Paul Auster

Smoke & Blue in the face




Seducido por un relato de Paul Auster, el director de cine Wayne Wang lo
convencié para que escribiera el guion de una pelicula. El resultado, que
combina la ascética elegancia de Wang y la inteligente imaginacion del «mas
importante novelista de ideas de nuestros dias» (Kirkus Review), es Smoke,
premio especial del jurado y Oso de Plata en el festival de cine de Berlin.
Protagonizada por Harvey Keitel y William Hurt, cuenta la historia de un
novelista, un vendedor de cigarros y un adolescente nqgro que busca a su
padre, en un entramado de destinos cruzados que acabaran por modificarse
unos a otros de muy austeriana manera.

Pero Smoke, en un giro también muy propio de Auster, inspird una segunda
pelicula, Blue in the face. Rodada en seis dias, también con Harvey Keitel en
el papel principal y apariciones de personajes tales como Roseanne, Lou
Reed o0 Madonna, es una comedia absolutamente imprevisible y original, que
constituye junto con Smoke un «himno a la gran republica popular de
Brooklyn».

El lector encontrara en este libro el relato que dio origen a toda la empresa,
los guiones de las dos peliculas, una extensa entrevista con Paul Auster, y
un fascinante «diario de rodaje», donde el novelista da cuenta de la excitante
atmaosfera que vivieron quienes colaboraron en estas auténticas fiestas de la
palabra y la imagen.
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PROLOGO

DIA DE NAVIDAD DE 1990. SAN FRANCISCO

No me trajeron el New York Times. Tuve que ir a la tienda de comestibles del
barrio para comprarlo. Me llevé el ultimo ejemplar que quedaba en el expositor.

El periodico venia muy delgado ese dia. Lo lei bastante deprisa. Exceptuando un
par de articulos sobre la inminente Guerra del Golfo, no habia muchas noticias.
Luego algo llamo6 mi atencion. Habia un articulo de una pagina entera en la seccion
especial. Se titulaba «Cuento de Navidad de Auggie Wren», de Paul Auster.

Cuando empecé a leer el cuento me vi rapidamente sumergido en un complejo
mundo de realidad y ficcion, verdades y mentiras, toma y daca. Pasaba de
conmoverme hasta las lagrimas a reir incontrolablemente. Muchas de mis propias
experiencias navidefias interesantes pasaron fugazmente por mi cabeza. Al final senti
que alguien muy proximo a mi me habia hecho un maravilloso regalo de Navidad. En
cuanto terminé el cuento, le pregunté a mi mujer: «;Quién es Paul Auster?»

MAYO DE 1991. BROOKLYN

Conoci a Paul Auster en su estudio de Park Slope. Para entonces ya habia leido la
mayoria de sus libros. Estaba muy emocionado ante la idea de conocerle y hablarle de
mis ideas para hacer una pelicula basada en «Cuento de Navidad de Auggie Wren».

Paul fue muy amable y generoso con su tiempo. Hablamos durante un rato en su
estudio. Almorzamos en Jack’s Deli (donde Auggie le contdé a Paul el cuento de
Navidad). Compramos Schimmelpennincks en el estanco que inspiré el cuento.
Paseamos por todo Brooklyn y Paul me contd6 un monton de estupendas historias
sobre la ciudad.

Al final del dia, cuando me despedia de él, comprendi que habla conocido a un
verdadero artista que se apasionaba por la gente, la vida y la historia. Y él tenia el
compromiso de escribir todos los dias eso en su estudio de una manera rigurosa.

Ese dia me comprometi definitivamente a convertir «Cuento de Navidad de
Auggie Wren» en una pelicula.

DICIEMBRE DE 1994. NUEVA YORK

Han pasado ya cuatro afios desde la primera vez que lei «Cuento de Navidad de
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Auggie Wren». La pelicula que yo estaba decidido a hacer esta terminada al fin. Se
titula Smoke. Fueron precisas muchas vueltas y revueltas y muchos altibajos
econdmicos, emocionales y creativos para llegar a este punto.

Estoy muy orgulloso de Smoke y de su compafiera, Blue in the face. Estas dos
peliculas son regalos de Navidad que Paul Auster y Wayne Wang les hacen a los
aficionados al cine.

Agradezco a Paul Auster su inspiracion, y que haya sido mi amigo, mi hermano y
mi compafiero de trabajo durante los ultimos cuatro afios.

WAYNE WANG
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COMO SE HIZO «SMOKE»

ANNETTE INSDORF!!: Tengo entendido que Smoke empez6 con un cuento de
Navidad que escribi6 usted para el New York Times.

PAUL AUSTER: Si, todo empez06 con ese cuentecito. Mike Levitas, el director
de la pagina especial, me llamé inesperadamente una mafiana de noviembre de 1990.
Yo no le conocla, pero al parecer él habia leido algunos de mis libros. Con su talante
cordial y practico, me dijo que habia estado considerando la posibilidad de
encargarme una obra de ficcion pata la pagina especial del dia de Navidad. ;Qué me
parecia? ;Estaria dispuesto a escribirla? Pensé que era una propuesta interesante;
meter un texto de ficcion en un periodico, el mejor periddico, nada menos. Una idea
bastante subversiva, bien mirado. Pero lo cierto era que yo nunca habia escrito un
cuento y no estaba seguro de si seria capaz de encontrar una idea. «Déme unos dias»,
le dije. «Si se me ocurre algo, se lo comunicaré.» Asi que pasaron unos dias y, justo
cuando estaba a punto de renunciar, abri una lata de mis adorados
Schimmelpennincks —Ilos puritos que tanto me gusta fumar— y empecé a pensar en
el hombre que me los vende en Brooklyn. Eso me llevd a otros pensamientos sobre la
clase de encuentros que uno tiene en Nueva York con personas a las que ve todos los
dias pero no conoce realmente. Y, poco a poco, la historia comenzé a tomar forma
dentro de mi. Literalmente, salié de aquella lata de puros.

AI: No es lo que yo llamaria un tipico cuento de Navidad.

PA: Eso espero. Todo se vuelve del revés en «Auggie Wren». ;Qué es robar?
¢Qué es dar? ;Qué es mentir? ;Qué es decir la verdad? Todas estas preguntas se
barajan de maneras bastante raras y poco ortodoxas.

AlI: ;Cuando entr6 en escena Wayne Wang?

PA: Wayne me llamo6 desde San Francisco unas semanas después de que se
publicara el cuento.

AlI: ;Le conocia usted?

PA: No. Pero sabia de su existencia y habia visto una de sus peliculas, Dim Sum,
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y me habia gustado muchisimo. Resulté que él habia leido el cuento en el Times y
creia que seria un buen punto de partida para una pelicula. Me senti halagado por su
interés, pero en aquel momento yo no queria escribir el guion. Estaba trabajando
mucho en una novela (Leviatdn) y no podia pensar en nada mas. Pero si Wayne
queria utilizar el cuento para hacer una pelicula, por mi parte no habia inconveniente.
El era un buen director y yo sabia que saldria algo bueno de alli.

Al: Entonces, ;como acabo usted escribiendo el guion?

PA: Wayne vino a Nueva York esa primavera. En mayo, creo, y la primera tarde
que pasamos juntos nos limitamos a pasear por Brooklyn. Hacia un dia hermoso,
recuerdo, y le ensefié los diferentes lugares de la ciudad donde yo habia imaginado
que sucedia la historia. Conectamos muy bien. Wayne es una persona estupenda, un
hombre de gran sensibilidad, generosidad y sentido del humor, y, al contrario que la
mayoria de los artistas, no hace arte para gratificar su ego. Tiene verdadera vocacion,
lo cual significa que nunca se siente obligado a defenderse ni a darse bombo. Después
de aquel primer dia en Brooklyn los dos tuvimos claro que ibamos a ser amigos.

AlI: ;Comentaron ideas para la pelicula ese dia?

PA: Rashid, el personaje central de la historia, nacio durante aquella conversacion
preliminar. Y también la conviccion de que la pelicula seria sobre Brooklyn... Wayne
volvio a San Francisco y empezo a trabajar en un posible tratamiento de la historia
con un guionista amigo suyo. Me lo mand6 en agosto, un esbozo de diez o doce
paginas. Yo estaba entonces con mi familia en Vermont y recuerdo que me parecié
que el esbozo era bueno, pero no lo bastante. Se lo di a leer a mi esposa, Siri, y
aquella noche, en la cama, estuvimos hablando hasta inventar otro argumento, un
enfoque totalmente diferente. Llamé a Wayne al dia siguiente y él estuvo de acuerdo
en que el nuevo argumento era mejor que el que él me habia mandado. Como un
pequefio favor, me pregunté si no me importaria escribir él esbozo de esa nueva
historia. Pensé que se lo debia, y lo hice.

AI: Y de pronto, por asi decirlo, se encontro usted con un pie en la puerta.

PA: Es curioso como pasan estas cosas, ;no? Unas semanas después Wayne fue a
Japon por otro asunto. Tenia una entrevista con Satoru Iseki de NDF (Nippon Film
Development) para hablar de su proyecto y, de pasada, de una manera casual, le
mencionoé el esbozo que yo habia escrito. El sefior Iseki se mostré muy interesado.
Dijo que le gustaria producir nuestra pelicula, pero solo si «Auster escribe el guion».
Mis libros se publican en Japon y parece ser que sabia quién era yo. Pero necesitaria
un socio norteamericano, dijo, alguien que compartiera los costes y supervisara la
produccion. Cuando Wayne me llam6 desde Tokio para informarme de lo que habia
sucedido, me eché a reir. Las probabilidades de que el sefior Iseki encontrase un socio
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norteamericano me parecian tan escasas, tan completamente fuera del terreno de lo
posible, que dije si, escribiré el guién si hay dinero para hacer la pelicula. Y luego,
inmediatamente, volvi a la escritura de mi novela.

AlI: Pero encontraron un socio, ¢no es asi?

PA: Mas o menos. Tom Luddy, un buen amigo de Wayne en San Francisco,
queria hacerla en Zoetrope. Cuando Wayne me dio la noticia me quedé aténito, me
pill6 absolutamente desprevenido. Pero no podia echarme atras. Moralmente
hablando, estaba comprometido a escribir el guién. Habia dado mi palabra, asi que
una vez que terminé Leviatan (a finales de 1991), empecé a escribir Smoke. Unos
meses mas tarde el trato entre NDF y Zoetrope se deshizo. Pero yo estaba demasiado
metido en el guidn para querer dejarlo. Ya habia escrito el primer borrador, y una vez
que empiezas algo, lo natural es querer terminarlo.

Al: ;Habia escrito usted alguna vez un guion?

PA: Se puede decir que no. Cuando era muy joven, cuando tenia diecinueve o
veinte afnos, escribi un par de guiones para peliculas mudas. Eran muy largos y muy
detallados, setenta u ochenta paginas de complicados y meticulosos movimientos,
cada gesto expresado en palabras. Comedias raras de caras impasibles y golpes.
Buster Keaton redivivo. Esos guiones se perdieron. Ojala supiera donde estan. Me
encantaria ver como son.

Al: ;Se preparo usted de alguna manera especial? ;Ley6 guiones? ;Empezo a ver
las peliculas con una mirada diferente en lo que se refiere a la construccién?

PA: Miré algunos guiones, sélo para asegurarme del formato. Como numerar las
escenas, pasar de interiores a exteriores, esa clase de cosas. Pero ninguna
preparacion... Excepto toda una vida de ver peliculas. Siempre me han gustado,
desde que era nifio. Supongo que es rara la persona a quien no le gustan. Pero, al
mismo tiempo, tengo ciertos problemas con el cine. No sélo con esta o aquella
pelicula en concreto, sino con las peliculas en general, con el medio mismo.

AI: ;En qué sentido?

PA: Primero, la bidimensionalidad. La gente piensa que las peliculas son
«reales», pero no lo son. Son imagenes planas proyectadas sobre una pared, un
simulacro de realidad, no lo auténtico. Y luego esta la cuestion de las imagenes.
Tendemos a verlas pasivamente, y al final pasan a través de nosotros sin dejar huella.
Nos cautivan, nos intrigan y nos deleitan durante dos horas, y luego salimos del cine
y apenas podemos recordar lo que hemos visto. Las novelas son totalmente
diferentes. Para leer un libro tienes que implicarte activamente en lo que dicen las
palabras. Tienes que trabajar, tienes que usar la imaginacién. Y una vez que tu
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imaginacion esta plenamente despierta, entras en el mundo del libro como si fuese tu
propia vida. Hueles las cosas, las tocas, tienes pensamientos complejos e intuiciones,
te encuentras en un mundo tridimensional.

AI: Habla el novelista.

PA: Bueno, huelga decir que yo siempre me pondré de parte de los libros. Pero
eso no quiere decir que las peliculas no puedan ser maravillosas. Es otra manera de
contar historias, eso es todo. Y supongo que es importante recordar lo que cada medio
puede o no puede hacer... Me atraen especialmente los directores que dan mas
importancia a las historias que a la técnica, que se toman su tiempo para permitir que
sus personajes se desarrollen ante tus 0jos, que existan como seres humanos
completos.

AI: ;A quién pondria usted en esa categoria?

PA: Renoir, por ejemplo. Ozu seria otro. Bresson... Satyajit Ray... Hay
bastantes. Esos directores no te bombardean con imagenes, no se enamoran de la
imagen por si misma. Cuentan sus historias con todo el cuidado y la paciencia de los
mejores novelistas. Wayne pertenece a esa clase de director. Siente simpatia por la
vida interior de sus personajes, no se precipita. Por eso me alegré de trabajar con él,
de trabajar para él. Al fin y al cabo, un guién no es mas que un anteproyecto, no es el
producto acabado. Yo no escribi el guién en el vacio. Lo escribi para Wayne, para una
pelicula que iba a dirigir él, y muy conscientemente traté de escribir algo que fuese
compatible con sus puntos fuertes como director.

Al: ;Cuanto tardé en escribirlo?

PA: El primer borrador me costdé unas tres semanas, tal vez un mes. Luego se
rompieron las negociaciones entre NDF y Zoetrope, y de pronto todo el proyecto
quedo6 en el aire. Probablemente fue una estupidez por mi parte empezar sin un
contrato firmado, pero todavia no habia comprendido lo insegura e inestable que es la
industria cinematografica. Sin embargo, entonces NDF decidié seguir adelante y
«desarrollar» el guién mientras buscaban otro socio americano. Eso significaba que
me darian un poco de dinero para continuar escribiendo, asi que segui en ello. Wayne
y yo discutimos el primer borrador, yo lo retoqué un poco, y luego nos dedicamos los
dos a otras cosas. Wayne se meti6 en la preproduccion de El club de la buena estrella
y yo empecé a escribir otra novela (Mr. Vértigo). Pero nos mantuvimos en estrecho
contacto y durante el siguiente afio y medio habldbamos por teléfono de vez en
cuando o nos reuniamos en alguna parte para comentar ideas nuevas para el guion.

Hice unas tres versiones mas, y cada una de ellas me suponia una o dos semanas
de trabajo: afiadir elementos, desechar elementos, replantear la estructura. Hay una
gran diferencia entre el primer borrador y el ultimo, pero los cambios se hicieron
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despacio, poco a poco, y nunca me parecio que estuviera cambiando la esencia de la
historia. Mas bien era que le iba encontrando gradualmente. En un momento dado
durante este periodo, Peter Newman se incorporé al proyecto como productor
americano, pero todavia era preciso encontrar el dinero para hacer la pelicula.
Mientras tanto, segui trabajando en Mr. Vértigo, y cuando la terminé, la pelicula de
Wayne estaba a punto de estrenarse. Asi que ahi estabamos, listos para ponernos con
Smoke otra vez.

Por un golpe de suerte, Wayne decidio ensefiarle el guion a Robert Altman. Este
dijo cosas muy agradables del guion, pero le pareci6 que decaia un poco hacia la
mitad y probablemente necesitaba algo mas antes de encontrar su forma definitiva.
Robert Altman no es alguien cuya opinion se pueda desdefiar, asi que volvi a leer el
guion teniendo en cuenta sus comentarios y, mira por donde, tenia razon. Me senté a
trabajar nuevamente y esta vez todo parecia encajar. La historia era mas redonda, mas
llena, mas integrada. Ya no era una coleccién de fragmentos. Finalmente tenia cierta
coherencia.

AlI: Un proceso muy diferente del de escribir una novela. ;Lo disfrut6?

PA: Si, completamente diferente. Escribir una novela es un proceso organico y la
mayor parte del mismo sucede inconscientemente. Es largo, lento y muy trabajoso.
Un guién es mas parecido a un puzzle. Puede que escribir las palabras no te lleve
mucho tiempo, pero encajar las piezas puede volverte loco. Pero si, lo disfruté. Fue
un reto escribir dialogos, pensar en términos dramaticos en vez de narrativos, hacer
algo que no habia hecho nunca.

AlI: Y luego intervino Miramax y decidi6 financiar la pelicula.

EA: El club de la buena estrella resulto un gran éxito, el guion estaba terminado
y da la casualidad de que Peter Newman es un hombre muy gracioso y persuasivo. Yo
estuve fuera del pais un par de semanas el otofio pasado, y cuando volvi, el asunto
estaba en marcha. Todas las piezas estaban en su lugar.

Al: Y es entonces cuando el guionista debe desaparecer.

PA: Eso dicen. Pero Wayne y yo no hicimos caso de las reglas. A ninguno de los
dos se nos ocurrio separarnos entonces. Yo era el guionista, Wayne era el director,
pero era nuestra pelicula, y desde el principio nos habiamos considerado socios
paritarios en ese proyecto. Ahora entiendo lo insdlito que era esto. En general los
guionistas y los directores no se caen bien, y nadie habia visto nunca a un director
tratar a un guionista como Wayne me trataba a mi. Pero yo era ingenuo y estupido y
di por sentado que seguiria participando.

AlI: No tan ingenuo. Usted habia participado una vez en otra pelicula, La musica
del azar.
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PA: Pero eso fue completamente distinto. Philip Haas adapt6é una novela mia y
convirtio esa adaptacién en una pelicula. Eso fue otra historia. El y su esposa
escribieron el guion y él la dirigio. Tenia libertad para interpretar el libro como
quisiera, para presentar su particular lectura del libro que yo habia escrito. Pero mi
trabajo habia terminado antes de que él empezase.

AlI: Si, pero usted acabo interpretando un papel en esa pelicula, ¢no es cierto?
Como actor, quiero decir.

PA: Si, si. Una aparicion de treinta segundos en la ultima escena. jNunca mas!
Aunque sélo fuese eso, sali de aquella experiencia con un nuevo respeto por lo que
hacen los actores. Quiero decir los actores profesionales. No hay nada como probarlo
para recibir una leccion de humildad.

AI: Volvamos a Smoke. ;Particip6 usted en la eleccion del reparto, por ejemplo?

PA: Hasta cierto punto, si. Wayne y yo discutimos todas las decisiones muy a
fondo. Nos llevamos algunas decepciones y tuvimos que tomar algunas decisiones
muy duras. Un actor al que defendi con ahinco fue Giancarlo Esposito. Su papel es
muy pequefio. Interpreta a Tommy, el hombre de la OTB,?! y sélo aparece
periféricamente en dos escenas. Pero su personaje dice las primeras frases de la
pelicula, y yo sabia que si €l aceptaba, la pelicula tendria un buen despegue. Fue un
momento grandioso para mi cuando dijo que si. Lo mismo ocurri6 con Forest
Whitaker. Yo no podia imaginar a ningun otro actor interpretando a Cyrus, y no
puede figurarse lo contento que me puse cuando aceptd el papel... Aparte de eso,
estuve presente en muchas de las pruebas. Eso puede ser un espectaculo desgarrador.
Ver a tantas personas con talento entrar con muchas esperanzas y la piel endurecida.
Hace falta valor para exponerse al rechazo diariamente, y debo decir que me
conmovio todo eso...

Al recordarlo ahora, sin embargo, diria que la experiencia aislada mas memorable
relacionada con el reparto fue una prueba abierta organizada por Heidi Levitt y Billy
Hopkins. Era un sabado de finales de enero con un frio espantoso. Habia nieve en el
suelo y soplaba un viento helado, y tres mil personas se presentaron en un instituto de
Manhattan para tratar de conseguir papelitos en Smoke. jTres mil personas! La cola
llegaba hasta el final de la manzana. Qué variopinta coleccion de seres humanos.
Altos y bajos, gordos y delgados, jovenes y viejos, blancos, negros, morenos,
rubios... Todo el mundo, desde una antigua Miss Nigeria hasta un antiguo campeon
de boxeo de los pesos medios, y hasta el ultimo de ellos queria trabajar en el cine. Me
quedé asombrado.

AlI: Bueno, acabaron con un reparto extraordinario. Harvey Keitel, William Hurt,
Stockard Channing, Forest Whitaker, Ashley Judd... y Harold Perrineau en su primer
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papel. Una gran alineacion.

PA: Y ademas eran gente estupenda para trabajar con ella. Ninguno de los actores
gan6 mucho dinero, pero todos parecian entusiasmados por trabajar en la pelicula.
Eso cre6 un buen ambiente de trabajo... Unos dos meses antes de empezar a rodar,
Wayne y yo comenzamos a reunimos con los actores para discutir sus papeles y
examinar los matices del guién. Acabé escribiendo «Notas sobre el personaje» para
muchos de los papeles, listas exhaustivas y comentarios que ayudaran a llenar los
antecedentes de cada personaje. No s6lo biografias e historias familiares, sino la
musica que escuchaban, la comida que tomaban, los libros que leian, todo lo que
pudiera ayudar al actor a meterse en su papel.

AlI: Marguerite Duras utiliz6 ese mismo método cuando escribié el guion de
Hiroshima mon amour, una de mis peliculas favoritas de todos los tiempos. Hay una
sensacion de textura en los personajes, aunque no se nos dice mucho acerca de sus
antecedentes.

PA: Cuanto mas sabes, mas te ayuda. Al fin y al cabo, no es facil fingir ser otra
persona. Cuanto mas tengas a qué agarrarte, mas rica sera tu interpretacion.

AlI: Tengo entendido que hubo ensayos para Smoke, algo para lo cual no siempre
hay tiempo en el cine.

PA: Parecia esencial en este caso, jdado que hay tanto dialogo y tan poca accion
en la pelicula! Los ensayos duraron varias semanas y tuvieron lugar en una iglesia
cerca de Washington Square. Harvey, Bill, Harold, Stockard, Ashley..., todos
trabajaron muchisimo.

AlI: ;Participo usted en algun otro aspecto de la preproduccion?

PA: Puede que participar sea una palabra demasiado fuerte, pero tuve numerosas
conversaciones con Kalina Ivanov, la directora artistica. Especialmente respecto al
piso en el que vive el personaje de Bill Hurt. Ese fue el inico decorado construido
para la pelicula, en un estudio de sonido en Long Island City. Todo lo demas se rodo
en escenarios naturales. Considerando que es un novelista quien vive en el piso, tenia
sentido que Kalina quisiera consultarlo conmigo. Hablamos de todo: los libros de las
estanterias, los cuadros de las paredes, el contenido preciso de la desordenada mesa
de trabajo. Creo que hizo un trabajo notable. Por una vez, aparece en una pelicula un
piso de Nueva York que parece normal. ;Se ha fijado usted alguna vez en cuantas
personas supuestamente corrientes de las peliculas de Hollywood viven en pisos de
tres millones de dolares? El piso que Kalina disefi¢ parece real, y lo que hizo supone
un montén de trabajo y reflexion, cosas que a menudo no se ven en la pantalla. Las
pequefias huellas de tazas de café sobre la mesa, la postal de Herman Melville sobre
el escritorio, el procesador de textos arrumbado en el rincon, mil y un detalles
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minusculos... Filos6ficamente hablando, la direccion artistica es una disciplina
fascinante. Tiene un componente verdaderamente espiritual. Porque entrafia mirar
muy atentamente el mundo, ver las cosas como realmente son y no como quisieras
que fuesen, y luego recrearlas con fines totalmente imaginarios y ficticios. Cualquier
trabajo que te exija mirar tan cuidadosamente el mundo tiene que ser un buen trabajo,
un trabajo que es bueno para el alma.

Al {Esta usted empezando a hablar como Auggie Wren!

PA: (Se rie) Bueno, Auggie no nacio de la nada. Es parte de mi tanto como yo
soy parte de él.

AI: Una vez que comenzo el rodaje, ¢iba usted al plato?

PA: A veces. De vez en cuando pasaba por alli para ver cémo iban las cosas,
especialmente cuando estaban rodando las escenas del estanco, puesto que podia ir
alli a pie desde mi casa. Y estuve en Peekskill durante los ultimos tres o cuatro dias
de rodaje. Pero en general me mantuve alejado. El plato era el territorio de Wayne, y
yo no queria estorbarle. El no se habia sentado en mi despacho mientras yo escribia el
guion, asi que me parecia justo hacer lo mismo con é€l... Lo que si hice, sin embargo,
fue asistir a la proyeccion todas las tardes en el edificio DuArt en la calle 55 Oeste.
Descubri que eso era indispensable. Vi cada centimetro del metraje y cuando
entramos en la sala de montaje a mediados de julio yo tenia una idea bastante clara de
cuales eran las opciones... La proyeccion diaria también fue instructiva porque me
ensefld a encajar la decepcion. Cada vez que un actor se saltaba una frase o se
apartaba del guion era como si me clavasen un pufial en el corazon. Pero eso es 1o
que ocurre cuando colaboras con otras personas, es algo con lo que tienes que
aprender a vivir. Estoy hablando de las mas pequefias desviaciones de lo que yo habia
escrito, cosas que solo yo notaria, probablemente. Pero trabajas mucho para que las
palabras suenen de una determinada manera y resulta doloroso comprobar que salen
de otra... Sin embargo, también hay otra cara. A veces los actores improvisaban o
metian morcillas, y algunas de esas morcillas claramente mejoraban la pelicula. Por
ejemplo, Harvey gritandole al airado cliente en el estanco: «jDate el bote, gordo de
mierda!» Yo nunca habia oido esa expresion y me parecid graciosa. Exactamente la
clase de cosa que diria Auggie...

AI: Asi que, aunque no fue usted al plato todos los dias, estuvo dispuesto a
contribuir cuando termind el rodaje.

PA: En realidad no habia pensado implicarme tanto en el montaje, pero, como
muchas otras cosas relacionadas con Smoke, sucedid asi espontaneamente. Maysie
Hoy habia trabajado con Wayne en su ultima pelicula, Wayne y yo ya nos
conociamos bien, y result6 que Maysie y yo hicimos muy buenas migas, como si
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hubiésemos sido amigos en alguna encarnacion anterior. Fue una excelente relacién a
tres. Todos nos sentiamos libres de expresar nuestras opiniones, de discutir a fondo
cada problema que surgia, y cada uno de nosotros escuchaba atentamente lo que los
otros dos tenian que decir. El ambiente era de respeto e igualdad. Nada de jerarquias,
nada de terrorismo intelectual. Trabajamos juntos durante semanas y meses y rara vez
hubo alguna tension. Trabajo duro si, pero también muchas bromas y risas.

AI: En el fondo, ahi es donde realmente se hacen las peliculas: en la sala de
montaje.

PA: Es como volver a empezar desde el principio. Empiezas con el guion, que
establece una cierta idea de lo que debe ser la pelicula, luego ruedas el guion y las
cosas empiezan a cambiar. Las interpretaciones de los actores resaltan diferentes
sentidos, diferentes matices, se pierden cosas, se encuentran otras. L.uego entras en la
sala de montaje y tratas de casar el guidn con las interpretaciones. A veces ambas
cosas se funden muy armoniosamente. Otras veces no, y eso puede ser muy irritante.
Tienes el metraje que tienes, y eso limita las posibilidades. Eres como un novelista
tratando de revisar su libro, pero el cincuenta por ciento de las palabras del
diccionario no estan a tu alcance. No se te permite usarlas... Asl que quitas y pones,
moldeas y haces juegos malabares, buscas un ritmo, una corriente musical que te
lleve de una escena a la siguiente, y tienes que estar dispuesto a desechar material, a
pensar en términos del conjunto, de lo que es esencial para el bien general de la
pelicula... Luego, ademas de estas consideraciones, esta la cuestion del tiempo. Una
novela puede tener noventa paginas o novecientas y a nadie le preocupa. Pero una
pelicula tiene que tener una determinada duracién, dos horas o menos. Es una forma
fija, como un soneto, y tienes que meterlo todo en ese espacio limitado. El guién que
yo escribi era demasiado largo. Corté algunas cosas antes de que empezaramos a
rodar, pero aun asi seguia siendo demasiado largo. El primer montaje que hizo
Maysie tenia dos horas y cincuenta minutos, lo cual significaba que teniamos que
cortar casi un tercio de la historia.

A decir verdad, yo no veia como podiamos hacerlo. Segun tengo entendido, casi
todo el mundo que hace una pelicula tiene que enfrentarse a este problema. Por eso
siempre se tarda mas en montar una pelicula que en rodarla.

Al: ;Cual fue la mayor sorpresa que surgio en la sala de montaje?

PA: Hubo muchas sorpresas, pero la mayor fue la ultima escena, cuando Paul le
cuenta a Auggie el cuento de Navidad. Tal y como yo lo habia escrito
originariamente, la historia debia intercalarse con escenas en blanco y negro que
ilustrasen lo que Auggie estaba contando. La idea era ir adelante y atras entre el
restaurante y el piso de la abuela Ethel, y cuando no estuviéramos viendo a Auggie
contando la historia, oiriamos su voz por encima del material en blanco y negro. Sin
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embargo, cuando lo montamos asi, no quedaba bien. Las palabras y las imagenes
chocaban entre si. Te adaptabas a escuchar a Auggie y luego, cuando empezaban a
aparecer las escenas en blanco y negro, te quedabas tan prendado de la informacion
visual que dejabas de escuchar las palabras. Para cuando volvias a la cara de Auggie,
se te habian escapado un par de frases y habias perdido el hilo de la historia.

Tuvimos que volver a pensarlo todo desde cero, y lo que finalmente decidimos
fue mantener los dos elementos separados. Auggie cuenta su historia en el restaurante
y luego, como una especie de coda, vemos un primer plano de la maquina de escribir
de Paul escribiendo las ultimas palabras de la pagina del titulo de la historia que
Auggie le ha contado, y esta imagen se desvanece gradualmente para dar paso a las
escenas en blanco y negro con la cancion de Tom Waits como acompafiamiento. Esta
era la Unica solucion plausible, y me parece que funciona bien. Es raro en el cine ver
a alguien contar una historia durante diez minutos. La camara esta sobre la cara de
Harvey durante casi todo el tiempo, y como Harvey es un actor tan fuerte y creible,
consigue sacarlo adelante. En conjunto, probablemente es la mejor escena de la
pelicula.

AI: La camara se acerca mucho en esa escena, hasta enfocar solo la boca de
Harvey. Yo no esperaba eso en absoluto.

PA: Wayne trabajo el lenguaje visual de la pelicula de un modo muy atrevido e
interesante. Todas las primeras escenas estan hechas con planos largos y generales.
Luego, muy gradualmente, a medida que los distintos personajes se relacionan mas
entre si, hay mas y mas planos cortos e individuales. El noventa y nueve por ciento de
las personas que ven la pelicula probablemente no lo notan. Funciona de un modo
muy subliminal, pero en relacion con el material de la pelicula, con la clase de
historia que intentabamos contar, era el tratamiento adecuado. Cuando llegamos a la
ultima escena en el restaurante, al parecer la camara se ha acercado a los actores lo
maximo que llegara a hacerlo. Se ha establecido un limite, se han definido unas
reglas, y luego, de pronto, la camara se aproxima aun mas, todo lo posible. El
espectador no esta preparado para ello. Es como si la camara rompiera un muro de
ladrillo, como si derribara la dltima barrera contra la verdadera intimidad humana. En
cierto modo, la resolucion emocional de toda la pelicula esta contenida en ese plano.

Al: Me gusta el titulo de la pelicula, Smoke. Tiene gancho y es evocador. ;Le
gustaria comentar algo?

PA: ;Sobre la palabra «humo»? Diria que es muchas cosas a la vez. Se refiere al
estanco, por supuesto, pero también a la forma en que el humo puede oscurecer las
cosas y hacerlas ilegibles. El humo es algo que nunca esta fijo, que cambia
constantemente de forma. De la misma manera que los personajes de la pelicula
cambian cuando sus vidas se cruzan. Sefales de humo... Cortinas de humo... El
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humo elevandose en el aire. Poco o mucho, cada personaje cambia continuamente por
influencia de los personajes que le rodean.

Al: Es dificil precisar el tono de la pelicula. ¢L.a llamaria comedia? ¢Drama?
¢Quiza la denominacién francesa «comedia dramatica» sea la mas apropiada?

PA: Probablemente tenga usted razon. Siempre he pensado que era una comedia,
pero en el sentido clasico del término, en el sentido de que todos los personajes de la
historia estan un poco mejor al final que al principio. No quiero ponerme demasiado
ampuloso, pero cuando uno piensa en la diferencia entre las comedias y las tragedias
de Shakespeare, no esta tanto en el material de las obras como en la forma en que se
resuelven los conflictos. En ambas existe la misma clase de problemas humanos. En
las tragedias todo el mundo acaba muerto en el escenario. En las comedias todo el
mundo sigue de pie y la vida continta. Eso es lo que pienso de Smoke. Pasan cosas
buenas y cosas malas, pero la vida continda. Por lo tanto, es una comedia. O, si lo
prefiere, una comedia dramatica.

AlI: Con algunos puntos oscuros.

PA: Rotundamente. Eso no es preciso decirlo. No es una farsa ni una payasada,
pero en el fondo tiene un punto de vista bastante optimista de la condiciéon humana.
En muchos aspectos, creo que el guién es lo mas optimista que he escrito nunca.

Al: También es una de las poquisimas peliculas norteamericanas de los ultimos
aflos en la que los personajes disfrutan fumando. Y nadie entra en cuadro para
decirles que no lo hagan.

PA: Bueno, el hecho es que la gente fuma. Si no estoy equivocado, mas de mil
millones de personas encienden cigarrillos en el mundo todos los dias. Sé que el
grupo de presion antitabaco de este pais se ha hecho muy fuerte en los ultimos afios,
pero el puritanismo siempre ha estado entre nosotros. De una forma u otra, los
abstemios y los fanaticos siempre han constituido una fuerza en la vida
norteamericana. No digo que fumar sea bueno para la salud, pero, comparado con las
atrocidades politicas sociales y ecoldgicas cometidas diariamente, el tabaco es un
asunto menor. La gente fuma. Es un hecho. La gente fuma y lo disfruta, aunque no
sea bueno para ellos.

AlI: No seré yo quien se lo discuta.

PA: Es solo una conjetura, pero puede que todo esto esté relacionado con la
forma en que los personajes actdan en la pelicula... Con lo que podriamos llamar un
punto de vista no dogmatico del comportamiento humano. ¢Suena demasiado
rebuscado? Quiero decir, nadie es simplemente una cosa u otra. Todos estan llenos de
contradicciones, y no viven en un mundo que se divida limpiamente en buenos y
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malos. Cada persona tiene sus puntos fuertes y débiles. En sus mejores momentos,
por ejemplo, Auggie es casi un maestro zen. Pero también es un timador, un listillo,
un grufion y un completo hijo de puta. Rashid es esencialmente un chico bueno y
muy inteligente, pero también es un mentiroso, un ladron, un desvergonzado y un
pelmazo. ¢ Ve adonde quiero ir a parar?

Al: Perfectamente. Como he dicho antes, no seré yo quien se lo discuta.
PA: Ese es el espiritu.

AI: Otra pregunta, sobre Brooklyn. Me gustaria que me dijese por qué la pelicula
sucede alli. Ya sé que vive usted en Brooklyn, pero ;habia alguna razén especial,
aparte de esa familiaridad?

PA: Llevo quince afios viviendo alli, y debo decir que le tengo carifio a mi barrio,
Park Slope. Debe ser uno de los lugares mas democraticos y tolerantes del planeta.
Alli vive todo el mundo, de todas las razas, religiones y clases sociales, y todos se
llevan bastante bien. Dado el clima existente en el pais hoy en dia, yo diria que eso se
puede calificar de milagro. Ya sé que también ocurren cosas terribles en Brooklyn,
por no hablar de Nueva York en general, cosas desgarradoras, cosas insoportables,
pero en conjunto la ciudad funciona. A pesar de todo, a pesar del potencial de odio y
violencia, la mayoria de la gente hace un esfuerzo por llevarse bien con los demas la
mayor parte del tiempo. El resto del pais percibe Nueva York como un infierno, pero
eso es solamente una parte de la historia. Yo queria explorar la otra cara en Smoke, ir
contra algunos de los estereotipos que tiene la gente respecto a esta ciudad.

Al: Siento curiosidad por saber por qué el novelista de Smoke se llama Paul.
¢Hay un elemento autobiografico en la pelicula?

PA: No, en realidad no. El nombre de Paul es algo que conservamos del cuento
de Navidad publicado en el Times. Debido a que la historia iba a aparecer en un
periédico, quise unir la realidad y la ficcion lo mas posible. Dejar alguna duda en la
mente del lector respecto a si la historia era verdadera o no. Asi que meti mi propio
nombre para contribuir a la confusion. Pero s6lo mi nombre de pila. El escritor que
interpreta Bill Hurt en Smoke no tiene nada que ver conmigo. Es un personaje
inventado.

Al: Hableme un poco de Blue in the face. No s6lo usted y Wayne hicieron esta
otra pelicula después de terminar Smoke, sino que acabd usted codirigiéndola.

PA: Extrafio pero cierto. Es un proyecto loco que rodamos en un total de seis
dias. Todavia estamos en el proceso de montaje, asi que no quiero hablar demasiado
de ella, pero puedo hacerle un breve resumen.

AlI: Se lo ruego.
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PA: Todo empez6 durante los ensayos de Smoke. Harvey vino para trabajar las
escenas del estanco con los hombres de la OTB, Giancarlo Esposito, José Zuniga y
Steve Gevedon. Para calentarse y conocerse, se lanzaron a unas cuantas
improvisaciones cortas. Resultaron ser muy divertidas. Wayne y yo casi nos
moriamos de risa, y en un estallido de entusiasmo €él anuncio: «Creo que deberiamos
hacer otra pelicula con vosotros después de terminar Smoke. Podemos volver al
estanco durante unos dias y ver qué pasa.»

AlI: Puede que la cosa empezara con esos cuatro, pero luego el reparto aumento,
ciertamente. Contaron con otros actores de Smoke —Jared Harris, Mel Gorham,
Victor Argo y Malik Yoba—, pero también tuvieron a Lily Tomlin, Michael J. Fox,
Roseanne, Lou Reed, Jim Jarmusch, Mira Sorvino, Keith David y Madonna. No esta
nada mal.

PA: No, no esta nada mal. Todos trabajaron por un sueldo minimo, con la mejor
actitud del mundo. Todos hasta el ultimo eran tropa.

AI: ;Y la hicieron sin guion?

PA: Sin guion y sin ensayos. Escribi notas para todas las escenas y situaciones, de
modo que cada actor sabia mas o menos lo que tenia que hacer, pero no habia guién
propiamente dicho, ni dialogos escritos... La rodamos en dos etapas: tres dias a
mediados de julio y tres dias a finales de octubre. Fue una locura, se lo aseguro, puro
caos de principio a fin.

AI: Y diversion.

PA: Oh, si, mucha diversion. Yo disfruté enormemente. Es seguro que la pelicula
acabada sera una de las mas raras que se hayan hecho nunca: una excentricidad de
punta a cabo, un bufiuelo relleno de aire, una hora y media de canciones, bailes y
disparates. Es un himno a la gran Reptiblica Popular de Brooklyn, y seria dificil
imaginar una obra mas tosca y mas ordinaria. Curiosamente, parece llevarse bien con
Smoke. Son las dos caras de la misma moneda, supongo, y las dos peliculas parecen
complementarse de un modo misterioso.

Al: Ahora que le ha picado el gusanillo, ¢desea usted volver a dirigir?

PA: No, la verdad es que no. Trabajar en esas peliculas ha sido una experiencia
fantastica, y me alegro de haberla vivido, me alegro de haberme metido en ellas tan
plenamente como lo hice. Pero ya basta. Es hora de que regrese a mi agujero y
empiece a escribir otra vez. Hay una novela nueva llamando a mi puerta y estoy
impaciente por encerrarme en mi cuarto y empezarla.
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1. EXT: DIA. TREN DEL METRO ELEVADO

Contra el telon de fondo de los rascacielos de Manhattan vemos un tren del metro
elevado dirigiéndose hacia Brooklyn.

Al cabo de un momento empezamos a oir voces. Una animada discusion estd
teniendo lugar en la Companiia Cigarrera de Brooklyn.

2. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

El estanco desde dentro. Expositores de cajas de puros, una pared cubierta de
revistas, pilas de periodicos, cigarrillos, articulos de fumador. En las paredes vemos
fotografias en blanco y negro enmarcadas de personas fumando puros: Groucho
Marx, George Burns, Clint Eastwood, Edward G. Robinson, Orson Welles, Charles
Laughton, el monstruo de Frankenstein, Leslie Caron, Ernie Kovacs.

Sobre la pantalla aparecen las palabras: «<VERANO DE 1990.»

AUGGIE WREN esta detras del mostrador. Entre los cuarenta y los cincuenta, AUGGIE
tiene un aspecto desalifiado: el pelo despeinado, una barba de dos dias, vestido con
vaqueros y una camiseta negra. Vemos un intrincado tatuaje en un brazo.

Es una hora de poca actividad. AUGGIE estd hojeando una revista de fotografia.
Cerca del mostrador estan los tres HOMBRES DE LA OTB. Son tipos del barrio a los
cuales les gusta haraganear en la tienda, charlando con AUGGIE. Uno es negro
(tommy) y los otros dos son blancos (JERRY y DENNIS). DENNIS lleva una camiseta con
las siguientes palabras impresas en el delantero: «Si la vida es un sueno, ;qué pasa
cuando despierto?»

TOMMY
Te diré por qué no tienen nada que hacer.

JERRY
¢S1? ;Y por qué?

TOMMY
Direccion. Esos tipos van por ahi con la cabeza metida en el culo.

DENNIS
Hicieron grandes cosas, Tommy. Hernandez, Carter. Sin esos dos nunca habria

habido series mundiales.

TOMMY
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Eso fue hace cuatro afios. Yo estoy hablando de ahora. (Poniéndose mds serio)
Fijate en quiénes son los que han echado. Mitchell, Backman, McDowell,
Dykstra, Aguillera, Mookie, Mookie Wilson, por Dios santo. (Sacude la cabeza)

JERRY
(Sarcasticamente) Y Nolan Ryan. No te olvides de él.

DENNIS
(Terciando) Si. Y Amos Otis.

TOMMY
(Se encoge de hombros) Vale, tomaoslo a broma. Me importa un bledo.

JERRY
Jestis, Tommy, no es una ciencia, ;comprendes? Hay traspasos buenos y traspasos

malos. Asi es la cosa.

TOMMY
No tenian que hacer nada, es lo unico que digo. El equipo era bueno, el mejor

puto equipo de béisbol. Pero luego tuvieron que joderlo. (Pausa) Vendieron su
primogenitura por un plato de lentejas. (Sacude la cabeza) Por un plato de
lentejas.

Suena la campanilla de la puerta al entrar alguien. Es jiMMY ROSE, el protegido de
AUGGIE, un retrasado mental de veintimuchos arfios. Ha estado barriendo la acera
delante de la tienda y tiene una escoba en la mano derecha.

AUGGIE
¢Qué tal te ha ido, Jimmy?

JIMMY
Bien, Auggie. Muy bien. (Le tiende la escoba orgullosamente) Todo terminado.

AUGGIE
(Filosdficamente) Nunca estara terminado.

JIMMY
(Confuso) ¢Eh?

AUGGIE

Eso es lo que pasa con las aceras. La gente va y viene y todos tiran mierda al
suelo. En cuanto terminas de limpiar un sitio y pasas al siguiente, el primero ya
esta sucio otra vez.

JIMMY

(Tratando de digerir el comentario de AUGGIE) Yo hago lo que ti me mandas,
Auggie. Tt me dices que barra y yo barro.

La campanilla de la puerta suena otra vez y entra un cliente en la tienda: un hombre
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de clase media de treinta y pocos afios. Se acerca al mostrador mientras JERRY le
toma el pelo a jimmy. Al fondo vemos al cliente hablando con AUGGIE. AUGGIE saca
algunas cajas de puros de la vitrina y las pone sobre el mostrador para que el JOVEN
las examine. En primer plano vemos a:

JERRY
(Interrumpiendo. En tono de broma) Oye, Jimmy, ¢;tienes hora?

JIMMY
(Wlviéndose al sequndo HOMBRE DE LA OTB) ¢Eh?

JERRY
¢ Tienes todavia el reloj que te regal6 Auggie?

JIMMY
(Levanta la munieca izquierda para ensefiar un reloj digital barato. Sonrie) Tic-

tac. Tic-tac.

JERRY
Entonces, ;qué hora es?

JIMMY
(Estudiando el reloj) Doce once. (Hace una pausa, asombrado al ver cambiar los

numeros) Doce doce. (Levanta la vista, sonriendo) Doce doce.

Se oye una exclamacion airada procedente de la zona del mostrador.

JOVEN
(Horrorizado) {Noventa y dos dolares?

El centro de atencion de la escena pasa a AUGGIE y el JOVEN.

AUGGIE
No salen baratos, hijo. Estas monadas son obras de arte. Enrollados a mano en un

clima tropical, muy probablemente por una chica de dieciocho afios que lleva un
fino vestido de algodon sin nada de ropa interior. Pequefias gotas de sudor se
forman entre sus pechos desnudos. Los suaves y delicados dedos lian agilmente
una obra maestra detras de otra...

JOVEN
(Serialando) ;Y cuanto valen éstos?

AUGGIE
Setenta y ocho dolares. La chica que los enrollo probablemente llevaba bragas.

JOVEN
(Sefialando) ;Y éstos?

AUGGIE
Cincuenta y seis. Esa chica llevaba corsé.
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JOVEN
(Sefialando) ;Y éstos?

AUGGIE
Cuarenta y cuatro. Estan en oferta esta semana, son de las islas Canarias. Una

verdadera ganga.

JOVEN
Creo que me llevaré éstos. (Saca la cartera del bolsillo y cuenta cincuenta

dolares, que le tiende a AUGGIE)

AUGGIE
Una buena eleccion. No querria celebrar el nacimiento de su primer hijo con una

caja de puros malolientes, ;verdad? No se olvide de guardarlos en la nevera hasta
que los reparta.

JOVEN
¢En la nevera?

AUGGIE
Asi se mantendran frescos. Si se secan demasiado, se rompen. Y no querra usted

que le ocurra eso, ¢verdad? (Poniendo la caja de puros en una bolsa y tecleando
la venta en la caja registradora) El tabaco es una planta y necesita el mismo
amoroso cuidado que le daria a una orquidea.

JOVEN
Gracias por la informacion.

AUGGIE
A su disposicion. Y enhorabuena a usted y a su esposa. Recuerde, sin embargo,

las inmortales palabras de Rudyard Kipling: «Una mujer es s6lo una mujer, pero
un cigarro puro es fumar.»

JOVEN
(Confuso) ¢Qué quiere decir eso?

AUGGIE
Ni puta idea. Pero suena bien, ¢;no?

En ese momento oimos otra vez la campanilla de la puerta. Cortar a la puerta. Entra
otro cliente: PAUL BENJAMIN tiene cuarenta y tantos afios y va vestido con ropa
informal arrugada. Mientras se acerca al mostrador, el JOVEN se cruza con él y sale
de la tienda. Los HOMBRES DE LA OTB y JIMMY se quedan mirando mientras PAUL y
AUGGIE hablan.
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PAUL
Hola, Auggie. ; Cémo te va?
AUGGIE
Hola, hombre. Me alegro de verte. ; Qué va a ser hoy?

PAUL
Dos latas de Schimmelpenninks. Y de paso ponme un encendedor.

AUGGIE

(Mientras coge los puros y el encendedor) Los chicos y yo estabamos
manteniendo una discusion filos6fica sobre las mujeres y los cigarros. Hay
algunas interesantes conexiones entre las dos cosas, ¢no crees?

PAUL
(Risas) Ciertamente. (Pausa) Supongo que todo se remonta a la reina Isabel.

AUGGIE
¢La reina de Inglaterra?

PAUL
No Isabel II, Isabel I. (Pausa) ¢Has oido hablar alguna vez de Sir Walter Raleigh?

TOMMY
Claro. Es el tipo que tir6 su capa sobre el charco.

JERRY
Yo solia fumar cigarrillos Raleigh. Traian un cupén de regalo en todos los
paquetes.

PAUL
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Ese mismo. Bueno, Raleigh fue la persona que introdujo el tabaco en Inglaterra y,
como era un favorito de la reina —la reina Bess, asi la llamaba él—, fumar se
puso de moda en la corte. Estoy seguro de que la vieja Bess debié compartir mas
de un tagarnina con Sir Walter. El apost6 con ella una vez a que podia medir el
peso del humo.

DENNIS
¢Quieres decir pesar el humo?

PAUL
Exactamente. Pesar el humo.

TOMMY
Eso no se puede hacer. Es como pesar el aire.

PAUL
Reconozco que es extrafio. Casi como pesar el alma de una persona. Pero Sir

Walter era un tipo listo. Primero cogio un cigarro nuevo, lo puso en una balanza y
lo pesd. Luego lo encendio y se lo fumo, echando cuidadosamente la ceniza en el
platillo de la balanza. Cuando lo termind, puso la colilla en el platillo junto con la
ceniza y peso todo eso. Luego resté esa cifra del peso original de un cigarro
entero. La diferencia era el peso del humo.

TOMMY
No esta mal. Un tio asi es lo que necesitamos para dirigir a los Mets.

PAUL
Oh, era muy listo, si. Pero no tanto como para evitar que le cortaran la cabeza
veinte afios después. (Pausa) Pero ésa es otra historia.

AUGGIE
(Dandole a pAuL su cambio y metiendo las latas de puros y el encendedor en una

bolsa de papel) Siete con ochenta y cinco hacen veinte. (Mientras PAUL da media
vuelta para marcharse) Cuidate, y no hagas nada que yo no haria.

PAUL
(Sonriendo) Ni se me ocurriria. (Saluda con la mano despreocupadamente a los
HOMBRES DE LA OTB) Hasta pronto, chicos.

AUGGIE y los HOMBRES DE LA OTB Se quedan mirando mientras PAUL sale de la tienda.

TOMMY
(Wolviendose a AUGGIE) ¢Quién es, un listillo?

AUGGIE
No. Es un buen chico.

JERRY
Le he visto por aqui. Viene mucho, ¢no?
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AUGGIE
Un par de veces por semana, tal vez. Es escritor. Vive en el barrio.

TOMMY
¢Y qué suscribe? ;Emisiones de valores?

AUGGIE
(Enfadado) Muy gracioso. Algunas de tus bromas me hacen pensar a veces que
deberias ir al médico, Tommy. Ya sabes, someterte a una terapia de ingenio o algo
asi. Para que te limpien las valvulas del cerebro.

TOMMY
(Un poco asustado. Se encoge de hombros) Sélo era una broma.

AUGGIE
Ese tipo es novelista. Paul Benjamin. ; Habéis oido hablar de él? (Pausa) Pero qué
pregunta mas estupida. Lo unico que vosotros leéis es el programa de carreras de
caballos y las paginas de deportes del Post. (Pausa) Ha publicado tres o cuatro
libros. Pero ninguno en los ultimos afos.

DENNIS
¢Qué le pasa? ;Se le han acabado las ideas?

AUGGIE
Se le ha acabado la suerte. (Pausa) {Os acordais de aquel atraco que hubo en la
Séptima Avenida hace unos afios?

JERRY
¢ Te refieres al banco? ;Aquella vez que dos tipos empezaron a rociar de balas
toda la calle?

AUGGIE
Eso es. Murieron cuatro personas. Una de ellas era la mujer de Paul. (Pausa) El
pobre diablo no ha vuelto a ser el mismo desde entonces. (Pausa) Lo curioso es
que ella entré aqui justo antes de que ocurriera aquello. Para comprarle puros a él.
Era una sefiora muy simpatica, Ellen. Estaba embarazada de cuatro o cinco meses,
asi que cuando la mataron a ella, mataron también al nifio.

TOMMY
Un mal dia en Black Rock, ¢eh, Auggie?

Primer plano de la cara de AUGGIE, recordando.

AUGGIE
Vaya si fue malo. A veces pienso que si ella no me hubiese dado el cambio exacto
aquel dia, o si hubiese habido mas gente en la tienda, habria tardado unos
segundos mas en salir de aqui y quiza no se habria puesto en el camino de aquella
bala. Estaria viva todavia, el nifio habria nacido y Paul estaria sentado en casa
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escribiendo otro libro en vez de vagabundear por las calles con resaca.
(Pensativo. Repentinamente su expresion es de alarma)

Cortar al chico blanco que estda en un rincon de la tienda metiéndose libros de
bolsillo en los bolsillos de su raida chaqueta militar.

AUGGIE
iEh! ;Qué estas haciendo, chico? jEh, suelta eso!

AUGGIE sale apresuradamente de detrds del mostrador, y empuja a los HOMBRES DE LA
OTB para pasar mientras el chico sale corriendo de la tienda.

3. EXT: DIA. SEPTIMA AVENIDA

AUGGIE persigue al LADRON DE LIBROS por la calle. Finalmente se cansa y renuncia. Se
detiene un momento para recobrar el aliento, luego da media vuelta y se dirige hacia
su estanco.

4. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL. EDIFICIO DE PIEDRA MARRON EN
PARK SLOPE (TERCER PISO)

Plano de un purito quemdndose en un cenicero.

La camara retrocede para mostrarnos a PAUL en su mesa de trabajo. Estd
escribiendo a mano en un cuaderno de papel amarillo. Sobre la mesa hay también
una vieja maquina de escribir Smith-Corona lista para trabajar, con una hoja escrita
a medias en el carro. En el rincon vemos un procesador de textos abandonado.

El cuarto de trabajo es una habitacion desnuda y sencilla. Mesa, silla y una
pequenia estanteria de madera con manuscritos y papeles amontonados de cualquier
manera en los estantes. La ventana da a un muro de ladrillo.

Mientras PAUL continua escribiendo, la camara pasa desde el cuarto de trabajo a
la mayor de las dos habitaciones que componen el apartamento.

Esta habitacion es un espacio de miltiples usos que incluye una zona para
dormir, una cocinita en un rincon, una mesa de comedor y un gran butacon. Una
libreria atestada ocupa una pared desde el suelo al techo. Las ventanas dan a la
calle. Cerca de la cama vemos una fotografia enmarcada de una mujer joven. (Es
Ellen, la esposa muerta de PAUL.)

La camara regresa al cuarto de trabajo. Vemos a PAUL trabajando. Fundido de
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salida.

Fundido de entrada. Vemos a PAUL en su mesa, tomando una cena precocinada
mientras sigue escribiendo en el cuaderno. Al cabo de un momento tira
involuntariamente la bandeja con el codo. Empieza a agacharse para recoger la
comida, pero al mismo tiempo se le ocurre de pronto una idea. En lugar de limpiar
ese desastre, vuelve a su cuaderno y sigue escribiendo.

5. EXT. DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Vemos a PAUL saliendo del estanco, JIMMY ROSE estd en la esquina, observandole
durante toda la escena. PAUL da dos o tres pasos, luego se da cuenta de que se ha
olvidado algo. Vuelve a entrar en la tienda. Durante su breve ausencia JIMMY
permanece en la esquina, imitando los gestos de PAUL: palmedndose los bolsillos,
poniendo cara de desconcierto, comprendiendo que se ha olvidado los puros que
acaba de comprar.

PAUL vuelve a salir un momento después, llevando en la mano una lata de puros
Schimmelpenninck. Se detiene, saca un puro de la lata y lo enciende. Sigue andando,
evidentemente distraido. Se detiene brevemente en una esquina y luego baja el
bordillo sin prestar atencion al trdfico. Un camién grua viene a mucha velocidad
hacia el cruce. En el ultimo segundo una mano negra agarra a PAUL por el brazo y le
sube a la acera de un tiron. De no haber sido por este oportuno movimiento, PAUL
habria sido atropellado.

Vemos al salvador de PAUL: es RASHID COLE, un adolescente negro de dieciséis o
diecisiete afios. Es alto y bien formado para su edad. Lleva una mochila de nailon
colgando del hombro izquierdo.

RASHID
Cuidado, hombre. Si sigue asi, no lo cuenta.

PAUL
(Muy alterado, aun aferrado al brazo de RASHID) No puedo creer que haya hecho

eso... Dios, iba completamente despistado...

RASHID
No ha ocurrido nada. Ya ha pasado. (Baja los ojos y se da cuenta de que €l y PAUL

siguen cogiéndose los brazos. Intenta soltarse) Tengo que irme.
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PAUL
(Aun asustado. Empieza a soltar el brazo de RASHID, pero luego vuelve a

agarrarlo) No, espera. No puedes marcharte asi. (Pausa) Me has salvado la vida.

RASHID
(Se encoge de hombros) Simplemente ha dado la casualidad de que estaba aqui.
En el lugar oportuno en el momento oportuno.

PAUL
(Aflojando la presion en el brazo de rRASHID) Estoy en deuda contigo.

RASHID
Esta bien, sefior. No tiene importancia.

PAUL
Ya lo creo que la tiene. Es una ley del universo. Si te dejo marchar, la luna se
saldra de su 6rbita... La peste reinara sobre la ciudad durante cien afios.

RASHID
(Desconcertado, divertido. Sonrie ligeramente) Bueno, si lo ve usted asi...

PAUL
Tienes que dejarme hacer algo por ti para que la balanza se equilibre.

RASHID
(Piensa, sacude la cabeza) De acuerdo, si se me ocurre algo, mandaré a mi
mayordomo para que se lo diga.

PAUL
Vamos. Por lo menos deja que te invite a un café.
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RASHID
No tomo café. (Sonrie) Por otra parte, ya que insiste, si me ofrece una limonada
fria, no le diré que no.

PAUL
Estupendo. Que sea limonada. (Pausa. Extiende la mano derecha) Me llamo Paul.

RASHID
Rashid. Rashid Colé. (Estrecha la mano de pAUL)

Cortar a:

6. INT: DIA. RESTAURANTE GRIEGO EN PARK SLOPE

PAUL y RASHID estdn sentados en un compartimento. El restaurante esta casi vacio.
Vemos a RASHID terminando su sequnda limonada.

PAUL
(Mirando a Rashid) ;Estas seguro de que no quieres algo de comer para
acompafarla? Podria ayudarte a absorber parte de ese liquido. No querras que te
chapoteen las tripas cuando te levantes.

RASHID
No, gracias. Ya he comido.

PAUL
(Mira el reloj de la pared) Debes comer muy temprano. Son sdlo las once.

RASHID
Queria decir desayunado.

PAUL
(Examinando a RASHID atentamente) Si, claro, y apuesto a que anoche cenaste

langosta. Con dos botellas de champan.

RASHID
So6lo una. Soy partidario de la moderacion.

PAUL
Mira, muchacho, conmigo no hace falta que finjas. Si quieres una hamburguesa o
algo, pidela.

RASHID
(Titubea) Bueno, quiza una. Por no desairar.

PAUL
('Volviéndose a la cAMARERA. Ella se acerca) Ya ha pasado la hora del aperitivo.
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Al joven le gustaria pedir una hamburguesa.

CAMARERA
(A RASHID) ¢Como la quieres?

RASHID
No muy hecha, por favor.

CAMARERA
¢ Patatas fritas?

RASHID
(Mira a pAUL. PAUL asiente) Si, por favor.

CAMARERA
¢Lechuga y tomate?

RASHID
(Mira a pAUL. PAUL asiente) Si, por favor.

CAMARERA
(Serialando el vaso vacio de RASHID) ¢Quieres otra de ésas?

PAUL
Si, traigale otra. Y yo tomaré una taza de café.

CAMARERA ¢ Café caliente o café helado?

PAUL
¢Tienen auténtico café helado o simplemente echan el café caliente sobre unos

cubitos de hielo?

CAMARERA
Aqui todo es auténtico, carifio. (Pausa) Tan auténtico como el color de mi pelo.

PAUL y RASHID miran su pelo. Esta tefiido de rojo chillon.

PAUL
(Muy serio) Tomaré el café helado. (Pausa) Soélo se vive una vez, ¢no es cierto?

CAMARERA
(Igualmente seria) Si hay suerte. (Pausa) Pero también depende de a qué le

llames vivir. (Se aleja)

PAUL
(A rASHID) No es mi intencion meterme donde no me llaman, pero veo a un

muchacho con una gran mochila a la espalda y empiezo a preguntarme si no
llevara ahi todas sus pertenencias terrenales. ; Estas en algun lio o qué?

RASHID
(Manteniendo su pose) Mas bien qué.
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PAUL
(Estudiando a rASHID) No tienes por qué decirmelo si no quieres, pero quiza

pueda ayudarte.

RASHID
(Titubeando) Usted no sabe nada de mi.

PAUL
Eso es cierto. Pero también te debo algo, y no estoy seguro de que invitarte a una

hamburguesa sea suficiente. (Pausa) ;De qué se trata? ;Problemas familiares?
¢Problemas de dinero?

RASHID
(Imitando el acento de los blancos de clase alta) Oh, no. Mama y papa estan

forrados.

PAUL
¢Y donde viven mama y papa?

RASHID
En la calle Setenta y cuatro Este.

PAUL
¢En Manhattan?

RASHID
Claro. ¢Donde iba a ser?

PAUL
Entonces, ¢qué haces en Park Slope? Esta un poco lejos de tu casa, ¢no?

RASHID
(Empezando a ceder) Ahi es donde entra el qué.

PAUL
¢El qué?

RASHID
El qué. (Pausa) Mas o menos me he escapado de casa, ;jcomprende? (Pausa) No
tiene nada que ver con mis padres ni con el dinero. Vi algo que no debia ver, y por
el momento es mejor que me quite de en medio.

PAUL
¢No puedes ser mas explicito?

RASHID mira a PAUL, vacila, y luego baja los ojos.

PAUL
(Pausa. Decide no insistir) ¢ Y donde has estado parando mientras tanto?

RASHID
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Aqui y alli. Por ahi.

PAUL
Ya. Uno de esos acogedores hoteles donde te dan cama y desayuno,

probablemente.

RASHID
Si, eso es.

PAUL
S6lo que no hay cama, ;verdad? Ni desayuno.

RASHID
El mundo material es una ilusién. Da lo mismo que haya o no haya. El mundo
esta en mi cabeza.

PAUL
Pero tu cuerpo esta en el mundo, ;no? (Pausa) Si alguien te ofreciera un sitio
donde alojarte, no necesariamente lo rechazarias, ¢verdad?

RASHID
(Pausa. Piensa) La gente no hace esa clase de ofrecimiento. Por lo menos en

Nueva York.

PAUL
Yo no soy «gente». Yo soy yo. Y hago lo que me da la real gana. ; Entendido?

RASHID
Gracias, pero ya me las arreglaré.

PAUL

Por si te lo estas preguntando, me gustan las mujeres, no los nifios. Y no te estoy
ofreciendo un alquiler a largo plazo, solamente un sitio donde dormir un par de
noches.

RASHID
Puedo cuidarme solo. No se preocupe.

PAUL

Como quieras. Pero si cambias de opinion, ésta es la direccién. (Saca un
cuaderno del bolsillo y anota la direccion. Arranca la hoja y se la tiende a
RASHID)

La cAMARERA llega con el pedido.

CAMARERA

Una hamburguesa medio hecha con lechuga y tomate. (Pone el plato delante de
RASHID) Una racién de patatas fritas. (Deja el plato en la mesa) Una limonada.
(Pone el vaso en la mesa) Y una dosis de realidad. (Deja el café helado delante
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de PAUL)

PAUL mira a RASHID mientras éste coge la hamburguesa y da el primer bocado.

7. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Es una hora tranquila. AUGGIE estd sentado detrds del mostrador, hojeando una
revista y comiendo un trozo de pizza como almuerzo. VINNIE entra en cuadro. Es el
duefio del estanco: un hombre grande de mds de cincuenta afos.

VINNIE
De acuerdo. Creo que todo esta resuelto. (Enciende un puro) Tienes el nimero de
Cape Cod, ¢no? Por si ocurre algo.

AUGGIE

(Masticando pizza, sin levantar los ojos de la revista) Ningun problema, Vinnie.
Todo esta controlado. (Finalmente levanta la vista) Yo podria llevar esta tienda
dormido.

VINNIE
(Mirando a AUGGIE) ¢Cuanto tiempo llevas trabajando para mi, AUGGIE?

AUGGIE
(Se encoge de hombros. Vuelve a mirar la revista) No sé. Trece, catorce afos.
Algo asl.
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VINNIE
Es bastante absurdo, ;no crees? Quiero decir, un tipo listo como ti. ;Por qué
quieres conservar un trabajo sin futuro como éste?

AUGGIE
(Se encoge de hombros otra vez) No sé. (Pasa las hojas de la revista) Quiza por
lo mucho que te quiero, jefe.

VINNIE
Mierda. A estas alturas deberlas haberte casado. Ya me entiendes, estar instalado

en alguna parte, tener uno o dos hijos, un buen trabajo.

AUGGIE
Una vez estuve a punto de casarme.

VINNIE
Si, ya lo sé. Con aquella chica que se fue a Pittsburgh.

AUGGIE
Ruby NcNutt. Mi unico amor verdadero.

VINNIE
A mi me suena como otra de tus historias.

AUGGIE
(Sacude la cabeza) Fue y se cas6 con otro fulano cuando yo me alisté en la
marina. Pero cuando me licenciaron ya se habia divorciado. Su marido le sac6 un
0jo en una pelea doméstica.

VINNIE
(Dando una calada a su cigarro) Encantador.

AUGGIE
(Recordando) Cuando volvi me tir6 los tejos, pero su ojo de cristal me impedia la
concentracion. Cada vez que estabamos achuchandonos, yo empezaba a pensar en
aquel agujero en su cabeza, aquella cuenca vacia con el ojo de cristal. Un ojo que
no veia, un ojo que no derramaba lagrimas. En cuanto empezaba a pensar en eso,
el sefior Johnson se ponia todo blando y chiquitito. Y no veo yo qué sentido tiene
casarse si el sefior Johnson no va a estar en excelente forma.

VINNIE
(Meneando la cabeza) No te tomas nada en serio, ;verdad?

AUGGIE

Eso intento, por lo menos. Es mejor para la salud. Quiero decir, mirate, Vincent.
Tu eres el que tiene una esposa y tres nifios y un rancho en Long Island. Tu eres
el que lleva zapatos blancos y tiene un Cadillac blanco y una alfombra de piel
blanca. Pero ya te han dado dos ataques al corazon y yo todavia estoy esperando
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el primero.

VINNIE
(Se quita el puro de la boca y lo mira con asco) Deberia dejar de fumar estas
malditas cosas, eso es lo que deberia hacer. Estos cabrones me mataran cualquier
dia.

AUGGIE

Disfritalos mientras puedas, Vin. Dentro de nada sacaran una legislacion que nos
obligara a cerrar el negocio.

VINNIE
Si te cogen fumando tabaco, te pondran contra un paredén y te fusilaran.

AUGGIE
(Asintiendo) Hoy el tabaco, mafiana el sexo. Dentro de tres o cuatro anos
probablemente ira contra la ley sonreirle a un desconocido.

VINNIE
(Acordandose de algo) A proposito, ¢vas a seguir adelante con aquel negocio de
los Montecristos?

AUGGIE

Esta todo arreglado. Mi hombre en Miami me ha dicho que los tendra dentro de
pocas semanas. (Pausa) ¢Estas seguro de que no quieres entrar en el negocio
conmigo? Un desembolso de cinco mil dolares y unas ganancias garantizadas de
diez mil. Un consorcio de abogados y jueces de Court Street. Se les cae la baba
solo de pensar en poner sus labios alrededor de un auténtico puro cubano.

VINNIE
No, gracias. Me da igual lo que hagas, pero asegurate de que no te cogen, ;de
acuerdo? Que yo sepa, sigue siendo ilegal vender puros cubanos en este pais.

AUGGIE
Es la ley quien los va a comprar. Eso es lo bonito. Quiero decir, ¢cuando has oido
que un juez se mande a si mismo a la carcel?

VINNIE
Como quieras. Pero no tengas las cajas aqui por mucho tiempo.

AUGGIE
En cuanto entren, saldran. Lo tengo todo planeado hasta el ultimo detalle.

VINNIE
(Mirando su reloj) Tengo que irme. Terry me matara si llego tarde. Te veré en
septiembre, Auggie.

AUGGIE
De acuerdo, hombre. Recuerdos a la mujer y los nifios, etc, etc. Mandame una
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postal si recuerdas las sefias.

VINNIE Se va. AUGGIE vuelve a su pizza y su revista.

8. EXT: TARDE. FACHADA DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Un plano del cielo oscureciendo. Un plano del estanco. Vemos como se apagan las
luces. AUGGIE sale, cierra la puerta con llave y empieza a bajar las persianas
metalicas sobre los escaparates. Cortar a:

Un plano de pAUL corriendo por la calle hacia AUGGIE.

PAUL
(Jadeante) ;Has cerrado?

AUGGIE
¢ Te has quedado sin Schimmelpennincks?

PAUL
Asiente) ; Me los podrias dar antes de irte?
¢ p

AUGGIE
Ningun problema. No es que tenga que salir corriendo a la épera ni nada por el

estilo.

AUGGIE levanta la reja y los dos entran en la tienda.
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9. INT: TARDE. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

PAUL Y AUGGIE entran en la tienda a oscuras. AUGGIE enciende las luces y luego pasa
detras del mostrador para coger los cigarros de PAUL. PAUL, al otro lado, se fija en
una camara de treinta y cinco milimetros que estd cerca de la caja registradora.

PAUL
Parece que alguien se ha olvidado una camara.

AUGGIE
(Wolviéndose) Si, yo.

PAUL
¢Es tuya?

AUGGIE
Si, sefior, es mia. Tengo esa maquinita desde hace mucho tiempo.

PAUL
No sabia que hicieras fotos.

AUGGIE
(Tendiéndole a pAUL sus puros) Supongo que se le podria llamar un hobby. No le
dedico mas de cinco minutos al dia, pero lo hago todos los dias. Llueva o haga
sol, granice o nieve. Mas o menos como el cartero. (Pausa) A veces tengo la
impresion de que mi hobby es mi verdadero trabajo y que mi trabajo no es mas
que una manera de mantener mi hobby.

PAUL
Asi que no eres simplemente un tipo que empuja monedas sobre un mostrador.

AUGGIE
Eso es lo que la gente ve, pero no necesariamente lo que soy.

PAUL
(Mirando a AUGGIE con nuevos ojos) ;Como empezaste?

¢ A hacer fotos? (Sonrie) Es una larga historia. Necesitaria dos o tres copas para
contarla.

PAUL
(Asintiendo) Asi que fotografo...

AUGGIE
Bueno, no exageremos. Hago fotos. Encuadras lo que quieres en el visor y
aprietas el obturador. No hay por qué echarle cuento.

PAUL
Me gustaria ver tus fotos algun dia.

AUGGIE
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Se puede organizar. Puesto que yo he leido tus libros, no veo por qué no iba a
compartir mis fotos contigo. (Pausa. Repentinamente azorado) Sera un honor.

10. INT: NOCHE. APARTAMENTO DE AUGGIE

AUGGIE y PAUL estdn sentados a la mesa de la cocina. Apartadas a un lado hay cajas
de comida china abiertas. La mayor parte de la superficie de la mesa estd cubierta
por grandes dalbumes negros de fotos.

Hay catorce en total y todos tienen en el lomo una etiqueta con un aro, desde 1977 a
1990. Uno de estos albumes (1987) esta abierto sobre el regazo de PAUL.

Primer plano de una de las pdginas del dlbum. Hay seis fotos en blanco y negro
en la pdgina, todas de una escena idéntica: la esquina de la calle 3 con la Séptima
Avenida a las ocho de la mafiana. En la esquina superior derecha de cada foto hay
una pequefia etiqueta blanca en la que pone la fecha: 9-8-87, 10-8-87, 11-8-87, etc.
La mano de pAUL vuelve la pdgina; vemos seis fotografias similares. Vuelve otra
pdgina: lo mismo. Una pdagina mas: lo mismo.

PAUL

(Atonito) Son todas iguales.

AUGGIE
(Sonriendo orgulloso) Exactamente. Mas de cuatro mil fotografias del mismo
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sitio. La esquina de la calle 3 con la Séptima Avenida a las ocho de la mafiana.
Cuatro mil dias seguidos haga el tiempo que haga. (Pausa) Por eso no puedo
cogerme vacaciones nunca. Tengo que estar en mi sitio todas las mafianas. Todas
las mafianas en el mismo sitio a la misma hora.

PAUL
(Perplejo. Vuelve una pdgina, luego otra) Nunca he visto nada igual.
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AUGGIE
Es mi proyecto. Lo que podriamos llamar la obra de mi vida.

PAUL

(Deja el dalbum y coge otro. Pasa las hojas rapidamente y encuentra mas de lo
mismo. Sacude la cabeza desconcertado) Asombroso. (Tratando de ser cortés)
Sin embargo, no estoy seguro de entenderlo. Quiero decir, ;coOmo se te ocurrio la
idea de hacer este... este proyecto?

AUGGIE

No sé, simplemente se me ocurrié. Al fin y al cabo, es mi esquina. S6lo una
pequefia parte del mundo, pero también alli pasan cosas, igual que en cualquier
otro sitio. Es un documento de mi pequefio lugar.

PAUL
(Ojeando el album rdapidamente, meneando la cabeza) Es mas bien abrumador.

AUGGIE
(Atn sonriendo) Nunca lo entenderas si no vas mas despacio, amigo mio.
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PAUL
¢Qué quieres decir?
AUGGIE
Quiero decir que vas demasiado deprisa. Apenas miras las fotos.

PAUL
Pero si son todas iguales.

AUGGIE

Son todas iguales, pero cada una es diferente de todas las demas. Tienes mafianas
luminosas y mafianas sombrias. Tienes luz de verano y luz de otofio. Tienes dias
laborables y fines de semana. Tienes gente con abrigo y botas impermeables y
gente con pantalones cortos y camiseta. A veces son las mismas personas, otras
veces son diferentes. Y a veces las personas diferentes se convierten en las
mismas y las mismas desaparecen. La tierra da vueltas alrededor del sol y cada
dia la luz del sol da en la tierra en un angulo diferente.

PAUL
(Levantando la vista del album para mirar a AUGGIE) Ir mas despacio, ¢no?

AUGGIE
Si, eso es lo que te recomendaria. Ya sabes lo que pasa. Mafiana y mafana y
mafiana, el tiempo avanza a un paso muy lento.

Primeros planos del dlbum de Jotos. Una por una, una sola fotografia ocupa toda la
pantalla. El proyecto de AUGGIE se despliega ante nosotros. Una fotografia sigue a
otra: el mismo lugar a la misma hora en diferentes momentos del ano. Primeros
planos de diferentes caras dentro de los primeros planos. Las mismas personas
aparecen en distintas fotos, a veces mirando a la cdmara, a veces mirando a otro
lado. Docenas de fotos. Finalmente llegamos a un primer plano de Ellen, la esposa
muerta de PAUL.

Primer plano de la cara de PAUL.

PAUL

Dios, mira. Es Ellen.

La camara retrocede. AUGGIE se inclina sobre el hombro de pPAUL.
Vemos el dedo de pAUL senialando la cara de Ellen.

AUGGIE
Si. Es ella. Esta en unas cuantas de ese afio. Debia ir camino de su trabajo.

PAUL
(Conmovido, al borde de las lagrimas) Es Ellen, mirala. Mira a mi dulce amada.

Fundido.
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11. INT: NOCHE. APARTAMENTO DE PAUL

Vemos a PAUL escribiendo furiosamente en su cuaderno amarillo, enfrascado en su
trabajo. Detrds de él vemos diez o doce tarjetas clavadas en la pared. Las tarjetas
estdn escritas. En una de ellas se lee: «La mujer del pelo castafio y los ojos azules.»
Otra dice: «La mente es conducida, paso a paso, a derrotar su propia logica.» Una
tercera dice: «Recordad El Alamo.»

PAUL se levanta de su mesa, se acerca a la pared, arranca una de las tarjetas y la
estudia mientras vuelve a la mesa. Un instante después empieza a escribir de nuevo.

El interfono suena alto en la otra habitacion. PAUL contintia escribiendo,
indiferente al ruido. El interfono vuelve a sonar. PAUL deja la pluma.

PAUL
(Entre dientes) Mierda. (Se levanta de su silla, va a la otra habitacion y aprieta el

boton del interfono) ¢ Quién es?

VOZ EN EL INTERFONO
Rashid.

PAUL
¢Quién?

VOZ EN EL INTERFONO
Rashid Colé. El chico de la limonada, ;recuerda?

PAUL
Ah, si. (Sin mucho entusiasmo) Sube. (Aprieta el boton «puerta» del interfono)

PAUL va a la puerta y la abre, mirando hacia la escalera mientras espera a que lleque
RASHID. Un momento después aparece RASHID, vestido como antes, con la mochila
colgada al hombro. Parece azorado, incomodo.

PAUL
No esperaba volver a verte.

RASHID
(Haciendo un esfuerzo) Lo mismo me ocurria a mi. Pero esta tarde he tenido una

larga conversacion con mi contable. Ya me entiende, para ver como afectaria a mi
declaracion de la renta un paso como éste, y me dijo que podia darlo.

PAUL le mira con una mezcla de desconcierto y curiosidad, pero no contesta. RASHID
deja su mochila y empieza a recorrer el apartamento. Al cabo de un momento:

PAUL
Eso es todo. No hay mas que dos habitaciones.

RASHID
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(Continua estudiando su nuevo entorno) Es la primera vez que estoy en una casa
donde no hay tele.

PAUL
Antes tenia una, pero se rompio hace un par de afios y no he llegado a reponerla.
(Pausa) La verdad es que prefiero no tener. Las odio.

RASHID
Pero entonces no vera los partidos de béisbol. Me dijo usted que era un hincha de

los Mets.

PAUL
Los escucho por la radio. Veo muy bien los partidos de esa manera. (Pausa) El

mundo esta en tu cabeza, ;recuerdas?

RASHID
(Sonrie. Continua moviéndose por el apartamento. Ve un pequerio dibujo a pluma
colgado en la pared sobre el tocadiscos estéreo: la cabeza de un nifio pequerio.
Se detiene a examinarlo) Bonito dibujo ¢Lo hizo usted?

PAUL
Lo hizo mi padre. Lo creas o no, ese nifio soy yo.

RASHID
(Estudiando el dibujo mads atentamente. Se vuelve para mirar a pPAUL, luego mira

otra vez el dibujo) Si, lo creo.

PAUL
Es extrafo, ;no? Verse a uno mismo antes de saber quién era.

RASHID
¢Es pintor su padre?
PAUL
No, era maestro de escuela. Pero le gustaba hacer otras cosas.

RASHID
:Ha muerto?

PAUL

Si, hace doce o trece afios. (Pausa) Muri6 con su cuaderno de dibujo abierto en el
regazo. Un fin de semana en las Berkshires, cuando estaba dibujando el monte
Greylock.

RASHID
(Estudiando el dibujo, asintiendo. Como para sus adentros) Dibujar es bueno.

PAUL
¢Es eso lo que haces tu? ¢Dibujar?

RASHID
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(Sonrie) Si, a veces. (Se encoge de hombros, repentinamente azorado) A mi
también me gusta hacer otras cosas.

Dos horas mds tarde. Vemos a PAUL escribiendo en su mesa de trabajo. Al cabo de un
momento se levanta y abre una rendija las puertas dobles. Desde el PUNTO DE VISION
DE PAUL: Vemos a RASHID sentado a la mesa en la habitacion principal, la cabeza
apoyada sobre los brazos, dormido. La mochila sigue estando donde él la dejo en la
escena anterior.

13. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

8:00 de la manana. PAUL estd sentado a la mesa de comedor tomando café. Mira el
reloj, deja la taza, se acerca a la puerta del cuarto de trabajo, la abre, asoma la
cabeza. Plano de RAsHID dormido en el suelo; plano de la maquina de escribir y del
cuaderno amarillo sobre la mesa. PAUL cierra la puerta, suspira, vuelve a la otra
habitacion y se sirve otra taza de café. Mira el reloj. Primer plano del reloj: fundido
de 8:05 a 8:3b. pAUL deja la taza, se levanta, se acerca a la puerta del cuarto de
trabajo y llama con los nudillos.

PAUL
Es hora de levantarse. (Espera, escucha, llama otra vez) Eh, muchacho, es hora
de levantarse. (Espera, escucha, llama otra vez) jRashid! (Abre la puerta. RASHID
estd abriendo los ojos muy sofioliento) Arriba y fuera. Tengo que trabajar aqui. Se
acabd la fiesta de las sabanas.

RASHID
(Sentdndose, frotdndose los ojos) ¢Qué hora es?

PAUL
Las ocho y media.

RASHID
(Grurie, horrorizado por lo temprano que es) ¢Las ocho y media?

PAUL
Encontraras zumo, huevos y leche en la nevera. Los cereales estan en el armario.
El café esta en el fuego. Coge lo que quieras. Pero es hora de que yo empiece a
trabajar aqui.

RASHID se levanta, azorado. Solo lleva puestos los calzoncillos. Enrolla el saco de
dormir y lo empuja a un lado. Luego recoge su ropa y sale apresuradamente de la
habitacion.

www.lectulandia.com - Pagina 50



14. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

Veinte minutos mds tarde. PAUL estd sentado ante su mesa de trabajo, mirando
fijamente la mdquina de escribir. Un ruido fuerte llega de la otra habitacion: el
entrechocar de platos al meterlos en el fregadero. PAUL se levanta, se acerca a la
puerta y la abre. Ve a RASHID, ahora totalmente vestido, cogiendo el teléfono que estd
al lado de la cama. Ve la mochila de RASHID abierta; hay una bolsa de papel marron
junto a ella. Ve cdmo RASHID marca un numero.

RASHID
(En voz baja) ¢;Puedo hablar con Emily Yail, por favor? Si, gracias, esperaré.

(Silencio. Pasan tres o cuatro segundos. RASHID juguetea con una almohada de la
cama) ;Tia Em? Hola, soy yo. S6lo queria que supieras que estoy bien. (Pausa
mientras escucha. La respuesta al otro lado es airada) Lo sé, lo siento. (Pausa
mientras escucha) No queria que te preocupases por mi. (Silencio, mientras
escucha. Empieza a dar muestras de irritacion por la hostilidad de la tia Em)
Calmate, ;quieres? Tranquila (Se oye un clic al otro extremo de la linea. El se
queda mirando el teléfono durante un momento y luego cuelga)

PAUL cierra la puerta sin hacer ruido. RASHID no sabe que le ha estado observando.
Cortar a PAUL en su cuarto de trabajo. Se sienta ante la mesa, piensa un momento y
luego empieza a escribir a maquina.

15. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

Varias horas mas tarde. Mientras el tecleo de la maquina de escribir de PAUL
continua llegando desde el cuarto de trabajo, vemos a RASHID subido a una silla al
lado de la libreria de la habitacion mds grande y depositando la bolsa de papel
marron detras de los libros en uno de los estantes mds altos.

16. INT: NOCHE. APARTAMENTO DE PAUL

Un plano de RASHID dormido en la cama de pAuL. Tirado a su lado sobre la cama hay
un ejemplar abierto de uno de los libros de pAUL a medio leer: Las misteriosas
barricadas, Paul Benjamin.

Cortar a un plano de PAUL durmiendo en el suelo del cuarto de trabajo.
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17. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

PAUL estd en su cuarto de trabajo, sentado delante de la mesa, escribiendo a
mdaquina. Vemos mds tarjetas clavadas en la pared. PAUL oye un estrépito en la otra
habitacion. Se levanta rdpidamente de la mesa, exasperado, luego se acerca a la
puerta y la abre. Plano de la otra habitacion: RASHID estd alli de pie, mirando unos
platos rotos en el suelo.

PAUL
(Irritado) Haces mucho ruido. ;No ves que estoy intentando trabajar?

RASHID
(Mortificado) Lo siento. Se me... Se me han resbalado de las manos.

PAUL
Un poco menos de torpeza no nos vendria mal, ;no crees?

RASHID
(Poniéndose a la defensiva) Soy un adolescente. Todos los adolescentes son

torpes. Es porque todavia estamos creciendo. No sabemos donde acaba nuestro
cuerpo y donde empieza el mundo.

PAUL
El mundo se va a acabar muy pronto si no aprendes deprisa. (Pausa. PAUL mete la

mano en el bolsillo y saca la cartera, luego extrae de ella un billete de veinte
dolares) Oye, ;por qué no haces algo ttil? Me estoy quedando sin tabaco. Ve a la
vuelta de la esquina a la Compaiiia Cigarrera de Brooklyn y comprame dos latas
de Schimmelpenninck Medias. (Le tiende el billete a RASHID)

RASHID
(Cogiendo el billete) Veinte ddlares es mucho dinero. ¢Esta usted seguro de que
puede confiarmelos? Quiero decir, ;no teme que se los robe?

PAUL
Si quieres robarlos, es asunto tuyo. Por lo menos no te tendria por el medio
haciendo ruido. (Pausa) Quiza valdria la pena.

RASHID, visiblemente dolido por el comentario de PAUL, se guarda el dinero en el
bolsillo. Por una vez no es capaz de encontrar una respuesta rdpida.

RASHID sale del apartamento. PAUL ve que cierra la puerta de golpe. Ligera pausa,
luego se agacha y empieza a recoger los platos rotos.

18. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL
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El cuarto de trabajo. Unos minutos mds tarde. PAUL vuelve a su mesa y empieza a
escribir a maquina. Casi inmediatamente la cinta se atasca. Suelta un grufiido y
luego abre la maquina para examinar el dario.

19. EXT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN VISTA DESDE EL
OTRO LADO DE LA CALLE

Ocho de la manana. Vemos a AUGGIE en la esquina, disponiéndose a hacer su
fotografia diaria. Cortar a la esquina vista a través de la lente de la cdmara. Idas y
venidas, gente camino de su trabajo. Trdfico de coches, autobuses y camiones de
reparto. Oimos el clic del obturador. La imagen se queda fija.

20. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

El cuarto de trabajo. PAUL estd sentado a su mesa escribiendo. Un estrépito
procedente de la otra habitacion puntua el silencio. Pega un brinco en su silla.

PAUL
(Grurie) Mierda.

Se levanta, va a la puerta, la abre. Plano de RASHID en precario equilibrio de pie
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sobre el brazo de una butaca, su mano derecha buscando detrds de los libros del
estante superior de la libreria. Varios libros se han caido ya al suelo.

PAUL
Dios santo. ¢ Ya estamos otra vez?

RASHID se vuelve al oir la voz de pauL, perdiendo momentdneamente el equilibrio.
Cuando se agarra a la libreria para recuperarlo, caen mds libros del estante al
suelo. Un instante después también él acaba en el suelo.

PAUL
Pero ;qué te pasa? Eres como una maquina demoledora humana.

RASHID
(Poniéndose de pie. Avergonzado) Lo siento. Lo siento muchisimo... estaba

intentando alcanzar uno de los libros de alli arriba... (Sefiala) y entonces el cielo
se me vino encima.

PAUL
(Con creciente irritacion) Esto no puede ser, ;comprendes? Me paso dos afos y
medio sin poder escribir una palabra, y luego, cuando al fin empiezo algo, cuando
parece que realmente estoy volviendo a la vida, apareces ti y empiezas a
romperlo todo en mi casa. No puede ser, ;comprendes?

RASHID
(Dolido, sumiso) Yo no le pedi que me trajese aqui. Me invit6é usted, ;recuerda?
(Pausa) Si quiere que me vaya, no tiene mas que decirmelo.

PAUL
¢Cuanto tiempo llevas aqui?

RASHID
Tres noches.

PAUL

¢Y cuanto tiempo te dije que podias quedarte?
RASHID

Dos o tres noches.

PAUL
Parece que nuestro tiempo se ha acabado, ¢no?

RASHID
(Mirando al suelo) Siento haberlo estropeado todo. Usted ha sido muy bueno
conmigo... (Se acerca a la cama, coge la mochila del suelo y empieza a meter sus
cosas dentro) Pero todo lo bueno tiene que llegar a su fin, ¢no es cierto?

PAUL
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Nada de rencores, ;vale? El apartamento es pequefio y yo no puedo trabajar
teniéndote aqui.

RASHID
No tiene por qué disculparse. (Pausa) Probablemente ya no hay moros en la
costa.

PAUL
(Ablanddndose) ¢ Estaras bien?

RASHID

Perfectamente. El mundo es mi ostra. (Pausa) Cualquiera sabe qué quiere decir
eso. (Mira hacia el estante superior, estudiando el sitio donde estd escondida la
bolsa. Toma una rapida decision de dejar la bolsa donde esta)

PAUL
¢Necesitas dinero? ; Algo de ropa?

RASHID

Ni un céntimo, ni un alfiler. Estoy bien, tio. (Se echa la mochila al hombro y
empieza a andar hacia la puerta)

PAUL
(Un poco aturdido por la actitud decidida de RASHID) Cuidate, ;vale?

RASHID
Usted también. Y asegurese de que el semaforo esta verde antes de cruzar la calle.
(Alarga la mano hacia el pomo de la puerta, la abre, vacila, se vuelve) Ah, por
cierto, me gusté su libro. Creo que es usted un escritor cojonudo. (Sin esperar
una respuesta, abre la puerta otra vez y sale)

Plano de pauL, de pie solo en medio de la habitacion. Se acerca a la ventana y mira
hacia fuera. Plano de la calle abajo. Después de tres o cuatro sequndos RASHID sale
del edificio. Sin mirar hacia atrds, echa a andar calle abajo.

Cortar a PAUL de pie junto a la ventana. Enciende un puro. Cortar otra vez a la calle.
RASHID ha desaparecido. Un instante después un ciego vuelve la esquina dando
golpecitos en la acera con su baston blanco.

21. INT: NOCHE. APARTAMENTO DE AUGGIE

Las ventanas estdn abiertas y se oye el ruido del trdfico procedente de la calle.
AUGGIE estd solo. Suena musica de jazz en el radiocasete. Saca del horno una
cena precocinada, luego se sienta a la mesa de la cocina y empieza a comer. Fundido
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de salida.

La cena ha terminado. AUGGIE se sirve un poco de bourbon. Se lo bebe de un
trago y produce un chasquido con los labios, exhalando ruidosamente. Mira sin ver
frente a si por un momento. Luego alarga el brazo para coger un ejemplar de bolsillo
de Crimen y castigo que estd abierto sobre la mesa. Mientras busca la pdgina en el
libro enciende un cigarrillo. Después de una o dos caladas empieza a toser: una tos
de fumador profunda y prolongada. Se golpea el pecho. No le sirve. Se pone de pie,
aporreando la mesa mientras el ataque de tos contintia. Empieza a tambalearse por
la cocina. Maldiciendo entre jadeos. Movido por la rabia, tira todo lo que hay sobre
la mesa: vaso, botella, libro, restos de la cena. La tos se calma, luego vuelve a
empezar. El se agarra al fregadero y escupe dentro.

La habitacion principal. Oimos el tecleo de la maquina de pPAUL. En la puerta
principal se oyen fuertes e insistentes golpes. Cortar a PAUL abriendo la puerta. La
tia de RASHID, EM, estd de pie en la escalera. Es una negra de unos cuarenta anos,
vestida de un modo que sugiere que trabaja en una oficina.

TIAEM
(Con tono enfadado) ¢Se llama usted Paul Benjamin?

PAUL
(Desconcertado) ¢En qué puedo servirle?

TIAEM
(Irrumpiendo en el apartamento) Solo quiero saber cual es su juego, sefior, nada

mas.

PAUL
(Horrorizado. Viéndola recorrer la habitacion como un huracadn) ;Cémo diablos
ha entrado usted en el edificio?

TIAEM
¢Qué quiere decir con eso de que como he entrado? Empujé la puerta y entré.

¢Qué se ha creido?

PAUL
(Murmurando para si) La maldita cerradura se ha roto otra vez. (Pausa mientras

devuelve la mirada furibunda de la TIA EM. Mds alto) Asi que simplemente se
cuela usted en casa de los desconocidos, ¢no es eso lo que hace? ;Es ése su
juego?

TiAEM
Estoy buscando a mi sobrino, Thomas.

PAUL
¢ Thomas? ¢Quién es Thomas?

TIAEM
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No me venga con cuentos. Sé que ha estado aqui. No puede usted engafiarme,
sefior.

PAUL
Ya se lo he dicho. No conozco a nadie que se llame Thomas.

TIiA EM
Thomas Colé. Thomas Jefferson Colé. Mi sobrino.

PAUL
¢ Se refiere usted a Rashid?

TIAEM
¢Rashid? jRashid! ;Es asi como le dijo que se llamaba?

PAUL
Bueno, se llame como se llame, ya no esta aqui. Se marcho hace dos dias y no he

vuelto a tener noticias suyas.

TIAEM
¢Y qué estaba haciendo aqui en primer lugar? Eso es lo que quiero saber. ;Qué
hace un hombre como usted metiéndose con un muchacho negro como Thomas?
¢Es usted un pervertido o qué?

PAUL
(Perdiendo la paciencia) Oiga, sefiora, ya esta bien. Si no se calma, voy a echarla.

¢Me oye? jAhora mismo!

TIAEM
(Controlandose) Sdélo quiero saber donde esta.

PAUL
Que yo sepa, volvid con sus padres.

TIAEM
(Incrédula) ¢Sus padres? ¢Es eso lo que le dijo? ;Sus padres?

PAUL
Eso es lo que me dijo. Me dijo que vivia con su padre y su madre en la calle

Setenta y cuatro Este.

TiAEM
(Derrotada, sacudiendo la cabeza) Siempre he sabido que ese chico tenia

imaginacion, pero ahora se ha inventado toda una nueva vida. (Pausa) ¢Le
importa que me siente? (PAUL le indica una silla. Ella se sienta) Vive conmigo y
con su tio Henry desde que era un bebé. Y no vivimos en Manhattan. Vivimos en
Boerum Hill. En las casas subvencionadas.

PAUL
¢No va al colegio Trinity?
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TIA EM
Va al instituto John Jay, en Brooklyn.

PAUL
(Empezando a dar muestras de preocupacion) ¢Y sus padres?

TIA EM
Su madre murio y a su padre no le ha visto desde hace doce afios.

PAUL
(En voz baja, casi para si) No deberia haberle dejado marchar.

TIAEM
(Estudiando a PAUL) Lo cual me lleva otra vez a mi primera pregunta. ;Qué
estaba haciendo él aqui en primer lugar?

PAUL
Estuve a punto de ser atropellado por un coche y su sobrino tir6 de mi. Me salvo

la vida. (Pausa) Intui que tenia problemas, asi que le ofreci alojamiento durante
unos dias. Quiza deberia haberle preguntado mas cosas, no sé. Ahora me parece
que he sido bastante estupido.

TIAEM
Tiene problemas, ya lo creo que si. Pero no tengo ni idea de cuales son.

PAUL
(Se sienta en una butaca, da un suspiro, piensa durante un momento. Se vuelve a

la Tia EM) ¢Quiere usted beber algo? ;Una cerveza? ;Un vaso de agua?

PAUL
(Muy formal) No, gracias.

PAUL
(Vuelve a sumirse en sus pensamientos. Después de un momento) ;Ha ocurrido

algo ultimamente? ; Algo desacostumbrado o inesperado?

TIAEM
(Piensa) Bueno, pasO una cosa, pero no creo que tenga nada que ver con esto.

(Pausa) Una amiga mia me llamo hace aproximadamente dos semanas y me dijo
que habia visto al padre de Thomas trabajando en una gasolinera en las afueras de
Peekskill.

PAUL
¢Y usted se lo conto a su sobrino?

TiAEM
(Se encoge de hombros) Supuse que tenia derecho a saberlo.

PAUL
cY?
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TIAEM
Y nada. Thomas me mir6 a los ojos y me dijo: «Yo no tengo padre. Por lo que a
mi respecta, ese hijo de puta ha muerto.»

PAUL
Esas palabras son muy hostiles.

La camara se acerca lentamente a la cara de TiA EM mientras ella habla:

TIAEM

Su padre abandoné a su madre un par de meses antes de que él naciera. Louisa era
la hermana menor de Henry, y ella y el nifio se vinieron a vivir con nosotros.
Pasan cuatro o cinco afios y luego un buen dia Cyrus se presenta de pronto, con el
rabo entre las piernas, queriendo hacer las paces con Louisa. Crei que Henry iba a
hacer pedazos a Cyrus cuando le vio entrar por la puerta. Los dos son hombres
grandes, y si alguna vez se enredaran en una pelea, verilamos saltar algunos
dientes, se lo garantizo... Asi que Cyrus convencio a Louisa para que saliera con
él para hablar con tranquilidad. Y la pobre chica no volvié nunca mas.

PAUL (en off)
¢Quiere usted decir que huyo con €l y abandon6 a su hijo?

TIAEM

Yo no he dicho eso. Lo que digo es que se marché en el coche con Cyrus y fueron
al restaurante Five-Spot para tomar una copa. Lo que digo es que él bebio
demasiado alcohol y que cuando terminaron su conversacion tres horas después y
volvieron al coche, él no estaba en condiciones de conducir. Pero condujo de
todas formas, y antes de que pudiera devolverla al lugar donde vivia, el muy
imbécil se saltdo una luz roja y se fue derecho contra un camién. Louisa salio
disparada por el parabrisas y se mato. Cyrus vivio, pero salio de aquello mutilado.
Tenia el brazo izquierdo tan destrozado que los médicos tuvieron que
amputarselo. Un castigo pequefio para lo que hizo, si quiere saber mi opinion.

PAUL (en off)
(Horrorizado) Jesus.

TiIAEM
Jestis no tuvo nada que ver con eso. Si El hubiera estado presente, se habria
encargado de que las cosas fuesen al contrario.

PAUL (en off)
No debe haberle resultado facil. Vivir con eso en la conciencia todos estos anos.

TIAEM
No, supongo que no. Se quedo6 deshecho, en aquel hospital, cuando se enter6 de
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que Louisa habia muerto.

PAUL (en off)
¢Y nunca ha intentado ponerse en contacto con su hijo?

TIAEM
Henry le dijo a Cyrus que le mataria si volvia a aparecer por nuestra casa. Cuando

Henry hace una amenaza como ésa, la gente tiende a tomarselo en serio.

PAUL y TiA EM se miran. Cortar a un plano del fregadero de la cocina. El agua gotea
lentamente del grifo. Mantener este plano unos instantes.

23. EXT: DIA. UNA CARRETERA COMARCAL EN LAS AFUERAS DE
PEEKSKILL

Por la maniana temprano. Arboles, matorrales, pdjaros piando. Vemos a RASHID
andando por la carretera. Fundir a:
La misma carretera un kilometro mds adelante. RASHID levanta la cabeza. Cortar

24. EXT: DIA. GARAJE DE COLE

El garaje es un destartalado edificio de dos plantas. Encima de la puerta principal
hay un rotulo torpemente pintado a mano en el que pone: GARAJE DE COLE. Hay
dos surtidores de gasolina Chevron delante. Las malas hierbas han brotado a través
del asfalto. A un lado de la gasolinera hay una zona herbosa con una mesa de picnic
muy deteriorada.

Las dobles puertas del garaje estan abiertas. Vemos a un hombre dentro
trabajando en el motor de un viejo Chevrolet. El capo estd levantado, lo cual
oscurece la cara del hombre, pero vemos que lleva un mono de mecanico y que el
color de su piel es negro.

Es un hombre alto y corpulento de unos cuarenta anos. Cuando sale de debajo
del cap6 vemos que le falta la mano izquierda. Un garfio de metal sale de la manga.

Es el padre de RASHID, CYRUS COLE.
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25. EXT: DIA. UN LADO DE LA CARRETERA COMARCAL, JUSTO ENFRENTE
DEL GARAJE DE COLE

Vemos a RASHID sentado sobre el capo de un coche herrumbroso al otro lado de la
carretera, frente al garaje. Estd inmovil, abrazdndose las rodillas y mirando
intensamente en direccion a la camara. Mantener el plano unos instantes.

26. EXT: DIA. GARAJE DE COLE

Un poco mas tarde. CYRUS, aun atareado con el Chevrolet, levanta la vista y ve a
RASHID al otro lado de la carretera. Le mira durante un momento y luego vuelve a su
trabajo.

27. EXT: DIA. EL LADO DE LA CARRETERA COMARCAL, JUSTO ENFRENTE
DEL GARAJE DE COLE

Una hora mas tarde. Vemos a RASHID sentado sobre el capo del coche como antes.
Esta vez tiene su cuaderno de dibujo apoyado sobre las rodillas y esta dibujando a
ldpiz el garaje que tiene enfrente.

28. EXT: DIA. DELANTE DEL GARAJE DE COLE

Una hora mds tarde. Vemos a cYRUS salir del garaje llevando una bolsa de papel
marron. Camina hasta la mesa de picnic, se sienta y saca su almuerzo de la bolsa: un
sandwich de jamon, una manzana y una lata de té helado. Mientras mastica y bebe,
examina a RASHID, que estd al otro lado de la carretera. De vez en cuando pasa un
coche o un camion.

La camara toma alternativamente a RASHID y CYRUS. RASHID, trabajando en su
dibujo, finge no advertir que le estdn observando.

Finalmente cyrUs termina su almuerzo. Arruga la bolsa de papel, se pone de pie
y tira su basura en un contenedor de metal herrumbroso que hay cerca de la mesa.
En lugar de volver a su trabajo, cruza la carretera.
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29. EXT: DIA. EL LADO DE LA CARRETERA COMARCAL, JUSTO ENFRENTE
DEL GARAJE DE COLE

Plano general. Cuando cYRUS se acerca, RASHID levanta la cabeza, cruzando su
mirada con la del hombre por primera vez. Antes de que CYRUS pueda acercarse lo
bastante como para ver el dibujo, RASHID cierra el cuaderno y lo aprieta contra su
pecho. No hace ningtin ademdan de levantarse.

CYRUS
¢ Vas a pasarte todo el dia sentado ahi?

RASHID
No sé. Todavia no lo he decidido.

CYRUS
¢Por qué no eliges algun otro sitio? Le pone a uno nervioso que le estén mirando
toda la mafana.

RASHID
Este es un pais libre, ;sno? Mientras no entre en su propiedad, puedo quedarme
aqui hasta el dia del juicio final.

CYRUS

(Acercandose al coche. RASHID se baja de un salto del capo al acercarse CYRUS)
Déjame darte una informacién util, hijo. Hay dos ddlares y cincuenta y siete
centavos en esa caja registradora de alli (indica con la mano el garaje), y
considerando todo el tiempo que has dedicado a inspeccionar el lugar, no sacaras
mas que cincuenta centavos por hora con todas las molestias que te has tomado.
Lo mires como lo mires, es un mal negocio.

RASHID
No voy a robarle, sefior. (Divertido) ¢ Tengo pinta de ladron?

CYRUS

No sé de qué tienes pinta, chico. Para mi, has brotado como hongo en este sitio
durante la noche. (Pausa. Examina a RASHID mds atentamente) ¢Vives en este
pueblo o vas camino de alguna parte?

RASHID
Simplemente pasaba por aqui.

CYRUS
Simplemente pasabas por aqui. Un viajero solitario con una mochila a la espalda
se deja caer frente a mi garaje para admirar la vista. Hay otros lugares por donde
merodear, muchacho, eso es lo tnico que digo. No querras molestar.

RASHID
Estoy trabajando en un boceto. Ese viejo garaje suyo esta tan ruinoso que resulta
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interesante.

CYRUS

Esta ruinoso, ya lo creo que si. Pero hacer un dibujo no mejorara su aspecto.
(Fijandose en el cuaderno apretado contra el pecho de RASHID) Veamos lo que
has hecho, Rembrandt.

RASHID
(Pensando rdpido) Le costara cinco pavos.

CYRUS
iCinco pavos! ;Quieres decir que vas a cobrarme cinco pavos solo por mirarlo?

RASHID
En cuanto lo vea, querra comprarmelo. Eso esta garantizado. Y ése es el precio:

cinco pavos. Asi que si no esta dispuesto a rascarse el bolsillo mas le vale no
mirarlo. Solo serviria para desgarrarle por dentro y ponerle triste.

CYRUS
(Meneando la cabeza) Hijo de puta. Eres una buena pieza, ;no?

RASHID
(Se encoge de hombros) Simplemente digo las cosas como son, sefior. (Pausa)

Pero si le estoy poniendo nervioso, a lo mejor quiere considerar el contratarme.

CYRUS

(Enfaddndose) ¢ Tienes ojos en la cabeza o esas cosas marrones que sobresalen de
tu cara son sélo canicas? Llevas sentado aqui todo el dia, ;y cuantos coches has
Visto que se pararan a poner gasolina?

RASHID
Ni uno.

CYRUS

Ni uno. Ni un solo cliente en todo el dia. Compré este destartalado agujero de
mierda hace tres semanas, y si el negocio no mejora pronto, voy derecho a la
ruina. ;Para qué iba a contratar a alguien? Ni siquiera puedo pagar mi propio
sueldo.

RASHID
Era s6lo una idea.

CYRUS
Si, bueno, pues vete a pensar a otra parte, Miguel Angel. Yo tengo que trabajar.

CYRUS echa a andar. Le vemos cruzando la carretera y meneando la cabeza. A mitad
de camino, se para de pronto, se vuelve y le grita a RASHID.

CYRUS
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¢Quién te has creido que soy, la jodida oficina de empleo?

30. EXT: DIA. EL LADO DE LA CARRETERA COMARCAL, JUSTO ENFRENTE
DEL GARAJE DE COLE

Media hora mds tarde. Vemos a RASHID sentado en el capo del coche como antes. Esta
vez estd comiendo un sandwich, masticando despacio mientras mira hacia adelante.

31. INT: DIA. GARAJE DE COLE

Vemos a cyrus trabajando en el Chevrolet. De vez en cuando levanta la cabeza para
mirar a RASHID.

CYRUS termina el trabajo que estaba haciendo. Cierra el capo del Chevrolet con
un golpe. Cortar rdpidamente a:

32. EXT: DIA. EL LADO DE LA CARRETERA COMARCAL, JUSTO ENFRENTE
DEL GARAJE DE COLE

CYRUS entra en cuadro y se sienta sobre el capo del coche, justo al lado de RASHID. Un
largo silencio.

CYRUS
(Tratando de mostrarse cordial) Te diré lo que vamos a hacer. Tt quieres trabajar

y yo te daré un trabajo. Nada permanente, claro, pero esa habitacion de arriba (se
vuelve, sefiala), la que estd sobre la oficina, esta hecha un desastre. Esta como si
se hubieran dedicado a tirar basura alli durante veinte afios, y ya es hora de
limpiarla.
RASHID

(Tomdndoselo con calma) ;Cuadl es su oferta?

CYRUS
Cinco pavos la hora. Esa es la tarifa normal, ;no? (Mira su reloj) Ahora son las

dos y cuarto. Mi mujer vendra a recogerme a las cinco y media, asi que tienes
aproximadamente tres horas. Si no puedes terminar hoy, puedes hacer el resto
marfana.

RASHID
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(Poniéndose de pié) ;Hay otras prestaciones o me contrata usted como trabajador
independiente?

CYRUS
¢ Prestaciones?

RASHID
Ya sabe, seguro médico, plan dental, vacaciones pagadas. No tiene gracia que le
exploten a uno. Los trabajadores tenemos que defender nuestros derechos.

CYRUS
Me temo que trabajaras de forma absolutamente independiente.

RASHID
(Larga pausa. Fingiendo reflexionar) ;Cinco délares la hora? (Otra pausa) Lo
aceptare.

CYRUS
(Con una ligera sonrisa, extendiendo la mano derecha) Me llamo Cyrus Cole.

RASHID
Yo soy Paul. Paul Benjamin.

Se dan la mano.

33. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Es una hora tranquila a media tarde. AUGGIE esta sentado en un taburete detras del
mostrador leyendo su ejemplar de bolsillo de Crimen y Castigo de Dostoievski. JIMMY
ROSE estd trabajando en silencio cerca de la pared del fondo al otro lado del
mostrador, ordenando diligente y torpemente las pilas de periddicos y revistas.

Suena la campanilla de la puerta indicando la llegada de un cliente. Plano de
Jmmy dejando de trabajar para mirar hacia la puerta. Desde el PUNTO DE VISION
DE JIMMY: una mujer entra en la tienda. Es RUBY MCNUTT (el antiguo amor de
AUGGIE). Tiene cuarenta y tantos arios, lleva un vestido de verano sin mangas y su
cara expresa una mezcla de ansiedad, determinacion y timidez. Lleva un parche
negro en el ojo izquierdo.

Plano de simmy mirando el parche con asombro. Plano de RUBY mirando en
direccion al mostrador. Plano de AUGGIE sentado detrds del mostrador, atin inmerso
en su libro, sin molestarse en levantar los ojos. Primer plano de la cara de RUBY: estd
mirando a AUGGIE. Le tiemblan los labios. Evidentemente estd conmovida, pero
también demasiado asustada para hablar. Con la camara fija en la cara de RUBY
oimos:
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JIMMY (en off)
(Titubeante) Auggie. (No hay respuesta. Pausa) Auggie creo que hay una cliente.

Primer plano de AUGGIE levantando los ojos de su libro. Vemos que su expresion pasa
de la indiferencia al reconocimiento y el asombro.

Primer plano de RUBY mirdndole. Sonrie insegura. Mientras hablan, jimmy les
mira con fascinada atencion.

RUBY
cAuggie?

Plano de la cara de AUGGIE: estd auin demasiado asombrado para hablar.

RUBY
Eres tu realmente, ;verdad, Auggie?

AUGGIE
(Al fin) Dios, Ruby, hace tanto tiempo, que me figuraba que habias muerto.

RUBY
Dieciocho afios y medio.

AUGGIE
;Solamente? Yo creia que eran unos trescientos afos.

RUBY
(Timidamente, vacilante) Tienes buen aspecto, Auggie.

AUGGIE
No, no es verdad. Estoy hecho una mierda. Y td también, Ruby. Estas espantosa.
(Pausa, con creciente amargura) ¢Y por qué llevas ese parche? ;Qué has hecho
con aquella canica azul, canjearla por una botella de ginebra?

RUBY

(Dolida, azorada) No quiero hablar de eso. (Pausa) Si realmente quieres saberlo
lo perdi. Y no lo lamento. Ese ojo estaba maldito, Auggie, y nunca me dio mas
que penas.

AUGGIE
¢ Y crees que es mejor ir por ahi disfrazada de capitan Garfio?

RUBY
(En voz baja, tratando de conservar la serenidad y la dignidad) Siempre fuiste un
hijo de puta, ¢verdad? Un chivato con la lengua rapida y sucia.

AUGGIE
Por lo menos he sido fiel a mi mismo. Lo cual es mas de lo que puedo decir de
otras personas.
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RUBY
(Nuevamente trata de no darle importancia. Respira hondo) Tengo algo que

decirte, y lo menos que puedes hacer es escucharme. Me lo debes. He venido
conduciendo desde Pittsburgh para verte y no voy a marcharme hasta que me
hayas oido.

AUGGIE
De acuerdo. Habla, mujer de mis suefios. Soy todo oidos.

RUBY
(Mira a su alrededor. Ve a yimMY mirdndola fijamente) Es un asunto particular,

Auggie. Solo entre tu y yo.

AUGGIE
(Dirigiéndose a JMMY con desacostumbrada irritacion) Ya la has oido,

mequetrefe. La sefiora y yo tenemos asuntos particulares que discutir. Sal y
quédate delante de la puerta. Si alguien intenta entrar, le dices que hemos cerrado.
¢Entendido?

JIMMY
Claro, Auggie, entendido. (Pausa) La tienda esta cerrada. (Pausa, piensa) ¢Y

cuando les digo que esta abierta?

AUGGIE
(Enojado) Cuando yo te diga que esta abierta. jEsta abierta cuando yo te diga que

esta abierta!
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JIMMY
(Dolido) Vale, Auggie, entendido. No hace falta que me grites. JiMMY sale y se

aposta delante de la puerta

AUGGIE
(,Mirando antentamente a RUBY mientras enciende un cigarrillo) De acuerdo,

guapa, sen qué estas pensando?

RUBY
(Pausa. Incomoda) No me mires asi, Auggie. Me da escalofrios.

AUGGIE
¢Que no te mire como?

RUBY
Como lo estas haciendo. No voy a comerte. (Pausa) Necesito tu ayuda y si sigues

mirandome asi, puede que empiece a chillar.

AUGGIE
(Con un asomo de sarcasmo) Ayuda, ;eh? Supongo que esa ayuda no tendra nada

que ver con el dinero, ;verdad?

RUBY
No me agobies, svale? Estas llegando a conclusiones precipitadas antes de que yo
te haya dicho nada. (Pausa) Y, ademas, no es para mi. (Pausa. Dandose cuenta de
que se ha ido de la lengua. Desesperada, se lanza) Es para nuestra hija.

AUGGIE
(Horrorizado, poniéndose agresivo) ¢Nuestra hija? ¢Es eso lo que has dicho?

¢Nuestra hija? Quiero decir, puede que tu tengas una hija, pero yo estoy bien
seguro de que no tengo ninguna. Y aunque la tuviese, que no la tengo, no seria
nuestra hija.

RUBY
Se llama Felicity y acaba de cumplir dieciocho afios. (Pausa) Se escap6 de

Pittsburgh el afio pasado y ahora esta viviendo en un agujero aqui en Brooklyn
con un tipo que se llama Chico. Colgada del crack, embarazada de cuatro meses.
(Pausa) No soporto pensar en esa criatura. Nuestro nieto, Auggie. Piénsalo.
Nuestro nieto.

AUGGIE
(Moviendo la mano con un gesto de impaciencia) Basta ya. Deja ahora mismo de

decir tonterias. (Pausa. Cambiando de tema. Con desprecio) iFue idea tuya
llamarla Felicity?

RUBY
Significa «felicidad».
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AUGGIE
Ya sé lo que significa. Pero no por eso es un buen nombre.

RUBY
No sé a quién recurrir, Auggie.

AUGGIE
Ya me has tomado el pelo antes, carifio, ;recuerdas? ;Por qué iba a creerte ahora?

RUBY
¢Por qué iba a mentirte, Auggie? ;Crees que me ha resultado facil venir aqui y

entrar en este sitio? ¢Por qué iba a hacerlo si no fuese porque no me queda otro
remedio?

AUGGIE
Eso es lo que me dijiste cuando robé aquel collar para ti. Te acuerdas, ;verdad,

nena? El juez me dio a elegir: o vas a la trena o te alistas. Asi que, en lugar de ir a
la universidad, acabo pasando cuatro afios en la marina, veo como los hombres
pierden los brazos y las piernas, casi me vuelan la cabeza, y mientras tanto tu,
dulce Ruby McNutt, te largas y te casas con ese gilipollas de Bill.

RUBY
Estuviste durante mas de un afio sin escribirme. ; Qué querias que pensara?

AUGGIE
Si, bueno, perdi la pluma. Cuando me compré una nueva, ya me habias borrado

del mapa.

RUBY
Yo habia terminado con Bill antes de que ti volvieses. Puede que ahora no lo

I'ECUEFdES, pero entonces te entusiasmaste bastante al verme.

AUGGIE
Tu tampoco te quedaste indiferente. Por lo menos al principio.

RUBY
Salié mal, encanto. Esas cosas pasan. Pero tuvimos nuestros buenos momentos,

¢verdad? No todo fue malo.

AUGGIE
Un par de momentos, lo reconozco. Un segundo o dos arrancados a las fauces de

la eternidad.

RUBY
Y asi fue como Felicity entré en escena. Durante uno de esos dos segundos.

AUGGIE
Te estas quedando conmigo, encanto. Yo no soy responsable de ninguna criatura.

RUBY
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Entonces, spor qué crees que me casé con Frank? Ya estaba embarazada y no
tenia mucho tiempo. Puedes decir lo que quieras, pero por lo menos le dio un
apellido a mi nifia.

AUGGIE

El bueno de Frank. ;Y qué tal esta ahora el gordo sefior Mecanico?

RUBY
¢Quién cofio lo sabe? (Se encoge de hombros) Desapareci6 de mi vista hace
quince anos.

AUGGIE
¢Hace quince afos? (Sacude la cabeza) No cuela, guapita. Ninguna madre espera
quince afos para decirle a un hombre que es padre. No he nacido ayer, ;sabes?

RUBY
(Empiezan a temblarle los labios. Vemos que las lagrimas saltan de su ojo bueno)

Pensé que podia arreglarmelas. No queria molestarte. Pensé que podria
arreglarmelas yo sola, pero no pude. Ella esta muy mal, Auggie.

AUGGIE
Lo has intentado, amiga. Me gustaria ayudarte. Ya sabes, en memoria de los

viejos tiempos. Pero tengo todo mi dinero invertido en un negocio y todavia no he
cobrado los beneficios. Mala suerte. Me has pillado en mal momento.

RUBY
(Todavia llorando) Eres un cabroén insensible, ;verdad? ;Coémo te has vuelto tan
mezquino, Auggie?

AUGGIE
Sé que crees que te estoy mintiendo, pero no es asi. Cada palabra que te he dicho
es la pura verdad.

Ahora cortar a la entrada de la tienda. La puerta se abre bruscamente y entra un
CLIENTE AIRADO empujando a JIMMY para pasar. Vemos que JIMMY intenta inutilmente
retenerle.

AUGGIE
(Gritandole al cliente. Fuera de si) iLa tienda esta cerrada! ¢Es que no ha oido lo
que le ha dicho el chico? jLa maldita tienda esta cerrada!

34. INT: DIA. LA HABITACION ENCIMA DEL GARAJE DE COLE

Vemos a RASHID trabajando diligentemente. El lugar es una pocilga, abarrotado de

toda clase de desechos: bicicletas herrumbrosas, trapos, piezas de automovil, un
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maniqui femenino, radios rotas, cortinas de ducha, etc. Una por una, RASHID arrastra
o lleva estas cosas hacia la puerta. En un momento dado encuentra un pequefio
televisor portdatil en blanco y negro escondido debajo de una alfombra. La antena
estd rota y la caja estd cubierta de polvo, pero aparte de eso parece estar en bastante
buen estado.

RASHID y CYRUS estdn llevando los trastos de la habitacion de arriba y tirandolos
en la trasera de una vieja camioneta roja. Cuando se deshacen de una carga vuelven
a entrar a buscar mds. Como RASHID es mds rdpido, trabajan desfasados: cuando uno
estd fuera, el otro estd dentro.

Trabajan en silencio. CYRUS empieza a jadear de tanto subir y bajar las escaleras.
Finalmente, después de varios viajes, deja caer una carga en la camioneta y se para.
Se apoya contra la camioneta, saca del bolsillo de la camisa un cigarro grande,
barato, a medio fumar y lo enciende. Primer plano del garfio cuando enciende la
cerilla. Cuando ha dado una o dos caladas, RASHID aparece con otra carga y la echa
en la camioneta.

CYRUS
Es hora de tomarnos un descanso.

Sin mas dilacion, RASHID se sienta en el parachoques trasero de la camioneta. Lo
hace tan rdpidamente que el efecto es comico. Se queda mirando a CYRUS mientras
éste fuma. Pasan unos instantes.

RASHID
No pretendo ser entrometido, pero me estaba preguntando qué le habia pasado a
su brazo.

CYRUS

(Levanta su garfio y lo mira un momento) Una fea pieza de ferreteria, ;verdad?
(Pausa) Te diré lo que le pas6 a mi brazo. (Pausa. Recordando) Te diré lo que
paso. (Pausa) Hace doce afios Dios me mird y dijo: «Cyrus, eres un hombre malo,
estipido y egoista. Primero voy a llenar tu cuerpo de alcohol y luego voy a
ponerte detras del volante de un coche, y entonces voy a hacer que estrelles ese
coche y mates a la mujer que amas. Pero a ti, Cyrus, voy a dejarte vivir, porque
vivir es mucho peor que la muerte. Y para que no te olvides de lo que le hiciste a
esa pobre chica, voy a arrancarte un brazo y a sustituirlo por un garfio. Si quisiera
podria arrancarte los dos brazos y las dos piernas, pero voy a ser compasivo y
solo te quitaré el brazo izquierdo. Cada vez que mires tu garfio, quiero que
recuerdes que eres un hombre malo, estupido y egoista. Que te sirva de leccion,
Cyrus, que sea una advertencia para que te corrijas.»

www.lectulandia.com - Pagina 71



RASHID
(Impresionado por la sinceridad del discurso de CYRUS) ;Y se ha corregido?

CYRUS

No lo sé. Lo intento. Lo intento todos los dias, pero no es tarea facil para un
hombre cambiar de caracter. (Pausa) Pero he dejado de beber. Hace seis afios que
no tomo ni una gota. Y ahora he conseguido una esposa. Doreen. La mejor mujer
que he conocido. (Pausa) Y también tengo un nifio. Cyrus Junior. (Pausa) Asi
que las cosas claramente han mejorado desde que me pusieron este garfio. Si
consigo sacar adelante este maldito garaje, estaré en bastante buena situacion.

RASHID
Le puso al nifio su nombre, ;eh?

CYRUS
(Sonriendo al pensar en su hijo) Como ese nifio no hay uno en un millon. Un
verdadero tigre.

Cortar a primer plano de la cara de RASHID. Parece estar cada vez mds disgustado.

CYRUS
¢Y ti, muchacho? ;Cual es tu historia?

RASHID
(Wolviéndose hacia el otro lado) ;Quién, yo? Yo no tengo historia. Soy sélo un
chico.

Fundido de salida.
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36. EXT: DIA. DELANTE DEL GARAJE DE COLE

Media tarde. RASHID y CYRUS contintian cargando los desperdicios en la caja de la
camioneta. Vemos el televisor portdtil en blanco y negro en el suelo delante de la
oficina.

Al cabo de unos momentos un Ford azul de diez afios se detiene al lado de la
camioneta. Lo conduce la mujer de cYRUS, DOREEN. Es una mujer de cerca de treinta
anos, atractiva y seqgura de si misma. CYRUS JUNIOR estd sentado en una sillita de bebé
en el asiento trasero. Tiene dos anos.

La cara de cyrus se ilumina cuando ve el coche. DOREEN apaga el motor y sale
del coche, sonriéndole a su marido. RASHID, repentinamente olvidado por CYRUS, les
observa con gran intereés.

CYRUS
Hola, nena. ; Como te ha ido hoy?

DOREEN
(Bromeando) Si tengo que lavarle la cabeza a una anciana mas, creo que se me

caeran los dedos. (Le besa en la mejilla)

CYRUS
Muy atareada, ;eh? Eso es bueno, porque esto ha estado muy parado hoy.

DOREEN
(Abriendo la puerta de atrds del coche, desatando a JUNIOR y cogiéndole en
brazos) No te preocupes, Cy. Todavia es pronto. (Dirigiéndose a JUNIOR, pero al
mismo tiempo viendo a RASHID) Dile hola a papa.

JUNIOR
(Retorciéndose en los brazos de su madre, excitado al ver a su padre) jPapa!
jPapa!
CYRUS
(Cogiendo al nifio en brazos y ddndole un beso muy fuerte) Hola, tigre. ;Qué has
hecho hoy?

DOREEN
(Dirigiéndose a RASHID mientras le pasa el nifio a cYRUS) Hola.

RASHID
(Con timidez) Hola.

CYRUS
(Advirtiendo el saludo entre DOREEN y RASHID) Vaya, casi se me olvida que

estabas aqui. Doreen, éste es Paul. Mi nuevo ayudante.

DOREEN le tiende la mano derecha a RASHID.
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RASHID
(Estrechando la mano de DOREEN) Es sélo temporal. En plan independiente.

CYRUS
(Wolviendo a JUNIOR hacia RASHID) Y éste, por si no lo has adivinado, es Junior.

RASHID
(Mirando atentamente a JUNIOR. Masculla con voz casi inaudible) Hola,
hermanito.

CYRUS
(A junioRr) Dile hola a Paul.

JUNIOR
Hola, hermanito.

CYRUS
(A DOREEN) Me esta ayudando a limpiar la habitacion de arriba. Creo que mas me

vale arreglar este sitio. (A RASHID) Creo que eso es todo por hoy, muchacho.
Vuelve mafiana a las ocho y continuia donde lo has dejado. (Echa a andar hacia la
oficina con JUNIOR en brazos)

Le vemos a traves de la ventana: abriendo la caja registradora, guardandose el
dinero en el bolsillo, apagando las luces, saliendo y cerrando las puertas del garaje.
En primer término vemos a RASHID de pie junto a DOREEN. Estd mirando al suelo,
demasiado timido para decirle una palabra. Ella le mira con una mezcla de
curiosidad y diversion. Cuando CYRUS termina de cerrar, se acerca a ellos y le dice a
RASHID:

CYRUS
¢Quieres que te pague ahora o puedes esperar hasta mafiana?

RASHID
Mafana. No hay prisa.

37. EXT: ULTIMA HORA DE LA TARDE. DELANTE DEL GARAJE DE COLE

Un poco después. Vemos a RASHID sentado al lado del televisor delante de la puerta
de la oficina. Estd completamente inmovil. Mantener el plano unos momentos.

38. INT: ULTIMA HORA DE LA TARDE. DENTRO DE LA OFICINA DEL
GARAJE DE COLE
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Vemos un dibujo a ldpiz que pasa bajo la puerta. Es un excelente dibujo del garaje
visto desde el otro lado de la carretera.
La camara se acerca al dibujo hasta que éste ocupa toda la pantalla. Mantener el

plano unos momentos.

Fundido de salida.

39. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

Paul abre la puerta. RASHID estd de pie en el rellano, sosteniendo entre los brazos el
televisor en blanco y negro. Lleva la mochila a la espalda. Su ropa estd un poco mds
sucia que la ultima vez que le vimos.

PAUL
(Sorprendido) Vaya, eres tu.

RASHID
(Serio) Queria darle esto como muestra de mi agradecimiento.

PAUL
¢Agradecimiento por qué?

RASHID
No sé. Por ayudarme.

PAUL
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(Mirando el televisor con suspicacia) ¢ De donde has sacado eso?

RASHID
Lo he comprado. Veintinueve délares con noventa y cinco en una rebaja en

Goldbaum. (Le tiende el televisor a pAUL, el cual lo coge en sus brazos. RASHID
sonrie) Bueno, creo que ya esta todo. Ahora podra ver ios partidos de béisbol. Le
servira para tomarse un pequefio descanso. (Empieza a marcharse)

PAUL
¢Adonde cono crees que vas?

RASHID
Tengo una cita de negocios. He quedado con mi agente de bolsa a las tres.

PAUL
Corta ya, ¢vale? Corta y vuelve aqui.

RASHID
(Mirando su reloj. Se encoge de hombros) No tengo mucho tiempo. (Vuelve a la

puerta y entra en el apartamento)

PAUL
(Pone el televisor sobre el mueble del estéreo) Cierra la puerta. (RASHID cierra la

puerta) Siéntate en esa silla. (Sefiala. RASHID se sienta en la silla) Ahora
escichame atentamente. Tu tia Em vino aqui hace un par de dias. Estaba enferma
de preocupacion, angustiada. Tuvimos una interesante conversacion acerca de ti,
Thomas. ¢Entiendes lo que te estoy diciendo? Tu tia piensa que tienes problemas
y yo también. Cuéntamelo todo, muchacho. Quiero saberlo todo ahora mismo.

RASHID se da cuenta de que esta atrapado. Se encoge de hombros. Sonrie levemente.
Mira al suelo para evitar la mirada de pauL. Cuando se atreve a levantar los ojos de
nuevo, PAUL sigue mirandole enojado.

RASHID
En realidad no quiere usted saberlo.

PAUL
(Impaciente) Conque no, seh? ;Y qué te convierte en una autoridad sobre lo que

yO quiero o no quiero?

PAUL
(Suspira, derrotado) Vale, vale. (Pausa) Es todo muy estupido. (Pausa) Vera, hay
un tipo que se llama Charles Clemm. La gente le llama el Rastrero. La clase de
tipo que no quieres cruzarte en su camino.

PAUL
cY?
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RASHID
(Titubea) Me crucé en su camino. Por eso estoy intentando no aparecer por mi

barrio. Para estar seguro de no volvérmelo a encontrar.

PAUL
Asi que eso es lo que no tenias que haber visto, ;eh?

Primer plano de RASHID, animdndose a medida que habla.

RASHID
Yo pasaba por alli por casualidad... De repente el Rastrero y otro tio salen

corriendo de uno de esos sitios donde se cobran cheques, con mascaras en la cara
y pistolas en la mano... Estuvieron a punto de chocar conmigo. El Rastrero me
reconocio, y sé que él sabe que yo también le reconoci... Si el tipo del sitio de los
cheques no llega a salir corriendo en ese momento gritando insultos, me habria
pegado un tiro. Se lo aseguro, el Rastrero me habria matado alli mismo, en la
acera. Pero el ruido le distrajo, y cuando se volvié para ver qué pasaba, yo sali
pitando... Un segundo mas y ahora estaria muerto.

PAUL
¢Por qué no fuiste a la policia?

RASHID
Estara usted de cofia, ¢no? Quiero decir que ésa es su manera de tratar de ser
gracioso, ¢no?

PAUL
Si a ese Rastrero le meten en la carcel, estarias a salvo.

RASHID
El tipo tiene amigos y no es probable que me perdonen si declaro contra él.

PAUL
(Pensando) ;Qué te hace pensar que estaras mas seguro por aqui? El barrio donde

vives esta solo a un kilometro y medio de aqui.

RASHID
Puede que no esté muy lejos, pero es otra galaxia. Lo negro es negro y lo blanco

es blanco, y nunca se juntan.

PAUL
Parece que se han juntado en este apartamento.

RASHID
Eso es porque nosotros no pertenecemos a ninguna parte. Usted no encaja en su

mundo y yo no encajo en el mio. Somos marginados del universo.

PAUL
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(Mirando atentamente a RASHID) Puede. O puede que sean los otros los que no
encajan.

RASHID
No nos pongamos demasiado idealistas.

PAUL
(Pausa. Sonrie) De acuerdo. No debemos dejarnos llevar, ;verdad? (Pausa)

Ahora llama a tu tia Em para que sepa que estas vivo.

40. INT: TARDE. APARTAMENTO DE PAUL

PAUL y RASHID estdn viendo a los Mets en la television. Los dos estdn fumando puritos.
PAUL chupa el suyo con calma; RASHID tose después de cada calada. Claramente, no
estd acostumbrado a fumar. El televisor tiene el tubo defectuoso: la recepcion es
mala y de vez en cuando uno de ellos se levanta y da una palmada sobre el aparato
para que la imagen vuelva a aclararse. Miran el partido en silencio. Primer plano de
la pantalla del televisor: el bateador se prepara para lanzar. Se oye la voz de un
comentarista describiendo la accion.

41. EXT: ULTIMA HORA DE LA TARDE. LA ESQUINA DELANTE DE LA
COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN.

AUGGIE estd solo, cerrando la tienda, con un aspecto especialmente desaseado y sin
dafeitar. Justo cuando termina de bajar las ultimas persianas, un coche con matricula
de Pennsylvania baja a mucha velocidad por la Séptima Avenida y frena de repente
delante de la tienda. Es un Pontiac de diez afios en un estado bastante lamentable:
eructando humo, con un silenciador defectuoso y la carroceria abollada. AUGGIE,
distraido por el estrépito, se vuelve y mira el coche.

Desde el PUNTO DE VISION DE AUGGIE: vemos que la conductora del coche es RUBY
McNUTT, que se asoma por la ventanilla abierta y se dirige a auggie en un tono
apremiante.

RUBY
Sube, Auggie. Tengo que ensefarte algo.

AUGGIE
(Renuente) No renuncias, ;eh?

RUBY
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Sube y calla. No estoy pidiendo que hagas nada, s6lo necesito que vengas
conmigo.

AUGGIE
¢Adonde?

RUBY
(Impaciente) Maldita sea, Auggie, no hagas tantas preguntas, sube al coche.

AUGGIE se encoge de hombros. RUBY abre la puerta delantera derecha del coche y él
sube. El coche se aleja.

42. EXT: TARDE. LAS CALLES DE BROOKLYN

Vemos el coche de RUBY mientras viaja por las calles de Brooklyn al atardecer,
corriendo por la Séptima Avenida hasta la Avenida Flatbush, torciendo luego por
Eastern Parkway y pasando por delante de la Biblioteca Publica y el Museo de
Brooklyn para penetrar en los suburbios de Crown Heights y East New York.

RUBY
Le he dicho que iba a conocer a su padre.

AUGGIE
¢Que le has dicho qué?

RUBY
Era la tinica manera, Auggie. De lo contrario, no iba a dejarme verla.

AUGGIE
Creo que sera mejor que pares el coche y me dejes bajar.

RUBY
Tranquilizate, ;vale? No tienes que hacer nada. Simplemente entrar alli y fingir.

No te matara hacerle un pequefio favor a alguien. Ademas, incluso podrias
aprender algo.

AUGGIE
¢Si? ;Como qué?

RUBY
Que no estaba mintiendo, carifio. Por lo menos sabras que te he dicho la verdad.

AUGGIE
Mira, yo no digo que td no tengas una hija. Sdlo digo que no es mi hija.

RUBY
Espera hasta que la veas.
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AUGGIE
¢ Y qué quieres decir con eso?

RUBY
Se parece muchisimo a ti.

AUGGIE
(Irritado) Corta ya. Corta ya, ¢vale? Estas empezando a ponerme nervioso.

RUBY
Cuando le he dicho que iba a traerle a su padre, se ha derretido. Es la primera vez

que Felicity me habla con carifio desde que se fue de casa. Se muere por
conocerte, Auggie.

Continuan en silencio durante unos seqgundos mas. Han entrado ya en la parte peor y
mds peligrosa de la ciudad. Vemos edificios ruinosos, sostenidos con tablas. Solares
llenos de escombros, basura tirada en las aceras. RUBY se mete por una de estas
calles, luego para el coche delante de un edificio sin ascensor con una pintada en la
puerta de la calle: MATAR A LOS MADEROS. AUGGIE y RUBY salen del coche y echan a
andar hacia el edificio. Calle abajo, a lo lejos, vemos a un negro recoger un cubo de
basura de metal y arrojarlo violentamente al suelo. Cae con un fuerte estrépito.

AUGGIE
Simpatico barrio al que me has traido. Lleno de gente feliz y préspera.

43. INT: TARDE. APARTAMENTO DE FELICITY

Primer plano de una puerta verde araniada. Se oye llamar con los nudillos desde el
otro lado. Pausa. Se repite la Illamada. Después de otra pausa oimos el sonido sordo
de unos pasos que van hacia la puerta. Un sequndo mdas tarde un hombro entra en
cuadro. Es FELICITY de espaldas. Va vestida con una tiunica floreada barata.

FELICITY
¢Si? ¢Quién es?

RUBY (en off)

Soy yo, cielo, mama.

Vemos la mano de FELICITY quitar el cerrojo. La puerta se abre para revelarnos a
AUGGIE y RUBY en el rellano. Ambos parecen nerviosos: RUBY expectante y
esperanzada, con una sonrisa forzada en la cara, AUGGIE en guardia y encerrado en
si mismo. Cortar a primer plano de la cara de FELICITY. Es una rubia muy guapa de
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dieciocho anos. Su expresion es hostil, sin embargo, y hay una mirada devastada en
sus ojos. Vemos colorete torpemente aplicado en sus mejillas, un trazo de barra de
labios roja en su boca. Se pasa la mano por el pelo sucio. Cortar a primer plano de
la cara de AUGGIE. Es imposible saber qué estd pensando.

Cuando AUGGIE y RUBY entran en el apartamento, la cdmara retrocede para
mostrarnos la habitacion. Es un sitio cutre con pocos muebles: un colchon doble en
el suelo (la cama esta sin hacer), una mesa desvencijada de madera y dos sillas junto
a la pared del fondo (vemos una caja de palomitas azucaradas sobre la mesa), un
infiernillo y un enorme televisor en color cerca del colchon. El televisor estd
encendido pero sin sonido. Imdgenes de anuncios parpadean en segundo término
durante el resto de la escena. La tnica decoracion es un poster grande en blanco y
negro de Jim Morrison sujeto a la pared con celo. Hay ropa tirada por todas partes:
en el suelo, en la mesa, encima del televisor.

Para cuando RUBY ha cerrado la puerta tras de si, FELICITY ya se ha retirado al
otro lado de la habitacion y esta encendiendo un cigarrillo de un paquete de
Newports que hay sobre la mesa. Nadie dice nada. Un violento silencio mientras
FELICITY mira colérica a su madre y a AUGGIE.

RUBY

(Al fin) ¢ Bueno?
FELICITY

:Bueno qué?

RUBY
¢No vas a decir nada?

FELICITY
¢Qué quieres que diga?

RUBY
No sé. Hola, mama. Hola, papa. Algo asl.

FELICITY
(Da una chupada a su cigarrillo, mirando a AUGGIE de arriba abajo. Luego

volviéndose a RUBY) Yo no tengo papa, ¢te enteras? Yo naci la semana pasada
cuando un perro te follé por el culo.
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AUGGIE
(Murmurando entre dientes) Dios santo. Esto es lo que me hacia falta.

RUBY
(Tratando de no hacer caso de la crueldad del comentario de su hija) Me dijiste

que querias conocerle. Bueno, pues aqui esta.

FELICITY
Si, puede que dijera eso. Chico me dijo que le viera, que a lo mejor habia algo de

pasta para nosotros. Bueno, ya le he visto, y no puedo decir que esté demasiado
impresionada. (Pausa. Volviéndose a AUGGIE) Oiga, sefior, ¢es usted rico o qué?

AUGGIE
(Asqueado) Si, soy millonario. Voy disfrazado porque me avergiienza tener tanto

dinero.

RUBY
(A FELICITY, implorante) Sé simpatica, cielo. S6lo estamos aqui para ayudarte.
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FELICITY
(Con violencia) ¢Ayudarme? ;Para qué cofio necesito yo tu ayuda? Tengo un

hombre, ¢no? Eso es mas de lo que tienes ti, Ojo de Lince.

AUGGIE
Eh, eh, no le hables asi a tu madre.

FELICITY
(Aplastando el cigarrillo en la mesa. Sin hacer caso del comentario de AUGGIE. A

su madre) ¢Quieres decir que realmente te acostaste con este tipo? ;Quieres decir
que realmente le dejaste follarte?

RUBY
(Mortificada, esforzdndose por no perder la compostura) Tu puedes hacer lo que

quieras con tu vida. Estamos pensando en el nifio, eso es todo. Queremos que te
limpies por el nifio. Antes de que sea demasiado tarde.

FELICITY
¢Nifo? ¢De qué nifio estas hablando?

RUBY
De tu nifio. Del bebé que llevas en tus entrafias.

FELICITY
Si, bueno, ya no hay ningun bebé ahi dentro. ; Te enteras? Ya no hay nada ahi.

RUBY
¢Qué estas diciendo?

FELICITY
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Un aborto, esttpida. (Se rie amargamente) Me hicieron un aborto anteayer. Asi
que no tienes por qué incordiarme con esa mierda. (Se rie otra vez, desafiante,
casi para si) jAdios, bebé!

AUGGIE

(Cogiendo el brazo de RUBY. RUBY estd a punto de echarse a llorar) Vamos,
salgamos de aqui. He tenido suficiente.

RUBY se suelta de la mano de AUGGIE y contintia mirando a su hija. Mientras FELICITY
habla, la camara se acerca a su cara.

FELICITY
Si, eso es, sera mejor que os vayais. Chico volvera en cualquier momento y estoy

segura de que tu novio no querra enfrentarse con él. Chico es un hombre de
verdad. No un guarro gilipollas que has encontrado en la basura del mes pasado.
¢Me oyes? Hara cachitos aqui al sefior Papa. Te lo prometo. Le sacara la mierda a
patadas.

44. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

Es por la mafiana. RASHID estd preparando el café en la cocinita. PAUL sale
tambaledndose del cuarto de baro, secdandose la cara con una toalla. Acaba de
despertarse y aun esta atontado. Se acerca a la mesa.

PAUL
Ah, café. Huele bien.

RASHID
(Le ofrece una taza) Un sorbo de esto y se le abriran los ojos como platos.

(Cogiendo la taza y sentandose) Gracias. (Empieza a beber)

RASHID
¢A qué hora se acost6 anoche?

PAUL
No sé. La dos o las tres. Era bastante tarde.

RASHID
Trabaja usted demasiado, ¢sabe?

PAUL
Cuando una historia te engancha, es dificil soltarse. (Pausa) Ademas, estoy

recuperando el tiempo perdido.

RASHID
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Pues no se pase. No querra morir por falta de suefio antes de acabar.

PAUL
(Casi para si mismo. Mirando la foto de Ellen en la pared) Si no duermes, no
sueflas. Si no suefias, no tienes pesadillas.

RASHID
Eso es logico. Y si no duermes, no necesitas cama. Encima, ahorras dinero.

(Pausa) ¢Y de qué va esa historia en la que esta trabajando?

PAUL
Si te la cuento, quiza no podria terminarla.

RASHID
Venga, so6lo una pista.

PAUL
(Sonriendo ante el interés de RASHID. Pausa) De acuerdo, sélo una pista. No

puedo contarte la historia, pero puedo contarte lo que me dio la idea para
escribirla.

RASHID
La inspiracion.

PAUL
Si, eso eso. La inspiracion. De todos modos, es una historia real, asi que supongo
que no puede perjudicarme, ;verdad?

RASHID
De ninguna manera.

www.lectulandia.com - Pagina 85



PAUL
De acuerdo. Escucha atentamente. (La cdmara se acerca lentamente hasta un

primer plano de la cara de PAUL) Hace unos veinte afios un hombre joven fue
solo a esquiar en los Alpes. Hubo una avalancha, la nieve se lo trago y el cuerpo
nunca fue encontrado.

RASHID (en off)
(Burlonamente) Fin.

PAUL

No, no es el fin. Es el principio. (Pausa) Su hijo era un nifio pequefio por
entonces, pero pasaron los afios y, cuando crecid, también €l se hizo esquiador.
Un dia del invierno pasado salio solo para hacer un descenso. Cuando esta a
mitad de camino se para a comer su almuerzo al lado de una gran roca. Justo
cuando esta desenvolviendo su sandwich de queso, mira hacia abajo y ve un
cuerpo congelado dentro del hielo, alli mismo, a sus pies. Se agacha para mirarlo
mas de cerca y de pronto tiene la sensacion de que esta mirando un espejo, de que
se esta viendo a si mismo. Alli esta €l, muerto, y el cuerpo esta absolutamente
intacto, sellado en un bloque de hielo, como alguien conservado en animacion
suspendida. Se pone a cuatro patas para mirar directamente la cara del muerto y
se da cuenta de que esta viendo a su padre.

Cortar a la cara de RASHID. Le vemos escuchando atentamente.

PAUL (en off)
Y lo extrafio es que el padre es mas joven que el hijo ahora. El nifio se ha
convertido en un hombre y resulta que es mas viejo que su padre.

La camara se mantiene sobre la cara de RASHID. Al cabo de un momento:

PAUL (en off)
¢Qué vas a hacer hoy?
RASHID
(Se encoge de hombros) Leer, pensar, dibujar si estoy de humor.

Seriala la mesa baja: vemos el cuaderno de dibujo y un ejemplar de bolsillo del Otelo
de Shakespeare.

RASHID
Pero esta noche voy a celebrarlo. Eso esta decidido.

PAUL
¢ Celebrarlo? ;Celebrar qué?

RASHID
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Es mi cumpleafios. Tengo diecisiete afios (mira el reloj) desde hace cuarenta y
siete minutos, y creo que deberia celebrar haber llegado hasta aqui.

PAUL
(Levantando su taza de café) Ey, ey. Feliz cumpleafios. ;Por qué no me lo has
dicho?

RASHID
(Muy serio) Acabo de decirselo.

PAUL
Quiero decir antes. Podriamos haber planeado algo.

Primer plano de la cara de RASHID.

RASHID
No me gusta hacer planes. Prefiero aceptar las cosas como vienen.

45. INT: MEDIA TARDE. LA LIBRERIA

Una pequeria y atestada libreria independiente.

La escena empieza con un primer plano de la cara de la dependienta: APRIL LEE,
una euroasidtica entre los venticinco y los treinta afios. Estd sentada detrds del
mostrador con un libro abierto ante ella. Su expresion es de desconcierto, de
busqueda, como si acabara de recordar o reconocer algo pero no supiera
exactamente qué es. La vemos mirando hacia el fondo de la tienda, esforzandose por
escuchar la conversacion entre PAUL y RASHID.

RASHID (en off)
Aqui estan. (Pausa) Los dibujos de Rembrandt. Edward Hopper. Las cartas de
Van Gogh.

PAUL (en off)
Coge dos o tres. Ahora que las arcas estan abiertas, puedes aprovecharte de mi.

Mientras PAUL y RASHID echan a andar en direccion al mostrador, APRIL baja los ojos y
finge estar leyendo. Vemos que PAUL y RASHID entran en el campo de la cdmara de
espaldas, PAUL pone un pequerio monton de libros de arte sobre el mostrador.

PAUL
Nos llevaremos esto, por favor.

APRIL levanta la cabeza; sus ojos se encuentran con los de PAUL. Se miran
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atentamente durante un breve momento, un intercambio significativo que no se le
escapa a RASHID.

APRIL
¢Pagara al contado o con tarjeta?

PAUL
(Sacando su cartera y mirando dentro) Sera mejor que lo haga con tarjeta. (Saca

la tarjeta de crédito y se la tiende a APRIL)

APRIL
(Mirando la tarjeta, sonrie) Me habia parecido reconocerle. Usted es Paul
Benjamin, el escritor, ino?

PAUL
(Ambos complacidos y sorprendidos) Lo confieso.

APRIL
Espero con impaciencia que salga su proxima novela. ;Esta trabajando en algo?

PAUL
Pues, ah...

RASHID
(Interrumpiendo, con entusiasmo) Saldra pronto. Al paso que va, tendra una
historia terminada al final del verano.

APRIL
Estupendo. Cuando se publique su préximo libro, tal vez podria usted venir a la
tienda a firmar ejemplares. Estoy segura de que vendria mucha gente.

PAUL
(Atn mirando fijamente a APRIL) Ah, en realidad, yo tiendo a huir de esa clase de

COosas.

RASHID
(A ApriL) Perdone que le pregunte, pero no estara usted casada, ¢verdad?

APRIL
(Desconcertada) ;Como?

RASHID
Quiza deberia hacer la pregunta de otra manera. Lo que quiero decir es: ;esta
usted casada o seriamente comprometida con algun otro importante?

APRIL
(Aun asombrada. Se echa a reir) jNo! jPor lo menos, creo que no!

RASHID
(Sonriendo con satisfaccion) Estupendo. Entonces, ;puedo tener el honor de
invitarla?
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APRIL
¢Invitarme?

Primer plano de PAUL, escuchando la conversacion entre RASHID y APRIL.

RASHID
Si, invitarla. Me disculpo por hacerlo en el tltimo minuto, pero el sefior Benjamin
y yo vamos a asistir a una celebracion esta noche y nos complaceria mucho si
usted quisiera acompafiarnos. (Mirando a PAUL) ;No es cierto, sefior Benjamin?

PAUL
(Con una amplia sonrisa) Por supuesto. Seria un honor para nosotros.

APRIL
(Sonriendo) ;Y cual es el motivo de esa celebracion?

RASHID
Es mi cumpleafios.

APRIL
¢Y cuantas personas asistiran a esa fiesta de cumpleafios?

RASHID
Yo no lo llamaria una fiesta. Es mas bien una cena para celebrar mi cumpleafios.

(Pausa) La lista de invitados es muy restringida. Hasta ahora somos el sefior
Benjamin y yo. Si usted acepta, seremos tres.

APRIL
(Ironica. Con una sonrisa astuta) Aja, ya entiendo. Una cena intima. Pero ¢no
son un poco incomodos los trios? ;Cual es el dicho...?

RASHID
Tres es multitud. Si, soy consciente de ello. Pero tengo que vigilar al sefior
Benjamin dondequiera que vaya. Para asegurarme de que no se mete en lios.

APRIL
Y qué eres tu, ¢su carabina?

RASHID
(Muy serio) En realidad soy su padre.
APRIL se echa a reir, divertida por el creciente disparate de la conversacion.

PAUL
Es verdad. La mayoria de la gente supone que yo soy su padre.

RASHID
Es una suposicion logica, dado que soy mayor que €l y todo eso. Pero la verdad es
que es al contrario. El es mi padre y yo soy su hijo.
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Primer plano de la cara de APRIL. Sigue riéndose.

46. INT: NOCHE. RESTAURANTE CHINO EN BROOKLYN

Al fondo vemos a otros varios clientes. En una mesa una familia china estd
celebrando un cumpleafios. Hacia el final de la escena, todos se ponen de pie para
posar para una fotografia de grupo. PAUL, RASHID y APRIL estdn sentados a una mesa
redonda. Estdn a la mitad de su cena.

PAUL
¢ Asi que tu madre creci6é en Shanghai?

APRIL
Hasta los doce afos. Se vino aqui en el afio cuarenta y nueve.

PAUL
¢Y tu padre? ;Es de Nueva York?

APRIL
(Sonriendo) De Muncie, Indiana. El y mi madre se conocieron cuando eran
estudiantes. Pero yo soy de Brooklyn. Todas mis hermanas y yo hemos nacido y
nos hemos criado aqui mismo.

PAUL

Igual que yo.
RASHID

Y yo también.

APRIL

Lel una vez en algun sitio que una cuarta parte de todas las personas de Estados
Unidos tienen por lo menos un pariente que ha vivido en Brooklyn en algin
momento.

RASHID
No me extrafia que sea un sitio tan jodido.

PAUL
(A ApriL) ¢Y la libreria? ¢ Llevas mucho tiempo trabajando alli?

APRIL
Es so6lo un trabajo de verano. Algo para ayudarme a pagar las facturas mientras
termino mi tesis.

PAUL
¢ Tu tesis? ;Qué estudias?
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APRIL
Literatura americana. ;Qué iba a ser?

PAUL
Qué iba a ser. Claro, ;qué iba a ser? ;Y sobre qué estas escribiendo la tesis?

APRIL
(Con burlona pomposidad) Visiones de la utopia en la literatura americana del
siglo XIX.

PAUL
Vaya. No te andas con tonterias, seh?

APRIL
(Sonriendo) Por supuesto que me ando con tonterias. Pero no tanto cuando se
trata de mi trabajo, es verdad. (Pausa) ;Has leido Pierre o las ambigiiedades?

PAUL
Melville, ;eh? (Sonrie) Hace mucho tiempo.

APRIL
Ese es el tema de mi ultimo capitulo.

PAUL
No es un libro facil.

APRIL
Lo cual explica por qué éste no ha sido el verano mas facil de mi vida.

RASHID
Razon de mas para que te dejes llevar esta noche, nena. (Levanta su vaso) Ya
sabes, divertirte a tope.

APRIL entrechoca su vaso con el de RASHID y se rie alegremente mientras PAUL los mira
y sonrie. Cortar a:

47. INT: NOCHE. UN BAR DE BROOKLYN

Un bar ruidoso y lleno de gente de clase obrera. APRIL, PAUL y RASHID estdn de pie
juntos con un aspecto bastante achispado. Estan metidos en una animada
conversacion a tres, pero no podemos oir sus voces a causa del ruido.

En la mdquina de discos suena una cancion («Downtown Train», de Tom Waits).

APRIL saca a bailar a pauL. El acepta. Mientras bailan, RASHID les mira. Aunque el
ritmo de la cancion es rapido, PAUL y APRIL bailan despacio, no muy sequros de como
comportarse con el otro.
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Al cabo de un momento AUGGIE sale de la habitacion del fondo con VIOLET, su
llamativa novia, colgada del brazo. Los dos estan borrachos.

AUGGIE
(Borracho, sonriente) Hola, hombre, me alegro de verte.

PAUL
Esta es April Lee, Auggie. April, dile hola a Auggie Wren.

APRIL
(Sonriendo) Hola, Auggie Wren.

AUGGIE
(Poniendo voz de vaquero, ladedndose un imaginario sombrero) Que tal, sefiorita
April, encantado de conocerla. (Volviéndose a VIOLET) Y esta linda muchachita es
la sefiorita Vi-o-let Sanchez de Jalapefio, la guindilla mas picante a este lado de
Rio Grande. ¢No es asi, nena?

VIOLET
Es asi, Auggie. Y ti tampoco eres muy soso. ¢ Verdad, nene?
PAUL, APRIL y RASHID saludan a VIOLET con una inclinacion de cabeza.

AUGGIE
¢Qué os trae por un antro como éste?

PAUL
(Sefialando con el pulgar a RASHID; dirigiéndose a AUGGIE) Hoy es su

cumpleafios, asi que hemos decidido divertirnos un poco.
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AUGGIE
(A RASHID) ¢Cuantos afios cumples, chico?

RASHID
Diecisiete.

AUGGIE
¢Diecisiete? Me acuerdo de cuando yo tenia diecisiete afios. Dios, yo era un

pirado hijo de puta cuando tenia diecisiete afios. ¢Es eso lo que eres tu, hijo? ;Un
pequeiio majara?
RASHID

(Con fingida seriedad, asintiendo) Rotundamente. Yo diria que ha dado usted en
el clavo.

AUGGIE
Estupendo. Sigue asi y puede que algun dia, cuando seas mayor, te conviertas en

un gran hombre como yo. (Se echa a reir)

PAUL rodea con un brazo a AUGGIE y le habla en voz mas baja. Mientras ellos hablan,
APRIL y VIOLET se miran de arriba abajo, sonriendo, incomodas. RASHID se esfuerza
por oir lo que PAUL y AUGGIE se estan diciendo.

PAUL
Oye, Auggie, estaba pensando... No necesitaras que te echen una mano en el
estanco, ¢verdad? ;Un ayudante para el verano, mientras Vinnie esta de
vacaciones?

AUGGIE
(Pensando) ;Un ayudante? Humm. Es posible. ¢ En quién estas pensando?

PAUL
Estoy pensando en el chico. Estoy seguro de que trabajaria bien.

AUGGIE
(Levantando la vista para mirar a RASHID) Oye, chico. ;Te interesa un trabajo?

Acabo de enterarme por tu agencia de colocaciones de que estas buscando un
puesto en la venta al por menor.

RASHID
¢Un trabajo? (Pausa. Mira a pAUL) Desde luego no rechazaria un trabajo.

AUGGIE
Ven al estanco mafiana por la mafiana, a las diez, y hablaremos de eso, ¢vale?
Veremos qué se puede hacer.

RASHID
Maiiana a las diez. Alli estaré.
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PAUL
(Palmeando la espalda de AUGGIE) Estoy en deuda contigo. No lo olvides.

48. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

Es por la mafiana. PAUL y RASHID estdn sentados a la mesa, desayunando. RASHID lleva
una camiseta roja con la palabra «FUEGO» grabada en la espalda en letras blancas.
Les cogemos en mitad de una conversacion.

PAUL
Estamos en 1942, ;entiendes? Y él esta atrapado en Leningrado durante el asedio.
Estoy hablando de uno de los peores momentos en la historia de la humanidad.
Quinientas mil personas murieron en ese sitio y alli esta Baktin, encerrado en un
apartamento, esperando que le maten cualquier dia. Tiene mucho tabaco, pero no
tiene papel para liarlo. Asi que coge las paginas de un manuscrito en el que lleva
diez afios trabajando y las arranca para liar sus cigarrillos.

RASHID
(Incrédulo) ¢Su unica copia?

PAUL
Su unica copia. (Pausa) Quiero decir, si crees que vas a morir, ;qué es mas
importante un buen libro o un buen cigarrillo? Asi que iba dando caladas y poco a
poco se fumo su libro.

RASHID

(Piensa, luego sonrie) Bonito cuento. Por un segundo me lo he tragado, pero
no... Ningun escritor haria nunca una cosa asi. (Ligera pausa. Mirando a PAUL)
¢ Verdad?

PAUL
(Divertido) No me crees, seh? (Se levanta de la mesa y se dirige a la libreria)
Veras, te lo ensefiaré. Esta todo en este libro.

PAUL se sube a una silla y alarga la mano para coger un libro del estante superior. Al
hacerlo ve la bolsa de papel que RASHID guardo alli en la Escena 15. La mira
desconcertado, luego la coge y la balancea en el aire mientras se vuelve hacia
RASHID.

PAUL
¢ Qué es esto?

RASHID
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(Removiéndose de vergiienza) No sé.

PAUL
¢Es tuya?

RASHID
Si, puede ser.

PAUL
(Se encoge de hombros, evitando darle importancia al asunto) Toma, cégela.

PAUL tira la bolsa en direccion a RASHID. La bolsa se rompe en el aire y una lluvia de
billetes de veinte, cincuenta y cien ddlares cae del techo. PAUL se queda atonito;
RASHID ve como el mundo se desmorona ante sus 0jos.

Fundido de salida.

49. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL (MAS TARDE)

Fundido de entrada. Unos minutos mds tarde. PAUL y RASHID estdn otra vez sentados a
la mesa con el dinero entre ellos en ordenados montones. Nuevamente, les cogemos
en mitad de una conversacion.

PAUL
Lo que me estas diciendo es que no fue asi en absoluto.

RASHID
No exactamente. Quiero decir que hubo algo mas de lo que le conté.

PAUL
Dios. No solo viste lo que sucedié. Se les cayo el paquete al suelo y td lo
recogiste.

RASHID
Si. Lo recogl.

PAUL
Y echaste a correr.

RASHID
Y eché a correr.

PAUL
(Sarcastico) Bien pensado.

RASHID
Esa es la cosa. No pensé. Simplemente lo hice.
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PAUL
Tienes una endiablada habilidad para meterte en lios, ¢no? (Pausa, sefialando el
dinero) ¢Cuanto hay?

RASHID
Seis mil dolares. Cinco mil ochocientos catorce, para ser exactos.

PAUL
(Meneando la cabeza, tratando de asimilar este nuevo giro de los

acontecimientos) Asi que les robaste a los ladrones y ahora los ladrones andan
buscandote.

RASHID
Eso es. En resumidas cuentas.

PAUL
Si, bueno, tienes que estar pirado para hacer lo que has hecho. Si quieres mi
opinion, deberias devolverle este dinero al Rastrero. Devolvérselo y decirle que lo
sientes.

RASHID
(Negando con la cabeza) Ni hablar. Me niego a devolver ese dinero. Ahora es

mio.
PAUL
De mucho te va a servir si el Rastrero te encuentra.

RASHID
(Tercamente) Ese dinero es todo mi futuro.

PAUL
Si sigues con esa actitud, no tendras futuro. (Pausa) Los diecisiete afios es una

edad estupenda para morir. ;Es eso lo que quieres?

Primer plano de la cara de RASHID. Fundido de salida.

50. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Vemos a RASHID fregando el suelo. Termina y lleva la fregona al cuarto de bafio, que

estd detrds de la caja registradora, y la mete en el cubo que esta en la pila. Abre el
grifo y enjuaga la fregona. Justo al lado de la pila hay dos cajas de cartén abiertas
en el suelo. Vemos fugazmente el contenido. Cajas de Montecristos (puros cubanos).
El cargamento que AUGGIE esperaba procedente de Miami ha llegado.

RASHID cierra el grifo, pero continia cayendo un chorrito de agua en el cubo.
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RASHID no se da cuenta.

RASHID vuelve al mostrador. AUGGIE estd de pie junto a la puerta disponiéndose a
salir. Por primera vez, va bien afeitado y bien peinado, y lleva ropa de vestir: una
chaqueta deportiva de cuadros rojo chillon, pantalones blancos, etc. El efecto es
extrano, risible.

AUGGIE
Volveré dentro de una hora mas o menos. Vigila la caja registradora mientras
estoy fuera, ;vale?

RASHID
Por supuesto. Hasta luego.

AUGGIE le dice adios con la mano y se va.

Cortar al cuarto de bano. Primer plano del cubo en la pila. El agua esta
desbordando y cayendo sobre las cajas de puros cubanos.

Cortar a la tienda. RASHID estd sentado detrds del mostrador estudiando la foto de
una mujer desnuda en la revista Penthouse.

Cortar a cuarto de bano. Primer plano del agua inundando los puros cubanos.

Cortar a tienda. Primer plano de RASHID mirando la fotografia con la boca
entreabierta. Le oimos gemir suavemente.

RASHID
(Murmurando para si) Dios santo, salvame.

Fundido.

El ruido chirriante de la puerta al abrirse. RASHID cierra la revista rapidamente y la
guarda debajo del mostrador. AUGGIE entra en la tienda con dos hombres de mediana
edad vestidos con trajes oscuros de rayas finas: son los dos abogados que van a
comprarle los puros cubanos.

AUGGIE
(Dirigiéndose a los DOS ABOGADOS mientras entran. Evidentemente estd excitado.

Su actitud es jovial, congraciadora) Puede que sea ilegal, pero es dificil ver
donde esta el delito si no hay victima. No perjudica a nadie, ¢ verdad?

PRIMER ABOGADO
Esto es lo que debia uno sentir cuando iba a una taberna clandestina en la época
de la Prohibicidn.

SEGUNDO ABOGADO
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Placeres prohibidos, ;eh?

AUGGIE
(A RASHID) ¢ Mucho trabajo mientras he estado fuera?

RASHID
Un poco. No mucho.

AUGGIE
(A los ABOGADOS) Por aqui, caballeros. Retiremonos a mi despacho, ¢quieren?

(Sefiala el cuarto de bano detras del mostrador)

La camara permanece sobre RASHID mientras AUGGIE y los ABOGADOS desaparecen. Un
segundo mds tarde oimos a AUGGIE en una explosion de ira.

AUGGIE (en off)
¢Qué cofno pasa aqui? jMiren esto! jEsto esta inundado! jQué puta mierda!
iMiren esto! {Miren qué desastre!

51. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

Primer plano de la cara de RASHID. Estd llorando.

PAUL (en off)
Asi que has perdido el trabajo. ¢Es eso lo que me estas diciendo? ;Simplemente
te ha despedido?

RASHID
(Casi sin poder hablar) Ha sido mas complicado que eso. Habia una razon.

PAUL (en off)
¢Y bien?

RASHID
No ha sido culpa mia.

PAUL (en off)
(Irritado) Si no me dices lo que ha pasado, ;como esperas que lo sepa? Necesito
hechos, no opiniones.

RASHID
(Esforzdndose por hablar, tratando de contener las ldgrimas) El agua goteaba,

¢comprende?... Yo lo he cerrado, pero seguia goteando, y luego Auggie ha tenido
que irse, asi que yo he salido del cuarto de bafio... Y mas tarde... Bueno, mas
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tarde... Cuando Auggie ha vuelto... Todo el cuarto de bafio estaba inundado. Sus
puros cubanos se habian estropeado... Ya sabe, estaban empapados... Justo
cuando estaba a punto de vendérselos... a aquellos ricachos con traje...

Plano de pAuL, que estd en medio de la habitacion mirando a RASHID, que estd
sentado en la cama.

PAUL
Puros cubanos. ¢ Quieres decir que tenia algin chanchullo con esos tipos?

RASHID
Supongo. No me lo ha dicho.

PAUL
No me extrafia que se haya enfadado.

RASHID

Ha perdido cinco mil pavos, ha dicho... Lo repetia una y otra vez... Cinco mil
pavos se habian ido por el desagiie... No paraba... Cinco mil pavos, cinco mil
pavos... Estaba como enloquecido con esos cinco mil pavos...

Silencio. PAUL pasea de un lado a otro de la habitacion, pensando. Se sienta en una
silla junto a la mesa. Piensa un poco mds.

PAUL
Te diré lo que vas a hacer. Vas a abrir tu mochila, vas a sacar tu bolsa de dinero,
vas a contar cinco mil dolares y se los vas a entregar a Auggie.

RASHID
(Horrorizado) ¢Qué esta usted diciendo? (Pausa) No puede hablar en serio.

PAUL

Muy en serio. Tienes que saldar cuentas con Auggie. Puesto que no vas a
devolverle el dinero al Rastrero, puedes usarlo para arreglar las cosas con Auggie.
Probablemente es mejor asi. Mejor conservar a los amigos que preocuparse por
los enemigos.

RASHID
(Tercamente. Nuevas lagrimas corriendo por sus mejillas) No lo haré.

PAUL

Vaya si lo haras. Has jodido el asunto y ahora tienes que reparar el dafio. Asi es
como funcionan las cosas, tio. Si no lo haces, voy a echarte de aqui. ¢Has
comprendido? Si no le pagas a Auggie lo que le debes, habré terminado contigo.

RASHID
Si le pago a Auggie, me quedo sin nada. Ochocientos pavos y un billete para
Villamierda.
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PAUL
No te preocupes por eso. Ahora tienes amigos, ¢recuerdas? Portate bien y todo
saldra bien.

52. INT: NOCHE. UN BAR DE BROOKLYN

AUGGIE estd sentado solo en la barra, fumando un cigarrillo y bebiendo una cerveza.
Parece disgustado: masculla para si mismo, jurando en voz baja. El local esta casi
vacio.

PAUL y RASHID entran y se acercan a AUGGIE. RASHID lleva una bolsa de papel
marron. AUGGIE les indica con la cabeza que le sigan a la habitacion de atras. Cortar
a:

Los tres toman asiento en una mesa en la habitacion de atras. Una pausa larga e
incomoda.

PAUL
El muchacho lo siente mucho, Auggie.

AUGGIE

(Les mira cefiudo, juguetea con la servilleta sobre la mesa) Si, bueno, yo también
lo siento. (Pausa) Tardé tres afios en ahorrar esos cinco mil pavos y ahora estoy
en la ruina. Casi no puedo pagar esta cerveza. Por no hablar de que mi
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credibilidad se ha ido al garete. ; Comprendes lo que te digo? Mi credibilidad. Asi
que si, yo también lo siento. Lo siento mas que nada de lo que me ha ocurrido en
mi puta vida.

PAUL
El tiene algo que decirte, Auggie.

AUGGIE
Si tiene algo que decirme, ;por qué no me lo dice él mismo?

Sin decir una palabra, RASHID levanta la bolsa de su regazo y la pone sobre la mesa
delante de AUGGIE. AUGGIE mira la bolsa con suspicacia.

RASHID
Es para usted.

AUGGIE
¢Para mi? ;Y qué voy a hacer yo con una bolsa de papel?

RASHID
Abrala.

AUGGIE
(Echando una ojeada dentro) ;Qué es esto? ;Una broma?

RASHID
No, son cinco mil dolares.

AUGGIE
(Disgustado) Mierda, no quiero tu dinero, desgraciado. (Mirando dentro de la
bolsa otra vez) Probablemente es robado, ademas.

RASHID
¢Qué le importa de dénde venga? Es suyo.

AUGGIE
¢Y por qué cofio ibas a darme ese dinero?

RASHID
Para recuperar mi empleo.

AUGGIE
¢Tu empleo? Tienes cinco mil ddlares. ;Para qué quieres un empleo de mierda
como ése?

RASHID
Para mirar las revistas porno. Puedo ver todas las mujeres desnudas que quiera sin
que me cueste un centavo.

AUGGIE
Eres un cabron pirado y esttpido, ¢lo sabias?
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AUGGIE empuja la bolsa hacia RAsHID. Sin vacilar ni un sequndo, RASHID empuja la
bolsa hacia AUGGIE.

PAUL
No seas burro, Auggie. Esta tratando de compensarte, ;no lo ves? (Suspira,

menea la cabeza, mira dentro de la bolsa una vez mas) Esta loco.

PAUL
No, él no. T si.

AUGGIE
(Se encoge de hombros. Comienza a sonreir) Tienes razon. Pero no estaba seguro
de que tu lo supieras.

PAUL
Lo llevas escrito en la cara como un rétulo de nedn. Ahora dile algo simpatico a
Rashid para que se sienta mejor.

AUGGIE
(Mirando dentro de la bolsa otra vez. Sonrie) Jodete, muchacho.

RASHID
(Empezando a sonreir) Jodete tu también, hijoputa blanco.

PAUL
(Pausa. Se rie. Luego da una palmada en la mesa con las manos) Estupendo. Me

alegro de que el asunto esté arreglado!

53. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

PAUL esta solo delante de su mesa de trabajo, escribiendo a maquina. Las teclas se
atascan de pronto.

PAUL
(Abriendo las manos delante de su cara y dirigiéndose a sus dedos) Prestad

atencioén, chicos. Mirad bien.

54. INT: DIA. APARTAMENTO DE PAUL

Varias horas mds tarde. Como antes, PAUL solo delante de su mesa de trabajo,
escribiendo a mdquina. Se oye un fuerte golpe en la puerta. PAUL contintia
escribiendo. Otro fuerte golpe en la puerta. PAUL suspira, se levanta de la mesa y sale

www.lectulandia.com - Pagina 102



del cuarto de trabajo. Plano de PAUL cruzando la habitacion grande y abriendo la
puerta de la calle. Dos hombres negros estan en el rellano. Uno es muy corpulento,
de treinta y tantos anos; el otro es menudo, de veintitantos. Son Charles Clemm, EL
RASTRERO, y su compinche, ROGER GOODWIN.

RASTRERO
¢El sefior Benjamin, supongo?

Antes de que PAUL pueda responder, RASTRERO y GOODWIN le empujan y entran en el
apartamento. GOODWIN cierra la puerta de un portazo tras él. PAUL retrocede
nerviosamente. Se sitta junto a la ventana que da a la calle.

GOODWIN
Tienen ustedes un problema de seguridad en este edificio, ¢lo sabia? La cerradura
del portal esta reventada.

RASTRERO
No es una buena idea en estos tiempos dificiles. Nunca se sabe qué clase de
basura puede entrar desde la calle.

PAUL
(Nervioso) Hablaré con el casero mafana.

GOODWIN
Hagalo. No querra llevarse sorpresas desagradables, ;verdad?

PAUL
(Mirandoles de arriba abajo) ¢Y con quién tengo el placer de estar hablando?

RASTRERO
¢Placer? (Se rie) Yo no le llamaria a esto placer, chistoso. Yo diria que es mas
bien una cuestion de negocios.

PAUL
Da igual. Ademas, sé quién es usted. (Pausa) Usted es el Rastrero, ;verdad?
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(Saca una automadtica del cuarenta y cinco y apunta con ella a pAUL) Nadie le
llama eso a Charles a la cara. (Agarra el brazo de PAUL y se lo retuerce hacia la
espalda) ; Entendido?

RASTRERO
(Indignado) ¢El qué?

PAUL
(Grunendo de dolor) Claro, entendido.

Antes de que GOODWIN pueda ejercer verdadera violencia, el RASTRERO le hace un
gesto para que se aparte. En ese momento PAUL mira por la ventana. Plano de RASHID
en la calle, acercandose al edificio. Plano desde el PUNTO DE VISION DE RASHID: vemos
a PAUL arriba de espaldas a la ventana, moviendo la mano para indicarle que se
aleje, tratando de advertir a RASHID del peligro. Otro plano de la cara de RASHID
desconcertado. Otro plano desde el PUNTO DE VISION DE RASHID: la cabeza del RASTRERO
entra en cuadro. Otro plano de RASHID: echa a correr calle abajo. Todo esto sucede
mientras oimos lo siguiente:

EL RASTRERO (en off)
Deje que le diga por qué hemos venido. Queremos su cooperacion para localizar a
cierta persona. Sabemos que ha estado viviendo aqui, asi que no queremos
ninguna negativa, entendido?

PAUL
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¢ A qué persona estan buscando?

GOODWIN (en off)
Al pequefio Tommy Cole. Un chaval con el cerebro del tamafio de un guisante.

PAUL (en off)
(Ganando tiempo) ¢ Tommy Colé? Nunca he oido hablar de él.

RASHID ha desaparecido ya. Plano de la cara de pPAUL. Mira por encima del hombro a
la calle. Plano de la calle: ni rastro de RASHID en ninguna parte. Seqguido de un plano
de PAUL, el RASTRERO Y GOODWIN de pie en la habitacion.

RASTRERO
Puede que no me haya oido la primera vez. Sabemos que ese chico ha estado aqui.

PAUL
Puede que crean saberlo, pero les han informado mal. Yo nunca he oido hablar de

alguien que se llame Tommy Cole.

GOODWIN
(Paseando por la habitacion. Ve el cuaderno de dibujo de RASHID sobre la mesa

baja) Mira esto, Charles. ; Verdad que al primo Tommy le gusta dibujar?

Coge el cuaderno, lo hojea y luego empieza a rasgar los dibujos y a tirarlos al suelo.
PAUL
Eh, ¢qué cofio esta usted haciendo?

Antes de que GOODWIN conteste, RASTRERO Se acerca a PAUL y sin previo aviso le lanza
un rdpido y potente purietazo al estomago. PAUL se dobla por el dolor y cae al suelo.

RASTRERO
Bueno, ¢qué vas a hacer, chistoso? ;Vas a cooperar o te mandamos al hospital?

GOODWIN
(Caminando hacia la libreria y dirigiéndose a PAUL por encima del hombro)

Espero que tengas un buen seguro médico, nene.

GOODWIN empieza de pronto a sacar libros de los estantes y a tirarlos violentamente
al suelo.

55. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE estd de pie con el brazo sobre los hombros de jiMMY ROSE. Les cogemos en
mitad de una conversacion. AUGGIE estd hablando; JiMmy estd haciendo todo lo
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posible por seguirle: mirando al suelo y asintiendo, metiéndose el dedo en la nariz
disimuladamente. Mientras hablan, vemos a pAUL andando por la calle en direccion a
ellos. Cojea; tiene un lado de la cara vendado; lleva el brazo izquierdo en
cabestrillo.

AUGGIE
... si pasa, pues pasa. Si no pasa, pues no pasa. ¢Entiendes lo que te digo? Nunca
se sabe lo que va a pasar a continuacion, y justo cuando crees que lo sabes es
cuando no tienes ni puta idea. Eso es lo que llamamos una paradoja. ;| Me sigues?

JIMMY
Seguro, Auggie. Te sigo. Cuando no sabes nada, es el paraiso. Yo sé lo que es eso.
Es después de que te mueres y vas al cielo y te sientas con los angeles.

AUGGIE
(Esta a punto de corregir a IMMY cuando ve a PAUL acercarse a la esquina) Pero,

tio, estas hecho una puta mierda.

PAUL
(Se encoge de hombros) Podia haber sido peor. Si no llegan los polis, quiza no
estaria aqui de pie ahora.

AUGGIE
¢Polis? ;Quieres decir que agarraron a esos despojos?

PAUL

No. Los... ah... los gemelos Bobbsey se abrieron cuando oyeron las sirenas.
Pero, por lo menos, dejaron de tocar un dio de marimba en mi craneo. (Pausa.
Sonrie) Asaltus interruptus.

AUGGIE
(Examinando las heridas de PAUL) Jodus mi culus. Te dieron una buena.

PAUL
Por una vez en mi vida consegui mantener la boca cerrada. Algo es algo,
supongo.

JIMMY, que ha estado observando a pauL atentamente desde su llegada, levanta la
mano vacilante y toca suavemente la cara magullada de pAUL. PAUL hace un ligero
gesto de dolor.

JIMMY
¢Duele?

AUGGIE
Claro que duele. ¢ A ti qué te parece?

JIMMY
(En voz baja) Pensé que a lo mejor estaba fingiendo.
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PAUL
(A AUGGIE) No has sabido nada de Rashid, ;verdad?

AUGGIE
No, nada.

PAUL
Hablé con su tia hace un par de dias, pero ella tampoco habia tenido noticias

suyas. Esta empezando a ser un poco alarmante.

AUGGIE
También podria ser una buena sefial. Podria significar que consigui6 escapar.

PAUL
O que no lo consigui6. (Pausa) No hay manera de saberlo, ;verdad?

56. EXT: DIA. UNA CALLE DE BROOKLYN

Vemos a pauL andando por la calle, volviendo a casa. Ve a un joven negro de
espaldas. Lleva la misma camiseta roja con las letras «FUEGO» que llevaba RASHID en
la Escena 48. PAUL, excitado, avanza cojeando para alcanzarle. Cuando se acerca lo
suficiente, le da unos golpecitos en el hombro al joven.

JOVEN
(Se vuelve como si le hubieran atacado. Iracundo) ;Qué cofo quiere usted?

PAUL
(Azorado) Perdone. Crei que era otra persona.

JOVEN
Pues no soy otra persona, ¢se entera? Vayase a joder con esa otra persona.

57. INT: NOCHE. APARTAMENTO DE PAUL

PAUL, sentado en su sillon, continua escribiendo su historia a mano. El apartamento
mds o menos ha sido ordenado nuevamente, pero quedan algunas huellas de la visita
del RASTRERO: muebles rotos, una pila de libros destrozados en un rincon, etc.

Al cabo de unos momentos PAUL se levanta de su sillon, se acerca al televisor y lo
enciende. Oimos los ruidos de la multitud que presencia un partido de béisbol. La voz
del comentarista describiendo la accion, pero no hay imagen: solamente una raya
blanca atravesando la pantalla negra. PAUL masculla entre dientes y da unos
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purietazos sobre el televisor. Aparece una imagen: un partido de béisbol. PAUL
retrocede para mirarlo. En cuanto se aparta, la imagen desaparece. De nuevo vemos
la raya blanca atravesando la pantalla negra. PAUL da un paso adelante y aporrea el
televisor otra vez. No pasa nada. Vuelve a aporrearlo, pero la raya blanca
permanece. La cdmara se acerca despacio a un primer plano de la pantalla. La
camara penetra en la oscuridad de la misma. Después de un momento oimos el
tecleo de la maquina de PAUL. Los sonidos de la mdaquina resuenan en el vacio.

58. EXT: ULTIMA HORA DE LA MANANA. EL PASEO DE BROOKLYN.

Domingo, ultima hora de la mafiana, un sol brillante. Contra el telon de fondo de
Manhattan, vemos a la multitud de un fin de semana de verano caminando por el
Paseo: ancianos sentados en los bancos leyendo el periodico, parejas que han salido
con sus nifios, chicas con patines de ruedas, chicos sobre tablas, mendigas,
vagabundos. La camara se mueve en un traveling. Entre el ajetreo de cuerpos y
colores, vemos el Puente de Brooklyn a la derecha, una telarana de cables contra los
edificios de Manhattan; a la izquierda vemos la extensa bahia de Nueva York, el
transbordador de Staten Island, la estatua de la Libertad. AUGGIE y RUBY van andando
a lo largo del Paseo, enfrascados en su conversacion. AUGGIE va bien afeitado, con el
pelo engominado hacia atrds, y lleva sus pantalones blancos y una camisa hawaiana
rojo vivo. RUBY lleva gafas de sol, mallas y tacones de aguja.

AUGGIE
¢Asi que vas a abandonar y a volver a casa?

RUBY
No tengo mucha eleccion, ;verdad? Esta bastante claro que no quiere tenerme
cerca.

AUGGIE
(Piensa) Pero no puedes darla por perdida.

RUBY
¢No? ¢Y qué otra cosa puedo hacer? Ya no es un bebé, y si quiere malgastar su
vida, es asunto suyo.

AUGGIE
No es mas que una cria. Ya habra tiempo para que tenga nifios mas adelante.
Cuando crezca.
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RUBY
Sigue sofiando, Auggie. Tendra suerte si llega a cumplir los diecinueve.

AUGGIE
No seria asi si consiguieras meterla en uno de esos programas de rehabilitacion.

RUBY
Nunca podria convencerla. Y aunque lo consiguiera, esas cosas cuestan dinero. Y
eso es justo lo que no tengo. Estoy sin blanca.

AUGGIE
No, no lo estas.

RUBY
(Se detiene) ¢Me estas llamando mentirosa? Te digo que estoy sin blanca. Ni
siquiera tengo un seguro para mi maldito coche.

AUGGIE
(Sin hacer caso de su comentario) ¢Recuerdas aquel negocio del que te hablé?
Bueno, mi barco llegé a puerto. Estoy forrado.

RUBY
(Poniendo morritos) Que te aproveche.

AUGGIE
No, que te aproveche a ti (Se mete la mano en el bolsillo, saca un sobre blanco
alargado y se lo tiende a RUBY)

RUBY
¢Qué es esto?
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AUGGIE
¢Por qué no lo abres y lo averiguas?

RUBY
(Abre el sobre. Esta lleno de billetes) Dios santo, Auggie. Aqui hay mucho

dinero.

AUGGIE
Cinco mil pavos.

RUBY
(Incrédula) ¢ Y me los das a mi?

AUGGIE
Son tuyos, nena.

RUBY
(Conmovida, al borde de las lagrimas) ¢Para que me lo quede?

AUGGIE
Para que te lo quedes.

RUBY
(Ahora llorando de verdad) No puedo creerlo. Oh, Dios, no puedo creerlo. (Pausa

para coger aliento) Eres un angel, Auggie. Un angel del cielo. (Trata de
abrazarle, pero AUGGIE se escabulle)

AUGGIE
Déjate de chorradas. Coge la pasta, Ruby. Pero nada de llorar, svale? No puedo
soportar a la gente que lloriquea.

RUBY
Lo siento, carifio. No puedo remediarlo.

RUBY saca un pariuelo de su bolso y se suena la nariz ruidosamente. AUGGIE enciende
un cigarrillo. Después de un momento echan a andar de nuevo.

AUGGIE
Solo hay una cosa que quiero saber.

RUBY
(Mas serena) Cualquier cosa, Auggie. No tienes mas que decirmelo.

AUGGIE Se para.

AUGGIE
Felicity. (Pausa) No es mi hija, ¢verdad?

Larga pausa. Primer plano de la cara de RUBY

RUBY
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No lo sé, Auggie. Puede que lo sea. Pero también puede que no.
Matematicamente hablando, hay un cincuenta por ciento de posibilidades. Tu
veras.

Primer plano de la cara de AUGGIE. Al cabo de un momento empieza a sonreir.
Fundido de salida.

59. EXT: DIA. SEPTIMA AVENIDA

Vemos a PAUL andando por la calle llena de gente con un sobre de papel manila bajo
el brazo.

60. INT: DIA. LA LIBRERIA

Vemos a APRIL detras del mostrador. Esta tecleando en la caja registradora la venta
de una CLIENTE, una mujer hindu vestida con un sari.

PAUL entra en la tienda y se acerca al mostrador. Cuando APRIL levanta los ojos y
ve quién es, su cara se anima, luego, instantdneamente, muestra alarma al ver las
heridas y vendajes de PAUL. Se olvida completamente de la cliente.

APRIL
Jesus, ;qué te ha pasado?

PAUL
(Se encoge de hombros quitdandole importancia) Parece peor de lo que es. Estoy
bien.

APRIL
¢Qué ha pasado?
PAUL
Te lo contaré todo (mirando a su alrededor), pero no aqui.

APRIL
(Pausa. Timidamente) Ha pasado mucho tiempo. Pensé que a lo mejor me
llamarias.

PAUL
Si, bueno, he estado mas o menos fuera de servicio. (Pausa) ¢Qué tal va
Melville?

APRIL
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Casi terminado. Una semana o diez dias mas, y habré llegado al final.

CLIENTE
(Impacientdndose) Sefiorita, ;podria darme el cambio, por favor?

APRIL
Oh, perdone. (Le tiende a la mujer su cambio)

CLIENTE
Y mi libro.

APRIL
Perdone. (Desliza el libro —Retrato de una dama— en una bolsa y se la da a la
mujer)

La cLIENTE se marcha, mirando desaprobadoramente a APRIL y PAUL por encima del

hombro.

PAUL
(Alargandole el sobre de papel manila a ApPRIL) He terminado mi cuento. Pensé

que tal vez te gustaria echarle un vistazo.

APRIL
(Cogiendo el sobre y al mismo tiempo comprendiendo la importancia del gesto de
PAUL. Empieza a sonreir) Me encantaria.

PAUL
Estupendo. Espero que te guste. Ha tardado mucho en llegar.

APRIL
(Mirando su reloj) Voy a salir a comer dentro de diez minutos. ;Puedo invitarte a

una hamburguesa?

PAUL
(Torpemente) Eh... En realidad, quiza seria mejor que leyeras primero el cuento.

Llamame cuando lo termines, ;de acuerdo?

APRIL
(Un poco desconcertada, pero poniendo buena cara a pesar de su decepcion) De

acuerdo, lo leeré esta noche y te llamaré mafana. (Sopesando el sobre en la
mano) No parece muy largo.

PAUL
Cuarenta y una paginas.

Otro CLIENTE —un joven blanco de unos veinte afios— se acerca al mostrador con un

ejemplar de En el camino. PAUL empieza a retroceder hacia la puerta.

PAUL
¢No te olvidaras de llamarme?
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APRIL
No me olvidaré. Lo prometo.
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61. INT: NOCHE. APARTAMENTO DE PAUL

Suena, el teléfono —dos, tres, cuatro veces—, pero alli no hay nadie para cogerlo.
Cortar a:

62. INT: NOCHE. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Un plano de la tienda vacia. Oimos sonar un teléfono a lo lejos.

63. INT: NOCHE. APARTAMENTO DE AUGGIE

AUGGIE estd sentado solo ante la mesa de su cocina, sacando fotografias
recientemente reveladas de un sobre amarillo de Kodak. El dlbum de 1990 estd
abierto sobre la mesa delante de él. Una por una, AUGGIE pega una pequefia etiqueta
blanca en la esquina inferior derecha de cada foto, anotando cuidadosamente la
fecha en cada una con una pluma: 30-7-90; 31-7-90; 1-8-90; etc. Luego, una por
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una, pone cada foto en su sitio en el dlbum. AUGGIE fuma un cigarrillo, tararea una
cancion entre dientes, bebe un sorbo de un vaso de bourbon. Parece un vagabundo
de playa: sin afeitar, el pelo revuelto, el pecho desnudo, vestido con unos pantalones
cortos anchos.

Suena el teléfono. Negdndose a darse prisa, AUGGIE pone otra foto en su sitio,
bebe un sorbo de su vaso y luego, finalmente, coge el teléfono.

AUGGIE

Departamento de Personas Desaparecidas. Sargento Fosdick. (Pausa. Escucha)
Vaya, mira por donde... Peter Rabbit esta vivo. (Pausa. Escucha) Si, esta bien.
Ningin problema. (Pausa. Escucha) Danzinger Road, en Peekskill. (Pausa.
Escucha) Si, lo tengo. No necesito lapiz. (Pausa. Escucha) ;Cémo cofio voy a
saberlo? No es culpa mia que no conteste al teléfono. (Pausa. Escucha) Asi que
eres tu quien llamo a la poli, ;eh? Buen trabajo. (Pausa. Escucha) Si, lo digo en
serio. Buen trabajo. Probablemente le salvaste el pellejo. (Pausa. Escucha) Lo has
entendido bien. Muy mal. Le debes mucho, chaval. (Pausa. Escucha) No, mafana
no. Tengo que trabajar, cabeza de chorlito, srecuerdas? (Pausa. Escucha) No, el
sabado tampoco. El domingo. (Pausa. Escucha) Si. De acuerdo. Vale. (Sonrie) Si,
y bésame el culo. (Pausa. Escucha. Sonrie otra vez) Lo mismo digo. (Cuelga el
teléfono)

64. EXT: DIA. CALLE DE PAUL

Domingo por la mafiana. PAUL y AUGGIE van andando juntos por la acera. PAUL lleva
la mochila de RASHID.

PAUL
¢Qué te dijo cuando llamg?

AUGGIE

No mucho. Dijo que tenia los calcetines y los calzoncillos sucios y que si no me
importaria llevarle sus cosas. (Pausa) Jodidos chavales, ;eh? Siempre cuentan
con uno.

AUGGIE se para delante de un coche aparcado junto al bordillo: un Coupé de Ville
rojo de quince anos.

PAUL
(Impresionado) Bonito coche, Auggie. ; Donde lo has encontrado?

AUGGIE
Es de Tommy. Ese mamoén me debia un favor.
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AUGGIE abre con llave la puerta del lado del pasajero, luego da la vuelta al coche
para abrir la puerta del conductor.
PAUL
(Abriendo la puerta) No es un viaje largo. Una hora, hora y media. Estaremos de
vuelta a la hora de cenar.
AUGGIE
Mas nos vale. No he pasado una noche fuera de Brooklyn desde hace catorce afios
y no voy a romper mi costumbre ahora. Ademas, tengo que estar en mi esquina a
las ocho en punto mafiana por la mafana.

Ambos suben al coche. AUGGIE pone el motor en marcha. Cortar a:

65. INT/EXT: DIA. PEEKSKILL. GARAJE DE COLE

Vemos a RASHID pintando las paredes de la habitacion de arriba. La habitacion se ha
transformado desde la ultima vez que la vimos. Ahora estd enteramente vacia y
limpisima. Con cada brochazo de pintura blanca que RASHID da a la pared, el aspecto
de la habitacion mejora. Trabaja con cuidado, orgulloso de lo que ha conseguido
hasta ahora.

De repente se oye el ruido de un coche abajo. RASHID va a la ventana abierta y se
asoma. Cortar a: desde el PUNTO DE VISION DE RASHID: vemos a CYRUS, DOREEN y JUNIOR
en el Ford azul. Se bajan. DOREEN lleva una nevera portatil grande. CYRUS abre la
puerta trasera y desata a JUNIOR de su sillita.

RASHID (en off)
(Mascullando, alarmado) Oh, Dios mio. ¢ Qué estan haciendo aqui en domingo?
DOREEN
(Saludando a rRASHID con la mano) Hola, Paul. Hemos decidido hacer un picnic.
¢Quieres venir con nosotros?

Cortar a RASHID en la ventana:

RASHID
Oh, si, claro (Pausa) Un minuto. Bajo dentro de un minuto.

Cortar a RASHID en la habitacion de arriba. Se agacha, pone la brocha con la que ha
estado trabajando encima de la lata de pintura abierta y empieza a limpiarse las
manos con un trapo cuando, de repente, se oye el ruido de otro coche abajo. RASHID

se levanta para echar un vistazo. Cortar a:
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Desde el PUNTO DE VISION DE RASHID: Vemos el Coupé de Ville rojo entrando en la
gasolinera con un neumdtico deshinchado. El coche se detiene. PAUL y AUGGIE se
bajan. Cortar a: primer plano de RASHID, mirando por la ventana. Su cara expresa
panico, alarma.

RASHID
iDios santo!

Echa a correr hacia la puerta, esperando llegar abajo y reunirse con PAUL y AUGGIE
antes de que cYRUS hable con ellos. Debido a las prisas, vuelca de una patada la lata
de pintura que estaba abierta.

La escena termina con un primer plano de la pintura blanca derramdndose sobre
el suelo de madera desnuda.

66. EXT: DIA. DELANTE DEL GARAJE DE COLE

Plano de cYRUS, DOREEN y JUNIOR junto a la mesa de picnic, desenvolviendo su
almuerzo. La camara pasa en panoramica desde CYRUS —que echa a andar hacia
PAUL y AUGGIE— a PAUL Y AUGGIE, que estan de pie junto a los surtidores de gasolina.
Vemos a PAUL y AUGGIE mirando en direccion a la oficina, mientras una sonrisa
empieza a formarse en su cara. En el preciso instante en que CYRUS llega hasta ellos,
RASHID entra en cuadro, jadeando a causa de la carrera escaleras abajo.

PAUL
(A rASHID) Hola, chico.

RASHID
(Mirando las heridas y los vendajes de PAUL. Esta horrorizado) Joder. Menuda

paliza le dieron.

PAUL
Documentacion. He metido la escena en mi cuento. (Pausa) Eso hace que las
facturas médicas sean cien por cien desgravables.

AUGGIE
(Por lo bajo) Intenta venderle eso a Hacienda.

CYRUS
(Observando la conversacion con expresion de estar confuso. A RASHID)

¢Conoces a estos hombres? (Sefialando el neumadtico deshinchado) Crei que eran
clientes.

AUGGIE
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Si, nos conoce. Pero también tiene usted unos clientes. (Se vuelve y le da una
patada al Coupé de Ville) El cabron de Tommy. Tipico de él ir por ahi con los
neumaticos lisos.

PAUL
Hemos venido a entregar ropa limpia.

RASHID
(A cyrus) Esta bien. Es verdad que los conozco.

CYRUS
(Todavia confuso pero intentando ser cordial) Yo soy el duefio de esto. Cyrus
Colé. (Tendiéndole la mano derecha a AUGGIE)

AUGGIE
(Estrechando la mano de cYrRUS) Augustus Wren.

CYRUS le tiende la mano derecha a PAUL.

PAUL
(Estrechando la mano a cyrus) Paul Benjamin.

Cortar a primer plano de la cara de RASHID. El cielo acaba de caérsele encima.

CYRUS
(Mds confuso que nunca. Volviéndose a RASHID) Qué curioso. Se llama igual que
ta.

RASHID
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(Presa del panico) Bueno, usted y Junior también se llaman igual, ;no?
CYRUS
Si, pero él es mi hijo. Eso no tiene nada de raro. Es de mi propia sangre. Pero tu te
llamas igual que este hombre y ni siquiera sois del mismo color.
RASHID
(Improvisando) Asi fue como nos conocimos. Somos miembros del Club
Internacional del Mismo Nombre. Lo crea o no, hay ochocientos cuarenta y seis
Paul Benjamin en Estados Unidos. Pero solamente dos en el area metropolitana
de Nueva York. Por eso nos hicimos tan buenos amigos Paul y yo. Somos los
unicos que asistimos a las reuniones.

AUGGIE
(Disgustado) Deja de decir paridas, chaval. ;Por qué no hablas claro y le dices a

este hombre quién eres?

Ahora, atraida por La curiosidad, DOREEN se ha acercado a donde estan los cuatro
hombres. Lleva en brazos a JUNIOR.

CYRUS
(Wolviéndose a paUL) ¢Qué diablos esta pasando aqui, sefior?

PAUL
(Se encoge de hombros. Sefiala a RASHID) Sera mejor que se lo pregunte a él.

AUGGIE
Si, Rashid, suéltalo.

DOREEN
(En voz muy alta) ;Rashid?

PAUL
(A DOREEN) A veces. Es lo que podriamos llamar un nombre de guerra.

CYRUS
(Cada vez mds confuso) ;De qué diablos estamos hablando?

AUGGIE
(A rAsSHID) Vamos. Dile tu verdadero nombre. El nombre que aparece en tu

partida de nacimiento.

Primer plano de la cara de RASHID. Le tiembla el labio inferior. Los ojos se le estdn
llenando de lagrimas.

RASHID
(Casi inaudiblemente) Thomas.

CYRUS
Paul. Rashid. Thomas. ¢Cual es el verdadero?
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RASHID
Thomas.

AUGGIE
(Impaciente) Venga, venga, tripa amarilla. El nombre completo. Nombre y
apellido.

RASHID
(Tratando de ganar tiempo. Las lagrimas empiezan a correr por sus mejillas)

¢Qué mas da?

PAUL
Si da igual, ¢por qué no se lo dices?

RASHID
(A pAUL, con la voz quebrada) Iba a decirselo... Pero en el momento que yo
eligiera. En el momento que yo eligiera...

AUGGIE
Ningun momento es mejor que el presente, hombre.

CYRUS
(A RASHID) ¢Bien?

RASHID
(Parpadeando para librarse de las lagrimas. Mirando a cYrRus) Thomas Cole. Mi

nombre es Thomas Jefferson Cole.

CYRUS
(Atonito) ;Te estas burlando de mi? No lo consentiré. ;Me oyes? jNo dejaré que
una mierda de chaval se burle de mi!

DOREEN
(Disgustada) ;Cyrus!
JUNIOR
(Alargando la mano hacia cYRrus) Papa.

RASHID
(Manteniéndose firme) Te guste o no, Cyrus, ése es mi nombre. Cole. Igual que el
tuyo.

PAUL
(A cYrus) Ahora preguntele quién era su madre.

CYRUS
(Fuera de si) No me gusta esto. No me gusta ni pizca.

RASHID
Louisa Vail. ¢ Te acuerdas de ella, Cyrus?
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CYRUS
jCallate! jCallate ahora mismo!

Incapaz de controlar su ira, cYRUS levanta la mano y golpea con fuerza a RASHID en la
cara. RASHID cae al suelo.

AUGGIE
(Alarmado) Eh, jbasta!

AUGGIE se lanza alocadamente y pega a CYRUS en la boca. DOREEN, al ver que atacan
a su marido, le da a AUGGIE una rdpida patada en la espinilla. AUGGIE suelta un grito
y empieza a brincar de dolor.

DOREEN
(A AUGGIE) Maldita sea, no permitiré nada de eso en mi presencia, saco de mierda.

DOREEN deja en el suelo a JUNIOR. El nifio inmediatamente corre hacia PAUL y le pega
en el brazo malo. pAUL atlla de dolor y cae al suelo. Toda la escena se esta
convirtiendo rapidamente en un caos.

Mientras tando RASHID Sse ha puesto de pie. Se situa frente a CYRUS, corre hacia él
y le tira al suelo. Los dos ruedan sobre el asfalto, luchando con todas sus fuerzas. Al
cabo de un momento parece que CYRUS estd ganando la pelea. AUGGIE trata de
separarlos, pero no lo consigue.

DOREEN
(Aporreando la espalda de CYRUS con los punios) jBasta! jBasta! jLe vas a matar,

Cyrus!

La aguda voz de DOREEN detiene la pelea por un momento. CYRUS suelta a RASHID y se
levanta. RASHID se levanta también, pero el odio entre ellos no se ha calmado. CYRUS
levanta su garfio.

DOREEN
(Chillando) iEs tu hijo, maldita sea! jEs tu hijo! ;Quieres matar a tu hijo?

De pronto cYRUS se detiene. Baja el brazo y se tapa la cara con la mano derecha. Un
momento mds tarde se desmorona y llora. El sonido de sus sollozos es terrible:
sufrimiento puro, animal. Se tambalea, luego cae de rodillas, incapaz de contener las
lagrimas.

Cortar a RASHID. Esta alli de pie sin moverse, mirando a CYRUS.

Deja caer los brazos, abre las manos. Las lagrimas ruedan por sus mejillas, respira
con dificultad. Primer plano de su cara.

Fundido de salida.
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67. EXT: DIA. LA MESA DE PICNIC DELANTE DEL GARAJE DE COLE

Un rato después.

Plano largo. Vemos a todos los de la escena anterior sentados a la mesa de picnic
almorzando: pollo frito, limonada, patatas fritas, etc. La imagen produce el efecto de
una naturaleza muerta.

DOREEN estd sentada al lado de cYRUS. RASHID tiene en brazos a JUNIOR, meciéndole
suavemente mientras el nifo bebe leche de un biberon con los ojos cerrados. AUGGIE
y PAUL estdn sentados el uno al lado del otro, comiendo pollo y escuchando a DOREEN
(que es la tunica que tiene la energia suficiente para hablar). cYrRUS parece
malhumorado, derrotado. De vez en cuando mira a RASHID a hurtadillas. RASHID, sin
embargo, finge no darse cuenta, manteniendo los ojos fijos en el nifio dormido.
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Al principio no oimos nada. Luego la cdmara se acerca hasta un plano mds corto
y empezamos a entender lo que DOREEN esta diciendo. Mientras ella habla, vemos que
PAUL se mete la mano en el bolsillo y saca una lata de sus puritos. Se inclina hacia
adelante y le ofrece uno a CYRUS, pero CYRUS mete la mano en su bolsillo y le ofrece a
PAUL un puro grande. PAUL acepta y lo enciende. Luego CYRUS enciende el suyo.

DOREEN

... Puede que no fuese una gran inversion, pero tampoco nos costd6 mucho, y si
Cyrus consigue sacarlo adelante, podremos cubrir nuestras necesidades. El
entiende mucho de coches, se lo aseguro, el problema es que esta carretera esta
demasiado lejos de las vias transitadas. Desde que pusieron ese centro comercial,
por aqui hay poco trafico. Pero hay que estar a las duras y a las maduras, ¢no?
Uno hace lo que puede y espera que las cosas salgan bien...

La musica empieza a sonar. Cortar a:

68. PANTALLA EN NEGRO

La musica continua. Al cabo de unos momentos, las siguientes palabras aparecen en
la pantalla: «TRES MESES DESPUES.»

www.lectulandia.com - Pagina 122



69. EXT: DIA. TREN DEL METRO ELEVADO, BROOKLYN

La musica contintia sonando. Vemos un metro elevado avanzando por los railes a la
débil luz de noviembre.

70. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE esta detrds del mostrador, vestido con una camisa de franela. Los tres
HOMBRES DE LA OTB estdn alli con él, como en la Escena 2. jimmy entra en la tienda y
deja una bolsa de papel en el mostrador delante de AUGGIE, luego pasa al otro lado
del mostrador y se sienta al lado de AUGGIE. JIMMY mira su reloj. AUGGIE saca de la
bolsa un vaso de plastico lleno de café. Le quita la tapa y el humo se eleva del vaso.
Mientras tanto vemos y oimos a los HOMBRES DE LA OTB hablando.

TOMMY

Desde luego, claro que va haber guerra. ;Crees que mandarian a quinientos mil
hombres solo para que se tumben al sol? Quiero decir, hay mucha playa, pero no
demasiada agua. Medio millén de soldados. No son unas vacaciones en la costa,
puedes estar seguro.

JERRY

No sé, Tommy. ;Tu crees que a alguien le importa un bledo Kuwait? Lei algo
sobre el jeque que gobierna alli. Se casa con una virgen diferente todos los
viernes y luego se divorcia de ella el lunes. ;Crees que queremos que mueran
nuestros chicos por un tipo como ése?

DENNIS
Esa es una manera de defender los valores americanos, ¢eh, Tommy?

TOMMY

Riete todo lo que quieras. Te digo que va a haber guerra. Con la situacion en
Rusia desmoronandose, esos patanes del Pentagono se quedaran sin trabajo a
menos que encuentren un nuevo enemigo. Ahora tienen a ese Sadam y van a
arrearle con todo lo que tengan. Toma nota de mis palabras.

PAUL entra en la tienda vestido con una chaqueta de cuero y una bufanda. Los
HOMBRES DE LA OTB paran de hablar y se quedan, mirandole mientras se acerca al
mostrador.

AUGGIE
(A pauL) Hola, hombre, ;como te va?

PAUL
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Hola, Auggie.

Sin esperar a que PAUL se lo pida, AUGGIE se vuelve, saca dos latas de
Schimmelpennincks de la vitrina de los puros y las pone sobre el mostrador.

AUGGIE
Dos, ¢no?

PAUL
Ah, mas vale que sea una.

AUGGIE
Generalmente te llevas dos.

PAUL
Si, lo sé, pero estoy intentando fumar menos. (Pausa) Alguien esta preocupado

por mi salud.

AUGGIE
(Moviendo las cejas en plan de broma) A-ja.

PAUL se encoge de hombros, azorado, luego, lentamente, su cara se ilumina con una
sonrisd.

AUGGIE
¢Y como va el trabajo ultimamente, maestro?

PAUL
(Aun sonriendo. Distraido) Bien. (Pausa. Reaccionando) Por lo menos hasta hace

un par de dias. Me llamo un tipo del New York Times para pedirme que escriba un
cuento de Navidad. Quieren publicarlo ese dia.

AUGGIE
Eso es un floréon para tu corona, hombre. El mejor periddico del pais.

PAUL
Si, estupendo. El problema es que tengo cuatro dias para escribirlo y no tengo una

sola idea. (Pausa) ¢Sabes algo sobre cuentos de Navidad?

AUGGIE
(Fanfarroneando) ¢ Cuentos de Navidad? Claro, sé montones.

PAUL
¢Alguno bueno?

AUGGIE
¢Bueno? Por supuesto. ;Bromeas? (Pausa) Te diré lo que vamos a hacer. Me

invitas a comer, amigo mio, y te cuento el mejor cuento de Navidad que has oido
en tu vida. ¢Qué te parece? Y te garantizo que hasta la ultima palabra es verdad.

PAUL
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(Sonriendo) No hace falta que sea verdad. Basta con que sea bueno.

AUGGIE
(Wolviéndose a jiMMmY ROSE) Encargate de la caja mientras estoy fuera, ¢de

acuerdo, Jimmy? (Empieza a salir de detrds del mostrador)

JIMMY ROSE
¢Quieres que lo haga, Auggie? ;Estas seguro de que quieres que lo haga?

AUGGIE
Claro que estoy seguro. Solo tienes que recordar lo que te ensefié. Y no dejes que
ninguno de estos entrometidos te moleste. (Sefiala a los HOMBRES DE LA OTB) Si
tienes algun problema, vienes a verme. Estaré al final de la manzana, en Jack’s (A
PAUL) ¢ Te parece bien Jack’s?

PAUL
Jack’s esta bien.

PAUL y AUGGIE salen juntos de la tienda.

71. INT: DIA. RESTAURANTE DE JACK

Un angosto y ruidoso restaurante judio con fotografias deportivas en las paredes:
antiguos equipos del Dodger de Brooklyn, los Mets de 1969, un retrato de Jackie
Robinson. PAUL y AUGGIE estdn sentados a una mesa del fondo, mirando la carta.

PAUL
(Cerrando la carta) Tengo que ir a hacer pis. Si viene el camarero, pideme un
sandwich de cecina con pan de centeno y una gaseosa de jengibre, ;de acuerdo?

AUGGIE
De acuerdo.

PAUL se levanta y se va al lavabo. Solo en la mesa, AUGGIE mira la silla vacia que hay
a su lado y ve un ejemplar del New York Times. El periodico estda abierto en un
articulo con un titular que dice: «TIROTEO EN BROOKLYN». AUGGIE se inclina para ver
mejor el articulo. Primer plano del articulo. Vemos las fotografias de CHARLES GLEMM
(el RASTRERO) Yy ROGER GOODWIN y sus nombres en los pies de foto. Un titular
secundario dice: «ladrones muertos en el atraco a una joyeria». Mientras AUGGIE
continua leyendo el articulo, llega el CAMARERO a tomar el pedido. Es un hombre de
mediana edad, redondo y medio calvo con cara de cansado.

CAMARERO (en off)
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¢Qué va a ser, Auggie?

AUGGIE
(Levanta la vista) Ah... (Sefialando el sitio vacio de pPAUL) Mi amigo quiere un
sandwich de cecina con pan de centeno y una gaseosa de jengibre.

Plano del cAMARERO sosteniendo el lapiz y el bloc.

CAMARERO
¢Y para ti?

AUGGIE
(Leyendo el periodico otra vez. De pronto se acuerda de que el CAMARERO estd
alli) ;Qué pasa?

CAMARERO
¢Qué vas a tomar tu?

AUGGIE
¢ Yo? (Pausa) Tomaré lo mismo. (Vuelve a mirar el articulo)

CAMARERO
Hazme un favor, ¢quieres?

AUGGIE
(Levantando la vista otra vez) ;Cual, Sol?

CAMARERO

La proxima vez, cuando quieras dos sandwiches de cecina, dices: «Dos
sandwiches de cecina.» Cuando quieras dos gaseosas de jengibre, dices: «Dos
gaseosas de jengibre.»

AUGGIE
¢Y qué mas da?
CAMARERO Es mds sencillo. Y mds rapido.

AUGGIE
(Desconcertado. Siguiéndole la corriente al CAMARERO) Ah, claro, Sol. Como

quieras. En lugar de decir: «Un sandwich de cecina» y luego: «Otro sandwich de
cecina», diré: «Dos sandwiches de cecina.»

CAMARERO
(Muy serio) Gracias. Sabia que lo entenderias.

El CAMARERO se va. AUGGIE vuelve a mirar el articulo. PAUL regresa y se sienta en la
silla frente a AUGGIE.

PAUL
(Acomoddandose) Bueno, ¢estamos listos?
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AUGGIE
Listos. Cuando quieras.

PAUL
Soy todo oidos.

AUGGIE

De acuerdo. (Pausa. Piensa) ;Recuerdas que una vez me preguntaste cOmo
empecé a hacer fotos? Bueno, ésta es la historia de como consegui mi primera
camara. En realidad, es la inica camara que he tenido. ; Me sigues hasta aqui?

PAUL
Sin perder palabra.

AUGGIE
(Primer plano de la cara de AUGGIE) De acuerdo. (Pausa) Asi que ésta es la

historia de como sucedio. (Pausa) De acuerdo. (Pausa) Fue en el verano del 76,
cuando empecé a trabajar para Vinnie. El verano del bicentenario. (Pausa) Una
mafiana entro un chico y empezo a robar cosas de la tienda. Esta de pie al lado del
expositor de periodicos de la pared del fondo, metiéndose revistas de tias
desnudas debajo de la camisa. Habia mucha gente junto al mostrador en aquel
momento, asi que al principio no le vi...

La cara de AUGGIE se funde a la de pauL. Empieza el metraje en blanco y negro:
vemos a AUGGIE interpretando los hechos que le describe a PAUL. Esta escena
reproduce exactamente los sucesos mostrados anteriormente en las Escenas 2 y 3,
con una sola diferencia. El ladrén es ahora ROGER GOODWIN, el mismo que pego a
PAUL en la Escena 54, el mismo cuya fotografia acaba de ver AUGGIE en el periddico.
Los sucesos se desarrollan en silencio, acompanados por el relato de AUGGIE en off.

AUGGIE (en off)
Pero cuando me di cuenta de lo que estaba haciendo, empecé a gritar. Eché a
correr como una liebre y cuando yo consegui salir de detras del mostrador, €l ya
iba como una exhalacion por la Séptima Avenida. Le persegui mas o menos
media manzana, y luego renuncié. Se le habia caido algo, y como yo no tenia
ganas de seguir corriendo, me agaché para ver lo que era.
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Vemos a AUGGIE persiguiendo al chico, renunciando y agachdandose para recoger la
cartera. Echa a andar hacia el estanco.

AUGGIE (voz en off)
Resulté que era su cartera. No habia nada de dinero, pero si su carnet de conducir
junto con tres o cuatro fotografias. Supongo que podia haber llamado a la poli
para que le arrestara. Tenia su nombre y direccion en el carnet, pero me dio pena.
No era mas que un pobre desgraciado, y cuando miré las fotos que llevaba en la
cartera, no fui capaz de enfadarme con él...

Vemos a AUGGIE examinando las Jotos. Primeros planos de las fotos.

AUGGIE (voz en off)
Roger Goodwin. Asi se llamaba. Recuerdo que en una de las fotos estaba de pie al
lado de su madre. En otra estaba sosteniendo un trofeo conseguido en la escuela y
sonriendo como si acabara de ganar el premio gordo de la loteria. No tuve valor.
Un pobre chaval de Brooklyn sin mucha suerte, y, ademas, ¢qué importaban un
par de revistas pornograficas?...

Cortar al restaurante dejack. El cAMARERO llega a la mesa con el pedido.

CAMARERO
Aqui tenéis, chicos. Dos sandwiches de cecina. Dos gaseosas de jengibre. Esa es
la forma rapida. La forma sencilla. (Se va)
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PAUL
(Poniendo mostaza en su sandwich) ¢Y?

AUGGIE
(Bebiendo un sorbo de su vaso) Asi que me quedé con la cartera. De vez en

cuando sentia el impulso de devolvérsela, pero lo posponia una y otra vez y nunca
hacia nada al respecto. (Pone mostaza en su sandwich) Luego llega la Navidad y
yo me encuentro sin nada que hacer. Vinnie iba a invitarme a su casa, pero su
madre se puso enferma y él y su mujer tuvieron que marcharse a Florida en el
ultimo minuto. (Muerde el sandwich, mastica) Asi que estoy sentado en mi piso
esa mafiana, compadeciéndome un poco de mi mismo, y entonces veo la cartera
de Roger Goodwin sobre un estante de la cocina. Pienso qué diablos, por qué no
hacer algo bueno por una vez, asi que me pongo el abrigo y salgo para devolver la
cartera...

Cortar al metraje en blanco y negro: las casas subvencionadas de Boerum Hill.
Vemos a AUGGIE andando solo entre los edificios, muy abrigado a causa del frio. Al
mismo tiempo oimos:

AUGGIE (voz en off)

La direccion estaba en Boerum Hill, en las casas subvencionadas. Aquel dia
helaba, y recuerdo que me perdi varias veces tratando de encontrar el edificio.
Alli todo parece igual, y recorres una y otra vez la misma calle pensando que
estas en otro sitio. Finalmente encuentro el apartamento que busco y llamo al
timbre...
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Plano de AuGGIE andando por un pasillo en las casas subvencionadas: pintadas en
las paredes de ladrillos de ceniza. Se detiene delante de una puerta y aprieta el
timbre.

AUGGIE (voz en off)

No pasa nada. Deduzco que no hay nadie, pero lo intento otra vez para
asegurarme. Espero un poco mas y, justo cuando estoy a punto de marcharme,
0igo que alguien viene hacia la puerta arrastrando los pies. Una voz de vieja
pregunta, quién es, y yo contesto que estoy buscando a Roger Goodwin. «;Eres
ti, Roger?», dice la vieja, y luego descorre unos quince cerrojos y abre la
puerta...

Plano de una negra muy vieja, la ABUELA ETHEL, abriendo la puerta. Hay una sonrisa
extasiada y expectante en su cara. Aunque la escena se desarrolla en silencio, vemos
a AUGGIE y la ABUELA ETHEL pronunciando el didlogo que AUGGIE le repite a PAUL.

AUGGIE (voz en off)
Debe tener por lo menos ochenta afos, quiza noventa, y lo primero que noto es
que es ciega. «Sabia que vendrias, Roger», dice. «Sabia que no te olvidarias de tu
abuela Ethel en Navidad.» Y luego abre los brazos como si estuviera a punto de
abrazarme.

Vemos que AUGGIE vacila durante un segundo. Mientras su voz cuenta la siguiente
parte de la historia, le vemos cediendo, abriendo los brazos y abrazando a la ABUELA
ETHEL. El abrazo se repite luego a camara algo mas lenta; después otra vez a camara
lenta; luego una vez mds, a camara muy lenta; luego de nuevo a camara tan lenta
que parece una secuencia de fotos fijas.

AUGGIE (voz en off)
Yo no tenia mucho tiempo para pensar, comprendes? Tenia que decir algo
deprisa y corriendo, y antes de que pudiera darme cuenta de lo que estaba
ocurriendo, ol que las palabras salian de mi boca. «Esta bien, abuela Ethel», dije.
«He vuelto para verte el dia de Navidad.» No me preguntes por qué lo hice. No
tengo ni idea. Simplemente salio asi, y de pronto aquella vieja me abrazaba
delante de la puerta y yo la abrazaba a ella. Era como un juego que los dos
decidimos jugar, sin tener que discutir las reglas. Quiero decir que aquella mujer
sabia que yo no era su nieto. Estaba vieja y chocha, pero no tanto como para no
notar la diferencia entre un extrafio y su propio nieto. Pero la hacia feliz fingir, y
puesto que yo no tenia nada mejor que hacer, me alegré de seguirle la corriente...
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AUGGIE y la ABUELA ETHEL entran en el apartamento y se sientan en las butacas del
cuarto de estar. Les vemos hablando, riendo. Mientras tanto oimos:

AUGGIE (voz en off)
Asl que entramos en el apartamento y pasamos el dia juntos. Cada vez que ella
me preguntaba como estaba, yo le mentia. Le dije que habia encontrado un buen
trabajo en un estanco, le dije que estaba a punto de casarme, le conté cien cuentos
chinos y ella hizo como que se los creia todos. «Eso es estupendo, Roger», me
decia, asintiendo con la cabeza y sonriendo. «Siempre supe que las cosas te
saldrian bien...»

La camara se mueve en una lenta panoramica por el apartamento de la ABUELA
ETHEL, deteniéndose momentdneamente en varios objetos. Entre otras cosas, vemos
retratos de Martin Luther King, John F. Kennedy, retratos familiares, ovillos de hilo,
agujas de hacer punto. Cuando este recorrido visual termina, vemos a AUGGIE
entrando otra vez en el apartamento con abrigo y llevando una gran bolsa de
comestibles. Como se describe el relato simultdneo:

AUGGIE (voz en off)
Al cabo de un rato empecé a tener hambre. No parecia haber mucha comida en la
casa, asi que me fui a una tienda del barrio y llevé un montén de cosas. Un pollo
precocinado, una sopa de verduras, un recipiente de ensalada de patatas, toda
clase de cosas. Ethel tenia un par de botellas de vino guardadas en su dormitorio,
asi que entre los dos conseguimos preparar una comida de Navidad bastante
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decente...

Vemos a AUGGIE y la ABUELA ETHEL en la mesa del comedor: comiendo, bebiendo vino,
charlando.

AUGGIE (voz en off)
Recuerdo que los dos nos pusimos un poco alegres con el vino, y cuando
terminamos de comer fuimos a sentarnos en el cuarto de estar, donde las butacas
eran mas comodas.

Vemos a AUGGIE llevando a la ABUELA ETHEL del brazo y ayuddndola a sentarse en una
butaca. Luego AUGGIE sale del cuarto de estar y va al cuarto de bario que hay en el
pasillo.

AUGGIE (voz en off)
Tenia que hacer pis, asi que me disculpé y fui al cuarto de bafio que habia en el
pasillo. Fue entonces cuando las cosas dieron otro giro. Ya era bastante
disparatado que hiciera el numerito de ser el nieto de Ethel, pero lo que hice luego
fue una verdadera locura, y nunca me he perdonado por ello...

Vemos a AUGGIE en el cuarto de bano. Mientras orina, vemos las cajas de camaras,
mientras él las describe.

AUGGIE (voz en off)
Entro en el cuarto de bafio y, apiladas contra la pared al lado de la ducha, veo un
monton de seis o siete camaras. De treinta y cinco milimetros, completamente
nuevas, aun en sus cajas. Deduzco que eso es obra del verdadero Roger, un sitio
donde almacenar un botin reciente. Yo no habia hecho una foto en mi vida, y
ciertamente nunca habia robado nada, pero en cuanto veo esas camaras en el
cuarto de bafo, decido que quiero una para mi. Asi de sencillo. Y, sin pararme a
pensarlo, me meto una de las cajas bajo el brazo y vuelvo al cuarto de estar...

Vemos a AUGGIE volver al cuarto de estar con la camara. La ABUELA ETHEL estd
profundamente dormida en su butaca. AUGGIE deja la cdmara, recoge la mesa y friega
los platos en la cocina.
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AUGGIE (voz en off)
No debi estar ausente mas de tres minutos, pero en ese tiempo la abuela Ethel se
habia dormido. Demasiado Chianti, supongo. Entré en la cocina para fregar los
platos y ella sigui6 durmiendo a pesar del ruido, roncando como un bebé. No
parecia logico molestarla, asi que decidi marcharme. Ni siquiera podia escribirle
una nota diciéndole adios, puesto que era ciega y todo eso, asi que simplemente
me fui. Dejé la cartera de su nieto en la mesa, cogi la camara otra vez y sali del
apartamento...

Vemos a AUGGIE inclinandose sobre la ABUELA ETHEL, que estd dormida, y decidiendo
no despertarla. Le vemos dejar la cartera sobre la mesa y coger la camara. Le vemos
salir del apartamento. Plano de la puerta al cerrarse.

AUGGIE (voz en off)
Y ése es el final de la historia.

Cortar a la cara de PAUL. PAUL y AUGGIE estan sentados a la mesa, comiendo los
ultimos bocados de sus sandwiches.

PAUL
¢ Volviste alguna vez?

AUGGIE
Una sola, unos tres o cuatro meses después. Me sentia tan mal por haber robado la

camara que ni siquiera la habia usado aun. Finalmente tomé la decision de

www.lectulandia.com - Pagina 133



devolverla, pero la abuela Ethel ya no estaba alli. En su apartamento vivia otra
persona y no sabia decirme donde estaba ella.

PAUL
Probablemente habia muerto.

AUGGIE
Si, probablemente.

PAUL
Lo cual quiere decir que pas6 contigo su tltima Navidad.

AUGGIE
Supongo que si. Nunca se me habia ocurrido pensarlo.

PAUL
Fue una buena obra, Auggie. Hiciste algo muy bonito por ella.

AUGGIE
Le menti, y luego le robé. No veo como puedes llamarle a eso una buena obra.

PAUL
La hiciste feliz. Y, ademas, la caAmara era robada. No es como si la persona a
quien se la quitaste fuese su verdadero propietario.

AUGGIE
Todo por el arte, seh, Paul?

PAUL
Yo no diria eso. Pero, por lo menos, le has dado un buen uso a la camara.

AUGGIE
Y ahora ya tienes tu cuento de Navidad, ;no?

PAUL
(Pausa. Piensa) Si, supongo que si.

PAUL mira a AUGGIE. Una sonrisa malévola se extiende por la cara de AUGGIE. La
mirada de sus o0jos es tan misteriosa, estd tan llena del brillo de algun placer interior,
que PAUL empieza a sospechar que AUGGIE se ha inventado toda la historia. Esta a
punto de preguntarle a AUGGIE si se ha quedado con él, pero luego se contiene,
comprendiendo que AUGGIE nunca se lo diria. PAUL sonrie.

PAUL
La mentira es un verdadero talento, Auggie. Para inventar una buena historia, una
persona tiene que saber apretar todos los botones adecuados. (Pausa) Yo diria que
tl estas en lo mas alto, entre los maestros.

AUGGIE
¢Qué quieres decir?
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PAUL
Quiero decir que es una buena historia.

AUGGIE
Mierda. Si no puedes compartir tus secretos con los amigos, ;qué clase de amigo
eres?

PAUL
Exactamente. No valdria la pena vivir, ¢verdad?

AUGGIE sigue sonriendo. PAUL le devuelve la sonrisa. AUGGIE enciende un cigarrillo;
PAUL enciende un purito. Echan el humo al aire, aun sonriéndose mutuamente.

La camara sigue al humo que se eleva hacia el techo. Primer plano del humo.
Mantener unos instantes.

La pantalla se pone negra. Empieza a sonar la musica.

Ultimos titulos de crédito.
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EL CUENTO DE NAVIDAD DE AUGGIE WREN

Le of este cuento a Auggie Wren. Dado que Auggie no queda demasiado bien en él,
por lo menos no todo lo bien que a él le habria gustado, me pidi6 que no utilizara su
verdadero nombre. Aparte de eso, toda la historia de la cartera perdida, la anciana
ciega y la comida de Navidad es exactamente como €l me la conto.

Auggie y yo nos conocemos desde hace casi once afios. El trabaja detras del
mostrador de un estanco en la calle Court, en el centro de Brooklyn, y como es el
unico estanco que tiene los puritos holandeses que a mi me gusta fumar, entro alli
bastante a menudo. Durante mucho tiempo apenas pensé en Auggie Wren. Era el
extrailo hombrecito que llevaba una sudadera azul con capucha y me vendia puros y
revistas, el personaje picaro y chistoso que siempre tenia algo gracioso que decir
acerca del tiempo, de los Mets o de los politicos de Washington, y nada mas.

Pero luego, un dia, hace varios afios, €l estaba leyendo una revista en la tienda
cuando casualmente tropezo con la resefia de un libro mio. Supo que era yo porque la
resefla iba acompafiada de una fotografia, y a partir de entonces las cosas cambiaron
entre nosotros. Yo ya no era simplemente un cliente mas para Auggie, me habia
convertido en una persona distinguida. A la mayoria de la gente le importan un
comino los libros y los escritores, pero resulté que Auggie se consideraba un artista.
Ahora que habia descubierto el secreto de quién era yo, me adopté como a un aliado,
un confidente, un camarada. A decir verdad, a mi me resultaba bastante embarazoso.
Luego, casi inevitablemente, llegd el momento en que me pregunto si estaria
dispuesto a ver sus fotografias. Dado su entusiasmo y buena voluntad, no parecia que
hubiera manera de rechazarle.

Dios sabe qué esperaba yo. Como minimo, no era lo que Auggie me ensefi6 al dia
siguiente. En una pequefia trastienda sin ventanas abrio una caja de cartén y saco
doce albumes de fotos negros e idénticos. Dijo que aquélla era la obra de su vida, y
no tardaba mas de cinco minutos al dia en hacerla. Todas las mafianas durante los
ultimos doce afios se habia detenido en la esquina de la Avenida Atlantic y la calle
Clinton exactamente a las siete y habia hecho una sola fotografia en color de
exactamente la misma vista. El proyecto ascendia ya a mas de cuatro mil fotografias.
Cada album representaba un afio diferente y todas las fotografias estaban dispuestas
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en secuencia, desde el 1 de enero hasta el 31 de diciembre, con las fechas
cuidadosamente anotadas debajo de cada una.

Mientras hojeaba los albumes y empezaba a estudiar la obra de Auggie, no sabia
qué pensar. Mi primera impresion fue que se trataba de la cosa mas extrafia y
desconcertante que habia visto nunca. Todas las fotografias eran iguales. Todo el
proyecto era un curioso ataque de repeticion que te dejaba aturdido, la misma calle y
los mismos edificios una y otra vez, un implacable delirio de imagenes redundantes.
No se me ocurria qué podia decirle a Auggie, asi que continué pasando las paginas,
asintiendo con la cabeza con fingida apreciacion. Auggie parecia sereno, mientras me
miraba con una amplia sonrisa en la cara, pero cuando yo llevaba varios minutos
observando las fotografias, de repente me interrumpio6 y me dijo:

—Vas demasiado deprisa. Nunca lo entenderas si no vas mas despacio.

Tenia razon, por supuesto. Si no te tomas tiempo para mirar, nunca conseguiras
ver nada. Cogi otro album y me obligué a ir mas pausadamente. Presté mas atencion a
los detalles, me fijé en los cambios en las condiciones meteorologicas, observé las
variaciones en el angulo de la luz a medida que avanzaban las estaciones. Finalmente
pude detectar sutiles diferencias en el flujo del trafico, prever el ritmo de los
diferentes dias (la actividad de las mafianas laborables, la relativa tranquilidad de los
fines de semana, el contraste entre los sabados y los domingos). Y luego, poco a
poco, empecé a reconocer las caras de la gente en segundo plano, los transeuntes
camino de su trabajo, las mismas personas en el mismo lugar todas las mafanas,
viviendo un instante de sus vidas en el objetivo de la camara de Auggie.

Una vez que llegué a conocerles, empecé a estudiar sus posturas, la diferencia en
su porte de una mafana a la siguiente, tratando de descubrir sus estados de animo por
estos indicios superficiales, como si pudiera imaginar historias para ellos, como si
pudiera penetrar en los invisibles dramas encerrados dentro de sus cuerpos. Cogi otro
album. Ya no estaba aburrido ni desconcertado como al principio. Me di cuenta de
que Auggie estaba fotografiando el tiempo, el tiempo natural y el tiempo humano, y
lo hacia plantandose en una mintuscula esquina del mundo y deseando que fuera suya,
montando guardia en el espacio que habia elegido para si. Mirandome mientras yo
examinaba su trabajo, Auggie continuaba sonriendo con gusto. Luego, casi como si
hubiera estado leyendo mis pensamientos, empez0 a recitar un verso de Shakespeare.

—Mafiana y mafiana y mafiana —murmuro entre dientes—, el tiempo avanza con
pasos menudos y cautelosos.

Comprendi entonces que sabia exactamente lo que estaba haciendo.

Eso fue hace mas de dos mil fotografias. Desde ese dia Auggie y yo hemos
comentado su obra muchas veces, pero hasta la semana pasada no me enteré de como
habia adquirido su camara y empezado a hacer fotos. Ese era el tema de la historia
que me conto, y todavia estoy esforzandome por entenderla.
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A principios de esa misma semana me habia llamado un hombre del New York
Times y me habia preguntado si querria escribir un cuento que apareceria en el
periodico el dia de Navidad. Mi primer impulso fue decir que no, pero el hombre era
muy persuasivo y amable, y al final de la conversacion le dije que lo intentaria. En
cuanto colgué el teléfono, sin embargo, cai en un profundo panico. ;Qué sabia yo
sobre la Navidad?, me pregunté. ;Qué sabia yo de escribir cuentos por encargo?

Pasé los siguientes dias desesperado, guerreando con los fantasmas de Dickens,
O. Henry y otros maestros del espiritu de la Natividad. Las propias palabras «cuento
de Navidad» tenian desagradables connotaciones para mi, en su evocacién de
espantosas efusiones de hipdcrita sensibleria y melaza. Ni siquiera los mejores
cuentos de Navidad eran otra cosa que suefios de deseos, cuentos de hadas para
adultos, y por nada del mundo me permitiria escribir algo asi. Sin embargo, ¢cémo
podia nadie proponerse escribir un cuento de Navidad que no fuera sentimental? Era
una contradiccion en los términos, una imposibilidad, una paradoja. Seria como tratar
de imaginar un caballo de carreras sin patas o un gorrion sin alas.

No conseguia nada. El jueves sali a dar un largo paseo, confiando en que el aire
me despejaria la cabeza. Justo después del mediodia entré en el estanco para reponer
mis existencias, y alli estaba Auggie, de pie detras del mostrador, como siempre. Me
pregunté como estaba. Sin proponérmelo realmente, me encontré descargando mis
preocupaciones sobre €l.

—:Un cuento de Navidad? —dijo €l cuando yo hube terminado—. ;Sélo es eso?
Si me invitas a comer, amigo mio, te contaré el mejor cuento de Navidad que hayas
oido nunca. Y te garantizo que hasta la ultima palabra es verdad.

Fuimos a Jack’s, un restaurante angosto y ruidoso que tiene buenos sandwiches
de pastrami y fotografias de antiguos equipos de los Dodgers colgadas en las paredes.
Encontramos una mesa al fondo, pedimos nuestro almuerzo y luego Auggie se lanzo
a contarme su historia.

—Fue en el verano del setenta y dos —dijo—. Una mafiana entr6 un chico y
empezo a robar cosas de la tienda. Tendria unos diecinueve o veinte afios, y creo que
no he visto en mi vida un ratero de tiendas mas patético. Estaba de pie al lado del
expositor de periddicos de la pared del fondo, metiéndose libros en los bolsillos del
impermeable. Habia mucha gente junto al mostrador en aquel momento, asi que al
principio no le vi. Pero cuando me di cuenta de lo que estaba haciendo, empecé a
gritar. Echo a correr como una liebre, y cuando yo consegui salir de detras del
mostrador, él ya iba como una exhalacién por la avenida Atlantic. Le persegui mas o
menos media manzana, y luego renuncié. Se le habia caido algo, y como yo no tenia
ganas de seguir corriendo me agaché para ver lo que era.

»Resultd que era su cartera. No habia nada de dinero, pero si su carnet de
conducir junto con tres o cuatro fotografias. Supongo que podia haber llamado a la
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poli para que le arrestara. Tenia su nombre y direccion en el carnet, pero me dio pena.
No era mas que un pobre desgraciado, y cuando miré las fotos que llevaba en la
cartera, no fui capaz de enfadarme con él. Robert Goodwin. Asi se llamaba. Recuerdo
que en una de las fotos estaba de pie rodeando con el brazo a su madre o su abuela.
En otra estaba sentado a los nueve o diez afios vestido con un uniforme de béisbol y
con una gran sonrisa en la cara. No tuve valor. Me figuré que probablemente era
drogadicto. Un pobre chaval de Brooklyn sin mucha suerte, y, ademas, ;qué
importaban un par de libros de bolsillo?

»Asi que me quedé con la cartera. De vez en cuando sentia el impulso de
devolvérsela, pero lo posponia una y otra vez y nunca hacia nada al respecto. Luego
llega la Navidad y yo me encuentro sin nada que hacer. Generalmente el jefe me
invita a pasar el dia en su casa, pero ese afio él y su familia estaban en Florida
visitando a unos parientes. Asi que estoy sentado en mi piso esa mafiana
compadeciéndome un poco de mi mismo, y entonces veo la cartera de Robert
Goodwin sobre un estante de la cocina. Pienso qué diablos, por qué no hacer algo
bueno por una vez, asi que me pongo el abrigo y salgo para devolver la cartera
personalmente.

»La direccion estaba en Boerum Hill, en las casas subvencionadas. Aquel dia
helaba, y recuerdo que me perdi varias veces tratando de encontrar el edificio. Alli
todo parece igual, y recorres una y otra vez la misma calle pensando que estas en otro
sitio. Finalmente encuentro el apartamento que busco y llamo al timbre. No pasa
nada. Deduzco que no hay nadie, pero lo intento otra vez para asegurarme. Espero un
poco mas Y, justo cuando estoy a punto de marcharme, oigo que alguien viene hacia
la puerta arrastrando los pies. Una voz de vieja pregunta quién es, y yo contesto que
estoy buscando a Robert Goodwin.

»—Eres td, Robert? —dice la vieja, y luego descorre unos quince cerrojos y abre
la puerta.

»Debe tener por lo menos ochenta afios, quiza noventa, y lo primero que noto es
que es ciega.

»—Sabia que vendrias, Robert —dice—. Sabia que no te olvidarias de tu abuela
Ethel en Navidad.

»Y luego abre los brazos como si estuviera a punto de abrazarme.

»Yo no tenia mucho tiempo para pensar, ;comprendes? Tenia que decir algo
deprisa y corriendo, y antes de que pudiera darme cuenta de lo que estaba ocurriendo,
oi que las palabras salian de mi boca.

»—LEsta bien, abuela Ethel —dije—. He vuelto para verte el dia de Navidad.

»No me preguntes por qué lo hice. No tengo ni idea. Puede que no quisiera
decepcionarla o algo asi, no lo sé. Simplemente salio asi, y de pronto, aquella anciana
me abrazaba delante de la puerta y yo la abrazaba a ella.
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»No llegué a decirle que era su nieto. No exactamente, por lo menos, pero eso era
lo que parecia. Sin embargo, no estaba intentando engafiarla. Era como un juego que
los dos habiamos decidido jugar, sin tener que discutir las reglas. Quiero decir que
aquella mujer sabia que yo no era su nieto Robert. Estaba vieja y chocha, pero no
tanto como para no notar la diferencia entre un extrafio y su propio nieto. Pero la
hacia feliz fingir, y puesto que yo no tenia nada mejor que hacer, me alegré de
seguirle la comente.

»Asi que entramos en el apartamento y pasamos el dia juntos. Aquello era un
verdadero basurero, podria afiadir, pero ;qué otra cosa se puede esperar de una ciega
que se ocupa ella misma de la casa? Cada vez que me preguntaba cémo estaba, yo le
mentia. Le dije que habia encontrado un buen trabajo en un estanco, le dije que estaba
a punto de casarme, le conté cien cuentos chinos, y ella hizo como que se los creia
todos.

»—Eso es estupendo, Robert —decia, asintiendo con la cabeza y sonriendo—.
Siempre supe que las cosas te saldrian bien.

»Al cabo de un rato empecé a tener hambre. No parecia haber mucha comida en
la casa, asi que me fui a una tienda del barrio y llevé un mont6n de cosas. Un pollo
precocinado, sopa de verduras, un recipiente de ensalada de patatas, pastel de
chocolate, toda clase de cosas. Ethel tenia un par de botellas de vino guardadas en su
dormitorio, asi que entre los dos conseguimos preparar una comida de Navidad
bastante decente. Recuerdo que los dos nos pusimos un poco alegres con el vino, y
cuando terminamos de comer fuimos a sentarnos en el cuarto de estar, donde las
butacas eran mas cémodas. Yo tenia que hacer pis, asi que me disculpé y fui al cuarto
de bafio que habia en el pasillo. Fue entonces cuando las cosas dieron otro giro. Ya
era bastante disparatado que hiciera el numerito de ser el nieto de Ethel, pero lo que
hice luego fue una verdadera locura, y nunca me he perdonado por ello.

»Entro en el cuarto de bafio y, apiladas contra la pared al lado de la ducha, veo un
monton de seis o siete camaras. De treinta y cinco milimetros, completamente
nuevas, ain en sus cajas, mercancia de primera calidad. Deduzco que eso es obra del
verdadero Robert, un sitio donde almacenar botin reciente. Yo no habia hecho una
foto en mi vida, y ciertamente nunca habia robado nada, pero en cuanto veo esas
camaras en el cuarto de bafio, decido que quiero una para mi. Asi de sencillo. Y, sin
pararme a pensarlo, me meto una de las cajas bajo el brazo y vuelvo al cuarto de
estar.

»No debi ausentarme mas de unos minutos, pero en ese tiempo la abuela Ethel se
habia quedado dormida en su butaca. Demasiado Chianti, supongo. Entré en la cocina
para fregar los platos y ella siguié6 durmiendo a pesar del ruido, roncando como un
bebé. No parecia logico molestarla, asi que decidi marcharme. Ni siquiera podia
escribirle una nota de despedida, puesto que era ciega y todo eso, asi que
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simplemente me fui. Dejé la cartera de su nieto en la mesa, cogi la camara otra vez y
sali del apartamento. Y ése es el final de la historia.

—¢ Volviste alguna vez? —Ile pregunté.

—Una sola —contest6—. Unos tres o cuatro meses después. Me sentia tan mal
por haber robado la caAmara que ni siquiera la habia usado ain. Finalmente tomé la
decisién de devolverla, pero la abuela Ethel ya no estaba alli. No sé qué le habia
pasado, pero en el apartamento vivia otra persona y no sabia decirme donde estaba
ella.

—Probablemente habia muerto.

—Si, probablemente.

—Lo cual quiere decir que paso6 su ultima Navidad contigo.

—Supongo que si. Nunca se me habla ocurrido pensarlo.

—Fue una buena obra, Auggie. Hiciste algo muy bonito por ella.

—Le menti, y luego le robé. No veo como puedes llamarle a eso una buena obra.

—La hiciste feliz. Y ademads la camara era robada. No es como si la persona a
quien se la quitaste fuese su verdadero propietario.

—Todo por el arte, seh, Paul?

—Yo no diria eso. Pero por lo menos le has dado un buen uso a la camara.

—Y ahora tu tienes tu cuento de Navidad, ;no?

—Si —dije—. Supongo que si.

Hice una pausa durante un momento, mirando a Auggie mientras una sonrisa
malévola se extendia por su cara. Yo no podia estar seguro, pero la expresion de sus
ojos en aquel momento era tan misteriosa, tan llena del resplandor de algun placer
interior, que repentinamente se me ocurrié que se habia inventado toda la historia.
Estuve a punto de preguntarle si se habia quedado conmigo, pero luego comprendi
que nunca me lo diria. Me habia embaucado, y eso era lo unico que importaba.
Mientras haya una persona que se la crea, no hay ninguna historia que no pueda ser
verdad.

—Fres un as, Auggie —dije—. Gracias por ayudarme.

—Siempre que quieras —contestd €], mirandome aun con aquella luz maniaca en
los ojos—. Después de todo, si no puedes compartir tus secretos con los amigos, ;qué
clase de amigo eres?

—Supongo que estoy en deuda contigo.

—No, no. Simplemente escribela como yo te la he contado y no me deberas nada.

—Excepto el almuerzo.

—Eso es. Excepto el almuerzo.

Devolvi la sonrisa de Auggie con otra mia y luego llamé al camarero y pedi la
cuenta.
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Blue in the face
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«ESTO ES BROOKLYN.
NO SEGUIMOS EL REGLAMENTO»

Blue in the face no es una continuacién de Smoke. Aunque se basa en escenarios y
personajes de esa pelicula, corre en una direccion totalmente nueva. Su espiritu es
comico; su motor son las palabras; el principio que la guia es la espontaneidad. Como
lo expreso acertadamente el productor Peter Newman cuando le presentamos la idea:
es un proyecto en el que los internos asumen la direccion del manicomio.

El plan primitivo de Blue in the face era mucho mas sencillo que la turbulenta
contienda en que finalmente se convirti6. La premisa era volver al estanco que
aparece al principio y al final de Smoke y crear un pequefio retrato del mundo de
Auggie Wren. Personajes secundarios de la primera pelicula se convertirian en
personajes principales en la segunda. Ademas, Auggie, precisamente uno de los
personajes importantes de Smoke, participaria, pero sélo en un papel pequefio.

Nuestro planteamiento era extremadamente primitivo. Inventariamos situaciones
para esos personajes y hariamos que cada una de ellas durara el metraje de un rollo de
pelicula, aproximadamente diez minutos. Pensabamos que dos tomas por escena
serian suficientes. Una para entrar en situacion y otra para hacerlo bien.
Presentariamos cada cuadro como un capitulo, seguido y sin cortar, y afadiriamos
interludios musicales entre los capitulos para darle variedad. Disponiendo solamente
de tres dias de rodaje, no veiamos como podriamos tener tiempo para mucho mas.

Las notas que preparé para los actores fueron escritas con muchas prisas,
literalmente en el tiempo que se tarda en pasar las palabras al papel. Su unico
proposito era bosquejar el contenido general de cada escena, y nunca pretendieron ser
otra cosa que toscos postes indicadores, una rapida taquigrafia para recordarnos lo
que se suponia que estadbamos haciendo. Ya mientras las mecanografiaba, sabia que
todo estaba sujeto a cambios.

No s6lo les pediamos a los actores que improvisaran su dialogo, sino que
contabamos con ellos para que creasen escenas enteras sin ningun ensayo. El éxito o
el fracaso de la pelicula estaba en sus manos, y teniamos que darles absoluta libertad
para que fuesen a donde quisieran ir.

La mayor parte de las situaciones se cocinaron en el asiento trasero de un coche,
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en medio del trafico vespertino después de la proyeccion del metraje diario de Smoke.
Wayne y yo nos lanzabamos ideas el uno al otro al azar: ;Qué te parece si...? ;Qué
tal...? ¢Qué opinas de...? Pensabamos que necesitariamos once o doce escenas, a la
vez como minimo y como maximo. Como minimo porque sabiamos de antemano que
buena parte de lo que rodasemos no serviria, y no queriamos encontrarnos con un
material demasiado escaso. Y como maximo porque no creiamos que fuese posible
rodar mas de cuatro escenas al dia.

Miramax nos dio la luz verde a principios de junio. Smoke estaba en plena
produccion entonces, asi que mientras Wayne iba todos los dias al rodaje de esa
pelicula, yo me reunia con los actores en restaurantes y oficinas del centro para
preparar la otra. Poco a poco, se fueron sumando al reparto mas actores y hubo que
inventar papeles para ellos (Dot, Pete, Bob y otros), pero nuestro planteamiento
basico seguia siendo el mismo: dar a los intérpretes unas pautas, poner la camara en
marcha y ver qué pasaba.

Lo que pasO resultd bastante extraordinario. Algunas escenas fracasaron, a
algunos de los actores se les daba mejor improvisar que a otros, pero en conjunto
todo el mundo actué a un nivel asombrosamente alto. Acumulamos nueve o diez
horas de metraje en esos tres dias (11, 12 y 13 de julio), y en cuanto vimos los
resultados, comprendimos que tendriamos que tirar por la ventana nuestra primitiva
concepcion de la pelicula. Tendriamos que dividir las situaciones, habria que
encontrar un orden nuevo y complejo para las escenas, y cuando los métodos
normales de montaje no sirvieran, tendriamos que recurrir a cortes bruscos, fundidos
y otros pequefos trucos para que la accion siguiera en marcha.

Fue en este punto cuando el montador Chris Tellefsen se convirtié en parte activa
del proyecto. Trabajando en estrecha colaboracion con Wayne y conmigo, dio forma
al material que le entregamos y lo transformo en la pelicula loca y confusa que es
ahora. No habia guion que seguir, no habia argumento en el que apoyarse, no habia
una estructura previa que hiciera mas sencillas las decisiones. Todo era una cuestion
de instinto, de entender cuales eran los puntos fuertes y débiles del metraje original y
luego utilizar esos puntos fuertes para montar la pelicula. Wayne y yo pasamos
incontables horas en la sala de montaje con Chris, probando docenas de ideas
diferentes en una conversacién triangular continuada, y su energia y paciencia fueron
inagotables. En todos los sentidos de la palabra, €l es coautor de la pelicula.

Qué es la pelicula, sin embargo, es dificil de precisar. Si, es divertida. Si, es
ordinaria, picara y loca, y seria un grave error verla como otra cosa que una alegre
celebracion de la vida cotidiana en Brooklyn. No obstante, pese a todas sus tonterias,
creo que hay algo en Blue in the face que hace que no sea tinicamente una diversion
frivola. Cierta crudeza, quiza. Cierta manera de encajar los golpes que se resume
perfectamente en la frase que Giancarlo Esposito le dice a Lily Tomlin: «Esto es
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Brooklyn. No seguimos el reglamento.» La gente fuma como una chimenea, discute,
se provoca. Se remangan y gritan, se insultan, dicen cosas ofensivas. Casi todas las
escenas de Blue in the face tratan de algin conflicto. Los personajes son peleones,
tercos, implacables en su colera. Y sin embargo, en ultima instancia, la pelicula es
verdaderamente divertida y uno sale de verla con una sensacion de gran calor
humano. Eso me parece interesante. Tal vez quiera decir que cierto grado de conflicto
es bueno para las personas. Quiza necesitemos una ocasional via de escape de toda la
arrogante mojigateria que nos dice como debemos hablarnos. No afirmo que eso sea
asi, pero ciertamente es algo sobre lo que vale la pena reflexionar.

Se la describa como se la describa, la pelicula que montamos partiendo de
aquellos tres dias de rodaje result6 ser mucho mas rica y graciosa de lo que habiamos
esperado. Tenia evidentes puntos débiles, pero, en conjunto, el experimento habia
salido bien. Cuando se la proyectamos en octubre a nuestros patrocinadores, Harvey
y Bob Weinstein, reaccionaron con entusiasmo. Aunque les parecia que era buena,
estaban convencidos de que podia ser aun mejor. Era dificil no estar de acuerdo con
ellos. Se ofrecieron a financiar otros tres dias de rodaje, y en cuanto salimos de su
oficina, comenzo6 la loca brega para volver a la produccién. Habia que reunir a los
actores y el equipo técnico, contratar a nuevos actores, encontrar sustitutos para
ciertos trabajos, y habia que hacer todo eso en nada de tiempo. Nuestro actor
principal, Harvey Keitel, se marchaba del pais nueve dias mas tarde para empezar a
trabajar en otra pelicula y no volveria a Nueva York en varios meses. Era entonces o
nunca.

De alguna manera conseguimos organizarlo todo y el 27 de octubre volvimos al
estanco para otro rodaje. Terminamos el lunes siguiente, 31 de octubre, dia de
Halloween. Cuando estuvimos listos para marcharnos, ya era de noche y las calles de
Brooklyn estaban llenas de nifios disfrazados. Algunos, creyendo que la Compafiia
Cigarrera de Brooklyn era una tienda de verdad, entraron pidiendo golosinas. Aunque
la tienda fuera falsa, teniamos en ella golosinas verdaderas, asi que llenamos las
bolsas de los nifios con los chicles y barras de chocolate que habia en las estanterias.
Nos pareci6 una forma muy apropiada de despedirnos de nuestro mundo imaginario,
el final perfecto para Blue in the face.

29 de diciembre de 1994
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NOTAS PARA LOS ACTORES

Julio

1. Los filésofos

Reparto: La sefiora de los Macanudos, Auggie, Jimmy Rose, Tommy,
Jerry, Dennis

Dennis entra en la tienda y cuenta la siguiente historia: «Ayer por la tarde iba yo
por la Séptima Avenida cuando veo que un chavalin de unos doce afios le roba el
bolso a una mujer por el procedimiento del tirén. Le arrebata el bolso del hombro y
echa a correr. Habia mucha gente por alli, pero nadie hizo nada, y alli estaba la mujer
(una tia que no estaba nada mal, debo afadir) gritando a pleno pulmoén: «jLadron!
ijLadron! jMe ha robado el bolso!» Asi que, probo ciudadano que es uno, echo a
correr detras del chaval. Finalmente agarro al crio un par de manzanas mas abajo... Y
a continuacion le llevo a rastras hasta donde estaba la mujer. Me figuro que por lo
menos conseguiré una cita con ella por mi acto de heroismo. Por lo menos un abrazo
y un besito en la mejilla. Se ha formado un gran corro alrededor de la mujer para ver
qué pasa. “Aqui esta el chico”, le digo, devolviéndole el bolso, “aqui esta, ahora
vamos a llamar a la policia.” Pero la muy zorra le mira y dice: “No puedo hacerlo. Es
demasiado joven. No quiero ser responsable de que le manden a la carcel. No es mas
que un crio.”

»Esto verdaderamente me jode. jDespués de todo lo que he hecho por ella! No
solo estoy empapado en sudor, sino que me he roto la maldita camisa al atrapar al
muchacho... (sefiala su axila) justo aqui. Y era una camisa completamente nueva,
seda cien por cien. Me cost6 ochenta putos dolares. “Escuche, sefiora”, le digo, “su
deber como ciudadana es llamar a la policia. ¢Es ésta la clase de ciudad en la que
quiere vivir? ;Donde los nifios se llevan el bolso de la gente de un tirén y no les pasa
nada por ello? La gente como usted es la que esta convirtiendo Nueva York en una
mierda. {No asumen su responsabilidad!” Pero ella no se vuelve atras. “No lo haré”,
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repite. “No lo haré. No es mas que un nifio.”

»A esas alturas yo estaba bastante quemado. No sélo no iba a ligar con aquella
tipa, sino que habia perseguido al chaval en balde. Asi que ¢sabéis lo que hice? Le
quité el bolso de las manos a la mujer y se lo devolvi al ladrén. Menuda cara de
confusion. El chico estaba ya tan asustado y desconcertado que crei que iba a cagarse
en los pantalones. “Vamos”, le dije, “es tuyo. Largate. Cogelo y abrete.” Y, lo creais o
no, el chico se fue. Eché a correr calle abajo, como antes, y esta vez nadie fue tras
él.»

Los otros reaccionan y dan su opinion. Auggie piensa que Dennis hizo
exactamente lo que debia hacer. Tommy piensa que Dennis deberia haber ido a la
comisaria. Jerry, manifestando su simpatia por el ladron, dice que, para empezar,
Dennis nunca debio perseguirle.

Los hombres discuten, cada vez mas acaloradamente. Justo cuando la situacion
esta a punto de degenerar en un griterio a gran escala, entra en la tienda una mujer
elegante de treinta y tantos o cuarenta afos...

MUJER: Una lata de Macanudos, por favor.

AUGGIE: A su marido le debe gustar mucho esta marca. Esta debe ser la décima
vez que viene usted a comprar Macanudos este verano.

MUJER: ; Mi marido?
AUGGIE: No pretendo ser entrometido.

MUJER: Por supuesto que no. Pero mi marido no fuma. Y, ademas, ya no estoy
casada con é€l. Solo para dejar las cosas claras.

AUGGIE: Oh.
MUJER: SoOlo para dejar las cosas claras, estos chiquitos son para mi.

Jimmy Rose escucha la conversacion con creciente asombro. Esta prendado,
enamoradisimo de la sefiora de los Macanudos. Cuando ella esta a punto de
marcharse:

JIMMY: Sefiorita... ;puedo hacerle una pregunta?
MUJER: Desde luego...

JIMMY: ;Me dejaria besarla... en los labios?
MUJER: jComo!

JiMMY: No se preocupe. Nos casaremos mas adelante. Pero primero quiero ver si
besa bien.

Justo cuando Auggie empieza a regafar a Jimmy por su grosero comportamiento,
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la sefiora de los Macanudos recobra el aplomo y le da un beso a Jimmy. Luego sale
de la tienda.

A continuacion se produce una larga discusion sobre sexo y amor. Todos echan su
cuarto a espadas, incluyendo a Jimmy, que no cesa de repetir: «Pero eso es lo que
decis vosotros.» Tommy es el que mas se divierte. Alaba a Jimmy por su capacidad
para decir lo que piensa. «He deseado decirle eso a cien mujeres por la calle. Pero no
he tenido huevos.»

El incidente descrito en esta escena se basa en un hecho real. Se lo oi contar a mi
mujer hace mas de diez afios y nunca lo he olvidado: es la quintaesencia del cuento
neoyorquino, un cuento que encarna los dilemas sociales y morales de la vida urbana
contemporanea... con un giro extraflamente comico.

Desde el principio supimos que ésta era la primera escena de la pelicula. No solo
reflejaria el tono que queriamos, sino que presentaria a los personajes fundamentales
y aportaria un sabor de la vida cotidiana en el estanco. Desgraciadamente, esta escena
fue rodada al principio del primer dia, antes de que abandondsemos la arbitraria regla
de las dos tomas por escena. L.os actores estaban aun calentandose, y aunque las
actuaciones fueron buenas, la historia del bolso de la mujer nunca sali6 con suficiente
claridad. Los filésofos fue montada de cincuenta y siete maneras diferentes y nadie
quedo satisfecho con los resultados. El fracaso de este episodio fue la razén principal
de que volviésemos a rodar en octubre.

En cuanto a la sefiora de los Macanudos, rodamos esa parte como una escena
separada, pero los resultados fueron igualmente decepcionantes. La sefiora de los
Macanudos habia sido un personaje menor de Smoke, pero la suprimi del guion en la
versién definitiva. Me parecié una buena idea resucitarla para Blue in the face, pero
fuese lo que fuese lo que esperabamos de ella, nunca llegé a materializarse en la
pantalla.

2. Los barquillos belgas

Reparto: El Hombre de los Barquillos Belgas, Jerry, Tommy, Dennis,
Violet, John Lurie y sus dos baterias

Un mendigo zarrapastroso esta apostado delante de la puerta de la Compaiiia
Cigarrera de Brooklyn. Uno por uno, van saliendo Auggie y los tres hombres de la
OTB y, uno por uno, €l les hace la misma pregunta: «Disculpe, sefior. ¢Podria usted
darme cuatro dolares y noventa y cinco centavos? Eso es lo que necesito para un
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barquillo belga y una bola de helado de pistacho. Ahora mismo, eso es lo unico que
deseo en el mundo. Lo deseo tan desesperadamente que no puedo soportarlo mas. Un
barquillo belga... con una gran bola de helado de pistacho.»

Primer encuentro: Jerry. Se muestra comprensivo, pero no tiene ni un céntimo. Se
vuelve los bolsillos para demostrarlo.

Segundo encuentro: Tommy. Le dice que se vaya a la mierda.

Tercer encuentro: Dennis. Le suelta al vagabundo una conferencia sobre los
peligros del azucar. «Yo le daria un par de pavos para que se comprara una
hamburguesa», le dice, «pero sé que los usaria para comprarse ese barquillo, y yo no
quiero contribuir al aumento de la diabetes y las enfermedades cardiacas.»

Cuarto encuentro: Auggie. Al principio se resiste, pero la peticion del vagabundo
es tan extrafia y su actitud tan absurda que finalmente cede y le da un ddlar. El
Hombre de los Barquillos se queda muy conmovido y agradecido. «Gracias, amable
sefior», le dice. «Unas cuantas personas mas como usté y quiza mi suefio cumpliré.
(Pausa) Oiga, eso rima, ¢no? (Recita): Unas cuantas personas mas como usté / y
quiza mi suefio cumpliré.»

Se aleja recitando el poema por lo bajo.

Un momento después aparece Violet. Le da un beso en la mejilla a Auggie.

AUGGIE: Oye, Violet, ;te gustan los barquillos belgas?

VIOLET: ;Barquillos belgas? ;Como se te ocurre que voy a comer esa mierda y
estropear un cuerpo como éste? Olvidate de los barquillos belgas, Auggie. En
cambio, te daré un beso de tornillo.

AUGGIE: ;Aqui?

(Se besan.)

VIOLET: ¢ Te acuerdas de los pasos que te ensefié la semana pasada, Auggie?
AUGGIE: Claro, claro. Uno-dos-tres, uno-dos-tres.

VIOLET: Vamos a verlo.

(El hace una demostracién; ella le da instrucciones.)

John Lurie y sus dos baterias estan sentados en sillas en la acera con sus
instrumentos. Lurie tiene una sonrisa de oreja a oreja.

AUGGIE: ;Por qué sonries?
LURIE: Eres el peor bailarin que he visto en mi vida.
AUGGIE: Si, bueno, es dificil bailar sin musica. Hay que sentir el ritmo.

VIOLET: Si. ;Podéis tocar una rumba, chicos?
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Empiezan a tocar. Violet y Auggie bailan. Al cabo de unos momentos, los
musicos paran. Lurie le dice a Auggie: «Con musica o sin musica, sigues siendo el
peor bailarin que he visto en mi vida.»

El Hombre del Barquillo Belga era otro personaje menor eliminado del guion de
Smoke y, una vez mas, la escena se basa en un hecho real. Yo conoci al hombre del
barquillo en una esquina de Brooklyn hace unos cinco afios. La parrafada que me
solt6 era exactamente la que puse en las notas, palabra por palabra.

Lo que mas me impresion6 de €l fue su determinacion, la absoluta especificidad
de lo que perseguia. He aqui a un hombre que sabia lo que queria, y no importaba a
cuantas personas tuviera que mendigarles, no importaba cuantas horas o dias tardara
en conseguirlo, él iba a tomarse aquel barquillo belga. Desde entonces las palabras
«barquillo belga» han estado cargadas de significado para mi. Son una metafora de la
paciencia y la obstinacion, de las fantasias y la busqueda del placer, de la irreductible
singularidad de los deseos humanos.

Por muy sencillo que pudiera parecer el papel del hombre de los barquillos,
tuvimos muchas dificultades para encontrar un actor que lo interpretara. Uno nos dijo
que si y luego se echd atras, y un par de ellos lo rechazaron. El tiempo se estaba
agotando y empezamos a pensar que tendriamos que eliminar la escena. Luego, justo
unos dias antes de que empezasemos a rodar, Lily Tomlin acepto el papel. En el curso
de un fin de semana debi de hablar por teléfono con ella cuatro o cinco veces. La
primera idea era que lo interpretase de mujer, pero cuando le dije que eso no era
estrictamente necesario, decidié hacerlo de hombre. Ella misma prepard todo lo
relacionado con su personaje: el disfraz, la voz, el pelo, todo. Vino en avion desde
Los Angeles la noche anterior, llego al plato por la mafiana temprano e
inmediatamente se meti0 en la caravana de vestuario para ponerse su disfraz. Y en
cuanto lo tuvo puesto, se convirtio en el personaje. Ya no era Lily Tomlin, era el
Hombre de los Barquillos, incluso entre tomas. Recordandolo ahora, me asombra lo
que fue capaz de hacer con tan escaso material, unas cuantas sugerencias, en realidad.
Lo que yo le di no era mas que una cancion infantil y ella la transform6 en un aria a
gran escala.

La dltima parte de la escena, cuando aparece Violet y baila con Auggie, fue un
éxito completo. Mel Gorham no dio nunca un paso en falso en ninguna de sus
escenas, y cuando la pelicula consistia inicamente en los tres dias rodados en julio,
ese segmento era parte de la misma. Fue suprimido mas tarde por razones de
estructura global, no de interpretacion.

3. Heridas de guerra
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Reparto: Tommy, Auggie

Tommy entra en la tienda justo cuando Auggie esta a punto de cerrar al final del
dia. Le dice que tiene una mala noticia y que no ha querido darsela por teléfono.
Auggie le invita a entrar...

Tommy le dice que su hermano Chuck muri6 la noche pasada. «He recibido la
noticia esta mafiana. Un ataque al corazén. Estaba bebiendo un vaso de cerveza y de
repente se desplomo.»

Auggie se queda atonito. «Pero si solo tenia cuarenta y seis o cuarenta y siete
afnos. La gente no se muere a esa edad.»

En el curso de la conversacion nos enteramos de que Auggie y Chuck fueron
buenos amigos en la marina, lo cual explica por qué se conocen Tommy y Auggie.

Auggie recuerda los viejos tiempos: que Chuck una vez le dio un pufietazo en la
cara a alguien por llamarle negro; la suerte que tenia en el poquer, su risa, su aficion
por las chicas que se llamaban Wanda. Luego Auggie se lanza a contar una historia
acerca de como le salvd Chuck una noche en un bar de Manila.

Tommy comenta que Chuck no se recuper6 nunca de la guerra; lo gordo que se
habia puesto; lo dificil que le resultaba conservar un trabajo; su matrimonio roto. «Mi
hermano mayor», repite una y otra vez. «Mi hermano mayor...»

Tommy le pide a Auggie que pronuncie unas palabras en el funeral. Auggie
acepta...

Una sola toma. Se hizo al final del ultimo dia y todo el mundo tenia calor, estaba
agotado y a punto de caer redondo. Dado el resto del material que habiamos rodado,
parecia claro que esta escena no sobreviviria al montaje final, pero decidimos rodarla
de todas formas. Salieron doce o catorce minutos desgarradores. Harvey y Giancarlo
lloraron, y la intensidad emocional de sus interpretaciones conmovio a todos los
presentes. Pero (como habiamos previsto) el tono no encajaba con las otras escenas
de la pelicula, y todo aquel esfuerzo acabd en el suelo de la sala de montaje.

4. Bronca rumbera
Reparto: Auggie, Dot, Violet

Auggie esta solo en la tienda, haciendo inventario. Dot, la mujer de Vinnie, entra.
Empieza a quejarse de Vinnie...
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DOT: Ya no me habla.
AUGGIE: ;Llevas quince afios casada con él y todavia esperas que te hable?

DOT: Le he dado quince afios de mi vida y lo tinico que recibo son miradas frias e
inexpresivas.

AUGGIE: Y una casa en Massapequa. Y un Cadillac blanco. Y esas chucherias que
llevas en el cuello.

pOT: No vale la pena. Lamento que me lo presentaras, Auggie. Fue la mayor
equivocacion de mi vida.

AUGGIE: (Jugueton) Bueno, tuviste tu oportunidad, pero te fuiste con los pavos...
jen lugar de con el macho cabrio!

DOT: Vamos, Auggie, esto es algo muy serio. Tengo que hablar contigo.

AUGGIE: Escucha, Dot, Vinnie es mi amigo. No quiero verme envuelto en este
asunto. No esta bien que yo tome partido por uno de los dos.

Antes de que puedan continuar, entra Violet... y Dot sale de la tienda.
Violet le recuerda a Auggie que han quedado en ir a bailar el sabado por la noche.
Auggie se ha olvidado y ha hecho otros planes.

AUGGIE: Crel que era el sabado de la semana que viene.
VIOLET: Mierda, Auggie. Dijimos el dieciséis. ;Qué clase de juego te traes?

AUGGIE: Le prometi a Tommy que le ayudaria a vaciar el apartamento de su
hermano Chuck. Estuvimos juntos en la marina. Muri6 hace un par de dias.

VIOLET: No sé de qué me estas hablando. Chuck, Chuck. ;Quién cofio es Chuck?
AUGGIE: Venga, mujer, lo haremos la semana que viene.

VIOLET: Me estas poniendo los cuernos, carifio, ¢no es cierto? ;Con quién? ;Dot?
¢Sally? O puede que sea con esa camarera del culo gordo.

Auggie se pone cada vez mas irritado, a la defensiva... Pero luego, de pronto,
Violet cambia de actitud y empieza a seducirle. Baila una rumba para Auggie y al
cabo de un rato €l baila con ella. Una cosa lleva a la otra y acaban en el suelo detras
del mostrador...

Roseanne fue la primera actriz «ajena» a la que le pedimos que apareciera en Blue
in the face. Hasta entonces nuestro plan habia sido limitar el reparto a las personas
que habian trabajado en Smoke, pero cuando nos enteramos de que ella podria estar
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interesada en interpretar un papel para nosotros, no vacilamos en pedirselo. Asi fue
como nacio6 Dot, literalmente de la noche a la manana.

Roseanne estaba fuera del pais en ese momento, pero hablé con ella por teléfono
un par de veces para comentar su papel. Desde el principio pareci6 tener una gran
comprension intuitiva de la clase de pelicula que nos proponiamos hacer. Wayne y yo
cenamos con ella en Nueva York la noche antes de empezar el rodaje (sélo dos dias
después de terminar Smoke), y aunque Roseanne no tenia que empezar a trabajar
hasta el segundo dia, vino al plato a la mafiana siguiente y acabé quedandose a
comer, haciéndose con el terreno, por asi decirlo, empapandose del ambiente. Esa
misma noche se reunioé con Harvey Keitel y Victor Argo y los tres trabajaron muchos
de los principales problemas con los que habrian de enfrentarse en Blackjack. Al dia
siguiente estaba lista para empezar y su primera escena quedé perfecta en todas las
tomas.

5. Es una ganga
Reparto: Charles Clemm, Auggie, Tommy, Vinnie

Charles Clemm entra en la tienda. En su actual personaje trabaja como perista.
Lleva un maletin lleno de relojes robados que intenta venderles a Auggie y a Tommy
a precios de ganga.

Pero las cosas no van bien. Tommy duda de que los relojes sean auténticos y
pincha a Clemm. Después de poner buena cara, Clemm empieza a enfadarse. Se lanza
a una diatriba contra el tabaco. «En esta tienda matais a la gente, ¢lo sabiais? A mi me
llamais ladrén, pero vosotros sois asesinos.»

La tension va en aumento. La raza se convierte en tema conflictivo. En su coélera,
Clemm se vuelve a Tommy y le dice: «;Qué estas haciendo aqui, hombre? ;Acaso
crees que eres blanco?»

Justo cuando parece que la discusion puede acabar a tortas, Vinnie entra en la
tienda y pregunta qué pasa. «Nada», le contesta Auggie. «Estabamos esperando a que
aparecieses y nos cantaras una cancion.»

Después de cierta insistencia, Vinnie saca su guitarra y canta una triste balada
country.

Nada se hizo de acuerdo con lo planeado, pero todo salio mejor de lo esperado.
Malik Yoba es un torbellino, y al principio me desconcertaron las bravatas y la
agresividad que puso en su interpretacion. Dudaba de que quedaran bien en pantalla,
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pero me equivocaba. Esas bravatas y esa agresividad se encuentran en el mismo
corazon de la pelicula.

Increiblemente, la cancioncita que canta Malyk con la guitarra fue inventada
sobre la marcha.

6. La Fundacion Bosco
Reparto: Tommy, Pete

Tommy esta solo sentado en una silla delante del estanco, hojeando ociosamente
un periodico. Pasa un hombre que lleva un maletin. Es Peter Malone, un antiguo
compaiiero de instituto de Tommy. Hace quince o veinte afios que no se ven...

PETE: Tommy Fratello, ;no?

TOMMY: Si. Y ta eres... Tu eres... (hace chasquear los dedos) Peter Malone. El
nifio prodigio del Instituto Midwood.

Empiezan a hablar. Tommy le pregunta a Pete qué ha estado haciendo todos estos
afos y Pete le cuenta su historia. Poco a poco queda claro que Pete esta loco.

PETE: Me licencié en Harvard y luego fui a Yale para hacer el doctorado. Estudios
interdisciplinarios: filosofia y biologia.

TOMMY: (Impresionado) Caray. ;Y luego qué?
PETE: Ah, me marché.
TOMMY: ;Fuera del pais?

PETE: Si. Investigacion para el gobierno. Asuntos archisecretos. Ah, en realidad
no debo hablar de ello.

(Tommy esta empezando a caer en la cuenta de que Pete deberia estar en un
hospital psiquiatrico.)

Tommy le pregunta a Pete qué hace ahora y Pete le dice que trabaja como
consultor para la Fundacion Bosco.

TOMMY: ; Bosco? ;INo es ésa la leche con cacao que tomabamos de pequerios?

PETE: Ese es otro Bosco. ;No has oido hablar nunca de Giuseppe Bosco, el
industrial de Milan? Tt eres medio italiano, ;no?

TOMMY: Si, pero he perdido un poco el contacto con las cosas del viejo pais.
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PETE: Bosco invento la biblia electronica. Gané millones con eso y, cuando
murio, sus hijos crearon una fundacion internacional de investigacion social.
Bésicamente nos dedicamos a explorar la actitud de la gente respecto a si misma y al
mundo y ver si podemos contribuir a hacerles felices.

TOMMY: ;Y como lo hacéis?

PETE: Bueno, para empezar le pedimos a la gente que conteste a unas preguntas.
TOMMY: Muy interesante. ;Qué clase de preguntas?

(Pete abre su maletin y empieza a sacar carpetas llenas de papeles desordenados.)

PETE: Oye, si no estas demasiado ocupado, quiza no te importaria hacer ahora uno
de estos cuestionarios conmigo.

TOMMY: {Aqui mismo?
PETE: Claro, aqui mismo. No tardaremos mucho.
TOMMY: De acuerdo, ;por qué no? Dispara, Pete.

Mientras llena el cuestionario, Pete se va poniendo cada vez mas excitado. Las
diez preguntas son:

1. ¢Cree usted que hay vida en otros planetas o que estamos solos en el universo?
2. ;Hay alguien a quien odie lo bastante como para desearle la muerte? Si alguien
le dijera que podia matar a esa persona y el crimen nunca seria descubierto, ¢le
permitiria hacerlo?

¢ Cree usted que a los atletas profesionales se les paga demasiado?

¢ Esta usted satisfecho con el tamafio y la forma de su pene?

:Cree usted en Dios?

¢Mira usted sus deposiciones antes de tirar de la cadena?

Si viniera un genio y le ofreciera concederle un deseo, ¢cual seria ese deseo?
¢Cual es el sitio mas insolito en el que ha realizado el coito?

Si fuera usted presidente de los Estados Unidos, diga tres cambios que haria.

10. ¢Cuanto dinero haria falta para que usted se comiera un plato de mierda?

L oNe AW

Mientras Tommy contesta, Pete transcribe frenéticamente lo que dice en un
cuaderno. Tommy comprende que Pete no esta bien de la cabeza y que no existe la
Fundacion Bosco, pero no obstante responde a las preguntas seriamente. Le da pena
Pete y hace lo que puede por seguirle la corriente. Cuando oye la ultima pregunta,
sonrie y sacude la cabeza.

ToMMY: Todo hombre tiene un precio, seh? Bueno, pues en mi caso no es asi,
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Pete. Comer mierda va contra mi religion.
PETE: ¢Si? ;Y qué religion es ésa?

TOMMY: La religion de la cordura. Deberias convertirte. Te haria la vida mucho
mas facil.

PETE: Oh, yo pertenecia a ella. Pero me excomulgaron. (Se rie, luego se pone
serio. Empieza a guardar los papeles en el maletin) Gracias por tu colaboracion,
Tommy. (Se levanta y estrecha la mano de Tommy) Ha sido una gran ayuda para la
causa de la verdad y la felicidad. Y no te preocupes por nada. Tus respuestas seran
estrictamente confidenciales.

Pete se marcha con paso vivo y alegre. Tommy se queda en su silla, mirando
como se aleja calle abajo su antiguo amigo del instituto.

Esta escena fue un afiadido de ultimo minuto, una ocurrencia posterior. La
produccion ya estaba planeada, yo habia escrito las notas, habiamos hablado con
todos los actores (excepto el Hombre del Barquillo, al cual no habiamos encontrado
aun), cuando de repente me dicen que Michael J. Fox se habia sumado al reparto.
¢Me seria posible escribir un papel para é1? A decir verdad, yo no creia que pudiera.
Estaba mortalmente cansado, y el loco impulso que me habia llevado a urdir las otras
situaciones se habia desvanecido hacia tiempo. Yo era novelista, no escritor de gags,
y no estaba de humor para inventarme otra escena de comedia absurda. Lo unico que
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queria era pasar un tranquilo fin de semana del Cuatro de Julio en mi casa con mi
familia, recuperando el suefio perdido.

Pero habia que hacerlo, y eso me estrope6 el sabado y el domingo. Me sentia
quemado, asqueado, y no se me ocurria ni una idea. Todas las escenas habian sido
planeadas, el equilibrio de personajes habia quedado establecido, y afiadir otro
intérprete a la mezcla amenazaba con echarlo todo por la borda. El lunes mi mujer,
Siri, escuch6 pacientemente mis quejas. Discutimos diversas posibilidades, ninguna
de ellas muy prometedora, y luego, de pronto, me lanzo la idea del cuestionario. Eso
me puso en marcha otra vez y pocas horas después la escena de la Fundacion Bosco
estaba terminada.

Dos dias mas tarde Michael J. Fox vino a Garrison, Nueva York, donde
estabamos trabajando en la ultima semana de rodaje de Smoke. Me dej6 impresionado
su entusiasmo por el proyecto, su inteligencia, su buena voluntad. Mi renuencia a
afladir la escena habia desaparecido por completo cuando él se marcho. Aquella
noche hablé con Giancarlo Esposito por teléfono y metimos la escena de la
Fundacion Bosco como la primera que rodariamos el segundo dia.

El azar quiso que el segundo dia fuera mi primer dia como director. Wayne habia
cogido una bronquitis en Garrison durante los ultimos dias de rodaje de Smoke. Se
quedo en la cama durante el fin de semana (s6lo salié brevemente el domingo por la
noche para cenar con Roseanne) y se presentd el lunes por la mafiana a trabajar.
Todas las escenas de ese dia iban a rodarse en interiores. Tuvimos que apagar el aire
acondicionado porque interferia con la grabacion del sonido y, con una temperatura
de treinta y ocho grados en el exterior, el calor era sofocante dentro de la tienda. Por
la tarde se hacia dificil respirar alli dentro. Wayne aguant6 todo el dia, pero
claramente no estaba en condiciones, y al final de la tarde se habia quedado sin voz y
estaba malisimo. Aquella noche llamo desde su casa a Peter Newman y le dijo que no
podria ir a trabajar el martes. «Paul puede hacerlo», le dijo a Peter, «no habra ningin
problema.»

No podia saberlo, naturalmente, pero fue muy amable por su parte decirlo. Asi
que le sustitui durante los dos dias siguientes e hice lo que pude. La primera escena
era La Fundacion Bosco, y las tres tomas fueron sensacionales. Tuve suerte. Fox,
Esposito y Harris formaban una gran combinacion y todos los del equipo técnico
fueron muy amables conmigo, especialmente Adam Holender (el director de
fotografia) y Todd Pfeiffer (Ia ayudante de direccion). El unico problema fue mi
incapacidad para decir la palabra «corte». En las dos primeras tomas, cuando queria
que Adam parase de rodar, bajaba el brazo en una especie de rapido movimiento de
cortar. Adam no lo veia, por supuesto, asi que la pelicula seguia corriendo. Fueron
precisos un par de empujones de Todd para que abriese la boca. Como le expliqué a
Peter Newman cuando terminé la escena, me resultaba dificil utilizar una palabra
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vieja de un modo nuevo. Hasta aquella mafiana, s6lo habia dicho «corte» para
mirarme el dedo y ver que estaba sangrando.

7. Blackjack

Reparto: Auggie, Dot y Vinnie

Resumen: Auggie estd solo en el estanco cuando entra Dot. Ella se desahoga con él y
le cuenta su plan de dejar a Vinnie y marcharse a Las Vegas para convertirse en
banquera de blackjack. Trata de convencer a Auggie de que se vaya con ella. Mds
tarde entra Vinnie. Resulta que la escritura de la tienda estd a nombre de Dot, lo cual
la convierte en la propietaria legal de la Compania Cigarrera de Brooklyn. Vinnie y
Dot se ponen a pelearse a gritos. Auggie les echa a los de la tienda.

Sugerencias:

poT: Escucha, Auggie, tienes que escucharme hasta el final. Déjate de gracias esta
vez.

AUGGIE: Dame un respiro, Dot. No quiero meterme en este asunto.

DOT: Pues, te guste 0 no, ya estas metido, y no voy a marcharme de la tienda hasta
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que me escuches.

AUGGIE: De acuerdo, de acuerdo. Pero sé breve. Tengo que trabajar. Dentro de
una hora llegara un envio grande.

DOT: Voy a dejar a Vinnie.

AUGGIE: Ya he oido eso otras veces.

DOT: Esta vez va en serio. Voy a dejar a Vinnie.

AUGGIE: ;Y qué me dices de los nifios? ; También vas a dejarlos a ellos?

pOT: No me necesitan. Ya tienen edad para cuidarse solos. Y, ademas, ni siquiera
me quieren. Esos condenados mocosos pueden vivir con su padre. Que les cuide él
para variar.

AUGGIE: ;Y donde vas a ir?
DOT: Eso es lo que queria hablar contigo.
AUGGIE: ;Conmigo? ;Qué tengo yo que ver con esto?

DOT: Quiero que vengas conmigo, Auggie. Nos iremos al Oeste y empezaremos
una nueva vida juntos.

AUGGIE: jQué!

DOT: Lo tengo todo planeado. Nos iremos a Las Vegas y trabajaremos como
banqueros de blackjack. Basta de Brooklyn, basta de Long Island. Ha llegado el
momento de pasarlo pipa.

AUGGIE: (Mirandola como si estuviera loca) ;Y le has hablado a Vinnie de este
plan tuyo?

DOT: Todavia no. Primero queria saber qué opinabas tu.
AUGGIE: Ya, bueno, pues opino que estas pirada.

DOT: Venga, Auggie, parate a pensarlo un poco. (Poniéndose coqueta, seductora)
Que me equivocara al hacer la eleccién cuando era joven no quiere decir que no
pueda acertar ahora cuando soy... cuando soy... madura.

AUGGIE: Yo estoy saliendo con alguien. Ya lo sabes. Si Violet se entera de esta
conversacion, te sacara los ojos. Y a mi también.

DOT: No seas cagado, Auggie. Olvidate de ese puton. Sé que todavia te pongo
cachondo.

AUGGIE: Venga, Dot. Corta ya. Ta y Vinnie estais pasando por un mal momento,
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eso es todo. Volveras al buen camino.
pOT: No me hagas reir. Llevamos quince afios en un «mal momento».

AUGGIE: El esta loco por ti. Me lo dice continuamente. «Quiero a mi gordita tanto
como el dia que me casé con ella.» Me lo dice continuamente.

DOT: Vete a la mierda, Auggie. Ni el mas imbécil se tragaria eso. Vinnie entra en
la tienda.

VINNIE: (A DOT) Ah, estas aqui. Te he estado buscando por todas partes.
poT: Estoy manteniendo una conversacién privada con Auggie, Vin. Abrete.
VINNIE: Esta tienda es mia, jno? Puedo entrar cuando me dé la gana.

DOT: Piénsalo bien, oh, amado esposo. Los papeles de esta tienda estan a mi
nombre. ;No te acuerdas del truquito que inventaste con tu contable hace dos afios
para defraudar a Hacienda? Esta tienda es mia ahora, y quiero que te largues.

Dot y Vinnie empiezan a discutir. Auggie trata de que paren, pero sin €éxito.
Finalmente les grita a los dos que se vayan. El tiene que trabajar, y si ellos quieren
tener una bronca domeéstica, deberian hacerlo en su casa. Dot y Vinnie se dirigen a la
puerta, pero entonces Dot vuelve apresuradamente y besa a Auggie apasionadamente
en los labios.

DOT: (A AUGGIE) Mala suerte, amigo. Acabas de decirle adios a la oportunidad de
tu vida. Espero que vivas para lamentarlo.

Esta escena fue una lucha. Hicimos siete tomas, probando un tratamiento
diferente cada vez, todos sudando la gota gorda bajo el sol de primera hora de la
tarde. La necesidad de conseguir algo utilizable era enorme, y hubo momentos al
principio en que me senti al borde de la desesperacion. Nada parecia desarrollarse
como yo habia esperado. A la tercera o cuarta toma, sin embargo, las cosas
empezaron a mejorar y poco a poco comenzo a salir buen material: los gritos de
Roseanne, el beso, la discusién sobre escuchar y comunicar, la rabia y la confusion de
Vic, la magnifica sonrisa de Harvey al final. Algo real estaba sucediendo en aquella
habitacion, y gran parte de lo que es bueno en la escena cristalizo mientras la camara
estaba en marcha. La idea original era que Dot se marcharia sola a Las Vegas, pero la
interpretacion de Roseanne fue tan persuasiva, su necesidad de ir alli tan poderosa,
que acabd convenciendo a Vic para que se fuese con ella. Nadie estaba preparado
para eso, lo cual probablemente explica por qué ese momento resulta tan convincente.
Simplemente ocurrid, igual que la mayor parte de la vida simplemente ocurre.

Los tres actores trabajaron muy duramente, pero de todas las escenas que dirigi,
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ésta es la que menos controlé. Recuerdo la experiencia como una especie de paliza
mental. No obstante, en su forma definitiva, es una de las secuencias mejores de la
pelicula.

8. Dulce despedida
Reparto: Bob, Auggie, Jimmy Rose

Bob entra en la tienda. Auggie le pregunta donde ha estado, no le ha visto desde
hace un par de meses. En Japon, dice Bob: habia una exposicion de sus fotografias en
Tokio. Auggie le pregunta si quiere un paquete de Luckies (la marca habitual de
Bob). No, contesta Bob. ;Qué pasa —le pregunta Auggie—, te has pasado a otra
marca después de tantos afios? No, dice Bob, esta intentando dejarlo. En realidad,
solo le queda un cigarrillo; por eso ha entrado en la tienda: para fumarse su ultimo
cigarrillo con Auggie.

Bob se sienta, saca el cigarrillo del paquete y lo sostiene en la mano. Durante el
resto de la escena, se dirige alternativamente a Auggie, a Jimmy y el cigarrillo.

Recuerdos de fumador. Desde el primer cigarrillo siendo adolescente a la dltima
calada siendo adulto. Fumar y sexo. Fumar y comer. Fumar y trabajar. Como dijo una
vez Schoenberg cuando le preguntaron por qué tenia un cigarrillo encendido en su
mesa mientras trabajaba: «Componer es una actividad solitaria y me gusta tenerlo ahi
para que me haga compafiia.» Fumar y tension. Fumar y relajacion. Ningiin momento
es malo para fumar: celebras algo con un cigarrillo, te afliges con un cigarrillo.
Fumar como pensamiento, como contemplacion, como accion. Fumar como peligro:
fumar a escondidas en los lavabos de la escuela, fumar como un recordatorio
constante de tu propia mortalidad. Fumar como camaraderia, como amor: compartir
un cigarrillo con una mujer en la cama. Fumar como ultimo acto: la ultima calada
antes de que le venden los ojos al hombre que esta a punto de ser ejecutado por el
pelotén de fusilamiento. Cada calada es una respiracion humana.

Cada calada es un pensamiento. Cada calada es otro recordatorio de que vivir
también es morir.

Bob enciende una cerilla y prende el cigarrillo.

El papel del hombre que entra en la tienda para fumarse su ultimo cigarrillo fue
originariamente concebido para William Hurt. Desgraciadamente, él no estaba
disponible el dia en que le necesitabamos, asi que Paul el novelista sali6 de la escena
y Bob el fotégrafo (Jim Jarmusch) le sustituyo.
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Jim y yo salimos a cenar una noche en un restaurante cerca de donde se
encontraba la oficina de produccion de Smoke, en la calle Lafayette, y en un par de
horas se nos ocurrieron docenas de ideas originales para el papel. El hecho de que
Jim sea un fumador empedernido prest6 a su interpretacion una autenticidad y una
conviccion no forzadas. No sé6lo es un buen director, sino que es absolutamente
natural delante de la camara.

Yo siempre habia pensado que esta escena seria un monélogo puro, pero Jim y
Harvey la interpretaron mas bien como una conversacion. Esto llevo a varias
interesantes digresiones, especialmente el recuerdo de Harvey de Un paseo bajo el
sol, que a su vez nos llevo a buscar una escena de la vieja pelicula de Richard Conte e
intercalarla en la pelicula...

9. Indios y vaqueros

Reparto: Sue, Dennis, Auggie, Tommy, Jerry, Jimmy Rose

Antecedentes: Sue trabaja de camarera en un restaurante de la misma calle. Dennis
sale con la hermana menor de Sue, Mary. Sue esta divorciada de Phil. Phil y Dennis
trabajan juntos de vez en cuando (en la reventa de entradas). Sue entra en la tienda y
le pide a Auggie un paquete de Kool. Ve a Dennis.

SUE: ;No tienes nada mejor que hacer que estar aqui todo el dia haraganeando?
DENNIS: (Sarcdstico) Hola, Sue.

SUE: Mary me ha dicho que anoche le diste planton. Menuda faena, sesos de
mosquito. Todavia no consigo imaginarme por qué una hermana mia sale con un
desgraciado como tu.

Los insultos van y vienen, ganando en intensidad gradualmente. En un momento
dado, Dennis menciona que Phil se quejaba de que ella era frigida.

SUE: Si, claro, intenta acostarte con alguien que no se ha bafiado desde el primer
gobierno de Nixon.

DENNIS: No es eso lo que yo he oido.

Sue se altera tanto que se acerca a Dennis y le da una bofetada.

Auggie y Tommy regafian a Dennis por ser un cabron.

Jimmy Rose, compadeciéndose de Sue, se acerca a ella y le da un abrazo. «No te
preocupes», le dice. «Yo también soy rigido. Igual que él.» Sefiala al indio de madera
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que esta junto a la puerta. El comentario de Jimmy es tan bobo, tan fuera de lugar,
que Sue se echa a reir en medio de sus lagrimas.

Dennis se marcha enfadado.

La escena acaba con Jimmy haciendo imitaciones del indio de madera.

Ty

Una de nuestras tacticas al preparar Blue in the face era proporcionar a cada uno
de los actores algun secreto, una informacion particular que ocultabamos a los otros
actores que participaban en la escena. Con ello esperabamos dar espontaneidad a las
interpretaciones, hacer que la accion pareciera lo mas «real» posible. Habia veces en
que este método se volvia contra nosotros porque, sin querer, los actores trabajaban
con propositos contrarios, pero otras veces esto era crucial para el éxito de la escena.
Probablemente Indios y vaqueros sea el mejor ejemplo de lo que sucede cuando el
secreto es bueno. Dennis (Steve Gevedon) no tenia ni idea de que Sue (Peggy
Gormley) iba a darle una bofetada. Como Dennis es el personaje mas antipatico de la
pelicula, le dimos instrucciones a Steve de que insultara a Peggy sin piedad, que la
atacara con toda su agresiva masculinidad de Brooklyn, pero eso fue lo tnico que le
dijimos. Cuando lleg6 la bofetada, le pillé totalmente por sorpresa. La expresiéon de
su cara era auténtica, y sin embargo, de alguna manera, consigui6 seguir metido en su
papel, a la vez que expresaba su asombro.

10. Hilos
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Reparto: Tommy, Jerry

Tommy y Jerry estan sentados en sillas delante del estanco. Tommy esta enfadado
con Jerry. «Te estas convirtiendo en un perdedor», le dice, «en un solar en el que
crece la mala hierba.» Jerry dice que hace todo lo que puede. «Yo no soy tan listo
como ta.»

Tommy mira el chaleco de Jerry. Es una complicada prenda de pescador con
cientos de bolsillitos. De cada uno de los bolsillos cuelga un cordel de diferente color
que va prendido en los hombros con un imperdible. «;Para qué es ese chaleco?», le
pregunta.

Jerry se lo explica. Siempre se olvida las cosas. Asi que ahora tiene un
compartimento especial para cada objeto que lleva: un bolsillo para las gafas de sol,
un bolsillo para los cigarrillos, un bolsillo para el encendedor, otro para la navaja,
otro para el chicle, etc., con un cordel diferente atado a cada objeto. Todo esta
codificado por colores, dice. Una vez que sabes que el azul significa cigarrillos y el
rojo significa encendedor, no puedes equivocarte y meter la mano en el bolsillo que
no es. Hace una larga y detalladisima exégesis del sistema que ha inventado.

Tommy, cada vez mas aburrido y frustrado, le interrumpe y le da una leccion
sobre como vestir bien y la importancia de tener buena apariencia.

Esta escena era esencialmente un resto de nuestra primera idea para la pelicula,
antes de que decidiéramos abrir el reparto para incluir actores que no hubiesen
aparecido en Smoke. Giancarlo hizo una espléndida interpretacion de un hombre
explayandose sobre las ventajas de vestir bien. Estaba deslumbrante con su chaqueta
amarillo chillén y desde el principio al fin irradi6 fuerza, felicidad y seguridad en si
mismo. Desgraciadamente, esta escena no encajaba en el plan global de la pelicula,
pero podemos vislumbrar a Giancarlo con su chaqueta en la secuencia de los titulos
de crédito al final.

11. Las Vegas
Reparto: Auggie, Tommy, Jerry, Dennis, Jimmy Rose, Vinnie

Silencio absoluto. Auggie esta leyendo un libro detras del mostrador. Tommy esta
leyendo un periodico. Jerry juega con los cordones de su chaleco. Dennis esta
adormilado. Jimmy Rose esta limpiandole el polvo al indio de madera. Transcurre un
largo momento. Vinnie entra en la tienda de pésimo humor. Regafia a Auggie por
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dejar que los hombres de la OTB se queden en la tienda sin comprar nada. Los echa.
Jimmy sigue limpiando el polvo.

Cuando estan solos, Auggie le pregunta a Vinnie qué le pasa. Dot ha
desaparecido, eso es lo que le pasa. ¢Ha dejado una nota? Si, de una sola palabra:
Adios.

AUGGIE: ;Qué le has hecho, Vin?

VINNIE: No le he hecho nada. Esa mujer esta loca. Mal de la cabeza.

AUGGIE: Entonces quiza sea una suerte haberte librado de ella.

VINNIE: Es mi mujer. Y ademas no puedo cuidar a los nifios yo solo. Me estan
volviendo loco.

AUGGIE: Llama a alguien. A lo mejor esta en casa de su madre.

VINNIE: Ya lo he hecho. He llamado a su madre, a su hermana, a su hermano, a
sus malditas tias y tios, a las amigas con las que juega al ma-jong... Y nadie sabe
nada de ella.

AUGGIE: Intenta en Vegas.

VINNIE: ¢ Quieres decir Las Vegas?
AUGGIE: Si, Las Vegas.

VINNIE: Mierda, Auggie, no tiene gracia.

AUGGIE: No, lo digo en serio. Ahi es donde me dijo que queria irse. Para ser
banquera de blackjack.

La conversacion continua. Finalmente:
VINNIE: Bueno, entonces supongo que me iré a Las Vegas.

AUGGIE: No te olvides de llevarte la guitarra, Vinnie. Quiza puedas conseguir una
o dos actuaciones mientras estas alll.

VINNIE: (Piensa) ¢Sabes? No es mala idea. Seria un pequefio descanso en la lucha
por la vida. Quiza podria actuar en uno de esos pequenios clubs...

Un poco mas tarde:

VINNIE: ¢ Por qué no te vienes conmigo, Auggie? Nos correriamos una juerga.
AUGGIE: No puedo. Y ademas no quiero.

VINNIE: Me horroriza imaginarte envejeciendo sentado detras de ese mostrador.

AUGGIE: No te preocupes por mi. Todo el mundo tiene que envejecer. ;Qué mas
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da donde suceda?

Esta escena nunca llegé a rodarse. Como Dot consiguié convencer a Vinnie de
que se fuera con ella a Las Vegas, este material se convirtié en superfluo.

12. Una vez mas, con sentimiento
Reparto: Charles Clemm, Tommy, Jerry, Dennis, Auggie, Jimmy Rose

Charles Clemm entra en la tienda. Esta vez va vestido con un elegante traje de
tres piezas y habla con acento jamaicano de clase alta.

Pide tabaco de pipa.

Tommy se le queda mirando, reconociéndole de la escena anterior.

«Usted no es jamaicano», le dice. «Usted es el perista que vino la semana pasada
tratando de vender unos relojes.» Clemm sonrie. «Me cansé de ese papel. Pensé que
ya era hora de probar uno nuevo.»

Dennis se queda impresionado. «QOiga, es usted muy bueno. Me engano
totalmente con aquella voz.» Clemm: «Eso no es nada. Tengo cien mas en el mismo
sitio de donde saqué aquélla.»

Durante el resto de la escena, Dennis, Tommy, Clemm y Auggie ensayan
diferentes acentos, asombrandose los unos a los otros con su extraordinaria mimica.
Toda la escena acaba en risas.

Otra escena que estuvo proxima a ser un desastre, rodada el primer dia. La idea de
esta escena se me habia ocurrido en el plato de Smoke. Por separado, y en varias
ocasiones, tanto Steve Gevedon como Malik Yoba habian hecho que me partiera de
risa con su habilidad para imitar acentos, desde el japonés al jamaicano. Me parecio
oportuno acabar la pelicula con todos los personajes de la tienda imitando a todos los
demas, pero el plan no funcion6. Rodamos dos tomas desafortunadas y luego Wayne
y yo nos metimos en un rincon e intentamos frenéticamente encontrar un nuevo
tratamiento. Luego nos separamos y hablamos con los actores uno por uno, dandoles
nuevas pautas. Recuerdo haber estado de pie con Giancarlo, lanzandole diferentes
sugerencias para una historia que podia contarle a Malik. La que después utiliz6 era
completamente suya, no sé si real o inventada. No sélo resolvio la escena y le dio
cierta forma a la accion, sino que el contenido de la historia tocaba muchos de los
temas presentados en Los filosofos. Ademas de ayudar a salvar esta escena concreta,
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su cuentecito de crimen y redencion enriquecio la pelicula en su conjunto.

13. Entrevista con Jimmy Rose

Como teniamos que trabajar a gran velocidad, todas las escenas se rodaban en
masters. No habia tiempo para hacer ninguno de los planos de cobertura que son
practica habitual cuando se hace una pelicula, y que resultan valiosisimos cuando se
monta el material. Uno de nuestros planes era utilizar la dltima hora del ultimo dia
para rodar algunos planos individuales y primeros planos de Jimmy Rose (Jared
Harris), asi como cierto nimero de objetos inanimados del estanco: el indio de
madera, la caja registradora, la ventana, etc. Desgraciadamente, cuando llego el
momento de rodar estos trozos, el generador eléctrico se estropeo (a causa del calor,
supongo) y nos quedamos sin fotos. Decidimos apresuradamente sentar a Jared en
una silla delante de la tienda y hacerle una serie de preguntas: la opinion de Jimmy
Rose sobre el amor, la vida, los distintos personajes que entran y salen de la tienda.
Jared tuvo una excelente actuacion, pero, después de estudiar la pelicula al dia
siguiente, todos estuvimos de acuerdo en que la luz era demasiada escasa. Cuando
volvimos al estanco en octubre, volvimos a rodar la entrevista otra vez.

14. Entrevista con Lou Reed

Yo habia conocido a Lou Reed el afio anterior y habiamos entablado amistad.
Cuando Wayne y yo empezamos a preparar Blue in the face se me ocurri6 pedirle a
Lou que participara. No sé exactamente por qué. Por algo relacionado con su caustica
sensibilidad quiza, su apreciacion de las ironias de la vida, o tal vez simplemente
debido a su maravillosa voz con acento neoyorquino. Fuese cual fuese la razon, a
Wayne también le gusto la idea.

Decidimos usar a Lou haciendo de si mismo, no como actor: sencillamente
sentarlo detras del mostrador del estanco y hacerle hablar de diversos temas. Seria el
filosofo de turno de la Compafiia Gigarrera de Brooklyn, un hombre que casualmente
estaba alli, sin ninguna razon concreta, explayandose sobre una cosa y otra.
Consideramos su presencia como una posible manera de romper las escenas
dramaticas y darle cierta variedad a la pelicula, pero no teniamos ninguna idea clara
de como hacer eso.

La entrevista se grabd al final del segundo dia, directamente después de la
tumultuosa y agotadora experiencia de rodar Blackjack con Roseanne, Harvey y Vic.
Yo estaba tan cansado que apenas podia abrir la boca para hacerle las preguntas a
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Lou. Rodamos venticinco o treinta minutos de metraje y recuerdo que durante ese
tiempo pensé que Lou estaba plano, no en buena forma, y que nada de aquel material
llegaria al montaje definitivo de la pelicula. Lou era exactamente de la misma
opinion. Volvimos a mi casa andando para tomar una copa juntos al terminar el
trabajo del dia y los dos nos sentiamos decepcionados, meneando la cabeza y tratando
de quitarle importancia. «Bueno, asi es el mundo del espectaculo», dijimos, y luego
pasamos a hablar de otras cosas.

Como sabe todo el que haya visto la pelicula, el mundo del espectaculo nos
demostrdé que estdbamos equivocados. En todos los pases de Blue in the face a los
que he asistido, la interpretacién de Lou es la que provoca mas risas y mas
comentarios. El roba la pelicula.
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Octubre

1. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE y VIOLET estdn de pie delante del estanco. AUGGIE parece distraido. Mientras
VIOLET le habla, sus ojos recorren la calle, como si buscara una idea perdida.

VIOLET: De acuerdo, Auggie, ;entendido?
AUGGIE: Si, entendido.

VIOLET: El sabado dieciséis.

AUGGIE: Vale.

VIOLET: Tiene que ser entonces porque ésa es la unica noche que Ramon y su
grupo tocan en Brooklyn. Es mi hermano, Auggie, y te lo aseguro, es el mejor.

AUGGIE: No te preocupes, preciosa. Es una cita en firme.

VIOLET: Tienes que quedar bien, Agosto. Recuerda los pasos que te ensefé y
pareceras el jodido Fred Astaire.

AUGGIE: (Sonriendo) De acuerdo, Ginger. Lo que tu digas.

En ese momento, volviendo la esquina a la derecha del cuadro, vemos a un CHICO
negro de unos once anos y a una MUJER blanca de veintitantos. El cHICO agarra el
bolso de la mujer y echa a correr, pasando como una flecha al lado de AUGGIE y
VIOLET y saliendo por la izquierda del cuadro.

MUJER: jLadron! jLadron! jMe ha robado el bolso!

AUGGIE: (Por lo bajo) Mierda. (Echa a correr detrds del chico, saliendo de
cuadro)

Mientras tanto, la puerta del estanco se abre tras ellos y varios clientes, atraidos por
el alboroto, salen y se arremolinan en la puerta junto con la MUJER y VIOLET. Entre
ellos estan los tres HOMBRES DE LA OTB (TOMMY, DENNIS Y JERRY)

MUJER: jNo puedo creerlo! {Me lo ha quitado de las manos! jTrescientos ddlares
en billetes y todas mis tarjetas de crédito!

DENNIS: (Mirando a la MUJER de arriba abajo) Si, es repugnante, ;verdad? Quiero
decir: una sefiorita atractiva como usted ya no puede andar sola por las calles de esta
ciudad. Lo que usted necesita...
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VIOLET: (Excitada, mirando calle abajo) jMirad! jMirad! jAuggie le ha cogido!
DENNIS:... es un hombre para protegerla.
TOMMY y JERRY miran a DENNIS con desprecio, disgustados por sus vulgares trucos.

DENNIS: (Haciéndose el inocente. A TOMMY Yy JERRY) ¢Qué pasa? ;Qué he hecho
ahora?

TOMMY: Témate un descanso, Dennis, ¢no ves que la sefiorita esta disgustada®?

AUGGIE y el cHICO vuelven a entrar en cuadro delante de la puerta. AUGGIE le tiene
cogido por el cuello con una mano; en la otra mano de AUGGIE estd el bolso de la
MUJER. El cHICO parece aterrado.

AUGGIE: (Entregandole el bolso a la MuJER) Aqui tiene su bolso.
MUJER: Gracias. Ha sido... ha sido extraordinario. No sé como agradecérselo.
AUGGIE: Ahora entre y llame a la policia, haremos arrestar a este cabroncete.

La MUJER estudia al cHIco, que permanece en absoluto silencio. Los demds observan
a AUGGIE y a la MUJER con fascinada atencion.

MUJER: ;Arrestarlo?
AUGGIE: Arrestarlo. Es un ladron, ¢no?

La MUJER continua mirando al cHIco. Poco a poco vemos que su resolucion se
desmorona.

MUJER: Pero si no es mas que un nifo.

AUGGIE: (Irritandose) ;Qué mas da? Le ha robado el bolso.

MUJER: Ya he recuperado el bolso. Quiza deberiamos olvidarnos del asunto.
AUGGIE: ;Olvidarlo? ;De qué esta usted hablando?

MUJER: No es mas que un nifio. No puedo meter a un nifio en la carcel.

AUGGIE: (Verdaderamente enfadado ya) {Es su obligacion! ;Es ésta la clase de
ciudad en la que quiere usted vivir? ;Donde los nifios pueden robarle el bolso a la
gente sin que les pase nada?

MUJER: No puedo hacerlo. Sencillamente no puedo hacerlo.

AUGGIE mira a la MUJER; luego mira al cHICO; luego mira otra vez a la MUJER. En un
instante toma una decision radical e impulsiva: le arranca el bolso de las manos a la
MUJER y se lo devuelve al cHICO.
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MUJER: (Horrorizada) jOiga! ¢;Qué esta usted haciendo?
AUGGIE: (Al cHICO, echdndole) Largate, chico, es tuyo.

El cHIco, a estas alturas totalmente confuso, se queda alli mudo con el bolso entre
las manos. Estd paralizado.

MUJER: (A AUGGIE, indignada) ¢Esta usted loco?

La MUJER le arrebata el bolso al cHico. Sin vacilar, AUGGIE le quita el bolso a la
MUJER y vuelve a ddrselo al cHIco.

AUGGIE: (Al cHico) ¢Estas sordo? El bolso es tuyo. jAhora vete de aqui echando
leches! (Le da un empujon al cHico y el cHICO echa a correr con el bolso y sale de
cuadro)

MUJER: (Fuera de si) jHijo de puta! jTodo mi dinero esta ahi! ;Ha perdido usted
el juicio?

AUGGIE: (Hirviendo de rabia) jNo, es usted la que lo ha perdido, sefiora! La gente
como usted es la que esta convirtiendo Nueva York en una mierda. {No asumen su
responsabilidad! Si no les ensefiamos a esos nifios la diferencia entre el bien y el mal,
;quién va a hacerlo?

Esta vez habia escrito las notas con la forma tradicional de un gui6n. Ahora
teniamos una idea mucho mas clara de lo que buscabamos, y las escenas de octubre
fueron ideadas con un espiritu totalmente diferente de las que rodamos en el verano:
como una forma de llenar lagunas, de tensar los hilos narrativos y de redondear el
material anterior. Basicamente, el experimento habia terminado y esta vez nuestros
esfuerzos se concentraron en lograr una pelicula viable.

Por otra parte, que tuviésemos un guion no significaba que los actores no tuvieran
libertad para improvisar. Todos los miembros del reparto de esta nueva version de
Los filésofos hicieron un excelente trabajo jugando con el material escrito,
mejorandolo enormemente, me parece a mi, con cada frase que decian. Mira Sorvino
era la principal recién llegada, y encajé como si hubiera estado con nosotros desde el
principio. En esta escena continuamente estan pasando varias cosas a la vez, y la
pelea secundaria entre Violet y Auggie asi como la risa despectiva de Dennis desde la
puerta contribuyeron a que la acciéon se desarrollara con toda la confusion de
multiples niveles de una verdadera escena callejera.

2. INT: NOCHE. DORMITORIO DE VIOLET
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VIOLET estd sentada sola, maquillandose delante de un espejo.

VIOLET: Auggie, me pones tan cachonda... Haces que me tiemblen las tripas...
Oh, Auggie, serias tan maravilloso... si fueras diferente. (Pausa. Empieza a abrir
tarros sobre la mesa delante de ella) Ese Auggie me va a volver loca. Primero dice
que si, luego dice que no. Si, no, algtn otro dia. Pero Ramon no sabe algun otro dia.
El toca en Freddy’s el dieciséis, y ahora Agosto me dice que esta ocupado el
dieciséis. Pero yo le dije: El sabado dieciséis. ;Qué pasa aqui, eh? ;Alguien esta
sordo o qué? Yo agotada de tanto hablar y no sirve de nada. (Pausa. Poniéndose
rimel en las pestafias. Le quita la tapa al lapiz de labios y empieza a pintarse. Frunce
los labios en el espejo. Cada vez mds enfadada. Como si se dirigiera a AUGGIE)
Auggie, he decidido, y esto es lo que he decidido. Decido: si ti no haces lo que has
dicho que harias, entonces nunca jamas te hablaré. ; Entendido? Nada. Nunca. Jamas.
(Pausa. Examina sus labios en el espejo. Atun mds enfadada: pero en voz baja y
ardiente) Me mientes, Auggie. Y la gente que miente no merece amor. Puteas a
Violeta y Violeta se vengara. (Casi en un susurro) Te sacaré las tripas, Auggie. Como
una tigresa. Como una jodida tigresa, jcon dientes tan afilados como hojas de afeitar!

El monélogo de Violet es la tinica escena interior rodada fuera del estanco, pero
no tuvimos que ir muy lejos: solo a la vuelta de la esquina, a un apartamento vacio en
la calle 16.

Otra diferencia respecto al primer rodaje: el primer plano. Por primera vez
conseguimos rodar una escena desde dos angulos diferentes.

3. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE y VINNIE estdn solos en la tienda, metidos en conversacion.
VINNIE: No sé, Auggie. Es mucho dinero. Estaria loco si lo rechazara.

AUGGIE: Después de diecinueve afios, ¢vas a dejarlo asi por las buenas? No puedo
creerlo.

VINNIE: Son ddlares y centavos. Esta tienda esta perdiendo dinero desde hace
afos, tu lo sabes tan bien como yo. El mes que cubrimos gastos es un mes bueno.

AUGGIE: Pero tu tienes mucho dinero, Vin. Todos esos negocios inmobiliarios en
la isla. Esto te sirve solo para declararlo como pérdidas.

VINNIE: Es demasiado tarde. Ya estamos haciendo el contrato.
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AUGGIE: Asi que la Compaiiia Cigarrera de Brooklyn se convierte en una tienda
de comida dietética.

VINNIE: Los tiempos cambian. El tabaco no esta de moda, el germen de trigo si.
(Pausa) Puede que tampoco sea mala cosa para ti, Auggie. Quiero decir que a lo
mejor es el momento de que te dediques a otra cosa. Detestaria verte envejecer
sentado detras de ese mostrador.

AUGGIE: Todo el mundo tiene que envejecer. ;Qué mas da donde ocurra?

VINNIE: (Encendiendo un puro. Sonriendo) Se acabaron los puros gratis, ¢eh,
Auggie?

AUGGIE: (Pensativo) Deberias pensartelo bien antes de que sea demasiado tarde,
Vincent. Quiero decir, es verdad, no es mas que una tiendecita de nada, pero todo el
mundo entra aqui. No s6lo los fumadores... sino los nifios para comprar golosinas...
la vieja sefiora McKenna para comprar sus revistas de television... El loco de Louie
para comprar sus pastillas para la tos... Frank Sanchez viene por EL Diario... El
gordo sefior Chen a buscar sus cuadernillos de crucigramas. Todo el barrio vive en
esta tienda. Es un lugar de encuentro, y contribuye a mantener el barrio unido. Te vas
veinte manzanas mas alla y los nifios de doce afios se matan a tiros por unas zapatillas
deportivas. Cerrar esta tienda es poner un clavo mas en el ataud. Estaras
contribuyendo a matar este barrio.

VINNIE: Estas intentando que me sienta culpable, ;no es eso lo que estas
haciendo?

AUGGIE: No. Sélo te estoy dando informacién. Puedes hacer con ella lo que
quieras.

Victor Argo estaba actuando en un teatro de Los Angeles y solo podia trabajar
con nosotros el lunes, que era su dia libre y el ultimo de nuestros tres dias de rodaje.
Harvey Keitel, por el contrario, sélo estaba disponible los primeros dos dias, jueves y
viernes. ;Qué hacer? ;Como rodar una conversacion entre dos hombres que no
podian estar en la misma habitacién juntos? La tunica solucion posible era hacer
trampa. Rodamos las dos mitades de la escena en dias distintos. Peggy Gormley (la
Sue de Indios y vaqueros) ley¢ el texto del actor que faltaba en ambas ocasiones.
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4. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

VINNIE estd sentado solo, inquieto, todavia preocupado por su reciente conversacion
con AUGGIE.

VINNIE: Ese Auggie... Me va a volver loco. Justo cuando tengo el negocio
cerrado, me viene con esa cancion. Brooklyn, Brooklyn. ¢Acaso tiene que
importarme a mi Brooklyn? Ni siquiera vivo ya en esta mierda de ciudad.

VINNIE se inclina hacia adelante, los codos sobre las rodillas y la cara entre las
manos. Mira al suelo. Pasan unos momentos.

Una figura entra en cuadro: un negro grande vestido con el uniforme de los Brooklyn
Dodgers, con el numero 42 en la espalda. Es JACKIE ROBINSON. Se para delante del
banco y mira a vINNIE. Durante el resto de la escena la camara toma la cara de
VINNIE.

JACKIE ROBINSON: Hola, Vinnie. ;Te acuerdas de mi?
VINNIE: (Espantado) ¢Jackie?
JACKIE ROBINSON: En carne y hueso, amigo.

VINNIE: (Tartamudeando) Jackie... El jugador mas grande de todos. Yo solia rezar
por ti de noche cuando era nifio.

www.lectulandia.com - Pagina 176



JACKIE ROBINSON: Y0 soy el hombre que cambi6 América, Vinnie. Y lo hice aqui
mismo, en Brooklyn. Me escupian, me maldecian, hacian que mi vida fuese un
infierno interminable, y no se me permitia defenderme. Tiene su precio, ser un martir.
Mori a los cincuenta y tres afios, Vinnie, mas joven de lo que eres ti ahora. Pero fui
un jugador sensacional, ;no?

VINNIE: El mejor. Fuiste el mejor que habia, Jackie.

JACKIE ROBINSON: Y después de mi las cosas empezaron a cambiar. No quiero
decir sélo para los negros, también para los blancos. Después de mi los blancos y los
negros nunca volvieron a mirarse de la misma manera que antes. Y todo eso sucedio
aqui mismo, amigo. En Brooklyn.

VINNIE: Si. Y luego tuvieron que llevarse el equipo a otro sitio. Casi se me parte el
corazon. (Pausa) ¢Por qué tuvieron que hacer algo tan estupido?

JACKIE ROBINSON: Dolares y centavos, Vinnie. Puede que el estadio Ebbets haya
desaparecido, pero lo que sucedi6 alli esta vivo en la mente. Eso es lo que cuenta,
Vinnie. La mente es mas importante que la materia. (Vemos a VINNIE escuchando
atentamente, estableciendo la relacion entre el destino de los Dodgers y el destino
del estanco) Y ademas hay cosas mas importantes en la vida que el béisbol. (Pausa.
Mirando por la ventana) Pero Brooklyn tiene buen aspecto. Mas o menos el mismo
que cuando lo vi por ultima vez. Y el parque Prospect... sigue tan bonito como
siempre. (Pausa) Oye, Vinnie. Ya no hacen aquellos barquillos belgas, ;verdad? Qué
no daria yo por incarle el diente a un barquillo belga. Con dos bolas de helado de
pistacho... Y tal vez fresas y platano encima. Como he echado de menos esas cosas.

VINNIE: (Complaciente) ¢Barquillos belgas? Claro que los siguen haciendo.
(Seriala) Un par de manzanas mas abajo veras el restaurante Cosmic. Entra alli y te
daran todos los barquillos belgas que quieras.

JACKIE ROBINSON: Gracias, amigo. No me importaria hacerlo. (Empieza a salir de
cuadro. Se detiene) Un dia en Brooklyn no estaria completo sin entrar a tomar un
barquillo belga, ¢verdad? (Sale de cuadro)

Todavia sentado, VINNIE sigue a JACKIE ROBINSON con los ojos. Al cabo de un momento
se vuelve y mira directamente a la camara. Su expresion es totalmente vacia.
Mantener unos momentos.

Esta escena fue escrita dos o tres dias después que el resto del material de
octubre, y la idea vino directamente de Harvey Weinstein, el presidente de Miramax.
Eran las diez de la noche cuando el teléfono sond en mi casa. Harvey estaba al
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otro lado de la linea, llamandome desde su hotel de Londres, donde eran las tres de la
madrugada. Acababa de tener un suefio sobre Blue in the face, me dijo, y se
preguntaba si no tendria sentido meterlo en la pelicula: después de su conversacion
con Auggie sobre la venta del estanco, Vinnie se siente desgraciado y confuso; se
sienta en alguna parte a sopesar los pros y los contras del dilema cuando, de repente,
se le aparecen varios de los antiguos Dodgers y empiezan a recordar cosas de
Brooklyn. ;Qué me parecia? Me parecia genial. Lo primero que haria al levantarme
por la mafiana seria sentarme a mi mesa y ver qué podia hacer.

Uno de los Dodgers a quien Harvey habia mencionado era Jackie Robinson. El no
podia saberlo, naturalmente, pero yo habia pensado en Jackie Robinson toda mi vida.
Cuando estaba en noveno, en mi escuela todo el mundo tenia que participar en un
concurso de hablar en publico. El tema de ese afio era «la persona que mas admiro».
Yo escribi mi discurso sobre Jackie Robinson y acabé ganando el primer premio. Eso
fue en 1961 y yo solo tenia catorce afios, pero redactar ese discurso fue uno de los
sucesos cruciales de mi vida. A partir de ese dia supe que queria ser escritor.

Cuando me puse a trabajar en la escena, me di cuenta de que Jackie Robinson era
el unico Dodger que tenia que aparecer, su presencia diria todo lo que habia que
decir...

5. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE estd de pie delante de la puerta, fumando un cigarrillo y mirando la calle.

Una MUJER JOVEN vestida con un minimo atuendo de corista de Las Vegas y con un
sombrerito de botones de hotel en la cabeza se acerca a la tienda. Lleva un sobre
amarillo en la mano. AUGGIE la mira con una mezcla de diversion y curiosidad.

MUJER JOVEN: ;Es ésta la Compaiiia Cigarrera de Brooklyn?

AUGGIE: La misma. ;En qué puedo servirla?

MUJER JOVEN: (Mirando el sobre) Estoy buscando al sefior Augustus Wren.
AUGGIE: Ya lo ha encontrado, preciosa.

MUJER JOVEN: (Aliviada) Estupendo. Nunca habia estado en Brooklyn y no estaba
segura de poder encontrarle.

AUGGIE: Bueno, Brooklyn esta en el mapa. Incluso tenemos calles. Y electricidad
también.

MUJER JOVEN: (Sarcdastica) No me diga. (Pausa) ;Bien?
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AUGGIE: ;Bien qué?

MUJER JOVEN: Tengo un telegrama para usted.

AUGGIE: Espero que no se haya muerto nadie. (Alarga la mano) Vamos a verlo.
MUJER JOVEN: Es un telegrama cantado.

AUGGIE: (Sonriendo) Esto se pone cada vez mejor.

MUJER JOVEN: (Prepardndose para su actuacion) ;Listo?

AUGGIE: Cuando usted quiera.

MUJER JOVEN: (Bailando mientras canta. Con voz sensual de cantante de cabaret)

El negocio esta cancelado... stop.
Ba-ba-ba-ba-ba-bum.

No vendo la tienda... stop.
Ba-ba-ba-ba-ba-bum.

Hasta la proxima semana... stop.
Ba-ba-ba-ba-ba-bum.

Te mando amor... amor... amor
jdesde Las Vegas!
Ba-ba-ba-ba-ba-bum.

AUGGIE: (Aplaude) Dinamita.

La MUJER JOVEN hace una cortés reverencia (en fuerte contraste con su ordinaria
actuacion) y sonrie.

AUGGIE: Yo diria que eso vale por lo menos una propina de cinco ddlares, ;no
crees tu? (Saca la cartera del bolsillo)

MUJER JOVEN: (Secretamente ofendida por una cantidad tan pequefia) ;Cinco
dolares?

AUGGIE le da un billete de cinco dodlares; ella le entrega el sobre amarillo.
AUGGIE: Siempre que quieras traer buenas noticias, ya sabes donde encontrarme.

MUJER JOVEN: (Mirando el dinero) Gracias, sefior. Ahora podré comprarle a mi
madre el audifono que siempre ha deseado.

La MUJER JOVEN se marcha. AUGGIE abre el sobre y empieza a leer el telegrama
tarareando por lo bajo: ba-ba-ba-ba-ba-bum.
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Era la primera vez que yo escribia algo para ser cantado. Reconozco que la letra
del telegrama no es como para echar las campanas al vuelo, pero tenia en la cabeza
una melodia concreta cuando escribi las palabras. Con asombro mio, Madonna la
cantd exactamente como yo habia imaginado. Compas por compas, frase por frase,
cantd la misma melodia que yo habia llevado en la cabeza. La unica diferencia era
que habia cinco bas delante de cada uno de mis bums y ella usé siete.

6. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE esta sentado delante del estanco en su silla de plastico de jardin, leyendo Las
investigaciones filosoficas de Ludwig Wittgenstein y fumando dos cigarrillos a la vez.
Hay un radiocasete a sus pies.

VIOLET llega con un vestido muy ajustado y se para delante de AUGGIE.

VIOLET: SoOlo queria ensefiarte lo que voy a llevar esta noche. (Gira sobre si
misma, mostrando su vestido) Para que sepas lo que te pierdes si no haces lo que
dijiste que harias.

AUGGIE: (Admirativo) Muy bonito.

VIOLET: (Notando que AUGGIE tiene dos cigarrillos en la boca) Auggie, tienes dos
cigarrillos en la boca. ; Por qué haces eso?

AUGGIE: (Se encoge de hombros) No sé. Me ha parecido una buena idea en su
momento. (Pausa) ;Quieres uno?

VIOLET se encoge de hombros. AUGGIE se quita uno de los cigarrillos de la boca y se lo
ofrece.

VIOLET: (Fumando) ¢Y ti qué te vas a poner esta noche, Auggie?
AUGGIE: (Se encoge de hombros) No sé. No lo he pensado todavia.

VIOLET: Espero que estés listo, eso es lo unico que puedo decirte. (Seriala su
cuerpo) Seria una pena despedirse de esto, ¢no, Auggie?

AUGGIE: ;Qué quieres decir? Ya estoy listo.
VIOLET: Ni siquiera estas vestido. ¢ Como puedes estar listo?
AUGGIE: Puede que no esté vestido. Pero estoy listo.

VIOLET: ; Qué diablos quiere decir eso?
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AUGGIE: Observa.

AUGGIE aprieta un boton del radiocasete. Una ruidosa musica de salsa sale de pronto
del aparato. AUGGIE se levanta e invita a VIOLET a bailar.

La camara comienza a alejarse. VIOLET echa la cabeza hacia atrds y se rie, luego
empieza a bailar delante de AUGGIE. Al cabo de unos momentos entran otras personas
en el cuadro, todas bailando al ritmo de la musica. Cortar a:

La calle desde arriba. Docenas de personas han salido de no se sabe donde. Una
loca fiesta de manzana estd en pleno apogeo. AUGGIE y VIOLET siguen bailando,
riéndose en medio del barullo.

Por razones atn dificiles de comprender, la primera parte de esta escena no daba
bien en pantalla. Las interpretaciones eran buenas, pero la luz, quiza, o el angulo de la
camara, o la calidad del sonido no funcionaron, y, de mala gana, la eliminamos de la
pelicula.

Los dos planos de la fiesta de la manzana, sin embargo, los conservamos como
conclusion. La rubia alta que baila en medio del gentio es RuPaul.

7. ESTADISTICAS

Una por una, diferentes personas se paran delante del estanco y recitan los
siguientes datos acerca de Brooklyn:

e En Brooklyn viven 2,3 millones de personas.

e Hay 2.400 kilometros de calles, 4.513 extintores de incendios y 75 kilometros de
costa en Brooklyn.

e En Brooklyn viven 672.569 personas que nacieron en paises extranjeros.
e Hay 3.268.121 baches en Brooklyn.

e En Brooklyn viven 605.554 personas menores de dieciocho afios.

e El afio pasado se cometieron en Brooklyn 1.066 violaciones.

e 872.305 afroamericanos viven en Brooklyn.

e 412.906 judios viven en Brooklyn

e 462.411 hispanos viven en Brooklyn.
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e En Brooklyn hay 514.163 personas viviendo por debajo del umbral de la
pobreza.

e 32.979 coches fueron robados en Brooklyn el afio pasado.

e Hay 90 grupos étnicos diferentes, 32.000 negocios y 1.500 iglesias, sinagogas y
mezquitas en Brooklyn.

e El afio pasado se cometieron en Brooklyn 30.973 robos, 14.596 asaltos con
proposito criminal y 720 asesinatos.

¢ En los restaurantes de Brooklyn se consumen 7.999 barquillos belgas cada dia.

e Una vez hubo un equipo de béisbol de la liga mayor en Brooklyn. Pero eso fue
hace mucho tiempo.

Al montar el material de julio (antes de que supiéramos que tendriamos la
oportunidad de volver a rodar en octubre), sugeri una serie de pequefios elementos
qué podrian afiadirse a la pelicula sin grandes gastos. El mapa de Brooklyn que
aparece al principio (junto con las palabras «ESTA USTED AQUi») fue una de esas ideas.
Otra fue que en ciertos momentos clave aparecieran durante un instante en la pantalla
varios datos y estadisticas sobre Brooklyn. Una vez que se nos concedieron los dias
adicionales de rodaje, decidimos que seria mas interesante que una muestra
representativa de los clientes de Auggie recitara esas cifras en la acera delante del
estanco. Organizamos rapidamente una seleccion del reparto y se presentaron mas de
cien personas para las pruebas de estos brevisimos papeles. (Entre ellas estaba
Michelle Hurst, que habia interpretado a la tia Em de Rashid en Smoke.) Me
mandaron una cinta de video y en menos de dos horas elegi a una docena de personas
para interpretar a los «estadisticos» de Brooklyn. Un perfecto ejemplo de las fechas
limites y las prisas con las que tuvimos que preparar nuestro segundo rodaje.

8. VIOLET CANTANDO «FEVER»

Después del rodaje de julio, Miramax dio una pequefia fiesta a los actores en el
restaurante rumano Sammy’s, en Lower East Side. El momento culminante de la
noche se produjo cuando Mel Gorham subio al pequefio escenario y canté una
inolvidable version de «Fever». Wayne, que seguia luchando con el virus que tenia en
el cuerpo, se habia marchado ya y se perdi6 la actuacion. Uno o dos dias antes de que
empezasemos a rodar de nuevo me dijo: «Todo el mundo sigue hablando de lo
fantastica que estuvo Mel cuando cant6 “Fever”. ;Por qué no le pedimos que la cante
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después de terminar su mono6logo?» «iPor qué no?», contesté. Asi que contratamos a
un par de musicos para que acompafiaran a Mel y Wayne consiguio6 al fin verla hacer
el namero... en una version radicalmente diferente.

Mas tarde, cuando estabamos montando la pelicula definitiva, trajimos a Mel para
que grabase las frases que dice sobre la cancion.

9. EL CARTEL DEL BARQUILLO BELGA

El Hombre del Barquillo lleva consigo una carta de barquillos belgas en la que se
ve una suculenta foto a todo color de su gran deseo. Cuando rodamos en julio la
escena de Lily Tomlin no tuvimos tiempo para insertar un plano de la foto, lo cual le
habria dado al publico una idea clara de lo que su personaje ansiaba tan
desesperadamente. Para remediar esta falta, en octubre preparamos un plano de un
cartel de un barquillo belga... que acabo siendo el ultimo plano de la pelicula.

El cartel estaba sujeto con cinta adhesiva a una pared del estanco. Decidimos que
el plano durara cierto nimero de segundos (no recuerdo cuantos) y luego la camara se
puso en marcha. Cuando faltaban sélo dos o tres segundos, la cinta se despeg6 de
repente y el cartel cayé al suelo. Fue un momento tipico de Blue in the face.
Pensabamos que habiamos terminado, pero el dios de los adhesivos habia decidido
gastarnos una ultima broma. Asi que tuvimos que volver a poner el cartel y rodar de
nuevo el plano.

Esta vez salio bien. Esta vez la pelicula habia terminado realmente.

10. MATERIAL DE VIDEO

Esta fue la ultima pieza del rompecabezas. Al comentar distintas maneras de
empezar Blue in the face, Wayne y yo nos sentimos atraidos por la idea de salir a las
calles de Brooklyn y hablar con gente real, de hacer que algin fragmento de nuestra
pelicula entrara en el terreno del documental puro. Si, el estanco era un lugar
imaginario poblado por personajes imaginarios, pero la interpretacion de los actores
habia producido tanta energia vital que no parecia una contradiccion intentar incluir
el mundo real de Brooklyn que rodeaba la tienda... Y ver qué pasaba cuando
mezclasemos los dos elementos.
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En un intento de ahorrar tiempo y dinero, Wayne sugiri6 que rodasemos estas
secuencias documentales en video super 8 y luego, en la sala de montaje, pasaramos
el material que quisiéramos conservar a pelicula. Dado que nosotros estariamos
demasiado atareados en el plato para ocuparnos de ello personalmente, tuvimos que
conseguir la ayuda de otra persona. Esa persona resultd ser el fotégrafo Harvey
Wang, autor de El Nueva York de Harvey Wang.

Dado que tanto nuestro protagonista como nuestro productor se llamaban Harvey,
y dado que el apellido de Wayne era Wang, parecia una especie de rara broma
cosmica que el mejor hombre para ese trabajo se llamase Harvey Wang. Como para
subrayar la belleza de esa coincidencia, Harvey Wang no es chino (como Wayne),
sino judio (como el codirector de Wayne). Asi que un equipo chino-judio que estaba
haciendo una pelicula sobre Brooklyn contraté a un judio de nombre chino que
casualmente vive en Brooklyn. ;Qué podia ser mas apropiado? Los tres nos reilamos
constantemente de ello, y Wayne no se cansaba nunca de presentar a Harvey como su
hermano. Pero debajo de todas esas bromas habia algo maravillosamente adecuado al
espiritu del proyecto que habiamos emprendido. Esto era en resumidas cuentas Blue
in the face: hechos extrafios e imprevisibles contra un telén de fondo de diversidad,
tolerancia y afecto.

Harvey se entregd a su encargo con gran entusiasmo. En ocho dias de trabajo
amas6 mas de dieciséis horas de metraje. En Blue in the face no se han incluido mas
que unos minutos, pero habiendo visto todas y cada una de las varias docenas de
entrevistas que grabo, creo que este material seria una excelente pelicula por derecho
propio: un retrato documental de Brooklyn en toda su desenfrenada gloria. Como ha
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escrito el propio Harvey: «No hay una unica voz para todo Brooklyn. Como una
orquesta, cada voz aporta un acento, una actitud de “jodete, tio, éste es mi sitio para
aparcar”, una alegria, un pesimismo. La cacofonia resultante es la banda sonora de
este lugar tnico.»

Todo eso esta en su pelicula.
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BLUE IN THE FACE

Situaciones creadas por Paul Auster y Wayne Wang

Dirigida por Wayne Wang y Paul Auster

Producida por Greg Johnson, Peter Newman y Diana Phillips

Director de fotografia Adam Holender

Montador Christopher Tellefsen

Directora artistica Kalina Ivanov

Vestuario Claudia Brown

Productores ejecutivos Harvey Keitel, Bob Weinstein y Harvey Weinstein
Fotos fijas Barry Wetcher y K. C. Baily

REPARTO
(por orden de aparicion)

Hombre de las gafas raras Lou Reed
Auggie Wren Harvey Keitel
Violet Mel Gorham

Chico Sharif Rashed

Mujer joven Mira Sorvino

Jerry José Zuniga

Dennis Steve Gevedon

Vinnie Victor Argo

Sue Peggy Gormley

Jimmy Rose Jared Harris
Tommy Giancarlo Esposito

Dot Roseanne

Bob Jim Jarmusch

Hombre del barquillo Lily Tomlin
Rapero Malik Yoba
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Pete Michael J. Fox

Jackie Robinson Keith David

Mensajera Madonna

Musicos John Lurie, Billy Martin, Calvin Weston

Bailarina RuPaul

Residentes de Brooklyn Rusty Kanokogi, Sasalina Gambino, Cheif Bey, Ian
Frazier, Luc Sante, Robert Jackson
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1. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Un HOMBRE CON GAFAS RARAS estd sentado detrds del mostrador.

L TY LW D |

HOMBRE

Creo que una de las razones por las que vivo en Nueva York es porque... sé
moverme en Nueva York. No sé moverme en Paris. No sé moverme en Denver.
No sé moverme en Maui. No sé moverme en Toronto, etc., etc. Es casi por
abandono. No conozco a mucha gente que viva en Nueva York y que no diga
también «pero voy a marcharme». Yo llevo unos... treinta y cinco afios pensando
en marcharme. Ya casi estoy listo.

2. MAPAS

Vemos un mapa del noreste de los Estados Unidos. La camara se acerca a Nueva
York. Aparece un sequndo mapa de la ciudad de Nueva York. La camara se acerca a
las calles de Brooklyn. Cuando llegamos a la esquina de la calle 16 y el parque
Prospect West, se traza un circulo alrededor de ese punto. Sobre la pantalla se
escriben las palabras: «USTED ESTA AQUIL.»
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3. EXT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Plano de situacion del estanco desde el otro lado de la calle. Plano mds corto: vemos
a varios clientes entrando y saliendo por la puerta.

4. EXT: DIA. LA ESQUINA DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE
BROOKLYN

AUGGIE y VIOLET estdn de pie en la esquina.

VIOLET
El sabado dieciséis.

AUGGIE
(Imitando el acento de ViIOLET) El sabado dieciséis.

VIOLET
Si.

AUGGIE
(Corrigiendo su pronunciacion) El sabado dieciséis.

VIOLET
El sabado dieciséis. Tiene que ser esa noche. Tiene que ser porque es la unica

noche en que Ramoén y su grupo tocan en Brooklyn. ;Vale, Auggie? Es mi
hermano. Confia en mi, ;vale?

AUGGIE
No te preocupes, carifio. Es una cita en firme. (La besa)

VIOLET
Gracias. Oye, vas a estar sensacional. Solo recuerda los pasos que te ensefio y vas

a ser como el jodido Fred Astaire.

AUGGIE
De acuerdo, Ginger. Lo que tu digas.

En segundo término vemos a un cHICO arrancarle el bolso a una MUJER JOVEN. Vuelve
la esquina corriendo, pasa junto a AUGGIE y VIOLET y sale de cuadro.

MUJER JOVEN
iLadron! jLadron! jMe ha robado el bolso!

AUGGIE echa a correr tras el cHico. Un momento mds tarde le trae a rastras,
agarrandole por el cuello. Le devuelve el bolso a la MUJER JOVEN.

MUJER JOVEN
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(A AUGGIE) Gracias. Muchisimas gracias, sefior.

AUGGIE
¢Esta usted bien?

MUJER JOVEN
Se lo agradezco de veras. Gracias. Ha sido fantastico.

AUGGIE
De acuerdo. Esta bien. (Mira al cHico) Bueno, vamos a llamar a la policia. Para

que arreste al chaval.

MUJER JOVEN
Espere un segundo.

AUGGIE
La llamaremos desde la tienda.

MUJER JOVEN
¢Le va a hacer arrestar?

AUGGIE
S1.
La MUJER JOVEN se inclina y mira atentamente al CHICO.
AUGGIE
ilNo, no! {No haga eso!
MUJER JOVEN

(Al cHIcO) ¢Cuantos afios tienes?

AUGGIE
Lo veo en sus ojos. (Imitando la voz de un nifio) «;Yo? Solo tengo doce afios.»
¢Es eso lo que me va usted a hacer ahora, sefiorita?

MUJER JOVEN
Esta asustadisimo. Por favor.

AUGGIE
A mi me asusta él. (Imitando otra vez la voz de un nifio) «Sdélo tengo doce
anos...»

MUJER JOVEN
Le ha cogido usted en cinco segundos...

AUGGIE
«... s6lo robo a la gente que no puede cogerme, que son demasiado viejos.»

MUJER JOVEN
Sefior, por favor. Escuche. Le agradezco que haya recuperado mi bolso. Pero

déjele ir. Es demasiado pequefio.
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VIOLET
(Tratando de poner fin a la disputa) De acuerdo. Esta bien.

AUGGIE
¢No va usted a presentar cargos contra él? ;No va a presentar cargos?

MUJER JOVEN
No. Mirele. Es un niiio.

AUGGIE

Mirele. ;Qué le pasa?
MUJER JOVEN

Se parece a mi hermanito.

AUGGIE
Oiga, preciosa, los nifios matan gente en Nueva York hoy en dia.

MUJER JOVEN
¢Le ve una pistola? Por favor.

AUGGIE
¢Lee usted los periodicos? (AUGGIE al cHICO) ¢Llevas una pistola?

MUJER JOVEN
Por favor, me esta usted tomando el pelo. Déjele ir, ;de acuerdo? Vamos. La

broma ha terminado.

VIOLET
(A AUGGIE) Vamos, basta.

MUJER JOVEN
Déjele ir, por favor.

JERRY
Llama a la policia.

MUJER JOVEN

Déjele ir, ¢de acuerdo? No me importa. No quiero presentar cargos. Gracias. Le
agradezco que haya recuperado mi bolso, pero, por favor, déjele ir. Va a ser
bueno. Mirele... (Al cHico) No volveras a hacer nada.

AUGGIE le quita el bolso a la MUJER JOVEN y se lo da al cHICO.

AUGGIE
(Al cHico) Toma, es tuyo.

MUJER JOVEN
¢Qué? Oh, vamos. (Le quita el bolso al cHicO)

VIOLET
(A AUGGIE) Quiero que sepas que te estas buscando problemas. Estas buscando
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problemas.

Una vez mds AUGGIE le quita el bolso a la MUJER JOVEN y se lo entrega al cHico. Esta
vez le da un empujon.
AUGGIE
(Al cHIcO) jVete! ;Vete!

El cHIico echa a correr. Un momento después la MUJER JOVEN sale de cuadro
persiguiendo al CHICO.

VIOLET
(A AUGGIE) ¢Por qué haces eso? jMierda! Mira a la pobre chica. ;Por qué haces

eso? jCabrén! (Volviéndose a los mirones) ;Por qué se quedan ahi parados?
jHagan algo! ¢Creen que tiene gracia?
La MUJER JOVEN vuelve con las manos vacias.

MUJER JOVEN
(A AUGGIE) jComo se atreve a hacer eso! jComo se atreve a regalar mi bolso de

esa manera! ;Sabe lo que llevo dentro?

DENNIS empieza a reirse.
MUJER JOVEN
(A DENNIS) jCallese!
DENNIS entra en el estanco todavia riéndose.

AUGGIE
Sefiora, sefora...

MUJER JOVEN
¢Qué? ;Qué se propone?

AUGGIE
Si ese bolso era tan importante para usted, deberia haberlo conservado.

MUJER JOVEN
¢Qué es usted, una especie de vigilante?

AUGGIE
He arriesgado mi vida para coger a ese chico.

MUJER JOVEN
Pues muchas gracias. Pero yo tengo derecho a perdonar a alguien sin que me

castiguen por ello.

VIOLET
De acuerdo...
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AUGGIE
Tiene usted la responsabi... (A VIOLET) Disculpa, carifio. Dame un minuto jDame

un minuto!

VIOLET
No me hables asi, Auggie.

AUGGIE se vuelve a la MUJER JOVEN, agitando un dedo delante de su cara.

AUGGIE
Tiene usted la responsabilidad de ensenarle a ese chico...

MUJER JOVEN
(Apartando la mano de AUGGIE) No me ponga ese dedo en la cara. jNo tiene usted

ningun derecho!

AUGGIE
No, senora. Sefora...

MUJER JOVEN
iOh! jSefiora, sefiora, sefiora! ;Qué es esto?

AUGGIE

Tiene usted la responsabilidad de ensefiarle a ese chico a diferenciar el bien del
mal.

MUJER JOVEN
Yo... ;/No me diga? ;Y usted acaba de ensefiarle a diferenciar el bien del mal?

¢Eso ha sido diferenciar el bien del mal? jLo que usted ha hecho ha sido
recompensarle!

AUGGIE
:Sabe lo que le ha ensefiado usted? (Pausa. Atonito) ;Que le he recompensado?

(Se vuelve y mira al cielo. Gesticulando) jOh, Dios! jPor favor!

MUJER JOVEN
iSe lo ha dado! jBasta ya!

AUGGIE
(Incrédulo) ¢Qué yo le he recompensado?

MUJER JOVEN
Se lo ha dado. ¢(Qué era eso? iEra animarle! jLa mia era una leccion de

clemencia!

AUGGIE
¢Clemencia?

MUJER JOVEN
Le he ensefiado un poco de bondad.
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AUGGIE
iSefiora! (Gritando) iEsto es Nueva York!

5. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

El HOMBRE CON GAFAS RARAS igual que antes.

HOMBRE
Tengo miedo en mi propio apartamento. Tengo miedo venticuatro horas al dia.

Pero no necesariamente en Nueva York. En realidad me siento bastante comodo
en Nueva York. Me da miedo... por ejemplo, Suecia. Ya saben. Es como un
vacio. Todos estan borrachos. Todo funciona. Te paras en un semaforo y si no
apagas el motor, la gente se te acerca y te habla de ello. Vas al botiquin, lo abres y
te encuentras un cartelito que dice: «En caso de suicidio, llamar a...» Enciendes
la television y ves una operacion de oido. Esas cosas me asustan. jNueva York?
No.

6. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Una por una, tres personas recitan las siguientes estadisticas:

PRIMERA MUJER
En Brooklyn viven dos millones trescientas mil personas.

ANCIANO
En Brooklyn hay noventa grupos étnicos diferentes, treinta y dos mil negocios y

mil quinientas iglesias, sinagogas y mezquitas.

SEGUNDA MUJER
El afio pasado se cometieron en Brooklyn treinta mil novecientos setenta y tres

robos, catorce mil quinientos noventa y seis asaltos con proposito criminal y
setecientos veinte asesinatos.

7. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE y VINNIE estdn solos en la tienda. Les cogemos en mitad de una conversacion.

AUGGIE
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Ningin problema, Vin. Todo esta controlado. Yo podria llevar esta tienda
dormido.

VINNIE
Ya lo sé. ;Cuanto tiempo llevas trabajando para mi, Auggie?

AUGGIE
No sé. Trece, catorce afios. Algo asi.

VINNIE
Es absurdo, ¢no te parece? Quiero decir, un tipo listo como td. ¢Por qué quieres

conservar un trabajo sin futuro como éste?

AUGGIE
No sé. Quiza por lo mucho que te quiero, jefe.

VINNIE Se acerca a AUGGIE y le rodea con el brazo.

VINNIE
Yo también te quiero.

AUGGIE retrocede haciendo la serial de la cruz para mantener a VINNIE a distancia.

8. EXT: DIA. EL PUENTE DE BROOKLYN

Un coche cruza el puente hacia Brooklyn. Plano en video.

9. TARJETA

Sobre la pantalla aparecen las palabras: «Actitud de Brooklyn.»

10. ENTREVISTA CON RESIDENTE DE BROOKLYN

Plano en video. Interior de un apartamento.

RUSTY KANOKOGI
(Con su marido sentado al lado) La actitud de Brooklyn, en mi opinion, es,

primero, saber lo que haces, tener razon y seguir hasta el final. Y no dejar nunca
de llevar hasta el final aquello en lo que crees. Y si tienes que defenderlo,
fisicamente, verbalmente, espiritualmente, como sea, tienes que defenderlo. La

www.lectulandia.com - Pagina 196



gente de Brooklyn esta siempre dispuesta a pagar el precio de aquello en lo que
cree. Es estar en primera linea y seguir hasta el final. Y no dejar que te putee
cualquiera.

11. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE estd detrds del mostrador. SUE, una camarera, estd poniendo monedas delante
de él. jiMmy estd limpidandole el polvo al indio de madera. TOMMY, JERRY y DENNIS
estdn sentados en sillas junto al escaparate.

SUE
Un paquete de Kool, por favor.

DENNIS
(Murmurando) ;Qué hace ésta aqui?

SUE
Que te he oido, Dermis.

DENNIS

:Qué?
SUE

Te he oido, Dennis. Este es un sitio publico.

DENNIS
Si, es un sitio publico. (Sarcasticamente) ;Qué tal estas, Sue?

SUE
(Acercdndose para enfrentarse a Dennis. Con el mismo sarcasmo) ¢Qué tal estas,
Dennis?

DENNIS
Oh, bien. Yo siempre estoy bien.

SUE
Bueno, me alegra ver que no tienes los dedos rotos.

DENNIS

¢Qué...?7 ;Qué quieres decir con eso?

SUE

Bueno, si tuvieras los dedos rotos, por lo menos tendrias una excusa para no
haber llamado a Mary anoche. Estuvo sentada junto al teléfono toda la noche.
Crey6 que te habia pasado algo. Oh, puede que... puede que le haya pasado algo
a Dennis. Idiota. Si le dices que vas a verla, tienes que venir. O por lo menos
llamar.
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DENNIS
¢Como?
SUE

Oh, Dennis, no te hagas el tonto. No actties como si no supieras de lo que estoy
hablando.

DENNIS
No, espera, espera. Espera, espera, espera, espera... /Qué haces entrando aqui y
diciéndome..."?

SUE
Esperaba encontrarme contigo.

DENNIS
Espera. ;Qué haces entrando aqui y diciéndome...? No, déjame aca... {Qué haces
entrando aqui y diciéndome lo que tengo que hacer con mi novia?

SUE
¢ Tu novia?
DENNIS
Creo que...

SUE
Si te importara un comino Mary, no la dejarias plantada toda la noche
esperandote.

DENNIS

Mary y yo tenemos un acuerdo. Veras, yo trabajo para ganarme la vida.
(Impidiéndole hablar) No sé lo que haces ti. Bueno, si lo sé. Te pasas diez horas
al dia de pie en un restaurante ganando veinticinco... Yo trabajo para ganarme la
vida. Yo tengo un horario. Yo tengo gente...

SUE
¢Un horario?

DENNIS
Muy...

SUE
La partida de Knick es a las ocho. Eso quiere decir que a las siete ya estas ahi
fuera con los boletos. ;Eso es un horario?

DENNIS
Es un horario. Es un trabajo. Es donde tengo que estar. Es algo que ella entiende.
¢ Vale? (Continua impidiéndole hablar) ;Qué quieres? No sé qué haces aqui
decidiendo lo que ella debe pensar que yo necesito. ; Por qué cofio te metes en mi
vida?
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SUE
Me importa una mierda lo que hagas con tu vida. Haz lo que te dé la gana.

DENNIS
Bueno, pues entonces callate.

SUE
Entonces, deja a mi hermana en paz.

DENNIS
iEntonces, callate! jEntonces, callate! ;Por qué has entrado aqui? Este sitio...

DENNIS se vuelve y gesticula a los otros. SUE le toca ligeramente en la espalda.

SUE
No me gusta ver a mi hermana...

DENNIS

(Wolviéndose rapidamente) iNo me toques! jNo me toques nunca! ;Vale? No
vuelvas a ponerma encima tus grasientos y jodidos dedos de camarera. ;De
acuerdo?

SUE

:Queé?

DENNIS

Vosotros sabéis, sabéis que yo... (Dirigiéndose a los demds que estan en la
tienda)

SUE
¢Donde te corres?

DENNIS
Pasé un afio escuchando a Phil. Mi buen amigo, ya conoces a Phil... Me pasé un
afio entero oyéndole quejarse de ti. jUn afio! ;Y ahora vas a venir tu a decirme
como tengo que llevar mi relacion? ¢ Vas a decirme lo que tengo que hacer con mi
novia... o lo que no tengo que hacer?

SUE
Solo te pido...

DENNIS
Creo que Phil te dej6. Creo que fue asi, ¢no es cierto? Creo que €l te dejo, si no
estoy equivocado.

SUE
Creo que no fue ésa la secuencia de los hechos...

DENNIS
(Hablando al mismo tiempo que ella) El te dejé porque... Bueno, creo... Bueno,
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no. ;Cual fue entonces? ;Cual? ;Le dejaste ti a él? No, creo que no. Creo que no.
No, te dejo €l a ti. (Volviéndose a los otros) ;Sabéis por qué? ;Sabéis por qué la
dejo? Era frigida.

SUE
Me alegra ver que eres un experto...

DENNIS
Frigida. Por eso. Frigida. Nada. Nada, nada, nada. Una zorra helada.

SUE
i Vete a tomar por culo!

DENNIS
jZorra helada!
SUE le da una bofetada a DENNIS.

SUE
i Vete a tomar por culo! jCabron!

12. ENTREVISTA A UN RESIDENTE DE BROOKLYN

Plano en video. Continuacion de la Escena 10.

RUSTY KANOKOGI
Le ensefié a jugar a voleibol. Y es mi mejor oponente. Porque el tanteo siempre

esta igualado. No nos peleamos en casa porque peleamos en la pista. Y estoy
hablando de peleas a muerte. Yo no cederia, me moriria, caeria redonda en esa
pista antes que regalarle un punto. Y entonces €l intenta pincharme, ;sabe? «Oh»,
me dice, «ahora voy a jugar en serio.» Y cada vez que dice eso, le machaco.

13. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 11.

DENNIS
(Furioso) ¢Por qué cofio entras aqui armando gresca? jEstos son mis amigos!

TOMMY
(Tratando de calmarle) Dennis.

DENNIS
(Dirigiéndose a SUE, sefialando a AUGGIE) ¢Le dices a él como tiene que llevar su
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negocio? jEstos son mis amigos! ¢Por qué cofio entras aqui y les dices a mis
amigos...?

TOMMY
Dennis, basta.

DENNIS
iNo! ;A tomar por culo! jA tomar por culo, a tomar por culo, a tomar por culo!

TOMMY
De acuerdo, de acuerdo, sal de aqui. Vete ahi fuera. Olvidalo, olvidalo.

DENNIS sale hecho una furia. Fundido. JiMmmY ROSE estd de pie al lado de SUE delante
del mostrador.

JIMMY
¢Por qué estabais gritando?

SUE
(A AUGGIE) ¢Es eso lo que hacéis aqui? ;Os sentais aqui y hablais de esa mierda

todo el dia?

AUGGIE
No, Sue, no.

SUE
Siento haber empezado. Créeme. Sé que he empezado yo.

AUGGIE
Nadie habla de ti.

JIMMY
¢Por qué... por qué estabais gritando?

SUE
(A siMmmY) Cosas por las que no teniamos que haber gritado.

JIMMY
¢Quieres un abrazo?

SUE
S1.
JIMMY
¢Si?
JIMMY le da a SUE un abrazo inseqguro y unas palmaditas en el hombro. Luego la

abraza con mds fuerza, apoyando la cabeza en su pecho. Ella se rie.

SUE
Entra ahi dentro, Jimmy.
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JIMMY
¢'Te sientes mejor?

SUE
Si, mucho mejor.

JIMMY

¢ Ya no estas rigida?
SUE

No, no, nada rigida.

JIMMY
Si. Yo también me pongo rigido a veces. Si. (Se vuelve y sefiala al indio de
madera) Como el indio de ahi.

SUE
¢SI1?
JIMMY
Si. Yo... yo me pongo ahi de pie y me pongo rigido.

14. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

JIMMY ROSE estd sentado en un taburete delante del mostrador.

JIMMY

Auggie dice que... dice que... primero de todo, td, dice que primero de todo te
gusta alguien... y... y luego... luego las besas. Y luego, después de besarlas,
aah... haces porquerias. Si. Si. Haces porquerias. Si. Dice... Y después de eso...
aah... luego descubres si aah... si puedes enamorarte de ellas. Y si puedes
enamorarte de ellas, te casas con otra.

15. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

JIMMY ROSE estd quitandole el polvo al indio de madera. AUGGIE esta haciendo
inventario. Entra DOT.

DOT
(A siMmMY) Hola.

JIMMY
Hola.
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DOT
(A AUGGIE) Hola.

AUGGIE
Hola, Dot. ;¢ Como estas, chica?

DOT
Pues estoy fenomenal. Fenomenal. ; Me das unos chicles? (Coge un paquetito del
estante) Estoy verdaderamente fenomenal.

AUGGIE
¢ Qué te trae por el soleado Brooklyn?

DOT
Pues me he venido en el coche. Queria hablar contigo. Si es que puedo hablar
contigo. ¢ Puedo hablar contigo? ;Tienes un minuto?

AUGGIE
Me coges en un mal momento. Estoy haciendo inventario.

DOT
Oh, un minuto. jUn minuto!

AUGGIE
De acuerdo.

DOT

jEstoy tan cabreada! jDios, estoy tan cabreada con Vinnie! (Se sienta en una
silla) Queria hablar contigo de eso. No sé por qué queria hablar contigo de eso,
pero tu le conoces bien. No sé. Yo no le conozco.

AUGGIE
¢Qué ha pasado?
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DOT
Me saca de quicio. ;Sabes lo que quiero decir? Me prometio que iba a llevarme a
Las Vegas. Tu le oiste, ¢no? Y luego, en el ultimo minuto, claro, «Otra vez sera».
Da marcha atras y dice que lo posponemos, o lo cancelamos, o lo que cofio dijera.
Bueno, no sé, pero no voy. Por lo menos €l no viene conmigo.

AUGGIE

:No?
DOT

Y estoy furiosa, porque realmente me apetecia mucho, verdaderamente deseaba ir,
lo he deseado toda mi vida. Pero en lugar de ir alli, ;qué he hecho? Me he
quedado aqui fregando platos y haciendo bonito al horno durante jquince afios! Y

ahora no voy a ir a Las Vegas. Y estoy cabreada, y no quepo en esta silla.
iMierda!

AUGGIE
Bueno, Dot, debe tener una buena razon para cancelar el viaje...

DOT
No tiene una buena razén. No hay ninguna buena razon. Quiero decir, hay un
millon de razones pero ninguna es buena. Si le dices a la mujer con la que llevas
casado quince afios que vas a llevarla a alguna parte, no hay ninguna buena razén
para cancelarlo, o posponerlo, o suspenderlo, o nada. Yo queria divertirme.
Queria ir a algun sitio donde pasen cosas por la noche. Después de las seis.

AUGGIE
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¢Qué me dices de tu cama?

DOT
(Se rie) Como digo, por eso queria ir a Las Vengas...

AUGGIE
Vamos...

DOT
¢ Vamos? No tienes ni idea. No tienes ni idea.

AUGGIE
Oh, Vinnie es un tipo estupendo. Vamos, te quiere. Esta loco por los nifios. Total,

PoOr una vez que ha roto una promesa.

DOT

No es una vez, son todas las veces. Son quince afos de veces. jNo es una vez! Si
fuera una vez, ;crees que estaria tan disgustada? Si fuera una vez, diria: «Esta
bien, esta bien, Vinnie.» Pero es... jEs siempre! Es siempre, a menos que tenga
que ver contigo... o con esta tienda.

AUGGIE
Jesus, Dot.

DOT
Nunca hago nada divertido. ;Y yo soy una chica divertida!

Cortar a musicos tocando en la acera delante de la tienda. Luego cortar de nuevo al
interior.

DOT
¢Puedo hablar contigo de verdad?

AUGGIE
Claro, Dot, claro.

Se abre la puerta de la calle y entra VIOLET.

DOT
Auggie, €él... no sé...

AUGGIE
Hola, Violet, ;como estas?

VIOLET
Hola, Dot.

DOT
Hola.

AUGGIE
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Ya conoces a Dot. Dot, ésta es Violet.

DOT
Si, hola, Violet.

VIOLET
Hola, Dot.

AUGGIE
¢Qué pasa, nena?
VIOLET

Bueno, vengo... para dejarlo un poco mas claro... Vengo a decirte que este
sabado por la noche tt y yo baila que te baila. Recuerda, ;vale?

DOT
Vais a salir a bailar, ;eh? Bueno, no lo canceles. (Se levanta) Te veré luego.

AUGGIE
De acuerdo, escucha...

DOT
Si. Pero no lo canceles. (A VIOLET) No le dejes cancelarlo.

AUGGIE
Nosotros no cancelamos nada.

VIOLET
El no cancela nada conmigo.

AUGGIE
Vinnie tampoco cancela nada. Vinnie no cancela...

DOT
No digas chorradas. Te veré luego.

AUGGIE
De acuerdo. Sé buena. (Le da una palmada en el trasero cuando sale. Luego,
volviéndose a VIOLET) ;Como te va, preciosa?

VIOLET
Oh, ¢como estas ti? Me alegro de verte, carifio. (Besa a AUGGIE en la mejilla) Asi

que tu y yo vamos a bailar, ¢vale? El sabado por la noche.

AUGGIE
¢El sabado por la noche?

VIOLET
S1.
AUGGIE
Pero este sabado no. Quieres decir el sabado de la semana que viene.
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VIOLET
Mierda, Auggie. Mierda.

VIOLET apaga su cigarrillo en el suelo.

AUGGIE
iEh! ;Qué haces?

VIOLET
¢Qué me estas haciendo ti a mi?

AUGGIE
(Sefialando a yimmY) No hagas eso. Luego es él quien tiene que barrer el suelo.

(AUGGIE recoge la colilla)

VIOLET
Auggie, dijiste el sabado por la noche. No mientas, ¢vale? ;Qué clase de faena
quieres hacerme? Dijiste el dieciséis, dijimos el dieciséis, lo tengo todo planeado.

AUGGIE
Jesus, ¢es que hay algo en el aire? ;Qué te pasa? Dottie esta enfadada, ti estas
enfadada. ;Por qué? (Pausa) ¢ Qué tienes en la oreja?

VIOLET
(Serialando un pequenio auricular) Es mi musica.

AUGGIE
Escucha, cielo, el sabado por la noche... Le prometi a Tommy que el sabado por

la noche le ayudaria a vaciar el apartamento de su hermano. Ya sabes, su
hermano... su hermano Chuck. Estuvimos juntos en la marina, y ahora se ha
muerto. ;Sabes a lo que me refiero?

VIOLET
No sé de qué estas hablando, ;vale? Chuck, Chuck. ;Quién cofio es Chuck?

AUGGIE
No, quién cofio era Chuck. Chuck ha muerto. Chuck era un tipo con el que estuve

en la marina, y se ha muerto.

VIOLET
Me estas poniendo los cuernos, ¢no? Ven aqui.

VIOLET Se acerca furtivamente a AUGGIE y le abraza.

AUGGIE
¢Que te estoy poniendo los cuernos? Eres demasiado guapa para hacerte eso.

VIOLET
¢Quién es ella? ;Dot? ;Sally? Oh, ya sé... Es la camarera del culo gordo, ¢no?
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AUGGIE
Me das mas crédito del que merezco, mufieca. No, no, yo nunca te pondria los

cuernos. ;Qué te pasa? Yo te quiero. Venga, vale ya. (La abraza)

16. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE sale de la tienda, enciende un cigarrillo y examina la calle.

17. INT: NOCHE. DORMITORIO DE VIOLET

VIOLET estd sentada delante de su tocador, mirandose al espejo y maquillandose.

VIOLET
(Llorando) Me mientes, Agosto. Y la gente que miente no merece amor. Si te

portas mal con Violeta, Violeta se venga. Te saco las tripas, Auggie. Como un
tigre. Como un jodido tigre... Con dientes tan afilados como cuchillas de afeitar.
(Da una chupada a su cigarrillo) No me jodas.

18. ENTREVISTA CON RESIDENTE DE BROOKLYN

Plano en video. El paseo de tablas de Coney Island.

SASALINA GAMBINO
¢Que si las chicas son buenas luchadoras? Claro que si. Porque no arafiamos ni

tiramos del pelo. Luchamos como tios. Con los pufios, ¢sabe lo que le digo? Si no
podemos vencer a la otra chica, usamos un cubo de basura... o una botella... o lo
que sea. (Salto) ¢Que si tengo novio? Si. Pero es un sinvergiienza. No es como
yo. No le gusta mirar el mundo y tomarselo con calma. Lo tnico que quiere es
fumar hierba y beber cerveza todo el dia. Y no hace otra cosa. Quiero decir, creo
que se fuma medio kilo de hierba al dia. (Corte dentro del plano) Es mi novio,
pero voy a cambiarle. Porque lleva demasiado Brooklyn dentro.
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19. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Los clientes entran y salen de la tienda, como en la Escena 3.

20. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

BOB, un cliente habitual, acaba de entrar y esta de pie junto al mostrador con AUGGIE.
JIMMY estd trabajando a un lado.

AUGGIE
¢Un paquete de Lucky?

BOB
¢Sabes una cosa? No. Te la diré yo... S6lo me queda un cigarrillo... Y he

decidido, ¢sabes?, venir aqui. Voy a dejarlo. Pero queria fumarme éste contigo.
Pensé: El ultimo cigarrillo, fimatelo con Auggie.

AUGGIE
Estas de cofia. Estoy conmovido.

BOB
Oye, Jimmy, ¢quieres hacernos una foto a Auggie y a mi con mi dltimo cigarrillo?

(Le entrega una camara a iMmY) No tienes mas que apretar aqui. (A AUGGIE) Ya

www.lectulandia.com - Pagina 209



esta, hombre.

AUGGIE
De acuerdo, ;donde quieres que me ponga?

BOB
No sé. ;Quieres pasar a este lado?

AUGGIE
Bob, ya sabes...

BOB
El ultimo cigarrillo. Con Auggie.

AUGGIE
Me conmueve que quieras fumarte tu dltimo cigarrillo conmigo.

BOB
Hombre, llevo doce afios viniendo aqui... para comprar Lucky.

Fundido, BOB y AUGGIE posan para la camara.

BOB
Espera, Jimmy. Tienes el dedo delante del objetivo. De acuerdo. Gracias.

JIMMY hace la foto.

AUGGIE
Muy bien, Jimmy.

BOB y AUGGIE Se sientan.

BOB

Se acabd. Un cigarrillo mas. (Fundido) Recuerdo mi primer cigarrillo, tio. Unos
amigos mios robaron cigarrillos en una tienda, Bueler’s. Todavia me acuerdo.
Esta en una urbanizacion en las afueras de Akron, Ohio, que es donde yo creci.
Asi que volvimos a casa siguiendo las vias del tren... Abrimos el paquete...
Todavia lo recuerdo... Creo que era un paquete de Newport. Los olimos
primero... Ya conoces ese mentol... Olia a caramelo o algo asi. Luego los
encendimos... Empezamos a inhalar... Tosiendo. Un par de minutos después
estabamos mareados... Tenlamos nauseas. Pero nos sentiamos muy machos.
Como verdaderos chicos malos de diez afios... Fumando. (Fundido) Pero el sexo
y los cigarrillos, tienes que reconocerlo... eso es algo que realmente voy a echar
de menos...

AUGGIE
¢El sexo?

BOB
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Bueno...

AUGGIE
¢ También vas a dejar el sexo?

BOB
No.

AUGGIE
¢Porque no puedes fumar después?

BOB

Quiza. ¢Sabes? Nunca he tenido una novia que no fumara. Puede que eso quiera
decir que si dejo de fumar no volveré a follar nunca. (Fundido) Pero fumar un
cigarrillo después de follar... Es como... un cigarrillo nunca sabe mejor. Ya
sabes, compartir un cigarrillo con tu amante...

AUGGIE
Eso es la felicidad.

BOB
Eso es lo que voy a echar de menos... También con el café. Un café y un

cigarrillo, ya sabes. Eso es como «el desayuno de los campeones».

21. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

El HOMBRE DEL BARQUILLO estd de pie delante de la tienda. ToMMY se acerca.
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HOMBRE DEL BARQUILLO
Hola, amigo.

TOMMY
¢Qué quiere? (Da con los nudillos en el escaparate) ;Quiere un café?

HOMBRE DEL BARQUILLO
No vaya a coger pelusa en la ropa.

TOMMY
¢Pelusa? No. Odio la pelusa. Me molesta la pelusa.

HOMBRE DEL BARQUILLO
Permitame que le pregunte algo, hombre.

TOMMY
¢Qué quiere preguntarme?
HOMBRE DEL BARQUILLO

Tengo una entrevista para un trabajo aqui en el 209 1/2... Digame, ;vive alguna
enfermera en el barrio?

TOMMY
¢Enfermera? No, hay un hospital a unas cinco manzanas de aqui en la acera de la

izquierda.
HOMBRE DEL BARQUILLO
Si, lo sé. Acabo de salir de ese hospital.

TOMMY
Pues parece que necesita usted volver alli. (Sefialando la herida en la rodilla del
HOMBRE DEL BARQUILLO) Que le venden eso.

HOMBRE DEL BARQUILLO
No, hombre, acaban de vendarmelo. (Se mira la rodilla) Oh, vaya...

TOMMY
Pues no parece que acaben de vendarselo.

HOMBRE DEL BARQUILLO
¢Qué dia es hoy?

TOMMY
¢Hoy? Es miércoles. ¢ Qué esta usted buscando?

HOMBRE DEL BARQUILLO
(Pensando) Miércoles... (A Tommy) Estoy buscando el 209 1/2...

TOMMY
(Sefialando) Este es el 211. EI 208 est4 al otro lado de la calle. El medio esta justo
entre los dos... Justo en esa grieta.
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HOMBRE DEL BARQUILLO
No, se equivoca. Este es el 209. El 209 no esta al otro lado de la calle. El que esta

al otro lado de la calle es el 208.

TOMMY
211. De acuerdo. El 209 esta aqui. 211... Asi que el 209 1/2 esta justo entre estos

dos edificios.

HOMBRE DEL BARQUILLO
No necesito ninguna informacion de usted.

TOMMY
¢Qué esta usted haciendo aqui?

HOMBRE DEL BARQUILLO
Usted no sabe nada.

TOMMY
Mire, esto es Brooklyn. No seguimos el reglamento. ;Qué esta usted buscando?

¢Qué diablos esta usted buscando?

HOMBRE DEL BARQUILLO
Estoy buscando cuatro dolares y noventa y cinco centavos. Para comprarme un

barquillo belga.

TOMMY
Aah. Esta usted buscando cuatro dolares y noventa y cinco centavos.

HOMBRE DEL BARQUILLO
(Enseriandole a ToMMY una carta de barquillos belgas) ¢Es esto una obra de arte

0 no?

TOMMY

(Mirando la carta) Es precioso. Ya no los hacen. Estan pasados de moda. Ya no
los hacen. No puede comprarselo. Tendra usted que volver a casa para que se los
haga su mama. (Pausa) La verdad es que tienen una pinta estupenda.

Fundido. Un cartel de un barquillo belga aparece en la pantalla. Fundir de nuevo a
la calle. El HOMBRE DEL BARQUILLO estd solo, lamiendo la carta.

22. TARJETA

En la pantalla aparecen las palabras: «El papelito de la galleta de la suerte decia:
La pinta que tengas depende de adonde vayas.»
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23. ENTREVISTA CON RESIDENTE DE BROOKLYN

Plano en video. Interior del apartamento.

CHEIF BEY
Brooklyn tiene de todo. Tiene riachuelos que lo atraviesan. La gente no lo sabe.

Tiene una catarata... y no saben donde esta. Es fantastico. Es un distrito grande y
hermoso. Lo tiene todo. Llanuras, tierras altas, tierras bajas, bosques. E incluso
pantanos. (Corte dentro del plano) Cuando miras otros distritos y los comparas
todos, Brooklyn es el mas grande... y el mas elegante de todos los distritos.

24. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE y TOMMY estan solos en la tienda, hablando. El RAPERO entra con un maletin
llenos de relojes.

RAPERO
Compruébenlo, compruébenlo, tengo toda clase de relojes. No vendo Swatches.
Seiko, Casio, Timex, Rolex... Lo que necesitan cuando hacen el amor, el latex...
(Planta el maletin sobre el mostrador y lo abre) ;Como le va, hombre? Tengo de
todo, amigo.

AUGGIE
(Divertido) Me quedo con todo el lote.

RAPERO
¢Le ha gustado mi chachara de vendedor? Tengo una verdadera ganga, amigo.

Tengo una verdadera ganga para usted hoy. Para usted, sefior Compaiiia Cigarrera
de Brooklyn...

TOMMY
¢Qué tiene?

RAPERO
Tengo precios de veinte y veinticinco ddlares.

TOMMY
¢ Veinte y veinticinco dolares?

RAPERO
Tengo el precio africano, tengo el precio europeo. ;Cual quiere?

TOMMY
¢Precio africano? ¢Precio europeo? Enséfieme algo bonito.

RAPERO
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Bueno, eche un vistazo, amigo, le diré lo que significa eso dentro de un minuto.
Trataré con el africano primero. Los negros primero, siempre.

TOMMY
¢Rolex?

RAPERO
Rolex, amigo. Es la verdadera ganga, piel de cocodrilo.

TOMMY
¢De donde ha sacado esto?

RAPERO
No se preocupe por eso, amigo. Tengo la mercancia. No hay por qué preocuparse.

TOMMY
(Examinando el reloj) Me va a vender este Rolex por veinte, veinticinco, treinta,
cuarenta, cincuenta... ;Cuanto es?

RAPERO
¢Precio africano? Veinticinco délares.

TOMMY
¢Qué quiere decir eso? Yo no soy africano.

25. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Una por una, tres personas recitan las siguientes estadisticas:

HOMBRE
Hay ochocientos setenta y dos mil setecientos dos afroamericanos...

ADOLESCENTE
Cuatrocientos doce mil novecientos seis judios...

MUJER JOVEN
Y cuatrocientos sesenta y dos mil cuatrocientos once hispanos que viven en
Brooklyn.

26. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 24

RAPERO
Nombre a una persona negra que ande por este barrio. ;Qué esta usted haciendo
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aqui, hombre?

TOMMY
Mi nombre es Tommy Fanelli. Ese es mi nombre.

RAPERO
(Imitando el acento italiano de Brooklyn) ;Tommy Fanelli? Yo, Tommy Fanelli,
cacaso es de Brooklyn? Este tipo... jPor favor! (Corte dentro del plano) ;Por qué
merodea por este barrio, hombre? Crown Heights, Howard Beach. Estamos en
Brooklyn, hombre. En Brooklyn. Bed-Stuy, hacer o morir. De ahi vengo yo.

TOMMY
Este es mi barrio.

RAPERO
¢Tu barrio? Fanelli. ;Como es que te llamas Fanelli?

TOMMY
Soy de origen italiano.

RAPERO
¢Italiano?

TOMMY
Mi padre es italiano, mi madre es negra.

RAPERO
¢Y eso qué es... mulato? Tu no eres mulato. Tu eres tan negro como Yo, tio.

AUGGIE
Eh, eh... Vamos...

TOMMY
Espera. ¢ Tt qué sabes lo que yo soy?

RAPERO
Te diré esto, negro...

TOMMY
Eres un presuntuoso.

RAPERO
Te diré esto, negro. Te diré esto, hermano, hermano Fanelli... Te diré esto...

TOMMY
Calmate. Deja de montar nimeros. Razona conmigo. Hablame.

RAPERO
Déjame tomar asiento aqui. (Justo cuando estd a punto de sentarse, VINNIE entra

en La tienda) Espere, espere, espere... (El RAPERO va hacia sus relojes)

AUGGIE
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El no quiere comprar un reloj. Es el duefio de la tienda.

RAPERO

Disctlpeme, sefior. Timex, Rolex, Casio, Seiko, lo que usted quiera, tengo de
todo. Venga, hombre, estoy tratando de venderle... (A TommY) El problema es
que aunque estoy tratando de vender estos relojes, en realidad yo soy un rapero.
Eso es lo mio. El rap. ¢Les gusta la musica rap? (A AUGGIE) Probablemente a
usted no le gusta.

VINNIE
(Desapareciendo detrds del mostrador para coger su guitarra) ¢Eres un rapero?

RAPERO
(A TomMMY) Probablemente tt tampoco estas metido en la musica rap. (A VINNIE)

Oiga, estoy tratando de comprarme un equipo. ;Quiere un reloj?

VINNIE
(Saliendo de detras del mostrador) Mi corazon esta lleno de canciones. (Empieza

a tocar y cantar una melodia country)

RAPERO

(Interrumpiendo) Espere. ;Qué les pasa a ustedes? ;Qué son ustedes,
portorriqueios? (A TomMY) ¢Tu eres negro? (A VINNIE) Billy Ray Cyrus. ¢Qué
pasa en este barrio, tio?
VINNIE

Billy Ray ¢qué?

RAPERO
Todos quieren ser blancos. Ese es el problema, tio. Tocar esa... lo que sea eso...
Ese country... acustico.

TOMMY
Este tipo es bueno.

VINNIE
¢De donde eres?

TOMMY
No sabe de donde es.

RAPERO
Bed-Stuy. Yo era africano. Pero, por si no lo recuerdan, nos robaron de Africa.
(Mascullando) Negro... Fanelli...

AUGGIE
¢ Yo te robé de Africa? ;Puedo devolverte?
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27. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

El HOMBRE CON GAFAS RARAS, COMO antes.

HOMBRE
No pude ser mas desgraciado en los ochos afios que pasé creciendo en Brooklyn.

Pero digo eso porque no me habia dado cuenta de lo que seria después vivir en
Long Island, que fue infinitamente peor. Y probablemente si tuve algin trauma
infantil... aparte de que los Dodgers se marcharan de Brooklyn, lo cual, si te
paras a pensarlo, es una razon para que algunos de nosotros estemos imbuidos de
un cinismo del que nunca nos recuperamos. Evidentemente, no eres un hincha de
los Mets. Y tampoco puedes ser un hincha de los Yankees. Asi que el béisbol
queda eliminado de tu vida. Por haber nacido en Brooklyn.

VOZ EN OFF
¢ Te importaban los Dodgers cuando eras pequefio?

HOMBRE
Mucho. No sé por qué. No me gusta el béisbol. Pero, claro, puede que no me

guste el béisbol porque los Dodgers ya no estan aqui. Y hoy en dia si dices los
Dodgers, nadie sabe de qué estas hablando. Piensan que estas hablando de Los
Angeles, y no me refiero a los Dodgers de Los Angeles. Pero Long Island... fue
terrible, absolutamente terrible. Quiero decir, por lo menos en Brooklyn puedes
pasear.
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28.INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 26.

RAPERO
Yo soy de Brooklyn, tio.

VINNIE
¢Quieres oir una cancién de Brooklyn?

RAPERO
¢Sabes canciones de Brooklyn?

VINNIE
Si.
VINNIE empieza a tocar una cancion espanola. Tommy y el RAPERO se levantan y

bailan. Cortar a un montaje de video de las calles y los habitantes de Brooklyn
mientras la cancion continua. Luego volver al estanco:

RAPERO
Viejo, viejo, déjamela un segundo.

VINNIE
Ah, ;td sabes tocar?

RAPERO
Si, hombre, sé algo.

VINNIE
(A AUGGIE) Vende relojes, toca.

RAPERO
(Cogiendo la guitarra de VINNIE) Ya te lo he dicho. (Empieza a tocar y cantar) Si,

ja, compruébenlo, compruébenlo, compruébenlo. Vengan a comprar mis relojes,
tengo el reloj, tengo la hora, tengo la rima. Negro, negro, estas loco. Sentado aqui
sobre tu negro trasero. Sentado en su silla, aquel blanco de ahi, me mira tan
tranquilo. Ya sé que no te importa... Oh... (moviendo las manos)... Lo que sea...

29. ENTREVISTA CON RESIDENTE DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 23.

CHEIF BEY
Lo que mas me gusta de Brooklyn es que todas las nacionalidades del mundo
estan en Brooklyn. (Corte dentro del plano) ;Lo que menos me gusta? Que todas
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esas nacionalidades no han podido llevarse bien.

30. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN.

Una por una, dos personas recitan las siguientes estadisticas:

HOMBRE
Hay tres millones doscientos sesenta y ocho mil ciento veintiin baches en

Brooklyn.

MUJER JOVEN
El afio pasado se robaron treinta y dos mil novecientos setenta y nueve coches en

Brooklyn. Y uno de ellos era el mio.

31. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 20.

BOB

;Sabes?, creo que mucha gente empieza a fumar porque Hollywood lo presenta
idealizado. En las peliculas. Ya sabes, ves a Marion Brando, ves a James Dean
fumando un cigarrillo. Marlene Dietrich...

AUGGIE
Asi fue como empecé yo a fumar.

BOB
¢ Si?
AUGGIE

Empecé a fumar porque cuando era joven, adolescente, vi una gran pelicula que
se llamaba Un paseo bajo el sol. ;La has visto?

BOB
No.

AUGGIE
Richard Conte... mmm... ;Quién era el otro tipo? No recuerdo su nombre... El
caso es que estan en la campafia de Europa, en la Segunda Guerra Mundial, en el
ejército. Richard Conte lleva una ametralladora y tiene un ayudante que le lleva
las balas y todo eso... O le lleva la ametralladora. Y mientras van andando por la
carretera camino de la siguiente batalla, Richard Conte va filosofando sobre la
vida y dice «Colilla». Nunca tenia cigarrillos. Y su compafiero siempre contestaba
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«Ahhh». Y, por alguna razén, la forma en que Richard Conte andaba bajo el sol
llevando su ametralladora... y decia «Colilla», hizo que me entraran ganas de
fumar. Yo solia hacérselo a mis amigos en el salon de billar.

BOB

¢Si?
AUGGIE

Yo decia «Colilla» y ellos decian: «Largate de aqui, cofio.»

Fundido

BOB

Hablando de peliculas... Yo también estaba pensando... Esto no tiene nada que
ver... Pero estaba pensando... La otra noche estaba viendo la tele en Japon...
Habia una pelicula y spor qué sera que en todas las peliculas hay un tiroteo y
cuando se les acaban las balas, clic, clic, tiran la pistola? Como si fuera un
encendedor desechable o algo asi. ;Qué me dices de eso? Las pistolas cuestan
mucho dinero. ;Es que no pueden volver a cargarlas? ;Sabes lo que te quiero
decir? Siempre, clic, tiran la pistola.

AUGGIE
Esa es una buena observacion.

BOB

Y otra cosa del cine que me parece verdaderamente rara... Es en las peliculas de
guerra... Los nazis de las peliculas... ;Por qué fuman siempre de una manera tan
rara... asi? (Se mete el cigarrillo entre el tercer y cuarto dedo y finge quemar a
AUGGIE. Luego se pone el cigarrillo entre el pulgar y el indice y guifia un ojo) Ya,
tenemos manerras de hacerte hablarr, Auggie. ;Es que la amenaza de una
quemadura es... torturar? O dicen esto: Ya, nosotros sabemos quién erres, hemos
visto lo que hacias. (Fundido) Pero lo jodido es que ahora vas a Hollywood...
Ellos nos engancharon al tabaco, nos ensefiaron todo ese glamour... y ahora vas
alli y no puedes fumar en ninguna parte. Fumas, enciendes un cigarrillo después
de una comida en un restaurante, y vienen (imitando una voz puritana) «Lo
siento, sefior, fumar en los restaurantes esta prohibido por la ley». ;Qué me dices
de eso? Ellos nos iniciaron, ;entiendes?

32. ESCENA DE UN PASEO BAJO EL SsOL

PRIMER SOLDADO (RICHARD CONTE)
(Chasqueando los dedos) Una colilla.
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SEGUNDO SOLDADO (GEORGE TYNE)
¢Qué has hecho con la que acabo de darte?

PRIMER SOLDADO
La he mandado a casa. En casa les estan reduciendo las colillas. (Chasquea los

dedos) Una colilla. (El SEGUNDO SOLDADO le da un cigarrillo) Una cerilla. (Lo
enciende) Gracias. Vale la pena tener amigos.

33. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

El HOMBRE CON GAFAS RARAS cCOmo antes.

HOMBRE
Si, fumo cigarrillos... Y muchos de mis amigos han muerto de eso. Por otra parte,

mientras fumo cigarrillos, no estoy echandome al coleto una botella de whisky en
quince minutos. Asi que, considerado desde ese punto de vista, es una
herramienta de salud. (Corte dentro del plano) No recuerdo la primera vez que
fumé un cigarrillo. Si recuerdo la primera vez que tuve una cosa... bueno, ustedes
lo conoceran, porque son de Brooklyn... que se llamaba un «punk». ;Se acuerdan
de los punks? Un punk era un pedazo de madera verde y largo. Era un pedazo
delgado de madera (extendiendo las manos) asi de largo. Tefiido de verde, con
Dios sabe qué incrustado a unos centimetros de la punta y que llegaba hasta el
final. Y lo encendias... Y fingias fumar. Por supuesto, no podias inhalar, porque
era madera maciza... Y andabas por ahi con eso en la mano. Se llamaba un punk.
¢INo es cierto? Eso lo recuerdo. Cuando se convirtio en un verdadero Marlboro...
francamente no me acuerdo. Eso, junto con la mayoria de mis recuerdos de
infancia, no esta a mi alcance. Mi infancia fue tan desagradable que no recuerdo
absolutamente nada anterior a... creo... los treinta y un afios.

34. TARJETA

Aparecen sobre la pantalla las palabras: «Patente en tramite.»

35. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

TOMMY estd sentado en el expositor de periodicos, leyendo el diario de la mariana.
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JIMMY esta barriendo a un lado. PETE vuelve la esquina con un maletin en la mano.
Pasa por delante de Ttommy y luego se para, se vuelve y le sefiala como si le
reconociera.

PETE
Tommy.

TOMMY
(Se encoge de hombros) Si.

PETE
Pete.

TOMMY
(Excitandose) ;Pete? ;Peter? jPeter Maloney!

PETE
Peter Maloney.

TOMMY
iOh, Dios mio! jOh, mierda!

PETE
Tommy. Tommy... (Chasqueando los dedos, tratando de recordar el apellido de
TOMMY)

TOMMY
(Animandole) Vamos...

PETE
Feccinimini... Fellini...

TOMMY
Fanelli.

PETE
jFanelli! Tommy Fanelli.

TOMMY
Peter Maloney. Instituto Midwood...

PETE
Exactamente...

TOMMY
Un sobresaliente... en algebra. Tu eres el tipo que se cargo la curva. ;Qué tal te
ha ido, tio?

PETE
¢Qué tal te ha ido a ti?

TOMMY
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Estoy bien, bien.

PETE
Yo fui a Harvard. Me gradué alli. Luego fui a Yale. Hice el doctorado en estudios
interdisciplinarios... Filosofia y biologia. (Pausa) ;Y qué has estado...?
(Mirando a su alrededor) ;Es tuya esta tienda?

TOMMY
(Se encoge de hombros) Si... Si... Es mi tienda. Mas o menos...

PETE
Todavia en el barrio.

TOMMY
Si, me encanta el barrio.

PETE
Oye, Tommy, ;te importa que me siente?

TOMMY
(Dando una palmada en el asiento a su lado) Siéntate.

PETE
Gracias, estupendo. (No se sienta)

TOMMY
Quédate a charlar conmigo un rato.

PETE
Si. Bueno, aah... Fui a Harvard. Me gradué alli. Luego fui a Yale. Saqué mi
doctorado alli. Estudios interdisciplinarios. Filosofia y biologia.

TOMMY
Caray. Siempre supe...

PETE
(Mirando a tomMMY atentamente) Siempre llevabas ese sombrero. (Serala a

JIMMY) ¢Quién es?

TOMMY
Es Jimmy.

PETE
Hola, Jimmy.

JIMMY
Hola.

PETE
¢Como estas?

JIMMY
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Hola. Bien. Gracias. Bien.

PETE
(A MMy, sefialando a TomMY) ¢Ha llevado siempre ese sombrero?

JIMMY
(Larga pausa) Yo no llevo sombreros.

PETE
(A ToMMY) ¢Puedo sentarme?

TOMMY
(Cordialmente) Si, siéntate. (Da una palmada en el asiento a su lado. PETE no se

sienta)

PETE
Bueno, ;quieres que te cuente lo que he estado haciendo?

TOMMY
Si, ¢qué has hecho todos estos afios?

PETE
(Al fin se sienta. Murmura al oido de TomMY) No puedo hablar de ello.

36. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

El HOMBRE CON GAFAS RARAS, COMO antes.

HOMBRE
Mis gafas probablemente representan el futuro de las gafas... para cierto

segmento de la poblacion. He contactado con... Fui primero a la oficina de
patentes... por lo de mis gafas. Y eso es porque... Dejen que les explique como
son las gafas. (Mete el dedo por la montura vacia) Las gafas solo tienen lentes en
la parte de arriba.

37. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 35.
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PETE
¢Has oido hablar de la Fundacién Bosco?

TOMMY
Si. Bosco... Bosco... (Se rie) Esa era la leche con cacao que tomabamos de
pequefios. Muy bueno. Muy gracioso.

PETE
Giuseppe Bosco era un industrial de Milan. ;Nunca has oido hablar de é1? Tu eres
medio italiano, ;no?

TOMMY
Si...

PETE
Me acuerdo de eso... Medio italiano... Y medio...

TOMMY
Por parte de padre.

PETE
¢Asi que nunca has oido hablar de Giuseppe Bosco?

TOMMY
He perdido el contacto con el viejo pais, ya me entiendes.

PETE
Bueno, él invento...

TOMMY
(A yiMmMY) Jimmy, ¢por qué no te sientas un minuto? (JIMMY Se sienta)
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PETE
El invento la biblia electrénica. ;Conoces la biblia electrénica?

TOMMY
Si, la biblia electrénica. He oido hablar de eso... He oido hablar de eso. Es esa

con la que al despertarte por la mafiana aprietas un botoncito y aparece el
versiculo... Se ilumina... Parpadea...

38. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

El HOMBRE CON GAFAS RARAS, COMO antes.

HOMBRE
Fui al lanzamiento de un cohete espacial y cuando el cohete estaba despegando yo

pude meterme los prismaticos dentro de la montura... porque no lleva lentes. Asi
que los cientificos del espacio me rodearon todos. «;Como puedo conseguir unas
gafas como ésas? ;Coémo puedo conseguir unas gafas como ésas?» Porque todos
estaban alli con esos cordones alrededor del cuello y las gafas colgando, o las
tenian sobre las cabezas calvas. O bien voy a un restaurante y cuando quiero leer
la carta... me levanto las lentes. Y la gente viene y me dice: «;Como puedo
conseguir unas gafas como ésas?» Asi que vi dénde estaba mi futuro, que quiza
mi futuro estaba en fabricar monturas de gafas. O en ser patrocinado por un
fabricante de monturas... Y voy a llamarlas «Las vistas de Lou».

39. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 37.

PETE
Basicamente salimos y encuestamos a la gente al azar, y luego cogemos sus

respuestas y las encauzamos hacia una filosofia... basicamente... que les ayudara
a mejorar sus vidas. Tengo... aah... ;Quieres hacer una encuesta? ;Puedo hacerte
unas preguntas?

TOMMY
¢A quién, a mi?

PETE
Es que tengo un cupo que cubrir y me ayudaria mucho realmente...

TOMMY
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¢Aqui mismo?

PETE
Si, podemos hacerlo aqui.

TOMMY
Claro, claro. No tengo nada que perder. ;Por qué no? Vamos a hacerla.

Fundido.

PETE
¢Crees en Dios, Tommy?

TOMMY
Si, creo en Dios.

PETE
(Anotando la respuesta) Bien. (Pausa) ¢De veras?

TOMMY
¢Qué...? ;Tuno?

PETE
Yo creo que hay un Dios... Y que yo no soy El.

Fundido

PETE
:Crees que hay vida inteligente en otros planetas, o estamos solos en el universo?

TOMMY
Hay vida en otros planetas.

PETE
(Escribiendo la respuesta) Bien.

TOMMY
No sé si es inteligente o no, pero, de lo contrario, ;por qué ibamos a seguir
adelante? Y seguimos adelante.

PETE
Puede ser si 0 no.

TOMMY

S1.

PETE

¢Hay alguien a quien odies lo suficiente como para desearle la muerte? Y si

alguien te dijera que podia matar a esa persona y el crimen nunca seria
descubierto, ¢le dejarias que lo hiciera?

TOMMY
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Esa es dificil. Yo no le deseo la muerte a nadie.

PETE
Soy Pete, Tommy. A mi puedes decirmelo.

TOMMY
De acuerdo, de acuerdo. Quiza a un tipo. ¢ Vale?

PETE
Un tipo. Siempre hay ese jodido tipo, ¢sabes?, ese jodido cabron.

JIMMY
Un jodido tipo.

PETE
Un jodido tipo, eso es.

Fundido

PETE
Bien. ;Estas satisfecho con el tamafio y la forma de tu pene?

TOMMY
Eh, Peter, venga ya. Esa es una pregunta personal, muy personal.

PETE
Nadie va a saber que eres ti. No hay nombres...

TOMMY
¢Quién va a ver estos papeles?

PETE
Los procesa un ordenador. jHas visto 2001? Es como Hal. Se los metemos a
Hal..

TOMMY
Esta bien, esta bien.

PETE
... trabaja sobre la teoria del caos...

TOMMY
(A siMmmY) Jimmy, Jimmy, vete de aqui. ;| De acuerdo? Tapate los oidos un minuto.

PETE
Jimmy tiene un cesto... Da igual...

TOMMY
No.

PETE
¢No? ¢Qué quieres decir? ;Que no estas satisfecho? ;Cual es el problema?
¢Dimensiones, no distancia? ¢Distancia, no dimensiones? ;Ni dimensiones ni
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distancia?

TOMMY
¢De ti para mi? La longitud es buena. El grosor es discutible. Y se curva un

poquito a la izquierda.

PETE
¢La tienes curvada?

TOMMY
Ya sabes, se ladea un poquito.

PETE
Ladeada. (Anotando la respuesta) Bien. Eso es bueno en el juego de las
herraduras.

Fundido

PETE
Bien. ¢Por cuanto dinero te comerias un plato de mierda, Tom?

TOMMY
(Se rie) jAh! Te diré una cosa. Esa no vale. Quiero decir que todo el mundo tiene

un precio, pero yo no, yo no. Tommy Fanelli no.

PETE
Nada de mierda para Tommy.

TOMMY
Yo no como mierda. Va contra mi religion.

PETE
¢Qué religion es ésa, Tommy?

TOMMY
La religion de la cordura, Peter. Deberias probarla alguna vez.

PETER
Era la mia. Me excomulgaron.

40. ENTREVISTA CON RESIDENTE DE BROOKLYN

Plano en video. Parque Prospect.

IAN FRAZIER

Hay una cosa que tenemos aqui en Brooklyn, ahora lo sé porque he viajado en
coche por el pais y la he buscado en otros sitios, tenemos bolsas de plastico
enganchadas en los arboles. Y es algo que me pone realmente histérico. Es como
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una bandera... del caos. Una bolsa en un arbol. Es un simbolo. Y yo las vela y me
molestaban. Y luego un dia me di cuenta de que podia quitarlas del arbol. Asi que
un amigo mio y yo hicimos un largo enganchabolsas... para el cual hemos
solicitado la patente, por cierto. Porque nadie ha hecho nunca algo para retirar las
bolsas de los arboles. Y funciona muy bien. Es una larga pértiga de aluminio, y
podemos alcanzar, casi, yo diria, mas de quince metros. (Corte dentro del plano)
Es divertido y haces ejercicio, es coger la larga pértiga y levantarla. Andamos
mucho y decididamente queda bonito... Mejora el arbol. (Plano de una bolsa de
pldstico en un drbol) Esta es la clasica bolsa en un arbol. Esto puede grabarse en
video. Sabemos que existia, y cuando usted vuelva, sera sélo una imagen en la
pelicula. Porque yo la habré quitado.

VOZ EN OFF
¢Es ésa su mision en Brooklyn?

IAN FRAZIER
Bueno, yo no lo considero una misién. Es mas bien un pasatiempo, algo que
hacer con mis amigos. Es divertido y muy satisfactorio. Antes yo veia una bolsa
asi y simplemente me encogia de hombros y pensaba «Bueno, ya tenemos ahi la
bolsa». Y ahora veo una bolsa y pienso «Vas a caer, amiga».

41. TARJETA

Aparecen en la pantalla las palabras: «Dolares y sentido comun.»

42. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN
Una mujer joven, vestida con un sari, estd de pie delante del estanco.
MUJER JOVEN

Hubo una vez un equipo de béisbol de la liga mayor en Brooklyn. (Pausa) Pero
eso fue hace mucho tiempo.

43. METRAJE DE NOTICIARIO

Imagenes de Jackie Robinson corriendo las bases intercaladas con planos de los
espectadores en el estadio Ebbets.
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44. ENTREVISTA CON RESIDENTE DE BROOKLYN

Plano en video. Gimnasio Gleason’s en Brooklyn Heights.

ROBERT JACKSON

Pero, tio, cuando se llevaron a los Dodgers de Brooklyn, no creo que haya habido
nunca un dia peor. Quiza cuando declararon la guerra. Pero, aparte de eso, no creo
que Brooklyn haya experimentado un dia peor que cuando se llevaron a los
Dodgers a California... Y la bola demoledora derrib6 el estadio Ebbets. (Corte
dentro del plano) No habia nada igual. El estadio... Era como un pequefio club de
campo. Todos los aficionados se conocian. La Sinfénica Dodger era un grupo de
trabajadores que salia y tocaba el trombén, la trompeta, la bateria, y generalmente
hacian el ridiculo... Y todo el mundo les adoraba. Y a ellos no les importaba.
(Corte dentro del plano) Todos los jugadores vivian en Brooklyn. No eran todos
de Brooklyn, pero vivian en la avenida Bedford, y solian alquilar pisos en las
cercanias del estadio, alrededor del Ebbets. Todo el mundo les conocia en el
barrio. Hola, Duke Snider. Jackie... ;como estas? Ya sabe. Era como una familia.
(Corte dentro del plano) ; Ahora? Ya no hay béisbol en Brooklyn.

45. INT: NOCHE. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Musica. La Orquesta Nacional John Lurie toca dentro de la tienda.

46. INT: NOCHE. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

VINNIE Yy AUGGIE estan dentro de la tienda, hablando. jiMmy hace su trabajo en
silencio.

VINNIE
Mira, Auggie, es mucho dinero. Estaria loco si lo rechazara.

AUGGIE
Después de diecinueve afios, ¢vas a marcharte? No puedo creerlo.

VINNIE
Son dolares y centavos. Hace afios que esta tienda pierde dinero. Tt lo sabes tan
bien como yo.

AUGGIE
Pero tu tienes mucho dinero, Vin. Todos esos negocios inmobiliarios que has
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hecho en la isla. Quiero decir, esta tienda te sirve precisamente para declararla
como pérdidas.

VINNIE
Es demasiado tarde. Ya estamos haciendo el contrato.

AUGGIE
¢Asi que la Compafiia Cigarrera de Brooklyn se va a convertir en una tienda de
comida dietética?

VINNIE

Los tiempos cambian, Auggie. El tabaco no estd de moda. El germen de trigo si.
;Sabes? A lo mejor tampoco te viene mal a ti. Quiero decir, puede que ya sea hora
de que te dediques a otra cosa. No quiero verte envejecer sentado detras de ese
mostrador.

AUGGIE
Todo el mundo tiene que envejecer. ; Qué mas da donde ocurra?

VINNIE
Se acabaron los puros gratis, ;eh, Auggie?

AUGGIE

Deberias pensartelo bien antes de dejar que ocurra, Vincent. Quiero decir, es
verdad, es una tiendecita de barrio que no vale nada. Pero todo el mundo viene
aqui. No sélo los fumadores. Los nifios vienen a comprar golosinas... La vieja
sefiora McKenna viene a comprar sus revistas de television... El loco de Louie
viene a comprar sus pastillas para la tos... Frank Diaz viene por El Diario... El
gordo sefior Chen viene a comprar sus cuadernillos de crucigramas. Quiero decir,
todo el barrio viene aqui. Es un lugar de encuentro, y ayuda a que el barrio se
mantenga unido. A veinte manzanas de aqui los nifios de doce afios se matan a
tiros por unas zapatillas deportivas. Si cierras esta tienda, pones un clavo mas en
el ataud. Estaras contribuyendo a matar este barrio.

VINNIE
¢Estas intentando que me sienta culpable? ;Es eso lo que estas haciendo?

AUGGIE
Solo te estoy dando los datos. Puedes hacer con ellos lo que quieras.

47. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

VINNIE estd solo en la tienda, sentado en un taburete delante del mostrador, sumido en

Sus pensamientos.
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VINNIE

Ese Auggie me va a volver loco. Justo cuando tengo cerrado el trato, viene con
esa cancion. Brooklyn... Brooklyn. ;Acaso tengo yo que preocuparme de
Brooklyn? Ya ni siquiera vivo en esta mierda de ciudad.

JACKIE ROBINSON aparece de pronto en la tienda, vestido con su uniforme de los
Dodgers. VINNIE le mira asombrado.

JACKIE
Hola, Vinnie.

VINNIE
cJackie?
JACKIE
Jackie, en carne y hueso, amigo.

VINNIE

Jackie. El mejor jugador de todos. Yo solia rezar por ti todas las noches cuando
era pequeno.

JACKIE

Yo fui el hombre que cambi6 Ameérica, Vinnie. Y lo hice aqui mismo: en
Brooklyn. Oh, me escupian, me maldecian, hacian que mi vida fuese un
infierno... Y no me permitian defenderme. Cuesta caro ser un martir. Mori
cuando tenia cincuenta y tres afios, Vinnie, mas joven de lo que tu eres ahora.
Pero fui un buen jugador, ¢no?

VINNIE
El mejor, Jackie. Eras el mejor que habia.

JACKIE

Las cosas cambiaron después de mi. Y no solo para los negros. Para los blancos
también. Después de mi... bueno, los blancos y los negros nunca volvieron a
mirarse de la misma manera que antes. Y todo eso sucedi6 aqui mismo: en
Brooklyn.

VINNIE
Si. Y luego se llevaron el equipo. Casi se me parte el corazon. ;Por qué harian
una estupidez como ésa?

JACKIE

Dolares y centavos, Vinnie. Puede que el Ebbets haya desaparecido, pero lo que
sucedio alli sigue vivo en la mente. Eso es lo que cuenta, Vinnie. La mente vence
a la materia. Hay cosas mas importantes en la vida que el béisbol. (Mirando por
la ventana) Pero Brooklyn tiene buen aspecto. Mas o menos el mismo que tenia la
ultima vez que lo vi. Y el parque Prospect... esta tan bonito como siempre.
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(Pausa) Oye, Vinnie. Ya no hacen esos barquillos belgas, ;verdad? Qué no daria
yo por hincarle el diente a un barquillo belga. Con dos bolas de helado de
pistacho y platano encima... Como echo de menos esas cosas.

VINNIE
¢Barquillos belgas? Claro que los hacen. Vete al restaurante Cosmic dos

manzanas calle abajo y te haran todos los barquillos belgas que quieras, Jackie.

JACKIE
Gracias, amigo. Me gustaria hacerlo. Un dia en Brooklyn no estaria completo sin

detenerse a tomar un barquillo belga, ;verdad?

JACKIE se vuelve y sale de la tienda.

48. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Un hombre, vestido con el traje tradicional arabe, esta de pie delante del estanco.

HOMBRE
Todos los dias se consumen siete mil novecientos noventa y nueve barquillos

belgas en los restaurantes de Brooklyn.

49. ENTREVISTA CON RESIDENTE DE BROOKLYN

Plano en video. Los escalones de un edificio de piedra marrén en Park Slope.

LUC SANTE
Por supuesto, los barquillos son muy importantes en Bélgica, pero no se parecen a

los barquillos belgas. No llevan nata. Esto es algo que empez6 en la Feria
Mundial de Nueva York de 1964, donde fueron muy promocionados en el
llamado Pueblo Belga. Una de las cosas mejores de los barquillos belgas es que
cuando viajas por el pais y te paras en los restaurantes de camioneros, todavia ves
en la carta nuevos, con exclamacion, barquillos belgas, aunque llevan treinta afios
en la carta. (Corte dentro del plano) La cultura de los barquillos en Bélgica es
compleja. Generalmente los barquillos se hacen en grandes cantidades y luego se
toman frios. No se toman con el desayuno. Son como galletas o algo asi... o pan
con pasas... esa clase de comida. Los tomas con café por la tarde. (Corte dentro
del plano) El barquillo belga tal y como se conoce aqui, con grandes montones de
fresas y nata, es algo que nunca deja de asombrar a los belgas. (Corte dentro del
plano) Creo que a los belgas les gustan los barquillos belgas, pero les parecen
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tipicamente americanos. Tienen ese caracter de gran superproduccion de
Hollywood que para los belgas... ya sabe... esa clase de excesos es algo ajeno a
los belgas.

50. EXT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Varios clientes entran y salen de la tienda, como en las Escenas 3 y 19.

51. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 31.

BOB
Los cigarrillos son algo asi como un recordatorio de tu mortalidad, de alguna

manera, ;sabes? Cada calada es como un momento que pasa, un pensamiento que
pasa. Fumas y el humo desaparece, ;sabes? Te recuerda que vivir también es
morir. No sé, voy a echarlos de menos. Pero, de todos modos, éste es el ultimo.
Va por ti, Auggie.

AUGGIE
(Imitando el sonido de un tambor) jTa-da... buum!

BOB
(Tratando de encender su cigarrillo. El encendedor no funciona) Mierda. Se ha

acabado. ;Tienes fuego?

Fundido. BoB enciende el cigarrillo con una cerilla.
AUGGIE
Adios.
BOB
(Fumando) Adios, amigo.

AUGGIE
Adios, cigarrillos.

BOB
T.S. esigual a S.R.L.

AUGGIE
Tripa suelta significa retrete lleno.

BOB
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O algo asi...

AUGGIE
Cuando éramos pequefios, eso era lo que deciamos del Lucky Strike.

BOB
(Enseniandole a AUGGIE la cajetilla) Si, aqui esta.

AUGGIE
¢Qué te decia yo?

BOB
(Mirando la cajetilla) También me encanta esto. «Esta tostado.»

AUGGIE
Jo, tio. La verdad es que nos embaucan, ;eh? ;Como sabe?

BOB
(Inhalando profundamente) Sabe de maravilla.

Fundido

BOB
(Dando la ultima calada, echando el humo. Luego se inclina y deja caer el

cigarrillo al suelo) Alla va. Treinta segundos sobre Tokio. (Imita el sonido de las
bombas al caer)

AUGGIE
Bombas lanzadas. (Después de un momento se vuelve a BOB y le ofrece un

cigarrillo) ;Quieres fumar?

BOB
(Se rie) No, gracias. Lo he dejado.

52. METRAJE DE NOTICIARIO

La demolicion del estadio Ebbets.

VOZ DEL LOCUTOR
El estadio Ebbets, santuario de Flatbush, dejara paso a unas casas de pisos. El

antiguo estadio, que ha estado en pie casi medio siglo, llega al final del camino.
Las gradas donde miles de espectadores rugieron en otro tiempo esperan ahora
otra clase de equipo demoledor. La base meta es retirada para encontrar un hueco
en el Edificio de la Fama del Béisbol en Cooperstown. En la triste ceremonia,
Roy Campanella esta rodeado de los antiguos jugadores del Dodger Tommy
Holmes, Ralph Branca y Carl Erskine. Contemplan estoicamente la demolicion de
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su viejo estadio. Ahora la bola vuelve a entrar en juego. Pero no es de la clase que
los admiradores del Dodger vitoreaban. Esta vez el estadio Ebbets ha perdido.

53. MONTAJE DE BROOKLYN

Plano en video.

Imdgenes de varias calles, edificios y sefiales... Acabando con una plaza que
conmemora el lugar donde estuvo el estadio Ebbets y un plano de los apartamentos
Ebbets.

54. ENTREVISTA CON RESIDENTE DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 18.

SASALINA BAMBINO
Hoy es mi cumpleafios, cumplo dieciocho...

VOZ EN OFF
(Cantando) Cumpleafios feliz...

SASALINA BAMBINO

Muy amable, nadie me lo ha cantado todavia. (Corte dentro del plano) Pero
Brooklyn se ocupara de mi esta noche. Si voy por ahi diciéndole a todo el mundo
que es mi cumpleafios, lo celebraran. Veras fuegos artificiales, pero seran
disparos. (Se rie) Y probablemente la gente me tirara tartas y huevos. Asi es como
celebraran mi cumpleafios. No tendré una tarta para comérmela, me la estrellaran
en la cara y me golpearan con un calcetin lleno de polvo como fiesta sorpresa.
Entraré en mi edificio y alguien me golpeara con un calcetin y me tirard un
huevo, probablemente. (Corte dentro del plano) Que pasen un buen dia todos
ustedes.

VOZ EN OFF
Tu también. Feliz cumpleanios.

SASALINA BAMBINO
Gracias.

55. TARJETA
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Aparece en la pantalla la palabra: «Escuchame.»

56. INT: NOCHE. DORMITORIO DE VIOLET

Continuacion de la Escena 17.

VIOLET

Oh, Agosto, me pones tan cachonda... Haces que me tiemblen las tripas. Ay,
Agosto, serias maravilloso... si fueses diferente. (Exasperada) Ese Auggie, ese
Auggie... Me va a volver majara. Primero dice que si, luego dice que no. Que si,
que no. Quiza otro dia. Pero Ramon, comprendes, no vendra otro dia. Va a tocar
en Freddy’s el dieciséis. Y ahora Agosto dice que €l esta demasiado ocupado el
dieciséis. ¢Qué pasa aqui, eh? ;Alguien esta sordo o qué? Hablo hasta el
agotamiento y no me sirve de nada.

57. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE estd solo en la tienda. DOT entra muy agitada.

DOT
Cierra esta puerta. Quiero que cierres esta puerta.

AUGGIE
¢Qué te pasa Dot?

DOT
No quiero hablar contigo. No quiero decirte nada. Si él llama a la puerta, no le
dejes entrar.

AUGGIE
¢Vinnie?
DOT

Si. (Acercandose a la caja registradora) ¢Donde esta el dinero? Sé que guarda
dinero aqui. ; Dénde esta el dinero?

AUGGIE
Estoy contando...

DOT
Sé que tiene un escondite secreto aqui, en alguna parte, ademas de lo que hay
aqui, ¢no es cierto?
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AUGGIE
No...

DOT
(Abriendo la caja registradora y metiendo la mano para coger el dinero) Pero me

llevo esto también.

AUGGIE
Dot, ;qué te pasa? Son solo los ingresos de hoy. ;Qué estas haciendo?

DOT
Me llevo el dinero. Ya te lo he dicho... Me voy a Las Vegas. Yo sola. Le pedi que

viniera y no quiere venir. Asi que me voy a Las Vegas. Y no solo de visita, sino
que me voy alli... y puede que me quede a vivir alli. ;Sabes lo que quiero decir?

AUGGIE

¢Qué ha pasado?
DOT

iQué ha pasado! Ya te he dicho lo que ha pasado. Es un jodido pelmazo. Voy a
hacer algo emocionante. Voy a marcharme a Las Vegas y voy a esperar hasta que
vea a Wayne Newton. Y luego, cuando vea a Wayne Newton, voy a perseguirle
por la calle... jy voy a montarlo como Trigger! (Corte dentro del plano) Quiero
marcharme, quiero divertirme. Y voy a hacerlo. Voy a hacerlo, y no trates de
convencerme de lo contrario. Porque la ultima vez que intenté hablar contigo, no
tenias nada que decirme. Ahora yo no tengo nada que decirte a ti. Y no voy a
tener nada que decirle a él. Y tu vas a decirselo de mi parte. (Corte dentro del
plano) Le di la oportunidad de venir conmigo y dijo que no. No voy a darle una
segunda oportunidad.

AUGGIE
No irdas a abandonarle, ¢verdad? Quiero decir, no habras hecho la maleta y todo

eso, ¢verdad?

DOT
No. No tengo mas que lo puesto. No necesito nada, porque en Las Vegas hay

tiendas... para mujeres grandes y encantadoras. (Corte. DOT y AUGGIE estdn de pie
junto al mostrador cara a cara) En tu vida no hay nada aburrido, ;verdad? ¢ Todo
lo que haces es enormemente emocionante? Estds enormemente entusiasmado
con todo. Todo esta bien, estupendo, fenomenal, ¢ verdad?

AUGGIE
Estoy en un buen sitio, si.

DOT
Yo no creo que estés en un buen sitio. Hace mucho tiempo que te conozco y no

creo que estés en un buen sitio. Y te digo esto porque soy tu amiga. Creo que

www.lectulandia.com - Pagina 240



podrias estar en un sitio mejor.

AUGGIE
¢Como cual?

DOT

No sé. Creo que podrias estar en un sitio mejor. Creo que podrias estar en un sitio
mejor, por ejemplo, Las Vegas es un sitio mejor. (Pausa) ¢Te gustaria venirte
conmigo?

AUGGIE
:Qué?
DOT
Quiero decir, yo tengo dinero y todo eso.

AUGGIE
Dot, Jesus. Dot...

Corte.

DOT
Creo que mereces que te quieran... muy bien. Lo pienso de verdad. Y sé que no

lo tienes. Y yo podria hacerlo. Yo... podria... Yo podria hacerlo. (Da una calada
del cigarrillo de AUGGIE) Dame de esto. Yo podria quererte muy bien.

DOT
Jesus, Dot.

Corte.

DOT
¢Te vendrias a Las Vegas conmigo?

AUGGIE
Jesus, Dot.

DOT
(Atrayendo a AUGGIE hacia si) ¢ Te vendrias a Las Vegas conmigo? (Se besan) ;Te

vienes a Las Vegas conmigo?

AUGGIE
Dot, Jests, Vinnie es mi amigo, Dot.

DOT
Todo el mundo tiene amigos. T tienes suficientes amigos.

AUGGIE
(Apartdndose) Dot, esto no esta bien. Dot, Dot, no. No, no, Dot, esto no esta bien.
Esto no esta bien. Escucha, realmente te tengo mucho carifio. Te tengo mucho
carifio, pero esto no esta bien. No esta bien, no esta bien... No esta bien.
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DOT
Escucha. Escucha, nada esta bien.

AUGGIE
No... No... No... No...

DOT
Nada en todo el puto mundo esta nunca bien, ;comprendes? Las cosas que estan
mal... json buenas!

AUGGIE
Si, podria ser bueno, eso es verdad... Eso es verdad...

DOT
Podria ser bueno. ;Sabes lo que quiero decir? Podria ser bueno. Siempre he
deseado besarte.

AUGGIE
Esto esta mal... Esta mal...

DOT
Siempre he deseado besarte. Deja que te bese.

AUGGIE
Bueno, no puedo decir que yo no haya deseado besarte también. No puedo decir.

(Dot trata de besarle otra vez) No... No... No... No. (AUGGIE se aparta) Dot,
quiero que pares. Quiero que pares.

DOT
De acuerdo, vete a la mierda. jMe voy! (Va hacia la puerta muy en fadada)
iAdios! (Se marcha)

AUGGIE
(Paseando) Mierda. Mierda. (Se abre la puerta y entra VINNIE) ;COmo estas?
¢Qué tal?

VINNIE
¢Qué pasa?

AUGGIE
¢Has visto salir a Dot? Acaba de estar aqui.

VINNIE
¢Qué pasa? No me ha hablado.

AUGGIE
¢Qué ha ocurrido? Parecia muy enfadada, (VINNIE sale de la tienda. AUGGIE

continua paseando. Limpiandose la boca con un pariuelo. Fuera se oye una sorda
discusion entre DOT y VINNIE) Oh, Dios, oh, Dios.

DOT (EN OFF)
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jPorque no queria que entrases! ;Entiendes? ;Hablas inglés?

VINNIE y DOT entran juntos en la tienda.

VINNIE
Tt no vas a ninguna parte.

DOT
¢Por qué?

VINNIE
¢Coémo que por qué? ;De qué estas hablando?

DOT
Me voy a Las Vegas.

VINNIE
;Para qué?
DOT

¢Para qué? Para estar... en el mundo del espectaculo. Para vivir emociones. Para
hacer cosas que no sean verte sentado en el sofa... y mirar la puta tele.

VINNIE
¢Estar en el mundo del espectaculo? ;Vas a estar en el mundo del espectaculo?

DOT
Bueno, cerca del mundo del espectaculo.

VINNIE
No vas a ir a Las Vegas, no vas a ir a ninguna parte.

DOT
Tu ya no puedes decir ni mu sobre lo que yo haga.

VINNIE
¢Ah, no?

DOT
No.

VINNIE
¢Desde cuando?

DOT
Desde que yo te diga que ya no puedes decir ni mu sobre lo que yo haga. jAhora
mismo!

Corte dentro del plano.

DOT
(A AUuGGIE) Dile que no me hablo con él. (A vINNIE) No me hablo contigo. (A
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AUGGIE) Por favor, ;quieres decirle que no me hablo con él? (A VINNIE) jPorque
no me hablo contigo!

VINNIE
¢Qué pasa? ;Qué cofio te pasa?

DOT
(A AUGGIE) No me hablo con él. jDile que no voy a hablarle!

AUGGIE
¢Quieres que se lo diga?

DOT
¢Qué? ;Quieres que te lo diga cinco veces?

VINNIE
¢Qué he hecho?

DOT
(A vinnIE) {No hablo contigo, Vinnie!

VINNIE
¢Con quién hablas?

DOT
(Serialando a AUGGIE) Hablo con él. También es amigo mio. No es so0lo amigo
tuyo. Es amigo mio también. He venido aqui para hablar con él. (A AUGGIE)
iQuiero que le digas lo que te he pedido que le dijeras! jDile que no hablo con él!
¢Puedes hacerlo? jJesus!

AUGGIE
(A vinNIE) No habla contigo.

VINNIE
(A por) ¢Por qué no?

DOT
(A AUGGIE) jGracias!

VINNIE
¢Por qué no?
DOT
iNo voy a contestar! jNo voy a decir por qué no! (A AUGGIE) Dile que no hablo
con €l porque no sabe comunicarse. ;Puedes decirle eso? No hablo con él. Y la
razon es que no sabe comunicarse. Y no se puede hablar con gente que no sabe
comunicarse. {Y no voy a hablar con alguien que no sabe comunicarse! (Corte
dentro del plano) Comunicarse. ; Sabes lo que significa eso?

VINNIE
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Si. ¢Qué pasa?
DOT

¢Qué significa? Dime lo que significa. jDefinelo!
VINNIE

Hablar el uno con el otro.

DOT

Hablar. Pero ;qué viene después de hablar? ;Tienes alguna puta idea de lo que
viene después de hablar? Empieza con una «e». Te daré una pista. Empieza con
una «e». Y tiene tres silabas. ;Sabes lo que es?

VINNIE
Si.

DOT
:Qué es?

VINNIE
Escuchar.

DOT
iSi! Gracias. Ganas el maldito premio gordo.

VINNIE
De acuerdo... De acuerdo... Te escucho.

DOT
No, no sabes escuchar.
Corte.

VINNIE
i Te escucho!

DOT
Bueno, ya te he dicho cual es el problema. ;Por qué me lo preguntas otra vez? jTe
he dicho cual es el problema! jAsi que no vuelvas a preguntarme cual es el
problema! Porque ya te lo he dicho. jEs que no escuchas!

Corte dentro del plano.

VINNIE
i Te estoy escuchando!

DOT
iNo me estas escuchando!

VINNIE
¢Cual es el problema?
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DOT
El problema es que nunca, nunca, escuchas.

VINNIE
Te estoy escuchando ahora.

DOT
No me escuchas.

VINNIE
¢Qué? ;Qué? ;Qué? ;Qué? ;Cual es el problema?

DOT
El problema es que no escuchas.

VINNIE
iEstoy escuchando!

DOT
El problema es que no escuchas.

VINNIE
Dime.

DOT
iINo me escuchas!

VINNIE
(Se vuelve a AUGGIE desesperado) ¢Qué estoy haciendo?

AUGGIE
Estas escuchando.

VINNIE
(A pot) Estoy escuchando.

DOT suspira profundamente.

58. INT: NOCHE. DORMITORIO DE VIOLET

Continuacion de la Escena 56.

VIOLET se estd cambiando de vestido, cantando «Fever» para si misma en el espejo.
Mientras canta oimos sus pensamientos.

VIOLET (VOZ EN OFF)
Ah, Agosto... Lo hiciste realmente bien anoche, carifio. Siempre me das

sorpresas. Y Ramon estaba muy orgulloso de ti. Bailaste como el jodido Gene
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Kelly... ¢Las Vegas? ;Qué te hace pensar que quiero ir alli? jTenemos todos los
espectaculos que queramos aqui mismo, en Brooklyn!

59. TARJETA

Aparecen en la pantalla las palabras: «Una vez mds con sentimiento.»

60. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE estd detrds del mostrador. TOMMY, DENNIS y JERRY estan haraganeando en sus
lugares habituales.

TOMMY
(A JERRY y DENNIS) No estoy hablando del juego. La cuestion es... Lo unico que

digo es que... personalmente... (Entra el RAPERO, vestido con un traje blanco) La
impresion que tengo es... Olvidalo, Dennis. Olvidalo.

RAPERO
(Acercdndose al mostrador. A AUGGIE con fuerte acento espariol) ;Es usted el

jefe?
AUGGIE

Si.
RAPERO

Tengo algo para usted.
AUGGIE

:Qué?
RAPERO

Puros cubanos.

AUGGIE
¢Si?
RAPERO
Tengo algunos contactos. Podria hacerlo... Y usted podria comprarlos, hombre.

AUGGIE
¢Qué clase de puros?

TOMMY
(Riéndose al reconocer al RAPERO) Casi me engafia. (A AUGGIE) jCasi me engafia!
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RAPERO
¢De qué esta usted hablando?

TOMMY
(A AUGGIE) Venga ya, Auggie, ¢no lo ves?

RAPERO
Esto es un negocio serio, hombre.

TOMMY
(A AUGGIE) iNo, miralo! ;Oyes esa voz? jEstuvo aqui la semana pasada con los

relojes!

RAPERO
Oiga, ¢de qué esta usted hablando? Usted no me conoce, hombre. Yo tengo

contactos. (Empieza a reirse, descubriendo su juego)

AUGGIE
Debes estar de cona.

RAPERO
(Riéndose) Tengo contactos.

AUGGIE
(Jugueton) Dame un beso.

RAPERO
¢Quieres un beso, pequefio?

TOMMY
Vaya, otro timo. Estas siempre timando, ¢eh?

AUGGIE
¢Decias en serio lo de los puros?

RAPERO
No.

TOMMY
Tienes una estafa para todo.

AUGGIE
¢ Te gusta estar aqui? ;Te sientes solo?

RAPERO
(A TomMmY, ensefidndole su traje) ¢ Te gusta?

TOMMY
Tienes buena pinta. Es bonito. ¢ Quién eres esta semana?

RAPERO
(Poniendo acento espanol otra vez) Valentino.
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TOMMY
Valentino, ;eh?

RAPERO
El amante. E] amante latino.

TOMMY
¢ Te sientas en casa y te inventas todo esto?

RAPERO
En realidad, estoy de paso... Tengo una cita a las tres y media. Hay un contrato

para un disco que... podria salir.

TOMMY
¢Quieres comprar un puente?

RAPERO
Ja, ja, muy gracioso. No, en serio, hombre, yo soy muy musical.

TOMMY
(A AUGGIE) Podria conseguirlo.

RAPERO
Estoy en negociaciones para un disco...

AUGGIE
Tienes voz...

RAPERO
Dios bendiga a Brooklyn, que me ha hecho como soy ahora.

TOMMY
Bueno, realmente deberias hacerlo.

RAPERO
¢Hacer qué?

TOMMY
¢Puedes hacerlo?

RAPERO
¢Que si puedo hacer qué?

TOMMY
Grabar un disco.

RAPERO
Si, creo que si. Se supone que hoy se confirmara. A las tres y media.

JERRY
Buena suerte, hombre. Buena suerte.

RAPERO
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Gracias, gracias. Me alegro de que os guste el traje. Pensé que intentaria haceros
un timo mas antes de marcharme. Un timo mas. ;Comprendéis? (A JERRY) ¢De
donde eres?

JERRY
¢ Yo? Bueno, mi familia es de...

RAPERO
¢Mi familia? ;Por qué hacen siempre eso? (Sefialando a Tommy) El es italiano. (A
JERRY) ¢De donde eres tu?

JERRY
Yo estoy orgulloso de ser...

RAPERO
¢Francés? ;Portorriquefio?

JERRY
Soy portorriqueno, latino de arriba abajo.

RAPERO
¢Qué es lo que os pasa, tios?

JERRY
Venga, ;de qué estas hablando?

RAPERO
(Sefialando a DENNIS) Ahora me vas a decir que él es negro. (A TomMMy) El es
italiano. (A JERRY) Tu eres francés. (A DENNIS) Y él es negro. ;Qué pasa,
hermano? ;Qué haces, negro?
TOMMY
(Echando al RAPERO a un lado) Tienes mucha labia, mucha labia, pero tienes que
seguir esto hasta el final.

RAPERO

¢De qué estas hablando? jMira qué traje, tio!

TOMMY

El traje... Estoy de acuerdo, la ropa hace al hombre, pero ya sabes, tienes que
decidir lo que quieres hacer con tu vida. Ahora vas a salir de aqui, y la semana
proxima (a AUGGIE)... la semana que viene volvera, volvera vendiendo coches
usados sin... neumaticos...

RAPERO
No, la semana que viene tendré un contrato para un disco.

TOMMY
Podrias tener un contrato. Pero tendras que ganartelo.
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RAPERO
(Chupando un gran puro) ¢Te gusta el puro? He empezado a fumar.

TOMMY
Me gusta el puro. Ya sabes, hay numerosas posibilidades, ;no es cierto? Uno
nunca sabe de qué va la vida.

RAPERO
Ves, ése es tu problema. Creo que no eres realmente realista, negro.

TOMMY
Soy realista.

RAPERO
Verads, la ultima vez que estuve aqui, realmente me cabreaste, hombre,

haraganeando con esos blancos. Y ahi tienes a Julio actuando como si fuera
Francois. jPor favor!

TOMMY
Un amiguete mio... Teniamos diez afios, jcomprendes?... Todos desafiamos a

ese chico a que entrara a robar en un restaurante de pollo. El duefio era un viejo
aleman y pensamos... este aleman es un verdadero carca, un blanco. Viviamos en
Harlem, ;comprendes?... Asi que desafiamos al chico a que entrara. El chico
tenia huevos, ;comprendes? Entra, pero el tipo ya habia guardado los ingresos del
dia bajo llave, ;comprendes? Pero tenia un poco de dinero suelto en el bolsillo.
Asi que el chico entra y golpea al tipo en la cabeza con una botella. Coge las
monedas del bolsillo del tipo y le deja en el suelo dandole por muerto.
¢Comprendes? El tipo vive... por supuesto... El chico solo tiene diez afos. Se va
a casa, jcomprendes? Su madre le dice: ;De donde has sacado este dinero? Ella
entra en el cuarto de él para despertarle a la mafana siguiente y el dinero esta
sobre la cémoda. ;De dénde has sacado este dinero? Fl no va a decirle de dénde
ha sacado el dinero, claro. Ella se entera de que al tipo de la esquina le han robado
y ata cabos. Coge al chico, le arrastra por el cuello de la camisa hasta el
restaurante, ;comprendes? El tipo esta alli, con la cabeza vendada, haciendo su
trabajo. Ella le dice «;Le robé mi hijo?» El tipo mira al chico. «Si, creo que fue
él. Pero no importa, tiene diez afios, es joven.» «Me da igual», dice ella. «Bueno,
es todo suyo. ¢Qué quiere hacer con €l? ;Quiere mandarlo a la carcel? ;Quiere
que trabaje para usted? ;Qué quiere hacer?» Asi que el tipo le da un trabajo al
chico. El chico barre el restaurante... igual que Jimmy... barre el restaurante
todos los dias. ;Comprendes? Luego lava platos, luego limpia las mesas...
;comprendes? Me encuentro a este tipo diez afios mas tarde. Le miro y le digo:
«;Qué haces ahora?» El dice: «;Te acuerdas del restaurante de pollo?» Yo digo:
«;El restaurante de pollo! jEso era cuando tenias diez afios!» El dice: «Ahora soy
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el duefio.» El aleman murio... y le dejo el restaurante, y el tipo esta ganando
dinero a espuertas.

RAPERO
¢ Ves?, ése es tu problema. Soy negro, asi que tengo que vender pollo frito. Ese es
tu problema. Tengo que vender pollo.

JERRY
No es eso lo que esta diciendo...

TOMMY
No es eso lo que quiero decir.

RAPERO
Eso no tiene nada que ver con mi contrato para grabar un disco.

TOMMY
Estoy intentando demostrar algo. La cuestion es... La cuestion es... que de algo

verdaderamente horrible puede salir algo verdaderamente estupendo.

VINNIE entra en la tienda.

RAPERO
(A TommY) ¢ Tienes también un meldn para el negrito?

JERRY
No, venga, ésa no es la cuestion...

RAPERO
Tranquilo, estoy bromeando. Te he entendido. Gracias. L.os negros tenemos que
mantenernos unidos.

VINNIE
(Parandose junto al RAPERO y sefialando su murieca) Tengo reloj.

RAPERO
¢ Qué te parece mi traje? ;Te gusta?

VINNIE
Esta muy bien, hombre.

TOMMY
(Al rAPERO) ¢Donde estan los diez dolares que te di la semana pasada? ;Te

acuerdas de los diez dolares? Tienes muy mala memoria. ¢ Te acuerdas de los diez
ddlares que te di?

RAPERO
Si.
TOMMY
(Dandole unas palmaditas) Cuando puedas, me los devuelves, ;vale?
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RAPERO
Vale. Muchas gracias. (Sonriendo) Me compré pollo frito con ellos.

VINNIE
(Desde detras del mostrador, sosteniendo su guitarra) Tengo una buena noticia y

una mala noticia. La buena noticia es que estais todos aqui. La mala noticia es que
VOy a cantar.

Todos grufien. VINNIE empieza a tocar y cantar. Los otros se unen a él.

61. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

TOMMY y el HOMBRE DEL BARQUILLO, como en la Escena 21.

TOMMY
¢Quiere que le compre un barquillo?

HOMBRE DEL BARQUILLO
Esa es la idea.

TOMMY
Esa es la idea. ¢ Asi que quiere venir conmigo para que le invite a un barquillo?

HOMBRE DEL BARQUILLO
Si.
TOMMY
Porque yo no voy a darle dinero.

HOMBRE DEL BARQUILLO
No quiero dinero. Quiero un barquillo.

TOMMY
Yo no les doy dinero a los vagos.

HOMBRE DEL BARQUILLO
Déjeme decirle algo. Quiero dos barquillos. Quiero un barquillo para comérmelo

ahora. El otro barquillo lo voy a envolver y me lo voy a llevar. Porque mi mujer
esta embarazaday...

TOMMY
¢Quiere un barquillo ahora... y un barquillo para llevarselo?

HOMBRE DEL BARQUILLO
Porque... hay una ética... un codigo de justicia del canibalismo... Y he visto la

ecografia de mi mujer... La vida... es una cosa hermosa...

TOMMY
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La vida es realmente una cosa hermosa. Le van a echar de aqui, ¢sabes a lo que
me refiero? Si quiere un barquillo belga, vayase a Bélgica. Pero no vaya a la parte
holandesa, vaya a la parte francesa. (Se marcha)

HOMBRE DEL BARQUILLO
(Gritandole) Y si quiero una crema de huevo bostoniana, jtengo que irme a
Boston?

62. INT: DIA. LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

Continuacion de la Escena 57.

DOT
iQuiero ir a Las Vegas! Nunca he estado en Las Vegas.

VINNIE
i Te llevaré a Las Vegas!

DOT
Me prometiste que me llevarias a Las Vegas. Pero ahora no vas a llevarme a Las

Vegas. Después de decir que no ibas a llevarme a L.as Vegas, no vas a cambiar de
opinion y llevarme a Las Vegas, porque yo no quiero ir a Las Vegas con alguien
que no quiere llevarme a Las Vegas. (VINNIE se acerca a ella) Largate.

VINNIE
Calmate, ¢quieres? Venga.

DOT
Largate. De acuerdo, voy ir a Las Vegas. Y voy a ir yo sola. Y voy a hacer todas

las cosas que quiero hacer, las cosas que habia olvidado que queria hacer y que de
pronto he recordado que queria hacerlas. Y voy a hacerlas... Todas las cosas que
quiero hacer.

VINNIE
Mira, resolveré unas cuantas cosas y nos iremos. Dentro de un par de semanas. Te

lo prometo, te lo juro.

DOT
iDentro de un par de semanas! Yo quiero ir ahora mismo! Si dices en serio lo de

llevarme a Las Vegas, entonces mueve el culo y llévame ahora mismo a Las
Vegas. Ahora mismo. Ahora mismo. O me voy sola. Yo no voy a esperar dos
semanas mas. j Yo quiero ahora mismo!

VINNIE
De acuerdo, vdmonos a casa...
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DOT
No, no quiero ir a casa. Quiero ir a Las Vegas. jAhora mismo! Y voy a ir contigo
o sin ti, porque ya tengo el dinero. Asi que ;vienes conmigo o no? Ni siquiera voy
a preguntartelo. Olvida que te lo he preguntado. Porque ya has dicho que no y no
voy a permitir que me digas que no otra vez.

VINNIE
Nos vamos a Las Vegas. Ahora mismo. Ahora mismo. (A AUGGIE) Nos vamos a

Las Vegas, Auggie.

AUGGIE
Que lo paséis bien.

VINNIE
(A poT) ¢De acuerdo? Si, nos vamos a Las Vegas. ¢ Vale?

DOT
¢Ahora? ;No vamos a hacer las maletas? (Ella y VINNIE se abrazan)

VINNIE
(Saliendo por la puerta con DoT) Nos vamos a Las Vegas, Auggie.

DOT
Hasta pronto.

AUGGIE
Adios.

AUGGIE cierra la puerta con llave, luego vuelve al mostrador con una gran sonrisa en
la cara. Apaga su cigarrillo. Fundir a la tienda vacia.

63. EXT: DIA. DELANTE DE LA COMPANIA CIGARRERA DE BROOKLYN

AUGGIE y JIMMY estdn de pie en la acera. Una mujer joven (la MENSAJERA) vestida con
un minimo atuendo vuelve la esquina y se acerca a AUGGIE.

MENSAJERA
¢Es ésta la Compaiiia Cigarrera de Brooklyn?

AUGGIE
En carne y hueso. ¢ En qué puedo servirla?

MENSAJERA
Estoy buscando al sefior Augustus Wren.

AUGGIE
Pues ya le has encontrado, preciosa.
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MENSAJERA
Estupendo. Nunca habia estado en Brooklyn. No estaba segura de encontrarle.

AUGGIE
Bueno, Brooklyn esta en el mapa. Incluso tenemos calles. Y electricidad también.

MENSAJERA
No me diga. (Pausa) ;Bien?

AUGGIE
:Bien qué?

MENSAJERA
Tengo un telegrama para usted.

AUGGIE
Espero que no se haya muerto nadie.

MENSAJERA
Es un telegrama cantado.

AUGGIE
Esto se pone cada vez mejor.

MENSAJERA
;Esta usted listo?

AUGGIE
Cuando usted quiera.

MENSAJERA
(Cantando y bailando)

El negocio esta cancelado... stop.
Ba-ba-ba-ba-ba-bum.

No vendo la tienda... stop.
Ba-ba-ba-ba-ba-bum.

Hasta la pr6xima semana... stop.
Ba-ba-ba-ba-ba-bum.

Te mando amor... amor... amor
jdesde Las Vegas!
Ba-ba-ba-ba-ba-bum.

AUGGIE
Dinamita, preciosa. Dinamita. Yo diria que eso vale por lo menos cinco ddlares de
propina. (Le da el dinero)

MENSAJERA
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¢Cinco dolares? Muchisimas gracias, sefior. Al fin podré comprarle a mi madre
ese audifono que siempre ha deseado. (Se marcha)

AUGGIE

(Gritandole) Siempre que tengas buenas noticias, ya sabes donde encontrarme. (A
JIMMY leyendo el telegrama) Negocio cancelado. No vendo tienda, stop... Te veré
la semana proxima... Amor desde Las Vegas. iBa-ba-bum, Jimmy! (Abraza a
JIMMY)

JIMMY
¢No tenemos que marcharnos?

AUGGIE
No, no tenemos que marcharnos, Jimmy. Sigue barriendo. jBarre todo Brooklyn,
Jimmy! Brooklyn es tuyo.

64. TARJETA

El siguiente texto aparece en la pantalla: «Al final, quinientos setenta y dos
ciudadanos emergieron de las tierras altas, las tierras bajas y los pantanos de
Brooklyn para celebrarlo. Bailaron hasta que llegaron los camiones de la basura
para la recogida de la mafiana. El primer hijo de AUGGIE y VIOLET fue concebido en el

estanco esa noche. Le pusieron Jackie. Su primer alimento sélido fue un barquillo
belga.»

65. EXT: DIA. LA CALLE

Vemos que hay una gran fiesta de manzana en marcha. Cortar a: primer plano de
AUGGIE y VIOLET bailando.

66. TARJETA

Aparecen en la pantalla las palabras: «Los intérpretes.»

67. MONTAJE DE ACTORES
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Uno por uno, mientras suena la musica, vemos en la pantalla planos de los
intérpretes con su nombre.

68. ESCENAS DE LOS ULTIMOS TITULOS DE CREDITO

Mientras aparecen los ultimos titulos de crédito se intercalan con las siguientes
escenas:

A. EL HOMBRE DE LAS GAFAS RARAS
Voz en off. ;Por qué sigues fumando?
Hombre: jNo inhalo!

B. EL HOMBRE DEL BARQUILLO Y JERRY
Hombre del barquillo: Hola, hombre.
Jerry: Tengo que irme. Escucha, hombre, hazme un favor...
Hombre del barquillo: Passez-vous...
Jerry: Limpiate... Guarda la distancia. Ten cuidado.
Hombre del barquillo: ¢ Tienes toallitas?

C. BOB Y AUGGIE
Auggie: ;Para qué sirve?
Escopeta de pesca electronica: jRetrocede, gilipollas! (AUGGIE se rie)
Bob: Ya sabes, por si te quedas atascado o algo asi. Simplemente sacas el pez de
un tirén.

D. AUGGIE Y VIOLET
Violet: ;Barquillos belgas? Auggie, por favor, ;vale? ;Crees que voy a comerme

esa mierda y estropear un cuerpo como éste? (Se rie)

E. DOT, AUGGIE, VINNIE
Dot: (Apuntando con una pistola) jDile que no me hablo con él!

Auggie: iDot! ;Qué estas haciendo? ;Qué estas haciendo? (Intenta quitarle la
pistola)
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Dot: jDame mi puta pistola! (Le da un rodillazo en la entrepierna)

F. TOMMY Y JERRY
Tommy: (Sermoneando a JERRY) Estoy sentado aqui fuera leyendo el periddico. A
la mayoria de la gente le parece que no doy golpe. Me tomo un café, ;no? Me
fumo un puro. Haraganeo con Auggie. Pero me miran... y me saludan quitandose
el sombrero. Buenos dias, ;como esta usted? Te miran a ti, ;y qué ven? Piensan
que eres un atracador.

G. EL HOMBRE DEL BARQUILLO Y DENNIS
Dennis: Eso no es comida. Eso es azucar... y mierda. ;Sabe lo que produce eso?

Diabetes.

Hombre del barquillo: A mi no, tio.

Dennis: ¢ Ah, no?

Hombre del barquillo: No, porque yo tengo bloqueantes del aztcar.

H. BOB Y AUGGIE
Bob: Yo tenia un amigo al que le gustaban tanto los cigarrillos que solia ponerse
el despertador para la mitad de la noche. Se iba a dormir... y ponia el despertador
para cuatro horas después. Se despertaba. Se fumaba un cigarrillo.

L. PETE Y TOMMY
Pete: ;Miras tus deposiciones antes de tirar de la cadena?

Tommy: ;Oh, venga, Pete!
Pete: Sigueme la corriente. ;Las miras? Vamos... Es, jplaf!... un cagallén
flotante de medio metro. No quieres ni despedirte de él. Le pones nombre.

J. RAPERO, AUGGIE Y LOS HOMBRES DE LA OTB
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Rapero: Hablo mucho por teléfono (imitando el acento italiano) para que la gente
no vea que soy negro. Pero creo que realmente soy siciliano.

Jerry: Muy bueno, muy bueno... Lo entiendo perfectamente.

Rapero: Créeme. Créeme. jNo puedo separar los hombros de mis jodidas orejas!

K. RAPERO, AUGGIE Y LOS HOMBRES DE LA OTB
Rapero: Es el mismo problema que tuvimos la ultima vez. Como soy negro no

crees que puedo ser italiano.

L. RAPERO, AUGGIE Y LOS HOMBRES DE LA OTB
Auggie: Si eso era siciliano, yo soy Malcolm X.

M. DOT, AUGGIE, VINNIE
Dot: (Tratando de bajar el cierre metalico) Lo siento, hemos cerrado.

Auggie: Eh, Dot, no puedes hacer eso.

Dot: (El cierre se levanta y revela a VINNIE en la puerta) jCofio!
Auggie: Dot, Dot... ;qué estas haciendo?

Dot: Cerrando esta maldita cosa. No vas a hablar con él.

N. VIOLET Y AUGGIE
Violet: (Quitandose la chaqueta y dejandola caer al suelo) Ser o no ser, ésa es la
cuestion.

Auggie: (Haciendo un gesto) Jimmy, cierra la puerta con llave.

0. RUPAUL Y BAILARINES
RuPaul: De acuerdo, Brooklyn. Voy a ensefiaros un nuevo baile. Se llama el cha-

cha-cha de Brooklyn. Es muy sencillo. ;De acuerdo? Va asi. ;| De acuerdo? Paso,

paso, cruce, abrir, atras, atras, cha-chacha. Uno, dos, adelante, paso, cruce, abrir,

adelante, cha-cha-cha. Uno, dos, paso, paso ah, ah. Cruce, abrir, uno, dos, tres.

(Se rie)

Primer actor: Dame un cigarrillo.

Segundo actor: Ultimo paquete.

Primer actor: (Mientras unas manos se alargan para coger el paquete) Quita tus
sucias manos de encima.

FIN
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PAUL AUSTER. Estd considerado como uno de los mas grandes autores
norteamericanos contemporaneos, destacando por obras tan conocidas como La
trilogia de Nueva York.

Auster estudié en Columbia y tras licenciarse en literatura se instalé en Paris,
donde trabaj6 como traductor hasta su vuelta a Estados Unidos en 1974. Establecido
en Brooklyn desde entonces, Auster se dedico a la literatura tras el éxito conseguido
por sus novelas Ciudad de cristal, Fantasmas y La habitacion cerrada.

Auster combina temas cercanos a la filosofia y al existencialismo con tramas en
ocasiones cercanas al realismo magico con resultados que le han llevado a conseguir
numerosos éxitos, como El pais de las ultimas cosas, El palacio de la luna o
Leviatdn, entre otros.

Ademas, Auster siempre ha sentido una especial predileccion por el mundo del
cine, siendo el autor de guiones como La musica del azar, Smoke, Blue in the Face,
Lulu en el puente o La vida interior de Martin Frost, entre otros, algunos de los
cuales ha llegado a dirigir.

A lo largo de su carrera literaria, Paul Auster ha recibido numerosos galardones,
entre los que habria que destacar el Premio Médicis, la Orden de las Artes y las
Letras de Francia o el Principe de Asturias de las Letras.
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Notas
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(1] Catedratica del Departamento de Cine de la Escuela de las Artes de la Universidad
de Columbia y autora de Francois Truffaut. <<
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(2] Oficina de apuestas. (N. de la T.) <<
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