


Ella	es	 la	primera	en	velar	por	sus	hijos	cuando	nacen,	pero	más	 tarde	 los
prepara	para	que	se	hagan	 responsables	de	sus	propias	acciones.	Ella	 les
enseña	a	 dar	 sus	 primeros	 pasos,	 pero	más	 tarde	 los	 ve	 caminar	 hacia	 el
altar.	Ella	protege	a	sus	hijos	de	horror	de	las	pesadillas,	pero	más	tarde	los
alienta	para	que	realicen	sus	propios	sueños.	Esa	mujer	es	una	madre	y	nos
complace	 que	 ahora	 se	 haya	 publicado	 un	 libro	 sobre	 ella,	 especialmente
para	ella.

Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma	 de	 la	 madre	 es	 un	 tributo	 a	 la	 maternidad	 el
llamado	universal	en	donde	se	necesita	el	ingenio	de	una	experta	mediadora,
maestra,	 ama	de	 casa	 y	 consejera.	Estas	 reconfortantes	 historias	 celebran
los	momentos	cruciales	característicos	de	la	 labor	de	una	madre,	desde	los
más	 jubilosos	 hasta	 los	 más	 triviales:	 es	 decir,	 desde	 dar	 a	 luz	 hasta
desarrollar	 la	 intuición	 materna,	 desde	 dejar	 recuerdos	 especiales	 y
sobrellevar	 la	 rutina	 de	 la	 vida	 familiar,	 hasta	 permitir	 que	 los	 hijos
abandonen	el	hogar	y	formen	el	propio.	Tanto	 las	futuras	madres,	como	las
abuelas	y	todas	aquellas	personas	que	aprecian	la	influencia	materna	en	sus
vidas,	reirán,	llorarán	y	reflexionarán	sobre	las	alegrías	y	tribulaciones	de	ser
madre.
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Con	amor,	dedicamos	este	libro	a	nuestras	madres,

Ellen	Taylor,	Una	Hansen,	Maureen	Read	y	Louise	Shimoff,	cuyo	amor	y
orientación	han	sido	el	fundamento	de	nuestra	vida.

Dedicamos	también	este	libro	a	todas	las	madres,	en	todas	partes	del
mundo,	cuyas	amorosas	manos	y	corazones	nos	han	tocado,	sanado	y

alimentado	a	todos.
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Lo	que	opina	la	gente	acerca	de	Sopa	de	Pollo	para	el
Alma	de	la	Madre...

"¡Como	miembros	de	‘The	Mommies’	(‘Las	Mamás’)	estamos	conscientes	de
que	el	mejor	regalo	que	se	puede	tener	es	saber	que	uno	no	está	solo!	Sopa	de
pollo	para	el	alma	de	la	madre	transmite	exactamente	ese	mensaje	al	tocar	las
fibras	más	íntimas	del	corazón	y	hacernos	recordar	tiernamente	el	verdadero
sentido	y	devoción	que	encierra	la	hermosa	tarea	de	ser	madre".

Marilyn	Kentz	y	Caryl	Kristensen
“The	Mommies”

"Es	 un	 libro	 ameno,	 cautivante	 que	 le	 hará	 reír	 y	 llorar	 cuando	 juntas
celebremos	nuestra	condición	de	mujer".

Kim	Alexis
Modelo	y	representante

"Gracias,	 Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma	 de	 la	 madre,	 por	 las	 historias	 que
expresan	la	exquisita	belleza	del	amor	entre	madre	e	hijo.	Vuestra	perspectiva
nos	hace	recordar	las	cosas	que	realmente	importan	en	la	vida".

Susan	N.	Hickenlooper
Directora	ejecutiva	nacional,	American	Mothers,	Inc.	Patrocinadora	oficial

del	Día	de	la	Madre	y	de	La	Madre	del	Año®.

"¡Sentarse	 a	 leer	Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma	 de	 la	madre	 es	 un	 verdadero
deleite!	Las	historias	son	profundas,	apasionantes	y	llenas	de	vida.	Cada	relato
me	habla	de	lo	inmenso	y	poderoso	que	puede	ser	el	amor	entre	madre	e	hijo".

Alison	Schwandt
Coordinadora	de	actividades	infantiles,	Gymboree

"Sopa	de	pollo	para	el	alma	de	 la	madre	 le	hará	 reír,	 llorar	y	emocionarse
como	ningún	otro	libro,	ya	que	nos	habla	de	la	relación	más	preciosa	...	la	que
existe	entre	una	madre	y	su	hijo".

Arme	Jordán
Presidenta,	Children	&	Families,	Inc.
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"No	 importa	 lo	 que	 haga	 en	 mi	 vida,	 el	 logro	 más	 importante	 será	 haber
tenido	a	mis	dos	hijas	y	a	mis	dos	hijos.	Cada	vez	que	leo	Sopa	de	pollo	para
el	alma	de	la	madre,	me	dan	ganas	de	reír	y	llorar	y	de	evocar	los	dulces	y
maravillosos	recuerdos	de	su	niñez	que	rebosan	mi	alma	de	júbilo".

Patricia	Lorenz
Oradora	y	escritora	experta	en	temas	de	motivación	personal	autora	de	Stuff
that	Matters	for	Single	Parents	(Las	cosas	realmente	importantes	para	los
padres	solteros)	y	Parents,	365	Down-to-Earth	Daily	Devotions	(Padres,
trescientas	sesenta	y	cinco	oraciones	prácticas	para	cada	día	del	año)

"Sopa	de	pollo	para	el	alma	de	la	madre	es	un	conmovedor	ejemplo	de	las
alegrías	 y	 vicisitudes	 de	 la	 maternidad,	 al	 igual	 que	 de	 los	 extraordinarios
dones	que	las	madres	del	mundo	entero	le	conceden	a	la	humanidad".

Reverenda	Melissa	Bowers

"Aquella	tierna	y	profunda	armonía	entre	madre	e	hijo	que	comienza	antes	de
nacer	y	continúa	a	 través	del	 tiempo	aparece	bellamente	expresada	en	 todos
los	relatos	de	Sopa	de	pollo	para	el	alma	de	la	madre”.

Dra.	Melanie	Brown
Presidenta	y	fundadora	My	Baby	U.,	Inc.

"Las	abuelas	también	encontrarán	en	Sopa	de	pollo	para	el	alma	de	la	madre
una	 verdadera	 celebración	 de	 su	 misión	 en	 la	 tierra.	 Es	 una	 fuente	 de
inspiración	para	todas	las	madres	o	para	quienes	alguna	vez	han	tenido	hijos".

Dr.	Lillian	Carson
Escritora,	The	Essential	Grandparent:	A	Guide	to	Making	a	Difference	(El

abuelo	inmanente:	Guía	para	provocar	cambios	positivos	en	su	vida)

"Sopa	de	pollo	para	el	alma	de	 la	madre	es	el	 testimonio	de	 la	 fuerza	más
poderosa	 y	maravillosa	 que	 existe	 en	 la	 tierra:	 el	 amor	 entre	madre	 e	 hijo.
Estos	conmovedores	relatos	alegran	el	corazón	y	ponen	fuego	en	el	espíritu	de
la	forma	que	sólo	el	amor	de	una	madre	es	capaz	de	inspirar".

Karan	Hirer
Experta	en	educación	prenatal
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Comparta	con	nosotros

Nos	encantaría	escuchar	sus	comentarios	acerca	de	los	relatos	incluidos	en	este	libro.
Cuéntenos	cuáles	fueron	las	historias	que	más	le	gustaron	y	de	qué	forma	éstas	han
influido	en	su	vida.

Usted	 también	 puede	 enviamos	 sus	 propios	 relatos	 para	 ser	 incluidos	 en	 las
próximas	 ediciones	 de	Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma	 de	 la	madre.	 Estos	 pueden	 ser
originales	 e	 inclusive,	 puede	 incluir	 alguna	 historia	 que	 haya	 leído	 y	 considere
particularmente	atractiva	para	nuestra	serie.

Por	favor,	haga	llegar	sus	manuscritos	en	inglés	a:

Chicken	Soup	for	the	Mother's	Soul
P.O.	Box	30880	Santa	Barbara,	CA	93130

Si	 desea	 visitar	 nuestra	 página	 en	 el	 Internet	 o	 enviamos	 su	 correspondencia,
diríjase	a:	www.chickensoup.com
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Introducción

Este	 libro	 es	 un	 obsequio	 para	 ustedes,	 las	 madres	 del	 mundo.	 Al	 escribirlo,
deseábamos	honrarlas	a	todas,	pero	¿cómo	agradecer	a	una	madre	el	don	de	la	vida?
Mientras	leíamos	los	miles	de	relatos	enviados	para	seleccionar	los	de	Sopa	de	pollo
para	 el	 alma	 de	 la	 madre,	 nos	 conmovió	 la	 profundidad	 de	 los	 sentimientos	 que
expresaba	la	gente.

Muchas	personas	se	referían	a	los	sacrificios	que	habían	hechos	sus	madres,	otras
a	su	gran	coraje.	Varias	compartían	la	inspiración	y	el	aliento	que	habían	recibido	de
ellas;	 pero	 el	 tema	 que	 predominó	 fue	 aquel	 de	 la	 naturaleza	 eterna	 del	 amor
maternal.

Uno	de	los	fragmentos	que	encontramos	capta	bellamente	la	esencia	de	este	tema:
Un	día	sereno,	 luminoso,	dulce	y	soleado,	un	ángel	se	escapó	del	cielo	y	bajó	a

este	viejo	mundo.	Merodeó	por	los	campos	y	los	bosques,	las	ciudades	y	las	aldeas.
Cuando	caía	el	 sol,	extendió	sus	alas	y	dijo:	 "Ahora	ha	 terminado	mi	visita	y	debo
regresar	al	mundo	de	la	luz.	Pero	antes	de	partir,	debo	recolectar	algunos	recuerdos	de
mi	estadía	en	la	Tierra".

Contempló	un	bello	jardín	y	dijo:	"Qué	bellas	y	fragantes	son	estas	flores".	Cortó
las	 rosas	menos	comunes,	hizo	un	 ramo	y	dijo:	 "No	veo	nada	más	bello	y	 fragante
que	estas	rosas;	las	llevaré	conmigo".

Miró	un	poco	más	y	vio	a	un	bebé	de	ojos	brillantes	y	mejillas	 sonrosadas	que
sonreía	a	su	madre,	y	dijo:	"Oh,	la	sonrisa	de	aquel	bebé	es	más	bella	que	el	ramo;	la
llevaré	también".

Luego	miró	detrás	de	la	cuna	y	vio	el	amor	de	la	madre	que	fluía	como	el	torrente
de	un	río	hacia	la	cuna	y	el	bebé,	y	dijo:	"Oh,	el	amor	de	esa	madre	es	lo	más	bello
que	he	visto	en	la	Tierra;	lo	llevaré	también".

Voló	con	sus	tres	tesoros	hasta	las	puertas	del	paraíso,	se	detuvo	en	el	umbral	y
dijo:	 "Antes	de	entrar,	 examinaré	mis	 recuerdos".	Contempló	 las	 flores	y	 se	habían
marchitado.	Miró	la	sonrisa	del	bebé	y	había	desaparecido.	Contempló	el	amor	de	la
madre	y	allí	estaba,	en	toda	su	prístina	belleza.

Hizo	 a	 un	 lado	 las	 flores	 marchitas	 y	 la	 sonrisa	 y	 voló	 a	 través	 de	 la	 puerta.
Reunió	a	los	ejércitos	del	cielo	y	dijo:	"He	aquí	lo	único	que	he	hallado	en	la	Tierra
que	mantiene	su	belleza	hasta	el	cielo:	es	el	amor	de	una	madre".

Con	amor	en	nuestro	corazones,	les	ofrecemos	Sopa	de	pollo	para	el	alma	de	la
madre.	Deseamos	que	experimenten	los	milagros	del	amor,	la	alegría	y	la	inspiración
al	leer	este	libro;	que	toque	su	corazón	y	conmueva	su	espíritu.

Jack	Canfield,	Mark	Víctor	Hansen,	Jennifer	Read	Hawthorne	y	Marci	Shimoff
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1

SOBRE	EL	AMOR

El	amor	es	una	fruta	siempre	madura,	y	al	alcance	de	todas	las	manos.

Madre	Teresa
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El	rescate

El	amor	de	una	madre	no	percibe	imposibles.

Paddock

Mientras	mi	amiga	Carol	Dey	y	yo	paseábamos	por	las	polvorientas	calles	de	Saigón
en	 un	 viejo	 escarabajo	 Volkswagen	 el	 26	 de	 abril	 de	 1975,	 estoy	 segura	 de	 que
parecíamos	exactamente	lo	que	éramos:	un	par	de	amas	de	casa	de	Iowa.	Tres	meses
antes,	cuando	Carol	y	yo	habíamos	decidido	acompañar	a	tres	huérfanos	vietnamitas
hasta	la	casa	de	las	familias	norteamericanas	que	los	habían	adoptado,	el	viaje	parecía
emocionante	 pero	 seguro.	 Mi	 esposo,	 Mark,	 y	 yo	 habíamos	 hecho	 también	 una
solicitud	para	adoptar	un	niño	en	el	futuro.	Todos	queríamos	hacer	algo	para	ayudar.
¿Cómo	 íbamos	 a	 saber	Carol	 y	 yo	 que	 llegaríamos	 en	 el	 preciso	momento	 en	 que
Saigón	estaba	sitiada?

Caían	bombas	a	menos	de	cinco	kilómetros	de	la	ciudad,	e	incluso	los	habitantes
comenzaban	a	pasar	en	oleadas	al	lado	del	auto,	cargando	todas	sus	pertenencias	en
sus	 carretillas	 o	 en	 la	 espalda.	 Sin	 embargo,	 nuestra	 conductora,	 Cheri	 Clark,	 la
directora	 de	Amigos	 de	 los	Niños	 del	Vietnam	 (FCVN),	 parecía	más	 entusiasmada
que	 asustada.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 aterrizamos,	 nos	 había	 abrumado	 con
noticias	inesperadas.

"¿Se	enteraron	de	que	el	presidente	Ford	aprobó	un	avión	gigante	 como	último
recurso	 para	 salvar	 a	 estos	 niños?	 ¡En	 lugar	 de	 sacar	 seis	 huérfanos,	 llevarán
doscientos	a	casa!"	Carol	y	yo	nos	miramos	asombradas.

"Ayer	 conseguimos	 llenar	 un	 avión	 de	 niños	 —prosiguió	 Cheri.	 A	 último
momento,	 el	 gobierno	 vietnamita	 se	 negó	 a	 dejarlo	 partir,	 pero	 el	 avión	 ya	 había
recibido	 autorización	 de	 despegar,	 así	 que	 sencillamente	 partió.	 ¡Eso	 significa	 que
hay	ciento	cincuenta	niños	a	salvo	en	San	Francisco!"

A	 pesar	 de	 todos	 los	 años	 que	 habíamos	 trabajado	 como	 enfermeras,	 no	 nos
habían	preparado	para	lo	que	encontramos	en	el	centro	de	FCVN.	Cada	centímetro	de
la	imponente	mansión	francesa	estaba	cubierto	de	mantas	o	esteras	atestadas	de	bebés
—cientos	de	infantes	llorando	y	gimiendo,	huérfanos	o	abandonados.

Aun	cuando	el	efecto	del	viaje	amenazaba	con	abrumamos,	Carol	y	yo	estábamos
decididas	a	ayudar	a	preparar	a	los	niños	para	el	vuelo	del	día	siguiente,	que	habría	de
ser	el	primero	en	salir.	Cada	niño	necesitaba	ropa	y	pañales,	un	examen	médico	y	un
nombre	 legal.	 Los	 devotos	 voluntarios—vietnamitas	 y	 norteamericanos-trabajaban
sin	cesar	las	veinticuatro	horas	del	día.

A	 la	 mañana	 siguiente	 nos	 enteramos	 de	 que,	 en	 represalia	 por	 el	 despegue
anterior	no	autorizado,	nuestra	agencia—después	de	todo—no	podría	tomar	el	primer
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vuelo.	 Se	 nos	 permitiría	 partir	 únicamente	 cuando	 el	 gobierno	 vietnamita	 así	 lo
decidiera.

"Lo	único	que	podemos	hacer	es	aguardar	y	rezar",	dijo	Cheri	serenamente.	Todos
sabíamos	que	a	 los	huérfanos	y	a	 los	norteamericanos	en	Saigón	ya	no	 les	quedaba
mucho	tiempo.

Entre	tanto,	Carol	y	yo	nos	unimos	a	los	demás	voluntarios	que	se	apresuraban	a
preparar	 a	 los	 niños	 para	 otro	 vuelo	 que	 había	 sido	 autorizado,	 esta	 vez	 rombo	 a
Australia.

En	medio	de	un	calor	asfixiante,	subimos	a	 los	niños	a	una	camioneta	VW	a	 la
que	le	habían	quitado	el	asiento	del	medio.	Me	acomodé	en	un	asiento,	con	veintiún
bebés	a	los	pies;	los	otros	voluntarios	hicieron	lo	mismo.

Llegamos	 al	 aeropuerto	 y	 encontramos	 que	 el	 tráfico	 aéreo	 estaba	 suspendido.
Una	nube	negra	enorme	cubría	el	cielo.	Cuando	atravesamos	la	puerta,	escuchamos
un	 terrible	 rumor:	 el	 primer	 vuelo	 cargado	 de	 huérfanos	—aquel	 avión	 por	 el	 que
habíamos	rogado—	se	había	estrellado	después	de	despegar.

No	 podía	 ser	 cierto.	 Era	 preferible	 no	 creerlo.	 No	 tuvimos	 tiempo	 de
preocupamos,	 mientras	 nos	 ocupábamos	 de	 embarcar	 a	 los	 niños	 inquietos,
deshidratados,	al	avión	que	los	llevaría	a	la	libertad.	Carol	y	yo	permanecimos	juntas,
tomadas	de	la	mano,	mientras	despegaba.	En	cuanto	partieron,	nos	pusimos	a	bailar
en	la	pista.	¡Un	avión	cargado	de	niños	estaba	libre!

La	 alegría	 duró	 poco.	 A	 nuestro	 regreso,	 hallamos	 a	 las	 personas	 del	 centro
abatidas	por	 el	 dolor.	Cheri	 confirmó	entre	 sollozos	 lo	que	nos	habíamos	negado	a
creer.	Cientos	 de	 niños	 y	 sus	 acompañantes	 habían	muerto	 cuando	 el	 avión	 estalló
después	de	despegar.	Nadie	sabía	si	lo	habían	derribado	a	tiros	o	si	había	sido	víctima
de	una	bomba.

¡Voluntarios	y	bebés!	¿Quién	podría	hacer	algo	así?	¿Acaso	 lo	harían	otra	vez?
Abrumada,	me	sumí	en	un	sofá	de	mimbre	y	sollocé	incontrolablemente.	El	avión	que
tanto	 habíamos'	 deseado	 abordar	 había	 sucumbido,	 junto	 con	mi	 fe,	 en	 el	 abismo.
Tenía	la	terrible	sensación	de	que	no	volvería	a	ver	a	mi	esposo	y	a	mis	hijas.

Aquella	 tarde,	 Cheri	 me	 llamó	 aparte.	 Incluso	 en	 un	 mundo	 de	 inconcebibles
sorpresas,	no	estaba	preparada	para	lo	que	me	dijo:	"Entre	de	los	papeles	que	trajiste
estaba	tu	solicitud	de	adopción.	En	lugar	de	esperar	a	que	te	den	un	hijo,	¿por	qué	no
vas	ahora	y	lo	eliges?"

Parecía	como	si	mis	peores	temores	y	mis	más	profundos	deseos	se	convirtieran
en	 realidad	 el	mismo	día.	Mis	 hijas	 se	 pondrían	 felices	 si	 yo	 llegara	 a	 casa	 con	 su
nuevo	 hermanito.	 Pero…	 ¿cómo	 podía	 elegir	 a	 un	 niño?	 Con	 una	 oración	 en	 los
labios,	entré	en	la	habitación	contigua.

Mientras	 paseaba	 entre	 el	 mar	 de	 bebés,	 un	 niño	 gateó	 hasta	 mí,	 vestido
solamente	 con	 un	 pañal.	 Cuando	 lo	 alcé,	 colocó	 su	 cabeza	 en	 mi	 hombro,	 como
queriendo	abrazarme.	Lo	cargué	por	la	habitación,	mirando	y	tocando	a	cada	uno	de
los	bebés.	En	el	piso	superior,	el	recibo	estaba	también	tapizado	de	bebés.	El	pequeño
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que	se	encontraba	en	mis	brazos	parecía	aferrarse	más	a	mí	mientras	yo	susurraba	una
plegaria	por	la	decisión	que	estaba	a	punto	de	tomar.	Sentí	su	cálido	aliento	cuando	se
abrazó	a	mi	cuello	y	se	acomodó	en	mi	corazón.

"Hola,	Mitchell—susurré—.	Soy	tu	madre".
Al	día	siguiente	recibimos	la	maravillosa	noticia	de	que	nuestro	vuelo	había	sido

autorizado	 para	 salir	 aquella	 tarde.	 Todos	 los	 voluntarios	 llevamos	 a	 los	 ciento
cincuenta	niños	que	aún	permanecían	allí.

Acomodamos	a	los	bebés	de	a	tres	o	de	a	cuatro	en	cada	asiento	de	un	ómnibus
municipal	que	no	estaba	en	uso	e	iniciamos	el	primero	de	varios	viajes	al	aeropuerto;
Carol	y	yo	los	acompañamos.	De	nuevo,	un	desastre.	Cuando	llegamos	al	aeropuerto
nos	enteramos	de	que	el	presidente	del	Vietnam,	Van	Thiéu,	había	cancelado	el	vuelo.
Tratando	 de	mantener	 la	 calma,	Carol	 y	 yo	 ayudamos	 a	 alojar	 a	 los	 niños	 en	 unas
humildes	cabañas	de	Quonset	en	medio	de	un	calor	asfixiante.	¿Podríamos	salir	algún
día?	¿O	acaso	pereceríamos,	todos	en	el	sitio	de	Saigón?

Finalmente,	 Ross,	 una	 de	 las	 personas	 que	 trabajaban	 para	 la	 FCVN,	 entró
corriendo.	 "El	 presidente	 Thiéu	 sólo	 permitirá	 un	 vuelo,	 pero	 tiene	 que	 salir	 de
inmediato.	Embarquemos	a	los	bebés—y	ustedes	también	van",	nos	dijo	a	Carol	y	a
mí.

¡Nuestra	oportunidad	de	partir!
"No	—dije—.	Dejé	a	mi	bebé	en	el	Centro	para	enviarlo	en	el	ómnibus	siguiente.

Debo	regresar	a	buscarlo.
"LeAnn—añadió	 Ross—,	 ya	 ves	 cómo	 están	 las	 cosas.	 Vete	 ahora	 mismo	 si

puedes.	Te	prometo	que	intentaremos	enviarte	tu	bebé".
Sí,	ya	veía	yo	cómo	estaban	las	cosas.
"¡No	partiré	sin	Mitchell!",	respondí.
"Entonces	date	prisa—dijo	Ross	—	.	Detendré	el	avión	mientras	pueda,	pero	no

podemos	 hacer	 que	 estos	 otros	 niños	 pierdan	 la	 única	 oportunidad	 que	 tienen	 de
salir".

Corrí	hacia	el	ómnibus.	El	chofer	condujo	precipitadamente	por	 las	calles	de	 la
caótica	ciudad	y	me	dejó	a	kilómetro	y	medio	del	Centro.	La	correa	de	mi	sandalia	se
rompió	y	azotaba	violentamente	el	tobillo.	La	arranqué	sin	dejar	de	correr.	Tenía	un
dolor	terrible	en	el	costado	mientras	corría	escaleras	arriba	hacia	el	Centro.

"El	avión…"	dije	sin	aliento	mientras	Cheri	me	acercaba	una	silla.
"Lo	sé.	Acabo	de	hablar	con	el	aeropuerto".
"¿Y?"
Cheri	sonrió.	"¡El	avión	esperará	a	que	llegues!"
Sonreí,	tratando	de	recobrar	el	aliento.
"No	sólo	eso;	podemos	llevar	más	bebés	en	ese	vuelo,	¡y	también	han	autorizado

un	vuelo	más!"
Las	lágrimas	rodaban	por	mis	mejillas.	Encontré	a	Mitchell	y	lo	sostuve	contra	mi

pecho.	Hice	el	juramento	silencioso	de	no	dejarlo	nunca	más.
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Pocas	horas	 'después,	sentía	el	 latido	de	mi	corazón	cuando	abordé	un	avión	de
carga	atestado.	Había	una	hilera	formada	por	veinte	cajas	de	cartón	en	el	centro,	cada
una	 con	 dos	 o	 tres	 bebés.	 Los	 niños	 un	 poco	 mayores	 —con	 el	 rostro	 lleno	 de
asombro—	 estaban	 sentados	 con	 sus	 cinturones	 de	 seguridad	 en	 unas	 bancas
instaladas	a	lo	largo	del	avión.

Se	cerraron	las	puertas;	el	ruido	del	motor	era	ensordecedor.	No	podía	apartar	de
mi	mente	la	imagen	de	la	nube	negra	proveniente	del	avión	que	se	había	estrellado.
Sentí	pánico	y	abracé	a	Mitchell	con	más	fuerza.	Recé	el	Padre	Nuestro	mientras	el
avión	carreteaba	por	la	pista.	Luego...	despegamos.	Sabía	que	si	sobrevivíamos	a	los
próximos	cinco	minutos,	llegaríamos	a	casa.

Finalmente	habló	el	capitán.	"Estamos	fuera	del	alcance	de	la	artillería.	Estamos	a
salvo.	¡Vamos	a	casa!"	Exclamaciones	de	alegría	llenaron	el	avión.

Mientras	 pensaba	 en	 el	 caos	 de	 la	 guerra,	 recé	 por	 aquellas	 personas	 que
habíamos	 dejado.	Luego	 elevé	 una	 oración	 de	 acción	 de	 gracias	 por	 habernos	 sido
permitido	a	Carol	y	a	mí	ayudar	de	una	manera	mucho	más	significativa	de	 lo	que
habíamos	 soñado.	A	 todos	nos	 esperaban	vidas	 llenas	 de	 esperanza—incluyendo	 al
hijo	que	no	sabía	que	tenía.

LeAnn	Thieman
Relatado	a	Sharon	Linnéa
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Una	sorpresa	para	mamá

El	día	de	Navidad,	toda	la	alegría	de	los	miembros	más	cercanos	de	la	familia	se	veía
y	 se	 sentía	 en	 cada	 rincón	de	 la	 casa	 de	mis	 padres.	El	 aroma	del	 pavo	 asado,	 del
jamón	cocido	y	del	pan	horneado	estaba	en	el	 aire.	Mesas	y	 sillas	 se	 colocaban	en
todas	partes	para	acomodar	a	los	niños	pequeños,	a	los	adolescentes,	a	los	padres	y	a
los	 abuelos.	 Todas	 las	 habitaciones	 estaban	 espléndidamente	 decoradas.	 Ningún
miembro	de	la	familia	había	dejado	de	pasar	el	día	de	Navidad	con	nuestros	padres.

Aquel	año,	sin	embargo,	las	cosas	eran	diferentes.	Nuestro	padre	había	fallecido
el	 26	 de	 noviembre,	 y	 era	 la	 primera	Navidad	 sin	 él.	Mamá	 hacía	 lo	 posible	 para
mostrarse	afable	como	anfitriona,	pero	yo	sabía	que	esto	 le	resultaba	especialmente
difícil.	Yo	 también	me	 sentía	 a	 punto	 de	 llorar,	 y	me	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez	 si
debía	darle	el	regalo	que	había	planeado,	o	si	ya	no	sería	apropiado	en	ausencia	de	mi
padre.

Unos	pocos	meses	antes,	me	había	dedicado	a	dar	los	últimos	toques	a	los	retratos
que	había	hecho	de	cada	uno	de	ellos,	los	cuales	pensaba	llevárselos	como	regalo	de
Navidad.	Sería	una	sorpresa	para	todos,	pues	yo	no	había	estudiado	arte	ni	me	había
interesado	 seriamente	 en	 la	 pintura.	 Sentía	 un	 irresistible	 impulso	 interior	 que	 me
llevaba	a	hacerlo.	Los	retratos	se	les	asemejaban	mucho,	pero	aún	no	estaba	segura	de
mis	técnicas	artísticas.

Un	día,	cuando	estaba	pintando,	me	sorprendió	una	llamada	en	la	puerta.	Guardé
apresuradamente	 todos	mis	materiales	de	pintura	y	abrí.	Para	mi	 sorpresa,	entró	mi
padre	solo—nunca	antes	me	había	visitado	sin	mamá.	Sonriendo,	dijo:	"Sabes,	echo
de	menos	nuestras	conversaciones	temprano	en	la	mañana,	aquellas	que	sosteníamos
antes	de	que	decidieras	dejarme	por	otro	hombre".	Yo	llevaba	poco	tiempo	casada	y,
además,	era	la	única	mujer	y	la	menor	de	mis	hermanos.

De	inmediato	quise	enseñarle	los	retratos,	pero	no	deseaba	arruinar	la	sorpresa	de
Navidad.	Sin	embargo,	algo	me	impulsó	a	compartir	este	momento	con	él.	Después
de	hacerle	 jurar	que	mantendría	el	secreto,	 insistí	en	que	permaneciera	con	 los	ojos
cerrados	 hasta	 que	 yo	 hubiera	 colocado	 los	 retratos	 en	 los	 caballetes.	 "Está	 bien,
papá,	¡ya	puedes	mirar!"

Pareció	asombrado,	pero	no	dijo	nada.	Se	levantó	y	se	aproximó	a	examinarlos.
Luego	 se	 retiró	 para	 contemplarlos	 a	 cierta	 distancia.	 Yo	 intentaba	 contener	 mi
nerviosismo.	Finalmente,	conmovido,	murmuró:	"No	puedo	creerlo.	Los	ojos	parecen
tan	reales	que	te	siguen	a	todas	partes	—y	mira	qué	bella	es	tu	madre.	¿Me	permites
que	los	haga	enmarcar?"

Complacida	con	su	reacción,	me	ofrecí	a	llevarlos	al	día	siguiente	a	la	tienda.
Transcurrieron	varias	semanas.	Luego,	una	noche	de	noviembre,	sonó	el	teléfono

y	un	escalofrío	paralizó	mi	cuerpo.	Levanté	el	aparato	y	escuché	decir	a	mi	esposo,
que	 es	 médico:	 "Estoy	 en	 urgencias.	 Tu	 padre	 ha	 sufrido	 un	 infarto	 cardíaco.	 Es
grave,	pero	aún	está	con	vida".
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Papá	 permaneció	 en	 coma	 durante	 varios	 días.	 Fui	 al	 hospital	 a	 visitarlo	 el	 día
antes	de	su	muerte.	Deslicé	mi	mano	en	la	suya	y	le	pregunté	si	sabía	quién	era	yo.

Sorprendió	a	todos	cuando	susurró,	"Eres	mi	hija	querida".
Murió	al	día	siguiente,	y	parecía	como	si	la	vida	de	mi	madre	y	la	mía	hubieran

perdido	toda	su	alegría.
Finalmente,	recordé	llamar	para	preguntar	acerca	de	los	marcos,	y	agradecí	a	Dios

que	mi	 padre	 hubiera	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 ver	 los	 retratos	 antes	 de	morir.	Me
sorprendí	cuando	el	dueño	de	la	tienda	me	dijo	que	mi	padre	había	estado	allí,	y	que
había	 pagado	 los	marcos	 y	 solicitado	que	 los	 empacaran	para	 regalo.	En	medio	de
aquella	pena,	ya	no	pensaba	obsequiarle	los	retratos	a	mi	madre.

Aun	cuando	habíamos	perdido	al	patriarca	de	 la	 familia,	 todos	nos	 reunimos	el
día	de	Navidad	e	hicimos	el	esfuerzo	de	mostramos	alegres.	Cuando	contemplé	 los
ojos	 tristes	 de	mi	madre	 y	 su	 rostro	 adusto,	 decidí	 darle	 el	 regalo	 de	 papá	 y	mío.
Mientras	rompía	el	papel	de	la	envoltura,	vi	que	su	corazón	no	estaba	en	ello.	Había
una	tarjeta	en	el	interior,	pegada	a	los	cuadros.

Después	 de	mirar	 los	 retratos	 y	 leer	 la	 tarjeta,	 su	 actitud	 cambió	por	 completo.
Saltó	 de	 la	 silla,	me	 entregó	 la	 tarjeta	 y	 encargó	 a	mis	 hermanos	 que	 colgaran	 los
retratos	 uno	 enfrente	 del	 otro	 sobre	 la	 chimenea.	 Retrocedió	 y	 los	 contempló
largamente.	 Con	 los	 ojos	 brillantes,	 llenos	 de	 lágrimas,	 y	 una	 amplia	 sonrisa,	 se
volvió	y	dijo:	"¡Sabía	que	papá	estaría	con	nosotros	el	día	de	Navidad!"

Miré	 la	 tarjeta,	 con	 la	 letra	 garabatosa	 de	 mi	 padre.	 "Mamá:	 Nuestra	 hija	 me
recordó	por	qué	soy	tan	afortunado.	Siempre	estaré	mirándote.	Papá".

Sarah	A.	Rivers
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El	Día	de	la	Madre

Hace	veintiséis	años	que	mi	amigo	del	ejército	Dan	y	yo	cargamos	su	Corvette	427
azul	 metálico	 con	 neveras	 portátiles	 bermudas	 y	 camisetas,	 y	 pasamos	 frente	 a	 la
lúgubre	fachada	de	la	policía	militar	de	sombrío	semblante	hacia	la	puerta	principal
del	 fuerte	McClellan.	Preparados	con	 los	permisos	para	el	 fin	de	 semana	y	con	 los
bolsillos	 llenos	de	billetes	nuevos	que	habíamos	 recibido	por	 la	primera	semana	de
pago	en	el	campamento	de	verano	del	Ejército	de	Reserva,	nos	dirigíamos	a	la	Florida
—y	el	ejército	era	lo	último	en	lo	que	pensábamos.	Felices	al	no	encontrar	nuestros
nombres	en	la	tabla	de	asignación	de	deberes	del	fin	de	semana,	decidimos	que	un	fin
de	semana	en	 la	playa	era	precisamente	 lo	que	necesitábamos	para	 recuperamos	de
cuatro	 días	 de	 raciones	 reducidas	 y	 de	 mosquitos	 en	 las	 colinas	 orientales	 de
Alabama.

Nuestro	campo	de	verano	había	comenzado	muy	pronto	aquel	año.	El	clima	de
mayo	 había	 sido	 delicioso,	 y	 con	 la	 capota	 abajo	 y	 el	 equipo	 de	 sonido	 en	 alto
llegamos	a	Birmingham	y	decidimos	detenemos	allí	para	llamar	a	nuestras	madres	y
desearles	un	feliz	día	antes	de	continuar	nuestro	viaje	hacia	el	sur	por	la	autopista.

Encontré	a	mamá	en	casa	y	me	dijo	que	acababa	de	regresar	de	la	tienda.	Por	el
tono	de	su	voz,	supe	que	estaba	decepcionada	de	que	yo	no	pasara	aquel	día	especial
en	familia.	"Que	tengas	un	buen	viaje	y	ten	cuidado.	Te	echaremos	de	menos"	dijo.

Cuando	 regresé	 al	 auto,	 por	 el	 rostro	 de	 Dan	 supe	 que	 él	 también	 estaba
padeciendo	del	mismo	sentimiento	de	culpa	que	me	obsesionaba.	Entonces	tuvimos
una	brillante	idea.	Enviar	flores,	desde	luego.

Aparcamos	al	 lado	de	una	 florería	del	 sur	de	Birmingham.	Cada	uno	garabateó
una	nota	para	enviarla	con	las	flores	que	nos	absolverían	de	la	culpabilidad	de	pasar
nuestro	único	fin	de	semana	libre	en	la	playa	y	no	con	nuestra	querida	madre.

Aguardamos	mientras	el	dependiente	ayudaba	a	un	niño,	quien	estaba	eligiendo
un	arreglo	 floral,	 evidentemente	para	 su	madre.	 Impacientes,	 deseábamos	pagar	 las
flores	y	partir.

El	 niño	 se	 mostraba	 orgulloso	 a	 más	 no	 poder	 cuando	 se	 volvió	 hacia	 mí
sosteniendo	su	arreglo	mientras	el	dependiente	escribía	la	orden.

"Estoy	 seguro	 de	 que	 le	 encantarán	 a	 mamá—dijo—.	 "Son	 claveles.	 A	 ella	 le
fascinaban	 los	 claveles.	 Le	 agregaré	 algunas	 flores	 del	 jardín,	 antes	 de	 llevarlos	 al
cementerio".

Levanté	la	vista	hacia	el	dependiente,	que	se	veía	conmovido.	Luego	miré	a	Dan.
Observamos	al	niño	que	salió	de	la	tienda,	orgulloso	de	su	arreglo,	y	trepó	al	asiento
de	atrás	del	auto	de	su	padre.

"¿Ya	 eligieron	 lo	 que	 desean?",	 preguntó	 el	 dependiente,	 quien	 apenas	 podía
hablar.

"Supongo	que	sí",	respondió	Dan.	Botamos	las	tarjetas	a	la	basura	y	nos	dirigimos
en	silencio	hacia	el	auto.
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"Vendré	 a	 buscarte	 el	 domingo	 en	 la	 tarde,	 hacia	 las	 cinco",	 dijo	 Dan
deteniéndose	 frente	 a	 la	 casa	 de	mis	 padres.	 "Te	 esperaré",	 respondí,	 mientras	me
esforzaba	 por	 sacar	 mi	 bolsa	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 auto.	 Florida	 definitivamente
podía	esperar.

Niki	Sepsas
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Las	pinzas	para	el	cabello

Cuando	tenía	siete	años,	escuché	a	mi	madre	decir	a	una	de	sus	amigas	que	cumpliría
treinta	años	al	día	siguiente.	Pensé	dos	cosas	cuando	la	escuché:	primera,	que	nunca
antes	había	advertido	el	cumpleaños	de	mi	madre;	y,	segunda,	que	no	recordaba	que
ella	hubiera	recibido	nunca	un	regalo	de	cumpleaños.

Pues	 bien,	 podría	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 Mi	 dirigí	 a	 mi	 habitación,	 abrí	 mi
alcancía	y	tomé	todo	el	dinero	que	tenía	adentro:	cinco	monedas	de	cinco	centavos,
que	 representaban	 cinco	 semanas	 de	 mesada.	 Caminé	 entonces	 hasta	 la	 pequeña
tienda	al	lado	de	mi	casa	y	le	dije	al	dueño,	el	señor	Sawyer,	que	deseaba	comprar	un
regalo	de	cumpleaños	para	mi	madre.

Me	enseñó	todo	lo	que	había	en	su	tienda	por	un	valor	de	veinticinco	centavos.
Había	 varias	 figuritas	 de	 cerámica	 que	 a	mi	madre	 le	 hubieran	 encantado,	 pero	 ya
tenía	 muchísimas	 y	 era	 yo	 quien	 debía	 limpiarlas	 una	 vez	 a	 la	 semana;
definitivamente	no	sería	eso.	Había	también	unas	cajas	de	caramelos	pero	mi	madre
era	diabética,	así	que	tampoco	serían	apropiadas.

Lo	 último	 que	 me	 enseñó	 el	 señor	 Sawyer	 fue	 un	 paquete	 de	 pinzas	 para	 el
cabello.	Mi	madre	tenía	un	hermoso	cabello	negro	y	largo,	y	dos	veces	a	la	semana	se
lo	lavaba	y	rizaba	con	pinzas.	Cuando	las	retiraba	al	día	siguiente,	parecía	una	actriz
de	 cine	 con	 sus	 bucles	 largos	 y	 oscuros	 cayendo	 en	 cascada	 sobre	 sus	 hombros.
Decidí	 entonces	 que	 aquellas	 pinzas	 serían	 el	 regalo	 perfecto	 para	 mi	 madre.	 Le
entregué	al	señor	Sawyer	mis	veinticinco	centavos,	y	él	me	dio	las	pinzas.

Las	llevé	a	casa	y	las	empaqué	en	una	página	llena	de	colores	vivos	de	las	tiras
cómicas	del	domingo	(no	tenía	dinero	para	el	papel	de	regalo).	A	la	mañana	siguiente,
cuando	mi	familia	se	encontraba	en	la	mesa	del	desayuno,	me	dirigí	a	mi	madre,	 le
entregué	el	paquete	y	le	dije:	"¡Feliz	cumpleaños,	mamita!"

Mi	madre	permaneció	muda	de	asombro	algunos	momentos.	Luego,	con	lágrimas
en	los	ojos,	 rompió	la	envoltura,	y	cuando	llegó	a	 las	pinzas	para	el	cabello,	estaba
sollozando.

"¡Lo	siento,	mamita!—me	disculpé—.	No	deseaba	hacerte	llorar.	Sólo	quería	que
tuvieras	un	feliz	cumpleaños".

"¡Oh,	cariño,	estoy	feliz!",	me	dijo.	Miré	sus	ojos	y	vi	que	sonreía	a	través	de	las
lágrimas.	"¿Sabes	que	éste	es	el	primer	regalo	de	cumpleaños	que	he	recibido	en	toda
mi	vida?",	exclamó.

Luego	me	 besó	 en	 la	mejilla	 y	me	 dijo:	 "Gracias,	 cariño."	 Se	 volvió	 hacia	mi
hermana	 y	 le	 dijo:	 "¡Mira,	 Linda	me	 trajo	 un	 regalo	 de	 cumpleaños!"	 Después	 se
volvió	 hacia	 mis	 hermanos	 y	 les	 dijo:	 "¡Miren,	 Linda	 me	 trajo	 un	 regalo	 de
cumpleaños!"	Y	se	volvió	hacia	mi	padre	y	le	dijo:	"¡Mira,	Linda	me	trajo	un	regalo
de	cumpleaños!"

Y	luego	fue	a	lavarse	el	cabello	para	sujetarlo	con	sus	pinzas	nuevas.
Cuando	salió	de	la	habitación,	mi	padre	me	dijo	que	cuando	era	niño,	en	su	hogar
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no	 acostumbraban	 a	 dar	 regalos	 de	 cumpleaños	 a	 los	 adultos	 sino	 sólo	 a	 los	 niños
pequeños,	y	que	la	familia	de	mi	madre	era	tan	pobre,	que	ni	siquiera	eso	hacían.	Y
agregó:	"Al	ver	cuan	feliz	has	hecho	a	tu	madre	hoy,	me	has	hecho	pensar	acerca	de
esto	 de	 otra	 manera.	 Lo	 que	 quiero	 decir,	 Linda,	 es	 que	 creo	 que	 has	 sentado	 un
precedente	aquí".

Y,	 en	 efecto,	 senté	 un	 precedente.	 Después	 de	 esto,	 cada	 año	 mamá	 se	 veía
abrumada	 de	 regalos	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños	 por	 parte	 de	 cada	 miembro	 de	 la
familia.	Y,	desde	luego,	cuanto	más	crecíamos	los	niños,	más	dinero	teníamos	y	eran
mejores	 los	 regalos	que	 recibía.	A	 los	veinticinco	años,	yo	ya	 le	había	 regalado	un
equipo	de	música,	un	televisor	en	colores	y	un	homo	de	microondas	(el	cual	decidió
cambiar	por	una	aspiradora).

Cuando	 cumplió	 cincuenta	 años,	 mis	 hermanos	 y	 yo	 reunimos	 dinero	 y	 le
compramos	algo	espectacular:	un	anillo	de	perla,	rodeada	de	diamantes.	Cuando	mi
hermano	mayor	le	entregó	aquel	anillo	en	la	fiesta	que	habíamos	hecho	en	su	honor,
abrió	 la	 caja	 de	 terciopelo	 y	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 joya.	 Luego	 sonrió	 y	 mostró	 el
estuche	para	que	los	invitados	pudieran	apreciar	aquel	obsequio	especial	y	dijo:	"¿No
son	 maravillosos	 mis	 hijos?"	 Luego	 pasó	 el	 anillo	 de	 mano	 en	 mano,	 y	 fue
emocionante	escuchar	el	suspiro	colectivo	que	se	extendió	como	una	ola	por	todo	el
salón.

Me	quedé	en	casa	para	ayudar	en	la	limpieza	cuando	los	invitados	se	marcharon.
Estaba	lavando	los	platos	en	la	cocina	cuando	escuché	la	conversación	que	sostenían
mis	padres	en	la	habitación	contigua.	"Bueno,	Pauline—dijo	mi	padre—,	qué	belleza
de	anillo	el	que	tienes.	Creo	que	es	el	mejor	regalo	de	cumpleaños	que	has	recibido
jamás".

Mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	cuando	escuché	la	respuesta	de	mi	madre.	"Ted
—dijo	suavemente—,	es	un	anillo	precioso;	no	puedo	negarlo.	Pero	el	mejor	regalo
de	cumpleaños	que	haya	recibido	jamás	fue	un	paquete	de	pinzas	para	el	cabello".

Linda	Goodman
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"Aprieta	mi	mano	y	te	diré	que	te	amo"

¿Recuerdas	 cuando	 eras	 niño	 y	 te	 caías	 y	 te	 lastimabas?	 ¿Recuerdas	 qué	 hacía	 tu
madre	para	aliviar	el	dolor?	Mi	madre,	Grace	Rose,	me	alzaba,	me	llevaba	a	su	cama,
me	sentaba	allí	y	besaba	mi	"ayayay".	Luego	se	sentaba	a	mi	lado,	tomaba	mi	mano
entre	las	suyas	y	decía:	"Cuando	duela,	aprieta	mi	mano	y	te	diré	que	te	amo".	Una	y
otra	vez	 apretaba	 su	mano,	y	 cada	vez,	 sin	 falta,	 escuchaba	 las	palabras:	 "Mary,	 te
amo".

En	ocasiones	fingía	que	me	había	lastimado	sólo	para	practicar	aquel	rito	con	ella.
Cuando	crecí,	el	rito	cambió,	pero	mi	madre	encontró	siempre	la	manera	de	mitigar	el
dolor	y	aumentar	la	alegría	que	yo	sentía	en	cualquier	aspecto	de	mi	vida.	Durante	los
días	difíciles	de	 la	 secundaria,	 tenía	 siempre	una	barra	de	 chocolate	 con	 almendras
cuando	 yo	 regresaba	 a	 casa.	 Después	 de	 los	 veinte	 años,	 llamaba	 a	 menudo
invitándome	 para	 que	 compartiéramos	 un	 almuerzo	 informal	 en	 el	 parque	 y
celebráramos	simplemente	la	calidez	y	la	hermosura	de	un	día	cualquiera.	Una	nota
de	agradecimiento	 llegaba	en	el	correo	después	de	cada	visita	que	hacían	ella	y	mi
padre	a	mi	casa,	recordándome	que	yo	era	muy	especial	para	ella.

Pero	el	rito	más	memorable	seguía	siendo	aquel	que	practicábamos	cuando	yo	era
niña	y	ella	sostenía	mi	mano	y	decía:	"Cuando	duela,	aprieta	mi	mano	y	te	diré	que	te
amo".

Cuando	me	aproximaba	a	los	cuarenta	años,	mis	padres	habían	estado	en	casa	una
noche	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 recibí	 una	 llamada	 de	 mi	 padre	 en	 el	 trabajo.	 El
siempre	 era	 asertivo	 y	 claro	 en	 sus	 instrucciones,	 pero	 esta	 vez	 sentí	 pánico	 y
confusión	en	su	voz.	"Mary,	algo	le	ocurre	a	tu	madre	y	no	sé	qué	hacer.	Por	favor,
ven	en	cuanto	puedas".

Los	diez	minutos	que	tardé	en	llegar	a	casa	de	mis	padres	me	llenaron	de	temor.
No	 sabía	 qué	 le	 había	 sucedido	 a	 mi	 madre.	 Cuando	 llegué,	 encontré	 a	 mi	 padre
paseando	de	arriba	abajo	en	la	cocina	y	a	mamá	en	cama.	Tenía	los	ojos	cerrados	y
las	manos	sobre	el	estómago.	La	llamé,	 tratando	de	mantener	mi	voz	lo	más	serena
posible.	"Mamá,	estoy	aquí".

"¿Mary?"
"Si,	mama".
"Mary,	¿eres	tú?"
"Sí	mamá,	soy	yo".
No	estaba	preparada	para	la	pregunta	siguiente,	y	cuando	la	escuché	me	paralicé,

sin	saber	qué	responder.	"Mary,	¿voy	a	morir?"
Las	 lágrimas	 se	 agolparon	 dentro	 de	 mí	 al	 contemplar	 a	 mi	 amorosa	 madre

reclinada	allí,	tan	indefensa.
Pensé	con	rapidez,	hasta	que	se	me	ocurrió	preguntarme	qué	diría	mamá	en	una

circunstancia	como	ésta.
Hice	una	pausa	que	pareció	durar	un	millón	de	años,	esperando	que	fluyeran	de
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mi	boca	las	palabras:	"Mamá,	no	sé	si	vas	a	morir,	pero	si	tiene	que	ser	así,	está	bien.
Te	amo".

Llena	de	angustia,	exclamó:	"Mary,	me	duele	tanto".
De	nuevo,	me	pregunté	qué	debería	decir.	Me	senté	a	su	lado	en	la	cama,	tomé	su

mano	y	me	escuché	diciéndole:	"Mamá,	cuando	duela,	aprieta	mi	mano	y	te	diré	que
te	amo".

Apretó	mi	mano.
"Mamá,	te	amo".
Muchos	apretones	de	mano	y	"te	amo"	compartimos	mi	madre	y	yo	durante	 los

dos	años	siguientes,	hasta	que	murió	de	cáncer	del	ovario.	Nunca	sabremos	cuándo
llegará	 nuestro	 hora,	 pero	 sé	 que	 cuando	 suceda,	 con	 quien	 quiera	 que	 esté,	 le
ofreceré	el	dulce	rito	de	mi	madre	cada	vez:	"Cuando	duela,	aprieta	mi	mano	y	te	diré
que	te	amo".

Mary	Marcdante
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En	los	genes

Una	 joven	 llamada	Mary	 dio	 a	 luz	 a	 su	 primer	 hijo,	 y	 como	 su	 esposo	 estaba	 de
servicio	 en	 el	 ejército	 pasó	 un	 par	 de	 semanas	 después	 del	 parto	 en	 casa	 de	 sus
padres.

Un	día,	Mary	le	comentó	a	su	madre	que	le	sorprendía	el	cabello	rojizo	de	su	hijo,
pues	tanto	ella	como	su	esposo	eran	rubios.

"Pues	 bien,	Mary—respondió	 su	madre—,	debes	 recordar	 que	 tu	 padre	 tiene	 el
cabello	rojo".

"Pero	mamá—respondió	Mary—,	eso	no	importa	porque	yo	soy	adoptada".
Con	 una	 sonrisa,	 mamá	 dijo	 las	 palabras	 más	 bellas	 que	 jamás	 yo	 haya

escuchado:	"Siempre	lo	olvido".

The	Best	of	Bits	&	Pieces
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Ha	nacido	un	niño

Un	domingo,	poco	antes	del	Día	de	Acción	de	Gracias,	Angus	McDonnell,	uno	de	los
miembros	 de	mi	 congregación,	me	 anunció	 el	 nacimiento	 de	 su	 nieto,	 "el	 pequeño
Angus	Larry",	y	me	pidió	que	oficiara	la	ceremonia	del	bautismo.	La	junta	de	nuestra
iglesia	 se	 mostraba	 reticente	 porque	 la	 familia	 del	 niño	 residía	 en	 otro	 Estado;	 la
iglesia	 toma	 muy	 en	 serio	 su	 compromiso	 de	 apoyar	 a	 las	 personas	 que	 son
bautizadas	allí.

Pero	 la	 voluntad	 de	 Angus	 McDonnell	 prevaleció,	 y	 el	 domingo	 siguiente	 el
pequeño	Angus	Larry	 fue	 bautizado	 en	presencia	 de	 sus	 padres,	Larry	 y	Sherry,	 el
abuelo	Angus	y	su	abuela	Minnie	y	muchos	otros	miembros	de	la	familia.

Nuestra	congregación	tiene	una	costumbre	durante	el	rito	del	bautismo:	el	pastor
pregunta:	"¿Quién	está	con	este	niño?",	y	luego	toda	la	familia	del	pequeño	se	levanta
y	permanece	de	pie	durante	el	 resto	de	 la	ceremonia.	Así,	con	Angus	Larry	en	mis
brazos,	formulé	la	pregunta	y	todos	sus	parientes	se	levantaron.

Después	de	la	ceremonia,	todos	se	apresuraron	a	llegar	a	casa	para	disfrutar	de	la
fiesta,	y	yo	regresé	a	la	iglesia	para	apagar	las	luces.	Una	mujer	de	mediana	edad	se
encontraba	 en	 el	 reclinatorio	 de	 la	 primera	 fila.	 Parecía	 no	 hallar	 las	 palabras	 y	 se
mostraba	indecisa	en	mirarme.	Finalmente,	dijo	que	su	nombre	era	Mildred	Cory,	y
comentó	qué	bello	había	sido	el	bautismo.	Después	de	otra	larga	pausa,	añadió	que	su
hija	Tina	acababa	de	tener	un	bebé,	y	que	debería	ser	bautizado.

Le	sugerí	que	Tina	y	su	esposo	me	llamaran	para	hablar	acerca	de	ello.	Mildred
vaciló	de	nuevo	y	luego,	mirándome	a	los	ojos	por	primera	vez,	dijo:	"Tina	no	tiene
esposo.	Sólo	tiene	dieciocho	años,	y	fue	confirmada	en	esta	iglesia	hace	cuatro	años.
Solía	 venir	 con	 la	 asociación	 del	 último	 año	 de	 secundaria,	 pero	 luego	 comenzó	 a
salir	con	un	muchacho	que	no	era	del	colegio..."

Mildred	 concluyó	 el	 relato	 sin	 temor:	 "…y	 quedó	 embarazada.	 Ella	 desea
bautizarlo	 aquí	 en	 su	 propia	 iglesia,	 pero	 se	 pone	 nerviosa	 de	 hablar	 con	 usted.
Reverendo.	Le	puso	Jimmy	al	bebé".

Le	dije	que	solicitaría	la	aprobación	de	la	junta	de	la	iglesia.
Cuando	se	presentó	el	asunto	en	la	reunión	siguiente,	expliqué	lo	que	todos	sabían

ya—es	decir,	que	Tina	era	miembro	de	la	iglesia,	que	era	una	madre	soltera	y	que	yo
no	sabía	quién	era	el	padre	del	niño.	Ellos,	desde	luego,	sí	lo	sabían;	éste	es	un	pueblo
pequeño.

Hicieron	 algunas	preguntas	 acerca	de	 si	Tina	 se	mantendría	 fiel	 al	 compromiso
que	adquiría	al	bautizar	a	 su	hijo.	Observé	que,	después	de	 todo,	ella	y	el	pequeño
Jimmy	vivían	aquí	en	el	pueblo	y	podíamos	ofrecerles	el	apoyo	necesario.

El	verdadero	problema	era	la	imagen	que	todos	teníamos	en	mente:	Tina,	con	su
acné	y	su	aspecto	juvenil,	con	el	pequeño	Jimmy	en	brazos;	el	padre	desaparecido;	y
Mildred	Cory,	la	única	persona	que	se	pondría	de	pie	cuando	se	formulara	la	pregunta
acostumbrada.	 A	 todos	 nos	 dolía	 pensar	 en	 ello.	 Sin	 embargo,	 la	 junta	 aprobó	 el
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bautismo,	que	fue	programado	para	el	último	domingo	de	adviento.
Aquel	día	la	iglesia	estaba	llena,	como	suele	suceder	el	último	domingo	antes	de

Navidad.	 Tina	 caminó	 nerviosa	 hacia	 el	 altar,	 de	 prisa,	 sonriéndome	 sólo	 a	 mí,
temblando	ligeramente	con	el	pequeño	Jimmy	en	los	brazos.

Esta	joven	madre	se	encontraba	tan	sola.	Sería	una	vida	difícil	para	este	par.
Leí	 la	 parte	 inicial	 del	 servicio	 y	 luego,	 mirando	 a	 Mildred	 Cory,	 formulé	 la

pregunta:	 "¿Quién	 está	 con	 este	 niño?"	Asentí	 levemente	 a	Mildred,	 para	 indicarle
que	debía	ponerse	de	pie.	Se	levantó	lentamente,	mirando	hacia	todos	lados,	y	luego
me	sonrió.

Mis	 ojos	 regresaron	 al	 libro	 de	 oraciones.	 Me	 disponía	 a	 formular	 a	 Tina	 las
preguntas	correspondientes	a	los	padres,	cuando	advertí	un	movimiento	en	las	bancas.

Angus	McDonnell	se	había	puesto	de	pie,	y	Minnie	a	su	lado.	Luego	otra	pareja
de	 personas	 mayores	 hizo	 lo	 mismo.	 Luego	 uno	 de	 los	 profesores	 de	 catecismo,
después	una	joven	pareja,	y	pronto,	ante	mis	incrédulos	ojos,	toda	la	iglesia	se	había
puesto	de	pie	para	apoyar	al	pequeño	Jimmy.

Tina	 lloraba.	Mildred	 Cory	 se	 aferraba	 a	 la	 banca	 como	 si	 se	 encontrara	 en	 la
cubierta	de	un	barco	en	alta	mar;	de	alguna	manera,	era	una	experiencia	semejante.

La	lectura	del	Evangelio	para	aquel	día	eran	unas	breves	líneas	de	San	Juan:
Mirad	cuál	amor	nos	ha	dado	el	Padre,	para	que	seamos	llamados	hijos	de	Dios

...	 Nadie	 ha	 visto	 jamás	 a	Dios.	 Si	 nos	 amamos	 unos	 a	 otros,	Dios	 permanece	 en
nosotros,	y	su	amor	se	ha	perfeccionado	en	nosotros	 .	 .	 .	En	el	amor	no	hay	temor,
sino	que	el	perfecto	amor	echa	fuera	el	temor.

Durante	el	bautizo,	aquellas	antiguas	palabras	cobraron	vida;	se	hicieron	realidad
y	nos	conmovieron	a	todos.

Reverendo	Michael	Lindvall
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"Yo	nací	dos	veces"

Antes	de	que	fueras	concebido,	te	deseaba
Antes	de	que	nacieras,	te	amaba

Antes	de	que	tuvieras	una	hora	de	nacido,	hubiera	muerto	por	ti
Este	es	el	milagro	del	amor.

Maureen	Hawkins

Mamá	 siempre	 está	 allí	 cuando	 la	 necesitas.	 Ayuda,	 protege,	 escucha,	 aconseja	 y
alimenta	 física	y	moralmente.	Se	 asegura	de	que	 su	 familia	 sea	 amada	veinticuatro
horas	al	día,	siete	días	a	la	semana,	cincuenta	y	dos	semanas	al	año.	Al	menos	así	es
como	yo	recuerdo	a	mi	madre,	los	pocos	años	maravillosos	que	tuve	la	suerte	de	estar
con	ella.	Pero	no	hay	palabras	que	describan	el	sacrificio	que	hizo	por	amor	a	mí,	su
joven	hijo.

Yo	tenía	diecinueve	años	cuando	me	conducían	a	un	campo	de	concentración	con
un	grupo	grande	de	otros	judíos.	Era	evidente	que	estábamos	destinados	a	morir.	De
repente,	mi	madre	ingresó	en	el	grupo	y	cambió	de	puesto	conmigo.	Aun	cuando	esto
sucedió	 hace	 más	 de	 cincuenta	 años,	 nunca	 olvidaré	 las	 últimas	 palabras	 que	 me
dirigió	mi	su	mirada	de	despedida.

'Yahe	vivido	suficiente.	Debes	sobrevivir	porque	eres	muy	joven",	dijo.
La	 mayoría	 de	 los	 niños	 nace	 sólo	 una	 vez.	 Yo	 nací	 dos	 veces—de	 la	 misma

madre.

Joseph	C.	Rosenbaum
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La	puerta	sin	cerrojo

Cuando	eras	pequeño	estabas	muy	cerca	de	mí
Te	cubría	contra	el	frío	de	la	noche.

Pero	ahora	que	eres	grande
estás	fuera	de	mi	alcance

junto	las	manos	y	te	cubro	con	una	oración.

Mother's	covers	de	Dona	Maddux	Cooper

En	Glasgow,	Escocia,	una	joven,	como	muchos	de	los	adolescentes	de	hoy,	se	cansó
de	su	hogar	y	de	las	restricciones	que	le	imponían	sus	padres.	Así	mismo,	rechazaba
el	estilo	de	vida	religiosa	de	su	familia,	y	dijo:	"No	quiero	a	su	Dios.	Renuncio.	¡Me
marcho!"

Dejó	su	hogar,	decidida	a	convertirse	en	una	mujer	de	mundo.	Poco	después,	sin
embargo,	 estaba	 en	 la	 miseria	 y	 no	 conseguía	 un	 empleo.	 Se	 dedicó	 entonces	 a
recorrer	las	calles	para	vender	su	cuerpo	como	prostituta.	Transcurrieron	los	años,	su
padre	murió,	su	madre	envejeció	y	ella	se	aferraba	cada	vez	más	a	su	modo	de	vida.

No	hubo	ningún	contacto	entre	madre	e	hija	durante	aquellos	años.	La	madre,	al
enterarse	de	dónde	vivía	su	hija,	se	dirigió	a	aquella	sección	abandonada	de	la	ciudad
en	busca	de	ella.	Se	detenía	en	cada	una	de	las	misiones	de	socorro	con	una	sencilla
petición.	"¿Me	permite	fijar	esta	fotografía	en	la	cartelera?"	Era	una	fotografía	de	la
madre,	sonriendo	y	con	los	cabellos	grises,	con	un	mensaje	escrito	a	mano	en	la	parte
inferior:	"No	he	dejado	de	amarte	...	¡regresa	a	casa!"

Transcurrieron	algunos	meses	y	no	sucedió	nada.	Un	día,	la	hija	entró	en	una	de
las	misiones	de	rescate	para	recibir	una	comida	que	necesitaba	con	urgencia.	Se	sentó
distraídamente	 a	 escuchar	 el	 oficio	 religioso,	mientras	 dejaba	 que	 su	mirada	 errara
por	la	cartelera	de	anuncios.	Allí	vio	la	fotografía	y	pensó:	¿Podría	ser	mi	madre?

Sin	poderse	contener	hasta	que	terminara	el	sermón,	se	puso	de	pie	y	fue	a	mirar
de	cerca	el	anuncio.	Era	de	su	madre	y	contenía	aquellas	palabras:	"No	he	dejado	de
amarte...	 ¡regresa	a	casa!	De	pie,	 frente	al	 retrato,	 lloró	de	emoción,	pues	no	podía
creer	que	algo	tan	maravilloso	le	pudiera	suceder	a	ella.

Ya	 era	 de	 noche,	 pero	 se	 sintió	 tan	 conmovida	 por	 el	mensaje	 que	 comenzó	 a
caminar	hacia	su	hogar.	Llegó	a	la	madrugada.	Sentía	temor	y	avanzaba	tímidamente,
sin	saber	realmente	qué	hacer.	Cuando	llamó	a	la	puerta,	esta	se	abrió	de	par	en	par.
Pensó	 que	 algún	 ladrón	 había	 entrado	 antes.	 Preocupada	 por	 la	 seguridad	 de	 su
madre,	corrió	hacia	su	habitación	y	la	encontró	dormida.	La	sacudió	para	despertarla
y	le	dijo:	"¡Soy	yo,	soy	yo,	estoy	en	casa!"

La	madre	no	podía	creer	lo	que	veía.	Se	secó	las	lágrimas	y	se	estrecharon	en	un
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fuerte	 abrazo.	 La	 hija	 le	 dijo:	 "¡Estaba	 tan	 preocupada!	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 y
pensé	que	había	entrado	un	ladrón".

La	madre	 respondió	dulcemente:	"No,	cariño.	Desde	el	día	que	 te	marchaste,	 la
puerta	nunca	ha	tenido	cerrojo".

Roben	Strand
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Madre	por	un	día

Como	 madre	 de	 tres	 preciosos	 niños,	 tengo	 muchos	 recuerdos	 especiales	 para
compartir.	Sin	embargo,	uno	de	 los	momentos	más	especiales	como	madre	 sucedió
con	el	hijo	de	otra	persona.	Es	un	momento	que	siempre	recordaré	con	cariño.

Michael	 llegó	a	nuestro	campamento	de	verano	para	niños	con	baja	autoestima,
enviado	por	un	orfanato	en	donde	residía.	Tenía	doce	años	y	su	vida	había	sido	difícil.
Su	padre	lo	había	traído	a	este	país	de	un	lugar	devastado	por	la	guerra	después	de	la
muerte	de	su	madre,	para	que	tuviera	"una	vida	mejor".	Infortunadamente,	fue	dejado
al	cuidado	de	su	tía,	quien	abusó	de	él	física	y	emocionalmente.	Se	había	convertido
en	un	niño	duro,	con	poca	confianza	en	sí	mismo	y	el	convencimiento	de	que	nadie	lo
querría.

Pasaba	el	 tiempo	con	otros	niños	que	eran	igualmente	negativos,	 llenos	de	ira	y
agresivos.	La	"pandilla"	era	un	reto	para	los	monitores,	pero	permanecimos	con	ellos
y	 continuamos	 aceptándolos	 y	 amándolos	 como	 eran.	 Reconocíamos	 todo	 su
comportamiento	externo	como	un	reflejo	de	cuan	profundamente	habían	sido	heridos.

En	la	quinta	noche	de	nuestra	experiencia	de	siete	días,	convidarnos	a	los	niños	a
acampar	bajo	las	estrellas.	Cuando	Michael	se	enteró	de	este	acontecimiento,	dijo	que
lo	consideraba	"estúpido"	y	que	no	asistiría.	Evitamos	una	 lucha	de	poder	con	él	y
continuamos	con	los	preparativos.

Mientras	 la	 luna	 brillaba	 con	 fuerza	 en	 el	 cielo	 y	 caía	 la	 tarde,	 los	 niños
comenzaron	a	preparar	sus	sacos	de	dormir	para	pasar	la	noche	en	un	enorme	muelle
cerca	del	lago.

Advertí	 que	 Michael	 andaba	 solo	 con	 la	 cabeza	 baja.	 Me	 vio	 y	 se	 dirigió
rápidamente	 a	 mi	 encuentro.	 Pensé	 que	 podía	 eludir	 sus	 quejas	 y	 le	 dije	 que
buscáramos	su	saco	de	dormir	y	un	buen	lugar	para	él	y	sus	amigos.

"No	tengo	un	saco	de	dormir",	susurró	en	voz	baja.
"Bueno,	 eso	 no	 es	 problema—exclamé—.	 Extenderemos	 un	 par	 de	 sacos	 y

conseguiremos	unas	frazadas	para	cubrirte".
Pensando	que	había	solucionado	su	dilema,	comencé	a	alejarme.	Michael	me	jaló

de	la	manga	y	me	llevó	aparte	del	resto	de	los	niños.
"Anne,	debo	decirte	algo".	Vi	aquel	rostro	de	niño	duro	que	se	suavizaba	por	la

incomodidad	 y	 la	 vergüenza	 que	 le	 producía	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 decirme.	 En	 un
susurro	apenas	audible,	me	confesó:	"Mira,	es	que	tengo	este	problema.	Yo...	Yome
mojo	en	la	cama	todas	las	noches".

Me	alegré	de	que	susurrara	en	mi	oído	y	no	pudiera	ver	mi	cara	de	asombro.	Ni
siquiera	me	había	pasado	por	la	mente	que	esa	fuera	una	de	las	razones	de	su	actitud
negativa.	Le	agradecí	por	haberme	confiado	su	"problema"	y	le	dije	que	comprendía
por	 qué	 el	 acontecimiento	 de	 la	 tarde	 le	 provocaba	 tanto	malestar.	 Decidimos	 que
dormiría	 solo	 en	 una	 cabaña	 aquella	 noche,	 y	 que	 sólo	 se	 alejara	 en	 silencio	 del
grupo.

www.lectulandia.com	-	Página	34



Me	marché	 con	 él	 y	 durante	 la	 larga	 caminata	 de	 regreso	 le	 pregunté	 si	 sentía
temor	de	dormir	solo.	Me	aseguró	que	eso	no	era	un	problema	y	que	había	enfrentado
cosas	mucho	más	aterradoras	en	la	vida.	Mientras	colocábamos	un	juego	de	sábanas
limpias	 en	 su	 cama,	 hablamos	 acerca	 de	 lo	 difíciles	 que	 habían	 sido	 sus	 primeros
doce	años	y	me	dijo	cuánto	deseaba	que	el	futuro	fuese	diferente.	Le	dije	que	el	tenía
todo	 el	 poder	 que	 necesitaba	 para	 hacer	 de	 su	 vida	 lo	mejor.	Lucía	 tan	 vulnerable,
dulce	y	auténtico	por	primera	vez	en	aquella	semana.

Saltó	 a	 su	 cama	 y	 le	 pregunté	 si	 podía	 arroparlo.	 "¿Qué	 significa	 'arropar'?",
preguntó	 con	 curiosidad.	 Conmovida,	 lo	 abrigué	 con	 las	 frazadas	 y	 lo	 besé	 en	 la
frente.

"Buenas	noches,	Michael,	¡creo	que	eres	formidable!",	murmuré.
"Buenas	 noches.	 ¡Ah!	 y	 gracias	 por	 ser	 como	 una	 especie	 de	 mamá	 conmigo,

¿está	bien?",	dijo	con	ternura.
"No	hay	de	qué,	cariño",	le	respondí,	abrazándolo.	Mientras	me	volvía	para	salir

—con	 tres	 juegos	de	 sábanas	 sucias	enrolladas	bajo	el	brazo	y	con	 lágrimas	en	 los
ojos	—	di	gracias	a	Dios	por	el	amor	que	puede	darse	entre	una	madre	y	su	hijo,	así
sea	sólo	por	un	día.

Anne	Jordán
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2

LA	MANO	SOLÍCITA	DE	MADRE

Dios	no	puede	estar	en	todas	partes,	por	eso	creó	a	las	madres.

Proverbio	árabe
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"Para	leer	a	solas"

Cuando	yo	tenía	trece	años,	mi	familia	se	había	mudado	al	sur	de	California	del	norte
de	 la	 Florida	 un	 año	 antes.	 La	 adolescencia	 me	 había	 golpeado	 fuertemente.	 Me
mostraba	 enojado	 y	 rebelde,	 y	 prestaba	 muy	 poca	 atención	 a	 lo	 que	 decían	 mis
padres,	en	especial	si	se	refería	a	mí.	Como	tantos	adolescentes,	 luchaba	por	evadir
todo	aquello	que	no	concordara	con	la	 imagen	que	tenía	del	mundo.	Al	creerme	un
joven	"brillante	que	no	necesitaba	consejos",	rechazaba	toda	manifestación	abierta	de
cariño.	De	hecho,	me	enojaba	al	escuchar	la	palabra	amor.

Una	 noche,	 después	 de	 un	 día	 especialmente	 difícil,	me	 encerré	 enojado	 en	mi
habitación	y	me	fui	a	la	cama.	Mientras	yacía	allí	en	la	intimidad	de	mi	dormitorio,
mis	manos	se	deslizaron	debajo	de	la	almohada.	Encontré	un	sobre	que	decía,	"Para
leer	a	solas".

Puesto	que	estaba	a	 solas,	nadie	 sabría	 si	 lo	 leería	o	no,	 así	que	 lo	abrí.	Decía:
"Mike,	 sé	que	 tu	vida	es	difícil	ahora,	 sé	que	 te	 sientes	 frustrado	y	que	no	siempre
hacemos	las	cosas	bien.	También	sé	que	te	amo	con	toda	el	alma	y	que	nada	de	lo	que
digas	o	hagas	podrá	cambiar	eso.	Estaré	siempre	a	tu	lado	por	si	necesitas	hablar,	y	si
no,	no	te	preocupes.	Sólo	quiero	que	sepas	saber	que	no	importa	a	dónde	vayas	o	lo
que	hagas	en	 tu	vida,	 siempre	 te	amaré	y	me	sentiré	orgullosa	de	que	seas	mi	hijo.
Estaré	siempre	contigo	y	te	quiero—eso	nunca	cambiará.	Con	amor.	Mamá".

Esa	 fue	 la	 primera	 de	 varias	 cartas	 "para	 leer	 a	 solas".	 Nunca	 se	mencionaron
hasta	que	fui	adulto.

Hoy	en	día	viajo	por	todo	el	mundo	ayudando	a	la	gente.	Al	final	de	un	día	que
me	encontraba	en	Sarasota,	Florida,	dando	un	seminario,	una	dama	se	me	acercó	para
confiarme	 los	problemas	que	 tenía	con	 su	hijo.	Caminamos	por	 la	playa	y	 le	 conté
acerca	del	eterno	amor	de	mi	madre	y	de	las	cartas	"para	leer	a	solas".	Varias	semanas
después	recibí	una	tarjeta	en	la	que	me	decía	que	le	había	escrito	su	primera	carta	a	su
hijo.

Aquella	noche,	cuando	me	fui	a	la	cama,	puse	mis	manos	debajo	de	la	almohada	y
recordé	el	alivio	que	sentía	cada	vez	que	recibía	una	carta.	En	mis	años	turbulentos	de
adolescencia,	las	cartas	eran	el	testimonio	de	que	me	amarían	por	lo	que	era,	no	por
lo	 que	 hiciera.	 Justo	 antes	 de	 quedarme	 dormido,	 agradecí	 a	 Dios	 que	 mi	 madre
supiera	lo	que	yo,	un	adolescente	rebelde,	necesitaba.

Hoy,	cuando	hay	tempestades	en	los	mares	de	la	vida,	tengo	la	certeza	de	que	bajo
mi	 almohada	 existirá	 siempre	 aquel	 testimonio	 de	 que	 el	 amor—constante,
perdurable,	incondicional—transforma	la	vida.

Mike	Staver
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Una	terapia	de	abrazos

Una	caricia	vale	más	que	mil	palabras.

Harold	Bloomfield

Cuando	mi	hija	menor,	Bernardette,	tenía	diez	años,	me	vi	muy	preocupada	por	ella.
Los	 cuatros	 años	 anteriores	 habían	 sido	 sumamente	 difíciles	 para	 la	 familia.
Bernardette	había	mantenido	una	relación	muy	estrecha	con	sus	abuelos,	quienes	 la
mimaron	 desde	 pequeña.	 Ambos	 murieron,	 uno	 tras	 otro,	 en	 un	 corto	 período	 de
tiempo.

Una	sucesión	inexorable	de	pérdidas	como	ésas	es	muy	difícil	de	sobrellevar	para
cualquiera,	en	especial	para	una	niña	de	su	edad.	Todo	esto	fue	particularmente	difícil
para	Bernadette,	dada	su	naturaleza	sensible	y	amorosa.	Estaba	sumida	en	una	terrible
depresión,	 rara	 vez	 sonreía	 y	 parecía	 limitarse	 a	 seguir	 el	 curso	 de	 la	 vida.	 Su
vivacidad	característica	se	apagó	drásticamente.

Yo	no	 sabía	qué	hacer.	Bernadette	 se	daba	cuenta	de	que	yo	estaba	preocupada
por	ella,	y	esto	parecía	aumentar	 el	peso	que	 sobrellevaba.	Un	día,	después	de	que
salió	 para	 la	 escuela,	 me	 senté	 en	 la	 sala	 en	 una	 silla	 bastante	 cómoda.	 Nuestra
familia	 había	 sido	 siempre	 aficionada	 a	 los	 abrazos.	 Cuando	 era	 niña,	mis	 padres,
abuelos,	 tíos	 y	 tías	 se	 precipitaban	 a	 abrazamos	 a	 los	 niños.	Desde	 cuando	 salí	 de
casa,	cualquiera	que	fuesen	los	problemas	que	me	agobiaran,	me	veía	en	el	regazo	de
mi	padre,	rodeada	por	sus	brazos.	"Oh,	papá—murmuré	a	mi	padre	muerto—,	¿qué
puedo	hacer	para	ayudar	a	Bernadette?"

Casi	rompo	a	reír	cuando	se	me	ocurrió	algo.	Recientemente	había	leído	acerca	de
los	 efectos	 terapéuticos	de	 los	 abrazos.	 ¿Podría	 ser	que	una	 "terapia	de	 abrazos"	 le
sirviera	a	mi	hija?

Sin	 saber	 a	 qué	 más	 recurrir,	 decidí	 abrazarla	 tan	 frecuentemente	 como	 fuese
posible,	sin	que	pareciera	algo	premeditado.

Lentamente,	 durante	 las	 semanas	 siguientes,	 Bernadette	 parecía	 más	 alegre	 y
relajada.	Cada	vez	sonreía	con	mayor	frecuencia—con	aquella	auténtica	sonrisa	que
iluminaba	 su	 rostro.	 Trabajaba	 y	 jugaba	 con	 un	 entusiasmo	 cada	 vez	mayor.	A	 los
pocos	meses,	los	frecuentes	y	sinceros	abrazos	habían	vencido	la	melancolía.

Nunca	le	hablé	a	Bernadette	de	mi	estrategia,	pero	ella	reconocía	con	claridad	lo
importantes	 que	 habían	 sido	 los	 abrazos.	 Cuando	 se	 sentía	 preocupada,	 insegura	 o
sólo	un	poco	"deprimida",	me	pedía	un	abrazo.	O	cuando	advertía	que	yo	estaba	triste
o	tensa,	me	decía:	"Parece	que	necesitas	un	abrazo".	¡Esto	llegó	a	convertirse	en	una
adicción!

Transcurrió	 el	 tiempo.	 Abrazamos	 se	 convirtió	 para	 nosotras	 en	 un	 alivio	 tan
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sencillo	que	nunca	pensamos	que	sería	un	problema.	Pero	en	algún	momento,	durante
la	 época	 en	 que	 Bernadette	 seleccionaba	 la	 universidad	 a	 la	 que	 deseaba	 ingresar,
ambas	 advertimos	 que	 enfrentaríamos	 un	 período	 de	 separación—porque	 la
universidad	elegida	se	encontraba	a	3.000	kilómetros	de	distancia.

Celebramos	mi	cumpleaños	una	semana	antes	de	que	Bernadette	partiera	para	la
universidad.	 La	 semana	 anterior,	 me	 había	 dicho	 entusiasmada	 que	 tenía	 una	 idea
maravillosa	para	un	regalo.	Se	embarcaba	en	misteriosas	expediciones	de	compras	y,
periódicamente,	se	encerraba	en	su	habitación	para	trabajar	en	su	creación.

El	 día	 de	 la	 celebración,	me	 ofreció	 un	 regalo	 bellamente	 empacado.	Un	 poco
nerviosa,	dijo	que	esperaba	que	yo	no	lo	considerara	algo	tonto.

Abrí	el	sobre	y	encontré	la	fotocopia	de	un	cuento,	que	me	pidió	leer	en	voz	alta.
"El	juez	que	abrazaba"	había	aparecido	en	el	libro	original	de	Sopa	de	pollo	para	el
alma.	Bernadette	escuchó	mientras	yo	leía	acerca	de	Lee	Shapiro,	un	juez	pensionado
que	ofrecía	 abrazos	a	 todo	el	que	parecía	necesitarlos—fuese	un	chófer	de	autobús
víctima	de	un	asalto	o	una	policía	de	 tránsito	que	hubiese	 sido	acosada	 sin	piedad.
Creó	 la	 Caja	 de	 Abrazos,	 que	 contenía	 pequeños	 corazones	 adhesivos	 que	 podía
obsequiar	 a	 extraños	 a	 cambio	 de	 un	 abrazo.	 Finalmente,	 enfrentó	 una	 prueba
personal	cuando	un	amigo	lo	condujo	a	un	asilo	para	minusválidos,	donde	encontró	a
muchísimas	personas	que	necesitaban	desesperadamente	un	abrazo.	Al	final	de	aquel
día	 sombrío,	 enfrentó	 a	 un	 pobre	 hombre	 que	 sólo	 podía	 permanecer	 sentado	 y
babear.	Después	de	que	el	juez	se	forzó	a	abrazar	a	este	hombre	solitario,	el	paciente
sonrió	por	primera	vez	en	veintitrés	años.	El	 relato	 terminaba	con	"Qué	sencillo	es
influir	positivamente	en	la	vida	de	los	demás".

Profundamente	 conmovida,	 rasgué	 el	 papel	 de	 regalo.	Adentro	 había	 un	 frasco
alto	y	transparente,	decorado	con	un	letrero	brillante	que	decía	"Abrazos",	y	lleno	de
almohadillas	diminutas,	cosidas	a	mano,	en	forma	de	corazón.

Bernadette	está	lejos	ahora,	pero	cada	vez	que	miro	el	frasco	de	corazones,	siento
como	si	me	abrazara	de	nuevo.

Algunas	familias	dejan	a	las	generaciones	futuras	un	legado	de	riqueza	o	de	fama.
Yo	 recuerdo	 la	 importancia	 de	 los	 abrazos	 de	 mi	 padre,	 y	 siento	 que	 si	 puedo
transmitir	a	las	generaciones	futuras	este	sencillo	acto	de	amor	y	aceptación,	nuestra
familia	por	siempre	será	bendecida.

Loretta	Hall
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Cuentos	de	ajo

Cuando	recuerdo	a	mi	madre,	la	veo	en	la	cocina	fabricando	algún	potente	remedio.
No	 sabía	 leer	 ni	 escribir	 pero	 en	 su	 mente	 atesoraba	 miles	 de	 años	 de	 sabiduría
popular	campesina.	Creía	que	Mala-ha-muvis,	el	ángel	de	la	muerte,	trataba	siempre
de	atareamos	con	enfermedades	infantiles.	No	podría	vencer	de	ninguna	manera	a	mi
madre	y	sus	pociones.	El	único	problema	para	nosotros	era	que	¡todos	sus	remedios
apestaban	a	ajo!

"Toma,	haz	gárgaras	con	esto	y	pásalo".
"Pero	mamá—protestaba—es	ajo	con	otras	cosas.	Tendré	mal	aliento".
"¿Y	qué?	Tienes	la	garganta	irritada.	Haz	lo	que	te	digo.	Mala-ha-muvis	tampoco

resiste	el	olor".
Desde	luego,	al	día	siguiente,	habían	desaparecido	los	síntomas.	Siempre	era	así.

Compresas	de	ajo	molido	para	la	fiebre.	Cataplasmas	de	ajo,	clavos	y	pimienta	para
el	resfriado	o	el	dolor	de	muela.	Mientras	que	algunas	familias	tenían	el	aroma	de	un
delicioso	jabón,	nosotros	olíamos	siempre	a	estofado.

Con	cada	dosis	de	antibióticos	hechos	en	casa,	mamá	susurraba	cánticos	secretos
para	alejar	el	mal	de	ojo,	mientras	escuchábamos	los	sonidos	místicos	e	intentábamos
adivinar	 qué	 significaban.	 Aun	 cuando	 todo	 esto	 pueda	 parecer	 excesivamente
supersticioso,	 muchísimas	 familias	 de	 nuestro	 barrio	 eran	 así,	 si	 bien	 con	 un	 giro
étnico	diferente.	Mi	amigo	Ricci	tenía	bolsas	de	té	cargadas	de	"medicina"	de	hierbas
italianas	cosidas	a	sus	camisas	—¡qué	olor!	Y	mi	amigo	griego,	Steve,	tenía	bolsas	de
tabaco	ocultas	en	todo	el	cuerpo.	"Amuletos	para	la	buena	suerte",	decía.

Mucho	 antes	 de	 los	 milagros	 de	 la	 medicina	 moderna,	 todos	 los	 miembros	 de
nuestra	diversa	comunidad	tenían	sus	propias	curas.	¿Puede	imaginar	a	treinta	y	cinco
niños	hacinados	en	un	aula,	con	aquellos	aromas	curativos	flotando	en	el	aire?	¡Dios,
qué	 olor!	 Ese	 olor	 desesperaba	 a	 nuestra	 profesora	 de	 quinto	 grado,	 la	 señorita
Harrison.	A	menudo	se	le	llenaban	los	ojos	de	lágrimas—por	el	olor	o	la	frustración,
nunca	lo	supe.

"Díganles	 a	 sus	 madres	 que	 dejen	 de	 frotarlos	 con	 ajo-gritaba,	 llevándose	 con
delicadeza	su	pañuelo	de	encaje	a	la	nariz—.	No	resisto	ese	olor,	¿comprenden	lo	que
digo?"

Al	parecer,	 la	señorita	Harrison	no	pertenecía	a	un	grupo	étnico	que	aprobara	la
medicina	popular.	Nosotros	no	olíamos	nada	que	nos	alterara.

Pero	 cuando	 llegó	 la	 epidemia	 de	 polio	 y	mi	madre	 enfrentó	 con	 energía	 a	 su
enemigo	Mala-ha-muvis,	 yo	 no	 resistía	 el	 olor	 de	 sus	 armas	 secretas.	Cada	uno	de
nosotros	 recibió	 tres	 bolsas	 de	 lino	 llenas	 de	 ajo,	 alcanfor	 y	 sabe	 Dios	 qué,	 para
llevarlas	 atadas	 alrededor	 del	 cuello.	 Esta	 vez,	 la	 señorita	 Harrison	 propuso	 una
tregua	 con	 sus	 olorosos	 alumnos	 y	 se	 limitó	 a	 abrir	 las	 ventanas	 un	 poco	más.	 Y,
desde	Juego,	mamá	hizo	retroceder	al	intruso;	ninguno	de	nosotros	se	contagió	de	la
temible	enfermedad.
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Sólo	 una	 vez	 le	 falló	 a	 mamá	 su	 artillería.	 Mi	 hermano	 Harry	 se	 contagió	 de
difteria	y	esta	vez	 la	cura	de	ajo	no	surtió	efecto.	Se	vio	obligada	entonces	a	 sacar
otro	 truco	 de	 la	manga.	Harry	 se	 ahogaba	 cuando,	 de	 repente,	mamá	 nos	 dijo	 que
rezáramos	en	voz	alta	por	la	vida	de	David.

"¿Quién	es	David,	mamá?",	preguntamos.
"Ese	es	David,	el	que	está	en	la	cama".
"No,	mamá,	ese	es	Harry".	Pensamos	que	había	perdido	la	cabeza.
Nos	asió	y	dijo	en	voz	alta:	"Ese	es	David,	¿entienden?"	Luego,	en	un	susurro,

nos	explicó:	"Engañaremos	al	Mala-ha-muvis.	Si	cree	que	es	David,	dejará	en	paz	a
nuestro	Harry.	Hablen	muy	fuerte	cuando	yo	se	lo	diga".

Escuchamos	intensamente	mientras	le	hablaba	al	ángel	de	la	muerte.
"Mala-ha-muvis,	escúchame.	Te	has	equivocado	de	niño.	Es	David	quien	está	en

la	 cama.	 No	 hay	 ningún	 Harry	 en	 esta	 casa.	 ¡Vete,	 deja	 en	 paz	 a	 David!	 ¡Has
cometido	un	error!"

Luego	nos	indicó	que	debíamos	intervenir	y	todos	comenzamos	a	gritar	en	coro:
"¡Mala-ha-muvis,	 es	 cierto,	 es	 cierto!	 No	 tenemos	 ningún	 hermano	 Harry.	 Este	 es
nuestro	hermano	David.	¡Es	David,	Mala-ha-muvis!"

Mientras	 rogábamos	 por	 la	 vida	 de	 nuestro	 hermano,	 mamá	 cantaba	 en	 una
combinación	de	yiddish	y	de	todas	las	otras	lenguas	que	recordaba	de	su	pasado.	Una
y	otra	vez,	repetía	sus	cánticos.	Durante	toda	la	noche,	nosotros,	tres	pequeñas	almas
atemorizadas,	 permanecimos	despiertos,	 alegando	el	 caso	de	 falsa	 identidad	 ante	 el
ángel	de	la	muerte.

David	sobrevivió.	Es	correcto—dije	David.	Desde	aquel	día,	el	nombre	de	Harry
desapareció	 para	 siempre	 de	 nuestro	 pequeño	 universo.	 ¿Supersticiones?	 ¿Por	 qué
arriesgarse?

Con	 el	 paso	del	 tiempo	 todos	 crecimos,	 abandonamos	nuestras	 viviendas	 y	 nos
educamos.	Mama	dejó—en	alguna	medida—de	practicar	la	medicina.	Luego,	cuando
yo	 tenía	 cuarenta	 y	 siete	 años,	 sufrí	 un	 infarto.	 La	 enfermera	 tenía	 una	mirada	 de
alivio	cuando	la	primera	visita	de	mamá	terminó	y	salió	de	la	habitación	del	hospital.

"¡Qué	olor!	¿Es	ajo?",	preguntó	la	enfermera.	Yo,	desde	luego,	no	olía	nada.	Pero
cuando	toqué	debajo	de	la	almohada,	allí	estaban:	tres	bolsas	de	lino	en	una	cuerda,
llenas	de	ajo,	alcanfor	y	otras	cosas.

Mike	Lipstock
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El	Hada	de	los	Dientes

Como	padres,	siempre	deseamos	infundir	en	nuestros	hijos	rasgos	en	su	personalidad
que	contribuyan	al	éxito	en	su	vida.	Cuando	nuestra	hija	Meegan,	la	mayor	de	cinco
hijos,	perdió	su	primer	diente	a	 la	edad	de	seis	años,	encontramos	 la	siguiente	nota
alrededor	del	diminuto	diente:

Querida	Ada	de	los	Dientes:

Por	 favor	déjame	 tu	barita	májica.	Puedo	ayudar.	Quiero	ser	un	ada	de	 los
dientes	también.

Cariñosamente,	Meegan

Al	reconocer	en	la	pequeña	una	mentalidad	emprendedora,	que	sería	una	preciosa
oportunidad	y	también	el	momento	justo	para	enseñarle	una	lección,	el	Hada	de	los
Dientes	le	dejó	a	Meegan	la	siguiente	nota:

Querida	Meegan:

He	trabajado	muy	duro	para	ser	una	buena	Hada	de	los	Dientes	y	adoro	mi
trabajo.	En	este	momento,	eres	demasiado	joven	para	este	cargo,	y	por	eso	no
puedo	darte	mi	 varita	mágica.	 Sin	 embargo,	 hay	algunas	 cosas	 que	puedes
hacer	para	prepararte	para	este	trabajo:
Esfuérzate	siempre	en	hacer	bien	tu	trabajo.
Trata	a	todo	el	mundo	como	quieras	que	te	traten	a	ti.
Sé	bondadosa	y	ayuda	a	los	demás.
Escucha	con	atención	cuando	te	hablen.
Te	entrevistaré	un	día	cuando	seas	mayor	y	estés	preparada	para	el	cargo.
¡Buena	suerte,	Meegan!

El	Hada	de	los	Dientes

Meegan	 estaba	 fascinada	 con	 la	 respuesta	 del	 Hada	 de	 los	 Dientes.	 Tomó	 el
mensaje	muy	en	serio	y	siguió	cuidadosamente	las	instrucciones,	tratando	siempre	de
mejorar	a	medida	que	crecía.	Su	carácter,	su	fortaleza	y	sus	dotes	de	mando	crecieron
al	tiempo	con	ella.

Después	 de	 graduarse	 summa	 cum	 laude	 de	 la	 universidad,	Meegan	 aceptó	 un
difícil	cargo	administrativo,	en	el	que	tuvo	un	desempeño	excelente.	A	los	veintisiete
años,	era	la	gerente	principal	de	la	compañía.

Un	 día,	 Meegan	 y	 yo	 conversábamos	 acerca	 de	 su	 éxito.	 Me	 contó	 que	 el
presidente	de	la	compañía	le	preguntó	alguna	vez	qué	personas	habían	influido	en	su
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camino	al	éxito,	a	lo	cual	ella	contestó:	"Mis	padres,	mi	maestra	y	mis	amigos.	¡Ah,	y
desde	luego,	el	Hada	de	los	Dientes!"

Suzanne	Moustakas
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Salvado	por	el	cinturón

Como	 madre,	 he	 sido	 bendecida.	 Tengo	 un	 hijo	 agradable,	 inteligente	 y	 bien
parecido,	que	ha	sido	motivo	de	orgullo	para	mí	durante	estos	años.

Cuando	faltaban	pocos	meses	para	que	Alan	cumpliera	dieciséis	años,	hubo	una
conferencia	en	el	colegio	acerca	del	cinturón	de	seguridad.	Una	de	las	presentadoras,
Kathy	Hezlep,	había	perdido	a	su	hijo	en	un	terrible	accidente	automovilístico	el	año
anterior.	Cuando	se	le	pidió	que	les	hablara	a	los	jóvenes,	mostró	inicialmente	cierta
reticencia.	 La	 muerte	 de	 su	 hijo	 había	 sido	 algo	 muy	 duro.	 A	 menudo	 se	 sentía
impotente	y	desanimada,	y	no	creía	que	causara	algún	efecto	el	que	le	hablara	a	ese
grupo.

Sin	 embargo,	 la	 directiva	 del	 colegio	 la	 persuadió	 de	 que	 hablara	 con	 los
estudiantes.	Kathy	contó	lo	difícil	que	había	sido	su	vida	desde	la	pérdida	de	su	hijo.
Algunos	días,	 tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	 levantarse	de	 la	cama.	Sus	palabras
salieron	 del	 alma	 y	 quedaron	 plasmadas	 en	 el	 corazón	 de	 Alan.	 Habló	 desde	 su
corazón	y	mi	hijo	recibió	estas	palabras	en	su	corazón.	Recuerdo	que	mi	hijo	regresó
del	 colegio	 aquel	 día	 y	 conversamos	 acerca	 del	 accidente.	 Pensamos	 que	 era
interesante	el	que	ella	fuera	una	madre	soltera	(como	yo)	y	que	su	hijo,	Ryan,	fuese
su	único	hijo	(al	igual	que	Alan).

Pues	 bien,	 finalmente	 el	 gran	 día	 llegó.	El	 estado	de	 la	Florida,	 con	 su	 infinita
sabiduría,	inequívocamente	le	había	concedido	a	mi	"niño"	una	licencia	para	conducir
un	 arma	mortal	 en	 potencia.	 El	 Estado	 de	 la	 Florida	 le	 concedió	 a	mi	 "niño"	 una
licencia	para	conducir.	En	aquel	momento,	pensé	que	el	sentimiento	más	horrible	que
podía	 experimentar	 era	 ver	 cómo	 mi	 único	 hijo	 partía	 solo	 en	 mi	 auto.	 Estaba
equivocada.

Alan	 había	 tenido	 su	 licencia	 exactamente	 durante	 una	 semana,	 cuando	 llegó
aquella	llamada	que	representa	la	peor	pesadilla	para	cualquier	padre.	La	policía	me
dijo	 que	mi	 hijo	 había	 perdido	 el	 control	 del	 auto	 cuando	 iba	 conduciendo	 por	 la
curva	de	una	 carretera	y	que	por	no	 tener	 experiencia,	 no	 supo	 cómo	maniobrar	 el
vehículo	 al	 dar	 la	 vuelta.	 Consiguió	 eludir	 un	 lago	 y	 una	 señal	 de	 tránsito	 que	 se
encontraban	en	su	camino,	pero	se	estrelló	de	frente	contra	un	poste	de	la	luz.	Gracias
a	Dios	no	conducía	más	rápido,	porque	si	hubiera	golpeado	el	poste	con	más	fuerza,
él	y	los	dos	pasajeros	se	habrían	electrocutado.

Cuando	me	condujeron	al	 lugar	del	accidente	y	vi	el	 auto,	me	sentí	desfallecer.
No	podía	creer	que	tres	chicos	hubieran	podido	salir	con	vida	de	allí.	Pensé,	Mi	hijo
debe	tener	un	ángel	de	la	guarda.	Estaba	en	lo	cierto.

Cuando	 llegué	 al	 hospital,	 hablé	 con	 Alan	 acerca	 del	 accidente.	 Me	 dijo	 que
ninguno	 llevaba	 puesto	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 cuando	 pusieron	 en	 marcha	 el
vehículo,	pero	que	las	palabras	de	Kathy	Hezlep	acerca	de	su	pérdida,	tan	sinceras	y
elocuentes,	 lo	 habían	 impresionado	 de	 tal	 manera	 que	 insistió	 en	 que	 todos	 se
colocaran	el	cinturón	de	seguridad	antes	de	arrancar.	Fue	esto	lo	que	salvó	sus	vidas.
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Mi	 familia	 es	 realmente	 afortunada.	Todavía	 tenemos	 lo	que	 consideramos	más
precioso:	estamos	 juntos.	Siento	una	admiración	 infinita,	 respeto	y	amor	por	Kathy
Hezlep.	Es	una	persona	corriente,	una	madre	que,	a	pesar	de	su	pérdida	inmensurable,
tuvo	el	valor	de	hablar	y	de	dejar	una	huella	que	salvó	tres	vidas.	Para	mí,	Kathy	es
una	superestrella.

Randee	Goldsmith
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Nuestra	primera	fiesta	de	fracasos

El	fracaso	es	demora	pero	no	derrota.
Es	un	desvío	transitorio,	no	un	callejón	sin	salida.

William	Arthur	Ward

Cuando	necesito	ayuda	para	ser	una	buena	madre,	recuerdo	a	mi	mamá	y	a	mi	abuela,
mujeres	 que	 sembraron	 semillas	 de	 sabiduría	 en	mi	 alma,	 como	 un	 jardín	 secreto,
para	que	florecieran	incluso	en	el	más	crudo	invierno.

Un	día	especialmente	difícil,	 llegué	a	casa	para	encontrar	un	segundo	aviso	"no
tan	amable"	en	la	cuenta	del	gas,	y	a	mis	tres	hijos	desolados.

Tommy,	 de	 once	 años,	 sufría	 por	 su	 corte	 de	 cabello.	 "Mi	 profesor	 se	 llevó	mi
gorra	 porque	 dice	 que	 los	 caballeros	 no	 usan	 sombreros	 dentro	 de	 los	 edificios".
Había	soportado	comentarios	como	"calvito"	y	"cabeza	rapada"	todo	el	día,	me	dijo,
mientras	ocultaba	su	cabeza	entre	las	manos.

Lisa	había	llegado	a	las	finales	del	concurso	de	ortografía	de	su	curso,	pero	había
perdido	por	la	palabra	temeroso.	No	se	me	escapó	la	ironía.

Jenni,	 que	 estaba	 en	 primer	 grado,	 había	 sido	 castigada	 por	 su	 risa	 nerviosa
cuando	tuvo	que	leer,	y	luego	se	habían	burlado	de	ella	por	tartamudear	en	una	frase.

"Bueno,	chicos,	lo	que	tenemos	aquí	es	una	serie	de	fracasos.	¡Celebremos!"	La
sorpresa	los	sacó	de	su	melancolía	y	me	observaban	atónitos.	Continué	habiéndoles:
"Mi	abuela	Towse	 solía	decir,	 ‘Aprendemos	más	de	nuestras	 fallas	que	de	nuestros
éxitos.	Cuanto	más	curtida	una	persona	por	sus	problemas,	más	lejos	llegará’.	Vamos
a	comer	pizza	para	celebrar	nuestra	primera	fiesta	de	fracasos".

Esto	 condujo	 a	muchas	 fiestas	 de	 fracasos,	 y	 aprendimos	 a	 buscar	 en	 nuestras
tragedias	 algo	 que	 pudiéramos	 celebrar,	 en	 lugar	 de	 padecer	 por	 lo	 que	 habíamos
sufrido.	 Espero	 haber	 sembrado	 semillas	 en	 el	 alma	 de	 mis	 hijos,	 recogidas	 de	 la
sabiduría	 de	 las	mujeres	 que	me	 antecedieron,	 para	 que	 las	 rieguen	 en	 sus	 propios
jardines	algún	día.

Judith	Towse-Roberts
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El	visitante	de	medianoche

Crecí	 en	 una	 aldea	 rural	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 el	 teléfono	 era	 un	 milagro	 y	 los
automóviles	no	eran	prácticos	y	no	podían	transitar	por	 las	carreteras	enlodadas	del
campo.	Era	la	época	antes	de	que	la	Depresión	se	convirtiera	en	una	realidad,	cuando
apenas	 había	 suficiente	 para	 todos	 y	 cuando	 sólo	 se	 podía	 contar	 con	 la	 buena
voluntad	de	los	vecinos.	Recuerdo	una	noche	aciaga:

La	tormenta	de	comienzos	de	octubre	y	la	oscurecida	noche	se	agolpaban	contra
la	 ventana;	 el	 viento	 y	 la	 lluvia	 se	mezclaban	 en	 ruidosa	 turbulencia.	 Los	 truenos
llenaban	nuestra	pequeña	cabaña	en	la	mitad	de	Arkansas,	en	lo	profundo	del	campo.
En	su	interior,	la	tormenta	parecía	incluso	mitigar	la	luz	de	la	lámpara	de	queroseno
que	se	encontraba	sobre	la	mesa	de	la	sala.

Siendo	 una	 niña	 inquieta	 de	 nueve	 años,	 estaba	 segura	 de	 que	 la	 casa	 saldría
volando	en	cualquier	momento.	Papá	había	viajado	hacia	el	norte	en	busca	de	trabajo,
y	yo	me	sentía	más'1'	 vulnerable	de	 lo	que	 admitía.	Mamá,	 en	 cambio,	 permanecía
tranquila	y	en	paz,	remendando	su	ropa	"para	que	sirviera	otro	invierno".

"Mamá,	 necesitas	 ropa	 nueva",	 dije,	 tratando	 de	 entablar	 una	 conversación.	 En
noches	 como	ésta,	 necesitaba	 el	 alivio	que	nos	brinda	 el	 sonido	 apacible	de	 la	voz
humana.

Me	abrazó.	"Tú	necesitas	ropa	mejor,	porque	vas	a	la	escuela".
"Pero	ni	siquiera	tienes	un	sobretodo	para	el	invierno".
"Dios	prometió	suplir	nuestras	necesidades,	y	cumplirá	su	promesa,	no	cuando	se

lo	exijamos,	sino	cuando	lo	considere	conveniente.	Todo	estará	bien".
Envidiaba	 su	 fe	 obstinada,	 que	 se	 adaptaba	 a	 cualquier	 circunstancia,

especialmente	en	noches	como	esta.
Una	ráfaga	de	viento	bajó	por	 la	chimenea	y	esparció	 los	carbones	en	el	 fogón.

"¿Podemos	poner	cerrojo	a	las	puertas	esta	noche?",	le	pregunté.
Mamá	 sonrió,	 mientras	 tomaba	 la	 pequeña	 pala	 y	 regaba	 cenizas	 sobre	 los

carbones	encendidos.	"Edith,	no	podemos	encerramos	para	que	no	entre	la	tormenta.
Y	 sabes	 que	 no	 ponemos	 cerrojo	 en	 las	 puertas—tampoco	 lo	 hacen	 los	 vecinos—,
especialmente	en	noches	como	esta,	cuando	alguien	puede	necesitar	protegerse	de	la
tormenta".

Tomó	 la	 lámpara	 de	 la	 mesa	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación.	 Yo	 la	 seguí
inmediatamente.

Me	arropó	en	 la	cama,	pero	antes	de	que	pudiera	quitarse	su	bata	acolchada,	el
mido	de	la	puerta	de	entrada	que	se	abría	estrepitosamente	con	una	ráfaga	de	viento
trajo	 el	 clamor	 de	 la	 lluvia	 y	 de	 objetos	 que	 volaban	 por	 el	 salón.	 Súbitamente,	 la
puerta	se	cerró	de	un	golpe.

No	 todo	 ese	mido	 era	 viento	 y	 trueno.	Mamá	 tomó	 la	 lámpara	 y	 se	 dispuso	 a
regresar	a	la	sala.	Yo	temía	ir	con	ella,	pero	temía	más	no	hacerlo.
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En	un	comienzo,	lo	único	que	pudimos	ver	fue	el	contenido	del	canasto	de	costura
esparcido	 por	 el	 suelo.	 Luego	 nuestros	 ojos	 siguieron	 las	 huellas	 de	 unas	 botas
enlodadas	sobre	el	piso	de	pino,	desde	la	puerta	hasta	la	silla	que	se	encontraba	frente
a	la	chimenea.

Un	hombre	empapado,	desgreñado,	pequeño	y	grueso,	que	llevaba	un	traje	oscuro
y	 cubierto	 de	 barro,	 se	 había	 instalado	 en	 la	 silla.	 Su	 aliento	 apestaba.	 Su	 mano
izquierda	sostenía	todavía	débilmente	una	lata	retorcida.

"¡Mamá,	es	el	señor	Hall!"
Mamá	se	limitó	a	asentir	mientras	recogía	con	la	pala	los	carbones	sepultados	en

la	chimenea,	limpiaba	las	cenizas	sueltas,	llevaba	los	carbones	al	horno	de	leña	de	la
cocina	y	los	cubría	con	nuestra	rica	provisión	de	pino	de	la	mañana.	Me	ordenó:	"Yo
haré	el	café.	Tú	aviva	el	fuego	para	que	nuestro	invitado	se	caliente	y	se	seque".

"Pero	mamá,	¡está	ebrio!"
"Sí,	tan	ebrio	que	entró	en	nuestra	casa,	creyendo	probablemente	que	era	la	suya".
“Pero	la	suya	está	un	cuarto	de	milla	más	abajo”.
"Jovencita,	 el	 señor	Hall	 no	 es	 un	 borrachín.	No	 sé	 qué	 le	 habrá	 ocurrido	 hoy,

pero	es	una	persona	muy	decente".
Sabía	que	el	señor	Hall	se	encontraba	con	alguien	en	la	carretera	todos	los	lunes

en	 la	 mañana,	 y	 luego	 se	 dirigía	 a	 su	 pequeña	 sastrería	 en	 Little	 Rock,	 donde
trabajaba	 largas	 horas	 toda	 la	 semana.	 Todos	 los	 sábados	 en	 la	 tarde	 regresaba
cojeando	a	casa,	apoyado	en	su	bastón.

Como	 si	 hubiera	 escuchado	 mis	 pensamientos,	 mamá	 susurró:	 "Debe	 sentirse
muy	solo	a	veces".

Mientras	permanecía	en	el	umbral	de	la	puerta	de	la	cocina,	se	me	ocurrió	decirle
a	mamá	qué	pensaría	la	gente	del	señor	Hall	si	lo	vieran	así,	embriagado.

“La	gente	nunca	debe	saberlo.	¿Me	entiendes?”
“Sí,	mamá”.
Mientras	rugía	 la	 tormenta,	mamá	le	 trajo	al	señor	Hall	un	 tazón	de	café	negro,

hirviendo.	Sostuvo	su	cabeza	y	lo	persuadió	de	que	bebiera	el	café,	sorbo	a	sorbo.	El
tazón	estaba	casi	vacío	cuando	abrió	los	ojos	lo	suficiente	para	reconocemos.

"Señora	Un'wood..."
"Sí,	señor	Hall.	Pronto	se	sentirá	bien".
Cuando	mamá	llevó	el	tazón	a	la	cocina,	el	señor	Hall	consiguió	apoyarse	en	su

bastón,	 dejar	 el	 cobertor	 a	 medio	 doblar	 sobre	 la	 silla	 y	 salir	 a	 la	 tormenta	 que
amainaba.	Lo	vimos	caminar	con	poco	aplomo	hacia	la	puerta;	algunos	de	los	rayos
restantes	iluminaban	su	camino.

"Creo	que	ahora	nuestro	invitado	puede	valerse	por	sí	mismo".
"Mamá,	¿por	qué	le	dices	nuestro	invitado?—pregunté	—.	Es	sólo	nuestro	vecino.

No	lo	invitamos".
"Un	invitado	es	cualquier	persona	que	entra	en	nuestra	casa	en	paz.	En	cuanto	a

ser	nuestro	vecino,	¿recuerdas	quién	es	el	prójimo	en	el	relato	del	Buen	Samaritano?"
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"El	hombre	que	ayudó	al	forastero".
"Ves,	al	ser	nuestro	invitado,	aun	cuando	sin	intención,	se	nos	dio	la	oportunidad

de	ser	el	prójimo	del	señor	Hall".
Pocas	semanas	después,	cuando	regresamos	de	la	iglesia,	hallamos	una	bolsa	de

papel	sobre	la	mesa,	rotulada	"Señora	Underwood".
"Probablemente	 es	 aquel	 patrón	 para	 el	 vestido	 que	 la	 señora	 Chiles	 prometió

prestarme.	Tiene	una	hija	de	 tu	 tamaño.	Ábrelo	si	quieres",	dijo	mamá,	mientras	se
dirigía	a	su	habitación	a	cambiarse	de	ropa.

Abrí	la	bolsa.	"¡Oh,	no,	mamá!—exclamé—.	¡Es	un	sobretodo	para	ti,	y	es	muy
bello!"

Mamá	 regresó	 a	 mirar	 la	 prenda	 que	 yo	 sostenía	 en	 las	 manos.	 Casi
tentativamente,	 se	 volvió	 e	 introdujo	 el	 brazo	derecho,	 y	 luego	 el	 izquierdo,	 en	 las
mangas.	En	aquel	momento,	yo	no	sabía	que	estaba	aprendiendo	el	verdadero	sentido
de	la	vecindad.	Lo	único	que	sabía	era	que	cuando	mamá	se	probó	aquel	sobretodo	de
invierno,	le	quedó	perfectamente.

Edith	Dean
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3

EL	CORAJE	DE	UNA	MADRE

En	la	yema	del	invierno,	finalmente	comprendí	que	había	en	mí	un	verano
invencible.

Albert	Camus
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Mi	hijo,	Ryan

Como	madre,	mi	labor	es	ocuparme	de	lo	posible	y	confiar	a	Dios	lo
imposible.

Ruth	Bell	Graham

Han	 pasado	 siete	 años	 desde	 que	 murió	 mi	 hijo,	 Ryan	 White.	 Ryan	 sufría	 de
hemofilia,	 y	 se	 contagió	 de	 sida	 por	 un	 producto	 que	 deben	 tomar	 los	 hemofílicos
para	 ayudar	 a	 la	 coagulación	 de	 la	 sangre.	 Esto	 sucedió	 antes	 de	 que	 se	 conociera
mucho	acerca	de	 esta	 enfermedad	 la	 cual	 le	 fue	diagnosticada	 cuando	apenas	 tenia
trece	años	de	edad.	Los	médicos	nos	dijeron	que	tendría	suerte	si	llegaba	a	vivir	seis
meses	más.

Ryan	vivió	seis	años	más	y	fue	"el	chico	que	le	dio	un	rostro	al	sida	y	contribuyó
a	educar	a	la	nación".	Esto	fue	lo	que	dijo	el	presidente	Clinton	acerca	de	Ryan	el	día
en	 que	 firmó	 la	 renovación	 de	 la	 autorización	 del	 Decreto	 Ryan	White	 CARE.	 El
decreto	 contempla	 la	 prestación	 de	 servicios	médicos	 y	 sociales,	 la	 distribución	 de
medicamentos,	 cuidado	 en	 casa	 y	 atención	 ambulatoria	 para	 cientos	 de	 miles	 de
personas	en	los	Estados	Unidos	que	padecen	esta	enfermedad.	Sé	que	Ryan	se	sentiría
feliz	al	saber	que	su	vida,	como	su	muerte,	han	ayudado	a	tantas	personas.

En	un	 comienzo,	 cuando	descubrimos	que	Ryan	 tenía	 una	 enfermedad	 terminal
me	 sentía	 completamente	 desolada.	 Era	 una	 madre	 soltera	 con	 dos	 hijos	 que
significaban	todo	para	mí,	y	mi	hijo,	mi	primogénito,	iba	a	morir.	Creía	que	no	podría
continuar.	 Luego,	 además	 de	 esta	 pesadilla,	 nos	 vimos	 obligados	 a	 soportar	 la
ignorancia,	 el	 temor	 y	 el	 rechazo	 que	 rodeaba	 el	 sida	 en	 aquel	 momento.	 Ryan
deseaba	continuar	sus	estudios,	pero	el	colegio	no	lo	permitió.	Los	padres	temían	que
sus	 hijos	 pudieran	 contagiarse	 por	 encontrarse	 en	 el	 mismo	 salón	 con	 Ryan.
Luchamos	 contra	 esa	 decisión	 y	 ganamos,	 pero	 la	 hostilidad	 de	 la	 comunidad	 y	 la
presión	fueron	más	de	lo	que	pudimos	soportar.	Decidimos	mudamos	a	otro	pueblo.

En	el	nuevo	colegio	de	Ryan	todo	era	completamente	diferente.	Los	estudiantes
se	 esforzaron	 por	 acogerlo:	 organizaron	 clases	 de	 educación	 sobre	 el	 sida	 y
consejerías	para	superar	cualquier	temor	que	aún	tuviera	algún	estudiante.	Educar	al
público	 acerca	 de	 esta	 enfermedad	 se	 convirtió	 en	 la	 vida	 de	 Ryan,	 en	 su	 carrera.
Ryan	 llegó	 a	 ser	 el	 portavoz	 internacional	 del	 sida	 y	 apareció	 en	 la	 televisión,	 en
revistas	y	diarios	de	todo	el	mundo,	lo	cual	contribuyó	a	dar	sentido	a	lo	que	le	había
sucedido	a	nuestra	familia	y	a	mitigar	nuestro	dolor.

Aprendimos	a	vivir	con	el	 sida.	La	pesadilla	de	 la	enfermedad	 radica	en	que	el
paciente	 sufre	 una	 terrible	 infección	 tras	 otra.	 Cada	 vez	 que	 tenía	 tos	 o	 fiebre,
imaginaba	que	iba	a	ser	la	última	que	tendría	que	soportar.	Con	el	sida,	nunca	se	sabe
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si	 un	 síntoma	 es	 grave	 o	 leve.	 El	 paciente	 enferma	 y	 luego	 se	 recupera,	 pero	 en
cuanto	se	recupera,	vuelve	a	caer	preso	otra	vez	de	algún	otro	mal.

Ryan	estaba	casi	siempre	de	buen	humor,	incluso	cuando	tenía	que	hospitalizarse.
Pero	en	algunas	ocasiones,	cuando	había	algo	que	no	podía	hacer—ir	aun	concierto
en	especial,	o	conocer	personas	interesantes,	o	viajar	a	algún	lugar	que	le	llamara	la
atención	porque	estaba	demasiado	enfermo	u	ocupado	con	sus	deberes	escolares—se
enojaba	 y	 refunfuñaba	 un	 poco.	 Entonces	 yo	 lo	 reñía,	 y	 él	 se	 arrepentía	 y	 se
disculpaba	de	inmediato;	a	veces	me	escribía	una	nota	o	me	enviaba	una	tarjeta.

Una	persona	enferma	tendría	que	ser	santa	para	no	estar	nunca	malhumorada.	Y	si
uno	 es	 la	 persona	 que	 lo	 cuida,	 nunca	 debe	 tomar	 un	 ataque	 de	 ira	 como	 algo
personal,	porque	en	realidad	es	la	enfermedad	que	se	esparce	o	el	medicamento	el	que
habla,	y	no	el	corazón	leal	y	amoroso	que	hay	dentro.

Un	día	Ryan	tomó	mi	mano	y	comenzó	a	mecerla.
"Bueno,	Ryan,	cuando	haces	algo	tan	agradable	como	esto,	es	que	quieres	alguna

cosa".
"No	quiero	nada.	¿No	puede	un	hijo	sostener	la	mano	de	su	madre?"
"¡Vamos!	Ryan..."
"No,	en	serio,	mamá.	Quiero	agradecer	todo	lo	que	haces	por	mí,	por	apoyarme

como	lo	has	hecho".
Nadie	 puede	 arrancar	 de	mí	 esas	 palabras.	 Nadie	 puede	 arrancar	 de	mí	 lo	 que

sentí	aquel	día	como	madre.
Recuerdo	 que	 una	 vez	 alguien	 me	 preguntó	 cómo	 podía	 vivir,	 día	 tras	 día,

sabiendo	que	mi	hijo	iba	a	morir.
Respondí:	"No	pensamos	en	la	muerte.	No	tenemos	tiempo	para	ella.	Si	la	dejas

entrar	en	tu	vida,	te	devorará.	Debes	seguir	con	tu	vida,	y	aprovechar	al	máximo	cada
día,	cada	hora".

Finalmente,	 llegó	 el	 momento	 en	 que	 el	 organismo	 de	 Ryan	 ya	 no	 respondía.
Cuando	Ryan	estaba	muriendo,	el	personal	del	hospital	debió	pensar	que	estábamos
locos.	 Allí	 estaba	 aquel	 chico	 en	 coma,	 conectado	 a	 todos	 los	 aparatos	 para
mantenerlo	 con	 vida,	 con	 su	 madre	 medio	 loca	 hablándole	 mientras	 dormía.
Probablemente	no	podía	escuchar	nada,	pero	le	llevamos	música.	No	veía	nada,	pero
colgamos	afiches	decorativos	y	banderolas	 en	 las	paredes,	 sobre	 las	pantallas	y	 los
monitores.	No	deseábamos	abandonar	a	Ryan.

No	obstante,	mientras	permanecía	allí	contemplando	el	pequeño	cuerpo	delgado
de	Ryan,	 sabía	que	no	había	nada	más	que	nadie	pudiera	hacer.	Antes	de	perder	el
conocimiento,	Ryan	me	había	dicho	que	si	yo	creía	que	existía	alguna	oportunidad,
no	 la	 desaprovechara.	 Así	 fue.	 Hasta	 el	 último	 momento,	 hicimos	 todo	 lo	 que
pudimos.

Me	incliné	a	su	lado	y	susurré:	"Está	bien,	hijo,	ya	te	puedes	ir".
Entonces	murió.	Trataron	de	revivirlo,	pero	yo	sabía	que	no	había	posibilidades.

Aun	 así,	 tener	 que	 declarar	 la	 batalla	 perdida	 ...	 fue	 un	momento	 de	 inexpresable
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dolor	para	mí	y	para	mi	familia.
"Si	lo	deseas,	puedes	decirles	que	no	lo	intenten	más",	me	dijo	un	amigo	cercano.

"Depende	de	ti,	Jeanne".
Hablé	 con	mis	 padres	 y	 con	 la	 hermana	de	Ryan,	Andrea.	Luego	 les	 dije	 a	 los

médicos,	"No	más".
El	doctor	Marty	Kleiman,	quien	había	cuidado	de	Ryan	desde	el	comienzo,	quien

le	había	ayudado	a	vivir	casi	seis	años	cuando	los	otros	médicos	diagnosticaban	que
moriría	en	seis	meses,	salió	y	anunció	que	mi	hijo	había	fallecido,	sin	dolor,	mientras
dormía.

La	chispa	se	apagó.
Ahora,	siete	años	más	tarde,	mi	estado	de	ánimo	ha	mejorado,	es	como	un	nuevo

amanecer,	en	el	que	anhelo	disfrutar	cada	momento	del	día.	Además,	me	encanta	la
vida	de	casada.	Mi	actual	 esposo,	Roy,	me	ha	devuelto	 las	ganas	de	vivir.	Mi	hija,
Andrea,	se	ha	convertido	en	una	persona	fuerte,	inteligente,	bella.	Me	ilusiona	pensar
en	todo	lo	que	la	vida	habrá	de	deparamos:	aventuras,	viajes,	nietos.

Más	allá	del	infinito,	justo	detrás	de	una	nube,	creo	vislumbrar	el	fin	de	esta	plaga
que	 es	 el	 sida.	 Día	 a	 día,	muchas	 personas	 que	 sentían	 que	 sus	 vidas	muy	 pronto
acabaría,	 ahora	 rebosan	de	 buena	 salud.	La	 cura	 está	 cerca,	 casi	 a	 nuestro	 alcance.
Pienso	que	sucederá	antes	del	fin	de	mis	días	¿Qué	mejor	regalo	podría	esperar	que
vivir	con	esta	esperanza	tan	maravillosa?

El	jardín	ha	sido	mi	terapia.	Aquí,	entre	flores	y	tiernos	frutos,	cuando	todo	luce
radiante	y	fresco	y	las	hojas	se	engalanan	de	rocío,	trabajo	en	la	naturaleza	y	renuevo
mi	espíritu.	Me	parece	que	cada	mala	hierba	que	arranco	es	un	poco	de	pena	que	hago
a	un	lado,	una	lágrima	que	he	desterrado	para	que	la	alegría	florezca	de	nuevo.

Veo	en	las	flores	el	rostro	de	todos	los	amigos	que	he	perdido:	veo	el	rostro	de	mi
hijo.	Son	bellas	en	la	mañana	que	despunta,	abriéndose	como	sonrisas	y	brillando	de
esperanza.

Gracias,	Señor,	por	un	nuevo	día.

Jeanne	White
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¿Estás	bien,	mamá?

Me	encontraba	 sumida	 en	mis	 pensamientos,	 trabajando	 en	 un	 informe	 importante,
cuando	 escuché	 el	 teléfono.	 ¿Por	 qué	 ahora?,	 pensé	 con	 frustración,	 mientras	 la
niñera	me	decía	que	mi	hijo	de	dos	años	no	se	sentía	bien.	"Jordán	no	se	porta	como
de	costumbre—dijo	—.	No	tiene	fiebre,	pero	está	aletargado".

Durante	 el	 largo	 viaje	 de	 regreso	 a	 casa,	me	 tranquilicé	 y	mis	 pensamientos	 se
centraron	en	 Jordán.	Recordé	 la	 sorpresa	que	 tuve	al	 saber	que	estaba	embarazada.
Cuando	 crecí,	 estaba	 convencida	 de	 que	 nunca	 desearía	 tener	 hijos.	 Y	 en	 aquella
época	tampoco	enamorarme	de	un	padre	soltero	con	dos	hijas.

Después	de	cinco	años	de	matrimonio,	disfruto	cada	vez	más	ser	una	madrastra.
Era	un	papel	que	me	iba	bien,	gracias	a	mis	nuevas	hijas.	Pero	recuerdo	que	estaba
preocupada	 acerca	 de	 cómo	 reaccionarían	 ante	 la	 noticia	 del	 nuevo	 bebé,	 pues
finalmente	 se	 sentían	 seguras.	 Al	 recordar	 su	 respuesta,	 reí.	 Las	 niñas	 me	 habían
llevado	 al	 baño,	 lejos	 de	 su	 padre,	 para	 manifestar	 su	 única	 preocupación:	 "¿Eso
significa	que	tú	y	papá	tuvieron	relaciones	sexuales?"

Siete	meses	más	tarde,	después	de	veintidós	horas	de	trabajo	de	parto,	finalmente
pudimos	ver	a	Jordán	por	primera	vez.	Con	un	apellido	como	Pérez,	no	esperábamos
a	 un	 pequeño	 de	 cabellos	 rojos,	 pero	 eso	 fue	 lo	 que	 obtuvimos.	Un	 niño	 precioso,
sano,	de	ojos	tan	oscuros	que	parecían	negros.

"Es	parte	de	todos	nosotros",	dijo	Val,	nuestra	hija	mayor,	mientras	contemplaba
amorosamente	a	su	nuevo	hermanito.	"Nos	une	a	todos".

Mi	ensoñación	se	interrumpió	cuando	llegué	a	mi	casa	y	entré	corriendo.	Jordán
estaba	dormido,	pero	su	respiración	era	agitada	y	estaba	húmedo	por	la	transpiración.
Lo	alcé,	lo	coloqué	en	el	asiento	del	auto	y	me	dirigí	al	médico.

Mientras	conducía,	dividía	mi	tiempo	entre	mirar	el	camino	y	mirar	a	Jordán.	La
niñera	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 no	 actuaba	 como	 solía	 hacerlo.	 Había	 despertado	 y	me
miraba	con	ojos	tristes	y	cansados.

Varias	calles	antes	de	llegar	al	consultorio	del	médico,	me	volví	para	mirarlo	de
nuevo.	Vi	que	sus	labios	comenzaban	a	temblar,	cada	vez	más	rápido.	Poco	después
me	atemoricé	al	ver	espuma	en	su	boca.	Todo	su	cuerpo	temblaba	incontrolablemente
y	sus	ojos	se	volvieron	hacia	atrás.	Luego,	tan	rápidamente	como	había	comenzado,
el	ataque	terminó	y	Jordán	se	desplomó	en	la	silla.

En	 pánico,	 pasé	 dos	 semáforos	 en	 rojo	 y	 entré	 a	 toda	 velocidad	 en	 el
estacionamiento.	Cuando	lo	saqué	del	auto,	Jordán	estaba	desmayado	con	la	mirada
inerte	y	no	respiraba.

"¡Está	muy	mal!",	 exclamé	 corriendo	 hacia	 el	 edificio.	El	médico,	 alertado	 por
mis	gritos,	me	recibió	en	la	sala	de	espera	y	tomó	a	Jordán	de	mis	brazos.	Le	tocó	el
cuello	para	encontrar	el	pulsó	y	pidió	a	la	enfermera	que	llamara	a	los	paramédicos
mientras	 iniciaba	 los	procedimientos	de	reanimación.	Otra	enfermera	me	detenía	en
el	pasillo,	mientras	escuchaba	impotente	cómo	trataban	de	revivir	a	mi	hijo.
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"Vamos,	bebé—rogaba	alguien—.	Regresa".
"No	 puedo	 coger	 línea",	 decía	 otro	 con	 desesperación.	 No	 podía	 creer	 lo	 que

estaba	 sucediendo.	 Estaba	 tan	 confundida	 y	 aterrada	 de	 perder	 a	mi	 hijo.	 Deseaba
estar	con	Jordán.	Deseaba	tomar	su	mano,	besarlo	y	decirle	que	todo	estaría	bien.	Me
sentía	tan	atemorizada,	tan	descontrolada.

Para	 cuando	 llegaron	 los	 paramédicos,	 Jordán	 aún	 no	 respiraba.	 Trataron	 de
estabilizarlo	 durante	 algunos	 minutos	 y	 luego	 lo	 llevaron	 apresuradamente	 en	 una
camilla.

"Lo	 tenemos	 conectado	 a	 un	 respirador	 artificial",	 explicó	 un	 paramédico,
mientras	me	conducía	a	la	ambulancia.	"Su	hijo	no	puede	respirar	por	sí	mismo,	así
que	lo	haremos	por	él".

Mi	esposo	se	reunió	conmigo	en	una	sala	de	espera	privada	del	hospital.	Cuando
se	puso	de	rodillas	y	sollozó	en	mi	regazo,	me	di	cuenta	de	que	nunca	antes	lo	había
visto	llorar.	Una	enfermera	entró	y	amablemente	nos	preguntó	si	deseábamos	llamar	a
nuestro	pastor.	"¡No!—exclamó	angustiado	mi	esposo—¡Se	pondrá	bien!"

Finalmente,	una	hora	después	se	nos	permitió	ver	a	Jordán.	Mi	indomable	niño	se
veía	tan	pequeño	y	frágil,	conectado	a	miles	de	tubos	y	temblando	todavía.	El	ataque
había	comenzado	de	nuevo,	en	cuanto	lo	revivieron.

El	 médico	 de	 urgencias	 estaba	 evidentemente	 frustrado.	 "Lo	 único	 que	 puedo
decirles	 es	 que	 Jordán	 está	 muy	 enfermo.	 Le	 hemos	 dado	 la	 dosis	 más	 alta	 de
fenobarbital,	pero	todavía	convulsiona".

Pasó	 otra	 hora	 eterna.	 Jordán	 se	 estabilizó	 y	 fue	 trasladado	 a	 un	 hospital
pediátrico.	 Todavía	 estaba	 conectado	 al	 respirador	 artificial,	 pero	 las	 convulsiones
habían	cesado.

Los	 exámenes	 no	mostraban	 nada	 anormal.	 La	médula	 espinal	 era	 normal.	 No
había	aún	una	explicación	para	el	grave	ataque	que	Jordán	había	sufrido	y	nada	que
nos	pudiera	decir	si	la	falta	de	oxígeno	le	había	causado	un	daño	cerebral.

A	mi	esposo	y	a	mí	se	nos	permitió	permanecer	con	él	en	la	unidad	de	cuidados
intensivos.	Yo	sostenía	la	mano	de	Jordán,	lo	besaba	y	le	decía	que	todo	estaría	bien.
Más	tarde,	mientras	nuestro	pastor	y	los	miembros	de	la	familia	rezaban	en	la	sala	de
espera,	Jordán	tosió	y	arrojó	el	tubo	de	oxígeno	y	respiró	solo	por	primera	vez	desde
que	comenzó	el	ataque.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	por	fin	abrió	los	ojos,	mi	esposo	y	yo	no	sabíamos
qué	esperar.	El	daño	cerebral	era	una	posibilidad,	pero	estábamos	convencidos	de	que
podríamos	soportar	cualquier	cosa.	Lo	único	que	no	podíamos	resistir	era	perderlo.

Todavía	bajo	los	efectos	de	los	medicamentos,	Jordán	intentó	enfocar	la	mirada.
Yo	sabía	que	si	nos	reconocía,	todo	estaría	bien.	Lentamente,	nos	miró	a	mi	esposo	y
a	mí.	Cuando	nos	 tendió	 los	brazos	y	 susurró	débilmente,	 "Mamita.	Papi",	 rompí	a
llorar.

Al	ver	mis	lágrimas,	Jordán,	soñoliento,	preguntó:	"¿Estás	bien,	mamá?"
Me	 abrumó	 su	 preocupación.	 Después	 de	 pasar	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 últimas

www.lectulandia.com	-	Página	55



veinticuatro	 horas	 luchando	 por	 su	 vida,	 mi	 precioso	 bebé	 de	 dos	 años	 estaba
preocupado	por	mí.

"Oh	 sí,	 cariño—respondí,	 mientras	 acariciaba	 dulcemente	 su	 mejilla—.	 Estoy
muy,	muy	bien".

Han	 transcurrido	 seis	 meses	 desde	 entonces,	 y	 Jordán	 se	 ha	 recuperado	 por
completo.	 Ya	 no	 duermo	 en	 el	 piso	 de	 su	 habitación	 y	 no	 siento	 la	 necesidad	 de
vigilar	todos	sus	movimientos.	Nunca	supimos	qué	le	causó	ese	ataque.	Pudo	ser	una
infección	viral,	o	quizás	un	cambio	súbito	de	temperatura	en	el	organismo.	Por	esta
incertidumbre,	 Jordán	 debe	 tomar	 medicamentos	 anticonvulsivos	 por	 lo	 menos
durante	dos	años.

Anoche	miraba	a	Jordán	jugar	fútbol	con	sus	hermanas	y	su	padre	en	el	jardín,	y
pensé,	como	suelo	hacerlo,	qué	cerca	estuvimos	de	perderlo.	El	balón	rebotó	hasta	el
lugar	donde	yo	me	encontraba,	y	Jordán	corrió	tras	él.	Cuando	le	entregué	el	balón,
advirtió	las	lágrimas	en	mis	ojos.	Puso	su	diminuta	mano	sobre	mi	rodilla	y	preguntó:
"¿Estás	bien,	mamá?"

"Oh	 sí,	 cariño—respondí	 sonriendo	 y	 abrazándolo	 fuerte—.	 Estoy	 muy,	 muy
bien".

Christine	Pérez
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Moviendo	montañas

Había	dos	tribus	guerreras	en	los	Andes,	una	que	vivía	en	el	valle	y	otra	en	lo	más
alto	de	las	montañas.	Un	día	los	habitantes	de	las	montañas	invadieron	las	tierras	del
valle	y,	como	parte	del	saqueo,	raptaron	a	un	bebé	de	una	de	las	familias	del	valle.

Los	 habitantes	 del	 valle	 no	 sabían	 cómo	 subir	 a	 la	 cima	 de	 la	 montaña.	 No
conocían	 los	 senderos	 que	 utilizaban	 los	 habitantes	 de	 ese	 lugar,	 ni	 sabían	 dónde
encontrarlos	o	cómo	perseguirlos	en	el	escarpado	terreno.

Aun	así,	enviaron	a	sus	mejores	guerreros	a	escalar	la	montaña	y	traer	al	bebé	de
regreso.

Los	hombres	ensayaron	un	método	de	escalar	y	luego	otro.	Probaron	una	trocha	y
luego	otra.	Sin	embargo,	después	de	varios	días	de	esfuerzos	sólo	habían	conseguido
avanzar	unos	pocos	metros.

Desesperanzados	 e	 impotentes,	 los	 hombres	 del	 valle	 decidieron	 que	 su	 causa
estaba	perdida	y	se	prepararon	para	regresar	a	su	aldea.

Mientras	empacaban	sus	equipos	para	descender,	vieron	a	la	madre	del	bebé	que
bajaba	de	la	montaña	y	llevaba	a	su	bebé	a	la	espalda.	¿Cómo	era	posible?

Uno	de	los	hombres	la	saludó	y	le	dijo:"	¿Cómo	pudiste	escalar	esta	montaña	si
nosotros,	los	hombres	más	fuertes	y	capaces	de	la	aldea,	no	lo	conseguimos?"

Se	encogió	de	hombros	y	respondió:	"Es	que	el	bebé	no	era	tuyo".

Jim	Stovall	Bits	&	Pieces
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Corazones	a	través	del	mundo

Con	gran	estruendo	bajo	el	sol	ardiente	de	la	India,	nuestro	tren	se	aproximaba	a	la
ciudad	de	Nagpur,	ubicada	en	el	sur.	A	mi	lado,	aquel	Día	de	Acción	de	Gracias,	se
encontraban	mi	esposo	y	nuestros	dos	hijos	adoptivos	hindúes.	Viajábamos	a	Nagpur
a	conocer	a	la	pequeña	niña	hindú	que	adoptaríamos	para	completar	nuestra	familia.
Lamentablemente,	debido	a	que	los	procesos	de	adopción	extranjeros	tardan	mucho
tiempo,	 no	 podríamos	 llevar	 a	 nuestra	 hija	 de	 regreso	 con	 nosotros	 a	 los	 Estados
Unidos	de	inmediato	pero	al	menos	podíamos	visitarla	durante	algunas	horas.

Tres	años	antes,	yo	había	viajado	a	 la	India	desde	nuestro	hogar	en	Maryland	y
establecido	una	segunda	residencia	en	Hyderabad,	cerca	del	orfanato	donde	adoptaría
a	 mis	 hijos.	 Ahora	 residía	 de	 nuevo	 en	 Hyderabad,	 y	 mi	 esposo	 había	 venido	 a
visitamos	 unos	 días	 desde	Maryland,	 en	 donde	 trabajaba	 para	 proveer	 los	 recursos
que	 necesitábamos	 para	 adoptar	 a	 esta	 niña.	 La	 duración	 de	 mi	 estadía	 estaría
determinada	por	el	tribunal	de	adopciones	de	la	India,	un	sistema	lento	sobre	el	cual
no	teníamos	ningún	control.	Pero	al	menos,	durante	unas	pocas	horas	podríamos	ser
una	familia.

Poco	 después	 del	 almuerzo,	 un	 carruaje	 tirado	 por	 un	 hombre	 nos	 condujo	 el
último	 trayecto	 hasta	 el	 colmado	 orfanato,	 donde	 nos	 recibieron	 cientos	 de	 rostros
ávidos,	 todos	 con	 la	 esperanza	 de	 pertenecer	 a	 nuestra	 familia.	 Era	 desolador.	 Sin
embargo,	 las	 personas	 que	 cuidaban	 de	 los	 niños	 parecían	 preocuparse
auténticamente	 por	 ellos,	 y	 las	 condiciones	 en	 que	 vivían,	 aunque	 humildes,	 eran
adecuadas.

Aguardamos	 impacientes	 hasta	 que	 una	 niña	 pequeña	 y	 delicada	 entró	 en	 la
habitación.	 De	 inmediato	 reconocí	 a	 la	 hija	 por	 la	 que	 mi	 corazón	 había	 rezado
diariamente	 durante	 casi	 un	 año:	 Ghita,	 nuestra	 hija.	 Nos	 abrazamos	 y	 besamos
felices,	y	desde	aquel	momento	creamos	un	vínculo	para	toda	la	vida.

Ghita	no	sabía	una	palabra	de	inglés,	pero	eso	no	importaba.	Era	nuestra	hija	y,
finalmente,	se	completaría	 la	 familia.	Compartimos	un	helado,	miramos	unos	 libros
de	ilustraciones	y	luego	nos	separamos	con	sonrisas	y	lágrimas	en	los	ojos,	sabiendo
que	un	mes	más	tarde	estaríamos	juntos	para	siempre.

Mi	esposo	 regresó	a	 su	 trabajo	en	 los	Estados	Unidos,	y	yo	me	 instalé	con	mis
hijos	 en	 Hyderabad,	 a	 casi	 480	 kilómetros	 del	 orfanato	 de	 Nagpur,	 a	 esperar
ansiosamente	la	notificación	de	que	los	documentos	de	Ghita	habían	sido	aprobados.
A	 menudo	 permanecía	 despierta	 en	 la	 noche	 e	 imaginaba	 que	 la	 sostenía	 en	 mis
brazos	y	la	protegía	dulcemente	en	medio	de	aquel	orfanato.	Era	una	niña	tan	frágil,
tan	confiada.

Por	fin	llegó	la	noticia	de	que	podía	dirigirme	de	inmediato	a	Nagpur	para	asumir
la	custodia	de	mi	hija.	Sin	perder	un	minuto,	me	dispuse	a	viajar	 en	avión	para	no
dejar	 a	 mis	 hijos	 solos	 en	 la	 noche.	 Entonces	 sucedió	 algo	 inesperado:	 el	 templo
hindú	de	Ayodhya	en	el	norte	fue	bombardeado	por	los	musulmanes.	Aun	cuando	nos
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encontrábamos	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia,	 Hyderabad	 era	 una	 ciudad
predominantemente	musulmanas.	Todos	los	vuelos	fueron	cancelados	por	temor	a	un
acto	terrorista,	y	en	la	ciudad	se	declaró	el	toque	de	queda.

Impávida,	decidí	viajar	a	Nagpur	en	tren	e	hice	arreglos	para	dejar	a	mis	hijos	en
casa	de	unos	amigos.	Pero	nuestro	conductor,	un	devoto	musulmán,	me	aconsejó	que
no	lo	hiciera.	"Señora,	¡no	regresaría	con	vida!"	Me	explicó	que	una	norteamericana
que	 viajara	 sola	 sería	 un	 blanco	 perfecto	 para	 un	 acto	 aislado	 de	 violencia.	 Mis
amigos	hindúes	me	aconsejaron	lo	mismo	y	me	rogaron	que	desistiera.

Entonces	se	me	ocurrió	viajar	en	auto	hasta	Nagpur.	Después	de	todo,	pensé,	mi
conductor	era	musulmán	y	sabía	que	podía	confiar	en	él.	Incluso	nos	había	ayudado	a
conseguir	comida	durante	el	toque	de	queda,	para	que	yo	pudiera	permanecer	en	casa
con	 los	 niños.	 Pero	 de	 nuevo	 me	 desanimó:	 "Señora,	 soy	 sólo	 un	 hombre.	 ¿Qué
puedo	hacer	contra	una	pandilla	de	bandidos?	Permanezca	a	salvo,	¡quédese	en	casa!"
Tuve	que	recordar	mis	responsabilidades	para	con	los	niños	que	ya	tenía,	así	que,	con
tristeza,	acepté	la	realidad;	no	había	nada	que	hacer	sino	esperar.

Los	días	 se	 convirtieron	en	 semanas	y	 las	 semanas	 en	meses.	Rezaba	 todos	 los
días	por	mi	hija	en	el	orfanato.	¿Qué	pensaría?	¿Sabría	porqué	no	había	viajado	a
buscarla?	 Mis	 hijos	 estaban	 cada	 vez	 más	 inquietos	 y	 difíciles	 de	 manejar.
Necesitaba	apoyo	desesperadamente,	pero	mi	esposo	y	mis	amigos	se	encontraban	a
16.000	 kilómetros	 de	 distancia.	 Cuando	 los	 retos	 que	 enfrentaba	 se	 tornaron	 más
graves,	comprendí	que	debía	encararlos	sola,	con	mi	propia	 fuerza	 interior.	Procuré
tranquilizarme	y	le	pedí	a	Dios	que	me	diera	fuerzas	para	superar	ese	momento.

Lentamente,	 la	 tensión	 entre	 los	hindúes	y	 los	musulmanes	 cedió,	 se	 levantó	 el
toque	de	queda	y	 la	vida	en	 la	ciudad	regresó	a	 la	normalidad.	Habían	 transcurrido
cuatro	meses	desde	aquel	soleado	día	en	que	habíamos	conocido	a	Ghita.	Mi	esposo
viajó	de	nuevo	a	la	India	y	sentí	que	había	superado	una	difícil	prueba.	Ahora	podía
respirar	profundamente	y	sentir	alguna	alegría	en	mi	corazón—y	allí	en	mi	corazón
estaba	Ghita.

Luego	 el	 milagro	 ocurrió:	 ¡los	 vuelos	 a	 Nagpur	 se	 reanudaron!	 Actuamos
rápidamente	y	a	las	pocas	horas	teníamos	los	boletos	para	el	vuelo	del	día	siguiente.

El	carruaje	 tirado	por	el	hombre	parecía	avanzar	en	cámara	lenta.	Apenas	podía
contenerme.	 Finalmente	 llegó	 el	 momento	 que	 tanto	 habíamos	 esperado.	 Entre	 la
anhelante	multitud	vi	sólo	el	rostro	resplandeciente	de	una	niña	que	corrió	hacia	mí	y
dijo,	"¡Mamita!"	Era	su	primera	palabra,	pronunciada	con	ojos	 tan	grandes	como	el
universo	y	con	tanto	amor	como	para	toda	una	vida.

Amsheva	Miller
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Cada	mañana	es	un	don

No	 puedo	 apartar	 de	 mi	 mente	 las	 imágenes	 de	 la	 noche	 anterior	 a	 que	 todo
comenzara.	Me	veo	en	la	mesa	del	comedor,	levantando	la	copa	para	brindar	por	mi
hija	y	su	prometido.

Estaba	 rodeada	 por	mi	 familia	 y	mis	 amigos,	 rostros	 sonrientes	 a	 la	 luz	 de	 las
velas.	Mi	esposo,	Steve,	se	inclinó	y	me	besó.

Aquellas	horas	felices	habrían	de	ser	las	últimas	antes	que	nos	dominara	el	temor.
Esa	noche,	en	mi	cama,	mi	vida	cambió	para	siempre.

Había	sentido	una	incomodidad	durante	semanas,	pero	pensé	que	era	un	dolor	de
espalda.	 Cuando	 desperté	 a	medianoche	 sintiendo	 una	 gran	 opresión	 en	mi	 pecho,
supe	que	era	el	corazón.	"Llévame	al	hospital",	le	dije	a	Steve	sin	aliento.

"Estarás	 bien",	 me	 repetía.	El	 está	 tan	 atemorizado—dije	 entre	 sollozos—y	 yo
también,	Dios	mío.

En	el	hospital,	recordé	entre	lágrimas	otro	hospital	hace	mucho	tiempo,	y	yo	—
apenas	con	diez	años	—ante	la	cama	de	mi	padre	después	de	su	primer	infarto.

Mi	madre	había	muerto	años	atrás	cuando	dio	a	luz	a	mi	hermana,	y	papá	era	todo
mi	 mundo.	 Luego,	 cuando	 yo	 tenía	 doce	 años,	 sufrió	 otro	 infarto—en	 el	 trabajo.
Nunca	 tuve	oportunidad	de	despedirme	de	él,	 lo	cual	me	causó	una	profunda	pena.
Ahora	era	yo	quien	estaba	en	el	hospital.	Le	rogué	a	Dios	que	no	me	dejara	morir	sin
despedirme	de	mis	hijos.	Jeffrey	sólo	tenía	trece	años,	Jason,	quince,	y	Tricia	se	iba	a
casar	y	ahora	me	necesitaba.

Steve	 fue	 a	 buscar	 a	 los	 chicos	 mientras	 me	 sometían	 a	 una	 angiografía	 para
descubrir	 dónde	 estaba	 el	 bloqueo.	 "Tres	 de	 las	 cuatro	 arterias	 principales	 están
obstruidas",	dijeron	los	médicos.

"¡Pero	si	sólo	tengo	treinta	y	nueve	años!",	sollocé.
El	médico	me	explicó	que	había	heredado	la	enfermedad	del	corazón	de	mi	padre,

razón	por	 la	cual	necesitaba	una	cirugía	para	ponerme	un	marcapasos,	pero	que	mi
corazón	estaba	tan	mal	que	cualquier	procedimiento	podría	matarme.

Temblé	de	temor.	Pero	no	era	temor	a	la	muerte;	más	que	nada,	no	podía	aceptar
que	mis	 seres	 queridos	 experimentaran	 el	mismo	 dolor	 que	 yo	 había	 soportado	 de
niña.

"Es	posible	que	no	sobreviva	a	la	operación	les	dije	a	los	chicos;	todos	lloramos.
Los	 días	 anteriores	 a	 la	 cirugía,	 Steve	 me	 visitaba	 tanto	 como	 era	 posible	 e

intentaba	sonreír,	pero	yo	veía	el	temor	reflejado	en	sus	ojos.	El	y	yo	sólo	llevábamos
un	año	de	matrimonio.	"Habíamos	esperado	el	momento	adecuado	para	hacerlo.	Falta
mucho	por	hacer	juntos",	susurró.	Yo	asentí	distraída.

Tricia	hablaba	de	las	flores	para	la	boda.	Yo	sonreía.	Jeffrey	y	Jason	me	hablaban
del	colegio.

"Cuando	regreses	a	casa	me	decían,	pues	trataban	de	ser	valientes.	Sin	embargo,	a
todos	nos	invadía	el	temor.
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La	mañana	de	la	operación,	por	la	ventana	vi	salir	el	sol	sobre	el	lago.	Había	un
velero	y	traté	de	imaginar	la	quietud	que	sentiría	si	estuviera	en	aquella	embarcación.
Pero	cuando	llegó	la	hora	de	la	operación,	aquel	sentimiento

había	 sido	 reemplazado	 por	 el	 terror.	Después	 de	 besar	 la	 húmedas	mejillas	 de
Steve	y	los	muchachos,	sentía	más	que

nunca	ganas	de	vivir.
Recé	antes	de	ser	anestesiada:	Dios	mío,	 si	me	permites	vivir	para	ver	crecer	a

mis	hijos,	no	desperdiciar	ni	un	minuto...
Cuando	 desperté,	 la	 operación	 había	 terminado;	 mientras	 sostenía	 la	 mano	 de

Steve	y	observaba	a	mis	hijos,	pensé:	qué	suaves	son	sus	caricias	y	qué	hermoso	es
verlos	 sonreír.	 Y	 lo	 mejor	 es	 que	 ahora	 tengo	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para
disfrutarlos.

Dos	días	más	tarde,	el	médico	me	explicó	que	mis	arterias	podrían	bloquearse	de
nuevo,	y	que	mi	corazón	no	resistiría	otra	operación.

"La	cirugía	que	le	practicamos	puede	darle	otros	seis	años	de	vida—dijo	—.	Lo
siento".	¡Seis	años	pasan	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos!,	pensé.	Mi	garganta	se	cerró	y
no	podía	respirar.

Luego	recordé:	seis	años	era	lo	que	había	pedido	en	mis	oraciones.	Mi	hijo	menor
tendría	dieciocho—ya	sería	mayor.	Tendría	más	tiempo	para	compartir	con	Steve.	Sí,
Dios	 estaba	 cumpliendo	 su	 parte	 del	 trato.	 Ahora,	 prometí,	 cumpliría	 la	 mía:
aprovecharía	el	tiempo	de	la	mejor	manera.

Así	 que	 me	 dediqué	 a	 disfrutar	 la	 vida:	 vi	 a	 mi	 hija	 caminar	 hacia	 el	 altar,
aconsejé	 a	 mis	 hijos	 cuando	 tenían	 problemas,	 compartí	 los	 fines	 de	 semana	 en
brazos	 de	 Steve,	 preparé	 tortas	 de	 cumpleaños…	Cada	momento,	 desde	 saludar	 al
cartero	hasta	acunar	a	mis	nietos,	tenía	una	magia	especial.

Luego,	 cuando	me	aproximaba	al	 final	de	 los	 seis	 años,	 comenzó	el	dolor.	 "No
hay	 nada	más	 que	 podamos	 hacer",	 dijeron	 los	médicos.	 Y	 el	 conocido	 temor	me
embargó.

Entonces	un	día	Jeffrey	apoyó	su	cabeza	en	mi	pecho	y	rompió	en	sollozos.	En
otra	ocasión,	Tricia	me	dijo	con	lágrimas	en	los	ojos:	"Mamá	te	necesito	y	mis	hijos
también	necesitan	a	su	abuela".

Para	 tranquilizar	a	mis	hijos,	 les	dije	que	estaría	con	ellos	cuanto	fuera	posible.
¿Por	qué	habría	pensado	que	mi	familia	estaría	más	preparada	ahora	para	despedirse?
Seis	años,	diez	...	veinte…	¿Cuánto	es	suficiente?

Entonces	hice	la	promesa	de	que	iba	a	luchar	por	mi	vida,	y	comencé	a	leer	acerca
de	nutrición	y	pensamiento	positivo.

Quizás	 fue	un	don	de	Dios.	Quizás	 fue	mi	 fortaleza.	Pero	 ahora,	 dos	 años	más
tarde,	estoy	mejor	de	lo	que	esperaba.

Continúo	disfrutando	cada	mañana.	Y	cuando	me	acuesto	al	lado	de	Steve	en	la
noche,	doy	gracias	por	todas	las	cosas	sencillas	y	maravillosas—e	incluso	frustrantes
—que	ocurrieron	durante	el	día.
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Sé	que	llegará	la	hora	en	que	moriré,	y	lloro	al	pensar	que	pueda	perderme	de	la
venia	 de	mi	 nieta	 al	 final	 de	 su	 primera	 presentación	 de	 teatro	 en	 el	 colegio,	 o	 el
primer	partido	de	béisbol	de	su	hermanito.	Pero	Dios	ya	me	ha	dado	más	de	lo	que	le
pedí,	y	he	aprendido	qué	precioso	es	cada	momento.

Bev	Shortt
Relatado	a	Deborah	Bebb

Extractado	de	Woman's	World	Magazine
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La	lucha	de	una	madre	por	un	niño	especial

Ningún	lenguaje	puede	expresar	el	poder,	la	belleza	y	el	heroísmo	del	amor
de	una	madre.

Edwin	H.	Chapín

Frank	 y	 Lee	 se	 casaron	 en	 1948	 después	 de	 servir	 en	 la	 Iglesia	 Católica,	 él	 como
seminarista	 y	 ella	 como	 monja.	 Cuando	 iniciaron	 una	 familia.	 Lee	 decidió	 que
deseaba	 tener	 seis	 hijos.	 El	 primero	 nació	 en	 1951,	 y	 los	 cinco	 restantes	 llegaron
durante	 los	once	años	siguientes.	Cuando	nació	su	quinto	hijo.	Tom,	Lee	no	estaba
segura	de	desear	otro	bebé.

A	los	seis	meses.	Tom	aún	no	podía	ser	alimentado	con	una	cuchara	ni	sostenía	la
cabeza	erguida.	Lee	pensaba	que,	en	general,	su	desarrollo	era	 lento.	Consultó	a	un
pediatra,	quien	le	dijo	que	se	estaba	preocupando	sin	motivo.	"Muchos	bebés	tardan
en	adaptarse	a	ser	alimentados	con	cuchara.	Eso	es	normal",	le	dijo.

"Creo	que	sé	lo	que	es	normal	y	lo	que	no	lo	es	—le	respondió	serenamente—.
He	tenido	cuatro	hijos	antes	y	sé	que	algo	está	mal".

Consultó	entonces	a	otro	médico,	quien	le	dijo	que	esperara	un	año	para	ver	si	se
desarrollaba	normalmente.	Lee	esperó,	y	observó.

Durante	 aquel	 año.	Tom	consiguió,	 en	efecto,	mantener	 la	 cabeza	erguida,	pero
empeoró	en	muchos	aspectos.	A	menudo	se	negaba	a	comer.	O	comía	sólo	calabaza,
hasta	 que	 su	 piel	 adquiría	 un	 tono	 anaranjado.	 Pero	 lo	 más	 preocupante	 eran	 sus
estallidos	 violentos.	Atacaba	 a	 sus	 hermanos	 cuando	 estaban	mirando	 televisión,	 o
golpeaba	a	Lee	desde	el	asiento	de	atrás	cuando	ella	conducía	el	auto.	Lee	sabía	que
las	pataletas	eran	algo	normal	en	los	niños	pequeños,	pero	la	intensidad	de	las	de	Tom
la	inquietaba.

Cuando	 Tom	 tenía	 un	 año	 y	 medio.	 Lee	 consultó	 de	 nuevo	 a	 los	 médicos	 y
especialistas.	 Esta	 vez	 nadie	 le	 dijo	 que	 Tom	 era	 normal.	 Uno	 de	 los	 médicos	 le
diagnosticó	 fenilcetonuria,	 una	 enfermedad	 del	 metabolismo	 que	 puede	 ocasionar
retardo.	Otro	dijo	que	 se	 trataba	de	un	daño	cerebral	producido	en	el	momento	del
parto	por	 falta	de	oxígeno.	Después	de	un	año	de	consultar	médico	 tras	médico,	 le
dijeron	que	Tom	nunca	podría	llevar	una	vida	normal	y	que	debería	ser	internado	en
una	institución	especializada.

Lee	 estaba	 aterrada.	 ¿Cómo	 podía	 internar	 a	 su	 hijo,	 de	 sólo	 tres	 años,	 en	 una
institución,	 donde	 las	 posibilidades	 de	 crecer	 sano	 podrían	 ponerse	 en	 peligro	 para
siempre?	Cuando	Lee	y	Frank	visitaron	 las	 instituciones	sugeridas	por	 los	médicos,
todos	los	niños	que	vieron	en	ellas	tenían	graves	incapacidades	mentales	y	muchos	de
ellos	 no	 podían	 comunicarse.	 Tom	 tenía	 problemas,	 pensó	 Lee,	 pero	 ese	 no	 era	 el
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lugar	para	él.
Luego	una	enfermera	le	habló	a	Lee	de	un	hospital	en	Ann	Arbor	donde	podrían

ayudar	a	Tom.	Los	médicos	y	psiquiatras	de	allí	concluyeron	que	estaba	incapacitado
mentalmente	 y	 que	 nunca	 podría	 terminar	 la	 secundaria.	 Una	 de	 las	 trabajadoras
sociales	del	hospital	sugirió	que	Frank	y	Lee	 tendrían	problemas	para	criar	un	niño
con	capacidades	tan	limitadas	puesto	que	los	dos	habían	terminado	la	universidad.

"Nunca	será	más	que	un	obrero",	dijo.
"¿Y?",	replicó	Lee.	"Déjeme	decirle	algo.	No	me	importa	cómo	se	gane	la	vida.

Amo	a	todos	mis	hijos.	No	los	amo	por	su	inteligencia.	No	amaré	menos	a	Tom	si	no
es	un	genio".

Pero	 Tom	 superó	 las	 expectativas	 de	 los	médicos.	 Con	 reticencia,	 los	médicos
estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 Tom	 ingresara	 en	 un	 colegio	 normal.	 Aun	 cuando
atravesó	períodos	difíciles,	no	sólo	se	graduó	de	la	secundaria	sino	que	completó	dos
años	 y	 medio	 de	 universidad.	 Con	 el	 transcurso	 del	 tiempo,	 descubrieron	 que	 su
incapacidad	mental	tenía	una	base	emocional	y	recibió	el	tratamiento	apropiado.

Me	alegro	de	que	Lee	no	haya	renunciado	a	luchar	por	ese	niño,	porque	ese	niño
que	 tuvo	 dificultades	 para	 comenzar	 en	 la	 vida	 era	 yo.	 Hoy	 en	 día	 tomo
medicamentos	 para	 controlar	 mis	 altibajos	 emocionales.	 Cuando	 miro
retrospectivamente	mis	primeros	años,	agradezco	a	Dios	el	haber	 tenido	una	madre
tan	obstinada	que	no	escuchó	las	predicciones	pesimistas	de	los	médicos	acerca	de	mi
aciago	futuro.	El	amor	que	tenía	mi	madre	era	tan	grande	que	prefirió	escuchar	lo	que
le	decía	su	corazón:	que	 las	mejores	armas	en	 la	 lucha	por	un	niño	son	mucha	fe	y
mucho	amor.

Tom	Mulligan
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Bienvenidos	a	Holanda

A	menudo	se	me	pide	que	describa	la	experiencia	de	criar	a	un	hijo	minusválido,	para
tratar	de	ayudarles	a	las	personas	que	nunca	han	compartido	esta	experiencia	única	a
comprenderla,	a	imaginar	cómo	se	sentirían.	Es	así...

Esperar	un	hijo	se	asemeja	a	planear	un	viaje	fabuloso	de	vacaciones	—	a	Italia.
Se	 compra	 una	 cantidad	 de	 guías	 y	 se	 hacen	 planes	 maravillosos.	 El	 Coliseo.	 El
David	 de	 Miguel	 Ángel.	 Las	 góndolas	 de	 Venecia.	 Es	 posible	 que	 se	 aprendan
algunas	frases	útiles	en	italiano.	Es	muy	emocionante.

Después	de	meses	de	expectativa,	finalmente	llega	el	día.	Empaca	sus	maletas	y
parte.	Varias	horas	más	tarde,	aterriza	el	avión.	La	azafata	anuncia,	"¡Bienvenidos	a
Holanda!"

"¡¿Holanda?!—exclama	usted—.	"¿¿Cómo	así	que,	Holanda??	 ¡Yo	me	dirigía	 a
Italia!	Debo	estar	en	Italia.	Toda	mi	vida	he	soñado	con	viajar	a	Italia".

Pero	ha	habido	un	cambio	en	el	plan	de	vuelo.	Han	aterrizado	en	Holanda	y	es	allí
donde	debe	quedarse.

Lo	 importante	es	que	no	 la	han	 llevado	a	un	 lugar	horrible,	asqueroso,	 lleno	de
pestilencia,	hambre	y	enfermedades.	Se	trata	sólo	de	un	lugar	diferente.

Entonces	 es	 preciso	 salir	 y	 comprar	 guías	 nuevas,	 tratar	 de	 entender	 un	 idioma
completamente	diferente,	y	conocer	a	un	grupo	nuevo	de	gente	a	la	que	nunca	habría
conocido.

Se	 trata	 tan	 sólo	 de	 un	 lugar	diferente.	 Tiene	 un	 ritmo	más	 lento	 que	 Italia,	 es
menos	vistoso.	Pero	luego	de	permanecer	allí	algún	tiempo	y	recuperarse,	uno	mira	a
su	alrededor	...	y	comienza	a	notar	que	Holanda	tiene	molinos	de	viento…	y	Holanda
tiene	tulipanes.	Incluso,	Holanda	tiene	Rembrandts.

Sin	 embargo,	 todas	 las	 personas	 que	 usted	 conoce	 viajan	 a	 Italia	 y	 regresan
ufanándose	del	 tiempo	maravilloso	que	pasaron	allá.	Y	durante	el	 resto	de	 su	vida,
usted	dirá:	"Sí,	allí	era	donde	yo	debía	haber	ido.	Eso	era	lo	que	había	planeado".

El	 dolor	 que	 esto	 le	 causa	 nunca,	 nunca,	 desaparecerá	 ...	 porque	no	 realizar	 un
sueño	es	una	pérdida	muy,	muy,	muy	importante.

Pero	 ...	 si	 se	 pasa	 la	 vida	 lamentando	 el	 hecho	 de	 no	 haber	 ido	 a	 Italia,	 nunca
tendrá	 la	 libertad	 para	 disfrutar	 las	 cosas	 maravillosas	 y	 especiales	 ...	 que	 tiene
Holanda.

Etnily	Perl	Kingsley
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4

SOBRE	LA	MATERNIDAD

El	amor	de	una	madre	es	como	un	círculo,	sin	principio	ni	final.	Gira	sin
cesar	expandiéndose	siempre,	tocando	a	todos	los	que	entran	en	contacto	con
él,	envolviéndolos	como	la	niebla	de	la	mañana,	calentándolos	como	el	sol

del	mediodía	y	cubriéndolos	como	un	manto	de	estrellas	vespertinas.	El	amor
de	una	madre	es	como	un	círculo,	sin	principio	ni	final.

Art	Urban
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La	maternidad:	¿un	juego	de	trivialidades?

Estoy	segura	de	que	ustedes	habrán	escuchado	hablar	alguna	vez	del	famoso	juego	de
trivialidades,	 el	 cual	 se	 basa	 en	 contestar	 preguntas	 sobre	 aquellos	 sucesos
característicos	del	diario	vivir.	A	menudo	he	pensado	que	la	maternidad	se	asemeja	a
un	 juego	 de	 trivialidades.	 Pareciera	 que	 pasamos	 gran	 parte	 del	 tiempo	 en	 un
laberinto,	abriéndonos	camino	a	través	de	los	detalles	cotidianos	de	la	vida	en	familia,
sin	que	nunca	podamos	saber	sin	en	realidad	estamos	o	no	ganando	el	juego.

Con	esto	en	mente,	he	diseñado	mi	propio	juego	de	trivialidades	para	madres.	Las
reglas	 son	 muy	 sencillas:	 se	 comienza	 con	 diez	 fichas,	 las	 cuales	 se	 ganan	 o	 se
pierden	a	medida	que	avanza	el	juego.

¿Listas?	Comencemos	...

Casilla	1.	Usted	espera	la	llegada	de	su	primer	hijo.	Si	mira	de	su	cintura	que	se
expande	con	rapidez	y	dice,	"En	cuanto	nazca	el	bebé	regresaré	a	la	talla	6",	pierde	2
fichas—por	hacerse	falsas	ilusiones.

Casilla	2.	Han	pasados	dos	 años	y	 su	 segundo	hijo	 está	 a	punto	de	nacer.	Para
evitar	 la	 rivalidad	 entre	 hermanos,	 usted	 se	 ha	 preparado	 cuidadosamente,	 ha
concentrado	 su	 "atención	 en	 ocuparse"	 de	 su	 hijo	 mayor,	 y	 le	 ha	 dado	 su	 propia
muñeca	para	que	 la	alimente,	 la	bañe,	 la	 acaricie.	Cuando	el	bebé	 llegue	a	casa,	 el
hermano	mayor	estará	muy	bien.	Pero	reste	1	ficha—es	el	perro	el	que	está	celoso.

Casilla	3.	Su	primer	hijo	acaba	de	anunciar	en	la	mesa	del	comedor	que	será	un
roble	en	la	obra	de	teatro	que	se	presenta	al	día	siguiente	en	el	colegio,	y	que	necesita
el	disfraz	correspondiente.	Si	usted	permanece	despierta	hasta	las	tres	de	la	mañana
fabricando	 un	 disfraz	 novedoso	 e	 imaginativo,	 reste	 3	 fichas	 por	 establecer	 un
ejemplo	imposible	para	el	resto	de	nosotras.	Por	otra	parte,	si	lo	enfunda	en	una	bolsa
de	papel	marrón	con	un	hueco	para	la	cabeza	y	los	brazos,	y	pega	hojas	verdes	en	el
frente	y	en	la	espalda,	gana	5	fichas	por	salvamos	a	todas	las	demás.

Casilla	4.	Usted	ya	tiene	tres	hijos	y	todos	están	en	el	colegio.	Ha	descubierto	que
"madre"	es	sinónimo	de	"servicio	de	taxi".	En	un	día	típico,	deja	a	su	hija	menor	en	la
clase	 de	música	 y	 luego	 lleva	 a	 los	 chicos	 a	 su	 práctica	 en	 la	Liga	 Infantil.	Luego
regresa	 por	 la	 niña	 y	 lleva	 a	 los	 pequeños	 deportistas	 de	 la	 liga	 que	 se	 quedaron
rezagados	 a	 sus	 respectivos	 hogares.	 Hay	 que	 preparar	 la	 cena	 volando,	 porque
alguno	debe	estar	en	su	coro	a	las	siete.	Ya	es	hora	de	ir	a	la	cama,	cuando	descubre
que	sobra	un	chico.	Pero	usted	no	se	desespera...	ha	sucedido	antes	y	pronto	llamará
la	madre	que	descubre	que	le	falta	uno.	Gana	5	fichas	por	su	resistencia.

Casilla	 5.	 Los	 adorables	 pequeños	 que	 arropó	 amorosamente	 en	 sus	 camas
durante	tantos	años,	de	repente	comienzan	a	tratarla	como	si	hubiera	perdido	todo	su
cerebro	en	el	jardín	infantil.	Se	sienten	incómodos	si	los	ven	en	su	compañía.	Adivine
qué:	 es	 la	madre	de	unos	 adolescentes,	 aquellas	 extrañas	 criaturas	 que	piensan	que
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miden	tres	metros	y	están	hechos	a	prueba	de	balas.	Si	sobrevive	a	esta	etapa	con	sus
sentidos	intactos,	gana	8	fichas	por	heroísmo	en	el	campo	de	batalla.	Hasta	entonces,
recuerde	siempre	que	usted	tiene	el	arma	esencial:	¡las	llaves	del	auto!

Casilla	6.	Usted	sabe	que	su	hijo	mayor	llegó	de	la	universidad	cuando	ve	la	pila
de	ropa	sucia	en	la	sala.	Si	toma	la	ropa	para	clasificarla,	lavarla	y	plancharla	como
en	 los	 viejos	 tiempos	 ...	 ¡pierde	 3	 fichas	 y	 debe	 avergonzarse!	Si,	 por	 el	 contrario,
toma	de	 la	mano	a	 su	hijo	y	 le	muestra	 el	 lugar	donde	han	estado	 la	 lavadora	y	 la
secadora	 desde	 que	 él	 era	 pequeño,	 gana	 5	 fichas.	 Algunas	 de	 las	 cosas	 más
importantes	de	la	vida	no	se	enseñan	en	la	universidad.

Casilla	7.	Casi	por	milagro,	los	niños	se	han	convertido	en	adultos	responsables.
Por	casualidad,	escucha	a	su	hijo	que	le	narra	a	su	nieto	los	mismos	cuentos	que	usted
le	contó	hace	tanto	tiempo,	y	las	lágrimas	ruedan	por	sus	mejillas.	No	se	desespere	...
estas	son	las	perlas	de	tener	hijos,	y	de	eso	precisamente	se	trata	el	juego.

*****

¡Felicitaciones!	Ha	cruzado	la	recta	final	y	ha	llegado	el	momento	de	sumar	los
puntos.	El	juego	que	acaba	de	jugar	se	llama	"Maternidad",	y	si	no	ha	perdido	todas
las	fichas,	¡gana!

Jacklyn	Lee	Lindstrom
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Carta	de	una	madre	a	su	hijo	que	empieza	el	jardín
infantil

Querido	Jorge:

Cuando	 tu	 hermano	 mayor,	 tu	 perrito	 y	 yo	 te	 acompañamos	 al	 colegio	 esta
mañana,	no	tienes	idea	de	cómo	me	sentía.

Estabas	tan	entusiasmado;	habías	empacado	y	desempacado	los	útiles	escolares
en	tu	morral	docenas	de	veces.

Realmente	echaré	de	menos	aquellas	mañanas	de	ocio	cuando	despedíamos	a	tus
hermanos	 a	 la	 hora	 de	 irse	 al	 colegio.	 Yo	 solía	 sentarme	 a	 leer	 el	 periódico	 y
tomarme	un	café,	y	tú	coloreabas	las	tiras	cómicas	mientras	mirabas	Plaza	Sésamo.

Por	 ser	 tú	 mi	 hijo	 menor,	 aprendí	 unas	 cuantas	 cosas	 antes	 de	 que	 llegaras.
Descubrí	que	los	días	de	 la	 infancia	que	parecen	eternos	pasan	muy	rápido.	En	un
abrir	y	cerrar	de	ojos,	tus	hermanos	mayores	salían	a	estudiar	como	lo	hiciste	tú	esta
mañana.

Fui	afortunada;	pude	elegir	entre	trabajar	o	no.	Cuando	naciste,	los	destellantes
premios	del	desarrollo	profesional	y	del	doble	ingreso	económico	al	hogar	ya	habían
perdido	importancia.	Saltar	en	los	charcos	contigo,	llevarte	al	parque	o	leerte	una	y
otra	vez	tu	libro	favorito,	significaba	más	para	mí.

No	fuiste	a	un	instituto	de	educación	preescolar	y	yo	no	soy	exactamente	María
Montessori.	 Espero	 que	 esto	 no	 te	 perjudique.	 Aprendiste	 los	 números	 cuando	me
ayudabas	 a	 contar	 las	 botellas	 de	 gaseosa	 que	 devolvíamos	 a	 la	 tienda.	 (Por	 lo
general	me	persuadías	de	que	te	permitiera	elegir	un	caramelo	con	ese	dinero).

No	estoy	actualizada	en	el	método	Palmer,	pero	escribes	muy	bien	tu	nombre	con
tiza	 en	 la	 acera,	 en	 mayúsculas	 para	 que	 parezca	 más	 importante.	 Y,	 de	 alguna
manera,	has	aprendido	los	matices	del	lenguaje.	El	otro	día	me	preguntaste	por	qué
te	llamo	"cariño"	cuando	leemos	cuentos	y	"amigo"	cuando	me	ayudas	con	las	tareas
domésticas.	 Mi	 explicación	 entre	 una	 situación	 de	 intimidad	 y	 una	 de	 trabajo
compartido	pareció	satisfacerte.

Debo	admitir	que	he	desarrollado	mentalmente	una	imagen	de	mí	misma	cuando
estás	 en	 el	 colegio.	Me	 veo	 actualizando	 los	 álbumes	 de	 fotografía	 y	 comenzando
aquella	 novela	 que	 siempre	 quise	 escribir.	 Cuento	 más	 se	 acerca	 el	 fin	 de	 las
vacaciones	y	las	discusiones	entre	tú	y	tus	hermanos	se	hacen	más	frecuentes,	mejor
es	el	deseo	que	llegue	el	gran	día.

Y	 luego,	 esta	mañana,	 te	 acompañé	hasta	 tu	aula,	 que	 tiene	una	 fotografía	del
presidente	 en	 una	 pared	 y	 una	 de	 Bambi	 en	 la	 otra.	 Encontraste	 de	 inmediato	 el
gancho	con	tu	nombre	para	tu	abrigo	y	me	diste	uno	de	tus	abrazos	típicos,	 fuerte,
fuerte,	fuerte.	Esta	vez	estabas	más	preparado	para	soltarme	que	yo.

Quizás	algún	día	lleves	por	primera	vez	al	jardín	infantil	a	un	niño	con	sus	ojos
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muy	 abiertos	 y	 una	 sonrisa	 inesperada.	 Cuando	 te	 vuelvas	 en	 la	 puerta	 para
despedirte,	 estará	 demasiado	 ocupado	 conversando	 con	 un	 nuevo	 amigo	 para
advertirlo.	Aunque	sonrías,	sentirás	que	el	rubor	enciende	tus	mejillas....	Y	entonces
comprenderás.

Con	amor,	Mamá

Rebecca	Christian
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Relato	de	una	madre	deportista

Es	 un	 frío	 sábado	 de	 mayo.	 Podría	 estar	 en	 casa	 limpiando	 las	 telarañas	 de	 los
rincones,	o	instalada	en	el	sofá	leyendo	un	buen	libro	de	misterio.	En	lugar	de	esto,
me	encuentro	en	las	frías	gradas	de	un	campo	de	béisbol.	Un	viento	helado	penetra
mi	chaqueta	de	invierno.	Froto	mis	manos,	y	lamento	no	haber	traído	mis	guantes	de
lana.

"¿Señora	Bodmer?—Es	el	entrenador	de	mi	hijo	Matthew,	a	quien	admira	 tanto
que	renunció	a	las	gaseosas	para	impresionarlo	con	su	estado	físico	—.	Su	hijo	jugará
hoy	 en	 el	 lado	 derecho.	 Ha	 trabajado	 duro	 este	 año	 y	 creo	 que	 se	 merece	 una
oportunidad".

"Gracias",	respondí,	orgullosa	de	mi	hijo	que	ha	dado	todo	de	sí	a	este	entrenador
y	 a	 su	 equipo.	 Sé	 cuánto	 lo	 desea,	 y	 me	 alegra	 que	 sus	 esfuerzos	 hayan	 sido
recompensados.

De	 pronto	 me	 puse	 nerviosa	 al	 ver	 salir	 a	 los	 miembros	 del	 equipo,	 en	 su
uniforme	a	rayas,	trotando	hacia	el	campo.	Busco	el	número	de	mi	hijo.	No	está	ahí.
Eddie,	 por	 el	 contrario,	 el	 jugador	 más	 inexperto	 del	 equipo,	 asume	 el	 lugar
anunciado	por	el	entrenador.	Miro	otra	vez,	para	cerciorarme.	¿Cómo	puede	ser?

Quisiera	 correr	 hacia	 el	 entrenador	 y	 preguntarle	 qué	 ocurre,	 pero	 sé	 que	 a
Matthew	 le	 desagradaría.	 Ya	 he	 aprendido	 las	 reglas	 de	 etiqueta	 para	 las	 madres;
dirigirse	al	entrenador	no	es	aceptable,	a	menos	que	él	inicie	la	conversación.

Mi	 hijo,	 aferrado	 a	 la	 valla	 que	 hay	 frente	 a	 los	 camerinos,	 anima	 a	 sus
compañeros	con	sus	gritos.	Trato	de	descifrar	 su	expresión	pero	sé	que	él,	como	 la
mayoría	 de	 los	 hombres,	 ha	 aprendido	 a	 ocultar	 sus	 sentimientos.	 Se	 me	 parte	 el
corazón	al	pensar	que	se	ha	esforzado	tanto	y	recibe	tan	poco	apoyo.	No	comprendo
qué	lleva	a	los	chicos	a	someterse	a	todo	esto.

"Bien,	 Eddie!",	 exclama	 su	 padre,	 orgulloso	 de	 que	 su	 hijo	 haya	 tenido	 una
oportunidad.	He	visto	a	este	mismo	hombre	 salirse	disgustado	del	 juego	cuando	su
hijo	dejaba	caer	la	pelota	o	hacía	un	mal	lance.	Pero	ahora	está	orgulloso	de	su	hijo
que	pudo	jugar,	mientras	que	el	mío	permanece	en	la	banca.

Para	la	cuarta	entrada,	mis	dedos	están	ateridos	del	frío	y	no	siento	los	pies,	pero
no	me	importa.	Matthew	ha	entrado	al	juego.	Se	pone	de	pie,	elige	uno	de	los	cascos,
toma	el	bate	y	se	dirige	al	lugar	indicado.	Me	aferró	a	las	gradas.	Practica	con	el	bate
un	 par	 de	 veces.	 El	 lanzador	 parece	 un	 adulto.	 Me	 pregunto	 si	 alguien	 habrá
verificado	su	certificado	de	nacimiento.

Primer	 lanzamiento.	 "¡Buen	 swing!",	 exclamo.	 El	 siguiente	 lance	 es	 una	 bola.
"¡Muy	bien,	muy	bien!"	Segundo	lanzamiento.	Rezo.	Cruzo	los	dedos.	El	lanzador	se
prepara.	Contengo	el	aliento.	Tercer	lanzamiento.	Mi	hijo	agacha	la	cabeza	y	camina
lentamente	 de	 regreso	 a	 la	 banca.	Desearía	 ayudarlo,	 pero	 sé	 que	 no	hay	 nada	 que
pueda	hacer.

Durante	 ocho	 años	 he	 estado	 sentada	 allí.	He	 bebido	 galones	 del	 peor	 café,	 he
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comido	 toneladas	de	perros	 calientes	y	palomitas	de	maíz	 saladas.	He	 soportado	 el
frío	y	el	calor,	el	viento	y	la	lluvia.

Algunas	personas	se	preguntarán	por	qué	alguien	en	su	sano	 juicio	se	 somete	a
esto.	No	es	porque	desee	realizar	mi	sueño	de	ser	una	deportista	excelente	a	través	de
mis	 hijos.	 Tampoco	 lo	 hago	 para	 sentirme	 bien	 emocionalmente.	 Desde	 luego,	 a
veces	 es	 así.	 He	 visto	 a	 mis	 dos	 hijos	 anotar	 goles	 triunfantes	 en	 fútbol,	 asestar
jonrones	en	béisbol	y	hacer	canastas	espectaculares	en	baloncesto.	Los	he	visto	hacer
atrapadas	increíbles	en	fútbol	americano.	Pero	lo	que	más	he	visto	es	dolor.

He	aguardado	con	ellos	la	llamada	que	les	anuncia	que	gorman	parte	del	equipo	y
he	sentido	cuando	ésta	nunca	llega.	He	visto	cómo	les	gritan	los	entrenadores.	Los	he
visto	en	la	banca	un	juego	tras	otro.	He	esperado	en	las	salas	de	urgencias	mientras
acomodan	 sus	huesos	 rotos	y	hacen	 radiografías	de	 sus	 tobillos	 inflamados.	Me	he
sentado	aquí	año	tras	año	observándolo	todo	y	preguntándome	por	qué.

El	 juego	 finaliza.	 Estiro	 las	 piernas	 y	 trato	 de	 que	 mis	 pies	 helados	 revivan
golpeándolos	contra	el	suelo.	El	entrenador	se	reúne	con	el	equipo.	Lanzan	un	grito
de	batalla	y	 luego	se	abalanzan	sobre	sus	padres.	Noto	que	el	padre	de	Eddie	 tiene
una	 gran	 sonrisa	 y	 lo	 palmea	 en	 la	 espalda.	 Matthew	 quiere	 una	 hamburguesa.
Mientras	lo	espero,	el	entrenador	se	me	acerca.	No	puedo	mirarlo	a	los	ojos.

"Señora	Bodmer,	quiero	que	sepa	que	tiene	un	hijo	maravilloso".
Aguardo	a	que	me	explique	por	qué	lo	decepcionó	de	esta	manera.
"Cuando	le	dije	a	su	hijo	que	podía	jugar,	me	agradeció	y	rechazó	la	oferta.	Me

dijo	que	permitiera	que	Eddie	jugara,	pues	significaba	más	para	él".
Me	vuelvo	y	veo	a	mi	hijo	devorando	su	hamburguesa.	Ahora	comprendo	por	qué

me	siento	en	las	gradas.	¿Dónde	más	puedo	ver	a	mi	hijo	convertirse	en	un	hombre?

Judy	Bodmer
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Los	síntomas	de	una	maternidad	avanzada

Tal	 vez	 comienza	 cuando	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 los	 conciertos	 de	 rock	 nos
producen	 una	 terrible	 jaqueca.	 O	 que	 nos	 ofrecemos	 a	 cortar	 la	 comida	 de	 otras
personas.	O	advertimos	que	terminamos	una	discusión	con	"Porque	yo	soy	la	mamá,
por	eso".

Esto	revela	el	comienzo	de	una	nueva	etapa	en	nuestras	vidas;	 los	síntomas	son
evidentes.	Se	sabe	que	hemos	cruzado	el	umbral	de	la	maternidad	avanzada	cuando:

Te	 pones	 a	 contar	 las	 chispitas	 de	 dulce	 en	 los	 pastelitos	 de	 cada	 niño	 para
cerciorarse	de	que	sean	iguales.
Deseas	ponerle	una	caución	al	niño	que	rompió	el	carro	de	juguete	predilecto	de
tu	hijo	y	lo	hizo	llorar.
Sólo	tienes	tiempo	para	depilarte	una	pierna	en	determinado	momento.
Te	escondes	en	el	baño	para	estar	a	solas.
Tu	hijo	vomita	y	lo	alcanzas	en	el	acto.
El	 hijo	 de	 otra	 persona	 regurgita	 en	 una	 fiesta	 y	 no	 se	 te	 quitan	 las	 ganas	 de
comer.
Consideras	 que	 las	 pinturas	 de	 los	 niños	 debieran	 ser	 sustancias	 de	 uso
prohibido.
Dominas	el	arte	de	colocar	grandes	cantidades	de	panqueques	y	huevos	en	una
bandeja	sin	que	se	toquen	unos	a	otros.
Tu	hijo	insiste	en	que	leas	en	voz	alta	Cómo	aprendí	a	usar	el	baño	en	la	sala	de
espera	de	la	estación	del	ferrocarril,	y	tú	lo	haces.
Te	aferras	a	los	altos	fundamentos	morales	contra	las	armas	de	juguete	y	tu	hijo
muerde	su	tostada	hasta	que	adopta	la	forma	de	una	pistola.
Esperas	que	la	salsa	de	tomate	sea	una	legumbre,	porque	es	la	única	que	come	tu
hijo.
Persuades	a	tu	hijo	que	su	juguetería	predilecta	es	un	museo,	no	una	tienda.
No	resistes	pensar	en	la	primera	novia	de	tu	hijo.
Odias	aún	más	pensar	en	su	esposa.
Adviertes	 que	 estás	 cortando	 los	 emparedados	 de	 tu	 esposo	 en	 formas
irregulares.
Haces	avanzar	la	película	cuando	el	cazador	mata	a	la	mamá	de	Bambi.
Te	haces	miembro	de	 tres	 acuarios	 diferentes	 porque	 a	 tu	 hijo	 le	 encantan	 los
tiburones.
Te	desesperas	cuando	 tu	hijo	 se	aferra	a	 ti	 a	 la	hora	de	salir	durante	el	primer
mes	de	la	escuela,	y	luego	te	desesperas	cuando	sale	sin	volverse	a	mirar.
No	regalas	la	ropa	de	bebé—es	tan	definitivo.
Escuchas	las	palabras	de	tu	madre	saliendo	de	tu	boca	cuando	dices:	"No	con	tu
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vestido	nuevo".
Dejas	de	criticar	la	forma	como	te	crió	tu	madre.	Pierdes	el	sueño.
Limpias	la	cara	de	tu	hijo	con	tu	propia	saliva.
Lees	que	el	promedio	normal	de	preguntas	diarias	de	un	niño	de	cinco	años	es
437	y	te	enorgulleces	de	que	tu	hijo	esté	sobre	el	promedio.
Contratas	 una	 niñera	 porque	 hace	 siglos	 que	 no	 sales	 con	 tu	 esposo,	 y	 luego
pasas	la	mitad	de	la	velada	llamando	a	casa	a	preguntar	por	los	niños.
Dices	al	menos	una	vez	al	día,	"No	estoy	hecha	para	esto",	pero	sabes	que	no	lo
cambiarías	por	nada.

Liane	Kupferberg	Cárter
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¡Siempre,	por	siempre,	pase	lo	que	pase!

No	hay	amistad	ni	amor	como	el	de	una	madre	por	su	hijo.

Henry	Ward	Beecher

Nuestra	 hija	 Anana	 pasó	 de	 ser	 un	 bebé	 a	 ser	 una	 niñita,	 y	 como	 todas,	 solía
golpearse	 y	 rasparse	 las	 rodillas	 cuando	 jugaba.	 En	 estas	 ocasiones,	 extendía	 mis
brazos	 y	 le	 decía,	 "Ven	 a	 verme".	 Cuando	 trepaba	 a	 mi	 regazo,	 la	 mimaba	 y	 le
preguntaba	"¿Eres	mi	niñita?"	En	medio	de	sus	 lágrimas,	asentía.	 "¿Mi	 linda	niñita
Anana?"	Asentía,	esta	vez	con	una	sonrisa.	Por	último,	le	decía:	"¡Y	te	amo	siempre,
por	siempre,	pase	lo	que	pase!"	Con	una	risita	y	un	abrazo,	partía	preparada	para	su
próximo	reto.

Ariana	 tiene	 ahora	 cuatro	 años	 y	 medio.	 Hemos	 continuado	 jugando	 a	 "Ven	 a
verme"	cuando	se	raspa	las	rodillas	o	hieren	sus	sentimientos,	para	los	"buenos	días"
y	las	"buenas	noches".

Hace	 unas	 pocas	 semanas	 tuve	 "uno	 de	 aquellos	 días".	Estaba	 fatigada,	 de	mal
humor	y	agotada	de	cuidar	de	una	niña	de	cuatro	años,	dos	muchachos	adolescentes	y
un	negocio	en	casa.	Cada	llamada	telefónica	o	llamada	a	la	puerta	significaba	trabajo
para	un	día	entero,	que	debía	ser	despachado	¡de	inmediato!	En	la	tarde	ya	no	pude
soportarlo	y	me	marché	a	mi	habitación	para	llorar	a	mis	anchas.

Ariana	pronto	se	me	acercó	y	me	dijo:	"Ven	a	verme".	Se	acostó	a	mi	lado,	colocó
sus	suaves	manilas	en	mis	mejillas	húmedas	y	preguntó,	"¿Eres	mi	mamita?"	Entre
lágrimas,	 asentí.	 "¿Mi	 linda	 mamita?"	 Asentí,	 y	 sonreí.	 "¡Y	 te	 amo	 siempre,	 por
siempre,	 pase	 lo	 que	 pase!"	 Con	 una	 risita	 y	 un	 fuerte	 abrazo,	 partí	 preparada	 a
afrontar	mi	próximo	reto.

Jeanette	Lisefski
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Cuando	un	hijo	se	va	a	la	universidad

¿Cómo	sabemos	cuando	el	fruto	está	maduro?	Cuando	deja	el	racimo.

André	Gide

Pensé	 que	 la	 estaba	 llevando	 al	 jardín	 infantil;	 entonces,	 ¿qué	 hago	 en	 esta
universidad?	 ¿No	 es	 éste	 el	 cobertor	 que	 tejí	 para	 su	 siesta?	 ¿Por	 qué	 lo	 estoy
poniendo	en	una	cama	extraña?	¿Qué	hacemos	aquí?	Ella	está	tan	entusiasmada	y	yo
...	yo	simulo	que	el	dolor	que	siento	en	el	corazón	no	está	allí,	¿lomo	pasaron	estos
dieciocho	años?

No	hay	nada	más	que	hacer.	La	cama	está	hecha,	las	maletas	desempacadas	y	ella
incluso	ha	colgado	afiches	y	retratos.	¿Significa	esto	que	debo	partir?	Me	despido	con
un	beso,	sonrío	y	le	deseo	que	la	pase	bien—pero	no	tanto	que	se	olvide	de	estudiar.
Luego	salgo	a	una	tarde	dorada	de	otoño,	abro	el	auto,	me	deslizo	detrás	del	timón	y
lloro.

El	regreso	a	casa	es	largo	y	solitario.	Entro	en	la	casa;	todo	está	en	silencio,	como
si	hubiera	partido	para	siempre.	Su	habitación	luce	tan	vacía	y	silenciosa.	Difícil	de
creer,	pero	ahora	puedo	ver	la	alfombra,	su	cama	está	en	orden,	no	hay	ni	un	calcetín
extraviado.	Las	cortinas	están	derechas	y	la	alacena	casi	vacía.	Pero…	¿qué	es	esto?
¡Encuentro	que	todos	los	cachivaches	están	aún	debajo	de	la	cama!

Las	 tazas	 y	 las	 copas	 de	 cristal	 que	 se	me	 habían	 perdido	 estaban	 ahí	mismo:
todas	 encima	 del	 tocador,	 entre	 fotografías	 de	 novios	 olvidados	 hace	 tiempo.
Entonces,	en	una	esquina	de	la	habitación	veo	colgada	la	blusa	preferida	de	mi	hija	y
me	pregunto	si	sería	capaz	de	olvidar	mis	consejos	con	 la	misma	facilidad	con	que
olvidó	aquella	blusa.

Escucho	el	ómnibus	de	la	escuela	que	sube	por	la	calle,	y	mi	corazón	salta;	por	un
instante	creo	que	llegó	a	casa.	Y	luego,	con	un	largo	suspiro,	recuerdo	que	el	ómnibus
ya	no	se	detiene	aquí.	Entonces,	el	chófer	da	vuelta	la	esquina,	acelera	el	ómnibus	y
continúa	 su	 camino,	mientras	 yo	 fijo	 la	mirada	 sobre	 el	 desolado	portal	 de	 nuestra
casa.	 No	 más	 estudiantes,	 ni	 la	 casa	 llena	 de	 amigos,	 no	 más	 anarquía,	 ni	 baños
desordenados.	Todo	limpio,	ordenado,	aburrido,	silencioso.

Esta	mañana,	yo	era	una	madre	que	después	de	haber	permanecido	dieciocho	años
en	este	oficio,	de	pronto	me	veía	obligada	a	abandonar.	¿Qué	haré	ahora?	¿De	quién
cuidaré?	Deseo	que	mi	hija	sea	 independiente,	y	sé	que	debo	arreglármelas	sin	este
trabajo,	pero	¿por	qué	nadie	me	dijo	que	un	pedacito	del	corazón	se	 rompe	cuando
llega	este	momento?

¿No	 era	 ayer	 apenas	 cuando	 se	 trepaba	 a	 mi	 regazo,	 con	 sus	 rizos	 de	 bebé
brillando	 al	 sol?	 Luego	 pasó	 a	 una	 etapa	 en	 que	 la	 catástrofe	más	 grande	 era	 una
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rodilla	raspada	y	perder	un	diente.	Ahora	anda	por	un	camino	completamente	nuevo,
y	las	catástrofes	que	la	amenazan	son	peores:	corazones	rotos	y	sueños	fallidos.	Mis
besos,	 las	 venditas	 adhesivas	 y	 las	 galletas	 de	 chocolate	 ya	 no	 podrán	 sanar	 sus
heridas.	Anhelo	protegerla	de	 las	 lágrimas	y	del	dolor—pero	no	puedo.	Tendrá	que
aprenderlo	 todo	 por	 sí	 misma,	 llorar	 sus	 propias	 lágrimas	 y	 penas	 y	 enfrentar	 sus
desilusiones.

Pensé	 que	 estaba	 preparada	 para	 esto,	 que	 lo	 había	 planeado	 todo.	 Inicié	 una
nueva	carrera,	desenterré	viejos	proyectos	y	llené	mi	agenda.	No	pensaba	sentarme	a
padecer	el	síndrome	del	nido	vacío.	Yo	no;	yo	era	más	inteligente,	la	"nueva"	mujer:
brillante,	eficiente,	segura	de	mí.	Entonces,	¿por	qué	me	aferró	a	la	muñeca	de	mi	hija
y	lloro?

Entonces	recuerdo:	otro	otoño,	otro	lugar.	Yo	era	la	joven	que	se	marchaba	para	la
universidad,	llena	de	esperanzas	y	en	busca	de	nuevos	horizontes.	Fue	mi	padre	quien
se	 despidió,	 su	 figura	 se	 veía	 apesadumbrada	 por	 el	 dolor.	 ¡Oh,	 padre,	 ahora	 te
comprendo!

Así	acaba	una	etapa	en	 tu	vida,	el	hijo	que	has	criado	ya	no	te	necesita,	 lo	cual
deja	un	lugar	vacío	en	tu	corazón	y	en	resto	de	tus	días.

Espero	recuperarme	y	poder	realizar	otros	sueños,	disfrutar	de	todo	el	tiempo	que
me	queda,	de	no	tener	que	ordenar	la	casa	y	llegar	a	acostumbrarme	a	ver	los	baños
en	perfecto	orden	otra	vez.	Pero	ahora	mismo,	esta	tarde	de	otoño	dorada,	creo	que
permaneceré	aquí	en	la	habitación	de	una	joven,	aferrada	a	una	muñeca	vieja	y	muy
querida,	llorando	y	añorando.

Phyllis	Volkens
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La	ayudante	de	mamá

El	año	que	llegué	a	Dallas	aprendí	que	la	verdadera	maternidad	no	está	reservada	a
las	 madres.	 Me	 acababa	 de	 trasladar	 a	 mi	 nuevo	 empleo	 como	 presentadora	 de
noticias	en	el	mejor	horario	para	la	sucursal	de	la	NBC	en	el	mercado	de	la	televisión
de	 Dallas-Fort	Worth.	 Como	 ex	 señorita	 Estados	 Unidos,	 conocía	 el	 riesgo	 de	 ser
estereotipada	como	reina	de	belleza,	así	que	estaba	decidida	a	trabajar	el	doble	para
probarle	al	resto	de	 lo	que	era	capaz.	No	me	importaba	hacerlo,	porque	adoraba	mi
trabajo—pero	 también	 adoraba	 a	mi	 familia.	 Las	 presiones	 del	 trabajo,	 una	 nueva
casa,	cuatro	hijos	y	la	ola	de	calor	en	Texas	era	más	de	lo	que	una	sola	persona	podía
sobrellevar	a	la	vez.

El	 reto	más	difícil	 era	encontrar	una	guardería	para	Tyler,	mi	hijo	de	 tres	años.
Durante	tres	años	había	estado	al	cuidado	de	una	familia	maravillosa	que	vivía	en	el
vecindario	 y	 lo	 trataba	 como	 a	 su	 hijo	 adoptivo.	 Si	 había	 de	 tener	 tranquilidad	 en
Dallas,	 necesitaba	 encontrar	 algo	 similar.	 Visitar	 una	 guardería	 tras	 otra	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 una	 pesadilla,	 y	 como	mi	 nuevo	 empleo	 requeriría	 pronto	 toda	mi
atención,	necesitaba	con	urgencia	nuevas	ideas.

Justo	 cuando	 pensaba	 que	 no	 había	 esperanzas,	 mi	 amiga	 Carmen	 llegó	 a
rescatarme.	 Tenía	 una	 tía	 en	 San	 Antonio	 que	 quizás	 estaría	 dispuesta	 a	 viajar	 a
Dallas	para	trabajar	como	niñera.	Una	persona	recomendada	era	exactamente	lo	que
yo	 necesitaba,	 así	 que	 mandé	 a	 buscar	 a	 Mary	 de	 inmediato	 y	 mis	 esperanzas	 se
renovaron	mientras	aguardaba	su	llegada.

La	 mujer	 que	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 mi	 casa	 no	 se	 ajustaba	 a	 la	 imagen
preconcebida	 que	 yo	 tenía	 de	 una	 niñera.	 Era	 diminuta	 y	 bastante	 mayor.	 Vestía
harapos	 mal	 combinados	 y	 sostenidos	 con	 ganchos	 de	 nodriza.	 Bastante	 tímida,
apenas	 hablaba	 incluso	 cuando	 yo	 le	 hacía	 alguna	 pregunta.	 Cuando	 sonreía,	 sus
dientes	 revelaban	 una	 vida	 de	 dificultades	 y	 pobreza.	 ¿Cómo	 podía	 contratarla?
¿Cómo	 podría	 darle	 instrucciones	 o	 confiar	 en	 que	 tomara	 sus	 propias	 decisiones?
¿Deseaba	hacerme	cargo	de	una	persona	más?

Tyler	resolvió	aquellas	preguntas	desde	el	primer	momento,	haciendo	caso	omiso
de	mis	silenciosas	reticencias.	La	tomó	de	la	mano,	le	enseñó	la	casa	y	pasó	las	horas
siguientes	 parloteando	 alegremente	 mientras	 Mary	 lo	 escuchaba	 y	 sonreía.	 Se
sentaron	 en	 la	 misma	 silla	 pequeña	 y	 miraron	 televisión,	 colorearon	 juntos	 en	 el
suelo.	Ella	decía	todo	el	tiempo	que	Tyler	era	"tan	inteligente",	pero	yo	podía	ver	que
ambos	aprendían	por	igual	el	uno	del	otro.

La	 ropa	que	 le	compramos	a	Mary	permaneció	guardada	en	su	alacena	para	 las
ocasiones	 especiales.	 Pero	 Tyler	 no	 notaba—ni	 le	 importaba—que	 Mary	 luciera
diferente	a	la	mayoría	de	la	gente.	Estaba	orgulloso	de	su	amistad.	Todas	las	tardes,
sin	 falta,	 ella	 caminaba	 hasta	 la	 escuela	 y	 se	 sentaba	 en	 una	 banca	 en	 el	 pasillo	 a
mirar	 a	 los	 niños.	 Cuando	 finalmente	 sonaba	 la	 campaña,	 Tyler	 la	 buscaba	 para
regresar	a	casa	con	ella.	La	primera	vez	que	llovió,	llamé	a	todas	partes	para	buscar
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que	alguien	 lo	condujera	a	casa	en	auto,	pero	Tyler	no	quiso	oír	hablar	del	 asunto.
Deseaba	 regresar	 caminando	 con	 Mary	 para	 poder	 jugar	 en	 los	 charcos	 con	 ella.
Después	de	esto,	con	 lluvia,	viento	o	nieve,	Mary	y	Tyler	regresaban	 juntos	a	casa,
unidos	en	una	amorosa	amistad	que	la	mayor	parte	de	la	gente	sólo	puede	imaginar.

Mi	ejemplo	predilecto	de	esta	devota	amistad	es	 la	 ida	al	oftalmólogo.	Mary	se
mostraba	tímida	y	temerosa	en	los	lugares	públicos,	y	la	perspectiva	de	ir	a	un	gran
instituto	de	oftalmología	la	ponía	nerviosa.	Pero	insistí	en	que	necesitaba	un	examen
y	fuimos.	Parecía	especialmente	pequeña	y	vulnerable	en	la	enorme	silla	del	médico,
y	Tyler	debió	sentir	también	su	intranquilidad.	Vi	que	se	aproximaba	un	poco	a	ella
cuando	apagaron	 las	 luces.	Mientras	el	médico	proyectaba	 las	 letras	sobre	 la	pared,
Mary	 susurraba	 vacilando	 la	 línea	 superior	 y	 se	 esforzaba	 por	 ver	 las	 letras	 más
pequeñas.	 Luego,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vi	 un	 asomo	 de	movimiento.	 Tyler	 se	 las
había	arreglado	para	ubicarse	al	lado	de	la	silla	y	estaba	reclinado	sobre	su	brazo	con
una	gran	sonrisa...	¡diciéndole	las	respuestas!

Gracias	a	Dios,	la	maternidad	no	está	reservada	únicamente	a	las	madres.	Gracias
a	Dios,	hay	en	el	mundo	mujeres	y	hombres	que	tienen	la	capacidad	de	dar,	cuidar	y
amar	 a	 los	 demás.	 Qué	 maravilla	 que	 los	 niños	 puedan	 relacionarse	 con	 varios
adultos	que	los	adoran:	las	personas	que	trabajan	en	el	cuidado	infantil,	los	guíes	del
club	de	exploradores,	los	entrenadores	de	deportes,	los	profesores,	las	enfermeras,	los
vecinos,	 las	 tías	y	los	 tíos.	Demos	gracias	a	Dios	por	gente	como	Mary,	uno	de	sus
ángeles	especiales.

Jane	Jayroe
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La	madrastra

Desde	 nuestro	 divorcio	 amistoso	 ocurrido	 hace	 algunos	 años,	 Eric	 y	 yo	 habíamos
mantenido	una	relación	agradable	y	continuábamos	siendo	buenos	amigos.	Habíamos
acordado	adoptar	reglas	coherentes	como	padres	y	horarios	de	visita,	y	nuestro	hijo
Charley	 estaba	 satisfecho	 que	 existiera	 un	 buen	 equilibrio	 entre	 los	 dos	 hogares.
Parecía	bien	adaptado	y	feliz.

Así	que	cuando	conocí	a	la	novia	de	Eric,	la	mujer	que	habría	de	convertirse	en	la
madrastra	de	mi	hijo,	estaba	un	poco	nerviosa.	No	había	duda	de	que	Bonny	tendría
una	gran	 influencia	en	su	vida.	Lo	que	no	me	entusiasmaba	en	ese	momento	era	el
efecto	que	tendría	en	la	mía.

Después	de	aquel	primer	encuentro,	me	sorprendió	lo	diferentes	que	éramos.	Su
ropa	 tenía	 el	 toque	 de	 "vestida	 para	 triunfar",	 mientras	 que	 la	 mía	 "ostentaba	 con
naturalidad	 las	 arrugas"	 que	 tenía.	 Era	 atractiva,	 sosegada	 y	 segura	 de	 sí	 misma,
mientras	que	yo	era	desaliñada	y	nerviosa	y	a	veces,	me	daba	por	explayarme	sobre
cosas	 irrelevantes.	 La	 miraba	 con	 escepticismo	 y	 desconfianza,	 examinaba	 cada
modismo	que	usaba	y	cada	inflexión,	evaluándola	como	futura	madre	de	mi	hijo.	El
pensamiento	que	me	dominaba	era:	"¿Qué	le	hará	a	mi	precioso	bebé?"

Antes	de	que	llegara	ese	momento,	había	creado	en	mi	mente	varias	imágenes	de
la	 persona	 a	 quien	 desposaría	 algún	 día	mi	 ex	 esposo.	 Una	 de	 ellas	 era	 una	 bruja
malvada,	 una	 arpía	 furiosa	 de	 quien	mi	 hijo	 se	 alejaría	 despavorido.	 Desde	 luego,
correría	hacia	mí,	 su	verdadera	mamá,	quien	sabría	brindarle	 la	 infinita	paciencia	y
sabiduría	que	sólo	una	verdadera	madre	puede	ofrecer.

Existía	otra	quimera	aún	más	aterradora.	En	ésta	 ella	 era	el	puente	 sobre	aguas
turbulentas	donde	 encontraría	 refugio	de	 su	necia	madre	que	nunca	 lo	 comprendía.
Pero	la	peor	de	todas	era	que	ella	fuera	una	persona	jovial,	y	que	mi	hijo	contagiado
por	su	entusiasmo,	me	llamara	para	contarme	que	no	pasaría	la	noche	en	casa	porque
Bonny	ha	hecho	reservaciones	en	primera	clase	para	ir	al	campeonato	de	baloncesto
con	él.

Desafortunadamente,	esta	última	quimera	no	era	irreal.
Se	trataba	de	una	persona	de	carne	y	hueso	que	estaba	a	punto	de	convertirse	en	la

otra	madre	de	mi	hijo,	y	lo	único	que	yo	podía	hacer	era	observar	y	esperar.
Con	 el	 tiempo,	 me	 comportaba	 de	 una	manera	menos	 cautelosa	 y	más	 natural

frente	a	Bormy.	Ella	también	actuaba	de	una	forma	menos	distante	y	más	confiada	en
mi	 presencia.	 Encontramos	 una	 manera	 fácil	 de	 coordinar	 las	 rutinas	 de	 buscar	 y
dejar	al	niño,	las	conferencias	en	el	colegio	y	los	partidos	de	fútbol.

Luego,	una	noche,	mi	nuevo	esposo	y	yo	invitamos	a	Eric	y	a	Bonny	a	casa	para
tomar	café	después	de	una	de	las	conferencias	escolares.	Charley,	a	quien	le	fascina
tenernos	 a	 todos	 reunidos,	 estaba	 feliz.	 Durante	 la	 velada	 todas	 las	 tensiones	 y
pretensiones	desaparecieron.	Bonny	y	yo	hablamos	con	mayor	sinceridad,	y	en	lugar
de	 complicadas	 configuraciones	 de	 ex	 esposa	 y	 madrastra,	 ahora	 éramos
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sencillamente	amigas.
Pocos	 meses	 después,	 los	 cuatro	 nos	 reunimos	 a	 conversar	 acerca	 de	 las

calificaciones	de	Charley.	En	lugar	de	sacar	 los	habituales	esquemas,	 listas,	datos	y
bibliografías—como	si	fuera	a	presentar	un	caso	ante	un	comité—Bonny	se	abrió	y
confesó	su	vulnerabilidad.	Habló	acerca	de	su	inseguridad	y	preocupación	en	cuanto
a	 la	 forma	 de	 abordar	 la	 adolescencia	 de	Charley.	 ¿Exigía	 demasiado	 o	 demasiado
poco?	¿Lo	presionaba	o	lo	mimaba?

Sentí	una	gran	empatía	con	ella.	Eran	los	mismos	pensamientos	y	temores	que	no
me	dejaban	dormir	en	la	noche.	Pensaba,	sentía	y	actuaba	como	una	madre—que	era
exactamente	en	lo	que	se	había	convertido.

La	segunda	madre	de	Charley	no	es	entonces	la	bruja	malvada	que	puede	lastimar
a	mi	hijo,	 ni	 tampoco	el	 hada	madrina	que	 lo	 apartará	de	mí.	Es	una	mujer	que	 lo
ama.	Se	preocupará	por	él,	luchará	por	él	y	lo	protegerá	de	todo	daño.

Pasé	 de	 temer	 la	 aparición	 de	 Bonny	 a	 agradecer	 su	 presencia	 en	 la	 vida	 de
Charley	y	en	la	mía.	Acojo	con	agrado	su	perspectiva	única,	sus	ideas—e	incluso	sus
listas.	Estaba	equivocada	al	querer	retener	a	mi	hijo	contra	mi	pecho,	como	si	fuera
un	juguete.	No	deseaba	compartir.	Quizás	fui	yo	la	primera	en	amarlo,	pero	esto	no
significa	que	deba	ser	la	última.	Ahora	hay	una	persona	más	en	este	mundo	que	vela
por	él.	Y	por	esta	razón,	comparto	gustosa	el	título	de	Mamá.

Jennifer	Graham
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5

SER	MADRE

Todo	niño	que	nace	en	el	mundo	es	un	nuevo	pensamiento	de	Dios,	una
posibilidad	siempre	renovada	y	afortunada.

Kate	Douglas	Wiggin
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Instinto	materno

Me	encontraba	casi	al	final	de	mi	primer	embarazo,	obligada	a	guardar	cama	hasta	el
momento	 del	 parto.	 Después	 de	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 aborto,	 no
deseábamos	 correr	 ningún	 riesgo.	Mientras	 estaba	 en	 cama,	 no	 era	 mucho	 lo	 que
podía	hacer,	excepto	hablarle	a	mi	bebé	y	disfrutar	de	sus	movimientos.	Me	saludaba
todas	 las	mañanas	 a	 las	 nueve,	 como	 un	 reloj;	 se	movía,	 bailaba	 por	 todas	 partes,
encontraba	un	lugar	cómodo	para	descansar,	y	luego	se	movía	un	poco	más.

Dos	 semanas	 antes	 de	 la	 fecha	 en	 que	 debía	 nacer	Angélica,	me	 desperté	 y	 no
sentí	nada.	Uno	de	mis	libros	sobre	el	embarazo	decía	que	esto	podía	ocurrir,	así	que
traté	de	relajarme.	Encendí	el	televisor	para	ver	las	noticias	y	otros	programas,	pero	a
las	 diez	 de	 la	 mañana	 todavía	 no	 sentía	 al	 bebé,	 y	 me	 angustié	 mucho.	 Llamé	 al
médico	y	me	dijo	que	no	me	preocupara	porque	estas	cosas	sucedían	todo	el	tiempo;
que	 si	 después	 de	 ocho	 horas	 la	 situación	 no	 cambiaba,	 entonces	 sí	 nos
preocuparíamos.	Exactamente	lo	que	decía	el	libro.

Y	 fue	 entonces	 cuando	 se	 despertó	mi	 "instinto	materno".	No	me	 importaba	 lo
que	dijeran	los	expertos—	sabía	que	algo	estaba	mal.	Llamé	de	nuevo	al	médico	para
decirle	que	me	dirigía	a	su	consultorio	para	poder	escuchar	los	latidos	del	corazón	del
bebé.	No	me	importaba	que	pensaran	que	mi	reacción	era	exagerada.	Confiaba	en	mi
instinto.

Mi	 esposo	 salió	 del	 trabajo	 y	 se	 reunió	 conmigo	 cuando	 la	 enfermera	 estaba
conectando	el	monitor	a	mi	estómago.	El	pequeño	corazón	de	mi	bebé	latía	constante
pero	débilmente.	Pero	a	las	11:30,	¡el	ultrasonido	mostró	que	su	corazón	era	lo	único
que	se	movía!

Me	llevaron	de	urgencia	al	hospital,	en	estado	de	shock,	con	órdenes	del	médico
de	 que	 se	 me	 practicara	 de	 inmediato	 una	 cesárea.	 ¿Moriría	 mi	 bebé?	 Cuando
llegamos	al	hospital,	la	enfermera	nos	llevó	corriendo	a	admisiones.	"¡La	estábamos
esperando!"	 La	 escena	 era	 como	 una	 de	 aquellas	 series	 de	 televisión	 sobre
emergencias	médicas.	Cuando	mi	esposo	estacionó	el	auto,	yo	me	encontraba	ya	en
una	camilla,	con	un	tubo	intravenoso	en	el	brazo,	lista	para	la	operación.

Durante	 la	 cirugía,	 me	 aferré	 a	 la	 mano	 de	 mi	 esposo	 como	 a	 una	 tabla	 de
salvación—la	 de	 la	 vida	 de	 Angélica.	 El	 bebé	 salió	 azul.	 El	 médico	 le	 dio	 una
palmada,	dos	...	de	nuevo.	Le	rogué	a	Dios	que	no	se	la	llevara.	Y	entonces	soltó	un
gemido,	 el	 sonido	más	 bello	 que	 he	 escuchado	 en	mi	 vida.	En	medio	 de	 lágrimas,
besamos	a	nuestra	hija	y	le	dimos	la	bienvenida	a	este	mundo.	Se	había	enredado	en
el	cordón	umbilical	y,	de	no	haber	llamado	cuando	lo	hice,	la	habríamos	perdido.

¿Qué	me	hizo	 llamar?	Fue	el	 instinto	materno,	aquel	sexto	sentido	que	 tenemos
las	madres.	Me	maravillé	y	agradecí	que	el	instinto	materno	se	hubiera	despertado	en
mí	antes	de	dar	a	luz	y	me	hubiera	indicado	cómo	actuar	para	salvar	a	mi	hija.

En	cuanto	a	mi	querida	Angélica,	puedo	decir	que	ella	es	una	niña	de	diez	años
saludable	y	precoz,	cuyo	cuento	predilecto	es	nada	menos	la	historia	del	día	en	que
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nació.

Amy	Hilliard-Jones
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Se	parece	a	nosotros

Tres	meses	antes	de	que	naciera	mi	primer	hijo,	comencé	a	reunir	cosas	de	bebé.	Ya
tenía	alguna	ropa	mía	que	mamá	había	conservado,	alguna	de	mi	padre	que	mi	abuela
había	 guardado,	 y	 otra	 que	 mi	 madre	 y	 mi	 abuela	 habían	 tejido	 años	 antes,
adelantándose	demasiado	a	este	acontecimiento.

Había	algunos	vestidos,	un	faldón	largo	y	blanco	de	algodón	de	mi	padre,	que	era
el	más	 bello	 y	 fino,	 dos	 banderitas,	 botitas	 de	 lana	 y	 unos	 gorritos	 diminutos	 que
probábamos	en	el	puño	de	mi	esposo.

No	soy	muy	buena	para	los	trabajos	manuales,	pero	para	mí	era	importante	hacer
a	mano	 las	almohadas,	 los	cobertores	y	 las	 faldas	de	 la	cuna	en	 la	que	dormiría	mi
bebé.	Tenía	fotografías	en	las	que	yo	aparecía	con	un	vestido	largo,	blanco—parecía
la	manera	correcta	de	comenzar	una	nueva	vida.	Así	que	hice	uno	en	ojalillo,	cintas
de	raso	y	lazos—el	único	que	he	hecho	en	mi	vida—	y	me	quedó	hermoso.

Luego	 fui	 de	 compras:	 pañales,	 biberones,	 cascabeles,	 baberos,	 frazadas,	 un
cochecito,	 el	 asiento	para	 el	 auto	 ...	 Se	necesitan	muchísimas	 cosas	para	 criar	 a	 un
bebé	de	la	manera	como	nos	hemos	acostumbrado	a	hacerlo	hoy	en	día.

Puse	 todas	estas	cosas	suaves	y	delicadas	en	 la	habitación	decorada	en	amarillo
claro,	 que	 pronto	 sería	 la	 del	 bebé,	 y	 jugaba	 con	 ellas	 mientras	 aguardábamos	 su
llegada.

No	 tuvimos	 que	 esperar	 demasiado.	 Nació	 en	 la	 fecha	 prevista,	 con	 el	 rostro
enrojecido	por	haber	 luchado	durante	21	horas	por	 llegar	al	mundo,	pero	su	cabeza
tenía	una	forma	perfecta,	completamente	calva	y,	desde	luego,	linda.

Ocho	libras,	media	onza,	49	centímetros,	12:53p.m.,	5	de	enero	de	1980.	¿Por	qué
conservamos	estos	datos	con	tanto	cuidado?	Porque	cada	detalle	acerca	de	los	bebés
es	fascinante	e	importante,	por	eso.

Cuando	 la	 pusieron	 en	 mis	 brazos,	 miré	 su	 rostro.	 Abrió	 los	 ojos,	 me	 miró	 y
sonrió.	 Ya	 lo	 sé,	 dicen	 que	 los	 bebés	 no	 sonríen,	 pero	 yo	 la	 vi	 sonreír,	 y	 le	 dije
"¡Hola!"

Durante	 los	 meses	 de	 espera,	 mi	 esposo	 y	 yo	 habíamos	 hecho	 largas	 listas	 de
nombres.	 Después	 de	 comparar,	 argüir	 y	 eliminar,	 decidimos	 que	 se	 llamaría
Katherine,	si	era	una	niña,	y	Benjamín,	si	era	un	niño.	Cualquiera	de	los	dos	llevaría
el	nombre	de	mi	padre,	Lindsay,	y	naturalmente,	el	apellido	de	la	familia,	Farris.

Cuando	 llamé	 a	mis	 padres	 para	 anunciarles	 que	 la	 niña	 había	 nacido	y	 que	 se
llamaría	Katherine	Lindsay	Farris,	mi	padre	me	pidió	que	se	lo	repitiera.	Uno	de	los
primeros	 placeres	 como	 madre	 fue	 escuchar	 que	 mi	 padre,	 un	 hombre	 culto	 y
elocuente,	de	pronto	no	sabía	qué	decir.

Cuando	llegó	el	momento	de	 llevarla	a	casa,	 la	vestimos	con	el	 fino	faldón	que
había	 sido	 de	mi	 padre,	 una	 pequeña	 gorrita	 y	 un	 par	 de	 botitas	 de	 croché,	 que	 le
quedaron	enormes.

Los	primeros	amigos	con	quienes	hablamos	nos	preguntaron	a	quién	se	parecía,	y
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yo	exclamé	de	inmediato:
"¡Se	parece	a	nosotros!"	Antes	de	aquel	momento,	nunca	había	pensado	en	ello.

Pero	 diez	meses	 después,	 alguien	más	 también	 lo	 pensó	 así:	 el	 juez	 que	 aprobó	 la
adopción.

Judy	Farris
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¿Mamá...?

No	 me	 convertí	 en	 madre	 de	 la	 manera	 convencional.	 Hubiera	 podido	 optar	 por
quedar	embarazada;	en	cambio,	mi	esposo	y	yo	decidimos	comenzar	nuestra	familia
mediante	 la	 adopción—la	 adopción	 de	 niños	 con	 necesidades	 especiales	 que
anhelaban	un	hogar	y	una	familia.

Sabíamos	que	enfrentaríamos	caras	de	asombro	y	preguntas	desagradables,	pero
sentíamos	que	éste	era	el	camino	correcto	para	nosotros.	Es	posible	que	algún	día	dé
a	luz	a	un	bebé,	y	sé	que	será	una	experiencia	increíble	y	conmovedora	...	así	como	la
noche	que	me	convertí	en	madre	por	primera	vez.

Pensábamos	adoptar	dos	hermanos:	Jesse,	de	cinco	años,	y	Mario,	de	cuatro.	Una
mirada	 a	 las	 fotografías	 de	 los	 niños	 cuando	 los	 encontraron,	 extremadamente
delgados	 y	 enfermizos,	 disipó	 todas	 las	 dudas	 que	 hubiéramos	 podido	 tener.	 Los
habíamos	 aceptado	 de	 todo	 corazón	 antes	 de	 conocerlos	 siquiera.	 Pero,	 ¿nos
aceptarían	ellos	a	nosotros?

En	lugar	de	compartir	su	primer	baño,	o	alimentar	a	mi	hijo	por	primera	vez,	me
encontraba	sentada	en	el	suelo	de	la	casa	de	un	extraño,	tratando	sin	éxito	de	unir	dos
piezas	de	plástico	para	armar	un	submarino	con	uno	de	mis	nuevos	hijos.

No	podía	dejar	de	mirar	los	rostros	de	mis	niños.	La	mano	de	Mario	volaba	sobre
el	barco	que	estaba	construyendo,	aunque	de	vez	en	cuando	se	detenía	para	mirarme	y
asegurarse	 de	 que	 aún	 estaba	 allí.	 Era	 bellísimo	 —al	 cerrar	 sus	 enormes	 ojos
castaños,	sus	largas	pestañas	le	llegaban	hasta	las	mejillas,	en	tanto	que	sus	enormes
ojos	pardos	permanecían	inmersos	en	el	proyecto	que	tenía	a	su	lado.	No	podía	creer
que	tuviera	cuatro	años;	era	tan	pequeño	que	parecía	más	bien	un	niño	de	dos	años,	y
me	estremecía	al	recordar	 las	primeras	fotografías	que	había	visto.	Ahora	lucía	casi
robusto—sus	 piernas	 rollizas	 corrían	 por	 todas	 partes,	 trayendo	 los	 juguetes	 que
deseaba	mostramos.	Estaba	tan	alegre	y	confiado.

Jesse,	 por	 su	 parte,	 parecía	 mucho	mayor.	 Aun	 cuando	 cumpliría	 seis	 años	 en
pocos	meses,	se	portaba	más	bien	como	un	niño	de	ocho	o	nueve	años—muy	serio	y
extremadamente	 preocupado	 por	 el	 bienestar	 y	 el	 comportamiento	 de	 su	 hermano.
Observamos	cómo	corrigió	a	Mario	varias	veces	y	cómo	lo	protegía,	asegurándose	de
que	estos	extraños	—sus	nuevos	padres—no	le	hicieran	daño	a	aquel	hermanito	por
quien	había	luchado	durante	toda	su	corta	vida,	y	a	quien	había	protegido	y	criado.

¿Nos	permitiría	algún	día	asumir	las	tareas	de	padres,	para	que	él	también	pudiera
ser	un	niño	—no	de	nuevo,	sino	por	primera	vez?	Yo	esperaba	que	hubiera	 todavía
una	oportunidad	de	lograr	que	Jesse	confiara	en	un	adulto.	¿Me	había	hecho	cargo	de
más	de	lo	que	podía	manejar?

Escuché	 una	 vocecita	 a	mi	 lado	 que	me	 dijo:	 "Mamá,	 ¿puedes	 alcanzarme	 esa
pieza?"

Luego,	escuché	la	voz	de	nuevo,	esta	vez	en	un	tono	más	bajo:	"Mamá,	¿puedes
alcanzarme	esa	pieza,	por	favor?"

www.lectulandia.com	-	Página	87



Me	 volví	 a	 mirar	 a	 Jesse	 para	 decirle	 que	 su	 madre	 sustituía	 había	 salido	 un
momento,	pero	me	detuve	en	medio	de	 la	frase	porque	vi	que	me	estaba	mirando	a
mí.

¿Mamá...?,	pensé.
"¿Te	 ...	 te	 refieres	a	mí,	 Jesse?",	pregunté	en	voz	baja.	Asintió	 solemnemente	y

señaló	por	encima	de	mi	hombro.
"Necesito	esa	pieza	que	está	sobre	la	mesa,"	dijo	fijando	sus	ojos	oscuros	en	los

míos.
Me	volví,	tomé	la	pequeña	pieza	azul	de	la	mesa	y	se	la	entregué.	Sonrió.
"Gracias",	dijo	cortésmente,	y	la	unió	con	las	otras.
"¿Me	permitirías	que	te	dé	un	abrazo?"	Temía	preguntárselo,	porque	era	como	si

estuviera	hablándole	a	un	hombre	de	treinta	años.	Yo	deseaba	tanto	que	tuviera	cinco
años	...	era	hora	de	que	tuviera	cinco	años.

Vaciló,	y	entonces	me	miró.	Yo	podía	ver	que	estaba	pensando	seriamente.	¿Podía
confiar	en	mí?

Luego	asintió.	"Sí",	dijo,	y	puso	el	submarino	en	el	suelo.
Tendí	mis	manos,	 y	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 en	mi	 regazo.	 Lo	 estreché	 entre	mis

brazos,	y	sentí	que	me	ponía	los	brazos	alrededor	del	cuello	y	también	me	abrazaba.
En	aquel	momento,	supe	que	me	estaba	otorgando	el	don	de	ser	madre.	Y	quizá,

sólo	quizá,	yo	podría	darle	el	don	de	ser	un	niño.

Barbara	L.	Warner
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No	quiero	otro	bebé

"No	quiero	otro	bebé".
Esta	fue	 la	respuesta	de	mi	hijo	mayor,	Brian,	cuando	le	dije	que	su	padre	y	yo

esperábamos	 nuestro	 tercer	 hijo.	Habíamos	 sobrevivido	 a	 la	 primera	 serie	 de	 celos
entre	hermanos	cuando	nació	el	segundo,	Damián.	Pero	ahora	Brian,	de	tres	años,	se
oponía	 tenazmente	 a	 la	 llegada	 de	 este	 nuevo	 bebé	 y	 nada	 lo	 convencería	 de	 lo
contrario,	ni	la	lógica,	ni	la	razón,	ni	la	persuasión.

Perpleja,	le	pregunté	por	qué	no	quería	otro	bebé.
Con	los	ojos	muy	abiertos	y	llenos	de	lágrimas,	me	miró	fijamente	y	respondió:

"Porque	quiero	que	conservemos	a	Damián".

Rosemary	Laurey
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Fuera	de	nuestro	control

Cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta	 aquella	 tarde,	 abrí	 entorpecida.	 Era	 el	 momento	más
inoportuno	 para	 hacer	 una	 reparación.	 Yo	 tenía	 casi	 cinco	 meses	 de	 embarazo,	 y
nunca	 había	 estado	 tan	 sensible,	 esperando	 a	 que	 sonara	 el	 teléfono.	 En	 realidad,
había	sido	el	peor	momento	para	que	se	malograra	el	sistema	de	alarma,	punto.	No
sólo	estábamos	sobrecargados	de	emociones,	sino	que	no	necesitábamos	otra	cuenta
por	pagar.

Nuestras	 finanzas	 andaban	 mal.	 Yo	 sentía	 náuseas	 en	 las	 mañanas	 desde	 que
quedé	embarazada	y	me	puse	tan	mal	que	tuve	que	dejar	mi	trabajo	—una	pérdida	de
ingresos	con	la	que	no	contábamos	todavía.	Aun	cuando	era	difícil,	estábamos	muy
entusiasmados	para	quejamos.	Habíamos	 intentado	concebir	un	bebé	durante	 año	y
medio,	e	incluso	habíamos	concluido	la	primera	fase	de	las	pruebas	de	fertilidad,	sin
llegar	 a	 ningún	 resultado	 definitivo.	 Al	 mes	 siguiente,	 no	 obstante,	 recibimos	 la
llamada	con	la	que	habíamos	soñado.	¡Estaba	embarazada!

El	primer	trimestre	había	sido	normal,	excepto	por	las	náuseas	en	la	mañana,	que
yo	sabía	eran	transitorias.	Aguardaba	con	ilusión	cada	visita	al	médico,	deleitándome
en	el	hecho	de	que	cada	vez	aprendíamos	más	y	más	acerca	de	nuestro	hijo.	Así	que
cuando	 el	médico	me	 preguntó	 si	 deseaba	 hacerme	 un	 examen	 de	 sangre	 optativo
para	determinar	si	el	feto	tenía	entre	otras	cosas,	espina	bífida,	no	vacilé	en	decir	que
sí.

Cuando	llegaron	los	resultados,	el	médico	llamó	de	inmediato.	Con	un	tono	grave
pero	 preocupado,	 dijo	 que	 los	 resultados	 eran	 extremadamente	 bajos.	 En	 lugar	 de
sugerir	 que	 había	 espina	 bífida,	 la	 prueba	 sugería	 que	 se	 trataba	 del	 síndrome	 de
Down.

El	 médico	 programó	 una	 amniocentesis.	 Aun	 cuando	 mi	 esposo,	 Rob,	 y	 yo
estábamos	 nerviosos,	 aquel	 día	 fue	 emocionante.	 El	 técnico	 usó	 también	 un
ultrasonido,	así	que	vimos	al	bebé	moverse	por	primera	vez.	De	repente,	todo	cobró
realidad	para	mí.	Realmente	 seríamos	padres,	 ¡y	 aquella	 personita	 era	 un	niño!	No
podía	tener	algo	tan	terrible,	¿verdad?

Nos	 informaron	que	 los	 resultados	no	 los	 entregarían	dentro	de	dos	 semanas,	y
que	 toda	 esa	 espera	 coincidiría	 con	 el	 tiempo	 límite	 dentro	 del	 cual	 era	 seguro
terminar	 el	 embarazo.	 Pero,	 a	 pesar	 del	 diagnóstico,	 nosotros	 ni	 siquiera
consideramos	esa	opción.

Comenzamos	 la	espera.	Nunca	me	han	parecido	 tan	 interminables	dos	semanas.
Traté	de	ocuparme	en	otras	cosas,	de	pensar	en	algo	diferente,	pero	aquellas	palabras
"los	resultados	son	extremadamente	bajos"	me	volvían	una	y	otra	vez	a	la	mente.	No
me	ayudaba	 el	 que	 el	 sistema	de	 alarma	de	 la	 casa	 se	disparaba	 sin	ninguna	 razón
cuando	menos	lo	esperábamos.	Rob,	desde	luego,	salía	a	trabajar	todos	los	días,	y	yo
me	sentía	sola	e	impotente.

Finalmente	 llegó	el	día	en	que	nos	comunicarían	 los	 resultados.	Nunca	olvidaré
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cuan	nerviosa	estaba;	había	permanecido	sola	en	casa	toda	la	mañana,	aguardando	a
que	sonara	el	teléfono.	Todo	estaba	en	silencio.	Al	mediodía	no	resistí	más.	Llamé	al
consultorio,	pero	la	enfermera	me	informó	que	no	habían	llegado	aún	los	resultados.

La	mañana	se	convirtió	en	tarde.	Cuando	llamaron	a	la	puerta,	casi	grito.	Como
un	 robot,	 le	 abrí	 la	 puerta	 al	 técnico,	 le	 mostré	 el	 sistema	 de	 alarma	 y	 me	 retiré
rápidamente.	Abrumada,	mis	 únicos	 pensamientos	 eran	 una	 combinación	 de	 "¡Esto
nos	 costará	 una	 fortuna!"	 y	 "¿Puede	 haber	 algo	 más	 inoportuno?"	 La	 fe	 que	 me
habían	enseñado	en	"Dios	siempre	actúa	oportunamente"	comenzaba	a	quebrantarse.

Casi	 dos	 horas	 más	 tarde,	 llamó	 la	 enfermera.	 Recuerdo	 que	 sus	 palabras
comenzaban	casi	como	una	mala	broma:	"Hay	buenas	noticias	y	malas	noticias".

La	buena	noticia	era	que	nuestro	hijo	no	sufría	de	síndrome	de	Down.	La	mala	era
que	tenía	dos	cromosomas	que	estaban	unidos.	Explicó	que	si	Rob	o	yo	teníamos	las
mismas	 condiciones,	 nuestro	 hijo	 estaría	 bien.	Lo	 contrario	 significaría	 que	 faltaba
algo	en	la	constitución	de	los	genes	del	bebé.

Tratando	de	no	gritar,	pregunté:	"¿Que	falta	algo,	como	qué?	¿Qué	significa	eso?"
"Lo	siento,	señora	Horning,	no	podemos	saber	qué	está	mal	hasta	cuando	nazca

su	 hijo.	 Lo	mejor	 es	 que	 usted	 y	 su	 esposo	 vengan	 de	 inmediato	 para	 hacerse	 un
examen	de	sangre".

"¿De	inmediato?	¿Podemos	averiguarlo	hoy	mismo?",	exclamé.
"Hoy	 podemos	 hacer	 los	 exámenes.	 Tendremos	 los	 resultados	 dentro	 de	 cinco

días".	¿Cinco	días?,	pensé.
Fue	en	aquel	momento	cuando	perdí	el	control.	Me	puse	histérica.	No	recuerdo

haber	gritado	ni	llorado	así	en	mis	treinta	y	cuatro	años	de	vida.	Sentí	como	si	alguien
me	hubiera	dado	un	puñetazo	en	el	estómago	y	hubiera	recuperado	el	aliento	justo	el
tiempo	suficiente	para	que	me	golpearan	de	nuevo.

Recuerdo	que	llamé	a	Rob	a	su	trabajo,	todavía	histérica,	y	me	dijo:
"Colleen,	cariño,	escúchame.	Quiero	que	vayas	a	casa	de	los	vecinos,	¿está	bien?

Saldré	en	cuanto	pueda,	pero	no	quiero	que	permanezcas	allí	sola".
Sin	 embargo,	 sus	 palabras	 y	 su	 frenética	 insistencia	 en	 que	 buscara	 ayuda	 no

podían	mitigar	el	pánico	que	me	había	invadido.	Colgué.
Mientras	permanecía	al	 lado	del	 teléfono	tratando	de	recobrar	el	aliento,	advertí

que	el	 técnico	que	había	venido	a	 reparar	 la	alarma	estaba	 trabajando	 todavía	en	 la
sala.	No	podía	 creer	que	él	había	 escuchado	 todo	esto.	Profundamente	 entristecida,
sentí	que	debía	disculparme.	Me	dirigí	hacia	allá,	llorando	todavía.

Se	 encontraba	 en	 el	 umbral,	 como	 si	me	 estuviera	 esperando.	Antes	 de	 que	 yo
pudiera	 decir	 una	 palabra,	me	 llevó	 hasta	 una	 silla.	 "Siéntese	 ...	 siéntese	 y	 respire
profundamente",	me	ordenó.

Las	órdenes	específicas	y	su	tono	amable	me	tomaron	por	sorpresa.	Cuando	me
senté	y	respiré,	sentí	que	me	tranquilizaba	un	poco.

El	 extraño	 se	 sentó	 frente	 a	mí.	 En	 voz	 baja,	me	 relató	 cómo	 su	 esposa	 había
perdido	 a	 su	 primer	 hijo.	 El	 bebé	 había	 nacido	 muerto	 porque	 su	 esposa	 había
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desarrollado	una	diabetes	durante	el	embarazo,	y	ellos	no	lo	sabían.
Prosiguió	 diciendo	 cuan	 duro	 había	 sido	 para	 ellos	 aceptarlo,	 pero	 finalmente

habían	tenido	que	ceder	y	reconocer	que	era	algo	que	no	podían	controlar.
Me	miró	y	dijo:	 "Comprendo	cuánto	 sufre	 en	 este	momento,	pero	 lo	único	que

puede	hacer	es	tener	fe	y	darse	cuenta	de	que	lo	que	le	ocurre	a	su	bebé	está	fuera	de
su	 control.	 Cuanto	 más	 intente	 controlarlo	 todo,	 al	 bebé,	 los	 exámenes,	 su
incapacidad	de	cambiar	las	cosas	será	peor	y	más	la	destrozará".

Me	tomó	la	mano	y	me	dijo	que	su	segundo	hijo	había	nacido	pocos	meses	antes.
Esta	vez	no	hubo	ningún	problema.	El	y	su	esposa	se	sentían	dichosos	de	tener	una
niña	sana.

Me	dijo	que	todavía	pensaba	en	su	primer	hijo,	que	había	sido	niño,	pero	que,	por
alguna	razón,	no	estaba	destinado	a	vivir.	Me	pidió	que	mantuviera	la	fe	en	mi	bebé,
que	él	creía	que	todo	se	solucionaría	favorablemente.

Luego,	 tan	 serenamente	 como	 me	 había	 narrado	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido,	 se
levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Se	 volvió	 y	 me	 dijo	 que	 ya	 había	 terminado	 su
trabajo,	que	la	alarma	funcionaba	bien.

Ese	 hombre	me	 había	 ayudado	 como	 nadie	 habría	 podido	 hacerlo.	 ¿Qué	 podía
decirle?	Lo	único	que	se	me	ocurrió	fue	un	apacible,	"gracias".

Entonces	recordé	que	no	le	había	pagado.
Sonrió	y	dijo	que	no	le	debía	nada.	Lo	único	que	me	pedía	era	que	mantuviera	la

fe.
Después	de	todo,	fue	lo	más	oportuno	del	mundo.

Colleen	Derrick	Homing

Not.	del	Ed.:	El	hijo	de	Rob	y	Colleen	nació	cuatro	meses	más	tarde.	Pesó	nueve
libras,	dos	y	media	onzas,	completamente	sano.
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Un	tesoro	invaluable

Había	 esperado	 casi	 cinco	 años	 este	 momento.	 Cinco	 años	 soportando	 los	 brazos
vacíos	de	los	que	no	tienen	hijos,	las	fiestas	de	bebé	para	otras	personas,	las	preguntas
bien	intencionadas	de	mis	amigos	que	querían	saber	si	ya	estaba	embarazada.

Anhelaba	tener	mi	propio	hijo,	y	finalmente	había	sucedido.	Nuestro	bebé	debía
nacer	en	cualquier	momento.	Mi	esposo	y	yo	esperábamos	impacientes	y	felices;	nos
habían	dicho	que	era	un	niño.	 ¡Qué	emoción!	Al	 fin	 íbamos	a	 tener	nuestro	propio
hijo.

Años	atrás,	antes	de	que	conociéramos	el	largo	y	duro	camino	que	nos	esperaba
en	busca	de	un	hijo,	yo	había	elegido	un	nombre	para	niño.	Por	alguna	razón,	nunca
nos	habíamos	puesto	de	 acuerdo	 en	un	nombre	de	niña,	 pero	 el	 del	 niño	 llegó	 con
rapidez,	sin	vacilaciones	ni	reticencias.	Nuestro	hijo	se	llamaría	Nathan	Andrew,	que
en	 hebreo	 significaba	 "Don	 de	 Dios".	 Yo	 no	 conocía	 el	 significado	 del	 nombre
cuando	 comencé	 a	 pronunciarlo	 para	 escuchar	 como	 sonaba.	 Sólo	 me	 agrada	 el
timbre	 fino	 y	 masculino	 que	 producía	 en	 mis	 oídos.	 Elegí	 el	 nombre	 de	 mi	 hijo
mucho	antes	de	concebirlo,	cuando	era	todavía	un	deseo	en	el	fondo	de	mi	corazón.
Cuando	descubrí	su	significado,	me	sentí	mucho	más	complacida.	Era	el	nombre	más
adecuado	para	un	don	tan	precioso	de	Dios.

Ahora	 esperábamos	 la	 llegada	 de	Nathan	Andrew.	Los	 dolorosos	meses	 y	 años
que	habíamos	padecido	pronto	se	convertirían	en	un	vago	recuerdo.

Un	auto	se	estacionó	frente	a	la	casa.	Nos	dirigimos	a	la	ventana,	observando	con
avidez	a	una	mujer	que	bajó	de	él	 con	una	cuna	cubierta	con	una	colcha.	Mientras
caminaba	hacia	la	casa,	contuve	la	respiración,	sin	que	mis	ojos	pudieran	apartarse	de
la	cuna.	Pronto	sostendría	a	mi	bebé	en	mis	brazos.	Sí,	Dios	había	decidido	atender	a
nuestras	súplicas	a	través	de	la	adopción.

De	 repente;	 todo	 pareció	 paralizarse	 a	 mi	 alrededor,	 en	 tanto	 que	 miles	 de
preguntas	se	agolparon	en	mi	mente.	¿Qué	había	sido	de	la	mujer	que	lo	dio	a	luz?
¿Qué	del	hombre	que	lo	había	engendrado?	¿Qué	estarían	haciendo	hoy?

Un	 sólo	 acto	 de	 pasión	 había	 desencadenado	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 que
culminó	 con	 la	 venida	 de	 esta	 inocente	 criatura.	 Imaginaba	 cuan	 violentas	 habrían
sido	 las	discusiones	en	 los	hogares	de	aquellos	 adolescentes	durante	 los	meses	que
siguieron	a	tal	encuentro.

Ella	pudo	haberse	hecho	un	aborto.	Sin	duda	hubiese	sido	más	fácil	que	soportar
la	 humillación	 de	 convertirse	 en	 una	madre	 soltera	 de	 sólo	 dieciséis	 años	 de	 edad.
Hubiese	 sido	más	 fácil	 que	 ver	 su	 piel	 tersa	 y	 lozana	 expandirse	 hasta	 formar	 un
enorme	 bulto,	 desgarrándole	 los	 tejidos	 y	 dejando	 cicatrices	 en	 su	 vientre	 que	 el
tiempo	 jamás	podría	borrar.	Hubiese	 sido	más	 fácil	que	 sufrir	 los	dolores	del	parto
cuando	ella	misma	todavía	era	casi	una	niña.	Hubiese	sido	ciertamente	más	fácil	que
llevar	a	un	bebé	en	su	vientre	durante	nueve	meses,	sintiendo	todos	sus	movimientos,
contorsiones,	los	latidos	de	su	corazón,	del	cual	tendría	que	separarse	en	el	momento
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en	que	llegara	al	mundo.
Pensaba	 en	 aquella	muchacha,	 diez	 años	menor	que	yo.	En	 algún	 lugar	 de	 esta

misma	ciudad,	estaría	recuperándose	 tras	haber	dado	a	 luz	a	un	bebé	que	ya	no	era
suyo.	 Su	 cuerpo	 debe	 estar	 colmado	 de	 adrenalina,	 a	 menudo	 haciendo	 que	 las
lágrimas	 sean	su	única	compañía—de	un	momento	a	otro,	 se	había	quedado	sola	y
vacía.

Tras	nueve	meses	de	embarazo,	aquella	joven	dio	a	luz	a	un	varoncito.	Después
de	 cinco	 largos	 años	 de	 espera,	 recibimos	 a	 ese	 pequeño,	 dispuestos	 a	 ofrecerle	 la
vida	que	se	merecía.	Nos	convertiríamos	en	los	padres	que	lo	iban	a	amar,	y	que	se
preocuparían	por	su	bienestar	físico,	espiritual	y	afectivo,	responsabilidades	que	una
muchacha	joven	no	sería	capaz	de	asumir.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	agradecí	en	silencio	a	la	extraña	cuyo	hijo	sería	mi	hijo.
Ella	lo	había	llevado	y	alimentado	en	su	vientre,	había	soportado	el	dolor	del	parto	y
llevaría	sus	cicatrices	hasta	el	fin	de	sus	días.	Y	luego,	me	lo	había	dado	a	mí.

Ahora	yo	era	su	madre,	por	el	 resto	de	su	vida.	Aparté	el	cobertor	de	 la	cuna	y
contemplé	el	rostro	de	mi	hijo.	Unos	grandes	ojos	grises,	enmarcados	por	unas	largas
pestañas	 negras,	 me	 devolvieron	 la	 mirada.	 Toqué	 sus	 dedos	 diminutos,
perfectamente	formados.	¡Era	una	belleza!

Con	sentidas	palabras	de	gratitud,	agradecí	no	sólo	a	Dios	por	atender	a	nuestros
ruegos	 y	 enviamos	 un	 hijo,	 sino	 a	 una	mujer	 a	 quien	 nunca	 conocería.	Una	mujer
cuyo	regalo	era	un	tesoro	invaluable.	Gracias.

Sandra	Julián
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La	elegida

No	eres	sangre	de	mi	sangre
Ni	carne	de	mi	carne.

Pero,	aún	así,	milagrosamente	mío.
Nunca	olvides	ni	por	un	segundo

Que	no	creciste	debajo	de	mi	corazón
Sino	dentro	de	él.

Anónima

Era	 mi	 historia	 predilecta.	 "Habíamos	 cuidado	 de	 los	 niños	 durante	 años,	 pero
después	 de	 un	 tiempo	 debían	 regresar	 con	 sus	 padres.	 Ahora	 deseábamos	 tener
nuestro	propio	hijo,	uno	que	permaneciera	con	nosotros	para	siempre".

Por	 lo	 general	 me	 refugiaba	 en	 el	 regazo	 de	 mi	 madre	 cuando	 comenzaba	 el
relato,	pero	a	medida	que	crecía	prefería	sentarme	frente	a	ella	para	poder	contemplar
su	 rostro.	 Había	 visto	 algunos	 de	 esos	 niños	 en	 el	 álbum	 de	 fotografías:	 negros,
morenos	 y	 blancos,	mirando	distraídos,	 posando,	 reclinados	 contra	 el	 perro.	En	 las
páginas	más	recientes,	riendo	ante	la	cámara,	había	un	bebé	rollizo	y	feliz;	era	yo.

Ella	proseguía:	"Era	noviembre	de	1947	y	hacía	un	frío	terrible—de	hecho,	fue	el
invierno	 más	 frío	 de	 los	 últimos	 tiempos.	 El	 tren	 había	 entrado	 ya	 a	 la	 estación
cuando	llegamos,	lanzando	grandes	nubes	de	vapor.	No	habíamos	viajado	desde	hacía
muchos	 años,	 debido	 a	 la	 guerra,	 así	 que	 cuando	 subimos	 al	 tren	 la	 emoción	 nos
embargaba.	Ni	 siquiera	nos	 importaba	mucho	el	 frío;	 ¡todo	 lucía	 tan	bello!	Parecía
como	si	todo	el	campo	estuviera	congelado.	Todo	era	blanco".

Mi	madre	 siempre	 se	 detenía	 en	 ese	 punto	 y	 sonreía.	Yo	 imaginaba	 un	 país	 de
hadas,	 con	 los	 árboles	 envueltos	 en	 nieve,	 estalactitas	 colgando	 de	 los	 tejados,
brillantes	constelaciones	de	copos	de	nieve	en	las	ventanas	del	tren.

Y	continuaba	su	relato:
"Finalmente,	 llegamos	a	nuestro	destino	y	 tomamos	un	ómnibus	hacia	una	casa

vieja.	 La	 matrona	 nos	 esperaba	 y	 nos	 ofreció	 una	 taza	 de	 té	 para	 que	 nos
calentáramos.	Luego	nos	enseñó	todo.	¡Había	habitaciones	llenas	de	bebés!	Niños	y
niñas,	 algunos	 rubios,	 otros	morenos.	Los	 había	 de	 ojos	 azules	 y	 de	 ojos	 castaños,
como	 tú.	Miramos	 durante	 largo	 rato—había	 tantos	 y	muchos	 eran	muy	bellos.	Tu
padre	y	yo	no	sabíamos	cómo	elegir."

Si	 estuviera	 sentada	 en	 su	 regazo,	 me	 abrazaría	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 se
inclinaría	para	besarme	la	frente.	Si	estuviera	sentada	frente	a	ella,	 fijaría	 la	mirada
hacia	 el	 infinito	 y	 sus	 ojos	 brillarían	 al	 recordar	 aquellos	 momentos.	 Esperaba
impaciente	la	continuación	del	relato,	acomodándome	para	escuchar	lo	que	venía.
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"De	repente,	llegamos	a	otra	habitación	y	allí,	en	la	segunda	cuna,	te	vimos.	Nos
estabas	 mirando,	 como	 si	 nos	 hubieras	 estado	 esperando	 toda	 la	 vida,	 y	 supimos
inmediatamente	 que	 eras	 la	 que	 queríamos,	 que	 nosotros	 también	 habíamos	 estado
esperándote.	Pensamos	que	eras	la	niña	más	bella	de	toda	esa	casa,	con	tu	bella	piel
morena	y	 grueso	 cabello	 negro.	Nos	dijeron	que	 te	 llamabas	Susan	y	 tenías	 cuatro
meses."

"La	matrona	nos	preguntó	si	ésa	era	la	niña	que	queríamos.	Le	respondimos	con
un	rotundo	sí.	Te	envolvimos	en	un	cobertor	y	regresamos	a	la	estación.	En	el	 tren,
nos	abordaban	a	cada	momento.	‘Oh,	qué	hermoso	bebé.	¿Es	suyo?’,	preguntaban.	Y
respondíamos:	‘Sí,	acabamos	de	elegirla’".

"Eligieron	a	la	mejor	por	su	mirada"—comentaba	la	gente,	a	 lo	que	con	orgullo
añadíamos:	"Ah,	ciertamente	fue	así".

Al	escucharla,	me	sentía	muy	especial,	tanto	como	los	hijos	de	padres	biológicos.
Durante	 años,	 cuando	 viajábamos	 en	 tren,	 pensaba	 que	 las	 parejas	 que	 veíamos
susurrando	juntas	en	el	compartimiento	se	dirigían	a	alguna	parte	a	buscar	a	su	propio
bebé.

Te	elegimos	deben	ser	las	palabras	más	dulces	en	cualquier	idioma.

Sue	West
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6

MOMENTOS	ESPECIALES

Estampa	en	la	memoria	de	tus	hijos	un	bonito	recuerdo.
Pasa	tiempo	con	ellos	para	mostrarles	tu	cariño;

Juguetes	y	chucherías	no	pueden	reemplazar
los	preciosos	momentos	que	compartimos.

Elaine	Hardt
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Baila	conmigo

Cuando	somos	jóvenes	y	soñamos	con	el	amor	y	la	realización	personal,	pensamos	tal
vez	en	 las	noches	parisienses	 iluminadas	por	 la	 luna	o	en	caminatas	por	 la	playa	al
atardecer.

Nadie	nos	dice	que	los	más	grandes	momentos	en	la	vida	son	transitorios,	no	son
planeados	y	casi	siempre	nos	toman	por	sorpresa.

Hace	poco,	 le	 estaba	 leyendo	un	cuento	a	mi	hija	de	 siete	 años,	Annie,	 cuando
advertí	su	mirada	fija.	Me	contemplaba	con	una	expresión	lejana,	como	en	un	trance.
Al	 parecer,	 terminar	 El	 cuento	 de	 Samuel	 Bigotes	 no	 era	 tan	 importante	 como
habíamos	creído.

Le	pregunté	en	qué	pensaba.
"Mamá—susurró—,	no	puedo	dejar	de	mirar	tu	cara	tan	bella".
Casi	me	derrito.
Annie	 no	 podía	 siquiera	 imaginar	 cuánto	me	 ayudarían	 sus	 palabras	 sinceras	 y

amorosas	en	los	momentos	difíciles	durante	los	años	venideros.
Poco	tiempo	después,	llevé	a	mi	hijo	de	cuatro	años	a	una	elegante	tienda,	donde

las	 notas	 melodiosas	 de	 una	 canción	 de	 amor	 clásica	 nos	 atrajeron	 hacia	 el	 lugar
donde	un	músico	en	smoking	tocaba	un	piano	de	cola.	Sam	y	yo	nos	sentamos	en	una
banca	de	mármol	cerca	de	él,	quien	parecía	tan	anonadado	como	yo	con	la	armoniosa
pieza	que	estaba	interpretando.

No	 advertí	 que	 el	 pequeño	 Sam	 se	 encontraba	 de	 pie	 a	 mi	 lado	 hasta	 que	 se
volvió,	tomó	mi	rostro	entre	sus	pequeñas	manos	y	me	dijo:	"Baila	conmigo".

Si	 sólo	 aquellas	 mujeres	 que	 se	 pasean	 bajo	 la	 luna	 de	 París	 supieran	 cuánta
alegría	 produce	 una	 invitación	 hecha	 por	 un	 niño	 de	 mejillas	 sonrosadas	 y	 franca
sonrisa.	Aun	cuando	los	transeúntes	que	nos	rodeaban	nos	miraban	asombrados	y	nos
señalaban	 mientras	 nos	 deslizábamos	 y	 girábamos,	 por	 todo	 el	 atrio	 no	 hubiera
cambiado	ese	momento	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.

Jean	Harper
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El	pronóstico

Una	 joven	 madre	 a	 quien	 le	 habían	 diagnosticado	 una	 forma	 de	 cáncer	 tratable
regresó	a	casa	del	hospital,	sintiéndose	incómoda	por	su	apariencia	física	y	la	pérdida
del	cabello	ocasionada	por	las	radiaciones.	Cuando	se	instaló	en	una	de	las	sillas	de	la
cocina,	su	hijo	apareció	silenciosamente	en	el	umbral,	estudiándola	con	curiosidad.

Cuando	 su	 madre	 comenzó	 el	 discurso	 que	 había	 preparado	 para	 ayudarle	 a
comprender	 lo	que	veía,	 el	niño	vino	corriendo,	 se	acomodó	en	 su	 regazo,	puso	 su
cabeza	contra	su	pecho	y	se	aferró	a	ella.	Su	madre	decía	en	ese	momento:	"Y	dentro
de	un	tiempo,	ojalá	pronto,	luciré	como	antes	y	entonces	estaré	mejor".

El	 niño	 se	 enderezó	 pensativo.	 Con	 la	 franqueza	 de	 sus	 seis	 años,	 respondió
sencillamente:	"Diferente	cabello,	el	mismo	corazón".

Su	madre	ya	no	tuvo	que	esperar	un	tiempo	para	sentirse	mejor.	Ya	estaba	mejor.

Rochelle	M.	Pennington
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La	cena	familiar

Contemplé	a	mis	gemelos	adolescentes	y	quise	llorar.	Él	llevaba	pantalones	anchos,
el	cabello	color	naranja	y	aretes.	Ella	llevaba	un	aro	en	la	nariz,	un	tatuaje	artificial	y
uñas	 de	 tres	 pulgadas.	 Era	 la	 Pascua	 y	 nos	 dirigíamos	 a	 cenar	 ...	 adonde	 unos
familiares	...	a	celebrar.

¿Qué	diría	 la	 familia?	Podía	 imaginar	 las	murmuraciones	de	 sus	 tías	 y	 tíos,	 las
miradas	de	desaprobación,	 los	chasquidos	y	las	sacudidas	de	cabeza.	Habría	podido
comenzar	 una	 discusión	 allí	 mismo,	 en	 la	 puerta,	 antes	 de	 salir.	 Hubiera	 podido
amenazar,	burlarme	y	reñir.	Pero	¿y	eso	qué?	Sabía	que	no	deseaba	una	pelea	ni	decir
palabras	duras	aquel	día.

Hubiera	sido	más	sencillo	si	sólo	tuvieran	nueve	años.	"¡Regresen	a	su	habitación
y	 vístanse	 decentemente!",	 les	 habría	 dicho.	 Pero	 tenían	 dieciséis	 años	 y	 lo	 que
llevaban	puesto—para	ellos—era	decente.

Y	entonces	partimos.	Estaba	preparada	para	las	miradas,	pero	no	las	hubo.	Estaba
preparada	para	 las	murmuraciones,	y	 tampoco	 las	hubo.	Mis	hijos	 se	 sentaron	 (aun
cuando	lucían	un	poco	extraños)	en	la	mesa	con	otras	veinte	personas.	Se	sentaron	al
lado	 de	 los	 rostros	 impecables	 de	 sus	 primos.	 Participaron	 en	 la	 celebración	 y
entonaron	los	cánticos	de	la	fiesta.	Mi	hijo	ayudó	a	leer	a	los	pequeños.	Mi	hija	ayudó
a	levantar	los	platos.	Rieron	y	bromearon	y	ayudaron	a	servir	el	café	a	los	mayores.

Mientras	contemplaba	sus	bellos	rostros,	comprendí	que	no	me	importaba	lo	que
pensaran	 los	 demás,	 porque	 yo	 pensaba	 que	 eran	maravillosos,	 transmitían	 nuestra
tradición	con	entusiasmo	y	con	amor,	y	lo	hacían	espontáneamente	—	con	el	corazón.

Sentada	 a	 la	mesa,	 los	 estudiaba.	Sabía	 que	 los	 pantalones	 anchos,	 el	 color	 del
cabello	 y	 los	 tatuajes	 artificiales	 eran	 sólo	una	manifestación	de	quienes	 eran	 ellos
por	 el	 momento.	 Esto	 cambiaría	 con	 el	 tiempo.	 Pero	 su	 participación	 en	 las
tradiciones	de	nuestras	fiestas	y	la	intimidad	de	nuestra	familia	estaría	con	ellos	para
siempre.	A	medida	que	crecían,	yo	sabía	que	esto	nunca	cambiaría.

Pronto	acabaría	la	celebración	de	la	Pascua.	La	música	estridente,	los	amigos	y	el
caos	 luego	 volverían	 a	 ser	 parte	 de	 nuestras	 vidas.	 No	 quería	 que	 una	 noche	 tan
especial	terminara,	pues	son	momentos	inolvidables	que	a	nosotras,	 las	madres,	nos
arrebatan	 el	 alma.	Creo	 que	 no	 importa	 la	 edad	 que	 tengan	 nuestros	 hijos,	 algunas
veces	basta	una	ligera	sonrisa	o	una	simple	mirada	para	engendrar	en	nosotros	aquel
sentimiento	de	amor	absoluto.

Observaba	a	mis	hijos	y	sentía	su	paz	y	felicidad.	En	aquel	momento,	quise	saltar
y	abrazarlos.	Quería	decirles	que	pensaba	que	eran	unos	chicos	maravillosos.	Pero	no
lo	hice.	En	aquel	momento,	quería	acercarme	y	pellizcar	sus	mejillas	como	lo	hacía
cuando	tenían	nueve	años,	y	decirles	que	eran	hermosos.	Pero	no	lo	hice.	Permanecí
en	mi	lugar,	canté	y	cené	y	hablé	con	los	demás.

Más	tarde,	camino	a	casa,	se	lo	diría.	En	privado,	les	diría	cuánto	significó	para
mí	 su	 presencia	 en	 la	 cena.	 Les	 diría	 cuan	maravillosos	 eran	 y	 cuan	 orgullosa	me
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sentía	de	ser	su	madre.	Más	tarde,	cuando	estuviéramos	a	solas,	 les	diría	cuánto	los
amo.	Y	lo	hice.

Shan	Cohén
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Mi	hija,	mi	maestra

Los	niños	inventan	el	mundo	de	nuevo	para	nosotros.

Susan	Sarandon

Los	niños	nos	enseñan	algo	 todos	 los	días.	Como	madre,	he	aprendido	que	es	algo
natural.	Sin	embargo,	a	veces	me	sorprende	el	alcance	de	lo	que	me	enseña	mi	hija.

Cuando	 Marissa	 tenía	 seis	 meses,	 parecía	 que	 siempre	 mirara	 hacia	 arriba.
Cuando	miré	 hacia	 arriba	 con	 ella,	 aprendí	 la	magia	 de	 las	 hojas	 danzando	 en	 los
árboles	y	el	tremendo	tamaño	de	la	cola	de	un	jet.	A	los	ocho	meses	siempre	miraba
hacia	abajo.	Aprendí	que	cada	piedra	es	diferente,	que	las	ranuras	de	la	acera	forman
intrincados	dibujos	y	que	las	briznas	de	hierba	vienen	en	una	variedad	de	verdes.

Cuando	 llegó	a	 los	once	meses	comenzó	a	decir	"¡Oh!"	cada	vez	que	descubría
algo	nuevo	y	maravilloso	para	ella,	como	el	 surtido	de	 juguetes	que	encontró	en	el
consultorio	 del	 pediatra	 o	 vio	 cómo	 se	 reunían	 las	 nubes	 antes	 de	 una	 tormenta.
Susurraba	esta	palabra	cuando	algo	realmente	 la	 impresionaba,	como	sentir	 la	brisa
fresca	en	el	 rostro	o	una	bandada	de	gansos	graznando	en	el	cielo.	Luego	estaba	el
"¡Oh!"	máximo,	cuando	sin	decir	palabra	mostraba	su	asombro	ante	acontecimientos
realmente	maravillosos.	Estos	incluían	el	atardecer	sobre	el	lago	en	un	día	magnífico
en	las	afueras	de	la	ciudad	y	los	fuegos	artificiales	de	la	Navidad.

Me	ha	enseñado	muchas	maneras	de	decir	"Te	amo".	Lo	expresó	bien	una	mañana
cuando	tenía	catorce	meses.	Nos	dimos	un	abrazo,	puso	su	cabeza	en	mi	hombro	y,
con	un	suspiro	de	felicidad,	dijo	"¡Feliz!"	Otro	día	(tres	haber	cumplido	su	segundo
año),	me	 señaló	 a	 una	 bella	modelo	 en	 la	 portada	 de	 una	 revista	 y	 dijo,	 "¿Eres	 tú,
mamá?	 Más	 recientemente,	 a	 los	 tres	 años	 de	 edad,	 entró	 en	 la	 cocina	 cuando
limpiaba	después	de	la	cena	y	dijo	"¿Puedo	ayudarte?"	Poco	después,	puso	su	mano
en	mi	brazo	y	dijo:	"Mamá,	si	fueras	una	niña,	seríamos	amigas".

En	momentos	como	esos,	lo	único	que	puedo	hacer	es	maravillarme.

Janet	S.	Meyer
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El	ramo	de	claveles

El	 señor	 Kobb	 envolvió	 la	 docena	 de	 claveles	 en	 un	 plástico,	 con	 algunas	 ramas
verdes	 y	 pequeñas	 flores	 blancas.	 Incluso	 tuvo	 la	 gentileza	 de	 poner	 un	 lazo	 en	 el
regalo	que	le	llevaba	a	mi	madre.

"¿Cómo	vas	a	llevarlas	a	casa,	Emie?",	me	preguntó.
"Las	llevo	conmigo".
"¿Y	vas	a	ir	en	tu	bicicleta	con	este	tiempo?"
Ambos	 miramos	 por	 la	 ventana	 de	 la	 tienda	 para	 ver	 cómo	 se	 inclinaban	 los

árboles	sobre	la	acera.	Había	un	viento	desagradable.	Asentí	con	la	cabeza.
"¿Quieres	que	empaque	el	ramo	en	una	bolsa	más	fuerte?"	Tomó	las	flores	y	las

enrolló	 en	 varias	 capas	 de	 papel	marrón	 grueso.	Al	 entregarme	 el	 ramo,	me	 deseó
buena	suerte.

"Gracias",	 le	 dije.	 Coloqué	 el	 ramo	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 mi	 chaqueta	 y	 la
abroché	tanto	como	pude.	Los	pétalos	me	hacían	cosquillas	en	el	cuello	y	la	barbilla,
pero	no	creo	que	pudieran	durar	mucho	si	trataba	de	llevarlas	en	la	mano	con	la	que
sostenía	el	manubrio.	No	sé	mucho	acerca	de	flores,	pero	sé	que	mamá	merece	más
que	un	ramo	de	tallos	rotos.

Aquel	 día	 el	 viento	 era	muy	 fuerte;	 conducir	 contra	 él	 no	 era	 fácil.	A	pesar	 de
pedalear	con	 fuerza,	 sujetar	bien	el	manubrio,	 resollar	constantemente	y	soportar	el
viento	en	mi	cara,	 cada	vez	que	 levantaba	 la	mirada,	me	encontraba	al	 frente	de	 la
misma	tienda,	en	la	misma	calle,	o	al	menos	eso	me	parecía.

Se	me	 taparon	 las	narices,	pero	no	 tenía	pañuelo	para	 limpiarme.	Mis	 labios	no
tardaron	en	agrietarse	y	me	dolían	mucho	los	oídos,	era	como	si	alguien	me	estuviera
enterrando	agujas	en	el	tímpano.	Mis	ojos	estaban	tan	secos	que	no	podía	parpadear,
y	todos	los	músculos	de	mi	cuerpo	se	resintieron.

A	medida	que	caía	la	tarde	la	autopista	se	llenaba	de	autos.	El	viento	me	sacó	de
mi	 pista	 y	 me	 arrojó	 a	 la	 calle	 con	 tal	 fuerza	 que	 temí	 que	 me	 atropellaran.	 Un
camionero	desvió	e	hizo	sonar	su	bocina	para	evitarme.	Un	hombre	que	conducía	un
Cadillac	gritó	por	la	ventana	que	me	fuera	y	no	estorbara.

Ya	estaba	oscuro	cuando	finalmente	me	aproximé	al	barrio	donde	vivimos.	Mis
padres	debían	estar	terriblemente	preocupados	para	entonces.	Buscaba	con	la	mirada
el	automóvil	de	mi	padre	o	la	camioneta	de	mi	madre.	"Deben	estar	buscándome.	En
cualquier	momento	pasarán	a	mi	lado	y	me	conducirán	en	su	auto,	con	la	bicicleta	y
las	 flores,	 para	 llevarme	 a	 casa	 cómodo	 y	 caliente",	 pensaba.	 Cuanto	 más	 tiempo
pasaba	 sin	ver	 las	 luces	de	ninguno	de	 los	dos	 autos,	más	 enojado	me	 sentía.	Sólo
estaba	haciendo	ese	 estúpido	viaje	 en	bicicleta	por	mi	madre.	Lo	menos	que	podía
hacer	era	salvarme	la	vida.

A	 cuatro	 cuadras	 de	 mi	 casa,	 agotado,	 me	 detuve	 y	 saqué	 las	 flores	 de	 mi
chaqueta.	Pensaba	tirarlas	al	viento.	Mamá	ya	no	las	merecía.

Lo	que	me	detuvo	fue	contemplar	los	claveles	blancos.	Estaban	tan	frescos	como
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cuando	 los	había	comprado,	y	 las	 ramas	con	 flores	blancas	estaban	un	poco	ajadas
pero	completas;	el	ramo	lucía	aún	muy	bello.	Tanto	trabajo	para	traerlo	hasta	aquí...
sería	una	tontería	perderlo	ahora.

Puse	los	tallos	envueltos	en	mi	boca	y	conduje	la	bicicleta	muy	lentamente,	para
que	el	viento	no	estropeara	las	flores.	Pronto	empecé	a	bajar	la	pendiente	que	lleva	a
mi	casa.	Mantuve	los	pies	quietos	en	los	pedales,	y	con	las	manos	me	así	al	freno	del
manubrio.	 Con	 el	 viento	 a	 la	 espalda,	 las	 casas	 de	 los	 vecinos	 se	 veían	 como	 una
enorme	mancha	cuando	pasé	a	su	lado	como	una	bala.	Traté	de	frenar	y	desviar	hacia
la	entrada	de	mi	casa.

La	 bicicleta	 resbaló	 y	 cayó.	 Aterricé	 al	 menos	 tres	 pies	 más	 lejos	 luego	 de
deslizarme	por	toda	la	entrada,	cuando	con	mi	cabeza	toqué	el	borde	del	jardín.	Las
flores	se	esparcieron	por	el	césped.	Los	pétalos	se	rompieron	y	volaron	como	confeti.

Sin	 preocuparme	 por	 las	 raspaduras,	 corrí	 por	 el	 jardín	 para	 recoger	 lo	 que
pudiera	del	ramo	de	mamá.	Cuando	logré	reunir	los	seis	tallos,	poco	quedaba	de	las
partes	bonitas.	Con	torpeza,	até	de	nuevo	el	lazo.

Mamá	acudió	corriendo	a	la	puerta,	alarmada	por	el	estruendo	del	golpe.	Oculté
las	flores	detrás	de	mí.

"¿Estás	bien?",	preguntó,	mirando	mi	rostro	con	atención	para	ver	si	mis	heridas
eran	graves.

"Estoy	bien",	respondí,	a	pesar	del	nudo	que	se	me	formaba	en	la	garganta.
"¿Estás	seguro?	¿Por	qué	escondes	tus	manos?"
"Mis	manos	están	muy	bien.	¿Ves?"	Descubrí	el	desastre	que	fue	alguna	vez	un

ramo	de	flores.	"Te	compraré	otra	cosa",	murmuré	mientras	rompía	a	llorar.
Mamá	tomó	las	flores,	que	aún	sostenía	yo	en	las	manos,	y	las	olió	durante	largo

rato.
"Me	fascinan.	¡Gracias!",	dijo,	con	lágrimas	en	los	ojos.
Entonces	recordé	por	qué	se	las	había	comprado.	Era	más	que	el	Día	de	la	Madre;

era	porque	siempre	sabía	mostrarme	cuánto	me	amaba,	ante	cualquier	circunstancia.
Las	flores	estaban	muertas,	pero	en	las	manos	de	mamá	lucían	vivas	y	bellas.

Ernie	Gilbert
Relatado	a	Donna	Getzinger
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Nuestra	vida	puede	cambiar	en	un	segundo

En	lo	que	respecta	a	Will,	los	pantalones	de	dril	azul	estaban	totalmente	fuera	de	onda
para	 usarlos	 en	 el	 colegio.	 El	 quería	 ponerse	 los	 jeans	 desteñidos	 que	 estaban	 sin
lavar	 en	 el	 canasto	 de	 la	 ropa	 sucia.	 Esa	mañana	 discutimos	 cuando	 insistí	 en	 que
debía	usar	 los	pantalones	 limpios,	y	 resentido,	 salió	 corriendo	a	 tomar	 el	bus	de	 la
escuela,	 sin	 damos	 nuestro	 habitual	 abrazo	 de	 despedida.	 Yo	 me	 sentía	 un	 poco
molesta	de	que	nos	hubiéramos	 separado	enojados,	no	obstante,	me	enorgullecía	 la
firmeza	de	carácter	que	demostraba	tener	mi	hijo	de	sólo	diez	años	de	edad.

Se	 hacía	 tarde;	 ya	 eran	 las	 7:20	 de	 la	mañana	 y	 tenía	 que	 estar	 en	mi	 oficina
temprano	para	asistir	a	una	 reunión.	Me	bañé	y	me	estaba	secando	cuando	escuché
que	llamaban	a	la	puerta.	Me	puse	la	ropa	deportiva	que	me	acababa	de	quitar	y,	con
el	cabello	mojado,	abrí	vacilando	la	puerta.	Sentí	que	algo	malo	había	ocurrido.

Una	niña	atemorizada	y	con	los	ojos	muy	abiertos	me	anunció	sin	aliento	que	a
Will	 lo	había	atropellado	un	camión.	Era	como	si	una	estaca	de	pronto	me	hubiera
atravesado	el	corazón.	Permanecí	allí,	petrificada,	hasta	que	algo	en	mi	 interior	me
hizo	correr	hacia	el	paradero	del	bus.	Me	encontraba	a	medio	camino	cuando	 lo	vi
tendido	 sin	 vida	 en	 la	 calle.	 El	 terror	 de	 lo	 que	 podría	 encontrar	 hizo	 que
momentáneamente	aminorara	el	paso.	Luego	escuché	que	Will	me	llamaba,	y	su	voz
hizo	que	corriera	más	velozmente	que	nunca.	Estaba	tendido	boca	abajo	en	la	calle,	la
caja	de	 la	 trompeta	a	 su	 lado,	cubierto	con	una	manta—la	manera	de	ayudar	de	un
vecino	compasivo.

El	aire	estaba	frío	aquel	día,	y	los	rayos	del	sol	caían	intensamente	sobre	el	lugar.
Fue	 aquel	 sol	 enceguecedor	 lo	 que	 contribuyó	 al	 accidente,	 ocasionado	 por	 un
muchacho	de	dieciséis	años	que	conducía	una	camioneta.	Tomó	sólo	un	segundo,	un
leve	 movimiento,	 y	 Will	 fue	 atropellado	 por	 la	 camioneta	 a	 una	 velocidad	 de	 32
kilómetros	por	hora.	Al	parecer,	el	 impacto	lo	lanzó	por	los	aires	y	aterrizó	a	cierta
distancia	de	allí,	sobre	sus	rodillas	y	la	caja	de	la	trompeta.	En	ese	instante,	di	gracias
a	 Dios	 por	 los	 entrenamientos	 de	 fútbol,	 donde	 le	 habían	 enseñado	 a	 caer	 sin
lastimarse	y	también,	por	llevar	el	estuche	de	la	trompeta,	lo	cual	había	impedido	que
se	golpeara	la	cabeza.

Will	estaba	consciente;	me	hablaba	y	hacía	pequeñas	bromas	para	tranquilizarme.
Yo	 estaba	 aterrorizada,	 pero	 sabía	 que	 debía	 mostrarme	 positiva	 y	 fuerte.	 Me	 di
cuenta	de	que	hubiera	podido	perderlo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos;	no	obstante,	por
alguna	razón	desconocida,	estaba	tendido	allí,	contándome	anécdotas.

Escuché	 las	 sirenas	 del	 equipo	 de	 emergencia	 de	 los	 bomberos	 y	 las	 de	 la
ambulancia	que	venía	detrás.	El	examen	 inicial	no	mostró	 lesiones	en	 la	cabeza,	 la
espalda	ni	 los	brazos.	Un	bombero	estaba	cortando	con	cuidado	los	pantalones	para
cerciorarse	de	que	no	tenía	ningún	hueso	roto	cuando	Will	dijo,	alegremente,	que	al
parecer	nunca	podría	volver	a	usar	esos	 jeans.	Reí	y	supe	 instintivamente,	mientras
subíamos	a	la	ambulancia,	que	todo	estaría	bien.
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Will	tuvo	mucha	suerte—yo	tuve	mucha	suerte.	Según	el	oficial	de	policía,	era	un
milagro	que	Will	no	se	hubiera	 lesionado	gravemente	o	que	hubiera	muerto.	Aquel
día	cuando	llegamos	a	casa,	hablamos	y	lloramos	por	muchas	cosas:	acordamos	ser
más	 precavidos,	 nunca	 dejar	 a	 una	 persona	 que	 quieres	 cuando	 estás	 enojado	 y
comprendimos	la	importancia	que	tiene	vivir	en	el	"presente"	y	valorar	la	vida.

Mientras	 Will	 descansaba,	 lavé	 los	 jeans	 desteñidos	 y	 me	 aferré	 a	 ellos
sollozando.	Me	abrumada	el	hecho	de	pensar	que	nuestra	vida	podría	cambiar	para
siempre	en	menos	de	un	segundo.	El	accidente	ocurrió	hace	siete	años,	pero	cada	vez
que	 necesito	 una	 cuota	 de	 realismo	 en	mi	 vida	 o	 algo	 que	me	 haga	 recordar	 cuan
preciosos	son	los	momentos	que	compartimos,	saco	y	miro	aquellos	pantalones	de	mi
hijo	tan	exquisitamente	recortados.

Daryl	Ott	Underhill
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Encontrarla	allí

Cada	año,	mi	cumpleaños	seguía	el	mismo	ritual.	Mi	madre	venía	a	verme,	aquel	día
de	otoño	y	cuando	abría	la	puerta,	la	encontraba	parada	en	el	umbral	sobre	un	montón
de	hojas	secas	que	el	viento	arrastraba	hasta	la	grada.

Por	 lo	 general	 era	 un	 día	 frío,	 y	 ella	 siempre	 se	 presentaba	 con	 un	 regalo	 de
cumpleaños	bajo	el	brazo,	algo	pequeño	y	precioso	que	hacía	tiempo	necesitaba,	algo
que	no	sabía	que	me	hacía	falta.

Entonces	 abría	 el	 regalo	 con	 gran	 cuidado,	 y	 luego	 lo	 guardaba	 junto	 con	mis
tesoros	 más	 preciados,	 pues	 para	 mí	 los	 obsequios	 más	 frágiles	 son	 aquéllos	 que
vienen	de	la	mano	de	una	madre.

Si	mamá	pudiera	visitarme	hoy	en	mi	cumpleaños,	la	traería	al	calor	de	mi	cocina,
tomaríamos	 una	 taza	 de	 té	 y	 contemplaríamos	 las	 hojas	 chocar	 con	 la	 fuerza	 del
viento	contra	nuestra	ventana.

No	 tendría	 prisa	 en	 desenvolver	mi	 regalo,	 porque	 hoy	 sabría	 que	 ya	 lo	 había
abierto	 al	 verla	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 con	 su	 dulce	 y	 amorosa	 sonrisa,	 parada
sobre	un	montón	de	hojas	secas	...

Christina	Keenan
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7

MILAGROS

Los	milagros	son	instantáneos	y	no	pueden	invocarse;	suceden
espontáneamente,	por	lo	general	en	los	momentos	menos	probables	y	a

quienes	menos	los	esperan	...

Katherine	A.	Porter
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Un	ángel	en	uniforme

Donde	hay	un	gran	amor,	siempre	hay	milagros.

Willa	Cather

Ésta	es	una	historia	de	familia	que	me	contó	mi	padre	acerca	de	su	madre,	mi	abuela.
En	 1949	 mi	 padre	 acababa	 de	 regresar	 de	 la	 guerra.	 En	 todas	 las	 autopistas

estadounidenses	se	veían	soldados	en	uniforme	que	buscaban	transporte	para	llegar	a
casa,	como	era	costumbre	en	aquella	época.

Tristemente,	la	emoción	del	encuentro	con	su	familia	pronto	se	vio	ensombrecida.
Mi	abuela	enfermó	gravemente	y	tuvo	que	ser	hospitalizada.	Eran	sus	riñones,	y	los
médicos	le	dijeron	a	mi	padre	que	necesitaba	una	transfusión	de	sangre	de	inmediato;
de	 lo	contrario,	no	pasaría	de	aquella	noche.	El	problema	era	que	su	 tipo	de	sangre
era	AB-,	un	tipo	de	sangre	muy	poco	común	incluso	hoy	día,	pero	aún	más	difícil	de
encontrar	porque	en	esa	época	no	había	bancos	de	sangre	ni	vuelos	para	enviarla.	Se
examinó	a	todos	los	miembros	de	la	familia,	pero	ninguno	tenía	el	tipo	requerido.	Los
médicos	no	daban	ninguna	esperanza;	mi	abuela	se	moría.

Bañado	 en	 lágrimas,	mi	 padre	 salió	 del	 hospital	 para	 ir	 en	 busca	 de	 la	 familia,
para	que	todos	tuvieran	la	oportunidad	de	despedirse	de	la	abuela.	Cuando	conducía
por	la	autopista,	se	cruzó	con	un	soldado	en	uniforme	que	pedía	transporte	para	llegar
a	casa.	Profundamente	triste,	mi	padre	no	sentía	en	aquel	momento	el	deseo	de	hacer
una	buena	obra.	Sin	embargo,	fue	casi	como	si	algo	ajeno	a	él	lo	obligara,	se	detuvo	y
aguardó	mientras	el	extraño	subía	al	auto.

Mi	 padre	 estaba	 demasiado	 perturbado	 para	 preguntarle	 su	 nombre,	 pero	 el
soldado	 advirtió	 de	 inmediato	 las	 lágrimas	 de	 mi	 padre	 y	 averiguó	 el	 motivo.	Mi
padre	 le	 contó	 a	 aquel	 completo	 extraño	 que	 su	 madre	 estaba	 muriendo	 en	 ese
momento	en	el	hospital	porque	había	sido	imposible	encontrar	su	tipo	de	sangre,	AB-,
y	que,	de	no	encontrarlo	antes	de	la	noche,	seguramente	moriría.

Hubo	un	gran	silencio	en	el	auto.	Luego	el	soldado	no	identificado	le	extendió	la
mano	 a	 mi	 padre,	 con	 la	 palma	 hacia	 arriba.	 En	 la	 palma	 de	 su	 mano	 estaba	 la
identificación	que	llevaba	alrededor	del	cuello.	El	tipo	de	sangre	indicado	en	ella	era
AB-.	El	soldado	le	dijo	a	mi	padre	que	regresaran	de	inmediato	al	hospital.

Mi	abuela	vivió	hasta	1996,	cuarenta	y	siete	años	más,	y	hasta	la	fecha	nadie	en	la
familia	 conoce	 el	 nombre	 del	 soldado.	 Pero	mi	 padre	 se	 pregunta	 a	menudo:	 ¿Fue
realmente	un	soldado,	o	un	ángel	en	uniforme?

Jeannie	Ecke	Sowell
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Adoptar	un	sueño

Antes	 de	 que	 Richard	 y	 yo	 nos	 casáramos,	 acordamos	 que	 el	 nombre	 de	 nuestro
primer	 hijo	 sería	 Michael,	 si	 era	 un	 niño,	 o	 Michelle,	 si	 era	 niña.	 Lo	 habíamos
planeado	todo.

Dos	años	más	tarde,	Richard	recibió	su	diploma	universitario.	Era	hora	de	hacer
realidad	nuestro	sueño	de	tener	una	familia.

Durante	los	dos	años	siguientes,	rezamos	para	que	yo	quedara	embarazada.	Mes
tras	mes	me	llenaba	de	desilusión,	hasta	que	un	día,	en	la	primavera	de	1985,	estaba
tan	segura	de	estar	embarazada	que	pedí	una	cita	al	médico.

Con	una	sonrisa,	me	dijo	que	estaba	embarazada.
Hubiera	querido	bailar.	La	fecha	de	nacimiento	del	bebé	había	sido	pronosticada

para	la	primera	semana	del	noviembre,	alrededor	del	día	3.
Los	 preparativos	 nos	 ocuparon	 las	 seis	 semanas	 siguientes.	 Hicimos	 todo	 con

excepción	 de	 publicar	 un	 aviso	 en	 los	 diarios.	 Richard	 comenzó	 a	 preparar	 la
habitación	de	nuestro	hijo.

Mi	esposo	y	yo	tratábamos	de	imaginamos	a	quién	se	iba	a	parecer	nuestro	futuro
hijo.	 Ineludiblemente,	 todos	mis	 pensamientos	 giraban	 en	 tomo	 al	 bebé	 que	 estaba
creciendo	dentro	de	mí.

En	mi	tercera	consulta	el	médico	dijo	que	estaba	preocupado	porque	no	habíamos
escuchado	el	latido	del	corazón	del	bebé.

Media	hora	después	lloré	en	su	consultorio	cuando	me	confirmó	que	el	examen	de
sangre	no	mostraba	ningún	signo	de	que	hubiera	estado	embarazada.

"Un	 falso	 embarazo	—dijo—.	Su	mente	 lo	 deseaba	 tanto,	 que	 su	 organismo	 lo
creyó".

Michael	o	Michelle	no	existía.	No	había	un	bebé	por	quien	llorar	y,	sin	embargo,
estábamos	en	duelo.

Así	comenzaron	casi	diez	años	de	pruebas	de	 fertilidad	y	de	ver	como	nuestros
amigos	y	hermanos	 tenían	 sus	 hijos.	Me	 esforzaba	por	 sonreír	 cuando	hablaban	de
sus	niños.

Más	 pruebas	 de	 embarazo.	 Más	 esperas	 y	 rezos.	 Más	 resultados	 negativos.
Siempre	era	lo	mismo.	El	sueño	moría	una	y	otra	vez.

Nos	 concentramos	 en	 nuestro	 trabajo	 —	 Richard	 en	 sus	 clases	 y	 yo	 en	 mi
literatura.	A	pesar	de	todo,	nuestro	deseo	de	tener	un	hijo	era	muy	fuerte,	por	lo	cual
en	1992	asistimos	a	un	curso	de	orientación	sobre	la	adopción.

Con	 la	mirada	 recorrí	 aquella	 sala	 llena	de	parejas	 ansiosas.	 ¿Sería	 posible	 que
nuestro	sueño	se	convirtiera	algún	día	en	realidad?	No	quería	volver	a	ilusionarme	en
vano.

"Esta	es	nuestra	oportunidad",	susurró	Richard	a	mi	oído.
Y	así	comenzamos	las	clases	obligatorias	para	los	padres.
Todos	 los	 lunes	 en	 la	 noche,	 durante	 diez	 semanas,	 escuchamos,	 pusimos	 en
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escena	 pequeñas	 dramatiza-dones	 y	 reflexionamos	 acerca	 de	 las	 alegrías	 y
dificultades	de	ser	padres	de	estos	niños	que	necesitaban	un	nuevo	hogar.

Con	todo	el	trabajo	vino	la	alegría	de	los	preparativos.	¿Cuánto	tardaría	en	llegar
nuestro	hijo?	¿Vendría	con	problemas	emocionales?	¿Cuánto	tiempo	tardaríamos	en
establecer	una	buena	relación?	¿Se	parecería	al	que	habíamos	imaginado	hace	tanto
tiempo?

Nuevamente	preparamos	su	habitación.	¿Sería	para	un	bebé	o	para	un	niño	más
grande?	 Había	 tantos	 planes	 por	 hacer	 y,	 sin	 embargo,	 tan	 poca	 información	 para
guiamos.	Con	amor,	ponía	frascos	de	loción	y	talcos,	baberos	y	libros	en	los	cajones
de	su	cómoda.

Solía	sentarme	en	el	suelo	de	esa	habitación	y	soñar	con	el	niño	que	dormiría	y
jugaría	 allí.	 Compré	 algunos	 juguetes	 y	 animales	 de	 felpa,	 que	 aguardaban	 con
paciencia	a	que	unas	pequeñas	manos	los	sostuvieran.

Luego,	el	3	de	noviembre	de	1993,	timbró	el	teléfono	y	cambió	nuestra	vida.
"Kathy,	 ¿hay	 algo	 que	 estés	 esperando	 para	 la	 Navidad?",	 preguntó	 nuestra

trabajadora	social.
Casi	podía	escuchar	su	sonrisa.	Me	aferré	al	teléfono	y	le	respondí	que	sí.
"Pues	bien,	tengo	buenas	noticias".
Me	 habló	 acerca	 de	 una	 niña	 de	 ocho	 meses,	 ¡un	 bebé	 al	 fin!	 ¿Despertaría	 y

descubriría	que	era	sólo	otro	sueño?
"Su	nombre	es	Theresa	Michelle,	pero	sus	padres	sustitutos	la	llaman	Michelle",

dijo.
Quedé	 atónita.	Ocho	 años	 atrás,	 habíamos	 soñado	 con	 nuestra	Michelle.	Luego

recordé.	Su	nacimiento	estaba	programado	para	un	3	de	noviembre.	Si	hubiese	tenido
aquel	 bebé	 en	 noviembre	 de	 1985,	 "alrededor	 del	 3",	 como	 el	 doctor	 había	 dicho,
ahora	sería	nada	menos	que	una	niña	de	8	años	de	edad.	Qué	maravilloso	había	sido
Dios	con	nosotros:	había	escuchado	nuestros	ruegos.

Traté	de	imaginar	cómo	sería	abrazar	a	esa	niña.
Dos	 semanas	 más	 tarde,	 iniciamos	 los	 tres	 primeros	 días	 de	 visita	 como	 sus

futuros	 padres.	 La	miré	 a	 la	 cara	 y	 ella	me	 tendió	 sus	 brazos.	 La	 sujeté	 contra	mi
pecho	y	sentí	el	aroma	a	talco	y	a	leche	de	bebe,	tan	dulce	como	el	perfume	de	una
rosa.

Nuestra	Michelle	finalmente	había	llegado.
El	 23	de	 noviembre,	 ella	 vino	 a	 vivir	 en	 nuestra	 casa	 y	 a	 quedarse	 en	nuestros

corazones,	y	cada	vez	más	crece	nuestro	amor	por	ella.	Ahora,	una	niña	de	casi	cuatro
años,	 le	 fascina	 que	 le	 cuente	 cómo	 fue	 la	 adopción,	 la	 espera	 y	 lo	 mucho	 que
anhelamos	tenerla.

No	abandonemos	nuestros	sueños	y	esperanzas.	Vimos	cómo	el	nuestro	renació,	y
ahora	nos	llama	Mamá	y	Papá.
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Kathryn	Kay
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Reunión	de	madre	e	hijo

Hasta	abril	pasado,	Kellie	Forbes	y	Shauna	Bradley	no	se	conocían	y	nunca	habían
hablado.	 Sus	 esposos	 trabajaban	 en	 compañías	 diferentes	 y	 sus	 hijos	 asistían	 a
colegios	 diferentes.	 Ahora,	 cuando	 se	 preparan	 para	 celebrar	 su	 primera	 Navidad
juntas,	lo	único	que	lamentan	es	no	haberse	conocido	antes.	Durante	más	de	catorce
años,	 estas	 dos	mujeres,	 provenientes	 de	 Utah,	 habían	 compartido,	 sin	 saberlo,	 un
vínculo	 tan	 fuerte	 como	 un	 vínculo	 de	 sangre;	 sin	 embargo,	 sólo	 a	 través	 de	 las
circunstancias	más	improbables	descubrieron	exactamente	cuál	era.	Llámenlo	azar	o
destino—o,	si	prefieren,	milagro.

En	 1992,	 la	 vida	 de	 Kellie	 era	 bastante	 sombría;	 tres	 miembros	 de	 su	 familia
habían	muerto.	Luego,	justo	después	de	mudarse	a	una	nueva	casa,	ella	y	su	esposo
habían	sido	despedidos	de	su	trabajo.	Tantos	problemas	la	habían	dejado	agobiada	y
deprimida.

La	compañía	para	la	que	había	trabajado	ofreció	unas	sesiones	de	orientación	con
la	 psicoterapeuta	 Shauna	 Bradley	 para	 las	 personas	 que	 se	 habían	 quedado	 sin
empleo.	Shauna	no	pudo	dejar	de	advertir	el	asombroso	parecido	de	su	paciente	con
su	 hijo,	 Jake,	 a	 quien	 había	 adoptado	 cuando	 era	 un	 bebé.	 Encontraba	 que	 los
hoyuelos,	las	pecas,	el	cabello	oscuro	y	los	ojos	castaños	de	Kellie	eran	exactamente
como	los	de	Jake.	Sin	embargo,	descartó	el	asunto	pensando	que	cualquier	parecido
no	era	más	que	una	extraña	coincidencia	del	destino.

Durante	la	segunda	sesión,	Shauna	le	preguntó	a	Kellie	acerca	de	sus	planes	para
el	futuro.	Kellie	le	respondió	que	quería	escribir	un	libro	sobre	su	experiencia	con	la
adopción.	Cuando	era	una	adolescente,	le	dijo	a	Shauna,	había	dado	en	adopción	a	su
bebé	a	una	pareja	a	la	que	nunca	había	conocido.	Luego	se	casó	y	tuvo	tres	hijos	más,
pero	 nunca	 dejó	 de	 pensar	 en	 su	 primer	 hijo,	 quien	 pronto	 cumpliría	 catorce	 años.
Pensaba	que	escribir	acerca	de	su	experiencia	podía	ayudar	a	otras	jóvenes.

La	 actitud	 de	 Kellie	 impresionó	 a	 Shauna.	 Sabía	 que	 le	 alegraría	 conocer	 a	 la
madre	natural	de	su	propio	hijo	si	fuera	como	Kellie.	Le	dijo	a	Kellie	que	ella	era	una
madre	adoptiva	y	que,	por	esta	razón,	el	tema	la	conmovía	mucho.

Agradecida	 por	 haber	 hallado	 a	 alguien	 compasivo	 que	 la	 escuchara,	 Kellie	 le
habló	 emocionada	 de	 lo	 único	 que	 lamentaba:	 no	 le	 habían	 permitido	 abrazar	 a	 su
hijo	antes	de	entregarlo.	Cuando	Shauna	le	preguntó	el	motivo,	replicó:	"Kanab	es	un
pueblo	 pequeño,	 y	 así	 era	 como	 hacían	 las	 cosas	 allá"	 (se	 refería	 a	 un	 pueblo	 a
muchos	kilómetros	de	donde	había	crecido).

Asombrada,	Shauna	dejó	caer	su	libreta	de	notas.	Su	hijo	había	nacido	en	Kanab,
catorce	 años	 atrás.	 "¿Dijiste	 Kanab?",	 exclamó.	 Kellie,	 cautelosamente,	 respondió
que	sí.

De	 repente,	 Shauna	 sintió	 que	 no	 podía	 respirar,	 como	 si	 alguien	 la	 hubiera
golpeado	en	el	estómago.	Empezó	a	inhalar	con	gran	agitación,	tiritaba,	y	tapándose
la	boca	con	sus	manos	temblorosas,	repetía,	"¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	Dios	mío!"
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Kelly	habló	con	lentitud.	"¿Usted	lo	tiene?"	Shauna	asintió:	"Creo	que	sí".
Por	 turnos,	compartieron	sus	historias.	Kellie	 le	contó	a	Shauna	que	cuando	era

una	 adolescente	 sentía	 que	 sus	 compañeros	 de	 colegio	 la	 ridiculizaban,	 por	 lo	 que
accedió	a	tener	relaciones	íntimas	con	su	novio	en	un	desesperado	intento	por	ganarse
la	aceptación	del	grupo.

El	resultado	fue	un	embarazo	inesperado	cuando	Kellie	tenía	dieciocho.	Rompió
con	su	novio	poco	después	que	se	confirmó	el	embarazo	y	decidió	dar	a	su	bebé	en
adopción.	Cuando	se	seleccionó	a	 los	 futuros	padres	de	su	bebé,	 lo	único	que	supo
Kellie	fue	su	edad,	descripción	y	formación	religiosa	y	académica.

Jim	 y	 Shauna	 Bradley	 habían	 estado	 casados	 durante	 cuatro	 años	 cuando
solicitaron	a	un	bebé	en	adopción	después	de	"una	cantidad	de	pruebas	de	fertilidad".
Un	año	más	tarde,	fueron	seleccionados	para	ser	padres	de	un	bebé	de	Kanab.	Tres
días	después	de	nacido,	 Jake	 fue	 llevado	a	casa	de	 los	Bradley.	Ellos	 le	hablaron	a
Jake	de	su	adopción	en	cuanto	tuvo	edad	para	comprenderlo,	e	insistieron	en	que	su
madre	 lo	había	 entregado	porque	 lo	 amaba.	El	día	de	 su	 cumpleaños,	Shauna	 solía
decirle,	'Tú	sabes	quién	está	pensando	en	ti	hoy".

En	 la	 oficina	 de	 la	 psicoterapeuta,	 Kellie	 no	 sabía	 si	 alegrarse	 o	 entristecerse.
Después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 soportado	 el	 año	 anterior,	 sentía	 que	 no	 podía
arriesgarse	a	tener	otra	amarga	desilusión	si	aquella	mujer	no	era	la	madre	de	su	hijo.

Kellie	comenzó:	"Su	fecha	de	nacimiento	es..."
"Junio	29	de	1980".
"Y	el	abogado	era..."
"Mike	McGuire—respondió	Shauna—.	¿Y	tu	apellido	de	soltera	es	Robinson?"
Sumamente	 conmovida,	 Kellie	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Lo	 imposible	 había

sucedido.
"Las	probabilidades	de	que	nos	encontráramos	así	no	existen",	dijo	Shauna.	Las

dos	mujeres	continuaron	hablando	mucho	después	de	que	terminó	la	cita.	Shauna	le
dijo	a	Kellie	que	deseaba	esperar	hasta	que	Jake	cumpliera	 los	dieciocho	años	para
hablarle	 de	 ella,	 pues	 creía	 que	 podía	 manejar	 mejor	 la	 noticia	 como	 un	 adulto.
Kellie,	feliz	de	saber	que	su	hijo	tenía	un	hogar	donde	lo	amaban,	estuvo	de	acuerdo.

Aquella	 noche,	 Jim	 Bradley	 advirtió	 que	 su	 esposa	 estaba	 muy	 entusiasmada,
como	si	hubiese	tenido	el	mejor	día	de	trabajo	de	su	vida.	Cuando	sus	hijos	se	fueron
a	dormir,	descubrió	la	razón	de	la	felicidad	de	Shauna	y	compartió	su	entusiasmo.

Durante	los	días	siguientes,	Kellie	y	su	esposo,	Thayne,	siguiendo	los	consejos	de
un	 experto,	 decidieron	 contarles	 a	 sus	 hijos	 acerca	 de	 aquel	 asombroso	 encuentro.
Ellos	 ya	 sabían	 que	 tenían	 un	medio	 hermano	 que	 había	 sido	 adoptado.	 Con	 gran
entusiasmo,	preguntaron	cuándo	podrían	conocer	a	Jake.

Entre	 tanto,	 los	 Bradley	 experimentaban	 su	 propio	 dilema.	 Sopesando	 las
alternativas,	concluyeron	que	Jake	era	un	muchacho	bastante	maduro	y	que	podrían
contárselo	ahora.	Sentían	que	si	le	ocultaban	la	verdad	era	probable	que	perdieran	su
confianza.	 Si	 se	 lo	 decían,	 Jake	 podía	 hacerse	 a	 la	 idea	 de	 conocer	 a	 su	 madre
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biológica,	y	ellos	podrían	servirle	de	apoyo	en	esta	situación.
Cuando	Kellie	supo	que	los	Bradley	deseaban	decírselo	a	Jake	tan	pronto	como

fuese	posible,	fue	ella	quien	se	angustió.	"Por	favor,	no	se	lo	digan	por	creer	que	yo
deseo	 que	 lo	 hagan",	 insistió.	 Ahora	 estaba	 aprensiva.	 ¿Y	 si	 no	 llenaba	 las
expectativas	de	Jake?

Una	mañana,	Shauna	y	 Jim	 entraron	 en	 la	 habitación	de	 Jake	y	 lo	 despertaron.
Shauna	 le	 dijo:	 "Jake,	 ha	 sucedido	 la	 cosa	 más	 sorprendente	 del	 mundo.	 Estaba
atendiendo	a	una	mujer	en	mi	consultorio	y	descubrimos	que	mi	paciente	es	tu	madre
biológica".

Jake	sonrió,	y	les	preguntó:	"¿Y	cómo	es?	¿Cuándo	voy	a	conocerla?"	Su	madre
le	 dio	 una	 fotografía	 de	 Kellie.	 Maravillado,	 corrió	 a	 enseñarle	 la	 fotografía	 a	 su
abuela.

Cuando	Shauna	llamó	a	Kellie	para	decirle	que	ya	habían	hablado	con	Jake	y	que
los	invitaban	a	cenar,	aceptó	de	inmediato.

Kellie	fue	la	primera	en	llegar	al	restaurante,	e	 intentó	controlar	sus	emociones.
Jim,	 quien	 venía	 directamente	 de	 su	 oficina,	 llegó	 después.	 Más	 tarde	 llegaron
Shauna	y	Jake.	Antes	de	que	hubiera	estacionado	el	auto,	Jake	saltó	y	le	ofreció	una
bella	violeta.

La	voz	de	Kellie	temblaba:	"Tengo	que	abrazarte,	¡he	esperado	tanto	tiempo	este
momento!"	Cuando	se	abrazaron,	los	ojos	de	Jake	se	llenaron	de	lágrimas	y	se	volvió
hacia	su	madre.	Shauna	lo	animó.	"Está	bien	que	te	sientas	emocionado,	cariño.	¡Es
un	momento	muy	importante!"

En	el	restaurante,	Jake,	entusiasmado,	le	contó	a	Kellie	acerca	de	sus	aficiones	y
actividades.	 Se	 sentía	 feliz	 de	 que	 su	madre	 biológica	 compartiera	 su	 amor	 por	 la
música	 y	 de	 que	 su	 talento	 para	 reparar	 las	 cosas	 viniera	 del	 padre	 de	 Kellie,	 un
mecánico.

Tanto	 la	madre	 como	el	 hijo	 lloraron	cuando	Kellie	pronunció	 las	palabras	que
siempre	había	anhelado	decirle.	"Sabía	que	había	tantas	cosas	que	no	podía	hacer	por
ti.	Quería	que	tuvieras	un	hogar,	una	mamá	y	un	papá.	Aun	cuando	sabía	que	estaba
naciendo	lo	correcto	al	entregarte	en	adopción,	para	mí	fue	verdaderamente	difícil".

Después	de	este	afortunado	primer	encuentro,	Shauna	y	Kellie	reunieron	a	todos
sus	hijos.	"Nuestros	hijos	se	comportaban	como	si	se	hubieran	conocido	hace	 largo
tiempo",	dice	Kellie.

Hoy	 en	 día,	 Shauna	 y	Kellie	 hablan	 con	 frecuencia,	 asombradas	 todavía	 por	 la
extraordinaria	coincidencia	que	las	reunió.	"Me	alegro	tanto	por	Jake	—dice	Shauna
—.	Ha	encontrado	una	pieza	del	rompecabezas	de	su	vida".	Y	Kellie	agrega:	"Estoy
feliz	 de	 que	 Jake	 tenga	 la	 familia	 que	 tiene—han	 superado	 con	 creces	 todas	 mis
expectativas".

Carolyn	Campbell
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8

DESPRENDIÉNDOSE

Lo	que	sale	de	la	fuente	regresa	de	nuevo	a	la	fuente.

Henry	Wadsworth	Longfellow
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Celebrando	a	mi	madre

Cuando	dejé	de	ver	a	mi	madre	con	los	ojos	de	una	niña,	vi	a	la	mujer	que	me
había	ayudado	a	dar	a	luz	a	mi	propio	ser.

Nancy	Friday

Hace	casi	cinco	años,	durante	la	celebración	de	sus	ochenta	años,	mi	madre,	que	se
sentía	muy	bien	y	se	veía	maravillosamente,	cerró	los	ojos	y	murió	en	la	sala	de	mi
casa.

Su	muerte	no	tenía	sentido	para	mí	y,	durante	un	año,	pasé	el	tiempo	sondeando
las	dimensiones	del	vacío	que	su	muerte	dejó	en	mi	mundo.

Para	mí	había	 sido	un	 ideal,	ciertamente	más	que	 las	madres	de	otras	personas.
Solía	asomarse	por	la	ventana	del	auto	para	sermonear	a	los	grupos	de	adolescentes
que	fumaban	y	explicarles	el	daño	que	ocasiona	el	tabaco.	Si	nos	sorprendía	mirando
alguna	 película	 de	 danza	 extranjera,	 refunfuñaba	 y	 nos	 preguntaba	 acerca	 de	 los
bailarines	 que	 aparecían	 en	 la	 pantalla:	 "¿Por	 qué	 no	 están	 esos	 niños	 jugando
afuera?"

Era	apasionada	y	divertida.	Era	valiente	y	honesta.
Pero,	ante	 todo,	era	compasiva.	Durante	 treinta	años,	ella	y	mi	 tía	Grace	habían

dirigido	un	campamento	de	verano	para	niñas	y	lo	que	más	le	complacía	era	ver	a	los
jóvenes	crecer	seguros	y	felices.	Se	casó	tarde	en	la	vida	y	luego	sufrió	al	ver	que	su
matrimonio	se	disolvía	rápidamente.	Pero	crió	a	sus	dos	hijas	con	alegría	y	sin	mirar
hacia	atrás.	Nos	sentíamos	seguras	con	ella;	nos	sentíamos	amadas.	"Tengan	cuidado
con	lo	que	piden	en	sus	plegarias	—nos	dijo	una	vez—.	De	adulta	siempre	le	pedí	a
Dios	que	me	diera	hijos—hacía	una	pausa,	para	enfatizar—.	Nunca	pedí	un	hombre".
Y	le	brillaban	los	ojos.

Un	mes	 antes	 de	 cumplir	 los	 ochenta	 años,	 mi	 hermana,	 Nan,	 y	 yo,	 habíamos
hablado	con	nuestros	esposos	acerca	del	gran	acontecimiento.	"En	lugar	de	celebrar
en	 octubre—había	 sugerido	 una	 de	 nosotras—,	 ¿por	 qué	 no	 lo	 celebramos	 en
diciembre,	 cuando	 puede	 reunirse	 toda	 la	 familia	 en	Nueva	 Inglaterra?	 ¿Qué	 tal	 el
20?"

Con	cerca	de	ocho	semanas	de	anticipación,	enviamos	las	invitaciones.	Dentro	de
ellas	había	una	 fotografía	de	mamá	cuando	era	bebé,	 con	 la	 leyenda,	 "¿Qué	 fue	de
esta	preciosa	nena	que	era	tan	buena,	dulce	y	ordenada	durante	sus	primeros	años	de
vida?"	 Al	 reverso	 había	 una	 fotografía	 reciente,	 donde	 lucía	 una	 enorme	 sonrisa.
"Para	 una	 inspección	más	 detallada—proseguía	 la	 invitación-vengan	 a	 celebrar	 sus
ochenta	años".

El	verdadero	día	de	su	cumpleaños,	el	veintiséis	de	octubre,	mi	hermana	le	envió
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un	anillo	de	abuela,	con	 la	piedra	de	nacimiento	de	cada	uno	de	sus	nietos;	esto	 le
fascinó.	 Yo	 le	 regalé	 un	 reloj	 de	 números	 grandes,	 especialmente	 para	 su	 vista
deteriorada,	y	una	chaqueta	con	cuello	mandarín,	hecha	en	 la	China,	que	apartó	de
inmediato.	"La	usaré	para	mi	fiesta	en	diciembre",	afirmó	muy	complacida.

Pasaron	octubre	y	noviembre;	el	20	se	acercaba.	Nan	y	su	familia	viajaron	desde
la	 Florida.	 La	 fiesta	 tendría	 lugar	 en	mi	 casa,	 y	 la	mañana	 del	 gran	 día	 todos	 nos
levantamos	temprano.	Hablábamos	y	reíamos	entusiasmados	mientras	brillábamos	las
cosas	de	plata,	sacábamos	el	cristal	y	hacíamos	el	ponche.	Había	nevado	durante	 la
noche,	lo	cual	le	añadía	a	todo	un	toque	de	magia.

Poco	 antes	 de	 la	 dos,	mi	 hermana	 llamó	 a	mamá	 para	 decirle	 que	 yo	 ya	 había
salido	 a	 buscarla.	 "Me	 siento	 como	 una	 novia",	 dijo	 a	 Nan	 por	 teléfono.	 También
parecía	 una	 novia,	 vestida	 con	 su	 chaqueta	 china	 de	 cuello	 mandarín.	 Su	 rostro
resplandecía.

Cuando	 llegamos	 a	 casa,	 al	 entrar	 en	 la	 sala,	 todos	 se	 volvieron	 hacia	 ella	 y
aplaudieron.	"Oh",	exclamó,	inclinando	la	cabeza,	con	una	mezcla	de	modestia	y	de
fuerte	emoción.

Llegó	el	momento	de	cortar	la	torta	y	de	felicitar	oficialmente	a	esta	matrona	de	la
familia.	Nos	reunimos	en	el	comedor.	Durante	el	brindis,	leí	dos	documentos	que	ella
y	 yo	 habíamos	 desenterrado	 recientemente	 de	 las	 profundidades	 de	 su	 escritorio.
Habían	sido	escritos	por	su	padre—el	abuelo	de	casi	todos	los	que	nos	encontrábamos
allí—,	quien	había	muerto	hacía	más	de	treinta	años.

Uno	consistía	en	una	serie	de	sobres	pequeños	conservados	en	una	bolsa	de	cuero,
rotulada,	 con	 su	 pequeña	 y	 precisa	mano,	 "La	 cuenta	 de	 Carolina	 a	 Través	 de	 los
Años".	 Cada	 sobre	 había	 contenido	 alguna	 vez	 cinco	 dólares,	 para	 señalar	 un
momento	 importante	 de	 su	 vida	 (el	 primero	 "por	 aprender	 a	 gatear	 y	 a	 caminar,	 y
comer	 con	 su	 cuchara",	 el	 segundo	 era	 "por	 su	 primer	 día	 de	 escuela",	 y	 así
sucesivamente).

El	segundo	era	una	carta	que	él	le	había	enviado	a	la	universidad	la	víspera	de	sus
veinte	años.	"Qué	maravilla	debe	de	ser	tener	veinte	años",	escribió.	"A	esa	edad,	yo
estaba	 lleno	 de	 esperanza	 y	 valor,	 los	 cuales,	 gracias	 a	 Dios,	 nunca	 me	 han
abandonado	 ...	Tenía	 buena	 salud	y	 no	 temía	medirme	 con	nadie.	 Pero	nunca	 soñé
entonces	que	en	aquel	ni	en	ningún	otro	año	 tendría	una	hija	 tan	maravillosa	como
tú..."

Mientras	leía,	las	lágrimas	rodaban	por	las	mejillas	de	mamá.	Terminé	el	brindis	y
levantamos	 las	 copas.	Mamá	 se	 volvió	 hacia	 su	 hermana	 y	 dijo:	 "Oh,	 Grace.	 ¿Lo
sentiste?	Era	como	si	estuviera	aquí	con	nosotros".

Pues	 bien,	 quizás	 estaba	 ahí.	 Pues	 veinte	 minutos	 más	 tarde,	 nos	 dejó	 para
reunirse	con	él.	Estaba	sentada	en	su	sillón	predilecto,	conversando	y	con	un	plato	de
bizcochos	 en	 el	 regazo.	 Luego	 cerró	 los	 ojos	 y	 partió.	 Fue	 así	 de	 sencillo,	 y	 tan
solemne	a	la	vez.

El	año	que	siguió	yo	me	volví	temerosa	y	nerviosa;	imaginaba	que	toda	la	gente	a
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la	que	amaba	moría	ante	mis	propios	ojos.	Olvidaba	las	citas,	abollé	el	auto,	tuve	un
duelo	profundo	y	largo.	En	un	lluvioso	día	de	abril,	tuve	la	mala	idea	de	llevar	a	mis
tres	hijos	a	visitar	su	tumba	por	primera	vez.

No	tenía	desagüe.	Se	había	hundido	nueve	o	diez	centímetros	con	las	lluvias	de
primavera.	Nos	sentamos	bajo	la	lluvia	en	la	base	de	la	enorme	lápida	que	marca	el
terreno	de	la	familia,	y	lloramos.	Luego	nos	dirigimos	a	un	pequeño	centro	comercial
para	distraemos	un	juco.	Había	un	pozo	de	los	deseos,	y	lanzamos	algunos	peniques.
"Deseé	que	 la	abuela	esté	 feliz	donde	está",	dijo	mi	hija.	 "Yo	sé	que	 la	abuela	está
feliz,	así	que	deseo	que	nosotros	también	podamos	estarlo",	dijo	su	hermana	mayor.
"Yo	sólo	lancé	mi	penique	al	fondo",	dijo	su	hermanito	de	tres	años,	muy	triste.

Pero	el	 tiempo	ha	pasado	y	nos	ha	 sanado	a	 todos.	Lentamente,	 recuerdo	cosas
que	me	 dijo	 durante	 los	 meses	 anteriores	 a	 su	muerte.	 Una	 de	 ellas	 fue	 ésta:	 una
noche,	pocas	semanas	antes	de	la	celebración,	conversábamos	por	teléfono	de	manera
agradable	y	un	poco	dispersa,	como	siempre	solíamos	hacerlo.	Luego	su	tono	cambió.
"Eres	tan	bondadosa,	Terry,	tan	compasiva,	y	traes	tanta	luz	a	la	vida	de	los	demás.
Ustedes	 dos	 tienen	 ese	 don:	 el	 talento	 para	 sentir	 y	 transmitir	 vitalidad	 ..."	 En	 ese
momento	la	interrumpí.

"Mamá,	no	es	a	mí	a	quien	estás	describiendo;	es	a	ti	misma".	Pero	no	aceptaba
nada	de	eso.

Quizás	intentaba,	aquel	último	otoño,	legarnos	sus	propias	cualidades,	afirmar	por
última	 vez	 los	 valores	 por	 los	 que	 había	 vivido.	O	 ¿era	 algo	más	místico:	 "Recibe
estos	obsequios	que	te	doy"?	No	lo	sé.	Supongo	que	nunca	lo	sabré.	Pero	aun	cuando
el	 vacío	 que	 dejó	 su	muerte	 en	mi	 vida	 está	 presente	 aún,	 siento	 que	 ahora	 puedo
contemplarlo	sin	sentir	el	terrible	vértigo	que	sentía	en	un	comienzo.	Lentamente,	he
llegado	a	ver	el	cierre	de	su	"Cuenta	a	Través	de	los	Años"	no	como	una	parodia	cruel
de	una	celebración	de	cumpleaños,	sino	como	algo	diferente—como	una	celebración
de	toda	su	vida,	con	todas	las	personas	a	quienes	amaba	en	torno	suyo—casi	como	un
lanzamiento.

Todos	los	días	de	mi	vida,	desde	entonces,	he	usado	su	reloj	de	números	grandes.
Siempre	le	cuento	historias.	"¿Sabes?,	hablas	casi	como	tu	madre",	me	dice	la	gente
últimamente,	cada	vez	con	mayor	frecuencia.

"¿Adonde	 van	 las	 almas—las	 almas	 de	 nuestros	 seres	 más	 queridos?",	 nos
preguntamos.	Desde	luego,	no	lo	sabemos.	Pero	siento	que	la	mujer	que	me	dio	a	luz
está	en	un	 lugar	cercano.	Dentro	de	mí	o	en	 todas	partes.	En	el	parpadeo	súbito	de
uno	de	mi	hijos.	Incluso	en	mi	propio	reflejo.

Terry	Marotta
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A	la	Capitana	Candy	y	a	las	mujeres	que	remontaron	el
vuelo

Fue	uno	de	los	momentos	más	conmovedores	de	mi	vida.	Me	encontraba	con	mi	bebé
en	una	pequeña	imprenta	llamada	La	Gaviota,	en	la	isla	de	Balboa,	cuando	escuché	a
las	 dos	 propietarias	 que	 murmuraban	 entre	 sí.	 Ayudaban	 a	 una	 señora	 a	 hacer
fotocopias	de	un	artículo	y	exclamaban	una	y	otra	vez,	"Mira	su	fotografía.	 ¡Es	tan
bella!"	No	me	quedó	más	remedio	que	acercarme	a	mirar.

El	nombre	de	 la	persona	que	había	 llevado	el	artículo	era	Marilyn,	y	el	artículo
era	 sobre	 la	 primera	 mujer	 piloto	 norteamericana	 encargada	 de	 misiones	 aéreas
durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Era	tan	atractiva	como	una	estrella	de	cine.

"Estoy	sorprendida",	le	dije	a	Marilyn.	"Mi	padre	ha	trabajado	toda	la	vida	para
las	 aerolíneas,	 y	 jamás	 me	 dijo	 que	 había	 mujeres	 pilotos	 en	 la	 guerra.	 ¿Vive
todavía?"

"No.	Murió	cuando	se	estrelló	su	B-25	en	1944.	Tenía	sólo	diecinueve	años".	Los
ojos	de	Marilyn	se	llenaron	de	lágrimas	cuando	nos	contó	esto.

Podía	 comprender	 su	 emoción.	 Aun	 cuando	 mi	 familia	 no	 ha	 perdido	 a	 nadie
cercano	 en	 un	 accidente	 aéreo,	 parte	 del	 trabajo	 de	 mi	 padre	 era	 hablar	 con	 las
familias	 de	 las	 víctimas	 de	 accidentes	 aéreos	 comerciales.	 Durante	 toda	 mi	 vida,
hemos	 estado	 pegados	 al	 televisor	 cuando	 hay	 un	 accidente,	 rogando	 para	 que
ninguna	de	las	victimas	fuera	un	conocido	nuestro.

Marilyn	 continuó	 hablando	 del	 artículo.	 "Este	 es	 el	 poema	que	 leyeron	 durante
sus	funerales	en	1944.	Se	llama	‘Vuelo	celestial’,	y	se	convirtió	en	un	símbolo	para
honrar	a	todas	las	mujeres	pilotos.	Siempre	lo	leen	en	sus	funerales".

Estábamos	conmovidas—y	poco	preparadas	para	lo	que	venía.
"Leyeron	este	poema	en	el	funeral	de	mi	hija".
Aguardamos	en	silencio	hasta	que	Marilyn	pudo	continuar.	Su	hija	era	la	Capitana

Candalyn	 Kubeck—ella	 la	 llamaba	 Capitana	 Candy—la	 piloto	 que	 conducía	 el
Valujet	 que	 se	 estrelló	 en	 los	 Everglades	 de	 la	 Florida.	 Había	 comenzado	 a	 volar
cuando	tenía	sólo	dieciséis	años,	y	aun	cuando	su	madre	le	había	rogado	una	y	otra
vez	que	dejara	ese	trabajo.	Candy	se	negaba	a	hacerlo.	Le	fascinaba	volar,	remontarse
a	 los	 cielos,	 sentir	 la	 libertad	 del	 vuelo.	 En	 un	 momento	 dado,	 Marilyn	 dejó	 de
oponerse	y	comenzó	a	apoyar	la	pasión	de	su	hija.

Mientras	la	contemplaba	a	través	de	mis	lágrimas,	los	recuerdos	del	episodio	del
Valujet	me	vinieron	a	la	mente,	e	imaginaba	el	sufrimiento	de	esta	pobre	madre.	La
noticia	 de	 que	 los	 pilotos	 y	 todos	 los	 pasajeros	 habían	 muerto,	 los	 cientos	 de
audiencias,	 semanas	 enteras	 de	 noticias	 sobre	 el	 accidente.	 En	 algún	 momento	 se
culpó	 a	 su	 hija,	 pero	 la	 investigación	 posterior	 libró	 de	 toda	 responsabilidad	 a	 la
Capitana	 Candy	 y	 a	 toda	 la	 tripulación.	 Luego	 pensé	 de	 nuevo	 en	 Marilyn,
abandonada	sin	su	hija—una	madre	que	había	tenido	el	valor	y	el	coraje	de	permitir
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que	su	hija	surcara	a	los	cielos	en	pos	de	su	sueño.	¿Qué	podía	decirle?
Apretando	a	mi	bebé,	 sólo	pude	pensar	en	ofrecerle	 las	mismas	palabras	de	 los

recortes	de	periódico	que	Marilyn	sostenía	en	su	temblorosa	mano:

Vuelo	celestial

No	está	muerta—sólo	vuela	más	alto,
Más	alto	de	lo	que	jamás	ha	volado,
Y	las	limitaciones	terrenales
Ya	no	la	detendrán.

No	hay	topes	de	servicio
Ni	límite	de	combustible.
Ya	no	hay	anoxia
Ni	cambio	de	motores.

Gracias	a	Dios	volará	ahora
A	las	alturas	que	sus	ojos	sondeaban,
Donde	competirá	con	los	cometas
Y	sobre	el	arco	iris	planeará.

Porque	ella	es	universal
Como	el	valor,	la	esperanza	y	el	amor,
Y	todas	las	emociones,	dulces	y	libres,
De	vasto	y	divino	alcance.

Y	comprender	el	destino	del	piloto
No	es	lo	que	ella	teme
Sino	la	tristeza	que	deja	tras	de	sí,
Nuestro	dolor	y	nuestros	lágrimas.

Sequen	sus	lágrimas,
todos	sus	seres	queridos.
Sí,	no	está	bien	que	se	aflijan,
Pues	ella	preferiría	vuestro	valor.

Y	desearía	que	creyeran	que	no	ha	muerto.
Deberían	saber
Que	sólo	vuela	más	alto,
Más	alto	de	lo	que	jamás	ha	volado.

Adiós	a	la	Capitana	Candy	y	todas	esas	otras	mujeres	que	remontaron	el	vuelo	y

www.lectulandia.com	-	Página	123



que	 jamás	 volvieron.	 Y	 gracias	 a	 todas	 las	 madres	 que	 les	 permitieron	 volar.	 No
llegaron	al	estrellato,	pero	alcanzaron	las	estrellas.

Diana	L.	Chapman
Poema	de	Elizabeth	MacKethan	Magid
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9

EL	AMOR	DE	UNA	ABUELA

Si	su	bebé	es	"bello	y	perfecto,	nunca	llora	ni	molesta,	duerme	en	el	horario
establecido	y	saca	sus	gases	cuando	se	lo	piden,	un	angelito	todo	el

tiempo”...	usted	es	la	abuela.

Teresa	Bloomingdale

www.lectulandia.com	-	Página	125



Nací	para	este	trabajo

Si	hubiera	sabido	que	los	nietos	eran	tan	divertidos,	los	hubiera	tenido
primero.

Anónima

Como	 abuela	 primeriza,	 esperaba	 con	 entusiasmo	 la	 primera	 vez	 que	 escucharía
decir:	"Mamá,	¿puedes	cuidar	al	bebé	un	par	de	días?"	¿Mi	respuesta?	"¡Estoy	lista!
¿Cuánto	tiempo	tardarás	en	llegar?"

Había	 eliminado	 de	mi	 agenda	 los	 clubes	 de	 bridge	 y	 los	 partidos	 de	 tenis.	 La
cuna	 estaba	 instalada	 en	 la	 habitación	 de	 huéspedes	 y	 mis	 amigos	 habían	 sido
avisados	 de	 que	 habría	 una	 recepción	 para	 el	 debut	 de	 nuestra	 princesita.	 Este
querubín,	un	ángel	viviente,	sería	mía	durante	dos	días	y	medio.	¡Las	satisfacciones
de	este	oficio	eran	más	grandes	de	lo	que	podía	imaginar!

¡Qué	responsabilidad!	El	instinto	me	dijo	que	cuidar	de	la	hija	de	mi	hijo	sería	un
balde	 de	 pañales	 completamente	 diferente.	 (Balde	 de	 pañales	—	 aquello	 en	 lo	 que
nosotros,	los	hombres	de	Neardental,	colocábamos	los	pañales	antes	de	lavarlos.)	Sí,
los	 lavábamos.	 Invertí	 en	 una	 nueva	 edición	 del	 Dr.	 Spock.	 En	 realidad	 estaba
preocupada	 de	 que	 si	 no	 me	 desempeñaba	 bien	 en	 esta	 rutina	 de	 niñera,	 no	 me
permitirían	hacerlo	otra	vez.

Los	nuevos	padres	 llegaron	con	una	provisión	de	 ropa	como	para	dos	semanas,
suficientes	 pañales	 desechables	 como	 para	 secar	 el	 río	 Misisipí,	 un	 zoológico
completo	de	animales	de	peluche,	un	cochecito,	una	silla	para	el	auto,	un	itinerario	de
sus	 actividades	 y	 la	 hora	 durante	 los	 próximos	 dos	 días	 el	 número	 telefónico	 del
pediatra	(a	100	km	de	distancia),	su	edición	personal	del	Dr.	Spock	(con	anotaciones
en	los	márgenes)	y	seis	páginas	de	instrucciones.	Dejaron	el	perro	en	casa.

Las	 instrucciones	 incluían	 el	 horario	 de	 comidas	 y	 sueño	 desde	 las	 6:30	 de	 la
mañana	hasta	las	7:30	de	la	tarde.	El	bebé	debió	haberlas	leído,	porque	las	siguió	al
pie	 de	 la	 letra,	 aun	 cuando	 había	 una	 nota	 que	 decía	 "estos	 horarios	 son
aproximados".	La	adorada	bebé	había	estado	apenas	cuatro	meses	en	este	mundo	y	ya
tenía	 cuatro	 personas	 dispuestas	 a	 escuchar	 sus	 pedidos,	 dispuestas	 a	mantener	 un
registro	de	ellos	y	llamarlo	un	horario.	Las	observaciones	de	nuestro	hijo	al	salir	eran
un	ejemplo	clásico	de	los	edictos	de	un	padre	primerizo.

"Mamá,	tienes	que	dejarla	llorar	un	poco".	(¿Qué	tipo	de	sádico	había	criado?)
"No	tienes	que	alzarla	cada	vez	que	abra	los	ojos".	(¡He	aguardado	cuatro	meses

para	alzar	este	bebé	cada	vez	que	yo	quiera!)
"Es	 un	 asunto	 de	 disciplina,	 sabes,	 y	 debe	 empezar	 pronto".	 (Esto	 de	 un

muchacho	que	 a	 los	 quince	 años	necesitaba	45	 razones	 lógicas	 para	 persuadirlo	 de
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que	 no	 era	 conveniente	 viajar	 a	 dedo	 480	 kilómetros	 para	 asistir	 a	 un	 torneo	 de
baloncesto	estudiantil.)

El	primer	día	me	levanté	a	las	5:30.	Me	obligó	a	sentarme	y	verla	respirar	hasta
las	6:45.	El	abuelo	salió	a	trabajar	y	no	pudo	quedarse	en	casa	y	mirarla	respirar.	Por
alguna	razón,	no	consideró	que	esto	fuese	un	gran	sacrificio.

Mi	 bella	 nietecita	 y	 yo	 tuvimos	 un	 día	maravilloso.	 La	 vestí	 con	 su	 ropa	más
linda;	bailamos	por	el	salón	y	paseamos	por	la	calle.	Respondió	maravillosamente	a
todas	 las	 futuras	 abuelas	 que	 vinieron	 a	 verla,	 luego	 durmió	 la	 mayor	 parte	 de	 la
tarde,	sin	duda	agotada	de	ser	tan	adorable.	Continuó	con	su	horario.	¡Qué	bebé	más
buena!

Fue	 una	 experiencia	 feliz	—	 deleitarme	 con	 aquella	 primera	 nieta.	Mientras	 la
sostenía,	miré	de	nuevo	los	ojos	de	bebé	de	su	padre.	Se	arrugaban	y	destellaban	con
cada	sonrisa	sin	dientes.	Acaricié	las	suaves	mejillas	e	inhalé	el	dulce	aroma	fresco	de
bebé,	olvidado	hacía	largo	tiempo	y	muy	echado	de	menos.	Esta	nieta	le	había	dada
una	nueva	dimensión	a	mi	vida	imposible	de	medir	o	de	explicar.	Todos	los	pecados
de	 su	 padre,	 desde	 los	 cólicos	 hasta	 estrellar	 el	 auto	 de	 la	 familia,	 habían	 sido
perdonados.

La	segunda	noche.	Bebé	decidió	probar	qué	tan	rápido	podía	llegar	la	abuela	a	su
cuna	cuando	llamaba.	La	abuela	llegó	corriendo	cada	vez.	Bebé	llamó	a	la	1:00,	con
hambre.	Le	di	de	comer.	Llamó	a	las	2:30,	porque	quería	sonreír	y	jugar.	A	las	4:00
mordía	sus	puños.	Le	di	de	comer.	A	las	5:00,	la	comida	que	le	había	dado	a	las	4:00
apareció	de	nuevo	esparcida	sobre	ella	y	por	toda	la	cuna.	Ambas	dormimos	durante
la	comida	de	las	6:30.	No	creo	que	la	echara	de	menos.

Permaneció	feliz	y	contenta	el	resto	del	tiempo	que	pasamos	juntas,	solazándose
de	ser	tratada	como	una	estrella,	hasta	cinco	minutos	antes	de	que	entraran	sus	padres
por	la	puerta.	En	aquel	momento	despertó	gritando,	por	una	razón	que	yo	no	acertaba
a	comprender,	excepto	que	había	olvidado	su	horario.	Sus	padres	me	encontraron	con
el	 cabello	 erizado,	 la	 camisa	 afuera,	 paseándome	de	 arriba	 abajo	 y	 acunándola.	 Su
madre	 me	 arrebató	 a	 mi	 preciosa	 nieta.	 De	 inmediato	 dejó	 de	 llorar.	 Nunca	 pude
convencerlos	de	que	Bebé	no	había	hecho	esto	en	dos	días.

Pero	había	pasado	mi	primera	prueba	de	abuela	niñera,	y	me	permitieron	hacerlo
otra	vez.	Y	otra.	Y	otra.	Y	lo	mismo	hicieron	nuestros	otros	hijos,	así	que	para	cuando
estaba	meciendo	 a	mi	 séptimo	 nieto,	mi	 suerte	 de	 principiante	 había	 evolucionado
hasta	convertirme	en	una	experta	en	la	materia.

Han	 transcurrido	 veinte	 años	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 escuché:	 "Mamá,
¿podrías…?"	y	mi	respuesta	sigue	siendo,	"¡Estoy	lista!	¿Cuánto	tiempo	tardarás	en
llegar?"

Billie	B.	Chesney
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El	jardín	de	la	abuela

Cada	 año,	 mi	 abuela	 Inés	 sembraba	 tulipanes	 en	 su	 jardín	 y	 los	 esperaba	 en	 la
primavera	 con	 el	 entusiasmo	 de	 una	 niña.	 Bajo	 sus	 amorosos	 cuidados,	 florecían
siempre	en	abril,	fielmente,	y	nunca	la	decepcionaron.	Pero	decía	que	las	verdaderas
flores	que	decoraban	su	vida	eran	sus	nietos.

Yo,	por	mi	parte,	no	estaba	dispuesta	a	seguir	su	juego.
Me	enviaron	a	vivir	con	mi	abuela	cuando	tenía	dieciséis	años.	Mis	padres	vivían

en	el	extranjero	y	yo	era	una	joven	con	muchos	problemas,	llena	de	falsa	sabiduría	y
de	 ira	 contra	 ellos	 por	 su	 incapacidad	 de	 manejar	 su	 relación	 conmigo	 y	 de
comprenderme.	Era	una	adolescente	 triste,	 irrespetuosa,	y	me	disponía	a	abandonar
mis	estudios.

La	abuela	era	una	mujer	diminuta,	en	medio	de	sus	propios	hijos	y	de	sus	nietos,
aún	adolescentes,	y	tenía	una	belleza	clásica,	anticuada.	Sus	cabellos	eran	oscuros	y
elegantemente	 peinados,	 y	 sus	 ojos	 del	 azul	 más	 claro,	 vibrante.	 Destellaban	 con
energía	e	intensidad.	La	gobernaba	una	extraordinaria	lealtad	a	la	familia	y	amaba	tan
profunda	y	sinceramente	como	un	niño.	No	obstante,	pensé	que	mi	abuela	sería	más
fácil	de	ignorar	que	mis	padres.

Me	mudé	a	su	humilde	hacienda	en	silencio;	andaba	malhumorada,	con	la	cabeza
gacha	y	los	ojos	bajos,	como	una	mascota	maltratada.	Me	había	aislado	de	los	demás
y	ocultaba	mi	propio	ser	tras	una	dura	coraza	de	apatía.	Me	negaba	a	dejar	entrar	en
mi	mundo	a	cualquier	otra	alma,	pues	mi	mayor	 temor	era	que	alguien	descubriera
mis	vulnerabilidades	secretas.	Estaba	convencida	de	que	la	vida	era	una	ardua	lucha
que	se	combatía	mejor	a	solas.

No	 esperaba	 nada	 de	 mi	 abuela	 sino	 que	 me	 dejara	 en	 paz,	 y	 no	 pensaba
conformarme	con	menos.	Ella,	sin	embargo,	no	renunciaba	con	tanta	facilidad.

Comenzó	la	escuela	y	yo	asistía	ocasionalmente	a	clases;	pasaba	el	resto	de	mis
días	 en	 pijama,	 mirando	 aburrida	 el	 televisor,	 tendida	 en	 la	 cama.	 Sin	 darse	 por
aludida,	la	abuela	entraba	en	mi	habitación	todas	las	mañanas,	como	un	rayo	de	sol
no	deseado.

"¡Buenos	 días!",	 canturreaba,	 abriendo	 alegremente	 las	 persianas	 de	 la	 ventana.
Yo	me	cubría	la	cabeza	con	el	cobertor	y	hacía	como	si	no	existiera.

Cuando	 salía	 de	 mi	 habitación,	 me	 asediaba	 con	 una	 sarta	 de	 preguntas	 bien
intencionadas	acerca	de	mi	salud,	mis	pensamientos	y	mis	 ideas	sobre	el	mundo	en
general.	 Yo	 respondía	 mascullando	 monosílabos,	 pero	 ella	 no	 se	 desanimaba.	 De
hecho,	actuaba	como	si	mis	gruñidos	sin	sentido	 le	 fascinaran;	escuchaba	con	 tanta
solemnidad	e	interés	como	si	estuviéramos	inmersas	en	una	intensa	conversación	en
la	que	le	acabara	de	revelar	un	secreto	íntimo.	En	aquellas	raras	ocasiones	en	las	que
le	ofrecía	algo	más	que	una	respuesta	de	una	palabra,	juntaba	alegremente	las	manos
y	sonreía,	como	si	le	hubiera	hecho	un	gran	regalo.

Al	 principio	 me	 preguntaba	 si	 sencillamente	 no	 entendía.	 Sin	 embargo,	 aun
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cuando	 ella	 no	 era	 una	 persona	 educada,	 yo	 sentía	 que	 tenía	 la	 viveza	 del	 sentido
común	 que	 proviene	 de	 la	 inteligencia	 natural.	 Se	 había	 casado	 a	 los	 trece	 años
durante	la	Depresión;	aprendió	lo	que	necesitaba	saber	de	la	vida	al	criar	cinco	niños
en	 un	 difícil	 momento	 económico,	 cocinando	 en	 restaurantes	 ajenos	 y	 finalmente
abriendo	uno	propio.

Así	 que	 no	 hubiera	 debido	 sorprenderme	 cuando	 insistió	 en	 que	 aprendiera	 a
hacer	pan.	Yo	era	un	fracaso	tal	con	la	masa	que	la	abuela	se	ocupaba	de	esa	etapa	del
proceso.	Sin	embargo,	no	me	permitía	abandonar	la	cocina	hasta	que	el	pan	estaba	en
el	 homo.	 Fue	 durante	 aquellos	 momentos	 cuando	 ella	 desviaba	 su	 atención	 y	 yo
contemplaba	el	jardín	por	la	ventana	de	la	cocina,	que	comencé	a	hablarle.

Escuchaba	con	tal	avidez	que,	en	ocasiones,	me	sentía	incómoda.
Lentamente,	cuando	advertí	que	el	interés	de	mi	abuela	por	mí	no	desaparecía	con

la	 novedad	 de	 mi	 presencia,	 me	 abrí	 a	 ella	 cada	 vez	 más.	 Comencé	 a	 esperar	 en
secreto	pero	con	fervor	el	momento	de	nuestras	conversaciones.

Cuando	finalmente	las	palabras	llegaron	a	mis	labios,	no	se	detuvieron.	Comencé
a	asistir	regularmente	a	la	escuela	y	me	apresuraba	a	regresar	a	casa	cada	tarde	para
encontrarla	en	la	silla	habitual,	sonriendo	y	esperando	oír	un	recuento	detallado	de	las
minucias	del	día.

Una	 tarde,	 durante	 el	 penúltimo	 año	 de	 escuela,	 entré	 corriendo	 y	 le	 anuncié:
"¡Me	nombraron	directora	del	diario	de	la	escuela!"

Sostuvo	el	aliento	y	se	tapó	la	boca	con	las	manos.	Más	conmovida	de	lo	que	yo
jamás	podría	estarlo,	 tomó	mis	manos	entre	 las	suyas	y	 las	apretó	con	fuerza.	Miré
sus	ojos	que	destellaban	alegres.	Dijo:	 "¡Me	agradas	 tanto	y	estoy	 tan	orgullosa	de
ti!"

Sus	 palabras	 me	 estremecieron	 con	 tanta	 fuerza	 que	 no	 pude	 responder.	 Estas
palabras	hicieron	más	por	mí	que	mil	"Te	amo".	Sabía	que	su	amor	era	incondicional,
pero	su	amistad	y	orgullo	eran	cosas	que	debían	merecerse.	Recibirlas	ambas	de	esta
mujer	 increíble	 me	 hizo	 comenzar	 a	 preguntarme	 si	 no	 habría,	 en	 realidad,	 algo
agradable	 y	 valioso	 dentro	 de	mí.	Despertó	 en	mí	 el	 deseo	 de	 descubrir	mi	 propio
potencial	y	una	razón	para	permitir	que	otros	conocieran	mi	lado	vulnerable.

Aquel	día	decidí	tratar	de	vivir	como	ella	lo	hacía:	con	energía	e	intensidad.	De
repente	me	invadió	el	deseo	de	explorar	el	mundo,	mi	mente	y	los	corazones	de	los
demás,	de	amar	de	una	manera	tan	libre	e	incondicional	como	lo	había	hecho	ella.	Y
me	di	cuenta	de	que	la	amaba—no	porque	fuera	mi	abuela,	sino	porque	era	una	bella
persona	 que	 me	 había	 enseñado	 a	 tener	 consideración	 con	 uno	 mismo	 y	 con	 los
demás.

Mi	 abuela	 falleció	 en	 primavera,	 cerca	 de	 dos	 años	 después	 de	 haberme	 ido	 a
vivir	con	ella,	y	dos	meses	antes	de	graduarme	de	la	escuela.

Murió	 rodeada	por	 sus	hijos	y	nietos,	que	 recordaban	una	vida	 llena	de	amor	y
felicidad.	Antes	de	que	partiera	de	este	mundo,	cada	uno	de	nosotros	se	inclinó	sobre
su	cama,	con	los	ojos	y	el	rostro	húmedos,	y	la	besamos	con	cariño.	Cuando	llegó	mi
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tumo,	la	besé	dulcemente	en	la	mejilla,	tomé	su	mano	y	susurré:	"¡Me	agradas	tanto,
abuela,	y	estoy	tan	orgullosa	de	ti!"

Ahora,	cuando	me	preparo	para	graduarme	de	la	escuela,	pienso	a	menudo	en	las
palabras	 de	 la	 abuela	 y	 espero	 que	 aún	 se	 sienta	 orgullosa	 de	mí.	Me	maravilla	 la
bondad	 y	 la	 paciencia	 con	 la	 que	 me	 ayudó	 a	 pasar	 de	 una	 infancia	 difícil	 a	 una
juventud	 llena	de	 serenidad.	La	 imagino	en	 la	primavera,	 como	 los	 tulipanes	de	 su
jardín,	 y	 nosotros,	 sus	 nietos,	 florecemos	 todavía	 con	 un	 entusiasmo	 que	 sólo	 se
compara	con	el	de	ella.	Y	yo	sigo	esforzándome	para	que	nunca	se	decepcione	de	mí.

Lynnetie	Curtís
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Cenar	fuera

Fuimos	a	un	pequeño	café	cerca	de	la	universidad
para	cenar	juntos	con	tranquilidad.
Los	estudiantes	que	cenaban	allí
discutían	profundos	problemas	filosóficos.

Te	sentaste	en	nuestra	mesa;	te	veías	suave	y	afable,
tus	cabellos	enmarañados	y	brillantes,
tus	ojos	destellantes,	llenos	de	picardía.
Y	ejerciste	tu	encanto	sobre	mí	y	sobre	todos	los	que	estaban	allí.

La	mesera	te	mimaba,	tu	taza	siempre	llenaba,
"¿Otra	servilleta?	¡Con	mucho	gusto!”
"¿Más	galletas	para	la	sopa?	¡Claro!”
La	cortejabas	abiertamente	y	a	la	dueña	también,
lanzándoles	seductoras	sonrisas,	invitándolas	a	hablar,
comiendo	sólo	los	adornos	de	tu	cena.

Dos	veces	te	levantaste	de	la	mesa
para	pasearte	y	esparcir	tus	encantos	en	otra	parte;
te	detenías	en	una	o	dos	mesas,
sonriendo	ampliamente,	pidiendo	conversación.

Vi	cómo	cautivabas	sus	corazones
y	supe	que	te	habías	apoderado	del	mío
mientras	te	observaba	en	silencio.

Finalmente,	doblé	con	paciencia	mi	servilleta
y	la	puse	al	lado	del	plato	terminado.
Supe	que	era	tiempo	de	partir,
y	acercándome	a	ti,	dije,	"Despidámonos	".

Te	alcé,	te	puse	en	tu	cochecito,
y	mientras	salíamos,	te	despediste	profusamente	de	todos,
después	de	tu	primera	cena	con	la	abuela	cuando	tenías	solo	dos	años.

Maryann	Lee	Jacobs
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Necesitamos	una	roca

El	 día	 anterior	 al	 nacimiento	 de	 mi	 hijo	 fue	 decididamente	 uno	 que	 siempre
recordaré.	 Mi	 madre	 estaba	 en	 el	 hospital	 recuperándose	 de	 un	 derrame	 que	 le
paralizó	el	lado	izquierdo	y	le	afectó	el	habla.	Mi	hermana	y	yo	habíamos	ido	todos
los	 días	 para	 animarla	 y	 tratar	 de	que	hablara.	El	médico	dijo	 que	hablaría	 cuando
tuviera	algo	que	decir.

Aquel	día,	mamá	trató	de	decirme	algo.	Sus	ojos	me	miraban	y	luego	se	dirigían
veloces	a	la	puerta.	Trataba	de	formar	las	palabras	que	gritaba	su	mente,	pero	su	boca
no	 colaboraba.	 La	 abracé	 y	 lloramos	 juntas.	 Sé	 que	 estaba	 preocupada	 por	 mí	 y
deseaba	 que	 me	 fuera	 a	 casa,	 pero	 yo	 sabía	 que	 todavía	 faltaba	 un	 mes	 para	 el
nacimiento	 del	 bebé	 y	 deseaba	 permanecer	 con	 ella.	En	 realidad	 no	 necesitábamos
palabras	 para	 comunicamos,	 pero	 una	 palabra	 de	 ella	 nos	 hubiera	 dado	 tanta
esperanza.	 "Regresaré	mañana",	 dije,	mientras	me	 despedía	 y	 avanzaba	 lentamente
hacia	la	puerta.	Vi	que	sacudía	la	cabeza	como	si	dijera,	"Debes	quedarte	en	casa	y
descansar".

Mamá	estaba	en	 lo	cierto.	Hubiera	debido	descansar.	Siete	horas	más	 tarde,	me
llevaron	de	prisa	a	la	sección	de	urgencias	del	mismo	hospital.	Los	médicos	dijeron
que	era	placenta	previa.	Lo	único	que	yo	 sabía	 era	que	el	bebé	y	yo	estábamos	en
problemas.

Con	la	ayuda	de	Dios	y	de	algunos	buenos	médicos,	terminé	en	una	habitación	en
el	 piso	 superior	 al	 de	 mamá	 con	 un	 bello	 nitrito	 en	 los	 brazos.	 Mientras	 lo
contemplaba,	trataba	de	pensar	en	un	nombre.	Un	nombre	es	importante.	Un	nombre
debe	tener	una	historia	de	la	que	mi	hijo	pueda	sentirse	orgulloso.	Un	nombre	debe
estar	 arraigado	 en	 algo.	Pero	 estaba	demasiado	 agotada	 emocionalmente	y	 fatigada
por	la	cesárea	de	emergencia	para	encontrar	el	nombre	adecuado.

Nuestro	primer	hijo	recibió	el	nombre	de	su	padre,	Daniel.	Nuestro	segundo	hijo
recibió	 el	 segundo	 nombre	 de	 su	 padre,	Michael.	 Infortunadamente,	 mi	 esposo	 no
tenía	más	nombres.	Nuestra	hija	recibió	el	nombre	del	más	bello	condado	de	Irlanda,
Kerry.	Todos	los	otros	nombres	de	la	familia	ya	habían	sido	repetidos	dos	o	tres	veces
por	 muchos	 de	 mis	 sobrinos.	 Mi	 tío	 nos	 dijo	 que	 Finbar	 era	 el	 santo	 patrono	 de
nuestra	familia,	pero	sabía	que	alguien	llamado	"Finbar	Ryan"	tendría	que	aprender	a
defenderse	antes	de	aprender	a	caminar.

El	tiempo	pasaba	y	las	enfermeras	me	estaban	presionando.	De	repente,	tuve	una
idea.	Llamé	a	la	enfermera	y	le	pedí	que	le	llevara	una	nota	a	mi	madre	en	el	tercer
piso:	Mamá,	es	un	niño.	¿Le	buscas	un	nombre?	Con	cariño,	Kathy.

Esperé	 una	 respuesta	 la	mayor	 parte	 del	 día.	Cada	 vez	 que	 sostenía	 al	 bebé,	 lo
mecía	y	susurraba.	"Pronto	 tendrás	un	nombre".	Pensaba	en	mamá	y	deseaba	verla;
mis	ojos	se	llenaban	de	lágrimas.	De	repente,	la	enfermera	estaba	en	el	umbral	de	la
puerta.	Tenía	una	mirada	picara.

Tomó	 el	 bebé	 y	 susurró,	 "Shhh".	 Sorprendida,	 pregunté,	 "¿Qué	 ocurre?"	 Me
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indicó	que	me	subiera	a	la	silla	de	ruedas	y	permaneciera	en	silencio.	Otra	enfermera
tomó	al	bebé.	Me	condujeron	por	un	pasillo	oscuro.	Al	frente	del	lugar	donde	están
los	bebés,	se	encontraban	Dan	y	mi	madre,	con	la	mejor	sonrisa	torcida	que	he	visto
en	mi	vida.

"Mamá",	 llamé,	 y	 se	me	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
salía	del	tercer	piso.	Luego	hubo	un	gran	silencio,	mientras	levantó	la	mano	izquierda
y	 señaló	 el	 lugar	 donde	 las	 enfermeras	 habían	 asomado	 mi	 bebé	 a	 la	 ventana.
Lentamente	y	con	gran	dificultad,	dijo:	"Llámalo	...	Peter.	Nece	...	si...	tamos	...	una	...
roca".

Kathy	Ryan

www.lectulandia.com	-	Página	133



10

GRACIAS,	MAMÁ

Todo	lo	que	soy	o	espero	ser,	se	lo	debo	a	mi	madre.

Abraham	Lincoln
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Cuando	una	madre	sopla	75	velas

Espera	secretamente	que	uno	de	sus	regalos	sea	un	tanque	de	oxígeno.
En	 el	 transcurso	 de	 los	 años,	 ha	 gritado,	 dicho	 y	 rezado	 "Jesús,	 José	 y	María,

dame	paciencia!"	1.245.187	veces.
Sus	manos	han	colgado	pañales	en	cuerdas,	esterilizado	biberones,	cargado	bebés

hasta	el	apartamento	del	tercer	piso,	planchado	vestiditos	y	empujado	orgullosamente
cochecitos	de	bebé.

Ha	pelado	más	papas	que	seis	marineros	en	castigo.
Se	ha	arreglado	el	cabello	con	rulos	de	metal,	permanentes,	cápsulas	colorantes

de	Nestlé,	al	estilo	paje,	poodle	y	como	nido	de	abejas;	ha	sido	rizado	una	y	otra	vez
y	se	ha	vuelto	gris.

El	 "salón"	 era	 donde	 recibía	 sus	 visitas,	 la	 "despensa"	 donde	 guardaba	 los
comestibles,	 la	 "hielera"	 donde	 colocaba	 el	 helado,	 y	 podía	 usar	 la	 "máquina	 de
lavar"	los	martes.

Obtuvo	 su	 grado	 de	 enfermera	 después	 de	 cuidar	 paperas,	 sarampión,	 viruela,
neumonía,	 polio,	 tuberculosis,	 fiebres,	 suturas,	 resfriados,	 brazos	 fracturados	 y
corazones	rotos.

En	algún	momento	tuvo	en	su	armario	vestidos	para	la	casa,	sombreros	de	pluma,
guantes	 blancos,	 faldas	 de	 dobladillo	 corto	 y	 de	 dobladillo	 largo,	 trajes	 pantalón,
vestidos	 amplios	 de	 chifón,	 vestidos	 pegados,	 un	 abrigo	 para	 los	 domingos	 y	 los
juguetes	de	Navidad	que	ordenaba	a	través	del	catálogo	de	Sears.

Su	corazón	ha	conocido	el	éxtasis	del	amor	de	un	hombre,	la	alegría	de	los	hijos,
el	dolor	de	sus	errores,	la	calidez	de	las	buenas	amistades,	la	celebración	de	bodas,	la
bendición	maravillosa	de	los	nietos	y	bisnietos.

¿Quién	 podría	 contar	 los	 pisos	 que	 ha	 fregado,	 las	 cenas	 que	 ha	 cocinado,	 los
regalos	de	cumpleaños	que	ha	empacado,	las	palabras	deletreadas	que	ha	escuchado,
los	cuentos	que	ha	leído,	las	excusas	que	le	han	dado,	las	oraciones	que	ha	susurrado
a	Dios	todos	los	días?

Sus	 brazos	 han	 mecido	 generaciones	 de	 bebés.	 Sus	 manos	 han	 preparado
innumerables	platos	"predilectos".	Sus	rodillas	se	han	inclinado	a	rezar	una	y	otra	vez
por	 sus	 seres	 queridos.	 Su	 boca	 ha	 besado	 heriditas	 que	 duelen.	 Su	 espalda	 se	 ha
encorvado	para	lavar	ropa	sucia,	recoger	flores	de	su	jardín	y	envejecer.

Ha	viajado	por	la	vida	con	sus	lágrimas	y	alegrías,	viendo	cómo	los	atardeceres
de	ayer	se	convierten	en	los	amaneceres	de	esperanza	y	promesa	del	mañana.	Gracias
a	ella	y	al	hombre	que	tomó	su	mano,	la	vida	de	familia	y	el	amor	se	han	prolongado
a	través	de	las	generaciones.

Cuando	una	madre	sopla	75	velas,	benditos	son	los	que	la	rodean	con	su	amor.

Alice	Collins
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Seis	de	las	siete	maravillas	de	mi	mundo

"Ésta	es	una	de	 las	cosas	que	 jamás	haría	 si	no	hubiera	 tenido	siete	hijos",	dijo	mi
madre,	 mientras	 viajábamos	 por	 el	 desierto	 de	 Nuevo	 México	 en	 un	 Chevrolet
convertible.	Había	llegado	a	Tucson	dos	días	antes,	para	acompañarme	a	mudarme	a
Washington,	 D.C.	 Cuando	 le	 dije	 que	 haría	 el	 viaje,	 no	 aguardó	 a	 que	 le	 pidiera
ayuda.	Pidió	permiso	en	su	trabajo,	hizo	las	reservaciones	y	voló	desde	Chicago	para
darme	una	mano	y	acompañarme.

A	 menudo	 he	 escuchado	 decir	 que	 cuando	 hay	 siete	 hijos,	 alguno	 siempre	 se
queda	atrás,	como	si	fuese	una	ecuación	matemática	(número	de	horas	dividido	por
número	de	hijos	igual	cantidad	de	atención	por	hijo).	Ésa	no	fue	mi	experiencia.	No
sé	cómo	hizo	mi	madre,	pero	nunca	me	sentí	relegada—ni	respecto	a	mis	hermanos,
ni	a	su	carrera	y	actividades,	ni	siquiera	respecto	a	mi	padre.

Recuerdo	 cuando	 de	 niña	me	 sentaba	 en	 su	 regazo	 y	 la	 escuchaba	 explicamos
acerca	de	las	ocho	partes	iguales	de	su	corazón,	una	para	cada	uno	de	sus	hijos	y	una
para	mi	padre.	No	 tengo	 idea	dónde	 estarían	mis	hermanos	y	hermanas	 cuando	mi
madre	 y	 yo	 nos	 dedicábamos	 a	 nuestro	 juego	 de	 "La	 señora	 O'Leary	 y	 la	 señora
Foley",	 tomando	 té	y	galletas	mientras	comentábamos	 sobre	 los	vecinos.	O	cuando
me	 leía	 para	 dormirme	 y	 cantaba	 sus	 canciones	 de	 cuna,	 "Duerme,	mi	 calabacita	 /
hasta	las	puntas	de	los	pies	/	Si	duermes,	mi	calabacita	/	te	convertirás	en	una	rosa".

Cuando	comencé	a	 ir	al	 jardín	 infantil,	mi	madre	me	dijo	que	si	alguna	vez	me
sentía	 sola,	 lo	único	que	 tenía	que	hacer	era	enviarle	un	beso;	ella	 lo	 recibiría	y	 lo
devolvería	de	inmediato.	Realmente	creía	que	recibía	mis	besos	y	yo	sentía	los	suyos.
Aún	lo	creo	hoy	en	día.	De	alguna	manera,	el	teléfono	siempre	suena	cuando	más	la
necesito.

Donde	 quiera	 que	 estoy,	 cualquier	 cosa	 que	 ocurra	 en	 mi	 vida,	 siempre	 la
comparto	 primero	 con	 ella.	 Eso	me	 hace	 preguntarme	 qué	 haré	 algún	 día	 sin	 ella.
Pero	he	llegado	a	comprender	que	mi	madre	siempre	estará	ahí	para	mí.	Esto	se	debe
a	que	puso	las	partes	más	resistentes	de	sí	misma	en	nosotros	siete,	para	que	nunca
me	sienta	sola.

Cuando	necesito	su	opinión,	 sobre	cualquier	cosa,	desde	cómo	criar	a	mis	hijos
hasta	cómo	cortarme	el	cabello,	llamo	a	mi	hermana	Lisa.	De	ella	recibo	el	consejo
meditado,	justo	y	honesto	de	mi	madre.

Cuando	necesito	solucionar	un	problema,	llamo	a	mi	hermano	Bill,	pues	tiene	la
sabiduría	y	creatividad	de	mamá.	También	tiene	su	capacidad	para	mirar	el	mundo	y
convencerme	de	que	él	debería	manejarlo.

Cuando	pienso	que	tengo	demasiado	que	hacer	y	no	tengo	suficiente	tiempo	para
todo,	cuando	necesito	la	fuerza	y	el	humor	de	mi	madre,	llamo	a	Gay,	quien	educa	a
sus	cuatro	hijos	y	tiene	tres	trabajos,	y	quien	a	pesar	de	todo,	siempre	se	las	arregla
para	sentarse	a	conversar,	a	escuchar	y	a	compartir	un	momento	grato	con	los	demás.

Cuando	 el	mundo	me	 parece	 tedioso	 y	 repetitivo,	 llamo	 a	 Jim	 para	 recibir	 una
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dosis	de	la	magia	de	mamá.	Al	igual	que	ella,	Jim	ve	la	maravilla	de	las	cosas.	Bien
sea	que	hable	con	un	niño	o	con	un	adulto,	jurará	en	Navidad	que	vio	un	elfo	en	plena
faena.

Para	obtener	la	compasión	de	mamá,	cuando	necesito	que	alguien	me	escuche	y
me	acepte	incondicionalmente,	llamo	a	Mary,	quien	preparará	el	té	y	me	dejará	llorar,
y	sabrá	cuándo	callar.

Y	cuando	necesito	el	valor	de	mi	madre,	cuando	no	consigo	hacer	algo	que	sé	que
debo	hacer,	 llamo	a	mi	hermana	Doyle,	quien,	 aun	cuando	es	 la	menor,	 su	 instinto
siempre	me	ha	guiado	por	el	camino	correcto	y	me	ha	dado	la	confianza	en	mí	misma
para	lograr	mis	metas.

Así,	 allí	 estábamos,	 viajando	 por	 el	 desierto,	 y	 mi	 madre	 hablando	 acerca	 de
algunas	cosas	que	no	haría	 si	 no	hubiera	 tenido	 siete	hijos.	Pues	bien,	hay	muchas
cosas	maravillosas	 que	 nosotros	 siete	 no	 tendríamos	 si	 ella	 no	 hubiera	 tenido	 siete
hijos—porque	nosotros	somos	el	mejor	regalo	de	nuestra	madre	para	nosotros.

Jane	Harless	Woodward
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Buzones	de	correo

El	buzón	de	 la	 familia	 se	encontraba	al	 final	de	un	 sendero	de	medio	kilómetro	de
largo.	En	mayúsculas	altas	y	orgullosas,	anunciaba	a	todos	los	que	pasaban	por	allí:
BURRES.	 Para	 nosotros,	 los	 niños,	 la	 caja	 de	metal	 colocada	 en	 un	 poste	 era	 una
fuente	de	esperanza	e	independencia	infinitas,	y	una	promesa	de	amor	incondicional.

Nuestra	madre	infundió	en	nosotros	el	gusto	por	la	aventura,	probablemente	con
intención.	 Creía	 que	 los	 niños	 necesitaban	 aprender.	 Según	 mamá,	 siempre	 se
aprendía	algo	en	cada	momento	de	la	vida,	y	ella	era	una	maestra	excepcional	en	esta
materia.

Todos	los	días,	hacia	el	mediodía,	mamá	caminaba	sendero	abajo	para	buscar	el
correo.	Cuando	de	niños	la	veíamos	dirigirse	al	buzón	los	sábados,	dejábamos	todas
nuestras	actividades	y	nos	apresurábamos	a	unimos	a	ella,	incluyendo	el	perro	de	la
familia.	Mamá	disfrutaba	mucho	de	la	compañía	de	sus	hijos;	nos	saludaba	alegre	y
juguetonamente	 cuando	 llegábamos	 a	 acompañarla.	 El	 trecho	 de	 medio	 kilómetro
hasta	el	buzón	y	de	regreso	era	largo	para	nuestras	piernas	cortas,	pero	valía	la	pena.
Durante	el	trayecto	siempre	se	mostraba	alegre.	Era	una	oportunidad	para	deleitamos
en	su	amor.

En	 cuanto	 llegábamos	 al	 buzón,	mamá	 sacaba	 el	 correo	 y	 lo	 clasificaba;	 entre
tanto,	 anunciaba	 si	había	algo	para	alguno	de	 los	niños	—aun	cuando	no	decía	 sus
nombres.	 Al	 hacerlo	 de	 esta	 manera,	 nos	 dejaba	 en	 suspenso	 hasta	 cuando
regresábamos	a	casa.	Sólo	entonces	entregaba	a	cada	uno	lo	que	le	habían	enviado.
Mamá	nos	enseñó	a	respetar	lo	ajeno	y	a	no	disputamos	por	haber	recibido	o	no	algo
en	el	correo.	"Toma—decía—,	esto	es	para	ti".	Todos	podíamos	abrir	nuestro	correo
sin	que	mamá	nos	estuviera	mirando	por	encima	del	hombro.

Cada	 niño,	 por	 sorprendente	 que	 parezca,	 recibía	 algo	 cada	 cierto	 tiempo.	Más
sorprendente	 aún,	 cada	uno	 recibía	 correo	 en	 cantidades	 casi	 iguales.	En	ocasiones
llegaba	una	revista	a	nombre	de	uno	de	los	niños;	otras	veces	una	nota	de	una	tía,	un
tío,	una	abuela	o	un	abuelo,	o	de	 la	profesora	de	 religión,	que	era	nuestra	vecina	y
amiga	de	mamá.	Ninguno	quedaba	 sin	nada.	 Incluso	 las	propagandas	 llegaban	a	 su
debido	 tiempo.	 No	 importaba	 si	 había	 sido	 escrito	 por	 una	 persona	 o	 por	 una
máquina,	recibir	correo	a	su	nombre	era	algo	emocionante	y	enaltecedor.

La	práctica	de	que	cada	niño	abriera	sus	cartas	se	siguió	desde	el	día	en	que	tuve
edad	 suficiente	 para	 saber	 qué	 era	 el	 correo	 hasta	 el	 día	 que	 dejé	 mi	 casa.	 No
comprendí	hasta	mucho	después	que,	mientras	nosotros	estábamos	entretenidos	en	la
diversión	de	recibir	el	correo,	mamá	tenía	una	agenda	más	compleja.

Durante	 aquellos	 paseos,	mamá	 nos	 relataba	 a	 veces	 un	 cuento	 adaptado	 a	 las
circunstancias.	En	otras	ocasiones,	utilizaba	el	paseo	para	hablamos	de	Dios.	A	veces
coincidían.	 Mamá	 utilizaba	 toda	 oportunidad	 para	 enseñamos	 a	 apreciar	 las
maravillas	 evidentes	 de	 la	 creación.	 No	 había	 pájaro	 ni	 abeja,	 flora	 o	 fauna,	 que
pasara	desapercibido.	Las	 fascinantes	 costumbres	de	 los	 animales	de	 la	 tierra	o	del
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aire,	 lo	 intrincado	 y	 bello	 de	 los	 colores,	 formas	 y	 fragancia	 de	 las	 flores;	 cómo
vuelan	las	abejas	de	flor	en	flor	para	recoger	el	polen;	el	sol	con	su	infinito	poder	de
damos	calor	y	luz	resplandeciente;	todo	se	nos	señalaba	para	que	lo	apreciáramos.

La	 adorábamos.	 Era	 todo	 para	 nosotros.	 Era	 una	 mujer	 alegre,	 una	 eterna
optimista,	siempre	sonriente,	siempre	canturreando,	que	salpicaba	sus	palabras	con	un
risa	fácil	que	le	hacía	echar	hacia	atrás	sus	suaves	cabellos	castaños.

Por	 eso,	 el	 ver	 un	 buzón,	 especialmente	 si	 se	 encuentra	 al	 final	 de	 un	 largo
sendero,	 tiene	un	significado	especial	para	mí.	Me	recuerda	el	amor	de	mi	madre	y
los	valores	y	creencias	que	con	 tanto	cariño	nos	 transmitía.	Encamaba	la	alegría,	el
amor	y	el	respeto,	y	nos	los	enseñaba	todos	los	días.

Bettie	B.	Youngs
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Las	riquezas	de	mi	madre

Debe	de	haber	algo	muy	especial	en	una	madre	que	consiguió	criar	a	su	hija	sin	que
ésta	 advirtiera	 la	 pobreza	 en	 que	 vivían.	Ni	 siquiera	 supe	 que	 era	 pobre	 hasta	 que
estuve	en	segundo	grado.	Tenía	 todo	lo	que	necesitaba;	nueve	hermanos	para	 jugar,
libros	para	leer,	una	amiga	en	una	muñeca	de	trapo	hecha	a	mano,	ropa	limpia	que	mi
madre	 remendaba	 con	 destreza	 o	 cosía	 ella	 misma.	 Mamá	 lavaba	 y	 trenzaba	 mis
cabellos	 todas	 las	 tardes	 para	 ir	 a	 la	 escuela	 al	 día	 siguiente,	 mis	 zapatos	 marrón
siempre	estaban	embetunados	y	brillados.	Era	muy	feliz	en	la	escuela;	me	fascinaba
el	 olor	de	 los	 lápices	de	 colores	y	del	 grueso	papel	 de	dibujo	que	 la	profesora	nos
entregaba.	 Absorbía	 los	 conocimientos	 como	 una	 esponja,	 y	 obtuve	 el	 codiciado
privilegio	de	llevar	los	mensajes	a	la	oficina	del	director	una	semana.

Aún	recuerdo	mi	sentimiento	de	orgullo	cuando	fui	sola	a	entregar	el	dinero	del
almuerzo	 un	 día.	 Cuando	 regresaba	 a	 mi	 salón,	 encontré	 dos	 niñas	 mayores	 que
bajaban	 la	 escalera.	 "Mira,	 es	 la	 niña	 pobre",	 susurró	 la	 una	 a	 la	 otra,	 y	 rieron.
Fuertemente	 ruborizada	 y	 tratando	 de	 contener	 el	 llanto,	 el	 resto	 del	 día	 no	 existió
para	mí.

Mientras	 caminaba	 de	 regreso	 a	 casa,	 traté	 de	 aclarar	 los	 sentimientos
encontrados	que	habían	producido	los	comentarios	de	 las	niñas.	Me	preguntaba	por
qué	 pensaban	 que	 yo	 era	 pobre.	Miré	 críticamente	 mi	 vestido	 y,	 por	 primera	 vez,
advertí	cuan	desteñido	estaba;	una	línea	en	el	dobladillo	anunciaba	visiblemente	que
era	heredado	de	mis	hermanas.	A	pesar	de	que	los	pesados	zapatos	de	niño	eran	los
únicos	con	el	suficiente	apoyo	para	que	no	caminara	sobre	los	costados	de	los	pies,
me	sentí	incómoda	de	repente	por	usar	zapatos	marrones	y	feos.

Cuando	llegué	a	casa,	sentía	compasión	de	mí	misma.	Me	sentía	como	si	entrara
en	casa	de	un	extraño,	y	observaba	todo	críticamente.	Vi	el	linóleo	roto	de	la	cocina,
huellas	 sucias	 en	 la	 vieja	 pintura	 de	 las	 puertas.	 Deprimida,	 no	 respondí	 al	 alegre
saludo	de	mi	madre	que	se	encontraba	en	la	cocina,	preparando	galletas	de	avena	y
leche	en	polvo.	Estaba	segura	de	que	las	otras	niñas	del	colegio	no	tenían	que	tomar
leche	en	polvo.	Permanecí	malhumorada	en	mi	habitación	hasta	 la	hora	de	 la	cena,
preguntándome	cómo	abordaría	el	tema	de	la	pobreza	con	mi	madre.	¿Por	qué	no	me
lo	había	dicho?,	me	preguntaba.	¿Por	qué	tuve	que	saberlo	por	otras	personas?

Cuando	tuve	suficiente	valor,	me	dirigí	a	la	cocina.	"¿Somos	pobres?",	exclamé,
con	algo	de	desafío	en	la	voz.	Esperaba	que	ella	lo	negara,	lo	defendiera	o	al	menos
que	lo	ignorara,	para	que	no	me	sintiera	tan	mal.	Mi	madre	me	miró	detenidamente,	y
permaneció	 en	 silencio	 algunos	 momentos.	 "¿Pobres?",	 repitió,	 mientras	 dejaba	 el
cuchillo	con	el	que	había	estado	pelando	las	papas.	"No,	no	somos	pobres.	Mira	todo
lo	 que	 tenemos",	 dijo,	 señalando	 a	 mis	 hermanos	 que	 jugaban	 en	 la	 habitación
contigua.

A	 través	 de	 sus	 ojos,	 vi	 el	 horno	 de	 leña	 que	 llenaba	 el	 ambiente	 de	 calor,	 las
alegres	 cortinas	 y	 los	 tapetes	 hechos	 en	 casa	 que	 decoraban	 las	 habitaciones,	 la
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bandeja	 llena	 de	 galletas	 de	 avena	 sobre	 el	mostrador.	 Por	 la	 ventana	 de	 la	 cocina
podía	ver	el	espacio	abierto	del	campo	que	había	ofrecido	tanta	diversión	y	aventuras
a	diez	niños.

Prosiguió:	 "Tal	 vez	 algunas	 personas	 piensen	 que	 somos	 pobres	 si	 se	 trata	 de
dinero,	 ¡pero	 tenemos	 tanto!"	Y	con	una	 sonrisa	de	alegría,	 continuó	preparando	 la
cena	para	su	familia,	sin	advertir	que	había	alimentado	mucho	más	que	mi	estómago
vacío	aquella	noche.	Había	alimentado	mi	corazón	y	mi	alma.

Mary	Kenyon

www.lectulandia.com	-	Página	142



Completamente	equivocado

Decir	que	mi	madre	no	era	agraciada	no	es	una	crítica	ni	una	queja.	Sencillamente	era
una	de	aquellas	mujeres	que	pasan	inadvertidas,	como	muchas	otras	de	su	tipo.

Nacida	en	una	familia	de	alcohólicos,	mi	madre	decidió	mudarse	de	St.	Louis	a
los	diecisiete	años	porque,	como	lo	decía,	"No	resistía	un	minuto	más	las	peleas,	 la
bebida	y	la	locura".	Se	mudó	a	casa	de	una	prima	en	California	para	iniciar	una	nueva
vida.	Esto	ocurrió	en	1959.

En	1960	 se	casó	con	mi	padre,	un	marino,	y	durante	 los	cuatro	años	 siguientes
tuvieron	 a	 Tammy,	 Tina,	 Jerry	 y	 yo.	 Compraron	 una	 pequeña	 casa	 en	 el	 Condado
Orange	 en	 1967.	 En	 1975,	 habiendo	 dado	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismos,	 mis	 padres	 se
divorciaron.	Yo	tenía	doce	años.

Tal	vez	fue	por	el	enorme	cambio	que	trae	un	divorcio,	no	lo	sé,	pero	de	repente
comencé	a	ver	a	mi	madre	más	como	una	persona	que	como	una	mamá.	Empecé	a
observar	su	rostro,	desprovisto	de	facciones	espectaculares.	Sus	ojos	 tenían	grandes
ojeras	alrededor,	y	 su	 figura	 reflejaba	 los	partos	y	sus	secuelas.	Los	hombres	no	se
fijaban	en	ella.	Nunca	parecían	advertir	aquellos	ojos	ígneos	que	yo	había	comenzado
a	notar	con	el	tiempo.

Como	a	menudo	 tienen	que	hacerlo	 las	madres	solas,	 la	mía	aceptó	un	segundo
trabajo	en	las	noches,	entregando	programas	de	carreras	de	caballos	en	las	licorerías.
Solía	prometerme	un	helado	de	chocolate	 si	 la	 acompañaba;	decía	que	era	 la	única
oportunidad	que	tenía	ahora	de	estar	conmigo.	Llevaba	sus	paquetes	a	las	licoreras	y
apenas	 recibía	un	gruñido	de	 los	hombres	que	 los	 recibían.	Mamá	parecía	 invisible
para	los	hombres.

A	 medida	 que	 me	 convertía	 en	 una	 joven,	 comencé	 a	 sentir	 una	 amargura
silenciosa	por	el	desinterés	general	de	la	gente	por	mi	madre.	Sabía	el	gran	ingenio
que	 tenía	 y	 el	 inmenso	 conocimiento	 que	 había	 adquirido	 por	 ser	 una	 lectora
insaciable.	Todo	ello	estaba	en	sus	ojos.	No	era	una	observación	crítica,	típica	de	los
adolescentes	 cuando	 juzgan	a	 sus	padres.	Sencillamente,	me	daba	 cuenta	de	que	 la
vida	silenciosa	y	heroica	de	mi	madre	pasaba	desapercibida,	que	nadie	la	apreciaba.
Esto	me	causó	una	gran	pena.

El	9	de	febrero	de	1986,	 recibí	una	 llamada	 telefónica	en	medio	de	mi	 tumo	en
una	bodega	mayorista.	Era	mi	madre	con	 la	noticia	de	que	el	 resfrió	del	que	había
tratado	de	deshacerse	durante	dos	meses,	se	debía	a	un	tumor	en	el	pulmón	izquierdo.
Una	semana	después	fue	operada.	El	cirujano	observó	que	el	tumor	se	había	ubicado
en	la	aorta	en	una	espiral	ascendente	hacia	el	corazón,	y	la	cerró	de	inmediato.	Nos
habló	 extensamente	 sobre	 la	 quimioterapia	 y	 las	 radiaciones,	 pero	 sus	 ojos	 nos
revelaban	la	verdad.

Mi	 poco	 agraciada	madre	 luchó	 contra	 aquel	 tumor	 como	 un	 guerrero,	 y	 nadie
pareció	percatarse	de	ello.	Sufrió	los	efectos	de	las	radiaciones	en	su	caja	vocal	y	en
su	capacidad	de	tragar	e	incluso	de	respirar.	Valientemente	enfrentó	la	pesadilla	de	la
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quimioterapia;	incluso	compró	una	peluca	de	color	rojo	vivo	para	tratar	de	animar	a
la	familia.	No	funcionó.	Juró	"derrotar	esta	bestia"	hasta	que	perdió	el	conocimiento
el	2	de	febrero	de	1987,	y	murió	rodeada	de	sus	 tres	hijos	que	acariciaban	aquellas
mejillas	sin	gracia.	Esto	me	molestó.

Estaba	 furioso	 con	 el	mundo	 por	 no	 haberse	 fijado	 en	 ella.	Yo	me	 fijé	 en	 ella.
Observé	el	precio	que	había	pagado	por	su	lucha	y	su	soledad.	¿Cómo	pudieron	dejar
de	 advertir	 que	 aquella	 mujer,	 físicamente	 poco	 atractiva,	 era	 en	 realidad	 un	 ser
humano	maravilloso?	Permanecí	iracundo	hasta	sus	funerales.

Gente	 que	 yo	 no	 conocía	 empezó	 a	 llenar	 la	 simple	 capillita	 donde	 mi	 madre
podía	ser	vista	por	última	vez.	Acudieron	muchos	compañeros	de	trabajo	de	más	de
veinte	años	atrás;	 la	última	vez	que	me	habían	visto	yo	estaba	en	pañales.	Llegaron
muchísimos	amigos	a	quienes	yo	no	conocía,	amigos	del	trabajo	que	mi	madre	tuvo
hasta	cuando	se	sintió	demasiado	enferma	para	continuar,	y	que	nos	reconfortaban	a
mis	 hermanas	 y	 a	 mí.	 Incluso	 el	 jefe	 que	 tenía	 cuando	 repartía	 los	 programas	 de
carreras	 llegó,	 me	 estrechó	 la	 mano	 y	 me	 dijo	 que	 mi	 madre	 era	 "la	 mujer	 más
bondadosa	que	había	conocido".

Comencé	a	notar	a	mi	madre	como	persona	a	los	doce	años	y	sentí	que	su	vida	era
simple.	Contemplé	la	capilla	llena	de	buenas	personas	que	sí	se	habían	fijado	en	mi
madre,	y	que	la	consideraban	todo	menos	sin	gracia.	Había	dejado	una	huella	en	sus
vidas,	y	era	yo	quien	no	lo	había	advertido.	Nunca	me	sentí	mejor	de	haber	estado	tan
equivocado.	No	había	pasado	inadvertida	para	ninguno	de	ellos,	y	mi	ira	desapareció.

Gerald	E.	Thurston	Jr.
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Una	mujer	sensacional

Creo	que	mi	madre	fue	la	mujer	más	espléndida	que	he	conocido…	Me	he
encontrado	con	mucha	gente	rodando	por	el	mundo,	pero	jamás	he	visto	otra
persona	más	exquisitamente	refinada	que	ella.	Si	he	llegado	a	ser	alguien	en

la	vida,	ha	sido	gracias	a	mi	madre.

Charles	Chaplin

Recuerdo	 cuando	 estaba	 en	 cuarto	 grado	 y	 tu	 solías	 hacer	 cosas	 como	 permanecer
despierta	hasta	muy	tarde	para	hacerme	un	disfraz	del	Zorro	para	la	Noche	de	Brujas.
Sabía	que	eras	una	buena	madre,	pero	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	sensacional	que
eras.

Recuerdo	que	en	ocasiones	tenías	dos	trabajos,	y	manejabas	el	salón	de	belleza	al
frente	 de	 la	 casa	 para	 que	 nuestra	 familia	 pudiera	 arreglárselas.	 Trabajabas	 largas,
largas	horas	y,	sin	embargo,	conseguías	sonreír	a	pesar	de	 todo.	Sabía	que	eras	una
gran	trabajadora,	pero	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	sensacional	que	eras.

Recuerdo	 la	noche	en	que	 llegué	 tarde—era	cerca	de	medianoche	o	quizás	más
tarde—y	te	dije	que	sería	el	rey	en	una	obra	de	teatro	de	la	escuela	al	día	siguiente.
De	 alguna	manera	 te	 pusiste	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias	 y	 confeccionaste	 una
capa	púrpura	con	armiño	(hecho	con	algodón	y	un	marcador	negro).	Después	de	todo
ese	trabajo,	me	olvidé	de	dar	la	vuelta	durante	la	función,	así	que	nadie	pudo	apreciar
todo	 tu	 esfuerzo.	No	 obstante,	 reías,	 amabas	 y	 disfrutabas	 incluso	 esos	momentos.
Sabía	que	eras	una	madre	como	ninguna	otra,	que	te	ponías	a	la	altura	de	cualquier
circunstancia;	sin	embargo,	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	sensacional	que	eras.

Recuerdo	 cuando	 me	 partí	 la	 cabeza	 por	 sexta	 vez	 y	 le	 dijiste	 a	 mi	 maestra:
"Pronto	se	pondrá	bien,	déjenlo	descansar	un	rato.	Más	 tarde	pasaré	a	verlo".	En	 la
escuela	todos	sabían	que	eras	una	mujer	fuerte,	pero	yo	no	me	había	dado	cuenta	de
lo	sensacional	que	eras.

Recuerdo	 que	 en	 la	 escuela	 me	 ayudabas	 con	 mis	 deberes—hacías	 todos	 los
disfraces	 para	 los	 acontecimientos	 especiales,	 asistías	 a	 todos	 lo	 partidos.	 Sabía
entonces	que	harías	cualquier	cosa	si	esto	ayudaba	a	alguno	de	tus	hijos,	pero	yo	no
me	había	dado	cuenta	de	lo	sensacional	que	eras.

Recuerdo	haber	 traído	a	casa	43	niños	a	 las	3:30	una	mañana	cuando	 trabajaba
para	Young	Life,	y	preguntarte	si	podían	pasar	 la	noche	allí	y	desayunar.	Recuerdo
que	te	levantaste	a	las	4:30	para	realizar	esta	heroica	hazaña.	Sabía	en	aquel	momento
que	 eras	 una	 persona	 alegre	 y	 generosa,	 pero	 yo	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo
sensacional	que	eras.

Recuerdo	 cuando	 asistías	 a	 todos	mis	 partidos	 de	 fútbol	 y	 de	 baloncesto	 en	 la
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escuela,	y	que	te	entusiasmabas	tanto	que	golpeabas	a	la	persona	que	tenías	delante
de	ti	con	los	pompones.	Podía	escuchar	tu	voz	animándome	en	la	mitad	del	campo.
Supe	entonces	que	eras	una	de	las	porristas	clásicas	de	todos	los	tiempos,	pero	yo	no
me	había	dado	cuenta	de	lo	sensacional	que	eras.

Recuerdo	todos	los	sacrificios	que	hiciste	para	que	yo	pudiera	ir	a	la	universidad
de	Stanford—las	labores	extraordinarias	que	asumiste,	los	paquetes	que	me	enviabas
con	 regularidad,	 el	 correo	que	me	 recordaba	que	no	estaba	 solo	 en	esto.	Sabía	que
eras	una	gran	amiga,	pero	yo	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	sensacional	que	eras.

Recuerdo	que	me	gradué	de	Stanford	y	decidí	 trabajar	por	doscientos	dólares	al
mes,	ayudando	a	 los	niños	a	 través	de	Young	Life.	Aun	cuando	 tú	y	papá	creyeron
que	 me	 había	 vuelto	 loco,	 continuaste	 apoyándome.	 De	 hecho,	 recuerdo	 cuando
viniste	 a	 ayudarme	 a	 arreglar	 mi	 pequeña	 vivienda	 de	 una	 habitación	 Añadiste	 tu
toque	amoroso	y	 especial	 a	 lo	que	hubiera	 sido	un	 sitio	muy	 simple.	Me	di	 cuenta
entonces—y	 luego	 una	 y	 otra	 vez—	 de	 que	 tenías	 un	 genio	 creativo,	 pero	 no	me
había	percatado	de	lo	sensacional	que	eras.

Transcurrió	 el	 tiempo,	 me	 hice	 mayor,	 me	 casé	 y	 formé	 una	 familia.	 Te
convertiste	en	"NaNa"	y	desempeñaste	con	cariño	 tu	nuevo	papel;	 sin	embargo,	no
parecías	envejecer.	Advertí	entonces	que	Dios	había	grabado	un	lugar	especial	en	la
vida	cuando	te	creó,	pero	a	pesar	de	todo,	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	sensacional
que	eras.

Un	accidente	interrumpió	por	un	tiempo	mis	actividades.	Las	cosas	se	pusieron	un
poco	 más	 difíciles	 para	 mí,	 pero	 permaneciste	 a	 mi	 lado	 como	 siempre	 lo	 habías
hecho.	Algunas	cosas,	pensé,	nunca	cambian—y	me	sentí	profundamente	agradecido
por	 ello.	 Me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 sabía	 desde	 hacía	 largo	 tiempo—la	 maravillosa
enfermera	que	puedes	ser—pero	seguía	sin	darme	cuenta	de	lo	sensacional	que	eras.

Escribí	 algunos	 libros	 y	 parecieron	 tener	 buena	 acogida.	Tú	y	papá	 estaban	 tan
orgullosos	que	en	ocasiones	regalaban	algunos	ejemplares,	sólo	para	mostrar	lo	que
había	hecho	uno	de	sus	hijos.	Me	di	cuenta	entonces	que	a	mi	lado	tenía	a	una	gran
promotora;	sin	embargo,	no	me	había	percatado	de	lo	sensacional	que	eras.

Los	 tiempos	 han	 cambiado…	 los	 años	 han	 pasado	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 más
grandes	que	he	conocido	 también	nos	ha	dejado.	Aún	 te	 recuerdo	en	sus	 funerales,
esbelta	y	orgullosa	en	un	traje	púrpura	brillante,	recordándoles	a	todos	"Las	muchas
bendiciones	 que	 hemos	 recibido;	 y	 lo	 agradecidos	 que	 estamos	 por	 una	 vida	 bien
vivida".	 En	 aquellos	 momentos,	 vi	 una	 mujer	 que	 podía	 erguirse	 y	 agradecer	 en
medio	de	las	circunstancias	más	difíciles.	Comenzaba	a	descubrir	 la	gran	dama	que
eras.

El	último	año,	cuando	has	tenido	que	permanecer	sola	como	nunca	antes,	todo	lo
que	había	observado	y	 experimentado	durante	 todos	 aquellos	 años	ha	 adquirido	un
significado	 completamente	 nuevo	 para	 mí.	 A	 pesar	 de	 todo,	 tu	 risa	 es	 ahora	 más
alegre,	tu	fortaleza	más	fuerte,	tu	amor	más	profundo,	y	estoy	descubriendo	en	verdad
qué	mujer	tan	sensacional	eres.
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Tim	Hansel

www.lectulandia.com	-	Página	147



Plegaria	por	mi	madre

Querido	Dios:
Ahora	 que	 ya	 no	 soy	 joven,	 tengo	 amigos	 cuyas	 madres	 han	 muerto.	 He

escuchado	decir	a	estos	hijos	e	hijas	que	nunca	apreciaron	plenamente	a	sus	madres
sino	hasta	que	era	demasiado	tarde	para	decírselo.

Tengo	la	suerte	de	que	mi	querida	madre	aún	esté	viva.	Cada	día	la	aprecio	más.
Ella	no	cambia,	pero	yo	sí.	A	medida	que	envejezco	y	aprendo,	comprendo	mejor	que
es	 una	 persona	 extraordinaria.	 Qué	 triste	 que	 no	 pueda	 decir	 estas	 palabras	 en	 su
presencia,	pero	fluyen	con	facilidad	de	mi	pluma.

¿Cómo	 comienza	 una	 hija	 a	 agradecer	 a	 su	madre	 por	 la	 vida	misma?	 ¿Por	 el
amor,	la	paciencia	y	todo	el	trabajo	que	implica	criar	a	un	niño?	¿Por	correr	detrás	de
un	bebé,	comprender	los	cambios	de	ánimo	de	un	adolescente,	tolerar	a	un	estudiante
universitario	que	lo	sabe	todo?	¿Por	aguardar	a	que	llegue	el	día	en	que	se	dé	cuenta
de	la	sabiduría	que	realmente	tiene	su	madre?

¿Cómo	 puede	 una	 mujer	 adulta	 agradecer	 a	 una	 madre	 por	 seguir	 siendo	 su
madre?	 ¿Por	 estar	 siempre	 dispuesta	 a	 ofrecer	 consejo	 (cuando	 se	 lo	 piden)	 o
permanecer	 en	 silencio	 cuando	 esto	 es	 lo	que	más	 se	 aprecia?	 ¿Por	no	decir	 "te	 lo
dije"	 cuando	 hubiera	 podido	 hacerlo	 miles	 de	 veces?	 ¿Por	 ser	 esencialmente	 ella
misma—amorosa,	considerada,	paciente	y	comprensiva?

No	lo	sé.	Dios	mío,	excepto	pidiéndote	que	la	bendigas	tanto	como	lo	merece	y
que	me	ayudes	a	vivir	de	acuerdo	con	el	ejemplo	que	me	ha	dado.	Te	pido	que	mis
hijos	lleguen	a	verme	como	yo	veo	a	mi	madre.

—Una	Hija

Ann	Landers
Presentado	por	Lynn	Kalinowski
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¿Más	sopa	de	pollo?

Muchos	 de	 los	 relatos	 y	 poemas	 que	 aparecen	 en	 este	 libro	 fueron	 enviados	 por
lectores	como	ustedes	que	habían	leído	otros	libros	de	Sopa	de	pollo	para	el	alma.	En
un	futuro	pensamos	publicar	más	libros	de	Sopa	de	pollo	para	el	alma.	Lo	invitamos	a
que	escriba	para	uno	de	estos	próximos	volúmenes.

Los	 relatos	 pueden	 tener	 hasta	 1.200	 palabras	 y	 deben	 ser	 algo	 que	 edifique	 e
inspire.	Puede	ser	original	o	algo	recortado	del	diario	local,	de	una	revista,	del	boletín
de	 su	 iglesia	 o	 una	 circular	 de	 su	 empresa.	 También	 puede	 ser	 una	 de	 sus	 citas
predilectas	que	lea	con	frecuencia	o	una	experiencia	personal	que	lo	haya	conmovido
profundamente.

Además	de	otras	tazas	de	Sopa	de	pollo	para	el	alma,	algunos	de	los	libros	que
pensamos	publicar	son:	otra	taza	de	Sopa	de	pollo	para	el	alma	de	la	mujer,	Sopa	de
pollo	 para	 el	 alma	 cristiana,	 Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma	 del	 adolescente,	 como
también	Sopa	de	pollo...	para	el	alma	del	maestro,	para	el	alma	del	que	ama	a	los
animales,	 para	 el	 alma	 del	 niño,	 para	 el	 alma	 del	 campesino,	 para	 el	 alma	 del
optimista,	para	el	alma	del	afligido,	para	el	alma	del	perseverante,	para	el	alma	de
los	divorciados	y	para	el	alma	de	las	parejas.

Basta	con	que	nos	envíe	una	copia	de	su	 relato	u	otro	material	en	 inglés,	y	nos
indique	para	cuál	de	las	publicaciones	está	destinado,	a	la	siguiente	dirección:

Chicken	Soup	for	the	Soul
P.O.	Box	30880	Santa	Barbara,	CA	93130
Tel.:	805-563-2935	Fax:	805-563-2945
Página	web:	http://www.chickensoup.com

También	nos	puede	encontrar	bajo	"chickensoup"	en	America	Online.
Tanto	usted	como	el	autor	del	escrito	recibirán	los	créditos	correspondientes.
Si	 desea	 obtener	 información	 sobre	 futuras	 presentaciones,	 libros,	 casetes,

videocasetes,	 seminarios	 y	 programas	 educativos,	 contáctese	 directamente	 con
cualquiera	de	los	autores	que	aparecen	en	esta	obra.
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EN	APOYO	DE	LAS	MUJERES	Y	LOS	NIÑOS	DEL
MUNDO

Con	el	 ánimo	de	 apoyar	 a	 las	mujeres	 y	 a	 los	 niños	 de	 todas	 partes	 del	mundo,	 el
editor	 y	 los	 coautores	 de	 Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma	 de	 la	 madre	 haremos	 una
donación	a:

Save	the	Children	Federation,	Inc.
54	Wilton	Road	P.O.	Box	950
Westport,	CT	06880

Save	the	Children,	una	organización	sin	fines	de	lucro,	se	dedica	a	transformar	en
forma	positiva	y	estable	la	vida	de	niños	de	escasos	recursos	en	los	Estados	Unidos	y
en	el	mundo	entero.	Durante	65	años.	Save	the	Children	ha	trabajado	con	familias	y
comunidades	en	cuarenta	países,	en	el	desarrollo	y	administración	de	programas	de
salud,	educación,	oportunidades	económicas	y	ayuda	de	emergencia.	Sus	programas
llegan	 a	 más	 de	 1.5	 millones	 de	 niños	 y	 a	 sus	 familias	 en	 África,	 Asia,	 Europa,
Latinoamérica,	el	Medio	Oriente	y	los	Estados	Unidos.

En	 1977,	 Save	 the	Children	 lanzó	 una	 nueva	 iniciativa	 en	 los	 Estados	Unidos:
Save	 the	 Children	 U.S.,	 destinada	 a	 crear	 un	 ambiente	 seguro	 para	 los	 niños	 y
aprovechar	al	máximo	todo	su	potencial	durante	las	horas	que	no	están	en	el	colegio.
Dicha	iniciativa	dispone	de	voluntarios,	establecimientos	adecuados	y	de	programas
fijos	 de	 actividades	 en	 donde	 los	 niños	 pueden	 participar	 durante	 su	 tiempo	 libre,
considerando	 que	 un	 44	 por	 ciento	 de	 los	menores	 en	 los	 Estados	Unidos	 carecen
totalmente	de	esta	clase	de	atención	durante	tales	horas.

Si	desea	mayor	información	sobre	Save	the	Children,	diríjase	a	Save	the	Children
Federation,	 Inc.,	 Assistant	 Corporate	 Secretary,	 en	 la	 dirección	 indicada,	 teléfono
(800)	243-5075.
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Colaboradores

Aaron	Bacall	es	un	caricaturista	neoyorquino	cuyos	dibujos	han	aparecido	en
revistas,	 libros	 y	 anuncios.	 Se	 desempeñó	 como	 investigador	 en	 ciencias
químicas	 y	 farmacéuticas	 y	 también	 como	 profesor	 universitario	 antes	 de
dedicarse	 de	 lleno	 a	 dibujar	 tiras	 cómicas.	 Se	 le	 puede	 encontrar	 en	 algún
lugar	del	universo	cibernético,	exactamente	en:	Abcartoon@juno.com	o	bien,
puede	hacer	llegar	sus	mensajes	vía	telefax	al	718-370-2629.

Sandra	Julián	Baker	es	escritora	independiente	quien	ha	publicado	cuentos
cortos	 y	 artículos	 en	 varios	 periódicos	 y	 revistas.	Espera	 publicar	 algún	 día
una	 de	 sus	 novelas.	 Sandra	 y	 su	 esposo	 tienen	 tres	 hijos	 y	 viven	 en
Chesapeake,	en	el	estado	de	Virginia.

Deborah	Bebb	 trabaja	como	escritora	y	 revisora	 independiente.	La	mayoría
de	sus	artículos	son	acerca	de	seres	reales	y	de	los	milagros	que	han	influido
en	sus	vidas.	Deborah	vive	en	Phoenix,	Arizona,	con	su	esposo,	Michael,	y	su
hijo	 de	 13	 años,	 Douglas.	 Puede	 contactarse	 con	 ella	 al	 teléfono	 602-581-
3751.

Bits	&	Pieces,	 la	 revista	 que	 inspira	 al	mundo,	 ha	motivado	 y	 cautivado	 a
millones	de	personas	por	casi	treinta	años.	Para	ordenar	su	copia	gratis,	llame
sin	 cargo	 al	 800-526-2554.	 Esta	 revista	 se	 publica	 en	 inglés,	 español	 y
japonés.

Judy	 Bodmer	 acompañó	 a	 sus	 hijos,	 que	 ahora	 han	 ingresado	 a	 la
universidad,	 a	 cada	 competencia	 deportiva	 en	 las	 que	 participaron	 durante
diez	años	en	la	ciudad	de	Kirkland,	Washington.	Se	desempeña	como	auxiliar
de	biblioteca	en	Lake	Forest	Park	e	imparte	el	curso	de	composición	creativa
en	Lake	Washington	Technical	College.	 Junto	 a	 su	 esposo,	Larry,	 donan	 su
tiempo	para	trabajar	con	parejas	de	casados	y	de	novios	a	través	de	la	iglesia.

Carolyn	Campbell	ha	publicado	más	de	doscientos	artículos	en	revistas	que
se	 distribuyen	 a	 nivel	 nacional,	 tales	 como	 Ladies'Home	 Journal,	 Family
Circk,	First	for	Women,	Woman's	World	y	Guideposts.	Es	también	columnista
habitual	 de	 Business	 Startups.	 Incluso,	 sus	 artículos	 han	 llegado	 a	 ser
publicados	 en	Hong	Kong,	Alemania,	Dinamarca	y	Australia.	Los	 temas	 en
los	 que	 Carolyn	 se	 especializa	 abarcan	 tópicos	 de	 carácter	 informativo,	 de
relaciones	 humanas	 y	 estilos	 de	 vida,	 además	 de	 artículos	 sobre	 mujeres
destacadas,	 particularmente	 aquellas	 que	 han	 logrado	 superar	 obstáculos	 y
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triunfar	en	 la	vida.	Ella	 reside	en	Salt	Lake	City,	Utah,	con	su	esposo	y	sus
cuatro	 hijos,	 cuyas	 edades	 oscilan	 entre	 siete	 y	 veintiún	 años.	 Usted	 puede
comunicarse	con	ella	al	teléfono	801-943-6571.

Bill	Canty	sus	caricaturas	han	aparecido	en	muchas	revistas	a	nivel	nacional,
incluyendo	el	Saturday	Evening	Post,	Good	Housekeeping,	Better	Homes	and
Gardens,	Woman's	World,	National	Review	y	Medical	Economics.	Su	crónica
especial	 All	 About	 Town	 se	 distribuye	 y	 publica	 en	 cuarenta	 periódicos
simultáneamente.	Su	dirección	es	P.O.	Box	1053,	S.	Wellfleet,	MA	02663	y	su
numero	de	teléfono,	el	508-349-7549.

Dave	 Carpenter	 desde	 1981	 se	 ha	 dedicado	 exclusivamente	 a	 crear
caricaturas	e	ilustraciones	cómicas.	Sus	viñetas	han	aparecido	en	Barrons,	en
el	 Wall	 Street	 Journal,	 Forbes,	 Better	 Homes	 and	 Gardens,	 Good
Housekeeping,	 Woman's	 World,	 First	 en	 el	 Saturday	 Evening	 Post	 y	 en
muchas	 otras	 publicaciones.	 Si	 desea	 comunicarse	 con	Dave,	 escriba	 a	P.O.
Box	520,	Emmetsburg,	IA	50536	o	si	prefiere,	llame	al	712-852-3725.

Mary	 Chambers	 sus	 caricaturas	 forman	 parte	 de	 su	 propia	 experiencia,
siendo	ella	misma	madre	de	siete	hijos.	Es	autora	de	los	libros	de	caricaturas
titulados	Motherhood	Is	Stranger	Than	Fiction	(La	maternidad	es	más	extraña
que	la	ficción)	y	Church	ls	Stranger	Than	Fiction	(La	iglesia	es	más	extraña
que	la	ficción).	Mary	colaboró	con	cuatro	caricaturistas	más	en	la	creación	del
libro	Faith	in	Orbit	(Fe	en	orbita).	Ella	reside	con	su	familia	en	Carthage,	en	el
estado	de	Missouri.

Liarte	Kupferberg	Cárter	es	una	escritora	independiente	cuyos	artículos	han
sido	 publicados	 por	 el	 New	 York	 Times,	 McCall's,	 Child,	 Glamour,
Cosmopolitan	 y	 Newsday.	 Liane	 vive	 con	 su	 familia	 en	Westchester,	 en	 el
estado	 de	 New	 York,	 donde	 participa	 activamente	 para	 ayudar	 a	 los	 niños
deficientes	 de	 su	 comunidad.	 Puede	 escribirle	 a	 su	 casilla	 electrónica,	 a
lcarter@cloud9.net.

Diana	L.	Chapman	es	una	destacada	escritora	premiada	y	reconocida	a	nivel
nacional,	y	una	de	las	colaboradoras	más	prominentes	de	la	serie	de	Sopa	de
pollo	para	el	alma.	Trabajó	como	periodista	durante	catorce	anos	para	ambos
periódicos,	el	San	Diego	Union	y	Los	Angeles	Copley.	Se	especializa	en	los
reportajes	de	interés	humano	y	actualmente	se	encuentra	escribiendo	un	libro.
Dejó	 su	 carrera	 como	 reportera	 en	 1992	 después	 de	 que	 le	 diagnosticaron
esclerosis	 múltiple.	 Diana	 ha	 estado	 casada	 durante	 nueve	 anos	 y	 tiene	 un
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hijo,	Herbert	 "Ryan"	Hart.	 Si	 quiere	 contactarse	 con	 ella,	 dirija	 sus	 cartas	 a
P.O.	Box	414,	San	Pedro,	CA	90733.

Billie	B.	Chesney	es	natural	de	Kansas,	tiene	cinco	nietos,	enseña	religión	en
su	 iglesia	y	 trabaja	como	escritora	 independiente.	Ha	 sido	premiada	por	 sus
narraciones	breves,	reminiscencias	y	ensayos,	los	cuales	han	aparecido	en	las
revistas	Good	Old	Days,	Capper	 y	One	of	 a	Kind.	Un	 libro	 especial	 que	 la
revista	Reminiscense	pronto	ha	de	publicar	incluye	parte	de	la	obra	de	Billie.
Ella	y	su	marido,	Dale,	residen	en	Kingsport,	en	el	estado	de	Tennessee.

Rebecca	 Christian	 aparte	 de	 ser	 madre	 de	 tres	 niños,	 es	 una	 escritora	 y
oradora	 ingeniosa	 y	 cautivante,	 quien	 se	 ha	 presentado	 en	 un	 sinnúmero	 de
reuniones	 anuales	 y	 conferencias	 especializadas	 en	 temas	 de	 la	 mujer.	 Sus
obras	han	sido	publicadas	en	más	de	100	revistas	y	periódicos.	A	Rebecca	se
le	puede	escribir	al	641	Alta	Vista	St.,	Dubuque,	IA	52001.	Teléfono/fax:	319-
582-9193.

Margie	Cobum	recientemente	cesó	sus	labores	en	el	hospital	de	su	localidad
después	de	25	anos	de	servicio.	Sus	escritos	como	autora	 independiente	son
en	su	mayoría	motivadores	o	reflejan	las	experiencias	gratas	e	interesantes	de
su	 vida.	 Le	 encanta	 participar	 en	 las	 actividades	 de	 su	 iglesia,	 hablar	 en
publico	y	trabajar	como	guía	de	turismo	voluntaria	en	los	recintos	históricos.
Margie	 reside	 en	 106	 Azalea	 St.,	 Greenville,	 NC	 27834	 y	 su	 numero	 de
teléfono	es	el	919-752-3219.

Muriel	 Cochrane	 y	 su	 esposo	 son	 una	 pareja	 de	 octogenarios,	 quienes
perdieron	a	su	hijo	en	1966	durante	la	Guerra	de	Vietnam.	Tienen	cuatro	hijas
encantadoras,	 catorce	 nietecitos	 y	 veinticinco	 bisnietos.	 Muriel	 ha	 escrito
varios	poemas	a	través	de	los	anos	acerca	del	hogar,	la	familia	y	la	amistad.

Shari	 Cohén	 es	 autora	 de	 ocho	 libros	 infantiles,	 quien	 además	 escribe
artículos	 para	 diarios	 y	 revistas	 acerca	 de	 la	 vida	 de	 familia.	 Shari	 vive	 en
Woodland	Hills,	California,	con	su	esposo,	Paul,	y	sus	tres	hijos	adolescentes.
Su	dirección	postal	es	P.O.	Box	6593,	Woodland	Hills,	CA	91365.

Alice	Collins,	 esposa,	 madre	 y	 abuela,	 quien	 aparte	 de	 descongelar	 pollos
para	 preparar	 la	 cena,	 sufrir	 accesos	 repentinos	 de	 calor	 y	 extraviar	 los
espejuelos,	 celebra	 también	 la	 vida	 de	 familia	 a	 través	 de	 sus	 libros	 y
columnas,	al	igual	que	en	sus	disertaciones	publicas.	Ella	reside	en	Oak	Lawn,
Illinois,	y	su	numero	de	teléfono	es	el	708-422-7568.
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Lynette	Curtis	está	cursando	el	ultimo	ano	de	la	carrera	de	ingles	en	Nevada
University,	en	Las	Vegas.	También	se	desempeña	como	asistente	de	redacción
del	 periódico	 Las	 Vegas	 Journal.	 Si	 quiere	 escribirle	 a	 Lynette,	 envíe	 sus
mensajes	a	través	del	Internet,	a	msnettiel@aol.com.

Edith	M.	Dean	 es	 una	 escritora	 independiente	 que	 ha	 publicado	 tres	 libros
(uno	de	ellos	con	la	colaboración	de	George	Andersen)	y	más	de	doscientos
cincuenta	 artículos.	Su	obra	 se	 centra	 en	 la	motivación	personal.	Edith	vive
con	su	esposo	Jim,	en	Conway,	en	el	estado	de	Arkansas.

Benita	 Epstein	 es	 una	 caricaturista	 independiente	 cuyas	 viñetas	 han
aparecido	en	más	de	150	libros	y	revistas,	entre	las	que	se	encuentran	Punch,
Barron's	y	el	Saturday	Evening	Post.	Además,	Marcel	Shurman	y	Silver	Dog
han	publicado	docenas	de	 tarjetas	de	 saludos	 con	 los	dibujos	que	Benita	ha
creado.	Su	numero	de	fax	es	el	760-634-3705	y	su	dirección	en	el	Internet	es
benitaE@aol.com.

Judy	 Farris	 es	 madre	 de	 dos	 muchachas	 adolescentes,	 quien	 durante	 los
últimos	anos	se	ha	dedicado	a	escribir	poesía	y	prosa	corta	en	su	tiempo	libre
y	a	participar	en	el	teatro	del	colegio	universitario	de	Palm	Desert,	California,
en	donde	reside	en	compañía	de	su	esposo	Karl.

Donna	 Getzinger	 escribe	 historias,	 novelas	 y	 obras	 de	 teatro	 infantiles.
También	 escribe	 novelas	 oníricas	 para	 adultos.	 Sus	 obras	 han	 aparecido	 en
publicaciones	tales	como	el	Children's	Digest,	Funny	Times,	Listen	y	What's
Lave?	Love	Prints	Noveleues.	Donna	también	es	cantante	de	carrera	e	invita	a
los	 interesados	 a	 contactarse	 con	 ella	 al	 213-718-0036	 para	 conocer	 más
acerca	de	su	música	o	creaciones	literarias.

Randee	Goldsmith	es	gerente	de	producción	de	Sopa	de	pollo	para	el	alma
en	Health	Communications	 Inc.	y	 tiene	un	hijo	 llamado	Alan.	Originaria	de
Southfield,	 Michigan,	 Randee	 se	 graduó	 de	 la	 universidad	 de	 ese	 estado
Actualmente	 reside	 en	Boca	Ratón,	 Florida	 y	 los	 interesados	 pueden	 dirigir
sus	 cartas	 a	 Health	 Communications,	 Inc.,	 3201	 SW	 15th	 Street,	 Deerfield
Beach	FL	33442.

Linda	Goodman	ha	compartido	sus	historias	con	el	publico	en	 los	diversos
seminarios	que	ha	realizado	en	todo	el	país.	En	1995,	el	Instituto	de	Literatura
de	Connecticut	le	otorgó	el	Premio	a	la	Excelencia	Narrativa.	Su	cinta,	Jessy
and	Other	Stories	 (Jessy	y	otras	historias)	y	 su	colección	de	cuentos	cortos,
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Daughters	 of	 the	Appalachians	 (Hijas	 de	 tos	Apalaches)	 han	 sido	objeto	 de
grandes	elogios	por	parte	de	la	crítica.	El	numero	de	teléfono	de	Linda	es	el
978-562-9575.

Jennifer	Graham	 reside	 en	Naperville,	 Illinois,	 con	 su	 esposo,	 Bob,	 y	 sus
dos	hijos,	Charley	y	Katherine.	La	pintoresca	familia	de	Jennifer	es	una	fuente
de	inspiración	inagotable	para	sus	creaciones	literarias.	Su	numero	de	teléfono
es	el	630-717-6788.

Loretta	 Hall	 tiene	 tres	 hijas	 y	 dos	 nietos.	 Con	 el	 objeto	 de	 mantener	 un
horario	 orientado	 a	 la	 familia	 y	 al	mismo	 tiempo	 ayudar	 con	 los	 gastos	 del
hogar,	Loretta	decidió	trabajar	como	escritora	independiente.	En	sus	artículos
aborda	temas	de	interés	familiar,	comercial	y	de	desarrollo	tecnológico.	Con
Loretta,	usted	se	puede	comunicar	al	teléfono	505-293-2337.

Jean	Harper	 es	 esposa,	madre	 de	 dos	 hijos,	 escritora,	 oradora	 y	 piloto	 de
United	Airlines,	 donde	 actualmente	 se	 desempeña	 como	 capitán	 del	Boeing
757.	 Jean	 considera	 que	 la	 narración	 es	 su	 mejor	 talento	 y	 aprovecha	 su
inusitada	 y	 rica	 experiencia	 para	 hablar	 en	 publico	 acerca	 de	 los	 temas
relativos	 a	 la	 aviación,	 la	 fe	 cristiana	 y	 la	 orientación	 profesional,	 como
también	acerca	de	la	motivación	personal.

Amy	Hilliard-Jones	es	la	presidenta	del	Hilliard-Jones	Marketing	Group,	una
firma	de	consultores	con	base	en	Chicago	que	se	especializa	en	el	análisis	de
mercados	extranjeros.	Disfruta	ver	crecer	a	sus	hijos,	Angélica	y	Nicholas,	y
en	el	futuro	espera	tener	la	oportunidad	de	escribir	y	hablar	más	acerca	de	la
búsqueda	del	éxito,	del	sentido	común	y	la	satisfacción	espiritual.

Colleen	Derrick	Horning	dirige	 la	producción	de	uno	de	 los	 segmentos	de
Good	Morning	Texas	para	el	canal	de	televisión	WFAA,	el	cual	se	transmite
en	vivo	en	la	ciudad	de	Dallas,	Texas,	a	través	de	la	cadena	ABC.	Lo	que	más
le	 gusta	 a	 Colleen	 es	 grabar	 los	 segmentos	 dedicados	 a	 las	 "Mamas".	 Su
esposo,	Rob,	también	trabaja	para	el	mismo	canal.	Colleen	y	Rob	llevan	seis
anos	 de	matrimonio	 y	 dicha	 unión	 dio	 origen	 a	 una	 familia	 compuesta	 por
Nicholas,	de	dieciséis,	y	Sterling,	de	cuatro	anos.	Colleen,	como	toda	madre
guionista,	 lleva	 un	 registro	 diario	 de	 las	 citas	más	 notables	 de	 Sterling.	 Su
ultima	ocurrencia	ha	sido:	"¡Lucy,	ya	llegué!"

Maryann	 Lee	 Jacob	 es	 profesora	 de	 psicología	 en	 Stevens	 High	 School
localizado	en	Rapid	City,	en	Dakota	del	Sur.	Ha	publicado	varios	poemas	en
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el	 Prairie	 Winds	 de	 dicho	 estado,	 además	 de	 un	 libro	 de	 gramática	 para
estudiantes	universitarios	titulado	Fundamentals	of	English	(Fundamentos	del
ingles).	Maryann	 tiene	 cinco	 hijos	 y	 vive	 en	 el	 3304	 Idlewild	Court,	Rapid
City,	SD.	Su	numero	de	teléfono	es	el	605-341-2843.

Jane	Jayroe,	"Miss	America	1967",	ha	tenido	una	trayectoria	destacada	como
locutora	 en	 los	 mercados	 de	 Oklahoma	 City,	 Dallas	 y	 Fort	 Worth.	 En	 la
actualidad,	 escribe	 y	 dirige	 anuncios	 relativos	 a	 la	 salud	 y	 la	 superación
personal	 para	 la	 televisión	 y	 la	 prensa.	 McCall's,	 Out	 of	 the	 Blue	 Delight
Comes	into	Your	Life	y	el	Daily	Oklahoman	han	publicado	sus	 trabajos.	En
este	momento	Jane	está	preparando	la	publicación	de	su	primer	libro.	Si	desea
obtener	 información	 acerca	 de	 la	 edición	 en	 casetes	 de	 su	 libro	 Daily
Devotionals	 (Oraciones	diarias),	escriba	al	P.O.	Box	21537,	Oklahoma	City,
OK	73156.

Sandy	Jones	solía	escribir	para	el	Mason	Journal,	un	periódico	del	estado	de
Iowa,	 antes	 de	 irse	 a	 vivir	 a	 la	 localidad	 de	 Santa	Ana,	 California.	 Ella	 ha
escrito	programas	para	la	iglesia	y	el	teatro	infantil,	además	de	artículos	sobre
el	 enriquecimiento	 de	 la	 vida	matrimonial,	 la	 preparación	 de	 una	 boda	 y	 la
familia.	Sandy	y	su	esposo,	Steve,	acaban	de	 terminar	su	primer	 libro,	en	el
que	relatan	en	forma	amena	su	experiencia	de	haberse	convertido	en	abuelos.

Anne	Jordan,	enfermera	diplomada,	es	madre	de	tres	niños,	quien	junto	a	su
esposo,	 Tim	 Jordan—doctor	 en	 medicina—preside	 el	 Children	 &	 Families
Inc.,	un	instituto	que	ofrece	cursos	de	orientación	familiar,	clases	para	padres
y	 parejas,	 además	 de	 organizar	 campamentos	 de	 verano	 para	 niños	 y
adolescentes	 que	 necesiten	 desarrollar	 su	 estima	 personal.	 Si	 desea	 obtener
información	 acerca	 de	 sus	 actividades,	 llame	 al	 314-530-1883	 o	 si	 prefiere,
escriba	al	444	Chesterfield	Center,	Suite	205,	Chesterfield,	MO	63017.

Sherwin	Kaufman	es	nieto	del	distinguido	humorista	Sholom	Aleichem.	Es
un	 medico	 jubilado	 que	 ha	 cultivado	 una	 nueva	 carrera	 como	 compositor,
lirico	 y	 poeta.	 Child's	 Vision	 (Visión	 de	 niño)	 pertenece	 a	 la	 colección	 de
poemas	y	canciones	acerca	de	la	infancia.	El	numero	de	teléfono	de	Sherwin
es	el	212-744-5788.

Christina	 Keenan	 aparte	 de	 ser	 una	 escritora	 y	 poeta	 independiente,	 es
enfermera	diplomada.	Ha	ganado	premios	de	literatura	y	publicado	varios	de
sus	poemas.	En	sus	obras,	Christina	explora	los	temas	que	afectan	a	la	mujer	y
la	maternidad,	y	se	especializa	en	crear	poemas	originales	para	ocasiones	que

www.lectulandia.com	-	Página	156



tienen	 un	 significado	 especial	 para	 ella.	 Vive	 en	 Frankfort,	 Illinois	 y	 su
numero	de	teléfono	es	el	815-464-6843.

Mary	Keynon	es	madre	de	seis	niños	que	han	sido	educados	en	casa	y	autora
del	libro	Homeschooling	from	Scratch	(Los	principios	de	la	instrucción	en	el
hogar).	Ayuda	a	 su	marido,	David,	 con	 las	órdenes	de	compra	de	 la	 librería
que	 ambos	 poseen,	 Once	 Upon	 a	 Time	 Family	 Books,	 en	 la	 ciudad	 de
Manchester,	su	numero	de	teléfono	es	el	319-927-6616.

Emily	Perl	Kingsley	es	madre,	conferenciante	y	una	gran	escritora,	quien	ha
recibido	once	premios	Emmy	por	componer	canciones	y	escribir	libretos	para
Sesame	 Street	 (Plaza	 Sésamo).	 En	 sus	 discursos	 a	 menudo	 aboga	 por	 los
derechos	de	los	minusválidos,	y	es	miembro	de	un	comité	que	intenta	mejorar
la	manera	 en	 que	 tales	 personas	 son	 retratados	 por	 los	medios	 de	 difusión.
Emily	y	su	hijo,	Jason,	quien	padece	del	síndrome	de	Dawn,	han	aparecido	en
Oprah,	Good	Morning	America	y	en	la	serie	All	My	Children.

Evelyn	S.	Kraut	jubiló	como	profesora	de	matemáticas	y	posee	un	doctorado
en	 Teoría	 Educacional.	 Trabaja	 como	 voluntaria	 para	 la	 Federación	Hebrea
del	 Condado	 Broward,	 en	 la	 Florida.	 Sus	 artículos,	 historias	 y	 cartas	 se
publican	 en	 la	 prensa	 de	 la	 localidad.	 Evelyn	 también	 reúne	 fondos	 para
financiar	becas	en	el	Hunter	College,	situado	en	la	ciudad	de	Nueva	York.

Antoinette	 Kuritz	 es	 madre	 y	 profesional	 quien	 ha	 enseñado	 tanto	 en	 la
escuela	secundaria	como	en	la	primaria.	En	la	actualidad,	se	desempeña	como
coordinadora	 de	 actividades	 comunitarias	 para	 Barnes	&	Noble.	 Antoinette
también	escribe	una	columna	orientada	a	la	familia	en	un	periódico	local.	Su
dirección	es	P.O.	Box	67,	Del	Mar,	CA	92014.

Cindy	Ladage	es	esposa	de	un	agricultor	con	quien	tiene	tres	hijos.	Ayuda	a
su	 marido	 en	 la	 finca	 y	 trabaja	 media	 jornada	 en	 el	 Departamento	 de
Seguridad	Nuclear	de	Illinois.	Es	también	una	escritora	independiente,	quien
ha	 cultivado	 la	 narrativa	 novelesca	 al	 igual	 que	 la	 histórica.	 Si	 quiere
contactarse	con	Cindy,	escriba	a	35216	E.	5th	Rd.,	Virden,	IL	62690.

Rosemary	Laurey	es	escritora	y	maestra	de	niños	especiales,	quien	considera
haber	 criado	 y	 educado	 a	 tres	muchachos	maravillosos	 ha	 sido	 la	 obra	más
importante	 de	 su	 vida.	Oriunda	 de	 Inglaterra,	Rosemary	 vive	 en	Columbus,
Ohio,	junto	a	su	esposo,	George.
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Kathryn	Lay	 es	 una	 escritora	 y	 autora	 independiente	 que	 vive	 en	Bedord,
Texas,	junto	a	su	esposo	Richard,	y	su	hija.	Sus	escritos	incluyen	vivencias	y
temas	 relativos	 a	 la	 motivación,	 como	 también	 novelas	 para	 niños.	 Los
interesados	pueden	llamar	a	Kathryn	al	817-285-0166.

Jacklyn	 Lee	 Lindstrom	 jubiló	 recientemente	 y	 puede	 ahora	 dedicarse	 de
lleno	 a	 sus	 dos	 grandes	 pasiones:	 la	 literatura	 y	 la	 pintura.	 Su	 lema:	 "una
sonrisa	 levanta	 el	 espíritu	 y	 borra	 las	 arrugas"	 aparece	 reflejado	 en	 sus
escritos,	los	cuales	tienden	a	destacar	el	lado	positivo	de	la	vida.	A	Jacklyn	le
puede	escribir	al	13533	Lynn	Ave.	S.,	Savage,	MN	55378	o	si	prefiere,	puede
llamarla	al	612-890-9333.

Michael	Lindvall,	aparte	de	ser	escritor	y	ministro,	es	el	pastor	encargado	de
la	 Primera	 Iglesia	 Presbiteriana	 de	 Arvn	 Arbor	 en	 Michigan.	 Creció	 en
Minnesota	 y	 en	 la	Península	Superior	 de	Michigan	y	 está	 casado	 con	Terri,
una	 artista,	 con	 quien	 tiene	 tres	 hijos:	 Madeleine,	 Benjamín	 y	 Grace.	 La
historia	incluida	en	la	presente	edición	corresponde	al	libro	The	Goods	News
from	 North	 Haven	 (Las	 buenas	 nuevas	 desde	 North	 Haven),	 el	 cual	 está
siendo	distribuido	por	Pocket	Books.	En	 la	 actualidad,	 el	 señor	Lindwall	 se
encuentra	 trabajando	 en	 un	 segundo	 libro,	 que	 al	 igual	 que	 el	 primero,
contiene	una	colección	de	historias	acerca	de	la	vida	dentro	de	la	comunidad.

Sharon	Linnéa	se	ha	desempeñado	como	jefa	de	redacción	y	escritora	oficial
de	cuatro	revistas	que	se	distribuyen	en	todo	el	país.	Ella	y	su	esposo	tienen
un	hijo,	Jonathan,	y	una	hija,	Linnéa.	A	menudo	se	presenta	en	conferencias
para	escritores,	al	igual	que	en	colegios	para	hablar	acerca	de	la	necesidad	de
los	niños	de	tener	héroes	a	quien	imitar.	Si	desea	adquirir	copias	autografiadas
de	 cualquiera	 de	 sus	 dos	 libros	más	 recientes,	 las	 biografías	 para	 el	 adulto
joven	Raoul	Wallenberg:	The	Man	Who	Stopped	Death	(Raoul	Wallenberg:	el
hombre	que	paralizó	la	muerte)	(IPS)	y	Princess	Ka'iulani,	Hope	of	a	Nation,
Heart	of	a	People	(La	princesa	Ka'iulani:	esperanza	de	una	nación,	corazón	de
un	 pueblo)	 (Eerdmans),	 envíe	 $15	 dólares	 pagaderos	 a	 Sharon	 Linnéa,	 c/o
Shimersbrook,	290	River	Road,	Montague,	NJ	07827.

Mike	Lipstock	es	un	oculista	de	73	anos	de	edad,	quien	comenzó	a	escribir
tras	haber	abandonado	su	práctica	para	jubilar.	Sus	escritos	han	aparecido	en
casi	cien	revistas	y	en	cuatro	antologías.	Mike	es	miembro	del	Directorio	de
Poetas	y	Escritores	de	Novelas	de	los	Estados	Unidos.

Jeanette	 Lisefski	 está	 orgullosa	 de	 tener	 tres	 hijos	 magníficos	 y	 es	 la
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fundadora	del	At-Home	Mother's	Resource	Center	y	el	National	Association
of	 At-Home	 Mothers.	 Ambas	 organizaciones	 ofrecen	 a	 las	 madres	 que	 se
quedan	 en	 casa	 y	 a	 quienes	 pretenden	 hacerlo	 una	 gran	 variedad	 de
información,	 servicios,	 asistencia	 y	 estimulo,	 a	 fin	 de	 que	 la	 crianza	 de	 sus
hijos	 sin	 abandonar	 el	 hogar	 sea	 una	 experiencia	 fructífera	 para	 ellas.	 Las
personas	 interesadas	pueden	comunicarse	con	Jeanette	al	At-Home	Mother's
Resource	Center,	406	E.	Buchanan,	Fairfield,	IA	52556;	su	numero	de	telefax
es	el	515-469-3068	y	su	casilla	electrónica	es	ahmrc@lisco.com.

Mary	Marcdante,	aparte	de	ser	una	oradora	experimentada	de	visión	realista,
humana	y	profunda,	es	también	educadora	y	escritora	cuyos	programas	sobre
el	 cambio	 personal,	 el	 dominio	 de	 la	 tensión	 nerviosa	 y	 la	 aptitud	 para
relacionarse	con	los	demás	han	aportado	soluciones	y	positivismo	a	empresas,
comunidades,	convenciones	y	conferencias	sobre	la	salud	en	todo	el	mundo.
Mary	ayuda	a	la	gente	a	tomar	decisiones	más	sanas,	a	expandir	sus	fronteras
y	a	llevar	una	vida	más	creativa,	inspiradora	y	llena	de	satisfacciones.	Ella	es
autora	 de	 Inspiring	Words	 for	 Inspiring	 People	 (Palabras	 inspiradoras	 para
gente	inspiradora)	y	de	Questions	for	My	Mother	(Preguntas	para	mi	madre),
cuya	 edición	 está	 próxima	 a	 salir.	 Los	 interesados	 pueden	 comunicarse	 con
Mary	al	 teléfono	619-792-6786	o	escribirle	al	P.O.	Box	2417,	Del	Mar,	CA
92014.	Su	casilla	electrónica:	mmarcdante@ad.com.

Terry	Marotta	es	una	columnista	sindicada	y	autora	del	 libro	/	Thought	He
Was	a	Speed	Bump,	and	Other	Excuses	from	Life	in	the	Fast	Line	(Pensé	que
el	era	un	bache	en	el	camino	y	otras	excusas	por	llevar	una	vida	acelerada),	el
cual	 es	 una	 recopilación	 de	 sus	 relatos	más	 interesantes.	 Terry	 vive	 con	 su
esposo,	David,	acompañada	de	otras	seis	o	siete	formas	de	vida	diferentes	en
la	ciudad	de	Winchester,	Massachusetts.

Dennis	 McCormick	 está	 cursando	 su	 tercer	 ano	 de	 especialización	 en
psicología	 en	 West	 Chester	 University,	 en	 el	 estado	 de	 Pennsylvania.	 Le
dedicó	 esta	 historia	 a	 su	 mamá	 con	 motivo	 del	 Día	 de	 la	Madre	 en	 1996,
durante	el	ultimo	ano	de	secundaria,	pero	Dennis	tenia	alrededor	de	trece	anos
cuando	el	referido	juego	tuvo	lugar.	A	pesar	de	ser	ésta	es	la	primera	obra	que
ha	 publicado,	 Dennis	 comenzó	 a	 escribir	 composiciones	 a	 muy	 temprana
edad.	Su	dirección	postal	es	P.O.	Box	931,	Millsboro,	DE	19966	y	su	casilla
electrónica	es	dm275023@wcupa.edu.

Janet	Meyer	es	escritora	y	terapeuta,	quien	reside	en	La	Crosse,	en	el	estado
de	Wisconsin,	junto	con	su	esposo,	Gerry,	su	hija	Melissa	y	su	perro,	Kudos.
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Las	pasiones	más	grandes	de	Janet	son	la	educación	de	los	hijos,	las	mascotas
y	los	viajes.	La	maternidad	sigue	siendo	para	ella	una	experiencia	asombrosa
y	motivadora.

Amsheva	Miller	vivió	un	tiempo	en	la	India	donde	ella	y	su	esposo	adoptaron
tres	 niños	 nativos,	 después	 de	 lo	 cual	 regresaron	 para	 quedarse
definitivamente	 en	 los	 Estados	 Unidos.	 Ella	 es	 fundadora	 y	 maestra	 del
Cellular	 Repatterning	 MR,	 una	 forma	 de	 curación	 basada	 en	 la	 antigua
tradición	hindú	de	sanar	mediante	el	poder	de	las	vibraciones	corporales.

Sharon	 Drew	 Morgen	 es	 autora	 de	 Selling	 with	 Integrity	 (Vender	 con
integridad)	 y	 de	 Sales	 on	 the	 Line	 (La	 venta	 infalible).	 Ella	 ensena	 los
fundamentos	 de	 la	 comunicación	 consciente	 a	 través	 de	 las	 ventas	 en
seminarios	 en	 todo	 el	 mundo,	 es	 una	 oradora	 muy	 reconocida	 y	 también
consultora	en	materias	de	negociación.	Sharon	fundó	The	Dystonia	Society	en
Inglaterra.	 Su	 hijo	 George	 obtuvo	 una	 medalla	 de	 plata	 en	 los	 juegos
paralímpicos.	El	numero	de	teléfono	de	Sharon	es	el	505-776-2509.

John	 Morris	 es	 un	 orador	 y	 es	 paralímpico,	 basado	 en	 la	 motivación
individual,	 quien	 utiliza	 sus	 experiencias	 dentro	 la	 liga	mayor	 de	 beisbol—
incluyendo	aquellas	como	jugador	en	la	Serie	Mundial—como	metáforas	para
ilustrar	 las	 técnicas	y	aptitudes	necesarias	para	alcanzar	el	éxito	 tanto	en	los
negocios	como	en	la	vida	personal.	John	vive	con	su	esposa,	Linda,	y	sus	dos
gatos	 en	 la	 ciudad	 de	 St.	 Petersburgh,	 Florida.	 Los	 interesados	 pueden
comunicarse	con	John	al	813-345-2722.

Sue	Moustakas,	madre	de	cinco	hijos,	adaptó	su	carrera	a	fin	de	conciliar	la
educación	 de	 sus	 niños	 con	 el	 amor	 por	 la	 docencia.	 Posee	 y	 administra
SANDBOX	Preschools	 en	 el	 sector	 suroeste	 de	Chicago.	 Imparte	 cursos	 de
enseñanza	para	infantes	y	cree	fehacientemente	que	cada	niño	es	un	genio.

Tom	 Mulligan	 es	 un	 escritor	 independiente	 quien	 reside	 en	 el	 norte	 de
Michigan.	 Tom	 escribe	 artículos,	 ensayos	 y	 novelas.	 Los	 interesados	 en	 los
trabajos	 de	Tom	pueden	 contactarlo	 al	 847	E.	Au	Sable	Rd.,	 St.	Helen,	MI
48656.

Sheryl	 Nicholson	 es	 una	 conferencista	 reconocida	 a	 nivel	 internacional	 y
madre	de	cinco	niños.	Sus	 temas	de	 interés	 son	el	 liderazgo,	 las	ventas	y	 la
vida	equilibrada.	Sheryl	organiza	más	de	cien	seminarios	al	ano	para	hombres
y	mujeres,	y	a	menudo	se	presenta	en	programas	de	televisión	y	de	radio.	Su
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numero	 de	 teléfono	 es	 el	 800-2453735	 y	 su	 dirección	 en	 el	 Internet	 es
sheryl.com.

Linda	O'Camb	es	enfermera	diplomada	y	feliz	madre	de	cuatro	niños:	Steve,
George,	Cheryl	 y	 Jennifer.	Linda	 cree	 que	 el	 vinculo	 entre	madre	 e	 hijo	 no
admite	parangón	con	nada	y	disfruta	plenamente	cada	momento	que	pasa	con
su	joven	familia.	Linda	y	su	familia	residen	en	Fillmore,	Utah.

Rochelle	 Pennington	 es	 una	 escritora	 independiente	 que	 en	 este	 momento
está	 finalizando	 su	 primer	 libro,	 A	 Turning	 (Una	 transformación).	 Como
madre	 y	 esposa	 preocupada	 del	 hogar,	 Rochelle	 participa	 activamente	 en
cursos	 de	 educación	 cristiana	 y	 trabaja	 como	 voluntaria	 cuidando	 a	 los
enfermos	 terminales	 a	 través	 del	 Hospicio	 Hope.	 Los	 interesados	 pueden
contactarse	con	Rochelle	al	NI	911	Doublé	D	Road,	CampbeUsport,	WI53010
o	llamarla	al	414-533-5880.

Christine	Beyer	Pérez	es	oriunda	de	Michigan	pero	ahora	reside	en	Kansas
con	 su	 esposo,	Rudy,	 y	 sus	 hijos,	Valentina,	Francesca	y	 Jordán.	Ha	 escrito
artículos	para	Cosmopolitan	y	otras	revistas	que	se	publican	a	nivel	nacional	y
en	 la	 actualidad	 es	 jefa	 de	 redacción	 del	 Kansas	 City	 Persona.	 Dirija	 su
correspondencia	a	14944	Glenwood,	Overland	Park,	KS	66223.

Sarah	A.	Rivers	se	graduó	de	Salem	College	y	es	miembro	no	residente	del
Junior	 League	 of	 Charlotte,	 en	 Carolina	 del	 Norte.	 Se	 interesa
fundamentalmente	en	escribir	poemas	que	sirvan	de	 inspiración	a	 la	gente	y
artículos	sobre	temas	basados	en	la	vida	real.	Sarah	y	su	marido,	Ralph,	viven
en	Dallas,	Texas	y	su	numero	de	teléfono	es	el	214-503-0195.

Dan	 Rosandich	 dibuja	 para	 publicaciones	 existentes	 en	 todo	 el	 país,
incluyendo	 revistas,	 casas	 editoriales	 y	 boletines,	 y	 está	 preparado	 para
abordar	cualquier	proyecto	que	se	le	pida.	Sus	ilustraciones	han	aparecido	en
el	Saturday	Evening	Post	y	el	National	Review.	A	Dan	se	le	puede	contactar	a
cualquier	hora	del	día,	vida	telefónica	o	fax,	al	906-6234.

Joseph	C.	Rosenbaum	es	un	contador	retirado	que	vive	en	Pembroke	Pines,
Florida,	con	su	encantadora	esposa,	Christine.	Su	hijo	Philip,	es	productor	de
noticias	 económicas	 para	 CNN	 en	 Nueva	 York.	 Joseph	 sobrevivió	 el
holocausto	 en	 Polonia.	 Una	 vez	 finalizada	 la	 guerra,	 se	 vino	 a	 vivir	 a	 los
Estados	 Unidos.	 Sus	 hobbies	 son	 escribir,	 leer,	 caminar,	 hacer	 ejercicio	 y
viajar.
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Kathy	Ryan	es	viuda	y	madre	de	cuatro	niños.	Es	directora	del	consejo	social
y	 familiar	 en	una	parroquia	 de	Long	 Island	y	 su	 labor	 consiste	 en	 apoyar	 a
través	de	 su	ministerio	a	 las	madres,	 a	 las	personas	afligidas	y	a	quienes	 se
han	 divorciado	 o	 separado.	 Kathy	 generalmente	 utiliza	 la	 narración	 como
vehículo	 para	 educar	 y	 consolar	 a	 los	 que	 participan	 en	 los	 Programas	 de
Apoyo	a	la	Familia	que	ella	organiza.

Harley	Schwadron	 es	un	caricaturista	autodidacta	quien	actualmente	 reside
en	 Ann	 Arbor,	 Michigan.	 Trabajó	 como	 periodista	 y	 escritor	 de	 relaciones
publicas	 antes	 de	 dedicarse	 por	 entero	 en	 1984	 a	 dibujar	 caricaturas.	 Sus
viñetas	 han	 aparecido	 en	 Barron's,	 Harvard	 Business	 Review,	 Wall	 Street
Journal,	 National	 Lavo	 Journal	 y	 en	 muchas	 otras	 publicaciones	 más.	 A
Harley	le	puede	escribir	al	P.O.	Box	1347,	Ann	Arbor,	MI	48106	o	llamarlo	al
teléfono	313-426-8433.

Niki	Sepsas	es	escritor	independiente	y	guía	de	turismo,	y	reside	en	la	ciudad
de	Birmigham,	Alabama.	Aparte	de	preparar	artículos	para	revistas	de	turismo
y	 de	 aventuras,	 también	 escribe	 sinopsis	 acerca	 de	 empresas	 y	 personajes
importantes,	 material	 publicitario,	 boletines	 corporativos,	 al	 igual	 que
catálogos	 de	 promoción.	 Los	 interesados	 se	 pueden	 comunicar	 con	 Niki	 al
teléfono	205-942-5335.

Jeannie	Ecke	Sowell	 ha	 estado	 casada	 treinta	y	dos	 anos,	 es	madre	de	dos
hijos,	 abuela	 de	 cuatro	 nietos	 y	 bisabuela	 de	 un	 bisnieto.	 Ella	 y	 su	 esposo,
Pickalleo,	viven	en	Camp	Wood,	Texas,	y	trabajan	codo	a	codo	en	un	estudio
de	 disecación	 de	 animales	 que	 ambos	 poseen	 en	 ese	 lugar.	 El	 numero	 de
teléfono	de	Jeannie	es	210-597-3264.

Michael	 L.	 Staver,	 aparte	 de	 ser	 orador	 y	 consultor	 en	 materias	 de
motivación,	también	ofrece	instrucción	particular.	Está	decidido	a	hacer	todo
lo	posible	para	motivar	a	las	personas	a	realizar	sus	sueños.	Cuando	no	está	de
viaje,	se	queda	en	California.	Su	numero	de	teléfono	es	el	714-741-3012.

LeAnn	Thieman	es	una	destacada	autora	y	oradora.	Sus	presentaciones	nos
invitan	a	considerar	 las	verdaderas	prioridades	y	a	equilibrar	nuestras	vidas,
física,	 mental	 y	 espiritualmente	 mientas	 generamos	 un	 cambio	 positivo	 en
nuestro	alrededor.	Si	desea	adquirir	This	Must	Be	My	Brother	(Este	debe	ser
mi	 hermano),	 el	 libro	 que	 relata	 la	 aventura	 del	 rescate,	 envié	 $15	 dólares
pagaderos	 a	LeAnn	Thieman,	112	North	College,	Fort	Collins,	CO	800524.
También	puede	contactar	a	LeAnn	en	el	Internet,	en	lthieman@aol.com.
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Gerald	E.	Thurston	Jr.	es	el	coordinador	para	la	prevención	del	consumo	de
estupefacientes	 en	 uno	 de	 los	 distritos	 escolares	 de	 Visalia,	 California	 y
actualmente	está	estudiando	una	licenciatura	en	comunicaciones	y	relaciones
humanas.	 Su	 afición	 es	 componer	 textos	 creativos	 y	 está	 preparado	 para
presentar	 seminarios	 acerca	 de	 las	 comunicaciones	 entre	 personas	 y
organizaciones.	Su	numero	de	teléfono	es	el	209-625-8805.

​Judith	Towse-Roberts	dirige	el	departamento	de	composición	creativa	en	el
Paseo	Academy	Arts	High	School	situado	en	Kansas	City,	Missouri.	Obtuvo
dos	licenciaturas,	una	en	orientación	profesional	y	otra,	en	ingles	secundario.
Judith	 también	 se	 desempeña	 como	 profesora	 adjunta	 en	Avila	 College.	 Es
madre	de	Tommy,	Lisa	y	Jenni,	los	tesoros	más	preciados	de	su	vida.

Daryl	 Ott	 Underhuill	 es	 presidenta	 de	 In	 Any	 Event,	 Inc.,	 una	 compañía
especializada	 en	 programas	 de	 comercialización	 y	 motivación,	 además	 de
publicaciones	 de	 interés	 particular.	 Su	 ultimo	 libro	 se	 titula	 Writes	 of
Passage...	Every	Woman	Has	a	Story	(Narraciones	de	un	pasaje	...cada	mujer
tiene	su	propia	historia).	La	dirección	de	Daryl	es	4236	Rancho	Dr.,	Phoenix,
AZ	85018	y	su	numero	de	teléfono	es	el	602-952-9472.

Glenn	 Van	 Ekeren	 es	 un	 educador	 y	 un	 orador	 muy	 dinámico,	 quien	 se
dedica	 a	 ensenar	 a	 personas	 e	 instituciones	 las	 técnicas	 para	 maximizar	 su
potencial.	Glenn	es	el	autor	de	The	Speaker	Sourcebook	(El	libro	de	consulta
para	el	orador),	The	Speaker	Sourcebook	II	0	segundo	libro	de	consulta	para
el	orador)	y	del	famoso	boletín,	el	Potential.	Glenn	ha	producido	una	amplia
variedad	 de	 publicaciones,	 así	 como	 de	 presentaciones	 en	 videos	 y	 casetes.
Los	 interesados	 pueden	 contactarse	 con	 el	 al	 People	 Building	 Institute,
localizado	en	330	Village	Circle,	Sheldon,	IA	51201	o	si	prefieren,	llamarlo	al
800-899-4878.

Phyllis	 Volkens,	 oriunda	 de	 Iowa,	 poseía	 un	 talento	 extraordinario	 para
trasladar	 al	 papel	 las	 experiencias	 que	 atesoraba	 en	 su	 corazón.	 Cuando
alguien	 le	 preguntaba	 acerca	 del	 tema	 de	 alguna	 composición,	 ella	 siempre
respondía:	 "Escribo	 sobre	 los	 seres	 humanos,	 sobre	 las	 cosas	 que	 los	 hacen
reír	y	llorar."	Sus	obras	han	sido	publicadas	en	diversos	periódicos	y	revistas,
entre	los	que	se	incluyen	el	Denver	Post,	Reader's	Digest	y	Chicken	Soup	for
the	Woman's	Soul.	 Phyllis	 falleció	 el	 3	 de	mayo	de	1996,	 pero	 su	 recuerdo
permanecerá	en	nuestro	corazón.

Barbara	 L.	 Warner	 reside	 con	 su	 esposo,	 Brian,	 y	 sus	 dos	 hijos,	 en	 las
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afueras	de	Dallas,	Texas.	Es	escritora	independiente	y	profesora	de	ingles	en
una	escuela	secundaria,	y	está	luchando	por	incentivar	la	adopción	de	miles	de
niños	que	se	quedan	sin	hogar	en	los	Estados	Unidos.

David	Weatherford,	Doctor	 en	Filosofía,	 es	 un	 psicólogo	 infantil	 quien	 ha
publicado	 numerosos	 textos	 académicos,	 además	 de	 poemas	 que	 se
caracterizan	por	ser	inspiradores,	románticos	e	ingeniosos.	El	publicó	un	libro
de	 aforismos	 por	 cuenta	 propia	 titulado	 Love	 Is	 (El	 amor	 es).	 La	 obra	 de
David	 refleja	 la	 constante	 lucha	 de	 los	 pacientes	 para	 poder	 soportar
prolongados	 tratamientos	 de	 diálisis	 renales	 y	 vencer	 el	 cáncer.	 "Tribute	 to
Mothers"	('Tributo	a	las	madres")	está	basado	en	un	poema	que	le	escribió	a	la
suya	 justamente	 para	 el	 Día	 de	 la	 Madre.	 La	 dirección	 de	 David	 es	 1658
Doubletree	Lane,	Nashville,	TN	37217.

Beatrice	 Weeks	 es	 esposa,	 madre,	 y	 enfermera	 diplomada.	 Regresó	 a
Michigan	University	 a	 los	 cincuenta	 anos,	 y	 después	 de	 recibir	 el	 titulo	 de
bachiller,	 escribió	 The	 Secret	 of	 the	 Tenth	 Planet	 (El	 secreto	 del	 décimo
planeta).	En	al	actualidad,	pasa	la	temporada	de	invierno	en	New	Port	Richey,
en	el	estado	de	la	Florida,	y	el	verano,	en	una	localidad	cerca	de	Manistee,	en
Michigan.

Sue	West	 es	 editora,	 pedagoga,	 escritora	 e	 instructora	 de	 meditación.	 Ha
vivido	en	cuatro	continentes	y	se	siente	a	gusto	donde	quiera	que	va.	Sue	vive
en	el	5540	Fremont	St.,	Oakland,	CA	94608.

Jeanne	White	 es	 fundadora	 y	 presidenta	 de	 la	 Fundación	Ryan	White,	 una
organización	educacional	con	oficinas	en	todo	el	país	que	se	dedica	a	prevenir
la	 propagación	 del	 virus	 de	 inmunodeficiencia	 adquirida	 entre	 los	 jóvenes.
Ella	se	presenta	en	conferencias	a	lo	largo	y	ancho	de	los	Estados	Unidos	para
hablar	 de	 su	 hijo,	 Ryan,	 y	 de	 la	 labor	 que	 desempeña	 para	 erradicar	 esta
enfermedad.	Jeanne	escribió,	con	la	colaboración	de	Susan	Dworkin,	Weeding
Out	the	Tears:	A	Mother's	Story	of	Love,	Loss	and	Renewal	(Extinguiendo	las
lágrimas:	una	historia	sobre	el	amor,	aflicción	y	resurgimiento	de	una	madre).
Esta	 obra	 fue	 publicada	 en	 abril	 de	 1997	 por	 Avon	 Books.	 Con	 Jeanne	 es
posible	 comunicarse	 a	 través	 de	 la	 fundación,	 localizada	 en	 1717	W.	 86th
Street,	Suite	220,	Indianapolis,	IN	46260	o	si	no,	vida	telefónica	al	800-444-
7926.

Robert	F.	Whittie	Jr.	es	oficial,	ingeniero	y	agricultor	proveniente	de	Mystic,
una	ciudad	de	Connecticut.	Después	de	graduarse	de	West	Point	en	1990,	el

www.lectulandia.com	-	Página	164



Capitán	Whittle	 sirvió	como	militar	 en	Alemania	y	Corea,	y	posteriormente
obtuvo	una	Licenciatura	en	Ciencias	con	mención	en	Ingeniería	Sanitaria	en
la	Universidad	de	Texas.	Sus	pasiones	son	el	esquí,	los	viajes	y	la	literatura.

Jean	 Harless	 Woodward	 es	 abogada	 y	 profesora	 universitaria,	 quien
actualmente	 reside	con	su	marido,	Larry,	en	Virginia	Beach,	en	el	estado	de
Virginia.

Peggy	 Andy	 Wyatt	 ha	 aparecido	 en	 publicaciones	 tanto	 a	 nivel	 nacional
como	internacional.	En	la	actualidad,	Peggy	es	la	caricaturista	del	cuerpo	de
redacción	 de	 un	 periódico	 de	 Destín,	 en	 la	 Florida,	 y	 ha	 recibido	 varios
Premios	 de	 la	 Asociación	 de	 Prensa	 de	 dicho	 estado.	 Estudió	 en	 Boston
University	 y	 en	 el	 Art	 Students	 League	 en	 Nueva	 York,	 completando
posteriormente	 su	 bachillerato	 en	 Miami,	 en	 el	 estado	 de	 la	 Florida.	 La
dirección	de	Peggy	es	P.O.	Box	427,	Destín,	FL	32540.

Bettie	B.	Youngs,	Doctora	en	Filosofía	y	en	Educación,	es	una	conferencista
y	consultora	internacional,	quien	reside	en	Del	Mar,	California.	Es	autora	de
catorce	 libros,	 los	 cuales	 han	 sido	 publicados	 en	 veintiocho	 idiomas
diferentes,	 incluyendo	 su	 gran	 éxito	 Values	 from	 the	 Heartland	 (Valores
provenientes	del	interior)	y	Gifts	of	the	Heart	(Dones	del	corazón).	La	historia
incluida	en	esta	edición	fue	sacada	del	libro	Values	of	the	Heartland	(Health
Communications	 Inc.).	 Los	 interesados	 pueden	 contactar	 a	 Bettie	 al	 3060
Racetrack	View	Dr.,	Del	Mar,	CA	92014.
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Licencias

El	 rescate.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Sharon	 Linnéa	 y	 LeAnn
Thieman	©1997	Sharon	Linnéa	y	LeAnn	Thieman.

Una	sorpresa	para	mamá.	Reproducido	con	autorización	de	Sarah	A.	Rivers.
©1997	Sarah	A.	Rivers.

El	Día	 de	 la	Madre.	Reproducido	 con	 autorización	 de	Niki	 Sepsas.	©1997
Niki	Sepsas.

Las	 pinzas	 para	 el	 cabello.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Linda
Goodman.	©1997	Linda	Goodman.

"Aprieta	mi	mano	y	 te	diré	que	 te	amo".	Reproducido	con	autorización	de
Mary	Marcdante.	©1997	Mary	Marcdante.

En	 los	 genes.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 The	 Economics	 Press.
Tomado	de	The	Best	of	Bits	&	Preces.	©1995	The	Economics	Press.

Ha	nacido	 un	 niño.	 Reproducido	 con	 autorización	 del	 Reverendo	Michael
Lindvall.	©1997	Reverendo	Michael	Lindvall.

"Yo	nací	dos	veces".	Reproducido	con	autorización	de	Joseph	C.	Rosenbaum.
©1997	Joseph	C.	Rosenbaum.

La	 puerta	 sin	 cerrojo.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 New	 Leaf	 Press.
Tomado	de	Moments	for	Mothers	de	Robert	Strand.	©1997	New	Leaf	Press.

Madre	 por	 un	 día.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Anne	 Jordán.	 ©1997
Anne	Jordán.

"Para	 leer	a	 solas".	Reproducido	 con	 autorización	 de	Mike	Staver.	©1997
Mike	Staver.

Una	 terapia	 de	 abrazos.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Loretta	 Hall.
©1997	Loretta	Hall.
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Cuentos	 de	 ajo.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Mike	 Lipstock.	 ©1997
Mike	Lipstock.

El	 Hada	 de	 los	 Dientes.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Suzanne
Moustakas.	©1997	Suzanne	Moustakas.

Salvado	por	el	cinturón.	Reproducido	con	autorización	de	Randee	Goldsmith.
©1997	Randee	Goldsmith.

Nuestra	primera	fiesta	de	fracasos.	Reproducido	con	autorización	de	Judith
Towse-Roberts.	©1997	Judith	Towse-Roberts.

El	 visitante	 de	medianoche.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Edith	 Dean.
©1997	Edith	Dean.

Celebrando	 a	 mi	 madre.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Terry	 Marotta.
©1992	Terry	Marotta.

A	la	Capitana	Candy	y	a	las	mujeres	que	remontaron	el	vuelo.	Reproducido
con	autorización	de	Diana	L.	Chapman.	©1997	Diana	L.	Chapman.

Nací	para	este	 trabajo.	Reproducido	con	autorización	de	Billie	B.	Chesney.
©1997	Billie	B.	Chesney.

El	 jardín	 de	 la	 abuela.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Lynnette	 Curtis.
©1997	Lynnette	Curtis.

Cenar	fuera.	Reproducido	con	autorización	de	Maryann	Lee	Jacobs.	©1997
Maryann	Lee	Jacobs.

Necesitamos	una	roca.	Reproducido	con	autorización	de	Kathy	Ryan.	©1997
Kathy	Ryan.

Cuando	una	madre	 sopla	75	velas.	Reproducido	 con	 autorización	 de	Alice
Collins.	©1997	Alice	Collins.

Seis	de	 las	siete	maravillas	de	mi	mundo.	Reproducido	con	autorización	de
Jane	Harless	Woodward.	©	1997	Jane	Harless	Woodward.
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Buzones	 de	 correo.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Health
Communications,	 Inc.,	 Deerfield,	 Florida.	 Tomado	 de	 Values	 from	 the
Heartland	de	Bettie	B.	Youngs.	©1995	Bettie	B.	Youngs.

Las	riquezas	de	mi	madre.	Reproducido	con	autorización	de	Mary	Kenyon.
©1997	Mary	Kenyon.

Completamente	 equivocado.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Gerald	 E.
Thurston	Jr.	©1997	Gerald	E.	Thurston	Jr.

Una	 mujer	 sensacional.	 Tomado	 de	 Holy	 Sweat	 de	 Tim	 Hansel.	 ©1989
Word,	Inc.,	Dallas,	Texas.	Reproducido	con	autorización.	Todos	los	derechos
reservados.

Oración	 a	 mi	 madre.	 Reproducido	 con	 autorización	 de	 Ann	 Landers	 y
Creators	Syndicate.
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JACK	CANFIELD	(Fort	Worth,	Texas,	EE.	UU.,	Agosto	19,	1944).	Autor	americano
y	 orador	motivacional,	 coautor	 de	 la	 serie	 de	 libros	 «Chicken	 Soup	 for	 the	 Soul»
(Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma),	 que	 contiene	 más	 de	 250	 títulos	 y	 500	millones	 de
copias	impresas	en	más	de	40	lenguajes.

Es	 uno	 de	 los	más	 destacados	 expertos	 de	 los	Estados	Unidos	 en	 el	 desarrollo	 del
potencial	 humano	 y	 la	 eficiencia	 personal.	 No	 sólo	 es	 un	 orador	 dinámico	 y
entretenido,	sino	también	un	educador	como	pocos,	con	una	enorme	capacidad	para
informar	e	inspirar	al	público	y	elevar	en	ellos	su	estima	personal	y	la	motivación	que
necesitan	para	realizarse	plenamente	en	la	vida.

Es	autor	y	narrador	de	varios	programas	en	casetes	y	vídeos	de	gran	venta,	entre	los
que	 se	 incluyen	 Self-Esteem	 and	 Peak	 Performance	 (La	 estima	 personal	 y	 la
realización	plena	del	individuo).	How	to	Build	High	Self-Esteem	(Cómo	fortalecer	la
estima	 personal),	Self-Esteem	 in	 the	 Classroom	 (La	 estima	 personal	 en	 y	 aula)	 y
Chicken	 Soup	 for	 the	 Soul—	Uve	 (Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma—en	 vivo).	 Es	 un
asiduo	invitado	a	programas	de	televisión	como	"Good	Morning	America",	"20/20"	y
"NBC	Nightly	News".	Ha	sido	coautor	de	varios	libros,	incluyendo	los	de	la	serie	de
Chicken	Soup	fox	 the	Soul	 (Sopa	de	pollo	para	el	alma),	Dare	 to	Win	 (Anímate	 a
ganar)	 y	The	Aladdin	Factor	 (El	 factor	Aladino),	 todos	 ellos	 en	 colaboración	 con
Mark	 Víctor	 Hansen;	 100	 Ways	 to	 Build	 Self-Concept	 in	 the	 Classroom	 (Cien
maneras	 de	mejorar	 el	 concepto	de	uno	mismo	en	 el	 aula),	 con	 la	 participación	de
Harold	 C.	 Wells,	 y	 finalmente	 Heart	 at	 Work	 (Trabajando	 con	 el	 corazón),	 en
colaboración	con	Jacquelin	Miller.
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Jack	 Canfield	 suele	 hablar	 en	 asociaciones	 profesionales,	 distritos	 escolares,
entidades	 gubernamentales,	 iglesias,	 hospitales,	 organizaciones	 de	 ventas	 y
corporaciones.	 Entre	 sus	 clientes	 figuran	 American	 Dental	 Association,	 American
Management	Association,	AT&T,	Campbell	Soup,	Clairol,	Domino's	Pizza,	GE,	ITT,
Hartford	 Insurance,	 Johnson	 &	 Johnson,	 NCR,	 New	 England	 Telephone,	 Re/Max,
Scott	Paper,	TRW	y	Virgen	Records.	 Jack	 también	 se	desempeña	como	docente	 en
Income	Builders	International,	una	academia	de	estudios	empresariales	avanzados.

Jack	dirige	un	Encuentro	Anual	de	Capacitación	para	Coordinadores	de	ocho	días	de
duración,	en	el	que	trata	los	temas	de	la	estima	personal	y	la	realización	de	las	metas
de	 cada	 uno.	 Este	 programa	 está	 destinado	 a	 docentes,	 consejeros,	 expertos	 en
relaciones	 humanas	 y	 empresariales,	 conferencistas	 profesionales,	 sacerdotes	 y	 a
todos	aquellos	interesados	en	desarrollar	su	capacidad	para	hablar	en	público	y	dirigir
seminarios.

Si	desea	obtener	información	sobre	los	libros,	grabaciones	y	cursos	de	Jack	Canfield
o	para	organizar	alguna	presentación,	por	favor	comuníquese	con:

The	Canfield	Training	Group	P.O.	Box	30880

Santa	Barbara,	CA	93130

Tel:	805-563-2935	Fax:	805-563-2945

Visite	nuestra	página	en	el	Internet	o	envíenos	sus	mensajes	vía	electrónica	a:
http://www.chickensoup.com
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MARK	VICTOR	HANSEN	 (Waukegan,	 Illinois,	EE.	UU.,	Enero	 8,	 1948).	Orador
motivacional	 e	 inspirador	 americano,	 entrenador,	 fundador	 y	 coautor	 de	 la	 serie	 de
libros	«Chicken	Soup	for	the	Soul»	(Sopa	de	pollo	para	el	alma),	que	contiene	más	de
250	títulos	y	500	millones	de	copias	impresas	en	más	de	40	lenguajes.

Es	conocido	como	motivador,	y	es	especialista	en	el	mercadeo	para	profesionales	que
desean	estar	entre	el	10%	de	quienes	se	encuentran	en	la	cima	de	sus	profesiones	y
triplicar	 sus	 ingresos	 en	 tres	 años.	 Viaja	 más	 de	 cuatrocientos	 mil	 kilómetros
anualmente	para	presentar	su	poderoso	mensaje	de	inspiración,	es	una	figura	popular
de	 radio	 y	 televisión,	 y	 recientemente	 salió	 en	 la	 portada	 de	 la	 revista	 Success
Magazine.

Mark	ha	dedicado	su	vida	a	generar	cambios	profundos	y	positivos	en	la	vida	de	la
gente.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 carrera,	 ha	 motivado	 a	 cientos	 de	 miles	 de	 personas	 a
consolidar	y	a	orientar	mejor	su	futuro,	logrando	alcanzar	a	su	vez	billones	de	dólares
en	utilidades	por	ventas	de	bienes	y	servicios.

Mark	 es	 un	 prolífico	 escritor,	 autor	 de	Future	Diary,	 (Diario	 del	 Futuro),	How	 to
Achieve	 Total	 Prosperity	 (Cómo	 lograr	 la	 prosperidad	 total)	 y	 The	 Miracle	 of
Tithing	(El	milagro	del	diezmo),	entre	otros	libros.	También	ha	escrito	Chicken	Soup
for	 the	Soul	 (Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma),	Dare	 to	Win	 (Anímate	 a	 ganar)	 y	The
Aladdin	Factor	(El	factor	Aladino)	con	Jack	Canfield,	y	The	Master	Motivator	(El
maestro	de	la	motivación)	con	Joe	Batten.

Ha	 producido	 una	 completa	 biblioteca	 de	 casetes	 y	 videocintas	 sobre	 capacitación

www.lectulandia.com	-	Página	171



personal	que	les	permite	a	sus	oyentes	reconocer	y	utilizar	sus	habilidades	innatas	en
los	 negocios	 y	 en	 la	 vida	 personal.	 Su	 mensaje	 lo	 ha	 convertido	 en	 un	 famoso
personaje	de	 la	 radio	y	 la	 televisión,	habiéndose	presentado	en	programas	de	ABC,
NBC,	CBS,	HBO,	PBS	y	CNN.	También	ha	aparecido	en	las	portadas	de	numerosas
revistas,	entre	ellas	Success,	Entrepreneur	y	Changes.

Es	un	gran	hombre,	con	un	gran	corazón	y	un	gran	espíritu,	una	fuente	de	inspiración
para	quienes	tratan	de	superarse	a	día	a	día.

Si	desea	obtener	más	información	acerca	de	Mark,	escriba	a:

Mark	Víctor	Hansen	P.O.	Box

7665	Newport	Beach,	CA	92658

Tel:	949-759-9304,	800-433-2314	Fax:949-722-6912

Dirija	sus	mensajes	electrónicos	a	http://www.chickensoup.com
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JENNIFER	READ	HAWTHORNE.	Es	coautora	del	libro	más	vendido	según	el	New
York	Times,	 Sopa	 de	 pollo	 para	 el	 alma	 de	 la	mujer:	Relatos	 que	 conmueven	 el
corazón	y	ponen	fuego	en	el	espíritu.	Actualmente	se	encuentra	trabajando	en	otros
libros	de	esta	misma	serie	y	realiza	giras	por	todo	el	país	a	fin	de	transmitir	al	público
todas	estas	historias	que	inspiran	amor	y	esperanza,	valor	y	motivación	para	realizar
nuestros	sueños.

Jennifer	 es	 una	 oradora	 que	 se	 ha	 destacado	 por	 su	 dinamismo,	 ingenio,	 su	 gran
sentido	del	humor	y	su	 talento	 innato	para	 la	narración.	A	muy	temprana	edad,	ella
desarrolló	un	profundo	 interés	por	 el	 lenguaje,	 el	 cual	había	 sido	cultivado	por	 sus
padres.	 Jennifer	 atribuye	 su	 amor	por	 la	narración	 al	 legado	que	 le	dejó	 su	difunto
padre.	 Brooks	 Read,	 un	 prominente	 cuentista	 cuyas	 historias	 originales	 de	 Brer
Rabbit	llenaron	su	niñez	de	magia	y	del	poder	que	encierran	las	palabras.

Mientras	se	desempeñaba	como	voluntaria	del	Cuerpo	de	Paz	enseñando	inglés	como
idioma	 extranjero	 en	África	Occidental,	 Jennifer	 descubrió	 el	 carácter	 universal	 de
los	 cuentos	 como	medio	 para	 enseñar,	 conmover,	 elevar	 y	 vincular	 a	 la	 gente.	 Sus
presentaciones	de	Sopa	de	pollo	para	el	alma	hacen	reír	y	llorar	al	público;	muchas
personas	aseveran	que	después	de	escuchar	a	Jennifer	han	experimentado	un	cambio
positivo	en	sus	vidas.

Jennifer	es	una	de	 las	 fundadoras	de	The	Esteem	Group,	una	compañía	orientada	a
desarrollar	 programas	 de	 motivación	 y	 estima	 personal	 para	 la	 mujer.	 Como
conferencista	especializada	desde	1975,	se	ha	presentado	ante	miles	de	personas	en
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todo	el	mundo	para	hablar	acerca	de	la	superación	personal,	del	desarrollo	de	nuestras
potencialidades	y	de	los	logros	en	el	trabajo.	Entre	sus	clientes	figuran	asociaciones
de	 profesionales,	 compañías	 de	 Fortune	 500	 e	 instituciones	 gubernamentales	 y
educacionales	como	AT&T,	Delta	Airlines,	Hallmark	Cards,	The	American	Legión,
Norand,	Cargill,	el	estado	de	Iowa	y	Clemson	University.

Jennifer	 nació	 en	 Baton	 Rouge,	 Lousiana,	 y	 se	 graduó	 en	 periodismo	 en	 la
universidad	 de	 ese	 mismo	 estado.	 Reside	 actualmente	 en	 Fairfield,	 Iowa,	 con	 su
esposo	Dan	y	sus	dos	hijastros,	Amy	y	William.

Si	 le	 gustaría	 invitar	 a	 Jennifer	 para	 que	 participe	 en	 algún	 discurso	 de	 apertura	 o
seminario	sobre	Sopa	de	pollo	para	el	alma,	puede	contactarse	con	ella	a	la	dirección
siguiente:

Jennifer	Hawthorne	Inc.

1105	South	D	Street	Fairfield,	IA	52556

Tel:	515-472-7136	Fax:	515-469-6908
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MARCI	 SHIMOFF.	 Es	 coautora	 del	 libro	más	 vendido	 según	 el	New	 York	 Times,
Sopa	de	pollo	para	el	alma	de	la	mujer.	Experta	orientadora	y	conferencista,	durante
los	últimos	17	años	se	ha	dedicado	a	inspirar	a	miles	de	personas	con	su	mensaje	de
superación	personal	y	profesional.	También	ha	dirigido	seminarios	y	participado	en
numerosas	conferencias	sobre	la	estima	personal,	el	dominio	de	la	tensión	nerviosa,
la	aptitud	para	comunicarse	con	los	demás	y	el	desarrollo	de	las	potencialidades	del
individuo.	 En	 los	 últimos	 años,	 se	 ha	 especializado	 en	 dar	 conferencias	 sobre	 los
temas	relacionados	con	Sopa	de	pollo	para	el	alma	en	el	mundo	entero.

Merci	es	socia	fundadora	y	presidenta	de	The	Esteem	Group,	una	compañía	orientada
a	desarrollar	programas	de	motivación	y	estima	personal	para	la	mujer.	Como	una	de
las	oradoras	más	notables	del	grupo	de	Fortune	500,	Marci	ha	brindado	sus	servicios
a	 AT&T,	 General	 Motors,	 Sears,	 Amoco,	 American	 Airlines	 y	 a	 Bristol	 Meyers
Squibb.	 También	 ha	 sido	 invitada	 por	 numerosas	 organizaciones	 de	 profesionales,
universidades	y	asociaciones	femeninas	como	conferencista	principal,	en	donde	se	le
conoce	por	su	carácter	animoso	y	la	exposición	dinámica	de	sus	presentaciones.

Marci	combina	su	estilo	enérgico	con	una	sólida	base	de	conocimientos.	Se	graduó	de
Máster	 en	Administración	 de	 Empresas	 en	UCLA;	 también	 estudió	 por	 un	 año	 en
Estados	 Unidos	 y	 en	 Europa	 para	 perfeccionarse	 en	 las	 técnicas	 de	 supresión	 del
estrés.	Desde	 1989,	Marci	 ha	 estado	 estudiando	 las	 nociones	 de	 la	 estima	personal
junto	 a	 Jack	 Canfield	 y	 ha	 colaborado	 también	 en	 el	 curso	 de	 Capacitación	 para
profesionales	que	realiza	una	vez	al	año.
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En	1983,	Marci	colaboró	en	un	estudio	muy	aclamado	que	comprendía	el	análisis	de
las	50	mujeres	de	negocios	más	prominentes	de	los	Estados	Unidos.	Desde	entonces,
se	 ha	 especializado	 en	 realizar	 conferencias	 para	 audiencias	 femeninas,	 y	 se	 ha
concentrado	en	ayudar	a	las	mujeres	a	descubrir	el	extraordinario	potencial	que	existe
en	cada	una	de	ellas.

De	todos	los	proyectos	en	los	que	Marci	ha	trabajado	durante	toda	su	carrera,	ninguno
le	ha	dado	más	satisfacción	que	la	serie	de	Sopa	de	pollo	para	el	alma.	Actualmente
se	encuentra	trabajando	en	futuras	ediciones	del	 libro	y	siente	una	gran	emoción	de
que	a	través	de	esta	obra	haya	podido	conmover	y	reconfortar	a	miles	de	personas	en
todo	el	mundo.

Si	 le	 gustaría	 invitar	 a	 Marci	 para	 que	 participe	 en	 algún	 discurso	 de	 apertura	 o
seminario	sobre	Sopa	de	pollo	para	el	alma,	puede	contactarse	con	ella	a	la	dirección
siguiente:

The	Esteem	Group

1105	South	D	Street	Fairfield,	IA	52556

Tel:	515-472-9394	Fax:	515-472-5065
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