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El canal con mas de un millén de seguidores que nos descubre curiosidades
de los lugares mas inhdspitos del planeta Tierra.

;Sabias que Oimiakoén es el pueblo mas frio del mundo, donde los teléfonos
moviles se congelan y las neveras calientan? ;Y que en Svalbard estd prohibido,
por ley, morir? ;Habias oido hablar de Centralia, un pequefio pueblo de
Pensilvania que lleva medio siglo ardiendo y que inspir6 una conocida saga de
videojuegos? Entornos extremos, lugares inhéspitos, comunidades aisladas...
Las personas curiosas y con interés en los rincones mas lejanos del planeta se
preguntaran a cada paso: ;qué hace esa gente viviendo alli? A través de
infografias, mapas y contenido inédito, el equipo de Un mundo inmenso teje
una red de peculiaridades geograficas que romperd nuestros esquemas
preestablecidos y nos trasladara a pueblos, islas, y lugares desconocidos. Una
guia de viajes imposibles y destinos que mas vale eludir.
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fa tras dia, el planeta Tierra se acerca a los 8000 millones de habitantes.
Mas de un tercio de todas las personas vivas —el 36 %— se concentran
en solo dos paises, China y la India.

Es posible tener un registro de como es la vida en lugares muy distantes a
nuestros hogares. Si vivimos en el campo, tendremos una idea de las
problematicas actuales de las ciudades. Si nos encontramos en aglomerados
urbanos densamente poblados, tal vez hayamos visto cémo es una isla tropical
receptora de turistas.

A pesar de los avances tecnolégicos y comunicacionales, de las imdgenes y
noticias que nos llegan desde otras latitudes, no tendremos sin embargo un
conocimiento profundo de cada lugar, de cada rincén del planeta. Es
imposible, esta claro.

Es cierto que existen costumbres, marcas y pautas de consumo extendidas
en buena parte del globo. Pero al mismo tiempo esta realidad convive con su
antagdnico. Pequefios lugares que parecieran tener reglas de juego propias. En
donde la geografia, la historia, el clima, la economia, el transporte, los recursos
naturales y la casualidad se combinan para generar un entorno unico.

Un poblado a mas de 5000 metros de altura sobre el nivel del mar, en
donde miles de personas buscan, en sentido figurado, ganar la loteria. Una isla
poblada hace 60 000 afnos que rechaza con violencia cualquier contacto con el
exterior. Un continente sin soberania. Un pais que explica el 10 % de sus
ingresos anuales por no hacer nada. El lugar habitado mas inaccesible del
planeta.

Fascinados por estos entornos que difieren de la norma, nos propusimos
explorarlos. Nuestro reto fue explicar aquellos lugares que parecen
inexplicables. En los que nos cuesta, en la primera impresion, comprender qué
hace esa gente alli. En condiciones extremas, sin comodidades que nos
parecen dadas, con temperaturas a las que jamds nos acercamos o a varios dias
de cualquier otro lugar habitado.

Nos propusimos hacerlo en formato audiovisual, utilizando los
conocimientos que tenfamos. Asi nacié Un Mundo Inmenso, en 2018, como
un canal de YouTube.
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Con el tiempo nos parecié una buena alternativa explorar otros soportes.
La idea del libro nos atrajo desde el inicio, ya que disfrutamos de la lectura y
entendemos que las historias de estos lugares merecen ser narradas y
plasmadas sobre el papel.

En los siguientes capitulos hablaremos de estos lugares, muchos de ellos
poco conocidos. Toponimias que jamds habiamos sentido. Paises que solo
vemos en los desfiles de los Juegos Olimpicos. Estados que cumplen todas las
funciones de un Estado, pero que carecen de reconocimiento internacional.

Pero asi como los lugares de los que hablamos son distintos a lo que nos
rodea, también nos propusimos hacer un libro diferente. En donde los
elementos graficos y las fotografias acompafien al texto para fortalecer el
objetivo de descubrir y describir estos entornos unicos. Inexplicables.

Mientras que la Tierra estd un poco mas cerca de los 8000 millones de
habitantes que diez parrafos atrds, algunas personas, islas y poblados
mantienen su identidad diferenciada y particular. Son parte de Un Mundo
Inmenso.
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CAPITULO 1

SVALBARD

EL TERRITORIO EN EL QUE
ESTA PROHIBIDO MORIR
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Hay mas osos polares que personas.

Es el lugar habitado mas cercano al polo norte.

No esta permitido nacer ni morir.

valbard es uno de los lugares favorecidos por la proyeccion Mercator. Al
S encontrarse tan cerca del polo norte —a unos 1100 kildémetros— en
algunos planisferios puede parecer mas grande de lo que es en realidad, algo
similar a lo que ocurre con Groenlandia.

Este archipiélago tiene una superficie que supera los 60 000 kilémetros
cuadrados. Y aunque no es tan extenso, supera a paises como Costa Rica o
Croacia, por lo que no se trata de unas islas mintisculas. No sera tan pequeilo,
pero a Svalbard le quedan bien varios adjetivos. Es que se trata de un lugar
unico tanto por su geografia y sus condiciones climaticas como por su historia
y su legislacion.

Pertenece a Noruega y esta a 800 kilometros del territorio continental. Ny-
Alesund, con unos 30 habitantes permanentes, tiene el récord de ser el
poblado civil mds septentrional del planeta. Barentsburg, con medio millar de
habitantes, y la capital, Longyearbyen, con mds de 2000, son los otros
asentamientos del archipiélago.
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Se ubica entre los paralelos 74 y 81 norte. Para comprender lo extremo del
entorno, vale la comparacién con la peninsula Antdrtica, que llega hasta el
paralelo 63 sur. Es decir, esta mas lejos del polo que estas islas noruegas.

Svalbard significa “costa fria’, lo que no requiere demasiada explicacién.
De todos modos, las corrientes cdlidas del Atlantico norte moderan las
temperaturas y mantiene las aguas navegables durante la mayor parte del afo.
En invierno, los registros no suelen superar los -20 °C, y en verano se puede
llegar sin problemas a los 5 o 7 °C. De hecho, otras regiones ubicadas a la
misma latitud ofrecen climas mads gélidos.
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En 1596 se realiz6 el descubrimiento oficial de este lugar. Se traté de una
expedicion comandada por el neerlandés Willem Barents, quien perderia la
vida pocos meses después, en el Artico. A partir de alli comenzé a
desarrollarse la industria ballenera, que se extendié durante cien afios. A
finales del siglo 19 se reavivo el interés por la zona gracias a la posibilidad de
otra actividad econémica, cuando el carbon atrajo a centenares de personas.

En 1920 Noruega logré la soberania del territorio, que también pretendian
rusos y britdnicos. Después de que se firmaran los acuerdos que pusieron fin a
la Primera Guerra Mundial, 14 paises firmaron el Tratado de Svalbard en
Paris. Con posteriores ratificaciones, se lleg6 a 46 estados signatarios.

Pero el acuerdo impuso algunas condiciones a Noruega. Por ejemplo, no se
puede favorecer a empresas nacionales y todos los paises firmantes tienen la
posibilidad de acceder a los recursos naturales. Por eso se han instalado en
Svalbard compaiias de varios paises. La presencia rusa ha sido constante. Lo
mismo sucede con las personas: cualquier ciudadano de un pais firmante se
puede instalar sin necesidad de un visado o de un permiso especial y tiene los
mismos derechos que una persona nacida en Oslo.

Por otro lado, el tratado agrega que Noruega no puede cobrar impuestos
que le otorguen un rédito econdmico, por lo que las imposiciones son bajas y
solo alcanzan a cubrir el gobierno del lugar. También se prevé que sea una
territorio libre de bases militares, lo que se mantiene hasta hoy.

Si recorremos el lugar en la actualidad, uno de los grandes atractivos es su
fauna. Aqui viven 20 especies de mamiferos marinos, incluidas ballenas,
delfines, focas y morsas. Pero el gran simbolo son los osos polares. En total son
3000, por lo que en Svalbard hay mas osos polares que personas.

Si bien la mayoria de estos animales estan protegidos, todo aquel que salga
de su casa debe llevar un rifle para defenderse de un posible ataque o ir
acompanado de un guia que esté armado. Habiamos advertido sobre
legislaciones curiosas, y esta es una: es obligatorio salir a la calle con un arma
de fuego. Pero habra mas.

En Svalbard también se encuentra la Béveda Global de Semillas. Se
construyé en 2008 para preservar la biodiversidad de cultivos ante una
catastrofe, ya sea natural o humanitaria. Es un enorme almacén subterraneo
que soporta terremotos, bombas nucleares y esta a salvo de las consecuencias
del calentamiento global. Su ubicacién es ideal, ya que en caso de fallo
eléctrico, el permafrost del exterior actuaria como refrigerante natural. Tiene
espacio para 4,5 millones de semillas y ya hay un cuarto de esa capacidad
ocupada.
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TRATADO DE SVALBARD

Afganistan, Albania, Alemania, Arabia Saudita, Argentina,
Australia, Austria, Bélgica, Bulgaria, Canada, Chile, China,
Republica Checa, Corea del Norte, Corea del Sur, Dinamarca,
Republica Dominicana, Egipto, Eslovaquia, Espafia, Estados
Unidos, Estonia, Finlandia, Francia, Grecia, Hungria, India,
Irlanda, Islandia, Italia, Japdn, Letonia, Lituania, Monaco,
Noruega, Nueva Zelanda, Paises Bajos, Polonia, Portugal,
Reino Unido, Rumania, Rusia, Sudafrica, Suecia, Suiza,
Venezuela.

. 7

EN ESTE PECULIAR ARCHIPIELAGO
ES OBLIGATORIO SALIR AL EXTERIOR
CON UN ARMA DE FUEGO.

Pero ninguna de estas cuestiones resulta tan llamativa como otra de las
regulaciones: en Svalbard esta prohibido morir. La razén histérica era que los
cuerpos que se enterraban no llegaban a descomponerse debido a las
condiciones climaticas. En la década pasada desenterraron un cuerpo de 1917
y los virus que atacaron a la persona seguian intactos.

Es cierto que hoy resultaria mas facil trasladar un cadaver al continente,
pero la regulacion se mantiene debido a que sirve como politica demografica.
Como vimos, el tratado que dio posesion a Noruega da los mismos derechos a
los ciudadanos de todos los paises firmantes. Entonces, para tener control de la
cantidad de gente que vive, el gobernador de Svalbard puede expulsar a
cualquier persona que esté enferma o que no pueda mantenerse.

El reglamento sobre expulsiéon y deportacion de personas en Svalbard
identifica cinco causas por las cuales el gobernador puede hacer que una
persona deje las islas. Una de ellas prevé el caso de que una persona “no sea
capaz de cuidarse a si misma”. Es decir, un caso algo amplio, que incluye, por
ejemplo, a jubilados y desempleados, y que en definitiva otorga grandes
prerrogativas al Estado. Se trata, ademas, de un gobierno que no es elegido por
los habitantes del lugar, sino que es designado por el gobierno noruego.
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Asi como no es el mejor lugar para morir, Svalbard tampoco es
recomendable para nacer. Si bien no hay legislacion al respecto, el centro de
salud de la capital no esta preparado para atender partos. Asi que nadie opta
por dar a luz alli. Y la pirdmide poblacional, como es de esperar, es muy
distinta a las mas frecuentes: casi no hay nifios ni personas de mas de 65 anos.

En la actualidad el carbdn sigue siendo uno de los motores de la economia,
pero ya no es el principal. Se busca explotar el turismo y afio tras afio llegan
mds visitantes. Escenarios naturales cubiertos de nieve, glaciares y auroras
boreales son parte de la oferta. Se suman también actividades para aficionados
al piragiiismo o el paisajismo.

La otra actividad principal es la investigacidn. Existe un centro
universitario y hay mas de 300 estudiantes de grado y de posgrado. Uno de los
temas principales es el andlisis ambiental. En la zona artica la temperatura
aumenta entre dos y tres veces mas que en el resto del planeta. Se espera que
los hielos retrocedan cada vez mas. Y que Svalbard sea una costa fria cada vez
menos fria.
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CAPITULO 2

SENTINEL DEL NORTE

LA TRIBU MAS AISLADA DEL
MUNDO
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Son hostiles ante cualquier contacto del exterior.

Acercarse a ellos implica el riesgo de ser asesinado.

Poblaron la isla hace 60 000 afios y no tienen vinculo con ninguna otra
comunidad.

uando la Isla Sentinel del Norte fue poblada, faltaban veinte milenios para
C que se extinguieran los neardentales del planeta Tierra. Esa especie
similar al Homo sapiens sapiens desaparecié hace 40 000 afios. Para tener otros
parametros: la ultima glaciacion terminé hace 12 000 afios y la piramide de
Keops tiene 4500 afios de existencia.

Pero los sentineleses arribaron hace nada menos que 60 000 afos a su
actual locacién. A partir de alli, vivieron de forma aislada y los contactos con
el exterior han sido excepcionales. Es decir, mientras que buena parte de la
humanidad experimentd una revolucidn en las comunicaciones en las dltimas
décadas, hay un lugar ajeno a esta realidad. Nos referimos a Sentinel del Norte,
una isla ubicada en el Golfo de Bengala, entre los territorios continentales de la
India y Tailandia.

Si tomamos un planisferio politico, veremos que a nivel administrativo la
isla pertenece a la India. Esto es por lo menos opinable. Pero antes de
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detenernos en este asunto, tratemos de conocer un poco mas este lugar. La isla
tiene casi 60 kilometros cuadrados de superficie, con alrededor de 7
kilometros de una punta a la otra. Geograficamente es parte del archipiélago
de las Islas Andamén y Nicobar.

Sentinel del Norte es uno de los lugares mds enigmaticos del planeta. Se
sabe muy poco acerca de quienes viven alli. Se cree que son entre 50 y 400
personas y que son descendientes de los primeros pobladores de la Tierra, que
emigraron desde Africa hasta esta isla. De hecho, sus caracteristicas fisicas son
propias de los africanos y no de indios o de personas del Sudeste Asidtico, mas
cercanos geograficamente.

Casi todo sobre esta tribu es una gran incognita. No sabemos su idioma ni
cémo se llaman a ellos mismos. De hecho, el nombre sentineleses fue puesto
desde fuera. Se cree que son cazadores recolectores, que se alimentan de los
frutos que crecen en la isla y de los animales que hay, pero que no son
agricultores. Tampoco son capaces de hacer fuego, pero si pueden dominarlo
si se genera de algun modo.
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Por estas caracteristicas, se considera que viven de forma similar a como lo
hacia la mayor parte de los seres humanos antes del periodo neolitico. Aunque,
en realidad, conviven con microchips y naves espaciales.

Uno de los motivos por los que se sabe tan poco de esta civilizacion es que
muestran una marcada hostilidad a quienes se les acercan. La ultima vez que
alcanzaron fama mundial fue en 2018, cuando un misionero estadounidense
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quiso llevarles su religion. Tras algunos intentos de establecer vinculos
amistosos, todo terminé de la peor manera: John Allen Chau fue asesinado,
segun se cree, a flechazos.

Para muchos, esta persona cometid un gran error, ya que habia tenido
varios avisos sobre el riesgo de lo que estaba intentando. Incluso fue ilegal lo
que hizo, ya que no estd permitido llegar a la isla de Sentinel del Norte. Para
hacerlo, les pago6 a unos pescadores para que lo acercaran.

El de Chau no fue un caso aislado: en 2006 dos pescadores fueron
asesinados después de acercarse demasiado a la isla. Dos afios antes, en 2004,
el gobierno indio habia enviado un helicoptero a la zona para ver como habia
afectado un tsunami a la isla. No solo los sentineleses sobrevivieron, sino que
recibieron al helicdptero con mas flechazos.

Desde hace medio siglo, la India establecié que es ilegal situarse a menos
de tres millas nduticas de la isla, lo que equivale a 5,6 kilémetros. Esta ley tiene
un doble propdsito: por un lado, evitar los casos como el de Chau y que los
islelos no maten a ningun intruso. Pero también pretende proteger a los
propios sentineleses. Es que por su aislamiento tienen un sistema inmune muy
poco desarrollado, por lo que seria muy peligroso cualquier contacto con el
mundo exterior.

ES ILEGAL ACERCARSE A TRES

MILLAS NAUTICAS DE LA ISLA.
TAMBIEN SE BUSCA PROTEGER A LOS
LOCALES, QUE TIENEN UN SISTEMA
INMUNE POCO DESARROLLADO.

Igualmente, hubo otros contactos relevantes de los sentineleses con
extranjeros. A fines del siglo 19 lo hizo Maurice Portman, un militar britanico,
quien habria logrado un vinculo relativamente fluido. Por aquel entonces,
llevaron a cuatro sentineleses a Port Blair, la capital de las Islas Andaman. Los
dos adultos murieron rdpidamente, se supone que por no tener inmunidad
suficiente. Los dos nifios regresaron a Sentinel del Norte con regalos para los
lugarefios. Algunos especulan que esos dos nifios podrian haber llevado
enfermedades a la isla, lo que explicaria la hostilidad que se generé luego hacia
los extranjeros.
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UN BARCO ABANDONADO EN
1981 LES PERMITIO PASAR DE LA
EDAD DE PIEDRA A LA EDAD DE
HIERRO.
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Un siglo mas tarde hubo otro encuentro que llamo la atencién. En 1981,
un barco hongkonés encallé frente a la costa de la isla. Los tripulantes del
barco no bajaron, ya que advirtieron que los lugarefios no les daban la
bienvenida. Fueron rescatados en helicoptero, y se cree que los sentineleses
querian abordar la embarcacion.

Los restos del barco pueden verse actualmente en Google Earth. De hecho,
los sentineleses utilizaron los materiales de ese barco para mejorar sus armas.
Asi, algunos consideran que la llegada de ese carguero les permitié pasar de la
Edad de Piedra a la Edad de Hierro.

Aunque el contemporaneo que mas dedico su vida a establecer contacto
con este pueblo fue Triloknath Pandit. Este antropoélogo indio llegé por
primera vez a la isla en 1967. Los visitd en varias ocasiones con regalos, pero
en general era recibido con flechazos. En 1991, después de muchos anos de
trabajo, consiguid ser bienvenido en paz. Les llevd cocos y tuvo unos minutos
de acercamiento. Alli grabd un breve video, en el que se lo ve a él bailando
desde un bote y a los locales recoger los frutos sin signos de hostilidad. Al dia
de hoy, esas son las mejores imagenes de los sentineleses, y ya superaron las
tres décadas.

Sin embargo, Pandit confes6 afos después que se arrepintié de tratar de
realizar estos acercamientos. Es que también lo hizo con otros pueblos
cercanos, como los jarawa. El destino de las otras tribus fue tragico. Quedaron
expuestos a enfermedades, se volvieron dependientes cuando antes eran
autosuficientes y hasta fueron explotados, tras convertirse en un atractivo
turistico.

Existe una organizacién no gubernamental, Survival, que lucha por la
supervivencia de los pueblos indigenas y que ha denunciado los problemas de
los jarawas tras su contacto con el exterior. Sobre los sentineleses, la posicién
de Survival es clara: esta tribu demostré que quiere mantenerse aislada, por lo
que hay que respetar esa postura y ese derecho.

Seguin nuestro punto de vista, existe un dilema ético que no es sencillo de
resolver. A priori, podria pensarse que debe respetarse la voluntad de los
islefios de no vincularse con nadie, ya que lo dejaron bien claro. Pero ;tiene un
limite esa postura? Por ejemplo, si existieran evidencias que mostraran que
dentro de la isla se cometen crimenes atroces —no es necesario dar ejemplos,
cada uno puede usar su imaginaciéon—, ;se deberia intervenir?
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No se trata del inico dilema que nos plantea esta extrana poblacion. Como
sefialamos, en los mapas politicos esta isla aparece como parte de la India. De
hecho, este pais la considera parte de su territorio y establece cierto
protectorado sobre los sentineleses. Pero en realidad las leyes indias no se
aplican alli: si los sentineleses matan a un visitante no seran juzgados por las
autoridades indias.

Ademas, los pobladores son quienes ejercen realmente la soberania y se
gobiernan a si mismos. Y no solo no se consideran parte de la India; de hecho,
desconocen qué es este pais. Vayamos mas alla: tampoco pueden saber qué es
un pais. Entonces, jes correcto que sigamos considerando a Sentinel del Norte
parte de la India, o es una mirada externa que poco tiene que ver con lo que
pasa ahi?

Esta claro que esta isla y sus pobladores generan una inmediata fascinacion
y despiertan la curiosidad. Asi como nosotros lo pensamos antes de publicar el
video en nuestro canal, muchos nos comentaron lo mismo: lo interesante que
seria acercarse con un dron para observar lo que pasa alli, dentro de la isla, ya
que sigue siendo un lugar inexplorado para casi toda la humanidad.

Mientras tanto, todo indica que los misteriosos sentineleses seguiran
sumando afios de autosuficiencia y aislamiento. Ya tienen 60 milenios desde
que llegaron desde Africa. El tiempo dira a cuantos llegaran.
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CAPITULO 3

IQUITOS

LA CIUDAD MAS GRANDE
DEL MUNDO A LA QUE NO
SE PUEDE LLEGAR POR
TIERRA
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Para salir o entrar solo podremos hacerlo por avién o barco.

Alcanzé un gran desarrollo durante la fiebre del caucho.

Fue el escenario del rodaje cinematografico mas increible.

xisten ciertos récords que son faciles de explicar. Por ejemplo, no hay

mucho que aclarar si decimos que China es el pais mas poblado del
mundo y Rusia, el mds extenso. O que la bandera de Dinamarca es la mas
antigua del mundo: jfue adoptada en 1219!

Hay otras marcas para las que debe sumarse alguna apostilla. Decimos que
Tristan de Acuiia es el lugar habitado mas inaccesible del mundo: para eso es
necesario especificar que se toma en cuenta la distancia a otro lugar habitado y
no al continente, por ejemplo. También podemos considerar a Ushuaia como
la ciudad mas austral del planeta: pero para hacerlo hay que aclarar qué
consideramos ciudad, porque tal vez Puerto Williams podria arrebatarle la
marca. ;El Everest es la montana mas alta de la Tierra? Puede ser, pero solo si
medimos desde la superficie. Si se tiene en cuenta la distancia desde el centro
del planeta, el récord es para el Chimborazo, un volcan ecuatoriano.

Hay otros récords, sin embargo, que son menos directos. Necesitamos
algunas palabras mas para especificar a qué nos referimos. Es el caso de
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Iquitos, la ciudad continental mds grande del mundo a la que no se puede
acceder por via terrestre. Desagreguemos:

e Ciudad continental: excluimos a las islas. Claro, para ir de una isla a
otra no podremos hacerlo, en general, por tierra.

e Mds grande del mundo: por su poblacién, que supera las 550 000
personas.

» No se puede acceder por via terrestre: solo podremos hacerlo por via
fluvial, que ha sido la conexién historica, o por via aérea, ya que se
construyé un aeropuerto.

Iquitos es la capital del departamento de Loreto, en el norte de Pert. Con
368 000 kildmetros cuadrados, Loreto no solo es el departamento mas extenso
del pais, sino que es mas grande que estados enteros como Japon o Alemania.
Sin embargo, no esta muy poblado, ya que no llega al millén de habitantes.

;Como se conecta Iquitos con el resto del pais? Como vimos, hay dos
opciones. El avion es la mas simple para explicar: desde alli podremos ir a
Lima, Cuzco y demds ciudades peruanas. La otra alternativa es el barco. Es
muy frecuente, ya que la ciudad se encuentra emplazada sobre uno de los
brazos del rio Amazonas.

Para llegar desde Iquitos a una carretera que conecte con la costa tenemos
que navegar un promedio de cinco dias. Se nos presentan dos opciones. La
primera es tomar los rios Marafidén y Huallaga hasta Yurimaguas. La segunda
es ir por el rio Ucayali hasta Pucallpa. Desde cualquiera de esos dos lugares
podremos seguir en coche hasta Lima o cualquier otra ciudad costera.

De vuelta en Iquitos, lo cierto es que si existe una carretera principal. Pero
solo conecta por tierra con la ciudad de Nauta, unos 100 kilémetros al sur, por
lo que no podremos ir mas alla.

Pero ;por qué hay medio millon de personas que viven de forma tan
aislada? Existe una razén histérica. Iquitos tuvo su momento de apogeo
gracias a la explotacion del caucho. Esta época se extendio entre 1880 y 1915,
tiempo suficiente para transformarla en una ciudad muy opulenta, lo que se
puede apreciar en algunas construcciones que ain se conservan de esa época.

La explotacidn del caucho produjo una gran transformacioén. En esa época,
la ciudad estaba mas vinculada con Europa, gracias a los frecuentes viajes en
barco, que a Lima, en la costa peruana. Hace poco mds de un siglo, Iquitos
estaba mds cerca de Roéterdam o Southampton, a miles de kilémetros de
distancia, que de la capital de su pais. No por la distancia, pero si a nivel
conectividad.
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Pero ese negocio cay6 de forma abrupta, ya que surgié una industria mads
competitiva en el Sudeste Asidtico. Luego florecieron otros negocios, como el
petréleo. Sin embargo, el crudo que se extrae en Iquitos es de baja calidad, por
lo que no siempre es rentable su explotacidn. En la actualidad, se busca que el
turismo sea la principal fuente de ingresos.

EN IQUITOS TUVO LUGAR EL
RODAJE DE FITZCARRALDO, UNA DE
LAS HAZANAS DEL MUNDO DEL CINE.

La vida en Iquitos puede resultar muy llamativa si se ve desde fuera. Hay
pocos automoviles: solo servirian para moverse en la ciudad, o a lo sumo para
tomar la carretera que va hacia Nauta. En cambio, estd repleta de los llamados
motocarros, unos vehiculos de tres ruedas con base de motocicleta. Se cree
que hay unos 45 000, lo que la convierte en una ciudad muy ruidosa. Se trata
del medio de transporte predilecto. Incluso es utilizado por turistas, quienes
contratan mototaxis.
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APODO DE “LA VENECIA DE LA
AMAZONIA".

En el centro, frente a la Plaza de Armas, puede apreciarse la Casa de Fierro.
Es una obra de arquitectura muy prestigiosa y se cree que fue disefiada por
Gustave Eiffel, el constructor de la torre que lleva su nombre, aunque en rigor
no hay evidencia de que haya sido asi. Cerca del centro también podemos
visitar el mercado de Belén, que tiene una intensa actividad comercial.

En los meses en los que los rios estdn mas crecidos, toda la zona queda
bajo agua. Esto ha inspirado el apodo de “la Venecia de la Amazonia”, por la
facilidad para transportarse por el agua y no por tierra.

Pero no es el unico lugar de esta regiéon que se ha ganado este apodo.
Desde Iquitos, si navegamos un dia en barco hacia el este podemos llegar a la
triple frontera. Alli estdn las ciudades de Tabatinga —Brasil—, Leticia —
Colombia— e Islandia —Pert—. Esta Islandia no es ningtin pais nérdico, sino
un pequeiio poblado que seis meses al aflo se encuentra seco. Pero el resto del
tiempo, cuando crece el rio, queda totalmente inundado. Todo estd edificado
sobre altos pilares para intentar protegerse de las crecidas. Humedad,
mosquitos y una vegetacion frondosa componen el paisaje. La increible fauna
de esta zona incluye también delfines.

Pero si hablamos de Iquitos es imposible no referirse a Fitzcarraldo. Se
trata de una pelicula de 1982 dirigida por Werner Herzog, un director aleman
de extensa trayectoria, que realiz6 mas de 60 largometrajes durante el ultimo
medio siglo. Incluso los centennials podran ubicarlo, ya que también es actor y
tuvo una participacién en la serie The Mandalorian.

La historia de Fitzcarraldo es realmente increible. Tanto por lo que narra
como por la locura total que implicd el rodaje. Esta inspirada en la vida de
Carlos Fermin Fitzcarrald, un rico comerciante de caucho y explorador
peruano de finales del siglo 19. En el largometraje, el protagonista estaba
obsesionado con construir una épera en el medio de la Amazonia. Para
hacerlo debia lograr que un enorme barco cruzara por una montaia que
divide a dos rios.

Para filmar esto no utilizaron ningun efecto especial ni de otro tipo, sino
que efectivamente hicieron cruzar un barco de 320 toneladas por colinas de
mas de 500 metros de altura. Lo llevaron a cabo con un sistema de poleas y la
fuerza de unos mil indigenas, que participaron como extras del largometraje.
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El rodaje, que dur6 tres afos, tuvo todas las complicaciones imaginables.
Después de haber filmado el 40 % de la pelicula, el protagonista original, Jason
Robards, enferm¢é de disenteria y no pudo continuar, por lo que tuvieron que
buscar a otro actor que lo reemplazara y regrabar todo. En ese punto se retird
del proyecto otro de los personajes, Mick Jagger, quien tenia que salir de gira
con los Rolling Stones y no podia continuar en la selva.

CASI NO HAY AUTOMOVILES EN
TODA LA CIUDAD. EN CAMBIO, ESTA
REPLETA DE MOTOCARROS.

El nuevo protagonista fue Klaus Kinski, quien tenia una personalidad muy
particular. Segin cuentan quienes estuvieron alli y se recoge en las filmaciones
del rodaje, Kinski tenfa un caracter muy complicado, y maltrataba a los
trabajadores y a los indigenas.

Unos afios después se realizé el documental Mi enemigo intimo, que relata
la tension entre Kinski y Herzog. El director explica en este film que los
indigenas de la selva le hicieron una oferta muy particular. Durante el rodaje,
los locales le propusieron a Herzog matar a Kinski por él, ya que veian como
era el vinculo entre ambos y el mal genio del actor. El director, por supuesto,
no aceptd. Segun dijo en el documental, lo necesitaba para la pelicula.

Un film unico y un rodaje que no tiene equivalencias. Todo esto en el
marco de una ciudad unica, en la que el calor de la Amazonia se encuentra con
el ruido de los motocarros, con construcciones fastuosas de mas de un siglo de
vida que actian como recuerdo de un pasado tan opulento como breve. Y
donde, ante todo, no podremos llegar por tierra.
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El rodaje de Fitzcarraldo, una proeza. El barco de 320 toneladas en pleno cruce de la
colina. © Pictorial Press Ltd / Alamy
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CAPITULO 4

TUVALU

EL PAIS QUE GANO LA
LOTERIA
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Una décima parte de sus ingresos anuales llegan por no hacer nada.

Es el pais con menos turistas del mundo.

Esta en riesgo de desaparecer debido al cambio climatico.

olinesia, océano Pacifico, sol y mar. Pero no, las de Tuvalu no son las
P playas paradisiacas con las que podemos sofar. Estamos frente a un pais
extrano, con algunas caracteristicas que lo asemejan a sus vecinos pero con
otras que lo hacen unico. Para adentrarse en Tuvalu hay que bajar la vara de la
verosimilitud y aceptar reglas de juego no aplicables a otros lugares.

En principio, el pais esta formado por nueve islas. Cinco son atolones y
cuatro, arrecifes de coral. Todas estan pobladas, aunque el total apenas llega a
las 11 000 personas. Solo hay un estado independiente al que Tuvalu supera en
este aspecto: el Vaticano.

Se encuentra en medio del Pacifico, a mitad de camino entre Sidney y
Hawai, a unos 4000 kilémetros de cada lugar. En medio, claro, del inmenso
océano Pacifico.

También se destaca por su superficie; con 26 kilometros cuadrados supera
solo aNauru, Moénaco y nuevamente al Vaticano. Es muy pequefio en
superficie emergida, aunque cuenta con una gran extensién en el mar. De
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hecho, por cada kilémetro cuadrado en tierra tiene otros 28 800 como zona
econdmica exclusiva. Si Rusia tuviera esta misma proporcién tendria una
superficie maritima equivalente a casi mil veces la del planeta Tierra.

Tuvalu obtuvo su independencia en 1978. Antes formaba parte de Islas
Gilbert y Ellice, una colonia britanica. A dia de hoy sigue formando parte de la
Commonwealth y oficialmente Carlos III es el jefe de Estado. Esta herencia
cultural se puede ver en su bandera, que como muchas otras tiene a la del
Reino Unido insertada. En este caso se agregan nueve estrellas, una por cada
isla que compone el pais. Entre 1995 y 1997 Tuvalu fue representada por otra
insignia sin referencias britanicas, pero no tuvo apoyo de la poblacion y se
retorno a una muy parecida a la anterior.

En condiciones normales, Tuvalu recibe solo unos 2000 turistas al afio.
Bastante poco si imaginabamos playas tropicales y si tenemos en cuenta que
aqui las temperaturas no bajan de los 20 °C. La baja afluencia de extranjeros le
dio el titulo de pais menos visitado del mundo por la Organizacién Mundial
del Turismo.
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EL 10 % DE LOS INGRESOS DE
TUVALU PROCEDEN DEL DOMINIO
TV EN INTERNET.

La cuestion es que no es facil llegar alli. En Funafuti, la capital, solo
aterrizan dos vuelos semanales que provienen de Fiyi, y no son nada
econémicos. Habrd que estar atentos cuando el aviéon comience a descender
para no interrumpir ningun partido de fatbol. Es que en esta minuascula isla la
pista del aeropuerto es multiuso: mientras no se esperan aterrizajes, se utiliza
como espacio publico. Hasta se instalan porterias y se organizan partidos.
Incluso una calle de la isla corta de forma transversal a la pista de aterrizaje.
Por suerte, la calle no tiene semaforo: podria ser un problema extra para los
aviones al aterrizar.

Pero quienes quieran hacer turismo en Tuvalu deben darse prisa. Es que la
posibilidad de que el pais deje de existir es real. La amenaza por el cambio
climatico no es una cuestion tedrica o sobre la que todavia se puede esperar en
esta parte del globo, sino que es real, tangible y actual. Una pequena elevacion
del nivel del agua dejaria al pais completamente sumergido, y se especula que
esto podria ocurrir en unos 30 afos. La elevacion maxima, de hecho, son solo
5 metros sobre el nivel del mar.

Las autoridades han reclamado en diversos foros encontrar una solucion y
pedir ayuda. “Sefior Presidente, aunque el covid-19 es nuestra crisis mas
urgente, el cambio climatico continua siendo la amenaza mas importante para
el sustento, la seguridad y el bienestar de los pueblos del Pacifico a largo plazo’,
expuso Kausea Natano, primer ministro de Tuvalu, durante la cumbre 75 de la
ONU, celebrada por videoconferencia.

Fiyi es uno de los paises que se ha mostrado mas receptivo y que mas ha
colaborado para lidiar en lo inmediato con esta cuestion. Nueva Zelanda, por
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su parte, acoge a unos 75 tuvaluanos por afio, aunque estd claro que no es
suficiente.

Pero la economia de Tuvalu es uno de los aspectos mas inesperados. En el
pais no hay terrenos cultivables y se deben importar alimentos. La pesca, en
contrapartida, es una de las actividades econdmicas mas relevantes. Sin
embargo, esta nacion tiene uno de los ingresos constantes mas extrafios del
planeta. Cada aflo, recibe unos 5 millones de dolares por no hacer nada. Esto
representa mas del 10 % de su economia. ;Cémo lo logré? Tuvo suerte. Mucha
suerte.

Todos los paises tienen en internet un dominio de nivel superior
geografico. Es decir, dos letras que identifican a cada estado y que se usan para
las paginas de internet. Asi, .mx es de México, .co de Colombia y .kh es de
Camboya, como seguramente todos saben.

En el caso de Tuvalu podria haber sido .tu, pero no fue asi. Le tocé .tv. En
1995, cuando sucedi6 esto, a nadie le importé demasiado. Pero cuando
comenzd a crecer internet, muchos sitios de televisién y entretenimiento no
quisieron perder la oportunidad de contar con su propio dominio terminado
en .tv.

El gobierno de Tuvalu firmé un contrato con la empresa Verisign, que es la
encargada de comercializar el dominio. El acuerdo fue renovado en 2011 y en
la actualidad le da esos 5 millones por afo al pais.

Esto le ha permitido cierta solidez a su economia, que ha tenido un fuerte
crecimiento en las ultimas dos décadas. Gracias a esos ingresos, se realizaron
obras de infraestructura, se asfaltaron calles y se mejor6 la educacion. La
alfabetizacién en el pais es casi total.

En el futuro, los tuvaluanos aspiran a una mejora sustancial en las
condiciones contractuales. Es que en los dltimos afios el dominio .tv se ha
hecho aun mas popular. Uno de los factores de este crecimiento es Twitch.tv, la
plataforma de transmisiones en vivo. Actualmente, se consumen alli unas 1500
millones de horas al mes.

Aunque los datos no son publicos, el Washington Post estim6 el negocio de
Verisign al administrar el dominio .tv, uno de los mas caros. Un usuario que
quiera tener un sitio de este tipo debera pagar por registro y mantenimiento
alrededor de 100 ddlares anuales. El coste para la compania es de solo 1 dolar.
En definitiva, una enorme ganancia de la que los tuvaluanos quieren participar
mas.

Y por si le faltaba alguna particularidad extra, Tuvalu es uno de los quince
paises del mundo que reconoce a la Republica de China, también conocida
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como Taiwéan. Incluso la tnica embajada que existe en Tuvalu es de Taiwdn,
que ha apoyado a varias islas de Oceania. En los ultimos afios, la presion de la
Republica Popular China hizo que las Islas Salomoén y Kiribati dejaran de
reconocer a Taiwan.

No son islas paradisiacas de la Polinesia. Las instalaciones hoteleras son
practicamente nulas y llegar no es nada facil. Pero Tuvalu tiene una economia
unica después de haber ganado, de alguna manera, la loteria. La evolucién del
clima del planeta determinard cudnto tiempo mas podra disfrutar del billete
ganador.

UNA PEQUENA ELEVACION DEL

NIVEL DEL AGUA DEJARIA AL PAIS
COMPLETAMENTE SUMERGIDO. ESTO
PODRIA OCURRIR EN UNOS 30 ANOS.
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CAPITULO 5

TRANSNISTRIA

EL PAIS QUE NO EXISTE
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Un déja vu soviético en la actualidad.

El sueiio del equipo de futbol desconocido en medio de gigantes.

Nadie, ni sus aliados, reconocen su independencia.

ue las decisiones politicas tienen impacto es una obviedad. Pero las
consecuencias de determinados actos, en algunas ocasiones, son poco
esperables. Y la actualidad de Transnistria lo puede demostrar.

Es que si observamos un planisferio politico y buscamos a este territorio
entre los Estados independientes no tendremos demasiado éxito. Para la
comunidad internacional, para las autoridades del resto de los paises y para
quienes hacen los mapas, Transnistria no existe.

Pero si ponemos el foco en Europa Oriental podremos encontrarnos con
una particularidad. Lo que aparece como Moldavia a nivel cartografico no se
corresponde del todo con la realidad del lugar. En la franja oriental de este
pais, sobre el limite con Ucrania, nos encontramos con Transnistria. Para
Moldavia es parte de su territorio y lo denomina Unidad territorial auténoma
con un estatus juridico especial Transnistria. El gobierno local, en cambio, se
reconoce independiente bajo el nombre de Republica Moldava
Pridnestroviana.
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En castellano se suele simplificar como Transnistria. Hace referencia a que
se encuentra mas alla del rio Dniéster, que actia como frontera natural en
buena parte del limite con Moldavia. Del otro lado, la extensa frontera con
Ucrania.

Alli viven casi medio millén de personas en una superficie que equivale a
una décima parte de la de Republica Dominicana o a casi el doble de la de
Luxemburgo. Pero, mas alld de lo que indiquen los mapas, la experiencia nos
dice otra cosa.

Porque si partimos desde Chisindu, la capital de Moldavia, y hacemos los
70 kildmetros que la separan de Tiraspol, la capital de Transnistria, tendremos
que pasar un control migratorio, nos sera util conseguir la moneda local, y no
solo cambiard el idioma, sino que también sera otro el alfabeto. No se trata de
una situacion nueva: esto sucede desde 1992.

Histéricamente, Moldavia y Rumania han sido parte de entidades
comunes. Ambos paises poseen lazos culturales arraigados: el idioma
compartido es el rumano y son latinos. Esto no sucede en Transnistria, donde
hay una mayor proporcién de rusos y ucranianos a nivel étnico y se utiliza el
alfabeto cirilico.

UCRANIA

TRANSNISTRIA

RUMANIA

469000

G
HABITANTES %o
4163 KM?2
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Para comprender como se llego a esta extrafa situacion fronteriza tenemos
que retroceder hasta la Segunda Guerra Mundial. En el marco de ese conflicto,
y por un acuerdo entre alemanes y soviéticos, se cre6 en 1940 la Republica
Socialista Soviética Moldava, que se separaba de la Gran Rumania.

Al afio siguiente, la actual region de Moldavia paso6 a estar bajo dominio
nazi. Alli se produjeron terribles crimenes de guerra y se calcula que se
asesinaron a mas de 150 000 judios. En 1944, la Unidn Soviética retomaria el
control del territorio. La vecina Rumania, si bien fue aliada del régimen
socialista, mantenia su gobierno aparte. De esta forma, durante casi medio
siglo permanecieron estos limites para Moldavia. Pero puertas adentro existian
historias disimiles: la parte occidental era latina y se identificaba con los
rumanos; la oriental era eslava y tenia vinculos con ucranianos y rusos.

Esta situacién se mantuvo hasta la década de 1980, cuando cay6 el poder
de la Union Soviética. En Moldavia comenzé a aflorar un sentimiento
nacionalista y de reconstruccion de los lazos con Rumania. Se adopté el
alfabeto latino en reemplazo del cirilico y se implanté la actual bandera, que
tiene obvias similitudes con la rumana. Ambas tienen tres franjas verticales
con el azul, amarillo y rojo en el mismo orden, aunque la moldava tiene un
agregado: un escudo de armas en el centro.

MOLDAVIA Y RUMANIA TIENEN
LAZOS CULTURALES COMUNES. PERO
ESTO NO SUCEDE EN TRANSNISTRIA,
CON MAYORIA DE ESLAVOS Y EN
DONDE SE UTILIZA EL ALFABETO
CIRILICO.

En la regiéon de Transnistria, este renovado sentimiento moldavo era
considerado una amenaza, ya que quedarian en minoria si avanzaba la unién
con Rumania. Por eso, en 1990 se proclam¢ la independencia del territorio. La
situacion se mantuvo hasta 1992, cuando Moldavia quiso recuperar el control
y se produjo una guerra durante tres meses.

Gracias a la ayuda de las tropas soviéticas que estaban alli, Transnistria
pudo defenderse y se firmé un alto el fuego. Asi se puso fin a un conflicto
bélico en el que mil personas dejaron la vida.
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Desde ese entonces, durante casi tres décadas, la situaciéon quedd en ese
limbo. Con un pais, Moldavia, que tiene el reconocimiento internacional sobre
el territorio, pero que en realidad no lo controla. Y otro, Transnistria, que no
puede firmar un tratado con otro pais pero que domina de hecho el terreno.

Actualmente, otros tres territorios reconocen a Transnistria. Se trata de
Nagorno-Karabaj, Abjasia y Osetia del Sur. Es decir, otros Estados que
tampoco son acogidos por la comunidad internacional. De cualquier modo,
las banderas de unos y otros ondean en las particulares embajadas de Tiraspol.

Esta extrafa situacion desperté el interés de muchos curiosos que
quisieron conocer el lugar, a pesar de que no hay grandes atractivos turisticos.
Hasta hace unos afos, entrar y permanecer era una odisea burocratica.
Actualmente los tramites son mds simples, ya que comenz6 a valorarse mas la
arista econdmica de las visitas.

Quienes entren en la Republica Pridnestroviana se podran sorprender con
la enorme estatua de Lenin frente al parlamento, llamado Soviet Supremo. Por
si hacian falta mas referencias comunistas podemos ver la hoz y al martillo en
la bandera. De hecho, la bandera transnistria es similar a la que tuvo la
Republica de Moldavia durante la etapa soviética.

Igualmente, esto se queda en lo simbolico, ya que existe una economia de
mercado. Y en el aspecto politico hay elecciones regularmente, aunque existen
dudas sobre la validez de estos actos por la ausencia de observadores
extranjeros.
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La enorme estatua de Lenin delata la herencia soviética. © S_oleg / Shutterstock

AUNQUE NO APAREZCA EL LIMITE
EN EL PLANISFERIO, SI QUEREMOS IR
DESDE MOLDAVIA HASTA
TRANSNISTRIA TENDREMOS QUE
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ATRAVESAR UN CONTROL
FRONTERIZO.

Los turistas también podran tratar de conseguir las llamativas monedas de
plastico de rublos transnistrios, tinicas en el mundo y muy valoradas por los
coleccionistas.

La industria pesada y la produccion de energia eléctrica son los principales
motores econémicos del pais. Por lo menos en la teoria, porque en la practica
se suma un apoyo constante de Rusia, su mayor aliado. También existieron
sospechas de que era una meca del trafico de armas, y que ahi radicaba otra
fuente de ingresos.

El grupo econémico mas relevante es Sheriff, un conglomerado que
incluye tiendas de alimentos, venta de automoviles, gasolineras y medios de
comunicacion. Y también un equipo de futbol, el FC Sheriff, al que le
tomamos cierto carifo.

Este equipo participa de la liga moldava, y no le va nada mal: de las ultimas
21 ligas gand 19. Cuando publicamos el video sobre este tema en el canal de
YouTube, en junio de 2021, contamos que habia llegado dos veces a la ultima
ronda previa de playoff para clasificar a la fase de grupos de la Champions
League. Deciamos en aquella oportunidad que “no estuvimos tan lejos de ver a
los mejores jugadores del mundo viajar a un pais que, para el resto del mundo,
no existe”. Pero no nos imaginabamos lo que sucederia poco después.

El FC Sherifft tenia una nueva oportunidad de llegar al torneo de clubes
mas famoso del mundo. En julio de ese afio comenzaria la aventura: super? las
rondas previas ante el Teuta de Albania, el Alashkert de Armenia, el Estrella
Roja de Serbia y el Dinamo Zagreb de Croacia. Fue una gran sorpresa. Sobre
todo por los ultimos dos rivales, con mucha mas historia en la competicion. El
equipo transnistrio —que oficialmente representaba a Moldavia— llegaba
finalmente a la fase de grupos, pero la hazafia acababa de comenzar.

El sorteo lo situd en el grupo D junto con el Shakhtar Donetsk, el Inter de
Milan y el Real Madrid. El primer partido significaria una alegria para los de
Tiraspol, ya que vencieron al equipo ucraniano como local. Pero nadie
imagind lo que sucederia luego: vencieron al Real Madrid por 2 a 1 en el
Santiago Bernabéu. Si: un equipo de un pais que no existe, en su primera
experiencia en la competicion, superd al que tal vez es el equipo de futbol mas
famoso del mundo en uno de los estadios méas emblematicos del planeta.

Pdgina 53



La fantasia terminaria luego, ya que del resto de los partidos del grupo solo
pudo sumar un punto mas, por lo que no pudo clasificarse para los octavos de
final. Pero el lugar en los libros de historia ya estaba asegurado.

Pero si dejamos el futbol y regresamos al territorio, podemos preguntarnos
por qué existe Transnistria. Es decir, un pais que tiene sus leyes, gobierno,
policia y emite pasaportes, pero que nadie lo considera como tal. Resulta
ineludible el apoyo ruso. No solo a nivel econdémico: desde el final de la guerra
existen tropas en el lugar, lo que ha sido criticado por Moldavia, que lo
considera una intromisién en sus asuntos.

La intencién de Rusia de mantener su influencia en su frontera occidental
estaba clara con la anexiéon de Crimea en 2014. Pero se aceler6 de forma
lamentable con la invasién a Ucrania en 2022.

De pronto, Transnistria volvi6 a sentir de cerca un conflicto bélico y se vio
involucrada en el tablero geopolitico de Europa del Este. De hecho, una de las
primeras repercusiones de la invasidn fue que Moldavia pidiera ingresar en la
Unién Europea. Como respuesta, las autoridades de Transnistria solicitaron
que se reconociera formalmente su independencia.

Es dificil prever el futuro de este lugar, que durante tres décadas se
mantuvo en un extrafio limbo: apoyado por Rusia, pero a la vez sin que ni
siquiera este pais reconociera su independencia. La estrategia era mantener
una carta de negociacion para evitar que los moldavos quisieran ingresar en la
OTAN o en la UE. Si el gigante euroasiatico cambiara de tactica y decidiera
avanzar sobre ese territorio, podria convertirlo en un nuevo Kaliningrado, en
un exclave de Mosct mas cerca del centro de Europa.

De alguna forma, esta Republica Moldava Pridnestroviana es un
recordatorio de las consecuencias que pueden provocar viejas decisiones
politicas arbitrarias sobre la delimitacion de las fronteras. Que las decisiones
politicas tienen consecuencias esta claro, pero no siempre de esta magnitud.
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CAPITULO 6

SOCOTRA

UNA ISLA DE OTRO PLANETA
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Las Galapagos del indico.

Un paraiso sitiado por la guerra.

Las consecuencias de un aislamiento prolongado.

i tomaramos imagenes aéreas de Socotra, nos encontrariamos con un
S paisaje unico. Tierras rojizas, arboles extrafios y animales que no veremos
en ninguna otra parte del globo. Podriamos pensar que, del otro lado de la
camara, se encuentra el set de filmacion, con los equipos técnicos del rodaje de
algin documental o de pelicula de ciencia ficcién que quiere simular otro
planeta.

Pero no, Socotra es parte de la Tierra. Se encuentra en el océano Indico y
es un archipiélago compuesto por cuatro islas. Las mas pequenas son Abd al
Kuri, Darsah y Samhah. La mdas grande es homoénima al archipiélago y tiene
unos 60 000 habitantes. Se encuentra frente a las costas de Somalia, muy cerca
del Cuerno de Africa y del Golfo de Adén. Sin embargo, pertenece a Yemen.

Una breve curiosidad de este pais: si hacemos el ranking de los paises mas
poblados del mundo, ocupa el lugar 49; y en el listado de paises mas extensos
también estd en la posicion 49. Otros estados que repiten lugar son Iran, en el
puesto 17 y Tayikistan, en el 94.
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Se cree que los primeros asentamientos en Socotra se produjeron hace
3000 afios. En el siglo 16 fue conquistada por Portugal, tras el desembarco del
explorador Tristan de Acufa. En el siglo 20 fue colonia britanica, hasta que
Yemen del Sur se independizé en 1967.

Desde ese afio y hasta 1990 existié también Yemen del Norte, hasta que se
unificaron. Resultan extrafnos esos toponimos: Yemen del Sur estaba mas al
norte que Yemen del Norte. Habria sido mds descriptivo Yemen del Este y del
Oeste. Para colmo, los nombres que se usaron fueron mds confusos atin si
pensamos en Corea del Norte y Corea del Sur: Yemen del Sur era un estado
marxista-leninista, vinculado a la Unién Soviética.

ES UN PARAJE MUY SENSIBLE A
LOS EFECTOS DEL CAMBIO
CLIMATICO.

No es el unico lugar en el que esta presente la confusién entre puntos
cardinales. El punto mas septentrional de Irlanda del Norte, a pesar de lo que
su nombre indica, no supera al extremo norte de la Republica de Irlanda.

De cualquier modo —y tras la digresién cartografico-toponimica—, el
origen geologico de Socotra es unico. Hace mds de 10 millones de afios se
separé de Africa, por lo que evolucion6 de forma aislada. Esto produjo el
surgimiento de una flora y una fauna que tienen una diversidad unica. De
hecho, el 37 % de sus 825 especies de plantas son endémicas. Es decir, no se
encuentran en ninguna otra parte del mundo. Lo mismo sucede con el 90 % de
los reptiles y el 95 % de los caracoles terrestres. Sin embargo, el tnico
mamifero originario de la isla es el murciélago.

La diversidad marina tampoco se queda atras. Tiene, por ejemplo, 253
especies de corales que forman arrecifes, 730 tipos de peces costeros y 300
variedades de langostas, cangrejos y camarones. Esto recuerda a las Islas
Galapagos, también famosas por sus especies unicas. En 2008, la Unesco
declar6 a Socotra Patrimonio Natural de la Humanidad por su diversidad
biolégica.
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La resina que se obtiene del arbol de sangre de dragdn ha sido muy apreciada. ©
Michail_Vorobyev / Shutterstock

LO QUE HACE UNICA A SOCOTRA
LA HACE A LA VEZ FRAGIL: AL HABER
EVOLUCIONADO DE FORMA AISLADA
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ESTA MAS EXPUESTA A
DESEQUILIBRARSE POR EL
CONTACTO CON EL EXTERIOR.

De todas las especies, la que mas identifica a Socotra es Dracaena
cinnabari, el llamado arbol de sangre de dragon. Tiene una forma de paraguas,
ideal para adaptarse a un entorno muy particular donde las precipitaciones y la
humedad son muy escasas y el sol y el calor son muy potentes. Pero ;por qué
ese nombre? Dentro de la corteza del arbol nos encontramos con una resina de
color rojo. Ha tenido diversos usos a lo largo de la historia: los pintores del
Renacimiento la usaron como pigmento y hasta hoy se la utiliza en medicina
tradicional. Si se la calienta se obtiene, ademads, un jarabe negro. Esta savia
puede ser extraida apenas una vez al afio. Y solo pueden hacerlo los expertos
del lugar, lo que explica su alto coste.

Por desgracia, este drbol se encuentra en peligro de extincién. Esto se
produce por dos factores. Por un lado, cambios en el clima, que hacen que sea
aun mas seco. Si bien el arbol se puede adaptar a bajas precipitaciones, necesita
cierto volumen de agua para vivir. El otro problema son las cabras, un animal
introducido desde el exterior cuyo impacto afecta al ecosistema de la isla.

En definitiva, es algo que amenaza a toda la flora autéctona. Lo que la hace
unica la hace a la vez fragil: al haber evolucionado de forma aislada esta mas
expuesta a cualquier contacto con el exterior.

A la vista, el arbol sangre de dragén es muy parecido al drago, que se
puede ver en otro archipiélago ubicado frente a la costa africana —no en el
Indico, sino en el Atldntico—. Se trata de las Islas Canarias, que pertenecen a
Espafia. De hecho, el drago es el simbolo de Tenerife, la isla mas extensa y
poblada de la region.
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De vuelta en Socotra, podemos observar que se encuentra a 400
kilometros de Yemen y a 200 de Somalia. A pesar de que no es una distancia
enorme, es posible afirmar que durante mucho tiempo fue uno de los lugares
mas aislados del planeta. Hasta 1999, cuando se inaugurd el aeropuerto, solo se
podia llegar por barco. Ademas, los fuertes vientos de los monzones impedian
las llegadas entre junio y septiembre, por lo que durante esos meses quedaba
completamente aislada.

En las ultimas dos décadas, gracias al aeropuerto, Socotra se conecté mas
con el exterior. Incluso permitié la llegada de turistas. A pesar de que no hay
una gran infraestructura ni demasiada oferta de hospedaje, recibia un millar
de turistas al afio.

Sin embargo, todo comenzd a cambiar en 2014, cuando se inici6 la guerra
civil en Yemen, que no ha cesado hasta hoy. Se trata de un conflicto que pasa
desapercibido en los grandes titulares internacionales, pero que se cobré la
vida de mds de 100 000 personas.

Yemen se ha convertido en un territorio de disputa de las grandes
potencias regionales. De un lado, Arabia Saudita y Emiratos Arabes Unidos
lideran la coalicién que apoya al gobierno reconocido internacionalmente. Del
otro, Irdn apoya a los rebeldes huties. Segin Amnistia Internacional, ambos
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bandos han incurrido en detenciones arbitrarias, desapariciones forzadas y
torturas.

Para tener una magnitud de la realidad que se vive, dialogamos con
Médicos Sin Fronteras, organizacién que trabaja en la zona. Ellos nos
informaron de que el sistema sanitario de Socotra se encuentra colapsado tras
la destruccién de centros de salud. Es muy dificil acceder a atencién médica y
los alimentos escasean. Ademads, se han registrado enfermedades infecciosas
por las malas condiciones de saneamiento, como el cdlera, el sarampion, la
difteria y el dengue.

Pero la situacién es mds compleja aun. Existe una faccidn separatista,
llamada Consejo Transicional del Sur, que busca independizar a la parte mas
meridional del pais. Recordemos que hasta 1990 el pais se encontraba dividido
entre Yemen del Sur y Yemen del Norte. Esta faccidn es la que, de hecho,
gobierna Socotra desde junio de 2020. Segin el gobierno yemeni, tiene el
apoyo de los Emiratos Arabes Unidos, aunque este pais lo niega.

Durante todos estos afios, Socotra ha podido mantenerse relativamente
aislada de las peores postales del conflicto. Sin embargo, tampoco estd a salvo y
se convirtio en territorio de disputa.

A pesar de sus animales y plantas tnicas y de tener un paisaje increible,
Socotra pertenece a este planeta. Por si hacia falta comprobarlo, un conflicto
armado da fe de la presencia de seres humanos.

MEDICOS SIN FRONTERAS
REGISTRO ENFERMEDADES
INFECCIOSAS POR LAS MALAS
CONDICIONES DE SANEAMIENTO,
COMO COLERA, SARAMPION,
DIFTERIA Y DENGUE.
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CAPITULO 7

CABO DE HORNOS

EL PASO MARITIMO MAS
PELIGROSO DE LA TIERRA
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Se estima que hubo 800 naufragios y 10 000 fallecidos.

&

Un pueblo anico que vivié durante miles de afios en condiciones extremas.

La muerte de un idioma.

i n lugar con viento” Asi se puede describir el Cabo de Hornos, pero

U solo si lo despojamos de su historia, su ubicacién, su cultura y su
significado, y si nos olvidamos de las miles de personas que dejaron la vida
mientras buscaban conectar dos océanos. Es decir, si lo vaciamos de su
identidad.

Pero no es el plan que tenemos. El Cabo de Hornos se ubica en el extremo
meridional de América, alli donde las aguas de los océanos Pacifico y Atlantico
se confunden, donde el Cono Sur encuentra su vértice. Estd a mas de 100
kilometros al sur de la Isla Grande de Tierra del Fuego y pertenece a Chile.
;Mas al sur? La Antartida, a unos 650 kilémetros.

A diferencia de otros cabos emblematicos, el de Hornos no esta conectado
con el resto del territorio continental, sino que es una isla. Finisterre, Buena
Esperanza y Leeuwin, por ejemplo, se encuentran unidos a las porciones
continentales de Espaia, Sudafrica y Australia, respectivamente. No es el caso
de Cabo de Hornos, y esa es una de sus peculiaridades.
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Por la ruta maritima en la que se encuentra Hornos han cruzado las
embarcaciones que rodearon el sur de América. Para comprender lo extremo
de este entorno podemos compararlo con otros continentes del hemisferio. El
Cabo de las Agujas, el punto mas meridional de Sudafrica, se ubica sobre el
paralelo 34 sur. La Isla Stewart, al sur de Nueva Zelanda, sobre el 47. El Cabo
de Hornos, en cambio, esta en el paralelo 55, unos 2000 kilémetros mas cerca
del polo sur que el cabo africano.

Para los marinos se trata de un lugar unico por sus condiciones
climatoldgicas. Los fuertes vientos pueden alcanzar los 80 nudos, lo que
equivale a casi 150 kilometros por hora. Se generan enormes olas, que pueden
llegar a los 30 metros de altura. Ademads, segun la época del aflo, es posible
encontrar icebergs, lo que constituye un peligro adicional para la navegacion.

Durante siglos el Cabo de Hornos fue una de las principales rutas
comerciales del mundo. Fue descubierto en 1616 por un barco neerlandés. Por
aquel entonces, permitio sumar una alternativa al estrecho de Magallanes. Por
alli también se conectan el Pacifico y el Atlantico, al norte de la Isla Grande de
Tierra del Fuego. Pero, como su nombre indica, sus pasos son angostos, lo que
dificultaba el paso de los barcos grandes.
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"EL LUGAR INSPIRA UN GRAN
RESPETO POR TODAS LAS PERSONAS
QUE NAUFRAGARON."

Hornos, en cambio, da inicio al pasaje de Drake, una amplia zona por la
que se puede cruzar con mayores margenes a cada lado. Sin embargo, aqui hay
que tener en cuenta las dificultades climaticas: los vientos y las corrientes
pueden crear enormes complicaciones. Tal es asi que se estima que esta zona
fue testigo de 800 naufragios y 10 000 muertes.

En los siglos 17, 18 y 19 fue una regién de gran transito maritimo. Su
importancia decay¢ a partir de la inauguracion del canal de Panamad, en 1914,
lugar por el que actualmente se conectan los dos océanos mas grandes del
planeta.

Sin embargo, cuando llegaron los europeos, la regiéon no estaba
deshabitada. Existia un pueblo indigena, los yaganes, también conocidos como
yamanas. Habitaban la zona comprendida desde el sur del canal de Beagle
hasta el cabo de Hornos desde el afio 4000 antes de Cristo.

Se dedicaban a la recoleccién, caza y pesca. No eran agricultores.
Recorrian los canales mediante canoas que fabricaban a partir de las cortezas
de los arboles. Dentro de esas canoas encendian pequefias fogatas para
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protegerse del frio. Esto dio lugar a que siglos mads tarde se denominara Tierra
del Fuego a la isla mas grande de la region.

Para conservar el calor corporal, los yaganes también utilizaban grasa de
lobo marino. Y aunque usaban algunas pieles para lidiar con las bajas
temperaturas, dejaban casi todo su cuerpo desnudo. Es dificil solo visualizarlo:
vivian en un clima gélido, himedo y ventoso y aun asi los habitantes elegian
estar casi completamente desvestidos. Algo impensable para casi cualquier ser
humano de nuestros dias, que no posee un cuerpo tan adaptado a ese entorno.

El pueblo ydmana nunca fue muy numeroso, pero la llegada de los
europeos produjo una caida drastica en la poblacidn. La explotacion de las
ballenas hizo que los locales tuvieran a su disposicion cada vez menos
alimentos. En el siglo 20 ya eran muy pocos y se concentraron en la Isla
Navarino, justo al sur de la Isla Grande de Tierra del Fuego.

Los yaganes hablaban su propio idioma, que fue muy estudiado por
lingiiistas por la cantidad de palabras identificadas. Ademas, segun el Libro
Guinness de los récords, esta lengua posee una palabra con una marca muy
particular. Mamihlapinatapai es considerada la palabra “mas concisa del
mundo” seguin esa publicacion. Si bien es dificil de traducir, significa algo asi
como “una mirada entre dos personas, cada una de las cuales espera que la
otra comience una accién que ambas desean pero que ninguna se anima a
iniciar”

Cuando publicamos el video sobre este tema en el canal de YouTube
contamos que el idioma yagan tenia una particularidad: solo habia una
persona en el mundo que lo hablaba. Se trataba de Cristina Calderén, quien se
crio con esa cultura, y con apenas 9 afios aprendid espafiol. Varios de sus
familiares fallecieron, y desde la muerte de su hermana ya no tenia con quién
comunicarse en su lengua materna.

CON EL FALLECIMIENTO DE
CRISTINA CALDERON YA NO QUEDAN
HABLANTES NATIVOS DEL IDIOMA
YAGAN.

En ese momento, Cristina tenia 92 afios y vivia en Navarino. Y
anunciamos lo que se presentaba como inexorable: que cuando ella falleciera,
desapareceria también un idioma. Finalmente, esto sucedi6 el 16 de febrero de
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2022, 93 afios después de su nacimiento. Cristina buscé transmitir la lengua y
tuvo apoyo de varios familiares y lingiiistas. Sin embargo, no quedaron
hablantes nativos y se perdi6 buena parte de la riqueza de esa lengua.

De vuelta en la Isla de Hornos, en la actualidad estd controlada por la
Armada de Chile. Alli vive un militar de ese pais con su familia y el puesto
rota una vez al afio. Cuentan con una casa, sala de radio, capilla y, claro, un
faro. Es posible visitar el lugar, ya que regularmente llegan cruceros. Sin
embargo, por mds que uno lo contrate, no estd asegurado el desembarco. Es
que el tiempo es muy cambiante y a veces resulta imposible llegar a la isla.
Como no hay un puerto, el barco permanece alejado y hay que acercarse en
pequeiios botes.

Para comprender la magnitud de este lugar nos parecié una buena idea
entrevistar a Sir Chandler, un bloguero de viajes, quien tuvo la oportunidad de
estar alli. Queriamos conocer su sensacién de encontrarse en un entorno tan
extremo. El nos contd: “La sensacidn es extrafia. La primera vez que fui estaba
en un barco muy grande. Era... como un lugar con viento”. Sin embargo, luego
pudo regresar y poner un pie en el terreno, y la experiencia fue otra. “La vez
que desembarqué en el Cabo de Hornos, ahi lo senti. Encima venia una
tormenta, te das cuenta de que es un lugar muy poderoso. Cuando iba en un
gomon y estaba llegando al Cabo de Hornos... te inspira un gran respeto.
Pensas en todas las personas que murieron ahi, todos los que pasaron y
encallaron, naufragaron. Las veces en las que yo estuve, el clima estaba dificil.
Pero me imagino que si el clima esta bien, cosa que no debe ser muy habitual,
conocer todas las historias te obliga a tener respeto por el lugar”, recuerda Sir
Chandler, fuente de consulta de millones de viajeros durante afios.

En la isla también hay un monumento con la silueta de un albatros. Se
trata de un ave propia de la zona, lo mismo que el petrel antartico. La flora y la
fauna han tenido un enorme desarrollo. Esto se debe a la riqueza del
ecosistema marino en la region. Muchos animales se alimentan de las algas, lo
que da lugar a una cadena que se ha visto fortalecida. En algunas de las islas,
ademds, no se han introducido especies foraneas, como sucedié con los
castores mas al norte, que producen destrozos e impactan negativamente en el
ecosistema.

Ademas, se han creado grandes zonas protegidas. Por ejemplo, en 2018,
Chile cre6 el parque marino Islas Diego Ramirez-Paso Drake. Cuenta con
nada menos que 140 000 kilometros cuadrados, una superficie mas grande que
la de toda Nicaragua. Se llama asi porque incluye, justamente, a las Islas Diego
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Ramirez. Se trata de un grupo de pequeiias islas que estan 100 kilémetros al
suroeste de Hornos.

Histéricamente se ha considerado al Cabo de Hornos como el punto mas
austral de América. Sin embargo, el Islote Aguila, dentro de Diego Ramirez,
esta ain mas al sur, también dentro de la placa continental sudamericana. Por
eso, a nivel geografico Hornos no tendria el récord de ser el extremo
meridional del continente.

El cruce del Cabo de Hornos es también un gran desafio para la
navegacion deportiva. Es un lugar muy especial para quienes buscan hacer una
circunnavegacion a todo el planeta. Poder completar esta travesia constituye
uno de los retos maximos para los navegantes. Los mencionados cabos Buena
Esperanza y Leeuwin son los otros puntos clave del recorrido que se sigue
haciendo hasta nuestros dias.

Porque el canal de Panama podrd haber cambiado las reglas de juego de la
conectividad, pero para los deportistas, la experiencia de atravesar el Cabo de
Hornos es tnica. Es, como vimos, mucho mds que un lugar con viento.
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Junto al faro de Cabo de Hornos vive un militar chileno con su familia. © Alexandre G.
ROSA / Shutterstock
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CAPITULO 8

BAARLE

LA FRONTERA URBANA MAS
COMPLEJA DEL MUNDO
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BAARLE _
(PAISES BAJOS Y BELGICA)
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Entre Paises Bajos y Bélgica hay 30 enclaves concentrados en un pequeiio
territorio.

Sus 8000 habitantes se encuentran con un limite internacional a cada paso.

0o
0o

Para mudarse de pais solo es necesario cambiar la puerta de entrada de la
casa.

esde hace algunos afos, en algunos deportes de alto rendimiento se ha
D popularizado el uso de pulseras o de chalecos de seguimiento
electrénico. Mediante estos dispositivos se registran las pulsaciones, las
distancias recorridas y se miden distintos parametros fisiologicos.

Imaginemos por un momento que cada habitante del mundo utiliza todo
el tiempo uno de esos dispositivos. Y que ademds tienen la capacidad de
registrar cuando la persona atraviesa una frontera internacional. Existen
muchos elementos para estar seguros de que no seran viajeros frecuentes,
empresarios ni presidentes los que habran atravesado la mayor cantidad de
fronteras a lo largo de sus vidas. El récord lo tienen los habitantes de la ciudad
de Baarle.

Bélgica y Paises Bajos son dos estados limitrofes con gran cercania cultural
y geografica. Tal es asi que comparten la ciudad con las fronteras mas
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complejas del mundo. Del lado neerlandés se llama Baarle Nassau, mientras
que del lado belga es conocida como Baarle Hertog. Nos ubicamos a menos de
60 kilometros de Amberes y a 70 de Réterdam.

DE LOS 64 ENCLAVES QUE EXISTEN
EN EL MUNDO, 30 SE ENCUENTRAN
EN BAARLE.

Unos 8000 habitantes viven entre ambas “Baarles”. Lo llamativo es que en
los 83 kilometros cuadrados de la zona —algo asi como la mitad de la
superficie de Rapa Nui— hay 30 enclaves. Es decir, porciones de territorio de
un pais rodeadas completamente por partes de otro.

Si observamos su mapa, podemos ver que hay 22 enclaves belgas rodeados
de sectores que corresponden a Paises Bajos. A su vez, hay ocho enclaves
neerlandeses, de los cuales siete estdn dentro de esos enclaves belgas. Algo asi
como siete metaenclaves: pertenecen a Paises Bajos, pero para ir de uno al otro
hay que pasar por Bélgica.

Esta situacion no es producto de un capricho, aunque se asemeja bastante.
Su origen se remonta a la Edad Media. Entre los siglos 10 y 13 fueron tierras
de sefiores feudales, quienes compraban, vendian, se regalaban y hasta
apostaban las parcelas de campo.

Ahi radican los limites difusos, pero no era algo llamativo si lo
comparamos con el resto de la Europa de ese entonces. Lo llamativo es que en
800 afios no se hayan podido simplificar. Por mas que hubo algunas iniciativas,
la ultima en 1996, nunca se llegd a un acuerdo.

Esta situacion genera consecuencias algo cadticas. En primer lugar, las
ciudades estan realmente divididas: hay dos gobiernos locales, dos alcaldes,
dos iglesias, dos banderas, dos policias, dos escuelas, dos oficinas de correo y
hasta dos sitios web oficiales distintos. Uno con el dominio superior geografico
.1nly el otro con el .be.

Igualmente, en algunas cosas ambas partes si estan unidas y hay consenso.
Por ejemplo, no se pide pasaporte en cada esquina, incluso antes de la creacion
de la Unién Europea. Ademas, hay un solo centro cultural. Aunque tiene dos
direcciones porque, ciertamente, tiene una parte en cada pais.

La segunda curiosidad es que el limite es visible todo el tiempo en la via
publica. Para ordenar ese caos fronterizo se marca una linea en el asfalto, en la
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acera o incluso dentro de los locales comerciales. Nuevamente, de un lado
aparece “NL’, del original Nederland, y del otro la “B” de Bélgica.

BAJOS

8000

HABITANTES

Podriamos suponer que, a pesar de estos limites, estas 8000 personas son
habitantes de una misma comunidad. Esto es relativamente cierto, ya que
persisten algunas de las diferencias culturales propias de uno y otro pais. Por
ejemplo, si bien todos hablan el mismo idioma, los neerlandeses aseguran que
lo hacen de forma mas pura y que los belgas tienen un dialecto propio.

En tercer lugar, algo evidente: ambos paises tienen legislaciones diferentes,
a pesar de que ambos se integren en la Uniéon Europea. Esto conlleva varios
problemas. Por ejemplo, los impuestos son distintos. ;A quién le pago mis
impuestos si tengo mi casa atravesada por la frontera? Pues bien: depende de
dénde tengo la puerta. Esto hace que muchos quieran aprovecharse y cambien
la ubicacién de la entrada para tributar en uno u otro pais.

Del mismo modo, las distintas leyes provocan mads consecuencias
inesperadas. En una época, los bares en Bélgica tenian que cerrar antes que en
Paises Bajos. Las mesas en la calle simplemente se movian un par de metros
para que el local pudiera seguir abierto.

Los permisos de edificaciéon son otra complicaciéon. Aquellos terrenos
atravesados por la frontera deben pedir autorizacion tanto a la administracion
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belga como a la neerlandesa. Esto le pasé incluso al ayuntamiento belga: como
esta sobre el limite, los planos del edificio tuvieron que ser aprobados por las
autoridades del otro municipio.

Por otro lado, Baarle no podia ser inmune a la pandemia generada por el
covid-19. Las restricciones de cada pais fueron cambiantes segun los distintos
criterios que aplicaban los gobiernos. Los ciudadanos tuvieron que llevar
permisos de circulacidén segiin el momento y estaban habilitados a distintas
actividades, o no, segun de qué lado de la frontera estaban. Como regla
general, los alcaldes llegaron a un acuerdo: ante la duda se aplicaba la mayor
restriccion vigente.

Al ser dos paises con tantos vinculos histéricos y culturales, resulta dificil
comprender por qué no ponen fin a esta situacion. La India y Bangladés tenian
una situacién incluso mas cadtica y llegaron a un acuerdo en 2015 para
simplificar la cuestion.

La respuesta puede ser que con esta rareza Baarle gano atractivo a nivel
turistico. Curiosos de otros lugares se acercan a conocer este lugar unico. Por
supuesto, se sacan fotos con un pie a cada lado de la frontera y se someten a
diversas creatividades que corren por cuenta de cada uno.

Las autoridades locales cuentan con orgullo que alli se ubican 30 de los 64
enclaves que existen en el mundo. No serd posible realizar la competencia
entre las personas que mds fronteras cruzaron en sus vidas, pero estamos
seguros de que el ganador conoce muy bien Baarle.

EL PLANO DEL AYUNTAMIENTO
BELGA TUVO QUE SER APROBADO
POR LAS AUTORIDADES
NEERLANDESAS, YA QUE SE
ENCUENTRA SOBRE EL LIMITE.
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CAPITULO 9

TAPON DEL DARIEN

DONDE SE CORTA LA RUTA
MAS LARGA DEL MUNDO
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Una extensa selva en donde no existen los caminos.

Miles de migrantes intentan atravesarlo en busca de un futuro mejor.

El narcotrafico también es protagonista en este lugar.

levaban 25 dias de viaje en automoévil. Habian partido de Ushuaia, en el
I_sur de Argentina, y habian atravesado Chile, Peru y Ecuador, antes de

entrar en Colombia. Estaban casi a mitad de camino de su expedicion, que
tenia como fin recorrer todo el continente americano en forma longitudinal.
Ya se encontraban en el departamento de Antioquia, tras haber pasado cerca
de Medellin. Pero, al llegar a Turbo, se encontraron con la peor sorpresa: ya no
habia caminos para seguir hacia el norte. Se habian topado con el Tapén del
Darién.

No es un caso real sino hipotético. No creemos que nadie sea tan
desprevenido como para encarar tal odisea —recorrer toda América de sur a
norte— sin estar al tanto de lo que sucede en este rincén del mapa. Alli donde
Sudamérica transiciona hacia Centroamérica se encuentra una selva frondosa
que interrumpe la carretera mas larga del mundo, la ruta Panamericana.

Este lugar es conocido como Tapén del Darién y es tnico. Se ubica en el
este de Panama y en el noroeste de Colombia. Es dificil precisar su extension.
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Distintas fuentes, con criterios que difieren entre si, sostienen que tiene entre
8000 y 24 000 kilémetros cuadrados. Si tomamos como valido este ultimo
dato, podemos ver que es mds grande que paises enteros no tan pequefios,
como El Salvador, Eslovenia o Israel.

EL PAISAJE ES SELVATICO, REPLETO
DE UNA VEGETACION FRONDOSA'Y
DE NUMEROSAS ESPECIES DE
ANIMALES.

El paisaje es selvatico, repleto de una vegetacion frondosa y de numerosas
especies de animales. En 1981 fue declarado Patrimonio de la Humanidad por
la Unesco, por la biodiversidad y los ecosistemas que alli se encuentran.
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Hay numerosos rios que atraviesan la zona y hacen complicada la
circulacidn. Tal es asi que uno de los hitos es que alli se corta la mencionada
carretera Panamericana. Esta ruta es famosa por ser la mas larga del mundo
segun varios especialistas. Comienza en Prudhoe Bay, en el norte de Alaska, y
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termina en Ushuaia, en el extremo sur de Argentina. Cuenta con alrededor de
48 000 kilometros si contemplamos todas sus arterias y su tronco principal
pasa por catorce paises americanos.

En rigor no es una unica ruta, sino que es una confluencia de distintas
carreteras interconectadas entre si. De norte a sur, algunas de las ciudades por
las que pasa en sus distintos ramales son Prudhoe Bay, Edmonton, Denver, El
Paso, Minedpolis, Monterrey, Ciudad de México, Guatemala, San Salvador,
Managua, San José, Panamd, Cali, Quito, Lima, Santiago, Puerto Montt,
Buenos Aires y Ushuaia.

Sin embargo, esta red de carreteras no conforma una ruta continua, ya que
se interrumpe, justamente, en el Tapén del Darién. Como sefialamos en el
ejemplo inicial, en el sur llega hasta Turbo, en Colombia; 130 kilémetros
después renace en Yaviza, un pequenio poblado panamefio. También es cierto
que en su tramo final (o inicial, depende desde donde empecemos) tiene otro
corte: Ushuaia se encuentra en la Isla Grande de Tierra del Fuego, por lo que
hay que utilizar un ferri para conectarse con el territorio continental.

De vuelta en el Darién, vale la pena preguntarse por qué no se
construyeron esos 130 kilometros restantes. Hay varias causas. Por un lado, las
dificultades técnicas: el area no esta allanada para que se asiente el pavimento.
Deberian construirse varios puentes sobre los rios que cruzan el territorio.
Aunque, con inversion y la tecnologia actual, técnicamente no habria mayores
problemas.

Pero no hay que descuidar otro tema. La eventual construccion del tramo
de carretera Panamericana que falta causaria graves conflictos ambientales, ya
que habria que deforestar muchas hectareas del territorio. El Parque Nacional
del Darién, llamado asi del lado panameiio, fue declarado una reserva de la
biosfera por la Unesco.

DECENAS DE MILES DE

MIGRANTES INTENTAN ATRAVESAR EL
DARIEN CADA ANO. CASI TODOS
QUIEREN LLEGAR A AMERICA DEL
NORTE EN BUSCA DE
OPORTUNIDADES.
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Por eso, muchas organizaciones ambientales advierten sobre los posibles
riesgos de la construccidn. A esto se agrega que todavia habitan alli muchas
poblaciones indigenas que prefieren la actual situacién y que creen que la ruta
traeria mds problemas que soluciones. Viven con costumbres ancestrales y
desconfian de la integracion con el resto de la sociedad.

Es obvio que una mayor conectividad traeria beneficios, ya que hoy es muy
dificil y costoso cruzar de Colombia a Panama. Pero también podria traer
complicaciones. La zona del Darién estd controlada en varios sectores por
narcotraficantes: muchos creen que con una mejor ruta la droga podria
circular mas todavia.

En el Tapon del Darién también hay unos protagonistas inesperados. Cada
aflo, miles de migrantes buscan ir de Colombia a Panamd por tierra. Su
numero oscilaba entre 5000 y 25 000 por afio, pero tras la pandemia se calculd
que el numero se acercé a las 100 000 personas. Provienen de paises muy
disimiles: Somalia, Bangladés, Nepal, Sri Lanka, Pakistan, Ghana, Venezuela y,
sobre todo, Cuba y Haiti.

En general, parten desde Brasil o Ecuador, donde hay mayores facilidades
para llegar. Luego se dirigen a Colombia y desde ahi buscan atravesar el
Darién hacia Panama. Pero ;adénde van realmente? Casi todos quieren llegar
a América del Norte. Muchos quieren ir a Estados Unidos, donde buscan
nuevas oportunidades. Y otros a Canadd, donde pueden ser acogidos como
refugiados.

Es decir, después del Darién todavia tienen que atravesar toda América
Central, llegar a México y entonces tienen otro reto: cruzar la dificil frontera
con Estados Unidos. Un viaje que puede llevar meses o incluso afios para
lograr una vida (que esperan que sea) mejor que en sus paises de origen.

Cruzar por el Darién no es para cualquiera. No solo porque es uno de los
lugares mas lluviosos del mundo, sino ademads por la presencia de mafias y
ladrones y por las posibilidades de contraer enfermedades en la jungla, lejos de
ciudades y hospitales. En muchos casos, los migrantes son acompafiados por
guias, que los conducen por la selva y los acercan a la frontera.

Tan complejo es el pasaje por alli que hace solo algunas décadas se logro
por primera vez. En 1960, un Land Rover lo logré después de cinco meses, a
razén de 200 metros por hora. Tuvieron que improvisar puentes y pasar por
lugares inhospitos por en medio de la jungla.

También hay aventureros que lo intentan sobre dos ruedas. Uno de los mads
famosos fue el motociclista noruego Helge Pedersen, quien lo hizo a principios
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de la década de 1980. Pasé diez afios viajando por todo el mundo en su moto y
luego contd sus historias en un libro.

Tal es la odisea de cruzar este lugar que son muy pocos los que lo hacen de
forma recreativa. La mayoria de las personas que quiere ir de Colombia a
Panama lo hace por avion o por ferri, pero esquiva la via terrestre. Nuestros
viajeros imaginarios, si quieren continuar con su plan, tendrdn que subir el
automovil a una embarcacién. Al final del camino, el cuentakilémetros tendra
130 kilometros menos de lo que habian planeado.

DE ALASKA A TIERRA DEL FUEGO,
LA RUTA PANAMERICANA TIENE

48 000 KILOMETROS ENTRE TODAS
SUS ARTERIAS. PERO SE CORTA
DURANTE 130 KILOMETROS EN EL
TAPON DEL DARIEN.
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CAPITULO 10

ISLAS FEROE

EL ARCHIPIELAGO MAS
INCREIBLE
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La Gnica rotonda subterranea del mundo.

&

Un Google Street View autdctono.

E

Una inmigracién inesperada.

maginemos por un momento que tenemos que pensar dos naciones

profundamente conectadas a nivel cultural, histérico y geografico.
Austriacos y alemanes podria ser una opcién. Uruguayos y argentinos, otra.
También podriamos mencionar a rumanos y moldavos.

Ahora pensemos en lo contrario: dos naciones con realidades bien
distintas, con idiomas dispares y que habitan puntos alejados del globo. En
este caso los ejemplos podran abundar, pero una de las opciones podra ser
feroeses y filipinos.

Las Islas Feroe, donde habitan los feroeses, se encuentran en el Atlantico
Norte. Es un archipiélago compuesto por 17 islas habitadas, una deshabitada y
varios islotes mas. Entre los extremos norte y sur hay mas de 100 kilometros
de distancia. Su superficie total equivale a una sexta parte de Puerto Rico o a
mas del doble de la Isla de Man, ese pequeno territorio en medio de las islas
britanicas que tiene un estatus muy particular.
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El archipiélago de las Feroe se ubica casi a mitad de camino entre Noruega
e Islandia, a mas de 500 kilémetros de cada una. Un poco mas cerca se
encuentra el Reino Unido: las Islas Shetland, en el extremo norte de Escocia,
estan a 300 kildmetros.

Como se asientan alrededor del paralelo 61 norte, las temperaturas suelen
ser frias durante buena parte del afio. Sin embargo, otros territorios ubicados a
estas latitudes son mucho mas gélidos. Las Islas Feroe se ven favorecidas por la
corriente del Golfo, que es cdlida y apacigua los registros extremos. Por eso, en
ningin momento del afio la temperatura promedio se encuentra bajo cero.

Islas Feroe significa isla de los corderos, lo que tiene vigencia hasta la
actualidad: hay unas 80 000 ovejas habitando la region, mientras que las
personas son poco mas de 50 000.

Si caminamos por Térshavn, la capital, podremos ver la bandera de las
islas, que respeta el disefio de los paises noérdicos. Al igual que Dinamarca,
Finlandia, Islandia, Noruega y Suecia, la insignia de las Feroe utiliza la
plantilla con la Cruz de San Olaf. De hecho, es similar a la de Islandia, solo que
invierte la ubicacién del blanco y el azul.

La bandera que costara mads encontrar aqui serd la de Dinamarca, a pesar
de que nos encontremos en territorio danés. Es que las Islas Feroe son una
nacion constituyente del Reino de Dinamarca, al igual que Groenlandia.

Desde Copenhague se encargan de la defensa, el sistema legal y las
relaciones exteriores y también envian una subvencién. Al mismo tiempo, las
Feroe cuentan con un amplio margen para autogobernarse gracias al estatus
que tienen desde 1948 y que fue ampliado en 2005. Desde ese momento tienen
la posibilidad incluso de llevar a cabo sus propias relaciones internacionales.
Tal es asi que cuentan con una embajada propia en Londres.

Durante un breve periodo estuvieron bajo la 6rbita del Reino Unido. En la
Segunda Guerra Mundial, la Alemania nazi invadié Dinamarca. Los britanicos
ocuparon las Feroe durante esta etapa y construyeron el Gnico aeropuerto que
todavia hay en el archipiélago. Pero con el fin de la guerra fueron devueltas al
reino danés.

Sin embargo, a nivel cultural los feroeses no se consideran dinamarqueses.
Las realidades de ambos lugares son muy distintas. Las Feroe son islas
escarpadas y aisladas en medio del océano, con mucho mas en comun con
Islandia o con archipiélagos noruegos que con Dinamarca, un pais continental
y sin grandes elevaciones. De hecho, el punto danés mas elevado solo llega a
los 170 metros sobre el nivel del mar. Ademas, las Feroe no pertenecen a la
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Unién Europea, a pesar de que Copenhague si tiene representaciéon en
Bruselas.

ISLANDIA

NORUEGA
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En las ultimas décadas, los feroeses lograron avances en infraestructura
que son la envidia de muchos paises del mundo. Al tratarse de islas con una
geografia muy cambiante y separadas entre si, las conexiones nunca fueron
faciles. Hay transbordadores que las unen, pero las condiciones climaticas son
tan cambiantes e impredecibles que dificultan el traslado por mar.

Por eso, desde la década de 1970 se avanza con la construccién de tineles
submarinos, lo que dio lugar a una increible red de carreteras.

Existen mas de 20 que conectan a las distintas islas. Algunos tienen una
relevancia obvia. Como el que une a Streymoy, donde estd la capital, con
Vagar, que alberga al aeropuerto. Pero otros, en cambio, tienen algo menos de
trafico. Kunoy esta conectada con un tunel y alli solo viven 140 personas.

El fanatismo por estas construcciones en las Feroe llegé a otro nivel en
2020, cuando se inaugurd la primera rotonda submarina del mundo. Conecta
a las dos islas mas extensas, Streymoy y Eysturoy. Para la segunda, la rotonda
permite tomar dos direcciones distintas, tanto a Strendur como a Runavik.
Esto permite reducir el viaje desde la capital Térshavn: antes habia que hacer
55 kilémetros y ahora solo 17.

El tinel llega a los 187 metros de profundidad y la rotonda puede ser
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considerada una obra de arte. Tuvo un coste de 140 millones de euros, lo que
implica un enorme gasto para esta pequeiia nacién. De hecho, equivale al 5 %
del producto bruto anual.

Sin embargo, se financia con peajes, lo que ha funcionado muy bien con
los anteriores tuneles. En este caso, tiene un valor de 10 euros, y puede
abonarse hasta tres dias después de haberse utilizado.

Estas conexiones son clave para la economia de la isla. En particular para
la industria pesquera, que aporta el 90 % de las exportaciones. De este modo,
que cada isla pueda llevar su produccién rapidamente a Tdrshavn, sin
exposicion a los bruscos cambios climdticos, puede ser una ventaja.

Etimologicamente, Térshavn significa puerto de Thor, lo que deja en claro
dos cosas. Por un lado, es un puerto, y de ahi radica su importancia histdrica.
Por el otro, hace referencia al dios del trueno de la mitologia noérdica,
protagonista también de cdmics y peliculas en nuestros tiempos.

Quienes visiten las islas tal vez se sorprendan con que la hierba no solo
crece en el suelo, sino también en los techos de las casas. Y hasta la oficina del
Primer Ministro, que funciona en un edificio que ejemplifica la simpleza del
lugar.

Para ver esto no es necesario llegar a las islas. También podemos dar una
vuelta gracias a Google Street View, aunque esto no siempre fue asi. Hasta
2016, las Feroe no estaban incluidas.

Después de varias reclamaciones, una residente se cansé de esperar. Durita
Dahl Andreassen até camaras de 360 grados a algunas ovejas y cred su propia
version: la llamo6 Sheep View. Esperd a que los animales tipicos del lugar se
movieran y luego subid las imagenes a la web.

LAS FEROE SON ISLAS

ESCARPADAS Y AISLADAS EN MEDIO
DEL OCEANO; SIN EMBARGO,
PERTENECEN A DINAMARCA, UN PAIS
CONTINENTALY SIN GRANDES
ELEVACIONES.

Esto llamé la atencién de Google, que finalmente termino el trabajo de la
forma tradicional. En el fondo, fue una acciéon de marketing que parecié ser
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efectiva: ese afio subi6 un 10 % la reserva de hoteles.

Para diversificar la economia, el turismo es una de las grandes apuestas. Si
bien las Feroe no es el lugar indicado para quienes busquen playas caribefias,
los amantes de las excursiones en la naturaleza podrdn hacer increibles
recorridos en medio de paisajes unicos. También podran disfrutar de auroras
boreales, el fendmeno que se da en invierno. Y de una gran cantidad de aves
particulares. Destacamos a los frailecillos, que aparecen en la Isla Mykines y
que son unicos.
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LA DIFERENCIA DEMOGRAFICA SE
AMPLIA EN LA POBLACION DE ENTRE
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25Y 54 ANOS: HAY 116 HOMBRES
POR CADA 100 MUJERES.
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Pero también existe en las Feroe un componente demografico llamativo. La
comunidad de inmigrantes mas numerosa pertenece a Filipinas, un pais que es
distinto probablemente en todo y que esta a 10 000 kilémetros de distancia. Y
la tercera comunidad es la de Tailandia, solo superada por los vecinos
islandeses.

Esto se explica por una cuestion cultural que se ha extendido en las
ultimas décadas. Al terminar la escuela, muchos varones comienzan a realizar
trabajos relacionados en la industria pesquera, la que mas oferta tiene. Entre
las mujeres, en cambio, es comun ir a estudiar una carrera universitaria en el
extranjero, con Dinamarca como destino tipico.

Pero como las Feroe no tienen una gran disponibilidad de empleos
cualificados, muchas de esas mujeres no regresan a las islas. Esto produce una
desproporcién demografica: por cada 100 mujeres que viven en Feroe hay 108
varones. Esta diferencia se incrementa en la poblacion de entre 25 a 54 afos:
alli hay 116 hombres por cada 100 mujeres.

Ante esta situacion, muchos varones han tenido problemas para encontrar
pareja. Entre citas por internet y distintos tipos de encuentros, han llegado
muchas asidticas para instalarse en las Feroe, donde encontraron un mejor
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nivel de vida que en sus lugares de origen. Luego llegaron mas amigas y
familiares, lo que dio lugar a este inesperado cruce cultural. Tal vez esta
migracion pueda tener efectos positivos incluso a nivel genético.

La poblacién de las Feroe es muy endogdmica. Un estudio arrojé un
resultado increible: de 158 000 personas estudiadas que vivieron o viven en las
Feroe, 149 000 tienen genes que se remontan a un solo hombre, Clement
Laugesen Follerup, quien vivid en el siglo 17 y tuvo 23 hijos.

Asi que si, tal vez podriamos haber mencionado a las Feroe y a Filipinas
como naciones disimiles al extremo. Pero la inmigracién de nuestros dias nos
trae una realidad inesperada, con hijos de feroeses y filipinas que habitan estas
frias y especiales islas.
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CAPITULO 11

TRISTAN DE ACUNA

EL LUGAR HABITADO MAS
INACCESIBLE DEL PLANETA
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TRISTAN DE ACUNA
(REINO UNIDO)
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Después de nueve afios hubo un nacimiento.

Internet llegé antes que la television.

ristan de Acufia nos resulta un lugar fascinante. Su principal récord ya es

bastante potente: es el lugar habitado mads alejado de cualquier otro lugar
habitado. Esta marca no solo fue argumento de un video del canal de YouTube,
sino que fue el primero: alli nacié Un Mundo Inmenso.

Se encuentra en el océano Atlantico, sobre el paralelo 37 sur. Santa Elena,
otra isla, esta 2437 kilémetros mas al norte. Ahi radica su caracter insolito: no
hay otro lugar poblado a menor distancia. Tristan de Acufia esta casi a mitad
de camino entre Africa y Sudamérica: 2816 kildmetros la separan de Sudéfrica
y 3360 de Brasil.

Tristan de Acufia es administrada por el Reino Unido, que comenzé su
ocupacion en 1816. La excusa fue evitar que los franceses se instalaran alli
para intentar rescatar a Napoledn, que estaba preso desde el afio anterior
justamente en Santa Elena. Actualmente, estas dos islas y Ascension, que esta
mas al norte, forman parte de la misma administracion.
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Alli viven alrededor de 270 personas en una superficie de casi 100
kildémetros cuadrados. Pero de toda la extensién de la isla solo una parte es
habitable: Edimburgo de los Siete Mares es el unico asentamiento desarrollado.

Eso sucede porque la geografia de esta isla de origen volcanico no es
especialmente amigable. Nos encontramos con esa pequefla zona plana en el
norte, y luego una pronunciada elevacion que llega a superar los 2000 metros
de altura. En definitiva, se trata de una isla que supera por poco los 10
kilometros de didmetro y que su punto de mayor elevacion es superior al de 80
de los 196 paises con reconocimiento internacional.

Lo inaccesible de Tristan de Acuifia no solo radica en las distancias. Hawdi,
Rapa Nui o Islandia también estan alejadas de otros lugares —aunque no tanto
—, pero no es tan dificil llegar. En esta isla volcanica no es posible instalar un
aeropuerto, por lo que la unica forma de llegar es en barco.

Para hacerlo tendremos que ir a Ciudad del Cabo, Sudafrica. Es el lugar en
el que tendremos mas posibilidades de zarpar hacia Tristan de Acuifia, y no
sera nada facil: suele haber unos pocos viajes por afio hasta alli. También
podremos convencer a algin barco pesquero o contratar algin crucero.
Estaremos en el agua unos seis dias hasta arribar, a menos que lo hagamos en
un velero: en ese caso seran 18 jornadas.
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Una vez que lleguemos a la isla nos encontraremos con solo ocho
apellidos, ya que casi todos son descendientes de los pobladores originales. Si
el apellido de un poblador no es Glass, entonces es Green, Hagan, Laverello,
Repetto, Rogers, Swain o Patterson.

Ese caracter endogamico de la sociedad ha ayudado a entender la
naturaleza genética de enfermedades como el asma. Cinco de los dieciséis
ancestros originales eran asmaticos. La patologia ha pasado de generacién en
generacion y hoy Tristdn de Acufia tiene una tasa de asmdticos siete veces
superior al promedio mundial.

No hay propiedad privada en la isla, sino que hay un uso comunitario de la
tierra. Se cria ganado, se siembran patatas y ademds se llevan a cabo los
trabajos particulares. La pesca es una de las actividades que genera
exportaciones.

Otra es la venta de postales y estampillas. La oficina postal publica varias
veces al afo diferentes series de sellos que son distribuidos por correo a
coleccionistas de todo el mundo. La actividad existe desde 1952 y se mantuvo
firme hasta hoy. Salvo en 1961, cuando un acontecimiento de fuerza mayor
sacudio a Tristan de Acuia.

Ese afio se produjo la erupcidn del volcan Queen Mary's Peak, que se creia
extinto, lo que produjo un caos en la poblacién. Todos fueron evacuados de
urgencia a la Isla Nightingale, que esta deshabitada y a unos pocos kilémetros.
Luego fueron rescatados y enviados a Inglaterra, donde vivieron como
refugiados durante casi dos anos. Fue en 1963 cuando pudieron volver a
Edimburgo de los Siete Mares. Si bien tenian la posibilidad de quedarse en las
islas britanicas, casi todos decidieron regresar a sus hogares.

SOLO HAY OCHO APELLIDOS EN
LA ISLA:

GLASS

GREEN

HAGAN

LAVERELLO

REPETTO

ROGERS
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SWAIN
PATTERSON.

Este lugar guarda varias curiosidades mds. Y tenemos que reconocer
nuestra debilidad: asi como fue nuestro primer video en el canal, también
hemos aprovechado para nombrarlo en otros diez episodios.

En varios casos fue una referencia al aislamiento y una comparacién con
otros récords similares. Por ejemplo Bouvet, que es la isla mas alejada de
cualquier otro punto emergido. Pero no estd habitada, por eso las marcas son
distintas. Algo similar sucede con Rapa Nui o Pitcairn, otras islas remotas,
pero que no llegan al récord de los tristones. Si, tampoco tienen el gentilicio
mas acogedor del mundo.

También la mencionamos en el capitulo dedicado a Socotra, una isla
yemeni. Alli lleg6 en el siglo 16 el explorador portugués Tristio da Cunha, el
primero en avistar la isla que hoy lleva su nombre.

En el episodio sobre El Chaltén resaltamos algunos de los lugares mas
ventosos, y no pudimos dejar fuera a Tristdn de Acufia. Lo mismo cuando
hicimos un recorrido por todas las colonias que aun existen: segun la
Organizacion de las Naciones Unidas, es uno de los 17 territorios no
autébnomos de la Tierra. Actualmente, no existen partidos politicos ni
sindicatos en la isla: la reina elige a un gobernador que reside en Santa Elena,
que a su vez designa a un administrador para Tristan.

Cuando nos preguntamos cuantos continentes existen en el mundo
también recurrimos a esta isla. Por su geografia no es facil la respuesta, casi tan
distante de América como de Africa. De hecho, se encuentra en el limite entre
dos placas tectdnicas, la sudamericana y la africana. A su vez, es una de las
partes emergidas de la dorsal mesoatlantica, a la que hicimos referencia en el
video sobre los fondos oceanicos. Lo mismo sucede con Islandia: segun el
criterio de las placas puede ser parte de América o de Europa.

Finalmente, también hicimos referencia a ella en el episodio sobre los
cables submarinos que facilitan el acceso a internet. Alli sefialdbamos que la
isla es uno de los lugares a los que no llega este tipo de tecnologia, por lo que
las posibilidades de conexion son malas. Su velocidad para navegar es la que
podiamos concebir hace un par de décadas. Pero no siempre estuvo tan
relegada. Las primeras conexiones a internet se realizaron via telefénica en
1998. En 2006 se incorpor6 tecnologia satelital, lo que mejord levemente el
panorama. Pero con una velocidad que no supera los 256 kbps es imposible
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pensar no solo en streaming, sino en descargar archivos pesados. A esto se
suma que no hay tampoco red de teléfonos moviles, por lo que es una tierra
casi virgen de smartphones, puesto que no tienen razén de ser.

© Maloff / Shutterstock
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La llegada de internet en 1998 no fue tardia, ya que entonces era una
tecnologia incipiente. Lo extrafio es que se haya anticipado a la primera
transmision de television en vivo, que llegd a la isla tres afios después. Hubo
que esperar al siglo 21 para que uno de los grandes medios de comunicacién
del siglo 20 desembarcara en este lugar.

Esta tierra repleta de curiosidades no podia dejar pasar al covid-19 sin
ninguna historia digna de ser sefialada. Como es de esperar, al estar tan
aislada, la poblacion no necesité confinarse, sino que bast6 realizar un buen
control de los barcos que llegaban a su puerto. De hecho, Tristdn de Acufia ya
conocia esta ventaja: las gripes estacionales no suelen llegar a la isla y los
resfriados son muy extrafios. En contrapartida, se produce el alto nivel de
endogamia que ya hemos sefialado.

Pero la pandemia que afect a todo el mundo también lo hizo con Tristan
de Acufia. Por un lado, redujo la afluencia de turistas. Aunque es poco
frecuente, algunos cruceros llegan cada afio. Y por otro lado la isla debio
arreglarse con las herramientas propias y aumentar su independencia, ya que
los viajes al continente fueron muy pocos.

INTERNET LLEGO A LA ISLA EN
1998, TRES ANOS ANTES QUE LA
PRIMERA TRANSMISION EN VIVO DE
TELEVISION.

Desde hace varios afos, las mujeres embarazadas de la islavan a daraluza
Ciudad del Cabo, donde obviamente existen mejores instalaciones médicas.
Pero como esto era imposible en medio de la pandemia, se produjo el primer
nacimiento en Tristdn de Acufa desde 2011. El 10 de agosto de 2020 nacié
Alfie Patrick Neil Rogers, hijo de Glenda y Philip.

Alfie podra contar durante toda su vida que naci6 en Tristan de Acuna, el
lugar habitado mas inaccesible del planeta.
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CAPITULO 12

NAURU

LA ISLA DE LAS MALAS
DECISIONES
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Era el pais mas rico del mundo hace cuatro décadas.

T

No tiene capital y nunca se registré una temperatura inferior a 20 °C.

Sus problemas son variados: mala administracién, corrupcién y obesidad.

ustralia, Brasil, Canada y Turquia tienen algo en comun: sus capitales no
Ason las ciudades mas pobladas ni conocidas del pais. Canberra, Brasilia,
Ottawa y Ankara cuentan con las sedes del gobierno central, pero pierden ante
la fama de otros centros urbanos como Sidney, Rio de Janeiro, Toronto y
Estambul, por ejemplo.

Bolivia y Sudafrica también tienen algo en comun: para responder cual es
la capital tendremos que nombrar a mas de una ciudad. Sucre es la capital
histérica y constitucional de Bolivia, aunque la sede del gobierno esta en La
Paz. En el caso sudafricano, Pretoria es la capital ejecutiva; Bloemfontein, la
judicial; y Ciudad del Cabo, la legislativa.

Mas extrafio aun es el caso de Suiza. La sede del gobierno esta en Berna,
una ciudad menos poblada y reconocida que Zurich o Ginebra, pero en
ninguna parte esta estipulado que sea la capital del pais. En este punto, el pais
helvético encuentra su analogo en un pequefio pais oceanico del que nos
ocuparemos a continuacion.
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Nauru esta ubicado unos 4000 kilometros al noreste de Australia y 42
kilometros al sur del ecuador. La bandera del pais ofrece el simbolismo de la
localizacidn: una estrella ubicada apenas por debajo de una linea horizontal
que cruza de una punta a la otra.

A diferencia de algunos de los paises vecinos, Nauru no estd formado por
varias islas, sino por una sola. Su superficie es de apenas 21 kilometros
cuadrados: para dar una vuelta a la isla a pie necesitaremos poco mads de tres
horas.

Entre los paises reconocidos internacionalmente hay solo dos mas
pequenos: Monaco y Ciudad del Vaticano. En cuanto a la poblacién también
estd al final de la lista. Con poco mds de 11 000 habitantes solo supera a
Tuvalu y, nuevamente, al Vaticano, un asistente habitual de este tipo de
estadisticas.

Pero ahora si, la cuestion administrativa. En su territorio hay una divisién
en 14 distritos, pero no hay ciudades en si, ni una capital oficial. Muchos creen
que se trata de Yaren, que es el distrito en donde esta el gobierno, pero
oficialmente no lo es. Se trata, entonces, de un caso similar al de Berna y Suiza.
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No es el unico punto de contacto entre Nauru y Suiza —aunque habria que
hacer un esfuerzo por encontrar algunos mas entre lugares tan diferentes—. El
pais europeo es uno de los mas ricos del mundo. Ao tras afio se encuentra
entre los cinco o diez con mayor producto bruto interno per capita. Y Nauru
logré ubicarse dentro de ese grupo selecto hace medio siglo. Aunque la magia
duré poco.
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;Como lo logr6? No es facil de adivinar para quien no lo sepa: los
excrementos de pajaros fueron la clave. El recurso que hizo ricos a los
nauruanos fue el fosfato, y se cree que se obtuvo mediante dos procesos que se
dieron en el territorio.

Segun los gedlogos, la isla se habria hundido bajo el agua y luego emergié
varias veces en la historia. Esto produjo que organismos marinos quedaran
sobre la superficie de la isla. Las que también colaboraron fueron las aves, que
durante miles de aflos dejaron sus excrementos en la isla. Esta acumulacion y
combinacién formé una gran capa de guano, lo que dio lugar a la formacién
de rocas de fosfato. Se trata de un material muy valorado para la agricultura,
ya que funciona como fertilizante.

ROCAS DE FOSFATO FERTILIZANTE

Muy valorado en
la agricultura

s A e A5

La riqueza de la isla se habia descubierto a principios del siglo 20. En 1968
Nauru logré su independencia de Australia. A partir de tener el control de los
recursos naturales, comenzd un proceso de gran enriquecimiento. En la
década de 1970 y hasta principios de los 80, Nauru llegd a estar en la cima de
ingresos per capita del mundo, con una renta por persona de mas de 50 000
ddlares al afio.
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Esos ingresos no estaban repartidos de manera uniforme, sino que los
realmente ricos eran unos pocos. A pesar de ello, los nauruanos no debian
pagar impuestos, no habia desempleo, tenian acceso a educacion, atencién
médica y transporte publico. Y los mejores estudiantes recibian becas para
realizar sus estudios en universidades australianas.

Para percibir cémo se vivia en aquel momento es esclarecedora una
cronica escrita en 1982 y publicada en The New York Times. Cuando el
periodista Robert Trumbull consulté sobre el eventual agotamiento de los
recursos naturales, el exministro de Finanzas, James Bop, respondié que el
lema alli es “el manana se cuidara solo”

Pero el mafiana no se cuidé solo y los recursos comenzaron a agotarse. Y
no, no vale justificarse con la idea de la “maldicién de los recursos naturales”
de un pais, porque Noruega ha demostrado que se pueden gestionar muy bien.

En la década de 1990, después de haber estallado el problema, se sumaron
la corrupcién y la mala administracién y hubo que tomar decisiones drasticas.
Se vendieron las grandes torres y hoteles que los nauruanos tenian como
inversiéon en Australia y hasta el unico avidn que conectaba la isla con el
exterior.

HASTA LA DECADA DE 1980,
NAURU LLEGO A ESTAR EN LA CIMA
DE INGRESOS PER CAPITA DEL
MUNDO, CON UNA RENTA DE MAS
DE 50 000 DOLARES AL ANO.
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ES UNO DE LOS CINCO PAISES
QUE RECONOCE LA INDEPENDENCIA
DE ABJASIA.

Pero todavia quedaban muchos errores por cometer. Los gobernantes
recordaron las situaciones en las que todos los paises tienden a estar igualados.
Por ejemplo, en la Asamblea General de la ONU todos tienen derecho a un
voto. ;Qué hizo Nauru? Comenz6 a vender sus sufragios en organismos
internacionales.

También se exploraron otras alternativas, como convertirse en un paraiso
fiscal, aunque eso no prospero.

Entonces los nauruanos descubrieron otra posibilidad: el reconocimiento
de estados soberanos a cambio de apoyo econdmico. Por ejemplo: Abjasia, un
territorio de Georgia que busca independizarse, es reconocido por solo cinco
paises en el mundo. Uno de ellos es Nauru —los otros son Nicaragua, Siria,
Rusia y Venezuela—. También se involucré en la disputa entre China y Taiwdn,
y lleg6 a cambiar su reconocimiento seguin las relaciones comerciales que
mantenia con cada uno.

Todo esto no basto y las cuentas publicas seguian en problemas. Entonces
Nauru se embarcé en otra mala idea, en este caso junto a Australia. El plan fue
el siguiente: Australia no queria hacerse cargo de los refugiados que llegaban a
su territorio. Entonces los comenzo a enviar a la isla mientras estudiaba las
solicitudes de asilo.

Desde 2013, estas personas son trasladadas hasta centros de detencién en
Nauru, mientras Australia evalia si les concede o no el asilo. Se trata, por
ejemplo, de personas que llegan escapando de guerras en sus paises de origen.
El problema es que pueden pasar varios anos viviendo alli, en condiciones
infrahumanas. Varias organizaciones no gubernamentales advirtieron sobre
las graves patologias que sufren las personas que estdn en esos centros.
Ninguno de estos deportados, obviamente, cuenta con abogados tan buenos
como los de Novak Djokovic.

Por cada refugiado, Australia paga a Nauru unos mil délares mensuales, lo
que enderez6 las finanzas. En este punto es valido y casi obvio preguntarse si
no seria mejor destinar esos fondos a que los refugiados puedan tener un
futuro mejor.

Pdgina 117



Pero ademds de los problemas de mala administraciéon y relaciones
exteriores con una moral discutible, el pais cuenta con una problematica
sanitaria arraigada entre su poblacidn: es el pais con mayor obesidad del
mundo. Segun la Organizacién Mundial de la Salud, el 95 % de sus habitantes
tiene sobrepeso. Y The World Factbook detalla que el 61 % de los nauruanos
son obesos, muy por encima de cualquier otro pais.

Eso se explica porque durante las épocas de bonanza econdmica los islefios
se acostumbraron a importar toda la comida. Se abandond la pesca y
abrazaron la comida basura. Igualmente, hay una cuestién regional comun, ya
que varias islas del Pacifico también tienen indices altos de sobrepeso y
obesidad.

Como la curiosidad de conocer lugares puede despertarse de maneras no
muy habituales, a quienes les haya surgido la idea de visitar Nauru les
advertimos sobre dos cuestiones. El punto a favor es que nunca en la historia
se registrd una temperatura inferior a 20 °C, asi que no hay que llevar abrigo.
El punto en contra es que hay solo dos hoteles en la isla y no hay un gran
desarrollo turistico para disfrutar.

De cualquier manera, quienes sigan con ganas de visitar este lugar podran
aterrizar en el Aeropuerto Internacional de Nauru, ubicado en Yaren. Aunque
no, al bajar del avidn no estaran en la capital, ya que no existe en este pais.
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CAPITULO 13

ISLAS DIOMEDES

DONDE SE PUEDE VER EL
FUTURO
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Hay 3,7 kildmetros de distancia y 21 horas de diferencia entre ambas islas.

<

Alli es posible ir a pie de Rusia a Estados Unidos.

El lugar que permite pensar en una gran autopista mundial.

n lugar frio e inhdspito, con un extrafio rol durante la Guerra Fria y que
U guarda una curiosidad inesperada gracias a los husos horarios que
imperan. Todo eso y varias cosas mas son las Islas Diémedes.

Se ubican en el norte del océano Pacifico, en el lugar en el que Asia y
América se acercan tanto que quedan a unos pocos kilémetros. Es decir, en
medio del estrecho de Bering. Alli nos encontramos con Diémedes Mayor, al
oeste, que pertenece a Rusia. Solo 3,7 kilometros hacia el este se encuentra
Diémedes Menor, que pertenece a Estados Unidos.

Comparemos brevemente la situacion de cada una. La isla rusa, llamada
Imagqliq en el idioma esquimal local, ocupa 29 kilémetros cuadrados. Es casi
una quinta parte que Rapa Nui, para tener un parametro. Pertenece al distrito
autonomo de Chukotka, uno de los 83 entes subnacionales de Rusia, en el
extremo noreste del pais. Actualmente esta deshabitada, pero no siempre fue
asl.
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Del otro lado, la isla estadounidense es conocida también como Inaliq.
Tiene 7 kilémetros cuadrados, pertenece al estado de Alaska y cuenta con
unos 115 habitantes segun el ultimo censo. Se trata de una pequefia poblacion
civil que desciende de los pobladores originarios. La isla se encuentra tan
aislada y esta en un lugar tan inhéspito y hostil que la tnica forma de llegar es
en helicoptero.

Al encontrarse sobre el paralelo 65 norte, es evidente que el clima no es
nada benigno. Las bajas temperaturas que se registran provocan que durante
varios meses al afio el agua esté totalmente congelada. Esta circunstancia
permite que se pueda ir de una isla a la otra a pie, sobre el hielo. Es decir,
podemos ir de Estados Unidos a Rusia caminando, lo que no es viable en
ningun otro lugar del planeta. Esta caminata es posible en la teoria, porque en
la practica es ilegal, ya que no hay aduanas en ninguno de los dos lugares. ;De
Washington a Moscu? 7800 kilémetros. ;De Diémedes a Diémedes? 3,7.

Para comprender como se llegd a esta administracion hay que retroceder
algunas décadas. Porque histéricamente las islas estaban ocupadas por los
mismos grupos indigenas que vivian a uno y otro lado de la orilla. Todo
empez06 a cambiar en 1867. En ese entonces, Estados Unidos le compré a Rusia
el territorio de Alaska. Se determind que el limite entre ambas naciones
quedaria justo a mitad de camino de las Islas Diémedes, en pleno estrecho de
Bering. De esta forma, los pueblos que habitaban la zona quedaron en uno u
otro pais. En aquel entonces no fue tan relevante, aunque si lo seria mas
adelante.

Este cambio de jurisdiccion generd otro tema clave. Alaska tuvo que
adaptar su calendario al resto de Estados Unidos, por lo que la linea
internacional de cambio de fecha se ubicé entre ambas islas.

Para colmo, la Rusia zarista no habia incorporado el calendario
gregoriano, sino que se regia aun por el juliano. Cuando fue adquirida por
Estados Unidos, Alaska tuvo que saltar once dias la fecha. Los residentes
tuvieron un cambio de jornada algo particular: pasaron del viernes 6 de
octubre de 1867 al viernes 18 de octubre de 1867. Y no tuvo nada que ver el
Dr. Emmett Brown.

No fue lo Unico complejo para los locales. Las cosas cambiaron bastante
después de la Segunda Guerra Mundial. Con el inicio de la Guerra Fria y el
aumento de las tensiones entre Estados Unidos y la Unidn Soviética, mucho se
escribid sobre el Telon de Acero o la Cortina de Hierro que se levant6 en
Europa. De un lado, los paises de la OTAN; del otro, los miembros del Pacto
de Varsovia. Pero bastante menos prensa tuvo el llamado Telén de Hielo que
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dividi6 a las Didmedes durante décadas. Y en este caso no se trataba de paises
aliados, sino que era una frontera directa entre ambas superpotencias.

Los soviéticos optaron por reducir los riesgos y obligaron a los pobladores
a abandonar sus hogares. Fueron trasladados al continente, alejados de sus
raices y costumbres. De esta forma, las familias quedaron divididas y en
muchos casos ya no pudieron volver a verse.

En definitiva, se trata de un buen ejemplo de cdmo decisiones politicas
tomadas a miles de kilometros de distancia y muchos afios antes pueden
impactar en la vida de las personas. En 1867 alguien decide vender un
territorio. Sesenta aflos después, un grupo de personas, en la isla que no fue
vendida, debe dejar sus hogares para siempre.

EL TELON DE HIELO DIVIDIO A LAS
DIOMEDES DURANTE DECADAS: ERA
UNA FRONTERA DIRECTA ENTRE
ESTADOS UNIDOS Y LA UNION

SOVIETICA.
DIOMEDES TELON DIOMEDES
MAYOR DE HIELE MENOR
UNION ESTADOS
SOVIETICA UNIDOS
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SEA LA MISMA, YA QUE HAY SOLO 3
KILOMETROS DE DISTANCIA, HAY 21
HORAS DE DIFERENCIA ENTRE AMBAS
ISLAS.

Asi se mantuvo la situacién durante décadas. En la década de 1980, cuando
se vivia el deshielo de la Guerra Fria, se produjo uno de los cruces mas
famosos entre las Diémedes. La estadounidense Lynne Cox cruzé nadando de
una isla a la otra con el fin de bajar las tensiones del conflicto. Los jefes de
Estado de ambos paises, Mijail Gorbachov y Ronald Reagan, celebraron el

Pero una de las cuestiones mas extrafas del lugar es la que marca el reloj.

Por mas que la hora solar sea la misma, ya que hay solo 3 kilémetros de
distancia, hay 21 horas de diferencia entre ambas islas. Por eso, si del lado
norteamericano son las 10 de la mafana de un martes, del lado ruso son las 7

de la mafana del miércoles. Entonces, si nos paramos en Diémedes Menor y

dirigimos la vista hacia el este podremos ver literalmente el mafana.
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Por otro lado, las Diémedes se encuentran en una ubicacién que cobré
mads relevancia a nivel geopolitico. Por el aumento de la temperatura a nivel
global toda la regién drtica tiene mds meses en el afio en la que puede ser
navegable, por lo que aument¢ el flujo de barcos y de comercio.

Pero sin duda el gran estrellato politico de las Diémedes en nuestra época
se dio en 2008. La gobernadora de Alaska en ese entonces, Sarah Palin, se
postulaba a la vicepresidencia en la férmula republicana con John McCain. En
esa época fue una de las caras visibles del Tea Party, movimiento politico
conservador y de ultraderecha.

Quienes se oponian a Palin la acusaban de no contar con suficiente
experiencia para llegar al cargo. En una entrevista, contd que se podia ver
Rusia desde su casa y que los rusos eran sus vecinos, lo que le daba
credenciales en politica internacional. En las Diomedes, como sabemos, esto
es cierto. Sin embargo, Palin no las habia visitado nunca. Y cuando quiso
aclarar su comentario, no se le hizo facil. Por algin motivo en esas elecciones
gand Barack Obama. Esa campafa de Palin y en particular el desliz ruso
fueron retratados en Game Change, una pelicula de 2012. Julianne Moore fue
quien interpreté a la candidata a la vicepresidencia. Por algo sera que en esas
elecciones gan6 Barack Obama.

De regreso a las Islas Didmedes, se puede sefialar que cumplen un rol clave
en una vieja fantasia de muchas personas. ;Es posible construir una autopista
que nos permita ir en coche por todo el mundo? Por ejemplo, ;podriamos
empezar por Africa, recorrer Europa, cruzar Asia y luego ir hacia toda
América? Dejemos por un momento fuera a Oceania de este ejercicio, ya que
complica la ecuacién.

Entre Africa y Eurasia podemos hacerlo, ya que un puente sobre el canal
de Suez nos permite cruzar por tierra. Entre Norteamérica y Sudamérica
deberiamos resolver el Tapon del Darién, ya que ahi no podemos circular por
tierra. Ese serfa un desafio. El otro, ver como llegamos desde Rusia hasta
América. Y si, aqui llegan las Diomedes.

EL CASO DE LAS DIOMEDES ES UN
EJEMPLO DE COMO DECISIONES
POLITICAS TOMADAS A MILES DE
KILOMETROS DE DISTANCIA PUEDEN
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Desde hace mucho tiempo se baraja la posibilidad de construir un puente
que conecte ambos territorios. Si tuviéramos que unir el cabo Dezhnev en
Rusia con el cabo Principe de Gales en Estados Unidos deberiamos construir
un puente de 82 kilometros, lo que convierte esta idea en una fantasia por el
ambiente en el que se encuentran.

Pero con las Diémedes la ecuaciéon cambia bastante. Gracias a su
existencia, podriamos construir un puente de 37 kilémetros en la parte rusa,
otro de 42 en la estadounidense y uno de 3 entre ambas. Como la profundidad
no es tan pronunciada —alcanza los 55 metros— se cree que seria posible su
construccion, aunque habria una gran cantidad de cuestiones a resolver.

Por empezar, por lo hostil de la zona solo se podria trabajar en los meses
mads calidos. Durante siete meses al afo las obras deberian parar, lo que
demoraria mucho las construcciones. Ademas, el deshielo hace que durante la
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primavera circulen enormes icebergs que impactarian de lleno contra el
puente, por lo que seria necesaria una estructura muy resistente.

Si se avanzara con la idea del puente seria una buena idea que también
circule un tren y un oleoducto. De esta forma, Estados Unidos podria acceder
directamente a las reservas energéticas rusas, lo que constituye una gran
motivacion economica.

Pero supongamos que se pueden resolver las cuestiones técnicas y se unen
los dos puntos. Nos encontraremos con un puente que va, en sentido figurado,
desde la nada hacia la nada. Porque a ambos margenes del rio tenemos dos
regiones muy aisladas.

Del lado ruso solo tenemos una carretera hasta Magadan. Se trata de la
Ruta de los Huesos, la misma por la que podemos llegar a Oimiakén, la
ciudad mas fria del mundo. Habria que construir otros 2000 kilémetros para
llegar al estrecho de Bering.

Del lado americano no hay una situacion mucho madas cémoda. En
Fairbanks tenemos conexidn para seguir hacia el resto del continente, por lo
que habrd que construir hasta alli unos 850 kilémetros.

Todo esta gigantesca obra de ingenieria tendria un coste que se calcula en
150 000 millones de ddlares. Si bien es cierto que un oleoducto le daria un
sentido econdmico, parece dificil pensar que se trata de un proyecto viable en
la actualidad. Es que ya sea por barco o por aviéon tendremos opciones mas
econdmicas o rapidas segun el caso.

Este puente podria hacer que el ser humano vuelva a conectar lo que en
algin momento estuvo unido. Porque hace 25 000 afos, en la ultima
glaciacidn, el nivel de los océanos era mas bajo y toda esta zona era tierra
emergida. Existe cierto consenso en que fue por ese lugar por donde se
produjeron las migraciones que comenzaron la poblaciéon del continente
americano.

El lugar en el que se puede avistar el mafnana (o el ayer), donde tras un
viernes llegd otro viernes y en el que las dos superpotencias de la Guerra Fria
tenfan una frontera directa. Todo eso y varias cosas mas son las Islas
Diémedes.
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CAPITULO 14

GIBRALTAR

EL LUGAR MAS EXTRANO DE
EUROPA
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¢ GIBRALTAR
(REINO UNIDO)

Pdgina 130



Un spanglish local y monos en la calle.

El insdlito proyecto de drenar el Mediterraneo.

La segunda frontera mas estrecha.

i os: Francia y Portugal. Ah, también esta Andorra. Bueno, y Marruecos,

D por Ceuta y Melilla. Entonces, son cuatro” Esta es una posible
respuesta de alguien con conocimientos no tan avanzados de geografia ante la
pregunta: “3Con cuantos paises limita Espafia?”. En realidad falta la mencion al
Reino Unido. La explicacién hay que buscarla en Gibraltar.

“Gibraltar” es una palabra polisémica y describe distintas realidades. Por
un lado esta el famoso pefidn, conocido en inglés como The Rock. Se trata de
un macizo rocoso que alcanza los 426 metros sobre el nivel del mar gracias a
una pendiente muy pronunciada.

También podemos hablar de la peninsula de Gibraltar, ya que el peiién esta
unido de esa forma con el continente. Mdas conocido aun es el estrecho de
Gibraltar, el espacio en el que las masas de agua del océano Atlantico se unen
con las del mar Mediterrdneo, ese lugar en el que Europa y Africa se acercan
hasta quedar a solo 14 kilémetros de distancia.
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A pesar de lo que muchos creen, no es el punto mas meridional del
continente. En el extremo sur de Gibraltar estd Punta de Europa, pero unos
kilometros hacia el oeste podemos observar Punta de Tarifa, en Cadiz, que
estd an mas al sur.

Si hablamos de Gibraltar a secas nos referimos también a una ciudad, que
tiene un estatus politico muy particular. Para la ONU, es uno de los 17
territorios no autéonomos del mundo, la forma en la que se refiere a las
colonias. En 2019, la Unién Europea también mencion6 a este territorio
britanico directamente como una colonia.

Alli viven 33 000 personas en una superficie de 6,8 kilometros cuadrados.
De esta forma, tiene una densidad de poblacion tan alta que si ordenamos a
todos los paises y territorios dependientes solo es superada por Macao,
Monaco, Singapur y Hong Kong.

El territorio es tan pequefio que la frontera internacional entre Espafa y
Reino Unido se extiende solo 1200 metros. Es la segunda mds corta del
mundo, solamente superada por la que separa a Botsuana de Zambia.

PENINSULA
DE GIBRALTAR
, PUNTA DE TARIFA 4
OCEANO GBRALTAR MAR
ATLANTICO ESTRECHO OF MEDITERRANEO
vy U
'a A
PUNTA DE TARIFA 4 ------=--=-cmcmonoee 14 KM ====m=mmmmmmemms s 4 AFRICA

Del lado espafiol nos encontramos con una ciudad llamada Linea de la
Concepcion. Se calcula que 11 000 de sus 70 000 habitantes cruzan todos los
dias para trabajar en Gibraltar.
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Por pertenecer al Reino Unido, pero por el vinculo con Espaiia, en
Gibraltar se habla un dialecto propio conocido como llanito. Es una mezcla de
espafiol e inglés con un marcado acento andaluz. Es tan caracteristico que se
ha implementado como gentilicio: a los gibraltarefios se los conoce también
como llanitos.

Pero ;por qué este territorio, desconectado de las islas britdnicas, pertenece
al Reino Unido? Para comprenderlo, tenemos que retroceder hasta principios
del siglo 18. En ese entonces, se desaté en Europa la llamada Guerra de
Sucesion espafola. En el marco de ese conflicto, en 1704 Inglaterra tomo
Gibraltar por la fuerza. Nueve afios después se puso fin a la guerra con la firma
del Tratado de Utrecht. Uno de los articulos decretaba que Espana cedia a
Gran Bretaa “la ciudad y castillo de Gibraltar, juntamente con su puerto,
defensas y fortalezas”. Alli oficialmente el pefién dejo de ser espaiol, aunque
siempre se mantuvo la voluntad de recuperarlo. De hecho, entre 1779 y 1783
se produjo el gran asedio: Espafia quiso retomar el control de la zona por la
fuerza, pero fracas6 militarmente.

Con el paso del tiempo y aprovechando distintas circunstancias, el Reino
Unido amplié la zona de dominio, lo que ha generado mas reclamaciones
espafolas. Actualmente, lo que para los britanicos es la frontera, los ibéricos lo
llaman la Verja. Espafia no puede reconocer una frontera internacional en lo
que considera territorio propio.
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ZAMBIA

v

BOTSUANA

1.2 MAS CORTA DEL MUNDO

REINO UNIDO

2.2 MAS CORTA DEL MUNDO

A partir del siglo 20, la via diplomatica se sumo6 como alternativa para
recuperar el territorio. La ONU emitid resoluciones en las que se insté a los
gobiernos de Espafia y el Reino Unido a encontrar una solucidn a la situacién
colonial. Ante este panorama, los gibraltarefios exigieron que se tuviera en
cuenta su opinidn y celebraron un referéndum en 1967. Los resultados no
dejaron lugar a dudas, ya que mas del 99 % votd para seguir bajo tutela
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britanica. A partir de ahi, Espafia decidi6 cerrar la frontera, que volveria a
abrirse en 1982.

En 2002, los gibraltarefios regresaron a las urnas. En este caso, rechazaron
una propuesta sobre una soberania compartida del territorio entre las dos
naciones involucradas. Mds alld de la voluntad de los locales de seguir
tutelados por la corona britdnica, en 2016 sufrieron un revés con el Brexit. El
96 % votd a favor de que el Reino Unido se mantuviera dentro de la Unidn
Europea, opcion que no se impuso.

De esta forma, en las negociaciones posteriores sobre la salida de la unién,
muchos pusieron el foco en lo que pasaria en las islas britdnicas. Por ejemplo,
entre Irlanda e Irlanda del Norte habia un nuevo limite de la Unién Europea.
Pero algo similar iba a suceder en el sur del continente.

De todos modos, Gibraltar no formaba parte del espacio Schengen, el
acuerdo por el que se eliminaron los controles fronterizos entre mas de 20
paises europeos. En definitiva, siempre hubo que mostrar el pasaporte para
entrar o salir de Gibraltar, y esta situacion no se modificé demasiado con el
Brexit.

Gibraltar ocupa una posicién geoestratégica privilegiada. Desde alli se
puede controlar la conexién maritima entre el Mediterraneo y el Atldntico, un
punto neuralgico del planeta. Ademas de esta posibilidad, el Reino Unido
aprovecho también Gibraltar en el contexto de la Segunda Guerra Mundial.

En ese entonces, el pefiéon se transformé en un gran centro de
aprovisionamiento. Pero literalmente el pefion: se cavaron 50 kilometros de
tuneles subterraneos. Alli existieron depdsitos de comida, agua, combustibles,
generadores de energia y hasta hospitales. Bajo tierra, ademas de aprovechar el
poco espacio que hay, podian estar a salvo de un ataque o bloqueo.

En la actualidad, y después de muchos aflos de reclamaciones, Gibraltar
logré que su seleccion de futbol sea parte tanto de la UEFA como de la FIFA.
Podemos verla regularmente disputando la clasificacion para la Eurocopa o
para el Mundial y sufriendo ante rivales de primer nivel. Aunque también ha
logrado ganar partidos ante conjuntos de su talla.

Si prestamos atencidn durante los partidos, podremos ver aterrizar aviones
de fondo. Y es que solo 140 metros separan a la pista de aterrizaje del Estadio
Victoria. Sin duda, el de Gibraltar es uno de los aeropuertos mas extraios del
mundo. Casi la mitad de la pista se construyd sobre terrenos ganados al mar.
Ademas, la avenida Winston Churchill, por donde circulan automdviles, cruza
al mismo nivel de la pista de aviones. No es el unico lugar en el que esto
sucede, ya que en Tuvalu existe un cruce similar.
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Pero si hablamos de Gibraltar es imposible no referirse a un récord muy
especial: es el unico lugar de Europa en el que podemos toparnos con primates
en libertad. Obviamente sin contar a los humanos. Vive aqui una especie
conocida como macaco de Berberia. Segun la tradicion local, mientras haya
monos, Gibraltar seguird siendo britdnica.

EL PENON SE TRANSFORMO EN
UN GRAN CENTRO DE
APROVISIONAMIENTO EN LA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL. SE
CAVARON 50 KILOMETROS DE
TUNELES.

Gibraltar también es protagonista de uno de los proyectos mas
extravagantes del siglo 20. El arquitecto aleman Herman Sorgel propuso en
1928 crear una gran represa en el estrecho de 35 kilometros de largo y 550
metros de ancho.

La idea tenia distintos objetivos. Por un lado, permitiria generar energia
para toda Europa. Por el otro, se buscaria drenar el Mediterraneo. Al cerrar la
conexidn con el Atlantico, por la evaporacion el nivel del mar bajaria entre 100
y 200 metros. Esto generarfa nuevas tierras en el norte de Africa y en el sur de
Europa, segun el plan. Asi se formaria un supercontinente llamado Atlantropa,
que fue el nombre del proyecto.

Como resultado, las clasicas ciudades portuarias del Mediterraneo, como
Barcelona, Marsella, Génova y Venecia, quedarian lejos de la costa. Incluso
hasta se proponia una solucién al conflicto drabe-israeli, ya que surgirian
nuevos lugares para asentarse. La idea se complementaba con una segunda
presa entre Italia y Tunez, que estarian mucho mas cerca. Y una tercera en el
estrecho de los Dardanelos, para separar al Mediterraneo del Mar Negro.

El objetivo de fondo del aleman era que Europa tuviera mayor
disponibilidad de las riquezas africanas. En plena época de colonizacion del
continente, no importaba demasiado la opinién ni el bienestar de los
africanos.

A pesar de haber tenido muchos adeptos, por suerte este proyecto no se
implement6. Son incontables las complicaciones que habria tenido. Para
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empezar, imaginemos que si descendiera el nivel del Mediterraneo, subiria en
el resto del mundo, por lo que ciudades en otras latitudes habrian quedado
sumergidas.

Pero ademas esto hubiera modificado el clima y el régimen de lluvias de
toda la zona. Las consecuencias ambientales para la flora y la fauna habrian
sido catastroficas. Y ni siquiera habrian sido demasiado utiles las tierras
ganadas al mar, ya que por la salinidad no serian cultivables.

Para muchos espafioles, a dia de hoy Gibraltar toca una fibra particular. Es
ese territorio que deberia ser propio, pero que en la practica no lo es. Mientras
tanto, se podra seguir respondiendo que Espaiia tiene cinco paises limitrofes,
aunque algunos preferirian sacar al Reino Unido de esa lista.

EN 1928, EL ARQUITECTO ALEMAN
HERMAN SORGEL PROPUSO CREAR
UNA GRAN REPRESA EN EL ESTRECHO
QUE DARIA LUGAR A ATLANTROPA,
UN SUPERCONTINENTE.
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CAPITULO 15

RAPA NUI

LA CIVILIZACION QUE
SEGUIMOS DESCUBRIENDO
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Una cultura repleta de misterios.

g

Un poblamiento dificil de explicar a 3700 kilémetros del continente.

Los aprendizajes que sirven hasta nuestros dias.

urante muchos afnos, Rapa Nui pudo haber funcionado como un
D experimento socioldgico a cielo abierto. Una isla en la que durante siglos
no ingres6 ni salié nadie, en la que hubo clanes que rivalizaron entre si y que
atraveso etapas de auge y caida.

Si hubiéramos escrito este libro hace algunos afios, probablemente el titulo
del capitulo habria comenzado con “Isla de Pascua...” Recibié ese nombre
porque el primer europeo que la avistd lo hizo en el domingo de Pascua de
1722. El 5 de abril de ese afo, el navegante neerlandés Jakob Roggeveen, en
una misidn de exploracion, divis6 una tierra a la que jamas habia llegado nadie
de su continente.

Sin embargo, en 2019, el gobierno chileno —pais al que pertenece la isla—
oficializé el nombre de Rapa Nui, que era el que utilizaban los nativos y sus
descendientes.

Nada menos que 3700 son los kilometros que separan a la isla del territorio
continental de Sudamérica. Su ubicacién en el océano Pacifico provocod que
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muchos le otorgaran el titulo de territorio mas remoto del mundo. En rigor no
es asi. El lugar poblado mds cercano es las Islas Pitcairn, a solo (!) 2075
kilometros. Por eso, el récord del territorio poblado mas alejado de cualquier
otro territorio poblado lo conserva Tristan de Acuiia, sin seres humanos a
2437 kilémetros a la redonda.

UNA DE LAS INCOGNITAS DE LA
ISLA ES COMO SE TRASLADARON LOS
MOAIS.

De cualquier modo, es innegable que si llegdramos a Rapa Nui estariamos
muy lejos de cualquier otro asentamiento humano. Actualmente viven ahi
unas 7000 personas y tiene 163 kilémetros cuadrados, un poco menos que la
ciudad de Buenos Aires. Geograficamente es uno de los tres vértices de la
Polinesia. Los otros son Nueva Zelanda y Hawai.
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VERTICE DE LA POLINESIA
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De esta forma, Rapa Nui suele agruparse dentro de Oceania. Por eso, Chile
se considera como uno de los pocos paises que esta en por lo menos tres
continentes. Eso es asi porque, ademas de tener casi todo su territorio en

Pdgina 143



América, también realiz6 su reclamo territorial en la Antartida y cuenta con
presencia alli. Estados Unidos y Australia también pueden ser considerados
tricontinentales. Aunque todos estan lejos del récord de Francia, que tiene
posesiones en todos los continentes con excepcidn de Asia.

El turismo es la actividad principal de Rapa Nui. Antes de la pandemia,
50 000 personas llegaban a la isla cada aflo. Uno de los mayores atractivos son
los famosos moadis, que estuvieron rodeados de misterio durante afios. Las
dudas sobre la forma en la que se construyeron y de qué manera se
distribuyeron en toda la isla se mantuvieron durante afios, aunque
actualmente hay algunas teorias que lograron cierto sustento.

Los modis son grandes esculturas realizadas sobre piedra volcénica. Tienen
entre 3 y 9 metros de altura y pesan mas de 5 toneladas en promedio. Pero el
mads grande de todos, Modi Paro, pesa 80 toneladas. Nada mal si consideramos
que la Estatua de la Libertad pesa 204 toneladas. Lamentablemente, en la
actualidad esta caido y dividido en tres partes.

En nuestros dias quedan unos 900 moais repartidos en toda la isla. Una de
las mayores incognitas para los investigadores fue saber cémo se los trasladé
por todo el territorio. Eran tallados en Rano Raraku, un crater volcanico en
donde se encuentra la materia prima. Pero hasta la otra punta de la isla hay
mas de 20 kilémetros de distancia. Entonces, ;cdmo movian estas pesadas y
enormes estatuas con una tecnologia rudimentaria, si ni siquiera habian
inventado la rueda?

Una de las teorias que se habia desarrollado indicaba que lo hacian gracias
a troncos de arboles. Apoyaban los modis sobre una base que debajo tenia
varios troncos. Al empujar, las esculturas rodaban y se volvian trasladables.

Sin embargo, esta alternativa fue puesta en duda, y tomo fuerza la idea de
que los modis caminaban. No literalmente, sino que eran llevados por la
superficie con el uso de sogas. En la década de 1980 se demostr6 que, con una
técnica de balanceo, entre tres grupos de personas podian hacer que las
esculturas avanzaran lentamente en el territorio.

En el pasado algunos creyeron que habian sido construidos por
extraterrestres o que la civilizacion inca habia llegado hasta Rapa Nui. Era
dificil de entender que se realice semejante obra de ingenieria con pocas
herramientas disponibles.

En cuanto al significado de estas enormes esculturas, también hay varias
teorias. En principio, se cree que representaban a los ancestros y era una forma
de recordarlos. Sin embargo, en los ultimos afios hubo estudios cientificos que
agregaron otros factores.
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Por un lado, un grupo de investigadores sefialé que los moais se instalaron
en los lugares en los que se podia encontrar agua potable. Se trata de uno de
los recursos mas escasos de la isla, y por eso se encargaban de cuidarla. Sin
embargo, en diciembre de 2019 se conocié otra teoria, que indica que los
modis ayudaban a la fertilidad del suelo. Aunque solo veamos las cabezas,
varios de los moais tienen sus cuerpos enterrados debajo de la superficie.

EN EL PASADO SE CREYO QUE LOS
MOAIS HABIAN SIDO CONSTRUIDOS
POR EXTRATERRESTRES O QUE LA
CIVILIZACION INCA HABIA LLEGADO
HASTA RAPA NUI.

D
R,
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MOAI PARO ESTATUA DE LA LIBERTAD

Este descubrimiento muestra que los suelos de la cantera son ricos para la
produccién agricola, a diferencia del resto de la isla. Alli existian fertilizantes
naturales, nutrientes y un sistema de agua suficiente. De esta forma, los moais
se erigian como una suerte de garantes de la fertilidad.

Igualmente, mads alla de estas cuestiones, lo cierto es que la historia rapanui
nos deja algunas ensefianzas para el mundo de hoy. Se cree que los primeros
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pobladores llegaron alrededor del siglo 7. Segtn la tradicién, lo hicieron desde
la mitica Isla Hiva. Para los investigadores, seria alguna de las Islas Marquesas,
que estdn a unos 3400 kilometros al noroeste y forman parte de la Polinesia
Francesa.

Los colonos habrian llegado en canoas, aprovechando los vientos y las
corrientes. Esto también fue una gran hazafia teniendo en cuenta las
herramientas que tenian. Se calcula que fueron alrededor de 300 los
pobladores originarios. A partir de alli comenz6 a crecer la poblaciéon y la
cultura.

En algin momento, sin embargo, comenzaron los problemas. Hubo
sobrepoblacion —se lleg6 a superar los 10 000 habitantes— y empezaron a
escasear los recursos. Hubo una enorme deforestacion de los arboles, por lo
que tampoco podian construir canoas para salir a pescar. Esto gener6
conflictos internos y una cruenta guerra entre facciones, que hasta pudo haber
conducido al canibalismo.

Después de esta etapa oscura, la civilizacion pascuense habria empezado a
recuperarse. Sin embargo, el contacto con los europeos trajo nuevas
enfermedades, por lo que la poblacién comenzé a diezmar otra vez. Ademas,
los pobladores comenzaron a ser vendidos como esclavos, lo que implicé mas
problemas sociales y demograficos.

PASARON DE TENER UNA

CULTURA PROSPERA Y CON GRANDES
LOGROS A SUFRIR CRISIS Y GUERRA
CIVIL. POSIBLEMENTE FUERON
CONSECUENCIAS DEL DANO
AMBIENTAL QUE SUFRIO LA ISLA.

En 1877 estuvieron a punto de desaparecer, ya que quedaban solo 111. En
1888 se produjo la anexion a Chile, tras la firma de un tratado, lo que acabé
con el trafico de esclavos. Pero en la segunda mitad del siglo 20 los locales
consiguieron mas derechos, entre ellos el de circular por toda la isla. Y la
construccion del aeropuerto les permitié conectarse con el resto del mundo.

Pero ;por qué decimos que su historia nos puede servir hoy? El escritor
Jared Diamond, ganador del Pulitzer, publicé un libro titulado Colapso: por
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qué unas sociedades perduran y otras desaparecen. Alli analiza distintas
sociedades del pasado y trata de explicar cuales son las causas que las llevaron
a la decadencia.

Los rapa nui son uno de los mejores ejemplos de este colapso. Pasaron de
tener una cultura préspera y con grandes logros a sufrir crisis y guerra civil.
Segtin Diamond, se debe al dafio ambiental que sufri¢ la isla, particularmente
la deforestacion.

© Tomaz Kunst / Shutterstock

En la actualidad resulta imposible esquivar la bala. Conocemos una
civilizacién algo misteriosa, que tuvo su momento de auge pero que cayo en la
decadencia por haber manejado mal sus recursos naturales y por no haber
planificado su futuro. Para esa sociedad, esos 163 kilémetros cuadrados en
medio del océano eran todo su mundo conocido.

Hoy, para nosotros, los 510 millones de kilémetros cuadrados del planeta
Tierra son nuestro mundo conocido y habitable. Hay sobradas muestras de
que no estamos gestionando los recursos y el futuro de la manera ideal. ;Nos
estamos esforzando por ser parte de una secuela del libro de Diamond que
jamas se escribira?
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Mientras tanto, Rapa Nui, esa isla que podria haber sido campo de una
investigacion social por su configuracidn, revela poco a poco sus misterios y
nos deja ensefianzas para nuestros dias.
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CAPITULO 16

OIMIAKON

EL PUEBLO MAS FRIO DEL
MUNDO
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Es el asentamiento poblado en el que se registré la temperatura mas baja
de la historia.

Los teléfonos mdviles se congelan en la calle y las neveras calientan.

i, Q ué hace esa gente viviendo alli?” es una pregunta que puede aplicarse a

muchos de los capitulos de este libro. Pero en pocos es tan relevante y
se pone tan a prueba como en Oimiakén, Rusia. Alli viven alrededor de 500
personas en condiciones dificiles de razonar.

Durante gran parte del afio, la nieve cubre cada rincon del poblado. El sol,
débil, apenas llega a iluminar, pero se refleja en la nieve y gana fuerza. Alli
hasta puede ser dificil distinguir en el horizonte donde termina la tierra
congelada y donde comienza el cielo despejado. En verano, en cambio, los
colores cambian. El sol se acerca al cénit, la temperatura aumenta y Oimiakon
ofrece una vegetacion que alterna timidos verdes e imponentes amarillos.

Si, este pueblo esta en Siberia. Pero resulta un tanto imprecisa la referencia,
ya que tres cuartas partes del pais se encuentran en esta gigante region.

Oimiakén esta 9000 kilémetros al este de Moscu y a 450 kilémetros del
océano Pacifico. Se ubica dentro de la Republica de Sajd, uno de los 85 sujetos
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federales que conforman la federacién de Rusia. Es la entidad subnacional mas
grande del mundo. De hecho, solo hay siete paises mds extensos. Tiene mads
territorio que Argentinay es el triple que Colombia.

RESULTA DIFICIL DISTINGUIR EN

EL HORIZONTE DONDE TERMINA LA
TIERRA CONGELADA Y DONDE
COMIENZA EL CIELO DESPEJADO.

Esta considerado el asentamiento humano mds frio del mundo. La
temperatura en invierno supera los 60 grados Celsius. Bajo cero, claro. Existen
discrepancias sobre el récord exacto. Segun los registros oficiales, el 6 de
febrero de 1933 se lleg6 a los -67,7 °C. En la plaza de Oimiakén, sin embargo,
hay un monumento que muestra un registro de 1924, cuando se habria llegado
a los -71,2 °C. Pero no se considera un dato oficial. De una forma u otra, es la
temperatura mas fria registrada en todo el hemisferio norte. En la Antdrtida
ha sido superada, ya que se alcanzaron los -89,2 °C. Pero claro, en ese
continente solo hay bases militares y cientificas, no asentamientos
tradicionales.
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Pero ese frio tan intenso no fue el unico fenémeno climatico
extraordinario en este lugar. Durante cinco meses al afio, las temperaturas
diarias promedio son inferiores a los -30 °C. Estos registros extremos se
explican por una serie de factores. La ubicacion es el primero: estamos sobre el
paralelo 63 norte. Pero no es lo unico, ya que obviamente hay muchos lugares
mas septentrionales.

A esto se suma que el pueblo estd a mas de 700 metros sobre el nivel del
mar y encerrado entre dos pequefias cadenas montafiosas. Esto genera un
extrafio fendmeno llamado inversién térmica. No circulan vientos y el frio
queda encapsulado dentro del valle, donde estd Oimiakon. En los cerros, a
mads de 1000 metros, los registros son mas calidos. Esto parece contradictorio,
ya que la regla general es que a mas altura, mas frio.
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Otro factor que se agrega es la escasa proximidad al mar, que suele atenuar
las temperaturas. El clima es continental y la influencia ocednica es casi nula.
Este componente explica también la enorme amplitud térmica que existe,
tanto entre dia y noche como entre invierno y verano. Porque el invierno es
gélido, pero el verano es caluroso: no es tan extraiio que se superen los 30 °C
—abhora si, en positivo— en algin momento del afio. En junio y julio, las
temperaturas maximas diarias superan los 20 grados de promedio.
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En el extremo calido el récord fueron 34,6 °C. Solo en esta zona de Rusia y
en algunas de Canada existe esta particularidad: mas de 100 grados de
diferencia entre maximas y minimas histdricas.

En definitiva, nos encontramos con un lugar tan extremo en el que la vida
es muy distinta a la que estamos acostumbrados. Por ejemplo, no hay agua
corriente, ya que las tuberias se congelarian facilmente. Acceder al agua en
estado liquido es posible gracias a los pozos. Por alli circulan aguas termales,
lo que en buena parte hacen posibles los asentamientos humanos. Aunque hay
discrepancias sobre la toponimia, para algunos Oimiakén significa “agua que
no se congela”.

La zona comenzd a poblarse justamente gracias a las aguas termales. Los
pastores de renos hacian uso de ellas, pero por entonces no habia poblacién
permanente, sino que eran némadas. En la época de la Union Soviética se
planificé un asentamiento alli en 1923.

Ademas de la cria de ganado, se practican la pesca y la caza de alces.
También hay mineria: se extrae oro y hay minas de antimonio, un metal raro y
necesario para determinadas aleaciones metdlicas.

Las complicaciones alcanzan a cada aspecto de la vida cotidiana. La tnica
calefaccion posible es con lefia y carbén. Encender un motor de un automévil
se vuelve una tarea imposible en estas condiciones. Por eso, si estdn al aire libre
siempre se dejan encendidos, para que no se congele el combustible.

Las condiciones climaticas tan extremas hacen que se forme una capa de
permafrost constante en el suelo y que no se puedan cultivar vegetales, de
modo que las verduras son mads costosas que la carne. La base de alimentacidon
de los locales es la carne de reno y de caballo. Y también pescados, que se
congelan 30 segundos después de sacarlos del agua.

Ademas, el alimento lo guardan en sétanos para que se conserve mejor, e
incluso usan neveras para temperarlos. Y si, es que Oimiakdn es tan frio que
las neveras calientan.

LA GESTION DE LA MUERTE NO ES
FACIL EN ESTE LUGAR. PARA
ENTERRAR UN DIFUNTO, HAY QUE
CALENTAR EL SUELO CON UNA
HOGUERA HASTA QUE SE PUEDA
CAVAR UN HOYO.
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Por otro lado, los animales suplen otro rol clave: el abrigo. Las prendas
sintéticas tradicionales se congelan y no cumplen su funcién, por lo que los
locales usan pieles de animales para salir a la calle.

La poblacién, de todas formas, estd habituada a lidiar con estos registros.
Tal es asi que las escuelas funcionan con normalidad salvo que se superen los
-52 °C.

Si la vida es dificil en este lugar, la muerte no es mucho mejor. Si bien no
esta prohibido morir como en Svalbard, también es un tema complicado.
Como el suelo estd permanentemente congelado, hay que prender una
hoguera para calentarlo y esperar a que suba la temperatura para asi poder
cavar ahi un pozo. Este proceso puede tardar varios dias hasta que se alcanza
una profundidad adecuada para enterrar un cadaver.

D, e los
&< HUuEsos

© 2000 km ©

YAKUTSK

MAGADAN

Pero este ambiente extremo ha generado encanto para algunos
aventureros.

Por ejemplo, el fotégrafo Amos Chapple viajo por la zona y se encontré
con dificultades para usar su camara. No solo porque se le congelaba y dejaba
de funcionar, sino también porque tenia que contener la respiracion antes de
sacar las instantaneas, ya que de otra manera el aire que él emanaba le
arruinaba las fotos.

Otro aventurero que visitd la zona es el actor Ewan McGregor. En 2004
protagoniz6 una serie de documentales llamada EI mundo en moto con Ewan
McGregor. Recorriéo mas de 30 000 kilometros y atravesd 12 paises. Salié de
Londres hacia el este y llegd hasta Nueva York 115 dias después. En uno de los
episodios del documental se relata el tramo entre Yakutsk, muy cerca de
Oimiakon, hasta Magadan.
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Para hacer el recorrido utilizan la llamada Ruta de los Huesos. Y si, su
nombre es tan aterrador como se podria inferir. Se construy6 en la época de
[6sif Stalin, entre las décadas de 1930 y 1950 para mejorar las comunicaciones
en el Extremo Oriente Ruso.

En la construccién de la carretera trabajaron los presos del régimen. Las
condiciones eran muy adversas y muchos no resistieron la tarea. Sus cadéaveres,
especificamente sus huesos, se utilizaron en la mezcla de materiales para la
construccion del camino.

De vuelta en el pueblo, de algo podemos estar seguros: nadie estd leyendo
la version electrénica de este libro en Oimiakdn en invierno y al aire libre. El
frio es tal que los dispositivos se congelan. Por eso, los mdviles se llevan
siempre en los bolsillos de los abrigos, pero no suelen ver la luz natural en esa
época del afo.

Asi viven, aunque resulte extraio, estos centenares de personas. Donde el
agua no se congela pero las neveras calientan.
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CAPITULO 17

SEALAND

EL “PAIS” MAS PEQUENO DEL
MUNDO
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Tiene una constitucién, acuiné monedas y emitié pasaportes.

Un espejo romantico en Italia.

Qué es y qué no es un Estado independiente.

xisten cinco estados nacionales con reconocimiento internacional pleno
E que apenas llegan a los 100 kilometros cuadrados de superficie. Son, en
orden decreciente, San Marino, Tuvalu, Nauru, Moénaco y Ciudad del
Vaticano. Estos paises ejercen la soberania sobre su propio territorio, por mas
pequeno que sea.

Pero aparte de ellos existe un caso extrano. Es tan llamativo que ha
despertado el interés de académicos, juristas y tedricos de Relaciones
Internacionales. Sealand estd a diez kilémetros de la costa de Gran Bretaiia, en
el Mar del Norte. Es una micronacion de unos 550 metros cuadrados. Es decir,
entraria unas 800 veces en el Vaticano, que con mucha diferencia es el mas
pequeno de los paises con reconocimiento internacional.

El caso de Sealand es tnico. No se encuentra en tierra firme ni tampoco es
una isla, sino que esta asentado sobre una plataforma naval militar
abandonada. Esta estructura, llamada Roughs Tower, fue construida por la
marina britanica durante la Segunda Guerra Mundial para protegerse de los
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ataques alemanes. Al terminar la guerra, los ingleses desmontaron la mayoria
de estas plataformas que estaban en el Mar del Norte, pero esta quedd en pie.
En 1956, finalmente, fue abandonada por los militares.

Durante once afios no pasé nada. Hasta que en 1967 comenz6 la magia,
cuando Paddy Roy Bates lleg6 junto con su familia. Se trataba de un locutor de
radios piratas que buscaba un lugar en el que asentarse y transmitir. Al estar la
plataforma en aguas internacionales, consideré que podia apropiarse del
territorio. De esta forma, el 2 de septiembre fund¢ el Principado de Sealand.
Si: asentado sobre una plataforma abandonada que apenas supera las
dimensiones de un campo de baloncesto.

Es un buen momento para detenerse y evaluar si Sealand puede ser
considerado o no un pais. En derecho internacional hay dos corrientes
principales para determinar qué es y qué no es un Estado soberano. Segun la
teoria constitutiva, un Estado debe tener territorio, poblacién, gobierno y
leyes. En este caso, segun Bates, Sealand cumplia con todos los requisitos. El
territorio es la plataforma abandonada. La poblacién eran Bates y su familia.
El gobierno recaia también sobre Bates, que se hacia llamar principe. Y
también habia leyes, ya que hasta se dicté una constitucion.
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La otra opcién es seguir la teoria declarativa. En este caso, un Estado es
aquel que es reconocido como tal por otros Estados. Bajo este criterio, seria
mds complicado considerar la soberania de Sealand, porque ningtn otro pais
lo reconocié oficialmente. Sin embargo, Bates argumenté que tanto Reino
Unido como Alemania lo habian hecho.

El tema con los vecinos britdnicos empezd al afo siguiente de la
declaracion de independencia. Un buque de la Armada circulaba cerca de la
plataforma y Michael, el hijo de Roy, le disparé como advertencia. El caso llegé
a la justicia britanica, que resolvié que no podia juzgar el tema ya que no habia
sucedido en territorio britanico. Para los Bates esto implicd un reconocimiento
de Sealand como un Estado distinto al Reino Unido.

El caso con Alemania sucedié en 1978. El principe Roy estaba de viaje y un
grupo de personas invadid la plataforma y tomd el control de Sealand. Roy
Bates volvio a su principado y lo quiso recuperar por la fuerza. Junté
armamento y ayuda y asi lo hizo. Sus oponentes eran simplemente unos
hippies que querian usar la base como radio pirata, asi que a Bates no le fue
dificil retomar el dominio de la plataforma.

TEORIA TEORIA

CONSTITUTIVA

DECLARATIVA

OTROS ESTADOS

(TERRITORIO) CRECONOCIDO POR>

( POBLACION )

(' GOBIERNO )

( LEVES )

La complicacién fue que tomé a los invasores como prisioneros de guerra.
Uno de ellos era aleman, por lo que el gobierno de su pais quiso intervenir
para que lo liberaran. De hecho, envié a un embajador para encabezar las
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negociaciones. La llegada del emisario alemdn fue considerada por Bates como
una relacidon diplomatica, por lo que considerd que se establecieron relaciones
entre los dos paises y que, de hecho, Alemania reconocia a Sealand como
Estado soberano.

A partir de ahi esta extrafia monarquia europea sigui6 adelante. Ademas
de dictar una constitucién, acuflaron monedas —cuentan con el dolar de
Sealand— y hasta emitieron pasaportes. El tema de los pasaportes se les fue un
poco de las manos, ya que a finales de la década de 1990 otro grupo de
personas empezo a emitir documentacidon de Sealand para cometer crimenes.
Tal es asi que el asesino de Gianni Versace, Andrew Cunanan, tenia uno.
También se vendieron en Eslovenia y Hong Kong para blanquear dinero del
narcotrafico y otros crimenes. Por eso, en 1997 la familia Bates revocé todos
los pasaportes, incluso los que ellos mismos habian otorgado.

Actualmente, la realeza de este principado no parece vivir nada mal. Roy
murié en 2012 y su hijo Michael asumi6 el cargo de jefe del Estado. Sin
embargo, aparentemente no residen alli, sino que lo hacen en el Reino Unido.
De hecho, toda la familia siempre tuvo pasaportes britanicos, que son los que
han utilizado para viajar.

CUALQUIERA PUEDE SER LORD
POR 30 LIBRAS; POR 200, CONDE DE
SEALAND.

En la plataforma se cree que viven entre 2 y 30 personas, depende del
momento, pero casi siempre se trata de empleados que realizan tareas de
mantenimiento, contratados por la familia Bates. ;Como se sustenta
econdmicamente la micronacion? Es tan simple como entrar en su pagina web
para comprobarlo: todo esta a la venta en sealandgov.org. Incluso los titulos
nobiliarios: uno puede convertirse en lord por 30 libras, en conde por 200 o en
duque por 500. También se pueden comprar monedas, banderas o hasta un
pedazo del territorio. Remarcamos: los precios estan en libras, no en ddlares
de Sealand.

El romantico propédsito de este proyecto —el lema del pais es “Desde el
mar, la libertad”— parece haber dejado paso al negocio. Tal es asi que hace
diez afios Sealand aparecié en venta en una inmobiliaria espafiola, aunque
nadie quiso comprar el principado.
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Pero Sealand no es tnica en su especie. Hubo otro caso de una plataforma
que se quiso constituir como estado independiente, aunque los resultados
fueron distintos. Se trata de la Republica de la Isla de las Rosas. Giorgio Rosa
era un ingeniero italiano y en la década de 1960 se propuso construir su
propio pais, con cierto aire idealista. Tuvo la idea de hacerlo en aguas
internacionales, donde no hubiera soberania de otro Estado. El lugar elegido
fue el mar Adriético, frente a Rimini, Italia. No utilizé una existente, sino que
construyé una plataforma de acero de unos 400 metros cuadrados. Estaba
ubicada a 11,6 kilémetros de la costa, a 500 metros de las aguas italianas segun
la legislacion de aquel entonces.

Y aunque lo acusaron de instalar un bar en el medio del mar para no pagar
impuestos, él avanzé con su micronacion. Instauré un gobierno para la
Republica de la Isla de las Rosas y declard su independencia el 1 de mayo de
1968. Establecid el esperanto como idioma, disefi6 una bandera y emitio
monedas y sellos.

Sin embargo, el gobierno italiano no quiso que el tema siguiera creciendo.
El 26 de junio de ese afio ocuparon la isla y luego destruyeron la plataforma. A
pesar de los intentos de Rosa, su republica no fue reconocida por ningun otro
pais independiente. Tras esta experiencia, el mar territorial se extendi6 hasta
las doce millas nauticas, poco mas de 22 kilémetros, segin consta en la
Convencion de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar. Asi, se redujo el
lugar disponible para este tipo de incursiones.

Giorgio Rosa fallecié en 2017 a los 92 afios. Antes de hacerlo aprobo6 que se
realizara una pelicula que narrara la historia. En 2020 se estrend La increible
historia de la isla de las Rosas, una pelicula italiana muy entretenida que narra
los hechos.

Ya sea frente a la costa britanica o a la italiana, el Principado de Sealand y
la Republica de la Isla de las Rosas parecen historias de ficcién y no paises
independientes. Si los consideramos como tales, habran sido los mas
pequenos, bastante mas que el Vaticano.

ADEMAS DE DICTAR UNA
CONSTITUCION, ACUNARON
MONEDAS Y HASTA EMITIERON
PASAPORTES. EL ASESINO DE GIANNI
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VERSACE, CUNANAN, TENIA UNO DE
ELLOS.
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CAPITULO 18

LA RINCONADA

LA CIUDAD MAS ALTA DEL
MUNDO
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LA RINCONADA

(PERU)
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Mas de 30 000 personas viven a mas de 5000 metros de altura.

No hay servicios de agua potable ni de recogida de residuos.

La anica ilusién es material y no se corroe.

a economia peruana es una de las que mejores indicadores

macroecondmicos muestra en Latinoamérica en este siglo. Su producto
interior bruto se duplicé en la ultima década y se cuadriplico en los tltimos
veinte afios, segun datos del Banco Mundial. La pobreza, sin embargo, sigue
siendo alta. Es que a Perd, como a casi toda Latinoamérica, le queda bien un
sustantivo: contraste.

La Rinconada es un buen lugar en el que se expresa ese contraste. Miles de
personas que estan de paso, con necesidades econdmicas, pero con la ilusién
de hacerse ricas.

Esta “ciudad” se encuentra sobre la cordillera de los Andes. En el sur de
Pert, cerca de la frontera con Bolivia y del lago Titicaca. Es dificil calcular la
poblacién, ya que muchos asentamientos son informales y los registros
escasean. Pero se estima que hay entre 30 000 y 70 000 habitantes. Por eso, las
comillas no son por falta de poblacidn, sino porque La Rinconada no tiene
una identidad citadina.
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Podrian resaltarse la belleza de sus montafias y de las nieves eternas. Un
paisaje diafano, en el que el sol se posa sobre los picos mas pronunciados en la
azotea del mundo. Estos elementos generan una foto digna de banco de
imdgenes, que seria la envidia de los mejores centros de esqui del mundo.

NO EXISTE UNA PLANIFICACION
URBANISTICA NI SE COMPARTE UNA
IDENTIDAD COMUN.

Pero si se cambia el objetivo de la cdmara se destacan mas otras cuestiones.
Si tomdramos un dron y observaramos la zona desde arriba, con cierta
distancia, veriamos un sinfin de techos de chapa que tapizan el paisaje
cordillerano. Si nos acercaramos, podriamos ver construcciones muy precarias
y callejones de tierra improvisados.

La Rinconada carece de los servicios mas basicos. No existe una red de
alcantarillado, por lo que los desechos fluyen calle abajo. Solo existe una
pequena canaleta por la que circulan los residuos organicos y que se cubre con
tierra cada cierto tiempo.
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Tampoco hay calefaccion ni servicio de recogida de residuos. Antes de
llegar al pueblo se puede ver un kilometro de basura acumulada. Con estas
privaciones ya es posible imaginar el olor que se respira alli.

El agua potable también esta ausente. Los habitantes se las ingenian para
recoger el agua de la lluvia o de la nieve, pero esto es un problema: el mercurio
que se evapora durante la produccién minera contamina esa agua. Segun los
especialistas, este mercurio puede generar agresividad en las personas, lo que
acentua los problemas sociales.
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Hay tres servicios que si se prestan. El transporte, ya que dia a dia llegan
personas desde otras ciudades. La electricidad: algunas casas o comercios
tienen luz. Y telefonia: hay sefial para los mdviles.

A la falta de servicios y comodidades se suman las condiciones climaticas.
Los mas de 5000 metros de altura reducen el oxigeno disponible a la mitad del
que hay en el llano. Ademads, el frio se siente y mucho. La temperatura media
anual es de 1,3 °C, y entre junio y agosto se llega facilmente a los -15 °C.

La altura genera también un gran impacto en los recién llegados. Quienes
viven alli largo tiempo pueden sufrir de problemas de salud como cefaleas,
insomnio, fatiga, pérdida de apetito, dolores musculares y articulares.

En definitiva, La Rinconada posee un récord: es la ciudad mas alta del
mundo. Estd asentada 5100 metros sobre el nivel del mar. La vida en estas
condiciones solo parece tener una justificacion: las ansias de obtener oro.
Miles de mineros caminan un kilémetro cada dia hasta las bocaminas, todos
ellos con el equipamiento de trabajo, muy basico, que ellos mismos deben
proveerse: casco con luz eléctrica, botas, traje y cartuchos de dinamita. Una
vez alli, afrontan una dura jornada de trabajo. En las minas el oxigeno es aun
mads escaso, la humedad aumenta y el peligro de derrumbe y muerte es
constante, ya que los recorridos subterraneos se hicieron sin las planificaciones
necesarias.

N, b R O,_

LA RINCONADA
s_o
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Para colmo, los trabajadores no tienen un salario, sino que son parte del
sistema  del cachorreo: trabajan todo el mes para los contratistas sin
remuneracion alguna, y a cambio disponen de cuatro o cinco dias para ellos
mismos. En ese periodo deben extraer todo lo que pueden; lo que encuentren
seran sus ganancias del mes. Si tienen mala suerte y no consiguen nada de oro,
habran trabajado un mes gratis y tendran que vivir de prestado.

También pueden tener relativo éxito y subsistir hasta el mes siguiente,
cuando la ilusién vuelve a alimentarse. Porque casi todo el mundo busca tener
su dia de suerte y encontrar una piedra que los haga millonarios. Se trata de
todo un pueblo jugando a la loteria, buscando ese oro que les cambie para
siempre la situacién economica.

Se cuentan algunas historias de gente que ha tenido esa suerte. Pero son
casos muy aislados. La gran mayoria apenas puede subsistir con lo que
obtiene.

El aumento de la poblacion de La Rinconada se produjo en las ultimas dos
décadas debido al incremento del precio del oro a nivel mundial. Asi pasé de
ser un pequenio poblado a estas decenas de miles de personas. Igualmente, el
precio se desinfl6 en los ultimos afios, lo que también hizo que fuese aiin mas
dificil sacar rédito al gran esfuerzo que se realiza.

Por otro lado, aparte de lo que se quedan los propios mineros existe otro
entramado empresarial. El Estado peruano otorgo la explotacién de la mina a
la Corporacién Ananea, una sociedad anénima local, que a su vez alquila la
explotacién a unos 300 contratistas. Son ellos quienes subcontratan a los
mineros bajo el régimen del cachorreo.

Luego, el oro de la mina llega hasta Juliaca, la ciudad mas poblada del
departamento de Puno, con mas de un millén de habitantes. Alli es procesado
por Metalor, una empresa suiza. En la actualidad, Peru es el mayor exportador
de oro de Sudamérica y el decimotercero del mundo. Y un tercio de las
exportaciones de oro de Pert tienen como destino Suiza.

;Y las mujeres? Tal vez podria hacerse un capitulo aparte, porque aqui
empiezan a multiplicarse las injusticias. Para empezar, tienen prohibido entrar
en las minas, ya que la creencia local indica que traen mala suerte.
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No obstante, muchas trabajan como pallaqueras. La actividad consiste en
escarbar entre aquello que ya fue desechado y tratar de encontrar algin resto
de oro que haya sido pasado por alto.

Peor aun es la situacion de muchas mujeres que son explotadas
sexualmente. Las redes de trata han llevado a cientos de mujeres desde otras
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zonas de Perd, Bolivia y otros paises cercanos. Muchas, ademds, son menores.

La prostitucidn, el alcoholismo, la violencia y la delincuencia son moneda
corriente en el pueblo.

Poco puede hacer la policia, ya que escasean los efectivos. No pueden
controlar la situacion y carecen de autoridad. La ausencia del Estado es (casi)
total.

Tal vez aspiran a que no le quede mucha vida a la actividad minera de La
Rinconada. Nadie sabe realmente si quedan algunos aflos para seguir
extrayendo oro o si hay reservas para varias décadas.

Sea como sea, es un poblado en el que no existe el arraigo. Todos estan de
paso, buscan hacerse millonarios rapidamente y volver a sus lugares de origen.

Los unicos que tratan de distraerse sanamente son los nifios que juegan al
futbol en el unico campo de césped sintético que hay en el lugar. Por las
condiciones del entorno, alli no crece la hierba. Pero desde hace un tiempo por
lo menos pueden distraerse y relacionarse de una manera mas sana por medio
del baldn.

A la imagen de los nifios que juegan al futbol mientras sus padres trabajan
en la mina también le queda bien un sustantivo: contraste.

LAS MUJERES NO PUEDEN ENTRAR
EN LAS MINAS, PORQUE LA CREENCIA
INDICA QUE DAN MALA SUERTE.
SOLO PUEDEN ESCARBAR ENTRE
AQUELLO QUE FUE DESECHADO.
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CAPITULO 19

VANUATU

EL PAIS INEXPLICABLE
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Fue administrado por dos paises al mismo tiempo.

&

Tiene un pasaporte mas poderoso que mas de la mitad de los paises.

Religiones llamativas: culto a los aviones, al Ejército de EE. UU. y a Felipe de
Edimburgo.

ara los profesionales de la geografia o para los aficionados mas avanzados
P puede resultar sencillo. Pero para los principiantes tal vez sea algo mas
confuso: Micronesia, Polinesia, Australia y Melanesia son las cuatro grandes
regiones en las que se divide culturalmente Oceania.

Micronesia se encuentra en la parte norte, cerca de Filipinas y Japdén. Alli
nos encontramos con pequenos estados, como las Islas Marshall, Kiribati o
Nauru. Polinesia, la region mas extensa, es una suerte de gran triangulo con
los vértices en Nueva Zelanda, Hawai y Rapa Nui. Australia no necesita mayor
precisidn, incluye al sexto pais mas grande del mundo. Y Melanesia es la tinica
que linda con las otras tres. Alli estan las islas de Nueva Guinea, Fiyi y Nueva
Caledonia. Y también Vanuatu, el singular pais que presentamos en este
capitulo.

Se trata de un archipiélago compuesto por 83 islas en las que viven 300 000
personas. Con sus 12 000 kilémetros cuadrados es un poco mas grande que
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Jamaica pero mas pequenio que El Salvador.

LA LLEGADA DE LOS EUROPEQOS A
VANUATU PRODUJO UN PROFUNDO
CHOQUE CULTURAL.

El pais esta dividido en seis provincias. El encargado de poner los nombres
a esas provincias fue un genio creativo, ya que son acrénimos con las islas que
alli se encuentran. Estas son las seis divisiones subnacionales:

e Malampa: formada por las islas Malakula, Ambrym y Paama.
Penama: Pentecostés, Ambae y Maewo.

Sanma: Espiritu Santo y Malo.

Shefa: Islas Shepherd y Efaté.

Tafea: Tanna, Aniwa, Futuna, Erromango y Aneityum.
Torba: Islas Torres e Islas Banks.
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Vanuatu obtuvo su independencia en 1980, afio en el que rompi6 los lazos
coloniales con Reino Unido y Francia. Si, con ambos al mismo tiempo. Estos
dos paises europeos administraron conjuntamente Nuevas Hébridas, tal como
se conocia el territorio hasta ese momento.
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El acuerdo entre las dos potencias se inicié en 1906. A partir de ese afio,
comenzaron el gobierno conjunto. Se trata de uno de los pocos ejemplos de
condominios internacionales. Es decir, que mas de un pais decide sobre un
territorio. ;Ejemplos actuales? Existen. Uno de los mas llamativos es la Isla de
los Faisanes, ubicada en la frontera entre Espafia y Francia. Cada seis meses
cambia la administracidn entre uno y otro pais. Aunque tanto para decidir no
hay, es un pequeiio islote despoblado.

En cambio, en Nuevas Hébridas habia mayores consecuencias. Durante
buena parte del siglo 20, mientras duré la administracién conjunta, existieron
dos sistemas legales: los ciudadanos franceses se regian bajo la ley de su nacion
y los britdnicos, por la propia. Los habitantes podian elegir cualquiera de los
dos sistemas legales. También habia una tercera corte de justicia que se
encargaba de las cuestiones indigenas.

En la vida cotidiana, las diferencias se percibian a cada paso. Habia policias
de ambos paises con sus propios uniformes. También se habian creado
sistemas educativos distintos en donde se ensefiaba francés o inglés, segun el
caso.

Pero esta rareza concluyd hace ya mas de cuatro décadas, cuando Vanuatu
se declaré independiente y comenzd a ser autébnomo. A partir de alli, sin
embargo, nada fue sencillo. La inestabilidad politica y los problemas
econdmicos se sucedieron de forma constante.

HASTA QUE VANUATU SE
INDEPENDIZO, EN 1980, DEL REINO
UNIDO Y FRANCIA, CONVIVIERON
ALLI DOS SISTEMAS DE JUSTICIA,
SEGURIDAD Y EDUCACION.

Para los pequefios paises del Pacifico no es facil ser sustentables
econdmicamente. Ya hemos visto como sufrié Nauru cuando se acabaron sus
recursos naturales y la suerte de Tuvalu cuando comenz¢ internet. En el caso
de Vanuatu también se explord una salida creativa: desarrollé un sistema de
ventas de pasaportes. Las personas que por distintos motivos necesiten una
nueva documentacién pueden recurrir a Vanuatu. Algunos porque son
apatridas, otros porque con el de su pais de origen no pueden entrar en
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muchos otros. También estan incluidos muchos chinos que desean entrar en la
Unioén Europea sin necesidad de un visado.

© Paul Raffaele / Shutterstock

LOS VANUATUENSES CREYERON
QUE LOS DIOSES DE LOS
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ESTADOUNIDENSES ERAN MEJORES
QUE LOS SUYOS. CLARO, NO LOS
VEIAN TRABAJAR LA TIERRA PERO

AUN ASI RECIBIAN ALIMENTOS.

Es que el pasaporte de Vanuatu, a pesar de ser emitido por un pais
pequeio, permite entrar en 135 estados soberanos sin pasaporte. Es decir, es
més “poderoso” que los de Colombia (131), Rusia (119), Turquia (110),
Ecuador (91), Bolivia (79), China (80) y la India (59), por ejemplo.

Sin embargo, debemos advertir que no es nada econdmico acceder a esta
documentacion, ya que hay que desembolsar 150 000 délares.

Mientras que todo el planeta sufrié durante 2020 la pandemia por el covid-
19, Vanuatu desarrolld ain mds este negocio. Se sumaron mds agencias
internacionales que ofrecen el servicio fuera de Vanuatu, por lo que muchas de
las personas que tienen el pasaporte jamads pisaron alguna de las islas. De esta
forma, los ingresos por esta via alcanzan el 30 % del total del pais.

Por otro lado, si hablamos de Vanuatu hay una historia que no podemos
dejar de explorar. Nos referimos al llamado culto cargo. Se trata de un sistema
de creencias en el que se veneran sociedades mas avanzadas a nivel
tecnoldgico y se espera recibir bienes materiales, especialmente por avidn.

A finales del siglo 19 y principios del siglo 20, en las islas vivian sociedades
agrarias con miles de aflos de existencia. De hecho, hay registros de que
comenzaron a ser pobladas hace 4000 afios. A diferencia, por ejemplo, de
Nueva Zelanda, que no tuvo presencia humana hasta el siglo 13.

Con la llegada de europeos a Vanuatu, en el siglo 17, se produjo un gran
choque cultural. Los locales desarrollaron historias mesianicas que buscaban
dar respuesta a lo que no lograban entender. Durante esa época comenzaron a
desarrollarse estos cultos, pero con la Segunda Guerra Mundial se produjo su
expansion. Primero llegaron fuerzas japonesas a las islas y luego los
estadounidenses tomaron la zona. En total, 50 000 norteamericanos se
instalaron en lo que en ese entonces era Nuevas Hébridas.

La logistica militar resulté muy llamativa para los locales. Pero sobre todo
se sorprendieron con los instrumentos de comunicacién, como radios y
auriculares. Velan ademas que periddicamente llegaban cargamentos por
avion con alimentos y bienes materiales que jamas habian visto.

Los vanuatuenses, en definitiva, creyeron que los dioses de los
estadounidenses eran mejores que los de ellos. Claro, no los veian trabajar la
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tierra, pero aun asi recibian alimentos. A partir de ahi comenzaron a imitarlos.
Construyeron elementos que parecian auriculares, despejaron pistas para que
pudieran aterrizar los aviones, hicieron réplicas de aeroplanos con paja y hasta
copiaron los movimientos de los controladores aéreos.

Al dia de hoy, en la Isla de Tanna sigue teniendo vigencia el culto a John
Frum. No estd claro si se trata de una persona que realmente estuvo en la isla y
prometio regresar con regalos o si jamas existio y es una identidad inventada.
De cualquier modo, sus seguidores crearon el Ejército Tanna. No es un grupo
violento, sino que copian los ejercicios militares de Estados Unidos —jsin
armas de fuego!— e izan cada dia la bandera de ese pais.

También en la Isla de Tanna existe otro culto muy llamativo. Es el
movimiento Principe Felipe. Los locales veneran a Felipe de Edimburgo, quien
fue el consorte de Isabel II del Reino Unido. Se cree que esta religiéon comenzé
a mediados del siglo pasado y se reforzé con la visita oficial de los reyes en
1974, cuando eran colonia.

Incluso, un grupo de vanuatuenses viajo a las islas britanicas en 2007 como
parte de un programa de television. Alli se reunieron con el principe Felipe, a
quien consideraban ni mas ni menos un dios en la Tierra. Si bien la noticia del
fallecimiento del consorte de la monarca recorrié el mundo en abril de 2021,
produjo un especial impacto en este rincén del planeta. En Vanuatu estuvieron
de luto y realizaron ofrendas.

De nuevo en la actualidad, quienes deseen visitar Vanuatu podran
disfrutar de increibles playas, pero no solo eso. En la Isla Pentecostés podran
ver lo que los locales llaman naghol, una antigua tradicién. En el resto del
mundo se conoce a esa actividad como puenting o bungee jumping. Pero fue en
esta isla en la que nacieron ese tipo de saltos, que luego se popularizaron en
otras latitudes.

Por otro lado, el pais ha sufrido varios desastres naturales, victima tanto de
terremotos —se ubica en el Anillo de Fuego del Pacifico— como de ciclones.
Pero por la actividad sismica también se pueden visitar volcanes en erupcion,
en donde podremos apreciar lava después de que haya emergido desde el
interior del planeta.

Un pais con un poderoso pasaporte, que fue administrado por dos
potencias al mismo tiempo, que venerd aviones y que lamenté la muerte de
Felipe, su dios sobre la tierra. Sin duda, resulta dificil tratar de explicar
Vanuatu.
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CAPITULO 20

CENTRALIA

EL PUEBLO QUE ARDE
DESDE HACE MEDIO SIGLO
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Una mina de carbén arde bajo la superficie.
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En su apogeo llegé a los 2700 habitantes, pero hoy no son mas de cinco.

El anico edificio que sigue en pie y a salvo es una iglesia.

roponer el topico Pensilvania puede generar distintas reacciones segun el
P interlocutor. Los aficionados a la historia recordaran que alli, en la ciudad
de Filadelfia, se declard la independencia de Estados Unidos en 1776. Los
amantes del cine se figuraran a Rocky Balboa en pleno entrenamiento. Los
seguidores de la politica estadounidense lo reconoceran como uno de los
estados clave de cada eleccion presidencial. Y quienes se interesan por el
deporte sabran que es la tierra de los Pittsburgh Steelers o de los
Philadelphia 76ers.

Un poco mas dificil es que alguien tenga a Centralia como su principal
referencia, pero también forma parte de Pensilvania. Se trata de un pequeno
pueblo ubicado a 250 kilometros de Nueva York y a 300 de Washington DC.
Aunque hay que reconocer que, como pueblo, esta en vias de extincion: de los
casi 3000 habitantes que llego a tener pasé a un pequeio puiiado de personas.
;El motivo? Un incendio que no se pudo controlar. Y que ya apago las velas de
su 60 cumpleanos.
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La fundacién de Centralia se explica por el carbén. En la segunda mitad
del siglo 19 la explotacién y su asentamiento lleg6 a su momento de mayor
expansion y prosperidad. Se instalaron varias empresas y se convirtiéo en
municipio en 1866. La antracita que se extraia era la gran estrella: esta
variedad representa solo el 1 % del carbon mineral del planeta.

CENTRALIA

A +NUEVA YORK |

+ WASHINGTON DC

CENTRALIA ¢---------- + WASHINGTON DC

CENTRALIA #---------------- + NUEVA YORK

Ya en el siglo 20, nuevos recursos energéticos, como el petréleo,
comenzaron a quitar protagonismo al carbon. Entonces comenzé un periodo
de declive moderado para el lugar, pero lo peor no habia llegado.

Existen varias teorias sobre lo que sucedié en mayo de 1962. La que cuenta
con mayor respaldo indica que algunos trabajadores de las minas que aun
quedaban alli comenzaron a quemar residuos. Se trata de una practica
habitual, pero no tuvieron la precaucion suficiente. Y como la ciudad se
encuentra sobre los yacimientos, pas6 lo peor: las llamas se esparcieron y
alcanzaron las minas.

Obviamente intentaron apagar el fuego. Y pensaron que lo habian
conseguido. Sin embargo, dias después las llamas resurgieron. Habian
extinguido la parte exterior, pero el subsuelo seguia ardiendo.

Comenzd entonces una batalla lenta que no daria buenos resultados.
Filtraron agua y realizaron excavaciones, pero el fuego subterrdneo no
menguaba.

En 1979, el duefio de la estacion de servicio de Centralia descubrié que el
combustible salia muy caliente. Midi6 la temperatura, y el combustible
alcanzaba los 78 grados. Algo no estaba bien.
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A pesar de que hubo algunas quejas locales, el tema tomé relevancia
nacional en 1981, cuando un nifio cayé en un agujero que se abri6 bajo sus
pies. El hoyo tenia un metro y medio de ancho y 46 de profundidad. Gracias a
la ayuda de su primo, el niflo pudo salvar su vida. Pero hubo que tomar
acciones en Centralia.

En 1983 se realiz6 una consulta popular y dos tercios de los habitantes
votaron por irse del pueblo. El Estado nacional destin6 42 millones de ddlares
para que se relocalizaran. Sin embargo, en Centralia quedaron unas 50
personas hasta 1992, cuando se expropi6 lo que quedaba.

En 2002 cay6 uno de los simbolos del lugar: se dejé de utilizar el cédigo
postal que tenia la ciudad. El numero 17 927 ya no significaba lo mismo que
antes y los pocos residentes que permanecian perdieron su direccién postal.

EN 1983 SE REALIZO UNA
CONSULTA POPULAR Y DOS TERCIOS
DE LOS HABITANTES VOTARON POR
IRSE DEL PUEBLO. SIN EMBARGO,
QUEDARON UNAS 50 PERSONAS
HASTA 1992, CUANDO SE EXPROPIO
LO QUE QUEDABA.
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A pesar de todo, con el paso del tiempo un puiiado de personas sigui6
viviendo alli. Seguin distintas versiones, en 2013 eran siete personas y luego
pasarian a ser solo cinco. Estos antiguos ciudadanos de Centralia cuentan que
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se quedaron porque, segun ellos, toda la historia del incendio fue en realidad
una jugada para sacarles de sus casas y destruir el pueblo. Sostienen que
realmente no habia de qué preocuparse, por lo que seguian en batallas legales
contra el gobierno. Aunque no tuvieron los resultados esperados.

De esta forma, Centralia pas6 de ser un pequenio pueblo pujante a una
ciudad fantasma. Tal es asi que inspir6 a una saga de videojuegos muy popular
llamada Silent Hill que tuvo su versién cinematografica. Esta claro que no se
trataba de una comedia sino de una pelicula de terror.

En la actualidad algo queda en Centralia: la iglesia ucraniana. Poco a poco
se derribaron casi todos los edificios del lugar. Sin embargo, este templo
religioso pudo subsistir gracias a que esta emplazado sobre roca sdlida. Cada
semana, los viejos residentes de Centralia, que ahora viven en otras ciudades,
se acercan a su antigua iglesia que todavia sigue de pie.

Salvo por la iglesia, se trata de un pueblo fantasma. La vegetaciéon gané
terreno ante la partida del hombre y las grietas surgen sobre las pocas calles
pavimentadas que quedaron. El fuego, que todavia arde 1600 metros bajo la
superficie, deja constancia de que sigue su marcha, ya que el humo surge por
algunas de las aberturas de la tierra. Tras perder varias batallas, se perdid
también la guerra y ya se ha desistido de hacer planes de extinguir el incendio
subterraneo.

© Weible1980 / Istock
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Es dificil predecir cémo seguira la historia del lugar, pero no hay
argumentos para ser optimistas a corto plazo. Se calcula que el fuego puede
durar 250 anos mas debido a las reservas de carbon que quedan. Es decir, mas
o menos el mismo tiempo que transcurrié desde que, a unos kilémetros de
alli, las trece colonias declararon su independencia de Gran Bretaia.

CADA SEMANA, LOS VIEJOS
RESIDENTES DE CENTRALIA, QUE
AHORA VIVEN EN OTRAS CIUDADES,
SE ACERCAN A SU ANTIGUA IGLESIA,
LA UNICA CONSTRUCCION QUE
SIGUE EN PIE.
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CAPITULO 21

KOWLOON

LA DISTOPIA ANARQUICA EN
HONG KONG
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Tenia el tamaio de un estadio de futbol y llegaron a vivir 50 000 personas.

El limite fue el cielo.

No habia ley ni autoridad, pero los habitantes convivian en paz.

i pensamos en el actual Hong Kong se nos pueden figurar las protestas
S ante el gobierno central. Si regresamos a principios de este siglo tal vez
imaginemos a la locomotora econémica y tecnolégica de China. Pero en el
siglo pasado, cuando todavia estaba bajo dominio britdnico, Hong Kong fue el
escenario de un lugar unico.

Kowloon es uno de los distritos en los que se divide esta region. Alli se
produjo una anomalia histérica y juridica que desembocd en el nacimiento de
una ciudad amurallada, propia de algunos argumentos de Philip K. Dick o,
mas cerca en el tiempo, de Suzanne Collins.

El germen de este lugar comenzd en el siglo 19, tras la llamada Guerra del
Opio. Cuando concluyd, China y el Reino Unido acordaron que Hong Kong
quedara en manos britdnicas. Pero con una excepcién: una pequena fortaleza
militar que habia servido para controlar la costa. En ese entonces qued6 como
un enclave chino dentro de la colonia britanica. Pero con el paso del tiempo
los oficiales chinos abandonaron el lugar.
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LEGALMENTE PERTENECIA A
CHINA, QUE NO SE HACIA CARGO, Y
ESTABA RODEADA DE TERRITORIOS

BRITANICOS.

KOWLOON
Fortaleza |
militar

HONG
KONG

Territorio
britanico

Durante la Segunda Guerra Mundial, Japén invadid la zona. Derrib6 la
muralla para construir un aeropuerto, lo que cambid la fisonomia del lugar.
Tras la derrota japonesa, la ciudad quedé bajo el anterior régimen: legalmente
pertenecia a China, que no se hacia cargo, y estaba rodeada de territorios
britanicos.

Como ni las autoridades chinas ni las britanicas se involucraban, esta parte
de Kowloon se convirtié en el refugio de personas que escapaban de la ley y
que querian ejercer actividades ilegales. A partir de la década de 1950, la
antigua ciudad amurallada fue cuna de mafias, venta de droga, burdeles y
casinos.

Sin embargo, la situacién era cada vez peor y finalmente la policia tom6
medidas. Tras poner fin a las mafias que controlaban el lugar, Kowloon quedé
liberada de delitos y se volvi6 atractiva para mucha gente que por algun
motivo no podia residir en el resto de Hong Kong. Para empezar, estaba la
cuestion econdmica, ya que alli no se pagaba ningtn tipo de impuesto ni de
servicio y los alquileres tenian precios mucho mas bajos. Ademas, muchos
indocumentados podian permanecer dentro sin problemas. Incluso quienes
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tenfan orden de extradiciéon eran bienvenidos, ya que las fuerzas locales
ejercian una politica de no intervencién en el lugar.

Poco a poco comenzé a crecer la poblacion. De las 700 personas que habia
a principios del siglo 20 se pasé a mds de 5000 después de la Segunda Guerra
Mundial. Pero en la década de 1970 hubo una explosién demogriéfica y se llegé
a las 50 000 personas.

Las dimensiones del lugar eran de unos 210 por 120 metros por lado. La
densidad de poblacién llegé a ser de casi dos millones de personas por
kilometro cuadrado, unas 180 veces mayor que la que hoy tiene la ciudad de
Nueva York. Si toda la poblacién mundial actual viviera bajo esas condiciones,
los mds de 7 mil millones que somos entrariamos en una quinta parte de El
Salvador o en una décima parte de Suiza.
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Dentro de la ciudad amurallada las actividades eran variadas. Muchas
empresas se instalaron alli para no pagar impuestos. También se llen6 de
dentistas que no tenian licencia para ejercer legalmente en el resto de Hong
Kong. Por eso, cobraban menos y atraian incluso a los no residentes. Aunque,
estd claro, las condiciones de higiene no eran las ideales.

Como legalmente la ciudad no podia extenderse hacia los costados,
comenzd a hacerlo hacia arriba. Se construia un piso encima del otro, sin
planificacién y con conocimientos minimos de arquitectura. De esta forma
lleg6 a haber entre 300 y 500 edificios, uno pegado al otro, que no se caian
justamente porque toda la estructura se mantenia unida.

Para circular de un lado al otro existian diminutos callejones que habian
quedado despejados y que tenian alrededor de un metro de ancho. Con
semejantes construcciones no llegaba la luz natural al interior, por lo que
Kowloon recibid el apodo de la ciudad de la oscuridad. Durante las 24 horas
habia tubos fluorescentes que alumbraban los pequenios pasadizos inferiores.
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SUPERFICIE: 0,026 KM2 —\

50000

HABITANTES

DENSIDAD DE POBLACION: 1,9 M DE HABITANTES/KM2

Con el tiempo se desarrollo otra manera de circular sin tener que ir hasta
abajo de todo: en los pisos superiores se desarrollé una red de pasajes y
escaleras por toda la ciudad amurallada.

La terraza era otro lugar particular. Estaba repleta de cables y antenas de
television, y acudian a ella los habitantes que querian disfrutar de algo de luz
solar. Pero también era el depdsito de mucha basura.

Es que, obviamente, no habia recoleccién de residuos en el interior de la
ciudad amurallada. Los tnicos servicios brindados por Hong Kong eran el
agua, la electricidad y el reparto del correo. Seguramente realizar esta tarea era
un gran desafio para los carteros.

El techo de los edificios si era un lugar en el que habia regulacion. El
aeropuerto de la ciudad estaba tan cerca que era arriesgado construir mas alla
de los 14 pisos.

RECIBIO EL APODO DE LA CIUDAD
DE LA OSCURIDAD. DURANTE LAS 24
HORAS HABIA TUBOS
FLUORESCENTES QUE ALUMBRABAN
LOS PEQUENOS PASADIZOS
INFERIORES.
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El nico lugar que quedé a salvo de esta construccion no planificada fue el
yamen. Asi se llamaba la oficina administrativa, que ya estaba instalada en el
centro de la ciudad, y no se edificé nada encima.
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Esta suerte de distopia andrquica, con paz y buenas relaciones entre los
vecinos, pero sin luz ni gobierno, se mantuvo durante algunas décadas. Pero
no fue eterna.

En 1997, Reino Unido debia devolver Hong Kong a China, lo que
finalmente sucedi6. Hoy es una region administrativa con un estatus especial
dentro de la Republica Popular China. Pero antes de llegar a ese punto, ambos
gobiernos buscaron una solucién al tema de Kowloon. El acuerdo, firmado en
1987, implicaba la desaparicion de la peculiar ciudad amurallada.

Los desalojos comenzaron poco a poco y duraron cuatro aflos. A los
residentes se los indemniz6 con 350 millones de ddlares en total. Muchos no
estaban conformes y querian seguir viviendo en ese lugar unico.

A medida que comenzd el desalojo pero antes de la demolicién, Kowloon
fue el escenario de algunas peliculas, como Contacto sangriento, protagonizada
por Jean-Claude Van Damme, e Historia de un crimen de Jackie Chan.

En 1993, después de varios estudios, se demolieron finalmente todos los
edificios. Se construy6 alli un gran parque que hoy se puede visitar. Se
conservo el edificio del yamen en el interior, que también se puede ver. Donde
antes vivian 50 000 personas hacinadas hoy hay arboles y plantas, en medio de
una Hong Kong que sigue estando muy poblada.

Cuando publicamos esta historia en el canal de YouTube, muchos
comentaron que esta experiencia apuntalaba ideas libertarias o
anarcocapitalistas y que era posible vivir sin Estado. Segun estas posturas, que
muchos de los habitantes hayan resistido el desalojo —incluso a pesar de las
ofertas monetarias— daba cuenta de que querian conservar ese régimen en
cierta forma alegal.

Sin embargo, se obviaba algin detalle. Dentro de la ciudad amurallada
habia luz eléctrica, facilitada por el resto de Hong Kong. Lo mismo sucedia
con el agua. También podemos considerar que el Estado protegia de amenazas
externas a nivel de defensa y seguridad. Los habitantes del lugar también
podian hacer uso de los servicios publicos hongkoneses con solo cruzar la
calle, a pesar de que no aportaban impuestos.

Tal vez la ciudad amurallada de Kowloon no fue esa utopia libertaria, sino
una anomalia dificil de replicar.
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CAPITULO 22

TURKMENISTAN

EL PAIS MAS INSOLITO DEL
MUNDO
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Es uno de los estados mas herméticos y con menos libertades del mundo.

Se prohibié mencionar el coronavirus.

El culto a la personalidad llegé a extremos insospechados.

ue la Republica Popular Democratica de Corea, mas conocida como

Corea del Norte, tiene un régimen totalitario y del que se conoce poco
en profundidad no es una novedad. Pero si tuviéramos que elegir un pais para
competir con los norcoreanos en la carrera de los paises con menos libertades,
una buena alternativa seria Turkmenistan.

Este pais estd ubicado en Asia Central. Es uno de los 7 paises que utiliza el
sufijo “-stan’, que significa “lugar de”. En este caso, “lugar de los turcomanos’,
que son la etnia principal. Los otros paises son Afganistan, Kazajistan,
Kirguistan, Pakistan, Tayikistdn y Uzbekistan.

Se cree que unas 6 millones de personas habitan el pais. Aunque, como
veremos, ninguna estadistica es del todo fiable. Casi el 60 % del territorio esta
cubierto por el desierto de Karakum, el undécimo mas grande del mundo. Por
eso, la densidad de poblacién del pais se encuentra entre las mas bajas del
planeta. Turkmenistan tiene una superficie apenas inferior a la de Espaiia, pais
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en el que viven 47 millones de personas. Y este pais europeo no es
especialmente denso en cuanto a su poblacién.

La region estd habitada desde hace miles de afios. De hecho, por alli pasaba
la histérica Ruta de la Seda. En el siglo 12, Merv, en el sureste del pais, se
convirtié en la ciudad mas poblada del mundo.

En el siglo 19, el territorio fue anexado por la Rusia zarista, y luego formé
parte de la Unidn Soviética. Con la caida del comunismo, Turkmenistan
adquirid la independencia en 1991 y obtuvo el estatus de republica.

A partir de alli y hasta 2022 solo tuvo dos presidentes. Ambos parecieron
competir por ver cudl es capaz de cometer mas locuras o sancionar leyes mas
inexplicables con tal de reforzar el culto a la personalidad.

El primero fue Saparmyrat Nyyazow, quien fue lider del pais entre 1985y
2006. Primero como secretario general del partido comunista y luego como
presidente hasta su muerte. Llevo el culto a la personalidad a lugares que no se
habian visto. No solo fue proclamado presidente vitalicio, sino que dictd leyes
insolitas.
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Es que no solo su rostro y su figura aparecian en billetes y en todos los
lugares publicos, sino que iba mucho mas alla. Escribi6 un libro, el Ruhnama,
que era una suerte de tratado de filosofia. Se ensefiaba en las escuelas y era

evaluado para cualquiera que quisiera obtener un cargo publico o una licencia
de conducir.
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Nyyazow también modificé el calendario. Los nombres de los meses
fueron cambiados por cuestiones relativas a su persona: enero era su apodo —
Tirkmenba—, y abril el nombre de su madre —Gurbansoltan— y septiembre,
Ruhnama, como el libro, al que ademads se le hizo un enorme monumento.

Sus prohibiciones alcanzaron a la dpera, al ballet, al circo, a fumar en
lugares publicos y hasta a los perros, a los que desterrd por su olor. Todo esto
resulta anecddtico al lado de las violaciones a las libertades y a los derechos
humanos, que hicieron que el pais sea uno de los mas represivos del mundo.

En 2006 Nyyazow murid por causas naturales. Pero esto no trajo grandes
novedades para el pueblo turcomano. Lo reemplazé Gurbanguly
Berdimuhamedov, que era uno de los vicepresidentes. Antes habia sido
ministro de Salud y odontdlogo del lider Nyyazow.

Durante la época previa a la presidencia, Berdimuhamedov ya mostraba
que sus ideas tampoco eran muy convencionales. Como ministro de salud
cerr6 todos los hospitales que estaban fuera de Asjabad, porque consideraba
que todos los habitantes debian trasladarse hasta la capital para recibir
atencién médica. Para algunos esto significaba recorrer cientos de kilémetros
o cruzar el desierto.

Al principio de su presidencia, Berdimuhamedov tom¢ algunas decisiones
que parecian sensatas. Volvié al calendario original, el Ruhnama dejé de ser
obligatorio y cayeron algunas estatuas del anterior lider. Pero con el tiempo se
vio que simplemente se quiso poner él en ese lugar.

Berdimuhamedov es omnipresente en Turkmenistan. El lider hizo de la
capital una ciudad megalujosa. Asjabad es la ciudad con mas edificios de
marmol blanco del planeta. Segun las fuentes locales son 543. Hay estatuas de
oro de perros y caballos, que son de las grandes pasiones del dictador. Tal es
asi que a Vladimir Putin le regalé un perro cuando lo conocié. Y la raza de
caballos Akhal-Teke es uno de los grandes simbolos del pais;
Berdimuhamedov no pierde oportunidad de mostrarse en ellos.

F CALENDARIO DE NYYAZOW g

TURKMENBASY GORKUT
BAYDAK ALP ARSLAN
NOWRUZ RUHNAMA
GURBANSOLTAN GARASSYZLYK
MAGTYMGULY SANJAR
oGguUZz BITARAPLYK

% J
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Mientras tanto se pueden ver escenas por lo menos llamativas. Desde los
medios oficiales se muestra al presidente pescando, lanzando cuchillos
rodeado de militares, practicando tiro, diseniando automdviles o haciendo de
DJ para animar una fiesta. Todo es posible en la distopia de Berdimuhamedov.
Porque mientras él protagoniza sus hazafias, gran parte de la poblacion vive en
la pobreza.

En el pais no hay elecciones libres, solo una suerte de simulacro por el que
se impone con una mayoria absoluta. En 2007 llegé al 89 % de los votos; en
2012, al 96 %; y en 2017 logro su récord, el 97 % de los sufragios.

En 2022 llamd la atencioén el propio Berdimuhamedov, ya que anuncio que
dejaria su cargo. En marzo de ese afio se volvieron a celebrar elecciones y
gand... Berdimuhamedov. ;No era que se iba? Si, Gurbanguly dejo el cargo,
pero fue reemplazado por su unico hijo, Serdar. El heredero de la presidencia
“solo” llegd al 73 % de los votos.

Es imposible saber lo que sucede en el pais. No hay acceso para la prensa
independiente. De hecho, segin Reporteros sin Fronteras, Turkmenistan solo
se ubica por encima de Corea del Norte y Eritrea en el ranking de libertad de
prensa. Y en el Indice de Democracia que elabora la revista The Economist se
encuentra en el puesto 161 sobre 167.

Al pais no pueden entrar periodistas y se expiden muy pocos visados para
turistas. Los majestuosos edificios de la capital se encuentran casi siempre
deshabitados. Quienes llegan desde el exterior son controlados en todo
momento y no tienen libertad para desplazarse, solo pueden permanecer en la
capital.

BERDIMUHAMEDOV PROHIBIO LA
PALABRA CORONAVIRUS. POR ESO,
TURKMENISTAN APARECE CON CERO
INFECTADOS Y CERO MUERTQOS POR
COVID-19 EN LAS ESTADISTICAS
INTERNACIONALES.

Una de las medidas mas llamativas del expresidente, Berdimuhamedov
padre, fue prohibir la palabra coronavirus. Claro, si negamos la pandemia, no
puede afectarnos. Por eso el pais no estd registrado en las estadisticas
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internacionales. De hecho, la liga turcomana de futbol no se detuvo durante
2020, a contramano de lo que sucedid en el resto del planeta.

De esta forma, Turkmenistan aparece con cero infectados y cero muertos
por covid-19. Igualmente, se tomaron medidas como el cierre de fronteras y
hasta se vieron videos de personas con mascarillas. Se cree que a pesar del
hermetismo oficial este pais tampoco pudo escapar a la pandemia.

Berdimuhamedov ha procurado, sin embargo, mejorar la imagen del
régimen en el exterior. Por eso, realizd en 2017 los Juegos Asidticos de Artes
Marciales. Para la villa olimpica, utilizada solo un par de semanas, se gastaron
5000 millones de doélares. Y para el increible aeropuerto se invirtieron otros
2000 millones de doélares. Se cree que solo se utiliza el 10 % de su capacidad.

Estaba previsto que en 2021 se realizara el campeonato mundial de
ciclismo en pista. Es que otra de las grandes pasiones de Berdimuhamedov es
el ciclismo. El ahora exdictador forj6 una buena relacién con la Union Ciclista
Internacional y logro la sede para acoger esa competencia deportiva, para la
que se esperaba la llegada de extranjeros al pais para apreciar las instalaciones
de la capital. Sin embargo, la federacién internacional decidié suspender la
competencia debido a las restricciones que existian en el pais asiatico. Decidio
trasladar la sede a Roubaix, Francia.

El gobierno turcomano buscaba mostrar una imagen de majestuosidad
hacia el mundo mientras esconde la pobreza y reprime cualquier iniciativa
opositora. Las grandes potencias, mientras tanto, miran hacia otro lado. Es que
Turkmenistdn posee el 10 % de las reservas mundiales de gas. También es
auténomo gracias a sus reservas petroliferas y es el noveno productor mundial
de algodén.

El problema del pais es su situacién geografica, que dificulta la
exportacién. Como no tiene salida al mar, no puede exportar gas licuado en
barco, sino que debe hacerlo a través de gasoductos. Desde 2009 existe uno
que pasa por Uzbekistan y Kazajistdn y llega a China, que actualmente recibe
el 80 % de las exportaciones turcomanas. Otro gasoducto lo conecta con Irdn.
Y esta prevista la construccién de uno extra, que pase por Afganistian y
Pakistan y llegue a la India, lo que podria reducir la dependencia de China.
Pero, debido a la inestabilidad de la regién no es facil llevarlo a cabo.

Mientras tanto, en Europa buscan atenuar la dependencia que tienen con
Rusia como proveedor de gas. Existe un proyecto para un gasoducto a través
del mar Caspio, pero no es sencillo a nivel juridico por cémo afecta a todos los
estados riberenos, incluida Rusia.
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Toda esta situacion que vive Turkmenistan hace que no podamos precisar
ni siquiera los datos mds basicos del pais, como la cantidad de habitantes. De
hecho, esa informacién podria probar cudntos turcomanos han emigrado
durante este tiempo en busqueda de mejores oportunidades.

Esta descripcidn del pais tal vez pueda servir para que haya menos gente a
la que le pase lo mismo que a Jennifer Lopez. En 2013, la artista
estadounidense dio un concierto en Asjabad por el cumpleafios de
Berdimuhamedov. Luego fue criticada por organismos de Derechos Humanos
y tuvo que disculparse.

Las dificultades para llegar al pais hacen que sea muy dificil para los
turistas observar un lugar tnico. Se trata del pozo de Darvaza, conocido como
la puerta del infierno. Es un caso similar al de Centralia, el pueblo que se
incendia desde hace medio siglo en Estados Unidos.

En 1971 se produjo un accidente en esa zona. Los geo6logos soviéticos
descubrieron una cueva subterranea llena de gas. Como temieron que se
escaparan gases peligrosos a la atmdsfera, decidieron prenderle fuego, pero no
les salio del todo bien. Tan grandes eran las reservas de gas que el pozo sigue
ardiendo hasta la actualidad. Posee 69 metros de didmetro y 30 de
profundidad y su temperatura interior llega a los 400 grados.
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Sin embargo, una de las ultimas medidas de Berdimuhamedov padre fue
ordenar que se apagara el pozo. El objetivo, segin explico, era no desperdiciar
mas las reservas de gas que se escapan a la atmdsfera y no son aprovechadas.
No es una tarea facil para los cientificos, ya que se supone que ya habian
intentado sin éxito poner fin al incendio.

Mientras tanto, Serdar reemplazé a Gurbanguly al frente del pais. Lo
mismo que hizo Kim Jong-un en Corea del Norte tras la muerte de su padre
Kim Jong-il. Otra similitud entre dos paises asidticos, herméticos e insolitos
ante la mirada extranjera.

ASJABAD, LA CAPITAL, ES LA
CIUDAD CON MAS EDIFICIOS DE
MARMOL BLANCO DEL PLANETA.
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CAPITULO 23

WHITTIER

EL PUEBLO EN EL QUE (CASI)
TODOS VIVEN EN EL MISMO
EDIFICIO
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El 80 % de los habitantes del lugar duermen bajo el mismo techo.

No hay que salir a la calle ni para ir a la escuela.

Para llegar a la ciudad mas cercana hay que pasar por un tunel que cierra
cada noche.

i el nombre de una calle ni el nimero del portal. Para indicar donde vive
N una persona en Whittier basta con el piso y el numero. Es que todos, o
casi todos, viven en el mismo lugar.

Para conocer esta historia nos trasladaremos al estado de Alaska, Estados
Unidos, en el norte del continente americano. En rigor iremos hasta Whittier,
un pequenio pueblo ubicado en el sur del estado. Se encuentra a unos 100
kilometros de Anchorage, la ciudad mas poblada de la region.

Podriamos hablar de las bajas temperaturas o de sus increibles paisajes en
medio de las montaiias, la nieve y la bahia que desemboca en el Pacifico. Sin
embargo, lo que nos trae hasta aqui es una caracteristica especial. Casi la
totalidad de los habitantes de Whittier pasan todo el dia dentro de un edificio.
En él viven, realizan sus compras, van al hospital, a la comisaria, a la iglesia o
incluso a la alcaldia.
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Para comprender cémo se llegd a esto tenemos que retroceder varias
décadas. La zona se poblo tras la Segunda Guerra Mundial. Estados Unidos
quiso construir una base militar secreta y este fue un buen lugar por dos
motivos. Por un lado, las enormes montaflas que la rodean la mantienen
escondida. Y por el otro, tiene la ventaja de estar frente a una bahia en la que el
agua no se congela en invierno, por lo que se puede navegar.

EL ORIGEN DE WHITTIER ES UNA
BASE MILITAR SECRETA ESCONDIDA
ENTRE MONTARNAS Y FRENTE A UNA

BAHIA.

De esta forma, se construyeron las Begich Towers, que hoy son hogar de
las familias de Whittier. Hace mas de medio siglo estaba planeado construir
diez edificios de este tipo, pero finalmente solo se hicieron dos. A principios de
la década de 1960, el Ejército dejo de utilizarlos y uno de ellos quedé para la
poblacion civil. El otro edificio que se construyd alli es la torre Buckner, que
fue la mas grande de toda Alaska cuando se inaugur6. Cuando se retiraron los
militares, la torre Buckner quedo desolada. Se consideré derribarla, pero para
eso harian falta millones de ddlares, ya que se utiliz6 amianto durante su
construccion y retirar este material téxico requiere unos procedimientos muy
costosos. De hecho, la presencia de este material es lo que impide que la torre
Buckner sea habitable. Asi que le sigue haciendo compainia a las Begich
Towers, pero esta totalmente abandonada.

Volviendo al corazén de Whittier, las Begich Towers, lo que sucede en la
practica es que los vecinos se cruzan en los pasillos o en el ascensor en vez de
hacerlo en la acera o frente a un seméforo. Seguramente no sea el lugar del
planeta en el que Tinder ofrezca més novedades.

Para la vida cotidiana, uno no tiene necesidad de salir, ya que las
cuestiones basicas estan dentro. Esta forma de vida comunitaria favorece
ademas a la eficiencia energética. Durante los meses de invierno, cuando
atacan las temperaturas bajo cero, es mas facil resguardarse del frio todos
juntos.
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PARA SALIR DE LA CIUDAD POR
TIERRA, EXISTE UN TUNEL DE UN
SOLO CARRIL POR EL QUE CIRCULAN
COCHES Y TRENES Y QUE CAMBIA DE
DIRECCION CADA MEDIA HORA.
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Cuando los residentes desean pasear o ir al cine, pueden partir hacia
Anchorage. Para ello deberan atravesar el tunel que llega a la ciudad. Por el
tunel circulan coches y trenes y es de un solo carril, que cambia de direccién
cada media hora. Es decir, si uno llega en un mal momento deberd quedarse
esperando varios minutos para emprender los cuatro kildmetros que van de
una punta a la otra. Pero lo peor que nos puede pasar no es tener que esperar
unos minutos. Es que por la noche, a eso de las 22:30 horas, el tunel se cierra
hasta el dia siguiente, por lo que tendremos que esperar horas y horas en
nuestro vehiculo. Asi que a todos los aventureros que quieran conocer este
lugar les recomendamos que planifiquen bien la llegada y la salida.

Igualmente, por fuera de las Begich Towers, lo cierto es que hay algo mas
en Whittier. La escuela, por ejemplo, se encuentra al otro lado de la calle. Sin
embargo, para que los nifios puedan acceder en invierno sin problemas, se
construy6 un tunel subterraneo. Y hasta realizan el recreo en un patio interno.

También hay algunas casas que estan aparte. Unas pocas familias no viven
en el edificio principal. De los 220 habitantes, mas del 80 % esta en las Begich
Towers. El resto eligidé mudarse a tan solo unos metros, pero ya no bajo el
mismo techo.

Cuando publicamos el video sobre este lugar en el canal de YouTube, el 9
de marzo de 2020, incluimos a una persona que hablaba con las autoridades
locales. Planteaba que “si hubiera algtin evento apocaliptico, una pandemia o
un ataque de zombis, podrian tener a todos a salvo en Whittier” con solo
cerrar el tinel de la ciudad.
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Dos dias después, la OMS declar6 el covid-19 como una pandemia. Es
decir, recurrimos a ese archivo como una suerte de guifio por lo que podia
venir. De hecho, un mes antes habiamos publicado un video sobre el
coronavirus, inconscientes de la magnitud de lo que se avecinaba.
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Sin embargo, las autoridades no optaron por cerrar completamente el
lugar. Si bien tomaron precauciones, se mantuvo la conexién hacia Anchorage.
Y no les fue mal: aunque hubo algun trabajador del puerto que se contagio, el
virus entr6 a las Begich Towers en agosto de 2020, cuando una familia dio
positivo.

Quienes sientan curiosidad por este lugar y les hayan surgido ganas de
visitarlo, sepan que es posible hacerlo. Hasta existe un alojamiento para
turistas dentro de las Begich Towers.

Los que se acerquen en verano también lo pueden hacer en barco, ya que
son muchos los que llegan por mar a disfrutar de los paisajes y de las
montafias. También podran ser testigos de las llamadas noches blancas,
cuando el sol no se termina de esconder. Aunque esto también puede resultar
una complicacion para quienes tengan problemas para dormir.

En cambio, quienes vayan en invierno podran vivir la experiencia de no
ver el sol en todo el dia. Y ahi si que visitar el edificio abandonado puede llegar
a convertirse en una experiencia de terror. No hay que olvidar, igualmente, que
no es necesario pedir el nombre de la calle para saber dénde vive alguno de los
residentes locales.

80 7%
BEGICH
TOWERS

X

20 %
OTRAS
EDIFICACIONES

DE LOS 220 HABITANTES, MAS DEL
80 % VIVE EN LAS BEGICH TOWERS. EL
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RESTO ELIGIO MUDARSE A TAN SOLO
UNOS METROS, PERO YA NO BAJO EL
MISMO TECHO.
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CAPITULO 24

MIGINGO

LA ISLA MAS
SUPERPOBLADA DEL
MUNDO
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4 ISLA MIGINGO
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Centenares de personas en 2000 metros cuadrados.

—=3

200 especies lacustres se han extinguido debido a la presencia de la perca.

Limites coloniales que todavia tienen peso en el vinculo entre estados
soberanos.

a Isla Migingo puede ser un primer acercamiento a la forma en la que se
I_Vinculan demografia, economia y ecologia en el siglo 21. Se trata de una

isla muy pequena y superpoblada, con cientos de personas agolpadas en un
espacio reducido. Alli, la explotacién de un recurso gener6é consecuencias
ambientales directas: la excesiva extraccion de la perca del Nilo afect6 a todo el
ecosistema.

Este acercamiento, estd claro, no serd representativo de lo que sucede en
todo el mundo. Pero si podra actuar como un répido pantallazo a la forma en
la que se relacionan las problematicas de estas dreas. También puede guiarnos
sobre la motivacion de las migraciones: ;por qué una persona decide asentarse
sobre un terreno tan hostil? ;Qué pone en la balanza? Migingo se ubica en el
oriente de Africa, dentro del lago Victoria. Se trata de uno de los lagos mds
emblematicos del mundo: es alimentado por la cuenca del Nilo y es el segundo
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lago de agua dulce mas grande de la Tierra después del lago Superior, que se
extiende en territorio estadounidense y canadiense.

En este caso son tres los paises que comparten el lago: Tanzania, Uganda y
Kenia. Los dos ultimos se disputan la posesién de Migingo, un islote de 2000
metros cuadrados. Algo asi como cuatro canchas de baloncesto.

Es dificil precisar cuantas personas viven alli. El censo de 2009 registr6 131
personas. Sin embargo, diversas fuentes aseguran que la poblacién asciende a
entre 400 y 500 personas, lo que la convertiria en uno de los lugares mas
densamente poblados del mundo. Si tomamos el dato censal, la densidad seria
de 65 500 personas por kilometro cuadrado. Si asumimos como cierta la
estimacidon de medio millar de pobladores, la densidad ascendiria a 250 000
por kildémetro cuadrado. Para tener un parametro: la ciudad de Nueva York
tiene 11 300 habitantes por kilémetro cuadrado.

Si sobrevoldaramos Migingo, casi no veriamos tierra firme. Podriamos ver,
en cambio, gran cantidad de chapas de las construcciones que se superponen y
que ocupan casi todo el terreno. Eso puede dar cuenta del nivel de
superpoblacion del lugar.
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LAGO VICTORIA
2° mas grande

+ISLA MIGINGO

del mundo
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HABITANTES

2000 M2 - 250000 HABITANTES /KM?

El caso resulta mas llamativo aun si observamos el contraste de Migingo
con otras dos islas, Usingo y Pyramid, que se encuentran frente a ella y que
estan deshabitadas. ;Por qué Migingo se encuentra repleta de personas,
mientras que, justo delante, hay dos islas en las que no vive nadie? Algunas
fuentes sefialan que la gente del lugar prefiere evitar esas dos islas porque las
habitan espiritus malignos. Como la explicaciéon esotérica no terminaba de
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convencernos, averiguamos un poco mas: la propia geografia de esas islas hace
que sea dificil construir un puerto para que lleguen los barcos.

No se trata de un tema menor, porque la pesca es la gran actividad
econdmica de la zona y lo que explica que tanta gente haya decidido mudarse a
Migingo en pos de nuevas oportunidades.

Actualmente existen en la isla cinco bares, una farmacia, una iglesia, una
peluqueria y cuatro burdeles. También hay algunos hostales que ofrecen
alojamiento a los arriesgados turistas que sientan curiosidad por adentrarse en
esta isla tan peculiar. Pero estd claro que no hay que esperar ningun tipo de
lujo.

Se cree que la isla comenzd a poblarse a principios de la década de 1990,
con la llegada de dos pescadores kenianos. Se trataba de una tierra virgen en la
que habia serpientes, pero poco a poco comenzaron a llegar mds personas,
atraidas por las oportunidades de pesca en el inmenso lago Victoria. De hecho,
la pesca fue un enorme negocio, sobre todo en aquellos primeros lustros.
Fueron los afios dorados para la perca del Nilo, un pez que fue introducido de
forma artificial en el lago en la década de 1960.

TODO EL LAGO REGISTRA UNA
SITUACION CRITICA PARA EL
DESARROLLO DE LA ACTIVIDAD
PESQUERA. SI NO SE IMPLEMENTAN
MEDIDAS, LA SITUACION SERA CADA
VEZ PEOR Y HABRA CADA VEZ MENOS
DIVERSIDAD.

El animal se adapt6 perfectamente al entorno. Pero, del mismo modo que
sucedid con los castores en la Isla de Tierra del Fuego, que se convirtieron en
una plaga devastadora para los bosques, la introducciéon de una nueva especie
produjo consecuencias no deseadas para el ecosistema. Unas 200 especies
nativas se extinguieron y otras 150 podrian hacerlo en el futuro. La perca del
Nilo actué como un enorme depredador y no tuvo limites para expandirse en
el lago.

Al principio, esto produjo enormes ganancias para algunos. Por todo el
lago se instalaron pescadores y empresas que trabajaban con la perca, que
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alcanzaba enormes dimensiones. Podia llegar a los dos metros de longitud y a
los 200 kilos de peso. Poco a poco comenz6 a exportarse a distintas partes del
mundo y a dejar grandes margenes de ganancias. Eso fue lo que gener6 que
tanta gente decidiera instalarse en Migingo.

Sin embargo, hubo una sobreexplotacion del recurso. Los ejemplares de
200 kilos dejaron de existir y pasaron a ser primero de 100, luego de 50, 20 y
finalmente de solo 5 kilogramos. Las fabricas comenzaron a procesar menos
pescado y las ganancias y el trabajo también se redujeron. Para colmo, la perca
del Nilo es uno de los peces que posee menor valor nutricional. Bajo en grasas
y calorias —también en sabor—, puede ser utilizado para dietas en las que el
objetivo es bajar de peso.

Actualmente, el lago vive un proceso de eutrofizacidon. Se trata de la
abundancia de nutrientes, lo que genera una cantidad desmedida de algas y
una reduccidn del oxigeno. Todo el lago registra una peor situacidon para el
desarrollo de la actividad pesquera. Si no se implementan medidas, la
situacion sera cada vez peor y habra cada vez menos diversidad de especies.
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Mientras tanto, el crecimiento de poblacién registrado en Migingo y las
posibilidades econdmicas que surgieron no pasaron desapercibidos para las
autoridades de Kenia ni de Uganda. La isla se encuentra muy cerca de la
frontera entre ambos paises, y los limites en el lago no son muy precisos. Si
bien se cree que primero se instalaron kenianos, luego también llegaron
ugandeses. A mediados de la década del 2000, tropas de Uganda tomaron el
control de la isla, lo que hizo escalar el conflicto.

Entre 2008 y 2009 se elevd la tensién y se involucraron autoridades de
ambas naciones. Se resolvi6 crear una comisiéon conjunta para determinar a
quién pertenece el islote. Para ello, se recurrié a mapas de la década de 1920,
cuando Kenia y Uganda eran colonias britdnicas. Por el momento, la comisién
no emitié ninguna resolucién y no se lleg6 a un acuerdo definitivo.

Sin embargo, a los pobladores, que provienen de ambos paises, poco les
importa esta situacion. Asi lo explicaba una trabajadora local, segun recoge la
agencia de noticias AFP: “No sabemos a quién pertenece esta isla. Solo hemos
venido aqui para ganar dinero, y por eso dejamos nuestros hogares. Si uno
siente que ya gand suficiente, puede irse. Otro vendrd a probar su suerte”
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Las fronteras de Migingo parecen importar mas en Nairobi y Kampala,
capitales de Kenia y Uganda, respectivamente, que en Migingo. En la isla los
migrantes buscan trabajar y progresar. Pretenden seguir dedicindose a la
pesca y obtener mayores ingresos en comparacion a los que podrian lograr con
otras ocupaciones en tierra firme. Pero si continua la sobreexplotacién y no se
trabaja en mejorar el ecosistema, los peces seran cada vez mas pequefios y
habra menos vida en el lago.

Igualmente, la vida en Migingo puede servir como una llamada de
atencion. Un lugar superpoblado, sin comodidades ni servicios, al que llegan
personas que en muchos casos se desprendieron de sus lugares de origen y de
sus familiares y afectos. ;Cudnto estd dispuesto a entregar un ser humano para
buscar el progreso, para obtener mds posibilidades y libertad en el futuro?
Demografia, economia y ecologia aportan sus dilemas del siglo 21 en una isla
muy particular.

EN LA ISLA EXISTEN CINCO BARES,
UNA FARMACIA, UNA IGLESIA, UNA
PELUQUERIA Y CUATRO BURDELES.
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CAPITULO 25

ANTARTIDA

EL CONTINENTE MAS
EXTRANO
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Es el continente mas frio, ventoso, alto y despoblado de todos.

Gt

Un territorio con reglas de juego distintas al resto del planeta.

fal

La instalacion humana, una proeza.

n Hércules parte desde el extremo austral de Sudamérica y pone rumbo
U ain mas al sur. Al cabo de un par de horas se acerca a la zona de
aterrizaje, tras haber atravesado en forma longitudinal el pasaje de Drake —en
sentido contrario a lo que suelen hacer los barcos— y haber cambiado de
continente. Los fuertes vientos haran que tocar tierra no sea una tarea facil.
Peor aun: las condiciones climaticas transformaran en una quimera la
planificacién del regreso. Habra que intentarlo dia tras dia hasta que un nuevo
despegue sea posible.

Qué duda cabe de que todos los continentes son distintos y tienen sus
particularidades que los distinguen del resto. Pero hay uno que se diferencia
aun mas. La Antartida parece de otra especie. Vale una analogia futbolera: si
Europa es un defensor, América un mediocampista y Asia un delantero, la
Antartida es un portero.

En superficie, la Antartida es casi el doble que Oceania y un tercio mas
grande que Europa. Pero en esa inmensidad de territorio solo viven unas 5000
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personas. Y eso durante los meses de verano, porque en invierno la poblacién
se reduce a un millar.

Si, también es el continente mas frio de todos, lo que no sorprende a nadie.
Alli se registro la temperatura mds baja de la historia: -89,2 °C, en 1983. La
temperatura media anual en el interior del continente es de -57 °C. Pero
también es el mds ventoso y el mds seco. De hecho, se considera un gran
desierto, ya que son muy pocas las especies que pueden establecerse alli.

Ademas, es el mas elevado de todos, ya que cuenta con la altitud media
mds alta. De alguna forma, esto se transform¢6 en un argumento para los
terraplanistas. Los seguidores de esta teoria conspirativa plantean que en
realidad la Antdrtida es el borde de la Tierra plana, y que un gran muro
recubre al planeta para que el agua no se caiga al vacio.

Otra de las cuestiones que pueden ser llamativas son las estaciones. En
lugar de hablar de verano e invierno podemos hablar de dia y noche. En el
polo sur el sol sale en septiembre y se pone en marzo. A medida que vamos
mas al norte esto empieza a atenuarse, pero en casi toda la Antartida se viven
las llamadas noches blancas. Es decir, cuando durante todo el dia hay luz solar.

-89,2°C

TEMPERATURA
MAS BAJA DE
LA HISTORIA

ANTARTIDA

TEMPERATURA
MEDIA
ANUAL

5000

HABITANTES
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Sigamos con las diferencias. ;A quién pertenece la Antartida? En principio,
no es territorio soberano de ningtn estado nacional, aunque siete realizaron
reclamaciones. La regulacion se establecio en el Tratado Antdrtico, que hasta el
dia de hoy es uno de los mejores ejemplos de cooperacion entre naciones y de
aplicacién del derecho internacional. Fue firmado en 1959 por doce paises:
Argentina, Australia, Bélgica, Chile, Estados Unidos, Francia, Japon, Noruega,
Reino Unido, Sudafrica y la Unién Soviética. Actualmente, son 54 los paises
que adhirieron al tratado y representan al 80 % de la poblaciéon mundial.

Algunas de las normas que se recogen alli explican el estatus juridico de la
Antartida. Se prohiben, por ejemplo, los ensayos militares y las explosiones
nucleares. Todas las actividades alli son con fines pacificos y cualquier pais que
se adhiera al tratado puede establecer una base de investigacién. En la
actualidad, hay unas 65 bases cientificas de 30 paises. Algunas funcionan solo
en verano y otras son permanentes. Esto hace que la poblacion total del
continente varie tanto segun la época del afio.

EN LA ACTUALIDAD, EN LA
ANTARTIDA HAY UNAS 65 BASES
CIENTIFICAS, INSTALADAS POR 30
PAISES.

En cuanto a la soberania, no se admiten nuevas reclamaciones territoriales
posteriores al tratado. Siete de los doce paises que firmaron el tratado en 1959
habian exigido soberania sobre alguna parte del territorio antartico. Las partes
solicitadas por Noruega, Australia, Francia y Nueva Zelanda son contiguas,
pero las reivindicaciones de Argentina, Chile y Reino Unido se superponen
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entre si. En el momento de la firma original, estadounidenses y soviéticos se
reservaron la posibilidad de hacer reclamaciones soberanas en el futuro.

Igualmente, existe una zona que ningun pais reivindico. Es conocida como
la tierra de Marie Byrd y es una de las tres terras nullius del mundo. Es decir,
una porcién de terreno que no esta bajo soberania de nadie ni es reclamada
por ningun pais en todo el globo (las otras dos son Bir Tawil, en la frontera
entre Egipto y Suddn, y Liberland, entre Croacia y Serbia). Limita con las
zonas reivindicadas por Chile y Nueva Zelanda, entre los meridianos 90°O y
150°0O. Es decir, la prolongacién hacia el sur de las lineas imaginarias que
pasan por las Islas Galapagos y Tahiti.

La importancia de la Antartida ha crecido poco a poco. Del primer
avistamiento confirmado, que se sitia entre 1820 y 1821, se pasé a la primera
base permanente en 1904, Orcadas, que pertenece a Argentina y que se
mantiene hasta nuestros dias. Mdas alla de los intereses cientificos, en este
continente se encuentra el 90 % del hielo y el 70 % de las reservas de agua
dulce del planeta. Para comprender la magnitud: si se fundiera de un
momento a otro toda esa masa de hielo, el nivel del mar aumentaria alrededor
de 60 metros. Miles de islas y ciudades quedarian cubiertas por agua. Algunas
de las ciudades mas expuestas a la subida del nivel del mar son Nueva York,
Shanghai, Londres y Rio de Janeiro.

Casi un tercio de la poblacion mundial vive en paises que tienen estrés
hidrico “extremadamente alto’, segin un informe de World Resources
Institute. En América, la zona cordillerana que comparten Chile, Bolivia y
Pert es una de las mas afectadas, pero la situacion de México y del oeste de
Estados Unidos es ain mas alarmante.
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70%
RESERVAS AGUA
DULCE DEL MUNDO

90%
DEL HIELO DEL MUNDO

De vuelta en el continente blanco, el extenso territorio no parece el ideal
para la instalaciéon humana. Focas y pingiiinos estdn, obviamente, mucho mas
a gusto. De los 30 paises que tienen presencia, 28 han tenido la misma politica:
solo instalaron bases con fines cientificos. Otros dos, ademas, agregaron una
politica extra, la instalacién de poblacion civil. Villa Las Estrellas, de Chile, y
Fortin Sargento Cabral, de Argentina, son experiencias bien distintas al resto.

Villa Las Estrellas fue fundada en 1984, en un intento del gobierno de
aumentar la presencia en la Antdrtica, tal como llaman en Chile a este
continente. Durante aquellos afios, existia cierta tension con Argentina por
temas limitrofes. Esas disputas se trasladaron también al sur del planeta y
empezaron una suerte de escalada simbolica.

El 7 de enero de 1978 el argentino Emilio Marcos Palma lleg6 al mundo en
la Base Esperanza: fue el primer ser humano que naci6 en la Antéartida. Su
récord no termina alli, sino que es el tnico hombre del que se sabe que naci6
por primera vez en un continente. ;El primer americano? ;El primer
oceanico? No tenemos ni una pista. Del primer antartico tenemos dia y lugar
exactos. Por esto entré en el libro Guinness de los Récords. En esto también se
distingue la Antartida: es el inico continente sin poblacién autdctona.
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La madre de Palma habia llegado con un embarazo de siete meses al
continente. Casi como respuesta, seis aftos después lleg6é al mundo el chileno
Juan Pablo Camacho, reconocido como la primera persona concebida y nacida
en este continente. El “pingiiino’, como fue apodado por la prensa, naci6
justamente en el hospital de Villa Las Estrellas, que existe hasta la actualidad.
En el lugar hay varias casas, en donde los militares asignados viven junto a sus
familias. Esto es lo que lo diferencia de casi todas las otras bases.

Eso si: todos los residentes a largo plazo, antes de viajar a la Antartida,
deben someterse a una operacion para que se les extraiga el apéndice. Se busca
reducir los riesgos, ya que cualquier traslado al continente americano puede
llevar varios dias. Las duras condiciones climaticas hacen que no siempre se
pueda despegar.

EMILIO MARCOS PALMA TIENE UN
RECORD UNICO: ES LA PRIMERA
PERSONA QUE NACIO EN EL
CONTINENTE MAS AUSTRAL.

De cualquier modo, en Villa Las Estrellas se puede ver a nifios haciendo
deporte o jugando en el gimnasio, un domo en el que se realizan distintas
actividades. También hay un banco —el mas austral del mundo—, una
biblioteca, un supermercado, una iglesia, un registro civil y una oficina de
correos.

Lo que ya no estd en funcionamiento es la escuela F-50. En 2018, después
de 33 aflos, se dispuso el cierre de la institucion educativa. Cada afio llegaban
docentes a la isla para dar clases a los nifios que vivian durante uno o dos afios,
segin cdmo habia sido la asignacién para sus padres. Por alli pasaron 300
alumnos. Sin embargo, las malas condiciones del edificio empujaron a las
autoridades a tomar la decision. El frio extremo y los fuertes vientos generan
una enorme erosion y conspiran contra la conservaciéon de los materiales. Por
el momento, no esta claro si se buscara otorgar mas financiamiento y restaurar
la escuela para que vuelva a entrar en funcionamiento. Existe un motivo para
ser optimistas. En marzo de 2022, Gabriel Boric asumi6 la presidencia de
Chile.

Boric naci6 en Punta Arenas, capital de la regién de Magallanes y de la
Antartica Chilena. Segun se tiene registro, es el mandatario nacional que nacié
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mas cerca del polo sur en la historia. Ademas, el presidente conoci6 Villa Las
Estrellas y se espera que la politica antdrtica tenga mayor relevancia durante su
gestion.

Desde que el colegio chileno cerrdé sus puertas, la unica institucion
educativa del continente pertenece a Argentina. La escuela 38 Raul Alfonsin
fue fundada en 1978 y contintia en actividad. No se dieron clases durante
2021, por las consecuencias de la pandemia, pero en 2022 se retomaron las
actividades como siempre.

Cada afio, una pareja de docentes viaja desde la Isla de Tierra del Fuego
para dar clases en la Antdrtida. Ellos tienen a cargo a todos los nifios de
primaria en un solo curso. También asisten los de la secundaria, quienes
reciben los contenidos de forma virtual.

Esta escuela se encuentra dentro de Fortin Sargento Cabral, el otro nucleo
de poblacidn civil de la Antartida. Esta en la Base Esperanza, que no estd en
una isla como el poblado chileno sino en la peninsula Antértica.

Ademas de las casas en las que viven las familias y de la escuela, en la Base
Esperanza también hay un pequefio gimnasio, un casino en el que se prepara
la comida para todos y un registro civil. Alli se registraron un total de 13
matrimonios. Y también ocho nacimientos. Ademas de Palma, otros siete
argentinos nacieron durante finales de los 70 y principios de los 80, aunque
mas tarde se permitié que acudieran alli las embarazadas para dar a luz.

En la Base Esperanza vive alrededor de un centenar de personas —similar
a Villa Las Estrellas—, que también varia entre invierno y verano. Es la
poblacion civil mas antigua, ya que se fundo en 1978, seis afos antes que el
poblado chileno.

Aunque parezca extrafio, una de las mayores dificultades aqui es la
obtencion de agua potable. La Antartida, como sefialamos, cuenta con la
mayor reserva de agua dulce del mundo, pero para acceder a ella hay que
apelar al ingenio. En la Base Esperanza, por ejemplo, tienen la posibilidad de
acceder a agua liquida en una laguna cercana. Es transportada en una tuberia
que tiene cintas térmicas para evitar que se congele. En otras bases antarticas a
veces se tiene que recurrir a los glaciares: de ellos se extrae hielo que luego sera
derretido.

Un contexto tan distinto al habitual para los seres humanos es propenso a
historias dificiles de imaginar. Como la de Javier Zuleta, un informatico de
Buenos Aires que tuvo una posibilidad que pocos civiles tienen y conoci6 la
Antartida. Tras haber realizado un trabajo para la Fuerza Aérea Argentina,
uno de sus clientes habituales, recibié una particular invitacién. Un comodoro
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de esa fuerza le propuso ir a la Base Marambio, una de las mas importantes de
toda la region.
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El plan era breve: dejar provisiones en la base y traer de vuelta a un grupo
de cientificos. No debian permanecer mas de un dia en la Antartida. Viajaron
hasta Rio Gallegos, en el sur del territorio continental de Argentina, desde
donde partirian a la estacion de Marambio en un avién militar.

Pero la estancia alli no fue tan breve como se esperaba. Al intentar
aterrizar en la pista cubierta de hielo se rompié un motor del avién. Tuvieron
que esperar ocho dias hasta que llegé un repuesto. Para colmo, tanto Zuleta
como el resto de los que habian participado del viaje —civiles y militares—
estaban preparados para permanecer muy poco tiempo en ese lugar tan
inhdspito. Habian dejado su equipaje en Rio Gallegos, por lo que estuvieron
mas de una semana con la misma ropa.

“El lugar no estaba preparado para tanta gente. Fuimos a un contenedor,
éramos seis personas en tres camas dobles. Teniamos estufas muy pequenas y
para dormir nos poniamos todas las frazadas que encontrdbamos, aunque no
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era suficiente. Lavabamos la ropa que teniamos, pero no llegaba a secarse”, nos
cuenta Zuleta.

Durante esos dias, recuerda que jugaban al ping pong y al billar en el
edificio principal, que era el mas aclimatado. Para ir de un lugar a otro, se
movian con sogas, por los fuertes vientos y los peligrosos sectores con hielo.
Fumar era otra odisea: debia hacerlo al aire libre, y no llegaba a terminar los
cigarrillos porque se le congelaba la mano. “Mi mayor recuerdo —continua
Zuleta— es que era una inmensidad blanca y un cielo celeste. El blanco daba la
sensacion de infinito. El color del hielo me quedé en la retina, es blanco que se
transforma en azul, algo tunico. ;Estrellas? Las que quieras, en las horas de
noche se podia ver con claridad. Y respirar ese aire... mas alld del frio, era
como si te dieran un tubo de oxigeno”. A pesar de no haber estado preparado
para una experiencia asi, no lo duda: “Volveria todos los afios, es una
sensacion unica. Es muy dificil ir, sobre todo quedarse y convivir con las
personas que estan instaladas allf”.

Aunque sea muy exclusivo, existe el turismo en la Antdrtida. Alrededor de
50 000 personas llegan cada afio, aunque casi todas lo hacen a bordo de
cruceros, por lo que no permanecen en suelo antartico.

Hay diferentes expediciones que parten desde distintos puntos del
hemisferio sur. Sin embargo, lo mas frecuente es ir desde Sudamérica, ya que
es el lugar mas cercano: la peninsula Antartica es la porcion de territorio que
mas se aleja del polo sur. Ushuaia en Argentina y Punta Arenas en Chile son
los dos puertos principales para las expediciones antarticas. Es posible ir en
avién, pero lo mas frecuente es ir en barco.

Quienes tengan la posibilidad de emprender esa expedicién conoceran un
lugar unico: el continente mas frio, mas despoblado, mas ventoso, mas alto, sin
poblacién indigena, con la mayor concentracion de agua dulce y hielo, que no
pertenece a ningun pais, pero que pertenece a todos. Y al que no siempre es
facil llegar ni del que es previsible salir.
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CAPITULO 26

ISLAS GALAPAGOS

EL ARCHIPIELAGO MAS
FRAGIL
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Un paraiso de biodiversidad amenazado.

Especies endémicas que cambiaron nuestra forma de ver el mundo.

Estuvo a punto de convertirse en un Estado independiente.

] impacto del trabajo de Charles Darwin en el siglo 19 con su teoria de
E evolucion de las especies tal vez resulte dificil de dimensionar en la
actualidad, un siglo y medio después. Se trata de un hito cientifico que
modificé de raiz creencias y concepciones arraigadas durante milenios.

Para el naturalista inglés, sus viajes a bordo del Beagle fueron una fuente
irremplazable de observaciéon de animales muy diversos. Hubo un lugar en
particular que fue especialmente importante por la variedad de especies y
porque contaba con ejemplares jamas vistos.

La referencia es a las Islas Galapagos, un archipiélago compuesto por mas
de cien islas. Estan ubicadas a unos 1000 kilémetros de la costa de Ecuador,
pais al que pertenecen.

Las 13 islas mas grandes superan los 10 kilémetros cuadrados cada una. La
mayor es Isabela, que concentra mas de la mitad de la superficie terrestre de
todo el archipiélago. Ademads, es la Unica por la que cruza la linea del ecuador.
El resto estan de uno u otro lado de esta linea imaginaria.
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LOS PAISAJES, ANIMALES Y

PLANTAS DE CADA ISLA SON UNICOS.
CADA ENTORNO ES DISTINTO AL
ANTERIOR.

Por la gran cantidad de especies endémicas, las Galdpagos son un gran
simbolo de la biodiversidad en la Tierra. Es que no solo nos encontramos con
animales o plantas que no estdn en ningun otro lugar del mundo, sino que las
especies varian de una isla a la otra.

Distintas causas favorecieron al surgimiento de animales tinicos. Por un
lado, el archipiélago esta ubicado en la confluencia de tres grandes corrientes
oceanicas que tienden a alejar a todo lo que flote, lo que acentu6 al
aislamiento.
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A diferencia de otras islas ubicadas en la zona ecuatorial, las Galapagos son
aridas. Esto perjudicé a los mamiferos y beneficio el desarrollo de los reptiles.
Es el caso de las famosas tortugas gigantes de las Galdpagos, que pueden llegar
a medir dos metros, pesar 450 kilos y vivir mas de un siglo.

Pero no es el Gnico animal que nos sorprende. Alli se encuentra también la
iguana marina, que es el Unico lagarto que depende del mar para sobrevivir, ya
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que se alimenta de algas. También podemos ver a los increibles piqueros de
patas azules, que tienen un particular baile que sirve como cortejo.

;Pingiiinos en el hemisferio norte? Solo en las Galapagos, ya que habita
una especie endémica. Se cree que lleg6 hasta alli gracias a las frias corrientes
que llegan desde Peru. Buena oportunidad para recordar que pingiiinos y osos
polares no se conocen, ya que los primeros estdn en el sur y los otros en el
norte. La Unica excepcion son estos ejemplares en Galdpagos, que apenas
superan la linea del ecuador.

Otro animal que también se destaca es el cormoran no volador. Se trata de
un ave que perdio su capacidad de volar. En contrapartida, se convirtié en un
mejor nadador, ya que también obtiene su alimento en el agua.

Al ver estas adaptaciones podemos entonces ponernos en la piel del
mencionado Darwin. La observacion de tantos animales uUnicos, que hasta
variaban de una isla a la otra, lo ayud¢ en la elaboracién de su investigacion.
Pero no es el unico visitante célebre del archipiélago.

CORRIENTE DE PANAMA

SUBCORRIENTE DE CROMWELL ‘5‘.-
S
. -

CORRIENTE DE HUMBOLDT

ES EL UNICO PUNTO DEL
HEMISFERIO NORTE DONDE
PODEMOS VER PINGUINOS.

Algunos historiadores sostienen que hubo una época en la que los incas
llegaron hasta las Galapagos, aunque no existen pruebas concluyentes. A partir
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de la llegada de los europeos, muchos piratas utilizaron las islas como refugio.
En el siglo 19 llegd el primer poblador registrado. Se trata del irlandés Patrick
Watkins, quien quedé varado en la Isla Floreana y vivid durante dos afios
aislado.

En 1832, las islas fueron anexadas oficialmente a Ecuador y comenz6 a
aumentar la poblacién. Y aqui llegdé una idea que hemos visto en distintos
puntos del mapa: convertir una isla en una prisién. No solo es el caso de
Alcatraz, sino que hay muchos ejemplos, incluso en épocas contemporaneas.
Nelson Mandela pas6 18 de sus 27 afios preso en la Isla Robben, frente a
Ciudad del Cabo. En Islas Marias, en el Pacifico mexicano, hubo una colonia
penal entre 1905 y 2019. Fernando de Noronha tuvo ese uso durante mads de
dos siglos.

En las Galdpagos, las islas Floreana y San Cristobal se convirtieron en una
suerte de carceles al aire libre, ya que no habia forma de escapar. Pero esas
experiencias duraron muy pocos afios, después de que se produjeran algunas
revueltas. En el siglo 20 hubo otro intento de construir una prisidn, esta vez en
la Isla Isabela, la mas grande.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos se instalé en la zona,
ya que desde alli podia tener control sobre el canal de Panama. Al terminar la
guerra, el presidente ecuatoriano José Maria Velasco Ibarra decidié utilizar
aquellas instalaciones militares en desuso como un presidio. Actualmente se
puede ver el muro de las lagrimas, que fue construido por los prisioneros entre
1946 y 1959, los aflos en los que existio la prision.

Pero una de las historias que genera mas controversia es la de Manuel
Cobos. En 1866 llegd a San Cristébal y se convirti6 en el primer propietario de
la isla. Situémonos en la época: solo unos afios antes habia concluido la
experiencia de las primeras carceles. Las islas eran un territorio inhospito y
hostil, muy distinto al paraiso de biodiversidad que vemos hoy.

Cobos se instalo en la isla para explotar la orchilla, que es un colorante
natural. Un tiempo después comenzd a dedicarse a la cafia de azucar. Si, en el
archipiélago hubo un ingenio azucarero. Para eso llegaron trabajadores, pero
no esta claro si trabajaban por propia voluntad o si eran explotados por Cobos.
Las condiciones laborales de la época no eran ejemplares.

La cuestién es que el empresario desarrollé tanto el negocio que hasta
acuiid su propia moneda, que era utilizada dentro de la extensa hacienda. Era
tal el poder de Cobos sobre el territorio que hasta se lo conoce como el
Emperador de San Cristobal.
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;Es posible pensar en la independencia de la isla, o de todo el archipiélago?
En Oceania, como sabemos, existen paises muy pequeflos y poco poblados
que son independientes, por lo que no es ficil descartar esta opcioén. Tuvalu y
Nauru apenas superan los 10 000 habitantes y tienen un voto en la Asamblea
General de Naciones Unidas.

MANUEL COBOS DESARROLLO
TANTO EL NEGOCIO DE LA CANA DE
AZUCAR QUE HASTA ACUNO SuU
PROPIA MONEDA, QUE ERA
UTILIZADA DENTRO DE LA HACIENDA.

Pero esto no sucedio. Y la historia reservo un final abrupto para Cobos.
Tras aflos de maltratos a sus trabajadores, en 1904, se produjo una rebelion y
fue asesinado.

Mas cerca en el tiempo, la segunda mitad del siglo 20 significé un cambio
para las islas. En 1959 se cre6 el parque nacional, que alcanza el 97 % del
territorio. A partir de ahi comenzd a privilegiarse cada vez mas el cuidado de
la biodiversidad y a tratar de conservar las especies tnicas.

Y se consiguieron grandes avances. Por ejemplo, la Unesco las consider6
como Patrimonio de la Humanidad en peligro, pero las retiré de esa lista en
2010. Otro progreso puntual se consigui6 en la Isla Pinzon. Alli se habian
introducido cabras de forma artificial, especie que altero el ecosistema. Pero en
la década de 1970 se pudo erradicar a este animal que actuaba como
depredador.

Igualmente, se advierte un riesgo por el impacto que puede producir la
presencia humana excesiva. En total viven 33 000 personas en todo el
archipiélago. Pero afo tras afio ha aumentado la cantidad de turistas que lo
visitan. Hace 30 afios eran poco mads de 40 000 por ano. En 2019 fueron
270 000. Luego llegd una caida a 135 000 visitantes en 2021, producto de las
consecuencias de la pandemia de covid-19.

No planteamos que no se permita el turismo, pero si que se realice de
forma responsable y consciente. Los paisajes, animales y plantas que se
encuentran en cada isla son unicos. Cada entorno es distinto al anterior.

Podemos bucear y hacer snorkel en las Islas Bartolomé y Darwin. O ir a
Santa Cruz para ver tortugas gigantes. Sin duda, otro de los grandes atractivos
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es la Isla Rabida, que se diferencia del resto por su arena roja, compuesta por
lava volcanica.

Porque las Galdpagos no son un lugar que tuvo particularidades para
ofrecer solo en un momento puntual, sino que las novedades persisten. Desde
que se tomaron muestras en 1906 se habia establecido una clasificacion de las
enormes tortugas del lugar. Sin embargo, en 2022 se descubrid, mediante un
analisis genético, que en realidad las tortugas que habitan la Isla San Cristobal
son de una especie distinta.

Sin embargo, lo que no sobrevivi6 hasta nuestros dias es el famoso Arco de
Darwin. Se trataba de una formacion rocosa que alcanzaba los 18 metros de
altura y que se ubicaba en la isla homénima. En 2021 la estructura colapsé
debido a la erosion natural y ya no se la puede apreciar. Ahora quedan las dos
partes verticales, pero ya no estan unidas entre si.

Asi, aunque haya pasado un siglo y medio desde que Darwin revolucioné
la ciencia, su nombre sigue estando vinculado a la evolucién de nuestro
planeta. Incluso con hechos que suceden en nuestros dias.

TURISTAS EN ISLAS GALAPAGOS 370000 PERSONAS

40000 PERSONAS

1989 2019
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CAPITULO 27

COOBER PEDY

EL PUEBLO SUBTERRANEO
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El 80 % de los habitantes vive bajo tierra.

Cuenta con la mayor reserva de 6palo del mundo.

T

Durante cinco meses al afio, las temperaturas maximas superan los 30 °C.

s dificil encontrar adjetivos creativos para el outback australiano. Se trata

del inabarcable y casi infinito desierto que ocupa el 80 % del territorio del
pais y en el que solo vive el 2 % de los habitantes. Una tierra arida, casi
desértica, y un eterno horizonte en donde el sol hace estragos.

Alice Springs, la ciudad mas poblada del centro de Australia, tiene 26 000
habitantes. Hay 54 areas urbanas australianas que superan ese numero, todas
cerca de la costa.

Este inmenso outback tiene tres actividades econdémicas principales. El
pastoreo: el ganado se cria en un ambiente poco afectado por la mano del
hombre. El turismo: el monte Uluru es un gran atractivo, ademas de los
curiosos que quieren recorrer el desierto. Y la mineria: se extraen oro, niquel,
cobre, hierro y diamantes.

Pero en la zona también se extrae 6palo, la razdn de ser de Coober Pedy. Es
un mineral muy apreciado en joyeria y para piedra tallada. Histdricamente,
Eslovaquia era una fuente de este recurso, hasta que se agotd. En la actualidad,
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Australia dispone de alrededor del 95 % del mercado mundial de épalo, y gran
parte se concentra en este poblado. Etiopia, Estados Unidos, México, Brasil,
Honduras y Guatemala son otros de los paises que tienen épalo, aunque de
forma casi marginal.

También se descubrié 6palo en Marte, aunque la extraccion resulta un
poco mas dificultosa. Por lo menos por ahora.

De cualquier manera, la creatividad del ser humano para adaptarse a su
entorno tuvo su prueba de fuego en Coober Pedy. Este pueblo no llega a los
2000 habitantes. Se encuentra a 800 kilémetros al norte de Adelaida, y a 700
kilometros al sur de Alice Springs.

MERCADO MUNDIAL DEL OPALO

5%
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MUNDO 7
95%
AUSTRALIA
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SE CONSTRUYO UNA PISCINA BAJO
TIERRA.

Pero si algo llama la atencion de este lugar no es su aislamiento. Buena
parte del desierto australiano se encuentra disperso. Lo extrafio es que el 80 %
su poblacion vive entre 2 y 7 metros bajo la superficie. Si, debajo de la tierra.

Padend

80% POBLACION

VIVE BAJO TIERRA

25°C

Para entender como se llegd a esta situacidn es util retroceder a 1915, el
afilo de su fundacion. Los visitantes, atraidos por el 6palo, comenzaron a
instalarse ahi. Sin embargo, enseguida se percataron de un grave problema. En
verano, la temperatura supera facilmente los 40 °C, casi no hay lluvias y hay
tormentas de arena. Es decir, se convierte en un ambiente muy hostil para
Vivir.

La solucidn la encontraron los trabajadores de las minas. Se dieron cuenta
de que cuando descendian para extraer los minerales, la temperatura era
mucho mas soportable. Por eso empezaron a quedarse bajo tierra, y poco a
poco comenzaron a excavar sus hogares.

Con el paso del tiempo, las construcciones subterraneas evolucionaron. De
los asentamientos bdsicos pasaron a desarrollos mejor logrados: actualmente
hay comercios, restaurantes, una galeria de arte y hasta una iglesia. Incluso se
construyé una piscina bajo tierra. En todos los casos, el techo es el suelo. Y
quien desee ampliar su casa simplemente tiene que excavar la pared.
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Los dunicos edificios que estan sobre la superficie son los dos
supermercados. Asi que, en dias de mucho calor, habrd que tomar fuerzas y
salir al exterior.

Un momento bisagra para el pueblo fue en 1981, cuando se vio el potencial
turistico y se cred el primer hotel subterraneo. El Desert Cave Hotel funciona
desde aquel entonces, y no solo ofrece habitaciones. También se pueden hacer
excursiones a las minas y hasta intentar extraer 6palo.

En 1987, la inauguracion de la Autopista Stuart hizo mucho mds accesible
el lugar. Se trata de una carretera de casi 3000 kilémetros de longitud que une
las costas septentrional y meridional de Australia, desde Darwin hasta Puerto
Augusta. Es decir, atraviesa el outback de forma longitudinal.

De vuelta a la actualidad, el paisaje tipico de Coober Pedy en el exterior
son las ventilaciones de aire, que permiten la vida en el interior. Al no recibir
luz natural, las viviendas consumen mucha energia eléctrica, lo que estd
matizado por el propio aislamiento que otorga la tierra. Igualmente, existe una
gran disponibilidad de energia solar que vuelve sostenible el lugar.

;Podria ser una solucién extrapolable a gran escala? Es decir, lugares
aislados bajo tierra que reduzcan el consumo energético gracias al aislamiento
térmico. Esta técnica puede replicarse, pero no en cualquier lugar. Hay otros
suelos mas dificiles para construir o en muchos casos hay agua subterrdnea
con la que lidiar.

AL NO RECIBIR LUZ NATURAL, LAS
VIVIENDAS CONSUMEN MUCHA
ENERGIA ELECTRICA, LO QUE ESTA
MATIZADO POR EL PROPIO
AISLAMIENTO QUE OTORGA LA
TIERRA.

El paisaje de Coober Pedy se completa de manera inesperada con un
campo de golf sobre la superficie. Pero si casi no llueve y hace un calor
insoportable, ;cémo se puede practicar ese deporte? En primer lugar, es un
campo sin césped, en el desierto. Y en segundo lugar, juegan de noche, cuando
el sol y el calor dan un respiro. Por eso utilizan pelotas que brillan en la
oscuridad.
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Coober Pedy, en definitiva, es digno de una pelicula. Asi lo creyeron varios
directores de cine. Alli se film6é Mad Max 3, la version de 1985. También
Planeta Rojo, en donde se recreaba el ambiente de Marte. Si, donde también
hay épalo.
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CAPITULO 28

UTQIAGVIK

LA CIUDAD MAS
SEPTENTRIONAL DE
AMERICA

Pagina 263



Pagina 264



%

@%

Se ubica a 2000 kildometros del lugar en el que no se puede ir mas al norte.

&

Miles de personas en un clima gélido casi sin conexién terrestre ni
maritima.

Durante dos meses al ailo no se ve la luz del sol.

mérica es, con mucha diferencia, el continente mas extendido de norte a

sur. El cabo Punta Barrow, en Estados Unidos, esta ubicado en la latitud
71 norte. Alli se encuentra Utqiagvik, un pequefio poblado de 4000 habitantes.
En el otro lado del globo se encuentra Ushuaia, en Argentina, sobre la latitud
54 sur. Son las ciudades ubicadas en el continente americano que mas cerca se
encuentran de cada polo.

En linea recta hay 16 000 kildmetros entre ambos lugares. Para muchos
viajeros arriesgados, cruzar todo el continente ha sido un suefio. Ver con los
propios ojos distintas alturas, climas, vegetaciones y paisajes es un objetivo
muy especial. La extensa ruta Panamericana une casi toda esa distancia y pasa
por catorce paises. Numerosos aventureros la han emprendido en bicicleta, en
moto e incluso a pie.

Uno es Martin Echegaray Davies, protagonista de una historia tinica. En
octubre de 2017, con 60 afios, comenzd a caminar desde Ushuaia con el
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objetivo de llegar a Alaska, en lo que llamé Caminata Las 3 Américas. Pero
agregdé una dificultad extra: se propuso pasar por las capitales de las 23
provincias argentinas, por lo que su recorrido fue un poco mas largo al inicio.

POR LAS BAJAS TEMPERATURAS,
EL MAR ESTA CONGELADO CASI
SIEMPRE Y NO SE PUEDE NAVEGAR.
SOLO LLEGA UN BARCO AL ANO QUE
TRANSPORTA LOS BIENES MAS
PESADOS.

Durante dos aflos camind y cruzo frontera tras frontera. A finales de 2019
ya estaba en Fargo, Estados Unidos, cerca del limite con Canada (si, la ciudad
que gand fama mundial en 1996 con la pelicula de los hermanos Joel y Ethan
Coen). Pero se acercaba el invierno y esa parte del territorio norteamericano
es hostil por su clima. Por eso, decidi6 esperar unos meses hasta que
mejoraran las condiciones y continuar su viaje.

En marzo de 2020 estaba listo para seguir su camino. Pero entonces tuvo
otra pequefia complicacidn, la pandemia, que provoco el cierre de fronteras en
todo el planeta. Asi que decidié volver a su pais tras haber recorrido casi
23 000 kilometros. Su objetivo era llegar hasta Deadhorse, en el norte de
Alaska.

Quien si pudo completar la travesia fue Holly Harrison, también conocido
como Cargo. Ushuaia fue el punto de partida de una travesia que duraria 530
dias. Para lograr su cometido tuvo que superar nada menos que un ataque
cardiaco. Incluso cruzo a pie la selva del Tapon del Darién con ayuda de un
guia local.

Todas estas expediciones suelen tener como meta —o como inicio,
depende del lugar del que se parta— Prudhoe Bay, el final de la ruta
Panamericana. Pero en realidad, no es ese el punto mas al norte del continente.

Si observamos en el mapa existe un lugar, mas al oeste y un poco mds al
norte, llamado Utqiagvik. También es conocido como Barrow, ya que asi se
llamaba hasta 2016, cuando cambi6 oficialmente de nombre. En ese afio hubo
un referéndum y la poblacion se inclind por la modificacién, vinculada a las
raices indigenas del lugar.
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Se ubica sobre el paralelo 71 norte, dentro del circulo polar artico. Ya
estamos a solo 2000 kilometros del polo norte geografico. Una buena forma de
visualizar lo extremo de esta ubicacion es detectar su antipoda, el lugar mas
alejado del planeta. Se trata de un punto en medio del territorio de la
Antartida, en la porcién que es reclamada por Noruega. También podemos ver
que esta a menos distancia de San Petersburgo (5100 kilémetros) y de Ulan
Bator (5200) que de Washington DC (5600), su capital.

A pesar de lo extremo del entorno, Utqiagvik tiene una poblaciéon que
supera las 4000 personas. Estos pobladores tienen algunos servicios similares a
cualquier ciudad pequenia o pueblo del resto del pais, como supermercado,
banco, oficina de correos, bomberos, comisaria de policia y restaurantes.
También hay una escuela, que incluso cuenta con un campo de futbol
americano. Todo nos indica que es el mas septentrional del planeta. No
imaginamos que en lugares que estan mads al norte de Groenlandia, Rusia o
Svalbard se practique este deporte.

Los habitantes de Utqiagvik, a pesar de estos servicios, se encuentran muy
aislados. No hay ninguna carretera que llegue a la ciudad. Ademads, por las
bajas temperaturas, durante casi todo el afio el mar se encuentra congelado y
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no se puede navegar. Solo llega un barco al afio que transporta los bienes mas
pesados, como los automéviles.

Asi pues, la unica conexion con el exterior es la pista de aterrizaje. Desde
alli parten vuelos regulares a Anchorage y Fairbanks, ambas en Alaska.
Ademas, en avion llega la mayoria de los suministros, como los alimentos.

A PESAR DEL AMBIENTE HOSTIL,

LA CIUDAD ESTA POBLADA DESDE
HACE 1500 ANOS. ES DECIR, VARIOS
SIGLOS ANTES DE QUE CUALQUIER
SER HUMANO HAYA AVISTADO
NUEVA ZELANDA.

Esta es una de las causas que hace que los precios sean tan elevados dentro
del pueblo. En contrapartida, los salarios son mayores: mientras que en el
promedio de Estados Unidos el ingreso medio alcanza los 60 000 ddlares
anuales, en Utqiagvik llega a los 80 000.

Seguramente muchos se preguntaran qué hace tanta gente viviendo de
forma tan aislada. Si, tal vez sea la pregunta que nos hemos hecho en casi
todos los capitulos de este libro. En este caso, en primer lugar se puede sefialar
el petrdleo. En Utqiagvik se encuentra la Reserva Nacional de Petroleo de
Alaska y cientos de personas trabajan directa o indirectamente gracias a esa
industria.
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Sin embargo, la ciudad ya fue poblada hace 1500 afios. Es decir, ya habia
asentamientos en este territorio tan hostil varios siglos antes de que cualquier
ser humano haya avistado Nueva Zelanda, por ejemplo. El grupo étnico que
habita la zona desde aquella época es el ifiupiat. Durante siglos realizaron caza
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y pesca de subsistencia, incluidas las enormes ballenas de la region.
Actualmente, este grupo representa el 60 % de la poblacién.

En los ultimos afios ha comenzado a crecer también la industria del
turismo. Algunos de los mayores atractivos se explican justamente por la
extrema ubicacién geografica del lugar.

Un punto destacado para quienes pretendan visitar Utqgiagvik es que en
invierno se produce la noche polar: el sol se pone el 18 0 19 de noviembre y no
vuelve a salir hasta el 22 o 23 de enero. Es decir, durante 66 dias no se ve la luz
solar. Lo contrario sucede en el momento opuesto del afio. A partir del 11 o 12
de mayo el sol ya no se escondera. Hasta el 1 de agosto, 80 dias después, no se
podra ver una puesta de sol.

Los turistas que quieran visitar la ciudad se podran hospedar en el Top of
the World Hotel. El nombre hace referencia a la cercania con la cima del
mundo. Es una muestra mas de que suele relacionarse al norte con lo que esta
arriba y al sur con lo que estd abajo, aunque esta claro que se trata de algo
arbitrario.

Los amantes del cine de terror tal vez ya conocian el lugar gracias a 30 dias
de noche, una pelicula de este género de 2007. La historia transcurre en
Barrow, el nombre con el que se conocia la ciudad en aquel entonces.

Mientras tanto, el norte de Alaska podra seguir recibiendo a peregrinos
que hayan salido del sur de Tierra del Fuego. Quienes hagan todo ese trayecto,
después de apreciar una infinidad de paisajes, podran encontrarse con algunos
puntos en comun. Asi lo atestigua la historia del rodaje de la pelicula El
renacido, de 2015. Fue filmada casi en su totalidad en el norte del continente,
tanto en Alaska como en otros lugares de Estados Unidos y Canada. Pero la
falta de nieve en las localizaciones y las perspectivas de un invierno que
llegaba a su fin empujaron al director mexicano Alejandro Gonzalez Ifdrritu a
trasladar el rodaje al hemisferio sur. Leonardo Di Caprio y compailia tuvieron
que viajar hasta Ushuaia. Aunque no lo hicieron a pie, sino en avion.

N\ /7
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DURANTE CASI TRES MESES AL
ANO NO SE PONE EL SOL, Y DURANTE
DOS MESES, NO SALE.
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CAPITULO 29

ISLAS PITCAIRN

EL ;PAIS? MENOS POBLADO
DEL MUNDO
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Es la democracia mas pequefia del mundo, aunque sin autonomia plena.

En 2004 construyeron la primera carcel y la mitad de los hombres adultos
fueron condenados.

La historia de su poblamiento es tan singular que fue llevada al cine cinco
veces.

unque con algunas variaciones, muchas historias sobre el poblamiento de
Aislas reconditas comparten puntos centrales: marineros espanoles,
portugueses o britanicos la descubren en los siglos 16 o 17. A partir de ahi, la
corona la reclama, pasan periodos deshabitadas, se descubre alguna actividad
econdmica interesante y finalmente comienza el poblamiento que se mantiene
hasta la actualidad.

No es el caso de Pitcairn, que fue poblada de una manera unica. No
originalmente, ya que se descubrieron vestigios de pobladores polinesios de
hace miles de afios, que mas tarde abandonaron el lugar. Pero la forma en la
que llegaron los ancestros de los actuales habitantes hace un par de siglos si
parece un cuento de ficcion.

Pitcairn es una pequefia isla ubicada en el Pacifico sur. Tiene 4,6
kildbmetros cuadrados: para tener un parametro, es cien veces mas pequeia
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que la ciudad de Madrid y 240 que San Pablo. Encabeza un archipiélago con
otras tres islas, estas deshabitadas.

NO ES UN ESTADO,
INDEPENDIENTE SINO LA ULTIMA
COLONIA DEL REINO UNIDO EN EL
OCEANO PACIFICO.

En Pitcairn viven 50 personas que estan realmente muy aisladas del
exterior. El lugar poblado mds cercano es Mangareva, a 480 kilometros. En
esta otra isla, que es parte de la Polinesia Francesa, viven menos de mil
personas, por lo que tampoco es una megaldpolis.

En cuanto a lugares que tienen un poco mas de gente, Pitcairn se
encuentra a 2100 kilémetros de Rapa Nui y a 5000 tanto de Nueva Zelanda
como de la costa de Sudameérica. Esta tan aislada que hay quienes creen que es
el lugar mas inaccesible del mundo. Aunque este récord, como podemos ver en
el capitulo correspondiente, le pertenece a Tristan de Acuiia.
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Pero es muy dificil hablar de Pitcairn y no hacer referencia al Bounty, que
marco el inicio de su poblacion. Este barco llegd a Tahiti desde Inglaterra en
1788. El objetivo era recolectar plantas para llevar a las Antillas y generar
alimentos alli.

Los 46 tripulantes del barco permanecieron seis meses en Tahiti. Cuando
fue hora de partir hacia las Antillas, muchos quisieron quedarse, ya que se
sentian en el paraiso. Sin embargo, obedecieron al capitan, William Bligh, y se
embarcaron.
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Una vez en alta mar, 18 miembros sin demasiada voluntad de continuar
con el viaje se amotinaron. Este grupo estaba encabezado por Fletcher
Christian y queria regresar a Tahiti. Bligh fue obligado a dejar el Bounty. Junto
con un grupo que se mantuvo leal a él logré una increible hazafa: tras 47 dias
de viaje en un pequefio bote, recorrieron 6500 kilémetros y llegaron a Timor.
Alli fueron rescatados y pudieron volver a Inglaterra.

Mientras tanto, los amotinados al mando de Christian volvieron a Tahiti,
con la esperanza de recuperar esa vida paradisiaca y de volver a ver a las
mujeres tahitianas que los habian conquistado. Asi lo hicieron, pero después
de un tiempo decidieron escapar, ya que temian represalias por parte de los
ingleses.

Como hubo diferencias dentro del grupo, solo nueve de los amotinados
originales fueron con Christian. Secuestraron ademds a 13 mujeres y seis
varones tahitianos para emprender la huida. Buscaron una isla desierta y si,
llegaron a Pitcairn. Tomaron una decision algo extrema al pisar tierra firme:
quemaron el Bounty para que nadie se pudiera ir. Los restos del barco aun
pueden visitarse en la isla.

1HF
Hh+

E

S HI

DURANTE 35 ANOS LOS
TRIPULANTES DEL BOUNTY Y LAS
PERSONAS QUE HABIAN
SECUESTRADO VIVIERON EN UN
AISLAMIENTO TOTAL. CUANDO
LLEGO UN BARCO SOLO QUEDABA
VIVO UNO DE LOS AMOTINADOS,
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JOHN ADAMS, QUIEN NARRO LA
HISTORIA.

© Google Earth

Asi vivieron durante 35 aflos en un aislamiento total. En 1825 lleg6 un
barco britanico. Solo quedaba vivo uno de los amotinados, John Adams, quien
narrd la historia. La mayoria de los actuales pobladores son descendientes de
las personas que llegaron en el Bounty.

El cine no podia dejar pasar esta increible historia, que lleg6 a la gran
pantalla en por lo menos cinco ocasiones. Se hicieron peliculas en 1916, 1933,
1935, 1962 (con Marlon Brando) y 1985 (actuaron Anthony Hopkins y Mel
Gibson).

De vuelta en Pitcairn, en 1838 se convirtié en el primer lugar del mundo
en el que se aprob¢ el sufragio femenino con las mismas caracteristicas del
masculino. Por aquel entonces, el archipiélago pasé a estar bajo dominio
britanico, tal como sucede hoy.

En la actualidad, el territorio incluye otras tres islas a nivel administrativo:
Henderson, Ducie y Oeno, pero solo Pitcairn esta habitada. Se trata de una de
las 17 colonias que aun existen en el mundo segun el criterio de la ONU. Por
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eso, hay quienes ponen en duda el récord de ser el pais menos habitado del
mundo, ya que no es del todo independiente. En este caso, seria la entidad
subnacional menos poblada. Pero hay mads: si en algin momento llegara a
independizarse, no solo seria el pais menos poblado del planeta, sino de toda
la historia. Asi lo seflala Diego Gonzdlez en su blog Fronteras, que
recomendamos a los aficionados de las curiosidades geograficas.

Cada afo, Pitcairn celebra sus elecciones locales. Por eso la podemos
considerar la democracia mas pequefia del mundo. Aunque, como vimos, no
se trata de un territorio que goce de plena autonomia.

Mas alld de que cuente con un paisaje paradisiaco, la isla esconde una
historia muy oscura. En 2004 fueron condenados por delitos sexuales seis de
los doce hombres adultos que habitaban la isla en aquel entonces. Se los
encontro culpables de abuso de menores.

Sin embargo, esto gener6 opiniones encontradas en la isla. Segun varios de
los pobladores, el comportamiento de los condenados respondia a la cultura
del lugar, por mas que se haya tratado de niflas de entre 12 y 15 aflos. Las
autoridades britanicas llevaron adelante el juicio, y las crénicas locales relatan
que varios de los pobladores no estaban de acuerdo con que los jueces fueran
de la metrépoli, ya que desconocian la realidad local.

Se trata de un caso que puede generar fuertes argumentos contra
posiciones vinculadas al relativismo cultural. ;Es posible defender a
abusadores de menores con la tesis de que se trata de una practica arraigada en
las propias costumbres? Aunque entendemos que puede haber distintos
valores segiin cada sociedad, desde nuestra Optica nos resulta muy dificil
defender esa concepcion.

Las penas dictadas fueron de entre dos y seis afios de prision, por lo que ya
estan todos libres. En ese entonces hubo que construir una prisién, debido a
que no existia.

A partir de ese momento el gobierno temié que la isla quedara despoblada.
Por eso, inici6 una campafia para mejorar la imagen y favorecer la
inmigracién. Se invita a extranjeros que puedan aportar algo a la comunidad y
se les da una parcela de tierra para que se asienten.

Actualmente la mayor actividad econdmica es el turismo. Cada afio llegan
unos cien visitantes, ya que no es un destino para cualquiera. Llegar alli
requiere un gran espiritu aventurero y también varios dias, justamente por lo
recondito de la isla.
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EN 1838, PITCAIRN SE CONVIRTIO
EN EL PRIMER LUGAR DEL MUNDO
EN EL QUE SE APROBO EL SUFRAGIO
FEMENINO CON LAS MISMAS
CARACTERISTICAS DEL MASCULINO.

Hay varias opciones para llegar, algunas mas viables o costosas segun el
caso. La geografia de la isla no es muy amigable, por lo que no pueden
aterrizar aviones ni helicopteros. Solo se puede llegar por mar por la bahia de
Bounty, ya que el resto del terreno es muy escarpado.

La primera opcién es tomar un vuelo hasta Papeete, en Tahiti, justamente
el lugar de origen del Bounty. Desde alli tendremos que tomar otro vuelo hasta
Mangareva, también dentro de la Polinesia Francesa. Para recorrer los 480
kilometros que faltan tendremos que subirnos a una embarcacion.

Se necesitaran unas 32 horas para ese trayecto final. Pero no hay barcos
que hagan ese recorrido entero. La disponibilidad de ese transporte se publica
de forma regular en el sitio de turismo de la isla (visitpitcairn.pn).

No se trata de un viaje econémico. Por ejemplo, se ofrece una opciéon que
incluye el traslado desde Mangareva a Pitcairn por 3000 ddlares. A eso
tendremos que sumar los demads gastos. No hay hoteles en la isla, y la
alternativa es quedarse en las casas de los pobladores. Esto tiene un coste de
por lo menos 100 délares por dia y persona.

También hay otros tours mas caros que incluyen visitas a Henderson,
Ducie y Oeno, las otras tres islas del archipiélago. Y finalmente, la tercera
opcién es ir en crucero. Muchos de ellos salen desde Sudamérica, pero los
precios son aun mas elevados.

Quienes lleguen hasta ahi no solo podran sentirse aislados de casi todo el
mundo. También podran visitar la llamada caverna de Christian o la St Paul’s
Pool, una formacién rocosa en donde se junta el agua cristalina. También es
un buen lugar para los amantes de la astrofotografia: se puede contemplar las
estrellas desde un lugar privilegiado en uno de los cielos mas oscuros.

Visitar la isla puede ser una opcion para quienes gusten de destinos poco
tradicionales —y tengan una buena billetera—. Pero quienes hayan caido en la
tentacion de mudarse alli deben ser advertidos del aislamiento, que no es solo
geografico. Cada tres meses llega un barco desde Nueva Zelanda para llevar
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provisiones. En caso de necesitar una intervencion médica, este barco es la
mejor opcion, asi que habra que aguardar un trimestre para regresar.

Cuestiones menores, como una consulta odontoldgica, se pueden resolver
en Tahiti. En este caso solo nos llevard un par de semanas volver a nuestro
hipotético hogar: Islas Pitcairn, el ;pais? menos poblado del mundo.
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CAPITULO 30

FERNANDO DE NORONHA

LA ISLA EN LA QUE ESTA
PROHIBIDO NACER
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Las mejores playas del mundo.

No hay propiedad privada de la tierra.

El archipiélago que no tendra poblacion originaria.

ue Brasil compite por tener las mejores playas de Sudamérica no es una

novedad. Miles de kilometros de costa, arenas blancas y agua calida se
encuentran en el quinto pais mas extenso del planeta. Desde la
desembocadura del rio Oyapoque, en el limite con Guayana Francesa, hasta
Barra del Chui, a metros de Uruguay, hay casi 7500 kilémetros de distancia y
miles de playas. Pero no solo desde el continente podremos nadar en el mar,
sino que hay muchas islas disponibles. Y una de ellas es muy especial.

Fernando de Noronha forma parte de un archipiélago homoénimo en el
océano Atlantico. Pertenece al estado de Pernambuco y esta ubicada a 360
kilometros de la costa, a la altura de la ciudad de Natal.

Puede ser de gran ayuda para dimensionar la extension de este pais.
Podemos decir que Fernando de Noronha estd mas cerca de Liberia que de
Brasil. El archipiélago se ubica a 2600 kilometros de la costa africana y a 4600
del lugar mas occidental de Brasil, en la frontera con Peru.
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EL FUTBOLISTA BRASILENO
NEYMAR ES UN ASIDUO VISITANTE DE
LA ISLA.

En total son 21 islas, pero solo la mds grande estd habitada. Su extension
total es de 26 kildmetros cuadrados, lo que equivale a 13 veces Ménaco o a una
sexta parte de Rapa Nui. Tiene 3000 habitantes y la principal actividad
econdémica no sorprenderd a nadie: el turismo.

Es que cuenta con algunas de las mejores playas del mundo. De hecho,
TripAdvisor considerd en mas de una ocasion a Baia do Sancho como la mejor
de todo el planeta. Cualquier amante de la arena y el sol o del buceo estara
tentado de conocer este lugar.

A Fernando de Noronha se puede llegar por avion desde Recife o Natal,
ambas en el nordeste brasilefio. Debemos advertir que no es nada econémico.
Al estar en una isla, los precios son bastante elevados, tanto para alojarse como
para el resto de las compras necesarias.

FERNANDO
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Ademas, en el presupuesto del viaje hay que incluir dos tasas. La primera
es un permiso para acceder al Parque Nacional Marino, que también nos
posibilita llegar a varias playas. Cuesta 40 ddlares y es valido para 10 dias. La
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otra es una tasa de preservacion ambiental. Tiene un costo de 15 délares por
dia. Pero para desalentar que haya gente que permanezca demasiado tiempo, si
queremos quedarnos un mes tendremos que pagar 1000 ddlares.

Si contamos con la posibilidad de ir y de afrontar esos gastos podremos
disfrutar de las mismas vistas que Neymar. El futbolista brasilefio es un asiduo
visitante de la isla y no esconde su fascinacién por el lugar.

Al observar la historia, vemos que Fernando de Noronha fue uno de los
primeros lugares sudamericanos al que llegaron los europeos. En 1502 ya
aparecia en mapas realizados por navegantes. Luego llegé6 el dominio
portugués y una idea que ya todos podemos suponer. Una isla alejada del
continente, ;de qué forma puede poblarse? Si, se construyd una carcel.

Y no fue una cuestion pasajera, sino que funcioné durante mas de dos
siglos. El presidio estuvo operativo entre 1739 y 1957 y albergd a miles de
presos de forma simultanea.

DE NORONHA *

Zona

.. economica
* ' exclusiva

' AMAZONIA
AZUL

1

1

[

1

1

o

L

FERNANDO :

i

1

1

1

1

[

TRINIDAD Y’
MARTIN VAZ

Durante la Segunda Guerra Mundial la isla tuvo un papel relevante. Brasil
se involucrd desde 1942 del lado de los aliados. Tal es asi que se cedio la base
aérea de Fernando de Noronha para que Estados Unidos la utilizara. Ademas,
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sirvi6 de base para los propios militares brasilelos que participaron de la
invasion a Italia.

Pero mas alld de las playas y de la historia, en los ultimos afios el
archipiélago se hizo conocido por un motivo nada deseado.

El vuelo 447 de Air France partid el 1 de junio de 2009 de Rio de Janeiro
con destino a Paris. Pero nunca llegd. Las malas condiciones climaticas, un
fallo en el avién y la impericia de los pilotos resulté una combinacion fatal. Las
periciales indicaron que el avién impact6 de lleno en el océano, por lo que
ninguna de las 228 personas sobrevivio.

El ultimo contacto por radar se hizo justamente desde Fernando de
Noronha. Por eso, tras la desaparicién del avion se comenz6 a buscar desde
alli. Durante varios dias la isla se convirtié en el epicentro de las noticias
mundiales. Llegaron aviones de busqueda y desde alli patrullaron la region.

El 6 de junio, cinco dias después del desastre, se encontraron restos del
avidn en alta mar. En realidad no estaba tan cerca de Fernando de Noronha,
sino que la tierra mas cercana era el archipiélago San Pedro y San Pablo.

Hablamos de un lugar realmente aislado en el medio del océano. Se trata
de un grupo de pequeias islas que estan expuestas a un gran oleaje y hasta a
terremotos. Estdn a mds de 1000 kilémetros de la costa continental de Brasil y
a menos de 2000 kilémetros de Guinea. Por eso, se considera el lugar de
Sudamérica mas cercano al continente africano.

Alli no hay poblacién originaria, sino una estacién cientifica en la que
viven cuatro investigadores. Este asentamiento le permite a Brasil reclamar
una extensa zona econdmica exclusiva en medio del océano Atlantico. Tan
grande es la presencia del pais en el océano que la zona se conoce como
Amazonia azul, en comparacién con la enorme selva.

Ademads de San Pedro y San Pablo, el otro lugar aislado que amplia la zona
economica exclusiva brasilefia es el archipiélago Trinidad y Martin Vaz. Son
dos islas separadas por 47 kilémetros entre si. Es el punto mas oriental de
Sudamérica, cerca del meridiano 28° oeste. El mismo que atraviesa a las
portuguesas islas Azores, aunque casi 6500 kilémetros mas al sur.

Martin Vaz no estd habitada, pero Trinidad si. Alli existe un puesto
oceanografico de la marina brasilefia, y hay unas decenas de militares de ese
pais que viven en el lugar.

De regreso en Fernando de Noronha resultan llamativos algunos controles
estatales. Por ejemplo, no existe propiedad privada de la tierra. Los terrenos se
entregan a la poblacion por un periodo de 99 anos para que las personas
construyan sus viviendas, que pueden pasar a los descendientes. Los
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pobladores disponen de esos lugares, pero no esta permitido que los vendan o
comercien.

El objetivo es lidiar contra la especulacion inmobiliaria y resguardar el
lugar para los locales. De hecho, solo es posible ir a vivir a la isla si se cuenta
con un contrato de trabajo o tras contraer matrimonio con un local.

Mads extrafio aun es que no se pueda dar a luz en todo el archipiélago. A
principios de este siglo se decidid cerrar la unica maternidad que habia. El
argumento fue que no valia la pena cubrir su alto coste, ya que nacian unas
pocas decenas de personas cada afio.

SI QUEREMOS PERMANECER UN
MES EN FERNANDO DE NORONHA,
TENDREMOS QUE PAGAR UNA TASA
DE 1000 DOLARES.

Por eso, a partir de la semana 34 de embarazo todas las mujeres deben
dirigirse al continente para poder dar a luz. Si bien no esta legalmente
prohibido parir en Fernando de Noronha, no hay ninguna sala de parto, por lo
que no es posible hacerlo de forma segura. Y qué mejor, por lo menos desde la
toponimia, que ir a dar a luz a Natal.

Sin embargo, en 2018 hubo un nacimiento en la isla. Fue el primero en
doce aflos. La persona asegurd que no sabia que estaba embarazada hasta que
comenzo a tener contracciones y tuvo a su bebé.

De esa forma se cortd la extrafia racha sin nacimientos en Fernando de
Noronha. Dentro de unos afios tal vez podamos decir que, en rigor, es una isla
sin poblacién nativa. Un lugar que nos recuerda que aunque Brasil tiene miles
de kilometros de costa, tal vez la mejor playa sea una isla a cientos de
kilometros del continente.
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lo largo de los 30 capitulos precedentes pudimos viajar imaginariamente
Apor lugares inexplicables y tinicos. Conocer cada uno de ellos no solo nos
produce satisfaccion, sino que retroalimenta nuestra curiosidad por el planeta.
A continuacién reconoceremos las fuentes que nos permitieron conocer
lugares tan particulares y a la vez recomendaremos otros productos para
quienes se quedaron sedientos de mas singularidades.

En primer lugar rescatamos a Fronteras Blog, de Diego Gonzalez, que nos
permitié conocer incontables lugares nuevos. Hay dos libros que
recomendamos a cualquiera que haya disfrutado de este y a la vez tenga
apetito por la geopolitica. La venganza de la geografia, de Robert Kaplan, es
tan imprescindible como cautivador y nos ayudard a comprender mejor cada
region del mundo. Prisioneros de la geografia, de Tim Marshall, también nos
acompanara por rincones especiales del planeta.

Dentro de YouTube hay varios canales que nos sirvieron de modelo para
lanzar el nuestro y que también consumimos a diario. Entre ellos estan
Vsauce, Real Life Lore, Wendover Productions, Geography Now y Kurzgesagt
— In a Nutshell.

También dentro del mundo audiovisual recomendamos a Vox,
especialmente la serie En pocas palabras. En relacion al cine volvemos a
destacar a La increible historia de la isla de las Rosas, mencionada en el
capitulo de Sealand.

No podemos dejar de agradecer a Google: hemos pasado infinitas horas
tanto en Earth como en Maps.

Hay otros recursos disponibles en la web que hemos utilizado con
frecuencia. Como thetruesize.com, que permite comparar el tamafo de paises
ubicados a diferentes latitudes; o distance.to, con el que podemos conocer la
distancia entre dos puntos de la Tierra. Otros sitios en los que hemos conocido
lugares increibles son Business Insider, The New York Times, Atlas Obscura,
Geografia Infinita, Gatopardo, BBC Mundo y Amusing Planet.

También agradecemos la colaboracion de varias personas que nos han
ayudado a la hora de aportar ideas y como fuentes de consulta: Omer Freixa,
Santiago Lilo, Andres Borenstein y Fabio Quetglas. Por ultimo, un
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agradecimiento especial a Delfina Kriisemann por sus miradas, sugerencias y
correcciones precisas sobre el texto de este libro.
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DIEGO BRIANO (Buenos Aires, 1988) es realizador audiovisual. Estudié en la

Universidad de Buenos Aires y, con el tiempo, se especializé en la direccion,
fotografia y edicion de contenidos documentales.

ANTONELLA GROSSOLANO (Buenos Aires, 1993) es disefladora grafica. Se
licenci6é en Disefio y Comunicacién Visual en la Universidad Nacional de Lanus.

Tras varios afios trabajando en disefio digital, se especializé en desarrollo de
identidades visuales y en disefio de informacion.
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FRANCISCO LLORENS (Buenos Aires, 1987) es periodista y politélogo. Se licencio
en Ciencias Politicas en la Universidad Catélica Argentina y cursé un posgrado en
Analisis Politico en la Universidad Nacional de Tres de Febrero. Como periodista
se especializd en politica nacional y ha publicado en diversos medios, entre los
que se destacan El Cronista, Apertura, Forbes 'y Mercado.
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