


El	canal	con	más	de	un	millón	de	seguidores	que	nos	descubre	curiosidades
de	los	lugares	más	inhóspitos	del	planeta	Tierra.

¿Sabías	que	Oimiakón	es	 el	 pueblo	más	 frío	del	mundo,	donde	 los	 teléfonos
móviles	se	congelan	y	las	neveras	calientan?	¿Y	que	en	Svalbard	está	prohibido,
por	 ley,	 morir?	 ¿Habías	 oído	 hablar	 de	 Centralia,	 un	 pequeño	 pueblo	 de
Pensilvania	que	lleva	medio	siglo	ardiendo	y	que	inspiró	una	conocida	saga	de
videojuegos?	Entornos	 extremos,	 lugares	 inhóspitos,	 comunidades	 aisladas…
Las	personas	curiosas	y	con	interés	en	los	rincones	más	lejanos	del	planeta	se
preguntarán	 a	 cada	 paso:	 ¿qué	 hace	 esa	 gente	 viviendo	 allí?	 A	 través	 de
infografías,	mapas	y	contenido	inédito,	el	equipo	de	Un	mundo	inmenso	teje
una	 red	 de	 peculiaridades	 geográficas	 que	 romperá	 nuestros	 esquemas
preestablecidos	y	nos	trasladará	a	pueblos,	 islas,	y	 lugares	desconocidos.	Una
guía	de	viajes	imposibles	y	destinos	que	más	vale	eludir.
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A	nuestros	suscriptores	en	YouTube,
por	hacer	este	libro	posible.
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D ía	tras	día,	el	planeta	Tierra	se	acerca	a	los	8000	millones	de	habitantes.
Más	de	un	tercio	de	todas	las	personas	vivas	—el	36	%—	se	concentran

en	solo	dos	países,	China	y	la	India.
Es	posible	tener	un	registro	de	cómo	es	la	vida	en	lugares	muy	distantes	a

nuestros	 hogares.	 Si	 vivimos	 en	 el	 campo,	 tendremos	 una	 idea	 de	 las
problemáticas	 actuales	 de	 las	 ciudades.	 Si	 nos	 encontramos	 en	 aglomerados
urbanos	densamente	poblados,	tal	vez	hayamos	visto	cómo	es	una	isla	tropical
receptora	de	turistas.

A	pesar	de	los	avances	tecnológicos	y	comunicacionales,	de	las	imágenes	y
noticias	 que	 nos	 llegan	 desde	 otras	 latitudes,	 no	 tendremos	 sin	 embargo	 un
conocimiento	 profundo	 de	 cada	 lugar,	 de	 cada	 rincón	 del	 planeta.	 Es
imposible,	está	claro.

Es	cierto	que	existen	costumbres,	marcas	y	pautas	de	consumo	extendidas
en	buena	parte	del	globo.	Pero	al	mismo	tiempo	esta	realidad	convive	con	su
antagónico.	Pequeños	lugares	que	parecieran	tener	reglas	de	juego	propias.	En
donde	la	geografía,	la	historia,	el	clima,	la	economía,	el	transporte,	los	recursos
naturales	y	la	casualidad	se	combinan	para	generar	un	entorno	único.

Un	 poblado	 a	 más	 de	 5000	 metros	 de	 altura	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar,	 en
donde	miles	de	personas	buscan,	en	sentido	figurado,	ganar	la	lotería.	Una	isla
poblada	hace	60	000	años	que	rechaza	con	violencia	cualquier	contacto	con	el
exterior.	 Un	 continente	 sin	 soberanía.	 Un	 país	 que	 explica	 el	 10	 %	 de	 sus
ingresos	 anuales	 por	 no	 hacer	 nada.	 El	 lugar	 habitado	 más	 inaccesible	 del
planeta.

Fascinados	por	estos	entornos	que	difieren	de	 la	norma,	nos	propusimos
explorarlos.	 Nuestro	 reto	 fue	 explicar	 aquellos	 lugares	 que	 parecen
inexplicables.	En	los	que	nos	cuesta,	en	la	primera	impresión,	comprender	qué
hace	 esa	 gente	 allí.	 En	 condiciones	 extremas,	 sin	 comodidades	 que	 nos
parecen	dadas,	con	temperaturas	a	las	que	jamás	nos	acercamos	o	a	varios	días
de	cualquier	otro	lugar	habitado.

Nos	 propusimos	 hacerlo	 en	 formato	 audiovisual,	 utilizando	 los
conocimientos	que	 teníamos.	Así	nació	Un	Mundo	Inmenso,	 en	2018,	 como
un	canal	de	YouTube.
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Con	el	tiempo	nos	pareció	una	buena	alternativa	explorar	otros	soportes.
La	idea	del	libro	nos	atrajo	desde	el	inicio,	ya	que	disfrutamos	de	la	lectura	y
entendemos	 que	 las	 historias	 de	 estos	 lugares	 merecen	 ser	 narradas	 y
plasmadas	sobre	el	papel.

En	 los	 siguientes	 capítulos	 hablaremos	 de	 estos	 lugares,	muchos	 de	 ellos
poco	 conocidos.	 Toponimias	 que	 jamás	 habíamos	 sentido.	 Países	 que	 solo
vemos	en	los	desfiles	de	los	Juegos	Olímpicos.	Estados	que	cumplen	todas	las
funciones	de	un	Estado,	pero	que	carecen	de	reconocimiento	internacional.

Pero	así	como	los	 lugares	de	 los	que	hablamos	son	distintos	a	 lo	que	nos
rodea,	 también	 nos	 propusimos	 hacer	 un	 libro	 diferente.	 En	 donde	 los
elementos	 gráficos	 y	 las	 fotografías	 acompañen	 al	 texto	 para	 fortalecer	 el
objetivo	de	descubrir	y	describir	estos	entornos	únicos.	Inexplicables.

Mientras	 que	 la	 Tierra	 está	 un	 poco	más	 cerca	 de	 los	 8000	millones	 de
habitantes	 que	 diez	 párrafos	 atrás,	 algunas	 personas,	 islas	 y	 poblados
mantienen	 su	 identidad	 diferenciada	 y	 particular.	 Son	 parte	 de	 Un	Mundo
Inmenso.
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CAPÍTULO	1

SVALBARD

EL	TERRITORIO	EN	EL	QUE
ESTÁ	PROHIBIDO	MORIR
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S

Hay	más	osos	polares	que	personas.

Es	el	lugar	habitado	más	cercano	al	polo	norte.

No	está	permitido	nacer	ni	morir.

valbard	es	uno	de	 los	 lugares	 favorecidos	por	 la	proyección	Mercator.	Al
encontrarse	 tan	 cerca	 del	 polo	 norte	 —a	 unos	 1100	 kilómetros—	 en

algunos	planisferios	puede	parecer	más	grande	de	 lo	que	es	en	realidad,	algo
similar	a	lo	que	ocurre	con	Groenlandia.

Este	 archipiélago	 tiene	 una	 superficie	 que	 supera	 los	 60	 000	 kilómetros
cuadrados.	 Y	 aunque	 no	 es	 tan	 extenso,	 supera	 a	 países	 como	Costa	Rica	 o
Croacia,	por	lo	que	no	se	trata	de	unas	islas	minúsculas.	No	será	tan	pequeño,
pero	 a	 Svalbard	 le	 quedan	bien	 varios	 adjetivos.	 Es	 que	 se	 trata	 de	 un	 lugar
único	tanto	por	su	geografía	y	sus	condiciones	climáticas	como	por	su	historia
y	su	legislación.

Pertenece	a	Noruega	y	está	a	800	kilómetros	del	territorio	continental.	Ny-
Ålesund,	 con	 unos	 30	 habitantes	 permanentes,	 tiene	 el	 récord	 de	 ser	 el
poblado	civil	más	septentrional	del	planeta.	Barentsburg,	con	medio	millar	de
habitantes,	 y	 la	 capital,	 Longyearbyen,	 con	 más	 de	 2000,	 son	 los	 otros
asentamientos	del	archipiélago.
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Se	ubica	entre	los	paralelos	74	y	81	norte.	Para	comprender	lo	extremo	del
entorno,	 vale	 la	 comparación	 con	 la	 península	 Antártica,	 que	 llega	 hasta	 el
paralelo	63	sur.	Es	decir,	está	más	lejos	del	polo	que	estas	islas	noruegas.

Svalbard	 significa	 “costa	 fría”,	 lo	 que	 no	 requiere	 demasiada	 explicación.
De	 todos	 modos,	 las	 corrientes	 cálidas	 del	 Atlántico	 norte	 moderan	 las
temperaturas	y	mantiene	las	aguas	navegables	durante	la	mayor	parte	del	año.
En	invierno,	 los	registros	no	suelen	superar	 los	-20	°C,	y	en	verano	se	puede
llegar	 sin	 problemas	 a	 los	 5	 o	 7	 °C.	 De	 hecho,	 otras	 regiones	 ubicadas	 a	 la
misma	latitud	ofrecen	climas	más	gélidos.

A	PESAR	DE	SU	UBICACIÓN
EXTREMA,	EN	VERANO	SE	PUEDE

LLEGAR	A	LOS	5	O	7	°C.
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En	1596	se	realizó	el	descubrimiento	oficial	de	este	 lugar.	Se	trató	de	una
expedición	 comandada	 por	 el	 neerlandés	Willem	 Barents,	 quien	 perdería	 la
vida	 pocos	 meses	 después,	 en	 el	 Ártico.	 A	 partir	 de	 allí	 comenzó	 a
desarrollarse	 la	 industria	 ballenera,	 que	 se	 extendió	 durante	 cien	 años.	 A
finales	del	siglo	19	se	reavivó	el	interés	por	la	zona	gracias	a	la	posibilidad	de
otra	actividad	económica,	cuando	el	carbón	atrajo	a	centenares	de	personas.

En	1920	Noruega	logró	la	soberanía	del	territorio,	que	también	pretendían
rusos	y	británicos.	Después	de	que	se	firmaran	los	acuerdos	que	pusieron	fin	a
la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 14	 países	 firmaron	 el	 Tratado	 de	 Svalbard	 en
París.	Con	posteriores	ratificaciones,	se	llegó	a	46	estados	signatarios.

Pero	el	acuerdo	impuso	algunas	condiciones	a	Noruega.	Por	ejemplo,	no	se
puede	 favorecer	 a	 empresas	nacionales	 y	 todos	 los	países	firmantes	 tienen	 la
posibilidad	 de	 acceder	 a	 los	 recursos	 naturales.	 Por	 eso	 se	 han	 instalado	 en
Svalbard	compañías	de	varios	países.	La	presencia	rusa	ha	sido	constante.	Lo
mismo	 sucede	 con	 las	personas:	 cualquier	 ciudadano	de	un	país	firmante	 se
puede	instalar	sin	necesidad	de	un	visado	o	de	un	permiso	especial	y	tiene	los
mismos	derechos	que	una	persona	nacida	en	Oslo.

Por	otro	 lado,	el	 tratado	agrega	que	Noruega	no	puede	cobrar	 impuestos
que	le	otorguen	un	rédito	económico,	por	lo	que	las	imposiciones	son	bajas	y
solo	 alcanzan	 a	 cubrir	 el	 gobierno	 del	 lugar.	 También	 se	 prevé	 que	 sea	 una
territorio	libre	de	bases	militares,	lo	que	se	mantiene	hasta	hoy.

Si	recorremos	el	lugar	en	la	actualidad,	uno	de	los	grandes	atractivos	es	su
fauna.	 Aquí	 viven	 20	 especies	 de	 mamíferos	 marinos,	 incluidas	 ballenas,
delfines,	focas	y	morsas.	Pero	el	gran	símbolo	son	los	osos	polares.	En	total	son
3000,	por	lo	que	en	Svalbard	hay	más	osos	polares	que	personas.

Si	bien	la	mayoría	de	estos	animales	están	protegidos,	todo	aquel	que	salga
de	 su	 casa	 debe	 llevar	 un	 rifle	 para	 defenderse	 de	 un	 posible	 ataque	 o	 ir
acompañado	 de	 un	 guía	 que	 esté	 armado.	 Habíamos	 advertido	 sobre
legislaciones	curiosas,	y	esta	es	una:	es	obligatorio	salir	a	la	calle	con	un	arma
de	fuego.	Pero	habrá	más.

En	 Svalbard	 también	 se	 encuentra	 la	 Bóveda	 Global	 de	 Semillas.	 Se
construyó	 en	 2008	 para	 preservar	 la	 biodiversidad	 de	 cultivos	 ante	 una
catástrofe,	 ya	 sea	natural	o	humanitaria.	Es	un	 enorme	almacén	 subterráneo
que	soporta	terremotos,	bombas	nucleares	y	está	a	salvo	de	las	consecuencias
del	 calentamiento	 global.	 Su	 ubicación	 es	 ideal,	 ya	 que	 en	 caso	 de	 fallo
eléctrico,	el	permafrost	del	exterior	actuaría	como	refrigerante	natural.	Tiene
espacio	 para	 4,5	 millones	 de	 semillas	 y	 ya	 hay	 un	 cuarto	 de	 esa	 capacidad
ocupada.
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TRATADO	DE	SVALBARD
Afganistán,	Albania,	Alemania,	Arabia	Saudita,	Argentina,
Australia,	Austria,	Bélgica,	Bulgaria,	Canadá,	Chile,	China,

República	Checa,	Corea	del	Norte,	Corea	del	Sur,	Dinamarca,
República	Dominicana,	Egipto,	Eslovaquia,	España,	Estados
Unidos,	Estonia,	Finlandia,	Francia,	Grecia,	Hungría,	India,
Irlanda,	Islandia,	Italia,	Japón,	Letonia,	Lituania,	Mónaco,
Noruega,	Nueva	Zelanda,	Países	Bajos,	Polonia,	Portugal,
Reino	Unido,	Rumania,	Rusia,	Sudáfrica,	Suecia,	Suiza,

Venezuela.

EN	ESTE	PECULIAR	ARCHIPIÉLAGO
ES	OBLIGATORIO	SALIR	AL	EXTERIOR

CON	UN	ARMA	DE	FUEGO.

Pero	 ninguna	 de	 estas	 cuestiones	 resulta	 tan	 llamativa	 como	 otra	 de	 las
regulaciones:	en	Svalbard	está	prohibido	morir.	La	razón	histórica	era	que	los
cuerpos	 que	 se	 enterraban	 no	 llegaban	 a	 descomponerse	 debido	 a	 las
condiciones	climáticas.	En	la	década	pasada	desenterraron	un	cuerpo	de	1917
y	los	virus	que	atacaron	a	la	persona	seguían	intactos.

Es	 cierto	que	hoy	 resultaría	más	 fácil	 trasladar	un	 cadáver	 al	 continente,
pero	la	regulación	se	mantiene	debido	a	que	sirve	como	política	demográfica.
Como	vimos,	el	tratado	que	dio	posesión	a	Noruega	da	los	mismos	derechos	a
los	ciudadanos	de	todos	los	países	firmantes.	Entonces,	para	tener	control	de	la
cantidad	 de	 gente	 que	 vive,	 el	 gobernador	 de	 Svalbard	 puede	 expulsar	 a
cualquier	persona	que	esté	enferma	o	que	no	pueda	mantenerse.

El	 reglamento	 sobre	 expulsión	 y	 deportación	 de	 personas	 en	 Svalbard
identifica	 cinco	 causas	 por	 las	 cuales	 el	 gobernador	 puede	 hacer	 que	 una
persona	deje	 las	 islas.	Una	de	ellas	prevé	el	caso	de	que	una	persona	“no	sea
capaz	de	cuidarse	a	sí	misma”.	Es	decir,	un	caso	algo	amplio,	que	incluye,	por
ejemplo,	 a	 jubilados	 y	 desempleados,	 y	 que	 en	 definitiva	 otorga	 grandes
prerrogativas	al	Estado.	Se	trata,	además,	de	un	gobierno	que	no	es	elegido	por
los	habitantes	del	lugar,	sino	que	es	designado	por	el	gobierno	noruego.
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Así	 como	 no	 es	 el	 mejor	 lugar	 para	 morir,	 Svalbard	 tampoco	 es
recomendable	para	nacer.	Si	bien	no	hay	 legislación	al	 respecto,	 el	 centro	de
salud	de	la	capital	no	está	preparado	para	atender	partos.	Así	que	nadie	opta
por	 dar	 a	 luz	 allí.	 Y	 la	 pirámide	 poblacional,	 como	 es	 de	 esperar,	 es	 muy
distinta	a	las	más	frecuentes:	casi	no	hay	niños	ni	personas	de	más	de	65	años.

En	la	actualidad	el	carbón	sigue	siendo	uno	de	los	motores	de	la	economía,
pero	ya	no	es	el	principal.	Se	busca	explotar	el	 turismo	y	año	tras	año	llegan
más	 visitantes.	 Escenarios	 naturales	 cubiertos	 de	 nieve,	 glaciares	 y	 auroras
boreales	son	parte	de	la	oferta.	Se	suman	también	actividades	para	aficionados
al	piragüismo	o	el	paisajismo.

La	 otra	 actividad	 principal	 es	 la	 investigación.	 Existe	 un	 centro
universitario	y	hay	más	de	300	estudiantes	de	grado	y	de	posgrado.	Uno	de	los
temas	 principales	 es	 el	 análisis	 ambiental.	 En	 la	 zona	 ártica	 la	 temperatura
aumenta	entre	dos	y	tres	veces	más	que	en	el	resto	del	planeta.	Se	espera	que
los	hielos	retrocedan	cada	vez	más.	Y	que	Svalbard	sea	una	costa	fría	cada	vez
menos	fría.
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CAPÍTULO	2

SENTINEL	DEL	NORTE

LA	TRIBU	MÁS	AISLADA	DEL
MUNDO
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C

Son	hostiles	ante	cualquier	contacto	del	exterior.

Acercarse	a	ellos	implica	el	riesgo	de	ser	asesinado.

Poblaron	 la	 isla	 hace	 60	 000	 años	 y	 no	 tienen	 vínculo	 con	 ninguna	 otra
comunidad.

uando	la	Isla	Sentinel	del	Norte	fue	poblada,	faltaban	veinte	milenios	para
que	 se	 extinguieran	 los	 neardentales	 del	 planeta	 Tierra.	 Esa	 especie

similar	al	Homo	sapiens	sapiens	desapareció	hace	40	000	años.	Para	tener	otros
parámetros:	 la	 última	 glaciación	 terminó	hace	 12	 000	 años	 y	 la	 pirámide	de
Keops	tiene	4500	años	de	existencia.

Pero	 los	 sentineleses	 arribaron	 hace	 nada	 menos	 que	 60	 000	 años	 a	 su
actual	locación.	A	partir	de	allí,	vivieron	de	forma	aislada	y	los	contactos	con
el	 exterior	 han	 sido	 excepcionales.	 Es	 decir,	mientras	 que	 buena	 parte	 de	 la
humanidad	experimentó	una	revolución	en	las	comunicaciones	en	las	últimas
décadas,	hay	un	lugar	ajeno	a	esta	realidad.	Nos	referimos	a	Sentinel	del	Norte,
una	isla	ubicada	en	el	Golfo	de	Bengala,	entre	los	territorios	continentales	de	la
India	y	Tailandia.

Si	tomamos	un	planisferio	político,	veremos	que	a	nivel	administrativo	la
isla	 pertenece	 a	 la	 India.	 Esto	 es	 por	 lo	 menos	 opinable.	 Pero	 antes	 de
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detenernos	en	este	asunto,	tratemos	de	conocer	un	poco	más	este	lugar.	La	isla
tiene	 casi	 60	 kilómetros	 cuadrados	 de	 superficie,	 con	 alrededor	 de	 7
kilómetros	de	una	punta	a	 la	otra.	Geográficamente	es	parte	del	archipiélago
de	las	Islas	Andamán	y	Nicobar.

Sentinel	del	Norte	 es	uno	de	 los	 lugares	más	 enigmáticos	del	planeta.	 Se
sabe	muy	 poco	 acerca	 de	 quienes	 viven	 allí.	 Se	 cree	 que	 son	 entre	 50	 y	 400
personas	y	que	son	descendientes	de	los	primeros	pobladores	de	la	Tierra,	que
emigraron	desde	África	hasta	esta	isla.	De	hecho,	sus	características	físicas	son
propias	de	los	africanos	y	no	de	indios	o	de	personas	del	Sudeste	Asiático,	más
cercanos	geográficamente.

Casi	todo	sobre	esta	tribu	es	una	gran	incógnita.	No	sabemos	su	idioma	ni
cómo	se	 llaman	a	ellos	mismos.	De	hecho,	el	nombre	sentineleses	fue	puesto
desde	 fuera.	 Se	 cree	que	 son	 cazadores	 recolectores,	 que	 se	 alimentan	de	 los
frutos	 que	 crecen	 en	 la	 isla	 y	 de	 los	 animales	 que	 hay,	 pero	 que	 no	 son
agricultores.	Tampoco	son	capaces	de	hacer	fuego,	pero	sí	pueden	dominarlo
si	se	genera	de	algún	modo.
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Por	estas	características,	se	considera	que	viven	de	forma	similar	a	como	lo
hacía	la	mayor	parte	de	los	seres	humanos	antes	del	período	neolítico.	Aunque,
en	realidad,	conviven	con	microchips	y	naves	espaciales.

Uno	de	los	motivos	por	los	que	se	sabe	tan	poco	de	esta	civilización	es	que
muestran	una	marcada	hostilidad	a	quienes	se	les	acercan.	La	última	vez	que
alcanzaron	 fama	mundial	 fue	en	2018,	 cuando	un	misionero	estadounidense
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quiso	 llevarles	 su	 religión.	 Tras	 algunos	 intentos	 de	 establecer	 vínculos
amistosos,	 todo	 terminó	de	 la	peor	manera:	 John	Allen	Chau	 fue	 asesinado,
según	se	cree,	a	flechazos.

Para	 muchos,	 esta	 persona	 cometió	 un	 gran	 error,	 ya	 que	 había	 tenido
varios	avisos	sobre	el	riesgo	de	lo	que	estaba	intentando.	Incluso	fue	ilegal	 lo
que	hizo,	ya	que	no	está	permitido	llegar	a	 la	isla	de	Sentinel	del	Norte.	Para
hacerlo,	les	pagó	a	unos	pescadores	para	que	lo	acercaran.

El	 de	 Chau	 no	 fue	 un	 caso	 aislado:	 en	 2006	 dos	 pescadores	 fueron
asesinados	después	de	acercarse	demasiado	a	la	isla.	Dos	años	antes,	en	2004,
el	gobierno	indio	había	enviado	un	helicóptero	a	la	zona	para	ver	cómo	había
afectado	un	tsunami	a	la	isla.	No	solo	los	sentineleses	sobrevivieron,	sino	que
recibieron	al	helicóptero	con	más	flechazos.

Desde	hace	medio	siglo,	 la	India	estableció	que	es	ilegal	situarse	a	menos
de	tres	millas	náuticas	de	la	isla,	lo	que	equivale	a	5,6	kilómetros.	Esta	ley	tiene
un	doble	propósito:	por	un	 lado,	 evitar	 los	casos	como	el	de	Chau	y	que	 los
isleños	 no	 maten	 a	 ningún	 intruso.	 Pero	 también	 pretende	 proteger	 a	 los
propios	sentineleses.	Es	que	por	su	aislamiento	tienen	un	sistema	inmune	muy
poco	desarrollado,	 por	 lo	 que	 sería	muy	peligroso	 cualquier	 contacto	 con	 el
mundo	exterior.

ES	ILEGAL	ACERCARSE	A	TRES
MILLAS	NÁUTICAS	DE	LA	ISLA.

TAMBIÉN	SE	BUSCA	PROTEGER	A	LOS
LOCALES,	QUE	TIENEN	UN	SISTEMA

INMUNE	POCO	DESARROLLADO.

Igualmente,	 hubo	 otros	 contactos	 relevantes	 de	 los	 sentineleses	 con
extranjeros.	A	fines	del	siglo	19	lo	hizo	Maurice	Portman,	un	militar	británico,
quien	 habría	 logrado	 un	 vínculo	 relativamente	 fluido.	 Por	 aquel	 entonces,
llevaron	a	cuatro	sentineleses	a	Port	Blair,	la	capital	de	las	Islas	Andamán.	Los
dos	 adultos	murieron	 rápidamente,	 se	 supone	 que	 por	 no	 tener	 inmunidad
suficiente.	Los	dos	niños	regresaron	a	Sentinel	del	Norte	con	regalos	para	los
lugareños.	 Algunos	 especulan	 que	 esos	 dos	 niños	 podrían	 haber	 llevado
enfermedades	a	la	isla,	lo	que	explicaría	la	hostilidad	que	se	generó	luego	hacia
los	extranjeros.
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UN	BARCO	ABANDONADO	EN
1981	LES	PERMITIÓ	PASAR	DE	LA
EDAD	DE	PIEDRA	A	LA	EDAD	DE

HIERRO.
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Un	siglo	más	 tarde	hubo	otro	encuentro	que	 llamó	 la	atención.	En	1981,
un	 barco	 hongkonés	 encalló	 frente	 a	 la	 costa	 de	 la	 isla.	 Los	 tripulantes	 del
barco	 no	 bajaron,	 ya	 que	 advirtieron	 que	 los	 lugareños	 no	 les	 daban	 la
bienvenida.	 Fueron	 rescatados	 en	 helicóptero,	 y	 se	 cree	 que	 los	 sentineleses
querían	abordar	la	embarcación.

Los	restos	del	barco	pueden	verse	actualmente	en	Google	Earth.	De	hecho,
los	sentineleses	utilizaron	los	materiales	de	ese	barco	para	mejorar	sus	armas.
Así,	algunos	consideran	que	la	llegada	de	ese	carguero	les	permitió	pasar	de	la
Edad	de	Piedra	a	la	Edad	de	Hierro.

Aunque	 el	 contemporáneo	que	más	 dedicó	 su	 vida	 a	 establecer	 contacto
con	 este	 pueblo	 fue	 Triloknath	 Pandit.	 Este	 antropólogo	 indio	 llegó	 por
primera	vez	a	la	isla	en	1967.	Los	visitó	en	varias	ocasiones	con	regalos,	pero
en	 general	 era	 recibido	 con	flechazos.	 En	 1991,	 después	 de	muchos	 años	 de
trabajo,	consiguió	ser	bienvenido	en	paz.	Les	llevó	cocos	y	tuvo	unos	minutos
de	 acercamiento.	Allí	 grabó	un	breve	 vídeo,	 en	 el	 que	 se	 lo	 ve	 a	 él	 bailando
desde	un	bote	y	a	los	locales	recoger	los	frutos	sin	signos	de	hostilidad.	Al	día
de	hoy,	 esas	 son	 las	mejores	 imágenes	de	 los	 sentineleses,	y	ya	 superaron	 las
tres	décadas.

Sin	 embargo,	Pandit	 confesó	 años	después	 que	 se	 arrepintió	de	 tratar	 de
realizar	 estos	 acercamientos.	 Es	 que	 también	 lo	 hizo	 con	 otros	 pueblos
cercanos,	como	los	jarawa.	El	destino	de	las	otras	tribus	fue	trágico.	Quedaron
expuestos	 a	 enfermedades,	 se	 volvieron	 dependientes	 cuando	 antes	 eran
autosuficientes	 y	 hasta	 fueron	 explotados,	 tras	 convertirse	 en	 un	 atractivo
turístico.

Existe	 una	 organización	 no	 gubernamental,	 Survival,	 que	 lucha	 por	 la
supervivencia	de	los	pueblos	indígenas	y	que	ha	denunciado	los	problemas	de
los	jarawas	tras	su	contacto	con	el	exterior.	Sobre	los	sentineleses,	la	posición
de	Survival	es	clara:	esta	tribu	demostró	que	quiere	mantenerse	aislada,	por	lo
que	hay	que	respetar	esa	postura	y	ese	derecho.

Según	nuestro	punto	de	vista,	existe	un	dilema	ético	que	no	es	sencillo	de
resolver.	 A	 priori,	 podría	 pensarse	 que	 debe	 respetarse	 la	 voluntad	 de	 los
isleños	de	no	vincularse	con	nadie,	ya	que	lo	dejaron	bien	claro.	Pero	¿tiene	un
límite	 esa	 postura?	 Por	 ejemplo,	 si	 existieran	 evidencias	 que	mostraran	 que
dentro	de	la	isla	se	cometen	crímenes	atroces	—no	es	necesario	dar	ejemplos,
cada	uno	puede	usar	su	imaginación—,	¿se	debería	intervenir?
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No	se	trata	del	único	dilema	que	nos	plantea	esta	extraña	población.	Como
señalamos,	en	los	mapas	políticos	esta	isla	aparece	como	parte	de	la	India.	De
hecho,	 este	 país	 la	 considera	 parte	 de	 su	 territorio	 y	 establece	 cierto
protectorado	 sobre	 los	 sentineleses.	 Pero	 en	 realidad	 las	 leyes	 indias	 no	 se
aplican	allí:	si	 los	sentineleses	matan	a	un	visitante	no	serán	juzgados	por	las
autoridades	indias.

Además,	 los	 pobladores	 son	 quienes	 ejercen	 realmente	 la	 soberanía	 y	 se
gobiernan	a	sí	mismos.	Y	no	solo	no	se	consideran	parte	de	la	India;	de	hecho,
desconocen	qué	es	este	país.	Vayamos	más	allá:	tampoco	pueden	saber	qué	es
un	país.	Entonces,	¿es	correcto	que	sigamos	considerando	a	Sentinel	del	Norte
parte	de	la	India,	o	es	una	mirada	externa	que	poco	tiene	que	ver	con	lo	que
pasa	ahí?

Está	claro	que	esta	isla	y	sus	pobladores	generan	una	inmediata	fascinación
y	despiertan	la	curiosidad.	Así	como	nosotros	lo	pensamos	antes	de	publicar	el
vídeo	en	nuestro	canal,	muchos	nos	comentaron	lo	mismo:	lo	interesante	que
sería	acercarse	con	un	dron	para	observar	lo	que	pasa	allí,	dentro	de	la	isla,	ya
que	sigue	siendo	un	lugar	inexplorado	para	casi	toda	la	humanidad.

Mientras	 tanto,	 todo	 indica	 que	 los	 misteriosos	 sentineleses	 seguirán
sumando	años	de	 autosuficiencia	 y	 aislamiento.	Ya	 tienen	60	milenios	desde
que	llegaron	desde	África.	El	tiempo	dirá	a	cuántos	llegarán.
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CAPÍTULO	3

IQUITOS

LA	CIUDAD	MÁS	GRANDE
DEL	MUNDO	A	LA	QUE	NO
SE	PUEDE	LLEGAR	POR

TIERRA
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Para	salir	o	entrar	solo	podremos	hacerlo	por	avión	o	barco.

Alcanzó	un	gran	desarrollo	durante	la	fiebre	del	caucho.

Fue	el	escenario	del	rodaje	cinematográfico	más	increíble.

xisten	 ciertos	 récords	 que	 son	 fáciles	 de	 explicar.	 Por	 ejemplo,	 no	 hay
mucho	 que	 aclarar	 si	 decimos	 que	 China	 es	 el	 país	 más	 poblado	 del

mundo	 y	 Rusia,	 el	más	 extenso.	 O	 que	 la	 bandera	 de	Dinamarca	 es	 la	más
antigua	del	mundo:	¡fue	adoptada	en	1219!

Hay	otras	marcas	para	las	que	debe	sumarse	alguna	apostilla.	Decimos	que
Tristán	de	Acuña	es	el	lugar	habitado	más	inaccesible	del	mundo:	para	eso	es
necesario	especificar	que	se	toma	en	cuenta	la	distancia	a	otro	lugar	habitado	y
no	al	continente,	por	ejemplo.	También	podemos	considerar	a	Ushuaia	como
la	 ciudad	 más	 austral	 del	 planeta:	 pero	 para	 hacerlo	 hay	 que	 aclarar	 qué
consideramos	 ciudad,	 porque	 tal	 vez	 Puerto	 Williams	 podría	 arrebatarle	 la
marca.	¿El	Everest	es	la	montaña	más	alta	de	la	Tierra?	Puede	ser,	pero	solo	si
medimos	desde	la	superficie.	Si	se	tiene	en	cuenta	la	distancia	desde	el	centro
del	planeta,	el	récord	es	para	el	Chimborazo,	un	volcán	ecuatoriano.

Hay	 otros	 récords,	 sin	 embargo,	 que	 son	 menos	 directos.	 Necesitamos
algunas	 palabras	 más	 para	 especificar	 a	 qué	 nos	 referimos.	 Es	 el	 caso	 de
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Iquitos,	 la	 ciudad	 continental	más	 grande	 del	mundo	 a	 la	 que	 no	 se	 puede
acceder	por	vía	terrestre.	Desagreguemos:

Ciudad	 continental:	 excluimos	 a	 las	 islas.	Claro,	 para	 ir	 de	 una	 isla	 a
otra	no	podremos	hacerlo,	en	general,	por	tierra.
Más	 grande	 del	 mundo:	 por	 su	 población,	 que	 supera	 las	 550	 000
personas.
No	se	puede	acceder	por	vía	 terrestre:	 solo	podremos	hacerlo	por	vía
fluvial,	 que	 ha	 sido	 la	 conexión	 histórica,	 o	 por	 vía	 aérea,	 ya	 que	 se
construyó	un	aeropuerto.

Iquitos	es	la	capital	del	departamento	de	Loreto,	en	el	norte	de	Perú.	Con
368	000	kilómetros	cuadrados,	Loreto	no	solo	es	el	departamento	más	extenso
del	país,	sino	que	es	más	grande	que	estados	enteros	como	Japón	o	Alemania.
Sin	embargo,	no	está	muy	poblado,	ya	que	no	llega	al	millón	de	habitantes.

¿Cómo	 se	 conecta	 Iquitos	 con	 el	 resto	 del	 país?	 Como	 vimos,	 hay	 dos
opciones.	 El	 avión	 es	 la	más	 simple	 para	 explicar:	 desde	 allí	 podremos	 ir	 a
Lima,	 Cuzco	 y	 demás	 ciudades	 peruanas.	 La	 otra	 alternativa	 es	 el	 barco.	 Es
muy	 frecuente,	 ya	 que	 la	 ciudad	 se	 encuentra	 emplazada	 sobre	 uno	 de	 los
brazos	del	río	Amazonas.

Para	llegar	desde	Iquitos	a	una	carretera	que	conecte	con	la	costa	tenemos
que	 navegar	 un	 promedio	 de	 cinco	 días.	 Se	 nos	 presentan	 dos	 opciones.	 La
primera	es	tomar	los	ríos	Marañón	y	Huallaga	hasta	Yurimaguas.	La	segunda
es	 ir	por	 el	 río	Ucayali	hasta	Pucallpa.	Desde	 cualquiera	de	 esos	dos	 lugares
podremos	seguir	en	coche	hasta	Lima	o	cualquier	otra	ciudad	costera.

De	vuelta	en	Iquitos,	lo	cierto	es	que	sí	existe	una	carretera	principal.	Pero
solo	conecta	por	tierra	con	la	ciudad	de	Nauta,	unos	100	kilómetros	al	sur,	por
lo	que	no	podremos	ir	más	allá.

Pero	 ¿por	 qué	 hay	 medio	 millón	 de	 personas	 que	 viven	 de	 forma	 tan
aislada?	 Existe	 una	 razón	 histórica.	 Iquitos	 tuvo	 su	 momento	 de	 apogeo
gracias	a	la	explotación	del	caucho.	Esta	época	se	extendió	entre	1880	y	1915,
tiempo	 suficiente	para	 transformarla	 en	una	 ciudad	muy	opulenta,	 lo	que	 se
puede	apreciar	en	algunas	construcciones	que	aún	se	conservan	de	esa	época.

La	explotación	del	caucho	produjo	una	gran	transformación.	En	esa	época,
la	ciudad	estaba	más	vinculada	con	Europa,	gracias	a	 los	frecuentes	viajes	en
barco,	 que	 a	 Lima,	 en	 la	 costa	 peruana.	Hace	 poco	más	 de	 un	 siglo,	 Iquitos
estaba	 más	 cerca	 de	 Róterdam	 o	 Southampton,	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de
distancia,	 que	 de	 la	 capital	 de	 su	 país.	 No	 por	 la	 distancia,	 pero	 sí	 a	 nivel
conectividad.
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Pero	ese	negocio	cayó	de	forma	abrupta,	ya	que	surgió	una	industria	más
competitiva	en	el	Sudeste	Asiático.	Luego	florecieron	otros	negocios,	como	el
petróleo.	Sin	embargo,	el	crudo	que	se	extrae	en	Iquitos	es	de	baja	calidad,	por
lo	que	no	siempre	es	rentable	su	explotación.	En	la	actualidad,	se	busca	que	el
turismo	sea	la	principal	fuente	de	ingresos.

EN	IQUITOS	TUVO	LUGAR	EL
RODAJE	DE	FITZCARRALDO,	UNA	DE

LAS	HAZAÑAS	DEL	MUNDO	DEL	CINE.

La	vida	en	Iquitos	puede	resultar	muy	llamativa	si	se	ve	desde	fuera.	Hay
pocos	automóviles:	solo	servirían	para	moverse	en	la	ciudad,	o	a	lo	sumo	para
tomar	la	carretera	que	va	hacia	Nauta.	En	cambio,	está	repleta	de	los	llamados
motocarros,	 unos	 vehículos	 de	 tres	 ruedas	 con	 base	 de	motocicleta.	 Se	 cree
que	hay	unos	45	000,	lo	que	la	convierte	en	una	ciudad	muy	ruidosa.	Se	trata
del	medio	de	 transporte	predilecto.	 Incluso	 es	utilizado	por	 turistas,	 quienes
contratan	mototaxis.
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CUANDO	LOS	RÍOS	ESTÁN
CRECIDOS,	TODA	LA	ZONA	QUEDA

BAJO	AGUA.	POR	ESO	RECIBE	EL
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APODO	DE	“LA	VENECIA	DE	LA
AMAZONIA”.

En	el	centro,	frente	a	la	Plaza	de	Armas,	puede	apreciarse	la	Casa	de	Fierro.
Es	 una	 obra	 de	 arquitectura	muy	prestigiosa	 y	 se	 cree	 que	 fue	 diseñada	 por
Gustave	Eiffel,	el	constructor	de	la	torre	que	lleva	su	nombre,	aunque	en	rigor
no	 hay	 evidencia	 de	 que	 haya	 sido	 así.	 Cerca	 del	 centro	 también	 podemos
visitar	el	mercado	de	Belén,	que	tiene	una	intensa	actividad	comercial.

En	 los	meses	 en	 los	 que	 los	 ríos	 están	más	 crecidos,	 toda	 la	 zona	 queda
bajo	agua.	Esto	ha	 inspirado	el	apodo	de	“la	Venecia	de	 la	Amazonia”,	por	 la
facilidad	para	transportarse	por	el	agua	y	no	por	tierra.

Pero	 no	 es	 el	 único	 lugar	 de	 esta	 región	 que	 se	 ha	 ganado	 este	 apodo.
Desde	Iquitos,	si	navegamos	un	día	en	barco	hacia	el	este	podemos	llegar	a	la
triple	 frontera.	 Allí	 están	 las	 ciudades	 de	 Tabatinga	 —Brasil—,	 Leticia	 —
Colombia—	e	Islandia	—Perú—.	Esta	Islandia	no	es	ningún	país	nórdico,	sino
un	pequeño	poblado	que	seis	meses	al	año	se	encuentra	seco.	Pero	el	resto	del
tiempo,	cuando	crece	el	río,	queda	totalmente	 inundado.	Todo	está	edificado
sobre	 altos	 pilares	 para	 intentar	 protegerse	 de	 las	 crecidas.	 Humedad,
mosquitos	y	una	vegetación	frondosa	componen	el	paisaje.	La	increíble	fauna
de	esta	zona	incluye	también	delfines.

Pero	 si	 hablamos	 de	 Iquitos	 es	 imposible	 no	 referirse	 a	Fitzcarraldo.	 Se
trata	de	una	película	de	1982	dirigida	por	Werner	Herzog,	un	director	alemán
de	extensa	trayectoria,	que	realizó	más	de	60	largometrajes	durante	el	último
medio	siglo.	Incluso	los	centennials	podrán	ubicarlo,	ya	que	también	es	actor	y
tuvo	una	participación	en	la	serie	e	Mandalorian.

La	 historia	 de	Fitzcarraldo	 es	 realmente	 increíble.	Tanto	por	 lo	que	narra
como	por	 la	 locura	 total	 que	 implicó	 el	 rodaje.	 Está	 inspirada	 en	 la	 vida	 de
Carlos	 Fermín	 Fitzcarrald,	 un	 rico	 comerciante	 de	 caucho	 y	 explorador
peruano	 de	 finales	 del	 siglo	 19.	 En	 el	 largometraje,	 el	 protagonista	 estaba
obsesionado	 con	 construir	 una	 ópera	 en	 el	 medio	 de	 la	 Amazonia.	 Para
hacerlo	 debía	 lograr	 que	 un	 enorme	 barco	 cruzara	 por	 una	 montaña	 que
divide	a	dos	ríos.

Para	filmar	esto	no	utilizaron	ningún	efecto	especial	ni	de	otro	tipo,	sino
que	 efectivamente	hicieron	 cruzar	un	barco	de	 320	 toneladas	 por	 colinas	 de
más	de	500	metros	de	altura.	Lo	llevaron	a	cabo	con	un	sistema	de	poleas	y	la
fuerza	de	unos	mil	indígenas,	que	participaron	como	extras	del	largometraje.
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El	rodaje,	que	duró	 tres	años,	 tuvo	 todas	 las	complicaciones	 imaginables.
Después	de	haber	filmado	el	40	%	de	la	película,	el	protagonista	original,	Jason
Robards,	enfermó	de	disentería	y	no	pudo	continuar,	por	lo	que	tuvieron	que
buscar	a	otro	actor	que	lo	reemplazara	y	regrabar	todo.	En	ese	punto	se	retiró
del	proyecto	otro	de	los	personajes,	Mick	Jagger,	quien	tenía	que	salir	de	gira
con	los	Rolling	Stones	y	no	podía	continuar	en	la	selva.

CASI	NO	HAY	AUTOMÓVILES	EN
TODA	LA	CIUDAD.	EN	CAMBIO,	ESTÁ

REPLETA	DE	MOTOCARROS.

El	nuevo	protagonista	fue	Klaus	Kinski,	quien	tenía	una	personalidad	muy
particular.	Según	cuentan	quienes	estuvieron	allí	y	se	recoge	en	las	filmaciones
del	 rodaje,	 Kinski	 tenía	 un	 carácter	 muy	 complicado,	 y	 maltrataba	 a	 los
trabajadores	y	a	los	indígenas.

Unos	años	después	se	realizó	el	documental	Mi	enemigo	íntimo,	que	relata
la	 tensión	 entre	 Kinski	 y	 Herzog.	 El	 director	 explica	 en	 este	 film	 que	 los
indígenas	de	la	selva	le	hicieron	una	oferta	muy	particular.	Durante	el	rodaje,
los	locales	le	propusieron	a	Herzog	matar	a	Kinski	por	él,	ya	que	veían	cómo
era	el	vínculo	entre	ambos	y	el	mal	genio	del	actor.	El	director,	por	supuesto,
no	aceptó.	Según	dijo	en	el	documental,	lo	necesitaba	para	la	película.

Un	 film	 único	 y	 un	 rodaje	 que	 no	 tiene	 equivalencias.	 Todo	 esto	 en	 el
marco	de	una	ciudad	única,	en	la	que	el	calor	de	la	Amazonia	se	encuentra	con
el	ruido	de	los	motocarros,	con	construcciones	fastuosas	de	más	de	un	siglo	de
vida	 que	 actúan	 como	 recuerdo	 de	 un	 pasado	 tan	 opulento	 como	 breve.	 Y
donde,	ante	todo,	no	podremos	llegar	por	tierra.
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El	rodaje	de	Fitzcarraldo,	una	proeza.	El	barco	de	320	toneladas	en	pleno	cruce	de	la
colina.	©	Pictorial	Press	Ltd	/	Alamy
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CAPÍTULO	4

TUVALU

EL	PAÍS	QUE	GANÓ	LA
LOTERÍA
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Una	décima	parte	de	sus	ingresos	anuales	llegan	por	no	hacer	nada.

Es	el	país	con	menos	turistas	del	mundo.

Está	en	riesgo	de	desaparecer	debido	al	cambio	climático.

olinesia,	 océano	 Pacífico,	 sol	 y	 mar.	 Pero	 no,	 las	 de	 Tuvalu	 no	 son	 las
playas	paradisíacas	con	las	que	podemos	soñar.	Estamos	frente	a	un	país

extraño,	 con	 algunas	 características	 que	 lo	 asemejan	 a	 sus	 vecinos	 pero	 con
otras	que	lo	hacen	único.	Para	adentrarse	en	Tuvalu	hay	que	bajar	la	vara	de	la
verosimilitud	y	aceptar	reglas	de	juego	no	aplicables	a	otros	lugares.

En	 principio,	 el	 país	 está	 formado	 por	 nueve	 islas.	Cinco	 son	 atolones	 y
cuatro,	arrecifes	de	coral.	Todas	están	pobladas,	aunque	el	total	apenas	llega	a
las	11	000	personas.	Solo	hay	un	estado	independiente	al	que	Tuvalu	supera	en
este	aspecto:	el	Vaticano.

Se	 encuentra	 en	 medio	 del	 Pacífico,	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 Sídney	 y
Hawái,	 a	 unos	 4000	 kilómetros	 de	 cada	 lugar.	 En	medio,	 claro,	 del	 inmenso
océano	Pacífico.

También	se	destaca	por	su	superficie;	con	26	kilómetros	cuadrados	supera
solo	 a	Nauru,	 Mónaco	 y	 nuevamente	 al	 Vaticano.	 Es	 muy	 pequeño	 en
superficie	 emergida,	 aunque	 cuenta	 con	 una	 gran	 extensión	 en	 el	 mar.	 De
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hecho,	por	 cada	kilómetro	cuadrado	en	 tierra	 tiene	otros	28	800	como	zona
económica	 exclusiva.	 Si	 Rusia	 tuviera	 esta	 misma	 proporción	 tendría	 una
superficie	marítima	equivalente	a	casi	mil	veces	la	del	planeta	Tierra.

Tuvalu	 obtuvo	 su	 independencia	 en	 1978.	 Antes	 formaba	 parte	 de	 Islas
Gilbert	y	Ellice,	una	colonia	británica.	A	día	de	hoy	sigue	formando	parte	de	la
Commonwealth	 y	 oficialmente	Carlos	 III	 es	 el	 jefe	 de	 Estado.	 Esta	 herencia
cultural	 se	 puede	 ver	 en	 su	 bandera,	 que	 como	muchas	 otras	 tiene	 a	 la	 del
Reino	Unido	insertada.	En	este	caso	se	agregan	nueve	estrellas,	una	por	cada
isla	que	compone	el	país.	Entre	1995	y	1997	Tuvalu	fue	representada	por	otra
insignia	 sin	 referencias	 británicas,	 pero	 no	 tuvo	 apoyo	 de	 la	 población	 y	 se
retornó	a	una	muy	parecida	a	la	anterior.

En	 condiciones	 normales,	 Tuvalu	 recibe	 solo	 unos	 2000	 turistas	 al	 año.
Bastante	poco	si	 imaginábamos	playas	 tropicales	y	 si	 tenemos	en	cuenta	que
aquí	las	temperaturas	no	bajan	de	los	20	ºC.	La	baja	afluencia	de	extranjeros	le
dio	el	 título	de	país	menos	visitado	del	mundo	por	 la	Organización	Mundial
del	Turismo.
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EL	10	%	DE	LOS	INGRESOS	DE
TUVALU	PROCEDEN	DEL	DOMINIO

.TV	EN	INTERNET.

La	 cuestión	 es	 que	 no	 es	 fácil	 llegar	 allí.	 En	 Funafuti,	 la	 capital,	 solo
aterrizan	 dos	 vuelos	 semanales	 que	 provienen	 de	 Fiyi,	 y	 no	 son	 nada
económicos.	Habrá	 que	 estar	 atentos	 cuando	 el	 avión	 comience	 a	 descender
para	no	interrumpir	ningún	partido	de	fútbol.	Es	que	en	esta	minúscula	isla	la
pista	del	aeropuerto	es	multiuso:	mientras	no	se	esperan	aterrizajes,	se	utiliza
como	 espacio	 público.	 Hasta	 se	 instalan	 porterías	 y	 se	 organizan	 partidos.
Incluso	una	calle	de	 la	 isla	corta	de	 forma	transversal	a	 la	pista	de	aterrizaje.
Por	suerte,	 la	calle	no	 tiene	semáforo:	podría	ser	un	problema	extra	para	 los
aviones	al	aterrizar.

Pero	quienes	quieran	hacer	turismo	en	Tuvalu	deben	darse	prisa.	Es	que	la
posibilidad	 de	 que	 el	 país	 deje	 de	 existir	 es	 real.	 La	 amenaza	 por	 el	 cambio
climático	no	es	una	cuestión	teórica	o	sobre	la	que	todavía	se	puede	esperar	en
esta	parte	del	globo,	sino	que	es	real,	tangible	y	actual.	Una	pequeña	elevación
del	nivel	del	agua	dejaría	al	país	completamente	sumergido,	y	se	especula	que
esto	podría	ocurrir	en	unos	30	años.	La	elevación	máxima,	de	hecho,	son	solo
5	metros	sobre	el	nivel	del	mar.

Las	autoridades	han	reclamado	en	diversos	foros	encontrar	una	solución	y
pedir	 ayuda.	 “Señor	 Presidente,	 aunque	 el	covid-19	 es	 nuestra	 crisis	 más
urgente,	el	cambio	climático	continúa	siendo	la	amenaza	más	importante	para
el	sustento,	la	seguridad	y	el	bienestar	de	los	pueblos	del	Pacífico	a	largo	plazo”,
expuso	Kausea	Natano,	primer	ministro	de	Tuvalu,	durante	la	cumbre	75	de	la
ONU,	celebrada	por	videoconferencia.

Fiyi	es	uno	de	los	países	que	se	ha	mostrado	más	receptivo	y	que	más	ha
colaborado	para	lidiar	en	lo	inmediato	con	esta	cuestión.	Nueva	Zelanda,	por
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su	 parte,	 acoge	 a	 unos	 75	 tuvaluanos	 por	 año,	 aunque	 está	 claro	 que	 no	 es
suficiente.

Pero	la	economía	de	Tuvalu	es	uno	de	los	aspectos	más	inesperados.	En	el
país	no	hay	 terrenos	cultivables	y	 se	deben	 importar	alimentos.	La	pesca,	 en
contrapartida,	 es	 una	 de	 las	 actividades	 económicas	 más	 relevantes.	 Sin
embargo,	 esta	 nación	 tiene	 uno	 de	 los	 ingresos	 constantes	más	 extraños	 del
planeta.	Cada	año,	recibe	unos	5	millones	de	dólares	por	no	hacer	nada.	Esto
representa	más	del	10	%	de	su	economía.	¿Cómo	lo	logró?	Tuvo	suerte.	Mucha
suerte.

Todos	 los	 países	 tienen	 en	 internet	 un	 dominio	 de	 nivel	 superior
geográfico.	Es	decir,	dos	letras	que	identifican	a	cada	estado	y	que	se	usan	para
las	 páginas	 de	 internet.	Así,	 .mx	 es	 de	México,	 .co	 de	Colombia	 y	 .kh	 es	 de
Camboya,	como	seguramente	todos	saben.

En	el	caso	de	Tuvalu	podría	haber	sido	.tu,	pero	no	fue	así.	Le	tocó	.tv.	En
1995,	 cuando	 sucedió	 esto,	 a	 nadie	 le	 importó	 demasiado.	 Pero	 cuando
comenzó	 a	 crecer	 internet,	muchos	 sitios	 de	 televisión	 y	 entretenimiento	no
quisieron	perder	la	oportunidad	de	contar	con	su	propio	dominio	terminado
en	.tv.

El	gobierno	de	Tuvalu	firmó	un	contrato	con	la	empresa	Verisign,	que	es	la
encargada	de	comercializar	el	dominio.	El	acuerdo	fue	renovado	en	2011	y	en
la	actualidad	le	da	esos	5	millones	por	año	al	país.

Esto	le	ha	permitido	cierta	solidez	a	su	economía,	que	ha	tenido	un	fuerte
crecimiento	en	las	últimas	dos	décadas.	Gracias	a	esos	ingresos,	se	realizaron
obras	 de	 infraestructura,	 se	 asfaltaron	 calles	 y	 se	 mejoró	 la	 educación.	 La
alfabetización	en	el	país	es	casi	total.

En	 el	 futuro,	 los	 tuvaluanos	 aspiran	 a	 una	 mejora	 sustancial	 en	 las
condiciones	 contractuales.	 Es	 que	 en	 los	 últimos	 años	 el	 dominio	 .tv	 se	 ha
hecho	aún	más	popular.	Uno	de	los	factores	de	este	crecimiento	es	Twitch.tv,	la
plataforma	de	transmisiones	en	vivo.	Actualmente,	se	consumen	allí	unas	1500
millones	de	horas	al	mes.

Aunque	los	datos	no	son	públicos,	el	Washington	Post	estimó	el	negocio	de
Verisign	al	administrar	el	dominio	 .tv,	uno	de	 los	más	caros.	Un	usuario	que
quiera	 tener	un	sitio	de	este	 tipo	deberá	pagar	por	registro	y	mantenimiento
alrededor	de	100	dólares	anuales.	El	coste	para	la	compañía	es	de	solo	1	dólar.
En	definitiva,	una	enorme	ganancia	de	la	que	los	tuvaluanos	quieren	participar
más.

Y	por	si	le	faltaba	alguna	particularidad	extra,	Tuvalu	es	uno	de	los	quince
países	 del	mundo	 que	 reconoce	 a	 la	 República	 de	 China,	 también	 conocida
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como	Taiwán.	 Incluso	 la	única	 embajada	que	 existe	 en	Tuvalu	 es	de	Taiwán,
que	ha	apoyado	a	varias	islas	de	Oceanía.	En	los	últimos	años,	la	presión	de	la
República	 Popular	 China	 hizo	 que	 las	 Islas	 Salomón	 y	 Kiribati	 dejaran	 de
reconocer	a	Taiwán.

No	 son	 islas	 paradisíacas	 de	 la	 Polinesia.	 Las	 instalaciones	 hoteleras	 son
prácticamente	nulas	y	llegar	no	es	nada	fácil.	Pero	Tuvalu	tiene	una	economía
única	después	de	haber	ganado,	de	alguna	manera,	la	lotería.	La	evolución	del
clima	del	planeta	determinará	 cuánto	 tiempo	más	podrá	disfrutar	del	 billete
ganador.

UNA	PEQUEÑA	ELEVACIÓN	DEL
NIVEL	DEL	AGUA	DEJARÍA	AL	PAÍS

COMPLETAMENTE	SUMERGIDO.	ESTO
PODRÍA	OCURRIR	EN	UNOS	30	AÑOS.
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CAPÍTULO	5

TRANSNISTRIA

EL	PAÍS	QUE	NO	EXISTE
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Q

Un	déjà	vu	soviético	en	la	actualidad.

El	sueño	del	equipo	de	fútbol	desconocido	en	medio	de	gigantes.

Nadie,	ni	sus	aliados,	reconocen	su	independencia.

ue	 las	 decisiones	 políticas	 tienen	 impacto	 es	 una	 obviedad.	 Pero	 las
consecuencias	 de	 determinados	 actos,	 en	 algunas	 ocasiones,	 son	 poco

esperables.	Y	la	actualidad	de	Transnistria	lo	puede	demostrar.
Es	que	si	observamos	un	planisferio	político	y	buscamos	a	este	 territorio

entre	 los	 Estados	 independientes	 no	 tendremos	 demasiado	 éxito.	 Para	 la
comunidad	 internacional,	 para	 las	 autoridades	 del	 resto	 de	 los	 países	 y	 para
quienes	hacen	los	mapas,	Transnistria	no	existe.

Pero	si	ponemos	el	 foco	en	Europa	Oriental	podremos	encontrarnos	con
una	particularidad.	Lo	que	aparece	como	Moldavia	a	nivel	cartográfico	no	se
corresponde	 del	 todo	 con	 la	 realidad	 del	 lugar.	 En	 la	 franja	 oriental	 de	 este
país,	 sobre	 el	 límite	 con	 Ucrania,	 nos	 encontramos	 con	 Transnistria.	 Para
Moldavia	es	parte	de	su	territorio	y	lo	denomina	Unidad	territorial	autónoma
con	un	estatus	jurídico	especial	Transnistria.	El	gobierno	local,	en	cambio,	se
reconoce	 independiente	 bajo	 el	 nombre	 de	 República	 Moldava
Pridnestroviana.
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En	castellano	se	suele	simplificar	como	Transnistria.	Hace	referencia	a	que
se	 encuentra	más	 allá	 del	 río	 Dniéster,	 que	 actúa	 como	 frontera	 natural	 en
buena	 parte	 del	 límite	 con	Moldavia.	 Del	 otro	 lado,	 la	 extensa	 frontera	 con
Ucrania.

Allí	viven	casi	medio	millón	de	personas	en	una	superficie	que	equivale	a
una	 décima	parte	 de	 la	 de	República	Dominicana	 o	 a	 casi	 el	 doble	 de	 la	 de
Luxemburgo.	Pero,	más	allá	de	lo	que	indiquen	los	mapas,	la	experiencia	nos
dice	otra	cosa.

Porque	si	partimos	desde	Chisináu,	la	capital	de	Moldavia,	y	hacemos	los
70	kilómetros	que	la	separan	de	Tiráspol,	la	capital	de	Transnistria,	tendremos
que	pasar	un	control	migratorio,	nos	será	útil	conseguir	la	moneda	local,	y	no
solo	cambiará	el	idioma,	sino	que	también	será	otro	el	alfabeto.	No	se	trata	de
una	situación	nueva:	esto	sucede	desde	1992.

Históricamente,	 Moldavia	 y	 Rumania	 han	 sido	 parte	 de	 entidades
comunes.	 Ambos	 países	 poseen	 lazos	 culturales	 arraigados:	 el	 idioma
compartido	es	el	rumano	y	son	latinos.	Esto	no	sucede	en	Transnistria,	donde
hay	una	mayor	proporción	de	rusos	y	ucranianos	a	nivel	étnico	y	se	utiliza	el
alfabeto	cirílico.
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Para	comprender	cómo	se	llegó	a	esta	extraña	situación	fronteriza	tenemos
que	retroceder	hasta	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En	el	marco	de	ese	conflicto,
y	 por	 un	 acuerdo	 entre	 alemanes	 y	 soviéticos,	 se	 creó	 en	 1940	 la	 República
Socialista	Soviética	Moldava,	que	se	separaba	de	la	Gran	Rumania.

Al	año	siguiente,	 la	actual	 región	de	Moldavia	pasó	a	estar	bajo	dominio
nazi.	 Allí	 se	 produjeron	 terribles	 crímenes	 de	 guerra	 y	 se	 calcula	 que	 se
asesinaron	a	más	de	150	000	judíos.	En	1944,	la	Unión	Soviética	retomaría	el
control	 del	 territorio.	 La	 vecina	 Rumania,	 si	 bien	 fue	 aliada	 del	 régimen
socialista,	 mantenía	 su	 gobierno	 aparte.	 De	 esta	 forma,	 durante	 casi	 medio
siglo	permanecieron	estos	límites	para	Moldavia.	Pero	puertas	adentro	existían
historias	 disímiles:	 la	 parte	 occidental	 era	 latina	 y	 se	 identificaba	 con	 los
rumanos;	la	oriental	era	eslava	y	tenía	vínculos	con	ucranianos	y	rusos.

Esta	situación	se	mantuvo	hasta	la	década	de	1980,	cuando	cayó	el	poder
de	 la	 Unión	 Soviética.	 En	 Moldavia	 comenzó	 a	 aflorar	 un	 sentimiento
nacionalista	 y	 de	 reconstrucción	 de	 los	 lazos	 con	 Rumania.	 Se	 adoptó	 el
alfabeto	 latino	en	reemplazo	del	cirílico	y	se	 implantó	 la	actual	bandera,	que
tiene	 obvias	 similitudes	 con	 la	 rumana.	Ambas	 tienen	 tres	 franjas	 verticales
con	el	 azul,	 amarillo	 y	 rojo	 en	 el	mismo	orden,	 aunque	 la	moldava	 tiene	un
agregado:	un	escudo	de	armas	en	el	centro.

MOLDAVIA	Y	RUMANIA	TIENEN
LAZOS	CULTURALES	COMUNES.	PERO
ESTO	NO	SUCEDE	EN	TRANSNISTRIA,

CON	MAYORÍA	DE	ESLAVOS	Y	EN
DONDE	SE	UTILIZA	EL	ALFABETO

CIRÍLICO.

En	 la	 región	 de	 Transnistria,	 este	 renovado	 sentimiento	 moldavo	 era
considerado	una	amenaza,	ya	que	quedarían	en	minoría	si	avanzaba	la	unión
con	Rumania.	Por	eso,	en	1990	se	proclamó	la	independencia	del	territorio.	La
situación	se	mantuvo	hasta	1992,	cuando	Moldavia	quiso	recuperar	el	control
y	se	produjo	una	guerra	durante	tres	meses.

Gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 las	 tropas	 soviéticas	 que	 estaban	 allí,	 Transnistria
pudo	 defenderse	 y	 se	 firmó	 un	 alto	 el	 fuego.	 Así	 se	 puso	 fin	 a	 un	 conflicto
bélico	en	el	que	mil	personas	dejaron	la	vida.
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Desde	 ese	 entonces,	 durante	 casi	 tres	 décadas,	 la	 situación	 quedó	 en	 ese
limbo.	Con	un	país,	Moldavia,	que	tiene	el	reconocimiento	internacional	sobre
el	territorio,	pero	que	en	realidad	no	lo	controla.	Y	otro,	Transnistria,	que	no
puede	firmar	un	tratado	con	otro	país	pero	que	domina	de	hecho	el	terreno.

Actualmente,	 otros	 tres	 territorios	 reconocen	 a	 Transnistria.	 Se	 trata	 de
Nagorno-Karabaj,	 Abjasia	 y	 Osetia	 del	 Sur.	 Es	 decir,	 otros	 Estados	 que
tampoco	 son	 acogidos	 por	 la	 comunidad	 internacional.	De	 cualquier	modo,
las	banderas	de	unos	y	otros	ondean	en	las	particulares	embajadas	de	Tiráspol.

Esta	 extraña	 situación	 despertó	 el	 interés	 de	 muchos	 curiosos	 que
quisieron	conocer	el	lugar,	a	pesar	de	que	no	hay	grandes	atractivos	turísticos.
Hasta	 hace	 unos	 años,	 entrar	 y	 permanecer	 era	 una	 odisea	 burocrática.
Actualmente	los	trámites	son	más	simples,	ya	que	comenzó	a	valorarse	más	la
arista	económica	de	las	visitas.

Quienes	entren	en	la	República	Pridnestroviana	se	podrán	sorprender	con
la	enorme	estatua	de	Lenin	frente	al	parlamento,	llamado	Soviet	Supremo.	Por
si	hacían	falta	más	referencias	comunistas	podemos	ver	la	hoz	y	al	martillo	en
la	 bandera.	 De	 hecho,	 la	 bandera	 transnistria	 es	 similar	 a	 la	 que	 tuvo	 la
República	de	Moldavia	durante	la	etapa	soviética.

Igualmente,	esto	se	queda	en	lo	simbólico,	ya	que	existe	una	economía	de
mercado.	Y	en	el	aspecto	político	hay	elecciones	regularmente,	aunque	existen
dudas	 sobre	 la	 validez	 de	 estos	 actos	 por	 la	 ausencia	 de	 observadores
extranjeros.
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La	enorme	estatua	de	Lenin	delata	la	herencia	soviética.	©	S_oleg	/	Shutterstock

AUNQUE	NO	APAREZCA	EL	LÍMITE
EN	EL	PLANISFERIO,	SI	QUEREMOS	IR

DESDE	MOLDAVIA	HASTA
TRANSNISTRIA	TENDREMOS	QUE
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ATRAVESAR	UN	CONTROL
FRONTERIZO.

Los	turistas	también	podrán	tratar	de	conseguir	las	llamativas	monedas	de
plástico	de	rublos	 transnistrios,	únicas	en	el	mundo	y	muy	valoradas	por	 los
coleccionistas.

La	industria	pesada	y	la	producción	de	energía	eléctrica	son	los	principales
motores	económicos	del	país.	Por	lo	menos	en	la	teoría,	porque	en	la	práctica
se	 suma	 un	 apoyo	 constante	 de	 Rusia,	 su	mayor	 aliado.	 También	 existieron
sospechas	de	que	era	una	meca	del	 tráfico	de	armas,	y	que	ahí	 radicaba	otra
fuente	de	ingresos.

El	 grupo	 económico	 más	 relevante	 es	 Sheriff,	 un	 conglomerado	 que
incluye	 tiendas	 de	 alimentos,	 venta	 de	 automóviles,	 gasolineras	 y	medios	 de
comunicación.	 Y	 también	 un	 equipo	 de	 fútbol,	 el	 FC	 Sheriff,	 al	 que	 le
tomamos	cierto	cariño.

Este	equipo	participa	de	la	liga	moldava,	y	no	le	va	nada	mal:	de	las	últimas
21	 ligas	ganó	19.	Cuando	publicamos	el	vídeo	sobre	este	 tema	en	el	canal	de
YouTube,	en	junio	de	2021,	contamos	que	había	llegado	dos	veces	a	la	última
ronda	 previa	 de	playoff	 para	 clasificar	 a	 la	 fase	 de	 grupos	 de	 la	 Champions
League.	Decíamos	en	aquella	oportunidad	que	“no	estuvimos	tan	lejos	de	ver	a
los	mejores	jugadores	del	mundo	viajar	a	un	país	que,	para	el	resto	del	mundo,
no	existe”.	Pero	no	nos	imaginábamos	lo	que	sucedería	poco	después.

El	 FC	 Sheriff	 tenía	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 llegar	 al	 torneo	 de	 clubes
más	famoso	del	mundo.	En	julio	de	ese	año	comenzaría	la	aventura:	superó	las
rondas	previas	ante	el	Teuta	de	Albania,	el	Alashkert	de	Armenia,	el	Estrella
Roja	de	Serbia	y	el	Dinamo	Zagreb	de	Croacia.	Fue	una	gran	sorpresa.	Sobre
todo	por	los	últimos	dos	rivales,	con	mucha	más	historia	en	la	competición.	El
equipo	 transnistrio	 —que	 oficialmente	 representaba	 a	 Moldavia—	 llegaba
finalmente	a	la	fase	de	grupos,	pero	la	hazaña	acababa	de	comenzar.

El	sorteo	lo	situó	en	el	grupo	D	junto	con	el	Shakhtar	Donetsk,	el	Inter	de
Milán	y	el	Real	Madrid.	El	primer	partido	significaría	una	alegría	para	los	de
Tiráspol,	 ya	 que	 vencieron	 al	 equipo	 ucraniano	 como	 local.	 Pero	 nadie
imaginó	 lo	 que	 sucedería	 luego:	 vencieron	 al	 Real	 Madrid	 por	 2	 a	 1	 en	 el
Santiago	 Bernabéu.	 Sí:	 un	 equipo	 de	 un	 país	 que	 no	 existe,	 en	 su	 primera
experiencia	en	la	competición,	superó	al	que	tal	vez	es	el	equipo	de	fútbol	más
famoso	del	mundo	en	uno	de	los	estadios	más	emblemáticos	del	planeta.
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La	fantasía	terminaría	luego,	ya	que	del	resto	de	los	partidos	del	grupo	solo
pudo	sumar	un	punto	más,	por	lo	que	no	pudo	clasificarse	para	los	octavos	de
final.	Pero	el	lugar	en	los	libros	de	historia	ya	estaba	asegurado.

Pero	si	dejamos	el	fútbol	y	regresamos	al	territorio,	podemos	preguntarnos
por	 qué	 existe	 Transnistria.	 Es	 decir,	 un	 país	 que	 tiene	 sus	 leyes,	 gobierno,
policía	 y	 emite	 pasaportes,	 pero	 que	 nadie	 lo	 considera	 como	 tal.	 Resulta
ineludible	el	apoyo	ruso.	No	solo	a	nivel	económico:	desde	el	final	de	la	guerra
existen	 tropas	 en	 el	 lugar,	 lo	 que	 ha	 sido	 criticado	 por	 Moldavia,	 que	 lo
considera	una	intromisión	en	sus	asuntos.

La	intención	de	Rusia	de	mantener	su	influencia	en	su	frontera	occidental
estaba	 clara	 con	 la	 anexión	 de	 Crimea	 en	 2014.	 Pero	 se	 aceleró	 de	 forma
lamentable	con	la	invasión	a	Ucrania	en	2022.

De	pronto,	Transnistria	volvió	a	sentir	de	cerca	un	conflicto	bélico	y	se	vio
involucrada	en	el	tablero	geopolítico	de	Europa	del	Este.	De	hecho,	una	de	las
primeras	repercusiones	de	la	invasión	fue	que	Moldavia	pidiera	ingresar	en	la
Unión	 Europea.	 Como	 respuesta,	 las	 autoridades	 de	 Transnistria	 solicitaron
que	se	reconociera	formalmente	su	independencia.

Es	 difícil	 prever	 el	 futuro	 de	 este	 lugar,	 que	 durante	 tres	 décadas	 se
mantuvo	 en	 un	 extraño	 limbo:	 apoyado	 por	 Rusia,	 pero	 a	 la	 vez	 sin	 que	 ni
siquiera	 este	 país	 reconociera	 su	 independencia.	 La	 estrategia	 era	mantener
una	carta	de	negociación	para	evitar	que	los	moldavos	quisieran	ingresar	en	la
OTAN	o	en	 la	UE.	Si	 el	 gigante	 euroasiático	 cambiara	de	 táctica	y	decidiera
avanzar	sobre	ese	territorio,	podría	convertirlo	en	un	nuevo	Kaliningrado,	en
un	exclave	de	Moscú	más	cerca	del	centro	de	Europa.

De	 alguna	 forma,	 esta	 República	 Moldava	 Pridnestroviana	 es	 un
recordatorio	 de	 las	 consecuencias	 que	 pueden	 provocar	 viejas	 decisiones
políticas	arbitrarias	 sobre	 la	delimitación	de	 las	 fronteras.	Que	 las	decisiones
políticas	tienen	consecuencias	está	claro,	pero	no	siempre	de	esta	magnitud.
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CAPÍTULO	6

SOCOTRA

UNA	ISLA	DE	OTRO	PLANETA
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Las	Galápagos	del	Índico.

Un	paraíso	sitiado	por	la	guerra.

Las	consecuencias	de	un	aislamiento	prolongado.

i	 tomáramos	 imágenes	 aéreas	 de	 Socotra,	 nos	 encontraríamos	 con	 un
paisaje	único.	Tierras	rojizas,	árboles	extraños	y	animales	que	no	veremos

en	 ninguna	 otra	 parte	 del	 globo.	 Podríamos	 pensar	 que,	 del	 otro	 lado	 de	 la
cámara,	se	encuentra	el	set	de	filmación,	con	los	equipos	técnicos	del	rodaje	de
algún	 documental	 o	 de	 película	 de	 ciencia	 ficción	 que	 quiere	 simular	 otro
planeta.

Pero	no,	Socotra	es	parte	de	la	Tierra.	Se	encuentra	en	el	océano	Índico	y
es	un	archipiélago	compuesto	por	cuatro	 islas.	Las	más	pequeñas	son	Abd	al
Kuri,	Darsah	y	Samhah.	La	más	grande	es	homónima	al	archipiélago	y	 tiene
unos	60	000	habitantes.	Se	encuentra	frente	a	las	costas	de	Somalia,	muy	cerca
del	Cuerno	de	África	y	del	Golfo	de	Adén.	Sin	embargo,	pertenece	a	Yemen.

Una	breve	curiosidad	de	este	país:	si	hacemos	el	ranking	de	los	países	más
poblados	del	mundo,	ocupa	el	lugar	49;	y	en	el	listado	de	países	más	extensos
también	está	en	la	posición	49.	Otros	estados	que	repiten	lugar	son	Irán,	en	el
puesto	17	y	Tayikistán,	en	el	94.
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Se	 cree	 que	 los	 primeros	 asentamientos	 en	 Socotra	 se	 produjeron	 hace
3000	años.	En	el	siglo	16	fue	conquistada	por	Portugal,	tras	el	desembarco	del
explorador	Tristán	de	Acuña.	 En	 el	 siglo	 20	 fue	 colonia	 británica,	 hasta	 que
Yemen	del	Sur	se	independizó	en	1967.

Desde	ese	año	y	hasta	1990	existió	también	Yemen	del	Norte,	hasta	que	se
unificaron.	 Resultan	 extraños	 esos	 topónimos:	 Yemen	 del	 Sur	 estaba	más	 al
norte	que	Yemen	del	Norte.	Habría	sido	más	descriptivo	Yemen	del	Este	y	del
Oeste.	 Para	 colmo,	 los	 nombres	 que	 se	 usaron	 fueron	más	 confusos	 aún	 si
pensamos	en	Corea	del	Norte	y	Corea	del	Sur:	Yemen	del	Sur	era	un	estado
marxista-leninista,	vinculado	a	la	Unión	Soviética.

ES	UN	PARAJE	MUY	SENSIBLE	A
LOS	EFECTOS	DEL	CAMBIO

CLIMÁTICO.

No	 es	 el	 único	 lugar	 en	 el	 que	 está	 presente	 la	 confusión	 entre	 puntos
cardinales.	El	punto	más	septentrional	de	Irlanda	del	Norte,	a	pesar	de	lo	que
su	nombre	indica,	no	supera	al	extremo	norte	de	la	República	de	Irlanda.

De	 cualquier	 modo	 —y	 tras	 la	 digresión	 cartográfico-toponímica—,	 el
origen	 geológico	 de	 Socotra	 es	 único.	 Hace	más	 de	 10	millones	 de	 años	 se
separó	 de	 África,	 por	 lo	 que	 evolucionó	 de	 forma	 aislada.	 Esto	 produjo	 el
surgimiento	 de	 una	 flora	 y	 una	 fauna	 que	 tienen	 una	 diversidad	 única.	 De
hecho,	el	37	%	de	sus	825	especies	de	plantas	son	endémicas.	Es	decir,	no	se
encuentran	en	ninguna	otra	parte	del	mundo.	Lo	mismo	sucede	con	el	90	%	de
los	 reptiles	 y	 el	 95	 %	 de	 los	 caracoles	 terrestres.	 Sin	 embargo,	 el	 único
mamífero	originario	de	la	isla	es	el	murciélago.

La	 diversidad	 marina	 tampoco	 se	 queda	 atrás.	 Tiene,	 por	 ejemplo,	 253
especies	 de	 corales	 que	 forman	 arrecifes,	 730	 tipos	 de	 peces	 costeros	 y	 300
variedades	 de	 langostas,	 cangrejos	 y	 camarones.	 Esto	 recuerda	 a	 las	 Islas
Galápagos,	 también	 famosas	 por	 sus	 especies	 únicas.	 En	 2008,	 la	 Unesco
declaró	 a	 Socotra	 Patrimonio	 Natural	 de	 la	 Humanidad	 por	 su	 diversidad
biológica.
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La	resina	que	se	obtiene	del	árbol	de	sangre	de	dragón	ha	sido	muy	apreciada.	©
Michail_Vorobyev	/	Shutterstock

LO	QUE	HACE	ÚNICA	A	SOCOTRA
LA	HACE	A	LA	VEZ	FRÁGIL:	AL	HABER
EVOLUCIONADO	DE	FORMA	AISLADA
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ESTÁ	MÁS	EXPUESTA	A
DESEQUILIBRARSE	POR	EL

CONTACTO	CON	EL	EXTERIOR.

De	 todas	 las	 especies,	 la	 que	 más	 identifica	 a	 Socotra	 es	Dracaena
cinnabari,	el	llamado	árbol	de	sangre	de	dragón.	Tiene	una	forma	de	paraguas,
ideal	para	adaptarse	a	un	entorno	muy	particular	donde	las	precipitaciones	y	la
humedad	son	muy	escasas	y	el	sol	y	el	calor	son	muy	potentes.	Pero	¿por	qué
ese	nombre?	Dentro	de	la	corteza	del	árbol	nos	encontramos	con	una	resina	de
color	 rojo.	Ha	 tenido	diversos	 usos	 a	 lo	 largo	de	 la	 historia:	 los	 pintores	 del
Renacimiento	la	usaron	como	pigmento	y	hasta	hoy	se	la	utiliza	en	medicina
tradicional.	 Si	 se	 la	 calienta	 se	 obtiene,	 además,	 un	 jarabe	 negro.	 Esta	 savia
puede	ser	extraída	apenas	una	vez	al	año.	Y	solo	pueden	hacerlo	los	expertos
del	lugar,	lo	que	explica	su	alto	coste.

Por	 desgracia,	 este	 árbol	 se	 encuentra	 en	 peligro	 de	 extinción.	 Esto	 se
produce	por	dos	factores.	Por	un	lado,	cambios	en	el	clima,	que	hacen	que	sea
aún	más	seco.	Si	bien	el	árbol	se	puede	adaptar	a	bajas	precipitaciones,	necesita
cierto	volumen	de	agua	para	vivir.	El	otro	problema	son	las	cabras,	un	animal
introducido	desde	el	exterior	cuyo	impacto	afecta	al	ecosistema	de	la	isla.

En	definitiva,	es	algo	que	amenaza	a	toda	la	flora	autóctona.	Lo	que	la	hace
única	la	hace	a	la	vez	frágil:	al	haber	evolucionado	de	forma	aislada	está	más
expuesta	a	cualquier	contacto	con	el	exterior.

A	 la	 vista,	 el	 árbol	 sangre	 de	 dragón	 es	 muy	 parecido	 al	 drago,	 que	 se
puede	 ver	 en	 otro	 archipiélago	ubicado	 frente	 a	 la	 costa	 africana	—no	 en	 el
Índico,	sino	en	el	Atlántico—.	Se	trata	de	las	Islas	Canarias,	que	pertenecen	a
España.	De	 hecho,	 el	 drago	 es	 el	 símbolo	 de	 Tenerife,	 la	 isla	más	 extensa	 y
poblada	de	la	región.
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De	 vuelta	 en	 Socotra,	 podemos	 observar	 que	 se	 encuentra	 a	 400
kilómetros	de	Yemen	y	a	200	de	Somalia.	A	pesar	de	que	no	es	una	distancia
enorme,	es	posible	afirmar	que	durante	mucho	tiempo	fue	uno	de	los	lugares
más	aislados	del	planeta.	Hasta	1999,	cuando	se	inauguró	el	aeropuerto,	solo	se
podía	llegar	por	barco.	Además,	los	fuertes	vientos	de	los	monzones	impedían
las	 llegadas	entre	 junio	y	septiembre,	por	 lo	que	durante	esos	meses	quedaba
completamente	aislada.

En	las	últimas	dos	décadas,	gracias	al	aeropuerto,	Socotra	se	conectó	más
con	el	exterior.	Incluso	permitió	la	llegada	de	turistas.	A	pesar	de	que	no	hay
una	gran	 infraestructura	ni	demasiada	oferta	de	hospedaje,	 recibía	un	millar
de	turistas	al	año.

Sin	embargo,	todo	comenzó	a	cambiar	en	2014,	cuando	se	inició	la	guerra
civil	en	Yemen,	que	no	ha	cesado	hasta	hoy.	Se	trata	de	un	conflicto	que	pasa
desapercibido	 en	 los	 grandes	 titulares	 internacionales,	 pero	 que	 se	 cobró	 la
vida	de	más	de	100	000	personas.

Yemen	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 territorio	 de	 disputa	 de	 las	 grandes
potencias	 regionales.	De	 un	 lado,	Arabia	 Saudita	 y	 Emiratos	Árabes	Unidos
lideran	la	coalición	que	apoya	al	gobierno	reconocido	internacionalmente.	Del
otro,	 Irán	 apoya	 a	 los	 rebeldes	 hutíes.	 Según	Amnistía	 Internacional,	 ambos
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bandos	 han	 incurrido	 en	 detenciones	 arbitrarias,	 desapariciones	 forzadas	 y
torturas.

Para	 tener	 una	 magnitud	 de	 la	 realidad	 que	 se	 vive,	 dialogamos	 con
Médicos	 Sin	 Fronteras,	 organización	 que	 trabaja	 en	 la	 zona.	 Ellos	 nos
informaron	de	que	el	sistema	sanitario	de	Socotra	se	encuentra	colapsado	tras
la	destrucción	de	centros	de	salud.	Es	muy	difícil	acceder	a	atención	médica	y
los	 alimentos	 escasean.	Además,	 se	 han	 registrado	 enfermedades	 infecciosas
por	 las	malas	 condiciones	 de	 saneamiento,	 como	 el	 cólera,	 el	 sarampión,	 la
dieria	y	el	dengue.

Pero	 la	 situación	 es	 más	 compleja	 aún.	 Existe	 una	 facción	 separatista,
llamada	Consejo	Transicional	del	Sur,	que	busca	independizar	a	 la	parte	más
meridional	del	país.	Recordemos	que	hasta	1990	el	país	se	encontraba	dividido
entre	 Yemen	 del	 Sur	 y	 Yemen	 del	 Norte.	 Esta	 facción	 es	 la	 que,	 de	 hecho,
gobierna	 Socotra	 desde	 junio	 de	 2020.	 Según	 el	 gobierno	 yemení,	 tiene	 el
apoyo	de	los	Emiratos	Árabes	Unidos,	aunque	este	país	lo	niega.

Durante	 todos	 estos	 años,	 Socotra	 ha	 podido	 mantenerse	 relativamente
aislada	de	las	peores	postales	del	conflicto.	Sin	embargo,	tampoco	está	a	salvo	y
se	convirtió	en	territorio	de	disputa.

A	pesar	de	 sus	 animales	 y	plantas	únicas	 y	de	 tener	un	paisaje	 increíble,
Socotra	pertenece	a	este	planeta.	Por	si	hacía	 falta	comprobarlo,	un	conflicto
armado	da	fe	de	la	presencia	de	seres	humanos.

MÉDICOS	SIN	FRONTERAS
REGISTRÓ	ENFERMEDADES

INFECCIOSAS	POR	LAS	MALAS
CONDICIONES	DE	SANEAMIENTO,

COMO	CÓLERA,	SARAMPIÓN,
DIFTERIA	Y	DENGUE.
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CAPÍTULO	7

CABO	DE	HORNOS

EL	PASO	MARÍTIMO	MÁS
PELIGROSO	DE	LA	TIERRA
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Se	estima	que	hubo	800	naufragios	y	10	000	fallecidos.

Un	pueblo	único	que	vivió	durante	miles	de	años	en	condiciones	extremas.

La	muerte	de	un	idioma.

n	 lugar	 con	 viento.”	Así	 se	 puede	describir	 el	Cabo	de	Hornos,	 pero
solo	 si	 lo	 despojamos	 de	 su	 historia,	 su	 ubicación,	 su	 cultura	 y	 su

significado,	 y	 si	 nos	 olvidamos	de	 las	miles	 de	 personas	 que	 dejaron	 la	 vida
mientras	 buscaban	 conectar	 dos	 océanos.	 Es	 decir,	 si	 lo	 vaciamos	 de	 su
identidad.

Pero	no	es	el	plan	que	tenemos.	El	Cabo	de	Hornos	se	ubica	en	el	extremo
meridional	de	América,	allí	donde	las	aguas	de	los	océanos	Pacífico	y	Atlántico
se	 confunden,	 donde	 el	 Cono	 Sur	 encuentra	 su	 vértice.	 Está	 a	 más	 de	 100
kilómetros	 al	 sur	de	 la	 Isla	Grande	de	Tierra	del	Fuego	y	pertenece	 a	Chile.
¿Más	al	sur?	La	Antártida,	a	unos	650	kilómetros.

A	diferencia	de	otros	cabos	emblemáticos,	el	de	Hornos	no	está	conectado
con	el	 resto	del	 territorio	continental,	 sino	que	es	una	 isla.	Finisterre,	Buena
Esperanza	 y	 Leeuwin,	 por	 ejemplo,	 se	 encuentran	 unidos	 a	 las	 porciones
continentales	de	España,	Sudáfrica	y	Australia,	respectivamente.	No	es	el	caso
de	Cabo	de	Hornos,	y	esa	es	una	de	sus	peculiaridades.
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Por	 la	 ruta	 marítima	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 Hornos	 han	 cruzado	 las
embarcaciones	que	rodearon	el	sur	de	América.	Para	comprender	lo	extremo
de	este	entorno	podemos	compararlo	con	otros	continentes	del	hemisferio.	El
Cabo	de	 las	Agujas,	 el	punto	más	meridional	de	Sudáfrica,	 se	ubica	 sobre	 el
paralelo	34	sur.	La	Isla	Stewart,	al	sur	de	Nueva	Zelanda,	sobre	el	47.	El	Cabo
de	Hornos,	en	cambio,	está	en	el	paralelo	55,	unos	2000	kilómetros	más	cerca
del	polo	sur	que	el	cabo	africano.

Para	 los	 marinos	 se	 trata	 de	 un	 lugar	 único	 por	 sus	 condiciones
climatológicas.	 Los	 fuertes	 vientos	 pueden	 alcanzar	 los	 80	 nudos,	 lo	 que
equivale	a	casi	150	kilómetros	por	hora.	Se	generan	enormes	olas,	que	pueden
llegar	 a	 los	 30	metros	 de	 altura.	Además,	 según	 la	 época	 del	 año,	 es	 posible
encontrar	icebergs,	lo	que	constituye	un	peligro	adicional	para	la	navegación.

Durante	 siglos	 el	 Cabo	 de	 Hornos	 fue	 una	 de	 las	 principales	 rutas
comerciales	del	mundo.	Fue	descubierto	en	1616	por	un	barco	neerlandés.	Por
aquel	entonces,	permitió	sumar	una	alternativa	al	estrecho	de	Magallanes.	Por
allí	también	se	conectan	el	Pacífico	y	el	Atlántico,	al	norte	de	la	Isla	Grande	de
Tierra	del	Fuego.	Pero,	como	su	nombre	indica,	sus	pasos	son	angostos,	lo	que
dificultaba	el	paso	de	los	barcos	grandes.
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"EL	LUGAR	INSPIRA	UN	GRAN
RESPETO	POR	TODAS	LAS	PERSONAS

QUE	NAUFRAGARON."

Hornos,	en	cambio,	da	 inicio	al	pasaje	de	Drake,	una	amplia	zona	por	 la
que	se	puede	cruzar	con	mayores	márgenes	a	cada	lado.	Sin	embargo,	aquí	hay
que	 tener	 en	 cuenta	 las	 dificultades	 climáticas:	 los	 vientos	 y	 las	 corrientes
pueden	crear	enormes	complicaciones.	Tal	es	así	que	se	estima	que	esta	zona
fue	testigo	de	800	naufragios	y	10	000	muertes.

En	 los	 siglos	 17,	 18	 y	 19	 fue	 una	 región	 de	 gran	 tránsito	 marítimo.	 Su
importancia	decayó	a	partir	de	la	inauguración	del	canal	de	Panamá,	en	1914,
lugar	 por	 el	 que	 actualmente	 se	 conectan	 los	 dos	 océanos	 más	 grandes	 del
planeta.

Sin	 embargo,	 cuando	 llegaron	 los	 europeos,	 la	 región	 no	 estaba
deshabitada.	Existía	un	pueblo	indígena,	los	yaganes,	también	conocidos	como
yámanas.	 Habitaban	 la	 zona	 comprendida	 desde	 el	 sur	 del	 canal	 de	 Beagle
hasta	el	cabo	de	Hornos	desde	el	año	4000	antes	de	Cristo.

Se	 dedicaban	 a	 la	 recolección,	 caza	 y	 pesca.	 No	 eran	 agricultores.
Recorrían	los	canales	mediante	canoas	que	fabricaban	a	partir	de	las	cortezas
de	 los	 árboles.	 Dentro	 de	 esas	 canoas	 encendían	 pequeñas	 fogatas	 para
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protegerse	del	frío.	Esto	dio	lugar	a	que	siglos	más	tarde	se	denominara	Tierra
del	Fuego	a	la	isla	más	grande	de	la	región.

Para	conservar	el	 calor	corporal,	 los	yaganes	 también	utilizaban	grasa	de
lobo	 marino.	 Y	 aunque	 usaban	 algunas	 pieles	 para	 lidiar	 con	 las	 bajas
temperaturas,	dejaban	casi	todo	su	cuerpo	desnudo.	Es	difícil	solo	visualizarlo:
vivían	en	un	clima	gélido,	húmedo	y	ventoso	y	aun	así	 los	habitantes	elegían
estar	casi	completamente	desvestidos.	Algo	impensable	para	casi	cualquier	ser
humano	de	nuestros	días,	que	no	posee	un	cuerpo	tan	adaptado	a	ese	entorno.

El	 pueblo	 yámana	 nunca	 fue	 muy	 numeroso,	 pero	 la	 llegada	 de	 los
europeos	 produjo	 una	 caída	 drástica	 en	 la	 población.	 La	 explotación	 de	 las
ballenas	 hizo	 que	 los	 locales	 tuvieran	 a	 su	 disposición	 cada	 vez	 menos
alimentos.	 En	 el	 siglo	 20	 ya	 eran	 muy	 pocos	 y	 se	 concentraron	 en	 la	 Isla
Navarino,	justo	al	sur	de	la	Isla	Grande	de	Tierra	del	Fuego.

Los	 yaganes	 hablaban	 su	 propio	 idioma,	 que	 fue	 muy	 estudiado	 por
lingüistas	 por	 la	 cantidad	 de	 palabras	 identificadas.	 Además,	 según	 el	Libro
Guinness	 de	 los	 récords,	 esta	 lengua	 posee	 una	 palabra	 con	 una	marca	muy
particular.	Mamihlapinatapai	 es	 considerada	 la	 palabra	 “más	 concisa	 del
mundo”	según	esa	publicación.	Si	bien	es	difícil	de	traducir,	significa	algo	así
como	 “una	mirada	 entre	 dos	 personas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 espera	 que	 la
otra	 comience	 una	 acción	 que	 ambas	 desean	 pero	 que	 ninguna	 se	 anima	 a
iniciar”.

Cuando	 publicamos	 el	 vídeo	 sobre	 este	 tema	 en	 el	 canal	 de	 YouTube
contamos	 que	 el	 idioma	 yagán	 tenía	 una	 particularidad:	 solo	 había	 una
persona	en	el	mundo	que	lo	hablaba.	Se	trataba	de	Cristina	Calderón,	quien	se
crio	 con	 esa	 cultura,	 y	 con	 apenas	 9	 años	 aprendió	 español.	 Varios	 de	 sus
familiares	fallecieron,	y	desde	la	muerte	de	su	hermana	ya	no	tenía	con	quién
comunicarse	en	su	lengua	materna.

CON	EL	FALLECIMIENTO	DE
CRISTINA	CALDERÓN	YA	NO	QUEDAN

HABLANTES	NATIVOS	DEL	IDIOMA
YAGÁN.

En	 ese	 momento,	 Cristina	 tenía	 92	 años	 y	 vivía	 en	 Navarino.	 Y
anunciamos	lo	que	se	presentaba	como	inexorable:	que	cuando	ella	falleciera,
desaparecería	también	un	idioma.	Finalmente,	esto	sucedió	el	16	de	febrero	de
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2022,	93	años	después	de	su	nacimiento.	Cristina	buscó	transmitir	la	lengua	y
tuvo	 apoyo	 de	 varios	 familiares	 y	 lingüistas.	 Sin	 embargo,	 no	 quedaron
hablantes	nativos	y	se	perdió	buena	parte	de	la	riqueza	de	esa	lengua.

De	 vuelta	 en	 la	 Isla	 de	 Hornos,	 en	 la	 actualidad	 está	 controlada	 por	 la
Armada	de	Chile.	Allí	 vive	un	militar	de	 ese	país	 con	 su	 familia	 y	 el	 puesto
rota	una	vez	al	 año.	Cuentan	con	una	casa,	 sala	de	 radio,	 capilla	y,	 claro,	un
faro.	 Es	 posible	 visitar	 el	 lugar,	 ya	 que	 regularmente	 llegan	 cruceros.	 Sin
embargo,	por	más	que	uno	 lo	 contrate,	no	está	 asegurado	el	desembarco.	Es
que	 el	 tiempo	 es	muy	 cambiante	 y	 a	 veces	 resulta	 imposible	 llegar	 a	 la	 isla.
Como	no	hay	un	puerto,	 el	barco	permanece	alejado	y	hay	que	acercarse	en
pequeños	botes.

Para	 comprender	 la	magnitud	 de	 este	 lugar	 nos	 pareció	 una	 buena	 idea
entrevistar	a	Sir	Chandler,	un	bloguero	de	viajes,	quien	tuvo	la	oportunidad	de
estar	allí.	Queríamos	conocer	su	sensación	de	encontrarse	en	un	entorno	tan
extremo.	Él	nos	contó:	“La	sensación	es	extraña.	La	primera	vez	que	fui	estaba
en	un	barco	muy	grande.	Era…	como	un	lugar	con	viento”.	Sin	embargo,	luego
pudo	regresar	y	poner	un	pie	en	el	terreno,	y	 la	experiencia	fue	otra.	“La	vez
que	 desembarqué	 en	 el	 Cabo	 de	 Hornos,	 ahí	 lo	 sentí.	 Encima	 venía	 una
tormenta,	te	das	cuenta	de	que	es	un	lugar	muy	poderoso.	Cuando	iba	en	un
gomón	 y	 estaba	 llegando	 al	 Cabo	 de	 Hornos…	 te	 inspira	 un	 gran	 respeto.
Pensás	 en	 todas	 las	 personas	 que	 murieron	 ahí,	 todos	 los	 que	 pasaron	 y
encallaron,	naufragaron.	Las	veces	en	las	que	yo	estuve,	el	clima	estaba	difícil.
Pero	me	imagino	que	si	el	clima	está	bien,	cosa	que	no	debe	ser	muy	habitual,
conocer	todas	las	historias	te	obliga	a	tener	respeto	por	el	lugar”,	recuerda	Sir
Chandler,	fuente	de	consulta	de	millones	de	viajeros	durante	años.

En	 la	 isla	 también	 hay	 un	monumento	 con	 la	 silueta	 de	 un	 albatros.	 Se
trata	de	un	ave	propia	de	la	zona,	lo	mismo	que	el	petrel	antártico.	La	flora	y	la
fauna	 han	 tenido	 un	 enorme	 desarrollo.	 Esto	 se	 debe	 a	 la	 riqueza	 del
ecosistema	marino	en	la	región.	Muchos	animales	se	alimentan	de	las	algas,	lo
que	da	lugar	a	una	cadena	que	se	ha	visto	fortalecida.	En	algunas	de	las	islas,
además,	 no	 se	 han	 introducido	 especies	 foráneas,	 como	 sucedió	 con	 los
castores	más	al	norte,	que	producen	destrozos	e	impactan	negativamente	en	el
ecosistema.

Además,	 se	 han	 creado	 grandes	 zonas	 protegidas.	 Por	 ejemplo,	 en	 2018,
Chile	 creó	 el	 parque	 marino	 Islas	 Diego	 Ramírez-Paso	 Drake.	 Cuenta	 con
nada	menos	que	140	000	kilómetros	cuadrados,	una	superficie	más	grande	que
la	de	toda	Nicaragua.	Se	llama	así	porque	incluye,	justamente,	a	las	Islas	Diego
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Ramírez.	Se	 trata	de	un	grupo	de	pequeñas	 islas	que	están	100	kilómetros	al
suroeste	de	Hornos.

Históricamente	se	ha	considerado	al	Cabo	de	Hornos	como	el	punto	más
austral	de	América.	 Sin	 embargo,	 el	 Islote	Águila,	dentro	de	Diego	Ramírez,
está	aún	más	al	sur,	también	dentro	de	la	placa	continental	sudamericana.	Por
eso,	 a	 nivel	 geográfico	 Hornos	 no	 tendría	 el	 récord	 de	 ser	 el	 extremo
meridional	del	continente.

El	 cruce	 del	 Cabo	 de	 Hornos	 es	 también	 un	 gran	 desafío	 para	 la
navegación	deportiva.	Es	un	lugar	muy	especial	para	quienes	buscan	hacer	una
circunnavegación	 a	 todo	 el	 planeta.	Poder	 completar	 esta	 travesía	 constituye
uno	de	los	retos	máximos	para	los	navegantes.	Los	mencionados	cabos	Buena
Esperanza	 y	 Leeuwin	 son	 los	 otros	 puntos	 clave	 del	 recorrido	 que	 se	 sigue
haciendo	hasta	nuestros	días.

Porque	el	canal	de	Panamá	podrá	haber	cambiado	las	reglas	de	juego	de	la
conectividad,	pero	para	los	deportistas,	la	experiencia	de	atravesar	el	Cabo	de
Hornos	es	única.	Es,	como	vimos,	mucho	más	que	un	lugar	con	viento.
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Junto	al	faro	de	Cabo	de	Hornos	vive	un	militar	chileno	con	su	familia.	©	Alexandre	G.
ROSA	/	Shutterstock
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CAPÍTULO	8

BAARLE

LA	FRONTERA	URBANA	MÁS
COMPLEJA	DEL	MUNDO

Página	74



Página	75



D

Entre	Países	Bajos	y	Bélgica	hay	30	enclaves	concentrados	en	un	pequeño
territorio.

Sus	8000	habitantes	se	encuentran	con	un	límite	internacional	a	cada	paso.

Para	mudarse	de	país	solo	es	necesario	cambiar	la	puerta	de	entrada	de	la
casa.

esde	hace	algunos	años,	 en	algunos	deportes	de	alto	 rendimiento	 se	ha
popularizado	 el	 uso	 de	 pulseras	 o	 de	 chalecos	 de	 seguimiento

electrónico.	 Mediante	 estos	 dispositivos	 se	 registran	 las	 pulsaciones,	 las
distancias	recorridas	y	se	miden	distintos	parámetros	fisiológicos.

Imaginemos	por	un	momento	que	cada	habitante	del	mundo	utiliza	todo
el	 tiempo	 uno	 de	 esos	 dispositivos.	 Y	 que	 además	 tienen	 la	 capacidad	 de
registrar	 cuando	 la	 persona	 atraviesa	 una	 frontera	 internacional.	 Existen
muchos	 elementos	 para	 estar	 seguros	 de	 que	 no	 serán	 viajeros	 frecuentes,
empresarios	 ni	 presidentes	 los	 que	 habrán	 atravesado	 la	mayor	 cantidad	 de
fronteras	a	lo	largo	de	sus	vidas.	El	récord	lo	tienen	los	habitantes	de	la	ciudad
de	Baarle.

Bélgica	y	Países	Bajos	son	dos	estados	limítrofes	con	gran	cercanía	cultural
y	 geográfica.	 Tal	 es	 así	 que	 comparten	 la	 ciudad	 con	 las	 fronteras	 más
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complejas	 del	mundo.	Del	 lado	neerlandés	 se	 llama	Baarle	Nassau,	mientras
que	del	lado	belga	es	conocida	como	Baarle	Hertog.	Nos	ubicamos	a	menos	de
60	kilómetros	de	Amberes	y	a	70	de	Róterdam.

DE	LOS	64	ENCLAVES	QUE	EXISTEN
EN	EL	MUNDO,	30	SE	ENCUENTRAN

EN	BAARLE.

Unos	8000	habitantes	viven	entre	ambas	“Baarles”.	Lo	llamativo	es	que	en
los	 83	 kilómetros	 cuadrados	 de	 la	 zona	 —algo	 así	 como	 la	 mitad	 de	 la
superficie	de	Rapa	Nui—	hay	30	enclaves.	Es	decir,	porciones	de	territorio	de
un	país	rodeadas	completamente	por	partes	de	otro.

Si	observamos	su	mapa,	podemos	ver	que	hay	22	enclaves	belgas	rodeados
de	 sectores	 que	 corresponden	 a	 Países	 Bajos.	 A	 su	 vez,	 hay	 ocho	 enclaves
neerlandeses,	de	los	cuales	siete	están	dentro	de	esos	enclaves	belgas.	Algo	así
como	siete	metaenclaves:	pertenecen	a	Países	Bajos,	pero	para	ir	de	uno	al	otro
hay	que	pasar	por	Bélgica.

Esta	situación	no	es	producto	de	un	capricho,	aunque	se	asemeja	bastante.
Su	origen	se	remonta	a	la	Edad	Media.	Entre	los	siglos	10	y	13	fueron	tierras
de	 señores	 feudales,	 quienes	 compraban,	 vendían,	 se	 regalaban	 y	 hasta
apostaban	las	parcelas	de	campo.

Ahí	 radican	 los	 límites	 difusos,	 pero	 no	 era	 algo	 llamativo	 si	 lo
comparamos	con	el	resto	de	la	Europa	de	ese	entonces.	Lo	llamativo	es	que	en
800	años	no	se	hayan	podido	simplificar.	Por	más	que	hubo	algunas	iniciativas,
la	última	en	1996,	nunca	se	llegó	a	un	acuerdo.

Esta	 situación	 genera	 consecuencias	 algo	 caóticas.	 En	 primer	 lugar,	 las
ciudades	 están	 realmente	 divididas:	 hay	 dos	 gobiernos	 locales,	 dos	 alcaldes,
dos	iglesias,	dos	banderas,	dos	policías,	dos	escuelas,	dos	oficinas	de	correo	y
hasta	dos	sitios	web	oficiales	distintos.	Uno	con	el	dominio	superior	geográfico
.nl	y	el	otro	con	el	.be.

Igualmente,	en	algunas	cosas	ambas	partes	sí	están	unidas	y	hay	consenso.
Por	ejemplo,	no	se	pide	pasaporte	en	cada	esquina,	incluso	antes	de	la	creación
de	la	Unión	Europea.	Además,	hay	un	solo	centro	cultural.	Aunque	tiene	dos
direcciones	porque,	ciertamente,	tiene	una	parte	en	cada	país.

La	segunda	curiosidad	es	que	el	 límite	es	visible	 todo	el	 tiempo	en	 la	vía
pública.	Para	ordenar	ese	caos	fronterizo	se	marca	una	línea	en	el	asfalto,	en	la
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acera	 o	 incluso	 dentro	 de	 los	 locales	 comerciales.	 Nuevamente,	 de	 un	 lado
aparece	“NL”,	del	original	Nederland,	y	del	otro	la	“B”	de	Bélgica.

Podríamos	suponer	que,	a	pesar	de	estos	 límites,	estas	8000	personas	son
habitantes	 de	 una	 misma	 comunidad.	 Esto	 es	 relativamente	 cierto,	 ya	 que
persisten	algunas	de	las	diferencias	culturales	propias	de	uno	y	otro	país.	Por
ejemplo,	si	bien	todos	hablan	el	mismo	idioma,	los	neerlandeses	aseguran	que
lo	hacen	de	forma	más	pura	y	que	los	belgas	tienen	un	dialecto	propio.

En	tercer	lugar,	algo	evidente:	ambos	países	tienen	legislaciones	diferentes,
a	pesar	de	que	ambos	 se	 integren	en	 la	Unión	Europea.	Esto	conlleva	varios
problemas.	 Por	 ejemplo,	 los	 impuestos	 son	 distintos.	 ¿A	 quién	 le	 pago	 mis
impuestos	si	tengo	mi	casa	atravesada	por	la	frontera?	Pues	bien:	depende	de
dónde	tengo	la	puerta.	Esto	hace	que	muchos	quieran	aprovecharse	y	cambien
la	ubicación	de	la	entrada	para	tributar	en	uno	u	otro	país.

Del	 mismo	 modo,	 las	 distintas	 leyes	 provocan	 más	 consecuencias
inesperadas.	En	una	época,	los	bares	en	Bélgica	tenían	que	cerrar	antes	que	en
Países	Bajos.	Las	mesas	en	 la	calle	 simplemente	se	movían	un	par	de	metros
para	que	el	local	pudiera	seguir	abierto.

Los	 permisos	 de	 edificación	 son	 otra	 complicación.	 Aquellos	 terrenos
atravesados	por	la	frontera	deben	pedir	autorización	tanto	a	la	administración
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belga	como	a	la	neerlandesa.	Esto	le	pasó	incluso	al	ayuntamiento	belga:	como
está	sobre	el	límite,	los	planos	del	edificio	tuvieron	que	ser	aprobados	por	las
autoridades	del	otro	municipio.

Por	otro	lado,	Baarle	no	podía	ser	inmune	a	la	pandemia	generada	por	el
covid-19.	Las	restricciones	de	cada	país	fueron	cambiantes	según	los	distintos
criterios	 que	 aplicaban	 los	 gobiernos.	 Los	 ciudadanos	 tuvieron	 que	 llevar
permisos	 de	 circulación	 según	 el	momento	 y	 estaban	 habilitados	 a	 distintas
actividades,	 o	 no,	 según	 de	 qué	 lado	 de	 la	 frontera	 estaban.	 Como	 regla
general,	 los	alcaldes	 llegaron	a	un	acuerdo:	ante	 la	duda	se	aplicaba	la	mayor
restricción	vigente.

Al	ser	dos	países	con	tantos	vínculos	históricos	y	culturales,	resulta	difícil
comprender	por	qué	no	ponen	fin	a	esta	situación.	La	India	y	Bangladés	tenían
una	 situación	 incluso	 más	 caótica	 y	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 en	 2015	 para
simplificar	la	cuestión.

La	 respuesta	 puede	 ser	 que	 con	 esta	 rareza	Baarle	 ganó	 atractivo	 a	 nivel
turístico.	Curiosos	de	otros	lugares	se	acercan	a	conocer	este	lugar	único.	Por
supuesto,	se	sacan	fotos	con	un	pie	a	cada	lado	de	la	frontera	y	se	someten	a
diversas	creatividades	que	corren	por	cuenta	de	cada	uno.

Las	autoridades	locales	cuentan	con	orgullo	que	allí	se	ubican	30	de	los	64
enclaves	 que	 existen	 en	 el	 mundo.	 No	 será	 posible	 realizar	 la	 competencia
entre	 las	 personas	 que	 más	 fronteras	 cruzaron	 en	 sus	 vidas,	 pero	 estamos
seguros	de	que	el	ganador	conoce	muy	bien	Baarle.

EL	PLANO	DEL	AYUNTAMIENTO
BELGA	TUVO	QUE	SER	APROBADO

POR	LAS	AUTORIDADES
NEERLANDESAS,	YA	QUE	SE

ENCUENTRA	SOBRE	EL	LÍMITE.
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CAPÍTULO	9

TAPÓN	DEL	DARIÉN

DONDE	SE	CORTA	LA	RUTA
MÁS	LARGA	DEL	MUNDO
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Una	extensa	selva	en	donde	no	existen	los	caminos.

Miles	de	migrantes	intentan	atravesarlo	en	busca	de	un	futuro	mejor.

El	narcotráfico	también	es	protagonista	en	este	lugar.

levaban	25	días	de	 viaje	 en	 automóvil.	Habían	partido	de	Ushuaia,	 en	 el
sur	 de	 Argentina,	 y	 habían	 atravesado	 Chile,	 Perú	 y	 Ecuador,	 antes	 de

entrar	 en	Colombia.	 Estaban	 casi	 a	mitad	 de	 camino	 de	 su	 expedición,	 que
tenía	como	fin	recorrer	 todo	el	 continente	americano	en	 forma	 longitudinal.
Ya	se	encontraban	en	el	departamento	de	Antioquía,	 tras	haber	pasado	cerca
de	Medellín.	Pero,	al	llegar	a	Turbo,	se	encontraron	con	la	peor	sorpresa:	ya	no
había	caminos	para	seguir	hacia	el	norte.	Se	habían	topado	con	el	Tapón	del
Darién.

No	 es	 un	 caso	 real	 sino	 hipotético.	 No	 creemos	 que	 nadie	 sea	 tan
desprevenido	como	para	encarar	tal	odisea	—recorrer	toda	América	de	sur	a
norte—	sin	estar	al	tanto	de	lo	que	sucede	en	este	rincón	del	mapa.	Allí	donde
Sudamérica	transiciona	hacia	Centroamérica	se	encuentra	una	selva	frondosa
que	interrumpe	la	carretera	más	larga	del	mundo,	la	ruta	Panamericana.

Este	 lugar	es	conocido	como	Tapón	del	Darién	y	es	único.	Se	ubica	en	el
este	de	Panamá	y	en	el	noroeste	de	Colombia.	Es	difícil	precisar	su	extensión.
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Distintas	fuentes,	con	criterios	que	difieren	entre	sí,	sostienen	que	tiene	entre
8000	 y	 24	 000	 kilómetros	 cuadrados.	 Si	 tomamos	 como	 válido	 este	 último
dato,	 podemos	 ver	 que	 es	más	 grande	 que	 países	 enteros	 no	 tan	 pequeños,
como	El	Salvador,	Eslovenia	o	Israel.

EL	PAISAJE	ES	SELVÁTICO,	REPLETO
DE	UNA	VEGETACIÓN	FRONDOSA	Y

DE	NUMEROSAS	ESPECIES	DE
ANIMALES.

El	paisaje	es	selvático,	repleto	de	una	vegetación	frondosa	y	de	numerosas
especies	de	animales.	En	1981	fue	declarado	Patrimonio	de	la	Humanidad	por
la	Unesco,	por	la	biodiversidad	y	los	ecosistemas	que	allí	se	encuentran.

Hay	 numerosos	 ríos	 que	 atraviesan	 la	 zona	 y	 hacen	 complicada	 la
circulación.	Tal	es	así	que	uno	de	los	hitos	es	que	allí	se	corta	la	mencionada
carretera	Panamericana.	Esta	 ruta	es	 famosa	por	 ser	 la	más	 larga	del	mundo
según	varios	especialistas.	Comienza	en	Prudhoe	Bay,	en	el	norte	de	Alaska,	y
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termina	en	Ushuaia,	en	el	extremo	sur	de	Argentina.	Cuenta	con	alrededor	de
48	 000	 kilómetros	 si	 contemplamos	 todas	 sus	 arterias	 y	 su	 tronco	 principal
pasa	por	catorce	países	americanos.

En	 rigor	 no	 es	 una	 única	 ruta,	 sino	 que	 es	 una	 confluencia	 de	 distintas
carreteras	interconectadas	entre	sí.	De	norte	a	sur,	algunas	de	las	ciudades	por
las	que	pasa	en	sus	distintos	ramales	son	Prudhoe	Bay,	Edmonton,	Denver,	El
Paso,	 Mineápolis,	 Monterrey,	 Ciudad	 de	 México,	 Guatemala,	 San	 Salvador,
Managua,	 San	 José,	 Panamá,	 Cali,	 Quito,	 Lima,	 Santiago,	 Puerto	 Montt,
Buenos	Aires	y	Ushuaia.

Sin	embargo,	esta	red	de	carreteras	no	conforma	una	ruta	continua,	ya	que
se	 interrumpe,	 justamente,	 en	 el	 Tapón	 del	 Darién.	 Como	 señalamos	 en	 el
ejemplo	 inicial,	 en	 el	 sur	 llega	 hasta	 Turbo,	 en	 Colombia;	 130	 kilómetros
después	renace	en	Yaviza,	un	pequeño	poblado	panameño.	También	es	cierto
que	en	su	tramo	final	(o	inicial,	depende	desde	dónde	empecemos)	tiene	otro
corte:	Ushuaia	se	encuentra	en	la	Isla	Grande	de	Tierra	del	Fuego,	por	lo	que
hay	que	utilizar	un	ferri	para	conectarse	con	el	territorio	continental.

De	 vuelta	 en	 el	 Darién,	 vale	 la	 pena	 preguntarse	 por	 qué	 no	 se
construyeron	esos	130	kilómetros	restantes.	Hay	varias	causas.	Por	un	lado,	las
dificultades	técnicas:	el	área	no	está	allanada	para	que	se	asiente	el	pavimento.
Deberían	 construirse	 varios	 puentes	 sobre	 los	 ríos	 que	 cruzan	 el	 territorio.
Aunque,	con	inversión	y	la	tecnología	actual,	técnicamente	no	habría	mayores
problemas.

Pero	no	hay	que	descuidar	otro	tema.	La	eventual	construcción	del	tramo
de	carretera	Panamericana	que	falta	causaría	graves	conflictos	ambientales,	ya
que	habría	que	deforestar	muchas	hectáreas	del	territorio.	El	Parque	Nacional
del	Darién,	 llamado	 así	 del	 lado	 panameño,	 fue	 declarado	una	 reserva	 de	 la
biosfera	por	la	Unesco.

DECENAS	DE	MILES	DE
MIGRANTES	INTENTAN	ATRAVESAR	EL

DARIÉN	CADA	AÑO.	CASI	TODOS
QUIEREN	LLEGAR	A	AMÉRICA	DEL

NORTE	EN	BUSCA	DE
OPORTUNIDADES.
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Por	 eso,	muchas	 organizaciones	 ambientales	 advierten	 sobre	 los	 posibles
riesgos	de	 la	 construcción.	A	 esto	 se	 agrega	que	 todavía	habitan	 allí	muchas
poblaciones	indígenas	que	prefieren	la	actual	situación	y	que	creen	que	la	ruta
traería	 más	 problemas	 que	 soluciones.	 Viven	 con	 costumbres	 ancestrales	 y
desconfían	de	la	integración	con	el	resto	de	la	sociedad.

Es	obvio	que	una	mayor	conectividad	traería	beneficios,	ya	que	hoy	es	muy
difícil	 y	 costoso	 cruzar	 de	 Colombia	 a	 Panamá.	 Pero	 también	 podría	 traer
complicaciones.	 La	 zona	 del	 Darién	 está	 controlada	 en	 varios	 sectores	 por
narcotraficantes:	 muchos	 creen	 que	 con	 una	 mejor	 ruta	 la	 droga	 podría
circular	más	todavía.

En	el	Tapón	del	Darién	también	hay	unos	protagonistas	inesperados.	Cada
año,	 miles	 de	 migrantes	 buscan	 ir	 de	 Colombia	 a	 Panamá	 por	 tierra.	 Su
número	oscilaba	entre	5000	y	25	000	por	año,	pero	tras	la	pandemia	se	calculó
que	 el	 número	 se	 acercó	 a	 las	 100	 000	 personas.	 Provienen	 de	 países	 muy
disímiles:	Somalia,	Bangladés,	Nepal,	Sri	Lanka,	Pakistán,	Ghana,	Venezuela	y,
sobre	todo,	Cuba	y	Haití.

En	general,	parten	desde	Brasil	o	Ecuador,	donde	hay	mayores	facilidades
para	 llegar.	 Luego	 se	 dirigen	 a	 Colombia	 y	 desde	 ahí	 buscan	 atravesar	 el
Darién	hacia	Panamá.	Pero	¿adónde	van	realmente?	Casi	todos	quieren	llegar
a	 América	 del	 Norte.	 Muchos	 quieren	 ir	 a	 Estados	 Unidos,	 donde	 buscan
nuevas	 oportunidades.	 Y	 otros	 a	 Canadá,	 donde	 pueden	 ser	 acogidos	 como
refugiados.

Es	 decir,	 después	 del	 Darién	 todavía	 tienen	 que	 atravesar	 toda	 América
Central,	 llegar	a	México	y	entonces	tienen	otro	reto:	cruzar	 la	difícil	 frontera
con	 Estados	 Unidos.	 Un	 viaje	 que	 puede	 llevar	 meses	 o	 incluso	 años	 para
lograr	una	vida	(que	esperan	que	sea)	mejor	que	en	sus	países	de	origen.

Cruzar	por	el	Darién	no	es	para	cualquiera.	No	solo	porque	es	uno	de	los
lugares	más	 lluviosos	 del	mundo,	 sino	 además	 por	 la	 presencia	 de	mafias	 y
ladrones	y	por	las	posibilidades	de	contraer	enfermedades	en	la	jungla,	lejos	de
ciudades	y	hospitales.	En	muchos	casos,	 los	migrantes	son	acompañados	por
guías,	que	los	conducen	por	la	selva	y	los	acercan	a	la	frontera.

Tan	complejo	es	el	pasaje	por	allí	que	hace	solo	algunas	décadas	se	 logró
por	primera	vez.	En	1960,	un	Land	Rover	lo	logró	después	de	cinco	meses,	a
razón	de	200	metros	por	hora.	Tuvieron	que	 improvisar	puentes	y	pasar	por
lugares	inhóspitos	por	en	medio	de	la	jungla.

También	hay	aventureros	que	lo	intentan	sobre	dos	ruedas.	Uno	de	los	más
famosos	fue	el	motociclista	noruego	Helge	Pedersen,	quien	lo	hizo	a	principios
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de	la	década	de	1980.	Pasó	diez	años	viajando	por	todo	el	mundo	en	su	moto	y
luego	contó	sus	historias	en	un	libro.

Tal	es	la	odisea	de	cruzar	este	lugar	que	son	muy	pocos	los	que	lo	hacen	de
forma	 recreativa.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 que	 quiere	 ir	 de	 Colombia	 a
Panamá	 lo	hace	por	avión	o	por	 ferri,	pero	esquiva	 la	vía	 terrestre.	Nuestros
viajeros	 imaginarios,	 si	 quieren	 continuar	 con	 su	 plan,	 tendrán	 que	 subir	 el
automóvil	a	una	embarcación.	Al	final	del	camino,	el	cuentakilómetros	tendrá
130	kilómetros	menos	de	lo	que	habían	planeado.

DE	ALASKA	A	TIERRA	DEL	FUEGO,
LA	RUTA	PANAMERICANA	TIENE

48	000	KILÓMETROS	ENTRE	TODAS
SUS	ARTERIAS.	PERO	SE	CORTA

DURANTE	130	KILÓMETROS	EN	EL
TAPÓN	DEL	DARIÉN.
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CAPÍTULO	10

ISLAS	FEROE

EL	ARCHIPIÉLAGO	MÁS
INCREÍBLE

Página	88



Página	89



I

La	única	rotonda	subterránea	del	mundo.

Un	Google	Street	View	autóctono.

Una	inmigración	inesperada.

maginemos	 por	 un	 momento	 que	 tenemos	 que	 pensar	 dos	 naciones
profundamente	 conectadas	 a	 nivel	 cultural,	 histórico	 y	 geográfico.

Austríacos	 y	 alemanes	 podría	 ser	 una	opción.	Uruguayos	 y	 argentinos,	 otra.
También	podríamos	mencionar	a	rumanos	y	moldavos.

Ahora	 pensemos	 en	 lo	 contrario:	 dos	 naciones	 con	 realidades	 bien
distintas,	 con	 idiomas	 dispares	 y	 que	 habitan	 puntos	 alejados	 del	 globo.	 En
este	 caso	 los	 ejemplos	 podrán	 abundar,	 pero	 una	 de	 las	 opciones	 podrá	 ser
feroeses	y	filipinos.

Las	 Islas	Feroe,	donde	habitan	 los	 feroeses,	 se	encuentran	en	el	Atlántico
Norte.	Es	un	archipiélago	compuesto	por	17	islas	habitadas,	una	deshabitada	y
varios	islotes	más.	Entre	los	extremos	norte	y	sur	hay	más	de	100	kilómetros
de	distancia.	Su	superficie	total	equivale	a	una	sexta	parte	de	Puerto	Rico	o	a
más	del	doble	de	la	Isla	de	Man,	ese	pequeño	territorio	en	medio	de	las	 islas
británicas	que	tiene	un	estatus	muy	particular.
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El	archipiélago	de	las	Feroe	se	ubica	casi	a	mitad	de	camino	entre	Noruega
e	 Islandia,	 a	 más	 de	 500	 kilómetros	 de	 cada	 una.	 Un	 poco	 más	 cerca	 se
encuentra	el	Reino	Unido:	 las	Islas	Shetland,	en	el	extremo	norte	de	Escocia,
están	a	300	kilómetros.

Como	se	asientan	alrededor	del	paralelo	61	norte,	las	temperaturas	suelen
ser	frías	durante	buena	parte	del	año.	Sin	embargo,	otros	territorios	ubicados	a
estas	latitudes	son	mucho	más	gélidos.	Las	Islas	Feroe	se	ven	favorecidas	por	la
corriente	del	Golfo,	que	es	cálida	y	apacigua	los	registros	extremos.	Por	eso,	en
ningún	momento	del	año	la	temperatura	promedio	se	encuentra	bajo	cero.

Islas	 Feroe	 significa	 isla	 de	 los	 corderos,	 lo	 que	 tiene	 vigencia	 hasta	 la
actualidad:	 hay	 unas	 80	 000	 ovejas	 habitando	 la	 región,	 mientras	 que	 las
personas	son	poco	más	de	50	000.

Si	 caminamos	 por	 Tórshavn,	 la	 capital,	 podremos	 ver	 la	 bandera	 de	 las
islas,	 que	 respeta	 el	 diseño	 de	 los	 países	 nórdicos.	 Al	 igual	 que	Dinamarca,
Finlandia,	 Islandia,	 Noruega	 y	 Suecia,	 la	 insignia	 de	 las	 Feroe	 utiliza	 la
plantilla	con	la	Cruz	de	San	Olaf.	De	hecho,	es	similar	a	la	de	Islandia,	solo	que
invierte	la	ubicación	del	blanco	y	el	azul.

La	bandera	que	costará	más	encontrar	aquí	será	la	de	Dinamarca,	a	pesar
de	 que	 nos	 encontremos	 en	 territorio	 danés.	 Es	 que	 las	 Islas	 Feroe	 son	 una
nación	constituyente	del	Reino	de	Dinamarca,	al	igual	que	Groenlandia.

Desde	 Copenhague	 se	 encargan	 de	 la	 defensa,	 el	 sistema	 legal	 y	 las
relaciones	exteriores	y	también	envían	una	subvención.	Al	mismo	tiempo,	las
Feroe	 cuentan	 con	un	amplio	margen	para	 autogobernarse	 gracias	 al	 estatus
que	tienen	desde	1948	y	que	fue	ampliado	en	2005.	Desde	ese	momento	tienen
la	posibilidad	 incluso	de	 llevar	a	cabo	sus	propias	 relaciones	 internacionales.
Tal	es	así	que	cuentan	con	una	embajada	propia	en	Londres.

Durante	un	breve	período	estuvieron	bajo	la	órbita	del	Reino	Unido.	En	la
Segunda	Guerra	Mundial,	la	Alemania	nazi	invadió	Dinamarca.	Los	británicos
ocuparon	las	Feroe	durante	esta	etapa	y	construyeron	el	único	aeropuerto	que
todavía	hay	en	el	archipiélago.	Pero	con	el	fin	de	la	guerra	fueron	devueltas	al
reino	danés.

Sin	embargo,	a	nivel	cultural	los	feroeses	no	se	consideran	dinamarqueses.
Las	 realidades	 de	 ambos	 lugares	 son	 muy	 distintas.	 Las	 Feroe	 son	 islas
escarpadas	 y	 aisladas	 en	medio	 del	 océano,	 con	mucho	más	 en	 común	 con
Islandia	o	con	archipiélagos	noruegos	que	con	Dinamarca,	un	país	continental
y	sin	grandes	elevaciones.	De	hecho,	el	punto	danés	más	elevado	solo	 llega	a
los	 170	metros	 sobre	 el	 nivel	 del	mar.	Además,	 las	 Feroe	no	pertenecen	 a	 la
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Unión	 Europea,	 a	 pesar	 de	 que	 Copenhague	 sí	 tiene	 representación	 en
Bruselas.
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En	 las	 últimas	 décadas,	 los	 feroeses	 lograron	 avances	 en	 infraestructura
que	son	 la	envidia	de	muchos	países	del	mundo.	Al	 tratarse	de	 islas	con	una
geografía	muy	 cambiante	 y	 separadas	 entre	 sí,	 las	 conexiones	 nunca	 fueron
fáciles.	Hay	transbordadores	que	las	unen,	pero	las	condiciones	climáticas	son
tan	cambiantes	e	impredecibles	que	dificultan	el	traslado	por	mar.

Por	eso,	desde	la	década	de	1970	se	avanza	con	la	construcción	de	túneles
submarinos,	lo	que	dio	lugar	a	una	increíble	red	de	carreteras.

Existen	más	de	20	que	 conectan	 a	 las	distintas	 islas.	Algunos	 tienen	una
relevancia	 obvia.	 Como	 el	 que	 une	 a	 Streymoy,	 donde	 está	 la	 capital,	 con
Vágar,	que	alberga	al	aeropuerto.	Pero	otros,	en	cambio,	tienen	algo	menos	de
tráfico.	Kunoy	está	conectada	con	un	túnel	y	allí	solo	viven	140	personas.

El	 fanatismo	 por	 estas	 construcciones	 en	 las	 Feroe	 llegó	 a	 otro	 nivel	 en
2020,	cuando	se	inauguró	la	primera	rotonda	submarina	del	mundo.	Conecta
a	las	dos	islas	más	extensas,	Streymoy	y	Eysturoy.	Para	la	segunda,	la	rotonda
permite	 tomar	 dos	 direcciones	 distintas,	 tanto	 a	 Strendur	 como	 a	 Runavik.
Esto	permite	reducir	el	viaje	desde	la	capital	Tórshavn:	antes	había	que	hacer
55	kilómetros	y	ahora	solo	17.

El	 túnel	 llega	 a	 los	 187	 metros	 de	 profundidad	 y	 la	 rotonda	 puede	 ser
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considerada	una	obra	de	arte.	Tuvo	un	coste	de	140	millones	de	euros,	lo	que
implica	un	enorme	gasto	para	esta	pequeña	nación.	De	hecho,	equivale	al	5	%
del	producto	bruto	anual.

Sin	embargo,	 se	financia	con	peajes,	 lo	que	ha	 funcionado	muy	bien	con
los	 anteriores	 túneles.	 En	 este	 caso,	 tiene	 un	 valor	 de	 10	 euros,	 y	 puede
abonarse	hasta	tres	días	después	de	haberse	utilizado.

Estas	conexiones	son	clave	para	la	economía	de	la	isla.	En	particular	para
la	industria	pesquera,	que	aporta	el	90	%	de	las	exportaciones.	De	este	modo,
que	 cada	 isla	 pueda	 llevar	 su	 producción	 rápidamente	 a	 Tórshavn,	 sin
exposición	a	los	bruscos	cambios	climáticos,	puede	ser	una	ventaja.

Etimológicamente,	Tórshavn	significa	puerto	de	or,	lo	que	deja	en	claro
dos	cosas.	Por	un	lado,	es	un	puerto,	y	de	ahí	radica	su	importancia	histórica.
Por	 el	 otro,	 hace	 referencia	 al	 dios	 del	 trueno	 de	 la	 mitología	 nórdica,
protagonista	también	de	cómics	y	películas	en	nuestros	tiempos.

Quienes	 visiten	 las	 islas	 tal	 vez	 se	 sorprendan	 con	que	 la	 hierba	no	 solo
crece	en	el	suelo,	sino	también	en	los	techos	de	las	casas.	Y	hasta	la	oficina	del
Primer	Ministro,	que	 funciona	en	un	edificio	que	ejemplifica	 la	 simpleza	del
lugar.

Para	ver	esto	no	es	necesario	llegar	a	las	islas.	También	podemos	dar	una
vuelta	 gracias	 a	 Google	 Street	 View,	 aunque	 esto	 no	 siempre	 fue	 así.	 Hasta
2016,	las	Feroe	no	estaban	incluidas.

Después	de	varias	reclamaciones,	una	residente	se	cansó	de	esperar.	Durita
Dahl	Andreassen	ató	cámaras	de	360	grados	a	algunas	ovejas	y	creó	su	propia
versión:	 la	 llamó	 Sheep	View.	 Esperó	 a	 que	 los	 animales	 típicos	 del	 lugar	 se
movieran	y	luego	subió	las	imágenes	a	la	web.

LAS	FEROE	SON	ISLAS
ESCARPADAS	Y	AISLADAS	EN	MEDIO

DEL	OCÉANO;	SIN	EMBARGO,
PERTENECEN	A	DINAMARCA,	UN	PAÍS

CONTINENTAL	Y	SIN	GRANDES
ELEVACIONES.

Esto	llamó	la	atención	de	Google,	que	finalmente	terminó	el	trabajo	de	la
forma	 tradicional.	En	el	 fondo,	 fue	una	acción	de	márketing	que	pareció	 ser
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efectiva:	ese	año	subió	un	10	%	la	reserva	de	hoteles.
Para	diversificar	la	economía,	el	turismo	es	una	de	las	grandes	apuestas.	Si

bien	las	Feroe	no	es	el	lugar	indicado	para	quienes	busquen	playas	caribeñas,
los	 amantes	 de	 las	 excursiones	 en	 la	 naturaleza	 podrán	 hacer	 increíbles
recorridos	en	medio	de	paisajes	únicos.	También	podrán	disfrutar	de	auroras
boreales,	el	 fenómeno	que	se	da	en	invierno.	Y	de	una	gran	cantidad	de	aves
particulares.	Destacamos	a	 los	 frailecillos,	que	aparecen	en	 la	 Isla	Mykines	y
que	son	únicos.
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LA	DIFERENCIA	DEMOGRÁFICA	SE
AMPLÍA	EN	LA	POBLACIÓN	DE	ENTRE
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25	Y	54	AÑOS:	HAY	116	HOMBRES
POR	CADA	100	MUJERES.

Pero	también	existe	en	las	Feroe	un	componente	demográfico	llamativo.	La
comunidad	de	inmigrantes	más	numerosa	pertenece	a	Filipinas,	un	país	que	es
distinto	probablemente	en	todo	y	que	está	a	10	000	kilómetros	de	distancia.	Y
la	 tercera	 comunidad	 es	 la	 de	 Tailandia,	 solo	 superada	 por	 los	 vecinos
islandeses.

Esto	 se	 explica	 por	 una	 cuestión	 cultural	 que	 se	 ha	 extendido	 en	 las
últimas	décadas.	Al	terminar	la	escuela,	muchos	varones	comienzan	a	realizar
trabajos	relacionados	en	 la	 industria	pesquera,	 la	que	más	oferta	 tiene.	Entre
las	mujeres,	en	cambio,	es	común	ir	a	estudiar	una	carrera	universitaria	en	el
extranjero,	con	Dinamarca	como	destino	típico.

Pero	 como	 las	 Feroe	 no	 tienen	 una	 gran	 disponibilidad	 de	 empleos
cualificados,	muchas	de	esas	mujeres	no	regresan	a	las	islas.	Esto	produce	una
desproporción	demográfica:	por	cada	100	mujeres	que	viven	en	Feroe	hay	108
varones.	Esta	diferencia	se	incrementa	en	la	población	de	entre	25	a	54	años:
allí	hay	116	hombres	por	cada	100	mujeres.

Ante	esta	situación,	muchos	varones	han	tenido	problemas	para	encontrar
pareja.	 Entre	 citas	 por	 internet	 y	 distintos	 tipos	 de	 encuentros,	 han	 llegado
muchas	 asiáticas	 para	 instalarse	 en	 las	 Feroe,	 donde	 encontraron	 un	 mejor
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nivel	 de	 vida	 que	 en	 sus	 lugares	 de	 origen.	 Luego	 llegaron	 más	 amigas	 y
familiares,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 este	 inesperado	 cruce	 cultural.	 Tal	 vez	 esta
migración	pueda	tener	efectos	positivos	incluso	a	nivel	genético.

La	 población	 de	 las	 Feroe	 es	 muy	 endogámica.	 Un	 estudio	 arrojó	 un
resultado	increíble:	de	158	000	personas	estudiadas	que	vivieron	o	viven	en	las
Feroe,	 149	 000	 tienen	 genes	 que	 se	 remontan	 a	 un	 solo	 hombre,	 Clement
Laugesen	Follerup,	quien	vivió	en	el	siglo	17	y	tuvo	23	hijos.

Así	que	sí,	 tal	vez	podríamos	haber	mencionado	a	 las	Feroe	y	a	Filipinas
como	naciones	disímiles	al	extremo.	Pero	la	inmigración	de	nuestros	días	nos
trae	una	realidad	inesperada,	con	hijos	de	feroeses	y	filipinas	que	habitan	estas
frías	y	especiales	islas.
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CAPÍTULO	11

TRISTÁN	DE	ACUÑA

EL	LUGAR	HABITADO	MÁS
INACCESIBLE	DEL	PLANETA
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T

Solo	hay	ocho	apellidos	en	la	isla.

Después	de	nueve	años	hubo	un	nacimiento.

Internet	llegó	antes	que	la	televisión.

ristán	de	Acuña	nos	resulta	un	lugar	fascinante.	Su	principal	récord	ya	es
bastante	potente:	es	el	lugar	habitado	más	alejado	de	cualquier	otro	lugar

habitado.	Esta	marca	no	solo	fue	argumento	de	un	vídeo	del	canal	de	YouTube,
sino	que	fue	el	primero:	allí	nació	Un	Mundo	Inmenso.

Se	encuentra	en	el	océano	Atlántico,	sobre	el	paralelo	37	sur.	Santa	Elena,
otra	isla,	está	2437	kilómetros	más	al	norte.	Ahí	radica	su	carácter	insólito:	no
hay	otro	lugar	poblado	a	menor	distancia.	Tristán	de	Acuña	está	casi	a	mitad
de	camino	entre	África	y	Sudamérica:	2816	kilómetros	la	separan	de	Sudáfrica
y	3360	de	Brasil.

Tristán	 de	 Acuña	 es	 administrada	 por	 el	 Reino	Unido,	 que	 comenzó	 su
ocupación	 en	 1816.	 La	 excusa	 fue	 evitar	 que	 los	 franceses	 se	 instalaran	 allí
para	 intentar	 rescatar	 a	 Napoleón,	 que	 estaba	 preso	 desde	 el	 año	 anterior
justamente	en	Santa	Elena.	Actualmente,	estas	dos	islas	y	Ascensión,	que	está
más	al	norte,	forman	parte	de	la	misma	administración.
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Allí	 viven	 alrededor	 de	 270	 personas	 en	 una	 superficie	 de	 casi	 100
kilómetros	 cuadrados.	 Pero	de	 toda	 la	 extensión	de	 la	 isla	 solo	 una	parte	 es
habitable:	Edimburgo	de	los	Siete	Mares	es	el	único	asentamiento	desarrollado.

Eso	 sucede	 porque	 la	 geografía	 de	 esta	 isla	 de	 origen	 volcánico	 no	 es
especialmente	amigable.	Nos	encontramos	con	esa	pequeña	zona	plana	en	el
norte,	y	luego	una	pronunciada	elevación	que	llega	a	superar	los	2000	metros
de	 altura.	 En	 definitiva,	 se	 trata	 de	 una	 isla	 que	 supera	 por	 poco	 los	 10
kilómetros	de	diámetro	y	que	su	punto	de	mayor	elevación	es	superior	al	de	80
de	los	196	países	con	reconocimiento	internacional.

Lo	inaccesible	de	Tristán	de	Acuña	no	solo	radica	en	las	distancias.	Hawái,
Rapa	Nui	o	Islandia	también	están	alejadas	de	otros	lugares	—aunque	no	tanto
—,	pero	no	es	tan	difícil	llegar.	En	esta	isla	volcánica	no	es	posible	instalar	un
aeropuerto,	por	lo	que	la	única	forma	de	llegar	es	en	barco.

Para	hacerlo	tendremos	que	ir	a	Ciudad	del	Cabo,	Sudáfrica.	Es	el	lugar	en
el	 que	 tendremos	más	 posibilidades	 de	 zarpar	 hacia	Tristán	 de	Acuña,	 y	 no
será	 nada	 fácil:	 suele	 haber	 unos	 pocos	 viajes	 por	 año	 hasta	 allí.	 También
podremos	 convencer	 a	 algún	 barco	 pesquero	 o	 contratar	 algún	 crucero.
Estaremos	en	el	agua	unos	seis	días	hasta	arribar,	a	menos	que	lo	hagamos	en
un	velero:	en	ese	caso	serán	18	jornadas.
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TASA	DE	ASMÁTICOS	MÁS	ALTA
DEL	MUNDO
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Una	 vez	 que	 lleguemos	 a	 la	 isla	 nos	 encontraremos	 con	 solo	 ocho
apellidos,	ya	que	casi	todos	son	descendientes	de	los	pobladores	originales.	Si
el	apellido	de	un	poblador	no	es	Glass,	 entonces	es	Green,	Hagan,	Laverello,
Repetto,	Rogers,	Swain	o	Patterson.

Ese	 carácter	 endogámico	 de	 la	 sociedad	 ha	 ayudado	 a	 entender	 la
naturaleza	 genética	 de	 enfermedades	 como	 el	 asma.	 Cinco	 de	 los	 dieciséis
ancestros	originales	eran	asmáticos.	La	patología	ha	pasado	de	generación	en
generación	 y	 hoy	 Tristán	 de	 Acuña	 tiene	 una	 tasa	 de	 asmáticos	 siete	 veces
superior	al	promedio	mundial.

No	hay	propiedad	privada	en	la	isla,	sino	que	hay	un	uso	comunitario	de	la
tierra.	 Se	 cría	 ganado,	 se	 siembran	 patatas	 y	 además	 se	 llevan	 a	 cabo	 los
trabajos	 particulares.	 La	 pesca	 es	 una	 de	 las	 actividades	 que	 genera
exportaciones.

Otra	es	la	venta	de	postales	y	estampillas.	La	oficina	postal	publica	varias
veces	 al	 año	 diferentes	 series	 de	 sellos	 que	 son	 distribuidos	 por	 correo	 a
coleccionistas	de	todo	el	mundo.	La	actividad	existe	desde	1952	y	se	mantuvo
firme	 hasta	 hoy.	 Salvo	 en	 1961,	 cuando	 un	 acontecimiento	 de	 fuerza	mayor
sacudió	a	Tristán	de	Acuña.

Ese	año	se	produjo	la	erupción	del	volcán	Queen	Mary's	Peak,	que	se	creía
extinto,	 lo	que	produjo	un	caos	 en	 la	población.	Todos	 fueron	evacuados	de
urgencia	a	la	Isla	Nightingale,	que	está	deshabitada	y	a	unos	pocos	kilómetros.
Luego	 fueron	 rescatados	 y	 enviados	 a	 Inglaterra,	 donde	 vivieron	 como
refugiados	 durante	 casi	 dos	 años.	 Fue	 en	 1963	 cuando	 pudieron	 volver	 a
Edimburgo	de	los	Siete	Mares.	Si	bien	tenían	la	posibilidad	de	quedarse	en	las
islas	británicas,	casi	todos	decidieron	regresar	a	sus	hogares.

SOLO	HAY	OCHO	APELLIDOS	EN
LA	ISLA:
GLASS
GREEN
HAGAN

LAVERELLO
REPETTO
ROGERS
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SWAIN
PATTERSON.

Este	 lugar	 guarda	 varias	 curiosidades	 más.	 Y	 tenemos	 que	 reconocer
nuestra	 debilidad:	 así	 como	 fue	 nuestro	 primer	 vídeo	 en	 el	 canal,	 también
hemos	aprovechado	para	nombrarlo	en	otros	diez	episodios.

En	varios	casos	 fue	una	referencia	al	aislamiento	y	una	comparación	con
otros	 récords	 similares.	 Por	 ejemplo	 Bouvet,	 que	 es	 la	 isla	 más	 alejada	 de
cualquier	otro	punto	emergido.	Pero	no	está	habitada,	por	eso	las	marcas	son
distintas.	 Algo	 similar	 sucede	 con	Rapa	Nui	 o	Pitcairn,	 otras	 islas	 remotas,
pero	que	no	 llegan	al	 récord	de	 los	 tristones.	Sí,	 tampoco	tienen	el	gentilicio
más	acogedor	del	mundo.

También	 la	 mencionamos	 en	 el	 capítulo	 dedicado	 a	Socotra,	 una	 isla
yemení.	Allí	llegó	en	el	siglo	16	el	explorador	portugués	Tristão	da	Cunha,	el
primero	en	avistar	la	isla	que	hoy	lleva	su	nombre.

En	 el	 episodio	 sobre	 El	 Chaltén	 resaltamos	 algunos	 de	 los	 lugares	 más
ventosos,	 y	 no	 pudimos	 dejar	 fuera	 a	 Tristán	 de	 Acuña.	 Lo	mismo	 cuando
hicimos	 un	 recorrido	 por	 todas	 las	 colonias	 que	 aún	 existen:	 según	 la
Organización	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 es	 uno	 de	 los	 17	 territorios	 no
autónomos	 de	 la	 Tierra.	 Actualmente,	 no	 existen	 partidos	 políticos	 ni
sindicatos	en	la	isla:	la	reina	elige	a	un	gobernador	que	reside	en	Santa	Elena,
que	a	su	vez	designa	a	un	administrador	para	Tristán.

Cuando	 nos	 preguntamos	 cuántos	 continentes	 existen	 en	 el	 mundo
también	recurrimos	a	esta	isla.	Por	su	geografía	no	es	fácil	la	respuesta,	casi	tan
distante	de	América	como	de	África.	De	hecho,	se	encuentra	en	el	límite	entre
dos	 placas	 tectónicas,	 la	 sudamericana	 y	 la	 africana.	A	 su	 vez,	 es	 una	 de	 las
partes	emergidas	de	la	dorsal	mesoatlántica,	a	la	que	hicimos	referencia	en	el
vídeo	 sobre	 los	 fondos	 oceánicos.	 Lo	 mismo	 sucede	 con	 Islandia:	 según	 el
criterio	de	las	placas	puede	ser	parte	de	América	o	de	Europa.

Finalmente,	 también	 hicimos	 referencia	 a	 ella	 en	 el	 episodio	 sobre	 los
cables	 submarinos	que	 facilitan	 el	 acceso	a	 internet.	Allí	 señalábamos	que	 la
isla	es	uno	de	los	lugares	a	los	que	no	llega	este	tipo	de	tecnología,	por	lo	que
las	posibilidades	de	conexión	son	malas.	Su	velocidad	para	navegar	es	 la	que
podíamos	 concebir	 hace	 un	 par	 de	 décadas.	 Pero	 no	 siempre	 estuvo	 tan
relegada.	 Las	 primeras	 conexiones	 a	 internet	 se	 realizaron	 vía	 telefónica	 en
1998.	 En	 2006	 se	 incorporó	 tecnología	 satelital,	 lo	 que	mejoró	 levemente	 el
panorama.	Pero	 con	una	velocidad	que	no	 supera	 los	 256	kbps	 es	 imposible
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pensar	 no	 solo	 en	 streaming,	 sino	 en	 descargar	 archivos	 pesados.	 A	 esto	 se
suma	que	no	hay	tampoco	red	de	teléfonos	móviles,	por	 lo	que	es	una	tierra
casi	virgen	de	smartphones,	puesto	que	no	tienen	razón	de	ser.

©	Maloff	/	Shutterstock
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La	 llegada	 de	 internet	 en	 1998	 no	 fue	 tardía,	 ya	 que	 entonces	 era	 una
tecnología	 incipiente.	 Lo	 extraño	 es	 que	 se	 haya	 anticipado	 a	 la	 primera
transmisión	de	 televisión	en	vivo,	que	 llegó	a	 la	 isla	 tres	años	después.	Hubo
que	esperar	al	siglo	21	para	que	uno	de	los	grandes	medios	de	comunicación
del	siglo	20	desembarcara	en	este	lugar.

Esta	 tierra	 repleta	 de	 curiosidades	 no	 podía	 dejar	 pasar	 al	covid-19	 sin
ninguna	 historia	 digna	 de	 ser	 señalada.	 Como	 es	 de	 esperar,	 al	 estar	 tan
aislada,	 la	población	no	necesitó	 confinarse,	 sino	que	bastó	 realizar	un	buen
control	de	los	barcos	que	llegaban	a	su	puerto.	De	hecho,	Tristán	de	Acuña	ya
conocía	 esta	 ventaja:	 las	 gripes	 estacionales	 no	 suelen	 llegar	 a	 la	 isla	 y	 los
resfriados	 son	 muy	 extraños.	 En	 contrapartida,	 se	 produce	 el	 alto	 nivel	 de
endogamia	que	ya	hemos	señalado.

Pero	la	pandemia	que	afectó	a	todo	el	mundo	también	lo	hizo	con	Tristán
de	 Acuña.	 Por	 un	 lado,	 redujo	 la	 afluencia	 de	 turistas.	 Aunque	 es	 poco
frecuente,	 algunos	 cruceros	 llegan	 cada	 año.	 Y	 por	 otro	 lado	 la	 isla	 debió
arreglarse	con	las	herramientas	propias	y	aumentar	su	independencia,	ya	que
los	viajes	al	continente	fueron	muy	pocos.

INTERNET	LLEGÓ	A	LA	ISLA	EN
1998,	TRES	AÑOS	ANTES	QUE	LA

PRIMERA	TRANSMISIÓN	EN	VIVO	DE
TELEVISIÓN.

Desde	hace	varios	años,	las	mujeres	embarazadas	de	la	isla	van	a	dar	a	luz	a
Ciudad	 del	 Cabo,	 donde	 obviamente	 existen	mejores	 instalaciones	médicas.
Pero	como	esto	era	imposible	en	medio	de	la	pandemia,	se	produjo	el	primer
nacimiento	 en	Tristán	 de	Acuña	 desde	 2011.	 El	 10	 de	 agosto	 de	 2020	 nació
Alfie	Patrick	Neil	Rogers,	hijo	de	Glenda	y	Philip.

Alfie	podrá	contar	durante	toda	su	vida	que	nació	en	Tristán	de	Acuña,	el
lugar	habitado	más	inaccesible	del	planeta.
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CAPÍTULO	12

NAURU

LA	ISLA	DE	LAS	MALAS
DECISIONES
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A

Era	el	país	más	rico	del	mundo	hace	cuatro	décadas.

No	tiene	capital	y	nunca	se	registró	una	temperatura	inferior	a	20	°C.

Sus	problemas	son	variados:	mala	administración,	corrupción	y	obesidad.

ustralia,	Brasil,	Canadá	y	Turquía	tienen	algo	en	común:	sus	capitales	no
son	 las	ciudades	más	pobladas	ni	conocidas	del	país.	Canberra,	Brasilia,

Ottawa	y	Ankara	cuentan	con	las	sedes	del	gobierno	central,	pero	pierden	ante
la	 fama	 de	 otros	 centros	 urbanos	 como	 Sídney,	 Río	 de	 Janeiro,	 Toronto	 y
Estambul,	por	ejemplo.

Bolivia	y	Sudáfrica	también	tienen	algo	en	común:	para	responder	cuál	es
la	 capital	 tendremos	 que	 nombrar	 a	más	 de	 una	 ciudad.	 Sucre	 es	 la	 capital
histórica	 y	 constitucional	de	Bolivia,	 aunque	 la	 sede	del	 gobierno	 está	 en	La
Paz.	En	 el	 caso	 sudafricano,	Pretoria	 es	 la	 capital	 ejecutiva;	Bloemfontein,	 la
judicial;	y	Ciudad	del	Cabo,	la	legislativa.

Más	extraño	aún	es	el	caso	de	Suiza.	La	sede	del	gobierno	está	en	Berna,
una	 ciudad	 menos	 poblada	 y	 reconocida	 que	 Zúrich	 o	 Ginebra,	 pero	 en
ninguna	parte	está	estipulado	que	sea	la	capital	del	país.	En	este	punto,	el	país
helvético	 encuentra	 su	 análogo	 en	 un	 pequeño	 país	 oceánico	 del	 que	 nos
ocuparemos	a	continuación.
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Nauru	 está	 ubicado	 unos	 4000	 kilómetros	 al	 noreste	 de	 Australia	 y	 42
kilómetros	al	sur	del	ecuador.	La	bandera	del	país	ofrece	el	simbolismo	de	la
localización:	 una	 estrella	 ubicada	 apenas	 por	 debajo	 de	 una	 línea	 horizontal
que	cruza	de	una	punta	a	la	otra.

A	diferencia	de	algunos	de	los	países	vecinos,	Nauru	no	está	formado	por
varias	 islas,	 sino	 por	 una	 sola.	 Su	 superficie	 es	 de	 apenas	 21	 kilómetros
cuadrados:	para	dar	una	vuelta	a	la	isla	a	pie	necesitaremos	poco	más	de	tres
horas.

Entre	 los	 países	 reconocidos	 internacionalmente	 hay	 solo	 dos	 más
pequeños:	Mónaco	y	Ciudad	del	Vaticano.	En	cuanto	a	 la	población	también
está	 al	 final	 de	 la	 lista.	 Con	 poco	 más	 de	 11	 000	 habitantes	 solo	 supera	 a
Tuvalu	 y,	 nuevamente,	 al	 Vaticano,	 un	 asistente	 habitual	 de	 este	 tipo	 de
estadísticas.

Pero	ahora	sí,	la	cuestión	administrativa.	En	su	territorio	hay	una	división
en	14	distritos,	pero	no	hay	ciudades	en	sí,	ni	una	capital	oficial.	Muchos	creen
que	 se	 trata	 de	 Yaren,	 que	 es	 el	 distrito	 en	 donde	 está	 el	 gobierno,	 pero
oficialmente	no	lo	es.	Se	trata,	entonces,	de	un	caso	similar	al	de	Berna	y	Suiza.
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No	es	el	único	punto	de	contacto	entre	Nauru	y	Suiza	—aunque	habría	que
hacer	un	esfuerzo	por	encontrar	algunos	más	entre	lugares	tan	diferentes—.	El
país	europeo	es	uno	de	 los	más	 ricos	del	mundo.	Año	 tras	año	se	encuentra
entre	los	cinco	o	diez	con	mayor	producto	bruto	interno	per	cápita.	Y	Nauru
logró	ubicarse	dentro	de	ese	grupo	selecto	hace	medio	siglo.	Aunque	la	magia
duró	poco.
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¿Cómo	 lo	 logró?	 No	 es	 fácil	 de	 adivinar	 para	 quien	 no	 lo	 sepa:	 los
excrementos	 de	 pájaros	 fueron	 la	 clave.	 El	 recurso	 que	 hizo	 ricos	 a	 los
nauruanos	fue	el	fosfato,	y	se	cree	que	se	obtuvo	mediante	dos	procesos	que	se
dieron	en	el	territorio.

Según	los	geólogos,	la	isla	se	habría	hundido	bajo	el	agua	y	luego	emergió
varias	 veces	 en	 la	 historia.	 Esto	 produjo	 que	 organismos	marinos	 quedaran
sobre	la	superficie	de	la	isla.	Las	que	también	colaboraron	fueron	las	aves,	que
durante	miles	de	años	dejaron	sus	excrementos	en	la	isla.	Esta	acumulación	y
combinación	formó	una	gran	capa	de	guano,	 lo	que	dio	lugar	a	 la	formación
de	rocas	de	fosfato.	Se	trata	de	un	material	muy	valorado	para	la	agricultura,
ya	que	funciona	como	fertilizante.

La	riqueza	de	la	isla	se	había	descubierto	a	principios	del	siglo	20.	En	1968
Nauru	logró	su	independencia	de	Australia.	A	partir	de	tener	el	control	de	los
recursos	 naturales,	 comenzó	 un	 proceso	 de	 gran	 enriquecimiento.	 En	 la
década	de	1970	y	hasta	principios	de	los	80,	Nauru	llegó	a	estar	en	la	cima	de
ingresos	per	cápita	del	mundo,	con	una	renta	por	persona	de	más	de	50	000
dólares	al	año.
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Esos	 ingresos	 no	 estaban	 repartidos	 de	 manera	 uniforme,	 sino	 que	 los
realmente	 ricos	 eran	 unos	 pocos.	 A	 pesar	 de	 ello,	 los	 nauruanos	 no	 debían
pagar	 impuestos,	 no	 había	 desempleo,	 tenían	 acceso	 a	 educación,	 atención
médica	 y	 transporte	 público.	 Y	 los	 mejores	 estudiantes	 recibían	 becas	 para
realizar	sus	estudios	en	universidades	australianas.

Para	 percibir	 cómo	 se	 vivía	 en	 aquel	 momento	 es	 esclarecedora	 una
crónica	 escrita	 en	 1982	 y	 publicada	 en	e	 New	 York	 Times.	 Cuando	 el
periodista	 Robert	 Trumbull	 consultó	 sobre	 el	 eventual	 agotamiento	 de	 los
recursos	 naturales,	 el	 exministro	 de	 Finanzas,	 James	 Bop,	 respondió	 que	 el
lema	allí	es	“el	mañana	se	cuidará	solo”.

Pero	el	mañana	no	se	cuidó	solo	y	los	recursos	comenzaron	a	agotarse.	Y
no,	no	vale	justificarse	con	la	idea	de	la	“maldición	de	los	recursos	naturales”
de	un	país,	porque	Noruega	ha	demostrado	que	se	pueden	gestionar	muy	bien.

En	la	década	de	1990,	después	de	haber	estallado	el	problema,	se	sumaron
la	corrupción	y	la	mala	administración	y	hubo	que	tomar	decisiones	drásticas.
Se	 vendieron	 las	 grandes	 torres	 y	 hoteles	 que	 los	 nauruanos	 tenían	 como
inversión	 en	 Australia	 y	 hasta	 el	 único	 avión	 que	 conectaba	 la	 isla	 con	 el
exterior.

HASTA	LA	DÉCADA	DE	1980,
NAURU	LLEGÓ	A	ESTAR	EN	LA	CIMA

DE	INGRESOS	PER	CÁPITA	DEL
MUNDO,	CON	UNA	RENTA	DE	MÁS

DE	50	000	DÓLARES	AL	AÑO.
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ES	UNO	DE	LOS	CINCO	PAÍSES
QUE	RECONOCE	LA	INDEPENDENCIA

DE	ABJASIA.

Pero	 todavía	 quedaban	 muchos	 errores	 por	 cometer.	 Los	 gobernantes
recordaron	las	situaciones	en	las	que	todos	los	países	tienden	a	estar	igualados.
Por	 ejemplo,	 en	 la	Asamblea	General	de	 la	ONU	 todos	 tienen	derecho	 a	un
voto.	 ¿Qué	 hizo	 Nauru?	 Comenzó	 a	 vender	 sus	 sufragios	 en	 organismos
internacionales.

También	se	exploraron	otras	alternativas,	como	convertirse	en	un	paraíso
fiscal,	aunque	eso	no	prosperó.

Entonces	 los	nauruanos	descubrieron	otra	posibilidad:	el	 reconocimiento
de	estados	soberanos	a	cambio	de	apoyo	económico.	Por	ejemplo:	Abjasia,	un
territorio	de	Georgia	que	busca	independizarse,	es	reconocido	por	solo	cinco
países	 en	 el	mundo.	Uno	de	 ellos	 es	Nauru	—los	otros	 son	Nicaragua,	 Siria,
Rusia	y	Venezuela—.	También	se	involucró	en	la	disputa	entre	China	y	Taiwán,
y	 llegó	 a	 cambiar	 su	 reconocimiento	 según	 las	 relaciones	 comerciales	 que
mantenía	con	cada	uno.

Todo	esto	no	bastó	y	las	cuentas	públicas	seguían	en	problemas.	Entonces
Nauru	se	embarcó	en	otra	mala	idea,	en	este	caso	junto	a	Australia.	El	plan	fue
el	siguiente:	Australia	no	quería	hacerse	cargo	de	los	refugiados	que	llegaban	a
su	 territorio.	 Entonces	 los	 comenzó	 a	 enviar	 a	 la	 isla	mientras	 estudiaba	 las
solicitudes	de	asilo.

Desde	2013,	estas	personas	son	trasladadas	hasta	centros	de	detención	en
Nauru,	 mientras	 Australia	 evalúa	 si	 les	 concede	 o	 no	 el	 asilo.	 Se	 trata,	 por
ejemplo,	de	personas	que	llegan	escapando	de	guerras	en	sus	países	de	origen.
El	 problema	 es	 que	 pueden	 pasar	 varios	 años	 viviendo	 allí,	 en	 condiciones
infrahumanas.	 Varias	 organizaciones	 no	 gubernamentales	 advirtieron	 sobre
las	 graves	 patologías	 que	 sufren	 las	 personas	 que	 están	 en	 esos	 centros.
Ninguno	de	 estos	 deportados,	 obviamente,	 cuenta	 con	 abogados	 tan	 buenos
como	los	de	Novak	Djokovic.

Por	cada	refugiado,	Australia	paga	a	Nauru	unos	mil	dólares	mensuales,	lo
que	enderezó	las	finanzas.	En	este	punto	es	válido	y	casi	obvio	preguntarse	si
no	 sería	 mejor	 destinar	 esos	 fondos	 a	 que	 los	 refugiados	 puedan	 tener	 un
futuro	mejor.
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Pero	 además	 de	 los	 problemas	 de	 mala	 administración	 y	 relaciones
exteriores	 con	 una	 moral	 discutible,	 el	 país	 cuenta	 con	 una	 problemática
sanitaria	 arraigada	 entre	 su	 población:	 es	 el	 país	 con	 mayor	 obesidad	 del
mundo.	Según	la	Organización	Mundial	de	la	Salud,	el	95	%	de	sus	habitantes
tiene	sobrepeso.	Y	e	World	Factbook	detalla	que	el	61	%	de	los	nauruanos
son	obesos,	muy	por	encima	de	cualquier	otro	país.

Eso	se	explica	porque	durante	las	épocas	de	bonanza	económica	los	isleños
se	 acostumbraron	 a	 importar	 toda	 la	 comida.	 Se	 abandonó	 la	 pesca	 y
abrazaron	la	comida	basura.	Igualmente,	hay	una	cuestión	regional	común,	ya
que	 varias	 islas	 del	 Pacífico	 también	 tienen	 índices	 altos	 de	 sobrepeso	 y
obesidad.

Como	la	curiosidad	de	conocer	lugares	puede	despertarse	de	maneras	no
muy	 habituales,	 a	 quienes	 les	 haya	 surgido	 la	 idea	 de	 visitar	 Nauru	 les
advertimos	sobre	dos	cuestiones.	El	punto	a	favor	es	que	nunca	en	la	historia
se	registró	una	temperatura	inferior	a	20	ºC,	así	que	no	hay	que	llevar	abrigo.
El	 punto	 en	 contra	 es	 que	 hay	 solo	 dos	 hoteles	 en	 la	 isla	 y	 no	 hay	 un	 gran
desarrollo	turístico	para	disfrutar.

De	cualquier	manera,	quienes	sigan	con	ganas	de	visitar	este	lugar	podrán
aterrizar	en	el	Aeropuerto	Internacional	de	Nauru,	ubicado	en	Yaren.	Aunque
no,	al	bajar	del	avión	no	estarán	en	la	capital,	ya	que	no	existe	en	este	país.
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CAPÍTULO	13

ISLAS	DIÓMEDES

DONDE	SE	PUEDE	VER	EL
FUTURO
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Hay	3,7	kilómetros	de	distancia	y	21	horas	de	diferencia	entre	ambas	islas.

Allí	es	posible	ir	a	pie	de	Rusia	a	Estados	Unidos.

El	lugar	que	permite	pensar	en	una	gran	autopista	mundial.

n	lugar	frío	e	inhóspito,	con	un	extraño	rol	durante	la	Guerra	Fría	y	que
guarda	 una	 curiosidad	 inesperada	 gracias	 a	 los	 husos	 horarios	 que

imperan.	Todo	eso	y	varias	cosas	más	son	las	Islas	Diómedes.
Se	 ubican	 en	 el	 norte	 del	 océano	 Pacífico,	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 Asia	 y

América	 se	 acercan	 tanto	que	quedan	 a	unos	pocos	 kilómetros.	Es	decir,	 en
medio	del	estrecho	de	Bering.	Allí	nos	encontramos	con	Diómedes	Mayor,	al
oeste,	 que	 pertenece	 a	 Rusia.	 Solo	 3,7	 kilómetros	 hacia	 el	 este	 se	 encuentra
Diómedes	Menor,	que	pertenece	a	Estados	Unidos.

Comparemos	brevemente	 la	 situación	de	 cada	una.	 La	 isla	 rusa,	 llamada
Imaqliq	en	el	 idioma	esquimal	 local,	ocupa	29	kilómetros	cuadrados.	Es	casi
una	quinta	parte	que	Rapa	Nui,	para	tener	un	parámetro.	Pertenece	al	distrito
autónomo	 de	 Chukotka,	 uno	 de	 los	 83	 entes	 subnacionales	 de	 Rusia,	 en	 el
extremo	noreste	del	país.	Actualmente	está	deshabitada,	pero	no	siempre	 fue
así.
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Del	 otro	 lado,	 la	 isla	 estadounidense	 es	 conocida	 también	 como	 Inaliq.
Tiene	 7	 kilómetros	 cuadrados,	 pertenece	 al	 estado	 de	 Alaska	 y	 cuenta	 con
unos	115	habitantes	según	el	último	censo.	Se	trata	de	una	pequeña	población
civil	 que	 desciende	 de	 los	 pobladores	 originarios.	 La	 isla	 se	 encuentra	 tan
aislada	y	está	en	un	lugar	tan	inhóspito	y	hostil	que	la	única	forma	de	llegar	es
en	helicóptero.

Al	 encontrarse	 sobre	 el	 paralelo	 65	norte,	 es	 evidente	que	 el	 clima	no	 es
nada	benigno.	Las	bajas	 temperaturas	que	se	registran	provocan	que	durante
varios	 meses	 al	 año	 el	 agua	 esté	 totalmente	 congelada.	 Esta	 circunstancia
permite	 que	 se	 pueda	 ir	 de	 una	 isla	 a	 la	 otra	 a	 pie,	 sobre	 el	 hielo.	 Es	 decir,
podemos	 ir	 de	 Estados	 Unidos	 a	 Rusia	 caminando,	 lo	 que	 no	 es	 viable	 en
ningún	otro	lugar	del	planeta.	Esta	caminata	es	posible	en	la	teoría,	porque	en
la	práctica	es	ilegal,	ya	que	no	hay	aduanas	en	ninguno	de	los	dos	lugares.	¿De
Washington	a	Moscú?	7800	kilómetros.	¿De	Diómedes	a	Diómedes?	3,7.

Para	comprender	cómo	se	 llegó	a	esta	administración	hay	que	retroceder
algunas	 décadas.	 Porque	 históricamente	 las	 islas	 estaban	 ocupadas	 por	 los
mismos	 grupos	 indígenas	 que	 vivían	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 de	 la	 orilla.	 Todo
empezó	a	cambiar	en	1867.	En	ese	entonces,	Estados	Unidos	le	compró	a	Rusia
el	 territorio	 de	 Alaska.	 Se	 determinó	 que	 el	 límite	 entre	 ambas	 naciones
quedaría	justo	a	mitad	de	camino	de	las	Islas	Diómedes,	en	pleno	estrecho	de
Bering.	De	esta	forma,	los	pueblos	que	habitaban	la	zona	quedaron	en	uno	u
otro	 país.	 En	 aquel	 entonces	 no	 fue	 tan	 relevante,	 aunque	 sí	 lo	 sería	 más
adelante.

Este	 cambio	 de	 jurisdicción	 generó	 otro	 tema	 clave.	 Alaska	 tuvo	 que
adaptar	 su	 calendario	 al	 resto	 de	 Estados	 Unidos,	 por	 lo	 que	 la	 línea
internacional	de	cambio	de	fecha	se	ubicó	entre	ambas	islas.

Para	 colmo,	 la	 Rusia	 zarista	 no	 había	 incorporado	 el	 calendario
gregoriano,	 sino	 que	 se	 regía	 aún	 por	 el	 juliano.	 Cuando	 fue	 adquirida	 por
Estados	 Unidos,	 Alaska	 tuvo	 que	 saltar	 once	 días	 la	 fecha.	 Los	 residentes
tuvieron	 un	 cambio	 de	 jornada	 algo	 particular:	 pasaron	 del	 viernes	 6	 de
octubre	de	1867	al	viernes	18	de	octubre	de	1867.	Y	no	tuvo	nada	que	ver	el
Dr.	Emmett	Brown.

No	 fue	 lo	único	 complejo	para	 los	 locales.	 Las	 cosas	 cambiaron	bastante
después	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Con	el	 inicio	de	 la	Guerra	Fría	y	 el
aumento	de	las	tensiones	entre	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética,	mucho	se
escribió	 sobre	 el	 Telón	 de	 Acero	 o	 la	 Cortina	 de	 Hierro	 que	 se	 levantó	 en
Europa.	De	un	lado,	los	países	de	la	OTAN;	del	otro,	 los	miembros	del	Pacto
de	Varsovia.	Pero	bastante	menos	prensa	tuvo	el	 llamado	Telón	de	Hielo	que
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dividió	a	las	Diómedes	durante	décadas.	Y	en	este	caso	no	se	trataba	de	países
aliados,	sino	que	era	una	frontera	directa	entre	ambas	superpotencias.

Los	soviéticos	optaron	por	reducir	los	riesgos	y	obligaron	a	los	pobladores
a	 abandonar	 sus	 hogares.	 Fueron	 trasladados	 al	 continente,	 alejados	 de	 sus
raíces	 y	 costumbres.	 De	 esta	 forma,	 las	 familias	 quedaron	 divididas	 y	 en
muchos	casos	ya	no	pudieron	volver	a	verse.

En	 definitiva,	 se	 trata	 de	 un	 buen	 ejemplo	 de	 cómo	 decisiones	 políticas
tomadas	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 y	 muchos	 años	 antes	 pueden
impactar	 en	 la	 vida	 de	 las	 personas.	 En	 1867	 alguien	 decide	 vender	 un
territorio.	Sesenta	años	después,	un	grupo	de	personas,	 en	 la	 isla	que	no	 fue
vendida,	debe	dejar	sus	hogares	para	siempre.

EL	TELÓN	DE	HIELO	DIVIDIÓ	A	LAS
DIÓMEDES	DURANTE	DÉCADAS:	ERA

UNA	FRONTERA	DIRECTA	ENTRE
ESTADOS	UNIDOS	Y	LA	UNIÓN

SOVIÉTICA.
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POR	MÁS	QUE	LA	HORA	SOLAR
SEA	LA	MISMA,	YA	QUE	HAY	SOLO	3
KILÓMETROS	DE	DISTANCIA,	HAY	21

HORAS	DE	DIFERENCIA	ENTRE	AMBAS
ISLAS.

Así	se	mantuvo	la	situación	durante	décadas.	En	la	década	de	1980,	cuando
se	 vivía	 el	 deshielo	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 se	 produjo	 uno	 de	 los	 cruces	 más
famosos	entre	las	Diómedes.	La	estadounidense	Lynne	Cox	cruzó	nadando	de
una	 isla	 a	 la	 otra	 con	 el	 fin	 de	 bajar	 las	 tensiones	 del	 conflicto.	 Los	 jefes	 de
Estado	 de	 ambos	 países,	 Mijaíl	 Gorbachov	 y	 Ronald	 Reagan,	 celebraron	 el
acto.

Pero	una	de	las	cuestiones	más	extrañas	del	lugar	es	la	que	marca	el	reloj.
Por	 más	 que	 la	 hora	 solar	 sea	 la	 misma,	 ya	 que	 hay	 solo	 3	 kilómetros	 de
distancia,	 hay	 21	 horas	 de	 diferencia	 entre	 ambas	 islas.	 Por	 eso,	 si	 del	 lado
norteamericano	son	las	10	de	la	mañana	de	un	martes,	del	lado	ruso	son	las	7
de	la	mañana	del	miércoles.	Entonces,	si	nos	paramos	en	Diómedes	Menor	y
dirigimos	la	vista	hacia	el	este	podremos	ver	literalmente	el	mañana.
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Por	 otro	 lado,	 las	 Diómedes	 se	 encuentran	 en	 una	 ubicación	 que	 cobró
más	 relevancia	 a	nivel	 geopolítico.	Por	 el	 aumento	de	 la	 temperatura	 a	nivel
global	 toda	 la	 región	 ártica	 tiene	más	meses	 en	 el	 año	 en	 la	 que	 puede	 ser
navegable,	por	lo	que	aumentó	el	flujo	de	barcos	y	de	comercio.

Pero	sin	duda	el	gran	estrellato	político	de	las	Diómedes	en	nuestra	época
se	 dio	 en	 2008.	 La	 gobernadora	 de	 Alaska	 en	 ese	 entonces,	 Sarah	 Palin,	 se
postulaba	a	la	vicepresidencia	en	la	fórmula	republicana	con	John	McCain.	En
esa	 época	 fue	 una	 de	 las	 caras	 visibles	 del	 Tea	 Party,	 movimiento	 político
conservador	y	de	ultraderecha.

Quienes	 se	 oponían	 a	 Palin	 la	 acusaban	 de	 no	 contar	 con	 suficiente
experiencia	 para	 llegar	 al	 cargo.	 En	 una	 entrevista,	 contó	 que	 se	 podía	 ver
Rusia	 desde	 su	 casa	 y	 que	 los	 rusos	 eran	 sus	 vecinos,	 lo	 que	 le	 daba
credenciales	 en	política	 internacional.	En	 las	Diómedes,	 como	sabemos,	 esto
es	 cierto.	 Sin	 embargo,	 Palin	 no	 las	 había	 visitado	 nunca.	 Y	 cuando	 quiso
aclarar	su	comentario,	no	se	le	hizo	fácil.	Por	algún	motivo	en	esas	elecciones
ganó	 Barack	 Obama.	 Esa	 campaña	 de	 Palin	 y	 en	 particular	 el	 desliz	 ruso
fueron	retratados	en	Game	Change,	una	película	de	2012.	Julianne	Moore	fue
quien	interpretó	a	la	candidata	a	la	vicepresidencia.	Por	algo	será	que	en	esas
elecciones	ganó	Barack	Obama.

De	regreso	a	las	Islas	Diómedes,	se	puede	señalar	que	cumplen	un	rol	clave
en	una	vieja	fantasía	de	muchas	personas.	¿Es	posible	construir	una	autopista
que	 nos	 permita	 ir	 en	 coche	 por	 todo	 el	mundo?	 Por	 ejemplo,	 ¿podríamos
empezar	 por	 África,	 recorrer	 Europa,	 cruzar	 Asia	 y	 luego	 ir	 hacia	 toda
América?	Dejemos	por	un	momento	fuera	a	Oceanía	de	este	ejercicio,	ya	que
complica	la	ecuación.

Entre	África	y	Eurasia	podemos	hacerlo,	ya	que	un	puente	sobre	el	canal
de	 Suez	 nos	 permite	 cruzar	 por	 tierra.	 Entre	 Norteamérica	 y	 Sudamérica
deberíamos	resolver	el	Tapón	del	Darién,	ya	que	ahí	no	podemos	circular	por
tierra.	 Ese	 sería	 un	 desafío.	 El	 otro,	 ver	 cómo	 llegamos	 desde	 Rusia	 hasta
América.	Y	sí,	aquí	llegan	las	Diómedes.

EL	CASO	DE	LAS	DIÓMEDES	ES	UN
EJEMPLO	DE	CÓMO	DECISIONES
POLÍTICAS	TOMADAS	A	MILES	DE

KILÓMETROS	DE	DISTANCIA	PUEDEN
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IMPACTAR	EN	LA	VIDA	DE	LAS
PERSONAS.

Desde	hace	mucho	tiempo	se	baraja	la	posibilidad	de	construir	un	puente
que	 conecte	 ambos	 territorios.	 Si	 tuviéramos	 que	 unir	 el	 cabo	 Dezhnev	 en
Rusia	con	el	cabo	Príncipe	de	Gales	en	Estados	Unidos	deberíamos	construir
un	puente	de	82	kilómetros,	 lo	que	convierte	esta	idea	en	una	fantasía	por	el
ambiente	en	el	que	se	encuentran.

Pero	 con	 las	 Diómedes	 la	 ecuación	 cambia	 bastante.	 Gracias	 a	 su
existencia,	podríamos	construir	un	puente	de	37	kilómetros	en	 la	parte	rusa,
otro	de	42	en	la	estadounidense	y	uno	de	3	entre	ambas.	Como	la	profundidad
no	es	tan	pronunciada	—alcanza	los	55	metros—	se	cree	que	sería	posible	su
construcción,	aunque	habría	una	gran	cantidad	de	cuestiones	a	resolver.

Por	empezar,	por	lo	hostil	de	la	zona	solo	se	podría	trabajar	en	los	meses
más	 cálidos.	 Durante	 siete	 meses	 al	 año	 las	 obras	 deberían	 parar,	 lo	 que
demoraría	mucho	las	construcciones.	Además,	el	deshielo	hace	que	durante	la
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primavera	 circulen	 enormes	 icebergs	 que	 impactarían	 de	 lleno	 contra	 el
puente,	por	lo	que	sería	necesaria	una	estructura	muy	resistente.

Si	 se	 avanzara	 con	 la	 idea	 del	 puente	 sería	 una	 buena	 idea	 que	 también
circule	un	tren	y	un	oleoducto.	De	esta	forma,	Estados	Unidos	podría	acceder
directamente	 a	 las	 reservas	 energéticas	 rusas,	 lo	 que	 constituye	 una	 gran
motivación	económica.

Pero	supongamos	que	se	pueden	resolver	las	cuestiones	técnicas	y	se	unen
los	dos	puntos.	Nos	encontraremos	con	un	puente	que	va,	en	sentido	figurado,
desde	 la	 nada	hacia	 la	 nada.	Porque	 a	 ambos	márgenes	 del	 río	 tenemos	dos
regiones	muy	aisladas.

Del	 lado	 ruso	 solo	 tenemos	 una	 carretera	 hasta	Magadán.	 Se	 trata	 de	 la
Ruta	 de	 los	 Huesos,	 la	 misma	 por	 la	 que	 podemos	 llegar	 a	Oimiakón,	 la
ciudad	más	fría	del	mundo.	Habría	que	construir	otros	2000	kilómetros	para
llegar	al	estrecho	de	Bering.

Del	 lado	 americano	 no	 hay	 una	 situación	 mucho	 más	 cómoda.	 En
Fairbanks	 tenemos	conexión	para	seguir	hacia	el	 resto	del	continente,	por	 lo
que	habrá	que	construir	hasta	allí	unos	850	kilómetros.

Todo	esta	gigantesca	obra	de	ingeniería	tendría	un	coste	que	se	calcula	en
150	 000	millones	 de	 dólares.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 un	 oleoducto	 le	 daría	 un
sentido	económico,	parece	difícil	pensar	que	se	trata	de	un	proyecto	viable	en
la	 actualidad.	Es	 que	 ya	 sea	por	 barco	o	por	 avión	 tendremos	opciones	más
económicas	o	rápidas	según	el	caso.

Este	puente	podría	hacer	que	el	 ser	humano	vuelva	a	 conectar	 lo	que	en
algún	 momento	 estuvo	 unido.	 Porque	 hace	 25	 000	 años,	 en	 la	 última
glaciación,	 el	 nivel	 de	 los	 océanos	 era	más	 bajo	 y	 toda	 esta	 zona	 era	 tierra
emergida.	 Existe	 cierto	 consenso	 en	 que	 fue	 por	 ese	 lugar	 por	 donde	 se
produjeron	 las	 migraciones	 que	 comenzaron	 la	 población	 del	 continente
americano.

El	 lugar	 en	 el	 que	 se	 puede	 avistar	 el	mañana	 (o	 el	 ayer),	 donde	 tras	 un
viernes	llegó	otro	viernes	y	en	el	que	las	dos	superpotencias	de	la	Guerra	Fría
tenían	 una	 frontera	 directa.	 Todo	 eso	 y	 varias	 cosas	 más	 son	 las	 Islas
Diómedes.
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CAPÍTULO	14

GIBRALTAR

EL	LUGAR	MÁS	EXTRAÑO	DE
EUROPA

Página	129



Página	130



“D

Un	spanglish	local	y	monos	en	la	calle.

El	insólito	proyecto	de	drenar	el	Mediterráneo.

La	segunda	frontera	más	estrecha.

os:	Francia	y	Portugal.	Ah,	también	está	Andorra.	Bueno,	y	Marruecos,
por	 Ceuta	 y	 Melilla.	 Entonces,	 son	 cuatro.”	 Esta	 es	 una	 posible

respuesta	de	alguien	con	conocimientos	no	tan	avanzados	de	geografía	ante	la
pregunta:	“¿Con	cuántos	países	limita	España?”.	En	realidad	falta	la	mención	al
Reino	Unido.	La	explicación	hay	que	buscarla	en	Gibraltar.

“Gibraltar”	 es	una	palabra	polisémica	y	describe	distintas	 realidades.	Por
un	lado	está	el	famoso	peñón,	conocido	en	inglés	como	e	Rock.	Se	trata	de
un	macizo	rocoso	que	alcanza	los	426	metros	sobre	el	nivel	del	mar	gracias	a
una	pendiente	muy	pronunciada.

También	podemos	hablar	de	la	península	de	Gibraltar,	ya	que	el	peñón	está
unido	 de	 esa	 forma	 con	 el	 continente.	Más	 conocido	 aún	 es	 el	 estrecho	 de
Gibraltar,	el	espacio	en	el	que	las	masas	de	agua	del	océano	Atlántico	se	unen
con	las	del	mar	Mediterráneo,	ese	lugar	en	el	que	Europa	y	África	se	acercan
hasta	quedar	a	solo	14	kilómetros	de	distancia.
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A	 pesar	 de	 lo	 que	 muchos	 creen,	 no	 es	 el	 punto	 más	 meridional	 del
continente.	En	 el	 extremo	 sur	de	Gibraltar	 está	Punta	de	Europa,	 pero	unos
kilómetros	 hacia	 el	 oeste	 podemos	 observar	 Punta	 de	 Tarifa,	 en	 Cádiz,	 que
está	aún	más	al	sur.

Si	hablamos	de	Gibraltar	a	secas	nos	referimos	también	a	una	ciudad,	que
tiene	 un	 estatus	 político	 muy	 particular.	 Para	 la	 ONU,	 es	 uno	 de	 los	 17
territorios	 no	 autónomos	 del	 mundo,	 la	 forma	 en	 la	 que	 se	 refiere	 a	 las
colonias.	 En	 2019,	 la	 Unión	 Europea	 también	 mencionó	 a	 este	 territorio
británico	directamente	como	una	colonia.

Allí	viven	33	000	personas	en	una	superficie	de	6,8	kilómetros	cuadrados.
De	esta	 forma,	 tiene	una	densidad	de	población	 tan	alta	que	si	ordenamos	a
todos	 los	 países	 y	 territorios	 dependientes	 solo	 es	 superada	 por	 Macao,
Mónaco,	Singapur	y	Hong	Kong.

El	 territorio	 es	 tan	pequeño	que	 la	 frontera	 internacional	 entre	España	y
Reino	 Unido	 se	 extiende	 solo	 1200	 metros.	 Es	 la	 segunda	 más	 corta	 del
mundo,	solamente	superada	por	la	que	separa	a	Botsuana	de	Zambia.

Del	 lado	 español	 nos	 encontramos	 con	 una	 ciudad	 llamada	 Línea	 de	 la
Concepción.	Se	calcula	que	11	000	de	sus	70	000	habitantes	cruzan	todos	los
días	para	trabajar	en	Gibraltar.
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Por	 pertenecer	 al	 Reino	 Unido,	 pero	 por	 el	 vínculo	 con	 España,	 en
Gibraltar	se	habla	un	dialecto	propio	conocido	como	llanito.	Es	una	mezcla	de
español	e	inglés	con	un	marcado	acento	andaluz.	Es	tan	característico	que	se
ha	 implementado	 como	gentilicio:	 a	 los	 gibraltareños	 se	 los	 conoce	 también
como	llanitos.

Pero	¿por	qué	este	territorio,	desconectado	de	las	islas	británicas,	pertenece
al	Reino	Unido?	Para	comprenderlo,	tenemos	que	retroceder	hasta	principios
del	 siglo	 18.	 En	 ese	 entonces,	 se	 desató	 en	 Europa	 la	 llamada	 Guerra	 de
Sucesión	 española.	 En	 el	 marco	 de	 ese	 conflicto,	 en	 1704	 Inglaterra	 tomó
Gibraltar	por	la	fuerza.	Nueve	años	después	se	puso	fin	a	la	guerra	con	la	firma
del	 Tratado	 de	 Utrecht.	 Uno	 de	 los	 artículos	 decretaba	 que	 España	 cedía	 a
Gran	 Bretaña	 “la	 ciudad	 y	 castillo	 de	 Gibraltar,	 juntamente	 con	 su	 puerto,
defensas	y	 fortalezas”.	Allí	oficialmente	el	peñón	dejó	de	ser	español,	aunque
siempre	se	mantuvo	la	voluntad	de	recuperarlo.	De	hecho,	entre	1779	y	1783
se	produjo	el	gran	asedio:	España	quiso	 retomar	el	 control	de	 la	zona	por	 la
fuerza,	pero	fracasó	militarmente.

Con	el	paso	del	 tiempo	y	aprovechando	distintas	circunstancias,	el	Reino
Unido	 amplió	 la	 zona	 de	 dominio,	 lo	 que	 ha	 generado	 más	 reclamaciones
españolas.	Actualmente,	lo	que	para	los	británicos	es	la	frontera,	los	ibéricos	lo
llaman	la	Verja.	España	no	puede	reconocer	una	frontera	 internacional	en	 lo
que	considera	territorio	propio.
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A	 partir	 del	 siglo	 20,	 la	 vía	 diplomática	 se	 sumó	 como	 alternativa	 para
recuperar	el	 territorio.	La	ONU	emitió	 resoluciones	en	 las	que	 se	 instó	a	 los
gobiernos	de	España	y	el	Reino	Unido	a	encontrar	una	solución	a	la	situación
colonial.	 Ante	 este	 panorama,	 los	 gibraltareños	 exigieron	 que	 se	 tuviera	 en
cuenta	 su	 opinión	 y	 celebraron	 un	 referéndum	 en	 1967.	 Los	 resultados	 no
dejaron	 lugar	 a	 dudas,	 ya	 que	 más	 del	 99	 %	 votó	 para	 seguir	 bajo	 tutela

Página	134



británica.	 A	 partir	 de	 ahí,	 España	 decidió	 cerrar	 la	 frontera,	 que	 volvería	 a
abrirse	en	1982.

En	2002,	los	gibraltareños	regresaron	a	las	urnas.	En	este	caso,	rechazaron
una	 propuesta	 sobre	 una	 soberanía	 compartida	 del	 territorio	 entre	 las	 dos
naciones	 involucradas.	 Más	 allá	 de	 la	 voluntad	 de	 los	 locales	 de	 seguir
tutelados	por	la	corona	británica,	en	2016	sufrieron	un	revés	con	el	Brexit.	El
96	%	votó	 a	 favor	de	que	 el	Reino	Unido	 se	mantuviera	dentro	de	 la	Unión
Europea,	opción	que	no	se	impuso.

De	esta	forma,	en	las	negociaciones	posteriores	sobre	la	salida	de	la	unión,
muchos	pusieron	el	foco	en	lo	que	pasaría	en	las	islas	británicas.	Por	ejemplo,
entre	Irlanda	e	Irlanda	del	Norte	había	un	nuevo	límite	de	la	Unión	Europea.
Pero	algo	similar	iba	a	suceder	en	el	sur	del	continente.

De	 todos	 modos,	 Gibraltar	 no	 formaba	 parte	 del	 espacio	 Schengen,	 el
acuerdo	 por	 el	 que	 se	 eliminaron	 los	 controles	 fronterizos	 entre	más	 de	 20
países	 europeos.	 En	 definitiva,	 siempre	 hubo	 que	mostrar	 el	 pasaporte	 para
entrar	o	 salir	de	Gibraltar,	 y	 esta	 situación	no	 se	modificó	demasiado	con	el
Brexit.

Gibraltar	 ocupa	 una	 posición	 geoestratégica	 privilegiada.	 Desde	 allí	 se
puede	controlar	la	conexión	marítima	entre	el	Mediterráneo	y	el	Atlántico,	un
punto	 neurálgico	 del	 planeta.	 Además	 de	 esta	 posibilidad,	 el	 Reino	 Unido
aprovechó	también	Gibraltar	en	el	contexto	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.

En	 ese	 entonces,	 el	 peñón	 se	 transformó	 en	 un	 gran	 centro	 de
aprovisionamiento.	 Pero	 literalmente	 el	 peñón:	 se	 cavaron	 50	 kilómetros	 de
túneles	subterráneos.	Allí	existieron	depósitos	de	comida,	agua,	combustibles,
generadores	de	energía	y	hasta	hospitales.	Bajo	tierra,	además	de	aprovechar	el
poco	espacio	que	hay,	podían	estar	a	salvo	de	un	ataque	o	bloqueo.

En	 la	 actualidad,	 y	 después	 de	muchos	 años	 de	 reclamaciones,	Gibraltar
logró	que	su	selección	de	fútbol	sea	parte	tanto	de	la	UEFA	como	de	la	FIFA.
Podemos	 verla	 regularmente	 disputando	 la	 clasificación	 para	 la	 Eurocopa	 o
para	el	Mundial	y	sufriendo	ante	rivales	de	primer	nivel.	Aunque	también	ha
logrado	ganar	partidos	ante	conjuntos	de	su	talla.

Si	prestamos	atención	durante	los	partidos,	podremos	ver	aterrizar	aviones
de	fondo.	Y	es	que	solo	140	metros	separan	a	la	pista	de	aterrizaje	del	Estadio
Victoria.	Sin	duda,	el	de	Gibraltar	es	uno	de	los	aeropuertos	más	extraños	del
mundo.	Casi	la	mitad	de	la	pista	se	construyó	sobre	terrenos	ganados	al	mar.
Además,	la	avenida	Winston	Churchill,	por	donde	circulan	automóviles,	cruza
al	 mismo	 nivel	 de	 la	 pista	 de	 aviones.	 No	 es	 el	 único	 lugar	 en	 el	 que	 esto
sucede,	ya	que	en	Tuvalu	existe	un	cruce	similar.
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Pero	 si	hablamos	de	Gibraltar	 es	 imposible	no	 referirse	a	un	 récord	muy
especial:	es	el	único	lugar	de	Europa	en	el	que	podemos	toparnos	con	primates
en	 libertad.	 Obviamente	 sin	 contar	 a	 los	 humanos.	 Vive	 aquí	 una	 especie
conocida	 como	macaco	de	Berbería.	 Según	 la	 tradición	 local,	mientras	 haya
monos,	Gibraltar	seguirá	siendo	británica.

EL	PEÑÓN	SE	TRANSFORMÓ	EN
UN	GRAN	CENTRO	DE

APROVISIONAMIENTO	EN	LA
SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL.	SE

CAVARON	50	KILÓMETROS	DE
TÚNELES.

Gibraltar	 también	 es	 protagonista	 de	 uno	 de	 los	 proyectos	 más
extravagantes	 del	 siglo	 20.	 El	 arquitecto	 alemán	Herman	 Sörgel	 propuso	 en
1928	 crear	 una	 gran	 represa	 en	 el	 estrecho	 de	 35	 kilómetros	 de	 largo	 y	 550
metros	de	ancho.

La	 idea	 tenía	 distintos	 objetivos.	 Por	 un	 lado,	 permitiría	 generar	 energía
para	toda	Europa.	Por	el	otro,	se	buscaría	drenar	el	Mediterráneo.	Al	cerrar	la
conexión	con	el	Atlántico,	por	la	evaporación	el	nivel	del	mar	bajaría	entre	100
y	200	metros.	Esto	generaría	nuevas	tierras	en	el	norte	de	África	y	en	el	sur	de
Europa,	según	el	plan.	Así	se	formaría	un	supercontinente	llamado	Atlantropa,
que	fue	el	nombre	del	proyecto.

Como	resultado,	 las	 clásicas	 ciudades	portuarias	del	Mediterráneo,	 como
Barcelona,	Marsella,	 Génova	 y	 Venecia,	 quedarían	 lejos	 de	 la	 costa.	 Incluso
hasta	 se	 proponía	 una	 solución	 al	 conflicto	 árabe-israelí,	 ya	 que	 surgirían
nuevos	 lugares	 para	 asentarse.	 La	 idea	 se	 complementaba	 con	 una	 segunda
presa	entre	Italia	y	Túnez,	que	estarían	mucho	más	cerca.	Y	una	tercera	en	el
estrecho	de	los	Dardanelos,	para	separar	al	Mediterráneo	del	Mar	Negro.

El	 objetivo	 de	 fondo	 del	 alemán	 era	 que	 Europa	 tuviera	 mayor
disponibilidad	de	 las	 riquezas	 africanas.	 En	plena	 época	 de	 colonización	del
continente,	 no	 importaba	 demasiado	 la	 opinión	 ni	 el	 bienestar	 de	 los
africanos.

A	pesar	de	haber	 tenido	muchos	 adeptos,	por	 suerte	 este	proyecto	no	 se
implementó.	 Son	 incontables	 las	 complicaciones	 que	 habría	 tenido.	 Para
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empezar,	imaginemos	que	si	descendiera	el	nivel	del	Mediterráneo,	subiría	en
el	 resto	 del	mundo,	 por	 lo	 que	 ciudades	 en	 otras	 latitudes	 habrían	 quedado
sumergidas.

Pero	además	esto	hubiera	modificado	el	 clima	y	 el	 régimen	de	 lluvias	de
toda	 la	 zona.	Las	 consecuencias	 ambientales	para	 la	flora	 y	 la	 fauna	habrían
sido	 catastróficas.	 Y	 ni	 siquiera	 habrían	 sido	 demasiado	 útiles	 las	 tierras
ganadas	al	mar,	ya	que	por	la	salinidad	no	serían	cultivables.

Para	muchos	españoles,	a	día	de	hoy	Gibraltar	toca	una	fibra	particular.	Es
ese	territorio	que	debería	ser	propio,	pero	que	en	la	práctica	no	lo	es.	Mientras
tanto,	se	podrá	seguir	respondiendo	que	España	tiene	cinco	países	limítrofes,
aunque	algunos	preferirían	sacar	al	Reino	Unido	de	esa	lista.

EN	1928,	EL	ARQUITECTO	ALEMÁN
HERMAN	SÖRGEL	PROPUSO	CREAR

UNA	GRAN	REPRESA	EN	EL	ESTRECHO
QUE	DARÍA	LUGAR	A	ATLANTROPA,

UN	SUPERCONTINENTE.
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CAPÍTULO	15

RAPA	NUI

LA	CIVILIZACIÓN	QUE
SEGUIMOS	DESCUBRIENDO
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D

Una	cultura	repleta	de	misterios.

Un	poblamiento	difícil	de	explicar	a	3700	kilómetros	del	continente.

Los	aprendizajes	que	sirven	hasta	nuestros	días.

urante	 muchos	 años,	 Rapa	 Nui	 pudo	 haber	 funcionado	 como	 un
experimento	sociológico	a	cielo	abierto.	Una	isla	en	la	que	durante	siglos

no	ingresó	ni	salió	nadie,	en	la	que	hubo	clanes	que	rivalizaron	entre	sí	y	que
atravesó	etapas	de	auge	y	caída.

Si	hubiéramos	escrito	este	libro	hace	algunos	años,	probablemente	el	título
del	 capítulo	 habría	 comenzado	 con	 “Isla	 de	 Pascua…”.	 Recibió	 ese	 nombre
porque	 el	 primer	 europeo	que	 la	 avistó	 lo	hizo	 en	 el	 domingo	de	Pascua	de
1722.	El	 5	de	 abril	 de	 ese	 año,	 el	navegante	neerlandés	 Jakob	Roggeveen,	 en
una	misión	de	exploración,	divisó	una	tierra	a	la	que	jamás	había	llegado	nadie
de	su	continente.

Sin	embargo,	en	2019,	el	gobierno	chileno	—país	al	que	pertenece	la	isla—
oficializó	el	nombre	de	Rapa	Nui,	que	era	 el	que	utilizaban	 los	nativos	y	 sus
descendientes.

Nada	menos	que	3700	son	los	kilómetros	que	separan	a	la	isla	del	territorio
continental	 de	 Sudamérica.	 Su	 ubicación	 en	 el	 océano	 Pacífico	 provocó	 que
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muchos	le	otorgaran	el	título	de	territorio	más	remoto	del	mundo.	En	rigor	no
es	 así.	 El	 lugar	 poblado	 más	 cercano	 es	 las	Islas	 Pitcairn,	 a	 solo	 (!)	 2075
kilómetros.	Por	eso,	el	récord	del	territorio	poblado	más	alejado	de	cualquier
otro	 territorio	 poblado	 lo	 conserva	Tristán	 de	 Acuña,	 sin	 seres	 humanos	 a
2437	kilómetros	a	la	redonda.

UNA	DE	LAS	INCÓGNITAS	DE	LA
ISLA	ES	CÓMO	SE	TRASLADARON	LOS

MOÁIS.

De	cualquier	modo,	es	innegable	que	si	llegáramos	a	Rapa	Nui	estaríamos
muy	 lejos	 de	 cualquier	 otro	 asentamiento	 humano.	 Actualmente	 viven	 ahí
unas	7000	personas	y	tiene	163	kilómetros	cuadrados,	un	poco	menos	que	la
ciudad	 de	 Buenos	 Aires.	 Geográficamente	 es	 uno	 de	 los	 tres	 vértices	 de	 la
Polinesia.	Los	otros	son	Nueva	Zelanda	y	Hawái.
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De	esta	forma,	Rapa	Nui	suele	agruparse	dentro	de	Oceanía.	Por	eso,	Chile
se	 considera	 como	 uno	 de	 los	 pocos	 países	 que	 está	 en	 por	 lo	 menos	 tres
continentes.	 Eso	 es	 así	 porque,	 además	 de	 tener	 casi	 todo	 su	 territorio	 en
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América,	 también	realizó	su	reclamo	territorial	en	 la	Antártida	y	cuenta	con
presencia	 allí.	 Estados	Unidos	 y	 Australia	 también	 pueden	 ser	 considerados
tricontinentales.	 Aunque	 todos	 están	 lejos	 del	 récord	 de	 Francia,	 que	 tiene
posesiones	en	todos	los	continentes	con	excepción	de	Asia.

El	 turismo	 es	 la	 actividad	principal	 de	Rapa	Nui.	Antes	 de	 la	 pandemia,
50	000	personas	llegaban	a	la	isla	cada	año.	Uno	de	los	mayores	atractivos	son
los	 famosos	 moáis,	 que	 estuvieron	 rodeados	 de	 misterio	 durante	 años.	 Las
dudas	 sobre	 la	 forma	 en	 la	 que	 se	 construyeron	 y	 de	 qué	 manera	 se
distribuyeron	 en	 toda	 la	 isla	 se	 mantuvieron	 durante	 años,	 aunque
actualmente	hay	algunas	teorías	que	lograron	cierto	sustento.

Los	moáis	son	grandes	esculturas	realizadas	sobre	piedra	volcánica.	Tienen
entre	3	y	9	metros	de	altura	y	pesan	más	de	5	toneladas	en	promedio.	Pero	el
más	grande	de	todos,	Moái	Paro,	pesa	80	toneladas.	Nada	mal	si	consideramos
que	 la	 Estatua	 de	 la	 Libertad	 pesa	 204	 toneladas.	 Lamentablemente,	 en	 la
actualidad	está	caído	y	dividido	en	tres	partes.

En	nuestros	días	quedan	unos	900	moáis	repartidos	en	toda	la	isla.	Una	de
las	mayores	 incógnitas	para	 los	 investigadores	 fue	saber	cómo	se	 los	 trasladó
por	 todo	 el	 territorio.	Eran	 tallados	 en	Rano	Raraku,	un	 cráter	 volcánico	 en
donde	 se	 encuentra	 la	materia	prima.	Pero	hasta	 la	otra	punta	de	 la	 isla	hay
más	de	20	kilómetros	de	distancia.	Entonces,	 ¿cómo	movían	 estas	pesadas	 y
enormes	 estatuas	 con	 una	 tecnología	 rudimentaria,	 si	 ni	 siquiera	 habían
inventado	la	rueda?

Una	de	las	teorías	que	se	había	desarrollado	indicaba	que	lo	hacían	gracias
a	 troncos	 de	 árboles.	 Apoyaban	 los	 moáis	 sobre	 una	 base	 que	 debajo	 tenía
varios	troncos.	Al	empujar,	las	esculturas	rodaban	y	se	volvían	trasladables.

Sin	embargo,	esta	alternativa	fue	puesta	en	duda,	y	tomó	fuerza	la	idea	de
que	 los	 moáis	 caminaban.	 No	 literalmente,	 sino	 que	 eran	 llevados	 por	 la
superficie	con	el	uso	de	sogas.	En	la	década	de	1980	se	demostró	que,	con	una
técnica	 de	 balanceo,	 entre	 tres	 grupos	 de	 personas	 podían	 hacer	 que	 las
esculturas	avanzaran	lentamente	en	el	territorio.

En	 el	 pasado	 algunos	 creyeron	 que	 habían	 sido	 construidos	 por
extraterrestres	 o	 que	 la	 civilización	 inca	 había	 llegado	 hasta	 Rapa	 Nui.	 Era
difícil	 de	 entender	 que	 se	 realice	 semejante	 obra	 de	 ingeniería	 con	 pocas
herramientas	disponibles.

En	cuanto	al	 significado	de	 estas	 enormes	 esculturas,	 también	hay	varias
teorías.	En	principio,	se	cree	que	representaban	a	los	ancestros	y	era	una	forma
de	recordarlos.	Sin	embargo,	en	los	últimos	años	hubo	estudios	científicos	que
agregaron	otros	factores.
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Por	un	lado,	un	grupo	de	investigadores	señaló	que	los	moáis	se	instalaron
en	los	lugares	en	los	que	se	podía	encontrar	agua	potable.	Se	trata	de	uno	de
los	 recursos	más	 escasos	de	 la	 isla,	 y	 por	 eso	 se	 encargaban	de	 cuidarla.	 Sin
embargo,	 en	 diciembre	 de	 2019	 se	 conoció	 otra	 teoría,	 que	 indica	 que	 los
moáis	 ayudaban	 a	 la	 fertilidad	 del	 suelo.	 Aunque	 solo	 veamos	 las	 cabezas,
varios	de	los	moáis	tienen	sus	cuerpos	enterrados	debajo	de	la	superficie.

EN	EL	PASADO	SE	CREYÓ	QUE	LOS
MOÁIS	HABÍAN	SIDO	CONSTRUIDOS

POR	EXTRATERRESTRES	O	QUE	LA
CIVILIZACIÓN	INCA	HABÍA	LLEGADO

HASTA	RAPA	NUI.
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Este	descubrimiento	muestra	que	los	suelos	de	la	cantera	son	ricos	para	la
producción	agrícola,	a	diferencia	del	resto	de	la	isla.	Allí	existían	fertilizantes
naturales,	nutrientes	y	un	sistema	de	agua	suficiente.	De	esta	forma,	los	moáis
se	erigían	como	una	suerte	de	garantes	de	la	fertilidad.

Igualmente,	más	allá	de	estas	cuestiones,	lo	cierto	es	que	la	historia	rapanui
nos	deja	algunas	enseñanzas	para	el	mundo	de	hoy.	Se	cree	que	los	primeros
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pobladores	llegaron	alrededor	del	siglo	7.	Según	la	tradición,	lo	hicieron	desde
la	mítica	Isla	Hiva.	Para	los	investigadores,	sería	alguna	de	las	Islas	Marquesas,
que	están	a	unos	3400	kilómetros	al	noroeste	y	 forman	parte	de	 la	Polinesia
Francesa.

Los	 colonos	 habrían	 llegado	 en	 canoas,	 aprovechando	 los	 vientos	 y	 las
corrientes.	 Esto	 también	 fue	 una	 gran	 hazaña	 teniendo	 en	 cuenta	 las
herramientas	 que	 tenían.	 Se	 calcula	 que	 fueron	 alrededor	 de	 300	 los
pobladores	 originarios.	 A	 partir	 de	 allí	 comenzó	 a	 crecer	 la	 población	 y	 la
cultura.

En	 algún	 momento,	 sin	 embargo,	 comenzaron	 los	 problemas.	 Hubo
sobrepoblación	—se	 llegó	 a	 superar	 los	 10	 000	 habitantes—	 y	 empezaron	 a
escasear	 los	 recursos.	Hubo	una	 enorme	deforestación	de	 los	 árboles,	 por	 lo
que	 tampoco	 podían	 construir	 canoas	 para	 salir	 a	 pescar.	 Esto	 generó
conflictos	internos	y	una	cruenta	guerra	entre	facciones,	que	hasta	pudo	haber
conducido	al	canibalismo.

Después	de	esta	etapa	oscura,	la	civilización	pascuense	habría	empezado	a
recuperarse.	 Sin	 embargo,	 el	 contacto	 con	 los	 europeos	 trajo	 nuevas
enfermedades,	por	lo	que	la	población	comenzó	a	diezmar	otra	vez.	Además,
los	pobladores	comenzaron	a	ser	vendidos	como	esclavos,	lo	que	implicó	más
problemas	sociales	y	demográficos.

PASARON	DE	TENER	UNA
CULTURA	PRÓSPERA	Y	CON	GRANDES
LOGROS	A	SUFRIR	CRISIS	Y	GUERRA

CIVIL.	POSIBLEMENTE	FUERON
CONSECUENCIAS	DEL	DAÑO

AMBIENTAL	QUE	SUFRIÓ	LA	ISLA.

En	1877	estuvieron	a	punto	de	desaparecer,	ya	que	quedaban	solo	111.	En
1888	se	produjo	 la	anexión	a	Chile,	 tras	 la	firma	de	un	tratado,	 lo	que	acabó
con	 el	 tráfico	 de	 esclavos.	 Pero	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	 20	 los	 locales
consiguieron	 más	 derechos,	 entre	 ellos	 el	 de	 circular	 por	 toda	 la	 isla.	 Y	 la
construcción	del	aeropuerto	les	permitió	conectarse	con	el	resto	del	mundo.

Pero	 ¿por	qué	decimos	que	 su	historia	nos	puede	 servir	 hoy?	El	 escritor
Jared	 Diamond,	 ganador	 del	 Pulitzer,	 publicó	 un	 libro	 titulado	Colapso:	 por
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qué	 unas	 sociedades	 perduran	 y	 otras	 desaparecen.	 Allí	 analiza	 distintas
sociedades	del	pasado	y	trata	de	explicar	cuáles	son	las	causas	que	las	llevaron
a	la	decadencia.

Los	rapa	nui	son	uno	de	los	mejores	ejemplos	de	este	colapso.	Pasaron	de
tener	una	cultura	próspera	y	con	grandes	 logros	a	sufrir	crisis	y	guerra	civil.
Según	Diamond,	se	debe	al	daño	ambiental	que	sufrió	la	isla,	particularmente
la	deforestación.

©	Tomaz	Kunst	/	Shutterstock

En	 la	 actualidad	 resulta	 imposible	 esquivar	 la	 bala.	 Conocemos	 una
civilización	algo	misteriosa,	que	tuvo	su	momento	de	auge	pero	que	cayó	en	la
decadencia	 por	 haber	manejado	mal	 sus	 recursos	 naturales	 y	 por	 no	 haber
planificado	 su	 futuro.	 Para	 esa	 sociedad,	 esos	 163	 kilómetros	 cuadrados	 en
medio	del	océano	eran	todo	su	mundo	conocido.

Hoy,	para	nosotros,	los	510	millones	de	kilómetros	cuadrados	del	planeta
Tierra	 son	 nuestro	mundo	 conocido	 y	 habitable.	 Hay	 sobradas	muestras	 de
que	no	estamos	gestionando	los	recursos	y	el	futuro	de	la	manera	ideal.	¿Nos
estamos	 esforzando	 por	 ser	 parte	 de	 una	 secuela	 del	 libro	 de	Diamond	 que
jamás	se	escribirá?
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Mientras	 tanto,	 Rapa	Nui,	 esa	 isla	 que	 podría	 haber	 sido	 campo	 de	 una
investigación	social	por	su	configuración,	 revela	poco	a	poco	sus	misterios	y
nos	deja	enseñanzas	para	nuestros	días.
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CAPÍTULO	16

OIMIAKÓN

EL	PUEBLO	MÁS	FRÍO	DEL
MUNDO
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“¿Q

Es	el	asentamiento	poblado	en	el	que	se	registró	la	temperatura	más	baja
de	la	historia.

Entre	invierno	y	verano	hay	más	de	100	grados	Celsius	de	diferencia.

Los	teléfonos	móviles	se	congelan	en	la	calle	y	las	neveras	calientan.

ué	hace	esa	gente	viviendo	allí?”	es	una	pregunta	que	puede	aplicarse	a
muchos	de	los	capítulos	de	este	libro.	Pero	en	pocos	es	tan	relevante	y

se	pone	 tan	a	prueba	como	en	Oimiakón,	Rusia.	Allí	viven	alrededor	de	500
personas	en	condiciones	difíciles	de	razonar.

Durante	gran	parte	del	año,	la	nieve	cubre	cada	rincón	del	poblado.	El	sol,
débil,	 apenas	 llega	 a	 iluminar,	 pero	 se	 refleja	 en	 la	 nieve	 y	 gana	 fuerza.	Allí
hasta	 puede	 ser	 difícil	 distinguir	 en	 el	 horizonte	 dónde	 termina	 la	 tierra
congelada	 y	 dónde	 comienza	 el	 cielo	 despejado.	 En	 verano,	 en	 cambio,	 los
colores	cambian.	El	sol	se	acerca	al	cénit,	la	temperatura	aumenta	y	Oimiakón
ofrece	una	vegetación	que	alterna	tímidos	verdes	e	imponentes	amarillos.

Sí,	este	pueblo	está	en	Siberia.	Pero	resulta	un	tanto	imprecisa	la	referencia,
ya	que	tres	cuartas	partes	del	país	se	encuentran	en	esta	gigante	región.

Oimiakón	 está	 9000	 kilómetros	 al	 este	 de	Moscú	 y	 a	 450	 kilómetros	 del
océano	Pacífico.	Se	ubica	dentro	de	la	República	de	Sajá,	uno	de	los	85	sujetos
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federales	que	conforman	la	federación	de	Rusia.	Es	la	entidad	subnacional	más
grande	del	mundo.	De	hecho,	 solo	hay	 siete	países	más	 extensos.	Tiene	más
territorio	que	Argentina	y	es	el	triple	que	Colombia.

RESULTA	DIFÍCIL	DISTINGUIR	EN
EL	HORIZONTE	DÓNDE	TERMINA	LA

TIERRA	CONGELADA	Y	DÓNDE
COMIENZA	EL	CIELO	DESPEJADO.

Está	 considerado	 el	 asentamiento	 humano	 más	 frío	 del	 mundo.	 La
temperatura	en	invierno	supera	los	60	grados	Celsius.	Bajo	cero,	claro.	Existen
discrepancias	 sobre	 el	 récord	 exacto.	 Según	 los	 registros	 oficiales,	 el	 6	 de
febrero	de	1933	se	llegó	a	los	-67,7	°C.	En	la	plaza	de	Oimiakón,	sin	embargo,
hay	un	monumento	que	muestra	un	registro	de	1924,	cuando	se	habría	llegado
a	los	-71,2	°C.	Pero	no	se	considera	un	dato	oficial.	De	una	forma	u	otra,	es	la
temperatura	más	 fría	 registrada	en	 todo	el	hemisferio	norte.	En	 la	Antártida
ha	 sido	 superada,	 ya	 que	 se	 alcanzaron	 los	 -89,2	 °C.	 Pero	 claro,	 en	 ese
continente	 solo	 hay	 bases	 militares	 y	 científicas,	 no	 asentamientos
tradicionales.
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Pero	 ese	 frío	 tan	 intenso	 no	 fue	 el	 único	 fenómeno	 climático
extraordinario	 en	 este	 lugar.	 Durante	 cinco	 meses	 al	 año,	 las	 temperaturas
diarias	 promedio	 son	 inferiores	 a	 los	 -30	 °C.	 Estos	 registros	 extremos	 se
explican	por	una	serie	de	factores.	La	ubicación	es	el	primero:	estamos	sobre	el
paralelo	63	norte.	Pero	no	es	lo	único,	ya	que	obviamente	hay	muchos	lugares
más	septentrionales.

A	esto	se	suma	que	el	pueblo	está	a	más	de	700	metros	sobre	el	nivel	del
mar	 y	 encerrado	 entre	 dos	 pequeñas	 cadenas	 montañosas.	 Esto	 genera	 un
extraño	 fenómeno	 llamado	 inversión	 térmica.	 No	 circulan	 vientos	 y	 el	 frío
queda	 encapsulado	 dentro	 del	 valle,	 donde	 está	 Oimiakón.	 En	 los	 cerros,	 a
más	de	1000	metros,	los	registros	son	más	cálidos.	Esto	parece	contradictorio,
ya	que	la	regla	general	es	que	a	más	altura,	más	frío.
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Otro	factor	que	se	agrega	es	la	escasa	proximidad	al	mar,	que	suele	atenuar
las	temperaturas.	El	clima	es	continental	y	la	influencia	oceánica	es	casi	nula.
Este	 componente	 explica	 también	 la	 enorme	 amplitud	 térmica	 que	 existe,
tanto	entre	día	y	noche	como	entre	 invierno	y	verano.	Porque	el	 invierno	es
gélido,	pero	el	verano	es	caluroso:	no	es	tan	extraño	que	se	superen	los	30	°C
—ahora	 sí,	 en	 positivo—	 en	 algún	 momento	 del	 año.	 En	 junio	 y	 julio,	 las
temperaturas	máximas	diarias	superan	los	20	grados	de	promedio.

Página	156



En	el	extremo	cálido	el	récord	fueron	34,6	°C.	Solo	en	esta	zona	de	Rusia	y
en	 algunas	 de	 Canadá	 existe	 esta	 particularidad:	 más	 de	 100	 grados	 de
diferencia	entre	máximas	y	mínimas	históricas.

En	definitiva,	nos	encontramos	con	un	lugar	tan	extremo	en	el	que	la	vida
es	muy	 distinta	 a	 la	 que	 estamos	 acostumbrados.	 Por	 ejemplo,	 no	 hay	 agua
corriente,	 ya	 que	 las	 tuberías	 se	 congelarían	 fácilmente.	 Acceder	 al	 agua	 en
estado	líquido	es	posible	gracias	a	los	pozos.	Por	allí	circulan	aguas	termales,
lo	que	en	buena	parte	hacen	posibles	los	asentamientos	humanos.	Aunque	hay
discrepancias	sobre	la	toponimia,	para	algunos	Oimiakón	significa	“agua	que
no	se	congela”.

La	zona	comenzó	a	poblarse	 justamente	gracias	a	 las	aguas	 termales.	Los
pastores	de	 renos	hacían	uso	de	ellas,	pero	por	entonces	no	había	población
permanente,	 sino	 que	 eran	 nómadas.	 En	 la	 época	 de	 la	 Unión	 Soviética	 se
planificó	un	asentamiento	allí	en	1923.

Además	 de	 la	 cría	 de	 ganado,	 se	 practican	 la	 pesca	 y	 la	 caza	 de	 alces.
También	hay	minería:	se	extrae	oro	y	hay	minas	de	antimonio,	un	metal	raro	y
necesario	para	determinadas	aleaciones	metálicas.

Las	complicaciones	alcanzan	a	cada	aspecto	de	la	vida	cotidiana.	La	única
calefacción	posible	es	con	leña	y	carbón.	Encender	un	motor	de	un	automóvil
se	vuelve	una	tarea	imposible	en	estas	condiciones.	Por	eso,	si	están	al	aire	libre
siempre	se	dejan	encendidos,	para	que	no	se	congele	el	combustible.

Las	condiciones	climáticas	 tan	extremas	hacen	que	se	 forme	una	capa	de
permafrost	 constante	 en	 el	 suelo	 y	 que	 no	 se	 puedan	 cultivar	 vegetales,	 de
modo	que	las	verduras	son	más	costosas	que	la	carne.	La	base	de	alimentación
de	 los	 locales	 es	 la	 carne	 de	 reno	 y	 de	 caballo.	 Y	 también	 pescados,	 que	 se
congelan	30	segundos	después	de	sacarlos	del	agua.

Además,	el	alimento	lo	guardan	en	sótanos	para	que	se	conserve	mejor,	e
incluso	usan	neveras	para	temperarlos.	Y	sí,	es	que	Oimiakón	es	tan	frío	que
las	neveras	calientan.

LA	GESTIÓN	DE	LA	MUERTE	NO	ES
FÁCIL	EN	ESTE	LUGAR.	PARA

ENTERRAR	UN	DIFUNTO,	HAY	QUE
CALENTAR	EL	SUELO	CON	UNA

HOGUERA	HASTA	QUE	SE	PUEDA
CAVAR	UN	HOYO.
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Por	 otro	 lado,	 los	 animales	 suplen	 otro	 rol	 clave:	 el	 abrigo.	 Las	 prendas
sintéticas	 tradicionales	 se	 congelan	 y	no	 cumplen	 su	 función,	por	 lo	que	 los
locales	usan	pieles	de	animales	para	salir	a	la	calle.

La	población,	de	todas	formas,	está	habituada	a	 lidiar	con	estos	registros.
Tal	es	así	que	las	escuelas	funcionan	con	normalidad	salvo	que	se	superen	los
-52	°C.

Si	la	vida	es	difícil	en	este	lugar,	la	muerte	no	es	mucho	mejor.	Si	bien	no
está	 prohibido	 morir	 como	 en	Svalbard,	 también	 es	 un	 tema	 complicado.
Como	 el	 suelo	 está	 permanentemente	 congelado,	 hay	 que	 prender	 una
hoguera	 para	 calentarlo	 y	 esperar	 a	 que	 suba	 la	 temperatura	 para	 así	 poder
cavar	ahí	un	pozo.	Este	proceso	puede	tardar	varios	días	hasta	que	se	alcanza
una	profundidad	adecuada	para	enterrar	un	cadáver.

Pero	 este	 ambiente	 extremo	 ha	 generado	 encanto	 para	 algunos
aventureros.

Por	 ejemplo,	 el	 fotógrafo	Amos	Chapple	 viajó	 por	 la	 zona	 y	 se	 encontró
con	dificultades	para	usar	su	cámara.	No	solo	porque	se	le	congelaba	y	dejaba
de	funcionar,	sino	también	porque	tenía	que	contener	la	respiración	antes	de
sacar	 las	 instantáneas,	 ya	 que	 de	 otra	 manera	 el	 aire	 que	 él	 emanaba	 le
arruinaba	las	fotos.

Otro	 aventurero	 que	 visitó	 la	 zona	 es	 el	 actor	 Ewan	McGregor.	 En	 2004
protagonizó	una	serie	de	documentales	 llamada	El	mundo	en	moto	con	Ewan
McGregor.	 Recorrió	más	de	 30	 000	 kilómetros	 y	 atravesó	 12	 países.	 Salió	 de
Londres	hacia	el	este	y	llegó	hasta	Nueva	York	115	días	después.	En	uno	de	los
episodios	 del	 documental	 se	 relata	 el	 tramo	 entre	 Yakutsk,	 muy	 cerca	 de
Oimiakón,	hasta	Magadán.
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Para	 hacer	 el	 recorrido	 utilizan	 la	 llamada	 Ruta	 de	 los	 Huesos.	 Y	 sí,	 su
nombre	es	 tan	aterrador	como	se	podría	 inferir.	Se	construyó	en	 la	época	de
Iósif	Stalin,	entre	las	décadas	de	1930	y	1950	para	mejorar	las	comunicaciones
en	el	Extremo	Oriente	Ruso.

En	 la	 construcción	de	 la	 carretera	 trabajaron	 los	presos	del	 régimen.	Las
condiciones	eran	muy	adversas	y	muchos	no	resistieron	la	tarea.	Sus	cadáveres,
específicamente	 sus	 huesos,	 se	 utilizaron	 en	 la	mezcla	 de	materiales	 para	 la
construcción	del	camino.

De	vuelta	en	el	pueblo,	de	algo	podemos	estar	seguros:	nadie	está	leyendo
la	versión	electrónica	de	este	libro	en	Oimiakón	en	invierno	y	al	aire	libre.	El
frío	 es	 tal	 que	 los	 dispositivos	 se	 congelan.	 Por	 eso,	 los	 móviles	 se	 llevan
siempre	en	los	bolsillos	de	los	abrigos,	pero	no	suelen	ver	la	luz	natural	en	esa
época	del	año.

Así	viven,	aunque	resulte	extraño,	estos	centenares	de	personas.	Donde	el
agua	no	se	congela	pero	las	neveras	calientan.
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CAPÍTULO	17

SEALAND

EL	“PAÍS”	MÁS	PEQUEÑO	DEL
MUNDO
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Tiene	una	constitución,	acuñó	monedas	y	emitió	pasaportes.

Un	espejo	romántico	en	Italia.

Qué	es	y	qué	no	es	un	Estado	independiente.

xisten	 cinco	 estados	 nacionales	 con	 reconocimiento	 internacional	 pleno
que	 apenas	 llegan	 a	 los	 100	 kilómetros	 cuadrados	de	 superficie.	 Son,	 en

orden	 decreciente,	 San	 Marino,	Tuvalu,	 Nauru,	 Mónaco	 y	 Ciudad	 del
Vaticano.	Estos	países	ejercen	la	soberanía	sobre	su	propio	territorio,	por	más
pequeño	que	sea.

Pero	 aparte	 de	 ellos	 existe	 un	 caso	 extraño.	 Es	 tan	 llamativo	 que	 ha
despertado	 el	 interés	 de	 académicos,	 juristas	 y	 teóricos	 de	 Relaciones
Internacionales.	Sealand	está	a	diez	kilómetros	de	la	costa	de	Gran	Bretaña,	en
el	Mar	del	Norte.	Es	una	micronación	de	unos	550	metros	cuadrados.	Es	decir,
entraría	 unas	 800	 veces	 en	 el	Vaticano,	 que	 con	mucha	 diferencia	 es	 el	más
pequeño	de	los	países	con	reconocimiento	internacional.

El	caso	de	Sealand	es	único.	No	se	encuentra	en	tierra	firme	ni	tampoco	es
una	 isla,	 sino	 que	 está	 asentado	 sobre	 una	 plataforma	 naval	 militar
abandonada.	 Esta	 estructura,	 llamada	 Roughs	 Tower,	 fue	 construida	 por	 la
marina	británica	durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 para	protegerse	de	 los
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ataques	alemanes.	Al	terminar	la	guerra,	los	ingleses	desmontaron	la	mayoría
de	estas	plataformas	que	estaban	en	el	Mar	del	Norte,	pero	esta	quedó	en	pie.
En	1956,	finalmente,	fue	abandonada	por	los	militares.

Durante	once	años	no	pasó	nada.	Hasta	que	en	1967	comenzó	 la	magia,
cuando	Paddy	Roy	Bates	llegó	junto	con	su	familia.	Se	trataba	de	un	locutor	de
radios	piratas	que	buscaba	un	lugar	en	el	que	asentarse	y	transmitir.	Al	estar	la
plataforma	 en	 aguas	 internacionales,	 consideró	 que	 podía	 apropiarse	 del
territorio.	De	esta	 forma,	el	2	de	septiembre	fundó	el	Principado	de	Sealand.
Sí:	 asentado	 sobre	 una	 plataforma	 abandonada	 que	 apenas	 supera	 las
dimensiones	de	un	campo	de	baloncesto.

Es	 un	 buen	 momento	 para	 detenerse	 y	 evaluar	 si	 Sealand	 puede	 ser
considerado	 o	 no	 un	 país.	 En	 derecho	 internacional	 hay	 dos	 corrientes
principales	para	determinar	qué	es	y	qué	no	es	un	Estado	soberano.	Según	la
teoría	 constitutiva,	 un	 Estado	 debe	 tener	 territorio,	 población,	 gobierno	 y
leyes.	En	este	caso,	según	Bates,	Sealand	cumplía	con	todos	 los	requisitos.	El
territorio	es	 la	plataforma	abandonada.	La	población	eran	Bates	y	su	 familia.
El	 gobierno	 recaía	 también	 sobre	 Bates,	 que	 se	 hacía	 llamar	 príncipe.	 Y
también	había	leyes,	ya	que	hasta	se	dictó	una	constitución.
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EL	CASO	DE	SEALAND	HA
GENERADO	INTENSOS	DEBATES

SOBRE	QUÉ	ES	UN	ESTADO.
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La	otra	opción	 es	 seguir	 la	 teoría	declarativa.	En	 este	 caso,	 un	Estado	 es
aquel	que	 es	 reconocido	 como	 tal	por	otros	Estados.	Bajo	 este	 criterio,	 sería
más	complicado	considerar	la	soberanía	de	Sealand,	porque	ningún	otro	país
lo	 reconoció	 oficialmente.	 Sin	 embargo,	 Bates	 argumentó	 que	 tanto	 Reino
Unido	como	Alemania	lo	habían	hecho.

El	 tema	 con	 los	 vecinos	 británicos	 empezó	 al	 año	 siguiente	 de	 la
declaración	de	 independencia.	Un	buque	de	 la	Armada	circulaba	cerca	de	 la
plataforma	y	Michael,	el	hijo	de	Roy,	le	disparó	como	advertencia.	El	caso	llegó
a	la	justicia	británica,	que	resolvió	que	no	podía	juzgar	el	tema	ya	que	no	había
sucedido	en	territorio	británico.	Para	los	Bates	esto	implicó	un	reconocimiento
de	Sealand	como	un	Estado	distinto	al	Reino	Unido.

El	caso	con	Alemania	sucedió	en	1978.	El	príncipe	Roy	estaba	de	viaje	y	un
grupo	 de	 personas	 invadió	 la	 plataforma	 y	 tomó	 el	 control	 de	 Sealand.	 Roy
Bates	 volvió	 a	 su	 principado	 y	 lo	 quiso	 recuperar	 por	 la	 fuerza.	 Juntó
armamento	 y	 ayuda	 y	 así	 lo	 hizo.	 Sus	 oponentes	 eran	 simplemente	 unos
hippies	que	querían	usar	 la	base	como	radio	pirata,	así	que	a	Bates	no	 le	 fue
difícil	retomar	el	dominio	de	la	plataforma.

La	complicación	fue	que	tomó	a	los	invasores	como	prisioneros	de	guerra.
Uno	de	 ellos	 era	 alemán,	 por	 lo	 que	 el	 gobierno	de	 su	 país	 quiso	 intervenir
para	 que	 lo	 liberaran.	 De	 hecho,	 envió	 a	 un	 embajador	 para	 encabezar	 las
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negociaciones.	La	llegada	del	emisario	alemán	fue	considerada	por	Bates	como
una	relación	diplomática,	por	lo	que	consideró	que	se	establecieron	relaciones
entre	 los	 dos	 países	 y	 que,	 de	 hecho,	 Alemania	 reconocía	 a	 Sealand	 como
Estado	soberano.

A	partir	de	ahí	 esta	 extraña	monarquía	 europea	 siguió	adelante.	Además
de	 dictar	 una	 constitución,	 acuñaron	 monedas	 —cuentan	 con	 el	 dólar	 de
Sealand—	y	hasta	emitieron	pasaportes.	El	tema	de	los	pasaportes	se	les	fue	un
poco	 de	 las	 manos,	 ya	 que	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1990	 otro	 grupo	 de
personas	empezó	a	emitir	documentación	de	Sealand	para	cometer	crímenes.
Tal	 es	 así	 que	 el	 asesino	 de	 Gianni	 Versace,	 Andrew	 Cunanan,	 tenía	 uno.
También	 se	 vendieron	en	Eslovenia	 y	Hong	Kong	para	blanquear	dinero	del
narcotráfico	y	otros	crímenes.	Por	eso,	en	1997	 la	 familia	Bates	revocó	todos
los	pasaportes,	incluso	los	que	ellos	mismos	habían	otorgado.

Actualmente,	 la	realeza	de	este	principado	no	parece	vivir	nada	mal.	Roy
murió	 en	 2012	 y	 su	 hijo	 Michael	 asumió	 el	 cargo	 de	 jefe	 del	 Estado.	 Sin
embargo,	aparentemente	no	residen	allí,	sino	que	lo	hacen	en	el	Reino	Unido.
De	hecho,	toda	la	familia	siempre	tuvo	pasaportes	británicos,	que	son	los	que
han	utilizado	para	viajar.

CUALQUIERA	PUEDE	SER	LORD
POR	30	LIBRAS;	POR	200,	CONDE	DE

SEALAND.

En	 la	 plataforma	 se	 cree	 que	 viven	 entre	 2	 y	 30	 personas,	 depende	 del
momento,	 pero	 casi	 siempre	 se	 trata	 de	 empleados	 que	 realizan	 tareas	 de
mantenimiento,	 contratados	 por	 la	 familia	 Bates.	 ¿Cómo	 se	 sustenta
económicamente	la	micronación?	Es	tan	simple	como	entrar	en	su	página	web
para	 comprobarlo:	 todo	 está	 a	 la	 venta	 en	 sealandgov.org.	 Incluso	 los	 títulos
nobiliarios:	uno	puede	convertirse	en	lord	por	30	libras,	en	conde	por	200	o	en
duque	 por	 500.	 También	 se	 pueden	 comprar	monedas,	 banderas	 o	 hasta	 un
pedazo	del	 territorio.	Remarcamos:	 los	precios	están	en	 libras,	no	en	dólares
de	Sealand.

El	 romántico	 propósito	 de	 este	 proyecto	—el	 lema	 del	 país	 es	 “Desde	 el
mar,	 la	 libertad”—	parece	 haber	 dejado	 paso	 al	 negocio.	Tal	 es	 así	 que	 hace
diez	 años	 Sealand	 apareció	 en	 venta	 en	 una	 inmobiliaria	 española,	 aunque
nadie	quiso	comprar	el	principado.
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Pero	Sealand	no	es	única	en	su	especie.	Hubo	otro	caso	de	una	plataforma
que	 se	 quiso	 constituir	 como	 estado	 independiente,	 aunque	 los	 resultados
fueron	distintos.	Se	trata	de	la	República	de	la	Isla	de	las	Rosas.	Giorgio	Rosa
era	 un	 ingeniero	 italiano	 y	 en	 la	 década	 de	 1960	 se	 propuso	 construir	 su
propio	 país,	 con	 cierto	 aire	 idealista.	 Tuvo	 la	 idea	 de	 hacerlo	 en	 aguas
internacionales,	donde	no	hubiera	soberanía	de	otro	Estado.	El	 lugar	elegido
fue	el	mar	Adriático,	frente	a	Rímini,	Italia.	No	utilizó	una	existente,	sino	que
construyó	 una	 plataforma	 de	 acero	 de	 unos	 400	 metros	 cuadrados.	 Estaba
ubicada	a	11,6	kilómetros	de	la	costa,	a	500	metros	de	las	aguas	italianas	según
la	legislación	de	aquel	entonces.

Y	aunque	lo	acusaron	de	instalar	un	bar	en	el	medio	del	mar	para	no	pagar
impuestos,	 él	 avanzó	 con	 su	 micronación.	 Instauró	 un	 gobierno	 para	 la
República	de	la	Isla	de	las	Rosas	y	declaró	su	independencia	el	1	de	mayo	de
1968.	 Estableció	 el	 esperanto	 como	 idioma,	 diseñó	 una	 bandera	 y	 emitió
monedas	y	sellos.

Sin	embargo,	el	gobierno	italiano	no	quiso	que	el	tema	siguiera	creciendo.
El	26	de	junio	de	ese	año	ocuparon	la	isla	y	luego	destruyeron	la	plataforma.	A
pesar	de	los	intentos	de	Rosa,	su	república	no	fue	reconocida	por	ningún	otro
país	 independiente.	Tras	esta	experiencia,	el	mar	 territorial	 se	extendió	hasta
las	 doce	 millas	 náuticas,	 poco	 más	 de	 22	 kilómetros,	 según	 consta	 en	 la
Convención	de	las	Naciones	Unidas	sobre	el	Derecho	del	Mar.	Así,	se	redujo	el
lugar	disponible	para	este	tipo	de	incursiones.

Giorgio	Rosa	falleció	en	2017	a	los	92	años.	Antes	de	hacerlo	aprobó	que	se
realizara	una	película	que	narrara	 la	historia.	En	2020	se	estrenó	La	increíble
historia	de	la	isla	de	las	Rosas,	una	película	italiana	muy	entretenida	que	narra
los	hechos.

Ya	sea	frente	a	la	costa	británica	o	a	la	italiana,	el	Principado	de	Sealand	y
la	 República	 de	 la	 Isla	 de	 las	 Rosas	 parecen	 historias	 de	 ficción	 y	 no	 países
independientes.	 Si	 los	 consideramos	 como	 tales,	 habrán	 sido	 los	 más
pequeños,	bastante	más	que	el	Vaticano.

ADEMÁS	DE	DICTAR	UNA
CONSTITUCIÓN,	ACUÑARON

MONEDAS	Y	HASTA	EMITIERON
PASAPORTES.	EL	ASESINO	DE	GIANNI
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VERSACE,	CUNANAN,	TENÍA	UNO	DE
ELLOS.

©	Robertharding	/	Alamy	Foto	de	stock
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CAPÍTULO	18

LA	RINCONADA

LA	CIUDAD	MÁS	ALTA	DEL
MUNDO
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Más	de	30	000	personas	viven	a	más	de	5000	metros	de	altura.

No	hay	servicios	de	agua	potable	ni	de	recogida	de	residuos.

La	única	ilusión	es	material	y	no	se	corroe.

a	 economía	 peruana	 es	 una	 de	 las	 que	 mejores	 indicadores
macroeconómicos	 muestra	 en	 Latinoamérica	 en	 este	 siglo.	 Su	 producto

interior	bruto	 se	duplicó	en	 la	última	década	y	 se	cuadriplicó	en	 los	últimos
veinte	años,	 según	datos	del	Banco	Mundial.	La	pobreza,	 sin	 embargo,	 sigue
siendo	alta.	Es	que	a	Perú,	como	a	casi	toda	Latinoamérica,	le	queda	bien	un
sustantivo:	contraste.

La	Rinconada	es	un	buen	lugar	en	el	que	se	expresa	ese	contraste.	Miles	de
personas	que	están	de	paso,	con	necesidades	económicas,	pero	con	la	 ilusión
de	hacerse	ricas.

Esta	 “ciudad”	 se	 encuentra	 sobre	 la	 cordillera	de	 los	Andes.	En	el	 sur	de
Perú,	cerca	de	la	frontera	con	Bolivia	y	del	lago	Titicaca.	Es	difícil	calcular	la
población,	 ya	 que	 muchos	 asentamientos	 son	 informales	 y	 los	 registros
escasean.	Pero	se	estima	que	hay	entre	30	000	y	70	000	habitantes.	Por	eso,	las
comillas	 no	 son	 por	 falta	 de	 población,	 sino	 porque	 La	 Rinconada	 no	 tiene
una	identidad	citadina.
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Podrían	 resaltarse	 la	belleza	de	 sus	montañas	y	de	 las	nieves	 eternas.	Un
paisaje	diáfano,	en	el	que	el	sol	se	posa	sobre	los	picos	más	pronunciados	en	la
azotea	 del	 mundo.	 Estos	 elementos	 generan	 una	 foto	 digna	 de	 banco	 de
imágenes,	que	sería	la	envidia	de	los	mejores	centros	de	esquí	del	mundo.

NO	EXISTE	UNA	PLANIFICACIÓN
URBANÍSTICA	NI	SE	COMPARTE	UNA

IDENTIDAD	COMÚN.

Pero	si	se	cambia	el	objetivo	de	la	cámara	se	destacan	más	otras	cuestiones.
Si	 tomáramos	 un	 dron	 y	 observáramos	 la	 zona	 desde	 arriba,	 con	 cierta
distancia,	 veríamos	 un	 sinfín	 de	 techos	 de	 chapa	 que	 tapizan	 el	 paisaje
cordillerano.	Si	nos	acercáramos,	podríamos	ver	construcciones	muy	precarias
y	callejones	de	tierra	improvisados.

La	 Rinconada	 carece	 de	 los	 servicios	más	 básicos.	No	 existe	 una	 red	 de
alcantarillado,	 por	 lo	 que	 los	 desechos	 fluyen	 calle	 abajo.	 Solo	 existe	 una
pequeña	canaleta	por	la	que	circulan	los	residuos	orgánicos	y	que	se	cubre	con
tierra	cada	cierto	tiempo.
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Tampoco	 hay	 calefacción	 ni	 servicio	 de	 recogida	 de	 residuos.	 Antes	 de
llegar	 al	 pueblo	 se	 puede	 ver	 un	 kilómetro	 de	 basura	 acumulada.	Con	 estas
privaciones	ya	es	posible	imaginar	el	olor	que	se	respira	allí.

El	agua	potable	 también	está	ausente.	Los	habitantes	se	 las	 ingenian	para
recoger	el	agua	de	la	lluvia	o	de	la	nieve,	pero	esto	es	un	problema:	el	mercurio
que	se	evapora	durante	 la	producción	minera	contamina	esa	agua.	Según	 los
especialistas,	este	mercurio	puede	generar	agresividad	en	las	personas,	lo	que
acentúa	los	problemas	sociales.
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Hay	tres	servicios	que	sí	se	prestan.	El	transporte,	ya	que	día	a	día	 llegan
personas	 desde	 otras	 ciudades.	 La	 electricidad:	 algunas	 casas	 o	 comercios
tienen	luz.	Y	telefonía:	hay	señal	para	los	móviles.

A	la	falta	de	servicios	y	comodidades	se	suman	las	condiciones	climáticas.
Los	más	de	5000	metros	de	altura	reducen	el	oxígeno	disponible	a	la	mitad	del
que	hay	en	el	llano.	Además,	el	frío	se	siente	y	mucho.	La	temperatura	media
anual	es	de	1,3	ºC,	y	entre	junio	y	agosto	se	llega	fácilmente	a	los	-15	ºC.

La	altura	genera	también	un	gran	impacto	en	los	recién	llegados.	Quienes
viven	 allí	 largo	 tiempo	 pueden	 sufrir	 de	 problemas	 de	 salud	 como	 cefaleas,
insomnio,	fatiga,	pérdida	de	apetito,	dolores	musculares	y	articulares.

En	 definitiva,	 La	 Rinconada	 posee	 un	 récord:	 es	 la	 ciudad	 más	 alta	 del
mundo.	 Está	 asentada	 5100	metros	 sobre	 el	 nivel	 del	mar.	 La	 vida	 en	 estas
condiciones	 solo	 parece	 tener	 una	 justificación:	 las	 ansias	 de	 obtener	 oro.
Miles	de	mineros	caminan	un	kilómetro	cada	día	hasta	 las	bocaminas,	 todos
ellos	 con	 el	 equipamiento	 de	 trabajo,	 muy	 básico,	 que	 ellos	 mismos	 deben
proveerse:	 casco	 con	 luz	 eléctrica,	 botas,	 traje	 y	 cartuchos	 de	 dinamita.	Una
vez	allí,	afrontan	una	dura	jornada	de	trabajo.	En	las	minas	el	oxígeno	es	aún
más	 escaso,	 la	 humedad	 aumenta	 y	 el	 peligro	 de	 derrumbe	 y	 muerte	 es
constante,	ya	que	los	recorridos	subterráneos	se	hicieron	sin	las	planificaciones
necesarias.
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Para	colmo,	 los	 trabajadores	no	 tienen	un	salario,	 sino	que	 son	parte	del
sistema	 del	cachorreo:	 trabajan	 todo	 el	 mes	 para	 los	 contratistas	 sin
remuneración	alguna,	y	a	cambio	disponen	de	cuatro	o	cinco	días	para	ellos
mismos.	En	ese	período	deben	extraer	todo	lo	que	pueden;	lo	que	encuentren
serán	sus	ganancias	del	mes.	Si	tienen	mala	suerte	y	no	consiguen	nada	de	oro,
habrán	trabajado	un	mes	gratis	y	tendrán	que	vivir	de	prestado.

También	 pueden	 tener	 relativo	 éxito	 y	 subsistir	 hasta	 el	 mes	 siguiente,
cuando	la	ilusión	vuelve	a	alimentarse.	Porque	casi	todo	el	mundo	busca	tener
su	día	de	suerte	y	encontrar	una	piedra	que	 los	haga	millonarios.	Se	trata	de
todo	 un	 pueblo	 jugando	 a	 la	 lotería,	 buscando	 ese	 oro	 que	 les	 cambie	 para
siempre	la	situación	económica.

Se	 cuentan	algunas	historias	de	gente	que	ha	 tenido	esa	 suerte.	Pero	 son
casos	 muy	 aislados.	 La	 gran	 mayoría	 apenas	 puede	 subsistir	 con	 lo	 que
obtiene.

El	aumento	de	la	población	de	La	Rinconada	se	produjo	en	las	últimas	dos
décadas	debido	al	incremento	del	precio	del	oro	a	nivel	mundial.	Así	pasó	de
ser	un	pequeño	poblado	a	estas	decenas	de	miles	de	personas.	Igualmente,	el
precio	se	desinfló	en	los	últimos	años,	lo	que	también	hizo	que	fuese	aún	más
difícil	sacar	rédito	al	gran	esfuerzo	que	se	realiza.

Por	otro	 lado,	aparte	de	 lo	que	se	quedan	los	propios	mineros	existe	otro
entramado	empresarial.	El	Estado	peruano	otorgó	la	explotación	de	la	mina	a
la	Corporación	Ananea,	una	 sociedad	anónima	 local,	que	a	 su	vez	alquila	 la
explotación	 a	 unos	 300	 contratistas.	 Son	 ellos	 quienes	 subcontratan	 a	 los
mineros	bajo	el	régimen	del	cachorreo.

Luego,	 el	 oro	 de	 la	 mina	 llega	 hasta	 Juliaca,	 la	 ciudad	 más	 poblada	 del
departamento	de	Puno,	con	más	de	un	millón	de	habitantes.	Allí	es	procesado
por	Metalor,	una	empresa	suiza.	En	la	actualidad,	Perú	es	el	mayor	exportador
de	 oro	 de	 Sudamérica	 y	 el	 decimotercero	 del	 mundo.	 Y	 un	 tercio	 de	 las
exportaciones	de	oro	de	Perú	tienen	como	destino	Suiza.

¿Y	 las	 mujeres?	 Tal	 vez	 podría	 hacerse	 un	 capítulo	 aparte,	 porque	 aquí
empiezan	a	multiplicarse	las	injusticias.	Para	empezar,	tienen	prohibido	entrar
en	las	minas,	ya	que	la	creencia	local	indica	que	traen	mala	suerte.
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No	obstante,	muchas	trabajan	como	pallaqueras.	La	actividad	consiste	en
escarbar	entre	aquello	que	ya	fue	desechado	y	tratar	de	encontrar	algún	resto
de	oro	que	haya	sido	pasado	por	alto.

Peor	 aún	 es	 la	 situación	 de	 muchas	 mujeres	 que	 son	 explotadas
sexualmente.	Las	redes	de	 trata	han	 llevado	a	cientos	de	mujeres	desde	otras
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zonas	de	Perú,	Bolivia	y	otros	países	cercanos.	Muchas,	además,	son	menores.
La	prostitución,	el	alcoholismo,	la	violencia	y	la	delincuencia	son	moneda

corriente	en	el	pueblo.
Poco	 puede	 hacer	 la	 policía,	 ya	 que	 escasean	 los	 efectivos.	 No	 pueden

controlar	la	situación	y	carecen	de	autoridad.	La	ausencia	del	Estado	es	(casi)
total.

Tal	vez	aspiran	a	que	no	le	quede	mucha	vida	a	la	actividad	minera	de	La
Rinconada.	 Nadie	 sabe	 realmente	 si	 quedan	 algunos	 años	 para	 seguir
extrayendo	oro	o	si	hay	reservas	para	varias	décadas.

Sea	como	sea,	es	un	poblado	en	el	que	no	existe	el	arraigo.	Todos	están	de
paso,	buscan	hacerse	millonarios	rápidamente	y	volver	a	sus	lugares	de	origen.

Los	únicos	que	tratan	de	distraerse	sanamente	son	los	niños	que	juegan	al
fútbol	 en	 el	 único	 campo	 de	 césped	 sintético	 que	 hay	 en	 el	 lugar.	 Por	 las
condiciones	del	entorno,	allí	no	crece	la	hierba.	Pero	desde	hace	un	tiempo	por
lo	menos	pueden	distraerse	y	relacionarse	de	una	manera	más	sana	por	medio
del	balón.

A	la	imagen	de	los	niños	que	juegan	al	fútbol	mientras	sus	padres	trabajan
en	la	mina	también	le	queda	bien	un	sustantivo:	contraste.

LAS	MUJERES	NO	PUEDEN	ENTRAR
EN	LAS	MINAS,	PORQUE	LA	CREENCIA

INDICA	QUE	DAN	MALA	SUERTE.
SOLO	PUEDEN	ESCARBAR	ENTRE
AQUELLO	QUE	FUE	DESECHADO.
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CAPÍTULO	19

VANUATU

EL	PAÍS	INEXPLICABLE
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Fue	administrado	por	dos	países	al	mismo	tiempo.

Tiene	un	pasaporte	más	poderoso	que	más	de	la	mitad	de	los	países.

Religiones	llamativas:	culto	a	los	aviones,	al	Ejército	de	EE.	UU.	y	a	Felipe	de
Edimburgo.

ara	los	profesionales	de	la	geografía	o	para	los	aficionados	más	avanzados
puede	 resultar	 sencillo.	 Pero	 para	 los	 principiantes	 tal	 vez	 sea	 algo	más

confuso:	Micronesia,	 Polinesia,	Australia	 y	Melanesia	 son	 las	 cuatro	 grandes
regiones	en	las	que	se	divide	culturalmente	Oceanía.

Micronesia	se	encuentra	en	la	parte	norte,	cerca	de	Filipinas	y	Japón.	Allí
nos	 encontramos	 con	 pequeños	 estados,	 como	 las	 Islas	Marshall,	 Kiribati	 o
Nauru.	Polinesia,	 la	región	más	extensa,	es	una	suerte	de	gran	triángulo	con
los	vértices	en	Nueva	Zelanda,	Hawái	y	Rapa	Nui.	Australia	no	necesita	mayor
precisión,	incluye	al	sexto	país	más	grande	del	mundo.	Y	Melanesia	es	la	única
que	linda	con	las	otras	tres.	Allí	están	las	islas	de	Nueva	Guinea,	Fiyi	y	Nueva
Caledonia.	 Y	 también	 Vanuatu,	 el	 singular	 país	 que	 presentamos	 en	 este
capítulo.

Se	trata	de	un	archipiélago	compuesto	por	83	islas	en	las	que	viven	300	000
personas.	Con	 sus	12	000	kilómetros	 cuadrados	 es	un	poco	más	grande	que
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Jamaica	pero	más	pequeño	que	El	Salvador.

LA	LLEGADA	DE	LOS	EUROPEOS	A
VANUATU	PRODUJO	UN	PROFUNDO

CHOQUE	CULTURAL.

El	país	está	dividido	en	seis	provincias.	El	encargado	de	poner	los	nombres
a	esas	provincias	fue	un	genio	creativo,	ya	que	son	acrónimos	con	las	islas	que
allí	se	encuentran.	Estas	son	las	seis	divisiones	subnacionales:

Malampa:	formada	por	las	islas	Malakula,	Ambrym	y	Paama.
Penama:	Pentecostés,	Ambae	y	Maewo.
Sanma:	Espíritu	Santo	y	Malo.
Shefa:	Islas	Shepherd	y	Éfaté.
Tafea:	Tanna,	Aniwa,	Futuna,	Erromango	y	Aneityum.
Torba:	Islas	Torres	e	Islas	Banks.
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Vanuatu	obtuvo	su	independencia	en	1980,	año	en	el	que	rompió	los	lazos
coloniales	con	Reino	Unido	y	Francia.	Sí,	con	ambos	al	mismo	tiempo.	Estos
dos	países	europeos	administraron	conjuntamente	Nuevas	Hébridas,	tal	como
se	conocía	el	territorio	hasta	ese	momento.
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El	acuerdo	entre	 las	dos	potencias	se	 inició	en	1906.	A	partir	de	ese	año,
comenzaron	 el	 gobierno	 conjunto.	 Se	 trata	de	uno	de	 los	pocos	 ejemplos	de
condominios	 internacionales.	 Es	 decir,	 que	más	 de	 un	 país	 decide	 sobre	 un
territorio.	¿Ejemplos	actuales?	Existen.	Uno	de	los	más	llamativos	es	la	Isla	de
los	Faisanes,	ubicada	 en	 la	 frontera	 entre	España	y	Francia.	Cada	 seis	meses
cambia	la	administración	entre	uno	y	otro	país.	Aunque	tanto	para	decidir	no
hay,	es	un	pequeño	islote	despoblado.

En	 cambio,	 en	 Nuevas	 Hébridas	 había	 mayores	 consecuencias.	 Durante
buena	parte	del	siglo	20,	mientras	duró	la	administración	conjunta,	existieron
dos	sistemas	legales:	los	ciudadanos	franceses	se	regían	bajo	la	ley	de	su	nación
y	 los	británicos,	por	 la	propia.	Los	habitantes	podían	elegir	cualquiera	de	 los
dos	 sistemas	 legales.	 También	 había	 una	 tercera	 corte	 de	 justicia	 que	 se
encargaba	de	las	cuestiones	indígenas.

En	la	vida	cotidiana,	las	diferencias	se	percibían	a	cada	paso.	Había	policías
de	 ambos	 países	 con	 sus	 propios	 uniformes.	 También	 se	 habían	 creado
sistemas	educativos	distintos	en	donde	se	enseñaba	francés	o	inglés,	según	el
caso.

Pero	esta	rareza	concluyó	hace	ya	más	de	cuatro	décadas,	cuando	Vanuatu
se	 declaró	 independiente	 y	 comenzó	 a	 ser	 autónomo.	 A	 partir	 de	 allí,	 sin
embargo,	 nada	 fue	 sencillo.	 La	 inestabilidad	 política	 y	 los	 problemas
económicos	se	sucedieron	de	forma	constante.

HASTA	QUE	VANUATU	SE
INDEPENDIZÓ,	EN	1980,	DEL	REINO
UNIDO	Y	FRANCIA,	CONVIVIERON
ALLÍ	DOS	SISTEMAS	DE	JUSTICIA,

SEGURIDAD	Y	EDUCACIÓN.

Para	 los	 pequeños	 países	 del	 Pacífico	 no	 es	 fácil	 ser	 sustentables
económicamente.	Ya	hemos	visto	cómo	sufrió	Nauru	cuando	se	acabaron	sus
recursos	naturales	y	la	suerte	de	Tuvalu	cuando	comenzó	internet.	En	el	caso
de	Vanuatu	 también	 se	 exploró	una	 salida	 creativa:	desarrolló	un	 sistema	de
ventas	 de	 pasaportes.	 Las	 personas	 que	 por	 distintos	motivos	 necesiten	 una
nueva	 documentación	 pueden	 recurrir	 a	 Vanuatu.	 Algunos	 porque	 son
apátridas,	 otros	 porque	 con	 el	 de	 su	 país	 de	 origen	 no	 pueden	 entrar	 en
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muchos	otros.	También	están	incluidos	muchos	chinos	que	desean	entrar	en	la
Unión	Europea	sin	necesidad	de	un	visado.

©	Paul	Raffaele	/	Shutterstock

LOS	VANUATUENSES	CREYERON
QUE	LOS	DIOSES	DE	LOS
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ESTADOUNIDENSES	ERAN	MEJORES
QUE	LOS	SUYOS.	CLARO,	NO	LOS
VEÍAN	TRABAJAR	LA	TIERRA	PERO
AUN	ASÍ	RECIBÍAN	ALIMENTOS.

Es	 que	 el	 pasaporte	 de	 Vanuatu,	 a	 pesar	 de	 ser	 emitido	 por	 un	 país
pequeño,	permite	entrar	en	135	estados	soberanos	sin	pasaporte.	Es	decir,	es
más	 “poderoso”	 que	 los	 de	 Colombia	 (131),	 Rusia	 (119),	 Turquía	 (110),
Ecuador	(91),	Bolivia	(79),	China	(80)	y	la	India	(59),	por	ejemplo.

Sin	embargo,	debemos	advertir	que	no	es	nada	económico	acceder	a	esta
documentación,	ya	que	hay	que	desembolsar	150	000	dólares.

Mientras	que	todo	el	planeta	sufrió	durante	2020	la	pandemia	por	el	covid-
19,	 Vanuatu	 desarrolló	 aún	 más	 este	 negocio.	 Se	 sumaron	 más	 agencias
internacionales	que	ofrecen	el	servicio	fuera	de	Vanuatu,	por	lo	que	muchas	de
las	personas	que	tienen	el	pasaporte	jamás	pisaron	alguna	de	las	islas.	De	esta
forma,	los	ingresos	por	esta	vía	alcanzan	el	30	%	del	total	del	país.

Por	otro	 lado,	 si	hablamos	de	Vanuatu	hay	una	historia	que	no	podemos
dejar	de	explorar.	Nos	referimos	al	llamado	culto	cargo.	Se	trata	de	un	sistema
de	 creencias	 en	 el	 que	 se	 veneran	 sociedades	 más	 avanzadas	 a	 nivel
tecnológico	y	se	espera	recibir	bienes	materiales,	especialmente	por	avión.

A	finales	del	siglo	19	y	principios	del	siglo	20,	en	las	islas	vivían	sociedades
agrarias	 con	 miles	 de	 años	 de	 existencia.	 De	 hecho,	 hay	 registros	 de	 que
comenzaron	 a	 ser	 pobladas	 hace	 4000	 años.	 A	 diferencia,	 por	 ejemplo,	 de
Nueva	Zelanda,	que	no	tuvo	presencia	humana	hasta	el	siglo	13.

Con	la	 llegada	de	europeos	a	Vanuatu,	en	el	siglo	17,	se	produjo	un	gran
choque	cultural.	Los	 locales	desarrollaron	historias	mesiánicas	que	buscaban
dar	respuesta	a	lo	que	no	lograban	entender.	Durante	esa	época	comenzaron	a
desarrollarse	estos	cultos,	pero	con	la	Segunda	Guerra	Mundial	se	produjo	su
expansión.	 Primero	 llegaron	 fuerzas	 japonesas	 a	 las	 islas	 y	 luego	 los
estadounidenses	 tomaron	 la	 zona.	 En	 total,	 50	 000	 norteamericanos	 se
instalaron	en	lo	que	en	ese	entonces	era	Nuevas	Hébridas.

La	logística	militar	resultó	muy	llamativa	para	los	locales.	Pero	sobre	todo
se	 sorprendieron	 con	 los	 instrumentos	 de	 comunicación,	 como	 radios	 y
auriculares.	 Veían	 además	 que	 periódicamente	 llegaban	 cargamentos	 por
avión	con	alimentos	y	bienes	materiales	que	jamás	habían	visto.

Los	 vanuatuenses,	 en	 definitiva,	 creyeron	 que	 los	 dioses	 de	 los
estadounidenses	eran	mejores	que	 los	de	ellos.	Claro,	no	 los	veían	trabajar	 la
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tierra,	pero	aun	así	recibían	alimentos.	A	partir	de	ahí	comenzaron	a	imitarlos.
Construyeron	elementos	que	parecían	auriculares,	despejaron	pistas	para	que
pudieran	aterrizar	los	aviones,	hicieron	réplicas	de	aeroplanos	con	paja	y	hasta
copiaron	los	movimientos	de	los	controladores	aéreos.

Al	día	de	hoy,	en	la	Isla	de	Tanna	sigue	teniendo	vigencia	el	culto	a	John
Frum.	No	está	claro	si	se	trata	de	una	persona	que	realmente	estuvo	en	la	isla	y
prometió	regresar	con	regalos	o	si	jamás	existió	y	es	una	identidad	inventada.
De	cualquier	modo,	sus	seguidores	crearon	el	Ejército	Tanna.	No	es	un	grupo
violento,	 sino	 que	 copian	 los	 ejercicios	 militares	 de	 Estados	 Unidos	 —¡sin
armas	de	fuego!—	e	izan	cada	día	la	bandera	de	ese	país.

También	 en	 la	 Isla	 de	 Tanna	 existe	 otro	 culto	 muy	 llamativo.	 Es	 el
movimiento	Príncipe	Felipe.	Los	locales	veneran	a	Felipe	de	Edimburgo,	quien
fue	el	consorte	de	Isabel	II	del	Reino	Unido.	Se	cree	que	esta	religión	comenzó
a	mediados	del	 siglo	pasado	 y	 se	 reforzó	 con	 la	 visita	 oficial	 de	 los	 reyes	 en
1974,	cuando	eran	colonia.

Incluso,	un	grupo	de	vanuatuenses	viajó	a	las	islas	británicas	en	2007	como
parte	de	un	programa	de	televisión.	Allí	se	reunieron	con	el	principe	Felipe,	a
quien	consideraban	ni	más	ni	menos	un	dios	en	la	Tierra.	Si	bien	la	noticia	del
fallecimiento	del	consorte	de	la	monarca	recorrió	el	mundo	en	abril	de	2021,
produjo	un	especial	impacto	en	este	rincón	del	planeta.	En	Vanuatu	estuvieron
de	luto	y	realizaron	ofrendas.

De	 nuevo	 en	 la	 actualidad,	 quienes	 deseen	 visitar	 Vanuatu	 podrán
disfrutar	de	increíbles	playas,	pero	no	solo	eso.	En	la	Isla	Pentecostés	podrán
ver	 lo	 que	 los	 locales	 llaman	naghol,	 una	 antigua	 tradición.	 En	 el	 resto	 del
mundo	se	conoce	a	esa	actividad	como	puenting	o	bungee	jumping.	Pero	fue	en
esta	 isla	en	 la	que	nacieron	ese	 tipo	de	saltos,	que	 luego	se	popularizaron	en
otras	latitudes.

Por	otro	lado,	el	país	ha	sufrido	varios	desastres	naturales,	víctima	tanto	de
terremotos	—se	ubica	en	el	Anillo	de	Fuego	del	Pacífico—	como	de	ciclones.
Pero	por	la	actividad	sísmica	también	se	pueden	visitar	volcanes	en	erupción,
en	 donde	 podremos	 apreciar	 lava	 después	 de	 que	 haya	 emergido	 desde	 el
interior	del	planeta.

Un	 país	 con	 un	 poderoso	 pasaporte,	 que	 fue	 administrado	 por	 dos
potencias	 al	mismo	 tiempo,	 que	 veneró	 aviones	 y	 que	 lamentó	 la	muerte	 de
Felipe,	 su	 dios	 sobre	 la	 tierra.	 Sin	 duda,	 resulta	 difícil	 tratar	 de	 explicar
Vanuatu.
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CAPÍTULO	20

CENTRALIA

EL	PUEBLO	QUE	ARDE
DESDE	HACE	MEDIO	SIGLO
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Una	mina	de	carbón	arde	bajo	la	superficie.

En	su	apogeo	llegó	a	los	2700	habitantes,	pero	hoy	no	son	más	de	cinco.

El	único	edificio	que	sigue	en	pie	y	a	salvo	es	una	iglesia.

roponer	el	tópico	Pensilvania	puede	generar	distintas	reacciones	según	el
interlocutor.	Los	aficionados	a	la	historia	recordarán	que	allí,	en	la	ciudad

de	 Filadelfia,	 se	 declaró	 la	 independencia	 de	 Estados	 Unidos	 en	 1776.	 Los
amantes	 del	 cine	 se	 figurarán	 a	 Rocky	 Balboa	 en	 pleno	 entrenamiento.	 Los
seguidores	 de	 la	 política	 estadounidense	 lo	 reconocerán	 como	 uno	 de	 los
estados	 clave	 de	 cada	 elección	 presidencial.	 Y	 quienes	 se	 interesan	 por	 el
deporte	 sabrán	 que	 es	 la	 tierra	 de	 los	 Pittsburgh	 Steelers	 o	 de	 los
Philadelphia	76ers.

Un	 poco	más	 difícil	 es	 que	 alguien	 tenga	 a	Centralia	 como	 su	 principal
referencia,	pero	 también	 forma	parte	de	Pensilvania.	Se	 trata	de	un	pequeño
pueblo	ubicado	a	250	kilómetros	de	Nueva	York	y	a	300	de	Washington	DC.
Aunque	hay	que	reconocer	que,	como	pueblo,	está	en	vías	de	extinción:	de	los
casi	3000	habitantes	que	llegó	a	tener	pasó	a	un	pequeño	puñado	de	personas.
¿El	motivo?	Un	incendio	que	no	se	pudo	controlar.	Y	que	ya	apagó	las	velas	de
su	60	cumpleaños.
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La	 fundación	de	Centralia	 se	explica	por	el	 carbón.	En	 la	 segunda	mitad
del	 siglo	 19	 la	 explotación	 y	 su	 asentamiento	 llegó	 a	 su	momento	 de	mayor
expansión	 y	 prosperidad.	 Se	 instalaron	 varias	 empresas	 y	 se	 convirtió	 en
municipio	 en	 1866.	 La	 antracita	 que	 se	 extraía	 era	 la	 gran	 estrella:	 esta
variedad	representa	solo	el	1	%	del	carbón	mineral	del	planeta.

Ya	 en	 el	 siglo	 20,	 nuevos	 recursos	 energéticos,	 como	 el	 petróleo,
comenzaron	a	quitar	protagonismo	al	carbón.	Entonces	comenzó	un	período
de	declive	moderado	para	el	lugar,	pero	lo	peor	no	había	llegado.

Existen	varias	teorías	sobre	lo	que	sucedió	en	mayo	de	1962.	La	que	cuenta
con	 mayor	 respaldo	 indica	 que	 algunos	 trabajadores	 de	 las	 minas	 que	 aún
quedaban	 allí	 comenzaron	 a	 quemar	 residuos.	 Se	 trata	 de	 una	 práctica
habitual,	 pero	 no	 tuvieron	 la	 precaución	 suficiente.	 Y	 como	 la	 ciudad	 se
encuentra	 sobre	 los	 yacimientos,	 pasó	 lo	 peor:	 las	 llamas	 se	 esparcieron	 y
alcanzaron	las	minas.

Obviamente	 intentaron	 apagar	 el	 fuego.	 Y	 pensaron	 que	 lo	 habían
conseguido.	 Sin	 embargo,	 días	 después	 las	 llamas	 resurgieron.	 Habían
extinguido	la	parte	exterior,	pero	el	subsuelo	seguía	ardiendo.

Comenzó	 entonces	 una	 batalla	 lenta	 que	 no	 daría	 buenos	 resultados.
Filtraron	 agua	 y	 realizaron	 excavaciones,	 pero	 el	 fuego	 subterráneo	 no
menguaba.

En	1979,	el	dueño	de	la	estación	de	servicio	de	Centralia	descubrió	que	el
combustible	 salía	 muy	 caliente.	 Midió	 la	 temperatura,	 y	 el	 combustible
alcanzaba	los	78	grados.	Algo	no	estaba	bien.
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A	 pesar	 de	 que	 hubo	 algunas	 quejas	 locales,	 el	 tema	 tomó	 relevancia
nacional	 en	1981,	 cuando	un	niño	cayó	en	un	agujero	que	 se	 abrió	bajo	 sus
pies.	El	hoyo	tenía	un	metro	y	medio	de	ancho	y	46	de	profundidad.	Gracias	a
la	 ayuda	 de	 su	 primo,	 el	 niño	 pudo	 salvar	 su	 vida.	 Pero	 hubo	 que	 tomar
acciones	en	Centralia.

En	 1983	 se	 realizó	 una	 consulta	 popular	 y	 dos	 tercios	 de	 los	 habitantes
votaron	por	irse	del	pueblo.	El	Estado	nacional	destinó	42	millones	de	dólares
para	 que	 se	 relocalizaran.	 Sin	 embargo,	 en	 Centralia	 quedaron	 unas	 50
personas	hasta	1992,	cuando	se	expropió	lo	que	quedaba.

En	2002	cayó	uno	de	 los	símbolos	del	 lugar:	 se	dejó	de	utilizar	el	código
postal	que	tenía	la	ciudad.	El	número	17	927	ya	no	significaba	lo	mismo	que
antes	y	los	pocos	residentes	que	permanecían	perdieron	su	dirección	postal.

EN	1983	SE	REALIZÓ	UNA
CONSULTA	POPULAR	Y	DOS	TERCIOS
DE	LOS	HABITANTES	VOTARON	POR
IRSE	DEL	PUEBLO.	SIN	EMBARGO,
QUEDARON	UNAS	50	PERSONAS

HASTA	1992,	CUANDO	SE	EXPROPIÓ
LO	QUE	QUEDABA.
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A	 pesar	 de	 todo,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 un	 puñado	 de	 personas	 siguió
viviendo	 allí.	 Según	 distintas	 versiones,	 en	 2013	 eran	 siete	 personas	 y	 luego
pasarían	a	ser	solo	cinco.	Estos	antiguos	ciudadanos	de	Centralia	cuentan	que
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se	quedaron	porque,	según	ellos,	toda	la	historia	del	incendio	fue	en	realidad
una	 jugada	 para	 sacarles	 de	 sus	 casas	 y	 destruir	 el	 pueblo.	 Sostienen	 que
realmente	no	había	de	qué	preocuparse,	por	lo	que	seguían	en	batallas	legales
contra	el	gobierno.	Aunque	no	tuvieron	los	resultados	esperados.

De	 esta	 forma,	 Centralia	 pasó	 de	 ser	 un	 pequeño	 pueblo	 pujante	 a	 una
ciudad	fantasma.	Tal	es	así	que	inspiró	a	una	saga	de	videojuegos	muy	popular
llamada	Silent	Hill	que	 tuvo	su	versión	cinematográfica.	Está	claro	que	no	se
trataba	de	una	comedia	sino	de	una	película	de	terror.

En	la	actualidad	algo	queda	en	Centralia:	la	iglesia	ucraniana.	Poco	a	poco
se	 derribaron	 casi	 todos	 los	 edificios	 del	 lugar.	 Sin	 embargo,	 este	 templo
religioso	pudo	subsistir	gracias	a	que	está	emplazado	sobre	roca	sólida.	Cada
semana,	los	viejos	residentes	de	Centralia,	que	ahora	viven	en	otras	ciudades,
se	acercan	a	su	antigua	iglesia	que	todavía	sigue	de	pie.

Salvo	 por	 la	 iglesia,	 se	 trata	 de	 un	 pueblo	 fantasma.	 La	 vegetación	 ganó
terreno	ante	 la	partida	del	hombre	y	 las	grietas	 surgen	sobre	 las	pocas	calles
pavimentadas	que	quedaron.	El	 fuego,	 que	 todavía	 arde	 1600	metros	bajo	 la
superficie,	deja	constancia	de	que	sigue	su	marcha,	ya	que	el	humo	surge	por
algunas	 de	 las	 aberturas	 de	 la	 tierra.	 Tras	 perder	 varias	 batallas,	 se	 perdió
también	la	guerra	y	ya	se	ha	desistido	de	hacer	planes	de	extinguir	el	incendio
subterráneo.

©	Weible1980	/	Istock
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Es	 difícil	 predecir	 cómo	 seguirá	 la	 historia	 del	 lugar,	 pero	 no	 hay
argumentos	para	 ser	 optimistas	 a	 corto	plazo.	 Se	 calcula	que	 el	 fuego	puede
durar	250	años	más	debido	a	las	reservas	de	carbón	que	quedan.	Es	decir,	más
o	menos	 el	mismo	 tiempo	 que	 transcurrió	 desde	 que,	 a	 unos	 kilómetros	 de
allí,	las	trece	colonias	declararon	su	independencia	de	Gran	Bretaña.

CADA	SEMANA,	LOS	VIEJOS
RESIDENTES	DE	CENTRALIA,	QUE

AHORA	VIVEN	EN	OTRAS	CIUDADES,
SE	ACERCAN	A	SU	ANTIGUA	IGLESIA,

LA	ÚNICA	CONSTRUCCIÓN	QUE
SIGUE	EN	PIE.
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CAPÍTULO	21

KOWLOON

LA	DISTOPÍA	ANÁRQUICA	EN
HONG	KONG
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Tenía	el	tamaño	de	un	estadio	de	fútbol	y	llegaron	a	vivir	50	000	personas.

El	límite	fue	el	cielo.

No	había	ley	ni	autoridad,	pero	los	habitantes	convivían	en	paz.

i	 pensamos	 en	 el	 actual	Hong	Kong	 se	 nos	 pueden	 figurar	 las	 protestas
ante	 el	 gobierno	 central.	 Si	 regresamos	 a	 principios	 de	 este	 siglo	 tal	 vez

imaginemos	 a	 la	 locomotora	 económica	 y	 tecnológica	 de	 China.	 Pero	 en	 el
siglo	pasado,	cuando	todavía	estaba	bajo	dominio	británico,	Hong	Kong	fue	el
escenario	de	un	lugar	único.

Kowloon	 es	 uno	 de	 los	 distritos	 en	 los	 que	 se	 divide	 esta	 región.	Allí	 se
produjo	una	anomalía	histórica	y	jurídica	que	desembocó	en	el	nacimiento	de
una	 ciudad	 amurallada,	 propia	 de	 algunos	 argumentos	 de	 Philip	 K.	Dick	 o,
más	cerca	en	el	tiempo,	de	Suzanne	Collins.

El	germen	de	este	lugar	comenzó	en	el	siglo	19,	tras	la	llamada	Guerra	del
Opio.	Cuando	concluyó,	China	y	el	Reino	Unido	acordaron	que	Hong	Kong
quedara	en	manos	británicas.	Pero	con	una	excepción:	una	pequeña	fortaleza
militar	que	había	servido	para	controlar	la	costa.	En	ese	entonces	quedó	como
un	enclave	chino	dentro	de	 la	colonia	británica.	Pero	con	el	paso	del	 tiempo
los	oficiales	chinos	abandonaron	el	lugar.
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LEGALMENTE	PERTENECÍA	A
CHINA,	QUE	NO	SE	HACÍA	CARGO,	Y
ESTABA	RODEADA	DE	TERRITORIOS

BRITÁNICOS.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial,	 Japón	 invadió	 la	 zona.	 Derribó	 la
muralla	 para	 construir	 un	 aeropuerto,	 lo	 que	 cambió	 la	 fisonomía	 del	 lugar.
Tras	la	derrota	japonesa,	la	ciudad	quedó	bajo	el	anterior	régimen:	legalmente
pertenecía	 a	 China,	 que	 no	 se	 hacía	 cargo,	 y	 estaba	 rodeada	 de	 territorios
británicos.

Como	ni	las	autoridades	chinas	ni	las	británicas	se	involucraban,	esta	parte
de	Kowloon	se	convirtió	en	el	refugio	de	personas	que	escapaban	de	 la	 ley	y
que	 querían	 ejercer	 actividades	 ilegales.	 A	 partir	 de	 la	 década	 de	 1950,	 la
antigua	 ciudad	 amurallada	 fue	 cuna	 de	 mafias,	 venta	 de	 droga,	 burdeles	 y
casinos.

Sin	 embargo,	 la	 situación	 era	 cada	vez	peor	 y	finalmente	 la	policía	 tomó
medidas.	Tras	poner	fin	a	las	mafias	que	controlaban	el	lugar,	Kowloon	quedó
liberada	 de	 delitos	 y	 se	 volvió	 atractiva	 para	 mucha	 gente	 que	 por	 algún
motivo	 no	 podía	 residir	 en	 el	 resto	 de	Hong	Kong.	 Para	 empezar,	 estaba	 la
cuestión	económica,	ya	que	allí	no	se	pagaba	ningún	 tipo	de	 impuesto	ni	de
servicio	 y	 los	 alquileres	 tenían	 precios	 mucho	 más	 bajos.	 Además,	 muchos
indocumentados	 podían	 permanecer	 dentro	 sin	 problemas.	 Incluso	 quienes
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tenían	 orden	 de	 extradición	 eran	 bienvenidos,	 ya	 que	 las	 fuerzas	 locales
ejercían	una	política	de	no	intervención	en	el	lugar.

Poco	a	poco	comenzó	a	crecer	la	población.	De	las	700	personas	que	había
a	principios	del	siglo	20	se	pasó	a	más	de	5000	después	de	la	Segunda	Guerra
Mundial.	Pero	en	la	década	de	1970	hubo	una	explosión	demográfica	y	se	llegó
a	las	50	000	personas.

Las	dimensiones	del	 lugar	eran	de	unos	210	por	120	metros	por	 lado.	La
densidad	 de	 población	 llegó	 a	 ser	 de	 casi	 dos	 millones	 de	 personas	 por
kilómetro	cuadrado,	unas	180	veces	mayor	que	la	que	hoy	tiene	la	ciudad	de
Nueva	York.	Si	toda	la	población	mundial	actual	viviera	bajo	esas	condiciones,
los	más	de	7	mil	millones	que	 somos	entraríamos	en	una	quinta	parte	de	El
Salvador	o	en	una	décima	parte	de	Suiza.
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Dentro	 de	 la	 ciudad	 amurallada	 las	 actividades	 eran	 variadas.	 Muchas
empresas	 se	 instalaron	 allí	 para	 no	 pagar	 impuestos.	 También	 se	 llenó	 de
dentistas	 que	no	 tenían	 licencia	para	 ejercer	 legalmente	 en	 el	 resto	de	Hong
Kong.	Por	eso,	cobraban	menos	y	atraían	incluso	a	los	no	residentes.	Aunque,
está	claro,	las	condiciones	de	higiene	no	eran	las	ideales.

Como	 legalmente	 la	 ciudad	 no	 podía	 extenderse	 hacia	 los	 costados,
comenzó	 a	 hacerlo	 hacia	 arriba.	 Se	 construía	 un	 piso	 encima	 del	 otro,	 sin
planificación	 y	 con	 conocimientos	 mínimos	 de	 arquitectura.	 De	 esta	 forma
llegó	 a	 haber	 entre	 300	 y	 500	 edificios,	 uno	pegado	 al	 otro,	 que	no	 se	 caían
justamente	porque	toda	la	estructura	se	mantenía	unida.

Para	circular	de	un	 lado	al	otro	existían	diminutos	callejones	que	habían
quedado	 despejados	 y	 que	 tenían	 alrededor	 de	 un	 metro	 de	 ancho.	 Con
semejantes	 construcciones	 no	 llegaba	 la	 luz	 natural	 al	 interior,	 por	 lo	 que
Kowloon	recibió	el	apodo	de	la	ciudad	de	la	oscuridad.	Durante	las	24	horas
había	tubos	fluorescentes	que	alumbraban	los	pequeños	pasadizos	inferiores.
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Con	el	tiempo	se	desarrolló	otra	manera	de	circular	sin	tener	que	ir	hasta
abajo	 de	 todo:	 en	 los	 pisos	 superiores	 se	 desarrolló	 una	 red	 de	 pasajes	 y
escaleras	por	toda	la	ciudad	amurallada.

La	 terraza	era	otro	 lugar	particular.	Estaba	repleta	de	cables	y	antenas	de
televisión,	y	acudían	a	ella	los	habitantes	que	querían	disfrutar	de	algo	de	luz
solar.	Pero	también	era	el	depósito	de	mucha	basura.

Es	que,	obviamente,	no	había	 recolección	de	 residuos	en	el	 interior	de	 la
ciudad	 amurallada.	 Los	 únicos	 servicios	 brindados	 por	 Hong	 Kong	 eran	 el
agua,	la	electricidad	y	el	reparto	del	correo.	Seguramente	realizar	esta	tarea	era
un	gran	desafío	para	los	carteros.

El	 techo	 de	 los	 edificios	 sí	 era	 un	 lugar	 en	 el	 que	 había	 regulación.	 El
aeropuerto	de	la	ciudad	estaba	tan	cerca	que	era	arriesgado	construir	más	allá
de	los	14	pisos.

RECIBIÓ	EL	APODO	DE	LA	CIUDAD
DE	LA	OSCURIDAD.	DURANTE	LAS	24

HORAS	HABÍA	TUBOS
FLUORESCENTES	QUE	ALUMBRABAN

LOS	PEQUEÑOS	PASADIZOS
INFERIORES.
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El	único	lugar	que	quedó	a	salvo	de	esta	construcción	no	planificada	fue	el
yamen.	Así	se	 llamaba	la	oficina	administrativa,	que	ya	estaba	instalada	en	el
centro	de	la	ciudad,	y	no	se	edificó	nada	encima.
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Esta	 suerte	 de	 distopía	 anárquica,	 con	 paz	 y	 buenas	 relaciones	 entre	 los
vecinos,	pero	sin	 luz	ni	gobierno,	 se	mantuvo	durante	algunas	décadas.	Pero
no	fue	eterna.

En	 1997,	 Reino	 Unido	 debía	 devolver	 Hong	 Kong	 a	 China,	 lo	 que
finalmente	sucedió.	Hoy	es	una	región	administrativa	con	un	estatus	especial
dentro	de	la	República	Popular	China.	Pero	antes	de	llegar	a	ese	punto,	ambos
gobiernos	buscaron	una	solución	al	tema	de	Kowloon.	El	acuerdo,	firmado	en
1987,	implicaba	la	desaparición	de	la	peculiar	ciudad	amurallada.

Los	 desalojos	 comenzaron	 poco	 a	 poco	 y	 duraron	 cuatro	 años.	 A	 los
residentes	se	 los	indemnizó	con	350	millones	de	dólares	en	total.	Muchos	no
estaban	conformes	y	querían	seguir	viviendo	en	ese	lugar	único.

A	medida	que	comenzó	el	desalojo	pero	antes	de	la	demolición,	Kowloon
fue	el	escenario	de	algunas	películas,	como	Contacto	sangriento,	protagonizada
por	Jean-Claude	Van	Damme,	e	Historia	de	un	crimen	de	Jackie	Chan.

En	 1993,	 después	 de	 varios	 estudios,	 se	 demolieron	finalmente	 todos	 los
edificios.	 Se	 construyó	 allí	 un	 gran	 parque	 que	 hoy	 se	 puede	 visitar.	 Se
conservó	el	edificio	del	yamen	en	el	interior,	que	también	se	puede	ver.	Donde
antes	vivían	50	000	personas	hacinadas	hoy	hay	árboles	y	plantas,	en	medio	de
una	Hong	Kong	que	sigue	estando	muy	poblada.

Cuando	 publicamos	 esta	 historia	 en	 el	 canal	 de	 YouTube,	 muchos
comentaron	 que	 esta	 experiencia	 apuntalaba	 ideas	 libertarias	 o
anarcocapitalistas	y	que	era	posible	vivir	sin	Estado.	Según	estas	posturas,	que
muchos	de	 los	habitantes	hayan	resistido	el	desalojo	—incluso	a	pesar	de	 las
ofertas	monetarias—	 daba	 cuenta	 de	 que	 querían	 conservar	 ese	 régimen	 en
cierta	forma	alegal.

Sin	 embargo,	 se	 obviaba	 algún	 detalle.	 Dentro	 de	 la	 ciudad	 amurallada
había	 luz	 eléctrica,	 facilitada	 por	 el	 resto	 de	Hong	Kong.	 Lo	mismo	 sucedía
con	el	agua.	También	podemos	considerar	que	el	Estado	protegía	de	amenazas
externas	 a	 nivel	 de	 defensa	 y	 seguridad.	 Los	 habitantes	 del	 lugar	 también
podían	 hacer	 uso	 de	 los	 servicios	 públicos	 hongkoneses	 con	 solo	 cruzar	 la
calle,	a	pesar	de	que	no	aportaban	impuestos.

Tal	vez	la	ciudad	amurallada	de	Kowloon	no	fue	esa	utopía	libertaria,	sino
una	anomalía	difícil	de	replicar.
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CAPÍTULO	22

TURKMENISTÁN

EL	PAÍS	MÁS	INSÓLITO	DEL
MUNDO
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Es	uno	de	los	estados	más	herméticos	y	con	menos	libertades	del	mundo.

Se	prohibió	mencionar	el	coronavirus.

El	culto	a	la	personalidad	llegó	a	extremos	insospechados.

ue	 la	 República	 Popular	 Democrática	 de	 Corea,	 más	 conocida	 como
Corea	del	Norte,	 tiene	un	régimen	totalitario	y	del	que	se	conoce	poco

en	profundidad	no	es	una	novedad.	Pero	si	tuviéramos	que	elegir	un	país	para
competir	con	los	norcoreanos	en	la	carrera	de	los	países	con	menos	libertades,
una	buena	alternativa	sería	Turkmenistán.

Este	país	está	ubicado	en	Asia	Central.	Es	uno	de	los	7	países	que	utiliza	el
sufijo	“-stán”,	que	significa	“lugar	de”.	En	este	caso,	“lugar	de	los	turcomanos”,
que	 son	 la	 etnia	 principal.	 Los	 otros	 países	 son	 Afganistán,	 Kazajistán,
Kirguistán,	Pakistán,	Tayikistán	y	Uzbekistán.

Se	 cree	 que	 unas	 6	millones	 de	 personas	 habitan	 el	 país.	 Aunque,	 como
veremos,	ninguna	estadística	es	del	todo	fiable.	Casi	el	60	%	del	territorio	está
cubierto	por	el	desierto	de	Karakum,	el	undécimo	más	grande	del	mundo.	Por
eso,	 la	 densidad	 de	 población	 del	 país	 se	 encuentra	 entre	 las	 más	 bajas	 del
planeta.	Turkmenistán	tiene	una	superficie	apenas	inferior	a	la	de	España,	país
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en	 el	 que	 viven	 47	 millones	 de	 personas.	 Y	 este	 país	 europeo	 no	 es
especialmente	denso	en	cuanto	a	su	población.

La	región	está	habitada	desde	hace	miles	de	años.	De	hecho,	por	allí	pasaba
la	 histórica	 Ruta	 de	 la	 Seda.	 En	 el	 siglo	 12,	Merv,	 en	 el	 sureste	 del	 país,	 se
convirtió	en	la	ciudad	más	poblada	del	mundo.

En	el	siglo	19,	el	territorio	fue	anexado	por	la	Rusia	zarista,	y	luego	formó
parte	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Con	 la	 caída	 del	 comunismo,	 Turkmenistán
adquirió	la	independencia	en	1991	y	obtuvo	el	estatus	de	república.

A	partir	de	allí	y	hasta	2022	solo	tuvo	dos	presidentes.	Ambos	parecieron
competir	por	ver	cuál	es	capaz	de	cometer	más	locuras	o	sancionar	leyes	más
inexplicables	con	tal	de	reforzar	el	culto	a	la	personalidad.

El	primero	fue	Saparmyrat	Nyýazow,	quien	fue	líder	del	país	entre	1985	y
2006.	 Primero	 como	 secretario	 general	 del	 partido	 comunista	 y	 luego	 como
presidente	hasta	su	muerte.	Llevó	el	culto	a	la	personalidad	a	lugares	que	no	se
habían	visto.	No	solo	fue	proclamado	presidente	vitalicio,	sino	que	dictó	leyes
insólitas.
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Es	 que	 no	 solo	 su	 rostro	 y	 su	 figura	 aparecían	 en	 billetes	 y	 en	 todos	 los
lugares	públicos,	sino	que	iba	mucho	más	allá.	Escribió	un	libro,	el	Ruhnama,
que	 era	 una	 suerte	 de	 tratado	de	filosofía.	 Se	 enseñaba	 en	 las	 escuelas	 y	 era
evaluado	para	cualquiera	que	quisiera	obtener	un	cargo	público	o	una	licencia
de	conducir.
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Nyýazow	 también	 modificó	 el	 calendario.	 Los	 nombres	 de	 los	 meses
fueron	cambiados	por	cuestiones	relativas	a	su	persona:	enero	era	su	apodo	—
Türkmenba—,	y	abril	el	nombre	de	su	madre	—Gurbansoltan—	y	septiembre,
Ruhnama,	como	el	libro,	al	que	además	se	le	hizo	un	enorme	monumento.

Sus	 prohibiciones	 alcanzaron	 a	 la	 ópera,	 al	 ballet,	 al	 circo,	 a	 fumar	 en
lugares	públicos	y	hasta	a	los	perros,	a	los	que	desterró	por	su	olor.	Todo	esto
resulta	 anecdótico	 al	 lado	de	 las	 violaciones	 a	 las	 libertades	 y	 a	 los	derechos
humanos,	que	hicieron	que	el	país	sea	uno	de	los	más	represivos	del	mundo.

En	2006	Nyýazow	murió	por	causas	naturales.	Pero	esto	no	trajo	grandes
novedades	 para	 el	 pueblo	 turcomano.	 Lo	 reemplazó	 Gurbanguly
Berdimuhamedov,	 que	 era	 uno	 de	 los	 vicepresidentes.	 Antes	 había	 sido
ministro	de	Salud	y	odontólogo	del	líder	Nyýazow.

Durante	 la	 época	 previa	 a	 la	 presidencia,	 Berdimuhamedov	 ya	mostraba
que	 sus	 ideas	 tampoco	 eran	 muy	 convencionales.	 Como	 ministro	 de	 salud
cerró	 todos	 los	hospitales	que	 estaban	 fuera	de	Asjabad,	porque	consideraba
que	 todos	 los	 habitantes	 debían	 trasladarse	 hasta	 la	 capital	 para	 recibir
atención	médica.	Para	algunos	esto	significaba	recorrer	cientos	de	kilómetros
o	cruzar	el	desierto.

Al	principio	de	su	presidencia,	Berdimuhamedov	tomó	algunas	decisiones
que	parecían	 sensatas.	Volvió	 al	 calendario	original,	 el	Ruhnama	dejó	de	 ser
obligatorio	y	cayeron	algunas	estatuas	del	anterior	líder.	Pero	con	el	tiempo	se
vio	que	simplemente	se	quiso	poner	él	en	ese	lugar.

Berdimuhamedov	 es	 omnipresente	 en	 Turkmenistán.	 El	 líder	 hizo	 de	 la
capital	 una	 ciudad	 megalujosa.	 Asjabad	 es	 la	 ciudad	 con	 más	 edificios	 de
mármol	blanco	del	planeta.	Según	las	fuentes	locales	son	543.	Hay	estatuas	de
oro	de	perros	y	caballos,	que	son	de	 las	grandes	pasiones	del	dictador.	Tal	es
así	que	a	Vladímir	Putin	 le	 regaló	un	perro	cuando	 lo	 conoció.	Y	 la	 raza	de
caba l los	Akhal-Teke	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 símbolos	 del	 país;
Berdimuhamedov	no	pierde	oportunidad	de	mostrarse	en	ellos.
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Mientras	 tanto	se	pueden	ver	escenas	por	 lo	menos	 llamativas.	Desde	 los
medios	 oficiales	 se	 muestra	 al	 presidente	 pescando,	 lanzando	 cuchillos
rodeado	de	militares,	practicando	tiro,	diseñando	automóviles	o	haciendo	de
DJ	para	animar	una	fiesta.	Todo	es	posible	en	la	distopía	de	Berdimuhamedov.
Porque	mientras	él	protagoniza	sus	hazañas,	gran	parte	de	la	población	vive	en
la	pobreza.

En	el	país	no	hay	elecciones	libres,	solo	una	suerte	de	simulacro	por	el	que
se	 impone	con	una	mayoría	absoluta.	En	2007	 llegó	al	89	%	de	 los	votos;	en
2012,	al	96	%;	y	en	2017	logró	su	récord,	el	97	%	de	los	sufragios.

En	2022	llamó	la	atención	el	propio	Berdimuhamedov,	ya	que	anunció	que
dejaría	 su	 cargo.	 En	 marzo	 de	 ese	 año	 se	 volvieron	 a	 celebrar	 elecciones	 y
ganó…	Berdimuhamedov.	 ¿No	 era	 que	 se	 iba?	 Sí,	Gurbanguly	dejó	 el	 cargo,
pero	fue	reemplazado	por	su	único	hijo,	Serdar.	El	heredero	de	la	presidencia
“solo”	llegó	al	73	%	de	los	votos.

Es	imposible	saber	lo	que	sucede	en	el	país.	No	hay	acceso	para	la	prensa
independiente.	De	hecho,	según	Reporteros	sin	Fronteras,	Turkmenistán	solo
se	ubica	por	encima	de	Corea	del	Norte	y	Eritrea	en	el	ranking	de	libertad	de
prensa.	Y	en	el	Índice	de	Democracia	que	elabora	la	revista	e	Economist	se
encuentra	en	el	puesto	161	sobre	167.

Al	país	no	pueden	entrar	periodistas	y	se	expiden	muy	pocos	visados	para
turistas.	 Los	 majestuosos	 edificios	 de	 la	 capital	 se	 encuentran	 casi	 siempre
deshabitados.	 Quienes	 llegan	 desde	 el	 exterior	 son	 controlados	 en	 todo
momento	y	no	tienen	libertad	para	desplazarse,	solo	pueden	permanecer	en	la
capital.

BERDIMUHAMEDOV	PROHIBIÓ	LA
PALABRA	CORONAVIRUS.	POR	ESO,

TURKMENISTÁN	APARECE	CON	CERO
INFECTADOS	Y	CERO	MUERTOS	POR	

COVID-19	EN	LAS	ESTADÍSTICAS
INTERNACIONALES.

Una	 de	 las	 medidas	 más	 llamativas	 del	 expresidente,	 Berdimuhamedov
padre,	fue	prohibir	la	palabra	coronavirus.	Claro,	si	negamos	la	pandemia,	no
puede	 afectarnos.	 Por	 eso	 el	 país	 no	 está	 registrado	 en	 las	 estadísticas
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internacionales.	De	hecho,	 la	 liga	 turcomana	de	 fútbol	no	 se	detuvo	durante
2020,	a	contramano	de	lo	que	sucedió	en	el	resto	del	planeta.

De	esta	forma,	Turkmenistán	aparece	con	cero	infectados	y	cero	muertos
por	covid-19.	 Igualmente,	 se	 tomaron	medidas	 como	el	 cierre	de	 fronteras	y
hasta	 se	 vieron	 vídeos	 de	 personas	 con	mascarillas.	 Se	 cree	 que	 a	 pesar	 del
hermetismo	oficial	este	país	tampoco	pudo	escapar	a	la	pandemia.

Berdimuhamedov	 ha	 procurado,	 sin	 embargo,	 mejorar	 la	 imagen	 del
régimen	en	el	exterior.	Por	eso,	realizó	en	2017	 los	 Juegos	Asiáticos	de	Artes
Marciales.	Para	la	villa	olímpica,	utilizada	solo	un	par	de	semanas,	se	gastaron
5000	millones	 de	 dólares.	Y	 para	 el	 increíble	 aeropuerto	 se	 invirtieron	otros
2000	millones	de	dólares.	Se	cree	que	solo	se	utiliza	el	10	%	de	su	capacidad.

Estaba	 previsto	 que	 en	 2021	 se	 realizara	 el	 campeonato	 mundial	 de
ciclismo	en	pista.	Es	que	otra	de	las	grandes	pasiones	de	Berdimuhamedov	es
el	ciclismo.	El	ahora	exdictador	forjó	una	buena	relación	con	la	Unión	Ciclista
Internacional	 y	 logró	 la	 sede	para	 acoger	 esa	 competencia	deportiva,	para	 la
que	se	esperaba	la	llegada	de	extranjeros	al	país	para	apreciar	las	instalaciones
de	 la	 capital.	 Sin	 embargo,	 la	 federación	 internacional	 decidió	 suspender	 la
competencia	debido	a	las	restricciones	que	existían	en	el	país	asiático.	Decidió
trasladar	la	sede	a	Roubaix,	Francia.

El	 gobierno	 turcomano	 buscaba	 mostrar	 una	 imagen	 de	 majestuosidad
hacia	 el	 mundo	mientras	 esconde	 la	 pobreza	 y	 reprime	 cualquier	 iniciativa
opositora.	Las	grandes	potencias,	mientras	tanto,	miran	hacia	otro	lado.	Es	que
Turkmenistán	 posee	 el	 10	 %	 de	 las	 reservas	 mundiales	 de	 gas.	 También	 es
autónomo	gracias	a	sus	reservas	petrolíferas	y	es	el	noveno	productor	mundial
de	algodón.

El	 problema	 del	 país	 es	 su	 situación	 geográfica,	 que	 dificulta	 la
exportación.	Como	no	 tiene	salida	al	mar,	no	puede	exportar	gas	 licuado	en
barco,	 sino	 que	 debe	 hacerlo	 a	 través	 de	 gasoductos.	Desde	 2009	 existe	 uno
que	pasa	por	Uzbekistán	y	Kazajistán	y	llega	a	China,	que	actualmente	recibe
el	80	%	de	las	exportaciones	turcomanas.	Otro	gasoducto	lo	conecta	con	Irán.
Y	 está	 prevista	 la	 construcción	 de	 uno	 extra,	 que	 pase	 por	 Afganistán	 y
Pakistán	y	 llegue	 a	 la	 India,	 lo	que	podría	 reducir	 la	dependencia	de	China.
Pero,	debido	a	la	inestabilidad	de	la	región	no	es	fácil	llevarlo	a	cabo.

Mientras	tanto,	en	Europa	buscan	atenuar	la	dependencia	que	tienen	con
Rusia	como	proveedor	de	gas.	Existe	un	proyecto	para	un	gasoducto	a	través
del	mar	Caspio,	pero	no	es	sencillo	a	nivel	jurídico	por	cómo	afecta	a	todos	los
estados	ribereños,	incluida	Rusia.
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Toda	esta	situación	que	vive	Turkmenistán	hace	que	no	podamos	precisar
ni	siquiera	los	datos	más	básicos	del	país,	como	la	cantidad	de	habitantes.	De
hecho,	 esa	 información	 podría	 probar	 cuántos	 turcomanos	 han	 emigrado
durante	este	tiempo	en	búsqueda	de	mejores	oportunidades.

Esta	descripción	del	país	tal	vez	pueda	servir	para	que	haya	menos	gente	a
la	 que	 le	 pase	 lo	 mismo	 que	 a	 Jennifer	 Lopez.	 En	 2013,	 la	 artista
estadounidense	 dio	 un	 concierto	 en	 Asjabad	 por	 el	 cumpleaños	 de
Berdimuhamedov.	Luego	fue	criticada	por	organismos	de	Derechos	Humanos
y	tuvo	que	disculparse.

Las	 dificultades	 para	 llegar	 al	 país	 hacen	 que	 sea	 muy	 difícil	 para	 los
turistas	observar	un	lugar	único.	Se	trata	del	pozo	de	Darvaza,	conocido	como
la	 puerta	 del	 infierno.	 Es	 un	 caso	 similar	 al	 de	Centralia,	 el	 pueblo	 que	 se
incendia	desde	hace	medio	siglo	en	Estados	Unidos.

En	 1971	 se	 produjo	 un	 accidente	 en	 esa	 zona.	 Los	 geólogos	 soviéticos
descubrieron	 una	 cueva	 subterránea	 llena	 de	 gas.	 Como	 temieron	 que	 se
escaparan	gases	peligrosos	a	la	atmósfera,	decidieron	prenderle	fuego,	pero	no
les	salió	del	todo	bien.	Tan	grandes	eran	las	reservas	de	gas	que	el	pozo	sigue
ardiendo	 hasta	 la	 actualidad.	 Posee	 69	 metros	 de	 diámetro	 y	 30	 de
profundidad	y	su	temperatura	interior	llega	a	los	400	grados.
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Sin	embargo,	una	de	 las	últimas	medidas	de	Berdimuhamedov	padre	 fue
ordenar	que	se	apagara	el	pozo.	El	objetivo,	según	explicó,	era	no	desperdiciar
más	las	reservas	de	gas	que	se	escapan	a	la	atmósfera	y	no	son	aprovechadas.
No	 es	 una	 tarea	 fácil	 para	 los	 científicos,	 ya	 que	 se	 supone	 que	 ya	 habían
intentado	sin	éxito	poner	fin	al	incendio.

Mientras	 tanto,	 Serdar	 reemplazó	 a	 Gurbanguly	 al	 frente	 del	 país.	 Lo
mismo	que	hizo	Kim	Jong-un	en	Corea	del	Norte	tras	 la	muerte	de	su	padre
Kim	 Jong-il.	Otra	 similitud	 entre	 dos	 países	 asiáticos,	 herméticos	 e	 insólitos
ante	la	mirada	extranjera.

ASJABAD,	LA	CAPITAL,	ES	LA
CIUDAD	CON	MÁS	EDIFICIOS	DE
MÁRMOL	BLANCO	DEL	PLANETA.
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CAPÍTULO	23

WHITTIER

EL	PUEBLO	EN	EL	QUE	(CASI)
TODOS	VIVEN	EN	EL	MISMO

EDIFICIO
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El	80	%	de	los	habitantes	del	lugar	duermen	bajo	el	mismo	techo.

No	hay	que	salir	a	la	calle	ni	para	ir	a	la	escuela.

Para	llegar	a	la	ciudad	más	cercana	hay	que	pasar	por	un	túnel	que	cierra
cada	noche.

i	el	nombre	de	una	calle	ni	el	número	del	portal.	Para	indicar	dónde	vive
una	persona	en	Whittier	basta	con	el	piso	y	el	número.	Es	que	todos,	o

casi	todos,	viven	en	el	mismo	lugar.
Para	conocer	esta	historia	nos	trasladaremos	al	estado	de	Alaska,	Estados

Unidos,	en	el	norte	del	continente	americano.	En	rigor	iremos	hasta	Whittier,
un	 pequeño	 pueblo	 ubicado	 en	 el	 sur	 del	 estado.	 Se	 encuentra	 a	 unos	 100
kilómetros	de	Anchorage,	la	ciudad	más	poblada	de	la	región.

Podríamos	hablar	de	las	bajas	temperaturas	o	de	sus	increíbles	paisajes	en
medio	de	las	montañas,	 la	nieve	y	la	bahía	que	desemboca	en	el	Pacífico.	Sin
embargo,	 lo	 que	 nos	 trae	 hasta	 aquí	 es	 una	 característica	 especial.	 Casi	 la
totalidad	de	los	habitantes	de	Whittier	pasan	todo	el	día	dentro	de	un	edificio.
En	él	viven,	realizan	sus	compras,	van	al	hospital,	a	la	comisaría,	a	la	iglesia	o
incluso	a	la	alcaldía.
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Para	 comprender	 cómo	 se	 llegó	 a	 esto	 tenemos	 que	 retroceder	 varias
décadas.	 La	 zona	 se	 pobló	 tras	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 Estados	Unidos
quiso	 construir	 una	 base	 militar	 secreta	 y	 este	 fue	 un	 buen	 lugar	 por	 dos
motivos.	 Por	 un	 lado,	 las	 enormes	 montañas	 que	 la	 rodean	 la	 mantienen
escondida.	Y	por	el	otro,	tiene	la	ventaja	de	estar	frente	a	una	bahía	en	la	que	el
agua	no	se	congela	en	invierno,	por	lo	que	se	puede	navegar.

EL	ORIGEN	DE	WHITTIER	ES	UNA
BASE	MILITAR	SECRETA	ESCONDIDA
ENTRE	MONTAÑAS	Y	FRENTE	A	UNA

BAHÍA.

De	esta	 forma,	 se	construyeron	 las	Begich	Towers,	que	hoy	son	hogar	de
las	 familias	de	Whittier.	Hace	más	de	medio	 siglo	 estaba	planeado	 construir
diez	edificios	de	este	tipo,	pero	finalmente	solo	se	hicieron	dos.	A	principios	de
la	década	de	1960,	el	Ejército	dejó	de	utilizarlos	y	uno	de	ellos	quedó	para	la
población	civil.	El	otro	edificio	que	se	construyó	allí	es	 la	 torre	Buckner,	que
fue	la	más	grande	de	toda	Alaska	cuando	se	inauguró.	Cuando	se	retiraron	los
militares,	la	torre	Buckner	quedó	desolada.	Se	consideró	derribarla,	pero	para
eso	 harían	 falta	 millones	 de	 dólares,	 ya	 que	 se	 utilizó	 amianto	 durante	 su
construcción	y	retirar	este	material	tóxico	requiere	unos	procedimientos	muy
costosos.	De	hecho,	la	presencia	de	este	material	es	lo	que	impide	que	la	torre
Buckner	 sea	 habitable.	 Así	 que	 le	 sigue	 haciendo	 compañía	 a	 las	 Begich
Towers,	pero	está	totalmente	abandonada.

Volviendo	al	corazón	de	Whittier,	 las	Begich	Towers,	 lo	que	sucede	en	 la
práctica	es	que	los	vecinos	se	cruzan	en	los	pasillos	o	en	el	ascensor	en	vez	de
hacerlo	 en	 la	 acera	 o	 frente	 a	 un	 semáforo.	 Seguramente	no	 sea	 el	 lugar	 del
planeta	en	el	que	Tinder	ofrezca	más	novedades.

Para	 la	 vida	 cotidiana,	 uno	 no	 tiene	 necesidad	 de	 salir,	 ya	 que	 las
cuestiones	 básicas	 están	 dentro.	 Esta	 forma	 de	 vida	 comunitaria	 favorece
además	 a	 la	 eficiencia	 energética.	 Durante	 los	 meses	 de	 invierno,	 cuando
atacan	 las	 temperaturas	 bajo	 cero,	 es	 más	 fácil	 resguardarse	 del	 frío	 todos
juntos.
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PARA	SALIR	DE	LA	CIUDAD	POR
TIERRA,	EXISTE	UN	TÚNEL	DE	UN

SOLO	CARRIL	POR	EL	QUE	CIRCULAN
COCHES	Y	TRENES	Y	QUE	CAMBIA	DE

DIRECCIÓN	CADA	MEDIA	HORA.
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Cuando	 los	 residentes	 desean	 pasear	 o	 ir	 al	 cine,	 pueden	 partir	 hacia
Anchorage.	 Para	 ello	 deberán	 atravesar	 el	 túnel	 que	 llega	 a	 la	 ciudad.	Por	 el
túnel	circulan	coches	y	trenes	y	es	de	un	solo	carril,	que	cambia	de	dirección
cada	media	hora.	Es	decir,	si	uno	llega	en	un	mal	momento	deberá	quedarse
esperando	 varios	minutos	 para	 emprender	 los	 cuatro	 kilómetros	 que	 van	de
una	punta	a	la	otra.	Pero	lo	peor	que	nos	puede	pasar	no	es	tener	que	esperar
unos	minutos.	Es	que	por	la	noche,	a	eso	de	las	22:30	horas,	el	túnel	se	cierra
hasta	 el	 día	 siguiente,	 por	 lo	 que	 tendremos	 que	 esperar	 horas	 y	 horas	 en
nuestro	 vehículo.	 Así	 que	 a	 todos	 los	 aventureros	 que	 quieran	 conocer	 este
lugar	les	recomendamos	que	planifiquen	bien	la	llegada	y	la	salida.

Igualmente,	por	fuera	de	las	Begich	Towers,	lo	cierto	es	que	hay	algo	más
en	Whittier.	La	escuela,	por	ejemplo,	se	encuentra	al	otro	lado	de	la	calle.	Sin
embargo,	 para	 que	 los	 niños	 puedan	 acceder	 en	 invierno	 sin	 problemas,	 se
construyó	un	túnel	subterráneo.	Y	hasta	realizan	el	recreo	en	un	patio	interno.

También	hay	algunas	casas	que	están	aparte.	Unas	pocas	familias	no	viven
en	el	edificio	principal.	De	los	220	habitantes,	más	del	80	%	está	en	las	Begich
Towers.	 El	 resto	 eligió	mudarse	 a	 tan	 solo	 unos	metros,	 pero	 ya	 no	 bajo	 el
mismo	techo.

Cuando	publicamos	el	vídeo	sobre	este	lugar	en	el	canal	de	YouTube,	el	9
de	marzo	de	2020,	 incluimos	a	una	persona	que	hablaba	con	 las	autoridades
locales.	Planteaba	que	“si	hubiera	algún	evento	apocalíptico,	una	pandemia	o
un	 ataque	 de	 zombis,	 podrían	 tener	 a	 todos	 a	 salvo	 en	Whittier”	 con	 solo
cerrar	el	túnel	de	la	ciudad.

Página	221



©	Rubes.fotos	/	Shutterstock

Dos	 días	 después,	 la	 OMS	 declaró	 el	covid-19	 como	 una	 pandemia.	 Es
decir,	 recurrimos	 a	 ese	 archivo	 como	una	 suerte	 de	 guiño	 por	 lo	 que	 podía
venir.	 De	 hecho,	 un	 mes	 antes	 habíamos	 publicado	 un	 vídeo	 sobre	 el
coronavirus,	inconscientes	de	la	magnitud	de	lo	que	se	avecinaba.
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Sin	 embargo,	 las	 autoridades	 no	 optaron	 por	 cerrar	 completamente	 el
lugar.	Si	bien	tomaron	precauciones,	se	mantuvo	la	conexión	hacia	Anchorage.
Y	no	les	fue	mal:	aunque	hubo	algún	trabajador	del	puerto	que	se	contagió,	el
virus	 entró	 a	 las	 Begich	 Towers	 en	 agosto	 de	 2020,	 cuando	 una	 familia	 dio
positivo.

Quienes	 sientan	 curiosidad	 por	 este	 lugar	 y	 les	 hayan	 surgido	 ganas	 de
visitarlo,	 sepan	 que	 es	 posible	 hacerlo.	 Hasta	 existe	 un	 alojamiento	 para
turistas	dentro	de	las	Begich	Towers.

Los	que	se	acerquen	en	verano	también	lo	pueden	hacer	en	barco,	ya	que
son	 muchos	 los	 que	 llegan	 por	 mar	 a	 disfrutar	 de	 los	 paisajes	 y	 de	 las
montañas.	 También	 podrán	 ser	 testigos	 de	 las	 llamadas	 noches	 blancas,
cuando	el	sol	no	se	termina	de	esconder.	Aunque	esto	también	puede	resultar
una	complicación	para	quienes	tengan	problemas	para	dormir.

En	 cambio,	 quienes	 vayan	 en	 invierno	podrán	vivir	 la	 experiencia	de	no
ver	el	sol	en	todo	el	día.	Y	ahí	sí	que	visitar	el	edificio	abandonado	puede	llegar
a	convertirse	en	una	experiencia	de	terror.	No	hay	que	olvidar,	igualmente,	que
no	es	necesario	pedir	el	nombre	de	la	calle	para	saber	dónde	vive	alguno	de	los
residentes	locales.

DE	LOS	220	HABITANTES,	MÁS	DEL
80	%	VIVE	EN	LAS	BEGICH	TOWERS.	EL
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RESTO	ELIGIÓ	MUDARSE	A	TAN	SOLO
UNOS	METROS,	PERO	YA	NO	BAJO	EL

MISMO	TECHO.
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CAPÍTULO	24

MIGINGO

LA	ISLA	MÁS
SUPERPOBLADA	DEL

MUNDO
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Centenares	de	personas	en	2000	metros	cuadrados.

200	especies	lacustres	se	han	extinguido	debido	a	la	presencia	de	la	perca.

Límites	 coloniales	 que	 todavía	 tienen	 peso	 en	 el	 vínculo	 entre	 estados
soberanos.

a	Isla	Migingo	puede	ser	un	primer	acercamiento	a	la	forma	en	la	que	se
vinculan	demografía,	economía	y	ecología	en	el	 siglo	21.	Se	 trata	de	una

isla	muy	 pequeña	 y	 superpoblada,	 con	 cientos	 de	 personas	 agolpadas	 en	 un
espacio	 reducido.	 Allí,	 la	 explotación	 de	 un	 recurso	 generó	 consecuencias
ambientales	directas:	la	excesiva	extracción	de	la	perca	del	Nilo	afectó	a	todo	el
ecosistema.

Este	 acercamiento,	 está	 claro,	no	 será	 representativo	de	 lo	que	 sucede	 en
todo	el	mundo.	Pero	sí	podrá	actuar	como	un	rápido	pantallazo	a	la	forma	en
la	que	se	relacionan	las	problemáticas	de	estas	áreas.	También	puede	guiarnos
sobre	la	motivación	de	las	migraciones:	¿por	qué	una	persona	decide	asentarse
sobre	un	terreno	tan	hostil?	¿Qué	pone	en	la	balanza?	Migingo	se	ubica	en	el
oriente	de	África,	 dentro	del	 lago	Victoria.	 Se	 trata	de	uno	de	 los	 lagos	más
emblemáticos	del	mundo:	es	alimentado	por	la	cuenca	del	Nilo	y	es	el	segundo
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lago	de	agua	dulce	más	grande	de	la	Tierra	después	del	 lago	Superior,	que	se
extiende	en	territorio	estadounidense	y	canadiense.

En	este	caso	son	tres	los	países	que	comparten	el	lago:	Tanzania,	Uganda	y
Kenia.	Los	dos	últimos	se	disputan	la	posesión	de	Migingo,	un	islote	de	2000
metros	cuadrados.	Algo	así	como	cuatro	canchas	de	baloncesto.

Es	difícil	precisar	cuántas	personas	viven	allí.	El	censo	de	2009	registró	131
personas.	Sin	embargo,	diversas	fuentes	aseguran	que	la	población	asciende	a
entre	 400	 y	 500	 personas,	 lo	 que	 la	 convertiría	 en	 uno	 de	 los	 lugares	 más
densamente	poblados	del	mundo.	Si	tomamos	el	dato	censal,	la	densidad	sería
de	 65	 500	 personas	 por	 kilómetro	 cuadrado.	 Si	 asumimos	 como	 cierta	 la
estimación	de	medio	millar	de	pobladores,	 la	densidad	 ascendiría	 a	 250	000
por	 kilómetro	 cuadrado.	 Para	 tener	 un	parámetro:	 la	 ciudad	de	Nueva	York
tiene	11	300	habitantes	por	kilómetro	cuadrado.

Si	sobrevoláramos	Migingo,	casi	no	veríamos	tierra	firme.	Podríamos	ver,
en	cambio,	gran	cantidad	de	chapas	de	las	construcciones	que	se	superponen	y
que	 ocupan	 casi	 todo	 el	 terreno.	 Eso	 puede	 dar	 cuenta	 del	 nivel	 de
superpoblación	del	lugar.

Página	228



El	caso	 resulta	más	 llamativo	aún	si	observamos	el	 contraste	de	Migingo
con	otras	dos	 islas,	Usingo	y	Pyramid,	que	 se	 encuentran	 frente	 a	 ella	 y	que
están	 deshabitadas.	 ¿Por	 qué	 Migingo	 se	 encuentra	 repleta	 de	 personas,
mientras	 que,	 justo	delante,	 hay	dos	 islas	 en	 las	 que	no	 vive	nadie?	Algunas
fuentes	señalan	que	la	gente	del	 lugar	prefiere	evitar	esas	dos	islas	porque	las
habitan	 espíritus	 malignos.	 Como	 la	 explicación	 esotérica	 no	 terminaba	 de
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convencernos,	averiguamos	un	poco	más:	la	propia	geografía	de	esas	islas	hace
que	sea	difícil	construir	un	puerto	para	que	lleguen	los	barcos.

No	 se	 trata	 de	 un	 tema	 menor,	 porque	 la	 pesca	 es	 la	 gran	 actividad
económica	de	la	zona	y	lo	que	explica	que	tanta	gente	haya	decidido	mudarse	a
Migingo	en	pos	de	nuevas	oportunidades.

Actualmente	existen	en	 la	 isla	cinco	bares,	una	farmacia,	una	 iglesia,	una
peluquería	 y	 cuatro	 burdeles.	 También	 hay	 algunos	 hostales	 que	 ofrecen
alojamiento	a	los	arriesgados	turistas	que	sientan	curiosidad	por	adentrarse	en
esta	 isla	 tan	peculiar.	Pero	está	 claro	que	no	hay	que	esperar	ningún	 tipo	de
lujo.

Se	cree	que	la	 isla	comenzó	a	poblarse	a	principios	de	la	década	de	1990,
con	la	llegada	de	dos	pescadores	kenianos.	Se	trataba	de	una	tierra	virgen	en	la
que	 había	 serpientes,	 pero	 poco	 a	 poco	 comenzaron	 a	 llegar	más	 personas,
atraídas	por	las	oportunidades	de	pesca	en	el	inmenso	lago	Victoria.	De	hecho,
la	 pesca	 fue	 un	 enorme	 negocio,	 sobre	 todo	 en	 aquellos	 primeros	 lustros.
Fueron	los	años	dorados	para	la	perca	del	Nilo,	un	pez	que	fue	introducido	de
forma	artificial	en	el	lago	en	la	década	de	1960.

TODO	EL	LAGO	REGISTRA	UNA
SITUACIÓN	CRÍTICA	PARA	EL

DESARROLLO	DE	LA	ACTIVIDAD
PESQUERA.	SI	NO	SE	IMPLEMENTAN
MEDIDAS,	LA	SITUACIÓN	SERÁ	CADA

VEZ	PEOR	Y	HABRÁ	CADA	VEZ	MENOS
DIVERSIDAD.

El	animal	se	adaptó	perfectamente	al	entorno.	Pero,	del	mismo	modo	que
sucedió	con	los	castores	en	la	Isla	de	Tierra	del	Fuego,	que	se	convirtieron	en
una	plaga	devastadora	para	los	bosques,	la	introducción	de	una	nueva	especie
produjo	 consecuencias	 no	 deseadas	 para	 el	 ecosistema.	 Unas	 200	 especies
nativas	se	extinguieron	y	otras	150	podrían	hacerlo	en	el	futuro.	La	perca	del
Nilo	actuó	como	un	enorme	depredador	y	no	tuvo	límites	para	expandirse	en
el	lago.

Al	 principio,	 esto	 produjo	 enormes	 ganancias	 para	 algunos.	 Por	 todo	 el
lago	 se	 instalaron	 pescadores	 y	 empresas	 que	 trabajaban	 con	 la	 perca,	 que
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alcanzaba	enormes	dimensiones.	Podía	llegar	a	los	dos	metros	de	longitud	y	a
los	200	kilos	de	peso.	Poco	a	poco	comenzó	a	exportarse	a	distintas	partes	del
mundo	y	a	dejar	grandes	márgenes	de	ganancias.	Eso	 fue	 lo	que	generó	que
tanta	gente	decidiera	instalarse	en	Migingo.

Sin	 embargo,	 hubo	 una	 sobreexplotación	 del	 recurso.	 Los	 ejemplares	 de
200	kilos	dejaron	de	existir	y	pasaron	a	ser	primero	de	100,	luego	de	50,	20	y
finalmente	de	 solo	5	kilogramos.	Las	 fábricas	 comenzaron	a	procesar	menos
pescado	y	las	ganancias	y	el	trabajo	también	se	redujeron.	Para	colmo,	la	perca
del	Nilo	es	uno	de	los	peces	que	posee	menor	valor	nutricional.	Bajo	en	grasas
y	calorías	—también	en	sabor—,	puede	ser	utilizado	para	dietas	en	las	que	el
objetivo	es	bajar	de	peso.

Actualmente,	 el	 lago	 vive	 un	 proceso	 de	 eutrofización.	 Se	 trata	 de	 la
abundancia	 de	 nutrientes,	 lo	 que	 genera	 una	 cantidad	 desmedida	 de	 algas	 y
una	 reducción	 del	 oxígeno.	 Todo	 el	 lago	 registra	 una	 peor	 situación	 para	 el
desarrollo	 de	 la	 actividad	 pesquera.	 Si	 no	 se	 implementan	 medidas,	 la
situación	será	cada	vez	peor	y	habrá	cada	vez	menos	diversidad	de	especies.
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Mientras	 tanto,	 el	 crecimiento	 de	 población	 registrado	 en	Migingo	 y	 las
posibilidades	 económicas	 que	 surgieron	 no	 pasaron	 desapercibidos	 para	 las
autoridades	 de	 Kenia	 ni	 de	 Uganda.	 La	 isla	 se	 encuentra	 muy	 cerca	 de	 la
frontera	 entre	 ambos	países,	 y	 los	 límites	 en	 el	 lago	no	 son	muy	precisos.	 Si
bien	 se	 cree	 que	 primero	 se	 instalaron	 kenianos,	 luego	 también	 llegaron
ugandeses.	A	mediados	de	 la	década	del	2000,	 tropas	de	Uganda	 tomaron	el
control	de	la	isla,	lo	que	hizo	escalar	el	conflicto.

Entre	 2008	 y	 2009	 se	 elevó	 la	 tensión	 y	 se	 involucraron	 autoridades	 de
ambas	 naciones.	 Se	 resolvió	 crear	 una	 comisión	 conjunta	 para	 determinar	 a
quién	pertenece	el	islote.	Para	ello,	se	recurrió	a	mapas	de	la	década	de	1920,
cuando	Kenia	y	Uganda	eran	colonias	británicas.	Por	el	momento,	la	comisión
no	emitió	ninguna	resolución	y	no	se	llegó	a	un	acuerdo	definitivo.

Sin	 embargo,	 a	 los	 pobladores,	 que	 provienen	 de	 ambos	 países,	 poco	 les
importa	esta	situación.	Así	lo	explicaba	una	trabajadora	local,	según	recoge	la
agencia	de	noticias	AFP:	“No	sabemos	a	quién	pertenece	esta	isla.	Solo	hemos
venido	 aquí	 para	 ganar	 dinero,	 y	 por	 eso	 dejamos	 nuestros	 hogares.	 Si	 uno
siente	que	ya	ganó	suficiente,	puede	irse.	Otro	vendrá	a	probar	su	suerte”.
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Las	 fronteras	 de	Migingo	 parecen	 importar	 más	 en	 Nairobi	 y	 Kampala,
capitales	de	Kenia	y	Uganda,	respectivamente,	que	en	Migingo.	En	 la	 isla	 los
migrantes	 buscan	 trabajar	 y	 progresar.	 Pretenden	 seguir	 dedicándose	 a	 la
pesca	y	obtener	mayores	ingresos	en	comparación	a	los	que	podrían	lograr	con
otras	ocupaciones	en	tierra	firme.	Pero	si	continúa	la	sobreexplotación	y	no	se
trabaja	 en	mejorar	 el	 ecosistema,	 los	 peces	 serán	 cada	 vez	más	 pequeños	 y
habrá	menos	vida	en	el	lago.

Igualmente,	 la	 vida	 en	 Migingo	 puede	 servir	 como	 una	 llamada	 de
atención.	Un	lugar	superpoblado,	sin	comodidades	ni	servicios,	al	que	 llegan
personas	que	en	muchos	casos	se	desprendieron	de	sus	lugares	de	origen	y	de
sus	familiares	y	afectos.	¿Cuánto	está	dispuesto	a	entregar	un	ser	humano	para
buscar	 el	 progreso,	 para	 obtener	 más	 posibilidades	 y	 libertad	 en	 el	 futuro?
Demografía,	economía	y	ecología	aportan	sus	dilemas	del	siglo	21	en	una	isla
muy	particular.

EN	LA	ISLA	EXISTEN	CINCO	BARES,
UNA	FARMACIA,	UNA	IGLESIA,	UNA
PELUQUERÍA	Y	CUATRO	BURDELES.
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CAPÍTULO	25

ANTÁRTIDA

EL	CONTINENTE	MÁS
EXTRAÑO
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Es	el	continente	más	frío,	ventoso,	alto	y	despoblado	de	todos.

Un	territorio	con	reglas	de	juego	distintas	al	resto	del	planeta.

La	instalación	humana,	una	proeza.

n	Hércules	parte	desde	el	extremo	austral	de	Sudamérica	y	pone	rumbo
aún	 más	 al	 sur.	 Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 horas	 se	 acerca	 a	 la	 zona	 de

aterrizaje,	tras	haber	atravesado	en	forma	longitudinal	el	pasaje	de	Drake	—en
sentido	 contrario	 a	 lo	 que	 suelen	 hacer	 los	 barcos—	 y	 haber	 cambiado	 de
continente.	 Los	 fuertes	 vientos	harán	que	 tocar	 tierra	no	 sea	una	 tarea	 fácil.
Peor	 aún:	 las	 condiciones	 climáticas	 transformarán	 en	 una	 quimera	 la
planificación	del	regreso.	Habrá	que	intentarlo	día	tras	día	hasta	que	un	nuevo
despegue	sea	posible.

Qué	 duda	 cabe	 de	 que	 todos	 los	 continentes	 son	 distintos	 y	 tienen	 sus
particularidades	que	 los	distinguen	del	 resto.	Pero	hay	uno	que	 se	diferencia
aún	más.	La	Antártida	parece	de	otra	especie.	Vale	una	analogía	 futbolera:	si
Europa	 es	 un	 defensor,	 América	 un	 mediocampista	 y	 Asia	 un	 delantero,	 la
Antártida	es	un	portero.

En	 superficie,	 la	Antártida	 es	 casi	 el	 doble	 que	Oceanía	 y	 un	 tercio	más
grande	que	Europa.	Pero	en	esa	inmensidad	de	territorio	solo	viven	unas	5000
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personas.	Y	eso	durante	los	meses	de	verano,	porque	en	invierno	la	población
se	reduce	a	un	millar.

Sí,	también	es	el	continente	más	frío	de	todos,	lo	que	no	sorprende	a	nadie.
Allí	 se	 registró	 la	 temperatura	más	baja	de	 la	historia:	 -89,2	 °C,	 en	 1983.	La
temperatura	 media	 anual	 en	 el	 interior	 del	 continente	 es	 de	 -57	 °C.	 Pero
también	 es	 el	 más	 ventoso	 y	 el	 más	 seco.	 De	 hecho,	 se	 considera	 un	 gran
desierto,	ya	que	son	muy	pocas	las	especies	que	pueden	establecerse	allí.

Además,	 es	 el	más	 elevado	de	 todos,	 ya	 que	 cuenta	 con	 la	 altitud	media
más	 alta.	 De	 alguna	 forma,	 esto	 se	 transformó	 en	 un	 argumento	 para	 los
terraplanistas.	 Los	 seguidores	 de	 esta	 teoría	 conspirativa	 plantean	 que	 en
realidad	 la	 Antártida	 es	 el	 borde	 de	 la	 Tierra	 plana,	 y	 que	 un	 gran	 muro
recubre	al	planeta	para	que	el	agua	no	se	caiga	al	vacío.

Otra	 de	 las	 cuestiones	 que	 pueden	 ser	 llamativas	 son	 las	 estaciones.	 En
lugar	 de	 hablar	 de	 verano	 e	 invierno	 podemos	 hablar	 de	 día	 y	 noche.	 En	 el
polo	sur	el	 sol	 sale	en	septiembre	y	 se	pone	en	marzo.	A	medida	que	vamos
más	al	norte	esto	empieza	a	atenuarse,	pero	en	casi	toda	la	Antártida	se	viven
las	llamadas	noches	blancas.	Es	decir,	cuando	durante	todo	el	día	hay	luz	solar.
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Sigamos	con	las	diferencias.	¿A	quién	pertenece	la	Antártida?	En	principio,
no	es	 territorio	 soberano	de	ningún	estado	nacional,	 aunque	 siete	 realizaron
reclamaciones.	La	regulación	se	estableció	en	el	Tratado	Antártico,	que	hasta	el
día	de	hoy	es	uno	de	los	mejores	ejemplos	de	cooperación	entre	naciones	y	de
aplicación	 del	 derecho	 internacional.	 Fue	 firmado	 en	 1959	 por	 doce	 países:
Argentina,	Australia,	Bélgica,	Chile,	Estados	Unidos,	Francia,	Japón,	Noruega,
Reino	Unido,	Sudáfrica	y	 la	Unión	Soviética.	Actualmente,	 son	54	 los	países
que	adhirieron	al	tratado	y	representan	al	80	%	de	la	población	mundial.

Algunas	de	las	normas	que	se	recogen	allí	explican	el	estatus	jurídico	de	la
Antártida.	 Se	 prohíben,	 por	 ejemplo,	 los	 ensayos	militares	 y	 las	 explosiones
nucleares.	Todas	las	actividades	allí	son	con	fines	pacíficos	y	cualquier	país	que
se	 adhiera	 al	 tratado	 puede	 establecer	 una	 base	 de	 investigación.	 En	 la
actualidad,	hay	unas	65	bases	científicas	de	30	países.	Algunas	funcionan	solo
en	 verano	 y	 otras	 son	 permanentes.	 Esto	 hace	 que	 la	 población	 total	 del
continente	varíe	tanto	según	la	época	del	año.

EN	LA	ACTUALIDAD,	EN	LA
ANTÁRTIDA	HAY	UNAS	65	BASES
CIENTíFICAS,	INSTALADAS	POR	30

PAÍSES.

En	cuanto	a	la	soberanía,	no	se	admiten	nuevas	reclamaciones	territoriales
posteriores	al	tratado.	Siete	de	los	doce	países	que	firmaron	el	tratado	en	1959
habían	exigido	soberanía	sobre	alguna	parte	del	territorio	antártico.	Las	partes
solicitadas	 por	 Noruega,	 Australia,	 Francia	 y	 Nueva	 Zelanda	 son	 contiguas,
pero	 las	 reivindicaciones	 de	Argentina,	 Chile	 y	 Reino	Unido	 se	 superponen
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entre	sí.	En	el	momento	de	 la	firma	original,	estadounidenses	y	soviéticos	se
reservaron	la	posibilidad	de	hacer	reclamaciones	soberanas	en	el	futuro.

Igualmente,	existe	una	zona	que	ningún	país	reivindicó.	Es	conocida	como
la	tierra	de	Marie	Byrd	y	es	una	de	las	tres	terras	nullius	del	mundo.	Es	decir,
una	porción	de	 terreno	que	no	está	bajo	 soberanía	de	nadie	ni	 es	 reclamada
por	ningún	país	 en	 todo	el	globo	 (las	otras	dos	 son	Bir	Tawil,	 en	 la	 frontera
entre	 Egipto	 y	 Sudán,	 y	 Liberland,	 entre	 Croacia	 y	 Serbia).	 Limita	 con	 las
zonas	reivindicadas	por	Chile	y	Nueva	Zelanda,	entre	 los	meridianos	90°O	y
150°O.	 Es	 decir,	 la	 prolongación	 hacia	 el	 sur	 de	 las	 líneas	 imaginarias	 que
pasan	por	las	Islas	Galápagos	y	Tahití.

La	 importancia	 de	 la	 Antártida	 ha	 crecido	 poco	 a	 poco.	 Del	 primer
avistamiento	confirmado,	que	se	sitúa	entre	1820	y	1821,	se	pasó	a	la	primera
base	 permanente	 en	 1904,	 Orcadas,	 que	 pertenece	 a	 Argentina	 y	 que	 se
mantiene	 hasta	 nuestros	 días.	 Más	 allá	 de	 los	 intereses	 científicos,	 en	 este
continente	 se	 encuentra	 el	 90	%	 del	 hielo	 y	 el	 70	%	 de	 las	 reservas	 de	 agua
dulce	 del	 planeta.	 Para	 comprender	 la	 magnitud:	 si	 se	 fundiera	 de	 un
momento	a	otro	toda	esa	masa	de	hielo,	el	nivel	del	mar	aumentaría	alrededor
de	60	metros.	Miles	de	islas	y	ciudades	quedarían	cubiertas	por	agua.	Algunas
de	 las	ciudades	más	expuestas	a	 la	 subida	del	nivel	del	mar	son	Nueva	York,
Shanghái,	Londres	y	Río	de	Janeiro.

Casi	 un	 tercio	 de	 la	 población	mundial	 vive	 en	 países	 que	 tienen	 estrés
hídrico	 “extremadamente	 alto”,	 según	 un	 informe	 de	 World	 Resources
Institute.	 En	 América,	 la	 zona	 cordillerana	 que	 comparten	 Chile,	 Bolivia	 y
Perú	es	una	de	 las	más	afectadas,	pero	 la	 situación	de	México	y	del	oeste	de
Estados	Unidos	es	aún	más	alarmante.
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De	vuelta	en	el	continente	blanco,	el	extenso	 territorio	no	parece	el	 ideal
para	la	instalación	humana.	Focas	y	pingüinos	están,	obviamente,	mucho	más
a	gusto.	De	los	30	países	que	tienen	presencia,	28	han	tenido	la	misma	política:
solo	 instalaron	bases	con	fines	científicos.	Otros	dos,	además,	agregaron	una
política	extra,	 la	instalación	de	población	civil.	Villa	Las	Estrellas,	de	Chile,	y
Fortín	Sargento	Cabral,	de	Argentina,	son	experiencias	bien	distintas	al	resto.

Villa	 Las	 Estrellas	 fue	 fundada	 en	 1984,	 en	 un	 intento	 del	 gobierno	 de
aumentar	 la	 presencia	 en	 la	 Antártica,	 tal	 como	 llaman	 en	 Chile	 a	 este
continente.	 Durante	 aquellos	 años,	 existía	 cierta	 tensión	 con	 Argentina	 por
temas	 limítrofes.	 Esas	 disputas	 se	 trasladaron	 también	 al	 sur	 del	 planeta	 y
empezaron	una	suerte	de	escalada	simbólica.

El	7	de	enero	de	1978	el	argentino	Emilio	Marcos	Palma	llegó	al	mundo	en
la	 Base	 Esperanza:	 fue	 el	 primer	 ser	 humano	 que	 nació	 en	 la	 Antártida.	 Su
récord	no	termina	allí,	sino	que	es	el	único	hombre	del	que	se	sabe	que	nació
por	 primera	 vez	 en	 un	 continente.	 ¿El	 primer	 americano?	 ¿El	 primer
oceánico?	No	tenemos	ni	una	pista.	Del	primer	antártico	tenemos	día	y	lugar
exactos.	Por	esto	entró	en	el	libro	Guinness	de	los	Récords.	En	esto	también	se
distingue	la	Antártida:	es	el	único	continente	sin	población	autóctona.
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La	 madre	 de	 Palma	 había	 llegado	 con	 un	 embarazo	 de	 siete	 meses	 al
continente.	Casi	como	respuesta,	seis	años	después	llegó	al	mundo	el	chileno
Juan	Pablo	Camacho,	reconocido	como	la	primera	persona	concebida	y	nacida
en	 este	 continente.	 El	 “pingüino”,	 como	 fue	 apodado	 por	 la	 prensa,	 nació
justamente	en	el	hospital	de	Villa	Las	Estrellas,	que	existe	hasta	la	actualidad.
En	el	lugar	hay	varias	casas,	en	donde	los	militares	asignados	viven	junto	a	sus
familias.	Esto	es	lo	que	lo	diferencia	de	casi	todas	las	otras	bases.

Eso	 sí:	 todos	 los	 residentes	 a	 largo	 plazo,	 antes	 de	 viajar	 a	 la	 Antártida,
deben	someterse	a	una	operación	para	que	se	les	extraiga	el	apéndice.	Se	busca
reducir	 los	 riesgos,	 ya	que	 cualquier	 traslado	al	 continente	 americano	puede
llevar	varios	días.	Las	duras	 condiciones	 climáticas	hacen	que	no	 siempre	 se
pueda	despegar.

EMILIO	MARCOS	PALMA	TIENE	UN
RÉCORD	ÚNICO:	ES	LA	PRIMERA

PERSONA	QUE	NACIÓ	EN	EL
CONTINENTE	MÁS	AUSTRAL.

De	cualquier	modo,	 en	Villa	Las	Estrellas	 se	puede	ver	a	niños	haciendo
deporte	 o	 jugando	 en	 el	 gimnasio,	 un	 domo	 en	 el	 que	 se	 realizan	 distintas
actividades.	 También	 hay	 un	 banco	 —el	 más	 austral	 del	 mundo—,	 una
biblioteca,	 un	 supermercado,	 una	 iglesia,	 un	 registro	 civil	 y	 una	 oficina	 de
correos.

Lo	que	ya	no	está	en	funcionamiento	es	la	escuela	F-50.	En	2018,	después
de	33	años,	se	dispuso	el	cierre	de	la	institución	educativa.	Cada	año	llegaban
docentes	a	la	isla	para	dar	clases	a	los	niños	que	vivían	durante	uno	o	dos	años,
según	 cómo	 había	 sido	 la	 asignación	 para	 sus	 padres.	 Por	 allí	 pasaron	 300
alumnos.	 Sin	 embargo,	 las	 malas	 condiciones	 del	 edificio	 empujaron	 a	 las
autoridades	a	tomar	la	decisión.	El	frío	extremo	y	los	fuertes	vientos	generan
una	enorme	erosión	y	conspiran	contra	la	conservación	de	los	materiales.	Por
el	momento,	no	está	claro	si	se	buscará	otorgar	más	financiamiento	y	restaurar
la	escuela	para	que	vuelva	a	entrar	en	funcionamiento.	Existe	un	motivo	para
ser	 optimistas.	 En	 marzo	 de	 2022,	 Gabriel	 Boric	 asumió	 la	 presidencia	 de
Chile.

Boric	 nació	 en	 Punta	Arenas,	 capital	 de	 la	 región	 de	Magallanes	 y	 de	 la
Antártica	Chilena.	Según	se	tiene	registro,	es	el	mandatario	nacional	que	nació
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más	cerca	del	polo	sur	en	la	historia.	Además,	el	presidente	conoció	Villa	Las
Estrellas	y	se	espera	que	la	política	antártica	tenga	mayor	relevancia	durante	su
gestión.

Desde	 que	 el	 colegio	 chileno	 cerró	 sus	 puertas,	 la	 única	 institución
educativa	del	 continente	pertenece	 a	Argentina.	La	 escuela	38	Raúl	Alfonsín
fue	 fundada	 en	 1978	 y	 continúa	 en	 actividad.	 No	 se	 dieron	 clases	 durante
2021,	 por	 las	 consecuencias	 de	 la	 pandemia,	 pero	 en	 2022	 se	 retomaron	 las
actividades	como	siempre.

Cada	año,	una	pareja	de	docentes	viaja	desde	 la	 Isla	de	Tierra	del	Fuego
para	 dar	 clases	 en	 la	 Antártida.	 Ellos	 tienen	 a	 cargo	 a	 todos	 los	 niños	 de
primaria	 en	 un	 solo	 curso.	 También	 asisten	 los	 de	 la	 secundaria,	 quienes
reciben	los	contenidos	de	forma	virtual.

Esta	escuela	se	encuentra	dentro	de	Fortín	Sargento	Cabral,	el	otro	núcleo
de	población	civil	de	 la	Antártida.	Está	en	 la	Base	Esperanza,	que	no	está	en
una	isla	como	el	poblado	chileno	sino	en	la	península	Antártica.

Además	de	las	casas	en	las	que	viven	las	familias	y	de	la	escuela,	en	la	Base
Esperanza	también	hay	un	pequeño	gimnasio,	un	casino	en	el	que	se	prepara
la	 comida	 para	 todos	 y	 un	 registro	 civil.	 Allí	 se	 registraron	 un	 total	 de	 13
matrimonios.	 Y	 también	 ocho	 nacimientos.	 Además	 de	 Palma,	 otros	 siete
argentinos	nacieron	durante	finales	 de	 los	 70	 y	 principios	 de	 los	 80,	 aunque
más	tarde	se	permitió	que	acudieran	allí	las	embarazadas	para	dar	a	luz.

En	la	Base	Esperanza	vive	alrededor	de	un	centenar	de	personas	—similar
a	 Villa	 Las	 Estrellas—,	 que	 también	 varía	 entre	 invierno	 y	 verano.	 Es	 la
población	civil	más	antigua,	 ya	que	 se	 fundó	en	1978,	 seis	 años	antes	que	 el
poblado	chileno.

Aunque	 parezca	 extraño,	 una	 de	 las	 mayores	 dificultades	 aquí	 es	 la
obtención	 de	 agua	 potable.	 La	 Antártida,	 como	 señalamos,	 cuenta	 con	 la
mayor	 reserva	 de	 agua	 dulce	 del	 mundo,	 pero	 para	 acceder	 a	 ella	 hay	 que
apelar	al	ingenio.	En	la	Base	Esperanza,	por	ejemplo,	tienen	la	posibilidad	de
acceder	a	agua	líquida	en	una	laguna	cercana.	Es	transportada	en	una	tubería
que	tiene	cintas	térmicas	para	evitar	que	se	congele.	En	otras	bases	antárticas	a
veces	se	tiene	que	recurrir	a	los	glaciares:	de	ellos	se	extrae	hielo	que	luego	será
derretido.

Un	contexto	tan	distinto	al	habitual	para	los	seres	humanos	es	propenso	a
historias	 difíciles	 de	 imaginar.	 Como	 la	 de	 Javier	 Zuleta,	 un	 informático	 de
Buenos	Aires	que	 tuvo	una	posibilidad	que	pocos	civiles	 tienen	y	conoció	 la
Antártida.	 Tras	 haber	 realizado	 un	 trabajo	 para	 la	 Fuerza	 Aérea	 Argentina,
uno	de	sus	clientes	habituales,	recibió	una	particular	invitación.	Un	comodoro
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de	esa	fuerza	le	propuso	ir	a	la	Base	Marambio,	una	de	las	más	importantes	de
toda	la	región.

©	LouieLea	/	Shutterstock

El	plan	era	breve:	dejar	provisiones	en	la	base	y	traer	de	vuelta	a	un	grupo
de	científicos.	No	debían	permanecer	más	de	un	día	en	la	Antártida.	Viajaron
hasta	 Río	 Gallegos,	 en	 el	 sur	 del	 territorio	 continental	 de	 Argentina,	 desde
donde	partirían	a	la	estación	de	Marambio	en	un	avión	militar.

Pero	 la	 estancia	 allí	 no	 fue	 tan	 breve	 como	 se	 esperaba.	 Al	 intentar
aterrizar	en	la	pista	cubierta	de	hielo	se	rompió	un	motor	del	avión.	Tuvieron
que	 esperar	ocho	días	hasta	que	 llegó	un	 repuesto.	Para	 colmo,	 tanto	Zuleta
como	 el	 resto	 de	 los	 que	 habían	 participado	 del	 viaje	—civiles	 y	militares—
estaban	 preparados	 para	 permanecer	 muy	 poco	 tiempo	 en	 ese	 lugar	 tan
inhóspito.	Habían	dejado	 su	equipaje	 en	Río	Gallegos,	por	 lo	que	estuvieron
más	de	una	semana	con	la	misma	ropa.

“El	 lugar	no	estaba	preparado	para	 tanta	gente.	Fuimos	a	un	contenedor,
éramos	seis	personas	en	tres	camas	dobles.	Teníamos	estufas	muy	pequeñas	y
para	dormir	nos	poníamos	todas	las	frazadas	que	encontrábamos,	aunque	no
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era	suficiente.	Lavábamos	la	ropa	que	teníamos,	pero	no	llegaba	a	secarse”,	nos
cuenta	Zuleta.

Durante	 esos	 días,	 recuerda	 que	 jugaban	 al	 ping	 pong	 y	 al	 billar	 en	 el
edificio	 principal,	 que	 era	 el	más	 aclimatado.	 Para	 ir	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 se
movían	con	sogas,	por	 los	 fuertes	vientos	y	 los	peligrosos	sectores	con	hielo.
Fumar	era	otra	odisea:	debía	hacerlo	al	aire	 libre,	y	no	llegaba	a	terminar	 los
cigarrillos	 porque	 se	 le	 congelaba	 la	mano.	 “Mi	mayor	 recuerdo	—continúa
Zuleta—	es	que	era	una	inmensidad	blanca	y	un	cielo	celeste.	El	blanco	daba	la
sensación	de	infinito.	El	color	del	hielo	me	quedó	en	la	retina,	es	blanco	que	se
transforma	 en	 azul,	 algo	 único.	 ¿Estrellas?	 Las	 que	 quieras,	 en	 las	 horas	 de
noche	 se	 podía	 ver	 con	 claridad.	 Y	 respirar	 ese	 aire…	más	 allá	 del	 frío,	 era
como	si	te	dieran	un	tubo	de	oxígeno”.	A	pesar	de	no	haber	estado	preparado
para	 una	 experiencia	 así,	 no	 lo	 duda:	 “Volvería	 todos	 los	 años,	 es	 una
sensación	 única.	 Es	 muy	 difícil	 ir,	 sobre	 todo	 quedarse	 y	 convivir	 con	 las
personas	que	están	instaladas	allí”.

Aunque	sea	muy	exclusivo,	existe	el	turismo	en	la	Antártida.	Alrededor	de
50	 000	 personas	 llegan	 cada	 año,	 aunque	 casi	 todas	 lo	 hacen	 a	 bordo	 de
cruceros,	por	lo	que	no	permanecen	en	suelo	antártico.

Hay	 diferentes	 expediciones	 que	 parten	 desde	 distintos	 puntos	 del
hemisferio	sur.	Sin	embargo,	lo	más	frecuente	es	ir	desde	Sudamérica,	ya	que
es	el	lugar	más	cercano:	la	península	Antártica	es	la	porción	de	territorio	que
más	se	aleja	del	polo	sur.	Ushuaia	en	Argentina	y	Punta	Arenas	en	Chile	son
los	 dos	 puertos	 principales	 para	 las	 expediciones	 antárticas.	 Es	 posible	 ir	 en
avión,	pero	lo	más	frecuente	es	ir	en	barco.

Quienes	tengan	la	posibilidad	de	emprender	esa	expedición	conocerán	un
lugar	único:	el	continente	más	frío,	más	despoblado,	más	ventoso,	más	alto,	sin
población	indígena,	con	la	mayor	concentración	de	agua	dulce	y	hielo,	que	no
pertenece	a	ningún	país,	pero	que	pertenece	a	 todos.	Y	al	que	no	siempre	es
fácil	llegar	ni	del	que	es	previsible	salir.

Página	245



CAPÍTULO	26

ISLAS	GALÁPAGOS

EL	ARCHIPIÉLAGO	MÁS
FRÁGIL
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Un	paraíso	de	biodiversidad	amenazado.

Especies	endémicas	que	cambiaron	nuestra	forma	de	ver	el	mundo.

Estuvo	a	punto	de	convertirse	en	un	Estado	independiente.

l	 impacto	del	 trabajo	de	Charles	Darwin	 en	 el	 siglo	 19	 con	 su	 teoría	 de
evolución	 de	 las	 especies	 tal	 vez	 resulte	 difícil	 de	 dimensionar	 en	 la

actualidad,	 un	 siglo	 y	 medio	 después.	 Se	 trata	 de	 un	 hito	 científico	 que
modificó	de	raíz	creencias	y	concepciones	arraigadas	durante	milenios.

Para	el	naturalista	 inglés,	sus	viajes	a	bordo	del	Beagle	 fueron	una	fuente
irremplazable	 de	 observación	 de	 animales	muy	 diversos.	 Hubo	 un	 lugar	 en
particular	 que	 fue	 especialmente	 importante	 por	 la	 variedad	 de	 especies	 y
porque	contaba	con	ejemplares	jamás	vistos.

La	referencia	es	a	las	Islas	Galápagos,	un	archipiélago	compuesto	por	más
de	cien	 islas.	Están	ubicadas	a	unos	1000	kilómetros	de	 la	costa	de	Ecuador,
país	al	que	pertenecen.

Las	13	islas	más	grandes	superan	los	10	kilómetros	cuadrados	cada	una.	La
mayor	es	 Isabela,	que	concentra	más	de	 la	mitad	de	 la	superficie	 terrestre	de
todo	el	archipiélago.	Además,	es	la	única	por	la	que	cruza	la	línea	del	ecuador.
El	resto	están	de	uno	u	otro	lado	de	esta	línea	imaginaria.
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LOS	PAISAJES,	ANIMALES	Y
PLANTAS	DE	CADA	ISLA	SON	ÚNICOS.

CADA	ENTORNO	ES	DISTINTO	AL
ANTERIOR.

Por	 la	 gran	 cantidad	 de	 especies	 endémicas,	 las	 Galápagos	 son	 un	 gran
símbolo	de	la	biodiversidad	en	la	Tierra.	Es	que	no	solo	nos	encontramos	con
animales	o	plantas	que	no	están	en	ningún	otro	lugar	del	mundo,	sino	que	las
especies	varían	de	una	isla	a	la	otra.

Distintas	 causas	 favorecieron	 al	 surgimiento	 de	 animales	 únicos.	 Por	 un
lado,	el	archipiélago	está	ubicado	en	la	confluencia	de	tres	grandes	corrientes
oceánicas	 que	 tienden	 a	 alejar	 a	 todo	 lo	 que	 flote,	 lo	 que	 acentuó	 al
aislamiento.

A	diferencia	de	otras	islas	ubicadas	en	la	zona	ecuatorial,	las	Galápagos	son
áridas.	Esto	perjudicó	a	los	mamíferos	y	benefició	el	desarrollo	de	los	reptiles.
Es	el	caso	de	las	famosas	tortugas	gigantes	de	las	Galápagos,	que	pueden	llegar
a	medir	dos	metros,	pesar	450	kilos	y	vivir	más	de	un	siglo.

Pero	no	es	el	único	animal	que	nos	sorprende.	Allí	se	encuentra	también	la
iguana	marina,	que	es	el	único	lagarto	que	depende	del	mar	para	sobrevivir,	ya
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que	 se	 alimenta	de	 algas.	También	podemos	 ver	 a	 los	 increíbles	 piqueros	de
patas	azules,	que	tienen	un	particular	baile	que	sirve	como	cortejo.

¿Pingüinos	 en	 el	 hemisferio	 norte?	 Solo	 en	 las	Galápagos,	 ya	 que	 habita
una	especie	endémica.	Se	cree	que	llegó	hasta	allí	gracias	a	las	frías	corrientes
que	llegan	desde	Perú.	Buena	oportunidad	para	recordar	que	pingüinos	y	osos
polares	no	 se	 conocen,	 ya	 que	 los	 primeros	 están	 en	 el	 sur	 y	 los	 otros	 en	 el
norte.	 La	 única	 excepción	 son	 estos	 ejemplares	 en	 Galápagos,	 que	 apenas
superan	la	línea	del	ecuador.

Otro	animal	que	también	se	destaca	es	el	cormorán	no	volador.	Se	trata	de
un	ave	que	perdió	su	capacidad	de	volar.	En	contrapartida,	se	convirtió	en	un
mejor	nadador,	ya	que	también	obtiene	su	alimento	en	el	agua.

Al	 ver	 estas	 adaptaciones	 podemos	 entonces	 ponernos	 en	 la	 piel	 del
mencionado	 Darwin.	 La	 observación	 de	 tantos	 animales	 únicos,	 que	 hasta
variaban	de	una	isla	a	la	otra,	 lo	ayudó	en	la	elaboración	de	su	investigación.
Pero	no	es	el	único	visitante	célebre	del	archipiélago.

ES	EL	ÚNICO	PUNTO	DEL
HEMISFERIO	NORTE	DONDE
PODEMOS	VER	PINGÜINOS.

Algunos	historiadores	 sostienen	que	hubo	una	 época	 en	 la	 que	 los	 incas
llegaron	hasta	las	Galápagos,	aunque	no	existen	pruebas	concluyentes.	A	partir
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de	la	llegada	de	los	europeos,	muchos	piratas	utilizaron	las	islas	como	refugio.
En	el	siglo	19	llegó	el	primer	poblador	registrado.	Se	trata	del	irlandés	Patrick
Watkins,	 quien	 quedó	 varado	 en	 la	 Isla	 Floreana	 y	 vivió	 durante	 dos	 años
aislado.

En	 1832,	 las	 islas	 fueron	 anexadas	 oficialmente	 a	 Ecuador	 y	 comenzó	 a
aumentar	 la	 población.	 Y	 aquí	 llegó	 una	 idea	 que	 hemos	 visto	 en	 distintos
puntos	 del	 mapa:	 convertir	 una	 isla	 en	 una	 prisión.	 No	 solo	 es	 el	 caso	 de
Alcatraz,	 sino	que	hay	muchos	ejemplos,	 incluso	en	épocas	contemporáneas.
Nelson	 Mandela	 pasó	 18	 de	 sus	 27	 años	 preso	 en	 la	 Isla	 Robben,	 frente	 a
Ciudad	del	Cabo.	En	Islas	Marías,	en	el	Pacífico	mexicano,	hubo	una	colonia
penal	entre	1905	y	2019.	Fernando	de	Noronha	tuvo	ese	uso	durante	más	de
dos	siglos.

En	las	Galápagos,	las	islas	Floreana	y	San	Cristóbal	se	convirtieron	en	una
suerte	 de	 cárceles	 al	 aire	 libre,	 ya	 que	 no	 había	 forma	 de	 escapar.	 Pero	 esas
experiencias	duraron	muy	pocos	años,	después	de	que	se	produjeran	algunas
revueltas.	En	el	siglo	20	hubo	otro	intento	de	construir	una	prisión,	esta	vez	en
la	Isla	Isabela,	la	más	grande.

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Estados	Unidos	se	instaló	en	la	zona,
ya	que	desde	allí	podía	tener	control	sobre	el	canal	de	Panamá.	Al	terminar	la
guerra,	 el	 presidente	 ecuatoriano	 José	 María	 Velasco	 Ibarra	 decidió	 utilizar
aquellas	 instalaciones	militares	 en	desuso	 como	un	presidio.	Actualmente	 se
puede	ver	el	muro	de	las	lágrimas,	que	fue	construido	por	los	prisioneros	entre
1946	y	1959,	los	años	en	los	que	existió	la	prisión.

Pero	 una	 de	 las	 historias	 que	 genera	 más	 controversia	 es	 la	 de	 Manuel
Cobos.	En	1866	llegó	a	San	Cristóbal	y	se	convirtió	en	el	primer	propietario	de
la	 isla.	 Situémonos	 en	 la	 época:	 solo	 unos	 años	 antes	 había	 concluido	 la
experiencia	 de	 las	 primeras	 cárceles.	 Las	 islas	 eran	 un	 territorio	 inhóspito	 y
hostil,	muy	distinto	al	paraíso	de	biodiversidad	que	vemos	hoy.

Cobos	 se	 instaló	 en	 la	 isla	 para	 explotar	 la	 orchilla,	 que	 es	 un	 colorante
natural.	Un	tiempo	después	comenzó	a	dedicarse	a	la	caña	de	azúcar.	Sí,	en	el
archipiélago	hubo	un	 ingenio	azucarero.	Para	eso	 llegaron	 trabajadores,	pero
no	está	claro	si	trabajaban	por	propia	voluntad	o	si	eran	explotados	por	Cobos.
Las	condiciones	laborales	de	la	época	no	eran	ejemplares.

La	 cuestión	 es	 que	 el	 empresario	 desarrolló	 tanto	 el	 negocio	 que	 hasta
acuñó	su	propia	moneda,	que	era	utilizada	dentro	de	la	extensa	hacienda.	Era
tal	 el	 poder	 de	 Cobos	 sobre	 el	 territorio	 que	 hasta	 se	 lo	 conoce	 como	 el
Emperador	de	San	Cristóbal.
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¿Es	posible	pensar	en	la	independencia	de	la	isla,	o	de	todo	el	archipiélago?
En	Oceanía,	 como	 sabemos,	 existen	 países	muy	 pequeños	 y	 poco	 poblados
que	son	independientes,	por	lo	que	no	es	fácil	descartar	esta	opción.	Tuvalu	y
Nauru	apenas	superan	los	10	000	habitantes	y	tienen	un	voto	en	la	Asamblea
General	de	Naciones	Unidas.

MANUEL	COBOS	DESARROLLÓ
TANTO	EL	NEGOCIO	DE	LA	CAÑA	DE

AZÚCAR	QUE	HASTA	ACUÑÓ	SU
PROPIA	MONEDA,	QUE	ERA

UTILIZADA	DENTRO	DE	LA	HACIENDA.

Pero	 esto	no	 sucedió.	Y	 la	 historia	 reservó	un	final	 abrupto	para	Cobos.
Tras	años	de	maltratos	a	sus	trabajadores,	en	1904,	se	produjo	una	rebelión	y
fue	asesinado.

Más	cerca	en	el	tiempo,	la	segunda	mitad	del	siglo	20	significó	un	cambio
para	 las	 islas.	 En	 1959	 se	 creó	 el	 parque	 nacional,	 que	 alcanza	 el	 97	 %	 del
territorio.	A	partir	de	ahí	comenzó	a	privilegiarse	cada	vez	más	el	cuidado	de
la	biodiversidad	y	a	tratar	de	conservar	las	especies	únicas.

Y	 se	 consiguieron	grandes	avances.	Por	 ejemplo,	 la	Unesco	 las	 consideró
como	Patrimonio	de	 la	Humanidad	en	peligro,	pero	 las	retiró	de	esa	 lista	en
2010.	 Otro	 progreso	 puntual	 se	 consiguió	 en	 la	 Isla	 Pinzón.	 Allí	 se	 habían
introducido	cabras	de	forma	artificial,	especie	que	alteró	el	ecosistema.	Pero	en
la	 década	 de	 1970	 se	 pudo	 erradicar	 a	 este	 animal	 que	 actuaba	 como
depredador.

Igualmente,	 se	 advierte	 un	 riesgo	 por	 el	 impacto	 que	 puede	 producir	 la
presencia	 humana	 excesiva.	 En	 total	 viven	 33	 000	 personas	 en	 todo	 el
archipiélago.	 Pero	 año	 tras	 año	ha	 aumentado	 la	 cantidad	 de	 turistas	 que	 lo
visitan.	 Hace	 30	 años	 eran	 poco	 más	 de	 40	 000	 por	 año.	 En	 2019	 fueron
270	000.	Luego	 llegó	una	caída	a	135	000	visitantes	en	2021,	producto	de	 las
consecuencias	de	la	pandemia	de	covid-19.

No	 planteamos	 que	 no	 se	 permita	 el	 turismo,	 pero	 sí	 que	 se	 realice	 de
forma	 responsable	 y	 consciente.	 Los	 paisajes,	 animales	 y	 plantas	 que	 se
encuentran	en	cada	isla	son	únicos.	Cada	entorno	es	distinto	al	anterior.

Podemos	bucear	y	hacer	 snorkel	 en	 las	 Islas	Bartolomé	y	Darwin.	O	 ir	 a
Santa	Cruz	para	ver	tortugas	gigantes.	Sin	duda,	otro	de	los	grandes	atractivos
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es	la	Isla	Rábida,	que	se	diferencia	del	resto	por	su	arena	roja,	compuesta	por
lava	volcánica.

Porque	 las	 Galápagos	 no	 son	 un	 lugar	 que	 tuvo	 particularidades	 para
ofrecer	solo	en	un	momento	puntual,	sino	que	las	novedades	persisten.	Desde
que	se	tomaron	muestras	en	1906	se	había	establecido	una	clasificación	de	las
enormes	 tortugas	del	 lugar.	Sin	embargo,	en	2022	se	descubrió,	mediante	un
análisis	genético,	que	en	realidad	las	tortugas	que	habitan	la	Isla	San	Cristóbal
son	de	una	especie	distinta.

Sin	embargo,	lo	que	no	sobrevivió	hasta	nuestros	días	es	el	famoso	Arco	de
Darwin.	Se	 trataba	de	una	 formación	rocosa	que	alcanzaba	 los	18	metros	de
altura	 y	 que	 se	 ubicaba	 en	 la	 isla	 homónima.	 En	 2021	 la	 estructura	 colapsó
debido	a	la	erosión	natural	y	ya	no	se	la	puede	apreciar.	Ahora	quedan	las	dos
partes	verticales,	pero	ya	no	están	unidas	entre	sí.

Así,	aunque	haya	pasado	un	siglo	y	medio	desde	que	Darwin	revolucionó
la	 ciencia,	 su	 nombre	 sigue	 estando	 vinculado	 a	 la	 evolución	 de	 nuestro
planeta.	Incluso	con	hechos	que	suceden	en	nuestros	días.
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CAPÍTULO	27

COOBER	PEDY

EL	PUEBLO	SUBTERRÁNEO
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El	80	%	de	los	habitantes	vive	bajo	tierra.

Cuenta	con	la	mayor	reserva	de	ópalo	del	mundo.

Durante	cinco	meses	al	año,	las	temperaturas	máximas	superan	los	30	ºC.

s	difícil	encontrar	adjetivos	creativos	para	el	outback	australiano.	Se	trata
del	inabarcable	y	casi	infinito	desierto	que	ocupa	el	80	%	del	territorio	del

país	 y	 en	 el	 que	 solo	 vive	 el	 2	 %	 de	 los	 habitantes.	 Una	 tierra	 árida,	 casi
desértica,	y	un	eterno	horizonte	en	donde	el	sol	hace	estragos.

Alice	Springs,	la	ciudad	más	poblada	del	centro	de	Australia,	tiene	26	000
habitantes.	Hay	54	áreas	urbanas	australianas	que	superan	ese	número,	 todas
cerca	de	la	costa.

Este	 inmenso	outback	 tiene	 tres	 actividades	 económicas	 principales.	 El
pastoreo:	 el	 ganado	 se	 cría	 en	 un	 ambiente	 poco	 afectado	 por	 la	 mano	 del
hombre.	 El	 turismo:	 el	 monte	 Uluru	 es	 un	 gran	 atractivo,	 además	 de	 los
curiosos	que	quieren	recorrer	el	desierto.	Y	la	minería:	se	extraen	oro,	níquel,
cobre,	hierro	y	diamantes.

Pero	en	la	zona	también	se	extrae	ópalo,	la	razón	de	ser	de	Coober	Pedy.	Es
un	mineral	muy	 apreciado	 en	 joyería	 y	 para	 piedra	 tallada.	Históricamente,
Eslovaquia	era	una	fuente	de	este	recurso,	hasta	que	se	agotó.	En	la	actualidad,
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Australia	dispone	de	alrededor	del	95	%	del	mercado	mundial	de	ópalo,	y	gran
parte	 se	 concentra	 en	 este	 poblado.	 Etiopía,	 Estados	Unidos,	México,	 Brasil,
Honduras	 y	Guatemala	 son	 otros	 de	 los	 países	 que	 tienen	 ópalo,	 aunque	 de
forma	casi	marginal.

También	 se	 descubrió	 ópalo	 en	 Marte,	 aunque	 la	 extracción	 resulta	 un
poco	más	dificultosa.	Por	lo	menos	por	ahora.

De	 cualquier	manera,	 la	 creatividad	 del	 ser	 humano	para	 adaptarse	 a	 su
entorno	 tuvo	su	prueba	de	 fuego	en	Coober	Pedy.	Este	pueblo	no	 llega	a	 los
2000	habitantes.	Se	encuentra	a	800	kilómetros	al	norte	de	Adelaida,	y	a	700
kilómetros	al	sur	de	Alice	Springs.
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ACTUALMENTE	HAY	COMERCIOS,
RESTAURANTES,	UNA	GALERÍA	DE

ARTE	Y	HASTA	UNA	IGLESIA.	INCLUSO
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SE	CONSTRUYÓ	UNA	PISCINA	BAJO
TIERRA.

Pero	 si	 algo	 llama	 la	 atención	 de	 este	 lugar	 no	 es	 su	 aislamiento.	 Buena
parte	del	desierto	australiano	se	encuentra	disperso.	Lo	extraño	es	que	el	80	%
su	población	vive	entre	2	y	7	metros	bajo	la	superficie.	Sí,	debajo	de	la	tierra.

Para	 entender	 cómo	 se	 llegó	a	 esta	 situación	es	útil	 retroceder	 a	1915,	 el
año	 de	 su	 fundación.	 Los	 visitantes,	 atraídos	 por	 el	 ópalo,	 comenzaron	 a
instalarse	ahí.	Sin	embargo,	enseguida	se	percataron	de	un	grave	problema.	En
verano,	 la	 temperatura	 supera	 fácilmente	 los	40	 °C,	casi	no	hay	 lluvias	y	hay
tormentas	 de	 arena.	 Es	 decir,	 se	 convierte	 en	 un	 ambiente	 muy	 hostil	 para
vivir.

La	solución	la	encontraron	los	trabajadores	de	las	minas.	Se	dieron	cuenta
de	 que	 cuando	 descendían	 para	 extraer	 los	 minerales,	 la	 temperatura	 era
mucho	más	 soportable.	 Por	 eso	 empezaron	 a	 quedarse	 bajo	 tierra,	 y	 poco	 a
poco	comenzaron	a	excavar	sus	hogares.

Con	el	paso	del	tiempo,	las	construcciones	subterráneas	evolucionaron.	De
los	 asentamientos	básicos	pasaron	a	desarrollos	mejor	 logrados:	 actualmente
hay	comercios,	restaurantes,	una	galería	de	arte	y	hasta	una	iglesia.	Incluso	se
construyó	una	piscina	bajo	 tierra.	En	 todos	 los	 casos,	 el	 techo	 es	 el	 suelo.	Y
quien	desee	ampliar	su	casa	simplemente	tiene	que	excavar	la	pared.
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Los	 únicos	 edificios	 que	 están	 sobre	 la	 superficie	 son	 los	 dos
supermercados.	Así	 que,	 en	días	de	mucho	 calor,	 habrá	que	 tomar	 fuerzas	 y
salir	al	exterior.

Un	momento	bisagra	para	el	pueblo	fue	en	1981,	cuando	se	vio	el	potencial
turístico	y	se	creó	el	primer	hotel	subterráneo.	El	Desert	Cave	Hotel	funciona
desde	aquel	entonces,	y	no	solo	ofrece	habitaciones.	También	se	pueden	hacer
excursiones	a	las	minas	y	hasta	intentar	extraer	ópalo.

En	1987,	la	inauguración	de	la	Autopista	Stuart	hizo	mucho	más	accesible
el	lugar.	Se	trata	de	una	carretera	de	casi	3000	kilómetros	de	longitud	que	une
las	costas	septentrional	y	meridional	de	Australia,	desde	Darwin	hasta	Puerto
Augusta.	Es	decir,	atraviesa	el	outback	de	forma	longitudinal.

De	vuelta	 a	 la	 actualidad,	 el	paisaje	 típico	de	Coober	Pedy	en	 el	 exterior
son	las	ventilaciones	de	aire,	que	permiten	la	vida	en	el	interior.	Al	no	recibir
luz	 natural,	 las	 viviendas	 consumen	 mucha	 energía	 eléctrica,	 lo	 que	 está
matizado	por	el	propio	aislamiento	que	otorga	la	tierra.	Igualmente,	existe	una
gran	disponibilidad	de	energía	solar	que	vuelve	sostenible	el	lugar.

¿Podría	 ser	 una	 solución	 extrapolable	 a	 gran	 escala?	 Es	 decir,	 lugares
aislados	bajo	tierra	que	reduzcan	el	consumo	energético	gracias	al	aislamiento
térmico.	Esta	 técnica	puede	replicarse,	pero	no	en	cualquier	 lugar.	Hay	otros
suelos	más	 difíciles	 para	 construir	 o	 en	muchos	 casos	 hay	 agua	 subterránea
con	la	que	lidiar.

AL	NO	RECIBIR	LUZ	NATURAL,	LAS
VIVIENDAS	CONSUMEN	MUCHA

ENERGÍA	ELÉCTRICA,	LO	QUE	ESTÁ
MATIZADO	POR	EL	PROPIO

AISLAMIENTO	QUE	OTORGA	LA
TIERRA.

El	 paisaje	 de	 Coober	 Pedy	 se	 completa	 de	 manera	 inesperada	 con	 un
campo	 de	 golf	 sobre	 la	 superficie.	 Pero	 si	 casi	 no	 llueve	 y	 hace	 un	 calor
insoportable,	 ¿cómo	 se	 puede	 practicar	 ese	 deporte?	 En	 primer	 lugar,	 es	 un
campo	sin	césped,	en	el	desierto.	Y	en	segundo	lugar,	juegan	de	noche,	cuando
el	 sol	 y	 el	 calor	 dan	 un	 respiro.	 Por	 eso	 utilizan	 pelotas	 que	 brillan	 en	 la
oscuridad.

Página	261



Coober	Pedy,	en	definitiva,	es	digno	de	una	película.	Así	lo	creyeron	varios
directores	 de	 cine.	 Allí	 se	 filmó	Mad	 Max	 3,	 la	 versión	 de	 1985.	 También
Planeta	Rojo,	 en	donde	se	 recreaba	el	 ambiente	de	Marte.	Sí,	donde	 también
hay	ópalo.
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CAPÍTULO	28

UTQIAĠVIK

LA	CIUDAD	MÁS
SEPTENTRIONAL	DE

AMÉRICA
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A

Se	ubica	a	2000	kilómetros	del	lugar	en	el	que	no	se	puede	ir	más	al	norte.

Miles	 de	 personas	 en	 un	 clima	 gélido	 casi	 sin	 conexión	 terrestre	 ni
marítima.

Durante	dos	meses	al	año	no	se	ve	la	luz	del	sol.

mérica	es,	con	mucha	diferencia,	el	continente	más	extendido	de	norte	a
sur.	El	cabo	Punta	Barrow,	en	Estados	Unidos,	está	ubicado	en	la	latitud

71	norte.	Allí	se	encuentra	Utqiaġvik,	un	pequeño	poblado	de	4000	habitantes.
En	el	otro	lado	del	globo	se	encuentra	Ushuaia,	en	Argentina,	sobre	la	latitud
54	sur.	Son	las	ciudades	ubicadas	en	el	continente	americano	que	más	cerca	se
encuentran	de	cada	polo.

En	 línea	 recta	 hay	 16	 000	 kilómetros	 entre	 ambos	 lugares.	 Para	muchos
viajeros	arriesgados,	cruzar	 todo	el	continente	ha	sido	un	sueño.	Ver	con	 los
propios	 ojos	 distintas	 alturas,	 climas,	 vegetaciones	 y	 paisajes	 es	 un	 objetivo
muy	especial.	La	extensa	ruta	Panamericana	une	casi	toda	esa	distancia	y	pasa
por	catorce	países.	Numerosos	aventureros	la	han	emprendido	en	bicicleta,	en
moto	e	incluso	a	pie.

Uno	es	Martín	Echegaray	Davies,	 protagonista	de	una	historia	única.	En
octubre	 de	 2017,	 con	 60	 años,	 comenzó	 a	 caminar	 desde	 Ushuaia	 con	 el
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objetivo	de	 llegar	 a	Alaska,	 en	 lo	 que	 llamó	Caminata	Las	 3	Américas.	 Pero
agregó	 una	 dificultad	 extra:	 se	 propuso	 pasar	 por	 las	 capitales	 de	 las	 23
provincias	argentinas,	por	lo	que	su	recorrido	fue	un	poco	más	largo	al	inicio.

POR	LAS	BAJAS	TEMPERATURAS,
EL	MAR	ESTÁ	CONGELADO	CASI

SIEMPRE	Y	NO	SE	PUEDE	NAVEGAR.
SOLO	LLEGA	UN	BARCO	AL	AÑO	QUE

TRANSPORTA	LOS	BIENES	MÁS
PESADOS.

Durante	dos	años	caminó	y	cruzó	frontera	tras	frontera.	A	finales	de	2019
ya	estaba	en	Fargo,	Estados	Unidos,	cerca	del	límite	con	Canadá	(sí,	la	ciudad
que	ganó	fama	mundial	en	1996	con	la	película	de	los	hermanos	Joel	y	Ethan
Coen).	Pero	se	acercaba	el	 invierno	y	esa	parte	del	 territorio	norteamericano
es	 hostil	 por	 su	 clima.	 Por	 eso,	 decidió	 esperar	 unos	 meses	 hasta	 que
mejoraran	las	condiciones	y	continuar	su	viaje.

En	marzo	de	2020	estaba	listo	para	seguir	su	camino.	Pero	entonces	tuvo
otra	pequeña	complicación,	la	pandemia,	que	provocó	el	cierre	de	fronteras	en
todo	 el	 planeta.	 Así	 que	 decidió	 volver	 a	 su	 país	 tras	 haber	 recorrido	 casi
23	 000	 kilómetros.	 Su	 objetivo	 era	 llegar	 hasta	 Deadhorse,	 en	 el	 norte	 de
Alaska.

Quien	sí	pudo	completar	la	travesía	fue	Holly	Harrison,	también	conocido
como	Cargo.	Ushuaia	fue	el	punto	de	partida	de	una	travesía	que	duraría	530
días.	 Para	 lograr	 su	 cometido	 tuvo	 que	 superar	 nada	menos	 que	 un	 ataque
cardíaco.	 Incluso	cruzó	a	pie	 la	 selva	del	Tapón	del	Darién	con	ayuda	de	un
guía	local.

Todas	 estas	 expediciones	 suelen	 tener	 como	 meta	 —o	 como	 inicio,
depende	 del	 lugar	 del	 que	 se	 parta—	 Prudhoe	 Bay,	 el	 final	 de	 la	 ruta
Panamericana.	Pero	en	realidad,	no	es	ese	el	punto	más	al	norte	del	continente.

Si	observamos	en	el	mapa	existe	un	 lugar,	más	al	oeste	y	un	poco	más	al
norte,	 llamado	Utqiaġvik.	 También	 es	 conocido	 como	Barrow,	 ya	 que	 así	 se
llamaba	hasta	2016,	cuando	cambió	oficialmente	de	nombre.	En	ese	año	hubo
un	referéndum	y	 la	población	se	 inclinó	por	 la	modificación,	vinculada	a	 las
raíces	indígenas	del	lugar.
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Se	 ubica	 sobre	 el	 paralelo	 71	 norte,	 dentro	 del	 círculo	 polar	 ártico.	 Ya
estamos	a	solo	2000	kilómetros	del	polo	norte	geográfico.	Una	buena	forma	de
visualizar	 lo	 extremo	de	 esta	ubicación	es	detectar	 su	antípoda,	 el	 lugar	más
alejado	 del	 planeta.	 Se	 trata	 de	 un	 punto	 en	 medio	 del	 territorio	 de	 la
Antártida,	en	la	porción	que	es	reclamada	por	Noruega.	También	podemos	ver
que	 está	 a	menos	distancia	 de	 San	Petersburgo	 (5100	 kilómetros)	 y	 de	Ulán
Bator	(5200)	que	de	Washington	DC	(5600),	su	capital.

A	 pesar	 de	 lo	 extremo	 del	 entorno,	 Utqiaġvik	 tiene	 una	 población	 que
supera	las	4000	personas.	Estos	pobladores	tienen	algunos	servicios	similares	a
cualquier	 ciudad	 pequeña	 o	 pueblo	 del	 resto	 del	 país,	 como	 supermercado,
banco,	 oficina	 de	 correos,	 bomberos,	 comisaría	 de	 policía	 y	 restaurantes.
También	 hay	 una	 escuela,	 que	 incluso	 cuenta	 con	 un	 campo	 de	 fútbol
americano.	 Todo	 nos	 indica	 que	 es	 el	 más	 septentrional	 del	 planeta.	 No
imaginamos	 que	 en	 lugares	 que	 están	más	 al	 norte	 de	Groenlandia,	Rusia	 o
Svalbard	se	practique	este	deporte.

Los	habitantes	de	Utqiaġvik,	a	pesar	de	estos	servicios,	se	encuentran	muy
aislados.	 No	 hay	 ninguna	 carretera	 que	 llegue	 a	 la	 ciudad.	 Además,	 por	 las
bajas	temperaturas,	durante	casi	todo	el	año	el	mar	se	encuentra	congelado	y
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no	se	puede	navegar.	Solo	llega	un	barco	al	año	que	transporta	los	bienes	más
pesados,	como	los	automóviles.

Así	pues,	la	única	conexión	con	el	exterior	es	la	pista	de	aterrizaje.	Desde
allí	 parten	 vuelos	 regulares	 a	 Anchorage	 y	 Fairbanks,	 ambas	 en	 Alaska.
Además,	en	avión	llega	la	mayoría	de	los	suministros,	como	los	alimentos.

A	PESAR	DEL	AMBIENTE	HOSTIL,
LA	CIUDAD	ESTÁ	POBLADA	DESDE

HACE	1500	AÑOS.	ES	DECIR,	VARIOS
SIGLOS	ANTES	DE	QUE	CUALQUIER

SER	HUMANO	HAYA	AVISTADO
NUEVA	ZELANDA.

Esta	es	una	de	las	causas	que	hace	que	los	precios	sean	tan	elevados	dentro
del	 pueblo.	 En	 contrapartida,	 los	 salarios	 son	 mayores:	 mientras	 que	 en	 el
promedio	 de	 Estados	 Unidos	 el	 ingreso	 medio	 alcanza	 los	 60	 000	 dólares
anuales,	en	Utqiaġvik	llega	a	los	80	000.

Seguramente	 muchos	 se	 preguntarán	 qué	 hace	 tanta	 gente	 viviendo	 de
forma	 tan	 aislada.	 Sí,	 tal	 vez	 sea	 la	 pregunta	 que	 nos	 hemos	 hecho	 en	 casi
todos	los	capítulos	de	este	libro.	En	este	caso,	en	primer	lugar	se	puede	señalar
el	 petróleo.	 En	 Utqiaġvik	 se	 encuentra	 la	 Reserva	 Nacional	 de	 Petróleo	 de
Alaska	 y	 cientos	de	personas	 trabajan	directa	 o	 indirectamente	 gracias	 a	 esa
industria.
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Sin	embargo,	 la	ciudad	ya	fue	poblada	hace	1500	años.	Es	decir,	ya	había
asentamientos	en	este	territorio	tan	hostil	varios	siglos	antes	de	que	cualquier
ser	humano	haya	avistado	Nueva	Zelanda,	por	ejemplo.	El	grupo	étnico	que
habita	la	zona	desde	aquella	época	es	el	iñupiat.	Durante	siglos	realizaron	caza
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y	 pesca	 de	 subsistencia,	 incluidas	 las	 enormes	 ballenas	 de	 la	 región.
Actualmente,	este	grupo	representa	el	60	%	de	la	población.

En	 los	 últimos	 años	 ha	 comenzado	 a	 crecer	 también	 la	 industria	 del
turismo.	 Algunos	 de	 los	 mayores	 atractivos	 se	 explican	 justamente	 por	 la
extrema	ubicación	geográfica	del	lugar.

Un	 punto	 destacado	 para	 quienes	 pretendan	 visitar	Utqiaġvik	 es	 que	 en
invierno	se	produce	la	noche	polar:	el	sol	se	pone	el	18	o	19	de	noviembre	y	no
vuelve	a	salir	hasta	el	22	o	23	de	enero.	Es	decir,	durante	66	días	no	se	ve	la	luz
solar.	Lo	contrario	sucede	en	el	momento	opuesto	del	año.	A	partir	del	11	o	12
de	mayo	el	sol	ya	no	se	esconderá.	Hasta	el	1	de	agosto,	80	días	después,	no	se
podrá	ver	una	puesta	de	sol.

Los	turistas	que	quieran	visitar	la	ciudad	se	podrán	hospedar	en	el	Top	of
the	 World	 Hotel.	 El	 nombre	 hace	 referencia	 a	 la	 cercanía	 con	 la	 cima	 del
mundo.	Es	una	muestra	más	de	que	suele	relacionarse	al	norte	con	lo	que	está
arriba	 y	 al	 sur	 con	 lo	 que	 está	 abajo,	 aunque	 está	 claro	 que	 se	 trata	 de	 algo
arbitrario.

Los	amantes	del	cine	de	terror	tal	vez	ya	conocían	el	lugar	gracias	a	30	días
de	 noche,	 una	 película	 de	 este	 género	 de	 2007.	 La	 historia	 transcurre	 en
Barrow,	el	nombre	con	el	que	se	conocía	la	ciudad	en	aquel	entonces.

Mientras	 tanto,	 el	 norte	 de	Alaska	 podrá	 seguir	 recibiendo	 a	 peregrinos
que	hayan	salido	del	sur	de	Tierra	del	Fuego.	Quienes	hagan	todo	ese	trayecto,
después	de	apreciar	una	infinidad	de	paisajes,	podrán	encontrarse	con	algunos
puntos	 en	 común.	 Así	 lo	 atestigua	 la	 historia	 del	 rodaje	 de	 la	 película	El
renacido,	de	2015.	Fue	filmada	casi	en	su	totalidad	en	el	norte	del	continente,
tanto	en	Alaska	como	en	otros	 lugares	de	Estados	Unidos	y	Canadá.	Pero	 la
falta	 de	 nieve	 en	 las	 localizaciones	 y	 las	 perspectivas	 de	 un	 invierno	 que
llegaba	a	su	fin	empujaron	al	director	mexicano	Alejandro	González	Iñárritu	a
trasladar	el	rodaje	al	hemisferio	sur.	Leonardo	Di	Caprio	y	compañía	tuvieron
que	viajar	hasta	Ushuaia.	Aunque	no	lo	hicieron	a	pie,	sino	en	avión.
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DURANTE	CASI	TRES	MESES	AL
AÑO	NO	SE	PONE	EL	SOL,	Y	DURANTE

DOS	MESES,	NO	SALE.
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CAPÍTULO	29

ISLAS	PITCAIRN

EL	¿PAÍS?	MENOS	POBLADO
DEL	MUNDO
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Es	la	democracia	más	pequeña	del	mundo,	aunque	sin	autonomía	plena.

En	2004	construyeron	 la	primera	cárcel	y	 la	mitad	de	 los	hombres	adultos
fueron	condenados.

La	historia	de	su	poblamiento	es	tan	singular	que	fue	llevada	al	cine	cinco
veces.

unque	con	algunas	variaciones,	muchas	historias	sobre	el	poblamiento	de
islas	 recónditas	 comparten	 puntos	 centrales:	 marineros	 españoles,

portugueses	o	británicos	la	descubren	en	los	siglos	16	o	17.	A	partir	de	ahí,	la
corona	la	reclama,	pasan	períodos	deshabitadas,	se	descubre	alguna	actividad
económica	interesante	y	finalmente	comienza	el	poblamiento	que	se	mantiene
hasta	la	actualidad.

No	 es	 el	 caso	 de	 Pitcairn,	 que	 fue	 poblada	 de	 una	 manera	 única.	 No
originalmente,	 ya	 que	 se	 descubrieron	 vestigios	 de	 pobladores	 polinesios	 de
hace	miles	de	años,	que	más	tarde	abandonaron	el	 lugar.	Pero	 la	 forma	en	 la
que	 llegaron	 los	 ancestros	de	 los	 actuales	habitantes	hace	un	par	de	 siglos	 sí
parece	un	cuento	de	ficción.

Pitcairn	 es	 una	 pequeña	 isla	 ubicada	 en	 el	 Pacífico	 sur.	 Tiene	 4,6
kilómetros	 cuadrados:	 para	 tener	 un	 parámetro,	 es	 cien	 veces	más	 pequeña
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que	 la	ciudad	de	Madrid	y	240	que	San	Pablo.	Encabeza	un	archipiélago	con
otras	tres	islas,	estas	deshabitadas.

NO	ES	UN	ESTADO,
INDEPENDIENTE	SINO	LA	ÚLTIMA
COLONIA	DEL	REINO	UNIDO	EN	EL

OCÉANO	PACÍFICO.

En	 Pitcairn	 viven	 50	 personas	 que	 están	 realmente	 muy	 aisladas	 del
exterior.	 El	 lugar	 poblado	más	 cercano	 es	Mangareva,	 a	 480	 kilómetros.	 En
esta	 otra	 isla,	 que	 es	 parte	 de	 la	 Polinesia	 Francesa,	 viven	 menos	 de	 mil
personas,	por	lo	que	tampoco	es	una	megalópolis.

En	 cuanto	 a	 lugares	 que	 tienen	 un	 poco	 más	 de	 gente,	 Pitcairn	 se
encuentra	 a	 2100	kilómetros	de	Rapa	Nui	 y	 a	 5000	 tanto	de	Nueva	Zelanda
como	de	la	costa	de	Sudamérica.	Está	tan	aislada	que	hay	quienes	creen	que	es
el	lugar	más	inaccesible	del	mundo.	Aunque	este	récord,	como	podemos	ver	en
el	capítulo	correspondiente,	le	pertenece	a	Tristán	de	Acuña.
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Pero	es	muy	difícil	hablar	de	Pitcairn	y	no	hacer	referencia	al	Bounty,	que
marcó	el	 inicio	de	su	población.	Este	barco	llegó	a	Tahití	desde	Inglaterra	en
1788.	 El	 objetivo	 era	 recolectar	 plantas	 para	 llevar	 a	 las	 Antillas	 y	 generar
alimentos	allí.

Los	46	tripulantes	del	barco	permanecieron	seis	meses	en	Tahití.	Cuando
fue	 hora	 de	 partir	 hacia	 las	 Antillas,	 muchos	 quisieron	 quedarse,	 ya	 que	 se
sentían	en	el	paraíso.	Sin	embargo,	obedecieron	al	capitán,	William	Bligh,	y	se
embarcaron.
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Una	vez	 en	 alta	mar,	 18	miembros	 sin	demasiada	 voluntad	de	 continuar
con	 el	 viaje	 se	 amotinaron.	 Este	 grupo	 estaba	 encabezado	 por	 Fletcher
Christian	y	quería	regresar	a	Tahití.	Bligh	fue	obligado	a	dejar	el	Bounty.	Junto
con	un	grupo	que	se	mantuvo	leal	a	él	logró	una	increíble	hazaña:	tras	47	días
de	viaje	en	un	pequeño	bote,	recorrieron	6500	kilómetros	y	llegaron	a	Timor.
Allí	fueron	rescatados	y	pudieron	volver	a	Inglaterra.

Mientras	tanto,	 los	amotinados	al	mando	de	Christian	volvieron	a	Tahití,
con	 la	 esperanza	 de	 recuperar	 esa	 vida	 paradisíaca	 y	 de	 volver	 a	 ver	 a	 las
mujeres	 tahitianas	que	 los	habían	conquistado.	Así	 lo	hicieron,	pero	después
de	un	 tiempo	decidieron	 escapar,	 ya	que	 temían	 represalias	por	parte	de	 los
ingleses.

Como	 hubo	 diferencias	 dentro	 del	 grupo,	 solo	 nueve	 de	 los	 amotinados
originales	 fueron	 con	 Christian.	 Secuestraron	 además	 a	 13	 mujeres	 y	 seis
varones	 tahitianos	 para	 emprender	 la	 huida.	 Buscaron	una	 isla	 desierta	 y	 sí,
llegaron	a	Pitcairn.	Tomaron	una	decisión	algo	extrema	al	pisar	 tierra	firme:
quemaron	 el	 Bounty	 para	 que	 nadie	 se	 pudiera	 ir.	 Los	 restos	 del	 barco	 aún
pueden	visitarse	en	la	isla.

DURANTE	35	AÑOS	LOS
TRIPULANTES	DEL	BOUNTY	Y	LAS

PERSONAS	QUE	HABÍAN
SECUESTRADO	VIVIERON	EN	UN
AISLAMIENTO	TOTAL.	CUANDO

LLEGÓ	UN	BARCO	SOLO	QUEDABA
VIVO	UNO	DE	LOS	AMOTINADOS,
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JOHN	ADAMS,	QUIEN	NARRÓ	LA
HISTORIA.

©	Google	Earth

Así	 vivieron	 durante	 35	 años	 en	 un	 aislamiento	 total.	 En	 1825	 llegó	 un
barco	británico.	Solo	quedaba	vivo	uno	de	los	amotinados,	John	Adams,	quien
narró	la	historia.	La	mayoría	de	los	actuales	pobladores	son	descendientes	de
las	personas	que	llegaron	en	el	Bounty.

El	 cine	 no	 podía	 dejar	 pasar	 esta	 increíble	 historia,	 que	 llegó	 a	 la	 gran
pantalla	en	por	lo	menos	cinco	ocasiones.	Se	hicieron	películas	en	1916,	1933,
1935,	 1962	 (con	Marlon	Brando)	 y	 1985	 (actuaron	Anthony	Hopkins	 y	Mel
Gibson).

De	vuelta	en	Pitcairn,	en	1838	se	convirtió	en	el	primer	lugar	del	mundo
en	 el	 que	 se	 aprobó	 el	 sufragio	 femenino	 con	 las	mismas	 características	 del
masculino.	 Por	 aquel	 entonces,	 el	 archipiélago	 pasó	 a	 estar	 bajo	 dominio
británico,	tal	como	sucede	hoy.

En	la	actualidad,	el	territorio	incluye	otras	tres	islas	a	nivel	administrativo:
Henderson,	Ducie	y	Oeno,	pero	solo	Pitcairn	está	habitada.	Se	trata	de	una	de
las	17	colonias	que	aún	existen	en	el	mundo	según	el	criterio	de	la	ONU.	Por
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eso,	hay	quienes	ponen	 en	duda	 el	 récord	de	 ser	 el	 país	menos	habitado	del
mundo,	 ya	 que	 no	 es	 del	 todo	 independiente.	 En	 este	 caso,	 sería	 la	 entidad
subnacional	 menos	 poblada.	 Pero	 hay	 más:	 si	 en	 algún	 momento	 llegara	 a
independizarse,	no	solo	sería	el	país	menos	poblado	del	planeta,	sino	de	toda
la	 historia.	 Así	 lo	 señala	 Diego	 González	 en	 su	 blog	 Fronteras,	 que
recomendamos	a	los	aficionados	de	las	curiosidades	geográficas.

Cada	 año,	 Pitcairn	 celebra	 sus	 elecciones	 locales.	 Por	 eso	 la	 podemos
considerar	 la	democracia	más	pequeña	del	mundo.	Aunque,	como	vimos,	no
se	trata	de	un	territorio	que	goce	de	plena	autonomía.

Más	 allá	 de	 que	 cuente	 con	 un	 paisaje	 paradisíaco,	 la	 isla	 esconde	 una
historia	muy	oscura.	En	2004	fueron	condenados	por	delitos	sexuales	seis	de
los	 doce	 hombres	 adultos	 que	 habitaban	 la	 isla	 en	 aquel	 entonces.	 Se	 los
encontró	culpables	de	abuso	de	menores.

Sin	embargo,	esto	generó	opiniones	encontradas	en	la	isla.	Según	varios	de
los	pobladores,	 el	 comportamiento	de	 los	 condenados	 respondía	 a	 la	 cultura
del	 lugar,	 por	más	 que	 se	 haya	 tratado	 de	 niñas	 de	 entre	 12	 y	 15	 años.	 Las
autoridades	británicas	llevaron	adelante	el	juicio,	y	las	crónicas	locales	relatan
que	varios	de	los	pobladores	no	estaban	de	acuerdo	con	que	los	jueces	fueran
de	la	metrópoli,	ya	que	desconocían	la	realidad	local.

Se	 trata	 de	 un	 caso	 que	 puede	 generar	 fuertes	 argumentos	 contra
posiciones	 vinculadas	 al	 relativismo	 cultural.	 ¿Es	 posible	 defender	 a
abusadores	de	menores	con	la	tesis	de	que	se	trata	de	una	práctica	arraigada	en
las	 propias	 costumbres?	 Aunque	 entendemos	 que	 puede	 haber	 distintos
valores	 según	 cada	 sociedad,	 desde	 nuestra	 óptica	 nos	 resulta	 muy	 difícil
defender	esa	concepción.

Las	penas	dictadas	fueron	de	entre	dos	y	seis	años	de	prisión,	por	lo	que	ya
están	todos	 libres.	En	ese	entonces	hubo	que	construir	una	prisión,	debido	a
que	no	existía.

A	partir	de	ese	momento	el	gobierno	temió	que	la	isla	quedara	despoblada.
Por	 eso,	 inició	 una	 campaña	 para	 mejorar	 la	 imagen	 y	 favorecer	 la
inmigración.	Se	invita	a	extranjeros	que	puedan	aportar	algo	a	la	comunidad	y
se	les	da	una	parcela	de	tierra	para	que	se	asienten.

Actualmente	la	mayor	actividad	económica	es	el	turismo.	Cada	año	llegan
unos	 cien	 visitantes,	 ya	 que	 no	 es	 un	 destino	 para	 cualquiera.	 Llegar	 allí
requiere	un	gran	espíritu	aventurero	y	también	varios	días,	justamente	por	lo
recóndito	de	la	isla.
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EN	1838,	PITCAIRN	SE	CONVIRTIÓ
EN	EL	PRIMER	LUGAR	DEL	MUNDO

EN	EL	QUE	SE	APROBÓ	EL	SUFRAGIO
FEMENINO	CON	LAS	MISMAS

CARACTERÍSTICAS	DEL	MASCULINO.

Hay	 varias	 opciones	 para	 llegar,	 algunas	más	 viables	 o	 costosas	 según	 el
caso.	 La	 geografía	 de	 la	 isla	 no	 es	 muy	 amigable,	 por	 lo	 que	 no	 pueden
aterrizar	aviones	ni	helicópteros.	Solo	se	puede	llegar	por	mar	por	la	bahía	de
Bounty,	ya	que	el	resto	del	terreno	es	muy	escarpado.

La	primera	opción	es	tomar	un	vuelo	hasta	Papeete,	en	Tahití,	justamente
el	lugar	de	origen	del	Bounty.	Desde	allí	tendremos	que	tomar	otro	vuelo	hasta
Mangareva,	 también	 dentro	 de	 la	 Polinesia	 Francesa.	 Para	 recorrer	 los	 480
kilómetros	que	faltan	tendremos	que	subirnos	a	una	embarcación.

Se	 necesitarán	unas	 32	 horas	 para	 ese	 trayecto	 final.	 Pero	no	hay	 barcos
que	hagan	ese	recorrido	entero.	La	disponibilidad	de	ese	transporte	se	publica
de	forma	regular	en	el	sitio	de	turismo	de	la	isla	(visitpitcairn.pn).

No	se	trata	de	un	viaje	económico.	Por	ejemplo,	se	ofrece	una	opción	que
incluye	 el	 traslado	 desde	 Mangareva	 a	 Pitcairn	 por	 3000	 dólares.	 A	 eso
tendremos	 que	 sumar	 los	 demás	 gastos.	 No	 hay	 hoteles	 en	 la	 isla,	 y	 la
alternativa	es	quedarse	en	 las	casas	de	 los	pobladores.	Esto	 tiene	un	coste	de
por	lo	menos	100	dólares	por	día	y	persona.

También	 hay	 otros	 tours	 más	 caros	 que	 incluyen	 visitas	 a	 Henderson,
Ducie	 y	 Oeno,	 las	 otras	 tres	 islas	 del	 archipiélago.	 Y	 finalmente,	 la	 tercera
opción	 es	 ir	 en	 crucero.	Muchos	 de	 ellos	 salen	 desde	 Sudamérica,	 pero	 los
precios	son	aún	más	elevados.

Quienes	lleguen	hasta	ahí	no	solo	podrán	sentirse	aislados	de	casi	todo	el
mundo.	También	podrán	visitar	la	llamada	caverna	de	Christian	o	la	St	Paul’s
Pool,	una	 formación	rocosa	en	donde	se	 junta	el	agua	cristalina.	También	es
un	buen	lugar	para	los	amantes	de	la	astrofotografía:	se	puede	contemplar	las
estrellas	desde	un	lugar	privilegiado	en	uno	de	los	cielos	más	oscuros.

Visitar	la	isla	puede	ser	una	opción	para	quienes	gusten	de	destinos	poco
tradicionales	—y	tengan	una	buena	billetera—.	Pero	quienes	hayan	caído	en	la
tentación	de	mudarse	allí	deben	ser	advertidos	del	aislamiento,	que	no	es	solo
geográfico.	Cada	 tres	meses	 llega	un	barco	desde	Nueva	Zelanda	para	 llevar
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provisiones.	 En	 caso	 de	 necesitar	 una	 intervención	médica,	 este	 barco	 es	 la
mejor	opción,	así	que	habrá	que	aguardar	un	trimestre	para	regresar.

Cuestiones	menores,	como	una	consulta	odontológica,	se	pueden	resolver
en	Tahití.	 En	 este	 caso	 solo	 nos	 llevará	 un	 par	 de	 semanas	 volver	 a	 nuestro
hipotético	hogar:	Islas	Pitcairn,	el	¿país?	menos	poblado	del	mundo.
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CAPÍTULO	30

FERNANDO	DE	NORONHA

LA	ISLA	EN	LA	QUE	ESTÁ
PROHIBIDO	NACER
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Q

Las	mejores	playas	del	mundo.

No	hay	propiedad	privada	de	la	tierra.

El	archipiélago	que	no	tendrá	población	originaria.

ue	Brasil	compite	por	tener	las	mejores	playas	de	Sudamérica	no	es	una
novedad.	Miles	de	kilómetros	de	costa,	 arenas	blancas	y	agua	cálida	 se

encuentran	 en	 el	 quinto	 país	 más	 extenso	 del	 planeta.	 Desde	 la
desembocadura	del	 río	Oyapoque,	 en	 el	 límite	 con	Guayana	Francesa,	 hasta
Barra	del	Chuí,	a	metros	de	Uruguay,	hay	casi	7500	kilómetros	de	distancia	y
miles	de	playas.	Pero	no	solo	desde	el	continente	podremos	nadar	en	el	mar,
sino	que	hay	muchas	islas	disponibles.	Y	una	de	ellas	es	muy	especial.

Fernando	 de	 Noronha	 forma	 parte	 de	 un	 archipiélago	 homónimo	 en	 el
océano	 Atlántico.	 Pertenece	 al	 estado	 de	 Pernambuco	 y	 está	 ubicada	 a	 360
kilómetros	de	la	costa,	a	la	altura	de	la	ciudad	de	Natal.

Puede	 ser	 de	 gran	 ayuda	 para	 dimensionar	 la	 extensión	 de	 este	 país.
Podemos	 decir	 que	 Fernando	 de	Noronha	 está	más	 cerca	 de	 Liberia	 que	 de
Brasil.	El	archipiélago	se	ubica	a	2600	kilómetros	de	la	costa	africana	y	a	4600
del	lugar	más	occidental	de	Brasil,	en	la	frontera	con	Perú.
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EL	FUTBOLISTA	BRASILEÑO
NEYMAR	ES	UN	ASIDUO	VISITANTE	DE

LA	ISLA.

En	total	son	21	islas,	pero	solo	 la	más	grande	está	habitada.	Su	extensión
total	es	de	26	kilómetros	cuadrados,	lo	que	equivale	a	13	veces	Mónaco	o	a	una
sexta	 parte	 de	 Rapa	 Nui.	 Tiene	 3000	 habitantes	 y	 la	 principal	 actividad
económica	no	sorprenderá	a	nadie:	el	turismo.

Es	 que	 cuenta	 con	 algunas	 de	 las	mejores	 playas	 del	mundo.	 De	 hecho,
TripAdvisor	consideró	en	más	de	una	ocasión	a	Baia	do	Sancho	como	la	mejor
de	 todo	 el	 planeta.	Cualquier	 amante	de	 la	 arena	 y	 el	 sol	 o	 del	 buceo	 estará
tentado	de	conocer	este	lugar.

A	Fernando	de	Noronha	 se	puede	 llegar	por	 avión	desde	Recife	o	Natal,
ambas	en	el	nordeste	brasileño.	Debemos	advertir	que	no	es	nada	económico.
Al	estar	en	una	isla,	los	precios	son	bastante	elevados,	tanto	para	alojarse	como
para	el	resto	de	las	compras	necesarias.

Además,	en	el	presupuesto	del	viaje	hay	que	incluir	dos	tasas.	La	primera
es	 un	 permiso	 para	 acceder	 al	 Parque	 Nacional	 Marino,	 que	 también	 nos
posibilita	llegar	a	varias	playas.	Cuesta	40	dólares	y	es	válido	para	10	días.	La
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otra	es	una	tasa	de	preservación	ambiental.	Tiene	un	costo	de	15	dólares	por
día.	Pero	para	desalentar	que	haya	gente	que	permanezca	demasiado	tiempo,	si
queremos	quedarnos	un	mes	tendremos	que	pagar	1000	dólares.

Si	 contamos	 con	 la	 posibilidad	de	 ir	 y	 de	 afrontar	 esos	 gastos	 podremos
disfrutar	de	las	mismas	vistas	que	Neymar.	El	futbolista	brasileño	es	un	asiduo
visitante	de	la	isla	y	no	esconde	su	fascinación	por	el	lugar.

Al	observar	 la	historia,	 vemos	que	Fernando	de	Noronha	 fue	uno	de	 los
primeros	 lugares	 sudamericanos	 al	 que	 llegaron	 los	 europeos.	 En	 1502	 ya
aparecía	 en	 mapas	 realizados	 por	 navegantes.	 Luego	 llegó	 el	 dominio
portugués	 y	 una	 idea	 que	 ya	 todos	 podemos	 suponer.	 Una	 isla	 alejada	 del
continente,	¿de	qué	forma	puede	poblarse?	Sí,	se	construyó	una	cárcel.

Y	 no	 fue	 una	 cuestión	 pasajera,	 sino	 que	 funcionó	 durante	más	 de	 dos
siglos.	 El	 presidio	 estuvo	 operativo	 entre	 1739	 y	 1957	 y	 albergó	 a	 miles	 de
presos	de	forma	simultánea.

Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	la	isla	tuvo	un	papel	relevante.	Brasil
se	involucró	desde	1942	del	lado	de	los	aliados.	Tal	es	así	que	se	cedió	la	base
aérea	de	Fernando	de	Noronha	para	que	Estados	Unidos	la	utilizara.	Además,
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sirvió	 de	 base	 para	 los	 propios	 militares	 brasileños	 que	 participaron	 de	 la
invasión	a	Italia.

Pero	 más	 allá	 de	 las	 playas	 y	 de	 la	 historia,	 en	 los	 últimos	 años	 el
archipiélago	se	hizo	conocido	por	un	motivo	nada	deseado.

El	vuelo	447	de	Air	France	partió	el	1	de	junio	de	2009	de	Río	de	Janeiro
con	 destino	 a	 París.	 Pero	 nunca	 llegó.	 Las	malas	 condiciones	 climáticas,	 un
fallo	en	el	avión	y	la	impericia	de	los	pilotos	resultó	una	combinación	fatal.	Las
periciales	 indicaron	 que	 el	 avión	 impactó	 de	 lleno	 en	 el	 océano,	 por	 lo	 que
ninguna	de	las	228	personas	sobrevivió.

El	 último	 contacto	 por	 radar	 se	 hizo	 justamente	 desde	 Fernando	 de
Noronha.	Por	 eso,	 tras	 la	 desaparición	del	 avión	 se	 comenzó	 a	 buscar	desde
allí.	 Durante	 varios	 días	 la	 isla	 se	 convirtió	 en	 el	 epicentro	 de	 las	 noticias
mundiales.	Llegaron	aviones	de	búsqueda	y	desde	allí	patrullaron	la	región.

El	 6	 de	 junio,	 cinco	 días	 después	 del	 desastre,	 se	 encontraron	 restos	 del
avión	en	alta	mar.	En	realidad	no	estaba	tan	cerca	de	Fernando	de	Noronha,
sino	que	la	tierra	más	cercana	era	el	archipiélago	San	Pedro	y	San	Pablo.

Hablamos	de	un	lugar	realmente	aislado	en	el	medio	del	océano.	Se	trata
de	un	grupo	de	pequeñas	islas	que	están	expuestas	a	un	gran	oleaje	y	hasta	a
terremotos.	Están	a	más	de	1000	kilómetros	de	la	costa	continental	de	Brasil	y
a	 menos	 de	 2000	 kilómetros	 de	 Guinea.	 Por	 eso,	 se	 considera	 el	 lugar	 de
Sudamérica	más	cercano	al	continente	africano.

Allí	 no	 hay	 población	 originaria,	 sino	 una	 estación	 científica	 en	 la	 que
viven	 cuatro	 investigadores.	 Este	 asentamiento	 le	 permite	 a	 Brasil	 reclamar
una	 extensa	 zona	 económica	 exclusiva	 en	 medio	 del	 océano	 Atlántico.	 Tan
grande	 es	 la	 presencia	 del	 país	 en	 el	 océano	 que	 la	 zona	 se	 conoce	 como
Amazonia	azul,	en	comparación	con	la	enorme	selva.

Además	de	San	Pedro	y	San	Pablo,	el	otro	lugar	aislado	que	amplía	la	zona
económica	 exclusiva	 brasileña	 es	 el	 archipiélago	Trinidad	 y	Martín	Vaz.	 Son
dos	 islas	 separadas	 por	 47	 kilómetros	 entre	 sí.	 Es	 el	 punto	más	 oriental	 de
Sudamérica,	 cerca	 del	 meridiano	 28°	 oeste.	 El	 mismo	 que	 atraviesa	 a	 las
portuguesas	islas	Azores,	aunque	casi	6500	kilómetros	más	al	sur.

Martín	 Vaz	 no	 está	 habitada,	 pero	 Trinidad	 sí.	 Allí	 existe	 un	 puesto
oceanográfico	de	 la	marina	brasileña,	y	hay	unas	decenas	de	militares	de	ese
país	que	viven	en	el	lugar.

De	regreso	en	Fernando	de	Noronha	resultan	llamativos	algunos	controles
estatales.	Por	ejemplo,	no	existe	propiedad	privada	de	la	tierra.	Los	terrenos	se
entregan	 a	 la	 población	 por	 un	 período	 de	 99	 años	 para	 que	 las	 personas
construyan	 sus	 viviendas,	 que	 pueden	 pasar	 a	 los	 descendientes.	 Los
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pobladores	disponen	de	esos	lugares,	pero	no	está	permitido	que	los	vendan	o
comercien.

El	 objetivo	 es	 lidiar	 contra	 la	 especulación	 inmobiliaria	 y	 resguardar	 el
lugar	para	los	locales.	De	hecho,	solo	es	posible	ir	a	vivir	a	la	isla	si	se	cuenta
con	un	contrato	de	trabajo	o	tras	contraer	matrimonio	con	un	local.

Más	extraño	aún	es	que	no	se	pueda	dar	a	 luz	en	 todo	el	archipiélago.	A
principios	 de	 este	 siglo	 se	 decidió	 cerrar	 la	 única	maternidad	 que	 había.	 El
argumento	 fue	que	no	valía	 la	pena	cubrir	 su	alto	 coste,	 ya	que	nacían	unas
pocas	decenas	de	personas	cada	año.

SI	QUEREMOS	PERMANECER	UN
MES	EN	FERNANDO	DE	NORONHA,
TENDREMOS	QUE	PAGAR	UNA	TASA

DE	1000	DÓLARES.

Por	 eso,	 a	 partir	 de	 la	 semana	 34	 de	 embarazo	 todas	 las	mujeres	 deben
dirigirse	 al	 continente	 para	 poder	 dar	 a	 luz.	 Si	 bien	 no	 está	 legalmente
prohibido	parir	en	Fernando	de	Noronha,	no	hay	ninguna	sala	de	parto,	por	lo
que	no	es	posible	hacerlo	de	forma	segura.	Y	qué	mejor,	por	lo	menos	desde	la
toponimia,	que	ir	a	dar	a	luz	a	Natal.

Sin	 embargo,	 en	 2018	 hubo	 un	 nacimiento	 en	 la	 isla.	 Fue	 el	 primero	 en
doce	años.	La	persona	aseguró	que	no	sabía	que	estaba	embarazada	hasta	que
comenzó	a	tener	contracciones	y	tuvo	a	su	bebé.

De	 esa	 forma	 se	 cortó	 la	 extraña	 racha	 sin	 nacimientos	 en	 Fernando	 de
Noronha.	Dentro	de	unos	años	tal	vez	podamos	decir	que,	en	rigor,	es	una	isla
sin	población	nativa.	Un	lugar	que	nos	recuerda	que	aunque	Brasil	tiene	miles
de	 kilómetros	 de	 costa,	 tal	 vez	 la	 mejor	 playa	 sea	 una	 isla	 a	 cientos	 de
kilómetros	del	continente.
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A lo	largo	de	los	30	capítulos	precedentes	pudimos	viajar	imaginariamente
por	lugares	inexplicables	y	únicos.	Conocer	cada	uno	de	ellos	no	solo	nos

produce	satisfacción,	sino	que	retroalimenta	nuestra	curiosidad	por	el	planeta.
A	 continuación	 reconoceremos	 las	 fuentes	 que	 nos	 permitieron	 conocer
lugares	 tan	 particulares	 y	 a	 la	 vez	 recomendaremos	 otros	 productos	 para
quienes	se	quedaron	sedientos	de	más	singularidades.

En	primer	lugar	rescatamos	a	Fronteras	Blog,	de	Diego	González,	que	nos
permitió	 conocer	 incontables	 lugares	 nuevos.	 Hay	 dos	 libros	 que
recomendamos	 a	 cualquiera	 que	 haya	 disfrutado	 de	 este	 y	 a	 la	 vez	 tenga
apetito	 por	 la	 geopolítica.	La	 venganza	de	 la	 geografía,	 de	Robert	Kaplan,	 es
tan	imprescindible	como	cautivador	y	nos	ayudará	a	comprender	mejor	cada
región	 del	mundo.	Prisioneros	de	 la	geografía,	de	Tim	Marshall,	 también	nos
acompañará	por	rincones	especiales	del	planeta.

Dentro	de	YouTube	hay	varios	canales	que	nos	sirvieron	de	modelo	para
lanzar	 el	 nuestro	 y	 que	 también	 consumimos	 a	 diario.	 Entre	 ellos	 están
Vsauce,	Real	Life	Lore,	Wendover	Productions,	Geography	Now	y	Kurzgesagt
—	In	a	Nutshell.

También	 dentro	 del	 mundo	 audiovisual	 recomendamos	 a	 Vox,
especialmente	 la	 serie	En	 pocas	 palabras.	 En	 relación	 al	 cine	 volvemos	 a
destacar	 a	La	 increíble	 historia	 de	 la	 isla	 de	 las	 Rosas,	 mencionada	 en	 el
capítulo	de	Sealand.

No	podemos	 dejar	 de	 agradecer	 a	Google:	 hemos	 pasado	 infinitas	 horas
tanto	en	Earth	como	en	Maps.

Hay	 otros	 recursos	 disponibles	 en	 la	 web	 que	 hemos	 utilizado	 con
frecuencia.	Como	thetruesize.com,	que	permite	comparar	el	tamaño	de	países
ubicados	a	diferentes	 latitudes;	o	distance.to,	 con	el	que	podemos	conocer	 la
distancia	entre	dos	puntos	de	la	Tierra.	Otros	sitios	en	los	que	hemos	conocido
lugares	 increíbles	 son	 Business	 Insider,	e	New	York	 Times,	 Atlas	Obscura,
Geografía	Infinita,	Gatopardo,	BBC	Mundo	y	Amusing	Planet.

También	 agradecemos	 la	 colaboración	 de	 varias	 personas	 que	 nos	 han
ayudado	a	la	hora	de	aportar	ideas	y	como	fuentes	de	consulta:	Omer	Freixa,
Santiago	 Lilo,	 Andres	 Borenstein	 y	 Fabio	 Quetglas.	 Por	 último,	 un
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agradecimiento	especial	a	Delfina	Krüsemann	por	sus	miradas,	sugerencias	y
correcciones	precisas	sobre	el	texto	de	este	libro.
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