


Un	 libro	 sobre	 Almería	 que	 llega	 a	 su	 octava	 edición	 y	 que	 ha	 estado
colocado	varios	meses	a	la	cabeza	de	los	más	vendidos	en	nuestra	provincia
es	un	hecho	 insólito.	Una	nueva	versión	de	 lo	que	ya	puede	considerarse	el
clásico	de	la	cocina	almeriense.	La	pluma	fluida	de	Antonio	Zapata,	reflejo	de
su	 bonhomía,	 nos	 lleva	 de	manera	 amena	 por	 los	 «intríngulis»	 de	 fogones,
ollas	y	sartenes	de	nuestra	provincia.	Todo	ello	con	gran	sentido	práctico,	de
forma	 que	 hasta	 el	 más	 lego	 de	 cocina	 se	 atreve	 a	 mezclar	 una	 serie	 de
ingredientes	 y,	 de	 paso,	 conseguir	 rememorar	 en	 el	 estómago	 su	 propia
historia.
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PRÓLOGO
Treinta	años	después

Este	 fue	mi	 primer	 libro	 de	 gastronomía	 y,	 a	 este	 paso,	 va	 a	 ser	 el	 último,
porque	tiene	usted	en	sus	manos	la	octava	edición	y	no	lleva	las	de	parar.	Lo
escribí	 en	1989	a	 instancias	de	 José	María	Artero,	que	quería	 incorporar	un
libro	sobre	la	cocina	tradicional	a	su	ya	larga	serie	de	libros	sobre	Almería	en
su	benemérita	Editorial	Cajal.	Después	de	variadas	vicisitudes	consiguió	sacar
la	1.ª	edición	en	febrero	de	1991.	Hoy	vuelve	el	 libro	al	 IEA,	que	ya	publicó
las	 ediciones	3.ª	 y	 la	 4.ª.	El	 largo	 intermedio	hasta	 hoy	 lo	 cubrió	mi	 amigo
Manolo	 Peral	 con	 su	 no	 menos	 elogiable	 grupo	 Picasso	 de	 librerías	 y
ediciones.

El	mayor	mérito	de	este	libro,	que	le	ha	propiciado	una	generosa	atención
del	público	y	la	crítica,	es	que	fue	el	primero	en	recoger	una	amplia	muestra
de	las	cocinas	populares	de	todas	las	comarcas	de	nuestra	variada	provincia,
casi	de	cada	pueblo,	e	incluso	muchas	variantes	familiares.

Mi	 propósito	 en	 aquel	 momento	 fue	 reivindicar	 la	 cocina	 almeriense,
apenas	 tratada	 en	 libros	 sobre	 cocina	 andaluza	 o	 española,	 y	 casi	 siempre
despachada	con	el	tópico	de	que	está	influenciada	por	las	vecinas	de	Granada
y	Murcia.	 Es	 verdad	 que	 existen	 influencias	 entre	 comarcas	 limítrofes	 con
esas	provincias,	pero	son	mutuas.	Es	más,	está	ampliamente	documentada	la
presencia	 y	 la	 influencia	 de	 los	 almerienses	 en	 la	 comarca	 minera	 de	 La
Unión,	en	textos	de	la	época	y	en	estudios	posteriores	en	los	que	se	pone	de
manifiesto	que	los	mineros	almerienses	llevaron	a	esa	zona	formas	de	vestir,
costumbres,	 bailes,	 folclor	 en	 suma.	 Y	 dentro	 del	 folclor	 se	 incluye,	 por
supuesto,	la	cocina.

Mi	intención,	por	tanto,	fue	iniciar	un	inventario	de	la	cocina	tradicional
almeriense,	de	la	que	se	ha	hecho	hasta	hace	relativamente	pocos	años	en	la
mayoría	 de	 los	 hogares	 indígenas.	En	 aquella	 primera	 recopilación	 de	 1991
intenté	desligar	casi	todos	los	platos	que,	aun	siendo	habituales	en	las	mesas
almerienses,	están	extendidos	ampliamente	por	otras	zonas	de	Andalucía	o	de

Página	12



España.	Contrasté	las	distintas	variantes	que	hay	en	las	diferentes	comarcas	y
en	los	recetarios	de	abuelas,	madres,	tías	solteras	y	demás	fauna	cocineril	de
todo	amigo	o	conocido	a	mi	alcance,	y	elegí	las	fórmulas	más	generalizadas,
con	alguna	variante	cuando	lo	era	de	consideración.	Dicho	sea	todo	esto	con
las	reservas	propias	del	caso	y	con	la	subjetividad	que	caracteriza	a	todo	ser
humano,	en	especial	a	mí.

Los	cambios

Han	 pasado	 muchas	 cosas	 en	 el	 mundo	 de	 los	 fogones	 —incluso	 en	 los
almerienses—	 desde	 que	 Artero	 me	 metió	 en	 este	 berenjenal.	 Así	 que,	 en
ediciones	 sucesivas	 realicé	 algunos	 cambios	y	muchos	 añadidos,	 sobre	 todo
en	la	7.ª	(2013),	en	la	que	incorporé	más	de	cuarenta	recetas	que	no	estaban
en	 las	ediciones	anteriores,	 fruto	de	mis	 trabajos	durante	quince	años	en	La
Alpujarra,	Los	Vélez	y	el	Almanzora,	principal	aunque	no	únicamente.	Añadí
un	copioso	capítulo,	impensable	años	atrás,	sobre	aceites	y	vinos	producidos
en	Almería.	En	esta	8.ª	 edición	 se	 incluye	 también	una	 reseña	 sobre	quesos
artesanales,	poco	representativos	hasta	la	presente	década.

En	las	siete	ediciones	anteriores	había	un	largo	apéndice	final	con	muchas
recetas,	que	en	esta	edición	han	pasado	a	los	capítulos	correspondientes	para
que	estén	junticas	con	sus	colegas,	como	debe	ser.	Desaparecen	también	los
capítulos	en	los	que	se	hablaba	de	bares,	restaurantes	y	similares,	más	propios
de	 una	 guía	 de	 las	 que	 se	 renuevan	 periódicamente	 dada	 la	 movilidad	 del
sector	hostelero.

Aunque	 el	 objetivo	 que	me	 propuse	 entonces	—desmontar	 el	 tópico	 de
cocina	poco	variada	y	escasamente	original—	sigue	vigente,	en	la	5.ª	edición
(1997)	 añadí	 unos	 párrafos	 que	 matizaban	 el	 excesivo	 «chauvinismo»	 que
mostraba	 años	 antes,	 contando	 algunos	 parentescos	 de	 platos	 «muy
almerienses»	con	los	de	otros	sitios	o	épocas:

Es	cierto	que	nuestro	recetario	es	abundante	y	singular,	pero	no	es	menos
cierto	que	los	parentescos	con	el	resto	de	las	cocinas	hispanas	y	mediterráneas
es	 evidente.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 el	 aislamiento	 de	 Almería	 ha	 sido	 de	 tal
calibre	que	incluso	las	epidemias	que	azotaban	la	Península	Ibérica	llegaban
aquí	 con	 distinta	 incidencia	 y	 en	 años	 distintos,	 como	 tienen	 estudiado
Andújar,	Díaz	López	y	López	Andrés	 en	 su	«Almería	moderna.	Siglos	XVI-
XVIII».	Y,	 como	 todo	 tiene	 su	 lado	 bueno	 en	 esta	 vida,	 esa	 incomunicación
respecto	al	mundo,	 e	 incluso	entre	 sus	propias	 comarcas,	ha	propiciado	una
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cocina,	 no	 solo	 imaginativa	 como	 ocurre	 con	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las
cocinas	 populares	 que	 tienen	 que	 apañárselas	 con	 recursos	 escasos,	 sino
también	variada	y	original.	El	aislamiento,	que	ha	durado	hasta	hace	escasas
décadas,	 ha	 sido	 «favorecido»	 por	 la	 complicada	 orografía	 de	 la	 provincia,
por	 su	 situación	 en	 una	 esquina,	 camino	 a	 ninguna	 parte,	 y	 por	 la	 especial
desatención	de	sucesivos	y	variopintos	gobiernos.

Pero	también	es	cierto	que	todo	es	relativo	en	este	mundo	(en	el	otro	ni	se
sabe)	y	el	enclaustramiento	no	ha	sido	absoluto.	Se	encuentran,	a	poco	que	se
indague,	 parientes	 de	 nuestros	 platos	 clásicos,	 no	 solo	 en	 casa	 de	 nuestros
vecinos,	sino	por	todo	el	territorio	español.

Y	por	las	mismas	razones	que	tardaron	más	en	llegar,	es	plausible	pensar
que	 también	 tardaron	 más	 en	 perderse,	 y	 que	 evolucionaron	 de	 modo
independiente.	Así,	tenemos	en	las	páginas	siguientes	una	serie	de	platos	que
no	 se	 encuentran	 en	 otras	 comarcas	 españolas	 y	 que	 han	 llegado	 a	 ser
emblemas	 de	 nuestra	 cocina	 tradicional,	 como	 las	 migas	 de	 harina,	 el
pimentón,	 los	 gurullos,	 la	 olla	 de	 trigo,	 el	 gazpacho	 de	 pepino,	 o	 el	 aliño
llamado	«en	ajillo».	Pero	incluso	en	esos	casos	podemos	rastrear	parentescos
más	o	menos	lejanos,	en	el	espacio	y	en	el	tiempo.

El	Pimentón,	plato	que	siempre	he	reivindicado	por	sencillo,	barato,	ligero
y	base	de	varias	recetas	almerienses,	 tiene	también	sus	parientes:	en	el	 libro
Gastronomía	 antequerana,	 Juan	 Alcaide	 apunta	 una	 receta	 con	 nombre
similar,	«pimentón	de	pescado»,	y	de	fórmula	similar	a	la	nuestra.	Así	mismo,
en	 la	costa	murciana,	 los	pescadores	hacen	un	plato	casi	 idéntico,	aunque	 le
llaman	 «ajo	 colorao».	 Este	 nombre	 se	 lo	 dan	 en	 la	 comarca	 del	 Bajo
Almanzora	a	un	puré	que	en	otros	lugares	también	se	hace	pero	con	distintos
nombres:	«ajo	de	mano»	en	Jaén	y	«atascaburras	en	Albacete».

Nuestra	 particular	 forma	 de	 guisar	 carnes	 y	 patatas	 «en	 ajillo»	 no	 se
parece	a	 lo	que	se	hace	por	esos	mundos	con	el	nombre	de	«al	ajillo»,	pero
sus	 antecedentes	 están	 detectados	 en	 el	 Vocabulario	 Andaluz	 de	 Alcalá
Venceslada	(1934),	que	describe	una	fórmula	casi	idéntica	a	la	que	seguimos
haciendo	por	estos	contornos:	«Condimento	para	las	patatas,	verduras,	carne,
asadura,	etc.	que	con	él	se	llaman	“en	ajillo”	y	que	consiste	en	ajo	machacado,
pimiento	 molido,	 pan	 rallado	 o	 harina,	 aceite,	 vinagre	 y	 agua».	 La	 única
diferencia	con	nuestra	receta	actual	es	que	generalmente	añadimos	almendras.

Las	patatas	 en	 ajopollo	 es	 otro	plato	que	 se	mantiene	 en	Almería	 y	que
rastreamos	 en	 la	 cocina	 popular	 andaluza	 de	 principios	 de	 siglo	 gracias	 a
referencias	en	obras	literarias.	El	más	antiguo	antecedente	de	este	aliño	lo	he
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encontrado	en	El	cocinero	religioso	de	Antonio	Salsete,	monje	aragonés	que
vivió	allá	por	el	siglo	XVIII,	donde	aparece	para	guisar	pescados.

Hay	un	posible	antecedente	de	nuestro	«revoltillo	de	 tomate»	en	el	 libro
Gazpacho	 de	 Williams	 Clark,	 viajero	 inglés	 que	 cuenta	 que	 comió	 algo
parecido	en	Puerto	Serrano	(Cádiz)	en	1849.	Y,	por	acabar	con	los	ejemplos,
nuestra	peculiar	olla	de	trigo,	tiene	un	claro	pariente	en	una	comida	que	nos
relata	Julio	Caro	Baroja	en	su	libro	De	etnología	andaluza,	fechado	en	1949.
Se	trata	de	un	plato	habitual	entre	 los	 jornaleros	de	la	campiña	cordobesa	al
que	 llamaban	 «arroz	 de	 campiña»	 y	 que	 estaba	 confeccionado	 con	 trigo
cocido	 y	 guisado.	 También	 hay	 constancia	 de	 una	 comida	 que	 se	 llamaba
«blat	picat»	en	la	más	antigua	memoria	culinaria	del	Reino	de	Valencia.

Reflexión

Quiero	cerrar	este	largo	prólogo	compartiendo	la	reflexión	—obvia,	por	otra
—	parte	de	que	 tan	malo	 es	desconocer	 las	virtudes	de	 lo	que	 tiene	uno	en
casa,	como	mirarse	complacidos	el	ombligo	como	si	fuera	lo	más	hermoso	del
mundo.	Eso	sí,	 tenemos	un	 legado	gastronómico	sustancioso	y	abundante	y,
además,	 por	 una	 vez	 estamos	 en	 el	 lugar	 apropiado	 y	 en	 el	 momento
oportuno:	 la	 dieta	 mediterránea	 está	 de	moda;	 el	 turismo	 busca	 el	 sol	 y	 la
playa	 pero	 también	 los	 entornos,	 las	 formas	 de	 vida,	 las	 costumbres	 y	 las
gastronomías	—las	 culturas	 en	 suma—	singulares	 y	 auténticas;	 el	momento
económico	 nos	 es	 favorable…	Es	 hora	 de	 que	 nuestra	 hostelería	 pública	 lo
aproveche.

Como	 decía	 en	 la	 primera	 edición,	 si	 además	 de	 servir	 para	 reseñar	 la
personalidad	de	la	cocina	popular	de	nuestra	tierra,	este	libro	contribuye	a	que
alguno/a	se	aficione	un	poco	a	los	fogones	y	disfrute	utilizándolos,	habremos
contribuido	 a	 hacer	 más	 amable	 la	 vida.	 Porque	 la	 cocina	 no	 es	 un	 vicio
solitario,	 y	 que	 conste	 que	 no	 tengo	nada	 en	 contra	 de	 los	 vicios	 solitarios,
que	 los	 hay	 divinos,	 como	 la	 poesía,	 entre	 otros.	 Como	 decía	 Antonio
Machado,	«a	veces	sabe	Onán	/	cosas	que	ignora	Don	Juan».

Pero	la	cocina,	digo,	no	es	placer	solitario,	porque	cuando	tiene	uno	que
comer	solo,	sale	del	paso	con	una	rápida	incursión	al	frigorífico	o	al	bar	de	al
lado.	El	auténtico	placer	de	la	culinaria	es	preparar,	degustar	y	comentar	con
buenos	compañeros	una	comida	relajada	y	bien	rematada	con	sobremesa.	Ese
es	el	verdadero	espíritu	hedonista	que	he	querido	simbolizar	con	la	evidente
exageración	del	«vivir	para	comer»	del	título.	El	hedonismo	no	es	una	simple
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búsqueda	de	placeres	sensoriales	que	se	agotan	en	sí	mismos.	El	hombre	no	es
un	par	antagónico	alma	cuerpo,	sino	un	ser	 integrado	que	no	puede	desligar
sus	componentes	sin	dejar	de	existir.

Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 la	 cocina	 es	 la	 sublimación	 de	 la	 necesidad
primaria	de	alimentarse,	convertida	por	la	inteligencia	humana	en	una	fuente
de	 placer.	 Vivir	 para	 comer,	 pues,	 como	 vivir	 para	 disfrutar	 de	 las	 cosas
buenas	de	la	vida:	la	amistad,	la	solidaridad,	la	sensualidad,	el	arte…	O	sea,
vivir	para	vivir.
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Nota

Las	recetas	que	aparecen	en	las	páginas	siguientes	suelen	ser	para	cuatro
o	cinco	personas,	aunque	ustedes	comprenderán	que	en	muchas	ocasiones	las
cantidades	sean	asaz	aleatorias.	De	todas	formas,	la	mayoría	de	los	guisos	se
pueden	y	se	deben	hacer	para	que	sobre,	puesto	que	suelen	estar	hasta	más
buenos	de	un	día	para	otro.

Algunas	 de	 estas	 recetas	 las	 he	 retocado,	 sobre	 todo	 en	 los	 tiempos	 de
cocción	 y	 en	 las	 cantidades,	 para	 adaptarlas	 a	 las	 maneras	 actuales	 de
comer.
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01
El	pimentón	es	el	rey
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Si	 hubiera	 que	 resumir	 en	 un	 plato	 la	 personalidad	 de	 la	 cocina
almeriense,	 habría	 que	 decidirse	 por	 el	 Pimentón.	 Plato	 humilde,	 de	 épocas
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pobres	 y	 de	 barrios	 de	 pescadores,	 el	 Pimentón	da	 lugar	 a	 toda	una	 familia
variadísima	 de	 especialidades	 autóctonas	 originales.	 Desde	 los	 apreciados
Gurullos	a	la	Cazuela	de	fideos,	desde	los	cortijeros	Maimones	a	las	Gachas
con	pescado	de	«rancho»,	muchos	platos	participan	del	almeriense	toque	del
caldo	de	pimentón.

El	olvido	actual	en	que	se	tiene	esta	comida	me	parece	que	tiene	algo	que
ver	con	el	desprecio,	con	lo	que	se	podría	 llamar	«complejo	de	 los	pobres».
Me	explico.	En	las	épocas	de	gran	escasez	—la	última	fue	la	posguerra	incivil
—	se	echa	mano	de	lo	que	hay,	que	suele	ser	poco,	y	se	le	pone	imaginación
al	 asunto.	 Suele	 salir	 de	 esto	 una	 gastronomía	 inteligente,	 pero	 escasa	 en
calorías,	 en	 gollerías	 y	 en	 alimentos	 socialmente	 prestigiosos.	 Luego	 llegan
las	vacas	gordas	y	pasamos	a	valorar	y	consumir	excesivamente	aquello	de	lo
que	 estábamos	 privados	 —leche,	 pescados	 blancos,	 carne—	 y	 tendemos	 a
despreciar	lo	que	nos	vimos	obligados	a	consumir	un	día	sí	y	otro	también.	Es
humanamente	lógico,	pero	se	cometen	injusticias	gastronómicas.	Para	mí	una
de	 las	 más	 graves	 es	 relegar	 el	 Pimentón	 almeriense.	 Cocineros	 de	 primer
nivel	 en	 Galicia,	 Madrid	 o	 Navarra	 han	 hecho	 versiones	 de	 este	 plato.
Alejandro,	en	Roquetas	hace	años	que	sirve	versiones	con	gran	acierto.	Y	es
que,	como	dijo	un	amigo	vasco,	buen	aficionado,	es	la	mejor	sopa	de	pescado
del	Mediterráneo.	Y	mira	que	hay	sopas	de	pescado	en	nuestro	«lago».

Los	caldos	de	pimentón	—porque	resulta	que	son	dos—	se	llaman	caldo
«quemao»	y	pimentón	en	crudo	o	simplemente	pimentón.	Creo	que	se	impone
una	descripción	detallada	de	ambos.

•	Caldo	quemao

Se	 prepara	 un	 sofrito	 con	 una	 cebolla	 bien	 picada	 y	 dos	 tomates	maduros.
Previamente	se	habían	frito	en	ese	aceite,	y	sacado	a	un	mortero,	dos	dientes
de	ajo	y	uno	o	dos	pimientos	secos	que	se	majan	bien	con	sal	y	unos	cominos.

En	 una	 cazuela	 se	 ponen	 a	 cocer	 los	 pescados,	 que	 pueden	 ser	 sardinas
pequeñas,	boquerones,	jurelillos	o,	preferentemente,	raya,	junto	con	un	par	de
pimientos	 verdes	 asados	 y	 pelados,	 el	 sofrito	 y	 el	majado	 del	mortero	 y	 se
deja	hervir	tres	o	cuatro	minutos	más.	Si	les	gusta	el	pescado	menos	hecho	lo
pueden	poner	unos	minutos	después	del	resto	de	ingredientes.
El	 pimentón	 en	 crudo	 tiene	 importantes	 variantes:	 en	 el	 agua	 de	 la

cazuela	se	hierven	primero	el	tomate	y	el	pimiento	seco	(en	iguales	cantidades

Página	21



que	 en	 la	 receta	 anterior);	 cuando	 están	 blanditos	 se	 sacan,	 se	 pelan	 y	 se
majan	 en	un	mortero	 junto	 con	un	 ajo,	 pimienta	 negra,	 cominos	 y	 sal.	Esta
pasta	se	liga	con	un	chorro	de	aceite	de	oliva,	tal	como	si	fuera	una	mahonesa.

En	el	agua	de	la	cazuela	se	pone	una	rama	de	perejil,	dos	pimientos	verdes
asados	y	pelados	y	un	puñado	de	pescado.	Se	le	da	un	hervor,	que	el	pescadito
requiere	 poca	 cocción,	 se	 le	 añade	 lo	 del	mortero,	 y	 se	 aparta	 de	 la	 lumbre
casi	de	inmediato,	ya	que	dícese	que	«pimentón	hervío,	pimentón	perdío».

Con	estos	caldos,	aparte	de	tomarlos	solos,	a	modo	de	rica	sopa,	se	suelen
hacer	dos	comidas	muy	clásicas:	con	el	caldo	quemao,	gachas	de	panizo,	cuya
receta	 completa	 está	 en	 el	 capítulo	 10.	 Con	 el	 caldo	 en	 crudo	 se	 hace	 el
Pimentón	de	Almería	propiamente	dicho,	para	 lo	cual	se	ponen	unas	patatas
troceadas	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 tomates	 y	 los	 pimientos.	 Cuando	 estos
están	en	su	punto	se	sacan	y	se	sigue	el	proceso	igual	que	vimos	más	arriba
para	el	pimentón	en	crudo.	Un	refinamiento:	pongan	el	pescado	limpio	al	final
y	utilicen	caldo	de	pescado,	hecho	con	las	raspas	y	las	cabezas,	para	hacer	el
pimentón.

El	caldo	quemao	también	sirve	de	base	para	elaborar	la	cazuela	de	fideos
con	 pescado	 o	 con	 costilla,	 los	 gurullos	 con	 perdiz,	 liebre	 o	 conejo	 y	 la
familia	norteña	de	remojones,	pelotas,	ajo	colorao,	etc.

Hay	 un	 grupo	 de	 «remojones»	 norteños	 que	 son	 variantes	 del	 caldo	 de
pimentón	 y	 que	 allí	 suelen	 tomar	 para	 acompañar	 las	 migas	 de	 harina.
Veamos	dos	muestras,	una	de	Los	Vélez	y	otra	del	Almanzora.

•	Remojón	de	Vélez	Rubio

Se	pone	agua	a	hervir	con	dos	o	 tres	 tomates	secos,	unos	cuantos	pimientos
secos,	 una	 cebolla,	 tres	 o	 cuatro	 patatas	 y	 sal.	 Ustedes	 disimulen	 la
imprecisión,	 pero	 ya	 saben	 cómo	 son	 las	 cocineras	 mayores	 para	 dar
cantidades,	 todo	 lo	 hacen	 a	 ojo.	Y	menudo	ojo	 tienen,	 así	 que	 les	 aconsejo
practicar,	es	lo	mejor	para	aprender	esto	de	la	cocina	tradicional.

Bueno,	 a	 lo	 que	 íbamos,	 cuando	 estén	 cocidas	 las	 cosas	 (unos	 treinta
minutos)	 se	 sacan	 y	 se	 reservan.	En	 un	mortero	 grande	 se	majan	 unos	 ajos
pelados	con	sal,	se	añade	luego	el	pimiento	y	el	tomate,	pelados,	las	patatas	y
se	le	da	marcha	hasta	conseguir	una	pasta	homogénea.	Se	añade	un	chorreón
de	vinagre	y	 se	 liga	 con	 aceite	de	oliva	del	gustoso.	Se	diluye	 con	 agua	de
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cocción	 de	 las	 verduras	 y	 se	 pone	 de	 nuevo	 al	 fuego	 para	 comérselo	 bien
calentico.

•	Remojón	del	Almanzora

Se	 cuecen	 en	 agua	 con	 sal	 unos	 pimientos	 secos,	 una	 ñora	 y	 dos	 tomates
secos.	Se	sacan,	se	escurren	y	se	majan	en	un	mortero	con	unos	dientes	de	ajo
y	un	puñado	de	almendras	 tostadas.	Se	añade	aceite	de	oliva	virgen,	 se	 liga
bien	y	se	echa	todo	al	agua	de	cocción	de	los	pimientos	y	tomates,	calentando
hasta	 formar	un	caldo	espesito	que	se	coloca	en	un	 tazón	en	el	centro	de	 la
sartén	de	migas.

Como	 se	 dice	 en	 el	 prólogo,	 el	 ajo	 colorao	 es	 uno	 de	 los	 nombres	más
versátiles	(o	equívocos,	según	se	mire)	de	la	cocina	popular.	En	Los	Vélez	—
lo	mismo	que	los	pescadores	de	la	costa	murciana—	le	llaman	ajo	colorao	a
un	guiso	 igualico	que	el	pimentón	que	acabamos	de	describir.	En	cambio,	a
un	 plato	 similar	 a	 nuestro	 ajo	 colorao,	 en	 Jaén	 le	 llaman	 ajo	 de	mano	 y	 en
Albacete	atascaburras,	nombre	este	que	 también	recibe	en	algunas	comarcas
almerienses,	aunque	con	variantes	señaladas,	como	se	verá	cuando	se	hable	de
este	sabroso	puré	en	el	capítulo	7.

Tengo	 que	 advertir,	 eso	 sí,	 que	 el	 ajo	 colorao	 de	 Los	Vélez	 difiere	 del
pimentón	 capitalino	 en	 dos	 cosas:	 en	 que	 lo	 hacen	 con	 caracoles	 en	 vez	 de
pescado	 y	 en	 que,	 además	 del	 pimiento	 y	 el	 tomate,	 cuecen	 y	 machacan
también	cebolla.	Y,	mira	por	donde,	en	Illar	hacen,	según	me	contó	María	del
Carmen	Garrido,	un	pimentón	con	caracolillos,	cuya	receta	es	idéntica	a
la	de	Los	Vélez,	o	sea	que	lleva	cebolla.

•	Reliquia

Si	 el	pimentón	es	 el	 rey,	hay	otro	pilar	básico	de	nuestra	 cocina	 tradicional
que	 es	 mucho	 más	 antiguo:	 el	 ajoblanco.	 Aparece	 en	 recetarios	 españoles
desde	 el	 siglo	 XV,	 aunque	 probablemente	 sea	 bastante	 más	 antiguo.	 Sus
ingredientes	son	sencillos	y	habituales	en	el	entorno	mediterráneo	desde	hace
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milenios:	 almendras,	 pan	 y	 aceite.	 Se	 trata	 por	 tanto	 de	 una	 reliquia	 que	 se
conserva	en	la	cocina	almeriense	como	en	pocos	sitios	de	España.

El	gazpacho	de	ajoblanco	es	conocido	como	propio	de	Málaga	o	Córdoba,
aunque	también	lo	hacían	en	nuestra	provincia	y	se	conserva	en	el	Almanzora.
Los	cocineros	actuales	hacen	versiones	de	él	desde	que	Ferrán	Adriá	hizo	la
primera	versión	moderna	en	1992.

Pero	el	ajoblanco	almeriense	se	hace	casi	sin	agua	y	resulta	una	salsa	con
la	que	acompañamos	pescados	fritos	—especialmente	salmonetes—,	verduras
hervidas	o	atún	de	lata.	La	receta	es	sencilla	pero	se	debe	respetar,	no	como
hacen	algunos	que	le	ponen	leche,	poca	almendra	y	aceite	de	girasol:

•	Ajoblanco

100 g	 de	 almendras	 crudas	 peladas,	 35 g	 de	 miga	 de	 pan	 duro	 (50 g	 si	 es
fresco),	1	diente	de	ajo	pelado,	sal,	una	cucharadita	de	vinagre	de	yema	o	de
Jerez.	Aceite	de	oliva	virgen	extra.

Se	remoja	el	pan	en	agua	con	el	vinagre.	Mientras,	se	maja	en	el	mortero
el	ajo	con	sal,	se	añaden	las	almendras	y	la	miga	de	pan	ligeramente	escurrida
y	 se	 majan	 a	 fondo;	 se	 liga	 con	 el	 aceite	 añadido	 sin	 dejar	 de	 batir	 hasta
conseguir	una	pasta	blanca	de	consistencia	similar	a	una	buena	mahonesa.	El
punto	de	aceite	 lo	da	el	brillo	que	 toma	 la	salsa,	porque	hay	almendras	más
grasa	que	otras.

En	la	batidora	eléctrica	se	puede	poner	todo	a	la	vez	y	no	sale	mal;	eso	sí,
eche	el	aceite	poco	a	poco	para	no	pasarse.

Este	ajoblanco	se	convierte	en	ajopollo	al	añadirle	azafrán	y	perejil	(véase
el	capítulo	4).	Con	pimiento	seco	y	vinagre	nos	da	el	ajillo,	muy	usado	para
guisar	 carnes	 (capítulo	12)	 y	 la	 sobrehúsa	para	 verduras.	Y	 añadiendo	 agua
fría	se	consigue	el	gazpacho.	Es,	pues,	una	reliquia	pero	sigue	influyendo	en
nuestra	cocina.
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02
Cuatro	tazas	de	caldo
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No	sé	por	qué,	pero	siempre	he	tenido	la	impresión	de	que	Almería	no	es
tierra	muy	aficionada	al	caldo.	Incluso	los	arroces	suelen	ser	más	parecidos	a
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los	del	tipo	paella	que	a	los	calderos	de	arroz	de	casi	toda	Andalucía.	También
se	hace	aquí	alguno	con	caldo,	pero	entonces	se	le	llama	expresamente	«arroz
caldúo».	 Claro	 que	 también	 pueden	 ser	 figuraciones	 mías,	 porque	 cuando
estaba	 un	 poco	 malucho,	 de	 pequeño,	 me	 daba	 mi	 abuela	 un	 «caldico	 en
blanco»	 y	 desde	 entonces	 lo	 asocio	 con	 la	 enfermedad.	Alguna	 explicación
científica	sí	que	tiene	el	asunto,	porque	aquel	caldo	me	lo	hacía	con	pescada,
y	en	la	Almería	de	entonces	se	decía	que	si	un	pobre	comía	pescada	alguno	de
los	dos	estaba	malo.

•	Caldo	en	blanco

El	caldo	en	cuestión	es	muy	sano,	pero	además	está	riquísimo,	casi	basta	con
tener	a	mano	un	pescado	blanco	fresco	y	eso,	en	esta	tierra,	no	es	ni	chispa	de
difícil.	Es	muy	parecido	al	emblanco	de	Málaga	y	primo	hermano	del	caldillo
de	perro	gaditano.	Es	bien	fácil:	se	trata	de	poner	agua	en	una	cazuela	con	un
chorrito	 de	 aceite,	 un	 tomate,	 una	 cebolla,	 ajos	 pelados,	 perejil,	 laurel	 y
pimienta	 en	 grano.	 Se	 pone	 el	 cacharro	 al	 fuego	 y	 se	 lleva	 a	 ebullición,
cociendo	 los	 ingredientes	 unos	 minutos.	 Luego	 se	 añade	 pescado	 blanco,
pescadilla	 preferiblemente,	 manteniéndolo	 al	 fuego	 unos	 minutos,	 según	 el
tamaño	 del	 pescado,	 pero	 poco	 para	 que	 no	 se	 deshaga.	 Se	 toma	 con	 o	 sin
sopas	de	pan.	Hay	quien	le	pone	un	poco	de	azafrán,	pero	entonces	no	veo	yo
cómo	seguir	llamándolo	caldo	en	blanco.

Hay	 también	 algunos	 caldos	 «coloraos»	 además	 del	 de	 pimentón	 ya
contado	en	el	capítulo	precedente.	Como	muestra,	he	aquí	dos	de	ese	color,	de
zonas	diferentes	de	la	provincia	y	bien	distantes	entre	sí:

•	Caldo	bordonero	de	Pulpí

Se	 cuecen	 en	 litro	 y	 medio	 de	 agua	 dos	 tomates	 maduros	 y	 unos	 cuantos
(bastantes,	 dice	 mi	 comunicante)	 pimientos	 secos	 rojos.	 En	 un	 mortero	 se
majan	un	diente	de	ajo	con	sal,	un	pellizco	de	cominos	y	una	rama	de	perejil.
Se	añaden	el	 tomate	y	el	pimiento,	cocidos,	escurridos	y	pelados,	y	se	sigue
dándole	marcha	a	la	mano	del	mortero.	Cuando	está	todo	hecho	una	pasta	de
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lo	más	aromática,	se	añade	un	chorrito	de	aceite	y	se	liga	una	miaja	más.	Se
añade	 lo	 del	 mortero	 o	 almirez	 a	 la	 cazuela	 donde	 teníamos	 el	 agua	 de
cocción	de	las	verduras,	se	calienta	y	se	echa	al	plato	o	escudilla.

No	lleva	ningún	tropezón	de	carne	ni	pescado,	pero	por	 lo	demás,	como
han	 podido	 constatar,	 es	 pariente,	 tanto	 del	 clásico	 pimentón	 como	 del
remojón	que	se	toma	por	todo	el	norte	provincial,	algunas	de	cuyas	variantes
hemos	visto	hace	un	momento	en	el	capítulo	anterior.

•	Sopa	de	pimiento	tostao

Es	propia	de	Laujar	y	de	algunos	parajes	más	de	La	Alpujarra.
Se	 sofríen	 unos	 taquitos	 de	 tocino	 en	 aceite	 de	 oliva.	 Se	 sacan	 y	 se

reservan.	 Se	 fríen	 en	 el	mismo	 sitio	 y	 aceite	 unos	 trocitos	 de	 chorizo	 y	 un
poco	 de	 lomo	 de	 cerdo	 en	 trozos	 también	 pequeños.	 Se	 vuelve	 a	 poner	 el
tocino,	se	espolvorea	una	cucharada	de	pimiento	molido,	se	rehoga	un	poco	y
se	aparta	 rápido	para	que	no	se	queme	el	pimentón.	Este	 sofrito	 se	pone	en
una	cazuela	con	su	agua	correspondiente	y	se	hierve	hasta	que	esté	 tierna	la
chicha	y	el	caldo	tome	cierta	consistencia.

Es	sopa	recia	y	alimenticia,	de	las	que	se	pegan	al	riñón.	Es	muy	propia	de
los	 inviernos	 alpujarreños,	 al	 sur	 de	 Sierra	Nevada.	 Pero	 hay	más	 sopas	 en
esta	comarca;	incluso	ligeras,	como	la	siguiente,	que	es	de	Fondón	para	más
señas.

•	Sopa	de	pimiento	y	tomate

Se	fríen	con	un	poco	de	aceite	de	oliva	tres	o	cuatro	tomates	maduros	pelados,
desmenuzándolos	bien.	Se	pone	este	refrito	en	una	cazuela	con	litro	y	medio
de	agua	y	se	hace	hervir	cinco	minutos.	Se	añaden	dos	o	tres	pimientos	verdes
asados,	pelados	y	hechos	tiras,	se	siguen	cociendo	unos	minutos	y,	por	último,
se	les	pone	un	diente	de	ajo	machacado	con	sal,	se	da	un	último	hervor	y	se
sirve.

Aunque	la	sopa	más	popular	por	toda	la	comarca	es	la	de	almendras,	hasta
el	punto	de	que	muchos	la	llaman	«sopa	alpujarreña».
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•	Sopa	de	almendras

Se	fríen	dos	rebanadas	de	pan	cortadas	en	cuadraditos	y	se	aparta.	Se	hace	lo
mismo	con	tres	o	cuatro	dientes	de	ajo	y	setenta	y	cinco	gramos	de	almendras;
se	majan	 los	 ajos	 y	 las	 almendras	 en	 el	mortero	 hasta	 que	 quede	 una	 pasta
fina.

Se	deja	en	la	sartén	el	aceite	justo	y	se	ponen	un	tomate	y	una	cebolla	muy
picados.	 Cuando	 está	 el	 sofrito	 hecho	 se	 añaden	 50	 gramos	 de	 jamón
alpujarreño	picado	y	se	 la	da	una	vuelta.	Sofrito	y	majao	se	vuelcan	en	una
olla	con	litro	y	medio	de	agua	y	se	deja	hervir	hasta	que	están	los	ingredientes
bien	integrados.	Se	prueba	de	sal	y	se	sirve	con	el	pan	frito	y	con	un	huevo
cocido	o	frito	con	la	yema	dura,	en	ambos	casos	bien	picado.

También	en	Los	Vélez	se	toman	caldos	calenticos	y	contundentes,	que	allí
los	 inviernos	 son	 fresquitos.	 Vean	 este	 gustoso	 y	 alimenticio	 «caldo	 de
matanza»	 que	 me	 contó	 Nicolasa	 Pérez,	 de	 Vélez	 Rubio,	 y	 que	 se	 hacía,
naturalmente,	cuando	el	gorrino	estaba	recién	matado.

•	Caldo	de	matanza

Se	coge	un	cuarto	de	kilo	del	hígado	del	bicho,	se	fríe,	se	saca	de	la	sartén	y,
cuando	 se	 enfríe,	 se	 maja	 en	 el	 mortero	 con	 tres	 dientes	 de	 ajo,	 perejil	 y
cominos.	En	el	mismo	aceite	se	hace	un	sofrito	con	dos	cebollas	picadas	y	dos
tomates	rallados.	Este	sofrito	se	echa	en	una	perola	con	tres	litros	de	agua,	lo
del	mortero,	una	hoja	de	laurel,	sal	y	azafrán;	se	deja	hervir	cinco	minutos.

En	fuentes	o	en	platos	hondos	se	ponen	rebanadas	finas	de	pan	casero,	se
cubren	con	el	caldo,	se	 le	ponen	dos	o	 tres	pimientos	asados	en	 trozos	y	un
chorreón	de	zumo	de	limón.

Cambiamos	de	aires	y	de	clima	y,	de	vuelta	a	 la	costa,	nos	encontramos
con	las	sopas	de	pescadores,	propias	de	todo	litoral	que	se	precie	y	más	si	se
trata	del	Mediterráneo.	Pero,	además	de	cambiar	de	aires,	vamos	a	avanzar	un
montón	de	años	y	nos	vamos	a	dar	una	vuelta	por	los	alrededores	de	la	Puerta
de	 Purchena,	 a	 mediados	 del	 pasado	 siglo	 XX.	 Comienzan	 a	 llegar	 los
primeros	 turistas	 despistados,	 y	 algunos	 de	 los	 escasos	 restaurantes	 de	 la
capital	 empiezan	a	 servir	y	 a	hacer	popular	una	 sopa	que,	 si	 bien	 se	parece
bastante	 al	 gazpachuelo,	 tiene	 suficientes	 diferencias	 y	 personalidad	 como
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para	hacerse	un	sitio	y	un	nombre	en	la	cocina	almeriense.	Bueno,	en	realidad
se	hace	más	de	un	nombre	porque	unos	le	dicen	bullabesa	de	Almería	y	otros
Sopa	de	Almería.

•	Sopa	de	Almería

Ingredientes	 suficientes	 para	 seis	 criaturas:	 600 g	 de	 rape;	 500 g	 de	 gamba
blanca;	1/4 kg	de	almejas	de	las	marrones,	que	las	grises	son	italianas	y	llegan
bastante	menos	 frescas	y	 sabrosas,	 advirtiendo	que	 en	otros	 sitios	 le	 llaman
chirlas	a	estas	pequeñas	almejas	que	se	pescan	en	Almería	entre	los	meses	de
diciembre	a	junio;	un	puñado	de	guisantes	frescos;	un	pimiento	morrón.	Para
hacer	una	mahonesa:	un	huevo,	sal,	 limón	y	200 g	de	aceite	de	oliva	virgen
extra.

Se	hace	un	caldo	corto	con	una	zanahoria,	una	cebolla,	un	par	de	gajos	de
limón,	pimienta	en	grano,	 laurel,	sal,	agua	y	un	chorrito	de	vinagre.	En	este
caldo	se	cuece	el	rape.	Las	almejas,	las	gambas	y	los	guisantes	se	cuecen	por
separado	en	agua	con	sal.	Se	cuelan	los	cuatro	caldos	obtenidos	y	se	mezclan
en	una	cazuela,	en	proporciones	que	se	deben	establecer	probándolos,	porque
el	caldo	de	las	almejas	suele	salir	bastante	más	fuerte	que	los	otros	y	podría
enmascararlos.	Debe	primar	el	caldo	del	rape,	untuoso	y	blanco,	y	también	es
conveniente	añadir	el	jugo	de	las	cabezas	de	las	gambas	blancas,	que	en	esta
costa	son	finísimas.

Se	añade	a	este	caldo	el	rape	limpio	y	troceado,	los	guisantes,	los	cuerpos
de	las	gambas	y	las	almejas,	y	el	pimiento	en	cuadritos.	Por	último,	se	añade
la	 mahonesa,	 que	 se	 habrá	 diluido	 previamente	 en	 caldo	 tibio.	 Se
homogeneiza	la	mixtura,	se	rectifica	de	sal	y	se	calienta	con	cuidado	de	que
no	hierva,	porque	se	cortaría	la	sopa	y	quedaría	francamente	impresentable.

Una	variante,	o	más	bien	una	sopa	distinta,	es	la	que	encontramos	en	La
Chanca,	dónde	cuecen	el	pescado	y	los	mariscos	juntos,	y	le	añaden	un	sofrito
hecho	así:	 fríen	 ajos	y	ñoras,	 los	majan	 en	un	mortero	 junto	 con	 ajo	 crudo,
pimienta	 y	 perejil;	 luego	 fríen	 en	 mismo	 aceite	 cebolla,	 pimiento	 verde	 y
tomate.	Tanto	lo	de	la	sartén	como	lo	del	mortero	lo	echan	a	la	cazuela	con	el
pescado,	lo	rectifican	de	sal,	le	dan	un	hervor	y	cuelan	el	caldo,	que	se	toma
con	unos	picatostes,	y	el	pescado	por	separado	con	mahonesa	o	con	alioli.

Bueno,	 mira,	 pues	 resulta	 que	 también	 en	 el	 capítulo	 de	 caldos	 tiene
Almería	sus	especialidades	con	personalidad	propia.	O	sea	que	yo	no	quería
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caldo	y	aquí	van	no	tres,	sino	media	docena	larga	de	tazas.
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03
Los	pucheros	y	las	ollas
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No	 sé	 si	 los	 cocidos	 tienen	 tanto	 predicamento	 en	España	 porque	Santa
Teresa	dijo	aquello	de	encontrar	a	Dios	entre	ollas	y	pucheros,	o	la	santa	de
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Ávila	dijo	eso	porque	todo	el	mundo	era	un	enamorado	de	estos	guisos	y	más
valía	 contemporizar.	 El	 caso	 es	 que	 la	 olla	 podrida	 aparece	 en	 nuestra
literatura	como	símbolo	de	abundancia	y	esplendidez.	A	Sancho,	al	 llegar	a
las	 bodas	 de	 Camacho,	 «primero	 le	 cautivaron	 y	 rindieron	 el	 deseo	 de	 las
ollas,	de	quien	él	tomara	de	bonísima	gana	un	mediano	puchero».

Siempre	ha	habido	clases,	y	así	vemos	cómo,	mientras	en	las	ollas	del	rico
Camacho	había	carneros	enteros,	gansos,	liebres	y	un	largo	etcétera,	en	las	de
Alonso	Quijano	había	«más	vaca	que	carnero,	algún	palomino	de	añadido	los
domingos»	y,	aún	así,	la	olla	le	consumía	«las	tres	partes	de	su	hacienda»,	o
sea,	las	tres	cuartas	partes	de	su	renta.

Está	claro	que	la	olla	podrida	al	estilo	de	la	de	Camacho	no	era	un	plato
generalizado	ni	mucho	menos,	y	 sí	 acumulación,	un	 tanto	desmadrada,	para
celebrar	 contados	 eventos.	 En	 los	 cocidos	 populares,	 la	 aportación	 de	 las
carnes	 debía	 ser	 más	 gustativa	 que	 calórica	 y	 de	 ahí	 que,	 a	 pesar	 de	 la
proteínica	y	grasienta	receta	de	esta	olla	famosa,	nuestro	pueblo	no	conociera
el	 colesterol.	También	hay	que	 tener	 en	 cuenta	 dos	 cosas:	 que	 el	 susodicho
colesterol	es	un	invento	reciente	y	que	el	tocino	era	más	bien	un	saborizante.
En	la	Alpujarra,	en	la	dura	posguerra	de	los	años	cuarenta,	el	trozo	de	tocino
se	ataba	con	una	cuerda	y	se	sumergía	en	 la	olla	durante	unos	minutos	para
diera	algo	de	sabor	y	pringue.	Luego	se	sacaba	y	se	guardaba	para	otras	veces.
A	este	trozo	de	tocino	con	su	guita	se	le	llamaba	«saborete».

Con	frecuencia,	al	recuperar	los	guisos	tradicionales,	se	tiende	a	abusar	de
las	cantidades	de	carnes	y	grasas	del	cerdo,	que	por	cierto	están	 riquísimas;
pero	hay	que	moderarse	y	ser	consecuentes,	 tanto	con	 la	auténtica	 receta	de
las	 ollas	 antiguas,	 como	 con	 las	 necesidades	 alimenticias	 de	 los	 sedentarios
ciudadanos	de	nuestros	días.

Las	ollas	en	Andalucía	 tienen	múltiples	variantes	y	en	Almería	 también.
Tienen	cosas	en	común	con	las	andaluzas,	como	el	servirse	en	dos	vuelcos	en
lugar	 de	 los	 tres	 más	 habituales	 en	 el	 resto	 de	 España:	 tomamos	 juntos	 el
caldo	 con	 las	 patatas	 y	 las	 legumbres	y,	 luego,	 la	 «pringá».	En	Almería,	 se
suelen	 resumir	 aún	más	y	 casi	 siempre	 se	 toma	 todo	 junto	 en	una	 sola	vez.
También	es	muy	propio	de	Andalucía	el	añadido	de	hierbas	aromáticas	a	los
pucheros.	Vamos	a	ver	algunos	ejemplos	de	cocidos	almerienses.

•	Cocido
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El	 cocido	 por	 antonomasia	 se	 parece	 algo	 al	 famoso	 cocidito	 madrileño,
aunque	sin	chorizo	ni	morcilla:	se	pone	la	olla	mediada	de	agua	en	la	lumbre
y	se	le	echa	un	hueso	de	cerdo	salado	y	otro	de	ternera,	un	trozo	de	carne	de
ternera,	 medio	 pollo,	 algo	 de	 tocino	 magro,	 cuarta	 y	 media	 de	 garbanzos
remojados	 la	 noche	 antes.	 Se	 lleva	 a	 ebullición	 y	 se	 espuma	 el	 caldo
cuidadosamente.	Cuando	los	garbanzos	están	 tiernos	se	añaden	tres	o	cuatro
patatas	troceadas	y	algunas	verduras	como	zanahoria,	judía	verde	o	nabo;	se
sigue	hirviendo	hasta	que	 las	papas	están	cocidas.	Cuando	mi	abuela	quería
hacer	 sopa	 —con	 fideíllos—	 apartaba	 caldo	 de	 la	 olla	 antes	 de	 echar	 las
patatas;	y	las	verduras	las	cocía	aparte,	cosa	recomendable	en	cualquier	caso
para	que	no	queden	demasiado	blandas	y	sin	color.

En	 el	 resto	 de	 pucheros	 o	 cocidos	 no	 suele	 haber	 otra	 carne	 que	 la	 del
cerdo	y	sus	derivados	de	la	matanza.	El	acompañamiento	de	verduras	difiere
bastante,	según	las	comarcas.	En	la	Alpujarra,	las	tradiciones	moriscas,	nunca
totalmente	 perdidas,	 se	 notan	 también	 en	 la	 comida	 y	 en	 esta	 comarca	 son
muy	amantes	de	las	hortalizas.	Encontramos	allí	guisos	con	berenjenas	secas,
judías,	 calabaza,	 frigüelos,	 etc.	 Por	 ejemplo,	 en	 Berja	 me	 encontré	 con	 un
guisao	de	orejones	con	nabos,	que	es	un	puchero	de	garbanzos	y	habichuelas
con	 abundancia	 de	 productos	 de	 cerdo,	 quizá	 para	 demostrar	 que	 eran
cristianos	viejos:	rabo,	espinazo	y	morcilla.	Como	peculiaridad,	 lleva	nabos,
berenjenas	secas	y	habichuelas	verdes	secas	cortadas	en	trozos.

En	Laujar	usan	 también	 las	habichuelas	verdes	secas	y	 lo	 llaman	cocido
de	correas,	que	es	el	nombre	local	de	esa	legumbre	seca.

•	Cocido	de	correas

Es	más	o	menos	así:	se	cuecen	en	agua	judías	blancas	con	un	hueso	de	jamón
(que	por	 aquellos	pagos	 es	muy	dulce	y	 sabroso),	 un	 trozo	de	 tocino	y	una
morcilla.	 Cuando	 están	 tiernas	 las	 habichuelas,	 se	 añaden	 unas	 patatas
troceadas	y	las	«correas».

Y	bajando	por	la	cuenca	del	Andarax,	en	Huécija	hay	un	potaje	de	acelgas
de	que	difiere	bastante	de	otros	guisos	almerienses	que	usan	esta	verdura.

•	Potaje	de	acelgas	de	Huécija
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Se	 ponen	 a	 cocer	 unos	 250	 gramos	 de	 acelgas	 (solo	 las	 hojas)	 unos	 pocos
minutos;	 se	 les	cambia	el	 agua	y	 se	añade	un	cuarto	de	kilo	de	habichuelas
blancas,	un	hueso	de	espinazo	de	cerdo	salado,	un	trozo	de	tocino	fresco	y	un
trozo	 de	 carne	 de	 cerdo.	 Cuando	 todo	 está	 tierno,	 se	 agregan	 unas	 patatas
troceadas,	una	morcilla,	un	ramito	de	hinojos	y	unas	hebras	de	azafrán.

Con	esta	fórmula	clásica	las	acelgas	deben	quedar	reducidas	casi	a	puré.
Sería	 más	 interesante	 reservar	 las	 acelgas	 cocidas	 al	 dente	 y	 escurridas,	 y
añadirlas	al	final.

Otro	 punto	 destacable	 de	 este	 potaje	 de	 Huécija	 es	 que	 aparecen	 los
hinojos,	 protagonistas	 en	 el	 cocido	más	 popular,	 original	 y	 emblemático	 de
Almería,	 la	 olla	de	 trigo	o,	 como	 se	 le	 suele	denominar	 aquí,	 el	 trigo.	Muy
importante:	hay	que	tener	en	cuenta	que	se	usan	solo	las	ramitas	tiernas,	no	el
bulbo.

•	Trigo

Es	difícil	localizar	su	origen	porque	hoy	está	extendido	por	toda	la	provincia,
como	 ocurre	 con	 otros	 platos	 como	 las	 migas,	 los	 gurullos,	 las	 acelgas
esparragás	o	el	pimentón.	Es	propio	de	tierra	adentro	y	de	los	climas	frescos
de	las	sierras,	aunque	hoy	se	toma	en	todos	los	restaurantes	y	bares	que	hacen
comida	tradicional	que,	desgraciadamente,	no	son	muchos.

Es	plato	de	larga	elaboración,	que	hay	que	empezar	el	día	antes	poniendo
los	garbanzos	en	remojo	y	aventando	el	trigo.	Esta	última	operación	se	hace
en	la	calle	o,	dentro	de	la	ciudad,	en	el	balcón,	procurando	que	sea	de	noche
para	 no	 incordiar	 y	 que	 no	 nos	 pongan	 una	multa	 los	municipales.	 Se	 hace
soplando	 los	 granos	 de	 trigo,	 que	 se	 van	 levantando	 con	 las	 manos	 para
aventar	la	cascarilla.	Una	vez	limpio	(en	cantidad	de	unos	50-60	gramos	por
persona)	se	pone	a	hervir	durante	una	media	hora	en	agua	con	sal,	tras	lo	cual
se	 aparta	 la	 olla	 del	 fuego,	 se	 tapa	 y	 se	 abriga	 para	 que	 el	 trigo	 siga
hinchándose.	En	los	cortijos	se	mete	la	olla	entre	la	paja,	pero	ustedes,	hijos
del	asfalto,	pueden	ponerle	simplemente	unos	paños	gruesos	por	encima.

Al	día	siguiente	se	pone	una	olla	con	agua	a	hervir	y	se	blanquean	en	ella
durante	diez	minutos	un	trozo	de	espinazo	con	el	rabo	de	cerdo,	otro	hueso	o
una	pata	del	mismo	bicho,	un	trozo	de	tocino	de	papada,	otro	de	tocino	fresco
y	un	buen	puñado	de	hinojos.	Se	sacan	todos	estos	ingredientes,	se	lavan	con
agua	fría	y	se	ponen	al	fuego	en	una	olla	grande	con	agua	fresca.
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Inciso	 contemporáneo:	 si	 quieren	 que	 los	 hinojos	 se	 mantengan	 verdes
cuando	 sirvan	 el	 guiso,	 hay	 que	 hervirlos	 por	 separado	 y	 añadirlos	 al	 final,
con	su	caldo	de	cocción	incluido.

Sigamos:	cuando	llegue	a	ebullición	se	añaden	los	garbanzos	y	se	hacen
enternecer	a	fuerza	de	hervir.	Se	añade	entonces	el	trigo	escurrido	y	se	sigue
cociendo.	A	los	siete	u	ocho	minutos,	se	añaden	una	o	dos	morcillas,	se	le	da
un	hervor,	se	prueba	de	sal	y	se	aparta.	Y	se	come,	claro.

Existe	 una	 variante	 que	 consiste	 en	 usar	 habichuelas	 en	 lugar	 de
garbanzos.	Aparte	de	la	diferencia	entre	cocer	una	y	otra	legumbre,	se	le	pone
a	este	 trigo	un	poco	de	azafrán	y	se	añaden	unos	 trozos	de	patata	unos	diez
minutos	antes	que	las	morcillas.

En	este	último	caso,	 el	 trigo	guarda	parecido	con	el	Potaje	de	hinojos	y
cardos	de	Canjáyar,	 también	 llamado	simplemente	cardonchas,	según	Cocha
Moreno.

•	Cardonchas

Me	cuenta	Conchita	(que	es	como	la	conocen	en	Canjáyar)	que	se	ponen	300
gramos	de	judías	blancas	a	cocer	en	agua	fría;	a	los	quince	minutos	se	tira	el
agua	 y	 se	 ponen	 tres	 litros	 de	 agua	 fresca.	 Se	 lleva	 a	 ebullición	 y	 se
incorporan	a	la	olla	1/2 kg	de	espinazo	(con	o	sin	rabo),	un	trozo	de	hueso	de
jamón	y	1/4 kg	de	tocino	fresco	salado.	Después	de	espumar	y	cocer	un	rato,
se	añaden	sendos	manojos	de	hinojos	y	de	cardos,	medio	kilo	de	patatas	y	un
cuarto	de	morcillas.	Por	último	se	prueba	de	sal	y	se	ponen	200 g	de	arroz.

Completamos	 el	 elenco	 de	 ollas	 contundentes	 con	 una	 de	 las	 más
emblemáticas	 de	 nuestra	 cocina:	 la	 Berza,	 que	 se	 suele	 comer	 en	 otoño,
cuando	 las	 berzas,	 también	 conocidas	 como	 coles	 o	 repollos,	 están	 en	 su
punto	y	el	fresco	—que	no	frío—	empieza	a	aparecer.

Hay	 que	 aclarar	 que	 en	 el	 resto	 de	 Andalucía	 berza	 ha	 llegado	 a	 ser
sinónimo	 de	 verduras	 para	 el	 guiso:	 Alcalá	 Venceslada	 dice	 en	 su
Vocabulario	Andaluz	que	«Berzas	son	las	patatas	y	toda	clase	de	verduras	que
se	echan	en	el	cocido».	Incluso	pueden	nombrar	al	guiso	en	sí	aunque	no	lleve
coles,	 como	 las	 famosas	 «berzas	 flamencas»	 de	 la	 peña	 Juan	 Breva	 de
Málaga,	por	ejemplo.	En	Almería	se	conserva	el	nombre	de	berza	solo	para	el
cocido	 que	 lleva	 efectivamente	 la	 verdura	 de	 tal	 nombre	 y	 en	 calidad	 de
protagonista.	 Se	 hace	 con	 variedad	 de	 aportes	 porcinos,	 unas	 veces	 con
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garbanzos	y	otras	con	habichuelas,	incluso	con	ambas	legumbres,	más	caldosa
o	casi	 seca,	con	pimentón	o	con	azafrán…	El	punto	 local	 se	 lo	dan	algunos
añadiendo,	en	vez	de	patatas,	boniatos,	que	contrastan	muy	bien	con	la	col.

Con	bastante	menos	pringue	se	hace	un	potaje	de	maíz,	cuya	receta	envió
Isabel	Olvera	Ortega	desde	Berja	al	concurso	que	convocó	el	Líder	Alpujarra
en	1997.	En	Almería	es	frecuente	el	uso	de	la	harina	de	maíz,	pero	no	lo	es	el
uso	de	los	granos,	como	ocurre	en	este	original	y	sencillo	guiso	alpujarreño.
Aquí	decimos	panochas	en	vez	de	mazorcas.

•	Potaje	de	maíz

Ingredientes	 para	 5	 personas	 (dice	 Isabel;	 o	más,	 digo	 yo):	 10	 panochas	 de
maíz	 tierno,	 2	 zanahorias,	 1	 pimiento,	 1	 tomate,	 1	 cebolla,	 1	 berenjena,	 2
dientes	 de	 ajo,	 600 g	 de	 costillas	 de	 cerdo,	 1 kg	 de	 patatas	 y	 2-3	 pimientos
verdes	asados	y	pelados.

Se	hace	un	sofrito	con	el	pimiento,	 la	cebolla,	el	 tomate	y	el	ajo	y	se	 le
añaden	 las	 costillas	 de	 cerdo.	Se	 sofríe	 todo	 junto	 y	 se	 pasa	 a	 una	 olla	 con
agua	para	que	hiervan.	Mientras	tanto,	se	desgranan	las	panochas,	se	cortan	en
rodajas	las	zanahorias,	se	pelan	las	patatas	y	se	cortan	en	cachos.	Cuando	las
costillas	estén	tiernas	se	echan	a	la	olla	el	maíz,	las	zanahorias	y	las	patatas;	al
final	se	le	añaden	los	pimientos	asados.

Dando	 una	 somera	 vuelta	 por	 el	 Almanzora	 para	 completar	 un	 poco	 el
panorama	provincial	de	los	cocidos,	hay	que	reseñar	la	costumbre	que	tienen
en	Tíjola	de	añadirle	fideos	a	las	ollas	que	llevan	garbanzos,	y	arroz	a	las	que
se	confeccionan	con	judías.	En	cualquier	caso,	la	mezcla	de	cereal	y	legumbre
es	 de	 una	 sabiduría	 ancestral	 que	 se	 ha	 visto	 confirmada	 por	 la	 moderna
ciencia	de	la	nutrición,	porque	la	mezcla	de	ambos	vegetales	nos	proporciona
un	cóctel	de	proteínas	de	similar	calidad	a	las	de	la	carne.

Todos	estos	son	platos	que,	no	solo	soportan	bien	el	paso	del	tiempo,	sino
que	están	más	buenos	al	día	siguiente.

La	acelga	es	una	verdura	bastante	usada	en	nuestra	cocina.	Hemos	visto
hace	escasas	páginas	el	potaje	de	acelgas	en	Huécija.	En	el	capítulo	siguiente
veremos	 las	 acelgas	 esparragás,	 todo	 un	 emblema	 almeriense.	 Y	 ahora
veremos	 otros	 dos	 pucheros,	 bastante	 comunes	 en	 varias	 zonas	 de	 la
provincia,	especialmente	el	de	patatas	con	acelgas	que	hasta	se	pone	de	tapa
en	 ciertos	 bares	 clásicos.	Mucha	 gente	 lo	 confunde	 con	 las	 citadas	 acelgas
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esparragás.	 La	 diferencia	 estriba	 sobre	 todo	 en	 que	 estas	 últimas	 no	 llevan
patatas	y	se	usan	solo	las	hojas	de	las	acelgas,	no	los	tronchos.

•	Patatas	con	acelgas

1 kg	 de	 patatas,	 1	 y	 1,5 kg	 de	 acelgas,	 100 g	 de	 tocino	 y	 100	 de	 longaniza.
Aliño:	 ajo,	 pimienta,	 clavo,	 comino,	 canela,	 azafrán	 y	 sal,	 al	 gusto	 de	 cada
cual,	aunque	ojo	con	el	clavo,	con	uno	ya	se	nota.

Se	pelan	las	patatas,	se	cortan	en	cuadrados	y	se	fríen	en	abundante	aceite
de	oliva.	Se	reservan	las	patatas,	se	quita	casi	todo	el	aceite	de	la	sartén	y	se
saltean	la	longaniza	y	el	tocino,	troceados.

Se	cuecen	las	acelgas,	se	escurren	y	se	pican.	Se	rehogan	juntos	el	sofrito
de	 pringue,	 las	 patatas	 y	 las	 acelgas.	 Se	 añade	 el	 aliño	 bien	 majado	 en	 el
mortero,	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 se	 cuece	 todo	 junto	 a	 fuego	 fuerte	 para	 que	 se
evapore	pronto	el	agua,	mezclando	bien	los	ingredientes	con	una	cuchara	de
palo	mientras	hierven.

Y	por	último,	otro	potaje	en	el	que	las	acelgas	son	opcionales.

•	Potaje	de	garbanzos	y	habichuelas

1/4 kg	 de	 garbanzos	 y	 1/4 kg	 de	 habichuelas	 blancas	 remojados	 la	 noche
anterior,	 1/2 kg	 de	 patatas,	 1	 cabeza	 de	 ajos,	 2	 hojas	 de	 laurel,	 pimienta
molida	y	en	grano,	1	cebolleta	(o	dos	si	son	pequeñas),	1	tomate,	1	cucharada
de	 pimentón,	 azafrán,	 sal	 y	 2	 cucharadas	 de	 aceite.	 Se	 ponen	 a	 cocer	 las
habichuelas,	cuando	hiervan	se	les	cambia	el	agua	y	cuando	vuelvan	a	hervir
se	 echan	 los	 garbanzos,	 la	 cabeza	 de	 ajos,	 el	 laurel,	 la	 pimienta	 y	 la	 sal.
Cuando	 las	 legumbres	 están	 hechas,	 se	 añaden	 las	 patatas	 troceadas	 y	 el
azafrán.

Mientras,	hay	que	preparar	un	sofrito	en	una	sartén	con	la	cebolleta	y	el
tomate.	Y	 el	 aceite,	 claro.	Al	 final	 se	 espolvorea	 el	 pimentón,	 se	 le	 da	 una
vuelta	y	se	añade	un	poco	de	agua.	Se	echa	este	sofrito	en	la	fase	final	de	la
cocción	de	las	patatas.
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Hay	 quien	 le	 añade	 acelgas	 a	 este	 potaje,	 disminuyendo	 la	 cantidad	 de
garbanzos	y	habichuelas.

En	 la	 costa	 de	 levante	 y	 tierras	 adyacentes	 es	muy	 famoso	 el	 guiso	 de
pelotas,	 del	 que	 hay	 variadas	 recetas.	 Les	 voy	 a	 poner	 dos,	 firmadas	 por
sendas	cocineras	antiguas.

•	Pelotas	de	harina	de	maíz

Receta	que	me	transmitió	María	López	Ortega,	procedente	de	su	abuela	la	de
Huércal-Overa.	Versión	libre,	claro.

Se	 hace	 un	 sofrito	 como	 para	 «caldo	 quemao»	 (o	 sea,	 con	 cebolla,
pimiento	seco	y	tomate),	que	se	añadirá	a	unas	judías	blancas,	cocidas	como
debe	 ser,	 con	 su	 caldo	 correspondiente.	 Se	 deja	 en	 espera,	 mejor	 si	 es	 en
cazuela	de	barro.

Se	hace	otro	sofrito	con	un	poco	de	cebolla,	tocino	y	longaniza	o	chorizo.
También	se	deja	que	espere.

Se	 amasan	 unas	 bolas	 de	 harina	 de	 maíz	 con	 agua	 salada,	 hasta	 que
queden	 bastante	 consistentes	 y	 se	 mechan	 con	 los	 trocitos	 de	 tocino	 y
longaniza	 que	 teníamos	 esperando.	 Se	 pone	 la	 cazuela	 al	 fuego	 y,	 cuando
vuelva	a	hervir,	se	echan	las	pelotas.	Si	se	echan	con	el	caldo	frío	se	rompen,
ojo.	Cuando	 las	bolas	 están	 cocidas,	 para	 lo	que	 será	necesario	que	hiervan
como	una	hora,	se	puede	comer	el	guiso.

•	Pelotas

Es	una	variante	de	la	anterior,	de	Cuevas	de	Almanzora.	De	la	titamadrina	de
Rosa	Soler.

Ingredientes	para	6	personas:	1 kg	de	harina	de	maíz	(cómo	nos	gusta	el
panizo	a	los	almerienses),	2	huevos,	1/2	limón,	1/2 kg	de	judías	blancas,	3	ó	4
ñoras,	2	ajos,	1	cebolla,	1	tomate;	sal,	lomo	en	adobo	y	longaniza,	a	ojo.

Las	habichuelas	se	cuecen	en	agua,	como	es	debido,	ya	lo	decía	la	receta
anterior.
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En	un	cuenco	se	ponen	la	harina,	los	huevos,	el	zumo	de	limón,	sal	y	se
amasa,	añadiendo	el	agua	necesaria,	al	tacto.	Se	deja	reposar	con	un	agujero
en	medio.

Se	 fríen	 las	 ñoras,	 se	 sacan	 a	 un	 mortero	 y	 se	 machacan
concienzudamente.	En	el	mismo	aceite	se	fríen	la	longaniza	y	el	lomo,	hechos
trocitos.	Las	ñoras,	la	longaniza	y	el	lomo	se	echan	en	el	agujero	de	la	masa	y
se	 mezclan	 bien.	 Con	 esta	 masa	 hacemos	 unas	 pelotas	 como	 albóndigas
gordas.

Se	prepara	un	sofrito	con	el	ajo,	la	cebolla	y	el	tomate.	En	ese	sofrito	se
marean	las	bolas	que	hemos	hecho	con	la	masa,	y	se	sigue	como	en	la	receta
anterior,	o	sea,	volviendo	a	hervir	el	caldo	con	sus	habichuelas	y	echando	las
pelotas	con	su	sofrito	en	la	cazuela.	La	tita	en	cuestión	decía	que	«en	las	casas
donde	hay	críos,	 se	añaden	unas	patatas	para	machacarlas	 luego	aparte,	que
hacen	mucho	avío».

Y	 rematamos	 este	 largo	 capítulo	 con	 la	 versión	 almeriense	de	 la	 amplia
familia	de	potajes	de	alubias	o	judías,	aquí	llamadas	casi	siempre	habichuelas,
nombre	que	se	me	antoja	más	antiguo,	pues	cuando	llegaron	de	América	en	el
siglo	 XVI	 le	 pusieron	 ese	 nombre	 por	 su	 parecido	 con	 las	 habas,	 verdura
legumbre	muy	mediterránea	y	que	merece	un	capítulo	al	final	de	este	libro	por
la	gran	afición	que	le	tenemos	los	almerienses.

•	Estofado	de	habichuelas.

En	 una	 olla	 o	 en	 una	 cacerola	 honda,	 se	 pone	 agua	 a	 hervir	 con	 1/4 kg	 de
habichuelas	blancas.	Cuando	hiervan	se	les	cambia	el	agua.	Cuando	vuelven	a
hervir	se	pone	una	cebolla	entera,	una	cabeza	de	ajos,	perejil,	sal,	pimienta	y
unos	 trocitos	 de	 longaniza	 seca.	 Cuando	 las	 habichuelas	 estén	 tiernas,	 se
añaden:	 1/2 kg	 de	 patatas	 troceadas,	 un	 tomate,	 azafrán	 y	 un	 chorrillo	 de
aceite	 de	 oliva.	 Se	 prueba	 de	 sal	 y	 se	 sigue	 cociendo	 hasta	 que	 las	 patatas
estén	tiernas.	Debe	quedar	caldoso,	pero	trabado.

Queda	 claro	 que	 estos	 son	 platos	 altamente	 alimenticios,	 por	 lo	 que
conviene	no	pasarse	con	las	cantidades	de	 tocino	y	similares.	O	hacer	como
en	la	comarca	de	Los	Vélez,	donde	sustituyen	las	carnes	y	grasas	por	verduras
en	 el	 guiso	 de	 trigo,	 como	 veremos	 en	 el	 capítulo	 siguiente	 dedicado	 a	 los
potajes	bajos	en	calorías,	que	también	los	hay.
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04
Potajes	«light»
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Casi	siempre	entendemos	que	un	potaje,	una	olla,	un	puchero,	son	platos
ricos	de	comer,	que	nos	traen	recuerdos	de	la	infancia	y	que	nos	hacen	polvo
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el	régimen	para	adelgazar.
No	es	totalmente	cierto,	ni	mucho	menos.	Téngase	en	cuenta	que	la	base

de	un	puchero	no	es	siempre	la	carne	y	la	pringue.	Y	aún	en	los	casos	en	que
sí	 lo	 son,	 se	 puede	 y	 se	 debe	 reducir	 la	 dosis	 a	 términos	 razonables,	 como
decía	en	el	capítulo	anterior.	Quizá	en	los	años	sesenta,	al	salir	del	largo	túnel
de	 la	 escasez,	 se	 tendió	 a	 engrosar	 la	 cuantía	 de	 los	 citados	 elementos
grasoproteínicos	 y	 se	 recuperó	 el	 tradicional	 puchero,	 pero	 con	 lujo	 y
exhibición	de	morcillas,	espinazos,	magras	y	tocinos.	Y	no	es	eso,	no	es	eso.

Los	 pucheros	 tradicionales	 siempre	 han	 tenido	 un	 raro	 equilibrio	 que	 le
hizo	decir	al	profesor	Grande	Covián	que	son	los	platos	que	proporcionan	una
alimentación	más	adecuada.	Aproximadamente,	casi	 todos	se	acercan	a	esas
proporciones	recomendables	de	un	12 %	de	proteínas,	un	30 %	de	grasas	y	un
58 %	de	hidratos	de	carbono,	medidos	estos	porcentajes	en	calorías	aportadas,
no	en	peso	de	los	alimentos.	Si	nos	fijamos	bien	en	las	recetas	originales,	esto
es	lo	que	nos	puede	ofrecer	un	cocido	o	puchero	en	condiciones,	con	lo	que
por	fin	se	ha	desmontado	el	rollo	que	nos	tenían	colocado	los	vendedores	de
soja,	aceite	de	girasol,	hamburguesas	y	patatas	fritas	de	bolsa.

Desengrasando	hábilmente	el	caldo	de	la	olla	—como	hace	desde	siempre
cualquier	 cocinero/a	 que	 se	 precie—	 se	 consigue	 un	 caldo	 más	 limpio	 y
sabroso	y	se	aligera	cualquier	puchero.	También	se	bajan	considerablemente
las	calorías	de	un	cocido	cambiando	parte	de	los	tocinos	y	carnes	por	cortes
gelatinosos	como	pata,	oreja,	 rabo…,	que	son	pura	proteína.	Pero,	aparte	de
estas	 normas	 generales,	 existe	 en	 la	 cocina	 popular	 almeriense	 un	 tipo	 de
potajes	que	se	pueden	considerar	plenamente	en	la	línea	de	alimentos	ligeros
que	tan	de	moda	están.	Voy	a	contarles	unos	cuantos,	ligeros	y	rabiosamente
almerienses.

•	Acelgas	esparragás

Ingredientes	 necesarios	 para	 que	 una	 familia	 actual	 de	 tipo	medio	 coma	 un
par	 de	 veces:	 500 g	 de	 habichuelas	 blancas,	 4 kg	 de	 acelgas,	 8	 cucharadas
soperas	 de	 aceite,	 8	 dientes	 de	 ajo,	 24	 almendras,	 2	 pimientos	 secos,	 30
cominos,	 4	 tomates	 grandes,	 200 g	 de	 chorizo	 en	 rodajas,	 1	 cucharada	 de
pimentón,	1 dl	de	aceite	de	oliva	virgen	y	una	molla	de	pan	mojado	en	agua	y
vinagre.	 Comprenderán	 que	 tampoco	 pasa	 nada	 si	 son	 28	 almendras	 o	 42
cominos,	pero	algo	hay	que	poner.
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Las	habichuelas	 se	cuecen	en	 la	 forma	habitual,	 con	poca	 sal,	hasta	que
están	 tiernas	 y	 se	 dejan	 en	 su	 misma	 agua	 de	 cocción.	 Mientras	 tanto	 se
limpian	las	acelgas	y	se	escaldan	solo	las	hojas.	Con	los	tronchos	se	pueden
hacer	otras	cosas,	allá	cada	cual.	Se	escurren	bien	(las	hojas)	y	se	cortan	en
trozos.

En	una	sartén	se	fríen	con	el	aceite	los	ajos	pelados,	luego	las	almendras,
y	se	echan	ambos	en	un	mortero.	En	el	mismo	aceite	se	hace	un	sofrito	con	el
chorizo	y	los	tomates	pelados,	se	añaden	al	final	las	acelgas	y	se	rehoga	todo
unos	segundos.	Se	pone	el	pimentón,	se	le	da	una	vuelta	rápida	(se	«marea»)
y	se	vuelca	todo	en	la	olla	en	la	que	teníamos	las	habichuelas,	procurando	que
el	agua	cubra	todo	pero	sin	que	sobrepase	mucho.	Mientras	se	hace	el	sofrito,
en	el	mortero	se	majan	los	ajos,	las	almendras,	los	cominos	y	la	molla	de	pan
escurrida;	se	echa	el	majado	a	la	olla	junto	con	las	acelgas,	se	prueba	de	sal,
se	 añade	 el	 pimiento	 seco	 cortado	 en	 trocitos	 y	 se	 deja	 hervir	 unos	 diez
minutos.	Debe	quedar	empanado	y	se	puede	añadir	al	final	una	guindilla	si	le
gusta	el	pique.

Es	un	potaje	de	verdura	 ligero	y	extremadamente	 sabroso.	La	diferencia
con	otros	potajes	de	acelgas,	aparte	del	aliño,	es	que	aquí	van	prácticamente
solas.	De	 ahí,	 según	 un	 amigo	mío,	 le	 viene	 el	 nombre,	 porque	 las	 acelgas
«están	más	 solas	 que	un	 espárrago»	que,	 como	 es	 sabido,	 andan	muy	 solos
por	 el	 campo.	 Claro	 que,	 en	 Andalucía,	 hay	 una	 larga	 tradición	 de
«esparragar»	verduras,	pero	todo	sea	por	la	imaginación.

Aquí	 viene	 otro	 guiso	 ligero,	 a	 base	 de	 hortalizas,	 llamado	 potaje	 de
verano	 o	 potaje	 de	 calabaza.	 Es	 alpujarreño	 y,	 como	 es	 usual	 por	 aquellos
pagos,	utilizan	verduras	de	tradición	morisca,	si	bien	con	el	añadido	posterior
de	los	productos	que	vinieron	de	las	Américas.

•	Potaje	de	verano

Para	unas	seis	raciones	pueden	ustedes	preparar	1/2 kg	de	habichuelas	verdes,
otro	medio	de	calabaza	y	otro	tanto	de	tronchos	de	acelgas	(por	ejemplo	los
que	 sobraron	 de	 la	 receta	 anterior);	 1/4	 de kg	 de	 zanahorias,	 2	 tomates,	 1
cebolla	grande,	1	cabeza	de	ajos,	2	chorizos,	10	ó	12	granos	de	pimienta,	1
hoja	de	 laurel,	1 dl	de	aceite	de	oliva	virgen,	sal	y	pimentón.	También	se	 le
pueden	poner	cuatro	o	cinco	patatas	para	que	cunda	más,	que	siempre	son	de
mucho	avío.
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Las	 hortalizas	 hay	que	 prepararlas	 tal	 que	 así:	 quitar	 las	 hebras	—si	 las
tuvieren—	 a	 las	 habichuelas	 verdes	 y	 trocearlas.	 Limpiar	 y	 partir	 en
cuadraditos	las	zanahorias,	la	calabaza	y	los	tronchos	de	acelgas.	Las	patatas
se	 pelan	 y	 se	 dejan	 enteras	 si	 son	muy	 pequeñas	 o	 se	 parten	 en	 dos	 o	 tres
cachos.	 En	 una	 cazuela	 amplia	 se	 ponen	 todas	 las	 cosas	 que	 acabamos	 de
preparar,	más	los	tomates,	la	cebolla	y	los	ajos,	enteros,	los	chorizos,	el	laurel,
la	pimienta,	el	pimentón	y	 la	sal.	Por	último	se	rocía	con	el	aceite	y	se	bate
todo	con	la	tapadera	puesta,	para	que	se	impregne	bien.	Se	destapa,	se	cubre
el	mejunje	con	agua	y	se	vuelve	a	tapar.	Se	pone	a	fuego	lento	y	se	deja	cocer
unos	treinta	y	cinco	minutos,	depende	de	la	calidad	del	agua	y	de	las	verduras.
El	caldo	debe	quedar	trabado.

Hay	quien	le	añade	más	cantidad	y	variedad	de	productos	del	cerdo,	pero
entonces	estamos	en	las	mismas,	ya	no	es	un	potaje	ligero.

En	Fondón	preparan	un	guiso	con	calabaza	que	llaman	cocina	«mareá»	y
pasa	por	ser	uno	de	los	más	antiguos	y	clásicos	de	allí.	Para	esta	y	para	otras
recetas	de	Fondón	tuve	la	valiosa	ayuda	del	que	era	entonces	alcalde,	Joaquín
Fresneda;	 y	 especialmente	 de	 su	 esposa,	Carmen	Durán,	 y	 de	María	Teresa
Jiménez,	ambas	entusiastas	buscadoras	y	recopiladoras	de	tradiciones	locales.

•	Cocina	mareá

Ponen	a	cocer	judías	blancas	en	agua	en	la	forma	usual.	Cuando	están	tiernas
le	 añaden	 habas	 secas,	 judías	 verdes,	 calabaza	 y	 algunas	 patatas	 (en
cantidades	 similares	 a	 las	 de	 la	 receta	 anterior).	 En	 este	 caso	 le	 añaden	 un
sofrito	 hecho	 con	 aceite	 de	 oliva	 virgen	 extra	 de	 la	 zona,	 ajos,	 cebolla,
pimiento	verde,	tomate,	azafrán	y	sal,	y	lo	hierven	todo	junto	un	ratico.

Antes	de	irnos	—de	momento—	de	La	Alpujarra,	hay	que	dejar	aquí	una
forma	de	guisar	las	verduras	muy	extendida	por	toda	la	comarca,	que	utilizan
para	 todo	 tipo	 de	 «hierbas»:	 achicoria,	 alcachofas,	 collejas,	 espinacas,
lombarda…	y	que	se	llama	sobrehúsa.	A	veces,	muy	pocas	veces,	ilustran	la
sobrehúsa	con	un	poco	de	longaniza	y/o	tocino.	Veamos	la	de	collejas	que	es
de	las	más	típicas:

•	Sobrehúsa	de	collejas
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Medio	kilo	de	collejas,	3	dientes	de	ajo,	2	pimientos	secos,	1	rebanada	de	pan,
100 g	de	almendras,	unas	gotas	de	vinagre	y	4	cucharadas	soperas	de	aceite	de
oliva,	agua	y	sal.

Se	cuecen	las	collejas,	no	mucho,	y	se	ponen	a	escurrir.	En	una	cazuela	se
pone	el	aceite	de	oliva	y	se	fríen	dos	dientes	de	ajo;	el	otro	se	echa	crudo	en	el
mortero.	Se	 fríe	 la	 rebanada	de	pan	y	más	 tarde	 las	 almendras.	También	 se
fríen	los	pimientos	secos,	todo	lo	frito	se	echa	al	mortero	y	se	machaca.	Las
collejas,	ya	escurridas,	se	marean	un	poco	en	el	aceite	restante	de	los	sofritos,
y	se	le	añade	la	sal	y	las	gotas	de	vinagre.	Se	vuelca	lo	del	mortero	junto	con
agua,	 a	 gusto	 del	 consumidor	 y	 se	 deja	 hervir	 unos	 minutos.	 Debe	 quedar
empanado.

Este	 aliño	 se	 parece	 bastante	 el	 ajillo	 que	 se	 utiliza	 para	 guisar	 carnes,
como	veremos	en	su	momento.	También	se	parece	al	ajopollo,	ya	que	ambos
proceden	del	ajoblanco,	solo	que	el	ajillo	y	la	sobrehúsa	llevan	pimentón	y	el
ajopollo	 azafrán	 y	 perejil.	 Todo	 se	 queda	 en	 familia.	 Veamos	 pues	 lo	 que
hacemos	en	Almería	con	el	Ajo	de	pollo,	nombre	de	un	aliño	ancestral	que
aparece	por	vez	primera	—que	yo	sepa—	en	El	cocinero	religioso,	recetario
de	un	monje	aragonés	del	siglo	XVII,	Antonio	Salsete	(así	firmaba	el	hombre,
bien	 por	 broma,	 bien	 por	 guardar	 el	 anonimato).	 Lo	 usaba	 para	 aderezar
carnes,	verduras	y	pescados,	indistintamente.

Posteriormente	aparece	el	ajopollo	en	los	escritos	del	Doctor	Thebussem	y
en	múltiples	obras	literarias	de	ambiente	andaluz,	ya	casi	siempre	aplicado	a
guisos	 con	 patatas.	 En	 Málaga	 existe	 —o	 existía—	 un	 potaje	 llamado
ajopollo,	pero	que,	a	diferencia	del	almeriense,	el	aliño	lo	lleva	frito.	Bien	es
verdad	que	también	he	comido	aquí	unas	papas	en	ajopollo	hechas	a	base	de
un	 sofrito	 de	 ajo,	 almendra	 y	 pan,	 y	 con	 pintarroja.	 O	 con	 rape,	 lo	 que	 da
lugar	a	un	hoy	muy	apreciado	«rape	en	salsa	de	almendras»	que	lleva	además
un	sofrito	de	cebolla	y	tomate.

Pero	el	guiso	que	yo	conozco	desde	pequeño	está	hecho	en	crudo,	que	es
más	ligero,	y	es	como	sigue.

•	Ajopollo

Se	pone	una	cazuela	en	el	 fuego	con	agua,	una	hoja	de	 laurel,	una	 rama	de
perejil,	 azafrán	y	granos	de	pimienta	negra	 a	voluntad.	Cuando	hierva	unos
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minutos,	se	ponen	en	la	cazuela	unas	patatas	peladas	y	troceadas	(para	cuatro
personas	unos	800 g).

Mientras	cuecen	 las	papas	 se	hace	un	ajoblanco	espesito	majando	en	un
mortero,	por	este	orden,	un	diente	de	ajo	con	sal,	50 g	de	almendras	peladas	y
25 g	de	miga	de	pan	duro	que	se	habrá	remojado	previamente	en	agua	con	un
chorrillo	 de	 vinagre	 de	 yema.	 Luego	 se	 añade	 aceite	 virgen	 extra	 sobre	 el
mortero,	 en	 un	 hilillo,	 sin	 dejar	 de	 batir	 hasta	 conseguir	 la	 esperada	 pasta
blanca.	Debe	quedar	con	una	textura	similar	a	una	buena	mahonesa.	Se	puede
en	batidora	eléctrica	poniendo	todo	menos	el	aceite	y	añadiendo	este	poco	a
poco.	 Cuando	 las	 patatas	 están	 tiernas	 se	 aparta	 la	 cazuela	 del	 fuego	 y	 se
añade	lentamente	el	ajoblanco,	sin	dejar	que	vuelva	a	hervir	para	que	el	caldo
no	se	corte.

Mi	abuela	le	ponía	a	esta	sencillísima	y	rica	comida	un	huevo	por	cabeza,
que	 dejaba	 escalfar	 en	 el	 caldo	 antes	 de	 añadirle	 el	 ajoblanco.	 También	 se
puede	hacer	con	un	caldo	de	pescado	y	añadirle	al	final	unas	gambas	peladas
o	unos	taquitos	de	pescado.

Uno	de	los	platos	clásicos	de	la	cocina	popular	almeriense	es	el	guisillo	de
cordero	o	guisadillo	para	los	más	finos.	Aunque	alguien	pueda	pensar	que	un
guiso	de	cordero	no	puede	ser	muy	ligero,	le	ruego	que	espere	hasta	conocer
la	 receta.	Y	 si	 no	 se	 lo	 termina	 de	 creer,	 aplique	 un	 programa	 de	 esos	 que
cuentan	 las	calorías,	 las	grasas	y	demás	nutrientes	de	un	plato.	Les	adelanto
que	 no	 le	 saldrán	 ni	 500	 Kcal	 por	 ración.	 También	 se	 hace	 a	 veces	 el
guisadillo	con	ternera	pero	es	menos	gustoso.

•	Guisillo	de	cordero

1/2 kg	de	pecho	y/o	costilla	de	cordero,	1 kg	de	patatas	peladas	y	 troceadas,
media	cabeza	de	ajos,	una	hoja	de	laurel,	pimienta	negra	en	grano,	un	trozo	de
canela	en	rama,	una	rama	de	perejil,	un	vaso	grande	de	vino	blanco	seco,	un
vaso	pequeño	(1 dl)	de	aceite	de	oliva	virgen,	azafrán	y	sal.

Igual	que	vimos	con	el	potaje	de	verano,	se	ponen	todos	los	ingredientes
—menos	el	vino,	 las	patatas	y	el	azafrán—	en	una	cazuela,	se	rocían	con	el
aceite	 y	 se	 baten	 para	 conseguir	 la	 famosa	 emulsión.	 Se	 me	 olvidaba,	 el
cordero	se	pone	troceado	y	con	todo	el	hueso,	que	da	sustancia.	Se	cubre	con
vino	y	algo	de	agua,	y	se	pone	la	cosa	a	cocer	hasta	que	la	carne	esté	tierna.
Se	incorporan	entonces	las	patatas	y	el	azafrán,	y	se	añade	más	agua	para	que

Página	48



cubra	otra	vez.	Se	sigue	cociendo	hasta	que	las	patatas	estén	hechas.	El	caldo
queda	 más	 bien	 clarito,	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 salsa.	 Hay	 quien	 le	 añade
verduras,	 como	guisantes	 y	 esas	 cosas,	 pero	 corre	 el	 peligro	 de	 parecerse	 a
una	 carne	 a	 la	 jardinera	 y	 enmascarar	 el	 antiguo	 sabor	 de	 este	 guiso
entrañable.

Tenemos	 también	 potajes	 sin	 carne	 ni	 pescado.	 Les	 cuento	 tres,	 el
alcuzcuz	de	La	Chanca,	un	guiso	de	hinojos	sin	chicha	de	la	Alpujarra	y	un
potaje	de	trigo	de	Los	Vélez.	Este	último	es	tan	popular	en	esa	comarca	que
tengo	recetas	distintas,	aunque	muy	parecidas,	de	seis	o	siete	corresponsales
de	la	zona.	Las	resumo	en	una	fórmula	genérica,	aunque	algunos	lo	hacen	con
garbanzos.

•	Potaje	de	trigo	de	Los	Vélez

Para	una	olla	en	casa	de	familia	numerosa	se	ponen	200 g	de	judías	blancas	a
remojar	la	noche	antes;	esa	misma	noche	se	limpian	400 g	de	trigo,	se	cuecen
en	agua	con	sal	y	se	dejan	reposar	en	 la	olla.	Al	día	siguiente	se	cuecen	 las
judías	y	los	hinojos	por	separado.	Mientras,	se	hace	un	sofrito	con	dos	dientes
de	ajo,	un	pimiento	seco,	una	cebolla	y	un	tomate.

Veinte	o	treinta	minutos	antes	de	que	estén	las	habichuelas	en	su	punto	se
añade	a	la	olla	el	sofrito,	dos	patatas	troceadas,	un	buen	puñado	de	verduras
(habas,	 judías	 verdes,	 cardillos…)	 y	 el	 trigo	 cocido	 Al	 final	 se	 añaden	 los
hinojos	cocidos	con	su	caldo.

•	Guisao	de	hinojos

A	este	guiso	 alpujarreño	no	 se	 le	 pone	nada	de	 cerdo	y	 se	 usa	 aceite	 en	 su
lugar.	¿Antecedente	morisco	o	 judío	de	 los	otros	pucheros	con	cerdo?	Si	no
fuera	porque	las	habichuelas	llegaron	de	América	en	el	XVI…

Se	 ponen	 a	 cocer	 habichuelas	 blancas	 en	 agua	 fría	 con	 sal,	 como	 es
habitual,	con	un	chorreón	de	aceite	de	oliva.	Cuando	empiecen	a	enternecerse
se	 les	añaden	dos	o	 tres	patatas	 troceadas	y	200	gramos	de	arroz;	unos	diez
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minutos	después	se	echa	un	manojo	de	hinojos	tiernos	y	un	puñado	de	habas
desgranadas.

•	Alcuzcuz

El	nombre	de	este	plato	magrebí	ha	quedado	en	la	cocina	popular	almeriense
para	 designar	 un	 potaje	—mejor	 dicho,	 varios	 potajes—	que	 guardan	 algún
parentesco,	 más	 o	 menos	 lejano,	 con	 los	 guisos	 con	 que	 acompañan	 en	 el
norte	de	África	a	la	masa	de	sémola.	Lo	curioso	es	que	este	de	La	Chanca	no
lleva	nada	parecido	al	cuscús,	aunque	si	aparecen	distintos	tipos	de	bolitas	de
harina	en	otros	como	la	«harina	torcía»,	el	«alculcul»	de	Berja,	o	las	migas	de
sémola,	platos	que	podrán	conocer	en	el	capítulo	10.

Una	 receta	 tipo	 basada,	 entre	 otras,	 en	 la	 que	 hace	Ángeles	 Fernández,
esposa	del	guitarrista	Tomatito,	es	así:	se	hace	un	sofrito	con	tomate,	cebolla
y	pimiento	verde,	se	añade	un	ajo	frito	y	otro	crudo,	un	pellizco	de	cominos,
azafrán,	 sal,	un	pimiento	 seco	machacado	y	un	poco	de	pimentón.	Se	cubre
con	agua	y	se	echan	un	puñado	de	guisantes	y	otro	de	habas,	ambos	tiernos	y
desgranados,	y	tres	o	cuatro	patatas	troceadas	y	previamente	rehogadas	en	una
sartén	con	aceite	(este	es	uno	de	los	secretos	de	esta	receta).

A	 veces	 cuecen	 pescados	 o	 carnes	 en	 este	 guiso,	 acercando	 así	 más	 el
parentesco	con	el	cuscús.	Eso	sí,	los	moros	le	ponen	muchas	más	hortalizas:
calabacines,	 nabos,	 zanahorias,	 berenjenas,	 garbanzos…	 Aquí,	 en	 cambio,
han	 entrado	 los	 inevitables	 pimientos	 y	 tomates.	 El	 picante	 gusta	 a	 ambos
lados	del	mar	de	Alborán,	aunque	aquí	cada	vez	menos,	somos	cada	vez	más
«sensibles».

El	 picadillo	 de	 calabaza	 es	 un	 plato	 relativamente	 frecuente	 en	 toda	 la
provincia,	 aunque	 recibe	 nombres	 diferentes:	 picadillo	 en	 la	 capital	 y
alrededores,	 donde	 se	 hace	 con	 boquerón	 pequeño	 (con	 chanquetes,	 cuando
los	había	y	eran	legales).	En	Illar	se	llama	guisote	de	calabaza	y	lo	hacen	con
sardinillas.	 En	 Laujar	 se	 conoce	 como	 chilindrón	 y	 no	 le	 ponen	 ningún
pescado.

•	Picadillo	de	calabaza
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1 kg	de	calabaza,	1	cebolla	mediana,	2	tomates,	2-3	pimientos	verdes	crudos	y
otros	dos	asados	y	pelados,	un	chorreón	de	aceite	y	un	puñado	de	boquerón
pequeño	del	llamado	aquí	«de	manojillo».

Condimentos	 al	 gusto:	 ajo	 picado,	 perejil	 picado,	 laurel,	 hierbabuena,
pimentón,	azafrán	y	sal.

Se	 pican	 en	 trozos	 pequeños	 la	 calabaza,	 la	 cebolla,	 los	 tomates	 y	 los
pimientos.	 Se	 ponen	 en	 una	 cazuela	 con	 los	 condimentos,	 se	 rocía	 con	 el
aceite,	se	agita	un	poco,	se	cubre	con	agua	fría	y	se	pone	al	fuego,	cuidando
que	no	 falte	 agua	pero	que	 tampoco	 sobre	para	que	el	 caldo	quede	 trabado.
Cuando	está	hecha	la	calabaza	se	añade	el	pescado,	se	le	deja	dar	un	hervor
ligero	y	se	aparta.	Se	deja	reposar	un	poco	antes	de	servir.

O	sea,	que	ya	ven	que	se	puede	comer	moderno	y	bajo	en	calorías	con	la
vieja	cocina	casera.
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05
Ensaladas,	remojones	y	gazpachos
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Víctor	 de	 la	 Serna	 solía	 decir	 que	 los	 platos	más	 excelsos	 de	 la	 cocina
española	 son	 el	 gazpacho	 y	 el	 bacalao	 al	 pilpil,	 porque	 con	 elementos
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mínimos	y	baratos,	 los	andaluces	y	 los	vascos	habían	conseguido	auténticas
joyas	 para	 el	 paladar.	 Los	 gazpachos	 andaluces	 son	 legión,	 cada	 comarca
tiene	 uno	 o	 varios,	 aunque	 solo	 sea	 famosa	 en	 el	 mundo	 la	 familia	 de	 los
gazpachos	a	base	de	tomate.

En	Almería,	 el	más	extendido	es	un	gazpacho	muy	sencillo	al	que	 se	 le
suele	llamar	ahora	gazpacho	pobre.	Esta	denominación	es	más	bien	reciente	y
yo	creo	que	 se	 acuñó	para	distinguirlo	de	 los	gazpachos	más	complejos	del
resto	de	Andalucía;	antes	se	le	decía	simplemente	gazpacho,	no	había	otro.

•	Gazpacho	de	pepino

Se	hace	picando	en	cuadraditos	pepino	del	autóctono,	de	ese	que	tiene	la	piel
pinchosa	 y	 la	 carne	 prieta,	 sin	 agua	 en	 las	 semillas.	 Se	mezcla	 con	 cebolla
picada	muy	fina,	se	aliña	con	sal,	vinagre	y	aceite,	y	se	añade	agua	fresquita	a
discreción.	Se	 toma	acompañando	al	plato	fuerte	—único—	de	 la	comida	o,
mejor	 aún,	 como	postre	 veraniego,	 refrescante,	 ligero,	 al	 gusto	 actual.	 Si	 el
pepino	es	del	que	se	ha	dicho	más	arriba,	y	no	se	le	quita	la	piel	(solo	se	raspa
un	poco),	no	resulta	nada	indigesto.

De	esta	misma	forma	tomábamos	la	lechuga	en	mi	casa,	picada	finita,	sin
la	cebolla	y	con	abundante	agua,	a	cucharadas.

En	Granada	 he	 tomado	 un	 gazpacho	 parecido,	 pero	 con	 gajos	 de	 habas
tiernas	 en	 lugar	 de	 pepino.	 También	 en	 Murcia,	 concretamente	 en	 Puerto
Lumbreras,	hacen	un	gazpacho	de	pepino	igual	al	descrito.	Es	una	más	de	las
exportaciones	 almerienses	 a	 la	 zona	 minera	 murciana,	 a	 dónde	 fueron	 los
almerienses	en	el	siglo	pasado	a	 trabajar,	cuando	se	empezaban	a	agotar	 los
yacimientos	 de	 Sierra	 Almagrera.	 Y	 no	 solo	 llevaron	 este	 gazpacho,	 sino
muchos	usos	y	costumbres	en	el	vestir,	en	el	cantar	y	en	el	vivir,	como	relatan
múltiples	testimonios	de	la	época	que	no	vienen	aquí	a	cuento.

Otro	gazpacho	elemental	y	escueto,	que	se	hace	por	el	Almanzora	y	por
Los	Vélez	con	escasas	diferencias,	es	el	gazpacho	de	ajo	que	se	hace	majando
ajos	 con	 sal,	 añadiendo	 vinagre,	 ligando	 con	 aceite	 y	 diluyendo	 con	 agua
fresquita.	No	se	puede	hacer	un	gazpacho	con	menos	cosas.	A	veces	les	ponen
pan	duro	y/o	pepino	como	guarnición.

El	 gazpacho	 de	 ajoblanco	 se	 conoce	 como	 malagueño	 y	 cordobés,
pero	lo	traigo	aquí	a	colación	porque	su	base	(solo	lleva	además	agua	fría)	es
la	 salsa	del	mismo	nombre	 cuya	 receta	 está	 al	 final	 del	 primer	 capítulo.	Lo
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que	 me	 parece	 curioso	 del	 caso	 es	 que	 los	 almerienses	 no	 han	 hecho
prácticamente	 nunca	 este	 rico	 gazpacho,	 salvo	 en	 la	 comarca	 del	 Alto
Almanzora,	ni	los	malagueños	han	utilizado,	que	yo	sepa,	el	ajoblanco	espeso
como	salsa.

La	 frontera	entre	 los	gazpachos	que	 llevan	 los	 ingredientes	 troceados	en
lugar	 de	 machacados,	 y	 las	 ensaladas,	 es	 francamente	 borrosa.	 En	 la
Alpujarra,	 donde	 se	 funden	 Granada	 y	 Almería,	 solucionan	 el	 problema
llamándoles	remojón,	azolimoje	o	pipirrana.

La	pipirrana	almeriense	más	extendida	es	a	base	de	tomate,	cebolla	y
pepino	 —cortados	 finos—	 y	 aceitunas.	 Las	 variantes	 y	 añadidos	 son
múltiples,	como	pasa	siempre	en	estas	cosas.

La	 pipirrana	 alpujarreña	 más	 típica	 recibe	 también	 el	 nombre	 de
Azolimoje	 o	 Azolimojo	 y	 se	 hace	 desalando	 bacalao	 y	 migándolo	 muy
pequeño.	Con	estas	migas	y	con	cebolla	recocida	y	cortada	se	hace	una	fritura
que	 se	 mezcla	 con	 pimiento	 rojo	 seco,	 frito	 y	 machacado,	 ajos	 crudos	 o
asados	 cortados	 en	 rodajas	 y	 aceitunas	 negras	 sin	 hueso.	Todo	 esto	 aliñado
con	su	aceite	virgen	y	muy	poca	sal,	por	aquello	del	bacalao.

Me	 imagino	 que	 esta	 costumbre	 de	 añadir	 bacalao	 a	 las	 ensaladas	 es	 lo
que	 ha	 desembocado	 en	 la	 costumbre	 de	 añadir	 atún	 de	 lata	 que	 es	 más
cómodo,	pero	ni	punto	de	 comparación,	oigan.	A	menos	que	el	 atún	 sea	 en
escabeche,	 aunque	 ahí	 ya	 entramos	 en	 otro	 campo	 ensaladero	 no	 menos
interesante,	pero	que	no	es	el	nuestro	en	este	trabajo.

La	 pipirrana	 de	 Fondón	 se	 hace	 con	 tomate	 seco	 y	 cebolla,	 ambos
cocidos	 ligeramente	 para	 ablandarlos,	 escurridos,	 picados	 y	 revueltos	 con
aceitunas,	bacalao,	ajos	asados,	aceite	y	algo	de	sal.

En	Tabernas	y	en	Fiñana	hacen	unas	ensaladas	parecidas	con	la	variante
de	 ponerles	 pimiento	 verde	 asado	 seco.	 La	 de	 Tabernas,	 se	 llama
zaramandoña	 según	 Rafael	 Montoya	 y	 según	 su	 mujer,	 Mari	 Luz,
ensalada	de	Semana	Santa	porque	es	típica	de	esas	fechas.

En	 Fiñana	 hacen	 la	 zaramandoña	 el	 día	 del	 patrón,	 San	 Sebastián.	 Si
visitan	la	población	ese	día	podrán	probarla	porque	muchos	vecinos	la	hacen
y	abren	las	puertas	de	sus	casas	con	general	hospitalidad.	Comprobemos	las
diferencias	entre	ambas	ensaladas.

Tabernas:	250 g	de	bacalao	desalado	y	migado,	2	huevos	duros	picados,
15	pimientos	verdes	asados	secos,	5	tomates	secos,	2	o	3	cebolletas	picadas	y
aceite	de	oliva	virgen,	que	en	Tabernas	es	extraordinario.	Los	 tomates	y	 los
pimientos	se	hierven	lo	justo	para	ablandarlos	y	luego	se	cortan	en	trocitos.
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Fiñana:	 La	 receta	 es	 de	 la	 Asociación	 de	 Mujeres	 Alfiñame:	 1 kg	 de
cebollas,	 12	 pimientos	 verdes	 asados	 y	 secados,	 8	 tomates	 secos,	 ¼ kg	 de
aceitunas	 negras	 secas,	 calabaza	 marranera	 seca	 (al	 gusto)	 y	 bacalao	 (al
gusto).	Las	aceitunas	se	ponen	antes	 tres	o	cuatro	días	en	remojo	y	se	 lavan
cambiando	 el	 agua	 hasta	 que	 pierdan	 el	 amargor.	 Se	 pican	 la	 cebolla,	 los
pimientos,	los	tomates	y	la	calabaza	y	se	pone	todo	junto	a	cocer	en	una	olla
con	agua	y	sal,	aproximadamente	durante	una	hora;	se	escurren	y	se	ponen	en
una	fuente.	Se	añade	el	bacalao	desmigado	y	pasado	por	agua,	las	aceitunas,	y
se	aliña	con	aceite.

Volviendo	a	la	Alpujarra	—desde	Fiñana	está	a	tiro	de	honda	cruzando	el
puerto	 de	 la	 Ragua—	 encontramos	 la	 tercera	 denominación	 que	 figura	 al
frente	de	este	capítulo:	el	remojón,	o	mejor	sería	decir	los	remojones,	que	en
la	provincia	hay	unos	cuantos	y	bien	distintos.

El	 remojón	 alpujarreño	 es	 una	 ensalada	 parecida	 al	 azolimoje	 que
acabamos	 de	 contar,	 pero	 con	 las	 variantes	 que	 se	 dirán	 a	 continuación:	 el
bacalao	no	se	fríe	sino	que	se	miga	con	las	manos,	en	crudo;	se	pone	cebolleta
en	lugar	de	cebolla,	también	en	crudo	y	picada,	se	añaden	gajos	de	naranja	y
se	 aliña	 todo	 con	 su	 poquito	 de	 sal,	 vinagre	 y	 aceite.	Quedan,	 igual	 que	 en
caso	anterior,	las	aceitunas	negras,	solo	que	pueden	ser	también	con	hueso,	y
el	 pimiento	 seco.	 No	 suele	 llevar	 ajos.	 El	 contraste	 entre	 el	 bacalao	 y	 la
naranja	es	gratificante,	amén	de	sorpresivo.

Por	 todo	 el	 norte	 de	 la	 provincia	 —comarca	 de	 los	 Vélez,	 cuenca	 del
Almanzora—	 existen	 unas	 cuantas	 variedades	 de	 remojones.	 Es	 nombre
usado	en	platos	muy	diversos.	En	algunos	casos	son	un	caldo	caliente,	más	o
menos	 espeso,	 con	 o	 sin	 tropezones,	 que	 se	 toma	 habitualmente	 para
acompañar	 las	 migas.	 En	 el	 capítulo	 primero	 vimos	 un	 par	 de	 ellos.	 Y	 en
Albox	hay	un	«remojón	de	Nochebuena»,	como	pueden	ver,	si	tienen	mucha
prisa,	saltando	al	capítulo	14.

En	 otros	 casos	 se	 trata	 de	 ensaladas,	 como	 el	 remojón	 de	 papas,	 que
algunos	 llaman	 «remojón	 del	 tío	 Pingote»,	 que	 es,	 efectivamente,	 una
ensalada	 de	 patatas	 cocidas	muy	 parecida	 a	 la	 que	 veremos	 al	 final	 de	 este
capítulo.	Lleva	cebolla,	ñoras,	huevo	duro,	bacalao	migado,	aceitunas	negras
y	aceite	de	oliva.	Y	patatas	cocidas,	claro.

Otro	 remojón	 velezano,	 el	 «remojón	 de	 sardinas»,	 es	 una	 ensalada
bastante	 peculiar.	 ¿O	 no	 lo	 juntamos	 con	 las	 ensaladas?	 Juzguen	 ustedes
mismos.	 Se	 hace	 con	 sardinas	 de	 cuba,	 que	 en	 Almería	 se	 les	 llama
impropiamente	 arenques	 y	 hay	 muchos	 aficionados	 a	 comerlos	 fritos	 con
huevos,	incluso	para	desayunar,	¡ay,	aquellos	estómagos	de	piedra!
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•	Remojón	de	sardinas

Según	Trinidad	Pérez,	de	Vélez	Rubio	es	así	(cantidades	por	cada	comensal):
se	limpia	y	lava	una	sardina	salada,	se	corta	en	tres	o	cuatro	trozos	y	se	fríe.
Aparte	 se	 fríen	 una	 ñora	 en	 trocitos	 (muy	 poco,	 que	 no	 se	 queme)	 y	 una
cebolla	picada.	Se	 juntan	 las	 tres	cosas	en	 la	 sartén,	 se	añade	un	puñado	de
aceitunas	 negras	 aliñadas,	 se	 les	 da	 una	 vuelta,	 se	 añade	 un	 pellizco	 de
pimentón	 y,	 enseguida	 para	 que	 este	 no	 se	 queme,	 se	 echa	 un	 chorreón	 de
agua	y	unas	gotas	de	vinagre;	se	le	da	un	hervor	y	se	sirve.

La	que	sí	entra	de	lleno	en	la	denominación	más	usual	de	ensalada	es	la	de
col	 y	 granada,	 también	 velezana.	 Es	 sencilla	 y	 original:	 se	 pica	 media	 col
mediana,	se	sacan	los	granos	de	dos	granadas,	se	mezclan	y	se	aliñan	con	un
cuarto	de	litro	de	vino	tinto,	unas	cucharadas	de	azúcar,	canela	y	un	poco	de
agua.

Una	ensalada	templada	es	la	ensalá	de	caldo,	de	Albox,	cuya	receta	me
pasó	 Pedro	M.	 de	 la	 Cruz,	 que	 es	 de	 allí:	 se	 pone	 una	 sartén	 al	 fuego	 con
tomates	 enteros	 pelados,	 rompiéndolos	 con	 la	 rasera	 cuando	 están	 hechos,
hasta	 triturarlos.	 Entonces	 se	 añaden	 pimientos	 verdes	 asados,	 pelados	 y
cortados	en	trozos	y	se	marean	juntos.	Se	apartan	de	la	lumbre	y	se	aliñan	con
un	caldo	hecho	con	ajos	majados	y	sal,	diluidos	en	agua	caliente.

Pariente	 muy	 cercana	 es	 una	 ensalada	 que	 los	 almerienses	 llamamos
ensalá	 asá.	 Lleva	 cebolla,	 tomate	 y	 pimiento,	 todos	 asados,	 pelados	 y
picados	en	cuadritos,	aliñados	con	abundante	aceite	de	oliva,	sal,	un	pellizco
de	orégano	y	una	gota	de	vinagre.	Se	deja	reposar	unas	horas	antes	de	tomarla
a	temperatura	ambiente.

Si	se	parece	a	la	conocida	escalibada	catalana,	más	se	parece	aun	a	la	que
hacen	en	el	norte	de	Marruecos.	En	la	boda	de	la	hija	de	un	amigo,	músico	del
Conservatorio	 de	 Tetuán,	 el	 primer	 plato	 era	 una	 ensalada	 idéntica	 a	 la
«ensalá	asá»	que	hacía	mi	abuela	la	de	Tabernas.	Cosas	del	Mediterráneo,	de
Algeciras	a	Estambul,	que	dice	Serrat.

Para	 rematar	 y	 completar	 el	 panorama	 ensaladero	 hay	 que	 acordarse	 de
una	 familia	 de	 ensaladas	 de	 patata	 emparentadas	 con	 las	 «papas	 aliñás»	 de
Sevilla	Cádiz.	Es	un	plato	mayormente	veraniego,	porque	a	la	frescura	de	las
ensaladas	se	le	añade	disimuladamente	un	toque	de	calorías	que	cuelan	en	las
bocas	inapetentes	por	el	largo	y	cálido	verano,	que	se	dice.
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•	Ensalada	de	patata

Se	basa	el	invento	en	patatas	cocidas	con	su	piel,	peladas	y	troceadas	no	muy
pequeñas,	 a	 las	 que	 se	 les	 puede	 añadir	 casi	 de	 todo.	 Por	 ejemplo:	 cebolla
picada,	 huevos	 duros	 en	 trozos,	 atún	 o	 bacalao	 migados,	 ajo	 y	 perejil,
pimienta	molida,	muy	poco	vinagre	y	cantidad	de	aceite	para	que	las	patatas
queden	bañadas	en	él.	Es	buena	idea	añadir	el	aceite	cuando	están	las	patatas
todavía	templadas	para	que	queden	más	melosas.

Otros	 ingredientes	posibles,	mucho	menos	usuales,	 son	el	 tomate	picado
fino	 (que	 sea	 duro	 y	 con	 poca	 pepita),	 lechuga,	 pimiento	 verde	 en	 trocitos,
gambas	cocidas,	etc.	No	 le	van	bien	el	pepino	ni	 las	 frutas	ácidas	que	están
ahora	tan	de	moda	en	las	ensaladas.

Lo	que	sobra	de	 la	noche,	ya	que	solía	ser	plato	de	cena	veraniega,	está
muy	rico	en	el	desayuno,	siempre	que	se	lo	coma	uno	a	la	moruna,	es	decir,
usando	trozos	de	pan	en	lugar	de	tenedor.	Aquí	no	se	tira	(tiraba)	nada.
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06
Cien	millones	de	paellas	y	un	arroz	aparte
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Junto	 con	 siesta	 y	 guerrilla,	 paella	 debe	 ser	 la	 palabra	 española	 más
conocida	 del	 mundo.	 El	 desarrollo	 turístico	 indiscriminado	 de	 los	 años
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sesenta,	trajo	consigo	los	bloques	de	apartamentos	de	doce	pisos	a	la	orilla	del
mar	 y	 la	 «especialidad	 en	 paellas»	 en	 la	 práctica	 totalidad	 del	 solar	 patrio,
muy	 marcadamente	 en	 las	 costas.	 Cualquier	 valenciano	 medio	 sensible	 se
horroriza	cuando	ve	las	cosas	que	se	ponen	en	las	mesas	con	el	nombre	de	su
plato	 nacional:	 unas	 mezclas	 infames	 de	 carnes	 con	 mariscos,	 pescados	 y
hasta	 chorizo,	 que	 hay	 quien	 no	 se	 detiene	 ante	 nada	 para	 hacer	 tipycal
spanish	food.

Calculando	 a	 ojo	 que,	 un	 año	 con	 otro,	 nos	 visitan	 más	 de	 cuarenta
millones	 de	 turistas	 al	 año,	 poniendo	 un	 promedio	 de	 veinte	 días	 de
vacaciones	 per	 cápita	 y	 suponiendo,	 a	 la	 baja,	 que	 cada	 uno	 haya	 comido
«paella»	una	vez	a	la	semana,	resulta	que	cada	año	nuestros	establecimientos
hosteleros	habrán	servido	más	de	cien	millones	de	 raciones	del	más	 famoso
plato	de	la	cocina	española.	Y	eso	sin	contar	el	turismo	de	la	tercera	edad	en
invierno,	ni	los	arroces	que	infligen	los	amigos	cuando	te	invitan	a	un	día	en
el	campo.

Pero	no	se	trata	solo	de	que	la	paella	se	haga	casi	siempre	fatal,	es	que	hay
en	la	culinaria	española	múltiples	formas	de	preparar	el	susodicho	cereal	y	no
estaría	mal	que	empezáramos	ya	a	ofrecerlos	a	nuestros	visitantes	(si	es	que
queremos	seguir	siendo	hospitalarios	y	tener	la	balanza	de	pagos	saneada,	que
esa	es	otra)	y	a	nosotros	mismos,	que	también	tenemos	derecho	a	gozar	de	la
vida.	 Ciñéndonos	 a	 Almería,	 que	 es	 de	 lo	 que	 trata	 este	 libro,	 nos
encontramos	 con	 una	 apreciable	 variedad	 de	 formas	 de	 preparar	 el	 arroz.
Desde	los	arroces	marineros	de	la	costa,	emparentados	con	toda	esa	teoría	de
arroces	 a	 banda,	 hasta	 los	 serranos,	 con	 caracoles	 y	 diversos	 tropezones
cárnicos.	Incluso	vegetarianos.

Arroces	marineros

El	 arroz	 a	 banda,	 o	 arroz	 aparte	 que	 es	 lo	 que	 significa	 en	 argot	marinero,
tiene	muchas	formas	de	hacerlo.	Cada	pueblo	costero,	cada	barrio	y	aun	cada
familia	tienen	sus	propias	variantes,	como	suele	suceder	con	la	mayoría	de	los
platos	 de	 la	 cocina	 popular.	 Será	 difícil	 degustar	 un	 arroz	 a	 banda	 en	 un
restaurante	almeriense,	aunque	ya	hay	excepciones,	pero	todavía	es	frecuente
poderlo	tomar	si	traba	uno	amistad	con	gentes	de	la	mar.

En	 el	 libro	Cocina	 Regional,	 de	 la	 Sección	 Femenina	 del	Movimiento,
aparecía	 una	 receta	 de	 arroz	 a	 banda	 de	 Roquetas	 en	 la	 que	 se	 cocía	 el
pescado	en	un	caldo	preparado	con	un	sofrito	de	ajo,	pimiento	seco,	cebolla	y
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tomate.	Los	pescadores	de	Roquetas,	al	menos	los	que	yo	conocí	—que	eran
casi	 todos—,	no	 lo	hacían	así,	 sino	de	esta	otra	 forma	que	además	coincide
con	 la	 manera	 como	 lo	 hacen	 la	 mayoría	 de	 los	 cocineros	 de	 a	 bordo	 del
barrio	 de	 la	 Pescadería,	 en	 la	 capital,	 aunque	 aquí	 también	 hay	 quien	 lo
prepara	con	sofrito:

•	Arroz	aparte

Se	ponen	en	una	olla	dos	 litros	de	agua,	un	 tomate,	un	pimiento	verde,	una
cebolla	y	dos	o	tres	patatas,	todo	troceado	y	en	crudo,	un	chorro	de	aceite	de
oliva,	un	poco	de	azafrán	y	pimienta,	y	1 kg	de	pescado	que	debe	ser	de	roca:
araña,	rascacio,	rubio…	Se	pone	la	olla	al	fuego	y	se	hierve	sin	prisas	hasta
que	el	pescado	y	las	patatas	están	cocidos.	Probar	la	sal.

En	una	sartén	se	doran	unos	ajos	y	un	tomate	picados	y	se	sofríe	el	arroz
—unos	100 g	por	persona—.	Se	añade	el	caldo	de	cocer	el	pescado,	colado,
en	la	proporción	habitual	para	que	quede	el	arroz	seco,	o	sea,	doble	volumen
de	líquido	que	de	arroz.	El	pescado	se	come	aparte,	con	una	mahonesa	o	un
alioli,	 convenientemente	 limpio	 de	 espinas.	 Mientras	 se	 hace	 el	 arroz,	 se
pueden	 tomar	unas	cucharadas	del	caldo	que	ha	quedado	en	 la	olla,	con	sus
patatas	y	eso.

Antonio	Gallardo,	un	veterano	pescador	roquetero,	le	añadía	al	sofrito	un
poco	de	jibia	muy	picadita	y	hay	quien	dice	que	es	el	que	mejor	ha	hecho	este
arroz.

•	Con	pulpo,	pota	o	jibia

En	 los	barrios	de	pescadores	de	 toda	 la	 costa	 se	han	hecho	 siempre	 arroces
con	cualquier	bicho	sacado	de	la	mar.	En	La	Chanca	son	proverbiales,	y	muy
sabrosos,	 los	que	hacen	con	jibia,	con	pulpo	o	con	pota	negra.	Dado	el	gran
sabor	de	estos	cefalópodos	el	procedimiento	es	muy	simple:	hacen	un	clásico
sofrito	de	ajo,	pimiento	y	 tomate,	bien	dorado;	 rehogan	el	bicho	 (ablandado
antes	 en	 el	 caso	 del	 pulpo)	 en	 ese	 sofrito,	 añaden	 el	 agua	 y,	 cuando	 hierve
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ponen	 el	 arroz.	 Casi	 siempre	 añaden	 el	 ajo	 al	 final	 del	 refrito	 para	 que
conserve	mejor	el	sabor.

Para	 la	 pota	 y	 para	 el	 calamar,	 recomiendo	 saltearlos	 ligeramente,
reservarlos	 para	 añadir	 al	 final	 y	 hacer	 el	 sofrito	 en	 ese	 aceite.	 Así	 sale	 el
arroz	muy	sabroso	y	el	calamar	o	la	pota	estarán	tiernos	y	jugosos.	A	veces	la
técnica	moderna	mejora	la	tradición.	Y	se	hace	tradición	a	su	vez.

Si	me	 permiten,	 voy	 a	meter	 baza	 en	 este	 recetario	 tradicional	 y	 voy	 a
incluir	una	versión	personal	del	arroz	con	boquerones	en	recuerdo	del	poeta
Pepe	Heredia	Maya,	quien	tuvo	la	idea	un	día	en	su	refugio	de	Cabo	de	Gata,
y	 con	quien	compartí	muchos	arroces	y	muchas	otras	 cosas	durante	más	de
treinta	 años.	 En	 la	 receta	 tradicional	 que	 se	 hace	 por	 toda	 la	 costa,	 los
pescados	 se	 echan	 al	 arroz	 con	 raspa	 y	 todo.	 Aquí	 queda	 más	 limpico	 y,
paradójicamente,	con	más	sabor.

•	Arroz	con	boquerones

Los	ingredientes	para	cuatro	raciones:	400 g	de	boquerones,	300 g	de	arroz,	2
dientes	de	ajo,	1	pimiento	verde,	1	 tomate	maduro,	azafrán,	pimienta	negra,
sal	y	2	cucharadas	de	aceite	de	oliva	virgen	extra.

Y	lo	hacíamos	así:	se	sacan	los	dos	 lomos	de	cada	boquerón	y	se	ponen
las	cabezas	y	las	raspas	en	una	cazuela	con	agua	de	Cabo	de	Gata,	que	es	más
bien	 salobre;	 si	 no	 la	 tiene	 a	 mano	 ponga	 sal	 gorda	 del	 Cabo.	 Ojo,	 no
enjuaguen	las	raspas	y	las	cabezas	o	perderán	sabor	y,	por	tanto,	la	gracia	del
plato.	Cuezan	a	fuego	muy	suave	unos	diez	minutos	y	cuelen	el	caldo.

En	una	paila	se	hace	un	sofrito	con	el	aceite,	sal,	el	ajo,	el	pimiento	y	el
tomate,	 todo	 bien	 picadito.	 Se	 añaden	 unas	 hebras	 de	 azafrán,	 un	 poco	 de
pimienta,	y	se	rehoga	el	arroz	unos	segundos;	se	añade	el	caldo	y,	cuando	el
arroz	está	para	apartarlo,	se	cubre	con	los	filetes	de	boquerón.	Se	deja	reposar
cuatro	o	cinco	minutos.

Arroces	cárnicos

En	 las	 tierras	 altas	 el	 arroz	 se	 hace	 con	 variedad	 de	 acompañamientos
cárnicos	y,	de	forma	similar	a	otras	tierras	andaluzas,	no	queda	seco	como	la
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paella,	 sino	 con	 caldo.	 Incluso	 funcionó	 durante	 varios	 años	 una	 peña
gastronómica	almeriense	que	se	denominaba	El	Arroz	Caldúo.	En	este	tipo	de
arroz	 se	 suele	 dar	 una	 mezcla	 de	 elementos	 cárnicos	 y	 marineros,
especialmente	en	la	comarca	que	rodea	la	capital.	Una	receta	tipo	podría	ser
esta	que	me	legó	mi	abuela,	la	de	Tabernas:

•	Arroz	caldúo

Se	 hace	 un	 sofrito	 con	 ajos	 y	 tomate,	 se	 añade	 un	 poco	 de	 carne	 de	 cerdo
troceada,	una	hoja	de	laurel	y	se	rehoga.	Se	añade	agua	caliente	y	se	lleva	a
ebullición.	 Se	 hecha	 entonces	 el	 arroz,	 un	 puñado	 de	 guisantes	 y	 un
machacado	de	pimienta	y	azafrán	con	sal.	Cuando	el	arroz	está	a	medio	cocer
se	 añaden	unas	gambas	 sin	pelar	y	unas	pocas	 almejas.	También	 se	pueden
echar	unos	trozos	de	pimiento	verde	frito.	El	arroz	debe	quedar	caldoso	y	se
come	en	cuanto	se	aparta	del	fuego.	O	sea	que	hay	que	poner	más	agua	de	la
que	 normalmente	 se	 pone	 para	 los	 arroces	 tipo	 paella.	 También	 es	 muy
frecuente	añadir	al	sofrito	unos	trozos	de	jibia	o	de	pota	negra.

•	Arroz	con	caracoles.

Todos	 los	 datos	 apuntan	 a	 que	 es	 originario	 de	Dalías,	 aunque	 es	 común	 a
toda	la	baja	Alpujarra	y	aún	a	casi	toda	la	provincia.	La	receta	que	sigue	me	la
proporcionó	Manuela	 Gámez,	 de	 Berja.	 Las	 cantidades	 no	 están	 indicadas,
pero	en	cuestión	de	arroces,	cada	cocinero	tiene	su	medida	y	práctica.

Los	caracoles	se	limpian	bien,	en	la	forma	habitual,	y	se	cuecen	con	agua
y	un	ramito	de	hierbas	aromáticas.

Se	hace	un	sofrito	con	ajo	y	tomate,	se	rehoga	el	arroz	y	se	añade	el	agua,
con	parte	de	la	que	tenemos	de	cocer	los	caracoles.	Se	añade	un	majado	de	ajo
crudo,	 perejil	 y	 pimienta	 negra	 y,	 a	media	 cocción,	 se	 echan	 los	 caracoles.
Aunque	 doña	 Manuela	 no	 lo	 dijo,	 es	 usual	 en	 Dalías	 añadir	 guisantes	 en
cantidad	superior	a	lo	normal	en	otros	arroces.	Estos	le	confieren	un	peculiar
sabor	a	este	arroz,	que	es	del	 tipo	de	 los	caldosos.	Un	estribillo	del	 folklore
daliense	dice:	«ole,	ole,	ole,	arroz	con	caracoles».
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Hubo	una	variante	muy	apreciada	por	los	entendidos	que	consistía	en	usar
chapas	 en	 lugar	 de	 caracoles.	 La	 chapa	 es	 una	 especie	 de	 caracol
probablemente	 antediluviano,	 aplastado	 (de	 donde	 le	 viene	 el	 nombre
popular),	con	aspecto	de	fósil	y	que	solo	come	tomillo	y	similares.	Son	muy
sabrosas	 y	 bastaban	 tres	 o	 cuatro	 por	 comensal.	 Se	 encontraban	 en	 las
estribaciones	 de	 la	 Sierra	 de	 Gádor,	 pero	 hace	 ya	 bastantes	 años	 que	 son
especie	protegida	y	está	rigurosamente	prohibido	cogerlas.	Avisados	quedan.

•	Arroz	en	caldero

Hay	 cantidad	 de	 variantes	 de	 arroces	 serranos	 y	 caldosos	 con	 carne.	 Como
muestra	les	voy	a	dar	una	receta	del	Centro	de	Educación	de	Adultos	de	Olula
del	Río.

Se	fríen	unos	ajos	pelados	y	cortados,	se	añade	magra	de	cerdo,	costilla	de
lo	 mismo	 y	 conejo,	 todo	 convenientemente	 troceado.	 Se	 sofríe	 todo	 y	 se
añaden	dos	o	 tres	 tomates	pelados	y	 troceados,	dos	o	 tres	pimientos	 rojos	y
unas	ramas	de	perejil.	Cuando	el	tomate	está	hecho	se	pone	agua	en	cantidad
aproximada	 de	 dos	 veces	 y	 media	 el	 volumen	 de	 arroz.	 Se	 hace	 hervir	 y,
cuando	la	carne	está	tierna,	se	echa	el	arroz,	se	prueba	de	sal	y	se	deja	hervir	
18-20	minutos.	 Se	 ha	 de	 apartar	 antes	 de	 que	 el	 arroz	 esté	 completamente
hecho	y	dejarlo	reposar.	Queda	caldosito,	ya	digo.

•	Arroz	con	patatas	y	pimientos

Estupendo	 ejemplo	 de	 plato	 vegetal,	 sabroso	 y	 ligero.	Un	 arroz	 a	 recuperar
para	la	cocina	actual.	La	receta	es	del	Centro	de	Adultos	de	Líjar.

300 g	de	arroz,	500 g	de	patatas,	2	tomates,	1	cebolla,	1	pimiento	seco	y
otro	fresco,	3	pimientos	verdes	asados,	sal	y	aceite	de	oliva.

Se	hace	un	 sofrito	 con	dos	 cucharadas	de	 aceite,	 la	 cebolla,	 el	 pimiento
seco,	el	pimiento	verde	crudo	y	sal.	Se	pone	 la	paila	al	 fuego	con	agua	y	el
sofrito	y,	cuando	hierva,	se	añaden	el	arroz	y	las	patatas	troceadas.	A	media
cocción	 se	 añaden	 los	 pimientos	 asados	 en	 tiras.	 Se	 deja	 reposar	 unos
minutillos	antes	de	servir.
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Y	también	se	puede	hacer	arroz	sin	nada,	que	la	escasez	siempre	ha	sido
acicate	del	ingenio	en	la	vida	y,	por	supuesto,	en	la	cocina.	Un	arroz	que	tuvo
mucho	 predicamento	 en	 Almería	 y	 que	 no	 está	 participando	 de	 las
recuperaciones	que	se	están	haciendo	últimamente,	es	el	«empedrao».	Se	trata
de	uno	de	esos	platos	«viudos»,	en	los	que	la	falta	de	ingredientes	estelares,
proteínicos	o	grasos,	se	suple	con	imaginación,	habilidad	y	conocimiento	de
los	sabores	de	las	hierbas	y	los	condimentos.	Y	con	tiempo.

•	Arroz	empedrao

Se	 ponen	 habichuelas	 blancas	—previamente	 remojadas	 la	 noche	 antes—	 a
cocer	 en	 agua.	Cuando	dan	un	primer	hervor,	 se	 cambia	 el	 agua	y	 se	dejan
cocer	hasta	que	estén	 tiernas.	Mientras	 tanto,	en	una	sartén	pequeña	se	hace
un	 sofrito	 con	 aceite,	 cebolleta	 picada	 y	 tomate	 pelado	 y	 sin	 semillas.	 Se
añade	este	 sofrito	 a	 la	 cazuela	 con	 las	habichuelas,	 se	prueba	de	 sal	y	 se	 le
pone	azafrán,	pimienta	molida,	matalahúva	y	un	pellizco	de	canela.	Se	echa	el
arroz	y	se	cuece	a	fuego	medio.	Debe	quedar	seco,	por	lo	que	se	calculará	que
la	 cantidad	 de	 agua	 sea	 doble	 que	 el	 arroz,	 en	 volumen.	 De	 habichuelas,
aproximadamente	 la	 mitad	 que	 de	 arroz.	 De	 verdad	 que	 está	 riquísimo	 y
parece	increíble	con	tan	pocos	ingredientes.

Hay	quien	lo	enriquece	con	unas	rodajas	de	longaniza,	de	la	que	tiene	un
toque	de	matalahúva.	O	con	bacalao	o	boquerones,	en	tiempo	de	Cuaresma.

Por	 lo	 que	 estamos	 viendo,	 después	 de	 las	 migas	 y	 el	 pimentón,	 los
arroces	son	los	platos	más	cocinados	en	nuestra	provincia.	Y	creo	que	en	eso
coincidimos	con	la	gran	mayoría	de	los	territorios	peninsulares.	O	sea,	que	no
es	noticia.
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07
El	pescado	cocinado
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Doscientos	y	pico	kilómetros	de	costa	mediterránea,	cálida,	con	fondos	y
vientos	variados,	producen	una	amplia	gama	de	pescados.	Las	cantidades	ya
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son	 inferiores	a	 las	que	se	conseguían	hace	décadas,	pero	 la	 limpieza	de	 las
aguas	almerienses	mantiene	un	pescado	excepcionalmente	sabroso.	Desde	los
grandes	 meros	 hasta	 el	 «pescado	 de	 boliche»	 (pequeños	 ejemplares	 de
herrera,	boga,	caramel,	jurel,	pollicos,	etc.	etc.)	el	abanico	es	de	colección.	Si
me	 guío	 por	 mis	 gustos	 personales,	 tengo	 que	 abrir	 la	 lista	 de	 una	 breve
selección	por	los	salmonetes,	que	no	los	he	probado	tan	ricos	en	ningún	otro
sitio.	Los	pescadores	prefieren	los	de	fango	—y	yo	también—	porque	son	más
sabrosos	aunque	los	de	roca	sean	más	rojos	y	tengan	la	carne	más	prieta.

El	salmonete	pequeño,	frito	sin	más,	es	mi	aperitivo	preferido.	El	grande
se	 suele	 tomar	a	 la	plancha.	El	mediano	se	convierte	en	un	plato	 local	muy
apreciado	 llamado	 salmonetes	 con	 ajoblanco.	 La	 fórmula	 de	 este
ajoblanco	está	en	el	primer	capítulo	y	en	la	receta	del	ajopollo.

Se	trata	simplemente	de	freír	los	salmonetes	y	cubrirlos	con	una	capa	de
ajoblanco	bien	espesito.	Se	deja	reposar	un	buen	rato	antes	de	comer,	para	que
se	impregne	el	pescado	del	perfume	del	ajo,	el	aceite	y	las	almendras.	Incluso
totalmente	 frío	está	muy	bueno.	Es	más,	 lo	normal	era	cubrir	con	ajoblanco
los	pescados	sobrantes	de	la	cena	y	comerlos	así	al	día	siguiente.

No	es	 cosa	de	hacer	 aquí	 un	 inventario	 exhaustivo	de	 los	pescados	más
característicos	de	nuestras	costas,	es	mejor	que	se	den	ustedes	una	vuelta	por
la	 Plaza	 del	 Mercado	 cualquier	 mañana,	 después	 de	 desayunar.	 Merece	 la
pena	 y	 más	 desde	 que	 la	 han	 restaurado	 completamente	 en	 2012.	 Si
encuentran	un	buen	ejemplar	de	lecha,	de	breca,	de	gallo	de	San	Pedro	(aquí,
simplemente	gallopedro),	de	pargo…	bueno	será	prepararlo	en	cuajadera:

•	Cuajadera

En	 una	 tartera	 o	 en	 una	 bandeja	 de	 pared	 alta,	 se	 pone	 el	 pescado	 limpio,
entero,	sobre	un	lecho	de	rodajas	finas	de	cebolla	y	patata;	se	adereza	el	bicho
con	sal,	pimienta	molida,	tomillo	(muy	poco,	que	amarguea),	zumo	de	limón,
ajo	 y	 perejil,	 un	 buen	 chorro	 de	 aceite	 y	 otro	 no	 menos	 generoso	 de	 vino
blanco;	 se	 cubre	 con	 rodajas	 finas	de	 tomate	y	 tiras	de	pimiento	verde	y	 se
pone	a	horno	mediano,	o	se	hace	en	la	lumbre,	dejando	entonces	el	tomate	y
el	 pimiento	 debajo	 con	 las	 papas.	 Debe	 quedar	 jugoso,	 no	 pasarse	 con	 el
tiempo	de	cocción.

La	 costumbre	 que	 tienen	 algunos	 de	 introducir	 el	 limón	 hecho	 rajas	 en
varios	cortes	practicados	en	el	lomo	del	pescado	solo	consiguen	que	el	bicho
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salga	 más	 seco	 y	 que	 se	 le	 comunique	 el	 sabor	 amargo	 de	 la	 corteza	 del
cítrico;	es	mejor	echar	un	poco	de	zumo,	ya	digo.	Para	conseguir	un	pescado
en	su	punto	y	unas	papas	bien	hechas	lo	correcto	es	freír	u	hornear	las	patatas
y	la	cebolla	primero,	y	luego	seguir	con	el	resto	del	proceso	indicado.	Excepto
si	se	trata	de	hacer	cuajadera	de	jibia,	que	este	bicho	necesita	cocción	larga.

Otra	 forma	de	asar	pescados	en	el	horno	es	el	 llamado	en	Albox	asado
de	martes,	que	se	hacía	ese	día	porque	era	el	del	mercado	y,	por	tanto,	el	día
en	que	llegaba	pescado	fresco	desde	la	costa.	Es	—o	era—	así:	se	ponen	unas
caballas	 limpias	y	sin	espinas	en	una	lata	para	el	horno	untada	de	aceite.	Se
espolvorean	 de	 ajo	 picado	 y	 sal,	 se	 ponen	 bastantes	 tomates	 cortados	 en
cuatro	 trozos,	patatas	cortadas	en	 tiras	como	el	dedo	y	un	chorreón	de	agua
y/o	zumo	de	limón.	Se	meten	en	el	horno	y	se	deja	que	se	hagan	bastante.

Dicen	que	el	pescado	no	queda	seco	porque	el	tomate	se	encarga	de	poner
el	 jugo.	 De	 todas	 formas,	 los	 gustos	 de	 hoy	 van	 por	 los	 alimentos	 menos
pasados	de	cocción,	ustedes	verán	 lo	que	hacen,	por	ejemplo,	 lo	mismo	que
en	la	receta	anterior,	o	sea,	hacer	las	patatas	antes	de	poner	el	pescado.

Entre	 los	 múltiples	 guisos	 marineros	 destaca	 por	 su	 fuerte	 acento
almeriense	 la	 cazuela	 de	 fideos.	 Para	 confeccionar	 este	 tradicional	 guiso	 es
menester	 disponer	 de	 pescado	 frito	 la	 noche	 antes,	 o	 sea,	 que	 hay	 que
conseguir	que	sobre	de	 la	cena,	bien	 imponiendo	a	 la	 familia	una	dieta	para
adelgazar	 o	 simplemente	 escondiendo	 un	 trozo	 por	 cada	 futuro	 comensal.
Casi	cualquier	pescado	vale,	aunque	son	más	habituales	las	rodajas	de	algún
pescado	 medianamente	 grande,	 y	 los	 boquerones	 o	 los	 jureles	 grandecitos,
enteros.	Se	suelen	usar	los	fideos	que	antes	llamábamos	entrefinos	y	que	hoy
la	norma	comercial	marca	con	el	n.º	4.

•	Cazuela	de	fideos

Hay	 que	 empezar	 haciendo	 un	 sofrito	 con	 una	 cebolla,	 un	 pimiento	 seco
troceado	 y	 dos	 tomates	maduros	 rallados;	 unos	 segundos	 antes	 de	 echar	 el
tomate	se	 le	pone	una	cucharadita	de	pimentón.	Se	pone	este	sofrito	en	una
cazuela	 con	 agua,	 una	 o	 dos	 patatas	 pequeñas	 troceadas	 —cunde	 más	 la
comida	 y	 espesan	 un	 poco	 el	 caldo—	 y	 un	 majado	 de	 pimienta,	 cominos,
azafrán	y	sal.	Se	hierve	hasta	que	estén	las	patatas	hechas	y	se	añaden	unos	50
o	 60	 gramos	 de	 fi	 deos	 por	 persona.	 A	 los	 diez	 minutos	 de	 hervir,	 se
introducen	en	el	guiso	los	 trozos	de	pescado	frito	que	teníamos	guardados	y
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dos	o	 tres	pimientos	verdes	 asados	y	pelados.	Deben	quedar	 caldosos.	Si	 al
apartarlos	 del	 fuego	 se	 rocían	 con	 medio	 vaso	 de	 agua	 fría,	 los	 fideos	 no
seguirán	chupando	caldo	y,	como	se	dice	por	aquí,	no	se	«regachearán».

Este	es	plato	ligero	de	digerir,	bueno	para	el	clima	templado	del	sur	y	para
los	estómagos	estragados	de	estos	tiempos	de	estrés.	¡Ah!	En	el	tiempo	de	las
habas,	se	le	echan	unas	cuantas,	peladas,	al	mismo	tiempo	que	las	patatas.

Una	 variante	 interesante	 son	 los	 fideos	 con	pintarroja,	 en	 los	 que	 el
pescado	 se	 pone	 en	 crudo	 a	 mitad	 de	 cocción	 de	 los	 fideos	 junto	 con	 un
puñado	 de	 almejas,	 y	 en	 vez	 de	 patatas	 se	 pone	 un	 surtido	 de	 hortalizas:
guisantes,	 alcachofas	y	habas,	 que	 se	 añaden	 al	 sofrito	después	de	hecho	 el
tomate.

El	 mismo	 tipo	 de	 sofrito	 y	 similares	 verduras	 llevan	 los	 fideos	 con
pulpo,	 y	 es	 que	 ambas	 recetas	 son	 muy	 usadas	 en	 La	 Chanca-Pescadería,
donde,	 como	habrán	podido	observar	—y	si	no	 se	 lo	digo	yo—	 los	 sofritos
para	arroz	nunca	llevan	cebolla	y	los	de	los	fideos	sí.

Ya	que	no	he	puesto	 la	 receta	detallada	de	 los	 fideos	con	pintarroja,	 les
cuento	la	de	los	fideos	con	pulpo.

•	Fideos	con	pulpo

250 g	de	fideos	del	n.º	4,	1	pulpo	pequeño,	1	patata	gorda,	1	pimiento	seco,	1
cebolla,	1	pimiento	verde,	2	 tomates	maduros,	3	dientes	de	ajo,	1	cucharada
de	pimentón,	1	hoja	de	laurel,	1 dl	de	aceite	de	oliva,	sal,	cominos	y	azafrán.

Sofrito:	 se	 fríe	 el	 pimiento	 seco	 en	 el	 aceite,	 se	 saca	 y	 se	 maja	 en	 el
mortero	 con	 los	 cominos	y	un	poco	de	 sal.	En	 el	mismo	aceite	 se	ponen	 la
cebolla,	el	pimiento	verde	y	los	ajos	muy	picados	con	un	poco	de	sal;	cuando
la	cebolla	está	bien	pochada	se	añade	el	tomate	rallado.	Cuando	el	sofrito	está
listo	se	le	añade	lo	del	mortero	y	se	le	da	unas	vueltas,	se	añade	el	pimentón	y
se	aparta	inmediatamente.

Se	pone	a	cocer	el	pulpo	troceado	con	el	laurel	y,	cuando	esté	tierno	se	le
añaden	 las	patatas	 troceadas	y	el	sofrito.	Cuando	 las	patatas	están	hechas	se
añaden	 los	 fideos	 y	 se	 cuecen	 hasta	 dejarlos	 al	 dente.	 Debe	 quedar	 bien
caldoso.

Hoy	el	pulpo	ya	no	es	barato	y	mucho	menos	lo	son	las	gambas	rojas,	que
se	han	convertido	en	un	alimento	estrella,	de	lujo.	Pero	hubo	un	tiempo	no	tan
lejano	 en	 que	 los	 cocineros	 de	 a	 bordo	 y	 las	 amas	 de	 casa	 de	 Pescadería
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hacían	una	popular	cazuela	de	fideos	con	rayaos,	que	es	como	llaman	aquí	al
gambón	rojo.

Carmen	 Pastor	 nos	 dejó	 su	 versión	 en	 Recetas	 la	 mar	 de	 viejas,
publicación	de	1992	del	Hogar	de	la	3.ª	edad	Las	Gaviotas,	de	La	Chanca.	La
transcribo	literalmente,	con	comentarios	míos	al	final.

•	Fideos	con	rayaos

En	 una	 cazuela	 se	marea	 la	 cebolla,	 el	 pimiento	 y	 el	 tomate,	 después	 se	 le
añaden	las	habas,	las	alcachofas	y	las	patatas.	Una	vez	que	todo	esté	dorado,
se	 echan	 el	 ajo	 y	 los	 cominos,	 machacados.	 Se	 añaden	 los	 rayaos	 y	 una
cucharada	 de	 pimentón,	 se	 le	 da	 unas	 vueltas	 y	 se	 añade	 agua.	 Por	 último,
cuando	las	patatas	estén	cocidas,	se	incorporan	los	fideos.

Comentarios:	para	las	cantidades	apliquen	las	de	cualquiera	de	las	recetas
de	fideos	de	más	arriba.	Eso	sí,	yo	saltearía	las	gambas	en	el	aceite	en	el	que
se	 va	 a	 hacer	 el	 sofrito	 y	 no	 las	 echaría	 hasta	 el	 final,	 ya	 peladas;	 con	 las
cabezas	 y	 las	 cáscaras	 se	 hace	 un	 caldo	 que	 da	 al	 guiso	 más	 sabor	 que
echando	las	gambas	enteras.	También	sirve	ese	caldo	para	hacer	un	arroz	con
bogavante,	que	tan	de	moda	está,	pero	que	con	los	bogavantes	de	piscifactoría
sale	de	lo	más	insípido.

Completamos	el	elenco	de	platos	de	cuchara	con	un	guiso	mediterráneo,
hecho	 con	 un	 pescado	 muy	 a	 propósito	 para	 nadar	 en	 caldos	 espesitos	 y
perfumados:	el	rape.	También	este	fue	un	pescado	barato,	incluso	despreciado
por	su	feo	aspecto.	No	hace	muchos	años,	algunos	le	pedían	al	pescadero	que
lo	 limpiara	 y	 no	 se	 llevaban	 la	 cabeza	 que,	 además	 de	 hacer	 unos	 caldos
excelentes,	tiene	bocados	deliciosos	que	extraer.	Ahora	el	rape	se	cotiza	entre
la	élite	marina.

El	 aliño	 de	 este	 plato	 está	 relacionado	 con	 el	 ajopollo	 conocido	 por	 los
lectores	hace	escasas	páginas.

•	Rape	con	patatas	o	Rape	en	salsa	de	almendras
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Cocer	un	trozo	de	rape,	con	una	hoja	de	laurel,	unos	granos	de	pimienta,	sal,
limón	y	unos	gajos	de	cebolla.	Colar	el	caldo	obtenido	y	limpiar	y	trocear	el
rape.	Reservar	por	separado.	En	ese	caldo	se	ponen	a	cocer	patatas	troceadas
o	 en	 rodajas	 gruesas	 y	 un	 sofrito	 de	 tomate,	 cebolla	 y	 pimiento	 verde,	 que
habremos	 preparado	 mientras	 se	 cocía	 el	 bicho.	 Cuando	 las	 patatas	 están
tiernas	 se	 les	 añade	 un	 majado	 hecho	 con	 15-20	 almendras	 fritas,	 una
rebanada	de	pan	frito,	dos	o	tres	dientes	de	ajo	—fritos	o	crudos—,	pimienta,
azafrán	y	un	pellizco	de	 cominos.	También	 se	 añade	 el	 rape,	 se	 deja	 hervir
tres	o	cuatro	minutos	más	y	ya.	Este	es	uno	de	esos	guisos	que	está	más	bueno
de	un	día	para	otro,	porque	el	caldo	se	va	empanando	y	se	pone	de	un	meloso
que	abre	el	apetito.

Y	 de	 estos	 platos	 tradicionales,	 con	 pescados	 baratos	 (baratos
antiguamente,	 insisto),	 incluso	 sobrantes	 de	 la	 cena,	 nos	 vamos	 a	 ir	 al	 otro
extremo,	con	un	plato	de	creación	relativamente	reciente	y	que	se	hace	con	un
material	 prestigioso	 y	 de	 precio	 alto:	 calamar,	 preferiblemente	 de	 potera,
aunque	estos	no	se	pillan	en	verano.

Existe	una	playa	muy	cercana	a	 la	capital,	en	 la	barriada	de	El	Alquián,
que	tiene	de	antiguo	fama	de	buenos	pescados.	Se	llama	la	playa	del	Perdigal
y	se	ha	quedado	rodeada	por	el	aeropuerto,	pero	sigue	habiendo	una	reducida
flotilla	 de	 pequeñas	 barcas,	 hoy	 motorizadas,	 que	 todos	 los	 días	 cogen	 un
puñado	de	exquisitos	pescados	que	los	restauradores	pagan	muy	bien.

Durante	 los	 años	 cincuenta,	 algunos	 de	 estos	 pescadores,	 sin	 dejar	 de
trabajar	con	su	barquito,	pensaron	en	poner	unos	 figones	en	 los	que	ofrecer
los	 ricos	 frutos	 que	 pescaban,	 en	 lugar	 de	 vendérselos	 a	 otros.	 Luego
terminaron	comprando	ellos	a	su	vez,	dado	el	éxito	que	tuvieron	—y	tienen—
estos	establecimientos	de	El	Alquián,	pero	esa	es	otra	historia.

•	Calamar	en	aceite

A	lo	que	iba	es	a	que	uno	de	ellos,	Paco	Cayuela,	cuyo	apodo	coincidía	con	el
carácter	que,	según	los	almerienses,	 tienen	los	granadinos,	empezó	a	ofrecer
en	su	bar,	Barrio	Alto,	unos	ejemplares	de	calamares	que	su	mujer,	Francisca
cocía	 (confitaba,	 diríamos	 hoy)	 en	 aceite.	 Ellos	 los	 llamaban	 «calamares
tapados».	Hoy	los	sigue	haciendo	impecables	su	nuera	Nati.

Los	podemos	 tomar	en	bastantes	establecimientos	hosteleros	de	Almería
con	el	nombre	de	calamar	en	aceite,	aunque	no	todos	se	ajustan	a	la	receta	ni	a
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la	calidad	del	calamar.
Paca	limpiaba	el	bicho	haciéndole	una	incisión	en	la	parte	de	abajo,	para

que	 dejar	 unidas	 las	 patas	 y	 la	 cabeza.	 Lo	 ponía	 entero	 en	 una	 sartén	 con
abundante	 aceite	 de	 oliva	 crudo,	 lo	 tapaba	 y	 lo	 ponía	 a	 la	 lumbre	 suave.
Cuando	 calculaba	 que	 estaba	medio	 hecho	 (1-3	minutos,	 según	 tamaño),	 lo
apartaba	del	fuego,	lo	destapaba	con	cuidado	porque	salta,	y	le	daba	la	vuelta.
Se	sigue	la	cocción	tal	como	iba	y	se	sirve	con	buena	parte	de	ese	aceite	que
está	para	mojar,	y	de	hecho	se	moja	siempre	hasta	hacer	relucir	el	plato.	Los
cefalópodos	 quedan	 tiernos,	 dulces	 y	 jugosos;	 no	 se	 salan	 al	 cocer,	 aunque
hoy	muchos	 añaden	 sal,	 pimienta	 en	 grano,	 ajos,	 laurel…	 cosas	 todas	 ellas
que	 desvirtúan	 el	 magnífico	 y	 sencillo	 plato,	 aunque	 quizá	 lo	 hagan	 para
esconder	la	poca	calidad	de	los	calamares	que	usan.

Habrá	 observado	 el	 perspicaz	 lector	 que	 en	 los	 guisos	 almerienses	 de
fideos	es	 frecuente	 el	 añadido	de	habas,	 igual	que	ocurre	 en	bastantes	otros
platos.	 Pero	 quiero	 destacar	 aquí	 uno	 en	 el	 que	 las	 habas	 son	 protagonistas
junto	con	los	calamares.	Hoy	apenas	se	hace	pero	curiosamente	encontramos
un	pariente	en	Huelva,	en	ese	caso	con	chocos.	Si	recordamos	que	en	los	años
cuarenta	 del	 pasado	 siglo	 hubo	 una	 nutrida	 emigración	 de	 pescadores	 de	 la
costa	 almeriense	 entre	 Carboneras	 y	 Cabo	 de	 Gata	 a	 la	 zona	 onubense	 de
Punta	Umbría	Isla	Cristina,	podremos	entender	ese	parentesco.

•	Calamares	con	habas

1 kg	de	calamares,	1 kg	de	habas	tiernas,	1	vasito	de	aceite	de	oliva,	6	dientes
de	ajo,	1	copa	de	coñac,	1	cucharadita	de	zumo	de	limón,	pimienta,	pimentón
y	sal	(poca).

En	una	cacerola	se	fríen	con	el	aceite	los	ajos	y	una	rebanada	de	pan.	Se
sacan	a	un	mortero	y,	en	el	mismo	aceite,	se	saltean	los	calamares	troceados.
Se	 añaden	 las	 habas	 desgranadas,	 la	 pimienta	 y	 el	 pimentón,	 se	 siguen
salteando	unos	segundos	y	se	añade	el	majado	del	mortero,	el	coñac,	el	limón
y	la	sal;	se	cubre	con	agua	y	se	cuece	a	fuego	lento	hasta	que	los	calamares
estén	tiernos	y	la	salsa	ligada.

El	ajo	colorao	es	un	plato	que	se	hace	en	 la	Cuenca	del	Almanzora	y,
desde	 hace	 décadas,	 el	 viajero	 puede	 tomarlo	 muy	 bueno	 en	 la	 Terraza
Carmona	 de	 Vera,	 restaurante	 encomiable	 por	 su	 dedicación	 a	 la	 cocina
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popular,	además	de	otras	virtudes.	Por	cierto,	ellos	lo	hacen	con	raya	en	lugar
de	bacalao	y	está	francamente	agradable.

En	el	 libro	Cocina	Regional	de	 la	Sección	Femenina,	aparece	una	receta
en	la	que	no	ponen	bacalao	ni	raya	pero,	en	cambio,	 lleva	tomate	y	cebolla.
Dios	sabe	de	dónde	la	sacarían.	Bien	es	verdad	que,	como	se	dijo	al	principio,
este	 plato	 recibe	 distintos	 nombres,	 según	 la	 zona,	 como	 rin	 ran	 o
atascaburras,	 y	 que	 el	 nombre	 de	 ajo	 colorao,	 en	 la	 comarca	 de	 Los	Vélez
resulta	ser	el	pimentón	de	la	costa.	Por	eso	también	la	diversidad	de	recetas.
Yo	voy	a	darles	la	que	me	ha	proporcionado	Rosa	Soler,	oriunda	de	Cuevas.
Es	de	su	tita	madrina.

•	Ajo	colorao

1 kg	de	patatas	cocidas	con	su	piel,	200 g	de	bacalao,	desalado	y	desmigado,	
6-8	pimientos	rojos	secos,	2-3	dientes	de	ajo,	cominos	y	aceite	de	oliva	virgen
extra.

En	 un	 mortero	 se	 majan	 los	 ajos	 fritos	 con	 un	 poco	 de	 sal	 gorda,	 un
pellizco	 de	 cominos	 y	 la	 carne	 de	 los	 pimientos	 secos,	 que	 la	 habremos
sacado	después	de	cocerlos.	En	una	fuente,	se	machacan	las	patatas	cocidas	y
peladas,	 el	 bacalao	 y	 lo	 del	mortero.	 Se	mezclan	 bien	 y	 se	 añade	 aceite	 de
oliva	en	chorrillo,	ligándolo	hasta	formar	un	puré	suave	y	untuoso.

Se	come	acompañado	de	bollos	de	panizo,	que	se	hacen	con	harina	de	lo
mismo,	o	sea,	maíz,	agua	y	sal.	Se	deja	 reposar	 la	masa	y	 luego	se	 fríen	en
forma	de	bollitos	alargados.

Otros	 guisos	marineros,	 que	 también	 se	 suelen	 poner	 como	 tapa,	 son	 el
atún	encebollado	y	la	marraná	de	pulpo	de	La	Chanca.	El	nombrecito	se	 las
trae.	 ¿De	 dónde	 vendrá?	 Puede	 que	 se	 deba	 a	 que	 se	 ponen	 todos	 los
ingredientes	juntos,	sin	más	elaboraciones	ni	filigranas.	Claro	que	también	la
mayoría	de	los	cocidos	se	hacen	así	y	no	se	les	da	un	nombre	tan	despectivo;
porque	lo	de	olla	podrida	va	por	otros	derroteros.

•	Marraná	de	pulpo
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Se	trocea	un	pulpo	de	kilo	y	medio,	más	o	menos,	y	se	pone	en	una	olla	con
una	 cebolla	 y	 dos	 tomates,	 todo	 picado,	 una	 hoja	 de	 laurel,	 unos	 granos	 de
pimienta,	una	cabeza	de	ajos	entera,	aceite	y	sal;	se	cubre	con	vino	y	se	deja
cocer	a	fuego	suave	hasta	que	el	pulpo	está	tierno.	El	sabor	es	intenso,	desde
luego,	y	pide	vino.	Quizá	por	eso	se	ha	puesto	de	moda	en	los	bares	de	tapas
en	esta	segunda	década	del	tercer	milenio.

Los	 grandes	 pescados	 azules	 se	 pescaban	 antaño	 en	 algunas	 almadrabas
de	 las	 que	 solo	 queda	 el	 toponímico,	 que	 se	 repite	 por	 toda	 la	 costa
almeriense.	 En	 los	 años	 ochenta	 del	 pasado	 siglo	XX	 llegaron	 unos	 cuantos
pesqueros	vascos	que,	con	base	en	el	puerto	de	la	capital,	hacían	la	campaña
del	 bonito.	 Pronto	 los	 imitaron	 algunos	 pesqueros	 locales,	 que	 hoy	 pescan
artesanalmente	los	atunes	que	cruzan	el	estrecho	en	sus	anuales	migraciones.
Hay	 que	 preferir	 siempre	 estos	 atunes	 sobre	 los	 congelados	 de	 procedencia
desconocida	 y	 sobre	 los	 que	 engordan	 en	 jaulas	 en	 varios	 puntos	 del
Mediterráneo.	 Y	 eso,	 tanto	 por	 razones	 gastronómicas	 como	 ecológicas,
porque	el	atún	rojo	es	una	especie	en	peligro.

Para	 estos	 hermosos	 atunes	 hay	 una	 fórmula	 almeriense:	 el	 atún
encebollado,	 un	 clásico	 de	 los	 bares	 de	 tapas	 de	 toda	 la	 vida,	 de	 cuando	 el
atún	era	muy	barato,	¡qué	tiempos,	oigan!	Hablando	de	baraturas,	en	nuestros
barrios	 de	 pescadores	 también	 se	 utiliza	 esta	 fórmula	 para	 las	 caballas
grandes,	 jureles	y	 estorninos.	Les	voy	a	dejar	 la	 receta	de	Dolores	Moreno,
que	 la	hacía	en	 los	años	sesenta	en	Casa	Pascual,	uno	de	 los	pioneros	de	 la
tapa	de	cocina	almeriense;	con	frecuencia	usaba	aguja	en	vez	de	atún.

•	Atún	encebollado

500-600 g	de	 atún	 en	uno	o	 en	dos	 trozos,	 2-3	 cebollas,	 2	dientes	de	 ajo,	 1
cucharada	 de	 pimienta	 en	 grano,	 1	 cucharadita	 de	 orégano,	 unas	 hebras	 de
azafrán,	1 dl	de	aceite	virgen	extra	y	sal.

Se	calienta	el	aceite	en	una	sartén	honda	y	se	dora	el	atún	un	poco	por	los
cuatro	costados,	 cuidando	de	que	quede	muy	 jugoso	por	dentro.	Se	 saca,	 se
sala	ligeramente	y	se	aparta.	Se	pica	el	ajo,	se	cortan	en	juliana	muy	fina	las
cebollas	y	sofríen	en	el	aceite	a	 fuego	 lento	hasta	que	queden	 transparentes.
Se	pone	sal,	pimienta,	azafrán	y	orégano,	se	añade	un	litro	de	agua	y	se	deja
cocer	hasta	que	esté	la	salsa	hecha,	con	la	cebolla	casi	derretida.	Se	aparta	del
fuego,	se	introduce	el	atún	y	se	deja	enfriar	en	la	salsa.
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Más	 adelante	 se	 hablará	 de	 moragar	 pescados,	 de	 escabeches	 y	 otras
formas	 de	 conservar	 y	 degustar	 el	 pescado	 como	 tapa,	 acompañamiento	 o
como	sea.
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08
Las	moragas	playeras	y	otras	acampadas
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En	 las	 comarcas	 costeras,	 sobre	 todo	 si	 gozan	 de	 un	 clima	 benigno,	 es
costumbre	extendida	cocinar	y	comer	el	pescado	en	la	propia	playa.	A	eso	se
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le	llama	por	estas	tierras	hacer	una	moraga.	Bien	es	verdad	que	el	Diccionario
de	la	Real	Academia	Española,	siempre	tan	ecléctico,	dice	que	moraga	es	un
asado	al	aire	libre,	pero	tanto	de	pescados	como	de	carnes;	incluso	una	de	las
acepciones	 recoge	el	asado	de	sardinas	ensartadas	en	una	caña,	cosa	que	en
Málaga	 llaman	 espetos.	 En	Granada	 llaman	moraga	 a	 un	 guiso	 de	 sardinas
con	ajo,	limón	y	aceite,	como	ingredientes	principales.

En	la	costa	almeriense	se	dice	que	se	hace	una	moraga	cuando	se	enciende
una	fogata	en	la	playa	y,	en	ella,	se	asan	pescados.	En	Roquetas	de	Mar	existe
incluso	un	«Día	de	las	moragas»,	el	29	de	diciembre,	en	el	que	todo	el	mundo
las	hace	en	las	dilatadas	playas	del	municipio.

Por	 todas	 las	costas	almerienses	se	ha	 ido	extendiendo	con	 los	años	una
costumbre	que	antes	era	solo	de	la	capital	y	algunos	pocos	enclaves	más:	las
hogueras	de	la	noche	de	San	Juan.	Antes	nos	limitábamos	a	lavarnos	los	ojos
en	la	orilla	y	a	hacer	unas	pocas	hogueras.	Ahora	hay	lumbres	ininterrumpidas
y,	 por	 eso	 lo	 cuento	 aquí,	 mucha	 gente	 hace	 moragas.	 Y	 muchas	 más
barbacoas,	que	no	es	lo	mismo.

El	resto	del	año	está	prácticamente	prohibido	hacer	fuego	en	la	playa,	así
que	 lo	 que	 sigue	 a	 continuación	 ustedes	 lo	 aplican	 como	 Dios	 les	 dé	 a
entender.	Yo	les	voy	a	dar	aquí	unas	indicaciones	—subjetivas,	por	supuesto,
hay	otras	formas	posibles—	de	como	montarse	una	agradable	moraga	playera.

Una	vez	decidido	que	vamos	a	moragarnos	unos	peces	a	la	orilla	del	mar,
lo	primero	que	hay	que	hacer	 es	 elegir	 la	playa	y	 concienciarse	de	que	hay
que	dejarla	luego	más	limpia	que	estaba.	Así	que	prepararemos	una	leña	dura
de	 la	 que	 hace	 brasa,	 como	 olivo	 o	 encina.	 Al	 terminar	 dejaremos	 que	 se
consuma	 enteramente	 o	 apagaremos	 bien	 los	 restos	 y	 los	 tiraremos	 a	 la
basura.

Hay	que	encender	 la	 lumbre	una	hora	antes	de	 la	que	 tengamos	prevista
para	empezar	a	comer.	Cuando	las	llamas	estén	bajas	y	haya	una	buena	brasa,
pondremos	encima	una	plancha	de	hierro	previamente	 limpiada	con	arena	y
agua	 del	 mar.	 Le	 pondremos	 encima	 un	 buen	 puñado	 de	 sal	 gorda	 y
volveremos	a	limpiarla	con	unos	papeles;	se	vuelve	a	poner	sal	y	ya	estamos
en	disposición	de	 empezar	 a	 asar	 los	pescados.	No	poner	 aceite,	 el	 pescado
azul	tiene	suficiente.

La	moraga	más	placentera	es	la	que	se	hace	en	verano	al	atardecer,	porque
hay	 una	 temperatura	 llevadera,	 porque	 se	 ven	 unas	 puestas	 de	 sol	 que
estimulan	 la	digestión	y	porque	se	puede	uno	pegar	unos	baños	divinos	a	 la
luz	 de	 la	 luna	 y	 secarse	 al	 calorcillo	 de	 la	 hoguera.	 Y	 también	 porque	 la
moraga	es	cocina	de	mercado	y	hay	que	comprar	por	 la	mañana	el	pescado
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recién	cogido	y	luego	preparar	los	avíos	oportunos.	De	acuerdo	con	la	época
del	 año	 y	 los	 vientos	 que	 corran,	 habrá	 que	 elegir	 la	 compra	 y	 la	 playa
apropiadas.	Los	indígenas	suelen	conocer	las	playas	más	abrigadas	en	caso	de
que	sople	algún	viento	molesto,	cosa	poco	habitual	en	verano,	pero	que	hay
que	mirar	bien	en	otoño	y	en	marzo.

Entre	los	pescados	para	asar	al	aire	libre	son	proverbiales	las	sardinas,	que
no	 han	 de	 ser	muy	grandes	 y	 deben	 tener	 grasa,	 como	ocurre	 en	 los	meses
estivales.	 También	 son	 buenos	 los	 jureles,	 el	 caramel	 o	 la	 caballa	 terciada.
Los	pescados	blancos,	como	el	besugo	o	la	herrera,	también	valen	aunque	son
más	secos	y	tienen	más	raspas.	El	atún,	aunque	azul,	también	puede	resultar
seco	 y	 conviene	 hacerle	 un	 adobo	 con	 aceite,	 un	 chorrito	 de	 vino	 blanco	 y
hierbas	(por	ejemplo	tomillo	y	eneldo).	Esto	vale	también	para	otros	pescados
grandes	 que	 se	 asan	 en	 filetes,	 como	 la	 aguja	 o	 el	 emperador.	Estos	 bichos
hay	que	procurar	no	pasarlos	o	quedarán	estropajosos.

Y,	ya	en	plan	sibarita,	también	es	aceptable	llevarse	unas	gambas	o	unos
calamarillos.	En	este	caso	se	asarán	primero,	porque	el	pescado	suelta	grasa
con	fuertes	sabores	que	estropearían	la	finura	del	marisco.

Acompañamiento	 indispensable	 de	 una	 buena	 moraga	 es	 una	 fresca	 y
abundante	ensalada	de	tomates	rojos	y	duros,	cebolla,	aceitunas,	sal,	una	gota
de	buen	vinagre	y	abundante	aceite	de	oliva	virgen	extra.	Se	le	puede	poner
un	poco	de	melva	o	atún	en	conserva.	El	otro	complemento	indispensable	es
una	nevera	enorme	llena	de	hielo,	de	vinos	blancos	secos	y	de	alguna	cerveza
para	intercalar.	Se	recomienda	una	guitarra	y	alguien	que	medio	sepa	tocarla.

Otras	acampadas

Imaginen	un	remanso	cualquiera	en	la	Alpujarra,	donde	montarse	una	fiesta,
por	ejemplo,	con	embutidos	de	Fondón,	pan	de	Padules,	aceite	de	Canjáyar,
queso	fresco	de	Laujar	y	vino	de	cualquier	pueblo	¡será	por	vino	en	esta	zona!
También	abundan	los	buenos	panes,	embutidos	y	aceites	en	esta	comarca.

O,	 en	 el	 parque	 natural	 de	 Cabo	 de	 Gata	 mercarse	 y	 consumir	 unos
tomates	de	La	Cañada,	sal	del	Cabo,	aceite	ecológico	de	Aguamarga,	morcilla
de	 Campohermoso,	 pan	 de	 Los	 Gallardos…	 El	 vino	 más	 cercano	 es	 el	 de
Perfer,	en	Uleila	del	Campo.

Además	 de	 las	 compras	 locales,	 se	 pueden	 llevar	 unas	 tarteras	 con	 las
clásicas	tortillas	y	filetes	empanados,	pero	hay	más	cosas	que	se	pueden	llevar
al	campo	o	a	la	playa	sin	necesidad	de	hacer	fuego.	Podemos	elegir	algunas
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comidas	del	recetario	de	nuestra	cocina	almeriense,	puramente	mediterránea:
fritá	de	carne	o	de	cazón,	escabeches,	ensaladas	de	patata	cocida,	patatas	con
tomate	o	empanadillas.

La	clásica	«fritá»	almeriense	(ver	capítulo	12)	está	muy	rica	a	temperatura
ambiente,	no	hay	que	calentarla.	Se	le	puede	—y	aún	se	le	debe—	poner	un
poco	de	guindilla,	qué	el	picante	estimula	el	apetito	en	los	días	calurosos,	es
un	buen	antiséptico	y	ayuda	a	digerir.

Los	 escabeches	 también	 son	 apropiados	 para	 transportar	 y	 consumir	 sin
calentar.	Antes,	cuando	no	había	frigos	ni	congeladores,	era	un	procedimiento
para	 conservar	 carnes	 o	 pescados,	 ya	 que	 las	 bacterias	 no	 gustan	 del	 ácido.
Los	escabeches	más	usuales	son	los	que	se	hacen	con	caza	—perdiz,	liebre—
y	con	pescados.	Hay	varias	formas	de	preparar	un	escabeche,	como	se	contará
en	el	capítulo	siguiente.

También	es	apropiado	el	encebollado	—atún,	aguja,	caballa—	cuya	receta
acabamos	 de	 ver	 al	 final	 del	 capítulo	 anterior.	O	 unas	 sencillas	 y	 humildes
patatas	 con	 tomate,	 que	 a	mi	madre	 le	 encantaba	 comerlas	 frías,	 según	me
contó	mi	abuela.

•	Patatas	con	tomate

Plato	 de	 épocas	 de	 escasez,	 dicen	 que	 los	 arrieros	 solían	 llevarlo	 en	 sus
fiambreras.

Las	 patatas	 se	 pelan	 y	 se	 cortan	 en	 tacos	 de	 dos	 centímetros	 de	 lado,
aproximadamente.	 Se	 salan	 y	 se	 fríen	 en	 aceite	 virgen	 abundante	 hasta	 que
estén	doradas.	Se	quita	casi	 todo	el	aceite,	se	añade	tomate	frito	casero	y	se
rehoga	un	par	de	minutos	para	que	se	 impregne	bien	 la	patata.	Se	 toma	frío
aunque	tampoco	pasa	nada	si	está	caliente.

Una	fórmula	parecida,	con	el	añadido	de	pimiento	verde,	es	la	fritá	gitana,
receta	 de	 Fondón	 recogida	 por	Mª	Teresa	 Jiménez.	He	 encontrado	 un	 plato
igual	 en	Purchena,	 salvo	que	 allí	 fríen	 el	 tomate	 aparte,	 sin	 aceite,	 antes	 de
incorporarlo	a	las	patatas	y	a	los	pimientos.

•	Fritá	gitana
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Se	 hace	 cortando	 patatas	 en	 cascos	 o	 en	 rodajas,	 como	 para	 las	 papas	 a	 lo
pobre	 pero	más	 gruesas;	 se	 fríen	 en	 una	 sartén	 con	 aceite,	 sal	 y	 pimientos
verdes.	Cuando	están	 fritas	 se	 añaden	 tomates	pelados	y	picados	y	 se	 sigue
friendo	hasta	que	el	tomate	está	a	punto.

Dicen	 que	 el	 secreto	 está	 en	 que	 la	 patata	 se	 queda	 como	 está	 en	 el
momento	de	echar	el	tomate,	ya	que	este	no	las	ablanda.	Confieso	que	no	lo
he	comprobado.
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09
Salazones	y	escabeches
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La	necesidad	y	la	escasez	han	sido	en	muchas	ocasiones	buenas	aliadas	en
la	 formación	 de	 las	 grandes	 cocinas	 populares.	 La	 necesidad	 de	 almacenar
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alimentos	que	solo	se	dan	en	una	época	o	lugar	determinados,	ha	desarrollado
muchos	 procedimientos	 de	 conservación	 que	 luego	 han	 pervivido	 como
exquisiteces	 gastronómicas:	 ahumados,	 salazones,	 escabeches,	 conservas	 en
aceite	o	manteca…

De	 todo	 hay	 un	 poco	 en	 la	 cocina	 popular	 almeriense;	 y	 también	 unos
pescados	secados	al	 sol,	muy	apreciados	por	 los	pescadores,	por	 los	amigos
del	 chateo	 y	 por	 catadores	 de	 sabores	 intensos	 y	 exóticos.	 Aquí	 se	 secan
pulpo,	 voladores,	marrajos	 y	 pintarroja,	 sobre	 todo.	 Los	 pescados	 se	 hacen
tiras,	que	quedan	bastante	duras	con	el	tiempo,	pero	se	ponen	sobre	la	plancha
caliente	 y	 se	 reblandecen,	 al	 tiempo	 que	 se	 les	 desarrollan	más	 los	 sabores
salinos	y	yodados	del	pescado	mediterráneo.

En	 Roquetas	 son	 famosos	 los	 pescados	 secos	 del	 bar	 Clarín,
especialmente	las	bacalaícas	(bacaladillas	en	castellano	vallisoletano)	y	en	la
costa	de	Carboneras	son	muy	apreciados	y	consumidos	los	saltones,	pequeños
ejemplares	 de	 agujetas	 o	 angarines	 que	 se	 secan	 al	 sol	 y	 luego	 se	 toman
también	 ligeramente	 calentados.	 Son	 estimulantes	 del	 apetito	 y	 amigos	 del
buen	vino.

En	este	mismo	pueblo,	un	veterano	pescador	que	puso	bar	hace	décadas,
hace	 una	 semiconserva	 marina	 que,	 si	 bien	 no	 es	 una	 salazón,	 se	 puede
considerar	 en	 sus	 proximidades	 gastronómicas.	 Se	 trata	 de	 un	 excelente
bonito	ahumado	que	elaboran	en	el	Solyplaya,	establecimiento	ubicado	en	el
paseo	marítimo	de	 la	 localidad.	Ramón	guarda	celosamente	el	 secreto	de	su
fabricación,	pero	 lo	cierto	es	que	se	ha	convertido	en	 foco	de	peregrinación
para	aficionados.

Almería	 comparte	 con	 Murcia	 la	 afición	 a	 las	 salazones,	 si	 bien	 aquí
apenas	se	han	fabricado	fuera	del	ámbito	artesanal	hasta	que	hace	unos	años
apareció	Salazones	Asensio,	en	Huércal,	una	moderna	y	potente	 fábrica	que
hace	prácticamente	todo	tipo	de	salazones	y	ahumados.

De	las	pequeñas	fábricas	artesanales	quedan	tres,	dos	en	la	capital	y	una
en	 Adra.	 En	 esa	 ciudad,	 por	 cierto,	 Santa	 Isabel	 tenía	 una	 fábrica	 donde
hacían	 la	mejor	melva	 en	 conserva	 que	 he	 probado	 en	mi	 vida;	 era	 de	 una
especie	pequeña,	la	melva	canutera,	y	solo	empleaban	las	que	se	pescaban	a
diario	en	la	corta	temporada	de	este	bicho.	La	producción	era	muy	limitada	y,
encima,	 la	 práctica	 totalidad	de	 la	 producción	 iba	 a	 parar	 a	 Italia	 y	 a	 algún
distribuidor	de	virguerías	gastronómicas.	Cuando	la	empresa	dejó	de	hacerlas,
le	dejó	el	sitio	a	una	cooperativa	local	—Opepesa—	que	duró	bien	poco.

La	 de	 la	 capital	 produce	 unas	 típicas	 barricas	 de	 madera	 llenas	 de
apretadas	y	excelentes	sardinas	arenques.	El	almeriense	es	muy	aficionado	a
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tomar	 esta	 salazón	 frita	 con	 huevos,	 como	desayuno,	 aunque	 el	 ritmo	 de	 la
vida	moderna	y	el	miedo	al	engorde	han	reducido	drásticamente	esta	afición
en	las	últimas	décadas.

También	 es	muy	 clásico	 tomar	 arenques	 con	 las	migas.	 Se	 hacen	 «a	 la
puerta»,	o	sea,	chafando	el	arenque,	liado	en	papel	de	estraza,	entre	el	marco
y	el	canto	de	la	puerta,	con	lo	que	se	pelan	y	se	les	quita	la	raspa	con	bastante
facilidad.

Los	 escabeches,	 al	 igual	 que	 las	 salazones,	 son	 procedimientos	 muy
antiguos	por	estos	lares.	Se	conocen	al	menos	desde	la	época	de	los	romanos
y	son	apreciados	por	todo	el	litoral	mediterráneo.	Son	muy	habituales	en	las
casas	 y	 en	 los	 bares	 almerienses,	 y	 cada	 cocinero/a	 tiene	 su	 receta,	 aunque
podemos	resumir	en	dos	los	sistemas	básicos	de	hacer	escabeches	de	pescado.

El	más	antiguo	es	el	procedimiento	de	cubrir	el	pescado	frito	con	un	caldo
hecho	 con	 aceite,	 vinagre,	 agua	 y/o	 vino,	 ajos	 sin	 pelar,	 cebolla	 en	 cascos,
unas	hojas	de	laurel,	cáscara	de	limón	o	naranja,	especias	como	pimienta	en
grano	o	 clavillo,	 y/o	hierbas	 como	orégano	o	 tomillo,	 cocido	durante	15-20
minutos.

Es	un	procedimiento	heredero	del	sistema	romano	que	nos	contaba	Marco
Apicio	 hace	 dos	 mil	 años	 en	 su	 libro	 De	 re	 coquinaria,	 y	 que	 consistía
simplemente	en	cubrir	con	vinagre	caliente	el	pescado	recién	frito.	Al	cabo	de
unos	 días	 parecerían	 pepinillos,	 pero	 es	 que	 a	 los	 antiguos	 romanos	 les
gustaba	cantidad	el	vinagre	y	lo	usaban	en	casi	todas	sus	especialidades.

El	otro	método	consiste	en	cocer	el	pescado	en	una	cacerola,	en	un	caldo
similar	 al	 descrito	 un	 poco	más	 arriba.	 Es	mejor	 usar	 pescados	 como	 atún,
bonito	 o	 melva	 en	 filetes	 o	 rodajas,	 aunque	 también	 se	 hace	 con	 sardinas,
jureles	o	caballas	pequeñas	por	ejemplo.

Nota	 bene:	 de	 los	 ingredientes	 indicados	 solo	 son	 imprescindibles	 el
aceite,	el	vinagre	y	la	sal;	el	resto	son	facultativos,	aunque	los	ajos,	la	cáscara
de	naranja	y	el	laurel	son	casi	universales	en	los	escabeches	almerienses.

En	ambos	casos,	el	pescado	debe	quedar	 totalmente	cubierto	para	que	 la
conservación	resulte	perfecta.	Se	conserva	bien	bastantes	días,	aunque	con	el
excesivo	paso	del	tiempo	el	pescado	va	adquiriendo	algo	de	dureza.

El	«gallibebe»	es	una	especie	de	escabeche	muy	suave	que	hacen	en	La
Chanca	 y	 es	 estupendo	 para	 acompañar	 la	 cerveza	 y	 los	 pocos	 vinos	 que
aguantan	 el	 vinagre,	 como	 el	 fino,	 la	 manzanilla	 o	 el	 espumoso	 seco.	 Lo
hacen	generalmente	con	sardinas	o	con	caballas	pequeñas;	también	valdría	el
jurel.	En	cualquier	caso	hay	que	limpiar	bien	el	pescado	dejando	solo	la	raspa
central.
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•	Sardinas	gallibebe

700 g	de	sardinas,	1	cebolla,	3	dientes	de	ajo,	1	hoja	de	laurel,	unas	hebras	de
azafrán,	2 dl	de	aceite	virgen	extra,	2-3	cucharadas	de	vinagre	de	yema	y	sal.

Se	 pican	 la	 cebolla	 y	 los	 ajos	 y	 se	 pochan	 con	 el	 aceite	 a	 fuego	 suave,
junto	con	sal,	el	azafrán	y	el	laurel.	Se	añade	el	vinagre,	se	le	da	un	hervor	y
se	 colocan	 las	 sardinas	 sin	 amontonarlas.	 Se	 cuecen	 suavemente	 hasta	 que
estén	hechas,	sin	pasarse.

Y,	 por	 último,	 la	 salazón	 por	 excelencia:	 el	 bacalao.	 Almería	 es	 buena
consumidora	de	 este	pescado	que	 fue	 casi	 el	 único	 representante	de	 la	mar,
durante	 siglos,	 en	 las	 mesas	 del	 interior	 de	 toda	 Europa.	 Hay	 variadas
preparaciones	del	bacalao	en	nuestra	cocina,	de	las	que	dejo	algunas	muestras
en	el	capítulo	14,	dedicado	a	la	cocina	de	Cuaresma	y	otras	festividades,	así
como	en	el	6,	en	el	que	aparece	en	ensaladas	y	remojones.

Así	 que	 aquí	 solo	 voy	 a	 dejar	 tres	 pinceladas,	 eso	 sí,	 variadas:	 unas
curiosas	croquetas	de	mi	abuela,	una	tortilla	sencilla	y	un	guiso	con	patatas.

•	Croquetas	de	bacalao

La	noche	antes	ponía	mi	abuela	a	remojar	un	trozo	de	bacalao	(100-150 g);	al
día	 siguiente,	 lo	 limpiaba	 bien	 y	 lo	 migaba.	 Cocía	 patatas,	 con	 su	 piel,	 en
proporción	 aproximada	 de	 tres	 veces	 el	 peso	 del	 bacalao.	 Las	 pelaba	 y	 las
hacía	 puré,	 les	 añadía	 el	 bacalao	 y	 lo	 ligaba	 todo	 con	 un	 huevo	 batido.	 Lo
probaba	de	sal,	aunque	no	solía	necesitar	añadirle,	y	hacía	unas	croquetas	con
la	 forma	habitual	de	estos	pequeños	 frutos	de	sartén.	Una	vez	hechas	 todas,
frías	y	reposadas,	las	iba	rebozando	en	pan	rallado	y	friéndolas	en	abundante
aceite	de	oliva.

Hay	que	ver	 lo	ricas	que	resultaban.	Claro	que	ha	pasado	mucho	tiempo
desde	la	última	vez	que	las	comí	y	a	lo	mejor	las	estoy	idealizando	un	poco.
Voy	 a	 tener	 que	hacer	 un	viaje	 proustiano	 con	 la	 croqueta	 de	 bacalao.	Con
una	ensalada	de	lechuga	fresquita.	Y	con	un	vaso	de	buen	vino	blanco.

•	Tortilla	de	bacalao
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Es	 una	 tortilla	muy	 sencilla,	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 probar	 hasta	 hace	 unos
años	que	me	 la	pusieron	en	Enix,	 centro	de	 reunión	de	muchos	almerienses
las	mañanas	de	domingo.

El	bacalao	ha	de	ser	de	calidad,	de	la	parte	del	lomo,	cortado	en	cuadrados
de	4	ó	5 cm	de	lado	y	se	debe	desalar	concienzudamente,	cambiándole	el	agua
varias	 veces	 durante	 dos	 o	 tres	 días,	 depende	 del	 grosor.	 Se	 secan	 bien	 los
trozos	 con	 un	 paño	 y	 se	 enharinan	 ligeramente.	 Se	 fríen	 en	 una	 sartén	 con
bastante	 aceite,	 sin	 dorarlos	 mucho.	 Se	 deja	 en	 la	 sartén	 solo	 el	 aceite
necesario	para	cuajar	la	tortilla	y	se	colocan	los	trozos	de	bacalao	en	el	fondo,
cuidando	que	no	quede	mucho	espacio	entre	ellos.	Se	bate	un	huevo	por	cada
trozo	de	bacalao	y	se	vierten	por	encima.	Se	cuaja	la	tortilla	por	los	dos	lados
a	 fuego	 suave.	 Es	 sencilla	 pero	 agradable	 a	 la	 vista	 y	 al	 paladar.	 Se	 come
calentica.

•	Patatas	con	bacalao

Según	 la	 receta	 de	 Paquita	Marín	 se	 necesitan	 250 g	 de	 bacalao,	 puesto	 en
remojo	 el	 día	 antes,	 800 g	 de	 patatas,	 2	 dientes	 de	 ajo,	 1	 pimiento	 seco,	 1
guindilla,	1	cebolla,	1	cebolleta	verde,	habas	y	alcachofas,	1	pimiento	verde,	1
tomate	maduro,	sal	y	azafrán.

Se	fríen	el	ajo	y	el	pimiento,	y	se	majan	en	el	mortero	con	la	guindilla.	Se
hace	un	sofrito	con	la	cebolla,	la	cebolleta,	el	pimiento	y	el	tomate;	se	añade
la	 verdura	 troceada	 y	 lo	 del	 mortero,	 se	 echa	 todo	 en	 una	 olla	 en	 la	 que
tenemos	 agua	 hirviendo	 con	 las	 patatas	 en	 cascos	 y	 el	 bacalao;	 cuando	 las
papas	están	listas	y	se	aparta.

Sin	permiso	expreso	de	Paquita	me	permito	recomendarles	que	cuezan	a
fuego	suave	el	bacalao,	lo	saquen,	le	quiten	las	espinas	y	lo	reserven.	Cuelen
el	agua	y	cuezan	en	ella	 las	patatas	con	 todos	 los	avíos	que	 indica	 la	 receta
(ojo	 con	 la	 sal).	Cuando	 las	 papas	 estén	 hechas	 apartan	 la	 olla	 y	 añaden	 el
bacalao.	Y	ya	me	contarán.
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10
Migas	y	gachas
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Antes	 de	que	 la	 patata	 llegara	 de	América	 y	 se	 hiciera	 omnipresente,	 la
alimentación	de	las	clases	menos	pudientes	del	Viejo	Continente	—que	eran
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casi	 todas—	se	basaba	en	 los	cereales.	Los	panes,	masas,	gachas	y	gachetas
de	trigo,	centeno,	cebada,	avena,	y	hasta	de	habas	si	la	cosa	apretaba,	eran	el
sustento	 y	 la	 fuente	 de	 energía	 de	 legiones	 romanas,	 siervos,	 menestrales,
artesanos	y	covachuelistas.	Muchos	de	los	platos	populares	que	hoy	se	siguen
haciendo	 y	 consumiendo,	 son	 herederos	 directos	 de	 aquella	 cocina	 de
subsistencia,	 ampliamente	 influida	 en	 España	 y	 en	 buena	 parte	 del
Mediterráneo	por	el	estilo	árabe	de	comer.	En	 los	últimos	doscientos	y	pico
años	 ha	 sido	 modificada	 de	 forma	 notable	 por	 la	 incorporación	 de	 los
productos	americanos,	en	especial	el	tomate,	el	pimiento,	la	patata	y	el	maíz.
Últimamente	 intentan	 que	 sea	 la	 soja	 la	 que	 nos	 alimente,	 pero	 hasta	 ahora
nos	vamos	resistiendo.

El	 plato	más	 extendido	 por	 toda	España	 puede	 que	 sean	 las	migas,	 que
precisamente	en	Almería	tienen	una	radical	diferencia	con	las	del	resto	de	la
Península,	salvo	excepciones	similares	a	las	mentadas	al	hablar	del	gazpacho
de	 pepino,	 o	 sea,	 las	 zonas	 limítrofes	 de	 Murcia	 y	 Granada.	 Quedan
testimonios	de	que	los	mineros	almerienses	que	fueron	a	trabajar	en	la	minas
de	 Linares,	 a	 finales	 del	XIX,	 llevaron	 allí,	 entre	 otras	 cosas,	 esta	 forma	 de
hacer	migas.	Escribe	Luis	García	Sánchez-Berbel	 en	 su	 libro	El	Centenillo.
Un	pueblo	andaluz	y	minero:	«Las	migas	 tradicionales,	 estas	de	pan,	 tienen
gran	 raigambre	en	 los	hogares	manchegos;	pero	en	 la	casa	del	almeriense	y
del	granadino	las	migas	eran	otras».	Sánchez-Berbel	menciona	también	otros
platos	tarantos:	gurullos	y	potajes.

Por	 cierto,	 los	 gurullos,	 aunque	 son	 una	 pasta	 y	 encajarían	 en	 este
capítulo,	los	dejo	para	capítulo	12	por	la	forma	de	guisarlos	en	nuestra	cocina
tradicional.

Hablemos	de	esas	migas	de	los	almerienses	en	Linares.	Aquí	las	hacemos
con	harina	en	lugar	de	pan,	y	se	confeccionan	prácticamente	igual	en	toda	la
provincia.	 Se	 utiliza	 harina	 de	 sémola	 de	 trigo,	 aunque	 en	 otros	 tiempos	 se
han	hecho	con	trigo	duro	y	con	mezcla	de	trigo	y	maíz,	al	que	por	estos	lares
también	 se	 le	 llama	 panizo.	 Como	 quiera	 que	 este	 último	 cereal	 es	 más
«moderno»	 en	Europa	 y	 dado	 el	 evidente	 parentesco	 de	 estas	migas	 con	 el
cuscús	 norteafricano,	 parece	 que	 lo	 de	 la	 sémola	 es	más	 auténtico.	Aunque
con	panizo	también	están	muy	buenas.

Las	migas	se	han	comido	siempre	en	toda	la	provincia,	pero	hay	un	detalle
curioso:	 en	 la	 costa	 se	 suelen	 comer	 solo	 cuando	 llueve,	 porque	 es	 comida
recia	 en	 calorías.	 Sin	 embargo,	 últimamente	 se	 ha	 puesto	 de	 moda	 poner
migas	de	tapa	en	todo	tiempo,	y	especialmente	en	la	feria	de	la	capital,	que	es
en	 pleno	 agosto.	 No	 se	 lo	 recomiendo	 a	 ustedes,	 el	 consumo	 de	 agua

Página	94



subsiguiente	proporciona	unas	digestiones	tormentosas.	Y	más	si	sopla	el	seco
y	cálido	Levante.

Vamos	al	tajo,	la	receta	básica	es	tal	que	así:

•	Migas

En	una	sartén	se	fríen	ajos	y	pimientos	verdes;	hay	quien	fríe	también	en	ese
mismo	 aceite	 otros	 tropezones	 variados	 que	 van	 a	 acompañar	 a	 las	 migas,
como	 tocino,	 longaniza,	 morcilla,	 asaduras	 y	 otras	 marranerías	 similares,
aunque	en	este	caso	el	aceite	para	las	migas	queda	un	tanto	recargado,	pero	en
fin,	va	en	gustos.	En	cualquier	caso,	se	apartan	los	tropezones	y	se	saca	casi
todo	el	aceite	de	la	sartén,	reservándolo	para	utilizarlo	a	continuación.

Se	pone	una	cucharada	de	harina	en	el	aceite	restante	—para	que	no	salte
al	aceite—	y,	a	continuación,	agua	caliente	salada	en	proporción	aproximada
de	 una	 vez	 y	 media	 la	 cantidad	 de	 harina	 prevista.	 Las	 medidas	 son
aproximadas	 y	 dependen	 de	 la	 calidad	 de	 la	 harina	 y	 de	 si	 al	 personal	 le
gustan	las	migas	más	o	menos	tostadas.	El	caso	es	que	cuando	hierve	el	agua
se	le	va	agregando	poco	a	poco	la	harina	y	se	va	cociendo	hasta	formar	una
masa	granulosa.	A	partir	de	este	momento	se	le	va	añadiendo	aceite	del	que	se
había	frito	y	se	sigue	removiendo	incansablemente	con	la	rasera.	El	punto	de
aceite	lo	da	la	masa	cuando	no	se	queda	pegada	a	la	sartén	ni	a	la	rasera.	La
cosa	no	acaba	ahí,	es	preciso	seguir	echándole	brazo	al	asunto	hasta	que	las
migas	se	suelten	y	hagan	honor	a	su	nombre	quedando	en	bolitas	pequeñas,
doradas	y	esponjosas.	Es	conveniente	tener	un	pinche	que	nos	releve	en	el	uso
de	la	rasera.	Ya	lo	dice	el	refrán:	«Las	migas	de	pan	a	las	dos	vueltas	ya	están;
las	del	pastor	cuantas	más	vueltas	mejor».

¿A	 que	 se	 parecen	 al	 cuscús?	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 los	moros	 no	 comen
cerdo	 y	 las	 migas	 tienen	 en	 este	 paquidermo	 su	 acompañante	 predilecto,
aunque	no	único,	ni	mucho	menos.	Además	de	 los	 tropezones	citados	antes,
es	 habitual	 acompañar	 las	 migas	 con	 arenques,	 pescado	 frito,	 ajos	 asados,
cebolletas,	 rábanos,	 ensaladas,	 gazpacho	 de	 pepino,	 aceitunas,	 y	 casi
cualquier	cosa	que	se	le	ocurra	a	uno.	En	trance	de	matanza	lo	clásico	es	una
fritada	de	asaduras	y	pimientos	verdes,	que	se	vuelca	en	el	centro	de	la	gran
sartén	cortijera	 a	 la	hora	de	 comer.	Porque,	 eso	 sí,	 las	migas	 son	condumio
comunitario	que	soportan	mal	el	trasvase	al	plato.	Hay	que	ponerse	alrededor
de	 la	 sartén,	 que	 a	 su	 vez	 estará	 rodeada	 de	 platillos	 y	 cuencos	 con	 todo	 o
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parte	 de	 lo	 dicho,	 y	 dar	 cucharada	y	 paso	 atrás.	Y	 el	 vino	dando	vueltas	 al
corro,	de	mano	en	mano,	de	boca	en	boca,	sin	dejarlo	tocar	el	suelo	o	la	mesa.

Variantes	de	las	migas

Algunas	veces,	para	variar,	se	hacían	las	migas	sin	desliar,	aunque	es	forma
que	ya	no	suele	verse.	Es	lo	que	se	llamaba	migas	en	torta	y	se	hacían,	como
digo,	 sin	 desliarlas	 sino	 dándoles	 la	 forma	 de	 una	 tortilla	 española	 y
volteándolas	con	frecuencia	para	dorarlas	y	que	se	cocieran	bien	por	dentro.
Mi	abuela	 les	 iba	 incorporando	con	mucho	cuidado	 las	conchas	que	se	 iban
formando	en	el	fondo	de	la	sartén.

Había	 otras	 variantes	 con	 objeto,	 ya	 digo,	 de	 variar	 el	 aspecto	 de	 los
mismos	alimentos.	Por	ejemplo,	en	Fondón	le	ponían	a	veces	huevos	batidos
a	 la	 masa.	 En	 Tabernas	 y	 su	 entorno,	 les	 ponían	 patatas,	 y	 la	 forma	 de
hacerlas	 merece	 contarse.	 Según	 Antonio	 Gázquez,	 se	 llamaban	 también
migas	de	chorrillo	por	lo	que	ahora	se	verá:

•	Migas	con	patatas

En	una	sartén	amplia	con	aceite	abundante	se	fríen	cuatro	patatas	cortadas	en
rodajas;	cuando	están	doradas	se	les	da	la	vuelta	con	cuidado	y	finalmente	se
sacan	y	se	les	escurre	casi	todo	el	aceite.	Se	vuelven	a	poner	en	la	sartén	y	se
añade	poco	a	poco,	a	chorrillo,	una	masa	de	migas	hecha	con	harina	de	trigo
duro,	un	 litro	de	agua	y	sal.	Se	 le	da	vueltas	con	cuidado	y	se	dora	 todo.	A
mitad	de	cocción	se	añaden	cuatro	dientes	de	ajo	cortados	en	láminas	y	fritos.
Estas	migas	se	 tomaban	 también	con	café	de	malta	y	con	acompañamientos
dulces.

En	el	norte	de	 la	provincia	suelen	acompañar	 las	migas	con	unos	caldos
llamado	remojones,	parientes	del	caldo	de	pimentón.	Recuerden	que	hay	dos
recetas	 de	 estos	 remojones	 en	 el	 capítulo	 1.	 En	 Albox	 hacen	 uno	 para
Nochebuena,	 mucho	 más	 complejo	 y	 completo;	 está	 en	 el	 capítulo	 14,
dedicado	a	la	cocina	de	las	fiestas.
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•	Guisos	con	harinas

En	la	zona	geográfica	que	rodea	al	mármol	de	Macael	nos	encontramos	con
un	plato	que	parece	venir	de	muy	atrás	si	juzgamos	por	el	nombre:	maimones.
Me	llegó	a	través	de	la	abuela	de	mi	compadre	Alfredo	Sánchez,	que	era	de
Tíjola	(la	abuela,	no	Alfredo).

Alcalá	Venceslada	 recoge	 en	 su	Vocabulario	Andaluz	 un	 plato	 con	 este
nombre,	solo	que	en	singular	—Sopa	de	Maimón—	y	dice	que	en	Granada	le
añaden	azúcar.	También	lleva	azúcar	una	vieja	receta	de	Posadas	(Córdoba),
además	 de	 frutos	 secos,	 pan	 frito	 y	 caldo	 de	 carne.	 Valera,	 en	 «La
Cordobesa»,	 sugería	 que	 el	 nombre	 procedía	 directamente	 del	 gran	 filósofo
cordobés	del	siglo	XII,	Maimónides,	que	se	ve	que	también	era	aficionado	al
buen	comer.	Y	es	posible	tal	vejez	si	vemos	los	ingredientes	de	la	más	antigua
de	las	fórmulas	que	responden	a	este	nombre:	aceite,	harina	y	almendras.

La	forma	almeriense	que	me	ha	 llegado,	ya	digo,	procede	de	Tíjola,	que
fue	lugar	de	asentamiento	de	muchos	señores	nazaríes	después	de	la	toma	de
Granada	 en	 1492.	 Pero	 en	 esta	 receta	 están	 ya	 incorporados	 los	 productos
americanos,	tan	influyentes	en	nuestra	cocina.	Allá	va.

•	Maimones

Ingredientes	 para	 cuatro	 personas	 de	 buen	 comer:	 2	 tomates	 maduros,	 1
cebolla	mediana,	1	pimiento	verde,	2	ó	3	patatas,	medio	vasito	de	aceite	de
oliva,	sal,	litro	y	medio	de	agua	y	harina	fina	de	trigo,	a	ojo.

Se	hace	un	sofrito	con	el	aceite,	la	cebolla,	el	pimiento	y	los	tomates,	bien
picados	 y	 escurridos.	 Se	 pueden	 añadir	 a	 este	 sofrito	 trocitos	 de	 longaniza,
tocino,	 chorizo	 y	 un	 pellizco	 de	 pimentón	 para	 el	 color,	 aunque	 no	 es
obligatorio.	 Se	 pone	 este	 sofrito	 en	 una	 cazuela	 con	 el	 agua	 y	 las	 patatas
cortadas	en	cuadraditos.	Cuando	están	 tiernas	 las	patatas	se	va	añadiendo	 la
harina	 poco	 a	 poco,	 espolvoreándola	 y	moviendo	muy	 bien	 para	 que	 no	 se
formen	grumos.

La	abuela	en	cuestión	usaba	una	caña	para	moverlos	porque	decía	que	así
quedaban	 más	 finos.	 Y	 es	 verdad	 pero	 hay	 que	 echarle	 más	 brazo.	 (Otra
abuela,	esta	de	Paterna	del	Río,	nos	cuenta	que	la	masa	del	bizcocho	también
se	batía	con	una	caña	¡durante	cinco	horas!).	Los	maimones	se	comen	más	o
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menos	 espesos	 (a	 veces	 usan	 calabaza	 como	 espesante),	 al	 gusto,	 pero
siempre	 muy	 calientes	 y	 acompañados	 de	 un	 pimiento	 picante.	 El	 que	 lo
aguante,	claro.

Otra	 vieja	 receta	 muy	 parecida,	 que	 subsiste	 en	 Senés	 según	 me	 contó
Mercedes	 Camacho,	 es	 la	 que	 llaman	 allí	 gachas	 papas.	 La	 principal
diferencia	 es	 que	 el	 sofrito	 solo	 lleva	 cebolla	 y	 pimentón.	 Y	 que	 el	 único
acompañamiento	cárnico	consiste	en	cortezas	de	 jamón	fritas	que	se	añaden
después	de	apartar	la	cazuela	de	la	lumbre.

Hay	otras	 reliquias	que	 subsisten	en	contadas	cocinas	domésticas	con	el
nombre	 de	 hormigones	 o	 harina	 tostada.	 Ambos	 llevan,	 efectivamente	 la
harina	tostada	antes	de	incorporarla.

•	Hormigones

Según	 la	 receta	 de	 Ana	 Ruiz,	 del	 barrio	 capitalino	 de	 Pescadería,	 lleva	 un
sofrito	de	 tomate,	 cebolla	y	pimiento,	 con	 longaniza	 fresca	y	magra	picada;
pimiento	seco	majado	y	unas	habas	verdes.	El	resto	del	proceso	es	idéntico	a
los	citados	maimones,	solo	que	la	harina	en	este	caso	es	de	maíz.

•	Harina	tostada

Volvemos	a	 la	harina	de	 trigo.	Se	hace	un	 sofrito	 solo	de	cebolla	y	 tomate,
que	se	pone	en	una	cacerola	con	agua	y	se	cuecen	patatas	cortadas	a	trozos.
Mientras	 tanto	 se	 tuesta	 harina	 en	 una	 sartén	 untada	 de	 aceite.	 Cuando	 las
patatas	están	tiernas	se	va	añadiendo	la	harina	tostada,	poco	a	poco.

En	esta	numerosa	familia	de	platos	antiguos	en	los	que	se	espesa	el	caldo
con	harina	hay	varios	en	Los	Vélez:	gurrupina,	masa	 rallá,	 rociaos	y	ajo	de
harina.	Este	último	es	idéntico	a	los	maimones,	con	lo	que	no	hace	falta	poner
la	receta.	Los	otros	tres	tienen	la	peculiaridad	—poco	frecuente	en	Almería—
de	llevar	setas.	Veamos	sus	parecidos	y	diferencias.

•	Gurrupina
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Se	hace	un	sofrito	con	2	dientes	de	ajo,	1	pimiento	verde	y	2	tomates	(a	poder
ser,	secos);	se	añade	un	poco	de	carne	(puede	ser	jamón	o	conejo)	en	trozos
pequeños,	 se	 fríe	unos	minutos	y	 se	 añade	½ kg	de	 setas,	 una	 cucharada	de
pimentón	y	se	cubre	con	agua.	Cuando	 la	carne	está	 tierna	 se	desengrasa	el
caldo	y	se	conserva	esa	grasa.

Se	 incorpora	harina	en	forma	de	 lluvia	hasta	espesar	el	caldo	y	se	cuece
unos	pocos	minutos;	al	servirlo	se	le	solía	poner	por	encima	un	pimiento	seco
frito	 troceado	 y	 un	 poco	 de	 la	 grasa	 reservada,	 cosa	 poco	 recomendable	 en
dietas	de	adelgazar.

•	Masa	rallá

El	 sofrito	 en	 este	 caso	 es	 de	 ajo,	 pimiento	 seco	 y	 cuadraditos	 pequeños	 de
patata,	al	que	se	le	añaden	las	setas	y	tocino	o	morcilla	(o	ambos).	Se	añade	la
preceptiva	 cucharada	 de	 pimentón	 y	 se	 cubre	 en	 seguida	 con	 agua	 y,	 aquí
tenemos	 una	 diferencia	 importante,	 se	 añaden	 nabos	 o	 habichuelas	 blancas
previamente	cocidas.	Se	salpimenta	y	se	deja	hervir	unos	minutos;	luego	se	va
añadiendo	harina	y	se	hace	espesar	hasta	la	consistencia	de	natillas	o	gachas
blandas	(de	20	a	30	minutos).

•	Rociaos

Es	prácticamente	igual	que	la	masa	rallá;	la	única	diferencia	notable	—aparte
de	que	algunos	hacen	el	sofrito	con	ajos	tiernos—	es	que	en	vez	de	echarle	al
caldo	la	harina,	se	amasa	esta	con	un	poco	del	caldo	del	guiso	y	se	amasa	en
forma	de	granitos	de	arroz.

Y	 este	 tratamiento	 de	 la	 harina	 nos	 introduce	 en	un	 subgrupo	de	 guisos
farináceos	 en	 los	 que	 la	 harina	 se	 trabaja	 para	 hacer	 una	 masa	 consistente
antes	de	echarla	al	guiso:	en	 la	muy	antigua	«harina	 torcía»	y	en	 la	«harina
tostada»	 se	 hacen	 bolitas	 como	 en	 los	 rociaos.	 En	 los	 «andrajos»	 y	 en	 las
«gachas	 tortas»	 se	 hacen	 tiras	 de	 masa.	 Como	 dije	 en	 la	 página	 88,	 aquí
podrían	estar	también	los	gurullos.	Veamos	las	recetas.
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•	Harina	torcía

La	harina	de	trigo	duro	se	remoja	con	agua	con	los	dedos	y	se	va	moviendo
hasta	que	la	mayoría	de	ella	se	haya	granulado.	Se	cierne	con	un	cedazo,	para
que	solo	queden	los	granitos	esos.	Entonces	se	echan	en	una	sartén	con	muy
poco	aceite	y	se	tuestan	a	lumbre	muy	lenta.

Está	 a	medio	 camino	 entre	 el	 cuscús,	 las	migas	y	 los	 gurullos.	Se	 suele
comer	 con	un	 caldo	de	pimentón,	 cociéndolos	 juntos	un	 rato,	 con	 lo	que	 el
parecido	se	decanta	del	lado	de	los	gurullos.

•	Andrajos	con	liebre

Guiso	norteño	del	grupo	de	los	caldos	de	pimentón,	con	una	pasta	fresca	y	en
forma	de	tortas.

Se	 fríe	 una	 liebre	 troceada,	 se	 saca	 y,	 en	 el	 aceite	 restante	 se	 hace	 un
sofrito	con	dos	cebollas	y	dos	tomates;	se	añade	una	cucharada	de	pimentón,
ajo	 picado	 y	 un	 pimiento	 asado.	 Se	 cubre	 con	 agua,	 se	 echa	 la	 liebre	 y	 se
cuece	 hasta	 que	 la	 carne	 está	 tierna.	 Entonces	 se	 ponen	 dos	 o	 tres	 patatas
troceadas	y	se	sigue	cociendo.

Mientras,	 se	 sacan	 unos	 cucharones	 de	 caldo	 a	 un	 cuenco	 y	 se	 añade
harina	de	trigo	hasta	conseguir	una	pasta	consistente	que	se	estira	y	se	corta
en	 trozos	 irregulares,	que	se	añaden	a	 la	cazuela.	Cuando	 los	andrajos	estén
bien	cocidos	se	aparta	y	se	come	calentito.

•	Gachas-Tortas

Receta	 de	 Isabel	 Fernández	 Pérez,	 que	 me	 dice	 que	 es	 plato	 oriundo	 de
Fiñana.	Se	parece	algo	a	los	andrajos,	pero	no	lleva	carne.

Ingredientes:	 4	 dientes	 de	 ajo,	 1	 pimiento	 seco,	 400 g	 de	 patatas,	 1
pimiento	verde,	1	tomate,	1	cebolla	pequeña,	aceite	y	perejil.

Para	las	tortas:	harina	(un	puñado	con	las	dos	manos),	una	pizca	de	sal	y
agua.	Las	tortas	se	amasan	bien	hasta	que	queden	duras.
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Preparación:	Se	pone	la	cazuela	al	fuego	con	el	aceite,	se	fríen	los	ajos	y
el	pimiento	seco,	se	sacan	y	se	majan	en	el	mortero.	Las	patatas,	troceadas,	se
doran	 en	 el	 mismo	 aceite	 agregándoles	 el	 pimiento	 verde,	 la	 cebolla	 y	 el
tomate,	picados.	Cuando	está	dorado,	se	le	agrega	el	agua	y	se	le	incorpora	el
majado	del	mortero	y,	 si	 es	 el	 tiempo,	 alcachofas	y	habas;	 se	prueba	de	 sal
dejándolo	cocer	todo.

Cuando	está	 a	medio	cocer	 se	 le	 añaden	 las	 tortas,	 hechas	 así:	 coger	un
poco	 de	 masa	 con	 la	 mano,	 extenderla	 con	 el	 rodillo	 y	 darle	 una	 forma
irregular	 con	 las	 manos.	 Se	 retira	 la	 olla	 del	 fuego	 cuando	 las	 tortas	 están
cocidas	y	se	le	espolvorea	perejil	picado	para	llevarla	a	la	mesa.

Por	 último,	 aunque	 sea	 muy	 parecida	 a	 todas	 las	 recetas	 que	 hemos
incluido	en	este	largo	apartado,	no	me	resisto	a	transcribir	literalmente	la	que
me	pasó	Angel	Herráiz	en	1986:

•	Farinetas

Farinetas,	¿de	Níjar	o	de	la	Alpujarra?	¡De	harina!
Picar	una	cebolla	mediana.	Picar	un	cuarto	de	tocino	magroso	en	trocicos

pequeños.	Freír	en	aceite	de	oliva	la	cebolla	y,	cuando	esté	dorada,	añadir	el
tocino	y	«freír	al	olor»,	hasta	que	huela	bien.

Echar	dos	cucharadas	de	harina	de	maíz	y	remover	hasta	el	tueste.	Poner
3/4	 de	 litro	 de	 agua,	 sal,	 y	 cuando	 arranque	 a	 hervir	 añadir	 cuatro	 o	 cinco
cucharadas	grandes	de	harina	y	una	de	pimentón.	Cuando	empiecen	a	hacer
«bófili,	bófili»,	apartar.	Ya	está.

No	 puede	 negar	 el	 aire	 de	 familia	 —añado	 yo—	 con	 las	 gachas,	 los
maimones,	 las	 migas,	 el	 alculcul…	 La	 inclusión	 del	 pimentón	 refuerza	 el
estilo	almeriense	de	cocinar.

Cuando	 la	 masa	 de	 harina	 es	 más	 consistente	 tenemos	 las	 gachas.	 En
Almería,	 las	 gachas	 dulces	 se	 llaman	 talvinas,	 que	 serán	 incluidas	 en	 el
capítulo	de	 los	postres,	y	se	reserva	el	nombre	de	gachas,	sin	apellido,	a	 las
que	 se	 comen	con	un	 típico	 caldo	quemao.	Tienen	muy	pocos	 ingredientes,
por	lo	que	el	arte	de	hacerlas	influye	mucho	en	el	resultado;	se	lo	cuento	con
detalle.
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•	Gachas

Poner	en	una	sartén	diez	cucharones	de	agua	caliente	y	sal;	cuando	empieza	a
hervir	 el	 agua	 se	baja	 el	 fuego	y	 se	van	añadiendo	cuatrocientos	gramos	de
harina	de	panizo	(maíz)	sin	dejar	de	mezclar	con	la	rasera;	se	trabaja	la	masa
hasta	que	se	pegue	en	la	sartén	y	en	la	rasera.	Entonces	se	pone	a	orear	en	una
ventana,	por	ejemplo,	y	cuando	se	enfrían	un	poco	hay	que	coger	la	sartén	por
el	mango	—que	es	como	se	hacen	las	cosas—	y	agitarla	en	sentido	horizontal
hasta	que	se	reseque	la	superficie.	Ya	tenemos	gachas	para	unas	seis	personas.
Ahora	 hay	 que	 preparar	 un	 caldo	 quemao	 con	 su	 pescado	 y	 sus	 pimientos
verdes	 asados,	 tal	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 correspondiente	 que,	 si	 no
recuerdo	mal,	es	el	primero.

Se	pone	la	sartén	en	la	mesa	y	la	olla	con	el	caldo	sigue	en	el	fuego,	muy
suave,	 para	 que	 se	 mantenga	 casi	 hirviendo.	 Se	 vierten	 unos	 cuantos
cucharones	del	caldo	de	pimentón	encima	de	la	sartén,	con	lo	que	se	calientan
las	 gachas	 y,	 con	 las	 cucharas,	 los	 comensales	 van	 troceando	 la	 masa	 y
tomándola	remojada	y	calentada	por	el	caldo.	Cuando	este	escasea	o	se	enfría
se	 añaden	nuevos	 cucharones	de	 la	olla	 contigua.	Y	así	 hasta	 acabar	 ambas
cosas,	aunque	siempre	falta	caldo	para	las	gachas	o	gachas	para	el	caldo,	pero
es	que	en	este	mundo	nada	es	perfecto.

También	 se	 puede	 distribuir	 la	 masa	 en	 platos	 individuales,	 si	 bien	 se
pierden	 la	 gracia	propia	del	 rito	y	 el	 riesgo	de	 contagios	 fortuitos.	Hay	que
advertir	que,	aunque	se	sude	comiéndolas,	es	plato	de	muy	bajo	contenido	en
calorías	y	sabroso,	muy	propio	para	la	vida	moderna.	Nuestros	abuelos	ya	lo
sospechaban	cuando	acuñaron	el	dicho:	«La	que	come	gachas	está	 tres	días
guapa».	 En	 Serón	 y	 alrededores	 no	 solían	 hacer	 gachas	 cuando	 había	 un
difunto	en	la	vecindad	«porque	el	muerto	puede	venir	a	meter	la	pata».

Terminamos	este	largo	capítulo	de	viejas	recetas	con	harina,	con	una	bien
distinta,	 las	 torticas	 de	 avío	 de	 Vera,	 una	 especie	 de	 cocas	 o	 pizzas	 con
reborde,	hechas	con	harina	de	maíz.	Veamos	la	receta	de	la	Terraza	Carmona:

•	Torticas	de	avío

Cantidades	 para	 diez	 tortas:	 1,5 kg	 de	 harina	 de	maíz,	 agua	 y	 sal.	 600 g	 de
tomates,	 otro	 tanto	 de	 pimientos	 y	 de	 cebollas,	 16	 dientes	 de	 ajo,	 1 kg	 de
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boquerones	 pequeños,	 1/4	 litro	 de	 aceite	 de	 oliva	 virgen	 extra,	 pimienta,
orégano,	azafrán	y	sal.

Se	amasa	la	harina	con	agua	templada	y	sal;	se	deja	reposar	un	poco	y	se
hacen	diez	tortas	redondas	con	reborde.	Se	cubren	con	un	picadillo	de	tomate,
cebolla	 y	 pimiento	 verde,	 se	 distribuyen	 encima	 los	 filetes	 de	 boquerón	 sin
raspas,	y	se	aliña	con	el	ajo	picado,	las	especies,	un	chorreón	de	aceite	y	algo
de	sal.	Se	hacen	en	el	horno	hasta	que	empiezan	a	dorarse,	pero	cuidando	que
queden	jugosas.
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11
El	ajillo	«moruno»	y	la	«fritá»	de	Suflí
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La	 fórmula	 «carne	 al	 ajillo»	 está	 bastante	 extendida	 por	 la	 geografía
española,	 pero	 no	 es	 lo	mismo	 que	 el	 guiso	 «en	 ajillo»	 de	Almería,	 que	 es
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bastante	peculiar	y	suena	mucho	a	moruno,	con	sus	almendras,	su	abundancia
de	 especias	 y	 el	 tipo	 de	 carnes	 que	 se	 suelen	 guisar	 en	 él.	 Luego	 viene	 el
añadido	 del	 pimentón	 que,	 como	 vengo	 repitiendo	 por	 doquier,	 es	 una
constante	en	la	cocina	popular	almeriense.

Cuenta	 Juan	 Goytisolo	 en	Campos	 de	 Níjar:	 «Uno	 se	 dice	 todo	 eso	 y
muchas	 cosas	 más,	 pero	 la	 posadera	 viene	 ya	 con	 la	 salsa	 de	 almendras	 y
pimientos	 que	majaba	 en	 el	 pilón	 y	 se	 abandona	 al	 asperillo	 del	 vino	 y	 al
regusto	 de	 la	 comida	 con	 un	 olvido	 tan	 completo	 de	 lo	 que	 en	 el	 mundo
ocurre	que	luego	le	hace	avergonzarse».

Es	 una	 comida	 que	 se	 hace	 en	 toda	 la	 provincia	 y	 de	 las	 pocas	 que	 se
pueden	 encontrar	 con	 relativa	 facilidad	 en	 restaurantes,	 figones,	 bares	 y
tabernas.	 Pero	 la	 cita	 anterior	 de	 Goytisolo	 abona	 la	 suposición	 de	 que	 su
origen	más	probable	es	el	Campo	de	Níjar,	según	la	tradición	oral	que	me	ha
llegado	 y	 dada	 la	 afición	 nijareña	 a	 los	 condimentos	 fuertes,	 emparentada,
como	decía,	con	los	hábitos	magrebíes	de	guisar	el	cordero	y	otras	carnes	de
fuerte	sabor	y	larga	cocción.

Tengo	que	decir	 que	 el	 uso	de	 abundantes	 especias	no	 es	habitual	 en	 la
cocina	popular;	las	que	añado	en	la	receta	base	que	sigue	más	abajo	proceden
de	 la	 fórmula	que	usaba	mi	abuela.	Si	 añadimos	que	el	pimiento,	básico	en
este	 plato,	 llegó	 a	 nuestra	 cocina	 mucho	 después	 de	 la	 época	 hispano
musulmana,	el	uso	del	adjetivo	«moruno»	del	título	es	inexacto	y	lo	hice	en	su
momento	 por	 broma	 literaria.	 Lo	 digo	 porque,	 con	 esto	 del	 indiscriminado
copieteo	de	Internet,	ahora	aparece	por	doquier	«ajillo	moruno»	como	nombre
de	 este	 plato	 almeriense.	 Aquí	 jamás	 se	 llamó	 así.	 Se	 dice	 carne	 en	 ajillo,
asadura	en	ajillo,	etcétera.

•	Ajillo

Esta	 es	 la	 receta	 base,	 en	 cuantía	 suficiente	 para	 1 kg	 de	 carne:	 15-20
almendras,	1	rebanada	de	pan,	3-4	ajos,	pimienta	en	grano,	1	trocito	de	canela
en	rama,	1	clavo,	un	pellizco	de	cominos,	una	cucharada	de	pimentón	(o	un
pimiento	seco,	que	se	freirá	al	principio),	sal	y	aceite.

Se	 fríen	 las	 almendras	 y	 el	 pan	 (y	 en	 su	 caso	 el	 pimiento	 seco)	 y	 se
apartan,	 dejándolos	 enfriar.	 En	 el	 mismo	 aceite	 se	 fríe	 la	 carne	 a	 fuego
mediano.	Mientras,	en	el	mortero	se	majan	los	ajos	con	sal,	 las	especies,	 las
almendras	y	el	pan	frito,	por	este	orden.	O	lo	ponen	todo	en	la	batidora	con	un
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vaso	de	agua	y	en	paz.	Una	vez	bien	trabado	todo,	se	deslíe	con	un	poco	de
agua.	 Cuando	 la	 carne	 está	 dorada,	 se	 le	 añade	 el	 pimentón,	 se	 rehoga	 un
momento	y	se	añade	lo	del	mortero	y	un	poco	más	de	agua.	Se	deja	cocer	todo
hasta	obtener	una	consistencia	de	salsa	espesita,	se	rectifica	de	sal	y	se	añade,
si	el	estómago	y	el	gusto	lo	admiten,	un	poco	de	guindilla.

Esta	 forma	 de	 guisar	 se	 suele	 usar	 para	 las	 carnes	 de	 conejo,	 cordero,
choto	y	asadura	de	cerdo,	principal	aunque	no	únicamente.	Mi	preferido	es	el
ajillo	 con	 asaduras	 de	 choto,	 tiernas	 y	 untuosas,	 que	 con	 un	 leve	 toque	 de
picante	 es	 un	 plato	 exquisito,	 si	 bien	 los	 sistemas	 digestivos	 no	 andan
demasiado	finos	a	causa	del	estrés	y	esas	cosas.	También	se	guisa	el	pulpo	de
esta	manera,	así	como	patatas	o	verduras	como	las	habas	tiernas	o	las	judías
verdes.	La	receta	de	las	habas	en	ajillo	la	encontrarán	en	su	capítulo	propio,
que	es	el	17.

Hay	 variantes	 importantes	 de	 la	 receta	 madre	 del	 ajillo,	 como	 es	 el
añadido	 de	 tomate	 que	 le	 hacen	 en	 algunos	 casos	 (cosa	 que	 los	 puros
consideramos	 herética)	 o	 a	 la	 sustitución	 del	 pimentón	 por	 pimiento	 seco,
como	ya	se	ha	dicho.

En	La	Chanca	hacen	el	pulpo	en	ajillo	incluyendo	tomate,	el	cual	se	maja
en	 el	 mortero	 una	 vez	 pelado,	 junto	 con	 las	 almendras	 fritas,	 ajos	 fritos	 y
crudos,	 pimienta,	 cominos	 y	 molla	 de	 pan	 remojada	 en	 agua	 y	 vinagre;	 y,
desde	luego,	lleva	guindilla,	como	buen	ajillo	antiguo.

En	Laujar	encontré	una	receta	en	la	que	se	usaba	tomate	seco	en	lugar	de
tomate	 fresco.	 Esto	 era	 bastante	 habitual	 en	 la	 Alpujarra	 y	 en	 bastantes
lugares	de	la	provincia.	La	existencia	de	tomates	en	el	mercado	durante	todo
el	 año,	 ha	 relegado	 el	 uso	 del	 tomate	 seco	 a	 unos	 cuantos	 empedernidos
aficionados,	 porque	 la	 verdad	 es	 que,	 no	 solo	 en	 el	 ajillo,	 sino	 en	muchos
pucheros,	se	ha	usado	con	profusión	el	 tomate	seco	y	es	una	realidad	que	el
sabor	 que	 aporta	 a	 un	 sofrito	 o	 a	 un	 potaje	 es	 diferente	 y	 superior	 al	 del
tomate	fresco.

En	otros	sitios	remojan	el	pan	con	vinagre,	no	le	ponen	comino,	clavo	ni
canela	y	añaden	vino	en	lugar	de	agua.

En	 Fondón	 se	 llama	 Pajarillas	 un	 guiso	 muy	 parecido	 a	 esta	 última
forma,	que	lleva	también	cebolla	y	orégano,	y	que	se	usa	exclusivamente	para
las	asaduras.	Son	míticas	las	que	hacía	el	compadre	Sarito.

Otro	ajillo,	el	cabañil,	se	utiliza	para	la	carne	de	choto	o	la	de	conejo.	Se
diferencia	bastante	del	ajillo	«a	secas»	relatado	ampliamente	más	arriba	y	que
está	 extendido	 por	 toda	 la	 provincia.	 Este	 otro	 es	 de	 la	 zona	 de	 Laujar,
Fondón,	Canjáyar,	es	decir,	alpujarreño.
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El	nombre	de	ajillo	cabañil	lo	podemos	encontrar	en	otras	zonas	españolas
aunque	con	fórmula	distinta.	El	nuestro	es	así.

•	Ajillo	cabañil

La	carne	troceada	se	pone	a	cocer	en	una	cazuela	con	un	puñado	de	almendras
crudas,	peladas	y	partidas	en	trozos	grandes,	1	ó	2	tomates	secos,	1	pimiento
seco,	 laurel,	sal	y	un	chorreón	de	aceite.	Se	hace	a	 fuego	 lento	removiendo.
Cuando	 la	 carne	 toma	 color,	 se	 añade	 vino	 clarete	 de	 la	 zona,	 o	 un	 buen
blanco	 seco,	 o	 un	 tinto	 ligero,	 y	 se	 deja	 cocer	 a	 fuego	 lento	 hasta	 que	 esté
tierna.

Como	 dije,	 también	 las	 patatas	 y	 algunas	 verduras	 se	 solían	 hacer	 con
unas	recetas	basadas	en	el	ajillo	de	carne.	Empecemos	con	las	patatas,	de	las
que	tengo	dos	fórmulas	distintas,	una	de	Tabernas	y	otra	de	Níjar.

•	Patatas	en	ajillo

Se	cortan	las	patatas	en	rodajas	no	demasiado	finas	y	se	fríen	por	tandas	para
que	 se	 hagan	 bien,	 pero	 sin	 dorarlas	mucho.	 Se	 quita	 parte	 del	 aceite	 de	 la
sartén,	 se	 ponen	 todas	 las	 patatas	 fritas,	 se	 espolvorean	 con	 dos	 o	 tres
cucharaditas	de	pimentón,	se	rehogan	unos	segundos	y	se	añade	un	majado	de
ajo	 frito,	 pimienta,	 un	 clavo,	 un	 pellizco	 de	 cominos	 y	 otro	 de	 canela.	 Se
añade	un	vaso	de	agua,	se	sala	y	se	deja	cocer	para	reducir	el	agua.

Se	 llaman	 en	 ajillo	 aunque	 no	 lleven	 almendras	 ni	 pan,	 que	 espesarían
excesivamente	la	salsa.	Se	les	puede	cuajar	un	huevo	por	cabeza,	mientras	se
cuecen,	 con	 lo	que	 aumenta	 el	 aporte	 calórico.	Es	 como	cuando	nos	decían
nuestras	madres	o	abuelas,	después	de	hartarnos	de	comer:	 ¿te	has	quedado
con	hambre?	¿Quieres	que	te	fría	un	huevo?	Tiempos.

Variante	 nijareña,	 según	 receta	 recogida	 por	 Fefa	Montoya:	 cuando	 las
patatas	 (2 kg)	están	doradas,	 se	abre	un	hueco	en	el	centro	de	 la	sartén	y	se
echa	una	cabeza	de	ajos	majada	en	el	mortero	con	unos	cominos.	Cuando	el
ajo	 está	 frito	 se	 añaden	 dos	 pimientos	 secos	 fritos	 y	machacados,	 se	 cubre
todo	con	agua	y	se	deja	hervir	hasta	que	se	consuma	el	líquido.
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El	ajillo	de	verduras	tiene	bastante	parentesco	con	la	sobrehúsa.	Para	que
comparen	 con	 la	 receta	 del	 capítulo	 4,	 aquí	 tienen	 el	 ajillo	 con	 patatas	 y
calabaza	del	Hotel	Almirez	de	Laujar:

•	Papas	con	calabaza	en	ajillo

Ingredientes	 para	 4	 personas:	½ kg	 de	 patatas,	½ kg	 de	 calabaza	 totanera,	 1
vaso	de	aceite	de	oliva	virgen,	2	rodajas	de	pan,	6	dientes	de	ajo,	1	pimiento
colorao	seco,	1	vaso	de	agua,	1	chorrito	de	vino	blanco,	12	almendras	fritas,
sal	y	pimienta	negra	molida.

Salsa	de	ajillo:	se	fríen	en	aceite	de	oliva	el	pimiento,	tres	ajos,	el	pan	y
las	 almendras.	 Se	 tritura	 todo	 con	 el	 agua,	 el	 vino,	 tres	 ajos	 crudos,	 sal	 y
pimienta.

Se	 cortan	 en	 rodajas	 las	 patatas	 y	 la	 calabaza,	 se	 sazonan	 y	 se	 fríen	 a
fuego	 lento	 con	 el	 aceite	 de	 oliva.	 Una	 vez	 fritas	 se	 mezclan	 con	 la	 salsa
preparada	y	se	dejan	hervir	unos	pocos	minutos.

Otra	 forma	 almeriense	 de	 guisar	 carnes,	 extendida	 por	 todo	 el	 territorio
provincial,	 bastante	 practicada	 aún	 y	 con	 variantes	 abundantes	 tanto	 en	 el
acompañamiento	 como	 en	 la	 forma	 de	 hacerla,	 es	 la	 «fritá»	 de	 pimiento	 y
tomate.	Pariente	de	 los	pistos,	 se	 limita	al	pimiento	verde	y	al	 tomate	como
ingredientes	y	admite	toda	clase	de	carnes	y	hasta	algún	pescado.

Es	 oriunda	 de	 la	 zona	 norte	 de	 la	 provincia,	 lo	 que	 hoy	 se	 conoce
mundialmente	 como	 la	 comarca	 del	 mármol	 de	Macael.	 En	 Purchena	 y	 en
Suflí	 existen	 fábricas	 conserveras	 que	 la	 envasan	 con	 una	 calidad	 altísima.
También	 la	 hacen	desde	hace	ya	 años	 en	 la	moderna	y	prolífica	 conservera
«La	Gergaleña».	En	Gérgal,	obviamente.

El	nombre	más	conocido	para	este	plato	es	el	de	«Fritá	de	Suflí»,	o	fritá,	a
secas;	tampoco	creo	que	vaya	a	haber	problemas	de	celos	por	atribuirla	a	un
pueblo	 o	 a	 otro,	 porque	 ya	 es	 un	 plato	 almeriense	 total.	 Las	 variantes	más
destacadas	se	dan	en	la	forma	de	hacer	el	pimiento:	unos	lo	asan,	lo	pelan	y	lo
trocean	y	luego	lo	juntan	con	el	tomate	frito.	Otros	lo	fríen	a	fuego	lento	en
una	sartén	tapada.	En	la	zona	de	origen	suelen	freír	bastante	el	tomate	y	en	la
Alpujarra	suelen	dejarlo	más	caldoso.

Con	la	Fritá	se	comen	las	magras	de	cerdo,	el	conejo	y	las	asaduras,	como
más	 usuales	 compañeros,	 pero	 se	 puede	 perfectamente	 usar	 también	 algún
pescado,	como	el	cazón;	en	Los	Vélez	se	hace	también	con	bacalao.
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•	Fritá	de	pimiento	y	tomate

Para	600 g	de	carne,	500 g	de	pimiento	verde,	1 kg	de	tomate	maduro,	1,5 dl
de	AOVE	y	sal.	Optativo,	pero	muy	recomendable:	guindilla.	La	carne	troceada
se	fríe,	se	saca	de	la	sartén,	se	sala	y	se	reserva	caliente.	En	el	aceite	restante
se	fríe	el	pimiento	troceado	y	con	poca	sal.

En	una	sartén	aparte,	sin	aceite	ni	sal,	se	reduce	el	tomate	hasta	que	está
consistente.	Entonces	se	añade	el	 tomate	y	la	carne	a	la	sartén	donde	está	el
pimiento,	se	rehogan	juntos	unos	minutos	para	que	se	impregnen	de	sabor	y
se	prueba	de	sal;	y	de	azúcar,	si	el	tomate	es	ácido.

Es	 frecuente	 tomar	 este	 plato	 frío,	 especialmente	 en	 verano,	 y	 se	 presta
mucho	 a	 llevarlo	 en	 las	 excursiones	 a	 la	 playa	 o	 al	 campo.	 Está	 riquísimo
tomándolo	directamente	de	la	cazuela,	sin	tenedor,	ayudándose	con	un	trozo
de	 pan	 tierno.	 No	 deja	 de	 ser	 otra	 reminiscencia	 morisca	 de	 nuestras
costumbres	alimentarias.

Los	más	viciosos	de	la	fritá	procuran	que	alguno	de	los	pimientos	usados
sea	picante,	con	lo	que	se	eleva	la	calidad	gustativa	del	invento	y	se	fomenta
el	 consumo	 de	 vino,	 que	 aunque	 ya	 no	 resulta	 tan	 moruno,	 es	 uno	 de	 los
mejores	aditivos	de	la	buena	mesa	y	de	la	buena	compañía.

En	 la	 fritá	de	bacalao	de	Los	Vélez,	el	pescado,	una	vez	desalado,	se
corta	en	 trozos	regulares	que	se	enharinan	y	se	 fríen	en	abundante	aceite	de
oliva	virgen.	A	partir	de	ahí	se	sigue	idéntico	a	la	fritá	de	carne,	dejando,	eso
sí,	poco	aceite	de	fritura	para	hacer	en	él	los	pimientos.

Otros	guisos	de	carne

La	carne	de	conejo	 tiene	bastantes	usos	en	 la	cocina	almeriense,	 como	creo
que	 ha	 quedado	 patente	 en	 varios	 capítulos.	 Aquí	 viene	 otra	 receta	 con
conejo,	que	recogí	hace	unos	cuarenta	años	en	el	centro	de	Adultos	de	Vícar.

•	Conejo	en	salsa
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1	 conejo,	 1	 tomate,	 3	 dientes	 de	 ajo,	 1	 vaso	 de	 vino	 blanco,	 2	 huevos,	 1
cucharada	de	harina,	aceite,	pimienta,	perejil	y	pimentón.

El	conejo,	convenientemente	limpio	y	troceado,	se	fríe	en	una	sartén	con
aceite	 de	 oliva.	 Cuando	 toma	 color	 se	 añade	 el	 tomate	 troceado	 y	 se	 sigue
friendo.	Se	 añade	 la	harina	y	 se	 le	da	un	par	de	vueltas.	Entonces	 se	 añade
agua	 y	 sal,	 los	 ajos,	 el	 perejil,	 el	 vino,	 la	 pimienta	 y	 el	 pimentón.	 Se	 hace
cocer	 hasta	 que	 esté	 tierno	 el	 bicho.	A	mitad	 de	 cocción,	más	 o	menos,	 se
añaden	los	dos	huevos	duros	cortados.

Rosario	Vargas,	Josefa	Pérez,	Natalia	Fernández	y	sus	compañeras,	dicen
que	 se	 puede	 servir	 con	 lechuga,	 patatas	 fritas	 o	 cocidas,	 pan	 frito	 o	 más
huevos	duros	(les	habría	encantado	a	los	hermanos	Marx).

Las	 setas,	 al	 contrario	 que	 el	 conejo,	 tienen	 poca	 presencia	 en	 nuestro
recetario	tradicional.	Aparte	de	las	que	ya	vimos	en	el	capítulo	pasado,	todas
de	Los	Vélez,	esta	es	la	única	que	he	encontrado	en	el	resto	de	la	provincia.
La	 envió	 Encarnación	Martínez	 desde	 Abrucena,	 en	 el	 extremo	 oriental	 de
Sierra	Nevada.	Dice	que	se	pueden	usar	los	abundantes	níscalos	de	la	zona	o
las	setas	de	cardo.

•	Costillas	con	setas

1 kg	 de	 costilla	 de	 cerdo	 magra,	 1	 cabeza	 de	 ajos,	 ½ kg	 de	 setas,	 ¾ kg	 de
cebollas,	½ kg	calabaza,	1 l	de	vino	blanco,	 tomillo,	 laurel	y	 romero;	aceite,
sal	y	pimienta.

Se	 trocea	 la	 costilla	 en	 trozos	medianos	y	 se	 pone	 a	macerar	 con	 el	 ajo
(partido	 con	 piel),	 una	 cebolla	 cortada	 en	 cuartos,	 tomillo,	 laurel,	 romero	 y
vino	durante	un	mínimo	de	cuatro	horas.

Se	hace	un	sofrito	con	2	ajos	y	el	resto	de	la	cebolla	muy	picados	y,	en	ese
sofrito,	se	saltean	las	setas	cortadas	en	tiras.

Una	vez	macerada	 la	carne,	se	escurre	y	se	saltea	un	poco	en	dos	o	 tres
cucharadas	 de	 aceite	 hasta	 que	 quede	 dorada,	 se	 salpimenta	 y	 se	 cubre	 con
agua	 y	 un	 poco	 del	 vino	 de	 la	maceración,	 colado.	 Cuando	 la	 carne	 esté	 a
medio	hacer	se	 le	pone	 la	calabaza	 troceada;	debe	quedar	una	salsa	 trabada.
Se	sirve	poniéndole	por	encima	las	setas	salteadas	con	la	cebolla.

En	el	siguiente	capítulo	seguiremos	con	otras	carnes	más	bravías.
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Carnes	bravas
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Cuando	era	un	jovenzuelo,	hace	ya	demasiado	tiempo,	los	días	posteriores
a	la	celebración	de	corridas	de	toros,	me	enviaban	a	hacer	cola	a	los	puestos
del	 mercado	 en	 los	 que	 despachaban	 la	 carne	 de	 los	 morlacos.	 Era	 fácil
distinguir	los	puestos	en	cuestión	porque	estaban	señalizados	con	una	bandera
nacional,	 como	 los	 estancos	 y	 los	 camiones	 de	 la	 Campsa.	 En	 aquellos
tiempos	era	difícil	encontrar	un	vacuno	decente	y	no	nos	 importaba	 tirarnos
varias	horas	de	espera	(una	cola	para	hombres	y	otra	para	mujeres)	con	tal	de
conseguir	un	cacho	de	carne	medio	en	condiciones.

Bien	 es	 verdad	 que	 la	 última	 media	 hora	 de	 vida	 del	 animal	 resulta
especialmente	agitada	y	 le	confiere	a	su	carne	una	cierta	crispación,	aunque
algunos	dicen	que	eso	la	ablanda.	Pero	el	caso	es	que	el	toro	también	tiene	en
Almería	 su	 culinaria	 tradicional.	 Si	 el	 trozo	 conseguido	 era	 de	 lomo	 o	 de
algún	otro	lugar	limpio	de	nervios	y	ternillas,	como	el	redondo	—que	aquí	se
llama	 quijote—	 mis	 abuelas	 lo	 mechaban	 con	 tiras	 de	 tocino,	 granos	 de
pimienta	y	tiritas	de	ajo.	Si	la	carne	era	de	«segunda»,	lo	troceaban	en	tacos
de	cuatro	o	cinco	centímetros;	y	se	llamaba	estofado	o	toro	mechado,	según	la
forma,	aunque	en	ambos	casos	el	procedimiento	de	cocción	era	similar.

•	Estofado	de	toro

Se	pone	1,5 kg	de	carne	un	una	olla	o	cazuela	honda,	con	una	cabeza	de	ajos,
dos	hojas	de	laurel,	abundante	pimienta	en	grano,	unos	trocitos	de	corteza	de
jamón	 con	 bastante	 tocino,	 un	 tallo	 de	 canela	 en	 rama	 y	muy	 poca	 sal.	 Se
rocía	 con	un	vaso	de	 aceite	 de	oliva,	 se	 tapa	 la	 cazuela	y	 se	 agita	para	que
todo	se	impregne	bien,	lo	que	se	nota	porque	el	aceite	emulsiona,	tomando	un
color	lechoso.	Se	pone	el	recipiente	en	el	fuego	y	se	añade	una	copa	de	jerez
seco	 y	 una	 botella	 de	 buen	 vino	 blanco	 seco	 (o	 bien	 jerez	 y	 agua	 a	 partes
iguales).	 Hay	 que	 vigilar	 la	 lenta	 cocción,	 cuya	 duración	 varía	 según	 la
calidad	y	el	tamaño	de	la	pieza,	pero	que	puede	oscilar	entre	dos	y	tres	horas.
Si	 han	 tenido	 la	 carne	 en	 el	 congelador	 el	 tiempo	 de	 cocción	 disminuye,
porque	la	carne	del	bicho	se	enternece.	Sentimental	que	es	el	animalito.

Hay	 quien	 pone	 cebolla	 para	 ablandar	 y	 tomate	 para	 dar	 color	 y	 sabor,
pero	 para	 mí	 esto	 no	 es	 lo	 tradicional.	 Para	 ablandar	 es	 mejor	 lo	 que	 nos
enseñó	Bocuse	 en	 su	Cocina	de	mercado:	 prolongar	 la	 cocción	este	 tipo	de
carnes	hasta	que	empiezan	a	deshacerse	y	se	mezcla	de	nuevo	la	fibra	con	el
jugo	desprendido.
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Es	clásico	acompañar	este	estofado	con	patatas	fritas,	sobre	todo	si	son	de
esas	pequeñitas	que	se	fríen	enteras,	con	un	corte	en	la	mitad	y	con	unos	ajos
y	laurel	en	la	sartén.

•	Toro	mechado

Si	optan	por	la	fórmula	del	mechado	los	ingredientes	son	los	mismos,	pero	no
conviene	pasarse	de	cocción,	para	que	la	carne	quede	jugosa	y	la	pieza	entera.
Conviene	dejarlo	reposar	para	quede	más	tierno.	Cuando	ya	está	atemperada
la	 carne	 se	 corta	 en	 rodajas	 finas,	 que	 quedan	 muy	 aparentes	 con	 sus
redondelitos	blancos	del	tocino	y	sus	bolitas	negras	de	las	pimientas.	Se	puede
tomar	templada	o	a	temperatura	ambiente.	En	cualquier	caso,	se	le	vierte	por
encima	la	salsa	bien	caliente,	colada	previamente,	claro.

Rebajando	 un	 poco	 la	 bravura,	 nos	 encontramos	 con	 la	 caza	 menor,
abundante	en	los	Filabres,	la	Alpujarra	y,	en	fin,	por	los	innumerables	cerros,
montes	y	 sierras	de	esta	accidentada	provincia	de	 la	esquina	 sur	de	Europa.
Como	en	el	capítulo	anterior	han	quedado	vistas	las	dos	formas	más	populares
de	cocinar	las	carnes	en	esta	tierra,	creo	que	se	debe	reseñar	aquí	el	modo	más
clásico,	 extendido	 y	 exquisito	 de	 guisar	 las	 bravas	 carnes	 de	 las	 liebres,
perdices	y	conejos	de	monte:	los	gurullos.

Ya	 se	 ha	 dicho	 aquí	 que	 los	 gurullos	 con	 caza	 son	 de	 la	 familia	 del
pimentón,	 pero	 antes	 de	 explicar	 la	 confección	 de	 este	 puchero,	 hay	 que
hablar	de	los	gurullos	propiamente	dichos,	que	son	un	tipo	de	pasta	artesana
hecha	con	harina	de	 trigo	duro,	agua	y	 sal.	Una	vez	amasada	se	hacen	 tiras
como	fideos,	frotándolas	entre	las	palmas	de	las	manos.	Luego	se	coge	la	tira
con	la	mano	izquierda,	y	con	el	índice	y	el	pulgar	de	la	derecha	(los	zurdos	al
revés,	please)	se	van	dando	hábiles	giros,	de	forma	que	salgan	unos	trocitos
como	granos	de	 trigo	o	algo	más	 largos.	Se	ponen	a	secar	en	el	 terrao	de	 la
casa	sobre	un	mantel	blanco,	y	ya	están	listos	para	usar.

Y	 ahora	 comparen	 esta	manera	 almeriense	 de	 hacer	 los	 gurullos	 con	 la
forma	de	preparar	los	«fidaws»	que	nos	dejó	escrita	Ibn	Razin	hace	unos	ocho
siglos:	 «Se	 amasa	 un	 cuarto	 de	 libra	 de	 sémola	 con	 agua	 salada;	 se	 deja	 la
pasta,	fresca,	amasada	y	bien	lavada	en	una	cacerola	con	tapadera,	se	toma	un
poco	con	la	punta	de	los	dedos,	lo	suficiente	para	formar	pastas	que	parezcan
granos	de	trigo,	pero	muy	finos,	las	puntas	más	finas	que	el	centro.	Se	ponen
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los	que	ya	están	hechos	en	una	gran	 fuente	que	 se	 tiene	delante.	Cuando	 la
pasta	se	ha	terminado,	se	dejan	que	se	sequen	al	sol».

Los	gurullos	así	hechos	pueden	durar	bastante,	tanto	como	unos	fideos	o
unos	macarrones	industriales.	En	la	Plaza	del	Mercado	de	Almería	se	pueden
comprar	 en	 algunos	 puestos,	 pero	 ojo	 a	 las	 imitaciones	 mecánicas	 que	 se
distinguen	fácilmente	porque	son	todos	igualitos	y	como	muy	gorditos	y	sin
gracia.	Y	mucho	más	baratos,	eso	sí.	Venga,	vamos	a	ver	lo	del	guiso.

•	Gurullos	con	caza

Hay	 que	 hacer	 un	 sofrito	 con	 cebolla,	 tomate	 y	 pimentón,	 como	 se	 dijo	 al
hablar	 del	 caldo	 quemao.	 Se	 dora	 la	 carne	 de	 la	 pieza	 cazada,	 limpia	 y
troceada,	claro,	con	una	hoja	de	laurel,	sal,	pimienta	y	clavo.	En	una	cazuela
se	 ponen	 a	 cocer	 en	 agua	 unos	 cien	 gramos	 de	 garbanzos,	 que	 se	 habrán
tenido	 en	 remojo	 desde	 la	 noche	 anterior,	 y	 la	 carne	 frita.	 Cuando	 están
tiernos	 ambos	 ingredientes,	 se	 echan	 a	 la	 cazuela	 el	 sofrito	 y,	 un	 poco	más
tarde,	 los	gurullos	(unos	50 g	por	persona).	Hierven	diez	o	doce	minutos,	se
añaden	dos	o	tres	pimientos	verdes	asados,	pelados	y	hechos	tiras,	se	aparta	y
se	 come	 pronto,	 para	 que	 los	 gurullos	 no	 empapen	 todo	 el	 caldo.	 Porque
buena	parte	de	la	gracia	está	en	que	quede	caldoso.	Y	un	poco	picante,	que	es
guiso	de	otoño	invierno.

Cuando	no	hay	caza	disponible,	se	hacen	también	los	gurullos	con	conejo
casero	que,	como	todo	el	mundo	sabe,	no	es	tan	sabroso	como	el	de	caza,	pero
siempre	está	a	mano	y	vaya	lo	uno	por	lo	otro.	Evidentemente,	las	carnes	de
corral	 o	 de	 granja	 tienen	mucha	menos	 cocción	 que	 las	 de	 caza;	 y	 que	 los
garbanzos,	 así	 que	 obren	 en	 consecuencia	 y	 según	 sus	 gustos	 en	 cuanto	 a
jugosidad	de	la	carne.

Una	variante	reseñable	es	la	que	se	hace	por	el	Almanzora.	La	receta	que
tengo	me	llegó	hace	muchos	años	de	Huércal-Overa.

•	Gurullos	con	conejo	y	caracoles
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Para	no	repetir	demasiado,	indicaré	las	variantes	sobre	la	receta	de	más	arriba:
cuando	 está	 la	 carne	 tierna,	 se	 añaden	 un	 puñado	 de	 caracoles	 y	 un	 par	 de
patatas	pequeñas	troceadas.	Los	caracoles,	huelga	decirlo,	se	habrán	purgado,
lavado	y	cocido	con	antelación,	como	mandan	los	cánones,	hasta	que	salgan
de	su	concha.	En	esta	comarca	los	suelen	hacer	con	judías	blancas	en	lugar	de
con	garbanzos.

En	 la	 costa	 se	hacen	 se	hacen	 también	 los	gurullos	con	pulpo	o	con
jibia,	 sin	 que	 haya	 que	 reseñar	 la	más	mínima	 diferencia	 con	 la	 receta	 de
gurullos	con	caza.	Si	acaso,	como	dato	arqueológico,	diré	que	en	la	barriada
de	 Cabo	 de	 Gata	 se	 solían	 hacer	 con	 jibia	 seca,	 producto	 que	 hoy	 no	 se
encuentra	ni	con	lupa.

El	 cordero	 almeriense	 no	 suele	 encontrar	 verdes	 y	 jugosos	 pastos	 por
doquier,	 por	 lo	 que	 es	 animal	 sufrido,	 degustador	 de	 hierbas	 aromáticas	 y
andariego	(salvo	los	pocos	estabulados).	Resulta	así	una	carne	sabrosa,	enjuta
y	muy	apreciada	por	 los	buenos	conocedores.	Por	eso	 lo	 incluyo	al	 final	de
este	capítulo	dedicado	a	las	carnes	bravas.	Al	hablar	de	los	guisos	ligeros	ya
apareció	un	plato	con	cordero:	el	guisillo.	Ahora	quiero	contarles	otros	dos,	el
asado	de	cordero	típico	de	Los	Vélez	y	un	plato	que	se	hace	mayormente	en	la
capital,	 con	 aliño	 muy	 afín	 a	 la	 cocina	 magrebí,	 tan	 cercana;	 y	 además	 se
llama	«a	la	moruna».

•	Asado	de	cordero

1	paletilla	de	 cordero,	 1	vaso	de	vino	blanco,	 1	vasito	de	 aceite	de	oliva,	 4
tomates,	ajos	(a	gusto	del	consumidor,	antes	se	le	ponían	muchos),	1	manojo
de	perejil,	sal,	pimienta,	azafrán	y	tomillo	fresco.

Se	 le	 hacen	 dos	 o	 tres	 cortes	 superficiales	 a	 la	 paletilla,	 en	 los	 que	 se
introducen	unas	ramitas	de	tomillo,	y	se	coloca	en	una	bandeja	de	horno.

Se	trituran	en	la	batidora	los	ajos,	el	perejil,	los	tomates	pelados,	el	vino,
el	aceite,	 la	pimienta,	azafrán	y	sal,	y	se	cubre	la	paletilla	con	esta	salsa.	Se
asa	a	horno	medio	fuerte	durante	una	hora.

•	Cordero	a	la	moruna
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Una	 pierna	 de	 cordero	 de	 aproximadamente	 1,5 kg	 (el	 lechal	 no	 aguantará
bien	 la	 larga	 cocción),	 2	 cebollas	 grandes,	 1	 vasito	 de	 aceite	 de	 oliva,
pimienta	negra	en	grano	en	cantidad	suficiente	como	para	llenar	la	palma	de
la	mano	ahuecada,	de	cominos	otro	tanto	(no	se	me	asusten,	no	queda	fuerte
luego,	palabra),	un	buen	puñado	de	pasas	y	otro	de	almendras.

La	 pimienta	 y	 el	 comino	 se	 machacan	 con	 sal	 y	 se	 reservan.	 Las
almendras	 se	 fríen	 y	 se	 majan	 someramente,	 que	 queden	 en	 trozos
grandecitos.	Las	pasas	se	ponen	a	remojar	en	un	poco	de	agua	templada.	La
cebolla	 se	corta	en	 juliana	y	el	 cordero	en	 trozos	medianos,	 con	su	hueso	y
todo;	luego,	si	quieren	presentarlo	más	gracioso,	pueden	deshuesarlo	una	vez
templado	y	volverlo	a	poner	en	la	salsa.

Se	 sofríe	 la	 cebolla	 con	el	 aceite	y,	 antes	de	que	 tome	color,	 se	pone	 la
carne	y	se	sigue	rehogando	unos	minutos.	Se	cubre	con	agua	y	se	añaden	las
especies	molidas,	cociendo	a	fuego	medio	hasta	que	la	carne	esté	tierna	y	la
cebolla	hecha	una	salsa	casi	espesa.	Si	hace	falta	se	agrega	un	poco	más	de
agua.	Entonces	se	añaden	las	almendras	y	las	pasas.	Se	deja	cocer	dos	o	tres
minutos	 más	 y	 se	 sirve	 calentico.	 También	 está	 muy	 bueno,	 o	 mejor,
dejándolo	reposar	y	calentando	a	la	hora	de	comer.

Esta	receta	sirve	también	para	el	pollo,	si	bien	solo	podríamos	considerar
seriamente	tal	posibilidad	si	se	 trata	de	un	pollo	de	cortijo.	Los	otros	se	nos
pueden	deshacer	en	el	intento.
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Morcilla	no	hay	más	que	una

Página	118



La	 morcilla	 es	 como	 la	 magdalena	 de	 Proust,	 pero	 en	 versión	 para
cristianos	viejos.
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Hasta	 hace	 relativamente	 pocos	 años,	 pongamos	 en	 los	 cincuenta	 del
pasado	 siglo,	 todavía	 criaba	mi	 abuela	 paterna	 uno	 o	 dos	 cerdos	 a	 escasos
metros	de	la	Puerta	de	Purchena.	En	plena	calle	de	Granada	he	asistido	a	unas
cuantas	matanzas,	que	por	estas	latitudes	suelen	ser	en	la	primera	quincena	de
diciembre.	El	rito	de	la	matanza	no	difiere	mucho	en	toda	la	geografía	ibérica
y	no	me	detendré	en	ella.	Pero	en	mi	recuerdo,	en	mis	sentidos,	tengo	grabado
el	olor,	la	textura,	el	sabor,	de	unas	negras	morcillas,	humeantes	en	un	azafate
de	 porcelana,	 que	 alguna	 de	mis	 tías	 sacaba	 al	 comedor	 donde	 estaban	 los
hombres	de	 la	 familia.	Cuando	como	alguna	morcilla	parecida	a	 aquella,	 se
me	desencadenan	los	recuerdos,	ya	digo,	como	a	Proust,	pero	con	manteca	de
cerdo.

Y	 es	 que	 morcilla	 no	 hay	 más	 que	 una,	 la	 del	 pueblo	 de	 uno.	 A	 un
asturiano	 le	 puede	 gustar	 el	 chorizo	 de	 Pamplona,	 a	 un	 extremeño	 las
butifarras	catalanas	y	así	podríamos	seguir	con	casi	todos	los	embutidos.	Con
todos	menos	con	la	morcilla.	Hagan	una	encuesta	entre	sus	conocidos	y	verán
como,	para	 cada	uno,	 la	mejor	morcilla	 es	 la	 de	 su	pueblo.	Menos	para	 los
madrileños,	que	prefieren	la	de	Burgos;	claro	que	a	lo	mejor	es	que	se	les	ha
olvidado	ya	hacer	morcillas	con	esto	de	la	civilización	industrial.

Lo	habitual	es	que	a	un	alpujarreño	no	le	guste	mucho	la	morcilla	de	Níjar
y	 viceversa.	Y	 es	 que	 hay	 diferencias.	 La	morcilla	 de	Almería	 capital	 y	 su
entorno	(Viator,	Benahadux,	Gádor,	Pechina…)	es	más	parecida	a	la	nijareña.
La	que	yo	conozco	y	prefiero,	lleva	hasta	once	ingredientes;	aunque	mi	abuela
decía	que	eran	doce,	no	consigo	recordar	el	que	falta,	pudieran	ser	piñones	o
trozos	de	almendra.

Tomen	 nota	 de	 lo	 que	 necesitan	 para	 hacer	 10 kg,	 que	 es	 una	 cantidad
apropiada	para	una	matanza	en	condiciones.

•	Morcilla

5 kg	de	cebolla,	4 kg	de	tocino	fresco,	1 kg	de	sangre	del	bicho,	200 g	de	sal,
50 g	 de	 pimienta	 negra	molida,	 50 g	 de	 canela	molida,	 60 g	 de	matalahúva,
30 g	de	pimentón	extremeño	picante,	60 g	de	pimentón	murciano	dulce,	30 g
de	clavillo	molido	y	un	puñadico	de	orégano.

La	cebolla	se	pela,	se	pica,	se	cuece	bien	(esto	es	fundamental	para	que	no
se	 repita	 la	morcilla)	 y	 se	 pone	 a	 escurrir	 en	 bolsas	 de	 tela	 o	 similares.	 El
tocino	 se	 pica	 en	 trocitos	 y	 se	 mezcla	 con	 todos	 los	 ingredientes,	 hábil	 y
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uniformemente,	 amasando	bien	con	 las	manos.	Se	embute	 la	masa	en	 tripas
del	mismo	bicho,	 eso	 sí,	 bien	 lavadas	 con	 agua,	 sal	 y	 limón.	No	 se	 han	 de
apretar	porque	ahora	hay	que	cocerlas	en	una	caldera	de	agua	hirviendo	y	se
pueden	 reventar	 si	 están	muy	 llenas.	 Se	 cuecen	 a	 fuego	 suave	 durante	 una
hora,	pinchándolas	para	que	suelten	el	aire	y	esas	cosas.

Recién	sacadas	de	la	caldera	están	estupendas,	con	buen	pan	de	pueblo	y
un	porrón	de	vino	circulando	por	entre	los	afortunados	asistentes.	Mi	abuelo,
mi	padre	y	mis	 tíos	(y	yo,	a	pesar	de	 la	 tierna	edad)	 lo	 tomaban	del	blanco.
Parece	 un	 poco	 raro,	 con	 embutidos,	 pero	 les	 aseguro	 que	 casan	 bien	 estas
morcillas	con	un	blanco	manchego.	Serán	cosas	proustianas,	de	nuevo,	digo
yo.

La	morcilla	 alpujarreña	 va	 bastante	menos	 cargada	 de	 especias	 y	 grasa,
con	más	proporción	de	sangre.	Queda	algo	más	blanda	cuando	está	fresca,	y
seca	 bien,	 arrugándose,	 pero	 sin	 perder	 sus	 buenas	 cualidades	 para
condimentar	pucheros.

Otros	embutidos	habituales	de	las	matanzas	almerienses	son	el	chorizo,	la
longaniza	 (estupenda	 con	 huevos	 fritos),	 el	 salchichón	 de	 distintos	 gruesos,
una	 butifarra	 negra	 hecha	 con	 sangre	 y	 con	 distintas	 partes	 de	 la	 cabeza,	 o
unos	 embutidos	 cocidos	 que	 hacen	 por	 toda	 la	 provincia,	 con	 algunas
diferencias,	 y	 reciben	 distintos	 nombres	 como	 «blanquillo»,	 «relleno»	 o
«perrico»;	 llevan	 hígado	 y/o	 magra	 (a	 veces	 también	 partes	 de	 la	 cabeza),
grasa,	huevos	y	especias	como	azafrán,	clavillo	o	pimienta.

Ya	 decía	 que	 no	 me	 detendría	 mucho	 en	 ellos	 porque	 son	 bastante
similares	 a	 los	múltiples	 embutidos	de	Andalucía	y	de	 toda	España.	Pero	 sí
quisiera	gastar	un	folio	en	una	típica	conserva	de	la	época	de	la	matanza:	las
magras	y	costillas	en	manteca.	La	conserva	en	manteca	es	una	forma	clásica
de	guardar	 los	productos	de	 la	matanza.	El	más	 conocido	y	 extendido	 es	 el
chorizo,	pero	lo	de	las	magras	merece	ser	conocido.	Tiene	parentesco	cercano
con	el	popular	lomo	de	orza.

•	Magra	en	manteca

Si	 quiere	 acreditarse	 como	 cristiano	 viejo	 para	 que	 sus	 vecinos	 no	 lo
denuncien	 a	 la	 Inquisición,	 tome	 dos	 o	 tres	 kilos	 (o	 más,	 que	 no	 quiero
ponerle	 límites	 a	 nadie)	 de	 lomo	de	 cerdo	 y	 un	 kilo	 de	 costillas	 del	mismo
bicho,	a	ser	posible	recién	matado.

Página	121



Se	corta	el	lomo	en	trozos	de	un	dedo	de	grueso	y	cinco	o	seis	centímetros
de	lado.	La	costilla	se	trocea	por	sus	sitios	acostumbrados	y	se	pone	todo	en
una	 fuente	 grande,	 o	 mejor	 en	 un	 lebrillo,	 aliñándolo	 con	 uno	 de	 los	 dos
sistemas	siguientes:	sal,	pimienta	negra	molida	y	zumo	de	limón;	o	bien,	sal,
pimienta,	canela	molida	y	zumo	de	naranja.	En	cualquier	caso,	asegúrese	de
que	 todos	 los	 cachos	 quedan	 bien	 impregnados	 y	 déjelos	 macerar	 por	 lo
menos	veinticuatro	horas.

En	una	sartén	grande	se	pone	aceite	de	oliva	y	manteca	de	cerdo	a	partes
iguales.	 A	 fuego	 suave	 se	 van	 friendo	 el	 lomo	 y	 la	 costilla,	 cuidando	 que
queden	hechos	por	dentro	pero	sin	dorar,	que	queden	jugosos	y	 tiernos;	hoy
los	modernos	dirían	confitado.

Los	trozos	fritos	se	van	colocando	en	una	orza	de	barro	o	en	una	olla	de
porcelana	y	se	van	cubriendo	con	la	grasa	de	freír,	que	habrá	que	ir	renovando
cada	vez	que	se	vea	que	se	pone	oscura.	La	última	capa	de	carne	debe	quedar
totalmente	cubierta	por	 la	grasa.	Se	deja	 la	orza	en	 lugar	 fresco	con	 lo	que,
gracias	a	los	fríos	invernales,	se	solidificará	y	quedará	de	lo	más	aparente.

Cuando	 va	 uno	 y	 saca	 un	 trozo	—o	varios—	de	 lomo	 y/o	 costilla,	 y	 lo
calienta	suavemente	en	su	propia	grasa,	resulta	un	bocado	delicioso.	Y	cambia
uno	del	consabido	lomo	a	la	plancha,	hombre.	Si	se	fríen	un	par	de	huevos	en
esa	misma	grasa,	la	gracia	es	completa.	Y	gloriosa.

Terminemos	este	invernal	y	sustancioso	capítulo	con	un	arroz	y	una	olla
típicos	de	los	días	de	matanza,	ambos	de	la	comarca	de	Los	Vélez.

En	la	cena	del	mismo	día	de	la	matanza	se	comían	una	olla	con	peras	que
es	una	delicia	y	un	guiño	al	pasado,	de	cuando	no	había	patatas	en	Europa.
Aunque	ahora,	también	le	ponen	papas	además	de	las	peras.

•	Olla	con	peras	de	invierno

No	hay	que	detallar	mucho,	porque	es	un	cocido,	en	este	caso	con	 rabo,	un
trozo	 de	 espinazo,	 un	 trozo	 de	 carne	 magra	 y	 medio	 kilo	 de	 garbanzos,
remojados	desde	por	la	mañana.

Cuando	 los	 garbanzos	 están	 casi	 a	 punto	 se	 añaden	 cuatro	 peras	 de
invierno	sin	pelar,	un	nabo	y	dos	patatas	en	cascos.
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•	Arroz	de	matanza

Sigo	la	receta	del	Centro	de	Educación	de	Adultos	de	Vélez	Blanco:	se	sofríe
medio	 kilo	 de	 magra	 del	 cerdo	 recién	 sacrificado	 y	 se	 saca.	 En	 el	 mismo
aceite	se	hace	un	sofrito	con	tres	dientes	de	ajo	y	un	tomate;	al	final	se	añade
una	cucharadita	de	pimentón.

Se	ponen	a	cocer	en	dos	litros	de	agua	la	magra	frita,	el	sofrito	y	medio
kilo	de	habichuelas	verdes,	con	sal	y	azafrán,	y	se	deja	cocer	unos	minutos.	Se
echa	a	la	cazuela	un	pimiento	seco	relleno	de	arroz	y,	diez	minutos	después	se
añaden	cuatrocientos	gramos	de	arroz.	De	esa	manera	saldrá	todo	el	arroz	con
el	mismo	punto	de	cocción.

La	matanza	 es	 en	 si	 una	 fiesta,	 pero	 para	 cocina	 de	 fiestas	 propiamente
dichas	tenemos	que	pasar	al	siguiente	capítulo.
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14
Cocina	festiva
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Una	 característica	 común	 a	 las	 fiestas	 es	 el	 exceso	 en	 el	 consumo.
Tradicionalmente	 esto	 significaba	 que,	 al	 menos	 en	 señaladas	 fechas,	 el
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personal	 común	 —que	 eran	 casi	 todos—	 pudiera	 quitarse	 el	 hambre	 que
apenas	era	contenida	el	resto	del	año	a	fuerza	de	cereales	y	leguminosas.	Por
tanto,	si	la	fiesta	permitía	el	lujo	de	la	pitanza	excepcional,	estaba	justificado
el	 abuso	 en	 la	 comida.	 En	 los	 que	 podían,	 este	 abuso	 iba	 ligado	 a	 poder
engullir	 viandas	 no	 habituales,	 aves,	 pescados,	 caza,	 que	 solo	 en	 raras
ocasiones	aparecían	en	las	mesas	del	común.	Y	como	un	día	es	un	día,	había
que	atiborrarse,	pues	durante	tantos	meses	se	había	vivido	con	la	esperanza	de
que	«hambre	que	espera	hartura,	no	es	hambre	ninguna».

Con	esta	 tradición	 inscrita	en	 los	cromosomas	a	 fuerza	de	siglos,	hemos
llegado	 a	 nuestros	 días.	 Pero	 ahora,	 los	 ciudadanos,	 que	 suelen	 estar
normalmente	 bien	 alimentados,	 difícilmente	 encuentran	 manjares	 que
aparezcan	 ante	 sus	 ojos	 como	 extraordinarios.	 El	 recurso	 a	 la	 cocina
tradicional	festiva	supone	el	reencuentro	con	viejos	sabores	olvidados,	aunque
hay	que	 tener	 cuidado	 con	 la	 tremenda	 acumulación	de	 calorías:	 rebajar	 las
raciones	y	cambiar	las	grasas	animales	por	aceite	de	oliva,	como	veremos	en
el	 caso	 de	 la	 pepitoria.	De	 todas	 formas,	 un	 exceso	más	 tampoco	 nos	 va	 a
matar	 y	 siempre	 tendremos	 a	 mano	 el	 benéfico	 bicarbonato,	 el	 rey	 de	 los
fármacos,	al	que	los	profesionales	de	la	cosa	le	tienen	puesta	la	proa,	supongo
que	por	lo	barato	que	es.

Bueno	 al	 tajo;	 ciñéndonos	 preferentemente	 a	 Navidad	 y	 Semana	 Santa
(más	 bien	 a	 la	 Cuaresma	 entera)	 que	 son	 las	 épocas	 que	 más	 platos
específicos	aportan.

Un	menú	clásico	de	Nochebuena	en	la	capital	almeriense	es	el	compuesto
por	calamares	rellenos	y	gallina	en	pepitoria.

Los	calamares	rellenos	tienen	variadas	recetas,	 igual	que	pasa	con	tantas
cosas	 que	 vamos	 viendo.	 Esta	 que	 apunto	 creo	 que	 es	 antigua	 y	 bastante
original.	Mis	dos	abuelas	la	practicaban	con	escasas	diferencias.

•	Calamares	rellenos

Para	siete	u	ocho	personas	se	preparan	1 kg	o	algo	más	de	calamares	más	bien
grandes,	 bien	 limpios	 hasta	 que	 queden	 de	 un	 blanco	 inmaculado	 y	 sin
romperlos.	Las	patas	y	las	aletas	se	pican	muy	finamente	y	se	mezclan	en	un
cuenco	 de	Níjar	 con	 100 g	 de	 jamón	 atocinado,	 también	muy	 picadito,	 una
molla	 de	 pan	 seco	 mojada	 en	 leche	 y	 escurrida,	 1	 ó	 2	 dientes	 de	 ajo
micronizados,	 perejil,	 pimienta	 en	 grano,	 pimienta	molida	 y	 canela	molida,
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estas	últimas	 a	gusto	del	manipulador.	Se	 amasa	 todo	bien	 con	 la	 ayuda	de
una	cuchara	de	palo	y	se	liga	con	dos	huevos	batidos.	Ojo	con	la	sal,	que	con
lo	 que	 aporta	 el	 jamón	 suele	 ser	 bastante.	 Con	 esta	 farsa	 se	 rellenan	 los
calamares	cuidando	que	queden	más	bien	flojos,	porque	al	cocer	encogen	y	se
pueden	 reventar;	 para	 evitarlo	 hay	 que	 ir	 pinchando	 los	 calamares	 con	 un
palillo	mientras	se	cuecen.	Se	cierran	las	bolsas	con	un	palillo	de	dientes	y	se
ponen	en	una	cazuela	grande	con	un	vaso	de	los	de	vino	de	aceite	de	oliva.	Se
ponen	también	una	cabeza	de	ajos,	una	hoja	de	laurel,	un	trozo	de	corteza	de
jamón,	un	poco	de	tocino	salado,	un	tallico	de	canela	y	pimienta	en	grano.	Se
agita	 la	 cazuela	 para	 que	 se	 impregnen	 de	 aceite	 todos	 los	 bichos	 y	 la
compañía,	se	añade	un	vaso	grande	vino	fino	de	jerez	y	un	poco	más	cantidad
de	un	buen	vino	blanco	seco.	Si	se	estima	necesario,	se	pone	también	un	poco
de	agua.	Se	hace	hervir	a	fuego	mediano	dándoles	vueltas	a	los	cefalópodos
de	vez	en	cuando,	hasta	que	se	consume	el	vino,	los	calamares	toman	un	tono
marfileño	 y	 la	 salsa	 es	 prácticamente	 solo	 aceite.	Quedan	 chulos	 cuando	 se
cortan	en	rodajas	y	se	impregnan	con	el	sabroso	aceitillo.

Y	ahora	el	segundo	plato.

•	Gallina	en	pepitoria

1	gallina	núbil,	1	cebolla	mediana,	dos	dientes	de	ajo,	1	rebanada	de	pan	duro,
10-12	almendras,	2	huevos	duros,	pimienta,	canela,	1	clavo,	cominos,	azafrán,
1	 cucharada	 de	 zumo	 de	 limón,	 sal	 y	 150 g	 de	 aceite	 de	 oliva	 (antes	 se
utilizaba	manteca	de	cerdo).

Proceso:	Se	doran	en	el	aceite	los	ajos,	el	pan	y	las	almendras,	que	se	van
sacando	y	poniendo	en	un	mortero.	En	ese	mismo	aceite	se	rehoga	la	cebolla
muy	picada	y,	 luego,	 los	 trozos	de	gallina.	Se	añade	el	zumo	de	 limón	y	se
cubre	con	agua.	Se	sazona,	se	añaden	las	especias	y	se	deja	cocer	lentamente.

Mientras	tanto	se	machaca	lo	que	hay	en	el	mortero,	añadiendo	las	yemas
de	 los	 huevos	 duros.	 Se	 diluye	 la	 pasta	 resultante	 con	 un	 poco	 del	 agua	 de
cocción	y	 se	 echa	a	 la	 cazuela	 cuando	 la	 carne	está	 casi	hecha.	No	 se	debe
hervir	fuerte	para	que	la	salsa	no	se	corte	y	quede	espesa.

Con	los	menudillos	del	ave,	jamón	picado	y	la	clara	de	los	huevos	duros,
se	suele	hacer	una	sopa	de	picadillo	para	tomarla	como	alivio	estomacal	el	día
de	Navidad,	en	el	almuerzo.
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Como	pueden	imaginarse,	después	de	semejante	cena,	el	postre	se	hace	a
base	de	mantecados,	turrones,	alfajores	y	otros	digestivos	semejantes,	pero	es
que	una	vez	puestos…

Por	cierto,	hablando	de	alfajores,	todos	conocen	los	de	la	Baja	Andalucía
y,	 algunos,	 incluso	 el	 antiguo	 alajú	 o	 hasta	 los	 alfajores	 argentinos.	Bueno,
pues	los	de	este	pueblo	no	tienen	mucho	parecido	con	todos	esos.	Ya	solo	se
pueden	degustar	en	un	par	de	confiterías	y	en	casa	de	contadas	familias	que
siguen	 haciéndolos	 para	 estas	 fechas	 invernales.	 El	 alfajor	 que	 yo	 conozco
desde	 niño	 es	 muy	 sencillo:	 almendras,	 azúcar	 y	 unas	 obleas	 que
comprábamos	en	el	convento	de	Las	Claras.

•	Alfajor

Azúcar	muy	fina	y	almendra	pelada	a	partes	iguales,	«fifty	fifty»	que	se	dice.
La	 almendra	 se	 ha	 de	 rallar	 lo	 más	 fino	 que	 podamos	 y	 se	 mezcla	 con	 el
azúcar	a	fuerza	de	puños.	Se	perfuma	con	canela	molida	y	ralladura	de	limón.
Si	la	masa	resulta	seca	porque	la	almendra	no	esté	muy	aceitosa,	se	añade	un
chorrillo	de	agua.	Una	vez	probado	el	punto	de	canela	y	limón	que	le	apetece
al	 presunto	 consumidor,	 se	 extiende	 la	masa	 sobre	 unas	 obleas	 en	 capas	 de
algo	menos	de	un	centímetro	de	grueso.	Se	tapan	con	otra	hoja	de	oblea	y	se
dejan	 reposar,	 con	 peso	 encima,	 durante	 dos	 o	 tres	 días.	 Luego	 se	 corta	 en
tiras	o	en	cuadros	y	está	asaz	bueno.

El	alfajor	de	miel	que	se	hace	en	Los	Vélez	es	bien	distinto.	Me	ha	pasado
la	 receta	 Pepe	 Torrente	 que,	 aparte	 de	 ser	 un	 estupendo	 profesional	 de	 la
cocina,	es	oriundo	de	aquella	comarca:

•	Alfajor	de	miel

Ponen	 medio	 kilo	 de	 miel	 a	 calentar	 y,	 tras	 un	 ligero	 hervor,	 le	 echan	 un
cuarto	de	almendras	peladas	y	molidas	y	400	gramos	de	crespillo.	Dice	Pepe
que	el	crespillo	es	una	masa	de	pan	sin	levadura	que	se	hace	en	el	horno	en
forma	de	pequeñas	tiras.	Este	crespillo	se	desmenuza	muy	fino	para	añadirlo	a
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la	 masa,	 que	 se	 aromatiza	 con	 ralladura	 de	 limón	 y	 matalahúva.	 Luego
proceden	a	extenderla	sobre	obleas,	como	en	el	caso	anterior.

En	todas	las	comarcas	hay	especialidades	festivas;	veremos	unas	muestras
de	la	extraordinaria	variedad	cocineril	de	nuestra	provincia.	Empiezo	con	un
plato	 sencillo,	 esencial	 en	 la	Nochebuena	 en	Los	Vélez,	 según	 la	 receta	 de
Dolores	Sánchez	Gallardo.

•	Pavo	asado

Ponían	la	pechuga	de	un	pavo,	aliñada	con	sal	y	pimienta	junto	a	las	brasas	de
la	 chimenea	 (imprescindible	 en	 aquellas	 frías	 tierras),	 junto	 con	 rodajas
gruesas	de	patatas.	Al	apartar	el	pavo	le	ponían	un	poco	de	limón.	La	cena	se
completaba,	según	cuenta	Dolores,	con	embutidos	de	la	matanza	y	pan	hecho
en	casa;	y	se	remataba	con	melones	(conservados	colgados)	y	dulces	como	el
citado	alfajor	y	otros	de	los	que	se	hablará	en	seguida.

En	esta	comarca	hay	otro	plato	con	pavo,	que	antiguamente	era	exclusivo
de	la	época	navideña,	aunque	ahora	se	hace	con	cierta	frecuencia.

•	Arroz	y	pavo

Ingredientes:	¾ kg	de	 pavo,	 400 g	de	 arroz,	 1	 ó	 2	 pimientos	 secos,	 azafrán,
sal,	perejil	y	aceite	de	oliva.	Algunas	cocineras	de	 la	zona	prefieren	el	pavo
negro	porque	«tiene	más	grasa,	pero	da	más	sabor».	Claro,	ya	se	sabe	que	las
grasas	transportan	las	partículas	sápidas.

Se	cuece	el	pavo	troceado	para	hacer	el	caldo,	espumando	y	desgrasando
bien.	 Según	 la	 dureza	 del	 animal,	 la	 cosa	 puede	 durar	 dos	 o	 tres	 horas.	 Se
pone	todo	en	una	cazuela	de	barro,	se	añade	el	arroz,	unas	hebras	de	azafrán	y
perejil	picado.	Se	prueba	de	sal	y	se	añaden	los	pimientos	secos.

Muy	distinto	es	el	plato	principal	de	la	Nochebuena	en	Albox.	Se	trata	de
un	 remojón	 complejo	 y	 barroco	 que	 se	 sigue	 haciendo	 hoy	 día	 en	muchos
hogares	 albojenses.	 Así	 me	 lo	 describieron	 los	 amigos	 del	 Centro	 de
Educación	de	Adultos	de	Albox.
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•	Remojón	de	Nochebuena

Ingredientes	para	seis	personas	con	buen	saque:	6	pimientos	rojos	secos,	3	ó	4
tomates	 secos,	 1 kg	 de	 cebollas,	 bacalao	 desalado	 y	 sin	 raspas	 (no	 dicen
cantidad,	 pero	 póngale	 200	 ó	 300 g,	 digo	 yo),	media	 docena	 de	 huevos,	 un
cuarto	de	kilo	de	chorizo,	otro	tanto	de	longaniza	y	lo	mismo	de	tocino.

Se	 cuecen	 juntos	 los	 tomates,	 pimientos,	 cebolla	 y	 bacalao.	También	 se
aprovecha	para	cocer	los	huevos	y	reservarlos.	Los	embutidos	y	el	tocino	se
sofríen	en	aceite	y	se	reservan	con	el	susodicho	aceite.	Las	hortalizas	cocidas
se	 pasan	 por	 el	 pasapuré	 y	 se	 ponen	 en	 una	 fuente.	 Se	 añade	 la	 matanza
sofrita,	 el	 bacalao	 troceado	 y	 se	 adorna	 con	 los	 huevos	 cocidos	 partidos	 y
unas	 tiras	 de	 pimiento	 verde	 asado	 seco,	 que	 se	 habrá	 cocido	 antes	 hasta
ablandarlo.

El	 bacalao,	 como	 vemos,	 está	 instalado	 incluso	 en	 la	 cocina	 navideña,
pero	donde	 toma	protagonismo	indiscutido	es	en	 los	menús	cuaresmales.	Es
natural,	puesto	que	en	esta	época	no	se	podía	tomar	carne	y	el	único	pescado
accesible	para	la	inmensa	mayoría	era	esta	especie	de	tela	de	saco	empapada
en	sal,	que	era	la	única	manera	de	que	llegara	a	cualquier	rincón,	a	pesar	de
los	lentos	transportes	disponibles,	algo	parecido	al	pescado.

El	 más	 extendido	 de	 los	 potajes	 cuaresmales	 es	 el	 de	 garbanzos	 con
bacalao,	 que	 tiene	 unas	 cuantas	 variantes	 repartidas	 por	 toda	 España.	 En
Almería	hay	dos	maneras	básicas	de	prepararlo:	con	el	bacalao	en	trozos	o	en
albóndigas.	El	aliño	puede	ir	en	crudo	o	frito.	El	de	albóndigas	suele	llevarlo
crudo	y	se	suele	encontrar	en	las	comarcas	levantinas.	El	más	generalizado	es
como	sigue:

•	Garbanzos	con	bacalao

Se	ponen	a	cocer	 en	agua,	 con	 sal	y	unos	granos	de	pimienta,	un	cuarto	de
kilo	de	garbanzos	remojados	la	víspera.	Mientras	hierve	la	cosa,	se	prepara	el
aliño,	friendo	en	una	sartén	dos	dientes	de	ajo,	una	docena	de	almendras	y	una
rebanada	de	pan.	Una	cosa	detrás	de	otra,	 sin	amontonarse.	Se	van	echando
los	 fritos	 en	 el	 mortero	 y	 se	 van	majando.	 En	 el	 mismo	 aceite	 se	 hace	 un
sofrito	con	una	cebolla	y	uno	o	dos	tomates	y,	al	final,	se	añade	una	cucharada
de	 pimentón.	 Por	 otra	 parte	 —y	 van	 cuatro—	 se	 cuece	 un	 manojo	 de

Página	131



espinacas	 o	 de	 acelgas	 en	 un	 cazo	 con	 poca	 agua,	 que	 es	 tiempo	de	 ambas
verduras.

Cuando	los	garbanzos	están	tiernos	se	le	añaden	a	la	olla	en	donde	están
cociéndose,	las	otras	tres	cosas,	o	sea,	el	majado	del	mortero,	el	sofrito	de	la
sartén	 y	 las	 verduras	 escurridas	 y	 cortadas.	 Es	 el	 momento	 de	 aportar	 el
bacalao	a	trozos,	que	habremos	remojado	y	desalado	concienzudamente	desde
la	víspera.	Un	poco	antes	de	apartar	 la	olla	de	 la	 lumbre	aún	hay	que	hacer
otra	operación,	que	consiste	en	desleír	la	yema	de	un	huevo	duro	con	un	poco
de	caldo	de	la	olla,	cortar	la	clara	en	trocitos	y	añadir	ambos	al	potaje.	Como
siempre	en	estos	casos,	está	más	bueno	de	un	día	para	otro.

En	La	Chanca	tienen	un	plato	cuaresmal	con	carne,	que	dicen	mis	amables
informantes	del	Centro	de	Educación	de	Adultos	del	barrio	que	es	típico	del
Jueves	 Santo,	 «que	 no	 hay	 que	 guardar	 abstinencia».	 Yo	 de	 eso	 entiendo
poco.	Ahí	va	la	receta.

•	Gallina	deshuesada

Materiales:	1	gallina,	400 g	de	magra	de	cerdo	o	panceta,	3	huevos	cocidos,	2
huevos	 crudos,	 pan	 rallado,	 sal,	 nuez	 moscada	 y	 100 g	 de	 piñones	 o	 de
almendras.

Se	 deshuesa	 la	 gallina	 así:	 se	 le	 da	 un	 corte	 por	 el	 espinazo,	 desde	 el
cuello	 hasta	 la	 rabadilla	 (o	 curcusilla,	 o	 bocado	 de	 la	 reina);	 con	 una	 faca
puntiaguda	 se	 va	 desprendiendo	 poco	 a	 poco	 la	 piel	 de	 los	 costillares,
cortando	 las	 articulaciones	 de	 las	 alas	 hasta	 sacar	 el	 caparazón	 entero,	 con
vísceras	 incluidas.	 Luego	 se	 rellena	 con	 todos	 los	 ingredientes	 indicados,
cortados	 a	 trozos	 regulares	 y	 amasados	 con	 los	 huevos	 crudos.	 Los	 tres
huevos	 duros	 se	 colocan	 en	 el	 centro	 de	 la	 pechuga	 y	 en	 ambas	 partes
laterales	de	 las	alas.	Se	cose	con	hilo	blanco	por	el	corte	que	se	 le	dio	para
deshuesarla,	se	envuelve	en	una	servilleta	(no	indican	color)	y	se	ata	por	los
extremos.	 Se	 pone	 a	 cocer	 con	 un	 vaso	 de	 vino	 blanco,	 algo	 de	 agua,	 2
cebollas	valencianas	gordas,	dos	cabezas	de	ajo	y	un	poco	de	tomillo.	Cuando
está	 hecha	 (se	 pincha,	 ya	 saben)	 se	 coloca	 en	 una	 fuente	 y	 se	 adorna
profusamente.

Con	el	caldo	se	hace	una	sopa,	añadiéndole	los	menudillos.
Todo	el	bacalao	no	se	gasta	en	potajes,	también	se	hacen	en	Semana	Santa

ricas	 tortillas	 como	 la	 que	 apareció	 en	 el	 capítulo	 9	 y	 esta	 que	me	 legó	mi
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abuela	 la	 de	 Tabernas.	 En	 vez	 de	 ajetes	 algunos	 emplean	 los	 tallos	 de	 ajo,
frescos	o	en	conserva,	lo	que	aquí	se	conocen	como	«cubiles».	Lo	auténtico	es
usar	los	ajetes,	o	sea	las	hojas	verdes	y	las	cabecillas	del	ajo	tierno.

•	Tortilla	de	ajetes	con	bacalao

5	huevos,	 6	 cucharaditas	 de	 harina,	 2	 cucharadas	 de	 aceite	 virgen	 extra,	 un
manojo	de	ajetes	y	150 g	de	bacalao.

Los	ajetes	se	pican	en	trocitos	pequeños	y	se	rehogan	en	una	sartén	con	el
aceite.	Cuando	están	tiernos	se	añade	el	bacalao,	desalado	y	migado.

Se	 baten	 los	 huevos	 con	medio	 cascarón	 de	 agua	 y	 una	 cucharadita	 de
harina	por	cada	huevo;	se	añaden	los	ajetes	y	el	bacalao	y	se	mezclan	bien.	Se
cuaja	como	otra	tortilla	cualquiera	y	se	puede	comer	también	fría.

•	Dulces	suplementos

Los	 dulces	 son	 el	 complemento	 adecuado	 para	 estos	 platos	 de	 vigilia,	 y
propios	 también	 para	 tenerlos	 a	 mano	 encima	 de	 los	 aparadores,	 en	 las
amplias	fuentes	y	azafates	del	ajuar	de	la	abuela.	Por	la	mañana,	un	desayuno
apropiado	 lo	 constituyen	 un	 cafelito	 en	 tazón	 y	 una	 hermosa	 y	 consistente
torrija	 bien	 empapada	 en	 leche,	 huevo,	 azúcar	 y	 canela.	A	nadie	 le	 dará	 un
vahído	 ni	 sentirá	 regomello	 en	 el	 estómago	 si	 sale	 a	 recorrer	 las	 estaciones
con	 una	 buena	 torrija	 en	 el	 cuerpo.	 Si	 acaso	 tendrá	 que	 echar	mano	 de	 los
antiácidos.

Y	en	la	comida	de	mediodía,	como	el	potaje	suele	ser	relativamente	ligero
porque	 es	 de	 bacalao	 y	 no	 lleva	 pringue,	 se	 redondea	 la	 colación	 con	 unos
exquisitos	 roscos	 marca	 de	 la	 casa.	 Digo	 esto,	 porque	 cada	 casa	 tiene	—o
tenía—	su	receta:	de	anís,	de	vino,	de	limón,	de	naranja.	Vamos	a	probar	unos
de	 la	 familia	 de	 mi	 compadre	 Alfredo	 Sánchez,	 que	 le	 salían	 a	 Luisa,	 su
madre,	de	un	esponjado	que	no	veas.

•	Roscos	de	Semana	Santa
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En	una	artesilla	o	recipiente	similar	se	echan	varias	yemas	de	huevo	batidas	y,
por	cada	yema,	tres	cucharadas	de	leche,	tres	de	azúcar	y	tres	de	aceite	en	el
que	 previamente	 se	 ha	 frito	 una	 corteza	 de	 naranja	 seca.	 El	 aceite	 hay	 que
dejarlo	enfriar	antes	de	echarlo	a	la	artesa.	También	se	le	pone	un	pellizco	de
ralladura	de	limón	y	las	claras	batidas	a	punto	de	nieve.	Se	mezcla	todo	con
paciencia	y	cuidado	y	se	le	añade	un	papelillo	de	«gaseosa	El	Tigre»	por	cada
dos	huevos.	Los	delicados	le	pueden	poner	levadura	pero	no	sé	si	saldrá	igual.
Luego	se	 le	va	añadiendo	harina	de	 trigo	fino	en	forma	de	 lluvia	y	se	sigue
amasando	hasta	conseguir	una	masa	elástica	que	no	se	pegue	en	los	dedos.	Se
tapa	y	se	deja	reposar	una	hora.

Luego	 se	 hacen	 unos	 roscos	 de	 unos	 cuatro	 o	 cinco	 centímetros	 de
diámetro,	 a	 los	que	 se	 les	da	un	corte	poco	profundo	a	 todo	alrededor,	y	 se
fríen	 en	 abundante	 y	 caliente	 aceite	 de	 oliva.	 Al	 sacarlos	 de	 la	 sartén,	 ya
mucho	más	gordos	porque	se	bufan	una	cosa,	se	emborrizan	con	una	mezcla
de	azúcar	y	canela	molidas	que	se	tiene	preparada	en	un	plato	hondo.	Se	dejan
enfriar	 en	 algún	 sitio	 alejado	 del	 tráfico	 familiar	 para	 que	 no	 desaparezcan
totalmente	antes	de	tiempo.

Hay	 quien	 los	 sumerge	 en	 un	 almíbar	 ligero	 una	 vez	 emborrizados	 de
azúcar	y	canela.	Esto	hace	que	resulten	más	tiernos	y	aguanten	más	días	así.

Los	 de	 vino,	 típicos	 sobre	 todo	 del	 norte	 de	 la	 provincia,	 son	 bastante
distintos	y	además	se	hornean	en	vez	de	freírlos.

•	Roscos	de	vino

Se	bate	medio	kilogramo	de	manteca	de	cerdo	con	una	espátula	de	madera,
hasta	 que	 se	 ponga	 espumosa.	 Se	 añade	 entonces	 otro	 tanto	 de	 azúcar	 fina,
cuatro	huevos	batidos,	un	pellizco	de	clavo,	ralladura	de	limón	y	un	vasito	de
vino	 blanco.	 Se	 mezcla	 bien	 y	 se	 añade	 harina	 de	 trigo,	 amasando	 hasta
conseguir	una	pasta	que	no	se	pegue	en	las	manos.

Se	 hacen	 los	 roscos	 como	 en	 la	 receta	 anterior	 y	 se	 ponen	 sobre	 una
bandeja	 untada	 con	 manteca.	 Se	 les	 da	 un	 brochazo	 con	 huevo	 batido,	 se
espolvorean	 con	 azúcar	 y	 se	 meten	 al	 horno	 fuerte,	 hasta	 que	 empiezan	 a
dorarse.
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En	Los	Vélez	hay	bastante	dulces	típicos	de	las	fiestas.	Son	curiosos	los
huevos	fritos	con	miel	típicos	de	Semana	Santa	y	de	la	merienda	del	día	de	la
virgen	de	la	Cabeza.	En	Navidad:	rollos	de	Pascua,	almendrados,	el	alfajor	de
miel	ya	reseñado	y,	sobre	todo,	los	populares	bollos	Bilbao.	Tienen	una	larga
variedad	 de	 tortas	 fritas:	 de	 naranja	 o	 patata	 en	Semana	Santa,	 de	miel	 y
canela	el	día	de	La	Candelaria	o	fritas	con	chocolate	o	miel	en	Carnaval.	Las
llamadas	«de	la	Virgen»	son	las	más	complejas	y	les	dejo	su	receta,	junto	con
algunas	de	las	citadas	en	este	párrafo.

•	Tortas	de	la	Virgen

Para	 una	 docena	 de	 tortas:	 2 kg	 de	 miel,	 ralladura	 de	 2	 limones,	 canela	 y
matalahúva;	crespillo	molido	(ver	la	receta	del	alfajor	de	miel)	y	«gurupones»
(una	 masa	 de	 huevos	 y	 harina,	 moldeados	 en	 forma	 de	 dedos	 y	 fritos	 en
abundante	aceite).

Se	pone	 la	miel	en	una	caldera	de	cobre	y,	a	 fuego	suave,	 se	hace	subir
tres	veces,	espumando	bien.	Se	le	añade	la	canela,	la	matalahúva,	el	crespillo
y	la	ralladura,	poco	a	poco	y	sin	dejar	de	mover.	Antes	de	apartar	del	fuego	se
añaden	 los	gurupones	y	 se	 reparten	bien.	Se	vuelca	 en	 aros	de	madera	y	 se
deja	enfriar.

•	Bollos	Bilbao

Se	 hacen	 en	 crudo	 con	 almendra	 y	 azúcar	 a	 partes	 iguales,	muy	molidas	 y
bien	amasadas,	aliñados	con	limón,	anís	y	canela.	Se	parecen	a	 los	alfajores
de	 la	capital,	solo	que	 la	almendra	va	 tostada	y	no	los	ponen	en	obleas	sino
envueltos	en	papel	de	celofán.

•	Rollos	de	Pascua
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Uno	 de	 los	 dulces	 navideños	 más	 populares	 en	 Los	 Vélez.	 Tengo	 varias
recetas	con	pequeñas	variantes.	La	más	común	es	la	que	sigue.

Ingredientes	 para	 un	 mogollón	 de	 rollos:	 2 kg	 de	 harina	 candeal,	 5-6
huevos,	 ½ l	 de	 aceite	 de	 oliva	 virgen,	 ¼ l	 de	 zumo	 de	 naranja,	 300 g	 de
azúcar,	4	papelillos	de	gaseosa,	125 g	de	anís	seco,	raspaduras	de	2	limones	y
1	naranja,	 levadura	prensada,	sal,	matalahúva	y	azúcar	tamizada.	Algunos	le
ponen	almendra	pelada	y	partida	en	trozos.

Deshacer	 la	 levadura	 y	 añadir	 los	 huevos,	 el	 zumo,	 el	 azúcar,	 las
gaseosillas,	las	raspaduras	y	el	anís,	batiendo	sin	parar.	Hacer	un	volcán	con
la	harina	y	echar	en	el	centro	la	mezcla	anterior,	amasando	muy	bien.	Dejar
que	la	masa	suba	y	luego	hacer	los	rollos.	Mojarlos	con	agua,	espolvorear	el
azúcar	y	cocer	al	horno.

El	resto	de	la	provincia	también	es	pródiga	en	dulces,	tanto	tradicionales,
con	frecuencia	de	ascendencia	morisca,	como	buena	pastelería	y	bollería	en	la
capital	y	en	numerosos	pueblos.	Muchos	de	 los	dulces	 tradicionales	 son	 tan
comunes	 a	 casi	 toda	 España	 como	 los	 mantecados	 (muy	 apreciados	 los	 de
Fondón	 y	 los	 «serenados»	 de	Tíjola)	 o	 los	 turrones	 artesanales	 de	Olula	 de
Castro	(con	las	almendras	sin	pelar	y	tiernos	a	fuerza	de	miel),	por	lo	que	no
es	procedente	indicar	las	recetas.

También	 las	 natillas	 están	 ampliamente	 extendidas	 por	 toda	 la	 Ibérica
península,	 pero	me	 van	 a	 permitir	 que	 les	 cuente	 algo	 de	mis	 abuelas	 que,
entre	otras	cosas,	 le	echaban	huevos	para	que	 sobrara:	una	docena	por	cada
litro	de	leche	y	nada	de	maicena.

La	 Cuaresma	 era	 la	 época	 elegida	 para	 inflarse	 de	 natillas.	 Y	 como	 no
había	frigoríficos,	mi	abuela	la	de	Almería	guardaba	en	serrín	los	huevos	de
las	gallinas	que	criaba	en	el	patio	y	los	iba	numerando	para	gastar	primero	los
más	antiguos.

Una	sugerencia	al	respecto:	prueben	a	hacerlas	en	el	microondas,	que	no
solo	 sirve	 para	 calentar	 la	 leche.	 El	 tal	 aparatejo	 es	 adecuado	 para	 las
cocciones	 delicadas	 porque	 no	 sobrepasa	 los	 cien	 grados	 centígrados	 y,
además,	lo	reparte	de	manera	uniforme.

•	Natillas	al	microondas

Cuando	tengan	la	mezcla	lista	para	poner	al	fuego,	lo	que	hacen	es	echarla	en
un	cacharro	de	pirex	o	similar	y	meterla	al	microondas	con	el	botoncillo	en	el
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máximo.	Lo	tienen	cuatro	minutos,	 lo	sacan	y	lo	baten	bien	con	las	varillas;
repitan	la	operación	pero	con	menos	minutos,	hasta	que	noten	que	las	natillas
empiezan	a	espesar.	No	les	digo	tiempos	exactos	porque	varían	las	potencias
de	los	aparatos	y	porque	depende	de	la	cantidad	de	mezcla	y	de	la	temperatura
inicial,	pero	en	seguida	se	le	coge	el	tranquillo.

También	se	puede	disminuir	la	cantidad	de	huevos,	con	ocho	o	nueve	por
litro	de	leche	es	suficiente	y	quedan	ligeras	y	suaves.

Las	torrijas	se	hacen	en	Almería	en	Cuaresma,	como	en	toda	España,	pero
hay	 una	 versión	 de	 años	 duros,	 que	 merece	 la	 pena	 que	 les	 dedique	 un
recuerdo,	 aunque	 solo	 sea	 por	 la	 cosa	 etnológica,	 porque	 ricas,	 ricas	 no
estaban.

•	Torrijas	pobres

Se	hacían	con	pan	tierno,	porque	no	se	remojaban	en	leche	ni	se	rebozaban	en
huevo.	Se	 freían	 las	 rebanadas	 sin	dorarlas	mucho,	 se	 sacaban	y	se	pasaban
inmediatamente	por	agua	y	luego	se	bañaban	en	azúcar	y	canela.

Otro	dulce	clásico	de	época	cuaresmal	son	los	papaviejos,	donde	la	patata
sustituye	a	parte	de	la	harina,	cosas	de	los	tiempos	de	escasez,	una	vez	más.
Les	voy	a	dar	literalmente	la	receta	que	me	pasó	Angela	Núñez,	la	viuda	de
mi	querido	José	María	Artero.

•	Papaviejos

4	patatas	gordas	como	puños,	4	huevos,	6	cucharadas	de	harina,	1	 sobre	de
levadura	Royal,	1	cucharadita	de	canela,	1	vaso	pequeño	de	leche	y	ralladura
de	limón.

Se	 cuecen	 las	 patatas	 y	 se	 pasan	 por	 el	 pasapuré;	 se	 añaden	 los	 huevos
batidos	 y	 la	 leche;	 se	 mezcla	 todo	 y	 se	 añaden	 los	 demás	 ingredientes
amasándolos	bien.	Se	van	cogiendo	porciones	de	masa	con	una	cuchara	y	se
van	echando	en	una	sartén	con	aceite	virgen	extra	bien	caliente.	Al	sacarlos	se
pasan	 por	 un	 plato	 con	 azúcar	 y	 canela,	 como	 vimos	 que	 se	 hacía	 con	 los
roscos.
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Hay	otra	forma	de	hacerlos,	sin	patata,	con	azúcar	y	dejando	la	masa	algo
más	líquida.	En	este	caso,	son	iguales	que	las	tortas	fritas	de	Los	Vélez,	de
las	que,	obviamente,	no	hace	falta	poner	la	receta.

Sin	embargo,	sí	me	parece	imprescindible	contarles	un	postre	alpujarreño
muy	diferente	y	típico	de	Navidad:

•	Potaje	de	castañas

1 kg	de	castañas	tostadas	y	peladas,	1/2 kg	de	boniatos,	pelados	y	troceados,
250 g	de	azúcar,	1	rama	de	canela,	1	cucharadita	de	matalahúva	machacada.

Se	 debe	 hacer	 en	 barro	 o	 porcelana,	 porque	 el	 aluminio	 pone	 oscuro	 el
caldo.

Se	ponen	en	una	olla	las	castañas	y	los	boniatos	con	agua	suficiente	para
cubrirlos	y	se	acerca	al	fuego.	Cuando	empieza	a	hervir	se	le	añade	el	azúcar,
la	canela	y	la	matalahúva.	Se	deja	cocer	durante	media	hora	aproximadamente
a	fuego	lento,	procurando	que	no	quede	demasiado	seco	ni	demasiado	acuoso.

Se	 sirve	 a	 temperatura	 ambiente	 en	 tarros	 individuales	 de	 cristal,	 se
adorna	 con	 una	 ramita	 de	menta	 y	 se	 espolvorea	 un	 poquito	 de	 canela	 por
encima.

Fuera	 de	 Navidades	 y	 Cuaresmas	 también	 hay	 comidas	 festivas.	 Como
muestra,	 una	 comida	 especial	 para	 las	 bodas	 cuya	 receta	 me	 envió	 Teresa
Pérez	Reyes,	de	Alhama	de	Almería.

•	Guiso	de	bodas

½ kg	 de	 pollo	 o	 cordero,	 ½ kg	 de	 patatas,	 ½ kg	 de	 carne	 picada	 para
albóndigas,	 ½ kg	 de	 alcachofas,	 1	 hoja	 de	 laurel,	 1	 tomate	 seco,	 25g	 de
almendras,	½	cebolla	mediana	picada	y	1	cabeza	de	ajos.

Se	hacen	albondiguillas	con	la	carne	picada,	aliñadas	de	la	forma	usual	y
se	 fríen	 en	una	 sartén	 con	aceite	de	oliva	bien	 caliente;	 se	 reservan.	En	ese
mismo	 aceite	 se	 fríen	 las	 alcachofas	 cortadas	 en	 cuartos	 y	 rebozadas	 en
huevo;	también	se	apartan.	En	otra	sartén	con	aceite	limpio	se	sofríe	el	pollo	o
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cordero	 y	 cuando	 está	 a	 medio	 rehogar,	 se	 añade	 la	 cebolla	 y	 se	 sigue
refriendo	hasta	que	la	cebolla	esté	transparente.

En	 una	 cazuela	 se	 pone	 el	 sofrito	 con	 las	 carnes,	 las	 albóndigas,	 las
almendras	picadas,	 la	hoja	de	 laurel,	 el	 tomate	 seco	y	 la	 cabeza	de	ajos.	Se
deja	 hervir	 a	 fuego	 lento	 y,	 pasada	media	 hora,	 se	 añaden	 las	 patatas	 y	 las
alcachofas;	se	sigue	hirviendo	a	fuego	lento	hasta	que	las	patatas	estén	en	su
punto.	El	caldo	debe	quedar	espeso.

Dejo	para	 el	 capítulo	 siguiente	 la	 apasionante	historia	de	 los	Deditos	de
Jesús,	junto	con	otros	dulces	singulares.

Así	que,	nada,	a	seguir	con	la	penitencia	que	hemos	venido	a	este	mundo
a	sufrir.
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15
Una	sombra	del	pasado
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«En	 lo	 que	 de	 día	 quedó,	 y	 sin	 dejar	 de	 canturrear	 a	 boca	 llena,	 fue
tomándose	Miguel	media	olla	de	caldo,	una	gallina	sancochada,	algo	de	vino
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para	acompañar	y	una	fuente	entera	de	Deditos	de	Jesús,	de	los	de	almendra	y
miel	como	los	de	las	monjas	de	Almería,	que	le	hicieron	sus	hermanas	porque
él	se	los	pidió	entre	gritos	y	brometas».

Este	 párrafo	 procede	 de	 la	 novela	 La	 canción	 del	 pirata,	 con	 la	 que
Fernando	Quiñones	quedó	finalista	del	premio	Planeta	en	1983.	Naturalmente
me	 llamó	 mucho	 la	 atención	 porque	 no	 me	 sonaban	 de	 nada	 los	 tales
«deditos»,	 ni	 ningún	 amigo	 experto	 en	 la	materia	me	 supo	 dar	 norte	 de	 su
existencia	actual	ni	pasada.	Al	poco	tiempo,	en	el	verano	del	84	coincidí	con
Fernando	en	Arcila,	pueblo	marinero	al	sur	de	Tánger,	en	el	que	el	alcalde,	M.
Benaissa	 (luego	 fue	 ministro	 de	 Cultura	 y	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de
Marruecos),	 había	 organizado	 el	 I	 Encuentro	 de	 Intelectuales	 Hispano
Marroquí.

En	 las	 largas	 veladas	 veraniegas,	 le	 comenté	 el	 asunto	 en	 cuestión	 a
Quiñones	y	me	dijo	que	creía	que	había	conocido	la	existencia	de	tales	dulces
en	 alguno	 de	 los	 legajos	 que	 había	 manejado	 en	 la	 Diputación	 de	 Cádiz
cuando	estaba	documentándose	para	su	novela.	Quedó	en	repasar	sus	fichas	y
en	mandarme	todo	lo	que	pudiera	averiguar	de	los	enigmáticos	pastelillos.	En
pocas	semanas	llegó	carta	de	Fernando	con	los	datos	que	pudo	recopilar.	No
encontró	 el	 documento,	 pero	 sospechaba	que	 se	 trataba	de	un	memorial	 del
siglo	 XVII	 en	 el	 que	 se	 citaban	 los	 dulces	 de	 un	 convento	 almeriense,	 los
cuales	habían	 tomado	cierta	popularidad	por	 su	 forma,	 semejante	a	un	dedo
pequeño	curvado,	y	por	su	rico	sabor	a	base	de	los	morunos	ingredientes	de
almendra	 y	 miel.	 Nada	 más	 podía	 aportar	 y	 nada	 más	 sabíamos	 ninguno,
aunque	Fernando	sugería,	en	una	entrevista	aparecida	en	La	Voz	de	Almería,
que	 se	 debería	 investigar	 y	 recuperar	 el	 monjil	 confite	 y,	 que	 si	 no	 había
indicios,	que	se	convocara	un	concurso	para	recobrarlo	o	reinventarlo.

Mientras	 tanto,	 mis	 compañeros	 de	 Equipo	 Alfredo	 (Agustín	 Molina	 y
Alfredo	Sánchez)	y	yo	iniciamos	una	modesta	investigación	que	nos	condujo
a	 conclusiones	 poco	 halagüeñas.	 En	 el	 mapa	 de	 Almería	 de	 1600	 que	 se
conserva	 en	 el	 archivo	 municipal,	 solo	 aparecía	 un	 convento	 de	 monjas.
Pensamos	que	también	pudiera	tratarse	de	un	convento	de	la	provincia,	pero
no	 pudimos	 obtener	 datos	 fehacientes	 de	 su	 existencia.	 El	 tal	 convento
capitalino	parece	ser	el	actual	de	Las	Puras,	que	se	establecieron	en	1515	con
el	patrocinio	de	Dª.	Teresa	Enríquez	según	consta	en	el	archivo	de	la	Catedral
de	Almería.	Lo	malo	es	que	 los	archivos	de	Las	Puras	 fueron	destruidos	en
1936,	con	lo	que	estábamos	en	un	callejón	sin	salida.

Hoy	día,	las	religiosas	de	este	convento	hacen	unas	yemas	riquísimas:	les
pueden	llevar	Vds.	una	docena	de	huevos,	un	kilo	de	azúcar	y	una	cantidad	en
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metálico,	y	recoger	a	los	pocos	días	unas	yemas	increíbles	de	textura	y	sabor.
Este	dulce	actual	está	más	cerca	de	la	repostería	castellana	que	de	la	tradición
morisca	a	la	que	apuntan	los	deditos	de	Jesús,	pero	eso	es	de	fácil	explicación:
en	1877	la	dotación	del	convento	había	quedado	reducida	a	tres	religiosas	de
avanzada	edad	y	 les	 fueron	enviados	 refuerzos	—al	parecer	cinco	monjas—
procedentes	del	establecimiento	que	la	Orden	tenía	en	Guadalajara.

En	el	modesto	historiador	almeriense	V.	Picatoste,	encontramos	una	cita
de	«los	dulces	de	Jesús	que	 las	monjas	elaboraban	poco	antes	de	Navidad».
Con	estos	datos	y	con	la	colaboración	entusiasta	del	entonces	director	de	La
Voz,	 Carlos	 Santos,	 montamos	 un	 concurso	 público	 al	 que	 se	 presentaron
dieciocho	 concursantes	 con	 un	 total	 de	 veintidós	 recetas.	 El	 premio	 era	 de
cincuenta	mil	pesetas	donado	por	Ideal,	una	confitería	local	hoy	desaparecida,
y	se	pretendía	que	el	dulce	ganador	fuera	elaborado	y	puesto	a	la	venta	como
típico	almeriense.

El	jurado	estuvo	compuesto	por	los	directores	de	dos	restaurantes,	el	de	la
propia	confitería,	 el	de	 la	Escuela	de	Hostelería	y	el	del	diario	organizador,
además	de	los	tres	componentes	del	Equipo	Alfredo.	Se	seleccionaron	las	seis
recetas	 que	 más	 se	 aproximaban	 a	 la	 idea	 que	 teníamos	 según	 los	 datos
existentes	 y	 que,	 a	 juicio	 de	 los	 expertos,	 eran	 más	 factibles	 y
comercializables.	 Se	 elaboraron	 las	 seis	 para	 una	 reunión	 final	 del	 jurado,
fueron	catadas	y	ganó	la	fórmula	aportada	por	Antonio	Verdejo	López	que	es
tal	que	así:

•	Deditos	de	Jesús

200 g	de	almendras,	150 g	de	azúcar	fino,	4	yemas	de	huevo	y	una	cucharada
de	miel.

Pelar,	secar	y	machacar	bien	las	almendras	en	un	mortero.	Agregarles	las
yemas	 y,	 poco	 a	 poco,	 100 g	de	 azúcar,	 para	 obtener	 una	masa	 consistente.
Hacer	unos	pequeños	bastoncitos	en	forma	de	dedo	y	colocarlos	en	una	placa
untada	 de	 mantequilla.	 Cocer	 a	 horno	 suave	 10-12	 minutos.	 Sacarlos	 y
cubrirlos	con	el	azúcar	restante	derretida	con	la	miel.

Han	pasado	los	años	y	 los	deditos	siguen	en	el	olvido;	únicamente	en	la
Terraza	Carmona	de	Vera	los	elaboran	de	forma	más	o	menos	habitual,	y	la
llevan	 por	 esos	 mundos	 en	 sus	 muchas	 participaciones	 en	 jornadas
gastronómicas.	Tuve	una	grata	sorpresa	cuando	los	Deditos	de	Jesús	formaron
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parte	 de	 la	 cena	 de	 Nochebuena	 de	 1996	 que	 tomaron	 los	 legionarios
españoles	que	estaban	destacados	en	Bosnia	al	mando	del	general	Zorzo	(El
País,	26	de	diciembre	de	1966).	Colaboró	en	esa	cena	el	cocinero	almeriense
José	Torrente.	Y,	lo	que	son	las	cosas,	varios	años	después	me	pasó	el	propio
Torrente	una	vieja	receta	velezana	que	guarda	cierto	parecido	con	los	deditos:
se	trata	de	unos	dulces	de	café,	que	se	hacen	igual	pero	con	el	añadido	de	una
infusión	de	café,	lo	que	no	es	poca	variación	en	el	sabor.	La	forma	también	es
similar,	los	envuelven	en	papel	y	se	los	comen	por	Navidad.

Más	postres

En	 el	 capítulo	 anterior,	 dedicado	 a	 la	 cocina	 festiva,	 ya	 han	 aparecido
bastantes	 dulces	 propios	 de	 las	 fiestas.	 Vamos	 a	 completar	 el	 panorama
repostero	tradicional,	que	no	es	corto.

Las	gachas	dulces	son	un	dulce	ancestral	desde	que	se	inventó	la	harina.
Durante	milenios	se	endulzaron	con	miel	y	mucho	más	tarde	con	azúcar.	En
Almería	 también	 se	 han	 hecho	 desde	 siempre,	 aunque	 preferimos	 llamarlas
talvinas,	nombre	también	común,	aunque	en	la	fonética	almeriense	suena	más
bien	«tarbinah».	He	recogido	recetas	prácticamente	en	 toda	 la	provincia,	así
que	les	cuento	un	resumen	de	las	de	mis	abuelas	y	de	las	que	he	tomado	en
muy	diversos	sitios.

•	Talvinas

Fórmula	 base:	 se	 fríen	 en	 una	 sartén	 unas	 almendras	 y	 unos	 cuadraditos	 de
pan.	Se	sacan	y,	en	esa	misma	sartén,	con	poco	aceite,	se	echa	agua	con	sal	y
se	 le	 va	 añadiendo	 harina	 de	 trigo	 hasta	 formar	 unas	 gachas	 blandas.	 Se
apartan,	 se	 les	 echa	 por	 encima	 azúcar	 y/o	 miel,	 y	 las	 almendras	 y	 los
cuscurros	 de	 pan	 frito	 que	 teníamos	 apartados.	 En	 algunos	 casos	 no	 llevan
almendras.

Variantes	 locales:	 es	 frecuente	 hacerlas	 con	 leche	 en	 lugar	 de	 agua,	 por
ejemplo	en	Líjar,	donde	las	llaman	indistintamente	talvinas	o	gachas	de	leche;
las	solían	hacer	el	Día	de	 los	Santos.	La	víspera,	a	 la	una	de	 la	madrugada,
iban	 a	 la	 iglesia	 y	 se	 comían	 las	 gachas	 o	 talvinas	 a	 la	 vuelta.	 Algunos
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graciosos	aprovechaban	para	 tapar	con	 la	masa	 las	cerraduras	de	 las	puertas
de	 los	 que	 estaban	 en	 la	 iglesia.	 Hoy	 usan	 silicona	 y	 es	 bastante	 menos
gracioso.	 En	 la	 zona	 del	Bajo	Andarax	 le	 ponen	matalahúva	 y	 la	 harina	 se
tuesta	antes.	Luego	le	ponen	también	canela	espolvoreada.

Hay	 una	 variante	 bastante	 más	 gorda:	 las	 talvinas	 de	 Adra	 que,	 en
realidad,	 es	 otro	 plato	 con	 igual	 nombre,	 porque	 en	 los	 cortijos	 abderitanos
fríen,	 además	 de	 pan	 y	 almendras,	 unos	 trocillos	 de	 longaniza	 y	 de	 tocino.
Después	de	hechas	 las	gachas	de	 la	forma	reseñada	más	arriba,	 les	ponen	el
pan,	 las	 almendras,	 la	 longaniza	 y	 el	 tocino.	 Lo	 curioso	 es	 que	 a	 veces
también	les	ponen	azúcar	espolvoreado	por	encima.	Parece	un	plato	salido	de
la	Edad	Media,	con	esa	mezcla	de	carnes,	aliños	y	azúcar.	Cualquiera	sabe.

Con	el	nombre	de	sopas	de	leche	o	albóndigas	de	leche	aparece	un	postre
invernal	 por	 toda	 la	 provincia:	 Filabres,	 Almanzora,	 Los	 Vélez,	 La
Alpujarra…	hasta	en	La	Chanca.	Les	pongo	la	receta	más	«completa»	de	las
que	tengo,	que	es	alpujarreña.

•	Sopas	(o	albóndigas)	de	leche

Ingredientes	para	6	raciones:	1	litro	de	leche	de	almendra,	1	litro	de	leche	de
vaca,	 ½	 pan	 mediano	 remojado	 en	 leche,	 ½	 taza	 de	 almendras	 picadas,	 1
huevo,	 harina,	 1	 cáscara	 de	 limón,	 1	 rama	 de	 canela,	 azúcar.	 Para	 hacer	 la
leche	 de	 almendra	 se	 muelen	 hasta	 que	 queden	muy	 finas	 y	 se	 les	 añaden
cacitos	de	agua	caliente;	se	va	removiendo	hasta	conseguir	la	textura	deseada.
No	hay	medidas	exactas	en	las	cantidades	de	almendra	y	agua	pues	depende
del	espesor	que	se	desee.	Una	vez	conseguida	la	leche	de	almendra	se	une	a	la
de	vaca	y	se	pone	a	cocer	con	la	canela,	la	cáscara	de	limón	y	azúcar	al	gusto.

Mientras,	se	hace	una	masa	con	el	pan,	el	huevo	y	las	almendras	picadas.
Se	 forman	bolitas	que	 se	pasan	por	harina	y	 se	 fríen.	Se	 les	 escurre	bien	el
aceite	y	se	reservan.	Cuando	la	leche	haya	hervido	un	poco,	se	aparta,	se	retira
la	canela	y	la	cáscara	de	limón	y	se	le	añaden	las	albóndigas.

El	pan	de	higo	es	un	dulce	otoñal	que	hoy	se	encuentra	relativamente	fácil
en	tiendas,	pero	entones	se	preparaba	en	casa	y	tenía	una	textura	y	un	sabor
muy	superior	a	esas	masas	insípidas	que	nos	venden	como	pan	de	higo.
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•	Pan	de	higo

Para	5 kg	de	higos	secos	(mi	abuelo	decía	que	los	mejores	son	los	de	Turón,
pero	 vaya)	 se	 necesitan	 500 g	 de	 almendras,	 100 g	 de	 ajonjolí,	 25 g	 de
pimienta	molida	y	anís	seco	al	tacto.

Los	higos	 se	pican	a	mano,	después	de	quitarles	el	pezón.	Si	 se	pican	a
máquina,	 la	 textura	del	 invento	es	bastante	menos	agradable.	Las	almendras
se	pelan,	 se	 tuestan	en	una	 sartén	y	 se	parten	en	cuatro	o	cinco	 trozos	cada
una.	El	ajonjolí	se	tuesta	ligeramente.	Se	mezcla	todo	muy	bien,	a	fuerza	de
puños,	 hasta	 conseguir	 una	 masa	 homogénea	 y	 con	 trozos	 de	 almendra
visibles.	 Para	 ayudar	 se	 echa	 el	 anís	 seco,	 por	 eso	 decía	 que	 «al	 tacto».	 Se
moldean	 unos	 bolletes	 cilíndricos,	 que	 se	 enharinan	 ligeramente	 y	 se
envuelven	en	papel	de	estraza;	se	cuelgan	del	techo	para	que	se	sequen.	A	los
pocos	días,	ya	se	pueden	comer.

Los	papajotes	 son	unos	pequeños	buñuelos	que	elaboran	en	 la	zona	de
Tíjola,	haciendo	una	masa	con	leche,	harina,	calabaza	y	azúcar,	y	friéndolos
en	aceite	bien	caliente.

En	Los	Vélez	 se	hacen	 similares	y	 los	 llaman	buñuelos	de	calabaza.
En	 Laujar	 los	 hacen	 parecidos	 y	 les	 llaman	 pebetes	 de	 calabaza.	 En
Fondón,	sin	embargo,	le	dicen	pebetes	a	unos	dulces	distintos,	como	se	puede
ver	en	la	receta	siguiente.

•	Pebetes

Antiguo	dulce	que	se	prepara	con	harina	de	trigo,	huevos	y	miel.	La	harina	se
tuesta	en	una	sartén	y	luego	se	pone	en	una	fuente	para	amasarla	con	huevos
batidos.	Luego	se	van	poniendo	cucharadas	de	masa	en	pámpanos	verdes	y	se
van	haciendo	unos	paquetillos	que	se	ponen	a	cocer	en	el	horno.	Se	sacan	de
las	hojas	las	bolas	cocidas	y	se	ponen	en	un	cuenco	de	madera	cubriéndolas
con	miel.

Así	me	lo	contó	Joaquín	Fresneda	y	así	lo	cuento,	aunque	las	proporciones
me	 las	 dijeron	 algunas	 mujeres	 mayores	 del	 pueblo:	 para	 una	 docena	 de
huevos,	la	harina	que	admita	y	endulzar	con	azúcar	y	miel	al	gusto.	La	verdad
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es	que	se	parecen	bastante	a	la	masa	de	los	«petisús».	Se	solían	hacer	en	las
bodas,	dicen	que	desde	tiempos	de	los	moros.	Larga	memoria,	a	fe	mía.

Veamos	otro	antiguo	postre	alpujarreño	que	me	llegó	de	Berja,	de	Cristina
Gutiérrez	Gravioto.	Dejo	los	ingredientes	en	las	antiguas	medidas	por	la	cosa
del	 folclor.	Ya	saben,	una	 libra	 son	460 g	y	un	cuarterón,	 la	cuarta	parte	de
una	libra.	Una	perrilla	era	una	moneda	de	cinco	céntimos.	Pueden	comprar	el
hojaldre	hecho,	pero	ni	punto	de	comparación,	desde	 luego.	Porque	 la	pasta
hojaldrada	que	lleva	esta	receta	es	como	la	de	las	empanadillas	caseras,	que	se
están	 perdiendo	 con	 esto	 de	 los	 platos	 precocinados	 y	 de	 las	 masas
prefabricadas.

•	Cuajao	de	almendras

1	libra	de	almendras	bien	molidas,	2	libras	de	azúcar,	3	cuarterones	de	puré	de
batatas	cocidas,	4	huevos,	1	perrilla	de	canela.	Hojaldre:	harina,	aceite,	vino,
azúcar.

Con	el	azúcar	se	hace	un	almíbar	que	no	esté	muy	espeso;	se	mezcla	muy
bien	 con	 la	 almendra	 y	 la	 batata,	 y	 después	 se	 le	 añaden	 los	 cuatro	 huevos
batidos	y	la	canela.

Pasta	 hojaldrada:	mezclar	 aceite	 y	 vino	 a	 partes	 iguales	 y	 añadir	 harina
(con	una	pizca	de	azúcar)	hasta	que	la	masa	no	se	pegue	en	las	manos.	No	hay
que	 amasar	mucho;	 se	 deja	 reposar	 una	 hora	 en	 el	 frigo.	Con	 esta	masa	 se
forra	la	cuajadera	y	en	el	filo	se	le	hacen	unos	piquitos	con	las	dedos.	Después
se	echa	sobre	el	hojaldre	 la	masa	de	almendras	y	se	mete	 la	cuajadera	en	el
horno,	con	fuego	por	encima,	hasta	que	esté	bien	cocido.

Aprovecho	que	estamos	 tratando	con	masa	de	empanadillas	caseras	para
contarles	 un	muy	viejo	 plato	 que	 se	 hace	 con	 ella.	Aunque	no	 es	 un	postre
tiene	una	mezcla	de	sabores	dulces	y	salados.	Recuerda	a	la	pastela	marroquí,
si	bien	incluye	vino	y	jamón.	Receta	cedida	por	Gaditor	Vargas,	de	Berja.

•	Pasteles	virgitanos
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Pasta:	dos	partes	de	vino	blanco	seco	y	una	de	aceite	de	oliva;	un	pellizco	de
sal.	Se	va	echando	harina	fina	de	trigo	hasta	formar	una	masa	elástica	que	no
se	pegue	en	las	manos.

Relleno:	 cocer	 una	 pechuga	 de	 pollo	 en	 agua	 con	 un	 poco	 de	 sal	 y	 un
trozo	 de	 hueso	 de	 jamón.	 Sacar	 la	 pechuga	 (nos	 queda	 un	 caldito	 muy
apetitoso)	y	picarla	muy	menuda.	Picar	125	gramos	de	jamón	«atocinado»	en
trocitos	como	granos	de	trigo.	Poner	en	una	sartén	una	cucharada	de	aceite	de
oliva	y	añadir	la	parte	blanca	del	jamón,	rehogar	un	minuto	y	añadir	el	resto
del	jamón	y	la	pechuga;	dar	una	vuelta	y	añadir	un	chorreón	de	vino	blanco.
Dejar	reducir	el	vino	pero	sin	que	quede	seco.

Extender	 la	 masa	 con	 el	 rodillo,	 hacer	 redondeles	 con	 un	 vaso	 grande,
poner	 en	 cada	 uno	 una	 cucharada	 de	 relleno	 y	 doblar	 formando	 una
empanadilla	que	se	cierra	con	un	tenedor.	Freír	en	abundante	aceite	de	oliva
caliente,	sacarlos	y	espolvorearlos	con	azúcar.

Volvemos	 a	 los	 postres	 postres	 con	 otro	 alpujarreño	 que	 tiene	 pinta	 de
muy	antiguo:	el	dulce	o	plato	del	paraíso.	La	 receta	me	 la	proporcionó	Ana
Arance.	Hoy	apenas	en	encuentra	en	casas	ni	en	restaurantes,	salvo	honrosas
excepciones.

•	Dulce	del	paraíso

1/2	 litro	 de	 leche,	 2	 huevos,	 30 g	de	 almidón	de	 trigo,	 60 g	de	 almendras	 y
180 g	de	azúcar.

Las	almendras	se	pelan,	tuestan	y	muelen,	y	se	baten	con	los	huevos	con
el	almidón	y	125 g	de	azúcar.	Se	añade	la	leche	y	se	pone	al	fuego,	haciendo
el	mismo	proceso	que	para	las	natillas,	algo	más	espesas.

En	una	bandeja	se	ponen	rodajas	de	bizcocho	y	se	calan	con	un	almíbar
que	 habremos	 hecho	 con	 el	 resto	 del	 azúcar.	 Sobre	 el	 bizcocho	 se	 echa	 la
crema	caliente	y	se	espolvorea	con	canela	molida.

Los	 soplillos	 son	 otro	 dulce	 clásico	 muy	 popular	 en	 la	 Alpujarra	 y	 se
hacen	 en	 varias	 fábricas	 artesanales.	En	Los	Vélez	—y	 en	media	España—
hacen	desde	siempre	un	dulce	 idéntico	a	 los	soplillos	alpujarreños,	 solo	que
los	llaman	suspiros.

Las	 cantidades	 que	 doy	 a	 continuación	 me	 las	 proporcionó	 Adoración
Maldonado,	de	Berja.
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•	Soplillos

Se	 baten	 las	 claras	 de	 12	 huevos,	 a	 punto	 de	 nieve.	 Se	 les	 incorporan	 dos
libras	de	azúcar	fino	y	una	libra	de	almendras	peladas,	ligeramente	tostadas	y
troceadas	 en	 cachos	 grandes.	 Se	 ponen	 sobre	 un	 papel	 engrasado	 con	 una
cuchara	 sopera,	 dejándolos	 con	 forma	 irregular.	 Se	 meten	 al	 horno	 suave
hasta	que	el	merengue	se	endurezca,	pero	sin	que	llegue	a	tostarse	por	encima.

Lo	que	no	puedo	darles	es	la	receta	de	los	Merengues	de	Canjáyar.	Su
secreto	centenario	 lo	guarda	Francisco	Pastor,	que	 lo	 recibió	de	su	abuelo	y
los	ha	seguido	haciendo	en	su	confitería	de	la	plaza	principal	del	pueblo.	Son
unos	 merengues	 muy	 tiernos,	 de	 forma	 ovalada,	 cocidos	 a	 fuego	 lento	 en
horno	con	leña	de	sarmientos.	Excelentísimos.

Antes	solo	los	hacían	para	las	fiestas	de	abril	en	honor	de	la	Santa	Cruz,
patrona	del	pueblo,	y	por	encargo.	Actualmente	también	está	al	pie	del	cañón
la	hija	de	Paco	y	se	pueden	comprar	cualquier	día	del	año.

En	Oria	 ocurre	 un	 caso	 parecido,	 del	 que	me	 puso	 en	 la	 pista	 Antonio
Carrillo,	 ingeniero	 de	 buen	 comer:	 la	 confitería	 La	 Polaca	 mantiene	 unas
secretas	 recetas	 de	 dulces	 que	 gozan	 de	 gran	 predicamento	 entre	 los
habitantes	 de	 la	 comarca,	 que	 suelen	 acercarse	 por	 allí	 para	 comprarlos,
especialmente	los	días	que	hay	mercado	en	Albox.

Los	más	 singulares	 son	 las	bizcotelas,	 también	 llamadas	 popularmente
esparteñas;	los	roscos	de	viento	los	elaboran	todo	el	año,	pero	alrededor
de	 las	 fiestas	del	3	de	 febrero	 los	hacen	enormes,	 rondando	el	kilo	de	peso.
Luisa	 del	 Águila	 ha	 sido	 durante	 años	 la	 depositaria	 de	 los	 arcanos	 de	 sus
ancestros	 y	 hace	 unos	 años	 tomó	 el	 mando	 su	 hija	 Ana	 Esther.	 Las	 sagas
continúan.
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16
Aceite,	queso	y	vino
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El	queso,	el	vino	y	el	aceite	han	sido	durante	siglos	los	parientes	pobres	de
la	despensa	 almeriense.	Cuando	 se	publicó	 la	primera	 edición	de	 este	 libro,
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hace	 casi	 treinta	 años,	 no	 existían	 en	 la	 provincia	 de	 Almería	 bodegas	 ni
almazaras	medianamente	modernas	y	comerciales.	Se	hacían	vinos	y	aceites
de	 calidad	 generalmente	 muy	 mediocre,	 con	 muy	 pocas	 excepciones,	 casi
todo	para	autoconsumo	y	escasas	ventas	en	el	entorno	inmediato.	Decía	en	esa
primera	edición:

«El	 poco	 vino	 que	 se	 elabora	 en	 la	 provincia,	 casi	 todo
localizado	en	la	Alpujarra	está	hecho	por	pequeños	cosecheros
sin	grandes	conocimientos	enológicos,	y	viaja	francamente	mal.
En	Laujar,	en	Fondón	o	en	Alboloduy	se	pueden	degustar	unos
agradables	 claretes,	 algo	 subidos	 de	 grado,	 poco	 clarificados,
que	acompañan	bien	 los	exquisitos	 jamones	y	embutidos	de	 la
zona.	Pero	si	se	les	baja	en	garrafas	—no	se	suelen	embotellar
—	llegan	a	la	costa	un	pelín	turbios	y	se	pican	en	cuanto	uno	se
descuida.	 Algunos	 bares	 y	 bodegas	 tradicionales	 tienen	 vino
alpujarreño	en	tinajas,	aunque	las	mezclas	están	a	 la	orden	del
día.	Lo	mejor	para	probar	un	vino	almeriense	es	conseguir	que
un	 amigo	 aficionado	 le	 dé	 a	 uno	 a	 probar	 unos	 vasos	 de	 la
cosecha	propia	pero,	ya	digo,	ojo	con	los	grados».

Ese	 era	 el	 panorama	 vinícola.	Del	 aceite	 ni	 se	 hablaba,	 ni	 en	 esa	 ni	 en	 las
siguientes	 ediciones;	 es	más,	 ni	 aparecía	 en	 el	 título	 del	 capítulo,	 porque	 la
producción	era	aún	más	escasa	que	la	del	vino,	poco	más	que	para	el	consumo
familiar,	y	la	calidad	era	generalmente	baja:	se	elaboraba	en	viejas	almazaras
donde	 la	 aceituna	 fermentaba	 en	 las	 trojes	 durante	 varios	 días	 y	 luego	 se
prensaba	con	capachos	de	esparto	no	muy	limpios.

El	resultado	era	un	color	poco	apetitoso,	una	acidez	excesiva	y	un	paladar
basto,	pero	que	tenía	muchos	adeptos,	quizá	por	eso	se	seguía	haciendo	(y	que
los	 estómagos	 se	 ve	 que	 eran	más	 fuertes	 que	 los	 de	 ahora).	 Sálvese	 quien
pueda,	 que	 yo	 no	 recuerdo	 ninguno	 de	 calidad	 aceptable;	 no	 niego	 que	 en
algún	 que	 otro	 rincón	 de	 la	 provincia	 lo	 hubiera,	 pero	 no	 trascendía,	 o	 al
menos	 a	 mí	 no	 me	 llegó;	 y	 mira	 que	 pasé	 largos	 años	 pateándome	 la
provincia,	por	trabajo	y	por	gusto.

Hoy	 es	 otra	 cosa,	 una	 gloria,	 como	 en	 seguida	 se	 verá,	 una	 vez	 que
hablemos	del	vino,	que	para	eso	está	el	último	en	el	titular	y	ya	se	sabe	que
los	últimos,	etcétera.
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•	Vino

Una	de	las	causas	de	la	escasa	producción	de	vino	en	Almería	es	que	durante
buena	 parte	 del	 siglo	XIX	 y	 hasta	más	 de	 la	mitad	 del	XX,	 la	 uva	 de	mesa,
llamada	 aquí	 «uva	de	 embarque»,	 copó	 la	 producción	uvera	 provincial.	Las
considerables	 extensiones	 dedicadas	 al	 cultivo	 de	 la	 uva	 de	 mesa,	 apenas
tenían	compañía	de	cepas	aptas	para	vinos	apreciables.	La	uva	«Ohanes»	era
el	emblema	de	la	agricultura	almeriense	en	todo	el	mundo.	Esta	uva	basaba	su
éxito	comercial	en	su	alta	capacidad	de	aguante	para	los	largos	transportes	y
almacenajes.	Hoy	 han	 sido	 sustituidas	 por	 variedades	más	 perecederas	 pero
más	baratas	y	que,	gracias	a	los	modernos	sistemas	de	conservación,	compiten
con	ventaja	con	la	tradicional	uva	almeriense.

En	la	5.ª	edición	—1997,	siete	años	después	de	la	1.ª—	se	daba	cuenta	en
este	capítulo	de	los	cambios	significativos	que	estaban	ocurriendo	en	el	sector
vinícola	 (en	 el	 del	 aceite	 seguíamos	 sin	 noticias,	 aunque	 faltaba	muy	 poco
para	el	despegue,	pero	yo	qué	sabía):

«En	 estos	 años	 han	 pasado	 cosas:	 dos	 bodegas	 equipadas
con	 moderna	 tecnología	 han	 empezado	 a	 hacer	 y	 embotellar
vino	de	Almería.	La	primera,	situada	en	Lucainena	de	la	Torres
tiene	 una	 plantación	 atípica	 en	 nuestra	 provincia,	 con	 cepas
monastrell,	 tempranillo	 y	 cabernet	 sauvignon,	 entre	 otras.
Hacen	 rosados	 y	 tintos	 con	 el	 nombre	 de	 Viña	 Salvana.	 El
enólogo,	 un	 entusiasta	 aragonés,	 se	 llama	 Manuel	 Vicente
Ortíz.

La	 otra	 es	 una	 empresa	 cooperativa	 establecida	 en	 Laujar
que	presentó	en	 la	primavera	de	1993	su	primer	vino,	un	 tinto
del	año	muy	en	la	línea	de	los	tradicionales	de	la	zona,	de	color
algo	claro	y	12,8	grados.	Poco	después	sacaron	un	blanco	y	un
rosado	en	parecida	línea	de	calidad	y	precio.	Y	algo	más	tarde
lanzaron	al	mercado	un	blanco	de	uva	macabeo,	fino,	fresco	y
aromático,	 que	 tuvo	muy	 buena	 acogida.	 Tienen	 plantaciones
experimentales	en	colaboración	con	la	Junta	de	Andalucía	y	ya
han	 empezado	 a	 elaborar	 algunas	 partidas	 de	 tempranillo	 y
cabernet	sauvignon,	que	habrá	que	catar	ya	mismo.

Otro	pionero	fue	Paco	Ferre,	oriundo	de	Padules,	que	volvió
a	su	pueblo	y	plantó	unas	cuantas	cepas	de	tempranillo,	merlot
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y	 cabernet	 sauvignon,	 casi	 como	 entretenimiento.	 Hasta	 que,
motivado	por	el	éxito	del	citado	“blanco	macabeo”,	se	decidió	a
montar	 una	 bodega	 en	 toda	 regla.	 En	 1998	 sacó	 un	 tinto	 con
crianza	en	madera,	Barjalí,	que	es	otro	hito	en	la	corta	historia
del	vino	almeriense».

Y	 desde	 entonces,	 en	 estos	 últimos	 veinte	 años,	 el	 sector	 bodeguero	 se	 ha
disparado.	Más	de	veinte	bodegas	jalonan	hoy	la	provincia.	Muchas	de	ellas
están	amparadas	por	diversas	 IGP-VT	 (Indicación	Geográfica	Protegida	Vinos
de	 la	 Tierra).	 Más	 de	 uno	 y	 más	 de	 dos	 se	 han	 presentado	 a	 certámenes
nacionales	y	la	cosecha	de	premios	no	ha	sido	escasa.	Estamos	en	el	camino.

También	ha	habido	cambios	y	desapariciones.	Comentaré	 solo	 los	casos
de	 los	 pioneros,	 ya	 que	 he	 relatado	 sus	 inicios.	 Viña	 Salvana	 cambió	 de
dueño,	de	nombre	y	de	enólogo:	pasó	a	 llamarse	Pers	y	Ortíz	 fue	sustituido
por	 Modesto	 Pou,	 quien	 pasó	 a	 dirigir	 la	 bodega	 Este,	 en	 Lúcar,	 hasta	 su
cierre	a	mediados	de	la	presente	década.

En	2008,	Pers	cambió	a	su	vez	de	propietario,	adoptó	el	nombre	de	Perfer
y	cambió	su	sede	a	Uleila	del	Campo.

La	bodega	de	Paco	Ferre	ha	pasado	por	varias	manos	hasta	su	cierre,	no
sabemos	si	definitivo,	en	2017.	Y	en	los	momentos	de	entregar	este	libro	a	la
imprenta,	 se	 anuncia	 que	 está	 en	 venta	 el	 otro	 pionero,	 la	 bodega	Valle	 de
Laujar.

•	Las	mujeres	del	vino

En	 el	 último	 lustro	 es	 digno	 de	 destacar	 que	 la	 presencia	 de	 dos	 jóvenes
enólogas	ha	llevado	sus	respectivas	bodegas	familiares	a	dar	un	notable	salto
de	 calidad,	 como	 demuestran	 los	 numerosos	 premios	 nacionales	 e
internacionales	conseguidos	por	ambas.

Una	 es	Cristina	Calvache,	 que	 lleva	 la	 bodega	Calvache	que	 fundara	 su
padre	en	Alboloduy	a	finales	de	los	noventa.	Ha	renovado	la	gama	de	vinos
con	notable	éxito	de	público	y	de	crítica.

La	otra	es	Virginia	Bosquet,	hija	del	fundador	de	Bodegas	y	Viñedos	de
Laujar,	 que	 está	 obteniendo	 muchos	 reconocimientos	 con	 su	 gama	 Cepa
Bosquet	 y	 con	 los	 vinos	 que	 elabora	 en	 una	 bodega	 jiennense.	 Gabriel	 fue
también	fundador	de	la	cooperativa	de	Laujar.
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A	 título	 sencillamente	 enumerativo,	 porque	 las	 compraventas	 y	 las
novedades	se	suceden	con	cierta	frecuencia:	en	 la	Alpujarra	hay	bodegas	en
Adra,	 Alboloduy,	 Alcolea,	 Fondón,	 Fuente	 Victoria,	 Laujar	 y	 Padules;	 en
alguno	de	los	pueblos	citados	hay	más	de	una.	En	el	Alto	Almanzora	las	hay
en	 Serón,	 Oria	 y	 Purchena.	 Y	 en	 Enix,	 Gádor,	 Uleila	 del	 Campo,	 Abla,
Abrucena	y	Nacimiento.	Que	yo	sepa	al	terminar	de	corregir	este	párrafo.

Para	enredar	un	poco	el	panorama,	los	vinos	alpujarreños	están	divididos
en	 dos	 IGP-VT:	 Laujar-Alpujarra	 y	 Ribera	 del	 Andarax.	 A	 la	 primera
pertenecen	 los	 vinos	 de	 Alcolea,	 Laujar	 y	 Fondón.	 Los	 otros	 alpujarreños
(Padules	 y	 Alboloduy)	 pertenecen	 a	 Ribera	 del	 Andarax,	 junto	 con	 los	 de
Enix	y	Nacimiento.	Las	cosas	del	querer.

•	Aceite

En	el	sector	olivarero	las	cosas	han	ido	aún	mejor.	En	cantidad	y,	sobre	todo,
en	calidad.	La	primera	máquina	moderna,	una	Pieralisi,	llegó	a	Alcolea	en	los
años	 noventa	 y	 con	 ella	 conseguían	 un	 aceite	 suave	 y	 dulce,	 aunque	 poco
aromático,	características	estas	propias	de	 la	variedad	 lechín,	mayoritaria	en
la	 Alpujarra,	 donde	 también	 la	 llaman	 cuquejo	 o	 «menuílla».	 Pero	 aún	 no
embotellaban,	seguían	vendiendo	a	granel.

Y	a	partir	de	finales	de	siglo,	la	revolución.	La	renovación	del	parque	de
maquinaria	en	las	almazaras	existentes	y	la	aparición	de	muchas	nuevas	han
hecho	que	la	producción	aceitera	de	Almería	se	haya	situado	en	el	segmento
de	la	máxima	calidad;	si	bien	la	producción	aún	es	escasa	comparada	con	las
de	la	mayoría	de	las	demás	provincias	andaluzas.

Como	 en	 el	 caso	 recién	 contado	 del	 vino,	 también	 en	 esto	 del	 aceite	 la
Alpujarra	ha	sido	pionera.	Cerca	de	la	citada	almazara	de	Alcolea	han	surgido
varias,	 entre	 las	 que	 destaca	 la	 de	 Canjáyar,	 otra	 de	 las	 pioneras,	 con	 un
excelente	 zumo	 de	 aceituna	 arbequina	 muy	 frutal	 y	 de	 bello	 color	 verde
brillante.	Han	ido	subiendo	en	calidad	y	en	2018	presentaron	el	«Extra	Frío»,
un	 coupage	 de	 manzanilla	 y	 arbequina	 con	 un	 delicado	 proceso	 de
producción.

En	el	cambio	de	siglo	también	se	dio	a	conocer	otro	aceite,	en	este	caso	un
picual	finísimo	—uno	de	los	pocos	en	el	mundo	que	conseguían	por	aquellas
fechas	una	acidez	de	0,1º—	producido	en	los	desérticos	pero	feraces	campos
de	Tabernas,	de	donde	toma	el	nombre:	Castillo	de	Tabernas.	Ha	sido	el	que
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más	 repercusión	exterior	ha	 tenido,	debido	a	 su	gran	calidad	y	 a	una	buena
política	 comercial	 que	 lo	 ha	 llevado	 a	 los	 difíciles	 mercados	 de	 EEUU	 y
Europa.	Tienen	hoy	una	amplia	gama	con	el	«Esencia»	(picual,	hojiblanca	y
arbequina)	como	cúspide.

Y	 lo	mismo	 que	 decía	 de	 las	 bodegas	 se	 puede	 decir	 de	 las	 almazaras:
decenas	 de	 pequeñas	 o	 medianas	 productoras	 han	 aparecido	 por	 toda	 la
provincia,	 con	 calidades	 de	 nota	 alta.	 Renuncio	 incluso	 a	 una	 enumeración
rápida	 porque	 ya	 está	 bien	 de	 retahílas.	 Alpujarra,	 Almanzora	 y	 los
alrededores	de	la	sierra	de	Filabres	son	las	comarcas	más	prolíficas,	pero	no
los	únicos	enclaves	olivareros.	Los	hay	el	campo	de	Níjar,	en	Los	Vélez	y	en
la	costa	norte,	concretamente	en	Pulpí,	donde	Oleoalmenzora	produce	uno	de
los	mejores	arbequinos	del	mercado.

En	 la	 almazara	 de	 Uleila	 del	 Campo	 hacen	 unos	 excelentes	 aceites
ecológicos,	 igual	 que	 los	 de	Oro	 del	Desierto,	 en	Tabernas,	 con	 numerosos
premios	 internacionales,	 el	 que	 hace	 Caparrós	 en	 Aguamarga,	 La	 Zalea	 en
Serón…	Un	bello	panorama,	ya	digo.

•	Queso

El	queso	de	pastor	habitual	por	estos	pagos	estaba	hecho	casi	exclusivamente
con	 la	 leche	 de	 las	 sufridas	 y	 montaraces	 cabras	 que	 componían	 la	 gran
mayoría	 de	 nuestra	 cabaña	 ganadera.	 Hasta	 los	 años	 cincuenta	 del	 pasado
siglo,	era	una	estampa	cotidiana	el	cabrero	ordeñando	y	vendiendo	la	leche	de
puerta	en	puerta.

La	lucha	contra	las	fiebres	malta	y	la	introducción	del	gusto	por	la	leche
de	vaca,	acabaron	hace	tiempo	con	aquel	comercio.	Y	de	paso	con	la	venta	y
consumo	de	un	queso	fresco	de	 leche	de	cabra	que	aquí	se	denomina	queso
blanco.	Por	el	color,	digo	yo.

Esos	 quesos	 se	 perdieron	 y	 la	 producción	 de	 leche	 de	 cabra	 de	 la
provincia,	 que	 no	 es	 poca,	 se	 vendía	 a	 Francia	 casi	 en	 su	 totalidad;	 un	 año
reciente	se	llegó	a	exportar	el	97 %.

En	los	años	ochenta	del	pasado	siglo	se	recuperó	algo	de	la	producción	de
queso	 blanco	 en	 la	 zona	 de	 Los	 Filabres,	 donde	 un	 par	 de	 industrias	 se
dedicaron	 a	 la	 fabricación,	 en	 serie	 y	 con	 todas	 las	 garantías	 higiénicas,	 de
unos	 quesos	 similares	 a	 aquellos	 quesos	 de	 pastor,	 solo	 que	 suelen	 llevar
mezcla	de	leche	de	vaca.
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Algo	más	 tarde,	 en	 los	noventa,	 en	Abrucena	montaron	una	 cooperativa
que	 elabora	 un	 queso	 puro	 con	 leche	 de	 sus	 propias	 cabras.	 Se	 llama	 «El
Cañao»	 y	 me	 remueve	 los	 ancestros	 cada	 vez	 que	 lo	 como,	 que	 es	 con
frecuencia,	 loados	 sean	 los	 dioses.	 Ha	 sido	 premiado	 como	 mejor	 queso
fresco	de	cabra	andaluz	varios	años.

Más	 recientemente,	una	 familia	de	Roquetas	de	 larga	 tradición	ganadera
se	 decidió	 a	 montar	 una	 quesería	 moderna.	 Se	 llama	 El	 Pericho,	 y	 están
haciendo	unos	quesos	de	cabra	y	unos	 requesones	 francamente	 interesantes;
completan	la	gama	con	quesos	curados	y	semicurados.

En	 El	 Ejido	 apareció	 por	 esas	 mismas	 calendas	 Ejinor,	 otra	 quesería
interesante	con	una	gama	similar	de	variedades,	al	igual	que	en	Laujar,	donde
Medal	empezó	en	2011	a	elaborar	una	completa	colección	de	quesos	de	cabra,
incluido	uno	con	leche	cruda	y	la	consiguiente	curación	de	más	de	dos	meses.
También	en	Taberno,	la	quesería	La	Pastora	se	ha	incorporado	a	esta	corriente
de	modernas	elaboradoras	de	toda	una	serie	de	quesos	de	cabra.

La	última,	por	ahora,	ha	sido	Seronés,	en	Serón	como	su	nombre	indica.
Tienen	su	propio	ganado	y	una	gama	larga	de	productos.	Su	queso	de	cabra	de
leche	cruda	con	seis	meses	de	curación	ha	conseguido	medalla	de	bronce	en
los	«International	Cheese	Awards»	de	2016	y	17.

Para	la	cosa	del	tapeo,	hay	quien	les	pone	a	los	quesos	frescos	un	poco	de
pimienta	molida,	 una	 anchoa,	 un	 chorrito	 de	 aceite…	 o	 lo	 toma	 con	 habas
crudas.	Pero	de	tapas	y	de	habas	se	hablará	con	más	detalle	en	los	capítulos
siguientes.
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Habas	y	otras	hierbas
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Terminaba	el	capítulo	anterior	prometiendo	hablar	de	las	habas,	y	es	que
estamos	ante	una	de	las	verduras	más	consumidas	por	los	almerienses.	Incluso
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hay	mucha	afición	a	las	habas	crudas.	Desde	finales	del	año	en	que	aparecen
las	primeras	habas	 cosechadas	 en	 la	 costa,	 hasta	mayo	 junio,	 cuando	 llegan
las	de	la	Alpujarra,	en	muchos	bares	y	casas	almerienses	se	degustan	los	gajos
pelados	de	esta	leguminosa.	Deben	estar	en	sazón,	ni	demasiado	tiernos,	que
son	 muy	 pequeños,	 ni	 muy	 pasados,	 porque	 cuando	 se	 pone	 el	 pellejillo
blanco	y	con	la	raya	superior	ennegrecida,	son	más	bien	propias	para	pienso	o
para	secar.

El	 tierno	 grano	 se	 puede	 acompañar	 con	 jamón,	 con	 tocino	 curado	 o,
principalmente,	con	bacalao	que	es	lo	más	habitual	en	los	bares	que	las	ponen
(ponían)	 de	 tapa.	 Incluso,	 simplemente	 con	 sal.	 De	 aquí	 que	 a	 la	 sal	 se	 le
dijera	 en	 broma	 «bacalao	 de	 Roquetas»,	 por	 las	 famosas	 salinas	 que	 tuvo
antaño	este	pueblo	marinero.

Además	de	 crudas,	 las	 añadimos	 a	muchos	guisos,	 sobre	 todo	 arroces	 y
fideos,	 como	 hemos	 ido	 comprobando.	 Pero	 también	 protagonizan
preparaciones	tan	curiosas	y	originales	como	las	que	les	voy	a	contar.

•	Habas	tiernas	con	cebolleta

Es	plato	oriundo	de	Tabernas,	pero	esta	receta	no	me	ha	llegado	por	mi	abuela
tabernera,	que	tantas	veces	he	citado,	sino	por	Joaquín	López,	que	empezó	de
aprendiz	 en	 el	 bar	 La	 Gloria	 (desgraciadamente	 desaparecido),	 llegó	 a	 ser
excelente	 barman	 y	 terminó	 ejerciendo	 de	 cocinero	 más	 que	 regular	 en	 el
mismo	bar.

Se	utilizan	 las	habas	con	su	vaina	cuando	son	muy	 tiernas,	antes	de	que
estén	 granadas;	 en	 Almería	 les	 decimos	 «jarugas».	 Se	 les	 quitan	 las	 fibras
laterales	 o	 «hebras»	 y	 se	 cortan	 en	 pedacitos	 de	 unos	 tres	 centímetros.	 Se
pican	 bastante	 finas	 unas	 cebolletas,	 en	 cantidad	 igual	 a	 las	 jarugas,	 y	 se
ponen	en	una	sartén	honda	junto	con	las	habas	y	un	chorizo	troceado	por	cada
medio	kilo	de	verduras.	Se	pone	muy	poca	sal	y	se	tapa	la	sartén.	Se	cuecen	a
fuego	 lento,	 que	 la	 naturaleza	 hará	 el	 resto:	 la	 cebolleta	 pone	 el	 agua	 y	 el
chorizo	pone	un	poco	de	grasa	y	condimento.

•	Habas	en	ajillo
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Se	utiliza	 el	mismo	 tipo	de	habas	que	en	 la	 receta	 anterior	y	 cortadas	de	 la
misma	manera.	Hay	 que	 cocerlas	 en	 poca	 agua,	 dejándolas	 tiernas	 pero	 sin
pasarse.	 Luego	 prepararemos	 un	 ajillo	 como	 el	 que	 veíamos	 en	 el	 capítulo
correspondiente,	o	sea,	el	undécimo,	pero	sin	almendras.	Esto	es	 importante
para	que	 la	salsa	no	sea	muy	espesa	y	se	mezcle	bien.	Cuando	el	ajillo	esté
listo	 le	 añadiremos	 las	 jarugas,	que	habremos	escurrido	bien,	y	 les	daremos
unas	vueltas	—«marear»	que	se	dice—	para	que	se	impregnen	bien.

No	sé	decidirme	por	esta	 receta	o	por	 la	anterior,	 lo	mejor	es	probar	 las
dos	 que,	 por	 cierto,	 ambas	 se	 pueden	 complementar	 muy	 bien	 con	 huevos
fritos.

Seguimos	 con	 la	 menestra	 más	 típica	 de	 esta	 tierra,	 que	 lleva	 habas,
guisantes	 y	 lechuga	 verde	 como	 únicas	 verduras.	 Aparte	 de	 las	 del	 sofrito,
claro.

•	Menestra

1 kg	 de	 habas,	 3/4 kg	 de	 guisantes,	 1	 lechuga	 grande	 verde,	 1	 hueso	 de
cordero	 (si	 tiene	 algo	 de	 carne	 también	 vale),	 100	 gramos	 de	 jamón	 en
taquitos	 finos,	 1	 tomate	maduro,	 2	 cebolletas,	 12	 almendras,	 1	 rebanada	 de
pan,	sal	y	aceite	de	oliva	para	freír.	2	huevos	duros	y	cuadritos	de	pan	frito.

Desgranar	 los	 guisantes	 y	 las	 habas;	 picar	 en	 trozos	medianos	 las	 hojas
verdes	de	la	lechuga;	pelar	y	picar	el	tomate	y	las	cebolletas	muy	menuditos;
freír	las	almendras	y	el	pan	y	majarlos	en	el	mortero.	En	el	mismo	aceite	de
freír	el	pan	se	rehoga	toda	la	verdura,	solo	un	momento,	se	escurre	y	se	echa
en	una	cazuela	con	agua	y	sal,	en	la	que	llevará	hirviendo	un	rato	el	hueso	de
cordero.	Cuando	está	todo	cocido	y	el	caldo	reducido,	se	añade	el	majado	y	el
jamón,	se	deja	hervir	un	par	de	minutos	más	y	se	sirve	adornado	con	el	pan
frito	y	los	huevos	duros	picados.

Terminamos	 con	 un	 potaje	 que	 nos	 contó	 Juan	 Maldonado,	 veterano
pescador	 de	 La	 Chanca	 y	 que,	 por	 cierto,	 creo	 que	 es	 la	 única	 receta	 con
lentejas	en	este	libro.

•	Lentejas	con	habas
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Se	cuecen	300 g	de	lentejas	con	un	puñado	de	habas	secas,	ajo,	laurel	y	alguna
hierba	 aromática	 (Juan	 no	 era	 muy	 explícito).	 Mientras,	 se	 tritura	 en	 la
batidora	 medio	 pimiento	 verde,	 media	 cebolla,	 1	 diente	 de	 ajo,	 2	 tomates
pelados	 y	 sin	 semillas,	 aceite,	 pimienta,	 una	 pizca	 de	 pimentón	 y	 sal.	 Este
mejunje	se	añade	a	la	olla	cuando	está	lista	para	comer,	porque	no	debe	hervir
más	de	un	minuto.

Otras	hierbas

A	 lo	 largo	 de	 este	 recorrido	 por	 la	 cocina	 casera	 almeriense	 he	 comentado
varias	 veces	 que	 en	 la	 Apujarra	 hay	 un	 consumo	 abundante	 de	 verduras,
debido	 seguramente	 al	 componente	 morisco	 de	 las	 costumbres	 de	 esa
comarca.	 En	 los	 cocidos	 y	 pucheros	 alpujarreños	 hay	 más	 variedad	 de
verduras	que	en	el	resto	de	la	provincia,	incluso	tienen	una	aliño	propio	para
ellas,	 como	 es	 la	 sobrehúsa.	 Dos	 de	 las	 excepciones	 a	 esa	 «regla»	 son	 las
habas	 y	 los	 guisantes,	 muy	 extendidos	 por	 toda	 la	 provincia.	 Ya	 hemos
hablado	de	las	habas	por	extenso,	ahora	les	toca	a	los	guisantes,	que	se	añaden
a	muchos	de	los	arroces	almerienses	y,	en	especial,	al	arroz	con	caracoles	de
Dalías.	 Y	 es	 que	 en	 Dalías	 le	 rinden	 auténtico	 culto.	 Quedan	 agricultores
veteranos	 que	 conservan	 la	 simiente	 de	 guisantes	 anteriores	 a	 las	 semillas
industriales.	 Les	 suelen	 llamar	 présules	 y	 son	 familia	 cercana	 de	 los
tirabeques,	excelentes	también	en	esta	zona.	La	famosa	tortilla	de	présules	va
a	tener	incluso	sus	jornadas,	quizá	ya	en	marcha	cuando	ustedes	lean	esto.

•	Tortilla	de	guisantes

1 kg	 de	 guisantes	 recién	 cogidos,	 2	 cebolletas	 tiernas,	 8	 huevos,	 pizca	 de
azúcar,	sal	y	AOVE	para	freír.

Se	desgranan	los	guisantes	y	se	cuecen	en	abundante	agua	con	sal	y	una
pizca	 de	 azúcar.	 Se	 hace	 un	 sofrito	 con	 dos	 cucharadas	 de	 aceite	 y	 las
cebolletas	picadas.	Cuando	están	pochadas	se	añaden	los	guisantes	escurridos,
se	las	da	una	vuelta	y	se	apartan.	Se	hacen	cuatro	tortillas	no	muy	gruesas	en
sartén	bien	caliente	untada	de	aceite.
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Los	guisantes	son	también	los	protagonistas	de	nuestras	menestras,	 tanto
en	 la	 que	 hemos	 puesto	más	 arriba,	 como	 en	 esta	 otra	 en	 la	 que	 están	 casi
solos.

•	Menestra	de	guisantes

600 g	de	guisantes	desgranados	y	600 g	de	cebolletas;	aceite	de	oliva,	sal	y	1
cucharadita	de	harina.	4	huevos	duros.

Mientras	 se	 cuecen	 los	guisantes	 en	poca	 agua	 ligeramente	 salada,	 se	 le
quitan	las	partes	verdes	a	las	cebolletas,	se	pican	y	se	hace	un	sofrito.	Cuando
los	 guisantes	 están	 tiernos	 y	 con	 poco	 caldo,	 se	 añade	 el	 sofrito	 y	 una
cucharadita	 de	 harina.	Se	 deja	 hervir	 unos	minutos	 a	 fuego	 lento	 y	 se	 sirve
con	los	huevos	duros	cortados	en	cuatro	encima.

Pero	 nuestra	 despensa	 verde	 ha	 aumentado	 mucho.	 El	 impresionante
desarrollo	 agrícola	 almeriense	de	 las	últimas	décadas,	ha	 traído	una	enorme
variedad	 y	 abundancia	 de	 productos	 hortícolas.	No	 se	 ha	 desarrollado	 tanto
como	 sería	 de	 esperar	 una	 nueva	 serie	 de	 preparaciones	 con	 todos	 estos
calabacines,	judías	verdes,	pimientos,	tomates,	berenjenas,	pepinos,	col	china,
etc.,	etc.,	de	 los	que,	además,	 se	cultivan	decenas	de	variedades	distintas	de
cada	 uno	 de	 ellos.	 Buscando	 estimular	 la	 creación	 de	 nuevos	 platos	 el
Ayuntamiento	 de	 Roquetas	 decidió	 en	 2000	 organizar	 unas	 Jornadas
Agrogastronómicas,	que	se	han	celebrado	anualmente	hasta	que	la	persistente
crisis	¿pasada?	Se	las	ha	llevado	por	delante.

Y	ya	que	hablamos	de	innovaciones	gastronómicas	con	las	verduras	y	les
voy	 a	 contar	 el	 invento	 de	 un	 buen	 aficionado,	 Andrés	 García	 Lorca,
catedrático	 de	 Geografía	 en	 la	 Universidad	 de	 Almería	 y	 subdelegado	 del
Gobierno	en	nuestra	provincia	hasta	2018:

•	Tortilla	de	cáscara	de	pepino

Uno	 de	 los	 frutos	 de	 los	 invernaderos	 almerienses	 que	 más	 éxito	 están
teniendo	son	los	pepinos.	Se	han	introducido	un	buen	número	de	variedades
del	 que	 se	 conoce	 como	 «holandés»,	 que	 es	 mucho	 más	 largo	 que	 el
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autóctono,	tiene	la	carne	más	fina,	 la	pepita	más	pequeña	—dicen	que	no	se
repite—	y	 la	piel	 suave.	Mi	amigo	Andrés	 tuvo	 la	ocurrencia	de	utilizar	 las
peladuras	de	este	pepino	para	hacer	una	tortilla.	Ya	digo	que	se	trata	de	una
piel	fina	y	está	exenta	de	fibras	o	durezas,	pero	además	se	rehoga	ligeramente
con	un	poco	de	agua	y	aceite,	y	se	emplea	luego	como	se	hace	con	cualquier
tortilla	 de	 verduras.	 El	 sabor	 recuerda	 mucho	 a	 la	 tortilla	 de	 espárragos
tiernos,	pero	es	más	untuosa.	Y	es	que	en	esta	tierra	siempre	hemos	tenido	la
necesidad	de	aprovecharlo	todo.

Rematamos	con	una	nota	de	humor:	con	cierta	sorna,	en	Tíjola	les	dicen
boquerones	de	ribazo	a	las	habichuelas	verdes	cocidas	y	fritas	después	de
sazonadas	y	rebozadas	en	una	crujiente	masa	de	freír.	Una	broma	de	antaño.
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18
Tapas	y…
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Vamos	 terminando.	 Como	 se	 decía	 en	 el	 prólogo,	 se	 han	 suprimido	 las
partes	que	entraban	más	bien	en	el	 concepto	de	guía	gastronómica,	pero	no
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podemos	cerrar	el	quiosco	sin	hablar	de	las	tapas.	Así	que	voy	a	resumirles	lo
que	 se	 decía	 en	 las	 anteriores	 ediciones,	 eliminando	 las	 referencias	 de
actualidad	 y	 las	 recomendaciones	 de	 locales	 o	 rutas.	 Empecemos	 con	 la
introducción	al	 tema	que	escribí	 entonces,	 comentando	de	paso	 los	cambios
habidos	en	estos	treinta	años.

«Es	 reconocida	mundialmente	 la	 abundancia	en	España	de
establecimientos	 dedicados	 a	 la	 venta	 y	 consumo	 in	 situ	 de
bebidas	 alcohólicas.	 Bodegas,	 puestos,	 tabernas,	 tabancos,
bares…	 los	 nombres	 van	 cambiando,	 pero	 la	 finalidad	 es	 la
misma.	 Es	 interesante	 observar	 cómo	 aparecen	 los	 locales	 de
este	 tipo	 en	 los	 nuevos	 barrios	 que	 se	 van	 creando	 en	 las
ciudades,	 en	 los	 ensanches,	 en	 las	 urbanizaciones.	 A	 veces
llegan	antes	los	bares	y	las	cafeterías	que	los	propios	habitantes
de	la	nueva	“zona	residencial”.

Corren	 por	 ahí	 estadísticas	 que	 demuestran	 que	 hay	 más
bares	 en	 algunas	 regiones	 españolas	 que	 en	 todo	 un	 país
europeo	con	diez	veces	más	habitantes.	Y	esto	no	ocurre	solo	en
zonas	 turísticas	de	 las	 costas	 españolas.	Almería,	desde	 luego,
no	es	una	excepción.

Esto	no	significa	que	el	almeriense,	y	el	español	en	general,
consuma	una	cantidad	de	alcohol	per	capita	mayor	que	en	 los
países	 colegas	 de	 Europa,	 sino	 que	 nosotros	 no	 disfrutamos
bebiendo	 solos,	 en	 casa.	 Preferimos	 la	 taberna,	 el	 bar,	 la
tertulia,	 rodeados	 de	 amigos	 o	 al	 menos	 de	 individuos	 de	 la
misma	especie	en	trance	de	conversación.	Da	igual	que	se	trate
de	negocios,	de	fútbol,	de	arreglar	el	mundo	o	simplemente	el
municipio.	Evidentemente	estoy	generalizando,	pero	de	eso	 se
trata.

Y	 siguiendo	 con	 las	 generalizaciones,	 a	 cualquier
observador	medio	espabilado	no	se	le	escapa	el	hecho	de	que	el
habitante	de	estas	 latitudes	prefiere	 las	 copas	de	diario	 en	vez
de	 las	 cogorzas	 de	 fin	 de	 semana	 que	 suelen	 prevalecer	 en
países	 más	 septentrionales.	 Esta	 última	 costumbre	 está
directamente	 ligada	 a	 la	 forma	 de	 vida,	 como	 no	 podía	 ser
menos:	 las	 jornadas	 de	 trabajo	 continuadas	 y	 prolongadas,	 los
largos	 desplazamientos	 del	 domicilio	 dormitorio	 al	 centro	 de
trabajo,	 la	 intensidad	 de	 la	 dedicación	 a	 la	 lucha	 por	 la	 vida,
quitan	 casi	 todo	 el	 tiempo	 que	 se	 necesita	 para	 tomar	 unas
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copas	con	los	amigos	a	mediodía	antes	del	almuerzo	o	a	la	caída
de	la	tarde.	A	pesar	de	que	aquellos	hábitos	laborales	descritos
también	están	llegando	a	los	rincones	más	plácidos	de	este	sur
europeo,	 el	 almeriense	 se	 resiste	 a	 abandonar	 sus	 copicas
diarias,	y	para	mí	que	hacemos	bien».

•	Treinta	años	después

Esto,	 repito,	 lo	 escribí	 hace	 treinta	 años	 y	 necesita	 un	 inciso	 aclarador	 y
actualizador.	El	fenómeno	del	«botellón»	ha	cambiado	radicalmente	la	forma
de	beber	de	 las	últimas	generaciones	de	 españoles,	que	 se	han	pasado	a	 los
alcoholes	 duros	 y	 al	 consumo	 desaforado	 en	 pocas	 horas,	 mientras	 que	 el
resto	de	la	semana	comen	con	agua	o	refrescos.	Así,	el	consumo	de	vino	en
España	ha	pasado	de	casi	sesenta	litros	per	cápita	en	1990	a	21	en	2017.

Claro	que	 también	 se	 ha	 reinventado	 la	 costumbre	de	 echar	 unos	 tragos
con	los	amigos	o	compañeros	de	trabajo	al	finalizar	él	mismo;	ahora	lo	llaman
after	work.	Es	lo	mismo	que	hemos	hecho	aquí	siempre,	aunque	parece	que	la
cosa	 ahora	va	más	de	 cócteles	que	de	vinos.	Bueno,	 el	 caso	 es	mantener	 el
tipo,	y	además	el	vino	está	encontrando	refugio	en	los	profesionales	urbanos,
ya	que	no	se	toma	en	casa	a	diario.	Fin	del	inciso.

Sigo	la	primera	edición,	resumiendo	en	lo	posible.
Lo	importante	es	que	esas	tertulias	—se	celebren	en	una	vieja	bodega	o	en

un	 «lounge»	 más	 o	 menos	 cursi—	 son	 una	 magnífica	 terapéutica	 para	 las
neuras,	 estreses,	 depresiones	 y	 demás	 alifafes	 del	 cerebro	 humano	 en	 este
tiempo	 tecnológico,	 informático	 y	 loco	 por	 hacerse	 rico	 (bueno,	 o	 por
sobrevivir).

Las	modas	culturales	traen	nuevas	formas	de	establecimientos	de	bebidas
y	 también	 nuevas	 bebidas	 que	 desplazan	 al	 vino.	 Durante	 años	 han	 sido
predominantes	 los	bares	y	se	mantuvo	bastante	el	consumo	de	vino,	aunque
ya	muy	compartido	con	el	de	cerveza.	Luego	 le	 llegó	el	 turno	a	 las	bebidas
largas	o	«cubatas»	y	a	los	llamados	pub,	aunque	no	se	parecen	a	un	auténtico
pub	inglés	ni	por	el	forro.	Aquí	el	vino	ya	desaparece	prácticamente.

Antes	 de	 los	 bares	 fueron	 las	 tabernas,	 o	 mejor	 dicho	 los	 «puestos»	 o
bodegas,	 que	 es	 como	 se	 les	 llamaba	 en	 la	Almería	 preturística.	Casi	 todos
aquellos	 puestos	 han	 ido	 desapareciendo	 y	 algún	 afortunado,	 reciclándose.
Con	 el	 desarrollo	 económico	 que	 se	 inició	 en	 los	 sesenta	 desaparecieron	 la
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mayoría.	 Pervivieron	 unos	 años	 más	 unas	 cuantas	 de	 esas	 viejas	 bodegas,
algunas	 a	 costa	 de	 alterar	 su	 imagen	 al	 cambiar	 su	 viejo	 local	 por	 un	 bajo
comercial,	 por	 imperativos	 de	 la	 especulación	 urbanística	 de	 los	 sesenta
setenta.

•	Las	modas	del	siglo	XXI

El	 nuevo	 siglo	 empezó	 con	 la	 cocina	 española	 mandando	 en	 el	 concierto
mundial,	 ascenso	 que	 ya	 se	 había	 iniciado	 unos	 años	 antes	 de	 la	mano	 del
genial	Adriá	y	de	un	nutrido	grupo	de	excelentes	cocineros.	Las	tapas	se	han
hecho	internacionales	y	triunfan	los	bares	españoles	hasta	en	Manhattan.

Para	 los	 asuntos	 que	 nos	 ocupan,	 hay	 un	 aspecto	 colateral	 que	 empezó
siendo	 interesante:	 la	 aparición	 de	 nuevas	 formas	 de	 establecimientos	 de
comidas	y	bebidas	que	se	inspiran	por	igual	en	las	cocinas	regionales	y	en	las
técnicas	desarrolladas	por	la	alta	cocina	española	contemporánea.	Hacia	2009
se	 acuñó	 el	 nombre	 de	 «gastrobar»,	 hoy	 muy	 manoseado	 y	 maltratado;	 el
papel	lo	aguanta	todo.

El	objetivo	del	gastrobar	era	ofrecer	tapas	y	pequeñas	raciones,	similares	a
los	 platos	 de	 los	 grandes	 restaurantes,	 a	 precios	 asequibles.	 Para	 ello	 se
rebajan	costes	a	base	de	montar	locales	populares,	con	servicio	más	informal,
aunque	sin	renunciar	al	diseño	ni	a	la	profesionalidad;	en	la	pitanza	se	utilizan
materias	primas	más	baratas	que	las	lujosas	de	la	alta	cocina;	y	se	actualizan
platos	y	tapas	populares.	Hasta	aquí,	gloria	bendita.

Lo	 malo,	 como	 siempre,	 son	 los	 imitadores	 y,	 sobre	 todo,	 los
falsificadores.	 Los	 imitadores	 que	 solo	 aciertan	 a	 copiar	 el	 nombre	 de	 las
nuevas	 tapas,	cuanto	más	 largo	mejor	(regla	casi	 infalible:	cuanto	más	 largo
es	 el	 nombre,	 peor	 es	 el	 cocinero),	 pero	 que	 no	 tienen	 la	 técnica	 necesaria
para	 ejecutarlas,	 ni	 usan	 las	materias	 primas	 impecables	 que	 son	 condición
imprescindible	para	una	gran	cocina,	sea	cara	o	barata.

Porque,	eso	sí,	a	cobrar	por	ellas	como	si	fueran	buenas	también	aprenden
rápido.	 Hoy,	 además,	 hay	 una	 oferta	 amplísima	 de	 tapas	 y	 pinchos
prefabricados	por	empresas	de	congelados	y/o	de	catering	para	hostelería.	Un
fraude,	ya	digo,	salvo	que	se	advierta	en	la	carta	que	el	arroz	es	de	Findus,	las
croquetas	de	La	Cocinera	o	el	«foie	casero	con	mermelada	de	pitiminí»	es	de
Carretilla.	Pero,	ca,	no	lo	hacen.
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•	La	tapa	almeriense

No	voy	a	repetir	la	historia	de	la	tapa	en	Almería	que	ya	tengo	publicada	en	la
Guía	gastronómica	de	esta	misma	editorial	y	en	diversos	artículos,	con	fechas,
nombres	y	datos	que	no	dejan	muchas	dudas	sobre	la	novedad	que	supuso	el
dar	 las	 tapas	 incluidas	 en	 el	 precio	 del	 vino	 o	 la	 cerveza	 en	 los	 bares
almerienses	de	 los	 años	 cincuenta	del	pasado	 siglo,	 cuando	en	ninguna	otra
ciudad	se	hacía.

Una	 de	 las	 características	 de	 aquellos	 bares	 pioneros	 es	 que	 sus	 tapas
estaban	casi	todas	basadas	en	la	cocina	casera	local,	y	esa	es	otra	razón	para
incluirlas	en	este	libro	dedicado	a	reseñar	lo	que	los	almerienses	han	cocinado
y	comido	los	últimos	dos	siglos.

En	bastantes	bares	se	fue	introduciendo	la	costumbre	de	hacer	algún	guiso
tradicional	 y	 darlo	 de	 tapa.	 El	 carácter	 familiar	 de	 aquellos	 negocios
propiciaba	que	la	señora	cocinara	lo	que	sabía	de	toda	la	vida	y	el	marido	lo
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sirviera	en	 la	barra.	Ha	habido	altibajos	y	hoy	no	son	muchos	 los	bares	que
ofrecen	tapas	de	cocina	tradicional.

El	otro	pilar	 fundamental	de	 los	bares	almerienses	en	 los	años	sesenta	y
setenta	ha	sido	la	plancha,	hoy	en	decadencia.	En	los	fritos	nos	podrán	ganar
los	gaditanos	o	los	malagueños,	pero	en	pocos	sitios	se	manejaba	la	plancha
como	aquí:	pescados,	mariscos	y	buena	parte	de	 las	carnes	y	embutidos,	sin
gota	de	aceite,	solo	con	un	poco	de	sal	gorda.

Unas	 quisquillas	 pescadas	 por	 la	 mañana,	 rosadas	 y	 transparentando	 la
carga	azul	de	las	huevas,	pasadas	por	la	plancha	—vuelta	y	vuelta—	pueden
resultar	tan	inolvidables	como	un	plato	elaborado	por	algún	famoso	cocinero.

Volviendo	a	la	tapa	de	cocina,	las	más	extendidas	hoy,	con	diferencia,	son
el	 arroz	—más	 o	menos	 «caldúo»—	y	 las	migas;	 y	 vuelven	 algunos	 guisos
típicos	como	el	trigo	o	los	gurullos.	Una	tapa	muy	extendida	—y	que	algunos
clásicos	 siguen	 haciendo—	 fue	 la	 asadura	 de	 cerdo	 en	 ajillo,	 cuya	 fórmula
tienen	 ustedes	 en	 el	 capítulo	 undécimo.	 También	 las	 manitas,	 callos,
michirones	(habas	secas	guisadas),	escabeches	y	fritadillas	variadas.

Naturalmente,	 muchas	 de	 las	 tapas	 que	 se	 toman	 en	 Almería	 son
conocidas	 y	 consumidas	 en	 otros	 pueblos	 y	 lugares.	 La	 siguiente	 relación,
como	en	el	resto	de	este	libro,	recoge	exclusivamente	las	más	representativas
y	más	o	menos	originales.

•	Chérica

Hay	 quien	 escribe	 «chériga,	 sheridan,	 cherygan»,	 y	 otras	 derivaciones
parecidas.	Pero	he	aquí	la	auténtica	historia	de	esta	tapa	que	pueden	tomar	en
casi	todos	los	bares	de	la	capital,	con	muchísimas	versiones:
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Al	principio	de	 los	años	cincuenta,	el	antiguo	y	famoso	café	Colón	(hoy
Cortefiel	caballeros)	abrió	a	la	calle	trasera	—Conde	Ofalia—	un	bar	de	tapas
que	se	 llamó	Parrilla	Colón	y	que	cerró	en	1973.	Un	encargado	que	 tuvo	 la
Parrilla	se	llamaba	González	y	sus	subordinados	le	decían	«el	Sheriff»	por	sus
dotes	de	mando	y	apremio.

Según	 me	 contó	 Juan	 Sánchez	 Pérez,	 quien	 trabajó	 de	 aprendiz	 allí	 y
luego	tuvo	el	Parrilla	Pasaje	y	más	tarde	un	nuevo	Parrilla	Colón	en	la	plaza
Marqués	 de	 Heredia,	 el	 tal	 González	 fue	 el	 inventor	 de	 la	 tapa	 que,	 ya	 va
siendo	hora	de	decirlo,	consiste	en	una	rebanada	fina	de	pan	de	barra,	cortada
al	bies	para	que	sea	más	alargada,	tostada,	con	una	capa	de	alioli	y	algo	más
encima.	 Este	 algo	 era	 primigeniamente	 jamón	 york,	 atún	 o	 anchoas.	 Si	 iba
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tapado	con	otra	 rebanada	de	pan	se	 llamaba	«fundido»,	porque	 los	primeros
eran	de	queso	y,	claro,	se	fundía	al	tostarlos.

El	 caso	 es	que	 los	 empleados	del	Parrilla	Colón	decidieron	ponerle	 este
nombre,	 derivándolo	 del	 apodo	 del	 inventor.	 Así	 que,	 de	 sheriff,	 que	 en
almeriense	se	convierte	en	«cheri»,	con	 la	vocal	 final	muy	abierta,	deriva	el
famoso	«chérica».

•	Tabernero

Variedad	de	pisto	hecho	con	pimiento	verde,	tomate	y	cebolla.	La	historia	de
esta	 tapa	 empieza,	 si	 la	memoria	 y	 las	 investigaciones	 no	me	 fallan,	 en	 El
Disloque,	 «puesto»	 que	 estuvo	 en	 la	 calle	 de	 González	 Garbín	 hasta	 que
derribaron	—en	 los	 60—	 la	 casa	 para	 levantar	 el	 «rascacielos»	 actual.	 Lo
hacían	 con	 pimiento	 en	 tiras,	 cebolla	 picada	 y	 tomate,	 fritos	 con	 bastante
aceite,	sin	carne	y	picante.

En	 1958,	 Pepe	 Ibarra	 volvió	 de	 la	 «mili»	 a	 su	 Bodega	 Montenegro	 y
empezó	 a	 poner	 tabernero	 de	 tapa.	 Lo	 hizo	 diferente,	 troceando	 más	 el
pimiento	y	 rebajando	el	pique.	Hoy,	a	 sus	ochenta	y	 tres	años,	 lo	hace	algo
picante,	 pero	 impecable,	 jugoso,	 con	 aceite	 virgen	 extra.	 La	 tapa	 se	 ha
extendido;	 algunos	 le	 ponen	 trocillos	 de	 carne,	 con	 lo	 que	 pasa	 a	 ser
«fritaílla».	Otros	añaden	calabacín,	setas…	con	lo	que	es	más	bien	pisto.
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•	Caracola

Los	grandes	caracoles	marinos	se	llaman	caracola	por	estos	mares.	Hace	años
que	se	prohibió	su	pesca	por	peligro	de	extinción	y	ahora	la	tapa	se	hace	con
caracolas	 pequeñas	 del	 tipo	 cañailla.	 Se	 cuecen,	 se	 les	 extrae	 el	 bicho	 (las
grandes	se	troceaban,	claro)	y	se	aliñan	con	ajo,	perejil,	pimienta	molida,	muy
poca	sal	y	abundante	aceite	de	oliva.

En	 Puga	 hacen	 la	 jibia	 (sepia)	 de	 esta	 misma	 forma	 y	 le	 llaman	 «jibia
acaracolá».

•	Mero	en	adobo

El	 prestigio	 del	 mero	 hace	 que	 se	 le	 dé	 su	 nombre	 a	 tapas	 en	 las	 que,	 en
realidad,	otros	peces	más	asequibles	toman	su	lugar.	En	el	Imperial,	famoso	y
céntrico	restaurante	desaparecido	hace	años,	lo	hacían	con	cazón	y	le	decían
«mero	en	adobo»	o	«taquitos	de	mero».

De	ahí	que	durante	muchos	años	se	conoció	el	cazón	con	el	nombre,	un
tanto	burlón,	de	«mero	del	Imperial».
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•	Jibia	en	salsa

Una	de	 las	 tapas	más	 repetidas	y	populares	en	 los	bares	de	 toda	 la	vida.	La
jibia,	 troceada,	 se	 guisa	 en	 asado	 igual	 que	 si	 fuera	 carne,	 con	 ajo,	 cebolla,
aceite,	pimienta	y	vino,	como	ingredientes	principales.	La	salsa	queda	ligada
y	es	de	las	tapas	que	se	piden	para	mojar	pan.	O	sea,	tapa	de	empape.

Ojo,	 igual	 que	 ocurre	 con	 el	 pulpo,	 también	 la	 jibia	 está	 sufriendo
falsificaciones.	¡Ay,	el	potón	gigante	del	Pacífico!

•	Boladillos

Especie	 de	 buñuelo	 pequeño,	 hecho	 de	 masa	 para	 freír,	 en	 la	 que	 se
encuentran	tropezones	diversos:	bacalao,	gambas,	pescado	en	general.	Llevan
ajo	y	perejil	muy	finamente	picados	y	un	poco	de	azafrán	que	les	confiere	un
agradable	color	amarillo.

Unos	boladillos	muy	 especiales,	 que	no	 encontrarán	 en	bares	 pero	 sí	 en
alguna	 casa	 almeriense	 de	 buenos	 aficionados,	 son	 los	 de	 sesos.	 Son	 un
puntazo.

•	Filetes	rusos

Especialidad	que	ya	citaba	Teodoro	Bardají	a	principios	del	siglo	XX,	también
llamados	 «bitoques	 a	 la	 rusa»	 en	 los	 recetarios	 de	 esa	 época.	 Los	 puso	 de
moda	 El	 Turia,	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 en	 la	 calle	 de
Concepción	Arenal.

El	tal	filete	es	una	albóndiga	aplanada,	de	carne	picada	muy	aliñada,	con
su	 toque	de	ajo,	 rebozada	y	 frita.	Lleva	un	acompañamiento	de	 tomate	 frito
por	encima	y	patatas	fritas	al	 lado.	No	confundir	con	las	hamburguesas,	por
favor.

•	Patatas	bravas

Página	175



Tampoco	 son	 una	 tapa	 originaria	 de	 Almería,	 pero	 aquí	 se	 toman	 de	 una
forma	bastante	diferente,	por	lo	que	es	justo	traerlas	a	esta	relación	indígena.
La	 brava	 almeriense	 es	 una	 patata	 hermosa	 cortada	 en	 trozos	 grandes	 y
frita/confitada	 en	 aceite	 no	 demasiado	 caliente.	 Queda	 cocida	 por	 dentro	 y
con	una	leve	capa	crujiente	por	fuera.

El	 introductor	de	esta	 tapa	fue	Gregorio	Bonillo,	cuyo	bar	sigue	estando
en	 la	 calle	de	Granada,	 en	 el	mismo	 local	que	 abrió	 en	1968,	 ahora	bajo	 la
dirección	del	cocinero	de	toda	la	vida,	Joaquín.	La	salsa,	no	muy	espesa	pero
auténtica,	 que	 cubre	 las	 gruesas	 rodajas	 o	 medias	 lunas,	 puede	 ser	 más	 o
menos	 picante,	 a	 gusto	 del	 consumidor	 que	 la	 ha	 de	 pedir	 «moderada»,
«picante»	o	«cargada»	 (turbo).	Lo	que	no	entiendo	es	 lo	de	«bravas	que	no
pican».	¡Qué	las	llamen	patatas	mansas!

Hay	 muchos	 que	 imitan	 las	 bravas	 del	 Bonillo,	 pero	 ninguno	 le	 llega.
Ahora	están	de	moda	las	de	patata	cocida	y	alioli	añadido	a	la	salsa.	Nada	que
ver.

•	Pinchitos
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Durante	muchos	 años,	 uno	 de	 los	 atractivos	 de	 la	 Feria	 de	 agosto	 eran	 los
pinchitos	morunos	que	hacía	El	Kantafi.	Hasta	que,	en	los	años	sesenta,	abrió
detrás	 de	 la	 Plaza	 de	 Toros	 el	 bar	 Topolino	 donde	Miguel	—un	 auténtico
«pata	negra»	melillense—	ponía	de	 tapa	unos	pinchitos	de	corazón	aliñados
como	en	el	mejor	anafe	callejero	marroquí.	Hizo	furor,	 surgieron	cientos	de
imitadores	y	hoy,	desaparecido	hace	mucho	el	Topolino,	es	una	de	las	 tapas
inevitables	en	los	cientos	de	bares	locales,	aunque	es	muy	difícil	encontrar	la
calidad	del	original.

•	Patatas	a	lo	pobre

Además	de	ser	uno	de	los	acompañamientos	más	almerienses	para	los	huevos
fritos	y	para	la	carne,	se	ponen	mucho	de	tapa,	solas	o	con	huevo	frito.	Son
parientes	 de	 las	 patatas	 panaderas,	 solo	 que	 estas	 se	 hacen	 al	 horno	 y	 las
nuestras	en	sartén,	cortadas	en	rodajas	finas,	con	pimiento	verde	y	cebolla.	Se
fríen	 con	 abundante	 aceite	 y	 tapadas	 para	 que	 suden	 y	 queden	 blandicas	 y
jugosas.	No	está	mal	que	se	doren	un	poco	por	un	lado,	pero	sin	exagerar.

•	Revoltillo

Casi	en	la	línea	de	la	moda	actual	de	los	revueltos	está	este	sencillo	revoltillo
de	 tomate	 que	hacía	mi	 abuela	 para	 complementar	 las	 cenas,	 y	 que	 solo	 he
vuelto	a	tomar	en	el	«Building»,	en	el	paseo	marítimo,	y	en	Casa	Joaquín,	al
final	de	la	calle	Real.

Se	fríe	tomate	como	para	hacer	una	salsa	y	se	añade	un	huevo	por	cabeza,
pero	no	batido,	sino	entero,	para	que	se	cuaje	yema	y	clara	por	separado.	Se
come,	tanto	caliente	como	frío.

Algo	de	beber

A	modo	de	 apéndice	 y	 despedida,	 en	 este	 capítulo	 de	 barra	 de	 bar	 hay	que
reseñar	algunas	bebidas	típicas	de	la	noche	y	la	madrugada	almerienses:
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•	Americano

Combinación	de	leche	caliente	con	un	licor	llamado	Nuez	de	Cola,	que	casi	se
vende	solo	por	estas	tierras	aunque	es	de	fabricación	valenciana.	En	la	leche
—muy	caliente—	se	pone	un	chorro	de	licor,	un	poco	de	azúcar,	canela	y	un
trocito	de	 corteza	de	 limón.	Se	 toma	en	vasos	pequeños	y	 es	 bueno	para	 la
garganta	 irritada,	para	 las	madrugadas	cuasiresacosas	y	para	 las	señoras	a	 la
antigua.	El	nombre	puede	que	 le	venga	de	que,	como	decía	Busca	Isusi,	«el
llamado	 ponche	 americano	 requiere	 el	 concurso	 de	 leche	 caliente».	 Perico
Chicote	decía	que	«el	ponche	es	bebida	americana	que	se	popularizó	aquí	en
los	treinta».

•	Ponche

De	 la	 familia	 del	 carajillo,	 pero	 con	 el	 café	 de	 segunda	 pasada.	 Incluso	 se
hace	 con	 café	 muy	 aguado,	 casi	 agua	 caliente,	 en	 cuyo	 caso	 se	 le	 llama
«ponche	pasado».	Se	añade	muy	poca	azúcar	y	un	tercio	de	coñac.	En	otros
tiempos	se	usó	mucho	el	coñac	«Tres	Cepas»	y	el	ponche	servía	incluso	para
chatear.	 Cuentan	 que	 los	 nocherniegos	 de	 pro	 se	 pasaban	 de	 los	 cafés	 que
cerraban	 tarde	 a	 los	 bares	 que	 abrían	 temprano	 en	 la	 alhóndiga	 (como	 el
desaparecido	 Puerto	 Rico),	 sin	 cambiar	 de	 bebida.	 Desde	 luego,	 eran	 otros
tiempos	y	otros	estómagos.

De	 la	 misma	 estirpe	 son	 el	 «ruso»	 (café	 con	 leche	 y	 coñac)	 y	 el
«quemaíllo»,	 que	 no	 es	 sino	 un	 «café	 brûlé»	 de	 toda	 la	 vida.	 Algunos	 lo
confunden	 con	 el	 carajillo,	 pero	 ni	 hablar,	 al	 quemaíllo	 o	brûlé	 se	 les	 pega
fuego,	como	sus	propios	nombres	indican.

•	Jábega

También	 conocido	 como	 ponche	 de	 verano.	 Es	 muy	 refrescante,	 consta	 de
limón	 granizado	 y	 un	 chorreón	 de	 pipermint.	 Se	 tomaba	 cuando	 aún	 no
estaban	de	moda	los	cubatas,	especialmente	en	la	Caseta	Popular	de	aquellas
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ferias	 de	 los	 cincuenta.	 Hoy	 se	 han	 recuperado	 en	 el	 Quiosco	 Amalia	 y
empieza	a	cundir	la	moda	lentamente.

•	Anís	con	limón

Los	días	en	que	amanecía	con	la	lengua	sucia,	mi	abuela	me	medicinaba	con
un	 vasito	 de	 zumo	 de	 limón,	 aliñado	 con	 un	 chorrillo	 de	 anís	 seco.	 Es
costumbre	ancestral	de	pescadores,	agricultores	y	artesanos	varios,	que	matan
el	 gusanillo	 con	 esta	 mezcla.	 En	 algunos	 bares	 y	 quioscos	 lo	 siguen
expendiendo	aunque	la	proporción	de	aguardiente	es	excesiva.	Debe	ser	entre
1/3	y	2/5	del	total	y,	absolutamente	imprescindible,	de	Rute	o	similar.	Con	el
Chinchón	 no	 sale	 igual.	 Conviene	 tomar	 el	 desayuno	 a	 los	 diez	 o	 quince
minutos	de	haber	ingerido	el	«cortadillo»	de	anís	con	limón,	para	evitar	que
se	consolide	el	agujero	en	el	estómago.

Y	 ya	 en	 plan	 familiar,	 acabo	 con	 un	 licor	 de	 café	 cuya	 receta	 apareció
hace	 más	 de	 veinte	 años	 en	 una	 publicación	 del	 Centro	 de	 Educación	 de
Adultos	 de	 La	 Chanca.	 Lo	 hacen	 con	 alcohol	 puro	 en	 vez	 de	 aguardiente.
Añaden	los	del	citado	Centro	de	La	Chanca	que	es	«licor	para	señoras».	¡Hay
que	ver	con	los	feministas!

•	Licor	de	café

1/4	de	litro	de	leche,	1/4	de	litro	de	alcohol	de	vino	de	96º;	3	cucharadas	con
colmo	de	café	molido;	vainilla;	1/2 kg	de	azúcar	y	1/2	litro	de	agua.

Se	pone	a	macerar	el	café	con	el	alcohol	y	la	leche,	durante	10	o	12	días.
Se	hace	un	almíbar	con	el	agua	y	el	azúcar,	hirviéndolos	durante	6-8	minutos.
Se	deja	enfriar,	se	filtra	y	se	añade	a	lo	otro.	Se	vuelve	a	filtrar	y	se	añade	la
vainilla.

En	fin,	que	la	digestión	les	sea	leve	y	el	apetito	no	les	falte.
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