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Vivimos en la edad del algoritmo. Las decisiones que afectan a nuestras vidas no
estan hechas por humanos, sino por modelos matematicos. En teoria, esto deberia
conducir a una mayor equidad: todos son juzgados de acuerdo con las mismas reglas,
sin sesgo. Pero en realidad, ocurre exactamente lo contrario. Los modelos que se
utilizan en la actualidad son opacos, no regulados e incontestables, incluso cuando
estan equivocados. Esto deriva en un refuerzo de la discriminacién: si un estudiante
pobre no puede obtener un préstamo porque un modelo de préstamo lo considera
demasiado arriesgado (en virtud de su codigo postal), quedara excluido del tipo de
educacién que podria sacarlo de la pobreza, produciéndose una espiral viciosa. Los
modelos apuntalan a los afortunados y castigan a los oprimidos: bienvenido al lado
oscuro del big data.

ONeil expone los modelos que dan forma a nuestro futuro, como individuos y como
sociedad. Estas «armas de destruccion matematica» califican a maestros y
estudiantes, ordenan curriculos, conceden (o niegan) préstamos, evaluan a los
trabajadores, se dirigen a los votantes, fijan la libertad condicional y monitorean
nuestra salud.
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Introduccion

> uando era pequefla, solia quedarme mirando el trafico a través de la ventanilla

:® del coche estudiando los niimeros de las matriculas de los vehiculos que
pasaban. Me gustaba reducir cada matricula a sus elementos basicos —los nimeros
primos que la componen—. 45 = 3 x 3 x 5. Esto se denomina factorizacién y era mi
pasatiempo de investigacion favorito. Yo era una empollona de matematicas en
ciernes y sentia una fascinacion particular por los niimeros primos.

Mi amor por las matematicas acabo convirtiéndose en una auténtica pasion. Fui a
un campamento de matematicas cuando tenia catorce afios y volvi a casa agarrando
con fuerza un cubo de Rubik contra mi pecho. Las matematicas me ofrecian un
refugio ordenado frente al desorden del mundo real. Avanzaban a grandes pasos y su
ambito de conocimiento se ampliaba inexorablemente, prueba tras prueba. Y yo podia
contribuir a su desarrollo. Me especialicé en matematicas en la facultad y decidi
estudiar un doctorado. Mi tesis versaba sobre la teoria de los nameros algebraicos, un
campo cuyas raices estaban precisamente en esa factorizacién que me gustaba hacer
cuando era nifia. Con el tiempo, consegui un trabajo de profesora con opcién a un
contrato fijo en la universidad de Barnard College, que compartia con la Universidad
de Columbia el departamento de Matematicas.

Al cabo de un tiempo, decidi cambiar radicalmente mi carrera profesional. Dejé
mi puesto y empecé a trabajar como analista cuantitativa (quant en inglés) para D. E.
Shaw, un destacado fondo de cobertura. Al dejar el mundo académico por las
finanzas, llevé las matematicas de la teoria abstracta a la practica. Las operaciones
que haciamos con numeros se traducian en billones de dolares que pasaban de una
cuenta a otra. Al principio estaba entusiasmada y asombrada con la idea de trabajar
en este nuevo laboratorio, la economia mundial, pero en otofio de 2008, cuando
llevaba poco mas de un afio en ese mundo, todo se desplomo.

La crisis financiera dejo bien claro que las matematicas, que una vez habian sido
mi refugio, no solo estaban profundamente involucradas en los problemas del mundo,
sino que ademas agravaban muchos de ellos. La crisis inmobiliaria, la ruina de
grandes entidades financieras, el aumento del desempleo: todo esto habia sido
impulsado e inducido por matematicos que blandian férmulas magicas. Ademas,
gracias a los extraordinarios poderes que tanto amaba, las matematicas podian
combinarse con la tecnologia para multiplicar el caos y la desgracia, lo que afiadia
eficacia y magnitud a unos sistemas que entonces comprendi que eran defectuosos.

Si hubiéramos estado lucidos, habriamos dado un paso atras en este punto para
analizar como habiamos hecho un mal uso de las matematicas y como podiamos
evitar una catastrofe similar en el futuro. Sin embargo, en lugar de eso, justo después
de la crisis, las nuevas técnicas matematicas estaban mas de moda que nunca y se
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extendian a un creciente numero de areas. Funcionaban veinticuatro horas al dia
procesando petabytes de informacion, en gran parte datos extraidos de las redes
sociales o de paginas web de comercio electronico. Y en lugar de prestar cada vez
mas atencion a los movimientos de los mercados financieros mundiales, se dedicaban
cada vez mas a analizar a los seres humanos, a nosotros. Los matematicos y los
especialistas en estadisticas estudiaban nuestros deseos, nuestros movimientos y
nuestro poder adquisitivo. Predecian nuestra solvencia y calculaban nuestro potencial
como estudiantes, trabajadores, amantes o delincuentes.

Esta era la economia del big data, y prometia ganancias espectaculares. Un
programa de ordenador era capaz de procesar miles de curriculos o solicitudes de
préstamos en un par de segundos y clasificarlos en listas bien ordenadas, con los
candidatos mas prometedores situados en los primeros puestos. Estos programas no
solo permitian ahorrar tiempo, sino que ademas se anunciaban como procesos mas
justos y objetivos. Al fin y al cabo, eran procesos en los que no habia seres humanos,
con sus prejuicios, escarbando en montones de papel, sino simplemente maquinas
procesando numeros de manera objetiva. En el afio 2010 aproximadamente las
matematicas se habian impuesto como nunca antes en los asuntos humanos, y el
publico en general recibi6 el cambio con los brazos abiertos.

Y, sin encargo, yo veia problemas en el horizonte. Estas aplicaciones
fundamentadas en las matematicas que alimentaban la economia de los datos se
basaban en decisiones tomadas por seres humanos que no eran infalibles. Seguro que
algunas de esas decisiones se tomaban con la mejor de las intenciones, pero muchos
de estos modelos programaban los prejuicios, las equivocaciones y los sesgos
humanos en unos sistemas informaticos que dirigian cada vez mads nuestras vidas.
Cuales dioses, estos modelos matematicos eran opacos y sus mecanismos resultaban
invisibles para todos, salvo para los sumos sacerdotes del sector: los matematicos y
los ingenieros informaticos. Sus veredictos, incluso cuando estaban equivocados o
eran perjudiciales, eran indiscutibles e inapelables y solian castigar a los pobres y los
oprimidos de nuestra sociedad, al tiempo que enriquecian a los ricos.

Se me ocurri6 un nombre para este tipo de modelos perniciosos: armas de
destruccion matemdtica o ADM. Veamos un ejemplo, en el que iré sefialando sus
caracteristicas destructivas poco a poco.

Como ocurre a menudo, este caso empez0 con un objetivo loable. En 2007, el
nuevo alcalde de Washington D. Q, Adrian Fenty, estaba decidido a corregir la
situacion de las escuelas deficientes de la ciudad. Tenia un gran desafio por delante:
en ese momento, apenas uno de cada dos alumnos de instituto llegaba a la graduacion
después del noveno cursolll (el equivalente a tercero de secundaria) y solo un 8 % de
los alumnos de octavo cursol?l (el equivalente a segundo de secundaria) tenia un nivel
de matematicas acorde a su curso. Fenty contrat6 a la experta en reformas educativas
Michelle Rhee para que ocupara un importante puesto de nueva creacion: seria
nombrada rectora de los centros educativos de primaria y secundaria de Washington.
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La teoria generalmente aceptada era que los alumnos no aprendian lo suficiente
porque sus profesores no trabajaban bien. De modo que, en 2009, Michelle Rhee
puso en marcha un plan para extirpar del sistema a los docentes de bajo rendimiento.
Esta era la tendencia generalizada en los distritos escolares con problemas en todo el
pais y, desde el punto de vista de la ingenieria de sistemas, este razonamiento tiene
mucho sentido. Hay que evaluar a los profesores, deshacerse de los peores y colocar a
los mejores donde puedan producir el mayor efecto positivo posible. En el lenguaje
de los cientificos de datos, de este modo «se optimiza» el sistema escolar y
presuntamente se garantizan mejores resultados para los alumnos. Exceptuando a los
«malos» profesores, ¢quién podria no estar de acuerdo con este razonamiento? Rhee
desarroll6 una herramienta de evaluacién del personal docentel3! a la que llamé
IMPACT vy, a finales del curso académico 2009-2010, el distrito escolar despidio a
todos los docentes cuyas puntuaciones los situaban en el 2 % inferior.[4l A finales del
siguiente curso, echaron a otro 5 %, es decir a 206 maestros y profesores.5]

No parecia que Sarah Wysocki, una maestra de quinto cursol®! (el equivalente a
quinto de primaria), tuviera nada por lo que preocuparse. Llevaba trabajando solo dos
afos en el colegio MacFarland, pero el director del colegio y los padres de sus
alumnos tenian ya una excelente opinion de ella. En una evaluacion la elogiaban por
lo atenta que era con los nifios;[”] en otra se decia que era «una de las mejores
maestras con las que he tratado nunca».

No obstante, a finales del curso de 2010-2011, Wysocki sac6 una penosa
puntuacién en su evaluacién de IMPACT.I8! E]l problema fue un nuevo sistema de
puntuacién llamado modelacién de valor afiadido, que pretendia medir su eficacia en
la ensefianza de competencias lingiiisticas y matematicas. Esa puntuacion, generada
por un algoritmo, representaba la mitad de su valoracién global,®l y tenia més peso
que las valoraciones positivas de los cargos directivos del colegio y de la comunidad.
De modo que el distrito escolar no tuvo mas remedio que despedirla, junto con otros
205 docentes que habian tenido puntuaciones de IMPACT por debajo del umbral
minimo.

No parecia tratarse de una caza de brujas ni de un ajuste de cuentas. De hecho, el
enfoque del distrito escolar tenia l6gica. Al fin y al cabo, los cargos directivos de los
centros educativos podian ser amigos de personas que hicieran muy mal su trabajo, o
quiza admiraran su estilo o su aparente dedicacion. Los malos docentes pueden
parecer buenos. Por lo tanto, el distrito de Washington, al igual que otros muchos
sistemas escolares, decidi6 que debia minimizar este sesgo humano y prestar mas
atencion a las puntuaciones basadas en resultados irrefutables: las puntuaciones de
rendimiento de los alumnos en matematicas y lectura. Los numeros hablarian alto y
claro, prometieron los funcionarios del distrito escolar. Serian mas justos.

Obviamente, Sarah Wysocki pens6 que los nimeros eran terriblemente injustos y
quiso saber de donde venian. «No creo que nadie los entendiera», me dijo después.
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¢Como podia una buena maestra sacar tan malas puntuaciones? ;Qué media
exactamente el modelo de valor afiadido?

Segun descubri6o Sarah Wysocki, la respuesta era muy complicada. El distrito
habia contratado a una consultora con sede en Princeton, Mathematica Policy
Research, para que creara el sistema de evaluacién.['®] Mathematica se enfrenté al
reto de medir el progreso educativo de los alumnos del distrito y a continuacion
calcular qué parte de ese progreso o retroceso podia atribuirse a sus maestros y
profesores. Evidentemente, no fue tarea facil. Los investigadores sabian que muchas
variables diferentes, desde el contexto socioeconémico de los alumnos hasta las
dificultades de aprendizaje, podian afectar a los resultados de los alumnos. Los
algoritmos tenian que tener en cuenta dichas diferencias, 1o que explicaba en parte
por qué eran tan complejos.

Efectivamente, intentar reducir el comportamiento, el rendimiento y el potencial
humanos a algoritmos no es tarea facil. Para comprender lo que intentaba evaluar
Mathematica, imaginemos a una nifia de diez afios de un barrio pobre del sureste de
Washington D. C. Al final de un curso escolar, hace la prueba homologada de quinto
curso. Y luego la vida sigue. Puede que haya problemas en su familia o que tengan
dificultades econémicas. Quiza se muden a una nueva casa o a la nifia le preocupen
los problemas que tiene su hermano mayor con la ley. Tal vez esté descontenta con su
peso, 0 quiza esté asustada porque la acosan en el colegio. Pase lo que pase, al final
del curso siguiente hace otra prueba homologada, la prueba disefiada para los
alumnos de sexto curso.

Al comparar los resultados de ambas pruebas, la puntuacion deberia mantenerse
estable o, con suerte, subir. Mientras que si sus resultados caen en picado, resulta
facil calcular la diferencia entre su rendimiento y el de los alumnos con buenos
resultados.

Pero ;qué parte de esa diferencia es responsabilidad de su maestra? Es dificil
saberlo, y los modelos de Mathematica solo pueden comparar unas cuantas cifras. En
empresas de big data como Google, por el contrario, los investigadores estan
constantemente haciendo pruebas y controlan miles de variables. Pueden preparar dos
versiones de un mismo anuncio —una con las letras en azul y otra en rojo—,
presentar cada una de estas versiones a diez millones de personas y hacer un
seguimiento para saber cudl de las dos recibe mas clics. Utilizan esta
retroalimentacion para pulir sus algoritmos y ajustar su funcionamiento. Aunque
considero que Google presenta muchos problemas, como veremos mas tarde, es
cierto que en este tipo de pruebas hace un uso efectivo de las estadisticas.

Intentar calcular el impacto que una persona puede tener sobre otra a lo largo de
un curso escolar es un proceso mucho mas complejo, «Hay tantos factores implicados
en la ensefianza y en el aprendizaje que seria muy dificil medirlos todos», decia
Sarah.l1!l Por otra parte, intentar puntuar la eficacia de un docente analizando los
resultados de una prueba de solo veinticinco o treinta alumnos no tiene solidez
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estadistica y es incluso ridiculo. El nimero de valores es insuficiente si se tiene en
cuenta todo lo que puede fallar. De hecho, si quisiéramos analizar a los docentes con
el rigor estadistico de un motor de busqueda, tendriamos que probarlos en miles o
incluso millones de alumnos seleccionados al azar. Los estadisticos utilizan grandes
cifras para compensar las excepciones y las anomalias (y las ADM, como veremos
mas adelante, a menudo castigan a personas concretas que resultan ser la excepcion).

Otro aspecto igualmente importante es que los sistemas estadisticos requieren una
retroalimentacion, algo que les indique cuando se estan desviando. Los estadisticos
utilizan los errores para ensefiar a sus modelos y hacerlos mas inteligentes. Si
Amazon.com empleara una correlacion defectuosa y empezara a recomendar libros
sobre el cuidado del césped a chicas adolescentes, el nimero de clics caeria en picado
y la empresa se aseguraria de corregir el algoritmo hasta que funcionara bien. Sin
embargo, si no se tiene en cuenta la retroalimentacién, un motor estadistico puede
seguir realizando analisis defectuosos y perjudiciales sin aprender nunca de sus
errores.

Muchas de las ADM de las que hablaré en este libro, incluido el modelo de valor
afladido del distrito escolar de Washington, se comportan asi. Definen su propia
realidad y la utilizan para justificar sus resultados. Este tipo de modelo se
autoperpetua y es altamente destructivo —y ademas esta muy extendido—.

Cuando el sistema de puntuacion de Mathematica etiqueté a Sarah Wysocki y a
otros 205 docentes como malos ensefiando, el distrito escolar los despidi6. Pero
;como puede confirmar el sistema que su analisis fue correcto? No puede, El sistema
decidi6 él sofito que estos docentes eran un desastre y los trataron como tal.
Doscientos seis «malos» ensefiantes menos. Este simple hecho ya parece demostrar lo
efectivo que es el modelo de valor afiadido: esta limpiando el distrito de los maestros
de bajo rendimiento. En lugar de buscar la verdad, la puntuacion que produce el
modelo la personifica.

Este es un ejemplo del bucle de retroalimentacion de un ADM. Veremos muchos
otros en este libro. Las empresas, por ejemplo, utilizan cada vez mas las
calificaciones de solvencia crediticia para evaluar a los posibles candidatos. Se basan
en la creencia de que las personas que pagan pronto sus facturas tienen mas
probabilidades de llegar puntualmente a su puesto de trabajo y de cumplir las normas.
Aunque en realidad hay muchas personas responsables y buenos trabajadores que
tienen mala suerte y cuya calificacion crediticia cae en picado. No obstante, esta idea
de que una mala calificacién crediticia esta relacionada con un mal rendimiento en el
trabajo hace que las personas que tienen una calificacion mas baja tengan menos
probabilidades de encontrar trabajo. El desempleo los empuja a la pobreza, lo que a
su vez empeora aun mas sus calificaciones de solvencia, con lo que les resulta ain
mas dificil encontrar trabajo. Es una espiral que se retroalimenta. Y las empresas
nunca descubren cuantos buenos empleados han dejado de contratar por centrarse
unicamente en las calificaciones crediticias. En las ADM, hay muchas premisas
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perniciosas camufladas bajo las matematicas y se mantienen sin que nadie las
verifique ni las cuestione.

Esto nos lleva a hablar de otra caracteristica comun de las ADM: suelen castigar a
los pobres. Esto se debe, en parte, a que han sido disefiadas para evaluar grandes
cantidades de personas. Estan especializadas en trabajar con grandes volimenes, y
son baratas. Eso forma parte de su atractivo. Los ricos, en cambio, reciben a menudo
un trato mas personal. Un bufete de abogados de dase alta o un exclusivo instituto
privado se basaran mas en recomendaciones y entrevistas personales durante los
procesos de seleccion que una cadena de comida rapida o un distrito escolar urbano
con escasos fondos. Los privilegiados, como veremos una y otra vez, son analizados
por personas; las masas, por maquinas.

El hecho de que Sarah Wysocki no consiguiera encontrar a nadie que le pudiera
explicar su pésima puntuacién también es muy revelador. Los veredictos de las ADM
son como los dictados de los dioses de los algoritmos. El modelo en si es una caja
negra, su contenido, un secreto corporativo fieramente guardado, De este modo, las
consultoras como Mathematica pueden cobrar mas, aunque este secretismo sirve
también a otros propdsitos: se supone que, si las personas evaluadas no saben como
se hace la evaluacion, es menos probable que intenten engafar al sistema. Y asi no les
quedara otra alternativa que simplemente trabajar duro, cumplir las normas y rezar
por que el modelo registre y valore sus esfuerzos. Por otra parte, al esconder los
detalles de su funcionamiento, también resulta mas dificil cuestionar la puntuacion
resultante o protestar contra ella.

Durante afios, los docentes de Washington se quejaron de las puntuaciones
arbitrarias y pidieron los detalles de los aspectos que se valoraban. Es un algoritmo,
les dijeron, es muy complejo. Esto disuadi6 a muchos de seguir presionando.
Desgraciadamente, hay muchas personas que se sienten intimidadas por las
matematicas. Pero Sarah Bax, una profesora de Matematicas, sigui6 presionando al
administrador del distrito, Jason Kamras, un antiguo colega suyo, para que le diera
los detalles.[12] Después de meses de tira y afloja, Jason Kamras le dijo que esperara
un poco, que se publicaria pronto un informe técnico. Sarah Bax le contesté: «;Coémo
puedes justificar el hecho de que estéis evaluando a personas con un método que no
sois capaces de explicar?». Pero esa es precisamente la naturaleza de las ADM. El
analisis se subcontrata a programadores y estadisticos, y, por lo general, dejan que
sean las maquinas las que hablen.

A pesar de todo, Sarah Wysocki sabia que las puntuaciones de las pruebas
estandarizadas de sus alumnos tenian un gran peso en la formula. Y tenia ciertas
sospechas sobre ese punto. Antes de empezar el que seria su ultimo curso en el centro
de ensefianza media MacFarland, se habia llevado una alegria al descubrir que sus
nuevos alumnos de quinto curso habian tenido unas notas sorprendentemente buenas
en las pruebas que habian hecho al finalizar el curso anterior. En el centro de primarla
Barnard, del que venian muchos de sus alumnos, el 29 % de los alumnos[*3! obtuvo la
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calificaciéon de «nivel avanzado» en lectura. Era un porcentaje cinco veces mayor que
la media del distrito escolar.

Sin embargo, cuando empezaron las clases, Sarah descubrié que a muchos de sus
alumnos les costaba leer incluso frases sencillas. Mucho después, los periodicos
Washington Post y USA Today publicaron que se habia descubierto un alto nimero de
tachaduras en las pruebas homologadas de 41 centros escolares del distrito, incluido
el Barnard.[14] Encontrar un alto niimero de respuestas corregidas apunta a una mayor
probabilidad de que se hayan hecho trampas en el examen. En algunos centros se
sospechaba de hasta el 70 % de las clases.

¢Y qué tiene esto que ver con las ADM? Pues un par de cosas. En primer lugar,
los algoritmos de evaluacion de docentes son una herramienta poderosa para la
modificacion del comportamiento. Ese es su proposito, y en los centros educativos de
Washington sirvieron al mismo tiempo de palo y de zanahoria. L.os maestros sabian
que si sus alumnos tropezaban en la prueba, sus propios empleos estarian
amenazados. Y esto supuso una fuerte motivacion para los maestros, que querian
asegurarse de que sus alumnos aprobarian, especialmente en un momento en el que la
Gran Recesion azotaba el mercado laboral, Al mismo tiempo, si sus alumnos
obtenian mejores resultados que otros alumnos del mismo curso, los maestros y los
directivos de los centros recibirian primas de hasta 8000 délares.['5] Si se combinan
estos poderosos incentivos con las pruebas del caso —el alto nimero de respuestas
borradas y las puntuaciones anormalmente altas en las pruebas—, hay razones para
sospechar que los maestros de cuarto curso, cediendo ante el miedo o la codicia,
habian corregido los examenes de sus alumnos.

Esto significa que existe la posibilidad de que los alumnos de quinto curso de
Sarah Wysocki empezaran el curso escolar con unas puntuaciones artificialmente
infladas. Si esto fue asi, los resultados que obtuvieron al final del quinto curso
condujeron a la falsa conclusion de que sus competencias habian retrocedido... y de
que tenian una mala maestra, Sarah estaba convencida de que este habia sido su caso.
Esta explicacion encajaria con los comentarios de los padres, los compafieros y su
director, que decian que era una buena docente. Esto aclararia toda la confusion.
Sarah Wysocki tenia argumentos solidos.

Sin embargo, no es posible apelar la decision de un ADM. Esto forma parte de su
temible poder. No escuchan. Ni se doblegan. Son sordas, y no solo al encanto, las
amenazas y las adulaciones, sino también a la logica, incluso cuando hay buenas
razones para cuestionar los datos que alimentan sus conclusiones. Si, es cierto que si
resulta evidente que los sistemas automatizados estdn metiendo la pata de forma
vergonzosa y sistematica, los programadores abriran los sistemas y retocaran los
algoritmos, pero en casi todos los casos los programas emiten veredictos
inquebrantables, y a los seres humanos que los utilizan solo les queda encogerse de
hombros como si dijeran: «Bueno, ¢y qué podemos hacer?».
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Y esa es precisamente la respuesta que Sarah Wysocki recibié finalmente del
distrito escolar. Jason Kamras declaré después al Washington Post que las tachaduras
eran «sugerentes»!16] y que era posible que hubiera algtn error en las puntuaciones de
los alumnos de quinto curso de Sarah Wysocki, pero que las pruebas no eran
concluyentes. Segun Jason Kamras la habian tratado con justicia.

¢Es clara la paradoja? Un algoritmo procesa un montén de estadisticas y produce
como resultado una cierta probabilidad de que una persona concreta pueda ser un mal
empleado, un prestatario de riesgo, un terrorista o un pésimo maestro. Esa
probabilidad se condensa en una puntuacién, que puede llegar a destrozar la vida de
alguien. Y, sin embargo, cuando esa persona decide defenderse, las «sugerentes»
pruebas en contra del veredicto son insuficientes para aclarar las cosas. El caso debe
quedar blindado. Como veremos a lo largo de este libro, en lo que a las pruebas se
refiere, las victimas humanas de las ADM tienen que responder a un nivel de
exigencia mucho mayor que los propios algoritmos.

Después de la terrible sorpresa de su despido, Sarah Wysocki solo estuvo unos
cuantos dias en paro.['”] Habja mucha gente dispuesta a responder por su trabajo
como maestra, entre ellas su director, y en seguida la contrataron en un colegio de un
prospero distrito al norte de Virginia. La consecuencia final fue que, gracias a un
modelo altamente cuestionable, un colegio pobre perdi6 a una buena maestra, y un
colegio rico que no despedia a los docentes por las puntuaciones que obtuvieran sus
alumnos gano una.

Tras el estallido de la burbuja hipotecaria, fui consciente de la proliferacién de ADM
en la banca y del peligro que suponian para nuestra economia, A principios de 2011
dejé mi trabajo en el fondo de cobertura. Mas tarde, tras afiadir a mi curriculo las
palabras «cientifica de datos», empecé a trabajar en una start-up de comercio
electronico. Desde ese lugar estratégico veia que habia legiones de ADM operando en
todos los sectores imaginables, muchas de ellas exacerbando la desigualdad y
castigando a los pobres. Estaban en el corazon de la atroz economia de los datos.
Queria hacer correr la voz sobre las ADM y empecé a escribir un blog,
MathBabe. Con él pretendia movilizar a otros matematicos contra el uso de
estadisticas chapuceras y de modelos sesgados que crean sus propios bucles de
retroalimentacion perniciosos. Mi blog atrajo en particular a muchas personas
especializadas en datos, que me advirtieron de la propagacion de ADM a otros
sectores. Pero a mediados de 2011, cuando arranco el movimiento Occupy Wall
Street al sur de Manhattan, comprendi que teniamos mucho trabajo que hacer con el
gran publico. Miles de personas se habian reunido para exigir justicia economica y
rendicion de cuentas, pero cuando escuchaba las entrevistas que hacian a los
miembros del movimiento, a menudo saltaba a la vista que no sabian nada de los

www.lectulandia.com - Pagina 13



aspectos mas elementales de las finanzas. Era obvio que no habian leido mi blog
(aunque debo afiadir que no es necesario entender todos los detalles de un sistema
para saber que ha fracasado).

Me di cuenta de que tenia dos opciones: podia criticarlos o unirme a ellos; y
decidi unirme a ellos. Poco después empecé a dirigir las reuniones semanales del
Grupo de Banca Alternativa en la Universidad de Columbia, donde debatiamos sobre
la reforma financiera, Durante este proceso, descubri que mis dos aventuras fuera del
mundo académico, una en finanzas y la otra en la ciencia de los datos, me habian
abierto las puertas a la tecnologia y a la cultura que alimentan las ADM.

En la actualidad, los modelos matematicos mal disefiados microgestionan la
economia, desde la publicidad hasta las carceles. Estas ADM presentan muchas de las
caracteristicas que tiene el modelo de valor afiadido que arruiné la carrera de Sarah
Wysocki en los centros educativos publicos de Washington. Son opacas, nadie las
cuestiona, no dan ningun tipo de explicaciones y operan a tal escala que clasifican,
tratan y «optimizan» a millones de personas. Al confundir sus resultados con la
realidad sobre el terreno, la mayoria de ellas crean bucles de retroalimentacion
perniciosos.

No obstante, hay una diferencia importante entre un modelo de valor afiadido de
un distrito escolar y, por ejemplo, un ADM que busca a posibles clientes para los
abusivos préstamos rapidos: las recompensas que obtienen son diferentes. En el caso
del distrito escolar, la recompensa es una especie de divisa politica, la sensacion de
que se estan arreglando los problemas. Mientras que en el caso de las empresas, la
recompensa es la divisa habitual: dinero. En muchas de las empresas que utilizan
estos algoritmos canallas, el dinero que ganan a raudales parece demostrar que sus
modelos funcionan bien. Si lo consideramos desde su punto de vista, tiene mucho
sentido. Construyen sistemas estadisticos para encontrar clientes o manipular a
prestatarios desesperados, y sus crecientes ingresos parecen demostrar que van por el
buen camino. El software cumple su funcién. El problema es que los beneficios
acaban actuando como un valor sustitutivo de la verdad. Veremos que esta peligrosa
confusion se repite una y otra vez.

Esto ocurre porque los cientificos de datos se olvidan con demasiada frecuencia
de la gente que esta al otro lado de la transaccion, Sin duda alguna saben que un
programa de procesamiento de datos malinterpretara a las personas parte del tiempo,
lo que significa que las clasificara en grupos que no les corresponden, o les negara el
acceso a un empleo o la oportunidad de comprar la casa de sus suefios. Y, sin
embargo, en términos generales, las personas que ejecutan las ADM no se paran a
pensar en esos errores, Su retroalimentacion es el dinero, que es también su incentivo.
Sus sistemas estan disefiados para engullir mas y madas datos y perfeccionar sus
analisis con el objetivo de que les llueva mas dinero. Los inversores, evidentemente,
celebran estos rendimientos y colman a las empresas de ADM con mas dinero.
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¢Y las victimas? Bueno, un cientifico de datos nos diria que ningin sistema
estadistico es perfecto. Esas personas son dafios colaterales. Y, con frecuencia, como
en el caso de Sarah Wysocki, son consideradas indignas y prescindibles.
Olvidémonos de las victimas por un momento, nos diria, y pensemos en todas las
personas que reciben sugerencias provechosas de los motores de recomendacion y
que encuentran musica que les apasiona en la radio en linea Pandora, su trabajo ideal
en LinkedIn o quiza el amor de su vida en Match.com. Pensemos en la prodigiosa
escala de estos modelos e ignoremos las imperfecciones.

El big data cuenta con muchos predicadores, pero yo no me cuento entre sus filas.
Este libro va claramente en otra direccion, trata sobre el dafio que infligen las ADM y
las injusticias que perpetian. Repasaremos ejemplos dafiinos que afectan a las
personas en momentos cruciales de la vida: empezar la universidad, pedir un
préstamo, ser condenado a prisién o encontrar y conservar un trabajo. Todos estos
ambitos de nuestras vidas estan cada vez mas en manos de unos modelos secretos que
blanden castigos arbitrarios.

Bienvenidos al lado oscuro del big data.
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01
Partes de una bomba
¢Queé es un modelo?

o B
g ra una calurosa tarde de agosto de 1946. Lou Boudreau, el jugador y director
f%ome técnico del equipo de los Cleveland Indians, llevaba un dia terrible. En el
primer partido de un doble juego, Ted Williams, que jugaba con el adversario, casi
habia logrado aniquilar a todo su equipo €l solito. Ted, quien tal vez fuera el mejor
bateador de la historia hasta el momento, habia anotado tres jonrones y llevado a
ocho jugadores al home. Los Indians acabaron perdiendo 11 a 10.

Lou Boudreau tenia que hacer algo. De modo que, cuando Ted Williams aparecio
por primera vez durante el segundo partido, los jugadores de los Indians cambiaron
de posicion. Lou, el campocorto, corrio hasta donde solia colocarse el jugador de
segunda base y este se retird al campo exterior derecho. El jugador de tercera base se
fue hacia la izquierda, al agujero del campocorto. Resultaba obvio que Lou Boudreau,
quiz4 por pura desesperacion,[18] estaba cambiando toda la orientacién de su defensa
para intentar poner a Ted William out cada vez que bateara.

En otras palabras, Lou Boudreau estaba pensando como un cientifico de datos.
Habia analizado los datos primarios, en general mediante observacion: Ted Williams
normalmente bateaba la pelota al campo derecho. Asi que Lou se adapto a eso. Y
funciond. Los jardineros consiguieron interceptar mas veloces lineas de Williams que
antes (aunque no pudieron hacer nada contra los jonrones que volaban sobre sus
cabezas).

En cualquier partido de béisbol de una liga importante en la actualidad, los
defensores tratan a casi todos los jugadores como Lou Boudreau trat6 a Ted Williams.
Mientras que Lou simplemente observo donde solia batear la pelota Ted Williams, los
directores técnicos de hoy en dia saben exactamente donde ha bateado la pelota cada
jugador durante la ultima semana, en el ultimo mes, a lo largo de su carrera, contra
lanzadores zurdos, cuando lleva dos strikes, etc. Utilizan estos datos histéricos para
analizar cada situacion y calcular el posicionamiento de los jugadores que esta
asociado a la mayor probabilidad de éxito, lo que en ocasiones implica colocar a los
jugadores en posiciones alejadas.

Cambiar a los defensores de posicion es solo una parte de una pregunta mucho
mas amplia: ;qué medidas pueden tomar los equipos de béisbol para maximizar la
probabilidad de ganar? En su busqueda de respuestas, los estadisticos del béisbol han
desmenuzado cada una de las variables que han podido cuantificar y le han
adjudicado un valor. ;Qué diferencia de valor hay entre un doble y un sencillo?
¢Cuando merece la pena dar un toque de bola para que un jugador pase de primera a
segunda base? ; Tiene algun sentido hacerlo?
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Las respuestas a todas estas preguntas se mezclan y combinan en los modelos
matematicos de este deporte. Estos modelos constituyen universos paralelos del
mundo del béisbol, y cada uno de ellos es un complejo tapiz de probabilidades.
Incluyen todas las relaciones medibles entre los distintos componentes del béisbol,
desde las bases por bolas hasta los jonrones, pasando por los propios jugadores. La
finalidad del modelo es ejecutar diferentes escenarios en cada coyuntura para dar con
las combinaciones Optimas. Si los Yankees ponen a un lanzador diestro para
enfrentarse a Mike Trout, el bateador de los Angels que batea con mas fuerza, en
lugar de dejar al lanzador que tenian, ;tendran mas probabilidades de eliminarlo? ;Y
como afectara eso a sus probabilidades de ganar el partido?

El béisbol es el entorno ideal para probar los modelos matematicos predictivos.
Tal y como explicé Michael Lewis en su best seller de 2003, Moneyball,[19] este
deporte ha atraido a empollones obsesionados con los datos a lo largo de toda su
historia. Hace décadas, los aficionados leian con atencién las estadisticas que
aparecian en el reverso de las cartas de béisbol para analizar los patrones de jonron de
Carl Yastrzemski o comparar los strikes totales de Roger Clemens y Dwight Gooden.
Sin embargo, desde la década de 1980, algunos estadisticos profesionales empezaron
a investigar lo que significaban realmente todas estas cifras, junto con una avalancha
de nuevos datos: como estas cifras se traducian en victorias y como los directivos
podian maximizar el éxito con una pequefia inversion.

«Moneyball» es ahora sinénimo de cualquier enfoque estadistico aplicado a
terrenos que han estado tradicionalmente dominados por el instinto. El béisbol es un
caso practico sin efectos perniciosos, y nos servira de ejemplo positivo con el que
comparar los modelos téxicos o ADM que estan aflorando en tantisimas areas de
nuestra vida. L.os modelos del béisbol son justos, en parte, porque son transparentes.
Todo el mundo tiene acceso a las estadisticas y todos entienden mas o menos bien
como interpretarlas. Es cierto que el modelo de un equipo puede conceder mas valor
a los bateadores que batean jonrones, mientras que tal vez otro reduzca un poco su
valor, porque los bateadores suelen hacer muchos strikeouts. En cualquier caso, el
nimero de jonrones y strikeouts esta ahi y todo el mundo tiene acceso a esas cifras.

El béisbol tiene también rigor estadistico. Sus gurtis cuentan con un inmenso
conjunto de datos, la inmensa mayoria de los cuales estan directamente relacionados
con la actuaciéon de los jugadores en los partidos. Ademads, sus datos son muy
relevantes para los resultados que intentan predecir. Esto puede parecer obvio, pero,
como veremos en este libro, es muy habitual que los que construyen ADM a menudo
no dispongan de datos relativos a los comportamientos que mas les interesan, por lo
que los reemplazan por datos sustitutivos o proxies: Establecen correlaciones
estadisticas entre el codigo postal de una persona o sus patrones de uso del lenguaje y
su potencial para devolver un préstamo o realizar un trabajo. Estas correlaciones son
discriminatorias y algunas de ellas incluso ilegales. Los modelos del béisbol, en su
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mayoria, no emplean datos sustitutivos porque utilizan datos relevantes como bolas,
strikes y hits.

Y, lo mas importante, estos datos se acumulan de manera constante, gracias a las
nuevas estadisticas que generan una media de doce o trece partidos diarios durante la
temporada, que va de abril a octubre. Los estadisticos pueden comparar los resultados
de estos partidos con las predicciones de sus modelos e identificar en qué se han
equivocado. Quiza predijeron que un relevista zurdo perderia muchos hits frente a
bateadores diestros, y, sin embargo, arrasa. En ese caso, el equipo de estadistica tiene
que retocar el modelo e investigar por qué se equivocaron. ;Afect6 la nueva bola de
tornillo del lanzador a sus estadisticas? ¢Lanza mejor por la noche? Cuando
descubren algo nuevo, lo introducen en el modelo para perfeccionarlo. Asi es como
funcionan los modelos fiables. Mantienen un constante ir y venir con los elementos
del mundo real que intentan comprender o predecir. Y cuando las condiciones
cambian, el modelo debe cambiar también.

En este punto podriamos preguntarnos como se nos habra podido ocurrir
comparar el modelo del béisbol, que incluye miles de variables cambiantes, con el
modelo utilizado para evaluar a los docentes de los centros educativos de Washington
D. C. En el primer caso se modelan todos y cada uno de los elementos del deporte
hasta el mas minimo detalle y se incorpora informacion actualizada de forma
continua. Mientras que el otro modelo, rodeado de misterio, parece basarse en gran
medida en la comparacion de los resultados de un pufiado de pruebas de un curso al
siguiente. ; Podemos considerarlo realmente un modelo?

Y la respuesta es si. Un modelo, al fin y al cabo, no es mas que una
representacion abstracta de ciertos procesos, ya se trate de un partido de béisbol, de la
cadena de suministro de una petrolera, de las acciones de un Gobierno extranjero o de
la asistencia del publico a un cine. Independientemente de que se ejecute en un
programa de ordenador o en nuestra cabeza, el modelo coge lo que sabemos y lo
utiliza para predecir respuestas en distintas situaciones. Todos nosotros tenemos miles
de modelos en la cabeza. Nos dicen qué esperar y nos guian al tomar decisiones.

Veamos un ejemplo de un modelo informal que yo empleo a diario. Tengo tres
hijos, y soy yo la que cocina en casa —mi marido, bendito sea, ni siquiera se acuerda
de echar sal al agua cuando cuece pasta—. Cada noche, cuando me pongo a cocinar
para toda la familia, de manera interna e intuitiva, modelo el apetito que tendra cada
uno de los miembros de mi familia. Sé que uno de mis hijos se comera solo la pasta
(con queso parmesano rallado) y que a otro le encanta el pollo (pero odia las
hamburguesas). Pero también tengo que tener en cuenta que el apetito de una persona
varia de un dia a otro, por lo que si se produce un cambio, la nueva situacion podria
pillar a mi modelo por sorpresa. Siempre hay una inevitable cantidad de
incertidumbre.

Los datos de entrada de mi modelo interno para cocinar son la informacién que
tengo sobre mi familia, los ingredientes que tengo a mano o disponibles y mi propia
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energia, tiempo y ambicion. El resultado es lo que decido cocinar y como lo cocino.
Evaltio el éxito de una comida en funcion de lo satisfecha que queda mi familia, de
cuanto han comido y de lo saludable que era. Ver como se la han comido y cuanto
han disfrutado de ella me permite actualizar mi modelo para la proxima vez que
cocine. Las actualizaciones y los ajustes lo convierten en lo que los estadisticos
denominan un «modelo dindmico».

Estoy orgullosa de poder afirmar que con el paso de los afios he mejorado mucho
y ahora se me da muy bien cocinar para mi familia. Pero ;qué pasa si mi marido y yo
nos vamos de viaje una semana y quiero explicarle a mi madre el sistema que utilizo
para que ella pueda sustituirme? ;O qué pasa si una de mis amigas con hijos quiere
aprender mis métodos? Ese sera el momento en el que empezaré a formalizar mi
modelo y a convertirlo en un modelo mucho mas sistematico y, en cierto sentido, mas
matematico. Y, si me sintiera con animos, tal vez incluso me lanzaria a expresarlo en
un programa informatico.

Idealmente, el programa informatico incluiria todas las opciones de comida
disponibles, su valor nutricional y su coste, asi como una base de datos completa
sobre los gustos de mi familia: las comidas que prefieren y lo que no le gusta a cada
uno de ellos. Aunque lo cierto es que me costaria bastante ponerme delante del
ordenador y recordar toda esa informacién de repente. Tengo miles de recuerdos de
los miembros de mi familia sirviéndose esparragos por tercera vez o dejando las
judias verdes en el borde del plato, pero todos esos recuerdos estan mezclados y
resulta dificil formalizarlos en una lista exhaustiva.

La mejor solucién seria ir construyendo el modelo a lo largo del tiempo,
introduciendo cada dia los datos de lo que he comprado y cocinado y anotando las
respuestas de cada miembro de la familia. Incluiria también algunos parametros y
limitaciones. Podria limitar las frutas y verduras a los productos de temporada y
autorizar una cantidad restringida de dulces, aunque seria justo la cantidad suficiente
para evitar que estalle una rebelion. También afiadiria una serie de reglas, Al mayor le
encanta la carne, al mediano le gustan el pan y la pasta, y el pequefio bebe mucha
leche e intenta untar de Nutella todo lo que pilla.

Si me dedicara a introducir todos estos datos de manera sistematica a lo largo de
muchos meses, podria conseguir un buen modelo. Habria convertido toda la gestion
de la comida que guardo en la cabeza, mi modelo informal interno, en un modelo
formal externo. Al crear mi modelo, expandiria mi poder e influencia sobre el mundo.
Habria creado un yo automatizado que otros podrian ejecutar cuando no estoy:

No obstante, el modelo seguiria cometiendo errores, ya que todo modelo es, por
su propia naturaleza, una simplificacion. Ningin modelo puede incluir toda la
complejidad del mundo ni los matices de la comunicacion humana. Es inevitable que
parte de la informacion importante se quede fuera. Puede que se me pasara informar a
mi modelo de que podemos saltamos las reglas sobre la comida basura en los
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cumpleafios o que mis hijos prefieren comer las zanahorias crudas en lugar de
cocidas.

Al crear un modelo, por tanto, tomamos decisiones sobre lo que es
suficientemente importante como para incluirlo en el modelo, y simplificamos el
mundo en una version de juguete que pueda ser facil de comprender y de la que se
puedan deducir hechos y acciones importantes. Esperamos que el modelo realice una
Unica tarea y aceptamos que en ocasiones se comportara COmo una maquina que no
tiene idea de nada, una maquina con enormes puntos ciegos.

A veces los puntos diegos de un modelo no tienen ninguna importancia. Cuando
pedimos a Google Maps que nos indique cémo llegar a un lugar, modela el mundo
como una serie de carreteras, tineles y puentes. Ignora los edificios, porque no son
relevantes para la tarea. Cuando el software de avionica guia a un avion, modela el
viento, la velocidad del avién y la pista de aterrizaje en tierra, pero no las calles, los
tineles, los edificios, ni las personas.

Los puntos ciegos de un modelo reflejan las opiniones y prioridades de sus
creadores. Mientras que las decisiones que se han tomado en Google Maps o en el
software de avionica parecen claras y sencillas, otras son mucho mas problematicas.
El modelo de valor afiadido de los centros educativos de Washington D. C, volviendo
a nuestro ejemplo, evalia a los docentes basandose fundamentalmente en las
puntuaciones de las pruebas de los alumnos e ignora el hecho de que los docentes
motiven a los alumnos, trabajen competencias especificas, hagan una buena gestion
del aula o ayuden a los alumnos con sus problemas personales y familiares. Es
excesivamente simple, renuncia a la precision y la comprension detallada de las
situaciones y se centra unicamente en la eficiencia. A pesar de todo, desde la
perspectiva de los administradores, este modelo es una herramienta eficaz para
descubrir cientos de docentes aparentemente de bajo rendimiento, incluso a riesgo de
equivocarse con algunos de ellos.

Vemos, pues, que los modelos, a pesar de su reputacion de imparcialidad, reflejan
objetivos e ideologias. Cuando eliminé la posibilidad de tomar dulces en todas las
comidas, estaba imponiendo mi ideologia en el modelo de las comidas. Son cosas que
hacemos sin pararnos a reflexionar. Nuestros propios valores y deseos influyen en
nuestras elecciones, desde los datos que decidimos recopilar hasta las preguntas que
hacemos. Los modelos son opiniones integradas en matematicas.

El hecho de que un modelo funcione bien o no también es cuestion de opiniones.
Al fin y al cabo, un componente clave de todos los modelos, tanto de los formales
como de los informales, es como se define el éxito del modelo. Este es un punto
importante al que volveremos cuando exploremos el oscuro mundo de las ADM. En
cada caso, deberemos preguntarnos no solo quién disefi6 el modelo, sino también qué
es lo que la persona o la empresa en cuestion intentan lograr con él. Si el Gobierno de
Corea del Norte construyera un modelo de comidas para mi familia, por ejemplo, es
posible que estuviera optimizado para mantenernos por encima del umbral de la
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inanicion al menor coste y en funcion de las existencias de alimentos disponibles. Las
preferencias de cada uno no contarian apenas o quiza nada en absoluto. Por el
contrario, si mis hijos fueran los que crearan el modelo, el éxito podria consistir en
tomar helado en cada comida. Mi propio modelo intenta mezclar parte de la gestién
de recursos de los norcoreanos con la felicidad de mis hijos, junto con mis propias
prioridades sobre la salud, la comodidad, la diversidad de experiencias y la
sostenibilidad, Como consecuencia de todo esto, mi modelo es mucho mas complejo,
aunque sigue reflejando mi propia realidad personal. Y un modelo construido para
hoy en dia funcionara peor en el futuro. Se quedara obsoleto en seguida si no se
actualiza constantemente. Los precios cambian, asi como las preferencias de las
personas. Un modelo construido para un nifio de seis afios no funcionara con un
adolescente.

Esto es cierto también en el caso de los modelos internos. Con frecuencia vemos
que surgen algunos problemas cuando unos abuelos visitan a una nieta a la que no
han visto desde hace tiempo. En su visita anterior, los abuelos recopilaron datos sobre
lo que la nifia sabia, lo que le hacia reir y el programa de television que le gustaba vy,
de manera inconsciente, crearon un modelo para relacionarse con esa nifia de cuatro
anos en concreto. Cuando la vuelven a ver un afio mas tarde, se sienten incémodos
durante unas horas porque sus modelos se han quedado anticuados. Resulta que
Thomas la LLocomotora ya no tiene interés alguno. Los abuelos tardan un tiempo en
recoger nuevos datos sobre la nifia y ajustar sus modelos.

Esto no significa que un buen modelo no pueda ser rudimentario. Algunos de los
modelos mas efectivos dependen de una tnica variable. E]l modelo mas cominmente
utilizado en los sistemas de deteccién de incendios en hogares y oficinas pondera una
Unica variable con una fuerte correlacion: la presencia de humo. Eso suele ser
suficiente. Sin embargo, los creadores de modelos se meten en problemas —o nos
meten a nosotros en problemas— cuando aplican modelos tan sencillos como el de la
alarma de humo a sus congéneres humanos.

El racismo, a escala individual, puede ser considerado un modelo predictivo que
runrunea en miles de millones de mentes humanas en todo el mundo. Se construye a
partir de datos imperfectos, incompletos o generalizados. Independientemente de que
provengan de la experiencia propia o sean de oidas, los datos indican que ciertos tipos
de personas se han comportado mal. Eso genera una prediccion binaria de que todas
las personas de esa raza se comportaran del mismo modo.

Evidentemente, los racistas no dedican mucho tiempo a buscar datos fiables para
desarrollar sus retorcidos modelos. Y cuando este modelo se transforma en creencia,
queda profundamente arraigado. El1 modelo genera entonces supuestos perniciosos,
aunque rara vez los verifica, y elige datos que parecen confirmarlos y reforzarlos. Es
un modelo alimentado por datos recogidos al azar y por correlaciones espurias,
reforzado por desigualdades institucionales y contaminado por sesgos de
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confirmacion. De este modo, aunque parezca extrafio, el racismo opera como muchas
de las ADM que describiré en este libro.

En 1997, un jurado del condado de Harris (Texas) tenia que decidir la condena de
Duane Buck, un afroamericano condenado por asesinato.[291 El acusado habia matado
a dos personas Yy el jurado debia decidir entre la pena capital y la cadena perpetua con
la posibilidad de acceder a la libertad provisional en algiin momento. La abogada de
la acusacion presionaba para conseguir la pena de muerte y argumentaba que si el
acusado salia de la carcel podria volver a matar.

El abogado defensor de Duane Buck trajo a un experto para que declarara durante
el juicio, el psicologo Walter Quijano, que no ayudoé en absoluto a su cliente. Walter
Quijano, que habia estudiado los indices de reincidencia en el sistema penitenciario
de Texas, hizo una referencia a la raza de Duane Buck[?!l y la abogada de la
acusacion fue a por él durante el interrogatorio.

—Ha determinado que el..., el factor de la raza, negra, incrementa la peligrosidad
futura por varias razones complejas. ¢Es eso correcto? —pregunto la abogada de la
acusacion.

—Si —contesto Walter Quijano.

La abogada de la acusacion recordo este testimonio en sus conclusiones finales y
el jurado condeno6 a Duane Buck a muerte.

Tres afios mas tarde, el fiscal general de Texas, John Cornyn, descubri6 que
Walter Quijano habia hecho este mismo tipo de referencias a la raza en sus
declaraciones como experto en otros seis casos de pena capital, en la mayoria de los
casos contratado por la acusacion. John Cornyn, que fue elegido senador en 2002,
ordeno que se repitieran los juicios de estos siete reclusos en un nuevo proceso en el
que no se hiciera distincién alguna por la raza. En un comunicado de prensa, el fiscal
general declaré: «Es inaceptable permitir que la raza sea tratada como un factor a
tener en cuenta en nuestro sistema de justicia penal [...] El pueblo de Texas desea y
se merece un sistema que imparta la misma justicia para todos».[22]

Se repitieron seis juicios y los seis presos volvieron a ser condenados a muerte. El
tribunal dictamino que la declaracion discriminatoria de Walter Quijano no habia sido
decisiva. Duane Buck no ha vuelto a ser juzgado,I?3] tal vez porque fue su propio
testigo el que menciono el factor de la raza. Sigue en el corredor de la muerte.

Independientemente de si la cuestién de la raza surge de forma explicita en un
juicio o no, durante mucho tiempo ha sido uno de los factores mas influyentes a la
hora de determinar las condenas. Un estudio de la Universidad de Maryland demostro6
que en el condado de Harris, al que pertenece Houston, es tres veces mas probable
que la acusacion pida la pena de muerte cuando el acusado es afroamericano y cuatro
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veces mas probable si el acusado es hispano que cuando un blanco es juzgado por los
mismos cargos.[24] Este patrén no es exclusivo de Texas. Segin la Unidn
Estadounidense por las Libertades Civiles, las condenas de carcel impuestas a
hombres de color en el sistema federal son casi un 20 % mas largas que las impuestas
a hombres blancos por delitos similares.[?51 Y aunque los presos de color representan
solo el 13 % de la poblacion, el 40 % de las celdas de Estados Unidos esta ocupado
por reclusos negros. 261

Por lo tanto, podriamos pensar que la utilizacion de modelos de riesgo
informatizados nutridos con datos deberia reducir la influencia de los prejuicios en
las condenas y que contribuiria a que el trato impartido sea mas imparcial. Esa es la
esperanza que ha impulsado a los tribunales de veinticuatro estados del pais a recurrir
a los denominados modelos de reincidencia,?”1 que ayudan a los jueces a evaluar el
peligro que representa cada convicto. Y en muchos aspectos estos modelos suponen
una mejora. Hacen que las condenas sean mas congruentes y reducen la probabilidad
de que dependan del estado de animo y de los sesgos de los jueces. También ayudan a
ahorrar fondos, ya que reducen la duracién de la condena media (mantener a un
recluso cuesta una media de 31.000 délares al afio,[?8] y el doble en los estados més
caros como Connecticut y Nueva York).

La cuestion que debemos considerar, no obstante, es si hemos eliminado el sesgo
humano o si simplemente lo hemos camuflado con tecnologia. Es cierto que los
nuevos modelos de reincidencia son complicados y matematicos, pero hay multitud
de supuestos incrustados en sus entrafias, y algunos de ellos son discriminatorios. Y
mientras que las palabras de Walter Quijano quedaron reflejadas en el acta, con lo
que posteriormente podia ser leida y denunciada ante los tribunales, el
funcionamiento de un modelo de reincidencia esta bien guardado en algoritmos que
solo son inteligibles para una élite muy reducida.

Uno de los modelos mas populares, conocido como LSI-R, o Inventario de Nivel
de Servicio Revisado, incluye un extenso cuestionario que el detenido debe rellenar.
Una de las preguntas —«;Cuantas condenas previas ha tenido?»— es particularmente
relevante para determinar el riesgo de reincidencia. También hay otras preguntas
claramente relacionadas con ese riesgo: «;Qué papel tuvieron otras personas en el
delito? ;Qué papel tuvieron las drogas y el alcohol?».

No obstante, a lo largo del cuestionario las preguntas van hurgando cada vez mas
en la vida de la persona y es facil imaginar que los reclusos de origen privilegiado
contestaran de una manera y los de las calles de los barrios desfavorecidos de otra. Al
preguntarle a un delincuente que crecio en un barrio acomodado por «la primera vez
que tuvo trato con la policia», es posible que no tenga ni un solo incidente que contar
aparte del que le llevo a la carcel. Por el contrario, es probable que a un joven negro
lo haya parado la policia docenas de veces, incluso sin que hubiera hecho nada malo.
Un estudio de 2013 de la Union por las Libertades Civiles de Nueva York concluyo
que, aunque los hombres negros e hispanos de entre 14 y 24 afios constituyen tan solo
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el 4,7 % de la poblacion de la ciudad, fueron objeto del 40,6 % de los controles
policiales con cacheo.[?9] Mas del 90 % de los jovenes a los que controlaron eran
inocentes. Del resto, algunos estaban consumiendo alcohol pese a ser menores o
llevaban un porro. Y, al contrario de lo que les ocurre a la mayoria de los nifios ricos
en las mismas circunstancias, tuvieron problemas por ello. Por lo que si «haber tenido
trato» con la policia a una edad temprana es indicio de un mayor riesgo de
reincidencia, las personas pobres y las minorias raciales parecen presentar un riesgo
mucho mayor.

Y las preguntas del cuestionario no se detienen ahi. A los detenidos se Les
pregunta también si sus amigos o familiares tienen antecedentes penales. De nuevo se
repite el patron. Si le hacemos esa pregunta a un condenado que se haya criado en un
barrio de dase media, es mucho mas probable que la respuesta sea no. Efectivamente,
el cuestionario no pregunta en ningin momento por la raza, ya que esa pregunta es
ilegal, pero teniendo en cuenta la abundancia de detalles que obtiene de la vida de
cada preso, esa Unica pregunta ilegal es practicamente superflua.

Desde su invencion en 1995, se ha pasado el cuestionario LSI-R a miles de
reclusos. Los estadisticos han utilizado esos resultados para disefiar un sistema en el
que las preguntas que tienen una alta correlacion con la reincidencia tienen mas peso
que las demas y dan mas puntos. Tras contestar al cuestionario, los convictos son
clasificados como delincuentes de riesgo elevado, medio o bajo en funcion del
numero de puntos que hayan acumulado. En algunos estados, como en Rhode Island,
[30] estas pruebas se utilizan tnicamente para identificar a los reclusos con
puntuaciones de alto riesgo con el objetivo de incluirlos en programas de prevencion
de la reincidencia durante su estancia en la carcel. Sin embargo, en otros estados,
como Idaho31l y Colorado,[32 los jueces utilizan estas puntuaciones como directrices
para decidir condenas.

Esto es injusto. El cuestionario incluye las circunstancias del nacimiento y la
educacion de los delincuentes, incluida informacion sobre su familia, su barrio y sus
amigos. Estos detalles no deberian ser tenidos en consideracion en el proceso penal ni
en la condena. De hecho, si la acusacién intentara atacar a un acusado mencionando
los antecedentes penales de su hermano o el alto indice de delincuencia del barrio en
el que vive, un buen abogado defensor gritaria: «jProtesto, Sefioria!». Y un juez serio
admitiria la protesta. En esto se basa nuestro sistema juridico. Somos juzgados por lo
que hacemos, no por lo que somos. Y aunque no sabemos exactamente qué peso
tienen esas partes del cuestionario, cualquier puntuacion por encima de cero es ya
inaceptable.

Muchas personas dirian que los sistemas estadisticos como el LSI-R son efectivos
para estimar el riesgo de reincidencia —o, al menos, que son mas precisos que la
conjetura aleatoria de un juez—. El problema es que si dejamos de lado, aunque sea
durante un segundo, la cuestion esencial de la justicia, nos sumiremos sin darnos
cuenta en el bucle de retroalimentacion pernicioso de un ADM. Es probable que una
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persona calificada «de alto riesgo» esté en paro y provenga de un barrio en el que
muchos de sus amigos y familiares hayan tenido roces con la ley. Gracias en parte a
su alta puntuacion en la evaluacion como consecuencia de sus origenes, esa persona
sera condenada a una pena mas larga, lo que la encerrara en la carcel durante mas
afios, donde estara rodeada de otros delincuentes, lo que incrementa la probabilidad
de que vuelva a prision. Cuando finalmente sea puesta en libertad, volvera al mismo
barrio pobre, aunque ahora con antecedentes penales, con lo que le resultara mucho
mas dificil conseguir un empleo. Si comete otro delito, el modelo de reincidencia se
atribuira otro éxito, pero lo cierto es que el propio modelo esta alimentando un
circulo téxico y ayuda a mantenerlo. Esa es una cualidad distintiva de un ADM.

En este capitulo hemos analizado tres clases de modelos. Los modelos del béisbol, en
general, son razonables. Son transparentes y se actualizan constantemente, y tanto los
supuestos como las conclusiones son claros y accesibles para cualquiera. Estos
modelos se nutren de las estadisticas de cada partido, no de valores sustitutivos, y las
personas que son objeto de la modelacion entienden el proceso y comparten el
objetivo del modelo: ganar la Serie Mundial de béisbol (aunque esto no evite que
muchos jugadores refunfufien por las valoraciones de algiin modelo cuando llega la
temporada de fichajes: «Es cierto que tuve 200 outs, pero ;qué pasa con todos mis
jonrones...?»).

Desde mi posicion estratégica dentro del segundo modelo, creo que tampoco hay
nada de malo en el hipotético modelo de comidas para mi familia. Si mis hijos
quisieran conocer las premisas subyacentes al modelo, tanto las de naturaleza
economica como las dietéticas, yo estaria encantada de facilitarselas. Y, aunque a
veces se quejan cuando ven algo verde en el plato, si se les pregunta en serio, admiten
que comparten los objetivos de comodidad, economia, salud y buen sabor —aunque
puede que los ponderen de manera diferente en sus propios modelos (y podran
crearlos en cuanto empiecen a comprarse su propia comida)—.

Debo afiadir que es muy poco probable que mi modelo llegue a alcanzar una gran
escala. No me imagino a los grandes almacenes de descuento Walmart, al
Departamento de Agricultura de Estados Unidos ni a ningun otro titan adoptando mi
app e imponiéndosela a cientos de millones de personas, como hacen con algunas de
las ADM de las que hablaremos en este libro. No, mi modelo es benigno,
especialmente porque es muy poco probable que llegue a salir de mi cabeza y alguien
lo formalice para convertirlo en un programa informatico.

El ejemplo del modelo de reincidencia que hemos visto al final del capitulo, sin
embargo, es algo completamente diferente. Despide un olor familiar y nocivo.
Hagamos con él un rapido ejercicio de taxonomia de las ADM y veamos dénde
encaja.
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La primera pregunta; aunque el participante sea consciente de que es objeto de
una modelacion o de para qué se utiliza el modelo, ¢es el modelo opaco o incluso
invisible? Bien, la mayoria de los detenidos a los que se les pide que rellenen un
cuestionario obligatorio no son tontos. Como minimo tendran razones para sospechar
que la informacion que faciliten sera utilizada contra ellos para controlarlos durante
su estancia en prision o quiza para encerrarlos durante mas tiempo. Saben de qué va
la cosa. Pero los funcionarios de prisiones también lo saben. Y no diran nada sobre la
finalidad del cuestionario LSI-R. Saben que, si explican para qué se utiliza, muchos
reclusos intentaran hacer trampas y contestaran a las preguntas de forma que parezca
que seran ciudadanos ejemplares en cuanto salgan del trullo. Por lo tanto, a los
reclusos se les dice lo menos posible y nunca se les informa de la puntuacién de
riesgo que han obtenido.

Y esto es algo que se repite en muchos otros casos. L.Los modelos opacos e
invisibles son lo habitual, mientras que los modelos transparentes son raras
excepciones. Nos modelan como clientes y telespectadores tirados en el sofa, como
pacientes y solicitantes de préstamos, y apenas nos damos cuenta —incluso en los
formularios que firmamos alegremente—. Incluso cuando los modelos actian bien,
su opacidad genera una sensacion de injusticia, Si un acomodador nos dice, al llegar a
un concierto al aire libre que no podemos sentarnos en las diez primeras filas de
asientos, puede que pensemos que eso es inaceptable. Sin embargo, si nos explica que
las diez primeras filas estan reservadas para personas en silla de ruedas, nos pareceria
perfectamente 16gico. La transparencia importa, marca la diferencia.

Pese a todo, un gran numero de empresas se toman muchas molestias por ocultar
los resultados de sus modelos o incluso su existencia. Una justificacion comun es que
el algoritmo es un «secreto industrial» crucial para su actividad. Afirman que es
propiedad intelectual y la defenderan con legiones de abogados y grupos de presion
si es necesario. En el caso de los gigantes web como Google, Amazon y Facebook,
solo sus algoritmos hechos meticulosamente a medida valen cientos de miles de
millones de dolares. Las ADM son, por su disefio, cajas negras inescrutables. Y esto
hace que sea especialmente dificil contestar categoricamente a la segunda pregunta:
copera el modela en contra de los intereses del sujeto? En otras palabras, ¢es injusto?
¢Dafia o destruye vidas?

En este sentido, el LSI-R cumple claramente los requisitos para ser considerado
un ADM. Las personas que lo crearon en la década de 1990 lo veian como una
herramienta que aportaria imparcialidad y eficiencia al sistema de la justicia penal.
Ayudaria ademas a los delincuentes que no suponen una amenaza a cumplir condenas
menos severas. Esto se traduciria en mas afios de libertad para ellos y grandes ahorros
para los contribuyentes estadounidenses, que pagan por el sistema penitenciario una
factura de 70.000 millones de délares al afio. No obstante, puesto que el cuestionario
juzga al detenido por detalles que serian inaceptables ante un tribunal, es injusto. Y
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aunque muchas personas puedan beneficiarse de €él, causa mucho sufrimiento a otras
tantas.

Un componente clave de este sufrimiento es el bucle de retroalimentacion
pernicioso. Como ya hemos visto, los modelos para determinar la condena que dan el
perfil de una persona en funcion de sus circunstancias ayudan a crear el entorno que
justifica sus supuestos. Este bucle destructivo se alimenta a si mismo y asi el modelo
se vuelve cada vez mas injusto.

La tercera pregunta que debemos hacernos es si el modelo tiene la capacidad de
crecer exponencialmente. O, como lo diria un estadistico, ;es escalable? Esto puede
sonar a una objecion quisquillosa de un empollén de las matematicas, pero la escala
es lo que marca la diferencia entre que un ADM sea una pequefia molestia localizada
o un auténtico tsunami que define y delimita nuestras vidas. Como veremos mas
adelante, las ADM en desarrollo en los sectores de los recursos humanos, la salud y la
banca, por mencionar solo algunos de ellos, estan estableciendo con rapidez normas
generales que ejercen sobre nosotros una fuerza muy similar al poder de la ley. Si el
modelo de un banco nos clasifica como prestatarios de alto riesgo, el mundo entero
nos tratara como a holgazanes —aunque se haya producido un terrible error—. Y si
ese modelo alcanza una gran escala, como es el caso del modelo sobre la solvencia
crediticia, llegara a afectar todos los aspectos nuestras vidas: determinara si
tendremos acceso a una hipoteca, si conseguiremos un empleo o si nos concederan un
préstamo para comprar un coche para poder ir de casa al trabajo.

En lo que se refiere a la escala, el potencial del modelo de reincidencia sigue
creciendo. La mayoria de los estados de Estados Unidos lo estan empleando ya, y el
cuestionario LSI-R es la herramienta mas extendida (utilizada en, al menos,
veinticuatro estados).[33] Aparte del cuestionario LSI-R, las cérceles son un activo y
abarrotado mercado para los cientificos de datos. El sistema penal esta plagado de
datos, especialmente porque los reclusos tienen aun menos derecho a la intimidad que
los demas ciudadanos. Ademas, el sistema es tan miserable, ineficiente, caro e
inhumano, y esta tan abarrotado, que esta pidiendo a gritos una mejora. ;Quién no
querria una solucion barata como esta?

La reforma penal es algo extrafio en el mundo politico polarizado de hoy en dia,
es un tema en el que tanto los liberales como los conservadores son de la misma
opinion. A principios de 2015, los hermanos conservadores Charles y David Koch se
unieron al think-tank liberal Center for American Progress para presionar a favor de
la reforma de las carceles y reducir el nimero de reclusos. Pero tengo ciertas
sospechas: es practicamente seguro que el esfuerzo de ambos partidos para reformar
las carceles, junto con muchos otros, conducira a la eficiencia y la aparente justicia de
una solucion nutrida con datos. Es la era que nos ha tocado vivir. Aunque otras
herramientas acaben reemplazando al LSI-R como principal ADM del sector, es muy
probable que el sistema penitenciario sea una potente incubadora de ADM a gran
escala.
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Resumiendo, estos son los tres elementos que conforman un ADM: la opacidad,
la escala y el dafio. Estos tres elementos estaran presentes, en mayor o menor medida,
en los ejemplos que vamos a ver. Y si, se admiten objeciones. Se podria decir, por
ejemplo, que las puntuaciones de reincidencia no son completamente opacas, ya que
producen puntuaciones que los reclusos pueden ver en algunos casos. No obstante,
estas puntuaciones estan rodeadas de misterio, porque los reclusos no pueden ver
como sus respuestas influyen en el resultado: el algoritmo que produce la puntuacion
esta oculto. Puede que haya otras ADM que no parezcan cumplir el requisito de la
escala, No son enormes, o al menos por ahora no lo son. Y, sin embargo, son especies
peligrosas de ADM, listas para crecer, y tal vez lo hagan de forma exponencial. Por
eso las incluyo. Y, por ultimo, veremos que no todas estas ADM son universalmente
dafiinas. Al fin y al cabo, envian a algunas personas a Harvard, asignan préstamos
baratos o buenos empleos a otras personas y reducen las condenas de carcel de
algunos afortunados. No obstante, la cuestion aqui no es si algunas personas se
benefician de ellas, sino el hecho de que muchas sufren por su causa. Estos modelos,
impulsados por algoritmos, dan con la puerta en las narices a millones de personas, a
menudo por la razon mas absurda, y no permiten apelacion alguna. Son injustas.

Y otra cosa mas sobre los algoritmos: pueden saltar de un sector a otro, y a
menudo lo hacen. La investigacion en epidemiologia puede aprender de las
predicciones del éxito de taquilla de las peliculas; se copian y reajustan los filtros de
spam para identificar el virus del sida. Y esto ocurre también con las ADM. Lo que
significa que si los modelos matematicos utilizados en las carceles parecen funcionar
bien —lo que en realidad se reduce a una gestién eficiente de las personas—, podrian
extenderse por el resto de la economia junto con las demas ADM, lo que nos
convertiria en dafios colaterales.

De eso se trata. Esta amenaza esta creciendo. Y deberiamos aprovechar lo que
ocurri6é en el mundo de las finanzas para extraer algunas lecciones.
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02
Conmocionada
Mi viaje hacia el desencanto

B maginemos que todas las mafianas, en el trayecto al trabajo, antes de coger el tren
B desde Joliet hasta la estacion de la calle LaSalle en Chicago, metemos dos dolares
en una maquina de café. La maquina nos devuelve siempre dos monedas de 25
centavos y el café, pero un dia nos devuelve cuatro monedas de 25 centavos. Y tres
veces a lo largo del mes siguiente la maquina de café vuelve a hacer lo mismo. Se
esta desarrollando un patrén.

Pues bien, si esto fuera una pequefia anomalia en los mercados financieros, y no
en una estacion de trenes de cercanias, una analista cuantitativa de un fondo de
cobertura —alguien como yo— lo estudiaria con mucha atencion. Para hacerlo
tendria que revisar afios de datos, quiza décadas, y luego crearla un algoritmo que
predijera este error recurrente —una alteracion de 50 céntimos en el precio— para
poder asi apostar por ello. Incluso los patrones mas insignificantes pueden suponer
millones de dolares de ganancias para el primer inversor que los descubra. Y dicho
inversor seguira obteniendo beneficios hasta que ocurra una de estas dos cosas: o el
fenémeno deja de repetirse o el resto del mercado se percata de él y entonces la
oportunidad desaparece. Para cuando ocurra cualquiera de estas dos cosas, un buen
analista ya estara sobre la pista de docenas de otras pequeiias irregularidades.

La busqueda de lo que los analistas llaman ineficiencias del mercado se parece
mucho a la busqueda del tesoro, y puede ser muy divertida. Cuando empecé en mi
nuevo trabajo en D. E. Shaw, me parecio un cambio agradable con respecto a lo que
habia estado haciendo en el mundo académico. Aunque habia disfrutado mucho
dando clases en Barnard y estaba apasionada con la investigacion sobre la teoria de
los numeros algebraicos, me parecia que avanzaba con una desesperante lentitud, Me
apetecia formar parte del acelerado mundo real.

En ese momento pensaba que los fondos de cobertura, también llamados fondos
de gestion alternativa, eran entidades neutras desde el punto de vista ético (como
mucho, podia sospechar que tal vez eran los carrofieros del sistema financiero). Me
sentia orgullosa de empezar a trabajar en Shaw, a la que llamaban el Harvard de los
fondos de cobertura, y queria demostrar a los que trabajaban alli que mi inteligencia
podia traducirse en dinero. Ademas, iba a ganar el triple de lo que habia ganado como
profesora. Cuando empecé a trabajar alli no podia siquiera imaginar que este nuevo
trabajo me ofreceria un asiento de primera fila durante la crisis financiera y que
recibiria una aterradora leccion sobre lo insidiosas y destructivas que pueden llegar a
ser las matematicas. En el fondo de cobertura fue donde vi por primera vez un ADM
de cerca.
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Al principio habia muchas cosas de las que disfrutar. En Shaw todo se regia por
las matematicas. En muchas empresas los gestores de fondos son las estrellas del
espectaculo, cierran los grandes negocios, ladran 6rdenes a diestro y siniestro y
consiguen dividendos multimillonarios. Los analistas son sus subordinados. Sin
embargo, en Shaw los gestores de fondos son poco mas que administrativos —Ilos
llaman ejecutores—, mientras que los matematicos son duefios y sefiores. Yo formaba
parte de un equipo de diez personas, el «grupo de futuros». En una empresa en la que
todo depende de lo que pase mafiana, ;qué podia ser mas importante que ese grupo?

En nuestra empresa habia unos cincuenta analistas en total, Al principio todos
eran hombres, menos yo. Casi todos habian nacido en el extranjero. Muchos habian
trabajado en fisica o en matematicas abstractas; y unos pocos, como yo misma, nos
habiamos especializado en la teoria de los niimeros. Puesto que nuestras ideas y
algoritmos constituian los cimientos del negocio del fondo de cobertura, era obvio
que los analistas también representabamos un riesgo: si nos largabamos de alli,
podiamos utilizar rapidamente nuestros conocimientos para ayudar a un fiero
competidor.

Para evitar que ocurriera algo asi a gran escala, a una escala que pudiera llegar a
suponer una amenaza para la empresa, Shaw basicamente nos prohibia hablar con los
comparieros de otros grupos —y a veces incluso con los compaifieros de nuestra
propia oficina— sobre lo que estabamos haciendo. En cierto modo, la informacion
estaba confinada en una estructura de células en red, una estructura similar a la de Al
Qaeda. De este modo, si una de las células se derrumbaba —si uno de nosotros se
largaba a Bridgewater o a J. P. Morgan, o se lo montaba por su cuenta—, el analista
en cuestion solo se llevaria sus propios conocimientos. El resto de la actividad de
Shaw podria continuar sin verse afectada. Y como cualquiera comprendera, este tipo
de prohibicién no era lo mejor para favorecer un ambiente de camaraderia entre los
compafieros.

En el grupo de futuros los nuevos nos turnabamos las guardias cada trece
semanas. Eso significaba que la persona que estaba de guardia debia estar disponible
para responder a cualquier problema informatico que se produjera mientras estuviera
abierto alguno de los mercados mundiales, desde el domingo por la noche en nuestro
huso horario, cuando abrian sus puertas los mercados asiaticos, hasta que sonaba la
campana de cierre de la Bolsa de Nueva York a las 16.00 del viernes. Era dificil
soportarlo porque apenas nos quedaba tiempo para dormir. Aunque lo peor para mi
era la impotencia que sentia cuando intentaba solucionar los problemas que habian
surgido en una oficina que no compartia informacién conmigo. Por ejemplo, si habia
un algoritmo que no funcionaba bien, yo tenia que localizarlo primero y luego
encontrar a la persona a cargo de ese algoritmo a cualquier hora del dia o de la noche
y decirle a €l (y siempre era él) que lo arreglara. No siempre era una conversacion
agradable.
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Y luego estaban los momentos de panico. Durante las vacaciones, cuando habia
poco personal trabajando, solian pasar cosas extrafias. En nuestra enorme cartera
habia todo tipo de cosas, incluidos contratos de divisas a plazo, que basicamente eran
promesas de comprar grandes cantidades de una divisa extranjera al cabo de un par
de dias. No obstante, en lugar de comprar la divisa extranjera, el gestor de fondos
solia «renovar» la posicion cada dia para posponer la promesa un dia mas. Asi
manteniamos nuestra apuesta sobre la direccion del mercado sin tener que llegar
nunca a pagar realmente grandes cantidades de efectivo. Un dia, durante las
Navidades, me di cuenta de que una importante posicion en yenes japoneses estaba a
punto de vencer. Alguien tenia que renovar ese contrato para otra fecha. De esto solia
encargarse un compafiero que trabajaba en Europa y que supuestamente estaba en
casa con su familia. Comprendi que si no haciamos nada pronto, tedricamente alguien
tendria que presentarse en Toldo con go millones de ddlares en yenes. Resolver ese
problema supuso unas cuantas horas de trabajo frenético durante aquellas fiestas.

Todos estos problemas podrian entrar dentro de la categoria de riesgo profesional,
pero el problema real surgio a raiz de una sensacion desagradable que empecé a tener
en el estbmago. Me habia acostumbrado a nadar en estos océanos de divisas, bonos y
valores de renta variable y entre los billones de délares que fluian por los mercados
internacionales, pero, al contrario de lo que ocurria con los nimeros de mis modelos
académicos, las cifras de los modelos que utilizaba en el fondo de cobertura
representaban algo. Eran las hipotecas y los fondos de pensiones de muchas personas.
Mirando hacia atras, esto parece completamente obvio y, evidentemente, yo lo sabia
todo el tiempo, pero no me habia parado a valorar la naturaleza de los centavos y los
dolares con los que jugabamos en nuestras herramientas matematicas. No era dinero
que nos hubiéramos encontrado, como las pepitas de oro de una mina o monedas de
un galedn espafiol hundido. Esta riqueza venia de los bolsillos de la gente. Para los
fondos de gestion alternativa, las entidades mas engreidas de todo Wall Street, ese
capital no era mas que «dinero bobo».

Y cuando los mercados se hundieron en 2008 fue cuando comprendi la horrible
verdad. Era incluso peor que robar dinero bobo de las cuentas de la gente, el sector
financiero estaba en el negocio de crear ADM y yo tenia un pequefio papel en todo
aquello.

En realidad, los problemas habian empezado un afio antes. En julio de 2007 los
tipos de interés «interbancarios» empezaron a subir. Tras la recesion que siguio a los
ataques terroristas de 2001, los tipos de interés bajos habian alimentado una burbuja
inmobiliaria. Parecia que cualquiera podia conseguir una hipoteca, las constructoras
convertian zonas muy alejadas de los municipios, desiertos y prados en nuevas y
extensas urbanizaciones y los bancos apostaron miles de millones en toda clase de
instrumentos financieros vinculados a la prosperidad inmobiliaria.

Sin embargo, estos crecientes tipos de interés eran un indicio de que habia
problemas. Los bancos habian dejado de confiar en la capacidad de los demas bancos
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para devolver los préstamos de un dia para otro. Estaban empezando a comprender la
peligrosa basura que tenian en sus carteras y llegaron sabiamente a la conclusion de
que los demas estaban expuestos al mismo riesgo que ellos o quiza incluso a mas.
Mirando hacia atras se podria decir que las subidas de los tipos de interés fueron en
realidad un sintoma de sensatez, aunque obviamente llegaron demasiado tarde.

En Shaw, estos temores enfriaron los animos un poco. Era evidente que muchas
empresas iban a pasarlo mal. El sector iba a llevarse un golpe, y tal vez fuera uno
bien gordo. Aunque, bueno, quiza no fuera problema nuestro. Nosotros no nos
zambulliamos de cabeza en mercados de riesgo. Los fondos de cobertura, al fin y al
cabo, cubrian inversiones. Esa era nuestra naturaleza. Al principio, llamamos a la
turbulencia del mercado «el jaleo». Puede que generara algunos dolores de cabeza en
Shaw, tal vez incluso un par de episodios embarazosos, como cuando rechazan la
tarjeta de crédito de un rico en un restaurante elegante. Pero habia muchas
posibilidades de que no nos pasara nada grave.

Los fondos de cobertura, al fin y al cabo, no trabajaban en esos mercados, solo
jugaban con ellos. Por lo tanto, cuando el mercado estallara, como sabiamos que
ocurriria, surgirian grandes oportunidades de sus cenizas. Estos fondos no sacaban
realmente provecho de que los mercados subieran, sino de predecir los movimientos
de los mercados. La caida de los mercados podia resultar igualmente lucrativa.

Para comprender como operan los fondos de cobertura en los margenes de los
mercados, imaginemos Un partido de la Serie Mundial de béisbol en el estadio
Wrigley Field de Chicago. Con un espectacular jonrén al final de la novena entrada,
los Chicago Cubs ganan su primer campeonato desde 1908, la época en la que Teddy
Roosevelt era presidente. El estadio irrumpe en celebraciones. Sin embargo, hay una
fila de aficionados en la que no se mueve nadie, estan analizando en silencio un
monton de resultados. Estas personas no hacen las tradicionales apuestas por el que
pierde o el que gana, sino que quiza hayan apostado a que los relevistas de los
Yankees tendrian mas bases por bolas que strikeouts, a que en el partido se produciria
al menos un toque de bola, pero no mas de dos, o a que el abridor de los Chicago
Cubs aguantaria al menos seis entradas. Apuestan incluso a que otros ganaran o
perderan sus apuestas. Apuestan por muchos movimientos asociados con el partido,
pero no apuestan mucho por el partido en si. Y en esto se comportan igual que los
fondos de cobertura.

Esto era precisamente lo que hacia que nos sintiéramos seguros, o al menos mas
seguros. Recuerdo una gala en honor de los arquitectos del sistema que estaba a punto
de colapsar. La empresa daba la bienvenida a Alan Greenspan, el expresidente de la
Reserva Federal, y a Robert Rubin, el exsecretario del Tesoro y antiguo ejecutivo de
Goldman Sachs. Robert Rubin habia presionado para conseguir en 1999 que se
revisara la Ley Glass-Steagall, aprobada en la época de la Gran Depresion y que
regulaba el sector bancario. Esta revision elimind el muro de cristal que existia entre
las transacciones de la banca de deposito y las de la banca de inversion, lo que facilito
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la orgia de especulaciones que tuvo lugar durante la década siguiente. Los bancos
podian crear préstamos (muchos de ellos fraudulentos) y venderlos a sus clientes en
forma de valores. No era algo demasiado fuera de lo comun y podia considerarse un
servicio del banco a sus clientes. Sin embargo, una vez eliminada la Ley Glass-
Steagall, los bancos podian apostar contra los mismos valores que habian vendido a
sus propios clientes y a veces lo hacian. Esto gener6 montafias de riesgo... y un
infinito potencial de inversion para los fondos de cobertura. Al fin y al cabo, estos
fondos apostaban por los movimientos del mercado, tanto de subida como de bajada,
y los mercados tenian un ritmo frenético.

Durante la gala organizada por D. E. Shaw, Alan Greenspan nos advirtié de los
problemas de los titulos con garantia hipotecaria. Este recuerdo me atormentaria mas
tarde cuando, un par de afios después, me di cuenta de que Robert Rubin, que
entonces trabajaba en Citigroup, habia sido clave en la decision de reunir una
inmensa cartera de precisamente ese tipo de contratos toxicos (una de las principales
causas por las que Citigroup tuvo que ser rescatado a costa de los contribuyentes).

Junto a estas dos grandes figuras se sentaba Larry Summers, el protegido de
Robert Rubin y socio a tiempo parcial de Shaw. Larry Summers habia seguido a
Robert Rubin hasta el Tesoro y posteriormente habia sido nombrado rector de la
Universidad de Harvard, En Harvard, Summers tuvo problemas con el profesorado,
que se habia rebelado contra él porque sugirié que el hecho de que hubiera pocas
mujeres en matematicas y en las ciencias duras podia deberse a la inferioridad
genética, lo que él denomino la distribucion desigual de «las aptitudes intrinsecas».

Cuando Larry Summers dimiti6 de su cargo en Harvard, aterriz6 en Shaw,
Recuerdo que David Shaw, el fundador de nuestro fondo de cobertura, dio un
discurso dedicado a este prestigioso trio y bromed diciendo que el traslado de Larry
Summers de Harvard a Shaw habia sido un «ascenso». L.os mercados podian haber
empezado a tambalearse, pero Shaw seguia en la cima del mundo.

No obstante, a medida que la crisis empeoraba, los socios de la empresa
empezaron a perder parte de su fanfarroneria. Al fin y al cabo, los mercados estaban
interconectados. Por ejemplo, circulaban rumores sobre la vulnerabilidad de L.ehman
Brothers, que poseia el 20 % de D. E. Shaw y gestionaba muchas de nuestras
transacciones. A medida que aumentaban las sacudidas y los temblores en los
mercados, en nuestra empresa empezO a reinar un ambiente de preocupacion.
Podiamos hacer nimeros con lo mejor de lo mejor. Pero ¢qué ocurriria si el temible
mafiana que avistabamos en el horizonte no se parecia a nada de lo que habiamos
conocido en el pasado? ;Qué ocurriria si el mafiana era completamente nuevo y
diferente?

Eso era lo que nos preocupaba, porque los modelos matematicos, por su propia
naturaleza, se basan en el pasado y en la premisa de que se repetiran los patrones.
Poco tiempo después, el grupo de renta variable liquido sus participaciones a un coste
sustancial y se puso fin al programa de contratacion constante de nuevos analistas, el
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programa que me habia llevado a mi hasta la empresa. Aunque el personal intentaba
tomarse a broma este nuevo ambiente, el miedo iba creciendo. Todas las miradas
estaban fijas en los productos titulizados, especialmente en los titulos con garantia
hipotecaria de los que nos habia advertido Alan Greenspan.

Durante décadas, los titulos con garantia hipotecaria habian sido lo opuesto a algo
que diera miedo. Eran aburridos instrumentos financieros que los inversores
particulares y los fondos de inversion por igual utilizaban para diversificar sus
carteras. La idea que sustentaba esta estrategia era que la cantidad compensaba el
riesgo. Cada hipoteca individual conllevaba la posibilidad de impago: el propietario
de la vivienda podia declararse en bancarrota, lo que significaria que el banco no
podria recuperar nunca todo el dinero que habia prestado. En el extremo opuesto
estaba la posibilidad de que el propietario devolviera la hipoteca antes del plazo
previsto, lo que interrumpiria la entrada de pagos de intereses.

De modo que a finales de la década de 1980 los bancos de inversion empezaron a
comprar miles de hipotecas y a empaquetarlas en titulos —una especie de bono, es
decir, un instrumento que paga dividendos de forma periddica, en muchos casos
trimestralmente—. Como es obvio, algunos de los propietarios no pagaban sus
hipotecas, pero la mayoria se mantenia a flote y seguia pagando sus hipotecas, lo que
generaba un flujo regular y predecible de ingresos. Con el tiempo, estos bonos fueron
creciendo hasta convertirse en un sector aparte, uno de los pilares de los mercados de
capital. Los expertos agrupaban las hipotecas en distintas clases o tramos. Algunos de
estos tramos se consideraban muy robustos. Otros conllevaban mayores riesgos —y
tipos de interés mas altos—. Los inversores tenian razones para sentirse seguros
porque las agencias de calificacién crediticia, Standard & Poor’s, Moody s y Fitch,
habian estudiado los titulos y les daban una calificaciéon de riesgo. Los consideraban
inversiones prudentes. No obstante, reflexionemos sobre la opacidad de estos
instrumentos. Los inversores no sabian en realidad nada sobre la calidad de las
hipotecas incluidas en esos titulos. El tnico atisbo que tenian de lo que habia
escondido dentro provenia de las calificaciones de los analistas. Y estos analistas
cobraban sus honorarios de las mismas empresas cuyos productos estaban
calificando. Los titulos con garantia hipotecaria, huelga decirlo, eran una plataforma
ideal para el fraude.

Podemos expresarlo a través de una metafora muy utilizada en este ambito y que
se inspira en las salchichas. Imaginémonos que las hipotecas son pequefios trozos de
carne de diversa calidad y que los titulos con garantia hipotecaria son las salchichas
que se obtienen al poner toda la carne junta, afiadir algunos ingredientes y darles
forma. Evidentemente, hay salchichas de distintas calidades, pero es dificil saber con
solo mirarlas qué tipo de carne llevan dentro. No obstante, como tienen un sello de
las autoridades sanitarias que dice que son adecuadas para el consumo, nos olvidamos
de las posibles dudas.
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Como el mundo descubrié mas tarde, las empresas hipotecarias ganaron pingiies
beneficios durante la época de bonanza concediendo hipotecas para la compra de
viviendas a personas que no podian permitirselo. La estrategia consistia simplemente
en firmar hipotecas insostenibles, cobrarlas comisiones y luego soltar los titulos
resultantes —las salchichas— en el mercado de los titulos hipotecarios en pleno auge.
En un caso tristemente célebre, Alberto Ramirez, que se ganaba la vida recolectando
fresas y ganaba 14.000 doélares al afio, consiguié una hipoteca para comprar una casa
de 720.000 délares en Rancho Grande (California).[341 Al parecer, su agente le dijo
que podria conseguir refinanciacién al cabo de unos meses y después revender la casa
y sacar un buen beneficio. Meses después dejé de pagar el préstamo.

En el periodo previo al hundimiento del mercado inmobiliario, los bancos
hipotecarios no solo ofrecian hipotecas insostenibles, sino que ademas buscaban
activamente a sus victimas en los barrios pobres y las zonas habitadas por las
minorias. En un juicio federal, los funcionarios de Baltimore acusaron a Wells Fargo
de dirigirse deliberadamente a barrios con poblacion mayoritariamente negra para
ofrecer alli los denominados préstamos de los guetos.35] El departamento de
«mercados emergentes» del banco, segin un antiguo responsable de créditos del
banco, Beth Jacobson, concentraba sus esfuerzos en las iglesias con feligreses de
color.[36]1 La idea era que los pastores, en los que la congregacién confiaba, animarian
a los feligreses a solicitar un préstamo. Estos préstamos eran siempre hipotecas
subprime (de alto riesgo), que tienen los tipos de interés mas altos del mercado. El
banco vendia sistematicamente este tipo de hipotecas en estos barrios, incluso a
personas que tenian una solida solvencia crediticia y que deberian haber accedido a
préstamos en condiciones mucho mejores. Cuando Baltimore present6 la demanda,
en 2009, mas de la mitad de los inmuebles en proceso de ejecucion hipotecaria no
estaban habitados y el 71 % de ellos estaban situados en barrios mayoritariamente
afroamericanos.I37] En 2012, Wells Fargo llegé a un acuerdo con los demandantes y
se comprometi6 a pagar 175 millones de délares a 30.000 victimas de todo el pais.[38]

Debemos ser claros: las hipotecas subprime que se acumularon durante el auge
inmobiliario, concedidas tanto a recolectores de fresa de California como a feligreses
negros a los que les costaba llegar a fin de mes, no eran ADM. Eran instrumentos
financieros, no modelos, y tenian muy poco que ver con las matematicas (de hecho,
los agentes hipotecarios tuvieron que esforzarse mucho para ignorar los incomodos
nameros).

Sin embargo, cuando los bancos empezaron a cargarlas hipotecas como la de
Alberto Ramirez en distintas clases de titulos para venderlas, si que utilizaron
modelos matematicos defectuosos. El modelo del riesgo asociado a los titulos con
garantia hipotecaria era un ADM. Los bancos sabian que algunas de las hipotecas
entrarian en impago, pero confiaron en dos falsos supuestos que mantuvieron su
confianza en el sistema.
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El primer falso supuesto era pensar que en todas estas empresas habia
matematicos de primera haciendo niimeros y compensando cuidadosamente el riesgo.
Los bonos eran comercializados como productos cuyo riesgo habia sido evaluado por
especialistas que empleaban los algoritmos mas vanguardistas, pero
desgraciadamente esto no era asi. Al igual que ocurre con tantisimas otras ADM, las
matematicas se presentaban ante el consumidor como una mera cortina de humo. Su
proposito era tnicamente optimizar los beneficios a corto plazo de los vendedores. Y
Los vendedores confiaban en que podrian deshacerse de los titulos antes de que
explotaran. Los listos saldrian ganando. Y los bobos, los que entregan el dinero bobo,
acabarian con miles de millones (o billones) de pagarés impagables. Incluso los
matematicos mas rigurosos —y habia unos cuantos— trabajaban con nimeros que les
suministraban personas que estaban llevando a cabo un fraude a gran escala. Muy
pocas personas contaban con los conocimientos especializados y la informacion
necesaria para saber lo que realmente estaba ocurriendo desde el punto de vista
estadistico y la mayoria de los que si lo sabian no tenian la integridad suficiente para
denunciar la situacién. Las calificaciones de riesgo de los titulos habian sido
disefiadas deliberadamente para resultar opacas y matematicamente intimidantes, en
parte con el proposito de asegurarse de que los compradores no percibirian el nivel
real de riesgo asociado a los contratos que compraban.

El segundo falso supuesto era que no se producirian muchos impagos al mismo
tiempo. Este supuesto se basaba en la teoria, pronto refutada, de que los impagos eran
en general sucesos aleatorios y no relacionados entre si. Esta teoria condujo a la
creencia de que las hipotecas mas robustas compensarian los impagos dentro de cada
tramo. L.os modelos de riesgo estaban asumiendo que el futuro no seria diferente del
pasado.

Para vender estas obligaciones con garantia hipotecaria, los bancos necesitaban
calificaciones crediticias de triple A. Y para conseguirlas, pidieron ayuda a las tres
agencias de calificacion crediticia. Con la expansion del mercado, la calificacion del
creciente mercado de miles de millones de dolares de valores hipotecarios se
convirtio en un gran negocio para las agencias, con el que ganaban comisiones muy
lucrativas. Las agencias se volvieron adictas a estas comisiones y comprendieron
rapidamente que si sus calificaciones eran inferiores a la triple A, los bancos se irian
a la competencia. Asi que decidieron cooperar. Otorgaron mas importancia a la
satisfaccion del cliente que a la precision de sus modelos. Estos modelos de riesgo
también crearon su propio bucle de retroalimentacion pernicioso. Las calificaciones
AAA en productos defectuosos se convirtieron en doélares. Los dolares crearon
confianza en los productos y en el proceso de trampas y mentiras que los fabricaba.
El ciclo resultante de intercambio de favores y acumulacion de beneficios era la base
del funcionamiento de este sordido negocio hasta que exploté.

De las tres caracteristicas clave de las ADM, la que convirtié estos modelos de
riesgo en una fuerza monstruosa de dimensiones globales fue la escala. Siempre han
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existido estafadores, evidentemente, y en otras burbujas inmobiliarias anteriores los
compradores habian acabado descubriendo que poseian parcelas de ciénagas o
montones de escrituras falsas. No obstante, en esta ocasion, el poder de la informatica
moderna impulso el fraude hasta una escala sin precedentes en la historia. El dafio se
trasladé a otros grandes mercados que habian crecido en torno a los titulos con
garantia hipotecaria: permutas de riesgo crediticio y obligaciones garantizadas por
deuda (CDO, por sus siglas en inglés). Las permutas de riesgo crediticio eran
pequefias pélizas de seguro que transferian el riesgo de una obligacion. Las permutas
daban a los bancos y a los fondos de cobertura por igual una sensacién de seguridad,
ya que supuestamente podian utilizarlas para equilibrar el riesgo. No obstante, si las
entidades que tenian estas pélizas de seguro se iban al garete, que es lo que ocurrio6
con muchas de ellas, la reaccion en cadena crearia montones de agujeros en la
economia mundial. Las obligaciones sintéticas garantizadas por deuda iban un paso
mas alla: eran contratos cuyo valor dependia de la rentabilidad de las permutas de
riesgo crediticio y de los titulos con garantia hipotecaria. Y esto permitia a los
ingenieros financieros apalancar sus apuestas atin mas.

En 2007 el mercado estaba en pleno auge (y poco después se derrumbd) y
representaba 3 billones de dolares en hipotecas subprime, y el mercado en torno a €l
—incluidas las permutas de riesgo crediticio y las CDO sintéticas, que aumentaban
los riesgos— era veinte veces mayor. Ninguna economia nacional podia compararse a
estos mercados.

Paraddjicamente, los supuestamente potentes algoritmos que crearon el mercado,
los que analizaban el riesgo en tramos de deuda y los distribuian en titulos, resultaron
inutiles cuando lleg6 el momento de poner orden en el desastre y calcular lo que
realmente valian todos esos papeles. L.as matematicas podian multiplicar la basura,
pero no eran capaces de descifrarla. Eso era algo que solo podian hacer los seres
humanos. Unicamente las personas podian examinar cuidadosamente las hipotecas,
extraer las falsas promesas y las ilusiones sin fundamento y colocar los délares con
valor auténtico en los préstamos. Fue un proceso arduo, porque la gente —al
contrario que las ADM— no puede multiplicar su trabajo de forma exponencial y
gran parte del sector no lo consideraba una tarea prioritaria. Durante esta interminable
desintoxicacion, el valor de la deuda —y de las viviendas de las que dependia la
deuda— no hizo mas que caer, como es obvio. Y cuando la economia cay06 en picado,
incluso los propietarios que si podian permitirse sus hipotecas al principio de la crisis
de repente se encontraban también en riesgo de impago.

Como ya he mencionado, Shaw escapd por los pelos del epicentro del
hundimiento del mercado. Pese a todo, cuando otros actores empezaron a caer, nos
pusimos frenéticamente a deshacer operaciones que afectaban a lo que teniamos en
nuestros libros. Esto produjo un efecto cascada y a principios del segundo semestre
de 2008 estabamos perdiendo dinero a espuertas.
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Durante los siguientes meses, el desastre finalmente se extendi6 a toda la
economia. Fue entonces cuando al fin empezamos a fijarnos en las personas que
estaban al otro lado de los algoritmos. Eran personas desesperadas que perdian sus
casas y millones de estadounidenses que se quedaban sin empleo. L.a morosidad en
las tarjetas de crédito alcanz6 maximos récord. El ser humano que sufria, que habia
estado oculto a la vista detras de los nimeros, las hojas de calculo y las calificaciones
de riesgo, se hizo palpable.

En Shaw teniamos los nervios a flor de piel. Tras la caida de Lehman Brothers en
septiembre de 2008, todo el mundo hablaba de las consecuencias que tendria en la
politica. Parecia que Barack Obama podia ganar las elecciones en noviembre.
¢Machacaria al sector con nueva normativa? ;Subiria los impuestos sobre los
intereses obtenidos? Nosotros no perderiamos nuestras casas ni tendriamos que
exprimir al maximo nuestras tarjetas de crédito simplemente para mantenernos a
flote, pero también teniamos muchas preocupaciones. No nos quedaba otra que
esperar, dejar que los grupos de presion hicieran su trabajo y ver si nos permitian
continuar como siempre.

En 2009 ya resultaba obvio que las lecciones del hundimiento del mercado no
habian cambiado el rumbo del mundo de las finanzas ni habian inculcado nuevos
valores en él. Los grupos de presion lograron casi todos sus propositos y el juego
siguio siendo el mismo: hacer malabarismos con dinero bobo. Salvando unas cuantas
normas que afiadian algunos obstaculos que habria que evitar, todo continuo igual.

Este drama marc6 el inicio de mi viaje hacia el desencanto. Estaba
particularmente decepcionada por el papel que habian jugado los matematicos en
todo esto. Me vi obligada a afrontar la terrible verdad: los matematicos habian
blandido deliberadamente sus formulas para impresionar en lugar de para explicar.
Era la primera vez que me encontraba con este concepto t6Xico y me entraron unas
ganas terribles de escapar, de volver atras en el tiempo al mundo de las pruebas y los
cubos de Rubik.

Asi que en 2009 dejé mi trabajo en el fondo de cobertura convencida de que debia
ayudar a arreglar el ADM financiera. La nueva normativa obligaba a los bancos a
contratar a expertos independientes para analizar el riesgo de sus entidades y empecé
a trabajar en una de las empresas encargadas de estos analisis, RiskMetrics Group,
cuyas oficinas estaban situadas una manzana al norte de Wall Street. Nuestro
producto era un aluvion de numeros, y cada uno de ellos predecia la probabilidad de
que un tramo concreto de titulos o productos basicos se fuera al traste durante la
semana siguiente, el afio siguiente o los cinco afios siguientes. Cuando todo el mundo
apuesta por todo lo que se mueve en el mercado, una lectora inteligente del riesgo
tiene un enorme valor.

Para el calculo del riesgo, nuestro equipo empleaba el método Monte Cario. Para
explicarlo, imaginemos que hacemos girar la rueda de un casino 10.000 veces y
tomamos nota del resultado cada vez. Al utilizar el método Monte Carlo, cogeriamos
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los datos histéricos del mercado y los aplicariamos a miles de escenarios posibles.
¢Cual seria la cotizacion de la carteara que estamos estudiando en cada sesion bursatil
a partir de 2010, o desde 2005? ;Sobreviviria a los dias mas oscuros de la crisis?
¢Cual es la probabilidad de que surja una amenaza mortal para esa cartera en el
proximo afio o en los proximos dos afios? Para calcular estas probabilidades, los
cientificos de datos llevaban a cabo miles de simulaciones. Habia muchas quejas
sobre este método, pero era una manera facil de conseguir lidiar con el riesgo.

Mi trabajo consistia en actuar de intermediaria entre nuestra unidad de gestion de
riesgo y los mayores y mas expertos entendidos del riesgo, los fondos de cobertura
cuantitativos. Yo llamaba por teléfono a los fondos de cobertura o ellos me llamaban
a mi, y repasabamos las dudas que tuvieran sobre nuestros nimeros. No obstante, con
frecuencia solo me llamaban cuando habia algtn error en nuestras cifras. Lo cierto es
que los fondos de cobertura siempre se habian considerado los mas listos de la dase y,
dado que entender el riesgo era esencial para su existencia, nunca confiaban
completamente en desconocidos como nosotros. Ellos tenian sus propios equipos de
analisis de riesgo y solo compraban nuestro producto para quedar bien ante los
inversores.

Yo me encargaba también de contestar al teléfono de la linea de atencién al
cliente y a veces tenia que responder a las preguntas de los clientes de los grandes
bancos. Deseosos de reparar su ruinosa imagen, querian que el publico los percibiera
como entidades responsables, que es precisamente la razén por la que llamaban. Sin
embargo, al contrario que los fondos de cobertura, estos dientes no mostraban ningun
interés por nuestros analisis. El riesgo de sus carteras era algo que parecian ignorar.
Durante el tiempo que estuve trabajando en atencion al cliente, tuve la sensacion de
que a todos los que nos dedicabamos a advertir del riesgo nos veian como a
auténticos aguafiestas o, incluso peon como a una amenaza para la cuenta de
resultados del banco. Esto era asi incluso después del catastréfico hundimiento de
2008 y no resulta dificil entender por qué. Si sobrevivieron a eso —porque eran
demasiado grandes como para caer—, ;por qué razon tendrian que preocuparse por el
riesgo de la cartera ahora?

El rechazo a reconocer el riesgo esta profundamente arraigado en las finanzas.
Los gestores de fondos son los que definen la cultura de Wall Street, y el riesgo es
algo que intentan subestimar activamente. Esto es a su vez consecuencia directa de la
forma en la que se determina la habilidad de un gestor de fondos, es decir, su «indice
de Sharpe», que se calcula dividiendo los beneficios que el gestor de fondos genera
entre los riesgos incluidos en su cartera. Este indice es crucial para la carrera de un
gestor de fondos, su bonificacion anual e incluso el propio sentido de su existencia. Si
despersonificamos a los gestores de fondos y los vemos como si fueran un conjunto
de algoritmos, esos algoritmos estan implacablemente dedicados a optimizar su
indice de Sharpe. Lo ideal seria que subiera constantemente, o al menos que nunca
cayera demasiado. Por tanto, si uno de los informes de riesgo de las permutas de
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riesgo crediticio hiciera que subiera de golpe el calculo del riesgo de una de las
participaciones clave del gestor, su indice de Sharpe se desplomaria. Esto podria
costarle cientos de miles de dolares en su bonificacion a final del afio.

Poco después comprendi que mi trabajo en realidad consistia simplemente en
poner un sello de conformidad sin que hubiera un escrutinio real. En 2011 habia
llegado el momento de volver a cambiar y descubri que habia un mercado enorme en
crecimiento para matematicos como yo. Afiadi tres palabras a mi curriculo, me
autoproclamé «cientifica de datos» y en seguida estuve lista para zambullirme en la
economia de Internet Fui a parar a una start-up de Nueva York llamada intent Media.

Mi trabajo consistia en crear modelos para anticipar el comportamiento de los
internautas que visitaban distintos sitios web de viajes. La cuestion clave era
determinar si una persona que entraba en el sitio web de Expedia estaba simplemente
curioseando o si realmente iba a gastar dinero. Los que no tenian previsto comprar
nada tenian un valor muy pequefio en términos de ingresos potenciales, por lo que les
mostrabamos anuncios similares de la competencia, como las agencias de viajes en
linea Travelocity u Orbitz. Si hacian clic en el anuncio, nos ganabamos unos cuantos
peniques, que era mejor que nada. No obstante, no debiamos presentar estos anuncios
a los auténticos compradores. Si nos equivocabamos en esto, podiamos acabar
ganando diez centavos en ingresos por publicidad mientras enviabamos a los clientes
potenciales a nuestros rivales, donde quiza gastaran miles de délares en habitaciones
de hotel en Londres o Tokio. Harian falta miles de clics en anuncios para compensar
aunque fuera solo en parte las comisiones perdidas. Por eso era crucial conseguir que
esos compradores se quedaran con nosotros.

El reto que tenia ante mi consistia en disefiar un algoritmo que distinguiera a las
personas que solo estaban mirando de los auténticos compradores. Habia algunos
indicios evidentes. ¢ Habian iniciado sesion? ;Qué hora era? ;Qué dia del afio? Hay
algunas semanas que son especialmente fuertes para los compradores. Por ejemplo, el
boom del Dia de los Caidos (ultimo lunes de mayo en el que se recuerda a los caidos
en la guerra), a mediados de primavera, es un momento en el que muchisimas
personas estan planeando sus vacaciones de verano casi al unisono. Mi algoritmo
daba un valor elevado a los compradores en esos periodos, ya que era mas probable
que realizaran la compra en esos dias.

Resulté que el trabajo estadistico era facilmente transferible del fondo de
cobertura al comercio electrénico; la principal diferencia consistia en que, en lugar de
predecir los movimientos de los mercados, ahora predecia los clics de los internautas.

De hecho, encontré innumerables paralelismos entre las finanzas y el big data.
Ambos sectores extraen a su personal de las mismas reservas de talento, en gran
medida de universidades de élite como MIT, Princeton o Stanford. Estos jovenes
empleados estan desesperados por tener éxito y han dedicado toda su vida a la
métrica externa —como las notas del examen SAT para el acceso a la universidad y
las admisiones en las universidades—. Independientemente de que hayan estudiado
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finanzas o tecnologia, el mensaje que han recibido es que seran ricos, que dirigiran el
mundo. Su productividad indica que estan en el buen camino y eso se traduce en
dolares, lo que les lleva a la engafiosa conclusion de que todo lo que hagan para
conseguir mas dinero estara bien. «Afiade valor». Si no fuera asi, ¢por qué iba a
premiarlo el mercado?

En ambas culturas, la riqueza ha dejado de ser un medio de vida. Esta
directamente relacionada con el valor de la persona. Un joven de una zona residencial
de las afueras con todas las ventajas —una educacion secundaria privada, una
exhaustiva preparacion para los examenes de acceso a la universidad, un semestre en
el extranjero en Paris o Shanghai— sigue creyendo en la ilusién de que han sido sus
competencias, su trabajo duro y sus prodigiosas habilidades para la resoluciéon de
problemas lo que lo ha impulsado hasta alcanzar un mundo de privilegios. El dinero
disipa todas las dudas. Y el resto de su circulo coincide plenamente con él, con lo que
acaban creando una sociedad de admiracion mutua. Quieren convencernos a todos de
que estamos ante un ejemplo evidente de darwinismo, cuando desde fuera resulta
obvio que se trata de una mezcla de trampas en el sistema y pura suerte.

El mundo real, con todo su desorden, es considerado por estos dos sectores como
un mundo aparte. Tienden a sustituir a las personas por rastros de datos y a
convertirlas asi en compradores, votantes o trabajadores mas eficaces con el
proposito de optimizar ciertos objetivos. Es facil de hacer y de justificar cuando el
éxito llega como puntuacion andénima y las personas afectadas son tan abstractas
como los nimeros que van pasando por la pantalla.

En el periodo en el que estuve trabajando como cientifica de datos ya escribia en
un blog y colaboraba cada vez mas con el movimiento Occupy Wall Street. Crecia mi
preocupacion por la separacion entre los modelos técnicos y la gente real, asi como
por las consecuencias morales de esa separacion. De hecho, veia como emergia el
mismo patréon del que habia sido testigo en el sector financiero: una falsa sensacion
de seguridad conducia al uso generalizado de modelos imperfectos, definiciones
interesadas del éxito y crecientes bucles de retroalimentacion. Los que se oponian
eran tachados de retrégrados como los luditas que se resistieron al uso de las
maquinas durante la Revolucion Industrial porque destruian empleo.

Me preguntaba cual seria la analogia de la crisis crediticia en el sector del big
data. En lugar de la quiebra, veia una creciente distopia y el aumento de las
desigualdades. Los algoritmos se asegurarian de que aquellos a los que se
consideraba como perdedores siguieran siéndolo. Una minoria afortunada ganaria un
control atin mayor sobre la economia de datos, amasaria exorbitantes fortunas y se
repetiria a si misma una y otra vez que se lo merece.

Después de un par de afios trabajando y aprendiendo en el universo del big data,
habia completado mi viaje hacia el desencanto, y el mal uso de las matematicas se
aceleraba. A pesar de escribir en el blog casi a diario, me costaba mantenerme al dia
con todo lo que descubria sobre las distintas formas en las que se manipulaba,
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controlaba e intimidaba a la gente mediante el uso de algoritmos. Empecé explicando
la situacién de los docentes que estaban sufriendo bajo el yugo del modelo del valor
afiadido, pero no me detuve ahi. Profundamente alarmada, dejé mi empleo para
dedicarme a investigar el tema mas en serio.
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03
Carrera armamentistica
Ir a la universidad

i nos sentamos a cenar con unos amigos en ciertas ciudades —San Francisco y
@2’ Portland, por mencionar dos ejemplos—, descubrimos facilmente que
compartir unas raciones resulta absolutamente imposible. No habra dos personas en
torno a la mesa que coman lo mismo. Todas tienen dietas diferentes, desde la dieta
vegana hasta distintas variedades de la dieta paleolitica, y todos tienen una fe
absoluta en su respectiva dieta (aunque solo sea durante un mes o dos). Ahora
imaginemos que una de esas dietas, por ejemplo, la dieta del hombre de las cavernas,
se convirtiera en el estandar nacional en todo Estados Unidos; imaginemos que 330
millones de personas siguieran sus dictados.

Los efectos serian dramaticos. Para empezar, con una unica dieta nacional la
economia agricola se las veria negras. L.a demanda de carnes y quesos autorizados se
dispararia, con lo que los precios subirian, mientras que los sectores prohibidos por la
dieta, como la soja y las patatas, se hundirian completamente. La diversidad se
reduciria. Los sufridos productores de alubias convertirian sus campos en pastos para
vacas y cerdos, incluso en suelos poco apropiados para ello. El ganado adicional
consumiria enormes cantidades de agua. Y, obviamente, a muchos de nosotros nos
fastidiaria no poder comer otros alimentos.

¢Qué relacion puede tener una unica dieta nacional con las ADM? La escala. Una
férmula, ya sea una dieta o un cédigo tributario, puede ser perfectamente inocua en
teoria. No obstante, si crece hasta convertirse en el estandar nacional o mundial, crea
una economia distorsionada y distopica propia. Y esto es lo que ha ocurrido con la
educacion superior.

Todo empezd en 1983. Ese fue el afio en el que una revista de noticias en
dificultades, U S. News & World Report, decidié llevar a cabo un ambicioso proyecto;
evaluar 1800 facultades y universidades de todo Estados Unidos y clasificarlas segiin
$11 grado de excelencia. El resultado seria una herramienta muy util que, si tenia
éxito, podria ayudar a millones de jovenes a tomar la primera gran decision de sus
vidas. En muchos casos, esta decisién determina la carrera profesional de una
persona, la lleva a conocer a amigos para toda la vida y con frecuencia, incluso a su
conyuge. Ademas, los editores esperaban que el numero en el que publicarian el
ranking de universidades pudiera convertirse en un gran éxito. Tal vez, esa semana,
U. S, News conseguiria igualar a sus gigantescos rivales, Time y Newsweek.

Pero ;qué informaciéon se utilizaria para establecer este nuevo ranking? Al
principio, el personal de U S. News baso todas sus puntuaciones en los resultados de
las encuestas de opinién que enviaron a los rectores de las universidades.[3%1 Stanford
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qued6 como la primera universidad del pais y Amherst como la mejor facultad de
humanidades. El ranking tuvo mucho éxito entre los lectores, pero volvid locos a los
rectores de muchas universidades. Llegaron cientos de quejas a la revista diciendo
que la clasificacion era injusta. Muchos rectores, estudiantes y antiguos alumnos
insistieron en que merecian una mejor puntuacion. Lo tUnico que tenia que hacer la
revista era analizar los datos.

Durante los afios siguientes, los editores de U. S. News intentaron decidir qué
podian medir. Asi es como empiezan muchos modelos, con una serie de corazonadas.
El proceso no es cientifico e incluye escasos rudimentos de analisis estadistico. En
este caso, se reunio a un grupo de personas para reflexionar sobre qué elementos eran
los mas importantes en la educacion, considerar después cuales de esas variables
podian contar y finalmente decidir qué peso especifico asignarle a cada una de ellas
en la formula.

En la mayoria de las disciplinas el analisis que nutre un modelo exigiria mucho
mas rigor. En agronomia, por ejemplo, los investigadores pueden comparar los
aportes —el suelo, la luz solar y el abono— con los resultados, que serian rasgos
especificos en los cultivos resultantes. A partir de ahi podrian experimentar y
optimizar el proceso en funcién de sus objetivos, ya fueran estos el precio, el sabor o
el valor nutricional. Esto no significa que los agrénomos no puedan crear ADM.
Pueden hacerlo y, de hecho, lo hacen (especialmente cuando omiten considerar los
efectos a largo plazo y de gran alcance de los pesticidas). No obstante, dado que sus
modelos, en su mayoria, estan estrechamente relacionados con resultados concretos,
son ideales para la experimentacion cientifica.

Los periodistas de U. S. News, sin embargo, se estaban enfrentando a la
«excelencia educativa», un valor mucho mas abstracto que el coste del maiz o los
microgramos de proteinas de cada mazorca. No disponian de ninguna forma directa
de cuantificar como un proceso de cuatro afios afectaba a un unico estudiante y aun
menos de cuantificar como este proceso afectaba a millones de ellos. No podian
medir el aprendizaje, la felicidad, la confianza en uno mismo, las amistades y otros
muchos aspectos que conforman la experiencia de un estudiante a lo largo de cuatro
afos. El ideal de la educacion superior del presidente Lyndon Johnson —«un camino
hacia una realizacién personal mas profunda, una mayor productividad personal y
una mayor gratificacion personal»— no encajaba en su modelo.

En lugar de buscar ese ideal, tomaron valores sustitutivos que parecian estar
correlacionados con el éxito. Analizaron las puntuaciones del examen de acceso a la
universidad SAT, las ratios de alumnos por profesor y los indices de aceptacién de
solicitudes. Analizaron el porcentaje de estudiantes de primer afio que pasaban al
segundo curso y el porcentaje de alumnos que se graduaban. Calcularon el porcentaje
de antiguos alumnos que donaban dinero a su alma mater, suponiendo que si hacian
donativos a la universidad seria porque valoraban la educacion que habian recibido
de ella. Tres cuartos del ranking eran producidos por un algoritmo —una opinion
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formalizada en un programa— que incorporaba estos valores sustitutivos. En el otro
cuarto se tenian en cuenta las opiniones subjetivas de los empleados de las
universidades de todo el pais.[40]

El primer ranking de U. S. News basado en datos fue publicado en 1988 y los
resultados parecian razonables. No obstante, cuando el ranking se convirtié en el
estandar nacional, aparecio un bucle de retroalimentacion vicioso. El problema era
que los propios rankings se reforzaban a si mismos. Si a una universidad le iba mal
en U. S. News, su reputacion sufria por ello y las condiciones se deterioraban. Los
mejores estudiantes la evitaban, al igual que los mejores profesores. Los antiguos
alumnos se quejaban y recortaban sus donativos. Y la clasificacion de la universidad
empeoraba atin mas. El ranking, en pocas palabras, era el destino.

En el pasado, los rectores de las universidades habian empleado distintas formas
de medir su éxito, muchas de ellas anecdédticas. Los estudiantes ponian a algunos
profesores por las nubes. Algunos antiguos alumnos hacian ilustres carreras como
diplomaticos o empresarios. Otros publicaban novelas por las que ganaban premios
literarios. Todo esto generaba un boca a boca positivo, que potenciaba la reputacion
de la universidad en cuestion. Pero ;era Macalester mejor que Reed? ;O Iowa mejor
que Illinois? Era dificil saberlo. Las universidades eran como distintas clases de
musica, o diferentes dietas. Habia espacio para opiniones diversas, con argumentos
validos en cada una de ellas. Ahora el extenso ecosistema de la reputacion de las
universidades quedaba eclipsado por una unica columna de nimeros.

Si analizamos este cambio desde la perspectiva del rector de una universidad,
resulta bastante triste. Sin duda, la mayoria de ellos adoraron su propia experiencia en
la universidad —eso fue en parte lo que los motivé a subir en el escalafén académico
—. Y, sin embargo, ahi estaban, en la cumbre de sus carreras y dedicando cantidades
ingentes de energia a mejorar el rendimiento en quince areas definidas por un grupo
de periodistas de una revista de noticias de segunda. Era como si volvieran a ser
estudiantes de nuevo y tuvieran que esforzarse por conseguir que un profesor les
pusiera buenas notas. De hecho, estaban atrapados en un modelo rigido, un ADM.

Si la lista de U. S. News hubiera obtenido un éxito moderado, no habria supuesto
ningun problema. Sin embargo, crecio hasta convertirse en un titan, y rapidamente se
consolidé como estdndar nacional. Y desde entonces ha estado confundiendo a
nuestro sistema educativo, con una rigida lista de tareas pendientes, tanto para los
rectores como para los estudiantes. El ranking de universidades de U. S. News tiene
una enorme escala, causa dafios generalizados y genera una espiral interminable de
bucles de retroalimentacion destructivos. A pesar de no ser tan opaco como Otros
muchos modelos, sigue siendo una auténtica ADM.

Algunos rectores han hecho desesperados esfuerzos por mejorar su clasificacion.
La Universidad Baylor pago a los estudiantes ya matriculados la tasa de examen del
SAT para que repitieran el examen,[*! con la esperanza de que al hacerlo una
segunda vez sacarian mejores puntuaciones, y de que asi mejoraria la clasificacion de
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la universidad. Pequefias universidades de élite, como la Universidad de Bucknell en
Pensilvania y la Universidad Claremont McKenna de California, enviaron datos
falsos a U. S. News: enviaron mejores puntuaciones del SAT de sus alumnos de
primer afio de las que realmente habian tenido.[42] Y el Iona College, en Nueva York,
reconoci6 en 2011 que sus empleados habian maquillado los numeros en
practicamente todas las secciones: las puntuaciones de los examenes, la tasa de
alumnos que consiguen plaza y la tasa de licenciados, el porcentaje de alumnos de
primer afio que pasan a segundo afio, la ratio de alumnos por profesor y el nimero de
antiguos alumnos que hacian donaciones.[431 Mentir les sali6 bien, al menos durante
un tiempo, U. S. News estim6 que los datos falsos habian llevado a lona desde el
quincuagésimo lugar hasta el puesto nimero treinta dentro de las universidades del
noreste del pais.

La mayoria de los rectores buscaron formas menos indignantes de mejorar sus
clasificaciones. En lugar de hacer trampas, trabajaron duro para mejorar cada uno de
los indicadores que conformaban su puntuacion. Podian defender su actuacion
diciendo que asi se garantizaba un uso mas eficiente de los recursos, Al fin y al cabo,
si trabajaban para mejorar sus resultados en el algoritmo de U. S. News, conseguirian
recaudar mas dinero, atraer a mejores estudiantes y profesores y seguir escalando
puestos en la lista. ; Tenian realmente alguna otra alternativa?

Robert Morse, que lleva trabajando en U. S. News desde 1976 y esta al frente del
grupo responsable de elaborar los rankings de universidades, ha declarado en varias
entrevistas que los rankings animaban a las universidades a definir metas
significativas. Si conseguian mejorar el porcentaje de alumnos que se graduan o
reducir la ratio en las clases, el resultado era positivo. La educacién salia ganando.
Admitio que los datos mas importantes —Ilo que los estudiantes habian aprendido en
cada universidad— eran inaccesibles, pero el modelo de U. S. News, construido a
partir de datos sustitutivos, era la segunda mejor manera de evaluar a las
universidades.

No obstante, cuando se crea un modelo a partir de valores sustitutivos, es mucho
mas facil hacer trampas, ya que son mas faciles de manipular que la compleja
realidad que representan. Veamos un ejemplo. Imaginemos que un sitio web quiere
contratar a un experto en redes sociales. Muchas personas presentaran su candidatura
y enviaran informacion sobre las distintas campafias de marketing que han realizado.
Sin embargo, se tarda demasiado tiempo en buscar y evaluar todo ese trabajo, por lo
que la persona responsable de la contratacion define un valor sustitutivo. Tendra mas
en consideracion a los candidatos que tengan un mayor numero de seguidores en
Twitter. Eso es sefial de estar muy metido en las redes sociales, ¢no es cierto?

Bueno, parece un valor sustitutivo bastante razonable. Pero ¢qué ocurrira cuando
se corra la voz, cosa que seguro sucede, de que tener muchos seguidores en Twitter es
la clave para conseguir un empleo en esta empresa? Los interesados haran todo lo
posible por disparar su numero de seguidores en Twitter. Algunos pagaran 19,95
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délares por un servicio que llena sus cuentas con miles de seguidores, la mayoria de
ellos generados por robots. Cuando se empiezan a hacer trampas en el sistema, los
valores sustitutivos pierden efectividad. Los tramposos aparecen como falsos
positivos.

En el caso de los rankings de U. S. News, todo el mundo —desde futuros
estudiantes hasta antiguos alumnos, pasando por los departamentos de recursos
humanos de las empresas— acept6 inmediatamente su sistema de puntuacion como
una medida de la calidad de la educacion. Con lo que las universidades les siguieron
la corriente e intentaron mejorar en cada una de las areas que median los rankings.
Muchas universidades se sentian en realidad particularmente frustradas con el 25 %
del ranking sobre el que no tenian ningun control: la puntuaciéon por reputacion, que
provenia de los cuestionarios que se enviaban a los rectores y decanos.

Esta parte del analisis, como la recopilacién de cualquier otra opinién humana,
incorporaba sin duda ignorancia y prejuicios chapados a la antigua. Esta parte solia
proteger a las universidades famosas en los primeros puestos de la lista porque esas
eran las universidades que la gente conocia. Y esto hada que fuera mas dificil para las
universidades emergentes escalar puestos en el ranking.

En 2008, la Universidad Cristiana de Texas (TCU, por sus siglas en inglés),
situada en Fort Worth, llevaba varios afios seguidos perdiendo puestos en el ranking
de U. S. News.[*l Habia estado en el nimero 97 tres afios antes, pero habia
retrocedido hasta el numero 105, luego al 108, y estaba ya en el 113. Esto inquietaba
a los antiguos alumnos y a los defensores de esta universidad y puso al rector, Victor
Boschini, en el punto de mira. «Todo esto es muy frustrante para mi», declar6 el
rector a la pagina web de noticias del campus, TCU 360. Insistio en que la
Universidad Cristiana de Texas avanzaba en todos los indicadores. «Hemos mejorado
el porcentaje de alumnos que pasan a segundo afio y nuestra recaudacion de fondos,
todo lo que miran».

Habia dos problemas en el analisis de Victor Boschini. En primer lugar, el modelo
de clasificacion de U S. News no juzgaba las universidades de forma aislada. Incluso
las universidades que hubieran mejorado sus cifras caerian a puestos inferiores si
otras universidades avanzaban con mayor rapidez. Para expresarlo en términos
académicos, el modelo de U. S. News clasificaba a las universidades en una curva. Y
esto alimento lo que se convirtié en una creciente carrera armamentistica.

El otro problema era la puntuacion por reputacion, el 25 % que la TCU no podia
controlar. Raymond Brown, el decano responsable de la admision de estudiantes,
comentd que la reputacion era la variable con mayor peso, «lo que resulta absurdo,
porque es completamente subjetiva»!4’l Wes Waggoner, director a cargo de la
admision de los estudiantes de primer afio, afiadiéo que las universidades se hacian
publicidad entre si para mejorar su puntuacion por reputacion. «Recibo en el correo
mensajes de otras universidades que intentan convencer[nos] de lo buenas que son»,
declar6 Wes Waggoner.
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A pesar de estas quejas, la TCU se prepar6 para mejorar el 75 % de la puntuacion
que si podia controlar. Al fin y al cabo, si conseguian incrementar la puntuacion de la
universidad, su reputacion acabaria mejorando también. Con el tiempo, las demas
universidades se percatarian de la evolucion y le darian mejores puntuaciones. Lo
importante era empezar a tomar medidas en la direccion adecuada.

La TCU lanzé una campafia con el objetivo de recaudar 250 millones de doélares.
[46] [,ogré superar con mucho el objetivo que se habia fijado y al afio siguiente habia
recibido ya 434 millones de doélares. Este inico hecho mejor6 mucho la clasificacion
de la TCU, ya que la recaudacion de fondos es uno de los factores que se valoran. La
universidad gast6 gran parte del dinero en mejorar el campus, incluidos los 100
millones de délares invertidos en el paseo central y en un nuevo edificio para la
asociacion de estudiantes con el propdsito de que la TCU fuera un destino mas
atractivo para estos. Evidentemente, no hay nada malo en ello, aunque oportunamente
contribuye a un buen resultado en el algoritmo de U. S. News. Cuantos mas
estudiantes solicitaran plaza en la universidad, mas selectiva podia ser la universidad.

Y quiza lo mas importante fuera que la TCU construyé unas modernas
instalaciones deportivas e inyect6 recursos en el programa de futbol americano. En
los afios siguientes, el equipo de futbol americano de la TCU, los Horned Frogs, se
convirtio en una potencia a escala nacional. En 2010 completaron la temporada sin
perder un solo partido y ganaron a Wisconsin en el famoso partido del estadio Rose
Bowl.

Y asi la TCU se beneficio del llamado «efecto Flutie». En 1984, en uno de los
mas emocionantes partidos de futbol americano universitario, un quarterback de
Boston College, Doug Flutie, logré en el ultimo segundo un pase largo «Ave Maria»
con el que vencid a la Universidad de Miami. Doug Flutie se convirtié en una
leyenda. En menos de dos afios, las solicitudes de plaza que recibia Boston College
habian aumentado un 30 %.147] La Universidad de Georgetown experimentd ese
mismo crecimiento cuando su equipo de baloncesto, impulsado por Patrick Ewing,
jugé tres finales del campeonato nacional universitario. Segtn parece, los programas
deportivos universitarios con equipos que ganan campeonatos son la publicidad mas
efectiva para atraer a algunos alumnos. Para multitud de alumnos de ultimo curso de
instituto que tienen un perfil deportista y que siguen las competiciones deportivas
universitarias en la television, las universidades con grandes equipos resultan muy
atractivas. Los estudiantes llevan con orgulloso la camiseta de la universidad, se
pintan la cara con los colores de su equipo y disfrutan celebrando sus victorias. Al
recibir mas solicitudes de plaza, los rectores pueden ser mas exigentes con los
requisitos y aumentar asi la puntuacion media del examen de acceso de los alumnos
de primer afio. Esto también mejora la clasificacion de la universidad. Y cuantas mas
solicitudes rechace la universidad, menor sera su tasa de aceptacion (y mejor sera su
situacion en el ranking).
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La estrategia de la TCU funcion6. En 2013 era la segunda universidad mas
selectiva de Texas, detras unicamente de la prestigiosa Universidad Rice de Houston,
Ese mismo afio registr6 la maxima puntuacion de toda su historia en los examenes de
acceso SAT y ACT. Su clasificacién en la lista de U. S. News subi6.[48] En 2015
alcanzo el puesto numero 76, lo que suponia una escalada de 37 puestos en solo siete
anos.

Pese a mis criticas al modelo de U. S. News y a su condicion de ADM, es
importante recordar que esta extraordinaria escalada en los rankings puede haber
beneficiado a la TCU Al fin y al cabo, casi todos los valores sustitutivos del modelo
de U. S. News reflejan en cierta medida la calidad general de cada universidad, al
igual que a muchas personas les va genial con la dieta del hombre de las cavernas. El
problema no es el modelo de U. S. News en si, sino su escala. Obliga a todo el mundo
a perseguir exactamente los mismos objetivos, lo que conduce a una carrera de locos
y tiene un sinfin de consecuencias nocivas no intencionadas.

En los anos anteriores a los rankings, por ejemplo, los alumnos que se preparaban
para ir a la universidad podian dormir mas tranquilos sabiendo que habian solicitado
plaza en alguna de las llamadas «universidades seguras», a saber, universidades
cuyos requisitos de acceso eran menos exigentes. Si no conseguian entrar en sus
primeras opciones, es decir, las universidades que habian solicitado por probar suerte
(que estaban por encima de sus posibilidades) y las que representaban apuestas mas
ajustadas a la realidad (las universidades en las que pensaban que si podrian entrar),
sabian que recibirian una educacién perfectamente aceptable en una de esas
universidades seguras (y confiaban en que quiza incluso conseguirian cambiarse a
una de las universidades que tenian entre sus primeras opciones al cabo de uno o dos
anos).

El concepto de universidad segura casi ha desaparecido en la actualidad, gracias
parcialmente al ranking de U. S. News. Como hemos visto en el ejemplo de la TCU,
para conseguir una buena clasificacién es bueno ser selectivo. El que la secretaria
reciba un gran numero de solicitudes sera interpretado como una sefial de que en esa
universidad se estan haciendo bien las cosas. Es una prueba de la reputacion de la
universidad Y si una universidad puede permitirse rechazar a la gran mayoria de los
candidatos, lo mas probable es que acabe teniendo una mejor categoria de
estudiantes. Al igual que otros muchos valores sustitutivos, este indicador parece
tener sentido. Refleja los movimientos del mercado.

Sin embargo, es posible manipular este mercado. Una universidad segura
tradicional, por ejemplo, puede analizar sus datos histéricos y comprobar que solo
una pequefia fraccion de los solicitantes con mejores notas acabaron matriculandose
alli. La mayoria de sus candidatos consiguieron entrar en las universidades en las que
habian solicitado plaza por probar suerte o en las que tenian posibilidades, con lo que
no necesitaron recurrir a la universidad segura, su pdliza de seguros. Con el objetivo
de mejorar su puntuacion por ser selectiva, la universidad segura puede decidir
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rechazar a los candidatos excelentes que, segin su propio algoritmo, son los que con
mayor probabilidad no acabaran matriculandose alli. Este proceso no es en absoluto
preciso y la universidad, a pesar del trabajo desarrollado por los cientificos de datos
de la secretaria, seguramente acabara perdiendo un cierto nimero de excelentes
estudiantes que si que habrian optado por matricularse alli. Y esos estudiantes son los
que descubren, para su consternacion, que las denominadas universidades seguras ya
No SON una apuesta segura.

Este enrevesado proceso no es nada positivo para la educacion, La universidad
sufre; pierde a los mejores estudiantes, las estrellas que hacen que la experiencia sea
mejor para todos, incluidos los profesores. De hecho, es posible que la antigua
universidad segura ahora tenga que dedicar parte de sus escasas becas a atraer a
algunas de esas estrellas a su campus, lo que puede traducirse en menos dinero para
los alumnos que mas lo necesitan.

Este punto es precisamente donde encontramos las principales deficiencias del
ranking de universidades de U. S. News. Los valores sustitutivos que los periodistas
eligieron para determinar la excelencia educativa tienen sentido, es cierto. No
obstante, su espectacular fracaso proviene, sin embargo, de lo que decidieron no
considerar; el coste de la matricula y las tasas universitarias. Dejaron la financiacion
de los estudiantes fuera del modelo.

Esto nos lleva a la pregunta crucial que tendremos que considerar una y otra vez:
ccual es el objetivo de las personas que han creado el modelo? En este caso,
pongamonos en el lugar de los editores de U. S. News en 1988, Cuando estaban
creando su primer modelo estadistico, ;como sabrian si habia funcionado bien? El
modelo tendria mucha mas credibilidad desde el principio si reflejaba la jerarquia
establecida. Si Harvard, Stanford, Princeton y Yale aparecian en los primeros puestos,
esto podria validar su modelo, al replicar los modelos informales que ellos mismos y
sus dientes tenian en la cabeza. Para construir dicho modelo, lo tinico que tenian que
hacer era analizar las que se consideraban las mejores universidades y medir lo que
las hacia tan especiales. ;Qué tenian esas universidades en comun que las
diferenciaba de las universidades seguras de una ciudad cercana? Para empezar, sus
estudiantes habian sacado altisimas puntuaciones en el examen de acceso SAT y
completaban sus estudios a curso por afio como un reloj. Los antiguos alumnos eran
ricos y donaban montones de dinero a sus universidades. Al analizar las virtudes de
las universidades de primera, el equipo de calificaciéon cre6 un patron elitista para
medir la excelencia.

Ahora bien, cuando incorporaban el coste de la educacién en la férmula, los
resultados se comportaban de forma extrafia. Las universidades baratas se abrian paso
en la jerarquia de la excelencia, Esto podia dar lugar a sorpresas y sembrar dudas. El
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publico podria tomarse a broma los rankings de U. S. News. Era mucho mas seguro
empezar con los venerables campeones en lo mas alto. Obviamente cuestan mucho
dinero, pero quiza fuera ese el precio de la excelencia.

Al dejar el coste fuera de la formula, es como si U. S. News hubiera entregado a
los rectores de las universidades una chequera de oro. Habian recibido el
mandamiento de maximizar el rendimiento en quince areas diferentes, pero mantener
un bajo nivel de costes no era una de ellas. De hecho, si subian los precios,
obtendrian mas recursos para mejorar las areas en las que se les media.

Desde entonces, el precio de la matricula se ha disparado. Entre 1985 y 2013, el
coste de la educacion superior ha aumentado mas de un 500 casi cuatro veces la tasa
de inflacion.[49] Para atraer a los mejores estudiantes, las universidades, como vimos
en el caso de la TCU, se han entregado al auge de la construccion y han erigido
edificios con paredes de cristal, residencias de lujo y gimnasios con rocédromos y
piscinas de hidromasaje. Todo esto seria maravilloso para los estudiantes y tendrian
mejores experiencias en la universidad si no tuvieran que pagar por ello en forma de
préstamos de estudios que seran una carga para ellos durante décadas. No podemos
culpar de esta tendencia unicamente a los rankings de U. S. News. Toda nuestra
sociedad se ha entregado sin reservas, no solo a la idea de que es esencial recibir una
educacion universitaria, sino también a la conviccién de que un titulo de una
universidad bien situada en los rankings puede catapultar a un estudiante a una vida
de poder y privilegios. El ADM de U. S. News se aliment6 de estas creencias, miedos
y neurosis. Cre6 poderosos incentivos que han fomentado el gasto al tiempo que se
hacia la vista gorda con la rapida subida de las matriculas y las tasas universitarias.

Para posicionarse mejor en las listas de U. S. News, las universidades gestionan a
la poblacion estudiantil como si estuvieran frente a una cartera de inversién. Veremos
que esto se repite con frecuencia en el mundo de los datos, en sectores como la
publicidad o la politica por igual. Para los rectores de las universidades, cada posible
estudiante representa una serie de activos y habitualmente un par de pasivos también.
Una gran deportista, por ejemplo, seria un activo, pero puede que su puntuacion en el
examen de acceso sea baja o que estuviera entre las peores de su promocion. Esos
serian sus pasivos. Para equilibrar la cartera, lo ideal seria encontrar otros candidatos
que puedan pagarse la matricula y tengan muy buenas puntuaciones en el examen de
acceso. Sin embargo, esos candidatos ideales, una vez que se les ha adjudicado una
plaza, pueden decidir matricularse en otra universidad. Esto representa un riesgo, que
también debe ser cuantificado. Todo esto resulta aterradoramente complejo, con lo
que ha dado lugar a la aparicion de un nuevo sector de consultoria dedicado a
«optimizar el reclutamiento de estudiantes».

Noel-Levitz, una empresa consultora del sector de la educacién, ofrece un
paquete de analisis predictivo denominado Forecast Plus, que permite a los rectores
clasificar a los estudiantes que solicitan plaza en sus universidades por geografia,
género, origen étnico, ambito de estudio, posicion académica dentro de la promocion
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0 «cualquier otra caracteristica que desee».[5% Otra consultora, RightStudent, recopila
y vende datos para ayudar a las universidades a buscar a los candidatos mas
prometedores. Entre ellos estan los estudiantes que pueden pagar la matricula
completa, asi como otros que cumplen los requisitos para recibir una beca de otra
entidad. Para algunos de estos estudiantes, tener diagnosticada una dificultad de
aprendizaje es un plus.

Toda esta actividad se desarrolla dentro de un amplio ecosistema que rodea los
rankings de U. S. News, cuyo modelo funciona de facto como la legislacion nacional.
Si los editores reajustan la ponderacion de los valores del modelo y reducen el peso
de las puntuaciones del SAT, por ejemplo, 0 aumentan la importancia de las tasas de
graduacion, el ecosistema de la educacion en su conjunto tendra que adaptarse a ello.
Y esto afecta tanto a las universidades como a las consultoras, los departamentos de
orientacion de los institutos y, obviamente, también a los estudiantes.

Naturalmente, los rankings en si son un negocio al alza. La revista U. S. News &
World Report, que durante mucho tiempo fue la tnica actividad de la empresa, fue
perdiendo fuelle y dej6é de imprimirse en 2010. Sin embargo, el negocio de las
clasificaciones ha seguido creciendo, y se ha extendido a las facultades de medicina,
las facultades de odontologia y los programas de posgrado en humanidades e
ingenieria. U. S. News publica rankings incluso de los institutos.

A medida que crecen los rankings, crecen también los esfuerzos por engafarlos.
En un ranking de las mejores universidades de todo el mundo que publico U. S. News
en 2014, el departamento de Matematicas de la Universidad Rey Abdulaziz de Arabia
Saudi qued6 séptimo, justo después de Harvard.[®!] E]l departamento existia desde
hacia solo dos afios, pero de algun modo habia logrado saltar por encima de varios
titanes de las matematicas, incluidos Cambridge y el MIT.

A primera vista, puede parecer un cambio positivo. Puede que el MIT y
Cambridge estuvieran relajadamente viviendo de las rentas de su fama mientras que
una potencia insurgente y trabajadora se habia abierto camino hasta la élite. Si se
hubiera tratado de un ranking exclusivamente basado en la reputacion, ese cambio tan
radical habria tardado décadas en producirse, pero con los datos las sorpresas pueden
brotar de un dia para otro.

No obstante, los algoritmos también se pueden manipular. Lior Pachter, bidlogo
computational de Berkeley, estudio el caso y descubrié que la universidad saudi habia
contactado a un monton de matematicos cuyos trabajos tenian un elevado numero de
citas y les habia ofrecido un contrato de 72.000 ddlares como profesores adjuntos. El
acuerdo, segun una carta de reclutamiento que Lior Pachter publicé en su blog,
estipulaba que los matematicos tendrian que trabajar tres semanas al afio en Arabia
Saudi. La universidad cubriria sus gastos de viaje en clase business y los alojaria en
un hotel de cinco estrellas. Posiblemente, el que estos matematicos trabajaran en
Arabia Saudi afiadiria valor localmente, pero la universidad también les exigia que
cambiaran su afiliacién en el sitio web de citas académicas Thomson Reuters, una
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referencia clave para los rankings de U. S. News. Esto significaba que la universidad
saudi podia reclamar las publicaciones de sus nuevos profesores adjuntos como
propias. Y dado que las citas eran uno de los principales datos de entrada del
algoritmo, la Universidad Rey Abdulaziz escal6 a lo mas alto de los rankings.

Los estudiantes de la ciudad china de Zhongxiang eran célebres por bordar el examen
estandar nacional gaokao y por conseguir plaza en las mejores universidades del pais.
Conseguian tan buenos resultados que las autoridades empezaron a sospechar que
hacian trampas.[52] Las sospechas aumentaron en 2012, segin la informacién del
periddico britanico Telegraph cuando las autoridades de la provincia encontraron 99
copias idénticas de un mismo examen.

Al afio siguiente, cuando los estudiantes de Zhongxiang llegaron a las
instalaciones en las que iban a hacer el examen, quedaron consternados al descubrir
que tenian que pasar por detectores de metales y que les obligaban a entregar sus
teléfonos maoviles. Algunos entregaron transmisores mindsculos que parecian gomas
de borran Una vez dentro de las salas de examen, los estudiantes estuvieron vigilados
por 56 investigadores de distintos distritos escolares. Algunos de los investigadores
descubrieron en un hotel al otro lado de la calle a varias personas posicionadas para
comunicarse con los estudiantes a través de los transmisores.

La respuesta a estas duras medidas fue explosiva. Unos dos mil manifestantes se
reunieron en la calle delante del edificio lanzando piedras y gritando: «Queremos
justicia. No hay justicia si no podemos hacer trampas».

Suena a broma, pero lo decian completamente en serio. En el examen habia
muchisimo en juego. Era la oportunidad de tener acceso a una educacion de élite y
una carrera prospera o, de lo contrario, se quedarian para siempre en su ciudad de
provincias, un lugar atrasado y sin perspectivas. Y fuera o no verdad, ellos estaban
convencidos de que los demas estudiantes hacian trampas. Por eso, desde su punto de
vista, impedirles hacer trampas era injusto. En un sistema en el que lo normal es
hacer trampas, seguirlas reglas es una desventaja. No hay mas que preguntar a los
ciclistas del Tour de Francia que fueron aplastados durante siete afios seguidos por
Lance Armstrong y sus compafieros de equipo dopados.

La unica manera de ganar en este tipo de escenarios es conseguir una ventaja y
asegurarse de que los demas no consiguen una ventaja mayor, Y esto no ocurre solo
en China: también se da en Estados Unidos, donde los responsables de admisiones en
secundaria, los padres y los estudiantes quedan atrapados por sus propios frenéticos
esfuerzos por engafiar al sistema engendrado por el modelo de U. S. News.

Se ha generado un nuevo y prospero sector de clases de profesores particulares y
tutores gracias al bucle de retroalimentacion del modelo y a la ansiedad que genera.
Muchos de ellos cobran una fortuna. Un «campamento para mejorar la solicitud de
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plaza» de cuatro dias de duracion organizado por la empresa Top Tier Admissions
cuesta 16.000 délares (alojamiento y comidas aparte).[>3] Durante las sesiones, los
joévenes alumnos de secundaria mejoran su estilo de redaccién, aprenden a «bordar»
una entrevista y crean una «ficha de actividades» en la que resumen todos los
premios, actividades deportivas, participaciones en clubes y trabajos comunitarios
que los responsables de admision en las universidades andan buscando.

Dieciséis mil ddlares parece mucho dinero, pero al igual que en el caso de los
manifestantes chinos en Zhongxiang, a muchas familias estadounidenses les inquieta
que el éxito y la realizaciéon de sus hijos en el futuro dependa de que sean aceptados
en una universidad de élite.

Los profesores particulares mas eficaces comprenden los modelos de admisién de
cada universidad, lo cual significa que entienden cémo encajaria un posible
estudiante. Un empresario con sede en California, Steven Ma, lleva este enfoque
basado en el mercado hasta el extremo. Steven Ma, fundador de ThinkTank Learning,
introduce los datos de los futuros estudiantes en su propio modelo y calcula la
probabilidad de que consigan plaza en las universidades en las que desean entrar.[>4l
Explico a la revista Bloomberg Businessweek, por ejemplo, que un estudiante de
ultimo curso de secundaria nacido en Estados Unidos, con una nota media de 3,8 en
el expediente (sobre un maximo de 4), una puntuacion de 2000 en el examen de
acceso a la universidad SAT y 800 horas de actividades extracurriculares tiene un
20,4 % de probabilidades de entrar en la Universidad de Nueva York y un 28,1 % de
probabilidades de conseguir plaza en la Universidad del Sur de California. ThinkTank
ofrece paquetes de consultoria garantizados y si ese estudiante hipotético contrata el
coaching de la consultoria y consigue plaza en la Universidad de Nueva York, debera
pagar 25.931 dolares, o 18.826 si entra en la Universidad del Sur de California. Si no
consigue entrar, no le cobraran nada.

Los modelos de admision de todas las universidades derivan, al menos
parcialmente, del modelo de U. S. News, y cada uno de ellos es una mini-ADM. Estos
modelos vuelven locos a los estudiantes y a sus familias y los empujan a gastar
obscenas cantidades de dinero. Y son modelos opacos. Lo que significa que la
mayoria de los participantes (o victimas) no saben nada sobre ellos. Y esto genera un
gran negocio para los consultores que se las arreglan para descubrir sus secretos,
como Steven Ma, ya sea dando un trato especial a sus fuentes dentro de las propias
universidades o aplicando ingenieria inversa a sus algoritmos.

Las victimas, obviamente, son la gran mayoria de los estadounidenses, las
familias pobres y de clase media que no pueden gastar miles de délares en cursos y
consultores. No tienen acceso a la preciada informacion privilegiada. Y el resultado
es un sistema educativo que favorece a los privilegiados. Es un sistema que actiia en
contra de los estudiantes mas necesitados, excluyendo a la gran mayoria de ellos (y
empujandolos por un camino que conduce a la pobreza). Es un sistema que agrava la
brecha entre ricos y pobres.
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No obstante, incluso los que consiguen abrirse paso a toda costa hasta una
universidad de élite salen perdiendo. Si nos paramos a pensarlo, es evidente que el
juego de la admision en las universidades, aunque resulta muy lucrativo para algunos,
no tiene practicamente ningun valor educativo. La compleja y tensa preparacion no
hace mas que ordenar y clasificar al mismo grupo de jovenes de dieciocho afios una y
otra vez segun la moda de cada momento. Los alumnos no aprenden a dominar
competencias importantes mientras pasan por el aro de todos los requisitos, ni
mientras se esfuerzan por escribir redacciones meticulosamente dirigidas a ciertas
universidades bajo la atenta mirada de los tutores profesionales. Todos ellos, tanto los
ricos como la clase trabajadora, se forman solo para encajar en una enorme
maquinaria: para satisfacer a un ADM. Y al final de este suplicio, muchos de ellos
estaran hasta arriba de deudas que tardaran décadas en devolver. Son peones en una
carrera armamentistica, y es una carrera particularmente despiadada.

¢Y hay manera de arreglar este desaguisado? Durante su segundo mandato, el
presidente Obama sugiri0 que habria que crear un nuevo modelo de ranking de
universidades, uno que respondiera mejor a las prioridades nacionales y a los medios
de la clase media que la versién de U. S. News.[55] Su segundo objetivo era quitarles
poder a las universidades privadas con animo de lucro (una plaga sacacuartos de la
que hablaremos en el siguiente capitulo), La idea de Obama consistia en vincular un
sistema de ranking de universidades a un conjunto diferente de indicadores, que
incluyera la accesibilidad economica, el porcentaje de estudiantes pobres y de
minorias y el empleo después de graduarse. Al igual que el ranking de U. S. News,
también consideraria la tasa de graduacion. Seria un sistema en el que las
universidades que cayeran por debajo del umbral minimo en estas categorias
quedarian fuera del mercado de préstamos para estudiantes de 180 millones de
délares al afio del Gobierno federal (con el que las universidades privadas con animo
de lucro se han estado dando un festin en los tltimos afios).

Efectivamente, todos estos objetivos parecen muy loables, pero todos los sistemas
de ranking pueden manipularse, Y cuando eso ocurre, se generan nuevos y diferentes
bucles de retroalimentacion y multitud de consecuencias no intencionadas.

Es facil incrementar las tasas de graduacion, por ejemplo, bajando el nivel.
Muchos estudiantes tienen dificultades con el nivel previo exigido en matematicas y
ciencias y con los idiomas extranjeros. Si se baja el nivel de exigencia en esas areas,
muchos mas estudiantes completaran sus estudios. Sin embargo, si uno de los
objetivos de nuestro sistema educativo es producir mas cientificos y tecn6logos en el
contexto de la economia global, ;qué sentido tiene eso? También seria pan comido
para las universidades incrementarlos sueldos medios de sus antiguos alumnos.
Bastaria con reducirlas carreras de humanidades y deshacerse de los departamentos
de Educacion y de Trabajo Social, ya que se ponen a hacer limpieza. Al fin y al cabo,
los maestros y los trabajadores sociales ganan menos que los ingenieros, los quimicos
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y los ingenieros de sistemas, aunque eso no significa que sean menos valiosos para la
sociedad.

Tampoco les costaria mucho reducir costes. Una idea que ya esta ganando cierta
popularidad es bajar el porcentaje de profesores titulares y sustituir a este personal tan
caro cuando se jubila por docentes mas baratos o profesores adjuntos. En ciertos
departamentos de algunas universidades puede que tenga sentido hacer algo asi, pero
esto también tiene un precio. Los profesores titulares, en colaboraciéon con los
estudiantes de posgrado, impulsan importantes investigaciones y definen el nivel de
sus departamentos, mientras que los profesores adjuntos, siempre con prisas, que
quiza tengan que dar clases de cinco asignaturas diferentes en tres facultades distintas
para poder pagar el alquiler, rara vez tienen el tiempo o la energia necesarios para
hacer algo mas que impartir una educacion basica. Otra posible solucién consistiria
en eliminar puestos administrativos innecesarios, aunque esto es muy poco frecuente.

El numero de «alumnos con empleo nueve meses después de licenciarse» también
puede manipularse. Un articulo del New York Times de 2011 estudiaba el caso de las
facultades de derecho, que ya estan siendo evaluadas por su capacidad para
posicionar a sus estudiantes en una buena carrera profesional.[>¢] Imaginemos que un
abogado recién salido de la universidad, con una deuda de 150.000 ddlares en
préstamos de estudios, trabaja de barista en una cafeteria. Para algunas facultades de
derecho sin escrupulos investigadas por el Times, ese estudiante contaba como
antiguo alumno con empleo. Algunas facultades iban ain mas alla y ofrecian a sus
propios licenciados, justo al acercarse la fecha crucial de los nueve meses, contratos
temporales por horas. Otros enviaban cuestionarios a los licenciados en los ultimos
aflos y contaban a todos los que no contestaban como «con empleo».

Quiza fuera mejor para todos que la administracién Obama no consiguiera montar un
sistema de ranking modificado. La resistencia de los rectores de las universidades fue
feroz. Al fin y al cabo, han pasado décadas optimizando sus universidades para
satisfacer al ADM de U. S. News. Una nueva formula basada en la tasa de
licenciados, la ratio de alumnos, el empleo y la renta de los antiguos alumnos y otros
valores nuevos podria hacer estragos en su clasificacion y su reputacion. Seguro que
también expusieron argumentos de peso sobre las vulnerabilidades de un nuevo
modelo y los nuevos bucles de retroalimentacion que podria generar.

Asi que el Gobierno capituld. Y puede que el resultado final haya sido atin mejor.
En lugar de crear un nuevo ranking, el Departamento de Educacion estadounidense
public6 montones de datos en un sitio web. Y ahora los estudiantes pueden hacer sus
propias preguntas sobre lo que les interesa a ellos, como la ratio de alumnos, la tasa
de licenciados y la deuda media de los estudiantes al terminar sus estudios. No
necesitan tener conocimientos de estadistica ni saber la ponderacion de las distintas
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variables. El propio software, al igual que hacen los sitios web de las agencias de
viajes en linea, crea modelos individuales para cada persona. El resultado es un
modelo transparente, controlado por el usuario y personal. Podriamos decir que es
justo lo opuesto a un ADM.
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04
Maquina propagandistica
Publicidad en linea

lj n dia, cuando trabajaba como cientifica de datos para la startup de publicidad
Intent Media, un prominente inversor de capital riesgo visito nuestras oficinas.
Parecia estar considerando invertir en nuestra empresa, que hada todo lo posible por
poner su mejor sonrisa. De modo que nos reunieron a todos para escuchar el discurso
que el inversor traia preparado.

El inversor nos resumié el brillante futuro de la publicidad selectiva, Los
internautas suministran grandes cantidades de datos y, al hacerlo, estan entregando a
los anunciantes la capacidad de descubrir hasta el minimo detalle sobre sus vidas.
Esto permitira a las empresas lanzar acciones especificamente dirigidas a los
consumidores precisamente en el momento y en el lugar adecuado y utilizando la
informacion que consideren mas valiosa. Una pizzeria, por ejemplo, podra saber no
solo que el cliente se encuentra en ese momento en el barrio, sino también que
probablemente le apetezca la misma pizza rellena estilo Chicago con doble de queso
y pepperoni que tomoé la semana pasada durante el descanso del partido de fitbol
americano de los Dallas Cowboys. Su sistema le indicara ademas que es mas
probable que las personas cuyos datos siguen patrones similares a los de ese cliente
hagan clic en un cupén de descuento durante la ventana de veinte minutos que supone
el descanso.

En mi opinion, la parte menos convincente de su argumento era la justificacion,
Explico que la avalancha de publicidad personalizada que llegaria en breve seria tan
util y tan oportuna que los clientes estarian encantados con ella. Tanto que pedirian
mas. Tal y como lo veia él, la mayoria de la gente se opone a la publicidad porque el
contenido de los anuncios que ven les resulta indiferente, En el futuro esto no sera
asi. En teoria, las personas que aparecian en su exclusiva demostracion estarian
encantadas de ver anuncios hechos a medida para ellas, con casas en venta en las
Bahamas, botellas de aceite de oliva virgen prensado a mano o jets privados en
multipropiedad. E hizo una broma diciendo que ya no tendria que volver a ver otro
anuncio de la Universidad de Phoenix —una fabrica educativa privada con animo de
lucro que atrae mayoritariamente a las clases marginales en dificultades (y a las que
resulta mas facil engafar)—.

Es extrafio que mencione la Universidad de Phoenix, pensé. El debia ver anuncios
que yo no veia, O quizd yo no me percataba de que aparecian en mi pantalla. En
cualquier caso, yo sabia bastante sobre las universidades privadas con animo de
lucro, que ya por entonces se habian convertido en negocios multimillonarios. Las
denominadas fabricas de licenciados a menudo estaban suscritas por préstamos
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financiados por el Gobierno y los titulos que concedian apenas tenian valor en el
mercado laboral. En muchas profesiones no valian mas que el titulo de secundaria.

Mientras que el ADM del ranking de las mejores universidades de U. S. News les
hacia la vida imposible a los estudiantes de las clases media y alta (y a sus familias),
las universidades con animo de lucro se centraban en el otro extremo de la poblacion
(y mas vulnerable). E Internet les facilitaba la herramienta perfecta para hacerlo. Por
lo tanto, no es en absoluto de extrafiar que el drastico crecimiento del sector
coincidiera con la llegada de Internet como plataforma de comunicaciéon permanente
para las masas. La Universidad de Phoenix se gastaba mas de 50 millones de dolares
solo en anuncios de Googlel57] con el objetivo de dirigirse de forma selectiva a las
personas pobres para ofrecerles el cebo de la movilidad social. El anuncio incluia la
critica subyacente de que las clases en dificultades no hacen lo suficiente para
mejorar sus vidas. Y les funciond. Entre 2004 y 2014 se triplicaron las matriculas en
universidades con 4nimo de lucrol8! y el sector acapara en la actualidad el 11 % de
los estudiantes universitarios del pais.[>°]

El marketing de estas universidades esta a afios luz de la promesa de los
principios de Internet en que se decia que seria una gran fuerza de equilibrio y
democratizacion. Aunque en los primeros tiempos de la era punto com si que era
cierto que «nadie sabia que eras un perro» (como en la vifieta del New Yorker de
1993), hoy en dia es todo lo contrario. Nos clasifican y categorizan y nos asignan
puntuaciones en cientos de modelos en base a los patrones y preferencias que hemos
desvelado. Y esto constituye un poderoso fundamento para muchas campafias
publicitarias legitimas, aunque también alimenta a la publicidad depredadora: los
anuncios que identifican a las personas con grandes necesidades y les venden
promesas falsas o productos a precios excesivos. Este tipo de publicidad encuentra la
desigualdad y se da un festin a su costa. El resultado es que se perpetia la
estratificacion social existente, con todas sus injusticias. La mayor brecha es la que
existe entre las personas de éxito, como el inversor de capital riesgo, y las personas a
las que sus modelos cazan.

Alla donde encontremos la ignorancia combinada con una gran necesidad es muy
probable ver anuncios depredadores. Si son personas preocupadas por su vida sexual,
los anunciantes depredadores les prometeran Viagra o Cialis, o incluso extensiones de
pene. Si es gente que anda corta de dinero, recibira un aluvion de ofertas de créditos
rapidos con altos tipos de interés. Si el ordenador va lento, puede que sea un virus
que le ha metido un anunciante depredador que después se ofrecera a arreglarselo. Y,
como veremos en este libro, el auge de las universidades con animo de lucro esta
alimentado por la publicidad depredadora.

Se podria decir que la publicidad depredadora responde a la perfeccion a la
definicién de un ADM. Se concentra en las personas mas desesperadas a una escala
gigantesca. En el sector de la educacion, estos anunciantes hacen la falsa promesa de
abrir las puertas hacia la prosperidad, al tiempo que calculan como maximizar los
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délares que pueden exprimir de cada posible cliente. Sus operaciones provocan
inmensos y viles bucles de retroalimentacion y dejan a sus clientes enterrados bajo
montafias de deudas, Y las victimas no entienden como pudieron estafarles, porque
las campafias son opacas. Simplemente aparecen en la pantalla del ordenador y
después reciben llamadas de teléfono. Las victimas casi nunca descubren cémo las
eligieron ni como consiguieron los reclutadores saber tanto sobre sus vidas.

Pensemos en el caso de Corinthian Colleges, que hasta hace poco era un gigante
del sector. Sus distintas divisiones contaban con mas de 80.000 estudiantes,[60] 1a
mayoria de los cuales recibian préstamos financiados por el Estado. En 2013 Ia
universidad con animo de lucro fue denunciada por el fiscal general de California por
mentir sobre las tasas de contratacion de los estudiantes después de licenciarse,
cobrar de mas a los estudiantes y utilizar sellos militares no autorizados en la
publicidad depredadora para atraer a personas vulnerables. La denuncia indicaba que
una de sus divisiones, el Campus Brandon de la Universidad Everest Online, cobraba
68.800 ddlares de matricula por un titulo de grado de Asistencia Legal que se
estudiaba en linea (y hay que tener en cuenta que este tipo de cursos cuestan menos
de 10.000 délares en muchas universidades tradicionales del pafs).[61]

Ademas, segun la denuncia, Corinthian Colleges seleccionaba a personas
«aisladas» e «impacientes», con «poca autoestima», con «pocos amigos o familiares
que se preocupen por ellas», «atrapadas» en situaciones dificiles e «incapaces de
considerar y planificar bien su futuro». La denuncia decia que las practicas de
Corinthian Colleges eran «ilegales, injustas y fraudulentas».l621 En 2014, tras més
denuncias de abusos, la administracion Obama impidio el acceso de la empresa a la
financiacién federal para préstamos de estudios.[83] Esos préstamos eran su sustento.
A mediados de 2015, la empresa vendio la mayoria de sus campus y se declaro en
bancarrota en virtud del Capitulo 11 de la ley de quiebras estadounidense.[64]

Sin embargo, el sector sigue en activo. Vatterott College, una institucion de
formacién profesional, es un ejemplo particularmente despreciable. En un informe de
un comité del Senado de 2012 sobre las universidades con animo de lucro se describe
el manual de reclutamiento de Vatterott, y parece realmente diabdlico.l85] La
universidad envia a sus reclutadores a buscar: «Madres con hijos que reciban
asistencia social. Mujeres embarazadas. Personas recién divorciadas. Personas con
poca autoestima. Personas con bajos sueldos, Personas que hayan sufrido una muerte
reciente, Personas que hayan sufrido abusos fisicos o mentales. Personas que hayan
estado recientemente en prision. Personas en rehabilitacion por drogodependencia.
Personas con trabajos sin salida. Personas sin futuro».

¢Por qué se dirigian especificamente a estas personas? La vulnerabilidad vale su
peso en oro. Siempre ha sido asi. Imaginemos un matasanos ambulante de una
antigua pelicula del Oeste. Entra en un pueblo con su carreta llena de tarros y botellas
tintineantes y cuando se sienta a hablar con una posible clienta de edad avanzada, lo
que hace es buscar sus debilidades. La viejecita se tapa la boca con la mano cuando
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sonrie, lo que indica que le preocupan sus dientes cubiertos de caries. Gira
nerviosamente su alianza, que, por el aspecto de sus inflamados nudillos, no podra
quitarse hasta el final de sus dias: artritis. Asi que cuando el matasanos le presenta
sus productos, le habla especialmente de lo mal que tiene los dientes y del dolor que
siente en las manos. Y le promete que volvera a tener una bonita sonrisa y que hara
desaparecer el dolor de sus articulaciones. Con esa informacion sabe que tiene media
venta ganada incluso antes de aclararse la garganta para hablar.

La estrategia de los anunciantes depredadores es similar, pero la ejecutan a una
escala masiva, seleccionando millones de personas cada dia. La ignorancia de los
dientes, evidentemente, es una pieza crucial del puzle. Muchos de los estudiantes a
los que se dirigen son inmigrantes que llegan a Estados Unidos creyendo que las
universidades privadas tienen mas prestigio que las publicas. Este argumento es
plausible si lo aplicamos a universidades privadas como Harvard y Princeton. Sin
embargo, solo las personas que acaban de llegar al sistema podran creer que De Vry o
la Universidad de Phoenix pudieran ser preferibles a cualquier universidad estatal
(por no mencionar las mejores universidades publicas, joyas como Berkeley,
Michigan o Virginia).

Una vez establecida la ignorancia, la clave para el reclutador, al igual que para el
matasanos, es localizar a las personas mas vulnerables y utilizar su informacion
privada en su contra. Esto quiere decir que deben encontrar lo que mas les duele, el
llamado «punto débil». Puede ser una baja autoestima, el estrés de criar a los hijos en
un barrio en el que hay bandas enfrentadas o quiza una drogadiccién. Muchas
personas revelan sus puntos débiles sin darse cuenta en sus buisquedas en Google o tal
vez mas tarde, al rellenar un cuestionario de la universidad. Con esa valiosa perla de
informacion, los reclutadores simplemente prometen a los potenciales alumnos que
una educacion cara en su universidad Les traera la solucion y eliminara su dolor.
«Trabajamos con personas que viven al momento y para el momento —reza el
material que Vatterott utiliza en la formacion de sus reclutadores—. Que estas
personas decidan empezar a estudiar, seguir estudiando o abandonar los estudios
depende mas de sus emociones que de la l6gica. El dolor es el mayor motivador en el
corto plazo».[86] Durante una formacién del equipo de reclutadores del Instituto
Técnico ITT se llegé incluso a utilizar la imagen de un dentista inclinado sobre un
paciente en agonia junto con las palabras: «Descubre dénde est4 su dolor».[67]

El primer clic de un estudiante potencial en el sitio web de una universidad con
animo de lucro solo se produce después de que un largo proceso industrial haya
preparado el terreno. Corinthian Colleges, por ejemplo, tenia un equipo de marketing
de 30 personas que gastaba 120 millones de dolares al afio,[68] y gran parte de este
presupuesto se dedicaba a generar y perseguir 2,4 millones de oportunidades de
negocio (o leads, como se denomina en la jerga publicitaria), que conducian a 60.000
nuevos estudiantes y 600 millones de dolares de ingresos anuales. Estos inmensos
equipos de marketing llegan a los estudiantes potenciales a través de multiples
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canales, desde anuncios en television y grandes carteles publicitarios en autovias y
paradas de autobus hasta correo publicitario, anuncios en busquedas de Google e
incluso equipos de reclutadores que visitan institutos y trabajan puerta a puerta. Un
analista del equipo disefia las distintas promociones con el objetivo especifico de
obtener informacion de retorno. Para optimizar el reclutamiento —y los ingresos—,
necesitan saber quién ha recibido sus mensajes y, si es posible, el impacto que han
tenido. Solo con estos datos pueden pasar a optimizar la operacion.

La clave de cualquier programa de optimizacion, naturalmente, es seleccionar un
objetivo. En el caso de las fabricas de licenciados como la Universidad de Phoenix,
creo que se puede decir sin temor a equivocarse que el objetivo consiste en reclutar el
mayor nimero de estudiantes posible que cumplan los requisitos para recibir un
préstamo del Estado con el que cubrir la mayor parte de la matricula y de las tasas
universitarias. Con este objetivo en mente, los cientificos de datos tienen que pensar
en cOmo optimizar la gestion de sus distintos canales de comunicacion para generar
conjuntamente el mayor ruido posible por cada dolar gastado.

Los cientificos de datos empiezan con una aproximacién bayesiana, que en
estadistica es algo muy basico. El objetivo del andlisis bayesiano es clasificar las
variables segtn el efecto que tiene cada una de ellas sobre el resultado deseado. La
publicidad en las busquedas en Internet, los anuncios de television, las vallas
publicitarias y las demas promociones se mediran en funcion de su efectividad por
délar invertido. Cada una tendra una probabilidad diferente, expresada como un valor
0 una ponderacion.

Todo esto se complica un poco porque las distintas campafias con diferentes
mensajes interactian unas con otras y no es posible medir gran parte del impacto. Por
ejemplo, ¢incrementan los anuncios en los autobuses la probabilidad de que un
posible estudiante responda a una llamada de teléfono? Resulta dificil responder a
esta pregunta. Es mas facil hacer un seguimiento de los mensajes en linea, y las
universidades privadas con animo de lucro tienen la capacidad necesaria para
recopilar datos vitales de cada posible estudiante —donde viven y las paginas web
que han visitado—.

Esta es la razon por la que gran parte del dinero que estas universidades
consagran a publicidad acaba en Google y en Facebook Estas dos plataformas
permiten a los anunciantes segmentar sus poblaciones objetivo con minucioso detalle.
Los publicistas de una pelicula de Judd Apatow, por ejemplo, pudieron seleccionar
especificamente a varones de entre 18 y 24 afios en los cincuenta codigos postales
mas ricos y concentrarse en los que habian hecho clic en enlaces a la pelicula
taquillazo de Judd Apatow Y de repente tu, le habian dado a «Me gusta» en esos
enlaces, lo habian mencionado a €l en Twitter o eran amigos de alguien que hubiera
hecho alguna de esas cosas. No obstante, las universidades privadas con animo de
lucro cazan en otra direccion. Es mas probable que se dirijan a las personas que viven
en los codigos postales mas pobres y que se centren especialmente en aquellos que

www.lectulandia.com - Pagina 62



hayan hecho clic en un anuncio de préstamos rapidos o que parezcan preocupados por
el estrés postraumatico (se recluta con frecuencia a los veteranos de guerra porque es
mas facil para ellos conseguir financiacién).

La campafia lanza una serie infinita de anuncios que compiten los unos con los
otros por ver cual consigue atraer al mayor nimero de estudiantes potenciales. Este
método, basado en el denominado test A/B, es un método que se ha utilizado desde
hace décadas en el marketing directo. Envian muchisimas invitaciones, miden las
respuestas y perfeccionan sus campafias. Cada vez que descubrimos una oferta para
disponer de una nueva tarjeta de crédito en el buzén, estamos participando sin saberlo
en una de estas pruebas. Al tirar la carta a la basura sin siquiera abrirla, le estamos
entregando a la empresa un dato de gran valor: esa campafia no ha funcionado con
nosotros. La proxima vez intentaran algo ligeramente diferente. Pueden parecer
esfuerzos estériles, porque muchisimas ofertas acaban en la basura, pero para las
empresas que trabajan en marketing directo, ya sea a través de Internet o por correo,
una tasa de respuesta del 1 % es un suefio hecho realidad. Al fin y al cabo, trabajan
con grandes cifras. El1 1 % de la poblacion estadounidense es mas de tres millones de
personas.

Cuando estas campaiias se llevan a cabo en linea, el proceso de aprendizaje se
acelera. Internet ofrece a los anunciantes el mayor laboratorio de investigacion de
consumo y generacion de oportunidades de negocio del mundo. La respuesta a cada
promocion llega en cuestion de segundos —con muchisima mas rapidez que por
correo—. En cuestion de horas (en lugar de meses), cada campafia puede
concentrarse en los mensajes mas efectivos y estar mas cerca de alcanzar la brillante
promesa de toda publicidad: llegar al cliente potencial en el momento preciso y con
exactamente el mensaje adecuado para desencadenarla decision y conseguir asi
arrastrar a otro cliente que pague. Este proceso de mejora no termina nunca.

Y cada vez mas, las maquinas de procesamiento de datos filtran nuestros datos
por su cuenta, buscando nuestros habitos, esperanzas, temores y deseos. Con el
aprendizaje automatico, un campo de inteligencia artificial de rapido crecimiento, el
ordenador se sumerge en los datos y sigue unas sencillas instrucciones basicas. El
algoritmo encuentra patrones por si solo y después, con el paso del tiempo, los
conecta con los resultados. En cierto sentido se puede decir que aprende.

En comparacién con el cerebro humano, el aprendizaje automatico no es
especialmente eficiente. Cuando una nifia toca una estufa con el dedo, siente dolor y
dominara para el resto de su vida la correlacion entre el metal caliente y el dolor
punzante en la mano. Y ademads aprende la palabra que lo describe: quema. Un
programa de aprendizaje automatico, por el contrario, necesitara millones o miles de
millones de datos para crear sus modelos estadisticos de causa y efecto. No obstante,
por primera vez en la historia, todos esos petabytes de datos estan ahora facilmente
disponibles, junto con poderosos ordenadores para procesarlos. Por otra parte, a la
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hora de realizar muchas tareas, el aprendizaje automatico demuestra ser mas flexible
y tener mas matices que los programas tradicionales regidos por normas.

Los cientificos del lenguaje, por ejemplo, pasaron décadas, desde la década de
1960 hasta los primeros afios de este siglo, intentando ensefiar a los ordenadores a
leer. Durante la mayor parte de ese periodo programaron definiciones y normas
gramaticales en cédigo, pero las lenguas abundan en excepciones, como cualquier
estudiante extranjero aprende rapidamente en cuanto inicia su estancia. La lengua
tiene argot y sarcasmo. El significado de ciertas palabras cambia a lo largo del tiempo
y de la geografia. La complejidad del lenguaje es la pesadilla de cualquier
programador, Al final, la codificacion es inutil.

Sin embargo, desde que se cred Internet, personas de todo el mundo han
producido trillones de palabras sobre nuestras vidas y nuestro trabajo, nuestras
compras y nuestras relaciones de amistad. Al hacerlo, hemos construido sin darnos
cuenta el mayor corpus de aprendizaje que haya existido nunca para los programas de
lenguaje natural. Cuando pasamos del papel al correo electronico y a las redes
sociales, los ordenadores pudieron empezar a estudiar nuestras palabras, a
compararlas con otras y a recopilar cierta informacién sobre su contexto. El progreso
ha sido rapido y drastico. En 2011, Apple apenas logré impresionar al mundo de la
tecnologia con su «asistente personal» con lenguaje natural Siri. Esta tecnologia solo
podia conversar en ciertas areas y cometia errores graciosos. A la mayoria de la gente
le parecio practicamente inutil. Sin embargo, ahora se oye a mucha gente hablandole
a su movil en cualquier momento, le piden la prevision del tiempo, el resultado del
partido o indicaciones para dirigirse a algun sitio. En algin momento entre 2008 y
2015, mas o menos, las capacidades lingiiisticas de los algoritmos avanzaron del
nivel de preescolar a quinto de primaria, y en algunas aplicaciones incluso a niveles
mucho mas avanzados.

Estos avances en el lenguaje natural han abierto un filon de posibilidades para la
publicidad. Los programas «saben» lo que significa una palabra, al menos la
entienden lo suficientemente bien como para asociarla con ciertos comportamientos y
resultados, al menos a veces. Impulsados en parte por este creciente dominio
lingiiistico, los anunciantes pueden investigar para buscar otros patrones. Un
programa de publicidad puede empezar con los habituales datos demograficos y
geograficos, pero al cabo de varias semanas y meses, empieza a aprender los patrones
de las personas que esta seleccionando y a hacer predicciones sobre su siguiente
movimiento. Con el tiempo, acaba conociéndolas. Y si se trata de un programa
depredador, evalua sus debilidades y vulnerabilidades y opta por la mejor via para
explotarlas.

Ademas de utilizar programas informaticos de vanguardia, los anunciantes
depredadores suden trabajar con intermediarios que emplean métodos mucho mas
toscos para alcanzar sus objetivos. En 2010, un anuncio muy efectivo mostraba una
fotografia del presidente Obama con el siguiente texto: «Obama pide a las madres
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que vuelvan a estudiar: terminad vuestros estudios. Ayuda financiera disponible
paralas solicitantes que cumplan los requisitos».I691 El anuncio daba a entender que el
presidente habia firmado un nuevo proyecto de ley con el objetivo de que las madres
volvieran a estudian Era mentira, pero si empujaba a la gente a hacer clic en €l servia
su proposito.

Detras de este engafioso titular todo un sucio sector estaba trabajando muy duro.
Segtn una investigacion de ProPublica, cuando una consumidora hacia clic en el
anuncio, se le hacian varias preguntas, incluida su edad y su numero de teléfono, e
inmediatamente una universidad con animo de lucro se ponia en contacto con ella. La
persona que la llamaba no le daba ninguna informacion adicional sobre el nuevo
proyecto de ley del presidente Obama, simplemente porque nunca habia existido. En
lugar de eso, se ofrecian a ayudarla a obtener un préstamo para matricularse.

Este tipo de segmentacion en linea se denomina «generacion de leads»
(generacion de oportunidades de negocio o de clientes potenciales), El objetivo
consiste en recopilar una lista de clientes potenciales que se pueda vender —en este
caso a universidades con animo de lucro—. Segun el informe de ProPublica, entre el
20 % y el 30 % de los presupuestos para publicidad de las universidades con animo
de lucro esta destinado a la generacion de leads. Estas universidades pueden llegar a

pagar hasta 150 dolares por cada uno de los clientes potenciales mas prometedores.
[70]

Segun David Halperin, que investiga las politicas publicas, Neutron Interactive,
una empresa de generacion de leads con sede en Salt Lake City publicé anuncios de
empleos falsos en sitios web como Monster.com, asi como anuncios que prometian
ayudar a la gente a conseguir vales de comida y cobertura en Medicaid, el programa
estatal de asistencia médica para personas con pocos ingresos.[71l Neutron Interactive
utilizaba los mismos métodos de optimizacion para lanzar un gran numero de
anuncios diferentes y medir la efectividad de cada uno de ellos en cada grupo
demografico.

El proposito de estos anuncios era conseguir el numero de movil de personas en
paro que buscan desesperadamente un empleo engafiandolas con un sefiuelo. En las
llamadas posteriores, solo el 5 % de estas personas expresaron interés por estudios
universitarios, pero esos nombres eran leads muy valiosos. Las universidades con
dnimo de lucro estaban dispuestas a pagar hasta 85 délares por cada uno de ellos.[72]
Y harian todo lo que estuviera a su alcance para conseguir amortizar la inversion.
Segtin el informe de la Oficina de Responsabilidad del Gobierno Estadounidens,[73]
cinco minutos después de haber iniciado sesion, los potenciales estudiantes podian
empezar a recibir llamadas. Una de estas personas objetivo llego a recibir mas de 180
llamadas en un solo mes.

Las universidades privadas con animo de lucro, evidentemente, tienen sus propios
métodos para generar leads, Una de sus herramientas mas valiosas es la pagina web
del College Board (la entidad que organiza los examenes de acceso a las
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universidades), que es el recurso que muchos estudiantes utilizan para inscribirse en
los examenes de acceso SAT y para informarse sobre la nueva etapa de sus vidas.
Segun Mara Tucker, una orientadora que trabaja en la preparacion para la universidad
para el Instituto Asambleario Urbano de Matematicas y Ciencia para Mujeres
Jovenes, un centro publico de Brooklyn, el motor de bisqueda de la pagina web del
College Board esta disefiado para dirigir a los estudiantes pobres a las universidades
privadas con dnimo de lucro.[”4l Cuando un estudiante indica en un cuestionario en
linea que necesitara ayuda financiera, las universidades con animo de lucro aparecen
automaticamente en los primeros puestos de la lista de universidades recomendadas
para dicho estudiante.

Las universidades con animo de lucro también ofrecen servicios gratuitos a
cambio de que los estudiantes pasen tiempo presencial con ellos. Cassie Magesis, otra
orientadora de preparacion universitaria del mismo centro, me conté que las
universidades ofrecen talleres gratuitos para ayudar a los estudiantes a redactar sus
curriculos.[”] Estas sesiones resultan de utilidad para los estudiantes, pero los
estudiantes pobres que entregan sus datos de contacto para asistir a estos talleres
gratuitos son posteriormente acosados. Las universidades con animo de lucro no se
molestan en dirigirse a los estudiantes ricos. Esos alumnos y sus padres saben
demasiado.

El reclutamiento a través de cualquier método es esencial para las universidades
privadas con animo de lucro y esta partida del presupuesto recibe muchos mas
fondos, en la mayoria de los casos, que la educacion en si, Un informe del Senado
sobre treinta universidades privadas con animo de lucro descubrié que estas
universidades contaban con un reclutador por cada 48 estudiantes. Apollo Group, la
sociedad matriz de la Universidad de Phoenix, gasto mas de 1000 millones de dolares
en marketing en 2010, y casi todo el presupuesto fue a parar al reclutamiento.l”6 Esto
representa 2225 ddlares por estudiante gastados en marketing y solo 892 ddlares por
estudiante destinados a la educacion. Si comparamos estos datos con la universidad
publica comunitaria Portland Community College en Oregon, esta gasta 5953 ddlares
por estudiante en educacion y aproximadamente el 1,2 % de su presupuesto, es decir,
185 délares por estudiante, en marketing.l””1

Las matematicas, bajo la forma de modelos complejos, alimentan la publicidad
depredadora que atrae a los potenciales estudiantes a estas universidades. Sin
embargo, en la fase en la que los reclutadores acosan a los posibles estudiantes a
través de sus teléfonos moviles, ya hemos dejado atras el mundo de los ntimeros. Los
argumentos de venta, con sus promesas de una educacion asequible, brillantes
perspectivas profesionales y movilidad social ascendente, no son muy distintos a la
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publicidad que se emplea para vender elixires magicos, curas para la calvicie y
bandas vibradoras para quemar la grasa de la cintura. No son nada nuevo.

No obstante, un componente crucial de un ADM es que produce un dafio en la
vida de muchas personas. Y con este tipo de anuncios depredadores el dafio no se
produce hasta que los estudiantes empiezan a solicitar grandes préstamos para pagar
la matricula y las tasas universitarias.

La medida clave aqui estd en la llamada regla 90-10,[78] incluida en la ley
estadounidense sobre la educacion superior de 1965. Esta ley estipula que las
universidades no pueden recibir mas del 90 % de su financiacion de ayudas federales.
La légica que justificé esta norma era que si los estudiantes invertian parte de su
propio dinero, se tomarian su educacion mas en serio. Pero las universidades con
animo de lucro calcularon rapidamente las implicaciones de esta ratio en su plan de
negocio. Si los estudiantes lograban reunir unos cuantos miles de ddlares, ya fuera de
sus ahorros o mediante un préstamo bancario, las universidades podian conseguir
multiplicar esa suma en préstamos estatales, lo que convertiria a cada estudiante en
un diente increiblemente rentable.

Muchos estudiantes tenian la sensacion de que los préstamos estatales eran dinero
gratis, y las universidades no se molestaban en corregir esa confusion. Sin embargo,
los préstamos no eran dinero regalado, sino deuda, y muchos estudiantes se vieron
rapidamente inmersos hasta los ojos en ella. La deuda pendiente de los estudiantes
cuando Corinthian Colleges se declar6 en quiebra ascendia a 3500 millones de
délares.[”] La mayor parte de esa deuda estaba respaldada por los contribuyentes y
nunca sera devuelta.

Seguro que algunas de las personas que estudian en estas universidades privadas
con animo de lucro cuentan, al acabar sus estudios, con conocimientos y
competencias que les resultan muy utiles. ;Pero les va mejor a ellos que a los
diplomados de las universidades publicas comunitarias (community colleges en
inglés) en las que se cursan estudios de dos afios y que tienen un coste muy inferior?
En 2014, los investigadores del centro de investigacion CALDER/American
Institutes for Research8% crearon casi 9000 curriculos ficticios. Algunos de estos
inexistentes demandantes de empleo tenian titulos basicos de universidades privadas
con animo de lucro, otros tenian titulos similares de universidades publicas
comunitarias, mientras que un tercer grupo no tenia educacion universitaria alguna.
Los investigadores enviaron sus curriculos a ofertas de empleo en siete grandes
ciudades y midieron la tasa de respuesta. Descubrieron que los titulos de las
universidades privadas con animo de lucro valian menos en el mercado de trabajo que
los de las universidades publicas comunitarias y casi lo mismo que los titulos de
secundaria. Y, sin embargo, estas universidades privadas cuestan de media un 20 %
mas que las principales universidades publicas.

El bucle de retroalimentacion de esta ADM es mucho menos complicado que
perverso. El 40 % mas pobre de la poblacion estadounidense se encuentra en una
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situacioén econémica desesperada. Muchos empleos industriales han desaparecido, ya
sea porque los trabajadores han sido sustituidos por la tecnologia o porque se ha
trasladado la fabricacion al extranjero. Los sindicatos han perdido su fuerza. El 20 %
mas rico de la poblacién controla el 89 % de la riqueza del pais y el 40 % mas pobre
no controla ninguna riqueza en absoluto.[81 Sus activos son negativos: el hogar
medio de esta enorme dase marginal en apuros tiene una deuda neta de 14.800
délares, gran parte de ella en abusivas cuentas de tarjetas de crédito. Y la llave para
poder ganar mas dinero, segun les repiten una y otra vez, es la educacion.

Y ahi llegan las universidades privadas con animo de lucro, con sus muy pulidas
ADM, para seleccionar y desplumar a las personas mas necesitadas. Les venden la
promesa de una educacion y un seductor destello de movilidad social ascendente (al
tiempo que los cubren con mas deuda). Se aprovechan de la urgente necesidad de los
hogares pobres, asi como de su ignorancia y sus aspiraciones, y los explotan. Y lo
hacen a gran escala. Esto conduce al abatimiento y la desesperanza, asi como al
escepticismo sobre el valor de la educacién en general, y agrava la ya profunda
brecha de riqueza que existe en Estados Unidos.

Es importante sefialar que estas fabricas de licenciados aumentan la desigualdad
en los dos sentidos. L.os rectores de las principales universidades privadas con animo
de lucro ganan millones de dolares al afio. Por ejemplo, Gregory W. Cappelli, el CEO
del grupo empresarial Apollo Education Group, la sociedad matriz de la Universidad
de Phoenix, gano 25,1 millones de ddlares de remuneracion total en 2011.1821 En las
universidades publicas, que tienen sus propias distorsiones también, solo los
entrenadores de futbol americano y de baloncesto pueden aspirar a ganar tanto.

Desafortunadamente, las universidades privadas con animo de lucro no son las tinicas
que despliegan anuncios depredadores. Tienen mucha compaiiia en ese sector. Basta
con pensar en cualquier lugar en el que haya personas sufriendo o desesperadas y alli
veremos anunciantes blandiendo sus modelos depredadores. Una de las mayores
oportunidades, evidentemente, es la de los préstamos. Todo el mundo necesita dinero,
pero algunos lo necesitan con mayor urgencia que otros. Y no es dificil encontrar a
estas personas. Es mucho mas probable que aquellos que mas desesperadamente
necesitan dinero vivan en los codigos postales que corresponden a las zonas mas
pobres. Y desde el punto de vista de un anunciante depredador, las busquedas que
hacen esas personas en Internet y sus clics en vales de comida equivalen a pedir a
gritos que les presten una atencion especial.

Al igual que las universidades privadas con animo de lucro, el sector de los
préstamos rapidos utiliza ADM. Algunos representan operaciones legales, pero el
sector es fundamentalmente depredador y cobra exorbitantes tipos de interés de un
574 % de media en los préstamos a corto plazo,[83] Esto multiplica de media el
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importe inicial por ocho, lo que los convierte practicamente en préstamos a largo
plazo. Cuentan con el apoyo esencial de legiones de agencias de datos y generadores
de leads, muchos de ellos timadores profesionales. Sus anuncios aparecen en
ordenadores y teléfonos y ofrecen acceso rapido a dinero en efectivo. Una vez que los
potenciales clientes han completado la solicitud, en la que a menudo deben incluir sus
datos bancarios, quedan expuestos al robo y el abuso.

En 2015, la Comisién Federal de Comercio de Estados Unidos acusé a dos
agencias de datos de la venta de las solicitudes de crédito de mas de medio mill6n de
consumidores,84] Segiin la demanda, las empresas, Sequoia One de Tampa (Florida)
y Gen X Marketing Group de la cercana Clearwater, robaron nimeros de teléfono de
clientes, informaciéon de los empleadores, nimeros de la seguridad social e
informacion de cuentas bancadas, y los vendieron por cincuenta céntimos cada uno.
Las empresas que compraron la informacion, segun los organismos reguladores,
asaltaron las cuentas bancadas de los consumidores y robaron «al menos» 7,1
millones de dolares estadounidenses. A muchas de las victimas les cobraron
posteriormente comisiones bancarias por vaciar sus cuentas o por los cheques
devueltos por falta de fondos.

Al pensar en las cifras de las que hablamos, resultan casi patéticamente bajas: 7,1
millones de dolares repartidos entre medio millon de cuentas tocan a 14 ddlares por
cuenta. Incluso si los ladrones no consiguieron acceder a muchas de ellas, gran parte
del dinero que robaron correspondia a pequefias sumas, los ultimos 50 o 100 dolares
que algunas personas pobres tenian en el banco.

Los organismos reguladores estan presionando a favor de la aprobacién de nuevas
leyes que regulen el mercado de datos personales, la informacién de entrada esencial
de todas las ADM, Hasta el momento, existen un par de leyes federales, como la Ley
de Informacion Crediticia Imparcial (FCRA, por sus siglas en inglés) y la Ley de
Transferibilidad y Responsabilidad de los Seguros Médicos (HIPPA, por sus siglas en
inglés), que establecen ciertos limites sobre los datos crediticios y sanitarios
respectivamente. Quiza, si se tiene en consideracion a los generadores de leads, se
afiadiran otras leyes en el futuro.

No obstante, como veremos en los siguientes capitulos, algunas de las ADM mas
efectivas y perversas consiguen ingeniarselas para evitar esos obstaculos. Lo estudian
todo, desde nuestros vecinos hasta nuestros amigos de Facebook, con el proposito de
predecir nuestro comportamiento, e incluso consiguen meternos entre rejas.
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05
Victimas civiles
La justicia en la era del big data

a pequefia ciudad de Reading (Pensilvania) se ha enfrentado a grandes
Mums dificultades en la era postindustrial.[85] Enclavada en verdes colinas a unos
ochenta kilémetros al oeste de Filadelfia, Reading creci6 y generd su riqueza gracias
al ferrocarril, el acero, el carbon y la industria textil. Sin embargo, en las ultimas
décadas, con todas esas industrias en declive, la ciudad se ha ido marchitando. En
2011, Reading tenia el mayor indice de pobreza de todo el pais: el 41,3 % (aunque al
afo siguiente Detroit la superé por muy poco).[86] A medida que la recesién golpeaba
la economia de Reading como consecuencia del derrumbe de la bolsa de 2008, la
recaudacion fiscal se reducia, con el consiguiente despido de cuarenta y cinco agentes
del departamento de policia, pese a que los niveles de delincuencia se mantenian
igual.

William Heim, el jefe de policia de Reading, tuvo que apafiarselas para garantizar
la misma o incluso una mejor vigilancia policial con un cuerpo mas reducido. Asi, en
2013 decidié invertir en un software de prediccién de delitos disefiado por PredPol,
una start-up de big data con sede en Santa Cruz (California).[871 E] programa proces6
los datos historicos de delincuencia y realizo un calculo, por horas, para determinar
donde era mas probable que se cometiera algun delito. Los agentes de policia de
Reading podian visualizar los resultados del programa en forma de cuadrantes, cada
uno con las dimensiones de tan solo dos campos de futbol Si pasaban mas tiempo
patrullando estos cuadrantes, tenian muchas posibilidades de disuadir a los
delincuentes de actuar. Y asi fue; un afio después, William Heim anunci6 que los
robos en las viviendas habian disminuido en un 23 %.

Los programas predictivos como PredPol son la ultima moda en los
departamentos de policia con presupuestos bajo minimos de todo el pais. Desde
Atlanta a Los Angeles, estos departamentos despliegan sus patrullas en los cuadrantes
identificados como peligrosos en cada momento y publican indices de delincuencia a
la baja. Las autoridades de Nueva York también utilizan un programa similar,
denominado CompStat Y la policia de Filadelfia ha recurrido a un producto local,
HunchLab, que incluye analisis de riesgos sobre el terreno y que ademas incorpora
determinados elementos, como los cajeros o los supermercados de barrio, que pueden
ser focos de delincuencia.[88] Al igual que el resto del sector del big data, los
desarrolladores de software de prediccion de delitos trabajan a marchas forzadas para
incluir cualquier dato que permita aumentar la precision de sus modelos.
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Si reflexionamos sobre ello, la prediccion de puntos criticos funciona de forma
similar a los modelos defensivos que se utilizan en béisbol, de los que hablamos con
anterioridad Estos sistemas analizan el historial de hits de cada jugador para situar a
los jardineros en la posicion hacia la que es mas probable que se dirija la bola. La
prediccion de delitos aplica un analisis similar, y sitia a los agentes en los lugares
donde es mas probable que ocurran delitos. Ambos modelos optimizan recursos. No
obstante, existen ciertos modelos de prediccion de delitos mas sofisticados, capaces
de predecir tendencias que podrian conducir a oleadas de delincuencia. PredPol, por
ejemplo, esta basado en un software que aplica la l6gica de los seismos: estudia un
delito en una zona, lo integra en un patron historico, y predice cuando y donde podria
ocurrir la proxima vez (una de las correlaciones basicas que se han detectado

recomienda que si roban la casa del vecino de al lado, cierres la tuya con doble llave).
[89]

Los programas de prediccion de delitos como PredPol tienen grandes virtudes. A
diferencia de los agentes anticrimen de la distépica pelicula de Steven Spielberg
Minority Report (y de algunas iniciativas reales que no auguran nada bueno y que
abordaremos en breve), los polis no rastrean a las personas antes de que cometan los
delitos. Jeffrey Brantingham, profesor de Antropologia en la Universidad de
California en Los Angeles (UCLA) y responsable de la creacién de PredPol, insisti6
en que el modelo es completamente ciego a la raza y la etnia.[®0] Y a diferencia de
otros programas, incluidos los modelos de riesgo de reincidencia analizados en
capitulos anteriores, que dan directrices para la determinacion de las condenas,
PredPol no se centra en personas individuales, sino que analiza la geografia. Los
datos de entrada principales son la tipologia y la localizacion de cada delito, asi como
el momento en el que tiene lugar. En principio todo parece muy razonable. Y si los
agentes patrullan mas las zonas de alto riesgo, frustrando los planes de ladrones de
casas y coches, hay buenas razones para pensar que la comunidad saldra beneficiada.

Sin embargo, la mayoria de los delitos no son tan graves como los robos en casas
y los robos de vehiculos, y ahi es donde surgen los problemas. Cuando la policia
configura su sistema PredPol, puede elegir diferentes opciones. Pueden centrarse
exclusivamente en los delitos de la Parte I segin la clasificacion utilizada en los
informes de delincuencia del FBI. Se trata de los delitos con violencia y entre ellos se
incluyen los homicidios, los incendios provocados y los asaltos, delitos que
generalmente son objeto de denuncias ante la policia. No obstante, la policia puede
decidir ampliar el foco e incluir los delitos de la Parte II, donde se encontrarian el
vagabundeo, la pertenencia a pandillas y la venta y el consumo de pequefias
cantidades de droga. Muchos de estos delitos de «alteracion del orden publico»
pasarian sin que nadie los registrara si no hubiera un agente en el lugar donde ocurren
para verlos.

Estos delitos de alteracion del orden publico son endémicos en muchos barrios
empobrecidos. En algunas ciudades la policia los denomina comportamientos
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antisociales. Lamentablemente, incluirlos en el modelo conlleva el riesgo de
distorsionar el analisis. Cuando se introducen los datos de alteracion del orden
publico en un modelo predictivo, aumenta el nimero de efectivos que acuden a esos
barrios, donde es mas probable que realicen mas arrestos. Al fin y al cabo, aunque su
objetivo sea acabar con los robos, los asesinatos y las violaciones, también pasan
necesariamente por periodos mas tranquilos. Patrullar es asi. Y si un agente de policia
ve a un par de chavales que no parecen tener mas de dieciséis afios dando tragos a
una botella envuelta en una bolsa marrén, los parara. Este tipo de faltas leves pueblan
entonces los modelos con infinidad de puntos y, en consecuencia, los modelos
enviaran cada vez a mas policias al mismo barrio.

Se crea asi un bucle de retroalimentacion pernicioso. La vigilancia policial en si
genera nuevos datos, que a su vez justifican que haya mas vigilancia. Y nuestras
prisiones acaban repletas de cientos de miles de personas declaradas culpables de
delitos sin victimas. La mayoria de ellos provienen de barrios pobres, y la mayoria
son negros o hispanos. Por lo tanto, aunque el modelo sea ciego al color, el resultado
es justamente lo contrario. En nuestras ciudades, en su mayor parte segregadas, la
geografia es un valor sustitutivo altamente eficaz para la raza.

Si el proposito del modelo es evitar los delitos graves, cabria preguntarse por qué
los delitos de alteracion del orden publico se investigan siquiera. La respuesta es que
el vinculo entre el comportamiento antisocial y la delincuencia es un dogma de fe
desde 1982, cuando el criminélogo George Kelling se alio con el experto en politicas
publicas James Q. Wilson para redactar un articulo trascendental que se publico en el
Atlantic Monthly sobre la llamada vigilancia policial basada en la «teoria de las
ventanas rotas».[%1 Segiin esta idea, cuando en un barrio se cometen delitos menores
y faltas, se genera un ambiente de desorden publico, lo que asusta a los ciudadanos
que sirespetan la ley. Las calles oscuras y vacias que dejan tras de si al huir del barrio
se convierten en el caldo de cultivo perfecto para los delitos graves. El antidoto
consistia en que la sociedad evitara la propagacion del desorden. Y esto implicaba
reparar las ventanas rotas, limpiar los grafitis de los vagones de metro y tomar
medidas para mitigar los delitos de alteracion del orden publico.

Siguiendo esta filosofia, en la década de 1990 asistimos a la multiplicacion de las
campafias de tolerancia cero, como la célebre campafia de Nueva York.[92] Los polis
arrestaban a los chicos que se colaban en el metro sin pagar. Arrestaban a cualquiera
por compartir un porro, y luego lo paseaban por la ciudad en un furgén durante horas
antes de ficharlo. Algunos atribuyeron la drastica caida de los delitos violentos en las
ciudades a estas enérgicas campanas.

Otros, sin embargo, no pensaban asi. Los autores del superventas
Freakonomics!9] llegaron hasta el punto de relacionar la caida de los delitos con la
legalizacion del aborto en la década de 1970. Y florecieron todo tipo de teorias, que
contemplaban desde el descenso de los indices de adiccion de la cocaina hasta el auge
de la economia en la década de 1990. En cualquier caso, el movimiento de tolerancia
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cero obtuvo un amplio apoyo y el sistema de justicia penal envié a la carcel a
millones de hombres, principalmente jovenes de minorias, muchos de ellos por
delitos menores.

Sin embargo, La tolerancia cero en realidad tenia muy poco que ver con la «teoria
de las ventanas rotas» de Kelling y Wilson. El caso que ellos estudiaron fue lo que
parecia ser una exitosa iniciativa de vigilancia policial en la ciudad de Newark
(Nueva Jersey), Segtn el programa, la policia que hacia la ronda en esa ciudad debia
ser muy tolerante. Su trabajo consistia en ajustarse a las normas de orden publico
especificas de cada vecindario y ayudar a mantenerlas. Estas normas variaban de una
parte de la ciudad a otra. En un determinado barrio, esto podia significar que los
borrachos tenian que guardar las botellas en bolsas de papel y evitar las calles
principales, aunque podian tranquilamente estar en las secundarias. Los drogadictos
podian sentarse en los escalones de entrada a los edificios, pero no tumbarse en ellos.
La idea era unicamente asegurarse de que se respetaban dichas normas. Segun este
plan, lo que hacia la policia era ayudar al vecindario a mantener su propio orden
publico, no imponerles el suyo.

Puede parecer que nos alejamos un poco de PredPol, de las matematicas y de las
ADM. Sin embargo, cada uno de estos planes de vigilancia policial, tanto la teoria de
las ventanas rotas como las campafias de tolerancia cero, representa un modelo. Al
igual que nuestra planificacion semanal de comidas o el ranking de universidades de
U. S. News, cada modelo de lucha contra la delincuencia se basa en la introduccién de
determinados datos a los que se asocia una serie de respuestas, y cada uno de ellos
esta disefiado para perseguir un objetivo. Es importante analizar la vigilancia policial
teniendo esto en mente, puesto que son estos modelos matematicos los que rigen los
cuerpos de seguridad en la actualidad. Y algunos de ellos son verdaderas ADM.

Ahora bien, existen razones que explican por qué los departamentos de policia
optan por incluir los datos de delitos de alteracion del orden publico. Educados en la
ortodoxia de la tolerancia cero, muchos de ellos estan mas seguros del vinculo que
existe entre los delitos leves y los graves que de la correlacion entre el humo y el
fuego. Cuando la policia de la ciudad britdnica de Kent prob6 PredPol en 2013,
incorporaron los datos de los delitos de alteracién del orden ptblico en su modelo.[%4]
Y parecio funcionar. Comprobaron que los cuadrantes de PredPol eran diez veces
mas eficientes que el patrullaje aleatorio y dos veces mas precisos que los analisis de
los equipos de inteligencia policial.[%] ;Qué tipo de delitos eran los que mejor
predecia el modelo? Los delitos de alteracion del orden publico. Tiene todo el sentido
del mundo. El borracho se meara en la misma pared dia tras dia y el yonqui se
tumbara en el mismo banco del parque, mientras que el ladron cambiara a menudo de
zona y dedicara muchos esfuerzos a anticipar los movimientos de la policia.

Aunque los jefes de policia pongan el acento en la lucha contra los delitos
violentos, requeriria un extraordinario autocontrol decidir no incluir en los modelos
predictivos las grandes cantidades de datos sobre delitos de alteracion del orden
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publico. Es facil creer que mas datos equivale a mejores datos. Mientras que un
modelo centrado unicamente en los delitos violentos genera una constelacion dispersa
en la pantalla, la inclusion de los datos de delitos de alteracion del orden publico
ofrece un retrato mas completo y vivido de la ilegalidad en la ciudad.

Y, por desgracia, en la mayoria de las jurisdicciones, un mapa de la delincuencia
generado de este modo lo que traza en realidad es el rastro de la pobreza. El elevado
namero de arrestos en estos barrios simplemente confirmaria la tesis generalmente
aceptada por las clases medias y altas de la sociedad: que las personas pobres son las
Unicas responsables de sus propios problemas y que cometen la mayoria de los delitos
de la ciudad.

¢Y qué pasaria si la policia buscase otro tipo de delitos? Esto puede parecer
contradictorio, ya que la mayoria de nosotros, incluida la policia, tenemos la imagen
de una piramide cuando pensamos en la delincuencia. En la cuspide, se encuentra el
homicidio. Le siguen la violacion y la agresion —mas comunes—, y luego el hurto,
los pequefios fraudes y las infracciones de aparcamiento —que ocurren a diario—.
Dar prioridad a los delitos que se encuentran en la cuspide de la piramide sin duda
tiene sentido. Y la mayoria estariamos de acuerdo en afirmar que reducir al minimo
los delitos con violencia es y deberia ser una de las principales misiones de los
cuerpos de seguridad.

Pero ¢qué ocurre con los delitos que no aparecen en los cuadrantes de los mapas
de PredPol, los que cometen los ricos? En la primera década del siglo xxi, los ases de
las finanzas se pegaron la juerga de sus vidas. Mintieron, apostaron miles de millones
contra sus propios clientes, cometieron fraudes y untaron a las agencias de
calificacién. Se cometieron delitos aberrantes y el resultado fue una economia global
devastada durante casi cinco afios. Millones de personas perdieron sus hogares, sus
trabajos y el acceso a la atencion sanitaria.

Existen razones de sobra para creer que en la actualidad se siguen cometiendo
delitos de esta indole en el ambito financiero. Si algo hemos aprendido es que el
propoésito que mueve el mundo de las finanzas es conseguir enormes beneficios,
cuantos mas, mejor, y que cualquier iniciativa de autorregulaciéon resulta inutil.
Gracias a sus ricos y poderosos grupos de presion, el sector financiero esta
infravigilado.

Imaginemos por un momento que la policia aplicara su estrategia de tolerancia
cero al ambito financiero. Arrestarian a la gente por la minima infraccién, ya fuera
por estafar a los inversores de los planes de pensiones con desgravacion fiscal 401k,
por prestar asesoria engafiosa o por cometer pequefios fraudes. A lo mejor veriamos a
los cuerpos especiales de los SWAT irrumpir en Greenwich (Connecticut) o quiza la
policia secreta vigilaria los bares de los alrededores de la Bolsa de Chicago.

Nada probable, desde luego. Los polis no tienen los conocimientos especializados
necesarios para ese tipo de trabajo. Todo lo relacionado con su trabajo, desde su
formacion hasta los chalecos antibalas, esta adaptado a las peligrosas calles. Para
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poner cerco a los delitos de guante blanco hacen falta personas con herramientas y
habilidades diferentes. Los responsables de esta tarea, desde el FBI hasta los
investigadores de la Comision de Bolsa y Valores de Estados Unidos, cuentan con
pocos efectivos y escasos medios economicos, y llevan décadas comprobando que los
banqueros son practicamente intocables. Los banqueros invierten mucho dinero en
nuestros politicos, algo que siempre ayuda, y ademas se les considera imprescindibles
para nuestra economia. Y eso los protege. Si los bancos se van a pique, nuestra
economia podria hundirse con ellos (aunque no afectaria demasiado a las personas
pobres). Por lo que, exceptuando algunos casos, como el del maestro del esquema
Ponzi Bernard Madoff, los financieros nunca son arrestados. Como colectivo,
salieron practicamente ilesos del derrumbe del mercado de 2008. Después de eso,
¢qué podria ocurrir que realmente llegase a afectarles?

Lo que quiero decir es que la policia decide hacia donde dirigir su atencion. Hoy
en dia se centra casi exclusivamente en los pobres. Esta es su herencia y su mision,
tal y como la concibe, Y ahora los cientificos de datos estan fijando este statu quo del
orden social a través de modelos, como PredPol, cuya influencia en nuestras vidas es
cada vez mayor.

El resultado es que PredPol representa a la vez una herramienta de software til e
incluso con buenos principios y una auténtica ADM casera. En este sentido, incluso
cuando se utiliza con las mejores intenciones, PredPol confiere a los departamentos
de policia la capacidad de poner a los pobres en el punto de mira, parar a muchos de
ellos, arrestar a gran parte de los que paran y enviar a muchos de estos ultimos a la
carcel. Y los jefes de policia, en la mayoria de los casos, estan convencidos de que
aplican la unica via sensata para acabar con la delincuencia. «Aqui esta», dicen
apuntando al gueto de turno sefialado en el mapa. Y ahora cuentan con tecnologias de
vanguardia (que funcionan gracias al big data) para confirmar su postura, al tiempo
que aumentan la precision y el «caracter cientifico» del proceso.

El resultado es que criminalizamos la pobreza, convencidos en todo momento de
que nuestras herramientas no solo son cientificas, sino también justas.

Un fin de semana de la primavera de 2011, asisti a un hackatén de datos en Nueva
York. El objetivo de este tipo de eventos es reunir a hackers, empollones,
matematicos y frikis informaticos, y movilizar toda esa capacidad intelectual para
arrojar luz sobre los sistemas digitales que tanto poder tienen sobre nuestras vidas.
Me toco trabajar con la Union por las Libertades Civiles de Nueva York (NYCLU,
por sus siglas en inglés), y nuestra labor consistia en analizar los datos de una de las
principales politicas contra la delincuencia de la policia de Nueva York: los controles
policiales con interrogatorio y cacheo. Esta practica, mas conocida por la mayoria de
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la gente como controles policiales con cacheo (stop and frisk en inglés), habia
aumentado de manera dréstica en la era de los datos de CompStat.[96]

La policia consideraba esta medida como una herramienta de cribado para
identificar a los delincuentes. La idea es muy sencilla. Los agentes de policia paran a
las personas que les parecen sospechosas, ya sea por su manera de andar o de vestir, o
por sus tatuajes. Hablan con ellas y las examinan, a menudo mientras estan con
brazos y piernas extendidos contra la pared o sobre el cap6 de un coche. Les piden su
documentacion y las cachean. Si paran a un ndmero suficiente de personas,
argumentan, se evitara una gran cantidad de delitos menores y puede que también
algunos mas graves. Esta politica, implantada por la administracion del alcalde
Michael Bloomberg, cont6 con un gran apoyo popular. Durante la primera década del
siglo xx1, el nimero de controles aumenté un 600 %, llegando a casi 700.000
incidentes.[®”1 L.a gran mayoria de las personas controladas por la policia eran
inocentes. Para estas personas, estos encuentros eran muy desagradables, e incluso
exasperantes. No obstante, gran parte del publico asocié este programa con el
pronunciado declive de la delincuencia en la ciudad. Tenian la sensacion de que
Nueva York era mas segura. Y las estadisticas apuntaban en la misma direccién. Los
homicidios, que ascendian a 2245 en 1990, bajaron a 515 (e incluso cayeron por
debajo de 400 en 2014).198]

Todo el mundo sabia que un numero desproporcionado de las personas a las que
paraba la policia eran hombres jovenes de piel oscura. Pero sa cuantos paraban? ;Y
con qué frecuencia acababan dichos encuentros en arrestos o conseguian impedir
actos delictivos? Aunque esta informacion era técnicamente publica, en su mayor
parte estaba almacenada en una base de datos a la que era dificil acceder. El software
no funcionaba en nuestros ordenadores ni podia volcarse en hojas de Excel. Por lo
tanto, nuestra labor en el hackatéon consistia en forzar el programa y liberar los datos
para que todos pudiéramos analizar la naturaleza y la efectividad del programa de
controles policiales.

Lo que descubrimos, aunque no nos sorprendié en absoluto, fue que una mayoria
aplastante de los controles —cerca del 85 % de ellos— se hacian a hombres jovenes
afroamericanos o latinos.[99] En ciertos barrios, los mismos jévenes eran controlados
una y otra vez. Aunque solo el 0,1 %, o una de cada mil personas controladas, tenia
alguna relacién con un delito violento,[100] este filtro capturaba a muchas personas
por delitos menores, desde posesion de drogas hasta consumo de alcohol por menores
de edad que hubieran pasado desapercibidos si no se estuviera aplicando esta medida.
Algunas de estas personas, como cabe esperar, se enojaban, y buena parte de ellas
acababan con cargos por resistencia a la autoridad.

La NYCLU demand6 a la administracion Bloomberg por considerar que la
politica de controles policiales era racista.[191] Se trataba de un ejemplo de vigilancia
policial desigual, que empujaba con mayor frecuencia a los miembros de las minorias
a entrar en el sistema de justicia penal y en la carcel. Los hombres negros,
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argumentaban, tenian seis veces mas probabilidades de ser encarcelados que los
blancos y veintiuna veces mas de ser asesinados por la policia, al menos conforme a
los datos disponibles (que, como es bien sabido, suelen estar por debajo de la
realidad).

Los controles policiales no son exactamente un ADM, puesto que dependen de un
juicio humano y no estan formalizados en un algoritmo. Sin embargo, la aplicacion
de esta medida responde a un calculo sencillo y destructivo. Si la policia para a mil
personas en determinados barrios, descubrira, de media, a un sospechoso significativo
y a otros muchos sospechosos de delitos menores. Esto no difiere tanto de los
calculos de posibilidades remotas que utilizan los anunciantes depredadores o los
spammers. Incluso cuando la ratio de acierto es minuscula, al aumentar las
posibilidades se acaba alcanzando el objetivo. Esto ayuda a comprender por qué el
programa crecio tanto bajo el mandato de Bloomberg. Si haciendo controles a seis
veces mas personas se multiplicaba por seis el numero de arrestos, las molestias y el
acoso que sufrian miles y miles de personas inocentes estaban mas que justificados.
¢Acaso ellos no querian acabar con la delincuencia?

A pesar de todo, algunos aspectos de estos controles policiales si que recordaban
a las ADM. Por ejemplo, esta medida conducia a un bucle de retroalimentacion
perverso. La medida atrapaba a miles de hombres afroamericanos y latinos, muchos
de ellos por cometer los mismos delitos y faltas menores que se repiten, de forma
impune, en las hermandades estudiantiles cada sabado noche. Y, sin embargo,
mientras que la gran mayoria de los estudiantes universitarios podian dormir a pierna
suelta tras sus excesos, las victimas de los controles policiales eran multadas, y
algunas de ellas eran enviadas al infierno de la carcel de la Isla Rikers. Y, lo que es
peor, cada arresto generaba nuevos datos, lo que justificaba atin mas esta politica.

A medida que fueron aumentando los controles policiales, el tan respetado
concepto juridico de la causa probable quedé practicamente despojado de sentido, ya
que la policia perseguia no solo a personas que ya hubieran cometido un delito, sino
también a aquellos que pudieran cometerlo en el futuro. En ocasiones, no cabe duda,
lograban su objetivo. Al arrestar a un joven con un bulto sospechoso que resultaba ser
un arma no registrada, quiza evitaran que se produjera un asesinato o un robo a mano
armada, o incluso una serie de robos en el vecindario. O puede que no. En cualquier
caso, esa era la légica de los controles policiales, y muchos la consideraban
convincente.

Pero ¢era esta politica constitucional o no? En agosto de 2013, la jueza federal
Shira A. Scheindlin dictaminé que no lo era.l192] Afirmé que, de forma rutinaria, los
agentes «paraban a afroamericanos y latinos, algo que no les ocurriria si fueran
blancos». La politica de controles policiales, escribio, violaba la Cuarta Enmienda,
que protege a los ciudadanos de registros e incautaciones no razonables por parte del
Gobierno, y no cumplia con la proteccién igualitaria garantizada por la Decimocuarta
Enmienda. Pidi6é que se aplicaran grandes reformas a dicha practica, entre ellas un
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mayor uso de las camaras que llevan los agentes de policia en el uniforme. Esto
ayudaria a establecer la causa probable —o la falta de ella— y a restar opacidad al
modelo de los controles policiales. Aunque no resolveria en ningin caso la cuestion
de la vigilancia policial desigual.

Al analizar las ADM, a menudo nos enfrentamos a la eleccion entre justicia y
eficacia. Nuestras tradiciones legales se inclinan fundamentalmente hacia la justicia.
La Constitucion, por ejemplo, presupone la inocencia y ha sido disefiada para
valorarla. Desde el punto de vista del que construye el modelo, la presuncién de
inocencia constituye una limitacion, y el resultado es que algunas personas culpables
quedaran libres, particularmente aquellas que puedan pagarse buenos abogados.
Incluso los acusados declarados culpables tienen derecho a apelar la sentencia, lo cual
consume tiempo y recursos. Asi, el sistema sacrifica muchisima eficiencia en nombre
de la justicia. En la l6gica implicita de la Constitucion, dejar en libertad a alguien que
pudiera haber cometido un delito, por falta de pruebas, es menos peligroso para
nuestra sociedad que encarcelar o ejecutar a una persona inocente.

Las ADM, por el contrario, tienden a priorizar la eficiencia. Por su propia
naturaleza, se alimentan de datos medibles y cuantificables. Mientras que la justicia
es dificil de medir y cuantificar. Es una idea. Y los ordenadores, a pesar de los
avances en lenguaje y logica, todavia se las ven y se las desean con las ideas. Son
capaces de «entender» la belleza unicamente como una palabra asociada al Gran
Cafon, las puestas de sol en el mar y los consejos estéticos de la revista Vogue.
Intentan en vano medir la «amistad» contando el niumero de clics en «Me gusta» y de
contactos en Facebook. Pese a todo, la idea de justicia se les escapa, completamente.
Los programadores no saben como codificarlo y en general sus jefes tampoco les
piden que lo hagan.

Por consiguiente, la justicia no entra en los calculos de las ADM. Y el resultado
es una produccion masiva, practicamente industrial, de injusticia. Si imaginamos que
un ADM es una fabrica, la injusticia seria esa cosa negra que sale a borbotones por
las chimeneas. Es una emision, una emision muy toxica.

La cuestién reside en si nosotros como sociedad estamos dispuestos a sacrificar
un poco de eficiencia en aras de la justicia. ¢Deberiamos limitar los modelos
excluyendo determinados datos? Hay que reconocer, por ejemplo, que incluir
gigabytes de datos sobre comportamientos antisociales puede ayudar a PredPol a
determinar las coordenadas cartograficas de delitos graves. Sin embargo, esto tiene
un coste muy elevado: un bucle de retroalimentacion perverso. Por lo tanto, considero
que deberiamos descartar dichos datos.

Es un argumento complicado de defender, similar en muchos aspectos a las
batallas sobre los pinchazos telefénicos por parte de la Agencia de Seguridad
Nacional (NSA, por sus siglas en inglés). Los defensores de las escuchas argumentan
que son importantes para nuestra seguridad. Y los que dirigen nuestra enorme
maquinaria de seguridad nacional seguiran exigiendo mas informacion para cumplir
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su mision. Continuaran invadiendo la privacidad de la gente hasta que entiendan que
deben encontrar otra forma de hacer su trabajo dentro de los limites de la
Constitucion. Puede que sea mas dificil, pero es necesario.

La otra cuestion que se plantea es la igualdad. ;Estaria la sociedad tan dispuesta a
sacrificar el principio de la causa probable si todos tuviéramos que soportar el acoso
y la humillacién de los controles policiales? La policia de Chicago tiene su propio
programa de controles policiales. ; Qué ocurriria si, en nombre de la justicia, enviasen
a un montén de patrullas al exclusivo barrio de Gold Coast? Quiza arrestarian a los
runners por cruzar en rojo desde el parque o reprenderian con mano dura a los duefios
de los caniches que hicieran sus necesidades en Lakeshore Drive, la calle que recorre
el litoral. Esta intensificacion de la presencia policial probablemente serviria para
detener a mas personas que conducen bajo la influencia del alcohol y quizas descubrir
algiin que otro caso de fraude de seguros, violencia doméstica o chantaje. De forma
ocasional, solo para darle a todo el mundo la oportunidad de experimentar la cruda
realidad, los agentes empujarian a algun ricachdn contra el maletero de su Cruiser, le
retorcerian los brazos y le pondrian las esposas, sin olvidarse de soltar unas cuantas
palabrotas y proferirle terribles insultos.

Con el tiempo, esta atencion especial a Gold Coast generaria datos. Estos datos
revelarian un aumento de la delincuencia en la zona, lo cual atraeria aun mas policia a
la refriega, lo que a su vez provocaria sin duda mas rabia en los ciudadanos y mas
conflictos. Me imagino a un conductor aparcado en doble fila discutiendo con Ia
policia, negandose a salir de su Mercedes y enfrentandose a cargos por oponer
resistencia a su detencion. No seria mas que un delito entre los muchos que se
comenten en Gold Coast.

Aunque esto pueda parecer poco serio, la igualdad es un elemento esencial de la
justicia. Esto implica, entre otras cosas, experimentar la justicia penal de forma
igualitaria. Aquellos que apoyan politicas como la de los controles policiales deberian
vivirlas en primera persona. La justicia no puede ser solo algo que una parte de la
sociedad inflige a la otra.

Los dafiinos efectos de la vigilancia policial desigual, ya sea por practicas como
los controles policiales o mediante modelos predictivos como PredPol, no terminan
con el arresto del acusado y su ingreso en el sistema de justicia penal. Llegados a ese
punto, muchos de ellos se enfrentaran al ADM que analizamos en el Capitulo 1: el
modelo de reincidencia que genera directrices para la determinacion de las condenas.
Los datos sesgados procedentes de la vigilancia policial desigual entran en este
modelo de forma directa y posteriormente los jueces recurren a este analisis
supuestamente cientifico, que se traduce en una tnica puntuacién de riesgo. Los
jueces que se toman en serio este resultado encuentran motivos para aplicar condenas
mas largas a los presos que parecen presentar un mayor riesgo de cometer otros
delitos.
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¢Y por qué se considera que los presos que no son de raza blanca y que viven en
barrios pobres tienen mas posibilidades de cometer delitos? Segun los datos de los
modelos de reincidencia, es porque tienen mas probabilidades de estar en paro, de no
haber completado la educacion secundaria y de haber tenido algun roce con la ley
previamente. Y sus amigos también.

Otra forma de leer los mismos datos, no obstante, apuntaria mas bien a que estos
presos viven en barrios pobres con centros escolares pésimos y escasas
oportunidades. Y, ademas, esos barrios estan sometidos a una fuerte vigilancia
policial. Por lo tanto, la probabilidad de que un exconvicto que regresa a su barrio
tras salir de la carcel vuelva a tener un encontronazo con la ley es, sin lugar a dudas,
mayor que la de alguien condenado por defraudar a Hacienda que sale de prisién para
volver a un barrio residencial. En este sistema, se castiga mas a los que son pobres y
no son de raza blanca por ser quienes son y vivir donde viven.

Es mas, para los sistemas supuestamente cientificos, los modelos de reincidencia
son defectuosos desde el punto de vista de la 16gica. La premisa que nadie cuestiona
es que al encerrar a los prisioneros de «alto riesgo» durante mas tiempo, la sociedad
estara mas segura. Cierto es, por supuesto, que los presos no cometen delitos mientras
estan entre rejas. Pero ;es posible que su tiempo en prision influya en su
comportamiento cuando salgan? ;Cabria alguna probabilidad de que los afios pasados
en un entorno despiadado, rodeados de criminales, aumentasen, en lugar de reducir, la
probabilidad de cometer otro delito? Tal descubrimiento echaria por tierra los propios
cimientos de las directrices para decidir condenas en funciéon del riesgo de
reincidencia. Sin embargo, los sistemas penitenciarios, atiborrados de datos, no
desarrollan esta importante linea de investigacion. Con demasiada frecuencia utilizan
los datos para justificar el funcionamiento del sistema, pero no para cuestionarlo o
mejorarlo.

Comparemos esta actitud con la de Amazon.com. El gigante minorista, al igual
que el sistema de justicia penal, estd altamente orientado hacia una forma de
reincidencia. Aunque el objetivo de Amazon es el contrario. Amazon quiere que sus
clientes vuelvan y compren de nuevo. Su sistema de software busca la reincidencia y
la fomenta.

Ahora bien, si Amazon funcionara como el sistema judicial, empezaria por
puntuar a los compradores como reincidentes potenciales. Quizas una mayoria de
ellos viven en determinados cddigos postales o son titulados universitarios. En tal
caso, Amazon se promocionaria mas entre este grupo de personas; por ejemplo, les
ofreceria descuentos. Si ese marketing funcionara, aquellos con mayor puntuacion en
términos de reincidencia volverian a comprar mas. Con un analisis superficial, los
resultados corroborarian el sistema de puntuacion de Amazon.

Sin embargo, a diferencia de las ADM de la justicia penal, Amazon no se
conforma con estas correlaciones simplistas. La empresa cuenta con un laboratorio de
datos y si quiere averiguar qué impulsa la reincidencia de sus compradores, lo que
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hace es investigar. Sus cientificos de datos no solo analizan codigos postales y niveles
educativos. También estudian la experiencia de las personas en el ecosistema de
Amazon. En un primer momento, se centran en los patrones de las personas que han
realizado una o dos compras en Amazon y no han vuelto. ;Hubo algin problema al
terminar la operacién? ;Sus paquetes llegaron a tiempo? ¢Quiza un alto porcentaje de
ellos public6 una mala valoracion? Las preguntas se multiplican sin fin, puesto que el
futuro de la compafila depende de un sistema que se basa en el aprendizaje
permanente, que busca descubrir qué es lo que mueve a los clientes.

Si yo tuviera la oportunidad de trabajar como cientifica de datos para el sistema
judicial, me esforzaria por profundizar lo maximo posible y descubrir lo que ocurre
en el interior de esas prisiones y qué impacto tienen esas experiencias en el
comportamiento de los presos. Empezaria analizando el régimen, de aislamiento.
Cientos de miles de presos pasan periodos de veintitrés horas al dia en estas carceles
dentro de la propia carcel, la mayoria de ellas no mas grandes que los boxes para
caballos. Los investigadores han descubierto que pasar mucho tiempo a solas genera
profundos sentimientos de abatimiento y desesperanza. ;Podria esto tener algin
impacto en la reincidencia? Me encantaria poder llevar a cabo este analisis, pero dudo
que se hayan recogido siquiera los datos.

¢Y qué hay de las violaciones? En Unfair: The New Science of Criminal Injustice,
Adam Benforado escribe que ciertos tipos de presos son objeto de violaciones en las
carceles.[193] T.os jovenes y de corta estatura son particularmente vulnerables, asi
como aquellos que sufren alguna discapacidad mental Algunas de estas personas
viven como esclavos sexuales durante afios. Este es otro tema importante que deberia
ser analizado por cualquiera que disponga de los datos y los conocimientos
necesarios, pero los sistemas penitenciarios no han mostrado interés alguno en
catalogar los efectos a largo plazo de estos abusos.

Un cientifico serio también buscaria sefiales positivas asociadas a la experiencia
en prision. ;Qué efectos tiene disponer de mas luz solar, mas actividades deportivas,
comida mas saludable o alfabetizacién? Tal vez estos factores mejoran el
comportamiento de los convictos cuando recobran la libertad. O, lo que es mas
probable, seguramente tendran un efecto variable. Un programa de investigacién
serio promovido por el sistema judicial ahondaria en los efectos de cada uno de estos
elementos, en como funcionan al combinarse y en el tipo de personas a las que mas
pueden ayudar. El objetivo, si se utilizan los datos de forma constructiva, seria
optimizar las carceles —al igual que las empresas como Amazon optimizan sus
paginas web o su cadena de suministro— en beneficio tanto de los presos como de la
sociedad en general.

Sin embargo, las carceles tienen todos los alicientes posibles para evitar este
analisis basado en los datos. Los riesgos frente a la opinion publica son demasiado
altos —ninguna ciudad quiere ser el blanco de un incisivo articulo en el New York
Times—. Y, por supuesto, hay mucho dinero en juego en el abarrotado sistema
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penitenciario. Las prisiones gestionadas por empresas privadas, que acogen tan solo
al 10 % de la poblacion reclusa, constituyen un sector de 5000 millones de ddlares.
[104] A] jgual que las aerolineas, estas cérceles privadas obtienen beneficios solo
cuando funcionan a plena capacidad.[19] Hurgar demasiado podria suponer una
amenaza para esa fuente de ingresos.

En consecuencia, en lugar de analizar y optimizar las prisiones, las consideramos
como cajas negras. Los presos entran en ellas y desaparecen de nuestra vista. Nadie
duda que la maldad existe, pero esta contenida detras de gruesos muros. ;Qué ocurre
ahi dentro? Mejor no preguntar. Los modelos actuales se aferran obstinadamente a la
sospechosa e incuestionada hipotesis que defiende que retener durante mas tiempo en
prision a los presos supuestamente de alto riesgo nos garantiza una mayor seguridad.
Y cuando aparecen estudios que refutan ese razonamiento, resulta facil ignorarlos.

Y esto es precisamente lo que ocurre. Tomemos como ejemplo un estudio sobre
reincidencia de Michael Muelles-Smith, profesor de Economia en Michigan.[106] Tras
analizar 2,6 millones de antecedentes penales en el condado de Harris (Texas),
concluy® lo siguiente: cuanto mas tiempo pasaban los reclusos del condado de Harris
en prision, mas probabilidades tenian de fracasar en su intento de encontrar un
empleo al salir, de necesitar vales de comida u otro tipo de asistencia publica y de
cometer mas delitos. No obstante, para convertir estas conclusiones en politicas
inteligentes y conseguir un sistema judicial mejor, los politicos tendran que
posicionarse y luchar en nombre de una minoria temida que muchos de los votantes,
por no decir la mayoria, prefiere ignorar. No es tarea facil.

Los controles policiales pueden parecer intrusivos e injustos, pero dentro de poco los
consideraremos también como una medida primitiva. Y la razon es que la policia esta
recuperando herramientas y técnicas de la campafia antiterrorista mundial y
adaptandolas a la lucha contra la delincuencia a escala local. En San Diego, por
ejemplo, la policia no solo estd parando a los ciudadanos para pedirles que se
identifiquen o para cachearles, sino que, en ocasiones, también les toman fotos con
sus iPads y las envian al servicio de reconocimiento facial basado en la nube, que las
coteja con los registros de una base de datos de delincuentes y sospechosos. Segun un
informe publicado en el New York Times, la policia de San Diego utiliz6 este
programa de reconocimiento facial con 26.000 personas entre 2011 y 2015.1107]
También les tomaron a muchas de ellas muestras de saliva para extraer su ADN.

Los avances en la tecnologia de reconocimiento facial pronto permitiran una
vigilancia mucho mas amplia. Los agentes de policia de Boston, por ejemplo,
estuvieron planteandose utilizar camaras de seguridad para escanear miles de caras en
conciertos al aire libre.[198] Estos datos se volcarian posteriormente en un programa
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capaz de comparar cada cara con millones de caras, por segundo. Finalmente los
agentes decidieron no aplicar esta medida. Las preocupaciones ligadas a la
privacidad, en ese caso concreto, primaron sobre los criterios de eficiencia, pero no
siempre sera asi.

A medida que la tecnologia avanza, tenemos la certeza de que se producira un
incremento drastico en la vigilancia. La buena noticia, si queremos verle algin
aspecto positivo, es que, cuando haya miles de camaras de seguridad en nuestros
pueblos y ciudades enviando nuestras imagenes para que sean analizadas, la policia
no tendra que discriminar tanto. Ademas, es indudable que la tecnologia sera de
utilidad para rastrear a los sospechosos, como ocurri6 en el atentado del maraton de
Boston. Sin embargo, esto también significa que todos seremos sometidos a la
version digital de los controles policiales y que nuestras caras seran cotejadas con
bases de datos de criminales y terroristas conocidos.

Llegados a ese punto, es posible que el foco se traslade a la identificacién de
malhechores potenciales, no solo barrios 0 manzanas en un mapa, sino individuos.
Estas campafias de prevencion, muy consolidadas en la lucha contra el terrorismo,
estan allanando el camino a las ADM.

En 2009, el Departamento de Policia de Chicago recibio una subvencion de 2
millones de doélares del Instituto Nacional de Justicia para desarrollar un programa
predictivo de actos delictivos.[109] La teoria en la que se basaba la propuesta ganadora
presentada por la policia de Chicago defendia que, con la suficiente investigacion y
los suficientes datos, serian capaces de probar que la propagacion de la delincuencia,
igual que una epidemia, sigue un determinado patron. Por tanto, se puede predecir vy,
con suerte, evitar.

El responsable cientifico de la iniciativa de Chicago era Miles Wernick, director
del Centro de Investigacion de Imagenes de Diagnostico Médico del Instituto de
Tecnologia de Illinois (ITT, por sus siglas en inglés). Décadas antes, Wernick habia
colaborado con las Fuerzas Armadas Estadounidenses en el analisis de datos para
detectar objetivos en el campo de batalla. Posteriormente se habia dedicado al analisis
de datos médicos, como la progresion de la demencia. Al igual que la mayoria de los
cientificos de datos, no consideraba que sus competencias estuvieran ligadas a un
sector especifico. Su trabajo consistia en detectar patrones y en Chicago se centraria
en patrones de delitos y de delincuentes.

En un primer momento, el equipo de Wernick concentrd sus esfuerzos en sefialar
puntos calientes de delitos, de forma similar a como lo hace PredPol. Solo que el
equipo de Chicago fue mucho mas lejos. Elaboraron una lista de las cuatrocientas
personas con mayor probabilidad de cometer un delito violento y las ordenaron en un
ranking en funcién de la probabilidad que tenian de verse envueltas en un caso de
homicidio.[110]

Una de las personas de la lista, un chico de veintidos afios que habia dejado el
instituto, Robert McDaniel, abri6 la puerta de su casa en un dia de verano de 2013 y
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se encontrd frente a un agente de policia.['11] Ma4s tarde, Robert McDaniel declaré al
Chicago Tribune que no tenia antecedentes por tenencia ilicita de armas y que jamas
habia sido acusada de ningun delito violento. Como la mayoria de los chicos jévenes
de Austin, su peligroso barrio del West Side, McDaniel habia tenido roces con la ley
y conocia a mucha gente que habia quedado atrapada en el sistema de justicia penal.
Segun declard, el agente le dijo que la autoridad le tenia el ojo echado y que tuviera
cuidado.

Parte del analisis que condujo a la policia hasta McDaniel tenia que ver con su red
social. Conocia a delincuentes. Y no cabe duda de que, estadisticamente, es mas
probable que una persona se comporte como las personas con las que pasa tiempo
que lo contrario, Facebook, por ejemplo, ha descubierto que es mucho mas probable
que los amigos que se comunican con frecuencia pinchen en los mismos anuncios.
Dios los cria y, estadisticamente hablando, ellos efectivamente se juntan.

Para ser justos con la policia de Chicago, hay que decir que no estan arrestando a
personas como Robert McDaniel, al menos aun no. El objetivo de la policia en este
caso es salvar vidas. Si las cuatrocientas personas que parecen tener mas
probabilidades de cometer delitos violentos reciben una visita y una advertencia, tal
vez algunos de ellos se lo piensen dos veces antes de empufiar un arma.

No obstante, analicemos el caso de Robert McDaniel en términos de justicia.
Resulta que crecio en un barrio pobre y peligroso. En este sentido, tuvo mala suerte.
Ha vivido rodeado de delincuencia, y muchos de sus conocidos estan atrapados en
ella. Y en gran medida como consecuencia de estas circunstancias —y no de sus
propios actos— se le considera peligroso. Ahora la policia le tiene el ojo echado. Y si
hace alguna tonteria, como le ocurre cada dia a millones de estadounidenses, si
compra droga o se mete en una pelea de bar, o si lleva un arma sin licencia, todo el
peso de la ley caera sobre él, y posiblemente con mas severidad que la que se
aplicaria al resto de nosotros, Al fin y al cabo, estaba advertido.

En mi opinion, el modelo que llevo a la policia a llamar a la puerta de Robert
McDaniel persigue un objetivo erroneo. En lugar de intentar simplemente erradicar el
crimen, la policia deberia trabajar para construir relaciones en el vecindario. Este fue
uno de los pilares del estudio de las «ventanas rotas» original. Los agentes
patrullaban a pie, hablaban con la gente, intentaban ayudar a los ciudadanos a
respetar sus propias normas comunitarias. Sin embargo, ese objetivo se ha perdido en
muchos casos, aplastado por los nuevos modelos que equiparan arrestos con
seguridad.

Tampoco es este el caso en todos sitios. Recientemente estuve visitando Camden
(Nueva Jersey), la ciudad con mas asesinatos de todo el pais en 2011. Pude descubrir
que el Departamento de Policia de Camden, reconstruido y puesto bajo el control del
estado en 2012, tiene una doble misién: reducir el crimen y generar confianza en la
comunidad. Cuando el objetivo es construir confianza, las detenciones se consideran
el ultimo recurso, no el primero. Esta actitud, mas empatica, podria atemperar las
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relaciones entre la policia y los sujetos vigilados, ademas de reducir el nimero de
tragedias como las que se han producido en los ultimos afios: los asesinatos de
jovenes negros por parte de la policia y los posteriores disturbios.

Desde un punto de vista matematico, no obstante, la confianza resulta dificil de
cuantificar. Ese es el reto al que se enfrentan los que trabajan en la creacion de
modelos. Lamentablemente, es mucho mas facil seguir contando arrestos y construir
modelos que asumen que todos pertenecemos a una categoria u otra y que nos tratan
como tal. A las personas inocentes que viven rodeadas de delincuentes se las trata
mal, mientras que los delincuentes que viven en un entorno de personas que acatan la
ley se van de rositas. Y, como consecuencia de la fuerte correlacion que existe entre
la pobreza y los delitos denunciados, los pobres contintian atrapados en estas redes
digitales, mientras que el resto de nosotros apenas nos percatamos de su existencia.
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06
No aptos para servir
Conseguir un empleo

4 <

ace unos afios, un joven de nombre Kyle Behm interrumpié temporalmente
® ® sus estudios en la Universidad de Vanderbilt.[!12] Tenia trastorno bipolar y
tuvo que dejar de asistir a clase durante un tiempo para recibir tratamiento. Un afio y
medio después, Kyle se habia recuperado y pudo continuar sus estudios en otra
universidad Aproximadamente en esa misma época, un amigo le habl6 de la
posibilidad de trabajar a tiempo parcial en el supermercado Kroger. No era mas que
un trabajo en un supermercado cobrando el sueldo minimo, pero en principio podia
dar por hecho que lo contratarian. Su amigo, que iba a dejar el puesto libre, lo
recomendaria. Para un estudiante con buenas notas como Kyle, presentar la solicitud
no seria mas que una formalidad.

Sin embargo, no llamaron a Kyle para la entrevista. Cuando pregunto, su amigo le
explico que habia saltado la «luz roja» en el test de personalidad que habia hecho al
presentar la solicitud de empleo. Ese test formaba parte del programa de seleccién de
empleados desarrollado por Kronos, una empresa de gestion de personal con sede en
las afueras de Boston, Cuando Kyle le cont6 a su padre, Roland, abogado, lo que
habia ocurrido, su padre le pregunté qué tipo de preguntas aparecian en el test. Kyle
le cont6 que eran preguntas similares a las del test del «modelo de los cinco grandes
factores de la personalidad»[113] que habia hecho en el hospital. Esta prueba puntda a
las personas en cinco areas: extraversion, amabilidad, responsabilidad, inestabilidad
emocional y apertura a nuevas ideas.

En principio, no conseguir un empleo de salario minimo por un test cuestionable
no parecia tener mucha importancia. Roland Behm animé a su hijo a presentarse a
otras ofertas de empleo, pero Kyle siempre volvia con la misma respuesta. Todas las
empresas a las que presentaba su solicitud de empleo utilizaban el mismo test y nunca
conseguia una oferta. Roland recordaba mas tarde: «Kyle me decia: “Hice un examen
de acceso a la universidad casi perfecto y estuve en Vanderbilt hace unos afios. Si no
soy capaz de conseguir un trabajo a tiempo parcial con salario minimo, ;es que no
sirvo para nada?”, Y yo le contestaba: “No creo que sea para tanto”».

Sin embargo, Roland Behm estaba desconcertado. Parecia que ciertas preguntas
sobre salud mental estaban dejando a su hijo fuera del mercado laboral Decidi6
estudiar la cuestion y rapidamente descubrié que el uso de test de personalidad en los
procesos de seleccion de personal era una practica muy extendida entre las grandes
empresas, aunque apenas encontro unas cuantas impugnaciones juridicas contra su
utilizacion. Segun me explicd, las personas que solicitan un empleo y ante las que
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salta la «luz roja» rara vez descubren que los rechazaron por los resultados del test. Y
cuando lo hacen, es poco probable que traten el tema con un abogado.

Roland Behm envi6 notificaciones a siete empresas —Finish Line, Home Depot,
Kroger, Lowe’s, PetSmart, Walgreen Co. y Yum Brands— para informarles de que
tenia la intencion de presentar una demanda colectiva alegando que el uso de esa
prueba en el proceso de seleccién de personal era ilegal.[114]

En el momento de la publicacion de este libro el juicio atin esta pendiente. Es
probable que los argumentos se centren en la cuestion de si el test de Kronos puede
ser considerado un examen médico, cuyo uso en los procesos de contratacion es
ilegal con arreglo a la Ley sobre Estadounidenses con Discapacidades de 1990.11151 Sj
finalmente es asi, el tribunal debera determinar si las empresas contratantes son
directamente responsables del incumplimiento de dicha ley o si es responsabilidad de
Kronos.

La cuestion relevante para este libro en el caso que acabamos de ver es la forma
en que los sistemas automaticos nos juzgan cuando estamos buscando empleo y qué
criterios evaluian. Ya hemos visto que las ADM envenenan el proceso de admision a
la universidad, tanto para los ricos como para la clase media. Por otra parte, las ADM
en el sistema de justicia penal encierran a millones de personas, la gran mayoria de
ellos pobres que nunca tuvieron siquiera la oportunidad de ir a la universidad. Los
miembros de cada uno de estos grupos se enfrentan a dificultades radicalmente
diferentes, pero también tienen algo en comun. Todos, al final, necesitan un empleo.

Antes, encontrar trabajo solia depender en gran medida de a quién se conociera.
De hecho, Kyle Behm estaba siguiendo la via tradicional cuando solicitdo un empleo
en el supermercado Kroger, Su amigo le habia avisado de la vacante y habia hablado
bien de él Durante décadas, asi ha sido como se conseguia poner un pie dentro del
proceso de seleccion, independientemente de que se tratara de una tienda de
comestibles, de los muelles, de un banco o de un bufete de abogados. Después los
candidatos solian pasar una entrevista, durante la que un directivo intentaba hacerse
una idea de cémo eran los posibles futuros empleados. A menudo esto se traducia en
un unico juicio basico: ¢es esta persona como yo (0 como otras personas con las que
me llevo bien)? El resultado era que los desempleados que no tenian ningun amigo
dentro de la empresa, especialmente si provenian de una raza, un grupo étnico o una
religion diferentes, no tenian oportunidades. Este mecanismo de acceso a través de
personas que ya estan dentro también excluia a las mujeres.

Las empresas como Kronos trajeron la ciencia a los recursos humanos de las
empresas en parte para hacer que el proceso fuera mas justo. El primer producto de
Kronos, empresa fundada en la década de 1970 por licenciados del MIT, fue un
nuevo tipo de reloj de fichar equipado con un microprocesador que sumaba las horas
de los empleados y creaba informes automaticos.[18] Esto puede parecer banal, pero
supuso el principio de los sistemas electronicos para hacer el seguimiento de la mano
de obra y optimizarla (y que ahora siguen evolucionando a toda velocidad).
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Al ir creciendo, Kronos desarroll6 una amplia gama de herramientas de software
para la gestion de la mano de obra, incluido un programa informatico, Workforce
Ready HR, que prometia eliminar «las conjeturas» en la contratacion, segin su
pagina web: «Podemos ayudarle a seleccionar, contratar e integrar a los candidatos
que con mayor probabilidad seran productivos, los empleados mas adecuados que
rendirdn méas y permanecerdn mas tiempo en la empresa».[117]

Kronos forma parte de un sector floreciente. Los procesos de seleccion y
contratacion se estan automatizando y muchos de los nuevos programas incluyen test
de personalidad como el que hizo Kyle Behm. Este negocio representa en la
actualidad 500 millones de dolares estadounidenses anuales y esta creciendo a un
ritmo de entre el 10 % y el 15 % cada afio, segin Hogan Assessment Systems Inc.,
una empresa de realizacion de test.['18] Estas pruebas se utilizan ahora con entre el
60 % y el 70 % de los trabajadores potenciales en Estados Unidos, en comparacion
con entre el 30 % y 40 % hace unos cinco afios, segun las estimaciones de Josh
Bersin, de la consultora Deloitte.[119]

Evidentemente, estos programas de seleccion y contratacion no pueden incorporar
informacion sobre como serad realmente el rendimiento del trabajador en la empresa.
Eso pertenece al futuro y, por lo tanto, no se conoce. De modo que, al igual que otros
muchos programas de big data, emplean valores sustitutivos o proxies. Y, como ya
hemos visto, los valores sustitutivos son imprecisos y, a menudo, injustos. De hecho,
el Tribunal Supremo de Estados Unidos dictaminé en un caso de 1971, Griggs c.
Duke Power Company, que los test de inteligencia en los procesos de seleccion y
contratacién eran discriminatorios y, por consiguiente, ilegales.[120] Podriamos pensar
que dicho caso deberia haber despertado un examen de conciencia, pero, en lugar de
ello, el sector simplemente opté por emplear sustitutos, incluidos los test de
personalidad como el que activo las alarmas frente a Kyle Behm.

Incluso si excluimos cuestiones como lo que es justo y legal, la investigacion
sugiere que los test de personalidad son indicadores poco fiables a la hora de predecir
el rendimiento en el trabajo. Frank Schmidt, un profesor de Administracién de
Empresas de la Universidad de Iowa, analiz6 datos sobre la productividad en el lugar
de trabajo de todo un siglo con el objetivo de medir el valor predictivo de una serie de
procesos de seleccién.[121] Tos test de personalidad obtuvieron una puntuacién baja
en la escala, con unos resultados de prediccion de solo un tercio frente a la prediccion
lograda por las pruebas cognitivas, y también con resultados muy inferiores a las
comprobaciones de las referencias. Esto resulta particularmente irritante cuando
tenemos en cuenta que, segun demuestra la investigacion, ciertos test de personalidad
pueden ayudar a los empleados a conocerse mejor. Estas pruebas pueden utilizarse en
la construccién de equipos de trabajo y para mejorar la comunicacion. Al fin y al
cabo, crean una situacién en la que las personas reflexionan de forma explicita sobre
como colaboran, y este sencillo propésito puede dar lugar por si mismo a un mejor
entorno de trabajo. En otras palabras, si el objetivo que definimos es que los
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trabajadores sean mas felices, los test de personalidad pueden resultar una
herramienta util.

Sin embargo, en lugar de emplearlos con ese propdsito, se utilizan como filtro
para eliminar a cuantos mas candidatos mejor. «La principal finalidad del test —
cuenta Roland Behm— no es encontrar al mejor empleado, sino excluir a tantas
personas como sea posible de la manera mas barata posible».[122]

Podriamos pensar que sera facil hacer trampas en los test de personalidad. Si
hacemos uno de los test de los cinco grandes factores de personalidad publicados en
Internet, parece pan comido. Una de las preguntas es: «;Tiene frecuentes cambios de
humor?», y probablemente lo mas inteligente sea contestar: «Totalmente en
desacuerdo». Otra de las preguntas es: «;Se enfada con facilidad?», y aqui de nuevo
hay que contestar que no. Seguro que ninguna empresa quiere contratar a una persona
demasiado impulsiva.

Efectivamente, las empresas pueden tener problemas si excluyen a los candidatos
basandose en esas preguntas. Los organismos reguladores de Rhode Island
descubrieron que CVS Pharmacy estaba excluyendo de forma ilegal a los solicitantes
de empleo con enfermedades mentales al encontrar un test de personalidad que pedia
a los candidatos que expresaran su acuerdo o desacuerdo con afirmaciones como: «La
gente hace muchas cosas que le enfadan»; o: «INo sirve de nada tener amigos intimos;
siempre acaban decepcionando».[1231 Es mas dificil meterse en problemas si se
emplean preguntas mas complejas, en las que resulta mas complicado hacer trampas
y, por lo tanto, muchos de los test que se utilizan en la actualidad obligan a los
candidatos a hacer elecciones dificiles, ante las que probablemente pensaran, con el
corazon encogido: «Haga lo que haga, estoy perdido».

McDonald’s, por ejemplo, preguntaba a los candidatos que eligieran cual de las
siguientes frases los describia mejor: «Es dificil estar alegre cuando hay tantos
problemas de los que preocuparse»; 0: «A veces necesito que me den un empujoncito
para empezar a trabajar».

El Wall Street Journal pidi6 a un psicologo industrial. Tomas Chamorro-
Premuzic, que analizara preguntas espinosas de este tipo.[124] Segiin su analisis, la
primera frase representaba «diferencias individuales en inestabilidad emocional y
diligencia» y la segunda, «escasa ambicion y dinamismo». De modo que el posible
trabajador esta obligado a declararse culpable de ser o muy nervioso o perezoso.

Una de las preguntas del test de Kroger era mucho mas sencilla: «;Qué adjetivo
le describe mejor como trabajador: tinico u organizado?».

Tomas Chamorro-Premuzic dice que contestar «unico» capta «un elevado
concepto de si mismo, apertura y narcisismo», mientras que «organizado» expresa
responsabilidad y autocontrol.

Hay que sefialar que no existe la opcion de contestar: «Todo lo anterior». Los
candidatos tienen que elegir una de las dos opciones, sin tener ni idea de cémo el
programa interpretara su respuesta. Y seguro que una parte del analisis llegara a
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conclusiones poco favorecedoras. Si nos acercamos a una clase de educacion infantil
en cualquier lugar de Estados Unidos, por ejemplo, seguro que oimos a las maestras
repetirles una y otra vez a los nifios que son tnicos. Intentan alimentar su autoestima
y, ademas, les estan diciendo la verdad. Sin embargo, doce afios mas tarde, si ese
mismo nifio elige la palabra «unico» en un test de personalidad que tenga que
completar al solicitar un empleo de salario minimo, es posible que el programa
interprete la respuesta como una alarma: ;quién quiere trabajadores narcisistas en su
empresa?

Los defensores de los test dicen que estan compuestos por un gran numero de
preguntas y que no se elimina nunca a una persona por una unica respuesta, aunque
ciertos patrones de respuestas pueden excluirla y, de hecho, lo hacen. Y no sabemos
cuales son esos patrones. El proceso es completamente opaco.

Y, lo que es peor, una vez que el modelo ha sido calibrado por los expertos
especializados, no recibe practicamente ninguna retroalimentacion. En este caso
vemos de nuevo un claro contraste con los modelos deportivos. La mayoria de los
equipos de baloncesto profesional contratan a genios informaticos de los datos que
ejecutan modelos para analizar a los jugadores empleando distintas mediciones, como
la velocidad de los pies, el salto vertical, el porcentaje de tiros libres y muchisimas
variables mas. Con los resultados del modelo en mano, es posible que el equipo de
Los Angeles Lakers decida no fichar a un base de primera de la Universidad de Duke
porque sus estadisticas en asistencia son bajas; los bases deben dar buenos pases. Sin
embargo, en la siguiente temporada descubren con consternacién que el jugador que
rechazaron consigue ganar el Premio Rookie del Afio al jugador mas destacado en su
primer afio en la liga profesional jugando con los Utah Jazz y lidera la liga en
asistencias. Si ocurre algo asi los Lakers analizaran su modelo para ver en qué se
equivocaron. Es posible que en la estrategia que empleaba su equipo de la
Universidad de Duke el base estuviera a cargo de anotar, lo que perjudicaba sus cifras
en asistencias. O tal vez aprendiera algo importante en Utah que le ayud6 a mejorar
mucho sus pases. Sea cual sea el caso, esta informacion les permite trabajar para
mejorar su modelo.

Ahora imaginemos que Kyle Behm, después de haber sido excluido del proceso
de seleccion de Kroger, acaba trabajando en McDonald’s y alli se convierte en un
trabajador excepcional. Al cabo de cuatro meses esta al frente de la cocina y al cabo
de un afio dirige la franquicia entera. ;Se molestara alguno de los directivos de
Kroger en analizar el test de personalidad e investigar por qué se equivocaron tanto?

Seguro que no. La diferencia es la siguiente: los equipos de baloncesto gestionan
personas individuales con un valor potencial de millones de dolares cada una. Sus
sistemas analiticos son cruciales para su ventaja competitiva y estan avidos de datos.
Sin retroalimentacion constante, sus sistemas se quedan anticuados y resultan
inuatiles. Por el contrario, las empresas que contratan a trabajadores por el sueldo
minimo, gestionan rebafios. Recortan en gastos sustituyendo a los profesionales de
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recursos humanos por maquinas y estas maquinas filtran grandes poblaciones para
reducirlas a grupos mas faciles de gestionar. A menos que ocurra algo realmente
grave entre los trabajadores —como un brote de cleptomania, por ejemplo, o que la
productividad se desplome— la empresa no tiene razon alguna para modificar el
modelo de filtrado. Cumple su funcion (aunque no identifique a las posibles
estrellas).

La empresa puede estar satisfecha con el statu quo, pero las victimas de este
sistema automatico sufren. Y como ya sospechara a estas alturas el lector, en mi
opinion los test de personalidad de los departamentos de seleccion y contratacion de
personal son ADM, Cumplen todos los requisitos para serlo. En primer lugar, su uso
esta generalizado y tienen un enorme impacto. El examen de Kronos, con todos sus
defectos, se ha extendido a gran parte de la economia de seleccion y contratacion de
personal. Es obvio que bajo el statu quo anterior, los empleadores tenian sesgos, es
cierto, pero esos sesgos variaban de una empresa a otra, de modo que se podia esperar
que en algun sitio una puerta se abriera lo suficiente para dejar pasar a personas como
Kyle Behm. Sin embargo, esto cada vez es mas dificil. En cierto sentido, Kyle tuvo
suerte. L.os candidatos a un puesto de trabajo en una empresa, especialmente aquellos
que se presentan a ofertas de trabajo por el sueldo minimo, reciben una negativa tras
otra y rara vez descubren por qué. Fue simplemente cuestion de suerte que el amigo
de Kyle se enterara de la razon de que lo rechazaran y que se lo contara a €l. Incluso
en estas circunstancias, el caso contra los grandes usuarios de Kronos no hubiera
siquiera tomado forma si no fuera porque el padre de Kyle era abogado, un abogado
con el suficiente tiempo y dinero como para montar una demanda colectiva. Esto no
es algo que se planteen hacer habitualmente los demandantes de empleo de bajo nivel
sociocultural.[125]

Por ultimo, pensemos en el bucle de retroalimentacion que crea el test de
personalidad de Kronos. El test excluye a las personas ! con ciertos problemas de
salud mental, lo que les impide tener un empleo normal y llevar una vida normal,
aislandolas aun mas. Y esto es precisamente lo que se supone que debe evitar la Ley
sobre Estadounidenses con Discapacidades.

Afortunadamente, la mayoria de demandantes de empleo no son excluidos por los
sistemas automaticos, aunque siguen teniendo que enfrentarse a la dificultad de
conseguir que su solicitud aterrice entre las primeras del montén y abrirse asi paso
hasta la entrevista. Esta fase ha sido muy problematica desde hace mucho tiempo
para las minorias raciales y étnicas y para las mujeres.

En 2001 y 2002, antes de que se generalizara el uso de los lectores automaticos de
curriculos, unos investigadores de la Universidad de Chicago y del MIT enviaron
5000 curriculos falsos a ofertas de empleo anunciadas en él Boston Globe y el
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Chicago Tribune.[1261 Las ofertas de empleo iban desde trabajos administrativos hasta
la atencion al cliente y las ventas. Los curriculos fueron modelados con distintas
razas. En la mitad de ellos aparecian nombres tipicamente blancos como Emily Walsh
y Brendan Baker, mientras que en los demas, con cualificaciones similares, habia
nombres como Lakisha Washington y Jamaal Jones, que sonaban a nombres
afroamericanos. Los investigadores observaron que los nombres blancos recibieron
un 50 % mas de llamadas que los negros. Aunque hubo un hallazgo secundario quiza
incluso mas llamativo. Los demandantes blancos con buenos curriculos recibieron
mucha mas atencion que los que tenian curriculos menos impresionantes; parecia que
los encargados de recursos humanos prestaban atencion al leer los curriculos de los
demandantes blancos. Sin embargo, entre los demandantes negros, los buenos
curriculos apenas marcaban alguna diferencia. Era evidente que el mercado de trabajo
seguia envenenado de prejuicios.

La manera ideal de sortear estos prejuicios es considerar a los demandantes de
empleo de forma ciega. Las orquestas, que habian estado siempre dominadas por
hombres, empezaron en la década de 1970, como es bien sabido, a celebrar las
audiciones con el musico oculto detrds de un biombo.['271 Al hacerlo asi, los
contactos y las reputaciones ya no contaban nada, ni la raza del musico, ni su alma
mater, La musica que se oia tras el biombo hablaba por si sola. Desde entonces, el
porcentaje de mujeres que tocan en las grandes orquestas se ha multiplicado por cinco
—aunque siguen representando solo un cuarto del total—.

El problema es que existen pocas profesiones en las que se pueda organizar una
prueba tan imparcial para los candidatos. L.os musicos detras de un biombo pueden
realmente ejecutar el trabajo para el que se presentan, independientemente de que sea
el concierto para violonchelo y orquesta de Dvorak o una bossa nova con la guitarra.
En otras profesiones, los empleadores tienen que buscar en los curriculos Las
cualidades que quiza les ayuden a predecir el éxito.

Como se puede suponer, los departamentos de recursos humanos emplean los
sistemas automaticos para reducir el tamafio de las montafias de curriculos. De hecho,
aproximadamente el 72 % de los curriculos no son nunca vistos por el ojo humano.
[128] [,0s programas informaticos los revisan y extraen las competencias y
experiencias que busca el empleador. Después puntian cada curriculo en funcion de
su correspondencia con la vacante en cuestién, Y finalmente seran las personas que
trabajan en el departamento de recursos humanos quienes decidan dénde esta el corte,
pero cuantos mas candidatos puedan eliminar en este primer cribado, menos horas de
trabajo humano tendran que dedicar a procesar los curriculos con mayores
puntuaciones.

Por lo tanto, los demandantes de empleo deben redactar sus curriculos pensando
en el lector automatico. Es importante, por ejemplo, salpicar generosamente el
curriculo con las palabras especificas que se buscan para el puesto de trabajo en
cuestion.[129] Estas palabras pueden ser cargos (director de ventas, director financiero,
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arquitecto de software), lenguas (chino mandarin, Java) o notas (summa cum laude, el
Eagle Scout [rango maximo de los boy scouts]).

Las personas con la informacion mas actualizada descubren qué es lo que las
maquinas aprecian y qué las enreda. Las imagenes, por ejemplo, son inttiles. La
mayoria de los escaneres de curriculos ain no las procesan. Y las tipografias
sofisticadas no hacen mas que confundir a las maquinas, nos cuenta Mona Abdel-
Halim, cofundadora de Resunate.com, una herramienta para solicitar empleo. Las
tipografias mas seguras son las fuentes sencillas tipo vanilla como Arial y Courier. Y
nada de incluir simbolos como, por ejemplo, flechas. No hacen mas que confundirlo
todo, e impiden a los sistemas automaticos analizar correctamente la informacion.

Lo que ocurre con estos programas, igual que veiamos en la admisién a las
universidades, es que aquellos que tienen el dinero y los recursos necesarios para
preparar sus curriculos bien, aparecen entre los primeros. Por otra parte, los que no
toman estas medidas quiza no descubran nunca que estan enviando sus curriculos
directamente a la papelera. Este es otro ejemplo en el que vemos que los ricos y bien
informados tienen ventaja, mientras que los pobres probablemente saldran perdiendo.

Para ser justos, debemos reconocer que el mercado laboral siempre ha estado
sesgado de un modo u otro. En otras generaciones, los que estaban mas al dia
organizaban cuidadosamente los distintos puntos de su curriculo con claridad y
coherencia, los redactaban en un ordenador de calidad, como un IBM Selectric y los
imprimian en papel de alto gramaje. Esos curriculos tenian mas posibilidades de
superar el cribado de los humanos. En la mayoria de los casos, los curriculos escritos
a mano y los que tenian borrones del mimeo6grafo en el que se habian hecho las
copias acababan en la papelera. Por lo que, en este sentido, la desigualdad en el
camino hacia las oportunidades no es nada nuevo, simplemente ha regresado bajo una
nueva reencarnacion, en esta ocasion para guiar a los ganadores de la sociedad y
ayudarles a superar los controles de los guardias electrénicos.

El trato desigual en manos de estos guardias se extiende mucho mas alla del
ambito de los curriculos. Nuestro sustento depende cada vez mas de nuestra
capacidad para defender nuestros argumentos ante las maquinas. El mas claro
ejemplo de esto es Google, Para las empresas, ya sea una pension o un taller de
coches, el éxito depende de que consigan aparecer en la primera pagina de resultados
de la buisqueda. Y ahora las personas se enfrentan a las mismas dificultades, ya sea
para intentar poner un pie dentro de una empresa, para conseguir un ascenso o incluso
para sobrevivir a las tandas de despidos. La clave esta en descubrir lo que buscan las
maquinas. Sin embargo, en este caso vuelve a repetirse lo que ya hemos visto
anteriormente: en este universo digital que se anuncia como justo, cientifico y
democratico, los que ya estan dentro encuentran la manera de sacar una ventaja
crucial.
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En la década de 1970, la secretaria de la Facultad de Medicina del Hospital de St.
George, en Tooting, un distrito del sur de Londres, identific6 una oportunidad
interesante. Recibian mas de doce solicitudes por cada una de las 150 plazas que
sacaban cada afio y estudiar todas esas solicitudes suponia mucho trabajo, que
requeria la dedicacién de varias personas.[1309] Ademés, dado que cada una de las
personas que participaban en la seleccion de solicitudes tenia diferentes ideas y
predilecciones, el proceso era algo caprichoso. ;Seria posible programar un
ordenador para que clasificara las solicitudes y redujera la seleccion final a un
nimero mas facil de manejar?

Grandes organizaciones como el Pentagono e IBM utilizaban ya ordenadores para
realizar ese tipo de trabajo, pero el que una facultad de medicina disefiara su propio
programa de evaluacion automatica a finales de la década de 1970, justo cuando
Apple sacaba su primer ordenador personal, era un atrevido experimento.

Y resulté un absoluto fracaso. La Facultad de St George no solo fue
excesivamente precoz en su utilizacion de los modelos matematicos, sino que
también fue una involuntaria pionera de las ADM.

Al igual que ocurre con otras muchas ADM, el problema se origind desde el
principio, cuando se definié el doble objetivo del modelo. El primer objetivo era
incrementar la eficiencia, para lo cual la maquina debia ocuparse de gran parte del
trabajo mas pesado. Eliminaria selectivamente las solicitudes menos interesantes para
pasar de las dos mil iniciales a un grupo reducido de quinientas y, en ese punto, los
seres humanos tomarian el relevo con un proceso de entrevistas mas extenso. El
segundo objetivo era la justicia. El ordenador no estaria influido por el estado de
animo o los prejuicios de los cargos directivos de la facultad ni por peticiones
urgentes de lores o ministros. En este primer cribado automatico, todos los candidatos
serian juzgados conforme a los mismos criterios.

¢Y cudles serian esos criterios? Eso parecia ser la parte facil. La facultad ya
contaba con extensos archivos de la seleccion que se habia hecho en afios anteriores.
Habia que ensefiar al sistema informatico a replicar los mismos procedimientos que
los seres humanos habian aplicado previamente. Como el lector podra imaginar, el
problema estaba precisamente en esa informaciéon de partida. El ordenador aprendio
de los humanos a discriminar y realiz6 dicha tarea con pasmosa eficiencia.

En defensa de los cargos directivos de St George diremos que no toda la
discriminacion que se encontraba en los datos utilizados para ensefiar al programa era
abiertamente racista. Un importante numero de las solicitudes con nombres
extranjeros o de direcciones en el extranjero eran de personas que claramente no
habian llegado a dominar la lengua inglesa. En lugar de considerar la posibilidad de
que los buenos médicos podian aprender inglés, algo que resulta obvio hoy en dia, lo
que se hacia entonces era simplemente rechazarlos (al fin y al cabo, la facultad tenia
que descartar tres cuartas partes de las solicitudes y esa parecia una manera facil de
empezar).
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Y bien, mientras que los seres humanos que trabajaban en St. George habian
rechazado durante afios solicitudes llenas de errores gramaticales y faltas de
ortografia, al ordenador —en realidad también analfabeto— le costaba imitarlos,
aunque si que era capaz de establecer una relacion entre las solicitudes rechazadas en
el pasado y los lugares de nacimiento de los solicitantes y, en menor medida, los
apellidos. De modo que las personas de ciertos lugares, como Africa, Pakistan y
barrios de inmigrantes en el Reino Unido, recibian menos puntuaciones globales y no
eran convocadas ala fase de entrevistas. Una cantidad desproporcionada de estos
candidatos eran personas que no eran blancas. Los seres humanos también habian
rechazado a las mujeres, con la justificacion desgraciadamente demasiado frecuente
de que sus carreras se verian probablemente interrumpidas por los deberes de la
maternidad, La maquina, naturalmente, hizo lo mismo.

En 1988, la Comision de Igualdad Racial del Gobierno britanico dictaminé que la
Facultad de Medicina de St. George era culpable de discriminacion racial y contra las
mujeres en su politica de admisiones. Segun la comision, hasta sesenta solicitudes de
las dos mil que recibian cada afio podrian haber sido excluidas de la fase de
entrevistas unicamente por razones de raza, etnia o sexo.

La solucion para los expertos en estadisticas de St. George —asi como de otros
sectores— seria construir una version digital de una audicion ciega en la que se
eliminan los valores sustitutivos como la geografia, el sexo, la raza o el nombre y se
presta unicamente atencion a los datos relevantes para los estudios de medicina. La
clave consiste en analizar las habilidades que cada candidato o candidata aporta a la
facultad, en lugar de juzgarlos por comparacién con otras personas que parecen
similares a ellos. Por otra parte, si hubieran aplicado algo de pensamiento creativo en
St George, podrian haber resuelto el problema de las mujeres y los extranjeros. El
informe del British Medical Journal que acompaiiaba el dictamen de la comisién lo
explicaba claramente. Si el idioma y los problemas relacionados con los cuidados de
los hijos eran un inconveniente para unos candidatos que por lo demas eran muy
prometedores, la solucion no consistia en rechazar a esos candidatos, sino en
facilitarles ayuda —clases de inglés o un servicio de guarderia en la facultad— para
ayudarles a superar esas dificultades.

Este es un punto al que volveré en los capitulos siguientes; hemos visto una y otra
vez que los modelos matematicos pueden examinar cuidadosamente los datos para
identificar a personas que probablemente tendran que enfrentarse a grandes
dificultades, ya sea en el ambito de la delincuencia, la pobreza o la educacién. La
sociedad debe decidir si quiere utilizar esa informacién para rechazarlos y castigarlos,
o si prefiere acudir a ellos con los recursos que necesitan. Podemos utilizar la escala y
la eficiencia que hacen que las ADM sean tan perniciosas para ayudar a la gente.
Todo depende de la meta que nos fijemos.
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En este capitulo hemos analizado hasta el momento modelos que filtran a los
candidatos para un empleo. En la mayoria de las empresas, las ADM han sido
disefiadas para recortar los costes administrativos y reducir el riesgo de contratar a
personas inadecuadas (o0 a personas que puedan necesitar mas formacion). El objetivo
de los filtros es, en pocas palabras, ahorrar dinero.

Los departamentos de recursos humanos, evidentemente, también hacen lo
posible por ahorrar dinero a través de sus decisiones de contratacién. Uno de los
mayores gastos de una empresa es la rotacion del personal. Sustituir a un empleado
que gana 50.000 dolares al afio le cuesta a la empresa unos 10.000 dolares o el 20 %
del sueldo anual del trabajador, segtn el laboratorio de ideas Centro por el Progreso
Estadounidense.l¥311 Y sustituir a un empleado de alto nivel puede costar varias veces
esa cifra: puede llegar a costar hasta el doble de su sueldo anual.

Evidentemente, muchos modelos que se utilizan en la contratacion intentan
calcular la probabilidad de que el candidato permanezca en la empresa. Evolv, Inc.,
que ahora forma parte de Cornerstone OnDemand, ayudé a Xerox a buscar
candidatos para su centro de atencion telefénica, donde trabajan mas de 40.000
personas.[321 E] modelo de rotacién de personal tenia en consideracién algunos de
los valores habituales, como el tiempo medio que el candidato habia permanecido en
sus empleos anteriores, aunque también establecio algunas correlaciones intrigantes.
Las personas que el sistema clasificaba como del «tipo creativo» solian mantenerse
durante mas tiempo en el mismo empleo, mientras que aquellos que obtenian una
puntuacion alta en «curiosidad» presentaban una mayor probabilidad de dirigir sus
mentes inquisitivas hada otras oportunidades.

No obstante, la correlacién mas problematica era la relacionada con la geografia.
El modelo consideraba que era mas probable que rotaran los candidatos que vivian
mas lejos de las instalaciones en las que debian ejercer su trabajo. Esta correlacion
tiene sentido: es agotador pasar mucho tiempo en el trayecto al trabajo. Sin embargo,
los directivos de Xerox observaron otra correlacion curiosa. Muchas de las personas
que sufrian esos largos desplazamientos venian al trabajo desde barrios pobres. Y hay
que decir a favor de Xerox que eliminaron del modelo estos datos geograficos pese a
su alta correlacién con la rotacion de personal. La empresa sacrifico un poco de
eficiencia a cambio de ser mas justos.

Aunque el analisis de la rotacion de personal se centra en los candidatos con
mayor probabilidad de fracasar, la tarea mdas estratégicamente vital de los
departamentos de recursos humanos consiste en encontrar a las futuras estrellas, las
personas cuya inteligencia, inventiva y dinamismo pueden cambiar el curso de toda la
empresa, En los niveles mas altos de la economia, las empresas estan a la caza de
empleados creativos y que trabajen bien en equipo. El desafio del disefiador del
modelo es identificar, en el amplio mundo del big data, los bits de informacion que
estan relacionados con la originalidad y con las competencias sociales.
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No basta simplemente con los curriculos. La mayoria de los elementos de los
curriculos —una universidad prestigiosa, los premios e incluso las competencias—
son valores sustitutivos del trabajo de buena calidad. Aunque no hay duda de que
existe cierta correlacion entre las destrezas tecnoldgicas y un titulo de una de las
mejores universidades, no es una correlacion perfecta. Gran parte del talento en el
mundo del software viene de otros lugares —pensemos en los hackers adolescentes
—. Ademas, los curriculos estan llenos de exageraciones e incluso mentiras.
Mediante una busqueda rapida en LinkedIn o Facebook, un sistema puede hacer un
analisis mas detallado e identificar algunos de los amigos y colegas de un candidato,
No obstante, sigue resultando dificil convertir esos datos en una prediccion que
permita afirmar que un ingeniero concreto seria el empleado perfecto para una
consultora de doce socios en Palo Alto o Fort Worth. Encontrar a la persona adecuada
para un puesto de ese tipo requiere revisar muchos mas datos y la utilizacién de un
modelo mas ambicioso.

Gild, una start-up con sede en San Francisco, es pionera en este campo.[133] Gild
va mucho mas alla de la alma mater o del curriculo de un candidato: revisa millones
de sitios web de empleo y analiza lo que denomina los «datos sociales» de cada
persona. L.a empresa desarrolla perfiles de candidatos para sus clientes, en su mayoria
empresas tecnoldgicas, y les informa cuando los candidatos afiaden nuevas
competencias. Gild afirma que puede incluso predecir el momento en el que es
probable que un empleado estrella cambie de trabajo y avisar asi a sus clientes de
cuando es el mejor momento para hacer una oferta. El modelo de Gild intenta
cuantificar y cualificar el «capital social» de cada trabajador. ;Hasta qué punto esta
integrada esta persona en la comunidad de programadores? ;Comparte codigo y
ayuda a desarrollarlo? Imaginemos que un programador brasilefio —llamémoslo
Pedro— vive en Sao Paulo y todas las noches trabaja hasta la una de la mafiana en
colaboracion con otros programadores de otras partes del mundo solucionando
problemas de computacion en la nube o participando en lluvias de ideas sobre
algoritmos de videojuegos en sitios web como GitHub o Stack Overflow. El modelo
podria intentar medir la pasion de Pedro (que probablemente obtendria una
puntuacion alta) y su nivel de compromiso con otras personas. También evaluaria la
importancia social y la relevancia de las competencias de sus contactos, y los que
tuvieran mas seguidores contarian mas. Si su principal contacto en linea fuera Serguéi
Brin de Google o Palmer Luckey, fundador del desarrollador de realidad virtual
Oculus VR, la puntuacién social de Pedro se dispararia hasta la estratosfera.

No obstante, los modelos como el de Gild rara vez reciben sefiales tan explicitas
de los datos, de modo que lanzan una red de mayor tamafio para buscar correlaciones
con el estrellato profesional en cualquier sitio. Y teniendo en cuenta que Gild tiene
una base de datos con mas de seis millones de programadores, la empresa puede
encontrar todo tipo de patrones. Vivienne Ming, cientifica jefe en Gild, declar6 en
una entrevista publicada en Atlantic Monthly que Gild habia encontrado un conjunto
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de talentos que frecuentaban un sitio web de manga japonés especifico.[134]
Obviamente, el que Pedro pase tiempo en la pagina web de esa tienda de comics no
predice que vaya a ser una estrella, pero si que le dara un empujon a su puntuacion.

Esto funciona con Pedro, pero es posible que algunos trabajadores hagan otras
cosas fuera de Internet, que incluso el algoritmo mas sofisticado no sea capaz de
deducir —al menos no en la actualidad—. Puede que pasen tiempo con sus hijos, por
ejemplo, o que asistan a un grupo de lectura. El hecho de que un candidato no
dedique seis horas todas las tardes a hablar de manga no deberia puntuar
negativamente. Ademas, si, como casi todo en el mundo tecnolégico, la pagina web
manga esta dominada por hombres y tiene cierto tono sexual, es probable que un gran
namero de mujeres del sector eviten visitarla.

Aunque presenta estos problemas, Gild es solo un actor entre muchos. No tiene la
influencia de un gigante mundial y su posicion no le permite generalizar un tnico
estandar en el sector. En comparacion con algunos de los horrores que he visto —los
anuncios depredadores que sepultan a familias enteras bajo montafias de deuda y los
test de personalidad que excluyen a muchas personas de las oportunidades—, Gild es
docil. Su categoria de modelo predictivo se basa mas en premiar a las personas que
en castigarlas. No cabe duda de que el analisis es poco equitativo: seguro que pasan
por alto algunas estrellas potenciales. Con todo, creo que los programas de
identificacion de talentos atin no han llegado al nivel de las ADM.

No obstante, es importante recordar que estos modelos de contratacion y de
«incorporacion» de personal estan continuamente evolucionando. E1 mundo de los
datos sigue expandiéndose, ya que todos nosotros seguimos produciendo crecientes
flujos de publicaciones sobre nuestras vidas. Todos estos datos serdn utilizados por
nuestros posibles empleadores para crearse una idea sobre nosotros.

¢ Y verificaran después si las ideas que se han hecho de nosotros a través de esas
publicaciones se corresponden con la realidad? ;O utilizaran sus impresiones
simplemente para justificar el statu quo y reforzar los prejuicios? Cuando pienso en
las formas interesadas y poco rigurosas en las que las empresas utilizan los datos, a
menudo me viene a la cabeza la frenologia, una pseudociencia que estuvo de moda
durante un breve periodo en el siglo xix. Los fren6logos pasaban los dedos por el
craneo del paciente buscando protuberancias y hendiduras. Cada uno de estos
elementos, segin la frenologia, estaba relacionado con distintos rasgos de Ila
personalidad presentes en veintisiete regiones diferentes del cerebro. La conclusién
del fren6logo solia coincidir con lo que observaba en el paciente. Si un paciente tenia
ansiedad o sufria de alcoholismo, el anélisis del craneo solia revelar protuberancias y
hendiduras que se correspondian con esa observacién, lo que, a su vez, reforzaba la fe
en la ciencia de la frenologia.

La frenologia era un modelo que se basaba en tonterias pseudocientificas para
hacer dictamenes autoritarios y durante décadas nadie comprobd su fiabilidad. El big
data puede caer en la misma trampa. Modelos como los que activaron las alarmas
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ante Kyle Behm e impidieron matricularse a los estudiantes de medicina extranjeros
en St. George pueden dejar a mucha gente fuera, aunque la «ciencia» que los sustente
no sea mas que un monton de suposiciones que nadie ha verificado.
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07
Sudar balas
En el trabajo

os trabajadores de las grandes corporaciones en Estados Unidos se han
@ams inventado recientemente un nuevo verbo: clopening (de close, «cerrar», y
open, «abrir»). Es lo que hace un empleado que trabaja hasta el cierre por la noche en
una tienda o un bar y vuelve unas horas mas tarde, antes del amanecer, para abrir. El
que un mismo empleado sea el que cierre y el que abra, es decir, el que haga el
clopening, puede tener sentido para la empresa desde el punto de vista logistico, pero
genera horarios absurdos para el personal y empleados que sufren por la falta de
horas de suefio.

Cada vez es mas habitual tener horarios muy irregulares, y estos afectan
especialmente a los trabajadores con salarios bajos en empresas como Starbucks,
McDonald’s y Walmart. La falta de preaviso agrava el problema. Muchos empleados
se enteran con solo un dia o dos de antelacion de que tendran que trabajar el turno de
noche del miércoles o encargarse de la hora punta del viernes. Todo esto hace que en
sus vidas reine el caos y hace estragos con su organizacion para el cuidado de los
hijos. Duermen cuando pueden y pican algo de comer cuando tienen oportunidad de
echarse algo a la boca.

Estos horarios irregulares son el resultado de la economia de los datos. En el
ultimo capitulo, vimos cémo las ADM analizan detalladamente a los candidatos a un
puesto de trabajo, excluyen a algunos de ellos e ignoran a muchos mas. Vimos cémo
el software a menudo codifica prejuicios nocivos, ya que aprende de los registros
previos a ser injusto. Aqui seguimos nuestro viaje y llegamos al puesto de trabajo,
donde las ADM centradas en la eficiencia tratan a los trabajadores como simples
engranajes de un mecanismo. El clopening es solo un producto mas dentro de esta
tendencia, que probablemente crecera cuando la supervision se extienda al lugar de
trabajo y alimente aun mas la economia de los datos.

Durante décadas antes de que las empresas nadaran entre datos, la organizacion
de los horarios se hacia de forma intuitiva y no tenia nada que ver con la ciencia.
Imaginemos una ferreteria familiar, cuyos empleados trabajan de 9.00 a 17,00 de
lunes a sabado. Un afio, la hija mayor va a la universidad, y al volver analiza el
negocio desde otra perspectiva. Se da cuenta de que casi nadie visita la tienda los
martes por la mafiana, con lo que la dependienta se pasa la mafiana navegando desde
el movil, sin interrupcion. Ahi se estan perdiendo ingresos. Por el contrario, los
sabados los clientes refunfufian por tener que esperar un buen rato haciendo cola.

La hija recopila datos muy valiosos mediante la observacion de lo que ocurre
cada dia y ayuda a sus padres a modelar el negocio teniendo toda esa informacion en
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consideracion. Deciden, por tanto, cerrar la tienda los martes por la mafiana y
contratar a un empleado a tiempo parcial para ayudarlos con la aglomeracion del
sabado. Estos cambios aportan un poco de inteligencia al obtuso e inflexible statu
quo.

En el caso del big data, en lugar de una estudiante universitaria de primer curso,
tenemos a legiones de doctorados armados con poderosos ordenadores. En la
actualidad, los negocios pueden analizar el flujo de clientes y calcular de forma
precisa el nimero de empleados que necesitaran cada hora del dia. El objetivo,
evidentemente, es gastarlo menos posible, lo que significa mantener el personal al
minimo indispensable y asegurarse de contar con refuerzos disponibles para los
periodos de alta ocupacion.

Podriamos pensar que los patrones deben repetirse semana tras semana y que las
empresas podrian simplemente hacer ciertos ajustes en los horarios fijos semanales,
al igual que los propietarios de nuestra hipotética ferreteria. Sin embargo, los nuevos
programas de software para la planificacion de horarios ofrecen opciones mucho mas
sofisticadas. Procesan nuevos flujos de datos en constante cambio, desde el tiempo
atmosférico hasta las pautas que siguen los peatones. En una tarde lluviosa, por
ejemplo, es mas probable que la gente vaya a una cafeteria en vez de al parque, por lo
que hara falta mas personal, al menos durante un par de horas. El que se celebre un
partido de futbol del instituto un viernes noche puede significar que habra mas gente
paseando por la calle principal, pero solo antes y después del partido, no durante el
encuentro. El volumen de movimiento en Twitter sugiere que un 26 % mas de
compradores se echara a la calle para aprovechar las rebajas del proximo Black
Friday en comparacion con el afio pasado. Las condiciones cambian cada hora y la
mano de obra debe desplegarse para ajustarse a la demanda fluctuante. De lo
contrario, la empresa perderia dinero.

Naturalmente, el dinero que las empresas se ahorran viene directamente del
bolsillo de los empleados. Con un statu quo ineficiente, los trabajadores no solo
tenian horarios predecibles, sino también cierta cantidad de tiempo muerto.
Podriamos decir que se beneficiaban de la ineficiencia: algunos podian leer en el
trabajo o incluso estudiar. Sin embargo, ahora que el software organiza el trabajo,
cada minuto debe estar ocupado. Y estos minutos se trabajaran cuando el programa lo
exija, incluso si esto significa cerrar tarde el viernes y abrir de madrugada el sabado.

En 2014, el New York Times publico la historia de una madre soltera llamada
Jannette Navarro, que intentaba estudiar en la universidad al tiempo que trabajaba de
barista en Starbucks y criaba a su hijo de cuatro afios.[13%] Los constantes cambios en
el horario de trabajo y el clopening que le tocaba hacer de vez en cuando le hacian la
vida imposible y le impedian poder recurrir a una guarderia normal. Tuvo que dejar
de estudiar. No podia encajar nada mas que el trabajo. Y su historia es recurrente.
Segun los datos del Gobierno de Estados Unidos, dos tercios de los trabajadores del
sector de los servicios de restauracion y mas de la mitad de los dependientes de las
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tiendas son informados de cambios en sus horarios con una semana o menos de
antelacion; a menudo les avisan solo uno o dos dias antes, por lo que se vuelven locos
para organizar el transporte o el cuidado de los hijos.

Pocas semanas después de la publicacion del articulo, las grandes empresas que
se mencionaban en €l anunciaron que cambiarian su manera de planificar los
horarios.[136] Avergonzados por la historia, prometieron afiadir una tnica limitacion a
su modelo: eliminarian el clopening y aprenderian a vivir con una optimizacion
ligeramente menos eficaz. Starbucks, cuya marca se basa en gran medida en la
imagen de ser una empresa que trata bien a sus empleados, fue mas alla y declaré que
la empresa ajustaria el software para minimizar la pesadilla de los horarios de sus
130.000 baristas: se anunciarian los horarios de trabajo con al menos una semana de
antelacion.

No obstante, segtin un reportaje posterior del Times, un afio después Starbucks
seguia sin cumplir estos objetivos, y ni siquiera habia suprimido el clopening.[1371 El
problema era que la idea de tener el minimo personal posible estaba profundamente
arraigada en la cultura de la empresa. En muchas empresas, el sueldo de los
encargados depende de la eficiencia de su personal en términos de ingresos por hora
de trabajo. Los programas de software de planificacion de horarios les ayudan a
incrementar esos ingresos y su propia remuneracién. Incluso cuando los jefes piden a
los encargados que aflojen el ritmo, estos normalmente se resisten. Va en contra de
todo lo que les han ensefiado. Es mas, si un encargado de Starbucks supera el nimero
de horas de trabajadores asignado a su cafeteria, el jefe de distrito recibe una alerta
automatica, comenta un empleado. Y esto puede acabar en una amonestacion. Suele
ser mas facil cambiar el turno de alguno de los baristas, incluso si eso significa
incumplir el compromiso de la empresa de avisar con una semana de antelacion.

Al final, los modelos corporativos de las empresas que cotizan en bolsa como
Starbucks estan concebidos para alimentar la cuenta de beneficios. Esto se refleja en
sus culturas corporativas, en sus incentivos y, cada vez mas, en sus softwares de
explotacion (y si ese software permite modificaciones, como el de Starbucks, los
ajustes que se suelen introducir son los que aumentan los beneficios).

Gran parte de la tecnologia de planificacion proviene de una poderosa disciplina
de las matematicas aplicadas llamada «investigacion de operaciones» o IO. Durante
siglos, los matematicos han usado los principios de la IO para ayudar a los
agricultores con la plantacion de sus cultivos o a los ingenieros civiles con el trazado
de autovias para transportar personas y bienes de manera eficaz. No obstante, esta
disciplina no despegd realmente hasta la Segunda Guerra Mundial, cuando las
Fuerzas Armadas britanicas y estadounidenses comenzaron a reclutar equipos de
matematicos para optimizar el uso de sus recursos. Los aliados mantenian un
seguimiento de varias formas de un «factor de conversion» que comparaba los
recursos que utilizaban con los recursos de los enemigos que conseguian destruir.[138]
Durante la Operacion Hambruna, que se llevo a cabo entre marzo y agosto de 1945,
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la mision del XXI Mando de Bombardeo consistia en destruirlos buques mercantes
japoneses para impedir que los alimentos y otros articulos llegaran a las costas de
Japon. Los equipos de IO se centraron en maximizar el nimero de barcos japoneses
hundidos por cada avion lanzaminas perdido. Lograron un «factor de conversién» de
mas de 40 a 1: solo se perdieron 15 aviones y lograron hundir 606 barcos japoneses.
Esta operacion se consider6 muy eficiente y esto fixe posible, en parte, gracias al
trabajo del equipo de IO.

Después de la Segunda Guerra Mundial, las empresas mas importantes (al igual
que el Pentdgono) invirtieron muchisimos recursos en 10.11391 1.3 ciencia de la
logistica transformo6 radicalmente la manera en que se producian y se llevaban
productos al mercado.

En la década de 1960, las fabricas japonesas de automéviles dieron otro gran paso
al concebir el sistema de fabricacién que denominaron Justo a Tiempo.[140] La idea
consistia en que, en lugar de almacenar montones de volantes o sistemas de
transmision y tener que ir a buscarlos a almacenes gigantescos, la planta de montaje
pediria las piezas segun las fuera necesitando y dejaria de pagar para tenerlas
guardadas sin sacarles ningun beneficio. Tanto Toyota como Honda organizaron
complejas cadenas de proveedores que mandaban constantemente las piezas segun las
iban solicitando. Era como si el sector fuese un organismo tnico, con sus propios
sistemas de control homeostatico.

El método Justo a Tiempo era altamente eficiente y se propagé por todo el globo
con mucha rapidez. Empresas de diferentes latitudes consiguieron organizar cadenas
de suministro del tipo Justo a Tiempo en un dos por tres. Estos modelos constituyen
asimismo los fundamentos matematicos de empresas como Amazon, Federal Express
o UPS.

Los programas de planificacién pueden interpretarse como una ampliacién de esta
economia del Justo a Tiempo con la diferencia de que, en lugar de recibir las hojas de
corte para los cortacéspedes o las pantallas para los teléfonos moéviles en el momento
necesario, en estas empresas son las personas las que vienen cuando las llaman,
normalmente personas que necesitan dinero desesperadamente. Y precisamente
porque necesitan dinero desesperadamente, las empresas se permiten doblegar sus
vidas ante los dictados de un modelo matematico.

Deberia afiadir aqui que las empresas toman ciertas medidas para que la vida de
sus empleados no sea demasiado miserable. Todas conocen con absoluta precision el
precio de remplazar a un trabajador quemado que acaba dimitiendo. Esas cifras
también estan incluidas entre los datos que manejan las empresas, que cuentan
ademas con otros modelos, como los que hemos mencionado en el capitulo anterior,
para reducir la rotacion del personal, que resta beneficios y eficiencia.

Desde la perspectiva de los empleados, el problema reside en que hay un exceso
de oferta de mano de obra mal pagada. La gente esta desesperada por trabajar, lo que
explica por qué muchos se aferran a empleos en los que apenas cobran 8 dolares la
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hora. Este exceso de oferta, sumado a la falta de sindicatos eficaces, deja a los
trabajadores practicamente sin ningin poder de negociacion, con lo que las grandes
cadenas de tiendas y restaurantes pueden someter la vida de sus trabajadores a
horarios crecientemente absurdos sin sufrir una rotacion de personal excesiva.
Generan cada vez mas ingresos a costa de convertir las vidas de sus empleados en un
infierno. Y, debido a que estos programas de optimizacion estan en todas partes, los
trabajadores saben perfectamente que su suerte no mejorara aunque cambien de
empleo. Estas dinamicas combinadas proporcionan a las empresas una mano de obra
casi esclava.

Seguramente el Lector ya habra imaginado que considero que estos programas de
planificacién de horarios constituyen una de las mas abominables ADM, Es
gigantesca, algo de lo que ya hemos hablado, y se aprovecha de las personas a las que
les cuesta llegar a fin de mes. Es mas, es completamente opaca. A menudo los
trabajadores no tienen ni idea de cuando les van a llamar para trabajar. Los convoca
un programa arbitrario.

Estos programas de software también crean un bucle de retroalimentacion nocivo.
Pensemos en Jannette Navarro. Su caotico horario le impidio retomar las clases, lo
que reducia sus perspectivas de empleo y la mantenia como una mas del excedente de
oferta de trabajadores mal pagados. Los largos e irregulares horarios de trabajo
también hacen que sea dificil para los trabajadores organizarse y protestar para
mejorar sus condiciones. De hecho, sufren elevados niveles de ansiedad y falta de
suefio, lo que les provoca drasticos cambios de humor, y se estima que ese
agotamiento es la causa del 13 % de los accidentes de carretera. Y, lo que es aun peor,
dado que el software esta disefiado para hacer que las empresas ahorren el maximo
posible, a menudo limita las horas de trabajo de los empleados a menos de 30 horas
semanales, lo que significa que quedan excluidos del seguro médico de la empresa.
Ademas, con estos horarios cadticos, a la mayoria le resulta imposible encontrar
tiempo para un segundo trabajo. Da la sensacién de que el software hubiera sido
disefiado para castigar expresamente a los trabajadores con los salarios mas bajos e
impedirles que puedan hacer cualquier otra cosa.

El software también condena a muchos de nuestros hijos a crecer sin rutinas y a
tener que ver a sus madres medio dormidas a la hora del desayuno, saliendo con
prisas de casa justo antes de la hora de cenar o discutiendo con las abuelas sobre
quién cuidara de ellos el domingo por la mafana. Esta vida caotica afecta a los nifios
profundamente. Segin un estudio del Instituto de Politica Econdmica, una
organizacion de defensa de los derechos de los ciudadanos, «los hijos pequefios y los
adolescentes de aquellos padres que trabajan con horarios impredecibles o fuera del
horario laboral habitual de dia tienen una mayor probabilidad de presentar resultados
cognitivos y conductuales inferiores».l141l Puede que los padres se culpen a si
mismos por tener un hijo que se comporta mal o al que le va mal en la escuela, pero,
en muchos casos, la verdadera culpable es la pobreza que obliga a los trabajadores a
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aceptar empleos con horarios cadticos (y los modelos de planificacién que aprietan en
particular a las familias con problemas).

La raiz del problema esta, como en el caso de tantisimas otras ADM, en los
objetivos que eligen los que disefian el modelo. El modelo ha sido optimizado para
lograr la mayor eficiencia y rentabilidad, no para favorecer la justicia o el bienestar
del «equipo». Evidentemente, esta es la naturaleza del capitalismo. Para las empresas,
los ingresos son como el oxigeno, algo esencial para mantenerse con vida. Desde su
punto de vista, seria tremendamente estupido, incluso antinatural, renunciar a
posibles ahorros. Esta es la razon de que la sociedad necesite fuerzas que las
contrarresten, como una cobertura mediatica poderosa que visibilice los abusos
cometidos en nombre de la eficiencia y que ponga en evidencia a las empresas que no
hagan lo correcto. Ademas, cuando las empresas incumplen sus compromisos, como
hizo Starbucks, los medios deben exponerlas una y otra vez. También hacen falta
reguladores para mantenerlas a raya, sindicatos fuertes para organizar a los
trabajadores y dar voz a sus necesidades y quejas, asi como politicos que estén
dispuestos a aprobar leyes que frenen los peores excesos de las grandes empresas.
Segun el reportaje que el New York Times publico en 2014, los congresistas
democratas elaboraron diligentemente varios proyectos de ley para poner limites a los
programas de software de planificacion de horarios. No obstante, dado que la mayoria
republicana se oponia ferozmente a la regulaciéon gubernamental, la probabilidad de
que estos proyectos de ley llegaran a ser adoptados era nula. La propuesta legislativa
no pas6 de ahi.[142]

En 2008, justo cuando se acercaba la Gran Recesion, una empresa de San Francisco
llamada Cataphora lanz6 al mercado un software que evaluaba a los trabajadores del
sector tecnoldgico en una serie de aspectos, incluida su capacidad para generar ideas
nuevas, una tarea nada sencilla.[143] A los programas de software, al fin y al cabo, les
cuesta distinguir una idea de una simple secuencia de palabras. Si lo pensamos bien,
esta diferencia es, a menudo, cuestién de contexto. Las ideas creativas del pasado —
que la tierra fuera redonda o incluso que a la gente le pudiese gustar compartir fotos
en redes sociales— son hechos en el presente. Cada ser humano tendra una opinion
sobre cuando una idea se convierte en un hecho consolidado y cuando ha sido
desbancada o desechada (aunque a menudo no estemos de acuerdo entre nosotros).
Sin embargo, esta distincion desconcierta incluso a la mas sofisticada inteligencia
artificial, de modo que el sistema de Cataphora tuvo que tomar a los propios humanos
como guia.

El software rebuscd entre el correo electronico y los mensajes de la empresa
buscando ideas. La hipdtesis de partida era que las mejores ideas tendrian una mayor
difusion en la red. Si la gente copiaba y pegaba ciertos grupos de palabras para
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después compartirlas, era probable que esas palabras fueran ideas y el software podia
cuantificarlas.

Sin embargo, hubo complicaciones. Las ideas no eran los unicos grupos de
palabras que la gente compartia mucho en las redes sociales. Las bromas, por
ejemplo, se hacian virales a un ritmo salvaje y confundian mucho a los sistemas de
software. El cotilleo también viajaba a toda velocidad. A pesar de estas dificultades,
las bromas y los cotilleos seguian determinados patrones, por lo que era posible
ensefiar al programa a filtrar al menos algunos de ellos. Con el tiempo, el sistema
lleg6 a identificar los grupos de palabras que con mas probabilidad representaban
ideas. Les seguia la pista a través de la red, contando el nimero de veces que eran
copiadas, midiendo su distribucién e identificando su fuente.

Pronto, los roles de los empleados comenzaron a esclarecerse. El sistema llegé a
la conclusién de que algunas personas eran generadoras de ideas. En su grafica de
empleados, Cataphora sefialaba a estos generadores con circulos, que se hacian mas
grandes y oscuros si producian muchas ideas. Otras personas eran conectores. Como
las neuronas de una red distribuida, transmitian informacion. Los conectores mas
efectivos hacian virales secuencias de palabras. El sistema marcaba a estas personas
también con colores oscuros.

Ahora bien, independientemente de que el sistema estuviera midiendo de forma
efectiva el flujo de ideas o no, el concepto en si no era perverso. Puede tener sentido
usar este tipo de analisis para identificar qué sabe hacer una persona y colocarla asi
junto con los compafieros y colaboradores con los que trabajara mejor. IBM vy
Microsoft usan programas internos para hacer precisamente eso. Es muy parecido a
un algoritmo de citas (y sin duda tendra también resultados desiguales). El big data
ha sido usado asimismo para estudiar la productividad de los trabajadores de centros
de atencion telefonica.

Hace unos afios, investigadores del MIT analizaron el comportamiento de los
empleados del servicio de atencion al cliente de Bank of America para averiguar por
qué algunos equipos eran mas productivos que otros.[144] Les colocaron a cada uno de
ellos un dispositivo alrededor del cuello, que denominaron medalla sociométrica. El
sistema electronico de estas medallas rastreaba la localizacion de los empleados y
media su tono de voz y sus gestos cada 16 milisegundos. Registraba cuando dos
personas se miraban la una a la otra y cuanto hablaba, escuchaba e interrumpia cada
una de ellas. Cuatro equipos de empleados del centro —80 personas en total—
llevaron puestas estas medallas durante seis semanas.

El trabajo de estos trabajadores estaba muy reglamentado. Se les recomendaba no
hablar entre ellos porque se suponia que debian pasar el mayor numero de minutos
posible al teléfono, resolviendo los problemas de los clientes. Los descansos para el
café estaban planificados en una secuencia, uno a uno.

Para su sorpresa, los investigadores descubrieron que el equipo mas rapido y
eficiente de todo el centro de atencion telefonica era también el mas sociable. Estos
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empleados se saltaban las normas y charlaban mucho mas que los demas, Y cuando la
empresa dio el paso de animar a todos los empleados a socializar mas, la
productividad del centro de atencion telefonica se disparo.

Sin embargo, los estudios de datos que rastrean el comportamiento de los
empleados pueden utilizarse también para hacer una criba entre la mano de obra.
Cuando la recesion de 2008 arrasaba la economia, los responsables de recursos
humanos del sector tecnoloégico empezaron a mirar los graficos de Cataphora con un
nuevo proposito. Vieron que muchos trabajadores estaban representados como
grandes circulos oscuros, mientras que otros eran mas pequefios y tenues. Si tenian
que despedir a alguien, y la mayoria de las empresas tenian que hacerlo, tenia sentido
empezar con los mas pequefios y tenues de la gréafica.

Pero ;eran esos trabajadores realmente prescindibles? Una vez mas, damos con la
frenologia digital. Si un sistema apunta a que un trabajador no genera muchas ideas o
es un conector débil, este veredicto se convierte en la verdad. Esa es su calificacion.

Quiza alguien pueda aportar pruebas que demuestren lo contrario. Es posible que
el empleado con el circulo tenue genere ideas fantasticas, pero que no las comparta a
través de la red. O quiza dé valiosisimos consejos a sus comparfieros durante el
almuerzo o sea la persona que relaja las tensiones en la oficina con un chiste en el
momento adecuado. Quiza sea una empleada que se lleva bien con todo el mundo,
una cualidad muy valiosa en un lugar de trabajo. Sin embargo, a los sistemas
informaticos no se les da bien encontrar valores sustitutivos digitales para esta dase
de habilidades interpersonales. Simplemente no se recogen los datos pertinentes Yy,
aunque asi fuera, otorgarles un valor resulta complicado. Suele ser mas sencillo
dejarlos fuera del modelo.

De esta forma, el sistema identifica a los aparentes perdedores. Muchos de ellos
se quedaron en la calle durante la crisis. Esto por si solo ya es injusto, pero lo peor es
que los sistemas como el de Cataphora reciben una cantidad minima de datos de
retroalimentacion. Puede que alguien a quien el sistema identificara como perdedor y
que, por consiguiente, acabara de patitas en la calle encontrara después un empleo en
el que generara montones de patentes. No suelen recopilarse estos datos. El sistema
no se entera nunca de si se ha equivocado con una persona o incluso con miles de
ellas.

Y esto supone un problema, porque los cientificos necesitan la retroalimentacion
de errores —en este caso, la presencia de falsos negativos— para profundizar en los
analisis forenses y averiguar qué sali6 mal, qué fue malinterpretado y qué datos
fueron ignorados. Asi es como los sistemas aprenden y se vuelven mas inteligentes.
No obstante, como hemos visto, muchisimas ADM crean alegremente su propia
realidad, desde los modelos de reincidencia hasta las puntuaciones de los docentes.
Los directores asumen que las calificaciones son lo suficientemente validas para ser
utiles, y el algoritmo les facilita las decisiones dificiles. Pueden decidir a quién
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despedir para reducir costes y responsabilizar de la decisién a un nimero objetivo,
sea 0 no certero.

Cataphora no creci6 mucho, y su modelo de evaluacion de trabajadores no fue
mas que una actividad secundaria —gran parte de su trabajo consistia en identificar
patrones de fraude o trafico de influencias dentro de las empresas—. En 2012,
Cataphora liquidé el negocio y vendié su software a una start-up, Chenope. No
obstante, no debemos olvidar que los sistemas de este tipo tienen el potencial de
convertirse en verdaderas ADM. Pueden malinterpretar a las personas y castigarlas
sin prueba alguna de que sus calificaciones correspondan a la calidad de su trabajo.

Este tipo de software marca el auge de las ADM en un nuevo terreno. Durante
algunas décadas pudo parecer que unicamente los obreros industriales y los
trabajadores de servicios podian ser modelados y optimizados, mientras que los que
trabajan con ideas, desde abogados a ingenieros quimicos, podian evitar las ADM, al
menos en el trabajo. Cataphora fue un primer aviso de que esto no sera siempre asi.
De hecho, muchas empresas del sector tecnologico estan tratando de optimizar a su
personal cualificado a través del analisis de sus patrones de comunicacion. Los
gigantes tecnoldgicos, entre los que se incluyen Google, Facebook, Amazon, IBM y
muchos mas, estan avanzando en este sentido.

Al menos por ahora se agradece esta diversidad. Nos hace mantener la esperanza
en que los trabajadores que sean rechazados por un modelo podrian ser apreciados
por otro. Aunque al final se acabard imponiendo una norma en todo el sector, y
entonces todos lo pasaremos mal.

En 1983, la administracion Reagan dio una sensacionalista voz de alarma sobre la
situacion en la que se encontraban los centros educativos estadounidenses. En un
informe titulado A Nation at Risk, un comité asesor del presidente advertia de una
«creciente marea de mediocridad» en los centros educativos que amenazaba «nuestro
futuro como Nacién y como pueblo».[145] El informe también decia que si «una
potencia extranjera hostil» hubiese tratado de imponernos estos pésimos centros
educativos, «bien podriamos haberlo interpretado como un acto de guerra».

El signo mas notable de este fracaso fue lo que parecia una caida en picado en las
notas de los examenes de acceso a la universidad SAL Entre 1963 y 1980, las notas
en competencias lingiiisticas habian caido 50 puntos y las de matematicas habian
bajado 40 puntos. Nuestra capacidad para competir en una economia global se basaba
en nuestras habilidades, y estas parecian estar empeorando.

¢A quién habria que culpar por este lamentable estado de la cuestion? El informe
no dejaba lugar a dudas. A los maestros y los profesores. El informe Nation at Risk
exigia que se tomasen medidas, lo que se tradujo en la realizacion de pruebas a los
alumnos... y en la utilizaciéon de los resultados de dichas pruebas para identificar a
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los maestros y profesores con bajo rendimiento. Como vimos en el capitulo de
introduccion, esta practica puede llegar a costarles el empleo a los docentes, Sarah
Wysocki, la maestra de Washington D. C a la que despidieron cuando su clase sacé
notas sorprendentemente bajas, fue victima de tales pruebas. Con el caso de Sarah
intenté explicar como actdan las ADM, lo arbitrarias e injustas que pueden llegar a
ser y que no admiten apelaciones.

Los maestros, ademas de ser los educadores y cuidadores de nuestros hijos, son,
evidentemente, trabajadores. En este sentido quiero profundizar un poco mas en los
modelos que puntidan su rendimiento, puesto que podrian aplicarse en el futuro a los
trabajadores de otros sectores. Consideremos el caso de Tim Clifford, un profesor de
secundaria que ensefia Lengua y Literatura en Nueva York, con veintiséis afios de
experiencia.[146] Hace unos afios, Clifford descubri6 que habia suspendido la
evaluacion de docentes conocida como el modelo de valor afiadido, similar a la que
propicio el despido de Sarah Wysocki La puntuacion de Clifford habia sido un
ridiculo 6 sobre 100.

Clifford estaba destrozado. «No podia entender como era posible que, después de
haber trabajado tan duro, obtuviese esos resultados —me explicO mas tarde—. A
decir verdad, cuando vi por primera vez mi puntuacion, me senti avergonzado y no se
lo conté a nadie hasta que no pasaron un par de dias. Sin embargo, descubri que habia
otros dos profesores en nuestro centro que habian puntuado por debajo de mi. Eso me
alent6 a hablar de mis resultados, porque queria que esos profesores supieran que no
eran los tnicos».[147]

Tim Clifford me conté que si no hubiese tenido una plaza fija, podrian haberlo
despedido ese mismo afio. «Incluso con la plaza fija, una puntuacién baja en afios
consecutivos acaba poniéndote en cierta medida bajo el punto de mira». Es mds, si
los profesores fijos sacan puntuaciones bajas, los partidarios de reformar la ensefianza
se envalentonan y aprovechan para argumentar que la seguridad laboral protege a
educadores incompetentes, Clifford se enfrent6 al siguiente curso con una gran
inquietud.

El modelo de valor afiadido le habia dado un suspenso, pero ningtn consejo sobre
cémo mejorarlo. Conque Clifford siguié dando clase como siempre lo habia hecho y
confioé en que saldria bien. Al afio siguiente su puntuacién fue de 96.

«Cualquiera podria pensar que me puse eufdrico, pero no fue asi —dijo—. Sabia
que mi puntuacién del 6 % habia sido un fraude, por lo que tampoco podia alegrarme
de haber obtenido una puntuacién alta con la misma férmula errénea que me habia
suspendido. La diferencia de un 90 % en mis puntuaciones no hizo mas que
ayudarme a darme cuenta de lo ridiculo que era el modelo del valor afiadido en su
conjunto para el sector educativo».

Fraude es la palabra que mejor lo define. De hecho, las estadisticas
malinterpretadas aparecen continuamente en la historia de la evaluacion docente. El
problema comenzo6 con una metedura de pata estadistica crucial en los analisis del
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informe original Nation at Risk. Result6 que los investigadores que denunciaban una
catastrofe nacional basaron sus juicios en un error basico, algo que cualquier
estudiante universitario podria haber detectado. De hecho, si querian ejemplificar las
deficiencias educativas de Estados Unidos, su propio error en la interpretacion de las
estadisticas podria servir como prueba nimero uno.

Siete afios después de la sonada publicacion del informe Nation at Risk, unos
investigadores de los Sandia National Laboratories echaron un segundo vistazo a los
datos recogidos por el informe.[148] Esta gente no eran aficionados en lo que a
estadistica se refiere —se dedican a la construccion y el mantenimiento de armas
nucleares— y localizaron en seguida el error. Si, era cierto que la media de las
puntuaciones en el examen SAT habia bajado. No obstante, el nimero de alumnos
que se presentaban al examen se habia multiplicado a lo largo de aquellos diecisiete
afos. Las universidades abrian sus puertas a estudiantes mas pobres y a las minorias.
Las oportunidades crecian. Todo esto eran sefales de éxito social. Aunque,
naturalmente, el influjo de los recién llegados minaba las puntuaciones medias. Sin
embargo, cuando los estadisticos descompusieron a la poblacién en diferentes grupos
de renta, las puntuaciones de cada uno de los grupos individualmente habian subido,
desde los mas pobres a los mas ricos.

Este fenémeno es conocido en estadistica como la paradoja de Simpson: se da
cuando un conjunto de datos muestra una tendencia, pero, al descomponer dicho
conjunto en subgrupos, aparece la tendencia opuesta en cada uno de ellos
individualmente.[149] La irrefutable conclusién del informe Nation at Risk, la que
impulsé todo el movimiento de evaluacion docente, habia sido extraida de una grave
malinterpretacion de los datos.

Las puntuaciones divergentes de Tim Clifford son el resultado de otro caso mas
de chapuza estadistica, un caso excesivamente habitual. Las puntuaciones de los
profesores que se obtenian a partir de las pruebas de los alumnos no median nada.
Entiendo que esto puede sonar exagerado. Al fin y al cabo, los chicos hacian pruebas
y sus puntuaciones contribuian a la de Tim Clifford. Todo eso es muy cierto. Sin
embargo, las puntuaciones de Clifford, tanto el humillante 6 como el dignisimo 96, se
basaban en unas aproximaciones tan débiles que acababan siendo esencialmente
aleatorias.

El problema se debi6 a que los responsables se desviaron de la precision por
querer ser justos. Comprendian que no estaba bien otorgarles un exceso de
reconocimiento a los maestros y profesores de los centros ricos poique los hijos e
hijas de doctores y abogados despegaran hacia las universidades de élite. Tampoco
podian exigirles los mismos niveles de resultados a los docentes de los distritos
pobres. No podiamos pretender que obrasen milagros.

De modo que, en vez de valorar a los maestros y profesores conforme atina escala
absoluta, intentaron ajustar el modelo a las desigualdades sociales. En lugar de
comparar a los alumnos de Tim Clifford con otros alumnos de otros barrios, los
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compararian con la prevision que diera el modelo sobre esos mismos alumnos. El
modelo predecia una puntuacién futura para cada alumno. Si los alumnos superaban
las puntuaciones que el modelo habia pronosticado para ellos, el profesor obtenia el
reconocimiento, y si no se acercaban a ellas, se le culpaba de ello. ;Parece algo
primitivo? Pues si, efectivamente lo es.

Desde el punto de vista estadistico, al intentar desvincular las pruebas que hacian
los alumnos de la clase y de la raza, los directivos pasaron de un modelo primario a
uno secundario. En lugar de basar las puntuaciones en evaluaciones directas de los
alumnos, lo hicieron en el denominado término de error (la distancia entre los
resultados y las previsiones). Matematicamente, esta proposicién es mucho mas
incompleta. Dado que las previsiones en si se derivan de estadisticas, acaban
resultando en conjeturas derivadas de conjeturas. El producto es un modelo con
montones de resultados aleatorios, 1o que los estadisticos llaman «ruido».

Ahora bien, podriamos pensar que si se considera un numero de alumnos lo
suficientemente grande, se aclararia el valor de las puntuaciones. Al fin y al cabo, la
ciudad de Nueva York, con sus 1100 millones de alumnos en centros publicos,
deberia proporcionar las suficientes series de datos como para hacer predicciones
significativas. Si 80.000 alumnos de octavo curso (el equivalente a segundo de
secundaria) realizan la prueba, ¢no seria factible establecer medias fiables tanto para
los centros con problemas como para los que son excelentes y para los que se situan
entre los dos extremos?

La respuesta es si. Y si Tim Clifford diese clase a una amplia muestra de alumnos,
digamos a unos 10.000, entonces seria razonable comparar esa cohorte con la media
del afio anterior y extraer algunas conclusiones. Los nimeros grandes compensan las
excepciones y los casos atipicos. Tedricamente esto permitiria identificar claramente
las tendencias. Sin embargo, es casi imposible que una clase de veinticinco o treinta
alumnos se corresponda con una poblacion mucho mayor. Conque, si en una clase
hay un determinado tipo de alumnos, estos tenderan a elevar mas rapido la media.
Otros lo haran mas lentamente. A Clifford apenas se le dio informacion sobre la
opaca ADM que le otorgd unos resultados tan extremadamente divergentes, pero €l
sospechaba que la diferencia entre los grupos a los que dio clase el primer afio y los
del siguiente tendria algo que ver. Tim Clifford decia lo siguiente sobre el afio en que
obtuvo la puntuacion tan baja: «Daba clase a muchos alumnos de educacion especial
y también a muchos alumnos brillantes. Y creo que tanto trabajar con los que mas
necesidades tienen como con los mejores estudiantes —o con ambos— trae
problemas. Es complicado conseguir que suban las puntuaciones de los alumnos con
necesidades por sus problemas de aprendizaje, y también es dificil conseguir cambios
en las notas de los mejores estudiantes porque ya tienen una puntuacion tan alta que
hay poco margen de mejora».

Al afo siguiente, Clifford tuvo una combinacion diferente de alumnos, muchos de
ellos situados entre esos dos extremos. Y los resultados del modelo hicieron parecer
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que Tim Clifford habia pasado de ser un profesor deficiente a un docente
espectacular. Este tipo de resultados eran demasiado frecuentes. Un analisis realizado
por Gary Rubinstein, un bloguero y educador, demostré6 que uno de cada cuatro
profesores que ensefiaban la misma asignatura en afios consecutivos registraba una
diferencia de 40 puntos en el modelo.[150] Esto sugiere que los datos de evaluacién
son practicamente aleatorios. No era el rendimiento de los profesores lo que variaba
de un afio a otro, lo que variaba era la puntuaciéon generada por un ADM que era un
auténtico fraude.

Pese a que sus puntuaciones no tienen sentido alguno, el impacto del modelo de
valor afiadido es generalizado y muy dafiino. «He visto a profesores geniales que, al
ver los resultados de esas puntuaciones, empezaron a pensar que podian considerarse
mediocres como mucho —dice Clifford—. Dejaron de dar las estupendas clases que
solian impartir y se centraron cada vez mas en la preparacion de las pruebas de final
de afio. Un profesor joven sufrira si saca una puntuacion baja en el modelo de valor
afladido, mientras que, si saca una puntuacion alta, puede tener la falsa sensacion de
haber alcanzado importantes logros que atn no se ha ganado».

Como en el caso de tantas otras ADM, el modelo de valor afiadido naci6 de las
buenas intenciones. La administracion Obama pronto se percato de que los distritos
perjudicados a consecuencia de las reformas de la ley de 2001 denominada «Que
ningun nifilo se quede atras», que imponian unas pruebas homologadas muy
exigentes, solian ser los mas pobres y desfavorecidos. En consecuencia, decidio
otorgar exenciones a los distritos que pudiesen demostrar la efectividad de sus
maestros y profesores para asegurarse de que dichos centros no resultarian
perjudicados aunque sus alumnos se quedaran rezagados.[151]

La utilizacion de modelos de valor afiadido nace en gran parte de este cambio
legislativo. Sin embargo, a finales de 2015, la moda de la evaluacion de los docentes
tomo lo que podria ser un giro aun mas dramatico. En primer lugar, el Congreso y la
Casa Blanca acordaron derogar la Ley «Que ningun nifio se quede atras» y sustituirla
por una que diese a los estados mayor libertad para llevar a cabo sus propias
estrategias de mejora de los distritos escolares con bajo rendimiento.[152] También se
les otorgd un abanico mas amplio de criterios que podian considerar, como la
implicacién de los alumnos y de los profesores, el acceso a trabajo avanzado del
curso, el ambiente escolar o la seguridad. En otras palabras, los responsables de
educacion podian empezar a estudiar lo que ocurre en cada centro individual, y
prestar menos atencion a las ADM similares a los modelos de valor afiadido. O,
mejor aun, desecharlas por completo.

Aproximadamente en esa misma época, la comision especial de educacién del
gobernador de Nueva York, Andrew Cuomo, anuncié una moratoria de cuatro afios
en el uso de exdmenes para evaluar a maestros y profesores.l153] A pesar de ser bien
recibido, este cambio no marca un rechazo claro a las ADM de evaluacién docente, ni
mucho menos el reconocimiento de que son injustas. De hecho, la presion provenia
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de los padres, que se quejaban de que el régimen de pruebas dejaba exhaustos a sus
hijos y consumia demasiado tiempo del curso académico. En la primavera de 2015,
un movimiento de boicot impidié que un 20 % de los alumnos de tercero a octavo
curso (equivalentes a tercero de primaria y segundo de secundaria) realizasen las
pruebas.[1541 Este movimiento sigue creciendo. Cediendo ante los padres, la
administracion Cuomo asest6 un duro golpe a los modelos de valor afiadido. Al fin y
al cabo, si no podia hacer las pruebas a todos los alumnos, el estado careceria de los
datos necesarios para alimentar el modelo.

Tim Clifford se alegré mucho de esta noticia, aunque sigue preocupado.[155] «El
movimiento de boicot forz6 a Cuomo a doblegarse —escribia en un correo—. Temia
perder el apoyo de los votantes mas ricos de los mejores distritos escolares, que
fueron precisamente los que mas incondicionalmente lo apoyaron. Ha otorgado esta
moratoria sobre el uso de las puntuaciones de las pruebas para olvidarse del asunto».
Clifford teme que las pruebas volveran.

Y es posible que asi sea, Y puesto que los modelos de valor afiadido han resultado
una herramienta efectiva contra los sindicatos de ensefiantes, no creo que lleguen a
desaparecer en el futuro cercano.['56] Est4n bien afianzados; el distrito de Columbia y
cuarenta estados en todo el pais los usan o desarrollan de una forma u otra. Esta es
una razon mas para hacer correr la voz sobre estas y otras ADM. Cuando la gente las
reconozca y comprenda sus defectos estadisticos, exigiran evaluaciones mas justas,
tanto para los alumnos como para los docentes. Sin embargo, si el objetivo de las
pruebas es encontrar a alguien a quien echarle la culpa e intimidar a los trabajadores,
entonces, como hemos visto, un ADM que escupe puntuaciones sin sentido saca un
sobresaliente.
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08
Danos colaterales
Conseguir credito

os banqueros locales iban antes con la cabeza bien alta en las ciudades
Bams pequeias. Controlaban el dinero. Si alguien queria un coche nuevo o una
hlpoteca se ponia sus mejores galas para ir aver al banquero. Y, como miembro de la
comunidad, el banquero probablemente conoceria bastantes detalles de la vida de su
cliente. Probablemente sabria si su cliente iba a la iglesia o no.[¥571 Conoceria todas
las anécdotas sobre los encontronazos con la ley de su hermano mayor. Sabria lo que
su jefe (con quien el banquero jugaba al golf) opinaba sobre cémo realizaba su
trabajo. Y obviamente sabria de qué raza era y a qué grupo étnico pertenecia. Y
después echarla un vistazo a las cifras que el cliente hubiera escrito en su solicitud.

Los cuatro primeros factores a menudo se abrian paso, ya fuera de forma
consciente o inconsciente, hasta el juicio del banquero. Y es bastante probable que
tendiera a confiar en las personas de su propio circulo. Es una reaccién humana. Sin
embargo, esto significa que para millones de ciudadanos estadounidenses, el statu
quo predigital era igual de terrible que algunas de las ADM que he descrito en este
libro. Todos los que estuvieran fuera de los circulos de los banqueros, incluidas las
minorias y las mujeres, quedaban excluidos de forma rutinaria.[*58] Para tener alguna
posibilidad de éxito, debian preparar un impresionante expediente financiero y luego
buscar algun banquero de mente abierta.

No era justo. Pero entonces llegd un algoritmo y las cosas mejoraron. El
matematico Earl Isaac y su amigo, el ingeniero Bill Fair, disefiaron un modelo que
llamaron FICO!159] para evaluar el riesgo de que una persona incumpla el pago de un
crédito. La calificacion FICO se obtenia mediante una férmula que analizaba
unicamente las finanzas del prestatario —fundamentalmente la carga de la deuda y su
historial de pago de facturas—. Esta calificacion crediticia no tenia en cuenta el color
de la piel. Y result6 algo fantastico para el sector de la banca, porque predecia el
riesgo de una forma mucho mas precisa, al tiempo que abria las puertas a millones de
nuevos clientes. Evidentemente, las calificaciones crediticias FICO siguen existiendo.
Las utilizan todas las agencias de calificacion crediticia, incluidas Experian,
Transunion y Equifax, que afiaden distintas fuentes de informacién al modelo FICO
para producir sus propias calificaciones. Estas calificaciones presentan numerosos
atributos encomiables y que no tienen nada que ver con las ADM. Para empezar,
tienen un bucle de retroalimentacion transparente. Las empresas crediticias pueden
ver qué prestatarios no pagan los plazos de sus préstamos y comparan esos nimeros
con las calificaciones que obtuvieron inicialmente, Si los prestatarios con
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calificaciones altas parecen no poder hacer frente a los plazos de sus préstamos con
mas frecuencia de lo que habia previsto el modelo, FICO y las agencias calificadoras
pueden ajustarlos modelos para que sean mas precisos. Es un uso razonable de la
estadistica.

Las calificaciones crediticias también son relativamente transparentes. El sitio
web de FICO,[160] por ejemplo, ofrece instrucciones sencillas sobre cémo mejorar la
calificacién (reducir las deudas, pagarlas facturas a tiempo y no solicitar mas tarjetas
de crédito). Otro aspecto igualmente importante es que el sector de la calificacion
crediticia esta regulado. Segun establece la ley, todo el que tenga dudas sobre su
calificacién crediticia tiene derecho a pedir y a recibir su informe crediticio,!1611 en el
que se incluye toda la informacién que es evaluada en el calculo de la calificacion
crediticia, incluido el historial de pago de los plazos de la hipoteca y de las facturas
de suministros, la deuda total y el porcentaje de crédito disponible que utiliza.
Aunque el proceso puede llegar a ser tortuosamente lento, si se localiza algun error,
uno puede solicitar que se corrija.

Desde la época de los pioneros Bill Fair y Earl Isaac, el uso de la calificacion
crediticia ha proliferado enormemente. En la actualidad se hacen todo tipo de
calculos sobre nosotros, y tanto estadisticos como matematicos se dedican a combinar
de todas las maneras posibles un batiburrillo de datos, desde nuestros codigos
postales y nuestros patrones al navegar por Internet hasta nuestras ultimas compras.
Muchos de sus modelos pseudocientificos intentan predecir la solvencia crediticia
asignandonos a todos nosotros las denominadas calificaciones electrénicas. Estas
cifras, aunque rara vez llegamos a verlas, abren las puertas de par en par ante algunos
de nosotros y las cierran en las narices de otros. Al contrario de lo que ocurria con las
calificaciones FICO, a las que pretenden parecerse, las calificaciones electronicas son
arbitrarias, no estan reguladas, no dan explicaciones de su funcionamiento y a
menudo son injustas; en pocas palabras, son un ADM.

La empresa Neustar,[162] de Virginia, nos ofrece un claro ejemplo. Neustar ofrece
servicios de identificacion de clientes para empresas, como, por ejemplo, un servicio
que facilita la gestion del trafico de llamadas de los centros de atencion telefonica.
Para explicarlo de forma muy sencilla, podemos decir que esta tecnologia revisa los
datos disponibles sobre las personas que estan llamando y las ordena en una
jerarquia. Los que aparecen en la parte superior son supuestamente los posibles
clientes que resultaran mas rentables, por lo que se les pone rapidamente al habla con
un operador. Los que estan en la parte inferior tendran que esperar mucho mas tiempo
o son transferidos a un centro subcontratado en el que suelen contestar maquinas
automaticas.

Las empresas de tarjetas de crédito como Capital Onel163] realizan célculos
similares a toda velocidad en el instante en el que alguien accede a su pagina web. A
menudo acceden a datos sobre patrones de compra y navegacion web, lo que les
proporciona mucha informacion sobre el posible diente. Es probable que la persona
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que haga clic en nuevos Jaguar sea mas rica que la que comprueba el bastidor de un
Taurus de 2003 en Carfax.com, la pagina web de informes sobre vehiculos de
segunda mano. La mayoria de los sistemas de calificacion también obtienen
informacion sobre la localizacion del ordenador con el que se accede a la pagina web.
Al comprobar esta informacién con datos inmobiliarios se pueden sacar conclusiones
sobre el patrimonio del usuario. Una persona que utiliza un ordenador en la
urbanizacion de lujo Balboa Terrace de San Francisco es un diente mucho mas
interesante que una persona que viva al otro lado de la bahia, en East Oakland, un
barrio con una importante comunidad afroamericana.

No deberia sorprendernos la existencia de estas calificaciones electrénicas.
Hemos visto modelos que se nutren de datos similares para identificar a los posibles
dientes de préstamos abusivos o para calcular las probabilidades de que robemos un
coche. Para bien o para mal, nos han guiado hasta la universidad (o hasta la carcel) y
hacia un empleo, y luego nos han optimizado en nuestro puesto de trabajo. Ahora que
tal vez haya llegado el momento de comprar una vivienda o un coche, es logico que
los modelos financieros exploten la misma montafia de datos para volver a
evaluarnos.

Reflexionemos sobre el cruel bucle de retroalimentacion que crean las
calificaciones electronicas. Es altamente probable que el sistema de calificacion
electronica asigne a los residentes de la zona mas dura de East Oakland una
calificacién crediticia baja. Seguro que a muchas de las personas que viven ahi les
cuesta hacer frente a los plazos de sus préstamos. De modo que la oferta de tarjeta de
crédito que aparecera en sus pantallas estara dirigida a un grupo demografico de
mayor riesgo. Esto significa que precisamente las personas que ya tienen dificultades
economicas tendran menos crédito disponible y pagaran tipos de interés mas altos.

Gran parte de la publicidad depredadora de la que hemos hablado, incluidos los
anuncios de créditos rapidos y de universidades privadas con animo de lucro, se
genera empleando este tipo de calificaciones electrénicas. Son sustitutos de las
calificaciones crediticias, pero dado que las empresas tienen prohibido utilizar las
calificaciones crediticias a efectos de marketing, se las apafian con este sucedaneo
POCO riguroso.

Esa prohibicion tiene cierta l6gica. Al fin y al cabo, nuestro historial crediticio
incluye datos muy personales y es perfectamente 16gico que seamos nosotros quienes
decidamos quién puede tener acceso a €él. No obstante, la consecuencia es que las
empresas acaban sumergiéndose en conjuntos de datos sin apenas regulacion, como
el analisis de los clics en las paginas web y las etiquetas de geolocalizacion, con el
proposito de crear un mercado de datos paralelo, y en este proceso logran evitar gran
parte de la supervision gubernamental. Posteriormente miden el éxito en incrementos
de eficiencia, flujo de caja y beneficios. Salvando algunas excepciones, conceptos
como la justicia o la transparencia no entran en sus algoritmos.
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Comparemos esta situacion con el banquero de la década de 1950, Ese banquero
ponderaba, ya fuera de forma consciente o inconsciente, varios puntos de datos que
tenian nada o poco que ver con la capacidad del aspirante a prestatario para hacer
frente a una hipoteca. El banquero miraba a la persona que estaba sentada al otro lado
de su mesa, veia la raza de su diente y extraia conclusiones de esta informacion. Es
posible que los antecedentes penales de su padre le restaran puntos, mientras que el
hecho de que fuera habitualmente a misa podria ser considerado como algo positivo.

Todos estos puntos de datos eran valores sustitutivos. Para evaluar la
responsabilidad financiera de su cliente, el banquero podia estudiar las cifras
friamente (tal y como seguramente harian algunos banqueros ejemplares), pero en
cambio establecia correlaciones con la raza, la religion y los miembros de su familia.
Al actuar asi, no estudiaba al prestatario como individuo, sino que lo clasificaba
dentro de un grupo de personas —como se suele decir, lo metia dentro de un mismo
saco—. Las «personas similares a ese cliente», decidiria el banquero, son gente en la
que se puede o no se puede confiar.

La gran ventaja de Fair e Isaac fue que descartaron los valores sustitutivos y
utilizaron datos financieros relevantes, como el comportamiento en el pasado a la
hora de pagar las facturas. Centraron su analisis en la persona en cuestion, y no en
otras personas con atributos similares. Las calificaciones electronicas, por el
contrario, nos hacen retroceder en el tiempo. Analizan a la persona a través de todo
un aluvion de datos. En unos cuantos milisegundos, realizan miles de calculos sobre
«personas similares al individuo analizado». Y si un numero suficiente de esas
personas «similares» al individuo analizado resultan ser unos holgazanes o, incluso
peor, delincuentes, ese individuo sera tratado como si él mismo lo fuera.

De vez en cuando me preguntan como me las arreglo para ensefiar ética en una
clase para cientificos de datos. Sudo empezar con un debate sobre cémo construir un
modelo de calificacion electrénica y les pregunto si piensan que se debe incluir la
«raza» como dato de entrada. Su respuesta inmediata es que incluir una pregunta
sobre la raza seria injusto y probablemente también ilegal. A continuacion les
pregunto si debemos utilizar un «codigo postal». En principio esto les parece justo,
pero al cabo de unos minutos los estudiantes se dan cuenta de que estan codificando
injusticias del pasado en su modelo. Al incluir un atributo como el «codigo postal»
expresan la opinion de que la historia del comportamiento humano en una parcela
concreta deberia determinar, al menos en parte, el tipo de préstamo al que debe tener
acceso la persona que vive alli.

En otras palabras, las personas que construyen modelos para calificaciones
crediticias tienen que ingeniarselas para contestar a la pregunta: «;Como se han
comportado en el pasado las personas como el individuo analizado?», cuando
idealmente deberian preguntarse: «;Como se ha comportado en el pasado el
individuo analizado?».
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La diferencia entre estas dos preguntas es grande. Imaginemos que una persona
responsable y muy motivada con origenes humildes en la inmigracion intenta montar
un negocio y depende de este tipo de sistema para la inversion inicial. ;Quién se
arriesgaria con alguien asi? Probablemente un modelo desarrollado con este tipo de
datos demograficos y conductuales nunca creeria en ella.

Debemos sefialar que en el universo estadistico en el que se emplean los valores
sustitutivos, estos a menudo funcionan bien. Casi siempre se cumple el dicho de
«Dios los cria y ellos se juntan». Los ricos compran cruceros y BMW. Y con
demasiada frecuencia los pobres necesitan préstamos rapidos. Y dado que estos
modelos estadisticos parecen cumplirse casi siempre, aumenta la eficiencia y se
multiplican los beneficios. Y los inversores ponen mas dinero en los sistemas
informaticos que clasifican a miles de personas en lo que parecen ser las categorias
correctas. Es el triunfo del big data.

¢Y qué pasa con la persona a la que los sistemas interpretan mal y clasifican en
una categoria incorrecta? Pues eso es precisamente lo que le ocurre. No hay
retroalimentacion alguna que corrija el sistema. Un motor que analiza estadisticas no
tiene forma alguna de aprender que acaba de enviar la llamada de un posible y
valioso cliente al infierno de los sistemas de respuestas automaticas. Y, lo que es peor,
los perdedores del universo no regulado de las calificaciones electronicas cuentan con
esCasos recursos para presentar una queja, y ain menos para corregir un error en el
sistema. En el reino de las ADM, ellos son los dafios colaterales. Y puesto que este
tenebroso sistema esta ubicado en lejanas granjas de servidores, las victimas casi
nunca descubren el error. Lo mas probable es que la mayoria de ellas lleguen a la
sencilla conclusion de que la vida es simplemente asi de injusta.

En el mundo que he descrito hasta el momento, las calificaciones crediticias
alimentadas por millones de valores sustitutivos existen en las sombras, mientras que
nuestros informes de solvencia crediticia, con todos los datos pertinentes y relevantes,
se rigen por el Estado de derecho. Lamentablemente no es asi de sencillo. Con
demasiada frecuencia los propios informes de solvencia se utilizan también como
valores sustitutivos.

No es de extrafiar que un gran nimero de entidades en nuestra sociedad, desde las
grandes empresas hasta el Gobierno, busquen a personas responsables en las que se
pueda confiar. En el capitulo en el que hablamos de como conseguir un empleo,
vimos que estas entidades revisan los curriculos y excluyen a los candidatos cuyas
pruebas psicologicas muestran indicios de atributos personales no deseables. Otra
practica muy habitual consiste en considerar la calificacion crediticia del solicitante
de empleo. Los empleadores se plantean, si una persona paga sus facturas a tiempo y
evita contraer deudas, ¢no es sefial de que se trata de una persona formal en la que se
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puede confiar? Saben que no es exactamente lo mismo, pero ¢no habra una
coincidencia significativa?

Asi es como los informes de solvencia crediticia se han expandido mucho mas
alla de su territorio original. La solvencia crediticia se ha convertido en un sustituto
demasiado facil de otras virtudes, Y, a la inversa, la morosidad se ha convertido en
sinonimo de una multitud de pecados y defectos que no tienen nada que ver con pagar
las facturas. Como veremos a continuacion, todo tipo de empresas convierten los
informes de solvencia en sus propias versiones de calificaciones crediticias y las
utilizan como valores sustitutivos. Esta practica es muy perjudicial y estd muy
extendida.

En ciertas aplicaciones la utilizacion de este tipo de valores sustitutivos puede
parecer inofensiva. Algunos servicios de btisqueda de pareja en Internet, por ejemplo,
emparejan a la gente en base a sus calificaciones crediticias. Uno de estos servicios,
CreditScoreDating, proclama que las «buenas calificaciones crediticias son sexis».
[164] podemos debatir si tiene sentido establecer una relacién entre el comportamiento
financiero y el amor, pero al menos los clientes de CreditScoreDating saben en lo que
se meten y por qué. Ellos deciden.

No obstante, cuando se busca trabajo, hay muchas probabilidades de que el
retraso en el pago de uno de los plazos de la tarjeta de crédito o del préstamo para los
estudios universitarios tenga un efecto negativo. Seguin un estudio realizado por una
asociacion del sector, la Sociedad de la Gestién de Recursos Humanos, casi la mitad
de los empleadores de Estados Unidos hacen el cribado de los candidatos analizando
sus informes de solvencia.[165] Algunos de dios verifican también la situacién de
solvencia crediticia del personal ya contratado, especialmente cuando solicitan un
ascenso.

Antes de realizar estas comprobaciones, las empresas deben pedir permiso a la
persona en cuestién, pero esto suele ser una mera formalidad. En muchas empresas,
los que se nieguen a autorizar el acceso a sus datos crediticios no seran siquiera
considerados para el puesto. Y si su historial de solvencia crediticia no es bueno, lo
mas probable es que los ignoren. Un estudio realizado en 2012 sobre la deuda en
tarjetas de crédito en familias de renta media y baja demostr6 claramente que esto es
asi.[166] E] 10 % de los encuerados declaré que los responsables de contratacién les
habian dicho que las manchas de su historial crediticio habian acabado con sus
posibilidades de ser contratados y nadie sabe cuantos de ellos quedaron excluidos del
proceso de seleccién por sus informes de solvencia, aunque nadie les informara de
ello. Si bien la ley establece que las empresas deben informar a los demandantes de
empleo si quedan excluidos de un proceso de seleccion debido a problemas
relacionados con su solvencia crediticia, no cuesta mucho imaginar que algunas
empresas simplemente dicen a los candidatos que no son la persona adecuada o que
habia otros con mejores cualificaciones.
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Esta practica de utilizar las calificaciones crediticias en la contratacion y los
ascensos crea un peligroso ciclo de pobreza. Al fin y al cabo, si una persona no
consigue un empleo porque tiene un mal historial crediticio, dicho historial crediticio
no hara mas que empeorar, lo que hara que le resulte atin mas dificil conseguir un
empleo. Es similar al problema al que se enfrentan los jovenes cuando buscan su
primer empleo y no son siquiera tenidos en consideracion debido a su falta de
experiencia. O la situacion de los desempleados de larga duracion, que ven que nadie
los contrata porque llevan demasiado tiempo sin trabajar. Es un circulo vicioso de
caida y derrota para los desafortunados que quedan atrapados en él.

Las empresas, obviamente, sienten poca compasion por este argumento. Dicen
que un buen historial crediticio es un atributo que define a una persona responsable,
que ese es el tipo de persona que quieren contratar. No obstante, hacer de las deudas
una cuestion moral es un gran error. Muchas personas muy trabajadoras y formales
pierden su empleo todos los dias porque sus empresas quiebran, recortan costes o
trasladan los puestos de trabajo al extranjero. Y estas cifras crecen durante las
recesiones. Entonces muchos de los nuevos desempleados en Estados Unidos
descubren que se han quedado sin seguro médico. Cuando una persona esta en esa
situacién, basta con que se produzca un accidente o una enfermedad —cuyo
tratamiento tendra que pagar de su bolsillo— para que se retrase en el pago de algin
plazo de un préstamo. Incluso después de la aprobacion de la Ley sobre la Atencién
Sanitaria Asequible con la reforma sanitaria de Obama, que logr6 reducir el nimero
de personas que no tienen seguro meédico, los gastos sanitarios siguen siendo la
principal causa de quiebra entre los estadounidenses.[167]

Evidentemente, las personas que tienen ahorros pueden mantener un historial
crediticio impoluto incluso en los momentos dificiles. Los que apenas llegan a fin de
mes son mucho mas vulnerables. Por consiguiente, una excelente calificacion de
solvencia crediticia no es simplemente un valor sustitutivo de responsabilidad y
decisiones inteligentes, sino que también es un valor sustitutivo de riqueza. Y la
riqueza esta estrechamente relacionada con la raza.

Pensemos en lo siguiente. En 2015 los hogares de blancos poseian de media unas
diez veces mas dinero e inmuebles que los hogares de afroamericanos y de hispanos.
[168] Y mientras que solo el 15 % de los hogares de blancos tenian un patrimonio neto
igual a cero o negativo, mas de un tercio de los hogares de afroamericanos e hispanos
no tenian ningun colchén,[1691 Esta brecha de la riqueza aumenta con la edad. A los
sesenta afios, los blancos son once veces mas ricos que los afroamericanos. Si
tenemos en cuenta estas cifras, no resulta dificil afirmar que la trampa que suponen
las comprobaciones de solvencia crediticia de los demandantes de empleo afecta a la
sociedad de forma desigual y tiene connotaciones raciales, Hasta el momento, diez
estados han aprobado legislacién especifica para prohibir el uso de las calificaciones
crediticias en la contratacion,[1701 Al aprobar esta prohibicién, el Ayuntamiento de
Nueva York declar6 que la utilizacion de comprobaciones de solvencia crediticia
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«afecta de forma desproporcionada a los candidatos de renta baja y a los candidatos
de color». Pese a todo, esta practica sigue siendo legal en cuarenta estados.

Esto no quiere decir que los departamentos de personal de todo Estados Unidos
estén construyendo de forma intencionada una trampa de pobreza, ni mucho menos
una trampa racista. Sin duda creen realmente que los informes de solvencia incluyen
hechos relevantes que les ayudan a tomar decisiones importantes. Al fin y al cabo,
«cuantos mas datos mejor» es el hilo conductor de la era de la informacion. No
obstante, en nombre de la justicia, algunos de esos datos deberian quedar fuera de los
calculos.

Imaginemos por un momento a un recién licenciado de la Facultad de Derecho de la
Universidad de Stanford durante una entrevista de trabajo en un prestigioso bufete de
San Francisco, El socio sénior mira el archivo generado por su ordenador y se echa a
reir. «jAqui dice que le han arrestado por dirigir un laboratorio de metanfetaminas en
Rhode Island!». Mueve la cabeza, el joven tiene un nombre muy comun y seguro que
los ordenadores confunden facilmente a las personas que se llaman igual. Continta la
entrevista.

En los niveles mas altos de la economia, son los seres humanos los que toman las
decisiones, aunque utilicen a los ordenadores como herramientas ttiles, pero, como
ya hemos visto, en los niveles medios de la economia, y especialmente en los mas
bajos, gran parte del trabajo esta automatizado. Cuando aparecen errores en un
expediente —y eso es algo que ocurre con frecuencia—, incluso los algoritmos mejor
disefiados tomaran la decisién equivocada. Como siempre han dicho los fanaticos de
los datos: si entra basura, sale basura.

La persona que se encuentra al otro lado de este proceso automatizado puede
sufrir las consecuencias de un error de este tipo durante afios. Por ejemplo, las listas
de los terroristas que tienen prohibido volar, que son generadas por ordenador, son
conocidas por estar plagadas de errores, Una persona inocente cuyo nombre se
parezca al de un sospechoso de terrorismo se enfrenta a un auténtico calvario cada
vez que tiene que subirse a un avion (mientras que los viajeros ricos a menudo
pueden pagar para adquirir el estatus de «viajero de confianza» y asi pasar tan
campantes por el control de seguridad; y en realidad lo que hacen es invertir dinero
para protegerse de un ADM).

Este tipo de errores afloran por todas partes. La Comision Federal de Comercio
anunci6l171l en 2013 que habian estimado que en los informes de solvencia del 5 %
de los consumidores —unos diez millones de personas— habia un error lo
suficientemente grave como para hacer que tengan que asumir costes mas altos en sus
préstamos. Esto es problematico, aunque al menos los informes de solvencia estan en
el lado regulado de la economia de datos. Los consumidores pueden (y deberian)
solicitar una copia de sus informes de solvencia una vez al afio para enmendar los
errores potencialmente costosos.!172]
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Pese a todo, el lado no regulado de la economia de datos es aun mas peligroso.
Incontables empresas, desde gigantes como Acxiom Corp. hasta multitud de
empresas de dudosa reputacion, compran informacién a los supermercados, los
anunciantes, los desarrolladores de aplicaciones para moviles y las empresas que
organizan rifas o gestionan redes sociales para reunir montones de datos sobre cada
uno de los consumidores del pais. Pueden anotar, por ejemplo, si un consumidor tiene
diabetes, vive en un hogar donde hay un fumador, conduce un todoterreno de alta
gama o tiene una pareja de perros pastores escoceses (que puede que sigan vivos en el
expediente mucho después de haber pasado a mejor vida). Estas empresas —las
agencias de datos— también arafian todo tipo de datos publicamente accesibles del
Gobierno, como los registros de las elecciones y del nimero de arrestos o de la venta
de viviendas. Al final introducen toda esa informacion en un perfil de consumidor
que venden después.

Sin duda, algunas agencias de datos son mas serias que otras, aunque también es
seguro que cualquier operacion cuyo proposito sea crear perfiles de cientos de
millones de personas a partir de miles de fuentes de informacion diferentes se
equivoca en muchas cosas. Veamos el ejemplo de Helen Stokes, de Filadelfia.[173]
Queria trasladarse a un centro para mayores cerca de su casa, pero la rechazaban una
y otra vez porque en sus antecedentes penales aparecian varios arrestos. Es cierto que
habia sido arrestada dos veces durante unos altercados con su exmarido, pero no
habia sido condenada y habia conseguido borrar sus antecedentes de las bases de
datos gubernamentales. No obstante, los antecedentes de estos arrestos seguian
apareciendo en los expedientes recopilados por una empresa llamada RealPage, Inc.,
que se dedica a la comprobacién del pasado de los candidatos a arrendatarios.

La creacion y venta de informes es la fuente de ingresos de RealPage y otras
empresas similares. Y las personas como Helen Stokes no son sus clientes; son el
producto. Contestar a sus quejas les cuesta tiempo y dinero. Al fin y al cabo, aunque
Helen Stokes diga que los arrestos han sido suprimidos, verificar este hecho consume
tiempo y dinero. Es posible que un costoso ser humano tenga que pasar unos cuantos
minutos en Internet o incluso —Dios no lo quiera— hacer un par de llamadas de
teléfono, No es de extrafiar, por tanto, descubrir que Stokes solo consigui6 que
limpiaran su historial cuando denuncio6 a la agencia de datos ante los tribunales. Pero
incluso después de que RealPage corrigiera el error, jcuantas empresas de datos
seguiran vendiendo expedientes con la misma informacion errénea y nociva? Resulta
imposible saberlo.

Algunas agendas de datos ofrecen a los consumidores el acceso a sus datos, pero
los informes a los que el publico tiene acceso han sido especialmente adaptados.
Incluyen los hechos, pero no siempre las conclusiones que los algoritmos de las
agencias de datos han extraido de ellos. Si una persona presenta todas las solicitudes
necesarias para ver su expediente en una de las multiples agencias de datos, por
ejemplo, quiza vea la hipoteca de la casa, una factura pendiente de la empresa de
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telecomunicaciones Verizon y 459 doélares de deuda por una reparacion en la puerta
del garaje. No obstante, esa persona no tendra acceso a la seccion en la que se
especifica que la han clasificado en el «saco» de las personas «rurales y que nunca
tendran éxito» o bajo el titulo «llegaran a la jubilacién con las manos vacias».[174] Por
suerte para las agencias de datos, pocos de nosotros llegamos a ver estos detalles. Si
los viéramos, y la Comision Federal de Comercio esta presionando para imponerles
una mayor obligacion de rendir cuentas, es probable que las agencias de datos fueran
sitiadas por las quejas de los consumidores —por millones de ellas—. Por ahora, los
consumidores solo descubren que sus expedientes son incorrectos cuando a alguien se
le escapa algo, normalmente por casualidad.

Catherine Taylor, residente en Arkansas,!17?] por ejemplo, fue rechazada en un
proceso de contratacion de la Cruz Roja local hace varios afios. Eso es algo normal,
pero la carta de rechazo dirigida a Catherine Taylor incluia una valiosa perla de
informacion. El informe sobre Catherine incluia cargos penales por intento de
fabricar y vender metanfetaminas. No era en absoluto la clase de candidata que la
Cruz Roja deseaba contratar.

Catherine Taylor investigé su informe y descubrié que los cargos penales eran
efectivamente cargos reales, solo que contra otra Catherine Taylor, que daba la
casualidad de que habia nacido el mismo dia que ella. Posteriormente descubrié que
habia al menos otras diez empresas con errores en su expediente —una de ellas
relacionada con la solicitud de ayuda a la vivienda que habia presentada ante el
Gobierno federal y que habia sido denegada—. ;L.e habria sido denegada por un error
en su identidad?

Si se hubiera tratado de un proceso automatico, sin duda podria ser el caso, pero
un ser humana habia intervenido en el proceso. Cuando solicitaron la ayuda para la
vivienda, Catherine Taylor y su marido se reunieron con una empleada de la agencia
federal de vivienda para hacer las comprobaciones de su expediente. Esta empleada,
Wanda Taylor —aunque sin relacion alguna con Catherine—, estudiaba la
Informaciéon suministrada por Tenant Tracker, una agencia de datos. El informe de
esta agencia estaba repleto de errores e identidades mezcladas. Mezclaba a Catherine
Taylor, por ejemplo, con el posible alias de Chantel Taylor, una convicta que habia
nacido el mismo dia que ella. También la relacionaba con la otra Catherine Taylor, de
la que ya habia oido hablar y que habia sido condenada en Illinois por robo,
falsificacion y posesion de sustancias ilegales.

El expediente, en pocas palabras, era un caos toxico, pero Wanda Taylor tenia
experiencia con este tipo de situaciones, Empez6 a escarbar en €l y rapidamente tachd
el posible alias, Chantel, que le parecia muy improbable. Ley6 que la ladrona de
I[llinois tenia un tatuaje en el tobillo con el nombre de Troy y, tras comprobar el
tobillo de Catherine Taylor, taché también el nombre de la convicta. Al final de la
reunion, un ser humano concienzudo habia aclarado la confusién generada por los
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programas de recopilacion de datos a través de la web. Ahora la agencia para la
vivienda sabia de qué Catherine Taylor se trataba.

La pregunta a la que nos enfrentamos es la siguiente: ;cuantas Wanda Taylor hay
por ahi dilucidando identidades falsas y otros errores en nuestros datos? Y la
respuesta es muy sencilla: no las suficientes. Los seres humanos en la economia de
los datos son casos atipicos y simbolizan un paso atras. Los sistemas han sido
disefiados para funcionar de forma automatica en la medida de lo posible. En eso
radica la eficiencia; de ahi es de donde provienen los beneficios. Los errores son
inevitables, como en cualquier programa estadistico, pero la manera mas rapida de
reducirlos es ajustando los algoritmos que hacen funcionar las maquinas. Los seres
humanos en el terreno no hacen mas que ralentizar el trabajo.

Esta tendencia hacia la automatizacion avanza a pasos agigantados gracias a que
los ordenadores analizan cada vez mejor nuestro lenguaje escrito y llegan en algunos
casos a procesar miles de documentos en cuestion de segundos. Pese a ello, siguen
malinterpretando todo tipo de cosas. El super ordenador Watson de IBM que
participo en el concurso de television estadounidense de preguntas Jeopardy!, por
muy brillante que sea, paso en torno al 10 % del tiempo completamente confundido
por el lenguaje o el contexto. Se le oyo decir que la dieta de una mariposa era kosher
y una vez confundié a Oliver Twist, el personaje de Charles Dickens, con los Pet
Shop Boys, la famosa banda tecnopop de la década de 1980.[176]

Seguro que este tipo de errores se acumulan en nuestros perfiles de consumidores
y confunden y orientan en la direccion equivocada a los algoritmos que dirigen cada
vez mas nuestras vidas. Estos errores, que son el resultado de la recopilacion
automatizada de datos, contaminan los modelos predictivos y nutren las ADM. Y este
tipo de recopilacion de datos esta creciendo. Los ordenadores estan ya extendiendo su
ambito de actuacion mas alla de los textos escritos. Estan empezando a recoger el
lenguaje oral y las imagenes y los utilizan para captar mas informacién sobre todo lo
que hay en el universo —incluidos nosotros—. Estas nuevas tecnologias extraeran
nuevos tesoros de datos para nuestros perfiles, al tiempo que acrecentaran el riesgo de
errores.

Recientemente, Google proces6 las imagenes de tres jévenes y felices
afroamericanos y su servicio de etiquetado automatico de fotografias los etiqueto
como gorilas.[177] La empresa se deshizo en mil disculpas, pero lo cierto es que en los
sistemas automaticos como el de Google los errores son inevitables. Lo mas probable
es que el ordenador confundiera al Homo sapiens con nuestro primo cercano, el
gorila, como resultado de un aprendizaje automatico equivocado (y no por culpa de
un algoritmo racista suelto por el Googleplex), El software habia revisado miles de
millones de imagenes de primates €él solito y habia establecido sus propias diferencias
entre ellos. Se habia fijado en todo, desde las tonalidades de color hasta la distancia
entre los ojos o la forma de las orejas, pero aparentemente no lo probaron lo
suficientemente bien antes de ponerlo a trabajar.

www.lectulandia.com - Pagina 124



Este tipo de errores constituyen oportunidades de aprendizaje —siempre que el
sistema reciba la retroalimentacion adecuada informandole del error—. En este caso
fue asi. No obstante, la injusticia persiste. Cuando los sistemas automaticos revisan
nuestros datos para evaluarnos y producir una calificacion electronica, hacen una
proyeccion del pasado hacia el futuro. Como vimos en los modelos aplicados a las
condenas de los reincidentes y en los algoritmos de los préstamos abusivos, se supone
que los pobres seran siempre pobres, y son tratados como tal —se les niegan
oportunidades, son encarcelados con mas frecuencia y se les cobra mas por los
servicios y los préstamos—. Es una tendencia inexorable, a menudo oculta y que no
admite impugnaciones, y por supuesto, es injusta.

Sin embargo, no podemos contar con que los sistemas automaticos resolveran el
problema. Las maquinas, pese a su alarmante poder, atin no son capaces de introducir
modificaciones para ser mas justas, o al menos no pueden hacerlo solas. Examinar
cuidadosamente los datos para determinar lo que es justo es una tarea que les resulta
totalmente ajena y enormemente complicada. Solo los seres humanos pueden
imponer esta restriccion.

Nos encontramos ante una paradoja. Si volvemos por ultima vez a la era del
banquero de la década de 1950, veremos que su mente estaba sujeta a distorsiones
humanas —deseos, prejuicios, desconfianza ante los desconocidos—. Para realizar su
trabajo de forma mas justa y eficiente, él y todo el sector se pusieron en manos de un
algoritmo.

Sesenta afios mas tarde, el mundo esta dominado por sistemas automaticos que
difunden por doquier nuestros expedientes repletos de errores. Las maquinas
necesitan urgentemente la comprension del contexto, el sentido comun y el sentido de
la justicia que solo los seres humanos pueden aportar. No obstante, si dejamos este
asunto en manos del mercado, que premia la eficiencia, el crecimiento y el flujo de
efectivo (al tiempo que tolera un cierto grado de error), se acabara ordenando a los
entrometidos seres humanos que no se acerquen a la maquinaria.

Nos enfrentamos a una situacion dificil, porque al mismo tiempo que salen a la luz
los problemas de los viejos modelos crediticios, llegan con fuerza poderosas
novedades. Facebook, por ejemplo, ha patentado un nuevo tipo de calificacién
crediticia basada en las redes sociales.[178] E] objetivo es aparentemente razonable.
Pensemos en un licenciado universitario que pasa cinco afios en una mision religiosa
ayudando a llevar agua potable a pueblos pobres en Africa. Cuando vuelve a casa no
tiene ninguna calificacién crediticia y tiene problemas para conseguir un préstamo,
pero sus compafieros de clase y amigos de Facebook trabajan en la banca de
inversion, han hecho doctorados o son programadores. El analisis de grupo indicaria
que este joven es una apuesta segura. El problema es que probablemente este mismo
tipo de analisis resultara perjudicial para una limpiadora de San Luis Oriental que
puede que tenga muchos amigos desempleados e incluso algunos en la carcel.
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Mientras tanto, el sector de la banca tradicional hurga frenéticamente entre los
datos personales para intentar impulsar su negocio. Sin embargo, los bancos oficiales
estan sujetos a la legislacion federal estadounidense y a la obligatoriedad de la
informacion, y esto significa que hacer perfiles de los dientes comporta riesgos
juridicos y para su reputacion. American Express aprendi6 esta leccion por las malas
en 2009,[1791 justo al principio de la recesién. Sin duda con el objetivo de reducir el
riesgo de su propio balance de situacion, American Express decidié reducir los
limites de gasto de algunos de sus clientes. No obstante, al contrario de lo que ocurre
con los actores informales de la economia de la calificacion electronica, el gigante de
las tarjetas de crédito tuvo que enviar una carta a sus clientes explicandoles su
decision.

Y fue entonces cuando American Express asestd un golpe bajo a sus dientes. La
empresa les decia en su carta que los titulares de tarjetas de crédito que compraban en
ciertos establecimientos tenian una mayor probabilidad de retrasarse en los pagos.
Era una cuestion estadistica, lisa y llanamente, una clara correlacion entre los
patrones de compra Yy las tasas de morosidad. Y a partir de ahi los infelices clientes de
American Express tendrian que adivinar que establecimiento habia intoxicado su
capacidad crediticia. ;Era por la compra semanal en Walmart o tal vez por haber
cambiado los frenos del coche en Grease Monkey? ;Qué gasto era el culpable de que
ahora se les considerara holgazanes en potencia?

Fuera cual fuera la causa, la consecuencia fue que los clientes empezaron una
dura recesion con una menor disponibilidad de crédito. Y, lo que es peor, la reduccion
de su limite de gasto quedd reflejada en cuestiéon de dias en sus informes de
solvencia. De hecho, es probable que apareciera en sus expedientes incluso antes de
que ellos recibieran la notificacion del banco. Esto bajo su calificacion y aument6 los
costes que tendrian que pagar por los préstamos. Podemos suponer que muchos de
estos dientes frecuentaban «tiendas asociadas con tasas bajas de devolucion de
préstamos» precisamente porque no les sobraba el dinero. ;Acaso no es obvio? Un
algoritmo se percat6 de esto y los hizo ain mas pobres.

La indignacion de los clientes de American Express atrajo la atencion de los
grandes periodicos, entre ellos el New York Times, y American Express rapidamente
anuncié que no estableceria ninguna correlacion entre los comercios y el riesgo
(American Express posteriormente insistio en que en la carta habia errores de
redaccion y que en realidad habian analizado unicamente patrones de consumo
generales, no tiendas concretas).

La historia fue todo un quebradero de cabeza y una auténtica vergiienza para
American Express. Y si realmente habian encontrado una fuerte correlacién entre las
compras en una tienda concreta y el riesgo crediticio, ya no podia usarla. En
comparacion con la mayor parte de la economia en Internet, podriamos decir que la
banca offline esta atada de manos, regulada, en cierto sentido, discapacitada. (No digo
que tengan razones para quejarse. A lo largo de varias décadas, los grupos de presion
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de la banca han ido dando forma a distintas normativas con el proposito de
atrincherar bien a los poderes establecidos —y de mantener a los molestos
advenedizos fuera del mercado—).

De modo que ;a quién sorprende que los nuevos actores del sector financiero
prefieran la via mas libre y menos regulada? La innovacion, al fin y al cabo, se basa
en la libertad para experimentan Y con petabytes de datos conductuales en la punta de
los dedos y virtualmente nada de supervision, existen grandes oportunidades para la
creacion de nuevos modelos de negocio.

Numerosas empresas, por ejemplo, estan intentando reemplazar a las empresas
que conceden préstamos rapidos. Estos bancos de ultimo recurso atienden a la clase
pobre trabajadora, ayudandoles a llegar a fin de mes todos los meses y cobrandoles
exorbitantes tipos de interés por ello. Al cabo de 22 semanas, un crédito de 500
délares puede llegar a costar 1,500. De modo que si un actor eficiente encuentra
nuevas formas de calificar el riesgo y distinguir a los candidatos solventes dentro de
este grupo de personas desesperadas, podria cobrarles un interés algo inferior y seguir
ganando montones de dinero con ellos.

Esa fue la idea que tuvo Douglas Merrill, antiguo responsable de operaciones en
Google, que estaba convencido de que podia utilizar el big data para calcular el
riesgo y ofrecer préstamos rapidos a mejor precio.[1801 En 2009 fundé una start-up
llamada ZestFinance. En la pagina web de la empresa, Douglas Merrill proclama que
«cualquier dato es un dato crediticio».[181 Es decir, que todo vale.

ZestFinance se hace con datos que muestran si los solicitantes de los préstamos
han pagado siempre sus facturas de moévil a tiempo, asi como con muchos otros datos
publicamente disponibles o que estan en venta. Tal y como Merrill promete, los tipos
de interés que ofrece su empresa son inferiores a los que cobran la mayoria de
prestamistas de créditos rapidos. Un préstamo tipico de 500 dolares con ZestFinance

cuesta 900 délares al cabo de 22 semanas, un 60 % menos de lo habitual en el sector.
[182]

Es cierto que supone una mejora, pero ;es justo? Los algoritmos de la empresa
procesan hasta 10.000 puntos de datos por solicitante, incluidos algunos elementos
inusuales, como el hecho de que los solicitantes rellenen el formulario de solicitud sin
faltas de ortografia y utilizando correctamente las maytsculas, el tiempo que tardan
en leerlo o si se paran a leer los términos y condiciones o no.[83] Segiin La empresa,
las personas que «cumplen las normas» tienen un menor riesgo crediticio.

Puede que eso sea cierto, pero también lo es que los errores de puntuacion y de
ortografia apuntan a un bajo nivel educativo, lo que a su vez estad estrechamente
relacionado con la clase social y la raza. De modo que, cuando los pobres y los
inmigrantes solicitan un préstamo, es posible que sus competencias lingiiisticas por
debajo de la media supongan para ellos un incremento en los gastos asociados al
crédito. Y si posteriormente tienen dificultades para pagar dichos gastos, este hecho
validara el supuesto de que eran personas de mayor riesgo y reducira aun mas sus
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calificaciones crediticias. Es un circulo vicioso cruel, y pagar las facturas a tiempo
solo es una parte de todo el proceso.

Cuando se construyen nuevos negocios basados en ADM es seguro que habra
problemas, incluso cuando los actores tienen la mejor de las intenciones. Veamos el
ejemplo del sector de los préstamos entre particulares. Todo empez6 en la década
pasada con la idea visionaria de que los prestatarios y los prestamistas podian
encontrarse en plataformas destinadas a ello. Era la democratizacion de La banca.
Mas personas tendrian acceso al crédito y millones de personas ordinarias se
convertirian en banqueros a corto plazo y ademas conseguirian una buena
rentabilidad por su dinero. Y ambos podrian prescindir de los grandes y avariciosos
bancos.

Una de las primeras plataformas de intercambio entre particulares, Lending Club,
fue lanzada como una aplicacién de Facebook en 20061841 y al cabo de un afio habia
recibido suficiente financiacién para convertirse en un nuevo tipo de banco.[85] Para
calcular el riesgo del prestatario, Lending Club combinaba el tradicional informe de
solvencia con los datos recopilados en la web. Su algoritmo, en pocas palabras,
generaba unas calificaciones electronicas que segun ellos eran mas precisas que las
calificaciones crediticias.

Lending Club y su principal rival, Prosper, siguen siendo muy pequefios. Han
generado menos de 10.000 millones de délares en préstamos,[186] apenas una minima
parte del mercado de préstamos al consumo de 3 billones de dolares. Y, sin embargo,
reciben mucha atencion. Los ejecutivos de Citigroup y Morgan Stanley ejercen de
directivos en estas empresas de préstamos entre particulares!87l y el fondo de
inversién de Wells Fargo es el mayor inversor de Lending Club.[18] .3 oferta de
acciones de Lending Club en diciembre de 2014 fue la mayor oferta publica inicial
del afio. Recaudé 870 millones de délares!89] y alcanzé una valoracién de 9,000
millones, convirtiéndose asi en el decimoquinto banco mas valioso de Estados
Unidos.

Todo este alboroto tiene poco que ver con la democratizacion del capital y con la
posibilidad de deshacerse de los intermediarios. Segtiin un informe publicado por
Forbes, el dinero institucional representa en la actualidad mas del 80 % de toda la
actividad de las plataformas de préstamos entre particulares.[1%! Para los grandes
bancos, las nuevas plataformas representan una comoda alternativa a la estrictamente
regulada economia bancaria. Al trabajar a través de los sistemas de préstamos entre
particulares, los prestamistas pueden analizar todos los datos que deseen y pueden
desarrollar sus propias calificaciones electronicas. Pueden desarrollar correlaciones
de riesgo con los barrios, los codigos postales y las tiendas en las que compran sus
clientes (y todo ello sin tener que enviarles embarazosas cartas explicando el porqué).

¢Y qué implicaciones tiene esto para nosotros? Con el imparable crecimiento de
las calificaciones electrénicas, nos asignan a lotes y categorias aplicando férmulas
secretas, algunas de ellas alimentadas por expedientes cargados de errores. No nos
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ven como individuos, sino como miembros de tribus, y una vez clasificados, no hay
manera de deshacerse de esa etiqueta. A medida que las calificaciones electronicas
contaminan la esfera de las finanzas, van desapareciendo las oportunidades para los
mas necesitados. De hecho, en comparacion con este monton de ADM desbocadas, el
banquero responsable de la concesion de préstamos de ayer —a pesar de todos sus
prejuicios— ya no parece tan malo. El cliente que necesitaba un crédito siempre
podia recurrir a la baza de mirarle directamente a los ojos y apelar a su humanidad.
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09
No hay zonas seguras
Contratar un seguro

A finales del siglo xix, el famoso estadistico Frederick Hoffman cre6 una
potente ADM. Probablemente Hoffman, un aleman que trabajaba para la
Prudential Life Insurance Company, no pretendiese hacer ningtn dafio.[191 Ma4s
adelante en su vida, sus investigaciones aportaron mucho al sector de la salud
publica. Desarroll6 un valioso trabajo con la malaria y estuvo entre los primeros en
asociar el cancer y el tabaco. Sin embargo, un dia de primavera de 1896, Hoffman
publicé un informe de 330 paginas que ponia objeciones a la causa de la igualdad
racial en Estados Unidos y reafirmaba la condicién de ciudadanos de segunda clase
de millones de personas. En su informe utilizaba estadisticas detalladas para defender
que las vidas de los afroamericanos eran tan precarias que la raza entera era
«inasegurable».

Los analisis de Hoffman, como muchas de las ADM de las que hemos hablado,
eran estadisticamente erroneos. Al confundir causalidad con correlacion, la enorme
cantidad de datos que habia recopilado solo sirvié para confirmar la tesis de que la
raza era un indicador importante de la esperanza de vida. El racismo estaba tan
arraigado en su pensamiento que Hoffman, al parecer, no se par6 a considerar en
ningin momento que la pobreza y la injusticia tuviesen algo que ver con la tasa de
mortalidad de los afroamericanos, o que la falta de escuelas decentes, de tuberias
modernas, de puestos de trabajo seguros y de acceso a la asistencia médica pudiesen
ser lo que los estaba matando a una edad mas temprana.

Hoffman cometi6 también un error estadistico fundamental. Al igual que la
comision presidencial, que en 1983 public6 su informe Nation at Risk, Hoffman
olvido estratificar sus resultados. Consider6 a los negros como a un unico grupo
enorme y homogéneo, con lo que cometi6 el error de no separarlos en diferentes
cohortes geograficas, sociales o econdmicas. Para él, una profesora negra de Boston o
Nueva York que llevase una vida organizada no se diferenciaba en nada de un pe6n
de campo que trabajase descalzo doce horas al dia en el delta del Misisipi. Hoffman
estaba cegado por la raza.

Y lo mismo le ocurria a todo el sector de los seguros. Desde luego, con el tiempo,
las aseguradoras progresaron un poco en su manera de pensar y empezaron a vender
polizas a familias afroamericanas. Al fin y al cabo, se podia ganar dinero con ellas.
Sin embargo, se aferraron durante décadas a la idea de Hoffman de que existian
grupos enteros de poblacién con mayor riesgo que otros (y algunos de ellos con
demasiado riesgo). Las compaiiias de seguros, al igual que los banqueros, delimitaron
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barrios en los que no estaban dispuestos a invertir.[1921 Esta practica cruel, conocida
como redlining en Estados Unidos, ha sido declarada ilegal en wvarios textos
legislativos, como la Ley de la Vivienda Justa de 1968.1193]

No obstante, casi medio siglo después, el redlining sigue con nosotros, aunque de
maneras mucho mas sutiles. Aparece codificado en la tltima generacion de ADM, Al
igual que Hoffman, los creadores de estos nuevos modelos confunden correlacion con
causalidad, y castigan a los pobres y en particular a las minorias raciales y étnicas.
Respaldan sus analisis con montones de estadisticas, 1o que les da un aire artificioso
de imparcialidad cientifica.

En este viaje algoritmico a través de la vida, nos hemos abierto paso a través de la
educaciéon y hemos conseguido un trabajo (aunque sea un trabajo que nos sumerge en
horarios de locos). Hemos pedido préstamos y visto como nuestra solvencia crediticia
sirve de sustituto de otros vicios o virtudes. Ahora ha llegado el momento de proteger
nuestros mas preciados bienes —nuestro hogar, nuestro coche y la salud de nuestra
familia— y dejarlo todo dispuesto para nuestros seres queridos cuando ya no
estemos.

Los seguros nacieron de la ciencia actuarial, cuyo origen se situa en el siglo xvir.
[194] Fye un periodo de gran enriquecimiento para la creciente burguesia europea, en
el que muchos pudieron permitirse el lujo, por primera vez, de pensar en las
generaciones futuras.

Al mismo tiempo que los avances matematicos proporcionaban las herramientas
necesarias para hacer predicciones, una nueva generacion de fanaticos de los datos
buscaba nuevos elementos que contar. Uno de ellos fue un vendedor de telas de
Londres llamado John Graunt.[195] Estudi6 los registros de nacimientos y defunciones
y en 1682 elabor6 el primer estudio de las tasas de mortalidad de toda una
comunidad.[196] Calculd, por ejemplo, que los nifios londinenses corrian un 6 % de
riesgo de morir en cada uno de los seis primeros afios de vidal'97] (y gracias a las
estadisticas acabd con el mito de que la peste se propagaba cada afio que un nuevo
rey llegaba al poder). Por vez primera, los matematicos podian calcular la trayectoria
vital mas probable de una persona. Evidentemente, estas cifras no servian con
personas individuales, pero cuando se consideraba un nimero lo suficientemente
grande, se podian predecir medias y rangos.

Estos matematicos no pretendian predecir el destino de cada individuo. Eso es
algo imposible de saber, pero podian predecir la prevalencia de accidentes, incendios
y muertes dentro de grandes grupos de personas. A lo largo de los tres siglos
siguientes, una amplia industria de seguros creci6 en torno a estas predicciones. Este
nuevo sector ofrecia por primera vez la oportunidad de reunir el riesgo colectivo y
proteger asi a cada individuo cuando sufriera una desgracia.

Hoy en dia, gracias a la evolucion de la ciencia de datos y de los ordenadores
conectados en red, el sector de los seguros se enfrenta a cambios fundamentales. Al
disponer de cada vez mas informacion —los datos de nuestro genoma, nuestros
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patrones de suefio, ejercicio y dieta y nuestra pericia al volante—, las aseguradoras
calcularan cada vez mejor el riesgo que corre cada persona individual y se iran
liberando de las generalidades de los grandes grupos. Muchos recibieron este cambio
con los brazos abiertos. Hoy en dia, una fanatica de la salud puede demostrar con
datos que duerme ocho horas cada noche, que camina dieciséis kilémetros al dia y
que solo come verduras de hoja verde, frutos secos y aceite de pescado. ;Por qué no
habria de conseguir un descuento en su seguro?

El cambio hacia el individuo, como veremos, es muy rudimentario, pero las
aseguradoras ya estan usando los datos para dividirnos en tribus cada vez mas
pequefias, para ofrecernos bienes y servicios diferentes a distintos precios. Puede que
algunas personas digan que es un servicio personalizado, pero lo cierto es que no es
individual. Los modelos nos asignan a grupos que no podemos ver, Cuyo
comportamiento parece semejarse al nuestro. Independientemente de la calidad de los
analisis, su opacidad puede conducir a la manipulacion de los precios.

Pensemos en los seguros de automdvil. En 2015 los investigadores de la revista
de la asociacion de consumidores Consumer Reports llevaron a cabo un amplio
estudio a escala nacional para localizar discrepancias en la fijacién de los precios.[198]
Analizaron mas de 2000 millones de presupuestos de las principales aseguradoras a
clientes hipotéticos en cada uno de los 33.419 codigos postales del pais. Lo que
descubrieron fue terriblemente injusto y, como hemos visto en el capitulo anterior,
tenia su origen en las calificaciones crediticias.

Las aseguradoras sacan estas calificaciones de los informes de solvencia
crediticia y después utilizan algoritmos desarrollados por ellas mismas para crear sus
propias calificaciones, las calificaciones electronicas, que se utilizan como valores
sustitutivos de una conduccion responsable. Sin embargo, Consumer Reports
descubri6 que las calificaciones electronicas, que incluyen todo tipo de datos
demograficos, a menudo cuentan mas que el historial del conductor al volante. En
otras palabras, la manera en que gestionamos nuestro dinero puede importar mas que
nuestra manera de conducir. En el estado de Nueva York, por ejemplo, que un
conductor baje de «excelente» a simplemente «bueno» en su calificacion crediticia
puede hacer que el precio de su seguro aumente 255 ddlares. Y en Florida, los adultos
con historiales de conduccion impecables y bajas calificaciones crediticias pagaron
una media de 1552 dolares mas que otros conductores en la misma zona que tenian
una calificacién crediticia excelente y una condena por conducir ebrio.[199]

Ya hemos explicado que el hecho de que los distintos sectores econdmicos basen
cada vez mas sus decisiones en las calificaciones crediticias de los consumidores esta
perjudicando principalmente a los pobres. Aqui tenemos un ejemplo mas de esta
tendencia, y es un ejemplo especialmente indignante porque el seguro de coche es
obligatorio para todo el que quiera conducir. La diferencia aqui es que toda la
atencion se centra en el valor sustitutivo, cuando en realidad existen datos mucho mas
relevantes disponibles. No puedo imaginar ningtn otro dato mas significativo para las
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aseguradoras que tener antecedentes por conducir bajo los efectos del alcohol. Es la
prueba del riesgo precisamente en el ambito que intentan predecir. Es mucho mejor
que otros valores sustitutivos que si consideran, como la nota media del expediente
en el instituto. Aun asi, en su férmula los antecedentes al volante cuentan mucho
menos que la calificacién extraida de los datos financieros amontonados en un
informe de solvencia crediticia (que, como hemos visto, a veces es erroneo).

Entonces, ¢por qué se centran sus modelos en las calificaciones crediticias? Como
otras ADM, los sistemas automaticos pueden revisar calificaciones crediticias con
mucha eficiencia y a una enorme escala, pero yo diria que la razén principal esta mas
relacionada con los beneficios. Si una aseguradora tiene un sistema con el que le saca
1552 dolares extras al afio a un conductor con un historial intachable, ¢por qué
cambiarlo? Como ya hemos visto, las victimas de esta ADM son probablemente
pobres y tienen un bajo nivel educativo, muchas de ellas son inmigrantes. Es menos
probable que se den cuenta de que las estan estafando. Y en los barrios en los que hay
mas oficinas de préstamos rapidos que corredurias de seguros resulta mas dificil
dirigirse a otras aseguradoras para buscar precios mas economicos. En pocas
palabras, aunque la calificacién crediticia no tenga ninguna correlacion con la
conduccion segura, si crea un grupo rentable de conductores vulnerables. Para
muchos de ellos es imprescindible poder conducir —dependen de ello para llegar al
trabajo—. Y cobrarles de mas es bueno para la cuenta de resultados.

Desde el punto de vista de la aseguradora, es una situacion en la que todos ganan.
Un buen conductor con un mal crédito tiene un riesgo bajo y un beneficio muy alto.
Es mas, la compaiiia puede usar parte de los ingresos de esa poliza para corregir las
ineficiencias del modelo. Estas ineficiencias pueden incluir a los conductores con
inmaculados informes de solvencia que pagan primas bajas y estrellan el coche
borrachos.

Todo esto puede sonar un poco cinico, pero pensemos en el algoritmo de
optimizacion de precios de Allstate, la aseguradora que se anuncia a si misma
invitando a los consumidores a ponerse «en sus buenas manos». Segun la Federacion
Estadounidense de Consumidores (CFA, por sus siglas en inglés), Allstate analiza
datos demograficos y de consumo para determinar la probabilidad de que los clientes
vayan a buscar en la competencia precios mas econémicos.[200] Si es poco probable
que lo hagan, tiene sentido cobrarles mas, Y eso es justo lo que hace Allstate.

Y es aun peor. En una denuncia presentada por la CFA ante la agencia estatal de
vigilancia de las aseguradoras de Wisconsin, se especificaba que se habian
encontrado 100,000 microsegmentos en el plan de precios de Allstate.[?01] Las franjas
de precios se basaban en cuanto se puede esperar que pague cada grupo. Por
consiguiente, algunos reciben descuentos de hasta un 90 % en la tarifa media,
mientras que otros afrontan un incremento del 800 %. «El precio de los seguros de
Allstate se ha desvinculado de las reglas de las primas de riesgo y de la ley»,[202]
afirma J. Robert Hunter, director de seguros de la CFA y antiguo miembro de la

www.lectulandia.com - Pagina 133



entidad reguladora del sector de los seguros de Texas. Allstate respondi6 diciendo
que los datos de la CFA eran inexactos. No obstante, la compafiia si que admitié que
«las consideraciones del mercado, de acuerdo con las practicas del sector, han sido
apropiadas a la hora de determinar los precios de los seguros».[203] En otras palabras,
que sus modelos estudian una multitud de valores sustitutivos para calcular cuanto
cobrar a los clientes, y que el resto del sector también lo hace.

La fijacién de precios resultante es injusta. Este abuso no se produciria si los
precios de los seguros fueran transparentes y si los clientes pudieran comparar los
productos de distintas aseguradoras, pero, al igual que otras muchas ADM, este
sistema de fijacion de precios es opaco. Cada persona tiene una experiencia diferente,
y los modelos se optimizan para sacar la mayor cantidad de dinero posible de los
desesperados y los ignorantes. El resultado es que a los conductores que menos
pueden permitirse pagar primas abusivas se les exprime hasta el ultimo céntimo —
otro bucle de retroalimentacion—. El modelo se ajusta para sacar a este subgrupo la
mayor cantidad de dinero posible. Inevitablemente, algunos de ellos se retrasaran en
los pagos, por no poder afrontar el pago del préstamo del coche, las tarjetas de crédito
o el alquiler. Esto castigara ain mas sus calificaciones crediticias, lo que sin duda los
hara caer en un microsegmento aun mas desesperado.

En la misma época en la que Consumer Reports publicé su informe incriminatorio
contra las aseguradoras de automoviles, también lanz6 una campafia dirigida al
organismo regulador del sector de los seguros en Estados Unidos, la Asociacion
Nacional de Comisionados de Seguros (NAIC, por sus siglas en inglés), que
combinaba con una campafia en Twitter: @NAIC_Noticias para los comisionados de
seguros: Cobrame en funcion de como conduzco, no por como piensas que Soy.
#Arreglarlossegurosdelosautoméviles.[204]

La idea subyacente a la campafia era que los conductores debian ser juzgados por
sus historiales —el niumero de multas por exceso de velocidad o si habian tenido o no
algun accidente— y no por sus patrones de consumo, ni por los de sus amigos o
vecinos. Y, sin embargo, en la era del big data, pedirles a las aseguradoras que nos
juzguen por cdmo conducimos es algo completamente nuevo.

Las compafiias de seguros tienen hoy en dia multiples formas de estudiar el
comportamiento de los conductores de forma detallada. Para hacernos una idea, no
tenemos mas que echar un vistazo al sector del transporte de mercancias por
carretera.

En la actualidad, muchos camiones llevan dispositivos electronicos que registran
cada giro, cada aceleracién y cada vez que el conductor pisa el freno. En 2015, Swift
Transportation, la mayor empresa de transporte de mercancias por carretera de
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Estados Unidos, comenzo6 a instalar en sus camiones camaras apuntando en dos
direcciones: hacia la carretera y hacia la cara del conductor.[205]

Se ha anunciado que el objetivo de esta vigilancia es reducir los accidentes. Cada
afio, unos setecientos camioneros mueren en las carreteras estadounidenses.[2061 Y sus
accidentes se cobran la vida de muchas otras personas que viajan en otros vehiculos.
Ademas de la tragedia personal que esto supone, cuesta mucho dinero. El coste medio
de un accidente mortal, segiin la Administracion Federal de Seguridad de los
Transportistas, es de 3,5 millones de ddlares.[207]

No obstante, con un laboratorio de andlisis tan grande al alcance de la mano, las
empresas de transporte no se limitaran a actuar en beneficio de la seguridad. Al
combinar el geoposicionamiento, la tecnologia de seguimiento a bordo y las camaras,
los camioneros envian un constante y rico flujo de datos conductuales. A dia de hoy,
estas empresas pueden analizar diferentes rutas, evaluar la gestion del combustible y
comparar los resultados a diferentes horas del dia y de la noche. Pueden calcular las
velocidades 6ptimas para cada tipo de firme. Y usan estos datos para descubrir qué
patrones proporcionan los mayores beneficios al més bajo coste.[208]

También pueden comparar conductores individuales. Los registros analiticos
asignan a cada conductor una tarjeta en la que se anota su puntuacion. Con un par de
clics, el gerente puede identificar a los mejores y a los peores conductores en funcion
de una amplia gama de parametros. Naturalmente, los datos de seguimiento también
calculan el riesgo de cada conductor.

La promesa de ajustar los precios de los seguros al riesgo que se deriva de la
conduccion de cada conductor no esta del todo olvidada en el sector de los seguros.
Importantes aseguradoras como Progressive, State Farm o Travelers299 ya ofrecen
una reduccion de las tarifas que pagan los conductores asegurados con ellos si dan su
consentimiento para compartir sus datos de conduccién. Una pequefa unidad
telemétrica, una version simplificada de las cajas negras de los aviones, registra la
velocidad y como acelera o frena el conductor, mientras que el monitor GPS hace un
seguimiento de los desplazamientos del coche.

Esto, en teoria, cumple el ideal que defiende la campafia de Consumer Reports.
La atencion se centra en el conductor individual, Pensemos en los jovenes de
dieciocho afios. Tradicionalmente siempre han pagado precios astronoOmicos porque
su grupo de edad, desde el punto de vista estadistico, es mas temerario de la cuenta.
Sin embargo, en la actualidad, un joven de ultimo curso de instituto que no arranque
con acelerones, que conduzca a un ritmo constante por debajo del limite de velocidad
y que se detenga con suavidad ante los semaforos podria conseguir un descuento en
el coste del seguro. Las compafiias de seguros han ofrecido condiciones ventajosas
desde hace mucho tiempo a los conductores jovenes que se apuntan a clases de
conduccion y seguridad vial en el instituto o a los que sacan matricula de honor. Se
trata de valores sustitutivos para la conduccién responsable, Pero lo que realmente
cuenta son los datos reales de la conduccion, ¢no es asi?
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En realidad, nos encontramos ante un par de problemas. Primero, si el sistema
considera el riesgo en funcién de la situacién geografica, los conductores pobres
saldran perdiendo, pues es mas probable que conduzcan en zonas que las
aseguradoras consideran barrios de riesgo. Muchos de ellos también se desplazan al
trabajo en trayectos largos e irregulares, lo que se traduce en un riesgo mas alto.

Esta bien, podriamos decir, Si los barrios pobres suponen un mayor riesgo,
especialmente en cuanto al robo de vehiculos, ¢por qué las compafiias de seguros
deberian ignorar esta informaciéon? Y si los desplazamientos mas largos al trabajo
incrementan la posibilidad de sufrir un accidente, las aseguradoras tienen derecho a
tenerlo en cuenta. La decision sigue basandose en el comportamiento del conductor,
no en detalles superficiales como su calificacion crediticia o el historial de
conduccion de otras personas de su misma edad. Muchos considerarian esto una
mejora.

Y hasta cierto punto, lo es. No obstante, imaginemos a una hipotética conductora
que vive en una zona poco favorecida de Newark (Nueva Jersey) y que tiene que ir
todos los dias a trabajar a un Starbucks en el acomodado barrio residencial de
Montclair, a veintiun kilémetros de su casa. Su horario es cadtico y a menudo le toca
cerrar a las once de la noche, volver conduciendo a Newark y estar de vuelta en el
trabajo antes de las cinco de la mafiana. Para ahorrarse diez minutos y el peaje de
1,50 ddlares en cada sentido de la autopista Garden State Parkway, toma un atajo que
la lleva por una carretera rodeada de bares y locales de striptease.

Una aseguradora que entienda de datos sabra que los coches que sigan esa ruta a
altas horas de la madrugada correran un mayor riesgo de accidente. Hay mas de un
borracho en la carretera. Hay que admitir que nuestra barista esta aumentando un
poco el riesgo al coger ese atajo y conducir por La misma carretera que la gente que
acaba de salir de los bares. Alguien podria darle un golpe, Sin embargo, el dispositivo
de rastreo GPS de la aseguradora no solo piensa que la barista se esta mezclando con
borrachos, sino posiblemente que ella también habra bebido.

En este sentido, incluso los modelos que monitorizan nuestro comportamiento
personal obtienen mucha informacion detallada y evaldan el riesgo comparandonos
con otras personas. En esta ocasion, en vez de poner en el mismo saco a todos los que
hablan arabe o urdu, viven en el mismo cédigo postal o ganan el mismo sueldo, nos
agrupan por actuar de forma similar La prediccion se basa en la idea de que aquellos
que actuan de manera parecida correran niveles de riesgo similares. Por si no nos
habiamos dado cuenta, estamos de nuevo ante el dicho «Dios los cria y ellos se
juntan», con el mismo nivel de injusticia.

Cuando sale el tema de estas cajas negras en los coches, la mayoria de la gente no
se opone tanto a este tipo de analisis como a la vigilancia en si. Me dicen que no
sucumbiran a la monitorizaciéon. No quieren ser rastreados, ni que se venda su
informacién a anunciantes o se entregue a la Agencia de Seguridad Nacional (NSA,
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por sus siglas en inglés). Puede que algunas de estas personas logren resistirse a esta
vigilancia, pero, con el tiempo, la privacidad tendra un precio.

No estamos mas que en los inicios de los sistemas de monitorizacion de las
aseguradoras de automoviles y, por ahora, atin son opcionales. Solo aquellos que
deseen ser rastreados activan sus cajas negras. Se les recompensa con un descuento
de entre el 5 % y el 50 % y la promesa de mas en el futuro (y los demas
subvencionaremos estos descuentos con tarifas mas altas).[?19] No obstante, a medida
que las aseguradoras obtengan mas informacién, seran capaces de crear predicciones
mas potentes. Asi es la naturaleza de la economia de los datos. Aquellos que sepan
exprimirlos mejores analisis de esta informacién y convertirla en beneficios, saldran
triunfantes. Podran predecir el riesgo de cada grupo con mayor exactitud (aunque las
personas individuales siempre los confundiran). Y cuanto mas se beneficien de los
datos, mas presion ejerceran para conseguir mas.

Seguramente llegara un momento en el que la monitorizacion sera la norma, y los
consumidores que quieran arreglarselas con su seguro a la vieja usanza, sin dar mas
de lo esencial a las aseguradoras, tendran que pagar un recargo, que probablemente
no sera barato. En el mundo de las ADM, la privacidad se ira convirtiendo
progresivamente en un lujo que solo los ricos se podran permitir.

Al mismo tiempo, la vigilancia va a cambiar la naturaleza de los seguros.
Tradicionalmente ha sido un sector que ha recurrido a la mayoria de la comunidad
para cubrir las necesidades de una minoria desafortunada. En los pueblos en los que
viviamos hace siglos, las familias, los grupos religiosos o los vecinos se ayudaban
entre ellos en caso de incendio, accidentes o enfermedad. En la economia de
mercado, subcontratamos estos cuidados a las compariias de seguros, que se quedan
una parte del dinero bajo el nombre de beneficio.

A medida que las aseguradoras sepan mas sobre nosotros, mas capaces seran de
identificar a los que parezcan ser los clientes de mayor riesgo y asi inflar sus tarifas
hasta la estratosfera o bien, siempre que la ley se lo permita, denegarles la cobertura.
Esto no tiene nada que ver con el proposito original de los seguros, que era el de
ayudar a la sociedad a compensar sus riesgos. En el mundo de la segmentacion, ya no
pagamos el precio medio, sino que cargamos con los costes de forma anticipada. En
lugar de amortiguar los golpes de la vida, las compafiias de seguros pediran que les
paguemos esos golpes por adelantado. Esto subvierte el proposito de los seguros, y
quienes resultaran mas perjudicados seran aquellos que menos puedan permitirselo.

Las compaiiias aseguradoras nos clasificaran en nuevos tipos de tribus a medida que
vayan examinando los patrones de nuestras vidas y de nuestros cuerpos. Sin embargo,
estas tribus no se basaran en los parametros tradicionales, como la edad, el sexo, el
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patrimonio o el cddigo postal, sino que seran tribus conductuales, generadas
practicamente en su totalidad por maquinas.

Para ver como esas clasificaciones se propagaran, veamos el caso de la empresa
de datos neoyorquina Sense Networks.[211l Hace una década, sus investigadores
comenzaron a analizar a dénde iba la gente a través de los datos de sus teléfonos
moviles. Estos datos, facilitados por las compafias telefénicas europeas y
estadounidenses, eran anénimos: eran puntos moviéndose en un mapa (aunque
evidentemente no haria falta ser un detective para asociar cada uno de esos puntitos
con la direccion a la que volvia todas las noches, pero a Sense no le interesaban las
personas individuales, sino las tribus).

Los investigadores enviaron estos datos sobre usuarios de teléfonos moviles de
Nueva York a un sistema de aprendizaje automatico al que dieron escasas
instrucciones. No le dijeron al programa que aislara a los habitantes de las zonas
residenciales ni a los millennials, ni que creara distintos grupos de compradores. El
software encontraria las semejanzas por si mismo. Muchas de ellas serian intutiles —
personas que pasan mas del 50 % de sus dias en calles que empiezan por la letra j, o
personas que pasan casi todo el tiempo de la comida en la calle—. No obstante, si el
sistema analizara millones de estos puntos de datos, empezarian a aparecer patrones y
correlaciones, y tedricamente muchas serian correlaciones que los humanos nunca
habriamos considerado.

A medida que pasaban los dias y el ordenador de Sense digeria su inmenso tesoro
de datos, los puntos comenzaron a cambiar de color. Algunos se pusieron rojos, otros
amarillos, azules o verdes. Empezaban a aparecer las tribus.

Pero ;qué representaban esas tribus? Solo la maquina lo sabia, y no iba a
contarlo, «No es seguro que podamos reconocer lo que esas personas tienen en
comun —dijo el cofundador y antiguo director ejecutivo de Sense, Greg Skibiski—.
No encajan en las categorias que elaboramos tradicionalmente».l212l E] equipo de
Sense podia seguir los movimientos de los puntos por Nueva York a medida que estos
adquirian sus colores. De dia, ciertos barrios estaban dominados por el azul y al final
de tarde se ponian rojos, salpicados con un poco de amarillo. Greg Skibiski recordaba
una tribu que parecia frecuentar cierto lugar tarde por la noche. ¢Era una discoteca?
¢Un fumadero de crack? Cuando los de Sense buscaron la direccion, vieron que se
trataba de un hospital. Parecia que las personas de esa tribu sufrian accidentes o caian
enfermas con mas frecuencia que los demas. O tal vez eran médicos, enfermeros y
trabajadores de los servicios de emergencia.

YP, una empresa de publicidad mévil filial de AT&T, adquiri6 Sense en 2014, lo
que significa que, por el momento, sus clasificaciones seran usadas para segmentar
distintas tribus como destinatarios de publicidad.[?13] Sin embargo, podemos imaginar
facilmente que los sistemas de aprendizaje automatico a los que se suministren
distintos flujos de datos conductuales pronto nos clasificaran no solo en una tribu,
sino en cientos de ellas, miles incluso. Algunas tribus estaran definidas por personas

www.lectulandia.com - Pagina 138



que reaccionan ante anuncios similares. Otras pueden coincidir en politica, o puede
que vayan a la carcel con mas frecuencia. A otros podria encantarles la comida
rapida.

Lo que intento decir es que, en los proximos afios, enormes cantidades de datos
conductuales iran directos a sistemas de inteligencia artificial que, a nuestros ojos,
seguiran siendo cajas negras. En este proceso, raras veces sabremos a qué tribus
«pertenecemos» ni por qué. En la era de las maquinas inteligentes, la mayoria de Las
variables seran un misterio. Muchas de esas tribus cambiaran cada hora, incluso cada
minuto, a medida que los sistemas nos trasladen de un grupo a otro. Al fin y al cabo,
una persona se comporta de manera muy diferente a las ocho de la mafiana y a las
ocho de la tarde.

Estos programas automaticos determinaran cada vez mas cOmo nos trataran el
resto de maquinas: las que escogen los anuncios que vemos, deciden los precios que
debemos pagar, nos ponen en la lista de espera del dermatélogo o confeccionan
nuestras rutas. Seran muy eficientes, aparentemente arbitrarias y no daran
explicaciones de ningun tipo. Nadie podra entender su logica ni explicarla.

Si no establecemos una medida de control, las ADM del futuro nos pareceran
misteriosas y poderosas. Haran lo que quieran con nosotros y ni siquiera nos daremos
cuenta de ello.

En 1943, durante el punto algido de la Segunda Guerra Mundial, cuando tanto el
Ejército como la industria estadounidenses necesitaban hasta el ultimo de los
soldados y los trabajadores que pudieran encontrar, la agencia tributaria
estadounidense (IRS, por sus siglas en inglés) modific6 la normativa fiscal para que
los seguros de salud de los trabajadores que cubrieran los empleadores quedaran
exentos del pago de impuestos.[?14]l Esta modificacién no parecia en absoluto
relevante, desde luego nada que pudiese competir con los titulares sobre la rendiciéon
de los alemanes en Stalingrado o los desembarcos aliados en Sicilia. En aquel
momento, aproximadamente solo el 9 % de los trabajadores estadounidenses contaba
con un seguro médico contratado por la empresa.l215] Gracias a esta nueva exencién
fiscal, las empresas se decidieron a ofrecer este tipo de seguros con el fin de atraer a
los escasos trabajadores disponibles. Al cabo de diez afios, el 65 % de los
estadounidenses tenia cobertura médica gracias a los seguros contratados por sus
empresas.[216] [.as empresas ya ejercian un gran control sobre nuestras finanzas, y en
tan solo una década se hicieron también con el control sobre nuestros cuerpos, lo
quisieran o no.

Los costes de la asistencia sanitaria se han multiplicado enormemente setenta y
cinco afios después, y hoy en dia consumen tres billones de dolares al afio.[?17]
Aproximadamente uno de cada cinco ddlares que ganamos alimenta el enorme sector
de la asistencia sanitaria.[218]
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Las empresas, que durante mucho tiempo han estado negociando con los
trabajadores hasta el ultimo centavo para abaratar costes, disponen ahora de una
nueva tactica para combatir el aumento de los costes. Lo llaman «salud y bienestar»
(wellness en inglés) y supone una vigilancia cada vez mayor que incluye la
recopilacion de multitud de datos provenientes del Internet de las Cosas —las
pulseras Fitbit, los relojes de Apple y otros sensores que transmiten actualizaciones
sobre como funcionan nuestros cuerpos—.

Esta idea, como hemos comprobado muchas veces, nace de buenas intenciones.
De hecho, estd promovida por el Gobierno. La Ley sobre la Atencion Sanitaria
Asequible, también conocida como Obamacare, invita a las empresas a inscribir a sus
trabajadores en programas de salud y bienestar e incluso a «incentivar» la salud.[219]
Por ley, las empresas pueden ahora ofrecer recompensas y aplicar sanciones que
pueden llegar hasta el 50 % del coste de la cobertura.[?20] Segiin un estudio de la
corporacion Rand, mas de la mitad de las empresas con cincuenta trabajadores o mas
tienen este tipo de programas ya operativos, y muchas mas se apuntan a esta
tendencia todas las semanas.[221]

Hay justificaciones de sobra para los programas de salud y bienestar. Si funcionan
—Yy, COmO veremos, estamos ante un importante «si» condicional—, los grandes
beneficiados seran los trabajadores y sus familias. No obstante, si gracias a estos
programas los trabajadores consiguen evitar desarrollar enfermedades
cardiovasculares o diabetes, también ganan las empresas. Cuantas menos visitas a
urgencias hagan los empleados de una empresa, menos riesgos asociara la compafiia
de seguros al conjunto de trabajadores de dicha empresa, con lo que las primas del
seguro seran mas bajas. Por tanto, si sencillamente pasamos por alto las
intromisiones, los programas de salud y bienestar pueden parecemos medidas
beneficiosas para todas las partes implicadas.

El problema es que no podemos ignorar esas intromisiones, ni hacer que
desaparezcan solo con desearlo. Ni podemos ignorar la coaccion. Tomemos el caso
de Aaron Abrams, profesor de Matematicas en la Universidad de Washington and
Lee de Virginia. Tiene su seguro de salud con Anthem Insurance, que cuenta con un
programa de salud y bienestar.222] Para cumplir los requisitos del programa, Aaron
tiene que acumular 3250 «puntos de salud». Obtiene un punto por cada «registro
diario» y 1000 mas por hacerse un chequeo anual con el médico y si se somete a un
cribado que se realiza en el campus. También consigue puntos por rellenar una
«encuesta de salud» en la que se asigna a si mismo metas mensuales que, de
conseguirlas, le otorgaran aun mas puntos. Si Aaron decide no participar en el
programa, debera pagar un recargo de 50 dolares mensuales en la prima.

A Aaron lo contrataron para ensefiar matematicas y ahora, como tantos otros
millones de estadounidenses, parte de su trabajo consiste en seguir un monton de
dictados de salud y compartir esos datos no solo con su empleador, sino también con
una tercera parte que gestiona el programa. Esto le molesta y prevé que la universidad
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ampliara la vigilancia: «Da escalofrios pensar que alguien reconstruya mis
movimientos diarios basandose en la “automonitorizacion” que yo mismo haga de
mis desplazamientos».

Mi miedo va mas alla. Una vez que las empresas hayan acumulado ingentes
cantidades de datos sobre la salud de sus empleados, ¢qué les impedira elaborar
calificaciones de salud y usarlas para filtrar a los candidatos a un puesto de trabajo?
Muchos de los datos sustitutivos que reuniran, ya sean los pasos dados en un dia o los
patrones de suefio, no estan protegidos por la ley, por lo que en teoria seria
perfectamente legal utilizarlos. Y tendria sentido. Como ya hemos visto, las empresas
rechazan todos los dias candidatos basandose en sus calificaciones crediticias y en los
test de personalidad. Las calificaciones de salud representan el siguiente —y
aterrador— paso.

Las empresas ya estan imponiendo ambiciosos niveles de salud a sus trabajadores
y penalizandolos si no los alcanzan. Michelin, la empresa de neumaticos, fija las
metas que deben alcanzar sus empleados en parametros que van desde la presion
sanguinea hasta la glucosa, pasando por el colesterol, los triglicéridos y el tamafio de
la cintura.[?23]1 Aquellos que no alcancen los objetivos en al menos tres de las
categorias deberan pagar un recargo anual de 1000 ddélares a su seguro. En 2013, la
cadena de farmacias CVS, con presencia en todo Estados Unidos, anuncié que
comenzaria a pedir a sus empleados un informe sobre sus niveles de grasa corporal,
azucar en sangre, presion sanguinea y colesterol, y el que no esta dispuesto a hacerlo
tendrd que pagar 600 ddlares al afio.[224]

La medida que tomé CVS con sus empleados suscito esta airada respuesta por
parte de Alissa Fleck, columnista de Bitch Media: «Atencién, todo el mundo,
atencion. Si alguno de vosotros lleva afios intentando ponerse en forma, puede
abandonar ahora mismo todo lo que haya probado hasta el momento, porque CVS
tiene la solucion. Resulta que en cualquiera de las dietas que hayamos intentado la
clave que faltaba era contar con el incentivo adecuado. Aunque en realidad ese
régimen ya existe y se llama autohumillacion y vergiienza de estar gordo. Es un
régimen que te da a elegir entre dos opciones: que alguien te diga que tienes
sobrepeso o pagar una buena multa».[225]

En el centro del problema del peso encontramos una estadistica muy cuestionada:
el indice de masa corporal (IMC). Este indice se basa en una féormula concebida hace
dos siglos por un matematico belga, Lambert Adolphe Jacques Quetelet, que no sabia
casi nada de salud y mucho menos del cuerpo humano.[?26] Quetelet solo buscaba una
férmula sencilla para estimar los indices de obesidad de grandes poblaciones y, para
desarrollarla, se baso en lo que llamo «el hombre medio».

«Es un concepto muy util —escribe Keith Devlin, matematico y autor de
literatura cientifica—, pero si intentamos aplicarlo a una unica persona, llegamos al
absurdo de decir que una persona tiene 2,4 hijos.[?27] Las medias miden poblaciones
enteras y a menudo no se pueden aplicar a las personas individuales». Keith Devlin

www.lectulandia.com - Pagina 141



aflade que el IMC, con sus puntuaciones numeéricas, reviste de autoridad cientifica lo
que no es mas que un «remedio chino matematico».

El IMC se obtiene dividendo el peso en kilos de una persona entre su altura en
centimetros. Es un valor sustitutivo numérico muy tosco del estado de salud fisica.
Aplicandolo, es mas probable llegar a la conclusion de que las mujeres padecemos
sobrepeso (al fin y al cabo, no somos un «hombre medio»). Es mds, dado que la grasa
pesa menos que el musculo, los atletas muy musculados suelen tener el IMC por las
nubes. En el universo del IMC, el jugador de la NBA LeBron James padece
sobrepeso. Cuando se establecen recompensas y castigos economicos en relacién con
el IMC, se penaliza a enormes grupos de trabajadores por el tipo de cuerpo que
tienen. Y esto afecta especialmente a las mujeres negras, quienes a menudo tienen
indices mas altos.

Pero ¢no es algo bueno ayudar a la gente a mejorar sus problemas de peso y otros
problemas de salud?, preguntaran los defensores de los programas de salud y
bienestar. La cuestién clave aqui es si esta ayuda es una oferta o una exigencia. Si las
empresas ofrecieran programas de salud y bienestar voluntarios, muy pocos tendrian
razones para oponerse a ellos (y es cierto que los trabajadores que deciden apuntarse
a dichos programas mejoran su salud, aunque es posible que también lo hubieran
hecho aunque no se hubieran apuntado a esos programas). No obstante, asociar una
estadistica erronea como el IMC a una recompensa y persuadir a los trabajadores para
moldear sus cuerpos segun el ideal de una empresa va en contra de la libertad. Y da a
las empresas una excusa para castigar a la gente a la que no quiere ver —y de camino
también para sacarles dinero—.

Y todo esto se hace en nombre de la salud, Mientras tanto, el sector de la salud y
el bienestar (valorado en 6000 millones de dolares) proclama sus éxitos a diestro y
siniestro —y con frecuencia sin presentar ninguna prueba—,[2281 «Estos son los
hechos —escribia Joshua Love, presidente de Kinema Fitness, una empresa
corporativa de salud y bienestar—: las personas que estan mas sanas trabajan mas,
son mas felices, ayudan a los demas y son mas eficientes. Los trabajadores con mala
salud suelen estar inactivos y sentirse agotados e infelices, porque su forma de
trabajar es un sintoma de su estilo de vida».[229]

Naturalmente, Joshua Love no citaba ninguna fuente que respaldase estas
aseveraciones, e incluso, de ser ciertas, existe muy poca evidencia de que los
programas de salud y bienestar obligatorios consigan realmente mejorar la salud de
los trabajadores. Un informe del grupo de investigacion del Programa de Revision de
las Coberturas de Salud de California lleg6 a la conclusiéon de que los programas
corporativos de salud y bienestar no consiguen reducir la tension sanguinea media, el
azicar en sangre ni el colesterol de quienes participan en ellos.[?3%] Incluso cuando
los participantes logran perder peso en alguno de estos programas, tienden a
recuperarlo facilmente (la tinica area en la que estos programas muestran resultados
positivos son los programas para dejar de fumar).
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También resulta que, a pesar de sus tan publicitados éxitos individuales, estos
programas de salud y bienestar no suelen conseguir reducir el gasto en asistencia
sanitaria. Un estudio de 2013 dirigido por Jill Horwitz, profesora de Derecho en la
Universidad de California en Los Angeles (UCLA), desmantela los fundamentos
econémicos del movimiento.[231] Segiin sus conclusiones, los estudios aleatorios
«plantean dudas» sobre si los trabajadores obesos o fumadores cargan realmente
facturas médicas mas altas que otros. Aunque es cierto que es mas probable que
sufran problemas de salud, estos suelen llegar en etapas mas tardias de la vida,
cuando ya estan fuera de los planes corporativos de salud y han pasado a estar
cubiertos por Medicare, el programa de salud para personas mayores con
enfermedades graves. De hecho, el mayor ahorro obtenido por los programas de
bienestar proviene en realidad de las sanciones aplicadas a los trabajadores. En otras
palabras, igual que los algoritmos que se utilizan para definir los horarios de trabajo,
estos programas ofrecen a las empresas una herramienta mas para saquear las
nominas de sus empleados.

A pesar de los problemas que veo en los programas de salud y bienestar, (aun) no
cumplen todos los requisitos para ser considerados un ADM en toda regla. Es cierto
que estan muy extendidos, se cuelan en la vida de millones de empleados y les
infligen perjuicios econdmicos. Pero no son opacos y, salvo por el engafioso IMC, no
se basan en algoritmos matematicos. Se trata de un sencillo y muy difundido caso de
robo de salarios, aunque muy bien envuelto en las florituras de la retérica de lo
saludable.

Los empleadores ya se estan dando un festin con nuestros datos. Como hemos
visto, estan aprovechandolos para clasificarnos como potenciales empleados y como
trabajadores. Tratan de hacer un esquema de nuestros pensamientos y de nuestras
amistades, e intentan predecir nuestra productividad. Y dado que estan muy
relacionados con los seguros, puesto que la asistencia sanitaria de los trabajadores es
uno de sus principales gastos, es 16gico que hayan ampliado la vigilancia a una mayor
escala para cubrir la salud de los trabajadores. Y si las empresas elaboraran sus
propios modelos de salud y de productividad, esto podria acabar siendo un ADM de
pleno derecho.
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10
Ciudadano segmentado
Derechos civiles y politicos

A estas alturas, creo que resulta ya mas que evidente que me escandalizan todos
los tipos de ADM. Pues imaginemos que decido lanzar una campafna para
presionar a favor de una normativa mas estricta que las regule y publico una peticién
en mi pagina de Facebook. ;Cuales de mis amigos la verian en sus muros?

No tengo ni idea. En el momento en que le doy a enviar, la peticion pertenece a
Facebook y el algoritmo de la red social decidira como usarla, calculando las
probabilidades que tiene de ser atractiva para cada uno de mis amigos. Facebook sabe
que algunos de ellos firman peticiones a menudo y que las comparten con sus amigos
en sus propias redes. Otros suelen pasar de largo por la pantalla. Por otro lado,
algunos de mis amigos me prestan mas atencion que otros y suelen hacer clic en los
articulos que publico. El algoritmo de Facebook decide quién vera mi peticion
teniendo en cuenta todo esto. A muchos de mis amigos les aparecera tan abajo en sus
muros que nunca llegaran a verlo.

Esto es lo que pasa cuando la poderosisima red que compartimos con 1500
millones de usuarios es al mismo tiempo una sociedad que cotiza en bolsa. Aunque
Facebook pueda parecer una moderna plaza del pueblo, la empresa decide, conforme
a sus propios intereses, qué vemos y qué descubrimos en su red social. En el
momento en que escribo esto, aproximadamente dos tercios de la poblacion adulta de
Estados Unidos tienen un perfil en Facebook.[232] Pasan treinta y nueve minutos al
dia en la pagina, solo cuatro minutos menos que los que dedican a la socializacién
cara a cara.[233] Casi la mitad de ellos, segtin un informe del laboratorio de ideas Pew
Research Center, confia en Facebook para que transmita al menos algunas de las
cosas que quieren contarles a sus amigos, lo que nos lleva a preguntarnos: si
Facebook alterara el algoritmo y modificara las noticias que vemos, ¢podria llegar a
manipular el sistema politico?[234]

La empresa ha estado estudiando esta cuestion con sus propios investigadores.
Durante las elecciones de 2010 y 2012 en Estados Unidos, Facebook llevo a cabo una
serie de experimentos para perfeccionar una herramienta a la que llamé «el megafono
del votante»,[235] La idea era animar a la gente a que publicara en la red social un
mensaje anunciando que ya habian votado. La idea parecia bastante razonable. Al
salpicar el muro de los usuarios con mensajes diciendo: «He votado», Facebook
alentaba a los estadounidenses —a mas de 61 millones de personas— a cumplir su
deber como ciudadanos y a hacer oir sus voces. Es mas, al publicar mensajes
diciendo que la gente habia votado, la pagina ejercia presion de grupo sobre los
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demas usuarios para que votaran. Algunos estudios han demostrado que la
satisfaccion intima de cumplir con un deber ciudadano moviliza mucho menos a la
gente que el posible juicio de sus amigos o vecinos.[236]

Al mismo tiempo, los investigadores de Facebook estudiaron como los diferentes
tipos de publicaciones influian en el comportamiento electoral de la gente. Nadie
habia investigado jamas en un laboratorio humano a tal escala. En cuestion de horas,
Facebook podia recopilar informacion sobre decenas de millones de personas y
calcular el impacto que sus palabras y los enlaces que compartian tenian los unos
sobre los otros. Y, ademas, podia usar ese conocimiento para influir en las acciones
de las personas, lo que, en este caso, era conseguir que fueran a votar.

Estamos hablando de una cantidad de poder realmente significativa, y Facebook
no es la tnica empresa que ostenta tanto poder, Otras empresas que cotizan en bolsa
como Google, Apple, Microsoft, Amazon y compafiias telefénicas como Verizon y
AT&T poseen una ingente cantidad de informacion sobre gran parte de la humanidad
(y disponen de los medios necesarios para llevarnos por el camino que deseen).

Como ya hemos visto, normalmente se centran en generar ingresos. Sin embargo,
sus beneficios estan estrechamente ligados a las politicas gubernamentales. El
Gobierno los regula o deja de hacerlo, aprueba o bloquea sus fusiones y adquisiciones
y define las politicas fiscales (a menudo haciendo la vista gorda a los miles de
millones de dolares depositados en paraisos fiscales). Esta es la razon por la que las
empresas de tecnologia, al igual que el resto de las grandes empresas
estadounidenses, inundan Washington con grupos de presion e inyectan
silenciosamente cientos de millones de dolares como donaciones al sistema politico.
[237] Ahora, ademas, estan consiguiendo los medios necesarios para moldear nuestro
comportamiento politico —y, con él, la configuracion del Gobierno estadounidense—
y para hacerlo no tienen mas que ajustar sus algoritmos.

La campafa de Facebook comenzd con un objetivo constructivo y aparentemente
inocente: animar a la gente a ir a votar, Y lo consiguié. Al comparar las cifras de
participacion de elecciones anteriores, los investigadores calcularon que su camparia
habia incrementado el ndmero de votantes en 340.000 personas.[238] Es una cantidad
de gente lo suficientemente grande como para cambiar el resultado electoral en
estados enteros, e incluso en las elecciones nacionales. Al fin y al cabo, George W.
Bush gano en el afio 2000 por una diferencia de 537 votos en Florida.I?39] Est4 claro
que la actividad de un tnico algoritmo de Facebook el dia de las elecciones podria no
solo cambiar el equilibrio del Congreso, sino también decidir quién ocuparia la
presidencia.

La fuerza de Facebook no solo se debe a su alcance, sino también a su habilidad
para hacer que sus propios clientes influyan en sus amigos. La gran mayoria de los 61
millones de personas incluidas en el experimento recibieron en sus muros un mensaje
que las animaba a ir a votar.
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En el mensaje habia un montaje de fotografias de seis amigos del usuario de
Facebook que habian hecho clic en el boton de «He votado» seleccionados al azar.
Los investigadores también estudiaron otros dos grupos de control, ambos de en torno
a 600.000 personas. Un grupo vio la campafia del «He votado» sin las fotos de sus
amigos y el otro no recibio nada de nada.

Al esparcir sus mensajes por la red, Facebook estudiaba el impacto del
comportamiento de los amigos del usuario sobre dicho usuario. ;Fomentaria la gente
el voto entre sus amigos? ;Afectaria esto a su comportamiento? Segun las
estimaciones de los investigadores, ver que sus amigos participaban en las elecciones
lo cambiaba todo. La gente prestaba mucha mas atencion cuando las publicaciones de
«He votado» provenian de sus amigos y era mas probable que compartieran esos
posts. Aproximadamente el 20 % de gente que vio que sus amigos habian votado
también hizo clic en el botén de «He votado». Entre los que no recibieron el botén de
sus amigos, solo el 18 % hizo clic en él. No se puede afirmar con seguridad que toda
la gente que hizo clic en el bot6n de «He votado» fuera a votar, ni que aquellos que
no lo hicieron se quedaran en casa. Aun asi, con 61 millones de votantes potenciales
en su red, una posible diferencia de dos puntos puede tener enormes consecuencias.

Dos afos después, Facebook fue un poco mas lejos. Durante los tres meses
previos a las elecciones presidenciales entre el presidente Obama y Mitt Romney, un
investigador de la compafiia, Solomon Messing, alterd el algoritmo de actualizaciéon
del muro de unos dos millones de personas, todas ellas comprometidas politicamente.
[240] A estas personas se les mostré una proporcién més alta de noticias serias, en
lugar de los tipicos videos de gatitos, invitaciones a graduaciones o fotos en Disney
World. Si sus amigos compartian una noticia, esta aparecia en la parte superior de la
pagina.

Messing queria ver si el hecho de recibir mas noticias de los amigos modificaria
el comportamiento politico de la gente. Después de las elecciones, Messing envio sus
encuestas. Los resultados facilitados por los propios encuestados indicaban que la
participacion de los votantes de este grupo habia subido ligeramente del 64 % al
67 %. «Cuando son tus amigos los que te entregan el periddico pasan cosas
interesantes», afirmaba L.ada Adamic, cientifica social computacional de Facebook,
[241] Evidentemente, no eran realmente sus amigos los que les entregaban el
periddico, sino el propio Facebook. Podriamos argumentar que los periddicos han
ejercido un poder similar durante muchisimo tiempo. Los editores escogen las
noticias de portada y deciden como caracterizarlas, eligen presentar a los palestinos
bombardeados o a los israelies de luto, a un policia rescatando a un bebé o cargando
contra un manifestante. Sin duda estas decisiones pueden influir tanto en la opinién
publica como en las elecciones. Y lo mismo ocurre con las noticias de la television.
Sin embargo, cuando el New York Times o la CNN cubren una historia, todo el mundo
lo ve. Su decision editorial esta clara, queda registrada. No es opaca. Y después, la
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gente puede debatir (a menudo en Facebook) si esa decision editorial ha sido o no la
correcta.

Facebook es mas como el Mago de Oz: no vemos a los seres humanos
implicados. Cuando visitamos la pagina, nos desplazamos a través de las
publicaciones de nuestros amigos. La maquina parece no ser mas que un
intermediario neutro. Mucha gente sigue pensando que es asi. En 2013, una
investigadora de la Universidad de Illinois llamada Karrie Karahalios llevo a cabo
una encuesta sobre el algoritmo de Facebook, y descubrié que el 62 % de los
encuestados no era consciente de que la compafiia interviene en lo que aparece en el
muro.[242] Pensaban que el sistema compartia inmediatamente todo lo que publicaban
con todos sus amigos.

El potencial de Facebook para controlar la politica va mas alla de como coloca las
noticias o de sus campafias para promocionar la participacion en las elecciones. En
2012 unos investigadores experimentaron con 680.000 usuarios de Facebook para ver
si las publicaciones que aparecian en sus muros podian alterar su estado de animo.
[243] Por experimentos anteriores ya se sabia que el estado de 4nimo es contagioso. Si
estamos cerca de una persona grufiona, es probable que nos pongamos de mal humor,
al menos durante un rato. Pero ¢podria este contagio propagarse en linea?

Facebook clasifico6 las publicaciones entre positivas (jmola!) y negativas
(jterrible!) con la ayuda de un software lingiiistico. Acto seguido, se redujo el
volumen de las publicaciones deprimentes en la mitad de los muros y el contenido
alegre en la otra mitad. Cuando investigaron el posterior comportamiento de los
usuarios en sus propias publicaciones, encontraron pruebas de que, en efecto, los
muros modificados habian alterado su estado de d&nimo. Los que habian recibido
menos posts alegres hicieron mas publicaciones negativas y en el grupo expuesto a
mensajes positivos aparecio un patron optimista.

Conclusion: «Los estados emocionales pueden transferirse a otras personas [...],
y las conducen a sentir las mismas emociones sin ser conscientes de ello». En otras
palabras, los algoritmos de Facebook pueden influir en los sentimientos de millones
de personas sin que estas se den cuenta de lo que ocurre. ;Qué pasaria si jugasen con
las emociones de la gente el dia de las elecciones?

No tengo ninguna razon para creer que los cientificos sociales de Facebook estén
jugando activamente con el sistema politico. La mayoria de ellos son académicos
serios que llevan a cabo sus investigaciones en una plataforma con la que solo podian
sofiar hace apenas dos décadas. Lo que si han demostrado es el enorme poder de
Facebook para influir en lo que sabemos, en como nos sentimos y en si votamos 0 no.
La plataforma es gigantesca, poderosa y opaca. Los algoritmos quedan ocultos y solo
vemos los resultados de los experimentos que los investigadores deciden publicar.

Con Google la situacion es muy parecida. Aparentemente, su algoritmo de
busquedas tiene como proposito incrementar los ingresos, pero los resultados de las
busquedas, si Google asi lo decidiera, podrian tener un efecto dramatico en lo que
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sabe la gente y en el sentido de su voto. Recientemente, dos investigadores, Robert
Epstein y Ronald E, Robertson, pidieron a votantes indecisos en Estados Unidos e
India que usasen un motor de btisqueda para informarse sobre las elecciones que iban
a celebrarse poco después.[244] 1.0s motores que usaron estaban programados para
sesgar los resultados, favoreciendo a un partido frente a otro. Segtn afirmaron, estos
resultados cambiaban en un 20 % las preferencias de voto.

El efecto fue influyente en parte porque la gente confia mucho en los motores de
busqueda. Segun un informe del laboratorio de ideas Pew Research Center, un 73 %
de los estadounidenses cree que los resultados de las busquedas son rigurosos e
imparciales.[245] Por lo tanto, empresas como Google pondrian en riesgo su
reputacion y estarian pidiendo a gritos fuertes medidas regulatorias si manipularan los
resultados de las busquedas para favorecer un resultado politico en detrimento de
otro.

Pero, en realidad, ¢lo sabriamos si lo hicieran? La informacion que recibimos
sobre estos gigantes de Internet proviene fundamentalmente de la infima proporciéon
de investigaciones propias que comparten. Sus algoritmos son secretos de mercado
fundamentales. Desarrollan su actividad en las sombras.

Todavia no puedo decir que los algoritmos de Facebook o Google sean ADM
politicas, porque no tengo ninguna prueba de que estas empresas usen sus redes para
provocar dafios. Aun asi, el potencial que tienen para llegar al abuso es inmenso. El
drama se desarrolla en el codigo y tras imponentes cortafuegos. Y, como veremos a
continuacion, esta tecnologia tiene la capacidad de colocarnos a cada uno de nosotros
dentro de nuestro propio y acogedor rincon politico.

A finales de la primavera de 2012, el exgobernador de Massachusetts, Mitt Romney,
tenia la candidatura republicana bien atada. El paso siguiente consistia en conseguir
los fondos de financiacién adecuados para el momento decisivo de las elecciones
generales frente al presidente Obama. Por lo tanto, el 17 de mayo viajé a Boca Raton
(Florida), para un evento de recaudacion de fondos en la mansién de Marc Leder, un
inversor de capital privado.[246] Leder ya habia insuflado 225.000 délares en el Super
PAC (comité de accion politica sin limitacion de recaudacion) «Recuperemos
nuestros futuro», a favor de Romney, y otros 63.330 en el PAC (comité de accién
politica regulado) por la victoria de Romney. Marc Leder habia reunido a muchos de
sus amigos ricos, la mayoria de ellos del sector de las finanzas y del mercado
inmobiliario, para conocer al candidato. Naturalmente, en el evento habria catering.
Romney podia dar por sentado que hablaba en un entorno cerrado y seguro, ante
un grupo de personas que compartian la linea de pensamiento de Marc Leder. Si se
hubiera tratado de un discurso televisado, Romney habria tenido cuidado de no
molestar a ninguno de los potenciales votantes republicanos, desde cristianos
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evangélicos y financieros de Wall Street a cubano-americanos y amas de casa de
zonas residenciales entregadas al cuidado de sus hijos. Precisamente ese esfuerzo por
complacer a todo el mundo es una de las razones de que los discursos politicos sean
tan aburridos (y los de Romney lo eran hasta tal punto que incluso sus partidarios se
quejaban de ello). Sin embargo, en un encuentro privado en casa de Marc Leder, un
pequefio e influyente grupo podria ver en persona al verdadero Mitt Romney y
escuchar lo que el candidato opinaba de verdad, sin filtros. Le habian entregado ya
generosas donaciones; una charla sincera era lo menos que podian esperar de su
inversion.

Romney, al creer que disfrutaba de la compafiia de personas afines y que le
apoyaban, dio rienda suelta a sus opiniones personales diciendo que el 47 % de la
poblacién eran unos «aprovechados» que vivian de la generosidad del gran Gobierno.
Esta gente jamas votaria por él, afirmaba el gobernador, por lo que era especialmente
importante llegar al otro 53 96. Sin embargo, Romney se habia equivocado al
identificar a su audiencia. Los empleados del catering que servian las bebidas y los
canapés entre los invitados eran intrusos y, como casi todo el mundo hoy en dia,
tenian moviles con camara de video. El video con los comentarios despectivos de
Romney que grab6 uno de los camareros se hizo viral.[2471 Es muy probable que esta
metedura de pata le costara a Romney las pocas posibilidades que tuviese de llegar a
la Casa Blanca,[248]

El éxito de Romney en aquel encuentro en Boca Ratén requeria tanto una buena
identificacion de la audiencia como discrecién. Queria ser el candidato ideal para
Marc Leder y compafiia y confiaba en que la casa de Leder era una zona segura en la
que podia ser ese candidato. En un mundo ideal, los politicos circularian por
incontables zonas seguras segmentadas, para asi poder adaptar el discurso a cada
subgrupo sin dejar que los otros lo viesen. Un candidato podria ser muchos
candidatos, y cada subgrupo del electorado veria unicamente el lado del candidato
que prefiere.

Esta duplicidad, o «multiplicidad», no es nueva en politica. Durante mucho
tiempo, los politicos han intentado ser muchas cosas para mucha gente, ya sea
comiendo salchichas tradicionales polacas en Milwaukee (con una de las mayores
comunidades polacas de Estados Unidos), citando la Tora en Brooklyn (en su
importante barrio judio) o jurando lealtad al bioetanol de maiz en Iowa (estado
productor de maiz). Sin embargo, como Romney descubrio, ahora las camaras de
video podian trincarlos facilmente si se pasaban de contorsionistas.

No obstante, el moderno marketing orientado al consumidor ofrece a los politicos
nuevas vias para decir a grupos concretos de votantes lo que saben que esos electores
quieren oir. Y cuando lo hacen, es mas probable que dichos votantes acepten la
informacién tal y como se la presentan porque confirma sus creencias anteriores, un
fenomeno que los psicélogos llaman sesgo de confirmacion. Este sesgo es una de las
razones por las que ninguno de los contribuyentes invitados cuestion6 a Romney
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cuando este afirmo6 que casi la mitad de los votantes solo buscaban las ayudas del
Gobierno. Esta aseveracion no hacia mas que reforzar sus convicciones previas.

Esta mezcla de politica y marketing orientado al consumidor ha ido
desarrollandose desde hace medio siglo, al mismo tiempo que los rituales tribales de
la politica estadounidense, con sus jefes de distrito electoral y sus largos listines
telefonicos, se han entregado a la ciencia del marketing. En The Selling of the
President, publicado tras la campafia de 1968 de Richard Nixon, el periodista Joe
McGinniss present6 a sus lectores los equipos operativos politicos que trabajaban
para promocionar al candidato presidencial como si de un bien de consumo se tratara.
[249] 1.3 campafia de Nixon consiguié moldear el discurso para adaptarlo a diferentes
regiones y sectores demograficos gracias a la investigacion con grupos focales.

Sin embargo, con el paso del tiempo, los politicos demandaron una aproximacion
mas detallada, una que idealmente llegara a cada votante individual con un anzuelo
personalizado. Este deseo condujo al nacimiento de las campanfias de correo directo.
Tomando prestadas tacticas del sector de las tarjetas de crédito, los equipos
operativos politicos generaron enormes bases de datos de clientes —votantes en este
caso— y los clasificaron en varios subgrupos en funcién de sus valores y sus sectores
demograficos. Por primera vez era posible enviar a dos vecinos de la misma calle
diferentes cartas y distinta propaganda del mismo politico, unas prometiendo proteger
la naturaleza y otras poniendo el acento en la ley y el orden.

El correo directo era la microsegmentacion en pafales. L.a convergencia del big
data y el marketing de consumo ha entregado a los politicos nuevas herramientas
mucho mas poderosas. Ahora pueden dirigirse a microgrupos de ciudadanos para
conseguir votos o dinero y para atraerlos con un mensaje meticulosamente pulido, un
mensaje que probablemente nadie mas vea. Puede ser un banner de Facebook o un
correo electronico solicitando fondos. Y cada uno de ellos permite a los candidatos
vender silenciosamente multiples versiones de si mismos... y nadie sabe qué version
sera la que ocupara el despacho después de la toma de posesion.

En julio de 2011, mas de un afio antes de que el presidente Obama se presentase a la
reeleccion, un cientifico de datos, Rayid Ghani, publicé el siguiente anuncio en
LinkedIn:[250]

Se contratan expertos en analitica que quieran marcar la diferencia. La
campafia para la reeleccion de Obama necesita mas analistas en el
equipo dedicado a problemas de mineria de datos a gran escala y de
alto impacto.

Ofrecemos varios puestos que requieren distintos niveles de
experiencia. Se buscan expertos en estadistica, aprendizaje
automatico, mineria de datos, analisis de textos y analisis predictivo
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para trabajar con grandes volimenes de datos y ayudar a orientar la
estrategia de las elecciones.

Rayid Ghani, ingeniero de sistemas que estudio en la Universidad Carnegie Mellon,
estaba al frente del equipo de datos de la campafia de Obama.[251] En su puesto
anterior en Accenture Labs, en Chicago, habia desarrollado aplicaciones de consumo
para big data y confiaba en que podria aplicar sus capacidades a la politica. El
objetivo de la campafia de Obama era la creacion de tribus de votantes que pensaran
de forma similar, gente igualmente uniforme en sus valores y prioridades como los
invitados al evento de Maro Leder —pero sin los camareros—. Asi podrian dirigirse
a ellos con el mensaje que mas probabilidades tuviese de movilizarlos hacia objetivos
especificos, como votar, organizar o recaudar fondos.

Uno de los proyectos de Ghani en Accenture consistia en hacer modelaciones con
los compradores de un supermercado.[?521 Una importante cadena entreg6 al equipo
de Accenture una base de datos gigantesca con las compras de clientes cuyos datos
personales habian sido borrados. La idea era investigar esos datos a fondo y estudiar
los habitos de compra de cada consumidor, para luego clasificarlos en cientos de
grupos diferentes. Estaban los compradores impulsivos que cogian caramelos al pasar
por caja y los fanaticos de la salud dispuestos a pagar el triple por la col rizada
ecologica. Estas eran las categorias obvias, pero otras resultaron mas sorprendentes.
Ghani y su equipo, por ejemplo, pudieron identificar a los consumidores que
permanecian fieles a una marca y a otros que cambiaban en cuanto se les ofrecia un
pequefio descuento. También habia clasificaciones para esos «influenciables». El
objetivo final era elaborar un plan diferente para cada comprador y guiarlo a través de
la tienda, llevandolo por todos los alimentos que con mas probabilidad querria y
compraria.

Por desgracia para los clientes de Accenture, ese objetivo final dependia de la
llegada de carritos de la compra computarizados, que ain no se han puesto muy de
moda y puede que nunca lleguen a hacerlo. No obstante, a pesar de la decepcion de
los supermercados, el experimento de Ghani se podia trasladar perfectamente a la
politica. Esos compradores volubles que cambiaban de marca para ahorrarse unos
pocos céntimos, por ejemplo, se comportaban de manera muy similar a los votantes
indecisos. En el supermercado se podia calcular cuanto costaria que un comprador
cambiase de una marca de café o kétchup a otra mas rentable, de modo que el
supermercado podia seleccionar al, digamos, 15 % de los clientes con mas
probabilidades de cambiar de una marca a otra y darles vales de descuento. Una
segmentacion inteligente era esencial. No querian entregar vales de descuento a los
consumidores que estuviesen dispuestos a pagar el precio completo. Eso seria como
quemar dinero.[2>3]

¢Funcionarian los mismos calculos con los votantes indecisos? Armados con
grandes volumenes de datos de consumo, demograficos y de voto, Ghani y su equipo
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se pusieron manos a la obra con la investigacién. Sin embargo, se dieron de bruces
con una diferencia crucial. En el proyecto del supermercado todos los datos
disponibles estaban directamente relacionados con el ambito de las compras.
Estudiaron patrones de consumo para predecir lo que la gente compraria (e influir en
ello). Sin embargo, en politica habia muy poca disponibilidad de datos directos. En
ambos casos, los equipos de datos necesitaban valores sustitutivos, y para obtenerlos
hacia falta investigar.

Comenzaron realizando entrevistas de gran profundidad a miles de personas. A
algunos les preocupaba la educacion o los derechos de los homosexuales, a otros la
Seguridad Social o el impacto del fracking en los acuiferos de agua dulce. Algunos
apoyaban incondicionalmente al presidente, otros no se definian. A muchos les
gustaba, pero casi nunca iban a votar. Algunos de ellos —y esto era vital— estaban
dispuestos a aportar dinero a la campafia de Obama.

Cuando el equipo de Ghani hubo comprendido a este pequefio grupo de votantes,
sus deseos, sus miedos y lo que hacia falta para cambiar sus comportamientos, el
siguiente reto era encontrar otros millones de votantes (o donantes) que se pareciesen
a ellos. Esto suponia buscar entre los datos de consumo y demograficos de los
votantes que habian entrevistado y crear perfiles matematicos de todos ellos.
Después, bastarla con rastrear las bases de datos nacionales para encontrar a personas
con perfiles similares y clasificarlas en los mismos grupos.

La campafia podria entonces dirigirse a cada grupo con publicidad especifica, tal
vez en Facebook o en las paginas web de los medios de comunicacion que visitaban,
para ver si respondian como se esperaba, llevaron a cabo el mismo tipo de test A/B
que usa Google para ver con qué tono de azul consigue mas clics. Probaron diferentes
enfoques y descubrieron que, por ejemplo, los correos con el asunto «jHey!»
fastidiaban a la gente, pero también conducian a un mayor compromiso y, a veces, a
mas donaciones. Tras miles de pruebas y ajustes, la campafia al fin pudo tomarle la
medida a su audiencia —incluido un importantisimo contingente de 15 millones de
votantes indecisos—.

A través de este proceso, la campafia elabor6é diferentes perfiles de votantes
estadounidenses,[2541 Cada perfil contenia numerosas puntuaciones, que no solo
calibraban su valor como votante, voluntario o donante potencial, sino que también
reflejaban sus posturas ante diferentes temas. Un votante podia tener una puntuacion
alta en temas medioambientales, pero baja en seguridad nacional o comercio
internacional. Este tipo de perfiles politicos son muy similares a los que las empresas
de Internet como Amazon o Netflix usan para gestionar a sus decenas de millones de
consumidores. Los sistemas de analisis de estas empresas producen en masa analisis
casi constantes de la relacion coste-beneficio para maximizar los ingresos por cliente.

Cuatro afios mas tarde, la campafia de Hillary Clinton se bas6 en la metodologia
creada por el equipo de Obama,[?®>] Contrat6 a una empresa emergente de
microsegmentacion, financiada por el presidente de Google, Eric Schmidt, y
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gestionada por Michael Slaby, director tecnologico de la campafia de Obama en 2012,
El objetivo, segiin un informe divulgado en la publicacién econdmica electrénica
Quartz, era elaborar un sistema de datos que pudiese crear una version politica de los
sistemas que desarrollan empresas como la empresa de computacion en la nube
Salesforce.com para gestionar a sus millones de clientes.

El apetito por nuevos datos pertinentes, como es facil de imaginar, es intenso. Y
muchos de los métodos empleados para reunirlos son repugnantes, por no decir
invasivos. A finales de 2015 el Guardian denuncié que una empresa de datos
politicos, Cambridge Analytica, habia pagado a académicos del Reino Unido para
reunir los perfiles de Facebook de millones de votantes estadounidenses, incluidos
sus datos demograficos y los registros de los «Me gusta» de cada usuario.[?56] Usaron
esta informacion para llevar a cabo analisis psicograficos de mas de 40 millones de
votantes, clasificandolos dentro de la escala del «modelo de los cinco grandes
factores de la personalidad»: apertura a nuevas ideas, responsabilidad, extraversion,
amabilidad e inestabilidad emocional Posteriormente, los grupos que trabajaban para
la campaiia presidencial de Ted Cruz usaron estos estudios para crear anuncios de
television dirigidos a diferentes tipos de votantes y los colocaron en los programas
que verian con mayor probabilidad. Cuando, por ejemplo, en mayo de 2015 el lobby
Coalicion Judia Republicana se reunio en el hotel Venetian de Las Vegas, la campania
de Cruz lanz6 una serie de anuncios web que unicamente podian verse dentro del

complejo hotelero y en los que este recalcaba su devocion por Israel y su seguridad.
[257]

Tendria que mencionar aqui que no todas estas campafias publicitarias
segmentadas han resultado efectivas. No hay duda de que algunas solo venden humo,
Al fin y al cabo, las empresas de microsegmentaciéon hacen el marketing de sus
propios productos a distintas campafias y grupos de accion politica que tienen
millones de dolares para gastar. Les venden grandes promesas de bases de datos de
valor incalculable y segmentaciones milimétricas, muchas de ellas exageradas. De
modo que, en este sentido, los politicos no solo hacen promesas dudosas, sino que
también las consumen (y aprecios exorbitantes). Una vez dicho esto, y tal y como
quedd demostrado con la campana de Obama, algunos de estos métodos si dan frutos.
Y el sector entero —tanto los cientificos de datos serios como los charlatanes— pone
el foco en los votantes.

Sin embargo, las empresas de microsegmentacién politica se enfrentan a
limitaciones singulares que hacen que su trabajo sea aun mas complejo. El valor de
cada votante, por ejemplo, sube o baja dependiendo de la probabilidad de que los
resultados del estado en el que vota estén decididos o no. Un votante indeciso en un
estado indeciso como Florida, Ohio o Nevada es muy valioso. Sin embargo, si los
sondeos muestran que el estado esta inclinandose decisivamente hacia los
republicanos o hacia los democratas, el valor del votante cae en picado y el
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presupuesto de marketing es rapidamente redirigido hacia otros votantes cuyo valor
esta al alza.

En este sentido, podemos imaginar que el electorado es similar a los mercados
financieros. Con el flujo de informacion, los valores suben y bajan igual que las
inversiones. En estos nuevos mercados politicos, cada uno de nosotros representa una
accion con un precio que fluctia. Cada campafia debe decidir si invierte en nosotros y
como lo hace. Si merecemos la inversion, no solo deciden qué informacion nos
suministran, sino también cuanta y de qué manera nos la hacen llegar.

Durante décadas se han venido hacienda calculos similares a una escala macro
para decidir la inversion que se hacia en televisién. Segin iban cambiando los
sondeos, recortaban, por ejemplo, la inversiébn en anuncios en Pittsburgh y
trasladaban esos ddlares a Tampa o a Las Vegas. Ahora, con la microsegmentacion, la
atencion pasa de la region al individuo. Y, lo que es mas importante, el individuo ve
una version personalizada del politico.

Las campafias usan analisis similares para identificar y optimizar a los posibles
donantes. Y aqui las cosas se complican, porque muchos de estos donantes hacen sus
propios calculos. Quieren sacar el mayor partido posible a su dinero. Saben que si
entregan inmediatamente su maxima donacion, la campafia los considerara como
«completamente agotados» y, por tanto, irrelevantes. No obstante, negarse a dar
dinero también los convertira en irrelevantes, conque muchos van soltando dinero
poco a poco, en funcion de si estan de acuerdo con los mensajes que oyen. Para ellos,
manejar a los politicos es como entrenar a un perro con galletitas. El efecto del
entrenamiento es aun mas poderoso en el caso de los que hacen donaciones a un
Super PAC, en los que no hay tope maximo para los donativos.

Evidentemente, los responsables de las campafias son muy conscientes de esta
estrategia. Gracias a la microsegmentacion, pueden mandar a cada uno de estos
donantes la informacién con mas probabilidades de sacar la mayor cantidad de dinero
posible de sus cuentas bancarias. Y esos mensajes son diferentes para cada donante.

Estas estrategias no se limitan a las campafias. Contaminan el ejercicio de nuestros
derechos civiles y politicos con lobbies y grupos de interés que utilizan métodos de
segmentacion para hacer el trabajo sucio, En 2015, el Center for Medical Progress, un
grupo antiaborto, publico unos videos con imagenes de lo que ellos aseguraban que
era un feto abortado en una clinica de planificaciéon familiar de la organizacion sin
&nimo de lucro Planned Parenthood.[?581 En los videos se afirmaba que los médicos
de Planned Parenthood vendian partes del cuerpo de los bebés para su utilizacion en
investigacion. Los videos dieron lugar a una oleada de protestas e impulsaron a los
republicanos a presionar para que se retirara la financiacién a la organizacion.
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Una investigacion posterior demostréo que el video habia sido manipulado: el
supuesto feto era en realidad una foto del bebé de una mujer de una zona rural de
Pensilvania que habia nacido muerto.[259] Planned Parenthood no vendia tejido fetal.
El Center for Medical Progress admitié que el video contenia informacion falsa, lo
que redujo su atractivo en el mercado de las grandes masas. Aun asi, gracias a la
microsegmentacion, los antiabortistas pudieron continuar forjandose una audiencia
para el video, a pesar de estar basado en una mentira, y lo emplearon para recaudar
fondos para luchar contra Planned Parenthood.

Aunque esa campafla en concreto fue expuesta ante la opinion publica, siguen
flotando bajo la superficie centenares de campafias mas discretas que van dirigidas a
votantes individuales. Estas campafias silenciosas son igualmente fraudulentas y
rinden atin menos cuentas que la del Center for Medical Progress, Sueltan bombas
ideoldgicas que los politicos apenas pueden insinuar oficialmente. Segiin Zeynep
Tufekci, tecnosociologa y profesora de la Universidad de Carolina del Norte, estos
grupos localizan a votantes vulnerables y les envian campafias que alimentan su
miedo, asustandolos con temas como la seguridad de sus hijos o el aumento de La
inmigracion ilegal.[2691 Y al mismo tiempo evitan que esos anuncios estén a la vista
de los votantes a los que probablemente les disgusten (o incluso les ofendan) los
mensajes de este tipo.

El éxito de la microsegmentacion explica en parte por qué, segun una encuesta, en
2015 mas del 43 % de los republicanos todavia creia que era cierta la mentira de que
el presidente Obama era musulman, mientras que el 20 % de los estadounidenses
crela que habia nacido fuera de Estados Unidos y que, por consiguiente, era un
presidente ilegitimo (puede que también los democratas hayan difundido su propia
desinformacién a través de la microsegmentacion, pero nada de lo que ha salido a la
luz alcanza la magnitud de las campafias anti-Obama).[261]

A pesar del desarrollo de la microsegmentacion, las campafias politicas todavia
destinan de media el 75 % de su compra de espacios publicitarios en los medios de
comunicacién a la televisién.[2621 Podriamos pensar que esto tiene un efecto
igualador, y es verdad. La television distribuye el mensaje mas amplio y por el que
los politicos rinden cuentas, mientras que la microsegmentacion trabaja en las
sombras. No obstante, incluso la television esta evolucionando hacia una publicidad
mas personalizada. Nuevas agencias publicitarias como Simulmedia, en Nueva York,
reunen a los telespectadores en grupos de comportamiento para que los anunciantes
puedan dirigirse a un publico que piense de manera similar, ya sean cazadores,
pacifistas o compradores de todo terrenos del tamafio de un tanque.[263] A medida que
la television y los medios audiovisuales tienden a segmentar cada vez mas el perfil de
su publico, crece el potencial de la microsegmentacion politica.

Y con la generalizacién de esta tendencia, sera cada vez mas dificil acceder a los
mensajes politicos que ven nuestros vecinos, y, COmMO consecuencia, sera mas
complicado entender por qué creen en lo que hacen, a menudo fervientemente.
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Incluso a un periodista entrometido le costara localizarlos mensajes. No basta
simplemente con visitar la pagina web del candidato, porque esta disefiada para trazar
automaticamente el perfil de cada visitante y adaptarse a él, considerandolo todo,
desde su codigo postal hasta los enlaces en los que hace clic en la pagina e incluso las
fotos que parece que mira. La creacion de docenas de perfiles falsos resultaria
también ineficaz, ya que los sistemas asocian con cada votante real mucha
informacion acumulada, como historiales de compra, direcciones, numeros de
teléfono, historiales de voto e incluso numeros de la seguridad social o perfiles de
Facebook. Para engafiar al sistema, cada perfil falso tendria que llegar con todo un
cargamento de datos. Confeccionar uno exigiria demasiado trabajo para un proyecto
de investigacion (y en el peor de los casos podria acabar implicando al investigador
en actividades fraudulentas).

El resultado de estas campafias veladas es un peligroso desequilibrio. Los agentes
del marketing politico mantienen elaborados dosieres sobre nosotros, nos suministran
la informacion con cuentagotas y estudian cémo respondemos a ella, pero tio
sabemos nada de la informacion que suministran a nuestros vecinos. Esto se parece a
una estrategia muy comun usada por los negociadores profesionales del mundo
empresarial, que tratan con cada parte por separado para que ninguna de ellas sepa lo
que se le dice a la otra parte. Esta asimetria de la informacién impide que las distintas
partes unan sus fuerzas —que es precisamente el objetivo de un Gobierno
democratico—.

Esta ciencia creciente de la microsegmentacion, con sus perfiles y predicciones,
encaja increiblemente bien en nuestra oscura coleccion de ADM, Es descomunal,
opaca y no da explicaciones a nadie de su funcionamiento. Proporciona cobertura a
los politicos, alentandolos a ser muchas cosas para mucha gente.

La clasificacion de votantes individuales también debilita la democracia al hacer
que una minoria de ellos sea importante, mientras que los demas son poco mas que
meros actores de reparto. De hecho, si analizamos los modelos empleados en las
elecciones presidenciales, parece que vivimos en un pais encogido, En el momento en
que escribo esto, toda la poblacion que importa por sus votos vive en un pufiado de
condados en Florida, Ohio, Nevada y algunos otros estados en disputa. Dentro de
esos condados, son las opiniones de un pequefio numero de votantes las que
determinan la balanza. Tendria que sefialar que, mientras que muchas de las ADM
que hemos visto, desde la publicidad depredadora hasta los modelos de vigilancia,
castigan sobre todo a las clases mas desfavorecidas, la microsegmentacion politica
afecta a votantes de cualquier clase econémica. De Manhattan a San Francisco, tanto
ricos como pobres se encuentran privados del derecho a voto (aunque, por supuesto,
los verdaderamente ricos pueden compensar esto con creces con sus donaciones a las
campaias).

En cualquier caso, todo el sistema politico —el dinero, la atencién, la adulacion—
se concentra en los votantes seleccionados por la segmentacion. Al resto de nosotros
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practicamente se nos ignora (excepto para las maniobras de recaudacion de fondos).
Una vez que los programas han predicho nuestro comportamiento de voto, cualquier
intento de cambiarlo deja de compensar la inversion.[264]

Esto crea un bucle de retroalimentacion perverso. Los votantes ignorados tienen
mas probabilidades de sentirse decepcionados. Los ganadores saben como aprovechar
las reglas del juego. Conocen los entresijos del sistema, mientras que a la gran
mayoria de los consumidores nos llegan uUnicamente unos cuantos fragmentos
testados en el mercado.

Hay, ademas, una asimetria afiadida. Las personas que los modelos habian
previsto que irian a votar, pero que, por alguna razén, no participan en unas
elecciones, reciben una atencion especial en las siguientes elecciones. Parecen
rebosar de un alto potencial de voto. En cambio, se ignora mayoritariamente a
aquellos que se prevé que no votaran. Los sistemas buscan los votos que menos
costaria convertir, los que den el mas alto rendimiento a cada ddlar gastado. Las
personas que se abstienen son costosas. Esta dinamica incita a cierta clase de gente a
permanecer activa y deja al resto en barbecho para siempre.

Como suele ocurrir con las ADM, los mismos modelos que pueden infligir dafios
también pueden usarse para beneficio de la humanidad. En lugar de segmentar a los
ciudadanos para manipularlos, se podria establecer una lista de personas a las que
ayudar prioritariamente. En unas elecciones municipales, por ejemplo, una campafa
de microsegmentacion podria etiquetar a ciertos votantes por la publicacion de
mensajes airados por alquileres prohibitivos. Y si el candidato sabe que estos votantes
estan enojados por el precio del alquiler, ;por qué no usar la misma tecnologia para
identificar a aquellos que mas se beneficiarian de una vivienda asequible y después
ayudarles a encontrarla?

Con los mensajes politicos, como con la mayoria de ADM, la clave del problema
esta casi siempre en la finalidad. Si modificamos su propdsito y, en lugar de chuparle
la sangre a la gente, el objetivo es ayudarla, desarmamos el ADM... y puede que
incluso se convierta en una fuerza del bien.
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Conclusion

n este recorrido a lo largo de una vida virtual, hemos ido al instituto y a la
%ome universidad, hemos estado en los tribunales y en el lugar de trabajo, e incluso
hemos visitado las urnas. A lo largo del camino hemos sido testigos de la destruccion
que causan las ADM, Las ADM, con su promesa de eficiencia y justicia, distorsionan
la educacion superior, acrecientan la deuda, incitan a las penas de prision en masa,
golpean a los pobres en practicamente todas las coyunturas y socavan la democracia.
Parece que la respuesta l6gica debe ser desarmar estas armas una a una.

El problema es que se alimentan mutuamente. Las personas pobres tienen mas
probabilidades de tener malos historiales crediticios y de vivir en barrios con altas
tasas de delincuencia, rodeadas de otras personas pobres. Una vez que el universo
oscuro de las ADM ha digerido estos datos, cubre a esas personas de anuncios
depredadores de préstamos de alto riesgo o de universidades privadas con animo de
lucro. Envia mas agentes de policia a arrestarlas y, cuando son declaradas culpables,
las condena a penas mas largas. Estos datos alimentan a otras ADM, que califican a
las mismas personas como de alto riesgo o como blancos faciles y pasan a excluirlas
de las vacantes en las empresas, al tiempo que inflan los tipos de interés de sus
hipotecas o de sus préstamos para comprarse un coche, asi como las primas de todos
los seguros imaginables. Esto reduce alin mas su calificacién de solvencia crediticia,
con lo que se crea una espiral mortal en la modelacion. Ser pobre en un mundo de
ADM resulta cada vez mas peligroso y caro.

Las mismas ADM que maltratan a los pobres también colocan a las clases
acomodadas de la sociedad en sus propios silos de marketing. Las envian en jets
privados de vacaciones a Araba y las inscriben en la lista de espera de la prestigiosa
escuela de negocios Wharton. Seguro que muchos tienen la sensacion de que el
mundo es mas inteligente y mas facil. Los modelos les muestran descuentos en
prosciutto y vinos Chianti, les recomiendan una pelicula fantastica en Amazon Prime
o los dirigen, uno a uno, hasta una cafeteria de moda en lo que antes era un barrio
«oscuro». El caracter tranquilo y personal de esta segmentacion evita que los
ganadores de la sociedad vean como esos mismos modelos estan destruyendo vidas,
en ocasiones a solo unas cuantas manzanas de distancia.

El lema nacional de Estados Unidos, «E Pluribus Unum», significa «de muchos,
uno», pero las ADM han invertido la ecuacion. Operando en las sombras, dividen un
todo en muchos, al tiempo que nos ocultan el dafio que estan infligiendo a nuestros
vecinos mas o menos cercanos. Esos dafios son incalculables. Se producen cuando
una madre soltera no consigue encontrar a alguien que cuide de su hija con la
suficiente rapidez para adaptarse a su horario de trabajo cambiante, o cuando un
joven con dificultades es excluido del proceso de seleccion para un trabajo por horas
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por un test de personalidad. Los vemos cuando un adolescente de una minoria pobre
es detenido, amenazado y amonestado por la policia local, o cuando un trabajador de
una gasolinera que vive en un codigo postal de un barrio pobre recibe la mala noticia
de que le han subido la prima del seguro. Es una guerra silenciosa, que golpea con
mas dureza a los pobres, aunque también afecta a la dase media. Sus victimas, en su
mayoria, no tienen el suficiente poder econémico, ni acceso a abogados o a
organizaciones politicas bien financiadas para poder ganar las batallas. El resultado es
un dafio generalizado, que con demasiada frecuencia es percibido como algo
inevitable.

No podemos contar con que el mercado libre corrija estos males. Y para entender
por qué, vamos a comparar las ADM con otra lacra contra la que nuestra sociedad ha
estado luchando: la homofobia.

En septiembre de 1996, dos meses antes de su reeleccién, el presidente Bill
Clinton firm6 la Ley de Defensa del Matrimonio.[265] Esta ley, que definia el
matrimonio como la union entre un hombre y una mujer, prometia consolidar el
apoyo al presidente en los reductos conservadores de los estados en disputa en las
elecciones, incluidos Ohio y Florida.

Justo una semana después, el gigante tecnolégico IBM anunciaba que daria
cobertura médica a las parejas del mismo sexo de sus trabajadores.[266] Podriamos
preguntarnos por qué IBM, un pilar del establishment corporativo, se decidia a abrir
esta via e invitar a la polémica precisamente en el momento en que un presidente
estadounidense supuestamente progresista daba un paso en la direccion opuesta.

La respuesta a esto tiene que ver con la cuenta de resultados de las empresas. En
1996, la fiebre de Internet estaba justo arrancando e IBM competia por los mejores
cerebros con Oracle, Microsoft, Hewlett-Packard y montones de start-ups, entre las
que se encontraban Amazon y Yahoo. La mayoria de estas otras empresas ya daban
cobertura sanitaria a las parejas del mismo sexo de sus empleados, con lo que habian
atraido a gais y lesbianas con talento. IBM no pedia permitirse quedar fuera, «En
términos de competitividad empresarial tenia sentido hacerlo», declaré entonces un
portavoz de IBM a Businessweek.[267]

Si pensamos en las politicas de recursos humanos de IBM y otras empresas como
si fueran algoritmos, podemos decir que han estado codificando la discriminacion
durante décadas. El paso de igualar la cobertura médica las impulso a ser mas justas.
Desde entonces, los gais y las lesbianas han conseguido impresionantes avances en
muchos campos. El avance es desigual, evidentemente. Muchos estadounidenses gais,
lesbianas y transgénero siguen siendo victimas del prejuicio, la violencia y las ADM.
Y esto es especialmente cierto entre las poblaciones pobres y en las minorias. Pese a
todo, segtin redacto estas lineas, un gay, Tim Cook,[268] es el director ejecutivo de
Apple, la compafiia de mayor valor de todo el planeta.[?891 Y si asi lo desea, tiene el
derecho constitucional de casarse con un hombre.
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Ahora que hemos visto como las grandes corporaciones pueden dar pasos
decisivos para corregir un error en sus algoritmos de contratacion, ¢por qué no hacer
ajustes similares en los modelos matematicos que estan causando estragos en nuestras
sociedades, las ADM?

Desgraciadamente, existe una diferencia evidente. Los derechos de los gais se
beneficiaron de muchas formas de las fuerzas del mercado. Existia un grupo de gais y
lesbianas con gran talento y formacion académica superior que se hacia valer cada
vez mas y que las empresas deseaban contratar. De modo que las compafiias
optimizaron sus modelos para atraerlos. Lo hicieron pensando en su cuenta de
resultados y, en la mayoria de los casos, el hecho de que sus modelos fueran asi mas
justos no fue mas que un efecto colateral. Al mismo tiempo, empresas de todo el pais
empezaron a centrar su atenciéon en pudientes consumidores LGTB, a los que ofrecen
cruceros, bares con su hora feliz y programas de television de tematica gay. Aunque
sin duda la inclusiéon estaba provocando ciertas quejas en algunos focos de
intolerancia, también estaba produciendo altos dividendos.

El desmantelamiento de un ADM no siempre ofrece una compensacion tan
evidente. Aunque es cierto que una mayor ecuanimidad y justicia beneficiaria a la
sociedad en su conjunto, las empresas individuales no estan en posicion de
cosecharlos frutos de algo asi. De hecho, a la mayoria de ellas les parece que las
ADM son altamente efectivas. Modelos de negocios enteros, como las universidades
privadas con animo de lucro y los préstamos rapidos, se han construido sobre esa
base. Y cuando un programa informatico identifica con éxito a las personas que estan
lo suficientemente desesperadas como para pagar un tipo de interés del 18 % al mes,
los que recogen los beneficios piensan que el programa funciona a la perfeccion.

Las victimas, obviamente, sienten algo distinto. Sin embargo, la gran mayoria de
ellas —las personas que trabajan por horas y los desempleados, las personas que
arrastran calificaciones crediticias bajas durante toda su vida— son pobres, y los
presos estan indefensos. Y en nuestra sociedad, en la que el dinero compra
influencias, las victimas de las ADM no tienen voz. Desde el punto de vista politico,
la mayoria de ellas son tratadas como personas sin derecho a voto. De hecho, con
demasiada frecuencia se culpa a los pobres de su propia pobreza, de sus colegios
deficientes y de la delincuencia que aqueja sus barrios. Esa es la razon por la que muy
pocos politicos se molestan siquiera en preparar estrategias antipobreza. La opinién
general es que las desgracias de la pobreza son una especie de enfermedad y lo que
hay que hacer —al menos segun dicen los discursos— es ponerla en cuarentena para
evitar que se propague a la clase media. Debemos reflexionar sobre como se atribuye
la culpa en la vida moderna y sobre como los modelos empeoran este circulo vicioso.

No obstante, los pobres no son en absoluto las unicas victimas de las ADM. Ni
mucho menos. Ya hemos visto como unos modelos malintencionados pueden poner a
unos candidatos cualificados en la lista negra y aplicar descuentos a los sueldos de los
trabajadores que no encajan en la imagen de salud ideal de una empresa. Estas ADM
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golpean a la clase media con la misma fuerza que a cualquiera. Incluso los ricos son
microsegmentados por modelos politicos y se esfuerzan tanto como todos los demas
por satisfacer a la despiadada ADM que decide quién es admitido en la universidad y
que contamina la educacion superior.

También es importante recordar que esto no es mas que el principio de esta nueva
era. Como es obvio, los prestamistas de créditos rapidos y otras empresas de su
indole iran primero a por los pobres y los inmigrantes. Son los blancos mas faciles,
los objetivos mas cercanos. Son personas que tienen menos acceso a la informacion y
muchas de ellas estan desesperadas. Sin embargo, las ADM que generan fabulosos
margenes de beneficios no se limitaran durante mucho tiempo a las clases mas bajas
de la sociedad. Los mercados no funcionan asi. Ya hemos visto que las cosas estan
cambiando con el ejemplo de los bancos tradicionales que invierten en operaciones
de préstamos entre particulares como Lending Club. En pocas palabras, todos somos
blancos de las ADM. Y seguiran multiplicandose y sembrando injusticias hasta que
tomemos medidas para detenerlas.

La injusticia siempre ha existido, ya fuera por avaricia o por prejuicios. Y podria
decirse que las ADM no son peores que la maldad de la humanidad en el pasado
reciente. Al fin y al cabo, en muchos casos, el responsable de la concesion de
préstamos o de contratacion podia excluir sistematicamente a toda una raza, por no
mencionar a todo un sexo, del proceso de evaluacion para la concesion de una
hipoteca o de un proceso de seleccion de personal. Incluso los peores modelos
matematicos, podrian decir algunos, no llegan a ser tan terribles.

Y, sin embargo, la toma de decisiones humana, aunque a menudo tenga defectos,
tiene una gran virtud: puede evolucionar. Al ir aprendiendo y adaptandonos, los
humanos cambiamos y nuestros procesos cambian con nosotros. Por el contrario, los
sistemas automatizados permanecen congelados en el tiempo hasta que los ingenieros
bucean en ellos para modificarlos. Si se hubiera creado un modelo de big data para
gestionar las solicitudes de acceso a la universidad a principios de la década de 1960,
seguiria sin haber muchas alumnas en la universidad, porque dicho modelo se habria
basado principalmente en hombres de éxito. Si los museos de esa misma época
hubieran codificado las ideas preponderantes sobre las grandes obras de arte,
seguiriamos valorando casi exclusivamente el arte producido por hombres blancos,
las personas a las que los ricos mecenas pagaban para que crearan arte. El equipo de
rugby de la Universidad de Alabama seguiria estando formado exclusivamente por
jugadores blancos.

Los procesos del big data codifican el pasado. No inventan el futuro. Para
inventar el futuro hace falta imaginacion moral y eso es algo que solo los seres
humanos pueden ofrecer. Debemos integrar de forma explicita mejores valores en
nuestros algoritmos y crear modelos de big data que sigan nuestro ejemplo ético. Y a
veces eso significa dar prioridad a la justicia antes que a los beneficios.
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En cierto sentido, nuestra sociedad esta enfrentandose a una nueva revolucion
industrial, Y podemos extraer algunas lecciones de la dltima revolucion industrial que
vivimos. La llegada del siglo xx fue una época de grandes avances. Era posible
alumbrar los hogares con electricidad y calentarse con carbén. Las modernas vias
ferroviarias trajeron carne, verduras y alimentos en lata de un continente muy lejano.
Para muchos, la vida mejoraba.

No obstante, este progreso también tuvo un espantoso lado oscuro. Estaba
impulsado por la explotacion de los trabajadores, muchos de ellos nifios. Al no existir
ninguna normativa de salud ni seguridad, las minas de carbon se convirtieron en
trampas mortales. Solo en 1907 murieron 3242 mineros.[270] 1.os trabajadores que
empaquetaban carne trabajaban entre doce y quince horas al dia en condiciones
inmundas, y a menudo despachaban productos téxicos. Armour and Co. enviaba a las
tropas del Ejército estadounidense toneladas de latas de ternera podrida cuyo hedor
cubria con una capa de acido borico. Mientras tanto, avidos monopolios dominaban
los ferrocarriles, las compaiiias eléctricas y los servicios ptblicos e inflaban las tarifas
que debian pagar los consumidores, lo que equivalia a un impuesto sobre la economia
nacional.

Era evidente que el mercado libre no era capaz de controlar sus excesos, por lo
que, cuando periodistas como Ida Tarbell y Upton Sinclair expusieron estos y otros
problemas, el Gobierno empezo6 a intervenir. Establecio protocolos mas seguros e
inspecciones sanitarias a los alimentos y prohibié el trabajo infantil. Con el auge de
los sindicatos y la aprobacion de leyes que los protegian, nuestra sociedad empezo6 a
estructurarse en dias laborables de ocho horas de trabajo y fines de semana libres.
Estas nuevas normas protegian a las empresas que no querian explotar a los
trabajadores ni vender alimentos contaminados, porque sus competidores tenian que
regirse por las mismas reglas. Y aunque sin duda incrementaron el coste de los
negocios, también beneficiaron a la sociedad en su conjunto. Casi nadie querria
volver a la época anterior a su existencia.

¢Y como empezar ahora a regular los modelos matematicos que dirigen cada vez mas
nuestras vidas? Yo sugeriria que el proceso comenzara con los programadores que
crean los modelos, Al igual que los médicos, los cientificos de datos deberian hacer
un juramento hipocratico centrado en los posibles abusos y malinterpretaciones de
sus modelos. Tras la crisis financiera de 2008, dos ingenieros financieros, Emanuel
Derman y Paul Wilmott, redactaron el que deberia convertirse en el juramento de los
programadores.[?71] Es el siguiente:

— Recordaré que no he creado el mundo, y que este no satisface mis
ecuaciones.
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— Aunque emplee audazmente modelos para estimar valor, no me dejaré
impresionar excesivamente por las matematicas.

— Nunca sacrificaré la realidad por elegancia sin explicar por qué lo he
hecho.

— Tampoco proporcionaré a quienes usen mis modelos una falsa sensacién
de seguridad sobre su precision, sino que haré explicitos los supuestos y
omisiones.

— Reconozco que mi trabajo puede tener enormes efectos sobre la sociedad y
la economia, muchos de ellos mas alla de mi comprension.

Se trata de una buena base filosofica, pero la autorregulacion y unos valores
solidos solo contendran a los escrupulosos. Ademas, el juramento hipocratico ignora
la presion que a menudo sufren los cientificos de datos en el terreno cuando sus jefes
les piden respuestas concretas. Para eliminar las ADM debemos ir mas alla de unas
meras buenas practicas en el gremio de los datos. Las leyes también deben cambiar. Y
para que eso ocurra debemos reevaluar como medimos el éxito.

En la actualidad, el éxito de un modelo suele medirse en términos de beneficios,
eficiencia o tasas de morosidad Casi siempre se mide con algo que se pueda contar.
Pero ;qué deberiamos contar? Pensemos en el siguiente ejemplo. Cuando alguien
busca informacion sobre vales de comida en un motor de busqueda, suelen aparecer
anuncios de intermediarios, como FindFamilyResources, de Tempe (Arizona).[272]
Este tipo de paginas web parecen oficiales e incluyen enlaces a formularios
auténticos del Gobierno, pero también recopilan nombres y direcciones de correo
electrénico para los anunciantes depredadores, incluidas las universidades privadas
con animo de lucro. Viven de los honorarios que cobran por la generacion de
oportunidades de negocio (los leads) que consiguen a cambio de suministrar a la
gente un servicio superfluo, y muchas de esas personas se convierten entonces en el
blanco de servicios que no se pueden permitir.

¢ Tiene éxito esta transaccion? Pues depende de lo que contemos. Cada clic en uno
de estos anuncios le reporta a Google 25 o 50 centavos, o incluso uno o dos dolares.
Eso es un éxito. Evidentemente, la empresa que genera los leads también gana
dinero. De modo que parece que el sistema funciona de forma eficiente. Los
engranajes del comercio estan girando.

Sin embargo, desde la perspectiva de la sociedad, una simple busqueda de
servicios gubernamentales pone bajo el punto de mira a las clases pobres, empujando
a algunas de estas personas hacia falsas promesas y préstamos con altos tipos de
interés. Incluso al considerar la cuestion desde un punto de vista estrictamente
economico, es un agujero en el sistema. El hecho de que haya personas que necesitan
vales de comida supone de por si un fallo de la economia de mercado. E1 Gobierno
intenta compensar ese fallo con dinero de los contribuyentes, con la esperanza de que
los beneficiarios de los vales de comida consigan algun dia arreglarselas solos, pero
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los generadores de leads los empujan hacia transacciones innecesarias, lo que deja a
muchos de ellos con mayores déficits e incluso dependiendo atin mas de la ayuda
publica. Esta ADM, aunque produce ingresos para los motores de busqueda, los
generadores de leads y los comercializadores, es un parasito del sistema en su
conjunto.

Un sistema regulatorio de ADM deberia medir esos costes ocultos e incorporar
asimismo montones de valores no numéricos. Esto ya es asi en otros tipos de
normativa. Aunque los economistas intenten calcular el coste de la contaminacion
atmosférica, de la escorrentia agricola o del buho manchado, las cifras nunca podran
expresar todo su valor Y lo mismo suele ocurrir con la justicia y el bien comtn en los
modelos matematicos. Son conceptos que radican tnicamente en la mente humana y
se resisten a la cuantificacion, Y dado que los seres humanos son los que hacen los
modelos, casi nunca hacen el esfuerzo adicional necesario para siquiera intentarlo;
parece demasiado dificil. No obstante, tenemos que imponer valores humanos en
estos sistemas, aunque sea a costa de la eficiencia. Por ejemplo, podriamos tener un
modelo programado para asegurarse de que distintas etnias o niveles de ingresos
estén siempre representados en distintos grupos de votantes o consumidores, O un
modelo que sefialara los casos en los que los habitantes de ciertos codigos postales
pagan por algunos servicios el doble del precio medio. Es posible que estas
aproximaciones sean algo toscas, sobre todo al principio, pero son esenciales. Las
matematicas deben ser nuestras herramientas, no nuestras amas.

La brecha en los resultados escolares, el encarcelamiento en masa y la apatia de
los votantes son graves problemas que afectan a todo Estados Unidos y que no podra
resolver ningun mercado libre ni ningun algoritmo matematico. De modo que el
primer paso es tomar las riendas de nuestra utopia tecnoldgica, esa confianza
ilimitada e injustificada en lo que los algoritmos y la tecnologia pueden lograr. Antes
de pedirles que sean mejores, tenemos que admitir que no lo pueden hacer todo.

Para desarmar las ADM, también tenemos que medir su impacto y realizar
auditorias de los algoritmos. El primer paso, antes de sumergirnos en el cédigo de
programacion, es hacer estudios de investigacion. Empezariamos tratando las ADM
como una caja negra que coge datos y produce conclusiones. Esta persona presenta
un riesgo medio de cometer otro delito, esta tiene un 73 % de probabilidades de votar
a los republicanos, esta maestra esta en el decil inferior Si estudiamos estos
resultados, podremos deducir las premisas en las que se sustenta el modelo y
valorarlas en funcién de si son justas o no.

En ocasiones, resulta obvio desde el principio que ciertas ADM no son mas que
herramientas primitivas que convierten a base de golpes la complejidad en
simplicidad, para que sea mas facil para los responsables de los departamentos
despedir a ciertos grupos de personas y ofrecer descuentos a otros. El modelo de
valor afiadido utilizado en las escuelas publicas de Nueva York, como el que asigno a
Tim Clifford un desastroso 6 % un curso y un increible 96 % el afio siguiente, es una
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farsa estadistica. Si se hace un grafico con las puntuaciones de cada afio, los puntos
muestran una distribucion casi igual de aleatoria que la de los atomos de hidrogeno
en una habitacién.[?731 Muchos de los alumnos de Matemadticas de esos mismos
institutos podrian estudiar esas estadisticas y al cabo de quince minutos llegarian a la
conclusion de que las evaluaciones no miden nada. Los buenos profesores, al fin y al
cabo, suelen ser buenos todos los afios. Al contrario de lo que ocurre, por ejemplo,
con los relevistas en béisbol, los profesores rara vez tienen excelentes temporadas y
luego épocas desastrosas (y al contrario también de lo que ocurre con los relevistas;
su rendimiento se resiste al analisis cuantitativo).

No hay manera de arreglar un modelo atrasado como el modelo de valor afiadido,
La tnica solucién en estos casos es deshacerse del sistema injusto. Olvidémonos, al
menos durante los proximos diez o veinte afios, de construir herramientas para medir
la efectividad de un profesor. Es demasiado complejo, no se puede modelar, y los
unicos datos disponibles son valores sustitutivos aproximados. El modelo no es atn
lo suficientemente bueno como para sustentar decisiones importantes sobre las
personas en las que confiamos para que ensefien a nuestros hijos. Es una tarea que
requiere sutileza y contexto. Incluso en la era del big data, sigue siendo un problema
que deben resolverlos seres humanos.

Evidentemente, los analistas humanos, el director u otro cargo directivo del
centro, deberian considerar muchos datos, incluidas las notas de los alumnos en los
examenes. Deberian incorporar bucles de retroalimentacion positivos, que son los
primos angelicales de los bucles de retroalimentacion perniciosos que hemos llegado
a conocer tan bien. Un bucle positivo simplemente facilita informacion al cientifico
de datos (o al sistema automatico) para mejorar el modelo. En este caso, bastaria con
preguntar a los profesores y los alumnos por igual si les parece que las evaluaciones
son correctas, si comprenden y aceptan las premisas que los sustentan. Y si no es asi,
;icomo se podrian mejorar? Solo podemos esperar mejorar la enseflanza a través de
los datos si contamos con un ecosistema en el que haya bucles de retroalimentacion
positivos. De lo contrario, el sistema sera inicamente punitivo.

Es cierto que, como sefialan rapidamente los defensores de los datos, los cerebros
humanos ejecutan sus propios modelos y que estos a menudo estan sesgados por sus
prejuicios o por el egoismo. Y, por tanto, sus resultados —en este caso las
evaluaciones de los profesores— también deben ser auditados para verificar que son
justos. Y estas auditorias deben ser cuidadosamente disefiadas y comprobadas por
seres humanos, antes de automatizarlas. Mientras tanto, los matematicos pueden
disefiar modelos que ayuden a los profesores a medir su propia efectividad y a
mejorar.

Otras auditorias son mucho mas complicadas. Tomemos el ejemplo de los
modelos de reincidencia delictiva que los jueces de muchos estados de Estados
Unidos consultan antes de decidir la condena de los presos. En estos casos, dado que
la tecnologia es bastante nueva, hay un antes y un después. ;Ha cambiado el
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comportamiento de los jueces a la hora de decidir las condenas desde que empezaron
a recibir el analisis de riesgo del ADM? Sin duda veremos que muchos de los jueces
ejecutaban modelos igualmente preocupantes en sus mentes mucho antes de que
llegaran los programas informaticos y que castigaban a los acusados pobres y de las
minorias de forma mas severa que a los demas. Podemos suponer que en algunos de
esos casos el software moderara la condena, aunque en otros casos no sera asi. Y
cuando dispongamos de los suficientes datos, empezaremos a ver patrones bastante
claros, que nos permitiran evaluarla solidez y la inclinacion del ADM.

Si descubrimos (como ya han demostrado algunos estudios) que los modelos de
reincidencia codifican los prejuicios y penalizan a los pobres, deberiamos analizar los
datos de entrada. En este caso, incluyen muchisimas conexiones entre personas de la
misma clase. Predicen el comportamiento individual basandose en las personas que
dicho individuo conoce, en el tipo de trabajo que tiene y en su calificacion crediticia
—informacion que seria inadmisible durante un juicio—. Si queremos arreglar estos
modelos para que sean justos habra que eliminar esos datos.

Un momento, diria mucha gente, ;vamos a sacrificar la precisién del modelo para
que sea justo? ; Tenemos que bajar el nivel de nuestros algoritmos?

En algunos casos la respuesta es si. Si queremos ser todos iguales ante la Ley, o
ser tratados todos igual como votantes, no podemos defender sistemas que nos
clasifican en diferentes castas y nos tratan de forma diferente.[274] Empresas como
Amazon o Netflix pueden poner a sus clientes de pago en distintos grupos y
optimizarlos todo lo que quieran, pero ese mismo algoritmo no puede impartir justicia
o democracia.

Ya estan en marcha algunos movimientos para auditar algoritmos. En Princeton,
por ejemplo, los investigadores han lanzado un proyecto sobre responsabilidad y
transparencia en la web.[275] Han creado robots de software que se disfrazan en
Internet como si fueran personas de todo tipo —ricos, pobres, hombres, mujeres o
personas con problemas de salud mental— Los investigadores estudian el
tratamiento que reciben estos robots y asi pueden detectar los sesgos existentes en los
sistemas automaticos, desde los motores de busqueda hasta las paginas web de
busqueda de empleo. Se estan lanzando iniciativas similares en universidades como
Carnegie Mellon y el MIT.

El apoyo académico a estas iniciativas es crucial. Al fin y al cabo, para vigilar las
ADM necesitamos a personas que tengan las competencias necesarias para
construirlas. Sus herramientas de investigacion pueden replicar la inmensa escala de
las ADM vy encontrar conjuntos de datos que sean lo suficientemente grandes como
para revelar los desequilibrios y las injusticias incrustados en los modelos. También
pueden montar campafias de colaboracion masiva, para que personas de distintas
partes de la sociedad puedan facilitar informacién sobre los mensajes que reciben de
los anunciantes o de los politicos. De este modo se podrian desvelar las practicas y
estrategias de las campafas de microsegmentacion.
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No todos los modelos tienen que ser necesariamente perversos. Después de las
elecciones presidenciales de 2012, por ejemplo, ProPublica construyé su llamada
Maquina de Mensajes, que mont6o campafias de colaboracion masiva para
descompilar con técnicas de ingenieria inversa el modelo empleado en la
segmentacion de anuncios politicos durante la campafia de Obama.[276] Resulté que
distintos grupos de personas habian oido a distintas celebridades haciendo
comentarios entusiastas sobre el presidente, cada uno de ellos dirigido a un publico
especifico. No es que fuera una prueba irrefutable, pero al menos, al facilitar
informacion sobre el modelo y eliminar el misterio que lo rodeaba, la Maquina de
Mensajes consiguio reducir la justificacion de los rumores y las sospechas que
proliferaban en ese momento (aunque solo fuera un poco). Y eso es algo bueno.

Si consideramos los modelos matematicos como los motores de la economia
digital —y en muchos sentidos lo son—, podriamos decir que estos auditores abren el
capo del coche y nos ensefian como funciona. Es un paso crucial para que podamos
equipar esos poderosos motores con volantes y frenos.

No obstante, los auditores se enfrentan a ciertas resistencias, a menudo de los
gigantes de la web, que es lo mas parecido que tenemos a servicios publicos de
informacién. Google, por ejemplo, ha prohibido a los investigadores externos crear
montones de perfiles falsos para identificar los sesgos del motor de btsqueda.l2771 Sj
la empresa efectivamente lleva a cabo auditorias de sesgos, prefiere hacerlas
internamente. Asi pueden proteger el funcionamiento interno del algoritmo, y sus
prejuicios, de personas externas a la empresa. Aunque lo mas probable es que los
empleados de la empresa, que sufren como todos nosotros del sesgo de confirmacion,
encuentren lo que esperan encontrar. Es posible que no se hagan las preguntas mas
inquisitivas. Y si encuentran injusticias que parecen incrementar su cuenta de
resultados..., bueno, algo asi podria dar lugar a algunos debates incomodos que
seguro que prefieren mantener bien lejos de la luz publica. Es evidente que existen
poderosos argumentos empresariales a favor de hacerlo en secreto, pero espero que
cuando el publico haya descubierto mas cosas sobre las ADM y exija una mayor
rendicion de cuentas de estas empresas de servicio publico, a Google no le queden
mas opciones que dejar que entren los investigadores externos.

Lo mismo ocurre con Facebook. La estricta politica de la red social que vincula
los usuarios a su nombre real limita enormemente la investigacion que se puede hacer
desde fuera. La politica de nombre real es admirable en muchos sentidos, y uno de
sus aspectos mas importantes es que obliga a los usuarios a rendir cuentas de los
mensajes que publican. No obstante, Facebook también debe rendir cuentas ante
todos nosotros, y eso implica abrir su plataforma a mas auditores de datos.

El Gobierno, evidentemente, tiene que jugar un importante papel regulatorio,
igual que hizo cuando se enfrenté a los excesos y las tragedias de la Primera
Revolucion Industrial. Puede empezar por adaptar y aplicar las leyes que ya existen.
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Tal y como debatimos en el capitulo sobre las calificaciones crediticias, las leyes
sobre derechos civiles conocidas como la Ley de Informacion Crediticia Imparcial
(FCRA, por sus siglas en inglés)[?78] y la Ley de Igualdad de Oportunidades
Crediticias (ECOA, por sus siglas en inglés)[279] fueron redactadas con el propésito
de garantizar la justicia en la calificacion crediticia. La FCRA garantiza que los
consumidores tienen derecho a ver los datos que son considerados en su calificacion
crediticia y a corregir los posibles errores, mientras que la ECOA prohibe asociar la
raza o el sexo a la calificacion crediticia.

Esta legislacion no es perfecta y necesita desesperadamente una actualizacion. A
menudo se ignoran las quejas de los consumidores y no hay nada que impida de
forma explicita a las empresas de calificacion crediticia utilizar los codigos postales
como valores sustitutivos de la raza. Aun asi, estas leyes constituyen un punto de
partida. En primer lugar, debemos exigir transparencia. Cada uno de nosotros deberia
tener derecho a recibir una alerta cuando se utiliza una calificacién crediticia para
juzgarnos o investigarnos. Y todos deberiamos tener acceso a la informacion que se
utiliza para calcular esa calificacién y, si es incorrecta, deberiamos tener derecho a
impugnarla y corregirla.

En segundo lugar, la legislacion debe ampliarse y cubrir los nuevos tipos de
empresas de concesion de préstamos, como Lending Club, que utilizan calificaciones
electrénicas modernas para predecir el riesgo de impago de los préstamos. No deberia
permitirseles operar en las sombras.

También es necesario actualizarla Ley sobre Estadounidenses con Discapacidades
(ADA, por sus siglas en inglés), que protege a las personas con problemas mentales
de la discriminacién en el lugar de trabajo.[280] E] texto de la ley prohibe en la
actualidad la realizacion de examenes médicos dentro del proceso de seleccion, pero
es necesario actualizarlo para que prohiba también los test de personalidad, las
calificaciones de salud y las calificaciones de reputacion del big data. Todos ellos se
escabullen de la aplicacion de la ley y no deberian poder hacerlo. Otra posibilidad
que se ha empezado a debatir ya es la ampliacion de la proteccion de la ADA para
que prohiba también los resultados de las «predicciones» de salud que llegaran en el
futuro. Es decir, que no deberian negarsele oportunidades de empleo a una persona
porque su analisis genético muestre que tiene un alto riesgo de desarrollar cancer de
mama o alzhéimer.

También debemos ampliar la cobertura de la Ley de Transferibilidad y
Responsabilidad de los Seguros Médicos (HIPPA, por sus siglas en inglés), que
protege nuestra informaciéon médica, para que cubra los datos médicos que estan
recopilando actualmente las empresas sobre sus empleados, las apps de salud y otras
empresas de big data.?8!l También deben estar protegidos todos los datos
relacionados con la salud que recopilan las agencias de datos, como los recogidos a
través de las busquedas de tratamientos médicos en Google.
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Si queremos sacar la artilleria pesada, quiza deberiamos considerar acercarnos al
modelo europeo, que estipula que todos los datos recopilados deben ser autorizados
por el usuario, quien debe dar su consentimiento previo.[?82] La condici6n del
consentimiento previo suele evitarse pidiendo al usuario que haga clic en una casilla
para aceptar un texto juridico inescrutable. Sin embargo, la clausula de «no
reutilizacién» tiene mucha fuerza: hace que sea ilegal vender los datos de los
usuarios.[?83] Y esto evita que los datos acaben en manos de las agencias de datos
cuyos expedientes alimentan las calificaciones electrénicas toxicas y las campafias de
microsegmentacion. Gracias a esta clausula de «no reutilizacion», las agencias de
datos en Europa tienen una actividad mucho mas restringida, suponiendo que
cumplen la ley.

Por ultimo, los modelos que tienen un impacto significativo en nuestras vidas,
como las calificaciones crediticias y las calificaciones electronicas, deberian ser
publicos y accesibles para todos. Lo ideal seria poder navegar por ellos a través de
una aplicacion desde el modvil. De ese modo, en un mes malo, por ejemplo, un
consumidor podria utilizar la aplicacién para comparar el impacto de las facturas de
electricidad y de teléfono impagadas en su calificacion crediticia y en qué medida el
hecho de tener una calificacion mas baja afectaria a sus planes de comprarse un
coche. Ya existe la tecnologia necesaria, solo falta la voluntad de ponerla en practica.

Un dia del verano de 2013 cogi el metro hasta el extremo sur de Manhattan y fui
andando hasta un gran edificio administrativo situado frente al ayuntamiento de
Nueva York. Queria construir modelos matematicos pata ayudar a la sociedad, queria
hacer lo contrario a un ADM. De modo que me apunté como voluntaria en un grupo
de analisis de datos de los Departamentos de Servicios Humanos y de Vivienda del
Ayuntamiento. El numero de personas sin hogar en la ciudad habia alcanzado los
64.000, entre los que contaban 22.000 nifios.[284] Mi trabajo consistia en ayudar a
crear un modelo que haria una prediccién de cuanto tiempo permaneceria una familia
sin hogar en la red de albergues y que identificara los servicios que dicha familia
necesitaria. El objetivo era facilitar a las personas acceso a lo que necesitaban para
poder cuidarse a si mismas y a sus familias y encontrar un hogar permanente.

Mi trabajo, en muchos sentidos, consistia en ayudar a crear un modelo de
reincidencia. Al igual que a los analistas que construyeron el modelo LSI-R, a mi me
interesaba saber qué fuerzas hacian que la gente volviera a los albergues y cuéles las
empujaban hacia una vivienda estable. No obstante, al contrario de lo que ocurre con
el ADM para la determinacion de condenas, nuestro pequefio grupo se concentraba en
utilizar estos resultados para ayudar a las victimas y reducir tanto la desesperaciéon
como el numero de personas sin hogar El objetivo era crear un modelo para el bien
comun.
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En un proyecto diferente, aunque relacionado con este, uno de los investigadores
habia encontrado una correlacion extremadamente alta que apuntaba hacia una
solucion. Habia un grupo de familias que solia desaparecer de los albergues y no
volvia nunca mas. Se trataba de las familias que recibian vales de asistencia en el
marco de un programa federal de vivienda asequible denominado Seccién 8 (la
Seccion 8 de la Ley de Vivienda), El resultado no debia extrafiar a nadie. Si se facilita
a las familias sin hogar una vivienda asequible, no muchas de ellas elegiran volver a
las calles o a miserables albergues.

No obstante, esta conclusion podria resultar vergonzosa para el que era el alcalde
de la ciudad en aquel momento, Michael Bloomberg, y su equipo. Con mucha
ostentacion, el Ayuntamiento habia empezado a retirar el programa de la Seccion 8 a
las familias.[?85] Habian creado un nuevo sistema, bajo el nombre de Ventaja, que
limitaba los subsidios de vivienda a tres afios. La idea que justificaba el cambio era
que los pobres harian mas esfuerzos por conseguir ganar mas dinero y arreglarselas
solos cuando vieran que se acercaba el final de su prestacion. Esta visién resulto ser
excesivamente optimista, tal y como demostraron los datos. Mientras tanto, el
floreciente mercado inmobiliario de Nueva York empujaba los alquileres al alza, lo
que hacia la transicién ain mas dificil. Las familias a las que se les acababan los
vales de la Seccion 8 volvian en tropel a los albergues.

Los hallazgos del investigador no fueron bien recibidos. Nuestro grupo prepar6
una presentacion de PowerPoint sobre las personas sin hogar en Nueva York para una
reunion con importantes funcionarios publicos. Después de presentar la transparencia
con las estadisticas de reincidencia y la efectividad de la Seccién 8 tuvo lugar una
conversacion extremadamente incomoda y breve. Uno de ellos pidio que se eliminara
esa diapositiva y se impuso la linea del partido.

Aunque el big data, si se maneja con prudencia, puede facilitar la compresién
profunda de muchos fendmenos, muchas de sus conclusiones seran disruptivas. Al fin
y al cabo, el objetivo del big data es encontrar patrones que son invisibles al ojo
humano. El reto al que se enfrentan los cientificos de datos es comprender los
ecosistemas que investigan y presentar no solo los problemas, sino también sus
posibles soluciones. Es posible que un sencillo analisis de datos aplicado a un
proceso de trabajo identifique que hay cinco trabajadores que parecen superfluos,
pero si el equipo de datos llama a un experto, es posible que descubran una version
mas constructiva del modelo. De ese modo, seria posible sugerir puestos que podrian
cubrir esas personas en un sistema optimizado e identificar la formaciéon que
necesitarian estos empleados para realizar sus nuevas funciones. A veces el trabajo de
un cientifico de datos consiste en saber identificar los momentos en los que no se
sabe lo suficiente.

Al estudiar la economia de los datos, encuentro montones de modelos
matematicos que podrian utilizarse para hacer el bien y otros tantos con el potencial
de ser grandiosos —si no se abusa de ellos—. Pensemos en el trabajo de Mira
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Bernstein, que investiga la esclavitud. Tiene un doctorado en Matematicas por la
Universidad de Harvard y cre6 un modelo para escanear grandes cadenas de
suministros industriales, como las que se utilizan para montar teléfonos moviles,
zapatillas de deporte o todoterrenos de gama alta, con el objetivo de detectar indicios
de trabajos forzados. Construyé un modelo para la identificacion de la esclavitud para
una organizacion sin animo de lucro llamada Made in a Free World, cuyo objetivo es
utilizar ese modelo para ayudar a las empresas a eliminar los componentes de sus
productos que hayan sido montados por esclavos.[?86] [.a idea es que las empresas
querran liberarse de esta lacra, en teoria porque se oponen a la esclavitud, aunque
también porque asociarse con ella podria destruir su marca.

Mira Bernstein recopildo datos de una serie de fuentes, como los datos de
comercio de las Naciones Unidas, estadisticas sobre las regiones en las que la
esclavitud es mas prevalente e informacion detallada sobre los componentes que se
utilizan en miles de productos industriales y los incorporo todos en un modelo que
calificaria un producto dado de una regién concreta segin la probabilidad de que
hubiera sido fabricado por mano de obra esclava. «La idea es que la empresa pueda
ponerse en contacto con su proveedor para pedirle mas informacion sobre el origen
de ciertas piezas de los ordenadores», declar6 Mira Bernstein a la revista Wired. Al
igual que muchos modelos responsables, el detector de esclavitud no reacciona de
manera exagerada. Se limita a sefialar lugares sospechosos y deja la ultima parte de la
persecucion en manos de los seres humanos. Seguro que algunas de las empresas
descubren que el proveedor sospechoso es legitimo (todos los modelos dan falsos
positivos). Y esa informacion es recopilada por Made in a Free World, donde Mira
puede estudiar la retroalimentacion.

Otro modelo para el bien comtn ha aparecido en el campo del trabajo social. Se
trata de un modelo predictivo que identifica los hogares en los que es mas probable
que los nifios sufran malos tratos. El modelo, desarrollado por Eckerd, una
organizacion sin animo de lucro de proteccion a los nifios y las familias en el sureste
de Estados Unidos, fue lanzado en 2013 en el condado de Hillsborough (Florida),
donde se encuentra la ciudad de Tampa.[?87] En los dos afios anteriores, nueve nifios
de la zona habian muerto por malos tratos, incluido un bebé al que habian tirado por
la ventanilla de un coche. Los programadores incluyeron 1500 casos de maltrato
infantil en su base de datos, incluidos los casos de muerte. Encontraron ciertos
marcadores de maltrato, como el hecho de que el novio de la madre viviera en casa,
antecedentes de consumo de drogas o violencia doméstica y que el padre o la madre
hubieran estado en acogida temporal en su infancia:

Si fuera un programa que busca delincuentes potenciales, resulta evidente lo
injusto que podria ser. El haber vivido en un hogar de acogida o el que una pareja que
no se haya casado conviva en la casa no deberian ser razones de sospecha. Ademas,
es mucho mas probable que el modelo seleccione a los pobres (y que ignore el
posible maltrato en los barrios acomodados).
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No obstante, si el objetivo no es castigar a los padres, sino ayudar a los nifios que
puedan necesitarlo, un ADM se convierte en un modelo benigno. Canaliza recursos
hacia las familias en riesgo y en los dos afios siguientes a la aplicacion del modelo,
segun el Boston Globe, no se produjo en el condado de Hillsborough ninguna muerte
por maltrato infantil.[288]

Este tipo de modelos se multiplicaran en los préximos afios y valoraran nuestro
riesgo de sufrir osteoporosis o un infarto, se lanzaran en picado para ayudar a los
alumnos que tengan dificultades con Calculo II e incluso haran una prediccion de qué
personas tienen mayor probabilidad de sufrir caidas graves con secuelas permanentes.
Muchos de estos modelos, al igual que algunas de las ADM que hemos comentado,
llegaran con la mejor de las intenciones, pero deben garantizar también la
transparencia y publicar tanto los datos de entrada que utilizan como los resultados de
su segmentacion. Y deben someterse a auditorias. Al fin y al cabo, son motores muy
potentes. No debemos perderlos de vista.

Los datos no van a desaparecer, ni tampoco los ordenadores... y aun menos las
matematicas. LLos modelos predictivos son las herramientas de las que dependeremos
cada vez mas para dirigir nuestras instituciones, desplegar nuestros recursos y
gestionar nuestras vidas. No obstante, tal y como he intentado demostrar a lo largo de
este libro, estos modelos no se construyen tnicamente con datos, sino también con las
decisiones que tomamos sobre cuales son los datos a los que debemos prestar
atencion —y qué datos dejaremos fuera—. Y esas decisiones no se refieren
Unicamente a cuestiones logisticas, de beneficios o eficiencia, sino que son
fundamentalmente decisiones morales.

Si nos retiramos y tratamos los modelos matematicos como si fueran una fuerza
neutra e inevitable, como la meteorologia o las mareas, estaremos renunciando a
nuestra responsabilidad. Y el resultado, como hemos visto, son ADM que nos tratan
como piezas de una maquinaria en el lugar de trabajo, que excluyen a posibles
empleados y que se dan un festin con las desigualdades. Debemos trabajar juntos para
vigilar, dominar y desarmar estas ADM. Espero que pasen a la historia, al igual que
ocurrio con las terribles minas de carbon de hace un siglo, como las reliquias de los
albores de esta nueva revolucion, antes de que aprendiéramos a introducir la justicia y
la rendicion de cuentas en la era de los datos. Las matematicas se merecen mucho
mas que las ADM, y la democracia también.
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«Los Modelos matemadticos ampliamente utilizados
—basados en prejuicios, malentendidos y parcialidad—
con sus desalentadores algoritmos que rigen todos
los aspectos de nuestras vidas tienden a castigar
a los pobres y recompensar a los ricos.»
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