


¿Somos	capaces	de	decidir	qué	tareas	dejamos	en	manos	del	ordenador	y
cuáles	nos	reservamos?	¿Dedicamos	nuestra	atención	a	 lo	que	queremos?
Las	 nuevas	 tecnologías	 suponen	 un	 ahorro	 de	 trabajo,	 pero	 ¿podrían
erosionar	nuestra	libertad?

Cada	 día,	 diversas	 aplicaciones	 nos	 ayudan	 a	 hacer	 ejercicio	 o	 incluso
buscar	 pareja.	 Confiamos	 en	 una	 voz	 artificial	 que	 nos	 guía	 paso	 a	 paso
hasta	nuestro	destino.	Las	redes	sociales	nos	incitan	a	recuperar	amistades.
La	 automatización	 es	 imparable	 y	 ya	 se	 está	 apropiando	 incluso	 de	 las
profesiones	 más	 cualificadas:	 los	 software	 substituyen	 el	 ojo	 clínico	 del
médico,	 el	 oído	 del	 músico,	 la	 mano	 del	 arquitecto	 o	 la	 pericia	 del	 piloto.
Coches	 que	 conducen	 solos,	 ataques	 con	 drones	 militares...	 La	 realidad
supera	con	creces	lo	que	hasta	hace	poco	nos	parecía	ciencia	ficción.

Tejido	 a	 base	 de	 curiosidades	 históricas	 y	 lúcidas	 descripciones	 de	 las
últimas	tendencias	tecnológicas,	económicas,	psicológicas	y	neurocientíficas,
Atrapados	 nos	 brinda	 una	 visión	 realista	 y	 alarmante	 de	 un	 poderoso
fenómeno	que	está	determinando	nuestras	vidas.

Carr	 lleva	 años	 cuestionando	 las	 ventajas	 reales	 de	 las	 tecnologías	 de	 la
información	 y	 favoreciendo	 el	 debate	 sobre	 un	 tema	 controvertido	 que	 nos
afecta	a	todos.
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Nadie	para	atestiguar	y	corregir,
nadie	para	conducir	el	coche.

WILLIAM	CARLOS	WILLIAMS
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INTRODUCCIÓN.	ALERTA	PARA	OPERADORES.

El	 4	 de	 enero	 de	 2013,	 primer	 viernes	 de	 aquel	 año,	 un	 día	 muerto	 a	 efectos
informativos,	la	Administración	Federal	de	Aviación	de	Estados	Unidos	[FAA,	según
sus	siglas	en	inglés]	emitió	un	comunicado	de	una	sola	página.	No	llevaba	título.	Se
identificaba	 únicamente	 como	 una	 «alerta	 de	 seguridad	 para	 operadores»	 [SAFO,
según	sus	siglas	en	inglés].	El	texto	era	escueto	y	críptico.	Además	de	ser	publicada
en	 la	 página	web	 de	 la	 FAA,	 fue	 enviada	 a	 todas	 las	 aerolíneas	 estadounidenses	 y
otras	compañías	aéreas	comerciales.	«Esta	SAFO»,	rezaba	el	documento,	«incentiva	a
los	operadores	a	promover	operaciones	de	vuelo	manuales	cuando	resulte	apropiado».
La	 FAA	 había	 reunido	 pruebas	 (provenientes	 de	 investigaciones	 sobre	 accidentes,
informes	 sobre	 incidentes	 y	 estudios	 de	 cabina)	 que	 indicaban	 que	 los	 pilotos	 se
habían	 vuelto	 demasiado	 dependientes	 de	 los	 pilotos	 automáticos	 y	 otros	 sistemas
informatizados.	El	exceso	de	automatización	aérea,	advertía	la	agencia,	podría	«llevar
a	una	degradación	de	la	capacidad	del	piloto	para	sacar	rápidamente	a	la	aeronave	de
una	 situación	no	deseada».	Podría,	dicho	de	otra	manera,	poner	 a	un	avión	y	a	 sus
pasajeros	en	peligro.	La	alerta	concluía	con	una	recomendación	de	que	las	aerolíneas,
como	 parte	 de	 su	 política	 de	 operaciones,	 instruyeran	 a	 los	 pilotos	 a	 pasar	menos
tiempo	 volando	 con	 el	 piloto	 automático	 encendido	 y	 más	 tiempo	 volando
manualmente.[1]

Este	es	un	libro	sobre	la	automatización,	sobre	el	uso	de	ordenadores	y	software
para	 hacer	 cosas	 que	 solíamos	 hacer	 nosotros	 mismos.	 No	 es	 sobre	 los	 aspectos
tecnológicos	o	económicos	de	la	automatización,	ni	sobre	el	futuro	de	los	robots,	los
cíborgs	 y	 los	 aparatos,	 aunque	 todo	 eso	 entra	 dentro	 de	 la	 historia.	 Es	 sobre	 las
consecuencias	humanas	de	la	automatización.	Los	pilotos	han	estado	en	primera	línea
frente	a	una	ola	que	nos	está	engullendo.	Recurrimos	a	los	ordenadores	para	cargarles
una	 parte	 cada	 vez	 mayor	 de	 nuestras	 tareas,	 en	 el	 trabajo	 y	 fuera	 de	 él,	 y	 para
guiarnos	 en	 un	 porcentaje	 cada	 vez	 mayor	 de	 nuestras	 rutinas	 diarias.	 Cuando
necesitamos	hoy	día	dejar	algo	hecho,	en	la	mayoría	de	las	ocasiones	nos	sentamos
delante	 de	 un	 monitor,	 o	 abrimos	 un	 portátil,	 o	 sacamos	 un	 smartphone,	 o	 nos
ponemos	 un	 accesorio	 conectado	 a	 la	 Red	 en	 la	 frente	 o	 la	 muñeca.	 Utilizamos
aplicaciones.	 Consultamos	 pantallas.	 Recibimos	 consejos	 de	 voces	 simuladas
digitalmente.	Recurrimos	a	la	sabiduría	de	los	algoritmos.

La	automatización	informática	facilita	nuestras	vidas,	aligera	nuestras	faenas.	Con
frecuencia,	 somos	 capaces	 de	 hacer	 más	 en	 menos	 tiempo,	 o	 de	 hacer	 cosas	 que
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sencillamente	no	podíamos	hacer	antes.	Pero	la	automatización	tiene	también	efectos
más	 profundos	 y	 ocultos.	 Como	 han	 aprendido	 los	 aviadores,	 no	 todos	 son
beneficiosos.	 La	 automatización	 puede	 ser	 perjudicial	 para	 nuestro	 trabajo,	 nuestro
talento	 y	 nuestra	 vida.	 Puede	 estrechar	 nuestra	 perspectiva	 y	 limitar	 nuestras
elecciones.	Puede	someternos	a	la	vigilancia	y	a	la	manipulación.	A	medida	que	los
ordenadores	se	convierten	en	nuestros	compañeros	constantes,	en	nuestro	familiar	y
complaciente	apoyo,	parece	inteligente	echar	un	vistazo	más	detenido	a	cómo	están
cambiando	exactamente	lo	que	hacemos	y	lo	que	somos.
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1.	PASAJEROS.

Entre	 las	 humillaciones	 de	 mi	 adolescencia	 hubo	 una	 que	 podría	 denominarse
psicomecánica:	mi	 esfuerzo	 (público)	por	manejar	una	 transmisión	manual.	Obtuve
mi	permiso	de	conducir	a	principios	de	1975,	poco	después	de	cumplir	dieciséis	años.
El	otoño	anterior	había	hecho	un	curso	de	conducir	con	un	grupo	de	mis	compañeros
de	 instituto.	 El	Oldsmobile	 del	 instructor,	 que	 usábamos	 para	 nuestras	 clases	 en	 la
calle	y	 también	para	nuestros	 exámenes	de	conducir	 en	el	odioso	Departamento	de
Vehículos	 de	 Motor,	 era	 automático.	 Pisabas	 el	 acelerador,	 girabas	 el	 volante,
frenabas.	Había	unas	pocas	maniobras	complicadas	—dar	la	vuelta	en	una	carretera
estrecha,	 ir	marcha	atrás	en	 línea	recta,	aparcar	en	paralelo—,	pero	con	un	poco	de
práctica	 entre	 las	 columnas	 del	 aparcamiento	 del	 colegio	 se	 acabaron	 volviendo
rutinarias.

Tenía	 el	 permiso	 en	 la	 mano;	 estaba	 listo	 para	 circular.	 Quedaba	 sólo	 un
obstáculo.	El	único	coche	disponible	para	mí	en	casa	era	un	Subaru	 sedán	con	una
palanca	de	cambios.	Mi	padre,	que	no	era	el	más	práctico	de	los	padres,	me	concedió
una	sola	clase.	Me	llevó	al	garaje	una	mañana	de	sábado,	se	dejó	caer	en	el	asiento
del	conductor	y	me	hizo	subir	al	asiento	de	acompañante	junto	a	él.	Puso	mi	palma
izquierda	 sobre	 la	 palanca	 y	 la	 guio	 por	 las	 diferentes	marchas:	 «Eso	 es	 primera».
Breve	 pausa.	 «Segunda».	 Breve	 pausa.	 «Tercera».	 Breve	 pausa.	 «Cuarta».	 «Aquí
abajo»	—escorzo	de	dolor	en	mi	muñeca	al	retorcerse	en	una	posición	no	natural—
«está	la	marcha	atrás».	Me	miró	para	confirmar	que	lo	tenía	todo	claro.	Asentí	(qué
iba	a	hacer).	«Y	eso»	—moviendo	mi	mano	adelante	y	atrás—	«es	punto	muerto».
Me	 dio	 algunas	 pistas	 sobre	 los	 tramos	 de	 velocidad	 de	 las	 cuatro	 marchas
principales.	 Entonces	 apuntó	 al	 pedal	 del	 embrague,	 que	 tenía	 apretado	 bajo	 su
zapato.	«No	te	olvides	de	pisarlo	mientras	cambias	de	marcha».

Procedí	 a	 dar	 el	 espectáculo	 por	 las	 calles	 de	 la	 pequeña	 ciudad	 de	 Nueva
Inglaterra	donde	vivíamos.	El	coche	daba	sacudidas	mientras	trataba	de	encontrar	la
marcha	 correcta,	 saliendo	 despedido	 hacia	 delante	 cuando	 soltaba	 a	 destiempo	 el
embrague.	Me	paraba	 en	 cada	 semáforo	 rojo,	 y	 después	de	nuevo	 en	 el	 cruce.	Las
cuestas	eran	un	horror.	Soltaba	el	embrague	demasiado	rápido,	o	demasiado	despacio,
y	el	coche	se	deslizaba	hacia	atrás	hasta	detenerse	en	el	parachoques	del	vehículo	que
iba	detrás.	Sonaban	bocinas,	insultos…	Los	pájaros	alzaban	el	vuelo.	Lo	que	hacía	la
experiencia	incluso	más	mortificante	era	la	pintura	amarilla	del	Subaru,	un	amarillo
parecido	al	de	un	impermeable	para	niños	o	un	jilguero	macho	en	celo.	El	coche	era
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un	imán	para	los	ojos;	mis	bandazos,	imposibles	de	pasar	desapercibidos.
No	recibí	apoyo	de	mis	supuestos	amigos,	que	hallaron	en	mis	apuros	una	fuente

de	diversión	infinita	y	estruendosa.	«¡Medio	kilo	de	café!»,	gritaba	uno	de	ellos	con
alborozo	 desde	 el	 asiento	 trasero	 cuando	 erraba	 un	 cambio	 y	 desencadenaba	 un
rechinar	metálico	de	dientes	de	engranaje.	«Suave…»,	se	recochineaba	otro	mientras
el	motor	 se	 esforzaba	hasta	 detenerse.	La	 palabra	 «retrasado»	 (esto	 sucedió	mucho
antes	 de	 que	 nadie	 hubiese	 oído	 hablar	 de	 la	 corrección	 política)	 se	 utilizaba
frecuentemente	referida	a	mí.	Tenía	la	sospecha	de	que	mi	incompetencia	con	la	caja
de	 cambios	 era	 objeto	 de	 risas	 a	 mis	 espaldas	 entre	 mi	 grupo	 de	 amigos.	 Las
implicaciones	 metafóricas	 no	 se	 me	 escapaban.	 Mi	 hombría,	 a	 los	 dieciséis	 años,
estaba	desinflada.

Pero	 persistí	—¿qué	otra	 cosa	 iba	 a	 hacer?—	y,	 después	 de	 una	 semana	o	 dos,
empecé	 a	 pillarle	 el	 tranquillo.	 La	 caja	 de	 cambios	 se	 aflojó	 y	 se	 mostró	 más
comprensiva.	Mis	brazos	y	piernas	dejaron	de	funcionar	enfrentados	y	empezaron	a
cooperar.	 Pronto	 estaba	 cambiando	 de	 marcha	 sin	 pensar	 en	 ello.	 Simplemente
sucedía.	El	coche	ya	no	se	paraba,	ni	daba	sacudidas.	No	tenía	que	sufrir	las	cuestas	o
las	 intersecciones	 de	 calles.	 La	 transmisión	 y	 yo	 nos	 habíamos	 convertido	 en	 un
equipo.	Nos	habíamos	engranado.	Estaba	bastante	orgulloso	de	mi	logro.

De	cualquier	forma,	ansiaba	un	coche	automático.	Aunque	las	palancas	de	cambio
eran	 bastantes	 comunes	 por	 aquel	 entonces,	 al	 menos	 en	 los	 coches	 baratos	 y
birriosos	 que	 manejaban	 los	 adolescentes,	 ya	 habían	 adquirido	 una	 cualidad
ligeramente	anticuada	y	segundona.	Parecían	rancios,	algo	pasados	de	moda.	¿Quién
quería	ser	«manual»	cuando	podías	ser	«automático»?	Era	como	 la	diferencia	entre
fregar	platos	 a	mano	y	meterlos	 en	un	 lavavajillas.	La	 realidad	es	que	no	 tuve	que
esperar	mucho	para	ver	cumplido	mi	deseo.	Dos	años	después	de	sacarme	el	carné,
me	 las	arreglé	para	destrozar	el	Subaru	durante	un	percance	de	madrugada,	y	poco
después	me	apropié	de	un	Ford	Pinto	de	dos	puertas,	usado,	de	color	crema.	El	coche
era	una	mierda	—hay	quienes	ven	ahora	en	el	Pinto	el	punto	más	bajo	de	la	industria
estadounidense	en	el	siglo	XX—,	pero	para	mí	quedaba	redimido	por	su	transmisión
automática.

Yo	era	un	hombre	nuevo.	Mi	pie	 izquierdo,	 libre	de	 las	exigencias	del	pedal,	se
convirtió	en	un	apéndice	de	placer.	Mientras	circulaba	por	la	ciudad,	seguía	a	veces
con	garbo	los	baquetazos	de	Charlie	Watts	o	los	porrazos	de	John	Bonham	—el	Pinto
tenía	 también	un	 reproductor	de	cinta	magnetofónica,	otro	 toque	de	modernidad—,
pero	en	la	mayoría	de	 las	ocasiones	se	estiraba	simplemente	en	su	recoveco	bajo	el
lado	 izquierdo	 del	 salpicadero	 y	 sesteaba.	 Mi	 mano	 derecha	 era	 un	 soporte	 para
bebidas.	No	me	sentía	sólo	renovado	y	actualizado.	Me	sentía	liberado.

No	 duró	 mucho.	 Los	 placeres	 derivados	 de	 tener	 menos	 cosas	 que	 hacer	 eran
reales,	pero	se	difuminaron.	Apareció	una	nueva	emoción:	el	aburrimiento.	No	se	lo
admití	a	nadie,	ni	siquiera	a	mí	mismo,	pero	empezaba	a	echar	de	menos	la	palanca
de	cambios	y	el	embrague.	Echaba	de	menos	la	sensación	de	control	y	participación
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que	me	habían	dado	—la	capacidad	de	revolucionar	el	motor	tanto	como	quisiera,	de
sentir	cómo	el	embrague	se	soltaba	y	las	marchas	entraban,	la	discreta	emoción	que
sobrevenía	 con	una	 reducción	 de	 la	 velocidad—.	El	 automático	me	hacía	 sentir	 un
poco	menos	conductor	y	un	poco	más	pasajero.	Empezó	a	no	gustarme.

*	*	*

Adelantémonos	treinta	y	cinco	años,	a	la	mañana	del	9	de	octubre	de	2010.	Uno	de
los	 inventores	 de	 plantilla	 de	 Google,	 el	 experto	 en	 robótica	 de	 origen	 alemán
Sebastian	Thrun,	hace	un	anuncio	extraordinario	en	el	post	de	un	blog.	La	compañía
ha	 desarrollado	 «coches	 que	 pueden	 conducir	 solos».	 No	 se	 trata	 de	 un	 par	 de
prototipos	 desgarbados	 que	 holgazanean	 por	 el	 aparcamiento	 de	 Googleplex	 con
marchas	 reductoras.	 Son	 vehículos	 de	 verdad,	 legales	 —Toyota	 Prius,	 para	 ser
precisos—	y,	 según	 revela	 Thrun,	 ya	 han	 recorrido	más	 de	 150	 000	 kilómetros	 en
carreteras	 y	 autopistas	 de	 California	 y	 Nevada.	 Han	 circulado	 por	 Hollywood
Boulevard	y	la	Ruta	Estatal	1,	cruzado	varias	veces	el	Golden	Gate	y	rodeado	el	lago
Tahoe.	 Se	 han	 incorporado	 a	 una	 autopista	 congestionada,	 cruzado	 intersecciones
peligrosas	 y	marchado	 a	 paso	 de	 humano	 en	 atascos	 de	 hora	 punta.	Han	 realizado
maniobras	 para	 evitar	 colisiones.	Y	 han	 hecho	 todo	 esto	 solos.	 Sin	 ayuda	 humana.
«Creemos	que	 esto	 es	 un	 hito	 en	 investigación	 robótica»,	 escribe	Thrun	 con	 astuta
humildad.[2]

Fabricar	un	coche	que	puede	conducir	solo	no	es	tan	impresionante.	Ingenieros	e
inventores	llevan	construyendo	automóviles	robóticos	y	por	control	remoto	desde	por
lo	menos	la	década	de	1980.	Pero	la	mayoría	de	ellos	eran	cacharros	vulgares.	Su	uso
estaba	restringido	a	pruebas	de	conducción	en	circuitos	cerrados	o	a	carreras	y	rallies
en	desiertos	y	otras	áreas	remotas,	alejados	de	peatones	y	policías.

El	 anuncio	 de	Thrun	 dejaba	 claro	 que	 el	Googlemobile	 es	 diferente.	Lo	 que	 lo
convierte	 en	 semejante	 avance,	 tanto	 en	 la	 historia	 del	 transporte	 como	 de	 la
automatización,	 es	 su	 habilidad	 para	 circular	 por	 el	 mundo	 real	 en	 toda	 su
complejidad	 caótica	 y	 turbulenta.	 Equipado	 con	 medidores	 de	 distancia	 por	 láser,
transmisores	 de	 radar	 y	 sónar,	 detectores	 de	 movimiento,	 cámaras	 de	 vídeo	 y
receptores	 GPS,	 el	 coche	 puede	 analizar	 su	 entorno	 minuciosamente.	 Puede	 ver
adónde	 está	 yendo.	 Y	 al	 procesar	 toda	 esa	 información	 instantáneamente	 —en
‘tiempo	real’—,	sus	ordenadores	de	a	bordo	son	capaces	de	manipular	el	acelerador,
el	 volante	 y	 los	 frenos	 con	 la	 velocidad	 y	 sensibilidad	 necesarias	 para	 conducir	 en
carreteras	 reales	 y	 responder	 con	 fluidez	 a	 los	 acontecimientos	 inesperados	 que
siempre	encuentra	un	conductor.	La	flota	de	coches	independientes	de	Google	lleva
ya	 acumulada	 casi	 un	 millón	 de	 kilómetros,	 y	 los	 vehículos	 sólo	 han	 causado	 un
accidente	serio,	un	choque	en	cadena	de	cinco	coches	cerca	del	cuartel	general	de	la
empresa,	en	Silicon	Valley,	en	2011.

El	accidente,	además,	no	cuenta	en	realidad.	Ocurrió,	como	Google	se	apresuró	a
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anunciar,	«mientras	una	persona	estaba	conduciendo	manualmente	el	coche».[3]

Los	 automóviles	 autónomos	 deben	 todavía	 recorrer	 mucho	 camino	 hasta	 que
empiecen	a	trasladarnos	al	trabajo	o	a	llevar	a	nuestros	hijos	a	su	partido	de	fútbol.	A
pesar	de	que	Google	ha	afirmado	que	espera	que	haya	versiones	comerciales	de	su
coche	a	la	venta	para	finales	de	esta	década,	es	probablemente	ilusorio.	Los	sistemas
de	 sensores	 del	 vehículo	 siguen	 siendo	 prohibitivamente	 caros;	 sólo	 el	 aparato	 de
láser	montado	en	el	techo	cuesta	ochenta	mil	dólares.	Faltan	por	superarse	numerosos
desafíos	 técnicos,	 como	 conducir	 por	 carreteras	 nevadas	 o	 cubiertas	 de	 hojas,
gestionar	desvíos	inesperados	o	interpretar	las	señales	manuales	de	agentes	de	tráfico
u	obreros	de	la	construcción.	Incluso	los	ordenadores	más	avanzados	tienen	todavía
problemas	para	distinguir	un	pequeño	e	inofensivo	trozo	de	basura	en	el	camino	(una
caja	 de	 cartón	 aplastada,	 por	 ejemplo)	 de	 un	 obstáculo	 peligroso	 (una	 tabla	 de
contrachapado	 con	 clavos).	 Los	 más	 preocupantes	 de	 todos	 son	 las	 numerosas
barreras	legales,	culturales	y	éticas	que	afronta	un	coche	sin	conductor.

¿Dónde	residen,	por	ejemplo,	la	culpabilidad	y	la	responsabilidad	si	un	automóvil
dirigido	 por	 ordenador	 causa	 un	 accidente	 que	 mata	 o	 hiere	 a	 alguien?	 ¿En	 el
propietario	 del	 coche?	 ¿En	 el	 fabricante	 que	 instaló	 el	 sistema	 de	 conducción
automática?	 ¿En	 los	 programadores	 que	 escribieron	 el	 software?	 Hasta	 que	 estas
cuestiones	 espinosas	 se	 resuelvan,	 no	 parece	 probable	 que	 los	 coches	 totalmente
automatizados	pueblen	los	concesionarios.

El	 progreso	 seguirá	 adelante	 de	 todas	 formas.	 Gran	 parte	 del	 hardware	 y	 del
software	 de	 los	 coches	 de	 prueba	 de	 Google	 acabará	 siendo	 incorporado	 a
generaciones	 futuras	 de	 coches	 y	 camiones.	 Desde	 que	 la	 compañía	 publicó	 su
programa	 de	 vehículos	 autónomos,	 la	 mayoría	 de	 los	 principales	 fabricantes
mundiales	de	coches	ha	dejado	saber	que	impulsan	proyectos	similares.	La	meta,	por
el	 momento,	 no	 es	 tanto	 crear	 un	 robot	 inmaculado	 sobre	 ruedas	 como	 continuar
inventando	y	perfeccionando	funciones	automatizadas	que	aumenten	la	seguridad	y	la
comodidad	 de	 maneras	 que	 lleven	 a	 la	 gente	 a	 comprar	 coches	 nuevos.	 La
automatización	 de	 la	 conducción	 ha	 progresado	 ya	mucho	 desde	 que	 arranqué	 por
primera	 vez	 el	motor	 de	mi	 Subaru.	 Los	 coches	 de	 hoy	 están	 repletos	 de	 aparatos
electrónicos.	 Microchips	 y	 sensores	 dirigen	 el	 funcionamiento	 del	 control	 de
velocidad,	los	frenos	antibloqueo,	los	mecanismos	de	tracción	y	estabilidad	y,	en	los
modelos	de	alta	gama,	la	transmisión	de	velocidad	variable,	el	sistema	de	asistencia
de	 aparcamiento,	 el	 sistema	 de	 prevención	 de	 choques,	 los	 faros	 adaptativos	 y	 el
tablero.	El	software	ya	proporciona	una	protección	entre	nosotros	y	la	carretera.	No
controlamos	 tanto	 nuestros	 coches;	 enviamos	 inputs	 electrónicos	 a	 los	 ordenadores
que	los	controlan.

En	los	años	próximos	veremos	cómo	la	responsabilidad	de	muchos	aspectos	de	la
conducción	se	desplaza	de	las	personas	al	software.	Infiniti,	Mercedes	y	Volvo	están
comercializando	modelos	que	 incluyen	control	de	velocidad	adaptativo	asistido	por
radar,	 capaz	 de	 funcionar	 incluso	 en	 condiciones	 de	 tráfico	 de	 parada	 y	 arranque;
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sistemas	 de	 dirección	 computerizada	 que	 toman	 el	 control	 de	 las	 ruedas	 para
mantener	 el	 coche	 centrado	 en	 su	 carril;	 y	 frenos	 que	 se	 activan	 en	 emergencias.
Otros	 fabricantes	 se	 están	 dando	 prisa	 para	 introducir	 controles	 incluso	 más
avanzados.	Tesla	Motors,	el	pionero	del	coche	eléctrico,	está	desarrollando	un	piloto
automático	«que	debería	ser	capaz	de	[gestionar]	el	90	por	ciento	de	los	kilómetros
recorridos»,	según	el	ambicioso	consejero	delegado	de	la	empresa,	Elon	Musk.[4]

La	 llegada	 del	 coche	 independiente	 de	 Google	 altera	 algo	 más	 que	 nuestra
concepción	de	la	conducción.	Nos	fuerza	a	cambiar	nuestro	pensamiento	sobre	lo	que
pueden	y	no	pueden	hacer	ordenadores	y	robots.	Hasta	aquel	aciago	día	de	octubre,	se
daba	por	sentado	que	muchas	habilidades	importantes	estaban	fuera	del	alcance	de	la
automatización.	 Las	 máquinas	 podían	 hacer	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 todo.	 En	 un
influyente	libro	de	2004,	The	New	Division	of	Labor:	How	Computers	Are	Creating
the	 Next	 Job	 Market,	 [«La	 nueva	 división	 del	 trabajo:	 cómo	 los	 ordenadores
configuran	 el	mercado	 laboral	 del	 futuro»]	 los	 economistas	 Frank	 Levy	 y	 Richard
Murnane	sostenían,	convincentemente,	que	existían	 límites	prácticos	a	 la	capacidad
de	los	programadores	de	software	para	replicar	capacidades	humanas,	particularmente
aquellas	 que	 implicaban	 percepción	 sensorial,	 reconocimiento	 de	 patrones	 e
inteligencia	 conceptual.	 Mencionaban	 específicamente	 el	 ejemplo	 de	 conducir	 un
coche	 en	 una	 carretera,	 habilidad	 que	 requiere	 la	 interpretación	 instantánea	 de	 una
mezcolanza	 de	 señales	 visuales	 y	 la	 capacidad	 de	 adaptarse	 a	 la	 perfección	 a
situaciones	cambiantes	y	con	frecuencia	no	previstas.	Poco	sabemos	acerca	de	cómo
logramos	 hacer	 semejantes	 cosas	 nosotros	 mismos,	 así	 que	 la	 idea	 de	 que	 un
programador	podría	reducir	todos	los	entresijos,	aspectos	intangibles	y	contingencias
de	la	conducción	a	una	serie	de	instrucciones,	a	líneas	de	código	de	software,	parecía
absurda.	 «Ejecutar	un	giro	 a	 la	 izquierda	 con	 tráfico	 en	 ambos	 sentidos»,	 escribían
Levy	y	Murnane,	«concita	tantos	factores	que	es	difícil	imaginar	el	conjunto	de	reglas
que	puede	replicar	el	comportamiento	de	un	conductor».	Parecía	una	apuesta	segura,
para	 ellos	 y	 prácticamente	 para	 cualquier	 persona,	 que	 el	 volante	 seguiría	 siendo
controlado	por	manos	humanas.[5]

Al	evaluar	la	capacidad	de	los	ordenadores,	economistas	y	psicólogos	han	fijado
desde	 hace	 mucho	 tiempo	 una	 distinción	 básica	 entre	 dos	 tipos	 de	 conocimiento:
tácito	y	explícito.	El	conocimiento	 tácito,	al	que	 también	se	 le	conoce	en	ocasiones
como	conocimiento	procesal,	se	refiere	a	todo	lo	que	hacemos	sin	pensar	activamente
sobre	ello:	montar	en	bicicleta,	atrapar	una	pelota	de	béisbol,	leer	un	libro,	conducir
un	coche.	No	son	habilidades	innatas	—debemos	aprenderlas,	y	algunas	personas	lo
hacen	 mejor	 que	 otras—,	 pero	 no	 se	 pueden	 expresar	 con	 una	 simple	 receta,	 una
secuencia	de	pasos	definidos	 con	 exactitud.	Estudios	neurológicos	demuestran	que,
cuando	haces	un	giro	con	tu	coche	en	una	intersección	con	bastante	tráfico,	muchas
áreas	 de	 tu	 cerebro	 están	 trabajando,	 procesando	 estímulos	 sensoriales,	 haciendo
cálculos	de	tiempo	y	distancia	y	coordinando	tus	brazos	y	piernas.[6]	Pero	si	alguien
nos	pidiera	que	documentásemos	todo	aquello	que	está	relacionado	con	ese	giro,	no
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podríamos	 hacerlo,	 al	 menos	 sin	 recurrir	 a	 generalizaciones	 y	 abstracciones.	 Esa
habilidad	reside	en	 la	profundidad	de	nuestro	sistema	nervioso,	 fuera	del	ámbito	de
nuestra	 mente	 consciente.	 El	 procesamiento	 mental	 continúa	 sin	 que	 nos	 demos
cuenta.

Gran	 parte	 de	 nuestra	 capacidad	 para	medir	 situaciones	 y	 hacer	 juicios	 rápidos
sobre	 ellas	 provienen	 del	 reino	 borroso	 del	 conocimiento	 tácito.	 La	 mayoría	 de
nuestras	 habilidades	 creativas	 y	 artísticas	 residen	 allí	 también.	 El	 conocimiento
explícito,	 también	 conocido	 como	 conocimiento	 declarativo,	 es	 aquello	 que	puedes
escribir:	 cómo	cambiar	una	 rueda,	 cómo	doblar	una	grulla	de	papel,	 cómo	 resolver
una	 ecuación	 de	 segundo	 grado.	 Estos	 son	 procesos	 que	 pueden	 desmenuzarse	 en
pasos	bien	definidos.	Una	persona	se	los	puede	explicar	a	otra	mediante	instrucciones
escritas	u	orales:	haz	esto,	luego	esto,	después	aquello.

Dado	que	un	programa	de	software	es	esencialmente	un	conjunto	de	instrucciones
precisas,	 escritas	 —haz	 esto,	 luego	 esto,	 después	 aquello—,	 hemos	 asumido	 que
mientras	 que	 los	 ordenadores	 pueden	 replicar	 habilidades	 que	 dependen	 del
conocimiento	 explícito,	 no	 son	 tan	 buenos	 cuando	 se	 trata	 de	 habilidades	 que
proceden	del	conocimiento	tácito.	¿Cómo	traduces	lo	inefable	en	líneas	de	código,	en
instrucciones	rígidas,	paso	a	paso,	de	un	algoritmo?	La	frontera	entre	lo	explícito	y	lo
tácito	 siempre	 ha	 sido	 aproximada	—muchas	 de	 nuestras	 habilidades	 participan	 de
ambos	 tipos	de	conocimiento—,	pero	parecía	ofrecer	un	modo	válido	de	definir	 los
límites	 de	 la	 automatización	 y,	 por	 ende,	 de	 delimitar	 el	 precinto	 exclusivo	 de	 lo
humano.	Las	actividades	sofisticadas	que	Levy	y	Murnane	identificaban	como	fuera
del	alcance	de	los	ordenadores	—además	de	la	conducción,	señalaban	la	docencia	y
el	 diagnóstico	 médico—	 eran	 una	 mezcla	 de	 lo	 mental	 y	 lo	 manual,	 pero	 todas
derivaban	del	conocimiento	tácito.

El	coche	de	Google	traza	una	nueva	frontera	entre	el	hombre	y	el	ordenador,	y	lo
hace	 de	 una	 forma	 más	 drástica,	 más	 decisiva,	 que	 anteriores	 hitos	 de	 la
programación.	 Nos	 dice	 que	 nuestra	 idea	 sobre	 los	 límites	 de	 la	 automatización
siempre	 ha	 tenido	 algo	 de	 ficción.	 No	 somos	 tan	 especiales	 como	 pensamos.	 La
distinción	entre	conocimiento	tácito	y	explícito	sigue	siendo	útil	en	el	entorno	de	la
psicología	humana,	pero	ha	perdido	buena	parte	de	su	relevancia	en	los	debates	sobre
la	automatización.

*	*	*

Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 los	 ordenadores	 tengan	 ahora	 conocimiento	 tácito,	 o	 que
hayan	empezado	a	pensar	como	pensamos	nosotros,	o	que	pronto	 serán	capaces	de
hacer	 todo	 lo	 que	 podemos	 hacer	 las	 personas.	 Ni	 pueden,	 ni	 lo	 han	 hecho,	 ni	 lo
harán.	 La	 inteligencia	 artificial	 no	 es	 la	 inteligencia	 humana.	 Las	 personas	 son
conscientes;	los	ordenadores	son	inconscientes.	Pero	a	la	hora	de	llevar	a	cabo	tareas
exigentes,	ya	sea	con	el	cerebro	o	el	cuerpo,	los	ordenadores	son	capaces	de	replicar
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nuestros	fines	sin	replicar	nuestros	medios.	Cuando	un	coche	sin	conductor	gira	hacia
la	 izquierda,	 no	 está	 aprovechándose	 de	 un	 pozo	 de	 intuición	 y	 destreza;	 está
siguiendo	 un	 programa.	 Las	 estrategias	 son	 diferentes,	 pero	 los	 resultados,	 por
motivos	 prácticos,	 son	 los	 mismos.	 La	 velocidad	 sobrehumana	 con	 la	 que	 los
ordenadores	pueden	seguir	instrucciones,	calcular	probabilidades	y	recibir	y	mandar
datos	significa	que	pueden	utilizar	el	conocimiento	explícito	para	realizar	muchas	de
las	tareas	complicadas	que	hacemos	con	el	conocimiento	tácito.	En	algunos	casos,	la
fuerza	 singular	 de	 los	 ordenadores	 les	 permite	 desplegar	 lo	 que	 consideramos
habilidades	tácitas	mejor	de	lo	que	podemos	desplegarlas	nosotros.	En	un	mundo	de
coches	controlados	por	ordenador	no	necesitaríamos	semáforos	o	señales	de	STOP.	A
través	del	intercambio	incesante	de	datos	a	alta	velocidad,	los	vehículos	coordinarían
su	trayectoria	perfectamente,	incluso	por	los	cruces	más	abarrotados,	al	igual	que	los
ordenadores	 regulan	 hoy	 el	 flujo	 de	 cantidades	 inconcebibles	 de	 paquetes	 de	 datos
por	 las	 autovías	y	vericuetos	de	 Internet.	Lo	que	 es	 inefable	 en	nuestras	mentes	 se
puede	expresar	en	los	circuitos	de	un	microchip.

Resulta	 ahora	 que	 muchos	 de	 los	 talentos	 cognitivos	 que	 hemos	 considerado
específicamente	humanos	no	lo	son.	Una	vez	que	adquieren	suficiente	velocidad,	los
ordenadores	 pueden	 empezar	 a	 replicar	 nuestra	 capacidad	 para	 detectar	 patrones,
hacer	juicios	y	aprender	de	la	experiencia.	Aprendimos	la	lección	por	primera	vez	en
1997,	 cuando	 el	 superordenador	 de	 IBM	Deep	Blue,	 jugador	 de	 ajedrez	 que	 podía
evaluar	mil	millones	 de	 posibles	 jugadas	 cada	 cinco	 segundos,	 derrotó	 al	 campeón
mundial	Gary	Kasparov.	Con	el	coche	inteligente	de	Google,	que	puede	procesar	un
millón	de	mediciones	ambientales	por	segundo,	estamos	aprendiendo	la	lección	otra
vez.	Muchas	de	las	cosas	muy	inteligentes	que	la	gente	hace	no	requieren	realmente
un	cerebro.	El	talento	intelectual	de	profesionales	altamente	cualificados	no	está	más
protegido	 de	 la	 automatización	 que	 el	 giro	 a	 la	 izquierda	 del	 conductor.	 Vemos	 la
evidencia	por	 todas	partes.	El	 trabajo	 creativo	y	 analítico	de	 toda	clase	 está	 siendo
mediatizado	 por	 el	 software.	 Los	 médicos	 usan	 ordenadores	 para	 diagnosticar
enfermedades.	Los	arquitectos	 los	usan	para	diseñar	edificios.	Los	 fiscales	 los	usan
para	 analizar	 pruebas.	 Los	 músicos	 los	 usan	 para	 simular	 instrumentos	 y	 corregir
acordes.	Los	profesores	los	usan	para	supervisar	a	estudiantes	y	calificar	trabajos.	Los
ordenadores	 no	 están	 apropiándose	 de	 estas	 profesiones	 enteramente,	 pero	 están
apropiándose	de	muchos	de	sus	elementos.	Y	están	cambiando	ciertamente	la	manera
en	que	se	realiza	el	trabajo.

No	sólo	las	profesiones	se	están	informatizando.	Las	vocaciones	también.	Gracias
a	la	proliferación	de	smartphones,	tabletas	y	otros	ordenadores	pequeños,	asequibles
y	 que	 incluso	 se	 llevan	 encima,	 ahora	 dependemos	 del	 software	 para	 llevar	 a	 cabo
muchas	 de	 nuestras	 faenas	 y	 pasatiempos	 diarios.	 Abrimos	 aplicaciones	 para
ayudarnos	en	la	compra,	para	cocinar,	para	hacer	ejercicio,	incluso	para	encontrar	una
pareja	y	criar	a	un	niño.	Seguimos	instrucciones	GPS,	curva	a	curva,	para	llegar	de	un
sitio	 al	 siguiente.	Utilizamos	 las	 redes	 sociales	para	mantener	 amistades	y	 expresar
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nuestros	 sentimientos.	 Buscamos	 consejo	 en	motores	 de	 recomendación	 sobre	 qué
ver,	 leer	 y	 escuchar.	 Consultamos	 a	 Google,	 o	 al	 Siri	 de	 Apple,	 para	 responder
nuestras	 preguntas	 y	 solucionar	 nuestros	 problemas.	 El	 ordenador	 se	 está
convirtiendo	en	nuestra	herramienta	universal	para	navegar,	manipular	y	entender	el
mundo,	 tanto	 en	 sus	manifestaciones	 físicas	 como	sociales.	Piense	 sólo	qué	 sucede
estos	 días	 cuando	 alguien	 pierde	 su	 smartphone	 o	 la	 conexión	 a	 la	 Red.	 Sin	 sus
asistentes	 digitales,	 se	 siente	 inútil.	 Como	 observa	 Katherine	 Hayles,	 profesora	 de
Literatura	en	la	Universidad	de	Duke,	en	su	libro	How	We	Think	[«Cómo	pensamos»]
(2012),	«cuando	se	estropea	mi	ordenador	o	 falla	mi	conexión	a	 Internet	me	siento
perdida,	 desorientada,	 incapaz	 de	 trabajar;	 es	más,	me	 siento	 como	 si	me	hubiesen
amputado	las	manos».[7]

Nuestra	 dependencia	 de	 los	 ordenadores	 puede	 desconcertarnos	 en	 ocasiones,
pero	 en	 general	 la	 aceptamos	 de	 buena	 gana.	 Nos	 encanta	 celebrar	 y	 presumir	 de
nuestros	 nuevos	y	 fantasiosos	 aparatejos	 y	 aplicaciones	 (y	no	 sólo	porque	 sean	 tan
útiles	y	estilosos).	Hay	algo	mágico	en	la	automatización	informatizada.	Ver	cómo	un
iPhone	identifica	una	desconocida	canción	que	suena	en	un	bar	es	para	la	experiencia
algo	 que	 hubiera	 sido	 inconcebible	 para	 la	 generación	 anterior.	Ver	 a	 una	 tropa	 de
robots	 alegremente	 pintados	 montar	 sin	 esfuerzo	 un	 panel	 solar	 o	 el	 motor	 de	 un
avión	 es	 asistir	 a	 un	 exquisito	 ballet	 de	 metales	 pesados,	 cada	 movimiento
coreografiado	 hasta	 la	 fracción	 de	 un	 milímetro	 y	 la	 décima	 de	 un	 segundo.	 Las
personas	que	han	montado	en	el	coche	de	Google	cuentan	que	la	emoción	es	casi	de
otro	mundo;	su	cerebro	mundanal	tiene	dificultades	para	procesar	la	experiencia.	Hoy
parece	realmente	que	estamos	entrando	en	un	mundo	feliz,	una	Tierra	del	Mañana	en
la	 que	 los	 ordenadores	 y	 los	 autómatas	 estarán	 a	 nuestro	 servicio,	 aliviándonos	 de
nuestras	 cargas,	 materializando	 nuestros	 deseos	 y,	 a	 veces,	 tan	 sólo	 haciéndonos
compañía.	Muy	 pronto,	 nos	 aseguran	 nuestros	magos	 de	 Silicon	Valley,	 tendremos
empleadas	 domésticas	 y	 chóferes	 robot.	 Todo	 tipo	 de	 objetos	 serán	 fabricados	 por
impresoras	 3D	 y	 llegarán	 a	 nuestras	 casas	 por	medio	 de	 drones.	 El	mundo	 de	Los
supersónicos,	o	al	menos	de	El	coche	fantástico,	nos	está	haciendo	señas.

Es	 difícil	 no	 quedarse	 pasmado.	O	 sentir	 aprensión.	 La	 transmisión	 automática
puede	 parecer	 una	 tontería	 al	 lado	 del	 espléndido	«flipa,	 sin	 humanos»	de	Google,
pero	fue	precursora	de	este	último,	un	paso	pequeño	en	el	camino	a	la	automatización
total,	 y	 no	 puedo	 sino	 recordar	 el	 bajón	 que	 experimenté	 cuando	 me	 retiraron	 la
palanca	 de	 cambios	 de	 mi	 alcance	 —o,	 para	 poner	 la	 responsabilidad	 a	 quien
corresponde,	 cuando	 supliqué	 que	 me	 quitaran	 la	 palanca	 de	 la	 mano—.	 Si	 la
conveniencia	de	una	transmisión	automática	me	dejó	un	sentimiento	de	ausencia,	de
estar	 ligeramente	 infrautilizado	 (como	 diría	 un	 economista	 laboral),	 ¿cómo	 será
convertirse	realmente	en	un	pasajero	dentro	de	mi	propio	coche?

*	*	*
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El	 problema	 con	 la	 automatización	 es	 que	 muchas	 veces	 nos	 da	 lo	 que	 no
necesitamos	 a	 costa	 de	 lo	 que	 sí.	 Para	 entender	 por	 qué,	 y	 por	 qué	 estamos	 tan
dispuestos	a	aceptar	el	trato,	debemos	echar	un	vistazo	a	cómo	determinados	sesgos
cognitivos	 —fallos	 en	 nuestro	 modo	 de	 pensar—	 pueden	 distorsionar	 nuestras
percepciones.	Cuando	llega	el	momento	de	analizar	el	valor	del	trabajo	y	del	ocio,	la
mente	no	puede	ver	con	claridad.

Mihaly	Csikszentmihalyi,	profesor	de	Psicología	y	autor	del	popular	 libro	Fluir
(1990),	ha	descrito	un	fenómeno	que	llama	«la	paradoja	del	trabajo».	Lo	observó	por
primera	 vez	 en	 un	 estudio	 realizado	 en	 la	 década	 de	 1980	 con	 su	 colega	 de	 la
Universidad	 de	Chicago	 Judith	LeFevre.	Reclutaron	 a	 un	 centenar	 de	 trabajadores,
tanto	cualificados	como	no	cualificados,	de	cinco	empresas	de	Chicago.	Le	dieron	a
cada	uno	un	buscapersonas	electrónico	(en	aquella	época	los	teléfonos	móviles	eran
aún	bienes	de	lujo)	que	habían	programado	de	manera	que	sonara	siete	veces	diarias
al	 azar	 durante	 una	 semana.	 A	 cada	 señal	 acústica,	 los	 sujetos	 rellenarían	 un
cuestionario	 breve.	 Describirían	 la	 actividad	 en	 la	 que	 estaban	 metidos	 en	 ese
momento,	los	desafíos	que	afrontaban,	las	habilidades	que	estaban	desplegando	y	el
estado	 psicológico	 en	 el	 que	 se	 hallaban	 según	 su	 sensación	 de	 motivación,
satisfacción,	compromiso,	creatividad,	etcétera.	El	propósito	de	este	«muestreo	de	la
experiencia»,	 como	denominó	Csikszentmihalyi	 la	 técnica,	 era	 ver	 cómo	emplea	 la
gente	 su	 tiempo,	en	el	 trabajo	y	 fuera	de	él,	y	cómo	sus	actividades	 influyen	en	su
«calidad	de	la	experiencia».

Los	resultados	fueron	sorprendentes.	La	gente	estaba	más	contenta,	se	sentía	más
realizada	 por	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 cuando	 estaba	 en	 el	 trabajo	 que	 durante	 sus
horas	de	ocio.	En	su	tiempo	libre	tendían	a	estar	aburridos	y	ansiosos.	Y,	sin	embargo,
no	les	gustaba	estar	en	el	trabajo.	Cuando	estaban	allí	expresaban	un	intenso	deseo	de
estar	 en	 otro	 lado;	 lo	 último	 que	 querían	 era	 volver	 a	 su	 puesto.	 «Tenemos»,
concluyeron	Csikszentmihalyi	 y	 LeFevre,	 «la	 situación	 paradójica	 de	 personas	 que
tienen	 sentimientos	 mucho	 más	 positivos	 en	 el	 trabajo	 que	 fuera	 de	 él,	 y	 que	 no
obstante	dicen	que	“querrían	estar	haciendo	otra	cosa”	cuando	están	 trabajando,	no
cuando	 están	 fuera	 de	 él».[8]	 Somos	 terribles,	 reveló	 el	 experimento,	 a	 la	 hora	 de
anticipar	 qué	 actividades	 nos	 satisfarán	 y	 cuáles	 nos	 dejarán	 descontentos.	 Incluso
cuando	 estamos	 en	 medio	 de	 alguna	 tarea,	 no	 parecemos	 capaces	 de	 juzgar	 sus
consecuencias	psíquicas	con	precisión.

Esos	 son	 síntomas	 de	 una	 aflicción	 más	 general,	 a	 la	 que	 los	 psicólogos	 han
conferido	el	poético	nombre	de	«deseo	errado».	Nos	 inclinamos	a	desear	cosas	que
no	 nos	 gustan	 y	 a	 disfrutar	 de	 cosas	 que	 no	 deseamos.	 «Cuando	 las	 cosas	 que
queremos	que	 sucedan	no	aumentan	nuestra	 felicidad	y	 las	 cosas	que	no	queremos
que	 sucedan	 sí	 lo	 hacen»,	 han	 escrito	 los	 psicólogos	 cognitivos	 Daniel	 Gilbert	 y
Timothy	Wilson,	«parece	justo	afirmar	que	hemos	deseado	mal».[9]	Y	como	muestran
montones	 de	 estudios	 pesimistas,	 estamos	 siempre	 deseando	 erradamente.	 Hay
también	 un	 enfoque	 social	 en	 nuestra	 tendencia	 a	 evaluar	mal	 el	 trabajo	 y	 el	 ocio.

www.lectulandia.com	-	Página	17



Como	 descubrieron	 Csikszentmihalyi	 y	 LeFevre	 en	 sus	 experimentos,	 y	 como	 la
mayoría	 de	 nosotros	 sabe	 por	 experiencia	 propia,	 la	 gente	 se	 deja	 llevar	 por
convenciones	sociales	—en	este	caso,	la	asentada	idea	de	que	estar	«de	ocio»	es	más
deseable,	y	conlleva	un	mayor	estatus,	que	estar	«en	el	trabajo»—	en	lugar	de	por	sus
sentimientos	verdaderos.	«No	hace	falta	decir»,	concluían	los	investigadores,	«que	tal
ceguera	 ante	 la	 realidad	 de	 las	 cosas	 probablemente	 acarree	 consecuencias
desafortunadas	tanto	para	el	bienestar	individual	como	para	la	salud	de	la	sociedad».
Actuando	sobre	percepciones	sesgadas,	la	gente	«tratará	de	hacer	más	actividades	que
proporcionan	 las	 experiencias	 menos	 positivas	 y	 evitará	 las	 actividades	 que	 son
fuente	de	 sus	 sentimientos	más	positivos	 e	 intensos».[10]	No	parece	 esta	una	 receta
para	vivir	bien.

No	es	que	el	trabajo	que	realizamos	por	dinero	sea	intrínsecamente	superior	a	las
actividades	 que	 hacemos	 por	 diversión	 o	 entretenimiento.	 Ni	 por	 asomo.	 Muchos
empleos	 son	 grises	 e	 incluso	 degradantes,	 y	 muchas	 aficiones	 y	 pasatiempos	 son
estimulantes	y	nos	 satisfacen.	Pero	un	empleo	 impone	una	estructura	 sobre	nuestro
tiempo	que	perdemos	cuando	estamos	a	nuestras	anchas.	En	el	trabajo	nos	empujan	a
participar	 en	 todo	 tipo	 de	 actividades	 que	 los	 seres	 humanos	 consideran	 bastante
satisfactorias.	Somos	más	felices	cuando	estamos	absorbidos	por	una	tarea	difícil,	una
tarea	que	tiene	metas	claras	y	que	nos	obliga	no	sólo	a	ejercitar	nuestro	talento,	sino	a
estirarlo.	Nos	sumergimos	tanto	en	el	flujo	de	nuestro	trabajo,	por	usar	el	término	de
Csikszentmihalyi,	 que	obviamos	 las	 distracciones	y	 trascendemos	 la	 ansiedad	y	 las
preocupaciones	 que	 asolan	 nuestra	 vida	 cotidiana.	 Nuestra	 atención,	 habitualmente
caprichosa,	 se	 fija	 en	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 «Cada	 acción,	 cada	movimiento	 y
pensamiento	sigue	indefectiblemente	al	anterior»,	explica	Csikszentmihalyi.	«Todo	tu
ser	 está	 implicado,	 y	 estás	 utilizando	 tus	 habilidades	 en	 su	máxima	 expresión».[11]
Semejantes	estados	de	concentración	profunda	pueden	ser	inducidos	por	todo	tipo	de
esfuerzos,	 desde	 colocar	 azulejos	 a	 cantar	 en	 un	 coro	 o	 practicar	 el	motocross.	No
tienes	que	estar	ganando	un	salario	para	gozar	del	éxtasis	del	flujo.

Cuando	 no	 estamos	 trabajando,	 no	 obstante,	 nuestra	 disciplina	 vacila	 y	 nuestra
mente	 se	 disipa	 con	 mucha	 frecuencia.	 Puede	 que	 anhelemos	 el	 fin	 de	 la	 jornada
laboral	 para	 poder	 empezar	 a	 gastar	 la	 paga	 y	 pasarlo	 bien,	 pero	 la	 mayoría	 de
nosotros	 malgasta	 sus	 horas	 de	 ocio.	 Apartamos	 el	 trabajo	 duro	 y	 raramente	 nos
embarcamos	en	aficiones	exigentes.	En	su	 lugar,	vemos	 la	 televisión	o	vamos	a	un
centro	 comercial	 o	 nos	 metemos	 en	 Facebook.	 Somos	 vagos.	 Y	 después	 nos
aburrimos	y	nos	irritamos.	Desconectados	de	cualquier	foco	externo,	nuestra	atención
se	vuelve	hacia	nosotros	mismos,	y	terminamos	encerrados	en	lo	que	Emerson	llamó
la	 cárcel	 de	 la	 conciencia	 de	 uno	mismo.	Los	 empleos,	 incluso	 los	 cutres,	 son	 «en
realidad	más	fáciles	de	disfrutar	que	el	tiempo	libre»,	dice	Csikszentmihalyi,	porque
tienen	 retos	 y	 metas	 «integradas»	 que	 «alientan	 a	 uno	 a	 implicarse	 en	 el	 propio
trabajo,	a	concentrarse	y	perderse	en	él».[12]	Pero	no	es	eso	 lo	que	nuestras	mentes
engañosas	quieren	que	creamos.	A	cada	oportunidad	nos	libraremos	con	ganas	de	los
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rigores	del	trabajo.	Nos	condenaremos	a	la	inactividad.

*	*	*

¿Supone	una	sorpresa	que	estemos	enamorados	de	la	automatización?	Al	ofrecer	una
reducción	 de	 nuestra	 carga	 de	 trabajo,	 una	 vida	 más	 cómoda,	 mayor	 confort,	 los
ordenadores	 y	 otras	 tecnologías	 que	 ahorran	 trabajo	 apelan	 a	 nuestro	 intenso	 pero
equivocado	deseo	por	despegarnos	de	lo	que	percibimos	como	esfuerzo.	En	el	lugar
de	trabajo,	el	foco	de	la	automatización	en	aumentar	la	velocidad	y	la	eficiencia	—un
foco	determinado	por	motivos	lucrativos	más	que	por	ningún	interés	particular	en	el
bienestar	de	la	gente—	produce	el	efecto	frecuente	de	eliminar	la	complejidad	de	los
empleos,	disminuyendo	los	retos	que	presentan	y,	con	ello,	el	compromiso	que	llevan
implícito.	La	automatización	puede	estrechar	 las	 responsabilidades	personales	hasta
el	 punto	 de	 que	 sus	 empleos	 consistan	 mayormente	 en	 vigilar	 una	 pantalla	 de
ordenador	 o	 introducir	 datos	 en	 campos	 prescritos.	 Incluso	 analistas	 altamente
cualificados	y	otros	presuntos	trabajadores	del	conocimiento	están	viendo	su	trabajo
circunscrito	 por	 sistemas	 de	 apoyo	 a	 la	 toma	 de	 decisiones	 que	 convierten	 la
formulación	de	 juicios	en	una	rutina	de	procesamiento	de	datos.	Las	aplicaciones	y
otros	programas	que	usamos	en	nuestras	vidas	privadas	 tienen	efectos	similares.	Al
asumir	tareas	difíciles	o	lentas,	o	sencillamente	al	hacer	esas	tareas	menos	onerosas,
el	 software	 hace	 todavía	 menos	 probable	 que	 nos	 impliquemos	 en	 esfuerzos	 que
pongan	 nuestras	 habilidades	 a	 prueba	 y	 nos	 deparen	 una	 sensación	 de	 éxito	 y
satisfacción.	Con	demasiada	frecuencia,	la	automatización	nos	libera	precisamente	de
aquello	que	nos	hace	sentirnos	libres.

El	argumento	no	es	que	la	automatización	sea	perjudicial.	La	automatización	y	su
precursora,	la	mecanización,	han	ido	progresando	durante	siglos,	y	puede	decirse	que
en	 general	 nuestras	 circunstancias	 han	 mejorado	 mucho	 como	 resultado	 de	 ello.
Desplegada	 con	 inteligencia,	 la	 automatización	 puede	 relevarnos	 de	 trabajos
esclavizantes	 y	 espolearnos	 hacia	 empeños	 más	 excitantes	 y	 satisfactorios.	 El
problema	es	que	no	somos	muy	inteligentes	a	la	hora	de	pensar	racionalmente	sobre
la	automatización	o	entender	sus	implicaciones.	No	sabemos	cuándo	decir	«basta»,	o
incluso	«para	un	momento».	La	balanza	está	inclinada,	económica	y	emocionalmente,
a	 favor	 de	 la	 automatización.	 Las	 ventajas	 de	 transferir	 trabajo	 de	 personas	 a
máquinas	y	ordenadores	 son	 fácilmente	 identificables	y	mensurables.	Las	empresas
pueden	 estimar	 cuánto	 capital	 han	 de	 invertir	 y	 calcular	 los	 beneficios	 que	 la
automatización	 les	 da	 a	 cambio:	 costes	 laborales	 reducidos,	 mayor	 productividad,
mayor	 rendimiento	 y	 rapidez	 en	 el	 cumplimiento	 de	 plazos,	 más	 ganancias.	 En
nuestra	 vida	 personal	 podemos	 señalar	 todo	 tipo	 de	 situaciones	 en	 las	 que	 los
ordenadores	nos	permiten	ahorrar	tiempo	y	molestias.	Y	debido	a	nuestro	sesgo	hacia
el	 ocio	 sobre	 el	 trabajo,	 hacia	 la	 comodidad	 sobre	 el	 esfuerzo,	 sobrestimamos	 los
beneficios	de	la	automatización.
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Los	 costes	 son	 más	 complicados	 de	 precisar.	 Sabemos	 que	 los	 ordenadores
vuelven	 ciertos	 trabajos	 obsoletos	 y	 dejan	 a	 algunas	 personas	 sin	 empleo,	 pero	 la
historia	sugiere	(y	la	mayoría	de	los	economistas	asumen)	que	cualquier	descenso	en
el	empleo	será	temporal	y	que	a	largo	plazo	la	tecnología	aumentará	la	productividad
y	 creará	 nuevas	 ocupaciones	 atractivas,	 aumentando	 nuestra	 calidad	 de	 vida.	 Los
costes	 personales	 están	 incluso	 más	 difuminados.	 ¿Cómo	 se	 mide	 el	 coste	 de	 la
erosión	 del	 esfuerzo	 y	 el	 compromiso,	 o	 la	 mengua	 de	 la	 independencia	 y	 la
autonomía,	 o	 el	 deterioro	 sutil	 de	 la	 habilidad?	No	 se	 puede.	 Son	 el	 tipo	 de	 cosas
borrosas,	 intangibles,	 que	 raramente	 apreciamos	 hasta	 que	 se	 han	 ido,	 e	 incluso
entonces	puede	que	nos	cueste	mucho	expresar	la	pérdida	en	términos	concretos.	Sin
embargo,	 los	 costes	 son	 reales.	 Las	 decisiones	 que	 tomamos,	 o	 dejamos	 de	 tomar,
sobre	qué	tareas	entregamos	a	los	ordenadores	y	cuáles	nos	guardamos	para	nosotros
no	 son	 sólo	 decisiones	 prácticas	 o	 económicas.	 Son	 elecciones	 éticas.	Moldean	 la
sustancia	 de	 nuestras	 vidas	 y	 el	 lugar	 que	 nos	 reservamos	 en	 el	 mundo.	 La
automatización	 nos	 confronta	 con	 la	 pregunta	 más	 importante	 de	 todas:	 ¿Qué
significa	ser	humano?

Csikszentmihalyi	y	LeFevre	descubrieron	algo	más	en	su	estudio	sobre	la	rutina
diaria	de	las	personas.	Entre	todas	las	actividades	ociosas	descritas	por	sus	sujetos	de
prueba,	la	que	generaba	el	mayor	sentimiento	de	flujo	era	conducir	un	coche.
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2.	EL	ROBOT	A	LAS	PUERTAS.

A	comienzos	de	la	década	de	1950,	Leslie	Illingworth,	una	caricaturista	política	muy
admirada	 de	 la	 revista	 satírica	 británica	 Punch,	 presentó	 un	 dibujo	 oscuro	 y
premonitorio.	 Situado	 al	 anochecer	 de	 lo	 que	 parece	 ser	 un	 lluvioso	 día	 de	 otoño,
muestra	 a	 un	 trabajador	 que	 se	 asoma	 con	 inquietud	 por	 la	 puerta	 de	 una	 anónima
fábrica	manufacturera.	En	una	de	sus	manos	tiene	una	herramienta	pequeña;	la	otra	es
un	puño	cerrado.	Mira	al	otro	lado	del	embarrado	patio	de	la	fábrica,	hasta	la	entrada
principal.	Ahí,	junto	a	un	cartel	que	reza	«Se	busca	mano	de	obra»,	se	vislumbra	un
robot	gigante	de	anchas	espaldas.	En	su	pecho,	grabado	en	letras	de	molde,	aparece
escrita	la	palabra	«Automatización».

La	viñeta	era	un	reflejo	de	su	época,	una	reflexión	sobre	una	nueva	angustia	que
invadía	 a	 la	 sociedad	 occidental.	 En	 1956	 fue	 utilizada	 como	 portada	 de	 un	 libro
breve	pero	influyente	llamado	Automatisation:	Friend	or	Foe?	 [«La	automatización
“¿amiga	 o	 enemiga”],	 de	Robert	Hugh	Macmillan,	 un	 profesor	 de	 Ingeniería	 de	 la
Universidad	de	Cambridge.	En	la	primera	página,	Macmillan	planteaba	una	pregunta
inquietante»:	 «¿Corremos	 el	 peligro	 de	 ser	 destruidos	 por	 nuestras	 propias
creaciones?».	No	 se	 refería,	 según	 explicaba,	 a	 los	 peligros	 bien	 conocidos	 «de	 la
guerra	 sin	 control	 por	 control	 remoto».	 Hablaba	 de	 una	 amenaza	menos	 debatida,
pero	 más	 insidiosa:	 «El	 papel	 velozmente	 creciente	 que	 los	 aparatos	 automáticos
están	adquiriendo	en	la	vida	industrial	de	todos	los	países	civilizados	en	tiempos	de
paz».[13]	Al	 igual	que	máquinas	anteriores	«habían	 reemplazado	a	 los	músculos	del
hombre»,	 estos	 nuevos	 artefactos	 parecían	 destinados	 a	 «reemplazar	 sus	 cerebros».
Asumiendo	 muchos	 empleos	 buenos	 y	 lucrativos,	 amenazaban	 con	 crear	 un
desempleo	generalizado	y	 llevar	 al	 conflicto	y	desorden	 sociales	 (justo	 lo	que	Karl
Marx	había	previsto	un	siglo	antes)».[14]

Sin	 embargo,	 continuaba	 Macmillan,	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 de	 esa	 manera.
«Aplicada	 bien»,	 la	 automatización	 podía	 traer	 estabilidad	 económica,	 extender	 la
prosperidad	 y	 aliviar	 a	 la	 raza	 humana	 de	 sus	 fatigas.	 «Mi	 esperanza	 es	 que	 esta
nueva	rama	de	la	tecnología	nos	permita	con	el	tiempo	retirar	la	maldición	de	Adán
de	 las	 espaldas	 humanas,	 porque	 las	 máquinas	 podrían	 de	 hecho	 convertirse	 en
esclavos	de	los	hombres	en	lugar	de	en	sus	amos,	ahora	que	se	han	diseñado	técnicas
prácticas	 para	 controlarlos	 automáticamente».[15]	 Resultasen	 las	 tecnologías	 de	 la
automatización	 un	 hallazgo	 o	 una	 perdición,	 advertía	 Macmillan,	 una	 cosa	 estaba
clara:	 jugarían	un	papel	 creciente	 en	 la	 industria	y	 en	 la	 sociedad.	Los	 imperativos
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económicos	 de	 un	 «mundo	 altamente	 competitivo»	 lo	 hacían	 inevitable.[16]	 Si	 un
robot	podía	trabajar	más	rápidamente,	más	barato	o	mejor	que	su	homólogo	humano,
el	robot	conseguiría	el	trabajo.

*	*	*

«Somos	hermanos	y	hermanas	de	nuestras	máquinas»,	afirmó	una	vez	el	historiador
tecnológico	George	Dyson.[17]	Las	 relaciones	 familiares	 son	notoriamente	 tensas,	 y
sucede	 así	 también	 con	 nuestros	 parientes	 tecnológicos.	 Amamos	 a	 nuestras
máquinas,	no	sólo	porque	nos	son	útiles,	 sino	porque	 las	encontramos	agradables	e
incluso	hermosas.	En	una	máquina	bien	construida	se	encarnan	algunas	de	nuestras
aspiraciones	más	profundas:	el	deseo	de	entender	el	mundo	y	sus	manejos,	el	deseo
de	 dominar	 la	 naturaleza	 para	 nuestros	 propios	 propósitos,	 el	 deseo	 de	 añadir	 algo
nuevo	 y	 de	 creación	 propia	 al	 universo,	 el	 deseo	 de	 asombrarnos	 y	 sorprendernos.
Una	máquina	ingeniosa	es	fuente	de	maravilla	y	orgullo.

Pero	las	máquinas	también	son	feas,	y	notamos	en	ellas	una	amenaza	a	cosas	que
nos	 importan	 mucho.	 Puede	 que	 las	 máquinas	 sean	 una	 canalización	 del	 poder
humano,	 pero	 ese	 poder	 ha	 sido	 normalmente	 ejercido	 por	 los	 industriales	 y
financieros	 dueños	 de	 los	 artilugios,	 no	 por	 las	 personas	 empleadas	 para	 operarlas.
Las	máquinas	son	frías	e	irracionales,	y	en	su	obediencia	a	rutinas	prescritas	podemos
ver	 una	 imagen	 de	 las	 posibilidades	 más	 siniestras	 de	 nuestras	 sociedades.	 Si	 las
máquinas	aportan	algo	humano	a	un	universo	que	parece	de	otros	planetas,	también
añaden	 algo	 extraterrestre	 al	 mundo	 humano.	 El	 matemático	 y	 filósofo	 Bertrand
Russell	lo	expresó	sucintamente	en	un	ensayo	de	1924:	«Veneramos	a	las	máquinas
porque	 son	 hermosas	 y	 las	 valoramos	 porque	 confieren	 poder;	 las	 odiamos	 porque
son	repulsivas	e	imponen	la	esclavitud».[18]

Como	 sugiere	 el	 comentario	 de	 Russell,	 la	 tensión	 en	 la	 visión	 de	Macmillan
acerca	de	las	máquinas	automatizadas	—o	nos	destruyen	o	nos	redimen,	o	nos	liberan
o	nos	esclavizan—	tiene	una	larga	historia.	La	misma	tensión	ha	animado	reacciones
populares	contra	la	maquinaria	fabril	desde	el	inicio	de	la	Revolución	Industrial,	hace
más	 de	 dos	 siglos.	 Mientras	 que	 muchos	 de	 nuestros	 antepasados	 celebraron	 la
llegada	de	la	producción	mecanizada,	viéndola	como	un	símbolo	de	progreso	y	una
garantía	 de	 prosperidad,	 a	 otros	 les	 preocupaba	 que	 las	 máquinas	 les	 robasen	 sus
empleos	e	incluso	sus	almas.	Desde	ese	momento,	 la	historia	de	la	 tecnología	se	ha
caracterizado	 por	 cambios	 rápidos,	 con	 frecuencia	 confusos.	 Gracias	 al	 ingenio	 de
nuestros	 inventores	y	emprendedores,	no	ha	pasado	ni	una	década	sin	que	aparezca
alguna	 maquinaria	 nueva,	 más	 elaborada	 y	 más	 capaz.	 Sin	 embargo,	 nuestra
ambivalencia	hacia	estas	creaciones	fabulosas,	creaciones	de	nuestro	intelecto,	se	ha
mantenido	 constante.	 Es	 casi	 como	 si	 al	mirar	 una	máquina	 viésemos,	 aunque	 sea
vagamente,	algo	sobre	nosotros	de	lo	que	no	nos	terminamos	de	fiar.
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En	su	obra	maestra	La	riqueza	de	 las	naciones	 (1776),	 el	 texto	 fundacional	del
liberalismo	 económico,	 Adam	 Smith	 elogiaba	 la	 gran	 variedad	 de	 «máquinas
bonitas»	que	estaban	instalando	los	fabricantes	para	«facilitar	y	abreviar	el	trabajo».
Al	 permitir	 que	 «un	 hombre	 haga	 el	 trabajo	 de	muchos»,	 predijo,	 la	mecanización
daría	 un	 gran	 empuje	 a	 la	 productividad	 industrial.[19]	 Los	 propietarios	 de	 fábricas
tendrían	 más	 beneficios,	 que	 entonces	 invertirían	 en	 aumentar	 sus	 operaciones:
construirían	más	industrias,	comprarían	más	máquinas,	contratarían	más	empleados.
Cada	reducción	individual	de	trabajo	por	parte	de	la	máquina,	lejos	de	ser	nociva	para
los	trabajadores,	estimularía	en	realidad	la	demanda	de	trabajo	a	largo	plazo.

Otros	 pensadores	 abrazaron	 y	 continuaron	 el	 análisis	 de	 Smith.	 Gracias	 a	 la
mayor	productividad	producida	por	equipos	que	reducen	el	trabajo	físico,	predijeron,
se	 multiplicarían	 los	 empleos,	 subirían	 los	 salarios	 y	 bajarían	 los	 precios	 de	 los
bienes.	 Los	 trabajadores	 tendrían	 dinero	 extra	 en	 sus	 bolsillos,	 que	 usarían	 para
comprar	bienes	de	los	productores	que	les	daban	trabajo.	Esto	proporcionaría	incluso
más	capital	para	la	expansión	industrial.	De	este	modo,	la	mecanización	contribuiría	a
desencadenar	un	círculo	virtuoso,	el	cual	aceleraría	el	crecimiento	económico	de	 la
sociedad,	aumentaría	y	distribuiría	su	riqueza,	y	ofrecería	a	sus	gentes	lo	que	Smith
había	denominado	«comodidad	y	 lujo».[20]	Esta	visión	de	 la	 tecnología	como	elixir
económico	 parecería	 haber	 reforzado,	 alegremente,	 la	 historia	 temprana	 de	 la
industrialización,	y	se	convirtió	en	un	elemento	permanente	de	la	 teoría	económica.
La	 idea	 no	 resultaba	 atractiva	 sólo	 para	 los	 primeros	 capitalistas	 y	 sus	 hermanos
académicos.	Muchos	 reformadores	 sociales	 aplaudieron	 la	mecanización,	 al	 ver	 en
ella	 la	 mejor	 esperanza	 para	 elevar	 a	 las	 masas	 urbanas	 sobre	 la	 pobreza	 y	 la
servidumbre.

Economistas,	capitalistas	y	reformadores	podían	permitirse	pensar	a	largo	plazo.
No	era	el	caso	de	los	propios	trabajadores.	Incluso	una	reducción	temporal	del	trabajo
podía	 presentar	 una	 amenaza	 real	 e	 inmediata	 para	 su	 sustento.	 La	 instalación	 de
nuevas	máquinas	en	las	fábricas	situó	a	mucha	gente	en	el	desempleo	y	forzó	a	otros
a	 cambiar	 un	 trabajo	 interesante	 y	 cualificado	 por	 el	 tedio	 de	 tirar	 de	 palancas	 y
apretar	 pedales.	 En	muchas	 partes	 de	Gran	Bretaña,	 durante	 los	 siglos	XVIII	 y	XIX,
trabajadores	cualificados	sabotearon	la	nueva	maquinaria	como	forma	de	defender	su
trabajo,	 su	 oficio	 y	 su	 comunidad.	 La	 «destrucción	 de	 máquinas»,	 como	 vino	 a
llamarse	el	movimiento,	no	era	sencillamente	un	ataque	al	progreso	tecnológico.	Era
un	 intento	 concertado	 de	 los	 artesanos	 por	 proteger	 su	 forma	 de	 vida,	 que	 estaba
profundamente	 ligada	 a	 las	 artes	 que	 practicaban,	 y	 por	 asegurar	 su	 autonomía
económica	y	cívica.	«Si	a	los	trabajadores	no	les	gustaban	ciertas	máquinas»,	escribe
el	historiador	Malcolm	Thomis	basándose	en	narraciones	contemporáneas	de	aquellos
levantamientos,	«era	por	el	uso	que	se	les	daba,	no	porque	fuesen	máquinas	o	fuesen
nuevas».[21]

La	 destrucción	 de	 máquinas	 culminó	 en	 la	 rebelión	 ludita,	 que	 estalló	 por	 los
condados	 industriales	 de	 las	 Midlands	 inglesas	 entre	 1811	 y	 1816.	 Costureros	 y
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tejedores,	 temerosos	 de	 la	 destrucción	 de	 su	 industria	 artesanal	 a	 pequeña	 escala,
organizada	 localmente,	 formaron	grupos	de	guerrilla	 con	 la	 intención	de	evitar	que
los	 grandes	molinos	 textiles	 y	 fábricas	 instalaran	 telares	 y	 bastidores	mecanizados.
Los	 luditas	 —los	 rebeldes	 tomaron	 su	 ya	 célebre	 nombre	 de	 un	 legendario
«rompemáquinas»	 de	 Leicestershire	 conocido	 como	 Ned	 Ludlam—	 perpetraron
ataques	nocturnos	contra	las	fábricas,	en	los	que	destrozaron	muchas	veces	el	nuevo
equipamiento.	 Miles	 de	 soldados	 británicos	 tuvieron	 que	 ser	 convocados	 para
combatir	a	los	rebeldes;	acallaron	la	revuelta	con	fuerza	brutal,	matando	a	muchos	y
encarcelando	a	otros.

Aunque	 los	 luditas	 y	 otros	 «rompemáquinas»	 tuvieron	 éxitos	 aislados	 en
ralentizar	el	paso	de	la	mecanización,	no	la	detuvieron.	Las	máquinas	serían	pronto
tan	 habituales	 en	 las	 fábricas,	 tan	 esenciales	 para	 la	 producción	 industrial	 y	 la
competencia,	que	resistirse	a	su	uso	empezó	a	ser	considerado	un	ejercicio	fútil.	Los
trabajadores	 aceptaron	 el	 nuevo	 régimen	 tecnológico,	 aunque	 persistió	 su
desconfianza	hacia	la	maquinaria.

*	*	*

Fue	Marx	 quien,	 unas	 décadas	 después	 de	 la	 derrota	 ludita,	 dio	 a	 la	 fractura	 en	 la
visión	 social	 de	 la	 mecanización	 su	 expresión	 más	 poderosa	 e	 influyente.	 Con
frecuencia,	 en	 sus	 escritos,	 Marx	 atribuye	 a	 la	 maquinaria	 fabril	 una	 voluntad
demoniaca,	parasitaria,	presentándola	como	«mano	de	obra	muerta»	que	«domina	y
exprime	la	fuerza	de	trabajo	viva».	El	trabajador	se	convierte	en	un	«mero	apéndice
viviente»	 del	 «mecanismo	 inerte».[22]	 En	 un	 comentario	 oscuramente	 profético
perteneciente	 a	 un	 discurso	 de	 1856	 dijo	 que	 «todos	 nuestros	 inventos	 y	 nuestro
progreso	parecen	resultar	en	la	dotación	a	fuerzas	materiales	de	vida	intelectual	y	en
la	degradación	de	la	vida	humana	a	una	fuerza	material».[23]	Pero	Marx	no	se	refería
sólo	a	los	«efectos	infernales»	de	las	máquinas.	Como	ha	explicado	el	especialista	en
medios	 de	 comunicación	 Nick	 Dyer-Witheford,	 Marx	 también	 vio	 y	 alabó	 su
«promesa	emancipadora».[24]	La	maquinaria	moderna,	observó	Marx	en	ese	mismo
discurso,	tiene	«el	maravilloso	poder	de	abreviar	y	fructificar	el	trabajo	humano».[25]
Al	 liberar	 a	 los	 trabajadores	 de	 la	 estrecha	 especialización	 de	 sus	 gremios,	 las
máquinas	 podrían	 permitirles	 realizar	 su	 potencial	 como	 individuos	 «totalmente
desarrollados»,	capaces	de	alternar	«diferentes	modalidades	de	actividad»	y,	por	ello,
«diferentes	funciones	sociales».[26]	En	las	manos	adecuadas	—las	de	los	trabajadores
mejor	 que	 las	 de	 los	 capitalistas—	 la	 tecnología	 podría	 dejar	 de	 ser	 el	 yugo	 de	 la
opresión.	 Se	 convertiría	 en	 un	 soporte	 que	 inspirase	 y	 permitiese	 la	 realización
personal	del	individuo.

La	idea	de	la	máquina	como	fuerza	emancipadora	arraigó	en	la	cultura	occidental
a	 medida	 que	 se	 acercaba	 el	 siglo	 XX.	 En	 un	 artículo	 de	 1897	 que	 elogiaba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	24



mecanización	de	la	industria	estadounidense,	el	economista	francés	Émile	Levasseur
enumeraba	 los	 beneficios	 que	 la	 nueva	 tecnología	 había	 traído	 a	 las	 «clases
trabajadoras».	Había	aumentado	los	salarios	de	los	trabajadores	y	bajado	los	precios
que	pagaban	por	los	productos,	deparándoles	una	mayor	comodidad	material.	Había
fomentado	un	rediseño	de	las	fábricas,	haciendo	estas	más	limpias,	mejor	iluminadas
y,	en	general,	más	acogedoras	que	los	oscuros	molinos	infernales	que	caracterizaron	a
los	primeros	años	de	 la	Revolución	 Industrial.	Sobre	 todo,	había	elevado	el	 tipo	de
trabajo	efectuado	por	la	mano	de	obra.	«Su	tarea	se	ha	vuelto	menos	onerosa,	siendo
la	máquina	 responsable	de	 todo	 aquello	que	 requiere	mucha	 fuerza;	 el	 operario,	 en
lugar	 de	 utilizar	 sus	 músculos,	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 inspector,	 utilizando	 su
inteligencia».	Levasseur	reconoció	que	los	trabajadores	todavía	se	quejaban	de	tener
que	 operar	 maquinaria.	 «Le	 reprochan	 [a	 la	 máquina]	 que	 exige	 tanta	 atención
continua	 que	 se	 vuelve	 enervante»,	 escribió,	 y	 la	 acusan	 de	 «degradar	 al	 hombre
transformándolo	 en	 una	 máquina,	 que	 sabe	 sólo	 cómo	 hacer	 un	 movimiento,	 y
siempre	 el	 mismo».	 Pero	 rechazaba	 esas	 quejas	 por	 ser	 de	 estrechas	 miras.	 Los
trabajadores,	sencillamente,	no	entendían	la	suerte	que	tenían.[27]

Algunos	 artistas	 e	 intelectuales,	 convencidos	 de	 la	 superioridad	 inherente	 del
trabajo	imaginativo	de	la	mente	sobre	el	esfuerzo	productivo	del	cuerpo,	vieron	que
una	 utopía	 tecnológica	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 Oscar	 Wilde,	 en	 un	 ensayo
publicado	más	o	menos	a	 la	vez	que	el	de	Levasseur	(aunque	dirigido	a	un	público
muy	diferente),	predijo	una	fecha	en	la	que	las	máquinas	no	sólo	aliviarían	la	carga,
sino	que	la	eliminarían.	«Todo	el	 trabajo	no	intelectual,	 todo	el	 trabajo	monótono	y
gris,	 todo	 el	 trabajo	 relacionado	 con	 cosas	 horribles	 y	 condiciones	 desagradables,
debe	 ser	 hecho	 por	 maquinaria»,	 escribió.	 «El	 futuro	 del	 mundo	 depende	 de	 la
esclavitud	mecánica,	de	la	esclavitud	de	las	máquinas».	Que	las	máquinas	asumirían
el	 rol	 de	 los	 esclavos	 le	 parecía	 a	Wilde	 una	 conclusión	 inevitable:	 «No	 hay	 duda
alguna	sobre	que	este	es	el	futuro	de	la	maquinaria,	y	al	igual	que	los	árboles	crecen
durante	el	sueño	de	los	terratenientes,	o	la	Humanidad	se	divierte	o	disfruta	del	ocio
cultivado	—siendo	este,	y	no	el	trabajo,	el	fin	del	hombre—	o	diseña	cosas	preciosas
o	 lee	 cosas	 maravillosas	 o	 simplemente	 contempla	 el	 mundo	 con	 admiración	 y
asombro,	 las	 máquinas	 estarán	 encargándose	 de	 todo	 el	 trabajo	 necesario	 y
desagradable».[28]

La	 Gran	 Depresión	 de	 la	 década	 de	 1930	 frenó	 tanto	 entusiasmo.	 El	 colapso
económico	originó	un	clamor	airado	contra	lo	que	en	los	«felices	años	veinte»	había
venido	a	ser	conocido	y	celebrado	como	La	Era	de	las	Máquinas.	Sindicatos	y	grupos
religiosos,	 articulistas	 de	opinión	militante	 y	 ciudadanos	desesperados	 arremetieron
contra	 las	 máquinas	 destructoras	 de	 empleo	 y	 los	 empresarios	 avariciosos	 que	 las
poseían.	 «Las	 máquinas	 no	 inauguraron	 el	 fenómeno	 del	 desempleo»,	 escribió	 el
autor	de	un	libro	superventas	llamado	Men	and	Machines	[«Hombres	y	máquinas»],
«pero	lo	promovieron	hasta	pasar	de	una	irritación	menor	a	una	de	las	grandes	plagas
de	 la	 humanidad».	Parecía	 ser,	 continuaba	diciendo,	 que	«a	partir	 de	 ahora,	 cuanto
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más	 podamos	 producir,	 peor	 estaremos».[29]	 El	 alcalde	 de	 Palo	 Alto,	 California,
escribió	una	 carta	 al	 presidente	Herbert	Hoover	 en	 la	que	 le	 imploraba	que	 tomase
medidas	contra	el	«monstruo	Frankenstein»	de	la	tecnología	industrial,	un	azote	que
estaba	 «devorando	 nuestra	 civilización».[30]	 En	 algunos	 momentos	 el	 propio
Gobierno	 azuzó	 los	 temores	 públicos.	Un	 informe	 emitido	 por	 una	 agencia	 federal
calificaba	a	la	maquinaria	industrial	como	«igual	de	peligrosa	que	un	animal	salvaje».
La	 aceleración	 descontrolada	 del	 progreso,	 escribía	 su	 autor,	 había	 dejado	 a	 la
sociedad	crónicamente	falta	de	preparación	para	lidiar	con	las	consecuencias.[31]

Pero	la	Depresión	no	extinguió	por	completo	el	sueño	wildeano	de	un	paraíso	de
las	máquinas.	De	alguna	manera,	hizo	la	visión	utópica	del	progreso	más	vívida,	más
necesaria.	 Cuanto	 más	 veíamos	 a	 las	 máquinas	 como	 nuestras	 enemigas,	 más
deseábamos	 que	 fuesen	 nuestras	 amigas.	 «Estamos	 afligidos»,	 escribió	 el	 gran
economista	británico	John	Maynard	Keynes	en	1930,	«por	una	nueva	enfermedad	de
la	que	algunos	lectores	pueden	no	haber	oído	el	nombre,	pero	de	la	que	oirán	mucho
en	 los	 años	 venideros,	 a	 saber:	 el	 desempleo	 tecnológico».	 La	 capacidad	 de	 las
máquinas	 de	 asumir	 empleos	 había	 adelantado	 a	 la	 capacidad	 de	 la	 economía	 para
crear	 nuevos	 trabajos	 valiosos	 que	 la	 gente	 desempeñase.	 Pero	 el	 problema,
aseguraba	Keynes	a	sus	lectores,	era	meramente	un	síntoma	de	«una	fase	temporal	de
desajuste».	 El	 crecimiento	 y	 la	 prosperidad	 retornarían.	 La	 renta	 per	 cápita
aumentaría.	 Y	 pronto,	 gracias	 al	 ingenio	 y	 la	 eficiencia	 de	 nuestros	 esclavos
mecánicos,	no	tendríamos	que	preocuparnos	siquiera	por	el	trabajo.	Keynes	juzgaba
totalmente	 posible	 que	 en	 cien	 años,	 para	 el	 año	 2030,	 el	 progreso	 tecnológico
hubiese	 liberado	 a	 la	 humanidad	 de	 «la	 lucha	 por	 la	 subsistencia»	 y	 nos	 hubiese
propulsado	 a	 «nuestro	 destino	 de	 felicidad	 económica».	 Las	 máquinas	 se	 estarían
encargando	incluso	de	una	parte	mayor	de	nuestro	trabajo,	pero	eso	ya	no	sería	causa
de	 preocupación	 o	 angustia.	 Para	 entonces,	 habríamos	 esclarecido	 cómo	 repartir	 la
riqueza	material	 con	 todo	 el	mundo.	Nuestro	 único	problema	 sería	 averiguar	 cómo
utilizar	bien	nuestras	horas	interminables	de	ocio:	aprender	«a	disfrutar»	en	lugar	de
«a	esforzarnos».[32]

Seguimos	esforzándonos,	y	parece	una	apuesta	segura	pronosticar	que	la	felicidad
económica	no	descenderá	sobre	el	planeta	en	2030.	Pero	si	Keynes	fue	víctima	de	su
optimismo	en	los	tiempos	difíciles	de	1930,	su	análisis	sobre	el	futuro	económico	era
fundamentalmente	 correcto.	 La	 Depresión	 fue,	 en	 efecto,	 temporal.	 Regresó	 el
crecimiento,	volvieron	los	empleos,	aumentaron	los	ingresos	y	las	empresas	siguieron
comprando	más	 y	mejores	máquinas.	 El	 equilibrio	 económico,	 imperfecto	 y	 frágil
como	siempre,	se	reestableció.	El	ciclo	virtuoso	de	Adam	Smith	siguió	girando.

En	1962	el	presidente	John	F.	Kennedy	pudo	proclamar,	durante	un	discurso	en
Virginia	 Occidental:	 «Creemos	 que	 si	 los	 hombres	 tienen	 el	 talento	 de	 inventar
nuevas	máquinas	 que	 dejan	 a	 los	 hombres	 sin	 trabajo,	 tienen	 el	 talento	 de	 poner	 a
esos	 hombres	 de	 nuevo	 a	 trabajar».[33]	 Desde	 el	 inicial	 «creemos»,	 la	 frase	 es
marcadamente	 kennediana.	 Las	 palabras	 sencillas	 resuenan	 cuando	 son	 repetidas:
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hombres,	 talento,	 hombres,	 trabajo,	 talento,	 hombres,	 trabajar.	El	 ritmo	de	 tambor
avanza	firme,	confiriendo	a	la	conclusión	emotiva	—«de	nuevo	a	trabajar»—	un	aire
de	inevitabilidad.	Para	aquellos	que	escuchaban,	las	palabras	de	Kennedy	debieron	de
sonar	como	el	final	de	la	historia.	Pero	no	lo	fueron.	Eran	el	final	de	un	capítulo,	y	un
nuevo	capítulo	había	ya	comenzado.

*	*	*

La	preocupación	por	el	desempleo	tecnológico	ha	vuelto	a	crecer,	particularmente	en
Estados	 Unidos.	 La	 recesión	 de	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1990,	 que	 llevó	 a
orgullosas	 empresas	 estadounidenses	 como	 General	 Motors,	 IBM	 o	 Boeing	 a
despedir	a	decenas	de	miles	de	empleados	en	«reestructuraciones»	masivas,	inspiró	el
temor	de	que	las	nuevas	tecnologías,	en	especial	los	ordenadores	baratos	y	el	software
inteligente,	 estuvieran	 a	 punto	 de	 hacer	 desaparecer	 los	 empleos	 de	 clase	 media.
En	1994	los	sociólogos	Stanley	Aronowitz	y	William	DiFazio	publicaron	The	Jobless
Future	[«Un	futuro	sin	empleo»],	un	libro	que	implicaba	«al	cambio	tecnológico	que
expulsa	mano	de	obra»	en	«la	tendencia	hacia	más	empleos	mal	pagados,	temporales
y	carentes	de	beneficios	(tanto	para	obreros	como	administrativos)	y	menos	empleos
decentes	 permanentes	 en	 fábricas	 y	 oficinas».[34]	 Al	 año	 siguiente	 apareció	 el
perturbador	 El	 fin	 del	 trabajo,	 de	 Jeremy	 Rifkin.	 El	 auge	 de	 la	 automatización
informática	 había	 inaugurado	 una	 «Tercera	 Revolución	 Industrial»,	 declaró	 Rifkin.
«En	 los	 próximos	 años,	 tecnologías	 nuevas	 y	 más	 sofisticadas	 van	 a	 acercar	 a	 la
civilización	 aún	 más	 hacia	 un	 mundo	 casi	 sin	 trabajadores».	 La	 sociedad	 había
alcanzado	 un	 punto	 de	 inflexión,	 escribió.	 Los	 ordenadores	 podían	 «causar
desempleo	 masivo	 y	 una	 potencial	 depresión	 mundial»,	 pero	 también	 podían
«liberarnos	hacia	una	vida	de	más	ocio»	si	estuviésemos	dispuestos	a	 reescribir	 los
principios	 del	 capitalismo	 contemporáneo.[35]	 Ambos	 libros,	 y	 otros	 similares,
hicieron	 ruido,	 pero	 de	 nuevo	 los	miedos	 sobre	 el	 fin	 del	 empleo	 inducido	 por	 la
tecnología	pasaron	rápidamente.	El	resurgir	del	crecimiento	económico	en	la	segunda
mitad	 de	 la	 década	 de	 1990,	 que	 culminó	 en	 la	 frívola	 burbuja	 de	 las	 empresas
«puntocom»,	 alejó	 la	 atención	 de	 la	 gente	 de	 las	 predicciones	 apocalípticas	 de
desempleo	masivo.

Una	década	más	tarde,	a	raíz	de	la	gran	recesión	de	2008,	la	preocupación	regresó
con	 más	 fuerza	 que	 nunca.	 A	 mediados	 de	 2009	 la	 economía	 estadounidense,
recuperándose	 espasmódicamente	 del	 colapso	 económico,	 empezó	 de	 nuevo	 a
expandirse.	 Los	 beneficios	 empresariales	 rebotaron.	 Las	 empresas	 aumentaron	 sus
inversiones	de	capital	hasta	niveles	prerrecesión.	El	mercado	bursátil	subía.	Pero	las
contrataciones	no	siguieron	el	mismo	camino.	Aunque	no	es	inusual	que	las	empresas
esperen	hasta	que	una	recuperación	esté	bien	establecida	para	contratar	trabajadores
nuevos,	esta	vez	el	retraso	en	las	contrataciones	parecía	interminable.	El	crecimiento
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del	empleo	seguía	siendo	muy	tibio,	la	tasa	de	desempleo	empecinadamente	alta.	En
busca	 de	 una	 explicación,	 y	 un	 culpable,	 la	 gente	 miró	 al	 sospechoso	 habitual:	 la
tecnología	reductora	de	trabajo.

Hacia	finales	de	2011,	dos	prestigiosos	investigadores	del	MIT,	Erik	Brynjolfsson
y	 Andrew	 McAfee,	 publicaron	 un	 breve	 libro	 electrónico,	 La	 carrera	 contra	 la
máquina,	 en	 el	 que	 reprendían	 suavemente	 a	 economistas	 y	 gestores	 políticos	 por
descartar	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 tecnología	 de	 oficina	 estuviera	 reduciendo
sustancialmente	 la	 necesidad	 de	 nuevos	 empleados	 por	 parte	 de	 las	 empresas.	 El
«dato	 empírico»	 de	 que	 las	 máquinas	 han	 reforzado	 el	 empleo	 durante	 siglos
«contiene	un	secreto	turbio»,	escribieron.	«No	hay	ley	económica	que	diga	que	todo
el	 mundo,	 o	 incluso	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 se	 beneficia	 automáticamente	 del
progreso	 tecnológico».	Aunque	Brynjolfsson	 y	McAfee	 eran	 cualquier	 cosa	menos
tecnófobos	—mantenían	el	optimismo	sobre	la	capacidad	de	los	ordenadores	y	robots
para	 impulsar	 la	 productividad	 y	 mejorar	 la	 vida	 de	 la	 gente	 a	 largo	 plazo—,
defendieron	 férreamente	 que	 el	 desempleo	 tecnológico	 era	 un	 fenómeno	 real,
omnipresente	 y	 que	 probablemente	 empeoraría	 bastante.	 Los	 seres	 humanos,
advertían,	estaban	perdiendo	la	carrera	contra	la	máquina.[36]

Su	libro	electrónico	fue	como	una	cerilla	arrojada	a	un	campo	seco.	Encendió	un
vigoroso	y	a	veces	cáustico	debate	entre	economistas,	un	debate	que	pronto	atrajo	la
atención	del	periodismo.	La	expresión	«desempleo	 tecnológico»,	cuyo	uso	se	había
difuminado	 tras	 la	 Gran	 Depresión,	 recobró	 su	 lugar	 en	 la	 opinión	 pública.	 A
comienzos	 de	 2013	 el	 noticiero	 televisivo	60	Minutes	 emitió	 un	 reportaje	 llamado
«La	marcha	de	las	máquinas»,	que	examinaba	cómo	las	empresas	estaban	utilizando
nuevas	 tecnologías	 en	 lugar	 de	 empleados	 en	 almacenes,	 hospitales,	 bufetes	 de
abogados	y	plantas	de	producción.	El	corresponsal	Steve	Kroft	 lamentaba	que	«una
industria	masiva	de	alta	tecnología	ha	aportado	una	enorme	productividad	y	riqueza	a
la	economía	estadounidense,	pero	sorprendentemente	poco	en	términos	de	empleo».
[37]	Poco	después	de	la	emisión	del	programa,	un	equipo	de	redactores	de	Associated
Press	publicó	un	reportaje	de	investigación	en	tres	entregas	sobre	la	persistencia	del
alto	 desempleo.	Su	 tétrica	 conclusión	 es	 que	 los	 empleos	 «están	 siendo	 eliminados
por	 la	 tecnología».	 Recordando	 que	 los	 escritores	 de	 ciencia	 ficción	 han	 advertido
durante	mucho	 tiempo	 «sobre	 un	 futuro	 en	 el	 que	 seríamos	 arquitectos	 de	 nuestra
propia	 obsolescencia,	 reemplazados	 por	 nuestras	 máquinas»,	 los	 reporteros	 de
Associated	Press	declararon	que	«el	futuro	ha	llegado».[38]	Citaban	a	un	analista	que
predecía	una	tasa	de	desempleo	del	75	por	ciento	a	finales	de	este	siglo.[39]

Es	 fácil	 rechazar	 esos	 pronósticos.	 Su	 tono	 alarmista	 se	 hacía	 eco	 del	 refrán
escuchado	 una	 y	 otra	 vez	 desde	 el	 siglo	 XVIII.	 De	 cada	 crisis	 económica	 surge	 el
espectro	de	un	Frankenstein	devoraempleos.	Y	después,	 cuando	el	 ciclo	económico
emerge	del	pozo	y	el	empleo	vuelve,	el	monstruo	vuelve	a	su	jaula	y	las	inquietudes
amainan.	 Esta	 vez,	 sin	 embargo,	 la	 economía	 no	 se	 está	 comportando	 como	 suele
hacer	normalmente.	Una	evidencia	 creciente	 sugiere	que	puede	existir	 una	nueva	y
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preocupante	 dinámica.	 Junto	 a	 Brynjolfsson	 y	 McAfee,	 diversos	 economistas
destacados	 han	 empezado	 a	 cuestionar	 la	 presunción,	 tan	 querida	 en	 la	 profesión,
según	la	cual	las	ganancias	de	la	productividad	impulsadas	por	la	tecnología	traerán
consigo	 un	 crecimiento	 del	 empleo	 y	 de	 la	 riqueza.	 Apuntan	 a	 que	 en	 la	 última
década	 la	 productividad	 de	Estados	Unidos	 creció	 a	 un	 paso	más	 veloz	 que	 en	 los
treinta	años	precedentes,	que	los	beneficios	empresariales	han	llegado	a	niveles	que
no	 habíamos	 visto	 en	medio	 siglo	 y	 que	 la	 inversión	 empresarial	 en	 equipamiento
nuevo	 ha	 aumentado	 considerablemente.	 Esa	 combinación	 debería	 acarrear	 un
crecimiento	robusto	del	empleo.	Y	sin	embargo,	el	número	total	de	empleos	en	el	país
apenas	 se	 ha	 movido.	 Crecimiento	 y	 empleo	 están	 «distanciándose	 en	 los	 países
desarrollados»,	según	el	economista	Michael	Spence,	premio	Nobel,	y	la	tecnología
es	 la	 razón	 primordial:	 «La	 sustitución	 de	 empleos	 manuales	 tradicionales	 por
máquinas	y	robots	es	una	tendencia	fuerte,	permanente	y	que	quizás	esté	acelerando
la	 fabricación	 y	 la	 logística,	 mientras	 redes	 de	 ordenadores	 reemplazan	 empleos
administrativos	en	el	procesamiento	de	información».[40]

Es	 posible	 que	 parte	 del	 elevado	 gasto	 en	 robots	 y	 otras	 tecnologías	 de	 la
automatización	 en	 los	 últimos	 años	 sea	 un	 reflejo	 de	 condiciones	 económicas
pasajeras,	 en	 particular	 el	 esfuerzo	 continuo	 de	 políticos	 y	 bancos	 centrales	 por
estimular	el	crecimiento.	Los	tipos	de	interés	bajos	y	los	incentivos	gubernamentales
agresivos	 a	 la	 inversión	 de	 capital	 han	 animado	 probablemente	 a	 las	 empresas	 a
adquirir	equipamiento	que	reduzca	el	trabajo	y	software	que,	en	otra	situación,	quizá
no	 hubiesen	 comprado.[41]	 Pero	 parece	 haber	 también	 patrones	 más	 profundos	 y
duraderos.	 Alan	 Krueger,	 el	 economista	 de	 Princeton	 que	 presidió	 el	 Consejo	 de
Asesores	Económicos	de	Barack	Obama	entre	2011	y	2013,	señala	que	incluso	antes
de	 la	 recesión	«la	economía	estadounidense	no	estaba	creando	 suficientes	empleos,
en	especial	no	suficientes	empleos	de	clase	media,	y	estábamos	perdiendo	empleos	de
producción	a	un	ritmo	alarmante».[42]	Desde	entonces,	el	cuadro	sólo	ha	empeorado.
Puede	 asumirse,	 por	 ende,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 producción
manufacturera,	 que	 los	 empleos	 no	 están	 desapareciendo,	 sino	 simplemente
emigrando	a	países	con	salarios	más	bajos.	No	es	cierto.	La	cantidad	total	de	este	tipo
de	trabajos	de	fabricación	a	nivel	mundial	ha	estado	cayendo	durante	años,	incluso	en
potencias	industriales	como	China,	mientras	que	la	creación	y	salida	de	productos	ha
crecido	 pronunciadamente.[43]	 Las	 máquinas	 están	 sustituyendo	 a	 trabajadores
industriales	 más	 velozmente	 de	 lo	 que	 la	 expansión	 económica	 crea	 puestos	 de
producción	manual.	A	medida	que	 los	 robots	 industriales	 se	vuelven	más	baratos	y
más	 capaces,	 el	 hueco	 entre	 empleos	 perdidos	 y	 añadidos	 aumentará	 con	 toda
seguridad.	Incluso	la	noticia	de	que	compañías	como	General	Electric	y	Apple	están
trayendo	de	vuelta	algo	de	trabajo	de	fabricación	a	Estados	Unidos	es	agridulce.	Una
de	las	razones	para	el	regreso	del	trabajo	es	que	la	mayoría	puede	hacerse	sin	seres
humanos.	«Las	fábricas	están	casi	vacías	de	gente	en	estos	tiempos	porque	máquinas
que	 funcionan	 con	 programas	 informáticos	 están	 haciendo	 casi	 todo	 el	 trabajo»,
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indica	 el	 profesor	 de	 economía	 Tyler	 Cowen.[44]	 Una	 empresa	 no	 tiene	 que
preocuparse	de	costes	laborales	si	no	contrata	trabajadores.

La	 economía	 industrial	 —la	 economía	 de	 las	 máquinas—	 es	 un	 fenómeno
reciente.	 Llevamos	 oyendo	 hablar	 de	 ella	 sólo	 dos	 siglos	 y	 medio:	 es	 un	 tema
recurrente	 en	 la	 Historia.	 Extraer	 conclusiones	 definitivas	 sobre	 el	 vínculo	 entre
tecnología	 y	 empleo	 de	 tan	 limitada	 experiencia	 fue	 probablemente	 apresurado.	La
lógica	 del	 capitalismo,	 cuando	 se	 combina	 con	 la	 historia	 del	 progreso	 científico	 y
tecnológico,	parecería	ser	una	receta	para	la	desaparición	eventual	de	la	mano	de	obra
de	los	procesos	productivos.	Las	máquinas,	a	diferencia	de	los	trabajadores,	no	piden
un	 porcentaje	 de	 los	 rendimientos	 de	 las	 inversiones	 capitalistas.	 No	 enferman,	 ni
esperan	 vacaciones	 pagadas,	 ni	 solicitan	 aumentos	 anuales.	 Para	 el	 capitalista,	 el
trabajo	es	un	problema	que	el	progreso	resuelve.	Lejos	de	ser	irracional,	el	miedo	de
que	la	tecnología	erosionará	el	empleo	está	llamado	a	cumplirse	«a	muy	largo	plazo»,
argumenta	 el	 eminente	 historiador	 económico	Robert	 Skidelsky:	 «Antes	 o	 después,
nos	quedaremos	sin	empleos».[45]

¿Cuánto	tiempo	es	muy	largo	plazo?	No	sabemos,	aunque	Skidelsky	advierte	de
que	puede	ser	«preocupantemente	pronto»	en	algunos	países.[46]	A	corto	plazo,	puede
que	el	 impacto	de	 la	 tecnología	moderna	se	note	más	en	la	distribución	de	empleos
que	en	las	cifras	globales	de	desempleo.	La	mecanización	del	trabajo	manual	durante
la	 Revolución	 Industrial	 destruyó	 algunos	 empleos	 buenos,	 pero	 condujo	 a	 la
creación	de	enormes	categorías	nuevas	de	ocupaciones	de	clase	media.	Mientras	las
empresas	crecían	para	servir	a	más	y	mayores	mercados	lejanos,	contrataban	equipos
de	 supervisores	 y	 contables,	 diseñadores	 y	 vendedores.	 Creció	 la	 demanda	 de
profesores,	médicos,	abogados,	bibliotecarios,	pilotos	y	toda	suerte	de	profesionales.
La	 composición	 del	 mercado	 laboral	 nunca	 es	 estática;	 cambia	 en	 respuesta	 a
tendencias	tecnológicas	y	sociales.	Pero	no	hay	garantía	de	que	los	cambios	siempre
beneficiarán	a	 los	 trabajadores	o	ampliarán	 la	clase	media.	Con	la	programación	de
ordenadores	 para	 encargarse	 del	 trabajo	 administrativo,	muchos	profesionales	 están
siendo	empujados	a	empleos	peor	pagados	u	obligados	a	cambiar	puestos	a	 jornada
completa	por	empleos	a	tiempo	parcial.

Mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 empleos	 perdidos	 durante	 la	 reciente	 recesión
pertenecía	 a	 sectores	 bien	 pagados,	 casi	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 empleos	 creados
desde	la	recesión	pertenecen	a	sectores	mal	pagados.	Habiendo	estudiado	las	causas
del	 «increíblemente	 anémico	 crecimiento	 del	 empleo»	 en	 Estados	Unidos	 desde	 el
año	 2000,	 el	 economista	 del	 MIT	 David	 Autor	 concluye	 que	 la	 tecnología	 de	 la
información	«ha	cambiado	verdaderamente	la	distribución	de	la	ocupación»,	creando
una	 disparidad	 creciente	 en	 ingresos	 y	 riqueza.	 «Hay	 abundancia	 de	 trabajo	 en	 el
sector	de	la	hostelería	y	abundancia	de	trabajo	en	finanzas,	pero	hay	menos	empleos
de	ingresos	medios».[47]	Si	las	nuevas	tecnologías	informáticas	encauzan	incluso	una
parte	mayor	de	los	beneficios	generados	por	la	economía	a	menos	bolsillos,	veremos
una	aceleración	de	esta	tendencia,	con	un	vaciamiento	progresivo	de	la	clase	media	y
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una	creciente	pérdida	de	empleos	incluso	entre	los	profesionales	mejor	pagados.	«Las
máquinas	 inteligentes	 podrán	 aumentar	 el	 PIB»,	 afirma	 Paul	 Krugman,	 otro
economista	 ganador	 del	 Nobel,	 «pero	 también	 reducirán	 la	 demanda	 de	 gente	 —
incluida	la	gente	inteligente—.	Así	que	podríamos	estar	ante	una	sociedad	cada	vez
más	rica,	pero	en	la	que	todas	las	ganancias	se	destinan	a	quienquiera	que	posea	los
robots».[48]

Las	noticias	no	son	todas	terribles.	Al	adquirir	velocidad	la	economía	de	Estados
Unidos	 a	 finales	 de	 2013	 y	 en	 2014,	 la	 contratación	 se	 reforzó	 en	 varios	 sectores,
incluidas	 la	 construcción	 y	 la	 atención	 sanitaria,	 y	 hubo	 aumentos	 alentadores	 en
algunas	profesiones	muy	bien	pagadas.	La	demanda	de	trabajadores	sigue	anclada	al
ciclo	económico,	aunque	no	tan	estrechamente	como	en	el	pasado.	El	uso	creciente	de
ordenadores	y	software	ha	creado	por	sí	mismo	algunos	empleos	nuevos	sumamente
atractivos,	así	como	numerosas	oportunidades	de	negocio.	En	términos	históricos,	sin
embargo,	 la	 cantidad	 de	 gente	 empleada	 en	 informática	 y	 campos	 aledaños	 sigue
siendo	modesta.	En	general,	el	sector	privado	no	está	creando	empleos	nuevos	y	bien
pagados	a	 la	escala	necesaria	para	absorber	a	 todos	 los	 trabajadores	de	clase	media
desplazados	 de	 su	 trabajo	 tradicional.	 No	 podemos	 todos	 convertirnos	 en
programadores	de	software	o	 ingenieros	de	robótica.	No	podemos	todos	 largarnos	a
Silicon	 Valley	 y	 ganarnos	 la	 vida	 con	 el	 diseño	 de	 vistosas	 aplicaciones	 para
smartphones.[49]	 Con	 el	 salario	 medio	 estancado	 y	 los	 beneficios	 corporativos	 en
aumento,	 las	gratificaciones	de	 la	economía	seguirán	probablemente	fluyendo	hacia
los	 escasos	 afortunados.	 Y	 las	 alentadoras	 palabras	 de	 JFK	 sonarán	 más	 y	 más
sospechosas.

¿Por	qué	sería	diferente	esta	vez?	¿Qué	ha	cambiado	exactamente	que	pueda	estar
cortando	el	viejo	vínculo	entre	tecnologías	nuevas	y	empleos	nuevos?	Para	contestar
esa	pregunta	debemos	mirar	de	nuevo	a	ese	robot	gigante	situado	en	la	entrada	en	la
tira	cómica	de	Leslie	Illingworth,	el	robot	llamado	Automatización.

*	*	*

La	 palabra	automatización	 ingresó	 en	 el	 lenguaje	 hace	 relativamente	 poco	 tiempo.
Podemos	decir	que	fue	pronunciada	por	primera	vez	en	1946,	cuando	los	ingenieros
de	 la	 Ford	 Motor	 Company	 sintieron	 la	 necesidad	 de	 acuñar	 un	 término	 que
describiese	 la	 última	maquinaria	 instalada	 en	 las	 líneas	 de	montaje	 de	 la	 empresa.
«Danos	más	 de	 ese	 negocio	 automático»,	 dijo	 supuestamente	 un	 vicepresidente	 de
Ford	en	una	reunión.	«Un	poco	más	de	—esa—	“automatización”».[50]	Las	 fábricas
de	 Ford	 ya	 estaban	 célebremente	 mecanizadas,	 con	 máquinas	 sofisticadas	 que
coordinaban	 cada	 puesto	 de	 trabajo.	 Pero	 había	 manos	 que	 todavía	 tenían	 que
transportar	 piezas	 y	 ensamblajes	manualmente	 de	 una	máquina	 a	 la	 siguiente.	 Los
trabajadores,	 a	 resultas	 de	 ello,	 controlaban	 el	 ritmo	 de	 la	 producción.	 El
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equipamiento	instalado	en	1946	modificó	eso.	Las	máquinas	asumieron	las	funciones
de	 manejo	 del	 material	 y	 transporte,	 logrando	 que	 el	 proceso	 entero	 de	 montaje
funcionara	automáticamente.	La	alteración	en	el	flujo	de	trabajo	quizá	no	les	pareció
trascendental	a	los	que	estaban	en	la	fábrica.	Pero	lo	era.	El	control	sobre	un	proceso
industrial	complejo	había	pasado	del	trabajador	a	la	máquina.

La	 buena	 nueva	 se	 extendió	 con	 rapidez.	 Dos	 años	más	 tarde,	 en	 un	 reportaje
sobre	 la	maquinaria	 Ford,	 un	 cronista	 de	 la	 revista	American	Machinist	 definió	 la
automatización	como	«el	arte	de	aplicar	aparatos	mecánicos	para	manipular	piezas	de
trabajo	 […]	 sincronizadamente	 con	 el	 equipamiento	 productivo	 para	 que	 la	 línea
pueda	 ser	 colocada	 total	 o	 parcialmente	 bajo	 el	 control	 de	 un	 botón	 en	 estaciones
estratégicas».[51]	A	medida	 que	 la	 automatización	 alcanzó	más	 sectores	 y	 procesos
productivos,	 y	 a	 medida	 que	 empezó	 a	 tener	 peso	 metafórico	 en	 la	 cultura,	 su
definición	se	volvió	más	difusa.	«Pocas	palabras	recientes	han	sido	tan	tergiversadas
para	 servir	 a	 una	 multitud	 de	 propósitos	 y	 fobias	 como	 esta	 nueva	 palabra,
“automatización”»,	 rezongaba	 un	 profesor	 de	 Gestión	 Empresarial	 de	 Harvard	 en
1958.	 «Se	 ha	 usado	 como	 grito	 de	 guerra	 de	 la	 tecnología,	 como	 objetivo	 de	 la
industria,	 como	 reto	para	 la	 ingeniería,	 como	eslogan	publicitario,	 como	estandarte
del	trabajo	y	como	el	símbolo	del	ominoso	progreso	tecnológico».	Después	ofrecía	su
propia	 definición,	 eminentemente	 pragmática:	 «Automatización	 sencillamente
significa	algo	significativamente	más	automático	de	lo	que	existía	previamente	en	esa
fábrica,	 industria	 o	 emplazamiento».[52]	 La	 automatización	 no	 era	 una	 cosa	 o	 una
técnica	tanto	como	una	fuerza.	Era	más	una	manifestación	del	progreso	que	un	modo
particular	 de	operación.	Cualquier	 intento	de	 explicar	 o	 predecir	 sus	 consecuencias
sería	 necesariamente	 tentativo.	 Como	 muchas	 tendencias	 tecnológicas,	 la
automatización	 siempre	 sería	 vieja	 y	 nueva,	 y	 requeriría	 una	 reevaluación	 en	 cada
etapa	de	su	avance.

Que	 el	 equipamiento	 automático	 de	 Ford	 llegase	 justo	 después	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	no	fue	un	accidente.	Durante	la	guerra	tomó	cuerpo	la	tecnología	de
la	 automatización.	 Cuando	 los	 nazis	 empezaron	 sus	 bombardeos	 blitz	 contra	 Gran
Bretaña	 en	 1940,	 los	 científicos	 ingleses	 y	 estadounidenses	 se	 encontraron	 con	 un
desafío	tan	descomunal	como	urgente:	¿Cómo	derribar	bombarderos	veloces	y	a	gran
altura	con	proyectiles	disparados	desde	armas	antiaéreas	muy	pesadas	en	tierra?	Los
cálculos	mentales	y	ajustes	físicos	necesarios	para	apuntar	un	cañón	con	precisión	—
no	a	la	posición	actual	del	avión,	sino	a	su	posición	futura	probable—	eran	demasiado
complicados	 de	 efectuar	 para	 un	 soldado	 con	 la	 velocidad	 requerida	 para	 disparar
mientras	 el	 avión	 estaba	 todavía	 a	 tiro.	 No	 era	 un	 trabajo	 para	 mortales.	 Los
científicos	vieron	que	la	trayectoria	del	misil	debía	ser	computada	por	una	máquina
calculadora,	usando	datos	de	seguimiento	provenientes	de	sistemas	de	radar	junto	con
proyecciones	estadísticas	del	rumbo	de	la	aeronave,	y	después	los	cálculos	tenían	que
ser	integrados	automáticamente	en	el	mecanismo	de	puntería	del	cañón	para	guiar	el
disparo.	El	 artefacto,	 además,	 tenía	 que	 ser	 continuamente	 ajustado	 para	 reflejar	 el
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éxito	o	fracaso	de	disparos	anteriores.
Por	lo	que	respecta	a	los	miembros	de	los	cuerpos	de	artillería,	su	labor	hubiese

sido	 cambiar	 para	 acomodar	 la	 nueva	 generación	 de	 armas	 automatizadas.	 Los
artilleros	pronto	se	encontraron	sentados	enfrente	de	pantallas	en	camiones	a	oscuras,
seleccionando	objetivos	del	monitor	del	 radar.	Su	 identidad	se	modificó	de	acuerdo
con	su	trabajo.	Ya	no	fueron	vistos	«como	soldados»,	escribe	un	historiador,	sino	más
bien	«como	técnicos	que	leen	y	manipulan	representaciones	del	mundo».[53]

En	 los	 cañones	 antiaéreos	 nacidos	 del	 trabajo	 de	 los	 científicos	 aliados	 vemos
todos	los	elementos	de	lo	que	caracteriza	ahora	a	un	sistema	automatizado.	Primero,
en	el	núcleo	del	sistema,	hay	una	máquina	calculadora	muy	rápida	—un	ordenador—.
Segundo,	 hay	 un	 mecanismo	 de	 detección	 (un	 radar,	 en	 este	 caso)	 que	 vigila	 el
entorno	externo,	 el	mundo	 real,	 y	 comunica	datos	 esenciales	 sobre	él	 al	ordenador.
Tercero,	 hay	 un	 vínculo	 de	 comunicación	 que	 permite	 al	 ordenador	 controlar	 los
movimientos	 del	 aparato	 físico	 que	 realiza	 en	 definitiva	 el	 trabajo,	 con	 o	 sin
asistencia	humana.	Y	finalmente	hay	un	método	de	 feedback:	un	modo	de	devolver
información	al	ordenador	 sobre	 los	 resultados	de	 sus	 instrucciones,	para	que	pueda
perfeccionar	 sus	 cálculos	 y	 corregir	 posibles	 errores	 e	 incluir	 cambios.	 Órganos
sensoriales,	un	cerebro	calculador,	una	serie	de	mensajes	para	controlar	movimientos
físicos	y	un	circuito	de	 retroalimentación	para	aprender:	 ahí	 tienen	 la	 esencia	de	 la
automatización,	la	esencia	de	un	robot.	Y	ahí,	también,	tienen	la	esencia	del	sistema
nervioso	 de	 un	 ser	 vivo.	 La	 semejanza	 no	 es	 accidental.	 Para	 sustituir	 a	 un	 ser
humano,	 un	 sistema	 automatizado	 primero	 tiene	 que	 replicar	 a	 un	 humano,	 o	 al
menos	algún	aspecto	de	la	capacidad	humana.

Las	 máquinas	 automatizadas	 existían	 antes	 de	 la	 Segunda	 Guerra	Mundial.	 El
motor	de	vapor	de	James	Watt,	el	motor	esencial	original	de	la	Revolución	Industrial,
incorporaba	un	 ingenioso	mecanismo	de	 feedback	 (el	 regulador	de	 la	bola	 flotante)
que	le	permitía	regular	su	propio	funcionamiento.	Cuando	el	motor	aceleraba,	rotaban
un	par	de	bolas	de	metal,	creando	una	fuerza	centrífuga	que	accionaba	una	palanca
para	cerrar	una	válvula	de	vapor,	 impidiendo	al	motor	 ir	demasiado	rápido.	El	 telar
Jacquard,	 inventado	 en	 Francia	 alrededor	 de	 1800,	 utilizaba	 tarjetas	 de	 acero
perforadas	para	controlar	los	movimientos	de	bobinas	de	hilos	de	diferentes	colores,
de	manera	que	patrones	complicados	se	iban	hilando	automáticamente.	En	1866,	un
ingeniero	británico	 llamado	J.	Macfarlane	Gray	patentó	un	mecanismo	de	 timón	de
barcos	de	vapor	que	era	capaz	de	registrar	el	movimiento	de	un	timón	y,	a	través	de
un	sistema	de	 respuesta	por	palancas,	ajustar	el	ángulo	del	 timón	para	mantener	un
rumbo	 fijo.[54]	 Pero	 el	 desarrollo	 de	 ordenadores	 rápidos	 y	 otros	 controles
electrónicos	 sensibles	 abrió	 un	 nuevo	 capítulo	 en	 la	 historia	 de	 las	 máquinas.
Expandió	 enormemente	 las	 posibilidades	 de	 la	 automatización.	 Como	 explicó	 el
matemático	Norbert	Wiener,	que	ayudó	a	escribir	los	algoritmos	predictivos	para	los
cañones	antiaéreos	automatizados	de	los	aliados,	en	su	libro	Cibernética	y	Sociedad
(1950),	los	avances	de	la	década	de	1940	permitieron	a	inventores	e	ingenieros	ir	más
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allá	 del	 «diseño	 esporádico	 de	mecanismos	 automáticos	 individuales».	 Las	 nuevas
tecnologías,	 nacidas	 con	 una	 concepción	 armamentística,	 alumbraron	 «una	 política
general	 de	 construcción	 de	 mecanismos	 diseñados	 con	 automáticos	 de	 lo	 más
variado».	Trazaron	el	camino	de	«la	nueva	era	automática».[55]

Trasciende	a	la	búsqueda	del	progreso	y	la	productividad	otro	impulsor	de	la	era
automática:	la	política.	Los	años	de	posguerra	se	caracterizaron	por	una	intensa	lucha
sindical.	 Empresarios	 y	 sindicatos	 se	 enfrentaron	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 sectores
industriales	estadounidenses,	y	las	tensiones	eran	con	frecuencia	mayores	en	sectores
clave	para	 la	concentración	de	equipamiento	militar	y	armamentístico	por	parte	del
Gobierno	 federal	durante	 la	Guerra	Fría.	Las	huelgas,	paros	y	 recesos	en	el	 trabajo
eran	sucesos	cotidianos.	Sólo	en	1950	se	 registraron	88	paros	 laborales	en	una	sola
planta	 Westinghouse	 de	 Pittsburgh.	 En	 muchas	 fábricas	 los	 delegados	 sindicales
tenían	 más	 poder	 sobre	 las	 operaciones	 que	 los	 dirigentes	 empresariales:	 los
trabajadores	tomaban	las	decisiones.	Planificadores	militares	e	industriales	vieron	en
la	automatización	una	forma	de	alterar	el	equilibrio	de	poder	y	devolver	el	poder	a	los
gestores.	La	maquinaria	controlada	electrónicamente,	declaraba	la	revista	Fortune	en
un	 reportaje	 de	 portada	 de	 1946	 titulado	 «Máquinas	 sin	 hombres»,	 probaría	 ser
«inmensamente	 superior	 al	 mecanismo	 humano»,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 las
máquinas	 «siempre	 están	 satisfechas	 con	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 y	 nunca	 piden
salarios	 más	 altos».[56]	 Un	 ejecutivo	 de	 Arthur	 D.	 Little,	 una	 consultora	 líder	 en
gestión	empresarial	e	ingeniería,	escribió	que	la	generalización	de	la	automatización
anunciaba	 «la	 emancipación	 [del	 mundo	 de	 los	 negocios]	 de	 los	 trabajadores
humanos».[57]

Además	 de	 reducir	 la	 necesidad	 de	 empleados,	 en	 particular	 cualificados,	 el
equipamiento	automatizado	ofrecía	a	los	dueños	de	las	empresas	y	sus	directivos	un
medio	tecnológico	para	controlar	la	velocidad	y	el	flujo	de	la	producción	a	través	de
la	programación	electrónica	de	máquinas	individuales	y	líneas	de	montaje	completas.
Cuando	 en	 las	 factorías	 de	 Ford	 el	 control	 del	 ritmo	 de	 la	 línea	 pasó	 al	 nuevo
equipamiento	automatizado,	los	trabajadores	perdieron	gran	parte	de	su	autonomía.	A
mediados	 de	 la	 década	 de	 1950,	 el	 papel	 de	 los	 sindicatos	 en	 el	 diseño	 de	 las
operaciones	 de	 fábrica	 había	 disminuido	 mucho.[58]	 La	 lección	 se	 demostraría
importante:	 en	 un	 sistema	 automatizado,	 el	 poder	 se	 concentra	 en	 aquellos	 que
controlan	la	programación.

Wiener	adivinó,	con	una	claridad	llamativa,	qué	vendría	después.	Las	tecnologías
de	 la	 automatización	 avanzarían	 mucho	 más	 velozmente	 de	 lo	 que	 nadie	 había
imaginado.	Los	ordenadores	se	volverían	más	rápidos	y	más	pequeños.	La	velocidad
y	 capacidad	 de	 la	 comunicación	 electrónica	 y	 de	 los	 sistemas	 de	 almacenamiento
aumentarían	exponencialmente.	Los	sensores	verían,	oirían	y	sentirían	el	mundo	con
una	nitidez	cada	vez	mayor.	Los	mecanismos	robóticos	vendrían	a	«replicar	con	más
cercanía	las	funciones	de	la	mano	humana	como	complemento	del	ojo	humano».	El
coste	de	manufacturar	todos	los	nuevos	dispositivos	y	sistemas	se	desplomaría.	El	uso
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de	la	automatización	se	tornaría	a	la	vez	posible	y	económico	en	un	número	mayor	de
áreas.	 Y	 puesto	 que	 los	 ordenadores	 podían	 ser	 programados	 para	 desempeñar
funciones	 lógicas,	 el	 alcance	 de	 la	 automatización	 traspasaría	 el	 ámbito	 del	 trabajo
manual	y	penetraría	el	ámbito	de	la	mente	—el	reino	del	análisis,	el	juicio	y	la	toma
de	decisiones—.	Una	máquina	informatizada	no	tenía	que	actuar	manipulando	cosas
materiales	 como	 armas.	 Podía	 actuar	 manipulando	 información.	 «Desde	 este
momento,	todo	puede	ir	a	través	de	una	máquina»,	escribió	Wiener.	«La	máquina	no
tiene	favoritismos	entre	trabajos	manuales	y	de	cuello	blanco».	Le	parecía	obvio	que
la	automatización	crearía,	antes	o	después,	«una	situación	de	desempleo»	que	haría
parecer	la	calamidad	de	la	Gran	Depresión	«un	chiste	simpático».[59]

Cibernética	y	sociedad	fue	un	éxito	de	ventas,	al	igual	que	el	tratado	anterior	—y
mucho	 más	 técnico—	 de	 Wiener,	 Cibernética	 o	 el	 control	 y	 comunicación	 en
animales	 y	máquinas.	 El	 inquietante	 análisis	 de	 la	 trayectoria	 de	 la	 tecnología	 por
parte	 del	 matemático	 formó	 parte	 de	 la	 textura	 intelectual	 de	 la	 década	 de	 1950.
Inspiró	 o	 informó	 muchos	 de	 los	 libros	 y	 artículos	 sobre	 la	 automatización	 que
aparecieron	durante	esa	década,	y	destacadamente	el	 fino	volumen	de	Robert	Hugh
Macmillan.	 El	 anciano	 Bertrand	 Russell,	 en	 el	 ensayo	 «Are	 Human	 Beings
Necessary?»	[«¿Son	necesarios	los	seres	humanos?»]	(1951),	escribió	que	la	obra	de
Wiener	dejaba	claro	que	«tendremos	que	cambiar	 algunos	de	 los	 supuestos	básicos
sobre	los	que	ha	marchado	el	mundo	desde	que	comenzó	la	civilización».[60]	Wiener
hace	incluso	una	breve	aparición	como	un	profeta	olvidado	en	la	primera	novela	de
Kurt	 Vonnegut,	 la	 sátira	 distópica	 La	 pianola	 (1952),	 en	 la	 que	 la	 rebelión	 de	 un
joven	 ingeniero	contra	un	mundo	rígidamente	automatizado	 termina	en	un	episodio
épico	de	destrucción	de	maquinaria.

*	*	*

La	 idea	 de	 una	 invasión	 de	 robots	 pudo	 haberle	 parecido	 amenazante,	 si	 no
apocalíptica,	a	un	público	ya	desconcertado	por	la	bomba,	pero	las	tecnologías	de	la
automatización	 estaban	 todavía	 en	 su	 infancia	 en	 la	 década	 de	 1950.	 Podían
imaginarse	sus	consecuencias	últimas	en	tratados	especulativos	y	fantasías	de	ciencia
ficción,	pero	esas	consecuencias	estaban	todavía	muy	lejanas	de	ser	experimentadas.
Durante	 la	 década	 de	 1960,	 la	 mayoría	 de	 las	 máquinas	 automatizadas	 siguió
recordando	a	 los	primitivos	 transportadores	 robotizados	de	 las	 líneas	de	montaje	de
Ford	 durante	 la	 posguerra.	 Eran	 grandes,	 caras	 y	 no	 demasiado	 inteligentes.	 La
mayoría	 de	 ellas	 podía	 efectuar	 sólo	 una	 función	 repetidamente,	 ajustando	 sus
movimientos	en	respuesta	a	unos	cuantas	órdenes	electrónicas	elementales:	acelerar,
frenar;	 a	 la	 izquierda,	 a	 la	 derecha;	 agarrar,	 soltar.	 Las	 máquinas	 eran
extraordinariamente	 precisas,	 pero	 aparte	 de	 eso	 su	 talento	 era	 escaso.	 Trabajando
anónimamente	 en	 las	 fábricas,	 con	 frecuencia	 encerradas	 en	 jaulas	para	proteger	 al
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transeúnte	de	sus	giros	y	golpes	mecánicos,	no	parecía,	ciertamente,	que	estuviesen	a
punto	de	 tomar	el	control	del	mundo.	Parecían	poco	más	que	bestias	de	carga	bien
educadas	y	coordinadas.

Pero	los	robots,	además	de	otros	sistemas	automatizados,	tenían	una	gran	ventaja
respecto	a	los	artilugios	puramente	mecánicos	que	los	precedieron.	Al	operar	con	un
software,	tenían	un	excelente	porvenir	según	la	ley	de	Moore.	Podían	beneficiarse	de
todos	 los	 avances	 rápidos	 —en	 velocidad	 de	 procesamiento,	 algoritmos	 de
programación,	 capacidad	 de	 almacenamiento,	 conectividad,	 diseño	 de	 interfaz	 y
miniaturización—	 que	 acabarían	 caracterizando	 el	 progreso	 de	 los	 propios
ordenadores.	Y	eso,	como	había	predicho	Wiener,	es	lo	que	ocurrió.	Los	sentidos	de
los	 robots	 se	 agudizaron;	 sus	 cerebros	 se	 volvieron	 más	 rápidos	 y	 flexibles;	 sus
conversaciones,	 más	 fluidas;	 su	 capacidad	 para	 aprender,	 más	 desarrollada.	 A
comienzos	 de	 la	 década	 de	 1970	 estaban	 realizando	 trabajos	 productivos	 que
requerían	 flexibilidad	 y	 destreza:	 cortar,	 soldar,	 montar.	 A	 finales	 de	 esa	 década
estaban	 pilotando	 aviones	 y	 construyéndolos.	 Y	 entonces,	 liberados	 de	 sus
encarnaciones	físicas	y	convertidos	en	la	pura	lógica	del	código,	invadieron	el	mundo
de	 los	negocios	a	 través	de	una	multitud	de	aplicaciones	de	software	especializado.
Ingresaron	en	los	oficios	cerebrales	de	los	ejecutivos,	en	ocasiones	como	reemplazos,
pero	las	más	de	las	veces	como	asistentes.

Puede	que	 los	 robots	estuvieran	a	 las	puertas	de	 las	 fábricas	en	1950,	pero	sólo
recientemente	han	entrado,	por	orden	nuestra,	en	oficinas,	tiendas	y	casas.	Hoy	día,	a
medida	 que	 el	 software	 «del	 tipo	 que	 sustituye	 al	 entendimiento»,	 según
denominación	 de	 Wiener,	 se	 desplaza	 de	 nuestras	 oficinas	 a	 nuestros	 bolsillos,
estamos	 finalmente	 empezando	 a	 experimentar	 el	 potencial	 auténtico	 de	 la
automatización	para	modificar	lo	que	hacemos	y	cómo	lo	hacemos.	O,	como	dice	el
fundador	de	Netscape	y	“grande”	de	Silicon	Valley	Marc	Andreessen,	«el	software	se
está	comiendo	el	mundo».[61]

Quizá	sea	esa	la	lección	más	provechosa	de	la	obra	de	Wiener	—y,	por	ende,	de	la
historia	 larga	 y	 tumultuosa	 de	 la	maquinaria	 reductora	 de	 puestos	 de	 trabajo—.	La
tecnología	cambia,	y	cambia	más	rápidamente	que	los	seres	humanos.	Allí	donde	los
ordenadores	 esprintan	 al	 ritmo	 de	 la	 ley	 de	 Moore,	 nuestras	 propias	 habilidades
innatas	 se	 arrastran	 al	 paso	 de	 tortuga	 propio	 de	 la	 ley	 de	Darwin.	Allí	 donde	 los
robots	 pueden	 ser	 construidos	 de	 mil	 maneras,	 replicando	 cualquier	 cosa	 desde
serpientes	 que	 se	 esconden	 en	madrigueras	 a	 aves	 de	 rapiña	 que	 surcan	 el	 cielo	 o
peces	que	nadan	en	el	mar,	estamos	básicamente	atados	a	nuestros	cuerpos	viejos	y
bípedos.	Eso	no	quiere	decir	que	nuestras	máquinas	estén	a	punto	de	abandonarnos	en
el	 polvo	 evolutivo.	 Incluso	 el	 superordenador	 más	 poderoso	 muestra	 la	 misma
conciencia	que	un	martillo.	Significa	que	nuestro	software	y	nuestros	robots	seguirán,
bajo	nuestra	 guía,	 encontrando	maneras	 de	 superarnos:	 trabajando	más	 rápido,	más
barato	 y	 mejor.	 Y	 al	 igual	 que	 aquellos	 artilleros	 antiaéreos	 durante	 la	 Segunda
Guerra	 Mundial,	 nos	 veremos	 obligados	 a	 adaptar	 nuestro	 trabajo,	 nuestro
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comportamiento	y	nuestras	habilidades	a	 las	prestaciones	y	 rutinas	de	 las	máquinas
de	las	que	dependemos.
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3.	CON	EL	PILOTO	AUTOMÁTICO	ENCENDIDO.

El	12	de	febrero	de	2009,	al	anochecer,	un	vuelo	regular	de	pasajeros	de	Continental
Connection	hacía	su	trayecto	entre	Newark,	Nueva	Jersey,	y	Buffalo,	Nueva	York,	en
medio	 de	 una	 borrasca.	 Como	 suele	 suceder	 en	 los	 vuelos	 comerciales	 en	 la
actualidad,	ambos	pilotos	no	tenían	demasiado	que	hacer	durante	la	hora	que	duraba
el	vuelo.	El	capitán,	un	hombre	afable	oriundo	de	Florida	de	47	años	llamado	Marvin
Renslow,	 manejó	 los	 controles	 brevemente	 durante	 el	 despegue,	 elevando	 el
turbohélice	Bombardier	Q400t	 en	 el	 aire,	 y	 después	 encendió	 el	 piloto	 automático.
Junto	a	su	compañera	de	cabina,	la	primera	oficial	Rebecca	Shaw,	una	mujer	recién
casada	 de	 24	 años	 nacida	 en	 Seattle,	 supervisaba	 las	 lecturas	 del	 ordenador	 que
parpadeaban	 en	 las	 cinco	 grandes	 pantallas	 LCD	 instaladas	 en	 la	 cabina.
Intercambiaron	algunos	mensajes	por	la	radio	con	los	controladores	aéreos.	Revisaron
unas	cuantas	listas	de	control	rutinarias.	Pero,	sobre	todo,	pasaban	el	tiempo	hablando
amigablemente	sobre	esto	y	aquello	—familia,	carrera,	colegas,	dinero—	mientras	el
turbopropulsor	navegaba	por	su	ruta	noroeste	a	dieciséis	mil	pies	de	altura.[62]

El	Q400	había	iniciado	ya	hace	tiempo	su	aproximación	al	aeropuerto	de	Buffalo,
con	 su	 tren	 de	 aterrizaje	 activado	y	 sus	 alerones	 desplegados,	 cuando	 el	mando	de
control	 del	 capitán	 empezó	 a	 vibrar	 ruidosamente.	 La	 alarma	 vibratoria	 del	 avión
había	 activado	 una	 señal	 de	 que	 el	 turbopropulsor	 estaba	 perdiendo	 altura	 y	 corría
riesgo	de	entrar	en	pérdida	aerodinámica.	El	piloto	automático	se	desconectó,	como
está	programado	en	caso	de	aviso	de	entrada	en	pérdida,	y	el	capitán	tomó	el	control.
Reaccionó	con	rapidez,	pero	hizo	precisamente	lo	que	no	debía.	Tiró	bruscamente	del
mando	hacia	atrás,	elevando	la	nariz	del	avión	y	reduciendo	su	velocidad,	en	lugar	de
empujar	el	mando	hacia	delante	para	bajar	el	morro	del	avión	y	ganar	velocidad.	El
sistema	automático	antipérdida	aérea	del	avión	se	activó	e	intentó	inclinar	la	palanca
del	mando	 hacia	 delante,	 pero	 el	 capitán	 sencillamente	 redobló	 sus	 esfuerzos	 para
tirar	del	mando	hacia	sí	en	sentido	opuesto.	En	lugar	de	prevenirla,	Renslow	provocó
la	entrada	en	pérdida	de	la	aeronave.	El	Q400	perdió	el	control	y	se	precipitó.	«Nos
caemos»,	dijo	el	capitán	justo	antes	de	que	el	avión	se	estrellara	contra	una	casa	de	un
suburbio	de	Buffalo.

El	accidente,	en	el	que	murieron	las	49	personas	que	iban	a	bordo	y	una	persona
en	 tierra,	 no	 debería	 haber	 ocurrido.	 Una	 investigación	 de	 la	 Junta	 Nacional	 de
Seguridad	del	Transporte	no	encontró	pruebas	de	problemas	mecánicos	en	el	Q400.
Se	había	acumulado	algo	de	hielo	en	el	avión,	pero	nada	fuera	de	lo	habitual	en	un
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vuelo	invernal.	El	equipo	de	deshielo	había	funcionado	adecuadamente,	al	igual	que
los	 demás	 sistemas	 del	 avión.	 Renslow	 había	 tenido	 un	 calendario	 de	 vuelos
relativamente	exigente	en	los	dos	días	precedentes	y	Shaw	había	estado	aguantando
un	resfriado,	pero	ambos	pilotos	parecían	lúcidos	y	despiertos	en	la	cabina.	Estaban
bien	entrenados,	y	aunque	la	alarma	vibratoria	les	cogió	por	sorpresa,	tenían	tiempo	y
espacio	aéreo	más	que	suficiente	para	 tomar	 las	medidas	necesarias	para	evitar	una
entrada	en	pérdida.	La	Junta	Nacional	de	Seguridad	del	Transporte	concluyó	que	 la
causa	 del	 accidente	 fue	 un	 error	 del	 piloto.	Ni	Renslow	 ni	 Shaw	 habían	 detectado
«señales	explícitas»	de	que	un	aviso	de	entrada	en	pérdida	era	inminente,	un	despiste
que	 sugería	 «un	 fracaso	 significativo	 en	 sus	 responsabilidades	 de	 vigilancia».	 Una
vez	que	sonó	el	aviso,	afirmaron	los	investigadores,	la	respuesta	del	capitán	«debería
haber	sido	automática,	pero	sus	inadecuadas	maniobras	para	controlar	el	avión	fueron
inconsistentes	con	su	entrenamiento»	y	revelaron	en	su	lugar	«alarma	y	confusión».
Un	 ejecutivo	 de	 la	 compañía	 que	 operaba	 el	 vuelo	 para	 Continental,	 la	 aerolínea
regional	Colgan	Air,	admitió	que	los	pilotos	daban	la	impresión	de	no	ser	«realmente
conscientes	de	la	situación»	cuando	surgió	la	emergencia.[63]	Si	la	tripulación	hubiese
actuado	apropiadamente,	el	avión	hubiese	aterrizado	muy	probablemente	de	manera
segura.

El	accidente	de	Buffalo	no	fue	un	incidente	aislado.	Un	desastre	inquietantemente
similar,	con	muchas	más	víctimas,	sucedió	unos	meses	después.	La	noche	del	31	de
mayo,	un	Airbus	A330	de	Air	France	despegó	de	Río	de	Janeiro	rumbo	a	París.[64]	El
avión	 se	 topó	 con	 una	 tormenta	 sobre	 el	 Atlántico	 unas	 tres	 horas	 después	 del
despegue.	Sus	sensores	de	velocidad,	cubiertos	de	hielo,	empezaron	a	ofrecer	lecturas
defectuosas,	 lo	que	hizo	desactivar	el	piloto	automático.	Desconcertado,	el	copiloto
que	manejaba	el	avión,	Pierre-Cédric	Bonin,	tiró	hacia	atrás	de	la	palanca	del	mando.
El	A330	 ascendió	 y	 sonó	 alto	 y	 claro	 un	 aviso	 de	 entrada	 en	 pérdida,	 pero	Bonin
siguió	tirando	del	mando	hacia	atrás,	desatendiendo	la	advertencia.	Al	subir	tanto	el
avión,	perdió	velocidad.	Los	sensores	de	velocidad	volvieron	a	funcionar	de	nuevo,
ofreciendo	datos	precisos	a	la	tripulación.	Debería	haber	estado	claro	en	ese	momento
que	el	avión	iba	demasiado	despacio.	Sin	embargo,	Bonin	persistió	en	su	error	a	los
mandos,	 causando	 una	 deceleración	mayor.	 El	 avión	 entró	 en	 pérdida	 y	 empezó	 a
caer.	Si	Bonin	hubiese	 sencillamente	 soltado	 la	palanca,	 el	A330	probablemente	 se
hubiese	corregido.	Pero	no	 lo	hizo.	La	 tripulación	de	vuelo	estaba	sufriendo	 lo	que
investigadores	 franceses	describirían	más	 tarde	como	«una	pérdida	 total	del	control
cognitivo	de	 la	 situación».[65]	Después	de	unos	pocos	y	 angustiosos	 segundos	más,
otro	piloto,	David	Robert,	tomó	los	mandos.	Era	demasiado	tarde.	El	avión	cayó	más
de	30	000	pies	en	tres	minutos.

«Esto	no	puede	estar	pasando»,	dijo	Robert.
«Pero	¿qué	está	pasando?»,	respondió	el	todavía	aturdido	Bonin.
Tres	 segundos	 después,	 el	 avión	 cayó	 en	 el	 océano.	 Los	 228	 tripulantes	 y

pasajeros	murieron.
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*	*	*

Si	se	quieren	comprender	las	consecuencias	humanas	de	la	automatización,	el	primer
sitio	 donde	 mirar	 es	 hacia	 arriba.	 Aerolíneas	 y	 fabricantes	 de	 aviones,	 así	 como
agencias	gubernamentales	y	militares	como	la	Administración	Federal	de	Aviación,	la
NASA	 y	 la	 fuerza	 aérea	 estadounidense,	 han	 sido	 particularmente	 insistentes	 y
especialmente	 ingeniosos	en	encontrar	 formas	de	 transferir	el	 trabajo	de	personas	a
máquinas.	 Lo	 que	 los	 diseñadores	 de	 coches	 hacen	 con	 ordenadores	 hoy	 lo	 hacían
diseñadores	de	aeronaves	hace	décadas.	Y	puesto	que	un	simple	error	en	una	cabina
puede	 costar	 muchas	 vidas	 y	 muchos	 millones,	 gran	 parte	 del	 dinero	 privado	 y
público	 ha	 ido	 a	 financiar	 investigaciones	 psicológicas	 y	 conductuales	 sobre	 los
efectos	 de	 la	 automatización.	 Durante	 décadas,	 científicos	 e	 ingenieros	 han	 estado
estudiando	 cómo	 influye	 la	 automatización	 en	 las	 habilidades,	 percepciones,
pensamientos	y	acciones	de	los	pilotos.	Mucho	de	lo	que	sabemos	acerca	de	lo	que
ocurre	 cuando	 las	 personas	 trabajan	 al	 alimón	 con	 ordenadores	 procede	 de	 esta
investigación.

La	historia	de	la	automatización	aérea	empieza	hace	cien	años,	el	18	de	junio	de
1914,	en	París.	El	día	era,	según	las	crónicas,	soleado	y	agradable;	el	cielo	azul	era	un
perfecto	telón	de	fondo	para	el	espectáculo.	Una	multitud	se	había	reunido	a	lo	largo
de	 la	 ribera	 del	 Sena,	 cerca	 del	 puente	 Argenteuil,	 en	 la	 periferia	 noroeste	 de	 la
ciudad,	para	presenciar	el	Concours	de	la	Sécurité	en	Aéroplane,	una	competición	de
aviación	 organizada	 para	 desplegar	 los	 últimos	 avances	 en	 seguridad	 aérea.[66]
Participaron	casi	sesenta	aviones	y	pilotos,	en	un	surtido	impresionante	de	técnicas	y
equipos.	El	último	del	programa	de	aquel	día,	a	los	mandos	de	un	biplano	Curtiss	C-2
,	era	un	apuesto	piloto	estadounidense	llamado	Lawrence	Sperry.	Sentado	junto	a	él
en	la	cabina	abierta	del	C-2	estaba	su	mecánico	francés,	Emil	Cachin.	Cuando	Sperry
voló	por	encima	de	las	hileras	de	espectadores	y	se	aproximó	al	palco	de	los	jueces,
soltó	los	mandos	del	avión	y	levantó	las	manos.	La	muchedumbre	rugía	de	asombro.
¡El	avión	volaba	solo!

Sperry	acababa	de	empezar.	Tras	dar	la	vuelta,	volvió	a	pasar	sobre	el	palco	con
las	manos	en	el	aire.	Esta	vez,	sin	embargo,	hizo	a	Cachin	salir	de	la	cabina	y	caminar
por	el	ala	 inferior	derecha,	apoyándose	en	 las	estructuras	entre	 las	alas.	El	avión	se
inclinó	hacia	la	derecha	durante	un	segundo	por	el	peso	del	galo	e	inmediatamente	se
enderezó,	sin	ayuda	de	Sperry.	El	gentío	gritaba	aún	más.	Sperry	dio	una	vuelta	más.
Cuando	el	avión	se	acercaba	al	palco	por	tercera	vez,	no	sólo	Cachin	estaba	sobre	el
ala	derecha,	sino	que	el	propio	Sperry	había	salido	y	se	había	encaramado	sobre	el	ala
izquierda.	 El	 C-2	 estaba	 volando,	 recto	 y	 sin	 trampas,	 sin	 nadie	 en	 la	 cabina.	 El
público	y	los	jueces	quedaron	estupefactos.	Sperry	ganó	el	gran	premio	—cincuenta
mil	francos—	y	al	día	siguiente	su	cara	relucía	en	las	portadas	de	los	periódicos	de
toda	Europa.
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Dentro	 del	 Curtiss	 C-2	 estaba	 el	 primer	 piloto	 automático.	 Conocido	 como
«aparato	 estabilizador	 giroscópico»,	 el	 dispositivo	 había	 sido	 inventado	 dos	 años
antes	por	Sperry	y	su	padre,	el	afamado	ingeniero	e	industrial	estadounidense	Elmer
A.	Sperry.	Consistía	de	un	par	de	giroscopios,	uno	montado	horizontalmente,	el	otro
verticalmente,	 instalados	 debajo	 del	 asiento	 del	 piloto	 y	 motorizados	 por	 un
generador	 eólico	 situado	 detrás	 de	 la	 hélice.	 Girando	 a	 miles	 de	 revoluciones	 por
minuto,	 los	giroscopios	eran	capaces	de	percibir,	con	una	precisión	sorprendente,	 la
orientación	de	un	avión	en	sus	tres	ejes	de	rotación	—lateral,	longitudinal	y	vertical
—.	 Si	 el	 avión	 se	 desviase	 de	 su	 altitud	 esperada,	 unas	 escobillas	 metálicas
electrificadas	 y	 fijadas	 a	 los	 giroscopios	 entrarían	 en	 contacto	 en	 el	 chasis	 de	 la
aeronave,	completando	un	circuito.	Una	corriente	eléctrica	fluiría	a	 los	motores	que
operaban	los	principales	paneles	de	control	del	avión	—los	alerones	de	las	alas	y	los
elevadores	 y	 el	 timón	 en	 la	 cola—	 y	 los	 paneles	 ajustarían	 automáticamente	 sus
posiciones	para	corregir	el	problema.	El	giroscopio	horizontal	mantenía	 las	alas	del
avión	estables	y	su	quilla	equilibrada,	mientras	que	el	vertical	controlaba	el	rumbo.

Llevó	 casi	 veinte	 años	 de	 pruebas	 y	 refinamientos,	 gran	parte	 de	 ellos	 bajo	 los
auspicios	del	ejército	estadounidense,	antes	de	que	el	piloto	automático	giroscópico
estuviese	preparado	para	hacer	su	debut	en	un	vuelo	comercial.	Pero	cuando	lo	hizo,
la	tecnología	parecía	todavía	tan	milagrosa	como	el	primer	día.	En	1930,	un	redactor
de	 Popular	 Science	 publicó	 una	 crónica	 intensa	 de	 cómo	 un	 avión	 equipado	 con
piloto	automático	—«un	Ford	grande	de	 tres	motores»—	voló	«sin	ayuda	humana»
durante	un	 trayecto	de	 tres	horas	 entre	Dayton,	Ohio,	 a	Washington	D.	C.	 «Cuatro
hombres	 se	 recostaban	 tranquilamente	 en	 la	 cabina	 de	 pasajeros»,	 escribió	 el
reportero.	«Y	el	compartimento	del	piloto	estaba	vacío.	Un	tripulante	de	metal,	poco
más	grande	que	una	batería	de	automóvil,	agarraba	la	palanca».[67]	Tres	años	después
el	atrevido	piloto	estadounidense	Wiley	Post	completó	el	primer	vuelo	solo	alrededor
del	mundo,	asistido	por	un	piloto	automático	Sperry	que	había	apodado	«Mechanical
Mike»,	por	lo	que	la	prensa	anunció	una	nueva	era	en	la	aviación.	«Se	ha	terminado
la	 época	 en	 la	 que	 sólo	 la	 capacidad	 humana	 y	 un	 sentido	 de	 la	 orientación	 casi
propio	de	 las	 aves	permitía	 a	un	piloto	mantener	 su	 rumbo	durante	 largas	horas	 en
una	 noche	 sin	 estrellas	 o	 en	 la	 niebla»,	 afirmó	 el	New	 York	 Times.	 «La	 aviación
comercial	en	el	futuro	será	automática».[68]

La	 introducción	 del	 piloto	 automático	 giroscópico	 sentó	 las	 bases	 para	 la
expansión	crucial	del	rol	de	la	aviación	en	la	guerra	y	el	 transporte.	Al	asumir	gran
parte	del	trabajo	manual	requerido	para	mantener	un	avión	estable	y	bien	orientado,
el	 artefacto	 relevó	 a	 los	 pilotos	 de	 su	 lucha	 constante	 y	 agotadora	 con	 palancas	 y
pedales,	 cables	 y	 poleas.	 Eso	 no	 sólo	 alivió	 la	 fatiga	 que	 los	 aviadores	 sufrían	 en
vuelos	largos;	también	liberó	sus	manos,	sus	ojos	y,	más	importante	aún,	sus	mentes
para	 otras	 y	 más	 sutiles	 tareas.	 Podían	 consultar	 más	 instrumentos,	 hacer	 más
cálculos,	 solucionar	 más	 problemas	 y,	 en	 general,	 pensar	 más	 analítica	 y
creativamente	sobre	su	trabajo.	Podían	volar	más	alto	y	más	lejos,	y	con	menos	riesgo
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de	 accidentes.	 Podían	 salir	 en	 condiciones	 climáticas	 que	 antes	 los	 hubiesen
mantenido	 en	 tierra.	 Y	 podían	 realizar	 maniobras	 complejas	 que	 anteriormente
hubiesen	parecido	temerarias	o	sencillamente	imposibles.	Ya	fuera	en	el	transporte	de
pasajeros	 o	 el	 lanzamiento	 de	 bombas,	 los	 pilotos	 se	 volvieron	 considerablemente
más	 versátiles	 y	 valiosos	 una	 vez	 que	 dispusieron	 de	 pilotos	 automáticos	 para
ayudarles	 a	 volar.	 Sus	 aviones	 cambiaron	 también:	 se	 volvieron	más	 grandes,	más
rápidos	y	muchísimo	más	complicados.

Las	 herramientas	 de	 conducción	 y	 estabilización	 automática	 progresaron
rápidamente	durante	la	década	de	1930,	a	medida	que	los	físicos	aprendían	más	sobre
aerodinámica	 y	 los	 ingenieros	 incorporaban	 manómetros,	 controles	 neumáticos,
amortiguadores	y	otras	mejoras	en	 los	mecanismos	del	piloto	automático.	El	mayor
progreso	se	dio	en	1940,	con	la	introducción	por	parte	de	la	Sperry	Corporation	de	su
primer	 modelo	 electrónico,	 el	 A-5.	 Utilizaba	 tubos	 de	 vacío	 para	 amplificar	 las
señales	de	los	giroscopios,	por	lo	que	el	A-5	era	capaz	de	hacer	ajustes	y	correcciones
más	 veloces	 y	 precisas.	 También	 podía	 percibir	 e	 informar	 de	 cambios	 en	 la
velocidad	 y	 aceleración	 de	 un	 avión.	 En	 conjunción	 con	 la	 última	 tecnología	 en
visores	de	bombardeo,	 el	piloto	automático	electrónico	demostró	 ser	una	bendición
para	la	campaña	aérea	aliada	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Poco	después	de	la	guerra,	una	noche	de	septiembre	de	1947,	las	Fuerzas	Aéreas
estadounidenses	efectuaron	un	vuelo	experimental	que	dejó	claro	cuán	 lejos	habían
llegado	 los	 pilotos	 automáticos.	 El	 capitán	 Thomas	 J.	 Wells,	 un	 piloto	 militar	 de
pruebas,	 voló	 un	 avión	 de	 transporte	 C-54	 Skymaster	 con	 una	 tripulación	 de	 siete
hombres	hasta	una	autopista	remota	en	Terranova.	Entonces	soltó	los	mandos,	apretó
un	 botón	 para	 activar	 el	 piloto	 automático	 y,	 como	 recordaría	 después	 uno	 de	 sus
compañeros	de	cabina,	«se	acomodó	en	su	asiento	y	puso	las	manos	en	el	regazo».[69]
El	 avión	 despegó	 por	 sí	 mismo,	 ajustando	 automáticamente	 sus	 alerones	 y
aceleradores	y,	tras	despegar,	retrajo	su	tren	de	aterrizaje.	Después	voló	sólo	a	través
del	 Atlántico,	 siguiendo	 una	 serie	 de	 «secuencias»	 que	 se	 habían	 programado
anteriormente	en	lo	que	la	tripulación	llama	su	«cerebro	mecánico».	Cada	secuencia
estaba	 programada	 a	 una	 altitud	 o	 kilometraje	 particular.	 Los	 hombres	 a	 bordo	 del
avión	no	sabían	la	ruta	ni	el	destino	del	vuelo;	la	aeronave	mantuvo	su	propio	rumbo
siguiendo	las	señales	de	 las	radiobalizas	en	 tierra	firme	y	en	barcos	en	alta	mar.	Al
amanecer	del	día	siguiente,	el	C-54	alcanzó	la	costa	inglesa.	Todavía	bajo	el	control
del	piloto	automático,	inició	su	descenso,	bajó	su	tren	de	aterrizaje,	se	alineó	con	una
pista	 de	 aterrizaje	 en	 una	 base	 de	 la	Royal	Air	 Force	 en	Oxfordshire	 y	 ejecutó	 un
aterrizaje	 perfecto.	 El	 capitán	 Wells	 levantó	 entonces	 las	 manos	 del	 regazo	 y
estacionó	el	avión.

Unas	 semanas	 después	 del	 histórico	 viaje	 del	 Skymaster,	 un	 reportero	 de	 la
revista	 británica	 de	 aviación	 Flight	 evaluó	 sus	 implicaciones.	 Parecía	 inevitable,
escribió,	que	la	nueva	generación	de	pilotos	automáticos	«eliminaría	la	necesidad	de
llevar	 navegantes,	 operadores	 de	 radio	 e	 ingenieros	 de	 vuelo»	 en	 los	 aviones.	 Las
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máquinas	volverían	estos	empleos	innecesarios.	Los	pilotos,	admitía,	no	parecían	tan
prescindibles.	Continuarían	 siendo,	 al	menos	 en	 el	 futuro	 previsible,	 una	 presencia
necesaria	 en	 las	 cabinas,	 aunque	 sólo	 fuese	 para	 «mirar	 los	 diversos	 relojes	 e
indicadores	para	comprobar	que	todo	va	satisfactoriamente».[70]

*	*	*

En	 1988,	 cuarenta	 años	 después	 del	 cruce	 atlántico	 del	 C-54,	 el	 consorcio
aeroespacial	europeo	Airbus	Industrie	presentó	su	avión	de	pasajeros	A320.	El	avión,
de	 150	 plazas,	 era	 una	 versión	 más	 pequeña	 del	 modelo	 original	 de	 la	 compañía
A300,	pero	a	diferencia	de	su	convencional	y	bastante	gris	predecesor,	el	A320	era
una	 maravilla.	 Era	 el	 primer	 avión	 comercial	 que	 podía	 llamarse	 verdaderamente
informatizado,	un	precursor	de	todo	lo	que	vendría	después	en	diseño	de	aviones.	La
cabina	 de	 vuelo	 hubiera	 sido	 irreconocible	 para	 Wiley	 Post	 o	 Lawrence	 Sperry.
Prescindía	 de	 la	 batería	 de	 indicadores	 analógicos	 y	 manómetros	 que	 había	 sido
durante	mucho	 tiempo	 la	 firma	visual	de	 las	 cabinas	aéreas.	En	 su	 lugar	había	 seis
relucientes	pantallas	de	cristal,	de	tubo	de	rayos	catódicos,	colocadas	ordenadamente
debajo	 del	 parabrisas.	 Los	 monitores	 ofrecían	 a	 los	 pilotos	 los	 últimos	 datos	 y
lecturas	de	la	red	de	ordenadores	de	a	bordo	del	avión.

La	 cabina	 atestada	 de	 pantallas	 informativas	 del	A320	—o	«cabina	 de	 cristal»,
como	la	llamaban	los	pilotos—	no	era	su	rasgo	más	distintivo.	Ingenieros	del	Langley
Research	Center	de	la	NASA	habían	sido	pioneros,	más	de	diez	años	antes,	en	el	uso
de	pantallas	CRT	para	transmitir	información	de	vuelo,	y	los	fabricantes	de	aeronaves
habían	 empezado	 a	 instalar	 las	 pantallas	 en	 aviones	 de	 pasajeros	 a	 finales	 de	 la
década	de	1970.[71]	Lo	que	de	verdad	distinguía	al	A320	—y	lo	convertía,	según	el
escritor	y	piloto	estadounidense	William	Langewiesche,	«en	el	avión	civil	más	audaz
desde	el	Flyer	I	de	los	hermanos	Wright»[72]—	era	su	sistema	de	pilotaje	electrónico
digital.	 Antes	 de	 la	 aparición	 del	 A320,	 los	 aviones	 comerciales	 operaban	 aún
mecánicamente.	 Sus	 fuselajes	 y	 huecos	 de	 las	 alas	 estaban	 equipados	 con	 cables,
poleas	y	engranajes	junto	con	un	sistema	hidráulico	en	miniatura	formado	por	tubos,
bombas	y	válvulas	hidráulicos.	Los	controles	que	manipulaba	un	piloto	—el	volante,
la	 palanca	 de	 aceleración,	 los	 pedales	 del	 volante—	 estaban	 unidos	 por	 sistemas
mecánicos	directamente	a	las	partes	móviles	que	gobernaban	la	orientación,	dirección
y	velocidad	del	avión.	Cuando	el	piloto	actuaba,	el	avión	reaccionaba.

Para	detener	una	bicicleta,	aprietas	una	manilla	que	tira	de	un	cable	de	freno,	que
contrae	los	brazos	de	una	pinza,	que	presiona	una	pastilla	de	freno	contra	la	llanta	del
neumático.	Estás,	en	esencia,	enviando	una	orden	—una	señal	de	que	pare—	con	tu
mano,	y	el	mecanismo	de	freno	traslada	la	fuerza	manual	de	esa	orden	hasta	la	rueda.
Tu	mano	recibe	entonces	la	confirmación	de	que	tu	orden	se	ha	recibido:	sientes	una
resistencia	en	el	manillar	de	freno,	la	presión	de	las	pastillas	de	freno	contra	la	llanta
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y	el	derrape	de	la	rueda	en	el	suelo.	Eso,	a	pequeña	escala,	es	lo	que	pasaba	cuando
los	 pilotos	 volaban	 en	 aviones	 controlados	 mecánicamente.	 Formaban	 parte	 de	 la
máquina,	sus	cuerpos	percibían	sus	movimientos	y	sentían	sus	respuestas;	la	máquina
se	convertía	en	un	conducto	de	su	voluntad.	La	relación	tan	estrecha	entre	ser	humano
y	aparato	era	parte	fundamental	del	placer	de	volar.	Era	lo	que	el	famoso	poeta-piloto
Antoine	de	Saint-Exupéry	debió	de	 tener	en	mente	cuando,	al	 recordar	su	época	de
piloto	de	aviones	postales	en	la	década	de	1920,	escribió	sobre	cómo	«la	máquina	que
a	primera	vista	parece	una	forma	de	aislar	al	hombre	de	los	grandes	problemas	de	la
naturaleza,	en	realidad	le	hunde	más	en	ellos».[73]

El	sistema	de	pilotaje	electrónico	del	A320	cortó	el	vínculo	táctil	entre	el	piloto	y
el	 avión.	 Insertó	 un	 ordenador	 digital	 entre	 la	 orden	 humana	 y	 la	 respuesta	 de	 la
máquina.	 Cuando	 un	 piloto	 movía	 una	 palanca,	 giraba	 o	 apretaba	 un	 botón	 en	 la
cabina	 del	 Airbus,	 su	 orden	 era	 traducida,	 mediante	 un	 transductor,	 a	 una	 señal
eléctrica	que	bajaba	por	un	cable	 a	un	ordenador,	y	 el	ordenador,	 siguiendo	paso	a
paso	 los	 algoritmos	 de	 sus	 programas	 de	 software,	 calculaba	 los	 diversos	 ajustes
mecánicos	necesarios	para	cumplir	el	deseo	del	piloto.	El	ordenador	entonces	enviaba
sus	 propias	 instrucciones	 a	 los	 procesadores	 digitales	 que	 gobernaban	 el
funcionamiento	 de	 los	 elementos	 móviles	 del	 avión.	 Junto	 a	 la	 sustitución	 de	 los
movimientos	 mecánicos	 por	 señales	 digitales	 vino	 el	 rediseño	 de	 los	 controles	 de
cabina.	 El	 abultado	 volante	 de	 dos	 extremos	 que	 había	 presionado	 cables	 y
comprimido	fluidos	hidráulicos	fue	reemplazado	en	el	A320	por	una	pequeña	palanca
lateral	colocada	junto	al	asiento	del	piloto	y	manejable	con	una	mano.	En	la	consola
principal,	 botones	 en	 pequeños	 monitores	 numéricos	 LED	 permiten	 al	 piloto
establecer	 configuraciones	 de	 velocidad,	 altitud,	 y	 dirección	 como	 entradas	 de
información	en	los	ordenadores	del	avión.

Después	de	la	introducción	del	A320,	la	historia	de	los	aviones	y	la	historia	de	los
ordenadores	convergieron	en	una.	Cada	avance	en	hardware	y	software,	en	sensores	y
controles	electrónicos,	en	tecnologías	de	visualización,	reverberaban	en	el	diseño	de
aeronaves	 comerciales	 a	 medida	 que	 los	 fabricantes	 y	 aerolíneas	 empujaban	 los
límites	 de	 la	 automatización.	 En	 los	 aviones	 actuales,	 los	 pilotos	 automáticos	 que
mantienen	a	los	aviones	estables	y	en	rumbo	son	sólo	uno	de	los	numerosos	sistemas
informatizados.	Aceleradores	automáticos	controlan	la	fuerza	del	motor.	Sistemas	de
navegación	aérea	recogen	datos	de	posición	provenientes	de	receptores	GPS	y	otros
sensores,	 y	 utilizan	 la	 información	 para	 fijar	 o	 corregir	 la	 ruta	 aérea.	 Sistemas	 de
evitación	de	choques	 rastrean	 los	cielos	en	busca	de	aeronaves	cercanas.	Bolsas	de
vuelo	electrónicas	almacenan	copias	digitales	de	las	tablas	y	el	resto	de	los	papeleos
que	los	pilotos	solían	llevar	a	bordo.	Además,	otros	ordenadores	extienden	y	guardan
el	tren	de	aterrizaje,	accionan	los	frenos,	ajustan	la	presión	de	cabina	y	realizan	otras
funciones	 diversas	 que	 estuvieron	 alguna	 vez	 en	 manos	 de	 los	 tripulantes.	 Para
programar	los	ordenadores	y	registrar	sus	respuestas	los	pilotos	usan	ahora	pantallas
grandes	y	coloridas	que	muestran	gráficamente	datos	generados	por	instrumentos	de
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vuelo	electrónicos	 junto	a	un	surtido	de	 teclados,	 ruedas	de	desplazamiento	y	otros
dispositivos	 que	 permiten	 la	 entrada	 de	 datos.	La	 automatización	 informática	 «está
totalmente	 generalizada»	 en	 la	 aviación	 actual,	 dice	 Don	 Harris,	 un	 profesor	 de
Aeronáutica	y	experto	en	ergonomía.	La	cabina	de	vuelo	«puede	considerarse	como
una	gigantesca	interfaz	de	ordenador	voladora».[74]

¿Qué	ha	pasado	con	los	modernos	héroes	y	heroínas	del	aire	que,	acurrucados	en
sus	 cabinas	 de	 cristal	 de	 alta	 tecnología,	 cruzan	 los	 aires	 en	 compañía	 de	 los
fantasmas	de	Sperry,	Post	y	Saint-Exupéry?	Ni	que	decir	tiene	que	el	piloto	comercial
ha	perdido	su	aura	de	romance	y	aventura.	El	hombre	que	 tomaba	 los	mandos	para
volar	 con	 un	 propósito	 de	 disfrute	 es	 ya	más	 una	 leyenda	 que	 una	 realidad.	En	 un
típico	vuelo	de	pasajeros	de	esta	época,	el	piloto	maneja	los	controles	durante	un	total
de	tres	minutos:	un	minuto	o	dos	al	despegar	y	otro	minuto	o	dos	al	aterrizar.	En	lo
que	emplea	mucho	tiempo	el	piloto	es	en	vigilar	monitores	y	registrar	datos.	«Hemos
pasado	de	un	mundo	en	el	que	la	automatización	era	una	herramienta	para	ayudar	al
piloto	 a	 sobrellevar	 su	 carga	 de	 trabajo»,	 observa	 Bill	 Voss,	 presidente	 de	 la
Fundación	para	la	Seguridad	en	el	Vuelo,	«a	un	momento	en	el	que	la	automatización
es	 realmente	 el	 sistema	 de	 control	 de	 vuelo	 primario	 en	 una	 aeronave».[75]	 El
especialista	en	aviación	y	asesor	de	la	FAA	Hemant	Bhana	ha	escrito	que	«a	medida
que	 la	 automatización	 ha	 aumentado	 en	 sofisticación,	 el	 papel	 del	 piloto	 se	 ha
desplazado	hasta	convertirse	en	un	vigilante	o	supervisor	de	 la	automatización».[76]
El	 piloto	 comercial	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 operador	 informático.	 Y	 eso,	 según
coinciden	muchos	expertos	en	aviación	y	automatización,	es	un	problema.

*	*	*

Lawrence	Sperry	murió	en	1923,	tras	precipitarse	su	avión	en	el	canal	de	la	Mancha.
Wiley	Post	murió	en	1935,	 tras	caer	su	avión	en	Alaska.	Antoine	de	Saint-Exupéry
murió	en	1944:	su	avión	desapareció	en	el	Mediterráneo.	La	muerte	prematura	era	un
riesgo	 laboral	 cotidiano	 para	 los	 pilotos	 en	 los	 primeros	 años	 de	 la	 aviación;	 el
romance	y	la	aventura	tenían	un	alto	precio.	Los	pasajeros	también	fallecían	con	una
frecuencia	alarmante.	Cuando	la	industria	aérea	tomó	impulso,	en	la	década	de	1920,
el	editor	de	una	revista	de	aviación	estadounidense	pidió	al	Gobierno	que	mejorase	la
seguridad	en	vuelo,	destacando	que	«la	gente	sufre	muchos	accidentes	fatales	a	diario
en	aviones	manejados	por	pilotos	inexpertos».[77]

La	época	 letal	del	 transporte	aéreo	ha	pasado,	afortunadamente.	Volar	es	seguro
hoy,	y	prácticamente	todos	los	implicados	en	el	negocio	de	la	aviación	creen	que	los
avances	en	automatización	son	una	de	las	razones	que	lo	explican.	Junto	a	las	mejoras
en	diseño,	rutinas	de	seguridad,	entrenamiento	de	la	tripulación	y	control	del	tráfico
aéreo,	la	mecanización	e	informatización	de	los	vuelos	han	contribuido	al	acusado	y
continuo	 descenso	 de	 accidentes	 y	 fallecimientos	 con	 el	 paso	 de	 las	 décadas.	 En
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Estados	Unidos	y	otros	países	occidentales,	 los	accidentes	fatales	se	han	convertido
en	algo	extraordinariamente	inusual.	De	los	más	de	7000	millones	de	personas	que	se
subieron	a	un	vuelo	comercial	estadounidense	entre	2002	y	2011,	sólo	153	murieron
en	un	accidente:	una	 tasa	de	dos	muertes	por	cada	millón	de	pasajeros.	En	 los	diez
años	 que	 pasaron	 entre	 1962	 y	 1971,	 por	 el	 contrario,	 tomaron	 un	 vuelo	 1300
millones	de	personas	y	murieron	1696	de	ellas	(una	tasa	de	133	muertes	por	millón).
[78]

Pero	esta	historia	feliz	tiene	su	lado	oscuro.	El	descenso	global	en	el	número	de
accidentes	 aéreos	 enmascara	 la	 reciente	 aparición	 de	 «un	 tipo	 espectacularmente
nuevo	de	accidente»,	como	dice	Raja	Parasuraman,	un	profesor	de	Psicología	en	 la
George	 Mason	 University	 y	 una	 de	 las	 mayores	 autoridades	 mundiales	 en
automatización[79].	 En	 el	 momento	 que	 los	 ordenadores	 de	 a	 bordo	 no	 funcionan
como	es	debido	o	surgen	otros	problemas	 inesperados	durante	un	vuelo,	 los	pilotos
han	 de	 tomar	 el	 control	manual	 del	 avión.	 Arrojados	 abruptamente	 a	 un	 rol	 ahora
inhabitual,	 ellos	 también	 cometen	 errores	 con	 frecuencia.	Las	 consecuencias,	 como
muestran	 los	 desastres	 de	 Continental	 Connection	 y	 Air	 France,	 pueden	 ser
catastróficas.	 En	 los	 últimos	 treinta	 años,	 docenas	 de	 psicólogos,	 ingenieros	 e
investigadores	en	ergonomía	o	«factores	humanos»	han	estudiado	qué	se	gana	y	qué
se	pierde	con	el	hecho	de	que	los	pilotos	compartan	la	labor	de	volar	con	un	software.
Han	aprendido	que	una	dependencia	acusada	de	la	automatización	informática	puede
erosionar	 la	pericia	de	 los	pilotos,	nublar	sus	 reflejos	y	disminuir	 su	concentración,
llevando	 a	 lo	 que	 Jan	 Noyes,	 un	 experto	 en	 factores	 humanos	 de	 la	 Universidad
inglesa	de	Bristol,	llama	«una	merma	de	las	habilidades	de	la	tripulación».[80]

La	 preocupación	 sobre	 los	 efectos	 colaterales	 y	 no	 intencionados	 de	 la
automatización	aérea	no	es	nueva.	Data	por	lo	menos	de	los	primeros	años	de	cabinas
de	cristal	y	controles	de	pilotaje	electrónico.	Un	informe	de	1989	del	Ames	Research
Center	de	la	NASA	indicaba	que	a	medida	que	los	ordenadores	se	habían	empezado	a
multiplicar	 en	 las	 aeronaves	 durante	 la	 década	 precedente,	 investigadores	 de	 la
industria	 y	 del	 Gobierno	 habían	 «desarrollado	 una	 incomodidad	 creciente	 con	 el
hecho	de	que	la	cabina	podría	estar	automatizándose	demasiado,	y	que	la	sustitución
continua	 del	 obrar	 humano	 por	 aparatos	 podría	 tener	 sus	 ventajas	 y	 sus
inconvenientes».	A	pesar	del	entusiasmo	general	por	el	vuelo	informatizado,	muchos
en	 la	 industria	 aérea	 temían	 que	 los	 «pilotos	 estuviesen	 volviéndose	 demasiado
dependientes	de	la	automatización,	que	las	habilidades	manuales	de	vuelo	estuviesen
deteriorándose	y	que	la	percepción	del	entorno	se	estuviera	resintiendo».[81]

Estudios	efectuados	desde	entonces	han	 ligado	muchos	accidentes	y	 situaciones
de	auténtico	peligro	a	la	caída	de	sistemas	automatizados	o	a	«errores	inducidos	por
la	 automatización»	 por	 parte	 de	 las	 tripulaciones.[82]	 En	 2010	 la	 Administración
Federal	 de	Aviación	 (FAA)	 publicó	 los	 resultados	 preliminares	 de	 un	 gran	 estudio
sobre	 vuelos	 comerciales	 durante	 los	 diez	 años	 precedentes	 que	 mostraban	 la
presencia	 de	 algún	 error	 del	 piloto	 en	 casi	 dos	 tercios	 de	 todos	 los	 accidentes.	 La
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investigación	 indicaba,	además,	según	 la	científica	de	 la	FAA	Kathy	Abbott,	que	 la
automatización	ha	incrementado	la	probabilidad	de	tales	errores.	Los	pilotos	pueden
distraerse	 en	 sus	 interacciones	 con	 ordenadores	 de	 a	 bordo,	 dijo	Abbott,	 y	 pueden
«delegar	 demasiada	 responsabilidad	 en	 sistemas	 automatizados».[83]	 Un	 detallado
informe	gubernamental	 de	 2013	 sobre	 la	 automatización	 de	 las	 cabinas,	 recopilado
por	un	panel	de	expertos	a	partir	de	los	mismos	datos	de	la	FAA,	encontró	problemas
relativos	a	la	automatización,	como	una	menor	percepción	del	entorno	y	habilidades
de	vuelo	manual	debilitadas,	en	más	de	la	mitad	de	los	accidentes	recientes.[84]

Las	 pruebas	 observadas	 recogidas	 de	 informes	 sobre	 accidentes	 y	 encuestas
adquirieron	 el	 respaldo	 empírico	 de	 un	 estudio	 riguroso	 conducido	 por	 Matthew
Ebbatson,	un	joven	investigador	de	factores	humanos	de	la	Universidad	de	Cranfield,
una	escuela	de	Ingeniería	puntera	del	Reino	Unido.[85]	Frustrado	por	la	falta	de	datos
claros	 y	 objetivos	 sobre	 lo	 que	 denominó	 «la	 pérdida	 de	 habilidades	manuales	 de
vuelo	 en	 pilotos	 de	 aerolíneas	 altamente	 automatizadas»,	 Ebbatson	 se	 dispuso	 a
rellenar	ese	hueco.	Reclutó	a	66	pilotos	veteranos	de	una	aerolínea	británica	e	hizo
que	cada	uno	de	ellos	se	metiera	en	un	simulador	de	vuelo	y	realizase	una	maniobra
complicada:	 manejar	 un	 Boeing	 737	 con	 un	 motor	 inutilizado	 para	 aterrizar	 en
condiciones	de	mal	tiempo.	El	simulador	desconectó	los	sistemas	automatizados	del
avión,	 lo	que	obligó	al	piloto	a	volar	manualmente.	Algunos	pilotos	completaron	la
prueba	 excepcionalmente	 bien,	 informó	 Ebbatson,	 pero	 muchos	 hicieron	 un	 pobre
papel,	 apenas	 por	 encima	 de	 «los	 límites	 de	 lo	 aceptable».	 Ebbatson	 comparó
entonces	 registros	 detallados	 del	 desempeño	 de	 cada	 piloto	 en	 el	 simulador	 —la
presión	ejercida	sobre	la	palanca	del	mando,	la	estabilidad	de	la	velocidad,	el	grado
de	variación	en	el	rumbo—	con	la	serie	histórica	de	vuelos	del	piloto.	Encontró	una
correlación	directa	entre	 la	aptitud	del	piloto	a	 los	mandos	y	 la	cantidad	de	 tiempo
que	el	piloto	había	empleado	volando	sin	ayuda	de	la	automatización.	La	correlación
era	particularmente	intensa	con	la	cantidad	de	vuelo	manual	realizada	durante	los	dos
meses	 anteriores.	 El	 análisis	 indicaba	 que	 «las	 habilidades	 de	 vuelo	 manual	 se
deterioran	con	bastante	rapidez,	hasta	los	límites	del	rendimiento	“tolerable”,	si	no	se
practica	 con	 relativa	 frecuencia».	 Especialmente	 «vulnerable	 al	 deterioro»,	 destacó
Ebbatson,	 era	 la	 habilidad	 de	 un	 piloto	 para	mantener	 «el	 control	 de	 la	 velocidad»
(una	 destreza	 crucial	 para	 reconocer,	 evitar	 y	 recuperarse	 de	 entradas	 en	 pérdida	 y
otras	situaciones	peligrosas).

No	resulta	ningún	misterio	por	qué	la	automatización	degrada	el	rendimiento	de
un	 piloto.	 Como	 muchos	 empleos	 exigentes,	 manejar	 un	 avión	 requiere	 una
combinación	 de	 habilidades	 psicomotoras	 y	 cognitivas	 —acción	 meditada	 y
pensamiento	activo—.	Un	piloto	necesita	manipular	herramientas	e	instrumentos	con
precisión	 mientras	 realiza,	 con	 rapidez	 y	 exactitud,	 cálculos,	 pronósticos	 y
valoraciones	 en	 su	 cabeza.	Y	mientras	 efectúa	 esas	 intrincadas	maniobras	 físicas	 y
mentales,	debe	permanecer	vigilante,	alerta	a	lo	que	sucede	a	su	alrededor	y	ser	capaz
de	 distinguir	 las	 señales	 importantes	 de	 las	 no	 importantes.	 No	 puede	 permitirse
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perder	el	foco	ni	caer	víctima	de	la	visión	limitada.	La	maestría	en	el	domino	de	tal
conjunto	multifacético	de	habilidades	 se	 adquiere	 sólo	 con	 la	 práctica	 rigurosa.	Un
piloto	principiante	tiende	a	ser	torpe	a	los	mandos;	empuja	y	tira	del	mando	con	más
fuerza	de	 la	necesaria.	Tiene	que	hacer	una	pausa	con	frecuencia	para	 recordar	qué
debe	 hacer	 después,	 guiarse	 metódicamente	 por	 los	 pasos	 del	 proceso.	 Tiene
problemas	 para	 saltar	 fluidamente	 de	 tareas	 manuales	 a	 cognitivas.	 Si	 surge	 una
situación	estresante,	puede	verse	fácilmente	desbordado	o	distraído	y	acabar	pasando
por	alto	un	cambio	crítico	de	circunstancias.

Con	 el	 tiempo,	 después	 de	 muchos	 ensayos,	 el	 novato	 gana	 confianza.	 Hace
menos	pausas	en	su	trabajo	y	es	más	preciso	en	sus	acciones.	No	desperdicia	muchos
esfuerzos.	A	medida	que	su	experiencia	sigue	ampliándose,	su	cerebro	desarrolla	los
llamados	modelos	mentales	—grupos	 de	 neuronas	 especializadas—	que	 le	 facultan
para	reconocer	patrones	en	su	entorno.	El	modelo	le	permite	interpretar	y	reaccionar	a
estímulos	 intuitivamente,	 sin	 atascarse	 en	 el	 análisis	 consciente.	 Eventualmente,
pensamiento	y	acción	se	conectan	a	la	perfección.	Volar	se	convierte	en	una	segunda
naturaleza.	 Años	 antes	 de	 que	 los	 investigadores	 empezaran	 a	 rastrear	 el
funcionamiento	cerebral	de	los	pilotos,	Wiley	Post	describió	la	experiencia	de	volar
en	 términos	 claros	 y	 precisos.	Volaba,	 dijo	 en	 1935,	 «sin	 esfuerzo	mental,	 dejando
que	mis	 acciones	 sean	 totalmente	 controladas	 por	mi	mente	 subconsciente».[86]	 No
nació	con	esa	capacidad.	La	desarrolló	a	base	de	trabajar	duramente.

Una	vez	que	aparecen	los	ordenadores	en	escena,	cambia	la	naturaleza	y	el	rigor
del	trabajo,	al	igual	que	el	aprendizaje	surgido	de	él.	A	medida	que	el	software	asume
el	 control	 de	 la	 nave	 por	 momentos,	 el	 piloto,	 como	 hemos	 visto,	 es	 relevado	 de
mucho	 trabajo	 manual.	 Esta	 reasignación	 de	 responsabilidad	 puede	 producir	 un
beneficio	 importante.	 Puede	 reducir	 la	 carga	 de	 trabajo	 del	 piloto	 y	 dejarle
concentrarse	 en	 los	 aspectos	 cognitivos	 del	 vuelo.	 Pero	 hay	 un	 coste.	 La	 pericia
psicomotora	se	oxida,	lo	que	puede	limitar	al	piloto	en	esas	ocasiones	escasas,	pero
críticas,	 en	 las	 que	 está	 obligado	 a	 retomar	 los	mandos.	Hay	pruebas	 crecientes	 de
que	la	expansión	reciente	del	ámbito	de	la	automatización	pone	en	riesgo	también	las
habilidades	 cognitivas.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 ordenadores	 más	 avanzados
empiezan	a	asumir	funciones	de	planificación	y	análisis,	como	establecer	y	ajustar	el
plan	de	vuelo,	el	piloto	está	menos	implicado	no	sólo	físicamente	sino	mentalmente.
Dado	que	la	precisión	y	velocidad	del	reconocimiento	de	patrones	parecen	depender
de	 la	 práctica	 regular,	 la	 mente	 del	 piloto	 puede	 perder	 agilidad	 al	 interpretar	 y
reaccionar	 ante	 situaciones	 rápidamente	 cambiantes.	 Puede	 sufrir	 lo	 que	 Ebbatson
llama	«la	pérdida	de	pericia»	en	su	capacidad,	tanto	mental	como	motora.

Los	 pilotos	 no	 son	 ciegos	 al	 peaje	 de	 la	 automatización.	 Siempre	 han	 sido
renuentes	a	ceder	 responsabilidad	a	 las	máquinas.	Los	pilotos	de	 la	Primera	Guerra
Mundial,	 justificadamente	 orgullosos	 de	 su	 habilidad	 a	 la	 hora	 de	 maniobrar	 sus
aviones	 durante	 los	 combates	 aéreos,	 no	 querían	 saber	 nada	 de	 los	 extravagantes
pilotos	 automáticos	 de	 Sperry.[87]	 En	 1959,	 los	 primeros	 astronautas	 del	 Proyecto
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Mercury	se	rebelaron	contra	el	plan	de	la	NASA	de	eliminar	los	controles	manuales
de	vuelo	de	la	nave	espacial.[88]	Pero	la	preocupación	de	los	aviadores	es	más	intensa
hoy	 día.	 Incluso	 aunque	 elogien	 los	 progresos	 enormes	 en	 tecnología	 de	 vuelo	 y
reconozcan	 sus	 beneficios	 en	 materia	 de	 seguridad	 y	 eficiencia,	 les	 inquieta	 el
desgaste	 de	 su	 capacidad.	 Como	 parte	 de	 su	 investigación,	 Ebbatson	 entrevistó	 a
pilotos	 comerciales	 y	 les	 preguntó	 si	 «sentían	 que	 su	 capacidad	 de	 vuelo	 manual
había	 sido	 influida	 por	 la	 experiencia	 de	 operar	 una	 aeronave	 altamente
automatizada».	 Más	 del	 75	 por	 ciento	 respondió	 que	 «su	 destreza	 se	 había
deteriorado»;	 sólo	 unos	 cuantos	 sentían	 que	 su	 habilidad	 había	 mejorado.[89]	 Una
encuesta	 a	 pilotos	 realizada	 en	 2012	 por	 la	 Agencia	 Europea	 de	 Seguridad	 Aérea
(AESA),	halló	una	preocupación	generalizada	del	mismo	tipo:	el	95	por	ciento	de	los
pilotos	 opinaba	 que	 la	 automatización	 tendía	 a	 erosionar	 «las	 habilidades	 de	 vuelo
manuales	y	 cognitivas	básicas».[90]	Rory	Kay,	 un	 experimentado	 capitán	 de	United
Airlines	que	hasta	hace	poco	servía	como	oficial	 jefe	de	seguridad	para	 la	Air	Line
Pilots	Association,	teme	que	la	industria	de	la	aviación	esté	sufriendo	una	«adicción	a
la	automatización».	En	una	entrevista	concedida	en	2011	a	Associated	Press	se	refirió
al	problema	más	tajantemente:	«Nos	estamos	olvidando	de	cómo	se	vuela».[91]

*	*	*

Los	cínicos	se	aprestan	a	atribuir	tales	miedos	al	propio	interés.	La	razón	verdadera
de	las	quejas	sobre	la	automatización,	afirman,	es	que	los	pilotos	están	inquietos	por
la	pérdida	de	sus	empleos	o	 la	reducción	de	sus	sueldos.	Y	los	cínicos	 tienen	razón
hasta	 cierto	 punto.	 Como	 predijo	 el	 redactor	 de	 la	 revista	 Flight	 en	 1947,	 la
tecnología	 de	 la	 automatización	 ha	 reducido	 gradualmente	 el	 tamaño	 de	 las
tripulaciones	de	vuelo.	Hace	sesenta	años,	 la	cabina	de	vuelo	de	un	avión	tenía	con
frecuencia	 asientos	 para	 cinco	 profesionales	 cualificados	 y	 bien	 remunerados:	 un
oficial	de	vuelo,	un	operador	de	radio,	un	ingeniero	de	vuelo	y	un	par	de	pilotos.	El
operador	de	radio	perdió	su	silla	en	la	década	de	1950,	con	la	mejora	de	la	fiabilidad
y	facilidad	de	uso	de	los	sistemas	de	comunicación.	El	oficial	de	vuelo	fue	apartado
de	la	cabina	en	la	década	de	1960,	una	vez	que	los	sistemas	de	navegación	inerciales
asumieron	sus	obligaciones.	El	ingeniero	de	vuelo,	cuyo	trabajo	implicaba	controlar
el	 conjunto	 de	 instrumentos	 de	 un	 avión	 y	 transmitir	 información	 importante	 a	 los
pilotos,	 mantuvo	 su	 lugar	 hasta	 la	 llegada	 de	 la	 cabina	 de	 cristal,	 a	 finales	 de	 la
década	 de	 1970.	 Procurando	 un	 recorte	 de	 gastos	 tras	 la	 desregulación	 del	 tráfico
aéreo	 en	1978,	 las	 aerolíneas	 estadounidenses	pujaron	para	 librarse	del	 ingeniero	y
volar	sólo	con	el	capitán	y	el	copiloto.	Hubo	por	ello	una	batalla	encarnizada	con	los
sindicatos	 de	 pilotos,	 al	 movilizarse	 estos	 para	 salvar	 el	 empleo	 del	 ingeniero.	 El
enfrentamiento	 no	 acabó	 hasta	 1981:	 una	 comisión	 presidencial	 de	Estados	Unidos
declaró	que	los	ingenieros	ya	no	eran	necesarios	para	la	seguridad	de	los	vuelos	con
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pasajeros.	 Desde	 entonces,	 la	 norma	 es	 que	 la	 tripulación	 de	 vuelo	 sea	 de	 dos
personas	—al	menos	 por	 ahora—.	Algunos	 expertos,	 en	 referencia	 al	 éxito	 de	 los
drones	 militares,	 han	 empezado	 a	 sugerir	 que	 dos	 pilotos	 sean,	 a	 la	 postre,
demasiados.[92]	«El	avión	de	línea	sin	piloto	está	por	venir»,	dijo	James	Albaugh,	un
alto	 ejecutivo	 de	 Boeing,	 en	 una	 conferencia	 sobre	 aviación	 en	 2011;	 «es	 sólo
cuestión	de	tiempo».[93]

La	 extensión	 de	 la	 automatización	 ha	 sido	 acompañada	 también	 por	 una	 caída
sostenida	 en	 la	 retribución	 de	 los	 pilotos	 comerciales.	 Mientras	 que	 los	 veteranos
capitanes	 de	 aerolínea	 pueden	 todavía	 llevarse	 a	 casa	 salarios	 cercanos	 a	 200	 000
dólares	anuales,	los	pilotos	novatos	reciben	una	cantidad	de	20	000	dólares	al	año,	e
incluso	 menos.	 El	 salario	 medio	 inicial	 para	 pilotos	 experimentados	 en	 grandes
aerolíneas	es	de	aproximadamente	36	000	dólares,	que	como	señala	un	reportero	del
Wall	Street	Journal	es	«condenadamente	bajo	para	profesionales	cualificados».[94]	A
pesar	 de	 la	 escasa	 paga,	 pervive	 la	 creencia	 popular	 de	 que	 los	 pilotos	 están
demasiado	bien	remunerados.	Un	artículo	en	la	página	web	Salary.com	calificó	a	los
pilotos	 de	 líneas	 comerciales	 como	 el	 gremio	 más	 sobrerremunerado	 dentro	 de	 la
economía	 actual,	 aduciendo	 que	 «muchas	 de	 sus	 tareas	 están	 automatizadas»	 y
sugiriendo	que	su	trabajo	se	ha	vuelto	«un	poco	aburrido».[95]

Sin	embargo,	el	interés	propio	de	los	pilotos	en	materia	de	automatización	va	más
allá	 de	 la	 estabilidad	 laboral	 y	 el	 salario,	 o	 incluso	 de	 su	 seguridad.	 Cada	 avance
tecnológico	 altera	 el	 trabajo	 que	 desempeñan	 y	 el	 rol	 que	 juegan,	 y	 ello	 a	 su	 vez
modifica	cómo	se	ven	a	sí	mismos	y	cómo	les	ven	los	demás.	Está	en	juego	su	estatus
social	 (e	 incluso	 su	 autoestima).	 Así	 que	 cuando	 los	 pilotos	 se	 expresan	 sobre	 la
automatización,	 no	 hablan	 sólo	 en	 términos	 técnicos,	 sino	 autobiográficos.	 ¿Soy	 el
amo	de	la	máquina,	o	su	sirviente?	¿Soy	un	actor	en	el	mundo,	o	un	observador?	¿Un
agente	o	un	objeto?	«En	realidad»,	escribe	el	historiador	tecnológico	del	MIT	David
Mindell	en	su	libro	Digital	Apollo	[«Apolo	digital»],	«los	debates	sobre	el	control	y
la	automatización	en	la	aviación	son	debates	sobre	la	importancia	relativa	del	hombre
y	 de	 la	 máquina».	 En	 aviación,	 como	 en	 cualquier	 campo	 en	 el	 que	 las	 personas
trabajan	con	herramientas,	«el	cambio	técnico	y	el	cambio	social	están	entrelazados».
[96]

Los	 pilotos	 siempre	 se	 han	 definido	 por	 su	 relación	 con	 su	 destreza.	 Wilbur
Wright,	en	una	carta	escrita	en	1900	a	Octave	Chanute,	otro	pionero	de	la	aviación,
decía	del	rol	del	piloto:	«Lo	primordial	es	la	habilidad,	antes	que	la	maquinaria».[97]
No	estaba	simplemente	repitiendo	un	lugar	común.	Se	refería	a	lo	que,	en	los	albores
mismos	del	vuelo	humano,	se	había	convertido	ya	en	una	tensión	fundamental	entre
la	capacidad	del	avión	y	la	capacidad	del	piloto.	Cuando	se	construyeron	los	primeros
aviones,	 los	 diseñadores	 discutían	 acerca	 de	 la	 estabilidad	 inherente	 que	 debería
poseer	 una	 aeronave	 —cuán	 fuerte	 debería	 ser	 su	 tendencia	 a	 volar	 recto	 y
equilibrado	en	cualquier	condición—.	Podría	parecer	que	una	mayor	estabilidad	sería
siempre	deseable	 en	una	máquina	voladora,	pero	no	es	 así.	Hay	una	compensación
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entre	estabilidad	y	maniobrabilidad.	Cuanto	mayor	es	la	estabilidad	de	un	avión,	más
difícil	es	para	el	piloto	ejercer	control	sobre	él.	Como	explica	Mindell,	«cuanto	más
estable	 es	 una	 aeronave,	 se	 requerirá	 más	 esfuerzo	 para	 alejarlo	 de	 su	 punto	 de
equilibrio.	Por	 ello,	 será	menos	 controlable.	Lo	 contrario	 también	 es	 cierto:	 cuanto
más	controlable	o	maniobrable	es	un	avión,	será	menos	estable».[98]	El	 autor	de	un
libro	sobre	aeronáutica	publicado	en	1910	relataba	que	 la	cuestión	del	equilibrio	se
había	convertido	en	«una	polémica	que	divide	a	los	aviadores	en	dos	escuelas».	Por
un	lado	estaban	aquellos	que	defendían	que	el	equilibrio	debería	«ser	automático	en
gran	medida»,	o	sea,	que	debería	estar	añadido	en	el	avión.	Por	otro,	estaban	aquellos
que	pensaban	que	el	equilibrio	debería	ser	«cuestión	de	la	habilidad	del	aviador».[99]

Wilbur	 y	 Orville	 Wright	 estaban	 en	 el	 segundo	 grupo.	 Creían	 que	 un	 avión
debería	ser	esencialmente	inestable,	como	una	bicicleta	o	incluso,	como	sugirió	una
vez	 Wilbur,	 «un	 caballo	 díscolo».[100]	 De	 esa	 manera,	 el	 piloto	 tendría	 tanta
autonomía	y	 libertad	como	fuese	posible.	Los	hermanos	 incorporaron	su	 filosofía	a
los	aviones	que	construyeron,	lo	que	se	tradujo	en	la	primacía	de	la	maniobrabilidad
sobre	 la	 estabilidad.	 Lo	 que	 inventaron	 los	Wright	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XX	 fue,
sostiene	Mindell,	«no	 sólo	un	avión	que	pudiera	volar,	 sino	 también	 la	propia	 idea
del	 avión	 como	 máquina	 dinámica	 bajo	 el	 control	 de	 un	 piloto».[101]	 Antes	 de	 la
decisión	técnica	venía	una	elección	moral:	hacer	que	el	aparato	estuviera	al	servicio
de	la	persona	que	lo	manejaba,	un	instrumento	del	talento	y	la	volición	humanos.

Los	hermanos	Wright	acabarían	perdiendo	el	debate	sobre	el	equilibrio.	Una	vez
que	 los	 aviones	 empezaron	 a	 llevar	 pasajeros	 y	 otras	 mercancías	 valiosas	 a	 larga
distancia,	 la	 libertad	 y	 virtuosismo	 del	 piloto	 se	 volvieron	 secundarios.	 De
importancia	primordial	eran	la	seguridad	y	la	eficiencia,	y	para	aumentar	estas	pronto
quedó	claro	que	había	que	constreñir	el	ámbito	de	acción	del	piloto	y	otorgar	mayor
autoridad	a	la	propia	máquina.	La	transferencia	del	control	era	gradual,	pero	cada	vez
que	la	 tecnología	asumía	un	poco	más	de	poder	los	pilotos	sentían	que	perdían	otra
pequeña	parte	de	sí	mismos.	En	un	artículo	quijotesco	de	1957	que	se	oponía	a	 los
intentos	 de	 ampliar	 el	 vuelo	 automático,	 un	 experto	 piloto	 de	 pruebas	 de	 cazas
llamado	 J.	 O.	 Roberts	 se	 preocupaba	 sobre	 cómo	 los	 pilotos	 automáticos	 estaban
convirtiendo	al	hombre	en	la	cabina	en	poco	más	que	«exceso	de	equipaje,	excepto
por	 las	 tareas	 de	monitoreo».	El	 piloto,	 escribía	Roberts,	 debe	 preguntarse	 «si	 está
mereciendo	la	pena	o	no».[102]

No	 obstante,	 todas	 las	 innovaciones	 giroscópicas,	 electromecánicas,
instrumentales	 e	 hidráulicas	 apenas	 eran	 una	 pista	 de	 lo	 que	 traería	 consigo	 la
digitalización.	 El	 ordenador	 no	 sólo	 cambió	 la	 naturaleza	 del	 vuelo;	 cambió	 la
naturaleza	de	la	automatización.	Circunscribió	el	papel	del	piloto	hasta	un	punto	en	el
que	la	idea	misma	de	«control	manual»	comenzó	a	resultar	anacrónica.	Si	la	esencia
del	trabajo	de	un	piloto	consiste	en	mandar	órdenes	digitales	a	ordenadores	y	registrar
las	respuestas	salientes	—mientras	los	ordenadores	gobiernan	los	elementos	móviles
del	avión	y	eligen	su	rumbo—,	¿dónde	queda	exactamente	el	control	manual?	Incluso
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cuando	los	pilotos	tiran	de	mandos	o	empujan	palancas	en	aviones	informatizados,	en
lo	 que	 están	 participando	 realmente	 muchas	 veces	 es	 una	 simulación	 del	 vuelo
manual.	Cada	acción	está	mediada	y	 filtrada	por	microprocesadores.	Eso	no	quiere
decir	 que	 no	 requiera	 una	 notable	 destreza.	Es	 necesaria.	 Pero	 las	 capacidades	 han
cambiado,	y	ahora	se	aplican	a	distancia,	tras	el	velo	de	un	programa	informático.	En
muchos	 de	 los	 aviones	 comerciales	 de	 la	 actualidad	 el	 software	 de	 vuelo	 puede
incluso	anular	las	órdenes	del	piloto	durante	maniobras	extremas.	El	ordenador	tiene
la	última	palabra.	«No	sólo	hacía	volar	un	avión»,	dijo	una	vez	un	compañero	piloto
de	Wiley	Post;	«lo	llevaba	puesto».	Los	pilotos	de	hoy	no	llevan	sus	aviones	puestos.
Llevan	puestos	 los	ordenadores	del	avión,	o	quizá	 los	ordenadores	 llevan	puestos	a
los	pilotos.

La	 transformación	 experimentada	 por	 la	 aviación	 en	 las	 últimas	 décadas	 —el
cambio	 de	 sistemas	 mecánicos	 a	 digitales,	 la	 proliferación	 del	 software	 y	 de	 las
pantallas,	 la	automatización	del	 trabajo	mental	y	manual,	 la	difuminación	de	lo	que
significa	ser	un	piloto—	ofrece	una	hoja	de	ruta	para	la	transformación,	mucho	más
amplia,	que	está	sufriendo	la	sociedad	ahora.	Dan	Harris	ha	señalado	que	la	cabina	de
cristal	 puede	 considerarse	 como	 un	 prototipo	 de	 un	 mundo	 en	 el	 que	 «la
funcionalidad	 de	 los	 ordenadores	 está	 por	 todas	 partes».[103]	 La	 experiencia	 de	 los
pilotos	también	revela	la	conexión	sutil,	pero	muchas	veces	intensa,	entre	el	modo	en
que	se	diseñan	los	sistemas	automatizados	y	la	forma	en	que	funcionan	las	mentes	y
los	 cuerpos	 de	 las	 personas	 que	 usan	 esos	 sistemas.	 El	 incremento	 de	 la	 evidencia
sobre	 la	 degradación	 de	 las	 habilidades,	 el	 nublamiento	 de	 las	 percepciones	 y	 la
desaceleración	de	 las	 reacciones	debería	obligarnos	 a	 todos	 a	una	pausa.	A	medida
que	empezamos	a	vivir	nuestras	vidas	en	cabinas	de	cristal,	parecemos	destinados	a
descubrir	 lo	 que	 los	 pilotos	 ya	 saben:	 una	 cabina	 de	 cristal	 también	 puede	 ser	 una
jaula	de	cristal.

www.lectulandia.com	-	Página	52



4.	EL	EFECTO	DEGENERATIVO.

Hace	 cien	 años,	 en	 su	 libro	 An	 Introduction	 to	 Mathematics	 [«Introducción	 a	 las
matemáticas»],	 el	 filósofo	 británico	 Alfred	 North	 Whitehead	 escribió	 que	 «la
civilización	avanza	aumentando	el	número	de	operaciones	importantes	que	podemos
efectuar	 sin	pensar	 en	 ellas».	Whitehead	no	estaba	 escribiendo	 sobre	 las	máquinas.
Estaba	 escribiendo	 sobre	 el	 uso	 de	 símbolos	matemáticos	 para	 representar	 ideas	 o
procesos	 lógicos:	 un	 ejemplo	 temprano	 de	 cómo	 el	 trabajo	 intelectual	 puede
encapsularse	en	un	código.	Pero	quería	que	su	observación	fuera	tomada	en	sentido
amplio.	La	noción	común	de	que	«deberíamos	cultivar	el	hábito	de	pensar	en	lo	que
estamos	 haciendo»,	 afirmaba,	 es	 «profundamente	 errónea».	 Cuanto	 más	 podamos
relevar	 a	 nuestras	mentes	 de	 faenas	 rutinarias,	 descargando	 las	 tareas	 en	 asistentes
tecnológicos,	más	poder	mental	podremos	almacenar	para	las	formas	más	profundas
y	 creativas	 de	 razonamiento	 y	 especulación.	 «Las	 operaciones	 de	 pensamiento	 son
como	las	cargas	de	caballería	en	una	batalla:	están	estrictamente	limitadas	en	número,
requieren	caballos	frescos	y	sólo	deben	hacerse	en	momentos	decisivos».[104]

Es	 difícil	 imaginar	 una	 expresión	 de	 fe	 más	 sucinta	 o	 confiada	 en	 la
automatización	 como	 piedra	 angular	 del	 progreso.	 Implícita	 en	 las	 palabras	 de
Whitehead	 está	 la	 creencia	 en	 una	 jerarquía	 de	 la	 acción	 humana.	 Cada	 vez	 que
entregamos	 un	 trabajo	 a	 una	 herramienta	 o	 a	 una	 máquina,	 o	 a	 un	 símbolo	 o
algoritmo	de	software,	nos	liberamos	para	encaramarnos	a	un	objetivo	más	alto,	algo
que	 requiere	 mayor	 destreza,	 una	 inteligencia	 más	 capaz	 o	 una	 perspectiva	 más
amplia.	Quizá	perdamos	algo	en	cada	paso	hacia	arriba,	pero	lo	que	ganamos	al	final
es	mucho	mayor.	Llevado	al	extremo,	el	concepto	de	Whitehead	de	la	automatización
como	 liberación	 se	 convierte	 en	 el	 utopismo	 tecnológico	 de	Wilde	 y	Keynes,	 o	 de
Marx	en	sus	momentos	más	positivos:	el	sueño	de	que	las	máquinas	nos	liberarán	de
nuestras	 labores	 terrenales	 y	 nos	 devolverán	 al	 edén	 de	 los	 placeres	 ociosos.	 Pero
Whitehead	 no	 tenía	 la	 cabeza	 en	 las	 nubes.	 Estaba	 apuntando	 un	 argumento
pragmático	 sobre	 cómo	 emplear	 nuestro	 tiempo	y	 aplicar	 nuestro	 esfuerzo.	En	 una
publicación	 de	 la	 década	 de	 1970,	 el	Departamento	 de	 Trabajo	 de	 Estados	Unidos
resumía	el	trabajo	de	las	secretarias	así:	«Relevan	a	sus	jefes	de	tareas	rutinarias	para
que	puedan	trabajar	en	asuntos	más	importantes».[105]	El	software	y	otras	tecnologías
de	la	automatización,	en	la	visión	de	Whitehead,	juegan	un	papel	análogo.

La	historia	ofrece	numerosas	pruebas	que	 respaldan	a	Whitehead.	Las	personas
han	estado	transfiriendo	trabajos	rutinarios,	tanto	físicos	como	mentales,	a	todo	tipo
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de	 herramientas	 desde	 la	 invención	 de	 la	 palanca,	 la	 rueda	 y	 el	 ábaco.	 La
transferencia	de	trabajo	nos	ha	permitido	abordar	desafíos	más	espinosos	y	alcanzar
logros	superiores.	Ha	sucedido	en	la	granja,	en	la	fábrica,	en	el	laboratorio,	en	casa.
Pero	no	deberíamos	tomar	la	observación	de	Whitehead	como	una	verdad	universal.
Escribía	 cuando	 la	 automatización	 estaba	 limitada	 a	 tareas	 definidas,	 precisas	 y
repetitivas,	 como	 tejer	 un	 material	 con	 un	 telar	 a	 vapor,	 recoger	 cereales	 con	 una
cosechadora,	 multiplicar	 números	 con	 una	 regla	 de	 cálculo.	 La	 automatización	 es
diferente	 ahora.	 Los	 ordenadores,	 como	 hemos	 visto,	 pueden	 programarse	 para
realizar	o	apoyar	actividades	complejas	en	las	que	una	sucesión	de	tareas	firmemente
coordinadas	 se	 llevan	a	cabo	mediante	una	evaluación	de	muchas	variables.	En	 los
sistemas	 automatizados	 actuales	 el	 ordenador	 asume	 con	 frecuencia	 trabajo
intelectual	 —observando	 y	 percibiendo,	 analizando	 y	 valorando,	 tomando	 incluso
decisiones—	que	hasta	hace	poco	era	considerado	terreno	acotado	para	los	humanos.
La	persona	que	maneja	el	ordenador	ocupa	el	rol	de	un	empleado	de	la	tecnología	que
introduce	 datos,	monitoriza	 las	 respuestas	 y	 busca	 fallos.	 En	 lugar	 de	 abrir	 nuevas
fronteras	de	pensamiento	y	acción	a	sus	colaboradores	humanos,	el	software	estrecha
nuestra	 perspectiva.	 Cambiamos	 talentos	 sutiles	 y	 especializados	 por	 otros	 más
rutinarios	y	menos	distintivos.

La	mayoría	de	nosotros	asume,	como	hizo	Whitehead,	que	 la	automatización	es
benigna,	que	nos	eleva	a	misiones	superiores	sin	alterar,	por	otra	parte,	nuestra	forma
de	comportarnos	o	de	pensar.	Es	una	falacia,	una	expresión	de	lo	que	los	académicos
de	la	automatización	han	venido	a	llamar	«el	mito	de	la	sustitución».	Un	dispositivo
que	reduce	el	volumen	de	trabajo	no	sólo	ofrece	un	sustituto	para	algún	componente
aislado	de	un	trabajo.	Altera	la	naturaleza	de	toda	la	actividad,	incluidos	los	roles,	las
actitudes	 y	 la	 destreza	 de	 las	 personas	 que	 participan	 en	 ella.	 Como	 explicó	 Raja
Parasuraman	en	un	artículo	académico	publicado	en	el	año	2000,	«la	automatización
no	sólo	suplanta	la	actividad	humana,	sino	que	más	bien	la	cambia,	con	frecuencia	de
manera	 no	 intencionada	 ni	 anticipada	 por	 los	 diseñadores».[106]	 La	 automatización
rehace	tanto	el	trabajo	como	al	trabajador.

*	*	*

Cuando	 las	 personas	 abordan	 una	 tarea	 con	 la	 ayuda	 de	 ordenadores,	 son	 víctimas
muchas	veces	de	un	par	de	afecciones	cognitivas:	la	complacencia	automatizada	y	el
sesgo	 por	 la	 automatización.	 Ambas	 revelan	 las	 trampas	 que	 nos	 esperan	 cuando
tomamos	el	camino	de	Whitehead	y	realizamos	operaciones	importantes	sin	pensar	en
ellas.

La	complacencia	automatizada	tiene	lugar	cuando	un	ordenador	nos	atonta	en	una
falsa	 sensación	 de	 seguridad.	 Estamos	 tan	 confiados	 en	 que	 la	 máquina	 trabajará
inmaculadamente	y	solucionará	cualquier	imprevisto	que	dejamos	nuestra	atención	a
la	deriva.	Nos	desenganchamos	de	nuestro	trabajo,	o	al	menos	de	la	parte	de	él	que
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maneja	el	software,	y	podemos	como	resultado	de	ello	perdernos	señales	de	que	algo
va	 mal.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 hemos	 experimentado	 complacencia	 ante	 un
ordenador.	Cuando	usamos	el	correo	electrónico	o	un	procesador	de	texto,	relajamos
nuestras	facultades	de	corrección	si	está	activada	la	autocorrección.[107]	Es	un	simple
ejemplo,	 que	 como	 mucho	 puede	 llevar	 a	 un	 momento	 embarazoso.	 Pero	 como
muestra	la	experiencia	a	veces	trágica	de	los	aviadores,	la	complacencia	automatizada
puede	tener	consecuencias	letales.	En	los	peores	casos,	las	personas	confían	tanto	en
la	 tecnología	 que	 su	 percepción	 de	 lo	 que	 sucede	 a	 su	 alrededor	 desaparece
completamente.	 Desconectan.	 Si	 surge	 un	 problema	 de	 repente,	 puede	 que	 se
aturullen	y	pierdan	instantes	preciosos	para	reorientarse.

Esta	complacencia	automatizada	ha	sido	documentada	en	muchas	situaciones	de
alto	riesgo,	desde	campos	de	batalla	hasta	salas	de	control	en	fábricas,	pasando	por
los	 puentes	 de	 mando	 de	 barcos	 y	 submarinos.	 Un	 caso	 arquetípico	 implicó	 a	 un
transatlántico	 con	 1500	 pasajeros	 a	 bordo	 llamado	 Royal	 Majesty,	 que	 en	 la
primavera	de	1995	navegaba	de	las	islas	Bermudas	a	Boston	en	la	última	etapa	de	un
crucero	 de	 una	 semana.	 El	 barco	 estaba	 equipado	 con	 un	 sistema	 de	 navegación
automatizado	de	última	generación	que	usaba	señales	GPS	para	mantener	el	rumbo.
Una	 hora	 después	 de	 zarpar,	 el	 cable	 de	 la	 antena	 GPS	 se	 soltó	 y	 el	 sistema	 de
navegación	perdió	su	rumbo.	Continuó	dando	indicaciones,	pero	ya	no	eran	precisas.
Durante	más	de	30	horas,	a	medida	que	el	barco	se	desviaba	 lentamente	de	su	 ruta
prevista,	 el	 capitán	 y	 la	 tripulación	 no	 se	 dieron	 cuenta	 del	 problema,	 a	 pesar	 de
existir	 señales	 claras	 de	 que	 el	 sistema	 había	 fallado.	 En	 un	 momento	 dado,	 un
vigilante	de	guardia	fue	incapaz	de	avistar	una	importante	boya	localizadora	junto	a
la	 que	 el	 barco	 debía	 pasar.	No	 informó	 del	 hecho.	 Su	 confianza	 en	 el	 sistema	 de
navegación	 era	 tal	 que	 asumió	 que	 la	 boya	 estaba	 allí	 y	 él	 simplemente	 no	 la	 vio.
Desviado	casi	veinte	millas	de	 su	 ruta,	 el	barco	 finalmente	 encalló	 en	un	banco	de
arena	 cerca	 de	 la	 isla	Nantucket.	Nadie	 resultó	 herido,	 afortunadamente,	 aunque	 la
compañía	del	crucero	perdió	millones	por	daños.	Investigadores	de	seguridad	pública
concluyeron	que	la	complacencia	por	la	automatización	fue	la	causante	del	percance.
Los	 responsables	del	barco	«confiaron	excesivamente»	en	el	 sistema	automatizado,
hasta	el	punto	de	ignorar	otras	ayudas	de	navegación	e	información	relevantes	que	les
hubiesen	 alertado	 de	 que	 estaban	 peligrosamente	 desviados.	 La	 automatización,
afirmaron	los	peritos,	tuvo	«el	efecto	de	dejar	al	marinero	sin	control	significativo	ni
participación	activa	en	el	gobierno	del	barco».[108]

La	complacencia	puede	afectar	a	las	personas	que	trabajan	en	oficinas	al	igual	que
a	aquellos	que	manejan	aviones	y	barcos.	En	un	estudio	sobre	cómo	el	software	de
diseño	ha	influido	en	el	sector	de	la	construcción,	la	socióloga	del	MIT	Sherry	Turkle
documentó	 un	 cambio	 en	 la	 atención	 a	 los	 detalles	 de	 los	 arquitectos.	 Cuando	 los
planos	 se	 dibujaban	 a	 mano,	 los	 arquitectos	 revisaban	 laboriosamente	 todas	 las
medidas	 antes	 de	 entregar	 copias	 a	 los	 equipos	 de	 construcción.	 Los	 arquitectos
sabían	que	eran	falibles,	que	podían	meter	la	pata	ocasionalmente,	y	seguían	por	ende
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un	 antiguo	 dictado	 de	 los	 carpinteros:	 mide	 dos	 veces	 y	 corta	 una	 sola	 vez.	 Con
planos	 generados	 por	 ordenador,	 son	 menos	 cuidadosos	 al	 verificar	 medidas.	 La
aparente	precisión	de	los	cálculos	e	 impresiones	digitales	 les	 lleva	a	asumir	que	los
datos	son	correctos.	«Parece	presuntuoso	revisarlos»,	 le	dijo	un	arquitecto	a	Turkle;
«quiero	 decir,	 ¿puedo	 hacerlo	 mejor	 que	 un	 ordenador?	 Él	 es	 preciso	 hasta	 en
centésimas	 de	 pulgada».	 Tal	 complacencia,	 que	 pueden	 compartir	 ingenieros	 y
obreros,	 ha	 llevado	 a	 errores	 costosos	 de	 planificación	 y	 construcción.	 Los
ordenadores	no	meten	la	pata,	nos	decimos	a	nosotros	mismos,	incluso	sabiendo	que
sus	respuestas	son	tan	buenas	como	nuestras	órdenes.	«Cuanto	más	sofisticado	es	un
ordenador»,	observó	uno	de	los	estudiantes	de	Turkle,	«más	empiezas	a	asumir	que
está	corrigiendo	tus	errores,	más	empiezas	a	creer	que	lo	que	sale	de	la	máquina	es
exactamente	como	debería	ser.	Es	algo	visceral».[109]

El	sesgo	por	la	automatización	está	íntimamente	relacionado	con	la	complacencia.
Surge	cuando	las	personas	dan	un	peso	excesivo	a	la	información	que	aparece	en	sus
monitores.	 La	 creen	 incluso	 cuando	 la	 información	 es	 errónea	 o	 engañosa.	 Su
confianza	en	el	software	se	vuelve	tan	intensa	que	ignoran	o	desechan	otras	fuentes
de	 información,	 incluidos	sus	propios	sentidos.	Si	alguna	vez	se	ha	visto	perdido	o
trazando	 círculos	 después	 de	 seguir	 servilmente	 direcciones	 equivocadas	 o
desactualizadas	de	un	GPS	o	alguna	otra	herramienta	digital	de	mapas,	ha	sentido	los
efectos	del	sesgo.	Incluso	personas	que	se	dedican	al	transporte	pueden	desplegar	una
falta	 alarmante	 de	 sentido	 común	 cuando	 deciden	 confiar	 en	 la	 navegación	 por
satélite.	 Ignorando	 señales	 de	 circulación	 y	 elementos	 del	 entorno,	 seguirán	 rutas
arriesgadas	 y	 acabarán,	 en	 ocasiones,	 chocando	 contra	 pasos	 a	 nivel	 o	 viéndose
encerrados	 en	 calles	 estrechas	 de	 ciudades	 pequeñas.	 En	 Seattle,	 en	 2008,	 el
conductor	de	un	autobús	de	tres	metros	y	medio	de	altura	que	transportaba	un	equipo
deportivo	de	 instituto	se	estrelló	contra	un	puente	de	hormigón	con	una	holgura	de
menos	de	tres	metros.	La	parte	superior	del	autobús	fue	arrancada	de	cuajo	y	veintiún
estudiantes	heridos	hubieron	de	ser	llevados	al	hospital.	El	conductor	dijo	a	la	Policía
que	 había	 estado	 siguiendo	 instrucciones	 GPS	 y	 «no	 vio»	 las	 señales	 y	 luces	 que
avisaban	de	la	cercanía	de	un	puente	bajo.[110]

El	sesgo	por	la	automatización	es	un	riesgo	singular	para	las	personas	que	utilizan
software	 de	 apoyo	 para	 la	 toma	 de	 decisiones	 en	 análisis	 y	 diagnósticos.	 Desde
finales	 de	 la	 década	 de	 1990,	 los	 radiólogos	 han	 venido	 utilizando	 sistemas	 de
detección	asistidos	por	ordenador	que	 resaltan	áreas	sospechosas	en	mamografías	y
otras	 pruebas	 de	 rayos	 X.	 Una	 versión	 digital	 de	 una	 imagen	 se	 escanea	 en	 un
ordenador	y	un	software	de	correspondencia	de	patrones	lo	revisa	y	añade	flechas	u
otros	 «avisos»	 para	 sugerir	 zonas	 que	 el	 doctor	 debería	 inspeccionar	 con	 mayor
detenimiento.	 En	 algunos	 casos	 estos	 avisos	 ayudan	 a	 descubrir	 una	 enfermedad,
guiando	 a	 los	 radiólogos	 a	 identificar	 cánceres	 potenciales	 que	 de	 otra	 manera
podrían	haber	pasado	inadvertidos.	Pero	los	estudios	revelan	que	las	ayudas	pueden
tener	 el	 efecto	 contrario.	 Sesgados	 por	 las	 sugerencias	 del	 ordenador,	 los	médicos
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pueden	 acabar	 prestando	 atención	 superficial	 a	 las	 zonas	 de	 la	 imagen	 que	 no	 han
sido	 resaltadas,	 pasando	 por	 alto	 a	 veces	 un	 tumor	 en	 su	 etapa	 inicial	 y	 otras
anormalidades.	 Los	 avisos	 pueden	 aumentar	 también	 la	 probabilidad	 de	 falsos
positivos,	 cuando	 un	 radiólogo	 llama	 de	 nuevo	 a	 un	 paciente	 para	 una	 biopsia
innecesaria.	Un	reciente	estudio	sobre	datos	de	mamografías,	 llevado	a	cabo	por	un
grupo	de	 investigadores	 de	 la	City	University	 of	London,	 indica	 que	 este	 sesgo	ha
tenido	un	efecto	mayor	de	lo	que	pensábamos	sobre	los	radiólogos	y	otros	lectores	de
imágenes.	 Los	 investigadores	 descubrieron	 que	 mientras	 la	 detección	 asistida	 por
ordenador	tiende	a	mejorar	la	fiabilidad	de	«lectores	menos	perspicaces»	a	la	hora	de
evaluar	«casos	 relativamente	 fáciles»,	 pueden	en	 realidad	 afectar	 al	 rendimiento	de
lectores	expertos	cuando	evalúan	casos	complicados.	Cuando	se	fían	del	software,	los
expertos	 son	más	 proclives	 a	 pasar	 por	 alto	 determinados	 cánceres.[111]	 Los	 sesgos
sutiles	 inspirados	 por	 asistentes	 informáticos	 pueden,	 además,	 ser	 «una	 parte
inherente	del	aparato	cognitivo	humano	para	reaccionar	a	señales	y	alarmas».[112]	Al
dirigir	el	foco	de	nuestros	ojos,	el	asistente	distorsiona	nuestra	visión.

Tanto	la	complacencia	como	el	sesgo	parecen	provenir	de	limitaciones	en	nuestra
capacidad	de	prestar	atención.	Nuestra	 tendencia	hacia	 la	complacencia	 revela	cuán
fácilmente	puede	menguar	nuestra	concentración	y	conciencia	cuando	no	se	nos	pide
que	interactuemos	regularmente	con	nuestro	entorno.	Nuestra	propensión	al	sesgo	al
evaluar	 y	 sopesar	 información	 demuestra	 que	 nuestro	 foco	 mental	 es	 selectivo	 y
puede	 desvirtuarse	 fácilmente	 por	 una	 confianza	 errónea	 o	 incluso	 la	 aparición	 de
avisos	 presuntamente	 útiles.	 Tanto	 la	 complacencia	 como	 el	 sesgo	 tienden	 a
agudizarse	con	el	aumento	de	la	calidad	y	fiabilidad	de	un	sistema	automatizado.[113]
Los	experimentos	muestran	que	 si	un	 sistema	comete	errores	con	cierta	 frecuencia,
mantenemos	 la	alerta.	Mantenemos	 la	conciencia	sobre	nuestro	entorno	y	seguimos
minuciosamente	la	información	de	diversas	fuentes.	Pero	si	un	sistema	es	más	fiable
y	se	cae	o	comete	errores	muy	ocasionalmente,	nos	volvemos	perezosos.	Empezamos
a	asumir	que	el	sistema	es	infalible.

Dado	 que	 los	 sistemas	 automatizados	 funcionan	 habitualmente	 bien,	 incluso
cuando	perdemos	percepción	u	objetividad,	raramente	somos	penalizados	por	nuestra
complacencia	 o	 nuestro	 sesgo.	 Eso	 acaba	 complicando	 el	 problema,	 como	 señaló
Parasuraman	 en	 un	 artículo	 que	 escribió	 en	 2010	 con	 su	 colega	 alemán	 Dietrich
Manzey.	 «Dada	 la	 fiabilidad	 normalmente	 alta	 de	 los	 sistemas	 automatizados,	 un
comportamiento	 incluso	 altamente	 complaciente	 y	 sesgado	 de	 los	 operadores
raramente	 acarrea	 consecuencias	 obvias	 en	 el	 rendimiento»,	 escribieron	 los
académicos.	La	falta	de	feedback	negativo	puede	con	el	tiempo	inducir	«un	proceso
cognitivo	 que	 se	 asemeja	 a	 lo	 que	 ha	 sido	 descrito	 como	 “despreocupación
aprendida”».[114]	 Piense	 en	 conducir	 un	 coche	 mientras	 tiene	 sueño.	 Si	 empieza	 a
cabecear	y	se	desvía	de	su	carril,	lo	normal	es	que	el	vehículo	se	dirija	hacia	el	arcén
y	golpee	 las	bandas	sonoras	 laterales	o	que	se	gane	un	bocinazo	de	otro	conductor,
señales	 que	 en	 cualquier	 caso	 le	 despiertan	 abruptamente.	 Si	 está	 en	 un	 coche	 que
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automáticamente	 le	 mantiene	 en	 su	 carril	 vigilando	 las	 líneas	 de	 demarcación	 y
ajustando	 el	 volante,	 no	 recibirá	 tales	 avisos.	 Caerá	 en	 un	 sopor	más	 profundo.	 Si
algo	inesperado	sucede	entonces	—un	animal	aparece	en	la	carretera,	o	un	coche	se
detiene	 delante	 del	 suyo—,	 es	 mucho	 más	 probable	 que	 sufra	 un	 accidente.	 Al
aislarnos	de	cualquier	feedback	negativo,	la	automatización	nos	dificulta	permanecer
alerta	y	comprometidos.	Desconectamos	aún	más	si	cabe.

*	*	*

Nuestra	susceptibilidad	a	la	complacencia	y	al	sesgo	explica	cómo	la	confianza	en	la
automatización	puede	conducir	a	errores	por	comisión	y	por	omisión.	Aceptamos	y
actuamos	 sobre	 información	 que	 resulta	 ser	 incorrecta	 o	 incompleta,	 o	 no	 vemos
cosas	 que	 deberíamos	 haber	 visto.	 Pero	 la	 manera	 en	 que	 la	 dependencia	 de	 los
ordenadores	debilita	la	percepción	y	la	atención	apunta	también	a	un	problema	más
insidioso.	La	automatización	 tiende	a	hacernos	pasar	de	ser	actores	a	observadores.
En	lugar	de	manipular	el	mando,	miramos	la	pantalla.	El	cambio	puede	facilitarnos	la
vida,	 pero	 también	 puede	 inhibir	 nuestra	 capacidad	 de	 aprender	 y	 adquirir
experiencia.	Independientemente	de	que	la	automatización	mejore	o	empeore	nuestro
rendimiento	 en	 una	 determinada	 actividad,	 a	 largo	 plazo	 puede	 afectar	 a	 nuestras
habilidades	existentes	o	impedir	que	adquiramos	otras	nuevas.

Desde	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970	 los	 psicólogos	 cognitivos	 vienen
documentando	 un	 fenómeno	 llamado	 el	 efecto	 generación.	 Fue	 observado	 por
primera	 vez	 en	 unos	 estudios	 sobre	 vocabulario	 que	 revelaron	 que	 las	 personas
recuerdan	palabras	mucho	mejor	cuando	las	 traen	activamente	a	 la	mente	—cuando
las	 generan—	 que	 cuando	 las	 leen	 en	 una	 página.	 En	 un	 experimento	 pionero	 y
célebre	dirigido	por	el	psicólogo	de	la	Universidad	de	Toronto	Norman	Slamecka,	un
grupo	de	personas	usaron	tarjetas	para	memorizar	pares	de	antónimos,	como	caliente
y	frío.	Algunos	de	los	participantes	en	la	prueba	recibieron	tarjetas	que	tenían	ambas
palabras	enteras	impresas,	así:

CALIENTE:	FRÍO

Otros	usaron	cartas	que	sólo	mostraban	la	primera	letra	de	la	segunda	palabra,	así:

CALIENTE:	F

Las	 personas	 que	 usaron	 las	 tarjetas	 en	 las	 que	 faltaban	 letras	 tuvieron	 muchos
mejores	resultados	en	un	test	subsiguiente	que	medía	qué	tal	recordaban	los	pares	de
palabras.	Forzar	 simplemente	 sus	mentes	 a	 llenar	 el	 espacio	 en	blanco,	 a	 actuar	 en
lugar	de	observar,	condujo	a	una	mayor	retención	de	información.[115]

www.lectulandia.com	-	Página	58



Ha	quedado	claro	desde	entonces	que	el	efecto	generación	influye	en	la	memoria
y	 el	 aprendizaje	 en	 circunstancias	 muy	 diferentes.	 Algunos	 experimentos	 han
demostrado	el	efecto	en	tareas	que	implican	no	sólo	recordar	 letras	y	palabras,	sino
también	 números,	 imágenes	 y	 sonidos,	 resolución	 de	 problemas	 matemáticos,
respuestas	 a	 preguntas	 «de	 Trivial»	 y	 comprensión	 de	 textos	 leídos.	 Estudios
recientes	 también	 han	 demostrado	 los	 beneficios	 del	 efecto	 generación	 en	 formas
superiores	 de	 docencia	 y	 aprendizaje.	 Un	 artículo	 de	 Science	 publicado	 en	 2011
mostró	 que	 los	 estudiantes	 que	 leyeron	 un	 trabajo	 científico	 complejo	 durante	 un
periodo	 de	 estudio	 y	 luego	 pasaron	 un	 segundo	 periodo	 tratando	 de	 recordar	 de	 él
tanto	como	fuera	posible,	sin	ayudas,	asimilaron	el	material	más	profundamente	que
los	 estudiantes	 que	 leyeron	 el	 trabajo	 repetidamente	 en	 el	 transcurso	 de	 cuatro
periodos	 de	 estudio.[116]	 El	 acto	 mental	 de	 generación	 mejora	 la	 capacidad	 de
desempeñar	actividades	que,	como	escribió	el	 investigador	educativo	Britte	Haugan
Cheng,	 «requieren	 razonamiento	 conceptual	 y	 un	 procesamiento	 cognitivo	 más
profundo».	De	hecho,	dice	Cheng,	el	efecto	generación	parece	reforzarse	cuanto	más
complejo	es	el	material	generado	por	el	cerebro.[117]

Psicólogos	 y	 neurocientíficos	 están	 tratando	 todavía	 de	 aclarar	 qué	 sucede	 en
nuestras	mentes	para	que	surja	el	efecto	generación.	Pero	está	claro	que	tiene	relación
con	procesos	cognitivos	profundos	y	con	la	memoria.	Si	trabajamos	mucho	en	algo,	si
hacemos	de	 ello	 el	 foco	de	 nuestra	 atención	y	 nuestro	 esfuerzo,	 nuestra	mente	 nos
recompensa	con	una	mayor	comprensión.	Recordamos	más	y	aprendemos	más.	Con
el	 tiempo,	 adquirimos	 conocimiento	 práctico,	 un	 talento	 particular	 para	 actuar	 con
fluidez,	 pericia	 y	 comprensión	 del	mundo.	No	 es	 ninguna	 sorpresa.	La	mayoría	 de
nosotros	sabe	que	la	única	manera	de	hacer	bien	algo	es,	efectivamente,	haciéndolo.
Resulta	fácil	obtener	información	rápidamente	de	la	pantalla	de	un	ordenador	—o	de
un	libro,	sin	ir	más	lejos—.	Pero	el	conocimiento	genuino,	especialmente	del	tipo	que
se	aloja	en	la	profundidad	de	nuestra	memoria	y	se	manifiesta	en	habilidades,	es	más
esquivo.	Requiere	un	esfuerzo	vigoroso	y	prolongado	con	una	tarea	exigente.

Los	psicólogos	australianos	Simon	Farrell	y	Stephan	Lewandowsky	establecieron
la	conexión	entre	automatización	y	el	efecto	generación	en	un	artículo	publicado	en	el
año	 2000.	 En	 el	 experimento	 de	 Slamecka,	 señalaron,	 proporcionar	 la	 segunda
palabra	de	un	par	de	antónimos,	en	lugar	de	forzar	a	una	persona	a	traer	la	palabra	a
su	 mente,	 «puede	 considerarse	 un	 caso	 de	 automatización	 porque	 una	 actividad
humana	—la	generación	de	la	palabra	“frío”	por	parte	de	los	participantes—	ha	sido
obviada	por	un	estímulo	impreso».	Por	extensión,	«la	reducción	del	rendimiento	que
se	observa	cuando	la	generación	se	sustituye	por	la	lectura	puede	ser	considerada	una
manifestación	de	complacencia».[118]	Ello	ayuda	a	descubrir	el	coste	cognitivo	de	la
automatización.	Si	 realizamos	una	 tarea	o	un	 trabajo	por	nuestra	 cuenta,	usamos	al
parecer	 diferentes	 procesos	 mentales	 que	 cuando	 confiamos	 en	 la	 ayuda	 de	 un
ordenador.	Si	el	software	reduce	nuestra	implicación	con	el	trabajo,	y	en	particular	si
nos	 empuja	 a	 un	 rol	 más	 pasivo,	 como	 observador	 o	 controlador,	 eludimos	 el
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procesamiento	cognitivo	profundo	que	sostiene	el	efecto	generación.	Como	resultado,
obstaculizamos	nuestra	capacidad	de	acumular	 la	 clase	de	conocimiento	 rico	y	 real
que	 conduce	 a	 la	 sabiduría	 práctica.	 El	 efecto	 generación	 requiere	 precisamente	 el
tipo	de	esfuerzo	que	la	automatización	busca	aliviar.

En	 2004	Christof	 van	Nimwegen,	 un	 psicólogo	 cognitivo	 de	 la	Universidad	 de
Utrecht,	 en	 Holanda,	 comenzó	 una	 serie	 de	 experimentos	 simples	 pero	 ingeniosos
para	investigar	los	efectos	del	software	en	la	formación	de	la	memoria	y	el	desarrollo
de	 la	 destreza.[119]	 Reclutó	 dos	 grupos	 de	 personas	 y	 les	 hizo	 jugar	 a	 un	 juego	 de
ordenador	 basado	 en	 un	 clásico	 rompecabezas	 lógico	 llamado	 «Misioneros	 y
caníbales».	Para	completar	el	acertijo,	un	jugador	debe	transportar	a	través	de	un	río
hipotético	a	cinco	misioneros	y	cinco	caníbales	(o,	en	la	versión	de	Van	Nimwegen,
cinco	 pelotas	 amarillas	 y	 cinco	 pelotas	 azules)	 usando	 un	 barco	 que	 no	 puede
acomodar	a	más	de	tres	pasajeros	a	la	vez.	La	parte	complicada	es	que	nunca	puede
haber	más	caníbales	que	misioneros	en	un	lugar,	ya	sea	el	barco	o	la	ribera	del	río.	(Si
quedan	 en	minoría,	 se	 supone	 que	 los	misioneros	 se	 convertirán	 en	 la	 cena	 de	 los
caníbales).	Descifrar	 la	 serie	de	viajes	que	debe	hacer	 el	barco	para	completar	 esta
tarea	de	la	mejor	manera	requiere	un	análisis	riguroso	y	una	planificación	cuidadosa.

Uno	de	 los	grupos	de	Van	Nimwegen	 trabajó	en	el	 acertijo	usando	un	software
que	 ofrecía	 asistencia	 paso	 a	 paso:	 por	 ejemplo,	 alertas	 en	 pantalla	 sobre	 qué
movimientos	 eran	 admisibles	 y	 cuáles	 no.	 El	 otro	 grupo	 usó	 un	 programa
rudimentario	 que	 no	 ofrecía	 ayuda.	 Como	 es	 de	 esperar,	 el	 grupo	 que	 usaba	 el
software	más	 avanzado	 progresó	 con	mayor	 rapidez	 al	 principio.	 Podían	 seguir	 las
alertas	en	lugar	de	tener	que	parar	antes	de	cada	movimiento	para	recordar	las	reglas
y	 determinar	 cómo	 se	 aplicaban	 a	 la	 nueva	 situación.	 Pero	 a	medida	 que	 el	 juego
avanzaba,	 los	 jugadores	 que	 utilizaban	 el	 software	 rudimentario	 empezaron	 a
sobresalir.	Al	final,	fueron	capaces	de	resolver	el	rompecabezas	más	eficientemente,
con	un	número	 significativamente	menor	de	movimientos	 erróneos,	 que	 sus	 rivales
con	asistencia.	En	su	informe	sobre	el	experimento,	Van	Nimwegen	concluyó	que	los
individuos	 que	 usaban	 el	 programa	 rudimentario	 desarrollaron	 una	 comprensión
conceptual	más	 clara	 de	 la	 tarea.	 Eran	 capaces	 de	 planificar	 y	 urdir	 una	 estrategia
exitosa.	Los	que	dependían	de	 la	guía	del	software,	 por	 el	 contrario,	 se	 confundían
con	frecuencia	y	«pulsaban	el	ratón	sin	orden	ni	concierto».

La	 penalización	 cognitiva	 impuesta	 por	 la	 ayuda	 del	 software	 se	 hizo	 aún	más
patente	ocho	meses	después,	 cuando	Van	Nimwegen	puso	a	 las	mismas	personas	a
resolver	 el	 acertijo	 de	 nuevo.	 Los	 que	 habían	 utilizado	 el	 software	 rudimentario
anteriormente	terminaron	el	juego	casi	el	doble	de	rápidamente	que	sus	adversarios.
Los	 individuos	que	usaban	el	programa	básico,	escribió,	mostraban	«más	atención»
durante	la	tarea	y	«una	mayor	fijación	del	conocimiento»	después.	Disfrutaban	de	los
beneficios	del	efecto	generación.	Van	Nimwegen	y	algunos	de	sus	colegas	de	Utrecht
siguieron	 realizando	experimentos	que	contenían	 tareas	más	 realistas,	 como	utilizar
un	software	de	calendario	para	organizar	reuniones	y	un	software	de	planificación	de
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eventos	para	asignar	conferenciantes	a	salas.	Los	resultados	fueron	los	mismos.	Las
personas	 que	 confiaban	 en	 la	 ayuda	 de	 las	 alertas	 del	 software	 mostraban	 menos
razonamiento	 estratégico,	 hacían	más	movimientos	 superfluos	 y	 acababan	 con	 una
comprensión	 conceptual	 más	 débil	 de	 la	 tarea.	 Los	 que	 usaban	 programas	 menos
útiles	planificaban	mejor,	trabajaban	más	inteligentemente	y	aprendían	más.[120]

Lo	 que	 observó	 Van	 Nimwegen	 en	 su	 laboratorio	 (que	 al	 automatizar	 tareas
cognitivas	 como	 la	 resolución	 de	 problemas	 ponemos	 trabas	 a	 la	 capacidad	 de	 la
mente	 para	 traducir	 la	 información	 en	 conocimiento,	 y	 este	 en	 práctica	 efectiva)
también	está	siendo	documentado	en	el	mundo	real.	En	muchos	sectores,	directivos	y
otros	 profesionales	 dependen	 de	 los	 llamados	 sistemas	 expertos	 para	 clasificar	 y
analizar	información	y	sugerir	líneas	de	acción.	Los	contables,	por	ejemplo,	usan	para
la	 toma	 de	 decisiones	 en	 auditorías	 empresariales.	 Las	 aplicaciones	 aceleran	 el
trabajo,	pero	existen	señales	de	que	a	medida	que	aumenta	la	capacidad	del	software
decrece	 la	 de	 los	 contables.	 Un	 estudio	 realizado	 por	 un	 grupo	 de	 profesores
australianos	 examinó	 los	 efectos	de	 los	 sistemas	expertos	utilizados	por	 tres	 firmas
internacionales	de	auditoría.	Dos	de	 las	compañías	empleaba	un	software	 avanzado
que,	 basado	 en	 las	 respuestas	 de	 un	 auditor	 a	 preguntas	 básicas	 sobre	 un	 cliente,
recomendaba	una	serie	de	riesgos	empresariales	relevantes	para	incluir	en	el	informe
de	 auditoría	 del	 cliente.	 La	 tercera	 firma	 usaba	 un	 software	 más	 simple	 que
proporcionaba	una	 lista	 de	 riesgos	potenciales	pero	 exigía	una	 revisión	del	 auditor,
que	 debía	 después	 seleccionar	 manualmente	 los	 pertinentes	 para	 el	 informe.	 Los
investigadores	 dieron	 a	 los	 auditores	 de	 cada	 empresa	 un	 test	 para	 medir	 su
conocimiento	de	los	riesgos	en	industrias	en	las	que	habían	realizado	auditorías.	Los
profesionales	 de	 la	 empresa	 que	 utilizaba	 el	 software	 menos	 capaz	 mostraron	 una
comprensión	significativamente	superior	de	las	formas	diferentes	de	riesgo	que	los	de
las	 otras	 dos	 empresas.	El	 declive	 del	 aprendizaje	 asociado	 con	 el	 uso	 de	 software
avanzado	afectó	incluso	a	auditores	veteranos,	con	más	de	cinco	años	de	experiencia
en	su	empresa	actual.[121]

Otros	 estudios	 de	 sistemas	 expertos	 revelan	 efectos	 similares.	 La	 investigación
indica	que	mientras	el	software	de	ayuda	para	la	toma	de	decisiones	puede	ayudar	a
analistas	principiantes	a	hacer	mejores	juicios	a	corto	plazo,	también	puede	hacerles
mentalmente	 perezosos.	 Al	 disminuir	 la	 intensidad	 de	 su	 pensamiento,	 el	 software
retrasa	su	capacidad	de	codificar	información	en	la	memoria,	lo	que	les	hace	menos
proclives	 a	 desarrollar	 el	 rico	 conocimiento	 tácito	 que	 es	 esencial	 para	 ser	 un
auténtico	 experto.[122]	 Las	 desventajas	 de	 las	 ayudas	 automatizadas	 para	 tomar
decisiones	 pueden	 ser	 sutiles,	 pero	 tienen	 consecuencias	 reales,	 particularmente	 en
campos	en	los	que	los	errores	analíticos	tienen	repercusiones	importantes.	Los	errores
en	 el	 cálculo	 de	 riesgos,	 exacerbados	 por	 programas	 informatizados	 para
transacciones	 de	 alta	 velocidad,	 desempeñaron	 un	 papel	 central	 en	 la	 crisis	 casi
definitiva	 del	 sistema	 financiero	 mundial	 en	 2008.	 Como	 sugirió	 el	 profesor	 de
Gestión	Empresarial	de	la	Tufts	University	Amar	Bhidé,	los	«métodos	robóticos»	de
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toma	de	decisiones	provocaron	un	«déficit	de	juicio»	generalizado	entre	banqueros	y
otros	 profesionales	 de	 Wall	 Street.[123]	 Si	 bien	 puede	 ser	 imposible	 determinar	 el
grado	 exacto	 en	 que	 la	 automatización	 participó	 de	 ese	 desastre,	 o	 en	 fiascos
posteriores	 como	 la	 quiebra	 financiera	 de	 los	 mercados	 estadounidenses	 en	 2010,
parece	 prudente	 tomar	 con	 seriedad	 cualquier	 indicación	 de	 que	 una	 tecnología
ampliamente	 utilizada	 pueda	 estar	 afectando	 a	 nuestro	 conocimiento	 o	 nublando	 el
entendimiento	de	personas	con	empleos	delicados.	En	un	artículo	publicado	en	2013,
los	especialistas	en	informática	Gordon	Baxter	y	John	Cartlidge	advirtieron	de	que	la
dependencia	de	la	automatización	está	erosionando	las	habilidades	y	el	conocimiento
de	profesionales	financieros	a	la	vez	que	los	sistemas	de	transacción	informatizados
hacen	que	los	mercados	financieros	sean	más	arriesgados.[124]

Algunos	programadores	de	software	están	preocupados	por	la	posibilidad	de	que
el	 impulso	 de	 su	 profesión	 por	 aligerar	 la	 carga	 del	 pensamiento	 esté	 teniendo	 un
impacto	 negativo	 en	 su	 propia	 capacidad.	 Los	 programadores	 de	 hoy	 utilizan	 con
frecuencia	 unas	 aplicaciones	 llamadas	 «entornos	 de	 desarrollo	 integrados»	 (o	 IDE,
según	 sus	 siglas	 en	 inglés)	 para	 ayudarles	 a	 componer	 el	 código.	 Las	 aplicaciones
automatizan	muchas	tareas	complejas	que	llevan	tiempo.	Suelen	incorporar	funciones
de	 autocompletar,	 corrección	 de	 errores	 y	 depuración	 de	 programas,	 y	 las	 más
sofisticadas	 pueden	 evaluar	 y	 revisar	 la	 estructura	 de	 un	 programa	 mediante	 un
proceso	conocido	como	refactorización.	Pero	a	medida	que	las	aplicaciones	asumen
el	 trabajo	de	codificación,	 los	programadores	pierden	oportunidades	de	practicar	 su
oficio	y	afilar	 su	 talento.	«Las	modernas	 IDE	se	están	volviendo	 tan	“útiles”	que	a
veces	me	siento	como	un	operador	IDE	en	lugar	de	un	programador»,	escribe	Vivek
Haldar,	 un	 veterano	 desarrollador	 de	 software	 que	 trabaja	 en	 Google.	 «El
comportamiento	al	que	inducen	todas	estas	herramientas	no	es	“piensa	detenidamente
en	tu	código	y	escríbelo	con	cuidado”,	sino	“es	suficiente	con	que	escribas	un	primer
borrador	birrioso	de	 tu	código,	porque	después	 las	herramientas	 te	dirán	no	sólo	 lo
que	 está	 mal,	 sino	 también	 cómo	 hacerlo	 mejor”».	 Su	 veredicto:	 «Herramientas
capaces,	mentes	atrofiadas».[125]

Incluso	Google	ha	reconocido	que	ha	visto	un	efecto	adormecedor	en	el	público
en	 general	 a	 medida	 que	 ha	 hecho	 su	 buscador	 más	 sensible	 y	 solícito,	 mejor
capacitado	 para	 predecir	 lo	 que	 la	 gente	 está	 buscando.	 Google	 va	 más	 allá	 de
corregir	 sus	 erratas;	 sugiere	 términos	 de	 búsqueda	 mientras	 tecleamos,	 resuelve
ambigüedades	 semánticas	 en	 nuestras	 peticiones	 y	 anticipa	 nuestras	 necesidades
basándose	en	dónde	estamos	y	cómo	nos	hemos	comportado	en	el	pasado.	Podríamos
suponer	que,	a	medida	que	Google	mejora	y	nos	ayuda	a	refinar	nuestras	búsquedas,
aprenderíamos	de	su	ejemplo.	Nos	volveríamos	más	sofisticados	al	formular	palabras
clave	 y,	 en	 general,	 perfilando	 nuestras	 búsquedas	 en	 Internet.	 Pero	 según	 el
ingeniero	 jefe	 de	 búsquedas	 de	 la	 compañía,	 Amit	 Singhal,	 sucede	 lo	 opuesto.
En	 2013	 un	 periodista	 del	 periódico	 londinense	The	Observer	 entrevistó	 a	 Singhal
sobre	las	numerosas	mejoras	incorporadas	al	motor	de	búsqueda	de	Google	al	cabo	de
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los	años.	«Presumiblemente»,	comentó	el	periodista,	«nos	hemos	vuelto	más	precisos
en	nuestros	términos	de	búsqueda	cuanto	más	hemos	usado	Google».	Singhal	suspiró
y,	«un	tanto	cansado»,	corrigió	al	reportero:	«En	realidad,	funciona	al	revés.	Cuanto
más	precisa	es	la	máquina,	más	perezosas	son	las	preguntas».[126]

La	 facilidad	 de	 los	 motores	 de	 búsqueda	 puede	 poner	 en	 jaque	 algo	 más	 que
nuestra	 capacidad	 de	 componer	 preguntas	 sofisticadas.	 Una	 serie	 de	 experimentos
publicada	en	Science	en	2011	indica	que	la	disponibilidad	inmediata	de	información
en	línea	perjudica	nuestra	memoria	fáctica.	En	uno	de	los	experimentos,	 los	sujetos
que	hacían	el	test	leyeron	unas	cuantas	docenas	de	afirmaciones	sencillas	y	verídicas
—«el	 ojo	 de	 un	 avestruz	 es	mayor	 que	 su	 cerebro»,	 por	 ejemplo—	 y	 después	 las
escribieron	en	un	ordenador.	A	la	mitad	de	los	individuos	se	les	dijo	que	el	ordenador
grabaría	 lo	 que	 teclearan;	 a	 la	 otra	 mitad	 se	 le	 dijo	 que	 las	 afirmaciones	 serían
borradas.	 A	 continuación,	 se	 pidió	 a	 los	 participantes	 que	 anotaran	 todas	 las
afirmaciones	 que	 fueran	 capaces	 de	 recordar.	 Las	 personas	 que	 creían	 que	 la
información	se	había	guardado	en	el	ordenador	recordaban	bastantes	menos	datos	que
aquellos	que	daban	por	hecho	que	las	frases	no	se	habían	guardado.	El	solo	hecho	de
saber	 que	 la	 información	 estará	 disponible	 en	 una	 base	 de	 datos	 parece	 reducir	 la
probabilidad	 de	 que	 nuestros	 cerebros	 hagan	 el	 esfuerzo	 necesario	 para	 formar
recuerdos.	«Desde	que	los	motores	de	búsqueda	están	continuamente	disponibles	para
nosotros,	 podemos	 sentir	 con	 bastante	 frecuencia	 que	 no	 necesitamos	 codificar	 la
información	internamente»,	concluyeron	los	investigadores.	«Cuando	la	necesitamos,
la	buscamos».[127]

Durante	 milenios	 las	 personas	 han	 suplementado	 su	 memoria	 biológica	 con
tecnologías	 de	 almacenamiento,	 desde	 papiros	 a	 libros	 pasando	 por	 microfichas	 y
cintas	magnéticas.	Las	herramientas	para	grabar	y	distribuir	información	están	en	la
base	de	la	civilización.	Pero	almacenamiento	externo	y	memoria	biológica	no	son	la
misma	 cosa.	 El	 conocimiento	 implica	 más	 que	 buscar	 información;	 exige	 la
codificación	 de	 datos	 y	 experiencias	 en	 la	 memoria	 personal.	 Para	 saber	 algo	 de
verdad,	 tienes	 que	 hilarlo	 en	 tus	 circuitos	 neuronales	 y	 después	 retirarlo
repetidamente	de	 la	memoria	para	ponerlo	 en	uso.	Con	 los	motores	de	búsqueda	y
otros	 recursos	 informáticos	hemos	automatizado	el	almacenamiento	y	 la	 retirada	de
información	 en	 un	 grado	 mucho	 mayor	 que	 nada	 que	 hayamos	 visto	 antes.	 La
tendencia	 aparentemente	 innata	 de	 nuestras	 mentes	 a	 descargar,	 o	 externalizar,	 la
labor	 de	memorizar	 nos	 convierte	 de	 alguna	manera	 en	 pensadores	más	 eficientes.
Podemos	 retomar	 rápidamente	 datos	 que	 se	 nos	 han	 olvidado.	 Pero	 esa	 misma
tendencia	 puede	 volverse	 patológica	 cuando	 la	 automatización	 del	 trabajo	 mental
hace	demasiado	fácil	evitar	el	trabajo	de	recordar	y	comprender.

Google	 y	 otras	 compañías	 de	 software	 están,	 por	 supuesto,	 en	 el	 negocio	 de
facilitar	nuestras	vidas.	Eso	es	lo	que	les	pedimos	que	hagan	y	es	la	razón	por	la	que
nos	 debemos	 a	 ellas.	 Pero	 a	medida	 que	 sus	 programas	 se	 harán	más	 expertos	 en
pensar	por	nosotros	empezamos	naturalmente	a	depender	más	del	software	y	menos
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de	nuestros	talentos.	Somos	menos	proclives	a	impulsar	nuestras	mentes	a	practicar	la
generación.	Cuando	eso	ocurre,	 terminamos	aprendiendo	menos	y	 sabiendo	menos.
También	 nos	 volvemos	 menos	 capaces.	 Como	 ha	 comentado	 el	 experto	 en
informática	de	la	Universidad	de	Texas	Mihai	Nadin	en	relación	al	software	moderno,
«cuanto	más	reemplaza	la	interfaz	al	esfuerzo	humano,	menor	es	la	adaptabilidad	del
usuario	a	situaciones	nuevas».[128]	En	lugar	del	efecto	generación,	la	automatización
informática	nos	da	su	reverso:	el	efecto	degeneración.

*	*	*

Sigan	 conmigo	mientras	 devuelvo	 su	 atención	 a	 aquel	 desdichado	 Subaru	 amarillo
con	transmisión	manual.	Como	recordarán,	pasé	de	ser	un	triste	maltratador	de	cajas
de	cambios	a	ser	un	razonablemente	buen	usuario	de	la	palanca	de	cambios	en	sólo
unas	 semanas	 de	 práctica.	 Los	 movimientos	 de	 brazos	 y	 piernas	 que	 me	 había
enseñado	 por	 encima	 mi	 padre	 parecían	 ahora	 instintivos.	 Estaba	 lejos	 de	 ser	 un
experto,	 pero	 cambiar	 de	marcha	 ya	 no	 constituía	 un	 problema.	 Podía	 hacerlo	 sin
pensar.	Se	había	vuelto,	en	fin,	automático.

Mi	 experiencia	 ofrece	 un	modelo	 para	 el	modo	 en	 que	 los	 humanos	 adquieren
habilidades	complicadas.	Con	frecuencia	empezamos	con	alguna	instrucción	básica,
recibida	directamente	de	un	profesor	o	mentor	o	indirectamente	de	un	libro,	manual	o
vídeo	de	YouTube	que	transfiere	a	nuestra	mente	consciente	conocimiento	explícito
sobre	cómo	se	realiza	una	tarea;	haz	esto,	luego	esto,	después	eso.	Eso	es	lo	que	hizo
mi	padre	cuando	me	enseñó	dónde	estaban	las	marchas	y	me	explicó	cuándo	apretar
el	pedal.	Como	pronto	descubrí,	el	conocimiento	explícito	sólo	te	lleva	hasta	un	cierto
punto,	particularmente	cuando	 la	 tarea	 tiene	un	componente	psicomotriz	además	de
uno	 cognitivo.	Para	 lograr	maestría,	 debes	desarrollar	 el	 conocimiento	 tácito,	 y	 ese
sólo	viene	a	través	de	la	experiencia	real,	mediante	la	práctica	de	la	habilidad	una	y
otra	 y	 otra	 vez.	 Cuanto	 más	 practicas,	 menos	 tienes	 que	 pensar	 en	 lo	 que	 estás
haciendo.	La	 responsabilidad	por	 el	 trabajo	 se	desplaza	desde	 tu	mente	 consciente,
que	tiende	a	ser	lenta	y	a	detenerse,	a	tu	mente	inconsciente,	que	es	rápida	y	fluida.
Al	 suceder	 eso,	 liberas	 tu	 mente	 consciente	 para	 focalizarse	 en	 los	 aspectos	 más
sutiles	de	la	habilidad,	y	cuando	esos,	a	su	vez,	se	vuelven	automáticos,	procedes	al
nivel	 superior.	 Sigue	 hacia	 adelante,	 sigue	 empujando,	 y	 al	 final,	 asumiendo	 que
tengas	alguna	aptitud	innata	para	la	tarea,	serás	recompensado	con	la	pericia.

Este	proceso	de	formación	de	habilidades,	mediante	el	que	el	talento	viene	a	ser
ejercitado	sin	pensamiento	consciente,	se	conoce	por	el	nombre,	carente	de	gracia,	de
automatización,	o	incluso	por	el	nombre	de	proceduralización,	más	carente	de	gracia
aún.	La	automatización	implica	adaptaciones	profundas	y	generalizadas	en	el	cerebro.
Ciertas	 células	 cerebrales,	 o	 neuronas,	 se	 afinan	para	 acometer	 la	 tarea	necesaria	 y
trabajan	en	grupo	a	través	de	las	conexiones	electromecánicas	proporcionadas	por	las
sinapsis.	 El	 psicólogo	 cognitivo	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York	 Gary	 Marcus
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ofrece	 una	 explicación	 más	 detallada:	 «A	 nivel	 neuronal,	 la	 proceduralización
consiste	en	una	amplia	selección	de	procesos	cuidadosamente	coordinados,	incluidos
los	 cambios	 tanto	 en	 la	 materia	 gris	 (cuerpos	 celulares	 neuronales)	 como	 en	 la
materia	 blanca	 (axones	 y	 dendritas	 que	 conectan	 a	 las	 neuronas	 entre	 sí).	 Las
conexiones	 neuronales	 existentes	 (sinapsis)	 deben	 volverse	 más	 eficientes,	 deben
formarse	nuevas	espinas	dendríticas	y	han	de	sintetizarse	proteínas».[129]	A	través	de
las	 modificaciones	 neurales	 de	 la	 automatización,	 el	 cerebro	 desarrolla
automaticidad,	 una	 capacidad	 para	 la	 percepción,	 interpretación	 y	 acción	 rápida	 e
inconsciente	 que	 permite	 a	 la	mente	 y	 al	 cuerpo	 reconocer	 patrones	 y	 responder	 a
circunstancias	cambiantes	instantáneamente.

Todos	 nosotros	 hemos	 experimentado	 la	 automatización	 y	 alcanzado	 la
automaticidad	 cuando	 aprendimos	 a	 leer.	 Observe	 a	 un	 niño	 pequeño	 en	 las	 fases
iniciales	de	su	instrucción	en	la	lectura	y	será	testigo	de	una	lucha	mental	agotadora.
El	 niño	 tiene	 que	 identificar	 cada	 letra	 estudiando	 su	 forma.	 Debe	 probar	 cómo
combina	 una	 serie	 de	 letras	 para	 formar	 una	 sílaba	 y	 cómo	 combina	 una	 serie	 de
sílabas	 para	 formar	 una	 palabra.	 Si	 no	 conoce	 la	 palabra	 ya,	 debe	 descubrir	 su
significado	 o	 escucharlo	 de	 otra	 persona.	 Y	 entonces,	 palabra	 a	 palabra,	 debe
interpretar	 el	 significado	 de	 una	 oración,	 con	 frecuencia	 resolviendo	 las
ambigüedades	inherentes	al	lenguaje.	Es	un	proceso	lento,	meticuloso,	que	requiere	la
atención	 completa	 de	 la	mente	 consciente.	 Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 las	 letras	 (y
después	 las	 palabras)	 se	 codifican	 en	 las	 neuronas	 del	 córtex	 visual	—la	 parte	 del
cerebro	 que	 procesa	 la	 visión—	 y	 el	 joven	 lector	 comienza	 a	 reconocerlas	 sin
pensamiento	consciente.	A	través	de	una	sinfonía	de	cambios	cerebrales,	la	lectura	se
vuelve	fácil.	Cuanta	mayor	automaticidad	desarrolla	el	niño,	más	fluido	y	competente
será	como	lector.[130]

Ya	sea	Wiley	Post	en	la	cabina	de	un	avión,	Serena	Williams	en	una	pista	de	tenis
o	Magnus	Carlsen	frente	a	un	tablero	de	ajedrez,	el	talento	extraterrestre	del	virtuoso
surge	de	 la	 automaticidad.	Lo	que	parece	 instinto	 es	destreza	ganada	a	pulso.	Esos
cambios	 en	 el	 cerebro	 no	 suceden	 mediante	 la	 observación	 pasiva.	 Se	 generan	 a
través	de	confrontaciones	repetidas	con	lo	inesperado.	Requieren	lo	que	el	filósofo	de
la	 mente	 Hubert	 Dreyfus	 denomina	 «experiencia	 en	 una	 variedad	 de	 situaciones,
todas	 vistas	 desde	 la	 misma	 perspectiva,	 pero	 que	 exigen	 decisiones	 tácticas
diferentes».[131]	Sin	un	montón	de	práctica,	repetición	y	ensayo	de	una	habilidad	en
diferentes	circunstancias	usted	y	su	cerebro	nunca	serán	realmente	hábiles	en	nada,	al
menos	en	nada	complicado.	Y	sin	práctica	continuada,	cualquier	talento	que	posea	se
oxidará.

Se	ha	puesto	de	moda	ahora	sugerir	que	todo	lo	que	hace	falta	es	práctica.	Trabaje
una	habilidad	unas	diez	mil	horas	y	será	bendecido	con	la	pericia	de	un	experto:	se
convertirá	 en	 el	 próximo	 gran	 cocinero	 o	 pívot.	 Eso,	 por	 desgracia,	 es	 una
exageración.	Los	rasgos	genéticos,	tanto	físicos	como	intelectuales,	juegan	un	papel
importante	en	el	desarrollo	de	un	talento,	particularmente	en	los	niveles	más	altos	de
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rendimiento.	La	naturaleza	importa.	Incluso	nuestro	deseo	y	aptitud	para	la	práctica
tiene,	 como	 señala	 Marcus,	 un	 componente	 genético:	 «Cómo	 respondemos	 a	 la
experiencia,	e	incluso	qué	tipo	de	experiencia	buscamos,	son	en	sí	mismas	funciones,
en	 parte,	 de	 los	 genes	 con	 los	 que	 nacemos».[132]	 Pero	 si	 los	 genes	 establecen,	 al
menos	 aproximadamente,	 los	 límites	 superiores	 del	 talento	 individual,	 será	 sólo	 a
través	 de	 la	 práctica	 como	 una	 persona	 pueda	 alcanzar	 esos	 límites	 y	 realizar	 su
potencial.	Las	habilidades	innatas	marcan	una	gran	diferencia,	escriben	los	profesores
de	Psicología	David	Hambrick	y	Elizabeth	Meinz,	pero	«la	 investigación	ha	dejado
fuera	 de	 toda	 duda	 que	 una	 de	 las	mayores	 fuentes	 de	 diferencias	 individuales	 de
rendimiento	 en	 tareas	 complejas	 es	 sencillamente	 cuánto	y	qué	 saben	 las	 personas:
conocimiento	 declarativo,	 procedimental	 y	 estratégico	 adquirido	 durante	 años	 de
entrenamiento	y	práctica	en	un	campo».[133]

La	automaticidad,	como	deja	claro	su	nombre,	puede	considerarse	una	suerte	de
automatización	 internalizada.	 Es	 la	 manera	 que	 tiene	 el	 cuerpo	 para	 convertir	 el
trabajo	 difícil	 pero	 repetitivo	 en	 rutina.	 Los	movimientos	 y	 procedimientos	 físicos
quedan	programados	en	la	memoria	muscular;	se	hacen	interpretaciones	y	juicios	tras
el	reconocimiento	instantáneo	de	patrones	ambientales	aprehendidos	por	los	sentidos.
Los	 científicos	 descubrieron	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 la	 mente	 consciente	 está
sorprendentemente	 apretujada,	 viéndose	 limitada	 su	 capacidad	 para	 absorber	 y
procesar	 información.	 Sin	 automaticidad,	 nuestra	 conciencia	 estaría	 perpetuamente
sobrecargada.	Incluso	actos	muy	sencillos	como	leer	una	frase	en	un	libro	o	cortar	un
trozo	 de	 filete	 con	 un	 cuchillo	 y	 un	 tenedor	 pondrían	 a	 prueba	 nuestra	 capacidad
cognitiva.	La	automaticidad	nos	da	mayor	margen.	Aumenta,	por	dar	un	nuevo	giro	a
la	observación	de	Alfred	North	Whitehead,	«el	número	de	operaciones	 importantes
que	podemos	realizar	sin	pensar	en	ellas».

Las	 herramientas	 y	 otras	 tecnologías,	 en	 su	 mejor	 versión,	 hacen	 algo	 similar,
como	 vislumbró	Whitehead.	 La	 capacidad	 del	 cerebro	 para	 la	 automaticidad	 tiene
límites	propios.	Nuestra	mente	inconsciente	puede	realizar	muchas	funciones	rápida	y
eficientemente,	pero	no	puede	hacerlo	todo.	Puede	que	usted	sea	capaz	de	memorizar
las	 tablas	 de	 multiplicar	 hasta	 doce	 o	 incluso	 veinte,	 pero	 probablemente	 tendría
problemas	 para	 memorizar	 mucho	 más	 allá	 de	 eso.	 Incluso	 si	 su	 cerebro	 no	 se
quedase	 sin	 memoria,	 se	 quedaría	 probablemente	 sin	 paciencia.	 Con	 una	 simple
calculadora	 de	 bolsillo,	 sin	 embargo,	 puede	 automatizar	 incluso	 operaciones
matemáticas	muy	complicadas,	de	las	que	abrumarían	su	cerebro	no	asistido,	y	liberar
su	mente	 consciente	 para	 evaluar	 qué	 significa	 toda	 esa	matemática.	 Pero	 eso	 sólo
funciona	si	ya	ha	dominado	la	aritmética	básica	a	través	del	estudio	y	la	práctica.	Si
utiliza	la	calculadora	para	evitar	el	aprendizaje,	para	llevar	a	cabo	operaciones	que	no
ha	 aprendido	 y	 no	 entiende,	 la	 herramienta	 no	 abrirá	 nuevos	 horizontes.	 No	 le
ayudará	a	 sumar	nuevo	conocimiento	y	habilidades	matemáticas.	Será	 simplemente
una	caja	negra,	un	mecanismo	misterioso	de	producción	de	números.	Será	una	barrera
para	el	pensamiento	superior	en	lugar	de	un	acicate.
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Eso	es	lo	que	la	automatización	informatizada	hace	con	frecuencia	hoy	en	día,	y
es	la	razón	por	la	que	la	observación	de	Whitehead	se	ha	vuelto	engañosa	como	guía
para	las	consecuencias	de	la	tecnología.	En	lugar	de	ampliar	la	capacidad	innata	del
cerebro	para	 la	automaticidad,	el	automatismo	se	convierte	demasiadas	veces	en	un
impedimento	 para	 la	 automatización.	 Al	 relevarnos	 del	 ejercicio	mental	 repetitivo,
también	nos	releva	del	conocimiento	profundo.	Tanto	la	complacencia	como	el	sesgo
son	síntomas	de	una	mente	que	no	está	siendo	desafiada,	que	no	está	comprometida
totalmente	con	la	clase	de	práctica	cotidiana	que	genera	conocimiento,	enriquece	 la
memoria	y	construye	habilidades.	El	problema	es	agravado	por	el	modo	en	que	 los
sistemas	 informatizados	 nos	 distancian	 del	 feedback	 directo	 e	 inmediato	 sobre
nuestros	 actos.	 Según	 el	 psicólogo	 K.	 Anders	 Ericsson,	 experto	 en	 desarrollo	 del
talento,	el	feedback	regular	es	esencial	para	la	construcción	de	habilidades.	Es	lo	que
nos	permite	aprender	de	nuestros	errores	y	nuestros	éxitos.	«A	falta	de	un	 feedback
adecuado»,	explica	Ericsson,	«el	aprendizaje	eficiente	es	imposible	y	el	progreso	sólo
mínimo,	incluso	para	individuos	altamente	motivados».[134]

Automaticidad,	 generación,	 flujo:	 estos	 fenómenos	 mentales	 son	 diversos,
complicados,	 y	 su	 sostén	 biológico	 se	 conoce	 sólo	 difusamente.	 Pero	 están	 todos
relacionados,	 y	 nos	 dicen	 algo	 importante	 sobre	 nosotros	 mismos.	 La	 clase	 de
esfuerzos	 que	 alumbran	 el	 talento	—caracterizados	 por	 tareas	 estimulantes,	 metas
claras	y	feedback	directo—	son	muy	similares	a	aquellos	que	nos	proporcionan	una
sensación	 de	 flujo.	 Son	 experiencias	 envolventes.	 Describen	 también	 los	 tipos	 de
trabajo	 que	 nos	 fuerzan	 a	 generar	 activamente	 conocimiento	 en	 lugar	 de	 absorber
pasivamente	información.	Cultivar	nuestra	destreza,	ensanchar	nuestro	entendimiento
y	 lograr	 satisfacción	 y	 realización	 personales	 son	 todas	 tareas	 interconectadas.	 Y
todas	requieren	conexiones	firmes,	físicas	y	mentales,	entre	el	individuo	y	el	mundo.
Todas	 requieren,	por	citar	al	 filósofo	estadounidense	Robert	Talisse,	«ensuciarte	 las
manos	 con	 el	 mundo	 y	 dejar	 que	 el	 mundo	 se	 revuelva	 contra	 uno	 de	 una	 cierta
manera».[135]	La	automaticidad	es	la	inscripción	que	el	mundo	deja	en	la	mente	activa
y	el	yo	activo.	El	conocimiento	práctico	es	la	prueba	de	la	riqueza	de	esa	inscripción.

Desde	 los	 alpinistas	 hasta	 los	 cirujanos	 o	 los	 pianistas,	 explica	 Mihaly
Csikszentmihalyi,	las	personas	que	«encuentran	habitualmente	un	profundo	placer	en
una	 actividad	 ilustran	 cómo	 un	 conjunto	 organizado	 de	 retos	 y	 un	 conjunto
correspondiente	de	habilidades	derivan	en	una	experiencia	óptima».	Los	empleos	o
aficiones	en	los	que	se	aplican	«conceden	oportunidades	magníficas	para	la	acción»,
mientras	que	las	habilidades	que	desarrollan	les	permiten	aprovechar	al	máximo	esas
oportunidades.	La	capacidad	de	actuar	con	aplomo	en	el	mundo	nos	convierte	a	todos
en	artistas.	«La	absorción	fácil	y	fluida	que	experimenta	el	artista	cultivado	cuando
trabaja	 en	 un	 proyecto	 difícil	 siempre	 se	 sustenta	 sobre	 una	maestría	 previa	 en	 un
cuerpo	 complejo	 de	 habilidades».[136]	 Cuando	 la	 automatización	 nos	 distancia	 de
nuestro	 trabajo,	 cuando	 se	 interpone	 entre	 nosotros	 y	 el	 mundo,	 borra	 el	 arte	 de
nuestras	vidas.
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INTERLUDIO,	CON	RATONES	BAILARINES.

«Desde	1903	he	tenido	bajo	observación	constante	entre	dos	y	cien	ratones	bailando».
Tal	fue	la	confesión	del	psicólogo	de	Harvard	Robert	M.	Yerkes	en	el	capítulo	inicial
de	 su	 libro	El	baile	 de	 los	 ratones	 (1907),	 una	 oda	 de	 290	 páginas	 a	 los	 roedores.
Pero	 no	 cualquier	 roedor.	 El	 ratón	 bailarín,	 predijo	 Yerkes,	 demostraría	 ser	 tan
importante	para	el	conductista	como	lo	fue	la	rana	para	el	anatomista.

Cuando	 un	médico	 local	 de	 Cambridge	 regaló	 un	 par	 de	 ratones	 danzarines	 al
Laboratorio	 Psicológico	 de	 Harvard,	 Yerkes	 se	 sintió	 decepcionado.	 Parecía	 «un
incidente	sin	importancia	en	el	curso	de	mi	trabajo	científico».	Pero	en	un	plazo	corto
de	tiempo	se	encaprichó	con	las	pequeñas	criaturas	y	su	hábito	de	«dar	vueltas	en	un
mismo	 punto	 con	 increíble	 rapidez».	 Otorgó	 puntuaciones	 para	 cada	 uno,
asignándoles	un	número	y	llevando	un	registro	meticuloso	de	sus	marcas,	sexo,	fecha
de	 nacimiento	 y	 descendencia.	 El	 ratón	 danzarín	 era	 un	 «animal	 realmente
admirable»,	escribió,	más	pequeño	y	débil	que	el	ratón	promedio	—apenas	era	capaz
de	 sostenerse	 por	 sí	mismo	 o	 «agarrarse	 a	 un	 objeto»—,	 pero	 era	 «un	 sujeto	 ideal
para	 el	 estudio	 experimental	 de	 muchos	 de	 los	 problemas	 del	 comportamiento
animal».	 La	 raza	 «se	 dejaba	 cuidar	 y	 domesticar	 fácilmente,	 era	 inofensiva,
incesantemente	 activa	 y	 se	 prestaba	 satisfactoriamente	 a	 una	 gran	 cantidad	 de
situaciones	experimentales».[137]

En	aquella	época	la	investigación	psicológica	usando	animales	era	todavía	nueva.
Ivan	Pavlov	había	empezado	sus	experimentos	con	perros	que	salivaban	en	la	década
de	1890,	y	no	fue	hasta	1900	cuando	un	estudiante	estadounidense	llamado	Willard
Small	dejó	caer	una	rata	en	un	laberinto	y	 la	observó	corretear	 libremente.	Con	sus
ratones	bailarines,	Yerkes	expandió	enormemente	el	ámbito	de	los	estudios	animales.
Como	documentó	en	El	baile	de	los	ratones,	usó	los	roedores	como	sujetos	de	prueba
en	 la	 exploración	 de,	 entre	 otras	 cosas,	 balance	 y	 equilibrio,	 visión	 y	 percepción,
aprendizaje	y	memoria,	y	la	herencia	de	los	rasgos	de	comportamiento.	Los	ratones
eran	«fomentadores	de	experimentos»,	escribió.	«Cuanto	más	tiempo	los	observaba	y
experimentaba	 con	 ellos,	más	 numerosos	 eran	 los	 problemas	 que	 los	 bailarines	me
presentaban	para	que	yo	buscarse	una	solución».[138]

A	 comienzos	 de	 1906,	 Yerkes	 empezó	 los	 que	 terminarían	 siendo	 sus
experimentos	 más	 importantes	 e	 influyentes	 con	 los	 bailarines.	 Trabajando	 con	 su
estudiante	John	Dillingham	Dodson,	puso,	uno	a	uno,	a	cuarenta	ratones	en	una	caja
de	madera.	En	un	extremo	de	la	caja	había	dos	pasadizos,	un	pintado	de	blanco	y	el
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otro	 de	 negro.	 Si	 un	 ratón	 intentaba	 entrar	 en	 el	 pasadizo	 negro,	 recibía,	 como
escribirían	más	 tarde	 Yerkes	 y	 Dodson,	 «una	 desagradable	 descarga	 eléctrica».	 La
intensidad	de	la	descarga	variaba.	Algunos	ratones	recibían	una	descarga	leve,	otros
una	fuerte	y	otros	una	moderada.	Los	investigadores	querían	averiguar	si	la	fuerza	del
estímulo	influiría	en	la	velocidad	con	que	los	ratones	aprendían	a	evitar	el	pasadizo
negro	 y	 entrar	 en	 el	 blanco.	 Lo	 que	 descubrieron	 les	 sorprendió.	 Los	 ratones	 que
recibían	 la	 descarga	 débil	 eran	 relativamente	 lentos	 para	 distinguir	 los	 pasadizos
negro	y	blanco,	como	cabía	esperar.	Pero	los	ratones	que	recibían	la	descarga	fuerte
exhibían	 un	 aprendizaje	 igualmente	 lento.	 Los	 roedores	 que	 comprendían	 más
rápidamente	la	situación	y	modificaban	su	comportamiento	eran	los	que	recibían	una
descarga	 moderada.	 «Contrariamente	 a	 nuestras	 expectativas»,	 explicaron	 los
científicos,	«este	conjunto	de	experimentos	no	probó	que	la	velocidad	de	formación
de	hábitos	crece	con	el	aumento	de	la	fuerza	del	estímulo	eléctrico	hasta	el	punto	en
el	que	la	descarga	se	convierte	en	claramente	lesiva.	En	lugar	de	eso,	se	demostró	que
un	 rango	 intermedio	 de	 estimulación	 era	 el	 más	 favorable	 a	 la	 adquisición	 de	 un
hábito».[139]

Una	serie	posterior	de	pruebas	trajo	otra	sorpresa.	Los	científicos	sometieron	a	un
nuevo	grupo	de	ratones	al	mismo	ejercicio,	pero	esta	vez	aumentaron	el	brillo	de	la
luz	 en	 el	 pasadizo	blanco	y	 atenuaron	 la	 luz	 en	 el	 negro,	 para	 reforzar	 el	 contraste
visual	entre	ambos.	Bajo	estas	condiciones,	los	ratones	que	recibían	la	descarga	más
fuerte	eran	los	más	rápidos	a	la	hora	de	evitar	la	entrada	negra.	El	aprendizaje	no	se
perdía,	 como	 había	 pasado	 en	 la	 primera	 ronda.	 Yerkes	 y	 Dodson	 rastrearon	 la
diferencia	 en	 el	 comportamiento	 de	 los	 roedores	 hasta	 dar	 con	 el	 dato	 de	 que	 la
configuración	del	 segundo	 experimento	había	puesto	 las	 cosas	más	 fáciles	 para	 los
animales.	Gracias	 al	mayor	 contraste	visual,	 los	 ratones	no	 tenían	que	pensar	 tanto
para	distinguir	los	pasadizos	y	asociar	la	descarga	con	el	pasillo	oscuro.	«La	relación
entre	la	fuerza	del	estímulo	eléctrico	y	la	rapidez	de	la	formación	del	hábito	depende
de	la	dificultad	del	hábito»,	concluyeron.[140]	A	medida	que	una	tarea	se	dificulta,	la
cantidad	 óptima	 de	 estimulación	 disminuye.	 En	 otras	 palabras,	 cuando	 los	 ratones
afrontaban	 un	 desafío	 realmente	 complicado,	 tanto	 el	 estímulo	 inusualmente	 débil
como	el	inusualmente	fuerte	impedían	su	aprendizaje.	Como	en	el	efecto	Ricitos	de
Oro,	un	estímulo	moderado	inspiraba	el	mejor	rendimiento.

Desde	su	publicación	en	1908,	el	artículo	que	escribieron	Yerkes	y	Dodson	sobre
los	 experimentos,	 «The	 Relation	 of	 Strength	 of	 Stimulus	 to	 Rapidity	 of	 Habit-
Formation»	[«Relación	entre	la	intensidad	del	estímulo	y	la	rapidez	en	la	creación	de
hábito»],	ha	venido	a	ser	reconocido	como	un	hito	en	la	historia	de	la	psicología.	El
fenómeno	que	descubrieron,	conocido	como	la	ley	Yerkes-Dodson,	ha	sido	observado
de	varias	formas,	mucho	más	allá	del	mundo	de	los	ratones	bailarines	y	las	puertas	de
diferentes	 colores.	 Afecta	 a	 las	 personas	 además	 de	 a	 los	 roedores.	 En	 su
manifestación	humana,	la	ley	se	describe	habitualmente	como	una	curva	con	silueta
de	campana	que	plantea	la	relación	entre	el	rendimiento	de	una	persona	en	una	tarea
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difícil	con	el	nivel	de	estimulación	o	excitación	mental	que	la	persona	experimenta.
A	niveles	muy	bajos	de	estimulación,	 la	persona	está	 tan	poco	comprometida	e

inspirada	 que	 parece	 moribunda;	 se	 generan	 líneas	 horizontales.	 Cuando	 la
estimulación	 sube,	 el	 rendimiento	 se	 refuerza,	 aumentando	 permanentemente	 en	 el
lado	izquierdo	de	la	curva	acampanada	hasta	que	alcanza	un	pico.	Después,	a	medida
que	 la	 estimulación	 sigue	 intensificándose,	 el	 rendimiento	 cae,	 descendiendo
continuamente	a	lo	largo	del	lado	derecho	de	la	campana.	Al	alcanzar	la	estimulación
su	nivel	más	intenso,	la	persona	queda	esencialmente	paralizada	por	el	estrés,	lo	cual
genera	 de	 nuevo	 líneas	 planas.	 Al	 igual	 que	 los	 ratones	 bailarines,	 nosotros	 los
humanos	 aprendemos	y	 actuamos	mejor	 si	 estamos	 en	 la	 cima	de	 la	 curva	Yerkes-
Dodson,	o	sea,	si	nos	sentimos	motivados	sin	llegar	a	estar	abrumados.	En	la	cima	de
la	campana	entramos	en	el	estado	de	flujo.

La	 ley	Yerkes-Dodson	ha	 resultado	 ser	 especialmente	pertinente	para	el	 estudio
de	la	automatización.	Ayuda	a	explicar	muchas	de	las	consecuencias	no	esperadas	de
la	introducción	de	ordenadores	en	lugares	y	procesos	de	trabajo.	En	los	albores	de	la
automatización	 se	 pensaba	 que	 el	 software,	 al	 encargarse	 de	 faenas	 rutinarias,
reduciría	 la	 carga	 de	 trabajo	 de	 las	 personas	 y	mejoraría	 su	 desempeño.	Se	 asumía
que	 carga	 de	 trabajo	 y	 rendimiento	 tenían	 una	 correlación	 inversa.	 Alivie	 la	 carga
mental	 de	 una	 persona	 y	 hará	 el	 trabajo	 con	 mayor	 inteligencia	 y	 diligencia.	 La
realidad	 ha	 demostrado	 ser	más	 compleja.	A	 veces	 los	 ordenadores	 tienen	 éxito	 al
moderar	 la	 carga	 de	 trabajo	 de	 una	 forma	 que	 permite	 a	 una	 persona	 brillar	 en	 su
trabajo,	dedicando	su	atención	entera	a	las	tareas	más	acuciantes.	En	otros	casos,	la
automatización	termina	reduciendo	demasiado	la	carga	de	trabajo.	El	rendimiento	del
trabajador	sufre	a	medida	que	se	desliza	hacia	la	parte	izquierda	de	la	curva	Yerkes-
Dodson.

Todos	 conocemos	 los	 efectos	 nocivos	 de	 la	 sobrecarga	 de	 información.	Resulta
que	 la	 escasez	 de	 información	 puede	 ser	 igualmente	 perjudicial.	 Aunque	 esté	 bien
intencionado,	 hacer	 las	 cosas	 fáciles	 a	 las	 personas	 puede	 traer	 problemas.	 Los
especialistas	 en	 factores	 humanos	 Mark	 Young	 y	 Neville	 Stanton	 han	 encontrado
pruebas	de	que	la	«capacidad	de	atención»	realmente	«se	encoge	para	acomodarse	a
reducciones	 en	 la	 carga	 de	 trabajo	 mental».	 En	 la	 operación	 de	 sistemas
automatizados,	 sostienen,	 se	 han	 encontrado	 pruebas	 de	 que	 la	 «capacidad	 de
atención»	 de	 una	 persona	 se	 «encoge	 para	 acomodarse	 a	 tareas	 mentales	 más
reducidas».	En	 el	manejo	 de	 sistemas	 automatizados,	 alegan	que	 «la	 poca	 carga	 es
posiblemente	más	preocupante	[que	la	sobrecarga],	al	ser	más	difícil	de	detectar».[141]
Los	investigadores	están	preocupados	por	la	posibilidad	de	que	la	laxitud	producida
por	 la	 baja	 carga	 de	 información	 vaya	 a	 constituir	 un	 peligro	 notable	 en	 las
generaciones	 venideras	 de	 automatización	 de	 la	 automoción.	Al	 asumir	 el	 software
más	tareas	de	conducción	y	frenado,	la	persona	detrás	del	volante	tendrá	tan	poco	que
hacer	 que	desconectará.	Para	 empeorar	 las	 cosas,	 el	 conductor	 probablemente	haya
recibido	 muy	 poco	 (o	 ningún)	 entrenamiento	 en	 el	 uso	 y	 los	 riesgos	 de	 la
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automatización.	Puede	que	algunos	accidentes	cotidianos	sean	evitados,	pero	vamos	a
terminar	con	un	número	incluso	mayor	de	malos	conductores	en	las	carreteras.

En	los	peores	casos,	la	automatización	añade	en	realidad	exigencias	inesperadas	a
las	personas,	cargándoles	con	trabajo	extra	y	empujándolas	hacia	el	lado	derecho	de
la	curva	Yerkes-Dodson.	Los	especialistas	se	refieren	a	esto	como	la	«paradoja	de	la
automatización».	Como	explica	Mark	Scerbo,	un	experto	de	factores	humanos	de	la
Universidad	Old	Dominion	de	Virginia,	«la	ironía	que	subyace	tras	la	automatización
nace	 de	 un	 cuerpo	 creciente	 de	 investigaciones	 que	 demuestran	 que	 los	 sistemas
automatizados	aumentan	 con	 frecuencia	 la	 carga	de	 trabajo	y	 crean	 condiciones	de
trabajo	 poco	 seguras».[142]	 Si,	 por	 ejemplo,	 el	 operario	 de	 una	 industria	 química
sumamente	automatizada	se	ve	envuelto	de	repente	en	una	crisis	vertiginosa,	puede
verse	 superado	 por	 la	 necesidad	 de	 vigilar	 pantallas	 llenas	 de	 información	 y
manipular	 diversos	 controles	 informáticos	mientras	 a	 la	 vez	 sigue	 listas	 de	 control,
responde	 a	 alertas	 y	 alarmas	 y	 toma	 otras	 medidas	 de	 emergencia.	 En	 lugar	 de
ahorrarle	distracciones	y	estrés,	la	informatización	le	fuerza	a	lidiar	con	todo	tipo	de
tareas	 y	 estímulos	 adicionales.	 Problemas	 similares	 surgen	durante	 las	 emergencias
aeronáuticas,	 en	 las	 que	 los	 pilotos	 deben	 introducir	 datos	 en	 sus	 ordenadores	 de
vuelo	 y	 recorrer	 con	 la	 mirada	 pantallas	 de	 información,	 incluso	 mientras	 se
esfuerzan	simultáneamente	por	tomar	el	control	manual	de	vuelo.	Cualquiera	que	se
haya	desviado	del	rumbo	mientras	sigue	indicaciones	de	una	aplicación	cartográfica
sabe	de	primera	mano	cómo	la	automatización	informática	puede	ocasionar	repuntes
repentinos	de	trabajo.	No	es	fácil	trastear	con	un	smartphone	mientras	se	conduce	un
coche.

Lo	 que	 hemos	 aprendido	 es	 que	 la	 automatización	 tiene	 una	 tendencia,	 en
ocasiones	 trágica,	 a	 aumentar	 la	 complejidad	 de	 un	 trabajo	 en	 el	 peor	 momento
posible:	 aquel	 en	 que	 los	 trabajadores	 tienen	 ya	 demasiado	 de	 qué	 ocuparse.	 El
ordenador,	 introducido	 como	 una	 ayuda	 para	 reducir	 las	 probabilidades	 de	 error
humano,	 acaba	 haciendo	 más	 probable	 que	 las	 personas,	 como	 ratones	 asustados,
hagan	el	movimiento	equivocado.
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5.	EL	ORDENADOR	ADMINISTRATIVO.

A	finales	del	verano	de	2005,	investigadores	de	la	venerable	RAND	Corporation	de
California	 hicieron	 una	 predicción	 ilusionante	 sobre	 el	 futuro	 de	 la	 medicina
estadounidense.	Habiendo	finalizado	lo	que	llamaron	«el	análisis	más	detallado	jamás
hecho	 sobre	 los	 beneficios	 potenciales	 de	 los	 registros	 médicos	 electrónicos»,
declararon	que	el	sistema	sanitario	de	Estados	Unidos	«podría	ahorrar	más	de	81	000
millones	 de	 dólares	 anuales	 y	 mejorar	 la	 calidad	 de	 la	 atención»	 si	 hospitales	 y
doctores	automatizaran	 sus	 registros.	El	 ahorro	y	 los	demás	beneficios,	que	RAND
había	estimado	«usando	modelos	de	simulación	por	ordenador»,	dejaban	claro,	según
uno	de	los	más	destacados	científicos	del	think	tank,	«que	ha	llegado	la	hora	de	que	el
Gobierno	 y	 los	 que	 pagan	 por	 la	 atención	 médica	 promuevan	 activamente	 la
tecnología	de	la	información	sanitaria».[143]	La	última	frase	de	un	informe	posterior
con	detalles	de	la	investigación	subrayaba	la	sensación	de	urgencia:	«El	momento	de
actuar	es	ahora».[144]

Cuando	 apareció	 el	 estudio	 de	 RAND	 ya	 había	 bastante	 excitación	 sobre	 la
informatización	de	la	medicina.	A	comienzos	de	2004	George	W.	Bush	había	creado
mediante	 una	 orden	 presidencial	 la	 Iniciativa	 para	 Incorporar	 Tecnología	 de	 la
Información	 en	 la	 Salud,	 con	 el	 objetivo	 de	 digitalizar	 la	mayoría	 de	 los	 registros
médicos	 estadounidenses	 en	 una	 década.	 A	 finales	 de	 2004	 el	 Gobierno	 federal
concedía	 ya	 millones	 de	 dólares	 en	 subvenciones	 para	 fomentar	 la	 compra	 de
sistemas	 automatizados	 por	 parte	 de	 médicos	 y	 hospitales.	 En	 junio	 de	 2005	 el
Departamento	de	Salud	y	Servicios	Humanos	constituyó	un	grupo	de	trabajo	formado
por	funcionarios	públicos	y	ejecutivos	de	la	industria,	la	Comunidad	de	Información
Sanitaria	 Estadounidense,	 para	 impulsar	 la	 adopción	 de	 registros	 médicos
electrónicos.	El	estudio	de	RAND,	al	traducir	los	beneficios	previstos	de	los	registros
electrónicos	 en	 cifras	 estables	 y	 aparentemente	 objetivas,	 cebó	 tanto	 el	 entusiasmo
como	 la	 inversión.	Como	 informaría	 posteriormente	 el	New	York	Times,	 el	 estudio
«contribuyó	 a	 impulsar	 el	 crecimiento	 explosivo	 en	 la	 industria	 de	 los	 registros
electrónicos	y	animó	al	Gobierno	federal	a	entregar	miles	de	millones	de	dólares	en
incentivos	financieros	a	hospitales	y	médicos	para	establecer	los	sistemas».[145]	Poco
después	de	jurar	como	presidente	en	2009,	Barack	Obama	citó	los	números	de	RAND
cuando	anunció	un	programa	para	distribuir	30	000	millones	de	dólares	adicionales
en	 fondos	 públicos	 para	 subvencionar	 compras	 de	 sistemas	 de	 registros	 médicos
electrónicos	 [EMR,	 según	 sus	 siglas	 en	 inglés].	 A	 esto	 le	 siguió	 un	 súbito	 frenesí
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inversor,	al	apuntarse	trescientos	mil	médicos	y	cuatro	mil	hospitales	a	la	generosidad
de	Washington.[146]

Después,	 en	 2013,	 justo	 cuando	 Obama	 juraba	 su	 segundo	 mandato,	 RAND
publicó	un	informe	nuevo	y	muy	diferente	sobre	las	perspectivas	de	la	tecnología	de
la	 información	 [IT,	 según	 sus	 siglas	 en	 inglés]	 en	 la	 atención	 sanitaria.	 La
exuberancia	había	pasado;	el	tono	era	ahora	escarmentado	y	compungido.	«Aunque	el
uso	de	la	IT	en	salud	ha	aumentado»,	escribieron	los	autores	del	informe,	«la	calidad
y	eficiencia	de	la	atención	al	paciente	han	mejorado	sólo	marginalmente.	El	análisis
sobre	la	efectividad	de	la	IT	en	salud	ha	deparado	resultados	mixtos.	Lo	que	es	peor,
el	 gasto	 agregado	 anual	 en	 atención	 sanitaria	 en	 Estados	 Unidos	 ha	 crecido
aproximadamente	 desde	 dos	 billones	 de	 dólares	 en	 2005	 a	 2,8	 billones	 en	 la
actualidad».	Y	lo	peor	de	todo:	los	sistemas	de	registros	médicos	electrónicos	[EMR]
que	 los	 médicos	 se	 apresuraron	 a	 instalar	 con	 dinero	 de	 los	 contribuyentes	 están
plagados	de	problemas	de	«interoperabilidad».	Los	sistemas	no	pueden	hablar	entre
sí,	 lo	 que	 deja	 datos	 fundamentales	 de	 los	 pacientes	 atrapados	 en	 hospitales	 y
consultas	de	médicos.	Una	de	las	grandes	promesas	de	la	IT	en	salud	siempre	ha	sido
que	 permitiría,	 como	 señalaban	 los	 autores	 del	 informe	 RAND,	 «a	 un	 paciente	 o
proveedor	 acceder	 a	 información	 sanitaria	 necesaria	 en	 cualquier	 lugar	 y	 cualquier
momento»,	 pero	 dado	 que	 las	 aplicaciones	 actuales	 EMR	 emplean	 formatos	 y
convenciones	patentados,	simplemente	«refuerzan	la	lealtad	de	marca	a	un	sistema	de
atención	sanitaria	específico».	RAND	continuaba	expresando	esperanzas	en	un	futuro
brillante,	 pero	 confesaba	 que	 el	 «escenario	 rosa»	 de	 su	 informe	 original	 no	 había
cristalizado.[147]

Otros	 estudios	 confirman	 las	 últimas	 conclusiones	 de	 RAND.	 Aunque	 los
sistemas	EMR	están	volviéndose	habituales	en	Estados	Unidos	y	han	sido	comunes
en	 otros	 países	 como	 Reino	 Unido	 y	 Australia	 durante	 años,	 las	 pruebas	 de	 sus
ventajas	 son	 confusas.	En	 un	 exhaustivo	 informe	 publicado	 en	 2011,	 un	 equipo	 de
investigadores	británicos	 en	 salud	pública	 examinó	más	de	un	centenar	de	 estudios
recientes	sobre	sistemas	médicos	informatizados.	Concluyeron	que	en	lo	referente	a
atención	y	seguridad	del	paciente,	hay	«una	gran	brecha	entre	los	beneficios	teóricos
y	 los	 empíricamente	 demostrables».	 La	 investigación	 usada	 para	 promover	 la
adopción	de	los	sistemas,	descubrieron	los	académicos,	es	«débil	e	inconsistente»,	y
existen	 «pruebas	 insustanciales	 para	 apoyar	 la	 razonabilidad	 económica	 de	 estas
tecnologías».	 En	 cuanto	 a	 los	 registros	 médicos	 electrónicos	 en	 particular,	 los
investigadores	 afirmaron	que	 los	 estudios	 existentes	 no	 son	 concluyentes	 y	 ofrecen
«sólo	evidencia	anecdótica	de	los	beneficios	y	riesgos	fundamentales	previstos».[148]
Algunos	 otros	 investigadores	 emitieron	 evaluaciones	 ligeramente	 más	 optimistas.
Otro	informe	de	2011,	publicado	por	el	Departamento	de	Salud	y	Servicios	Humanos,
constató	 que	 «una	 gran	 mayoría	 de	 los	 estudios	 recientes	 muestran	 beneficios
medibles	resultantes	de	la	adopción	de	la	tecnología	de	información	sanitaria».	Pero,
en	 un	 apunte	 a	 las	 limitaciones	 de	 las	 investigaciones	 disponibles,	 también
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concluyeron	 que	 «únicamente	 hay	 pruebas	 preliminares	 de	 que	 sistemas	 más
avanzados	o	componentes	específicos	de	IT	sanitaria	produzcan	mayores	ventajas».
[149]	Hoy	por	hoy	no	hay	datos	empíricos	definitivos	que	sostengan	las	demandas	de
que	 el	 almacenamiento	 automatizado	 de	 registros	 médicos	 lleve	 a	 reducciones
relevantes	 de	 costos	 sanitarios	 o	 a	 mejoras	 significativas	 en	 el	 bienestar	 de	 los
pacientes.

Si	los	médicos	y	los	pacientes	han	visto	pocas	ventajas	al	cambiar	el	ajetreo	del
papel	por	el	registro	automático	de	resultados,	las	empresas	que	proveen	los	sistemas
sí	 se	 han	 beneficiado	 claramente.	 Cerner	 Corporation,	 una	 compañía	 dedicada	 a
programas	 informáticos	 médicos,	 vio	 sus	 beneficios	 triplicarse	 de	 mil	 millones	 de
dólares	a	tres	mil	millones	entre	2005	y	2013.	Se	da	la	circunstancia	de	que	Cerner
fue	 una	 de	 las	 cinco	 compañías	 que	 proporcionó	 fondos	 a	 RAND	 para	 el	 estudio
original	de	2005.	Los	otros	patrocinadores,	que	incluían	a	General	Electric	y	Hewlett
Packard,	también	tienen	sustanciales	intereses	empresariales	en	la	automatización	de
la	 atención	 sanitaria.	Cuando	 los	 imperfectos	 sistemas	de	hoy	 sean	 reemplazados	o
actualizados	 en	 el	 futuro	 para	 arreglar	 sus	 problemas	 de	 interoperabilidad	 y	 otras
deficiencias,	 las	 empresas	 de	 tecnología	 de	 la	 información	 cosecharán	 nuevas
ganancias.

*	*	*

No	 hay	 nada	 extraño	 en	 esta	 historia.	 La	 prisa	 por	 instalar	 sistemas	 informáticos
nuevos	y	no	probados,	especialmente	si	está	motivada	por	fantásticas	reclamaciones
de	compañías	y	analistas	tecnológicos,	casi	siempre	produce	notables	decepciones	a
los	 consumidores	 y	 grandes	 beneficios	 a	 los	 vendedores.	 Eso	 no	 significa	 que	 los
sistemas	 estén	 condenados	 a	 ser	 una	 ruina.	 Mientras	 se	 resuelven	 los	 errores,	 se
mejoran	 las	 prestaciones	 y	 se	 rebajan	 los	 precios,	 incluso	 sistemas	 sobrevalorados
pueden	 eventualmente	 ahorrar	 a	 las	 empresas	 mucho	 dinero,	 particularmente	 al
reducir	su	necesidad	de	contratar	trabajadores	que	ganan	un	salario.	(Las	inversiones
son,	por	 supuesto,	más	propensas	a	de	generar	un	 rendimiento	atractivo	cuando	 las
empresas	gastan	dinero	del	contribuyente	en	lugar	del	suyo	propio).	Es	probable	que
este	 patrón	 histórico	 se	 despliegue	 de	 nuevo	 con	 las	 aplicaciones	 EMR	 y	 otros
sistemas	relacionados.	A	medida	que	médicos	y	hospitales	continúan	informatizando
su	 almacenamiento	 de	 registros	 y	 otras	 operaciones	 —los	 generosos	 subsidios
gubernamentales	siguen	fluyendo—,	es	posible	que	se	logren	aumentos	de	eficiencia
demostrables	en	algunas	áreas,	y	es	posible	que	la	calidad	de	la	atención	mejore	para
algunos	pacientes,	 sobre	 todo	 si	 esa	atención	 requiere	 los	esfuerzos	coordinados	de
diversos	 especialistas.	 La	 fragmentación	 y	 el	 enclaustramiento	 de	 datos	 sobre
pacientes	 son	 problemas	 reales	 en	medicina	 que	 los	 sistemas	 de	 información	 bien
diseñados	y	estandarizados	pueden	ayudar	a	resolver.

Además	de	quedar	como	otro	caso	más	de	inversiones	precipitadas	en	software	no
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probado,	 el	 informe	original	de	RAND	 (y	 la	 reacción	que	generó)	ofrece	 lecciones
más	 profundas.	 Para	 empezar,	 deberían	 verse	 siempre	 con	 escepticismo	 las
proyecciones	de	«modelos	de	simulación	por	ordenador».	Las	simulaciones	también
son	 simplificaciones;	 replican	 el	mundo	 real	 con	 imperfecciones,	 y	 la	 información
que	 recibimos	 refleja	 muchas	 veces	 los	 sesgos	 de	 sus	 creadores.	 Más	 importante
todavía	es	que	el	informe	y	sus	secuelas	revelan	cuán	profundamente	se	ha	instalado
el	mito	de	 la	 sustitución	 en	 la	 forma	que	 tiene	 la	 sociedad	de	percibir	 y	 evaluar	 la
automatización.	Los	investigadores	de	RAND	asumieron	que,	más	allá	de	los	obvios
retos	técnicos	y	formativos	en	la	instalación	de	los	sistemas,	la	transición	de	escribir
informes	 médicos	 en	 papel	 a	 hacerlo	 con	 ordenadores	 sería	 inmediata.	 Médicos,
enfermeros	 y	 otros	 cuidadores	 reemplazarían	 un	 método	 manual	 por	 uno
automatizado,	pero	no	alterarían	significativamente	su	modo	de	ejercer	la	medicina.
En	realidad,	los	ordenadores	pueden	«alterar	profundamente	los	procesos	y	flujos	de
trabajo	 en	 de	 la	 atención	 al	 paciente»,	 según	 afirmó	 un	 grupo	 de	 médicos	 y
académicos	 en	 la	 revista	 Pediatrics	 en	 2006.	 «Aunque	 la	 intención	 de	 la
informatización	es	mejorar	la	atención	al	paciente	haciéndola	más	segura	y	eficiente,
los	efectos	adversos	y	consecuencias	no	 intencionadas	de	 la	disrupción	del	 flujo	de
trabajo	pueden	empeorar	mucho	la	situación».[150]

Víctimas	 del	 mito	 de	 la	 sustitución,	 los	 investigadores	 de	 RAND	 no	 tuvieron
suficientemente	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 registros	 electrónicos	 tuviesen
efectos	 negativos	 además	 de	 beneficiosos	 (un	 problema	 que	 afecta	 a	 muchos
pronósticos	sobre	las	consecuencias	de	la	automatización).	El	análisis	excesivamente
optimista	 condujo	 a	 una	 política	 excesivamente	 optimista.	 Como	 señalaron	 los
médicos	 y	 catedráticos	 Jerome	 Groopman	 y	 Pamela	 Hartzband	 en	 una	 crítica
fulminante	de	los	subsidios	de	la	administración	Obama,	el	informe	RAND	de	2005
«fundamentalmente	ignora[ba]	las	desventajas	de	los	registros	médicos	electrónicos»
y	 también	 dejaba	 de	 lado	 estudios	 anteriores	 que	 no	 habían	 logrado	 encontrar
beneficios	 en	 la	 sustitución	 de	 registros	 en	 papel	 por	 registros	 digitales.[151]	 La
creencia	de	RAND	de	que	 la	 automatización	valdría	 como	 sustituto	para	 el	 trabajo
manual	se	demostró	falsa,	como	habrían	predicho	los	expertos	en	factores	humanos.
Pero	 el	 daño,	 en	 forma	 de	 dinero	 público	 malgastado	 e	 instalaciones	 de	 software
impropias,	estaba	hecho.

Los	 sistemas	 EMR	 se	 usan	 para	 algo	 más	 que	 tomar	 y	 compartir	 notas.	 La
mayoría	incorpora	software	de	apoyo	a	la	toma	de	decisiones	que,	mediante	listas	de
control	y	alertas	en	pantalla,	ofrece	una	guía	y	sugerencias	a	médicos	durante	el	curso
de	consultas	y	exámenes.	La	información	EMR	apuntada	por	el	doctor	ingresa	en	los
sistemas	 administrativos	 del	 hospital,	 automatizando	 la	 generación	 de	 facturas,
recetas,	 solicitudes	 de	 análisis	 y	 otros	 formularios	 y	 documentos.	 Uno	 de	 los
resultados	 inesperados	 es	 que	 los	 médicos	 con	 frecuencia	 acaban	 cobrando	 a	 los
pacientes	 por	más	 servicios,	 y	más	 caros,	 que	 antes	 de	 la	 instalación	 del	 software.
Cuando	el	médico	rellena	un	formulario	 informático	durante	un	examen,	el	sistema
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sugiere	 automáticamente	 pruebas	—revisar	 los	 ojos	 de	 un	 paciente	 diabético,	 por
ejemplo—	que	el	médico	podría	considerar	efectuar.	Haciendo	clic	en	una	casilla	para
verificar	 la	 finalización	 del	 procedimiento,	 el	 médico	 no	 sólo	 añade	 una	 nota	 al
registro	 de	 la	 visita,	 sino	 que	 en	 muchos	 casos	 activa	 también	 el	 sistema	 de
facturación	para	añadir	una	nueva	línea	a	la	factura.	Las	alertas	pueden	servir	como
recordatorios	útiles,	y	pueden,	en	casos	poco	habituales,	evitar	que	un	médico	pase
por	alto	un	elemento	crucial	de	una	revisión.	Pero	también	inflan	las	facturas	médicas
(un	dato	que	los	vendedores	de	sistemas	no	han	sido	nada	tímidos	en	resaltar	durante
sus	visitas	comerciales).[152]

Antes	de	que	los	médicos	dispusiesen	de	un	software	para	avisarles,	eran	menos
proclives	 a	 añadir	 un	 cargo	 extra	 por	 determinadas	 pruebas	 menores.	 Las	 pruebas
eran	subsumidas	en	cobros	generales	—una	visita,	por	ejemplo,	o	un	chequeo	anual
—.	Con	las	alertas,	 los	cargos	 individuales	se	añaden	a	 la	factura	automáticamente.
Sólo	 por	 hacer	 una	 acción	 un	 poco	 más	 fácil	 o	 rutinaria,	 el	 sistema	 altera	 el
comportamiento	del	médico	de	manera	pequeña	pero	significativa.	El	hecho	de	que	el
médico	 acabe	 con	 frecuencia	 ganando	más	 dinero	 por	 seguir	 las	 instrucciones	 del
software	 ofrece	 un	 incentivo	 ulterior	 para	 remitirse	 al	 juicio	 del	 sistema.	 Algunos
expertos	 muestran	 su	 preocupación	 por	 que	 el	 incentivo	 monetario	 sea	 un	 poco
demasiado	fuerte.	En	respuesta	a	informes	periodísticos	sobre	el	aumento	inédito	en
gastos	 médicos	 resultantes	 de	 registros	 electrónicos,	 el	 Gobierno	 federal	 hizo	 en
octubre	 de	 2012	 una	 investigación	 para	 determinar	 si	 los	 nuevos	 sistemas	 estaban
incitando	la	sobrefacturación	sistemática	o	incluso	el	fraude	declarado	en	el	programa
Medicare.	Un	informe	de	la	Oficina	del	Inspector	General	(2014)	advertía	de	que	«los
proveedores	de	atención	 sanitaria	pueden	usar	prestaciones	de	software	 [EMR]	que
enmascaren	la	auténtica	autoría	del	registro	médico	y	distorsione	la	información	del
registro	para	inflar	las	demandas	a	los	servicios	sanitarios».[153]

Hay	pruebas	también	de	que	los	registros	electrónicos	fomentan	que	los	médicos
ordenen	 pruebas	 innecesarias,	 que	 también	 terminan	 aumentando,	 en	 lugar	 de
aminorar,	el	coste	de	la	atención.	Un	estudio	publicado	en	la	revista	Health	Affairs	en
2012	 señalaba	 que	 si	 los	 médicos	 tienen	 la	 facultad	 de	 consultar	 fácilmente	 las
radiografías	pasadas	de	un	paciente	y	otras	 imágenes	diagnósticas	 en	un	ordenador
son	más	proclives	a	prescribir	una	nueva	prueba	de	imágenes	que	si	no	tienen	acceso
inmediato	 a	 las	 imágenes	 anteriores.	 En	 conjunto,	 los	 médicos	 con	 sistemas
informatizados	 pidieron	 nuevas	 pruebas	 de	 imágenes	 en	 un	 18	 por	 ciento	 de	 las
visitas	 de	 pacientes,	 mientras	 que	 aquellos	 sin	 esos	 sistemas	 solicitaron	 nuevas
pruebas	en	sólo	el	13	por	ciento	de	los	casos.	Una	de	las	suposiciones	comunes	sobre
los	registros	electrónicos	era	que,	al	proporcionar	acceso	fácil	e	inmediato	a	pruebas
pasadas,	reducirían	la	frecuencia	de	exámenes	diagnósticos.	Pero	este	estudio	indica,
en	palabras	de	 los	autores,	que	«lo	contrario	puede	 ser	 cierto».	Al	 facilitar	 tanto	el
recibir	y	revisar	resultados	de	pruebas,	 los	sistemas	automatizados	parecen	«ofrecer
un	 sutil	 estímulo	 a	 los	 médicos	 para	 que	 pidan	 más	 estudios	 de	 imágenes»,
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argumentan	 los	 investigadores.	 «En	 situaciones	 fronterizas,	 sustituir	 unos	 pocos
tecleos	por	la	tarea	a	veces	laboriosa	de	rastrear	resultados	de	una	prueba	de	imagen
médica	 puede	 inclinar	 la	 balanza	 hacia	 la	 prescripción	 de	 otra	 prueba».[154]	 Aquí
vemos	de	nuevo	cómo	la	automatización	cambia	el	comportamiento	de	las	personas	y
la	forma	de	realizar	el	trabajo	de	maneras	virtualmente	imposibles	de	predecir,	y	que
pueden	ir	directamente	en	contra	de	las	expectativas.

*	*	*

La	 introducción	 de	 la	 automatización	 en	 la	 medicina,	 como	 su	 introducción	 en	 la
aviación	y	otras	profesiones,	tiene	efectos	que	van	más	allá	de	la	eficiencia	y	el	coste.
Ya	hemos	visto	 cómo	 las	 alertas	 generadas	por	 software	 en	mamografías	 alteran,	 a
veces	para	bien	y	otras	para	mal,	el	modo	en	el	que	los	radiólogos	leen	las	imágenes.
A	medida	que	los	médicos	van	confiando	en	los	ordenadores	para	asistirles	en	cada
vez	más	facetas	de	su	trabajo	diario,	la	tecnología	está	influyendo	el	modo	en	el	que
aprenden,	el	modo	en	el	que	 toman	decisiones	e	 incluso	su	 forma	de	 tratar	con	 los
pacientes.

Un	 estudio	 sobre	 médicos	 de	 atención	 primaria	 que	 han	 adoptado	 registros
electrónicos,	 conducido	por	Timothy	Hoff,	 profesor	 en	 la	Albany	School	 of	Public
Health,	revela	pruebas	de	lo	que	Hoff	llama	«consecuencias	de	la	descualificación»,
incluido	 el	 «conocimiento	 clínico	 menguante»	 y	 la	 «mayor	 estereotipación	 de
pacientes».	 En	 2007	 y	 2008	 Hoff	 entrevistó	 a	 78	 médicos	 de	 ambulatorios	 de
atención	 primaria	 de	 varios	 tamaños	 en	 el	 norte	 del	 estado	 de	 Nueva	 York.	 Tres
cuartas	partes	de	los	médicos	usaban	cotidianamente	sistemas	EMR,	y	la	mayoría	de
ellos	dijo	que	temían	que	la	informatización	estuviese	causando	una	atención	menos
exhaustiva,	 menos	 personalizada.	 Los	 médicos	 que	 usaban	 ordenadores	 dijeron	 a
Hoff	 que	 habitualmente	 «cortaban	 y	 pegaban»	 textos	 repetitivos	 en	 sus	 informes
sobre	visitas	de	pacientes,	mientras	que	cuando	dictaban	notas	o	las	escribían	a	mano
«otorgaban	 mayor	 consideración	 a	 la	 calidad	 y	 singularidad	 de	 la	 información
ingresada	en	la	historia	médica».	De	hecho,	afirmaron	los	doctores,	el	mismo	proceso
de	 escribir	 y	 dictar	 había	 servido	 como	 una	 especie	 de	 alerta	 que	 les	 forzaba	 a
ralentizar	el	ritmo	y	«pensar	bien	lo	que	querían	decir».	Los	médicos	se	quejaron	a
Hoff	de	que	el	texto	homogeneizado	de	los	registros	electrónicos	puede	disminuir	la
riqueza	de	 su	 comprensión	de	 los	pacientes,	 entorpeciendo	 su	«capacidad	de	 tomar
decisiones	informadas	acerca	del	diagnóstico	y	el	tratamiento».[155]

La	dependencia	creciente	de	los	médicos	en	el	reciclaje,	o	«clonación»,	del	texto
es	 una	 excrecencia	 natural	 de	 la	 adopción	 de	 registros	 electrónicos.	 Los	 sistemas
EMR	cambian	 la	manera	 en	 que	 los	 clínicos	 toman	notas,	 igual	 que,	 hace	 años,	 la
adopción	 de	 programas	 de	 procesamiento	 de	 textos	 cambió	 la	 forma	 en	 que	 los
escritores	 escriben	 y	 los	 editores	 editan.	 Las	 prácticas	 tradicionales	 de	 dictado	 y
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redacción,	más	allá	de	sus	beneficios,	empiezan	a	parecer	lentas	y	molestas	una	vez
que	 son	 forzadas	 a	 competir	 con	 la	 facilidad	 y	 la	 velocidad	 del	 corta	 y	 pega,	 el
arrastrar	 y	 el	 hacer	 clic.	 Stephen	 Levinson,	 médico	 y	 autor	 del	 libro	 de	 texto	 de
referencia	 sobre	 mantenimiento	 de	 registros	 médicos	 y	 facturación,	 ve	 evidencia
extensa	 de	 la	 reutilización	 de	 texto	 viejo	 en	 registros	 nuevos.	Cuando	 los	 doctores
emplean	ordenadores	para	 tomar	notas	sobre	los	pacientes,	afirma,	«los	registros	de
cada	visita	son	casi	iguales	entre	sí,	palabra	por	palabra,	excepto	variaciones	menores
confinadas	 casi	 exclusivamente	 a	 la	 queja	 principal».	 Mientras	 que	 semejante
«documentación	 clonada»	 no	 «tiene	 sentido	 clínicamente»	 y	 «no	 satisface	 las
necesidades	 de	 los	 pacientes»,	 se	 convierte	 sin	 embargo	 en	 el	método	 por	 defecto
sencillamente	 porque	 es	 más	 rápido	 y	 más	 eficiente,	 y	 también	 porque	 el	 texto
clonado	 incorpora	 frecuentemente	 listas	 de	 pruebas	 que	 sirven	 como	 disparador
adicional	para	añadir	cargos	a	las	facturas	de	los	pacientes.[156]

Lo	que	 siega	 la	 clonación	 es	 el	matiz.	Casi	 todos	 los	 contenidos	de	un	 registro
electrónico	típico	son	«textos	repetitivos»,	contó	un	internista	a	Hoff.	«La	historia	no
está	ahí.	Ni	en	mis	notas,	ni	en	las	de	otros	médicos».	El	coste	de	la	especificidad	y
precisión	disminuidas	se	multiplica	a	medida	que	los	registros	clonados	circulan	entre
otros	médicos.	Los	facultativos	terminan	perdiendo	una	de	sus	fuentes	principales	de
aprendizaje	cotidiano.	La	lectura	de	notas	dictadas	o	manuscritas	de	especialistas	ha
sido	 durante	 mucho	 tiempo	 un	 beneficio	 educativo	 importante	 para	 médicos	 de
atención	primaria,	profundizando	su	comprensión	no	sólo	de	pacientes	 individuales
sino	 de	 cualquier	 cosa,	 desde	 «tratamientos	 de	 enfermedades	 y	 su	 eficacia	 hasta
nuevas	modalidades	 de	 pruebas	 diagnósticas»,	 escribe	Hoff.	Al	 estar	 esos	 registros
compuestos	cada	vez	más	de	texto	reciclado,	pierden	su	sutileza	y	originalidad	y	se
vuelven	mucho	menos	valiosos	como	herramientas	de	aprendizaje.[157]

Danielle	Ofri,	una	internista	del	Bellevue	Hospital	de	Nueva	York	que	ha	escrito
diversos	 libros	sobre	 la	práctica	de	 la	medicina,	percibe	otras	pérdidas	sutiles	en	el
cambio	de	registros	en	papel	a	electrónicos.	Aunque	pasar	las	páginas	de	un	cuadro
médico	 tradicional	puede	parecer	 arcaico	 e	 ineficiente	hoy	en	día,	 puede	ofrecer	 al
doctor	una	imagen	rápida	pero	significativa	de	la	historia	clínica	del	paciente	durante
muchos	 años.	 El	 modo	 más	 rígido	 en	 el	 que	 presentan	 la	 información	 tiende,	 en
realidad,	a	excluir	la	visión	a	largo	plazo.	«En	el	ordenador,»	escribe	Ofri,	«todas	las
visitas	parecen	la	misma	desde	fuera,	así	que	es	imposible	decir	cuáles	fueron	visitas
exhaustivas	con	evaluación	detenida	y	cuáles	fueron	únicamente	visitas	breves	para
recetar	 medicación».	 Ante	 la	 interfaz	 relativamente	 inflexible	 del	 ordenador,	 los
médicos	 muchas	 veces	 acaban	 buscando	 en	 los	 registros	 de	 un	 paciente	 «sólo	 las
últimas	 dos	 o	 tres	 visitas;	 todo	 lo	 anterior	 es	 efectivamente	 enviado	 a	 la	 papelera
electrónica».[158]

Un	estudio	reciente	sobre	la	transición	del	papel	a	los	registros	electrónicos	de	la
Universidad	de	Washington	en	hospitales	universitarios	ofrece	pruebas	ulteriores	de
cómo	 el	 formato	 de	 los	 registros	 electrónicos	 puede	 dificultar	 a	 los	 médicos	 la
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navegación	por	el	 cuadro	médico	de	un	paciente	para	encontrar	notas	«de	 interés».
Con	los	registros	en	papel,	 los	médicos	podían	usar	 la	«característica	caligrafía»	de
diferentes	especialistas	para	encontrar	 rápidamente	 información	clave.	Los	registros
electrónicos,	 con	 su	 formato	 homogeneizado,	 borran	 esas	 sutiles	 distinciones.[159]
Más	 allá	 de	 las	 cuestiones	 de	 navegación,	 Ofri	 teme	 que	 la	 organización	 de	 los
registros	electrónicos	altere	el	modo	de	pensar	de	los	médicos:	«El	sistema	impulsa	la
documentación	 fragmentada,	 con	 diferentes	 aspectos	 de	 la	 condición	 del	 paciente
guardados	en	campos	no	conectados,	así	que	es	mucho	más	difícil	tener	en	mente	una
síntesis	global	del	paciente».[160]

La	 automatización	 de	 la	 tarea	 de	 tomar	 notas	 también	 introduce	 lo	 que	 la
profesora	Beth	Lown	de	la	Harvard	Medical	School	llama	«una	tercera	parte»	en	la
consulta.	 En	 un	 artículo	 perspicaz	 escrito	 en	 2012	 con	 su	 estudiante	 Dayron
Rodriguez,	 Lown	 narra	 cómo	 el	 propio	 ordenador	 «compite	 con	 el	 paciente	 por	 la
atención	 del	 clínico,	 afectando	 la	 capacidad	 de	 los	 clínicos	 para	 estar	 totalmente
presentes,	 y	 altera	 la	 naturaleza	de	 la	 comunicación,	 las	 relaciones	y	 el	 sentido	del
papel	profesional	de	los	médicos».[161]	Cualquiera	que	haya	sido	examinado	por	un
doctor	que	teclea	en	un	ordenador	tiene	probablemente	experiencia	de	primera	mano
sobre	al	menos	parte	de	lo	que	describe	Lown,	y	los	investigadores	están	encontrando
evidencia	 empírica	 de	 que	 los	 ordenadores	 modifican	 realmente,	 y	 de	 manera
significativa,	 las	 interacciones	 entre	 médicos	 y	 pacientes.	 En	 un	 estudio	 llevado	 a
cabo	 en	una	 clínica	de	 la	Administración	de	Salud	de	Veteranos,	 los	 pacientes	que
fueron	 examinados	 por	médicos	 que	 tomaban	 notas	 electrónicas	 afirmaron	 que	 «el
ordenador	 afectó	 adversamente	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 el	 médico	 pasó
hablándoles,	 mirándoles	 y	 examinándoles»	 y	 también	 tendía	 a	 hacer	 que	 la	 visita
«pareciese	menos	personal».[162]	Los	doctores	de	la	clínica	estuvieron	de	acuerdo,	en
líneas	generales,	con	las	valoraciones	de	los	pacientes.	En	otro	estudio	realizado	en
una	gran	organización	de	seguros	médicos	de	Israel,	donde	el	uso	de	sistemas	EMR
es	más	común	que	en	Estados	Unidos,	 los	 investigadores	descubrieron	que	durante
las	citas	con	los	pacientes,	los	médicos	de	atención	primaria	emplean	entre	un	25	y	un
55	por	ciento	del	tiempo	mirando	a	la	pantalla	de	su	ordenador.	Más	del	90	por	ciento
de	 los	 médicos	 israelíes	 entrevistados	 en	 el	 estudio	 dijeron	 que	 tomar	 notas
electrónicas	«perturbaba	la	comunicación	con	sus	pacientes».[163]	Semejante	pérdida
de	 atención	 es	 consistente	 con	 lo	 que	 han	 aprendido	 los	 psicólogos	 sobre	 cuánto
puede	 distraer	 la	 manipulación	 de	 un	 ordenador	 mientras	 se	 realiza	 cualquier	 otra
tarea.	«Prestar	atención	al	ordenador	y	al	paciente	requiere	realizar	una	multitarea»,
observa	Lown,	y	la	multitarea	«es	lo	opuesto	de	la	presencia	atenta».[164]

La	 intrusividad	 del	 ordenador	 crea	 otro	 problema	 que	 ha	 sido	 ya	 ampliamente
documentado.	Los	 sistemas	EMR	y	 similares	 están	 configurados	 para	 proporcionar
alertas	en	pantalla	a	los	médicos,	una	función	que	puede	ayudar	a	evitar	despistes	o
errores	 peligrosos.	 Si,	 por	 ejemplo,	 un	 facultativo	 prescribe	 una	 combinación	 de
fármacos	que	podría	desencadenar	una	 reacción	 adversa	 en	 el	 paciente,	 el	 software
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avisará	del	riesgo.	La	mayoría	de	las	alertas,	no	obstante,	son	finalmente	innecesarias.
Son	 irrelevantes,	 redundantes	 o	 sencillamente	 erróneas.	 Parecen	 ser	 generadas	 no
tanto	 para	 proteger	 al	 paciente	 de	 un	 daño	 como	 para	 proteger	 al	 vendedor	 del
software	 de	 una	 demanda	 judicial.	 (Al	 traer	 a	 una	 tercera	 parte	 a	 la	 consulta,	 el
ordenador	también	introduce	los	intereses	comerciales	y	legales	de	ese	tercero).	Los
estudios	demuestran	que	 los	médicos	de	 atención	primaria	desechan	 rutinariamente
en	torno	a	nueve	de	cada	diez	alertas	que	reciben.	Ello	genera	una	afección	conocida
como	fatiga	por	alertas.	El	software	se	convierte	en	un	«Pedro»	electrónico	que	avisa
de	 que	 viene	 el	 lobo,	 por	 lo	 que	 los	médicos	 empiezan	 a	 dejar	 de	 prestar	 atención
totalmente	 a	 las	 alertas.	 Las	 descartan	 tan	 rápidamente	 que	 incluso	 el	 aviso
ocasionalmente	válido	termina	siendo	ignorado.	Las	alertas	no	sólo	se	entrometen	en
la	relación	médico-paciente;	se	sirven	de	una	manera	que	puede	frustrar	su	propósito.
[165]

Un	examen	o	consulta	médica	implica	una	forma	extraordinariamente	intrincada	e
íntima	 de	 comunicación	 personal.	 Requiere,	 por	 parte	 del	 médico,	 tanto	 una
sensibilidad	empática	a	las	palabras	y	al	lenguaje	corporal	como	un	análisis	fríamente
racional	de	los	datos.	Para	descifrar	un	problema	médico	complicado	o	una	queja,	un
clínico	 debe	 escuchar	 cuidadosamente	 la	 historia	 de	 un	 paciente	mientras	 a	 la	 vez
encauza	y	filtra	esa	historia	a	través	de	marcos	diagnósticos	establecidos.	La	clave	es
encontrar	el	balance	correcto	entre	los	detalles	de	la	situación	del	paciente	y	patrones
y	probabilidades	generales	derivados	de	la	lectura	y	la	experiencia.	Listas	de	control
y	otras	guías	de	decisión	pueden	servir	como	apoyos	valiosos	en	este	proceso.	Ponen
orden	en	circunstancias	complejas	y	a	veces	caóticas.	Pero	como	explicó	el	cirujano	y
escritor	del	New	Yorker	Atul	Gawande	en	su	libro	El	efecto	Checklist,	 las	«virtudes
de	 reglamentación»	 no	 niegan	 la	 importancia	 esencial	 «del	 coraje,	 el	 talento	 y	 la
improvisación».	 Los	 mejores	 clínicos	 siempre	 se	 distinguirán	 por	 su	 «audacia
experta».[166]	 Al	 exigir	 a	 un	 médico	 que	 siga	 plantillas	 y	 alertas	 con	 tanta
servidumbre,	 la	 automatización	 informática	 puede	 desvirtuar	 la	 dinámica	 de	 la
relación	 médico-paciente.	 Puede	 agilizar	 las	 visitas	 de	 los	 pacientes	 y	 aportar
información	 útil	 que	 considerar,	 pero	 también,	 como	 escribe	 Lown,	 «estrechar	 el
alcance	del	examen	prematuramente»	e	incluso,	al	provocar	un	sesgo	automatizador
que	 da	 primacía	 a	 la	 pantalla	 sobre	 el	 paciente,	 llevar	 a	 diagnósticos	 errados.	 Los
médicos	 pueden	 empezar	 a	mostrar	 «comportamientos	 de	 recogida	 de	 información
“liderados	por	la	pantalla”,	siguiendo	sus	desplazamientos	y	preguntas	a	medida	que
aparecen	en	el	ordenador	en	lugar	de	seguir	el	hilo	narrativo	del	paciente».[167]

Dejarse	 llevar	 por	 la	 pantalla	 en	 lugar	 de	 por	 el	 paciente	 es	 particularmente
peligroso	 para	 facultativos	 jóvenes,	 sugiere	 Lown,	 al	 desechar	 oportunidades	 para
aprender	 los	 aspectos	 más	 sutiles	 y	 humanos	 del	 arte	 de	 la	 medicina	 —el
conocimiento	tácito	que	no	puede	extraerse	de	libros	de	texto	o	del	software—.	Puede
también,	 a	 largo	 plazo,	 impedir	 que	 los	 médicos	 desarrollen	 la	 intuición	 que	 les
faculta	 a	 responder	 a	 emergencias	 y	 otros	 acontecimientos	 inesperados	 cuando	 el
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destino	de	un	paciente	puede	sellarse	en	cuestión	de	minutos.	En	momentos	tales,	los
médicos	 no	 pueden	 ser	 metódicos	 o	 deliberativos;	 no	 pueden	 emplear	 tiempo
recogiendo	y	 analizando	 información	o	 revisando	plantillas.	Un	ordenador	 sirve	de
poco.	 Los	 médicos	 deben	 tomar	 decisiones	 casi	 instantáneas	 sobre	 diagnósticos	 y
tratamientos.	 Tienen	 que	 actuar.	 Científicos	 cognitivos	 que	 han	 estudiado	 los
procesos	 mentales	 de	 los	 médicos	 defienden	 que	 los	 clínicos	 expertos	 no	 usan	 el
razonamiento	 consciente,	 o	 conjuntos	 formales	 de	 reglas,	 en	 caso	 de	 emergencia.
Apoyándose	en	su	conocimiento	y	experiencia,	simplemente	«ven»	lo	que	va	mal	—
muchas	veces	haciendo	un	diagnóstico	eficaz	en	cuestión	de	 segundos—	y	pasan	a
hacer	 lo	que	se	debe	hacer.	«Las	señales	fundamentales	del	estado	de	un	paciente»,
explica	 Jerome	 Groopman	 en	 su	 libro	 How	 Doctors	 Think	 [«Cómo	 piensan	 los
médicos»],	«confluyen	en	un	patrón	que	el	médico	identifica	como	una	enfermedad	o
afección	concreta».	Este	es	un	talento	de	clase	superior,	en	el	que,	según	Groopman,
«pensar	 es	 inseparable	 de	 actuar».[168]	 Al	 igual	 que	 otras	 formas	 de	 automaticidad
mental,	 se	desarrolla	 sólo	a	 través	de	 la	práctica	continua	con	 respuestas	directas	 e
inmediatas.	 Ponga	 una	 pantalla	 entre	 médico	 y	 paciente	 y	 pondrá	 distancia	 entre
ellos.	Hará	mucho	más	difícil	el	desarrollo	de	la	automaticidad	y	la	intuición.

*	*	*

No	pasó	mucho	tiempo,	después	de	que	su	variopinta	rebelión	fuese	aplastada,	para
que	 los	 luditas	 supervivientes	 vieran	 confirmarse	 sus	 temores.	 La	 fabricación	 de
textiles,	 junto	 a	 la	 manufactura	 de	 muchos	 otros	 bienes,	 pasó	 de	 la	 artesanía	 a	 la
industria	en	cuestión	de	unos	pocos	años.	Los	lugares	de	producción	se	desplazaron
de	 casas	 y	 talleres	 rurales	 a	 grandes	 fábricas,	 que,	 para	 permitir	 el	 acceso	 de
suficientes	 obreros,	 materiales	 y	 consumidores,	 normalmente	 tenían	 que	 ser
construidas	en	ciudades	o	cerca	de	ellas.	Los	trabajadores	del	gremio	siguieron	a	los
empleos,	desarraigando	a	sus	familias	en	una	gran	ola	de	urbanización	que	creció	con
la	entrega	de	empleos	agrícolas	a	trilladoras	y	otros	equipamientos	agrícolas.	Dentro
de	 las	 nuevas	 fábricas	 se	 instalaron	 máquinas	 cada	 vez	 más	 eficientes	 y	 capaces,
multiplicando	 la	 productividad,	 pero	 también	 reduciendo	 la	 responsabilidad	 y	 la
autonomía	 de	 los	 que	 operaban	 los	 equipos.	 El	 trabajo	 artesanal	 especializado	 se
convirtió	en	trabajo	de	fábrica	sin	formación.

Adam	 Smith	 había	 advertido	 que	 la	 especialización	 de	 los	 empleos	 de	 fábrica
conduciría	a	 la	pérdida	de	habilidades	de	 los	 trabajadores.	«El	hombre	que	pasa	 su
vida	 entera	 realizando	 algunas	 operaciones	 simples,	 de	 las	 cuales	 los	 efectos	 son
también,	quizá,	siempre	los	mismos,	o	muy	parecidos,	no	tiene	ocasión	de	ejercitar	su
entendimiento	 o	 su	 inventiva	 para	 encontrar	 remedios	 a	 las	 dificultades	 que	 nunca
ocurren»,	escribió	en	La	riqueza	de	las	naciones.	«Naturalmente	pierde,	por	tanto,	el
hábito	de	tal	ejercicio,	y	por	lo	general	se	vuelve	tan	estúpido	e	ignorante	como	le	sea
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posible	una	criatura	humana».[169]	Smith	veía	la	degradación	de	habilidades	como	un
derivado	 desafortunado	 pero	 inevitable	 de	 la	 producción	 fabril	 eficiente.	 En	 su
famoso	ejemplo	sobre	la	división	del	trabajo	en	una	planta	productora	de	alfileres,	el
maestro	 productor	 de	 alfileres	 que	 antes	 se	 esmeraba	 en	 hacer	 manualmente	 cada
alfiler	 es	 reemplazado	por	 un	 ejército	 de	 trabajadores	 no	 cualificados,	 cada	 uno	de
ellos	ejecutando	una	tarea	concreta:	«Un	hombre	saca	el	alambre,	otro	lo	endereza,	un
tercero	lo	corta,	un	cuarto	lo	afila,	un	quinto	machaca	la	parte	superior	para	poner	la
cabeza;	para	fabricar	la	cabeza	del	alfiler	se	necesitan	dos	o	tres	operarios;	colocarlo
es	 una	 tarea	 específica,	 blanquear	 los	 alfileres	 es	 otra;	 es	 incluso	 una	 tarea	 en	 sí
misma	ponerlos	en	un	papel;	y	la	importante	labor	de	hacer	alfileres	de	esta	manera
se	 divide	 en	 dieciocho	 operaciones	 distintas».[170]	 Ninguno	 de	 los	 hombres	 sabe
cómo	hacer	un	alfiler	entero,	pero	trabajando	juntos,	cada	uno	en	lo	suyo,	dan	salida	a
muchos	 más	 alfileres	 de	 los	 que	 podría	 producir	 el	 mismo	 número	 de	 maestros
artesanos	trabajando	por	separado.	Y	dado	que	los	trabajadores	requieren	poco	talento
o	 entrenamiento,	 el	 fabricante	 puede	 elegir	 entre	 un	 grupo	 amplio	 de	 operarios
potenciales,	obviando	la	necesidad	de	pagar	un	extra	por	experiencia.

Smith	también	percibió	cómo	la	división	del	trabajo	allanaba	el	camino	hacia	la
mecanización,	 que	 estrecharía	 las	 habilidades	 de	 los	 trabajadores	 incluso	más.	Una
vez	 que	 el	 fabricante	 había	 dividido	 el	 proceso	 complicado	 en	 una	 serie	 de
«operaciones	 simples»	 bien	 definidas,	 era	 relativamente	 fácil	 diseñar	 una	máquina
que	realizase	cada	operación.	La	división	del	trabajo	en	una	fábrica	ofrecía	una	serie
de	 especificaciones	 para	 su	 maquinaria.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 XX,	 la	 merma	 de
habilidades	de	 los	 trabajadores	 fabriles	se	había	convertido	en	un	objetivo	explícito
de	la	industria,	gracias	a	la	filosofía	de	la	«gestión	científica»	de	Frederick	Winslow
Taylor.	Creyendo,	 en	 la	 línea	de	Smith,	que	«la	mayor	prosperidad»	 se	 conseguiría
«sólo	cuando	el	trabajo	[de	las	empresas]	se	haga	con	el	menor	gasto	combinado	de
esfuerzo	 humano»,	 Taylor	 aconsejó	 a	 los	 propietarios	 de	 fábricas	 que	 preparasen
instrucciones	 estrictas	 sobre	 cómo	 debería	 usar	 cada	 empleado	 cada	 máquina,
anotando	 cada	 movimiento	 físico	 y	 mental	 del	 operario.[171]	 El	 gran	 fallo	 de	 las
maneras	tradicionales	de	trabajar,	creía	Taylor,	era	que	dejaba	demasiada	iniciativa	y
libertad	 de	 acción	 a	 los	 individuos.	 La	 eficiencia	 óptima	 podía	 conseguirse
únicamente	a	través	de	la	estandarización	del	trabajo,	reforzada	por	«reglas,	leyes	y
fórmulas»	y	reflejada	en	el	diseño	mismo	de	las	máquinas.[172]

Vista	como	sistema,	la	fábrica	mecanizada,	en	la	que	el	trabajador	y	la	máquina	se
fusionan	 en	 una	 unidad	 férreamente	 controlada	 y	 perfectamente	 productiva,	 era	 un
triunfo	de	la	ingeniería	y	la	eficiencia.	Para	los	individuos	que	se	convirtieron	en	sus
dientes	de	rueda	trajo,	como	habían	pronosticado	los	luditas,	un	sacrificio	no	sólo	del
talento,	sino	de	la	independencia.	La	pérdida	de	autonomía	era	más	que	económica.
Era	 existencial,	 como	 escribió	 Hannah	 Arendt	 en	 su	 libro	 La	 condición	 humana
(1958):	«A	diferencia	de	las	herramientas	del	trabajo	manual,	que	en	todo	momento
del	 proceso	 productivo	 son	 los	 sirvientes	 de	 la	 mano,	 las	 máquinas	 exigen	 que	 el
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trabajador	les	sirva	a	ellas,	que	ajuste	el	ritmo	natural	de	su	cuerpo	a	su	movimiento
mecánico».[173]	 La	 tecnología	 había	 progresado	—si	 es	 esa	 la	 palabra	 adecuada—
desde	 herramientas	 sencillas	 que	 ensanchaban	 la	 libertad	 de	 los	 trabajadores	 hasta
máquinas	complejas	que	la	constreñían.

En	 la	segunda	mitad	del	siglo	pasado,	 la	 relación	entre	 trabajador	y	máquina	se
tornó	más	complicada.	A	medida	que	las	compañías	crecían,	el	progreso	tecnológico
aceleraba	y	el	gasto	en	consumo	explotaba,	el	empleo	se	ramificó	en	nuevas	formas.
Proliferaron	puestos	de	gestión,	profesionales	y	de	oficina,	al	igual	que	los	empleos
en	 el	 sector	 servicios.	 Las	 máquinas	 también	 asumieron	 una	 mezcla	 de	 nuevas
formas,	y	las	personas	las	usaban	de	todo	tipo	de	maneras,	en	el	trabajo	y	fuera	de	él.
El	 ethos	 taylorista	 de	 alcanzar	 la	 eficiencia	 mediante	 la	 estandarización	 de	 los
procesos	 productivos,	 aunque	 ejercía	 aún	 una	 fuerte	 influencia	 en	 las	 operaciones
empresariales,	 era	 moderado	 en	 algunas	 compañías	 por	 el	 deseo	 de	 explotar	 el
ingenio	y	 la	creatividad	de	 los	empleados.	El	 trabajador	que	valiese	 tanto	como	un
engranaje	ya	no	era	el	ideal.	Ante	esta	situación,	el	ordenador	pronto	adquirió	un	rol
dual.	 Servía	 a	 la	 función	 taylorista	 de	 vigilar,	 medir	 y	 controlar	 el	 trabajo	 de	 las
personas;	 las	 empresas	 descubrieron	 que	 las	 aplicaciones	 de	 software	 ofrecían	 un
medio	poderoso	de	estandarizar	procesos	y	prevenir	desviaciones.	Pero	en	 la	 forma
del	PC,	el	ordenador	también	se	convirtió	en	una	herramienta	flexible,	personal,	que
deparaba	 a	 los	 individuos	mayor	 iniciativa	 y	 autonomía.	El	 ordenador	 era	 a	 la	 vez
represor	y	emancipador.

Cuando	 los	 usos	 de	 la	 automatización	 se	multiplicaron	 y	 se	 expandieron	 de	 la
fábrica	 a	 la	 oficina,	 la	 fuerza	 de	 la	 conexión	 entre	 el	 progreso	 tecnológico	 y	 la
descualificación	 de	 la	mano	 de	 obra	 se	 convirtió	 en	 un	 tema	de	 debate	 feroz	 entre
sociólogos	 y	 economistas.	 En	 1974,	 la	 polémica	 llegó	 a	 un	 punto	 crítico:	 Harry
Braverman,	 un	 teórico	 social	 que	 había	 sido	 trabajador	 del	 cobre,	 publicó	 un	 libro
apasionado	 con	 un	 título	 directo,	Labor	 and	Monopoly	Capital	 [«Trabajo	 y	 capital
monopolista»].	 Al	 analizar	 las	 tendencias	 recientes	 en	 empleo	 y	 tecnología	 en	 los
centros	 de	 trabajo,	Braverman	defendía	 que	 la	mayoría	 de	 los	 trabajadores	 estaban
siendo	 empujados	 a	 trabajos	 rutinarios	 que	 ofrecían	 poca	 responsabilidad,	 pocos
desafíos	y	pocas	oportunidades	de	adquirir	experiencia	en	algo	que	fuese	importante.
Actuaban	muchas	 veces	 como	 accesorios	 de	 sus	máquinas	 y	 ordenadores.	 «Con	 el
desarrollo	 del	 modo	 capitalista	 de	 producción»,	 escribió,	 «el	 concepto	 mismo	 de
destreza	es	degradado	junto	con	la	degradación	de	la	mano	de	obra,	y	el	criterio	con
el	que	se	mide	mengua	hasta	tal	punto	que	hoy	día	el	trabajador	es	considerado	como
poseedor	 de	 una	 “habilidad”	 si	 su	 empleo	 requiere	 unos	 pocos	 días	 o	 semanas	 de
formación;	 varios	 meses	 de	 entrenamiento	 son	 considerados	 como	 inusualmente
exigentes,	y	el	empleo	que	anuncia	un	periodo	de	aprendizaje	de	seis	meses	o	un	año
—como	 la	 programación	 informática—	 inspira	 un	 paroxismo	 de	 asombro».[174]	 El
aprendizaje	típico	de	una	manufactura,	explicaba	a	modo	de	comparación,	duraba	al
menos	cuatro	años	y	con	frecuencia	hasta	siete.	El	 tratado	denso	y	cuidadosamente
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argumentado	de	Braverman	fue	ampliamente	leído.	Su	perspectiva	marxista	iba	como
anillo	al	dedo	en	el	ambiente	radical	de	la	década	de	1960	y	comienzos	de	la	de	1970.

Los	 argumentos	 de	 Braverman	 no	 impresionaron	 a	 todo	 el	 mundo.[175]	 Los
críticos	de	su	ensayo	—y	había	muchos—	le	acusaron	de	exagerar	la	importancia	de
los	 artesanos	 tradicionales,	 que	 ni	 siquiera	 en	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX	 habían
representado	una	proporción	 tan	 grande	de	 la	 fuerza	 de	 trabajo.	También	pensaban
que	daba	demasiado	énfasis	a	las	habilidades	manuales	asociadas	con	los	empleos	de
producción	de	manufacturas	a	expensas	de	las	habilidades	interpersonales	y	analíticas
que	 destacan	 en	 muchos	 puestos	 cualificados	 y	 de	 servicios.	 Esta	 última	 crítica
apuntaba	a	un	problema	mayor,	uno	que	complica	cualquier	intento	de	diagnosticar	e
interpretar	 cambios	 profundos	 en	 los	 niveles	 de	 destreza	 de	 toda	 la	 economía.	 La
habilidad	 es	 un	 concepto	 vago.	El	 talento	 puede	 adoptar	muchas	 formas,	 y	 no	 hay
manera	buena	y	objetiva	de	medirlas	y	compararlas.	¿Está	más	o	menos	cualificado
un	zapatero	del	siglo	XVIII	que	fabrica	un	par	de	zapatos	en	un	banco	de	su	taller	que
un	 especialista	 en	 marketing	 que	 usa	 su	 ordenador	 para	 desarrollar	 un	 plan
promocional	para	un	producto?	¿Está	un	yesero	más	cualificado	que	un	peluquero?	Si
un	instalador	de	tuberías	pierde	su	trabajo	en	el	astillero	y,	tras	algo	de	preparación,
encuentra	 un	 nuevo	 trabajo	 reparando	 ordenadores,	 ¿ha	 ascendido	 o	 bajado	 en	 la
escala	 del	 talento?	 Los	 criterios	 necesarios	 para	 ofrecer	 buenas	 respuestas	 a	 tales
preguntas	son	elusivos.	Como	resultado	de	ello,	los	debates	sobre	las	tendencias	de	la
merma	 de	 cualificación,	 por	 no	 mencionar	 la	 mejora	 de	 cualificación	 o	 la
recualificación,	 y	 otras	 variedades	 de	 cualificación,	 a	 menudo	 colapsan	 las
discusiones	de	juicios	de	valor.

Pero	 si	 las	 teorías	 generales	 de	 Braverman	 y	 otros	 sobre	 los	 cambios	 en	 las
habilidades	 están	 destinadas	 a	 ser	 polémicas,	 el	 panorama	 se	 aclara	 al	 desplazar	 el
foco	 a	 sectores	 y	 profesiones	 concretos.	Caso	 tras	 caso,	 hemos	visto	 que	 a	medida
que	 las	 máquinas	 se	 sofistican,	 el	 trabajo	 que	 les	 queda	 a	 las	 personas	 avanza	 en
sentido	 inverso.	 Aunque	 ahora	 se	 ha	 olvidado,	 una	 de	 las	 investigaciones	 más
rigurosas	 sobre	 los	 efectos	 de	 la	 automatización	 en	 las	 habilidades	 fue	 completada
durante	 la	 década	 de	 1950	 por	 el	 profesor	 de	 la	 Harvard	 Business	 School	 James
Bright.	Examinó,	con	detalle	exhaustivo,	 las	consecuencias	de	 la	automatización	en
trabajadores	de	trece	entornos	industriales	diferentes,	que	iban	desde	una	fábrica	de
motores	hasta	una	panadería	o	una	fábrica	de	piensos.	A	partir	de	los	casos	de	estudio
elaboró	 una	 cuidada	 jerarquía	 de	 la	 automatización.	 Comienza	 con	 el	 uso	 de
herramientas	manuales	sencillas	y	procede	durante	diecisiete	niveles	hasta	el	uso	de
máquinas	 complejas	 programadas	 para	 regular	 su	 propia	 operación	 con	 sensores,
circuitos	de	retroalimentación	y	controles	electrónicos.	Bright	analizó	cómo	diversos
requisitos	 —esfuerzo	 físico,	 esfuerzo	 mental,	 destreza,	 comprensión	 conceptual,
etcétera—	cambian	cuando	 las	máquinas	se	automatizan	completamente.	Descubrió
que	 las	 exigencias	 de	 habilidad	 aumentan	 sólo	 en	 las	 etapas	muy	 tempranas	 de	 la
automatización,	con	la	introducción	de	herramientas	eléctricas.	En	el	momento	que	se
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introducen	máquinas	más	complejas,	las	exigencias	de	habilidad	empiezan	a	aflojar,
hasta	 que	 eventualmente	 caen	 abruptamente,	 al	 empezar	 los	 trabajadores	 a	 utilizar
maquinaria	altamente	automatizada	y	autorregulada.	«Parece»,	escribió	Bright	en	su
libro	 Automation	 and	 Management	 [«Automatización	 y	 gestión»]	 (1958),	 «que
cuanto	más	automática	es	la	máquina,	menos	tiene	que	hacer	el	operador».[176]

Para	 ilustrar	 cómo	 funciona	 la	 descualificación,	 Bright	 usó	 el	 ejemplo	 de	 un
trabajador	metalúrgico.	Cuando	el	 trabajador	utiliza	herramientas	manuales	simples,
como	 limas	 y	 cizallas,	 los	 requisitos	 principales	 son	 el	 conocimiento	 del	 trabajo,
incluida	en	este	caso	la	apreciación	de	las	calidades	y	los	usos	del	metal,	y	la	destreza
física.	Si	aparecen	las	herramientas	eléctricas,	el	empleo	se	vuelve	más	complicado	y
el	 coste	 de	 los	 errores	 se	 magnifica.	 Al	 trabajador	 se	 le	 pide	 desplegar	 «nuevos
niveles	 de	 destreza	 y	 toma	 de	 decisiones»,	 además	 de	 una	 mayor	 atención.	 Se
convierte	 en	 un	 «maquinista».	 Pero	 una	 vez	 que	 las	 herramientas	 manuales	 son
sustituidas	por	mecanismos	que	efectúan	una	serie	de	operaciones,	como	fresadoras
que	 cortan	 y	 pulverizan	 bloques	 de	metal	 en	 precisas	 formas	 tridimensionales,	 «se
reducen	 parcial	 o	 gravemente	 la	 atención,	 la	 toma	 de	 decisiones	 y	 las
responsabilidades	 de	 control	 de	 la	 máquina»	 y	 «se	 reduce	 tremendamente	 el
conocimiento	 técnico	 exigido	 para	 el	 funcionamiento	 y	 ajuste	 de	 la	 máquina».	 El
maquinista	 se	 convierte	 en	 un	 «operario	 de	máquinas».	 En	 el	 momento	 en	 que	 la
mecanización	se	vuelve	verdaderamente	automática	—esto	es,	cuando	las	máquinas
son	programadas	para	controlarse	a	sí	mismas—	el	trabajador	«aporta	poco	o	ningún
esfuerzo	 físico	 o	 mental	 a	 la	 actividad	 productiva».	 No	 necesita	 incluso	 mucho
conocimiento	del	trabajo,	ya	que	ese	conocimiento	ha	sido	efectivamente	incorporado
a	 la	máquina	 a	 través	de	 su	diseño	y	 codificación.	Su	 empleo,	 si	 todavía	 existe,	 se
reduce	 a	 «patrullar».	 El	 trabajador	 metalúrgico	 se	 convierte	 en	 «una	 especie	 de
vigilante,	 un	 observador,	 un	 ayudante».	 Se	 le	 puede	 considerar	 en	 el	mejor	 de	 los
casos	 como	 «un	 enlace	 entre	 la	 máquina	 y	 la	 dirección	 operativa».	 En	 conjunto,
concluyó	 Bright,	 «el	 efecto	 progresivo	 de	 la	 automatización	 es	 primero	 relevar	 al
operador	 del	 esfuerzo	 manual	 y	 después	 relevarle	 de	 la	 necesidad	 de	 aplicar	 un
esfuerzo	mental	continuo».[177]

En	 la	 época	 en	 que	 Bright	 inició	 su	 estudio,	 la	 suposición	 imperante	 entre
ejecutivos,	 políticos	 y	 académicos	 era	 que	 la	 maquinaria	 automatizada	 requeriría
mayores	 habilidades	 y	 mayor	 entrenamiento	 por	 parte	 de	 los	 trabajadores.	 Bright
descubrió,	 para	 su	 sorpresa,	 que	 lo	 opuesto	 era	más	 frecuente:	 «Averigüé,	 para	mi
asombro,	que	el	efecto	de	mejora	no	había	ocurrido	ni	mucho	menos	en	la	escala	que
solía	 asumirse.	 Al	 contrario,	 había	 más	 pruebas	 de	 que	 la	 automatización	 había
reducido	 los	 requisitos	 de	 habilidades	 a	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 operativa».	 En	 un
informe	 de	 1966	 para	 una	 comisión	 gubernamental	 estadounidense	 sobre
automatización	 y	 empleo,	 Bright	 revisó	 su	 investigación	 original	 y	 abordó	 las
novedades	tecnológicas	que	habían	aparecido	en	los	años	siguientes.	El	avance	de	la
automatización,	 indicó,	 había	 continuado	 a	 buen	 paso,	 propulsado	 por	 el	 rápido
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despliegue	de	ordenadores	centrales	en	empresas	y	 fábricas.	La	evidencia	 temprana
sugería	que	 la	 amplia	 adopción	de	ordenadores	prolongaría,	 en	 lugar	de	 revertir,	 la
tendencia	a	 la	descualificación.	«La	 lección»,	escribió,	«debería	estar	cada	vez	más
clara:	no	es	necesariamente	cierto	que	un	equipamiento	altamente	complejo	requiera
de	operadores	cualificados.	La	“habilidad”	puede	ser	incorporada	a	la	máquina».[178]

*	*	*

Podría	 parecer	 que	 un	 trabajador	 de	 fábrica	 que	 maneja	 una	 ruidosa	 máquina
industrial	 tiene	 poco	 en	 común	 con	 un	 profesional	 altamente	 cualificado	 que
introduce	 información	 esotérica	 a	 través	 de	 una	 pantalla	 táctil	 o	 un	 teclado	 en	 una
tranquila	oficina.	Pero	en	ambos	casos	vemos	a	una	persona	que	comparte	un	trabajo
con	un	sistema	automatizado	—con	otro	actor—.	Y,	como	dejaron	claro	el	estudio	de
Bright	y	otros	posteriores	sobre	la	automatización,	la	sofisticación	del	sistema,	opere
mecánica	o	digitalmente,	determina	cómo	se	dividen	los	roles	y	las	responsabilidades
y,	a	su	vez,	la	serie	de	habilidades	que	cada	parte	está	llamada	a	ejercitar.	A	medida
que	 se	 incorporan	más	prestaciones	 a	 la	máquina,	 esta	 asume	más	 control	 sobre	 el
trabajo,	 y	 las	 oportunidades	 de	 los	 trabajadores	 de	 desarrollar	 habilidades	 más
cualificadas,	 como	 las	 relacionadas	 con	 la	 interpretación	 y	 el	 análisis,	 disminuyen.
Cuando	la	automatización	alcanza	su	nivel	más	alto	y	toma	el	mando	del	trabajo,	el
trabajador,	 a	 efectos	 de	 sus	 habilidades,	 sólo	 puede	 ir	 hacia	 abajo.	 Es	 importante
hacer	 hincapié	 en	 que	 el	 producto	 inmediato	 del	 trabajo	 conjunto	 entre	máquina	 y
mano	de	obra	puede	ser	superior,	según	criterios	de	eficiencia	e	incluso	calidad,	pero
a	pesar	de	ello	la	responsabilidad	y	la	autonomía	de	la	parte	humana	se	ve	restringida.
«¿Y	 si	 el	 coste	 de	 tener	 máquinas	 que	 piensan	 es	 tener	 gente	 que	 no?»,	 preguntó
George	 Dyson,	 el	 historiador	 de	 la	 tecnología,	 en	 2008.[179]	 Es	 una	 pregunta	 que
adquiere	relevancia	mientras	seguimos	desplazando	la	responsabilidad	del	análisis	y
la	toma	de	decisiones	a	nuestros	ordenadores.

La	capacidad	creciente	de	los	sistemas	de	apoyo	para	guiar	las	prescripciones	de
los	médicos,	 y	 para	 asumir	 el	 control	 de	 ciertos	 aspectos	 de	 la	 toma	de	 decisiones
médicas,	refleja	conquistas	recientes	y	espectaculares	de	la	informática.	Los	médicos,
al	hacer	diagnósticos,	se	basan	en	su	conocimiento	de	un	gran	cuerpo	de	información
especializada,	aprendida	durante	años	de	educación	y	aprendizaje	 rigurosos	además
del	 estudio	 permanente	 de	 revistas	 médicas	 y	 otra	 literatura	 relevante.	 Hasta	 hace
poco	 era	 difícil,	 si	 no	 imposible,	 que	 los	 ordenadores	 replicaran	 semejante
conocimiento	 profundo,	 especializado	 y	 con	 frecuencia	 tácito.	 Pero	 los	 avances
inexorables	 en	 la	velocidad	de	procesamiento,	 la	 caída	precipitada	de	 los	 costes	de
almacenamiento	 de	 datos	 y	 trabajo	 en	 red,	 así	 como	 los	 adelantos	 en	 métodos	 de
inteligencia	artificial	como	el	procesamiento	del	lenguaje	natural	y	reconocimiento	de
patrones	 han	 modificado	 la	 ecuación.	 Los	 ordenadores	 se	 han	 vuelto	 mucho	 más
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capaces	 a	 la	 hora	 de	 revisar	 e	 interpretar	 cantidades	 ingentes	 de	 texto	 y	 otra
información.	 Al	 detectar	 correlaciones	 entre	 los	 datos	 —rasgos	 o	 fenómenos	 que
tienden	a	aparecer	juntos	o	suceder	simultánea	o	secuencialmente—,	los	ordenadores
son	muchas	veces	capaces	de	hacer	predicciones	acertadas	y	calcular,	por	ejemplo,	la
probabilidad	de	que	un	paciente	con	un	conjunto	específico	de	síntomas	tenga	o	vaya
a	desarrollar	una	enfermedad	particular,	o	las	probabilidades	de	que	un	paciente	con
una	 enfermedad	 determinada	 responda	 bien	 a	 un	 fármaco	 u	 otro	 régimen	 de
tratamientos.

Mediante	técnicas	de	aprendizaje	automático	como	árboles	de	decisión	y	redes	de
neuronas	 artificiales,	 que	 modelan	 dinámicamente	 relaciones	 estadísticamente
complejas	entre	fenómenos,	los	ordenadores	también	son	capaces	de	refinar	el	modo
en	que	hacen	predicciones	mientras	procesan	más	datos	y	reciben	respuestas	sobre	la
exactitud	de	sus	estimaciones	anteriores.[180]	Las	ponderaciones	que	dan	a	diferentes
variables	 se	 van	 haciendo	 más	 precisas,	 y	 sus	 cálculos	 de	 probabilidades	 reflejan
mejor	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 mundo	 real.	 Los	 ordenadores	 actuales	 se	 vuelven	 más
inteligentes	a	medida	que	ganan	experiencia,	como	las	personas.	Algunos	científicos
informáticos	 creen	 que	 nuevos	 microchips	 «neuromórficos»,	 que	 presentan
protocolos	 de	 aprendizaje	 automático	 cableados	 manualmente	 en	 sus	 circuitos,
multiplicarán	la	capacidad	de	aprendizaje	de	los	ordenadores	en	los	años	venideros.
Las	máquinas	 serán	más	 perspicaces.	 Tal	 vez	 la	 idea	 de	 que	 los	 ordenadores	 sean
«listos»	o	«inteligentes»	nos	ponga	los	pelos	de	punta,	pero	el	hecho	es	que,	aunque
les	 falte	el	 entendimiento,	 la	empatía	y	 la	agudeza	de	 los	médicos,	 los	ordenadores
son	 capaces	 de	 replicar	 muchos	 de	 los	 juicios	 de	 los	médicos	 a	 través	 de	 análisis
estadísticos	 de	 grandes	 cantidades	 de	 información	 digital	—lo	 que	 ha	 venido	 a	 ser
denominado	 big	 data—.	 Muchos	 de	 los	 viejos	 debates	 sobre	 el	 significado	 de	 la
inteligencia	 están	 dejando	 de	 tener	 sentido	 por	 la	 enorme	 fuerza	 de	 los	 cálculos
numéricos	de	las	máquinas	de	procesamiento	de	datos.

Las	funciones	diagnósticas	de	los	ordenadores	mejorarán	sin	duda.	A	medida	que
más	 datos	 de	 pacientes	 individuales	 sean	 recopilados	 y	 almacenados	 en	 forma	 de
registros	 electrónicos,	 imágenes	 digitalizadas	 y	 resultados	 de	 pruebas,	 trámites
farmacéuticos	 y,	 en	 un	 futuro	 no	 muy	 lejano,	 lecturas	 de	 sensores	 biológicos
personales	y	aplicaciones	de	control	de	salud	en	 teléfonos	móviles,	 los	ordenadores
serán	 cada	 vez	 más	 competentes	 para	 encontrar	 correlaciones	 y	 calcular
probabilidades	a	niveles	de	detalle	muy	precisos.	Las	plantillas	y	las	guías	serán	más
completas	 y	 elaboradas.	 Dado	 el	 énfasis	 actual	 en	 alcanzar	 una	 mayor	 eficiencia
dentro	 de	 la	 atención	 sanitaria,	 es	 probable	 que	 veamos	 implantarse	 la	 filosofía
taylorista	de	optimización	y	estandarización	en	el	campo	médico.	Cobrará	impulso	la
ya	 fuerte	 tendencia	 hacia	 el	 reemplazamiento	 del	 juicio	 clínico	 personal	 por	 las
respuestas	estadísticas	de	la	llamada	«medicina	basada	en	la	evidencia».	Los	médicos
afrontarán	una	presión	creciente,	si	no	un	decreto	terminante	de	los	directivos,	para
ceder	mayor	control	sobre	diagnósticos	y	decisiones	de	tratamientos	al	software.

www.lectulandia.com	-	Página	87



Para	 ponerlo	 en	 términos	 poco	 caritativos	 pero	 no	 equivocados,	 puede	 que
muchos	médicos	se	encuentren	pronto	adoptando	el	papel	de	sensores	humanos	que
recogen	 información	 para	 un	 ordenador	 que	 toma	 las	 decisiones.	 Los	 médicos
examinarán	 al	 paciente	 e	 introducirán	 datos	 en	 archivos	 electrónicos,	 pero	 el
ordenador	tomará	la	iniciativa	de	al	sugerir	diagnósticos	y	recomendar	tratamientos.
Gracias	 a	 la	 escalada	 continua	 de	 la	 automatización	 informática	 descrita	 en	 la
jerarquía	de	Bright,	 los	facultativos	parecen	destinados	a	experimentar,	al	menos	en
algunas	 áreas	 de	 su	 disciplina,	 el	mismo	 efecto	 descualificador	 que	 antaño	 pareció
restringido	a	las	manos	industriales.

No	estarán	solos.	La	 incursión	de	ordenadores	en	el	 trabajo	profesional	de	élite
está	ocurriendo	en	todas	partes.	Ya	hemos	visto	cómo	el	pensamiento	de	los	auditores
de	 empresas	 está	 siendo	 moldeado	 por	 sistemas	 expertos	 que	 hacen	 predicciones
sobre	 riesgos	 y	 otras	 variables.	 Otros	 profesionales	 financieros,	 desde	 asesores	 de
préstamos	a	gestores	de	inversiones,	también	dependen	de	modelos	informáticos	para
guiar	 sus	 decisiones,	 y	 Wall	 Street	 ahora	 está	 en	 su	 mayoría	 bajo	 el	 control	 de
ordenadores	 que	 buscan	 correlaciones	 y	 de	 los	 analistas	 cuantitativos	 que	 los
programan.	El	número	de	personas	empleadas	como	agentes	de	valores	y	operadores
de	mercados	en	Nueva	York	se	 redujo	en	una	 tercera	parte,	de	150	000	a	100	000,
entre	2000	y	2013,	a	pesar	del	hecho	de	que	firmas	de	Wall	Street	estaban	obteniendo
a	 menudo	 beneficios	 récord.	 El	 objetivo	 primordial	 de	 las	 empresas	 de	 valores	 y
banca	de	inversión	es	«automatizar	el	sistema	y	desprenderse	de	los	operadores»,	le
explicó	un	analista	de	la	industria	financiera	a	un	periodista	de	Bloomberg.	En	cuanto
a	 los	 operadores	 que	 quedan,	 «todo	 lo	 que	 hacen	 hoy	 día	 es	 pulsar	 botones	 en
pantallas	de	ordenador».[181]

Eso	 es	 cierto	 no	 sólo	 en	 la	 compraventa	 de	 simples	 acciones	 y	 bonos,	 sino
también	en	 la	presentación	y	el	 intercambio	de	 instrumentos	 financieros	complejos.
Ashwin	Parameswaran,	analista	tecnológico	y	antiguo	banquero	de	inversión,	señala
que	 «los	 bancos	 han	 hecho	 un	 esfuerzo	 significativo	 por	 reducir	 la	 cantidad	 de
habilidades	requeridas	para	valorar	y	negociar	derivados	financieros.	Los	sistemas	de
negociación	han	sido	progresivamente	modificados	para	que	el	máximo	conocimiento
posible	esté	 integrado	en	el	software».[182]	Los	algoritmos	predictivos	están	 incluso
entrando	en	el	ámbito	exclusivo	del	capital-riesgo,	en	el	que	 los	mejores	 inversores
siempre	se	habían	preciado	de	tener	un	buen	olfato	para	los	negocios	y	la	innovación.
Destacadas	firmas	de	capital	de	riesgo	como	Ironstone	Group	y	Google	Ventures	usan
ahora	ordenadores	para	 rastrear	 patrones	 en	 registros	de	 éxito	 empresarial,	 y	 hacen
sus	apuestas	de	acuerdo	con	ellos.

Una	 tendencia	similar	se	apunta	en	 la	abogacía.	Durante	años	 los	abogados	han
dependido	 de	 ordenadores	 para	 buscar	 en	 bases	 de	 datos	 legales	 y	 preparar
documentos.	Recientemente	el	software	ha	empezado	a	ocupar	un	rol	más	central	en
los	 despachos.	 El	 proceso	 crítico	 del	 descubrimiento	 de	 documentos,	 en	 el	 que
tradicionalmente	 abogados	 y	 asistentes	 legales	 júnior	 revisan	 montones	 de

www.lectulandia.com	-	Página	88



correspondencia,	correos	electrónicos	y	notas	en	busca	de	pruebas,	está	sumamente
automatizado.	 Los	 ordenadores	 pueden	 analizar	 miles	 de	 páginas	 de	 documentos
digitalizados	en	cuestión	de	segundos.	Mediante	programas	informáticos	de	detección
electrónica	 con	 algoritmos	 de	 análisis	 lingüístico,	 las	 máquinas	 pueden	 no	 sólo
reconocer	 palabras	 y	 frases	 relevantes,	 sino	 también	 discernir	 secuencias	 de
acontecimientos,	 relaciones	 entre	 personas	 e	 incluso	 emociones	 y	 motivaciones
personales.	Un	solo	ordenador	puede	asumir	el	 trabajo	de	docenas	de	profesionales
bien	 pagados.	 El	 software	 de	 preparación	 de	 documentos	 también	 ha	 progresado.
Sólo	 con	 rellenar	 una	 simple	 lista	 de	 verificación,	 un	 abogado	 puede	 preparar	 un
contrato	complejo	en	una	o	dos	horas;	ese	trabajo	antes	llevaba	días.

Se	 divisan	 en	 el	 horizonte	 cambios	 mayores.	 Firmas	 de	 software	 legal	 están
comenzando	 a	 desarrollar	 algoritmos	 de	 predicción	 estadística	 que,	 al	 analizar
muchos	miles	de	casos	pasados,	pueden	 recomendar	estrategias	 judiciales	 (como	 la
elección	 de	 un	 tribunal	 o	 los	 términos	 de	 una	 propuesta	 de	 acuerdo)	 que	 tendrán
muchas	probabilidades	de	éxito.	El	software	será	pronto	capaz	de	realizar	la	clase	de
análisis	que	hasta	ahora	requerían	la	experiencia	y	la	intuición	de	un	litigante	sénior.
[183]	 Lex	 Machina,	 una	 empresa	 fundada	 en	 2010	 por	 un	 grupo	 de	 profesores	 de
Derecho	y	científicos	 informáticos	de	 la	Universidad	de	Stanford,	ofrece	un	avance
de	 lo	que	nos	espera.	Con	una	base	de	datos	que	 recoge	unos	150	000	casos	 sobre
propiedad	 intelectual,	 ejecuta	 análisis	 informáticos	 que	 predicen	 el	 resultado	 de
demandas	de	patentes	en	diferentes	marcos,	tomando	en	cuenta	el	tribunal,	el	juez,	el
fiscal,	 los	 abogados	 participantes,	 los	 resultados	 de	 casos	 relacionados	 y	 otros
factores.

Los	algoritmos	predictivos	también	están	asumiendo	un	mayor	control	sobre	las
decisiones	 tomadas	por	 los	ejecutivos	de	 las	empresas.	Las	compañías	gastan	miles
de	 millones	 de	 dólares	 cada	 año	 en	 programas	 de	 «análisis	 de	 personas»	 que
automatizan	 las	 decisiones	 sobre	 contratación,	 salarios	 y	 ascensos.	 Xerox	 ahora
confía	 exclusivamente	 a	 los	 ordenadores	 la	 selección	 de	 los	 aspirantes	 para	 sus
cincuenta	mil	empleos	de	centros	de	llamadas.	Los	candidatos	se	sientan	frente	a	un
ordenador	 para	 hacer	 un	 test	 de	 personalidad	 de	 media	 hora	 y	 el	 software	 de
contratación	les	da	inmediatamente	una	puntuación	que	refleja	la	probabilidad	de	que
cumplan	bien	con	sus	obligaciones,	acudan	al	trabajo	regularmente	y	permanezcan	en
el	puesto.	La	empresa	hace	ofertas	a	aquellos	con	puntuaciones	altas	y	rechaza	a	los
que	puntúan	bajo.[184]	UPS	usa	algoritmos	predictivos	para	indicar	las	rutas	diarias	a
sus	conductores.	Los	minoristas	los	utilizan	para	determinar	la	colocación	óptima	de
la	mercancía	 en	 las	 estanterías	de	 las	 tiendas.	Los	profesionales	del	marketing	y	 la
publicidad	los	usan	para	averiguar	dónde	y	cuándo	mostrar	anuncios	y	para	generar
mensajes	promocionales	en	redes	sociales.	Los	directivos	desempeñan	un	papel	cada
vez	más	subordinado	al	software.	Revisan	y	aprueban	planes	y	decisiones	generados
por	ordenadores.

Subyace	aquí	una	ironía.	Al	desplazar	el	centro	de	la	economía	de	bienes	físicos	a
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flujos	de	datos,	los	ordenadores	dieron	un	nuevo	estatus	y	riqueza	a	los	trabajadores
de	 la	 información	durante	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	XX.	Quienes	 se	 ganaban	 la
vida	con	 la	codificación	de	signos	en	pantallas	se	convirtieron	en	 las	estrellas	de	 la
nueva	 economía,	 incluso	 mientras	 los	 empleos	 de	 fábrica	 que	 habían	 sostenido
durante	 mucho	 tiempo	 a	 la	 clase	 media	 estaban	 siendo	 transferidos	 a	 otros
continentes	o	entregados	a	robots.	La	burbuja	«puntocom»	de	finales	de	la	década	de
1990,	en	la	que	durante	unos	años	eufóricos	la	riqueza	brotaba	de	redes	informáticas
y	se	dirigía	a	las	cuentas	de	valores	personales,	pareció	anunciar	el	inicio	de	una	era
dorada	 de	 oportunidades	 económicas	 ilimitadas	 —lo	 que	 los	 impulsores	 de	 la
tecnología	denominaron	el	«largo	boom»—.	Pero	los	buenos	tiempos	demostraron	ser
pasajeros.	Ahora	hemos	visto	que,	como	predijo	Norbert	Wiener,	 la	automatización
no	tiene	favoritos.	Los	ordenadores	son	tan	buenos	en	el	análisis	de	datos	y	la	gestión
de	 información	como	en	 la	coordinación	de	 los	movimientos	de	robots	 industriales.
Incluso	 las	 personas	 que	manejan	 sistemas	 informáticos	 complejos	 están	 perdiendo
sus	 empleos	 a	 manos	 del	 software,	 a	 medida	 que	 los	 centros	 de	 datos,	 como	 las
fábricas,	se	vuelven	cada	vez	más	automatizados.	Las	enormes	granjas	de	servidores
operadas	 por	 empresas	 como	 Google,	 Amazon	 o	 Apple	 funcionan	 esencialmente
solas.	Gracias	a	la	virtualización,	una	técnica	de	ingeniería	que	utiliza	software	para
replicar	las	funciones	de	componentes	de	hardware	como	servidores,	las	operaciones
de	 esas	 instalaciones	 pueden	 ser	 controladas	 por	 algoritmos.	 Problemas	 de	 redes	 y
fallos	 en	 aplicaciones	 pueden	 ser	 detectados	 y	 resueltos	 automáticamente,	 muchas
veces	en	cuestión	de	segundos.	Podría	suceder	que	la	«intelectualización	de	la	mano
de	obra»	sucedida	a	finales	del	siglo	XX	 (en	palabras	del	académico	 italiano	Franco
Berardi)[185]	 haya	 sido	 sólo	 una	 precursora	 de	 la	 automatización	 del	 intelecto	 de
comienzos	del	siglo	XXI.

Siempre	es	arriesgado	especular	sobre	cuán	 lejos	 llegarán	 los	ordenadores	en	 la
imitación	de	 la	 percepción	y	 el	 entendimiento	de	 las	 personas.	Las	 extrapolaciones
basadas	 en	 tendencias	 informáticas	 recientes	 tienen	 la	 costumbre	 de	 acabar	 en
fantasías.	Pero	incluso	si	asumimos,	contrariamente	a	las	promesas	extravagantes	de
los	 profetas	 del	 big	 data,	 que	 hay	 límites	 a	 la	 aplicabilidad	 y	 utilidad	 de	 las
predicciones	basadas	 en	 correlaciones	y	otras	 formas	de	 análisis	 estadístico,	 parece
evidente	que	los	ordenadores	están	lejos	de	chocar	contra	esos	límites.	A	comienzos
de	 2011	 el	 superordenador	 de	 IBM	 Watson	 se	 puso	 la	 corona	 de	 campeón	 de
Jeopardy!,	 tras	arrasar	a	dos	de	 los	mejores	 jugadores	del	concurso;	ello	 supuso	un
indicio	 de	 adónde	 se	 dirigen	 las	 habilidades	 analíticas	 de	 los	 ordenadores.	 La
capacidad	de	Watson	para	descifrar	pistas	era	asombrosa,	pero	según	los	estándares
de	 la	 programación	 de	 inteligencia	 artificial	 contemporánea	 el	 ordenador	 tampoco
estaba	logrando	una	hazaña	excepcional.	Estaba,	fundamentalmente,	escaneando	una
base	 de	 datos	 gigantesca	 de	 documentos	 en	 busca	 de	 respuestas	 potenciales	 y
después,	 desplegando	 simultáneamente	 una	 variedad	 de	 rutinas	 predictivas,	 para
determinar	con	ello	qué	respuesta	tenía	la	mayor	probabilidad	de	ser	la	correcta.	No
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obstante,	 estaba	 haciéndolo	 tan	 rápidamente	 que	 era	 capaz	 de	 superar	 a	 personas
excepcionalmente	inteligentes	en	un	test	complicado	que	incluía	preguntas,	juegos	de
palabras	y	ejercicios	de	memoria.

Watson	 representa	 el	 florecimiento	 de	 una	 nueva	 y	 pragmática	 forma	 de
inteligencia	 artificial.	 En	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960,	 en	 las	 que	 los	 ordenadores
digitales	 eran	 todavía	 nuevos,	 muchos	 matemáticos	 e	 ingenieros	 (y	 bastantes
psicólogos	y	filósofos)	se	avinieron	a	pensar	que	el	cerebro	humano	debía	funcionar
como	algún	tipo	de	máquina	calculadora	digital.	Veían	en	el	ordenador	una	metáfora
y	un	modelo	para	la	mente.	Crear	inteligencia	artificial,	por	tanto,	sería	relativamente
sencillo:	 averiguarían	 los	 algoritmos	 que	 funcionan	 dentro	 de	 nuestros	 cráneos	 y
traducirían	esos	programas	en	código	de	software.	No	resultó.	La	estrategia	original
de	inteligencia	artificial	fracasó	miserablemente.	Se	dieron	cuenta	de	que,	sea	lo	que
sea	lo	que	ocurre	en	nuestros	cerebros,	no	puede	reducirse	a	los	cálculos	que	se	dan
dentro	de	los	ordenadores.[186]	Los	científicos	informáticos	actuales	están	adoptando
un	 enfoque	 muy	 diferente	 sobre	 la	 inteligencia	 artificial,	 que	 es	 a	 la	 vez	 menos
ambicioso	 y	más	 eficaz.	 El	 objetivo	 ya	 no	 es	 replicar	 el	 proceso	 del	 pensamiento
humano	—eso	queda	por	ahora	más	allá	de	nuestro	entendimiento—,	sino	más	bien
replicar	sus	resultados.	Estos	científicos	observan	un	producto	concreto	de	la	mente
—digamos,	 una	 decisión	 de	 contratación,	 o	 una	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 «de
Trivial»—	y	después	programan	un	ordenador	para	que	logre	el	mismo	resultado	a	su
propia	manera	inconsciente.	El	funcionamiento	de	los	circuitos	de	Watson	tiene	poco
en	común	con	el	funcionamiento	de	la	mente	de	una	persona	que	juega	al	Jeopardy!,
pero	Watson	puede,	de	cualquier	forma,	conseguir	una	puntuación	más	alta.

En	 la	 década	 de	 1930,	 mientras	 trabajaba	 en	 su	 tesis	 doctoral,	 al	 matemático
británico	 y	 pionero	 de	 la	 informática	 Alan	 Turing	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 una
«máquina	 oráculo».	 Era	 una	 especie	 de	 ordenador	 que,	 aplicando	 un	 conjunto	 de
reglas	explícitas	a	una	 reserva	de	datos	mediante	«algunos	medios	 sin	especificar»,
podría	contestar	preguntas	que	normalmente	requerirían	conocimiento	humano	tácito.
La	curiosidad	de	Turing	le	llevó	a	preguntarse	«hasta	qué	punto	es	posible	eliminar	la
intuición	 y	 dejar	 sólo	 el	 ingenio».	 Para	 los	 propósitos	 de	 su	 experimento	 sobre	 el
pensamiento,	postuló	que	no	habría	 límite	para	el	 ingenioso	cálculo	de	 la	máquina,
ningún	 límite	 superior	para	 la	velocidad	de	 sus	cálculos	o	 la	cantidad	de	datos	que
podría	manejar.	«No	nos	preocupa	cuánto	ingenio	hace	falta»,	escribió,	«y	por	tanto
asumimos	que	 está	disponible	 en	una	 cantidad	 ilimitada».[187]	Turing	 fue,	 como	de
costumbre,	 profético.	Comprendió,	 como	 hacían	 pocos	 en	 su	 época,	 la	 inteligencia
latente	 de	 los	 algoritmos,	 y	 pronosticó	 que	 esa	 inteligencia	 sería	 propulsada	 por
cálculos	veloces.	Los	ordenadores	y	las	bases	de	datos	siempre	tendrán	límites,	pero
en	sistemas	como	Watson	vemos	la	llegada	de	«máquinas	oráculo»	operacionales.	Lo
que	Turing	 sólo	 pudo	 imaginar	 lo	 están	 construyendo	 ahora	 ingenieros.	 El	 ingenio
está	reemplazando	a	la	intuición.

El	perspicaz	análisis	de	datos	de	Watson	está	siendo	puesto	en	uso	práctico	como
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asistente	 diagnóstico	 para	 oncólogos	 y	 otros	 médicos,	 e	 IBM	 prevé	 aplicaciones
futuras	 en	 campos	 como	 el	 derecho,	 las	 finanzas	 y	 la	 educación.	 Agencias	 de
espionaje	como	la	CIA	y	 la	NSA	estarían	 también	probando	el	sistema.	Si	el	coche
sin	conductor	de	Google	reveló	el	recién	descubierto	poder	de	los	ordenadores	para
replicar	nuestras	habilidades	psicomotoras,	para	 igualar	o	superar	nuestra	capacidad
de	 navegar	 por	 el	 mundo	 físico,	 Watson	 demuestra	 el	 novedoso	 poder	 de	 los
ordenadores	 para	 replicar	 nuestras	 habilidades	 cognitivas,	 para	 igualar	 o	 superar
nuestra	capacidad	de	navegar	el	mundo	de	los	símbolos	y	las	ideas.

*	*	*

Sin	 embargo,	 la	 réplica	 de	 la	 información	 saliente	 del	 pensamiento	 no	 es
pensamiento.	 Como	 insistió	 el	 propio	 Turing,	 los	 algoritmos	 nunca	 sustituirán
enteramente	a	la	intuición.	Siempre	habrá	un	lugar	para	«juicios	espontáneos	que	no
son	 el	 resultado	 de	 razonamientos	 conscientes».[188]	 Lo	 que	 realmente	 nos	 hace
inteligentes	 no	 es	 nuestra	 capacidad	 de	 extraer	 datos	 de	 documentos	 o	 descifrar
patrones	 estadísticos	 en	 una	 serie	 de	 referencias.	 Es	 nuestra	 capacidad	 para	 dar	 un
sentido	a	las	cosas,	de	entretejer	el	conocimiento	que	extraemos	de	la	observación	y
la	 experiencia,	de	vivir,	 en	una	 comprensión	 rica	 y	 fluida	del	mundo	que	podemos
aplicar	a	cualquier	tarea	o	desafío.	Es	esta	cualidad	flexible	de	la	mente,	que	abarca	la
cognición	 consciente	 e	 inconsciente,	 la	 razón	y	 la	 inspiración,	 la	 que	permite	 a	 los
seres	 humanos	 pensar	 conceptualmente,	 críticamente,	 metafóricamente,
especulativamente,	ingeniosamente:	dar	saltos	lógicos	e	imaginativos.

Hector	 Levesque,	 científico	 informático	 y	 de	 robótica	 en	 la	 Universidad	 de
Toronto,	da	un	ejemplo	de	una	pregunta	simple	que	las	personas	pueden	contestar	en
un	segundo	y	que	aturde	a	los	ordenadores:

La	pelota	grande	golpeó	la	mesa	atravesándola	porque	estaba	hecha	de	poliestireno	extruido.
¿Qué	es	lo	que	estaba	hecho	de	poliestireno	extruido,	la	pelota	grande	o	la	mesa?

La	 respuesta	 nos	 viene	 sin	 esfuerzo	 porque	 entendemos	 qué	 es	 el	 poliestireno
extruido	y	lo	que	pasa	cuando	dejas	caer	algo	sobre	una	mesa	y	cómo	suelen	ser	las
mesas	y	lo	que	implica	el	adjetivo	grande.	Captamos	el	contexto,	tanto	de	la	situación
como	 de	 las	 palabras	 usadas	 para	 describirla.	 Un	 ordenador,	 al	 no	 tener	 ninguna
comprensión	real	del	mundo,	encuentra	el	lenguaje	de	la	pregunta	irremediablemente
ambiguo.	 Se	 queda	 atrapado	 en	 sus	 algoritmos.	 Reducir	 la	 inteligencia	 al	 análisis
estadístico	de	grandes	cantidades	de	datos	«puede	conducirnos»,	dice	Levesque,	«a
sistemas	 con	 un	 rendimiento	 impresionante	 que	 son,	 sin	 embargo,	 sabios-idiotas».
Pueden	ser	muy	buenos	en	el	ajedrez,	el	Jeopardy!,	el	reconocimiento	facial	u	otros
ejercicios	mentales	muy	delimitados,	 pero	 son	«completamente	 inútiles	 fuera	de	 su
área	de	pericia».[189]	Su	precisión	es	extraordinaria,	pero	muchas	veces	es	un	síntoma
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de	la	estrechez	de	su	percepción.
Incluso	 ante	 preguntas	 susceptibles	 de	 respuestas	 probabilísticas,	 el	 análisis

informático	no	es	perfecto.	La	velocidad	y	aparente	exactitud	de	 los	cálculos	de	un
ordenador	 pueden	 enmascarar	 limitaciones	 y	 distorsiones	 de	 los	 datos	 subyacentes,
por	no	mencionar	las	imperfecciones	de	los	propios	algoritmos	de	búsqueda	de	datos.
Cualquier	gran	conjunto	de	datos	contiene	abundantes	correlaciones	espurias	junto	a
las	fiables.	No	es	difícil	ser	 llevado	a	engaño	por	mera	coincidencia	o	conjurar	una
asociación	 fantasma.[190]	 Más	 aún,	 una	 vez	 que	 un	 conjunto	 de	 datos	 concreto	 se
convierte	en	la	base	de	importantes	decisiones,	los	datos	y	su	análisis	son	susceptibles
de	corromperse.	La	gente	tratará	de	burlar	al	sistema	buscando	ventajas	financieras,
políticas	 o	 sociales.	 Como	 explicó	 el	 científico	 social	 Donald	 T.	 Campbell	 en	 un
destacado	 artículo	 publicado	 en	 1976,	 «cuanto	 más	 se	 usa	 un	 indicador	 social
cuantitativo	 para	 la	 toma	 de	 decisiones	 sociales,	 más	 sujeto	 estará	 a	 presiones
corruptas	y	más	apto	será	para	distorsionar	y	corromper	los	procesos	sociales	que	está
llamado	a	monitorizar».[191]

Los	errores	en	datos	y	algoritmos	pueden	dejar	a	los	profesionales,	y	al	resto	de
nosotros,	 expuestos	 a	 una	 forma	 especialmente	 perniciosa	 de	 sesgo	 de
automatización.	«La	amenaza	es	que	consintamos	inconscientemente	actuar	según	el
resultado	 de	 nuestros	 análisis	 incluso	 cuando	 tengamos	 bases	 razonables	 para
sospechar	de	que	algo	falla»,	advierten	Viktor	Mayer-Schönberger	y	Kenneth	Cukier
en	su	libro	de	2013	Big	data:	la	revolución	de	los	datos	masivos.	«O	que	atribuyamos
un	grado	de	veracidad	a	los	datos	que	no	la	merecen».[192]	Un	riesgo	particular	de	los
algoritmos	 que	 calculan	 correlaciones	 nace	 de	 su	 dependencia	 de	 datos	 sobre	 el
pasado	 para	 anticipar	 el	 futuro.	 En	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 el	 futuro	 se	 comporta
como	era	 esperado;	 sigue	 los	precedentes.	Pero	 en	 esas	ocasiones	peculiares	 en	 las
que	 las	 condiciones	 se	 desvían	 de	 los	 patrones	 establecidos,	 los	 algoritmos	 pueden
hacer	predicciones	brutalmente	erróneas	(algo	que	ya	ha	causado	desastres	a	algunos
fondos	de	cobertura	y	 sociedades	de	valores	 sumamente	automatizados).	Para	 tener
tantos	 dones,	 los	 ordenadores	 muestran	 todavía	 una	 falta	 espeluznante	 de	 sentido
común.

Cuanto	 más	 abrazamos	 lo	 que	 la	 investigadora	 de	 Microsoft	 Kate	 Crawford
denomina	 «el	 fundamentalismo	 de	 los	 datos»,[193]	 más	 tentados	 estaremos	 de
devaluar	 los	 muchos	 talentos	 que	 los	 ordenadores	 no	 pueden	 imitar:	 ceder	 tanto
control	 al	 software	 que	 restrinjamos	 la	 capacidad	 personal	 de	 ejercitar	 el
conocimiento	 práctico	 derivado	 de	 la	 experiencia	 real	 y	 que	 con	 frecuencia	 depara
revelaciones	 creativas,	 ilógicas.	 Como	 muestran	 algunas	 de	 las	 consecuencias
imprevistas	 de	 los	 registros	médicos	 electrónicos,	 las	 plantillas	 y	 las	 fórmulas	 son
necesariamente	 reduccionistas	 y	 pueden	 convertirse	 con	 demasiada	 facilidad	 en
camisas	de	fuerza	para	la	mente.	El	médico	y	catedrático	de	Vermont	Lawrence	Weed
ha	 sido,	 desde	 la	 década	 de	 1960,	 un	 defensor	 vigoroso	 y	 elocuente	 del	 uso	 de
ordenadores	para	ayudar	a	los	médicos	a	tomar	decisiones	inteligentes	e	informadas.
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[194]	Se	le	ha	llamado	el	padre	de	los	registros	médicos	electrónicos.	Pero	incluso	él
previene	de	que	el	actual	«uso	equivocado	del	conocimiento	estadístico»	en	medicina
«excluye	sistemáticamente	el	conocimiento	individualizado	y	datos	esenciales	para	la
atención	al	paciente».[195]

Gary	 Klein,	 un	 psicólogo	 investigador	 que	 estudia	 cómo	 toman	 decisiones	 las
personas,	 tiene	preocupaciones	más	profundas.	Al	 forzar	a	 los	médicos	a	establecer
reglas,	la	medicina	basada	en	pruebas	«puede	impedir	el	progreso	científico»,	escribe.
Si	 los	hospitales	y	 las	 aseguradoras	«autorizasen	 la	medicina	basada	en	evidencias,
reforzados	por	la	amenaza	de	demandas	si	los	resultados	adversos	son	acompañados
de	cualquier	desviación	de	 las	prácticas	estándar,	 los	médicos	se	volverán	reacios	a
intentar	 estrategias	 alternativas	 de	 tratamiento	 que	 no	 hayan	 sido	 evaluadas	 bajo
controlados	 ensayos	 aleatorios.	 El	 avance	 científico	 puede	 verse	 ahogado	 si	 los
médicos	 de	 primera	 línea,	 que	 combinan	 la	 pericia	 médica	 con	 el	 respeto	 a	 la
investigación,	no	pueden	explorar	y	son	disuadidos	de	hacer	descubrimientos».[196]

Si	 no	 somos	 cuidadosos,	 la	 automatización	 del	 trabajo	 mental,	 al	 cambiar	 la
naturaleza	y	el	foco	de	la	empresa	intelectual,	podría	acabar	erosionando	una	de	las
bases	 de	 la	 cultura	 misma:	 nuestro	 deseo	 por	 entender	 el	 mundo.	 Puede	 que	 los
algoritmos	 predictivos	 estén	 sobrenaturalmente	 facultados	 para	 descubrir
correlaciones,	 pero	 son	 indiferentes	 a	 las	 causas	 subyacentes	 de	 tendencias	 y
fenómenos.	Sin	embargo,	es	el	desciframiento	de	la	causalidad	—el	desbrozamiento
meticuloso	de	cómo	y	por	qué	las	cosas	funcionan	como	lo	hacen—	lo	que	extiende
el	 ámbito	del	 entendimiento	humano	y	 a	 la	 larga	da	 sentido	 a	nuestra	búsqueda	de
conocimiento.	 Si	 acabamos	 considerando	 suficientes	 cálculos	 automatizados	 de
probabilidad	para	nuestros	propósitos	profesionales	y	sociales,	corremos	el	riesgo	de
perder,	o	al	menos	debilitar,	nuestro	deseo	y	motivación	de	buscar	explicaciones,	de
aventurarnos	 por	 los	 caminos	 tortuosos	 que	 conducen	 a	 la	 sabiduría	 y	 el	 asombro.
¿Para	 qué	 molestarse,	 si	 un	 ordenador	 puede	 escupir	 «la	 respuesta»	 en	 un
milisegundo	o	dos?

En	su	ensayo	de	1947	El	racionalismo	en	la	política	y	otros	ensayos,	el	filósofo
británico	 Michael	 Oakeshott	 suministró	 una	 descripción	 gráfica	 del	 racionalista
moderno:	«Su	mente	no	 tiene	atmósfera,	ningún	cambio	de	estación	o	 temperatura;
sus	 procesos	 intelectuales,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 están	 aislados	 de	 toda
influencia	externa	y	se	dan	en	el	vacío».	El	racionalista	no	tiene	interés	en	la	cultura	o
la	 historia;	 ni	 cultiva	 ni	 despliega	 una	 perspectiva	 personal.	 Su	 pensamiento	 es
notable	únicamente	por	«la	rapidez	con	la	que	reduce	la	maraña	y	la	variedad	de	la
experiencia»	 a	 «una	 fórmula».[197]	 Las	 palabras	 de	 Oakeshott	 también	 nos
proporcionan	una	descripción	perfecta	de	la	inteligencia	informática:	eminentemente
práctica	 y	 productiva,	 absolutamente	 carente	 de	 curiosidad,	 imaginación	 y	 sentido
real	del	mundo.
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6.	MUNDO	Y	PANTALLA.

La	pequeña	isla	de	Igloolik,	en	la	costa	de	la	península	de	Melville,	perteneciente	al
territorio	Nunavut	 del	 norte	 de	Canadá,	 es	 un	 lugar	 desconcertante	 en	 invierno.	La
temperatura	media	se	aproxima	a	los	veinte	grados	bajo	cero.	Capas	gruesas	de	hielo
marino	cubren	las	aguas	aledañas.	No	hay	sol.	A	pesar	de	las	espantosas	condiciones,
los	cazadores	 inuit	 se	han	aventurado	 fuera	de	 sus	casas	durante	unos	4000	años	y
atravesado	miles	de	kilómetros	de	hielo	y	tundra	en	busca	de	caribús	y	otras	presas.
La	 capacidad	 de	 los	 cazadores	 para	 recorrer	 vastas	 extensiones	 de	 terreno	 ártico
árido,	 en	 el	 que	 hay	 pocas	 marcas,	 las	 formaciones	 de	 nieve	 están	 en	 continuo
movimiento	 y	 los	 rastros	 han	 desaparecido	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 ha	 fascinado	 a
viajeros	y	científicos	desde	que,	en	1822,	el	explorador	inglés	William	Edward	Parry
anotase	en	su	diario	la	«precisión	asombrosa»	del	conocimiento	geográfico	de	su	guía
inuit.[198]	La	extraordinaria	pericia	para	orientarse	de	los	inuit	no	surge	de	la	destreza
tecnológica	—han	evitado	los	mapas,	las	brújulas	y	otros	instrumentos—,	sino	de	una
comprensión	 profunda	 de	 los	 vientos,	 las	 formas	 de	 los	 ventisqueros,	 el
comportamiento	 animal,	 las	 estrellas,	 las	 mareas	 y	 las	 corrientes.	 Los	 inuit	 son
maestros	de	la	percepción.

O	al	menos	lo	eran.	Algo	cambió	en	la	cultura	inuit	con	el	cambio	de	milenio.	En
el	año	2000	el	Gobierno	estadounidense	levantó	muchas	de	las	restricciones	del	uso
civil	 del	 sistema	 de	 posicionamiento	 global.	 La	 precisión	 de	 los	 dispositivos	 GPS
mejoraba	incluso	aunque	cayeran	sus	precios.	Los	cazadores	de	Igloolik,	que	habían
intercambiado	 sus	 trineos	 por	 motonieves,	 empezaron	 a	 confiar	 en	 mapas	 e
instrucciones	generados	por	ordenador	para	desplazarse.	Los	inuit	más	jóvenes	tenían
especiales	ganas	de	usar	 la	nueva	 tecnología.	En	el	 pasado,	un	cazador	 joven	 tenía
que	 soportar	 un	 aprendizaje	 largo	 y	 arduo	 con	 los	 mayores,	 desarrollando	 su
capacidad	de	orientación	durante	muchos	años.	Al	comprar	un	receptor	barato	GPS,
podía	saltarse	el	entrenamiento	y	descargar	la	responsabilidad	de	la	navegación	sobre
el	dispositivo.	También	podía	viajar	en	algunas	condiciones,	como	una	niebla	densa,
que	solían	imposibilitar	las	salidas	de	caza.	La	facilidad,	comodidad	y	precisión	de	la
navegación	 automatizada	 hacían	 que	 las	 técnicas	 tradicionales	 inuit	 pareciesen
anticuadas	e	incómodas	en	comparación.

Pero	a	medida	que	los	GPS	proliferaron	en	Igloolik,	empezaron	a	circular	noticias
sobre	 graves	 accidentes	 de	 caza	 con	 heridos	 e	 incluso	muertos.	 Con	 frecuencia	 la
causa	 fue	 rastreada	 hasta	 topar	 con	 la	 confianza	 excesiva	 en	 los	 satélites.	 Si	 un
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receptor	se	rompe	o	sus	baterías	se	congelan,	un	cazador	que	no	ha	desarrollado	un
buen	sentido	de	la	orientación	puede	perderse	fácilmente	en	una	extensión	sin	nada
distintivo	 y	 verse	 expuesto	 a	 peligros.	 Incluso	 si	 los	 aparatos	 funcionan
adecuadamente,	presentan	riesgos.	Las	rutas	tan	meticulosamente	diseñadas	en	mapas
por	 satélite	 pueden	 dar	 a	 los	 cazadores	 una	 forma	 de	 visión	 túnel.	 Al	 seguir	 las
instrucciones	 GPS,	 atravesarán	 hielo	 peligrosamente	 delgado,	 se	 acercarán	 a
acantilados	y	se	meterán	en	otros	peligros	que	un	navegante	formado	hubiese	evitado
por	 sentido	 común	 y	 precaución.	 Algunos	 de	 estos	 problemas	 pueden	 verse
eventualmente	 mitigados	 por	 avances	 en	 dispositivos	 de	 navegación	 o	 mejores
instrucciones	en	su	uso.	Lo	que	no	será	reparado	es	la	pérdida	de	lo	que	un	anciano
de	la	tribu	describe	como	«la	sabiduría	y	el	conocimiento	de	los	inuit».[199]

El	 antropólogo	 Claudio	 Aporta,	 de	 la	 Universidad	 de	 Carleton	 en	 Ottawa,	 ha
estado	 estudiando	 a	 los	 cazadores	 inuit	 durante	 años.	 Afirma	 que,	 si	 bien	 la
navegación	 por	 satélite	 ofrece	 ventajas	 atractivas,	 su	 adopción	 ya	 ha	 producido	 un
deterioro	de	 la	 capacidad	de	orientación	y,	 en	general,	 un	 sentido	disminuido	de	 la
tierra.	 El	 cazador	 que	 se	 traslada	 en	 una	 motonieve	 equipada	 con	 GPS	 dedica	 su
atención	a	las	instrucciones	del	ordenador	y	pierde	de	vista	su	entorno.	Viaja	«con	los
ojos	 vendados»,	 como	 dice	 Aporta.[200]	 Un	 talento	 singular	 que	 ha	 definido	 y
distinguido	 a	 un	 pueblo	 durante	 miles	 de	 años	 puede	 evaporarse	 durante	 una
generación	o	dos.

*	*	*

El	 mundo	 es	 un	 lugar	 extraño,	 cambiante	 y	 peligroso.	 Moverse	 por	 él	 exige	 de
cualquier	animal	una	gran	cantidad	de	esfuerzo,	mental	y	físico.	Durante	siglos,	 los
seres	humanos	han	creado	herramientas	para	reducir	la	carga	de	viajar.	La	historia	es,
entre	otras	cosas,	un	registro	del	descubrimiento	de	formas	nuevas	e	ingeniosas	para
abrir	nuevos	pasos	en	nuestro	entorno,	para	hacer	posible	cruzar	distancias	mayores	y
más	intimidantes	sin	perdernos,	sufrir	o	acabar	devorados.	Primero	fueron	los	mapas
simples	 y	 las	 indicaciones	 en	 el	 camino,	 después	 los	mapas	 de	 estrellas,	 las	 cartas
náuticas	 y	 los	 globos	 terrestres,	 y	 después	 instrumentos	 como	 sondas,	 cuadrantes,
astrolabios,	 brújulas,	 octantes	 y	 sextantes,	 telescopios,	 relojes	 de	 arena	 y
cronómetros.	 Se	 erigieron	 faros	 en	 las	 costas,	 se	 colocaron	 boyas	 en	 las	 aguas
costeras.	Se	pavimentaron	carreteras,	se	pusieron	señales,	se	conectaron	y	numeraron
las	autopistas.	Muchos	de	nosotros	llevamos	bastante	tiempo	sin	tener	que	confiar	en
nuestra	inteligencia	para	movernos.

Los	 receptores	 GPS	 y	 otros	 dispositivos	 de	 mapeo	 automatizado	 y	 trazado	 de
rutas	 son	 las	 últimas	 novedades	 de	 nuestra	 caja	 de	 herramientas	 de	 navegación.
También	 confieren	 a	 la	 vieja	 historia	 un	 giro	 nuevo	 y	 preocupante.	 Las	 ayudas	 de
navegación	 tempranas,	 en	 especial	 aquellas	 disponibles	 y	 asequibles	 para	 la	 gente
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normal,	 eran	 sólo	 eso:	 ayudas.	Fueron	diseñadas	para	dar	 a	 los	viajeros	una	mayor
conciencia	del	mundo	que	les	rodea:	afilar	su	sentido	de	la	dirección,	proveerles	de
alertas	de	peligro,	anunciar	hitos	cercanos	y	otros	puntos	de	orientación,	y	en	general
ayudar	a	situarles	 tanto	en	entornos	familiares	como	desconocidos.	Los	sistemas	de
navegación	por	satélite	pueden	hacer	todas	esas	cosas,	y	más,	pero	no	están	diseñados
para	profundizar	nuestra	relación	con	el	entorno.	Están	diseñados	para	relevarnos	de
la	necesidad	de	esa	implicación.	Al	tomar	control	de	la	mecánica	de	la	navegación	y
reducir	nuestro	propio	papel	al	de	seguir	indicaciones	rutinarias	—girar	a	la	izquierda
en	200	metros,	 tomar	la	siguiente	salida,	mantenerse	a	la	derecha,	destino	a	la	vista
—,	 los	 sistemas,	 ya	 funcionen	 en	 un	 salpicadero,	 un	 smartphone	 o	 un	 GPS
especializado,	 nos	 acaban	 aislando	 del	 entorno.	 Como	 expresó	 un	 equipo	 de
investigadores	de	la	Universidad	de	Cornell	en	un	artículo	publicado	en	2008,	«con	el
GPS	 ya	 no	 necesitas	 saber	 dónde	 estás	 y	 dónde	 está	 tu	 destino,	 prestar	 atención	 a
hitos	físicos	del	camino	o	recabar	ayuda	de	otras	personas	en	el	coche	y	fuera	de	él».
La	automatización	de	la	orientación	sirve	para	«inhibir	el	proceso	de	experimentar	el
mundo	físico	a	través	de	la	navegación».[201]

Como	sucede	tantas	veces	con	los	artilugios	y	servicios	que	nos	ayudan	a	transitar
por	 el	 mundo,	 hemos	 celebrado	 la	 llegada	 de	 los	 GPS	 cada	 vez	 más	 baratos.	 El
escritor	del	New	York	Times	David	Brooks	representaba	a	muchos	en	un	artículo	de
2007	titulado	«The	Outsourced	Brain»	[«El	cerebro	externo»],	en	el	cual	se	mostraba
entusiasmado	sobre	el	 sistema	de	navegación	 instalado	en	su	nuevo	coche:	«Pronto
establecí	un	vínculo	romántico	con	mi	GPS.	Encontré	consuelo	en	su	voz	tranquila	y
ligeramente	 anglófila.	 Me	 sentía	 resguardado	 y	 seguro	 siguiendo	 su	 delgada	 línea
azul».	 Su	 «diosa	 GPS»	 le	 había	 «liberado»	 del	 antiguo	 «trabajo	 penoso»	 de	 la
navegación.	 Y	 a	 pesar	 de	 ello,	 confesaba	 a	 regañadientes,	 la	 emancipación
proporcionada	por	su	musa	de	salpicadero	tuvo	un	coste:	«Tras	unas	pocas	semanas,
se	me	ocurrió	que	ya	no	podía	ir	a	ningún	sitio	sin	ella.	Cualquier	trayecto	fuera	de	lo
ordinario	 me	 obligaba	 a	 teclear	 la	 dirección	 en	 su	 sistema	 y	 después	 seguir
gozosamente	 sus	 indicaciones	 enviadas	 por	 satélite.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba
despojándome	 rápidamente	 de	 cualquier	 vestigio	 de	 conocimiento	 geográfico».	 El
precio	de	la	conveniencia	era,	escribió	Brooke,	una	pérdida	de	«autonomía».[202]	La
diosa	era	también	una	sirena.

Queremos	 pensar	 en	 los	 mapas	 por	 ordenador	 como	 versiones	 interactivas	 y
avanzadas	 de	 los	 mapas	 en	 papel,	 pero	 esa	 es	 una	 suposición	 errónea.	 Es	 una
manifestación	 más	 del	 mito	 de	 la	 sustitución.	 Los	 mapas	 tradicionales	 nos	 dan
contexto.	 Nos	 proporcionan	 una	 visión	 de	 conjunto	 de	 una	 zona	 y	 nos	 obligan	 a
averiguar	nuestra	 localización	actual	y	después	planificar	o	visualizar	 la	mejor	 ruta
hasta	nuestra	próxima	parada.	Sí,	 exigen	algo	de	 trabajo	—las	buenas	herramientas
siempre	lo	hacen—,	pero	el	esfuerzo	mental	ayuda	a	nuestro	cerebro	a	crear	su	propio
mapa	 cognitivo	 de	 un	 área.	 La	 lectura	 de	mapas,	 según	 algunos	 estudios,	 refuerza
nuestro	sentido	de	la	ubicación	y	afila	nuestras	habilidades	de	navegación	de	maneras

www.lectulandia.com	-	Página	97



que	pueden	ayudar	a	movernos	incluso	si	no	tenemos	un	mapa	a	mano.	Parece	que,
sin	saberlo,	acudimos	a	nuestros	recuerdos	subconscientes	de	los	mapas	de	papel	para
orientarnos	 en	 una	 ciudad	 o	 pueblo	 y	 determinar	 qué	 rumbo	 tomar	 para	 llegar	 a
nuestro	destino.	En	un	experimento	revelador,	unos	investigadores	descubrieron	que
el	sentido	de	la	navegación	de	las	personas	es	más	agudo	si	están	orientados	hacia	el
norte	—el	mismo	 sentido	 al	 que	 apuntan	 los	mapas—.[203]	 Los	mapas	 de	 papel	 no
sólo	nos	pastorean	de	un	sitio	a	otro;	nos	enseñan	cómo	pensar	en	el	espacio.

Los	 mapas	 generados	 por	 ordenadores	 vinculados	 a	 satélites	 son	 diferentes.
Normalmente	ofrecen	poca	información	espacial	y	pocas	señales	de	navegación.	En
lugar	de	obligarnos	a	elucidar	dónde	estamos	en	una	zona,	un	GPS	sencillamente	nos
sitúa	en	el	centro	del	mapa	y	después	hace	que	el	mundo	circule	a	nuestro	alrededor.
En	 su	 parodia	 en	 miniatura	 del	 universo	 precopernicano,	 podemos	 movernos	 sin
necesidad	de	saber	dónde	estamos,	dónde	hemos	estado	o	adónde	nos	dirigimos.	Sólo
necesitamos	una	dirección	o	una	intersección,	el	nombre	de	un	edificio	o	una	tienda,
para	orientar	los	cálculos	del	dispositivo.	Julia	Frankenstein,	una	psicóloga	cognitiva
alemana	 que	 estudia	 el	 sentido	 de	 navegación	 de	 la	mente,	 cree	muy	probable	 que
«cuanto	más	 dependemos	 de	 la	 tecnología	 para	 desplazarnos,	menos	 configuramos
nuestros	 mapas	 cognitivos».	 Dado	 que	 los	 sistemas	 informáticos	 de	 navegación
ofrecen	 sólo	 «información	 básica	 de	 la	 ruta,	 sin	 el	 contexto	 espacial	 de	 la	 zona
entera»,	explica,	nuestros	cerebros	no	reciben	el	material	sin	procesar	necesario	para
formar	 recuerdos	 ricos	 de	 lugares.	 «Desarrollar	 un	mapa	 cognitivo	 a	 partir	 de	 esta
información	 reducida	es	un	poco	como	 tratar	de	extraer	una	pieza	musical	entera	a
partir	de	unas	pocas	notas».[204]

Otros	 científicos	 están	 de	 acuerdo.	 Un	 estudio	 británico	 descubrió	 que	 los
conductores	que	utilizan	mapas	habían	desarrollado	 recuerdos	más	vivos	de	 rutas	e
hitos	del	camino	que	aquellos	que	confiaban	en	instrucciones	continuas	de	sistemas
por	satélite.	Después	de	terminar	un	viaje,	los	que	habían	seguido	mapas	eran	capaces
de	bosquejar	diagramas	más	precisos	y	detallados	de	sus	rutas.	Los	hallazgos,	según
los	 investigadores,	 «ofrecen	 pruebas	 rotundas	 de	 que	 el	 uso	 de	 un	 sistema	 de
navegación	en	el	vehículo	tendrá	un	impacto	negativo	en	la	formación	de	los	“mapas
cognitivos”	de	los	conductores».[205]	Un	estudio	sobre	conductores	de	la	Universidad
de	Utah	 encontró	 rastros	 de	 «desatención»	 en	 usuarios	 de	GPS,	 que	mermaban	 su
«rendimiento	 para	 orientarse»	 y	 su	 capacidad	 de	 crear	 recuerdos	 visuales	 de	 sus
alrededores.[206]	 Los	 peatones	 que	 usan	 un	 GPS	 parecen	 sufrir	 las	 mismas
incapacidades.	En	un	experimento	realizado	en	Japón,	unos	investigadores	pidieron	a
un	grupo	de	personas	caminar	a	una	serie	de	destinos	de	la	ciudad.	A	la	mitad	de	los
individuos	se	les	dio	un	GPS	portátil;	el	resto	usó	mapas	en	papel.	Los	que	llevaban
mapas	 tomaron	 rutas	 más	 directas,	 tenían	 que	 pararse	 menos	 veces	 y	 formaron
recuerdos	más	claros	de	dónde	habían	estado	que	aquellos	que	usaban	el	aparato.	Un
experimento	 anterior	 con	 peatones	 alemanes	 que	 visitaban	 un	 zoológico	 produjo
resultados	similares.[207]
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La	artista	y	diseñadora	Sara	Hendren,	al	comentar	un	viaje	que	hizo	para	asistir	a
un	congreso	en	una	ciudad	desconocida,	resumió	lo	fácil	que	es	volverse	dependiente
de	 los	 mapas	 informáticos	 hoy	 (y	 cómo	 esa	 dependencia	 puede	 cortocircuitar	 las
facultades	mentales	 e	 impedir	 el	 desarrollo	 de	 un	 sentido	 de	 la	 ubicación).	 «Me	di
cuenta	de	que	había	usado	 la	aplicación	de	mapas	de	mi	 teléfono,	con	 indicaciones
habladas,	 para	 hacer	 el	 mismo	 trayecto	 corto	 entre	 el	 hotel	 y	 el	 centro	 de
conferencias,	 a	 unos	 cinco	 minutos	 de	 distancia,	 varios	 días	 seguidos»,	 explicaba.
«Estaba	en	realidad	deliberadamente	apagando	la	esfera	de	percepción	de	la	que	he
dependido	muchísimo	la	mayor	parte	de	mi	vida:	no	hice	intento	alguno	de	recordar
puntos	de	referencia	y	relaciones	o	la	apariencia	de	las	calles».	Le	preocupaba	que	al
«externalizar	mi	múltiple	capacidad	de	respuesta	y	memoria,	estaba	empobreciendo
mi	experiencia	sensorial	completa».[208]

*	*	*

Como	 demuestran	 los	 relatos	 de	 pilotos,	 camioneros	 y	 cazadores	 desorientados,	 la
pérdida	 de	 agudeza	 en	 la	 navegación	 puede	 tener	 consecuencias	 nefastas.	 Es	 poco
probable	que	la	mayoría	de	nosotros,	en	nuestra	rutina	diaria	de	conducir	y	caminar	y
desplazarnos,	nos	encontremos	en	semejantes	situaciones	peligrosas.	Lo	que	provoca
la	 pregunta	 obvia:	 ¿A	 quién	 le	 importa?	 Mientras	 lleguemos	 a	 nuestro	 destino,
¿importa	 realmente	 que	 mantengamos	 nuestro	 sentido	 de	 la	 orientación	 o	 se	 lo
entreguemos	a	una	máquina?	Un	inuit	mayor	de	Igloolik	puede	tener	buenas	razones
para	 lamentar	 la	 adopción	 de	 la	 tecnología	 GPS	 como	 una	 tragedia	 cultural,	 pero
aquellos	que	vivimos	en	tierras	atravesadas	por	carreteras	bien	marcadas	y	jalonadas
con	gasolineras,	hostales	y	tiendas	abiertas	24	horas	perdimos	hace	mucho	tiempo	la
costumbre	y	la	capacidad	de	mostrar	nuestras	habilidades	prodigiosas	de	orientación.
Nuestra	habilidad	para	percibir	e	interpretar	la	topografía,	especialmente	en	su	estado
natural,	está	ya	muy	reducida.	Alejarla	más	aún,	o	desecharla	por	completo,	no	parece
un	asunto	tan	grave,	sobre	todo	si	a	cambio	recibimos	una	alternativa	más	fácil.

Pero	aunque	puede	que	no	tengamos	ya	mucho	interés	cultural	en	la	conservación
de	nuestra	pericia	para	navegar,	tenemos	todavía	un	interés	personal.	Somos,	después
de	 todo,	 criaturas	 de	 la	 tierra.	 No	 somos	 puntos	 abstractos	 alineados	 en	 delgadas
líneas	azules	en	la	pantalla	de	un	ordenador.	Somos	seres	reales	con	cuerpos	reales	en
lugares	 reales.	 Conocer	 un	 lugar	 exige	 esfuerzo,	 pero	 depara	 satisfacción	 y
conocimiento.	 Proporciona	 una	 sensación	 de	 satisfacción	 y	 autonomía	 personal,	 y
proporciona	también	un	sentido	de	pertenencia,	sentir	que	estamos	como	en	casa	en
un	sitio	en	lugar	de	simplemente	atravesarlo.	La	practique	un	cazador	de	caribús	en
un	 témpano	 de	 hielo	 o	 un	 cazador	 de	 chollos	 en	 las	 calles	 de	 una	 ciudad,	 la
orientación	abre	un	camino	desde	la	alienación	al	apego.	Podemos	tomar	a	broma	la
expresión	«encontrarse	a	sí	mismo»,	pero	esa	figura	del	lenguaje,	pese	a	su	vanidad	y
desgaste,	reconoce	nuestro	sentimiento	profundo	de	que	quiénes	somos	está	ligado	a
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dónde	estamos.	No	podemos	sacar	al	yo	de	su	entorno,	al	menos	no	sin	dejar	atrás
algo	importante.

Un	aparato	GPS,	al	permitirnos	ir	de	un	punto	«A»	a	un	punto	«B»	sin	el	menor
esfuerzo	 ni	 molestia,	 puede	 facilitarnos	 la	 vida,	 quizá	 imbuyéndola,	 como	 sugiere
David	 Brooks,	 de	 una	 forma	 entumecida	 de	 felicidad.	 Pero	 lo	 que	 nos	 roba,	 si	 lo
usamos	 con	 demasiada	 frecuencia,	 es	 el	 gozo	 y	 la	 satisfacción	 de	 aprehender	 el
mundo	a	nuestro	alrededor,	y	de	hacer	ese	mundo	parte	de	nosotros.	Tim	Ingold,	un
antropólogo	 de	 la	Universidad	 de	Aberdeen,	 en	Escocia,	 traza	 una	 distinción	 entre
dos	formas	de	viajar	muy	diferentes:	viajar	a	pie	y	transporte.	Viajar	a	pie,	explica,
es	 «nuestra	 manera	 más	 fundamental	 de	 estar	 en	 el	 mundo».	 Sumergidos	 en	 el
paisaje,	 en	 sintonía	con	 sus	 texturas	y	 rasgos,	 el	 caminante	disfruta	«la	experiencia
del	movimiento	en	el	que	acción	y	percepción	están	íntimamente	conectadas».	Viajar
a	 pie	 se	 convierte	 en	 un	 «proceso	 continuo	 de	 crecimiento	 y	 desarrollo,	 de
autorrenovación».	 El	 transporte,	 en	 cambio,	 «está	 esencialmente	 orientado	 al
destino».	No	 es	 tanto	 un	 proceso	 de	 descubrimiento	 «a	 través	 de	 un	 camino	 de	 la
vida»	como	un	mero	«acarreo	de	personas	y	bienes,	de	 lugar	en	lugar,	de	forma	tal
que	 deje	 su	 naturaleza	 básica	 intacta».	 En	 el	 transporte,	 el	 viajero	 de	 hecho	 no	 se
mueve	de	ninguna	manera	significativa.	«Más	bien	es	movido,	convirtiéndose	en	un
pasajero	dentro	de	su	propio	cuerpo».[209]

Viajar	a	pie	es	más	complicado	y	menos	eficiente	que	el	transporte,	razón	por	la
que	 se	 ha	 convertido	 en	un	objetivo	para	 la	 automatización.	 «Si	 tienes	 un	 teléfono
móvil	con	Google	Maps»,	dice	Michael	Jones,	un	ejecutivo	de	la	división	de	mapas
de	 Google,	 «puedes	 ir	 a	 cualquier	 lugar	 del	 planeta	 y	 saber	 que	 podemos	 darte
direcciones	para	llegar	adonde	quieras	segura	y	fácilmente».	Como	resultado	de	ello,
declaran,	 «ningún	 humano	 tiene	 que	 sentirse	 perdido	 otra	 vez».[210]	 Suena
ciertamente	 atractivo,	 como	 si	 se	 hubiese	 resuelto	 para	 siempre	 algún	 problema
básico	de	nuestra	 existencia.	Y	encaja	 con	 la	obsesión	de	Silicon	Valley	de	utilizar
software	 para	 eliminar	 «fricción»	 de	 la	 vida	 de	 las	 personas.	 Pero	 cuanto	 más
pensamos	en	ello,	más	nos	damos	cuenta	de	que	no	afrontar	nunca	la	posibilidad	de
perderse	 es	 vivir	 en	 un	 estado	 de	 constante	 desorientación.	 Si	 nunca	 tenemos	 que
preocuparnos	por	no	saber	dónde	estamos,	nunca	tenemos	que	saber	dónde	estamos.
También	es	vivir	en	un	estado	de	dependencia,	bajo	la	tutela	de	nuestro	teléfono	y	de
sus	aplicaciones.

Los	problemas	producen	fricción	en	nuestras	vidas,	pero	la	fricción	puede	actuar
como	 catalizador,	 llevándonos	 a	 una	 conciencia	 mayor	 y	 a	 una	 comprensión	 más
profunda	 de	 nuestra	 situación.	 «Cuando	 circunvalamos,	 por	 cualquier	 medio,	 la
exigencia	que	nos	presenta	un	lugar	para	encontrar	nuestro	camino	en	él»,	observó	el
escritor	Ari	Schulman	en	su	artículo	«GPS	and	the	End	of	the	Road»	[«El	GPS	y	el
final	del	camino»]	(New	Atlantis,	2011),	acabamos	excluyendo	«la	mejor	entrada	que
tenemos	para	habitar	ese	lugar,	y,	por	extensión,	de	estar	realmente	en	ningún	sitio».
[211]
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Es	 posible	 que	 queden	 excluidas	 otras	 cosas	 también.	 Los	 neurocientíficos	 han
logrado	 una	 serie	 de	 avances	 en	 la	 comprensión	 de	 cómo	 percibe	 y	 recuerda	 el
cerebro	el	espacio	y	la	ubicación,	y	los	descubrimientos	subrayan	el	papel	elemental
que	 juega	 la	 navegación	 en	 el	 funcionamiento	 de	 la	 mente	 y	 la	 memoria.	 En	 un
famoso	 estudio	 realizado	 en	 la	 University	 College	 de	 Londres	 a	 comienzos	 de	 la
década	 de	 1970,	 John	 O’Keefe	 y	 Jonathan	 Dostrovsky	 analizaron	 los	 cerebros	 de
ratones	 de	 laboratorio	mientras	 se	movían	 en	 una	 zona	 delimitada.[212]	 Cuando	 un
ratón	 se	 familiarizaba	 con	 el	 espacio,	 las	 neuronas	 individuales	 alojadas	 en	 su
hipocampo	 —una	 parte	 del	 cerebro	 que	 desempeña	 una	 función	 esencial	 en	 la
formación	de	la	memoria—	empezaban	a	bullir	cada	vez	que	el	animal	pasaba	por	un
sitio	 determinado.	 Estas	 neuronas	 afinadas	 para	 la	 orientación,	 que	 los	 científicos
llamaron	 «células	 del	 espacio»	 y	 que	 se	 han	 encontrado	 desde	 entonces	 en	 los
cerebros	de	otros	mamíferos,	 incluidos	 los	humanos,	pueden	considerarse	como	 las
señalizaciones	que	el	cerebro	usa	para	marcar	un	territorio.	Cada	vez	que	entras	en	un
sitio	nuevo,	ya	sea	la	plaza	de	una	ciudad	o	la	cocina	de	la	casa	de	un	vecino,	la	zona
es	 rápidamente	 esbozada	 por	 células	 del	 espacio.	 Las	 células,	 como	 ha	 explicado	
O’Keefe,	 parecen	 ser	 activadas	 por	 una	 variedad	 de	 señales	 sensoriales	 (visuales,
auditivas	 y	 táctiles),	 «cada	 una	 de	 las	 cuales	 puede	 ser	 percibida	 cuando	 el	 animal
está	en	un	lugar	específico	del	entorno».[213]

Más	recientemente,	en	2005,	un	equipo	de	neurocientíficos	noruegos	liderado	por
la	pareja	Edvard	y	May-Britt	Moser	descubrió	un	conjunto	diferente	de	neuronas	que
participan	en	trazar,	medir	y	recorrer	el	espacio,	y	que	llamaron	«células	cuadrícula».
Localizadas	 en	 la	 corteza	 entorrinal,	 una	 región	 estrechamente	 vinculada	 con	 el
hipocampo,	 las	 células	 crean	 en	 el	 cerebro	 una	 cuadrícula	 geográfica	 precisa	 del
espacio,	 que	 consiste	 en	 un	 conjunto	 de	 triángulos	 equiláteros	 regularmente
espaciados.	Los	Moser	compararon	la	cuadrícula	con	una	hoja	de	papel	cuadriculado
en	 la	 mente,	 sobre	 la	 que	 se	 marca	 la	 ubicación	 de	 un	 animal	 al	 desplazarse.[214]
Mientras	 que	 las	 células	 del	 espacio	 esbozan	 lugares	 específicos,	 las	 «células
cuadrícula»	 ofrecen	 un	 mapa	 más	 abstracto	 del	 espacio	 que	 permanece	 igual	 allí
donde	vaya	el	animal,	dando	una	sensación	interior	de	navegación	estimada.	Se	han
encontrado	 «células	 cuadrícula»	 en	 los	 cerebros	 de	 varias	 especies	 mamíferas;
experimentos	 recientes	 con	 electrodos	 implantados	 en	 el	 cerebro	 indican	 que	 los
humanos	 también	 las	 tenemos.[215]	 Trabajando	 en	 tándem,	 y	 beneficiándose	 de
señales	de	otras	neuronas	que	controlan	la	dirección	y	el	movimiento	corporales,	las
células	del	 espacio	y	 la	 cuadrícula	 actúan,	 en	palabras	del	 escritor	 científico	 James
Gorman,	 «como	 una	 especie	 de	 sistema	 de	 navegación	 integrado	 que	 está	 en	 el
núcleo	mismo	de	cómo	saben	los	animales	dónde	están,	adónde	van	y	en	dónde	han
estado».[216]

Además	 de	 su	 rol	 en	 la	 navegación,	 las	 células	 especializadas	 parecen	 estar
implicadas	más	generalmente	en	la	formación	de	los	recuerdos,	en	especial	recuerdos
de	acontecimientos	y	experiencias.	De	hecho,	O’Keefe	y	los	Moser,	al	igual	que	otros
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científicos,	 han	 comenzado	 a	 teorizar	 que	 el	 «viaje	 mental»	 de	 la	 memoria	 está
gobernado	por	los	mismos	sistemas	cerebrales	que	nos	permiten	desplazarnos	por	el
mundo.	En	un	artículo	publicado	en	2013	en	Nature	Neuroscience,	Edvard	Moser	y
su	colega	György	Buzsáki	aportaron	pruebas	experimentales	extensivas	de	que	«los
mecanismos	 neuronales	 que	 evolucionaron	 para	 definir	 la	 relación	 espacial	 entre
puntos	 de	 referencia	 pueden	 servir	 también	 para	 incorporar	 asociaciones	 entre
objetos,	 acontecimientos	 y	 otros	 tipos	 de	 información	 fáctica».	 A	 partir	 de	 esas
asociaciones	tejemos	los	recuerdos	de	nuestras	vidas.	Podría	resultar	que	el	sentido	de
navegación	 del	 cerebro	—su	manera	 antigua	 e	 intrincada	 de	 delinear	 y	 registrar	 el
movimiento	a	través	del	espacio—	sea	la	fuente	evolutiva	de	toda	la	memoria.[217]

Lo	que	 resulta	más	que	 ligeramente	 aterrador	 es	 lo	 que	 sucede	 si	 esa	 fuente	 se
seca.	 Nuestro	 sentido	 espacial	 tiende	 a	 deteriorarse	 al	 hacernos	mayores,	 y	 en	 los
peores	 casos	 se	 pierde	 completamente.[218]	Uno	 de	 los	 primeros	 y	más	 debilitantes
síntomas	de	demencia,	incluida	la	enfermedad	de	Alzheimer,	es	la	degeneración	del
hipocampo	y	la	corteza	entorrinal	y	la	consiguiente	pérdida	de	memoria	de	ubicación.
[219]	 Las	 víctimas	 empiezan	 a	 olvidar	 dónde	 están.	 Véronique	 Bohbot,	 psiquiatra
investigadora	 y	 experta	 en	 memoria	 de	 la	 Universidad	 McGill	 en	 Montreal,	 ha
efectuado	 estudios	 que	 demuestran	 que	 la	 forma	 en	 la	 que	 la	 gente	 ejercita	 sus
habilidades	 de	 navegación	 influye	 en	 el	 funcionamiento	 (e	 incluso	 el	 tamaño)	 del
hipocampo	—y	 podría	 ofrecer	 protección	 contra	 el	 deterioro	 de	 la	memoria—.[220]
Cuanto	 más	 duramente	 trabajan	 las	 personas	 en	 la	 construcción	 de	 sus	 mapas
cognitivos	espaciales,	más	fuertes	parecen	ser	sus	circuitos	de	memoria	subyacentes.
Pueden	 incluso	 desarrollar	 materia	 gris	 en	 el	 hipocampo	 —un	 fenómeno
documentado	en	un	estudio	sobre	taxistas	londinenses—	de	una	manera	análoga	a	la
formación	de	masa	muscular	mediante	el	ejercicio	físico.	Pero	si	siguen	simplemente
instrucciones	 paso	 a	 paso	 «como	 un	 robot»,	 avisa	 Bohbot,	 no	 «estimulan	 su
hipocampo»	 y	 pueden	 ser	 por	 ello	 más	 susceptibles	 a	 la	 pérdida	 de	 memoria.[221]
Bohbot	 teme	 que,	 si	 el	 hipocampo	 empieza	 a	 atrofiarse	 por	 falta	 de	 uso	 de	 la
navegación,	el	resultado	sea	una	pérdida	general	de	memoria	y	un	riesgo	creciente	de
demencia.	 «La	 sociedad	 está	 encaminada	 de	 muchas	 maneras	 hacia	 la	 merma	 del
hipocampo»,	dijo	a	un	entrevistador.	«En	los	próximos	25	años	creo	que	vamos	a	ver
cómo	la	demencia	tiene	lugar	cada	vez	antes».[222]

Se	ha	sugerido	que,	incluso	si	usamos	habitualmente	dispositivos	GPS	al	conducir
y	 caminar,	 todavía	 tendremos	 que	 depender	 de	 nuestras	mentes	 para	movernos	 en
edificios	 u	 otros	 sitios	 donde	 no	 llegan	 las	 señales	GPS.	 El	 ejercicio	mental	 de	 la
navegación	puertas	adentro,	dice	la	teoría,	puede	ayudar	a	proteger	el	funcionamiento
de	nuestro	hipocampo	y	sus	circuitos	neuronales	relacionados.	Ese	argumento	puede
haber	sido	reconfortante	hace	unos	años,	pero	hoy	día	lo	es	menos.	Hambrientos	de
más	datos	sobre	la	localización	de	las	personas	y	ansiosos	por	nuevas	oportunidades
de	distribuir	publicidad	y	otros	mensajes	ligados	a	nuestra	ubicación,	las	compañías
de	software	y	telefonía	se	están	apresurando	a	extender	el	alcance	de	sus	herramientas
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de	mapas	 informáticos	 a	 zonas	 cubiertas	 como	 aeropuertos,	 centros	 comerciales	 y
edificios	 de	 oficinas.	 Google	 ya	 ha	 incorporado	 miles	 de	 planos	 a	 su	 servicio	 de
mapas,	y	ha	comenzado	a	mandar	a	sus	fotógrafos	de	Street	View	a	tiendas,	oficinas,
museos	e	incluso	monasterios	para	crear	mapas	detallados	y	panorámicas	de	recintos
cerrados.	A	comienzos	de	2013,	Apple	compró	WiFiSlam,	una	empresa	de	mapas	de
zonas	cubiertas	que	había	inventado	una	manera	de	usar	señales	ambientales	WiFi	y
Bluetooth,	en	lugar	de	transmisiones	GPS,	para	señalar	la	ubicación	de	una	persona
con	 una	 precisión	 de	 centímetros.	 Apple	 incorporó	 rápidamente	 la	 tecnología	 a	 su
función	iBeacon,	 integrada	ahora	en	sus	 iPhones	e	 iPads.	Diseminada	por	 tiendas	y
otros	espacios,	los	transmisores	iBeacon	actúan	como	células	del	espacio	artificiales,
activándose	siempre	que	una	persona	aparece	en	cuadro.	Anuncian	la	aparición	de	lo
que	la	revista	Wired	llama	«rastreo	de	microubicaciones».[223]

Los	mapas	 interiores	 prometen	 aumentar	 nuestra	 dependencia	 de	 la	 navegación
por	ordenador	y	limitar	aún	más	nuestras	oportunidades	para	desplazarnos	por	nuestra
cuenta.	 Si	 las	 pantallas	 frontales	 individuales,	 como	 las	 Google	 Glass,	 llegaran	 a
utilizarse	ampliamente,	 tendríamos	siempre	acceso	fácil	e	 inmediato	a	 instrucciones
sencillas.	Recibiríamos,	como	dice	Michael	Jones	(de	Google),	«un	continuo	flujo	de
orientación»,	 dirigiéndonos	 a	 cualquier	 sitio	 que	 queramos	 ir.[224]	 Google	 y
Mercedes-Benz	ya	están	colaborando	en	una	aplicación	que	conectará	unas	gafas	de
cristal	a	una	unidad	GPS	integrada	en	el	salpicadero	del	coche;	ello	permitirá	lo	que
el	fabricante	de	coches	llama	«navegación	de	puerta	a	puerta».[225]	Con	la	diosa	GPS
susurrándonos	al	oído,	o	encendiendo	sus	señales	para	nuestras	retinas,	raramente	(o
nunca)	tendremos	que	ejercitar	nuestras	facultades	de	mapeo	mental.

Bohbot	y	otros	investigadores	destacan	que	debe	investigarse	más	para	saber	con
certeza	 si	 el	 uso	 continuado	de	dispositivos	GPS	debilita	 la	memoria	 y	 aumenta	 el
riesgo	de	senilidad.	Pero	a	medida	que	aprendemos	más	sobre	los	estrechos	vínculos
entre	navegación,	el	hipocampo	y	la	memoria,	es	completamente	plausible	que	evitar
el	trabajo	de	averiguar	dónde	estamos	y	adónde	estamos	yendo	tenga	consecuencias
no	previstas	y	poco	salubres.	Puesto	que	 la	memoria	es	 lo	que	nos	permite	no	sólo
recordar	acontecimientos	pasados,	sino	responder	con	inteligencia	a	hechos	presentes
y	 planificar	 el	 futuro,	 cualquier	 degradación	 en	 su	 funcionamiento	 tendería	 a
disminuir	la	calidad	de	nuestras	vidas.

En	 el	 transcurso	de	 cientos	de	miles	de	 años,	 la	 evolución	ha	 adaptado	nuestro
cuerpo	y	nuestra	mente	al	entorno.	Hemos	sido	formados	siendo,	por	apropiarme	de
unos	versos	del	poeta	inglés	Wordsworth.

enrollados	en	el	curso	diurno	de	la	Tierra,
con	rocas,	piedras	y	árboles.

La	automatización	de	la	orientación	nos	distancia	del	entorno	que	nos	conformó.	Nos
anima	a	observar	y	manipular	símbolos	en	pantallas	en	lugar	de	atender	a	cosas	reales
en	lugares	reales.	Las	tareas	que	nuestras	serviciales	deidades	digitales	nos	inducirían
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a	ver	como	una	 simple	carga	pueden	 resultar	vitales	para	nuestra	 salud,	 felicidad	y
bienestar.	Así	que	¿a	quién	le	importa?	no	es	probablemente	la	pregunta	correcta.	Lo
que	 deberíamos	 estar	 preguntándonos	 es:	 ¿A	 qué	 distancia	 del	 mundo	 me	 quiero
retirar?

*	*	*

Esa	es	una	pregunta	con	la	que	las	personas	que	diseñan	edificios	y	espacios	públicos
han	estado	lidiando	durante	años.	Si	los	aviadores	fueron	los	primeros	profesionales
en	 experimentar	 la	 fuerza	 total	 de	 la	 automatización	 informática,	 los	 arquitectos	 y
otros	diseñadores	no	estaban	muy	retrasados.	A	comienzos	de	la	década	de	1960	un
joven	ingeniero	informático	del	MIT	llamado	Ivan	Sutherland	inventó	el	Sketchpad,
una	 aplicación	 de	 software	 revolucionaria	 para	 dibujar	 y	 hacer	 bocetos	 que	 fue	 el
primer	 programa	 en	 emplear	 una	 interfaz	 de	 usuario	 gráfica.	 Sketchpad	 sentó	 las
bases	para	el	desarrollo	del	diseño	asistido	por	ordenador,	o	CAD.	Después	de	que	los
programas	CAD	 fueran	 adaptados	 a	 ordenadores	 personales	 en	 la	 década	 de	 1980,
proliferaron	las	aplicaciones	de	diseño	que	automatizaban	la	creación	de	dibujos	en
dos	 dimensiones	 y	 modelos	 3D.	 Los	 programas	 se	 volvieron	 esenciales	 para	 los
arquitectos	muy	 rápidamente,	 por	 no	mencionar	 a	 diseñadores	 de	producto,	 artistas
gráficos	 e	 ingenieros	 civiles.	A	 finales	 de	 siglo,	 como	 dijo	William	 J.	Mitchell,	 el
último	decano	de	la	escuela	de	Arquitectura	del	MIT,	«la	práctica	de	la	arquitectura
sin	tecnología	CAD	se	ha	vuelto	tan	inimaginable	como	escribir	sin	un	procesador	de
textos».[226]	Las	nuevas	herramientas	de	software	cambiaron	el	proceso,	el	carácter	y
el	 estilo	del	diseño,	 en	un	 sentido	que	 sigue	evolucionando	hoy	en	día.	La	historia
reciente	 del	 oficio	 arquitectónico	 ofrece	 una	 visión	 de	 la	 influencia	 de	 la
automatización	en	el	trabajo	creativo.

La	 arquitectura	 es	 una	 ocupación	 elegante.	 Combina	 la	 búsqueda	 de	 la	 belleza
propia	del	artista	con	la	atención	a	la	función	del	artesano,	requiriendo	también	una
sensibilidad	 a	 restricciones	 prácticas	 de	 tipo	 financiero,	 técnico	 y	 de	 otras	 índoles.
«La	 arquitectura	 está	 en	 la	 frontera,	 entre	 arte	 y	 antropología,	 entre	 sociedad	 y
ciencia,	tecnología	e	historia»,	explica	el	arquitecto	italiano	Renzo	Piano,	diseñador
del	Centro	Pompidou	en	París	y	del	edificio	del	New	York	Times	en	Manhattan.	«A
veces	 es	humanista	y	 a	veces	 es	materialista».[227]	La	 obra	 de	 un	 arquitecto	 une	 la
mente	 imaginativa	 y	 la	 mente	 calculadora,	 dos	 formas	 de	 pensamiento	 que	 con
frecuencia	están	en	tensión,	si	no	en	conflicto	abierto.	Ya	que	la	mayoría	de	nosotros
pasa	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	espacios	diseñados	—el	mundo	construido	nos
parece	a	 estas	 alturas	más	natural	que	 la	propia	naturaleza—,	 la	 arquitectura	 ejerce
también	una	influencia	profunda,	y	a	veces	no	apreciada,	sobre	nosotros,	individual	y
colectivamente.	La	buena	arquitectura	eleva	la	vida,	mientras	que	la	arquitectura	mala
o	 mediocre	 la	 reduce	 o	 abarata.	 Incluso	 detalles	 pequeños	 como	 el	 tamaño	 y	 la
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colocación	de	una	ventana	o	un	conducto	de	aire	pueden	 tener	un	gran	efecto	en	 la
estética,	utilidad	y	eficiencia	de	un	edificio	—y	en	la	comodidad	y	humor	de	los	que
están	 dentro—.	 «Moldeamos	 nuestros	 edificios»,	 comentó	 una	 vez	 Winston
Churchill,	«y	después	nuestros	edificios	nos	moldean	a	nosotros».[228]

Mientras	que	los	planos	generados	por	ordenador	pueden	causar	complacencia	a
la	 hora	 de	 revisar	 medidas,	 el	 software	 de	 diseño	 ha	 hecho	 a	 los	 estudios	 de
arquitectura,	 en	 general,	 más	 eficientes.	 Los	 sistemas	 CAD	 han	 acelerado	 y
simplificado	 la	 producción	 de	 documentos	 constructivos	 y	 facilitado	 que	 los
arquitectos	compartan	sus	planos	con	clientes,	ingenieros,	contratistas	y	funcionarios.
Los	 fabricantes	 pueden	 ahora	 usar	 archivos	 CAD	 de	 arquitectos	 para	 programar
robots	 que	 elaboren	 componentes	 de	 construcción,	 lo	 que	 permite	 una	 mayor
customización	de	materiales	mientras	reduce	la	laboriosa	introducción	de	datos	y	las
revisiones.	 Los	 sistemas	 dan	 a	 los	 arquitectos	 una	 visión	 completa	 de	 un	 proyecto
complejo,	 englobando	 sus	 planos	 de	 planta,	 elevaciones	 y	materiales	 así	 como	 sus
diversos	 sistemas	 de	 calefacción,	 aire	 acondicionado,	 electricidad,	 iluminación	 y
fontanería.	 Las	 repercusiones	 de	 los	 cambios	 en	 un	 diseño	 se	 pueden	 ver
inmediatamente,	 de	 una	 forma	 que	 no	 era	 posible	 cuando	 los	 planos	 eran	 un	 buen
montón	de	documentos	en	papel.	Gracias	a	la	capacidad	del	ordenador	de	incorporar
todo	tipo	de	variables	a	sus	cálculos,	los	arquitectos	pueden	estimar	con	precisión	la
eficiencia	 energética	 de	 sus	 estructuras	 bajo	 diversas	 condiciones,	 lo	 que	 satisface
una	de	las	necesidades	más	acuciantes	del	sector	de	la	construcción	y	de	la	sociedad
en	 general.	 Animaciones	 y	 presentaciones	 detalladas	 en	 3D	 han	 demostrado	 ser
también	 muy	 valiosas	 como	 medios	 para	 visualizar	 el	 exterior	 e	 interior	 de	 un
edificio.	Los	clientes	pueden	acceder	a	visitas	y	a	vistas	aéreas	virtuales	mucho	antes
de	que	empiecen	las	obras.

Más	 allá	 de	 sus	 ventajas	 prácticas,	 la	 velocidad	 y	 precisión	 de	 los	 cálculos	 y
visualizaciones	 CAD	 han	 dado	 a	 arquitectos	 e	 ingenieros	 la	 oportunidad	 de
experimentar	con	nuevas	formas	y	materiales.	Edificios	que	antes	existían	sólo	en	la
imaginación	 están	 siendo	 ahora	 construidos.	 El	 Frank	 Gehry’s	 Experience	 Music
Project,	 un	 museo	 de	 Seattle	 que	 parece	 una	 colección	 de	 esculturas	 de	 cera
derritiéndose	 al	 sol,	 no	 existiría	 si	 no	 fuese	 por	 los	 ordenadores.	Aunque	 el	 diseño
original	 de	 Gehry	 tomó	 la	 forma	 de	 un	 modelo	 físico,	 construido	 con	 madera	 y
cartón,	 traducir	 las	formas	complicadas	y	fluidas	del	modelo	a	planos	constructivos
no	 podía	 hacerse	 a	 mano.	 Requería	 un	 poderoso	 sistema	 CAD	 —desarrollado
originalmente	por	la	empresa	francesa	Dassault	para	diseñar	reactores—	que	pudiese
escanear	el	modelo	digitalmente	y	expresar	su	capricho	en	un	conjunto	de	números.
Los	materiales	para	el	edificio	eran	tan	variados	y	tenían	una	forma	tan	particular	que
su	 fabricación	debía	ser	 también	automatizada.	Los	miles	de	paneles	estrechamente
encajados	que	componen	la	fachada	de	acero	inoxidable	y	aluminio	del	museo	fueron
cortados	 según	 las	 medidas	 calculadas	 por	 el	 programa	 CAD,	 alimentadas
directamente	en	un	sistema	de	fabricación	asistido	por	ordenador.
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Gehry	ha	operado	desde	hace	tiempo	en	la	frontera	tecnológica	de	la	arquitectura,
pero	su	costumbre	de	construir	modelos	manualmente	empieza	a	parecer	arcaica.	A
medida	que	los	arquitectos	jóvenes	se	han	vuelto	más	adeptos	al	diseño	y	modelado
por	 ordenador,	 el	 software	 CAD	 ha	 pasado	 de	 ser	 una	 herramienta	 para	 convertir
diseños	en	planos	a	ser	una	herramienta	para	producir	los	propios	diseños.	La	técnica
cada	 vez	 más	 popular	 del	 diseño	 paramétrico,	 que	 usa	 algoritmos	 para	 establecer
relaciones	 formales	 entre	 diferentes	 elementos	 de	 diseño,	 pone	 la	 capacidad	 de
cálculo	del	ordenador	en	el	centro	del	proceso	creativo.	Utilizando	formatos	de	hoja
de	 cálculo	 o	 scripts	 de	 software,	 un	 programador-arquitecto	 introduce	 una	 serie	 de
reglas	matemáticas,	o	parámetros,	en	un	ordenador	—una	proporción	del	tamaño	de
las	ventanas	con	el	área	del	suelo,	por	ejemplo,	o	los	vectores	de	una	superficie	curva
—	y	deja	que	la	máquina	se	encargue	del	diseño.	En	la	aplicación	más	agresiva	de	la
técnica,	 la	 forma	 de	 un	 edificio	 puede	 generarse	 automáticamente	 mediante	 un
conjunto	de	algoritmos	en	lugar	de	ser	dibujada	manualmente	por	el	diseñador.

Como	 sucede	 muchas	 veces	 con	 las	 nuevas	 técnicas	 de	 diseño,	 el	 diseño
paramétrico	 ha	 alumbrado	 un	 estilo	 novedoso	 de	 arquitectura	 llamado
parametricismo.	Inspirado	por	las	complejidades	geométricas	de	la	animación	digital
y	el	colectivismo	frenético,	aséptico	de	las	redes	sociales,	el	parametricismo	rechaza
el	orden	de	la	arquitectura	clásica	en	favor	de	estructuras	libres	de	formas	barrocas,
futuristas.	Algunos	 tradicionalistas	 consideran	 el	 parametricismo	 una	moda	 de	mal
gusto	 y	 tildan	 sus	 creaciones	 (en	 palabras	 del	 arquitecto	 neoyorquino	 Dino
Marcantonio)	como	«poco	más	que	uno	de	los	borrones	que	uno	produce	sin	esfuerzo
alguno	 en	 el	 ordenador».[229]	 En	 una	 crítica	 más	 moderada	 publicada	 en	 el	 New
Yorker,	el	crítico	de	arquitectura	Paul	Goldberger	afirmó	que	mientras	los	«descensos,
curvas	y	giros»	del	diseño	digital	pueden	ser	seductores,	«muchas	veces	parecen	estar
desconectados	de	todo	lo	que	no	sea	su	propia	realidad	generada	por	ordenador».[230]
No	obstante,	algunos	arquitectos	más	jóvenes	ven	en	el	parametricismo,	junto	a	otras
formas	 de	 «diseño	 informático»,	 como	 el	 movimiento	 arquitectónico	 que	 define
nuestra	época,	el	núcleo	energético	de	la	profesión.	En	la	Bienal	de	Arquitectura	de
Venecia	de	2008,	Patrik	Schumacher,	director	en	la	 influyente	firma	Zaha	Hadid	en
Londres,	presentó	un	«Manifiesto	del	parametricismo»	en	el	que	proclamaba	que	«el
parametricismo	 es	 el	 gran	 nuevo	 estilo	 desde	 el	 modernismo».	 Gracias	 a	 los
ordenadores,	dijo,	las	estructuras	del	mundo	construido	pronto	estarán	compuestas	de
«radiantes	 olas,	 corrientes	 laminares	 y	 remolinos	 en	 espiral»,	 asemejándose	 a
«líquidos	en	movimiento»	y	«enjambres	de	edificios	[…]	que	navegan	a	la	deriva»	en
consonancia	con	«dinámicos	enjambres	de	cuerpos	humanos».[231]

Independientemente	 de	 que	 esos	 enjambres	 armónicos	 se	materialicen	 o	 no,	 la
polémica	 sobre	 el	 diseño	 paramétrico	 expone	 la	 búsqueda	 interior	 que	 vive	 la
arquitectura	desde	 la	aparición	del	CAD.	Desde	el	principio,	 la	prisa	por	adoptar	el
software	de	diseño	ha	estado	ensombrecida	por	la	duda	y	cierta	inquietud.	Muchos	de
los	 arquitectos	 y	 catedráticos	más	 respetados	 del	mundo	 han	 advertido	 de	 que	 una
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sobredependencia	 de	 los	 ordenadores	 puede	 estrechar	 la	 perspectiva	 de	 los
diseñadores	y	afectar	a	su	talento	y	creatividad.	Renzo	Piano,	por	ejemplo,	reconoce
que	 los	 ordenadores	 se	 han	 vuelto	 «esenciales»	 para	 la	 práctica	 de	 la	 arquitectura,
pero	 también	 teme	 que	 los	 diseñadores	 están	 transfiriendo	 demasiada	 parte	 de	 su
trabajo	 al	 software.	 Mientras	 la	 automatización	 permite	 a	 un	 arquitecto	 generar
diseños	en	3D	precisos	y	aparentemente	finalizados	con	rapidez,	la	misma	velocidad
y	 exactitud	 de	 la	 máquina	 puede	 abreviar	 el	 proceso	 farragoso	 y	 laborioso	 de
exploración	que	alumbra	los	diseños	más	inspirados	y	significativos.	El	atractivo	de
la	obra	al	 aparecer	en	 la	pantalla	puede	ser	una	 ilusión.	«¿Sabe?»,	dice	Piano,	«los
ordenadores	 se	 están	volviendo	 tan	 inteligentes	 que	 recuerdan	 a	 esos	 pianos	 en	 los
que	aprietas	un	botón	y	te	toca	un	chachachá	y	después	una	rumba.	Puede	que	toques
muy	mal,	 pero	 te	 crees	 un	 gran	 pianista.	 Lo	mismo	 pasa	 ahora	 en	 la	 arquitectura.
Puede	 que	 te	 encuentres	 en	 una	 posición	 en	 la	 que	 sientes	 que	 estás	 apretando
botones	 y	 eres	 capaz	 de	 construir	 todo.	 Pero	 la	 arquitectura	 es	 pensamiento.	 Es
lentitud,	 de	 alguna	 manera.	 Necesitas	 tiempo.	 Lo	malo	 de	 los	 ordenadores	 es	 que
hacen	 que	 todo	 vaya	 muy	 rápido».[232]	 El	 arquitecto	 y	 crítico	 Witold	 Rybczynski
apunta	 algo	 parecido.	 Aunque	 aplaude	 los	 grandes	 saltos	 tecnológicos	 que	 han
transformado	su	profesión	a	lo	largo	de	los	años,	afirma	que	«la	feroz	productividad
del	 ordenador	 tiene	 un	 precio:	 más	 tiempo	 frente	 al	 teclado,	 menos	 tiempo
pensando».[233]

*	*	*

Los	arquitectos	siempre	se	han	considerado	a	sí	mismos	artistas,	y	antes	de	la	llegada
del	CAD	el	manantial	 de	 su	 arte	 era	 el	 dibujo.	Un	dibujo	 a	 pulso	 es	 similar	 a	 una
reproducción	 informática	ya	que	ambos	 tienen	una	obvia	 función	de	comunicación.
Ofrece	a	un	arquitecto	un	atrayente	medio	visual	para	compartir	una	idea	de	diseño
con	un	cliente	o	colega.	Pero	el	acto	de	dibujar	no	es	sólo	una	forma	de	expresar	un
pensamiento;	es	una	forma	de	pensar.	«No	tengo	una	imaginación	que	pueda	decirme
lo	 que	 tengo	 sin	 dibujarlo»,	 dice	 el	 arquitecto	 modernista	 Richard	 MacCormac.
«Utilizo	 el	 dibujo	 como	 proceso	 de	 crítica	 y	 descubrimiento».[234]	 Esbozar
proporciona	un	 conducto	 corporal	 entre	 lo	 abstracto	y	 lo	 tangible.	 «Los	dibujos	 no
son	 sólo	 productos	 acabados:	 forman	 parte	 del	 proceso	 mental	 del	 diseño
arquitectónico»,	 explica	 Michael	 Graves,	 el	 célebre	 arquitecto	 y	 diseñador	 de
productos.	«Los	dibujos	expresan	la	interacción	de	nuestras	mentes,	ojos	y	manos».
[235]	 El	 filósofo	 Donald	 Schön	 quizá	 lo	 expresó	mejor	 que	 nadie:	 escribió	 que	 un
arquitecto	mantiene	una	«conversación	reflexiva»	con	sus	dibujos,	una	conversación
que	también	es,	a	través	de	su	fisicidad,	un	diálogo	con	los	materiales	auténticos	de
construcción.[236]	 A	 través	 del	 ida	 y	 vuelta,	 del	 toma	 y	 daca	 entre	 mano	 y	 ojo	 y
cerebro,	una	idea	toma	cuerpo,	una	chispa	creativa	comienza	su	lenta	migración	entre
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la	imaginación	y	el	mundo.
El	 sentido	 intuitivo	 de	 los	 arquitectos	 veteranos	 acerca	 de	 la	 centralidad	 del

dibujo	para	el	pensamiento	creativo	está	apoyado	por	estudios	sobre	los	fundamentos
cognitivos	 y	 efectos	 del	 dibujo.	 Los	 bosquejos	 en	 papel	 sirven	 para	 expandir	 la
capacidad	 de	 la	 memoria	 trabajadora,	 permitiendo	 al	 arquitecto	 tener	 en	 mente
muchas	opciones	y	variaciones	de	diseño	diferentes.	Al	mismo	tiempo,	el	acto	físico
de	 dibujar,	 al	 exigir	 una	 fuerte	 atención	 visual	 y	 movimientos	 musculares
deliberados,	contribuye	a	la	formación	de	recuerdos	duraderos.	Ayuda	a	un	arquitecto
a	 recordar	 diseños	 anteriores	 y	 las	 ideas	 subyacentes,	 mientras	 ensaya	 nuevas
posibilidades.	«Cuando	dibujo	algo,	 lo	 recuerdo»,	explica	Graves.	«El	dibujo	es	un
recordatorio	de	la	idea	que	me	llevó	a	registrarlo».[237]	El	dibujo	también	permite	al
arquitecto	moverse	rápidamente	entre	diferentes	niveles	de	detalle	y	diferentes	grados
de	 abstracción,	 viendo	 un	 diseño	 simultáneamente	 desde	 muchos	 ángulos	 y
sopesando	 las	 implicaciones	 que	 tendrá	modificar	 algunos	 detalles	 en	 la	 estructura
general.	Mediante	el	dibujo,	escribe	el	especialista	británico	en	diseño	Nigel	Cross	en
su	 libro	 Designerly	 Ways	 of	 Knowing	 [«Formas	 de	 conocimiento	 basadas	 en	 el
diseño»],	 un	 arquitecto	 no	 sólo	 progresa	 hacia	 un	 diseño	 final,	 sino	 que	 también
reflexiona	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 problema	 que	 está	 tratando	 de	 resolver:	 «Hemos
visto	 que	 los	 dibujos	 incorporan	 no	 sólo	 conceptos	 de	 soluciones	 tentativas,	 sino
también	números,	símbolos	y	palabras,	dado	que	el	diseñador	relaciona	lo	que	sabe
acerca	 del	 problema	 del	 diseño	 en	 cuestión	 con	 la	 solución	 emergente.	 El	 dibujo
permite	 que	 la	 exploración	del	 espacio	problemático	y	 el	 espacio-solución	 avancen
juntas».	 En	 manos	 de	 un	 arquitecto	 talentoso,	 un	 cuaderno	 de	 notas	 se	 convierte,
concluye	Cross,	en	«una	especie	de	amplificador	de	la	inteligencia».[238]

Mejor	aún	puede	ser	considerar	el	dibujo	como	pensamiento	manual.	Es	tan	táctil
como	cerebral,	tan	dependiente	de	la	mano	como	lo	es	del	cerebro.	El	acto	de	dibujar
parece	 ser	 una	 forma	 de	 desbloquear	 las	 fuentes	mentales	 ocultas	 de	 conocimiento
tácito,	 un	 proceso	 misterioso	 y	 crucial	 para	 cualquier	 acto	 de	 creación	 artística,	 y
difícil	 (si	 no	 imposible)	 de	 lograr	 sólo	 mediante	 la	 deliberación	 consciente.	 «El
conocimiento	 del	 diseño	 es	 sabiduría	 en	 acción»,	 afirmó	 Schön,	 y	 «es
fundamentalmente	tácito».	«La	mejor	(o	única)	forma	que	tienen	los	diseñadores	de
acceder	a	su	conocimiento	es	ponerse	a	sí	mismos	en	la	función	de	hacer	cosas».[239]
Diseñar	con	software	 en	 la	pantalla	de	un	ordenador	 también	 es	un	modo	de	hacer
cosas,	 pero	 es	 diferente.	 Pone	 énfasis	 en	 el	 lado	 más	 formal	 del	 trabajo	—pensar
lógicamente	 sobre	 los	 requisitos	 funcionales	 de	 un	 edificio	 y	 cómo	 pueden
combinarse	de	la	mejor	manera	varios	elementos	arquitectónicos	para	cumplirlos—.
Al	disminuir	la	implicación	de	la	mano,	esa	«herramienta	de	herramientas»	(como	la
describió	memorablemente	Aristóteles),	 el	 ordenador	 circunscribe	 la	 fisicidad	de	 la
tarea	y	estrecha	el	campo	perceptivo	del	arquitecto.	En	lugar	de	las	figuras	orgánicas
y	 corpóreas	 que	 emergen	 de	 la	 punta	 del	 lápiz	 o	 de	 un	 trozo	 de	 carboncillo,	 el
software	 CAD	 aporta,	 según	 Schön,	 «representaciones	 simbólicas	 sobre	 el
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procedimiento»	que	«están	 llamadas	a	ser	 incompletas	o	 inadecuadas	en	relación	al
fenómeno	 verdadero	 del	 diseño».[240]	 Al	 igual	 que	 la	 pantalla	 de	 un	GPS	 ciega	 al
cazador	inuit	a	las	señales	sensoriales	tenues,	pero	profusas,	del	ecosistema	ártico,	la
pantalla	 CAD	 restringe	 la	 percepción	 y	 apreciación	 del	 arquitecto	 sobre	 la
materialidad	de	su	obra.	El	mundo	se	desvanece.

En	2012	la	Escuela	de	Arquitectura	de	Yale	organizó	un	simposio	titulado	«¿Está
muerto	el	dibujo?».	El	escueto	título	refleja	la	creciente	sensación	de	que	el	dibujo	a
mano	alzada	de	los	arquitectos	se	está	volviendo	obsoleto	por	culpa	del	ordenador.	La
transición	del	cuaderno	a	la	pantalla	conlleva,	en	opinión	de	muchos	arquitectos,	una
pérdida	de	creatividad,	de	aventura.	Gracias	a	la	precisión	y	el	aparente	acabado	de
las	representaciones	en	pantalla,	un	diseñador	que	trabaja	ante	un	ordenador	tiene	la
tendencia	 de	 dar	 por	 terminado,	 visual	 y	 cognitivamente,	 un	 diseño	 en	 una	 fase
temprana.	 Evita	 buena	 parte	 de	 la	 lúdica	 y	 reflexiva	 investigación	 que	 nace	 de	 la
provisionalidad	y	ambigüedad	del	dibujo.	Los	investigadores	llaman	a	este	fenómeno
«fijación	prematura»	y	rastrean	sus	causas	en	«el	desincentivo	hacia	los	cambios	en	el
diseño	una	vez	que	se	introducen	muchos	detalles	e	interconectividad	con	demasiada
rapidez	en	un	modelo	CAD».[241]	El	diseñador	frente	al	ordenador	también	tiende	a
enfatizar	 la	 experimentación	 formal	 a	 expensas	 de	 la	 expresividad.	 Al	 atenuar	 la
«conexión	 personal	 y	 emocional»	 del	 arquitecto	 con	 su	 obra,	 defiende	 Michael
Graves,	el	software	CAD	produce	diseños	que,	«siendo	complejos	e	interesantes	a	su
manera»,	con	frecuencia	«están	faltos	del	contenido	emocional	de	los	diseños	hechos
a	mano».[242]

El	 distinguido	 arquitecto	 finlandés	 Juhani	 Pallasmaa	 plantea	 un	 argumento
relacionado	en	su	elocuente	libro	La	mano	que	piensa	(2009).	Afirma	que	la	creciente
dependencia	de	los	ordenadores	está	haciendo	más	difícil	a	los	diseñadores	imaginar
las	 cualidades	 humanas	 de	 sus	 edificios	—habitar	 sus	 obras	 en	 elaboración	 de	 la
manera	 en	 que	 las	 personas	 habitarán	 finalmente	 las	 estructuras	 terminadas—.
Mientras	que	los	dibujos	a	mano	y	las	maquetas	físicas	tienen	«la	misma	sustancia	de
materialidad	física	que	encarnan	el	objeto	material	que	se	está	diseñando	y	el	propio
arquitecto»,	 las	 operaciones	 de	 imágenes	 de	 un	 ordenador	 existen	 «en	 un	 mundo
inmaterial	 matematizado	 y	 abstracto».	 Pallasmaa	 cree	 que	 «la	 falsa	 precisión	 y
aparente	 finitud	 de	 la	 imagen	 informática»	 puede	 atrofiar	 el	 sentido	 estético	 de	 un
arquitecto,	 llevándole	 a	 diseños	 técnicamente	 pasmosos	 pero	 emocionalmente
estériles.	Al	dibujar	con	un	bolígrafo	o	un	lápiz,	escribe,	«la	mano	sigue	el	contorno	y
las	 formas	del	 objeto»,	 pero	 al	manipular	 una	 imagen	 simulada	mediante	 software,
«la	mano	normalmente	selecciona	las	líneas	de	un	conjunto	determinado	de	símbolos
que	no	tienen	relación	analógica	—ni,	por	consiguiente,	manual	o	emocional—	con	el
objeto».[243]

La	polémica	sobre	el	uso	de	ordenadores	en	profesiones	de	diseño	continuará,	y
cada	parte	ofrecerá	pruebas	 concluyentes	y	 argumentos	persuasivos.	El	 software	de
diseño	 también	 seguirá	 avanzando,	 por	 caminos	 que	 quizá	 afronten	 algunas	 de	 las
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limitaciones	de	 las	herramientas	digitales	existentes.	Pero	sea	 lo	que	sea	 lo	que	nos
depare	el	 futuro,	 la	experiencia	de	arquitectos	y	otros	diseñadores	deja	claro	que	el
ordenador	 nunca	 es	 una	 herramienta	 neutral.	 Influye,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 en	 la
forma	de	trabajar	y	pensar	de	una	persona.	Un	programa	de	software	sigue	una	rutina
particular,	 que	 facilita	 unas	 formas	 de	 trabajar	 y	 complica	 otras,	 y	 el	 usuario	 del
programa	 se	 adapta	 a	 la	 rutina.	 El	 carácter	 y	 las	 metas	 del	 trabajo,	 así	 como	 los
estándares	por	los	que	se	juzga,	son	conformados	por	las	prestaciones	de	la	máquina.
Siempre	que	un	diseñador	o	artesano	(o	cualquier	otra	persona)	se	vuelve	dependiente
de	 un	 programa,	 también	 asume	 los	 preconceptos	 del	 fabricante	 de	 ese	 programa.
Con	el	tiempo,	termina	valorando	lo	que	el	software	puede	hacer	y	descartando	como
algo	secundario,	irrelevante	o	simplemente	inimaginable	lo	que	no	puede	hacer.	Si	no
se	adapta,	corre	el	riesgo	de	quedar	marginado	en	su	profesión.

Más	allá	de	las	especificaciones	de	la	programación,	el	simple	hecho	de	transferir
trabajo	 a	 la	 pantalla	 conlleva	 profundos	 cambios	 de	 perspectiva.	 Se	 pone	 más
hincapié	 en	 la	 abstracción	 y	 menos	 en	 la	 materialidad.	 Crece	 la	 capacidad
calculadora;	 el	 compromiso	 sensorial	 se	marchita.	Lo	preciso	 y	 lo	 explícito	 cobran
precedencia	sobre	lo	tentativo	y	lo	ambiguo.	E.	J.	Meade,	cofundador	de	Arch11,	un
pequeño	 estudio	 de	 arquitectura	 en	 Boulder,	 Colorado,	 alaba	 la	 eficiencia	 del
software	de	diseño,	pero	se	muestra	preocupado	por	que	programas	populares	como
Revit	y	SketchUp	estén	tornándose	demasiado	prescriptivos.	Un	diseñador	tiene	sólo
que	teclear	las	dimensiones	de	una	pared	o	suelo	o	cualquier	otra	superficie,	y	con	un
clic	 el	 software	 genera	 todos	 los	 detalles,	 dibujando	 automáticamente	 cada	 tabla	 o
bloque	de	hormigón,	cada	azulejo,	 todos	 los	soportes,	el	aislamiento,	el	mortero,	 la
escayola,	 lo	 que	 sea.	Meade	 cree	 que,	 por	 ello,	 la	 forma	 en	 la	 que	 los	 arquitectos
trabajan	y	piensan	se	está	homogeneizando,	al	igual	que	los	edificios	que	diseñan	se
están	 haciendo	 más	 predecibles.	 «Cuando	 hojeabas	 revistas	 arquitectónicas	 en	 la
década	 de	 1980»,	 me	 dijo,	 «veías	 la	 mano	 del	 arquitecto	 individual».	 Hoy	 lo	 que
sueles	 ver	 es	 el	 funcionamiento	 de	 un	 software:	 «Puedes	 leer	 la	 operación	 de	 la
tecnología	en	el	producto	final».[244]

Al	igual	que	sus	homólogos	en	la	medicina,	muchos	diseñadores	veteranos	temen
que	 la	 dependencia	 creciente	 de	 herramientas	 y	 rutinas	 automatizadas	 está
dificultando	 a	 los	 estudiantes	 y	 jóvenes	 profesionales	 aprender	 las	 sutilezas	 de	 su
oficio.	Jacob	Brillhart,	profesor	de	Arquitectura	en	la	Universidad	de	Miami,	cree	que
los	 fáciles	 atajos	 proporcionados	 por	 programas	 como	 Revit	 están	 socavando	 «el
proceso	 de	 aprendizaje».	 Confiar	 en	 el	 software	 para	 rellenar	 detalles	 de	 diseño	 y
especificar	materiales	«sólo	engendra	diseños	más	banales,	perezosos	y	del	montón,
que	 carecen	 de	 intelecto,	 imaginación	 y	 emoción».	 También	 ve,	 igual	 que	 en	 la
experiencia	de	los	médicos,	una	cultura	emergente	del	corta-y-pega	en	su	profesión,
con	arquitectos	más	jóvenes	«que	cogen	y	reordenan	detalles,	elevaciones	y	secciones
de	 pared	 de	 proyectos	 pasados	 del	 servidor	 de	 la	 oficina».[245]	 La	 conexión	 entre
hacer	y	saber	se	está	rompiendo.
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El	peligro	que	se	cierne	sobre	los	oficios	creativos	es	que	diseñadores	y	artistas,
deslumbrados	 por	 la	 velocidad,	 precisión	y	 eficiencia	 sobrehumanas	 del	 ordenador,
acabarán	dando	por	sentado	que	la	automatización	es	el	mejor	camino.	Aceptarán	los
pros	y	contras	que	el	software	 impone	sin	evaluarlos.	Se	apresurarán	por	el	camino
del	menor	esfuerzo,	a	pesar	de	que	un	poco	de	resistencia,	un	poco	de	fricción,	podría
haber	sacado	lo	mejor	de	ellos.

*	*	*

«Para	saber	atar	de	verdad	unos	cordones»,	dijo	el	politólogo	y	mecánico	de	motos
Matthew	Crawford,	 «tienes	 que	 atar	 cordones».	 Es	 una	 ilustración	 sencilla	 de	 una
verdad	profunda	que	Crawford	aborda	en	su	 libro	de	2009	Shop	Class	as	Soulcraft
[«La	clase	consumidora	como	una	fuerza	laboral»]:	«Si	el	pensamiento	está	ligado	a
la	 acción,	 entonces	 la	 tarea	 de	 alcanzar	 una	 comprensión	 adecuada	 del	 mundo,
intelectualmente,	depende	de	que	hagamos	cosas	en	él».[246]	Crawford	se	basa	en	la
obra	del	filósofo	alemán	Martin	Heidegger,	que	argüía	que	la	forma	de	entendimiento
más	profunda	disponible	para	nosotros	«no	es	la	mera	cognición	perceptiva,	sino	más
bien	 el	 manejo,	 uso	 y	 cuidado	 de	 las	 cosas,	 que	 tiene	 su	 propia	 clase	 de
“conocimiento”».[247]

Solemos	 hablar	 del	 trabajo	 ligado	 al	 conocimiento	 como	 si	 fuese	 diferente	 del
trabajo	 manual	 o	 incluso	 incompatible	 con	 él	 —admito	 que	 he	 dicho	 algo	 muy
parecido	 en	 capítulos	 anteriores	 de	 este	 libro—,	 pero	 la	 distinción	 es	 arrogante	 y
bastante	 frívola.	 Todo	 trabajo	 es	 trabajo	 ligado	 al	 conocimiento.	 La	 mente	 del
carpintero	 no	 está	 menos	 viva	 y	 motivada	 que	 la	 de	 un	 actuario.	 Los	 logros	 del
arquitecto	dependen	tanto	del	cuerpo	y	sus	sentidos	como	los	del	cazador.	Lo	que	se
predica	de	otros	animales	es	cierto	también	para	nosotros:	la	mente	no	está	sellada	en
el	cráneo,	se	extiende	a	lo	largo	del	cuerpo.	Pensamos	no	sólo	con	nuestro	cerebro,
sino	también	con	nuestros	ojos	y	orejas,	nariz	y	boca,	extremidades	y	torso.	Y	cuando
usamos	herramientas	para	aumentar	nuestro	alcance,	pensamos	también	con	ellas.	«El
pensamiento,	 o	 la	 adquisición	 de	 conocimiento,	 está	 lejos	 de	 ser	 esa	 actividad	 de
sillón	que	se	suponía»,	escribió	el	filósofo	y	reformador	social	estadounidense	John
Dewey	en	1916.	«Manos	y	pies,	aparatos	y	artefactos	de	todo	tipo,	forman	tanta	parte
de	él	como	los	cambios	en	el	cerebro».[248]	Actuar	es	pensar	y	pensar	es	actuar.

Nuestro	deseo	de	segregar	las	reflexiones	de	la	mente	de	los	esfuerzos	del	cuerpo
refleja	 la	 influencia	 que	 tiene	 todavía	 el	 dualismo	 cartesiano	 en	 nosotros.	 Cuando
pensamos	 sobre	 pensar,	 inmediatamente	 localizamos	 nuestra	 mente,	 y	 por	 tanto
nuestro	ser,	en	la	materia	gris	que	aloja	nuestro	cráneo,	y	vemos	el	resto	del	cuerpo
como	 un	 sistema	 mecánico	 de	 sostén	 vital	 que	 mantiene	 los	 circuitos	 neuronales
cargados.	Más	que	un	 capricho	de	 filósofos	 como	Descartes	y	 su	 antecesor	Platón,
esta	visión	dualista	de	mente	y	cuerpo	operando	aisladamente	el	uno	del	otro	parece
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ser	un	efecto	secundario	de	la	propia	conciencia.	Aunque	la	mayor	parte	del	trabajo
mental	sucede,	inadvertidamente,	en	las	sombras	del	inconsciente,	percibimos	sólo	la
ventana	pequeña	pero	bien	iluminada	que	la	mente	consciente	abre	para	nosotros.	Y
nuestra	mente	consciente	nos	dice,	insistentemente,	que	está	separada	del	cuerpo.

Según	el	profesor	de	Psicología	de	la	UCLA	Matthew	Lieberman,	la	ilusión	surge
del	hecho	de	que	al	 contemplar	nuestros	cuerpos	utilizamos	una	parte	diferente	del
cerebro	 que	 al	 contemplar	 nuestros	 cerebros.	 «Cuando	 piensas	 en	 tu	 cuerpo	 y	 las
acciones	 de	 tu	 cuerpo,	 utilizas	 una	 región	 prefrontal	 y	 parietal	 de	 la	 superficie
exterior	de	tu	hemisferio	derecho»,	explica.	«Cuando	piensas	en	tu	mente	utilizas,	en
cambio,	regiones	prefrontales	y	parietales	diferentes	en	el	centro	del	cerebro,	donde
ambos	 hemisferios	 se	 tocan».	 Cuando	 áreas	 diferentes	 del	 cerebro	 procesan
experiencias,	la	mente	consciente	interpreta	esas	experiencias	como	si	perteneciesen	a
categorías	diferentes.	Mientras	que	la	«ilusión	concebida	del	dualismo	mente-cuerpo
no	 refleja	 verdaderas	 distinciones	 de	 naturaleza»,	 destaca	 Lieberman,	 tiene	 no
obstante	«realidad	psicológica	inmediata	para	nosotros».[249]

Cuanto	más	 aprendemos	 sobre	 nosotros,	más	 nos	 damos	 cuenta	 de	 lo	 equívoca
que	 es	 esa	 «realidad»	 particular.	 Una	 de	 las	 áreas	 de	 estudio	 más	 interesantes	 e
instructivas	 en	 la	 psicología	 y	 neurociencia	 contemporáneas	 implica	 lo	 que	 se
denomina	 conocimiento	 corporal.	 Los	 científicos	 y	 académicos	 actuales	 están
confirmando	la	intuición	ya	centenaria	de	John	Dewey:	no	sólo	están	mente	y	cuerpo
compuestos	 de	 la	misma	materia,	 sino	 que	 sus	 funcionamientos	 están	 entrelazados
hasta	 un	 punto	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 suponemos.	 Los	 procesos	 biológicos	 que
constituyen	 «el	 pensamiento»	 emergen	 no	 sólo	 de	 computaciones	 neurales	 en	 el
cráneo,	 sino	 de	 las	 acciones	 y	 percepciones	 sensoriales	 de	 todo	 el	 cuerpo.	 «Por
ejemplo»,	 explica	 Andy	 Clark,	 un	 filósofo	 de	 la	 mente	 de	 la	 Universidad	 de
Edimburgo	 que	 ha	 escrito	 mucho	 sobre	 el	 conocimiento	 corporal,	 «hay	 muchas
pruebas	de	que	los	gestos	físicos	que	hacemos	mientras	hablamos	reducen	en	realidad
la	 carga	 cognitiva	 permanente	 sobre	 el	 cerebro,	 y	 de	 que	 la	 biomecánica	 de	 los
sistemas	 musculares	 y	 tendonales	 de	 las	 piernas	 simplifican	 enormemente	 el
problema	de	andar	conscientemente».[250]	La	 retina,	 según	estudios	 recientes,	no	es
un	 sensor	 pasivo	 que	 envía	 datos	 en	 bruto	 al	 cerebro,	 como	 se	 suponía;	 moldea
activamente	lo	que	vemos.	El	ojo	tiene	una	inteligencia	propia.[251]	Incluso	nuestras
reflexiones	 conceptuales	 parecen	 incluir	 los	 sistemas	 corporales	 para	 sentir	 y
moverse.	 Al	 pensar	 abstracta	 o	 metafóricamente	 sobre	 objetos	 o	 fenómenos
mundanos	—ramas,	 por	 ejemplo,	 o	 ráfagas	 de	 viento—	 recreamos	mentalmente,	 o
simulamos,	 nuestra	 experiencia	 física	 de	 las	 cosas.[252]	 «Para	 criaturas	 como
nosotros»,	afirma	Clark,	«el	cuerpo,	el	mundo	y	la	acción»	son	«coarquitectos	de	esa
cosa	escurridiza	que	llamamos	la	mente».[253]

Cómo	 se	 distribuyen	 las	 funciones	 cognitivas	 por	 el	 cerebro,	 los	 órganos
sensoriales	y	el	resto	del	cuerpo	todavía	es	objeto	de	estudio	y	de	debate,	y	algunas	de
las	afirmaciones	más	extravagantes	hechas	por	defensores	del	conocimiento	corporal,
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como	 la	 sugerencia	de	que	 la	mente	 individual	 se	extiende	 fuera	del	cuerpo,	por	el
entorno,	 siguen	 siendo	polémicas.	Lo	que	está	 claro	es	que	ya	no	podemos	 separar
nuestro	pensamiento	de	nuestro	ser	físico	más	de	lo	que	podemos	separar	nuestro	ser
físico	del	mundo	que	lo	alumbró.	«Nada	de	la	experiencia	humana	queda	intacto	por
la	 encarnación	 humana»,	 escribe	 el	 filósofo	Shaun	Gallagher:	 «Desde	 los	 procesos
básicos	 perceptivos	 y	 emocionales	 que	 ya	 operan	 en	 nuestra	 infancia,	 hasta	 la
interacción	sofisticada	con	otras	personas;	desde	la	adquisición	y	el	uso	creativo	del
lenguaje,	 hasta	 facultades	 cognitivas	 más	 elevadas	 que	 incluyen	 el	 juicio	 y	 la
metáfora;	 desde	 el	 ejercicio	 del	 libre	 albedrío	 en	 la	 acción	 intencional,	 hasta	 la
creación	 de	 artefactos	 culturales	 que	 proporcionan	 mayores	 posibilidades	 a	 los
humanos».[254]

La	 idea	 de	 conocimiento	 corporal	 ayuda	 a	 explicar,	 como	 sugiere	Gallagher,	 la
facilidad	prodigiosa	de	la	raza	humana	para	la	tecnología.	Adaptados	al	entorno	que
nos	 rodea,	 nuestros	 cuerpos	 y	mentes	 incorporan	 rápidamente	 herramientas	 y	 otros
artilugios	 a	 nuestros	 procesos	 de	 pensamiento:	 tratan	 las	 cosas,	 neurológicamente,
como	parte	de	nosotros	mismos.	Si	caminas	con	un	bastón	o	trabajas	con	un	martillo
o	combates	con	una	espada,	tu	cerebro	añadirá	la	herramienta	a	su	mapa	neuronal	de
tu	cuerpo.	El	acoplamiento	en	el	sistema	nervioso	de	cuerpo	y	objeto	no	es	exclusivo
de	 los	 humanos.	 Los	 monos	 usan	 palos	 para	 desenterrar	 hormigas	 y	 termitas,	 los
elefantes	 usan	 ramas	 con	 hojas	 para	 ahuyentar	moscas,	 los	 delfines	 usan	 trozos	 de
esponja	 para	 protegerse	 de	 arañazos	 mientras	 rebuscan	 comida	 en	 el	 lecho	 de	 los
océanos.	Pero	la	aptitud	superior	del	Homo	sapiens	para	el	razonamiento	consciente	y
la	planificación	nos	permite	diseñar	herramientas	e	instrumentos	ingeniosos	para	todo
tipo	de	propósitos,	extendiendo	nuestras	facultades	mentales	y	físicas.	Tenemos	una
tendencia	antigua	hacia	lo	que	Clark	llama	«hibridación	cognitiva»,	 la	mezcla	de	lo
biológico	y	lo	tecnológico,	lo	interno	y	lo	externo.[255]

La	facilidad	con	que	hacemos	de	la	tecnología	parte	de	nuestro	ser	también	puede
llevarnos	 por	 mal	 camino.	 Podemos	 conceder	 poder	 a	 nuestras	 herramientas	 de
formas	que	quizá	no	nos	convengan.	Una	de	las	grandes	ironías	de	nuestro	tiempo	es
que	mientras	los	científicos	descubren	cada	vez	más	cosas	sobre	los	roles	esenciales
que	desempeñan	la	acción	física	y	la	percepción	sensorial	en	el	desarrollo	de	nuestros
pensamientos,	recuerdos	y	habilidades,	estamos	pasando	menos	tiempo	actuando	en
el	 mundo	 y	 más	 tiempo	 viviendo	 y	 trabajando	 a	 través	 del	 medio	 abstracto	 de	 la
pantalla	 de	 un	 ordenador.	 Nos	 estamos	 desvinculando	 de	 nuestros	 cuerpos,
imponiendo	 restricciones	 sensoriales	 a	 nuestra	 existencia.	 Con	 el	 uso	 general	 del
ordenador	 hemos	 logrado,	 con	 suficiente	 perversidad,	 diseñar	 una	 herramienta	 que
nos	roba	el	placer	corporal	de	trabajar	con	herramientas.

Nuestra	 creencia,	 intuitiva	 pero	 errónea,	 de	 que	 nuestro	 intelecto	 opera
aisladamente	de	nuestro	cuerpo	nos	 lleva	a	descontar	 la	 importancia	de	 implicarnos
en	el	mundo	de	las	cosas.	Eso,	a	su	vez,	facilita	la	asunción	de	que	un	ordenador	—
que	 aparentemente	 es	 un	 cerebro	 artificial,	 una	 «máquina	 de	 pensar»—	 sea	 una
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herramienta	suficiente	y	superior	para	realizar	el	trabajo	de	la	mente.	Michael	Jones
(de	Google)	 da	 por	 hecho	 que	 «la	 gente	 tiene	 aproximadamente	 20	 puntos	más	 de
cociente	intelectual	ahora»	gracias	a	las	herramientas	de	mapas	de	su	empresa	y	otros
servicios	de	Internet.[256]	Engañados	por	nuestros	propios	cerebros,	asumimos	que	no
sacrificamos	 nada,	 o	 al	menos	 nada	 fundamental,	 al	 confiar	 en	 scripts	 de	 software
para	 viajar	 de	 sitio	 en	 sitio	 o	 para	 diseñar	 edificios	 o	 para	 realizar	 otros	 tipos	 de
trabajo	cuidadoso	e	inventivo.	Peor	aún,	nos	olvidamos	del	hecho	de	que	no	existen
alternativas.	 Ignoramos	 la	 forma	 en	 que	 los	 programas	 de	 software	 y	 sistemas
automatizados	pueden	ser	reconfigurados	para	que	no	debiliten	nuestra	comprensión
del	 mundo,	 sino	 que	 la	 refuercen.	 Puesto	 que,	 como	 han	 descubierto	 los
investigadores	en	factores	humanos	y	otros	expertos	en	automatización,	hay	maneras
de	romper	la	jaula	de	cristal	sin	perder	los	muchos	beneficios	que	nos	proporcionan
los	ordenadores.
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7.	AUTOMATIZACIÓN	PARA	LAS	PERSONAS.

Y	además,	¿quién	necesita	a	los	humanos?
Esa	pregunta,	de	cualquier	forma	retórica,	aparece	con	frecuencia	en	los	debates

sobre	 la	 automatización.	 Si	 los	 ordenadores	 están	 avanzando	 tan	 rápido,	 y	 si	 las
personas	 en	 comparación	 parecen	 lentas,	 torpes	 y	 proclives	 al	 error,	 ¿por	 qué	 no
construimos	 sistemas	 inmaculadamente	 autosuficientes	 que	 funcionen	 de	 modo
impecable,	 sin	 ningún	 despiste	 o	 intervención	 humanos?	 ¿Por	 qué	 no	 eliminar	 el
factor	humano	completamente	de	la	ecuación?	«Necesitamos	que	los	robots	tomen	el
control»,	declaró	el	teórico	de	la	tecnología	Kevin	Kelly	en	un	reportaje	de	portada	de
la	 revista	 Wired	 en	 2013.	 Señaló	 la	 aviación	 como	 ejemplo:	 «Un	 cerebro
computerizado	 conocido	 como	 piloto	 automático	 puede	 pilotar	 un	 reactor	 787	 sin
ayuda,	pero	irracionalmente	ponemos	pilotos	humanos	en	la	cabina	para	supervisar	al
piloto	 automático	 “por	 si	 acaso”».[257]	 La	 noticia	 sobre	 una	 persona	 que	 estaba
conduciendo	 el	 coche	 Google	 y	 chocó	 en	 2011	 animó	 a	 un	 colaborador	 de	 un
importante	 blog	 tecnológico	 a	 proclamar:	 «¡Más	 conductores	 robots!».[258]	 Al
comentar	 las	dificultades	de	 las	escuelas	públicas	de	Chicago,	el	 reportero	del	Wall
Street	Journal	Andy	Kessler	preguntó,	sólo	medio	en	broma:	«¿Por	qué	no	olvidarnos
de	 los	 profesores	 y	 entregar	 a	 los	 404	 151	 estudiantes	 un	 iPad	 o	 una	 tableta
Android?».[259]	En	un	ensayo	de	2012,	 el	 respetado	emprendedor	de	Silicon	Valley
Vinod	Khosla	sugirió	que	la	atención	sanitaria	mejorará	mucho	en	el	momento	en	que
el	software	médico	—que	apoda	«doctor	Algoritmo»—	pase	de	asistir	a	los	médicos
de	 atención	 primaria	 para	 hacer	 diagnósticos	 a	 reemplazar	 por	 completo	 a	 los
doctores.	«Con	el	 tiempo»,	escribió,	«no	necesitaremos	al	médico	estándar».[260]	El
remedio	para	la	automatización	imperfecta	es	la	automatización	total.

Es	una	 idea	 seductora,	 pero	 simplista.	Las	máquinas	 comparten	 la	 fiabilidad	de
sus	 fabricantes.	Antes	o	después,	 incluso	 la	 tecnología	más	avanzada	se	estropeará,
fallará	 o,	 en	 el	 caso	 de	 los	 sistemas	 computerizados,	 se	 topará	 con	 un	 cúmulo	 de
circunstancias	que	sus	diseñadores	y	programadores	nunca	anticiparon	y	que	dejarán
a	 sus	 algoritmos	 aturdidos.	 A	 comienzos	 de	 2009,	 sólo	 unas	 semanas	 antes	 del
accidente	 de	 Continental	 Connection	 en	 Buffalo,	 un	 Airbus	 A320	 de	 US	 Airways
perdió	 toda	 su	 capacidad	 motora	 tras	 impactar	 con	 una	 bandada	 de	 gansos
canadienses	al	despegar	del	aeropuerto	de	LaGuardia	en	Nueva	York.	Con	rapidez	y
frialdad,	el	capitán	Chesley	Sullenberger	y	su	primer	oficial,	Jeffrey	Skiles,	lograron
en	tres	minutos	angustiosos	estabilizar	el	avión	incapacitado	en	el	río	Hudson.	Todos
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los	pasajeros	y	la	tripulación	fueron	evacuados.	Si	los	pilotos	no	hubiesen	estado	allí
para	«cuidar»	el	A320	—una	nave	equipada	con	automatización	de	última	generación
—,	el	avión	se	hubiese	estrellado	y	todas	las	personas	a	bordo	hubiesen	fallecido	con
casi	total	certeza.	Es	raro	que	en	un	avión	de	pasajeros	fallen	todos	los	motores.	Pero
no	es	raro	para	los	pilotos	rescatar	aviones	con	desajustes	mecánicos,	fallos	del	piloto
automático,	 mal	 tiempo	 y	 otros	 sucesos	 inesperados.	 «Una	 y	 otra	 vez»,	 afirmó	 la
revista	alemana	Der	Spiegel	en	un	reportaje	publicado	en	2009	sobre	seguridad	aérea,
los	 pilotos	 de	 aviones	 pilotados	 automáticamente	 «se	 encuentran	 con	 sorpresas
nuevas	y	desagradables	que	ninguno	de	los	ingenieros	había	previsto».[261]

Pasa	 lo	 mismo	 en	 otros	 lugares.	 El	 percance	 ocurrido	 cuando	 una	 persona
conducía	el	Prius	de	Google	 fue	ampliamente	 recogido	por	 la	prensa;	de	 lo	que	no
nos	 enteramos	 mucho	 es	 de	 todas	 las	 veces	 que	 los	 conductores	 de	 apoyo	 de	 los
coches	 Google,	 y	 otros	 vehículos	 de	 prueba	 automatizados,	 tienen	 que	 tomar	 el
volante	para	realizar	maniobras	que	los	ordenadores	no	pueden	llevar	a	cabo.	Como
política,	Google	exige	que	las	personas	conduzcan	sus	coches	manualmente	por	áreas
residenciales,	y	cualquier	empleado	que	quiera	dar	una	vuelta	en	uno	de	los	vehículos
debe	completar	un	entrenamiento	riguroso	en	técnicas	de	conducción	de	emergencia.
[262]	Los	coches	sin	conductor	no	son	tan	independientes	como	parecen.

En	medicina,	los	cuidadores	tienen	que	rechazar	con	frecuencia	las	instrucciones
o	 sugerencias	 equivocadas	 de	 los	 ordenadores	 clínicos.	 Los	 hospitales	 han
descubierto	 que,	 aunque	 los	 sistemas	 informatizados	 de	 prescripción	 de
medicamentos	alivian	algunos	errores	comunes	en	la	dispensa	de	fármacos,	también
crean	nuevos	problemas.	Un	estudio	de	2011	en	un	hospital	reveló	que	la	incidencia
de	 recetas	 médicas	 duplicadas	 aumentó	 después	 de	 que	 la	 prescripción	 se
automatizara.[263]	 El	 software	 diagnóstico	 también	 dista	mucho	 de	 ser	 perfecto.	 El
Doctor	Algoritmo	puede	dar	el	diagnóstico	y	tratamiento	correcto	la	mayoría	de	las
veces,	 pero	 si	 un	 conjunto	 específico	 de	 síntomas	 no	 encaja	 con	 el	 perfil	 de
probabilidades,	el	paciente	se	alegrará	de	que	el	Doctor	Humano	esté	en	la	consulta
para	revisar	y	anular	los	cálculos	del	ordenador.

A	medida	que	 las	 tecnologías	de	 la	automatización	se	vuelven	más	complejas	y
más	interconectadas,	con	su	revoltijo	de	vínculos	y	dependencias	entre	instrucciones
de	 software,	 bases	 de	 datos,	 protocolos	 de	 redes,	 sensores	 y	 partes	 mecánicas,	 las
fuentes	potenciales	de	error	se	multiplican.	Los	sistemas	se	vuelven	susceptibles	a	lo
que	los	científicos	 llaman	«fallos	en	cascada»,	en	los	que	una	pequeña	anomalía	en
un	componente	provoca	una	cadena	extensa	y	catastrófica	de	averías.	El	nuestro	es	un
mundo	de	«redes	 interdependientes»,	 sostuvo	un	grupo	de	 físicos	en	un	artículo	de
Nature	en	2010.	«Diversas	infraestructuras	como	la	provisión	de	agua,	el	transporte	y
las	estaciones	de	combustible	y	energía	están	acopladas	entre	sí»	a	través	de	vínculos
electrónicos	 y	 de	 otra	 clase	 que	 acaban	 volviendo	 a	 todas	 ellas	 «extremadamente
sensibles	 al	 error	 fortuito».	 Eso	 es	 cierto	 incluso	 cuando	 las	 conexiones	 están
limitadas	a	intercambios	de	información.[264]
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La	 vulnerabilidad	 también	 se	 hace	 más	 difícil	 de	 discernir.	 La	 científica
informática	del	MIT	Nancy	Leveson	explica	en	su	 libro	Engineering	a	Safer	World
[«Ingeniería	de	un	mundo	más	seguro»]	que	con	la	maquinaria	industrial	del	pasado
«las	 interacciones	 entre	 los	 componentes	 podían	 ser	 minuciosamente	 planificadas,
comprendidas,	 previstas	 y	 protegidas»,	 y	 el	 diseño	 global	 de	 un	 sistema	 podía	 ser
probado	exhaustivamente	antes	de	ponerlo	en	uso	a	diario.	«Los	sistemas	modernos
de	 alta	 tecnología	 ya	 no	 tienen	 esas	 propiedades».	 Son	 menos	 «manejables
intelectualmente»	 que	 sus	 predecesores.[265]	 Puede	 que	 todas	 las	 partes	 funcionen
impecablemente,	pero	un	pequeño	error	o	despiste	en	el	diseño	del	sistema	—un	fallo
que	puede	 estar	 sepultado	bajo	 cientos	 de	miles	 de	 líneas	 de	 código	de	 software—
puede	causar	un	accidente	grave.

Los	 daños	 se	 multiplican	 por	 la	 velocidad	 increíble	 a	 la	 que	 los	 ordenadores
pueden	 tomar	 decisiones	 y	 desencadenar	 acciones.	 Quedó	 demostrado	 durante	 el
curso	de	una	hora	espeluznante	el	1	de	agosto	de	2012,	día	en	que	la	mayor	compañía
bursátil	 de	 Wall	 Street,	 Knight	 Capital	 Group,	 activó	 un	 nuevo	 programa
automatizado	 para	 comprar	 y	 vender	 acciones.	 El	moderno	 software	 tenía	 un	 error
que	 no	 se	 detectó	 en	 las	 pruebas.	 El	 programa	 empezó	 inmediatamente	 a	 vomitar
intercambios	con	órdenes	no	autorizadas	e	irracionales,	operando	con	2,6	millones	de
dólares	 en	 acciones	 por	 segundo.	 En	 los	 45	minutos	 que	 pasaron	 antes	 de	 que	 los
matemáticos	e	informáticos	de	Knight	fueran	capaces	de	rastrear	el	problema	hasta	su
origen	y	cerrar	el	dañino	programa,	el	software	acumuló	7000	millones	de	dólares	en
operaciones	erradas.	La	compañía	acabó	perdiendo	casi	500	millones	de	dólares,	 lo
que	la	situó	al	borde	de	la	bancarrota.	En	menos	de	una	semana,	un	consorcio	de	otras
empresas	de	Wall	Street	 rescató	a	Knight	para	evitar	otro	desastre	más	en	el	 sector
financiero.

La	tecnología	avanza,	por	supuesto,	y	los	fallos	se	solucionan.	La	perfección,	no
obstante,	 sigue	 siendo	 un	 ideal	 que	 nunca	 puede	 alcanzarse.	 Incluso	 si	 pudiese
diseñarse	 y	 fabricarse	 un	 sistema	 automatizado	 perfecto,	 seguiría	 operando	 en	 un
mundo	 imperfecto.	 Los	 coches	 autónomos	 no	 recorren	 las	 calles	 de	 la	 utopía.	 Los
robots	no	realizan	sus	actividades	en	el	paraíso.	Los	gansos	vuelan.	Existen	los	rayos.
La	 convicción	 de	 que	 podemos	 construir	 un	 sistema	 automatizado	 completamente
autosuficiente	 y	 fiable	 es	 en	 sí	 misma	 una	 manifestación	 del	 sesgo	 de	 la
automatización.

Desafortunadamente,	esa	convicción	es	común	no	sólo	entre	las	lumbreras	de	la
tecnología,	 sino	 también	entre	 ingenieros	y	programadores	de	software:	 las	mismas
personas	 que	 diseñan	 los	 sistemas.	 En	 un	 artículo	 clásico	 publicado	 en	 1983	 en	 la
revista	 Automatica,	 Lisanne	 Bainbridge,	 una	 psicóloga	 ingeniera	 de	 la	 College
University	de	Londres,	describía	un	dilema	que	está	en	la	base	de	la	automatización
informática.	 Puesto	 que	 los	 diseñadores	 asumen	 con	 frecuencia	 que	 los	 seres
humanos	son	«poco	fiables	e	ineficientes»,	al	menos	comparados	con	un	ordenador,
tratan	de	darles	un	rol	tan	pequeño	como	sea	posible	en	la	operación	de	los	sistemas.

www.lectulandia.com	-	Página	117



Las	 personas	 acaban	 funcionando	 como	meros	 vigilantes,	 observadores	 pasivos	 de
pantallas.[266]	 Esa	 es	 una	 labor	 en	 la	 que	 los	 humanos,	 con	 nuestras	 mentes
notoriamente	errabundas,	somos	especialmente	malos.	Los	estudios	sobre	vigilancia,
ya	 desde	 los	 llevados	 a	 cabo	 sobre	 los	 operadores	 de	 radar	 británicos	 en	 busca	 de
submarinos	alemanes	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	muestran	que	incluso	las
personas	 altamente	 motivadas	 no	 pueden	 mantener	 su	 atención	 centrada	 en	 una
visualización	de	 información	 relativamente	 estable	 durante	más	 de	media	 hora.[267]
Se	aburren;	sueñan	despiertos;	su	concentración	se	disipa.	«Esto	significa»,	escribió
Bainbridge,	«que	es	humanamente	imposible	desempeñar	la	función	básica	de	vigilar
en	busca	de	anormalidades	improbables».[268]

Y	dado	que	 las	 habilidades	 de	 una	 persona	 «se	 deterioran	 cuando	 no	 se	 usan»,
añadía,	 incluso	un	operador	de	sistemas	experimentado	acabará	actuando	en	alguna
ocasión	como	«uno	 inexperto»	si	 su	 trabajo	principal	consiste	en	mirar	en	 lugar	de
actuar.	 A	 medida	 que	 sus	 instintos	 y	 reflejos	 se	 oxiden	 por	 el	 desuso,	 tendrá
problemas	 para	 detectar	 y	 diagnosticar	 imprevistos,	 y	 sus	 respuestas	 serán	 lentas	 y
deliberativas	 en	 lugar	 de	 rápidas	 y	 automáticas.	 Combinada	 con	 la	 pérdida	 de
percepción	ambiental,	la	degradación	de	la	experiencia	aumenta	las	probabilidades	de
que,	 cuando	algo	 se	 tuerza	 (como	sucederá	antes	o	después),	 el	operador	 reaccione
con	ineptitud.	Y	una	vez	que	eso	ocurra,	los	diseñadores	de	sistemas	trabajarán	para
poner	incluso	mayores	límites	al	papel	del	operador,	sacándole	aún	más	de	la	acción
y	haciendo	más	probable	que	meta	la	pata	en	el	futuro.	La	presunción	de	que	el	ser
humano	será	el	eslabón	más	débil	del	sistema	se	termina	cumpliendo.

*	*	*

La	ergonomía,	el	arte	y	la	ciencia	de	adaptar	las	herramientas	y	los	lugares	de	trabajo
a	las	personas	que	los	utilizan,	data	al	menos	de	la	Grecia	clásica.	Hipócrates,	en	sus
Tratados	quirúrgicos,	 proporciona	 instrucciones	precisas	 sobre	cómo	deberían	estar
iluminados	y	amueblados	los	quirófanos,	cómo	deberían	disponerse	y	manejarse	los
instrumentos	médicos	e	incluso	cómo	deberían	vestirse	los	cirujanos.	En	el	diseño	de
muchas	herramientas	griegas	vemos	evidencia	de	una	consideración	exquisita	acerca
de	 los	 modos	 en	 que	 la	 forma,	 peso	 y	 equilibrio	 de	 un	 instrumento	 afectan	 a	 la
productividad,	energía	y	salud	de	un	 trabajador.	En	antiguas	civilizaciones	asiáticas
hay	 también	signos	de	que	 los	aperos	de	 trabajo	eran	cuidadosamente	diseñados	en
función	del	bienestar	físico	y	psicológico	del	trabajador.[269]

No	 fue	 hasta	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 sin	 embargo,	 cuando	 la	 ergonomía
comenzó	a	emerger	(junto	con	su	prima	más	teórica,	la	cibernética)	como	disciplina
formal.	Debían	confiarse	armas	y	maquinaria	compleja	y	peligrosa	a	muchos	miles	de
soldados	inexpertos,	y	no	había	mucho	tiempo	para	entrenamiento.	Ya	no	se	podían
tolerar	 diseños	 incómodos	 y	 controles	 complicados.	Gracias	 a	 pensadores	 pioneros
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como	Norbert	Wiener	y	a	los	psicólogos	de	las	fuerzas	aéreas	estadounidenses	Paul
Fitts	 y	 Alphonse	 Chapanis,	 los	 planificadores	militares	 e	 industriales	 empezaron	 a
apreciar	 que	 los	 seres	 humanos	 juegan	 un	 papel	 tan	 integral	 en	 el	 funcionamiento
exitoso	 de	 un	 sistema	 tecnológico	 complejo	 como	 sus	 componentes	 mecánicos	 y
reguladores	 electrónicos.	 No	 puedes	 optimizar	 una	 máquina	 y	 después	 forzar	 al
trabajador	a	adaptarse	a	ella,	al	rígido	modo	taylorista;	debes	diseñar	la	máquina	para
que	le	convenga	al	trabajador.

Inspirados	 en	 un	 primer	 momento	 por	 el	 esfuerzo	 de	 guerra	 y	 después	 por	 el
impulso	de	 incorporar	ordenadores	al	 comercio,	 al	Gobierno	y	 la	ciencia,	un	grupo
grande	y	dedicado	de	psicólogos,	fisiólogos,	neurobiólogos,	ingenieros,	sociólogos	y
diseñadores	 comenzó	 a	 emplear	 sus	 diversos	 talentos	 al	 estudio	 de	 la	 interacción
entre	las	personas	y	las	máquinas.	Puede	que	su	atención	principal	fuese	el	campo	de
batalla	 y	 la	 fábrica,	 pero	 su	 aspiración	 era	 profundamente	 humanista:	 unir	 a	 las
personas	 con	 la	 tecnología	 en	 una	 simbiosis	 productiva,	 resistente	 y	 segura,	 una
alianza	armoniosa	hombre-máquina	que	pudiese	sacar	lo	mejor	de	ambas	partes.	Si	la
nuestra	 es	 una	 era	 de	 sistemas	 complejos,	 entonces	 los	 ergonomistas	 son	 nuestros
metafísicos.

O	 al	 menos	 deberían	 serlo.	 Con	 demasiada	 frecuencia,	 los	 descubrimientos	 y
adelantos	 en	 el	 campo	 de	 la	 ergonomía	 (o,	 como	 se	 la	 conoce	 comúnmente	 ahora,
ingeniería	de	los	factores	humanos),	son	ignorados	o	recibidos	con	poca	atención.	La
cautela	 respecto	a	 los	efectos	de	 los	ordenadores	y	otras	máquinas	en	 las	mentes	y
cuerpos	de	las	personas	ha	sido	sistemáticamente	obstaculizada	por	el	deseo	de	lograr
eficiencia,	 velocidad	 y	 precisión	máximas,	 o	 simplemente	 para	 conseguir	 el	mayor
beneficio	posible.	Los	programadores	de	software	reciben	poca	o	ninguna	formación
en	 ergonomía,	 y	 mayormente	 prescinden	 de	 estudios	 relevantes	 sobre	 factores
humanos.	No	ayuda	que	 los	 ingenieros	e	 informáticos,	 sumamente	centrados	en	 las
matemáticas	y	la	lógica,	tengan	una	natural	antipatía	hacia	las	preocupaciones	«más
suaves»	de	 sus	homólogos	en	el	 ámbito	de	 los	 factores	humanos.	Unos	pocos	años
antes	de	su	muerte,	acaecida	en	2006,	el	pionero	de	la	ergonomía	David	Meister,	al
recordar	su	propia	carrera,	escribió	que	él	y	sus	colegas	«siempre	 trabajaron	contra
las	adversidades,	de	modo	tal	que	todo	logro	era	fundamentalmente	inesperado».	El
rumbo	 del	 progreso,	 concluyó	 nostálgicamente,	 «está	 atado	 al	 afán	 de	 lucro;	 en
consecuencia,	tiene	poco	aprecio	por	lo	humano».[270]

No	 fue	 siempre	 así.	 Las	 personas	 comenzaron	 a	 pensar	 por	 primera	 vez	 en	 el
progreso	tecnológico	como	fuerza	de	la	historia	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,
en	 el	 que	 los	 descubrimientos	 científicos	 de	 la	 Ilustración	 empezaron	 a	 verse
traducidos	en	la	maquinaria	práctica	de	la	Revolución	Industrial.	Esa	fue	también,	y
no	 por	 coincidencia,	 una	 época	 de	 revueltas	 políticas.	 Los	 ideales	 democráticos	 y
humanitarios	de	 la	 Ilustración	culminaron	en	 las	 revoluciones	de	Estados	Unidos	y
Francia,	 y	 aquellos	 ideales	 también	 influyeron	 en	 la	 visión	 de	 la	 sociedad	 sobre	 la
ciencia	y	la	tecnología.	Los	avances	técnicos	eran	valorados	—por	los	intelectuales,
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si	 no	 siempre	 por	 los	 trabajadores—	 como	 medios	 para	 la	 reforma	 política.	 El
progreso	se	definía	en	términos	sociales,	y	la	tecnología	jugaba	un	papel	secundario.
Los	pensadores	ilustrados	como	Voltaire,	Joseph	Priestley	y	Thomas	Jefferson	vieron,
en	palabras	del	historiador	cultural	Leo	Marx,	«las	nuevas	ciencias	y	tecnologías	no
como	 fines	 en	 sí	 mismos,	 sino	 como	 instrumentos	 para	 llevar	 a	 cabo	 una
transformación	exhaustiva	de	la	sociedad».

A	mediados	del	siglo	XIX,	sin	embargo,	la	visión	reformista	había	sido	eclipsada,
al	menos	en	Estados	Unidos,	por	un	concepto	nuevo	y	muy	diferente	de	progreso	en
el	que	 la	propia	 tecnología	 tenía	el	papel	protagonista.	«Con	el	desarrollo	posterior
del	capitalismo	industrial»,	escribe	Marx,	«los	estadounidenses	celebraron	el	avance
de	 la	ciencia	y	 la	 tecnología	con	creciente	 fervor,	pero	empezaron	a	separar	 la	 idea
del	objetivo	de	la	liberación	social	o	política».	En	cambio,	abrazaron	«la	visión	ahora
familiar	de	que	las	innovaciones	en	tecnologías	con	fundamento	científico	son	por	sí
mismas	 una	 base	 fiable	 y	 suficiente	 para	 el	 progreso».[271]	 La	 nueva	 tecnología,
apreciada	en	un	momento	como	medio	hacia	un	bien	mayor,	vino	a	ser	reverenciada
como	un	bien	en	sí	misma.

Poco	puede	sorprender,	entonces,	que	en	nuestra	propia	época	las	prestaciones	de
los	 ordenadores	 hayan	 determinado	 la	 división	 del	 trabajo	 en	 sistemas	 complejos
automatizados,	 como	 sugirió	Bainbridge.	 Para	multiplicar	 la	 productividad,	 reducir
los	costes	 laborales	y	evitar	 el	 error	humano	—para	continuar	progresando—	basta
con	delegar	el	control	sobre	el	mayor	número	posible	de	actividades	en	el	software,	y
a	medida	que	la	capacidad	del	software	crece,	extiende	incluso	más	el	ámbito	de	su
autoridad.	Cuanta	más	tecnología,	mejor.	Los	operarios	de	carne	y	hueso	mantienen
sólo	 la	 responsabilidad	 de	 las	 tareas	 que	 los	 diseñadores	 no	 saben	 todavía	 cómo
automatizar,	por	ejemplo	buscar	anomalías	u	ofrecer	un	apoyo	de	emergencia	en	caso
de	fallo	del	sistema.	Las	personas	son	desplazadas	cada	vez	más	lejos	de	lo	que	los
ingenieros	 llaman	 «el	 bucle»:	 el	 ciclo	 de	 acción,	 retroalimentación	 y	 toma	 de
decisiones	que	controla	permanentemente	las	operaciones	de	un	sistema.

Los	 ergonomistas	 llaman	 al	 enfoque	 prevalente	 automatización	 centrada	 en	 la
tecnología.	Con	una	fe	casi	religiosa	en	la	tecnología	y	una	desconfianza	igualmente
ferviente	 hacia	 los	 seres	 humanos,	 esta	 sustituye	 las	 metas	 humanistas	 por	 las
misantrópicas.	 Convierte	 la	 simplista	 actitud	 ¿quién	 necesita	 a	 los	 humanos?	 del
soñador	tecnófilo	en	una	ética	del	diseño.	A	medida	que	las	máquinas	y	herramientas
de	software	resultantes	encuentran	su	sitio	en	lugares	de	trabajo	y	hogares,	llevan	ese
ideal	misántropo	a	nuestras	vidas.	«La	sociedad»,	escribe	Donald	Norman,	científico
cognitivo	y	autor	de	varios	 libros	 influyentes	 sobre	diseño	de	productos,	«ha	caído
inconscientemente	en	una	concepción	vital	centrada	en	las	máquinas,	que	destaca	las
necesidades	tecnológicas	por	encima	de	las	de	las	personas,	empujando	por	ello	a	las
personas	a	un	papel	secundario	para	el	que	la	mayoría	no	estamos	preparados.	Peor
aún,	 el	 punto	 de	 vista	 centrado	 en	 las	 máquinas	 compara	 a	 las	 personas	 con	 las
máquinas	y	nos	encuentra	necesitándolas,	incapaces	de	acciones	precisas,	repetitivas
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y	minuciosas».	Aunque	 ahora	«impregna	 la	 sociedad»,	 esta	 visión	deforma	nuestro
concepto	 de	 nosotros	 mismos.	 «Hace	 hincapié	 en	 tareas	 y	 actividades	 que	 no
deberíamos	 estar	 realizando	 e	 ignora	 nuestros	 atributos	 y	 habilidades	 primarios	—
actividades	que	las	máquinas	hacen	mal,	si	es	que	las	hacen—.	Al	asumir	el	punto	de
vista	 centrado	 en	 las	 máquinas,	 valoramos	 las	 cosas	 por	 sus	 méritos	 artificiales,
mecánicos».[272]

Resulta	completamente	lógico	que	aquellos	que	tienen	una	inclinación	mecánica
asuman	una	visión	mecánica	de	la	vida.	El	ímpetu	que	hay	detrás	de	la	invención	es
muchas	veces,	como	dijo	Norbert	Wiener,	«el	deseo	del	gadgetero	de	que	las	ruedas
sigan	girando».[273]	Y	es	 igualmente	 lógico	que	esas	personas	vengan	a	controlar	el
diseño	y	 la	 construcción	de	 los	complicados	 sistemas	y	programas	de	software	que
ahora	rigen	o	median	en	el	funcionamiento	de	la	sociedad.	Son	ellos	los	que	conocen
el	 código.	 A	 medida	 que	 la	 sociedad	 se	 vuelve	 cada	 vez	 más	 informatizada,	 el
tecnólogo	 se	 convierte	 en	 su	 legislador	 no	 reconocido.	Al	 definir	 el	 factor	 humano
como	una	cuestión	periférica,	el	tecnólogo	también	elimina	el	impedimento	principal
a	la	satisfacción	de	sus	deseos;	 la	persecución	ilimitada	del	progreso	tecnológico	se
autojustifica.	 Juzgar	 a	 la	 tecnología	 ante	 todo	 por	 sus	 méritos	 tecnológicos	 es	 dar
carta	blanca	al	gadgetero.

Además	de	encajar	con	la	ideología	dominante	del	progreso,	el	sesgo	de	dejar	a	la
tecnología	 guiar	 las	 decisiones	 sobre	 la	 automatización	 tiene	 ventajas	 prácticas.
Simplifica	 mucho	 el	 trabajo	 de	 los	 fabricantes	 de	 sistemas.	 Ingenieros	 y
programadores	sólo	tienen	que	tener	en	cuenta	lo	que	pueden	hacer	los	ordenadores	y
las	máquinas.	Eso	les	permite	reducir	su	foco	y	seleccionar	las	características	de	un
proyecto.	 Les	 releva	 de	 tener	 que	 luchar	 con	 las	 complejidades,	 extravagancias	 y
fragilidades	del	 cuerpo	y	 la	mente	humanos.	Pero	por	muy	atractiva	que	 sea	 como
táctica	de	diseño,	la	simplicidad	de	la	automatización	centrada	en	la	tecnología	es	un
espejismo.	Ignorar	el	factor	humano	no	elimina	el	factor	humano.

En	un	muy	citado	artículo	del	año	1997,	«Automation	surprises»	[«Las	sorpresas
de	 la	 automatización»],	 los	 expertos	 en	 factores	 humanos	 Nadine	 Sarter,	 David
Woods	 y	 Charles	 Billings	 rastrearon	 los	 orígenes	 del	 enfoque	 concentrado	 en	 la
tecnología.	Describieron	cómo	surgió	de	los	«mitos,	falsas	esperanzas	e	 intenciones
equivocadas	asociados	con	la	tecnología	moderna»,	y	los	sigue	reflejando.	La	llegada
del	 ordenador,	 primero	 como	 máquina	 analógica	 y	 después	 en	 su	 familiar	 forma
digital,	 impulsó	 a	 ingenieros	 e	 industriales	 a	 adoptar	 una	 visión	 idealista	 de	 los
sistemas	controlados	electrónicamente,	a	verlos	como	una	especie	de	cura	universal
para	la	ineficiencia	y	falibilidad	humanas.	El	orden	y	la	pulcritud	de	las	operaciones	y
respuestas	informáticas	parecían	caídos	del	cielo	si	se	contrastaban	con	el	lío	terrenal
de	 los	asuntos	humanos.	«La	 tecnología	de	 la	automatización»,	escribieron	Sarter	y
sus	 colegas,	 «fue	 originalmente	 desarrollada	 con	 la	 esperanza	 de	 aumentar	 la
precisión	y	economía	de	 las	operaciones	mientras	que,	al	mismo	 tiempo,	 reducía	 la
carga	 de	 trabajo	 y	 las	 exigencias	 de	 formación	 del	 operario.	 Se	 consideró	 posible
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crear	un	 sistema	autónomo	que	 requiriese	poca,	o	ninguna,	participación	humana	y
redujese	o	eliminase,	por	tanto,	las	oportunidades	para	el	error	humano».	Esa	creencia
condujo,	de	nuevo	con	 lógica	prístina,	a	 la	suposición	ulterior	de	que	«los	sistemas
automatizados	 podían	 diseñarse	 en	 general	 sin	 demasiada	 consideración	 hacia	 el
elemento	humano».[274]

Los	 deseos	 y	 creencias	 que	 apuntalan	 el	 enfoque	 dominante	 del	 diseño,
continuaban	 los	 autores,	 han	 demostrado	 ser	 ingenuos	 y	 nocivos.	Es	 cierto	 que	 los
sistemas	automatizados	han	mejorado	con	frecuencia	la	«precisión	y	economía	de	las
operaciones»,	pero	han	quedado	por	debajo	de	 las	 expectativas	 en	otros	 aspectos	y
han	creado	una	nueva	serie	de	problemas.	La	mayoría	de	las	deficiencias	nacen	«del
hecho	 de	 que	 incluso	 sistemas	 sumamente	 automatizados	 requieren	 aún	 la
participación	del	operario	y,	por	tanto,	comunicación	y	coordinación	entre	el	hombre
y	la	máquina».	Pero	dado	que	los	sistemas	se	han	diseñado	sin	suficiente	atención	a
las	 personas	 que	 los	 operan,	 sus	 facultades	 de	 comunicación	 y	 coordinación	 son
endebles.	En	consecuencia,	a	los	sistemas	computerizados	les	falta	el	«conocimiento
completo»	 del	 trabajo	 y	 el	 «acceso	 exhaustivo	 al	 mundo	 exterior»	 que	 sólo	 las
personas	pueden	proporcionar.	«Los	sistemas	automatizados	no	saben	cuándo	iniciar
la	 comunicación	 con	 los	 humanos	 sobre	 sus	 intenciones	 y	 actividades	 o	 cuándo
solicitar	 información	 adicional	 a	 los	 humanos.	 No	 siempre	 entregan	 feedback
adecuado	al	humano	que,	a	continuación,	tiene	dificultades	para	seguir	el	estatus	y	el
comportamiento	 de	 la	 automatización	 y	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 es	 necesario
intervenir	para	prevenir	actos	 indeseables	de	 la	propia	automatización».	Muchos	de
los	 problemas	 que	 lastran	 a	 los	 sistemas	 automatizados	 nacen	 del	 «fracaso	 en	 el
diseño	de	la	interacción	humano-máquina	para	exhibir	las	competencias	básicas	de	la
interacción	humano-humano».[275]

Los	ingenieros	y	programadores	agravan	los	problemas	al	esconder	 los	manejos
de	 sus	 creaciones	 a	 los	operarios,	 lo	 cual	 convierte	 cada	 sistema	en	una	caja	negra
inescrutable.	 Los	 seres	 humanos	 normales,	 según	 una	 generalizada	 suposición,	 no
poseen	la	brillantez	o	cualificación	suficientes	para	comprender	las	complejidades	de
un	programa	de	software	o	un	aparato	 robótico.	Si	 les	cuentas	demasiado	sobre	 los
algoritmos	 o	 procesos	 que	 rigen	 sus	 operaciones	 y	 decisiones,	 sólo	 lograrás
confundirlos,	o	peor	aún,	animarles	a	enredar	con	el	sistema.	Es	más	seguro	mantener
a	 la	 gente	 fuera	 de	 ello.	 Aquí,	 de	 nuevo,	 el	 intento	 de	 evitar	 errores	 humanos	 al
eliminar	 la	 responsabilidad	 personal	 termina,	 sin	 embargo,	 aumentando	 la
probabilidad	de	error.	Un	operario	ignorante	es	un	operario	peligroso.	Como	explica
el	profesor	de	Factores	Humanos	de	 la	Universidad	de	Iowa	John	Lee,	es	frecuente
que	un	sistema	automatizado	use	«algoritmos»	de	control	que	no	concuerdan	con	las
estrategias	 de	 control	 y	 el	 modelo	 mental	 de	 la	 persona	 «[que	 lo	 opera]».	 Si	 la
persona	 no	 entiende	 esos	 algoritmos,	 no	 hay	 manera	 de	 que	 pueda	 «prever	 las
acciones	y	los	límites	de	la	automatización».	El	humano	y	la	máquina,	operando	bajo
suposiciones	contradictorias,	terminan	trabajando	con	fines	opuestos.	La	incapacidad
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de	 las	 personas	 de	 entender	 las	 máquinas	 que	 usan	 puede	 también	 socavar	 su
autoestima,	afirma	Lee,	lo	que	«puede	disuadirles	de	intervenir»	si	algo	se	estropea.
[276]

*	*	*

Los	 expertos	 en	 factores	 humanos	 han	 instado	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 a	 los
diseñadores	a	que	se	alejen	del	enfoque	la	tecnología	primero	y	adopten	en	su	lugar
la	automatización	centrada	en	los	humanos.	En	lugar	de	comenzar	con	un	análisis	de
la	 capacidad	 de	 la	máquina,	 el	 diseño	 centrado	 en	 las	 personas	 comienza	 con	 una
evaluación	cuidadosa	de	las	destrezas	y	limitaciones	de	las	personas	que	manejarán	o
interactuarán	 con	 la	 máquina.	 Devuelve	 al	 desarrollo	 tecnológico	 los	 principios
humanistas	que	inspiraron	a	los	ergonomistas	originales.	El	objetivo	es	dividir	roles	y
responsabilidades	 de	 manera	 que	 no	 sólo	 capitalice	 la	 velocidad	 y	 precisión	 del
ordenador,	 sino	 que	 mantenga	 a	 los	 trabajadores	 comprometidos,	 activos	 y	 alerta:
dentro	del	bucle,	no	fuera.[277]

Alcanzar	 esa	 clase	 de	 equilibrio	 no	 es	 difícil.	 Décadas	 de	 investigación	 en
ergonomía	 demuestran	 que	 puede	 lograrse	 con	 una	 serie	 de	 decisiones	 directas.	 El
software	 de	 un	 sistema	 puede	 ser	 programado	 para	 traspasar	 el	 control	 de	 algunas
funciones	críticas	del	ordenador	al	operario	a	 intervalos	 frecuentes	pero	 irregulares.
Sabiendo	 que	 podrían	 verse	 obligados	 a	 asumir	 el	 mando	 en	 cualquier	 momento,
mantiene	a	las	personas	atentas	e	implicadas,	promoviendo	la	conciencia	situacional
y	el	aprendizaje.	Un	ingeniero	diseñador	puede	poner	límites	al	campo	de	aplicación
de	 la	 automatización,	 asegurándose	 de	 que	 la	 gente	 que	 trabaja	 con	 ordenadores
realice	 tareas	exigentes	en	 lugar	de	ser	 relegadas	a	papeles	pasivos	y	observadores.
Dar	más	cosas	que	hacer	a	 las	personas	ayuda	a	mantener	el	efecto	generación.	Un
diseñador	 también	 puede	 entregar	 al	 operario	 feedback	 sensorial	 directo	 sobre	 el
rendimiento	del	 sistema	mediante	alertas	auditivas	y	 táctiles	y	pantallas,	 incluso	de
las	actividades	que	controla	el	ordenador.	El	feedback	regular	eleva	el	compromiso	y
contribuye	a	que	los	operarios	permanezcan	vigilantes.

Una	de	las	aplicaciones	más	intrigantes	del	enfoque	centrado	en	los	humanos	es	la
automatización	adaptativa.	En	los	sistemas	adaptativos,	el	ordenador	es	programado
para	prestar	atención	directa	a	la	persona	que	lo	maneja.	La	división	del	trabajo	entre
el	software	y	el	operario	humano	es	ajustada	continuamente,	dependiendo	de	lo	que
ocurra	en	cualquier	momento	dado.[278]	Si	el	ordenador	percibe	que	el	operario	debe
efectuar	una	maniobra	delicada,	por	ejemplo,	es	posible	que	asuma	 todas	 las	 tareas
restantes.	Libre	de	distracciones,	el	operario	puede	concentrar	toda	su	atención	en	el
desafío	crítico.	Bajo	condiciones	habituales,	el	ordenador	puede	traspasar	más	tareas
al	 operario,	 aumentando	 su	 carga	 de	 trabajo	 para	 asegurarse	 de	 que	 mantiene	 su
conciencia	situacional	y	practica	sus	habilidades.	Poniendo	las	capacidades	analíticas
del	 ordenador	 al	 servicio	 humanístico,	 la	 automatización	 adaptativa	 persigue
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mantener	al	operario	en	la	cima	de	la	curva	de	rendimiento	Yerkes-Dodson,	de	modo
que	 se	 prevenga	 tanto	 la	 sobrecarga	 como	 la	 infracarga	 cognitiva.	 DARPA,	 el
laboratorio	 del	 Departamento	 de	 Defensa	 que	 lideró	 la	 creación	 de	 Internet,	 está
incluso	 trabajando	 en	 el	 desarrollo	 de	 sistemas	 «neuroergonómicos»	 que,	mediante
diversos	 sensores	 cerebrales	 y	 corporales,	 puede	 «detectar	 un	 estado	 cognitivo
individual	y	después	manipular	parámetros	de	actividad	para	desbloquear	cuellos	de
botella	perceptuales,	atencionales	y	de	memoria	de	 trabajo».[279]	La	automatización
adaptativa	 también	 promete	 inyectar	 una	 dosis	 de	 humanidad	 en	 las	 relaciones
profesionales	entre	las	personas	y	los	ordenadores.	Algunos	usuarios	iniciales	de	los
sistemas	 afirman	 que	 se	 sienten	 como	 si	 estuviesen	 colaborando	 con	 un	 colega	 en
lugar	de	operar	con	una	máquina.

Los	estudios	 sobre	automatización	han	 tendido	a	centrarse	en	 sistemas	grandes,
complejos	y	arriesgados,	del	tipo	que	se	usa	en	cabinas	de	vuelo,	centros	de	control	y
campos	de	batalla.	Si	estos	sistemas	fallan,	pueden	perderse	muchas	vidas	y	una	gran
cantidad	 de	 dinero.	 Pero	 la	 investigación	 también	 es	 relevante	 para	 el	 diseño	 de
aplicaciones	 de	 apoyo	 a	 la	 toma	 de	 decisiones	 utilizadas	 por	 médicos,	 abogados,
ejecutivos	y	otros	profesionales	de	oficios	analíticos.	Esos	programas	pasan	a	través
de	muchos	test	personales	para	que	sean	fáciles	de	aprender	y	utilizar,	pero	una	vez
que	 atraviesas	 la	 interfaz	 de	 fácil	 manejo	 descubres	 que	 la	 ética	 centrada	 en	 la
tecnología	mantiene	 todavía	 su	 influencia.	«Por	 lo	general»,	 escribe	 John	Lee,	«los
sistemas	 expertos	 actúan	 como	 prótesis,	 reemplazando	 supuestamente	 el
razonamiento	 erróneo	 e	 inconsistente	 de	 las	 personas	 por	 algoritmos	 informáticos
más	precisos».[280]	Están	ideados	para	suplantar,	en	lugar	de	suplementar,	el	criterio
humano.	 Con	 cada	 mejora	 en	 la	 velocidad	 de	 procesamiento	 de	 datos	 y	 agudeza
perceptiva	de	una	aplicación	el	programador	traspasa	más	responsabilidad	en	la	toma
de	decisiones	del	profesional	al	software.

Raja	 Parasuraman,	 que	 ha	 estudiado	 las	 consecuencias	 personales	 de	 la
automatización	 más	 profundamente	 que	 nadie,	 opina	 que	 este	 es	 el	 enfoque
equivocado.	Sostiene	que	las	aplicaciones	de	apoyo	a	la	toma	de	decisiones	funcionan
mejor	cuando	suministran	 información	pertinente	a	profesionales	en	el	momento	en
que	 la	necesitan,	sin	 recomendar	 líneas	de	actuación	específicas.[281]	Las	 ideas	más
inteligentes	 y	 creativas	 aparecen	 en	 el	momento	 en	que	 las	 personas	 tienen	 tiempo
para	 pensar.	 Lee	 está	 de	 acuerdo.	 «El	 enfoque	menos	 automatizado,	 que	 sitúa	 a	 la
automatización	 en	 el	 rol	 de	 supervisar	 al	 operario,	 ha	 tenido	 mucho	 más	 éxito»,
escribe.	 Los	 mejores	 sistemas	 expertos	 presentan	 a	 las	 personas	 «interpretaciones,
hipótesis	 o	 elecciones	 alternativas».	 La	 información	 adicional	 y	 muchas	 veces
inesperada	 ayuda	 a	 contrarrestar	 los	 sesgos	 cognitivos	 naturales	 que	 en	 ocasiones
desvirtúan	el	entendimiento	humano.	Lleva	a	los	analistas	y	a	los	responsables	en	la
toma	 de	 decisiones	 a	 observar	 los	 problemas	 desde	 perspectivas	 diferentes	 y	 a
considerar	conjuntos	de	opciones	más	amplios.	Pero	Lee	insiste	en	que	los	sistemas
deberían	dejar	el	veredicto	final	a	la	persona.	A	falta	de	una	automatización	perfecta,
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concluye,	la	evidencia	muestra	que	«un	nivel	menor	de	automatización,	como	el	que
se	 aplica	 en	 el	 enfoque	 crítico,	 tiene	menos	probabilidad	de	 inducir	 a	 errores».[282]
Los	 ordenadores	 son	 superiores	 a	 la	 hora	 de	 ordenar	 grandes	 cantidades	 de	 datos
rápidamente,	 pero	 los	 expertos	 humanos	 siguen	 siendo	 pensadores	 más	 sutiles	 y
sabios	que	sus	socios	digitales.

Crear	 un	 espacio	 protegido	 para	 los	 pensamientos	 y	 opiniones	 de	 los
profesionales	expertos	también	es	un	objetivo	de	aquellos	que	buscan	un	enfoque	más
humanista	 para	 la	 automatización	 en	 los	 oficios	 creativos.	 Muchos	 diseñadores
critican	a	los	populares	programas	CAD	por	su	agresividad.	Ben	Tranel,	un	arquitecto
de	 la	 firma	 Gensler	 en	 San	 Francisco,	 elogia	 a	 los	 ordenadores	 por	 expandir	 las
posibilidades	del	diseño.	Señala	la	nueva	Torre	Shangai	en	China,	un	rascacielos	en
espiral	y	con	eficiencia	energética	diseñado	por	Gensler,	como	ejemplo	de	un	edificio
que	 «no	 podría	 haber	 sido	 construido»	 sin	 ordenadores.	 Pero	 muestra	 su
preocupación	por	que	el	literalismo	del	software	de	diseño	—la	manera	en	que	fuerza
a	 los	arquitectos	a	definir	 el	 significado	y	el	uso	de	cada	elemento	geométrico	que
introducen—	esté	anulando	las	exploraciones	abiertas,	no	estructuradas,	que	el	dibujo
a	mano	estimulaba.	«Una	línea	dibujada	puede	ser	muchas	cosas»,	dice,	mientras	que
una	línea	digitalizada	sólo	puede	ser	una	cosa.[283]

En	 1996	 los	 profesores	 de	 Arquitectura	 Mark	 Gross	 y	 Ellen	 Yi-Luen	 Do
propusieron	una	alternativa	al	literal	software	CAD.	Crearon	un	prototipo	conceptual
de	 una	 aplicación	 con	 una	 interfaz	 «similar	 al	 formato	 papel»	 que	 sería	 capaz	 de
«capturar	la	ambigüedad	no	intencional	de	los	usuarios,	su	vaguedad	e	imprecisión,	y
transmitir	 estas	 cualidades	visualmente».	Otorgaría	 al	 software	 de	 diseño	«el	 poder
sugestivo	 del	 dibujo».[284]	 Desde	 entonces,	 muchos	 otros	 académicos	 han	 hecho
propuestas	similares.	Recientemente,	un	equipo	liderado	por	la	científica	informática
Julie	 Dorsey	 creó	 un	 prototipo	 de	 una	 aplicación	 de	 diseño	 que	 proporciona	 «un
lienzo	 mental».	 En	 lugar	 de	 que	 el	 ordenador	 traduzca	 automáticamente	 dibujos
bidimensionales	a	modelos	virtuales	en	tres	dimensiones,	el	sistema,	que	utiliza	una
tableta	de	pantalla	táctil	como	dispositivo	para	introducir	información,	permite	a	un
arquitecto	hacer	dibujos	preliminares	en	tres	dimensiones.	«Los	diseñadores	pueden
dibujar	 y	 redibujar	 líneas	 sin	 estar	 limitados	 por	 las	 restricciones	 de	 una	 malla
poligonal	o	 la	 inflexibilidad	de	una	 línea	paramétrica»,	explicó	el	equipo.	«Nuestro
sistema	permite	el	refinamiento	iterativo	en	el	transcurso	del	desarrollo	de	una	idea,
sin	imponer	precisión	geométrica	antes	de	que	la	idea	esté	preparada	para	ello».[285]
Con	 un	 software	 menos	 agresivo,	 la	 imaginación	 de	 un	 diseñador	 tiene	 más
oportunidades	para	florecer.

*	*	*

Las	 tensiones	entre	 la	automatización	centrada	en	 la	 tecnología	y	 la	centrada	en	 las
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personas	 no	 son	 sólo	 una	 preocupación	 teórica	 de	 los	 académicos.	 Afectan	 a
decisiones	tomadas	a	diario	por	ejecutivos,	ingenieros,	programadores	y	reguladores
públicos.	En	el	negocio	de	la	aviación,	los	dos	fabricantes	de	aviones	dominantes	han
estado	en	lados	diferentes	del	debate	sobre	el	diseño	desde	que	se	introdujeron,	hace
treinta	 años,	 los	 sistemas	 de	 pilotaje	 electrónico.	 Airbus	 mantiene	 un	 enfoque
centrado	en	la	tecnología.	Su	meta	es	que	sus	aviones	sean	esencialmente	«a	prueba
de	 pilotos».[286]	 La	 decisión	 de	 la	 compañía	 de	 sustituir	 los	 abultados	 mandos	 de
control	frontales	que	tradicionalmente	han	dirigido	los	aviones	por	palancas	laterales
diminutas	 fue	 una	 expresión	 de	 ese	 objetivo.	 Los	 controles,	 similares	 a	 los	 de	 un
videojuego,	 envían	 señales	 a	 los	 ordenadores	 de	 vuelo	 eficientemente,	 con	mínimo
esfuerzo	manual,	pero	no	proporcionan	feedback	táctil	a	los	pilotos.	En	consonancia
con	el	ideal	de	la	cabina	de	cristal,	ponen	énfasis	en	el	rol	del	piloto	como	operador
informático	 en	 lugar	 de	 como	 aviador.	 Airbus	 también	 ha	 programado	 sus
ordenadores	para	desautorizar	las	instrucciones	de	los	pilotos	en	ciertas	situaciones	y
mantener	 el	 avión	 dentro	 de	 los	 parámetros	 especificados	 por	 el	 programa	 de	 su
dominio	de	vuelo.	El	software,	y	no	el	piloto,	ejerce	el	control	final.

Boeing	ha	tomado	un	camino	más	centrado	en	las	personas	al	diseñar	sus	naves
de	pilotaje	electrónico.	En	un	gesto	que	hubiese	hecho	felices	a	los	hermanos	Wright,
la	empresa	decidió	que	no	permitiría	a	su	software	de	vuelo	desautorizar	al	piloto.	El
aviador	 conserva	 la	 autoridad	 final	 sobre	 las	 maniobras,	 incluso	 en	 circunstancias
extremas.	 Y	 no	 sólo	 ha	 mantenido	 Boeing	 los	 grandes	 mandos	 de	 antaño;	 los	 ha
diseñado	para	suministrar	feedback	artificial	que	simula	lo	que	los	pilotos	sentían	en
el	pasado	mientras	tenían	control	directo	sobre	los	mecanismos	de	conducción	de	un
avión.	 Aunque	 los	 mandos	 sólo	 están	 enviando	 señales	 electrónicas	 a	 los
ordenadores,	han	sido	programados	para	ofrecer	resistencia	y	otros	signos	táctiles	que
simulan	 la	 sensación	 de	 los	 movimientos	 de	 los	 alerones,	 elevadores	 y	 otras
superficies	de	control	del	 avión.	Según	John	Lee,	 algunos	estudios	han	descubierto
que	esta	respuesta	táctil,	o	manual,	es	significativamente	más	efectiva	que	las	señales
visuales	por	sí	solas	a	la	hora	de	alertar	a	los	pilotos	sobre	cambios	importantes	en	la
orientación	 y	 funcionamiento	 de	 un	 avión.	 Y	 puesto	 que	 el	 cerebro	 procesa	 las
señales	 táctiles	 de	 una	 forma	 muy	 diferente	 a	 las	 señales	 visuales,	 los	 «avisos
manuales»	 no	 suelen	 «interferir	 con	 el	 funcionamiento	 de	 tareas	 visuales
concurrentes».[287]	En	cierto	sentido,	la	respuesta	sintética,	táctil,	saca	a	los	pilotos	de
Boeing	de	la	cabina	de	cristal.	Puede	que	no	lleven	sus	Jumbos	de	la	manera	en	que
Wiley	 Post	 llevaba	 su	 pequeño	 Lockheed	 Vega,	 pero	 están	 más	 implicados	 en	 la
experiencia	corporal	de	volar	que	sus	colegas	en	las	cabinas	de	mando	de	Airbus.

Airbus	 fabrica	 aviones	magníficos.	Algunos	 pilotos	 comerciales	 los	 prefieren	 a
los	 Boeing,	 y	 las	 cifras	 de	 seguridad	 de	 ambos	 fabricantes	 son	 prácticamente
idénticas.	 Pero	 algunos	 incidentes	 recientes	 revelan	 las	 deficiencias	 del	 enfoque
centrado	 en	 la	 tecnología	 de	 Airbus.	 Algunos	 expertos	 en	 aviación	 creen	 que	 el
diseño	 de	 la	 cabina	 de	 Airbus	 tuvo	 que	 ver	 con	 el	 desastre	 de	 Air	 France.	 La
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transcripción	 de	 la	 grabación	 reveló	 que	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 el	 piloto	 al
mando	del	avión,	Pierre-Cédric	Bonin,	estuvo	tirando	de	su	palanca	de	control	lateral,
su	 copiloto,	 David	 Robert,	 no	 era	 consciente	 del	 error	 fatídico	 de	 Bonin.	 En	 una
cabina	Boeing	cada	piloto	tiene	una	visión	clara	del	mando	del	otro	piloto	y	de	cómo
está	 siendo	manejado.	 Por	 si	 no	 fuera	 suficiente,	 ambos	mandos	 operan	 como	 una
sola	unidad.	Si	un	piloto	tira	de	su	mando	hacia	atrás,	el	del	otro	piloto	se	echa	hacia
atrás	también.	Los	pilotos	están	sincronizados	a	través	de	señales	visuales	y	táctiles.
Las	 palancas	 laterales	 de	 vuelo	 de	 Airbus,	 por	 el	 contrario,	 no	 están	 a	 la	 vista,
trabajan	 con	 movimientos	 mucho	más	 sutiles	 y	 funcionan	 independientemente.	 Es
fácil	que	un	piloto	no	se	percate	de	lo	que	está	haciendo	su	colega,	particularmente	en
una	emergencia,	cuando	aumenta	el	estrés.

Si	Robert	 hubiese	 visto	 y	 corregido	 el	 error	 de	Bonin	 a	 tiempo,	 puede	 que	 los
pilotos	 hubiesen	 retomado	 el	 control	 del	 A330.	 El	 accidente	 de	 Air	 France,	 ha
afirmado	Chesley	Sullenberger,	 habría	 sido	«mucho	menos	probable»	 si	 los	pilotos
hubiesen	estado	volando	en	una	cabina	de	Boeing	con	sus	mandos	centrados	en	 las
personas.[288]	Incluso	Bernard	Ziegler,	el	brillante	y	orgulloso	ingeniero	francés	que
ofició	como	diseñador	 jefe	de	Airbus	hasta	su	 jubilación	en	1997,	expresó	 reservas
recientemente	 sobre	 la	 filosofía	de	diseño	de	 su	empresa.	«A	veces	me	pregunto	 si
hicimos	un	avión	demasiado	fácil	de	volar»,	le	dijo	al	escritor	William	Langewiesche
durante	una	entrevista	en	Toulouse,	donde	Airbus	tiene	su	sede.	«Porque	en	un	avión
difícil	 las	tripulaciones	permanecen	más	alerta».	Luego	sugirió	que	Airbus	«debería
haber	construido	un	“pateador”	en	el	asiento	de	los	pilotos».	Es	posible	que	estuviera
bromeando,	 pero	 su	 comentario	 se	 burla	 de	 lo	 que	 los	 investigadores	 de	 factores
humanos	 han	 aprendido	 sobre	 el	 mantenimiento	 de	 las	 habilidades	 y	 la	 atención
humanas.	A	veces	una	buena	patada,	o	su	equivalente	tecnológico,	es	exactamente	lo
que	necesita	dar	un	sistema	automatizado	a	sus	operarios.

La	FAA,	en	su	alerta	de	seguridad	para	operadores	de	2013,	que	sugirió	que	las
aerolíneas	 estimularan	 a	 los	 pilotos	 a	 asumir	 el	 control	manual	 de	 sus	 aviones	 con
más	 frecuencia	 durante	 los	 vuelos,	 también	 estaba	 tomando	 partido,	 aunque	 fuese
tentativamente,	a	favor	de	la	automatización	centrada	en	las	personas.	La	agencia	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 mantener	 al	 piloto	 más	 involucrado	 podía	 reducir	 las
oportunidades	 de	 errores	 humanos,	 atemperar	 las	 consecuencias	 de	 los	 fallos	 en	 la
automatización	 y	 hacer	 el	 transporte	 aéreo	 aún	 más	 seguro	 de	 lo	 que	 ya	 es.	 Más
automatización	 no	 es	 siempre	 la	 elección	más	 inteligente.	La	FAA,	 que	 emplea	 un
gran	 y	 respetado	 grupo	 de	 investigadores	 de	 factores	 humanos,	 también	 está
prestando	mucha	 atención	 a	 la	 ergonomía	mientras	 planifica	 su	 ambiciosa	 revisión
«NextGen»	 del	 sistema	 nacional	 de	 control	 del	 tráfico	 aéreo.	Uno	 de	 los	 objetivos
generales	 del	 proyecto	 es	 «crear	 sistemas	 aeroespaciales	 que	 se	 adapten	 al
rendimiento	de	los	humanos,	lo	compensen	y	aumenten».[289]

En	 la	 industria	 financiera,	 el	 Royal	 Bank	 of	 Canada	 también	 está	 yendo	 a
contracorriente	 de	 la	 automatización	 centrada	 en	 la	 tecnología.	 Ha	 instalado	 en	 su
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mesa	 de	 operaciones	 de	 Wall	 Street	 un	 programa	 de	 software	 patentado	 llamado
THOR	que	ralentiza	la	transmisión	de	órdenes	de	compra	y	venta	de	una	forma	que
las	protege	de	las	manipulaciones	algorítmicas	de	los	negociadores	de	alta	frecuencia.
Al	 ralentizar	 estas	 órdenes,	 el	 RBC	 ha	 descubierto	 que	 las	 órdenes	 muchas	 veces
acaban	 siendo	 ejecutadas	 en	 términos	 más	 atractivos	 para	 sus	 clientes.	 El	 banco
admite	 que	 está	 buscando	 un	 balance	 al	 resistir	 el	 imperativo	 tecnológico
predominante	 de	 flujos	 de	 datos	 veloces.	 Al	 abstenerse	 del	 comercio	 a	 altas
velocidades,	gana	un	poco	menos	de	dinero	en	cada	operación.	Pero	cree	que,	a	largo
plazo,	 el	 refuerzo	 de	 la	 lealtad	 del	 cliente	 y	 la	 reducción	 de	 riesgos	 conllevarán
mayores	beneficios	generales.[290]

Un	 antiguo	 ejecutivo	 del	 RBC,	 Brad	 Katsuyama,	 está	 yendo	 incluso	 más	 allá.
Tras	 comprobar	 que	 los	 mercados	 bursátiles	 se	 habían	 inclinado	 a	 favor	 de	 los
negociadores	de	alta	frecuencia,	lideró	la	creación	de	un	nuevo	y	más	justo	sistema	de
comercio	alternativo	llamado	IEX.	Abierto	a	finales	de	2013,	IEX	impone	controles
sobre	los	sistemas	automatizados.	Su	software	gestiona	el	flujo	de	datos	para	asegurar
que	 todos	 los	 miembros	 del	 intercambio	 reciben	 el	 precio	 y	 otra	 información
relevante	al	mismo	tiempo,	lo	cual	neutraliza	las	ventajas	disfrutadas	por	empresas	de
negociación	depredadoras	que	colocan	sus	ordenadores	en	la	oficina	de	al	lado	de	los
exchanges.	Un	IEX	prohíbe	cierto	tipo	de	operaciones	y	regímenes	de	tarifas	que	dan
ventaja	 a	 algoritmos	 rápidos.	 Katsuyama	 y	 sus	 colegas	 están	 usando	 tecnología
sofisticada	para	nivelar	el	terreno	de	juego	a	las	personas	y	los	ordenadores.	Algunas
agencias	 reguladoras	 nacionales	 también	 están	 tratando	de	poner	 freno	 al	 comercio
automatizado	mediante	normas.	En	2012	Francia	 impuso	un	pequeño	 impuesto	a	 la
compraventa	 de	 acciones,	 e	 Italia	 le	 siguió	 un	 año	 después.	 Puesto	 que	 los
negociadores	 de	 alta	 frecuencia	 están	 diseñados	 habitualmente	 para	 ejecutar
estrategias	de	arbitraje	basadas	en	el	volumen	—cada	operación	ofrece	un	beneficio
minúsculo,	pero	se	hacen	millones	de	operaciones	en	muy	poco	tiempo—,	incluso	un
impuesto	 diminuto	 sobre	 transacciones	 puede	 restar	 bastante	 atractivo	 a	 estos
programas.

*	*	*

Estos	intentos	de	poner	riendas	a	la	automatización	son	alentadores.	Demuestran	que
al	 menos	 algunas	 empresas	 y	 agencias	 gubernamentales	 tienen	 la	 voluntad	 de
cuestionar	 la	 actitud	 predominante	 de	 la	 tecnología	primero.	 Pero	 siguen	 siendo	 la
excepción	 a	 la	 regla,	 y	 está	 por	 demostrarse	 su	 éxito	 continuado.	 Una	 vez	 que	 la
automatización	centrada	en	la	tecnología	se	ha	asentado	en	un	campo	determinado	es
muy	difícil	 alterar	 el	 curso	del	 progreso.	El	 software	 comienza	 a	moldear	 cómo	 se
trabaja,	 cómo	 se	organizan	 las	 operaciones,	 las	 expectativas	de	 los	 consumidores	y
cómo	 se	 consiguen	 beneficios.	 Se	 convierte	 en	 un	 paradigma	 económico	 y	 social.
Este	proceso	es	un	ejemplo	de	 lo	que	el	historiador	Thomas	Hughes	 llama	«ímpetu
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tecnológico».[291]	 En	 su	 desarrollo	 inicial,	 una	 tecnología	 nueva	 es	 maleable;	 su
forma	 y	 uso	 pueden	 ser	 perfilados	 no	 sólo	 por	 los	 deseos	 de	 los	 diseñadores,	 sino
también	por	 los	 intereses	de	aquellos	que	 la	usan	y	de	 la	sociedad	en	general.	Pero
una	 vez	 que	 la	 tecnología	 se	 integra	 en	 una	 infraestructura	 física,	 en	 planes
comerciales	 y	 económicos,	 en	 normas	 y	 expectativas	 personales	 y	 políticas,
modificarla	 es	 enormemente	 difícil.	 La	 tecnología	 constituye	 en	 ese	 momento	 un
componente	integral	del	statu	quo	social.	Habiendo	acumulado	mucha	fuerza	inercial,
sigue	 su	 camino.	 Habrá	 componentes	 tecnológicos	 individuales	 que	 quedarán
anticuados,	 por	 supuesto,	 pero	 tenderán	 a	 ser	 reemplazados	 por	 otros	 nuevos	 que
refinarán	y	perpetuarán	las	formas	existentes	de	actuación	y	las	medidas	relacionadas
de	rendimiento	y	éxito.

El	sistema	de	aviación	comercial,	por	ejemplo,	depende	ahora	de	la	precisión	del
control	informático.	Los	ordenadores	son	mejores	que	los	pilotos	a	la	hora	de	trazar
las	 rutas	 que	 exigen	 menos	 combustible,	 y	 los	 aviones	 controlados	 por	 ordenador
pueden	volar	más	juntos	que	los	aviones	manejados	por	personas.	Existe	una	tensión
fundamental	entre	el	deseo	de	afinar	las	habilidades	de	vuelo	manual	de	los	pilotos	y
la	 búsqueda	 de	 niveles	 de	 automatización	 cada	 vez	 mayores	 en	 los	 cielos.	 Las
aerolíneas	 son	 poco	 proclives	 a	 sacrificar	 beneficios	 y	 los	 reguladores	 son	 poco
proclives	a	recortar	la	capacidad	del	sistema	de	aviación	para	otorgar	a	los	pilotos	una
cantidad	 significativa	 mayor	 de	 tiempo	 para	 practicar	 el	 vuelo	 manual.	 El	 inusual
desastre	 vinculado	 con	 la	 automatización,	 por	 horroroso	 que	 sea,	 puede	 aceptarse
como	coste	de	un	sistema	de	transporte	eficiente	y	rentable.	En	la	atención	sanitaria,
las	 aseguradoras	 y	 las	 empresas	 de	 hospitales,	 por	 no	 mencionar	 a	 los	 políticos,
contemplan	la	automatización	como	un	modo	rápido	de	reducir	costes	y	aumentar	la
productividad.	Seguirán	casi	con	seguridad	elevando	la	presión	sobre	los	proveedores
para	automatizar	la	práctica	y	los	procedimientos	médicos	con	el	objetivo	de	ahorrar
dinero,	incluso	aunque	los	médicos	tengan	reservas	sobre	el	deterioro	a	largo	plazo	de
sus	habilidades	más	sutiles	y	valiosas.	En	cuanto	a	los	intercambios	financieros,	los
ordenadores	 pueden	 ejecutar	 una	 operación	 en	 diez	 microsegundos	 —diez
millonésimas	 de	 un	 segundo—,	 pero	 al	 cerebro	 humano	 le	 lleva	 casi	 un	 cuarto	 de
segundo	 responder	 a	 un	 acontecimiento	 u	 otro	 estímulo.	 Un	 ordenador	 puede
procesar	decenas	de	miles	de	operaciones	en	el	abrir	y	cerrar	de	ojos	de	un	trader.[292]
La	velocidad	del	ordenador	ha	excluido	a	la	persona	del	panorama.

Se	asume	con	frecuencia	que	cualquier	 tecnología	que	venga	a	ser	ampliamente
adoptada	en	un	campo,	y	cobre	impulso,	será	la	mejor	para	ese	trabajo.	El	progreso
es,	 según	 esta	 visión,	 un	proceso	 cuasidarwiniano.	Se	 inventan	muchas	 tecnologías
diferentes,	compiten	por	usuarios	y	compradores,	y	después	de	un	periodo	de	pruebas
y	 comparación	 rigurosa	 el	 mercado	 elige	 a	 la	 mejor	 del	 grupo.	 Sólo	 las	 mejores
herramientas	 sobreviven.	 La	 sociedad	 puede,	 por	 tanto,	 tener	 confianza	 en	 que	 las
tecnologías	que	emplea	son	las	óptimas,	y	en	que	las	alternativas	desechadas	por	el
camino	 eran	 fatalmente	 defectuosas	 en	 algún	 aspecto.	 Es	 una	 concepción
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tranquilizadora	 del	 progreso,	 basada	 (en	 palabras	 del	 historiador	 David	 Noble)	 en
«una	fe	simple	en	la	ciencia	objetiva,	la	racionalidad	económica	y	el	mercado».	Pero
como	 explicó	 el	 propio	 Noble	 en	 su	 libro	 Forces	 of	 Production	 [«Fuerzas	 de
producción»]	(1984),	es	una	visión	distorsionada:	«Presenta	el	desarrollo	tecnológico
como	 un	 proceso	 técnico	 autónomo	 y	 neutral,	 por	 un	 lado,	 y	 como	 un	 proceso
fríamente	racional	y	autorregulador,	por	otro,	ninguno	de	los	cuales	tiene	en	cuenta	a
las	 personas,	 el	 poder,	 las	 instituciones,	 los	 valores	 en	 competencia	 o	 sueños
diferentes».[293]	En	lugar	de	las	complejidades,	caprichos	e	intrigas	de	la	historia,	la
concepción	imperante	del	progreso	tecnológico	nos	presenta	una	fantasía	simplista	y
retrospectiva.

Noble	ilustró	el	modo	enmarañado	en	el	que	las	 tecnologías	ganan	aceptación	e
impulso	 real	 a	 través	 de	 la	 historia	 de	 la	 automatización	 de	 la	 industria	 de	 las
herramientas	 de	maquinaria	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.
Inventores	 e	 ingenieros	 desarrollaron	 varias	 técnicas	 diferentes	 para	 programar
tornos,	prensas	de	taladro	y	otras	herramientas	de	fábrica,	y	cada	uno	de	los	métodos
de	 control	 tiene	 ventajas	 e	 inconvenientes.	 Uno	 de	 los	 sistemas	 más	 simples	 e
ingeniosos,	 llamado	 Specialmatic,	 fue	 inventado	 por	 un	 ingeniero	 formado	 en
Princeton	llamado	Felix	P.	Caruthers.	Fue	comercializado	por	una	pequeña	empresa
de	 Nueva	 York	 llamada	 Automation	 Specialties.	 Mediante	 una	 serie	 de	 claves	 y
marcadores	para	codificar	y	controlar	el	funcionamiento	de	la	máquina,	Specialmatic
puso	el	poder	de	la	programación	en	manos	de	maquinistas	cualificados	de	planta.	Un
operario	 de	 máquina,	 explicó	 Noble,	 «podía	 establecer	 y	 ajustar	 suministros	 y
velocidades,	confiando	en	su	experiencia	acumulada	sobre	el	aspecto,	los	sonidos	y	el
olor	del	corte	del	metal».[294]	Además	de	aportar	el	conocimiento	tácito	del	artesano
experimentado	 al	 sistema	 automatizado,	 Specialmatic	 contaba	 con	 una	 ventaja
económica:	un	fabricante	no	tenía	que	pagar	a	un	equipo	de	ingenieros	y	consultores
para	programar	sus	equipos.	La	tecnología	de	Caruthers	recibió	el	espaldarazo	de	la
revista	American	Machinist,	que	indicó	que	Specialmatic	«está	diseñada	para	permitir
la	 instalación	 y	 programación	 completa	 de	 la	máquina».	 Posibilitaría	 al	maquinista
disfrutar	de	las	mejoras	en	eficiencia	provenientes	de	la	automatización	sin	perder	«el
control	total	de	su	máquina	durante	todo	su	ciclo	productivo».[295]

Pero	 Specialmatic	 nunca	 consiguió	 implantarse	 en	 el	 mercado.	 Mientras
Caruthers	trabajaba	en	su	invento,	la	fuerza	aérea	estadounidense	estaba	transfiriendo
dinero	a	un	programa	de	investigación,	dirigido	por	un	equipo	del	MIT	con	estrechos
lazos	 en	 el	 Ejército,	 para	 desarrollar	 el	 «control	 numérico»,	 una	 técnica	 de
codificación	digital	precursora	de	 la	programación	de	software	moderna.	El	 control
numérico	 no	 sólo	 contó	 con	 las	 ventajas	 de	 una	 generosa	 subvención	 pública	 y	 un
pedigrí	 académico	 prestigioso;	 resultaba	 atractivo	 para	 propietarios	 y	 ejecutivos	 de
empresas	 que,	 enfrentados	 a	 tensiones	 sindicales	 incesantes,	 anhelaban	 un	 mayor
control	sobre	la	operación	de	la	maquinaria	con	el	objetivo	de	recortar	el	poder	de	los
trabajadores	 y	 sus	 sindicatos.	 El	 control	 numérico	 tenía	 también	 el	 prestigio	 de	 la
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tecnología	más	moderna:	se	nutrió	del	floreciente	entusiasmo	de	la	posguerra	con	los
ordenadores	 digitales.	 Puede	 que	 el	 sistema	MIT	 fuese,	 como	 escribiría	 después	 el
autor	de	un	estudio	de	 la	Society	of	Manufacturing	Engineers,	«una	monstruosidad
complicada	 y	 cara».[296]	 pero	 gigantes	 industriales	 como	 General	 Electric	 y
Westinghouse	 se	 apresuraron	 a	 adoptar	 la	 tecnología,	 sin	 dar	 nunca	 una	 sola
oportunidad	 a	 alternativas	 como	 Specialmatic.	 Lejos	 de	 ganar	 una	 dura	 batalla
evolutiva	 por	 la	 supervivencia,	 el	 control	 numérico	 fue	 declarado	 victorioso	 antes
incluso	de	que	la	competición	comenzase.	La	programación	cobró	prioridad	sobre	las
personas,	y	el	 impulso	que	ya	había	detrás	del	diseño	 la	 tecnología	primero	creció.
En	cuanto	a	la	sociedad	en	general,	nunca	supo	que	se	había	tomado	esa	decisión.

Los	 ingenieros	 y	 programadores	 no	 deberían	 cargar	 con	 toda	 la	 culpa	 por	 los
efectos	nocivos	de	la	automatización	centrada	en	la	 tecnología.	Es	posible	que	sean
culpables	en	ocasiones	de	perseguir	 sueños	y	deseos	estrechamente	mecanicistas,	y
puede	 que	 sean	 susceptibles	 a	 la	 «arrogancia	 técnica»	 que	 «da	 a	 las	 personas	 una
ilusión	de	poder	ilimitado»,	en	palabras	del	físico	Freeman	Dyson.[297]	Pero	también
responden	a	las	peticiones	de	empleadores	y	clientes.	Los	desarrolladores	de	software
siempre	 están	 ante	un	delicado	 equilibrio	 al	 escribir	 programas	para	 automatizar	 el
trabajo.	 Dar	 los	 pasos	 necesarios	 para	 promover	 el	 desarrollo	 de	 la	 destreza	 —
restringir	 el	 ámbito	 de	 la	 automatización,	 dar	 un	 papel	 mayor	 y	 más	 activo	 a	 las
personas,	 impulsar	 el	 desarrollo	 de	 la	 automaticidad	 mediante	 el	 ensayo	 y	 la
repetición—	conlleva	un	sacrificio	de	la	velocidad	y	del	rendimiento.	El	aprendizaje
requiere	 ineficiencia.	 Las	 empresas,	 que	 persiguen	 una	 maximización	 de	 la
productividad	y	el	beneficio,	nunca	(o	muy	pocas	veces)	aceptarían	semejante	canje.
La	principal	razón	por	la	que	invierten	en	automatización,	después	de	todo,	es	reducir
costes	laborales	y	coordinar	operaciones.

Como	 individuos,	 nosotros	 también	 buscamos	 casi	 siempre	 eficiencia	 y
conveniencia	cuando	decidimos	qué	aplicación	de	software	o	dispositivo	informático
utilizar.	 Elegimos	 el	 programa	 o	 aparato	 que	 alivia	 nuestra	 carga	 y	 libera	 nuestro
tiempo,	 no	 el	 que	 hace	 nuestro	 trabajo	 más	 duradero	 y	 pesado.	 Las	 empresas	 de
tecnología	 naturalmente	 abastecen	 esos	 deseos	 al	 diseñar	 sus	 productos.	 Compiten
ferozmente	para	ofrecer	el	producto	cuyo	uso	requiere	el	menor	esfuerzo	y	reflexión.
«En	Google	y	todo	este	tipo	de	lugares»,	dice	el	ejecutivo	de	Google	Alan	Eagle	al
explicar	la	filosofía	principal	de	muchas	empresas	de	software	e	 Internet,	«hacemos
que	la	tecnología	sea	tan	tontamente	fácil	de	usar	como	sea	posible».[298]	En	lo	que
atañe	al	desarrollo	y	uso	de	software	comercial,	sea	para	un	sistema	industrial	o	una
aplicación	para	smartphone,	las	preocupaciones	abstractas	sobre	el	destino	del	talento
humano	no	pueden	competir	con	la	perspectiva	de	ahorrar	tiempo	y	dinero.

Pregunté	 a	 Parasuraman	 si	 piensa	 que	 la	 sociedad	 aprenderá	 a	 usar	 la
automatización	con	más	sabiduría	en	el	futuro,	y	hallará	un	mejor	equilibrio	entre	el
cálculo	 informático	 y	 el	 juicio	 personal,	 entre	 la	 búsqueda	 de	 la	 eficiencia	 y	 el
desarrollo	de	la	pericia.	Hizo	una	breve	pausa	y	después,	con	una	risa	burlona,	dijo:
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«No	soy	muy	optimista».
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INTERLUDIO,	CON	UN	LADRÓN	DE	TUMBAS.

Estaba	en	un	aprieto.	Había	—por	necesidad,	no	por	elección—	forjado	una	alianza
con	un	ladrón	de	tumbas	demente	llamado	Seth	Briars.	«No	como,	no	duermo,	no	me
lavo	y	no	me	importa»,	me	había	informado	Seth,	no	sin	una	dosis	de	orgullo,	poco
después	de	que	nos	encontrásemos	en	el	cementerio	junto	a	la	capilla	Coot.	Conocía
el	 paradero	 de	 ciertos	 individuos	 que	 yo	 estaba	 buscando,	 y	 a	 cambio	 de	 llevarme
hasta	ellos	había	pedido	que	le	ayudara	a	sacar	una	serie	de	cadáveres	de	ahí,	más	allá
del	 rancho	Critchley,	 hasta	 una	 polvorienta	 ciudad	 fantasma	 llamada	 Tumbleweed.
Conduje	 el	 carro	 con	 caballos	 de	 Seth	 mientras	 él	 se	 quedaba	 en	 la	 parte	 trasera,
saqueando	los	cadáveres	en	busca	de	objetos	valiosos.	El	viaje	era	toda	una	prueba.
Superamos	 una	 emboscada	 de	 salteadores	 de	 caminos	 en	 la	 ruta	 —con	 armas	 de
fuego,	 yo	 tenía	 bastante	 experiencia—,	 pero	 cuando	 traté	 de	 cruzar	 un	 puente
desvencijado	 cerca	 de	 Gaptooth	 Ridge	 el	 peso	 de	 los	 cuerpos	 cambió	 y	 perdí	 el
control	 de	 los	 caballos.	El	 vagón	 se	 inclinó	 hacia	 una	 quebrada	 y	me	morí	 en	 una
erupción	 volcánica	 de	 sangre,	 de	 las	 que	 cubren	 la	 pantalla.	 Regresé	 a	 la	 vida,
después	 de	 un	 par	 de	 segundos	 en	 el	 purgatorio,	 para	 volver	 a	 pasar	 por	 la	misma
ordalía.	Después	de	media	docena	de	intentos	fallidos,	empecé	a	perder	la	esperanza
de	completar	alguna	vez	la	misión.

Estaba	jugando	al	Red	Dead	Redemption,	un	videojuego	de	tiros	magníficamente
ambientado	a	inicios	del	siglo	pasado	en	un	mítico	territorio	fronterizo	del	sudoeste
de	Estados	Unidos	 llamado	New	Austin.	Su	 trama	es	puro	Peckinpah.	Empiezas	 el
juego	con	el	rol	de	un	estoico	forajido	convertido	en	ranchero	llamado	John	Marston,
cuya	 mejilla	 derecha	 está	 rajada	 por	 un	 par	 de	 cicatrices	 largas	 y	 simbólicamente
profundas.	Marston	está	siendo	chantajeado	por	agentes	federales	para	que	rastree	a
sus	antiguos	socios	criminales,	y	tienen	como	rehenes	a	su	mujer	y	a	su	hijo	pequeño.
Para	completar	el	juego,	debes	guiar	al	pistolero	por	diversas	proezas	de	habilidad	y
astucia,	cada	una	un	poco	más	dura	que	la	precedente.

Tras	 algunos	 intentos	 más,	 finalmente	 logré	 atravesar	 ese	 puente	 con	 la	 carga
horripilante.	 De	 hecho,	 después	 de	 muchas	 horas	 llenas	 de	 violencia	 frente	 a	 mi
televisión	de	pantalla	plana	conectada	a	una	Xbox,	conseguí	terminar	las	cincuenta	y
pico	misiones	 del	 juego.	Como	 recompensa,	me	 vi	 a	mí	mismo	—es	 decir,	 a	 John
Marston—	abatido	por	 los	mismos	agentes	que	me	habían	empujado	a	 la	aventura.
Dejando	 aparte	 el	 final	 trágico,	 salí	 del	 juego	 con	 un	 sentimiento	 de	 satisfacción.
Había	 atrapado	 caballos	 salvajes	 con	 lazo,	 abatido	y	despellejado	 coyotes,	 asaltado
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trenes,	 ganado	 una	 pequeña	 fortuna	 al	 póquer,	 combatido	 junto	 a	 revolucionarios
mexicanos,	 rescatado	 a	 prostitutas	 de	 gañanes	 borrachos	 y,	 al	 más	 puro	 estilo	 de
Grupo	salvaje,	 usado	 un	 revólver	Gatling	 para	mandar	 a	 una	 banda	 de	matones	 al
otro	 barrio.	 Había	 sido	 puesto	 a	 prueba	 y	 mis	 reflejos	 de	 hombre	 maduro	 habían
estado	 a	 la	 altura	 del	 desafío.	 Puede	 que	 no	 fuese	 una	 victoria	 épica,	 pero	 era	 una
victoria.

Los	videojuegos	 tienden	a	 ser	despreciados	por	 la	gente	que	nunca	ha	 jugado	a
ellos.	Es	comprensible,	dada	la	sangre	que	suele	haber,	pero	es	una	pena.	Además	de
su	considerable	inventiva	y	ocasional	belleza,	los	mejores	juegos	ofrecen	un	modelo
para	 el	 diseño	 de	 software.	 Muestran	 cómo	 las	 aplicaciones	 pueden	 estimular	 el
desarrollo	 de	 habilidades	 en	 lugar	 de	 su	 atrofia.	 Para	 dominar	 un	 videojuego,	 un
jugador	 tiene	que	lidiar	con	desafíos	de	creciente	dificultad,	siempre	al	 límite	de	su
talento.	 Cada	 misión	 tiene	 un	 objetivo,	 hay	 recompensas	 por	 hacerlo	 bien,	 y	 el
feedback	(un	borbotón	de	sangre,	por	ejemplo)	es	inmediato	y	muchas	veces	visceral.
Los	 juegos	 promueven	 un	 estado	 de	 flujo,	 inspirando	 a	 los	 jugadores	 a	 repetir
maniobras	 arriesgadas	 hasta	 que	 se	 convierten	 en	 su	 segunda	 piel.	La	 destreza	 que
adquieren	los	participantes	puede	ser	a	veces	trivial	—cómo	manipular	un	mando	de
plástico	 para	 manejar	 un	 carro	 imaginario	 a	 través	 de	 un	 puente	 imaginario,	 por
ejemplo—,	pero	la	aprenderán	a	conciencia	y	serán	capaces	de	ejercitarla	otra	vez	en
la	 próxima	misión	 o	 el	 próximo	 juego.	 Se	 convertirán	 en	 expertos	 y	 se	 lo	 pasarán
bomba	en	el	proceso.[299]

Respecto	 al	 software	 que	 usamos	 en	 nuestras	 vidas	 personales,	 los	 videojuegos
son	una	excepción.	La	mayoría	de	las	aplicaciones,	artefactos	y	servicios	en	Internet
están	diseñados	hacia	 la	conveniencia,	o,	como	dicen	sus	 fabricantes,	«usabilidad».
Mediante	unos	pocos	toques,	deslizamientos	o	clics,	los	programas	pueden	dominarse
con	 poco	 estudio	 o	 práctica.	Al	 igual	 que	 los	 sistemas	 automatizados	 usados	 en	 la
industria	y	el	comercio,	han	sido	cuidadosamente	diseñados	para	traspasar	la	carga	de
pensar	 de	 las	 personas	 a	 los	 ordenadores.	 Incluso	 los	 programas	 más	 sofisticados
empleados	por	músicos,	productores	discográficos,	cineastas	y	fotógrafos	hacen	cada
vez	más	hincapié	en	la	facilidad	de	uso.	Los	efectos	auditivos	y	visuales	complejos,
que	antes	exigían	un	conocimiento	experto,	pueden	conseguirse	apretando	un	botón	o
arrastrando	algún	elemento	por	la	pantalla	táctil.	No	hace	falta	entender	los	conceptos
subyacentes,	 ya	 que	 han	 sido	 incorporados	 a	 las	 rutinas	 del	 software.	 Esto	 tiene	 el
beneficio	muy	real	de	hacer	al	software	útil	para	un	grupo	más	amplio	de	personas	—
aquellos	 que	 quieren	 conseguir	 los	 efectos	 sin	 el	 esfuerzo—.	 Pero	 el	 coste	 de
acomodar	al	diletante	es	la	degradación	de	la	destreza.

Peter	 Merholz,	 un	 respetado	 consultor	 de	 diseño	 de	 software,	 aconseja	 a	 los
programadores	buscar	«ausencia	de	fricción»	y	«simplicidad»	en	sus	productos.	Los
dispositivos	y	aplicaciones	exitosos,	dice,	esconden	su	complejidad	técnica	detrás	de
interfaces	amistosas.	Minimizan	la	carga	cognitiva	que	imponen	a	los	usuarios:	«Las
cosas	simples	no	requieren	mucha	reflexión.	Las	elecciones	se	eliminan,	no	hace	falta
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recordar».[300]	 Esa	 es	 una	 receta	 para	 crear	 la	 clase	 de	 aplicaciones	 que,	 como
demostró	el	experimento	de	los	«Misioneros	y	caníbales»	de	Christof	van	Nimwegen,
sortean	 los	 procesos	 mentales	 de	 aprendizaje,	 formación	 de	 habilidades	 y
memorización.	Las	herramientas	exigen	poco	de	nosotros	y,	en	términos	cognitivos,
también	nos	dan	poco.

Lo	que	Merholz	llama	la	filosofía	del	diseño	sencillamente	funciona.	Cualquiera
que	 se	 haya	 peleado	 para	 poner	 la	 alarma	 en	 un	 reloj	 digital	 o	 cambiar	 la
configuración	de	un	router	WiFi	o	entender	las	barras	de	herramientas	de	Microsoft
Word	conoce	el	valor	de	la	simplicidad.	Los	productos	innecesariamente	complicados
desperdician	 tiempo	 sin	 mucha	 compensación.	 Es	 cierto	 que	 no	 necesitamos	 ser
expertos	 en	 todo,	 pero	 cuando	 los	 programadores	 de	 software	 abordan	 procesos	 de
indagación	intelectual	y	vínculos	sociales	 la	ausencia	de	fricción	se	vuelve	un	ideal
problemático.	Puede	despojarnos	no	sólo	del	conocimiento	práctico,	sino	de	nuestro
sentido	de	que	este	sea	es	algo	importante	y	que	merezca	la	pena	cultivar.	Piense	en
los	 algoritmos	 para	 revisar	 y	 corregir	 la	 ortografía	 que	 hay	 integrados	 en
prácticamente	 cualquier	 aplicación	 de	 escritura	 y	 mensajes	 hoy	 en	 día.	 Los
correctores	ortográficos	funcionaban	en	el	pasado	como	tutores.	Avisaban	de	posibles
errores,	llamando	la	atención	sobre	ellos	y,	en	el	transcurso	de	ese	proceso,	nos	daban
una	 pequeña	 lección	 de	 ortografía.	Aprendíamos	mientras	 los	 usábamos.	Ahora	 las
funciones	de	autocorrección	limpian	instantánea	y	subrepticiamente	nuestros	errores
sin	 alertarnos	 sobre	 ellos.	 No	 hay	 feedback,	 ni	 «fricción».	 No	 vemos	 nada	 y	 no
aprendemos	nada.

O	piense	en	el	motor	de	búsqueda	de	Google.	En	su	 forma	original,	presentaba
nada	más	que	una	caja	de	texto	vacía.	La	interfaz	era	un	modelo	de	simplicidad,	pero
el	 servicio	 todavía	 requería	 que	 pensaras	 sobre	 tu	 búsqueda,	 que	 compusieras	 y
refinases	conscientemente	un	conjunto	de	palabras	clave	para	conseguir	los	mejores
resultados.	Ya	no	es	necesario.	En	2008	la	compañía	introdujo	Google	Suggest,	una
función	de	«autocompletar»	que	usa	algoritmos	predictivos	para	anticipar	qué	estás
buscando.	Actualmente,	en	cuanto	 tecleas	una	 letra	en	 la	caja	de	búsqueda,	Google
ofrece	 una	 serie	 de	 sugerencias	 sobre	 cómo	 formular	 tu	 búsqueda.	 Con	 cada	 letra
aparece	una	nueva	 lista	 de	 sugerencias.	Bajo	 la	 solicitud	hiperactiva	de	 la	 empresa
yace	una	persecución	obstinada,	 casi	monomaniaca,	de	 la	 eficiencia.	Asumiendo	 la
visión	 misantrópica	 de	 la	 automatización,	 Google	 ha	 acabado	 por	 considerar	 la
cognición	humana	como	algo	gastado	e	inexacto,	un	proceso	biológico	incómodo	que
es	mejor	si	lo	realiza	un	ordenador.	«Creo	que	dentro	de	algunos	años	la	mayoría	de
las	búsquedas	serán	contestadas	sin	ni	siquiera	preguntar»,	afirma	Ray	Kurzweil,	el
inventor	y	futurólogo	que	en	2012	fue	nombrado	director	de	ingeniería	de	Google.	La
compañía	«sabrá	que	 esto	 es	 algo	que	vas	 a	 querer	 ver».[301]	El	 objetivo	último	 es
automatizar	totalmente	el	acto	de	buscar,	eliminar	la	volición	humana	del	mapa.

Redes	 sociales	 como	 Facebook	 parecen	 impelidas	 por	 una	 aspiración	 similar.
Mediante	 el	 «descubrimiento»	 estadístico	 de	 amigos	 potenciales,	 la	 provisión	 de
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botones	 de	 «Me	 gusta»	 y	 otras	 muestras	 «cliqueables»	 de	 afecto,	 más	 la	 gestión
automatizada	de	muchos	de	los	aspectos	de	las	relaciones	personales	que	consumen
tiempo,	quieren	 lubricar	el	proceso	caótico	de	establecer	 relaciones.	El	 fundador	de
Facebook,	Mark	Zuckerberg,	celebra	todo	esto	como	un	«compartir	sin	fricción»	—la
supresión	del	esfuerzo	consciente	de	la	socialización—.	Pero	hay	algo	repugnante	en
la	 aplicación	 de	 los	 ideales	 burocráticos	 de	 velocidad,	 productividad	 y
estandarización	a	nuestras	relaciones	con	los	demás.	Los	vínculos	más	significativos
no	se	forjan	a	través	de	transacciones	en	un	mercado	u	otros	intercambios	rutinizados
de	 información.	Las	personas	no	son	nodos	en	una	 retícula.	Los	vínculos	 requieren
confianza,	 cortesía	 y	 sacrificio,	 todos	 los	 cuales,	 al	 menos	 en	 la	 mente	 de	 un
tecnócrata,	 son	 fuentes	de	 ineficiencia	e	 inconveniencia.	Eliminar	 la	 fricción	de	 los
lazos	 sociales	 no	 los	 refuerza;	 los	 debilita.	 Los	 asemeja	 a	 los	 lazos	 entre
consumidores	y	productos:	se	forman	fácilmente	y	se	rompen	con	la	misma	facilidad.

Como	padres	entrometidos	que	nunca	dejan	a	sus	hijos	hacer	nada	por	sí	mismos,
Google,	Facebook	y	otros	fabricantes	de	software	personal	 terminan	por	degradar	y
disminuir	cualidades	de	carácter	que,	al	menos	en	el	pasado,	han	sido	consideradas
esenciales	 para	 una	 vida	 completa	 y	 vigorosa:	 ingenio,	 curiosidad,	 independencia,
perseverancia,	 atrevimiento.	 Es	 posible	 que	 en	 el	 futuro	 sólo	 experimentemos	 esas
virtudes	vicariamente,	 a	 través	de	 las	heroicidades	de	 figuras	de	 acción	 como	 John
Marston	en	los	mundos	de	fantasía	que	conocemos	a	través	de	pantallas.
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8.	TU	DRON	INTERNO.

Es	 una	 noche	 de	 viernes	 fría	 y	 con	 neblina	 a	 mediados	 de	 diciembre	 y	 está
conduciendo	 a	 casa	 desde	 su	 cena	 de	 Navidad	 de	 la	 oficina.	 En	 realidad,	 le	 están
llevando	 a	 casa.	 Se	 ha	 comprado	 recientemente	 su	 primer	 coche	 autónomo	 —un
sedán	eléctrico	eSmart	 fabricado	por	Mercedes	y	programado	por	Google—	y	es	el
software	 quien	 conduce.	 Puede	 ver	 por	 el	 brillo	 de	 sus	 faros	 LED	 de	 ajuste
automático	que	 la	 calle	 tiene	 algunas	 zonas	 con	hielo,	 y	 sabe,	 gracias	 a	 la	 pantalla
continuamente	actualizada	del	salpicadero,	que	el	coche	está	ajustando	su	velocidad	y
tracción	en	consecuencia.	Todo	va	bien.	Se	relaja	y	deja	que	su	mente	regrese	a	los
obligados	 festejos	 de	 la	 noche.	 Pero	 de	 repente,	 durante	 un	 tramo	 densamente
arbolado	del	camino,	aparece	un	animal	en	la	calle	y	se	queda	congelado	justo	delante
del	coche.	Se	da	cuenta	de	que	es	el	perro	beagle	de	su	vecino,	ese	que	siempre	anda
escapándose.

¿Qué	hace	su	conductor	robot?	¿Frena	con	la	esperanza	de	salvar	el	perro	pero	a
riesgo	 de	 que	 el	 coche	 derrape	 sin	 control?	 ¿O	mantiene	 su	 pie	 virtual	 alejado	 del
freno,	 sacrificando	 al	 perro	 para	 asegurarse	 de	 que	 usted	 y	 su	 vehículo	 no	 sufran
daños?	 ¿Cómo	 procesa	 y	 evalúa	 las	 variables	 y	 probabilidades	 para	 llegar	 a	 una
decisión	 en	 décimas	 de	 segundo?	Si	 sus	 algoritmos	 calculan	 que	 activar	 los	 frenos
daría	al	perro	un	53	por	ciento	de	probabilidades	de	sobrevivir	pero	conllevaría	un	18
por	ciento	de	probabilidades	de	dañar	el	coche	y	un	4	por	ciento	de	probabilidades	de
provocarle	 una	 herida	 a	 usted,	 ¿concluye	 que	 tratar	 de	 salvar	 al	 animal	 sería	 la
reacción	 correcta?	 ¿Cómo	 hace	 el	 software,	 por	 sí	 solo,	 para	 traducir	 una	 serie	 de
números	en	una	decisión	que	tiene	consecuencias	tanto	prácticas	como	morales?

¿Qué	pasa	si	el	animal	de	la	calle	no	es	la	mascota	de	su	vecino,	sino	la	suya?	¿Y
si	 es,	 por	 ejemplo,	 un	 niño	 en	 lugar	 de	 un	 perro?	 Imagine	 que	 está	 ahora	 en	 su
trayecto	 matinal	 al	 trabajo,	 revisando	 sus	 correos	 electrónicos	 mientras	 su	 coche
autónomo	cruza	un	puente,	 a	una	velocidad	 sincronizada	con	precisión	al	 límite	de
cincuenta	kilómetros	por	hora.	Un	grupo	escolar	también	está	atravesando	el	puente
en	la	acera	para	peatones	que	discurre	en	paralelo	a	su	carril.	Los	niños,	vigilados	por
adultos,	parecen	tranquilos	y	se	portan	bien.	No	hay	señal	alguna	de	peligro,	pero	su
coche	baja	un	poco	su	velocidad,	ya	que	el	ordenador	prefiere	garantizar	la	seguridad.
De	repente	se	produce	un	forcejeo	y	un	niño	pequeño	es	empujado	a	la	carretera.	Está
ocupado	 tecleando	un	mensaje	en	su	smartphone	y	no	es	consciente	de	 lo	que	está
pasando.	Su	coche	tiene	que	tomar	la	decisión:	o	bien	se	desvía	de	su	carril	y	se	va	al
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lado	opuesto	del	puente,	quizá	matándole,	o	arroya	al	niño.	¿Qué	instrucción	le	da	el
software	al	volante?	¿Tomaría	el	programa	una	decisión	diferente	si	supiese	que	uno
de	sus	propios	hijos	estaba	en	el	coche	con	usted,	atado	a	un	asiento	equipado	con
sensores	en	 la	parte	 trasera?	¿Y	si	hubiese	un	vehículo	aproximándose	por	el	carril
contrario?	 ¿Qué	 pasa	 si	 ese	 vehículo	 fuese	 un	 autobús	 escolar?	 La	 primera	 ley	 de
ética	 robótica	 de	 Isaac	Asimov	 («un	 robot	 no	 puede	 herir	 a	 un	 ser	 humano	 o,	 por
inacción,	 permitir	 que	 un	 ser	 humano	 sea	 dañado»)[302]	 suena	 razonable	 y
reconfortante,	pero	parte	de	un	mundo	mucho	más	simple	que	el	nuestro.

La	llegada	de	los	vehículos	autónomos,	dice	Gary	Marcus,	profesor	de	Psicología
de	 la	 New	 York	 University,	 señalaría	 más	 que	 «el	 final	 de	 otro	 nicho	 humano».
Marcaría	el	 inicio	de	una	nueva	era	en	la	que	las	máquinas	deberán	tener	«sistemas
éticos».[303]	Algunos	dirían	que	ya	estamos	ahí.	De	maneras	pequeñas	pero	ominosas,
hemos	empezado	a	conceder	tomas	de	decisiones	morales	a	los	ordenadores.	Piense
en	 Roomba,	 la	 muy	 publicitada	 aspiradora	 robótica.	 Roomba	 no	 hace	 distinciones
entre	una	bola	de	pelusa	y	un	insecto.	Se	traga	a	ambos	indiscriminadamente.	Si	un
grillo	se	cruza	en	su	camino,	el	grillo	es	aspirado	hasta	su	muerte.	Muchas	personas,
al	pasar	la	aspiradora,	también	pasarán	por	encima	del	grillo.	No	dan	valor	a	la	vida
de	un	bicho,	 al	menos	no	 si	 el	 bicho	 es	un	 intruso	 en	 su	 casa.	Pero	otras	 personas
pararán	un	momento,	cogerán	al	grillo,	lo	llevarán	hasta	la	puerta	y	lo	dejarán	libre.
(Los	devotos	del	jainismo,	la	antigua	religión	de	la	India,	consideran	un	pecado	dañar
a	cualquier	ser	vivo;	tienen	mucho	cuidado	en	no	matar	o	dañar	insectos).	Al	dejar	a
Roomba	 deambular	 libremente	 por	 una	 alfombra,	 le	 cedemos	 el	 poder	 de	 hacer
elecciones	 morales	 en	 nuestro	 nombre.	 Las	 cortadoras	 de	 césped	 robóticas,	 como
LawnBott	 y	Automower,	 decretan	 regularmente	 la	muerte	 de	 formas	 superiores	 de
vida,	incluidos	reptiles,	anfibios	y	pequeños	mamíferos.	La	mayoría	de	las	personas,
si	 avistan	 un	 sapo	 o	 un	 ratón	 de	 campo	 mientras	 cortan	 el	 césped,	 tomarán	 una
decisión	consciente	de	salvar	al	animal,	y	si	lo	atropellasen	por	accidente	se	sentirían
mal	por	ello.	Una	cortadora	robótica	mata	sin	contemplaciones.

Hasta	 ahora,	 las	 discusiones	 sobre	 la	moral	 de	 los	 robots	 y	otras	máquinas	han
sido	 mayormente	 teóricas,	 parecidas	 a	 historias	 de	 ciencia	 ficción	 o	 ejercicios	 de
pensamiento	en	clases	de	Filosofía.	Las	consideraciones	éticas	han	 influido	muchas
veces	en	el	diseño	de	herramientas	—las	pistolas	 tienen	 seguro,	 los	motores	 tienen
reguladores,	 los	motores	 de	 búsqueda	 tienen	 filtros—,	 pero	 no	 se	 ha	 exigido	 a	 las
máquinas	 que	 tengan	 conciencia.	 No	 han	 tenido	 que	 adecuar	 su	 propio
funcionamiento	en	 tiempo	real	para	 tener	en	cuenta	 las	disquisiciones	éticas	de	una
situación	dada.	Siempre	que	en	el	pasado	surgían	preguntas	sobre	el	uso	moral	de	una
tecnología,	aparecían	personas	para	dirimir	el	conflicto.	Eso	no	será	siempre	factible
en	 el	 futuro.	 A	medida	 que	 los	 robots	 y	 ordenadores	 aumentan	 su	 capacidad	 para
percibir	 el	 mundo	 y	 actuar	 con	 autonomía	 en	 él,	 afrontarán	 inevitablemente
situaciones	 en	 las	 que	 no	 hay	 una	 elección	 correcta.	Tendrán	 que	 tomar	 decisiones
perjudiciales	 por	 sí	 mismos.	 Es	 imposible	 automatizar	 actividades	 humanas
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complejas	sin	automatizar	también	elecciones	morales.
Si	 hablamos	 de	 juicios	 éticos,	 los	 seres	 humanos	 son	 cualquier	 cosa	 menos

perfectos.	 Hacemos	 con	 frecuencia	 lo	 equivocado,	 a	 veces	 por	 confusión	 o
negligencia,	 a	 veces	 deliberadamente.	 Eso	 ha	 llevado	 a	 algunos	 a	 sostener	 que	 la
velocidad	 con	 la	 que	 pueden	 los	 robots	 calibrar	 opciones,	 estimar	 posibilidades	 y
sopesar	consecuencias	 los	 facultará	para	 tomar	decisiones	más	 racionales	de	 lo	que
son	capaces	las	personas	cuando	se	precisa	una	acción	inmediata.	Hay	algo	de	verdad
en	esa	visión.	En	ciertas	circunstancias,	particularmente	aquellas	en	las	que	sólo	hay
dinero	 o	 propiedades	 en	 juego,	 un	 cálculo	 rápido	 de	 probabilidades	 puede	 ser
suficiente	 para	 determinar	 la	 acción	 que	 conducirá	 al	 resultado	 óptimo.	 Algunos
conductores	humanos	intentarán	cruzar	velozmente	un	semáforo	que	se	está	poniendo
en	rojo,	incluso	aunque	eleve	las	probabilidades	de	un	accidente.	Un	ordenador	nunca
actuaría	 con	 tanta	 temeridad.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 dilemas	 morales	 no	 son	 tan
manejables.	 Intente	 resolverlos	 matemáticamente	 y	 llegará	 a	 una	 pregunta
fundamental:	 ¿Quién	determina	 la	 elección	«óptima»	o	«racional»	 en	una	 situación
moralmente	ambigua?	¿Quién	programa	la	conciencia	de	un	robot?	¿Es	el	fabricante
del	 robot?	 ¿El	 dueño	 del	 robot?	 ¿Los	 programadores	 del	 software?	 ¿Los	políticos?
¿Los	reguladores	gubernamentales?	¿Los	filósofos?	¿Una	aseguradora?

No	 existe	 algoritmo	 moral	 perfecto,	 ninguna	 forma	 de	 reducir	 la	 ética	 a	 un
conjunto	 de	 reglas	 aceptado	por	 todos.	Los	 filósofos	 han	 intentado	hacerlo	 durante
siglos	 y	 han	 fracasado.	 Incluso	 los	 fríos	 cálculos	 utilitarios	 son	 subjetivos;	 su
resultado	depende	de	los	valores	e	intereses	de	quien	toma	las	decisiones.	La	elección
racional	del	asegurador	de	su	coche	—el	perro	muere—	puede	no	ser	la	elección	que
haría	 usted,	 ya	 sea	 deliberada	 o	 reflexivamente,	 si	 está	 a	 punto	 de	 atropellar	 a	 la
mascota	de	un	vecino.	«En	una	era	de	robots»,	observa	el	politólogo	Charles	Rubin,
«estaremos	 como	 siempre	—o	quizá	 como	 nunca	 anteriormente—	a	 vueltas	 con	 la
moralidad».[304]

De	cualquier	manera,	los	algoritmos	deberán	ser	escritos.	La	idea	de	que	podemos
calcular	 nuestra	 solución	 a	 los	 dilemas	 morales	 puede	 ser	 simplista,	 o	 incluso
repelente,	pero	eso	no	cambia	el	hecho	de	que	los	robots	y	agentes	de	software	van	a
tener	 que	 calcular	 cómo	 resolver	 esos	 dilemas.	 A	 menos	 que	 (y	 hasta	 que)	 la
inteligencia	artificial	alcance	alguna	apariencia	de	consciencia	y	sea	capaz	de	sentir,	o
por	lo	menos	simular,	emociones	como	el	afecto	y	el	arrepentimiento	no	habrá	otro
camino	para	nuestro	pariente	calculador.	Podemos	lamentar	el	hecho	de	que	hayamos
logrado	dar	a	los	autómatas	la	capacidad	de	tomar	medidas	éticas	antes	de	averiguar
cómo	conferirles	un	sentido	moral,	pero	el	remordimiento	no	nos	salva.	La	era	de	los
sistemas	éticos	ha	 llegado.	Si	 las	máquinas	 autónomas	van	a	deambular	 libremente
por	el	mundo,	habrá	que	 traducir	 los	códigos	morales,	aun	de	manera	 imperfecta,	a
códigos	de	software.

www.lectulandia.com	-	Página	139



*	*	*

Veamos	otra	posibilidad.	Usted	es	un	coronel	del	ejército	al	mando	de	un	batallón	de
soldados	 humanos	 y	 mecánicos.	 Tiene	 diseminado	 un	 pelotón	 de	 «robots
francotiradores»	 controlados	 por	 ordenador	 en	 esquinas	 de	 calles	 y	 tejados	 de	 una
ciudad	que	sus	 fuerzas	están	defendiendo	contra	el	ataque	de	una	guerrilla.	Uno	de
los	 robots	avista,	 con	 su	visión	 láser,	 a	un	hombre	vestido	de	civil	 con	un	 teléfono
móvil.	 Actúa	 de	 una	 manera	 que	 la	 experiencia	 describiría	 como	 sospechosa.	 El
robot,	basándose	en	un	análisis	exhaustivo	de	la	situación	inmediata	y	una	rica	base
de	 datos	 que	 documenta	 patrones	 pasados	 de	 comportamiento,	 calcula
instantáneamente	que	hay	un	68	por	ciento	de	posibilidades	de	que	ese	hombre	sea	un
insurgente	que	prepara	la	detonación	de	una	bomba	y	un	32	por	ciento	de	que	sea	un
transeúnte	inocente.	En	ese	momento,	un	furgón	avanza	por	la	calle	con	una	docena
de	 sus	 hombres	 a	 bordo.	 Si	 hay	 una	 bomba,	 podría	 ser	 detonada	 en	 cualquier
momento.	La	guerra	no	tiene	un	botón	de	pausa.	El	juicio	humano	no	puede	aplicarse
en	ese	caso.	El	robot	tiene	que	actuar.	¿Qué	le	ordena	el	software	a	su	fusil:	disparar	o
mantenerse	en	guardia?

Si	nosotros,	como	civiles,	debemos	aún	lidiar	con	las	implicaciones	éticas	de	los
coches	 sin	 conductor	 y	 otros	 robots	 autónomos,	 la	 situación	 en	 el	 ejército	 es	muy
diferente.	Durante	años,	departamentos	de	defensa	y	academias	militares	han	estado
estudiando	los	métodos	y	consecuencias	de	entregar	la	autoridad	sobre	decisiones	de
vida	y	muerte	a	máquinas	en	el	campo	de	batalla.	Los	ataques	con	misiles	y	bombas	a
cargo	 de	 drones	 aéreos	 no	 tripulados,	 como	 el	 Predator	 y	 el	 Reaper,	 ya	 son	 algo
común	 y	 han	 sido	 objeto	 de	 debates	 acalorados.	 Ambas	 partes	 tienen	 buenos
argumentos.	Sus	defensores	señalan	que	los	drones	mantienen	a	los	soldados	y	pilotos
a	salvo	de	daños	y,	por	la	precisión	de	sus	ataques,	reducen	el	número	de	víctimas	y
el	daño	que	acompañan	a	 los	combates	y	bombardeos	 tradicionales.	Los	opositores
consideran	que	estos	ataques	son	asesinatos	patrocinados	por	el	Estado.	Indican	que
las	explosiones	matan	o	hieren	con	 frecuencia	a	civiles,	por	no	mencionar	el	 terror
que	producen.	Los	ataques	de	drones,	con	todo,	no	están	automatizados;	se	controlan
remotamente.	 Los	 aviones	 pueden	 volar	 y	 efectuar	 funciones	 de	 vigilancia	 por	 sí
mismos,	pero	las	decisiones	de	utilizar	sus	armas	son	tomadas	por	soldados	sentados
frente	 a	 ordenadores	 que	 contemplan	 emisiones	 de	 vídeo	 en	 directo	 y	 obran	 bajo
órdenes	estrictas	de	sus	superiores.	Como	funcionan	hoy	día,	los	drones	con	misiles
no	son	 tan	diferentes	de	 los	misiles	de	crucero	y	otras	armas.	Hay	una	persona	que
todavía	aprieta	el	gatillo.

El	 gran	 cambio	 se	 producirá	 cuando	 un	 ordenador	 empiece	 a	 apretar	 el	 gatillo.
Totalmente	automatizadas,	las	máquinas	de	matar	controladas	por	ordenador	—lo	que
el	Ejército	llama	robots	autónomos	letales,	o	LAR	[según	sus	siglas	en	inglés]—	son
tecnológicamente	 factibles	 en	 la	 actualidad,	 y	 lo	 llevan	 siendo	 desde	 hace	 tiempo.
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Sensores	 ambientales	 pueden	 escudriñar	 un	 campo	 de	 batalla	 con	 precisión	 de	 alta
definición,	 los	mecanismos	de	disparo	automático	son	ampliamente	utilizados	y	 los
códigos	para	controlar	los	disparos	de	una	ametralladora	o	el	lanzamiento	de	un	misil
no	son	difíciles	de	escribir.	Para	un	ordenador,	la	decisión	de	disparar	un	arma	no	es
en	 realidad	 diferente	 de	 la	 decisión	 de	 vender	 unas	 acciones	 o	 mandar	 un	 correo
electrónico	a	la	carpeta	de	spam.	Un	algoritmo	es	un	algoritmo.

En	2013	Christof	Heyns,	un	jurista	sudafricano	que	oficia	como	relator	especial
sobre	ejecuciones	extrajudiciales,	sumarias	y	arbitrarias	para	la	Asamblea	General	de
las	Naciones	Unidas,	publicó	un	informe	sobre	la	situación	y	las	perspectivas	de	los
robots	militares.[305]	Frío	y	medido,	 tiene	una	 lectura	escalofriante.	«Los	Gobiernos
con	 capacidad	 de	 producir	 LAR»,	 escribió	 Heyns,	 «indican	 que	 su	 uso	 durante
conflictos	armados	u	otras	situaciones	no	se	contempla	actualmente».	Pero	la	historia
del	 armamento,	 continuaba,	 sugiere	 que	 no	 deberíamos	 confiar	 demasiado	 en	 estas
garantías:	 «Debería	 recordarse	 que	 los	 aviones	 y	 los	 drones	 fueron	 utilizados
inicialmente	en	conflictos	armados	sólo	para	propósitos	de	vigilancia,	y	se	descartó	el
uso	 ofensivo	 en	 razón	 de	 sus	 consecuencias	 adversas	 previstas.	 La	 experiencia
posterior	 demuestra	 que	 cuando	 una	 tecnología	 que	 provee	 una	 ventaja	 percibida
sobre	un	adversario	está	disponible,	 las	 intenciones	 iniciales	se	dejan	muchas	veces
de	lado».	Es	más:	una	vez	que	se	despliega	un	nuevo	tipo	de	armamento,	casi	siempre
se	 produce	 una	 carrera	 armamentística.	 Llegados	 a	 ese	 punto,	 «el	 poder	 de	 los
intereses	establecidos	puede	impedir	los	esfuerzos	hacia	un	control	apropiado».

La	guerra	es,	en	muchos	sentidos,	más	clara	y	concreta	que	la	vida	civil.	Existen
reglas	de	compromiso,	cadenas	de	mando,	bandos	bien	delimitados.	Matar	no	es	sólo
aceptable,	 sino	 requerido.	No	 obstante,	 incluso	 en	 la	 guerra	 la	 programación	 de	 la
moralidad	 plantea	 problemas	 que	 no	 tienen	 solución,	 o	 al	 menos	 no	 pueden	 ser
resueltos	 sin	 dejar	 de	 lado	 muchas	 consideraciones	 morales.	 En	 2008	 la	 Marina
estadounidense	encargó	al	Grupo	de	Ética	y	Ciencias	Emergentes	de	la	Universidad
Politécnica	de	California	la	elaboración	de	un	libro	blanco	que	revisase	las	cuestiones
éticas	evocadas	por	los	LAR	y	presentase	posibles	enfoques	para	«la	construcción	de
robots	autónomos	éticos»	de	uso	militar.	Los	especialistas	en	ética	afirmaron	que	hay
dos	 formas	 básicas	 de	 programar	 el	 ordenador	 de	 un	 robot	 para	 tomar	 decisiones
morales:	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba.	En	el	enfoque	de	arriba	abajo,	 todas	 las
reglas	que	gobiernan	las	decisiones	del	robot	están	programadas	con	antelación,	y	el
robot	simplemente	obedece	 las	reglas	«sin	cambios	ni	flexibilidad».	Suena	sencillo,
pero	 no	 lo	 es,	 como	 descubrió	 Asimov	 al	 tratar	 de	 formular	 su	 sistema	 de	 ética
robótica.	 No	 hay	 manera	 de	 prever	 todas	 las	 circunstancias	 que	 un	 robot	 pueda
afrontar.	 La	 «rigidez»	 de	 la	 programación	 de	 arriba	 abajo	 puede	 traer	 problemas,
escribieron	 los	académicos,	«si	 se	dan	acontecimientos	y	situaciones	no	previstas	o
insuficientemente	 imaginadas	 por	 los	 programadores,	 provocando	 que	 el	 robot
funcione	mal	o	sencillamente	haga	cosas	horribles,	precisamente	porque	está	sujeto	a
normas».[306]
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En	 el	 enfoque	 abajo	 arriba,	 se	 programa	 al	 robot	 con	 unas	 pocas	 reglas
rudimentarias	 y	 se	 le	 envía	 al	 mundo	 exterior.	 Utiliza	 técnicas	 de	 aprendizaje	 de
máquinas	para	desarrollar	su	propio	código	moral,	adaptándolo	a	nuevas	situaciones	a
medida	 que	 aparecen.	 «Igual	 que	 un	 niño,	 un	 robot	 es	 puesto	 en	 situaciones
heterogéneas	y	se	espera	que	aprenda	mediante	el	ensayo	y	error	(y	el	 feedback)	 lo
que	es	y	no	es	apropiado	hacer».	A	cuantos	más	dilemas	haga	frente,	más	finos	serán
sus	 juicios	morales.	 Pero	 el	 enfoque	 de	 abajo	 arriba	 ofrece	 problemas	 incluso	más
espinosos.	 En	 primer	 lugar,	 es	 impracticable;	 todavía	 tenemos	 que	 inventar
algoritmos	 de	 aprendizaje	 de	máquinas	 lo	 suficientemente	 sutiles	 y	 sólidos	 para	 la
toma	de	decisiones	morales.	En	segundo	lugar,	no	hay	espacio	para	el	ensayo	y	error
en	situaciones	de	vida	o	muerte;	el	enfoque	mismo	sería	inmoral.	Por	último,	no	hay
garantía	 de	que	 la	moralidad	que	desarrolla	 un	ordenador	 refleje	 o	 guarde	 armonía
con	 la	moralidad	humana.	Dejado	 suelto	 en	un	campo	de	batalla	 con	un	 fusil	 y	un
conjunto	de	algoritmos	de	aprendizaje	de	máquinas,	un	robot	podría	hacer	travesuras.

Los	seres	humanos,	destacaron	los	especialistas	en	ética,	emplean	un	«híbrido»	de
enfoques	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba	a	la	hora	de	tomar	decisiones	morales.	Las
personas	 viven	 en	 sociedades	 que	 tienen	 leyes	 y	 otras	 constricciones	 para	 guiar	 y
controlar	 el	 comportamiento;	 muchas	 personas	 también	 moldean	 sus	 decisiones	 y
acciones	para	ajustarse	a	preceptos	religiosos	y	culturales;	y	 la	conciencia	personal,
ya	sea	innata	o	no,	impone	sus	propias	reglas.	La	experiencia	también	juega	su	papel.
Las	 personas	 aprenden	 a	 ser	 criaturas	 morales	 a	 medida	 que	 crecen	 y	 luchan	 con
decisiones	 éticas	 de	 diferente	 pelaje	 en	 situaciones	 distintas.	 Estamos	 lejos	 de	 la
perfección,	 pero	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 tiene	 un	 sentido	 moral	 discriminador	 que
puede	ser	aplicado	flexiblemente	a	dilemas	que	no	nos	hemos	encontrado	antes.	La
única	manera	de	que	los	robots	se	conviertan	en	seres	verdaderamente	morales	sería
seguir	 nuestro	 ejemplo	 y	 adoptar	 un	 enfoque	 híbrido,	 obedeciendo	 reglas	 y
aprendiendo	de	la	experiencia.	Pero	crear	una	máquina	con	esa	capacidad	está	fuera
de	 nuestro	 alcance	 tecnológico.	 «Con	 el	 tiempo»,	 concluyeron	 los	 especialistas	 en
ética,	 «es	 posible	 que	 seamos	 capaces	 de	 construir	 robots	 moralmente	 inteligentes
que	 mantengan	 la	 moralidad	 dinámica	 y	 flexible	 de	 los	 sistemas	 de	 abajo	 arriba,
capaces	de	acomodar	diversas	órdenes	mientras	someten	la	evaluación	de	decisiones
y	 acciones	 a	 principios	 de	 arriba	 abajo».	 Antes	 de	 que	 eso	 suceda,	 sin	 embargo,
tendremos	 que	 descubrir	 cómo	 programar	 a	 los	 ordenadores	 para	 desplegar
«facultades	 suprarracionales»:	 tener	 emociones,	 habilidades	 sociales,	 conciencia	 y
una	 sensación	de	«estar	 encarnado	en	el	mundo».[307]	En	otras	palabras,	 tendremos
que	convertirnos	en	dioses.

Es	 poco	 probable	 que	 los	 ejércitos	 esperen	 tanto	 tiempo.	 En	 un	 artículo	 en
Parameters,	 la	 revista	 de	 la	 Escuela	 Militar	 del	 Ejército	 estadounidense,	 Thomas
Adams,	 estratega	 militar	 y	 teniente	 coronel	 retirado,	 sostiene	 que	 «la	 lógica	 que
conduce	a	sistemas	totalmente	autónomos	parece	ineludible».	Gracias	a	la	velocidad,
tamaño	y	sensibilidad	del	armamento	robótico,	la	guerra	«está	dejando	el	reino	de	los
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sentidos	humanos»	y	«traspasando	los	límites	de	los	tiempos	de	reacción	humanos».
Pronto	será	«demasiado	complejo	para	la	verdadera	comprensión	humana».	A	medida
que	 las	 personas	 se	 convierten	 en	 el	 eslabón	 más	 débil	 del	 sistema	 militar,	 dice,
recordando	 los	 argumentos	 tecnocéntricos	 de	 los	 diseñadores	 de	 software	 civil,
mantener	el	«control	humano	significativo»	sobre	las	decisiones	del	campo	de	batalla
será	prácticamente	imposible.	«Una	respuesta,	por	supuesto,	es	aceptar	simplemente
una	tasa	de	procesamiento	de	información	más	lenta	como	precio	para	mantener	a	los
humanos	en	el	negocio	de	las	decisiones	militares.	El	problema	es	que	algún	enemigo
inevitablemente	decidirá	que	la	forma	de	derrotar	a	los	sistemas	antropocéntricos	es
atacarlos	con	sistemas	que	no	sean	tan	limitados».	A	la	postre,	cree	Adams,	«puede
que	acabemos	contemplando	la	guerra	táctica	como	un	asunto	propio	de	las	máquinas
y	nada	apropiado	para	las	personas».[308]

Lo	que	hará	especialmente	difícil	de	prevenir	el	despliegue	de	LAR	no	es	sólo	su
efectividad	 táctica.	 Es	 también	 que	 su	 utilización	 tendría	 ciertas	 ventajas	 éticas
independientemente	del	propio	maquillaje	moral	de	las	máquinas.	A	diferencia	de	los
combatientes	 humanos,	 los	 robots	 no	 tienen	 instintos	 bajos	 a	 los	 que	 recurrir	 en	 el
calor	 y	 el	 caos	 de	 la	 batalla.	 No	 experimentan	 estrés	 ni	 depresión	 ni	 subidas	 de
adrenalina.	 «En	 general»,	 escribió	 Christof	 Heyns,	 «no	 actuarían	 por	 venganza,
pánico,	 enfado,	 despecho,	 prejuicios	 o	 miedo.	 Más	 aún;	 salvo	 que	 fuesen
específicamente	 programados	 para	 ello,	 los	 robots	 no	 causarían	 sufrimiento
intencional	a	la	población	civil	mediante,	por	ejemplo,	la	tortura.	Los	robots	tampoco
violan».[309]

Los	 robots	 no	mienten	 ni	 tratan	 tampoco	 de	 esconder	 sus	 acciones.	 Pueden	 ser
programados	 para	 «dejar	 un	 rastro	 digital»,	 que	 tenderá	 a	 hacer	 a	 un	 ejército	más
responsable	de	sus	acciones.	Lo	más	importante	de	todo	es	que,	utilizando	LAR	para
ir	a	 la	guerra,	un	país	puede	evitar	 la	muerte	o	heridas	a	sus	propios	soldados.	Los
robots	letales	salvan	vidas	al	igual	que	las	quitan.	Tan	pronto	como	esté	claro	para	la
gente	que	el	armamento	y	los	soldados	automatizados	reducen	las	probabilidades	de
que	 sus	 hijos	 e	 hijas	mueran	 o	 sean	mutilados	 en	 una	 batalla,	 la	 presión	 sobre	 los
Gobiernos	para	que	automaticen	la	lucha	bélica	puede	ser	irresistible.	Que	los	robots
no	 tengan	 «juicio	 humano,	 sentido	 común,	 apreciación	 del	 marco	 general,
comprensión	 de	 las	 intenciones	 que	 hay	 detrás	 de	 las	 acciones	 de	 las	 personas	 y
comprensión	de	 los	valores»,	en	palabras	de	Heyn,	podría	no	 importar	al	 fin	y	a	 la
postre.	De	hecho,	la	estupidez	moral	de	los	robots	tiene	sus	ventajas.	Si	las	máquinas
exhibieran	 cualidades	 humanas	 de	 pensamiento	 y	 sentimiento,	 seríamos	 menos
proclives	a	mandarlos	a	su	destrucción	en	una	guerra.

La	 pendiente	 es	 aún	 más	 resbaladiza.	 Las	 ventajas	 militares	 y	 políticas	 de	 los
soldados	 robot	presentan	sus	propios	dilemas	morales.	La	movilización	de	LAR	no
cambiará	 sólo	 la	 forma	 en	 que	 se	 libran	 batallas	 y	 escaramuzas,	 observó	 Heyn.
Cambiará	en	primer	lugar	los	cálculos	que	hacen	políticos	y	generales	sobre	si	ir	a	la
guerra.	El	disgusto	público	por	las	víctimas	ha	sido	siempre	un	elemento	disuasorio
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para	 la	 guerra	 y	 un	 acicate	 para	 la	 negociación.	 Dado	 que	 los	 robots	 autónomos
letales	 reducirán	 los	 «costes	 humanos	 del	 conflicto	 armado»,	 la	 sociedad	 puede
«desentenderse	crecientemente»	de	los	debates	militares	y	«dejar	la	decisión	de	usar
la	fuerza	como	una	cuestión	principalmente	financiera	o	diplomática	para	el	Estado,
llevando	a	 la	“normalización”	del	conflicto	armado.	Los	LAR	pueden	así	 rebajar	el
umbral	para	que	los	Estados	vayan	a	la	guerra	o	utilicen	fuerza	letal,	de	modo	que	el
conflicto	armado	no	sea	ya	una	medida	de	último	recurso».[310]

La	 introducción	de	una	nueva	clase	de	 armas	 siempre	 altera	 la	naturaleza	de	 la
guerra,	 y	 las	 armas	 que	 pueden	 ser	 lanzadas	 o	 detonadas	 a	 distancia	—catapultas,
minas,	morteros,	misiles—	 tienden	 a	 tener	 los	mayores	 efectos,	 tanto	 intencionales
como	no	intencionales.	Las	consecuencias	de	las	máquinas	de	matar	autónomas	irían
probablemente	 más	 allá	 de	 nada	 que	 hayamos	 conocido.	 El	 primer	 disparo	 hecho
libremente	por	un	robot	será	un	disparo	oído	en	todo	el	mundo.	Cambiará	la	guerra,	y
quizá	la	sociedad,	para	siempre.

*	*	*

Los	 desafíos	 sociales	 y	 éticos	 planteados	 por	 los	 robots	 asesinos	 y	 los	 coches
autónomos	 apuntan	 a	 algo	 importante	 y	 perturbador	 sobre	 la	 dirección	 de	 la
automatización.	El	mito	de	la	sustitución	ha	sido	tradicionalmente	definido	como	la
suposición	errónea	de	que	un	empleo	puede	dividirse	en	 tareas	separadas,	y	de	que
esas	 tareas	 pueden	 ser	 automatizadas	 de	 manera	 fragmentada	 sin	 cambiar	 la
naturaleza	del	 trabajo	 como	conjunto.	Esa	definición	necesitaría	una	 ampliación.	A
medida	 que	 se	 expande	 el	 ámbito	 de	 la	 automatización,	 estamos	 aprendiendo	 que
también	 es	 un	 error	 asumir	 que	 la	 sociedad	 pueda	 dividirse	 en	 esferas	 discretas	 de
actividad	 —ocupaciones	 o	 pasatiempos,	 digamos,	 o	 dominios	 de	 competencia
gubernamental—	 y	 esas	 esferas	 puedan	 ser	 automatizadas	 individualmente	 sin
cambiar	la	naturaleza	de	la	sociedad	en	su	conjunto.	Todo	está	conectado	—cambia	el
arma,	y	cambia	la	guerra—	y	las	conexiones	se	refuerzan	cuando	se	hacen	explícitas
mediante	redes	informáticas.	En	algún	momento	la	automatización	alcanza	una	masa
crítica.	Comienza	a	moldear	las	normas,	las	ideas	y	la	ética	de	la	sociedad.	La	gente
se	ve	a	sí	misma	y	a	sus	 relaciones	con	 los	otros	bajo	una	 luz	diferente	y	ajusta	su
sentido	 de	 autonomía	 y	 responsabilidad	 personal	 para	 explicar	 la	 expansión	 de	 la
tecnología.	 También	 se	 comporta	 de	 forma	 diferente.	 Espera	 la	 asistencia	 de	 los
ordenadores,	 y	 en	 esas	 escasas	 situaciones	 en	 las	 que	 no	 está	 disponible,	 se	 siente
desconcertada.	 El	 software	 adquiere	 lo	 que	 el	 especialista	 en	 informática	 del	MIT
Joseph	 Weizenbaum	 denominó	 una	 «urgencia	 irresistible».	 Se	 convierte	 en	 «la
materia	misma	a	partir	de	la	que	el	hombre	construye	su	mundo».[311]

En	la	década	de	1990,	justo	cuando	la	burbuja	«puntocom»	estaba	empezando	a
inflarse,	se	hablaba	mucho,	y	apasionadamente,	sobre	la	«computación	dominante».

www.lectulandia.com	-	Página	144



Pronto,	 nos	 aseguraban	 los	 expertos,	 los	 microchips	 estarían	 en	 todas	 partes:
incrustados	 en	 maquinaria	 industrial	 y	 estanterías	 de	 almacenes,	 pegados	 a	 las
paredes	 de	 oficinas,	 tiendas	 y	 hogares,	 enterrados	 bajo	 tierra	 y	 flotando	 en	 el	 aire,
instalados	en	bienes	de	consumo	y	entretejidos	en	la	ropa,	incluso	nadando	dentro	de
nuestros	 cuerpos.	 Equipados	 con	 sensores	 y	 transceptores,	 los	 minúsculos
ordenadores	 medirían	 cada	 variable	 imaginable,	 desde	 la	 fatiga	 del	 metal	 a	 la
temperatura	de	la	Tierra	o	el	nivel	de	azúcar	en	sangre,	y	enviarían	sus	mediciones,	a
través	de	Internet,	a	centros	de	procesamiento	de	datos	en	 los	que	ordenadores	más
grandes	 procesarían	 esos	 números	 y	 formularían	 instrucciones	 para	 mantener	 todo
especificado	 y	 sincronizado.	 La	 informática	 sería	 omnipresente;	 la	 automatización
estaría	 en	 el	 aire.	 Viviríamos	 en	 el	 paraíso	 del	 freak,	 el	 mundo	 convertido	 en	 una
máquina	programable.

Uno	 de	 los	 orígenes	 del	 despliegue	 publicitario	 fue	 Xerox	 PARC,	 el	 mítico
laboratorio	 de	 investigación	 de	 Silicon	 Valley	 en	 el	 que	 Steve	 Jobs	 encontró	 la
inspiración	 para	 el	Macintosh.	Los	 ingenieros	 e	 informáticos	 del	 PARC	publicaron
una	serie	de	artículos	que	describían	un	futuro	en	el	que	los	ordenadores	estarían	tan
profundamente	 entrelazados	 en	 «el	 tejido	 de	 la	 vida	 cotidiana»	 que	 serían
«indistinguibles	 de	 ella».[312]	 Ni	 siquiera	 notaríamos	 ya	 todos	 los	 cálculos	 que
sucederían	a	nuestro	alrededor.	Estaríamos	tan	saturados	con	datos,	tan	asistidos	por
el	software,	que	en	lugar	de	experimentar	la	ansiedad	de	la	sobrecarga	de	información
nos	sentiríamos	«apaciguados».[313]	Sonaba	idílico.	Pero	los	investigadores	del	PARC
no	 eran	 tan	 optimistas.	 También	 expresaban	 reservas	 acerca	 del	 mundo	 que
pronosticaban.	Temían	que	un	sistema	 informático	ubicuo	 fuese	un	 lugar	 ideal	para
que	se	escondiese	el	Gran	Hermano.	«Si	el	sistema	informático	es	 invisible	además
de	extensivo»,	escribió	el	tecnólogo	jefe	del	laboratorio	Mark	Weiser,	en	un	artículo
publicado	en	1999	en	la	revista	IBM	Systems	Journal,	«empieza	a	ser	difícil	saber	qué
controla	qué,	qué	está	conectado	con	qué,	por	dónde	fluye	la	información	[y]	cómo
está	 siendo	 utilizada».[314]	 Tendríamos	 que	 confiar	 mucho	 en	 las	 personas	 y
compañías	que	manejan	el	sistema.

La	excitación	sobre	la	informática	ubicua	demostró	ser	prematura,	al	igual	que	la
ansiedad.	La	 tecnología	 de	 la	 década	 de	 1990	 no	 estaba	 lista	 para	 crear	 un	mundo
legible	por	máquinas,	y	después	del	desplome	de	 las	«puntocom»	los	 inversores	no
estaban	 de	 humor	 para	 financiar	 la	 instalación	 de	microchips	 y	 sensores	 caros	 por
todas	 partes.	 Pero	muchas	 cosas	 han	 cambiado	 durante	 los	 siguientes	 quince	 años.
Las	ecuaciones	económicas	son	diferentes	ahora.	El	precio	del	material	 informático
ha	 caído	 abruptamente,	 como	 también	 el	 coste	 de	 la	 transmisión	 de	 datos	 a	 gran
velocidad.	 Empresas	 como	 Amazon,	 Google	 y	 Microsoft	 han	 convertido	 el
procesamiento	de	datos	en	un	servicio	básico.	Han	creado	una	red	informática	en	la
nube	 que	 permite	 la	 recopilación	 y	 el	 procesamiento	 de	 enormes	 cantidades	 de
información	 en	 plantas	 centralizadas	 eficientes	 y	 la	 alimentación	 posterior	 de
aplicaciones	para	smartphones	y	tabletas	o	circuitos	de	control	de	máquinas.[315]	Los
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fabricantes	 están	 gastando	 miles	 de	 millones	 de	 dólares	 para	 equipar	 fábricas	 con
sensores	conectados	a	 redes,	y	 los	gigantes	de	 la	 tecnología	como	General	Electric,
IBM	 o	 Cisco,	 en	 el	 afán	 de	 liderar	 la	 creación	 de	 una	 «internet	 de	 las	 cosas»,	 se
apresuran	 a	 desarrollar	 protocolos	 para	 compartir	 los	 datos	 resultantes.	 Los
ordenadores	son	casi	omnipresentes	ahora,	e	incluso	el	más	leve	de	los	movimientos
y	 temblores	 de	 este	 mundo	 está	 siendo	 registrado	 como	 flujo	 de	 dígitos	 binarios.
Quizá	 no	 estemos	 apaciguados,	 pero	 sí	 estamos	 saturados	 de	 datos.	 Los
investigadores	del	PARC	están	empezando	a	parecer	profetas.

Hay	una	gran	diferencia	entre	un	conjunto	de	herramientas	y	una	infraestructura.
La	 Revolución	 Industrial	 adquirió	 verdadera	 fuerza	 sólo	 después	 de	 que	 sus
postulados	 operativos	 fueran	 integrados	 en	 sistemas	 y	 redes	 expansivos.	 La
construcción	de	los	ferrocarriles	a	mediados	del	siglo	XIX	agrandó	los	mercados	que
las	 empresas	 podían	 servir,	 proporcionando	 el	 ímpetu	 para	 la	 producción	 en	masa
mecanizada	y	economías	de	escala	cada	vez	mayor.	La	creación	de	 la	red	eléctrica,
unas	décadas	después,	abrió	el	camino	para	las	líneas	de	montaje	y,	al	hacer	factibles
y	asequibles	toda	clase	de	aparatos	eléctricos,	estimuló	el	consumismo	e	introdujo	la
industrialización	en	los	hogares.	Estas	redes	nuevas	de	transporte	y	energía,	junto	con
el	 telégrafo,	el	 teléfono	y	los	sistemas	de	difusión	que	surgieron	en	paralelo,	dieron
una	nueva	personalidad	a	la	sociedad.	Alteraron	la	manera	en	la	que	la	gente	pensaba
sobre	el	trabajo,	el	entretenimiento,	los	viajes,	la	educación	e	incluso	la	organización
de	 comunidades	 y	 familias.	 Transformaron	 la	 cadencia	 y	 la	 textura	 de	 la	 vida	 en
modos	que	iban	mucho	más	allá	de	lo	que	habían	significado	las	máquinas	a	vapor	de
las	fábricas.

Thomas	Hughes,	al	revisar	las	consecuencias	de	la	llegada	de	la	red	eléctrica	en
su	 libro	Networks	of	Power	 [«Redes	de	poder»],	describió	cómo	primero	 la	cultura
ingenieril,	 luego	 la	 cultura	 de	 los	 negocios	 y	 finalmente	 la	 cultura	 en	 general	 se
amoldaron	 al	 nuevo	 sistema.	 «Hombres	 e	 instituciones	 desarrollaron	 características
que	 los	adaptaban	a	 las	características	de	 la	 tecnología»,	escribió.	«Y	la	 interacción
sistemática	 de	 hombres,	 ideas	 e	 instituciones,	 técnica	 y	 no	 técnica,	 condujo	 al
nacimiento	 de	 un	 sistema	 —uno	 sociotécnico—	 con	 movimiento	 masivo	 y
dirección».	 En	 este	 momento	 el	 impulso	 tecnológico	 se	 afianzó,	 tanto	 para	 la
industria	 energética	 como	para	 los	modos	de	producción	y	vida	que	 soportaba.	«El
sistema	 universal	 acumuló	 un	 impulso	 conservador.	 Su	 crecimiento	 fue	 en	 general
continuo,	 y	 el	 cambio	 se	 convirtió	 en	 una	 diversificación	 de	 la	 función».[316]	 El
progreso	había	encontrado	su	ritmo.

Hemos	 llegado	 a	 una	 coyuntura	 similar	 en	 la	 historia	 de	 la	 automatización.	 La
sociedad	se	está	adaptando	a	la	infraestructura	informática	universal	—más	rápido	de
lo	 que	 se	 adaptó	 a	 la	 red	 eléctrica—	 y	 está	 surgiendo	 un	 nuevo	 statu	 quo.	 Las
premisas	que	subyacen	a	las	operaciones	industriales	y	relaciones	comerciales	ya	se
han	modificado.	«Procesos	empresariales	que	antes	tenían	lugar	entre	seres	humanos
están	 siendo	 ejecutados	 ahora	 electrónicamente»,	 explica	 W.	 Brian	 Arthur,	 un
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economista	y	teórico	de	la	tecnología	del	Instituto	Santa	Fe.	«Está	teniendo	lugar	en
un	 dominio	 invisible	 que	 es	 estrictamente	 digital».[317]	 Como	 ejemplo,	 indica	 el
proceso	 de	mover	 un	 cargamento	 de	mercancías	 por	Europa.	Hace	 unos	 años,	 esto
hubiese	 requerido	 una	 legión	 de	 agentes	 provistos	 de	 portapapeles.	 Anotarían
llegadas	 y	 salidas,	 revisarían	 manifiestos,	 realizarían	 inspecciones,	 firmarían	 y
sellarían	 autorizaciones,	 rellenarían	 y	 archivarían	 papeles	 y	 enviarían	 cartas	 o
llamarían	por	teléfono	a	una	variedad	de	funcionarios	implicados	en	la	coordinación
o	regulación	del	transporte	de	la	mercancía.	Modificar	la	ruta	del	cargamento	hubiese
implicado	 numerosas	 comunicaciones	 entre	 representantes	 de	 diversas	 partes
afectadas	—transportistas,	 destinatarios,	 portadores,	 agencias	 gubernamentales—	 y
más	montones	 de	 papeles.	Ahora	 las	mercancías	 llevan	 etiquetas	 identificativas	 de
radiofrecuencia.	Cuando	un	cargamento	pasa	por	un	puerto	u	otra	estación	de	paso,
hay	escáneres	que	leen	las	etiquetas	y	pasan	la	información	a	unos	ordenadores.	Los
ordenadores	 retransmiten	 la	 información	 a	 otros	 ordenadores,	 que	 en	 coordinación
con	 los	 controles	 necesarios,	 proveen	 las	 autorizaciones	 requeridas,	 revisan	 los
calendarios	 como	 sea	 pertinente	 y	 se	 aseguran	de	 que	 todas	 las	 partes	 tienen	datos
actualizados	sobre	la	situación	del	cargamento.	Si	hace	falta	una	nueva	ruta,	se	genera
automáticamente	y	se	actualizan	las	etiquetas	y	los	repositorios	de	datos	relacionados.

Semejantes	intercambios	automatizados	y	extensos	de	información	se	han	vuelto
cotidianos	en	la	economía.	El	comercio	se	gestiona	cada	vez	más,	como	dice	Arthur,
a	través	de	«una	gigantesca	conversación	llevada	a	cabo	enteramente	por	máquinas».
[318]	Tener	un	negocio	es	tener	ordenadores	interconectados	capaces	de	participar	en
esa	conversación.	«Sabes	que	has	creado	un	sistema	nervioso	digital	excelente»,	dice
Bill	 Gates	 a	 los	 ejecutivos,	 «cuando	 la	 información	 fluye	 por	 tu	 organización	 tan
rápida	 y	 naturalmente	 como	 el	 pensamiento	 en	 los	 seres	 humanos».[319]	 Cualquier
compañía	 importante,	 si	 quiere	 seguir	 siendo	viable,	 tiene	 pocas	más	 opciones	 que
automatizarse	 y	 después	 automatizarse	 un	 poco	 más.	 Debe	 rediseñar	 su	 flujo	 de
trabajo	y	sus	productos	para	permitir	un	control	informático	cada	vez	mayor	y	debe
restringir	la	implicación	de	personas	en	sus	procesos	de	abastecimiento	y	producción.
Las	 personas,	 después	 de	 todo,	 no	 pueden	 mantener	 el	 ritmo	 de	 la	 charla
informatizada;	sólo	ralentizan	la	conversación.

El	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	 Arthur	 C.	 Clarke	 preguntó	 una	 vez:	 «¿Puede	 la
síntesis	 del	 hombre	 y	 la	 máquina	 ser	 estable	 alguna	 vez,	 o	 se	 convertirá	 el
componente	puramente	orgánico	en	tal	estorbo	que	tendrá	que	ser	desechado?».[320]
Al	menos	en	el	mundo	empresarial,	no	se	divisa	en	lontananza	ninguna	estabilidad	en
la	 división	 del	 trabajo	 entre	 humanos	 y	 ordenadores.	 Los	 métodos	 imperantes	 de
comunicación	y	coordinación	informatizada	prácticamente	aseguran	que	el	papel	de
las	personas	seguirá	menguando.	Hemos	diseñado	un	sistema	que	nos	descarta.	Si	el
desempleo	 tecnológico	empeora	en	 los	años	venideros,	será	más	como	resultado	de
nuestra	 nueva	 y	 subterránea	 infraestructura	 de	 automatización	 que	 por	 cualquier
instalación	particular	de	 robots	 en	 fábrica	o	de	 aplicaciones	de	 apoyo	a	 la	 toma	de
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decisiones	en	oficinas.	Los	robots	y	las	aplicaciones	son	la	flora	visible	del	sistema	de
raíces	profundo,	extenso	e	implacablemente	invasivo	de	la	automatización.

Ese	sistema	de	raíces	también	está	nutriendo	la	extensión	de	la	automatización	en
la	cultura	más	ampliamente	entendida.	Desde	la	provisión	de	servicios	públicos	hasta
el	 cuidado	de	amistades	y	 lazos	 familiares,	 la	 sociedad	se	está	 reconfigurando	para
adaptarse	a	 los	contornos	de	 la	nueva	 infraestructura	 informática.	La	 infraestructura
orquesta	 los	 intercambios	 de	 datos	 instantáneos	 que	 hacen	 posibles	 los	 coches
autónomos	y	los	ejércitos	de	robots	asesinos.	Proporciona	la	materia	prima	para	los
algoritmos	predictivos	que	informan	las	decisiones	de	individuos	y	grupos.	Apuntala
la	 automatización	 de	 aulas,	 bibliotecas,	 hospitales,	 tiendas,	 iglesias	 y	 hogares	 —
lugares	tradicionalmente	asociados	con	el	toque	humano—.	Permite	a	la	Agencia	de
Seguridad	Nacional	y	otras	agencias	de	espionaje,	además	de	sindicatos	del	crimen	y
corporaciones	 curiosas,	 ejercer	 una	 vigilancia	 y	 espionaje	 a	 una	 escala	 sin
precedentes.	Es	lo	que	ha	derivado	una	parte	tan	grande	de	nuestro	discurso	público	y
conversaciones	 privadas	 a	 pantallas	 diminutas.	 Y	 es	 lo	 que	 da	 a	 nuestros	 diversos
dispositivos	informáticos	la	capacidad	de	guiarnos	durante	la	jornada,	ofreciendo	un
flujo	continuo	de	alertas,	instrucciones	y	consejos	personalizados.

Una	vez	más,	 los	hombres	y	 las	 instituciones	están	desarrollando	características
que	los	adaptan	a	las	características	de	la	tecnología	imperante.	La	industrialización
no	nos	convirtió	en	máquinas,	y	la	automatización	no	va	a	convertirnos	en	autómatas.
No	somos	tan	simples.	Pero	la	extensión	de	la	automatización	está	haciendo	nuestra
vida	 más	 programática.	 Tenemos	 menos	 oportunidades	 para	 demostrar	 nuestra
iniciativa	e	 ingenio,	para	demostrar	 la	confianza	en	uno	mismo	que	alguna	vez	 fue
considerada	el	pilar	del	carácter.	Si	no	empezamos	a	dudar	sobre	adónde	nos	estamos
encaminando,	esa	tendencia	sólo	se	acelerará.

*	*	*

Fue	un	discurso	curioso.	El	evento	era	la	conferencia	TED	2013,	celebrada	a	finales
de	febrero	en	el	Long	Beach	Performing	Arts	Center,	cerca	de	Los	Ángeles.	El	tipo
desaliñado	que	estaba	en	el	escenario,	meneándose	 incómodamente	y	hablando	con
una	 voz	 vacilante,	 era	 Sergey	 Brin,	 supuestamente	 el	 más	 extrovertido	 de	 los	 dos
fundadores	 de	 Google.	 Estaba	 allí	 para	 publicitar	 Google	 Glass,	 el	 «ordenador
acoplado	 a	 la	 cabeza»	 de	 la	 empresa.	 Tras	 un	 breve	 vídeo	 promocional,	 hizo	 una
crítica	burlona	al	smartphone,	un	dispositivo	que	Google,	con	su	sistema	Android,	ha
contribuido	a	masificar.	Sacó	su	propio	teléfono	del	bolsillo	y	lo	miró	con	desdeño.
Usar	 un	 smartphone	 es	 una	 «forma	 de	 emasculación»,	 dijo.	 «Ya	 sabes,	 estás	 ahí
sentado	 y	 te	 dedicas	 a	 frotar	 esta	 pieza	 de	 cristal	 carente	 de	 rasgos	 distintivos».
Además	 de	 ser	 «socialmente	 aislante»,	 mirar	 a	 una	 pantalla	 reduce	 la	 implicación
sensorial	de	una	persona	con	el	mundo	físico,	apuntó.	«¿Es	esto	lo	que	se	supone	que
debías	hacer	con	tu	cuerpo?».[321]
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Habiéndose	librado	del	smartphone,	Brin	pasó	a	exaltar	los	beneficios	de	Glass.
El	 nuevo	 dispositivo,	 dijo,	 ofrecería	 un	 «factor	 de	 forma»	 muy	 superior	 para	 la
informática	personal.	Al	liberar	las	manos	de	las	personas	y	permitirles	mantener	su
cabeza	alta	y	los	ojos	hacia	delante,	estas	volverían	a	interactuar	con	su	entorno.	Se
volverían	a	unir	al	mundo.	Tenía	otras	ventajas	también.	Al	colocar	una	pantalla	de
ordenador	permanentemente	a	la	vista,	las	gafas	informatizadas	permitirían	a	Google,
a	 través	de	su	servicio	Google	Now	y	otras	prestaciones	de	rastreo	y	configuración
personalizada,	 entregar	 información	 pertinente	 a	 las	 personas	 siempre	 que	 el
dispositivo	percibiese	que	 requerían	 consejo	o	 asistencia.	La	 compañía	 satisfaría	 la
mayor	de	sus	ambiciones:	automatizar	el	flujo	de	información	hasta	la	mente.	Olvide
las	funciones	de	autocompletar	de	Google	Suggest.	Con	Glass	en	su	ceja,	dijo	Brin,
haciéndose	eco	de	su	colega	Ray	Kurzweil,	ya	no	tendría	que	buscar	en	la	Red	nunca
más.	No	 tendría	 que	 formular	 búsquedas	 o	 «peinar»	 resultados	 o	 seguir	 rastros	 de
enlaces.	«La	información	simplemente	le	llegaría	a	medida	que	la	necesitase».[322]	A
la	omnipresencia	del	ordenador	se	le	sumaría	la	omnisciencia.

La	 torpe	 presentación	 de	 Brin	 le	 granjeó	 la	 ridiculización	 entre	 los	 blogueros
tecnológicos.	 Con	 todo,	 tenía	 un	 punto	 de	 razón.	 Los	 smartphones	 encantan,	 pero
también	 enervan.	 El	 cerebro	 humano	 es	 incapaz	 de	 concentrarse	 en	 dos	 cosas	 a	 la
vez.	Cada	mirada	o	deslizamiento	por	una	pantalla	táctil	nos	aleja	de	nuestro	entorno
inmediato.	 Con	 el	 smartphone	 en	 la	 mano	 somos	 un	 poco	 fantasmales,	 vacilamos
entre	 ambos	mundos.	 Por	 supuesto,	 las	 personas	 han	 sido	 siempre	 distraíbles.	 Las
mentes	divagan.	La	atención	se	disipa.	Pero	nunca	hemos	llevado	en	nuestra	persona
una	 herramienta	 que	 cautiva	 tan	 insistentemente	 nuestros	 sentidos	 y	 divide	 nuestra
atención.	Al	 conectarnos	 con	 otro	 lugar	 simbólico,	 el	 smartphone,	 como	 insinuaba
Brin,	nos	exilia	del	aquí	y	del	ahora.	Perdemos	el	poder	de	la	presencia.

La	garantía	de	Brin	de	que	Glass	resolvería	ese	problema	era	menos	convincente.
Hay	 momentos,	 sin	 duda,	 en	 el	 que	 tener	 tus	 manos	 libres	 mientras	 consultas	 tu
ordenador	o	usas	una	cámara	sería	una	ventaja.	Pero	mirar	a	una	pantalla	que	 flota
enfrente	 de	 ti	 requiere	 una	 inversión	 de	 atención	 no	 menor	 que	 mirar	 a	 una	 que
sostienes	en	tu	regazo.	Puede	que	requiera	más.	Estudios	en	pilotos	y	conductores	que
usan	dispositivos	de	visualización	frontales	revelan	que	cuando	las	personas	miran	un
texto	o	gráfico	proyectado	de	manera	superpuesta	sobre	el	entorno,	son	susceptibles
de	sufrir	«limitación	atencional».	Su	concentración	disminuye,	sus	ojos	permanecen
fijos	en	la	pantalla	y	olvidan	cualquier	otra	cosa	que	ocurra	en	su	campo	de	visión.
[323]	En	un	experimento	realizado	en	un	simulador	de	vuelo,	los	pilotos	que	usaban	un
dispositivo	de	visualización	frontal	durante	un	aterrizaje	tardaban	más	en	ver	un	gran
avión	que	obstruía	la	pista	de	aterrizaje	que	los	pilotos	que	tenían	que	girar	la	cabeza
hacia	abajo	para	 revisar	 sus	mediciones	de	vuelo.	Dos	de	 los	pilotos	que	usaban	 la
pantalla	 de	 visualización	 frontal	 ni	 siquiera	 vieron	 el	 avión	 que	 tenían	 enfrente	 de
ellos.[324]	 «La	 percepción	 exige	 la	 participación	 de	 tus	 ojos	 y	 de	 tu	 mente»,
explicaban	los	profesores	de	psicología	Daniel	Simons	y	Christopher	Chambris	en	un
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artículo	sobre	los	peligros	de	Glass	publicado	en	2013,	«y	si	tu	mente	está	implicada,
puedes	no	ver	algo	que	de	otra	manera	sería	completamente	obvio».[325]

La	pantalla	de	Glass	también	es,	por	diseño,	difícil	de	obviar.	Suspendida	sobre	tu
ojo,	siempre	está	preparada:	necesita	sólo	una	mirada	para	aparecer	en	el	cuadro.	Por
lo	menos	 un	 teléfono	 puede	 ser	 guardado	 en	 un	 bolsillo	 o	 cartera,	 o	metido	 en	 la
guantera	de	un	coche.	El	hecho	de	que	se	interactúe	con	Glass	a	través	de	palabras,
movimientos	 de	 cabeza,	 gestos	 manuales	 y	 toques	 con	 los	 dedos	 refuerza	 su
apelación	a	 la	mente	y	 los	sentidos.	En	cuanto	a	 las	señales	auditivas	que	anuncian
alertas	 y	 mensajes	 entrantes	 —enviadas,	 como	 presumió	 Brin	 en	 su	 charla	 TED,
«justo	a	través	de	los	huesos	de	tu	cráneo»—,	parecen	apenas	menos	intrusivas	que
los	 sonidos	 y	 vibraciones	 de	 un	 teléfono.	 Por	 castrante	 que	 sea	 un	 smartphone,	 en
términos	metafóricos,	un	ordenador	fijado	a	la	frente	promete	ser	peor.

Los	 ordenadores	 «ponibles»,	 ya	 se	 porten	 en	 la	 cabeza	 (como	 Glass)	 o	 en	 la
muñeca	 (como	 el	 reloj	 inteligente	 Pebble),	 son	 nuevos,	 y	 su	 atractivo	 está	 por
demostrar.	 Deberán	 superar	 algunos	 obstáculos	 grandes	 si	 quieren	 obtener	 mucha
popularidad.	Sus	prestaciones	son	en	este	momento	escasas,	tienen	una	pinta	ridícula
—el	 periódico	 londinense	The	Guardian	 se	 refiere	 a	 Glass	 como	 «esas	 espantosas
lentes»—[326]	 y	 sus	 diminutas	 cámaras	 integradas	 ponen	 a	 mucha	 gente	 nerviosa.
Pero	 igual	 que	 otros	 ordenadores	 personales	 anteriores,	 mejorarán	 con	 rapidez	 y
evolucionarán	con	casi	 total	seguridad	hacia	formas	menos	molestas,	más	útiles.	La
idea	de	llevar	puesto	un	ordenador	puede	parecer	extraña	hoy	día,	pero	podría	ser	la
norma	dentro	de	diez	años.	Puede	que	nos	veamos	incluso	tragando	nanoordenadores
del	tamaño	de	una	pastilla	para	vigilar	nuestra	bioquímica	y	funciones	orgánicas.

Brin	 está	 equivocado,	 sin	 embargo,	 al	 sugerir	 que	 Glass	 y	 otros	 dispositivos
semejantes	representan	una	ruptura	con	el	pasado	de	la	informática.	Dan	más	empuje
todavía	al	ímpetu	tecnológico	establecido.	Cuando	el	smartphone	y	después	la	tableta
hicieron	 a	 los	 ordenadores	 de	 uso	 general	 e	 interconectados	 más	 portátiles	 y
personalizables,	 también	 facilitaron	 que	 las	 compañías	 de	 software	 programaran
muchos	más	aspectos	de	nuestra	vida.	Además	de	aplicaciones	baratas	y	simpáticas,
permitieron	 que	 la	 infraestructura	 de	 computación	 en	 la	 nube	 fuese	 utilizada	 para
automatizar	 incluso	 la	 tarea	 más	 mundana.	 Los	 relojes	 y	 gafas	 informatizados
expanden	el	alcance	de	la	automatización.	Con	ellos	es	más	fácil	recibir	instrucciones
detalladas	 para	 caminar	 o	 montar	 en	 bicicleta,	 por	 ejemplo,	 o	 recibir	 consejo
generado	algorítmicamente	sobre	dónde	comprar	tu	almuerzo	o	qué	ropa	ponerte	para
salir	 una	 noche.	 También	 sirven	 como	 sensores	 para	 el	 cuerpo,	 permitiendo	 que	 la
información	sobre	tu	ubicación,	pensamientos	y	salud	sea	transmitida	a	la	nube.	Eso,
a	 su	 vez,	 da	 a	 los	 programadores	 y	 empresarios	 de	 software	 todavía	 más
oportunidades	de	automatizar	lo	cotidiano.

*	*	*
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Hemos	puesto	en	marcha	un	ciclo	que,	dependiendo	del	punto	de	vista,	es	virtuoso	o
vicioso.	A	medida	que	dependemos	más	de	aplicaciones	y	algoritmos	somos	menos
capaces	de	actuar	sin	su	ayuda:	experimentamos	estrechamiento	de	habilidades	y	de
la	 atención.	 Eso	 hace	 al	 software	 más	 indispensable	 todavía.	 La	 automatización
genera	automatización.	Con	todo	el	mundo	a	la	espera	de	gestionar	sus	vidas	a	través
de	pantallas,	 la	sociedad	adapta	naturalmente	sus	hábitos	y	procesos	a	los	hábitos	y
procesos	 del	 ordenador.	 Lo	 que	 no	 puede	 lograrse	 con	 software	 —lo	 que	 no	 es
asequible	a	la	informática	y	resiste,	por	ello,	la	automatización—	empieza	a	parecer
prescindible.

Los	 investigadores	 PARC	 sostenían,	 a	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1990,	 que
sabríamos	que	 la	 informática	había	 alcanzado	 la	 ubicuidad	 cuando	ya	no	 fuésemos
conscientes	 de	 su	 presencia.	 Los	 ordenadores	 estarían	 tan	 completamente
entremezclados	 en	 nuestras	 vidas	 que	 serían	 invisibles	 para	 nosotros.	 Los
«utilizaríamos	inconscientemente	para	realizar	tareas	cotidianas».[327]	Eso	parecía	un
castillo	 en	 el	 aire	 en	 una	 época	 en	 que	 los	 aparatosos	 PC	 tenían	 la	 costumbre	 de
pararse,	estropearse	o	fallar	en	momentos	inoportunos.	Ahora	ya	no	parece	un	castillo
en	 el	 aire.	 Muchas	 empresas	 informáticas	 y	 marcas	 de	 software	 dicen	 que
actualmente	 están	 trabajando	 para	 hacer	 sus	 productos	 invisibles.	 «Estoy	 muy
emocionado	 con	 las	 tecnologías	 que	 desaparecen	 completamente»,	 declara	 Jack
Dorsey,	 un	 destacado	 empresario	 de	 Silicon	 Valley.	 «Lo	 estamos	 haciendo	 con
Twitter,	 y	 lo	 estamos	 haciendo	 con	 Square	 [el	 procesador	 en	 red	 de	 tarjetas	 de
crédito]».[328]	Mark	Zuckerberg,	al	llamar	a	Facebook	«servicio	básico»	(como	hace
frecuentemente),	apunta	a	que	quiere	que	la	red	social	se	funda	con	nuestras	vidas	de
la	 forma	 en	 que	 lo	 hicieron	 el	 sistema	 telefónico	 y	 la	 red	 eléctrica.[329]	 Apple	 ha
promocionado	 el	 iPad	 como	 un	 dispositivo	 que	 «se	 aparta	 de	 tu	 camino».	 Con	 la
misma	idea,	Google	vende	Glass	como	una	manera	de	«quitar	a	 la	 tecnología	de	tu
camino».	En	un	discurso	reciente	en	San	Francisco,	el	ingeniero	jefe	de	la	compañía,
Vic	Gundotra,	puso	incluso	un	toque	flower-power	al	eslogan:	«La	tecnología	debería
quitarse	de	tu	camino	para	que	puedas	vivir,	aprender	y	amar».[330]

Es	posible	que	los	tecnólogos	incurran	en	la	rimbombancia,	pero	no	son	culpables
de	cinismo.	Creen	genuinamente	que	cuanto	más	informatizadas	estén	nuestras	vidas,
más	 felices	 seremos.	 Esa	 ha	 sido,	 después	 de	 todo,	 su	 propia	 experiencia.	 Pero	 su
aspiración	es	de	cualquier	manera	egoísta.	Para	que	una	tecnología	popular	se	vuelva
invisible	primero	tiene	que	ser	tan	en	esencial	para	la	existencia	de	las	personas	que
no	 puedan	 ya	 imaginar	 estar	 sin	 ella.	 Sólo	 si	 una	 tecnología	 nos	 rodea	 puede
desaparecer	de	nuestra	vista.	Justin	Rattner,	director	técnico	de	Intel,	ha	afirmado	que
espera	que	los	productos	de	su	empresa	se	conviertan	hasta	tal	punto	en	una	parte	del
«contexto»	de	las	personas	que	Intel	sea	capaz	de	ofrecerles	«asistencia	permanente».
[331]	 Se	 puede	 asegurar	 que	 la	 inoculación	 de	 semejante	 dependencia	 en	 los
consumidores	 traería,	 también,	 mucho	 más	 dinero	 a	 Intel	 y	 otras	 empresas
informáticas.	Para	 un	negocio	 no	hay	nada	 como	convertir	 a	 un	 consumidor	 en	un
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suplicante.
La	perspectiva	de	que	una	tecnología	compleja	se	difumine	en	un	segundo	plano,

para	que	pueda	emplearse	sin	esfuerzo	o	reflexión	algunos,	puede	ser	 tan	seductora
para	 aquellos	 que	 la	 usan	 como	 para	 quienes	 la	 venden.	 «Cuando	 la	 tecnología	 se
aparta	de	tu	camino,	estamos	liberados	de	ella»,	ha	escrito	el	columnista	del	New	York
Times	Nick	Bilton.[332]	 Pero	 no	 es	 tan	 simple.	No	 basta	 con	 apagar	 un	 botón	 para
hacer	 una	 tecnología	 invisible.	 Desaparece	 sólo	 después	 de	 un	 lento	 proceso	 de
aclimatación	cultural	y	personal.	A	medida	que	nos	habituamos	a	ella,	la	tecnología
empieza	 a	 ejercer	 más	 poder	 sobre	 nosotros,	 no	 menos.	 Puede	 que	 no	 seamos
conscientes	 de	 las	 restricciones	 que	 impone	 a	 nuestra	 vida,	 pero	 las	 restricciones
permanecen.	Como	señala	el	sociólogo	francés	Bruno	Latour,	la	invisibilidad	de	una
tecnología	 familiar	es	«una	especie	de	 ilusión	óptica».	Eclipsa	 la	 forma	en	que	nos
hemos	 transformado	 para	 acomodar	 a	 la	 tecnología.	 La	 herramienta	 que	 usábamos
originalmente	para	cumplir	alguna	intención	en	particular	empieza	a	imponerse	sobre
nuestras	intenciones,	o	las	intenciones	de	su	fabricante.	«Si	no	reconocemos»,	escribe
Latour,	«hasta	qué	punto	el	uso	de	una	técnica	ha	desplazado,	traducido,	modificado
o	 torcido	 la	 intención	 inicial,	 es	 simplemente	 porque	 hemos	 cambiado	 el	 fin	 al
cambiar	los	medios	y	porque,	mediante	una	huida	de	la	voluntad,	hemos	comenzado
a	desear	algo	bastante	diferente	de	lo	que	deseábamos	en	un	principio».[333]

Las	difíciles	cuestiones	éticas	que	surgen	ante	la	perspectiva	de	programar	coches
y	 soldados	 robóticos	 —¿quién	 controla	 el	 software?	 ¿Quién	 decide	 lo	 que	 debe
optimizarse?	¿Qué	intenciones	e	intereses	se	reflejan	en	el	código?—	son	igualmente
pertinentes	para	el	desarrollo	de	las	aplicaciones	utilizadas	para	automatizar	nuestras
vidas.	 Cuando	 los	 programas	 adquieren	 mayor	 influencia	 sobre	 nosotros	 —
moldeando	 la	 forma	 en	 que	 trabajamos,	 la	 información	 que	 vemos,	 las	 rutas	 que
recorremos,	nuestra	interacción	con	otras	personas—	se	convierten	en	una	forma	de
control	 remoto.	A	diferencia	de	 los	robots	o	de	 los	drones,	 tenemos	 la	 libertad	para
rechazar	las	instrucciones	y	sugerencias	del	software.	Es	difícil,	no	obstante,	escapar
a	 su	 influencia.	 Al	 abrir	 una	 aplicación,	 pedimos	 que	 nos	 guíen:	 nos	 ponemos	 al
cuidado	de	la	máquina.

Mire	con	mayor	detenimiento	Google	Maps.	Cuando	se	desplaza	por	una	ciudad	y
consulta	la	aplicación,	no	le	da	sólo	datos	de	navegación;	le	da	una	manera	de	pensar
en	las	ciudades.	Integrada	con	el	software	viene	una	filosofía	del	espacio	que	refleja,
entre	otras	cosas,	los	intereses	comerciales	de	Google,	el	historial	y	los	sesgos	de	sus
programadores,	las	prestaciones	y	limitaciones	del	software	a	la	hora	de	representar	el
espacio.	En	2013	 la	empresa	sacó	una	nueva	versión	de	Google	Maps.	En	 lugar	de
ofrecerle	 la	misma	 representación	 de	 una	 ciudad	 que	 todo	 el	mundo	 ve,	 genera	 un
mapa	 diseñado	 según	 lo	 que	 Google	 percibe	 como	 sus	 necesidades	 y	 deseos,
basándose	en	la	información	que	ha	recopilado	sobre	usted.	La	aplicación	destacará
restaurantes	y	otros	puntos	de	interés	que	han	recomendado	amigos	en	su	red	social.
Le	dará	direcciones	que	reflejan	sus	decisiones	de	navegación	pasadas.	Lo	que	usted
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ve,	según	la	compañía,	es	«único	para	ti,	siempre	adaptándose	a	la	tarea	que	quieres
realizar	en	este	preciso	instante».[334]

Suena	atractivo,	pero	es	limitante.	Google	suprime	la	posibilidad	de	la	casualidad
en	 favor	 del	 aislamiento.	 Limpia	 el	 desorden	 infeccioso	 de	 una	 ciudad	 con	 un
antiséptico	 algoritmo.	 Quizá	 la	 manera	 más	 importante	 de	 ver	 una	 ciudad,	 como
espacio	público	compartido	no	sólo	con	tus	colegas,	sino	con	un	grupo	enormemente
variado	 de	 desconocidos,	 se	 pierde.	 «El	 urbanismo	 de	Google»,	 comenta	 el	 crítico
tecnológico	 Evgeny	 Morozov,	 «es	 el	 de	 alguien	 que	 está	 tratando	 de	 llegar	 a	 un
centro	comercial	en	su	coche	autónomo.	Es	profundamente	utilitario,	incluso	egoísta,
con	poca	o	ninguna	preocupación	por	cómo	se	vive	el	espacio	público.	En	el	mundo
de	Google	el	espacio	público	es	sólo	algo	que	existe	entre	tu	casa	y	el	restaurante	con
buenas	críticas	al	que	te	mueres	por	llegar».[335]	La	conveniencia	ante	todo.

Las	 redes	 sociales	nos	 empujan	 a	presentarnos	de	maneras	que	 se	 ajustan	 a	 los
intereses	y	prejuicios	de	las	empresas	que	las	manejan.	Facebook,	a	través	de	su	línea
del	tiempo	y	otras	prestaciones	documentales,	anima	a	sus	miembros	a	pensar	que	su
imagen	pública	es	indistinguible	de	su	identidad.	Quiere	encerrarlos	en	un	yo	único,
uniforme,	 que	 persiste	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 vidas,	 desdoblándose	 en	 una	 narrativa
coherente	 que	 empieza	 en	 la	 infancia	 y	 termina,	 suponemos,	 con	 la	 muerte.	 Esto
encaja	con	la	concepción	estrecha	de	su	fundador	acerca	del	yo	y	sus	posibilidades.
«Tienes	una	identidad»,	ha	dicho	Mark	Zuckerberg.	«El	tiempo	en	el	que	tenías	una
imagen	 diferente	 para	 tus	 amigos	 o	 colegas	 de	 la	 oficina	 y	 para	 la	 otra	 gente	 que
conoces	está	llegando	probablemente	a	su	fin	con	bastante	rapidez».	Sostiene	incluso
que	«tener	dos	 identidades	es	un	ejemplo	de	falta	de	 integridad».[336]	No	sorprende
que	 esa	 visión	 encaje	 con	 la	 voluntad	 de	 Facebook	 de	 agrupar	 a	 sus	miembros	 en
paquetes	 ordenados	 y	 coherentes	 de	 datos	 para	 anunciantes.	 Tiene	 el	 beneficio
añadido,	 para	 la	 empresa,	 de	 hacer	 que	 las	 preocupaciones	 sobre	 la	 privacidad
personal	 parezcan	 menos	 válidas.	 Si	 tener	 más	 de	 una	 identidad	 indica	 falta	 de
integridad,	entonces	el	anhelo	de	mantener	ciertos	pensamientos	o	actividades	fuera
del	escrutinio	público	sugiere	una	debilidad	de	carácter.	La	concepción	del	individuo
que	impone	Facebook	a	través	de	su	software	puede	ser,	sin	embargo,	sofocante.	El
yo	 rara	 vez	 es	 fijo.	 Tiene	 una	 cualidad	 proteica.	 Emerge	 mediante	 la	 exploración
personal	 y	 se	 modifica	 con	 las	 circunstancias.	 Esto	 es	 especialmente	 cierto	 en	 la
juventud,	cuando	la	autoconcepción	de	una	persona	es	fluida	y	está	sujeta	a	pruebas,
experimentación	 y	 revisiones.	 Estar	 atrapado	 en	 una	 identidad,	 particularmente	 en
una	 fase	 temprana	 de	 la	 vida,	 puede	 anular	 posibilidades	 para	 el	 crecimiento	 y	 la
realización	personal.

Cada	pieza	de	software	contiene	estas	presunciones	escondidas.	Los	motores	de
búsqueda,	al	automatizar	la	indagación	intelectual,	dan	precedencia	a	la	popularidad	y
la	actualidad	sobre	la	diversidad	de	opinión,	el	rigor	de	los	argumentos	o	la	calidad	de
la	 expresión.	 Como	 todos	 los	 programas	 analíticos,	 tienen	 un	 sesgo	 hacia	 criterios
susceptibles	de	análisis	estadísticos,	rebajando	aquellos	que	implican	al	gusto	u	otros
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juicios	subjetivos.	Los	algoritmos	automatizados	de	corrección	de	trabajos	estimulan
en	los	alumnos	un	aprendizaje	mecánico	de	la	escritura.	Los	programas	son	sordos	al
tono,	desinteresados	sobre	los	matices	del	conocimiento	y	activamente	resistentes	a	la
expresión	creativa.	La	ruptura	deliberada	de	una	regla	gramatical	puede	encandilar	a
un	lector,	pero	para	el	ordenador	es	un	anatema.	Los	motores	de	recomendación,	ya
sea	para	sugerir	una	película	o	un	interés	amoroso	potencial,	agasajan	nuestros	deseos
establecidos	 en	 lugar	 de	 desafiarnos	 con	 cosas	 nuevas	 e	 inesperadas.	 Asumen	 que
preferimos	la	costumbre	a	la	aventura,	la	predictibilidad	al	capricho.	Las	tecnologías
de	 la	 automatización	 del	 hogar,	 que	 permiten	 que	 cosas	 como	 la	 iluminación,	 la
calefacción,	 la	 cocina	 y	 el	 entretenimiento	 sean	 meticulosamente	 programados,
imponen	 una	mentalidad	 tic-tac	 sobre	 la	 vida	 doméstica.	 Alientan	 sutilmente	 a	 las
personas	 a	 adaptarse	 a	 rutinas	 y	 horarios	 establecidos,	 de	 manera	 que	 las	 casas
parezcan	oficinas.

Los	 sesgos	 en	 el	 software	 pueden	 distorsionar	 decisiones	 tanto	 relativas	 a	 la
organización	social	como	personales.	Al	promocionar	sus	coches	autónomos,	Google
ha	 sugerido	 que	 los	 vehículos	 reducirán	 drásticamente	 el	 número	 de	 accidentes,	 o
incluso	 los	 eliminarán	 por	 completo.	 «¿Sabes	 que	 los	 accidentes	 de	 tráfico	 son	 la
causa	número	uno	de	muerte	 en	gente	 joven?»,	 afirmó	Sebastian	Thrun	durante	un
discurso	en	2011.	«¿Y	te	das	cuenta	de	que	casi	todos	ellos	se	deben	al	error	humano,
no	 de	 la	 máquina,	 y	 pueden	 por	 ello	 ser	 prevenidos	 por	 las	 máquinas?».[337]	 El
argumento	 de	 Thrun	 es	 casi	 irresistible.	 Al	 regular	 actividades	 arriesgadas	 como
conducir,	la	sociedad	ha	dado	desde	hace	mucho	tiempo	una	prioridad	importante	a	la
seguridad,	y	todo	el	mundo	aprecia	el	rol	tecnológico	que	puede	jugar	la	innovación
para	reducir	el	riesgo	de	percances	y	daños	personales.	Pero	incluso	aquí	las	cosas	no
son	 tan	 blancas	 y	 negras	 como	 da	 a	 entender	 Thrun.	 La	 capacidad	 de	 los	 coches
autónomos	para	prevenir	accidentes	y	muertes	sigue	siendo	teórica	en	este	momento.
Como	hemos	visto,	la	relación	entre	maquinaria	y	error	humano	es	complicada;	rara
vez	se	comporta	como	esperamos.	Los	objetivos	de	la	sociedad,	además,	nunca	son
unidimensionales.	 Incluso	 el	 deseo	 de	 seguridad	 requiere	 interrogación.	 Siempre
hemos	reconocido	que	las	leyes	y	normas	de	comportamiento	conllevan	compromisos
entre	seguridad	y	libertad,	entre	protegernos	y	exponernos	al	riesgo.	Permitimos	y	a
veces	alentamos	a	la	gente	a	que	participe	en	aficiones,	deportes	u	otras	actividades
peligrosas.	Una	vida	completa,	como	sabemos,	no	es	una	vida	perfectamente	aislada.
Incluso	 a	 la	 hora	 de	 establecer	 límites	 de	 velocidad	 en	 autopistas,	 equilibramos	 el
objetivo	de	la	seguridad	con	otras	metas.

Difíciles	y	con	frecuencia	políticamente	polémicos,	esos	compromisos	modelan	el
tipo	de	sociedad	en	la	que	vivimos.	La	pregunta	es:	¿Queremos	ceder	estas	decisiones
a	las	empresas	de	software?	Cuando	buscamos	en	la	automatización	una	panacea	para
los	 fallos	 humanos,	 anulamos	 otras	 opciones.	 La	 carrera	 por	 utilizar	 coches
autónomos	puede	hacer	más	que	 recortar	 la	 libertad	y	 responsabilidad	 individuales;
puede	 excluir	 la	 búsqueda	 de	 vías	 alternativas	 para	 reducir	 la	 probabilidad	 de
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accidentes	de	 tráfico,	como	reforzar	 la	educación	de	 los	conductores	o	promover	el
transporte	 público.	 Cabe	 destacar	 que	 la	 preocupación	 de	 Silicon	 Valley	 por	 la
seguridad	 en	 las	 autopistas,	 aunque	 sin	 duda	 sincera,	 ha	 sido	 selectiva.	 Las
distracciones	causadas	por	teléfonos	móviles	y	smartphones	se	han	convertido	en	los
últimos	 años	 en	 una	 causa	muy	 frecuente	 de	 accidentes	 de	 tráfico.	Un	 análisis	 del
Consejo	de	Seguridad	Nacional	relacionó	el	uso	del	teléfono	con	uno	de	cada	cuatro
accidentes	ocurridos	en	carreteras	estadounidenses	en	2011.[338]	Sin	embargo,	Google
y	 otras	 empresas	 punteras	 de	 tecnología	 no	 hicieron	 esfuerzos	 para	 desarrollar	 un
software	 que	 evite	 llamadas,	 mensajes	 o	 uso	 de	 aplicaciones	 mientras	 se	 conduce
(seguramente,	 una	 tarea	 fácil	 comparada	 con	 la	 construcción	 de	 un	 coche	 que
conduce	 por	 sí	 mismo).	 Deberíamos	 dar	 la	 bienvenida	 a	 las	 contribuciones
importantes	que	las	empresas	informáticas	pueden	hacer	al	bienestar	de	la	sociedad,
pero	no	deberíamos	confundir	los	intereses	de	esas	compañías	con	los	nuestros.

*	*	*

Si	no	entendemos	las	motivaciones	comerciales,	políticas,	intelectuales	y	éticas	de	las
personas	que	crean	nuestro	software,	o	 las	 limitaciones	 inherentes	al	procesamiento
automatizado	 de	 datos,	 nos	 exponemos	 a	 la	manipulación.	Nos	 arriesgamos,	 como
sugiere	Latour,	 a	 sustituir	 nuestras	 propias	 intenciones	 con	 las	 de	 otros,	 sin	 darnos
incluso	cuenta	de	que	se	ha	producido	el	reemplazo.	Cuanto	más	nos	habituamos	a	la
tecnología,	mayor	es	ese	riesgo.

Una	 cosa	 es	 que	 las	 cañerías	 de	 nuestra	 casa	 se	 vuelvan	 invisibles,	 que
desaparezcan	 de	 nuestra	 vista	 a	 medida	 que	 nos	 adaptamos,	 felizmente,	 a	 su
presencia.	 Incluso	 si	 no	 somos	 capaces	 de	 arreglar	 un	 grifo	 que	 pierde	 agua	 o	 un
inodoro	 problemático,	 solemos	 tener	 bastante	 claro	 lo	 que	 hacen	 las	 tuberías	 en
nuestras	 casas	—y	por	qué—.	La	mayor	parte	de	 las	 tecnologías	que	 se	han	hecho
invisibles	 para	 nosotros	 mediante	 su	 ubicuidad	 son	 así.	 Su	 funcionamiento,	 y	 las
presunciones	e	intereses	que	subyacen	a	su	funcionamiento,	son	evidentes	o	al	menos
discernibles.	 Las	 tecnologías	 pueden	 tener	 efectos	 no	 intencionados	—las	 cañerías
cambiaron	la	manera	en	que	la	gente	contempla	la	higiene	y	la	privacidad—,[339]	pero
rara	vez	tienen	agendas	ocultas.

Muy	 diferente	 es	 que	 las	 tecnologías	 de	 la	 información	 se	 vuelvan	 invisibles.
Incluso	 cuando	 somos	 conscientes	 de	 su	 presencia	 en	 nuestras	 vidas,	 los	 sistemas
informáticos	son	opacos	para	nosotros.	Los	códigos	de	software	están	escondidos,	en
muchos	casos	protegidos	legalmente	como	si	fuesen	secretos	industriales.	Incluso	si
pudiéramos	verlos,	pocos	de	nosotros	podríamos	sacar	algo	en	claro	de	ellos.	Están
escritos	en	lenguajes	que	no	comprendemos.	Los	datos	alimentados	en	los	algoritmos
también	 se	nos	ocultan,	muchas	veces	 almacenados	en	centros	de	datos	distantes	y
muy	protegidos.	Tenemos	poco	conocimiento	sobre	cómo	se	recopilan	los	datos,	para
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qué	se	usan	o	quién	tiene	acceso	a	ellos.	Ahora	que	el	software	y	la	información	están
almacenados	en	la	nube,	en	lugar	de	en	discos	duros	personales,	ni	siquiera	podemos
estar	 seguros	 de	 cuándo	 ha	 cambiado	 el	 funcionamiento	 del	 sistema.	 Se	 efectúan
constantemente	 revisiones	 de	 programas	 populares	 sin	 que	 nos	 demos	 cuenta.	 La
aplicación	que	usamos	ayer	probablemente	no	sea	la	aplicación	que	usamos	hoy.

El	 mundo	 moderno	 siempre	 ha	 sido	 complicado.	 Fragmentado	 en	 dominios
especializados	 de	 destreza	 y	 conocimiento,	 vinculado	 a	 sistemas	 económicos	 y	 de
otro	tipo,	desaira	cualquier	intento	de	comprenderlo	en	su	totalidad.	Pero	ahora,	en	un
grado	mucho	mayor	que	nada	que	hayamos	experimentado	anteriormente,	su	misma
complejidad	 se	 nos	 esconde.	 Está	 encubierta	 por	 la	 simplicidad	 astutamente
concebida	 de	 la	 pantalla,	 de	 la	 interfaz	 de	 fácil	 manejo	 y	 sin	 fricciones.	 Estamos
rodeados	 por	 lo	 que	 el	 politólogo	 Langdon	 Winner	 ha	 denominado	 «complejidad
electrónica	oculta».	Las	«relaciones	y	conexiones»	que	alguna	vez	fueron	«parte	de	la
experiencia	mundana»,	manifiestas	 en	 interacciones	 directas	 entre	 personas	 y	 entre
personas	y	cosas,	han	sido	«envueltas	en	la	abstracción».[340]	En	el	momento	en	que
una	tecnología	 inescrutable	se	convierte	en	una	 tecnología	 invisible,	sería	de	sabios
preocuparse.	 En	 ese	 momento,	 los	 supuestos	 e	 intenciones	 de	 la	 tecnología	 han
infiltrado	nuestros	propios	deseos	y	acciones.	Ya	no	sabemos	si	el	software	nos	está
ayudando	o	nos	está	controlando.	Estamos	al	volante,	pero	no	podemos	estar	seguros
de	quién	conduce.
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9.	EL	AMOR	QUE	PONE	ORDEN	EN	EL	CENAGAL.

Hay	 un	 verso	 de	 un	 poema	 al	 que	 siempre	 vuelvo,	 y	 que	 ha	 estado	 en	mi	 cabeza
incluso	más	de	lo	habitual	mientras	avanzaba	con	el	manuscrito	de	este	libro:

La	realidad	es	el	sueño	más	dulce	que	el	trabajador	conoce.

Es	el	penúltimo	verso	de	uno	de	los	primeros	y	mejores	poemas	de	Robert	Frost,	un
soneto	 llamado	 «La	 siega».	 Lo	 escribió	 justo	 iniciado	 el	 siglo	 XX,	 cuando	 era	 un
hombre	 de	 veinticinco	 años	 con	 una	 familia	 joven.	 Trabajaba	 de	 granjero,	 criando
gallinas	 y	 cuidando	 unos	 pocos	manzanos	 en	 un	 pequeño	 pedazo	 de	 tierra	 que	 su
abuelo	le	había	comprado	en	Derry,	New	Hampshire.	Fue	un	momento	difícil	en	su
vida.	 Tenía	 poco	 dinero	 y	 pocas	 perspectivas.	 Había	 dejado	 dos	 universidades,
Dartmouth	y	Harvard,	sin	conseguir	un	título.	No	había	tenido	éxito	en	una	sucesión
de	pequeños	trabajos.	No	se	encontraba	bien.	Tenía	pesadillas.	Su	primer	hijo	había
muerto	 de	 cólera	 a	 los	 tres	 años.	 Su	 matrimonio	 era	 problemático.	 «La	 vida	 era
perentoria»,	recordaría	después	Frost,	«y	me	llevó	a	la	confusión».[341]

Fueron,	 sin	 embargo,	 esos	 solitarios	 años	 en	 Derry	 los	 que	 le	 forjaron	 como
escritor	y	como	artista.	Algo	en	el	trabajo	de	la	granja	—los	días	largos,	repetitivos,
el	 trabajo	 en	 solitario,	 la	 cercanía	 a	 la	 belleza	 y	 el	 descuido	 de	 la	 naturaleza—	 le
inspiró.	La	carga	del	 trabajo	aliviaba	la	carga	de	la	vida.	«Si	me	siento	atemporal	e
inmortal	es	por	haber	perdido	aquí	la	noción	del	tiempo	durante	cinco	o	seis	años»,
escribiría	sobre	su	estancia	en	Derry.	«Dejamos	de	dar	cuerda	a	los	relojes.	Nuestras
ideas	se	volvieron	extemporáneas	por	no	leer	periódicos	durante	un	largo	periodo.	No
podría	haber	 sido	más	perfecto	 si	 hubiésemos	planeado	o	 anticipado	 en	 lo	que	nos
estábamos	metiendo».[342]	En	los	descansos	entre	faenas	de	la	granja,	Frost	consiguió
de	alguna	forma	escribir	la	mayoría	de	los	poemas	de	su	primer	libro,	La	voluntad	de
un	chico;	aproximadamente	la	mitad	de	los	poemas	de	su	segundo	libro,	Al	norte	de
Boston;	y	una	buena	cantidad	de	otros	poemas	que	encontrarían	su	sitio	en	volúmenes
posteriores.

«La	siega»	(de	La	voluntad	de	un	chico)	fue	lo	mejor	de	su	lírica	de	Derry.	Es	el
poema	 en	 que	 encontró	 su	 voz	 distintiva:	 franca	 y	 conversacional,	 pero	 también
astuta	 y	 disimulada.	 (Para	 entender	 de	 verdad	 a	 Frost	 —para	 entender	 de	 verdad
cualquier	 cosa,	 incluido	 a	 uno	 mismo—	 hace	 falta	 tanta	 desconfianza	 como
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confianza).	 Como	 sucede	 con	muchas	 de	 sus	mejores	 obras,	 «La	 siega»	 tiene	 una
cualidad	enigmática,	casi	alucinatoria,	que	desmiente	el	cuadro	sencillo	y	hogareño
que	dibuja	—en	este	caso,	un	hombre	que	siega	una	pradera	para	proveerse	de	heno
—.	Cuanto	más	se	lee	el	poema,	más	profundo	y	fuerte	se	manifiesta:

Nunca	hubo	un	ruido	junto	a	la	madera,	excepto	uno,
y	era	mi	larga	guadaña	susurrando	al	suelo.
¿Qué	fue	lo	que	susurró?	Ni	yo	mismo	lo	conocía;
quizás	era	algo	sobre	el	calor	del	sol,
algo,	quizás,	sobre	la	falta	de	sonido,
y	por	eso	lo	susurró,	y	no	lo	dijo.
No	era	un	sueño	sobre	el	regalo	del	tiempo	ocioso,
u	oro	fácil	en	la	mano	de	hada	o	duende:
nada	más	que	la	verdad	habría	parecido	demasiado	débil
para	el	amor	sincero	que	pone	orden	en	cenagal,
no	sin	las	débiles	puntas	de	las	flores
(pálidas	orquídeas),	y	asustó	a	una	serpiente	verde	brillante.
La	realidad	es	el	sueño	más	dulce	que	el	trabajador	conoce.
Mi	larga	guadaña	susurró	y	dejó	hacerse	al	heno.[343]

Pocas	 veces	 buscamos	 ya	 en	 la	 poesía	 enseñanzas,	 pero	 aquí	 vemos	 cómo	 el
escrutinio	del	mundo	por	parte	de	un	poeta	puede	ser	más	sutil	y	esclarecedor	que	el
de	un	científico.	Frost	comprendió	el	significado	de	lo	que	ahora	llamamos	«flujo»	y
la	esencia	de	 lo	que	ahora	 llamamos	«la	mente	encarnada»	mucho	antes	de	que	 los
psicólogos	y	neurobiólogos	proporcionaran	 la	evidencia	empírica.	Su	segador	no	es
un	 campesino	 acicalado,	 una	 caricatura	 romántica.	 Es	 un	 granjero,	 un	 hombre	 que
hace	 un	 trabajo	 duro	 en	 un	 día	 caliente	 y	 quieto	 de	 verano.	 No	 sueña	 con	 «horas
ociosas»	o	«dinero	fácil».	Su	mente	está	en	su	trabajo	—el	ritmo	corporal	de	segar,	el
peso	de	la	herramienta	en	sus	manos,	los	tallos	apilándose	a	su	alrededor—.	No	está
buscando	alguna	verdad	superior	al	trabajo.	El	trabajo	es	la	verdad.

La	realidad	es	el	sueño	más	dulce	que	el	trabajador	conoce.

Hay	misterios	en	ese	verso.	Su	poder	anida	en	su	 renuncia	a	 significar	nada	más	o
nada	menos	de	lo	que	dice.	Pero	parece	claro	que	a	lo	que	apunta	Frost,	en	el	verso	y
en	el	poema,	es	a	la	centralidad	de	la	acción	tanto	en	el	vivir	como	en	el	saber.	Sólo	a
través	 del	 trabajo	 que	 nos	 mete	 en	 el	 mundo	 nos	 acercamos	 a	 una	 auténtica
comprensión	de	la	existencia,	de	la	«realidad».	No	es	un	entendimiento	que	pueda	ser
puesto	en	palabras.	No	puede	hacerse	explícito.	No	es	nada	más	que	un	susurro.	Para
escucharlo	tienes	que	acercarte	mucho	a	su	origen.	El	trabajo,	ya	sea	físico	o	mental,
es	 más	 que	 una	 forma	 de	 asegurarse	 que	 las	 cosas	 se	 hacen.	 Es	 una	 forma	 de
contemplación,	un	modo	de	ver	el	mundo	cara	a	cara	en	lugar	de	por	un	cristal.	La
acción	desmediatiza	la	percepción,	nos	acerca	a	la	cosa	misma.	Nos	ata	a	la	tierra,	da
a	entender	Frost,	como	el	amor	nos	ata	a	los	demás.	Antítesis	de	la	trascendencia,	el
trabajo	nos	pone	en	nuestro	sitio.

Frost	es	un	poeta	del	trabajo.	Siempre	vuelve	a	esos	momentos	reveladores	en	los
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que	el	yo	activo	se	difumina	en	el	mundo	que	lo	rodea,	cuando,	como	escribiría	de
forma	tan	memorable	en	otro	poema,	«el	trabajo	es	un	juego	para	intereses	mortales».
[344]	 El	 crítico	 literario	 Richard	 Poirier,	 en	 su	 libro	 Robert	 Frost:	 The	 Work	 of
Knowing	 [«Robert	Frost:	el	 trabajo	de	conocer»],	describió	con	gran	sensibilidad	 la
visión	del	poeta	sobre	la	esencia	y	la	esencialidad	del	trabajo	duro:	«Cualquier	labor
intensa	representada	en	su	poesía,	como	segar	o	coger	manzanas,	puede	penetrar	los
sueños,	 visiones	 y	 mitos	 que	 están	 en	 el	 corazón	 de	 la	 realidad,	 constituyendo	 su
forma	articulada	para	aquellos	que	pueden	leerla	con	la	necesaria	falta	de	certidumbre
y	 una	 indiferencia	 hacia	 la	 posesividad	 meramente	 práctica».	 Este	 conocimiento
adquirido	mediante	tales	esfuerzos	puede	ser	vago	y	elusivo	como	un	sueño	—justo
lo	contrario	de	lo	algorítmico	o	informático—,	pero	«en	sus	propensiones	míticas,	el
conocimiento	es	menos	efímero	que	 los	resultados	aparentemente	más	prácticos	del
trabajo,	como	son	el	alimento	o	el	dinero».[345]	Al	acometer	una	tarea,	con	nuestros
cuerpos	 o	 nuestros	 cerebros,	 tenemos	 normalmente	 un	 objetivo	 práctico	 a	 la	 vista.
Nuestros	ojos	están	mirando	hacia	delante,	al	producto	de	nuestro	trabajo	—una	paca
de	heno	para	alimentar	al	ganado,	quizá—.	Pero	es	a	través	del	propio	trabajo	como
llegamos	 a	 un	 entendimiento	 más	 profundo	 de	 nosotros	 mismos	 y	 de	 nuestra
situación.	La	acción	de	segar,	no	el	heno,	es	lo	más	importante.

*	*	*

Nada	 de	 esto	 debería	 tomarse	 como	 un	 ataque	 o	 un	 rechazo	 al	 progreso	 material.
Frost	 no	 está	 idealizando	 algún	 pasado	 distante	 y	 pretecnológico.	 Aunque	 estaba
consternado	por	aquellos	que	se	dejaban	«convertir	en	fanáticos	del	evangelio	de	la
ciencia	 moderna»,[346]	 sentía	 mucha	 afinidad	 con	 científicos	 e	 inventores.	 Como
poeta,	 compartía	 con	 ellos	 un	 espíritu	 común	 y	 una	 búsqueda	 común.	 Eran	 todos
exploradores	 de	 los	misterios	 de	 la	 vida	 terrenal,	 excavadores	 del	 significado	de	 la
materia.	 Todos	 participaban	 de	 un	 trabajo	 que,	 como	 describió	 Poirier,	 «puede
extender	 el	 alcance	 de	 los	 sueños	 humanos».[347]	 Para	 Frost,	 el	 mayor	 valor	 de	 la
«realidad»	 —ya	 sea	 aprehendida	 en	 el	 mundo,	 expresada	 en	 una	 obra	 de	 arte	 o
manifestada	en	una	herramienta	u	otro	invento—	reside	en	su	capacidad	de	expandir
el	 ámbito	 del	 conocimiento	 individual	 y	 abrir,	 por	 ende,	 nuevas	 avenidas	 de
percepción,	 acción	e	 imaginación.	En	el	 largo	poema	«Kitty	Hawk»,	escrito	casi	 al
final	de	su	vida,	celebraba	el	viaje	de	los	hermanos	Wright	«A	lo	desconocido,	/	a	lo
sublime».	Haciendo	su	propio	«pase	/	al	infinito»,	los	hermanos	también	hicieron	la
experiencia	de	volar,	y	el	sentido	de	ilimitación	que	proporciona,	posible	para	todos
nosotros.	 La	 suya	 fue	 una	 aventura	 prometeica.	 En	 un	 sentido,	 escribió	 Frost,	 los
Wright	hicieron	el	infinito	«racionalmente	nuestro».[348]

La	tecnología	es	tan	crucial	para	la	labor	de	conocer	como	lo	es	para	la	labor	de
producir.	 El	 cuerpo	 humano,	 en	 su	 estado	 prístino,	 sin	 adornos,	 es	 endeble.	 Está
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constreñido	en	 cuanto	 a	 su	 fuerza,	 su	destreza,	 su	 rango	 sensorial,	 su	 capacidad	de
cálculo	y	su	memoria.	Alcanza	rápidamente	los	límites	de	lo	que	puede	hacer.	Pero	el
cuerpo	abarca	una	mente	que	puede	imaginar,	desear	y	planificar	logros	que	el	cuerpo
humano	 por	 sí	 solo	 no	 puede	 satisfacer.	 Esta	 tensión	 entre	 lo	 que	 el	 cuerpo	 puede
lograr	y	lo	que	la	mente	puede	visualizar	es	lo	que	alumbró	y	continúa	propulsando	y
moldeando	 la	 tecnología.	 Es	 el	 estímulo	 para	 que	 la	 humanidad	 se	 extienda	 a	 sí
misma	y	elabore	la	naturaleza.	La	tecnología	no	es	lo	que	nos	hace	«posthumanos»	o
«transhumanos»,	como	han	sugerido	recientemente	algunos	escritores	y	académicos.
Es	 lo	que	nos	hace	humanos.	La	 tecnología	está	en	nuestra	naturaleza.	A	 través	de
nuestras	herramientas	damos	forma	a	nuestros	sueños.	Los	traemos	al	mundo.	Puede
que	la	practicidad	de	la	tecnología	la	distinga	del	arte,	pero	ambos	nacen	de	un	anhelo
similar,	distintivamente	humano.

Uno	de	los	muchos	trabajos	para	los	que	no	está	preparado	el	cuerpo	humano	es
segar	hierba.	(Inténtelo	si	no	me	cree).	Lo	que	permite	al	segador	hacer	su	trabajo,	lo
que	le	permite	ser	un	segador,	es	la	herramienta	que	empuña,	su	guadaña.	El	segador
está,	y	tiene	que	estar,	realzado	tecnológicamente.	La	herramienta	hace	al	segador,	y
la	habilidad	del	segador	al	usar	la	herramienta	rehace	el	mundo	para	él.	El	mundo	se
convierte	en	un	lugar	en	el	que	puede	actuar	como	segador,	en	el	que	puede	ordenar
en	hileras	las	gavillas	de	hierba.	Esta	idea,	que	en	la	superficie	puede	sonar	trivial	o
incluso	tautológica,	señala	algo	elemental	sobre	la	vida	y	la	formación	del	yo.

«El	cuerpo	es	nuestro	medio	general	para	 tener	un	mundo»,	escribió	el	 filósofo
francés	 Maurice	 Merleau-Ponty	 en	 su	 obra	 maestra	 La	 fenomenología	 de	 la
percepción	 (1945).[349]	 Nuestro	 maquillaje	 físico	 —el	 hecho	 de	 que	 caminemos
erguidos	 sobre	 dos	 piernas	 a	 una	 determinada	 altura,	 de	 que	 tengamos	 un	 par	 de
manos	 con	 pulgares	 prensiles,	 de	 que	 tengamos	 ojos	 que	 ven	 de	 una	 manera
particular,	de	que	tengamos	una	cierta	tolerancia	al	calor	y	al	frío—	determina	nuestra
percepción	 del	 mundo	 de	 una	 forma	 que	 precede,	 y	 después	 moldea,	 nuestros
pensamientos	conscientes	sobre	el	mundo.	Vemos	 las	montañas	elevadas	no	porque
las	montañas	sean	elevadas,	sino	porque	nuestra	percepción	de	su	forma	y	altura	está
tallada	 por	 nuestra	 propia	 estatura.	 Vemos	 una	 piedra,	 entre	 otras	 cosas,	 como	 un
arma	 porque	 la	 construcción	 específica	 de	 nuestra	 mano	 y	 de	 nuestro	 brazo	 nos
faculta	para	cogerla	y	lanzarla.	La	percepción,	como	la	cognición,	está	encarnada.

De	esto	se	deduce	que	al	adquirir	un	nuevo	talento,	no	sólo	cambiamos	nuestras
facultades	 corporales:	 cambiamos	 el	 mundo.	 El	 océano	 extiende	 una	 invitación	 al
nadador	 que	 se	 guarda	 para	 la	 persona	 que	 nunca	 aprendió	 a	 nadar.	 Con	 cada
habilidad	que	dominamos	el	mundo	se	remodela	para	revelar	mayores	posibilidades.
Se	vuelve	más	interesante,	y	estar	en	él	depara	más	recompensas.	Esto	podría	ser	a	lo
que	 apuntaba	 Spinoza,	 el	 filósofo	 holandés	 del	 siglo	 XVII	 que	 se	 rebeló	 contra	 la
división	 entre	 mente	 y	 cuerpo	 de	 Descartes,	 y	 escribió	 que	 «la	 mente	 humana	 es
capaz	de	percibir	muchas	cosas,	y	es	más	capaz	cuanto	más	pueda	ser	dispuesto	el
cuerpo	de	muchas	maneras».[350]	John	Edward	Huth,	profesor	de	Física	en	Harvard,
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atestigua	 la	 regeneración	que	 sigue	 al	 dominio	de	una	habilidad.	Hace	una	década,
inspirado	por	cazadores	inuit	y	otros	expertos	en	orientación	natural,	se	sometió	a	«un
programa	autoimpuesto	para	aprender	a	navegar	mediante	pistas	ambientales».	A	lo
largo	 de	meses	 de	 rigurosa	 observación	 y	 práctica	 a	 la	 intemperie,	 se	 enseñó	 a	 sí
mismo	 cómo	 leer	 los	 cielos	 nocturnos	 y	 diurnos,	 a	 interpretar	 los	movimientos	 de
nubes	 y	 olas,	 a	 descifrar	 las	 sombras	 de	 los	 árboles.	 «Después	 de	 un	 año	 con	 esta
misión»,	recuerda,	«caí	en	la	cuenta	de	una	cosa:	la	forma	en	que	veía	el	mundo	se
había	transformado	palpablemente.	El	sol	tenía	un	aspecto	diferente,	al	igual	que	las
estrellas».	Su	percepción	enriquecida	del	entorno,	adquirida	mediante	una	suerte	de
«empirismo	 primario»,	 le	 resultó	 «parecida	 a	 lo	 que	 la	 gente	 describe	 como
despertares	espirituales».[351]

La	 tecnología,	 al	 permitirnos	 actuar	 de	 maneras	 que	 van	 más	 allá	 de	 nuestros
límites	corporales,	 también	altera	nuestra	percepción	del	mundo	y	 lo	que	el	mundo
significa	para	nosotros.	El	poder	 transformador	de	 la	 tecnología	es	más	aparente	en
herramientas	de	descubrimiento,	 desde	 el	microscopio	y	 el	 acelerador	de	partículas
del	científico	hasta	la	canoa	y	la	nave	espacial	del	explorador,	pero	el	poder	está	en
todas	 las	 herramientas,	 incluidas	 aquellas	 que	 usamos	 en	 nuestra	 vida	 diaria.	Cada
vez	que	un	instrumento	nos	lleva	a	cultivar	un	nuevo	talento,	el	mundo	se	convierte
en	un	lugar	diferente	y	más	intrigante,	escenario	de	posibilidades	incluso	mayores.	A
las	 posibilidades	 de	 la	 naturaleza	 se	 le	 añaden	 las	 posibilidades	 de	 la	 cultura.	 «En
ocasiones»,	 escribió	 Merleau-Ponty,	 «la	 significación	 que	 se	 persigue	 no	 puede
alcanzarse	 con	 los	 medios	 naturales	 del	 cuerpo.	 Debemos,	 entonces,	 construir	 un
instrumento,	y	el	cuerpo	proyecta	un	mundo	cultural	alrededor	de	sí	mismo».[352]	El
valor	de	una	herramienta	bien	hecha	y	bien	utilizada	reside	no	sólo	en	lo	que	produce
para	nosotros,	sino	en	lo	que	produce	en	nosotros.	En	su	mejor	versión,	la	tecnología
abre	nuevos	caminos.	Nos	entrega	un	mundo	que	es	a	la	vez	más	comprensible	para
nuestros	sentidos	y	mejor	adaptado	a	nuestras	 intenciones:	un	mundo	en	el	que	nos
sentimos	más	en	casa.	«Mi	cuerpo	está	integrado	en	el	mundo	cuando	mi	percepción
me	ofrece	el	espectáculo	más	variado	y	más	claramente	articulado	posible»,	explicó
Merleau-Ponty,	 «y	 cuando	 mis	 intenciones	 motoras,	 al	 desplegarse,	 reciben	 las
respuestas	 que	 esperan	 del	mundo.	 Este	máximo	 de	 claridad	 en	 la	 percepción	 y	 la
acción	especifica	un	terreno	perceptivo,	un	contexto	para	mi	vida,	un	medio	general
para	 la	 coexistencia	 de	 mi	 cuerpo	 y	 el	 mundo».[353]	 Usada	 reflexivamente	 y	 con
habilidad,	 la	 tecnología	es	mucho	más	que	un	medio	de	producción	o	consumo.	Se
convierte	en	un	medio	de	experiencia.	Nos	ofrece	más	maneras	de	llevar	una	vida	rica
y	estimulante.

Observe	 con	mayor	 detenimiento	 la	 guadaña.	 Es	 una	 herramienta	 simple,	 pero
inteligente.	 Inventada	 alrededor	 del	 año	 500	 antes	 de	Cristo	 por	 los	 romanos	 o	 los
galos,	consiste	de	una	cuchilla	curva,	forjada	en	hierro	o	acero,	fijada	al	final	de	un
palo	 largo	 de	 madera,	 o	 mango.	 El	 mango	 tiene	 normalmente,	 a	 la	 mitad,	 una
pequeña	empuñadura	o	punta	de	madera	que	permite	coger	y	balancear	el	apero	con
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ambas	 manos.	 La	 guadaña	 es	 una	 variación	 de	 la	 (mucho	 más	 antigua)	 hoz,	 una
herramienta	de	cortar	similar	pero	de	mango	corto,	 inventada	en	la	Edad	de	Hierro,
que	vino	a	jugar	un	papel	esencial	en	el	desarrollo	temprano	de	la	agricultura	y,	por
tanto,	de	la	civilización.	Lo	que	hizo	de	la	guadaña	una	innovación	trascendental	es
que	su	mango	largo	permitía	al	agricultor	o	cualquier	otro	trabajador	segar	la	hierba	a
ras	de	tierra	permaneciendo	erguido.	Podía	cosecharse	heno	o	grano,	y	limpiarse	un
prado,	con	mayor	rapidez	que	antes.	La	agricultura	dio	un	salto	adelante.

La	 guadaña	 mejoró	 la	 productividad	 del	 trabajador	 en	 el	 campo,	 pero	 sus
beneficios	fueron	más	allá	de	lo	que	podía	ser	medido	en	términos	de	rendimiento.	La
guadaña	era	una	herramienta	agradable,	mucho	mejor	adaptada	al	trabajo	corporal	de
segar	que	la	hoz.	En	lugar	de	encorvarse	o	agacharse,	el	granjero	podía	caminar	con
paso	normal	y	usar	ambas	manos,	además	de	 la	 fuerza	completa	de	 su	 torso,	en	 su
trabajo.	La	guadaña	sirvió	como	ayuda	y	como	invitación	al	trabajo	cualificado	que
permitía	 hacer.	Vemos	 en	 su	 forma	un	modelo	para	 la	 tecnología	 a	 escala	humana,
para	 herramientas	 que	 extienden	 las	 capacidades	 productivas	 de	 la	 sociedad	 sin
circunscribir	el	ámbito	individual	de	acción	y	percepción.	De	hecho,	como	deja	claro
Frost	 en	 «La	 siega»,	 la	 guadaña	 intensifica	 la	 implicación	 con	 el	 mundo,	 y	 su
aprehensión,	por	parte	del	usuario.	El	segador	que	bracea	con	su	guadaña	hace	más,
pero	 también	 sabe	 más.	 A	 pesar	 de	 las	 apariencias	 externas,	 la	 guadaña	 es	 una
herramienta	de	la	mente	tanto	como	del	cuerpo.

No	 todas	 las	 herramientas	 son	 tan	 amables.	Algunas	 nos	 disuaden	 de	 la	 acción
cualificada.	Las	tecnologías	digitales	de	la	automatización,	en	lugar	de	invitarnos	al
mundo	 y	 animarnos	 a	 desarrollar	 nuevos	 talentos	 que	 aumenten	 nuestras
percepciones	 y	 expandan	 nuestras	 posibilidades,	 tienen	 con	 frecuencia	 el	 efecto
opuesto.	Están	diseñadas	para	desalentar.	Nos	alejan	del	mundo.	Eso	es	consecuencia
no	sólo	del	diseño	imperante,	centrado	en	la	tecnología,	que	coloca	la	facilidad	y	la
eficiencia	 por	 encima	de	 cualquier	 otra	 consideración.	También	 refleja	 el	 hecho	de
que,	 en	 nuestra	 vida	 personal,	 el	 ordenador	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 dispositivo
multimedia;	 su	 software	 está	 minuciosamente	 programado	 para	 llamar	 y	 mantener
nuestra	atención.	Como	la	mayoría	de	 la	gente	sabe	por	experiencia,	 la	pantalla	del
ordenador	 es	 intensamente	 atractiva,	 no	 sólo	 por	 las	 prestaciones	 que	 ofrece,	 sino
también	por	las	numerosas	diversiones	que	proporciona.[354]	Siempre	está	ocurriendo
algo,	y	podemos	participar	en	cualquier	momento	sin	el	menor	esfuerzo.	No	obstante,
la	pantalla,	 con	 todos	 sus	estímulos	y	 tentaciones,	 es	un	entorno	de	escasez:	veloz,
eficiente,	limpio,	pero	que	revela	sólo	una	sombra	del	mundo.

Eso	 es	 cierto	 incluso	 en	 las	 simulaciones	 del	 espacio	 más	 meticulosamente
elaboradas	 que	 encontramos	 en	 aplicaciones	 de	 realidad	 virtual	 como	 juegos,
modelos	CAD,	mapas	 en	 tres	 dimensiones	 y	 herramientas	 utilizadas	 por	 cirujanos,
entre	otros,	para	controlar	robots.	Las	representaciones	artificiales	del	espacio	pueden
estimular	 nuestros	 ojos	 y,	 a	 una	menor	 escala,	 nuestros	 oídos,	 pero	 tienden	 a	 dejar
morir	 de	 hambre	 a	 nuestros	 otros	 sentidos	 —tacto,	 olfato,	 gusto—	 y	 restringir
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notablemente	 los	 movimientos	 de	 nuestro	 cuerpo.	 Un	 estudio	 sobre	 roedores,
publicado	en	Science	en	2013,	 indicaba	que	 las	células	espaciales	del	cerebro	están
mucho	 menos	 activas	 cuando	 los	 animales	 se	 mueven	 por	 paisajes	 generados	 por
ordenador	que	cuando	se	desplazan	por	el	mundo	real.[355]	«La	mitad	de	las	neuronas
sencillamente	se	callan»,	afirmó	uno	de	los	 investigadores,	el	neurofísico	de	UCLA
Mayank	Mehta.	Mehta	piensa	que	 la	caída	de	actividad	mental	nace	probablemente
de	 la	 falta	 de	 «signos	 próximos»	—olores,	 sonidos	 y	 texturas	 ambientales	 que	 nos
dan	pistas	sobre	nuestra	localización—	en	las	simulaciones	digitales	del	espacio.[356]
«Un	mapa	 no	 es	 el	 territorio	 que	 representa»,	 dijo	 célebremente	 el	 filósofo	 polaco
Alfred	 Korzybski,[357]	 y	 una	 representación	 virtual	 tampoco	 es	 el	 territorio	 que
representa.	Cuando	entramos	en	la	jaula	de	cristal	se	nos	pide	que	nos	despojemos	de
buena	parte	de	nuestro	cuerpo.	Eso	no	nos	libera;	nos	demacra.

El	mundo,	a	su	vez,	se	vuelve	menos	significativo.	A	medida	que	nos	adaptamos	a
nuestro	medio	ambiente	racionalizado,	nos	volvemos	incapaces	de	percibir	lo	que	el
mundo	ofrece	a	sus	habitantes	más	ardientes.	Viajamos	a	ciegas,	como	el	joven	inuit
guiado	 por	 satélite.	 El	 resultado	 es	 un	 empobrecimiento	 existencial,	 ya	 que	 la
naturaleza	y	 la	cultura	 retiran	sus	 invitaciones	a	actuar	y	percibir.	El	yo	sólo	puede
prosperar,	 crecer,	 cuando	 afronta	 y	 supera	 «resistencias	 de	 los	 alrededores»,	 como
escribió	John	Dewey.	«Un	entorno	que	fuese	siempre	y	en	todo	lugar	amable	con	la
ejecución	 inmediata	 de	 nuestros	 impulsos	 definiría	 un	 crecimiento	 tan	 claramente
como	uno	hostil	enfadaría	y	destruiría.	Un	impulso	continuamente	acelerado	seguiría
su	curso	de	avance	sin	pensamiento	alguno,	y	emocionalmente	muerto».[358]

Puede	 que	 la	 nuestra	 sea	 una	 época	 de	 comodidad	 material	 y	 asombro
tecnológico,	pero	también	es	un	momento	de	falta	de	rumbo	y	pesimismo.	Durante	la
primera	 década	 de	 este	 siglo	 la	 cantidad	 de	 estadounidenses	 que	 toma	medicación
para	tratar	la	depresión	o	la	ansiedad	subió	casi	un	25	por	ciento.	Uno	de	cada	cinco
adultos	 toma	 ahora	 regularmente	 esos	 fármacos.[359]	 La	 tasa	 de	 suicidio	 entre
estadounidenses	de	 edad	mediana	 subió	 casi	un	30	por	 ciento	 en	 la	misma	década,
según	un	informe	del	Centro	para	el	Control	y	Prevención	de	Enfermedades.[360]	Más
del	10	por	ciento	de	los	niños	estadounidenses,	y	casi	un	20	por	ciento	de	los	alumnos
de	 secundaria,	 han	 sido	 diagnosticados	 con	 desorden	 de	 déficit	 de	 atención	 por
hiperactividad,	y	dos	terceras	partes	de	ese	grupo	toman	medicamentos	como	Ritalin
y	 Adderall	 para	 tratar	 la	 afección.[361]	 Las	 razones	 de	 nuestro	 descontento	 son
muchas	y	ni	mucho	menos	comprendidas.	Pero	una	de	ellas	podría	ser	que,	a	través
de	 la	 búsqueda	 de	 una	 existencia	 sin	 fricciones,	 hemos	 logrado	 convertir	 lo	 que
Merleau-Ponty	 denominaba	 la	 base	 de	 nuestras	 vidas	 en	 un	 lugar	 desierto.	 Las
sustancias	que	adormecen	el	sistema	nervioso	ofrecen	una	vía	para	 refrenar	nuestro
sistema	sensitivo	vital,	animal,	para	reducir	nuestro	ser	a	un	tamaño	más	ajustado	a
nuestros	entornos	constreñidos.
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*	*	*

El	 soneto	 de	 Frost	 también	 contiene,	 entre	 sus	 muchos	 susurros,	 una	 advertencia
sobre	los	riesgos	éticos	de	la	tecnología.	La	guadaña	del	segador	tiene	un	componente
de	brutalidad.	Corta	 indiscriminadamente	 flores	—esas	orquídeas	 tiernas,	 pálidas—
junto	con	los	tallos	de	hierba.[362]	Asusta	a	animales	inocentes,	como	la	culebra	verde
brillante.	Si	la	tecnología	encarna	nuestros	sueños,	también	encarna	otras	cualidades
menos	 benignas	 de	 nuestro	 carácter,	 como	 el	 deseo	 de	 poder	 y	 la	 arrogancia	 e
insensibilidad	 que	 lo	 acompañan.	 Frost	 vuelve	 a	 este	 tema	 un	 poco	 después	 en	La
voluntad	de	un	chico,	en	una	segunda	composición	sobre	cortar	heno,	«Un	ramillete
de	flores».	El	narrador	del	poema	llega	a	una	pradera	recién	segada	y,	mientras	sigue
el	vuelo	de	una	mariposa	ante	 sus	ojos,	descubre	en	medio	de	 la	hierba	cortada	un
pequeño	 ramillete	de	 flores,	 «una	 saliente	 lengua	de	 flores»	que	«la	guadaña	había
perdonado»:

El	segador	en	el	rocío	las	amó	por	tanto,
dejando	que	floreciesen,	no	para	nosotros,
ni	siquiera	para	que	pusiésemos	un	solo	pensamiento	en	él,
sino	en	la	pura	alegría	rebosante	de	la	mañana.

Trabajar	con	una	herramienta	nunca	es	una	cuestión	sólo	práctica,	nos	dice	Frost	con
su	 característica	 delicadeza.	 Siempre	 conlleva	 elecciones	 morales	 y	 acarrea
consecuencias	 morales.	 Depende	 de	 nosotros,	 como	 usuarios	 y	 fabricantes	 de
herramientas,	 humanizar	 la	 tecnología,	 dirigir	 su	 fría	 cuchilla	 con	 sabiduría.	 Ello
requiere	vigilancia	y	cuidado.

La	guadaña	se	emplea	todavía	en	agricultura	de	subsistencia	en	muchas	partes	del
mundo.	 Pero	 no	 tiene	 lugar	 en	 la	 agricultura	 moderna,	 cuyo	 desarrollo,	 como	 el
desarrollo	 de	 la	 fábrica,	 la	 oficina	 y	 el	 hogar	modernos,	 ha	 exigido	 equipamientos
cada	 vez	 más	 complejos	 y	 eficientes.	 La	 trilladora	 fue	 inventada	 en	 la	 década	 de
1780,	la	segadora	mecánica	apareció	en	torno	a	1835,	la	embaladora	vino	unos	años
después,	y	la	cosechadora	comenzó	a	ser	producida	comercialmente	hacia	finales	del
siglo	XIX.	El	ritmo	del	avance	tecnológico	sólo	se	ha	acelerado	desde	entonces,	y	hoy
la	 tendencia	 está	 alcanzando	 su	 conclusión	 lógica	 con	 la	 informatización	 de	 la
agricultura.	El	 trabajo	de	 la	 tierra,	 que	Thomas	 Jefferson	consideraba	 como	 la	más
vigorosa	 y	 virtuosa	 de	 las	 ocupaciones,	 está	 siendo	 entregado	 casi	 por	 entero	 a
máquinas.	 Los	 labradores	 están	 siendo	 reemplazados	 por	 «tractores	 dron»	 y	 otros
sistemas	 robóticos	 que,	 mediante	 sensores,	 señales	 por	 satélite	 y	 software	 plantan
semillas,	 fertilizan	 y	 escardan	 campos,	 cosechan	 y	 empaquetan	 cultivos,	 ordeñan
vacas	y	cuidan	ganado.[363]	Se	están	desarrollando	pastores	robot	que	guían	rebaños
por	 las	 praderas.	 Aunque	 las	 guadañas	 todavía	 susurraran	 en	 los	 campos	 de	 las
granjas	industriales,	no	habría	nadie	cerca	para	oírlas.
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La	 simpatía	 de	 las	 herramientas	 manuales	 nos	 impulsa	 a	 adoptar	 cierta
responsabilidad	por	su	uso.	Dado	que	sentimos	las	herramientas	como	extensiones	de
nuestros	 cuerpos,	 como	 parte	 de	 nosotros	 mismos,	 no	 tenemos	 más	 opción	 que
vincularnos	íntimamente	con	las	elecciones	éticas	que	presentan.	La	guadaña	no	elige
cercenar	o	salvar	a	las	flores;	lo	hace	el	segador.	Al	adquirir	destreza	en	el	uso	de	una
herramienta,	nuestro	sentido	de	responsabilidad	hacia	ella	se	refuerza.	Para	el	segador
novato,	una	guadaña	puede	parecer	un	objeto	extraño;	para	el	segador	experimentado
las	manos	y	la	guadaña	se	convierten	en	una	sola	cosa.	El	talento	estrecha	el	vínculo
entre	un	 instrumento	y	 su	usuario.	Esta	 sensación	de	 ligazón	 física	y	ética	no	 tiene
por	qué	desaparecer	una	vez	que	las	tecnologías	se	vuelven	más	complejas.	Al	relatar
su	 histórico	 vuelo	 en	 solitario	 a	 través	 del	 Atlántico	 en	 1927,	 Charles	 Lindbergh
hablaba	de	su	avión	y	de	sí	mismo	como	si	 fuesen	un	solo	ser:	«Hemos	hecho	este
vuelo	a	través	del	océano»,	no	yo	o	él.[364]	El	avión	era	un	sistema	complicado	que
abarcaba	 muchos	 componentes,	 pero	 para	 un	 piloto	 cualificado	 tenía	 todavía	 la
cualidad	íntima	de	una	herramienta	manual.	El	amor	que	pone	orden	en	el	cenagal	es
también	el	amor	que	divide	las	nubes	para	el	hombre	del	timón	y	la	palanca.

La	automatización	debilita	el	vínculo	entre	la	herramienta	y	el	usuario	no	porque
los	sistemas	controlados	por	ordenador	sean	complejos,	sino	porque	exigen	muy	poco
de	 nosotros.	 Esconden	 su	 funcionamiento	 en	 un	 código	 secreto.	Resisten	 cualquier
implicación	del	operador	más	allá	del	mínimo	 indispensable.	Desalientan	el	cultivo
de	habilidades	en	su	uso.	La	automatización	 termina	 teniendo	un	efecto	anestésico.
Ya	no	sentimos	nuestras	herramientas	como	parte	de	nosotros.	En	un	ensayo	seminal
de	 1960	 llamado	 «Man-Computer	 Symbiosis»	 [«Simbiosis	 hombre-ordenador»],	 el
psicólogo	 e	 ingeniero	 J.	C.	R.	Licklider	 describió	 muy	 bien	 el	 cambio	 en	 nuestra
relación	con	la	 tecnología.	«En	los	sistemas	hombre-máquina	del	pasado»,	escribió,
«el	operador	humano	aportaba	la	iniciativa,	la	dirección,	la	integración	y	el	criterio.
Las	 partes	 mecánicas	 de	 los	 sistemas	 eran	 meras	 extensiones,	 primero	 del	 brazo
humano,	 después	 del	 ojo».	 La	 introducción	 del	 ordenador	 cambió	 todo	 eso.	 «La
“extensión	 mecánica”	 ha	 dado	 paso	 a	 la	 sustitución	 de	 los	 hombres,	 a	 la
automatización,	 y	 los	hombres	que	quedan	 allí	 están	más	para	 ayudar	que	para	 ser
ayudados».[365]	 Cuanto	 más	 automatizado	 se	 vuelve	 todo,	 más	 fácil	 es	 ver	 a	 la
tecnología	 como	 una	 clase	 de	 fuerza	 extraña,	 implacable,	 que	 queda	 más	 allá	 de
nuestro	 control	 e	 influencia.	 Tratar	 de	 alterar	 la	 ruta	 de	 su	 desarrollo	 parece	 fútil.
Presionamos	el	botón	de	encendido	y	seguimos	la	rutina	programada.

Adoptar	 una	 postura	 tan	 sumisa,	 por	 comprensible	 que	 sea,	 es	 rehuir	 nuestra
responsabilidad	 en	 la	 gestión	 del	 progreso.	 Una	 máquina	 cosechadora	 robótica	 no
tendrá	 a	 nadie	 en	 el	 asiento	 del	 conductor,	 pero	 es	 un	 producto	 del	 pensamiento
humano	 consciente	 exactamente	 en	 la	 misma	 medida	 que	 una	 humilde	 guadaña.
Puede	que	no	 incorporemos	 la	máquina	a	nuestros	mapas	mentales,	 como	hacemos
con	 la	 herramienta	manual,	 pero	 a	 nivel	 ético	 la	máquina	 opera	 todavía	 como	 una
extensión	de	nuestra	voluntad.	Sus	intenciones	son	nuestras	intenciones.	Si	un	robot
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asusta	 a	 una	 culebra	 verde	 brillante	 (o	 algo	 peor),	 la	 culpa	 sigue	 siendo	 nuestra.
Eludimos	 asimismo	 una	 responsabilidad	 más	 profunda:	 la	 de	 supervisar	 las
condiciones	 para	 la	 construcción	 del	 yo.	Dado	 que	 los	 sistemas	 informáticos	 y	 las
aplicaciones	 de	 software	 juegan	 un	 papel	 cada	 vez	 mayor	 en	 el	 moldeamiento	 de
nuestra	 vida	 y	 del	 mundo,	 tenemos	 la	 obligación	 de	 estar	 más,	 y	 no	 menos,
comprometidos	 en	 las	 decisiones	 sobre	 su	 diseño	 y	 uso,	 antes	 de	 que	 el	 ímpetu
tecnológico	 elimine	 nuestras	 opciones.	 Deberíamos	 tener	 cuidado	 con	 lo	 que
creamos.

Si	eso	suena	ingenuo	o	desesperado,	es	porque	nos	hemos	dejado	equivocar	por
una	 metáfora.	 Hemos	 definido	 nuestra	 relación	 con	 la	 tecnología	 no	 como	 la	 que
tienen	el	cuerpo	y	una	extremidad,	o	incluso	dos	hermanos,	sino	como	la	de	un	amo	y
un	esclavo.	La	idea	viene	de	muy	lejos.	Tomó	cuerpo	en	los	albores	del	pensamiento
filosófico	 occidental,	 emergiendo	 por	 primera	 vez,	 como	 ha	 descrito	 Langdon
Winner,	 en	 la	 antigua	 Atenas.[366]	 Aristóteles,	 al	 discutir	 el	 funcionamiento	 de	 los
hogares	al	comienzo	de	su	Política,	sostuvo	que	los	esclavos	y	las	herramientas	son
esencialmente	equivalentes,	los	primeros	actuando	como	«instrumentos	animados»	y
las	segundas	como	«instrumentos	inanimados»	al	servicio	del	amo	de	la	casa.	Si	las
herramientas	 pudieran	 de	 alguna	 manera	 convertirse	 en	 animadas,	 postulaba
Aristóteles,	serían	capaces	de	sustituir	directamente	el	trabajo	de	los	esclavos.	«Hay
sólo	 una	 condición	 en	 la	 cual	 podemos	 imaginar	 a	 los	 jefes	 sin	 necesidad	 de
subordinados	y	a	 los	amos	 sin	necesidad	de	esclavos»,	 reflexionaba,	 anticipando	 la
llegada	 de	 la	 automatización	 informática	 e	 incluso	 el	 aprendizaje	 de	 las	máquinas.
«Esta	 condición	 sería	 que	 cada	 instrumento	 [inanimado]	 pudiera	 hacer	 su	 propio
trabajo,	 a	 la	 voz	de	mando	o	mediante	 la	 anticipación	 inteligente».	Sería	 «como	 si
una	 lanzadera	de	 costura	 pudiera	 tejer	 por	 sí	misma	y	una	púa	 tocar	 el	 arpa	por	 sí
sola».[367]

La	 concepción	 de	 las	 herramientas	 como	 esclavos	 ha	 coloreado	 nuestro
pensamiento	 desde	 entonces.	 Ilustra	 el	 sueño	 recurrente	 de	 la	 sociedad	 sobre	 la
emancipación	 del	 trabajo,	 el	 mismo	 que	 expresaron	Marx,	Wilde	 o	 Keynes	 y	 que
sigue	encontrando	manifestaciones	por	igual	en	las	obras	de	tecnófilos	y	tecnófobos.
«Wilde	tenía	razón»,	escribió	Evgeny	Morozov,	el	crítico	tecnológico,	en	su	libro	de
2013	 To	 Save	 Everything,	 Click	 Here	 [«Para	 salvarlo	 todo,	 cliquear	 aquí»]:	 «La
esclavitud	mecánica	permite	la	liberación	humana».[368]	«Tenemos	que	dejar	que	los
robots	 tomen	 el	 control»,	 proclamó	 Kevin	 Kelly,	 el	 apasionado	 tecnófilo,	 en	 un
artículo	de	Wired	ese	mismo	año.	«Harán	los	trabajos	que	hemos	estado	haciendo,	y
los	harán	mucho	mejor	de	lo	que	nosotros	podemos».	Más	que	eso,	nos	harán	libres
para	 descubrir	 «nuevas	 tareas	 que	 expanden	 quiénes	 somos.	 Nos	 dejarán
concentrarnos	en	ser	más	humanos	de	 lo	que	éramos».[369]	Kevin	Drum,	de	Mother
Jones,	declaró	también	en	2013	que	«eventualmente	nos	aguarda	un	paraíso	robótico
de	 ocio	 y	 contemplación».	 Para	 2040,	 predijo,	 nuestros	 esclavos	 informáticos
superinteligentes,	superfiables	y	supercomplacientes	—«nunca	se	cansan,	nunca	están
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de	mal	humor,	nunca	cometen	errores»—	nos	habrán	rescatado	del	trabajo	y	enviado
a	un	Edén	potenciado.	«Nuestros	días	se	pasarán	como	queramos,	quizá	estudiando,
quizá	jugando	a	videojuegos.	Como	decidamos».[370]

Con	 los	 roles	 cambiados,	 la	 metáfora	 expresa	 también	 las	 pesadillas	 de	 la
sociedad	 sobre	 la	 tecnología.	 Al	 volvernos	 dependientes	 de	 nuestros	 esclavos
tecnológicos,	según	esta	idea,	también	nosotros	nos	convertimos	en	esclavos.	A	partir
del	siglo	XVIII,	los	críticos	sociales	han	retratado	habitualmente	a	la	maquinaria	fabril
forzando	a	los	trabajadores	al	cautiverio.	«Masas	de	trabajadores»,	escribieron	Marx
y	Engels	en	 su	Manifiesto	comunista,	 «son	esclavizadas	por	 la	máquina	 cada	día	y
cada	hora».[371]	Hoy	la	gente	se	queja	constantemente	de	sentirse	como	esclavos	de
sus	 aparatos	 y	 dispositivos.	 «Los	 dispositivos	 inteligentes	 a	 veces	 te	 empoderan»,
observó	The	Economist	en	«Slaves	to	the	smartphone»	[«Esclavos	del	smartphone»],
un	artículo	publicado	en	2012.	«Pero	para	la	mayoría	de	las	personas	el	siervo	se	ha
convertido	 en	 el	 amo».[372]	 Más	 dramáticamente	 aún,	 la	 idea	 de	 una	 rebelión
robótica,	en	la	que	los	ordenadores	con	inteligencia	artificial	pasan	de	ser	esclavos	a
amos,	 ha	 sido	 durante	 un	 siglo	 un	 tema	 central	 en	 las	 fantasías	 distópicas	 sobre	 el
futuro.	La	misma	palabra	robot,	acuñada	por	un	escritor	de	ciencia	ficción	en	1920,
proviene	de	robota,	una	palabra	checa	que	significa	«servidumbre».

La	metáfora	amo-esclavo,	además	de	tener	una	carga	moral,	distorsiona	la	forma
en	que	vemos	la	tecnología.	Refuerza	la	sensación	de	que	nuestras	herramientas	están
separadas	de	nosotros,	de	que	nuestros	instrumentos	tienen	una	acción	independiente.
Empezamos	a	 juzgar	 a	nuestras	 tecnologías	no	por	 lo	que	nos	permiten	hacer,	 sino
más	bien	por	sus	cualidades	intrínsecas	como	productos:	su	ingenio,	su	eficiencia,	su
novedad,	su	estilo.	Elegimos	una	herramienta	porque	es	nueva,	o	atractiva,	o	rápida,
no	 porque	 nos	 integre	 más	 completamente	 en	 el	 mundo	 y	 expanda	 el	 campo	 de
nuestras	 experiencias	 y	 percepciones.	 Nos	 convertimos	 en	meros	 consumidores	 de
tecnología.

En	un	sentido	más	amplio,	la	metáfora	impulsa	a	la	sociedad	a	adoptar	una	visión
simplista	 y	 fatalista	 de	 la	 tecnología	 y	 el	 progreso.	 Si	 asumimos	 que	 nuestras
herramientas	 actúan	 como	 nuestros	 esclavos,	 trabajando	 siempre	 por	 nuestro
beneficio,	 entonces	 cualquier	 intento	 de	 colocar	 límites	 a	 la	 tecnología	 se	 vuelve
difícil	de	defender.	Cada	avance	nos	otorga	mayor	libertad	y	nos	lleva	un	paso	más
cerca,	 si	 no	de	 la	 utopía,	 sí	 al	menos	del	mejor	 de	 los	mundos	posibles.	Cualquier
paso	en	falso,	nos	decimos,	será	rápidamente	corregido	por	innovaciones	posteriores.
Si	dejamos	 simplemente	que	el	progreso	haga	 su	 trabajo,	 encontrará	 remedios	para
los	 problemas	 que	 crea.	 «La	 tecnología	 no	 es	 neutral,	 pero	 es	 una	 fuerza
abrumadoramente	positiva	de	la	cultura	humana»,	escribe	Kelly,	como	ejemplo	de	la
ideología	autocomplaciente	de	Silicon	Valley	que	en	años	recientes	ha	ganado	amplia
resonancia.	 «Tenemos	 una	 obligación	 moral	 de	 aumentar	 la	 tecnología	 porque
aumenta	las	oportunidades».[373]	La	sensación	de	obligación	moral	se	fortalece	con	el
avance	de	la	automatización,	que,	después	de	todo,	nos	abastece	de	los	instrumentos
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más	 animados,	 los	 esclavos	 que,	 como	 anticipó	 Aristóteles,	 son	 más	 capaces	 de
liberarnos	de	nuestras	tareas.

La	fe	en	la	tecnología	como	una	fuerza	autónoma	benevolente	y	autocurativa	es
seductora.	 Nos	 permite	 sentirnos	 optimistas	 sobre	 el	 futuro	 mientras	 nos	 quita
responsabilidad	sobre	ese	futuro.	Conviene	especialmente	a	los	intereses	de	aquellos
que	 se	 han	 enriquecido	 extraordinariamente	 a	 través	 de	 la	 reducción	 del	 trabajo,
centrada	 en	 los	 beneficios,	 producida	 por	 los	 sistemas	 automatizados	 y	 los
ordenadores	que	los	controlan.	Suministra	a	nuestros	nuevos	plutócratas	una	narrativa
heroica	en	la	que	interpretan	papeles	protagonistas:	las	pérdidas	recientes	de	empleos
pueden	ser	desafortunadas,	pero	son	un	mal	necesario	en	el	camino	a	la	emancipación
eventual	 de	 la	 raza	 humana	 de	manos	 de	 los	 esclavos	 informatizados	 que	 nuestras
empresas	benevolentes	están	creando.	Peter	Thiel,	un	emprendedor	e	inversor	exitoso
que	 se	 ha	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 pensadores	 más	 destacados	 de	 Silicon	 Valley,
concede	que	«una	revolución	robótica	tendría	básicamente	el	efecto	de	hacer	que	la
gente	 perdiera	 sus	 empleos».	 Pero	 se	 apresura	 a	 añadir	 que	 «tendría	 la	 ventaja	 de
liberar	a	las	personas	para	hacer	muchas	otras	cosas».[374]	Ser	liberado	suena	mucho
más	agradable	que	ser	despedido.

Hay	 un	 grado	 de	 insensibilidad	 en	 este	 futurismo	 tan	 grandioso.	 Como	 nos
recuerda	 la	historia,	 la	 retórica	altisonante	sobre	 la	utilización	de	 la	 tecnología	para
liberar	a	los	trabajadores	enmascara	con	frecuencia	un	desprecio	por	la	mano	de	obra.
Cuesta	 mucho	 imaginar	 a	 los	 magnates	 actuales	 de	 la	 tecnología,	 con	 sus
inclinaciones	libertarias	y	su	impaciencia	frente	al	poder	público,	aceptando	la	clase
de	 esquema	 gigantesco	 de	 redistribución	 de	 la	 riqueza	 que	 sería	 necesario	 para
subvencionar	 las	 actividades	 de	 ocio	 autorrealizador	 de	 las	 masas	 desempleadas.
Incluso	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 sociedad	 llegase	 a	 alumbrar	 algún	 hechizo	mágico,	 o
algoritmo	mágico,	 para	 repartir	 equitativamente	 el	 botín	 de	 la	 automatización,	 hay
muchas	 razones	 para	 dudar	 de	 que	 sobreviniera	 algo	 parecido	 a	 la	 «felicidad
económica»	 imaginada	 por	 Keynes.	 En	 un	 pasaje	 premonitorio	 de	 La	 condición
humana,	 Hannah	 Arendt	 observó	 que	 si	 la	 promesa	 utópica	 de	 la	 automatización
fuera	 realmente	 a	 cumplirse,	 el	 resultado	 se	 parecería	 probablemente	 menos	 al
paraíso	 que	 a	 un	 chiste	 cruel.	 El	 conjunto	 de	 la	 sociedad	moderna,	 escribió,	 se	 ha
organizado	 como	 «una	 sociedad	 trabajadora»,	 en	 la	 que	 trabajar	 por	 una	 paga,	 y
gastar	después	esa	paga,	es	la	manera	en	la	que	la	gente	se	define	a	sí	misma	y	mide
su	valor.	La	mayoría	de	las	«actividades	más	elevadas	y	significativas»	veneradas	en
el	pasado	han	sido	marginadas	u	olvidadas,	y	«sólo	quedan	individuos	solitarios	que
valoran	lo	que	hacen	en	términos	de	obra	y	no	en	términos	de	ganarse	la	vida».	Que
la	tecnología	satisficiese	el	permanente	deseo	humano	«de	ser	liberado	del	esfuerzo	y
los	 problemas	 del	 trabajo»	 en	 este	 momento	 sería	 perverso.	 Nos	 arrojaría	 más
profundamente	 al	 purgatorio	 del	 malestar.	 Con	 lo	 que	 nos	 confronta	 la
automatización,	concluyó	Arendt,	«es	la	perspectiva	de	una	sociedad	de	trabajadores
sin	trabajo,	esto	es,	sin	la	única	actividad	que	les	queda.	Nada,	seguramente,	podría
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ser	peor».[375]	La	utopía,	ella	entendió,	es	una	forma	de	deseo	equivocado.
Los	 problemas	 sociales	 y	 económicos	 causados	 o	 exacerbados	 por	 la

automatización	 no	 se	 van	 a	 resolver	 echándoles	 más	 software	 encima.	 Nuestros
esclavos	 inanimados	 no	 van	 a	 guiarnos	 a	 una	 utopía	 de	 confort	 y	 armonía.	 Si	 los
problemas	 han	 de	 ser	 resueltos,	 o	 al	 menos	 atenuados,	 la	 sociedad	 tendrá	 que
afrontarlos	 en	 toda	 su	 complejidad.	 Puede	 que	 tengamos	 que	 poner	 límites	 a	 la
automatización	 para	 asegurar	 el	 bienestar	 de	 la	 sociedad	 en	 el	 futuro.	 Puede	 que
tengamos	 que	 cambiar	 nuestra	 visión	 del	 progreso,	 poniendo	 el	 énfasis	 en	 el
florecimiento	social	y	personal	en	 lugar	de	en	el	avance	 tecnológico.	Puede	 incluso
que	debamos	valorar	una	idea	que	ha	llegado	a	ser	considerada	impensable,	al	menos
en	círculos	empresariales:	dar	prioridad	a	las	personas	sobre	las	máquinas.

*	*	*

En	1986,	un	etnógrafo	canadiense	llamado	Richard	Kool	escribió	una	carta	a	Mihaly
Csikszentmihalyi.	Kool	había	leído	parte	de	la	obra	de	juventud	del	profesor	sobre	el
flujo,	 que	 le	 había	 recordado	 su	 propia	 investigación	 sobre	 la	 tribu	 shushwap,	 un
pueblo	 aborigen	 que	 vivía	 en	 el	 valle	 de	 río	 Thompson,	 en	 lo	 que	 ahora	 es	 la
Columbia	 Británica.	 El	 territorio	 shushwap	 era	 «una	 tierra	 de	 abundancia»,	 anotó
Kool.	 Había	 sido	 bendecida	 con	 gran	 cantidad	 de	 pesca,	 caza	 y	 raíces	 y	 frutos
comestibles.	Los	shushwap	no	tenían	que	migrar	para	sobrevivir.	Construían	aldeas	y
desarrollaban	«tecnologías	elaboradas	para	usar	con	mucha	eficacia	los	recursos	del
entorno».	Consideraban	su	vida	buena	y	rica.	Pero	los	ancianos	de	la	tribu	vieron	que
en	 tales	 circunstancias	 cómodas	 anidaba	 el	 peligro.	 «El	 mundo	 era	 demasiado
predecible	y	el	desafío	empezaba	a	desaparecer	de	 la	vida.	Sin	desafíos,	 la	vida	no
tenía	sentido».	Y	así,	cada	treinta	años	aproximadamente,	los	shushwap,	dirigidos	por
sus	 ancianos,	 se	 desarraigaban.	 Dejaban	 sus	 casas,	 abandonaban	 sus	 aldeas	 y	 se
adentraban	en	territorio	salvaje.	«Toda	la	población»,	relataba	Kool,	«se	movía	a	una
parte	diferente	de	 la	 tierra	 shushwap».	Y	ahí	descubrirían	una	nueva	serie	de	 retos.
«Había	 nuevos	 arroyos	 que	 descubrir,	 nuevas	 rutas	 de	 caza	 que	 aprender,	 nuevas
zonas	en	 las	que	habría	abundante	Balsamorhiza	 [un	 tipo	de	planta].	Ahora	 la	vida
recobraría	 su	 significado	 y	 merecería	 la	 pena.	 Todos	 se	 sentirían	 rejuvenecidos	 y
felices».[376]

*	*	*

E.	J.	Meade,	el	arquitecto	de	Colorado,	dijo	algo	revelador	cuando	hablé	con	él	sobre
la	 adopción	 de	 sistemas	 de	 diseño	 asistidos	 por	 ordenador	 en	 su	 estudio.	 La	 parte
difícil	no	era	aprender	cómo	usar	el	software.	Eso	era	bastante	fácil.	Lo	complicado
era	aprender	a	cómo	no	usarlo.	La	velocidad,	 facilidad	y	pura	novedad	del	CAD	lo
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hacía	muy	tentador.	El	primer	instinto	de	los	diseñadores	del	estudio	fue	abalanzarse
sobre	 sus	 ordenadores	 nada	más	 empezar	 el	 proyecto.	 Pero	 una	 vez	 que	 revisaron
objetivamente	 su	 trabajo,	 se	dieron	cuenta	de	que	el	software	 era	un	obstáculo	a	 la
creatividad:	 bloqueaba	 posibilidades	 estéticas	 y	 funcionales,	 aunque	 acelerase	 el
ritmo	 de	 producción.	 Cuando	 Meade	 y	 sus	 colegas	 empezaron	 a	 interpretar	 más
críticamente	 sobre	 los	 efectos	 de	 la	 automatización,	 comenzaron	 a	 resistir	 las
tentaciones	de	 la	 tecnología.	«Incorporaban	al	ordenador	cada	vez	más	 tarde»	a	 los
proyectos.	Para	las	primeras	y	formativas	etapas	del	trabajo	volvían	a	sus	cuadernos	y
hojas	 de	 calco,	 sus	 maquetas	 de	 cartón	 y	 de	 cartón	 pluma.	 «En	 el	 fondo,	 es
magnífico»,	dijo	Meade	al	resumir	lo	que	ha	aprendido	sobre	el	CAD.	«El	factor	de
comodidad	es	estupendo».	Pero	la	«conveniencia»	del	ordenador	puede	ser	peligrosa.
Para	 los	 incautos	y	acríticos	puede	bloquear	otras	consideraciones	más	 importantes.
«Tienes	 que	 profundizar	 mucho	 en	 la	 herramienta	 para	 evitar	 ser	 manipulado	 por
ella».

Aproximadamente	un	año	antes	de	que	hablase	con	Meade	—justo	cuando	estaba
comenzando	 la	 investigación	 para	 este	 libro—	 me	 encontré	 por	 casualidad	 en	 un
campus	 universitario	 con	 un	 fotógrafo	 freelance	 que	 estaba	 preparando	 uno	 de	 sus
trabajos	 académicos.	Estaba	 de	 pie	 debajo	 de	 un	 árbol,	 relajadamente,	 esperando	 a
que	algunas	nubes	poco	colaboradoras	dejaran	de	tapar	el	sol.	Observé	que	tenía	una
cámara	analógica	de	gran	 formato	montada	sobre	un	 trípode	aparatoso	—era	difícil
no	 verlo,	 parecía	 casi	 absurdamente	 anticuado—	 y	 le	 pregunté	 por	 qué	 utilizaba
todavía	carretes.	Me	dijo	que	había	acogido	con	fervor	la	fotografía	digital	unos	años
antes.	Había	sustituido	sus	cámaras	analógicas	y	su	cuarto	de	revelado	por	cámaras
digitales	y	un	ordenador	equipado	con	el	software	de	procesamiento	de	imágenes	más
avanzado.	 Pero	 unos	 meses	 después	 decidió	 volverse	 atrás.	 No	 porque	 estuviese
insatisfecho	 con	 el	 funcionamiento	 del	 equipo	 o	 la	 resolución	 o	 precisión	 de	 las
imágenes,	 sino	porque	había	cambiado	 la	manera	en	que	afrontaba	su	 trabajo,	y	no
para	mejor.

Las	 restricciones	 inherentes	 a	 tomar	 fotografías	 con	 carrete	 y	 revelarlas	 —el
gasto,	el	esfuerzo,	la	incertidumbre—	le	habían	llevado	a	trabajar	despacio	en	un	set,
con	reflexión,	premeditación	y	una	profunda	(física)	sensación	de	presencia.	Antes	de
sacar	una	foto	componía	la	imagen	meticulosamente	en	su	mente:	tenía	en	cuenta	la
luz,	el	color,	el	encuadre	y	la	forma.	Esperaba	pacientemente	el	momento	adecuado
para	 apretar	 el	 disparador.	Con	una	 cámara	digital	 podía	 trabajar	más	 rápidamente,
podía	sacar	un	montón	de	imágenes,	una	detrás	de	otra,	y	usar	después	su	ordenador
para	 repasarlas	 y	 recortar	 y	 retocar	 las	más	 prometedoras.	 El	 acto	 de	 composición
tenía	lugar	después	de	sacar	la	foto.	El	cambio,	al	principio,	le	pareció	seductor.	Pero
luego	 se	 sintió	 decepcionado	 con	 los	 resultados.	 Las	 imágenes	 le	 dejaron	 frío.	 La
película,	comprendió,	imponía	una	disciplina	de	la	percepción,	de	ver,	que	conducía	a
fotografías	más	ricas,	más	ingeniosas	y	más	conmovedoras.	La	película	exigía	más	de
él.	Así	que	regresó	a	la	tecnología	anterior.
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Ni	 el	 arquitecto	 ni	 el	 fotógrafo	 eran	 mínimamente	 antagonistas	 de	 los
ordenadores.	 Ninguno	 estaba	 motivado	 por	 preocupaciones	 abstractas	 sobre	 la
pérdida	 de	 soberanía	 o	 autonomía.	 Ninguno	 era	 un	 abanderado.	 Los	 dos	 querían
simplemente	la	mejor	herramienta	para	el	trabajo:	la	herramienta	que	les	empujaría	y
facultaría	a	hacer	su	trabajo	más	fino	y	satisfactorio.	Lo	que	averiguaron	fue	que	la
herramienta	 más	 nueva,	 automatizada	 y	 cómoda	 no	 es	 siempre	 la	 mejor	 elección.
Aunque	estoy	seguro	de	que	se	les	pondrían	los	pelos	de	punta	si	fuesen	comparados
a	 los	 luditas,	 su	 decisión	 de	 abstenerse	 de	 usar	 la	 tecnología	 más	 reciente,	 por	 lo
menos	 en	 algunas	 fases	 de	 su	 trabajo,	 fue	 un	 acto	 de	 rebelión	 semejante	 al	 de	 los
antiguos	destructores	de	máquinas	ingleses,	aun	sin	la	furia	y	la	violencia.	Como	los
luditas,	entendieron	que	las	decisiones	sobre	tecnología	son	también	decisiones	sobre
modos	 de	 trabajar	 y	maneras	 de	 vivir,	 y	 tomaron	 el	 control	 de	 esas	 decisiones	 en
lugar	de	cederlas	a	otros	o	dejarse	llevar	por	el	ímpetu	del	progreso.	Retrocedieron	y
pensaron	críticamente	sobre	la	tecnología.

Como	 sociedad,	 nos	 hemos	 vuelto	 sospechosos	 con	 actos	 semejantes.	 Por
ignorancia,	 vagancia	 o	 timidez	 hemos	 convertido	 a	 los	 luditas	 en	 caricaturas,
símbolos	del	atraso.	Asumimos	que	cualquiera	que	rechaza	una	nueva	herramienta	en
favor	 de	 una	 más	 antigua	 es	 culpable	 de	 nostalgia	 o	 de	 tomar	 decisiones
sentimentalmente	 en	 lugar	 de	 con	 la	 razón.	Pero	 la	 auténtica	 falacia	 sentimental	 es
suponer	 que	 lo	 nuevo	 siempre	 está	 mejor	 adaptado	 a	 nuestros	 propósitos	 e
intenciones	que	lo	viejo.	Esa	es	la	visión	de	un	niño,	ingenua	y	dócil.	Lo	que	hace	a
una	 herramienta	 superior	 a	 otra	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 su	 novedad.	 Lo	 que
importa	es	cómo	nos	agranda	o	empequeñece,	cómo	moldea	nuestra	experiencia	de	la
naturaleza,	de	la	cultura	y	de	los	unos	con	los	otros.	Ceder	decisiones	sobre	la	textura
de	nuestra	vida	diaria	a	una	gran	abstracción	llamada	progreso	es	un	disparate.

La	tecnología	siempre	ha	desafiado	a	la	gente	a	pensar	en	lo	que	es	importante	en
su	 vida,	 a	 preguntarse,	 como	 sugerí	 al	 comienzo	 de	 este	 libro,	 qué	 significa	 ser
humano.	 La	 automatización,	 al	 extender	 su	 alcance	 a	 las	 esferas	 más	 íntimas	 de
nuestra	 existencia,	 dobla	 la	 apuesta.	 Podemos	 dejarnos	 llevar	 por	 la	 corriente
tecnológica,	 sin	 importar	 adónde	 nos	 lleve,	 o	 luchar	 contra	 ella.	 Resistirse	 a	 los
inventos	no	es	rechazar	los	inventos.	Es	sólo	achicarlos,	bajar	al	progreso	a	la	tierra.
«La	 resistencia	 es	 fútil»,	 dice	 el	 elocuente	 tópico	 de	 Star	 Trek	 tan	 amado	 por	 los
entusiastas	de	 la	 tecnología.	Pero	es	 lo	opuesto	a	 la	verdad.	La	resistencia	nunca	es
fútil.	Si	la	fuente	de	nuestra	vitalidad	es,	como	nos	enseñó	Emerson,	«el	alma	activa»,
[377]	 entonces	 nuestra	 mayor	 obligación	 es	 resistir	 cualquier	 fuerza,	 ya	 sea
institucional,	comercial	o	tecnológica,	que	pueda	debilitar	o	enervar	el	alma.

Uno	de	 los	aspectos	más	extraordinarios	sobre	nosotros	mismos	es	 también	uno
de	 los	 más	 fáciles	 de	 pasar	 por	 alto:	 cada	 vez	 que	 chocamos	 con	 lo	 real
profundizamos	nuestro	entendimiento	del	mundo	y	pasamos	a	formar	mayor	parte	de
él.	Mientras	nos	enfrentamos	a	un	reto,	puede	ser	que	la	motivación	provenga	de	la
anticipación	de	 los	 fines	 de	 ese	 esfuerzo,	 pero,	 como	vio	Frost,	 es	 el	 trabajo	—los
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medios—	lo	que	nos	convierte	en	quienes	somos.	La	automatización	secciona	a	 los
fines	de	los	medios.	Hace	más	fácil	conseguir	lo	que	queremos,	pero	nos	distancia	de
la	labor	de	conocer.	A	medida	que	nos	transformamos	en	criaturas	de	la	pantalla,	nos
enfrentamos	 a	 la	misma	 pregunta	 existencial	 que	 afrontaron	 los	 shushwap:	 ¿Sigue
nuestra	esencia	estando	en	lo	que	sabemos,	o	nos	contentamos	ahora	con	definirnos
por	lo	que	queremos?

Eso	suena	muy	serio.	Pero	la	meta	es	el	júbilo.	El	alma	activa	es	un	alma	ligera.
Al	 reclamar	 nuestras	 herramientas	 como	 parte	 de	 nosotros,	 como	 instrumentos	 de
experiencia	 en	 lugar	de	meros	medios	de	producción,	podemos	disfrutar	 la	 libertad
que	 ofrece	 la	 tecnología	 grata	 cuando	 nos	 expande	 el	 mundo.	 Es	 la	 libertad	 que,
imagino,	debieron	de	sentir	Lawrence	Sperry	y	Emil	Cachin	aquel	 luminoso	día	de
primavera	en	París,	hace	cien	años,	tras	subirse	a	las	alas	de	su	biplano	Curtiss	C-2
equilibrado	por	un	giroscopio	y,	desbordados	de	terror	y	alegría,	pasaron	por	encima
de	 la	 tribuna	 y	 vieron	 por	 debajo	 de	 ellos	 los	 rostros	 de	 la	 gente	mirando	 al	 cielo
asombrados.
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tecnología	de;	falacia	sobre;	fe	en;	importante	e	inquietante	dirección	de;	intentos
de	controlar	la;	invención	y	definición	de	la	palabra	n.;	jerarquía	de;	ley	Yerkes-
Dodson	 y;	 límites	 de;	 paradoja	 de	 la;	 o	 proceduralización;	 vínculo	 entre	 la
herramienta	y	el	usuario	debilitado	por.	Véanse	también	temas	específicos.

Automatización	(viñeta	de	Illingworth)
automatizador,	sesgo
autonomía.
Autor,	David
autorrealización.
Aviación
aviación:	automatización	de	la;	automatización	centrada	en	la	tecnología	frente	a	los

humanos	en	la.	Véase	también	piloto	automático.
Aviación	(FAA),	Administración	Federal	de

baile	de	los	ratones,	El	(Yerkes)
Bainbridge,	Lisanne
bancos	o	banca
barcos;	a	vapor.
Baxter,	Gordon
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beneficios.
Berardi,	Franco.
Bhana,	Hemant.
Bhidé,	Amar
bicicletas
bienestar
big	data.
Big	data:	la	revolución	de	los	datos	masivos	(Cukier	y	Mayer-Schönberger)
Billings,	Charles.
Bilton,	Nick.
Boeing.
Boeing	737.
Bombardier	Q400	turbohélice.
Bonin,	Pierre-Cédric.
Braverman,	Harry.
Bright,	James.
Brillhart,	Jacob.
Brin,	Sergey.
Brooks,	David.
Brynjolfsson,	Erik.
Buffalo,	accidente	de
burbuja	«puntocom»
Bush,	George	W.
Buzsáki,	György.

C-54	Skymaster,	avión	de	transporte
cabinas	de	cristal.
Cachin,	Emil.
CAD	(diseño	asistido	por	ordenador)
California,	Universidad	Politécnica	de.
Campbell,	Donald	T.
cáncer
capital	de	riesgo
capitalismo.
Carlsen,	Magnus
carrera	contra	la	máquina,	La	(Brynjolfsson	y	McAfee)
Cartlidge,	John.
Caruthers,	Felix	P.
ceguera	por	falta	de	atención
«células	cuadrícula»
células	del	espacio
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cerebro:	concentración	y;	conocimiento	y;	navegación	y;	ordenador	comparado	con;
de	piloto;	tecnológico.

Cerner	Corporation.
Chambris,	Christopher.
Chapanis,	Alphonse.
Cheng,	Britte	Haugan.
China.
Churchill,	Winston.
CIA.
Cibernética	o	el	control	y	comunicación	en	animales	y	máquinas	(Wiener)
Cibernética	y	Sociedad	(Wiener)
ciborgs
científicos	y	ciencia.
Cisco.
City	University	London.
Clark,	Andy.
Clarke,	Arthur	C.
coches	 y	 conducción:	 accidentes;	 autónomos;	 experiencia	 del	 autor	 con;	 GPS	 en;

lujo;	mapas	 de	 papel	 y;	 sesgo	 automatizador	 y;	 con	 sueño;	 transmisión	manual
frente	a	automática	en

cognición	encarnada
cognición	y	habilidades	cognitivas:	encarnada;	mapas	y;	de	médicos;	psicólogos	y
cognitivo,	mapa.
Colgan	Air
compartir	sin	fricciones
comportamiento,	cambios	en	el
compromiso
comunicación:	médico-paciente
concentración
condición	humana,	La	(Arendt)
conducción.	Véase	coches	y	conducción
conocimiento:	diseño;	explícito	(declarativo);	geográfico;	medicina	y;	práctico;	tácito

(procesal);	trabajadores	del
consciencia
contables.
Continental	Connection
control	numérico.
Control	y	Prevención	de	las	Enfermedades,	Centro	para	el
cortadoras	robóticas,	máquinas
córtex	visual
corteza	entorrinal.
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Cowen,	Tyler.
Crawford,	Kate.
Crawford,	Matthew
creatividad
crecimiento	económico.
Cross,	Nigel.
Csikszentmihalyi,	Mihaly
cuerpo:	dibujar	a	mano	y;	mente	frente	a;	transporte	y.
Cukier,	Kenneth
cultura.
Curtiss	C-2,	biplano.

DARPA	(laboratorio	del	Departamento	de	Defensa)
Dassault
datos;	fundamentalismo	de	los;	procesamiento	de
decisión,	árboles	de
decisiones,	toma	de
decisiones	automatizadas:	ayudas	a	la	toma	de;	desventajas	de
decisiones	sociales,	toma	de
declarativo,	conocimiento.
Deep	Blue,	superordenador	de	IBM
demencia
dependencia
depresión.
Descartes,	René
descualificación
descubrimiento	de	documentos
desempleo:	tecnológico
deseo:	para	entender	el	mundo
deseos	errados	n.
Designerly	Ways	of	Knowing	(Cross)
desorientacion.
Dewey,	John
diabetes	n.
diagnósticas,	pruebas
diagnóstico	médico
dibujar	y	bosquejar
dibujos	animados.
DiFazio,	William.
Digital	Apollo	(Mindell)
diseño	y	diseñadores:	asistido	por	ordenador	(CAD);	automatización	centrada	en	los
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humanos	 frente	 a	 la	 centrada	 en	 la	 tecnología	 y;	 paramétrico;	 sistema;
videojuegos	como	modelo	para.

Do,	Ellen	Yi-Luen
«doctor	Algoritmo»
documentos,	descubrimiento	de.
Dodson,	John	Dillingham.
Dorsey,	Jack.
Dorsey,	Julie.
Dostrovsky,	Jonathan.
Dreyfus,	Hubert
drones,	ataques	con.
Drum,	Kevin
dualismo	cartesiano.
Dyer-Witheford,	Nick.
Dyson,	Freeman.
Dyson,	George.

Eagle,	Alan.
Ebbatson,	Matthew
ebook.	Véase	libro	electrónico
economía.
Economist,	The
economistas
educación
efecto	Checklist,	El	(Gawande)
efecto	 degenerativo:	 complacencia	 y	 sesgo	 de	 la	 automatización	 y;	 opiniones	 de

Whitehead	y
efecto	generación
eficiencia:	EMR	y;	fábricas	y
elecciones	éticas:	coches	autónomos	y;	enfoque	de	arriba	abajo	y	de	abajo	arriba	en;

robots	letales	y.
Emerson,	Ralph	Waldo
empleos:	administrativos;	alteraciones	de	la	automatización;	clase	media	n.;	creación;

crecimiento	de;	obreros;	pérdida	de
empresas.
EMR	(registros	médicos	electrónicos)	n.
enfermedad.
Engels,	Friedrich.
Engineering	a	Safer	World	(Leveson)
equilibrio	de	aeronaves
ergonomía	(ingeniería	de	factores	humanos)
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Ericsson,	K.	Anders
escasez	de	información
esclavitud	y	esclavos
espacio
espionaje,	agencias	de.
«¿Está	muerto	el	dibujo?»	(simposio)
estabilidad	económica.
Ética	y	Ciencias	Emergentes,	Grupo	de
evolución
experiencia:	calidad	de	la
explícito,	conocimiento.

FAA.	Véase	Aviación,	Administración	Federal	de
fabricación:	de	aeronaves
fábricas.
Facebook
«fallos	en	cascada»
fármacos,	prescripción.
Farrell,	Simon
fatiga	por	alertas
feedback:	negativo;	de	videojuegos
felicidad
fenomenología	de	la	percepción,	La	(Merleau-Ponty)
«fijación	prematura»
filósofos
fin	del	trabajo,	El	(Rifkin)
financiero	(2008),	crisis	del	sistema
finanzas.
Fitts,	Paul.
Fluir	(Csikszentmihalyi)
flujo.
Forces	of	Production	(Noble)
Ford	Motor	Company.
Ford	Pinto,	un
fotografía	con	carrete	o	digital.
Francia.
Frank	Gehry’s	Experience	Music	Projeet.
Frankenstein,	Julia.
Frankenstein,	monstruo
fricción.
Frost,	Robert.
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Fuerzas	Aéreas	estadounidenses
futuro	y	futurismo

gafas	informatizadas.
Gallagher,	Shaun
gamificación	n.	n.
Gates,	Bill.
Gawande,	Atul.
Gehry,	Frank
generación,	efecto.
General	Electric.
General	Motors
genéticos,	rasgos.
Gensler
«gestión	científica»	(Taylor)
gestores,	dirigentes	y	ejecutivos.
Giedion,	Sigfried	n.
Gilbert,	Daniel.
Goldberger,	Paul.
Google:	coches.
Google	Glass.
Google	Maps.
Google	Now.
Google	Suggest.
Google	Ventures
«GPS	and	the	End	of	the	Road»	(Schulman)
Gorman,	James.
GPS.
Gran	Bretaña.
Gran	Depresión.
Graves,	Michael.
Gray,	J.	Macfarlane.
Groopman,	Jerome.
Gross,	Mark
guadaña
guerra:	robots	letales	y.
Guerra	Mundial,	Primera.
Guerra	Mundial,	Segunda.
Gundotra,	Vic

habilidades:	artísticas;	degradación	de;	estrechamiento	de;	pérdida	de

www.lectulandia.com	-	Página	181



habilidades	de	orientación:	automatización	de
hábitos,	formación	de.
Hambrick,	David
hardware.
Harris,	Don.
Hartzband,	Pamela.
Harvard,	Laboratorio	Psicológico	de.
Hayles,	Katherine.
Health	Affairs.
Heidegger,	Martin.
Hendren,	Sara
herramientas.
Heyns,	Christof
hiperactividad	por	déficit	de	atención,	desorden	de
hipocampo.
Hipócrates
historia.
Hoff,	Timothy.
Hoover,	Herbert
hospitales.
How	Doctors	Think	(Groopman)
How	We	Think	(Hayles)
Hughes,	Thomas
humanismo.
Huth,	John	Edward

iBeacon.
IBM	Systems	Journal.
IBM.
IDE	«entornos	de	desarrollo	integrados»
identidad
ideología	alemana,	La	(Marx)	n.
IEX.
Illingworth,	Leslie.
Ilustración
imaginación
ímpetu	tecnológico.
Infiniti
información:	complacencia	y	sesgo	de	la	automatización;	salud.
Información	Sanitaria	Estadounidense,	Comunidad	de
infraestructuras
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ingenieros	informáticos
ingenieros.
Ingold,	Tim.
Inspector	General,	Oficina	del.
Intel
inteligencia:	automatización	de	la;	humana	frente	a	la	artificial
inteligencia	artificial
interés	propio.
Internet
«internet	de	las	cosas»
Introduction	to	Mathematics,	As	(Whitehead)
intuición
inuit,	los
invención
inversiones	de	capital
iPads
iPhones.
Ironstone	Grupo.

Jacquard,	telar	de
jainismo.
Jefferson,	Thomas.
Jeopardy!	(concurso)
Jobless	Future,	The	(Aronowitz	y	DiFazio)
Jobs,	Steve.
Jones,	Michael
juegos	de	ordenador.

Kasparov,	Gary.
Katsuyama,	Brad.
Kay,	Rory.
Kelly,	Kevin.
Kennedy,	John	F.
Kessler,	Andy.
Keynes,	John	Maynard.
Khosla,	Vinod.
«Kitty	Hawk»	(Frost)
Klein,	Gary.
Knight	Capital	Group.
Kool,	Richard.
Korzybski,	Alfred.
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Kroft,	Steve.
Krueger,	Alan.
Krugman,	Paul.
Kurzweil,	Ray.

Labor	and	Monopoly	Capital	(Braverman)
Langewiesche,	William.
Latour,	Bruno
lectores.
Lee,	John.
LeFevre,	Judith
lenguaje
lenguaje	natural,	procesamiento	de.
Levasseur,	Émile.
Leveson,	Nancy.
Levesque,	Hector.
Levinson,	Stephen.
Levy,	Frank.
Lewandowsky,	Stephan.
Lex	Machina
libertad
libro	electrónico.
Licklider,	J.	C.	R.
Lieberman,	Matthew.
Lindbergh,	Charles
líneas	de	montaje.
Lown,	Beth
lucro,	afán	de
luditas.
Ludlam,	Ned
lugar.

MacCormac,	Richard.
Macmillan,	Robert	Hugh
mamografías.
«Man-Computer	Symbiosis»	(Licklider)
management.	Véase	gestores,	dirigentes	y	ejecutivos.
Manifiesto	comunista	(Marx	y	Engels)
«Manifiesto	del	parametricismo»	(Schumacher)
mano	de	obra:	costes	de;	descualificación	de;	división	de;	en	«intelectualización»	de;

lucha;	recorte	de;	en	«La	siega».	Véanse	también	empleos;	trabajo
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mano	que	piensa,	La	(Pallasmaa)
manos.
Manzey,	Dietrich,
mapas:	cognitivos;	en	papel	y	por	ordenador;	de	recintos	cerrados
«máquina	oráculo»
maquinaria,	industria	de	herramientas	para
máquinas:	aprendizaje	de	las;	destrucción	de;	punto	de	vista	centrado	en	las.
Máquinas,	La	Era	de	las
máquinas	 y	 mecanización:	 amor	 a;	 aviones	 y;	 economía	 de;	 como	 emancipación;

fealdad	de;	en	Ford;	larga	historia	de	ambivalencia	a.
Marcantonio,	Dino
«marcha	de	las	máquinas,	La»	(reportaje	televisivo)
marchas,	cambio	de.
Marcus,	Gary.
Marina	estadounidense.
Marx,	Karl.
Marx,	Leo
matemáticos
materialidad.
Mayer-Schönberger,	Viktor.
McAfee,	Andrew.
Meade,	E.	J.
Medicare
medicina	basada	en	la	evidencia
médicos:	 atención	 primaria;	medicina	 basada	 en	 evidencia	 y;	 relación	 del	 paciente

con.
Mehta,	Mayank.
Meinz,	Elizabeth.
Meister,	David
memoria:	dibujo	y;	navegación	y.
Men	and	Machines
mente:	cuerpo	 frente	a;	dibujo	y;	 inconsciente;	ordenador	como	metáfora	y	modelo

para;	trabajo	imaginativo	de
mente	inconsciente.
Mercedes-Benz.
Mercury,	Proyecto.
Merholz,	Peter.
Merleau-Ponty,	Maurice
metáfora	amo-esclavo
metalúrgicos
microchips.
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Microsoft
microubicaciones,	rastreo	de
militares:	robots	y.
Mindell,	David.
«Misioneros	y	Caníbales»
MIT.
Mitchell,	William	J.
modelos	mentales.
Moore,	ley	de.
Morozov,	Evgeny.
Moser,	Edvard.
Moser,	May-Britt
motivación
motores	de	búsqueda
«muestreo	de	la	experiencia»,	estudio
mundo.
Murnane,	Richard.
Musk,	Elon.

Nadin,	Mihai.
NASA
naturaleza.
Nature.
Nature	Neuroscience
navegación,	sistemas	de.	Véase	también	GPS
nazis,	alemanes
nervioso,	sistema.
Networks	of	Power	(Hughes)
neurociencia	y	neurocientíficos
neuroergonómicos,	sistemas
neurológicos,	estudios
neuromórfico,	procesamiento
neuromórficos,	microchips
neuronas
neuronas	artificiales,	redes	de.
New	Division	of	Labor,	The	(Levy	y	Murnane)
Nimwegen,	Christof	van.
Noble,	David.
Norman,	Donald.
Noyes,	Jan.
NSA	(Agencia	Nacional	de	Seguridad)
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nube	informática.

O’Keefe,	John.
Oakeshott,	Michael.
Obama,	Barack.
Observer,	The
ocio:	trabajo	frente	a
oficinas:	complacencia	de	la	automatización	y.
Ofri,	Danielle
ojos:	retina.
Old	Dominion,	Universidad
ordenadores:	 actividades	 y;	 arquitectura	 y	 diseño	 y;	 atención	 sanitaria	 y;

automatización	 y;	 aviación	 y;	 beneficios	 de	 transferir	 trabajo	 a;	 capacidad	 de;
cerebro	 comparado	 con;	 en	 coches;	 como	 dispositivos	 multimedia;	 costes	 de
transferir	 trabajo	 a;	 cuello	 blanco;	 dependencia	 de;	 efectos	 sobre	 la	 carga	 de
trabajo;	 ergonomía	 y;	 expectativa	 de	 ayuda	 de;	 experimento	 de	 memoria	 y;
frontera	entre	humanos	y;	humanos	comparados	con;	llevables;	máquina	oráculo;
procesos	mentales	y;	velocidad;	vigilancia	de;	vinculado	a	satélites;	vocaciones	y.

«Outsourced	Brain,	The»	(Brooks)

Pallasmaa,	Juhani.
Parameswaran,	Ashwin.
Parameters
parametricismo
paramétrico,	diseño.
Parasuraman,	Raja.
Parry,	William	Edward
patrones,	reconocimiento	de.
Pavlov,	Ivan.
Pebble.
Pediatrics
pensar	y	pensamiento:	dibujo	como;	inteligencia	artificial	y
percepción.
Piano,	Renzo
pianola,	La	(Vonnegut)
pilotaje	por	cable,	controles	de
piloto	automático
pilotos:	automatización	centrada	en	los	humanos	frente	a	la	centrada	en	la	tecnología

y;	capacidad	del	avión	frente	a	 la	de;	erosión	de	la	pericia;	muerte	de;	renta	de;
visión	túnel	y.	Véase	también	piloto	automático
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planificadores	industriales.
Platón
poder
poesía.
Poirier,	Richard.
Política	(Aristóteles)
Popular	Science.
Post,	Wiley
práctica.
Predator,	drone
presencia,	poder	de.
Priestley,	Joseph.
Prius	(coche	Toyota	de	Google)
privacidad
probabilidad
procesal	(tácito),	conocimiento
procesamiento	de	textos
productividad
profesores	y	docencia
programadores	informáticos
progreso:	aceleración	del;	científico;	social;	tecnológico;	visión	utópica	de
prosperidad
proximidad,	señales	de
pruebas	médicas
psicología	y	psicólogos:	cognitiva;	estudios	animales
psicólogos	cognitivos
psicomotoras,	habilidades

racionalismo	en	política	y	otros	ensayos,	El	(Oakeshott)
«ramillete	de	flores,	Un»	(Frost)
RAND,	Corporación
rasgos	genéticos
ratones	bailarines.
Rattner,	Justin
rayos	X
razón	y	razonamiento.
Reaper,	drone
recesión.
Red	Dead	Redemption
red	eléctrica
«redes	interdependientes»
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redes	sociales
registros	médicos	electrónicos.	Véase	EMR.
Reino	Unido.
«Relation	 of	 Strength	 of	 Stimulus	 to	Rapidity	 of	Habit-Formation,	The»	 (Yerkes	 y

Dodson)
reloj	inteligente
renovación	personal.
Renslow,	Marvin.
Revit.
Revolución	Industrial.
Rifkin,	Jeremy
riqueza
riqueza	de	las	naciones,	La	(Smith)
Robert,	David.
Robert	Frost	(Poirier)
Roberts,	J.	O.
robótica,	leyes	de	la.	Véase	Asimov,	Isaac
robótica	 y	 robots:	 capacidades	 de;	 esencia	 de;	 letales;	 preguntas	 éticas	 sobre;

velocidad	de
robots	autonómos	letales	(LAR)
robots	y	muertes.
Rodriguez,	Dayron.
Roomba.
Royal	Air	Force.
Royal	Bank	of	Canada	(RBC)
Royal	Majesty	(buque)
Rubin,	Charles.
Russell,	Bertrand.
Rybczynski,	Witold.

Saint-Exupéry,	Antoine	de
salarios	y	renta:	aumento	de;	de	pilotos.
Salud	y	Servicios	Humanos,	Departamento	de.
Sarter,	Nadine
satisfacción.
Scerbo,	Mark.
Schön,	Donald.
Schüll,	Natasha	Dow.
Schulman,	Ari.
Schumacher,	Patrik.
Science.
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Sécurité	en	Aéroplane,	Concours	de	la
segar	hierba
seguridad.
Seguridad	Aérea	(AESA),	Agencia	Europea	para	la.
Seguridad	Nacional,	Consejo	de
seguridad	para	operadores	(SAFO),	alerta	de.
Seguridad	en	el	Transporte,	Junta	Nacional	de
sensores,	mecanismo	de	percepción
sentidos
ser
seres	humanos:	automatización	«la	tecnología	primero»	frente	a;	cambio	y;	fronteras

entre	ordenadores	y;	muerte	de;	necesidad	de;	robots	como	réplicas	de.
60	Minutes	(programa	de	televisión)
Shangai,	Torre.
Shaw,	Rebecca.
Shop	Class	as	Soulcraft	(Crawford)
shushwap,	tribu
«siega,	La»	(Frost)
significado.
Silicon	Valley.
Simons,	Daniel
simplicidad
simulación	por	ordenador,	modelos	de
sindicatos.
Singhal,	Amit
sistemas	expertos.
Sketchpad.
SketchUp.
Skidelsky,	Robert.
Skiles,	Jeffrey.
Skinner,	B.	F.
Slamecka,	Norman.
Small,	Willard
smartphones.
Smith,	Adam
sobrecarga	de	información
sociedad:	 cómo	cambia	 la	 automatización	 la	naturaleza	de;	 compensaciones	hechas

por
sociólogos
software:	 absoluta	 urgencia	 de;	 adaptaciones	 sociales	 a;	 apoyo	 a	 las	 decisiones;

arquitectura	 y	 diseño;	 aviones	 y;	 centrado	 en	 lo	 humano	 o	 centrado	 en	 la
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tecnología;	 confianza	 en;	 ergonomía	 y;	 ética	 y;	 ideas	 ocultas	 sobre;	 límites	 de;
médico;	procesos	cognitivos	y;	programadores	de;	videojuegos	como	modelo	para
el	diseño	de.

Specialmatic.
Spence,	Michael.
Sperry,	piloto	automático	de.
Sperry,	Elmer	A.
Sperry,	Lawrence.
Sperry	Corporation.
Spinoza,	Baruch.
Stanton,	Neville.
StarTrek.
Street	View.
Sullenberger,	Chesley
supersistema,	desarrollo	de
sustitución,	mito	de	la.
Sutherland,	Ivan

tabletas
tácito	(procesal),	conocimiento
tailorismo
talentos:	límites	a	la	replicación	de	humano;	de	médicos.
Talisse,	Robert.
Taylor,	Frederick	Winslow
tecnología:	 ahorro	 de	 mano	 de	 obra;	 información	 sanitaria;	 invisibilidad	 de;	 larga

historia	de	ambivalencia	hacia;	metáfora	amo-esclavo	y.
Tecnología	de	la	Información	en	la	Salud,	Iniciativa	para	Incorporar
tecnológico,	desempleo.
TED	(2013),	conferencia	tecnológica
tejer	y	tejedores
teléfonos	móviles.
Tesla	Motors
textos,	procesamiento	de.
Thiel,	Peter.
Thomis,	Malcolm.
THOR	(programa	de	software)
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