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CONUCO: FRUTO DEL ÁRBOL KALIVIRNAE   (VENEZUELA) 

Diego Griffon Briceño1

Dedicado a la familia Romero-Nonato.

Introducción

El conuco es, sin lugar a dudas, el sistema de agricultura familiar ancestral más importante 

de Venezuela. Este puede ser caracterizado, en términos ecológicos, como un sistema de 

agricultura de perturbación y sucesión, es decir, un sistema que se origina en la pertur-

bación parcial de un ecosistema (típicamente un bosque), en el que luego se obtienen 

cosechas variadas a partir de cada uno de los arreglos de especies que se dan a lo largo de 

la sucesión ecológica —antrópicamente intervenida— hasta alcanzar de nuevo un estado 

similar al original (preperturbación). Es importante hacer esta definición, porque errónea-

mente se ha circunscrito el conuco a los primeros años de los sistemas denominados de 

roza-tumba-quema. Esto es, como se mostrará más adelante, en primer lugar, una profunda 

subestimación de la complejidad del sistema, y en segundo, una evidente manifestación de 

desdén y menosprecio por esta forma particular de agricultura. También hay que mencionar 

que existen conucos que no se corresponden con esta definición, sistemas más simples (i.e., 

no incluyen la sucesión ecológica), que no son el objeto central de estudio en este trabajo.

La palabra conuco es originalmente una voz taíno que hace referencia al sitio 

en donde el grupo indígena realizaba su agricultura.2 En Venezuela se utiliza para 

1 Profesor Investigador en el Instituto de Zoología y Ecología Tropical, Universidad Central de Venezuela, diego.
griffon@ciens.ucv.ve

2 Lisandro Alvarado (1921) encuentra referencia a este uso en la obra de Bartolomé de las Casas (1875-1876), quien la 
describe sobre la base de sus experiencias en Cuba y La Española. Sturtevant (1961) señala antecedentes también en 
Gonzalo Fernández de Oviedo (1854-1855). Alvarado, además, indica un uso similar en Humboldt (Viaje, VII, 23), 
aunque en este caso asociando la palabra también a la presencia de una cabaña y cercas. Sturtevant (1961) indica que 
conuco es un cognatus de las lenguas arawak. Es decir, forma parte de un conjunto palabras (similares) en distintos 
idiomas, que comparten un mismo origen etimológico, pero con distinta evolución fonética y a menudo también 
semántica. En este caso, la palabra a veces se asocia a: bosque o árbol. Sturtevant (1961) plantea este como un posible 
origen del término, dado que el sistema de agricultura que aquí se discute típicamente se inicia con la tumba de árboles 
de una parte de un bosque. Los taínos, a la llegada de los españoles, habitaban en las Bahamas y en las Antillas mayores 
y menores. Interesantemente, aun hoy se utiliza la palabra conuco en la República Dominicana (Cruz, 2015) y en Cuba 
(Esquivel y Hammer, 1992) para referirse a la agricultura campesina de pequeña escala. También llama la atención el 
que los taínos llegaran a las islas del Caribe procedentes de América del Sur, específicamente se ha planteado (Sanoja, 
1981) que esto ocurrió desde la desembocadura del río Orinoco (hoy en Venezuela). La principal diferencia entre el 
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referirse a los distintos sistemas de agricultura indígena del país y a algunos tipos de 

agricultura campesina. Es importante resaltar que la palabra se utiliza genéricamente 

para designar a una multitud de diferentes variantes. Por ejemplo, para el caso de los 

conucos indígenas, se debe tomar en cuenta que en el país existen más de 40 pueblos 

originarios, cada uno con un tipo diferente de conuco, con características propias y 

típicamente con un nombre particular para designarlo (ver Tabla 1). En todos los casos, 

la palabra se asocia con sistemas multidiversos y de pequeña escala, los cuales suelen 

ser de un tamaño menor a 2 hectáreas, aunque cuando son manejados de manera 

comunitaria pueden llegar a ocupar hasta 7 hectáreas (Villalón, 1983). Actualmente 

en Venezuela este sistema de producción ancestral es considerado patrimonio nacional 

y está protegido por diversas leyes3 (ver un análisis en Hernández, 2001).

TABLA 1. Palabras utilizadas en diferentes idiomas indígenas para referirse al conuco4

Arawak Karibe Otros

Idioma Palabra utilizada Idioma Palabra utilizada Idioma Palabra utilizada

Wayuu apáin Yukpa vipisóso Warao daukába

Wayuu yüüja Chaima wanápür Pumé thadó

Añú achíka Kari´ña máñña Piaroa hunáwa´a

Baniwa miyúli E´ñapá yümë Jodü bálo

Yavitero miyúli Pemón mö Jivi páabi

Baré miyúli Ye´kuana öddáajö Yanomami hikári

El conuco existe paralelamente y de forma imbricada en diferentes dimensiones, 

que van desde lo estrictamente productivo-instrumental, hasta lo profundamente 

conuco taíno y el conjunto de sistemas con los cuales se asocia la palabra en Venezuela, parece ser la presencia —en 
los conucos taínos— de unas estructuras llamadas montones. Estos montones eran camas altas circulares en las cuales 
se realizaban las siembras, tenían aproximadamente 3 metros de circunferencia y un metro de altura, y se disponían en 
filas en el interior de los conucos (Sturtevant, 1961). La yuca era el cultivo más importante en el conuco taíno, sobre 
todo la amarga, de la cual tenían al menos seis variedades. Significativamente, las variedades utilizadas por los taínos 
procedían de Venezuela, Colombia y otros países cercanos (Sturtevant, 1961).

3 Por ejemplo, en la Gaceta Oficial de la Nación número 40 875 (30/03/2016) se publicó una providencia elaborada por 
el Instituto del Patrimonio Cultural, mediante la cual se declara bien de interés cultural al conuco.

4 Tabla elaborada por Esteban Emilio Monsonyi, quien hace los siguientes comentarios: para el idioma wayuu aparecen 
dos sinónimos: apáin de la Alta Guajira y yüüja para la Baja Guajira. Significan lo mismo, aparentemente, pero no se debe 
olvidar que la Baja Guajira es más húmeda y su conuco es necesariamente distinto al de la Alta Guajira. Es interesante 
observar que el mismo término, miyúli, cubre tres lenguas arawak del río Negro, claramente diferenciadas entre sí. Esto 
es un indicador de la gran similitud recíproca de las culturas arawak del río Negro, es decir, parte del estado Amazonas 
venezolano y zonas adyacentes de Brasil y Colombia. Finalmente, es muy interesante señalar que en el caso del añú, la 
palabra kunú significa árbol o madera; palabra que conserva intacta la misma raíz etimológica del taíno konuko.
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mítico-cosmogónico. Abordar todas sus manifestaciones está más allá de las restric-

ciones de espacio que existen para este trabajo. Aquí nos centraremos en un análisis 

ecológico de este sistema de cultivo, haciendo —eso sí— un guiño cuando sea necesario 

a otras esferas de significación.  

En este tono (ecológico), la caracterización tradicional plantea que el conuco es 

un sistema que 

implica la preparación de los suelos mediante la roza y la quema, el uso itine-

rante de los suelos y el cultivo predominante de plantas vegetativas como la 

yuca intercalada, al menos en la actual agricultura campesina de subsistencia, 

con otros cultivos (Sanoja, 1981, p. 40).

Este sistema general, aunque conocido con otros nombres, es propio de las regiones 

tropicales de América y el mundo (Sanoja, 1981; Fujisaka y Escobar, 1997); común, en 

lo fundamental, a los pueblos indígenas amazónicos (Carneiro, 1961). Sanoja plantea 

que es un equivalente (aunque más diverso) de la milpa mesoamericana (Sanoja, 

1981). En este sentido, también tiene profundos canales vinculantes con la chagra 

(Colombia) y chacra (quechua). 

Los sistemas tipo roza, tumba y quema son comunes en muchas regiones del 

planeta, pero son más frecuentes en la zona intertropical (Fujisaka y Escobar, 1997). 

Se han propuesto diversas clasificaciones para estos, las que típicamente toman en 

cuenta variables como: cobertura vegetal inicial, tipo de usuario, cobertura vegetal 

final y longitud de barbecho (también llamado rastrojo). Aunque estos esquemas 

de clasificación son útiles, para el caso del conuco otros son más esclarecedores. En 

este sentido, una primera diferenciación útil es entre los conucos tradicionales y los 

modernizados. A la segunda categoría pertenecen un conjunto de propuestas hechas en 

su mayoría desde instituciones públicas, que plantean una suerte de hibridación entre 

el conuco y tecnologías propias de la Revolución verde (Freire, 2007). Dentro de los 

conucos tradicionales se pueden hacer tres distinciones: a) conucos indígenas/conucos 

campesinos (Sanoja, 1981); b) conucos itinerantes/conucos sedentarios (Márquez, 

2015); y c) conucos en bosques ombrófilos/conucos en bosques de galería, en matas 

llaneras5 o en vegas de río6 (Sanoja, 1981; Eden, 1974; Leeds, 1961). Los conucos 

tradicionales se pueden caracterizar haciendo combinaciones de las categorías antes 

5 La mata llanera son islas de árboles dentro de una matriz de sabana. 
6 Llanura inundada por la eventual crecida de las aguas de una corriente fluvial cercana.
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expuestas. Así, por ejemplo, se puede decir que un tipo de conuco particularmente 

importante en el país es el indígena itinerante de bosque ombrófilo. 

Un elemento central del conuco en todas sus etapas es la biodiversidad. Cuando 

hablamos de sistemas agrícolas, hablamos específicamente de agrobiodiversidad. En 

este sentido, es bueno señalar que en el interior de todo agroecosistema se encuentra un 

conjunto de organismos que conviven con los cultivos, estos son conocidos como agro-

biodiversidad asociada (Vandermeer y Perfecto, 1995). La identidad de estos organismos 

está determinada por la interacción entre los cultivos (agrobiodiversidad planificada) y 

la biodiversidad encontrada en las áreas silvestres circundantes (Vandermeer y Perfecto, 

1995; Altieri y Nicholls, 2000). Es importante destacar que el funcionamiento de un 

agroecosistema está determinado en gran medida por las interacciones que se dan entre 

los diferentes componentes de la agrobiodiversidad (Griffon y Hernández, 2014). Por esta 

razón, en este trabajo se hace énfasis en el estudio de este importante elemento del conuco.

Dentro de la agrobiodiversidad propia del conuco, un elemento de particular importan-

cia es la yuca (Manihot esculenta). La yuca es, sin lugar a dudas, el cultivo más importante 

en las etapas tempranas del conuco, aunque en el norte del país puede compartir este rol 

con el maíz (Márquez, 2015). No se debe subestimar la importancia que las variedades 

amargas de este cultivo tuvieron y tienen para innumerables culturas amazónicas. La 

importancia de las variedades amargas se debe a la característica que le da origen a su 

calificativo: altas concentraciones de ácido cianhídrico. Esta sustancia está relacionada con 

dos elementos claves para entender su importancia: a) las hace resistentes y rústicas desde 

un punto de vista fitosanitario; y b) permite que se almacene en campo, por prolongados 

períodos, una importantísima fuente de carbohidratos, disponible así a lo largo de todo 

el año y durante varios años. Dado que la propagación de esta planta es asexual (por 

esquejes), ha sido fácil mantener y multiplicar las mejores variantes. Ahora, esta variación 

de origen genético (i.e., el contenido de ácido cianhídrico) se ha propagado e incorporado 

a la agricultura de una infinidad de culturas, gracias a la innovación tecnológica que 

significó el procesamiento de la raíz de la planta para obtener, a partir de esta, una torta 

llamada casabe (o una harina conocida como mañoco), no tóxica, fácil de almacenar, 

poco perecedera y rica en carbohidratos (Sanoja, 1981). Por estas razones, el casabe es 

un elemento gastronómico clave en la mayoría de las culturas indígenas de Venezuela.

En este trabajo vamos a hacer hincapié en el estudio de la agrobiodiversidad de los 

conucos tradicionales y, particularmente, en los indígenas. Para esto, en primer lugar 

se presentan dos secciones en las cuales se hace una caracterización ecológica de las 

etapas tempranas (primero), y de las medias y tardías (luego), del conuco. Finalmente, 
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se presenta una sección en la cual se hace una discusión crítica y comparativa del 

conuco en el contexto venezolano actual.

Etapas tempranas 

En el momento cuando los hombres abrieron los envoltorios que les 

dieron Palemekune y su mujer para ayudarlos a talar el Kalivirnae, 

desencadenaron el inexorable pasar del tiempo […]  Cuando derribaron 

el árbol la gente empezó la quema y la roza para sembrar el conuco […]  

Entonces sembraron las sementeras provenientes del árbol de todo lo 

cultivable para comer, y a su vez, iniciaron los ciclos de la vida donde 

todo comienza y termina (Rivas, 2014, p. 55).7 

La agricultura de roza, tumba y quema se ha asociado con la destrucción de bosques 

primarios y, por lo tanto, con la desforestación, creándose de esta manera una imagen 

negativa de este tipo de sistemas, considerados generalmente como antiecológicos y 

nocivos al ambiente. Este relato, en Venezuela, ha sido explícitamente adoptado por 

distintos gobiernos, así como por algunos académicos nacionales (ver, por ejemplo, Lasser, 

1969). Incluso, algunos programas públicos han planteado explícitamente su eliminación 

(Valdivia, 1994). Sin embargo, la mayoría de la tala y quema asociada a estos sistemas 

ocurre en bosques secundarios (Fujisaka y Escobar, 1997). En este sentido, es pertinente 

señalar que a nivel global, solo en 17 % de los casos se tumban exclusivamente bosques 

primarios, mientras que en 52 % de los casos estos sistemas se originan solo en bosques 

secundarios. En el resto de los casos la desforestación ocurre en combinaciones de distintos 

tipos de bosques e incluso en ecosistemas de sabana (Fujisaka y Escobar, 1997).

En estos sistemas se realiza la quema de los troncos de los árboles tumbados para 

acelerar la incorporación de nutrientes al suelo, los que en el trópico están concentrados 

en la biomasa de las plantas y no en el suelo, como suele ocurrir en zonas templadas 

(Sanoja, 1981; Bonilla, Lugo y Mora, 2012). Se debe tomar en cuenta que los suelos 

en los que se realiza el conuco son típicamente pobres, como es el caso en los bosques 

7 Para los hiwi, la épica del árbol Kalivirnae es quizás la historia más importante en su cosmogonía. Una vez talado 
Kalivirnae, a partir de sus frutos se originaron los reinos animal y vegetal. El tronco de este mítico árbol aún hoy puede 
ser apreciado. Los hiwi consideran que sus restos son el tepui actualmente conocido como Autana. Un tepui es una 
clase particular de meseta (característica del escudo guayanés) que presenta paredes verticales y una cima plana, forma 
que ciertamente se asemeja mucho al tronco de un árbol talado. Los hiwi aseguran que sus orígenes como pueblo y 
toda su cosmovisión surgieron en esta zona del país y consideran que el tepui Autana permanece para señalar el lugar 
donde se inició su cultura en la noche de los tiempos, con la tumba del primer conuco (Rivas, 2014).
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ombrófilos (Villarreal, Arends y Escalante, 2003). Estos suelos suelen presentar severas 

limitaciones químicas y biológicas, como gran acidez (pH de ácido a extremadamente 

ácido), bajo porcentaje de materia orgánica y bajos contenidos de fósforo y nitrógeno. 

En este contexto, la quema al inicio del conuco homogeneiza el suelo. En efecto, se ha 

mostrado que este sistema de manejo logra mejorar las características agronómicas de 

suelos pobres. Luego, debido al efecto de la lluvia y a diferencias en el microrrelieve, 

se crean islas de fertilidad que son diferencialmente utilizadas de acuerdo con las 

necesidades particulares de las especies cultivadas (Bonilla, Lugo y Mora, 2012). 

Es importante señalar que el sitio en el cual se va a cultivar un conuco no es elegido 

al azar (Villarreal, Arends y Escalante, 2003; Ruiz, 2005; Freire, 2007; Márquez, 

2015). En efecto, en esta elección se utilizan elementos de biosemiótica fina, rela-

cionados (entre otros) a características del suelo, de la topografía y la flora (Saturno 

y Zent, 2016). Por ejemplo, en el caso del pueblo piaroa se han descrito diferentes 

tipos de conucos: a) aquellos realizados en tierras altas, en los cuales hay énfasis en 

la siembra de raíces y tubérculos, debido a que estos sitios presentan mejor drenaje 

y no se anegan con las lluvias; y b) aquellos realizados en tierras bajas, en los cuales 

el énfasis está en el maíz y plátanos, debido a que estos sitios presentan suelos más 

ricos (Ruiz, 2005). Además, en el conuco piaroa existe una acuciosa selección de los 

micrositios de siembra de las especies, esto según sus características agronómicas 

(algunos ejemplos de especies para las cuales se realiza una minuciosa selección son: 

D. rigida, S. sessiflorum, T. grandiflorum, Capsicum sp., A. comosus, P. Caimito, T. 

grandiflorum, A. Occidentale, P. cecropifolia e I. edulis) (Bonilla, Lugo y Mora, 2012).

Como plantea Villalón: “el agricultor indígena supo reconocer los principios que 

rigen el ecosistema con el cual interactúa” (1983, p. 176) y desarrollar una agricultura 

profundamente adaptada a las condiciones de su entorno, idiosincrática, particular. Se 

inspiraron y adaptaron a estos sistemas naturales megadiversos, el barroco de la natu-

raleza (diría Ramón Margalef, 1986), desarrollando una agricultura caracterizada por 

la complejidad ecológica (May, 1973). Así, inventan agroecosistemas fundamentados 

en las interacciones ecológicas (Griffon y Rodríguez, 2017), que, como hermosamente 

plantea Bartra (pensando en su equivalente mesoamericano), representan igualmente 

el barroco en la agricultura (Bartra, 2010).  

Un conuco indígena es un sistema agrícola complejo que se sustenta en la diver-

sidad y las interacciones (Freire, 2007; Griffon y Hernández, 2014). Por ejemplo, los 

agricultores piaroa de Cataniapo utilizan de 15 a 30 especies de plantas en las etapas 

tempranas de sus conucos. Esto sin tomar en cuenta las numerosas variedades de cada 
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especie típicamente presentes; de yuca, por ejemplo, pueden estar cultivadas al mismo 

tiempo de 15 a 25 variedades (aunque típicamente cinco son dominantes). En zonas 

más tradicionales se han identificado de 20 a 40 especies diferentes por conuco y más 

de un centenar de variedades. La diversidad de las plantas es aún mayor si se toman 

en cuenta los diferentes conucos que maneja un mismo agricultor. En realidad, los 

agricultores piaroa se refieren y conciben sus conucos (en etapas tempranas, medias 

y tardías) en conjunto, no de forma individual y, en este sentido, la diversidad de 

cultivos es una fuente de orgullo y estatus para ellos (Freire, 2007).

Aunque las etapas tempranas de un conuco presentan una gran biodiversidad, 

también es cierto que no todas las especies se encuentran en igual abundancia. En efecto, 

típicamente una o pocas especies muestran valores muy superiores a las demás. Esto 

puede ser tanto así, que algunas áreas del conuco pudieren incluso parecer monocultivos. 

Así, vale la pena comentar que los ecosistemas naturales (en la generalidad de los casos) 

presentan distribuciones de abundancias heterogéneas, caracterizadas por la existencia 

de pocas especies sumamente abundantes y muchas otras raras (i.e., poco frecuentes) 

(Magurran, 2004). Este es un patrón tan común que ha sido catalogado como “una de 

las más viejas y universales leyes de la ecología” (Mc Gill et al., 2007, p. 995), siendo 

esto un elemento que nos muestra la estrategia biomimética8 propia del conuco.

Otro elemento clave, indispensable para comprender el conuco en su justa com-

plejidad, es que es un sistema compuesto de fases de un continuo (Villarreal, Arends 

y Escalante, 2003; Ruiz, 2005; Freire, 2007 y Saturno y Zent, 2016). En el conuco se 

realiza un manejo específico en cada fase, lo que involucra conocimientos ecológicos 

diferentes y muy especializados. Por ejemplo, las etapas tempranas se caracterizan por 

un manejo ecológico de las arvenses, mientras que las tardías se basan en la intervención 

de la sucesión ecológica (Villarreal, Arends y Escalante, 2003).

En el conuco son fundamentales, en todas sus etapas, las interacciones ecológicas que 

se dan entre los elementos de la agrobiodiversidad. Para resaltar la importancia que tienen, 

a continuación se evalúan con detalle para el caso del conuco hiwi (en etapas tempranas de 

la sucesión). El pueblo hiwi, jivi o guahibo habita una amplia región de sabanas entre Vene-

zuela y Colombia (Freire y Zent, 2007). Es un pueblo, al igual que los piaroa, independiente 

de las grandes familias culturales de la amazonia y del continente americano (Rivas, 2014). 

Viven en Colombia, principalmente en el Departamento del Meta, la Comisaría del Vichada 

y en el oriente de las intendencias de Casanare y de Arauca; en Venezuela, en los estados 

8 Esto es, que imita lo que ocurre en la naturaleza.
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Amazonas, Bolívar y, sobre todo, en Apure, en la zona de los ríos Arauca, Capanaparo y 

Cinaruco (Ortiz, 1989). Sus asentamientos se sitúan típicamente en la proximidad de ríos 

o a lo largo de vías de comunicación terrestre (Ortiz, 1989; Rivas, 2014).

Aunque los hiwi se identifican como gente de la sabana (en oposición, por ejemplo, 

a los piaroa, quienes lo hacen como gente de la selva), obtienen casi la totalidad de sus 

recursos de la selva y el río (Ortiz, 1989). Los hiwi realizan complejos conucos itinerantes 

en bosques de galería o en matas llaneras (Eden, 1974). Algunos autores han planteado que 

los hiwi eran cazadores recolectores estrictos y que solo recientemente, una vez asentados, 

han emprendido la agricultura (Balick, 1979). También se ha planteado que en un pasado 

los hiwi fueron agricultores y que luego se hicieron nómadas no agricultores, por la pre-

sión de otros grupos que los obligaron a desplazarse (Eden, 1974). Argumentos similares 

también han sido esgrimidos sobre los pumé (Leeds, 1961). Estas visiones, profundamente 

equivocadas, se sustentan en las primeras impresiones (siglos XVI, XVII y XVIII) de 

los occidentales sobre su cultura (Kirchhoff, 1948). Estos relatos, en realidad, nos dicen 

más sobre una visión del mundo racista, que sobre la propia agricultura hiwi (o pumé). 

En primer lugar, tanto en el idioma hiwi, como en el pumé, existen verbos y adjetivos 

originales (no tomados de otras culturas) relacionados con la agricultura y sus labores. 

Es decir, existe todo un vocabulario vinculado a la agricultura, por lo que es simplemente 

imposible que esta sea una actividad recientemente adquirida por estos pueblos.9 En 

segundo lugar, para el caso del pueblo hiwi, la agricultura, y en específico, el conuco, 

está explícitamente presente en su milenaria cosmogonía (ver, por ejemplo, el relato que 

sirve de epígrafe a este apartado), por lo que es verdaderamente un sinsentido cualquier 

argumento que plantee que son un pueblo preagrícola. Aquí, en realidad, lo que se hace 

patente es que (como claramente planteara Villalón, 1983): “El hombre blanco nunca 

supo apreciar plenamente la excelente combinación de plantas cultivadas en el conuco”.10 

9 Argumento esgrimido por Esteban Emilio Monsoyi en una entrevista realizada para este trabajo.
10 Con respecto a esto se debe señalar que cada sociedad, junto con el saber que produce sobre sí misma, también genera otro 

relativo a las sociedades con las que cohabita un espacio geográfico (Amodio, 1993). La construcción de relatos sobre los 
otros involucra típicamente un sentido valorativo positivo sobre el nosotros y, paralelamente, un correlato negativo de los 
otros, que puede incluso negarles su humanidad, transformándolos en la subjetividad, en monstruos (Amodio, 1993). En este 
sentido, es importante reconocer que la autolegitimación del accionar del colono español y, posteriormente, del blanco criollo, 
se afianzó en un discurso de desvaloración (que incluso incluía la negación de la humanidad) de los pueblos originarios y, 
por lo tanto, de sus conocimientos (Castro, 2008), de los cuales evidentemente los saberes agrícolas son un elemento clave 
(Saturno y Zent, 2016). Por ejemplo, para el caso del pueblo kariña, Tiapa (2010) ha planteado, con base en clara evidencia, 
que en las misiones existía un profundo desprecio por los conocimientos ambientales y agrícolas de este pueblo indígena, lo 
que, en algunos casos, incluso generó situaciones de inseguridad alimentaria, como se evidencia en los siguientes relatos: 

 “[…] en Santa Clara de Aribí, las fuentes describen cómo el punto de vista de los españoles sobre los paisajes ideales para 
la agricultura, los llevaban a conclusiones que desconocían las técnicas y conocimientos locales para el uso del espacio: 
‘Buena vista, buenos ayres pero no es a propósito para los naturales por falta de las cacerías, no teniéndolas se retiran a los 
montes en donde viven a su gusto: hay mucha plaga de Bachacos, por lo que no se puede hacer siembra de mais y aunque 
quieran sembrar la yuca, no hay tierra aparente a causa de que quieren Morichales, y no los hay inmediatos, por esta falta 
están las labranzas muy distantes de los Pueblos’ (AGN, Colección Traslados-Cumaná, tomo 3, f. 50-51).
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En realidad, el conuco actual hiwi es muy complejo, tanto así que existen trabajos 

(por ejemplo, Eden, 1974) en donde se lo trata en conjunto con el conuco piaroa, que 

es reconocido como profundamente complejo (Freire, 2007). Como una muestra 

elocuente de esta complejidad, a continuación se comparan (fundamentados en Gri-

ffon y Rodríguez, 2017) un monocultivo de maíz (de acuerdo con las características 

generales de este cultivo en Venezuela) con un conuco hiwi. Al hacer esta comparación, 

se pueden resaltar, caracterizar e identificar importantes elementos de la ecología del 

conuco hiwi. En específico, se contrastan los dos sistemas de cultivo en términos de 

las redes de interacciones ecológicas que a ellos se asocian. La arquitectura de la red 

ecológica asociada al monocultivo de maíz fue construida con base en información 

suministrada por ingenieros agrónomos expertos en el cultivo. La información con-

cerniente al conuco fue proporcionada por agricultores tradicionales hiwi.11 Las redes 

que se presentan son las topologías consenso de la información obtenida. Para producir 

estos consensos se estableció como criterio que las especies e interacciones aparecieran 

en 50 % de los datos para cada tipo de agroecosistema (Griffon y Rodríguez, 2017). 

En un sentido estricto, estas redes representan la cosmovisión que los agricultores hiwi 

e ingenieros agrónomos tienen sobre estos sistemas, por lo tanto, son construcciones idea-

lizadas que nos muestran, aparte de información ecológica, también aspectos importantes 

de las subjetividades propias de los actores asociados a ellas. Las características fundamen-

tales de las redes evaluadas pueden ser apreciadas en la Figura 1. Las dos redes consenso 

tienen idéntica riqueza (i.e., igual número de especies); siendo esta de 16 especies, pero son 

marcadamente diferentes en términos de la identidad de las especies presentes en ellas 

(e.g., 11 plantas cultivadas en el conuco, solo una en el otro caso), así como en el número 

de interacciones ecológicas representado (23 en el caso del monocultivo y 67 en el caso 

del conuco) y en la naturaleza de estas interacciones. En el caso del monocultivo (Figura 

1A) se representan tres tipos de interacciones ecológicas: contramensalismo (interacción 

 ”[…] En San Luís de Aribí, se registró cómo, por la incompatibilidad entre las condiciones ambientales de los sitios 
impuestos por los misioneros y el conocimiento de los indígenas para las siembras, para ellos era preferible centrarse en 
las actividades de recolección: ‘Los frutos que produce son yuca, mais y plátanos, y eso poco por la mucha abundancia 
de plagas silvestres, y caceras, a ser pocas, o ningunas, pescado menos, frutos silvestres en los montes con que mantie-
nen los naturales todo el año’ (AGN, Colección Traslados-Cumaná, tomo 3, f. 36).

 ”Es importante subrayar que ambas misiones fueron fundadas sobre sitios escogidos por los misioneros, con la ayuda de 
los criollos de los hatos cercanos”. Si bien estos relatos nos muestran las profundas raíces del desdén por la cultura indí-
gena, también nos podrían llevar a engaños sobre su magnitud. Para acercarnos a la gravedad de la situación, es ilustrador 
mencionar que existe una nefasta expresión: guahibear, que literalmente significa “caza de indios”; sanguinaria actividad 
comúnmente realizada durante el arrebato de los territorios indígenas de las sabanas llaneras de Venezuela y Colombia 
(Esteban Emilio Monsoyi, comunicación personal). Recuérdese que el pueblo hiwi también es conocido como Guahibo.

11 En específico, los datos de campo fueron obtenidos en la comunidad indígena El Mamonal, ubicada en la zona norte del Es-
tado Amazonas (Venezuela), específicamente en el municipio Atures, Parroquia Parhueña. La comunidad está conformada 
por 45 familias; en promedio, cada grupo familiar está constituido por cinco personas (Martínez, 2008; Núñez, 2008).
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también conocida como de víctima-explotador), competencia y comensalismo. En el 

conuco (Figura 1B) se representan todos los tipos conocidos de interacciones ecológicas 

directas: contramensalismo, competencia, mutualismo, amensalismo y comensalismo.

FIGURA 1. Redes ecológicas asociadas a un monocultivo de maíz (A) y a un conuco hiwi (B)
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En las redes, los nodos representan poblaciones de especies, y los vínculos, interac-

ciones ecológicas directas. Los colores de los vínculos representan diferentes interac-

ciones ecológicas: contramensalismo en rojo, competencia en amarillo, mutualismo 

en azul oscuro, amensalismo en rosado y comensalismo en azul claro.

En el caso de la red asociada al monocultivo, se aprecia que existe una especie (el 

maíz: Zea mays) a la cual todas las demás están vinculadas directamente. Es interesante 

señalar que los vínculos de esta red representan, en su gran mayoría (todos los que 

involucran al maíz), interacciones ecológicas del tipo víctima-explotador, en donde 

el monocultivo siempre juega el rol de víctima. Es decir, el maíz sirve de alimento a 

las otras especies (las explotadoras). Por su parte, la red ecológica asociada al conuco 

hiwi presenta una mayor diversidad de tipos de interacción y no existe una especie en 

particular que acapare claramente un rol ecológico.

En este análisis es útil comparar los sistemas en términos de su diversidad de 

interacciones (Griffon y Rodríguez, 2017). La diversidad de interacciones tiene tres 

componentes: los dos primeros (riqueza y equidad) se basan en una analogía con la 

caracterización de la biodiversidad, mientras que el tercero (densidad de interacciones) es 

una medida tomada de la teoría de grafos. La riqueza representa el número de diferentes 

tipos de intenciones ecológicas directas en la red, mientras que la equidad muestra qué 

tan homogéneamente se encuentran representados los distintos tipos de interacciones. 

Por su parte, la densidad de interacciones nos informa sobre qué porcentaje de interac-

ciones ecológicas (en términos generales, sin distinguir por tipo) presenta el sistema en 

función del máximo posible (i.e., cuando todas las especies interactúan entre sí). En la 

Tabla 2 se muestra una comparación de los sistemas de cultivo estudiados en términos 

de la agrobiodiversidad planificada (en ellos presente) y de su riqueza de interacciones.

Tabla 2. Agrobiodiversidad y diversidad de interacciones

Conuco Monocultivo

Agrobiodiversidad
Total 16 16

Planificada 11 1

Diversidad de interacciones 

ecológicas

Riqueza* 5 3

Equidad** 0.93 0.8

Densidad 55 19

* La riqueza está expresada como el número total de tipos de interacciones presentes. 

** La equidad se calculó mediante el índice de Shannon estandarizado. 
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En la Tabla 2 se hacen patentes importantes diferencias entre los imaginarios asocia-

dos a cada sistema de cultivo. La red asociada al conuco es más diversa en cultivos y en 

tipos de interacción; además, sus interacciones están más homogéneamente distribuidas. 

En definitiva, el sistema tradicional de cultivo está asociado a una imagen mental que lo 

figura como un sistema más complejo (May, 1973, y Yan y Zhang, 2014). En este sentido, 

la cosmovisión hiwi es mucho más cercana a lo que contemporáneamente se considera 

que ocurre en los ecosistemas naturales (Montoya, Pimm y Sole, 2006; Bersier, 2007; 

Allesina y Tang, 2012; Kondoh y Mougi, 2015; Mougi y Kondoh, 2012; Namba, 2015). 

El sistema tradicional de cultivo pudiera ser entendido como un esfuerzo explícito por 

aproximar la estructura del agroecosistema a lo observado en los ecosistemas naturales, 

es decir, representa un diseño biomimético (Griffon y Hernández, 2014).

En el caso del monocultivo, es muy posible que la imagen mental involucrada se 

aproxime más a la estructura propia de sistemas no naturales (Gliessman, 1998). Así, se ha 

planteado que estos sistemas funcionan bajo una lógica lineal fordista, en la cual se intenta 

optimizar la cantidad de energía y nutrientes que se obtienen, es decir, que se cosechan 

(Altieri y Nicholls, 2002; Griffon, 2008). Bajo este esquema, cualquier elemento extra, 

por ejemplo, la agrobiodiversidad asociada (e.g., un insecto fitófago), es concebido como 

una merma en la eficiencia del sistema. En esta concepción, el insecto es un elemento 

perturbador que altera el flujo lineal de energía sol-planta-cosecha. Esto podría explicar 

por qué en la representación asociada a este sistema todos los elementos diferentes al 

maíz son organismos que se alimentan del cultivo, “plagas”, las cuales son indeseadas.  

Cabe estudiar el efecto de las dos configuraciones de interacciones sobre la dinámica de 

las densidades poblacionales de las especies presentes en los agroecosistemas. Un análisis 

de esta índole permite asociar la estructura de las redes, por ejemplo, con el surgimiento 

de explosiones poblacionales (i.e., una situación de plaga). Una forma sencilla de realizar 

esto es vincular la estructura de relaciones ecológicas planteadas en las redes, con las 

densidades de cada especie mediante ecuaciones tipo Lotka-Volterra generalizadas (aquí 

se utilizan variantes de estas ecuaciones según lo planteado en Griffon y Hernández, 

2014) y utilizarlas para simular computacionalmente el funcionamiento de los sistemas.12 

12 En las ecuaciones empleadas, la variación en la densidad poblacional N
i
 de cada especie está dada por la siguiente ecuación:

  
(1)

 En esta ecuación N
i,t
 representa la densidad de la población i en el instante de tiempo t. Los parámetros r

i
 y K

i
 son el co-

eficiente de crecimiento y la capacidad de carga de la especie i, respectivamente. En esta expresión, el tipo de interacción 
está determinado por el signo de los coeficientes de interacción α

ij
 y α

ji
 entre cada par de especies y sus características 

particulares (es decir, con cuáles especies interactúa la especie i está determinado por la arquitectura de las redes mostradas 
en la Figura 1. En este sentido, los términos que aparecen dentro del paréntesis (función de interacción) representan el 
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En la Figura 2 se presentan ejemplos de las dinámicas obtenidas haciendo las simu-

laciones antes planteadas. Estos ejemplos muestran los comportamientos característicos 

obtenidos para cada uno de los escenarios de simulación (i.e., los observados en el 100 % 

de los casos para cada escenario). La Gráfica A de la Figura 2 presenta un ejemplo típico 

de la dinámica asociada al monocultivo; en esta se observa un rápido incremento en las 

densidades poblacionales y, posteriormente, una caída hasta la extinción de todas las 

poblaciones presentes en el sistema. Una imagen metafórica para estos resultados es una 

situación de plaga, donde todas las especies que se alimentan del cultivo incrementan 

abruptamente sus densidades y luego de agotar el recurso se extinguen. Por su parte, la 

Gráfica B de la Figura 2 representa un ejemplo típico de la dinámica asociada al conuco. 

Se aprecia que el sistema se autorregula de forma que las densidades poblacionales se 

acotan entre unos valores dados y la mayoría de las especies persisten en el tiempo. 

FIGURA 2. Ejemplos de las dinámicas asociadas a las redes de interacciones 

de los agroecosistemas

A representa un ejemplo característico de las dinámicas obtenidas para el monocultivo. B 

representa un ejemplo característico de las dinámicas obtenidas para el conuco.

tipo de efecto (en signo e intensidad) que una especie J tiene sobre una especie i. Donde, b
i
, c

i
 y d

i
 son parámetros de forma 

para la función de interacción. De esta manera, el valor de la interacción está determinado por los valores de la densidad 
poblacional de la especie j según sea el caso. La forma particular de esta función de interacción hace que esta sea positiva a 
densidades bajas de N

j
. Luego, si N

j
 se incrementa, la interacción se hace más intensa (más positiva), para posteriormente 

disminuir en intensidad, pasar por cero, y cambiar de signo, aumentando en intensidad, pero negativamente. De esta 
forma, las dinámicas de las comunidades asociadas al conuco y al monocultivo están determinadas por un sistema de 16 
ecuaciones del tipo presentado en la ecuación 1 (i.e., una ecuación por cada especie presente en la red). 

 Mediante los sistemas de ecuaciones antes descritos, se evaluaron numéricamente las dinámicas de las comunidades 
asociadas al monocultivo y al conuco. En todos los casos, las ecuaciones fueron parametrizadas de la siguiente manera: 
los valores de la capacidad de carga (K) fueron obtenidos al azar de una distribución uniforme acotada entre 1 y 100, 
el valor de r (coeficiente de crecimiento máximo) es igual a 0.5. Los valores del parámetro b fueron obtenidos al azar 
de una distribución uniforme acotada entre 0.2 y 0.4. Los valores del parámetro c fueron obtenidos al azar de una 
distribución uniforme acotada entre 0.1 y 0.4. El valor del parámetro d es igual a 2. Las densidades iniciales de cada 
especie fueron asignadas al azar, tomándolas de una distribución uniforme acotada entre 1 y 100. 

 Se realizó una exploración preliminar de estos escenarios de simulación y se encontró que en 100 % de los casos, los 
sistemas en cien iteraciones o menos, alcanzan algún tipo de comportamiento característico (i.e., 1- extinción de todas 
las especies, 2- incrementos geométricos en las densidades de todas las especies o 3- las poblaciones alcanzan densidades 
de equilibrio o ciclos límites o comportamientos oscilatorios no periódicos acotados). Por esta razón, las simulaciones se 
ejecutaron por 120 iteraciones. Para cada escenario de simulación (i.e., tipo de sistema) se efectuaron cien repeticiones. 
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Es interesante señalar que, bajo los esquemas de modelaje y simulación aquí pre-

sentados, la representación idealizada del monocultivo (i.e., la red ecológica) genera 

dinámicas no persistentes. Esto es, sistemas que no se prolongan en el tiempo, lo que 

es tanto como decir que no son sostenibles. En contraste, la imagen mental de los 

agricultores tradicionales hiwi es sostenible en el sentido anteriormente mencionado. 

Lo fundamental de los resultados de estas simulaciones es que nos muestran cómo 

en el conuco hiwi, gracias a su arquitectura de interacciones ecológicas, se establecen 

umbrales entre los que se acotan las fluctuaciones de las densidades poblacionales. Esto 

quiere decir que, mediante mecanismos ecológicos internos, se impide que las poblaciones 

se incrementen explosivamente (como es el caso en el monocultivo). De esta manera, la 

complejidad de interacciones impide el surgimiento de situaciones de plaga que pongan 

en peligro las cosechas. Estos resultados evidencian el sinsentido de todos los argumentos 

(en última instancia racistas) que desprecian este rico sistema de agricultura. 

Junto con las interacciones, como ya se ha comentado, otro elemento clave para 

comprender el conuco es su desarrollo cronológico; fundamentado en el manejo 

antrópico de la sucesión ecológica. En este sentido, el paso a las etapas medias de la 

sucesión ocurre después de tres a cinco años, cuando el deshierbe se vuelve demasiado 

exigente (Freire, 2007). A continuación se describen las peculiaridades ecológicas de 

las etapas posteriores del conuco.

Etapas medias y tardías 

Dicen que este árbol poseía en sí mismo una inmensa diversidad de 

frutos, una grandiosa existencia de aromáticas y policromas flores […]  

Era el árbol de todas las frutas con sus semillas. Ellas contenían la 

esencia de las plantas que vendrían a existir sobre la Tierra en formación. 

El árbol llegaba al cielo y los hombres no podían alcanzar las riquezas 

naturales que contenía […] Le dieron por un lado y por otro hasta que 

el gran árbol con su monumentalidad se desplomó sobre la Tierra […] 

cayó Kuavei13 acompañado de un estruendo solemne que se proyectó por 

todo el mundo existente. Cuando ellos volvieron la vista contemplaron 

cómo al fondo de tan sorprendente escena, se erguía petrificada la base 

del descomunal tallo, la cual quedó plantada y transformada en un 

13 Para el pueblo piaroa, el tronco del caído árbol Kuavei, es el tepui que hoy llamamos Autana (Rivas, 2014). 
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grandísimo tepui. Al pasar el tiempo lo llamaron Autana. El tesoro de 

todos los frutos con sus simientes, flores y lo posible e imaginable en 

colores, olores y sabores, pobló la Tierra desde ese instante. La yuca 

brava también salió del tepui, luego inventaron el sebucán para extraer 

de ella el veneno y hacer el casabe (Rivas, 2014, p. 32).

Luego de las etapas tempranas, siguen las que tal vez son —en términos de fuentes de 

alimento— las etapas claves en este sistema de agricultura (Villarreal, Arends y Escalante, 

2003). Para mostrar la complejidad ecológica inherente a las fases medias y tardías del 

conuco, se utilizará como ejemplo el conuco piaroa. Los piaroa, huottüja o de’aruhua 

son un pueblo indígena que vive en las orillas del Orinoco y sus ríos tributarios en 

Venezuela y en otras zonas de Venezuela y Colombia (Freire, 2002). Son famosos en 

la literatura etnográfica por ser paradigma de una sociedad pacífica (Overing, 1989), 

también son reputados como los chamanes más poderosos del Amazonas venezolano. 

Su prestigio es tal que miembros de otros grupos van donde los chamanes piaroa para 

formarse (Mansutti, 2003). También son agricultores muy prestigiosos y su conuco ha 

sido profundamente estudiado (Zent, 1992; Freire y Zent, 2007; Freire, 2007).  

Los piaroa conciben el ciclo de cultivo del conuco como una serie de fases inte-

rrelacionadas que se suceden y que a veces se superponen unas a otras. Su principal 

distinción es entre las fases intensivas en mano de obra, conocidas como patha, que 

corresponden con lo que aquí hemos llamado etapas tempranas y una serie de fases 

descritas con el término genérico resaba (Freire, 2007; Freire y Zent, 2007), que co-

rresponden con las etapas medianas y tardías en la tipología en este trabajo propuesta. 

Es interesante señalar que las etapas concebidas por los piaroa coinciden en gran 

medida con las distinciones externas que se han hecho sobre su sistema (Ruiz, 2005; 

Freire, 2007; Bonilla, Lugo y Mora, 2012; Ricardo, Álvarez de Zayas y Álvarez, 2016). 

Si bien aquí nos centraremos en las etapas del conuco piaroa, concepciones similares 

existen en otros pueblos indígenas venezolanos. Por ejemplo, los pumé reconocen 

diferentes fases productivas, dentro de las cuales incluyen medias y tardías, que son 

denominadas en función del número de períodos de lluvia transcurridos desde la 

tumba y la quema (Saturno y Zent, 2016). 

Una gran familia extendida piaroa típicamente maneja un conjunto amplio de 

conucos al mismo tiempo. Los agricultores piaroa, de hecho, se refieren a la com-

posición de sus diferentes conucos en conjunto, en lugar de aisladamente (Freire, 

2007). Los conucos en etapas serales (i.e., de la sucesión) equivalentes en diferentes 
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sitios presentan similitudes florísticas y estructurales. Esto se debe, en gran medida, 

a la actividad de selección y mantenimiento que realizan las mujeres, de aquellas 

especies que son consideradas de utilidad (Villarreal, Arends y Escalante, 2003). La 

relación de conucos en etapas tempranas y en medias-tardías es aproximadamente 

de 0.25 hectáreas de conucos en etapas tempranas por hectárea en etapas medias y 

tardías (Freire, 2007).

Lo fundamental, para entender la importancia que tiene la sucesión en el conuco, 

es recordar las limitaciones que típicamente presentan los suelos en los cuales estos se 

realizan. En este contexto de limitaciones, esta forma de aprovechamiento tradicional 

ha sido posible gracias al dinamismo espacio-temporal de las áreas utilizadas (Bonilla, 

Lugo y Mora, 2012). En el cual, los hongos micorrízicos arbusculares juegan un rol 

clave en la recuperación de los suelos durante las etapas medias y tardías (Cáceres, 

1989; Kalinhoff, Cáceres y Lugo, 2009; Cáceres et al., 2011).

Desde un punto de vista espacial, los conucos piaroa (al igual que los de mu-

chos otros pueblos indígenas) presentan un desarrollo concéntrico a partir de la 

comunidad indígena. De esta forma se estructura espacialmente la ubicación de 

los conucos en diferentes fases de la sucesión. En este sentido, Bonilla-Bedoya y 

colaboradores (Bonilla, Lugo y Mora, 2012) han descrito que conucos en etapas 

tempranas y medias (0 a 9 años) típicamente se encuentran a distancias medias 

de mil metros de las comunidades. Mientras que aquellos en etapas tardías (10 a 

18 años) se encuentran de 1 600 a 2 mil metros de las comunidades y aquellos en 

etapas aún más tardías (mayores de 25 años) se ubican a 2 500 a 3 mil metros de 

los poblados. El ciclo entero, desde la perturbación inicial (roza, tumba y quema), 

hasta las etapas tardías y el nuevo inicio del ciclo (i.e., nueva perturbación), dura 

generalmente alrededor de 20 a 25 años (Freire, 2007; Bonilla, Lugo y Mora, 2012; 

Ricardo, Álvarez de Zayas y Álvarez, 2016).

Los piaroa rara vez abandonan un área extractiva; en efecto, consideran que los 

antiguos bosques secundarios son las mejores tierras para la agricultura (Freire, 2007). 

Es relevante resaltar que la cosecha de agrobiodiversidad planificada es constante a 

lo largo de toda la sucesión. Sin embargo, en las etapas medianas y tardías la caza y la 

recolección de especies silvestres entran a formar parte del sistema y cumplen un rol 

de suma importancia, incrementándose esta a medida que los estados serales avanzan. 

En general, los conucos aumentan su biodiversidad a medida que se incrementa su 

edad (Freire, 2007). En la Tabla 3 se puede apreciar cómo la riqueza de especies se 

incrementa con el avance de la sucesión.
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TABLA 3. Características de las etapas serales del conuco piaroa

Nombre de 
la fase en 

piaroa
Duración

Etapa 
en la 

sucesión

Especies 
dominantes

Riqueza
(planificada)

Individuos 
/ 100 m2

Porte de la 
vegetación 

§

Isaka 
homena/

Isaka sakwa
0

Perturbación 
roza

Bosque 
secundario †

De bosque 
secundario

De bosque 
primario

Alto

Dawye hoipia
0-4 

meses
Perturbación 

tumba
Ninguna 0 0 Ausente

Isaka kwoa
4-5 

meses
Perturbación 

quema
Ninguna 0 0 Ausente

Yamu patha/
patha aleata

5-11 
meses

Sucesión 
temprana 1

Maíz y yuca 12 288-306 Bajo

Ire patha
1-3* 
años

Sucesión 
temprana 2

Yuca 12 438-496 Bajo

Resaba 
sakwa/
resaba 

hareaba

3-4 
años

Sucesión 
media 1

Leguminosas, 
palmeras, 
frutales y 

medicinales

14-24 288-496 Medio 

Pahare 
resaba/nai 

resaba

4-6 
años

Sucesión 
media 2

Palmera de 
durazno, uva 
amazónica 

silvestre, cacao

14-24 288-496 Alto

Tabo (saba) 
resaba

6-25 
años

Sucesión 
tardía 1

Palmeras y 
árboles frutales

25-27 323-688 Alto

Tabotihamina 
resaba

 25-75 
años

Sucesión 
tardía 2

Salvajes, ferales 
y plantas 

asociados a 
intervención 

humana

32-46 764 Alto

De’a
Más de 
75 años

Bosque 
primario, 
bosque 

secundario 
viejo

Predominante 
vegetación 

silvestre y feral

De bosque 
primario

De bosque 
primario

Alto

Elaborado a partir de información presentada en Villarreal et al., 2003; Freire, 2007; 

Bonilla et al., 2012 y Ricardo et al., 2016. * Puede llegar hasta 5 años; † Puede ser también 

(aunque no es frecuente) en un bosque primario; § Ver Figura 3. 

En la Tabla 3 se evidencian importantes patrones temporales presentes en el conuco. 

Estos son: incremento de la riqueza de especies, en el número total de especies por unidad 
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de superficie y en la altura de la vegetación. También se aprecia cómo las especies dominan-

tes en términos de abundancias cambian en el tiempo. En un análisis de la diversidad de 

plantas encontradas en las diferentes fases de la sucesión, desarrollado en el alto río Cuao, 

se encontraron 43 especies en las etapas tempranas, 59 especies en las etapas medias y 260 

en las tardías. Un comportamiento similar (i.e., aumento) se observa para la cobertura 

vegetal y altura de las plantas (ver Figura 3) (Villarreal, Arends y Escalante, 2003). 

FIGURA 3. Evolución temporal, en el conuco piaroa, de la cobertura del suelo 

y la altura máxima de la vegetación

Elaborado a partir de información presentada en Villarreal et al., 2003.

De la información presentada en la Tabla 3 y en la Figura 3, se hace evidente la 

profunda complejidad ecológica existente en el sistema de agricultura de perturbación/

sucesión piaroa. Vale la pena resaltar que en este, aparte de la gran diversidad presente 

en cada momento (sincrónicamente), también existe una amplia diversificación en 

el tiempo (diacrónicamente) que funciona como un sofisticado sistema de rotación, 

diseñado de forma que imita (i.e., biomiméticamente) el proceso natural de sucesión. 

En bueno resaltar que con el transcurso del tiempo el sistema se complejiza en términos 

de su composición horizontal (i.e., porcentaje de cobertura y biodiversidad), así como en 

su composición vertical. En su devenir se van incorporando nuevos estratos verticales 

productivos. Por lo que se puede afirmar que este sistema involucra la diversificación 

en términos de: número de especies, cobertura del suelo y complejidad vertical. Es 

decir, la biodiversificación de este sistema ocurre en el tiempo y en el espacio. Ahora, 
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si a lo antes dicho se le incorpora la perspectiva del paisaje, en donde en el sistema se 

imbrican sincrónicamente un conjunto de áreas en diferentes etapas serales (ver Tabla 

4 para un resumen de las etapas), se tiene una visión real de la complejidad del sistema.

TABLA 4. Sistema de agricultura de perturbación/sucesión piaroa

Sucesión temprana 1. Yamu patha/patha aleata (5-11 meses). Sus componentes principales son maíz 

(Zea mays) y yuca (Manihot esculenta), de la cual pueden estar presentes hasta 70 variedades. En 

asociación, entre otras, también están presentes: Ananas comosus, Attalea racemosa, Cecropia sp., 

Cucúrbita máxima, Xanthosoma sp., Zea mays. En esta etapa seral el estrato principal no excede 1.25 

metros de altura, en compañía, también están especies de menor tamaño (<1 m de altura). Abundante 

presencia de arvenses. En esta etapa, el porcentaje promedio de cobertura del suelo es 27 %.

Sucesión temprana 2. Ire patha (1-3* años). Su componente principal es yuca de la segunda siembra 

(con igual número de variedades), en asociación (entre otras) con: Ageratum sp., Amasonia arbórea, 

Ananas comosus, Annona muricata, Attalea racemosa. El cultivo principal alcanza en promedio 

hasta 2 metros de altura; existe un segundo estrato con alturas por debajo de 0.40 m, integrado 

por escasos cultivos (A. comosus y Annona muricata) y ciertas plantas invasoras arbóreas, bejucos 

y arvenses. En esta etapa, el porcentaje promedio de cobertura del suelo es 27 %.

Sucesión media 1. Resaba sakwa/resaba hareaba (3-4 años). Su componente principal es yuca, 

asociado (entre otros) con: Ageratum sp., Ananas comosus, Cecropia sp., Dioscorea rígida, Miconia 

sp. El cultivo principal presenta una altura hasta de tres metros, con una significativa cobertura 

(40 %) del suelo. También está presente un estrato más bajo, donde se distribuyen en menor 

proporción palmas y árboles pioneros, como Cecropia sp. y Vismia amazónica, bejucos y male-

zas, pero que en conjunto no representan más de 15 % de cobertura del suelo. En este etapa, el 

porcentaje promedio de cobertura total del suelo es 54.5 %.

Sucesión media 2. Pahare resaba/nai resaba (4-6 años). Esta etapa seral está conformada en 41 % 

por árboles con una estructura definida por dos estratos, uno con alturas entre 5 m y 7 m integrado 

principalmente por Inga edulis, Pouroma cecropiifolia, Vismia amazonica y V. Macrophylla. El otro 

estrato presenta alturas por debajo de los 5 metros, encontrándose palmas, árboles, arbustos, diversos 

bejucos y gramíneas. En este etapa, el porcentaje promedio de cobertura total del suelo es 58 %.

Sucesión tardía 1. Tabo (saba) resaba (6-25 años). En esta etapa la comunidad está compuesta 

principalmente por especies arbóreas, distribuidas en tres estratos y con algunos árboles emer-

gentes que pueden alcanzar entre 18 y 25 metros de altura. En esta etapa se presenta una gran 

heterogeneidad en los diámetros de los troncos de las especies presentes, la mayor proporción de 

las especies tiene diámetros menores o iguales a 25 cm. En este etapa, el porcentaje promedio de 

cobertura total del suelo es 92 %.

Elaborado a partir de información presentada en Villarreal et al., 2003; Freire, 2007; 

Bonilla et al., 2012; y Ricardo et al., 2016.

Cabe subrayar que se conocen 131 especies silvestres comestibles asociadas a las etapas 

medias y tardías del conuco, que son consumidas durante todo el año, y que además sig-

nifican un ingreso económico cuando son comercializadas (Villarreal, Arends y Escalante, 
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2003). También es bueno indicar que las etapas medias y tardías proporcionan la mayor 

variedad de alimentos a la dieta piaroa (Freire, 2007). En este sentido, se ha reportado 

que 83 % de las plantas consumidas regularmente se obtienen en estas etapas serales 

(Freire, 2007; Freire y Zent, 2007). En términos porcentuales, los usos más comunes 

(aparte de la alimentación) de las plantas presentes en las etapas medias y tardías de 

la sucesión son: 45 % como materiales de construcción, 15 % para la fabricación, 10 % 

con fines medicinales, y 8 % para atraer a animales de caza a los conucos (Freire, 2007).

Es bueno finalizar este apartado señalando que en una revisión bibliográfica  a nivel 

mundial, relativa a sistemas roza, tumba y quema, se encontró que en 53 % de los casos 

estudiados se permite que los sistemas se regeneren después de las fases tempranas, 

mientras que en 25 % estos se transforman en agroforestales, a su vez, en 41 % de los 

casos se utilizan barbechos largos o de mediana longitud en 36 % de los casos, y solo se 

encontró un caso en que el barbecho fue de corta duración (Fujisaka y Escobar, 1997). 

El conuco en contexto

En Flandes, en 1547, Teofrastus me lo explicó todo. “Nos dieron la diversi-

dad del mundo”, me dijo, “pero nosotros solo queremos el oro. Tú encon-

traste un tesoro, una selva infinita, y sentiste infinita decepción, porque 

querías que esa selva de miles de apariencias tuviera una sola apariencia”.

Willian Ospina, El país de la canela

A este punto, una vez presentados los contenidos de los dos apartados anteriores, se 

espera que algunas de las particularidades, virtudes y complejidades ecológicas del conuco 

sean evidentes. De esta manera, inevitablemente surge la pregunta: ¿cómo es posible que 

este asombroso patrimonio sea tan profundamente subvalorado? Las explicaciones son 

múltiples y pluridimensionales, evidentemente aplica lo ya discutido sobre la negación 

del saber indígena, pero también parte importante está relacionada con el avance de la 

Revolución verde (López y López, 2003). El surgimiento de esta nueva forma de hacer 

agricultura se afianzó en la desacreditación de los conocimientos locales, vinculándolos 

en el imaginario colectivo a una forma de vida precaria, ardua, ineficiente y, sobre todo, 

atrasada. De esta manera se crearon las condiciones subjetivas que fomentaron el olvido 

de elementos esenciales de la memoria biocultural del país (Toledo, 2005).  

También se debe considerar, como parte de este relato, el que los conocimientos 

asociados al conuco, en su justa profundidad, están imbricados en una red de inter-



— 101 —— 101 —

Conuco: fruto del árbol Kaliawirinai (Venezuela)

pretaciones y formas de vinculación con la naturaleza que pueden ser muy exóticos al 

pensamiento occidental. Red que involucra dimensiones éticas, estéticas, simbólicas, 

míticas e instrumentales, es decir, una cosmovisión. Por esta razón, no es posible 

vincularse únicamente a esta visión de mundo mediante los estrechos parámetros y 

estándares del conocimiento científico (Toledo, 2005). También es cierto que, des-

de una visión occidental, comprender estos conocimientos involucra una serie de 

transformaciones, traducciones, sustituciones, mutaciones y desplazamientos que 

imposibilitan aprehender en su justa magnitud la profundidad de estos sistemas de 

significados (Latour, 2001). Por lo que necesariamente existen abismos ontológicos 

infranqueables, que han sido simplonamente invisibilizados con argumentos que, 

en última instancia, son xenófobos. Sin embargo, esto no debe evitar que realizamos 

las aproximaciones que sean posibles para vislumbrar las maravillas de este mundo. 

Presentemos algunos elementos fácticos para poner en contexto cuánto nos ha 

ocultado el velo de la modernidad occidental. En el caso de los pueblos amazónicos, se 

estima que antes de la llegada de Colón las poblaciones eran, por lo menos, 10 veces 

más grandes que las actuales, por lo que estos sistemas agrícolas debieron ser capaces de 

alimentar densidades poblacionales importantes (Freire, 2007). Sin embargo, el discurso 

dominante plantea explícitamente que a partir de ciertas densidades poblacionales 

el conuco inevitablemente produce la sobreexplotación del suelo y de los ecosistemas 

(Freire, 2007; Ruiz, 2005). En esta línea discursiva se plantea, de forma unívoca y lineal, 

que en la medida en que las comunidades se hagan sedentarias y crezcan, necesariamente 

los barbechos van a ser más cortos y así el sistema dejará de funcionar. De esta manera, 

se legitima un correlato que plantea la necesidad de modernizar este tipo de agricultura 

(Eden, 1974; Valdivia, 1994; Ruiz, 2005; Bonilla, Lugo y Mora, 2012).

Históricamente en el país se han impulsado iniciativas con el fin explícito de moder-

nizar el conuco. Por ejemplo, en los años setenta se ejecutó un programa de desarrollo 

rural llamado Conuco Mejorado, consistente en la incorporación de elementos de la 

Revolución verde en la agricultura indígena, que trajo consigo nefastos resultados 

ecológicos (Freire, 2007). Inclusive hoy en día existe un programa (impulsado por 

el gobierno), llamado Conuco Tecnificado (también conocido como Gran Proyecto 

Konuko), que ha sido caracterizado por altos funcionarios del gobierno en los siguientes 

términos: “El nuevo conuco tecnificado comercial en el cual se producirán pocos 

rubros en grandes cantidades” (Cortez, 2016, p. 1). De esta manera, sigilosamente, en 

un argumento que en apariencia reconoce el valor del conuco, en lo fáctico se impulsa 

un sistema que más tiene que ver con la agricultura industrial que con el conuco. El 
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conuco “modernizado” siempre desconoce elementos esenciales del sistema (e.g., la 

biodiversidad). Esto nos muestra cómo tras una superficial apariencia de revalora-

ción, en realidad se esconde un profundo menosprecio, que en última instancia no es 

diferente a otras expresiones contemporáneas de desdén.14

Ahora, el argumento modernizador anterior olvida elementos fácticos claves. Tómese 

en cuenta, por ejemplo, que los conucos piaroa de Cataniapo son una de las fuentes más 

importantes de alimentos para la ciudad de Puerto Ayacucho, donde viven más de 50 

mil personas (Freire, 2007). Pero para tener una idea real del efecto y alcance del conuco 

(entendido como sistema silvícola de perturbación y sucesión), se debe ampliar mucho la 

visión. En este sentido, cada vez se reúne más evidencia que muestra a la selva amazónica 

(la más grande y productiva del planeta) como un sistema (en lo fundamental) antrópico 

(Balée, 1989; Brown y Lugo, 1990; Levi et al., 2017). Así, debido a los efectos conjuntos 

de la domesticación de especies y de alteración de la composición de las comunidades 

ecológicas (asociadas al conuco y sus equivalentes en el resto del Amazonas), emerge una 

imagen realmente sorprendente en la cual la selva más grande del planeta es producto 

de la coevolución de un conjunto de sistemas sociales y ecosistemas. Un logro que supera 

y ensombrece cualquier virtud de la agricultura llamada moderna.

Continuando en este tono, un análisis realizado por Uhl y Murphy (1981) sobre la 

eficiencia energética del conuco, es decir, de la proporción de energía producida en forma 

de alimentos en comparación con la entrada de energía (en forma de mano de obra 

humana), mostró que esta es de 13.9:1, lo que es mucho más eficiente que lo calculado 

para la agricultura industrial mecanizada, donde la eficiencia es apenas 2.8:1 (Pimentel 

y Pimentel, 2005). Utilizando otro punto de referencia, al comparar los resultados 

14 Es importante señalar que, con los argumentos anteriores, coexisten expresiones públicas abiertamente racistas sobre el 
conuco. Por ejemplo, un profesor de una reconocida universidad venezolana, con motivo de la declaración del conuco 
como Patrimonio Cultural de la Nación, publicó un artículo en el cual, entre otras cosas, planteaba (Meier, 2016): 

 “El conuco es, ya que lamentablemente no ha sido erradicado a pesar de los sostenidos esfuerzos realizados desde la 
creación del otrora Ministerio de Agricultura y Cría (1936) y en especial del desaparecido Instituto Agrario Nacional 
(1960), una forma de explotación de la tierra […] caracterizada por prácticas depredadoras de bosques, suelos y hábitat 
de especies (destrucción de la biodiversidad) como lo son la tala y la quema en áreas de fragilidad ecológica (zonas 
montañosas, cuencas hidrográficas, zonas protectoras de cursos de aguas).

 ”[…] cuesta entender cómo puede ser calificado de ‘bien cultural’ a una mera práctica económico-social de subsisten-
cia. Es como si en algún país de Europa, por ejemplo, se declarase a la cacería de animales realizada con instrumentos 
rudimentarios (el hacha primitiva: unión de piedra grande y filosa y un fuerte palo), segunda modalidad de subsistencia 
de las bandas nómadas del Paleolítico, con el carácter de bien cultural.

 ”[…] sería harto difícil atribuirle la connotación de bien cultural a aquellas prácticas de mera subsistencia o sobre-
vivencia (impulso o instinto de conservación) en el mismo plano que a los dibujos, pinturas y grabados de nuestros 
ancestros en la Cueva de Altamira.

 ”[...] ¿qué tiene de ético la práctica del conuco? Se trata, reitero, de una agricultura de mera sobrevivencia, atrasada, 
primitiva y basada en el monocultivo.

 ”[…] el colmo del cinismo, de la ignorancia o del fanatismo ideológico es asignarle ‘beneficio social’ a esa rémora del pasado.”
 Estas palabras nos muestran los niveles de desprecio y desconocimiento que existen y que son considerados legítimos por 

algunos, en la sociedad venezolana actual. Son, en última instancia, lo que podríamos catalogar como un guahibeo simbólico.
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productivos del conuco con los de una idealizada empresa agrícola en situación óptima 

(considerando condiciones similares), Valdivia (1994) obtuvo que el modelo óptimo 

presenta un beneficio neto inferior al logrado en el conuco. 

De acuerdo con el análisis de Valdivia, si el conuquero decidiera cultivar en las 

condiciones del óptimo, sembraría solamente dos cultivos: caraota y yuca, mientras 

que en el conuco estudiado se encontró un total de 28 especies cultivadas, de las cuales 

seis (caraota, yuca, ocumo, ñame, maíz y quinchoncho) eran en parte comercializadas. 

Por lo que el modelo óptimo involucra el abandono de la soberanía alimentaria fa-

miliar. En su trabajo, Valdivia continúa comparando el conuco con las propuestas de 

“modernización” impulsadas desde el gobierno. Encontró que de seguir las directrices 

de estos programas, los ingresos mensuales serían apenas 9 % de los obtenidos del co-

nuco, esto tomando en cuenta solo los beneficios económicos obtenidos de los cultivos 

comercializados. Si se consideran los ahorros que surgen gracias a la biodiversidad 

presente en el conuco (es decir, lo que hubiera gastado el conuquero comprando en el 

mercado local esos alimentos), se obtiene que estos son equivalentes a 462 jornales. 

Finalmente, comparando los sistemas en términos nutricionales (i.e, nutrientes que 

generan los sistemas) en todos los casos el conuco es superior (Valdivia, 1994).

Ahora, si bien en este trabajo se ha intentado mostrar las virtudes del conuco, no se 

debe malentender como que aquí se propone adoptar este sistema para solucionar los 

múltiples, graves y profundos problemas agrícolas del país. En este sentido, es pertinente 

recordar que el conuco forma parte de un entramado biocultural que consta de múltiples 

dimensiones (tangibles e intangibles) más allá de las estrictamente instrumentales. Por 

lo que, masificar el conuco para intentar solucionar los profundos problemas agrícolas 

actuales del país, productos de un contexto-mundo particular, es, por decir lo menos, irreal. 

Aunque no es menos cierto que el conuco interactúa y forma parte de este contexto-mundo, 

con el cual entabla una dinámica de complementariedad y discordancia que lo afecta y 

transforma (Valdivia, 1994). Pero el conuco, desde ningún punto de vista es responsable 

de los entuertos que hoy nos afectan y mucho menos solución única y milagrosa a estos. 

Profundicemos en estas connotaciones. Por ejemplo, en lo puramente económico, 

este sistema presenta atributos idiosincráticos. Pensamos, en concordancia con Valdivia, 

que la racionalidad económica conuquera no responde a criterios de acumulación de 

excedentes. El conuquero es productor, pero sobre todo autoconsumidor del producto 

de su trabajo; el conuquero sustenta una familia, no una empresa (Valdivia, 1994). La 

característica central de su conducta económica, sus fines últimos, son la reproducción 

en el tiempo del sistema y el bienestar de la familia, no la obtención de máximos ingresos 
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a mínimos costos (Chayanov, 1985). En este sentido, Miguel Ángel Asturias (1982, 

p. 16), refriéndose al equivalente mesoamericano del conuco, expresa perfectamente 

nuestro parecer: “Sembrado para comer es sagrado sustento del hombre que fue hecho 

de maíz. Sembrado por negocio es hambre del hombre que fue hecho de maíz”.

Tampoco es correcto idealizar al conuco, dado que los sistemas de los cuales forma 

parte pueden ser profundamente vulnerables. Los resultados obtenidos de la inte-

racción de estos sistemas con el marco más general del país pueden ser inesperados. 

Por ejemplo, cuando se evaluó el efecto de la asignación de un crédito sobre la sus-

tentabilidad del sistema de producción hiwi, anteriormente descrito, se encontró una 

profunda fragilidad (Núñez et al., 2009). La evaluación fue llevada a cabo haciendo 

uso de la metodología MESMIS de evaluación de la sustentabilidad (Masera, Astier 

y López, 1999). Durante el intervalo de tiempo en el cual se desarrolló el trabajo, la 

comunidad evaluada recibió un importante crédito agrícola por parte del Estado. 

Para la evaluación se escogieron cuatro indicadores por cada una de las tres dimen-

siones de la sustentabilidad (i.e., ambiental, social y económica), es decir, se utilizó un 

total de 12 indicadores, a saber: (i) Dimensión ambiental: agrobiodiversidad, fertilidad 

del suelo, acceso al agua, conservación de los recursos naturales; (ii) Dimensión so-

cial: equidad en la toma de decisiones, distribución del ingreso, nivel de participación 

comunitaria, autosuficiencia alimentaria; (iii) Dimensión económica: eficiencia en 

el sistema productivo, nivel de ingresos, nivel de uso de la tierra, independencia de 

insumos externos. El intervalo durante el cual se realizó este trabajo contempló la etapa 

inmediatamente anterior a la asignación del crédito y los primeros seis meses luego de 

su asignación. En este período se efectuaron dos diagnósticos: el primero con antelación 

al otorgamiento del crédito, el segundo seis meses después. Los resultados obtenidos 

están resumidos en los diagramas multicriterio (tipo ameba) presentados en la Figura 4.

Al comparar los resultados de los diagnósticos efectuados antes y después de la 

entrega del crédito, se puede apreciar claramente el marcado efecto negativo que la 

asignación del crédito tuvo sobre la sustentabilidad del sistema. Es importante resaltar 

que el efecto negativo se expresa en todos los componentes de la sustentabilidad (i.e., 

ambiental, social y económico). Sin lugar a dudas, este es un resultado inesperado y 

que no tiene una interpretación simple. Nos muestra con claridad, eso sí, que a pesar 

de todas las bondades ecológicas que en este trabajo se han descrito, los sistemas 

socioecológicos de los cuales los conucos forman parte, pueden ser frágiles ante el efecto 

de elementos que están más allá de su control (e.g., políticas de agrícolas diseñadas 

por el gobierno).
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FIGURA 4. Efectos del otorgamiento de un crédito en la sustentabilidad del sistema 

agrícola hiwi. A: Antes de la entrega del crédito. B: Después de la entrega del crédito

En definitiva, coincidimos con Valdivia (1994) en que “el conuco es una forma de 

vida”. También es la manifestación tangible de un proceso gradual de comprensión 

por parte del ser humano de su entorno. Por desgracia, tomando en cuenta el carácter 

profundamente idiosincrático de la agricultura (i.e., la existencia de atributos muy sin-

gulares que diferencian sus características de localidad en localidad), no existen razones 

para creer que este sistema (tal cual lo realizan, por ejemplo, los hiwi) funcione de igual 

manera en otras condiciones. Sin embargo, existen elementos cualitativos generales que 

pudieran ser extrapolados. Son múltiples las razones por las cuales estudiar los sistemas 

agrícolas ancestrales (Altieri, 1991). Por solo mencionar una, el conuco nos muestra la 

importancia de tomar en cuenta el contexto ecológico en el cual se realiza la agricultura; 

en el trópico la regla es la diversidad, por lo tanto, cualquier sistema que tenga sentido en 

este entorno debe incluirla (en sus componentes horizontales, verticales y temporales).
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Tabla 5. Algunas investigaciones relacionadas con el conuco

Pueblo Bibliografía

Hiwi

Kirchhoff, 1948; Morey, 1970; Eden, 1974; Morey y Metzer, 1974; Arcand, 

1976; Metzger y Morey, 1983; Hurtado y Hill, 1986, 1987; Hurtado et al., 

1989; Lyles et al., 1990; Hurtado et al., 1992; Gurven et al., 2000; Martínez, 

2008; Núñez, 2008

Piaroa (Huotija)

Eden, 1974; Cáceres, 1989; Mansutti, 1990; Zent, 1992, 1995, 1997; Melnyk, 

1995; Villarreal, 2002; Guevara y Carrero, 2002; Freire, 2002, 2003, 2004, 

2005, 2007; Villarreal, 2002; Hernández et al., 2003; Ruiz, 2005; Lugo 

Salinas, 2006; Kalinhoff et al., 2009; Cáceres et al., 2011; Bonilla-Bedoya 

et al., 2012; Ricardo et al., 2016; Heckler, 2017

General

Harris, 1971a y 1971b; Watters, 1971; Sanoja y Vargas, 1974; Vessuri, 1977; 

Suarez, 1979; Sanoja, 1981; Saldarriaga et al., 1986; Uhl y Murphy, 1981; 

Clarac, 2016; Hoffman, 1993; Clark y Uhl, 1984; Azuaje, 1986; Clark y Uhl, 

1987; Jordan, 1987; Saldarriaga, 1987; Perera, 1989; Morales, 1990; Sanoja 

y Vargas, 1999; Márquez, 1994; Huber y Zent, 1995; Hernández, 2003; 

Lugo, 2006; Mosonyi y Bracho, 2008; Sánchez, 2008; Fuentes y Jiménez, 

2012; Vargas, 2012 

Pemon
Colchester, 1981; Urbina y Heinen, 1982; Kingsbury, 1999, 2001; Rodríguez, 

2004a, 2004b, 2007

Yekuana (Makiritare) Barandiaran, 1962; Civrieux, 1973; Frechione, 1982 

Sanema Barandiaran, 1967

Barí Lizarralde, 2007; Beckerman y Lizarralde, 2013

Yukpa Ruddle, 1974a, 1974b

Hotï
Coppens; 1975; Storrie, 1999; Zent, 1999; Zent, Zent y Marius, 2001; Zent 

y Zent, 2002; López-Zent y Zent, 2004; Zent, 2009

Pumé
Leeds, 1961, 1969; Gragson, 1995, 1997; Greaves, 1997; Saturno, 2014;  

Castillo y Venegas, 2016; Saturno y Zent, 2016

Warao
Heinen y Ruddle, 1974; Ruddle, 1977; Urbina y Heinen, 1982; Heinen y Liza-

rralde, 1991; Heinen et al., 1995; Vaquero, 2000; CISOR, 2009; Frías, 2014  

Yanomami Chagnon, 1968; Fuentes, 1980; Lisot, 1980; Good, 1995; Hames, 1998 

Wayuu
Watson, 1968; Wilbert, 1972; Aschmann, 1960; Cano et al., 2010; Pescador 

y Socarrás, 2002; Van der Hammen et al., 2005, 2010 

Campesino

Micheo, 1975; Vessuri, 1978; Chesterfield y Ruddle, 1979; Piñerua, 1989;  

Lanz y Valdivia, 1990a, 1990b; Márquez, 1991, 1994, 2015; López-Zent, 

1993;  Valdivia, 1994; Pierre et al., 2011; Molina, 2014; Clarac, 2016

Kariña
Civrieux, 1973; Denevan y Bergman, 1975; Denevan y Schwerin, 1978; Tiapa, 

2010; Olivare, 2014; Olivares y Franco, 2015 

Eñepa (Panare) Dumont, 1976; Boom, 1990 

Puinaves Triana, 1985; Palacios, 2007

Piapoco Mesa y Galeano, 2013 
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Sin embargo, son más los secretos del conuco, por lo que es un imperativo profun-

dizar en su estudio y proteger estos sistemas de las múltiples amenazas que sobre ellos 

se ciernen. Pero también es justo reconocer que a lo largo de los años se ha generado 

un importante cúmulo de conocimientos sobre estos sistemas, que debe ser visibilizado 

y promocionado. Como una muestra de esto se presenta la Tabla 5, en la que aparece 

una lista (muy incompleta) con algunos de los trabajos de investigación en los cuales 

se aborda algún elemento de este sistema de agricultura.

Finalmente, no deseo concluir este trabajo limitándome a presentar cifras y argu-

mentos académicos. Creo importante, también, mostrar una visión desde lo íntimo y 

subjetivo, para lo cual me permito, a modo de cierre, presentar la siguiente anécdota, 

de orden personal, en un tono diferente.

Sesou

Apenas un adolescente, entre confundido y asustado llegué a la pequeña comunidad. 

Sin avisar armé mi carpa amarrillo chillón en algún sitio no bien pensado. Todavía con 

el entendimiento entumecido por el susto de la aventura y mientras ordenaba las pocas 

cosas que traía, sentí algo y volteé… Para mi sorpresa, dentro de mi carpa y justo detrás 

de mí se encontraba un viejo indígena sentado en cuclillas. Recuerdo perfectamente la 

impresión que me causó la profundidad de las arrugas de su rostro. 

—No trajiste regalito— me preguntó. Le entregué un chocolate sin decir palabra 

y él igualmente se fue. Así conocí a Sesou.

Con el tiempo trabé amistad con los niños de la comunidad y después con Iona 

Romero, la madre de un buen número de ellos. Una amistad para toda la vida. En algún 

momento Iona me convenció de ir a una celebración en una comunidad cercana. Al 

solo llegar, vi una larga fila de indígenas que ordenadamente esperaban ser bautizados 

en un río por un pastor, también indígena. Junto a Wida —hija de Iona— vagabundeé 

al azar entre las casas comunidad. Al rato nos acercamos a un grupo de personas que 

de pie se reunían en torno a alguien. Como pudimos nos colamos y para mi sorpre-

sa vi a Sesou, quien, con un gigantesco pedazo de carne asada en la mano, gritaba 

agresivamente a los demás. Traté que Wida me tradujera lo que decía, pero no quiso. 

—Ese es un viejo loco —me dijo—, él cree que es dueño de la sabana.

Mucho tiempo después, Sesou se me acercó mientras yo holgazaneaba acostado 

sobre una roca. 

—¿Quieres ayudar en el conuco?— dijo, y yo inmediatamente me levanté dispuesto 

a poner manos a la obra. Él se extrañó y se fue sin decir más. Solo después de trascurrida 
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una semana y media partimos caminando a su lejano conuco. Así, aprendí que hay otras 

formas de entender lo inmediato y de relacionarse con tiempo.

Pasamos todo el día trabajando, yo haciendo torpemente lo que Sesou me indi-

caba. Al inicio de la tarde paramos un rato a comer casabe con picante, le comenté 

que había visto algunos gusanos comiéndose las hojas de los cultivos y le dije que si 

quería podía matarlos. 

—Hay suficiente para ellos y para nosotros, todos nos beneficiamos —dijo Sesou. 

También me ofrecí a apilar en un rincón los restos de troncos quemados que desorde-

nadamente se encontraban dispersos en el conuco. Tampoco aceptó, yo simplemente 

pensé que era un indio terco. Al poco tiempo volvimos a trabajar, duro, muy duro hasta 

el atardecer. Después, de noche, acostados en chinchorros a la luz de las brasas, tuve 

el privilegio de escuchar, por primera vez en mi vida, el relato de cómo —en el pasado 

mítico— Makunaima derribó el Árbol de la Vida.

En varias ocasiones regresé a visitar a la familia Romero, a Iona y sus muchachos. 

Pregunté por el viejo Sesou, nadie parecía estar seguro. 

—Murió hace mucho —me dijeron algunos, según otros desapareció en la sabana. 

Para mí fue una persona fundamental, por él decidí estudiar agricultura en la univer-

sidad. Sin embargo, ahí ni una vez me hablaron del conuco.

Después de graduado, un compañero de trabajo me habló maravillado de unos 

antiquísimos suelos amazónicos extremadamente fértiles, llamados Terra Preta do 

Indio, que son, sin lugar a dudas, el producto de la quema de árboles en la agricultura 

precolombina (Petersen, Neves y Heckenberger, 2001). No pude dejar de recordar al 

viejo, la tarde aquella de trabajo y los troncos dispersos en el conuco. Transcurrido 

mucho más tiempo aún, leyendo con gran sorpresa un artículo de enigmático título 

en donde se describía cómo la mordida de un gusano puede ayudar a aumentar las 

cosechas (Poveda, Gómez y Kessler, 2010), finalmente me di cuenta… comprendí 

cuánto no había comprendido, lo diferente de los mundos y lo sutil que puede ser 

el racismo.
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