


	
En	una	era	en	la	que	todo	son	preguntas	y	en	la	que	nadie	se	explica	nada,
Mario	Conde	da	un	sentido	real	a	la	frase	De	aquí	se	sale	y	tiene	la	valentía
de	titular	su	nuevo	libro	así.	En	esta	obra,	Conde	ofrece	las	respuestas	a	las
preguntas	que	debería	haber	hecho	el	15	M.	No	da	la	solución	mágica,	pero
te	ayuda	a	comprender	porqué	hemos	llegado	a	esto,	admite	que	el	Sistema
ha	 fracasado	(y	nadie	mejor	que	él	para	saberlo,	que	 lo	ha	vivido	o	sufrido
desde	 dentro)	 y	 reflexiona	 sobre	 paradigmas	 alternativos.	 Todo	 lo	 que
sucede	en	el	presente	es	derivado	del	pasado,	y	por	ello	el	conocimiento	de
ese	 pasado	 es	 imprescindible	 si	 queremos	 edificar	 el	 futuro	 sobre	 bases
sólidas.	 Con	 estas	 dos	 ideas	 nace	 este	 libro.	 Conozcamos	 el	 porqué	 de
nuestra	 situación,	 asumamos	 nuestra	 responsabilidad,	 y	 tengamos	 el	 valor
de	aportar	todos	algo	de	esfuerzo,	ilusión	y	hasta	de	valentía	para	reconducir
la	situación.	Porque	es	evidente	que	de	aquí	se	sale,	como	reza	el	título	del
libro.	Pero	debemos	saber	dónde	entramos.	Y	asumir	que	si	nada	hacemos,
que	si	dejamos	que	las	cosas	sigan	funcionando	por	el	sendero	de	siempre,
caminaremos	 hacia	 peores	 datos	 y	 mayores	 sufrimientos.	 No	 podemos
esperar	que	 la	clase	política	por	sí	sola	afronte	el	cambio	que	reclaman	los
hechos.	Es	necesario	que	la	sociedad,	como	digo,	recupere	el	protagonismo
y	quiera	ser	verdadera	dueña	de	su	destino.	Ese	es	el	reto.	Y	por	eso	este
libro:	para	contribuir	a	que	trabajemos	para	lograrlo.
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INTRODUCCION

Algo	de	 fondo	se	agita,	 se	mueve	en	 la	 sociedad	española.	Y	ciertas	agitaciones	 se
perciben	en	diferentes	sociedades	europeas.	También	en	Estados	Unidos	se	advierte
cuando	menos	 cierta	 confusión.	 Posiblemente	 no	 resulte	 excesivo	 afirmar	 que	 algo
vibra	en	el	mundo	occidental.	Quizá	a	algunos	no	les	guste	el	diagnóstico,	pero	estos
movimientos	 claramente	 indican	 que	 existe	 una	 conciencia	 de	 que	 en	 temas
importantes,	 en	 asuntos	 de	 trascendencia	 social,	 hemos	 fracasado.	 Y	 esos	 temas	 y
asuntos	son	decisivos	para	el	modelo	de	convivencia.	Materia	de	primer	orden,	desde
luego.

En	España	disponemos	de	cifras	capaces	de	causar	una	enorme	preocupación.	Me
refiero	 a	 indicadores	 económico-sociales	 de	 presente.	 Lo	 peor	 es	 que	 no	 se	 puede
afirmar	seriamente	que	en	un	plazo	muy	breve	de	tiempo	—la	brevedad	la	reclamaría
la	gravedad	de	los	datos—	seamos	capaces	de	dar	un	giro	suficientemente	importante
para	sustituir	parte	de	la	preocupación	por	cierta	tranquilidad.	Desgraciadamente,	no
lo	parece.

En	 noviembre	 de	 este	 año	 2011,	 forzadas	 por	 las	 circunstancias	 financieras	 y
económicas,	 se	 celebrarán	 elecciones	 generales	 en	 España.	 Todas	 las	 encuestas
indican	 que	 el	 PP,	 el	 partido	 actualmente	 en	 la	 oposición,	 será	 el	 triunfador,	 y	 de
cumplirse	 esos	 pronósticos,	 dispondremos	 de	 un	 Gobierno	 de	 corte	 ideológico
distinto.	 Cuando	 menos	 de	 corte	 partidista	 diferente.	 Así,	 como	 digo,	 rezan	 las
encuestas.	Pero	lo	malo	es	que	esas	mismas	encuestas	señalan	otro	factor	de	enorme
importancia:	una	gran	parte	de	los	españoles	carece	del	convencimiento	de	que	con
ese	 nuevo	 Gobierno	 las	 cosas,	 la	 situación	 en	 general,	 va	 a	 mejorar	 de	 modo
importante	en	plazo	corto.	Hay	una	base	de	desconfianza	que	alcanza	al	Sistema.	Y	es
que	la	valoración	de	la	clase	política	y	de	los	partidos	políticos,	y	por	derivada,	del
modelo	vivido	de	democracia	parlamentaria,	se	encuentra	bajo	mínimos.

No	podemos	extrañarnos	de	este	estado	de	cosas.	A	lo	largo	de	varias	décadas	lo
hemos	 ido	 gestando	 entre	 todos.	 No	 se	 trata	 ahora	 de	 atribuir	 culpabilidades
exclusivas	 a	 la	 banca,	 a	 la	 clase	 política,	 al	 gobierno	 o	 gobiernos	 de	 turno,	 a	 los
jueces,	a	los	medios	de	comunicación...	Cada	uno	de	ellos,	unos	más	y	otros	menos,
son	parcialmente	 responsables	del	estado	de	cosas	en	el	que	nos	 toca	vivir.	Pero	el
gran	responsable	somos	nosotros	mismos,	la	sociedad,	porque	gracias	al	abandono	de
ciertos	 valores	 y	 al	 consumo	 de	 otros	 disvalores,	 hemos	 ido	 confeccionando	 un
modelo	de	vida	que	ahora	nos	agobia	por	demasiados	costados	a	la	vez.	Tenemos	lo
que	hemos	querido	tener,	lo	que	hemos	gestado,	en	ocasiones	por	acción,	en	otras	por
omisión,	pero,	al	fin	y	al	cabo,	el	resultado	es	el	derivado	de	nuestra	conducta,	y	esta
es	 la	 secuela	 de	 nuestro	 modo	 de	 pensar.	 Así	 que	 no	 expresemos	 culpabilidades
puramente	ajenas.	Debemos	incluirnos	en	el	cuadro	de	responsables	si	queremos	ser
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sinceros.
Y	si	esto	hacemos	tendremos	ante	nosotros	una	oportunidad,	sabremos	convertir

lo	 que	 es	 una	 desgracia	 medida	 en	 sufrimientos	 ciertos	 de	 cientos	 de	 miles	 de
personas	en	una	oportunidad	para	construir	un	mejor	modelo	de	vida.	Pero	para	ello
es	imprescindible	saber	por	qué	hemos	llegado	hasta	aquí,	qué	hay	de	cierto	y	verdad
en	el	funcionamiento	de	los	medios	de	comunicación,	en	el	sistema	financiero,	en	la
clase	 política...	 Tenemos	 que	 ser	 capaces	 de	 entender	 las	 causas	 para	 cambiar	 el
modelo,	 para	 introducir	 las	 reformas	 necesarias	 para	 alcanzar	 un	 modo	 de
convivencia	que	merezca	el	calificativo	de	más	humano.

Y	si	así	lo	hacemos	nos	daremos	cuenta	de	que	la	clave	consiste	en	que	nosotros,
la	sociedad	civil,	recuperemos	algo	esencial:	ser	dueños	de	nuestro	destino.	A	lo	largo
de	décadas	lo	hemos	puesto	en	manos	de	una	clase	política	profesionalizada	que	poco
a	 poco	 se	 ha	 convertido	 en	 casta	 y	 que	 al	 tejer	 un	 entramado	 de	 intereses	 con	 el
sistema	económico,	sustancialmente	financiero,	y	los	medios	de	comunicación	social,
ha	implantado	un	modelo	de	ejercicio	del	poder	al	que	llamo	Sistema.	Y	ese	modelo,
junto	con	nuestro	consentimiento	tácito	o	entusiasta	acerca	de	su	existencia,	es	lo	que
nos	ha	llevado	a	la	situación	en	la	que	estamos.

En	1992	en	el	Vaticano,	en	1993	en	la	Universidad	Complutense,	en	1994	con	mi
libro	El	 Sistema,	 advertí	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 y	 de	 que,	 si	 continuábamos
caminando	 por	 el	 mismo	 sendero,	 las	 posibilidades	 de	 fracaso	 colectivo	 eran
elevadas.	 Hablaba	 desde	 la	 experiencia	 de	 haber	 sido	 presidente	 de	 una	 de	 las
entidades	 financiero-industriales	 más	 potentes	 de	 España.	 No	 teorizaba	 sin	 más.
Sentía	la	preocupación	derivada	de	lo	que	veía,	lo	que	experimentaba,	lo	que	conocía
por	mí	mismo	y	no	por	relatos	ajenos.

Han	 pasado	muchos	 años	 desde	 entonces.	Desde	mi	 primer	movimiento	 en	 esa
dirección	han	transcurrido	diecinueve	años.	Mucho	tiempo,	en	el	que	mi	vida	se	ha
visto	sometida	a	una	serie	de	avatares	complejos	y	difíciles.	Pero	ahora	me	encuentro
de	nuevo	con	la	ilusión	de	poder	escribir.	No	ya	para	decir	algo	así	como:	«Señores,
¿lo	 ven?	 Yo	 tenía	 razón».	 No,	 no	 se	 trata	 de	 eso.	 Al	 contrario.	 No	 consumo
vanidades.	No	me	alimento	de	aplausos	tardíos.	Quiero	escribir	para	aportar	algo	a	la
oportunidad	que	tenemos	por	delante	de	construir	un	futuro	mejor.

Cierto	es	que	todo	lo	que	sucede	en	el	presente	es	derivada	del	pasado,	y	por	ello
el	conocimiento	de	ese	pasado	es	imprescindible	si	queremos	edificar	el	futuro	sobre
bases	sólidas.

Con	estas	dos	ideas	nace	este	libro.	Conozcamos	el	porqué	de	nuestra	situación,
asumamos	 nuestra	 responsabilidad,	 y	 tengamos	 el	 valor	 de	 aportar	 todos	 algo	 de
esfuerzo,	ilusión	y	hasta	de	valentía	para	reconducir	la	situación.	Porque	es	evidente
que	 de	 aquí	 se	 sale,	 como	 reza	 el	 título	 del	 libro.	 Pero	 debemos	 saber	 dónde
entramos.	 Y	 asumir	 que	 si	 nada	 hacemos,	 que	 si	 dejamos	 que	 las	 cosas	 sigan
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funcionando	por	el	sendero	de	siempre,	caminaremos	hacia	peores	datos	y	mayores
sufrimientos.

No	 podemos	 esperar	 que	 la	 clase	 política	 por	 sí	 sola	 afronte	 el	 cambio	 que
reclaman	 los	 hechos.	 Es	 necesario	 que	 la	 sociedad,	 como	 digo,	 recupere	 el
protagonismo	y	quiera	ser	verdadera	dueña	de	su	destino.	Ese	es	el	 reto.	Y	por	eso
este	 libro:	 para	 contribuir	 a	 que	 trabajemos	 para	 lograrlo.	 Somos	 muchos	 los	 que
sentimos	que	algo	no	funciona.	Y	eso	hay	que	saber	explicarlo,	desde	la	experiencia
de	haberlo	vivido	en	primera	fila,	en	la	fila	cero,	como	dicen	algunos.	El	poder	no	se
suele	explicar	a	sí	mismo.	Pero	es	imprescindible	relatar	cómo	funcionan	de	verdad
las	cosas	en	nuestro	país.	Explicar	el	pasado	desde	la	experiencia	y	el	conocimiento
para	 que	 nuestras	 propuestas	 de	 reforma	 no	 sean	 emociones	 alimentadas	 de	 una
extraña	 revancha,	 sino	 propuestas	 inteligentes,	 sensatas,	 posibles,	 avaladas	 por	 la
experiencia,	que	no	vayan	contra	nadie,	que	no	busquen	culpables	con	 las	 linternas
del	odio	o	 la	 revancha,	sino	que	 traten	de	algo	 tan	sencillo	como	eso:	encontrar	un
modelo	de	vida	mejor	y	más	humano.
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1
«ALGO	HABRÉIS	HECHO	MAL	VOSOTROS»,	ME

DIJO

En	el	fondo	admito	que	no	me	sorprendió	demasiado.	Quizá	supuse	algo	así,	aunque
el	 cumpleaños	 de	 mi	 madre	 no	 fuera	 el	 lugar	 más	 adecuado	 para	 cuestiones	 de
semejante	porte,	pero	cuando	las	cosas	se	tensan	hasta	un	extremo	como	el	que	nos
traemos	entre	manos,	en	este	país	nuestro	no	hay	lugar	para	excesivos	miramientos,	y
el	decorado	exterior	en	tales	casos	no	pasa	de	ser	una	indolente	anécdota.

Cumplido	el	trámite	del	apagado	de	velas	por	el	procedimiento	poco	ortodoxo	del
soplido	—los	ocultistas	dicen	que	eso	jamás	debe	hacerse—	y	consumado	el	cántico
del	 inevitable	 «Cumpleaños	 feliz»,	 en	 versiones	 castellana,	 portuguesa	 y	 hasta
italiana,	nos	ajustamos	a	las	sillas	—con	muestras	de	cierta	desgana	y	algo	de	molicie
—	algunos	de	los	comensales,	todos	miembros	de	la	familia,	y	mientras	los	demás	se
ocupaban	 de	 sus	 asuntos	—que	 no	 sé	muy	 bien	 cuáles	 eran—	 decidimos	 echar	 el
tiempo	para	atrás	—como	dicen	por	el	sur—	con	algo	de	charla,	una	costumbre	que
ya	no	se	practica	demasiado	en	esta	sociedad	de	solitarios	de	la	pantalla	de	ordenador.
Entre	la	vieja	tradición	epistolar,	las	cartas	de	antaño	con	las	que	nos	comunicábamos
para	superar	distancias	físicas	y	relatar	experiencias	y	emociones,	y	los	escuetos	SMS
de	hoy,	hay	una	diferencia	cualitativa	descomunal.	Perdemos	fluidez,	como	mínimo,
y	 jibarizamos	 nuestro	 vocabulario	 hasta	 extremos	 de	 lamento.	 Y,	 encima,	 con	 esa
escritura	moderna	de	porte	electrónico	se	está	creando	un	nuevo	y	horrendo	lenguaje
en	el	que,	por	ejemplo,	para	ahorrar	espacio	—supongo—,	en	lugar	de	escribir	«por»,
teclean	una	«x»	y	otras	aberraciones	parecidas.	A	lo	mejor	a	algunos	adoradores	de	la
modernidad	sin	fronteras	tal	innovación	no	les	parece	una	aberración,	pero	a	mí	sí,	lo
cual,	entre	otras	cosas,	es	prueba	de	edad.	Tales	inventos	—para	mí	extravagancias—
deben	ser	eso	que	 llaman	el	signo	de	 los	 tiempos.	Con	 toda	humildad	confieso	que
prefiero	el	mío	en	muchos	aspectos,	y	sin	la	menor	duda	en	el	literario.

Sucedió	que	mi	sobrino,	uno	de	ellos,	el	mayor,	que	tenía	en	ese	momento	algo
más	de	 treinta	años,	 sin	esperar	a	su	 turno	 teórico	decidió	 tomar	 la	palabra.	Eso	de
turno	teórico	debe	sonar	a	antiguo,	como	si	una	charla	de	semejante	textura	familiar
se	ordenara	de	manera	 rígida.	Pues	 algo	de	 eso	hay,	o,	mejor	dicho,	 existía.	Era	 el
verano	 de	 2010,	 y	 los	 efectos	 de	 nuestra	 crisis,	 y	 digo	 nuestra	 por	 el	 tiempo	 que
llevamos	conviviendo	con	ella,	ya	asolaban	a	muchas	familias	y	de	manera	especial	a
la	 juventud.	 Pocos	 se	 libraban	 del	 castigo	 ejecutado	 en	 términos	 de	 paro	 laboral	 y
desesperanza	 emocional.	 Entre	 los	 sancionados	 por	 el	 modelo	 se	 encontraba,
precisamente,	 ese	 sobrino	mío	 que	 se	 decidió	—como	 decía—	 a	 tomar	 la	 palabra.
Antiguamente,	por	eso	de	la	edad,	se	solía	pedir	permiso	a	los	mayores.	Ahora	ya	no.
Cosas	de	 la	modernidad,	que	diría	no	sé	quién.	Dicen	que	cualquier	 tiempo	pasado
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fue	mejor.	Creo	que	no,	pero	en	algunos	valores	y	formas	me	parece	que	sin	la	menor
duda	lo	era.	En	otros	—menos	mal—	hemos	mejorado,	aunque	nada	es	gratis	en	esta
vida.

—Escucha	 —me	 dijo	 mirándome	 fijamente	 a	 los	 ojos—,	 creo	 que	 tenéis	 que
darnos	alguna	explicación	los	de	vuestra	generación.

—¿Y	 eso?	—pregunté	 acentuando	 con	 exceso	 el	 tono	 de	 pregunta,	 arrastrando
deliberadamente	la	palabra	final	para	que	se	percibiera	un	punto	de	irritación	por	lo
que	podía	ser	tomado	como	impertinencia,	aunque	obviamente	sabía	que	no	era	eso,
sino	sencillamente	justificada	preocupación.

—Pues	 muy	 fácil.	 Nosotros,	 yo	 desde	 luego,	 hemos	 hecho	 lo	 que	 nos	 habéis
pedido.	Estudiamos	en	la	Universidad,	concluimos	nuestras	carreras,	comenzamos	a
trabajar,	 nos	 casamos,	 hemos	 tenido	 hijos,	 vivimos	 respetando	 las	 reglas,	 nos
tomamos	 nuestras	 copas,	 nos	 divertimos,	 pero	 somos	 eso	 que	 llamáis	 gente
responsable…

Hablaba	 serenamente,	 sin	 irritación,	 destilando	 tristeza	 sin	 exceso	 de	 ironía.	 Se
detuvo	unos	segundos	para	beber	con	trago	largo	de	un	vaso	en	el	que	se	sirvió	algo
que	me	pareció	sin	alcohol,	y	sin	más	aditamentos	prosiguió:

—Pues	 a	 pesar	 de	 todo	 eso,	 aun	 cumpliendo	 todas	 vuestras	 normas	 de	 buena
conducta	 y	 salubridad	 e	 higiene,	 lo	 cierto	 y	 verdad	 es	 que	 a	 día	 de	 hoy	 no	 tengo
trabajo	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 no	 consigo	 ver	 de	 qué	manera	 voy	 a	 encontrarlo.	Y,	 sin
embargo,	hijos	y	familia	sí	que	tengo.	Así	que	algo	habréis	hecho	mal	vosotros	con
este	 sistema	que	 nos	 dais	 como	modelo	 de	 vida.	Cuando	pides	 a	 alguien	 que	 haga
algo	 que	 le	 han	 definido	 como	 lo	 bueno,	 cuando	 dictas	 criterios	 y	 reglas	 de
comportamiento	añadiendo	que	son	las	correctas,	las	ortodoxas,	las	que	corresponden
a	 un	 buen	 padre	 de	 familia,	 debes	 responderle	 y	 no	 dejarle	 tirado	 en	 la	 estacada,
económica,	familiar	y	casi	existencial.	Al	menos	eso	creo.

No	 recuerdo	muy	 bien	 qué	 fue	 lo	 que	 le	 respondí,	 pero	 supongo	 que	 algo	 así
como	que	tenía	parte	de	razón,	pero,	cualquiera	que	fuera	mi	respuesta,	me	impactó
su	pregunta	hasta	tal	punto	que	me	quedé	dándole	vueltas	en	la	cabeza	a	esa	supuesta
responsabilidad	que	nos	atribuía	a	los	que,	como	yo,	hemos,	paso	a	paso	y	día	a	día,
construido	un	modelo	que	era	evidente	de	toda	evidencia	que	fracasaba	por	los	cuatro
costados,	al	menos	por	aquellos	costados	de	mayor	envergadura	como	es	el	derecho
al	 trabajo	 y	 a	 una	 convivencia	 regida	 por	 patrones	 más	 humanos	 de	 los	 que	 se
experimentaban	en	esa	sociedad	por	nosotros	—cuando	menos	en	teoría—	diseñada,
creada	e	implementada.

Podría,	 desde	 luego	 que	 sí,	 haberme	 escabullido	 de	 la	 responsabilidad	 que	me
atribuía,	acercando	a	la	conversación	los	momentos	de	mi	vida	en	los	que,	de	manera
notoria,	 tan	 notoria	 como	 peligrosa,	 puse	 negro	 sobre	 blanco	 y	 proporcioné	 voz	 e
imagen	 sobre	 ondas	 a	 las	 advertencias	 de	 que	 seguíamos	 un	 camino	 que	 nos
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conduciría	más	tarde	o	más	temprano	al	desastre,	o	por	lo	menos	a	algo	tan	clásico	y
que	se	expresa	con	palabras	tan	poco	alambicadas	como	estas:	pasarlo	mal,	muy	mal.
Esa	expresión,	pasarlo	mal,	se	encuentra	en	muchas	bocas	sentidas	de	gentes	con	las
que	hablo.	Pero	preferí	no	entrar	en	ese	debate	en	ese	momento.	Porque,	quisiera	o
no,	 lo	 cierto	 es	 que,	 incluso	 con	 todas	 esas	 advertencias,	 yo	 formaba	 parte	 de	 la
generación	 que	 teóricamente	 había	 diseñado	 ese	 modelo	 que	 en	 aquellas	 fechas
amenazaba	ruina.	Y	 lo	malo	es	que	cuando	un	sistema	social	o	político	 fracasa,	 las
consecuencias	se	miden	en	desastres	individuales	y	familiares	para	los	que	confiaron
en	 la	 bondad	 intrínseca	 de	 esas	 normas	 de	 convivencia.	 Vamos,	 para	 los	 que	 se
ajustaron	 a	 los	 criterios	 impuestos.	 El	 asunto	 es	 serio.	 Muy	 serio.	 En	 esas
circunstancias	se	crea	lo	que	llaman	la	conciencia	revolucionaria.

Un	año	más	tarde,	en	este	2011	de	triste	vigencia	para	muchos	por	las	quiebras	y
despidos	 que	 se	 produjeron	 en	 cifras	 ingentes,	 y,	 del	 otro	 costado,	 de	 cimiento	 de
esperanza	para	algunos	esperanzados,	entre	 los	que	me	encuentro,	 la	escena	 tendría
que	volver	a	repetirse,	porque	mi	madre	volvió	a	cumplir	años	y,	aunque	las	mujeres
son	aficionadas	a	ocultar	el	dígito	que	define	su	tiempo	vital,	eso	a	lo	que	llamamos
edad,	no	por	ello	perdonan	la	fiesta	de	las	velas	ni	 los	cantos.	Ni	los	regalos,	claro,
que	todo	hay	que	decirlo.	Allí	estaba	mi	sobrino,	más	o	menos	en	el	mismo	lugar	de
la	 mesa	 del	 jardín	 de	 la	 casa	 de	 mis	 padres	 en	 Monte	 Lourido,	 provincia	 de
Pontevedra,	desde	la	que	se	divisaba	el	espectáculo	de	Playa	América	—nunca	supe
el	porqué	de	ese	nombre—,	Monte	Ferro	y	hasta	Baiona.	Digo	divisaba	porque	con	el
paso	del	 tiempo	han	crecido	en	 las	 lindes	unos	árboles	gigantescos,	básicamente	 la
especie	 odiada	 de	 los	 eucaliptos,	 que	 impiden,	 con	 alta	 indignación	 de	 mi	 madre,
seguir	contemplando	el	espectáculo	que	les	llevó,	a	ella	y	a	mi	padre,	pero	sobre	todo
a	ella,	hace	más	de	cincuenta	años,	a	poner	la	primera	piedra	de	aquella	casa	en	la	que
pasé	todos	los	veranos	de	mi	juventud	hasta	que	cumplí	los	veinticuatro	años	de	edad,
momento	en	el	que	me	desplacé	a	Mallorca,	con	un	título	de	abogado	del	Estado	en
mi	carrera	profesional	y	un	acta	de	matrimonio	en	la	vital.

Pues,	como	digo,	allí	estaba	de	nuevo	mi	sobrino.	Algo	más	delgado	y	con	una
mirada	que	reflejaba	una	especie	de	resignación	armada	con	preguntas	sin	respuesta,
como	los	agnósticos	que	se	dedican	a	formular	demandas	a	Dios.	Dos	hijos	suyos,	de
seis	y	cuatro	años	de	edad,	correteaban	por	los	alrededores	de	la	mesa.	Acarició	con
su	mano	derecha	el	pelo	castaño	de	uno	de	ellos.	Contemplé	 la	escena.	Me	pareció
que	en	su	mente,	aunque	sin	excesivos	perfiles	de	nitidez,	mi	sobrino	se	cuestionaba
algo	así	como	qué	sería	de	esos	niños	el	día	de	mañana,	qué	tipo	de	vida	les	tocaría
vivir,	 adónde	 les	 llevaría	el	modelo	que	su	 tío	—cuando	menos	supuestamente—	y
otros,	 sobre	 todo	 esos	 otros	 a	 los	 que	 su	 tío	 llama	 los	 del	 Sistema,	 diseñaron	 e
implementaron	y	que	a	él	le	tocaba	vivir/sufrir.

Consiguió	 sobrevivir	 al	 año	 2010,	 si	 bien	 abandonando	 la	 ocupación	 propia	 de
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sus	estudios	para	dedicarse	a	una	labor	altamente	complicada	y	difícil	en	los	tiempos
que	corren:	vender	pisos.	Los	bancos	y	las	cajas	de	ahorros	llegaron	a	tal	exceso	de
financiación	 imprudente,	 a	 tal	 necesidad	 de	 colocar	 como	 fuera	 un	 dinero	 que	 les
ardía	en	las	manos	—mejor	sería	decir	en	las	cajas—	que	las	viviendas	sobrantes	se
desparramaban	 por	 los	 cuatro	 costados	 de	 nuestra	 geografía	 hispana,	 y	 conseguir
venderlas	a	un	precio	decente	—financieramente	hablando—	se	transformaba	en	algo
así	 como	 una	 heroicidad	 legionaria	 y	 por	 ello	 se	 retribuía	 a	 golpe	 de	 comisiones.
Como	a	falta	de	pan	buenas	son	tortas,	mi	sobrino	tuvo	que	dedicarse	a	tal	actividad	y
consiguió	ciertos	éxitos	de	ventas	que	le	reportaron	ingresos	con	los	que	sobrevivir.
Eso,	obviamente,	no	cercenaba	las	preguntas	de	rigor	acerca	del	fracaso	del	Sistema,
pero	 provocó,	 o,	 cuando	menos,	 se	 tradujo	 en	 que	 no	 volviéramos	 sobre	 el	 asunto
tratado	 el	 año	 anterior.	 Como	 me	 echaba	 parte	 de	 la	 culpa	 de	 su	 situación,	 esas
ausencias	 de	 conversación,	 mejor	 sería	 decir	 de	 preguntas	 incómodas,	 podrían
resultar	 agradables,	 porque	 a	 nadie	 le	 gusta	 que	 le	 echen	 una	 bronca	 existencial	 y
menos	si	su	culpabilidad	es,	en	el	mejor	de	los	casos,	relativa.

Un	 tipo	 de	 silencio	 más	 bien	 pastoso	 y	 denso	 cubrió	 el	 momento.	 Entre	 otras
cosas,	 parece	 como	 si	 hubiéramos	 perdido	 las	 ganas	 de	 comentar,	 de	 charlar,	 de
intercambiar	 opiniones,	 porque	 el	 panorama	 en	 este	 año	 en	 el	 que	 vivimos	 se
convirtió	en	mucho	más	negro	y	sombrío,	al	menos	desde	ciertos	puntos	de	vista,	que
el	 que	 nos	 ocupó	 el	 pasado	 año	 2010	 cuando	 mi	 sobrino	 decidió	 plantearme	 con
descaro	 nuestra	 responsabilidad	 generacional	 y	 enfrentarme	 sin	miramientos	 a	 ella.
Una	cuestión,	la	suya,	aquella	en	la	que	aseguraba	que	algo	habíamos	hecho	mal	los
de	mi	 generación,	 que	 invadió	 una	 parte	 capital	 de	mis	 reflexiones	 durante	 el	 año,
porque	de	lo	que	no	cabía	duda	alguna	es	de	que	el	Sistema	creado	había	fracasado.

Curioso,	 pero	 algunos	 todavía	 se	 resisten	 a	 admitir	 la	 verdad	 intrínseca	 de	 esta
conclusión.	 Me	 refiero	 al	 fracaso	 global	 de	 lo	 que	 llamamos	 Sistema.	 Bueno,	 si
tomamos	en	cuenta	que	los	resistentes	son	fundamentalmente	aquellos	que	viven	del
propio	 Sistema,	 entonces	 no	 resulta	 tan	 curioso,	 sino,	más	 bien,	 inevitable.	 Porque
esto	es	algo	que	ya	he	aprendido	con	meridiana	claridad	acerca	del	producto	humano:
solo	vemos	lo	que	queremos	ver	y	solo	oímos	lo	que	nos	interesa	oír.	Por	ello,	a	pesar
de	la	fuerza	incontestable	de	eso	que	llamamos	evidencias,	algunos	niegan	la	mayor,
como	si	negando	 se	 consiguiera	 transformar	 la	 realidad	o	 evitar	que	 lo	que	es	 siga
siendo,	como	dicen	los	místicos	consumados.

Esta	es	quizá	una	de	 las	experiencias	más	 ilustrativas	de	mi	vida	y	que	muestra
con	irresistible	contundencia	que	el	hecho,	en	sí	mismo	no	existe.	Quiero	decir,	que
no	 existe	 al	 ser	 integrado	 en	 la	 mente	 humana,	 porque	 no	 conseguimos	 consumir
hechos	sino	las	emociones	con	las	que	los	tamizamos,	deglutimos,	fermentamos	y	nos
apropiamos	de	ellos.	En	el	fondo,	eso	de	oír	lo	que	nos	interesa	y	proporcionar	oídos
sordos	a	lo	que	nos	duele	no	es	sino	una	manifestación	del	proceso	constante	de	huida
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del	dolor	y	búsqueda	del	placer.	Aunque,	curiosamente,	esta	actitud	de	escape	acaba
generando	más	dolor	y	sufrimiento	que	el	que	se	trataba	de	cortocircuitar.

El	hombre,	por	lo	general,	maneja	mal	la	noción	de	dolor	y	no	se	da	cuenta	de	que
el	verdadero	dolor	nace	de	la	negación	del	hecho	o	de	nuestra	proyección	a	través	de
él.	El	 ejemplo	 de	 la	muerte	 de	 un	 ser	 querido	 es	muy	 ilustrativo.	La	muerte	 es	 un
hecho	 esencialmente	 neutro,	 como	 todos.	 El	 dolor	 deriva	 de	 las	 proyecciones
mentales	 que	 nosotros,	 los	 que	 lo	 sentimos,	 ejecutamos	 sobre	 ese	 hecho.	 No	 nos
duele	el	hecho	de	la	muerte	ajena,	sino	que	nos	dolemos	en	las	consecuencias	de	la
muerte	proyectadas	por	nuestro	pensamiento.	Porque	contemplamos	sobre	ese	hecho
de	la	muerte	el	pasado	y	nos	duele	saber	que	ya	no	volverá.	Proyectamos	el	futuro	y
nos	 duele	 que	 ese	 futuro	 ya	 no	 se	 realizará	 como	 teníamos	 previsto.	 Nuestras
proyecciones	 mentales	 son	 las	 que	 generan	 el	 dolor.	 Y	 en	 el	 fondo	 todo	 ello	 se
complementa	con	el	miedo	a	 la	soledad.	Sentimos	el	dolor	derivado	del	miedo	a	 la
soledad.

Y	 esto	 que	 funciona	 en	 el	 plano	 individual	 con	 la	 certeza	 —al	 menos	 en	 mi
opinión—	 que	 acabo	 de	 describir	 actúa	 con	 idéntica	 esencia	 cuando	 se	 trata	 del
cuerpo	orgánico	de	una	sociedad	dominada	por	un	Sistema.	Y,	por	ejemplo,	el	fracaso
rotundo	del	Sistema	genera	el	dolor	del	miedo	al	futuro	y	la	angustia	del	presente.

¿Acaso	 exagero	 cuando	 digo	 que	 el	 Sistema	 ha	 fracasado?	 Pues	 sinceramente
creo	que	no.	Yo	tengo	claro	que	el	Derecho	ha	sustituido	a	la	fuerza	como	modo	de
organizar	 la	convivencia,	pero	eso	de	ajustarse	necesariamente	a	 la	Ley,	y	solo	a	 la
Ley,	 a	 algunos	 les	 parece	 demasiado	 pesado,	 excesivamente	 ineficiente…	Por	 ello,
desgraciadamente,	 esos	 algunos	 utilizan	 el	 Derecho	 vaciándolo	 de	 sus	 esencias,
reconduciéndolo	 al	 papel	de	un	mero	 instrumento	político	 al	 servicio	del	 poder,	 de
cualquier	 forma	 de	 poder,	 pero	 sobre	 todo	 del	 Poder	 con	 mayúsculas,	 que	 es	 el
político,	 alejándolo	 de	 su	 verdadera	 misión.	 Claro	 que	 algo	 tan	 destructivo	 debe
hacerse	de	manera	que	la	gente	no	se	dé	demasiada	cuenta	de	lo	que	sucede,	que	no
lo	perciba	como	abuso	o	negación	de	una	conquista	histórica,	pero	esta	premisa	es
algo	más	o	menos	resuelto	con	el	manejo	de	los	medios	de	comunicación	social.	Por
eso	 escribí	 en	mi	 libro	Cosas	del	 camino	 que	 «cuando	 la	 democracia	 descubrió	 el
poder	de	la	inducción	se	convirtió	en	Sistema».

Pero	 en	 el	 pecado	 está	 la	 penitencia	 y	 su	 derivada	 se	 traduce	 en	 que	 la
credibilidad	de	los	medios	tradicionales	de	comunicación	se	encuentra	bajo	mínimos.
En	España	el	ejemplo	más	paradigmático	es	El	País,	un	diario	que	tuvo	—y	la	usó	en
diferentes	 campos—	 una	 influencia	 brutal,	 sin	 duda	 en	 determinados	 momentos
excesiva,	que	fue	capaz	de	condicionar	hasta	nombramientos	de	gobiernos	y	con	total
certeza	resoluciones	judiciales,	incluso	en	el	campo	penal.	Hoy	ni	siquiera	se	parece	a
lo	que	 fue,	 aunque	su	epidermis	no	 refleje	 lo	que	 sucede	en	 su	mundo	subcutáneo.
Para	mí	el	ejemplo	más	evidente	de	cuanto	digo	es	el	caso	del	juez	Garzón,	en	cuya
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defensa	—por	motivos	que	no	todos	conocen—	ese	diario	y	sus	derivadas	mediáticas
han	consumido	una	cantidad	de	energía	 inconmensurable,	desproporcionada,	brutal,
casi	 inconcebible.	De	no	 ser,	 claro,	 porque	El	País	 todo	 lo	 traduce	 en	 términos	 de
poder:	acostumbrado	a	ganar,	no	midió	sus	fuerzas,	no	se	dio	cuenta	de	que	ya-no-es-
lo-mismo.	En	la	defensa	descomunal,	y	en	la	que	traspasó	a	mi	juicio	fronteras	que
debieron	 ser	 infranqueables,	 no	 solo	 se	 encuentra	 una	 cuestión	 de	 vanidad,	 pero
también	de	eso	hay,	porque	vanidad	y	poder	suelen	ser	pareja	de	hecho	indestructible.
Tal	 vez	 por	 ello,	 y	 de	 manera	 tan	 ácida	 que	 para	 sus	 mentores	 y	 deudos	 habría
resultado	inconcebible,	ese	juez	tiene	hoy	tres	procesos	penales	abiertos,	y	según	los
entendidos	es	más	que	posible	que	en	 todos	o	en	alguno	de	ellos	se	dicte	sentencia
que	se	traduzca	en	su	pérdida	de	la	carrera	judicial.	Garzón,	de	producirse	el	hecho,
habrá	 perdido	 la	 carrera	 —cuya	 dimensión	 mediática	 trabajó	 en	 ocasiones	 de
proyección	mediática	 atendiendo	más	 al	 periódico	 que	 al	 código—,	 pero	 el	Grupo
Prisa,	 en	 tal	 caso,	 habrá	 constatado	 la	 demolición	 de	 su	 influencia.	 Y	 no	 solo	 por
culpa	 propia,	 por	 pecados	 variados	 de	 soberbia	 y	 vanidad,	 entre	 otros,	 sino,	 sobre
todo,	porque	la	sociedad	ha	cambiado.	Y	cuando	debes	cuatro	mil	millones	de	euros,
este	asunto	es	más	bien	serio	de	mucha	seriedad.

De	ahí	deriva	el	ascenso	de	otros	centros	de	información	que	pronuncian	las	cosas
de	manera	más	inteligible,	como	es	el	caso	de	Intereconomía,	en	donde,	cuestiones	de
excesos	 verbales	 aparte,	 se	 cuenta,	 relata	 y	 explica	 lo	 que	 los	 demás	 se	 niegan	 a
propagar.	Algunos	hablan	de	«fenómeno	social»	para	caracterizar	el	incremento	de	la
audiencia	de	este	grupo	de	comunicación.	Se	necesitaba	alguien	despierto	dispuesto	a
despertar.	Los	sufíes	lo	dijeron	muy	claro:	«Un	hombre	dormido	no	puede	despertar	a
un	 hombre	 dormido».	 Así	 que	 como	 los	 «despiertos»	 no	 estaban	 por	 la	 labor	 de
despertar	a	otros	—no	vaya	a	 ser	que	 los	despiertos	 se	den	mejor	cuenta	de	 lo	que
pasa—,	el	resultado	era	una	sociedad	dormida	o	como	mínimo	adormilada.	Y	en	este
sopor	social	la	responsabilidad	de	los	medios	ha	sido	decisiva.	Y	por	ello,	cuando	han
aparecido	nuevos	instrumentos	informativos	—no	siempre	exactos—	en	el	horizonte,
como	es	el	caso	de	las	redes	sociales,	blogs,	informativos	digitales,	se	comienza	por
un	 desperezamiento,	 se	 fija	 algo	 más	 la	 atención,	 se	 empieza	 a	 comprender	 y	—
esperemos—	se	piensa	en	actuar	en	defensa	de	uno	mismo.

Pero,	 dejando	 ahora	de	 lado	 esta	 característica	de	nuestro	país,	 lo	 cierto	 es	 que
con	 el	 Derecho	 se	 diseñan	 e	 implementan	 las	 instituciones.	 Es	 decir,	 todo	 el
entramado	convivencial	en	el	que	nos	movemos	es	un	producto	jurídico.

Me	parece	que	sucedió	en	una	de	mis	conversaciones	en	el	Seminario	de	Derecho
Romano	de	 la	Universidad	de	Deusto.	Yo	 contaba	diecisiete	 años	 y	 era	 alumno	de
primero	de	Derecho	en	aquella	universidad	de	 los	 jesuitas.	En	aquellos	años	en	 los
que	se	coció	mucho	del	caldo	de	mi	mundo	intelectual,	me	di	cuenta	de	que,	al	dejar
el	bachillerato	y	entrar	en	una	carrera	universitaria,	una	palabra	aparece	por	doquier,
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te	 la	 encuentras	 por	 todos	 sitios,	 desde	 los	 títulos	 de	 libros	 y	 artículos	 jurídicos	 o
políticos,	 hasta	 casi	 en	 el	 manejo	 de	 organizaciones	 deportivas.	 Me	 refiero	 a	 la
palabra	«institución».

Allí	estaba	el	padre	Churruca,	quien	posteriormente	abandonó	el	mundo	jesuítico
y	de	quien	no	he	vuelto	a	saber	en	mi	vida.	Mi	padre,	el	de	verdad,	el	de	sangre,	mi
progenitor,	vamos,	me	había	 regalado	un	 libro	de	dos	autores	alemanes,	que	decían
ser	el	mejor	de	todos	los	que	sobre	Derecho	Romano	se	habían	producido.	Creo	que
se	llamaban	Paul	Jörs	y	Wolfang	Kunkel.	Eso	de	ponerte	a	estudiar	Derecho	Romano
explicado	por	un	par	de	 autores	 alemanes	de	 toda	 alemanidad	 tiene	 ironía,	 pero	 en
fin.	 El	 libro	 se	 titulaba	 Instituciones	 de	 Derecho	 Romano.	 Y	 como	 esa	 palabrita
aparecía	 por	 todos	 sitios,	 me	 atreví	 a	 acercarme	 a	 la	 mesa	 del	 miembro	 de	 la
cuestionada	orden	que	cuidaba	el	seminario	y	en	voz	muy	baja	le	dije:

—Padre	Churruca,	¿puedo	hacerle	una	pregunta?
Giró	la	cabeza	hacia	su	izquierda,	pero	no	levantó	su	mirada	para	encontrarse	con

la	 mía,	 sino	 que	 simplemente	 asintió	 en	 un	 levísimo	 movimiento,	 porque	 los
sacerdotes	 y	 los	 bien	 educados,	 según	 mandan	 los	 cánones,	 no	 se	 agitan	 en
movimientos	 bruscos,	 sino	 leves,	 sutiles,	 suaves.	 Aunque	 los	 movimientos	 más
bruscos	y	brutales	 los	he	visto	en	salones	de	alta	educación.	Quizá	exagero	cuando
digo	 que	 eran	 los	más	 brutales,	 pero	 desde	 luego	 no	 se	 trataba	 de	 los	más	 sutiles.
Dicen	que	es	por	las	copas.	Pues	un	señor,	me	explicaba	mi	padre,	se	demuestra	con
el	vino	más	que	con	otra	cosa.	Evidentemente,	el	padre	Churruca	ni	había	bebido	ni
en	 ello	 estaba.	 A	 la	 vista	 de	 esa	 forma	 de	 responderme	 afirmativamente	 a	 mi
pregunta,	le	dije:

—Es	que	quisiera	saber	qué	es	exactamente	una	institución.
Entonces	sí	que	me	miró	de	modo	abierto,	no	descarado	pero	firme.	¿Sonrisa?	No

recuerdo	el	gesto	como	tal	sonrisa,	pero	desde	luego	si	hubiera	sido	gallego	creo	que
habría	dicho	que	en	su	mirada	almacenaba	algo	de	sorna.	Pero	era	vasco	y	todavía	no
me	consideraba	ducho	en	los	pilares	del	alma	de	esas	tierras	del	norte	castellano.

Lo	cierto	es	que	no	me	contestó,	pero	gesticuló	como	diciendo	casi	algo	así:
—Eso	quisiera	saber	yo.
Pues	para	entendernos,	por	lo	menos	en	este	libro,	diré	que	a	estas	alturas	de	mi

vida	creo	que	 las	 instituciones	 son	mecanismos	de	orden	social,	piezas	con	 las	que
regular	 la	 vida	 en	 sociedad.	 Más	 o	 menos.	 Y	 como	 tal,	 claro,	 son	 un	 producto
jurídico.	Pero	una	vez	aprobada	la	Ley,	la	norma	con	la	que	se	edifica	la	institución,
para	que	las	cosas	funcionen,	para	que,	como	decía	una	vieja	canción,	pasemos	de	la
niñez	a	los	asuntos,	se	necesita	la	confianza	de	los	ciudadanos	en	que	esa	institución
está	bien	diseñada	y	actúa	de	modo	adecuado.

Un	ejemplo:	el	Tribunal	Supremo.	No	es	solo	la	Ley	que	lo	crea,	ni	los	edificios
que	 lo	 albergan,	 ni	 los	magistrados	 que	 lo	 componen,	 ni	 los	 papeles	 en	 los	 que	 se
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contienen	 los	 sumarios	 y	 demás	 procedimientos	 —por	 cierto,	 papeles	 o	 soportes
magnéticos—.	Todo	eso	es	la	parte	exterior,	la	carcasa,	si	se	quiere,	de	la	institución.
Pero	para	que	sea	realmente	un	Tribunal	Supremo,	en	cuanto	 institución	reguladora
de	la	convivencia,	es	necesario	que	la	gente	confíe	en	él,	que	crea	que	administra	de
verdad	justicia,	que	tenga	un	grado	de	consenso	mínimo	acerca	de	que	la	mayoría	de
sus	 decisiones	 son	 justas,	 adoptadas	 con	 criterios	 legales,	 que	 respetan	 a	 esa
supuestamente	intocable	diosa	Justicia,	la	de	la	balanza	en	la	mano	y	el	trapo	en	los
ojos.	 Esa	 confianza	 es	 el	 verdadero	 soporte,	 es	 lo	 que	 transforma	 una	 norma,	 un
edificio,	unos	hombres	y	unos	papeles	en	una	institución.	Diría	que	es	el	alma	de	la
institución	 lo	 que	 la	 convierte	 en	 tal.	 Precisamente	 por	 ello	 cuando	 se	 quiebra	 la
confianza	en	las	instituciones	se	produce	la	demolición	o	el	fracaso	del	Sistema.

Y	una	de	las	características	de	nuestro	tiempo	es,	precisamente,	que	esa	confianza
se	ha	quebrado	respecto	de	muchas	instituciones,	y	se	ha	quebrantado,	despedazado
contra	 la	 vivencia	 diaria,	 contra	 la	 realidad	 de	 cada	 día,	 y	 todo	 ello	 de	 un	 modo
difícilmente	recuperable	sin	cambios	auténticamente	profundos.

No	 creo	 exagerar.	 No	 quiero	 navegar	 a	 favor	 de	 corriente,	 por	mucho	 que	me
parezca	 que	 lo	 que	 sucede,	 además	 de	 que	 tiene	 que	 ocurrir,	 presenta	 aspectos
realmente	positivos	si	sabemos	mirarlo	con	los	ojos	de	quienes	queremos	un	modelo
de	vida	mejor	y	desde	 luego	distinto	al	que	 tenemos	entre	nosotros.	Y	no	solo	hoy,
sino	desde	hace	mucho	tiempo,	aunque	hoy	lo	sufran	muchos	y	eso	lo	transforme	en
más	evidente.	Pero	la	semilla	que	nos	ha	conducido	aquí	fue	plantada	hace	muchos
años.	Y	ya	sabemos	que	el	árbol	existe	en	la	semilla,	como	dicen	los	ocultistas,	y	para
ser	tal,	para	nacer	y	vivir	en	cuanto	árbol,	solo	necesita	tierra,	agua	y	sol.	Pues	de	esa
tierra,	 de	 esa	 singular	 agua	 y	 de	 ese	 especial	 sol	 hemos	 tenido	 en	 abundancia
incontrolada	 en	 los	 últimos	 veinte	 años,	 y	 por	 ello	 las	 semillas	 sembradas	 por	 el
Sistema	 han	 crecido	 con	 tanta	 fuerza,	 con	 singular	 eficacia	 demoledora	 de	 una
convivencia	ordenada.

¿Exagero?	Esta	 conversación	 la	he	mantenido	varias	veces,	no	una	ni	dos,	 sino
decenas,	porque	es	algo	que	preocupa	seriamente	a	muchas	de	 las	personas	con	 las
que	me	relaciono.	Y	mi	tesis	frente	a	ellas	es	siempre	la	misma:

—Para	 que	 las	 cosas	 funcionen	 necesitamos	 tener	 confianza	 en	 tres	 puntos
capitales:	en	las	leyes,	en	su	ejecución	y	en	la	información.	Necesitamos	creer	que	las
leyes	son	 justas	y	responden	a	deseos	de	mejorar	 la	convivencia.	Es	 imprescindible
que	 pensemos	 que	 los	 que	 las	 ejecutan,	 esto	 es,	 los	 que	 administran	 Justicia,	 los
llamados	jueces	o	magistrados,	son	personas	imparciales	y	objetivas,	respetuosas	con
el	 papel	 capital	 del	 Derecho.	 Y	 vivimos,	 necesitamos	 vivir,	 creyendo	 que	 la
información	 de	 lo	 que	 sucede,	 de	 lo	 que	 ocurre	 a	 diario,	 suministrada	 por	 los
llamados	medios	de	comunicación	social,	es	 igualmente	una	 información	objetiva	y
no	manipulada	ni	sesgada	por	motivos	económicos,	políticos	o	de	otra	especie,	que
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todo	cabe	en	el	mundo	de	lo	espurio.
—De	 acuerdo,	 pero	 ¿no	 es	 eso	 lo	 que	 sucede	 en	 la	 sociedad	 española?	—me

preguntó	Javier,	estudiante	del	último	curso	de	Ciencias	Políticas,	y	persona	muy	bien
formada,	por	lo	que	comprobé	en	un	encuentro	que	mantuvimos	de	modo	casual	en	A
Cerca,	 adonde	 se	 acercó	 sin	 previo	 aviso	 para	 que	 le	 firmara	mi	 libro	Los	días	 de
gloria.

—La	mejor	forma,	quizá	la	única,	de	saberlo	son	las	encuestas	de	opinión,	las	que
miden	el	estado	de	opinión	de	la	sociedad	española.

—No	sé	si	debemos	fiarnos	mucho	de	las	encuestas	a	la	vista	de	los	fallos	que	se
cometen.

—Te	refieres	a	las	electorales	—respondí—.	Es	verdad	que	fallan,	pero	eso	tiene
explicaciones	más	o	menos	técnicas	que	no	son	de	este	momento.	Pero	las	de	estado
de	opinión	suelen	ser,	dentro	de	 lo	que	cabe,	bastante	exactas.	Además	no	 tenemos
otro	modo	mejor	de	saber	qué	piensan	los	españoles	sobre	asuntos	generales.

Me	 suelen	 responder	 con	 un	 asentimiento,	 admitiendo	 que	 esto	 que	 digo	 tiene,
cuando	 menos,	 suficientes	 dosis	 de	 veracidad	 como	 para	 formar	 parte	 de	 una
discusión.	Por	ello	suelo	continuar.

—Bueno,	admitido.
—Pues,	para	los	españoles,	uno	de	los	problemas	más	importantes	lo	constituyen,

precisamente,	 los	 políticos	 y	 los	 partidos	 políticos.	 Es	 decir,	 aquellos	 que
teóricamente	 al	menos	 están	 encargados	 de	 hacer	 las	 leyes.	 Porque	 de	 los	 partidos
salen	los	parlamentarios	y	estos	son	los	que	tramitan	y	aprueban	los	proyectos	de	ley
que	les	manda	el	Gobierno,	y	el	Ejecutivo,	esto	es,	los	que	gobiernan,	son	derivados
de	los	propios	partidos.	Así	que	primer	punto:	quiebra	de	la	confianza	en	uno	de	los
pilares	sustanciales.

—Hombre,	desconfiar	de	los	partidos	y	los	políticos	no	es	lo	mismo	que	rechazar,
que	desconfiar	de	las	leyes.

—No	es	exactamente	lo	mismo,	pero	parecido,	porque	si	no	confío	en	quien	me
hace	la	casa,	en	el	arquitecto,	me	costará	vivir	con	tranquilidad	bajo	su	techo.

—En	ese	sentido…
—Bien,	ahora	vamos	al	siguiente:	¿acaso	los	españoles	confían	en	la	Justicia?	Ahí

tenemos	las	encuestas.	Obviamente,	no.	¿Por	qué	no?	Pues	evidentemente	porque	han
transmitido	en	demasiadas	ocasiones	la	imagen	de	que	cuando	de	asuntos	políticos	o
con	 consecuencias	 políticas	 se	 trata,	 los	 jueces	 o	 magistrados	 —al	 menos	 ciertos
jueces	y	magistrados—	parecen	convertir	al	Derecho	en	un	instrumento	al	servicio	de
la	finalidad	perseguida	por	el	poder.

—Es	muy	fuerte	lo	que	dices.
—Sin	duda.	Será	 todo	 lo	 fuerte	que	 se	quiera,	pero	 lo	malo,	 lo	verdaderamente

catastrófico	 es	 que	 sea	 verdad	 y	 no	 solo	 imagen.	 Es	 decir,	 lo	 peor	 no	 es	 que	 lo

www.lectulandia.com	-	Página	17



piensen	los	españoles,	sino	que	eso	que	piensan	según	las	encuestas	sea	lo	que	sucede
en	la	realidad.

—Bueno,	 pero	 tus	 juicios	 pueden	 estar	 influidos	 por	 tu	 experiencia	 con	 la
Justicia.

Esta	es	una	afirmación	que	puede	resultar	algo	irritante,	pero	tiene	sentido,	y	 lo
cierto	es	que	solo	se	atreven	a	decírmelo	a	la	cara	mis	verdaderos	amigos.	Los	otros,
los	 no	 tan	 auténticos,	 prefieren	 el	 camino	 de	 la	 espalda,	 que	 suele	 ser	 menos
comprometido,	aunque	a	la	larga	es	más	costoso.

—Claro,	es	inevitable,	pero	tener	experiencia	es	tener	información.	Yo	suelo	decir
que	lo	malo	mío	es	que	hablo	desde	la	experiencia.	Cuando	la	inmensa	mayoría	de	las
personas	se	dedican	a	comentar	cómo	funcionan	los	medios	de	comunicación,	o	 las
instituciones	 financieras,	 o	 los	 órganos	 encargados	 de	 administrar	 Justicia,	 o	 cómo
son	las	relaciones	entre	los	financieros	y	los	políticos,	o	entre	estos	y	los	medios	de
comunicación,	en	fin,	acerca	de	cómo	verdaderamente	funciona	el	sistema	de	poder
que	 tenemos	 encima	 de	 nosotros,	 lo	 hacen	 desde	 una	 llamada	 información
suministrada	por	terceros.	Y	no	puede	ser	de	otro	modo	porque	sobre	banca	no	suelen
hablar	los	banqueros,	o	si	lo	hacen	no	es	precisamente	para	relatar	cómo	funcionan	de
verdad	sus	centros	de	préstamos	y	ahorros,	sino,	más	bien,	para	ofrecer	una	imagen
idílica	 de	 la	 función	 social	 del	 banquero.	 Lo	mismo	 sucede	 cuando	 de	medios	 de
comunicación	social	se	habla.	O	de	los	políticos	en	su	verdadera	dimensión.

—De	 acuerdo	 en	 que	 la	 experiencia	 es	 información,	 pero	 somos	 seres
emocionales	 y	 esas	 experiencias	 negativas	 pueden	 deformar	 juicios	 personales,	 ¿o
no?

—Pueden,	pero	depende	de	cada	uno.	Por	eso	a	tales	sucesos	que	afectan	a	tu	vida
tienes	que	darles	distancia	temporal	y	hasta	personal,	precisamente	para	cortocircuitar
esas	influencias	derivadas	de	lo	negativo	de	una	experiencia.	Pero	en	todo	caso	hay
hechos.	Y	esos	son	innegables.	Yo	sé	cómo	funciona	la	presidencia	de	un	banco.	Yo
conozco	quién	 llama	al	 teléfono	y	qué	cosas	son	 las	que	se	debaten	y	piden.	Yo	he
experimentado	 las	 relaciones	 entre	 el	 presidente	 de	 uno	 de	 los	 bancos	 más
importantes	de	España	y	 los	medios	de	 comunicación	 social,	 y	 los	ministros,	 y	 los
presidentes	 de	 todas	 las	 instituciones	 del	Estado.	Conozco	 de	 qué	 se	 habla,	 qué	 se
dice,	 cómo	 se	 justifican	 las	 decisiones,	 el	 papel	 que	 toma	 esa	 llamada	 «razón	 de
Estado»	que,	como	he	escrito	muchas	veces	y	no	me	voy	a	cansar	de	hacerlo,	es	casi
siempre	 una	 razón	 de	 gobernante	 con	 componentes	 muy	 cercanos,	 cuando	 no	 de
genética	incuestionable,	a	lo	meramente	espurio.

—Que	 sí,	 que	 todo	 eso	 es	 verdad,	 pero	 tu	 experiencia	 de	 la	 banca	 puede	 estar
condicionada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 te	 quitaran	 violentamente	 el	 banco,	 y	 la	 de	 la
Justicia	por	 lo	que	 te	ha	sucedido.	¿No	es	 lógico	pensar	que	eso	pueda	afectar	a	 la
serenidad	de	tu	juicio?
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No	es	impertinencia.	Es	algo	bastante	normal.	No	es	fácil	sustraerse	a	los	costes
emocionales	de	esas	experiencias.	No	es	sencillo	evitar	 los	desperfectos	internos	de
sentir	semejante	brutalidad.	Pero	trabajando	se	consigue.	Por	eso	no	me	molestan	las
preguntas	de	este	porte.	Al	contrario,	las	agradezco.

—Soy	consciente	de	que	muchos	de	los	que	componen	este	entramado	de	poder
al	 que	 llamo	 Sistema,	 y	 algunos,	 quizá	 también	 muchos,	 influenciados	 por	 las
terminales	mediáticas	que	forman	parte	sustancial	del	propio	Sistema,	dirán	que	mis
opiniones	y	juicios	están	influenciados	por	mi	propio	avatar	personal	y	que	se	emiten
con	un	propósito	exculpatorio	o	cuando	menos	de	justificación.

—Eso	es	lo	que	digo.
—Pues	nada	más	 lejos	de	 la	 realidad.	Sencillamente,	porque	no	 tengo	 la	menor

intención	—menos	aún	necesidad—	de	ser	exculpado	de	nada	ni	de	justificarme	ante
nadie	que	no	sean	aquellos	que	me	han	acompañado	en	mi	peripecia	vital	y	a	los	que
debo	el	respeto	que	merece	su	propia	dignidad.	Pero	lo	más	importante	es	que	a	estas
alturas	de	la	vida,	visto	lo	visto	y	vivido	lo	vivido,	los	que	no	quieren	oír	ni	entender
son	 aquellos	 a	 quienes	 la	 verdad	 no	 les	 conviene.	 Se	 trata	 de	 un	 puro	 asunto	 de
conveniencia.	 De	 intereses.	 Cuando	 la	 verdad	 no	 te	 interesa,	 la	 ignoras,	 mientras
puedes,	claro.	Ya	lo	dije	antes.

En	estos	casos	en	los	que	el	diálogo	camina	por	los	senderos	en	los	que	me	veía
envuelto,	 tenía	que	poner	ejemplos	con	manzanas	para	que	se	percibiera	de	manera
más	clara	mi	modo	de	aproximarme	a	esa	realidad	que	constituye	mi	experiencia.	A
mi	interlocutor,	porque	solía	hablar	de	persona	a	persona,	le	pedía	permiso,	y	cuando
me	lo	concedía	me	ponía	manos	a	la	obra	de	relatar	una	parte	de	esa	experiencia	mía
personal	e	intransferible.

—Permíteme,	por	favor,	un	simple	excursus	personal.	Perdona	si	me	extiendo	un
poco,	 pero	 conviene	 prestar	 atención	 porque	 tiene	 interés.	 En	 la	 primera	 de	 mis
condenas,	en	la	llamada	Argentia	Trust,	en	la	que	se	me	condenó	por	«apropiarme»
de	 seiscientos	 millones	 de	 pesetas,	 pude	 demostrar,	 gracias	 a	 la	 Justicia	 suiza	 y	 a
pesar	 de	 los	 obstáculos	 que	 pusieron	 las	 instancias	 judiciales	 españolas,	 que	 esos
dineros	se	quedaron	en	diferentes	bolsillos,	pero	desde	luego	no	en	los	míos,	a	pesar
de	lo	cual	nadie	quiso	mover	ni	un	solo	dedo	para	reparar	el	desperfecto	causado.

—Hombre,	después	del	 lío	mediático	y	 judicial	que	montaron,	dar	marcha	atrás
habría	sido	un	escándalo	monstruoso,	¿o	no?

—Claro,	porque	los	españoles	somos	expertos	en	el	arte	de	confeccionar	excusas
y	hasta	de	disfrazarlas	de	razones,	pero	conviene	no	olvidar	un	dato	interesante:	uno
de	los	que	aparecieron	cobrando	parte	de	ese	dinero	era	un	miembro	del	Consejo	de
Administración	de	 la	empresa	editora	de	El	País,	 periódico	que	publicó	 en	portada
esa	apropiación	mía,	 sabiendo,	 como	sabía,	que	era	un	dato	 falso	de	 toda	 falsedad,
entre	 otras	 razones	 porque	 el	 muñidor	 de	 todo	 y	 perceptor	 de	 buena	 parte	 de	 los
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dineros	era	y	es	un	colaborador	distinguido	del	diario	de	Prisa,	hoy	en	una	situación
financiera	 y	 política	 más	 bien	 complicada.	 Por	 cierto,	 gracias	 a	 esa	 sentencia	 me
arrebataron	tres	cuadros.	Uno	de	Picasso,	otro	de	Braque	y	un	tercero	de	Juan	Gris.
Pues	bien,	este	último	se	expone	en	el	Reina	Sofía	de	Madrid.	Cosas	de	la	vida:	ese
cuadro	 cubista	 tardío	 de	 José	 Victoriano	 González-Pérez,	 alias	 Juan	 Gris,	 se	 ha
convertido	en	monumento	a	una	de	las	sentencias	de	la	Audiencia	Nacional	que	más
oprobio	 arrojarán	 sobre	 ese	 tribunal,	 máxime	 por	 tratarse	 del	 opus	 magnum	 del
abogado	 vigués	 Pérez	Mariño,	 convertido	 en	 juez	 político	 por	 decisión	 del	 PSOE,
avalado,	 soportado	 y	 quizá	 espoleado	 por	 Siro	 García,	 hoy	miembro	 del	 Supremo
aunque	no	sé	si	jubilado.

—Pero,	vamos	a	ver,	¿quieres	decir	que	sabían	que	condenaban	sin	pruebas	de	la
apropiación?

—Para	mí	no	hay	duda	de	que	eran	conscientes,	medios	y	jueces,	fiscal	Gordillo
incluido,	 de	 que	 condenaron	 sin	 pruebas	 terminantes	 de	 que	 ese	 dinero	 estuviera
directa	o	indirectamente	en	mis	bolsillos.	Ni	un	solo	papel	lo	acredita.	Ni	un	testigo	lo
declara.	Nada.	Posteriormente	las	pruebas	enviadas	por	la	Justicia	suiza	evidenciaron
que	la	realidad	no	tenía	que	ver	con	sus	hechos	declarados	probados	en	su	sentencia.

Reconozco	 que	 estas	 conversaciones	 me	 resultan	 muy	 cansinas.
Afortunadamente,	ya	hace	algún	tiempo	que	no	se	producen,	seguramente	debido	a	la
desconfianza	 en	 la	 Justicia	 que	 albergan	 muchos	 españoles,	 de	 modo	 que	 no	 les
extraña,	sino	más	bien	lo	contrario,	que	en	casos	como	el	mío	haya	podido	funcionar
una	 maquinaria	 no	 estrictamente	 apegada	 a	 la	 letra	 de	 la	 Ley,	 sino	 a	 una
interpretación	forzada	por	motivaciones	políticas.	Y	eso	que	son	muchos	los	que	no
saben	que	en	la	segunda	de	las	condenas,	la	de	2002,	29	de	julio,	el	Estado	español	ha
tenido	 que	 pasar	 por	 la	 vergüenza	 formal	 de	 ver	 cómo	 el	 Comité	 de	 Derechos
Humanos	de	la	ONU	anulaba	por	violación	de	derechos	humanos	la	sentencia	dictada
contra	mí	por	—entre	otros—	la	mano	agradecida	de	Martín	Pallín,	habitual	firmante
en	el	diario	El	País	de	lo	que	haya	que	firmar,	al	servicio	de	la	causa.

Claro	que	se	dieron	dos	circunstancias	adicionales:	la	primera,	que	los	medios	de
comunicación	social	que	con	tanto	desparpajo	airearon	las	condenas	se	dedicaron	al
arte	de	silenciar	su	anulación	por	el	citado	Comité.	Y,	además,	y	esto	es	todavía	más
grave,	el	Estado	español,	que	firmó	el	Convenio	de	Derechos	Civiles	y	Políticos	de
1961	y,	por	ello	mismo,	se	obligó	a	cumplir	las	resoluciones	del	Comité	de	Derechos
Humanos,	sencillamente	rehúsa	hacerlo	en	mi	caso,	apelando	para	ello	al	esperpento
jurídico	o	a	la	simple	desfachatez.	Pero	da	igual.	Supongo	que	algún	día	tendremos
en	 puestos	 de	 responsabilidad	 a	 personas	 dotadas	 de	 una	 estructura	 moral	 que	 les
lleve	a	no	consentir	que	se	perpetúen	situaciones	como	esta.

A	fuer	de	verdad,	me	gustaría	que	alguien	dedicara	energías	a	desvelar	lo	que	ha
sucedido	en	el	seno	de	la	Justicia	en	los	casos	políticos	que	hemos	vivido	en	España.
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No	solo	en	el	Banesto,	claro,	sino	en	algunos	otros	más	que	servirían	para	evidenciar
cuanto	digo.

—¿Cómo	 lo	 harías?	 —me	 preguntó	 César	 Mora	 cuando	 le	 avancé	 en	 una	 de
nuestras	conversaciones	esta	idea.

—Quizá	 con	 un	 equipo	 de	 juristas	 de	 diferente	 signo	 pero	 respetuosos	 con	 el
Derecho.	 Asumo	 que	 es	 difícil	 porque	 semejante	 investigación	 tropezaría	 con	 la
enemiga	 de	 los	 partidos,	 puesto	 que	 los	 desperfectos	 son	 consecuencia	 del
funcionamiento	del	Sistema.

—¿Con	qué	fin?	¿Acusarles	penalmente?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 se	 buscarían	 responsabilidades	 penales	 o

administrativas	 para	 nadie	 porque	 funcionaría	 en	 su	 favor	 eso	 que	 los	 juristas
llamamos	prescripción	extintiva	y	no	podrían	ser	procesal	y	penalmente	perseguidos
en	el	caso	de	que	se	pudieran	probar	delitos,	claro.	Pero	eso	no	es	todo	en	esta	vida.

—Entonces,	¿qué	buscas?
—Pues	algo	tan	concreto	como	disponer	de	la	certeza,	si	se	puede	probar,	de	que

ciertos	 jueces	 y	 políticos	 en	 activo	 han	 sido	 capaces,	 por	 los	 efectos	 para	 ellos
derivados,	para	sus	vidas	o	haciendas,	para	sus	privilegios	o	confort,	de	aceptar	que
alguna	 decisión	 la	 reclamaba	 la	 razón	 de	 Estado,	 cuando	 eran	 perfectamente
conscientes	de	que	se	trataba	de	puros	y	duros	intereses	de	gobernante.	Pero	el	asunto
va	 más	 allá	 incluso	 de	 nombres	 y	 apellidos	 concretos,	 juzgadores,	 instigadores	 o
juzgados.	Es	algo	que	afecta	a	 la	comprensión	de	 la	necesidad	profunda	de	cambio
del	modelo.	La	Administración	de	Justicia	es	sencillamente	decisiva.	Y	en	su	correcto
funcionamiento	nos	jugamos	mucho	y	desvelar	sus	patologías	me	parece	crucial.

Creo	que	siendo	objetivo	en	el	análisis	de	los	hechos	se	puede	decir	sin	escándalo
que	 ese	 es	 el	modo	de	proceder	 del	Sistema	 en	 la	Historia	 cuando	de	preservar	 su
propio	poder	 se	 trata.	Utiliza	 a	 la	 Justicia,	 al	menos	 a	 la	 parte	 humana	de	 ella	 que
consiente	en	 ser	utilizada	—que	desde	 luego	no	 son	 todos	 los	activos	personales—
para	 sentenciar	 a	 personas,	 para	 condenarlas,	 para	 enviarlas	 a	 prisión	 con	 el	 fin	 de
que	no	resistan,	porque	el	poder	sabe	que	la	prisión,	con	sus	destrozos	emocionales,
es	capaz	de	matar,	como	se	ha	visto	con	más	ejemplos	de	los	deseables.	Y	si	el	sujeto
en	 cuestión	 por	 lo	 que	 sea	 resiste,	 entonces	 ponen	 en	marcha	 el	 anatema	de	 decir:
fulano	es	un	condenado.	Les	importa	tres	pepinos	morales	y	físicos	la	conciencia	de
que	la	condena	se	esculpió	para	esos	fines.	Es	posible	que	incluso	existieran	parcelas
de	culpabilidad	penal,	pero	la	razón	de	la	condena	no	residía	en	ellas,	sino	en	un	acto
de	 servicio	 a	 esa	 razón	 de	 Estado.	 Incluso	más:	 aunque	 se	 ha	 cumplido	 la	 pena	 y
pagado	la	inexistente	culpa,	se	pasan	por	el	arco	del	triunfo	el	mandato	constitucional
de	 la	 reinserción	 social.	Pero	es	que	 resulta	perfectamente	posible	que	una	persona
sea	 capaz	 de	 pagar	 sus	 culpas	 y	 posteriormente	 desempeñar	 una	 labor	 beneficiosa
para	 la	 sociedad,	 mucho	 más,	 desde	 luego,	 que	 los	 que	 se	 aprovechan	 de	 una
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endogamia	 en	 el	 acceso	 al	 poder	 para	 tener	 como	 mejor	 objetivo	 último	 el
perpetuarse	 y,	 por	 si	 acaso,	 almacenar	 recursos	 económicos,	 obtenidos	 por
procedimientos	de	sobra	conocidos,	para	poder	vivir	sin	saber	hacer	algo	más	que	una
casi	pura	nada.

He	escrito	que	quien	no	ha	sufrido	no	debería	ejercer	poder	sobre	los	demás.	Y	en
la	construcción	endogámica	de	nuestra	clase	política,	y	en	el	modo	de	comportarse	en
el	ejercicio	del	poder	de	buena	parte	de	ella,	aunque	no	en	su	totalidad,	solo	hay	algo
capaz	 de	 causarles	 verdadero	 sufrimiento:	 la	 probabilidad	 de	 perderlo.	 Si	 eso
vislumbran,	no	tienen	límites.	Lo	estamos	viendo	y,	si	algo	no	hacemos,	algo	serio	y
profundo,	lo	seguiremos	viviendo.	Y	sufriendo.

En	 el	 fondo	 es	 muy	 normal	 semejante	 comportamiento.	 No	 refleja	 patología
alguna,	 sino	 el	modo	 habitual	 de	 producirse	 ese	 poder,	 porque	 si	 la	 utilización	 del
Derecho	se	ejecutó	con	pretensiones	aniquiladoras	del	sujeto,	es	normal	que	quieran
llevar	 su	 propósito	 hasta	 las	 últimas	 consecuencias.	 Lo	 sabemos	 y	 no	 nos	 irrita,
aunque,	 lo	 reconozco,	nos	gustaría	que	algún	día	 los	nombres	de	 los	violadores	del
Derecho	salieran	a	 la	 luz	pública	 llevando	al	costado	de	sus	nombres	 los	hechos	en
los	que	consumaron	sus	violaciones.	Alguien	puede	decir	que	este	pensamiento	mío
es	deseo	de	venganza,	ese	que	niego	en	casi	todas	mis	intervenciones	públicas.	Pues
se	equivoca.	Es	solo	justicia.	Nada	más.	Las	víctimas	del	terror	no	solo	son	las	que
caen	en	manos	de	asesinos	de	organizaciones	 terroristas.	Existe,	sin	 la	menor	duda,
una	suerte	de	terror	de	Estado	y	su	más	sutil	exponente	reside	en	instrumentalizar	el
Derecho,	la	Ley	y	la	Justicia	al	servicio	de	esos	intereses.	Ya	sé	que	desde	siempre	el
poder	ha	actuado	así.	Pero	también	sé	que	desde	siempre	algunos	luchan	por	cambiar
las	cosas.	También	asumo	que	mientras	no	cambiemos	al	hombre	lo	tendremos	muy
difícil.	Soy	consciente	de	que	el	problema	fundamental	reside	en	la	educación.	Lo	sé.
Pero	hay	que	comenzar	paso	a	paso.

El	 problema	 es	 que	 cuando	 en	 la	 conciencia	 colectiva	 se	 crea	 una	masa	 crítica
suficiente	 en	 torno	 a	 un	 asunto,	 no	 hay	 manera	 de	 que	 cambie.	 O	 para	 ser	 más
preciso:	el	cambio	reclama	mucho	tiempo	y	paciencia,	además	de	componentes	claros
y	rotundos	de	eso	que	llaman	«percusión»,	es	decir,	repetir	las	cosas	una,	otra	y	otra
vez,	y	así	sucesivamente	camino	del	infinito.

Por	 ejemplo,	 uno	 de	 los	 casos	 más	 ruidosos	 del	 panorama	 político-judicial
español	 del	 momento,	 el	 llamado	 caso	 Faisán.	 Sobre	 el	 papel	 es	 muy	 feo:	 unos
mandos	 policiales,	 seguramente	 siguiendo	 las	 órdenes	 de	 los	 políticos,	 filtraron	 a
unos	miembros	de	ETA	—o	colaboradores	directos,	que	es	lo	mismo—	que	estaban
siendo	 espiados	 por	 la	 policía	 española,	 con	 el	 fin	 de	 que	 se	 abstuvieran	 de	 hacer
movimientos	que	pudieran	llevarles	a	ser	detenidos.

Sobre	el	papel	esta	actitud	resulta	incomprensible,	porque	¿cómo	es	posible	que
un	policía	que	persigue	a	ETA	pueda	convertirse	en	colaborador	de	la	banda?	¿Hay
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dinero	por	 en	medio?	Pues	no,	no	hay	dinero.	 ¿Entonces?	Pues	porque	en	aquellos
días	la	ingenuidad	—quiero	suponer—	de	Zapatero,	presidente	del	Gobierno	español,
le	llevó	a	creer	que	con	la	banda	se	podía	negociar	de	modo	abierto	y	obtuvo	ni	más
ni	menos	que	una	especie	de	autorización	parlamentaria.	Y	estaban	en	conversaciones
cuando	se	produjo	la	filtración.	Así	que	el	propósito	era	claro:	que	no	los	detengan	—
a	los	etarras,	claro—	porque	entonces	se	estropician	las	negociaciones	en	marcha.

Lo	malo	es	que	el	asunto	 llegó	a	 la	vía	 judicial.	Entonces	se	dio	 la	paradoja	de
que	un	fiscal,	dicen	que	siguiendo	instrucciones	superiores,	decidió	que	en	ese	sitio
no	había	delito…	Y	un	juez,	Garzón,	se	puso	en	marcha	con	el	fin	de…	archivar	el
caso.	Pero	el	juez	tuvo	que	dejar	el	puesto	por	eso	de	los	asuntos	judiciales	que	tiene
pendientes,	 porque	 le	 suspendieron	 en	 las	 funciones	 de	 juez,	 de	modo	 que	 el	 caso
aterrizó	en	otro	de	los	Juzgados	de	la	nunca	bien	conocida	en	sus	interioridades	—y
por	eso	de	valoración	poco	ajustada	a	lo	real—	Audiencia	Nacional.	Y	resulta	que	ese
juez	ve	posible	delito	donde	el	otro	solo	contemplaba	bondad.	Cosas	del	Derecho	en
su	máxima	flexibilidad,	que	dicen	algunos…

Y	El	País,	el	diario,	en	ejercicio	de	sus	funciones	de	poder,	pone	a	otro	juez	—no
hace	 falta	 ser	 un	 lince	 para	 saber	 que	 se	 trata	 de	 Martín	 Pallín—	 al	 servicio	 de
escribir	artículos	diciendo	que	eso	no	solo	no	es	delito,	sino	que	es	una	maravilla,	y
lisonjas	del	estilo,	porque	todo	se	hace	en	servicio	de	la	paz.	Bien,	pues	en	los	días
finales	 de	 julio	 resulta	 que	 el	 presidente	 de	 la	 Audiencia	 Nacional,	 el	 magistrado
Gómez	Bermúdez,	toma	una	decisión	insólita:	le	quita	la	competencia	para	juzgar	el
caso	a	la	sala	que	lo	lleva	y	convoca	a	un	pleno	para	que	decida.	¿Decida	qué?	Pues	si
para	incurrir	en	delito	de	colaboración	con	banda	armada	hace	falta	participar	de	los
fines	 de	 la	 banda,	 es	 decir,	 sentir	 como	 suyos	 los	 postulados	 ideológicos	 de	 la
organización.	 Ya	 sé	 que	 suena	 a	 broma:	 si	 un	 mercenario	 cobra	 por	 matar	 a	 las
órdenes	de	ETA,	lo	de	menos	es	que	sienta	la	independencia	de	Euskal	Herria	como
una	aspiración	interior.	Lo	que	importa	es	que	mata	y	cobra,	y	matar	es	la	forma	más
dramática	de	colaborar	con	el	terrorismo.

Pero	no	es	ese	el	asunto.	Ni	siquiera	que,	a	mi	juicio	y	con	las	reservas	de	conocer
el	caso	desde	lejos,	esa	decisión	altera	el	principio	del	Juez	Natural,	que	es	básico	en
el	Derecho	actual.	Pero	lo	que	me	importa	ahora	es	lo	siguiente:	¿cómo	ve	la	opinión
pública	esa	decisión?

Casualmente	en	estos	días	ha	estado	pasando	algo	más	de	veinticuatro	horas	con
nosotros	 en	A	Cerca	 José	Luis	Mazón,	 que	 fue	 el	 abogado	 que	 consiguió	 ganar	 el
proceso	 ante	 el	Comité	 de	Derechos	Humanos	 y	 anular	 la	 sentencia	 que	 contra	mí
dictó,	como	ponente,	el	magistrado	Martín	Pallín.	Es	hombre	inteligente	y	polémico
—me	 refiero	 a	 Mazón—,	 capaz	 de	 actuar	 con	 gigantesca	 valentía	 en	 todas	 las
direcciones	posibles,	 incluso	en	algunas	que	no	comparto	en	absoluto	y	que	 le	han
traído	problemas	serios	en	su	lugar	de	residencia.	Consiguió,	hecho	increíble,	que	el
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Tribunal	Supremo	condenara	a	los	magistrados	del	Constitucional	en	vía	civil	a	pagar
una	indemnización	por	actuar	malamente	con	retrasos	y	cosas	así	al	resolver	recursos
de	 amparo.	 El	 cabreo	 de	 los	 del	 Constitucional	 fue	 comprensible.	 Al	 final,	 lo
arreglaron	 como	 se	 arreglan	 estas	 cosas:	 creo	 que	 consiguieron	 una	 Ley	 para	 que
semejante	situación	no	pudiera	darse	en	el	futuro.	Es	decir,	se	blindan,	que	es	lo	que
está	de	moda	en	la	clase	política	y	derivadas.	Como	son	los	que	hacen	las	leyes,	ante
un	problema	tal	se	diseña	y	aprueba	una	ley	de	blindaje	y	ya	está.	En	cuanto	cunda	el
abuso	eso	traerá	consecuencias	malas,	pero,	insisto,	no	se	ve	más	que	lo	que	se	quiere
ver	y	se	oye	lo	que	se	quiere	oír.

Mazón	 es	 hombre	 que	 se	 mueve	 bien	 y	 que,	 como	 proviene	 de	 la	 izquierda,
aunque	 no	 admite	 que	 nadie	 le	 sitúe	 en	 ningún	 cliché	 al	 uso,	 tiene	 contactos	 en
muchos	sitios.	Hablamos	de	muchas	cosas.	Por	ejemplo,	sostiene	la	teoría	de	que	a	la
Humanidad	le	queda	muy	poco	tiempo.	Es	conocedor	de	las	tesis	de	James	Lovelock,
de	origen	británico,	famoso	por	su	Hipótesis	Gaia.	Mazón	sostiene	que	la	Humanidad
está	condenada	a	desaparecer,	si	bien	en	esta	forma	física	en	la	que	nos	encontramos
en	la	actualidad.

—Hombre,	 José	 Luis,	 así	 visto	 está	 claro.	 Nada	 puede	 ser	 eterno	 en	 la
manifestación	 corporal.	 Solo	 el	 espíritu.	 Así	 que	 decir	 que	 la	 tierra	 desaparecerá
algún	día	es	jugar	con	una	probabilidad	matemática	próxima	a	la	certeza.

—Ya,	pero	no	es	eso	lo	que	digo	—me	contestó.
—¿Entonces?
—La	clave	consiste	en	que	yo	creo	que	a	la	Humanidad	le	quedan	unos	cincuenta

años	a	lo	sumo.	La	Tierra	ha	envejecido.	No	fue	concebida	para	tener	más	de	seis	mil
millones	de	seres	humanos	encima.	Así	que	queda	poco	tiempo.

—¿Y?
—Pues	que	eso	no	quiere	decir	que	como	tal	la	Humanidad	desaparezca,	queda	la

esencia,	el	costado	espiritual,	y	se	supone	que	se	localizará	en	alguna	otra	parte	del
Universo.

—Eso	mismo	dice	Lola,	la	astrofísica	—terció	María.
—¿Quién?	—preguntó	incisivo	Mazón.
—La	 mujer	 de	 César	 Pérez	 de	 Tudela,	 el	 alpinista,	 que	 conocimos	 en	 un

encuentro	en	Lillo	organizado	por	Jaime	Alonso.	Cree	lo	mismo,	que	esto	se	acaba.
Ella	no	pone	plazo,	pero	hay	que	ir	buscando	otros	asentamientos	humanos.

—Sí	—concluyó	Mazón—,	 pero	mientras	 eso	 llega	 hay	 cosas	 importantes	 que
tenemos	que	hacer.

—Eso	digo	yo	—rematé	con	mucho	énfasis	para	que	me	notara	bien—,	y,	entre
esas	cosas	que	nos	quedan	por	hacer,	se	encuentra	la	reforma	de	la	Justicia.	¿Qué	se
opina	por	ahí	de	la	decisión	de	Gómez	Bermúdez	de	quitar	el	caso	a	la	Sala	y	llevarlo
al	Pleno?
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—¿Te	refieres	al	Faisán?
—Sí,	claro.
—Pues	nada.	Se	piensa	que	está	a	las	órdenes	de	Rubalcaba	y	ya	está.	Y	trata	de

arrancar	el	asunto	de	la	Audiencia,	mandarlo	a	un	juzgado,	que	no	se	catalogue	como
caso	de	terrorismo	y	que	no	le	afecte	al	candidato	del	PSOE.

—¿Eso	lo	piensan	muchos?
—Hombre,	yo	creo	que	es	generalizado.
Eso	es	lo	malo.	Cuando	la	conciencia	general	descarta	desde	el	primer	momento

que	pueda	 tratarse	de	una	decisión	 jurídica,	más	o	menos	ajustada	a	Derecho,	pero
jurídica	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 y	 decide	 que	 cualquiera	 de	 esas	 decisiones	 judiciales	 son
sencillamente	 órdenes	 políticas	 y	 los	 jueces	 servidores	 de	 quienes	mandan,	 hemos
terminado	con	el	alma	de	la	Justicia.

Y	en	el	caso	del	presidente	de	la	Sala	de	lo	Penal	todavía	tiene	más	inri	el	asunto
porque	 el	 PP	 hizo	 ingentes	 esfuerzos	 para	 conseguir	 su	 nombramiento	 como	 tal
presidente	de	Sala.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 sentencia	 del	 11-M	 dictada	 por	 el	 presidente	 de	 Sala	 —
necesitaba	ese	puesto	para	ser	ponente—	no	cumplió	las	expectativas	del	PP	porque
no	atribuyó	a	ETA	la	autoría,	ni	física,	ni	moral	ni	intelectual,	ni	siquiera	el	estatuto
menor	de	colaborador,	 en	ese	monstruoso	atentado.	Así	que	 los	del	PP	 se	 sintieron
estafados.	Y	en	este	país	se	puede	vivir	protegido	por	un	partido	y	atacado	por	otro,
pero,	si	te	atacan	los	dos,	la	cosa	está	clara:	prisión.

Esto	es	lo	trágico.	Que	en	casos	tan	graves	como	este,	la	percepción	pública	sea
de	politización	total	y	absoluta	de	la	Justicia.	El	alma	de	lo	justo	parece	muerta	en	la
conciencia	ciudadana.	Y	eso	es	mal	asunto.	Muy	malo.

Pero	es	que	hay	más,	mucho	más.	Y	este	mucho	más	es	la	pura	y	dura	realidad,	el
comprobar	 con	hechos	 cómo	 están	 funcionando	 las	 cosas	 en	 nuestro	 país.	Es	 claro
que	 en	momentos	 de	 bonanza	 en	 los	 que	 todo	 el	mundo	 vive	 encandilado	 con	 un
artificial	 bienestar,	 la	 capacidad	 de	 prestar	 oídos	 serios	 y	 no	 sordos	 a	 los
acontecimientos	 más	 o	 menos	 subterráneos	 disminuye	 de	 modo	 exponencial.	 Pero
cuando	 hemos	 conocido	 el	 desastre	 del	modelo,	 las	 cosas	 se	 perciben	 de	 diferente
manera.

Porque	no	es	excesiva	 la	utilización	de	 la	palabra	«fracaso»	para	caracterizar	 la
situación	 actual.	 En	mi	 forma	 de	 ver	 las	 cosas,	 un	 país	 capaz	 de	 crear	 casi	 cinco
millones	de	parados,	con	un	millón	y	medio	de	familias	que	no	obtienen	ingresos	en
ninguno	de	sus	miembros,	y	con	un	40	por	ciento,	casi	50,	de	paro	juvenil,	es	un	país
fracasado.	Por	sí	solos	estos	datos	son	suficientes,	o	cuando	menos	me	lo	parecen.	Y
es	 que	 dentro	 del	 contexto	 de	Occidente	 resultan	 insólitos.	 Al	menos	 dentro	 de	 la
llamada	Unión	Europea,	que	cada	día	parece	más	débil	en	cuanto	Unión,	a	pesar	de
los	 dineros	 que	 se	 ponen	 encima	 de	 la	 mesa	 para	 tratar	 de	 cementarla.	 Dineros
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artificiales,	 por	 otro	 lado,	 que	 fundamentalmente	 contribuyen	 a	 desplazar	 carga	 a
generaciones	futuras.

Esta	misma	mañana	de	agosto,	que,	por	cierto,	se	presentó	algo	lluviosa	después
de	mucho	tiempo	de	ausencia,	demasiado	para	estas	tierras	gallegas,	leía	los	últimos
datos	 de	 desempleo.	 En	 la	 zona	 euro	 se	 mantuvo	 estable	 en	 un	 nivel	 del	 9,9	 por
ciento.	En	España	superábamos	el	21	por	ciento.	¿Por	qué	Austria	con	su	4	por	ciento
de	 desempleo,	 los	 Países	 Bajos,	 que	 ostentan	 un	 4,1,	 o	 Luxemburgo,	 que	 no
sobrepasa	 el	 4,5,	 tienen	 que	mantener	 una	 distancia	 tan	 sideral	 con	 España	 en	 un
asunto	 que	 afecta	 de	 modo	 directo	 e	 inmediato	 a	 los	 cimientos	 de	 la	 convivencia
social?	 ¿Qué	especie	de	maldición	bíblica	 tenemos	que	 soportar	 los	 españoles	para
que	en	un	asunto	tan	capital	nos	sintamos	tan	tristemente	inferiores	a	otros?	¿Es	que
llevamos	en	nuestro	ADN	algún	mensaje,	alguna	fórmula	bioquímica	secreta	que	nos
impide	 normalizar	 unas	 relaciones	 convivenciales	 del	 modo	 en	 que	 otros	 lo
consiguen?	 ¿Es	 acaso	 la	maldición	 del	 Sur?	 ¿No	 ha	 sido	 el	Mediterráneo	 cuna	 de
cultura?	 En	 fin,	 que	 no	 me	 resigno	 a	 aceptar	 semejante	 destino	 de	 inferioridad.
Ahora,	 sigamos	 con	 nuestro	 relato.	 Tiempo	 hay	—y	 páginas	 libres	 quedan—	 para
abordar	las	cuestiones	esenciales.

Quizá	el	caso	Bildu,	que	ha	conmocionado	a	buena	parte	de	la	sociedad	española,
por	 el	 cual	 personas	 directa	 o	 indirectamente,	 cuando	 menos	 emocionalmente,
vinculadas	a	 la	organización	etarra	ocupan	importantes	parcelas	de	poder	en	el	País
Vasco,	singularmente	en	Guipúzcoa,	ha	contribuido	de	modo	muy	decisivo	a	abrir	los
ojos	 a	 muchas	 personas.	Mi	 mujer	 actual,	María	 Pérez-Ugena,	 con	 quien	 contraje
matrimonio	años	después	del	fallecimiento	de	Lourdes	Arroyo,	es	profesora	titular	de
Derecho	Constitucional,	y	uno	de	los	presidentes	del	Tribunal	Constitucional,	Manuel
Jiménez	de	Parga,	fue	el	director	de	su	tesis	doctoral.	Quizá	por	ello,	además	de	por
su	prudencia	congénita,	se	dirigía	a	mí	en	tono	no	propiamente	recriminatorio,	pero	sí
inquisitivo,	 cuando	 hurgaba	 en	 una	 sentencia	 que	 me	 resultó	 algo	 más	 que	 un
despropósito.

Evidentemente,	a	ella	tampoco	le	gusta	el	resultado	de	que	personas	así	se	sienten
en	 centros	 de	 poder,	 como	 sin	 duda	 lo	 son	 la	 Alcaldía	 de	 San	 Sebastián	 y	 la
Diputación	General	 de	Guipúzcoa,	 pero,	 como	 jurista	 y	 profesora,	 precisamente	de
esa	 rama	 del	 Derecho	 —¿de	 la	 política?—	 que	 llaman	 Constitucional,	 quería	 ser
exquisita	y	prudente	en	 la	crítica	a	 la	sentencia	que	yo	efectuaba	en	 televisión	y	en
colaboraciones	escritas	de	manera	implacable.

—Hay	que	tener	en	cuenta	que	es	un	asunto	de	pruebas	—decía	María—	y	que,
cuando	el	tema	es	limitar	derechos	fundamentales,	el	rigor	en	la	prueba	es	decisivo.

Tiene	 razón.	 Se	 trate	 de	 Bildu	 o	 de	 quien	 sea.	 Pero	 teníamos	 un	 dato	 previo
ciertamente	brutal.	El	presidente	del	PNV	declaró	ante	la	prensa	que	si	el	Gobierno
no	 obligaba	—más	 o	 menos—	 al	 Tribunal	 Constitucional	 a	 que	 dictara	 sentencia
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permitiendo	a	Bildu	presentarse	a	las	elecciones	municipales	y	autonómicas	de	2011,
no	daría	apoyo	a	Zapatero	para	la	aprobación	de	los	Presupuestos	y	en	consecuencia
tumbaría	 al	 Gobierno.	 Es	 brutal	 que	 el	 presidente	 de	 un	 partido	 político	 de	 la
importancia	—para	bien	o	para	mal—	del	PNV	se	permita	demoler	de	un	plumazo
ante	los	ojos	de	los	atónitos	españoles	—quizá	ya	no	tan	atónitos—	el	principio	de	la
independencia	 judicial,	 porque	 si	 el	 Gobierno	 es	 capaz	 de	 forzar	 la	 sentencia,	 la
independencia	 del	 organismo	 sería	 una	 entelequia	 para	 consumo	 no	 ya	 de	 almas
cándidas,	sino	de	almas	encandiladas.

Pero	conviene	no	olvidarse	de	que	la	más	escandalosa	prueba	de	falta	de	respeto	a
un	Tribunal	la	protagonizó	el	propio	presidente	del	Gobierno,	ya	casi	en	funciones,	a
raíz	 del	 Estatuto	 de	 Cataluña.	 Supongo	 que	 algún	 día	 podremos	 conocer	 los
subterráneos	 de	 una	 sentencia	 que	 solo	 sirvió	 para	 destrozar	 lo	 que	 quedaba	 de
imagen	de	ese	Tribunal,	 rematado	por	 la	pronunciada	en	el	caso	Bildu.	Lo	malo	es
que	 declaró	 inconstitucionales,	 aunque	 con	 más	 miedo	 que	 vergüenza,	 algunos
preceptos	 del	 Estatuto	 votado	 por	 una	 minoría	 de	 catalanes,	 porque	 el	 nivel	 de
asistencia	al	referéndum	no	alcanzó	el	50	por	ciento.	Pues	bien,	el	propio	presidente
del	Gobierno	se	atrevió	a	decir	en	público	que	iba	a	ver	cómo	conseguía	reformar	por
vía	de	Ley	Orgánica	las	limitaciones	impuestas	por	el	Constitucional.	No	cabe	mayor
desprecio.	Bueno,	 sí,	 porque,	 además,	 dijo	 que	 iba	 a	 consultar	 con	 la	 abogacía	 del
Estado	para	ver	cómo	lo	instrumentaba.	No	conozco	lo	que	sucede	actualmente	en	el
interior	 del	 Cuerpo	 de	 funcionarios	 al	 que	 me	 honro	 en	 pertenecer,	 aunque	 mi
estancia	activa	en	sus	filas	ni	siquiera	llegara	a	tres	años,	pero	he	visto	algún	ejemplo
humano	al	servicio	de	la	Agencia	Tributaria	que	ha	conseguido	inquietarme	mucho.
Bueno,	 más	 que	 inquietarme,	 me	 ha	 dolido	 porque	 ser	 capaz	 de	 llegar	 a	 esos
extremos	es	algo	nunca	visto	en	mi	experiencia	como	miembro	de	ese	Cuerpo.

Con	 independencia	 de	 estos	 comportamientos,	 lo	 que	 decía	María	 en	 términos
jurídicos	era	más	que	respetable,	aunque	para	mí	existía	una	aproximación	al	asunto
incuestionable,	y	así	lo	dije	en	alta	voz:

—De	acuerdo	en	que	hay	que	valorar	pruebas,	pero	una	de	ellas	es	evidente	de
evidencia	total.

—¿Cuál?
—El	hecho	de	que	se	nieguen	a	rechazar	mil	asesinatos.
—Sí,	claro,	así	es.
—Esta	gente	dice	que	rechaza	la	violencia,	pero	a	partir	de	aquí,	desde	ahora	en

adelante.	Sin	embargo,	el	terrorismo	ha	dejado	miles	de	muertos	inocentes	y	se	les	ha
pedido	que	condenen	esas	muertes,	y	se	niegan.	Sencillamente,	no	quieren	condenar
mil	muertos	inocentes.	¿No	es	suficiente?

Para	mí	no	cabía	más	que	una	 respuesta,	que	 fue	 la	que	me	proporcionó	María
aceptando	el	razonamiento.	Quizá	en	puridad	jurídica	sea	discutible	lo	que	sostengo
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porque	 la	Ley	se	 refiere	al	 futuro,	pero	moralmente,	no	me	cabía	duda.	Además	de
que	ese	hecho,	semejante	dato	avisaba	de	cuál	sería	el	comportamiento	futuro	en	el
caso	 de	 que	 consiguieran	 poder.	 Y	 todos	 los	 días	 lo	 comprobamos	 de	 manera
implacable.	 Por	 ejemplo,	 hace	 nada	 que	 el	 diputado	 general	 de	 Guipúzcoa,
perteneciente	 a	 Bildu,	 participaba	 en	 un	 homenaje	 a	 los	 presos	 de	 ETA,	 y	 poco
después	discriminaba	—al	menos	aparentemente—	entra	 las	diferentes	víctimas.	Se
trata	de	situar	el	problema	del	terrorismo	dentro	de	una	tesis	de	conflicto	político	que
sería	asumible	si	no	llega	a	ser	porque	la	historia	—a	juicio	de	muchos	historiadores
—	la	niega,	y	porque	miles	de	muertos	lo	colocan	en	su	lugar.	Incluso	se	puede	pasar
por	 encima	 de	 la	Historia,	 porque	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 caben	 interpretaciones	 diversas,
aunque	lo	cierto	y	verdad	es	que,	al	menos	en	lo	que	yo	conozco,	nunca	ha	existido
una	organización	jurídico-política	vasca	que	no	fuera	integrada	en	Castilla.	Claro	que
otros	afirman	lo	contrario.

Cuando	estuve	en	prisión,	en	el	segundo	de	mis	encierros,	me	trajeron	a	leer	un
libro	 que	 constituía	 una	 especie	 de	 dogma	 para	 los	 nacionalistas	 vascos	 de	 cierta
tendencia.	Se	 llamaba	La	Navarra	marítima,	 o	 algo	 así.	La	 tesis	 es	 bien	 simple:	 el
País	 Vasco	 formaba	 parte	 del	 viejo	 reino	 de	 Navarra	 y	 era	 su	 salida	 al	 mar
Cantábrico.	Curioso	por	lo	alambicado	de	la	construcción	y	porque	evidencia	que	esa
zona	 de	 la	 Península	 siempre	 estuvo	 integrada,	marcos	 forales	 aparte,	 dentro	 de	 la
estructura	jurídico-política	de	Castilla	y	después	del	Estado	español	y	por	ello,	para
construir	 un	 modelo	 de	 cierta	 solidez,	 se	 apela	 a	 la	 indiscutible	 Navarra,	 cuya
singularidad	 nunca	 ha	 sido	 caldo	 para	 que	 fermentara	 un	 «yo-no-soy-tú».
Posiblemente	porque	cuando	un	pueblo	se	siente	seguro	en	su	identidad	no	necesita
edificarla	negando	la	de	otro.	Y	esto	nada	tiene	que	ver	con	consideraciones	raciales,
de	 imposible	 deglución	 en	 estos	 tiempos	 que	 corren,	 ni	 con	 la	 existencia	 de
singularidades	 culturales	 que	 merecen	 ser	 y	 deben	 ser	 atendidas,	 y	 creo	 que
potenciadas	en	cuanto	 tales.	Como	gallego	sé	bien	 lo	que	digo.	Y	por	eso	sostengo
que	 una	 cosa	 son	 las	 singularidades	 culturales,	 entre	 las	 que	 la	 lengua	 forma	 parte
esencial,	y	otra	edificar,	con	pretensiones	excluyentes,	una	suerte	de	sistema	jurídico-
político	de	nuevo	cuño	basado	en	el	«no-soy-tú»	en	un	contexto	mundial	de	apertura
generalizada.	 Administrar	 es	 una	 cosa.	 Desconcentrar,	 otra.	 Reconstruir	 soberanías
excluyentes	en	un	mundo	de	apertura,	otra.	Y,	en	cualquier	caso,	matar	es	matar,	y	lo
será	siempre.

¿Acaso	estoy	negando	el	derecho	democrático	de	unos	españoles	—los	habitantes
del	 País	 Vasco—	 a	 votar	 a	 quien	 mejor	 les	 parezca?	 ¿Acaso	 pretendo	 recortar	 la
oferta	electoral	en	aquellos	que	pueden	no	ser	de	mi	agrado?	¿Es	eso?	Para	nada.	Esa
aproximación	 al	 asunto	 carece	 de	 una	mínima	 solidez.	 Por	 supuesto	 que	 se	 puede
presentar	 quien	quiera.	 Incluso	 aquellos	 que	defiendan	 la	 propia	 desintegración	del
Estado	español	buscando	la	independencia.	Será	discutible,	pero	lo	cierto	es	que	este
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posicionamiento	 ideológico	 y	 electoral	 es	 legalmente	 admisible	 en	 España.	 No	 en
todos	 los	 países,	 pero	 sí	 en	 el	 nuestro.	De	 lo	 que	 se	 trata	 es	más	 simple:	 de	 negar
acceso	electoral	a	quienes	son	terminal	de	o	mantienen	nítidas	vinculaciones	con	el
terrorismo,	con	organizaciones	que	en	aras	de	un	planteamiento	político	se	dedican	a
matar	 inocentes.	 Batasuna,	 en	 cuanto	 partido,	 no	 solo	 fue	 ilegalizado,	 sino	 que	 se
incluyó	en	la	lista	de	organizaciones	terroristas,	y	no	solo	por	los	españoles,	sino	por
una	 decisión	 más	 amplia.	 De	 acuerdo	 con	 las	 medidas	 adoptadas	 en	 España,	 el
Consejo	de	Ministros	del	Interior	y	de	Justicia	de	la	Unión	Europea,	en	la	reunión	del
Consejo	 de	 Europa	 del	 5	 de	 junio	 de	 2003,	 acordó	 la	 ampliación	 de	 la	 lista	 de
personas	 y	 organizaciones	 terroristas.	 En	 esta	 ampliación,	 se	 incluyó	 a	Batasuna	 y
algunas	otras	organizaciones	presuntamente	satélites	de	ETA.

Terrorismo	es	terrorismo,	venga	de	donde	venga.
Por	 cierto	 que	 en	 mi	 libro	Memorias	 de	 un	 preso	 relaté	 un	 encuentro	 con	 De

Juana	Chaos,	uno	de	 los	 terroristas	más	sanguinarios,	vistos	 los	miles	de	asesinatos
cometidos.	 Sucedió,	 como	 allí	 digo,	 en	 la	 cárcel	 de	 Alcalá-Meco,	 adonde	 fue
trasladado	como	consecuencia	de	unas	diligencias	judiciales	que	tuvo	que	realizar	en
el	 Juzgado	Central	 de	Vigilancia	Penitenciaria.	Aquel	hombre,	de	 apariencia	gélida
más	que	fría,	acostumbrado	a	cultivar	silencios	arando	los	barbechos	del	interior	del
alma	con	arados	forjados	de	odio,	encerrado	en	celdas	de	primer	grado,	acompañado
de	su	soledad	y,	de	no	ser	por	su	fragua	anímica	singular,	rodeado	de	remordimientos
por	el	dolor	causado.	Años	de	aislamiento,	en	todo	caso	muchos	menos	años	que	los
que	sumarían	las	vidas	por	él	segadas,	provocaron	que	destilara	un	brillo	en	sus	ojos
capaz	 de	 entumecer	 emocionalmente	 a	 cualquiera	 que	 no	 tuviera	 experiencia	 en
idéntico	 oficio.	 Cruzó	 conmigo	 unas	 palabras	 que	 me	 provocaron	 entonces	 un
sentimiento	de	cierta	confusión,	hoy	mucho	más	definido	en	sus	contornos	a	la	vista
de	lo	sucedido,	con	su	avatar	judicial	y	penitenciario.

Antes	que	nada	el	modo	y	manera	en	el	que	le	fue	aplicado	el	polémico	artículo
100.2	del	Reglamento	Penitenciario	que	lo	situó,	si	mal	no	recuerdo,	en	una	libertad
forzada.	Pero	sobre	todo	su	salida	al	extranjero,	su	huida	a	Irlanda,	su	«reclamado»
documental,	 casi	 virtual	 y	 supongo	 que	 escasamente	 real,	 por	 las	 autoridades
españolas,	su	 localización	a	golpe	de	reclamo	mediático	en	paradero	desconocido	y
su	marginación	lacerante	de	la	acción	de	la	llamada	Justicia.	No	puedo	dejar	de	decir,
porque	 sería	 traicionarme	 a	mí	mismo,	 que	 estoy	 convencido	 de	 que	 en	 todo	 este
galimatías,	 por	 llamarlo	 de	 modo	 cariñoso,	 de	 su	 estancia	 fuera	 de	 España
supuestamente	buscado	por	nuestros	 tribunales,	 se	encuentra	un	cálculo,	acertado	o
erróneo,	 pero	 cálculo	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 de	 la	 conveniencia	 de	 que	 nada	 estorbe	 al
proceso	de	paz,	a	la	entrega	de	armas	por	la	banda	terrorista.	Ya	sé	que	más	de	uno	va
a	acusarme	de	muchas	cosas,	insultos	gruesos	incluidos,	pero	a	mi	edad,	y	después	de
haber	 vivido/sufrido	 lo	 que	me	ha	 tocado	—con	 empujones,	 claro—	vivir/sufrir,	 el
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poder	 decir	 lo	 que	 pienso	 carece	 de	 precio.	Así	 que	 lo	 digo:	 la	 paz	 interesa	 como
activo	electoral	para	quien	pueda	proclamarla	a	los	cuatro	o	cinco	vientos,	y	cuanto
más	 deteriorada	 se	 encuentra	 su	 imagen,	 cuanto	más	 socavado	 su	 suelo	 electoral	 y
más	grietas	presente	su	techo	de	votos,	más	altas	serán	las	voces	que	se	envíen	a	esos
vientos.	No	por	 ello	dejarán	de	 interesar	 a	 los	mínimamente	bien	nacidos	 las	vidas
humanas,	 la	 convivencia	 pacífica,	 los	 deseos	 de	 un	 pueblo	 de	 vivir	 sin	 amenazas.
Todo	eso	importa,	les	importa,	nos	importa.	Claro	que	sí.	No	seré	yo	quien	lo	niegue
y	sí	quien	lo	proclame	con	sinceridad	absoluta.	Pero	creo,	y	es	creencia	con	vocación
de	 convicción,	 que	 en	 el	 fondo,	 al	 menos	 en	 determinados	 momentos,	 el	 activo
electoral	—real	o	supuesto—	es	superior	a	cualquier	otra	consideración.	Así	es	esta
democracia	 dominada	 por	 un	 Sistema	 de	 poder	 cuyo	 lema	 es:	 lo	 bueno	 es	 lo
conveniente.

Bien,	 pues	 en	 aquella	 intensa,	 corta	 e	 inolvidable	 conversación,	 De	 Juana	 me
reconoció	su	condición	de	terrorista,	en	el	sentido	de	persona	que	mata,	asumiendo	su
responsabilidad	 en	 asesinatos.	 Pero	 a	 continuación,	 sin	 que	 en	 su	 rostro	 yo	 fuera
capaz	 de	 identificar	 siquiera	 incomodidad,	 no	 digo	 ira,	 sino	 simple	 esbozo	 de
irritación,	me	argumentó	con	una	frialdad	en	estado	glacial	del	siguiente	modo:

—Es	cierto	que	nosotros	matamos.	Pero	pagamos	en	términos	de	vidas	y	libertad.
Nos	 arriesgamos	 y	 sufrimos.	 Unos	 mueren.	 Otros	 nos	 pasamos	 la	 vida	 en	 prisión
peleando	por	 subsistir.	El	Estado,	 ellos,	 también	matan.	Y	asesinan.	Pero	no	 tienen
riesgo.	Disponen	 de	 jueces	 y	 fiscales	 a	 su	 servicio.	Hacen	 lo	mismo	 que	 nosotros,
pero	sin	temor	a	sufrir	las	consecuencias	de	sus	actos.

Me	 alejé	 de	 la	 reja	 de	 la	 celda	 americana	 en	 que	 se	 encontraba.	 De	 Juana,
pronunciadas	estas	palabras,	depositó	su	mirada	en	ningún	sitio.	El	silencio	del	cuarto
de	acceso	al	módulo	de	Ingresos	resonaba	con	furia	interna.	Ni	siquiera	una	brizna	de
viento,	de	esas	que	habitualmente	nos	acompañaban	en	verano	e	invierno	colándose
por	 los	 ventanucos	 del	 costado	 norte	 de	 la	 prisión	 castellana,	 edificada	 a	 golpe	 de
cemento	 y	 hierro	 y	 rodeada	 de	 una	 carencia	 de	 la	 menor	 de	 las	 estéticas	 que
despacharse	puedan,	quiso	hacer	acto	de	presencia.	No	deseaba	perturbar	 la	magia,
ponderada	 en	 términos	 de	 brutalidad,	 de	 aquel	 instante.	 Mi	 mente	 funcionaba	 a
demasiada	 velocidad	 porque	 se	 tropezaban,	 se	 agolpaban	 y	 se	 confundían,	 se
entremezclaban	sin	concierto	los	razonamientos	y	las	emociones,	y	ninguno	de	ellos
era	 capaz	de	ocupar	 la	primera	plaza	 en	 la	puerta	de	 salida	 al	 exterior.	Le	dirigí	 al
etarra	 una	 última	 mirada.	 Seguía	 absorto	 en	 sí	 mismo,	 rígido,	 seco,	 estático,
imperturbable.

Caminé	por	el	largo	pasillo	que	conducía	a	mi	cubículo	del	almacén	de	Ingresos	y
Libertades	 y	 creí	 percibir	 que	 ese	olor	 inconfundible	 de	 la	 cárcel	 se	 apropió	de	mi
pituitaria	con	más	intensidad	de	la	habitual	y	eso	que	a	fuerza	de	tanto	ahorcarla	con
olores	la	tenía	casi	embotada.	Alcancé	la	puerta	interior	del	almacén	y	me	di	cuenta
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de	que	mis	pulsaciones	se	habían	incrementado	casi	tanto	como	en	aquellas	tardes	de
verano	de	2002,	 recién	 ingresado	por	 tercera	vez,	cuando	 regresaba	de	 recorrer	por
media	hora	girando	sin	parar	el	patio	de	presos.	El	comentario	consiguió	excitarme
sobremanera.	Me	senté	en	la	mesa	contigua	a	la	improvisada	cocina	en	la	que	Charlie
preparaba	la	comida	a	ciertos	funcionarios.	Estaba	cansado.	Pero	no	físicamente,	sino
emocionalmente.	Me	levanté	al	darme	cuenta	de	que	no	estaba	en	mi	sitio,	como	diría
el	Don	 Juan	 de	Castañeda.	Necesitaba	 un	 ejercicio	 de	 relajación	 y	 a	 ello	me	 puse,
ejecutando	la	tabla	que	practicaba	a	diario	y	que	fue	compañera	impertérrita	durante
los	años	de	encierro.

Al	cabo	de	un	rato	ya	me	encontraba	mejor,	así	que	crucé	 las	piernas	y	dejé	de
pensar	 en	 términos	 estrictamente	 racionales	 buscando	 en	 el	 interior	 de	 mí	 mismo
aquello	que	fue	capaz	de	situarme	en	posición	de	excitación	considerable.	A	veces,	si
sabes	 hacerlo,	 si	 te	 abandonas,	 si	 no	 quieres	 evitar	 nada,	 ni	 controlarlo	 todo,	 los
pensamientos	 vienen	 como	 si	 fueran	 oleadas	 de	 energía.	 Bueno,	 es	 que	 eso	 son,
precisamente.	Y	así	fue.	No	podía	apartar	de	mí	que	algo	de	lo	que	decía	el	terrorista
tenía	cierto	sentido.	No	podía	rechazar	de	raíz	la	idea	de	que	el	Estado	también	mata.
La	Historia	lo	enseña	de	un	modo	cruel,	brutal.	El	Estado	y	la	Iglesia.	Las	Iglesias,
las	 confesiones	 religiosas,	 no	 solo	 la	 cristiana.	Tal	 vez	ni	 siquiera	preferentemente,
aunque	creo	que	no	se	conocen	asesinatos	en	nombre	de	Buda,	aunque	sí	sacrificios
humanos	 en	 nombre	 de	 deidades	 de	 muy	 diverso	 porte.	 El	 genocidio	 cátaro	 me
conmovía	interiormente	de	modo	muy	singular,	y	casi	en	idéntico	plano	lo	que	fueron
capaces	de	hacer	con	el	Maestro	Eckhart,	para	mí	el	mejor	místico	cristiano.	En	fin,
los	destrozos	del	hombre	sobre	el	hombre.	Detrás	de	ellos	una	organización	de	poder
juridificada	de	 alguna	manera.	Da	 igual	 como	queramos	 llamarla,	 pero	 lo	 cierto	 es
que	esas	organizaciones	también	matan	a	inocentes.

Ciertamente,	los	asesinos	de	ETA	son	lo	más	lejano	a	la	noción	de	inocentes,	pero
los	ejemplos	en	el	devenir	del	hombre	sobre	la	Historia	se	acumulaban	en	mi	mente	y
me	 golpeaban	 sin	miramiento.	 Cioran,	 el	 rumano	 escritor	 en	 lengua	 francesa,	 dijo
algo	 parecido	 a	 que	 sentía	 náuseas	 al	 contemplar	 el	 surco	 que	 dejaba	 el	 paso	 del
hombre	sobre	la	Historia.	Por	eso	quería	renunciar	a	la	condición	de	humano,	en	un
gesto	plagado	de	un	simbolismo	demoledor	de	sí	mismo	y	del	concepto	Humanidad.
Y	 hablando	 sinceramente	 para	 mis	 adentros	 no	 pude	 menos	 de	 reconocer	 que	 la
afirmación	de	De	Juana	me	causó	 tanto	dolor	porque	en	el	 fondo	conocía	 lo	que	el
Estado	había	hecho	en	mi	caso,	en	nuestro	caso,	manejando	la	Justicia	en	aras	de	una
razón	 de	 Estado	 que	 no	 era	 sino	 razón	 de	 gobernantes.	 Pero	 es	 evidente	 que	 mi
interiorización	del	asunto	que	me	retenía	en	prisión,	el	paso	a	velocidad	incalculable
por	los	circuitos	de	memoria	de	mi	cerebro,	me	hizo	acercarme	a	aquel	individuo	por
unos	 segundos,	 quizá	 unos	 minutos	 en	 los	 que	 compartir,	 aunque	 fuera	 en	 la
epidermis	jurídico-política,	un	juicio	sencillamente	demoledor.
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En	fin.	Es	imprescindible	en	todo	momento	mantener	la	cordura.	Nada	justifica	la
violencia	ilegal.	Es	difícil	encontrar	los	límites	de	justificación	moral	de	la	violencia
al	servicio	de	causa	justa,	pero	la	violencia	ilegal	es	abominable	y	solo	conduce	a	más
violencia.	 Y	 cuando	 en	 el	 corazón	 de	 las	 personas	 ha	 prendido	 la	 semilla	 de	 la
violencia,	 en	 forma	 de	 odio	 o	 cualquier	 otro	 desperfecto	 del	 alma,	 es	 difícil
erradicarla	de	una	vez	para	siempre.	Me	di	cuenta	con	total	nitidez	de	la	importancia
de	tener	el	alma	libre	de	esos	sentimientos,	porque	almacenarlos	en	cualquier	medida,
aunque	sea	ínfima,	es	convertirse	en	esclavo	de	emociones	que	te	obligan	a	renunciar
casi	a	la	dignidad	de	ser	humano.

Por	ello	mismo	se	trata	de	si	se	debe	o	no	permitir	que	personas	vinculadas	con	el
terrorismo	puedan	acceder	a	puestos	del	Estado.	Y	no	hay	que	valorar	exclusivamente
el	que	mediante	ese	acceso	tengan	la	posibilidad	de	manejar	 ingentes	cantidades	de
dinero	 del	 Estado	 al	 que	 desprecian	 e	 insultan.	 Eso	 es	 importante,	 pero	 para	 mí
subyace	sobre	todo	una	cuestión	moral.	¿Moral?	Pues	sí,	moral.	Ya	sé	que	este	tipo	de
consideraciones	 no	 están	 de	 moda	 en	 una	 civilización	 que	 se	 ha	 rendido	 a	 lo
cuantitativo,	al	reino	de	la	cantidad.	Pero	para	mí	lo	importante	es	que	moralmente	no
puede	permitirse	algo	semejante	por	respeto	a	los	miles	de	asesinados.	No	se	trata	de
pasar	 página	 sin	más.	Un	 pueblo	 no	 puede,	 creo,	 perder	 esa	 sensación	 de	 que	 hay
límites	 infranqueables	 que	 no	 pueden	 ser	 superados	 por	 el	 postulado	 de	 la
conveniencia	política.	Eso	lleva	a	mal	puerto.

Este	es	el	problema	del	Sistema:	el	único	límite	es	el	que	ellos	quieran	imponerse.
Así	funcionan	las	cosas.	El	cáncer	de	nuestro	modelo	de	convivencia	es	la	renuncia	a
principios	 intocables.	 Ni	 jurídicos	 ni	 morales.	 Hemos	 elevado	 al	 altar	 a	 la	 diosa
conveniencia.	Todo	vale	si	resulta	conveniente.	Ese	es	el	principio	del	fin.

Para	 mí	 es	 claro	 que	 esa	 amenaza	 del	 presidente	 del	 PNV	 respecto	 de	 los
Presupuestos	 no	 solo	 evidencia	 ese	 maltrato	 y	 desprecio	 por	 el	 principio	 de
separación	 de	 poderes,	 sino,	 además,	 la	 utilización	 más	 partidista	 posible	 en	 un
momento	de	coyuntura,	porque	en	el	fondo	no	se	trataba	única	y	exclusivamente	de
que	Bildu	pudiera	presentarse,	sino	de	que	se	continuara	con	la	política	tan	dañina	de
efectuar	transferencias	competenciales,	incluso	más	allá	de	los	Estatutos	aprobados	y
hasta	de	 la	 propia	Constitución,	 si	 se	me	 apura,	 aprovechando	una	 coyuntura	 en	 la
que	 el	 Gobierno	 no	 tuviera	 más	 remedio	 que	 ceder.	 Siempre	 queda,	 quizá,	 un
presidente	del	Gobierno	dedicado	a	arreglar	ex	post	facto	el	deterioro,	pero	lo	malo	es
que	aquí	«arreglo»,	esa	expresión,	significa	exactamente	lo	contrario…

Este	 es	 sin	 duda	 uno	 de	 los	 problemas	 capitales	 con	 los	 que	 tenemos	 que
enfrentarnos:	 la	 utilización	 de	 las	 competencias	 del	 Estado	 español	 y	 sus
transferencias	para	asentar	proyectos	personales	de	Gobierno.	El	asunto	es	doble:	por
un	 lado	 los	 dos	 gobiernos,	 esto	 es,	 los	 del	 PP	 y	 los	 del	 PSOE,	 han	 utilizado	 esta
«técnica»,	por	llamarla	de	algún	modo.	Y	como	las	adhesiones	a	uno	y	otro,	cada	uno
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en	 su	 «familia»,	 suelen	 ser	 emocionalmente	 —además	 de	 interesadamente—
incombustibles,	 se	 está	 dispuesto	 a	 ver	 la	 paja	 en	 ojo	 ajeno	 cuando	 la	 viga	 se
desborda	 por	 el	 iris	 del	 propio.	 Y	 si	 hemos	 de	 ser	 sinceros,	 empezaremos	 por
reconocer	que	el	gran	momento	en	el	que	se	cambia	una	posición	personal	de	poder
por	una	transferencia	de	competencias	estatales	es	en	1996,	con	el	acceso	de	Aznar	a
la	presidencia	del	Gobierno.

Ya	 sé	 que	 a	 muchos	 les	 molesta	 que	 se	 recuerde	 ese	 dato.	 Insisto:	 dato,	 no
elucubración	 intencionada.	En	uno	de	 los	peores	momentos	del	 socialismo	español,
con	 un	Felipe	González	 casi	 en	 caída	 libre,	 con	 el	GAL	y	 los	 casos	 de	 corrupción
asolando	al	PSOE	por	los	cuatro	costados,	Aznar	no	fue	capaz	de	ganar	más	que	por
un	puñado	de	votos.	Creo	recordar	que	apenas	300	000.	Y	queda	por	escribir	—lo	he
dicho	y	lo	repito—	el	armazón	que	fue	creado	para	que,	mediante	la	utilización	del
caso	GAL,	se	pudiera	garantizar	—por	así	decir—	el	acceso	del	presidente	del	PP	a	la
presidencia	del	Gobierno.

El	 pasado	 23	 de	 julio,	 por	 invitación	 de	Raúl	Heras	—periodista	 de	 dimensión
nacional—,	 compartí	 una	 hora	 y	media	 con	 estudiantes	 de	 periodismo	 y	 hablamos
sobre	 algo	 tan	 arduo	 como	 la	 capacidad	 de	 los	medios	 de	 comunicación	 social	 de
presionar	 a	 la	 sociedad.	 En	 lo	 que	 ahora	me	 afecta,	 en	 el	 asunto	 al	 que	me	 estoy
refiriendo,	 recordé	 que	 Luis	María	Anson,	 el	 exdirector	 de	Abc	 y	La	Razón,	 y	 un
hombre	que,	al	margen	de	otras	consideraciones	—todos	en	la	vida	tenemos	algunas
consideraciones—,	es	un	pilar	del	periodismo	español	del	siglo	XX,	denunció	en	la
revista	Tiempo	 la	 existencia	 de	 una	 especie	 de	 conspiración	 para	 lograr	 que	Aznar
conquistara	 el	 poder,	 esto	 es,	 la	 presidencia	 del	 Gobierno.	 Se	 le	 echaron	 encima
algunos	como	lobos,	más	que	como	buitres,	porque	Luis	María	gozaba	en	ese	instante
de	buena	salud,	física	y	sobre	todo	mental.

Y	es	que	tenía	razón.	No	sé	si	llamarla	conspiración,	pero	en	todo	caso	la	palabra
es	 lo	de	menos.	Lo	cierto	es	que	 se	concertaron	voluntades	de	personas	vinculadas
con	 la	 política	 y	 el	 periodismo.	 Singularmente	 y	 de	 manera	 muy	 directa	 Pedro	 J.
Ramírez	y	José	María	Aznar,	que	en	aquellos	días	formaban	un	equipo	uniforme.	Y
se	 trataba	 de	 evitar	 por	 todos	 los	 medios	 que	 González	 volviera	 a	 ganar	 las
elecciones,	 que	 era	 el	 sueño	 que	 me	 describió	 José	 Barrionuevo,	 exministro	 de
González,	en	un	encuentro	en	Alpedrete	con	Jesús	Santaella	de	testigo.	Aznar	y	Pedro
J.	 tenían	mucho	que	perder	ante	semejante	hipótesis.	Muchos	sostenían	que	el	país,
esto	es,	España,	también,	pero	esto	era	más	opinable.	Lo	otro	no.	Porque	una	tercera
derrota	de	Aznar	habría	supuesto	una	crisis	total	en	el	PP	y	eso	se	sabe	que	se	salda
con	 cuando	 menos	 una	 nueva	 confrontación	 electoral	 perdida.	 Y	 la	 situación	 del
diario	El	Mundo	en	aquellos	días	y	 la	de	su	director	en	particular	permitía	concluir,
sin	exceso	de	consumo	de	imaginación	ni	inteligencia	emocional,	que	lo	pasaría	mal,
pero	que	muy	mal	si	González	volvía	a	ganar.	Así	que	era	cuestión	de	vida	o	muerte.
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Por	 eso	 se	 puso	 todo	 el	 empeño.	 Por	 eso	 se	 coordinaron	 voluntades.	 Por	 eso	 se
orquestó	cuidadosamente	el	manejo	de	documentación	altamente	sensible.

Este	 es	 un	 punto	 capital.	 El	 Sistema	 reacciona	 al	 unísono	 cuando	 teme	 por	 su
supervivencia	conjunta.	Una	alternancia	en	el	Gobierno	en	nada	afecta	al	Sistema	en
cuanto	 tal.	 A	 los	 hechos	 me	 remito.	 Los	 ejemplos	 de	 los	 sucesivos	 gobiernos
PP/PSOE	evidencian	que	el	Sistema	pervive	intocado.	No	es	cuestión	de	cambio	de
Gobierno.	 Se	 sabía	 que	 los	 cambios	 estructurales	 que	 iba	 a	 introducir	Aznar	 en	 su
Gobierno	eran	mínimos,	en	lo	que	afecta	a	las	relaciones	reales	del	poder,	al	margen
de	otros	asuntos	de	importancia	diferente.	Y	así	fue.	Porque	para	cambiar	el	Sistema
hace	 falta	 una	 premisa	 incuestionable:	 querer	 hacerlo.	 Además	 se	 reclama	 saber
cómo,	pero	sin	 la	 llave	que	abre	 la	puerta	no	se	penetra	en	 la	habitación,	al	menos,
claro,	que	se	derribe	a	patadas,	como	decían	algunos	con	aquello	de	la	patada	en	la
puerta.	 Por	 eso	 las	 reacciones	 del	 Sistema	 se	 producen	 solo	 cuando	 peligra	 el
conjunto,	 esto	 es,	 todos	 ellos,	 su	 modo	 de	 vida,	 de	 relacionarse,	 de	 entender	 la
política,	de	manejar	el	poder,	de	subsistir	dentro	y	fuera	de	él…	En	los	casos	en	los
que	 esa	 percepción	 alcanza	 un	 nivel	 determinado,	 todos	 se	 unen	 y	 son	 capaces	 de
hacer	 lo	 que	 sea.	 Funciona	 una	 especie	 de	 legítima	 defensa	 conjunta,	 que	 será
defensa,	de	eso	no	me	cabe	duda,	pero	lo	que	no	se	puede	decir	seriamente	que	sea
legítimo	es	el	manejo	espurio	institucional	al	servicio	de	esos	fines	egoístas.	Atención
por	eso	al	dato:	el	Sistema	solo	reacciona	cuando	ve	peligrar	el	conjunto.	Nada	más.
Y	 ahora	 son	 algunos	muy	 cualificados	 los	 que	 dicen	 que	 el	 Sistema	 tiene	 que	 ser
reformado	en	profundidad.

Es	verdad	que	contaron,	como	bien	sabe	Jesús	Santaella,	con	la	colaboración	casi
entusiasta,	en	todo	caso	egoísta,	de	algún	ministro	del	propio	Gobierno	de	González
de	aquellos	días.	Pues	a	pesar	de	que	se	sometió	al	Estado	a	semejante	tratamiento	de
quimioterapia,	la	victoria	se	consiguió	solo	por	un	puñado	de	votos.	En	ese	momento
Aznar,	 presidente	 del	 partido	ganador,	 necesitaba	 el	 apoyo	de	 los	 nacionalistas.	En
aquellos	 días	 en	 el	 PNV	 ostentaba	 el	 mando	 Xabier	 Arzalluz,	 cuyas	 pretensiones
independentistas	conectaban	con	ciertas	consideraciones	raciales.	En	el	costado	este,
en	 Cataluña,	 Jordi	 Pujol	 ostentaba	 el	 señorío	 del	 territorio	 que	 fue	 de	 los	 francos.
Ambos	eran	enemigos	declarados	del	PP.	Hasta	que	funcionó	el	Sistema.

Gracias	 a	 una	Ley	Electoral	 que	nadie	 parece	 querer	modificar,	 los	 votos	 en	 el
Parlamento	nacional	de	dos	partidos	que	un	día	y	otro	también	ponían	en	cuestión	la
estructura	del	Estado	podían	atribuir	o	negar	la	presidencia	del	Gobierno	a	Aznar.	Y
lo	hicieron.	A	 cambio,	 claro,	 de	 compensaciones	medidas	 en	 términos	 de	 deterioro
neto	de	la	unidad	de	España.	Además	se	sacrificaron	personas	de	indiscutible	valía,
como	es	el	caso	de	Alejo	Vidal-Quadras	en	Cataluña.	Nada	se	opuso	a	un	proyecto
personal	de	poder.

Esta	es	una	característica	esencial	del	Sistema:	se	carece	de	proyecto	de	país.	Se
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tienen	proyectos	personales	de	gobierno.	Personales	incluye	aquí	 también	proyectos
de	poder	de	partido,	puesto	que	son	muchos	los	que	se	incardinan	en	la	estructura	de
un	partido	político	observando	la	ciega	obediencia	que	se	reclama	con	la	esperanza	de
que	algún	día,	cuando	se	ganen	unas	elecciones,	se	le	conceda	un	trozo	de	poder	del
que	 vivir,	 o,	 si	 se	 pierden,	 cuando	 menos	 se	 disponga	 de	 un	 puesto	 en	 esa
organización	 partidista	 que	 incomprensiblemente	 seguimos	 financiando	 todos	 los
españoles.

Ahora	muchos	comienzan	a	ver	más	claro.	Todos	no,	porque	ya	he	dicho	que	a
muchos	no	 les	 interesa	ver.	Ni	 lo	que	 sucede	 en	 la	 política	de	bajura	ni	 en	 la	 vida
social.	No	hay	 límites	 reales	 para	 el	Sistema.	Ni	 siquiera	 la	 conciencia	 de	que	 con
determinadas	cesiones	se	lesiona	el	aparato	del	Estado,	debido	no	solo	a	un	error	en
la	confección	del	título	VIII,	el	que	regula	las	autonomías	en	la	Constitución	del	78,
sino,	lo	que	es	peor,	a	las	cesiones	constitucionales	obtenidas	por	los	nacionalismos
para	 dar	 su	 voto	 sea	 a	 la	 presidencia	 del	 señor	 tal	 o	 cual,	 o	 para	 determinados
proyectos	de	 ley,	 en	 los	que,	por	 ejemplo,	 la	Ley	de	Presupuestos	 es	 territorio	 casi
abonado	para	estos	mecanismos	de	presión.

—Por	cierto,	y	ahora,	a	la	vista	de	lo	que	hacen	los	que	llaman	indignados,	¿no	te
llama	la	atención	que	usen	la	palabra	«Sistema»?

Me	sorprendió	mi	 sobrino.	 Interpreté	 su	 silencio	como	que	carecía	de	ganas	de
hablar	 una	 vez	 que,	 con	 todas	 las	 renuncias	 del	 mundo	 en	 lo	 laboral,	 había
conseguido,	 cuando	 menos	 de	 momento,	 superar	 una	 situación	 crítica	 en	 lo
económico,	 y	 en	 menor	 medida	 en	 lo	 personal.	 Pero	 el	 empleo	 de	 la	 expresión
«Sistema»	situaba	ahora	la	conversación	en	un	terreno	casi	más	complejo	que	el	del
paro	juvenil.

No	era	la	primera	vez	que	me	lo	decían.	María,	por	ejemplo,	sonreía	cuando	veía
que	 el	 movimiento	 de	 los	 jóvenes	 llamados	 indignados	 que	 comenzó	 el	 15-M
protestaba	 y	 pedía	 un	 cambio	 del	 Sistema.	 Hasta	 ese	 instante	 mentar	 la	 palabra
«Sistema»	era	como	dicen	por	el	sur	mentar	la	bicha,	en	referencia	a	la	culebra,	que
tanto	 parece	 asustar	 a	 los	 habitantes	 de	 aquellas	 tierras.	 Recuerdo	 un	 día	 en	 que
regresaba	de	un	paseo	por	el	campo.	En	la	parte	inferior	de	una	loma	sobre	la	que	se
edificaron	las	casas,	se	perforó	y	encontró	agua	en	cantidad	más	que	apreciable,	así
que	decidieron	que	una	caseta	de	cemento	debería	cubrir	las	instalaciones	de	ascenso
del	agua	desde	ese	punto	a	los	depósitos	situados	en	la	cima	que	suministrarían	a	las
casas	y	a	los	jardines.	Pues	bien,	aquella	tarde,	una	vez	que	el	calor	se	debilitaba	algo,
no	 demasiado,	 que	 cuando	 aprieta	 por	 el	 sur	 la	 cosa	 va	 en	 serio,	 en	 lo	 alto	 del
cemento	 del	 techo	 de	 la	 caseta	 vi	 una	 culebra	 extraña.	 Digo	 extraña	 porque	 me
pareció	mucho	más	 larga	y	gorda	que	 las	que	de	vez	 en	 cuando	 se	 te	 cruzan	en	 el
campo.	Y	el	 tamaño	no	necesariamente	se	une	a	 la	peligrosidad,	porque	 las	víboras
son	 pequeñas	 y	 hay	 unos	 ejemplares	 africanos,	 que	 contemplé	 en	 mi	 estancia	 en
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Tanzania	en	1993,	que	 si	 te	 rozan,	 solo	 si	 te	 rozan,	 eres	hombre	muerto,	 salvo	que
soportes	la	brutalidad	de	la	fuerza	del	antídoto.	Por	eso	me	dijo	un	masai,	traducido	al
inglés	por	el	cazador	blanco,	que	si	te	picaba	esa	víbora	morías	o	por	el	veneno	o	por
el	antídoto.	En	todo	caso,	sin	solución.	Es	una	lección	a	tener	en	cuenta	porque	es	útil
para	comprender	muchas	situaciones.	Por	cierto	que	también	me	aseguró	que	a	ellos,
a	los	masais,	las	víboras	no	les	pican.	No	me	lo	creí,	así	como	tampoco	la	explicación
que	me	dio	para	tan	raro	fenómeno:	ellos,	los	masais,	forman	parte	del	ambiente,	del
equilibrio	 ecológico	 africano,	 así	 que	 todos	 conviven	 en	 armonía.	 Bonito,	 pero	 no
cierto.	 ¿Acaso	 no	 hay	 masais	 que	 han	 sucumbido,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 voracidad
hambrienta	de	los	leones?	Bien	es	verdad	que	en	Seloux	contemplé	cómo	a	una	niña
disminuida	 la	 dejaban	 sola	 en	 la	 selva	 para	 que,	 vista	 su	 inutilidad	 para	 la	 tribu,
pudiera	 ser	 útil	 para	 el	 ciclo	 biológico	 global	 alimentando	 a	 los	 leones	 que	 se	 la
comerían	esa	misma	noche…	Pero	dejando	esto	a	un	 lado,	 lo	cierto	es	que	cuando
llegué	a	casa	y	mencioné	el	encuentro,	 la	 respuesta	no	 fue	 indagar	 sobre	el	 tipo	de
culebra,	preguntar	qué	hacía	allí,	explorar	si	existía	alguna	colonia	de	esos	productos.
No.	 La	 frase	 fue:	 «No	miente	 usted	 a	 la	 bicha»,	 pronunciada	 al	modo	 andaluz,	 es
decir,	 soplando	 la	 ch	 para	 —digo	 yo—	 darle	 más	 suavidad	 al	 vocablo,	 lo	 que
concuerda	 con	 el	 sur,	 en	 donde	 la	 suavidad	 parece	 ser	 norma	 de	 obligado
cumplimiento	en	 todas	 las	 facetas	de	 la	vida.	He	conocido	a	algunos	andaluces	 tan
suaves	en	el	trabajo	que	caminaban	directos	a	la	vagancia.	Otros,	muchos	otros,	no.
Pero	el	culto	al	no	trabajo	alcanza	en	Andalucía	proporciones	muy	superiores	a	las	de
otras	regiones	españolas.	Decía	Mazón	que	los	que	tienen	razón	son	los	andaluces	y
nosotros	los	gallegos	somos	unos	degenerados.

—¿Por	qué	dices	eso?	—pregunté	sin	sentirme	ofendido	ni	en	la	corteza.
—Pues	 porque	 la	 esencia	 de	 la	 vida	 es	 no	 trabajar,	 y	 los	 andaluces	 quieren

ajustarse	a	ese	patrón.	Sin	embargo,	los	gallegos	sois	unos	degenerados	porque	lo	que
os	gusta	es	trabajar.

Coñas	 aparte,	Andalucía	 es	 una	magnífica	 tierra,	 preñada	 y	 plagada	 de	 cultura,
con	 gente	 de	 una	 filosofía	 profunda	 y	 seria,	 que	 desgraciadamente	 se	 ha	 visto
sometida	 a	 un	 gobierno	 durante	 demasiados	 años	 dedicado	 a	 estimular,	 por
consideraciones	de	voto,	las	facetas	más	manipulables	del	carácter	de	los	hombres	y
mujeres	de	aquellas	tierras	del	sur.

Pues	mentar	 al	 Sistema	 era	 la	 bicha	 del	 propio	Sistema.	A	 la	mínima	 crítica	 te
acusaban	de	ser	un	antisistema.	No	se	analizaba	el	contenido	de	las	críticas,	la	razón	o
sinrazón	de	lo	que	decías,	si	podías	tener	una	experiencia	útil	que	fuera	merecedora
de	ser	 tenida	en	cuenta.	No.	Se	descalificaba	de	modo	directo,	 inmediato,	absoluto,
sin	concesiones	de	ningún	tipo.

—Es	un	antisistema.
Y	ya	está.	Lo	malo	es	que	la	gente	tragaba	con	esa	descalificación.	Consiguieron
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mediante	el	lenguaje	cortocircuitar	los	razonamientos.	El	poder	del	lenguaje…	Dice
Alfredo	Conde,	mi	pariente	y	gran	escritor,	que	los	cambios	sociales	de	profundidad
se	perciben	cuando	comienza	un	nuevo	lenguaje.

—¿Tú	 crees	 que	 ellos	 tienen	 claro	 qué	 es	 el	 Sistema?	—pregunté	 a	mi	 sobrino
como	respuesta	a	su	pregunta,	sin	que	por	ello	quisiera	caer	en	el	tópico	que	dicen	ser
propio	de	los	gallegos.

—No,	ni	falta	que	hace	—contestó—.	Supongo	que	es	lo	establecido,	el	poder,	los
que	mandan,	¿o	no	es	así?

—Es	algo	más	profundo	que	eso…
—Pues	será,	pero,	para	ellos,	Sistema	es	lo	que	tienen	encima,	el	modelo,	lo	que

les	ha	llevado	a	esta	situación,	y	por	eso	protestan	contra	todo	a	la	vez,	por	eso	no	es
un	movimiento	de	partido.

—Bueno,	eso	es	discutible;	cuando	menos	debatible,	en	el	sentido	de	que	algunos
tratan	de	apropiarse	del	15-M	—precisé.

—Eso	 es	 normal.	 Siempre	 pasa.	 Los	 partidos	 comen	 gracias	 a	 los	 votos	 de	 la
gente	y	por	eso	cuando	ven	votos	van	a	por	ellos	de	cabeza.	Otra	cosa	es	que	la	gente
se	deje.

—Pues	son	muchos	los	que	dicen	que	se	dejan…
—Son	algunos	los	que	permiten	ser	controlados,	pero	tengo	claro	que	este	no	es

un	movimiento	de	partido.	Y	se	equivocan	de	raíz	los	que	creen	que	insultando	a	esa
gente	van	a	terminar	con	el	movimiento.

—Pues	 algunas	 de	 sus	 propuestas	 tienen	 un	 sabor	 claramente	 revolucionario,	 y
además	 de	 una	 revolución	 que	 huele	 a	 rancia	 y	 a	 inútil,	 con	 fórmulas	 que	 se	 han
demostrado	inservibles	y	perjudiciales,	al	menos	en	mi	experiencia,	y	ya	tengo	unos
años.

—Es	 posible.	 Pero	 no	 hay	 que	 equivocarse:	 ellos	 protestan.	 Otra	 cosa	 es	 que
sepan	cómo	salir	de	aquí.	Saben	lo	que	no	les	gusta.	Pero	no	tienen	la	experiencia	de
cómo	se	arregla.	Y	tratándose	de	gente	joven	es	normal	que	pidan	cosas	imposibles.
Sobre	todo	cuando	lo	posible	consiste	en	que	no	tienen	ni	trabajo	ni	esperanza.

Tenía	 razón.	Al	menos	 en	 lo	que	 a	 respuesta	global	 se	 refiere.	Seguramente	no
sabrían	muy	 bien,	 ni	 pretenderían	 definir	 con	 claridad	 qué	 es	 el	 Sistema.	 Por	 ello
mismo,	para	testar	ese	estado	de	la	cuestión,	le	pregunté	de	modo	directo:

—¿Tú	crees	que	el	Rey	es	Sistema?
—Pues	claro.	¿Quién	lo	mantiene	si	no	es	el	propio	Sistema?
—Hombre,	pues	debería	ser	la	propia	sociedad	civil.
—¿Sabes	 qué	 te	 digo?	Que	 llevas	mucho	 tiempo	 hablando	 del	 Sistema	 y	 de	 la

sociedad	civil.	En	casa	lo	hemos	comentado	mil	veces,	y	creo	que	la	gente	no	tiene	ni
idea	de	qué	es	ni	el	Sistema	ni	la	sociedad	civil.	Usan	las	palabras,	pero	no	saben	el
fondo.	¿O	estoy	equivocado?
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—Desgraciadamente,	creo	que	no,	pero	el	mundo	se	ejecuta	a	base	de	palabras	y
no,	lamentablemente,	de	conceptos.	Y	ahora	las	palabras	se	convierten	en	referentes
de	protesta.	Pero	hay	algo	debajo.	O	por	lo	menos	debería	haberlo,	¿no	crees?

—Pues	claro	que	lo	hay:	el	descontento	general	con	lo	que	habéis	creado,	como	te
dije	 el	 año	 pasado.	 Alguna	 responsabilidad,	 o	 mucha,	 tenéis	 los	 de	 tu	 generación
porque	sois	los	que	habéis	construido	todo	este	desastre	y	nosotros	los	que	tenemos
que	sufrirlo.

—Hombre,	que	me	digas	eso	a	mí,	sabiendo	lo	que	sabes…
Mi	tono	era	algo	reprobatorio	porque	era	evidente	que	mi	familia	conoce	bien	mi

peripecia	vital.	Pero	mi	sobrino	no	se	amilanó.
—Puede	ser	injusto	en	lo	individual,	y	seguro	que	lo	es	en	tu	caso,	porque	lo	has

denunciado	hace	 tiempo.	Pero	yo	me	 refiero	 a	 vosotros	 en	 su	 conjunto,	 como	algo
diferente	de	nosotros	en	nuestro	conjunto.	Seguro	que	entre	nosotros	hay	tipos	que	ni
siquiera	se	lamentan	de	esta	situación,	que	les	parece	de	puta	madre,	que	su	mundo	es
otro,	la	droga	o	lo	que	sea…	Yo	hablo	en	términos	de	generación.	Una	construyó	este
desastre,	que	es	la	vuestra.	Otra	vivimos	en	la	cárcel	que	nos	habéis	dejado.

El	referente	carcelario	me	impactó.	En	ese	instante	apareció	el	menor	de	los	hijos
de	mi	sobrino	y	su	padre	se	dedicó	a	atenderle.	Me	moví	a	la	parte	trasera	del	jardín,
allí	 donde	 florecen	 en	 esta	 época	 del	 año	 los	 geranios	 y	 las	 hortensias,	 sobre	 todo
estas	 últimas,	 enormes	 en	 tamaño	 y	 casi	 inconcebibles	 en	 colorido,	 en	 ese	 tono
azulado	que	trato	de	conseguir	con	fracaso	completo	manejando	las	paletas	de	colores
que	me	proporciona	el	mundo	de	la	electrónica.	La	primera	vez	que	leí	aquello	de	que
el	 programa	 te	 permitía	 el	 manejo	 de	 millones	 de	 colores	 pensé	 que	 me	 estaban
tomando	el	pelo.	¿Acaso	existen	millones	de	colores?	Pues	sí.	Es	cuestión	de	sutileza.
Y	eso	me	enseñó	que	la	vida	es	cuestión	de	sutileza.	El	tránsito	de	lo	corpóreo	a	lo
espiritual	es	sutileza	vibratoria,	pero	vamos	a	dejar	esto	ahora.

Me	 senté	 debajo	 de	 aquella	 ventana	 abierta	 al	 sur	 en	 el	 dormitorio	 que	 me
adjudicaron	y	en	el	que	viví	en	casa	de	mis	padres,	como	dije,	hasta	que	en	1974	nos
trasladamos	a	veranear	a	Mallorca.	Busqué	la	sombra	mientras	al	fondo	escuchaba	los
ruidos	 de	 los	 estertores	 de	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños.	 Pronto	 pondríamos	 rumbo	 a	A
Cerca.	Mientras	tanto	podía	pensar,	aunque	desgraciadamente	esa	es	una	labor	que	en
mi	caso	no	se	fragmenta	en	función	de	horarios,	situaciones	o	lugares.	Es	la	nefasta
manía	que	me	ha	acompañado	siempre,	tratando	de	entender,	de	abstraer	la	esencia	de
las	cosas,	de	ver	cómo	mucho	de	lo	que	algunos	consideraban	anécdota	para	mí	tenía
el	valor	de	la	categoría.

Era	cierto	lo	que	me	decía	mi	sobrino.	La	sociedad	vive	ahora	en	una	especie	de
cárcel.	 Porque	 contemplar	 ese	 ingente	 número	 de	 parados,	 ese	 millón	 y	medio	 de
familias	sin	ingresos,	ese	vivir	en	una	cárcel	de	la	que	no	puedes	salir…	Es	posible
que	algún	alivio	temporal	cumpla	la	misión	que	en	el	mundo	penitenciario	se	atribuye
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a	los	permisos	de	cuatro	días	o	seis	días.	Pero	se	regresa.	Al	menos	en	la	cárcel	física,
salvo	que	tus	condenas	tengan	filiación	política,	tienen	una	fecha	más	o	menos	cierta
de	salida.	Pero	aquí,	en	esta	cárcel	en	la	que	viven	muchos	españoles,	la	salida	física
es	incierta,	y	lo	es,	como	decían	los	aficionados	al	latín,	en	el	an	y	en	el	quando,	es
decir,	en	el	«si	se	producirá»	y	sobre	todo	el	cuándo.

Pero	hay	algo	que	tengo	claro,	y	es	que	de	aquí,	de	esta	cárcel	en	la	que	estamos,
podemos	 salir.	 Recuerdo	 aquella	 frase	 que	 el	 23	 de	 diciembre	 de	 1994,	 recién
ingresado	en	la	prisión	de	Alcalá-Meco,	a	la	que	me	envió	el	Sistema	con	la	firma	de
un	juez	ad	hoc	llamado	García-Castellón,	me	dijo	un	joven	a	través	de	la	mirilla	de	la
chapa	metálica	que	hace	las	veces	de	puerta	de	la	celda	que	me	asignaron	en	aquella
inolvidable	noche.

—Don	Mario,	de	aquí	se	sale.
Ese	 es	 el	 grito	de	 esperanza	de	 todos	 los	que	viven	en	 el	mundo	carcelario.	Es

verdad	que	muchos	no	se	plantean	siquiera	salir,	porque	la	droga	inunda	sus	vidas.	La
droga	y	la	desesperanza	de	poder	vivir	en	la	sociedad	de	los	hombres	supuestamente
libres.	 Así	 me	 lo	 dijo	 aquel	 joven	 que	 llevaba	 más	 de	 nueve	 años	 continuos	 en
prisión.	Al	día	 siguiente	de	nuestro	encuentro	en	el	patio	de	presos	cumplía	 lo	que
llaman	la	total,	es	decir,	la	condena	plena,	el	número	exacto	de	años	de	condena.	Ya
no	cabía	más	alternativa	que	salir	por	la	puerta	de	regreso	a	la	libertad.	Veía	al	chaval
abatido.	Bueno,	no	sé	si	la	palabra	«resignado»	perfila	con	más	detalle	su	estado	de
ánimo.	Aceptaba	paciente	su	destino.	Y	por	eso	le	dije:

—Bien,	pues	nada,	mañana	a	la	calle,	¿no?
Ni	siquiera	levantó	la	cabeza.	Transportaba	el	carrito	de	comida	de	los	presos,	en

un	circuito	que	arrancaba	desde	la	cocina	y	concluía	en	las	dependencias	próximas	al
comedor.	Gesticuló	indicando	el	esfuerzo	de	moverlo,	cargado	como	iba.	Su	voz	sonó
lastimera.

—Sí…,	mañana…	Pero	 hasta	 que	 vuelva	 en	 unos	 días.	 Es	 lo	 único	 que	 puedo
hacer.

Sentí	 lástima.	 Sabía	 que	 ese	 chico	 consumía	 los	 chinos	 de	 heroína	 —así	 los
llamaban—	y	que	era	 en	puridad	un	drogadicto.	Pero	podía	 trabajar.	Al	menos	 eso
ocupaba	parcialmente	 su	 tiempo	 en	 la	 prisión.	Me	 resignaba	 a	 pensar	 que	no	 tenía
futuro	en	libertad,	y	aunque	ya	sabía	su	respuesta,	le	formulé	la	pregunta:

—¿Por	qué	dices	eso?	¿Es	que	no	quieres	vivir	en	libertad?
—Hombre,	 don	Mario,	 querer,	 claro	 que	 quiero,	 pero	 ¿quién	 soy?	 Un	 preso	 y

drogadicto.	Llevo	aquí	nueve	años	sin	salir	y	no	tengo	ni	puta	idea	de	nada.	Podría
trabajar	 acarreando	bultos,	 como	hago	aquí,	pero	¿quién	va	a	querer	 contratar	 a	un
preso	drogadicto?	¿Usted	lo	haría?

Aquel	 año	 en	 el	 que	 tuvo	 lugar	 esta	 conversación	 España	 nadaba	 en	 una	 falsa
abundancia,	en	un	espejismo	creado	a	golpe	de	palabras	y	más	palabras.	Aquel	preso

www.lectulandia.com	-	Página	39



tenía	 razón:	 ni	 siquiera	 en	 ese	 clima	 de	 bonanza	 le	 contratarían.	 Por	 un	 lado,	 la
prisión	de	la	droga.	Por	otro,	la	cárcel	del	trato	social.	Al	final,	el	retorno	a	ser	preso.
Robaría	 algo	 en	 algún	 lugar	 para	 comer	 o	 para	 comprar	 droga.	 Solo	 cuestión	 de
tiempo	 —y	 además,	 poco—	 para	 que	 le	 pillaran,	 le	 detuvieran	 y,	 vistos	 sus
antecedentes,	 le	 ingresaran	 de	 nuevo.	 No	 opondría	 resistencia	 porque	 su	 sitio	 no
estaba	en	el	mundo	de	los	libres.	Su	lugar	propio	era	la	prisión,	hasta	que	a	base	de
dejar	 resbalar	 el	 tiempo	 sobre	 su	 vida,	 a	 base	 de	 transportarse	 con	 la	 droga	 a	 un
mundo	 irreal,	 sus	 límites	 orgánicos	 cedieran	 y	 apareciera	 la	 muerte	 física.	 Y	 digo
física	 porque,	 al	 menos	 en	 mi	 concepto,	 muchas	 de	 esas	 gentes	 llevan	 muertas
espiritualmente	mucho	tiempo.

Sentí	 los	pasos	de	mi	sobrino,	que	se	acercaba	a	mi	 lugar	de	meditación.	Tomó
una	silla	de	tela	cuyo	descolorido	paño	mostraba	la	labor	demoledora	de	la	luz.	Dicen
que	Occidente	busca	explicar	la	luz	y	Oriente	prefiere	indagar	en	lo	que	se	esconde
en	las	sombras.	La	luz	ciega	y	come	colores.	Por	eso	cuando	hablan	de	iluminación…
Bueno,	 pues	 eso,	 que	 mi	 sobrino	 se	 sentó	 a	 mi	 lado.	 Se	 ve	 que	 quería	 continuar
charlando	y	como	mis	pensamientos	se	cebaban	en	la	noción	de	prisión,	quise	que	me
transmitiera	el	sentimiento	dominante	de	la	sociedad.

—¿Qué	crees	tú	que	es	lo	que	mejor	define	el	estado	actual	de	la	sociedad?
—No	te	entiendo…
—Pues,	hombre,	que	cuál	es	el	sentimiento	dominante	en	estos	momentos.
Me	 sorprendió	 que	 no	 se	 tomara	 unos	 segundos	 para	 reflexionar.	 Su	 respuesta

salió	abrupta,	directa,	inmediata,	como	agua	almacenada	ante	la	rotura	de	la	presa	que
la	sujeta	en	su	esclavitud	estática.

—Miedo.	Sobre	todo	miedo.
Un	grito	desde	el	otro	costado	de	la	casa	le	reclamó.	Me	dejó	con	su	frase	y	sus

palabras:	 miedo.	 Y	 es	 que	 tenía	 razón.	 Muchos	 presos	 lo	 sienten.	 Es	 el	 miedo	 al
futuro	en	 libertad.	Miedo	a	que	 la	sociedad	 les	 rechace	o	a	que	no	sean	capaces	de
adaptarse	al	entorno.	Miedo	a	ser	productos	humanos	inservibles	para	eso	que	llaman
vivir	en	sociedad,	por	mucho	que	en	esa	sociedad	vivan,	y	en	su	vivir	dañen,	sujetos
que	como	productos	humanos	dejan	mucho	que	desear.

Pero	era	cierto.	La	sociedad	tenía	sobre	todo	miedo.	Y	un	miedo	que	se	extendía
por	todas	las	capas	sociales.	Los	empresarios	pequeños	y	medianos	sienten	miedo	a
no	poder	pagar	las	nóminas,	a	no	tener	capacidad	de	respuesta	financiera,	a	tener	que
despedir	a	gentes	que	con	ellos	ha	trabajado	durante	muchos	años,	a	ver	frustrada	la
obra	de	una	vida,	a	crear	su	empresa,	a	ser	desalojados	de	sus	casas	por	ejecución	de
las	hipotecas	que	sobre	ellas	concedieron	para	obtener	dinero	con	el	que	financiar	la
vida	 de	 la	 empresa	 que	 ahora	 desaparece…	Más	 de	 400	 000	 pequeñas	 y	medianas
empresas	desaparecidas	diseñaban	un	mundo	de	sufrimiento.	Porque	hablamos	de	los
parados.	Y	con	razón.	De	paro	de	 los	mayores	y	de	 los	 jóvenes.	Pero	detrás	de	ese
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paro,	de	ese	desempleo,	existen	cientos	de	miles	de	empresarios	frustrados,	que	han
visto	desaparecer	 las	empresas	que	constituían	 la	obra	de	su	vida.	Que	han	perdido
sus	casas.	Y	lo	que	es	incluso	peor:	que	han	arrojado	por	la	borda,	a	golpe	de	vida,	la
ilusión	 de	 emprender,	 de	 crear,	 de	 acometer	 proyectos.	 Se	 ha	 liquidado	 una	 buena
parte	 del	 activo	 humano	 capaz	 de	 contribuir	 al	 crecimiento	 de	 este	 país.	 Es	 una
pérdida	 de	 enorme	 valor.	 Pocos	 se	 dan	 cuenta	 de	 ello,	 pero	 los	 que	 sentimos	 la
necesidad	de	contar	con	gentes	adecuadas	para	implementar	proyectos	necesarios	nos
damos	cuenta	del	daño.

Y	 miedo	 del	 empleado	 a	 perder	 su	 empleo.	 Me	 decía	 gráficamente	 un	 viejo
amigo:

—Antes,	 en	 la	 época	 de	 bonanza,	 cuando	 te	 llamaba	 el	 jefe	 de	 Personal	 salías
corriendo	porque	esperabas	una	gratificación,	un	aumento	de	sueldo	o	un	ascenso	de
categoría.	Ahora,	si	suena	el	teléfono	y	es	él,	se	te	hiela	la	sangre	porque	sabes	que	te
va	a	tocar	o	una	reducción	de	sueldo	o	una	salida	al	paro.

Miedo	de	las	amas	de	casa.	Miedo	de	los	jubilados.	Y	este	es	uno	de	los	sectores
más	 dañados.	 No	 solo	 porque	 ven	 amenazadas	 sus	 pensiones	 en	 términos
cuantitativos,	 sino	 por	 algo	 más	 grave:	 porque	 están	 financiando	 una	 parte	 del
desastre.

La	biblioteca	de	A	Cerca	 la	 construyó	un	carpintero	de	Verín,	un	 tipo	 joven	de
ideas	claras,	empresario	autónomo	y	que	pelea	veinticuatro	horas	sobre	veinticuatro
para	 sacar	 su	vida,	 familia	 y	 empresa	 en	 este	 ambiente	 poco	 amable	para	 con	 esas
buenas	 intenciones.	Pero	 lo	 consigue	 a	 base	de	 esfuerzo	y	 trabajo,	 que	 es	 como	 se
alcanzan	esas	cosas.	Y	de	actuar	con	inteligencia,	sabiendo	el	mundo	en	el	que	vives,
que	esta	es	otra.	Pues	bien,	el	otro	día,	mientras	me	colocaba	el	último	de	los	dieciséis
cuerpos	 de	 librería	 que	 le	 encargué,	 me	 contó	 algo	 que	 define	 de	 manera	 muy
rigurosa,	con	una	cromía	y	un	detalle	propio	de	un	maestro	del	realismo	pictórico,	el
fracaso	de	ciertas	políticas.

Su	mujer	 trabaja	 en	 una	 casa	 a	 la	 que	 se	 llevan	 los	 ancianos	 de	 los	 que	 no	 se
pueden/quieren	ocupar	sus	hijos	o	nietos.	La	gerencian	monjitas,	como	él	decía.	Por
cierto,	monjitas	que	hacen	propaganda	poco	estruendosa,	pero	propaganda	al	fin	y	al
cabo,	en	favor	de	los	partidos	de	derecha,	por	ese	miedo	a	que	los	socialistas	no	son
cristianos.

La	 verdad	 es	 que	 el	movimiento	 socialista	 no	 es	 en	modo	 alguno	 incompatible
con	 el	 cristianismo,	 y	 hasta	 si	 me	 aprietan	 son	 localizables	 claros	 puntos	 de
encuentro,	pero	hay	que	reconocer	que	en	la	época	de	Zapatero	como	presidente	del
Gobierno,	que	 tocará	a	 su	 fin	el	próximo	20	de	noviembre	de	2011,	 si	 las	 finanzas
internacionales	no	lo	fuerzan	antes,	se	aplicó	la	doctrina	de	que	el	laicismo	neutral	del
Estado	 español	 debía	 corresponderse	 con	 una	 suerte	 de	 persecución	 de	 la	 Iglesia
católica,	 lo	que,	por	cierto,	nada	 tiene	que	ver.	Al	menos	ese	es	el	clima	que	viven
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muchos	 pertenecientes	 a	 la	 Iglesia,	 porque	 se	 sienten	 acosados.	 Es	 verdad	 que	 la
propia	 Iglesia	 persiguió	 y	 sacrificó	 implacablemente	 a	 no	 creyentes	 muchos	 años
atrás.	La	Inquisición	sigue	siendo	un	ejemplo	demoledor	para	determinadas	creencias
en	la	neutralidad	de	todos	los	que	habitan	en	ese	mundo	que	debió	ser	exclusivamente
espiritual.	 Pero	 ya	 no	 vivimos	 en	 el	 siglo	 XVIII	 y	 dedicarse	 a	 prácticas	 de	 corte
inquisitorial	no	es	 lo	más	aconsejable	para	entender	adecuadamente	 la	 laicidad	y	 la
neutralidad	 religiosa	 del	 Estado,	 y	 para	 una	 adecuada	 comprensión	 de	 la	 libertad
religiosa.

Pues	 bien,	 en	 ese	 lugar	 de	 acogida	 se	 produce	 una	 conducta	 que	 es	 buen
termómetro	de	la	fiebre	social	que	padecemos.

—Mire,	 hace	 algunos	 años	 los	 hijos	 y	 los	 nietos	 iban	 a	 esa	 casa	 a	 dejar	 a	 sus
padres	y	abuelos	para	que	los	cuidaran	las	monjitas,	porque	ellos	no	podían.	Yo	creo
—añadió	como	coletilla—	que	algunos	de	ellos	poder	sí	que	podían,	pero	no	querían
ocuparse.	¿Y	sabe	qué	pasa	ahora?

No	le	contesté	porque	era	obvio	que	la	pregunta	era	solo	un	recurso	para	enfatizar
lo	 que	 venía	 a	 continuación,	 para	 llamar	más	mi	 atención	 sobre	 lo	 que	me	 quería
transmitir:

—Pues	 que	 van	 a	 recogerlos.	 ¿Y	 sabe	 por	 qué?	 Pues	 porque	 viven	 de	 las
pensiones	de	los	padres	y	los	abuelos.

¿Se	necesita	una	mejor	prueba	del	fracaso	del	modelo?	Las	pensiones	de	quienes
trabajaron	a	 lo	 largo	de	sus	vidas	 financian	ahora,	cumplido	su	periodo	 laboral,	 los
pagos	de	 las	hipotecas	de	 los	nietos,	o	de	 los	 créditos	provocados	por	un	consumo
enloquecido	envuelto	en	el	clima	de	falsa	euforia.

Uno	de	los	directores	bancarios	con	los	que	me	topé	en	una	exhibición	de	ganado,
de	 esas	 que	 se	 celebran	 en	 el	 mes	 de	 agosto	 en	 varios	 lugares	 de	 Galicia,	 al
preguntarle	por	este	punto,	me	lo	confirmó:

—Estamos	transfiriendo	dinero	desde	las	cuentas	de	los	pensionistas	a	las	de	los
hijos	y	nietos	para	pagar	sus	deudas.

Es	 imposible	 no	 reflexionar	 mínimamente	 sobre	 las	 consecuencias	 posibles
derivadas	de	una	 situación	como	 la	que	 se	describe	con	estos	datos	que	perfilan	 lo
que	 sucede	 de	 modo	 mucho	 más	 gráfico,	 y	 para	 muchos	 más	 entendible,	 que	 los
análisis	de	los	especialistas	que	manejan	macromagnitudes	y	que	después	de	leerlos
no	sabes	bien	si	vamos	hacia	delante	o	hacia	atrás.	Ahora	bien,	cuando	los	ancianos
tienen	 que	 volver	 a	 las	 casas	 de	 sus	 hijos	 o	 nietos	 porque	 la	 pensión	 es	 el	 único
ingreso	con	el	que	estos	pueden	subsistir,	porque	padres	e	hijos	 se	encuentran,	 con
nombres	y	apellidos,	entre	los	millones	de	personas	que	no	son	capaces	de	encontrar
un	 trabajo	digno,	entonces	 la	cosa	ya	admite	pocas	dudas:	el	modelo	está	haciendo
aguas	por	la	parte	más	sensible.

Tanto	 que	 incluso	 algunos	 hablan	 de	 un	 posible	 cambio	 en	 el	 clima	 social.	De
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altercados,	 para	 entendernos.	 Hace	 un	 par	 de	 años,	 aproximadamente,	María	 y	 yo
cenamos	con	un	alemán	vecino	del	campo	sevillano.	Es	propietario	de	muchas	cosas,
entre	ellas	de	una	finca	en	la	que	ha	invertido	una	gigantesca	cantidad	de	dinero,	en
algunos	casos,	al	menos	para	muchos	conocedores	del	 terreno	español	en	general	y
del	andaluz	en	particular,	de	manera	incomprensible,	porque,	por	mucho	dinero	que
pongamos	 en	 lo	 alto	—como	 ellos	 dicen—,	 no	 vamos	 a	 conseguir	 transformar	 un
trozo	de	 tierra	andaluz	en	una	pradera	suiza.	Pero,	en	 fin,	el	hombre	no	pudo	 tener
mejor	voluntad	 en	 ese	gasto,	 aunque	 a	día	de	hoy,	 como	 tantos	otros,	 se	 encuentra
absolutamente	 desencantado	 con	 el	 trato	 recibido	 del	 pueblo	 colindante	 con	 sus
tierras,	y	de	quienes	desde	hace	décadas	las	gobiernan,	salvo	algunas	excepciones,	de
un	modo	que	para	muchos	 es	 claramente	 sectario	 y	 abusivo.	Difícil,	muy	difícil	 el
carácter	andaluz	en	determinados	asuntos,	y	la	tierra	y	su	posesión	es	uno	de	ellos.	El
estereotipo	del	señorito	terrateniente	sigue	vivo	en	algunas	mentes,	conformando	una
especie	de	memoria	histórica	muy	poco	constructiva.	Pero,	en	fin,	así	siguen	siendo
las	cosas	por	ese	costado	de	España	que	no	se	merece	semejante	trato.	Andalucía,	su
tierra,	su	luz,	su	modo	de	medir	el	tiempo,	su	filosofía	de	vida	y	muchas	de	sus	gentes
resultan	en	muchos	casos	admirables.	En	otros,	desgraciadamente	no.

Pues	bien,	 el	 hombre,	que,	 como	digo,	 tiene	una	 enorme	 fortuna,	 aunque	no	 sé
exactamente	el	origen	de	sus	capitales,	nos	contó	que	poco	tiempo	atrás	conversó	con
un	amigo	suyo	que	ejerció	de	ministro	de	Economía	en	Alemania,	y	que	ahora,	en	su
condición	 de	 exministro,	 podía	 hablar	 con	 más	 claridad	 de	 la	 que	 permiten	 los
condicionantes	del	cargo.	Le	desaconsejó	inversiones	en	España	porque	como	país	lo
íbamos	a	pasar	muy	mal.	De	modo	muy	particular,	le	instó	a	que	vendiera	los	activos
inmobiliarios,	 en	 especial	 los	 rústicos,	 porque,	 según	 le	 aventuró,	 la	 situación	 en
España	 se	 complicaría	 tanto	 que	 acabaría	 siendo	 peligroso	 residir	 en	 zonas	 no
urbanas.	Este	hombre,	el	alemán	rico,	no	tiene	reparo	en	gastar	dinero	en	protección,
y	ha	montado	un	servicio	de	seguridad	muy	poderoso	para	protegerse	de	esa	manía	de
los	 andaluces,	 de	 determinados	 andaluces,	 que	 cuando	 algo	 no	 les	 gusta	 deciden
prender	 fuego	al	campo,	como	si	quemando	encinas	y	pastos	se	contribuyera	a	que
ellos	vivan	mejor.

El	 exministro	 acertó,	 sin	 duda,	 pero	 a	 decir	 verdad	 eso	 lo	 podía	 predecir
cualquiera	que	conociera	el	auténtico	fondo	de	nuestro	modelo,	de	nuestro	modo	de
vivir	y	de	gastar.	Pero	lo	de	la	peligrosidad	de	las	zonas	rurales	ya	es	harina	de	costal
diferente.	 Hasta	 el	 momento	 debo	 decir	 que	 yo	 no	 lo	 percibo,	 al	 menos	 no	 como
alarma	más	o	menos	inmediata.	Cierto	es	que	vivo	mucho	más	tiempo	en	Galicia,	en
una	zona	rural	por	excelencia,	en	una	aldea	de	proporciones	muy	pequeñas,	y	que	por
ahí	no	se	respira	ningún	ambiente	de	ese	 tipo.	Por	decirlo	claro:	aquí	ni	siquiera	se
siente	la	crisis	en	su	brutalidad,	precisamente	porque	tampoco	se	vivió	la	falsa	euforia
a	la	manera	de	otras	zonas,	singularmente	Andalucía	y	el	Levante	español.
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Pero	son	muchos	los	que,	en	cuanto	entramos	en	la	conversación	sobre	el	presente
y	futuro	de	España,	me	formulan	la	pregunta:

—¿Cree	usted	que	tendremos	revueltas?
Hombre,	si	se	mantiene	mucho	tiempo	la	situación	actual,	no	es	impensable	cierto

movimiento	social.	De	hecho,	ya	lo	tenemos	entre	nosotros	con	el	que	protagonizan
los	 llamados	 indignados.	 El	 que,	 como	 decía	 antes,	 se	 hayan	 decantado	 por	 una
caricaturización	en	muchos	casos	esperpéntica	no	elimina	el	verdadero	fondo,	como
tampoco	lo	destruye	el	intento,	y	algo	más	que	intento	—¿hay	dineros	extranjeros	por
en	 medio?—,	 de	 apropiarse	 del	 movimiento	 por	 los	 partidos.	 Al	 contrario:	 la
aproximación	del	partido	demuestra	que	el	movimiento	tiene	fondo	e	importancia.

Pero,	 aun	 así,	 no	 vivimos	 en	 un	 clima	 de	 violencia	 social.	 Al	menos	 yo	 no	 lo
percibo	cuando	escribo	estas	 líneas	en	el	mes	de	agosto	de	2011.	Cierto	es	que	hay
síntomas	muy	alarmantes,	pero	 la	revuelta	social	 reclama	hambre.	Quiero	decir	que
mientras	 no	 llegue	 el	 hambre	 a	 la	 población,	 a	 una	 proporción	 significativa,	 no	 es
probable	esa	revuelta.	Al	menos,	insisto,	yo	no	soy	capaz	de	vislumbrarla.	Pero	hay
que	estar	muy	atento	y	no	dejarse	engañar	por	las	apariencias	de	serenidad.

Hace	un	par	de	años	acudí	a	Sanlúcar	de	Barrameda	a	visitar	unas	bodegas,	 las
que	 elaboran	Barbadillo,	 y	 pronunciar	 una	 charla	 sobre	 este	 asunto	que	nos	ocupa.
Descendimos	caminando	por	 la	calle	desde	 la	 residencia	enclavada	en	el	magnífico
palacio	 de	Medina	 Sidonia,	 cuyo	 archivo	 histórico	—un	 sueño—	 tuve	 ocasión	 de
visitar	 y	 contemplar	 por	 mí	 mismo.	 En	 pleno	 centro	 urbano	 me	 percaté	 de	 una
aglomeración	de	personas,	casi	todas	ellas	mujeres,	en	cuyos	rostros	podía	leerse,	sin
ser	 experto	 en	 labores	 de	 psicología,	 un	 indudable	 desencanto,	 o,	 mejor,	 una
concluyente	tristeza	cercada	por	una	actitud	de	resignación.	Tenían	casi	todas	ellas	un
carrito	metálico	en	 sus	manos.	Se	 suponía	que	 iban	a	 recoger	bultos,	paquetes	o	 lo
que	fuera.	Y	así	era,	pero,	lejos	de	lo	que	imaginé,	esas	mujeres	esperaban	a	que	una
organización	 de	 caridad	 les	 entregara	 comida	 para	 llevarla	 a	 sus	 casas.	Comida	 en
sentido	estricto.	Y	desgraciadamente,	no	es	un	caso	simbólico	o	excepcional.

En	ese	mismo	año	asistí	a	un	almuerzo/conferencia	que	organizó	el	Club	Rotario
de	Madrid.	 Su	 presidente	 me	 puso	 al	 tanto	 de	 una	 obra	 social	 que	 llevan	 a	 cabo,
consistente	en	recoger	comida	sobrante	de	 los	restaurantes	madrileños	y	distribuirla
en	 comedores	 sociales	 a	 los	 necesitados.	 Era,	 insisto,	 2009,	 y	 ya	 los	 datos
evidenciaban	lo	que	vendría,	porque	lo	que	empezó	de	modo	modesto	se	incrementó
de	 manera	 exponencial,	 de	 forma	 que	 ya	 no	 daban	 abasto	 por	 la	 demanda	 que
recibían,	por	 lo	que	tenían	que	controlar	 la	entrada	en	comedores	sociales	mediante
casi	un	procedimiento	de	sorteo.

El	ejemplo	de	Argentina	no	es	lejano	a	nosotros	en	muchos	aspectos,	se	pongan
como	 se	 pongan	 los	 que	 se	 empeñan	 en	 negar	 sin	 razonar,	 los	 que	 yo	 llamo
consumidores	 de	 aprioris.	 Una	 de	 las	 características	 de	 ese	 país,	 a	 Argentina	 me

www.lectulandia.com	-	Página	44



refiero,	es	que	no	pasó	hambre	en	su	historia	de	nación.	Al	menos	no	en	 las	zonas
rurales.	 Otra	 cosa	 son	 ciertos	 barrios	 capitalinos	 nacidos	 arbitrariamente	 a
consecuencia	de	demagogias	peronistas.	En	Argentina,	insisto,	no	se	pasaba	hambre.
Pero	Menem	se	empeñó	en	dolarizarla,	es	decir,	en	convertir	el	dólar	USA	en	moneda
de	 curso	 legal	 en	 su	 país,	 transfiriendo	 de	 este	modo	 la	 soberanía	monetaria.	Y	 lo
hizo.	Y	 en	Argentina	 llegaron	 a	 coexistir	 veinte	millones	 de	 pobres.	Y	 apareció	 el
hambre	en	un	país	que	siempre	 tuvo	un	ganado	para	cocinar	y	comer.	Nacieron	 las
protestas	en	la	población	y	el	sistema	tuvo	que	ser	modificado.	Los	daños	no	se	curan
en	un	año,	ni	 en	dos,	ni	 siquiera	 en	un	 lustro.	Pero	ahora	parece	que	al	menos	esa
hambre	ya	no	existe,	aunque	su	situación	diste	mucho	de	ser	realmente	envidiable.

A	 día	 de	 hoy,	 en	 España	 sigo	 sin	 ver	 hambre	 en	 esas	 proporciones.	 No	 son
baladíes	 los	 ejemplos	 que	 traigo	 y	 por	 eso	 los	 relato.	 Pero	 no	 es	 suficiente	 para
asegurar	que	estamos	en	un	país	 con	hambre	en	un	grado	considerable.	Por	eso	no
veo	 caldo	 de	 cultivo	 de	 un	 movimiento	 social	 de	 cierta	 violencia.	 Pero	 sí	 que
vislumbro,	y	con	 toda	claridad	y	eso	me	preocupa,	 el	movimiento	de	 fracaso	en	 lo
que	 al	 funcionamiento	 de	 nuestras	 instituciones	 se	 refiere.	 Y	 eso	 genera	 un
desconcierto	 general	 en	 la	 población,	 que	 no	 sabe	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 ha
sucedido.	Hay	más	conciencia	de	fracaso	institucional	que	hambre	en	sentido	estricto,
pero	ambas	pueden	crecer.

—¿Por	qué	hemos	llegado	hasta	aquí?	¿Qué	es	lo	que	ha	fallado	para	estar	como
estamos?	¿Son	Zapatero	y	el	PSOE	los	únicos	responsables?

Estas	y	otras	preguntas	similares	se	formulan	todos	los	días.	A	mí	me	las	hacen
desde	muchos	ángulos.	Bueno,	en	realidad	no	se	trata,	cuando	menos	en	muchos	de
esos	preguntadores,	de	saber	por	qué	estamos	así,	sino	de	la	cuestión	más	concreta	de
cuándo	vamos	a	salir,	cuánto	va	a	durar	la	crisis.	Algo,	claro,	que	a	todos	nos	gustaría
saber,	 pero	 que	 es	 imposible	 de	 predecir	 con	 la	 exactitud	 que	 muchos	 demandan
agobiados	por	la	situación	que	les	toca	vivir.

Antes	 que	 nada,	 conviene	 no	 equivocarse.	 No	 todos	 desean	 un	 cambio	 de
Sistema,	un	modo	de	vivir	mejor,	menos	dominado	por	eso	que	llamo	la	tiranía	de	lo
cuantitativo.	 Son	 muchos	 los	 que	 en	 el	 fondo	 lo	 que	 quieren	 es	 que	 vuelva	 la
especulación	de	la	vivienda,	que	se	retorne	a	construir	sin	orden	ni	concierto,	que	la
especulación	financiera	vuelva	a	crear	el	espejismo	de	una	 falsa	 riqueza.	Ya	sé	que
eso	no	va	a	pasar,	al	menos	no	en	mucho	tiempo.	Pero	cuando	de	transformar	un	país
se	 trata,	 hay	 que	 contar	 con	 que	 una	 porción	 nada	 desdeñable	 de	 su	 población	 no
busca	algo	mejor,	sino	repetir	lo	de	antes,	porque	ese	«antes»	es	para	ellos	lo	mejor
del	mundo,	dado	que	han	vivido	encantados	bajo	sus	dominios.

Eso,	como	digo,	no	va	a	suceder.	No	se	trata	de	una	crisis	meramente	cíclica,	de
las	 que	 según	 los	 economistas	 siempre	 aparecen	 para	 desaparecer	 después,	 porque
son	parte	integrante	y	consustancial	al	movimiento	de	avance,	como	si	esos	aparentes
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retrocesos	 no	 fueran	 sino	 un	 girar	 ligeramente	 atrás	 para	 tomar	 más	 fuerza	 en	 el
subsiguiente	impulso.	No,	lo	que	vivimos	es	otra	cosa.	Los	indicadores	económicos
son	 terribles,	 pero	 los	 sociales,	 los	 de	 fondo,	 mucho	 más.	 Terribles	 y	 al	 tiempo
esperanzadores.	Al	menos	para	los	que	creemos	que	estamos	sobre	todo	ante	una	gran
oportunidad.	No	para	retornar	a	la	artificialidad	dañina	de	una	falsa	abundancia,	sino
para	reconstruir	un	Sistema	mucho	más	humano	que	nos	permita	vivir	mejor	y	con
menos	cantidad	de	sobresaltos.

Y	 entenderlo	 bien	 es	 sustancial	 para	 conocer	 el	 peligro	 de	 no	 actuar	 de	 modo
adecuado.	 Encuentro	 a	 veces	 otro	 tipo	 de	 actitud	 paralela	 que	 también	 me	 parece
peligrosa.	Son	aquellos	que	se	quejan	de	que	escriba	sobre	el	pasado,	que	me	piden
que	deje	ya	los	sucesos	de	otros	tiempos,	porque	—aseguran—	me	siento	prisionero
de	una	experiencia	personal	y,	encerrado	en	esa	cárcel,	no	voy	a	poder	ver	las	cosas
con	la	mínima	objetividad	necesaria.	En	particular	me	dicen:

—Tienes	ya	que	dejar	de	escribir	sobre	Banesto	y	de	poner	ejemplos	derivados	de
esa	 experiencia.	 Ya	 sabemos	 que	 fue	 una	 barbaridad	 y	 que	 se	 cometieron	muchas
tropelías,	pero	ahora	es	momento	de	mirar	al	futuro.

Antes	que	nada,	ese	«sabemos»	hay	que	matizarlo	porque	algunos	de	los	que	hoy
esa	frase	pronuncian,	tiempo	atrás	no	aseguraban	lo	mismo,	sino	que,	por	los	motivos
que	fueran,	preferían	atribuir	culpabilidades	y	responsabilidades,	antes	que	ponerse	a
analizar	con	ese	mínimo	de	objetividad	que	reclaman	en	otros.	Pero	dejando	esto	a	un
lado,	a	mí	no	me	encierran	en	ninguna	cárcel	los	análisis	de	los	acontecimientos	del
pasado.	 Eso	 lo	 tengo	muy	 claro.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que,	 del	 mismo	modo	 que	 los
pueblos	 que	 no	 saben	 de	 dónde	 vienen	 difícilmente	 encontrarán	 un	 camino	 seguro
para	recorrer,	si	no	somos	capaces	de	explicar	de	modo	coherente	y	convincente	por
qué	 nos	 sucede	 lo	 que	 nos	 ocurre,	 el	 porqué	 de	 esta	 crisis	 que	 tiene	 asoladas	 a
millones	 de	 personas,	 el	 porqué	 de	 esta	 desconfianza	 en	 nuestras	 instituciones
básicas,	no	podremos	construir	un	proyecto	nuevo	con	un	mínimo	de	garantías.	No	se
trata	 de	 refocilarse	 en	 los	 errores	 del	 pasado.	 El	 objetivo	 es	 más	 constructivo:	 es
necesario	 conocerlos,	 analizarlos,	 explorarlos,	 verlos	 en	 su	 dimensión
espaciotemporal,	y	una	vez	deglutidos	tratar	de	evitarlos.	Si	no	conseguimos	un	buen
diagnóstico,	no	podremos	formular	un	correcto	tratamiento.

No.	No	 se	 trata	 de	 eso	 que	 llaman	 «instalarse	 en	 el	 pasado».	 ¿En	 qué	 consiste
realmente	ese	instalarse?	¿Hablar	de	lo	que	ocurrió	es	vivir-en-el-pasado?	¿Viven	los
historiadores	 en	 el	 pasado?	Hace	 unos	 días,	 una	 persona,	 golpeada	 por	 una	muerte
que	trajo	a	su	vida	un	brutal	vacío,	escribió	esta	frase	en	una	comunicación	privada:
«Se	acabó	mi	pasado».	La	pregunta	es:	¿puede	acabarse	un	pasado?

No.	El	pasado	no	se	acaba	porque	es	almacenado	en	la	memoria	y	sin	memoria	no
funciona	nuestro	procesador	cerebral.	El	pasado	se	actualiza	en	cada	pensamiento.	El
funcionamiento	del	cerebro	reclama	memoria	para	ese	acto	al	que	llamamos	pensar.
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Así	que	el	pasado	no	concluye	mientras	nosotros	no	nos	 extingamos.	Krishnamurti
dice	algo	parecido	a	que	somos	pasado	en	movimiento.	Quizá	no	lo	diga	él,	pero	en
todo	caso	lo	sostengo	yo	ahora.	Por	eso	la	pérdida	de	referentes	del	pasado	equivale	a
lastimar	 la	capacidad	de	pensar	ordenadamente.	La	clave	consiste	en	saber	manejar
nuestra	 relación,	 la	 que	 tenemos	 como	 sujetos	 del	 presente	 con	 ese	 pasado
almacenado	en	la	memoria	de	nuestro	ordenador	cerebral	y	al	que	calificamos	como
«recuerdo».	Por	 eso	 desde	hace	mucho	 tiempo	vengo	 sosteniendo	que	 si	 queremos
alcanzar	la	serenidad,	al	menos	una	mínima	serenidad	en	el	vivir	nuestro	de	cada	día,
una	de	las	asignaturas	más	complejas	consiste	en	la	gestión	del	recuerdo.

Tenemos	 que	 ser	 capaces	 de	 gestionar	 el	 recuerdo	 de	 forma	 madura,	 aun
sabiendo,	admitiendo	que	no	es	tan	fácil,	porque	el	poder	de	la	emoción	es	brutal	en
nuestra	arquitectura	de	humanos,	y,	por	ello	mismo,	el	 control	de	 las	emociones	es
presupuesto	imprescindible	para	una	adecuada	gestión	del	recuerdo.	Pero	conseguirlo
no	significa	perder	la	capacidad	de	emocionarse.	Está	claro	que	el	presente	y	el	futuro
están	escritos	con	letra	de	pasado.	Por	eso	hay	que	conocerlo.	Pero	asumiendo	que,
aunque	ese	pasado	está	presente	y	activo	en	nuestro	ahora,	el	pasado	es	un	lugar	al
que	no	se	puede	ir,	no	existe	vehículo	que	te	transporte	a	semejante	valle.	Yo	no	sé	si
en	algún	momento	alguien	será	capaz	de	diseñar	una	máquina	capaz	de	transitar	sobre
la	curvatura	del	tiempo,	pero	de	momento,	mientras	eso	no	sucede,	admitamos	que	el
pasado	es	algo	inexorable,	y	aprendamos	de	él	para	construir	nuestro	ahora.	Hoy,	7	de
agosto,	domingo,	 leía	un	artículo	estupendo	de	Alejo	Vidal-Quadras	en	La	Gaceta.
Concluía	con	esta	frase:	«Lo	que	procede	es	una	reforma	profunda	del	sistema,	una
reforma	que	nos	proteja	en	el	futuro	de	nosotros	mismos».	Eso	es:	analizar	el	pasado
sirve	para	protegernos	de	nosotros	mismos,	para	no	volver	a	caminar	por	el	mismo
sendero,	para	modificarlo.

Es	curioso,	pero	cuando	se	trata	de	grandes	acontecimientos,	como	las	guerras	o
las	revoluciones,	desde	que	era	 joven	me	atraían	mucho	más	 los	días	previos	a	que
estallaran	los	conflictos	que	estos	en	sí	mismos	considerados.	Recuerdo	una	película
en	la	que	dos	personas	conversaban	sobre	 la	situación	de	la	Alemania	nazi.	Una	de
ellas,	cauto	y	buen	analista	de	la	realidad,	le	aseguraba	a	su	compañero	de	tertulia	que
la	 cosa	 estaba	 francamente	mal,	 que	 la	 locura	 o	 una	 suerte	 de	 patología	mental	 se
había	 apoderado	 del	 alma	 de	 Alemania	 y	 que	 algo	 muy	 serio	 iba	 a	 ocurrir
inevitablemente.	Por	ello,	el	que	así	pensaba	le	dijo	a	su	compañero	de	tertulia,	que
además	era	hermano	de	sangre,	que	pensaba	irse	de	ese	país	e	instalarse	en	Suiza,	por
aquello	de	la	neutralidad	helvética.

El	otro,	consumidor	de	buenismo	suicida,	le	replicaba	que	todo	eso	eran	fantasías,
que	al	final	no	llegaría	la	sangre	al	río,	que	había	que	confiar	en	los	humanos,	en	su
capacidad	de	reaccionar	y	otras	consideraciones	del	mismo	estilo.	La	escena	final	me
resultó	 impactante:	 mientras	 el	 hermano	 que	 fue	 a	 Suiza	 podía	 tomarse	 una	 copa
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sentado	 tranquilamente	 en	 una	 cafetería	 desde	 la	 que	 se	 contempla	 el	 lago	 de
Ginebra,	su	otro	hermano,	el	que	confió	en	el	ser	humano,	el	que	decidió	permanecer
en	Alemania,	moría	asesinado	por	 los	nazis	debido	a	su	condición	de	judío.	Y	rico,
claro,	que	eso	también	contaba	en	aquellos	tiempos.

La	 enseñanza	 es	 clara:	 hay	 que	 leer	 los	 acontecimientos	 de	 la	 actualidad	 y
valorarlos	en	términos	de	tendencias	con	el	fin	de	tratar	de	descubrir	las	fuerzas	que
conformarán	el	inmediato	futuro.	Hay	que	saber	«barruntar»,	como	dicen	por	Ciudad
Real,	cuándo	las	reses	en	un	día	claro	se	refugian	en	lo	alto	de	los	montes,	a	cubierto
de	encinas,	quejidos	y	madroños.	Poco	después,	llega	la	tormenta.	Las	reses	—dicen
—	«barruntan»	el	cambio.	Pues	algunos	humanos	han	perdido,	si	es	que	la	tuvieron
en	algún	momento,	la	capacidad	de	barruntar.

Uno	de	 los	 libros	que	más	me	 impactaron	en	mi	 juventud,	en	 la	que	cultivé	mi
afición	a	la	Historia	y	que	pervive	incrementada	a	día	de	hoy,	se	llama	Historia	social
de	 la	 Revolución	 francesa.	 Lo	 editó	 Alianza	 Editorial	 y	 su	 autor	 es	 Norman
Hampson.	Describe	con	mucha	objetividad	el	proceso	previo	a	la	revolución	de	1789.
Nadie	 puede	 creerse	 que	 algo	 tan	 brutal	 como	 lo	 que	 sucedió	 en	 ese	 momento
histórico	que	condicionó	al	mundo	fuese	fruto	de	un	movimiento	espontáneo	nacido
de	la	noche	a	la	mañana.	Nunca	suceden	las	cosas	así.	Se	gestan	por	un	largo	periodo
de	 tiempo	 y	 al	 final	 se	 produce	 el	 estallido.	 Me	 voy	 a	 permitir	 transcribir	 unas
palabras	 de	 su	 prefacio.	 Dicen	 así:	 «Las	 grandes	 revoluciones	 sociales	 son	 como
fallas	 geológicas:	 la	 ondulada	 evolución	 del	 paisaje	 histórico	 sufre	 repentinamente
una	ruptura	y	 la	continuidad	de	sus	estratos	queda	 interrumpida;	 lo	que	surge	se	ha
condicionado	 por	 lo	 que	 antes	 existía.	 No	 obstante,	 a	 diferencia	 de	 las	 fallas
geológicas,	las	revoluciones	sociales	son	un	resultado	—por	inesperado	e	inoportuno
que	 sea—	 de	 la	 acción	 humana.	 Los	 cambios	 estructurales	 que	 se	 han	 ido
produciendo	 de	 modo	 gradual	 y	 lento,	 sin	 planeación	 deliberada	 y	 sin	 que	 nadie
llegue	a	percibir	la	mayoría	de	las	veces	su	significación	acumulativa,	se	convierten
de	pronto	en	el	centro	de	la	atención	política».

Pues	eso	es	 lo	que	parece	que	está	 sucediendo.	De	 repente,	de	golpe	y	porrazo
hemos	pasado	de	un	falso	bienestar	a	percatarnos	de	nuestra	penuria	social	actual.	Si
alguien	quiere	 que	 sustituya	 la	 palabra	«penuria»	por	 «carencia»,	 «insuficiencia»	o
«escasez»,	no	tengo	inconveniente,	porque	hablamos	de	lo	mismo.	La	palabra	no	es
la	 cosa.	 Y	 es	 evidente	 que,	 en	 todo	 caso,	 esa	 situación	 no	 se	 ha	 producido	 como
consecuencia	de	la	política	vivida	en	estos	años	de	zapaterismo.	Pretender	cebar	en	el
todavía	presidente,	tal	vez	más	nominal	que	real,	el	monopolio	de	los	desperfectos	es
una	pretensión	inútil	y	nociva.	Me	gustaría	que	fuera	así,	porque	tendría	un	remedio
mucho	 más	 fácil.	 Pero	 no.	 Primero,	 porque	 los	 hechos	 son	 los	 hechos.	 Segundo,
porque	sostener	semejante	tesis	impide	ver	la	magnitud	de	lo	que	tenemos	encima	y
empaña	el	verdadero	propósito	de	modificarlo.	La	crisis	viene	de	atrás,	de	muy	atrás.
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A	 eso	 se	 refiere	Hampson	 con	 estas	 palabras,	 que	 vuelvo	 a	 transcribir	 porque	 son
lúcidas:	«Los	cambios	estructurales	que	se	han	 ido	produciendo	de	modo	gradual	y
lento,	 sin	planeación	deliberada	y	 sin	que	nadie	 llegue	a	percibir	 la	mayoría	de	 las
veces	 su	 significación	 acumulativa».	 Atención	 a	 eso	 que	 llama	 la	 «significación
acumulativa».	 Un	 día	 es	 una	 cosa,	 otro	 día	 otra,	 al	 mes	 siguiente	 otra…
Aparentemente,	 todo	eso	carece	de	una	conexión	entre	 sí,	 pero	 la	 tiene.	Ya	 lo	 creo
que	 la	 tiene.	Se	van	acumulando	unas	cosas	 sobre	otras	y	al	 final	 llega	el	hartazgo
social	y	si	eso	no	se	entiende,	es	cuando	se	produce	el	estallido.	Comprender	o	vivir
el	estallido.	Bueno,	comprender	y	reaccionar	o	vivir	las	consecuencias	de	la	inacción.
Ese	es	el	dilema.

Existe	 hoy	 un	 grado	 de	 convicción	 muy	 notable	 en	 la	 sociedad	 española.
Posiblemente	 podría	 decir	 en	 la	 occidental/mundial,	 porque	 a	 la	 vista	 está	 que	 los
acontecimientos	se	multiplican	por	todas	partes.	Hoy	mismo,	7	de	agosto	de	2011,	me
llamaba	por	teléfono	César	Mora	desde	Santander.	Me	decía:

—¿Qué	opinas	de	lo	que	está	pasando?
—¿A	qué	te	refieres?
—Pues	que	hace	tiempo	que	no	veía	las	noticias	y	ahora	que	les	he	echado	una

ojeada,	 compruebo	 que	 todo	 el	mundo	 anda	 revuelto,	 que	 aparecen	 indignados	 en
Francia,	Alemania,	Pakistán,	Indonesia…

—Lo	que	sucede,	como	tantas	veces	hemos	hablado,	es	que	el	modelo	occidental
hace	aguas.

—Bueno,	y	el	no	occidental,	porque	en	esos	países	también	la	están	organizando.
—Lo	 curioso	 es	 que	 parece	 que	 se	 entrecruzan	 dos	 líneas	 de	 pensamiento	 y

evolución	que	en	cierta	medida	son	contradictorias.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	en	el	norte	de	África	da	la	sensación	—cierta	o	falsa—	de	que	se	trata

de	aspirar	a	una	especie	de	democracia	homologable	con	la	nuestra,	con	la	europea.
Y,	 curiosamente,	 nosotros,	 aquí,	 en	 Europa,	 estamos	 cuestionando	 nuestro	 modelo
porque	entendemos	que	ha	fracasado.	Es	como	si	ellos	quisieran	llegar	a	un	paraíso
que	 nosotros	 abandonamos,	 o	 eso	 pretendemos,	 porque	 el	 cacareado	 paraíso	 tiene
bastantes	lugares	parecidos	al	infierno.

Así	 son	 las	 cosas.	 Por	 eso	 conviene	 detenerse	 a	 reflexionar	 un	 poco	 acerca	 de
cómo	 y	 por	 qué	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí.	De	 qué	manera	 se	 ha	 ido	 gestando	 esa
«significación	 acumulativa».	 Está	 muy	 claro	 que	 Zapatero	 no	 ha	 sabido	 ser	 un
presidente	 del	 Gobierno	 español	 que	 superara	 siquiera	 un	 aprobado	 raspado.	 Su
calificación	inevitablemente	es	suspenso.	Porque	no	quiso	ver	lo	que	se	venía	encima
y	cuando	lo	tuvo	sobre	sus	hombros	no	supo	adoptar	las	medidas	imprescindibles	no
para	 evitar	 la	 crisis,	 pero	 sí,	 cuando	 menos,	 para	 paliar	 en	 algo	 los	 efectos	 más
demoledores,	sobre	todo	en	determinadas	capas	sociales.	Pero	eso	es	una	cosa	y	otra,
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que	 la	crisis	 tenga	 filiación	exclusiva	en	su	 falta	de	competencia	 técnica	y	política.
No	es	así.	Y	es	imprescindible	esa	reflexión	sobre	el	pasado	para	saber	cómo	hemos
de	edificar	el	presente.	Porque,	y	esto	es	lo	grave	y	al	tiempo	lo	esperanzador,	es	tan
profunda	la	crisis	en	los	planos	moral,	institucional	y	económico	que	disponemos	de
una	gigantesca	oportunidad.

Cenábamos	en	un	restaurante	de	carretera,	lindando	casi	con	O	Pereiro,	que	abre
camino	hacia	Benavente	o	hacia	Ourense,	según	uno	se	dirija	a	Galicia	o	a	Castilla.
Les	conté	a	unos	amigos	la	idea	de	que,	según	el	abogado	Mazón	sostenía,	estábamos
en	las	puertas	de	una	extinción	de	la	Humanidad	en	un	plazo	de	cincuenta	años,	o	tal
vez	incluso	menos.	Ella,	conservadora	y	del	PP,	apegada	a	la	tierra	como	las	raíces	de
los	castaños	que	se	crían	y	subsisten,	centenarios	y	hasta	milenarios,	en	el	lugar	en	el
que	 viven,	 sin	 pretender	 sentar	 ninguna	 tesis,	 sino	 simplemente	 responder	 a	 un
impulso	interior,	dijo:

—Yo	eso	no	lo	sé.	Pero	siento	que	estamos	en	la	fase	final	de	algo.
Antes	 de	 dormir,	 de	 regreso	 en	 A	 Cerca	 después	 de	 la	 cena,	 mi	 mente	 se	 vio

invadida	por	un	pensamiento	que	me	alteró	mucho:	«Siempre	has	dicho	eso	de	que
“de	 aquí	 se	 sale”.	 La	 cuestión	 no	 es	 si	 salimos,	 que	 eso	 es	 claro.	 La	 pregunta	 es:
salimos,	sí,	pero	¿dónde	entramos?».
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2
UNA	CENA	EN	MALLORCA.	¿PODEMOS	ACABAR

SIENDO	UN	LAND?

El	 domingo	 7	 de	 agosto	 dejamos	 Santiago	 de	 Compostela	 mientras	 una	 lluvia
persistente	se	encargaba	de	recordarnos	que	aunque	vivas	el	mes	de	mayor	calor	del
año	—al	menos	en	teoría—	Galicia	es	siempre	Galicia,	y	la	lluvia	veraniega	es	cliente
relativamente	 habitual	 de	 nuestra	 tierra.	 Esa	 es	 mi	 experiencia	 de	 muchos	 años
transitando	por	agostos	en	las	estribaciones	del	Monte	Lourido,	y	espero	que	continúe
por	otros	tantos	más,	aunque	ocupe	ahora	tierras	del	interior	—As	Frieiras—	situadas
a	mil	metros	de	altura	sobre	el	mar.	Nuestro	destino	era	Mallorca,	Pollensa,	para	ser
más	concretos.	Y	allí,	en	Can	Poleta,	la	casa	mallorquina	localizada	debajo	del	monte
Sagrado	del	Corazón	de	María,	donde	los	pollensinos,	situados	en	torno	a	un	altar	de
piedra	 y	 vestidos	 de	 un	 riguroso	 blanco,	 celebraban,	 tiempos	 atrás,	 cultos	 lunares,
aparecimos	a	cenar	conforme	a	lo	convenido	y	sin	demora	alguna,	a	eso	de	las	nueve
de	 la	 noche.	 Insisto	 en	 lo	 de	 «sin	 demora»	 debido	 a	 que	 por	 alguna	 extraña
circunstancia	 que	 no	 acabo	 de	 entender	 bien,	 el	 avión	 que	 nos	 transportaba	—por
cierto,	 alemán—	 no	 sufrió	 ninguno	 de	 esos	 retrasos	 habituales,	 casi	 diría	 que
estructurales,	que	ya	forman	parte	de	la	nueva	escenografía	del	transporte	aéreo	en	la
que	 el	 desnudo,	 casi	 integral,	 por	motivos	de	 seguridad,	 cobra	más	y	más	 fuerza	y
colorido,	proporcionando	en	ocasiones	ciertas	visiones	singulares,	unas	casi	cómicas
y	 otras	 posiblemente	 penosas.	 Eso	 de	 viajar	 en	 avión	 se	 está	 transformando	 en	 un
cierto	suplicio,	pero	no	hay,	en	determinados	destinos,	más	remedio	que	sujetarse	a
sus	disciplinas,	salvo	que,	como	los	antiguos,	tuvieras	las	semanas,	los	meses	y	hasta
los	años	para	consumirlos	en	viaje	marítimo.

El	tema	central	de	la	cena,	una	vez	cumplimentados	los	asuntos	de	rigor	referidos
al	 clima,	 cómo	va	 el	 verano,	 qué	 tal	 por	 aquí,	mucha	o	 poca	 gente,	 traen	 dinero	 o
gastan	 poco,	 y	 cosas	 muy	 pero	 que	 muy	 parecidas,	 derivó	 hacia	 el	 mundo	 de	 las
finanzas,	no	solo	porque	estos	días	de	agosto	estaban	siendo	particularmente	agitados,
tanto	que	algunos	pensaban	en	un	adelanto	sobre	el	adelanto	electoral,	sino	además	y
sobre	todo	por	la	presencia	de	dos	expertos	financieros	entre	los	comensales.	Me	dio
un	poco	de	reparo	ponerme	a	hablar	en	una	mesa	de	verano	de	estos	asuntos,	porque
no	todos	los	comensales,	ni	mucho	menos,	eran	expertos	en	materias	financieras.	Por
eso	pedí	permiso	y	uno	de	los	comensales,	mujer	para	ser	más	preciso,	metida	en	los
33	años	de	edad,	casada	y	con	tres	hijos,	de	nombre	Alejandra	y	de	filiación	mi	hija,
me	sugirió	que	esos	asuntos	son	un	rollo	si	quien	los	explica	no	es	capaz	de	hacerse
entender,	 pero	 que	 todos,	 o	 muchos,	 querrían	 saber	 qué	 está	 pasando,	 aunque	 no
encuentran	quién	sea	capaz	de	exponerlo	de	manera	inteligible	para	la	generalidad	de
las	personas	no	expertas.
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Eso	 me	 animó.	 Como	 digo,	 agosto,	 para	 sorpresa	 de	 algunos,	 se	 mostraba
violento	 en	 lo	 financiero,	 mucho	 más	 que	 en	 lo	 climatológico.	 Por	 ello	 quisimos
reflexionar	 y	 tratar	 de	 adivinar	 —ese	 deporte	 al	 que	 tan	 aficionados	 somos	 los
humanos—	por	dónde	vendría	el	futuro	a	la	vista	del	caos	reinante	en	los	mercados
internacionales	de	deuda	pública,	los	sustos	de	la	banca,	los	impagos	de	empresas,	en
fin,	 todo	 ese	 conjunto	 de	 cosas	 que	 provocan	 pánico	 a	 quienes	 de	 alguna	 u	 otra
manera	de	ellas	o	con	ellas	tienen	que	vivir.

Comprendo	que	estos	asuntos	financieros	normalmente	resultan	extremadamente
aburridos	 para	 los	 no	 doctos	 en	 tales	materias,	 entre	 otras	 razones	 porque	 se	 suele
utilizar	 un	 metalenguaje	 que	 distancia	 la	 comprensión	 de	 aquello	 sobre	 lo	 que	 se
debate.	Es	curioso	esto	del	metalenguaje:	casi	cada	casta,	profesional	o	de	otro	tipo,
genera	su	propio	lenguaje.	Los	juristas	no	somos	ajenos	a	ello,	desde	luego,	pero	creo
que	 los	 financieros	 se	 llevan	 la	palma,	 entre	otras	 cosas	por	 la	 enorme	cantidad	de
palabras	anglosajonas	con	las	que	sazonan	sus	explicaciones,	como	si	eso	de	dominar
el	inglés	fuera	aval	incuestionable	de	mejor	comprensión	y	análisis	de	lo	financiero.
Un	error	de	bulto,	porque	en	mi	vida	he	llegado	a	la	conclusión	de	que,	por	difícil	que
sea	un	asunto	—salvo	extremos	cuánticos—,	si	realmente	lo	comprendes,	si	entiendes
el	fondo	y	sus	coordenadas,	si	dispones	de	la	adecuada	capacidad	de	síntesis,	puedes
llegar	a	explicarlo	de	modo	suficientemente	claro,	incluso,	para	no	expertos.	Y	si	no
lo	 consigues	 será	 o	 que	 no	 lo	 acabas	 de	 entender	 del	 todo	 o	 que	 lo	 tuyo	 no	 es	 la
facilidad	de	comunicación.	A	eso	se	refería	Alejandra.

Años	atrás,	cuando	vivíamos	en	la	aparente	calma	de	una	artificial	abundancia,	en
las	épocas	doradas	del	«España	va	bien»,	estos	temas	de	conversación	no	resultaban
frecuentes	 y	 si	 alguien	 se	 ponía	 en	 una	 cena	 de	 verano	 a	 manejar	 conceptos
financieros,	 salvo	 que	 se	 tratara	 de	 colegas	 de	 probado	 fervor	 por	 la	 causa,	 la
respuesta	del	resto	de	la	mesa,	en	el	caso	de	que	fueran	educados	sus	componentes,
consistía	en	un	mirar	para	otro	lado	y	comenzar	a	tratar	asuntos	más	banales,	como	el
golf,	 por	 ejemplo,	 con	 el	 que	 suelen	 aburrir	 a	 los	 no	 golfistas	 hasta	 la	más	 severa
desesperación.	 En	 el	 caso	 de	 que	 esos	 comensales	 no	 tuvieran	 la	 educación	 —y
paciencia	 consiguiente—	 para	 soportar	 el	 ladrillo	 financiero,	 la	 respuesta	 sería	 del
estilo	 de	 la	 proporcionada	 por	 el	 rey	 Juan	 Carlos	 al	 hoy	 enfermo	 presidente	 de
Venezuela,	al	que	espetó	aquello	de	«¿por	qué	no	te	callas?».

Eso	 era	 entonces	 del	 modo	 que	 describo.	 Pero	 ya	 no.	 Hoy	 la	 gente,	 al	 menos
mucha	gente,	aunque	no	comprenda	bien	esas	materias	de	dineros,	deudas	y	cosas	así,
siente,	 presiente	 y	 teme	que	 algo	 gordo	 está	 sucediendo,	 algo	 que	 no	 solo	 afecta	 a
cotizaciones	y	precios	de	títulos	y	valores,	sino	a	algo	más	tangible	y	concreto,	a	sus
vidas,	 a	 las	 suyas	 y	 a	 las	 de	 quienes	 les	 rodean	y,	 en	 su	 caso,	 a	 las	 de	 quienes	 les
sucederán	 el	 día	 de	 mañana,	 aunque	 a	 fuer	 de	 sinceridad	 es	 tan	 potente,	 tan
descarnada	 la	 preocupación	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 siente	 por	 sí	 mismo	 que	 la
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especulación	acerca	del	futuro	de	los	descendientes	comienza	a	situarse	en	segundo
plano.

—Eso	 de	 preocuparte	 ahora	 por	 los	 nietos	 —me	 dijo	 un	 gallego	 de	 toda
galleguidad—	es	un	lujo,	casi	un	esnobismo,	porque	con	la	que	está	cayendo	bastante
tenemos	con	preocuparnos	de	nosotros	mismos,	del	mañana	y	como	tarde	del	pasado
mañana,	no	de	dentro	de	veinte	años.

Y	 eso	 es	 lo	malo.	Las	 personas,	 vivan	 donde	 vivan	 aunque	particularmente	me
refiero	 a	 España,	 se	 sienten	 víctimas	 de	 un	 sistema	 mundial	 de	 finanzas	 que	 ni
siquiera	son	capaces	de	comprender.	Saben,	insisto,	que	algo	gordo	está	pasando	con
los	bancos,	con	los	países,	que	si	quiebran,	que	si	no	quiebran,	que	si	les	rescatan,	que
si	no…	Y	es	que	no	les	resulta	posible	ver	un	telediario,	sea	cual	fuere	la	cadena,	ni
abrir	un	periódico,	 incluso	los	más	conspicuos	adoradores	del	Sistema,	sin	que	esas
noticias	financieras,	vestidas	de	alarma,	aparezcan	en	sus	portadas	y	comentarios	de
analistas.	Hubo	una	época	en	que	la	comunicación,	lo	que	decían	los	medios,	se	vistió
de	finanzas,	pero	de	finanzas	de	las	buenas,	de	las	de	todo	sube,	la	Bolsa,	la	vivienda,
las	ventas,	los	beneficios…	Ahora	sigue	teñido	el	escenario,	pero	los	actores	parecen
ser	del	gremio	de	los	malos.	Y	como	lo	que	más	miedo	produce	es	aquello	que	no	se
acaba	de	entender	pero	se	teme	que	afecte	a	la	vida	y	hacienda	de	quien	eso	recibe,	el
resultado	es	una	sociedad	temerosa	de	lo	inmediato,	esto	es,	su	trabajo,	su	empresa,
su	pensión,	sus	dineros,	y	temerosa	también	de	lo	abstracto,	eso	que	se	suele	expresar
de	esta	forma:	no	se	adónde	vamos	ni	qué	va	a	ocurrir	con	las	generaciones	futuras.
Ni	saben	de	dónde	venimos,	ni	por	qué	estamos	donde	estamos,	ni	cómo	se	sale	ni
dónde	se	entra.	Y	eso	se	llama	miedo.	Y	de	alargarse	en	el	tiempo	sin	solución	puede
comenzar	a	llamarse	algo	parecido	a	espanto.

—La	cosa	está	muy	complicada	y	la	salida	no	es	fácil	—señaló	Daniel,	de	unos
treinta	 y	 bastantes	 años,	 que	 es	 buen	 dominador	 de	 los	 secretos	 de	 las	 finanzas
internacionales	y	que	ha	conseguido	montar	su	propio	negocio,	en	el	que	canaliza	y
vende	una	variedad	de	productos	financieros	a	lo	largo	y	ancho	del	mundo	occidental.

—Ya,	eso	es	claro,	pero	de	lo	que	se	trata	es	de	encontrarla	y	personalmente	no	la
veo	clara.	Yo	creo	que	el	euro	está	distorsionando	de	manera	brutal	el	poder	llamar	a
las	cosas	por	su	nombre	y	su	nombre	es	que	hemos	vivido	rodeados	de	mentira.

Admito	que	me	gusta	provocar	la	discusión	forzando	el	argumento,	situándolo	en
un	punto	límite	que	genere	la	necesidad	de	ir	al	fondo	de	los	asuntos,	no	deteniéndose
en	algunos	de	los	descansaderos	del	intelecto	que	proporcionan	los	dogmas	de	rigor.

—Sí,	es	posible,	pero	a	día	de	hoy	la	desaparición	del	euro	no	es	viable	porque
generaría	un	caos	insoportable	—adicionó	Fernando,	en	los	treinta	y	nueve	de	edad,
también	buen	conocedor	de	este	mundo	abstruso	y	ejecutivo	de	alto	nivel	de	una	de
las	instituciones	europeas	de	mayor	fuerza	en	el	sur	de	Europa.

—Pues	—puntualicé—	será	un	caos,	aunque,	para	mí,	insistir	un	día	y	otro	en	la
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mentira	 acaba	 produciendo	 consecuencias	mucho	 peores.	 A	 lo	mejor	 es	más	 claro
decir:	señores,	esto	no	funciona	y	vamos	a	buscar	alternativa.

—Que	el	diseño	del	euro	estuvo	mal	concebido	es	algo	que	hoy	admite	 todo	el
mundo	—intervino	Daniel—,	y	que	en	su	día,	en	1992,	solo	te	atreviste	a	decirlo	tú
—dirigiéndose	a	mí—	y	recibiste	muchas	críticas	por	ello.	Pero	eso	no	quiere	decir
que	una	vez	instalado	es	posible	o	siquiera	pensable	la	ruptura.

—Hombre,	 es	 un	 tipo	 de	 razonamiento	 algo	 singular…	 Admitir	 que	 nos
equivocamos	 pero	 empecinarnos	 en	 el	 error	 para	 no	 reconocerlo…	Me	parece	más
propio	 de	 políticos	 que	 trabajan	 a	 corto	 plazo	 que	 de	 empresarios	 que	 buscan
estabilizar	las	cosas	llamándolas	por	su	nombre.

—Es	posible,	pero	es	que	con	eso	no	se	consigue	estabilizar	nada,	sino	más	bien
sembrar	un	caos	adicional	—replicó	Fernando.

—Mira,	yo	creo	que	lo	que	va	a	suceder	es	que	Alemania	gane	la	partida	—señaló
rotundo	Daniel.

—¿Gane	 la	 partida?	 ¿Qué	 quieres	 decir?	 —dije	 enfatizando	 sonoramente	 la
pregunta	para	transmitir	la	sensación	de	que	estaba	tocando	un	asunto	capital.

Daniel	 se	 prepara	 bien	 el	 discurso.	 Cuando	 es	 consciente	 de	 que	 tiene	 que
exponer	 algo	 serio	 y	 que	 resulta	 imprescindible	 hacerse	 entender,	 se	 detiene	 unos
segundos	antes	de	hablar,	traga	saliva,	mentalmente	estructura	el	esquema	de	lo	que
va	a	decir	y	a	continuación,	con	parsimonia,	con	la	calma	reclamada	por	la	materia	a
tratar	y	el	objetivo	a	alcanzar,	 comienza	a	desgranar	 razonamientos,	que	admito	no
son	 asequibles	 a	 todos,	 porque	 un	mínimo	 de	 conocimientos	 técnicos	 debes	 tener,
pero	que	encierran	un	fondo	que	cuando	menos	reclama	algo	de	reflexión	serena.

—Vamos	 a	 ver.	 Todos	 los	 problemas	 del	 euro	 se	 solventarían	 si	 Alemania
aceptara	la	emisión	de	eurobonos,	¿no	es	así?	—comenzó	su	tesis	Daniel.

—¿Eurobonos?	¿Qué	es	eso?	A	ver	si	habláis	más	claro,	que	no	nos	enteramos	—
gritó	alguien	desde	el	costado	norte	de	la	mesa.	Me	pareció	que	no	era	Alejandra.

Antes	 de	 contestarle,	 de	 intentar	 explicar	 la	 cosa,	 preferí	 abordar	 por	 directo	 la
precisión	última	de	Daniel.

—Sí,	 claro,	 Daniel,	 pero	 eso	 no	 lo	 va	 a	 admitir	 Alemania	 porque	 implicaría
penalizar	 el	 ahorro	 alemán,	 o,	 dicho	 de	 otro	modo,	 que	 el	 dinero	 de	 los	 alemanes
sirva	para	financiar	el	despilfarro	de	los	griegos	o	de	los	españoles,	por	ejemplo.	Te
contesto	ahora	con	lo	de	los	eurobonos.

Es	curioso,	pero	esta	 idea	que	es	 tan	 fácil	de	entender	 a	nada	que	 se	piense	un
poco	en	ella	permanece	bastante	oculta	para	 la	gran	mayoría	de	 la	gente,	esa	gente
que	digo	que	siente	 temor	ante	 lo	desconocido.	Y	es	fácil:	 los	prestamistas,	 los	que
tienen	dinero	y	están	dispuestos	a	prestárselo	a	un	Estado,	por	ejemplo,	el	griego	o	el
alemán	o	el	español,	es	gente	que	no	solo	busca	la	rentabilidad	a	su	dinero	mediante
el	tipo	de	interés	que	le	pagan,	sino	además	lo	más	importante:	que	le	devuelvan	el
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dinero.
Cuando	 un	 cliente	 va	 a	 un	 banco	 a	 dejar	 el	 dinero	 en	 depósito	 o	 lo	 que	 sea,

pregunta	cuánto	le	van	a	pagar.	No	se	preocupa	de	si	se	lo	van	a	devolver,	porque	lo
da	 por	 descontado.	 Bueno,	 eso	 era	 antes.	 Ahora,	 con	 la	 que	 está	 cayendo,	 no	 son
pocas	las	personas	que	te	preguntan	por	el	banco	que	consideras	más	seguro	o	por	si
crees	que	tienes	que	guardar	el	dinero	en	casa.	Hay	incluso	miedo	hasta	ese	extremo
y	 el	mundo	 de	 la	 banca	 es	 terriblemente	 sensible.	 Si	 alguien	 con	 credibilidad	 dice
algo	muy	malo	de	un	banco	en	un	medio	de	comunicación	de	masas,	creo	que	podría
causar	un	destrozo	más	que	considerable.

Pero	si	vas	al	banco	a	pedir	un	crédito,	si	acudes	para	que	sea	el	banco	el	que	te
preste	 dinero	 a	 ti	 y	 no	 al	 revés,	 entonces	 lo	 que	 te	 piden	 los	 banqueros	 es	 que
demuestres	cómo	lo	vas	a	pagar,	es	decir,	de	qué	manera	lo	piensas	devolver,	y	si	hay
dudas,	si	no	se	 lo	dejas	muy	claro,	entonces	 las	garantías	se	convierten	en	la	clave.
Bueno,	 eso	 era	 así,	 porque	 a	 día	 de	 hoy	 casi	 ni	 con	 garantías	 te	 prestan,	 pero	 es
debido	a	que	los	bancos	se	han	quedado	casi	sin	liquidez.	Pero	si	seguimos	razonando
nos	daremos	cuenta	de	que,	garantías	aparte,	cuanto	más	riesgo	corres	con	tu	dinero,
más	retribución	quieres	para	compensarlo.	Es	la	ley	del	capitalismo:	el	beneficio	que
obtienes	se	legitima	en	el	riesgo	que	corres.	No	es	siempre	así	ni	mucho	menos,	pero
bueno,	admitámoslo,	aunque	una	suerte	de	especie	hispánica	 lo	niega.	Recuerdo	un
español	de	pura	cepa	que	me	explicó	lo	que	para	él	era	el	verdadero	negocio.

—Mira,	si	en	un	asunto	tienes	que	poner	dinero	tuyo,	entonces	eso	no	es	negocio.
El	negocio	consiste	en	comprar	en	Bolsa	si	alguien	te	filtra	que	van	a	subir	y	vender
en	caso	contrario.	Lo	otro,	lo	de	los	negocios	puros,	eso	hay	que	dejarlo	para	la	masa,
para	el	personal	de	a	pie…

Tratándose	de	mortales	de	a	pie	—como	decía	el	rico—,	la	cosa	funciona.	Por	eso
a	unos	se	les	presta	a	un	interés	de	3,	por	ejemplo,	y	a	otros	de	6.	Depende	de	cómo
valore	el	que	pone	el	dinero	el	riesgo	derivado	de	quien	lo	recibe	para	devolverlo.

Está	claro	que	Alemania	es	más	solvente	que	Grecia,	por	ejemplo.	Es	decir,	que
tiene	menos	riesgo	de	que	no	sea	capaz	de	devolver	lo	que	le	prestan.	Y	no	se	trata
solo	 de	 seriedad,	 sino	 de	 ganar	 el	 dinero	 suficiente	 para	 pagar	 lo	 que	 debes	 a
Alemania.	Grecia	 parece	 que	mucho	menos.	Digo	 gana,	 no	 gasta,	 porque	 en	 lo	 de
gastar	da	la	sensación	de	que	Grecia	se	sitúa	proporcionalmente	en	cabeza.	Insisto	en
esta	 idea:	 el	 que	 te	 presta	 quiere	 que	 le	 expliques	 cómo	 vas	 a	 ganar	 el	 dinero
suficiente	 para	 devolverle	 el	 que	 te	 dejó.	 Así	 que	 ganar	 dinero	 es	 clave	 en	 este
negocio	financiero.

Como	Alemania	parece	ser	la	más	solvente	de	Europa,	el	precio	del	dinero	que	le
prestan	a	ese	país	 los	que	lo	tienen,	 los	que	llaman	inversores	internacionales,	es	 lo
que	podríamos	llamar	el	nivel	mínimo,	la	cuota	correspondiente	al	mejor	del	mundo.
Es	el	referente.	Para	medir	el	nivel	de	un	lugar	sobre	el	mar	tendremos	que	encontrar

www.lectulandia.com	-	Página	55



el	punto	cero	y	este	se	localiza	en	Alicante.	Así	que	cuando	decimos	que	Chaguazoso
está	 a	mil	metros	 de	 altura	 sobre	 el	 nivel	 del	mar,	 queremos	 significar	 que	 lo	 está
sobre	el	nivel	medido	en	Alicante.	Bueno,	pues	igualmente	los	intereses	que	tiene	que
pagar	un	país	como	Grecia,	por	ejemplo,	o	como	España	o	como	Portugal,	se	miden
en	tanto	más	que	los	alemanes,	de	modo	que	cuanto	más	alta	sea	la	diferencia,	más
baja	será	la	solvencia	de	quien	lo	recibe.	Y	los	griegos	y	los	españoles	pagamos	hoy
mucho	más	que	los	alemanes	si	queremos	que	nos	presten	dinero.	Lógico,	porque	no
ganamos	 tanto	 dinero	 como	 ellos.	 Y	 nos	 lo	 tienen	 que	 prestar	 porque	 si	 no	 lo
conseguimos	 tendremos	que	quebrar,	es	decir,	no	podremos	pagar	ni	 los	sueldos	de
los	funcionarios	estatales	o	autonómicos,	que	esta	es	otra.

Pues	bien,	si	emitimos	eurobonos,	es	decir,	unos	bonos	que	sean	los	mismos	para
todos	los	países	del	área	euro,	se	llamen	Grecia,	Alemania,	España,	Irlanda,	Portugal
o	 lo	 que	 sea,	 entonces	 café	 para	 todos,	 es	 decir,	 solo	habría	 un	 tipo	de	 interés	 que
sería	 el	 que	 pagarían	 griegos,	 alemanes,	 españoles,	 vamos,	 todos	 los	 que	 formaran
parte	de	la	Unión	Monetaria.	Pero,	claro,	la	pregunta	del	millón:

—¿Y	qué	 tipo	de	 interés	van	 a	poner	 los	que	nos	prestan	 el	 dinero?	 ¿El	de	 los
alemanes	o	el	de	los	griegos?

—Hombre,	si	es	café	para	 todos,	pues	el	dinero	se	va	a	vender	al	precio	mayor
posible.	Es	decir,	al	precio	de	los	griegos,	si	ese	es	el	país	más	complicado.

—Eso	quiere	decir,	entonces,	que	los	alemanes,	que	ganan	dinero,	van	a	tener	que
pagar	un	tipo	de	interés	que	es	el	que	se	fija	para	los	que	no	lo	ganan.

—Así	es,	así	es…
—¿Y	cuál	es	la	lógica	de	ese	sistema?
—Pues	complicada,	porque	habrá	que	explicarles	a	los	alemanes	que	sin	saber	por

qué	tienen	que	pagar	más	por	su	dinero,	siendo	eficientes,	y	los	griegos	menos	por	el
suyo,	siendo	derrochadores.

—¿Y	se	van	a	dejar?
—Pues	gratis	total	parece	que	no.
—¿Así	que	el	trabajo	de	los	alemanes	sirve	para	financiar	el	gasto	de	los	griegos?
—No	 tan	 dramático,	 pero	 vaya…	 Pero	 es	 que	 la	 cosa	 tiene	 todavía	más	 coña.

Fíjate:	salvamos	a	Grecia.	Para	eso	le	damos	dinero	a	un	precio	de	3,	por	ejemplo.	Y
ese	dinero	en	parte	lo	pone	España.	Pero	España	también	necesita	dinero	y	lo	pide	al
mercado	y	se	lo	cobran	a	5,	por	ejemplo.	Así	que	recibiendo	dinero	a	5	tenemos	que
prestarlo	a	los	griegos	a	3.	¿No	es	de	locos?

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 al	 resto	 de	 los	 comensales,	 nada	 expertos	 en	 materias
financieras,	este	tipo	de	esquema	les	resultaba	comprensible.	Aunque	solo	sea	porque
eso	de	igualar	por	abajo	ha	sido	algo	que	convirtió	el	socialismo	en	eje	de	su	política,
quizá	 no	 el	 llamado	 socialismo	 científico,	 pero	 sin	 duda	 lo	 practicó	 ese	 socialismo
empírico,	 mitad	 salón	 mitad	 taberna,	 hasta	 que,	 fruto	 de	 la	 «educación»	 en	 lo
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financiero,	 abandonó	 sus	 doctrinas	 tradicionales	 para	 difuminarse	 por	 completo,	 de
modo	 que	 lo	 único	 que	 se	 percibía	 en	 ellos	 con	 total	 claridad	 era	 una	 rotunda
contradicción	con	ellos	mismos.	Contradicción,	claro,	que	acabamos	pagando	todos,
puesto	que,	nos	guste	o	no,	gobernaron	y	mucho	tiempo.

Recuerdo	 aquella	 conversación	 con	 Alfonso	 Guerra,	 uno	 de	 los	 pilares	 del
socialismo	español,	que	en	un	 tono	entre	quejoso	y	 lastimero	me	decía	 respecto	de
Felipe	González,	entonces	secretario	general	del	PSOE:

—El	partido	tiene	claro	quién	es	su	líder,	que	no	es	otro	que	Felipe.	El	problema
es	que	al	líder	parece	que	ahora	ya	no	le	gusta	el	partido	socialista	y	prefiere	algo	más
«urbano»…

Daniel,	que	entendía	a	la	perfección	el	fondo	del	asunto,	expuso	el	siguiente	paso
de	su	construcción.

—Así	es,	pero	los	alemanes	estarán	dispuestos	a	eso	que	dices,	a	financiar	con	su
trabajo	parcialmente	el	gasto	de	los	griegos,	o	de	los	españoles	o	los	portugueses,	a
condición	de	que	cedamos	de	modo	absoluto	en	política	 fiscal	y	que	 la	 integración
sea	total	y	comandada	por	ellos.	Ya	controlan	la	soberanía	monetaria.	Ahora	solo	les
queda	controlar	la	fiscal.

—¿Qué	es	eso	de	política	fiscal?	—preguntó	alguien	que	quería	no	perder	el	hilo
y	con	esa	expresión	dejaba	de	comprender.

—Vamos	a	ver,	para	que	lo	entiendas	bien.	Ahora	los	alemanes	ya	dicen	cuánto
dinero	 teórico	 tiene	 que	 haber	 en	 el	 sistema	 porque	 España	 no	 puede	 imprimir
pesetas.	¿De	acuerdo?

—Sí,	claro.
—Pero	puedes	gastar	un	dinero	que	no	tienes.
—¿Ah,	sí?	¿Cómo?
—Pues	 pidiéndolo	 prestado.	 Eso,	 dentro	 de	 unos	 límites,	 está	 permitido	 en	 la

Unión	Europea.
—Ya.
—Bueno,	 pues	 política	 fiscal	 más	 política	 monetaria	 significa	 que	 todo	 lo

referente	 al	 dinero,	 al	 que	 ganamos	 y	 gastamos	 los	 españoles,	 incluso	 dónde	 lo
gastas…,	todo	eso	lo	deciden	los	alemanes.

—Pues	vaya,	me	voy	cambiando	de	nombre.
—Pero	 eso,	 Daniel	 —intervine—,	 como	 bien	 sabes,	 significaría	 que	 España,

Portugal,	 Italia	 y	 en	 general	 el	 resto	 de	 los	 países	 europeos	 se	 convertirían	 en	 una
especie	de	lander	alemanes.	Vamos,	que	pasaríamos	a	estados	de	segunda	categoría.

—En	 parte	 ya	 lo	 somos	—puntualiza	 Fernando—,	 porque	 ¿qué	 autonomía	 real
tiene	Zapatero	respecto	de	Merkel?	No	le	queda	otra	que	obedecer	a	lo	que	le	digan.

—Ya,	pero	una	cosa	es	esa	y	otra,	integrarte	de	modo	definitivo	y	total.	Hay	que
tener	 en	 cuenta	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 la	 reasignación	 de	 recursos	 internos
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dentro	de	la	UE	se	decidiría	por	Alemania,	es	decir,	que	nos	dejarían	lo	que	quisieran
ellos.	Vamos,	que	las	inversiones	se	harían	en	lo	que	ellos	dijeran.

—Por	 supuesto	 —aclara	 Daniel—.	 Pero	 es	 que	 los	 alemanes	 han	 sido	 los
principales	beneficiarios	del	 euro.	Sus	 exportaciones	 son	 en	un	70	por	 ciento	 a	 los
países	del	euro.	Gracias	al	euro	se	han	inflado	a	vender	Audis.	Y	no	solo	coches,	por
supuesto.

—Sí,	así	es	—le	respondí—.	Por	cierto,	que	ese	es	un	ejemplo	que	yo	uso	mucho
para	evidenciar	el	despilfarro:	hay	aldeas	de	100	habitantes	en	Galicia	en	las	que	se
ven	hasta	cinco	Audis,	y	no	me	contestes	que	es	dinero	de	la	droga	porque	eso	es	un
lugar	común	que	en	términos	globales	explica	poco.

—No	hablo	solo	de	España,	sino	de	todos	los	países	del	euro.
—Sí,	 claro,	 pero	 fíjate:	 los	 alemanes	 ganan	 dinero,	 ahorran	 y	 nos	 prestan	 sus

ahorros,	 con	 la	 condición	 de	 que	 nosotros	 les	 compremos	 sus	 coches,	 así	 que	 su
dinero	 vuelve	 a	 Alemania	 y	 puede	 seguir	 siendo	 reinvertido	 en	 sus	 industrias.
Nosotros	 nos	 quedamos	 con	 el	 coche	 y	 la	 deuda…	 Y	 la	 gente	 sin	 terminar	 de
enterarse.

—Por	eso	digo	que	Alemania	está	ganando	 la	partida,	y	 seguirá	presionando	al
euro…

—¿Presionando	al	euro?	—le	interrumpí	de	nuevo.
—Sí,	 porque	 fíjate	 que	 las	 crisis	 del	 euro	 siempre	 vienen	 después	 de	 alguna

declaración	desafortunada	de	una	autoridad	alemana…
—Es	cierto	—puntualizó	Fernando.
—Así	que	según	vosotros	no	hay	más	alternativa	que	Alemania	se	quede	con	el

cotarro	y	que	pasemos	a	ser	lander	alemanes	y	que	nos	gobiernen	ellos.
—Hombre,	 para	 que	 nos	 gobierne	 Zapatero,	 yo	 prefiero	 un	 alemán	—dijo	 con

poca	carga	de	ironía	y	mucho	más	de	resignación	Daniel.
—Yo	estoy	de	acuerdo	con	Daniel	—se	sumó	Fernando.
—Pero	con	eso	 lo	que	estáis	cuestionando	en	el	 fondo	es	 la	propia	democracia.

Porque	 a	 Zapatero	 lo	 han	 elegido	 los	 españoles.	 Lo	 que	 venís	 a	 decir	 es	 que	 no
queréis	dejar	a	los	españoles	que	elijan	malamente,	como	dicen	por	el	sur.	Pero	eso…

—Es	 que	 eso	 es	 así.	 Nosotros	 tenemos	 los	 gobernantes	 que	 nos	 merecemos.
Algunos	 dicen	 que	 España,	 el	 pueblo	 español,	 nunca	 ha	 tenido	 gobernantes	 de	 su
altura.	Lo	cierto	es	que	nuestros	mejores	reyes	fueron	alemanes…

—¿Te	refieres	a	los	Habsburgo?
—Sí,	claro.
—Pero	también	tenemos	Borbones.	Lo	que	no	tuvimos	fue	un	rey	español.
—Ya,	 pero	 ahora	 tengo	 dudas.	 Yo	 creo	 que	 hoy	 tenemos	 el	 gobierno	 que	 nos

merecemos,	es	decir,	que	nuestro	Sistema	y	nuestro	carácter	propician	la	elección	de
gobernantes	tipo	Zapatero.	Así	que	mejor	que	nos	gobiernen	los	alemanes…
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—Eso,	aparte	de	muy	fuerte,	ya	se	trató	como	un	argumento	en	favor	del	euro.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	en	aquellos	días	en	 los	que	yo	protestaba	porque	el	diseño	del	euro

me	parecía	mal	 concebido,	desde	el	Banco	de	España	 se	 lanzaba	 la	 siguiente	 tesis:
nosotros	los	españoles	somos	incapaces	de	gobernarnos	con	disciplina	financiera.	Así
que	mejor	que	nos	la	impongan	desde	fuera.

—Pues	tenían	razón.
—¿Razón?	Visto	el	lío	en	el	que	estamos	todos	metidos,	me	parece	que	no	es	lo

más	claro…
—Es	que	no	nos	han	gobernado	desde	fuera.	La	soberanía	financiera	sí	la	hemos

transmitido,	pero	la	fiscal	no,	así	que	nos	hemos	quedado	a	medias	y	con	eso	hemos
construido	este	desastre.

—Y	por	eso	dices	que	el	final	del	cuento	es	que	nos	gobiernen	de	modo	total	los
alemanes,	¿no	es	así?

—Pues	 sí,	 así	 es,	 y	 prefiero,	 te	 insisto,	 un	 alemán	 a	Zapatero,	 y	 a	 los	 posibles
Zapateros	que	nos	depare	el	futuro,	que	no	es	cosa	solo	de	izquierdas,	sino	de	clase
política.

No	conseguí	dormir	bien	y	no	porque	me	alterara	demasiado	el	contenido	de	 la
conversación.	Y	 eso	 que	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 hasta	 dónde	 y	 hacia	 qué
lugar	 caminábamos	 como	 consecuencia	 del	 lío	 en	 el	 que	 nos	 habían	 metido	 los
políticos.	Ahora,	ni	más	ni	menos,	nos	encontrábamos	en	proceso	de	cuestionamiento
de	 la	 democracia	 como	 sistema,	 puesto	 que	 propiciaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 un
hombre	 como	 Zapatero,	 de	 cuya	 competencia	 técnica	 como	 político	 y	 como
gobernante	hay	motivos	 fundados	para	dudar	seriamente,	no	solo	 fuera	elegido	una
vez,	sino	una	segunda,	y	con	quien	hemos	transitado	por	una	crisis	profunda	sin	más
horizonte	que	el	cada	día	peor.

El	problema	comenzaba	a	afectar	a	los	pilares	del	sistema	político	global	que	nos
hemos	 dado,	 o	 que	 nos	 han	 dado,	 según	 se	 quiera	 ser	 teórico	 o	 realista.	 La	 clase
política	recibía	el	poco	honroso	atributo	de	ser	uno	de	los	principales	problemas	de
España.	Quizá	de	Europa,	aunque	no	con	idéntica	intensidad.	Los	partidos	políticos,
como	vehículos	particulares	de	esa	clase	en	su	ascenso	y	mantenimiento	del	poder,
merecían	idéntica	consideración.	El	Gobierno	y	las	instituciones	capitales	suspendían
en	la	valoración	de	los	españoles.	Solo	queda	el	modelo	de	base	en	cuanto	tal,	y	por
aquí	también	comienzan	a	verse	algunas	grietas.

Me	percaté	de	ello	en	uno	de	los	programas	de	Una	hora	con	Mario	en	los	que	en
Intereconomía	 llevé	 a	 la	 práctica	 y	 a	 la	 pantalla	 conversaciones	 con	 jóvenes	 para
saber	realmente	qué	es	lo	que	piensan.	Porque	serán	ellos	los	que	definan	el	futuro.
Nosotros	trabajamos	con	nuestro	presente,	pero	en	realidad	es	su	modo	de	pensar	el
que	determinará	su	modo	de	comportamiento.	Así	que	si	queremos	saber	cómo	será
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España	 y	 Europa,	 no	 basta	 con	 conocer	 cómo	 pensamos	 nosotros,	 sino	 que	 es
imprescindible	indagar	sobre	sus	mentes,	sus	valores,	sus	ideas,	su	modo	de	pensar.
Pues	bien,	un	día	de	aquellos	me	dejaron	totalmente	sorprendido	cuando	cuestionaron
de	raíz	el	principio	de	un	hombre	un	voto,	alegando	ante	 las	cámaras,	sin	el	menor
recato	y	mucho	menos	vergüenza	o	miedo,	que	el	voto	de	un	hombre	que	ha	dedicado
su	 vida	 a	 informarse,	 a	 leer,	 a	 trabajar	 y	 a	 pagar	 sus	 impuestos	 no	 puede	 tener	 el
mismo	valor	que	el	de	un	desarrapado	que	no	ha	hecho	otra	cosa	en	su	existencia	que
dedicarse	a	la	molicie,	al	consumo	de	droga	y	a	dejar	que	el	tiempo	resbale	sobre	su
vida.

Soy	consciente	de	que	ningún	modelo	resiste	sin	serio	desperfecto	el	tormento	de
verse	sometido	al	ejemplo	de	dos	casos	límites.	Pero	es	que	la	democracia	entendida
como	la	hemos	practicado	se	está	resintiendo	sin	necesidad	de	forzar	los	límites.	Los
jóvenes,	 al	 menos	 aquellos	 que	 concurrieron	 al	 programa,	 lo	 exponían	 con	 esa
sencillez	que	proporciona	la	limpieza	de	juicio,	y	limpieza	aquí	quiere	decir	no	sentir
temor	por	el	manido	qué	dirán	otros	cuando	escuchen	nuestras	opiniones.	Porque	es
lo	cierto	que	en	demasiados	ambientes,	en	excesivos	lugares	se	dice	en	voz	baja	que
la	democracia	se	encuentra	en	crisis,	para	añadir	a	continuación,	elevando	ahora	algo
más	la	intensidad	física	del	tono,	que	eso	no	se	puede	sostener	públicamente	porque	a
día	 de	 hoy	 resulta	 inaceptable.	 Incluso	 peor:	 es	 sacrilegio	 político,	 porque	 la
ortodoxia	implica	la	bondad	sustancial	de	la	democracia.

Pero	un	tipo	de	bondad	curiosa,	a	fuer	de	ser	claros.	Se	dice	que	no	es	un	régimen
perfecto,	lo	cual,	salvo	enajenación	mental	completa,	es	obvio	de	toda	obviedad.	Pero
se	 añade,	 como	 título	 legitimador,	 el	 siguiente:	 es	 el	 menos	 malo	 de	 todos	 los
conocidos.	Dejemos	a	un	lado	que	ese	mismo	aserto	es	en	sí	mismo	discutible,	sobre
todo	si	lo	medimos	en	términos	de	progreso	del	individuo,	del	tipo	de	persona	creada
por	el	sistema	de	gobierno,	el	esquema	de	valores	que	componen	su	modo	de	pensar.
Dejemos,	 como	digo,	 eso	 de	momento	 a	 un	 lado,	 y	 vamos	 a	 lo	 que	 se	 utiliza	 para
elegir:	el	principio	del	mal	menor.

Es	exactamente	igual	que	lo	que	se	escucha	cuando	se	refiere	uno	al	actual	líder
de	 la	 derecha.	No	 suscita,	 al	menos	 eso	 dicen	 las	 encuestas,	 fervor	 ni	 entusiasmo.
Quizá	sea	debido	a	que	ha	optado	por	el	silencio	como	técnica	de	acceso	al	poder,	a	la
vista	 de	 que	 no	 necesitaban	 verdugos	 cuando	 los	 contrarios	 se	 colocaban	 ellos
mismos	 la	 soga	 alrededor	 del	 cuello	 y	 daban	 la	 patada	 al	 cajón	 sobre	 el	 que	 se
situaron	para,	una	vez	sin	soporte,	quedar	colgados	de	la	soga	hasta	su	desaparición
física.	 Curiosa	 la	 técnica,	 desde	 luego,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 le	 da	 resultados	 al
contrario,	aunque	sea	encajándolo	en	la	categoría	de	mal	menor.	No	se	le	vota	—eso
dicen—	con	entusiasmo,	sino	porque	de	lo	que	se	ofrece	es,	a	día	de	hoy,	lo	menos
malo.

La	 esencia	 es	 perversa:	 elegimos	 un	 sistema	 al	 que	 calificamos	 de	 algo	 malo.
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Menos	que	otros	malos,	 pero	malo	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Y	 elegimos	para	 gestionar	 ese
sistema	malo	un	gobernante	malo,	menos	que	otros,	pero	malo.	Nos	guste	o	no,	este
es	el	fondo	doctrinal	del	asunto.	Con	estos	ingredientes,	¿cómo	esperamos	obtener	un
orden	que	no	consuma	sobresaltos	día	sí	y	día	también?

Estoy	 seguro	 de	 que	 si	 alguno	 ha	 tenido	 la	 paciencia	 de	 llegar	 hasta	 aquí,	 es
posible	que	en	lugar	de	atender	al	fondo	de	lo	que	escribo	se	limite,	con	ese	recurso
fácil	al	que	tantas	veces	se	apela	en	ausencia	de	ideas	y	razonamientos	profundos,	a
decir	algo	así	como:

—Pues	vaya,	ya	estamos	proponiendo	los	regímenes	autoritarios	como	solución	a
la	crisis…	Si	ya	decíamos	que	los	fascismos	volverían	a	estar	de	moda.

Es	recurso	fácil,	pero	sobre	todo	recurso	apto	para	seudointelectuales	de	salón	y
consumidores	de	eslóganes	de	tercera.	No	es	eso	ni	por	asomo.	Lo	que	pasa	es	que
analizar,	pensar	y	cuestionar	las	cosas	trae	la	consecuencia	inevitable	de	aproximarse
a	 sus	 fondos,	 a	 sus	 soportes	 intelectuales,	 emocionales	 o	mentales.	Y	 llegar	 a	 esos
lugares	exige	un	mínimo	de	serenidad	y	no	recurrir	a	la	histeria	como	actitud,	aunque
se	vista	de	aparente	calma.	El	silencio	no	es	siempre	prueba	de	madurez.	Si	no	que	se
lo	pregunten	a	 los	burros,	que	nunca	hablan	y	solo	de	vez	en	cuando	rebuznan.	No
por	ello	son	más	sabios.	Aunque,	por	cierto,	algunos	sostienen	que	el	burro	es	animal
muy	limpio	y	muy	inteligente.	Pues	será,	pero	entonces	no	sé	por	qué	se	utiliza	como
referente	de	torpeza.

Einstein	escribió	que	el	conocimiento	de	la	verdad	no	es	suficiente.	Es	como	una
estatua	de	mármol	en	medio	del	desierto	constantemente	amenazada	a	verse	enterrada
por	una	tormenta	de	arena.	Los	trabajadores	de	guardia	siempre	deben	vigilar	que	la
estatua	brille	al	sol.

Pues	eso,	que	hay	que	estar	permanentemente	vigilantes	para	que	la	«ortodoxia»
de	turno	no	arroje	arena	sobre	 lo	que	es	el	 fondo	de	verdad	de	ciertas	materias	que
nos	 ocupan.	 Y	 no	 es	 tan	 fácil	 esa	 actitud	 vigilante	 porque	 en	 una	 democracia
dominada	por	la	inducción	impuesta	a	través	de	los	medios	de	comunicación,	con	su
constante	 golpeteo,	 y	 del	 modelo	 educativo	 implementado,	 el	 tipo	 de	 individuo
generado,	el	producto	humano	conseguido,	es	lamentablemente	mucho	más	propenso
a	 contemplar	 impávido	 las	 tormentas	 de	 arena	 que	 a	 preservar	 a	 la	 estatua	 de	 sus
ataques.	Y	lo	malo	es	que	en	demasiadas	ocasiones	ni	siquiera	es	consciente	de	ello.

En	 la	 madrugada	 del	 8	 de	 agosto,	 a	 eso	 de	 las	 cinco	 de	 la	 mañana	 ya	 me
encontraba	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Como	 predijo	 Daniel,	 los	 periódicos
apuntaban	 a	 que	 el	 Banco	 Central	 Europeo	 compraría	 deuda	 pública	 española	 e
italiana	para	calmar	los	mercados.	Lo	malo	es	que	teóricamente	no	podía	hacerlo.	Es
verdad	 que	 se	 había	 aprobado	 un	 fondo	 de	 750	 000	 millones	 de	 euros	 (una
monstruosidad	de	dinero)	para	atajar	estas	cosas.	Un	dinero	artificial,	sin	duda,	para
cortar	problemas	que	no	del	todo,	ni	mucho	menos,	eran	puro	artificio,	pero	lo	cierto
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es	 que	 así	 solucionan	—o	 eso	 dicen—	 los	 políticos	 las	 cosas.	 Pero	 para	 usar	 ese
fondo	 se	 necesitaba	 aprobación	 de	 los	 parlamentos	 nacionales	 y	 eso	 no	 se	 había
producido.	 Es	 más:	 me	 resultaba	 dudoso	 que	 una	 unanimidad	 fuera	 el	 resultado
previsible	 a	 día	 de	 hoy.	 Así	 que	 si	 querían	 intervenir	 tendrían	 que	 acudir	 a	 algún
subterfugio,	pero	en	ese	tipo	de	maniobras	son	expertos	ciertos	integrantes	de	la	clase
política.	Artificios	y	más	artificios.	¿Qué	pensarían	los	mercados?	Lo	veríamos	a	lo
largo	del	día.	Algunos	vaticinaban	un	nuevo	lunes	negro.	Otros	se	encontraban	más
tranquilos	 con	 esas	 maniobras	 políticas.	 En	 fin,	 cuestión	 de	 esperar	 un	 rato.	 Pero
viéramos	lo	que	contempláramos,	lo	cierto	es	que	con	ello	no	se	modificaba	el	fondo
del	asunto.	Incluso	más:	en	mi	opinión	añadir	artificialidad	sobre	artificialidad	nunca
resuelve,	solo	empeora.

Nada	 más	 abrir	 las	 Bolsas,	 el	 anuncio	 del	 Banco	 Central	 de	 comprar	 deuda
italiana	y	 española	 funcionó	y	 los	 diferenciales	 cayeron	de	modo	 estrepitoso,	 tanto
que	yo	lo	comenté	a	primera	hora	con	Fernando	y	semejante	descenso	le	parecía	no
solo	desproporcionado,	sino	nítidamente	artificial.

—Me	huele	que	esto	no	va	a	durar	demasiado.
La	gente	no	sabe	qué	significa	eso	de	que	el	Banco	Central	compre	deuda	italiana

y	 española	 para	 calmar	 los	mercados.	 Pero	 si	 se	 explica	 se	 entiende.	 Los	 romanos
inventaron	 aquella	 frase	 de	 que	 «res	 valet	 quantum	 vendi	 potest»,	 que	 traducido	 a
nuestro	idioma	quiere	decir	que	las	cosas	valen	el	precio	en	el	que	las	puedas	vender.
¿Por	 qué	 bajaba	 el	 precio	 de	 la	 deuda	 española	 e	 italiana?	 Pues	 porque	 los
compradores	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 poner	 su	 dinero	 como	 no	 fuera	 a	 ese	 precio.
¿Por	 qué	 lo	 valoraban	 así?	 Por	 cuestión	 técnica,	 es	 decir,	 porque,	 como	 antes
explicaba,	 el	 riesgo	que	corrían	 les	 llevaba	a	decir	que	por	 la	deuda	de	esos	países
estaban	 dispuestos	 a	 pagar	 tanto	 y	 ni	 un	 euro	más.	 ¿Lo	 hacían	 para	 jorobar	 a	 los
españoles	 e	 italianos?	 Pues	 sinceramente	 creo	 que	 no.	 Por	 supuesto	 que	 algo	 de
especulación	 siempre	 existe	 en	 todo	 mercado	 abierto,	 pero	 en	 este	 caso,	 más	 que
especuladores,	 se	 trataba	 de	 inversores	 que	 ponderaban	 riesgo	 y	 decidían	 en
consecuencia.	Eso	reclama,	claro,	mercados	en	los	que	sea	posible	la	especulación	en
cuanto	 tal	en	sus	versiones	puras	y	duras.	En	cualquier	caso,	uno	de	 los	problemas
brutales	 y	 esenciales	 que	 tenemos	 que	 atajar	 es	 el	 exceso	 de	 especulación	 en	 el
mundo	financiero.	Hay	que	cortar	por	lo	sano.

Entonces,	¿qué	hace	el	Banco	Central?	Compra	esos	bonos	españoles	e	italianos	a
un	precio	muy	superior	al	que	están	dispuestos	a	pagar	los	inversores	privados.	Claro,
si	alguien	paga	por	una	moto	mucho	más	que	el	precio	que	señala	el	mercado,	no	hay
más	remedio	que	decir,	mientras	ese	alguien	siga	vivo,	que	la	moto	vale	ese	precio,	el
del	tipo	que	paga	caro	y	no	el	del	mercado.

Y	 aquí	 viene	 la	 pregunta	 clave:	 ¿con	 qué	 dinero	 compra	 el	 Banco	 Central
Europeo?	Pues	con	un	dinero	que	no	existe,	que	se	inventa	para	estos	fines.	Es	casi
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como	si	le	diera	a	la	máquina	de	imprimir	billetes.	Es	decir,	que	tira	con	pólvora	del
rey,	como	se	dice	vulgarmente.	Pues	así	cualquiera.	Si	crea	un	dinero	artificial	para
fijar	un	precio	artificial,	todo	es	artificial…	¿O	no?	Pues	salvo	ignorancia	inexcusable
o	servidumbre	política	invencible,	la	respuesta	es,	tiene	que	ser	un	«por	supuesto».

Recuerdo	 un	 programa	 de	 El	 gato	 al	 agua	 en	 el	 que	 intervino	 uno	 de	 los
economistas	de	mayor	prestigio	en	España.	Planteamos	este	tema	y	el	profesor	dijo,
al	referirse	a	Grecia	o	España:

—No	 tendrán	 demasiados	 problemas	 porque	 siempre	 tienen	 al	 BCE	 detrás	 que
cumple	 el	 papel	 del	 primo	 de	 Zumosol,	 por	 referencia	 a	 un	 conocido	 anuncio
publicitario	en	el	que	aparece	ese	tal	primo	que	es	hombre	de	fuerza	descomunal.

La	cita	me	pareció	un	poco	confusa	porque	aquí	el	primo	no	existe	en	cuanto	tal	y
dije:

—Hombre,	con	todos	mis	respetos,	creo	que	el	BCE	no	es	el	primo	de	Zumosol,
sino	 que	 los	 primos	 somos	 nosotros,	 los	 europeos,	 porque	 ese	 BCE	 compra	 con
dinero	 que	 se	 inventa,	 y	 cada	 vez	 que	 se	 inventa	 dinero,	 nos	 afecta	 al	 valor	 de
nuestras	 cosas,	 nos	 endeuda	 y	 tendremos	 que	 trabajar	 para	 devolverlo.	Así	 que	 los
primos,	entendiendo	por	primos	los	que	pagamos,	somos	nosotros.

Me	dio	la	razón,	porque	es	así,	se	mire	por	donde	se	quiera	mirar.	Lo	que	pasa	es
que	la	gente	no	se	percata	de	que	ese	dinero	no	existe,	se	inventa,	y	no	se	da	cuenta
de	que	cada	vez	que	se	inventa	dinero,	al	final	se	trata	de	una	deuda	que	tenemos	que
pagar	y	que	en	su	gran	mayoría	desplazamos	a	las	siguientes	generaciones.	Pero	ya	he
escrito	 que	 eso	 a	 los	 políticos	 les	 importa	 más	 bien	 poco	 porque	 piensan	 a	 corto
plazo,	salvo	en	lo	que	a	su	futuro	personal	se	refiere,	asunto	en	el	que	no	dudan	en
tomar	medidas	que	les	garanticen	el	mayor	plazo	posible	de	bienestar…

Por	eso	era	tan	importante	lo	que	sucedía	en	Estados	Unidos	mientras	en	Europa
se	 intentaba	 disimular	 los	 problemas	 de	 fondo.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 al
menos	que	yo	recuerde,	Estados	Unidos	estuvo	al	punto	de	una	suspensión	de	pagos.

Es	 interesante	 tratar	 de	 explicar	 a	 una	 profesora	 universitaria	 de	 Derecho
Constitucional	un	asunto	aparentemente	complejo	como	este,	porque,	por	mucha	que
sea	su	capacidad	intelectual,	al	final	hay	que	dominar	la	jerga.	La	pregunta	es	obvia:

—Pero…	¿cómo	va	a	suspender	pagos	el	país	más	poderoso	del	mundo?
Estamos	tan	acostumbrados	a	venerar	al	poder	por	el	poder	mismo	que	nos	parece

imposible	 que	 cosas	 así	 puedan	 suceder.	 Y	 sin	 embargo	 las	 civilizaciones	 y	 los
poderes	 que	 las	 sustentan	 desaparecen	 cada	 cierto	 periodo	 de	 tiempo	y	 de	 ellas	 no
quedan	sino	rastros	arqueológicos.	Y	en	algunos	casos	mitológicos.

—Pues	porque…
No	 me	 dejó	 seguir.	 Quería	 entender	 el	 fondo	 del	 asunto	 antes	 de	 escuchar

cualquier	explicación	técnica.
—Pero,	por	favor,	explícame	cuál	es	el	problema.

www.lectulandia.com	-	Página	63



—Es	 relativamente	 fácil.	 Desde	 hace	 años,	 como	 el	 Estado	 norteamericano	 no
genera	ingresos	y	sí	muchos	gastos,	o,	mejor	dicho,	como	sus	ingresos	son	siempre
inferiores	a	sus	gastos,	no	le	queda	más	remedio	para	pagar	lo	que	debe	que	acudir	a
pedir	dinero	prestado.	Como	cualquier	familia,	vamos…

—Eso	se	entiende	bien,	¿y?
—Pues	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 la	 deuda	 sube,	 aumenta,	 se	 incrementa,

exponencialmente.	Y,	como	se	 trata	de	dinero	artificial,	si	eso	sigue	eternamente,	 la
quiebra	de	las	familias	es	total.	Bueno,	de	familias	y	empresas.

—Claro,	al	final	el	Estado	acabamos	siendo	nosotros	mismos.
—Sí,	es	un	ente	jurídico,	pero	nosotros	somos	los	reales,	los	físicos,	los	de	carne

y	 hueso,	 los	 que	 producimos,	 vivimos,	 morimos,	 consumimos,	 generamos,
degeneramos…	 y	 los	 que	 tenemos	 bienes	 con	 los	 que	 responder.	 Siempre	 que	 los
tengamos,	 claro,	 porque	 ya	 se	 encarga	 el	 Estado	 de	 quitarnos	 una	 parte	 nada
despreciable.

—Ya.
—Por	 eso	 es	 imprescindible	 fijar	 un	 límite,	 para	 que	 los	 políticos	 no	 puedan

endeudarse	todo	lo	que	quieran	y	sin	control.	Pues	con	todo	el	lío	que	tienen	montado
en	Estados	Unidos	resulta	que	ese	límite	lo	agotaron.

—¿Qué	límite?
—El	 que	 fija	 el	máximo	 de	 deuda,	 la	máxima	 cantidad	 de	 dinero	 que	 podía	 el

Estado	norteamericano	recibir	prestado	de	otros.
—Ya,	¿y	entonces?
—Pues	 lo	 obvio:	 para	 pagar	 tenían	 que	 aumentarlo,	 es	 decir,	 pedir	más	 dinero

prestado	y	eso	reclamaba	autorización	del	Congreso.
—Y	los	republicanos	¿dominan	el	Congreso?
—Pues	ese	es	el	asunto.	La	respuesta	es	sí,	aunque	con	matices.	Se	necesitaba	su

voto	para	aumentar	la	deuda.	Y	se	negaban	a	ello.
—¿Aun	a	costa	de	dejar	que	el	país	quebrara?
—Es	un	recurso	retórico	porque	lo	que	es	seguro	es	que	si	no	existe	 límite	y	el

país	aumenta	la	deuda	un	año	tras	otro,	la	quiebra	es	absolutamente	segura.	Por	tanto,
se	trata	de	evitarla,	no	de	acelerarla.

—¿Y	cómo	se	evita?
—Pues	 haciendo	 lo	 que	 han	 hecho,	 es	 decir,	 diciendo	 a	Obama:	mire	 usted,	 le

dejamos	que	ahora	aumente	la	deuda,	pero	con	la	condición	de	que	usted	me	reduce
los	 gastos	 del	 Estado	 en	 la	misma	 cantidad	 en	 la	 que	 la	 aumente,	 para	 que,	 como
mínimo,	las	cosas	queden	como	están.	¿Sabes	lo	que	quería	hacer	Obama?

—No,	claro,	porque	esos	temas	me	interesan	lo	justo.
—Pues	 deberían	 interesarnos	 a	 todos	 más	 porque	 es	 mucho	 lo	 que	 nos	 va	 en

juego.
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—Sí,	pero	si	no	tienes	formación	financiera…
—En	 el	 fondo	 no	 hace	 demasiada	 falta.	 Basta	 con	 sentido	 común	 y	 con	 no

presentar	las	cosas	con	la	finalidad	deliberada	de	que	nadie	entienda	nada.
—Bueno,	bien,	pero	¿qué	es	lo	quería	Obama?
—Pues	compensar	la	deuda	con	nuevos	impuestos,	sobre	todo	sobre	los	ricos,	por

así	decir.	Y	los	republicanos	han	dicho	que	no,	que	ya	está	bien	de	presión	fiscal,	que
no	se	 trata	de	aumentar	 impuestos,	 sino	de	bajar	gastos.	Vamos	a	ver	 si	queda	más
claro	así:	se	trata	de	no	seguir	penalizando	a	los	que	crean	riqueza	para	que	financien
con	su	esfuerzo	a	los	que	la	consumen	en	gastos	suntuarios	e	innecesarios.

—Pero	el	Estado	no	es	innecesario,	sino	más	bien	lo	contrario.
—Bien.	 Ese	 es	 el	 punto	 central	 del	 debate.	 Hace	 años	 que	 lo	 vengo	 diciendo.

Déjame	que	te	 lea	lo	que	ya	dije	en	1993	en	el	discurso	«Poder	político	y	sociedad
civil»	pronunciado	en	la	Universidad	Complutense	en	presencia	del	Rey.

—¿Ya	apuntabas	a	esto?
—No	solo	apuntaba,	sino	que	advertía	de	modo	rotundo.
Me	 levanté	 y	 fui	 directamente	 a	 la	 biblioteca	 vieja	 de	 Can	 Poleta,	 allí	 donde

guardaba	muchos	de	 los	 libros	esos	que	 la	gente	dice	que	son	raros	y	que	a	mí	me
gusta	leer	porque	afectan	al	 lado	oscuro	del	ser	humano,	y	por	oscuro	me	refiero	al
menos	conocido.	Se	trata	de	libros	que	tratan	del	espíritu,	de	manera	muy	variopinta,
claro,	porque	no	todos	son	coincidentes,	pero	en	todos	ellos,	 incluso	en	alguno	más
irreverente,	 se	 encuentra	un	deseo	de	poner	de	manifiesto	que	 el	hombre	 tiene	una
faceta	espiritual	—o	como	se	 la	quiera	 llamar—	cuyo	olvido	y	marginación	está	en
los	cimientos	del	falso	edificio	que	hemos	construido	en	los	últimos	siglos.

Tomé	el	 libro	 en	 el	 que	guardé	 el	 texto	de	mi	discurso,	 busqué	 la	 referencia	 al
problema	 que	 quería	 señalar,	 y,	 después	 de	 reclamar	 atención,	 leí	 lo	 que	 entonces
dije:

En	palabras	 de	Keynes,	 «la	 agenda	más	 importante	 del	Estado	no	 se	 refiere	 a	 aquellas	 actividades	 que	 los
individuos	privados	ya	están	desarrollando,	sino	a	aquellas	funciones	que	caen	fuera	de	la	esfera	del	individuo,
las	decisiones	que	nadie	toma	si	el	Estado	no	lo	hace».	A	lo	que	añade:	«Lo	importante	para	el	Gobierno	no	es
hacer	cosas	que	ya	están	haciendo	los	individuos,	y	hacerlas	un	poco	mejor	o	un	poco	peor,	sino	hacer	aquellas
cosas	que	en	la	actualidad	no	se	hacen	en	absoluto».

Tengo	por	cierto	en	cualquier	caso	que,	con	los	nuevos	planteamientos	ideológicos	de	nuestro	tiempo,	el
problema	de	los	límites	de	la	acción	de	los	poderes	públicos	será	el	eje	de	la	discusión	política	de	finales	del
siglo	XX	y	principios	del	siglo	XXI.	No	se	trata	ahora	de	declararse	a	ultranza	partidario,	sin	más,	del	Estado
mínimo.	Ni	siquiera	centrar	el	problema	en	las	competencias	económicas	a	asumir	por	el	Estado.	El	problema
es	más	profundo:	la	clase	política	ha	atribuido	al	Estado	un	papel	excesivo	que	éste	luego	no	puede	cumplir	o
no	puede	hacerlo	eficientemente,	y	por	ello	entre	la	tarea	atribuida	y	los	resultados	obtenidos	hay	una	amplia
divergencia	 que	 genera	 la	 insatisfacción	 que	 está	 en	 la	 base	 de	 la	 desconfianza	 entre	 los	 ciudadanos	 y	 los
políticos.

Concluida	la	lectura,	me	atreví,	con	una	brizna	de	vanidad,	a	preguntar:
—¿Qué	te	parece?	¿Visionario,	no?
—La	verdad	es	que	cuando	piensas	que	eso	fue	dicho	hace	ya	dieciocho	años	te
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quedas	de	piedra.
—Pero	lo	malo	no	es	eso,	María.	Lo	peor	es	que	no	hiciera	ni	caso	nadie,	pero,

claro,	son	gente	del	Sistema	y	ya	sabes…
—Sí,	 pero	 allí	 estaba	 el	 Rey.	 Por	 cierto,	 ¿sabía	 que	 ibas	 a	 pronunciar	 ese

discurso?
—Por	supuesto.
—¿Y?
En	 vez	 de	 responder	 directamente	 a	 una	 pregunta	 como	 esta,	 que	me	 obliga	 a

plantear	de	golpe	demasiadas	cosas	a	la	vez,	preferí	cortar,	pero	no	sin	antes	advertir:
—Mira,	 sobre	 eso	 estoy	 escribiendo,	 así	 que	 tendremos	 ocasión	 de	 charlar	 a

fondo,	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 siempre	 nos	 queda	 la	 lectura	 del	 libro.	 Ahora	 voy	 al
ordenador	a	ver	qué	ha	pasado	con	los	mercados,	a	ver	si	han	entendido	que	con	esas
cosas	que	hace	el	BCE	no	se	soluciona	nada,	que	no	son	sino	pan	para	hoy	y	hambre
para	mañana.

Comprobé	que	la	euforia	inicial,	traducida	en	subida	en	flecha	de	nuestro	índice
bursátil,	 había	 cedido.	 La	 Bolsa	 americana	 bajaba.	 Las	 europeas	 también.	 Y	 la
nuestra,	después	de	subir	como	una	loca,	ya	se	encontraba	en	números	rojos.	Decían
que	volvía	el	temor	a	una	recesión.	Pero	a	mí	me	quedaba	la	esperanza	de	que	por	fin
se	empezara	a	entender.

Pero	los	movimientos	de	subida	y	bajada	a	corto	plazo	no	tienen	el	menor	interés.
Leía	 hace	 unos	 días	 un	 libro	 de	 Ramesh	 S.	 Balsekar	 en	 el	 que	 se	 contiene	 una
distinción	 que	 es	 aplicable	 a	 muchos	 órdenes	 de	 la	 vida,	 y	 que	 consiste	 en	 la
diferencia	 entre	 atajar	 y	 solucionar	 un	 problema.	 Para	 esto	 último,	 para	 realmente
solucionarlo,	 hay	que,	 antes	 que	nada,	 admitir	 su	 existencia	 en	 cuanto	problema,	 y
después	 penetrar	 en	 él,	 conocer	 sus	 causas,	 su	 dimensión	 verdadera,	 su	 esencia.
Atajar	 quiere	 decir	 evitar	 en	 lo	 posible	 las	 consecuencias	más	 inmediatas.	Es	 tanto
como	negar	 la	 realidad	del	problema	y	adormecer	sus	derivadas.	Demasiadas	veces
en	política	funciona	el	principio	de	atajar	y	no	solucionar.	Parches	y	más	parches	que
solo	 contribuyen	 a	 que	 el	 problema	 sea	 cada	 día	 mayor	 y,	 en	 consecuencia,	 más
difícil	la	solución.

Llegó	 septiembre	 de	 2011	 y	 lo	 que	 tenía	 que	 suceder	 comenzó	 a	 ocurrir.	 Las
Bolsas	descendían,	 las	primas	de	riesgo	aumentaban.	Los	políticos,	desconcertados.
Los	 alemanes	 se	 debatían	 entre	 convertirse	 en	 financiadores	 de	 los	 periféricos	 o
dejarnos	 que	 nos	 fuéramos	 al	 garete.	 Finalmente,	 los	 españoles	 acudimos	 al
superficial	expediente	de	modificar	la	Constitución	para	limitar	el	déficit,	algo,	en	el
fondo,	 inservible,	 porque	 no	 depende	 de	 leyes,	 sino	 de	 decisiones,	 de	 actitudes,	 de
conductas.	 Pero	 decían	 que	 con	 eso	 los	mercados	 nos	 tratarían	mejor.	 Pues	 ni	 por
esas.	El	mismo	día	en	que	se	aprobaba	 la	norma,	 los	mercados	nos	vapulearon.	De
nuevo	 el	 pánico.	 Las	 Bolsas	 a	 los	 suelos.	 Alemania	 en	 la	 encrucijada.	 Merkel
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pronunció	un	discurso	europeísta	a	ultranza,	o	eso	decían	algunos,	porque	yo	no	sé
leer	 en	 alemán.	 De	 nada	 sirvió.	 Bueno,	 sí,	 para	 una	 cosa:	 para	 ratificar	 que	 de
eurobonos	nada	de	nada	y	que	si	querían	que	Alemania	ayudara,	tenían	que	entregarle
un	 «poder	 fuerte»	 en	 soberanía	 fiscal,	 es	 decir,	 que	 mande	 Alemania.	 Lo	 que
apuntábamos	en	la	cena	se	venía	a	cumplir	en	las	páginas	de	los	periódicos.	El	euro
descendía	de	forma	aguda.	Los	rumores	de	quiebra	de	Grecia	seguían	sonando	en	los
mercados	y	la	pregunta	de	¿qué	pasa	con	España	si	Grecia	quiebra?	se	formulaba	en
voz	más	bien	baja	pero	temerosa.	El	desconcierto	era	el	fruto	inevitable	de	la	enorme
dosis	de	artificialidad	en	la	construcción	del	proyecto	europeo.	Había	que	permanecer
atento	al	desenlace.

En	 cualquier	 caso,	 siempre	 queda	 la	 pregunta:	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 hayamos
llegado	hasta	aquí?	Era	cada	vez	más	imprescindible	una	serena	averiguación	de	las
causas	 explorando	 nuestro	 pasado.	 Sobre	 todo	 porque	 la	 violencia	 empezaba	 a
sembrar	pánico	en	Inglaterra.	Los	periódicos	ingleses	y	los	europeos	en	general	daban
cuenta	 de	 disturbios	 de	 proporciones	 crecientes	 en	 Inglaterra	 que	 parecían
desconcertar	 al	 Gobierno.	 La	 situación	 de	 crisis,	 la	 falta	 de	 perspectivas	 de	 la
juventud,	las	condiciones	de	vida	de	barrios	marginales,	los	problemas	de	integración
étnica	y	puros	actos	de	vandalismo	auxiliados	por	las	redes	sociales	que	transmiten	en
tiempo	real	 información	acerca	de	en	qué	lugares	podrían	obtenerse	móviles	o	ropa
gratuita…	En	fin,	desconcierto.	¿Se	extenderá	a	España?	De	momento	no,	pero…

En	 el	 aire	 de	 mis	 preocupaciones	 interiores	 quedaba	 más	 viva	 que	 nunca	 la
posición	de	mi	sobrino.

—Algo	habréis	hecho	mal	vosotros,	¿no?
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3
ERA	UN	HOMBRE	DE	LA	IZQUIERDA	DURA	EL

QUE	HABLABA	DE	BANQUEROS

Las	 referencias	 que	me	 proporcionaron,	 provenientes	 de	 lugar	 de	 confianza	 plena,
una	especie	que	habita	muy	escasamente	en	mi	 interior	 fraguado	con	 inconcebibles
traiciones,	me	aventuraban	una	conversación	más	que	interesante.	La	edad,	superados
los	sesenta	y	acercándose	con	dignidad,	aunque	todavía	con	distancia	considerable,	a
la	 cifra	 mágica	 del	 número	 siete,	 me	 indicaba	 que	 seguramente	 cruzaría	 mis
pensamientos	 con	 los	 de	 una	 persona	 en	 la	 que	 la	 experiencia	 del	 vivir	 habría
reducido	en	muchos	enteros	la	cotización	de	las	ilusiones	del	soñar	en	juventud.

Porque	 soñar,	 todos	 soñamos,	 claro,	 aunque	 hay	 matices	 diferenciales	 en	 la
temática	 de	 nuestros	 sueños.	 Incluso	 en	 el	 color	 y	 nitidez.	Una	hermana	mía	 decía
cuando	 éramos	 niños	 e,	 incluso,	 en	 las	 puertas	 de	 la	 juventud,	 que	 ella	 soñaba	 en
color,	en	tecnicolor,	como	se	decía	entonces,	y	nos	tenía	acomplejados	al	resto	de	la
pandilla	gallega	que	no	conseguíamos	ir	un	metro	más	allá	del	puro	y	duro	blanco	y
negro.	Una	vez	que	nos	acostumbramos	a	 la	 televisión	con	colorido,	a	partir	de	 los
años	cincuenta	del	pasado	siglo,	la	cosa	pudo	cambiar,	y	los	complejos	se	disolvieron
casi	en	su	totalidad.	Ahora	solo	nos	queda	soñar	en	eso	que	llaman	tres	dimensiones,
aunque	el	 inconveniente	reside	en	que	en	el	estado	actual	de	la	 técnica	se	necesitan
gafas	especiales,	y	eso	debe	resultar	altamente	molesto	cuando	uno	decide	ponerse	a
dormir.	 En	 todo	 caso,	 un	 budista	 recalcitrante	 diría	 que	 no	 hace	 falta	 semejante
tecnología	porque	el	vivir,	eso	que	ellos	llaman	Maya,	es	precisamente	soñar	en	tres
dimensiones,	 aunque	 nuestra	 formación	 actual	 no	 nos	 permite	 tener	 conciencia	 de
ello.	Algo	de	 razón	 tienen,	 desde	 luego.	Sobre	 todo	 cuando	 se	 contemplan	 algunas
vidas.

Regreso	 a	 mi	 personaje.	 Su	 experiencia	 vital	 venía	 adornada	 por	 varias
características	 sugerentes,	 al	menos	para	una	 conversación	 en	profundidad	en	 estos
tiempos	 que	 corren.	 La	 primera,	 un	 hombre	 que	 había	 sido	 de	 izquierdas,	 y,
concretamente,	 del	 partido	 comunista,	 pero	 no	 ocupando	 cargos	 ni	 recibiendo
prebendas	derivadas	de	su	filiación,	sino,	simple,	sencilla	y	llanamente,	alimentando
un	tipo	de	sueño	que	afectó	a	muchas	gentes	en	edades	tempranas,	y	a	otros,	menos
tempranos	y	más	maduros,	les	agarró	por	el	costado	que	más	duramente	ata:	el	de	los
intereses	de	poder.	A	estos	últimos	no	 les	afectó;	 seguramente	es	más	preciso	decir
que	les	infectó.

Además,	curiosamente,	pertenecía	a	un	movimiento	de	corte	nacionalista	gallego.
Pero	 para	 los	 que	 no	 conocen	 bien	 ese	 tipo	 de	 posicionamientos	 en	 nuestra	 tierra
gallega	 les	diré	que	ese	nacionalismo	nunca	—o	casi	nunca—	se	edificó	 sobre	una
posición	 excluyente,	 esa	 de	 «no-soy-tú»,	 puesto	 que	 su	 referente	 era	 Hispania,
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integrando,	por	 tanto,	 la	Península,	sabedores	—supongo—	de	 la	verdadera	historia
del	 Condado	 Portucalense,	 que	 gracias	 a	 Teresa,	 la	 hija	 de	 Alfonso	 VI,	 y	 a	 su
matrimonio	 con	 un	 Borgoña,	 dio	 origen	 al	 reino	 de	 Portugal.	 Al	 menos	 en	 mi
experiencia,	 el	 nacionalismo	gallego	nunca	 tuvo	 componentes	 tribales	de	 exclusión
que	se	aprecian	en	otras	propagandas.

Por	último,	el	hombre	era	un	buen	conocedor	de	la	mente	humana,	puesto	que	en
eso	consistía	su	profesión,	que	seguía	ejerciendo	a	pesar	de	que	la	edad	de	la	llamada
jubilación	 aparecía	 ya	 en	 el	 DNI	 y	 en	 la	 fecha	 del	 título	 de	 expedición	 de	 su
doctorado.	 Pero	 un	 psiquiatra	 auténtico	 nunca	 se	 jubila.	 Tal	 vez	 del	 ejercicio
profesional,	pero	no	del	intelectual.	Asumí	que	sería	psicoanalizado	a	lo	largo	de	la
conversación,	y	acepté	el	coste	sin	el	menor	problema.

Habíamos	quedado	en	almorzar	en	A	Cerca.	Apareció	a	 las	dos	de	una	tarde	de
agosto.	 Cumplimentamos	 una	 presentación	 de	 rigor	 escasamente	 original,	 porque
tratar	de	serlo	en	estos	casos	es	peligroso	para	el	 futuro	de	 la	charla,	porque	en	 los
introitos	se	pueden	decir	estupideces	que	comprometan	el	futuro	inmediato.	Un	vino
blanco	de	entrada,	más	bien	 frío,	que	es	 lo	que	 toca,	 sobre	 todo	en	verano,	aunque
hay	 quien	 lo	 discute,	 algún	 aperitivo	 poco	 afrancesado	 y	 a	 la	mesa,	 a	 comer	 pero
sobre	todo	a	charlar.

Inevitable	que	al	comienzo	intercambiemos	experiencias	vitales.	Yo,	como	digo,
tenía	la	información	de	su	adscripción	ideológica	del	pasado,	aunque	me	di	cuenta	en
la	calidad	del	brillo	de	su	mirada	de	que,	con	independencia	de	su	alma	gallega,	que
eso	 imprime	 carácter	 en	 la	 forma	 de	 mirar,	 la	 reasignación	 de	 sus	 ideales	 —por
decirlo	con	palabras	economicistas—,	su	reajuste	al	colisionar	con	la	experiencia,	se
produjo	sin	un	exceso	de	tristeza,	con	mayor	carga	de	resignación	de	la	que	supuso	en
sus	 años	 mozos,	 pero	 sin	 perder	 del	 todo	 la	 esencia,	 la	 puerta	 del	 conocimiento
humano	que	ha	sido	y	seguirá	siendo	la	curiosidad.	Al	menos	creo	que	algo	así	decían
los	griegos	en	su	Academia.	Pues	bien,	esa	curiosidad	no	tardó	demasiado	tiempo	en
manifestarse	 entre	 nosotros,	 pero	 quiso	 hacer	 un	 introito	 sincero	—ahora	 sí—	 que
sirviera	 para	 aplacar	 posibles	 aristas	 intelectuales	 o	 ideológicas	 y	 templara	 el
ambiente	anímico	de	ambos.

—Bueno,	 quiero	 decirte	 que	 yo,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 dicen,	 y	 a	 pesar	 de	 cómo
pienso,	porque	algo	sigo	pensando,	os	veo	en	Intereconomía.

Era	una	manifestación	 importante,	 incluyendo	el	 toque	de	 ironía.	No	se	 trata	de
mentar	a	un	canal	de	televisión	cualquiera,	sino	a	uno	que	en	el	último	año	y	medio
ascendió	 en	 audiencia	 de	 manera	 brutal,	 provocando,	 claro	 está,	 las	 iras	 de	 los
competidores,	 que	 se	 manifestaban	 de	 muy	 diversas	 maneras,	 entre	 las	 que	 la
descalificación	 pura	 y	 dura	 y	 el	 intento	 de	 ridiculización	 ocupaban	 las	 butacas
preferentes.	Y	un	atributo	curioso:	canal	de	extrema	derecha,	aunque	nadie	se	atrevía
a	 concretar	 en	 qué	 consiste	 en	 estos	 tiempos	 que	 corren	 ser	 de	 extrema	 derecha,
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posiblemente	 por	 el	 temor	 de	 que	 si	 asignaban	 las	 coordenadas,	 a	 lo	 mejor	 se
encontraban	 con	 sorpresas.	 Ese	 canal	 tiene	 un	 anuncio	 que	 dice	 algo	 así	 como
«orgulloso	de	ser	de	derechas»,	lo	que	resultaba	nítidamente	rompedor	en	un	país	en
donde	 casi	 todos	 se	 avergonzaban	 de	 usar	 esa	 palabra.	 Porque	 de	 derechas	 hay	 en
nuestro	territorio	nacional	una	multitud.	Que	lo	reconozcan	públicamente	ya	es	otro
asunto.	 Así	 que	 decirlo	 a	 las	 claras	 era	 atreverse.	 Y	 ser	 atrevido	 suele	 resultar
peligroso	 en	 un	 país	 en	 donde	 crece	 la	 mediocridad	 porque	 se	 alimenta	 con	 toda
suerte	de	vitaminas	intelectuales	y	físicas.

—Hombre,	pues…
Mi	 respuesta,	 convencional	 de	 toda	 convencionalidad,	 no	 pudo	 siquiera	 ser

terminada.	El	hombre	respiraba	energía.	No	intransigencia,	pero	sí	energía.	Por	ello
me	interrumpió	y	con	tono	decidido	me	dejó	sentado	a	las	claras	su	propósito.

—No	te	lo	digo	por	decir.	Quiero	que	sepas	que	no	estoy	de	acuerdo	con	todo	lo
que	se	dice	en	vuestro	canal	y	en	particular	en	el	programa	en	el	que	participas.	Ni
mucho	menos.	Pero	sí	que	lo	estoy	en	que	digáis	todo	lo	que	decís,	porque	muchos
otros	ocultan	y	sin	la	información	no	podemos	formarnos	criterio.

—Pues	nada,	muchas	gracias.
¿Qué	 podía	 decir	 aparte	 de	 gracias?	 Yo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 la	 apreciación,

porque	conocía	que	uno	de	los	métodos	más	eficaces	de	practicar	censura	informativa
es	 precisamente	 no	 informar.	 No	 solo	 alterar	 o	 confitar	 la	 información,	 sino
sencillamente	ocultarla.	Pero	a	partir	de	ese	momento,	recibida	la	aclaración	teñida	de
simpatía,	tenía	que	ser	yo	el	que	tomara	la	iniciativa	para	situarle	en	un	terreno	en	el
que	pudiera	encontrarse	intelectual	e	ideológicamente	cómodo.	Y	lo	hice	del	modo	—
creo—	más	 sugerente	para	un	hombre	de	 izquierdas.	Al	menos	 eso	 supuse,	 porque
imaginé	que	le	gustaría	que	mentara	lo	que	algunos	llaman	«la	bicha»	andaluza.

—Por	 cierto	 que,	 aparte	 de	 lo	 que	 dices,	 que	 es	 verdad,	 habrás	 visto	 que	 es	 la
única	 emisora	 en	 la	 que	 en	 programas	 informativos	 nos	 atrevemos	 a	 manejar	 la
expresión	 de	 que	 hay	 que	 cambiar	 el	 Sistema.	 Los	 demás	 ni	 de	 lejos	 utilizan	 esa
expresión.	Les	da	como	miedo,	o	es	que	deben	tributo	al	César…

—Sí,	a	eso	me	refiero,	aunque,	claro,	otra	cosa	es	que	nos	guste	o	no	el	cambio
que	proponéis…

—Por	 supuesto,	 pero	 es	 evidente	 el	 fracaso	 de	 lo	 que	 hemos	 construido.	 Por
Sistema	nosotros	nos	referimos,	queremos	mentar…

No	me	dio	oportunidad	de	seguir.	Se	metió	de	bruces	en	el	asunto.
—A	la	banca,	por	ejemplo,	¿no?	Bueno,	a	la	banca	y	a	los	políticos,	porque	visto

desde	 fuera,	 y	 yo	me	 considero	 «fuera»	 solo	 relativamente,	 porque	 soy	 un	 lego	 en
finanzas,	 que	 no	 en	 política	 —los	 comunistas	 nunca	 son	 legos	 en	 política—,	 me
parece	que	esta	crisis	es	responsabilidad	primordial	de	los	banqueros,	¿o	no?

Hay	asuntos	en	los	que	tengo	que	ser	especialmente	cuidadoso,	sobre	todo	cuando
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de	nuevos	 interlocutores	se	 trata,	porque	pueden	dar	 lugar	a	malentendidos,	aunque
confieso	que	los	malentendidos	no	son	mi	problema,	sino	el	de	quien	malentiende,	y
por	 eso	 me	 preocupan	 entre	 poco	 y	 casi	 nada.	 Pero,	 aun	 así,	 uno	 de	 los	 temas
sensibles	reside	en	mi	posición	sobre	el	sistema	financiero,	porque	pueden	creer	que
como	consecuencia	del	atropello	que	sufrí	al	quitarme	Banesto	—a	mí	y	a	los	cientos
de	miles	de	accionistas	que	siguen	sin	enterarse	del	expolio—	tengo	acumulada	cierta
prevención,	por	decirlo	 suavemente,	 contra	 todo	 lo	que	 tenga	que	ver	 con	 la	banca
privada,	 la	 oficial	 y	 los	 controladores	—es	 un	 eufemismo—	del	Banco	 de	España.
Pero	como	hablando	claro	y	por	derecho	se	entiende	la	gente,	por	lo	menos	la	que	se
quiere	entender,	que	con	la	otra	nada	hay	que	hacer,	le	dije:

—Mira,	sería	injusto	decir	que	toda	la	responsabilidad	es	de	los	banqueros.	Pero
con	seguridad	lo	sería	más	todavía	asegurar	que	no	tienen	ninguna	responsabilidad	en
el	desastre	que	estamos	viviendo.

—Lo	que	quieres	decir,	supongo,	es	que	según	tu	tesis	 la	responsabilidad	es	del
Sistema	en	su	conjunto	y	que	los	banqueros	son	una	pieza	más,	cualificada,	pero	no	la
única.

—Por	 supuesto,	 pero	 conviene	 detenerse	 un	 poco	 en	 las	 ideas	 porque	 cuando
generalizas	 en	 exceso	 te	 pierdes	 matices	 importantes	 para	 comprender.	 Por	 eso
conviene	 ir	 paso	 a	 paso,	 es	 decir,	 desgranar.	 Es	 un	 poco	 coñazo	 eso	 de	 ir
desentrañando	y	admito	que	el	detalle	a	veces	solo	sirve	para	perder	perspectiva,	pero
es	necesario	analizar	las	fibras	para	conocer	el	estado	del	músculo,	y	con	ello	el	del
cuerpo	en	general.

—Y	en	 ese	 contexto,	 si	 la	 responsabilidad	 es	 del	 Sistema	 en	 su	 conjunto,	 ¿qué
diferencia	o	diferencias	hay	 entre	 esta	 y	otras	 crisis	 pasadas?	 ¿Qué	han	 aportado	o
quitado	 a	 lo	 que	 tenemos	 que	 padecer	 los	 señores	 de	 la	 banca?	 Porque	 banqueros
hemos	tenido	siempre,	¿o	no?

Era	 una	 pregunta	 que	 me	 permitía	 una	 contestación	 nacida	 de	 una	 reflexión
profunda	de	muchos	años,	no	de	algo	que	hubiera	pasado	a	formar	parte	de	mi	acervo
intelectual,	de	mi	equipo	de	convicciones	desde	2007-2008,	años	en	los	que	solo	los
que	no	quisieron	ver	se	negaron	a	 la	contemplación	de	 la	evidencia	del	 lío	que	nos
venía	encima.	Me	mentó	una	de	mis	 reflexiones	 favoritas:	el	verdadero	papel	de	 la
banca	 y	 de	 lo	 financiero	 en	 el	 entorno	 del	 sistema	 capitalista	 de	 economía	 de
mercado.	Y	eso	 implica	un	riesgo	elevado,	porque	es	 tema,	asunto,	materia	que	me
apasiona,	y	cuando	me	meto	de	cabeza	en	asunto	apasionante	suelo	extenderme	más
allá	de	la	paciencia	de	quienes	me	escuchan,	pero	es	mi	forma	de	ser.

—Bueno…,	 verás…,	 esta	 es	 una	 crisis	 sustancialmente	 financiera	 y	 no
directamente	derivada	de	la	economía	real.

Comencé	suavemente	y	sin	darme	cuenta	con	exceso	de	tecnicismo.	Me	cayó	la
bronca.
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—Si	pudieras	 hablarme	más	 claro,	 te	 lo	 agradecería.	Lo	malo	 es	 que	 empezáis
con	 esa	 jerga	 y	 así	 no	 nos	 enteramos	 de	 demasiadas	 cosas.	Nosotros,	 los	médicos,
también	lo	hacemos,	lo	confieso,	y	por	eso	te	pido	el	esfuerzo,	porque	se	trata	de	que
me	entere	un	poco	más…

El	 tono	no	era	crítico,	 sino	 sincero.	Y	 tenía	 razón,	porque	damos	por	 supuestos
términos,	palabros,	como	dicen	por	el	sur,	expresiones	que	pensamos	son	entendidas
por	 todos.	Pues	no.	Ni	mucho	menos.	Otra	cosa	es	que	sean	 repetidas	por	muchos,
pero	no	equivale	a	ser	comprendidas.	En	demasiadas	ocasiones	funciona	aquello	que
decía	 una	 señora	 respecto	 de	 un	 político:	 «Hay	 que	 ver	 qué	 bien	 habla».	 Al	 ser
preguntada	 por	 lo	 que	 había	 dicho	 ese	 hombre	 que	 hablaba	 tan	 bien,	 la	 señora
contestó	sin	inmutarse:	«Ah,	eso	no	lo	sé.	Pero	hablar,	habla	bien».

—Perdona.	Quería	decir	que…	A	ver	cómo	te	lo	explico	de	manera	lo	más	clara
posible.	Se	suele	decir	que	las	crisis	vienen	cuando	las	empresas	van	mal,	cuando	no
se	genera	riqueza,	cuando	no	funciona	eso	que	llamamos	economía	real.

—¿Es	que	la	otra	es	economía	artificial?
Algo	de	sorna	y	cachondeo	se	percibía	en	la	pregunta,	pero	lo	malo	es	que	acertó

de	pleno.
—Pues	sí,	de	eso	va	la	cosa	precisamente,	de	artificialidad.
—Coño,	pues	no	me	imaginaba	yo	que	con	mi	gracia	iba	a	centrar	el	asunto.
—Es	que	no	es	una	gracia,	 sino	algo	que	afecta	a	 la	médula	de	 lo	que	estamos

viviendo	y	sobre	lo	que	llevo	reflexionando	muchos	años.
Imposible	evitar	que	la	mente	viajara	a	través	del	pasado,	y	eso	que,	como	antes

decía,	me	he	experimentado	suficientemente	en	la	gestión	del	recuerdo.	Lo	malo	de
haber	 llegado	 a	 la	 banca	 desde	 la	 industria	 y	 sin	 avales	 en	 el	 mundo	 financiero
consiste	en	que	comienzas	a	practicar	ese	terrible	deporte	de	preguntar	por	qué.	Una
de	las	ventajas	que	tiene	pertenecer	a	un	Sistema	tejido	con	los	lazos	de	los	intereses
es	 que	 sustituyes	 el	por	qué	 por	 el	 cómo.	 No	 se	 trata	 de	 conocer	 las	 razones	 para
hacer	algo,	 sino	de	decidir	el	mejor	modo	de	actuar	al	 servicio	de	 las	conclusiones
que	 forman	parte	de	 la	 arquitectura	del	modelo,	 del	Sistema.	Sus	 integrantes	no	 se
cuestionan,	como	digo,	ni	razones	ni	moralidades.	Simplemente	actúan.	Los	intereses
mandan.

Como	 mi	 experiencia	 al	 llegar	 a	 Banesto	 era	 nula	 en	 eso	 de	 integrarse	 en	 un
sistema	de	poder,	y	mis	conocimientos	financieros	no	eran	los	de	un	experto	en	esas
lides,	 no	me	 quedó	más	 remedio	 que	 reflexionar	 acerca	 del	 verdadero	 sentido	 del
negocio	 bancario.	 Pero	 no	 para	 ver	 cómo	 podría	 ganarse	 más	 dinero,	 lo	 que	 es
legítimo,	 sino	 para	 tratar	 de	 entender	 algo	 que	me	 importaba	más,	 al	menos	 en	 el
orden	cronológico:	cuál	es	el	papel	de	la	banca	y	su	aportación	al	sistema	llamado	de
economía	 de	 mercado.	 Alguno	 dirá:	 pero	 ¿qué	 hace	 un	 banquero,	 o	 alguien	 que
trabaja	de	tal,	cuestionando	los	cimientos	de	su	propia	profesión?	Pues	gajes	de	una
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forma	de	ser	y	pensar…
Claro	 que	 los	 libros	 que	 me	 proporcionaron	 para	 dar	 satisfacción	 a	 mis

impertinentes	 interrogantes	 eran	 elaborados	 por	 banqueros	 y	 cantaban	 sus
excelencias,	 sin	 detenerse	 ni	 en	 sus	 costes	 ni	 en	 sus	 calamidades,	 así	 que	 tampoco
pude	 armarme	 con	 un	 caudal	 crítico	 excesivo.	 Por	 otro	 lado,	 los	 análisis
ideologizados	de	la	banca	me	interesaban	menos,	porque	la	ideología	por	la	ideología
consiste	 en	 afirmar	 que	 uno	 es	 malo	 o	 bueno	 porque	 es	 malo	 o	 bueno,	 sin	 más
aditamentos,	y	ese	tipo	de	argumentaciones	tan	sólidas	y	profundas	no	son	de	las	que
más	atraen	mi	atención.

Pero,	 curiosa	 y	 casualmente,	 tiempo	 después	 cayó	 en	 mis	 manos	 una
documentación	que	hablaba	de	algo	muy	interesante:	qué	pensaban	los	teóricos	de	la
Escuela	 de	 Salamanca	 de	 nuestro	 llamado	 siglo	 de	 oro,	 quienes	 no	 solo	 realizaron
aportaciones	a	la	ciencia	económica	—esto	de	ciencia…—,	sino	a	algo	más	directo	e
inmediato:	a	la	doctrina	del	dinero	y	sobre	todo	a	los	juicios	morales	que	merecía	la
actividad	bancaria.	Y	 teniendo	frente	a	mí	a	un	hombre	culto,	y	con	predisposición
intelectual,	 quizá	 más	 que	 ideológica,	 a	 encontrar	 culpabilidades	 en	 el	 sector
financiero,	 saber	 que	 los	 juicios	 morales	 sobre	 el	 negocio	 bancario	 y	 su
correspondiente	 peligrosidad	 social	 tenían	 quinientos	 años	 de	 antigüedad
seguramente	le	resultaría	interesante.	Quizá	lo	conociera,	pero	en	todo	caso	sería	algo
ilustrativo.	Así	que	me	decidí	a	penetrar	por	derecho	en	ese	mundo.

—Supongo	que	conoces	la	Escuela	de	Salamanca	y	sus	aportaciones	en	el	campo
económico	 y	 bancario,	 ¿no?	 Lo	 digo	 porque	 pueden	 ilustrar	 para	 conocer	 nuestro
mundo	de	hoy.

—Hombre,	 de	 la	 Escuela	 de	 Salamanca	 claro	 que	 he	 oído	 hablar,	 pero	 de	 sus
teorías	bancarias	no	tengo	la	menor	idea,	entre	otras	cosas	porque	en	mi	profesión	no
se	estudiaban	y	no	sentía	la	menor	atracción	por	ese	mundo.

No	 dudó	 en	 responder.	 Normalmente,	 los	 que	 van	 de	 intelectuales	 por	 la	 vida
jamás	 niegan	 un	 conocimiento	 que	 se	 les	 supone	 obligatorio,	 incluso	 meramente
potestativo,	porque	creen	que	con	eso	les	van	a	considerar	menos.	Por	esta	razón	cada
día	 valoro	 más	 a	 los	 que	 niegan	 conocer	 lo	 que	 no	 conocen.	 Es	 una	 redundancia
aparente,	pero	para	mí	se	convierte	en	prueba	de	madurez	personal.	Y	aquel	hombre
había	 vivido	 lo	 suficiente	 para	 alcanzar	 madurez,	 lo	 que	 no	 es,	 por	 cierto,	 solo
cuestión	 de	 años,	 porque	 he	 conocido	 a	 ancianos	 instalados	 en	 la	 frivolidad	 más
espantosa	con	la	que	caminan	impertérritos	a	la	tumba	consumido	su	turno	vital.	En
todo	caso,	no	cabe	duda	de	que	 la	experiencia	ayuda,	como	el	calor	a	 las	 frutas	de
temporada,	a	madurar	con	más	azúcar.

—Pues	 si	 atendemos	 a	 lo	 que	 decían	 hace	 quinientos	 años	 quizá	 entendamos
mejor	 por	 qué	 hoy	 estamos	 por	 aquí.	 Supongo	 que	 sabes	 que	 el	 gran	 Carlos	 V
consiguió	 quebrar	 la	 Hacienda	 Real	 con	 su	 política	 expansionista	 y	 que
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derivadamente	de	ello	quebraron	los	banqueros	de	la	época.
—Pues	la	verdad	es	que	no	soy	experto	en	esa	faceta	histórica.
—Bueno,	pues	 te	cuento.	Los	banqueros	más	puros	—por	decir	algo—	eran	 los

italianos,	pero	resulta	que	con	los	dineros	de	las	Indias,	el	oro	y	la	plata	y	demás	que
llegaban	de	América,	se	traía	una	riqueza	no	ganada.	Me	refiero	a	que	era	algo	gratis,
porque	 nos	 llegaba	 sin	 esfuerzo	 previo	 de	 elaboración	 o	 fabricación.	 Así	 que	 en
Sevilla,	fundamentalmente,	comenzó	a	florecer	una	riqueza	no	debida,	por	así	decir,
al	esfuerzo	y	trabajo	de	los	receptores	de	esos	metales.	En	cierto	sentido,	los	árabes
descubrieron	petróleo	bajo	su	suelo;	nosotros,	en	aquellos	días,	encontramos	oro	en
las	Indias.	Parecido,	¿no?

Mi	 interlocutor	 no	 disimuló	 el	 interés.	 Suponía	 que	 el	 relato	 acabaría
confirmándole	en	sus	tesis	acerca	de	la	perversidad	intrínseca	de	los	banqueros	y	sus
negocios,	 pero	 quería	 oírlo	 razonadamente	 de	 alguien	 que,	 además	 de	 haber	 sido
banquero,	 se	 remontaba	 a	 una	 explicación	 de	 semejante	 antigüedad.	 Por	 ello,
percatado	de	su	atención,	continué.

—Allí	 donde	 hay	 riqueza,	 dinero	 en	 sus	 diversas	 formas,	 hay	 necesidad	 de
protegerla,	 de	 guardarla.	 Y	 en	 estos	 territorios	 florece	 una	 profesión	 especial:	 los
banqueros.	 Y	 por	 eso	 el	 centro	 de	 la	 actividad	 económica	 europea	 se	 desplazó	 en
aquellos	 años	 desde	 Italia	 a	 Sevilla.	 Y	 así	 surgieron	 unos	 cuantos	 banqueros
especiales,	pocos,	por	cierto,	porque	no	es	profesión	para	 la	abundancia	de	actores,
pero	conocidos	en	su	época,	aunque	olvidados	en	la	nuestra.	Uno	de	ellos	se	llamaba
Íñiguez,	apellido	que	me	es	familiar.

Eso	 de	 que	 surgieran	 banqueros	 no	 parecía	 demasiado	 interesante,	 porque	 está
claro	 que	hay	que	guardar	 la	 riqueza,	 así	 que	 no	 esperé	 demasiado,	 porque	percibí
cierto	punto	de	desilusión	en	mi	interlocutor,	y	ataqué	por	directo.

—Pues	 bien,	 esos	 banqueros	 se	 llevaban	 la	 mar	 de	 bien	 y	 mantenían	 una
complicidad	 total	 con	el	poder	político,	que	es	 lo	mismo	que	decir	entonces	con	el
poder	real,	o	si	quieres	hasta	imperial.

Esto	 ya	 era	 otra	 cosa.	 De	 nuevo	 los	 ojos	 con	 brillo.	 Renacía	 la	 atención.	 Se
escuchaba	el	 ruido	del	 interior	 revolucionado,	o	cuando	menos	acalorado.	Continué
apretando	a	fondo.

—Carlos	V	se	gastaba	 lo	que	no	ganaba.	En	eso	es	poco	original,	 sobre	 todo	si
miramos	a	lo	sucedido	en	estos	últimos	años.	Parece	que	forma	parte	del	ADN	de	los
políticos,	 sean	 plebeyos	 o	 de	 supuesta	 sangre	 real.	 Pero,	 claro,	 el	 rey	 necesitaba
dinero.	Y	 los	banqueros	de	 la	época	 lo	 tenían	guardado.	Así	que	se	 lo	pedía.	Y	 los
banqueros	le	decían:	«Majestad,	es	que	si	le	damos	ese	dinero	nos	quedamos	nosotros
sin	 nada,	 y	 tenemos	 que	 hacer	 negocios	 para	 seguir	 viviendo».	Así	 que	 había	 que
diseñar	 un	modelo	para	 generar	 dinero	 con	 el	 dinero	de	otros,	 y,	 para	 arreglar	 este
entuerto,	para	que	con	el	dinero	de	otros	ganaran	dinero	 los	 reyes	y	 los	banqueros,
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nació	la	llamada	reserva	fraccionaria.
—¿Reserva	fraccionariaaaaa?	¿Qué	es	eso?
Entendí	 la	 sorpresa	de	mi	 interlocutor.	Pocos,	muy	pocos	 saben	 cómo	 funciona

ese	 concepto	 que	 es	 esencial	 en	 el	 entendimiento	 de	 la	 actividad	 bancaria	 y	 de	 su
enorme	capacidad	de	producir	beneficios	y	desperfectos.

—Pues	ni	más	ni	menos	que	el	corazón	del	negocio	bancario	y	el	origen	de	los
problemas.	Así	 de	 simple.	No	 te	 voy	 a	 decir	 que	 eso	 naciera	 exclusivamente	 de	 la
necesidad	 de	 los	 políticos,	 en	 este	 caso	 de	 los	 reyes,	 de	 dinero	 para	 sus	 gastos	 y
campañas,	pero	que	lo	impulsó	de	manera	decisiva	es	una	verdad	como	un	templo.

—Pues	ya	me	dirás.
—Inmediatamente.	 Si	 tú	 tienes,	 por	 ejemplo,	 un	 coche	 y	 quieres	 que	 te	 lo

guarden,	vas	a	un	garaje	y	pides	que	te	lo	custodien.	Y,	claro,	estás	dispuesto	a	pagar
por	 ese	 servicio.	 El	 guardador	 te	 cobra.	 Pues	 bien,	 lo	 mismo	 debería	 producirse
cuando	 vas	 con	 tu	 dinero	 al	 banco	 para	 que	 te	 lo	 guarden.	 El	 banquero	 debería
cobrarte	porque	es	su	responsabilidad	la	custodia	del	dinero,	¿no?	Pues	curiosamente
no	solo	no	te	cobran,	sino	que,	encima,	te	pagan.

Me	di	cuenta	de	que	mi	interlocutor	nunca	había	pensado	en	semejantes	cosas,	a
pesar	de	 tratarse	de	algo	elemental,	 inmediato,	directo,	que	 forma	parte	de	nuestras
vidas	de	modo	casi	inseparable,	al	menos	por	el	momento.	¿Cómo	no	haber	caído	en
eso?	Su	mirada	reflejaba	cierta	perplejidad	y	no	quise	que	se	agrietara	demasiado,	así
que	continué.

—Bueno,	pues	la	razón	es	muy	clara:	porque	usan	el	dinero	que	tú	les	dejas	para
hacer	negocios	con	él.	Dicho	más	claro,	porque	con	tu	dinero	ganan	ellos	dinero.

Dejé	que	respirara	unos	segundos.	Se	levantó	de	la	mesa	y	caminó	alrededor	de
ella	casi	como	un	autómata.	Podía	imaginar	lo	que	se	agitaba	en	su	mente.	Se	había
dado	cuenta	de	algo	elemental:	que	en	realidad	los	prestamistas	éramos	nosotros,	los
de	 la	 sociedad	civil,	 los	que	ganamos	el	dinero,	 los	que	creamos	 riqueza,	o,	por	 lo
menos,	contribuimos	a	que	otros	emprendedores	 la	creen…	Se	sentó	de	nuevo	casi
sin	 haberse	 percatado	 de	 haberse	 levantado.	 Fue	 un	 gesto	 plagado	 de	 instinto	 y
cuando	eso	sucede,	la	razón	se	toma	vacaciones.	Habló	con	tono	en	el	que	se	percibía
algo	así	como	pesar,	abatimiento,	pesadumbre…	No	lo	sé.	Lo	que	quedaba	claro	es
que	no	iba	a	dar	saltos	de	entusiasmo	infinito.

—Pero…	entonces…	en	realidad	lo	que	sucede	es	que…,	es	que	somos	nosotros
los	prestamistas…	El	banquero	recibe	dinero	prestado	de	nosotros…	¡Joder!

Una	conclusión	elemental,	pero	que	muchos	jamás	han	interiorizado	en	sus	vidas.
La	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 población	 que	 guarda	 sus	 dineros	 en	 un	 banco	 no	 se
definiría	a	sí	misma	—o	eso	creo—	como	prestamista	a	los	señores	banqueros	a	los
que	a	día	de	hoy	no	aprecia	excesivamente.

—Pues	 sí,	 así	 es.	 No	 interesa	 entrar	 ahora	 en	 matices	 jurídicos,	 que	 formaron
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parte	del	acervo	de	discusión	de	la	Escuela	de	Salamanca,	sobre	la	naturaleza	jurídica
del	depósito	irregular.	Eso	tiene	interés,	pero	en	otro	orden	de	ideas.	Ahora	vamos	a
la	sustancia:	yo	gano	un	dinero,	me	voy	al	banco,	lo	dejo	para	que	me	lo	guarden	y
encima	me	pagan.

—Hombre,	 si	 es	 a	 la	 vista	 no…	 Por	 lo	 menos	 a	 mí	 no	 me	 pagaban,	 aunque
ahora…

Estaba	claro	que	quería	aportar	un	grano	de	arena	en	términos	de	conocimiento.
Lo	de	los	depósitos	a	la	vista	en	cuenta	corriente	es	producto	de	consumo	masivo,	así
que	 saber	 que	 en	 ellos	 no	 te	 retribuyen,	 o	 no	 demasiado,	 es	 cosa	 de	 experimento
diario.	Pero	incluso	en	ese	campo	la	banca	había	cambiado	en	los	últimos	años.

—Eso	era	antes,	amigo.	Las	necesidades	de	los	bancos	de	tener	dinero	para	seguir
haciendo	 sus	 negocios,	 eso	 que	 en	 terminología	 inglesa	 se	 llama	 algo	 así	 como
funding,	les	llevó	a	pagar	mucho	incluso	en	esas	cuentas	a	la	vista.	Pero,	vamos,	en
términos	 históricos	 tienes	 razón.	 En	 los	 depósitos	 a	 la	 vista	 se	 pagaba	 muy	 poco
porque	podías	pedir	 tu	dinero	en	cualquier	momento.	Fíjate	en	este	punto,	«porque
podías	 pedirlo	 en	 cualquier	 momento»,	 con	 lo	 que	 al	 banquero	 le	 era	 más	 difícil
utilizar	tu	dinero	para	ganar	el	suyo,	porque	si	se	lo	pedías	tenía	que	devolverlo.	Por
eso	 se	 generaron	 los	 depósitos	 a	 plazo	 fijo,	 porque	 así	 tenía	 la	 seguridad	 de	 poder
meterse	en	negocios	con	más	comodidad,	como	mínimo	en	lo	temporal,	en	el	plazo
de	tiempo	de	que	disponía	para	ganar	más	dinero	con	el	tuyo.

—Ya,	sí,	pero…
—Perdona,	 que	 esto	 es	 solo	 el	 principio.	Vamos	 a	 suponer	 que	 tú	me	 das	 cien

maravedís	a	un	año.	¿Cuánto	dinero	puedo	invertir	en	ese	año?
—Cien,	claro.
—Así	debería	ser,	y	así	es	como	no	es.
—¿No?
—Pues	 no	 y	 la	 razón	 se	 llama	 la	 reserva	 fraccionaria.	 La	 explicación	 ahora	 es

fácil.	Ni	todos	los	que	dejan	el	dinero	a	la	vista	lo	reclaman	de	golpe,	ni	todos	los	que
lo	prestan	a	plazo	hacen	lo	propio	vencido	el	término	pactado.	Estadísticamente,	eso
es	una	evidencia.

—Supongo	que	sí,	pero	¿qué	tiene	eso	que	ver?
—Pues	que	si	me	dejas	cien	y	sé	que	no	me	los	vas	a	reclamar	al	final	del	plazo

puedo	prestar	más	de	cien.
—Pero	eso	sería	tanto	como	inventar	dinero.	Vamos	a	ver,	si	yo	gano	cien	y	con

mis	 cien	 la	 banca	 crea	doscientos,	 por	 poner	un	 ejemplo,	 eso	 es	 crear	 dinero	de	 la
nada.	¿O	no?

—Pues	claro.	Esa	es	la	esencia.	La	banca	crea	dinero	de	la	nada.	Inventa	dinero.
Lo	has	entendido	a	la	perfección.

Imposible	 evitar	 un	 momento	 de	 silencio	 después	 de	 un	 descubrimiento
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semejante.	Es	curioso:	estábamos	en	presencia	de	algo	elemental,	de	una	conclusión
que	 habita	 entre	 nosotros	 desde	 hace	 cientos	 de	 años,	 y	 la	 debatíamos	 personas
intelectualmente	 formadas,	y	a	pesar	de	ello	se	descubría	una	evidencia	como	si	 se
tratara	de	un	arcano	de	esoterismo	avanzado	o	uno	de	los	secretos	constructivos	más
queridos	 de	 los	 masones	 operativos	 del	 Medioevo.	 En	 esos	 casos	 no	 debes
interrumpir	el	silencio.	Funciona	como	auténtico	caldo	de	fermentación	en	el	que	se
sedimentan	conclusiones.	Parar,	detenerse,	silenciar…	Imprescindible	para	el	sosiego
mental,	 para	 que	 el	 procesador	 cerebral	 sitúe	 en	 lugar	 adecuado	 las	 conclusiones
alcanzadas.	Mi	interlocutor,	consumido	con	suficiencia	el	trámite,	lo	rompió	al	cabo
de	unos	segundos.	Dudas	y	preguntas	componían	el	material	de	su	alocución.

—Ya…	Pero	¿lo	podían	hacer	por	 las	buenas?	Quiero	decir,	 ¿no	existía	ningún
control	sobre	los	banqueros	que	hacían	semejante	cosa?	Lo	digo	porque	siempre	he
pensado,	mejor	dicho,	asumido	sin	más	que	eso	de	crear	dinero	es	una	 función	del
Estado,	no	de	personas	privadas.

—Tienes	razón.	No	sé	si	por	conciencia	de	la	naturaleza	pública	de	la	función	o
por	motivos	de	conveniencia,	está	claro	que	el	poder	se	puso	encima	—como	dicen
los	 del	 sur—	 de	 esta	 actividad	 de	 los	 banqueros,	 y	 lo	 hizo	 de	 la	 manera	 más
rudimentaria	 que	 conoce:	 exigiendo	 su	 autorización.	 Por	 ello	 los	 banqueros	 de
entonces	 necesitaban	 licencia	 municipal	 y	 real	 para	 disponer	 de	 esa	 reserva
fraccionaria.	Y	ahora	seguro	que	captas	bien	el	fondo:	yo,	Carlos	V,	necesito	dinero.
El	banquero	 lo	 tiene.	Pero	 tengo	que	dejarle	que	 invente	dinero	para	que	me	preste
dinero	 a	mí,	 al	 rey.	Y	 por	 eso	 le	 autorizo	 a	 la	 reserva	 fraccionaria.	No	 porque	 sea
bueno	o	malo	para	la	economía	nacional,	sino	porque	necesito	dinero,	yo,	el	rey,	para
seguir	financiando	mis	proyectos	imperiales.

—Ya…
—Pues	es	así	como	nace	la	complicidad	indeleble	entre	banqueros	y	gobernantes:

a	través	de	la	reserva	fraccionaria,	porque	una	parte	del	dinero	inventado	se	emplea
por	el	rey	y	la	otra	por	los	propios	banqueros	para	seguir	haciendo	negocios.	Y	para
el	rey,	claro,	mucho	más	cómodo	ese	dinero	que	tener	que	subir	los	impuestos.	Y	la
gente,	el	personal	de	a	pie,	como	dicen	algunos	ricos,	sin	enterarse	de	la	fiesta,	que
era	real,	de	realeza,	y	financiera,	de	finanzas	bancarias.

—Pero…	eso	 quiere	 decir	 que…,	 quiere	 decir	 que	 el	mismo	 dinero	 se	 usa	 dos
veces…

—Exactamente.	Bueno,	no	exactamente.	Dos	veces	 si	 la	 reserva	 fraccionaria	 es
del	50	por	ciento.	Pero	¿y	si	me	dejan	con	un	maravedí	conceder	préstamos	por	cinco
maravedís?	Pues	entonces	se	usa	muchas	veces.

—Pero,	insisto,	eso	es	dinero	artificial,	inventado,	no	creado,	que	genera	un	poder
de	compra	irreal.

—Así	es,	así	es,	ese	es	el	asunto…
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Después	 de	 estas	 palabras,	 preferí	 unos	 minutos	 de	 silencio	 adicional,
acompañado	 de	 algo	 de	 soledad,	 para	 que	 las	 nuevas	 conclusiones,	 los
descubrimientos	 derivados	 de	 la	 conversación,	 fueran	 adecuadamente	 deglutidos,
asimilados,	 sobre	 todo	 por	 alguien	 que	 vive	 en	 un	 entorno	 ideológico,	 aunque
devaluado	por	la	experiencia,	en	el	que	oír	algo	semejante	podría	revivir	el	fuego	de
viejas	 brasas	 adormecidas	 por	 el	 tiempo.	 Así	 que	 opté	 por	 pedir	 permiso	 y
ausentarme	 con	 la	 excusa	 de	 un	 cuarto	 de	 baño,	 que	 es	muy	 socorrido	 cuando	 de
ganar	 tiempo	se	 trata,	 sobre	 todo	a	determinadas	edades,	 en	 las	que	 todo	el	mundo
está	dispuesto	a	admitir	algún	desgaste	prostático.

Al	 regreso	 encontré	 a	 mi	 interlocutor	 en	 la	 terraza	 desde	 la	 que	 se	 divisa	 la
increíble	belleza	del	valle	 situado	a	 los	pies	de	O	Penedo	dos	Tres	Reinos.	En	este
mes	de	agosto	los	campos	traducían	en	cromía	una	extraña	sequía	y	amarilleaban	en
exceso.	Pero	el	verdor	de	los	castaños	seguía	impenitente,	invencible,	majestuoso.	El
hombre,	mi	compañero	de	mesa	y	plática,	tenía	la	mirada	perdida,	escondida	en	algún
lugar	de	ese	valle,	mientras	 su	mente	circulaba,	 cansada,	 casi	 exhausta,	 a	 través	de
otros	derroteros	menos	bellos,	más	áridos,	ciertamente	peligrosos,	sobre	todo	cuando
se	trata	de	una	peligrosidad	denunciada	hace	más	de	quinientos	años.

Me	 detuve	 en	 la	 biblioteca.	 Busqué	 en	 el	 lugar	 en	 donde	 guardo	 documentos
impresos	 que	 me	 interesan.	 Localicé	 uno	 que	 hacía	 referencia,	 precisamente,	 a	 la
Escuela	de	Salamanca	y	su	posición	en	materia	bancaria.	Unas	pocas	hojas	impresas
a	un	solo	espacio.	Busqué	algunas	frases	que	 tenía	subrayadas	con	esos	rotuladores
amarillos,	verdes	o	naranjas	que	te	permiten	pasar	por	encima	de	la	palabra	o	frase	y
resaltarlas.	 No	 sé	 cómo	 se	 llaman	 técnicamente,	 pero	 a	 mí	 me	 resultan	 de	 gran
utilidad.	 Supuse	 que	 el	 reencuentro	 con	 el	 pasado,	 con	 aquellos	 teóricos	 de	 la
Escuela,	le	confortaría.

Me	acerqué	a	la	terraza	y	percibí	que	a	pesar	de	las	dos	horas	transcurridas	desde
que	 iniciamos	 el	 encuentro,	 el	 sol	 todavía	 se	 encontraba	 demasiado	 en	 lo	 alto.	 A
Cerca	se	sitúa	a	mil	metros	sobre	el	nivel	del	mar	y	nunca	abunda	el	calor	en	exceso.
Al	menos	no	en	la	forma	en	que	te	agravia	en	otras	zonas	de	España.	Incluso	en	el
propio	Ourense,	que	al	situarse	en	un	bajo	rodeado	de	montañas,	asume	calores	casi
infernales	 en	 verano.	 Recuerdo	 que	 cuando	 era	 pequeño	 y	 lo	 atravesábamos
procedentes	de	Madrid	para	ir	a	la	casa	de	mis	padres	en	Playa	América,	la	sensación
de	 respirar	 aire	 caliente	 era	 tan	 intensa	 que	 queda	 almacenada	 para	 siempre	 en	mi
memoria.	Hay	que	admitir,	en	defensa	de	esa	ciudad,	que	entonces,	en	aquellos	días,
los	coches,	cuando	menos	el	nuestro,	no	tenían	aire	acondicionado,	y	a	esas	horas	en
las	que	circulábamos	por	la	ciudad,	sobre	las	cuatro	de	la	tarde,	el	sol	se	encontraba
en	el	apogeo	de	su	fuerza,	y	nosotros	ya	cansados,	casi	exhaustos,	porque	habíamos
dejado	la	calle	Alburquerque	de	Madrid	a	eso	de	las	seis	de	la	mañana.

Le	pedí	que	abandonara	la	terraza	y	me	acompañara	a	la	biblioteca.	Allí,	gracias
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al	 poder	 de	 la	 penumbra	 derivada	 del	 menor	 tamaño	 de	 las	 ventanas	 que	 dan	 al
naciente,	 se	 respiraba	 un	 ambiente	 mucho	 más	 fresco.	 Curioso:	 el	 tamaño	 de	 los
huecos	 exteriores,	 unido	 al	 volumen	 de	 las	 paredes,	 en	 estas	 casas	 de	 más	 de
doscientos	 cincuenta	 años	 de	 antigüedad,	 sirve	 para	 protegerte	 del	 calor	 y	 del	 frío.
Ahora	se	utilizan	otros	mecanismos,	menos	naturales,	más	efectivos,	aunque	no	sé	si
más	o	menos	humanos.	Me	 inclino	por	 lo	 segundo.	Lo	 cierto	 es	que	nos	 sentamos
uno	frente	al	otro.	Eligió	el	sillón	entelado	en	azul	oscuro	con	rayas	amarillas,	que	se
sitúa	justo	frente	a	las	estanterías	en	donde	María	colocó	mis	libros,	y	los	que	sobre
mí	 algunos	 han	 escrito,	 que	 no	 son	 pocos,	 por	 cierto.	 Me	 llamó	 la	 atención
contemplar	la	imagen	de	aquel	hombre	de	considerable	edad	y	experiencia,	de	mirada
que	 reflejaba	 pesadumbre	más	 que	 contento,	 con	 un	 fondo	 integrado	 por	 el	 blanco
con	banda	roja	inferior	de	Los	días	de	gloria,	y	del	azul	de	Memorias	de	un	preso.
Curiosamente,	justo	encima	de	su	cabeza,	se	vislumbraba,	solo	vislumbraba,	la	silueta
negra	del	dorso	pequeño	de	Cosas	del	camino,	mi	 libro	más	 intimista.	Y	es	que	en
esas	 estábamos,	 charlando	 de	 las	 cosas	 de	 este	 camino	 tan	 singular	 con	 el	 que
tenemos	que	lidiar	en	nuestros	días.	Y	ahora,	antes	de	irnos	a	las	soluciones	—si	es
que	las	hay—	nos	enredábamos	en	tratar	de	entender	lo	sucedido.

Su	aparente	pesadumbre	mezclada	con	cierto	asombro	por	lo	que	le	tocaba	vivir
contrastaba	con	una	especie	de	alegría	interior	que	yo	percibía	por	mis	adentros.	Y	es
que	enfrentarme	a	personas	de	talla	intelectual	siempre	me	ha	gustado.	Quizá	porque
ame	 el	 desafío	 del	 intelecto.	 Cuando	 tienes	 necesidad	 de	 ser	 entendido	 es	 cuando
compruebas	no	solo	la	solidez	de	tus	argumentos,	sino	la	capacidad	de	exponerlos	de
manera	 comprensible.	Y	 ese	 desafío	me	 entusiasma	 no	 tanto	 por	 ganar	 una	 batalla
dialéctica,	 lo	 que	 no	 pasa	 de	 una	 cretinez	 de	 tamaño	 no	 desdeñable,	 sino	 por
examinarme	 a	 mí	 mismo,	 de	 comprobar	 esos	 extremos:	 solidez	 argumental	 y
capacidad	 expositiva.	 En	 prisión,	 en	 los	 años	 de	 encierro,	 me	 resultaba	 muy
complicado	 un	 encuentro	 de	 este	 tipo,	 así	 que	 tuve	 que	 pelearme	 con	 un	 enemigo
nada	despreciable:	el	ordenador.	Aprendí	mucho	de	ese	reto.	Sobre	todo	una	cosa:	el
ordenador	no	traduce	en	términos	emocionales	o	de	interés	las	conclusiones	a	las	que
llega.	Son	para	 él	 hechos.	Puros	hechos.	Algo	que	para	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los
humanos	 no	 existe,	 porque	 el	 hecho	 aparente	 siempre	 es	 convertido	 por	 nuestro
procesador	mental	en	un	elemento	emocional.	De	ahí	que	los	relatos	de	resoluciones
judiciales	 a	 lo	 que	 llaman	 Hechos	 Probados	 sean,	 en	 ciertas	 ocasiones,	 más	 que
hechos	objetivos,	meros	criados	de	intereses	al	servicio	del	poder.

—Mira,	 estoy	 seguro	 de	 que	 has	 visto	 que	 los	 llamados	 indignados,	 en	 sus
manifestaciones	públicas,	cargan	contra	la	banca	e	insultan	a	los	banqueros.

Mi	interlocutor	pareció	despertar	del	letargo	en	el	que	le	había	instalado	nuestra
conversación	y	el	precipitado	de	sus	pensamientos.	Me	miró	con	expresión	todavía	no
definida,	 se	agitó	 levemente	para	 recostarse	con	comodidad	en	el	 sillón	azul,	quizá
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pensando	que	de	nuevo	tendríamos	para	un	rato	y	convenía	ponerse	cómodo,	y	con
voz	entre	sosegada	y	calma,	con	ribetes	de	fatiga,	contestó:

—Bueno,	 eso	 lleva	 ya	 tiempo.	 He	 visto	 en	 revistas	 alemanas	 de	 primer	 nivel
llamar	criminales	a	los	banqueros,	y	no	en	artículos	interiores,	sino	precisamente	en
la	portada.	La	imagen	de	los	banqueros	se	encuentra	demolida.

—Tienes	 razón	 y	 de	 eso	 hablaremos,	 porque	 tiene	 importancia.	Más	 de	 la	 que
muchos	 piensan.	 Pero	 ahora,	 lo	 que	 quería	 transmitirte	 es	 que	 los	 calificativos	—
mejor,	 los	 descalificativos—	usados	 por	 los	 indignados	 tienen	 antecedentes	mucho
más	rotundos	en	la	Escuela	de	Salamanca.

Nada	dijo.	Prefirió	gesticular	indicando	sorpresa.	Quizá	mejor	curiosidad.	Tal	vez
una	 mezcla	 de	 ambas.	 Así	 que	 tomé	 aquellas	 hojas	 impresas,	 busqué	 entre	 ellas,
localicé	el	párrafo	y	le	dije:

—En	1544,	casi	quinientos	años	atrás,	se	publicó	en	Medina	del	Campo	un	libro
llamado	 Instrucción	 de	 mercaderes.	 Su	 autor,	 el	 doctor	 Saravia	 de	 la	 Calle,	 un
nombre	importante	en	la	Escuela	de	Salamanca.	Se	refiere,	claro,	a	los	banqueros.	Te
voy	a	leer	lo	que	dice.

Me	miró	inquisitivo.	Deliberadamente	mis	movimientos	fueron	lentos,	pesarosos,
tratando	de	dejar	que	la	variable	tiempo	cumpliera	su	cometido	en	el	desarrollo	de	lo
emocional.	Al	final,	con	voz	que	pretendía	neutralidad,	aunque	no	lo	consiguiera,	leí.

—Mira,	 estas	 son	 sus	 palabras	 para	 definir	 a	 los	 banqueros:	 «Hambrientos
tragones,	que	 todo	 lo	 tragan,	 todo	 lo	destruyen,	 todo	 lo	confunden,	 todo	 lo	 roban	y
ensucian,	como	las	arpías	del	Pineo».

La	cara	de	cierta	sorpresa	de	mi	interlocutor	merecería	un	cuadro	puntillista,	pero
Antonio	López	no	presenciaba	la	escena,	así	que	al	almacén	de	la	memoria.	Continué.

—Y	no	se	detienen	en	esto,	sino	que	el	doctor	añade:	«Salen	a	la	plaza	y	rúa	con
su	mesa	y	silla	y	caxa	y	libro,	como	las	rameras	al	burdel	con	su	silla».

Deposité	mis	hojas	amarillas	en	la	mesa	frente	a	nosotros,	la	que	sirve	de	apoyo	al
lugar	de	estancia,	que,	por	cierto,	se	encuentra	plagada	de	libros	varios,	de	diferentes
órdenes	y	materias,	que	acumulo	para	ser	leídos	o	consultados	con	más	facilidad	que
las	 estanterías	 de	 la	 biblioteca,	 y	 es	 que,	 además,	 María,	 que	 tiene	 una	 especial
devoción	por	ordenar	 estos	 espacios	de	 almacenamiento	de	 libros,	 y	que	desarrolla
una	 paciencia	 infinita	 para	 clasificarlos	 adecuadamente,	 se	 pone	 especialmente
nerviosa	—y	lo	comprendo—	cuando	a	su	deseo	y	práctica	de	orden	le	correspondo
con	ese	desorden	ordenado	que	siempre	me	ha	caracterizado	en	la	custodia	de	papeles
y	 documentos.	 Quien	 contemple	 mis	 mesas	 de	 trabajo	 percibirá	 una	 imagen	 casi
caótica.	Pero	que	no	me	 toque	un	papel,	 o	 un	objeto,	 por	 leve	que	 sea,	 porque	 los
sitúo	con	precisión	de	tres	dimensiones	en	mi	memoria	y	percibo	de	modo	inmediato
si	alguien	ha	estado	enredando	en	mis	cosas.

—Bueno,	ya	me	dirás	qué	te	parece	esto	que	acabo	de	leerte.
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—Pues	en	eso	andaba	pensando.	Son	adjetivos	muy	fuertes.	¿De	dónde	viene	ese
odio?	Porque	parece	casi	odio	lo	que	destilan	esas	palabras,	¿no?

—Hombre,	no	sé	si	odio	o	explicación	adjetivada	en	exceso	de	lo	que	constituye
su	 experiencia	 del	 quehacer	 de	 tales	 personas.	 En	 realidad	 descalifican	 su	 función
pero	 no	 la	 teórica,	 sino	 la	 práctica,	 no	 el	 concepto,	 sino	 la	 experiencia,	 no	 la
definición,	sino	la	vivencia.

Noté	su	gesto,	que	traducía	cierto	impacto,	porque	debo	confesar	que	la	frase	me
salió	redonda,	casi	hasta	poética,	y	eso	hablando	de	banqueros…

—Ya,	pero	¿por	qué	tanto	descalificativo,	como	dices	tú?
—Fíjate	bien	que	en	esta	Escuela	no	solo	se	sanciona	verbalmente	al	banquero,

aunque	 sería	 mejor	 decir	 a	 un	 tipo	 de	 banquero,	 porque	 generalizar	 en	 exceso	 es
ilegítimo.	 Supongo	 que	 entonces	 como	 hoy	 había	 diferentes	 tipos	 de	 banqueros,
porque	 estos,	 como	 el	 color	 de	 las	 rosas,	 admiten	 variedades	 cualitativas.	 Pero,	 en
todo	 caso,	 ellos,	 los	 de	 la	Escuela,	 también	 sancionan	—por	 así	 decir—	al	 que	 les
deja	su	dinero	y	por	dárselo	a	los	banqueros	percibe	interés.	A	Sarabia	le	parece	algo
inmoral,	injusto,	y	por	eso	respecto	del	cliente	emplea	esta	frase.

Tomé	de	nuevo	las	hojas	amarillentas	inclinándome	para	agarrarlas	hacia	la	mesa
en	donde	las	había	depositado	un	minuto	antes,	localicé	la	frase	del	buen	doctor	y	se
la	leí	a	mi	interlocutor.

—Mira	lo	que	dice	del	cliente	bancario:	«No	le	 libra	de	culpa,	al	menos	venial,
por	 encomendar	 el	 depósito	 de	 su	 dinero	 a	 quien	 sabe	 que	 no	 le	 ha	 de	 guardar	 el
depósito,	 sino	 le	 ha	 de	 gastar	 su	 dinero,	 como	 quien	 encomienda	 la	 doncella	 al
lujurioso	y	el	manjar	al	goloso».

—Joder,	la	cosa	viene	fuerte	con	estos	de	Salamanca.
Sonreí.	 No	 quise	 leer	 en	 alta	 voz	 más	 cosas,	 pero	 en	 el	 fondo	 del	 asunto	 se

encontraba	 esa	 experiencia	 de	 aquellos	 días,	 porque	 Carlos	 V,	 abrumado	 por	 las
deudas,	optó	por	la	vía	más	directa	de	quedarse	directamente	con	las	reservas	de	oro
y	metales	preciosos	que	 tenían	 los	banqueros	en	su	poder.	Vamos,	que	 los	confiscó
directamente,	sin	andarse	con	rodeos,	que	para	eso	un	rey	es	un	rey,	y	un	emperador,
pues	más	si	cabe.	Y,	claro,	estos	quebraron.	Y,	claro	también,	para	justificar	la	quiebra
que	derivaba	de	sus	decisiones,	metió	a	alguno	de	ellos	en	prisión,	que	siempre	ayuda
el	transmitir	una	imagen	de	culpabilidad	al	personal	que	consume	lo	que	le	dicen	que
degluta.	Y	esa	quiebra	de	los	banqueros	al	ser	confiscados	por	el	rey	provocó	la	ruina
de	muchos.	Porque	lo	confiscado	era	propiedad	de	los	depositantes.	Y	con	esta	ruina
de	muchos	se	generó	una	depresión	económica	que	caracterizó	aquellos	años.	Y	con
eso,	 como	es	natural,	 los	 teóricos	de	 la	Escuela	de	Salamanca	 se	 enfadaron	mucho
con	los	banqueros,	pero	sobre	todo	con	el	tipo	de	negocio	que	hacían.

—Hombre,	pero	el	culpable	era	el	rey,	el	confiscador,	¿o	no?
—En	 el	 fondo,	 rey	 y	 banqueros	 formaban	 un	 dúo	 operativo,	 así	 que	 deslindar
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culpabilidades	no	es	algo	que	merezca	demasiado	la	pena.
Sarabia,	 el	 de	 la	 Escuela	 de	 Salamanca,	 decía	 que	 si	 los	 banqueros	 deben

dedicarse	 a	 la	 custodia	 del	 dinero,	 su	 salario	 debe	 ser	 moderado,	 porque	 deben
limitarse	a	custodiarlo	con	la	diligencia	de	un	buen	padre	de	familia.	Pero	no	es	eso	lo
que	hacen,	al	menos	no	a	juicio	del	doctor.	Porque	de	custodiar,	nada.	Se	apropiaban
de	los	depósitos	y	se	dedicaban	con	ellos	a	hacer	negocios,	pero	no	para	los	dueños
del	dinero,	sino	para	ellos	mismos,	esto	es,	para	los	banqueros.	Pero	son	tan	gráficas,
y	en	cierto	modo	tan	actuales,	algunas	de	sus	palabras	que	decidí	dar	marcha	atrás	y
acepté	 leerle	nuevos	comentarios	de	quien	ya	ocupaba	un	protagonismo	sensible	en
nuestra	conversación.

—Fíjate	 en	 esto:	 el	 doctor	 pide	 que	 sus	 salarios,	 los	 de	 los	 banqueros,	 sean
moderados,	pero	como	se	apropian	de	los	depósitos,	literalmente	se	forran	a	costa	del
dinero	ajeno.	Y	protesta	el	doctor	con	lo	que	hacen	con	esos	beneficios	y	lo	ejecuta
con	este	discurso	emblemático:	«Y	ya	que	recibieseis	salario	habría	de	ser	moderado,
con	 el	 cual	 os	 sustentásedes,	 y	 no	 tan	 excesivos	 robos	 con	 los	 que	 hacéis	 casas
superbas	y	compráis	 ricas	heredades,	 tenéis	excesivas	costas	de	 familia	y	criados	y
hacéis	 grandes	 banquetes	 y	 vestís	 tan	 costosamente,	 especialmente,	 que	 cuando	 os
asentastes	a	logrear	érades	pobres	y	dexastes	oficios	pobres».

Empezaba	a	ser	demasiado	el	cúmulo	de	informaciones	sucesivas	que	acabarían
provocando	una	alteración	emocional	 considerable	 en	cualquiera,	 sobre	 todo,	 como
dije,	si	se	trata	de	persona	acostumbrada	a	instalarse	mental	y	emocionalmente	en	los
postulados	 de	 la	 izquierda.	 Podría	 haberle	 recordado	 la	 política	 de	 remuneraciones
inmorales	seguidas	por	algunos	banqueros	del	momento,	los	más	de	veinte	millones
de	 dólares	 anuales	 de	 ciertos	 jefes	 de	 banca	 que	 provocaron	 desastres,	 y	 que,	 no
obstante,	 percibían	 semejantes	 cantidades	 de	 ingresos	 personales	 en	 un	 mundo	 en
donde	comenzaba	a	abundar	en	exceso	 la	penuria	económica	y	vital	de	demasiadas
gentes.	Pero	eso	habría	sido	apelar	a	lo	más	fácil.	No	es	lo	anecdótico,	desde	luego
que	no,	pero	en	este	caso	la	clave	residía	en	entender	el	fondo	del	asunto.	Lo	demás
vendría	más	tarde.

Nos	despedimos.	Entendí	que	más	que	la	hora,	todavía	relativamente	temprana,	la
carga	de	trabajo	acumulada	en	nuestra	conversación	reclamaba	un	descanso.	Salimos
juntos	 de	 la	 biblioteca.	 Atravesamos	 la	 galería	 en	 la	 que	 cuelgan	 fotografías	 de
antepasados.	Las	miró	con	una	sonrisa.	Se	detuvo	en	la	que	aparecemos	el	Rey	y	yo	a
bordo	del	Alejandra.	Guardó	silencio.	Descendimos	los	escalones	que	nos	sitúan	en	el
hall	 de	 entrada.	Allí	 volvió,	 como	 al	 entrar	 en	 la	 casa,	 a	 contemplar	 las	 diferentes
alturas,	a	escudriñar	el	patio	gallego	en	el	que	residen	orondas	—y	redondas	de	poda
—	 las	 camelias	 que	 me	 regaló	 Alfredo	 Conde.	 Se	 movía	 silencioso	 e	 inquisitivo.
Quizá	quiso	que	su	mente	descansara	un	 rato	en	 la	arquitectura	y	en	 la	decoración,
con	sus	correspondientes	derivadas.	Era	consciente	de	que	tendría	tiempo	para	volver
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inevitablemente	sobre	lo	conversado.
Ascendimos	 por	 el	 patio	 adoquinado.	 Es	 casi	 un	 producto	 a	 extinguir	 porque

colocar	adoquines	no	es	solo	una	labor	paciente,	sino	que	sobre	todo	hay	que	saber
ejecutarla.	 Mi	 padre,	 con	 mucha	 coña,	 decía	 de	 los	 portugueses	 que	 a	 veces	 se
pasaban	en	exceso	de	bombo	porque	a	 los	que	colocaban	esos	adoquines	en	ciertas
carreteras	 portuguesas	 se	 les	 llamaba	 «técnicos	 en	 colocación	 de	 paralalepípedos».
Seguramente,	como	digo,	sería	una	de	esas	coñas	a	las	que	mi	padre	era	aficionado
con	su	gigantesco	sentido	del	humor,	pero	lo	cierto	es	que	el	remate	de	un	trozo	del
patio	 que	 quedaba	 por	 ajustar	 con	 adoquines	 se	 lo	 encargamos	 y	 lo	 ejecutó	 un
portugués,	 lo	que	no	debe	extrañar	porque	en	esa	zona	 la	 frontera	—así	 llamada—
con	Portugal	se	encuentra	a	muy	pocos	kilómetros,	no	más	de	cinco,	de	modo	que	el
trasiego	de	bienes,	servicios,	mercancías	y	personas	es	fluido	y	constante	en	ambas
direcciones.

Cruzamos	el	umbral	y	salimos	al	campo.	Allí	seguían	los	castaños,	orgullosos	y
silentes,	 sabedores	 de	 que	 dominan	 el	 tiempo	 por	 encima	 de	 nuestras	 vidas.	 Ellos,
claro,	 disponen	 de	 menor	 espacio	 para	 moverse.	 Pero	 a	 cambio	 acumulan	 más
tiempo.	A	 veces	me	 pregunto	 si	muchos	 no	 preferirían	 ser	 castaños	 a	 personas,	 es
decir,	vivir	mucho	más	 tiempo	confinados	en	menor	espacio.	Lo	cierto	y	verdad	es
que	el	mundo	es	para	muchos	una	trampa	mortal:	apenas	si	disponen	de	un	espacio
muy	poco	superior	al	de	un	castaño	y	mucho	menor	resulta	su	tiempo	de	vida.	Por	si
fuera	 poco,	 el	 castaño	 disfruta	 con	 las	 estaciones.	Vivir	 para	 él	 es	 un	 hecho	 en-sí-
mismo.	Para	ciertos	humanos	es	solo	un	caminar	sobre	las	brasas	de	un	sufrimiento
inevitable.

Pensé	 en	 contarle	 el	 misterio	 de	 la	mina	 de	 agua	 que	 proviene	 del	monte,	 del
cerro	del	Cabezo,	pero,	como	supuse	que	no	sería	experto	en	el	funcionamiento	de	las
aguas	subterráneas,	me	decidí	por	el	silencio.	Estuve	a	punto	de	hablarle	algo	de	este
lugar,	de	A	Cerca,	porque	me	formuló	una	pregunta	que	yo	sigo	planteándome	a	mí
mismo	con	frecuencia:

—Oye,	el	muro	que	rodea	esta	finca	es	enorme	de	alto,	y	doble,	y	eso	costaba	un
pastón.	¿Por	qué	lo	hicieron	así?	¿Qué	ocultaban	por	aquí?

No	quise	 responder	más	que	con	una	sonrisa	que	 indicaba	un	«ya	hablaremos».
Nos	despedimos.	Nos	dimos	 la	mano.	En	su	apretón	percibí	que	 la	conversación	 le
había	resultado	fructífera.	Me	alegré.	Su	coche	negro	dejó	atrás	el	portón	de	salida,
que	cerré	con	el	mando	eléctrico.	Me	quedé	mirando	hacia	la	plaza	de	Chaguazoso,
allí	 donde	 reside	moribunda	una	 capilla	 prerrománica	 convertida	—aunque	parezca
increíble—	en	almacén	de	patatas.	El	coche	negro	cruzó	por	delante	de	su	puerta	y	se
perdió	al	girar	hacia	su	izquierda	para	retomar	la	carretera	que	debería	conducirle	de
nuevo	a	Ourense.	Cayó	la	 tarde.	El	silencio	del	valle	sonaba	con	fuerza.	A	lo	lejos,
aun	 a	 pesar	 de	 las	 horas,	 algunas	 mujeres	 gallegas	 trabajaban	 las	 huertas.	 Al
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contemplarlas	me	 reafirmé:	 la	mujer	 gallega	 es	 el	 pilar	 de	 esta	 sociedad	matriarcal
encubierta.	Y	el	misterio	de	este	lugar	tiene	algo	que	ver	con	una	mujer	gallega,	pero
eso	es	para	otro	momento.
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4
EL	BANQUERO	MALLORQUÍN	Y	LA	RIQUEZA

FINANCIERA

Era	la	hora	del	paseo.	Aquí,	en	estas	tierras,	en	As	Frieiras,	anochece	más	allá	de	las
diez	 de	 la	 noche,	 y	 eso	 que	 estamos	 ya	 a	 mediados	 de	 agosto,	 porque	 en	 los
momentos	solsticiales,	en	 los	alrededores	del	22	de	 junio,	 tenemos	 luz	diurna	hasta
muy	cerca	de	las	once.	Sería	sensato	cambiar	la	hora	oficial	de	Galicia	para	acercarla
a	la	solar.	No	tiene	demasiado	sentido	que	entre	la	parte	más	oriental	de	España,	que
es	 Mahón,	 y	 la	 más	 occidental,	 que	 somos	 nosotros,	 los	 gallegos,	 exista	 una
diferencia	 solar	de	hora	y	pico	y	mantengamos	 la	misma	hora	oficial.	Cuentan	que
nunca	 se	han	ajustado	ambas	para	 evitar	que	 con	ello	 se	pueda	dar	 alas	 a	 instintos
nacionalistas,	 de	 modo	 que,	 para	 fagocitarlos,	 Castilla	 y	 Galicia	 deben	 tener
exactamente	la	misma	hora.	No	solo	ellas	dos,	sino	todo	el	Estado.	Un	poco	infantil
me	parece.	Los	nacionalismos	se	alimentan	de	otros	manás	mucho	menos	racionales
que	el	ajuste	entre	la	hora	real	y	la	oficial.	Pero,	en	fin,	así	estamos	y	me	temo	mucho
que	 del	 mismo	 modo	 vamos	 a	 seguir.	 No	 deja	 de	 ser	 alucinante	 que	 se	 aprueben
transferencias	 sustanciales,	 como	puede	 ser	 las	 relacionadas	 con	 la	 educación,	y,	 al
tiempo,	 se	 sustente	 semejante	 cicatería	 en	 algo	 tan	 poco	 relevante	 como	 el	 ajuste
entre	 hora	 oficial	 y	 solar.	 Al	menos	 el	 desajuste	 te	 permite	 pasear	 con	 luz	 solar	 a
horas	oficiales	en	las	que	otros	ya	comienzan	a	vislumbrar	penumbras.

Después	 de	 despedir	 a	 mi	 interlocutor	 de	 las	 reservas	 fraccionarias	 y	 los
banqueros	de	la	Escuela	de	Salamanca,	me	vestí	de	peregrino,	que	es	lo	mismo	que	ir
como	siempre	pero	con	palo	largo	y	unas	botas	de	caminar.	Poco	más.	Y	lo	del	palo
no	es	penitencia	ni	intento	de	emulación	a	los	que	verdaderamente	recorren	el	camino
de	Santiago.	Suelo	llevar	a	los	perros	conmigo	y,	como	andan	muchos	otros	sueltos	y
se	aficionan	a	las	peleas,	con	un	palo	consigues	disuadirles	de	que	se	enzarcen.	Por
cierto,	¿es	la	agresividad	del	uno	contra	otro	una	ley	natural	de	todas	las	especies?	En
nuestro	estado	cultural	actual	de	humanos,	parece	que	sí,	lamentablemente.

Justo	antes	de	abrir	el	portón	del	norte,	el	que	da	al	pueblo,	 frente	a	 la	casa	de
Pascua	y	al	lugar	donde	guarda	sus	vacas,	de	las	que	parcialmente	vive,	antes	de	que
pisara	 el	 suelo	 del	 pueblo	 en	 el	 que	 las	 huellas	 de	 las	 descargas	 fecales	 de	 esos
animales	—cuyo	tamaño	se	ajusta	al	de	sus	productores—	ilustrara	el	tipo	de	aldea	en
la	 que	 nos	 encontramos,	me	 avisaron	de	 que	 los	 días	 16	 y	 17	 tendría	 que	 acudir	 a
reuniones	fuera	de	A	Cerca,	una	en	León	y	otra	en	La	Rioja.	Es	agosto,	mes	en	el	que
casi	todo	se	detiene.	Pero	todo,	absolutamente	todo,	no.

Ni	 siquiera	 la	mente,	 que	algún	descanso	 terapéutico	debe	necesitar.	Por	 cierto,
me	contaron	que	la	especie	de	los	vencejos,	cuando	se	encuentran	fuera	de	las	labores
de	 anidamiento	 y	 alimentación,	 vuelan	 sin	 descanso	 y	 que	 no	 se	 detienen	 ni	 para
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dormir,	 o,	 mejor	 dicho,	 que	 duermen	 mientras	 vuelan	 a	 una	 altitud	 considerable,
porque	 el	 descubrimiento	 fue	 efectuado	por	un	ornitólogo	que	 se	 encontraba	 en	un
helicóptero	a	mil	quinientos	metros	de	altura.	Pues	la	mente	humana	debe	de	ser	del
código	genético	de	esas	aves	porque	no	descansa,	no	para,	ni	siquiera,	según	dicen,
cuando	 duerme.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 en	 la	 vigilia	 no	 se	 detiene,	 y	 de	 ahí	 la
necesidad	 de	 practicar	 ciertos	 ejercicios	 de	 meditación,	 relajación,	 o,	 siendo	 más
modesto	 en	 estos	 asuntos,	 simplemente	 permanecer	 en	 el	máximo	 silencio	 posible
tratando	de	concentrarse	en	algo	que	sea	capaz	de	detener	por	algunos	minutos,	como
mínimo	 ralentizar,	 ese	 sinfín	 que	 es	 el	 funcionamiento	 del	 procesador	 cerebral.
Deberíamos	ser	conscientes	de	este	hecho	y	percatarnos	de	que	un	exceso	de	fatiga
mental	 se	 traduce	 en	mala	 calidad	 de	 las	 decisiones	 que	 adoptemos.	 No	 solo	 hay,
digamos,	una	aspiración	espiritual	o	simplemente	mental	en	esas	técnicas,	sino	que	se
trata	de	 algo	 todavía	más	pegado	a	 la	 tierra:	garantizar	 la	 calidad	de	 las	decisiones
que	tomamos	en	los	asuntos	del	ordinario	vivir.

Dejemos	eso	para	más	adelante	y	volvamos	a	nuestro	sitio	de	partida.	Pues	bien,
antes	de	iniciar	el	paseo,	volví	sobre	los	rescoldos	de	la	conversación	anterior	y	tomé
de	nuevo	las	hojas	amarillentas	que	leí	a	mi	interlocutor	orensano,	porque	recordaba
que	las	viejas	—en	el	sentido	de	antigüedad—	doctrinas	de	la	Escuela	de	Salamanca
acerca	de	los	banqueros	y	sus	andanzas	tenían	continuidad	en	el	pasado	siglo	en	dos
autores,	 ambos	 economistas	 y	 los	 dos	 miembros	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús.
Posiblemente	en	muchos	otros	también,	pero	recordaba	a	estos	dos	de	modo	especial.
No	quise	hablar	de	ellos	con	mi	compañero	de	mesa,	mantel	y	tertulia	porque	entendí
que	con	la	ración	consumida	en	las	tres	largas	horas	de	conversación	había	material
más	que	suficiente	para	alteraciones	emocionales	de	envergadura,	sobre	todo,	como
digo,	tratándose	de	hombre	de	izquierdas.	Descubrir	el	lado	oscuro	de	la	banca,	por
así	decir,	explicado	por	alguien	que	había	ejercido	el	oficio	de	banquero	no	es	algo
que	se	presenta	todos	los	días	de	tu	vida	de	hombre	escorado	hacia	los	terrenos	de	la
llamada	progresía.

Pero	 yo	 quería	 recordar	 a	 los	 dos	 sujetos,	 porque	 pensaría	 sobre	 ellos	mientras
caminaba.	El	primero	se	llamaba	Francisco	Belda	y	su	nacionalidad	era	la	española.
Tuve	en	Deusto	un	profesor	de	Derecho	Penal	que	 se	apellidaba	Belda,	un	hombre
tremendamente	 original.	 Creo	 que	 otro	 hermano	 suyo,	 también	 sacerdote	 pero	 no
jesuita,	 era	 un	 hombre	 muy	 notable	 en	 inteligencia	 y	 conocimientos.	 Pero	 no	 se
trataba	de	ninguno	de	los	dos.	El	Belda	de	ahora,	el	de	la	banca,	publicó	un	estudio
llamado	Ética	para	la	creación	de	créditos.	Uno	puede	comenzar	a	escandalizarse	un
tanto	 cuando	 ve	 la	 palabra	 «ética»	 revuelta	 con	 los	 créditos	 concedidos	 por	 los
banqueros,	sobre	todo	cuando	recuerda	que	alguno	de	los	más	conocidos	en	España
dijo	 tiempo	 atrás	 algo	 así	 como	 que	 para	 ser	 buen	 banquero	 se	 necesitaba	 tener
instinto	criminal.	Crimen	y	ética	parecen	conformar	dos	mundos	más	bien	opuestos.
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Lo	cierto	es	que	ese	hombre,	el	banquero	que	tal	cosa	proclamó,	fue	condenado	por	el
Supremo	a	unos	pocos	meses	de	cárcel	por	la	nada	edificante	conducta	de	ordenar	a
sus	inferiores	que	contrataran	los	servicios	de	un	juez	corrupto	que	debería	admitir	a
trámite	 una	querella	 presentada	por	 su	 banco	 contra	 unos	 supuestos	 deudores,	 para
obligarles	a	pagar	algo	que	no	debían	del	todo,	y	si	se	negaban	deberían	meterles	en
prisión	 preventiva	 como	mecanismo	 de	 fuerza.	 Dicho	 y	 hecho.	 El	 juez	 actuó.	 Los
clientes	 a	 la	 cárcel.	 Luego,	 claro,	 se	 querellaron	 y	 de	 ahí	 la	 condena.	 ¿Es	 verdad
semejante	 bestialidad?	 El	 Supremo	 dice	 que	 sí,	 que	 todo	 auténtico	 y	 cierto	 en	 los
Hechos	 Probados,	 pero	 soy	 el	 primero	 en	 admitir	 que	 tal	 parte	 de	 una	 sentencia
judicial	y	la	verdad	no	siempre	son	coincidentes,	sobre	todo	cuando	se	trata	de	forzar
el	relato	por	motivos	de	orden	político.	Aquí	algo	de	política	hubo,	pero	me	temo	que
en	sentido	mucho	más	absolutorio	que	condenatorio,	esto	es,	se	buscaba	mucho	más
absolver	que	condenar,	pero	nunca	se	sabe.	En	todo	caso,	son	cosas	que	ocurren	en
este	país	nuestro	de	cada	día.

Seguro	 que	 alguien	 se	 ha	 atrevido	 a	 preguntarse	 silente:	 ¿cómo	 es	 posible	 un
comportamiento	 así	 en	un	banquero	 en	 este	 siglo?	Pues	porque	 el	modelo	 conduce
inexorablemente	al	pudrimiento,	no	ya	al	abandono,	sino	a	la	gangrena	de	los	valores
más	elementales	debido	a	la	utilización	del	postulado	de	«lo	conveniente».	Nada	de
lo	 que	 nos	 sucede	 sería	 ni	 posible	 ni	 comprensible	 sin	 tomar	 en	 cuenta	 esta
descomposición	que	afecta	a	todas	las	áreas	de	nuestra	existencia	y	cuya	erradicación
se	convierte	en	el	auténtico	problema.

Pues	bien,	volviendo	a	Belda,	lo	interesante	de	su	aportación	es	que	estudia	a	los
principales	 de	 la	Escuela	 de	 Salamanca	 y	 concluye	 del	mismo	modo	 y	 en	 idéntica
forma	 a	 la	 que	 mantuvimos	 nosotros	 en	 nuestra	 conversación,	 porque	 he	 aquí	 su
principal	tesis:

El	resultado	final	es	un	aumento	del	poder	de	compra	en	el	mercado	muy	superior	a	la	cantidad	representada
por	los	depósitos	en	metálico	que	le	dieron	origen.

Vamos,	lo	que	decíamos:	que	los	banqueros	crean	dinero	y	eso	es	cosa	muy	seria,
al	 tiempo	 que	 muy	 poco	 conocida	 y	 menos	 meditada	 por	 la	 generalidad	 de	 las
personas	que	hablan	de	ello	con	escaso	conocimiento	de	causa.

No	 es	 precisamente	 lo	 que	 adorna	 al	 segundo	 de	 los	 jesuitas	 que	 estudia	 esta
Escuela.	Porque	conocimientos	 los	 tiene	y	en	abundancia	 sobrada.	En	ciertos	casos
no	 se	 cumple	 literalmente	 el	 precepto	 de	Gracián	 de	 que	 todo	 exceso	 daña.	No	 es
bueno,	 desde	 luego,	 el	 exceso,	 y	 cuando	 de	 información	 o	 conocimientos	 se	 trata,
puede	 confundir	 más	 que	 iluminar.	 Pero	 el	 defecto	 de	 conocimientos,	 si	 va
acompañado	de	 roñosa	 reflexión,	 suele	 ser	 sendero	que	conduce	al	precipicio	en	 la
conclusión.

Se	trata	de	un	hombre	llamado	Bernard	W.	Dempsey.	Su	estudio	se	titula	Interest
and	Usury,	y	la	utilización	de	esta	última	palabra,	la	usura	en	castellano,	anuncia	que
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la	cosa	se	va	a	poner	seria.	Y	es	así	porque	las	conclusiones	de	este	jesuita	son	claras
como	el	agua	clara.

Advierte	 que	 con	 su	 reserva	 fraccionaria,	 esa	 que	 expliqué	 con	 detalle	 a	 mi
interlocutor,	los	bancos	deprecian	el	poder	adquisitivo	del	dinero	de	quienes	son	sus
clientes.	Es	claro	 lo	que	afirma	porque	como	el	banco	 inventa	dinero,	crea	más	del
que	había	sin	contrapartida	alguna,	y	si	hay	más	dinero,	es	claro	que	el	dinero	vale
menos,	como	las	patatas.	Eso	lo	entiende	cualquiera.	Y	si	deprecian	el	dinero	con	el
que	 devuelven	 el	 depósito	 cuando	 se	 lo	 reclaman,	 quiere	 decir	 que	 en	 términos	 de
poder	de	compra,	de	valor	real,	un	depósito	de	100	cuando	lo	devuelven	es	95,	96,	98
o	lo	que	sea,	pero	menos	de	100.	Así	que	ganan.	Por	eso	compensan	con	el	tipo	de
interés,	pero	como	lo	que	pagan	es	siempre	inferior	a	la	depreciación	que	provocan,
es	por	lo	que	este	jesuita,	Dempsey,	habla	ni	más	ni	menos	que	de	usura	institucional.
Fuerte,	muy	 fuerte.	Si	encima	viene	de	 la	 Iglesia,	aunque	sea	una	 tan	caracterizada
como	la	que	encarnan	los	jesuitas,	pues	peor.

Guardé	 los	 papeles	 en	 su	 sitio,	 esta	 vez	 con	 vocación	 definitiva,	 llamé	 a	 mis
perros,	tomé	el	palo,	abrí	el	portón	y	me	dispuse	a	caminar.	Mi	objetivo	era	llegar	al
río	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 parte	más	profunda	del	 valle	 que	 separa	Chaguazoso	de
Manzalvos	 y	 Cádavos,	 creo	 que	 los	 dos	 pueblos	 más	 próximos	 a	 la	 frontera	 con
Portugal.	 La	 distancia	 es	 de	 unos	 3,5	 kilómetros	 y	 en	 su	 parte	 final	 el	 camino
desciende	con	bastante	inclinación,	en	una	caída	más	bien	brusca	al	centro	del	valle,
lo	que	presagia	que	 la	subida	será	dura.	Suelo	 tardar	unos	cuarenta	minutos	a	buen
paso.	Y	ya	cerca	del	río	los	árboles	a	ambos	costados	del	camino	se	cierran	uniendo
sus	 copas	 y	 generando	 un	 ambiente	 de	 penumbra	 casi	 permanente,	 incluso	 en	 esta
época	del	año.	Alguien	me	dijo	que	a	esas	zonas,	a	esos	lugares	en	los	que	la	fusión
de	copas	de	árboles	impide	la	entrada	limpia	de	los	rayos	de	sol,	sobre	todo	si	se	trata
de	robles,	quejigos	o	carvallos,	que	es	 lo	mismo	o	muy	parecido,	a	esos	 lugares	—
decía—	se	les	llama	«fragas»,	y	aseguran	que	la	tierra	del	suelo	de	esos	espacios,	al
acumular	 un	 humus	 especial,	 es	 de	 una	 fertilidad	 asombrosa.	 Es,	 además,	 terreno
propicio	para	la	aparición	de	meigas	y	otros	habitantes	del	bosque.	Campos	sagrados
de	los	druidas,	para	entendernos.

Miedo	no,	desde	 luego	que	no,	pero	cierto	 respeto	produce	el	caminar	por	esos
emplazamientos,	sobre	todo	a	determinadas	horas	del	día	cuando	comienza	a	caer	la
luz	y	el	bosque	se	cubre	de	extrañas	sombras.	El	miedo	nace	en	 la	mente	y	en	ella
vive,	y	precisamente	por	eso	el	contacto	con	la	penumbra	y	la	música	de	esos	bosques
genera	 un	 efecto	 mental	 que	 desata	 emociones	 capaces	 de	 poner	 en	 marcha	 la
imaginación	humana,	y	la	representación	de	lo	desconocido	provoca	casi	siempre	un
temor	 reverencial.	 Son	 personas	 serias	 las	 que	 aseguran	 que	 existen	 entidades
elementales	que	habitan	en	 los	bosques.	Otras,	con	mayor	cercanía	a	 las	 tesis	de	 la
ciencia	oficial,	se	limitan	a	asegurar	que	la	mente	en	esas	circunstancias	es	capaz	de
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producir	espejismos	que	alteren	la	realidad	y	de	ver	y	oír	sonidos	e	imágenes	que	solo
existen	en	la	imaginación	de	quien	asegura	haberlos	visto	o	escuchado.

Me	 detuve	 en	 uno	 de	 los	 meandros	 secos	 del	 camino.	 Hacía	 calor,	 pero
reconfortaba	la	sombra.	Sentí	el	bosque.	El	viento	que	soplaba	con	cierta	intensidad,
incrementado	por	el	efecto	derivado	de	lo	que	los	expertos	llaman	la	fuerza	térmica
—diferencias	de	temperatura	del	aire	en	uno	y	otro	lugar—,	generaba	esa	música	tan
especial	 que	 solo	 se	 percibe	 en	 momentos	 así,	 cultivando	 silencio	 rodeado	 de	 esa
naturaleza.	 Si	 dejas	 que	 tu	 imaginación	 vuele	 a	 sus	 anchas,	 puedes	 traducir	 esos
sonidos	 en	 sinfonías	 variadas.	 Quise	 que	mi	 mente	 descansara	 en	 ellos,	 no	 en	 las
sinfonías,	 sino	 en	 los	 sonidos	 limpios	 que	 nacen	 de	 esa	 vibración	 de	 la	 naturaleza
actuando	de	consuno.

No	 tengo	 duda:	 no	 existe	 el	 caos.	 Otra	 cosa	 es	 que	 la	 limitación	 de	 nuestras
fuerzas	mentales,	 la	 necesidad	 de	 operar	 con	 un	 lenguaje	 fraccionario,	 que	 separa,
divide	artificialmente	lo	que	es	unidad,	y	la	inevitabilidad	de	tener	que	situarnos	en	el
espacio/tiempo,	 nos	 impide	 ver	más	 allá	 de	 lo	 epidérmico,	 de	 lo	 superficial,	 de	 lo
inmediato	a	 los	sentidos	primarios.	Una	cosa	es	que	no	podamos	entender	 las	 leyes
del	 cosmos	 y	 otra,	 que	 ante	 semejante	 imposibilidad	 lleguemos	 a	 la	 conclusión	 de
que,	dado	que	no	somos	capaces	de	descubrir	el	orden,	asumimos	que	solo	existe	el
caos.	No	es	legítima	la	deducción.	Debemos	partir	de	la	fragilidad	de	nuestro	modo
de	conocimiento	antes	que	negar	 la	creación.	He	debatido	sobre	este	asunto	cientos
de	veces	y	siempre	me	reafirmo	en	que	la	creación	responde	a	un	orden.	No	todo	es
acumulación	de	experiencia.	Hay	información	previa.	Un	pájaro	no	aprendió	a	volar	a
base	de	caerse	desde	el	aire	una	y	otra	vez.	Desde	el	comienzo	existía	un	archivo	en
el	que	se	contenía	la	información	de	cómo	debería	hacer	el	movimiento	de	sus	alas,
cuánto	tiempo	tendría	que	esperar	para	que	crecieran	lo	suficiente	para	sustentarlo	en
el	aire	y	todas	las	demás	nociones	necesarias	para	ejecutar	el	complejo	acto	de	volar.
Esa	 información,	 como	digo,	 es	previa	y	 forma	parte	de	 lo	que	algunos	 llaman	 los
registros	 akásicos.	 En	 todo	 caso,	 tengo	 para	mí	 que	 uno	 de	 los	 factores	 claves	 del
conocimiento	 es	 la	 humildad.	 Si	 no	 nos	 situamos	 en	 ese	 plano	 de	 humildad,	 es
imposible	 llegar	a	entender	nada,	aunque	solo	sea	algo	tan	directo	y	concreto	como
asumir	que	no	entendemos	porque	no	podemos,	nos	guste	o	no,	ir	más	allá	de	lo	que
nos	permite	nuestra	limitada	capacidad	frente	al	Infinito.

La	postura	de	la	Ciencia	oficial	es	simple:	aquello	que	yo,	 la	Ciencia,	no	puedo
reproducir	 en	mi	 laboratorio	 experimental	 sencillamente	 no	 existe.	 Pero	 hemos	 de
darnos	cuenta	de	que	la	vida	nos	enseña	que	mucho	de	lo	que	hoy	admitimos	como
real	 fue	 negado	 no	 hace	 tanto	 tiempo,	 y	 afirmaciones	 que	 hoy	 constatamos	 como
científicas	 pudieron	 ser	 causa	 de	 encarcelamiento	 y	 hasta	 de	 perder	 la	 vida	 unos
lustros	atrás.	Por	ello,	el	ataque	de	todo	Sistema,	sea	el	que	sea,	se	produce	a	quienes
asumen	la	nefasta	manía	de	pensar,	de	razonar,	de	cuestionar.	A	esa	gente	se	la	suele
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llamar	 heterodoxos,	 iconoclastas	 y	 más	 modernamente	 antisistema.	 Me	 imagino
cómo	 debió	 de	 sonar	 a	 blasfemia	 pura	 aquella	 frase	 de	mi	 discurso	 de	 investidura
honoris	causa	en	junio	de	1993	cuando	solemnemente	sentencié:	«El	momento	actual
no	se	entiende	sin	 la	 labor	de	 los	heterodoxos	y	 los	 iconoclastas».	No	puedo	evitar
cierta	 sonrisa	 cuando	 me	 imagino	 cómo	 recibieron	 esa	 frase	 todos	 los	 que	 me
escuchaban	 en	 aquel	 inolvidable	 día,	 repleto,	 como	 estaba,	 el	 paraninfo	 de	 la
Complutense	de	lo	más	granado	del	Sistema,	de	personas	que	vivían,	precisamente,
porque	 rechazaban	 cualquier	 forma	 de	 heterodoxia	 y	 de	 iconoclastia,	 y	 ahora	 no
disponían	de	más	alternativa	que	escuchar	silentes	en	sus	asientos	que	alguien	tratara
de	 convertir	 en	 verdad	 lo	 que	 para	 ellos	 consistía	 en	 la	 blasfemia	 de	 todas	 las
blasfemias.	Nada	bueno	cabe	esperar	de	los	heterodoxos,	para	ellos,	claro.	Pero,	guste
o	no,	todos	los	momentos	de	avance	en	la	Historia	han	contado	con	alguien	que	trata
de	explicar	el	mal	funcionamiento	de	un	orden	de	convivencia	con	la	única	finalidad
de	 implementar	 otro	 mejor,	 más	 humano,	 más	 conforme	 con	 la	 dignidad	 de	 las
personas.

Allí,	sentado	en	el	borde	del	camino	que	conduce	al	río,	rodeado	—supongo—	de
meigas	y	elementales	a	quienes	no	era	capaz	de	descubrir	con	mis	limitados	sentidos,
pero	 que	 seguramente	 estarían	 ejerciendo	 algún	 tipo	 de	 influencia	 sobre	mi	mente,
volé	en	el	tiempo.	Y	la	causa	inmediata	de	mi	vuelo	no	fue	esta	vez	la	pregunta	de	mi
sobrino,	 sino	 una	 reflexión	 elemental:	 ¿por	 qué	 no	 hemos	 hecho	 caso,	 ni	 siquiera
sometido	a	debate,	las	conclusiones	evidentes	de	la	Escuela	de	Salamanca?	¿Por	qué
tesis	 como	 la	 de	 los	 jesuitas	 ni	 siquiera	 se	 analizan	 y	 se	 envían,	 envueltas	 en
desprecio,	a	un	cuidado	olvido?	¿No	nos	habría	ido	mucho	mejor	si	hubiéramos	sido
más	atentos	a	todo	lo	que	constituye	parte	esencial	de	nuestra	vida	en	sociedad?	No
solo	 a	 lo	 que	 hacen	 o	 deberían	 hacer	 los	 bancos	 y	 entidades	 financieras,	 sino	 al
funcionamiento	de	todas	las	instituciones	que	nos	afectan	en	la	vida	diaria.

Obviamente,	es	muy	fácil,	sobre	todo	en	estos	tiempos,	dedicarse	a	articular	con
mayor	o	menor	brillantez	diatribas	contra	el	banquero.	La	demagogia	es	producto	de
fácil	consumo	y	todavía	más	fácil	elaboración.	Basta	con	apelar	a	instintos	del	bajo
vientre,	 disfrazados	 de	 pretensiones	 de	 imposible	 cumplimiento.	 No	 es	 hora	 de
demagogia,	 aunque	 la	 veamos	 a	 diario	 en	 palabras,	 frases,	 sentencias,	 actitudes	 y
conductas	que	a	pesar	de	su	abundancia	y	reiteración	no	dejan	de	sorprenderme.	¡Qué
fácil	 es	 ser	 un	 buen	 demagogo!	Lo	malo,	 lo	 peor,	 es	 que	 políticamente	 no	 es	 solo
fácil,	sino	que	electoralmente,	al	menos	hasta	hoy,	siempre	ha	sido	muy	rentable.	Una
sociedad	madura	 tiene	 entre	 sus	 atributos	 esenciales	 ser	 capaz	 de	 discernir	 lo	 que
constituye	pura	demagogia	y	no	dejarse	llevar	por	el	sonido	de	sus	flautas.

Pero	 cuando	 sientes	 el	 dolor	 de	 la	 impotencia,	 cuando	 te	 sitúas	 en	uno	de	 esos
colectivos	dañados	por	la	crisis,	que	son	todos,	o	casi	todos,	unos	más	y	otros	menos,
cuando	 contemplas	 una	 familia	 sin	 ingresos,	 cuando	 ves	 a	 personas	 en	 paro	 que

www.lectulandia.com	-	Página	90



podrían	 y	 deberían	 estar	 produciendo,	 cuando	 después	 de	 cursar	 tus	 estudios
conforme	 a	 «lo	 establecido»	 tienes	 que	 mendigar	 un	 trabajo	 y	 al	 no	 encontrarlo
recorrer	el	mundo,	pero	no	por	afán	de	aventura,	sino	sencillamente	como	medio	de
supervivencia,	cuando	cualquiera	de	estos	casos	forma	parte	de	tu	vida	diaria,	es	muy
difícil	pedir	que	no	consumas	demagogia.	La	 fuerza	de	 la	poesía	 reside	en	muchas
ocasiones	en	que	proporciona	un	suave	escapismo	de	lo	real.	La	fuerza	del	permiso
carcelario	es	la	magia	de	la	libertad	para	el	preso	que	lo	recibe,	aunque	su	libertad	se
rellene	de	penuria	e,	incluso,	de	hambre,	algo	que	no	vive	en	la	prisión	que	abandona
por	unos	escasos	días	dando	gritos	de	alegría.	El	alma	humana	consume	emociones
de	 todo	 tipo.	Unas	 son	sanas.	Otras	dañinas.	Pero	el	momento	 temporal	y	el	 sujeto
que	las	alimenta	no	sabe	discernir	con	claridad,	en	determinados	momentos,	unas	de
otras.

No	obstante,	hay	muchas	formas	de	producir	demagogia.	Una	de	ellas,	muy	sutil
y	 escasamente	percibida	por	 la	 gente,	 es,	 precisamente,	 situar	 verdades	que	no	 son
tales	envueltas	en	el	atributo	de	la	«ortodoxia».	Es,	a	mi	juicio,	demagogia	de	peligro
máximo,	 porque	 la	 esconden,	 la	 envuelven,	 la	 enmascaran	 en	 todo	 lo	 contrario.	Es
como	un	asesino	disfrazado	de	madre	Teresa	de	Calcuta.	Y	eso	es	lo	que	ha	sucedido
en	este	país,	y	me	atrevo	a	decir	en	el	mundo	occidental,	durante	los	últimos	treinta
años	del	pasado	siglo	y	que	son	determinantes	para	entender	el	presente.

Insisto	 en	 que	 no	 entendía	 demasiado	 el	 sutil	 funcionamiento	 del	 sistema
financiero	 cuando	 me	 tocó	 presidir	 Banesto.	 No	 tardé	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 se
trataba	de	poder	en	sentido	estricto,	de	acceder	a	uno	de	los	centros	reales	de	poder	de
la	sociedad	española,	y	me	percaté	a	golpe	de	experiencia,	esto	es,	a	 la	vista	de	 los
esfuerzos	 descomunales	 que	 todos,	 políticos,	 medios	 de	 comunicación	 y	 sistema
financiero,	desplegaron	para	evitar	algo	tan	elemental	como	que	unos	individuos	que
ganaron	 legítimamente	 un	 dinero	 lo	 invirtieran	 en	 acciones	 de	 un	 banco,	 y	 que	 el
Consejo	 de	 Administración	 de	 ese	 banco	 les	 nombrara,	 porque	 podían	 hacerlo,
miembros	 del	 mismo.	 Lo	 elemental	 siempre	 cede	 cuando	 de	 poder	 se	 trata.	 Lo
razonable	 o	 lo	 justo	 se	 deja	 a	 un	 lado	 y	 se	 sustituye,	 como	 he	 dicho	mil	 veces	 y
repetiré	como	mínimo	otras	mil,	por	el	principio	de	lo	conveniente.	Solo	nos	interesa
aquello	que	nos	conviene.	Que	sea	justo	o	injusto	es	harina	de	un	costal	del	que	no
consume	cierta	forma	de	entender	el	poder.

Precisamente	 porque	 no	 sabía	 demasiado,	 salvo	 eso	 que	 acabo	 de	 contar,	 me
dediqué	a	entender	de	qué	iba	la	cosa	de	la	banca,	pero	no	en	la	superficie	elemental
del	comprar	y	vender	dinero,	sino	a	fondo,	en	cuanto	contribución	a	la	economía	de
mercado.	Y	 la	 cosa	 no	 es	 tan	 intrincada	 de	 asimilar	 siempre	 que	 sepas	 rodearte	 de
buenos	 maestros	 y	 que	 dejes	 tus	 intereses	 y	 emociones	 a	 un	 lado	 para	 tratar	 de
entender.	 Una	 vez	 que	 has	 comprendido,	 si	 quieres	 te	 planteas	 la	 conveniencia	 o
inconveniencia.	Pero	primero	entiende.	Y	eso	quise	hacer.
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Era	 un	 hombre	 ya	 en	 edad	madura,	mallorquín,	 alto,	 de	 complexión	 fuerte,	 de
ojos	negros	de	mucha	negritud	y	pelo	oscuro,	de	tez	castigada	en	la	superficie,	no	sé
si	por	 el	viento,	 el	 calor,	 el	 sol	o	 la	 experiencia.	Uno	de	 sus	activos	 residía	en	que
había	conocido	y	trabajado	—según	creo—	con	el	viejo	y	fallecido	hace	tiempo	Juan
March,	fundador	de	la	Casa	March,	una	de	las	más	poderosas	de	España,	el	hombre
que	 fue	 capaz,	 según	 dicen,	 de	 burlar	 incluso	 a	 la	 República	 y	 de	 acumular	 tanto
dinero	que	encontró	la	piedra	filosofal	del	sistema	en	el	que	vivió:	en	determinados
ambientes	 todo	 tiene	 un	 precio,	 y	 si	 se	 mide	 no	 solo	 en	 poder,	 sino,	 además,	 en
unidades	contantes	y	sonantes	de	moneda	de	curso	legal,	pues	todavía	más	fácil.	El
hombre	mallorquín	conoció	de	cerca	los	modos	y	maneras	de	actuar	y	siempre	decía
que	 al	 viejo	 March	 le	 equivocaron	 algunas	 cosas.	 Una	 de	 ellas,	 no	 entender	 el
turismo.	Otra,	 la	 aviación,	 y	 la	 tercera,	 la	 importancia	 del	 valor	 de	 la	 tierra.	 Si	 lo
hubiera	comprendido	—me	decía—	se	habría	gastado	parte	de	su	fortuna	en	comprar
casi	toda	Mallorca	—entonces	las	tierras	eran	baratas—,	en	montar	aviones	y	hoteles
y	 habría	 sido	 todavía	 mucho	 más	 rico.	 Cuesta	 entender	 eso	 de	 «más»	 cuando	 las
fortunas	 se	miden	 en	 cifras	 siderales.	 Hay	 un	momento	 en	 el	 que	 el	 dinero	 ya	 no
cuenta.	Solo	sirve	para	vanidad,	poder,	autoestima	y	capacidad	de	ofender	a	terceros.
Pero	 eso	 funciona.	 Porque	 es	 humano,	 demasiado	 humano.	Al	menos	 respecto	 del
tipo	 humano	 que	 hemos	 fabricado	 entre	 todos	 y	 que	 es	 el	 que	 habita	 y	 constituye
nuestra	 sociedad,	 aunque	 primordial	 y	 fundamentalmente	 en	 lo	 que	 se	 llama	 la
cúspide	de	la	pirámide	social.

Aquel	hombre	mallorquín	había	contribuido	a	la	creación	de	un	banco	desde	cero,
y	por	ello,	dado	que	sentía	por	mí	una	clara	simpatía,	y	yo	por	él	un	gran	respeto,	por
su	 inteligencia	 y	 tenacidad,	 le	 formulé	 muchas	 preguntas	 acerca	 de	 ese	 mundo
singular.	 Fueron	 horas	 de	 conversación	 antes	 de	 que	 yo	 llegara	 a	 Banesto.
Desgraciadamente,	 en	mis	 primeras	 andaduras	 bancarias	 ya	 no	 pude	 contar	 con	 él.
Murió.

Pero	mientras	vivió	atendía	a	mis	demandas,	satisfacía	con	agrado	mi	curiosidad.
En	España	existía	una	curiosa	fascinación	por	ese	mundo,	el	de	lo	financiero,	y	por
sus	 actores,	 los	 banqueros,	 aunque	 yo	 personalmente	me	 sentía	 alejado	 de	 él	 y	 no
entraba	para	nada	en	mis	planes	dedicarme	a	esa	profesión.	Me	situaba	en	un	plano
de	 indiferencia	y	curiosidad	y	mis	preguntas	no	 iban,	en	aquellos	días,	cargadas	de
intenciones	ocultas	de	ningún	género.

—Dime	una	cosa,	¿qué	papel	es	el	que	juega,	qué	es	lo	que	realmente	aporta	un
banco?	¿Que	es	lo	que	tiene	que	hacer	realmente	un	banco?

El	 hombre	 contestaba	 con	 esa	 fluidez	 y	 sencillez	 de	 lenguaje	 que	 deriva	 de
conocer	a	la	perfección	la	materia	de	la	que	hablas	y,	al	tiempo,	de	no	tener	miedo	a
transmitir	 al	 exterior	 tus	 conclusiones.	Aquellos	 que	 se	 preocupan	 de	 lo	 que	 van	 a
opinar	los	demás	de	sus	pensamientos	acaban	perdiendo	toda	idea	propia	e	individual.
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Sucede	mucho	con	políticos	que	piensan	lo	que	les	dicen	las	encuestas	que	es	bueno
para	obtener	votos.	Ciertamente,	en	aquellos	días	el	hombre	no	tenía	el	menor	motivo
para	 estar	 prevenido	 conmigo,	 y	 no	 solo	 porque	 sentía	 su	 confianza	 en	 mí,	 sino
porque	 yo	 andaba	 enredado	 con	 la	 industria	 farmacéutica	 de	 pequeña	 escala	 —
aunque	fuera	la	mayor	de	España—	y	eso	en	términos	de	poder	es	o	muy	poco	o	casi
nada.	Otra	cosa	son	las	grandes	empresas	del	sector,	pero	ahora	no	hablo	de	eso.	Así
que	el	hombre	me	explicaba	con	claridad:

—Mira,	en	una	sociedad	se	crea	riqueza.	Esta	se	mide	y	cuantifica	en	dinero.	El
dinero	se	guarda	en	bancos	y	la	misión	de	estos	es	usar	ese	dinero	en	financiar	a	los
que	 quieren	 crear	 riqueza.	 Es	 un	 círculo	 completo	 que	 provoca	 que	 la	 sociedad
camine.

Simple	 y	 claro.	 El	 ahorro	 de	 una	 comunidad	 sirve	 para	 financiar	 proyectos	 de
creación	 de	 riqueza	 de	 esa	 comunidad.	 Ya	 sé	 que	 estoy	 empleando	 un	 término
abstracto	y	que	al	final	del	día	son	siempre	personas	físicas,	individuos	con	nombres
y	apellidos,	los	que	son	capaces	de	generar	riqueza,	dinero,	ganar,	perder,	 invertir	y
todo	eso	que	conforma	el	ciclo	completo	de	la	actividad	económica.	Sí,	así	es,	pero,
cuando	 se	 trata	 de	ver	 qué	papel	 cumple	un	 sector	 en	 la	 vida	de	 la	 sociedad	 en	 su
conjunto,	no	queda	más	remedio	que	globalizar.	Y	soy	perfectamente	consciente	de
que	puede	llegarse	hasta	aquí	un	experto	en	cuántica	a	decirme	que	existe	lo	que	se
llama	un	cuanto	de	conciencia	del	que	todos	los	individuos	tomamos	información,	lo
sepamos	 o	 no,	 queramos	 o	 no,	 y	 que	 todos	 nos	 sujetamos	 a	 sus	 patrones,	 aunque
siempre	queda	un	hueco	para	esos	llamados	heterodoxos	e	iconoclastas.	Pero,	vamos,
que	 un	modo	 de	 pensar	 es	 común,	 es	 comunitario,	 para	 entendernos,	 precisamente
porque	 se	 instala	 en	 ese	 cuanto	 de	 conciencia.	 Esto	 puede	 resultar	 enrevesado	 de
entender,	pero	no	por	ello	deja	de	ser	verdadero.	Pero	a	mis	efectos,	como	de	lo	que
se	 trataba	era	de	comprender	 la	misión	de	 la	banca,	esas	matizaciones	de	altura	me
resultaban	indiferentes.	Y	lo	entendía	perfectamente	y	por	eso	lo	expresé	en	términos
de	pregunta:

—Así	 que	 la	 idea	 es	 clara:	 el	 ahorro	 de	 una	 comunidad	 sirve	 para	 financiar	 la
inversión	de	esa	comunidad	y	los	banqueros	son	meros	intermediarios	en	el	proceso,
¿es	así?

—Sí,	 así	 es.	 Por	 eso	 se	 les	 llama	 intermediarios	 financieros.	 No	 hay	 que
magnificar	su	función.	Un	buen	banquero	es	el	que	hace	eso,	sencillamente	eso,	de	la
mejor	 manera	 posible.	 No	 se	 trata	 de	 hacer	 negocios	 el	 banquero	 con	 ese	 dinero
depositado,	 sino	 de	 contribuir	 a	 lo	 que	 digo:	 que	 los	 que	 sienten	 la	 vocación	 de
invertir	puedan	tener	los	fondos	para	ello.

—Pero	 no	 solo	 intermedia,	 sino	 que	 valora	 los	 proyectos	 de	 esos	 que	 dices,	 es
decir,	hace	un	estudio	de	los	proyectos	y	de	la	capacidad	de	quienes	van	a	recibir	el
dinero	para	devolverlo…
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—¡Hombre,	 claro!	 Pero	 eso	 forma	 parte	 elemental	 de	 esa	 misión	 de
intermediación.	Precisamente	por	eso	cobran,	porque	es	su	misión:	profesionalizar	la
conexión	 entre	 el	 ahorro	 de	 unos	 y	 la	 inversión	 de	 otros.	 No	 es	 magia	 ni	 nada
complicado.	Es	sencillamente	eso.

Mucho	 siento	 ahora	 no	 haber	 dispuesto	 entonces,	 cuando	 conversaba	 con	 el
mallorquín,	 de	 la	 información	 que	 proporcionaba	 la	 Escuela	 de	 Salamanca.	 Estoy
seguro	 de	 que	 nos	 habría	 dado	 mucho	 juego,	 y	 mucho	 jugo,	 porque	 seguramente
habríamos	penetrado	en	sus	 razonamientos	y	conclusiones	con	 la	experiencia	de	un
hombre	como	él,	cuya	vida	se	desarrolla	quinientos	años	más	tarde.	Una	pena,	desde
luego,	pero	la	vida	viene	así.	Y	cuando,	por	esos	avatares	del	Destino	que	se	escribe
en	las	estrellas	con	lenguaje	indescifrable	para	muchos	humanos,	me	tocó	pasar	a	la
acción	presidiendo	un	gran	banco,	esas	 ideas	 rebotaban	en	mi	cabeza.	Disponía,	de
esa	manera	que	llaman	personal	e	intransferible,	de	la	oportunidad	de	comprobar	por
mí	mismo	si	eso	que	me	contaban,	si	esa	misión	teórica	de	los	bancos,	era	la	que	iba	a
descubrir	en	la	práctica	diaria.

Pues	 no.	 Sinceramente	 no.	 Como	 relato	 en	 las	 conferencias	 que	 pronuncio	 en
estos	tiempos,	me	topé	con	que,	por	un	arte	que	no	sé	si	de	magia	o	de	lo	que	fuera	o
fuese,	que	de	ser	magia	sería	negra,	se	perdió	la	conexión	entre	la	economía	real	y	la
financiera.	Es	como	si	esta	última,	que	nació	derivada	de	la	primera	y	a	su	servicio,	se
alzara	 con	 la	 bandera	 de	 la	 independencia	 y	 dijera:	 miren	 ustedes,	 señores	 de	 la
economía	real,	yo	no	tengo	nada	que	ver	con	ustedes,	o,	en	cualquier	caso,	no	estoy	a
su	 servicio	 porque	 soy	 capaz	 de	 crear	 una	 cosa	 especial	 y	 exclusivamente	mía:	 la
riqueza	financiera.

¿Y	 qué	 es	 eso	 de	 la	 riqueza	 financiera?	 Esta	 pregunta	me	 la	 hice	 en	múltiples
ocasiones	 en	mi	 época	de	banquero	y	me	 la	 sigo	 formulando	a	día	de	hoy.	Bueno,
ahora,	 si	 soy	 sincero,	 ya	 no	 tanto	 porque	 tengo	 una	 respuesta	 muy	 clara:	 es	 solo
riqueza	 virtual,	 nada	 más.	 Aunque	 habría	 que	 decir:	 una	 riqueza	 virtual	 capaz	 de
causar	un	destrozo	en	la	economía	real	de	proporciones	devastadoras.

Gabriel	 es	 hombre	 de	 estas	 tierras.	 Casi	 diría	 que	 forma	 parte	 integrante	 del
paisaje.	 Poseedor	 de	 casas	 y	 tierras	 en	 estos	 lares	 de	 As	 Frieiras,	 por	 herencia	 de
algunas	 generaciones	 atrás.	 Es	 persona	 pegada	 a	 la	 tierra	 como	 pocas.	 Afable,
simpático,	atento	con	todo	el	mundo	y	cultivador	de	una	especie	que	florece	de	modo
singular	por	aquí.	Me	refiero	a	la	asistencia	a	entierros	y	funerales,	y	eso	que	llaman
«a	cabo	del	año»,	que	es	el	primer	funeral	o	misa	una	vez	transcurrido	el	primer	año
desde	el	fallecimiento.	No	se	pierde	uno	y	no	tiene	la	menor	pereza	en	acudir,	o	si	la
tiene	la	disimula	a	la	perfección.	Subía	de	Manzalvos	en	un	coche	rojo,	matrícula	de
Ourense,	pero	de	las	antiguas,	las	de	dos	letras	y	los	números	de	seguido,	lo	que	ya
indica	que	no	era	una	de	las	versiones	del	último	Salón	del	Automóvil.	Por	supuesto,
pero	Gabriel	va	encantado	en	él.	Tiene	otros,	entre	ellos	un	Audi,	pero	los	recorridos
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por	esta	zona	los	efectúa	a	diario	y	utiliza	un	pequeño	todoterreno,	ese	rojo	que	digo,
o	sencillamente	las	dos	piernas	para	caminar.	Esta	vez	venía	de	Manzalvos	y	me	vio
sentado	en	la	cuneta,	palo	en	mano,	perros	a	mis	costados,	penumbra	en	el	ambiente	y
cara	 de	 estar	 concentrado	 en	 mis	 cosas.	 Y	 lo	 estaba	 en	 verdad,	 porque	 no	 me	 di
cuenta	de	su	llegada	ni	de	que	detuvo	el	coche	un	poco	antes	de	reconocerme,	porque
no	 es	 normal	 un	 individuo	 solo	 por	 aquellos	 lugares	 a	 esas	 horas,	 porque	 la	 gente
suele	salir	a	pasear	en	compañía	de	otros.	Se	acercó	silente	y	caminando.	Los	perros
lo	reconocieron	y	le	movieron	el	rabo	sin	el	menor	ladrido,	así	que	pudo	aproximarse
hasta	la	distancia	del	cuerpo	a	cuerpo.

—¿Qué	haces	por	aquí,	home?
Sonreía,	con	esa	sonrisa	franca	y	gestos	nerviosos	que	desentonan	con	un	espíritu

calmo,	 de	 esos	 que	 no	 se	 alteran;	 consumidor	 recalcitrante	 de	 optimismo,	 siempre
responde	ante	la	comunicación	de	alguna	desgracia	con	«no	pasa	nada»,	«verás	como
todo	 se	 arregla»	 y	 frases	 por	 el	 estilo.	 De	 eso	 necesitamos	 muchas	 dosis	 en	 esta
España	 de	 hoy,	 aunque	 el	 optimismo	 edificado	 sobre	 ignorancia	 de	 lo	 real	 es	 letal
para	el	futuro.	Pero	Gabriel	sabe	que	si	te	entregas	de	antemano	entonces	ya	no	hay
solución.	Por	supuesto	que	es	consciente	de	lo	que	pasa.	Entre	otras	razones,	además
de	 porque	 se	 encuentra	 pegado	 a	 la	 tierra,	 como	 antes	 decía,	 porque	 entre	 sus
ocupaciones	 se	 encontraba	 la	 de	 atender	 la	 dirección	 de	 la	 oficina	 de	 la	 Caja	 de
Ahorros	gallega	implantada	en	la	localidad	de	A	Mezquita.

Los	directores	bancarios	 son	casi	 como	confesores.	Conocen	 las	 intimidades	de
muchas	gentes	porque	sabiendo	lo	que	haces	con	el	dinero	se	tiene	una	información
muy	completa	de	una	persona	y	de	una	familia.	Por	eso	el	secreto	bancario	es	casi	tan
potente	como	el	de	confesión	sacerdotal.	Bien	mirado,	para	la	vida	de	aquí	abajo,	es
más	importante	el	primero,	el	bancario,	que	el	segundo,	más	centrado	en	la	otra	vida,
aunque	 cuenta	 la	 historia	 que	 algunos	 cambios	 políticos	 y	 económicos	 de	 cierta
envergadura	deben	su	razón	de	ser,	encuentran	su	causa	fehaciente	—como	dicen	los
escolásticos—	en	esas	confesiones	de	iglesia	—qué	decir	de	las	de	oratorio	privado
—,	que	luego,	al	ser	puestas	en	contacto	con	la	vida,	alcanzan	un	valor	capaz	de	ser
medido	y	ponderado	en	maravedís,	 pesetas,	 dólares	o	 euros,	 sin	dejar	 atrás	 la	 libra
esterlina,	aunque	se	trata	de	país	protestante.

—Pues	nada,	andaba	pensando	en	mis	cosas	y	concretamente	en	que	todo	este	lío
en	el	que	nos	han	metido	se	podría	haber	evitado	si	desde	hace	años	los	banqueros	se
hubieran	dedicado	a	hacer	lo	suyo	y	no	a	inventos	peligrosos.

Guardó	silencio.	Es,	como	señalaba,	hombre	prudente	y	prefiere	pensar	antes	de
contestar.	En	ese	deporte	es	sorprendente	la	extrema	habilidad	de	mi	madre,	quien,	a
pesar	 de	 su	 edad	 —ya	 no	 es	 una	 niña—	 ,	 lo	 sigue	 ejerciendo	 con	 una	 facilidad
pasmosa.	 Le	 formulas	 una	 pregunta	 y	 en	 segundos	 es	 capaz	 de	 adivinar	 diferentes
respuestas	 y	 para	 cada	 una	 de	 ellas	 construir	 las	 derivadas	 posibles,	 de	modo	 que
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elige	aquella	que,	conteniendo	un	mínimo	de	sinceridad,	 resulte	más	ajustada	a	eso
que	llaman	la	buena	educación,	que	en	muchos	casos	solo	consiste	en	hacer	la	pelota
—como	se	dice	vulgarmente—	a	quien	tienes	enfrente.	Seguramente	algo	de	esto	se
encuentra	 en	 la	 genética	 gallega,	 cuando	 menos	 como	 tendencia,	 pero	 algunos	 lo
tienen	más	elaborado	que	otros.

—Ya,	y	eso	qué	quiere	decir…
Evidentemente,	sabía	lo	que	le	transmitía	entre	otras	razones	porque	lo	habíamos

comentado	en	multitud	de	ocasiones	desde	que	llegué	por	estos	sitios	en	el	año	2009,
en	 el	 puente	 de	mayo,	 para	 ser	más	 precisos.	 Pero	 como	 en	 el	 árbol	 de	 derivadas
posibles	las	interpretaciones	de	esa	frase	de	que	los	banqueros	se	dediquen	a	lo	suyo
son	variadas,	es	mejor	volver	a	preguntar	que	atreverse	a	comenzar	un	sendero	que	al
final	acaba	en	un	precipicio.

—Pues	 eso,	 lo	 que	 ya	 hemos	 dicho	mil	 veces:	 que	 si	 hubieran	 seguido	 siendo
centros	 en	 los	 que	 conseguir	 con	 el	 ahorro	 de	 unos	 financiar	 a	 otros	 que	 quieren
invertir,	y	en	parte	consumir,	pues	nada,	pero	se	dedicaron	a	eso	que	llaman	riqueza
financiera,	los	derivados,	las	cesiones,	los	swaps…

—Yo	nunca	supe	bien	lo	que	era	eso,	porque	aquí,	a	nivel	de	nosotros,	esas	cosas
no	se	dan.	Aquí	nadie	viene	a	pedirte	un	producto	raro	de	esos	y,	si	te	lo	pide,	pues
como	no	los	tenemos…

—Claro,	porque	las	cajas	han	sido	las	que	más	han	tardado	en	incorporarse	a	la
llamada	modernidad	de	la	riqueza	financiera.

—Esto	sí.
Esta	respuesta	escueta,	el	«esto	sí»,	es	muy	gallega.	Seguro	que	en	otros	lugares

de	España	se	responde	así	muchas	veces,	pero	donde	con	mayor	afición	lo	practican
es	 en	 Galicia	 y	 Mallorca.	 Algún	 día,	 por	 cierto,	 tendré	 que	 escribir	 sobre	 las
similitudes	que	he	encontrado	entre	el	norte	de	Mallorca	y	estas	tierras	gallegas.	Ya
sé	 que	 a	 alguno	 les	 parecerá	 que	 ando	 un	 poco	 tocado	 de	 la	 cabeza	 porque
mediterráneo	y	atlántico	son	cunas	de	civilizaciones,	de	culturas,	si	se	quiere	ser	algo
más	modesto,	diversas.	No	opuestas,	pero	sí	diversas.	Pues	no	del	todo.	Una	especie
de	paganismo	de	fondo	que	convierte	al	catolicismo	en	algo	sincrético	es	perceptible
en	ambos	lugares,	a	pesar	de	esos	pesares	de	mares,	océanos	y	distancias	físicas.	Mi
madre,	por	ejemplo,	es	católica,	apostólica	y	romana,	y	en	algunos	de	sus	dichos	se
descubre,	 aunque	 ella	 no	 lo	 sepa,	 ese	 fondo	 prisciliano	—para	 entendernos—	 que
sigue	viviendo	debajo	de	los	robles,	los	carvallos,	en	las	fragas,	en	los	montes,	en	las
piedras	brutas	y	en	las	talladas	y	en	los	cruces	de	caminos.

—Es	acojonante,	Gabriel.	No	sé	muy	bien	por	qué	en	un	determinado	momento	a
la	derecha	y	 la	 izquierda	de	este	país	—así	 llamadas,	claro—	les	da	por	ponerse	de
acuerdo	en	una	cosa:	el	que	los	bancos	no	tienen	nada	que	ver	con	las	empresas,	que
se	trata	de	tener	bancos	sanos	y	no	empresas	sanas,	que	lo	importante	son	los	recursos
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propios,	los	derivados,	las	cesiones	de	créditos…
—¿Y	esto	por	qué?
—¿Por	qué	qué?	Lo	que	me	preguntas	es	por	qué	y	cómo	aparece	esta	idea,	¿es

eso?
—Sí,	eso.
—Pues	 duro	 de	 contestar	 porque	 yo	 me	 lo	 encontré	 allí	 cuando	 llegué.	 Al

principio	estaba	muy	contento	porque	Banesto	tenía	una	tradición	de	servir	al	mundo
empresarial.	Eso	me	gustaba.	De	hecho,	 sus	 participaciones	 en	 empresas	 eran	muy
importantes	 y	 fueron	 determinantes	 para	 mí,	 que	 quería	 poder	 contribuir	 a
gestionarlas.

—Y	eso	lo	criticaban,	¿no?
—Sí,	claro,	porque	decían	que	los	bancos	no	tenían	que	involucrarse	en	el	capital

de	 las	 empresas	 y	 yo	 sostenía	 que	 tenían	 que	 financiarlas,	 una	 veces	 con	 capital	 y
otras	con	créditos,	y	en	muchas	ocasiones	con	las	dos	cosas	a	la	vez.	¿Sabes	qué	pasa,
Gabriel?	Pues	que	este	país	nuestro	es	un	país	capitalista	sin	capitales	privados.	No
teníamos	ricos	de	esos	que	circulan	por	otros	mundos.	Los	ricos	aquí	eran	de	segunda
división	en	comparación	con	otros	países,	y,	además,	eso	de	la	industria…	Eso	ya	no
les	gustaba	 tanto.	Preferían	 el	 comercio,	 la	 especulación,	 la	 intermediación	y	 cosas
así.

—Será	por	la	cosa	esa	de	que	tenemos	sangre	judía.
Mucho	se	habla	de	la	expulsión	de	los	judíos	por	los	llamados	Reyes	Católicos,

pero	se	ignora	que	en	Inglaterra,	en	el	año	1290,	el	rey	Eduardo	I	ya	los	expulsó	de
sus	 dominios,	 y	 en	 el	 país	 vecino,	 a	 Francia	 me	 refiero,	 desde	 1306	 se	 vienen
efectuando	expulsiones.	Y	me	cuentan	que	algunos	de	los	judíos	franceses	expulsados
decidieron	establecerse	en	Galicia,	para	quedarse	o	para	continuar	rumbo	a	Portugal.
En	 todo	 caso,	 los	 que	 se	 quedaron	 formaron	 parte	 del	 paisaje	 rural	 y	 urbano	 de
nuestras	 tierras,	 conformando	 en	 alguna	 manera	 nuestro	 ADN,	 ejerciendo	 cierta
influencia,	 así	 que	 Gabriel	 no	 andaba	 desencaminado	 cuando	 aludía	 a	 nuestra
ascendencia	 judaica.	 Pero	 como	 no	 se	 trataba	 de	 dar	 un	 curso	 de	 historia	 en	 ese
momento,	preferí	contestar	con	cierta	evasiva.

—No	 lo	 sé,	 pero	 en	 esa	 penuria	 de	 capitales,	 si	 los	 bancos	 no	 contribuían	 a
financiar	el	desarrollo	económico,	mal	asunto.	Además	eso	no	es	privativo	de	España,
sino	que	en	Alemania,	por	ejemplo,	pasa	gran	parte	de	lo	mismo,	y	no	puede	decirse
que	los	alemanes	sean	precisamente	una	catástrofe.	Ni	los	judíos,	y	de	esa	noción	de
banca	me	percaté	con	total	nitidez	durante	mi	visita	a	Israel	en	1993.

—Pero	los	del	Banco	de	España	decían…
—Mira,	eso	del	Banco	de	España	es	uno	de	los	lugares	que	más	necesitados	están

de	que	se	entre	en	su	funcionamiento	con	luz	y	taquígrafos.	A	mí	me	cuesta	explicar
las	cosas,	porque	como	todavía	hay	una	pandilla	que	se	dedica	a	decir	que	les	critico
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por	lo	de	Banesto…
—Pero	si	no	fueron	ellos.
—Claro	 que	 no:	 ellos	 se	 prestaron	 a	 poner	 el	 nombre,	 pero	 actuaron,	 como

siempre,	como	una	especie	de	policía	financiera	del	gobierno	de	turno,	en	este	caso
de	 gobierno	 y	 oposición.	 Por	 eso	 no	 me	 parecen	 importantes.	 Juegan	 a	 aparentar
independencia,	 pero	 todo	es	una	 especie	de	paripé	pactado.	Aunque	a	decir	 verdad
hubo	un	momento	en	el	que	tuvieron	influencia	conceptual.

—¿Qué	es	eso?
La	 pregunta	 tenía	 todo	 el	 sentido	 del	 mundo	 porque	 ponerse	 a	 hablar	 de

influencias	conceptuales	en	ese	momento,	además	de	un	 tanto	cursi,	era	claramente
exagerado,	así	que	no	pude	evitar	un	gesto	evocador	cuando	Gabriel	me	formuló	la
pregunta	sin	dejar	que	 la	sonrisa	se	manifestara	abierta,	controlando	 la	musculatura
de	los	labios.

—Perdona,	Gabriel.	Quiero	decir	lo	siguiente.	Los	socialistas	que	ocupan	el	poder
en	1982	de	banca	saben	lo	 justo,	menos	algunos,	educados	en	los	caldos	del	Fondo
Monetario	 Internacional,	 en	donde	 se	elaboró	 toda	una	 teoría	 financiera	que,	 en	mi
modesta	opinión,	está	en	la	base	de	muchos	desastres	actuales,	pero	eso,	como	todo,
es	 opinable.	 Pues	 esos	 socialistas,	 por	 ejemplo	 Solchaga	 y	 Boyer,	 que	 fueron
ministros	de	Economía,	se	tragaron	todas	las	tesis	de	la	riqueza	financiera	y	cosas	así.
Y	con	ellos	muchos	otros.	Y	de	ahí	pasó	a	los	funcionarios	del	Banco	de	España,	que
se	creen	el	 fin	del	mundo,	y	no	 lo	son.	Seguro	que	como	media	son	competentes	y
que	saben	de	su	oficio,	pero	en	el	fondo	están	dispuestos	a	firmar	lo	que	sea	si	eso
conviene	políticamente.	Es	posible,	me	atrevo	a	decir	que	seguro,	que	si	desciendes
en	 el	 nivel	 de	 jerarquía	 administrativa	 encuentres	 más	 independencia,	 pero	 en	 las
zonas	altas	es	donde	con	más	fuerza	se	percibe	cuanto	digo.

—Eso	pasa	en	todos	sitios,	¿o	no?
—Sí,	 claro,	 más	 o	menos.	 Pero	 ahora	me	 interesa	 el	 Banco	 de	 España.	 Felipe

González,	por	ejemplo,	no	tenía	ni	 idea	ni	de	banca	ni	de	economía.	Por	eso,	como
los	otros	hablaban	inglés	y	venían	de	Estados	Unidos,	y	él	hablaba	español	y	creo	que
francés,	pero	—y	bien	que	se	lamenta	en	privado—	no	estuvo	en	ningún	Harvard	de
turno,	 le	 costaba	 razonar	 en	 contra	 de	 esos	 postulados,	 de	 esas	 ideas	 que	 venían
avaladas	desde	fuera.	Y	es	que	esta	es	otra:	la	fuerza	tremenda	que	tuvo	«lo	de	fuera».

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	después	de	 la	muerte	de	Franco	y	 la	aprobación	de	 la	Constitución,

todos	los	días,	cuando	querían	justificar	algo,	cualquier	tipo	de	medida,	fuera	lo	que
fuera,	siempre	repetían	la	misma	serenata:	«Esto	es	lo	que	se	hace	en	Europa»,	como
si	eso	fuera	el	cáliz	del	Grial,	 la	piedra	filosofal,	el	bálsamo	de	Fierabrás,	capaz	de
curar	todas	las	enfermedades	y	dolores.	Y	en	Europa,	como	en	todas	las	partes	de	este
puñetero	mundo,	hay	cosas	serias	y	otras	que	son	errores	de	bulto,	pero,	claro,	con
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eso	de	decir	que	era	europeo…
Gabriel	sonreía.	Por	aquí,	los	gallegos	sabemos	que	lo	de	Europa	no	necesita	de

explicaciones.	 En	 estas	 tierras	 se	 encuentran	 emplazamientos	 del	 Camino	 de
Santiago,	en	la	parte	conocida	como	ruta	de	la	Plata.	Y	si	algo	une	y	crea	un	concepto
profundo	de	Europa	es	ese	caminar	hacia	el	occidente,	hacia	el	Finisterre,	que	no	solo
tiene,	ni	siquiera	primordialmente,	una	dimensión	geográfica	o	física,	sino	que	es	un
caminar	con	el	encuentro	de	nuestro	propio	Poniente,	el	lugar	en	el	que	solo	existe	la
vida	del	alma,	 tras	el	abandono	del	cuerpo.	Por	ello,	el	descubrimiento	de	 la	 tumba
del	Apóstol,	más	allá	de	su	verdad	o	cuestionabilidad	física,	se	tradujo	en	un	caminar
espiritual	 desde	 todos	 los	 rincones	 de	 Europa,	 y	 la	 comunicación	 basada	 en	 ese
camino	sirvió	para	percatarse	de	la	unidad	cultural,	por	así	decir,	europea,	al	margen
de	 las	 divergencias	 entre	 el	 Derecho	 Romano	 y	 el	 Germánico,	 entre	 el	 modo	 de
aplicar	 justicia	 del	 pretor	 y	 la	 propia	 del	 juez	 anglosajón.	 Por	 eso,	 la	 noción	 de
Europa	 entre	 nosotros	 no	 está	 ni	 necesaria	 ni	 preferentemente	 vinculada	 a	 lo
mercantil.	Es	mucho	más	profunda.	Pero	ellos,	que	ni	siquiera	se	detienen	a	pensar	en
estas	 cosas	 que	 les	 parecen	 bobadas	 de	 misal	 de	 pueblo,	 no	 entienden	 sino	 de	 la
eficiencia	en	su	sentido	menos	noble	y	hondo.	Continué.

—Así	 que	 como	 Felipe	González	 parecía	 tener	 complejo	 frente	 a	 estos	 sabios,
dejó	que	instalaran	la	doctrina.	No	solo	que	la	 instalaran,	sino	que	la	 llevaran	hasta
sus	 últimas	 consecuencias,	 penalizando	 a	 los	 bancos	 que	 invertían	 en	 industrias	 de
modo	descarado,	y,	lo	que	es	peor,	sentando	el	dogma	de	que	lo	que	decían	ellos	era
la	única	verdad,	lo	ortodoxo,	el	dogma	de	los	dogmas,	y	los	que	no	lo	querían	aceptar
eran	inmediatamente	anatematizados	como	«antisistema».	La	verdad…

—Y	hoy,	¿qué	pasa?	Parece	que	las	ideas	son	las	contrarias,	¿o	no?
Un	 segundo,	 una	 décima	 de	 sonrisa	 fría	 plagada	 no	 ya	 de	 nostalgia	 ni	 de

resignación,	 sino	 casi	 diría	 que	 de	 ironía.	Eso	 fue	 lo	 que	 transmití	 en	 el	 brevísimo
espacio	de	 tiempo	en	el	que	se	movió	mi	cara.	Porque	 la	verdad	es	que	pensar	que
tuve	 que	 sufrir	 lo	 indecible	 para	 crear	 la	 Corporación	 Industrial,	 y	 que,	 incluso,
contratar	los	servicios	de	los	intermediarios	me	costó	años	de	cárcel	y	los	cuadros	que
antes	relataba,	y	que	quince	años	después,	la	misma	idea,	exactamente	la	misma	idea,
la	lleve	a	cabo	la	Caixa	y	que	todo	el	mundo	la	aplauda	y	que,	para	más	inri,	Felipe
González	acepte	formar	parte	de	su	Consejo	de	Administración	por	unos	doscientos
mil	dólares	o	euros	al	año…

Este	 tipo	 de	 pensamientos	 no	 deben	 afectarte	 en	 negativo.	 Bueno,	más	 que	 de
pensamientos	 en	 el	 aire	 de	 la	 imaginación,	 hablo	 de	 realidades	 sonantes.	 Son
conductas	 habituales	 en	 determinados	modos	 de	 comportarse	 el	 poder.	 Sirven	 para
todo	lo	contrario,	para	reafirmarte	en	que	así	no	podemos	seguir,	que	con	este	tipo	de
modos	de	pensar,	con	esta	manera	de	entender	el	poder,	no	se	puede	llegar	más	que	a
donde	hemos	llegado,	a	la	situación	en	la	que	nos	encontramos.
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—Es	que	eso	de	tener	razón	antes	de	tiempo	decía	mi	padre	que	era	peligroso.
Gabriel	 se	 decidió	 a	 hablar	 a	 la	 vista	 de	 que	 mi	 silencio	 indicaba	 un

ensimismamiento	 en	 mis	 cosas	 que	 cortocircuitaba	 la	 conversación	 y	 había	 que
volver	a	ella	para	que	no	se	viniera	abajo,	como	dicen	por	el	sur.

—Sí,	eso	cuentan.	En	realidad	dicen	que	 tener	 razón	antes	de	 tiempo	es	 igual	a
equivocarte,	y	te	ponen	ejemplos	de	las	personas	que	se	han	adelantado	a	su	tiempo	a
las	que,	por	lo	general,	les	han	ido	las	cosas	entre	mal	y	muy	mal…

—Pues	por	eso	lo	digo.
—No,	pero	yo	me	refería	a	que	eso	de	tener	razón	es	muy	relativo.	En	realidad	la

tienes	 cuando	 te	 la	 dan.	Y	que	 te	 la	 concedan	o	 te	 la	 nieguen	no	depende	 solo	del
fondo,	 de	 la	 verdad	 intrínseca,	 que	 diría	 un	 cursi,	 del	 tema,	 sino	 de	 que	 eso	 sea
conveniente	o	no	para	los	que	mandan,	porque	si	no	les	conviene	date	por	jodido,	y	si
no	fíjate	en	nuestra	Corporación	Industrial	y	la	de	la	Caixa.	Nosotros,	enemigos.	Los
de	la	Caixa,	amigos.	La	idea	es	la	misma.	La	nuestra	era	pecado.	La	de	ellos,	gloria
bendita.	Y	así	nos	va,	claro.

—Amigo,	es	que	el	poder	es	el	poder	y	no	se	andan	con	coñas…
—Desde	luego,	y	que	me	lo	digan	a	mí.	Pero	ahora,	aparte	de	casos	concretos,	lo

que	me	 interesa	es	que	ese	abandono	de	 sus	 funciones	propias	es	 lo	que	nos	ha	de
conducir	al	desastre.

—Teño	que	ir	para	casa.	¿Te	llevo?
—No,	gracias,	Gabriel;	prefiero	volver	andando	y,	además,	están	los	perros.	Nos

vemos	luego.
El	coche	de	Gabriel	volvió	a	 integrarse	en	su	mundo	en	movimiento.	Clinton	y

Tina	jugaban	y	lo	hacían	de	manera	distinta	que	la	práctica	que	ejecutan	en	el	patio,
porque,	aunque	es	muy	grande,	tiene	cuatro	muros	y	eso	delimita,	marca	y	restringe
el	 espacio.	 Allí,	 en	 esa	 zona,	 sentían	 el	 placer	 de	 la	 libertad.	 Los	 helechos	 que
forraban	el	suelo	del	bosque	de	un	manto	verde	se	agitaban	al	compás	del	viento.	Los
elementales	y	meigas	decidieron	 tomarse	vacaciones,	o	cuando	menos	no	quisieron
charlar	 conmigo.	Quizá	 los	 asustó	Gabriel.	Quizá	yo.	Tal	 vez	hablar	 de	 la	 banca	y
banqueros	 les	produce	 reacción	de	 tipo	alérgico,	con	sarpullidos	de	su	cuerpo	sutil.
Así	 que	 volví	 por	 donde	 vine,	 pero	 ahora	 en	 dirección	 contraria	 y	 tocaba	 subir,
ascender,	 y	 para	 nosotros	 los	 humanos,	 tributarios	 como	 todos	 de	 la	 ley	 de	 la
gravedad,	 el	 ascenso	es	 siempre	más	costoso,	más	duro,	más	 fatigoso,	 salvo,	 claro,
que	nazcas	ascendido…

El	resuello	 reflejaba	el	cansancio,	pero	no	 impedía	mis	pensamientos.	Me	vi	en
Hong	 Kong,	 muchos	 años	 atrás,	 siendo	 ya	 presidente	 de	 Banesto.	 Recuerdo	 que
volvió	a	mi	mente	 la	experiencia	de	años	mozos.	En	aquellos	días	me	enseñaron	lo
que	era	esa	 riqueza	 financiera,	 así	 llamada,	 claro,	vestida	de	derivados	y	productos
cada	día	más	sofisticados	y	cada	segundo	más	alejados	de	la	creación	de	riqueza	real.
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El	mundo	de	lo	financiero	no	solo	se	puso	a	la	cabeza	de	la	economía,	sino	que	a	los
empresarios	 reales	 se	 les	 consideró	 algo	como	de	 segundo	plano.	El	 respeto	de	 los
políticos	por	los	banqueros	era	paralelo	al	escaso	tiempo,	comprensión	y	esfuerzo	que
dedicaban	 a	 lo	 importante:	 la	 economía	 real.	 Empresario	 podía	 ser	 cualquiera.
Banquero	solo	el	que	formara	parte	del	Olimpo	de	los	elegidos.	Elegidos	para	causar
el	 tremendo	 desperfecto	—dirán	 algunos	 pesimistas—,	 pero	 esto	 es	 harina	 de	 otro
costal.

No	 lo	 entendí.	Nadie	 podía	 darme	una	 respuesta	 sensata	 y	 convincente	 a	 cómo
podía	perdurar	en	el	tiempo	una	realidad	financiera	totalmente	alejada	de	la	riqueza
real.	Imposible.

—Nadie	 dice	 que	 totalmente	 separada,	 porque	 eso	 no	 puede	 ser.	 Pero	 tenemos
que	admitir	que	se	trata	de	realidades	muy	diferentes	—puntualizaban	algunos	de	sus
mejores	teóricos.

Ni	aun	así.	Solo	sería	cuestión	de	 tiempo	que	estallara.	Pero	nadie	quería	poner
coto	 a	 la	 proliferación	 de	 productos,	 insisto,	 cada	 vez	 más	 sofisticados	 y	 más
contaminados	 de	 riesgo	 brutal.	Me	 contaban	 algunos	 que	 la	 riqueza	 financiera,	 así
llamada,	 ocupaba	 cada	 vez	 más	 proporción	 del	 PIB,	 que	 en	 los	 últimos	 años	 se
triplicó	proporcionalmente,	lo	cual	resultaba	insólito,	no	tanto	en	su	resultado,	que	era
consecuencia	directa	de	lo	que	querían	los	ortodoxos	del	Sistema,	sino	que	nadie	se
diera	cuenta,	o	no	quisiera	darse	cuenta,	claro.	Mirar	para	otro	lado	porque	a	mí	me
va	 bien	 es	 la	 norma	 derivada	 del	 principio	 de	 lo	 conveniente.	 Si	 se	 comete	 una
injusticia	 con	 otros,	 pues	 que	 se	 fastidie.	 Mientras	 a	 mí	 no	 me	 toquen…	 No	 son
conscientes	de	que	cuando	se	toca	a	un	inocente,	cuando	se	viola	la	Ley	al	servicio
del	poder	por	 los	 teóricos	encargados	de	aplicarla,	 somos	 todos	 las	víctimas	de	ese
comportamiento,	 aunque	 no	 seamos	 capaces	 de	 ver	 más	 que	 un	 metro	 delante	 de
nuestros	ojos	y	narices.	Si	a	mí	me	va	bien,	todo	me	da	más	o	menos	lo	mismo.	No
hay	valores,	ni	convicciones.	Dominan	las	conveniencias.

Imposible	olvidarme	de	aquello	que	decían	ciertos	sectores	dogmáticos	del	Banco
de	España:	«No	queremos	empresas	sanas,	sino	bancos	sanos».

Y	esto	lo	decían	convencidos,	sin	darse	cuenta	de	que	la	economía	financiera	no
puede	subsistir	sin	una	economía	real	sana.	Es	solo	cuestión	de	tiempo.	Lo	peor,	 lo
trágico,	es	que	este	tipo	de	consideraciones	emanaban	del	Banco	de	España	en	pleno
1993,	cuando	una	crisis,	preludio	de	la	de	hoy,	evidenciaba	sus	errores,	la	falsedad	de
sus	dogmas	que	ellos	no	querían	ver,	no	sé	si	por	cerrazón	mental	o	porque	querían
ser	 europeos	 a	 cualquier	 precio	 o	 porque	 políticamente	 estaban	 ejecutando
instrucciones	superiores.

Por	eso	querían	 limitar	nuestros	préstamos	a	 las	empresas.	Nosotros	 tratábamos
de	convencerles	de	que	en	momentos	malos,	en	coyunturas	adversas,	es	cuando	tienes
que	 ayudar.	Cuando	 todo	va	bien	no	 te	 necesitan.	Es	 ahora,	 en	 estos	momentos	de
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crisis	cuando	 tienes	que	apostar.	No	ciegamente,	claro.	No	 financiando	a	 lo	que	no
tiene	 solución,	 sino	 ayudando	 a	 superar	 baches	 para	 seguir	 manteniendo	 un	 tejido
industrial	 de	 mínima	 envergadura.	 Lo	 cierto	 y	 verdad	 es	 que	 ninguna	 de	 esas
empresas	 a	 las	 que	 ayudamos	 en	momentos	 difíciles	 en	 contra	 y	 con	 la	 oposición
radical	de	los	teóricos	—quiroprácticos—	del	Sistema	ha	desaparecido,	ha	quebrado.
Al	contrario.

Ayer	 domingo	 pronunciaba	 unas	 palabras	 ante	más	 de	mil	 personas	 en	 el	 hotel
Auditorio	de	Madrid.	Impresionante	organización.	Una	empresa	hablando	de	valores
humanos	 en	 estos	 tiempos…	Allí,	 esas	 personas	 escuchaban	 no	 solo	 estrategias	 de
marketing,	de	desarrollo	de	productos,	sino	de	actitud	de	cada	uno	de	nosotros	ante	la
vida.	No	se	trataba	solo	de	que	les	hablara	del	mundo	de	las	finanzas,	y	ni	siquiera
preferentemente,	 porque	 en	 ese	 campo	 tienen	 conocimientos	 diría	 que	 suficientes,
aunque	 recordar	 lo	 obvio	 nunca	 viene	 mal	 en	 estos	 casos.	 Querían	 que	 les	 dijera
cómo	 se	 comporta	 el	 Sistema,	 cómo	 ha	 cercenado	 valores,	 instituciones	 de	 la
sociedad	 civil,	 cómo	 ha	 contribuido	 a	 crear	 una	 sociedad	 de	 individuos	 solitarios
pegados,	como	mucho,	a	las	pantallas	de	un	ordenador	para	vivir	una	vida	virtual	y
encontrar	 parejas	 sentimentales	 a	 través	 de	 las	 redes	 sociales,	 campo	 que	 también
parecía	propicio	para	la	comisión	de	abusos	deleznables	con	menores.

A	esas	personas	les	dije,	a	propósito	de	eso	de	tener	razón	antes	de	tiempo,	esta
frase:

—¿Se	acuerdan	de	1993,	cuando	nos	acusaban	a	Banesto	de	prestar	demasiado	a
las	empresas?

Silencio	en	 la	gigantesca	sala.	Silencio	absoluto.	Pero	el	movimiento	de	cabeza
para	indicar	afirmación	como	respuesta	a	mi	pregunta	agitó,	casi	imperceptiblemente,
pero	 agitó,	 el	 aire	 de	 la	 sala,	 acondicionada	 para	 ser	 confortable	 en	 el	 agosto
madrileño,	 y	 con	 semejante	 humanidad	 reunida,	 capaz	 de	 elevar	 la	 temperatura	 de
una	vivienda	siberiana.

—Pues	 hoy	 es	 lo	 contrario.	Relatividad	 en	 los	 valores.	 Lo	 perverso	 de	 ayer	 es
bueno	e	imprescindible	hoy.	Ya	lo	decían	los	escolásticos:	si	me	dejas	que	ponga	la
premisa	 mayor,	 los	 gatos	 no	 tendrán	 rabo.	 Ellos	 la	 pusieron	 en	 su	 día	 y	 casi	 nos
hemos	quedado	en	cueros	nosotros.

Porque	esa	es	la	verdad,	pese	a	quien	pese.	La	riqueza	financiera	inundó	el	mundo
de	 virtualidad.	 Y	 estalló.	 Las	 hipotecas	 basura,	 o	 como	 se	 las	 llame,	 son	 solo	 un
detonante.	Era	cuestión	de	tiempo,	nada	más,	como	casi	siempre	ocurre	en	la	vida.	Lo
que	se	puso	de	manifiesto	era	la	tremenda	artificialidad	en	la	que	se	había	instalado	el
sistema	financiero.	Por	eso	produce	escalofríos	que	los	premios	Nobel	como	Stiglitz
y	Krugman	digan,	sin	cortarse	un	pelo,	que	la	clave	para	salir	de	esta	crisis	es	que	las
entidades	financieras	vuelvan	a	ser	lo	que	fueron,	a	prestar	a	particulares	y	empresas
y	 que	 abandonen	 el	 exceso	 de	 producción	 virtual	 meramente	 financiera	 que	 ha
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proliferado	estos	años.
Ese	 es	 el	 problema,	 que	 casi	 nada	 se	 encuentra	 en	 su	 sitio,	 que	 casi	 todo	 lo

importante	 se	 ha	 modificado	 en	 una	 dirección	 equivocada	 y	 que	 ahora	 hay	 que
volcarlo	 para	 atrás.	 En	 el	 fondo	 esto	 no	 es	 malo	 porque	 señala	 un	 camino	 con
claridad:	 volver	 a	 que	 la	 banca	 sea	 banca,	 a	 que	 el	 ahorro	 cumpla	 sus	 verdaderos
fines.	A	esto	lo	llamo	yo	la	función	social	del	crédito.

La	 primera	 vez	 que	mencioné	 esas	 dos	 palabras	 juntas	 para	 referirme	 a	 lo	 que
debería	hacer	 la	banca,	Eduardo	García	Serrano,	hombre	 inteligente,	serio,	de	 ideas
claras,	 aunque	no	por	 todos	compartidas,	pero	de	una	 inflexible	dignidad	y	 respeto
por	sí	mismo,	me	comentaba	que	se	encontraban	en	el	ideario	joseantoniano.

—A	ver	si	te	van	a	acusar	de	falangismo…
La	verdad	es	que	una	de	las	características	de	nuestro	tiempo	es	que	comienzan

lenta	 pero	 inexorablemente	 a	 pasar	 al	 olvido	 las	 etiquetas	 con	 las	 que
calificar/descalificar	a	alguien.	Los	términos	«derecha»	e	«izquierda»,	visto	lo	visto	y
sufrido	lo	sufrido,	indican	poco	o	casi	nada.	A	mí	no	me	interesa	que	uno	me	diga	que
es	 de	 izquierdas,	 porque	 los	 he	 visto	 que	 piensan	 de	 un	 modo	 totalmente
irreconciliable	con	 lo	que	se	 supone	es	 la	esencia	de	ese	pensamiento.	Y	 lo	mismo
sucede	 con	 la	 derecha:	 Jaime	 Alonso	 o	 Eduardo	 García	 Serrano,	 por	 poner	 dos
ejemplos	 de	 personas	 formadas	 e	 inteligentes,	 se	 dice	 que	 pertenecen	 a	 la	 extrema
derecha	y	si	uno	rasca	en	sus	conceptos	acerca	de	la	economía,	se	va	a	encontrar	con
la	 sorpresa	 de	 que	 dejan	 por	 la	 izquierda	 a	 miles	 de	 kilómetros	 a	 personajes
conocidos	del	socialismo	moderno.

A	 mí	 personalmente	 me	 da	 exactamente	 igual	 que	 me	 pongan	 la	 etiqueta	 que
quieran	porque	ya	sé	que	no	significa	nada,	no	define	nada,	no	atribuye	ni	quita	nada.
Lo	que	cuenta	son	las	ideas.	Lo	que	quiero	y	a	lo	que	aspiro	es	a	que	cada	persona	me
diga	lo	que	piensa	y	no	que	se	me	defina	ufano	o	apenado	con	etiquetas	del	pasado.
Eso	ha	muerto.	Hasta	el	extremo	de	que	en	Estados	Unidos	 florece	un	movimiento
llamado	 precisamente	 así,	 «no	 labels»,	 no	 etiquetas.	 Importan	 las	 ideas.
Abandonamos	 los	 clichés.	 Aunque	 el	 poder	 de	 arrastre	 en	 este	 país	 sigue	 siendo
enorme.	 La	 juventud,	 sin	 embargo,	 no	 se	 deja	 influenciar	 demasiado	 por	 esos
atributos	cosificados	producto	de	épocas	en	las	que	las	palabras	eran	más	importantes
que	las	ideas.	Y	desgraciadamente	para	muchos	lo	siguen	siendo,	aunque	percibimos
ciertos	 avances.	 Sean	 o	 no	 para	muchos	 importantes	 esas	 etiquetas,	 a	mí	me	 traen
absolutamente	 sin	 cuidado.	 Expongo	 lo	 que	 pienso	 y	 dejo	 a	 los	 demás	 que	 se
dediquen	a	auxiliares	de	la	industria	textil	de	colocar	etiquetas	a	las	ideas.

No	he	consultado	ningún	manual	ni	de	derechas	ni	de	 izquierdas	para	construir
esta	noción,	este	concepto,	esta	idea.	Porque	se	trata	de	algo	sencillamente	elemental.
Sin	 creación	 de	 riqueza	 no	 hay	 avance.	 Sin	 financiación	 adecuada,	 no	 se	 puede
funcionar.	Por	tanto,	está	claro:	los	bancos	reciben	ahorro	y	deben	cumplir	la	función
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social	de	transmitirlo	a	quienes	quieren	invertir	creando	activos	reales	que	beneficien,
de	modo	directo	o	indirecto,	a	toda	la	comunidad.	No	hay	nada	extraño,	patológico,
subversivo,	 abusivo	o	 altisonante.	Es	 lineal:	 para	 eso	 están	 los	bancos.	Y	cruzando
muy	 diversos	 senderos	 e	 impulsados	 por	 razones	 más	 bien	 concretizables	 y
monetizables,	esta	función	social	se	abandonó	y	ahí	se	encuentra	explicación	cuando
menos	parcial	de	lo	que	nos	sucede.
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5
UNA	CHARLA	CON	MANUEL,	OTRA	CON
ANTONIO	Y	DESPUÉS	CON	ERNESTO

Envuelto	 en	 estos	 pensamientos,	 con	 la	 idea	 de	 la	 función	 social	 del	 crédito
golpeando	mi	 cabeza	 con	 la	 fuerza	 de	 lo	 conceptual	 refrendado	 en	 la	 experiencia,
llegué	a	A	Cerca	y	ascendí	por	la	escalera	situada	frente	a	la	puerta	de	la	iglesia,	la
que	en	otro	tiempo	fue	entrada	de	la	casa,	a	la	que	se	accedía	a	caballo	o	a	pie,	según
las	 ocasiones	 y	 la	 dignidad	 del	 sujeto.	 Por	 cierto,	 todavía	 se	 conserva	 en	 el	 patio
adoquinado	 una	 especie	 de	 rampa	 ascendente	 que	 crece,	 que	 asciende	 elevándose
sobre	 el	 suelo,	 a	medida	 que	 penetra	 en	 su	 interior.	 La	 razón	 es	 sencilla:	 según	 la
altura	del	caballo	y	el	tamaño	de	las	piernas	del	jinete,	resultaba	conveniente	—esta
vez	 sí—	 bajarse	 más	 arriba	 o	 más	 abajo	 dentro	 de	 la	 extensión	 de	 la	 rampa,	 y,
finalmente,	localizar	los	cuatro	peldaños	que	desde	la	parte	superior	de	esa	rampa	te
permitían	descender	al	patio.	Y	frente	con	frente	a	ella,	a	la	rampa	y	sus	escalones	de
descenso	me	 refiero,	 situaron	 los	 antiguos	 una	 bancada	 de	 piedra,	 sin	 ornamentar,
ligeramente	 tallada	y	apoyada	en	 la	pared	del	segundo	cuerpo	de	 los	 tres	de	que	se
compone	 el	 edificio	 en	 su	 conjunto.	 Se	 trataba	 de	 poder	 sentarse	 al	 abrigo	 de	 la
solana,	porque	 los	bancos	encaran	poniente,	y,	desde	ellos,	 además	de	descansar	 el
cuerpo,	se	puede	hacer	 lo	propio	con	el	espíritu	contemplando	la	majestuosidad	del
mayor	 de	 nuestros	 castaños,	 inmenso,	 descomunal,	 que	 nos	 mira	 y	 observa
indiferente	a	nuestra	presencia	sin	una	sola	mueca,	agitado	únicamente	por	los	golpes
de	 viento,	 dejándose	 mecer	 por	 ellos,	 sin	 oponerse	 ni	 ofrecer	 resistencia,	 pero
manteniéndose	 siempre	 silente	 y	 absorto	 en	 sí	 mismo,	 meditando	 al	 asumir	 la
experiencia	 del	 vivir,	 que	 para	 eso	 tiene,	 según	 los	 técnicos	 que	 nos	 visitan
regularmente,	algo	así	como	casi	mil	años	de	antigüedad.	Aseguran,	además,	que	en
los	 troncos	de	 los	castaños	se	puede	obtener	 información	acerca	de	 las	condiciones
climatológicas	 de	 determinadas	 épocas.	 Pues	 será,	 pero	 semejante	 averiguación
carece	de	poesía.	A	mí	me	gusta	mucho	más	no	tener	ni	idea	de	si	hizo	frío	o	calor	en
un	 momento	 dado,	 y,	 con	 independencia	 de	 esos	 particulares	 del	 clima,	 poder
contemplar	 la	 imponencia	 de	 un	 producto	 natural	 semejante,	 enorme	 de	 volumen,
enorme	 de	 tronco	 y	 casi	 indescriptible	 de	 copa,	 capaz	 de	 irradiar	 una	 serenidad,	 y
hasta	 una	 dulzura,	 envidiables	 y	 reconfortantes.	 Sintonizar,	 en	 sentido	 estricto,	 con
ese	castaño	es	alivio	para	el	espíritu.

Sin	embargo,	el	de	Manuel,	el	constructor	que	realiza	obras	por	estas	zonas	algo
abandonadas	—dice—	de	 la	mano	de	Dios,	 aunque	yo	 creo	que	 es	 exactamente	 lo
contrario,	 no	 parece	 encontrarse	 con	 la	 serenidad	 del	 castaño	 de	 poniente.	 Al
contrario.	Se	le	veía	agitado	y	nervioso.	Acudió	a	verme	para	concretar	si	decidíamos
encarar	unas	pequeñas	obras	en	uno	de	los	locales	que	dan	al	patio	para	generar	un
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depósito	en	el	que	albergar	ordenadamente	herramientas,	utensilios	y	 los	cientos	de
cosas	 que	 se	 acumulan	 en	 un	 terreno	 y	 edificio	 que	 tiene	 tendencia	 a	 la	 siempre
soñada	autosuficiencia.	Decían	los	antiguos	que	sin	salir	del	recinto	amurallado	de	A
Cerca	una	familia	podía	vivir	sin	problemas,	porque	dentro	de	su	mundo	encontraría
el	alimento	para	el	cuerpo	sin	dificultades	insuperables.

Nada	más	verme	se	acercó.	Sus	movimientos	no	eran	demasiado	bruscos,	lo	que
conforma	una	característica	de	los	habitantes	de	esta	tierra:	no	tienen	prisa,	pero	no
como	 los	 andaluces,	 que	manejan	 el	 tiempo	 lento	 como	 equivalente	 al	 tiempo	 sin
nada,	sino	que	aquí	cada	paso,	cada	día,	cada	hora,	casi	cada	minuto	tiene	su	afán,	y
por	 eso	 no	 hay	 prisa,	 porque	 siempre	 hay	materia	 de	 trabajo	 para	 culminar.	 Tiene
razón,	 al	 menos	 en	 parte,	 el	 que	 aseguraba	 que	 los	 gallegos	 con	 lo	 del	 trabajo
acabamos	siendo	unos	degenerados	que	vamos	contra	las	leyes	de	la	naturaleza.

Su	aspecto,	contrito,	confuso,	irritado	y	portador	de	una	extraña	calma,	reclamaba
de	mi	parte	la	pregunta	de	si	algo	le	ocurría,	y	se	la	formulé	sin	dejar	de	trazar	una
sonrisa	 que	 redujera	 la	 tensión	 de	 la	 previsible	 conversación.	 Su	 respuesta	 no	 me
cogió	de	sorpresa.

—Es	que	viene	uno	de	lidiar	con	los	bancos	y	no	entiende	nada.	Hace	unos	años,
ibas	a	ver	al	director	a	pedirle	un	crédito	y	te	concedía	cinco.	Querían	colocar	dinero
como	 fuera.	 No	 les	 importaba	 ni	 las	 garantías	 ni	 casi	 el	 interés.	 Ahora	 todo	 lo
contrario.	Ahora	no	dan	nada	y	no	lo	entiendo,	porque	la	empresa	es	la	misma,	yo	soy
el	mismo,	 las	 cosas,	 dentro	 de	 lo	 que	 cabe,	marchan	 bien…	Nos	 van	 a	 arruinar	 a
todos.

La	 letra	 y	 la	música	 de	 lo	 que	 decía	Manuel	 era	 común	 a	 cientos	 de	miles	 de
empresarios	en	España.	Los	datos	estadísticos	hablan	de	450	000	empresas	pequeñas
y	 medianas	 desaparecidas	 durante	 la	 crisis.	 Es	 una	 auténtica	 barbaridad	 porque
nuestro	tejido	empresarial,	el	lugar	en	donde	se	localiza	empleo,	se	compone	de	ese
tipo	de	empresas	que	aglutinan	la	mayoría	de	los	puestos	de	trabajo.	Por	eso	a	nadie
puede	extrañar	que	la	desaparición	de	semejante	número	de	entidades	empresariales
se	traduzca	en	la	brutalidad	de	las	cifras	de	paro.	Y	en	ese	proceso	la	no	financiación
del	 circulante	 por	 los	 bancos	 tiene	 mucha	 responsabilidad.	 No	 toda,	 pero	 sí
abundante.

—Está	 pasando	 con	 mucha	 gente,	 con	 muchos	 empresarios,	 Manuel.	 Pero	 el
asunto	no	es	que	los	bancos	no	quieran	prestar.	Es	que	en	gran	parte	no	pueden.

—¿Y	por	qué?	¿Es	que	no	tienen	dinero?
—Pues	 no,	 Manuel.	 Ese	 es	 el	 tema.	 Mira:	 se	 metieron	 en	 muchos	 líos	 de

productos	 financieros	 raros,	 unas	 cosas	 que	 llaman	 derivados,	 swaps	 y	 cosas	 así.
Como	eso	no	tenía	detrás	nada	más	que	la	especulación,	al	final	se	ha	venido	abajo.
Pero	 se	 producen	 pérdidas.	 Muchas	 pérdidas	 que	 esta	 vez	 son	 reales.	 Los	 bancos
tienen	que	encajarlas	y	tales	pérdidas	reducen	sus	recursos	propios,	y	al	disminuirlos
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tienen	que	bajar	la	cifra	de	créditos.
Me	di	perfecta	cuenta	de	que	mi	discurso	era	excesivamente	técnico	para	Manuel,

que	 no	 entiende	 nada	 ni	 de	 productos	 financieros	 sofisticados	 ni	 de	 ese	 mundo
abstruso	 del	 cálculo	 de	 los	 recursos	 propios	 de	 la	 banca.	 Pero	 sí	 que	 sabe	 que	 los
bancos	no	le	prestan	como	antes,	a	pesar	de	que	su	empresa,	con	sus	obras	que	araña
allí	donde	puede,	va	más	o	menos	bien,	y	desde	luego	subsiste	con	más	holgura	que
muchas	otras	que	han	tenido	la	desgracia	de	desaparecer.	Pero	Manuel	no	pretendía
entender,	ni	siquiera	comprender	al	banco.	Su	pregunta	fue	directa:

—Yo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 no	 prestan.	 Si	me	 dice	 que	 han	 perdido	 dinero	 en	 otras
cosas,	la	pregunta	que	le	hago	es	esta:	¿y	qué	culpa	tengo	yo	de	que	perdieran	dinero
por	meterse	en	esos	líos?	¿Por	qué	mi	empresa	tiene	que	pagar	sus	culpas?

La	 pregunta	 era	 seria	 y	 aguda.	 Los	 bancos	 perdieron	 dinero,	 mucho	 dinero,
ingentes	 cantidades	 de	 dinero,	 en	 productos	 financieros	 que	 conectaban	 con	 ese
artificio	de	la	riqueza	financiera.	Y	para	ello	usaron	dinero	real	y	artificial.	Ahora	sus
pérdidas	se	traducían	en	imposibilidad	de	financiar	a	empresas	que	podrían	subsistir
si	dispusieran	del	soporte	financiero	adecuado.	Es	decir,	los	errores	derivados	de	una
interpretación	excesiva	de	la	riqueza	financiera	—así	llamada—	se	acaban	derivando
en	destrozos	hacia	 la	economía	 real.	El	asunto	es	grave	y,	a	 la	vez,	 ilustra	 sobre	 la
peligrosidad	 de	 lo	 financiero	 en	 cuanto	 cortocircuito	 del	 proceso	 de	 creación	 de
riqueza.

—Tienes	razón,	Manuel,	pero	así	son	 las	cosas,	así	 funciona	el	modelo	que	nos
hemos	dado.

—Querrá	 usted	 decir	 así	 no	 funciona,	 porque	 a	 eso	 no	 se	 le	 puede	 llamar
funcionar,	porque	estamos	todos	mal	por	su	culpa.

—Bueno,	 por	 su	 culpa	 y	 por	 la	 de	 todos,	 porque	 ese	 sistema	 funciona	 o	 no
funciona,	como	dices,	porque	queremos,	porque	lo	hemos	dejado,	porque	nos	hemos
desentendido.

—No	sé	bien	qué	quiere	decir.	Yo	no	he	dejado	nada…
—Pues	sí,	aunque	no	seas	consciente	de	ello.	La	sociedad	española	ha	seguido	un

proceso	de	irse	desentendiendo	de	las	cosas.	Los	empresarios	no	prestaban	atención	a
los	banqueros	ni	a	los	políticos.	Decían	que	tenían	que	ir	a	lo	suyo,	a	ganar	dinero,	y
de	lo	demás	no	querían	saber	nada.

—Pero	es	que	sin	los	créditos	no	hay	manera	de	ganar	dinero.
—Pues	eso.	Ahora	nos	estamos	enterando	de	que	no	basta	con	decir	que	llevas	tu

empresa	muy	bien,	que	tienes	controlado	al	personal,	que	produces	bien,	eficiente	y
barato,	que	tus	productos	son	cojonudos…	Sin	crédito	no	eres	nada.

Posiblemente	 el	 discurso	 fuera	 excesivamente	 abstracto	 para	 el	 momento	 que
vivía	 Manuel,	 absorto	 en	 lo	 más	 inmediato,	 la	 liquidez	 para	 nóminas,	 para	 poder
comprar	 materiales,	 para	 pagar	 a	 los	 acreedores	 mientras	 los	 clientes	 seguían	 sin
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pagarle	 a	 él.	 Es	 decir,	 el	 círculo	 propio	 de	 toda	 empresa.	 Pero	 la	 abstracción	 no
impide	ver	con	claridad.	Los	empresarios	se	han	desentendido	de	demasiadas	cosas.
Ahora	comprueban	que	un	banco	puede	provocarles	la	ruina	al	dejar	de	financiar	su
circulante,	 y	 no	 porque	 la	 empresa	 vaya	 mal,	 sino	 porque	 debido	 a	 líos	 de	 otra
naturaleza	 no	 tienen	 capacidad	 de	 conceder	 esos	 créditos.	 No	 tienen	 dinero,	 vaya,
porque	lo	perdieron,	y	para	capitalizarse	de	nuevo	necesitan	fondos	y	no	es	tan	fácil
encontrar	verdaderos	inversores	que	a	día	de	hoy	quieran	poner	su	dinero	en	la	banca.

Está	claro	que	hay	que	situarse	al	borde	del	precipicio	para	saber	si	se	siente	o	no
miedo.	 Hasta	 ese	 momento	 todo	 es	 literatura.	 Y	 el	 precipicio	 llegó	 para	 muchos
empresarios.	Algunos	no	han	podido	resistir.	Demasiados.	Y	siempre	hablamos	de	los
cinco	millones	de	parados,	y	lo	hacemos	con	razón,	porque	se	trata	de	una	desgracia
de	magnitud	casi	inconmensurable,	sobre	todo	por	la	escasa	esperanza	de	solventarlo
en	un	próximo	futuro.	Pero	delante	de	esos	cinco	millones	de	parados	se	encuentran
medio	millón	de	empresarios	quebrados,	que,	además	de	ver	arruinadas	sus	empresas,
sufren	 lo	 propio	 en	 sus	 vidas	 porque	muchos	 de	 ellos	 hipotecaron	 sus	 casas	 y	 sus
bienes	 porque	 creían	 a	 pie	 juntillas	 en	 las	 empresas	 que	 estaban	 desarrollando,	 y
ahora	el	huracán	de	la	crisis	asola	no	solo	sus	centros	de	negocio,	sino	sus	casas,	sus
enseres,	sus	vidas.

Y	esos	empresarios	que	han	visto	 cómo	desaparecían	 sus	 empresas	por	 falta	de
financiación	de	circulante,	ahora	se	dan	cuenta	de	que	ese	dinero	bancario	que	daban
por	 supuesto	 si	 ellos	 hacían	 las	 cosas	 bien,	 ese	 dinero,	 ya	 no	 llega,	 y	 no,	 insisto,
porque	las	empresas	carezcan	de	futuro,	sino	porque	los	bancos	carecen	de	liquidez
suficiente	agobiados	por	sus	problemas	de	recursos	propios.	Y	eso,	sencillamente,	no
puede	ser.	Un	sistema	no	puede	funcionar	así,	destruyendo	capacidad	de	crear	riqueza
real	a	consecuencia	de	perversas	interpretaciones	de	la	nunca	bien	ponderada	riqueza
financiera.

—Yo	lo	que	creo	es	que	dentro	de	poco	nadie	va	a	querer	ser	empresario,	porque
para	sufrir…

La	reflexión	de	Manuel	era	profunda.	No	se	trataba,	solo	y	con	ser	mucho,	de	los
cinco	millones	 de	 parados	 ni	 de	 los	 450	 000	 empresarios	 desaparecidos.	 El	 efecto
alcanza,	y	de	lleno,	a	la	vocación	empresarial.	Porque	lo	que	se	está	consiguiendo	es
que	muchas	personas	de	cuarenta	y	cinco	o	cincuenta	y	cinco	años,	con	experiencia	y
conocimientos	suficientes,	al	ver	cómo	se	arruinaban	sus	empresas	por	causas	en	gran
medida	ajenas	a	su	quehacer,	ni	quieren	ni	oír	hablar	de	volver	a	ser	empresarios.	No
saben	muy	bien	de	qué	van	 a	vivir,	 quizá	de	 los	 rescoldos,	 de	 los	 restos	de	 lo	que
quede	 de	 los	 ahorros	 de	 su	 vida,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 eso	 de	 acometer	 nuevos
proyectos,	crear	nuevas	empresas…	Eso	que	lo	hagan	otros	porque	ellos	consideran
que	ya	han	sufrido	bastante.

Así	 que	 de	 un	 costado	 perdemos	 esa	 capacidad	 empresarial.	 Y	 de	 otro,	 a	 los
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jóvenes,	 como	es	 el	 caso	de	mi	 sobrino,	 les	pedimos	que	hagan	algo	que	 luego	no
tiene	 correspondencia	 con	 lo	 que	 les	 ofrecemos.	 Perdemos	 igualmente	 vocaciones
empresariales.	 La	 juventud,	 según	 las	 últimas	 encuestas,	 recupera	 el	 deseo	 de	 ser
funcionario	 por	 encima	 de	 empresario.	 Hemos	 destrozado	 quizá	 uno	 de	 los	 logros
más	importantes	de	finales	del	siglo	pasado:	la	legitimidad	y	atractivo	de	la	actividad
empresarial.

Y	con	ello	hemos	asumido	una	gigantesca	responsabilidad.	No	hemos	entendido
nuestro	momento	histórico.	No	hemos	comprendido	que	con	la	caída	del	Muro	no	se
había	 terminado	 todo,	 no	 estábamos	 situados	 ante	 el	 tan	 cacareado,	 como	 falso	 y
artificial,	fin	de	la	Historia.	Al	contrario.	Nos	enfrentábamos	a	nosotros	mismos,	y	en
este	 enfrentamiento	 parece	 que	 hemos	 conseguido	 algo	 ciertamente	 complicado	 en
tales	 circunstancias:	 fracasar.	 Pero,	 en	 fin,	 no	 eran	 momentos	 para	 esas
consideraciones	 porque	 Manuel	 me	 contemplaba	 callado	 y	 seguramente	 intrigado
porque	no	entendía	bien	qué	pasaría	por	mis	adentros	para	permanecer	tanto	tiempo
en	silencio.	Quizá	por	ello	se	atrevió	a	romperlo	con	una	pregunta	directa:

—Pero	 ¿no	 decían	 que	 los	 bancos	 españoles	 eran	 los	 más	 fuertes	 del	 mundo?
¿También	nos	han	engañado	en	eso?

—Hombre,	Manuel,	están	mejor	que	otros,	pero…
Una	conversación	imposible.	Cuando	la	realidad	se	impone	de	manera	tan	cruda,

las	 justificaciones	 siempre	 suenan	 con	 alguna	oquedad.	No	penetran.	La	 fuerza	del
problema	inmediato	es	brutal.	Descompone	las	razones	antes	siquiera	de	llegar	a	ser
asimiladas	 por	 el	 intelecto.	 Frente	 a	 la	 ferocidad	 del	 hecho	 cualquier	 razón	 trae
música	 de	 excusa.	 Sobre	 todo	 en	 un	 país	 en	 el	 que	 estamos	 acostumbrados,	 como
decía	 Ortega,	 a	 buscar	 culpables	 para	 nuestros	 males	 sin	 querer	 contemplarnos	 a
nosotros	mismos	como	los	verdaderos	autores	de	esta	masacre.

Antonio	es	un	empresario	de	raza.	Bueno,	era,	porque	se	cuenta	entre	los	que	ya
no	 quieren	 escuchar	 demasiado	 las	 canciones	 que	 hablan	 de	 la	 bondad	 del
emprendedor	 y	 de	 su	 reconocimiento	 social.	 Su	 empresa,	 como	 tantas	 otras,	 se
encuentra	ya	en	concurso	de	acreedores.	 Increíble	pero	cierto:	dos	o	 tres	años	atrás
tenía	perfectamente	ultimada	su	salida	a	cotización	bursátil,	a	 la	vista	de	 la	potente
capitalización,	la	evolución	de	las	ventas,	los	beneficios	recurrentes,	en	fin,	todo	ese
entramado	que	permite	ofrecer	tu	empresa,	dividida	en	las	partes	a	las	que	llamamos
acciones,	 al	 público	 en	 general,	 a	 quien	 quiera	 poner	 su	 dinero	 en	 la	 esperanza	 de
ganar	más.

Porque	 esta	 es	 otra.	 La	 Bolsa,	 las	 Bolsas	 mundiales	 no	 recogen	 instintos
empresariales,	 sino	 puramente	 financieros.	 Llamarles	 a	 los	 que	 en	 ellas	 participan
accionistas	 es	 un	 puro	 eufemismo.	 Ninguno	 de	 ellos,	 o	 si	 encontramos	 alguno
convendría	guardarle	bien	para	exponerle	en	algún	museo,	ninguno	o	casi	ninguno	de
ellos	—decía—	tiene	el	menor	interés	en	el	futuro	de	la	empresa	en	la	que	pone	sus
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dineros.	Bueno,	mejor	dicho,	ese	futuro	solo	le	interesa	en	tanto	en	cuanto	se	traduzca
en	subida	de	la	cotización.	Lo	demás	le	trae	al	fresco.	Incluso	diría	que	si	compra	a
cinco	y	vende	a	siete,	gana	su	dinero,	lo	retira	y	se	va;	a	partir	de	ese	momento,	si	la
empresa	quiebra	y	los	trabajadores	se	quedan	en	la	calle,	ese	problema	no	le	importa
nada,	entre	otras	cosas	porque	estará	mirando	hacia	otro	lado,	buscando	otro	lugar	en
donde	 la	especulación,	a	base	de	adivinar	el	 futuro	y	si	es	posible	con	 información
privilegiada,	 se	 traduzca	 en	 dinero.	 No	 habrá	 creado	 nada,	 pero	 habrá	 conseguido
recursos	financieros.

Por	ello	digo	que	eso	de	hablar	de	accionistas	de	 las	empresas	cotizadas	es	una
descomunal	 mentira.	 Inversionistas	 puros	 y	 duros.	 Es	 posible,	 claro,	 que
determinados	grupos	que	consiguen	paquetes	de	acciones	importantes	y	se	convierten
en	 accionistas	 de	 referencia	 puedan	 ser	 eso,	 accionistas.	 Pero	 aun	 en	 esos	 casos
conviene	 desconfiar.	 No	 se	 trata	 siempre	 de	 potenciar	 a	 la	 empresa	 en	 la	 que
invierten,	sino	de	ver	cómo	esa	potencia	puede	traducirse	en	mejora	de	la	empresa	del
grupo	inversor.	Las	inversiones	en	el	sector	financiero	y	otras	que	se	han	ejecutado	en
nuestro	país	no	siempre	han	sido	fundamentadas	en	un	intento	de	mejorar	la	gestión
de	la	banca	o	de	la	empresa	industrial	de	que	se	trate,	sino	de	ver	cómo	los	activos	de
la	 entidad	 financiera	 o	 industrial	 pueden	 servir	 a	 los	 fines	 de	 la	 entidad	 o	 de	 las
personas	que	 invierten.	Si	 es	que	casi	nada	está	 en	 su	 sitio.	Ni	 la	banca	cumple	 su
misión	 real,	 ni	 el	mercado	de	valores	 sirve	para	 lo	que	 servía.	Cada	día	 es	más	un
monumento	cuyo	único	dios	es	la	especulación	por	la	especulación.

Antonio	asumía	con	resignación	el	fin	de	su	empresa	y	en	cierta	medida	el	suyo
propio	como	empresario.	La	raíz	del	desastre	se	encuentra	en	España	porque	algunos
de	 sus	 proyectos	 en	México,	 por	 ejemplo,	 podrían	 funcionar.	 Pero	 el	 consumo	 de
recursos	que	reclamaba	España	constituía	tal	sangría	que	no	dejaba	dinero	libre.	Poco
a	 poco	 y	 día	 a	 día	 caminando	 hacia	 el	 final,	 tratando	 de	 no	 llegar,	 de	 buscar,	 de
encontrar	alguna	solución,	algún	refugio,	un	descansadero	como	el	de	 las	reses	que
caminan	por	las	vías	pecuarias.	Pero	al	final	sucede	lo	que	tiene	que	suceder.

Y	 es	 entonces	 el	momento	de	 reflexionar.	De	mirar	 para	 atrás	 a	 ser	 posible	 sin
ninguna	emoción	negativa.	Digo	a	ser	posible	porque	pretender	que	seamos	santos	es
confiar	en	un	producto	muy	diferente	al	humano	actual.	Santo	no	es	el	que	hace	todo
bien	y	se	enfrasca	en	cosas	extraordinarias,	sino,	más	llanamente,	ser	santo	consiste
en	 hacer	 santamente	 las	 cosas	 ordinarias.	 Y	 cuando	 has	 sufrido	 en	 tus	 carnes	 un
deterioro	 semejante	 que	 afecta	 a	 toda	 tu	 vida	 medida	 en	 aspiraciones,	 ilusiones,
expectativas	y	grados	de	bienestar,	mantener	la	serenidad	de	juicio	es	tarea	santa,	sin
la	 menor	 duda.	 Pero	 Antonio	 lo	 conseguía,	 al	 menos	 en	 muchos	 de	 sus	 ratos	 de
lucidez.	Por	ello	me	sorprendió	su	análisis,	no	porque	fuera	erróneo,	que	para	nada
resultaba	 equivocado,	 sino	 todo	 lo	 contrario,	 porque	 se	 pudiera	 iniciar	 una
conversación	semejante	con	una	persona	de	sus	características.
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—En	el	fondo	entre	todos	hemos	creado	el	monstruo	que	ahora	nos	devora	—dijo
Antonio	 sin	 poder	 evitar	 que	 la	 serenidad	 y	 el	 temple	 con	 los	 que	 pronunció	 las
palabras	 dichas	 escondieran	 totalmente	 una	 inevitable	 brizna,	 unos	 cuantos
filamentos	de	tristeza,	o	tal	vez	de	melancolía.

—Así	 es,	 Antonio,	 así	 es,	 y	 el	 error	 va	 más	 allá	 de	 eso	 que	 llaman	 modelo
productivo	nacional.

—Bueno,	 en	 parte.	 Porque	 está	 claro	 que	 este	 país,	 si	 quería	 crecer,	 tenía	 que
centrarse	en	la	construcción	y	la	promoción	inmobiliaria,	porque	a	pesar	de	lo	obvio
no	 hemos	 sido	 capaces	 durante	 todos	 estos	 años	 de	 crear	 un	 modelo	 alternativo
eficaz.	Se	fue	a	lo	fácil,	y	te	lo	digo	yo,	que	estuve	metido,	como	bien	sabes,	de	patas
y	cejas	en	el	asunto.	Pero	nos	pasamos	muchos	pueblos.	Demasiados.

—Entre	 todos	 lo	 hicimos.	 No	 solo	 vosotros,	 los	 empresarios	 del	 sector.	 Ni
siquiera	los	bancos.	Todos.

—Hombre,	 los	 bancos	 se	 encontraron	 con	 que	 debido	 al	 euro	 recibían	 una
montaña	de	dinero,	y	muy	barato	porque	se	aplicaba	a	España	los	tipos	de	interés	de
Alemania,	así	que	tenían	que	usar	el	dinero	a	toda	velocidad	para	no	perderlo.

Tenía	 toda	 la	 razón	Antonio.	 Esto	 es	 algo	 que	 no	 todo	 el	mundo	 comprende	 y
valora.	A	partir	de	1994	y	de	manera	muy	especial	desde	1996	en	adelante,	a	España
llegaron	cantidades	ingentes	de	dinero.	No	sé	si	se	les	llama	Fondos	Estructurales	o
algo	parecido,	porque	lo	cierto	es	que	siempre	andan	creando	cosas	así	para	manejar
un	dinero	que	no	es	suyo,	pero,	bueno,	eso	es	otro	tema.	Lo	cierto	es	que	ese	dinero
llegaba.	Y	en	lugar	de	ser	destinado	con	un	proyecto	de	país	bien	armado	a	introducir
las	 reformas	 necesarias	 en	 el	 modelo	 productivo,	 nos	 dedicamos	 a	 gastarlo,	 a
consumir.	 Sería	 injusto	 decir	 que	 durante	 estos	 años	 no	 se	 han	 efectuado	 obras	 de
infraestructura,	por	ejemplo,	que	han	mejorado	mucho	no	solo	la	imagen,	sino,	lo	que
es	más	importante,	la	vida	real	de	los	españoles.	Sería	injusto,	desde	luego.	Pero	sería
igualmente	ceguera	no	darnos	cuenta	de	que	no	 todos	 los	dineros	 fueron	utilizados
con	una	visión	clara	de	futuro.	Al	contrario.	Una	vez	más	el	cortoplacismo	imperaba.
Los	políticos	querían	poder	decir	aquello	de	«España	va	bien»,	cuando	algunos	nos
dábamos	cuenta	de	que	no	era	así,	que	estábamos	viviendo	del	ahorro	de	otros,	que
no	nos	dedicábamos	a	lo	serio,	a	implantar	un	modelo	viable	a	medio	plazo.

Y	los	empresarios	participábamos	del	festín.	Todo	se	vendía.	No	porque	fuéramos
genios	del	marketing	ni	de	 la	publicidad,	sino	porque	 te	 lo	compraban.	El	poder	de
compra	 irreal	 aumentó	 exponencialmente.	 Si	 los	 de	 la	 Escuela	 de	 Salamanca
levantaran	 la	 cabeza…	 Esa	 capacidad	 de	 la	 banca	 de	 crear	 dinero	 generó	 una
gigantesca	 burbuja,	 una	 cantidad	 ingente	 de	 dinero	 artificial	 inundó	 el	 mercado
debido	al	juego	de	la	reserva	fraccionaria.	Partes	muy	significativas	se	destinaron	al
desastre	ese	de	la	riqueza	financiera.	Otras	a	la	especulación	inmobiliaria,	porque	ese
fue	el	problema:	transformaron	en	actividad	especulativa	una	parte	capital	de	nuestra
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estructura	productiva.
—El	asunto,	Antonio,	consiste	en	que	todo	el	mundo	se	dedicó	a	especular.	Y	lo

hizo	ni	más	ni	menos	que	con	la	vivienda.
—Hombre,	 no	 sé	 si	 todo	 el	mundo,	 aunque	 te	 admito	 que	 una	 buena	 parte	 del

mundo	efectivamente	especuló.
—Antonio,	si	somos	sinceros,	si	ponemos	la	mano	en	el	corazón	y	preguntamos	a

la	gente	quiénes	en	aquellos	años	dorados	se	negaban	a	aceptar	un	crédito	del	director
de	sucursal	para	comprar	un	piso	diciendo	que	no	se	preocupara,	que	lo	tenía	vendido
sobre	plano…	¿Quién	se	negaba	a	ganar	dinero	de	este	modo	tan	fácil?

—Desde	luego,	desde	luego.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 eso	 era	 mentira.	 Hay	 dos	 aspectos.	 Uno	 el	 puramente

económico	y	otro	del	orden	de	valores.
—¿Qué	quieres	decir	exactamente?
—Pues	que	se	construía	y	edificaba	sin	consideraciones	verdaderas	de	mercado.

Es	 decir,	 nadie	 se	 preguntaba	 quién	 coño	 compraría	 esas	 viviendas	 a	 semejantes
precios,	porque	 todo	el	mundo	daba	por	 supuesto	que	se	venderían.	Si	ves	algunos
lugares	 en	 los	 que	 se	 han	 edificado	 cosas	 monstruosas,	 comprenderás	 que	 eso	 no
puede	venir	de	un	análisis	empresarial	serio,	de	un	estudio	de	mercado	auténtico…

—Está	claro.
—Mira,	 Antonio,	 camino	 de	 Los	 Carrizos,	 en	 Sevilla,	 atravesamos	 un	 pueblo

llamado	Burguillos.	Cada	vez	que	pasaba	por	delante	de	sus	obras	se	me	ponía	la	piel
de	 gallina	 porque	 me	 preguntaba	 quién	 compraría	 aquellas	 viviendas	 a	 aquellos
precios.	Imposible.	Tenía	que	ser	fruto	puro	y	duro	de	la	especulación.	No	hay	otra.
Y,	 claro,	 así	 ha	 sido.	 Me	 cuentan	 que	 hoy	 hay	 mucho,	 pero	 mucho	 en	 venta	 por
liquidación	 a	 bajo	 precio,	 y,	 claro,	 surgen	 constructores	 arruinados,	 y	 hasta	 algún
empresario	huido.	Y	hablan	de	familias	que	no	saben	qué	pasó	con	su	dinero.	No	sé	si
es	 cierto	 porque	 hace	 mucho	 que	 no	 bajo	 por	 el	 sur,	 pero	 puedo	 entenderlo	 con
facilidad,	me	 resulta	 comprensible,	Antonio,	porque,	 con	el	 stock	de	viviendas	que
hay,	vamos	a	tardar	muchos	años	en	venderlas,	y	mientras	tanto	no	hay	forma	de	que
se	recupere	de	manera	suficiente	la	construcción.	Nosotros,	por	ejemplo,	conocemos
empresas	 de	 grúas	 de	 esas	 para	 construir	 que	 no	 es	 que	 no	 las	 alquilen	 a	 ningún
precio,	 es	 que	 no	 las	 consiguen	 vender	 casi	 ni	 regalándolas.	 La	 cosa	 es	 muy
complicada.

—No	es	 posible	 todo	 lo	 sucedido	 sin	 la	 complacencia	 de	 la	Administración	—
puntualizó	 Antonio—.	 Y	 no	 me	 refiero	 solo	 a	 actitudes	 corruptas,	 a	 que	 muchos
políticos	locales	se	han	querido	forrar	a	base	de	cobrar	comisiones	por	recalificación
y	 cosas	 así,	 sino	 que,	 además,	 pensando	 incluso	 en	 sus	 ayuntamientos,	 querían
financiar	 obras,	 en	 algunos	 casos	 muy	 desproporcionadas,	 con	 los	 ingresos
procedentes	de	las	licencias.
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—Y	eso	de	la	corrupción	no	es	lo	peor.	Estamos	viendo	ya	juicios	penales	que	en
el	 fondo	 son	 un	 espectáculo	 demoledor.	 Pero	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 es	 que	 se	 han
comprometido	muchos	pagos	de	futuros	a	empresarios	que	han	ejecutado	esas	obras
con	el	dinero	que	supuestamente	iba	a	venir	de	esas	nuevas	licencias.	Y	eso	se	acabó.
Pero	 las	 obras	 hay	 que	 pagarlas.	 Y	 ahora	 no	 hay	 dinero.	 Y	 quienes	 lo	 sufren	 son
también	los	empresarios	a	los	que	debe	dinero	la	Administración	pública.	Si	es	que
esto…

—Y	 el	 impacto	 de	 todo	 esto	 en	 los	 balances	 bancarios	 es	 tremendo,	 para	 las
empresas	del	sector	y	para	las	de	los	demás.

—Bueno,	 para	 nosotros	 no	 es	 tremendo,	 sino	 letal.	 Vas	 a	 un	 banco	 a	 pedir	 un
crédito,	descuentos	de	papel,	lo	que	sea,	de	una	empresa	encuadrada	en	el	sector	de	la
construcción	y	no	quieren	ni	oír	hablar	de	ti.

—Y	 con	 el	 lío	 este	 de	 las	 pruebas	 esas	 de	 fortaleza,	 como	 las	 llaman,	 no	 han
conseguido	 tranquilizar	 a	 nadie,	 porque	 como	 estamos	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 la
conciencia	general	es	que	 todo	es	mentira,	 sobre	 todo	si	viene	de	 los	políticos,	por
mucho	que	se	empeñen,	no	van	a	conseguir	que	se	les	crea.

—Y	lo	entiendo	porque	como	cada	día	dicen	una	cosa,	se	ejecutan	a	sí	mismos.
La	complacencia	de	las	autoridades	con	todo	esto	tiene	que	ser	total	y	absoluta.	No	es
creíble	que	semejante	barbaridad	se	haya	producido	sin	que	lo	supieran	el	Banco	de
España	y	los	políticos.	Estaban	en	al	ajo.	Lo	que	pasa	es	que	como	les	gusta	decir	eso
de	que	vamos	bien,	de	que	crecemos,	de	que	todos	felices	porque	ellos	son	unos	tipos
estupendos,	pues	Jauja.	Ya	sabes	eso	de	que	no	se	escucha	más	que	aquello	que	se
quiere	oír.

—Pero	 la	 responsabilidad	 de	 ellos	 es	 tremenda	 —puntualizó	 enfatizando	 con
fuerza,	lo	que	demostraba	que	se	le	veía	dolido	con	la	institución.

—Claro	que	lo	es.	Por	ejemplo,	el	Banco	de	España.	Sinceramente,	creo	que	ha
perdido	 toda	 credibilidad	 entre	 la	 gente.	 Ahora	 muchos	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 ha
funcionado	 siempre	 como	 una	 especie	 de	 policía	 financiera	 del	 gobierno	 de	 turno.
Los	 cánticos	 de	 independencia	 son	 mera	 representación	 teatral.	 Al	 menos	 así	 se
percibe	ya	por	una	enorme	mayoría.	Y	eso	tendrá	consecuencias.

—Es	que	no	es	 creíble	que	no	 supieran	 lo	que	está	 sucediendo	con	el	mercado
inmobiliario,	por	ejemplo.

—Lo	 sabían.	 Y	 lo	 consentían.	 Mira,	 Alberto	 Recarte,	 que	 es	 hombre	 serio	 y
trabajador,	y	que,	además	de	saber,	trabaja	y	estudia,	dice	que	en	un	año	y	medio	o	así
habremos	 terminado	con	el	 saneamiento	del	 sistema	 financiero.	En	 su	opinión,	que
me	parece	muy	fundada,	eso	habrá	costado	unos	250	000	millones	de	euros.	Es	una
monstruosidad	 de	 cifra.	 El	 25	 por	 ciento	 del	 PIB.	 Una	 salvajada.	 ¿Cómo	 va	 a	 ser
posible	 algo	 así	 sin	 que	 se	 enteren	 las	 autoridades	 encargadas	 precisamente	 de	 la
vigilancia	 de	 las	 entidades	 financieras?	No,	Antonio.	 Todo	 forma	 parte	 del	mismo
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Sistema.	Es	el	Sistema	el	que	falla.	¿Acaso	alguien	se	cree	que	los	funcionarios	del
Banco	de	España	y	sus	autoridades	no	son	de	y	viven	del	Sistema?

—Eso	está	claro,	pero,	por	grande	que	sea	esa	cifra,	mi	pregunta	es:	¿incluye	el
suelo?

—No	sé	a	qué	te	refieres.
—Pues	 que	 hay	 una	 buena	 parte	 de	 créditos	 concedidos	 por	 las	 entidades

financieras	 para	 suelos	 urbanizables.	 Es	 decir,	 suelos	 rústicos	 que	 por	 un	 papelito
administrativo	pasaban	a	valer	cientos	de	millones	de	euros.	Sin	más	que	ese	papelito.
Y	 los	 bancos	 financiaban	 sobre	 el	 nuevo	 valor	 del	 terreno.	 Y	 ahora	 no	 se	 va	 a
urbanizar	 ni	 con	 la	Guardia	Civil,	 como	 dices	 tú	 siempre.	Así	 que	 ese	 dinero	 está
perdido.	Y	no	sé	si	los	bancos	lo	han	reconocido.

—Sí,	me	 han	 hablado	 de	 ese	 problema,	 pero	 no	 tengo	 respuesta.	 Supongo	 que
algo	 sí	y	parte	no,	 como	siempre.	Porque,	 esta	es	otra,	 a	medida	que	 saneamos	 los
balances	bancarios,	vamos	restringiendo	las	posibilidades	de	crédito	a	las	empresas,
así	que	esto	es	una	pescadilla	—mejor	sería	decir	un	tiburón—	que	se	muerde	la	cola.

No	merecía	 la	 pena	 insistir.	 El	 desastre	 inmobiliario	 en	 España,	mayor	 que	 en
otros	 países,	 aunque	 en	 todos	 cocieron	 habas,	 estaba	 a	 su	 vez	 destrozando	 la
economía	 real	 por	 la	 vía	 de	 restringir	 las	 posibilidades	 de	 los	 bancos	 de	 conceder
créditos.	 Y	 nos	 empeñábamos	 en	 buscar	 culpables.	 Y	 no	 los	 hay,	 salvo	 que	 nos
centremos	en	todos	nosotros,	en	la	sociedad	española	en	su	conjunto.	Porque	todos,
insisto,	 todos,	 participamos	 del	 festín.	 Porque	 se	 instaló	 la	 avaricia	 y	 perdimos	 el
referente	 real	 de	 las	 cosas.	 No	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 la	 vivienda	 es	 un	 activo
fundamental.	Uno	de	los	que	deberían	quedar	sustraídos	de	la	especulación.	Y	no	solo
no	hicimos	caso	a	eso,	sino	que,	por	si	fuera	poco,	transformamos	la	vivienda	en	una
especie	de	activo	financiero	sujeto	a	la	especulación	pura	y	dura.	La	metimos	dentro
de	eso	que	llaman	riqueza	financiera.	Se	compraban	y	vendían	activos	inmobiliarios
sobre	plano.	No	se	trataba	de	pisos,	de	viviendas	para	ser	ocupadas	por	familias,	sino
de	activos	 financieros	puros	y	duros.	Se	especulaba	con	ellos.	Nadie	 se	preguntaba
quién	iba	a	vivir	allí	y	cómo	podrían	pagar	esos	precios.	Eso	se	daba	por	supuesto.	La
especulación	 y	 la	 avaricia	 se	 adueñaron	 del	 modelo.	 Y	 no	 tuvimos	 ni	 el	 más
elemental	de	los	escrúpulos	de	darnos	cuenta	de	que	operábamos	con	algo	tan	serio
como	la	vivienda.	Nos	inundaba	la	especulación.	Las	prácticas	propias	del	mundo	de
la	 riqueza	 financiera	 se	 importaban,	 sin	 pago	 de	 aranceles,	 a	 la	 economía	 real.	 El
modelo	alcanzaba	la	máxima	de	sus	posibles	perversiones.

Cuando	Manuel	me	 abandonó	 y	mis	 pensamientos	 y	 reflexiones	 acerca	 de	mis
conversaciones	con	Antonio	se	encontraban	en	un	momento	álgido,	sonó	mi	teléfono
móvil.	 Salí	 a	 la	 terraza	 para	 atender	 la	 llamada,	 y	 no	 por	 falta	 de	 cobertura,	 sino
porque	 presagiaba	 que	 íbamos	 a	 continuar	 con	 más	 de	 lo	 mismo,	 es	 decir,	 con
problemas	 derivados	 de	 esta	 situación	 en	 la	 que	 subsistir	 incólume	 o	 con	 daños
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menores	empezaba	a	parecerse	mucho	a	un	milagro.
Era	Ernesto.	Llamaba	desde	fuera	de	España.	Su	preocupación	más	directa	era	la

evolución	de	las	cotizaciones	bursátiles,	y	en	particular	de	una	empresa	industrial	en
la	que	tiene	depositadas	todas	sus	esperanzas	y	muchos	de	sus	dineros,	que	todo	hay
que	 decirlo.	 Lo	 malo	 es	 que	 confiado	 en	 la	 evolución	 racional	 de	 la	 empresa	 se
embarcó	 en	 ciertas	 operaciones	 de	 crédito.	 Y	 desgraciadamente	 la	 empresa	 se	 vio
arrastrada	por	 la	Bolsa,	es	decir,	que	caía	como	 las	demás.	Menos	que	otras,	desde
luego,	pero	caía.	Y	eso	los	bancos	lo	llevan	fatal	porque	funcionan	los	colaterales.

—¿Qué	 es	 un	 colateral?	 —me	 preguntó	 mi	 hijo	 Mario	 cuando	 hablamos	 de
financiar	la	compra	de	una	empresa	del	sector	en	el	que	nos	movemos.

—Pues	las	garantías	que	ofreces	al	lado	del	principal.	Es	decir,	el	banco	valora	tu
capacidad	de	generar	recursos	para	pagar.	Si	no	la	tienes,	pues	en	puridad	no	debería
concederte	 el	 crédito.	 Si	 la	 tienes	 pero	 quiere	 asegurarse	 más,	 pide	 garantías.	 Por
ejemplo,	 compramos	 una	 empresa	 y	 ofrecemos	 como	 garantía	 las	 acciones	 de	 esa
empresa	comprada	y	las	que	tenemos	de	la	nuestra.

—Ya.
—El	 asunto	 es	 que	 si	 se	 trata	 de	 empresas	 cotizadas	 en	 Bolsa	 y	 el	 valor	 baja,

disminuye	la	cobertura	de	las	garantías	y	el	banco	te	pide	que	complementes.
—¿Y	si	no	tienes	más?
—Pues	te	ejecuta	y	en	paz.	Bueno,	en	paz	no,	porque	eso	significa	que	el	banco

empieza	 a	 quedarse	 con	 activos	 de	 todo	 tipo	 y	 se	 mete	 en	 el	 problema	 de	 cómo
custodiarlos.	Hay	bancos,	por	ejemplo,	que	se	han	quedado	con	un	montón	de	grúas
para	 la	 construcción	y	no	 saben	qué	hacer	 con	ellas.	Las	 tienen	a	 la	 intemperie,	 se
deterioran…	Pero,	en	fin,	es	lo	que	hay.

Pues	 Ernesto	 estaba	 preocupado	 por	 esos	 colaterales,	 claro.	 Y	 el	 problema	 le
sacaba	 de	 quicio,	 y	 no	 solo	 por	 las	 repercusiones	 personales	 para	 él,	 que	 podía
soportarlas,	sino	por	la	irracionalidad	de	lo	que	sucedía.

—Lo	 acojonante	 del	 caso	 es	 que	 todo	 lo	 que	 yo	 preveía	 que	 iba	 a	 suceder	 ha
sucedido.	 La	 empresa	 ha	 ganado	 una	 fortuna,	 sus	 expectativas	 son	 alucinantes,	 ha
pagado	la	deuda,	los	bancos	quieren	financiarla	sin	problemas…

—¿Y?
—Pues	 que	 con	 todo	 y	 eso	 las	 acciones	 bajan	 en	 flecha.	 Ahora	 se	 han

recompuesto	un	poco,	pero	no	tiene	el	menor	sentido	el	precio	al	que	cotizan	con	la
realidad	empresarial.

—Ya,	Ernesto,	pero	es	que	la	Bolsa	no	se	fía	de	las	«realidades»	de	eso	que	los
expertos	llamáis	fundamentales,	es	decir,	los	indicadores	de	cómo	van	las	cosas	por	la
empresa.	Es	irracional,	pero	es	así.	Y	no	de	ahora,	sino	de	hace	mucho	tiempo.

—Sí,	pero	ahora	estamos	alcanzando	la	irracionalidad	más	absoluta.	Las	Bolsas,
aparte	de	 la	 especulación,	 se	 crearon	para	 eso	que	 llaman	 servir	 de	 instrumento	de
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financiación	de	las	empresas.	Ahora	parece	que	eso	se	ha	olvidado.
—Y	es	normal,	Ernesto,	porque	 la	especulación	 lo	ha	 inundado	 todo,	 incluso	el

mundo	de	la	vivienda,	así	que	no	te	puedes	extrañar.	Cada	día	se	inventan	más	y	más
cosas	 sobre	 las	 que	 especular.	 Las	 acciones	 se	 compran	 a	 futuro,	 con	 créditos,	 sin
créditos,	 se	 crean	 eso	 que	 llaman	 posiciones	 cortas,	 largas,	 luego	 se	 venden	 las
posiciones…	Es	el	mundo	de	la	especulación	pura	y	dura.

—Hombre,	la	especulación	es	inevitable.	Y	no	necesariamente	mala.	El	problema
es	de	medida,	como	casi	todo	en	la	vida.

—El	 problema	 es	 de	 sistema,	 Ernesto.	 Una	 vez	 más.	 La	 transformación	 de	 la
economía	 real	 en	una	 economía	 financiera	 está	 siendo	un	verdadero	 cáncer	 para	 la
evolución	de	la	sociedad.	Eso	lo	tengo	claro	como	el	agua.

—Ya,	pero,	por	ejemplo,	el	otro	día	te	decía	que	había	que	limitar	las	posiciones
cortas	para	evitar	excesos.

—Mira,	Ernesto,	la	gente	de	la	calle	no	entiende	qué	es	eso	de	posiciones	cortas,
largas	 o	 mediopensionistas.	 La	 gente	 lo	 que	 ve	 es	 que	 todo	 el	 mundo	 anda
especulando.	Y	es	verdad.	Se	especula	con	la	evolución	de	los	tipos	de	interés,	con	el
precio	de	la	deuda,	hasta	con	los	índices	bursátiles,	uno	compra	sin	dinero,	otro	vende
sin	 títulos…	Es	un	 casino.	Esto	 sencillamente	no	puede	 ser.	Tenemos	que	volver	 a
situar	las	cosas	en	su	justa	medida	y	ahora	están	en	una	medida	que,	más	que	injusta,
es	un	despropósito.	Cada	día	hay	más	y	más	fórmulas	para	especular	con	lo	que	sea.
Cada	 día	 tenemos	 más	 vocaciones	 de	 especuladores	 y	 menos	 de	 empresarios.	 El
especulador	es	el	hombre	del	corto	plazo	y	eso	inunda	la	sociedad.	Y	la	corroe	en	sus
cimientos.	No	tengo	la	menor	duda.

—Pero	hay	algo	serio	detrás	de	los	futuros.	No	es	solo	especulación.	Se	trata	de
garantizar	 al	 empresario	 real	 que	 quiere	 tener	 claro	 el	 precio,	 por	 ejemplo,	 de	 sus
primeras	materias.

—Así	es.	Lo	entiendo	y	lo	comparto.	Si	yo	necesito	trigo	para	mi	negocio,	quiero
garantizarme	su	precio.	Y	por	eso	lo	compro	a	futuro.	Hasta	aquí	sin	problemas.	Lo
mismo	 sucede,	 por	 ejemplo,	 si	 quiero	 garantizarme	 el	 coste	 del	 dinero	 y	 compro
bonos	del	tesoro	a	futuro.	Eso,	insisto,	está	bien.	El	problema	es	que	a	partir	de	ese
preciso	 y	 precioso	 instante	 aparecen	 en	 escena	 los	 especuladores	 y	 crean	 todo	 un
mundo	 de	 irrealidades,	 de	 locuras,	 de	 despropósitos	 en	mi	modo	 de	 ver	 las	 cosas.
Esos	especuladores	no	crean	riqueza	en	modo	alguno,	o	por	lo	menos	soy	incapaz	de
verla.	Y,	sin	embargo,	sus	riesgos	son	brutales,	como	lo	estamos	viendo	hoy,	porque
el	 desmoronamiento	 de	 esos	 artificios	 acaba	 teniendo	 consecuencias	 letales	 para	 la
economía	real.

—Puede	 ser,	 de	 hecho,	 en	 parte	 es.	 Pero	 ¿quieres	 acabar	 con	 la	 libertad	 de
mercado?	Eso	es	lo	que	te	dicen	los	que	trabajan	en	ese	mundo,	que	son	seminaristas
de	esa	libertad.
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—No.	No	 quiero	 acabar	 con	 eso.	 Pero	 no	 quiero	 ser	 un	 adorador	 del	mercado
como	 si	 con	 eso	 todos	 los	 temas	 fueran	 resueltos.	 Y	 eso	 no	 es	 de	 hoy,	 Ernesto.
Déjame	un	momento	y	te	llamo.

Quería	ir	a	la	biblioteca	y	recuperar	mi	discurso	honoris	causa,	el	de	1993.	Allí	lo
dije	 claro.	 Habían	 transcurrido	 dieciocho	 años	 y	 uno	 siempre	 tiene	 ese	 puntito	 de
vanidad	 de	 haber	 tenido	 razón,	 aunque	 doy	mi	 palabra	 de	 que	 eso	 en	mi	 caso	me
importaba	poco	menos	que	nada.	Pero	quería	que	se	supiera	que	esas	cosas	que	digo
hoy,	fuera	de	la	banca,	arrojado	a	golpe	de	brutalidad,	las	exponía	con	toda	claridad
cuando	 me	 situaban	 en	 el	 cenit	 del	 mundo	 económico,	 y	 no	 solo	 financiero,	 sino
también	empresarial.	Por	eso	me	fui	a	la	biblioteca,	tomé	el	librito,	volví	a	salir	a	la
terraza	y	marqué	el	número	de	Ernesto.

La	tarde	caía	implacable	y	menos	mal	que	en	estas	tierras	el	calor	se	soporta	bien.
Sobre	todo	cuando	te	comparas	con	otros	sitios.	Esto	de	la	comparación	será	todo	lo
odiosa	que	quieran	algunos,	pero	si	sales	ganando	hay	que	reconocer	que	reconforta.
Insisto	en	que	somos	humanos	y	no	es	conveniente	olvidarse.	Ernesto	al	otro	lado.

—Mira,	lo	que	quería	era	leerte	lo	que	dije	hace	muchos	años,	en	el	discurso	de
1993,	el	de	doctorado	honoris	causa.

—Me	acuerdo	del	discurso.	Me	acuerdo.	Yo	estaba	allí,	como	bien	sabes.
—Sí,	por	supuesto.	Pero	ahora	me	gustaría	que	recordemos	que	lo	que	decíamos

entonces,	en	lo	más	alto,	sigue	vivo	y	coleando	para	desgracia	de	todos	nosotros.
Tomé	el	libro	en	el	que	guardo	el	discurso,	lo	abrí	en	la	página	correspondiente	y

leí,	pidiendo	antes	perdón	por	la	extensión	de	la	cita:

Para	 resolver	 estas	 deficiencias	 que	 denota	 el	 sistema,	 es	 necesario	 situar	 al	 mercado	 en	 el	 lugar	 que	 le
corresponde.	 Los	 liberales	 doctrinarios	 piensan,	 como	 es	 conocido,	 que	 si	 existiese	 un	 marco	 legal	 que
obligara	a	todos,	incluido	el	Estado,	y,	dentro	de	él,	cada	agente	económico	persiguiese	sus	propios	intereses
individuales,	 el	 mercado	 —la	 «mano	 invisible»	 de	 Adam	 Smith—	 garantizaría	 por	 sí	 solo	 un	 desarrollo
económico	armónico	y	satisfactorio.	Esta	afirmación	es	probablemente	una	simplificación,	sobre	todo	en	un
contexto	de	economía	globalizada	en	donde	los	avances	teóricos	a	favor	de	la	libertad	de	comercio	mundial
tropiezan	con	 realidades	 fácticas	de	estructuras	proteccionistas	más	o	menos	 sofisticadas.	Por	ello	creo	que
merece	la	pena	dedicar	una	breve	reflexión	para	poner	de	manifiesto	que	el	mercado,	por	sí	mismo,	no	da	en
todo	 momento	 las	 respuestas	 adecuadas	 a	 los	 problemas	 reales	 de	 la	 sociedad.	 Una	 constatación	 que	 es
particularmente	 importante	 en	 unos	 momentos	 en	 que	 ya	 nadie	 duda	 razonablemente	 del	 triunfo	 de	 la
economía	de	mercado	frente	a	sus	clásicos	competidores	colectivistas.

Existen,	ante	todo,	necesidades	sociales	que	la	ortodoxia	liberal	no	soluciona:	son	los	llamados	«fallos	del
mercado».	 Es	 claro	 que	 el	 mercado	 no	 puede	 resolver	 íntegramente	 la	 provisión	 de	 determinados	 bienes
públicos	que	son	imprescindibles	para	que	tengan	sentido	la	idea	del	Estado	y	el	concepto	de	civilización:	la
defensa,	 la	 justicia,	 el	ordenamiento	 tributario,	 la	 seguridad,	 las	grandes	 infraestructuras…	Tampoco	parece
realista	en	otros	casos	esperar	que	las	actuaciones	individuales	solventen	determinadas	necesidades	colectivas:
las	que	tienden,	por	ejemplo,	a	superar	los	problemas	de	degradación	del	medio	ambiente	o	la	congestión	en
las	grandes	urbes.	Por	consiguiente,	el	mercado,	por	sí	solo,	no	resuelve	 todos	 los	conflictos,	de	modo	que,
tanto	 en	 los	 casos	 enunciados	 a	 título	de	 ejemplo	 como	en	otros	muchos	de	parecida	 entidad,	 sigue	 siendo
necesario	arbitrar	mecanismos	que	garanticen	que	el	mercado	conduce	al	sistema	hacia	una	solución	eficiente.

Pero	es	que,	incluso	cuando	funciona	a	la	perfección	un	modelo	de	competencia,	ese	modelo	solo	garantiza
la	asignación	eficiente	de	los	recursos:	es	decir,	asegura	que	no	van	a	existir	recursos	ociosos.	Y	en	esto	estriba
la	diferencia	entre	progreso	técnico	y	progreso	social.
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Concluí	 la	 lectura	 y	 percibí	 la	 respuesta	 de	 Ernesto	 cargada	 con	 un	 punto	 de
ironía.

—Bien,	 pero	 ahí	 hablas	 del	 mercado	 en	 general	 y	 no	 dices	 nada	 del	 mercado
financiero	en	particular,	que	es	de	lo	que	estamos	hablando	ahora.

—Es	cierto,	pero	ten	en	cuenta	que	en	ese	momento	yo	era	banquero	y	teníamos
en	 marcha	 una	 ampliación	 de	 capital	 gigantesca	 en	 Banesto,	 así	 que	 eso	 de	 tirar
piedra	sobre	tu	tejado	concreto	no	es	una	de	mis	aficiones	favoritas.

—Sí,	lo	entiendo,	pero	el	asunto	no	es	solo	el	mercado,	la	especulación,	los	cortos
y	los	largos.	Entiendo	que	hay	otras	cosas	que	han	causado	mucho	daño	y	de	las	que
se	habla	poco.

—¿Por	ejemplo?
—Pues	 la	 brutalidad	 de	 las	 retribuciones	 variables.	 Ahí	 se	 encuentra	 una

explicación.	No	toda,	desde	luego,	pero	sí	una	buena	parte	de	los	desastres.
Ernesto	tenía	toda	la	razón.	Incomprensibles	las	cifras	de	remuneraciones	que	se

han	 alcanzado	 en	 la	 banca.	 Curiosamente	 en	 la	 banca.	 También,	 aunque	 en	menor
medida,	al	menos	proporcionalmente,	en	ciertos	sectores	industriales.	Pero	donde	las
cifras	han	resultado	algo	más	que	escandalosas	es	en	el	sector	financiero.

Con	independencia	del	juicio	moral	y	hasta	el	jurídico	que	nos	puedan	merecer,	lo
cierto	 es	 que	 el	 modelo	 ha	 causado	 muchos	 daños.	 Los	 ejecutivos	 se	 fijan	 su
retribución	de	acuerdo	con	el	crecimiento,	el	tamaño	del	balance	de	sus	empresas.	Así
que	a	crecer	a	toda	pastilla	porque	cuanto	más	crezcamos,	más	dinero	me	llevo	hoy.
El	problema	es	que	ese	crecimiento	se	verá	si	es	bueno	o	dañino	a	medio	e	incluso	a
largo	 plazo,	 pero	 los	 bonus	 los	 cobran	 hoy.	 Es	 así	 como	 se	 genera	 una	 especie	 de
conflicto	entre	el	interés	de	la	empresa,	que	es	su	balance	sano,	y	el	del	ejecutivo,	que
es	su	balance	grande,	sano	o	no.	Increíble,	desde	luego,	pero	cierto.

—Y	lo	acojonante	no	solo	es	la	cifra	que	cobran.	Lo	alucinante	es	que	después	de
que	se	ha	demostrado	que	esa	política	de	retribuciones	variables	se	ha	 traducido	en
pérdidas	gigantescas,	nadie	ha	devuelto	ni	un	duro.	Es	más,	en	plena	crisis	algunos
ejecutivos	norteamericanos	se	quedaron	con	el	dinero.

—Hombre,	 todo	 esto	 trae	 causa	 de	 la	 teoría	 de	 crear	 valor	 para	 el	 accionista,
¿recuerdas?

Hubo	un	momento	en	el	que	se	 instaló	 la	moda	de	que	el	objetivo	del	dirigente
empresarial	de	empresa	cotizada	era	crear	valor	para	sus	accionistas.	Podría	pensarse
que	esa	expresión	equivalía	a	aumentar	la	solidez	de	la	empresa,	a	hacerla	más	fuerte,
mejor	asentada	en	el	futuro,	con	más	protección,	mayor	seguridad	para	los	directivos
y	empleados,	en	fin,	crear	empresa.

Pues	no.	Crear	valor	era	igual	a	aumentar	la	cotización	de	las	acciones.	Y	como
eso,	según	decía	antes,	no	tiene	necesariamente	que	ver	con	la	solidez	empresarial	—
con	 esos	 fundamentales	 que	 dicen	 ellos—,	 pues	 la	 cosa	 se	 complica.	 Sobre	 todo
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porque	los	ejecutivos	se	concedían	a	sí	mismos	unas	opciones	de	compra	de	títulos,
es	 decir,	 que	 se	 fijaban	 unos	 precios	 de	 las	 acciones	 a	 comprar.	 Si	 subían	 de
cotización	se	forraban.	Así	que	su	objetivo	es	que	subieran	a	 toda	costa.	¿Se	puede
manipular	 un	 mercado	 de	 acciones?	 Hombre,	 cada	 día	 es	 más	 difícil,	 pero	 hay
mecanismos,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 trata	 de	 acciones	 de	 empresas	 que	 tienen	 poco
volumen	 en	 su	 cotización.	Cuantos	más	 inversores,	más	mercados,	más	 acciones	 y
más	dinero	involucrado,	más	complicado,	pero…	La	imaginación	acompasada	con	la
avaricia	tiene	un	enorme	campo	en	el	mundo	financiero…	Pero	no	solo	se	trata	de	ese
valor,	 sino	 de	 perder	 la	 perspectiva	 de	 cuál	 debe	 ser	 la	 verdadera	 misión	 de	 la
empresa,	 que	 no	 consiste	 en	 primero	 que	 suba	 el	 valor	 de	 las	 acciones	 y	 después
comprobar	si	hemos	hecho	los	deberes	para	tener	futuro.

El	asunto	es	más	complicado	que	todo	eso.	De	nuevo	vuelvo,	una	vez,	y	volveré
muchas	más,	al	verdadero	problema:	el	hombre.	Hemos	creado	un	diseño	ideal	de	un
mercado	 idílico	que	está	siendo	gestionado	por	personas	nada	 idílicas.	Quizá	en	un
laboratorio	 puro	 y	 duro	 podría	 funcionar	 esa	 concepción	 del	 mercado.	 Pero	 con
gentes	como	 las	que	hemos	producido	es	 imposible.	No	se	 trata	de	que	el	mercado
sea	 imperfecto.	 Los	 que	 somos	 imperfectos	 somos	 nosotros.	 Y	 como	 los	 valores
instalados	crecen	en	el	campo	del	corto	plazo,	la	avaricia,	la	acumulación,	el	poder,	el
dinero…,	 con	 eso	 es	muy	 difícil,	 por	 no	 decir	 imposible,	 que	 el	 sistema	 funcione
bien.	Cierto	es	que	tenemos	que	cambiar	muchas	de	las	reglas	de	juego	del	modelo.
Pero	sobre	todo	tenemos	que	ocuparnos	del	principal	problema:	el	hombre.
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6
NO	CONSIGO	ENCONTRAR	LA	TUMBA	DEL	REY
GARCÍA.	¿DEMASIADO	GRANDES	PARA	CAER?

Su	 vestimenta,	 integrada	 por	 pantalón	 corto,	 camisa	 remangada	 hasta	 el	 codo,
calcetines	gruesos	y	calzado	de	caminar,	mochila	a	la	espalda	y	un	bastón	de	madera
sin	tallar,	culminado	en	punta	metálica,	no	sé	si	de	latón	o	hierro,	en	todo	caso	bien
sujeto	en	su	mano	derecha,	no	podía	causar	asombro	en	un	lugar	en	el	que	abundan
los	peregrinos	del	Camino	de	Santiago.	Sobre	 todo	 los	del	 llamado	Francés,	el	que
arranca	 en	 el	 país	 vecino,	 que	 suelen	 descansar	 para	 contemplar,	 rezar,	 estudiar,
sentarse,	 comentar	 con	 otros	 o	 lo	 que	 sea,	 porque	 no	 hay	 registro	 de	 actividades
varias,	en	la	increíble	catedral	de	León,	llena	de	misterios	y	de	informaciones	ocultas
en	 sus	 piedras,	 en	 sus	 formas,	 en	 sus	 tallas,	 incluso	 en	 la	 mera	 disposición
arquitectónica	de	su	claustro.	Tuvimos	la	suerte	de	que	nos	dejaron,	acompañados	del
técnico,	ascender	por	unos	andamios	situados	en	un	costado	del	lado	norte	y	llegar	a
una	plataforma	especialmente	construida	para	esa	labor	gigantesca	de	restauración	de
las	 vidrieras,	 quizá	 el	 aspecto	 más	 llamativo,	 aunque	 no	 sé	 si	 el	 de	 mayor	 carga
simbólica,	de	la	catedral.	Situados	en	ella,	en	esa	plataforma	artificial,	contemplar	el
espectáculo	 de	 la	 catedral	 produce	 casi	 la	 ruptura	 del	mecanismo	 de	 la	 percepción
normal.	 Es,	 ciertamente,	 algo	 perseguido	 por	 los	 constructores	 de	 catedrales	 del
Medioevo.	No	se	 trataba	sin	más	de	 levantar	sobre	el	 suelo,	 incluso	sobre	un	suelo
cuidadosamente	 seleccionado,	 un	 edificio.	 Ni	 siquiera	 uno	 que	 contuviera	 secretos
arquitectónicos	 de	 primer	 nivel,	 que	 tan	 celosamente	 custodiaron	 los	 gremios	 de
constructores	 de	 la	 Edad	 Media.	 Ni	 aun	 cuando	 en	 la	 construcción	 y	 en	 sus
disposiciones	se	pretendieran	ocultar	verdades	que	deberían	ser	desconocidas	para	el
gran	público.	Eso	fue	así,	y	bien	 lo	sé,	porque	desde	hace	muchos	años	 leo	 todo	 lo
que	puedo	acerca	de	 los	 secretos	de	 las	 catedrales	y	 sus	constructores.	Pero	es	que
hay	 más.	 Se	 trata	 de	 conseguir	 que	 en	 ese	 lugar,	 en	 ese	 ambiente,	 mediante	 la
creación	 de	 un	 espacio	 delimitado	 de	 la	 forma	 singular	 que	 se	 consigue	 con	 la
arquitectura	del	edificio,	el	hombre	se	transporte	hacia	su	lado	más	místico.	Si	nadie
se	 enfada	—y	 si	 lo	 hace	peor	 para	 él—,	 lo	 diré	 con	 estas	 palabras	 por	 derecho:	 se
trata	de	conseguir	un	mejor	y	mayor	acercamiento	a	Dios.	A	partir	de	aquí,	cada	uno
que	defina	en	su	interior	esa	palabra.

Por	 cierto	 que	 uno	 de	 los	 objetivos	 perseguidos	 en	 mi	 viaje	 a	 León,	 con
independencia	 de	 las	 reuniones	 empresariales	 que	 iba	 a	 tener	 esos	 días,	 residía	 en
algo	que	sigue	revistiendo	para	mí	un	enorme	atractivo:	la	vida	de	García,	el	hijo	de
Fernando,	 que	 fue	 designado	 por	 su	 padre	 rey	 de	 Galicia	 y	 posteriormente
destronado,	 primero	 por	 su	 hermano	 Sancho,	 que	 murió	 más	 tarde	 asesinado,	 y
posteriormente	 por	 su	 otro	 hermano,	 Alfonso,	 con	 la	 inestimable	 ayuda	 de	 su
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hermana	 Urraca.	 Este	 último,	 Alfonso,	 el	 del	 mítico	 juramento	 de	 Santa	 Gadea,
encerró	a	García	en	el	castillo	de	Luna,	y	allí	lo	tuvo	diecisiete	años	condenado	por	el
delito	de	haber	nacido.	Sin	más.	Murió	García	en	esa	celda,	 en	 la	que,	para	mayor
inri,	su	querido	hermano,	el	rey	Alfonso,	lo	retuvo	con	los	pies	atados…	Pues	de	esa
forma	murió	y	 tras	 su	 fallecimiento,	ocurrido	diecisiete	años	después	de	su	 ingreso
carcelario,	fue	enterrado	en	el	Panteón	de	los	Reyes	de	San	Isidoro	de	León.

Pues	allí	fui,	atraído	por	la	magia	de	un	personaje	sobre	el	que	quiero	investigar
más	a	fondo.	Además,	resulta	que,	según	relata	la	historia,	en	la	lápida	superior	de	la
tumba	de	García	se	hizo	constar,	por	voluntad	del	preso	fallecido,	una	inscripción	del
siguiente	 tenor:	 «Aquí	 yace	 el	 rey	García	 de	 Portugal	 y	Galicia,	 hijo	 del	 gran	 rey
Fernando,	que	fue	capturado	por	su	hermano	con	engaño.	Murió	preso	el	22	de	marzo
de	 1090».	 Me	 llamaba	 la	 atención	 ese	 mensaje,	 o,	 mejor	 dicho,	 que	 el	 rey	 vivo
permitiera	que	algo	así	figurara	en	la	 tumba	de	su	hermano	muerto,	pero	a	veces	la
vida	te	llena	de	sorpresas	en	los	comportamientos	del	poder.	Así	que	allí	nos	fuimos.
Y	 contamos	 con	 la	 inapreciable	 asistencia	 del	 abad	 custodio,	 hombre	 experto	 y
erudito,	para	acompañarnos	en	las	labores	que	queríamos	realizar.

Consultamos	el	 libro	en	el	que	se	contiene	el	plano	del	 increíble	Panteón	de	los
Reyes	y,	efectivamente,	allí	figura,	además	de	García,	conde	de	Castilla,	la	tumba	en
piedra	correspondiente	a	García,	rey	de	Galicia.	Ninguna	duda.	El	plano	indicaba	con
precisión	el	lugar	en	el	que	se	situaba	la	piedra	mortuoria	que	contenía	los	restos	del
rey	víctima	de	sus	hermanos.	Pues	la	sorpresa	fue	mayúscula:	en	ese	lugar	no	había
nada.	Ni	rastro	de	la	tumba.	El	desconcierto	fue	general.	Nadie	tenía	explicación	para
el	hecho.	El	plano	era	rotundo.	La	historia	también.	Los	dos	indican	que	allí	estaba	la
tumba	con	la	inscripción.	Pero	la	realidad	se	situaba	por	encima	y	nos	llenaba	el	lugar
preciso	de	un	puro	y	duro	vacío.	¿Por	qué?	¿Un	misterio	más	en	torno	a	la	vida	de	ese
hombre?	Me	huele	a	mí	que	sobre	García	se	cierne	una	de	las	actuaciones	más	puras
del	poder	en	cuanto	Sistema,	pero,	en	fin,	como	digo,	tengo	que	estudiar	este	asunto
mucho	más	a	fondo,	porque	eso	de	la	condena	a	diecisiete	años	por	el	mero	hecho	de
haber	nacido	 tiene	para	mí	una	 indudable	 carga	 simbólica…	Al	menos	 ahora	no	 te
atan	los	pies	en	la	celda	como	hizo	Alfonso	con	García.	Un	consuelo,	claro…

Además	de	su	vestimenta	de	peregrino,	el	hombre	portaba	unos	ojos	muy	azules,
abiertos	 en	 toda	 su	 extensión	 con	 expresión	 relativa	 de	 asombro	 y	 un	 brillo	 que
indicaba	afecto.	La	luz	de	los	ojos	transmite	claramente	sentimientos	del	que	la	emite.
Siempre	 que	 sepas	 leerlos,	 claro,	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 tiene	 doctorado	 en	 esa
asignatura.	 Se	 me	 acercó	 con	 la	 mano	 extendida.	 Se	 la	 estreché	 en	 silencio.
Comenzamos	 a	 hablar	 algo	 del	 Camino	 Francés	 y	 del	 sentido	 iniciático	 de	 su
caminar.	El	hombre	parecía	sincero.	Nos	despedimos.

Una	vez	concluida	la	visita	y	cuando	nos	disponíamos	a	regresar	al	lugar	donde
dejamos	 los	 coches	 para	 encaminarnos	 al	 encuentro	 empresarial,	 a	 desarrollar	 a	 lo
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largo	de	una	cena	y	sobremesa,	me	 topé	de	nuevo	con	el	peregrino.	Allí	estaba,	en
pie,	esperando	a	que	saliera	y	con	gestos	evidentes	de	que	algo	quería	consultarme.	Y,
en	efecto,	se	aproximó	y	me	dijo	con	voz	amortiguada	de	forma	consciente,	como	si
me	fuera	a	transmitir	algún	secreto	masónico:

—Mire,	yo	soy	economista	y	tengo	mucha	preocupación	por	lo	que	está	pasando.
No	veo	 la	 salida.	Creo	que	mientras	 no	 reduzcamos	 a	 lo	 bestia	 el	 sector	 público	y
tracemos	una	política	energética	adecuada,	y	se	meta	en	cintura,	pero	de	verdad,	al
sistema	financiero,	no	hay	nada	que	hacer.	Bueno,	y	que	nos	pongamos	a	trabajar	con
un	plan	claro,	y	ese	es	el	problema,	que	no	veo	nada	de	esto	en	los	políticos	actuales.

No	 me	 imaginaba	 yo	 que	 iba	 a	 hablar	 de	 economía	 en	 ese	 instante,	 con	 ese
hombre,	 en	 ese	 lugar,	 teniendo	 a	 nuestras	 espaldas	 la	 carga	 arquitectónica,
monumental	 y	 simbólica	 de	 la	 catedral	 de	 León.	 Pero	 así	 fue.	 Bueno,	 no	 tanto	 de
economía	como	del	país,	 porque	 lo	que	preocupa	a	muchos	no	es	 solo	 la	 situación
económica,	 sino	 el	 conjunto	 de	 nuestra	 vida,	 en	 la	 que	 la	 economía	 tiene,	 desde
luego,	un	papel	fundamental,	pero	no	exclusivo.	No	se	trata	ahora	de	la	pescadilla	esa
que	se	muerde	la	supuesta	cola,	sino	de	que	todo	es	un	conjunto	unitario,	porque	para
que	podamos	tener	una	sociedad	en	orden	y	con	una	vida	que	merezca	el	atributo	de
verdaderamente	humana,	no	solo	hay	que	arreglar,	ordenar,	situar	en	su	debido	plano
y	 contexto	 a	 la	 economía,	 sino	 que	 muchas	 otras	 cosas,	 demasiados	 aspectos	 de
nuestro	 ordinario	 vivir,	 muestran	 igualmente	 desperfectos	 serios.	 Poco	 importa
averiguar	qué	es	causa	y	qué	consecuencia,	porque	todo	ello	forma	un	entramado	de
causas	y	concausas	entrelazadas	entre	sí.	Una	causa	se	transforma	en	consecuencia,	y
una	consecuencia	en	concausa,	y	así	sucesivamente.

La	cena	resultó	más	que	agradable.	Empresarios	puros	y	duros,	de	 los	de	a	pie,
que	yo	digo,	que	ganan	el	dinero	como	dice	 la	 amenaza	bíblica	 respecto	del	parto,
con	el	sudor	de	su	frente.	Y	en	estos	días	más	que	sudar	casi	hay	que	deshidratarse
para	 poder	 subsistir.	 Ser	 empresario	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 ejercicio	 aeróbico	 de
primer	nivel.

Nos	 acompañaba,	 además,	 otro	 empresario,	 este	 de	 cotización	 bursátil,	 de
empresa	multimillonaria	en	tiempos,	apenas	hace	un	par	de	años,	pero	que	ahora,	con
la	 crisis	 del	 sector	 construcción,	 se	 vio	 arrastrado	 de	 forma	 cruel,	 puesto	 que	 su
actividad	es	auxiliar	precisamente	de	ese	trozo	de	nuestra	actividad	económica	que	se
encuentra	no	ya	deprimido,	sino	mejor	diría	que	sumergido.	Y	como	a	tantos	otros	le
preocupaba	de	manera	directa	e	 inmediata	 la	deuda	bancaria,	y	no	solo	eso,	sino	el
papel	que	cumple	el	sistema	financiero.	Yo	preferí	permanecer	silente	en	los	primeros
compases,	 en	 el	 sentido	 de	 no	 comenzar	 abruptamente	 a	 exponer	 mi	 teoría	 de	 la
función	social	del	crédito	hasta	que	el	caldo	de	cultivo	no	estuviera	suficientemente
formado.	Pero	he	de	reconocer	que,	en	los	tiempos	que	corren,	todo	lo	que	tenga	que
ver	con	el	papel	de	los	bancos	en	el	mundo	empresarial	se	fermenta	con	rapidez	de
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antibiótico	de	primera	generación.
—El	asunto	es	que	con	el	proceso	de	concentración	bancaria	se	genera	en	España

casi	 un	 duopolio	 de	 oferta,	 lo	 que	 te	 sujeta	 todavía	más,	 porque	 ha	 disminuido	 la
oferta.

Tenía	 mucha	 razón	 quien	 así	 habló.	 Pero	 convenía	 ir	 más	 allá,	 profundizar,
acercarte	a	lo	real	y	decir	las	cosas	claras	y	por	derecho.	Así	que	intervine.

—Por	supuesto,	pero	eso	es	así	porque	hemos	querido	todos	que	así	sea,	porque
lo	 hemos	 consentido,	 porque	 nos	 hemos	 dejado	 llevar	 por	 la	 falsa	 luz	 de	 unas
definiciones	de	lo	ortodoxo.

Empleé	términos	un	poco	técnicos	y	algo	metafóricos	a	propósito,	porque	en	los
instantes	iniciales	no	conviene	descender	demasiado	el	nivel.	Pero	acabas	tirándote	a
la	arena	si	quieres	que	te	entiendan.

—Perdona,	 pero	 no	 sé	 muy	 bien	 qué	 quieres	 decir,	 porque	 nosotros	 no
pertenecemos	al	mundo	de	la	banca,	sino	a	la	empresa	pura	y	dura.

—Sí,	 pero	 somos	 españoles,	 vivimos	 aquí	 y	 teóricamente	 decidimos	 lo	 que
queremos.	 Y	 durante	 años	 nos	 han	 hablado	 de	 que	 la	 concentración	 bancaria	 era
necesaria	para	competir,	para	ser	más	eficiente.	Y	no	nos	preguntamos	¿más	eficiente,
para	quién?	¿Quién	gana	con	esa	concentración	bancaria	impuesta	a	golpe	de	teoría
de	salón?	Pues	es	evidente	que	los	banqueros	y	en	su	caso	los	accionistas,	pero	¿y	los
empresarios	y	los	españoles	de	a	pie?

Me	detuve	deliberadamente	para	beber	un	poco	de	agua.	Quería,	antes	de	seguir,
que	 esas	 palabras	 comenzaran	 a	 horadar,	 a	 abrir	 hueco,	 a	 expandir	 un	 poco	 las
mentes.	 Dejaba	 la	 pregunta	 en	 el	 aire	 y	 retomé	 la	 respuesta,	 pero	 manteniendo	 el
mismo	modo	de	debatir,	esto	es,	preguntando.	Formular	preguntas	me	ha	dado	mucho
juego	 en	 este	 tipo	de	debates.	Curiosamente,	 en	 aquellos	días	 en	 los	que	 consumía
impasible	 los	 libros	 de	 Krishnamurti	 y	 las	 conferencias	 que	 pronunciaba,	 me	 di
cuenta	de	que	este	método	funciona	muy	bien,	porque	es	un	buen	 instrumento	para
penetrar	a	fondo	en	la	calidad	de	una	argumentación.

—¿Acaso	hemos	ganado	algo	en	precio	del	dinero,	en	rebaja	de	las	comisiones,
en	calidad	de	los	servicios,	en	amabilidad	o	atenciones?	No	lo	veo	por	ningún	lado.	Si
estos	años	hemos	tenido	dinero	fácil,	excesiva	y	dañinamente	fácil,	es	debido	a	que	a
los	 banqueros	 les	 resultaba	 imprescindible	 emplearlo	 para	 no	 perder	 dinero.	 No
querían	atendernos,	 sino	atenderse	a	ellos	mismos.	Pero	se	generó	un	oligopolio	de
oferta.

—Hombre,	 relativamente.	Es	verdad	que	ha	existido	concentración.	Antes	 erais
seis	o	siete	grandes	bancos,	que	no	recuerdo	bien.

—Siete,	contando	al	Popular	—puntualicé.
—Bien,	pues	siete,	pero	ahora	quedan	dos	o	tres.	Pero	también	tenemos	la	banca

extranjera	ofertando	servicios.
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—Sí,	pero	con	un	matiz:	ya	la	teníamos	en	España	en	aquellos	días.	Y	no	podían
poner	demasiadas	trabas	a	su	expansión,	a	pesar	de	actitudes	algo	ridículas	como	las
de	Cavaco	Silva	en	Portugal,	que	por	un	lado	hablaba	de	Europa	para	fuera	y	por	otro
se	convertía	en	nacionalista	portugués	hacia	dentro	y	todo	por	el	mero	y	simple	hecho
de	 que	 no	 quería	 perder	 votos	 en	 Portugal,	 que	 es	 quien,	 según	 me	 dijo
personalmente,	le	daba	de	comer.

—La	verdad	es	que	el	cinismo	político…
—Sí,	 pero	 es	 solo	 cuestión	 de	 tiempo.	 Pero	 nos	 empecinamos	 en	 la	 eficiencia

medida	en	términos	de	tamaño.
—¿Y	no	es	así?
—Pues	depende,	claro,	del	nicho	de	mercado	en	el	que	te	quieras	situar.	Es	decir,

por	 expresarlo	más	 claro:	 depende	 de	 lo	 que	 quieras	 hacer.	 Si	 se	 trata	 de	 abordar
negocios	 enormes,	 pues	 necesitas	 ser	 muy	 grande.	 Si	 te	 conformas	 con	 algo	 más
pequeño,	pues	en	ese	caso	puedes	seguir	viviendo	a	pesar	de	ser	pequeño	en	tamaño.
Bancos	 pequeños	 que	 son	 conscientes	 de	 su	 tamaño	 y	 trabajan	 en	 operaciones
ajustadas	a	su	dimensión	tienen	posibilidades	de	subsistir.	A	la	vista	está.	En	fin,	que
aquello	de	la	eficiencia	y	el	tamaño	es,	como	todo,	relativo.	Pero	lo	evidente	es	que
en	estos	momentos	de	crisis	si	hay	dos	grandes	bancos	controlando	el	mercado,	peor
para	nosotros,	o,	por	lo	menos,	me	parece	más	peligroso	que	si	tuviéramos	los	seis	de
antes.	¿O	no?

—¿Pero	no	eran	siete?
—Sí,	perdona	—contesté	sonriendo	como	respuesta	a	la	mueca	afectuosa	con	la

que	pronunció	estas	palabras.
La	noche	leonesa	sorprendía	por	la	temperatura.	Nos	encontrábamos	a	seiscientos

metros	de	altura.	Quizá	ochocientos,	que	no	lo	recuerdo	bien.	Todos	en	camisa,	sin	el
menor	abrigo,	salvo,	claro,	el	derivado	de	que	cenábamos	bajo	un	porche.	Atreverse
en	León,	a	esa	altura,	a	cenar	a	pelo	sin	un	mínimo	cobertizo	es	una	apuesta	por	una
semana	 siguiente	 con	 desperfectos	 notables.	Me	 atrevo	 a	 decir	 que	 a	 la	 una	 de	 la
madrugada	—comenzamos	 a	 cenar	 tarde—	no	 creo	que	 la	 temperatura	 descendiera
por	debajo	de	los	veintidós	o	veintitrés	grados.	Y	lo	comenté.

—Sí,	 sucede	 un	 par	 de	 días	 cada	 verano	 —señaló	 Félix,	 del	 grupo	 de	 los
empresarios	de	a	pie.	Sus	ojos	azules,	visualizados	a	 través	del	cristal	de	sus	gafas,
con	 montura	 de	 profesor	 de	 literatura	 hispánica,	 recordaban	 el	 color	 de	 los	 del
peregrino—.	 Pero	 dime	 una	 cosa	—añadió—.	 ¿No	 es	 cierto	 que	 había	 exceso	 de
sucursales	en	España?

—Es	posible	y	hasta	casi	seguro	que	sí,	pero	también	lo	es	que	aquí	se	hablan	más
de	dos	o	tres	lenguajes	a	la	vez.	Los	procesos	de	concentración	bancaria	en	realidad
se	traducen	en	despedir	a	gente,	es	decir,	que	el	objetivo	a	alcanzar	consiste	en	que
menos	personas	hagan	el	mismo	trabajo.	Esas	son	en	el	fondo	las	llamadas	sinergias.
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Pero	 los	despidos	no	siempre	van	acompañados	de	cierres	efectivos.	Es	decir,	si	yo
cierro	una	sucursal	por	la	fusión	y	me	la	compra	otra	entidad	financiera	que	la	abre
ahora	con	su	marca,	¿hay	un	problema	de	mercado?	Si	no	hay	mercado	para	mí	y	lo
hay	para	otro,	entonces	no	es	cosa	de	mercado,	sino	de	otro	tipo,	¿o	no?

Y	 es	 que	 esto	 ocurría	 en	más	 de	 una	 ocasión.	 Las	 sucursales	 sobrantes	 de	 una
fusión	de	bancos	las	compraba	otro	banco	o	una	caja	en	expansión.	La	experiencia	es
testigo	claro	de	 lo	que	digo.	Entonces,	 teniendo	esto	en	mente,	cualquiera	se	puede
preguntar:	 ¿pero	 no	 decían	 que	 sobraban?	 Y	 es	 verdad	 que	 había	 que	 reducir	 el
número	 de	 sucursales,	 pero	 en	 realidad	 el	 asunto	 de	 fondo	 consistía	 en	 despedir	 a
gente,	mucha	gente,	por	el	exceso	de	activos	humanos	en	el	sector	financiero.	Cuando
pagabas	los	depósitos	al	casi	0	por	ciento	y	vendías	ese	dinero	al	17	o	18	por	ciento,
si	no	más,	el	margen	era	tan	enorme	que	allí	cabía	todo	el	mundo.	Pero	ahora	sobran,
hay	exceso.	Y	eso,	dicho	así	de	claro,	sin	matices,	es	políticamente	costoso.

—No	 solo	 eso,	 sino	que,	 además	de	 las	 cajas	 y	 los	 bancos	 españoles,	 compran
sucursales	de	esas	que	se	van	a	cerrar	las	entidades	extranjeras,	los	bancos	extranjeros
que	se	expanden,	y	eso	tiene	poco	sentido	si	de	verdad	el	problema	es	de	mercado	—
puntualizó	 Juanjo,	 empresario	 de	 muchos	 sectores,	 desde	 el	 minero	 hasta	 el	 casi
maldito,	como	antes	decía,	de	auxiliares	de	la	construcción.

—Lo	que	de	verdad	habría	que	reducir	es	la	presencia	y	el	mando	de	los	políticos
en	el	sistema	financiero.	Sobre	 todo	en	 las	cajas	de	ahorros	en	donde	 los	desmanes
han	sido	brutales	—apostilló	Félix.

—Esa	es	la	verdad,	Félix.	Ahí	está	el	problema.	Es	posible	que	sobren	sucursales,
que	sobre	personal,	pero	lo	que	es	seguro	es	que	sobran	políticos	al	mando	de	las	caja
de	ahorros	y	del	sistema	financiero	en	general.	Pero	sobre	 todo	de	las	cajas,	que	es
donde	han	tenido	influencia	más	directa.	El	problema	no	es	del	modelo	de	cajas,	sino
de	 la	 gestión	 política,	 de	 utilización	 de	 los	 dineros	 al	 servicio	 de	 fines	 políticos,
cuando	no	de	una	 corrupción	pura	y	dura,	 de	 cobro	de	 comisiones,	 en	dinero	o	 en
otras	cosas,	en	fin,	en	todo	eso	que	sabemos.

—Lo	que	han	hecho	con	las	cajas	es	alucinante	—señaló	Juanjo—.	Cuando	vives
en	provincias	es	cuando	más	te	das	cuenta	de	 lo	que	han	hecho.	Campaban	por	sus
respetos,	por	decirlo	con	frase	castellana.

—El	 asunto	 de	 la	 corrupción	me	 importa,	 pero	 se	 soluciona,	 cuando	menos	 se
parchea,	a	golpe	de	responsabilidades,	enviándolos	al	fiscal,	aunque	ya	sabemos	que
los	 fiscales…	El	problema	no	es	ese,	sino	que	como	consecuencia	de	eso	se	quiera
cambiar	el	modelo.	A	ver	 si	me	explico.	El	problema	son	 los	políticos	y	 la	pésima
gestión	de	 las	 cajas.	Y	para	 arreglarlo	 se	 quiere	 convertirlas	 en	 banco.	 ¿Me	podéis
explicar	 la	 lógica	 de	 eso?	Yo	 sinceramente	 no	 la	 veo.	Dicen	 que	 es	 necesario	 para
captar	capitales,	para	sanearlas	definitivamente,	y	si	no	hay	participaciones,	acciones
o	algo	así,	 los	 capitales	no	van	a	 entrar.	Pero	ni	 aun	así.	Lo	que	creo	es	que	 se	ha
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perdido	una	gran	oportunidad.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	se	trata	del	50	por	ciento	del	sistema	financiero	español.	Eso	es	lo	que

representan	las	cajas.	Y,	además,	un	50	por	ciento	muy	puro,	poco	internacionalizado,
muy	pegado	a	la	tierra,	al	cliente,	al	españolito	de	a	pie.	Y	se	trata,	por	tanto,	del	50
por	ciento	del	ahorro	español.	Es	mucho	lo	que	hay	en	juego.	Una	adecuada	gestión
de	 las	 cajas	 serviría	 para	 garantizar	 en	 buena	medida	 suministro	 de	 recursos	 a	 las
necesidades	de	inversión	que	vamos	a	tener	si	queremos	sacar	esto	adelante.	Pero	les
ha	dado	miedo	llamar	las	cosas	por	su	nombre.

—¿Y	cuál	es	su	nombre	para	ti?	—preguntó	Félix.
—Pues,	aunque	os	suene	a	barbaridad,	yo	habría	nacionalizado,	por	así	decir,	las

cajas	de	ahorros.	Hubiera	tomado	las	riendas	totales	del	control	y	despedido	a	todos
los	 gestores	 políticos.	Hubiera	 hecho	 una	 limpieza	 seria,	 sincera,	 franca	 de	 toda	 la
basura	que	hay	en	sus	balances.	La	habría	identificado	como	lo	que	es:	desastre	de	la
gestión	política.	Y	 lo	habría	explicado	a	 los	españoles	con	 total	 claridad,	porque	el
modelo	no	 solo	ha	 creado	desperfectos	 en	 la	 Justicia,	 en	 el	 sistema	electoral,	 en	 la
inflación	de	actividades	del	Estado,	sino	también	en	el	mundo	financiero,	y	aquí	de
modo	tan	claro	como	el	agua	clara.

—Bueno,	 en	 realidad	 nada	 hay	 que	 nacionalizar,	 porque	 las	 cajas	 ya	 estaban
nacionalizadas	al	no	tener	accionistas.

—Pues	todavía	peor.	Porque	no	habría	que	expropiar,	ni	pagar,	ni	asumir	costes
internacionales,	sino	sencillamente	profesionalizar	la	gestión.	Y	luego	ya	veríamos	el
final	del	modelo…

—¿Tiene	sentido	volver	ahora	a	una	gestión	pública	del	sistema	financiero?	¿No
se	ha	demostrado	ya	que	eso	no	funciona?

—Mira,	Félix.	Lo	que	es	evidente	es	que	la	gestión	privada	del	sistema	financiero
mundial	es	lo	que	está	en	entredicho.	Los	desastres	mundiales	los	han	causado	bancos
privados,	 no	bancos	públicos.	Eso	 es	 claro.	Por	 tanto,	 no	hay	que	diferenciar	 entre
gestión	privada	o	pública,	sino	entre	gestión	honrada	y	corrupta.	Lo	que	habría	que
hacer	es	darse	cuenta	de	que	el	ahorro	pertenece	a	los	españoles	y	que	su	adecuada
utilización	es	un	asunto	que	a	todos	nos	afecta,	que	es	un	activo	de	un	país	como	el
nuestro.	 Esa	 es	 la	 verdadera	 misión	 del	 sistema	 financiero.	 Eso	 es	 lo	 que	 llamo
función	 social	 del	 crédito.	 Y	 en	 lugar	 de	 atender	 a	 estos	 fines,	 resulta	 que	 andan
revueltos	con	balances,	cotizaciones	en	Bolsa	y	cosas	así.	Y	los	responsables	de	los
desperfectos	siguen	estando	al	frente	de	las	cajas.	Y	los	encargados	de	supervisarlas
para	 que	 nada	 de	 esto	 ocurriera	 siguen	 en	 sus	 funciones.	 Esto	 es	 realmente
asombroso.

—Ya…
—El	 asunto	 no	 es	 de	 dónde	 viene	 el	 gestor,	 sino	 cómo	 lo	 hace.	 Una	 gestión
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pública	con	gestores	buenos	y	honrados	es	mucho	mejor	que	una	gestión	privada	con
personas	que	van	a	su	puro	beneficio	y	abusando	a	manos	llenas.

Elevé	un	poco	el	tono	y	no	tanto	porque	eran	ya	casi	las	dos	menos	cuarto,	sino
porque	 este	 tipo	 de	 asuntos	 necesitan	 en	 su	 tratamiento,	 cuando	 de	 conversaciones
amistosas	 se	 trata,	 de	 un	 poco	 de	 pasión.	 Porque	 es	 verdad.	 A	 mí	 no	 me	 pueden
argumentar	diciendo	que	no	conozco	el	sistema	financiero,	que	no	 tengo	 idea	de	 lo
que	 hablo,	 que	 estos	 temas	 necesitan	 de	 expertos.	 No	 sé	 de	 qué	 tipo,	 la	 verdad,
porque	hasta	ahora	lo	que	hemos	visto	son	expertos	en	destrozar	un	ahorro	y	en	no
querer	enterarse	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Porque	no	ha	sucedido	en	una	o	en	dos
cajas	y	en	las	demás	todo	perfecto,	sino	que	todas,	unas	más	y	otras	menos,	adolecen
de	la	misma	enfermedad,	y,	por	tanto,	está	claro.	Por	lo	menos	lo	está	para	mí.

Lo	sucedido	con	la	Caja	Castilla-La	Mancha	es	quizá	paradigmático.	Un	experto
socialista,	Hernández	Moltó,	causando	un	estrago	demoledor.	Pero	hay	más,	mucho
más,	y	me	temo	que	nunca	lo	sabremos	en	su	integridad.	Pero	en	el	fondo	ya	casi	no
me	 interesa	 saber,	 sino	 avanzar.	No	me	 importan	 tanto	 las	 responsabilidades	por	 el
pasado	como	ser	responsable	en	la	construcción	del	futuro.

—¿Y	 cómo	 quieres	 solucionarlo?	—preguntó	 Pedro,	 el	 único	 de	 nosotros	 que
controla	 una	 empresa	 que	 cotiza	 en	 la	 Bolsa	 de	 Madrid,	 y	 que	 acumula	 deuda
bancaria	por	más	de	quinientos	millones	de	euros.

—Hombre,	Pedro.	Solución…	Esa	palabra	es	excesiva.	Yo	sé	cómo	funciona	el
sistema	 financiero	 y	 sé	 que	 hay	 que	 hacer	 muchas	 cosas,	 entre	 ellas	 desterrar	 la
mentalidad	esa	de	la	riqueza	financiera.	Que	los	bancos	vuelvan	a	ponerse	al	servicio
de	las	empresas	y	no	al	revés.

—Eso	suena	bonito,	pero	el	asunto	es	cómo	se	hace…
—Pues	hay	que	cambiar	la	mentalidad	de	los	cuadros	dirigentes	de	la	banca.
—Quizá	 no	 solo	 la	 mentalidad,	 sino	 a	 las	 personas	 directamente.	 Al	 menos	 a

algunas	de	ellas	—apuntó	Félix.
—Sí,	 claro,	 pero	 eso	 requiere	 tiempo.	Y	voluntad	de	hacerlo.	Las	dos	 cosas.	Y

dudo	mucho	que	los	políticos	del	Sistema	tengan	esa	voluntad	de	cambio	real.	Lo	que
os	aseguro	es	que	la	reforma	del	sistema	financiero	no	es	asunto	de	capitalización,	de
más	recursos	propios,	de	más	controles	de	Basilea,	de	más	cosas	así	que	nadie	acaba
de	entender.	El	asunto	es	más	complejo,	mucho	más.	Y	es	que	nos	han	metido	en	un
lío	muy	gordo,	entre	otras	cosas	con	eso	que	llaman	«demasiado	grandes	para	caer».
Pero	en	el	pecado	llevan	la	penitencia.

En	ese	instante	me	acordé	de	una	conversación	que	días	atrás	había	tenido	con	mi
amigo	 Colo,	 compañero	 de	 Universidad,	 hombre	 que	 ha	 desempeñado	 cargos	 de
importancia	 capital	 dentro	 de	 la	 estructura	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 en	 la	 época
socialista	y	que	ha	sido	maltratado	de	forma	absolutamente	 injusta	en	un	asunto	no
bien	esclarecido,	el	llamado	fondos	reservados.	Pero	a	pesar	de	ello	Colo	siempre	se
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ha	mantenido	 en	 su	 sitio,	 sin	 estridencias,	 sin	 hacer	 el	 ridículo	 propio	 de	 algunos
otros	 compañeros	 de	 su	 partido	 que	 cuando	 no	 se	 les	 concede	 lo	 que	 ellos	 creen
merecer	 se	 venden	 al	 mejor	 postor	 para	 apuntarse	 a	 críticas	 públicas	 por	 las	 que
cobran	un	dinero	nada	despreciable.	Lo	despreciable	en	esos	casos	no	es	exactamente
el	dinero,	sino	la	conducta.

Finalizada	 la	 conversación	 de	 la	 terraza	 de	 A	 Cerca	 con	 Ernesto,	 en	 la	 que
tratamos	el	tema	de	las	retribuciones	de	los	ejecutivos	financieros	y	la	especulación
en	el	mercado,	sonó	de	nuevo	el	teléfono.	Era	Colo,	que	se	disponía	a	emprender	un
viaje	 de	 esos	 con	 los	 que	 consume	 algunos	 días	 de	 cada	 verano.	Me	preguntó	 que
dónde	andaba	y	a	qué	me	estaba	dedicando.	Le	contesté	por	directo	que	en	Galicia	y
que	estaba	enfrascado	en	un	libro	sobre	los	orígenes	de	nuestros	problemas.

—Interesante,	 sí,	 pero	 la	 gente	 quiere	más	 soluciones	 que	 explicaciones	—dijo
pragmático	Colo.

—Así	 es,	 pero	 sin	 saber	 de	 dónde	 vienes	 no	 puedes	 saber	 adónde	 vas.	 Sin
identificar	el	problema	no	puedes	hacer	nada.	Porque	esta	gente,	toda	esta	gente	que
manda,	quiere	atajar	problemas,	pero	no	solucionarlos	de	verdad.

—Claro,	porque	atajar	es	más	fácil	que	solucionar.
—Y	porque	entre	ellos	funciona	el	Sistema…
—¿Y	en	qué	andas	liado	en	concreto?
—Estoy	con	el	sistema	financiero,	y	de	manera	directa	con	el	lío	que	se	ha	creado

con	eso	de	 los	bancos	demasiado	grandes	para	caer.	Ya	 sabes	que	han	concentrado
tanto	los	bancos	que	ahora	si	uno	cae	nos	destroza	a	todos.	No	solo	en	España,	sino
en	el	mundo	en	general.

Esa	es	la	gran	diferencia.	Por	grande	que	sea	una	empresa	industrial,	por	enormes
que	sean	sus	cifras	de	ventas,	resultados,	empleados,	accionistas	y	demás,	si	cae,	pues
se	causa	un	gran	destrozo,	pero	controlado,	 limitado	a	esa	empresa,	proveedores,	y,
en	su	caso,	clientes	y	empleados.	Pero	poco	más.	La	economía	en	su	conjunto	sigue
viva.	 Pero	 si	 cae	 un	 gran	 banco,	 como	 sus	 ramificaciones	 se	 extienden	 a	 toda	 la
economía,	porque	sus	productos	financieros	los	consumen	particulares	de	todo	tipo	y
empresas	de	todo	sector,	el	destrozo	que	podría	ocasionar	sería	bíblico,	afectaría	a	la
economía	nacional.	Y	eso	es	 terriblemente	grave.	Nuestra	vida	 resulta	que	en	parte
depende	 de	 que	 los	 grandes	 bancos	 no	 caigan.	 Y	 el	 problema	 es	 que	 no	 podemos
hacer	nada	para	evitarlo,	es	decir,	no	estamos	en	la	gestión	diaria	de	 los	asuntos	de
cada	banco	en	particular.	Ni	del	sistema	financiero	en	su	conjunto.

Se	responde	que	para	eso	ya	están	los	controles	de	los	supervisores,	pero	a	la	vista
está	que	esa	respuesta	no	sirve	para	nada,	porque,	al	final,	los	supervisores	son	más
ejecutores	 de	 órdenes	 políticas	 que	 otra	 cosa.	 Porque,	 entre	 otras	 razones,	 también
quieren	 vivir	 bien	 y	 tienen	 fondos	 de	 pensiones,	 y	 cosas	 así,	 privilegios	 de	 varios
tipos,	 y	 cobran	 de	 un	 presupuesto	 del	 Estado	 y,	 bueno,	 pues	 todos	 esos	 «y»	 que
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sabemos	 que	 forman	 parte	 del	 contexto,	 como	 se	 suele	 decir,	 de	 nuestro	 ordinario
vivir.

—¿Me	escuchas?	—casi	gritó	Colo	al	otro	lado	de	la	línea.	No	me	di	cuenta,	pero
mis	 pensamientos	 se	 gestaron	 en	 un	 silencio	 profundo	 y,	 claro,	Colo	 pensó	 que	 se
había	cortado	la	comunicación,	algo	que	parece	consustancial	al	sistema	de	móviles,
como	los	retrasos	a	los	viajes	en	avión.

—Perdona,	 es	 que	 me	 quedé	 pensando.	 Te	 decía	 que	 si	 te	 imaginas	 lo	 que
sucedería	en	España	si	quiebra	el	Santander	o	el	BBVA.	El	descojono	sería	absoluto.
La	cantidad	de	empresarios	arruinados	y	de	familias	destrozadas.	Ese	es	el	asunto.

—Ya,	sí,	claro,	pero	es	que	el	Estado	no	puede	dejar	que	caiga.
—¿Cómo	lo	evita?	Pues	poniendo	dinero	de	todos	los	españoles.	Así	que	ya	ves

cómo	 funcionan	 las	 cosas:	mientras	 van	 bien,	 los	 beneficios	 para	 los	 bancos	 y	 sus
accionistas,	pero	si	van	mal	lo	tenemos	que	pagar	entre	todos.	Y	eso	no	es	teoría,	sino
que	es	lo	que	estamos	viendo	todos	los	días.	Los	dineros	empleados	en	el	mundo	en
compensar	los	destrozos	de	los	bancos	han	sido	ingentes.	Si	nos	hubieran	dado	esos
dineros	a	los	empresarios,	otro	gallo	habría	cantado.

—Sí,	pero	¿qué	alternativa	cabe?
—El	 asunto,	 Colo,	 es	 que	 algo	 que	 si	 cae	 destroza	 a	 todos	 no	 puede	 ser

estrictamente	privado.	Algo	que	 afecta	 a	 la	 función	 social	 del	 crédito	no	puede	 ser
estrictamente	privado.

—No	me	jodas	que	ahora	propones	nacionalizar	la	banca.
—No	 es	 eso.	 En	 cualquier	 caso,	 yo	 no	 consumo	 etiquetas	 ni	 palabras.	 Voy	 al

fondo	de	los	asuntos	a	la	vista	de	la	experiencia.	El	pasado	lo	admito,	pero	en	tanto	en
cuanto	me	sirva.	Pero,	si	las	cosas	cambian,	las	recetas	del	pasado	y	las	conclusiones
de	entonces	pueden	no	ser	válidas	hoy.

—¿Qué	quieres	decir	exactamente?
—Pues	que	se	trata	de	pensar	con	orden.	Hubo	una	época	en	la	que	se	demonizó

todo	lo	privado.	Después	todo	lo	público.	Entonces	se	elevó	el	mercado	a	los	altares.
Ahora	se	habla	de	regular	el	mercado.	En	fin,	que	la	vida	te	obliga	a	ir	revisando	los
conceptos	 y	 no	 apegarte	 a	 dogmas	 que	 no	 son	 sino	 verdades	 de	 coyuntura	 y	 poco
más.	Pero	lo	que	tengo	claro	como	el	agua	clara,	Colo,	es	que	algo	que	puede	causar
un	destrozo	de	toda	una	economía	no	puede	dejarse	en	manos	estrictamente	privadas.

—¿No	vale	con	los	controles	de	los	reguladores?	Teóricamente,	son	la	presencia
del	sector	público	para	controlar	algo	que	tiene	consecuencias	negativas	posibles	para
todos	o	para	muchos.

—Pues	es	evidente	que	no.	A	la	vista	está.	El	ridículo	de	los	controladores	de	todo
el	mundo	es	gigantesco.	Pero	de	los	controladores	y	los	políticos,	porque…

—Habrá	que	reforzarlos.
—Por	supuesto,	pero	no	es	ese	el	asunto.	Al	menos	no	es	todo	el	asunto.	Se	trata
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de	establecer	correspondencias	conceptuales	correctas:	lo	que	puede	destrozar	toda	la
economía	del	Estado	no	puede	estar	en	manos	estrictamente	privadas.	Punto	y	final.
¿Cómo	 se	 organiza?	 Pues	 eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 debatir.	 Ese	 es	 el	 debate	 de
fondo	del	sistema	financiero	y	no	el	volumen	de	recursos	propios	o	los	coeficientes
de	Basilea	 I,	 II	 y	 III.	Que	 claro	 que	 son	 importantes.	No	 lo	 niego,	 pero	 no	 son	 la
clave.	Por	muchos	recursos	propios	que	 tenga	un	banco,	siempre	puede	perderlos	y
no	una,	sino	varias	veces.	Si	se	pone	a	perder…	La	capacidad	que	tienen	de	perder
dinero	con	los	inventos	estos	de	la	riqueza	financiera	es	ilimitada.

—Pues	habrá	que	introducir	limitaciones	al	mercado.
—Por	 supuesto,	 Colo,	 y	 limitaciones	 en	 la	 gestión	 privada	 de	 asuntos	 de

envergadura	pública.
—Pero	ese	debate	ahora	no	creo	que	esté	abierto	—señaló	Colo.
—Claro	que	no.	Y	 los	políticos	no	quieren	abrirlo.	Refuerzan	a	 los	bancos	 con

dinero	de	todos	y	ya	está.	A	lo	sumo	hablan	de	un	impuesto	sobre	las	transacciones
financieras,	y	fíjate	que	hasta	para	eso	las	resistencias	son	terribles.	Y	eso	que	todo	el
mundo	es	consciente	del	daño	causado	por	ciertas	prácticas	bancarias	en	la	economía
real.

—Es	que	el	sistema	financiero	manda	mucho…
—Y	 destroza	 mucho,	 Colo.	 Porque	 cientos	 de	 miles	 de	 pequeños	 y	 medianos

empresarios	han	caído	víctimas	de	las	pérdidas	que	los	bancos	han	provocado	sin	que
ellos	hayan	tenido	ni	arte	ni	parte,	sin	comerlo	ni	beberlo.	Y	no	es	demagogia.	Es	la
pura	y	dura	realidad.

—No,	si	yo	estoy	de	acuerdo	contigo.	Está	claro	que	no	todo	tiene	que	ser	privado
y	que	hay	cosas	que	podemos	recuperar	de	la	experiencia	actual.

—Mira,	el	asunto	ya	no	se	centra	tanto	en	la	propiedad	como	en	la	gestión.	Y	en
la	 gestión	 prima	 la	 filosofía	 de	 la	 entidad	 y	 la	 calidad	moral	 de	 los	 gestores.	 Los
italianos	presumen	de	que	ellos	no	han	tenido	crisis	financiera	comparable	con	la	de
otros	países	occidentales,	y	lo	achacan,	como	dijo	con	mucho	cachondeo	el	ministro
de	Economía	italiano,	a	que	«nuestros	banqueros	no	hablan	inglés».	Quería	decir	que
no	 son	 ejecutivos	 financieros	 educados	 a	 la	 americana,	 encargados	de	diseñar	 cada
día	un	producto	financiero	más	y	más	sofisticado	con	el	que	incrementar	esa	llamada
riqueza	financiera	y	aumentar	la	especulación.

—Los	 italianos	 son	muy	 listos	—dijo	 Colo—.	 Tras	 ese	 cachondeo	 aparente	 se
esconden	verdades	como	puños.

—Desde	luego.	La	finezza	italiana	es	siempre	admirable.	Pero	es	que	en	Francia
el	 sistema	 financiero	 ha	 estado	 en	 manos	 públicas	 mucho	 tiempo	 y	 no	 ha	 pasado
nada.	Y	además	hay	que	poder	distinguir.

—¿Entre	qué	y	qué?
—Pues,	 por	 ejemplo,	 bancos	 pequeños	 y	 medianos,	 gestores	 de	 fortunas,	 de
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planes	 de	 inversión…	Esos	 están	 en	manos	 privadas	 y	 penetran	 en	 el	mercado	 sin
problema.	Es	bueno	que	cada	uno	confíe	a	quien	quiera	sus	asuntos	particulares.	Si
caen,	pues	caen,	pero	no	se	llevan	la	economía	por	delante.

—El	tema,	entonces,	lo	centras	en	los	grandes	bancos	y	no	por	ser	grandes,	sino
porque	por	su	tamaño	pueden	destrozar	al	país	entero.

—Exacto.	Eso	es	lo	que	digo.	Bueno,	lo	que	digo	yo	y	lo	que	están	diciendo	los
americanos	 después	 de	 la	 experiencia	 de	 Lehman	 Brothers.	 Se	 han	 pasado.	 En	 el
fondo	es	lo	que	dijo	Hegel,	que	a	partir	de	un	momento	la	cantidad	se	convierte	en
calidad.

—Hombre,	meter	a	Hegel	con	la	banca	y	el	sistema	financiero…
—Déjate	 de	 coñas,	 Colo.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 sentaron	 las	 bases	 del

tamaño.	Había	que	ser	grande	a	toda	costa,	para	ganar	más	y	más	dinero,	para	ser	más
y	más	eficientes.	Pero	no	se	detuvieron	a	pensar	qué	pasaba	si	en	vez	de	avanzar	se
caían,	si	en	vez	de	ganar	dinero	lo	perdían,	si	en	vez	de	ser	eficientes	se	convertían	en
un	problema.	Y	ese	tamaño	hace	que	si	caen	nos	destrocen	a	todos.	Y	eso	es	lo	que
reclama	pensar	y	no	asentarse	 en	dogmas	ni	 en	 conclusiones	del	pasado	que,	 entre
otras	cosas,	se	han	demostrado	no	ser	del	todo	ciertas.

—Pero	 cuando	 estabas	 en	 Banesto	 yo	 creo	 recordar	 que	 defendías	 la	 gestión
privada	del	crédito,	¿o	no?

—Claro,	y	 sigo	defendiendo	que	es	posible	y	 conveniente.	Todo	es	 cuestión	de
tamaño.	Defiendo	 las	empresas	constructoras	en	manos	privadas,	por	ejemplo,	pero
sería	imposible	defender	que	en	un	país	existiera	una	única	empresa	constructora	de
tamaño	tal	que	si	quebrara	nos	mandara	a	 todos	a	freír	puñetas.	Es	una	cuestión	de
tamaño	y	de	algo	más.

—¿Qué	algo	más?
—Pues	por	ejemplo	de	mentalidad.
—¿A	qué	te	refieres?
—A	 la	 forma	 de	 entender	 la	 banca.	 Nosotros,	 en	 Banesto,	 teníamos	 claro	 que

estábamos	al	servicio	de	 la	economía	real,	de	 las	empresas	y	particulares.	Ahora	se
inventa	el	rollo	ese	de	la	riqueza	financiera	y	se	desprecia	a	las	empresas.	Eso	es	lo
que	ha	cambiado.	Y	la	mentalidad	de	los	gestores	bancarios.	Un	presidente	de	banco
de	mi	época	ganaba	al	año	lo	que	hoy	ganan	a	la	semana	algunos	directivos.	Y	eso	no
es	que	sea	inmoral,	que	lo	es	en	ciertas	cifras,	sino	que	condiciona	todo.	Si	pones	tu
actividad	exclusivamente	al	servicio	de	tu	bolsillo	con	los	bonus	esos	gigantescos,	tan
enormes	 como	 inmorales,	 y	 para	 eso	 inventas	 cada	 día	 un	 producto	 de	 «riqueza
financiera»,	la	cosa	solo	puede	acabar	mal.	El	asunto	es	sobre	todo	moral,	de	calidad
de	los	individuos.

—Es	posible	que	 tengas	razón,	pero	no	creo	que	 te	sigan	en	ese	debate.	Tú	has
sido	 el	 primero,	 al	menos	 el	 primer	banquero,	 en	denunciar	 la	 concomitancia	 entre
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políticos	y	financieros.
—Y	 con	 los	 medios	 de	 comunicación,	 Colo.	 Eso	 es	 lo	 que	 llamo	 el	 Sistema.

Estoy	convencido	de	que	la	cosa	no	va	de	esos	retoques	estéticos.	Va	de	cambios	en
profundidad.	 Tenemos	 que	 construir	 un	 nuevo	modelo	 y	 ese	 nuevo	modelo	 exige,
reclama	 definir	 adecuadamente	 el	 qué	 y	 el	 cómo	 del	 sistema	 financiero	 en	 su
conjunto,	 porque	 es	 asunto	 capital.	 Sin	 definir	 el	 modelo	 financiero	 no	 podremos
tener	claro	el	modelo	de	crecimiento,	es	decir,	cómo	vamos	a	crecer	y	cómo	vamos	a
ganar	dinero	como	país.

¿Cuánto	 tiempo	 transcurrió	 desde	 que	 me	 inicié	 en	 el	 recuerdo	 de	 mi
conversación	 con	Colo?	Ni	 idea.	Lo	 cierto	 es	 que	 cuando	 regresé	 al	mundo	de	 los
vivos	en	aquella	cena,	nada	raro	percibí.	Quizá	fueran	solo	segundos	en	los	que	los
demás	emplearon	su	tiempo	en	dar	buena	cuenta	de	una	lubina	a	la	sal	que	realmente
estaba	 impresionante.	 La	 ruptura	 de	 la	 ecuación	 espacio/tiempo	 es	 algo	 que	 me
apasiona,	pero	estaba	claro	que	no	podía	dedicarme	a	ello	en	aquel	momento,	así	que
procuré	retomar	 la	conversación	pero	desviando	un	poco	 la	atención,	porque	cargar
demasiado	 las	 tintas	 sobre	 los	 banqueros,	 con	 independencia	 de	 que	 todos
estuviéramos	de	acuerdo,	podría	 restar	credibilidad	al	 resto	del	mensaje.	Aunque,	a
fuer	de	sinceridad,	cuando	estás	pidiendo	dinero	a	la	banca	y	te	lo	niega	quien	antes
casi	te	lo	regalaba,	eso	de	la	credibilidad	tiene	mucha	menor	consistencia.	Así	que	lo
procedente,	lo	oportuno,	era	volver	un	poco	las	tornas	sobre	nosotros	mismos,	sobre
los	empresarios	de	eso	que	llamo	el	sector	real	de	la	economía.

—Bueno,	pero	creo	que	nosotros	 tenemos	que	entonar	 también	un	poco	el	mea
culpa.	¿O	no?

—¿Quiénes	somos	nosotros?	—preguntó	Juanjo—.	¿Quiénes	somos	los	nuestros,
como	decía	aquel?

—Pues	 me	 refiero	 a	 los	 empresarios.	 Porque	 nos	 hemos	 desentendido	 de	 los
políticos	y	de	los	banqueros.	Y	ahora,	cuando	unos	y	otros	nos	están	fracturando	la
vida	por	los	cuatro	costados,	nos	damos	cuenta	de	que	esa	dejación,	ese	abandono,	ha
sido	una	enorme	irresponsabilidad.

—Hombre,	 con	 independencia	de	que	 tengas	 razón,	no	hemos	dejado	de	 lado	a
los	políticos,	porque	controlan	el	presupuesto	y	tienen	mucho	dinero	que	darte.

—No	me	refería	a	eso,	Félix.	Por	supuesto	que	tienes	razón	y	eso	también	es	otro
problema.	Porque	los	hemos	usado	para	nuestro	interés.	Vamos	a	ver,	en	España	los
empresarios	siempre	han	vivido	a	la	sombra	del	poder,	¿o	no?

Verdad	como	un	templo.	En	1988	pronunciaba	una	conferencia	en	la	Universidad
de	 Santiago	 de	 Compostela	 sobre	 la	 estructura	 empresarial	 de	 España.	 Llegaba
entonces	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 por	 diversas	 razones	 que	 allí,	 en	 la	 conferencia,
analizaba,	no	disponíamos	de	una	verdadera	clase	empresarial	homologable	con	 los
países	más	importantes	de	Europa.	¿Catolicismo	versus	calvinismo?	Puede	ser,	no	lo
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discuto,	y	seguro	que	algo	de	eso	hay.	Pero	más	que	eso,	también.	El	exceso	de	sector
público	 de	 un	 país	 se	 traduce	 en	 el	 intento	 de	 todos	 de	 conseguir	 participar	 en	 tus
dineros.

Es	curioso,	pero	en	España	siempre	ha	existido	adoración	del	empresario	por	el
político	—adoración	interesada,	claro—	y	fascinación	por	el	banquero.	Con	estas	dos
premisas	 lo	 que	 nos	 sucede	 tiene	 raíces	 históricas	 de	 cierta	 envergadura	 y
consistencia.

—Es	que	el	poder	en	España	es	dinero.	Creo	que	son	los	mexicanos	los	que	dicen
que	vivir	al	margen	del	Estado	es	una	locura	y	contra	el	Estado	un	suicidio.

—Así	es.	Pero	hemos	ido	demasiado	lejos,	en	tamaño	del	Estado	y	en	corrupción
del	empresario	con	el	político.

Silencio.	 Y	 silencio	 obligado	 porque	 todos,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,	 en	 el
instante	mismo	en	el	que	nuestros	negocios	tropiezan,	colisionan	o	concuerdan	con	el
sector	 público,	 tenemos	 la	 moral	 laxa,	 lo	 más	 laxa	 posible	 para	 «financiar»	 a	 las
personas	 que	 pueden	 decidir	 adjudicar	 una	 contrata,	 concedernos	 una	 licencia,
aprobarnos	un	plan	y	cosas	así.	El	punto	de	encuentro	entre	políticos	y	empresarios
en	 demasiadas	 ocasiones	 es	 la	 corrupción	 pura	 y	 dura.	 Se	 paga	 para	 conseguir
favores.	Y	por	eso	cuando	el	asunto	se	evoca	la	tendencia	es	a	un	silencio	espeso	y	a
permitir	que	suenen	con	fuerza	los	ruidos	creados	por	los	cubiertos	al	resbalar	sobre
los	platos.	Pero	hay	que	afrontarlo	por	derecho.

—Si	 hay	 corrupción	 en	 la	 política,	 que	 la	 hay,	 nosotros	 tenemos	 que	 asumir	 la
parte	 de	 culpa	 que	 es	 nuestra,	 porque	 estamos	 dispuestos	 a	 pagar	 al	 político	 o
intermediario	del	político	de	turno	con	tal	de	obtener	un	beneficio.

—Y	si	no…	¿qué	coño	haces?	Si	ellos	marcan	esas	reglas…
—Sí,	Juanjo,	pero	con	eso	estamos	pudriendo	 todo,	poco	a	poco	y	paso	a	paso.

Miramos	 a	 lo	 nuestro	 concreto,	 a	 lo	mío,	 en	 esa	 frase:	 ¿y	 de	 lo	mío,	 qué?,	 y	 nos
olvidamos	de	que	afectamos	al	país.	Un	país	 con	políticos	corruptos	 solo	existe	de
verdad	 si	 los	 empresarios	 participan	 en	 el	 juego.	 Porque	 un	 corrupto	 reclama	 un
corruptor.	Así	de	claro.

—Desgraciadamente,	así	es,	pero	ellos	son	los	que	marcan	las	reglas,	insisto.
—No	hay	 reglas	 de	 juego	 sin	 jugadores,	 Juanjo.	Cuando	pagando	 conseguimos

romper	el	principio	de	libre	competencia,	no	solo	prostituimos	un	político	y	con	él	el
Sistema,	sino	que	destrozamos	a	otros	empresarios	que	han	hecho	las	cosas	bien,	que
quieren	jugar	limpio,	que	no	tienen	esos	contactos	y	que	se	quedan	con	sus	empresas
sin	 las	 contratas	 a	 las	 que	 tenían	 derecho.	 Estamos	 afectando	 al	 sistema	 en	 su
conjunto,	 y	 esto	 no	 podemos	 dejar	 de	 reconocerlo.	No	 se	 trata	 de	 echar	 la	 culpa	 a
otro,	sino	de	darnos	cuenta	de	que	todos	en	menor	o	mayor	proporción,	unos	más	y
otros	menos,	unos	con	la	nariz	tapada	y	otros	con	la	sonrisa	abierta,	pero	todos,	al	fin
y	 al	 cabo,	 hemos	 contribuido	 a	 crear	 este	 estado	 de	 cosas.	 Solo	 aceptando	 esto
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podremos	intentar	buscar	soluciones	claras.
Eran	cerca	de	las	dos	y	media	de	la	madrugada	cuando	llegué	al	magnífico	Hostal

San	 Marcos,	 de	 León.	 Curiosamente,	 a	 pesar	 de	 que	 pronto	 se	 cumplirían	 las
veinticuatro	horas	de	vigilia,	no	tenía	demasiado	sueño.	Hablar	y	pensar	sobre	estos
asuntos	me	apasiona,	y	al	tiempo	me	provoca	desazón,	y	con	esa	mezcla	mantenerte
despierto	es	más	fácil.	Pero	conseguí	dormir.

Al	día	siguiente,	la	prensa	se	hacía	eco	de	un	supuesto	acuerdo	entre	Merkel,	la
alemana,	y	Sarkozy,	el	francés.	Hablaban	de	un	gobierno	europeo,	de	una	necesidad
de	gobernar	el	euro,	de	limitar	constitucionalmente	los	déficits,	de	un	presidente	de
ese	 gobierno	 europeo	 que	 duraría	 dos	 años	 y	 medio	 y	 sería	 rotatorio…	 Palabras.
Parecía	que	 todo	eran	meras	palabras,	como	siempre.	Solo	algo	concreto.	Francia	y
Alemania	tratarían	de	unificar	los	criterios	y	tipos	del	 impuesto	de	sociedades.	Esto
era	ya	otra	cosa.	Asunto	entre	ellos,	entre	los	que	pueden	mandar	en	Europa.	No	sé	si
significaría	algo	más.

Al	 tiempo	 se	 conocía	 que	 el	 Banco	 Central	 Europeo	 había	 comprado	 en	 una
semana	deuda	italiana	y	española	por	más	de	22	000	millones	de	euros…	¡Madre	de
Dios!	Y,	claro,	los	alemanes	y	los	franceses	se	negaban	a	los	eurobonos,	al	menos	de
momento,	mientras	no	queda	claro	que	los	beneficiados	por	ellos	deberían	pasar	a	ser
sus	feudos.

Las	Bolsas	no	se	lo	creyeron.	Ni	las	Bolsas	ni	los	ciudadanos	de	a	pie.	Era	agosto.
Seguíamos	en	vacaciones.	Pero	la	procesión	continúa	por	dentro.

Tenía	que	llegar	a	Peñafiel,	en	plena	Ribera	del	Duero,	así	primero	a	Benavente,
después	a	Valladolid	y	finalmente	a	mi	destino.	Iba	solo	en	mi	coche,	conduciendo	yo
mismo.	Las	autovías	te	permiten,	si	respetas	la	velocidad	límite,	pensar	al	tiempo	que
viajas.	Y	eso	hice,	siguiendo	mi	nefasta	manía.	Y	repasé	la	conversación	de	la	noche
anterior.	¿Cuál	era	la	razón	de	los	problemas	de	la	empresa	de	Pedro?	Pues	algo	en
gran	 parte	 ajeno	 a	 él	 que	 consiste	 en	 la	 caída	 del	 sector	 de	 la	 construcción.
¿Previsible?	 Sinceramente,	 creo	 que	 sí	 porque	 el	 exceso	 era	 evidente	 de	 toda
evidencia,	pero	a	veces,	insisto,	no	queremos	oír	más	que	lo	que	nos	gusta.	Ni	oír	ni
ver.	Y	 eso	 se	 paga.	 Porque	 hacemos	 planes	 extrapolando	 el	 presente,	 creemos	 que
siempre	 seguiremos	 creciendo,	 nos	 endeudamos	 para	 hacer	más	 y	más	 cosas,	 y	 de
repente	el	entramado	se	cae	y	nos	quedamos	colgados	de	una	brocha.	Así	es	la	vida
en	demasiadas	ocasiones.

Por	cierto	que	hablando	del	cinismo	de	los	políticos	se	me	olvidó	comentar	con
ellos	 un	 asunto	 de	 importancia.	 Hay	 concursos	 públicos	 convocados	 por	 las
administraciones	 públicas	 españolas	 que	 descartan	 los	 productos	 ofrecidos	 por	 los
empresarios	españoles	porque	son	más	baratos	los	que	tienen	procedencia	china.	Y	es
verdad.	Pero	¿cómo	consiguen	ese	 resultado?	Pues	mediante	 salarios	 imposibles	de
ser	 pagados	 en	Occidente	 y	 con	 un	 régimen	 laboral	 inaceptable	 para	 nosotros.	Así
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que	 todos	 jugamos	 en	 el	mismo	 campo,	 pero	 ellos	 con	 unas	 reglas	 y	 nosotros	 con
otras.	 Eso	 es	 cinismo	 en	 estado	 puro.	 Los	 políticos	 me	 exigen	 unas	 determinadas
normas.	 Los	 chinos	 no	 tienen	 que	 cumplirlas.	 Con	 las	 normas	 chinas	 nosotros
seríamos	 capaces	 de	 producir	 más	 barato.	 No	 sé	 si	 todos	 sus	 productos,	 pero	 sí
muchos.	Pero	 los	políticos	no	quieren	aceptarlo	porque	para	ellos,	 al	menos	en	 sus
discursos,	forma	parte	de	las	conquistas	de	Occidente.	Y	gracias	a	eso	los	chinos	se
llevan	 los	 concursos	 y	 el	 dinero	 de	 Occidente.	 Es	 alucinante	 que	 China	 se	 haya
convertido	en	el	primer	tenedor	de	deuda	americana.	El	mayor	acreedor	del	mundo,	el
que	 impone	 sus	 leyes	 en	 la	 economía	 capitalista,	 resulta	 ser	 un	 país	 comunista.	Es
más	que	una	paradoja.	Es	un	problema	serio.

No	más	 que	 otros,	 pero	 no	menos	 que	 otros.	 Por	 eso	 digo	 que	 son	 demasiadas
cosas	 al	 tiempo.	 Por	 ejemplo,	 hoy	 nos	 quejamos	 de	 la	 inmigración.	 Pero	 ¿quién
suministró	 la	 mano	 de	 obra	 necesaria	 para	 el	 boom	 de	 la	 construcción?	 ¿Quién
mantiene	 la	 mano	 de	 obra	 en	 el	 sector	 servicios?	 ¿Quién	 recogía	 la	 aceituna?	 Si
queremos	 solventar	 nuestros	 problemas,	 tenemos	 que	 ser	 sinceros,	 al	 menos	 con
nosotros	mismos.

No	sé,	tienes	la	sensación	de	que	nada	queda	en	pie.	Y	es	que	es	difícil	que	sea	de
otro	modo,	porque	un	sistema	es	un	 todo	unitario.	No	es	posible	que	alguna	de	 las
partes	 se	 desborde,	 por	 decirlo	 así,	 sin	 que	 ello	 afecte	 a	 todo	 el	 conjunto.	 Si
disponemos	de	un	sistema	financiero	desbocado,	desproporcionado	y	que	ha	perdido
el	norte	de	 su	verdadera	misión,	eso	 solo	es	posible	 si	 el	 resto	de	 los	componentes
sufren	de	distorsión	de	nivel	igual	o	superior.	Por	ello	desde	hace	mucho	tiempo,	más
de	dieciocho	años,	vengo	hablando	del	Sistema	como	punto	de	referencia.
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7
HABLANDO	DE	COMBINAR	ÉTICA	Y

CAPITALISMO

Al	mediodía	del	18	de	agosto,	a	eso	de	las	dos	de	la	tarde	y	envuelto	en	un	extraño
calor,	de	 intensidad	desconocida	para	estas	 tierras	altas,	 aterrizaba	por	A	Cerca	 Ilia
Galán.	Le	 conocí	 hace	 años.	Nuestra	 relación	 se	 inició	 a	 raíz	 de	 una	 carta	 que	me
envió	a	prisión	con	el	propósito	sincero	de	transmitirme	unos	ánimos	que	se	suponían
necesarios	dada	la	brutalidad	del	encierro.	Es	profesor	titular	de	Estética	y	Teoría	del
Arte	 en	 la	 Universidad	 Carlos	 III	 de	 Madrid,	 además	 de	 profesor	 invitado	 en	 las
Universidades	de	Oxford,	Harvard,	La	Sorbona	y	Nueva	York,	entre	otras.	Es	poeta	y
autor	 de	 numerosos	 libros	 de	 ensayo	 y	 novela,	 además	 de	 colaborador	 de	 diversos
medios.	 Inquieto,	muy	 inquieto	en	su	vida	 intelectual	y	puramente	humana,	con	un
orden	de	preocupaciones	que	no	solo	abarca	los	aspectos	filosóficos	de	la	estética,	ni
siquiera	 se	 centra	 en	 los	 puramente	 éticos,	 sino	 que	 profundiza	 en	 un	mundo	más
amplio,	ese	que	llamamos	espiritual.

Situados	en	la	terraza	desde	la	que	se	divisa	al	completo	el	valle	sobre	el	que	se
alza	el	símbolo	de	O	Penedo	dos	Tres	Reinos,	nuestra	conversación	giró	hacia	lo	que
constituía	 la	 noticia	 del	 día:	 la	 visita	 de	 Benedicto	 XVI	 a	 Madrid.	 Los	 dos
coincidimos	en	que	este	papa,	siendo,	como	lo	es,	un	hombre	tremendamente	culto,
con	 un	 rigor	 intelectual	 evidenciado	 en	 sus	 obras	 de	modo	 implacable,	 carece	 del,
digamos,	carisma	o	atractivo	personal	del	que	disfrutaba	su	antecesor,	Juan	Pablo	II,
mucho	 más	 orientado	 hacia	 lo	 que	 llamaría	 un	 catolicismo	 de	 masas	 con
componentes	de	influencia	mediática.

—Me	parece	—dijo	Ilia—	que	Ratzinger	es	un	hombre	de	una	extrema	lucidez,
de	una	gigantesca	claridad	mental	porque	le	he	escuchado	en	directo	y	te	aseguro	que
es	persona	que	impacta,	precisamente	por	la	fuerza	de	su	intelecto.

—Yo	 tuve	 la	 oportunidad	 —recordé—	 de	 compartir	 con	 él	 una	 cena	 en	 el
Vaticano.	Bueno,	creo	que	fue	en	la	sede	de	la	Embajada	española,	a	la	que	asistimos
unas	 pocas	 personas	 y	 entre	 ellas	 se	 encontraba	 el	 cardenal	 Ratzinger,	 entonces
máximo	titular	del	organismo	vaticano	dedicado	a	la	defensa	de	la	fe.

—Pues	 a	 pesar	 de	 esa	 carencia	 de	 carisma,	 con	 lo	 que	 estoy	 de	 acuerdo,	 la
afluencia	está	siendo	masiva.	Más	de	un	millón	de	personas	ocupa	Madrid	con	este
motivo.	 Y	 no	 solo	 jóvenes,	 aunque	 el	 encuentro	 se	 oriente	 principalmente	 a	 la
juventud.	Y	es	que	hay	algo	más	que	carisma	o	 rigor	 intelectual	en	el	movimiento.
Hay	hambre	de	espiritualidad.

Estas	dos	palabras	unidas,	hambre	y	espiritualidad,	referidas	a	un	movimiento	de
masas,	singularmente	de	masas	jóvenes,	producido	en	estos	compases	del	siglo	XXI,
después	 de	 un	 gigantesco	 y	 brutal	 esfuerzo	 para	 que	 el	 individuo	 tenga	 una	 visión
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estrictamente	materialista	 de	 la	 existencia,	 la	 global	 y	 la	 suya	 propia,	 no	 dejan	 de
producir	sorpresa.	Sobre	 todo	a	 los	defensores	a	 rajatabla	de	esa	visión	del	mundo.
No	 tengo	 idea	en	estos	momentos	de	 los	porcentajes	que	 se	aplicaban	a	una	y	otra
concepción	 entre	 los	 españoles,	 pero	 sea	 lo	 que	 sea,	 de	 lo	 que	 no	me	 cabía	 duda
alguna	es	de	que	Ilia	estaba	en	lo	cierto.

—Tienes	razón,	Ilia.	La	sociedad	actual,	no	solo	la	española,	está	buscando.	Y	no
se	 trata	 exclusivamente	 de	 un	bienestar	material,	 que	 es	 legítimo	 aspirar	 a	 ello.	La
búsqueda,	 al	 menos	 eso	 creo,	 tiene	 contenido	 espiritual,	 aunque	 la	 definición
concreta,	 la	 precisión	de	 en	 qué	 consiste	 eso	que	 llamamos	mundo	 espiritual	 no	 la
tengan	 totalmente	 clara	 en	 sus	 mentes	 muchos	 de	 esos	 buscadores.	 Por	 ser	 más
concreto:	 quiero	 decir	 que	 esa	 búsqueda	 no	 se	 circunscribe	 exclusivamente	 a	 la
Iglesia	católica.	Es	más	imprecisa	en	sus	contornos,	más	magmática,	menos	definida
en	sus	perfiles.	Buscan	algo	diferente	a	una	visión	puramente	material	del	mundo	y
de	la	vida.

—Así	es.	Y	creo	que	detrás	del	éxito	de	un	papa	como	este,	que	no	ofrece	una	de
esas	 imágenes	 fabricadas	 especialmente	 para	 las	masas,	 se	 encuentra	 precisamente
eso	que	dices:	la	búsqueda,	o	mejor	dicho,	la	necesidad	de	la	búsqueda.	Porque	lo	que
sienten	las	personas	con	un	mínimo	de	sensibilidad	es	una	necesidad	de	algo	distinto
a	lo	que	la	sociedad	oficial	les	ofrece,	perteneciente	a	otro	orden	diverso	del	material,
a	una	dimensión	del	hombre	que	supere	el	mero	encuadramiento	orgánico.	Y	en	esa
búsqueda,	 yo	 al	menos	 creo	que	 también	 es	 localizable	 un	 componente	 de	protesta
por	lo	que	les	toca	vivir.

—Yo	 creo,	 Ilia,	 que	 sienten	 y	 viven	 en	 sus	 carnes	 que	 algo	 se	 desmorona,	 se
descompone,	 y	 en	 ese	proceso	 el	 hombre	 tiende	 a	 reencontrarse	 consigo	mismo	de
manera	más	profunda	que	cuando	vive	aturdido	por	el	exceso	de	bienestar	material.
Pero	es	algo	más	que	un	mero	refugio	ante	esa	carencia.	Es	más	profundo.

En	efecto.	En	prisión	 tuve	 la	oportunidad	de	vivir	como	muchos	presos;	ante	 la
inevitabilidad	 de	 su	 condición,	 ante	 la	 privación	 de	 libertad	 y	 la	 marginación	 que
implica,	se	refugian	en	una	especie	de	conversión	hacia	lo	religioso	que	se	traduce	en
poseer	la	Biblia	o	libros	de	corte	oriental.	Digo	poseerlos,	porque	leerlos	o	estudiarlos
ya	es	otra	cosa.	Pero	 llama	la	atención	esa	aproximación	singular.	Tan	singular	que
desaparece	en	el	mismo	instante	en	el	que	recuperan	un	trozo	de	libertad.	Pues	aun	a
pesar	de	que	la	sociedad	que	les	toca	vivir	y	la	carencia	de	oportunidades	que	parece
ofrecerles	 suponen	 en	 cierta	 medida	 alguna	 forma	 de	 encierro,	 creo	 que	 el
movimiento	que	vive	estos	días	la	humanidad,	del	cual	esta	manifestación	de	Madrid
es	 un	 momento	 álgido,	 y	 sin	 duda	 importante	 aunque	 sea	 puntual,	 creo	 que	 esa
búsqueda	de	lo	espiritual	es	mucho	más	profunda	que	la	que	pudiera	derivarse	de	una
coyuntura	social	muy	adversa.

—No	 deja	 de	 ser	 curioso,	 cuando	menos	 singular	—puntualizó	 Ilia—,	 que	 tras
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siglos	 de	 materialismo	 doctrinario	 nos	 encontremos	 hoy	 aquí,	 ante	 la	 visita	 de	 un
papa	como	Benedicto	XVI,	y	sosteniendo,	creo	que	con	razón,	que	lo	que	sucede,	el
fondo	del	asunto,	es	la	búsqueda	de	mucha	gente	de	un	referente	espiritual.

—Sin	 duda.	 Creo,	 Ilia,	 que	 aun	 valorando	 en	 primer	 término	 esa	 dimensión
espiritual,	 lo	 grave,	 lo	 más	 inmediato	 consiste	 en	 que	 nuestra	 sociedad	 se
descompone	y	casi	nada	está	quedando	en	pie.	Me	refiero	al	modelo	de	instituciones
de	 que	 nos	 hemos	 dotado	 como	 forma	 de	 organizar	 civilizadamente	 nuestra
convivencia.	 Yo	 estoy	 escribiendo	 un	 libro	 sobre	 este	 asunto	 y	 siento	 cierta
frustración	personal	cuando	tecleo	sobre	el	ordenador,	porque	no	me	gustan	muchas
de	las	cosas	que	tengo	que	relatar,	pero	es	la	realidad	que	se	impone	a	mis	deseos	de
consumir	un	poco	de	utopía.

—¿Sobre	qué	asunto	en	concreto	estás	escribiendo?
—Digamos	que	trato	de	investigar	las	raíces	de	nuestra	situación	actual.	Es	decir,

por	 qué	 hemos	 llegado	 a	 esta	 situación,	 a	 este	 destrozo	 de	 convivencia,	 y	 no	 solo
referido	 al	 mundo	 económico,	 al	 paro,	 a	 las	 quiebras,	 sino	 a	 la	 globalidad	 de	 la
convivencia.	 Intento	 analizar	 las	 causas	 en	 profundidad.	 Por	 ejemplo,	 me	 he
esforzado	en	demostrar	el	papel	que	ha	cumplido	el	sistema	financiero	en	esta	crisis,
y	lo	hago	con	la	finalidad	de	que	se	entienda,	porque	no	se	trata	solo	de	descalificar,
de	insultar,	de	culpar,	de	abroncar,	sino	de	saber	por	qué	y	de	qué	manera	una	noción
equivocada	del	sistema	financiero	ha	contribuido	de	modo	decisivo	a	 traernos	hasta
aquí.

—Pues	 es	 de	 agradecer,	 porque	 nosotros,	 los	 intelectuales,	 no	 sabemos	 de
finanzas,	 y	 tenemos	 necesidad	 de	 comprender	 para	 poder	 reflexionar	 sobre	 los
cambios	imprescindibles.	Por	eso	creo	que	debes	escribirlo	de	modo	que	nos	resulte
inteligible.

—Eso	pretendo,	 la	verdad.	Otra	cosa	es	que	 lo	consiga.	Pero,	vamos,	 el	 asunto
obviamente	no	es	solo	el	sistema	financiero,	sino	el	conjunto	del	Sistema	que	parece
desmoronarse.	Ya	 sé	 que	muchos,	 cuando	 dices	 estas	 cosas,	 te	 acusan	 de	 que	 eres
catastrofista.	Ya	sé	que	abundan	los	que	te	dicen	que	la	gente	está	cansada	de	oír	lo
mal	 que	 funcionan	 las	 cosas	 y	 que	 lo	 que	 desean	 son	 soluciones.	Y	 es	 verdad.	Lo
malo	es	que	los	datos	están	ahí	y	con	ellos	es	difícil	dibujar	un	cuadro	medianamente
aceptable.	Solo	conociéndolo	podremos	intentar	cambiarlo.

—Yo	creo	que	es	necesaria	una	revisión	integral	del	modelo.	Hay	que	repensarlo.
Somos	muchos	intelectuales	los	que	estamos	en	eso,	los	que	reflexionamos	sobre	el
asunto	y	sobre	 las	salidas	posibles,	y	por	ello	una	visión	del	sistema	financiero	que
nos	 resulte	 inteligible	 nos	 ayudaría.	 Como	 dices,	 hay	 más,	 pero	 vivimos	 en	 un
sistema	 en	 el	 que	 las	 finanzas	 tienen	 un	 papel	 decisivo.	Y	 a	muchos	 nos	 falta	 una
visión	en	profundidad,	no	del	negocio	financiero,	que	no	nos	interesa	demasiado,	sino
del	papel	que	juega	en	la	vida	social.
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Tiene	razón.	Pero	lo	grave	es	que	el	predominio	de	lo	financiero,	por	así	decirlo,
se	ha	traducido	en	la	generación	de	grandes	grupos	que	ejercen	un	notable	poder	en	la
vida	social.	Y	que	entre	otros	aspectos	se	manifiesta	en	el	ofrecimiento	de	empleo,
directo	o	indirecto,	a	los	intelectuales,	por	ejemplo.	En	mi	experiencia,	la	capacidad
de	 secuestrar	 voluntades	 de	 algunos	 llamados	 intelectuales	 que	 ha	 ejercido,	 por
ejemplo,	el	Grupo	Prisa	en	sus	momentos	más	álgidos,	aquellos	en	los	que	su	poder
se	expandía	con	escasos	límites	sobre	la	vida	de	España,	ha	sido	muy	notable.	Y	es
que,	como	decía	alguno,	si	te	llevas	mal	con	Prisa	y	no	te	publican	en	sus	medios,	tu
vida	de	 intelectual	 desaparece,	 porque	 te	 condenan	 a	 la	marginalidad.	Recuerdo	un
libro	 que	 se	 llamaba	 La	 traición	 de	 los	 intelectuales.	 Aquí	 se	 ha	 producido	 un
arrendamiento	de	sus	voluntades,	por	decirlo	por	derecho	y	de	modo	gráfico.	Y	eso
explica	 en	 gran	 medida	 la	 para	 mí	 indudable	 penuria	 intelectual	 que	 sufrimos.	 Se
instaló	entre	ellos	la	necesidad	de	una	especie	de	pensamiento	único,	y	esa	necesidad
tenía,	justo	es	decirlo,	componentes	monetarios,	porque	se	necesita	dinero	para	vivir,
y	 ya	 se	 sabe	 que	 el	 que	 paga	 manda.	 Pero,	 claro,	 como	 ese	 pensamiento	 no	 era
verdaderamente	único,	ni	profundo,	ni	cierto,	así	pasa	lo	que	pasa.

—Puede	 resultar	 chocante,	 Ilia,	 que	 yo	 sostenga,	 por	 ejemplo,	 que	 existe	 una
descompensación	 entre	 los	 daños	 que	 puede	 provocar	 el	 sistema	 financiero	 y	 su
gestión	 estrictamente	 privada.	 Es	 decir,	 entre	 los	 bancos	 llamados	 «demasiado
grandes	 para	 caer»,	 los	 daños	 que	 si	 caen	 pueden	 provocar,	 y	 que	 su	 gestión	 y
filosofía	 sean	 estrictamente	 privadas,	 y	 hasta	 casi	 singularmente	 privadas,	 y	 hasta
aparentemente	familiares.

—Perdona,	 pero	no	 te	 entiendo	bien.	Ya	 te	 digo	que	no	 somos	 expertos	 en	 ese
mundo…

—Disculpa.	 Quería	 señalar	 que	 si	 quiebra	 un	 gran	 banco,	 de	 esos	 llamados
demasiado	grandes,	es	 la	ruina	para	 todo	un	país	o	para	una	parte	sustancial	de	ese
país.	 Por	 ello	 creo	 que	 debemos	 repensar	 cómo	 organizarlo,	 porque	 me	 parece
excesiva	una	gestión	puramente	privada,	no	digamos	ya	 familiar,	 sin	una	presencia
decisiva	 de	 un	 aparato	 de	 control	 por	 parte	 de	 la	 sociedad,	 porque	 se	 trata	 de	 un
asunto	de	envergadura	nacional.	Ya	sé	que	puede	ser	malentendido,	pero…

—Hombre,	malentendido	por	nosotros	creo	que	no.	Me	refiero	a	los	intelectuales
que	 pensamos	 libres	 de	 ataduras	 de	 corte	 ideológico	 dogmático	 y	 menos	 aún	 de
intereses	crematísticos.	Por	otros,	quizá.	Pero	si	existe	coherencia	en	el	planteamiento
tendremos	que	abordarlo.	No	basta	con	descalificar	a	los	banqueros,	que	es	la	moda
hoy.	Hay	que	saber	por	qué	y	qué	alternativas	proponemos.

—Precisamente	por	eso,	porque	siento	que	hay	una	especie	de	rebelión,	hartazgo
o	como	lo	quieras	llamar	en	el	seno	de	la	sociedad	y	se	necesitan	propuestas	serias.
Los	problemas	más	o	menos	 los	conocemos.	Pero	de	 lo	que	se	 trata	es	de	formular
propuestas	serias.
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—Esto	 es	 lo	 que	 constituye	 el	 lado	 débil	 de	 los	 movimientos	 sociales	 tipo
indignados,	 o	 como	 los	 quieras	 llamar.	 Sus	 protestas	 son	 comprensibles,	 pero	 no
tienen	propuestas	serias,	entendiendo	por	serias	susceptibles	de	ser	 implantadas	con
realismo.	 No	 basta	 con	 que	 nazcan	 del	 deseo	 de	 cambio,	 ni	 siquiera	 solo	 de	 la
reflexión,	sino	que,	además,	tienen	que	derivar	de	la	experiencia	—remató	Ilia.

—El	 problema,	 Ilia,	 es	 lo	 que	 yo	 llamo	 la	 parcelación	 de	 la	 crisis.	 Es	 decir,
aparece	un	señor	y	escribe	que	él	tiene	la	solución	para	arreglar	el	paro.	Es	cómico,
pero	así	es.	Otro	tiene	idéntica	solución,	pero	para	arreglar	el	gasto	en	vehículos	en
las	administraciones	públicas,	por	poner	un	ejemplo	más	que	límite.	En	fin,	de	esos
arreglos	parciales,	o	supuestos	arreglos,	tenemos	un	abanico	de	ofertas	gratuitas	muy
amplio	 cada	 día.	 Pero	 eso	 no	 sirve.	 No	 se	 trata	 de	 problemas	 puntuales,	 sino	 del
Sistema	 en	 su	 conjunto.	 Lo	 que	 vemos	 en	 diferentes	 campos	 no	 son	 sino	 las
consecuencias	 concretas,	 en	 campos	 concretos,	 de	 un	 fallo	 global.	 Es	 como	 si
descompuesto	el	motor	de	un	coche	en	su	integridad,	viniera	uno	a	decirte	que	él	sabe
cómo	arreglar	el	carburador	y	otro	a	contarte	cómo	puede	recargarse	la	batería…

Esta	falta	de	visión	global	del	asunto	es	lo	que	más	me	preocupa.	La	parcelación,
la	segmentación,	el	 troceamiento	del	problema	tiene	cierta	fuerza,	puede	servir	para
concentrar	a	 la	gente	en	asuntos	muy	concretos,	de	visión,	pero	solo	 funciona	si	 se
entiende	que	el	problema	es	global.	Todo	está	 interrelacionado	con	 todo.	Nosotros,
los	 humanos,	 manejamos	 un	 lenguaje	 que	 es	 por	 esencia	 fragmentario,	 esto	 es,
dividimos	la	realidad	en	parcelas	que	son	solo	modos	de	entendernos,	artificialidades
para	 comunicarnos	más	 fácilmente.	 Pero	 la	 realidad	 sigue	 ahí,	 presente,	 unitaria,	 y
eso	es	lo	que	tenemos	que	abordar.

No	 puede	 decirse,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 asistencia	 a	 la	 visita	 de	 un	 papa	 como
Benedicto	XVI	derive	de	que	unos	jóvenes	tienen	problemas	de	empleo,	otros	con	las
drogas,	 otros	 buscan	 divertirse…	 El	 asunto	 es,	 como	 pensábamos	 nosotros,	 la
búsqueda	de	referentes,	y	no	consiste	solo	en	una	labor	de	escudriñar	el	exterior,	el
mundo	de	fuera,	sino	el	interior	de	uno	mismo.	En	el	fondo	la	búsqueda	espiritual	es
un	poco	el	preguntarse	quiénes	somos,	de	dónde	venimos	y	adónde	vamos.	Es	mucho
más	que	centrarse	en	 los	problemas	de	 la	economía	o	de	 la	política,	aunque	siendo
seres	sociales	y	viviendo	en	sociedad	tenemos	que	ocuparnos	de	ellos.

Lo	 malo	 es	 que	 esto	 que	 está	 sucediendo	 no	 es	 nada	 nuevo,	 ni	 resultaba
impredecible	 para	 quienes	 querían	 abrir	 los	 ojos	 a	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 a	 su
alrededor.	La	visita	de	Benedicto	XVI	me	trajo	el	recuerdo	de	aquella	jornada	en	el
Vaticano	 con	 su	 antecesor,	 Juan	 Pablo	 II.	 Gracias	 a	 Íñigo	Gómez	Bilbao	 conseguí
recuperar	el	libro	en	el	que	se	recogieron	todas	las	ponencias	y,	además,	las	palabras
del	anterior	pontífice.	Lo	guardo	en	la	biblioteca	de	A	Cerca,	en	las	proximidades	de
mi	mesa	de	 trabajo,	y	 lo	custodio	con	especial	afecto.	En	su	día	 fue	un	documento
poco	difundido,	porque	ya	se	sabe	que	cuando	algo	no	gusta,	el	Sistema	expande	con
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toda	 su	 fuerza	 la	 capa	 de	 silencio	 más	 densa	 y	 efectiva	 de	 la	 que	 es	 capaz.	 Pero
silenciar	no	equivale	a	destruir.	Al	final,	libres	de	presión	forzosa	hacia	abajo,	ciertas
cosas	acaban	alcanzando	 la	superficie,	 recuperando	su	espacio	propio	y	natural.	No
hay	forma	de	sumergir	al	corcho,	como	no	sea	presionando	constantemente	sobre	él
en	 dirección	 al	 fondo.	 Pero	 como	 en	 algún	 momento	 esa	 presión	 desaparece,	 el
corcho	 recupera	de	nuevo	 la	 superficie	de	 la	que	 fue	 forzado	a	 salir.	Por	 eso	 estoy
convencido	 de	 que	 la	 historia	 le	 hará	 un	 sitio,	 porque	 quienes	 por	 allí	 anduvimos
reflexionando	 en	 aquellas	 jornadas	 nos	 anticipamos	 en	mucho	 a	 nuestro	 tiempo,	 y
predecimos	el	camino	a	seguir,	que,	ciertamente,	no	ha	sido	el	recorrido,	y	así	nos	va.

Siento	cierta	frustración	personal,	como	decía	antes,	cuando	rememoro	todo	esto.
Quizá	otros	se	invadirían	de	vanidad	al	convertirse	en	profetas	de	la	catástrofe.	Pero
personalmente	tengo	todas	mis	vanidades	curadas	y	precisamente	por	eso	me	siento
vivir	en	libertad.	Mil	veces	mil	preferiría	que	esos	libros	y	esas	admoniciones	pasaran
al	baúl	de	los	trastos	inservibles	antes	que	convertirse,	como	lo	son,	en	documentos
que	 señalaron	 ese	 sendero	que	por	 ceguera	o	 egoísmo,	 o	 por	 lo	 que	 sea,	 que	 en	 el
fondo	da	igual,	no	ha	querido	recorrerse,	y	de	ahí	el	alto	coste	que	estamos	pagando.
De	ahí,	también,	y	esto	es	lo	que	principalmente	me	importa,	la	enorme	oportunidad
que	nos	brinda	el	destino	de	contribuir	a	crear	un	mundo	mejor.	Nunca	es	demasiado
tarde	para	tratar	de	mejorar	la	convivencia,	para	volver	al	referente	del	individuo	en
Humanidad.

A	 muchos	 les	 resultó	 más	 que	 extraño	 que	 me	 dedicara	 a	 organizar	 y	 que
participara	en	un	encuentro	en	el	Vaticano	titulado	Capitalismo	y	ética.	No	tanto	por
el	lugar	elegido,	ni	siquiera	por	el	papel	que	en	este	asunto	pudiera	cumplir	la	Iglesia
católica,	sino	porque	debatir	sobre	capitalismo	y	ética	podría	parecer	algo	imposible.
Escuché	voces	en	aquellos	días	que	me	decían	que	se	trataba	de	términos	que	viven
en	lugares	diferentes,	en	órdenes	de	valores	completamente	distantes.

—Mira,	Mario,	el	capitalismo	solo	atiende	al	beneficio.	Lo	demás	es	literatura.	La
única	 ética	 que	 preside	 el	 comportamiento	 de	 los	 grandes	 empresarios,	 y	 de	modo
muy	singular	y	especialísimo	los	grandes	banqueros,	es	la	del	beneficio.	Cuanto	más
mejor.	Y	los	accionistas	de	las	empresas	no	atienden	a	ética	o	no	ética.	Les	interesa	el
dividendo.	Lo	demás,	cantos	de	sirena.	Esa	es	la	regla.	Así	que	me	parece	una	pérdida
de	tiempo	y	dinero	lo	que	vas	a	organizar	en	el	Vaticano.

—Pero	 es	 que	 eso	 sinceramente	 me	 parece	 un	 suicidio.	 No	 puede	 ser.	 Nos
llevamos	el	modelo	por	delante.

—Pues	 ya	 no.	 Antes	 de	 la	 caída	 del	 Muro	 de	 Berlín	 teníamos	 un	 referente
alternativo.	 Ahora	 ya	 no.	 Es	 tal	 el	 desastre	 que	 han	 originado	 los	 comunistas	 que
tenemos	gasolina	para	muchos	años,	porque	ya	no	hay	más	solución	que	la	economía
de	mercado.	Y	como	no	hay	alternativa,	no	es	necesario	plantearse	 esos	problemas
que	quieres	traer	a	la	reunión	del	Vaticano.
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—Eso	no	es	así.	Nada	puede	subsistir	si	se	sitúa	por	encima	de	la	cohesión	social.
Nada	es	duradero	cuando	necesita	consumir	cantidades	 ingentes	de	 injusticia.	Nada
pervive	a	costa	de	negar	al	 individuo,	al	hombre	en	su	dimensión	 total.	Al	 final,	 la
gente	salta.

—Puede,	 pero	 hay	 mucho	 tiempo	 por	 delante,	 así	 que	 no	 debes	 preocuparte.
Dedícate	a	lo	tuyo,	que	es	la	banca.

¿Quién	era	mi	interlocutor	en	semejante	conversación?	Pues	no	uno	concreto,	no
solo	una	persona	con	nombre	y	apellidos,	sino	muchos	nombres	y	muchos	apellidos,
porque	era	el	modo	de	pensar	—como	diría	Jospin—	que	impregnaba	el	momento	de
la	sociedad	española.	Seguramente	de	la	mundial,	pero	nunca	he	visto	en	mi	vida	un
modo	de	ser,	de	pensar,	de	actuar,	de	moverse,	de	decidir	tan	brutalmente	orientado	al
beneficio	por	el	beneficio,	 tan	despreciativo	de	ciertos	valores	humanos,	de	algunas
de	 las	 reglas	 de	 la	 convivencia,	 como	 el	 de	 aquellos	 productos	 de	 la	 ortodoxia	 del
Sistema,	aquellos	amantes	de	la	riqueza	financiera,	aquellos	que	sonreían	con	tintes
de	 desprecio	 cuando	 les	 hablaba	 de	 tejido	 industrial,	 de	 pequeños	 y	 medianos
empresarios,	de	construir	un	país	equilibrado.	Incluso	llegaban	a	decir	cosas	así:

—Déjate	de	coñas,	este	país	no	tiene	más	solución	que	ser	un	país	de	servicios.
La	 industria,	 para	 los	 alemanes.	 Nosotros,	 al	 comercio	 y	 al	 turismo,	 que	 es	 lo
nuestro…

Comprendo	 que	 produzca	 escalofríos	 recordar	 este	 planteamiento,	 pero	 en	 los
días	preparatorios	de	 aquel	 encuentro	 en	 el	Vaticano	 era	 la	 doctrina	oficial	 que	me
llegaba	desde	todos	los	ámbitos	del	mundo	financiero.

—¿Qué	haces?	¿Dónde	está	Ilia?
María	 irrumpió	 en	 mi	 despacho	 mientras	 me	 encontraba	 envuelto	 en	 estos

pensamientos	y	con	el	libro	rojo	en	mis	manos.	No	me	refiero	al	de	Mao,	claro,	sino
al	 del	Vaticano.	 Ella,	 como	 tantos	 otros,	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 entonces	 era	 profesora
universitaria	 y	 doctora	 en	Derecho,	 no	 tenía	 almacenada	 en	 su	memoria	 referencia
alguna	al	Congreso,	y	mucho	menos	a	sus	conclusiones,	lo	que	prueba	que	cuando	el
Sistema	se	pone	a	trabajar	para	destruir	u	ocultar,	consigue	resultados	espectaculares.
No	siempre	duraderos,	claro,	pero	de	momento…

—Ilia	está	con	sus	cosas.	Hemos	quedado	para	ir	a	pasear	después.	Y	yo	ando	con
el	Congreso	del	Vaticano,	porque	me	ha	venido	a	 la	memoria	a	raíz	de	 la	visita	del
papa.	Es	curioso,	pero	tiempo	después	siguen	vivas	muchas	de	las	cosas	que	entonces
dijimos.

—¿A	qué	te	refieres	en	concreto?
—Pues	por	ejemplo	a	cómo	conseguimos	conjugar,	sintonizar,	armonizar	o	como

quieras	llamarlo	capitalismo	y	ética.
—Complicado,	¿no?	¿Tú	crees	que	son	términos	más	o	menos	homogéneos?
—Hombre,	 esa	 fue	 precisamente	 la	 batalla.	Me	 decían	 que	 lo	 de	 la	 ética	 y	 el
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capitalismo	se	corresponde	con	lugares	diferentes	y	que	debíamos	dejarnos	de	sueños
armonizadores.	Precisamente	por	eso	lo	abordé	de	manera	directa	en	mi	discurso.

Tomé	el	 libro	y	busqué	mi	intervención,	que	viene	recogida	en	las	páginas	28	a
31.

—Mira.	No	solo	no	rehúyo	esta	cuestión,	sino	que	la	trato	de	manera	directa.	Lee
por	ti	misma	este	párrafo	en	alto.

—No,	léelo	tú,	que	da	igual.
—No	es	lo	mismo.	Cuando	lees	interiorizas	más	que	cuando	escuchas.	Por	eso	lo

de	 los	 audiolibros	me	 gusta	menos.	 El	 acto	 de	 leer	 es	 importante	 y	 eso	 que	 ahora
parece	despreciarse.	Pero,	bueno,	deja	esto	de	momento	y	lee	el	párrafo	segundo.

María	tomó	el	libro	en	las	manos,	lo	sujetó	como	mejor	pudo,	porque	los	libros
tamaño	folio	son	algo	incómodos	de	leer,	buscó	el	párrafo	que	le	indicaba	y	leyó	en
voz	alta	aunque	templada,	en	la	que	podía	adivinarse	un	punto	de	curiosidad:

El	tema	central	que	nos	reúne	hoy	aquí	es	Ética	y	capitalismo.	La	ética	y	los	valores	económicos	pertenecen,
en	principio,	a	dos	órdenes	distintos.	La	independencia	entre	ética	y	economía,	o	incluso	la	contradicción	entre
ambas,	ha	sido	motivo	de	reflexión	de	grandes	teóricos	de	este	siglo.

Concluyó	la	lectura,	siguió	con	el	libro	en	las	manos	marcando	el	lugar	en	el	que
se	encontraba	el	discurso,	me	miró	y	dijo:

—Yo	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 es	muy	difícil	 encontrar	 un	 punto	 de	 encuentro,
valga	la	redundancia,	entre	ética	y	capitalismo.	Son	cuestiones,	órdenes	valorativos,
como	dices	en	el	texto,	diferentes.

—Sí,	 claro,	 pero	 el	 reto	 era	 ese,	 y	 sigue	 siéndolo.	 Por	 eso	 lo	 quise	 poner	 por
delante	de	cualquier	otra	consideración.	Atacarlo	en	directo.

—Entiendo,	pero	eso	no	es	suficiente.	Lo	que	cuenta	es	solucionar	las	cosas,	no
solo	plantearlas.	Y	¿qué	solución	le	das	al	conflicto?

Pregunta	 que	 ataca	 el	 centro	 del	 problema.	 Yo	 sentía	 en	 aquellos	 días	 que	 el
camino	 por	 el	 que	 circulábamos,	 el	 sendero	 que	 conducía	 a	 un	 progresivo
distanciamiento	 de	 los	 valores	 propios	 de	 la	 economía	 real	 en	 beneficio	 de	 un
artificial,	cuando	menos	en	mucho	grado,	mundo	financiero,	no	podía	conducir	sino	a
un	resultado	fatal,	porque,	además,	y,	por	en	medio,	se	llegaba	a	negar	al	 individuo
convirtiéndolo	en	número.	Porque	los	valores	propios	del	mundo	financiero,	en	el	que
los	productos,	por	ejemplo,	carecen	de	consistencia	real,	no	tienen	nada	que	ver	con
la	 actividad	 de	 creación	 de	 riqueza,	 en	 donde	 todo	 lo	 que	 haces	 es	 tangible,	 tiene
presencia	 física,	 corporal,	 y	 no	 solo	 virtual.	 Pero	 he	 de	 admitir	 que	 en	 1992	 nos
encontrábamos	a	miles	de	kilómetros	de	distancia	del	volumen	y	consecuencias	que
ha	alcanzado	el	mundo	financiero	de	hoy	en	día.	No	obstante,	las	tendencias	son	las
tendencias.	 Hay	 que	 saber	 verlo.	 Mejor	 dicho,	 hay	 que	 querer	 verlo,	 porque	 si
rechazas	la	visión	porque	afecta	a	tus	intereses	no	hay	nada	que	hacer.	Por	eso	hablé
de	una	idea	que	sigue	viva	en	mi	interior.
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—Mira,	la	idea	es	un	código	de	valores	compartido.
—¿Qué	es	eso?
La	 verdad	 es	 que	 eso	 de	 un	 código	 de	 valores	 compartido	 suena	 un	 poco	 raro.

Hoy	quizá	ya	no	tanto,	pero	si	nos	situamos	en	1992	en	plena	efervescencia	del	culto
a	 la	 nueva	 diosa	 financiera,	 eso	 de	 hablar	 de	 valores	 y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 encima
pretender	codificarlos	resultaba	más	que	chocante.	Pero	así	fue.

—Déjame	ahora	que	lea	yo	—le	pedí	a	María	para	facilitar	la	búsqueda	y	agilizar
la	conversación.	María	me	entregó	el	libro	y	unos	pocos	párrafos	más	abajo	del	que
leyó	ella	se	encontraba	la	frase	capital.

—Mira	lo	que	dije	ese	día:	«Conectamos	así	con	una	de	las	tesis	centrales	que	me
permitiré	 exponer	 ante	 ustedes:	 el	 punto	 de	 unión	 entre	 ética	 y	 economía	 es	 la
concepción	 general	 de	 la	 sociedad,	 o,	 dicho	 de	 otra	 manera,	 el	 código	 de	 valores
compartido	que	define	el	modelo	deseado	de	una	sociedad».	¿Qué	te	parece?

—Teóricamente	muy	bien,	pero	el	 asunto	es	que	hay	que	precisar	 esos	valores,
hay	 que	 concretar	 cuáles	 son	 y	 quién	 se	 encarga	 de	 definirlos,	 y	 eso	 es	 lo
verdaderamente	difícil.

—Sí,	claro,	ese	es	el	asunto	y	precisamente	por	ello	lo	abordé	de	manera	directa	y
pedí	 que	 nos	 pusiéramos	 a	 debatir,	 a	 discurrir	 cuáles	 deben	 ser	 esos	 valores.	 Ese
debate	y	esa	discusión	deben	tenerse,	dije	entonces	y	mantengo	hoy,	en	el	seno	de	la
tan	cacareada	sociedad	civil.	Lo	malo	es	que	entonces	y	hoy	no	estoy	seguro	de	que
esa	sociedad	esté	dispuesta	a	ponerse	a	trabajar	en	el	asunto.

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	que	no	podemos	 ser	optimistas.	Estos	 años	no	han	pasado	en	balde.	La

sociedad	ha	sido	laminada.	Fíjate	que	estamos	ante	la	crisis	más	profunda	que	hemos
tenido	 y	 las	 preguntas	 son:	 ¿Dónde	 están	 las	 Academias?	 ¿Y	 los	 Colegios
Profesionales?	¿	Y	los	intelectuales?	¿Y	las	Universidades?	¿Cuál	es	el	estado	real	de
todas	esas	instituciones	que	deberían	cumplir	un	papel	primordial	en	la	sociedad	civil
de	nuestros	días?	Desgraciadamente,	 que	yo	 sepa,	 no	han	 sido	 capaces	de	 articular
una	 respuesta	 ni	 medianamente	 coherente	 a	 los	 problemas	 que	 nos	 acucian.	 Están
como	 calladas,	 silentes,	 asustadas,	 impotentes.	 Es	 cierto	 que	 en	 ocasiones	 se	 han
atrevido	 a	 esbozar	 algunas	 precisiones	 sobre	 el	 paro	 y	 no	 sé	 qué	más.	 Pero	 en	 el
fondo	 nada	 o	 muy	 poco	 en	 comparación	 con	 la	 magnitud	 de	 los	 asuntos	 que	 nos
traemos	entre	manos.	Tenemos	una	sociedad	civil	inerte	y	vacía.	Y	en	eso	los	grupos
económicos	tienen	una	enorme	responsabilidad.

—¿Los	grupos	económicos?	¿Por	qué?	¿No	son	los	políticos	los	responsables?
—Los	responsables,	María,	somos	todos.	Pero	los	grupos	económicos	tienen	una

responsabilidad	muy	especial.	Perdona	que	repita	tanto	esta	palabra,	responsabilidad,
pero	es	que	creo	que	cuadra	a	la	perfección.	Y	lo	digo	hoy	alto	y	claro	porque	ya	lo
dije	en	su	día.	Y	ahí	lo	tienes,	en	el	discurso.
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Tomé	de	nuevo	el	libro.	Me	molestaban	estas	referencias	constantes,	pero	no	tenía
más	alternativa	 si	quería	evidenciar	que	no	se	 trataba	de	pensamientos	oportunistas
nacidos	 al	 calor	 del	 desastre,	 sino	 de	 pensamientos,	 ideas,	 valores	 y	 juicios	 que
anidaron	 dentro	 mucho	 tiempo.	 Además	 quería	 significar	 que	 atreverse	 a	 explicar
estas	 cosas	 en	 público	 era,	 en	 aquellos	 días,	 nadar	 contra	 corriente,	 y	 eso	 suele
traducirse	en	consecuencias	complicadas.

—Mira.	Esto	es	lo	que	dije:	«El	hecho	de	que	los	grupos	empresariales	cuenten	en
la	actualidad	con	el	grado	de	legitimación	social	más	alto	de	la	Historia	Moderna	les
asigna	una	especial	responsabilidad.	Ellos	deben	contribuir	a	fortalecer	la	sociedad	en
la	que	se	incardinan	y	de	la	que	reciben	el	beneficio	de	su	actividad».

Concluí	 la	 lectura.	 Nos	 quedamos	 en	 silencio.	 Sonaban	 fuertes	 esas	 palabras.
Hemos	 visto	 en	 estos	 días	 cómo	 algunos	 empresarios	 de	 tamaño	 más	 que
considerable	 se	 reúnen	 en	 torno	 a	 iniciativas	 en	 las	 que	 teóricamente	 pretenden
defender	 la	 sociedad	 civil…	 Dan	 a	 sus	 proyectos	 —por	 así	 llamarlos—	 una
publicidad	ostentosa,	buscando	que	la	gente	crea	en	ellos.	Pero	eso	ya	no	funciona;	al
menos	 no	 como	 antes.	 Porque	 suena	 forzado	 y	 hasta	 cínico.	 La	 sociedad,
afortunadamente,	 se	ha	dado	cuenta	de	 ello	y	 las	 recibe,	más	que	 con	 indiferencia,
casi	 con	 rechazo.	 Porque	 son	 conscientes	 de	 que	 estos	 años	 no	 han	 cumplido	 esas
misiones.	 Recuerdo	 que	 un	 día,	 cuando	 creamos	 la	 Fundación	 Banesto,	 dije	 en	 la
Junta	General	algo	así	como:	«Debemos	devolver	a	la	sociedad	en	forma	de	cultura
parte	 de	 lo	 que	 de	 ella	 obtenemos	 como	 beneficio».	 La	 gente	 sonreía	 cuando
escuchaba	estas	ideas,	porque	desde	siempre	algunos	expresaban	otras	más	o	menos
parecidas,	 pero	 en	 su	 verdadero	 fondo	 las	 concebían	 como	 instrumentos	 de	 pura
imagen,	de	marketing,	sin	corazón,	sin	sentimiento.

—Por	cierto,	¿has	visto	lo	que	ha	dicho	Benedicto	XVI	en	el	discurso	de	entrada
en	España	a	los	jóvenes?

—He	leído	algo	pero	no	sé	en	concreto	a	qué	te	refieres.
—Pues	a	estas	palabras	que	te	leo.	Las	he	tomado	de	internet.	Son	esclarecedoras

para	mí:	«Hay	palabras	que	solamente	sirven	para	entretener,	y	pasan	como	el	viento;
otras	instruyen	la	mente	en	algunos	aspectos;	las	de	Jesús,	en	cambio,	han	de	llegar	al
corazón,	arraigar	en	él	y	fraguar	toda	la	vida.	Sin	esto,	se	quedan	vacías	y	se	vuelven
efímeras».

—Son	bonitas,	desde	luego.
—Ya,	pero	aparte	de	la	estética…
—Hombre,	 la	 estética	 también	 cuenta,	 no	 se	 puede	 ir	 por	 la	 vida	 solo	 con

conceptos,	más	conceptos…	También	las	cosas	bonitas	cuentan,	aunque	sean	utopías.
—Por	supuesto,	no	lo	niego.	Pero	me	refiero	al	fondo.	Es	verdad	que	hay	palabras

que	 solamente	 sirven	 para	 entretener.	 Es	 el	 lenguaje	 de	 los	 políticos,	 que	 hablan,
hablan	y	no	dicen	nada.	Como	mucho	entretienen.
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—¿Tú	crees	que	entretienen?	Yo	creo	que	la	mayoría	aburre	a	muerte.
—Totalmente	de	acuerdo,	pero	aquí	se	refiere	Benedicto	XVI	a	palabras	que	son

carcasas	 vacías,	 que	 carecen	 de	 fondo,	 que	 no	 responden	 siquiera	 a	 ideas,	 a
pensamientos	 reales,	 a	 convicciones.	 Los	 políticos	 de	 hoy	 han	 sustituido	 las
convicciones	por	las	conveniencias.	Solo	les	importan	los	votos.	Hablan	con	palabras
para	entretener;	no	llegan	al	corazón.

—¿Qué	es	llegar	al	corazón	para	ti?	Porque	lo	que	yo	pienso	del	corazón	lo	tengo
claro	y	por	eso	te	pregunto	qué	es	para	ti.

La	 pregunta	 es	muy	 densa.	 La	 referencia	 al	 corazón	 no	 es	 exclusivamente	 a	 la
víscera	 en	 cuanto	 tal.	 Tiene	 una	 carga	 simbólica	 muy	 profunda.	 Si	 se	 leen	 esas
palabras	de	Benedicto	XVI,	se	aprecia	en	ellas	 la	diferencia	entre	mente	y	corazón.
Dice,	y	 tiene	toda	la	razón,	que	algunas	palabras	«instruyen	la	mente».	Son	las	que
permiten	 un	 tipo	 de	 «conocimiento».	 Es	 el	 territorio	 de	 lo	 que	 podríamos	 llamar
exclusivamente	racional.	Se	necesita	razón,	sin	duda,	para	vivir.

Pero	no	es	todo.	Hay	algo	que	va	más	allá,	que	toca	los	lugares	más	profundos	del
ser	humano	considerado	en	 su	 integridad.	Si	 alguno	no	 se	ofende	—insisto,	y	 si	 lo
hace	peor	para	él—	me	atrevo	a	decir	que	son	palabras	que	llegan	a	esa	zona	en	la
que	vive	el	alma,	el	espíritu	o	como	quiera	llamársele.	El	lenguaje	del	corazón	tiene
una	 tradición	 muy	 profunda	 en	 todos	 los	 esoterismos,	 incluido,	 por	 supuesto,	 el
cristiano.	Pero	es	algo	que	se	ha	perdido	en	gran	medida	y	por	eso	en	aquellos	días,	a
pesar	de	estar	en	el	Vaticano,	yo	era	pesimista	y	no	me	recaté	de	decirlo.

Me	produjo	cierta	desazón	leer	las	palabras	con	las	que	concluía	esa	intervención
en	el	Vaticano.	Después	de	pedir	a	los	grandes	grupos	económicos	que	contribuyeran
a	potenciar	y	fortalecer	la	sociedad	civil,	se	me	ocurrió	la	idea	de	pedir	a	los	medios
de	 comunicación	 que	 colaboraran	 en	 tan	 importante	 tarea.	 Una	 pretensión	 que
formulé	con	estas	palabras:

Los	medios	de	comunicación	como	institución	básica	de	la	sociedad	civil	también	juegan	un	papel	decisivo	en
el	 proceso	 porque	 la	 opinión	 pública	 debe	 percibir	 con	 nitidez	 el	 proyecto,	 sus	 características	 básicas	 y	 la
importancia	del	éxito	de	la	tarea.

No	 era	 ingenuo.	 Ya	 tenía	 experiencia	 de	 cómo	 funcionaban	 los	 medios	 de
comunicación	en	nuestro	país,	aunque	siendo	sincero	me	quedaba	todavía	mucho	por
aprender	 acerca	 del	 grado	 de	 servilismo	 que	 pueden	 alcanzar	 cuando	 sus	 intereses
económicos	andan	por	en	medio.	Lo	aprendería	después	con	elevado	coste	personal,
aunque	 agradezco	 a	 día	 de	 hoy	 disponer	 de	 esa	 información.	 Una	 vez	 que	 he
sobrevivido,	claro.	Lo	que	algunos,	debo	decirlo,	 se	empeñaron	a	 fondo	en	 intentar
que	no	se	produjera,	si	no	físicamente,	sí	al	menos	civilmente.	Pero	gracias	a	Dios,	y
a	 los	 despropósitos	 cometidos	 por	 ellos	 mismos,	 a	 su	 soberbia	 impenitente,	 a	 su
adoración	 de	 lo	 conveniente,	 algunos	 imperios	 del	 pasado	 se	 debaten	 hoy	 en	 un
dilema	 de	 subsistir	 o	 desaparecer,	 una	 vez	 que	 sus	 esencias	 han	 sido	 vendidas	 por
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razones	de	emergencia	al	postor	que	ha	querido	comprarlas.
Además	de	 los	grupos	 económicos	y	 los	mediáticos	 se	 encontraban	 los	propios

integrantes	de	la	clase	política.	A	ellos	me	dirigí	para	concluir	y	es	ahí	donde	se	nota
con	mayor	 carga	 el	 pesimismo	 que	me	 embargaba.	 Creía	 a	 pie	 juntillas	 en	 lo	 que
decía,	en	la	necesidad	de	ese	código	de	valores	compartidos,	al	tiempo	que	pensaba
que	iba	a	ser	muy	pero	que	muy	difícil	que	se	pasara	del	plano	verbal,	del	discurso	a
la	acción	y	mucho	menos	a	la	conducta	sostenida.	Por	eso	dije:

Las	 instancias	 estatales	 deberían	 ayudar,	 aunque	 no	 podemos	 ser	 optimistas,	 porque	 mayor	 fuerza	 de	 la
sociedad	civil	significa	menor	poder	efectivo	del	Estado	y	quienes	han	sido	educados	en	cualquier	forma	de
autoritarismo	 mantendrán	 siempre	 esa	 raíz	 inextirpada,	 aunque	 más	 o	 menos	 evidente	 en	 función	 de	 las
circunstancias.

No	puedo	ocultar	un	sentimiento	de	frustración	ante	 la	 lectura	de	esas	palabras.
Han	 transcurrido	 desde	 entonces	 diecinueve	 años.	 En	 ellos,	 ni	 los	 medios	 de
comunicación	ni	los	grandes	grupos	empresariales	ni	la	clase	política	han	hecho	nada
en	 la	dirección	de	 fortalecer	 la	 sociedad	civil.	Todo	 lo	contrario.	Entonces	ya	 tenía
una	 noción	 muy	 clara	 de	 lo	 que	 era	 el	 Sistema	 de	 poder	 como	 conjunto	 de	 esa
trilogía.	 Quería	 intentar	 que	 se	 dieran	 cuenta.	 Inútil.	 El	 poder	 ciega.	 No	 solo
corrompe,	 sino	 que	 primero	 ciega.	 Porque	 se	 contempla	 lo	 real	 a	 través	 de	 los
cristales	de	los	intereses	inmediatos.
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8
NECESITAMOS	CRECER,	PERO	¿TENEMOS	UN

PLAN	PARA	CONSEGUIRLO?

Quedaba	mucha	 tarde	 por	 delante	 y	 los	 demás	 se	 ocupaban	 en	 sus	 cosas,	 así	 que
concluida	la	conversación	con	María,	decidí	tomar	mi	camino	en	solitario	y	salir	en
dirección	 a	 Esculqueira,	 a	 unos	 cuatro	 kilómetros	 de	 A	 Cerca.	 Pero	 visualizando
mentalmente,	imaginando	el	tramo	de	ascenso	de	más	o	menos	kilómetro	y	medio	de
longitud,	 y	 de	 inclinación	 capaz	 de	 sacarte	 fuera	 el	 resuello,	 sobre	 todo	 con	 estas
temperaturas,	me	arrepentí	del	itinerario	escogido,	cambié	por	aquello	que	dicen	ser
de	sabios	y	decidí	tomar	rumbo	al	río,	que	siempre	es	mucho	más	reconfortante.	Me
refiero	al	río	del	molino,	porque	ríos	por	aquí	hay	más	de	uno,	y	aunque	estamos	en
agosto	 y	 padecemos	 sequía,	 las	 aguas	 siguen	 corriendo,	 no	 tan	 voluminosas	 como
desearíamos,	pero	al	menos	no	se	quedan	quietas,	como	ciertos	políticos	cuando	les
mientas	sus	particulares	bichas.	Así	que,	sin	saber	por	qué,	tomé	un	ejemplar	de	mi
libro	El	 Sistema,	 el	 reeditado	 por	 Ediciones	Martínez	Roca,	 y	me	 puse	 a	 caminar.
Preferí	que	los	perros	se	quedaran	en	casa	porque	los	alsacianos	sufren	especialmente
con	el	exceso	de	temperatura.

La	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 personas	 con	 las	 que	 comento	 la	 situación	 actual,
pertenezcan	 o	 no	 al	 gremio	 de	 los	 llamados	 intelectuales,	 aunque	 se	 trate	 de
ejemplares	 del	 mundo	 de	 los	 vivos	 corrientes	 y	 molientes	 sin	 aspiraciones	 de
intelectualidad,	coinciden	en	que	lo	que	sucede	es	serio	y	que	algo	muy	profundo	está
cambiando.	No	saben	hasta	dónde	alcanza	la	profundidad	del	terremoto,	pero	sí	creen
que	no	 es	una	 cuestión	de	parcheo,	 de	 atajar	—como	antes	decía—	 los	problemas,
sino	 de	 solucionarlos,	 o	 cuando	 menos	 intentarlo,	 mediante	 acciones	 que	 puedan
merecer	ese	apelativo.	Y	para	ello	tienen	que	ir	directos	al	grano	y	no	detenerse	en	la
superficie.

Ya	 sé	que	 son	muchos	 los	que	quieren	que	algo	cambie	para	que	más	o	menos
todo	 siga	 de	 la	 misma	 manera,	 esto	 es,	 cambiar	 un	 poco	 el	 envoltorio	 para	 que
parezca	un	regalo	distinto	a	ofrecer	a	la	sociedad.	La	idea,	la	vieja	tesis	lampedusiana.
Y	admito	que	ha	funcionado	con	eficacia	durante	muchos	años.	Pero	hay	momentos
cruciales	en	la	existencia	humana	en	los	que	esto	no	sucede,	en	los	que	los	cambios
puramente	estéticos,	aquellos	con	los	que	se	viste	una	mona	de	seda	para	que	parezca
humana	 pero	 siga	 siendo	 primate,	 ya	 no	 sirven,	 y	 en	 los	 que	 las	 acciones	 que	 se
reclaman	 tienen	 que	 ser	 directas,	 enérgicas	 y	 sinceramente	 orientadas	 a	 solventar
problemas.

La	cuestión	es	si	vivimos	o	no	uno	de	esos	momentos.	Hay	opiniones,	claro,	para
todos	los	gustos.	Muchos,	como	digo,	responden	que	sí,	que	esto	es	ya	un	conjunto	de
muertos	 vivientes.	 Otros,	 por	 el	 contrario,	 aseguran	 que	 hay	 que	 cambiar	 algunas
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cosas	 pero	 que	 el	 Sistema	 no	 adolece	 de	 una	 enfermedad	 grave,	 sino	 de	 achaques
debido	a	su	ajuste	a	 las	circunstancias	del	momento.	Yo,	sin	duda,	me	apunto	a	 los
primeros.	Y	no	de	hoy,	sino	desde	hace	tiempo.	Es	lo	único	que	tengo	para	legitimar
ideas	 que	 hoy	 se	 consumen	 con	 más	 facilidad:	 el	 tiempo	 de	 maduración	 en	 mi
interior.

Bueno,	 el	 tiempo	 y	 su	 derivada	 principal:	 la	 experiencia.	 Porque	 de	 eso,	 de
experiencia,	tengo	hasta	hartarme.	Y	precisamente	fue	la	experiencia	la	que	me	llevó
a	escribir	ese	libro	que	ahora	caminaba	conmigo	en	la	tarde	de	Chaguazoso.

A	veces	uno	necesita	 darse	 ánimos	 a	 sí	mismo	para	 continuar	 las	 tareas	 que	 se
autoencomienda.	Sentía	que,	a	pesar	de	la	claridad	con	la	que	yo	veía	las	cosas,	los
esfuerzos	 desplegados	 desde	 hacía	 más	 de	 dieciocho	 años	 se	 habían	 saldado,	 al
menos	hasta	el	momento,	con	un	enorme	 fracaso.	Nadie	atendió	ni	uno	solo	de	 los
requerimientos.	Y	eso	que	habían	nacido,	como	siempre	digo,	de	la	experiencia.	Tal
vez	por	eso.	Pero	reconozco	que	todo	esto	genera	cansancio	vital.	Sientes	la	inutilidad
del	 esfuerzo.	 Un	 impulso	 te	 dirige	 hacia	 el	 abandono	 de	 la	 tarea.	 Otro	 de	 signo
opuesto	te	conduce	a	continuarla.	Quizá	no	con	el	convencimiento	de	que	conseguirás
rematarla,	sino	tan	solo	de	proporcionar	un	poco	más	de	acicate	al	camino.

Descendiendo	hacia	 el	 río	por	 el	 camino	que	 lleva	 a	Manzalvos,	 poco	 antes	de
llegar	al	molino,	dejas	a	tu	derecha	un	pequeño	prado,	algo	inclinado	porque	se	sitúa
en	la	ladera	de	la	colina,	en	el	que	hallas	cobijo	a	la	sombra	de	la	gigantesca	copa	de
un	 enorme	 castaño	 que	 atrae	 mi	 mirada	 cada	 vez	 que	 por	 allí	 transito.	 Algo	 me
impulsó	a	sentarme	en	ese	lugar.	No	estaba	excesivamente	cansado,	porque,	como	he
explicado,	 el	 sendero	 es	 de	 descenso.	 La	 subida	 viene	 más	 tarde,	 al	 regresar	 a	 A
Cerca.	Pero	aun	a	pesar	de	que	disponía	de	 fuerzas	casi	 intactas,	decidí	detenerme,
sentarme	y	comprobar	en	qué	se	traducía	esa	acción,	ese	movimiento	y	esa	necesidad
de	un	 cierto	 cobijo.	Seguramente	 sería	más	moral	 o	 espiritual,	 si	 se	 quiere,	 que	de
otro	orden,	pero	lo	que	tenía	a	mano	era	la	sombra	de	ese	árbol.	Nadie	suele	transitar
por	esa	carretera	a	estas	horas,	aun	a	pesar	de	la	afluencia	de	veraneantes.	Demasiado
calor.	 El	 sol	 todavía	 muy	 alto.	 La	 tarde	 todavía	 joven.	 La	 soledad	 podía
acompañarme.	 La	 soledad	 y	 el	 silencio	 abrumador	 y	 estimulante	 de	 As	 Frieiras.
Sonidos	del	bosque.	Murmullo	del	río	a	lo	lejos.

Abrí	 el	 libro	 El	 Sistema.	 Se	 me	 agolparon	 los	 recuerdos.	 Busqué	 en	 su
introducción.	 Recordaba	 que	 allí	 expliqué	 los	 motivos	 por	 los	 cuales	 me	 decidí	 a
escribirlo,	asumiendo	los	indudables	riesgos	que	ello	implicaba,	que	se	transformaron
en	más	que	dolorosas	certezas	en	forma	de	vivencias	en	las	que	la	crueldad	no	dejó
de	 asomarse	 ni	 un	 instante.	 Conmigo	 y	 con	 los	míos,	 con	mis	 amigos,	 familiares,
colaboradores,	con	todo	lo	que	tuviera	una	cercanía	mínima	a	mi	persona.	Trataron	de
comprarles.	 Algunos	 se	 negaron.	 Otros	 no,	 y	 arrendaron	 su	 dignidad.	 Así	 es	 el
producto	humano.
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Busqué	en	aquellas	páginas.	Quería	leerlas	de	nuevo.	Seguramente	las	necesitaba
para	 darme	 ese	 impulso	 que	 reclaman	 estas	 horas.	Leí	 en	 alta	 voz	 lo	 que	 entonces
escribí,	 siendo	 consciente	 de	 que	 esas	 frases	 tenían	 una	 antigüedad	 de	 más	 de
dieciocho	años.

He	conocido	 la	banca,	 las	 relaciones	entre	 las	distintas	 instituciones	 financieras,	 el	poder	 real	que	el	 sector
financiero	español	ejerce	sobre	el	tejido	industrial,	los	vínculos	entre	el	mundo	bancario	y	el	poder	político,	las
organizaciones	 empresariales	 y	 sus	 líderes,	 los	 sindicatos	 y	 los	 suyos,	 el	 subsuelo	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 social	 y	 muchas	 cosas	 más	 que,	 a	 mis	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 constituyen	 un	 acervo	 de
experiencia	personal	indudable,	que	convierte	estos	años	vividos,	a	pesar	del	enorme	coste	que	han	tenido,	en
una	magnífica	inversión	en	el	terreno	humano	y	personal.

Me	 detuve.	 Había	 apelado	 a	 la	 experiencia	 como	 argumento	 de	 autoridad.	 Lo
mismo	que	hago	hoy.	Conocía,	sabía	por	experiencia	personal	y	directa,	no	por	relato
de	terceros	ni	investigación	a	sueldo.	Continué	con	la	lectura	de	aquellas	páginas.

Pero	sobre	todo	y	por	encima	de	todo	he	aprendido,	he	vivido	y	he	sufrido	el	funcionamiento	de	un	esquema
de	 poder	 que	 sintetizo	 con	 el	 término	 de	 «Sistema».	Mi	 aproximación	 al	 mismo	 ha	 sido	 lenta,	 constante,
diaria,	 con	 multiplicidad	 de	 experiencias	 objetivas,	 de	 análisis	 de	 las	 personas	 que	 lo	 integran,	 de	 los
principios	 básicos	 de	 su	 conducta,	 de	 sus	 ramificaciones	 profundas	 en	 distintos	 ámbitos	 y	 de	 su
funcionamiento	 acompasado,	 inexorable,	 con	 un	 manejo	 adecuado	 de	 los	 tiempos	 y	 con	 una	 voluntad	 de
supervivencia	hasta	límites	insospechados.

Ninguna	 duda.	 Al	 menos	 yo	 no	 la	 tengo.	 El	 Sistema	 ya	 es	 evidente	 que	 no
funciona	y	que	 tiene	que	ser	modificado.	¿Y	ahora	qué?	Porque	parece	que	es	más
fácil	 señalar	 el	 error	 de	 seguir	 una	 senda	 que	 describir	 con	 precisión	 el	 camino	 a
recorrer.	Esto	último	tiene	más	carga	de	problema,	aunque	solo	sea	porque	no	faltan
voces	dispuestas	a	calificarte	de	oráculo,	aprendiz	de	brujo,	ensayista	de	salvamentos
nacionales	 y	 cosas	 así.	 Pero	 es	 lo	 de	 menos.	 Desde	 hace	 mucho	 tiempo	 no	 me
importan	 lo	más	mínimo	 los	 adjetivos	 calificativos	 o	 descalificativos	 que	 tengan	 a
bien	dedicarme.	No	es	mi	asunto.	Es	el	de	ellos.

Mi	preocupación	es	propia	e	interior.	No	quiero	escribir	sobre	materia	tan	seria	y
sensible	 por	 el	 mero	 placer	 de	 hacerlo,	 aunque	 me	 guste	 escribir.	 Siento	 tanto	 la
preocupación	interior	por	lo	que	sucede,	me	importa	tan	poco	haber	acertado,	que	la
responsabilidad	 me	 atenaza	 cuando	 dibujo	 con	 el	 teclado	 palabras	 destinadas	 a
expresar	mi	pensamiento.	Porque,	por	un	costado,	me	abruma	la	sensación	de	que	es
muy	difícil	conseguir	que	las	cosas	cambien,	y	por	otro	el	temor	a	equivocarme.

Lo	primero	ya	lo	expresé,	como	dejé	constancia	anteriormente,	en	el	Vaticano.	Lo
reiteré	en	el	discurso	de	 junio	de	1993	en	 la	Complutense.	La	experiencia	de	estos
años	 está	 aquí,	 con	 nosotros.	No	puede	 ser,	 en	 este	 campo,	más	 desalentadora.	No
conseguiremos	nada	 si	nos	 limitamos	a	protestas	de	 salón	o	de	 café.	El	Sistema	 se
cierra	sobre	sí	mismo	porque	se	teje	con	los	hilos	de	los	intereses	de	la	clase	política
dominante.	 Conviene	 no	 cultivar	 excesiva	 ingenuidad	 en	 las	 praderas	 del	 alma
cuando	de	cambios	políticos	se	trata.	Se	necesita,	si	queremos	de	verdad	el	cambio,
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que	 la	 sociedad	 civil	 se	 reafirme.	 Que	 se	 conceda	 a	 sí	 misma	 el	 papel	 que	 le
corresponde.	 Y	 eso	 no	 en	 términos	 de	 literatura,	 de	 palabras,	 de	 discursos,	 de
videoconferencias,	sino	de	acción,	de	movimiento,	de	fuerza.

¿Estamos	 preparados	 para	 ello?	No	 lo	 sé.	Me	 temo	 que	 es	 difícil.	Muchos	me
dicen	que	no	 lo	 intente,	 que	 la	 sociedad	 está	 aborregada,	 que	 han	 sido	demasiados
años	 de	 adoctrinamiento,	 de	 instalarse	 en	 el	 placer	 por	 el	 placer,	 en	 quitarse	 de
encima	responsabilidades.	Me	advierten	que	no	debo	equivocarme,	que	la	gente	solo
quiere	volver	a	lo	de	antes.	Que	es	verdad	que	asisten	a	conferencias	y	coloquios,	que
protestan	de	manera	silente	o	airada,	que	dicen	cosas	gordas	en	comidas,	desayunos	y
cenas,	que	se	manifiestan	contra	todo	en	charlas	de	café,	pero	que	llega	la	hora	de	la
verdad	y	les	votan,	y	 les	vuelven	a	votar,	porque	no	les	 importa	el	mal	menor,	sino
que	 lo	 que	 quieren	 es	 regresar	 a	 lo	 de	 antes,	 a	 lo	 que	 conocen,	 a	 aquello	 que	 ya
probaron	y	les	gustó.

No	quieren	 filosofar	 demasiado,	 ni	 hacerse	 excesivas	preguntas.	Ni	demasiados
cambios.	Ni	de	uno	ni	de	otro	tipo.	La	sociedad	civil	está	lejos	—me	aseguran—	de
querer	asumir	ese	papel.	Se	han	acostumbrado	a	ser	súbditos	y	en	esa	condición	están
instalados	y	de	ahí	no	les	vamos	a	mover,	ni	con	crisis	ni	sin	ella.

No	estoy	seguro	de	que	acierten	en	el	diagnóstico,	aun	a	pesar	de	la	autoridad	y
capacidad	que	reconozco	en	las	personas	que	así	me	hablan.	Y	no	lo	creo	porque	los
datos	arrojan	una	situación	bastante	límite.	Al	menos	eso	me	parece.	Quizá	sea	solo
ilusión,	 esperanza,	 deseo	 de	 cambio.	 Los	 datos	 abruman,	 o	 cuando	 menos	 me
abruman.	 Es	 verdad	 que	 aun	 a	 pesar	 de	 esos	 datos	 no	 parece	 que	 la	 sociedad	 esté
dispuesta	 a	 estallar	 de	modo	 violento,	 al	menos	 por	 el	momento.	 Ya	 razoné	 sobre
esto.

Pero	no	 todo	es	violencia,	ni	 siquiera	es	necesario	que	 se	produzca	para	que	 se
genere	 el	 cambio.	 Es	 cierto	 que	 muchos	 sostienen	 que	 todos	 los	 cambios	 de	 la
Historia	 han	 reclamado	 mayores	 o	 menores	 dosis	 de	 violencia.	 Pero	 aunque	 la
Historia	se	repite,	no	siempre	lo	hace	de	la	misma	manera,	con	los	mismos	métodos.
La	sociedad	actual	consume	violencia.	Eso	es	claro.	Pero	creo	que	puede	pensarse	en
cambios	en	profundidad	sin	necesidad	de	dosis	de	violencia.

Creo	que,	a	diferencia	de	lo	que	otros	piensan,	existen	unas	condiciones	para	que
nos	demos	cuenta	del	fracaso	de	nuestro	modelo	y	para	que	asumamos	la	necesidad
ineludible	 de	 construir	 otro.	 No	 de	 formular	 revoluciones	 ni	 violentas	 ni	 abruptas,
sino	sencillamente	de	cambiar	lo	que	con	el	paso	del	tiempo	se	ha	demostrado	que	no
solo	no	contribuye	a	crear	las	condiciones	mejores	de	vida	para	nuestra	sociedad,	sino
que	 se	 traduce	 en	una	 especie	de	 corsé	 en	 el	 que	 se	 encierran	 las	 libertades	 reales.
Debo	admitir	que	cuando	sobre	esto	escribo	debo	embridarme	al	máximo,	porque	mi
experiencia	ha	sido	particularmente	dolorosa.	Pero	ya	he	dicho	que	no	almaceno	en
mi	interior	ninguno	de	los	cánceres	del	alma,	no	conservo	tumores	de	esa	naturaleza	y
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por	ello	no	tengo	interés	alguno	en	refocilarme	en	el	pasado,	sino	solo	en	traer	a	 la
luz	 las	 experiencias	 que	 de	 ese	 pasado	 se	 derivan	 para	 cincelar	 mejor	 y	 más
serenamente	un	futuro.

¿Con	 quién	 contrastar	 mis	 ideas?	 Las	 expongo	 en	 conferencias,	 en	 charlas,	 en
programas	 de	 radio	 y	 televisión,	 en	 artículos	 de	 prensa…	 Más	 o	 menos	 son
conocidas,	 pero	 siento	 que	 algo	 me	 aprieta	 dentro	 cuando	 me	 dispongo	 a	 escribir
sobre	esto.	Deseo,	y	solo	deseo,	contribuir	a	que	se	reflexione,	a	que	nos	pongamos	a
la	 nada	 fácil	 tarea	 de	 pensar,	 de	 reflexionar	 juntos,	 de	 diseñar.	 Hemos	 detectado
muchos	 males	 que	 nos	 aquejan.	 Juntos	 podemos	 construir	 un	 nuevo	 edificio,	 una
nueva	casa	común.

Algunos	 de	 mis	 amigos	 aseguran	 que	 vivimos	 momentos	 apasionantes	 de	 la
Historia	española.	Así	lo	creo.	Es	una	especie	de	periodo	constituyente.	José	Merino,
profesor	titular	de	Derecho	Constitucional,	letrado	en	Cortes	y	letrado	del	Consejo	de
Estado,	 lo	 explicó	 con	 enorme	 claridad	 en	 la	 reunión	 convocada	 para	 preparar	 el	 I
Congreso	de	 la	Sociedad	Civil.	Nos	dijo	 cómo	se	han	originado	 las	Constituciones
democráticas.	Se	trata	siempre	de	movimientos	celulares.	Grupos	de	personas	que	se
reúnen,	que	sienten,	que	buscan,	que	comienzan	a	formular	soluciones,	y	finalmente
esos	movimientos	acaban	gestando	una	especie	de	estructura	organizada	celularmente
y	 las	 soluciones	 y	 propuestas	 comienzan	 a	 tomar	 cuerpo,	 se	 traducen	 en
proposiciones	de	cada	vez	mayor	solidez.

¿Estamos	 ante	 un	 periodo	 constituyente?	Creo	 que	 de	 hecho	 sí.	De	 derecho	 es
más	difícil.	Pero	no	imposible.	Deberíamos	estarlo.	Este	es	el	asunto.

Algo	se	agitó	en	el	bosque.	Quizá	fuera	un	corzo	pequeño	como	el	que	vimos	el
día	 pasado	 que	 cruzó	 de	 un	 salto	 preñado	 de	 elegancia	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
carretera	provincial.	Tal	vez	uno	de	esos	pájaros,	cuyo	nombre	no	consigo	recordar,
que	son	córvidos	muy	especiales,	de	ojos	de	azul	 intenso	y	que	 raramente	se	dejan
ver.	No	sé,	pero	percibí	cierta	alteración.	Entonces	imaginé	que	se	trataba	de	García,
mi	 rey	 gallego	 García,	 el	 de	 la	 tumba	 que	 no	 conseguí	 encontrar	 en	 medio	 de	 la
zozobra	del	abad	y	de	la	maravillosa	cromía	del	Panteón	de	los	Reyes	de	San	Isidoro.
¿Sería	posible	que	García	anduviera	por	allí?

No.	Claro	que	no.	Imaginaciones	mías.	Bueno,	la	verdad	es	que	ya	tuve	una	vez	la
experiencia	de	la	ruptura	del	tiempo.	Sucedió	en	La	Salceda,	en	el	olivar	que	mira	a
la	sierra,	al	cerro	Bartolo.	 Iba	con	alguien	en	el	coche	que	no	consigo	recordar.	De
repente	grité:

—¡Mira,	un	pavo	real!
Lo	vi	con	mi	propios	ojos	y	describí	a	mi	acompañante	sus	colores	y	la	forma	de

su	caminar.	Fue	una	visión	fugaz.	Apenas	un	segundo,	pero	lo	vi,	con	total	seguridad,
con	 absoluta	 nitidez,	 sin	 el	 menor	 resquicio	 a	 la	 duda.	 Mi	 acompañante	 no.	 Pero
escuchó	paciente	mis	calificativos	con	los	que	ensalzaba	la	figura	de	ese	animal.	Ni
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siquiera	me	pregunté	qué	haría	un	pavo	real	en	ese	olivar,	porque	estaba	emocionado
por	la	visión,	sobre	todo	porque	me	transportó	a	mi	niñez,	en	la	que	vi	cómo	algunos
ejemplares	paseaban	por	ciertos	prados	de	Tui.

Llegué	 a	 la	 casa	 de	 La	 Salceda	 y	 pedí	 que	 viniera	 Ignacio,	 el	 encargado,	 el
responsable	de	esos	campos.	Nos	sentamos	alrededor	de	la	mesa	de	madera	barnizada
en	claro	situada	en	la	cara	norte	de	la	cocina,	pedimos	un	café	y	charlamos	de	varias
cosas,	todas	ellas	relacionadas	con	la	vida	del	campo.	En	un	momento	dado	le	dije:

—Por	cierto,	Ignacio,	he	visto	al	pavo	real	en	el	olivar.	Es	precioso.
Noté	 que	 Ignacio,	 sereno	 y	 calmo	 donde	 los	 haya,	 acostumbrado	 a	 consumir

desgracias	y	malas	noticias	con	más	facilidad	que	la	que	mi	amigo	Colo	tenía	en	la
Universidad	 para	 tragarse	 bombones	 de	 chocolate,	 sin	 llegar	 a	 dar	 un	 respingo	 se
tensó	y	echó	su	cuerpo	hacia	atrás,	apoyándose	en	el	respaldo	de	la	silla	de	la	misma
madera	 que	 la	 mesa	 y	 con	 idéntico	 barniz,	 como	 si	 necesitara	 ese	 apoyo	 para	 no
caerse	al	suelo.

—¿Pasa	algo,	Ignacio?
Tardó	en	responder.	Me	miró	con	una	cara	en	la	que	me	costaba	adivinar	lo	que

sucedía	 por	 sus	 adentros.	 Sabe	 que	 en	 ocasiones	 soy	 bromista,	 pero	me	 conoce	 lo
suficiente	para	percatarse	de	que	aquello,	el	relato	del	pavo	real,	no	tenía	el	aspecto
de	 un	 chiste	 ni	 de	 una	 gracia	 de	 temporada.	 Permaneció	 en	 silencio	 por	 unos
segundos	aguantando	firme	mi	mirada.	Al	final	habló.

—Es	que	no	hay	ningún	pavo	real	en	el	olivar,	don	Mario.
—¿Cómo	que	no?	Te	aseguro	que	lo	he	visto.
Nuevamente	unos	segundos	de	silencio.	Sentí	que	le	abrumaba	lo	que	iba	a	decir,

le	costaba	la	respuesta	que	debía	proporcionar	a	mis	preguntas.	Al	final	no	tuvo	más
remedio	y	habló:

—No	hay	ahora.	Pero	lo	hubo.	Tuvimos	uno	exactamente	igual	al	que	usted	dice
que	acaba	de	ver.	Pero	eso	fue	hace	más	de	seis	meses.	Se	lo	llevaron.	No	sé	qué	han
hecho	con	él,	pero	lo	que	le	aseguro	es	que	ya	no	está	aquí.

Concluida	la	explicación,	bajó	los	ojos	y	depositó	la	mirada	sobre	la	mesa.	Sorbió
un	 trago	 del	 vaso	 de	 agua.	 Percibí	 el	 sonido	 del	 líquido	 al	 atravesar	 su	 garganta
debido	al	esfuerzo	notorio	que	ejecutó	para	conseguirlo.	En	la	cocina	de	La	Salceda
no	se	escuchaba	ni	un	solo	ruido.	Quizá	el	que	provocó	mi	estupor.	No	me	atrevía	a
decir	 nada.	No	 podía	 dar	 ninguna	 explicación	 racional	 y	 cualquier	 cosa	 que	 dijera
podría	 conducir	 a	 turbar	 todavía	más	 el	 espíritu	 de	 Ignacio,	 hombre	 que	 valora	 lo
desconocido,	que	cree	en	el	espíritu	vivo	de	la	naturaleza.	No	podía	contestar.

Opté	por	el	silencio.	Cambié	de	conversación.	Nunca	más	volvimos	a	mencionar
el	asunto	del	pavo	real.

Ignacio	se	fue	y	yo	salí	a	pasear.	Tomé	el	coche	y	volví,	esta	vez	solo,	a	recorrer
el	mismo	sendero	por	el	olivar.	Pedía	con	todas	mis	fuerzas	que	apareciera	el	animal.

www.lectulandia.com	-	Página	153



Pero	no.	Ni	rastro.	Nada.	Detuve	el	coche	frente	a	la	malla	que	separa	el	olivar	de	las
rañas.	Algunas	 reses	comenzaban	a	bajar	del	monte	para	cobijarse	en	 las	encinas	y
consumir	un	poco	más	de	 la	 libertad	que	proporciona	 la	visión	del	espacio	abierto.
¿Qué	explicación	podía	dar	al	hecho?	Porque	lo	único	cierto	es	que	yo	vi	al	animal	y
lo	describí	con	cierto	detalle	y	coincidía	con	el	que	tuvimos	en	ese	lugar	tiempo	atrás.
Desde	 ese	día	 ese	 suceso	me	obliga	 a	 reflexionar	 sobre	 la	 curvatura	 del	 tiempo.	O
sobre	su	estructura	capilar.	O	sobre	la	posible	ruptura	de	su	continuidad	aunque	sea
por	unos	segundos.	Todo	eso	por	la	visión	de	un	pavo	real	en	una	tarde	de	junio	en	el
olivar	 de	 La	 Salceda.	 ¿Hay	 una	 explicación	 alternativa	 a	 este	 fenómeno?	 Pues	 sí,
claro.	Tal	vez,	aunque	Ignacio	no	lo	supiera,	el	pavo	estaba	allí,	el	originario	u	otro.
Los	humanos	 consumimos	 espejismos.	Todo	 es	posible.	También	 lo	 es	que	 todavía
nos	queda	mucho	por	conocer	del	verdadero	funcionamiento	del	Universo.

Tal	vez	debido	a	ese	recuerdo	fugaz	no	quise	detenerme	a	identificar	los	rasgos	de
aquello	que	provocó	el	 sonido	y	mi	correspondiente	agitación.	Cerré	 los	ojos	y	me
imaginé	que	era	García,	el	rey	fallecido	en	1090.	No	tenía	ningún	diseño	interior	de
su	arquitectura	física,	pero	sí	un	detalle	de	mucha	importancia:	su	hermano	Alfonso,
rey	de	Castilla	y	León,	 le	encerró	con	 los	dos	pies	atados	y	así	 lo	 tuvo	en	 la	celda
hasta	su	muerte	física.	Concentrándome	en	un	par	de	pies	atados	con	una	argolla	de
hierro,	ya	disponía	de	suficiente	asidero	sin	necesidad	de	dibujar	mentalmente	el	resto
de	 los	 rasgos	 corporales.	Bueno,	 tal	 vez	 una	 túnica	 y	 un	manto	 de	 piel,	 porque	 en
León	hace	frío	en	invierno	y	la	calefacción	no	funcionaba	demasiado	bien	en	aquella
torre	de	reclusión	forzosa.

Traicionado	 por	 su	 hermano	 Sancho,	 primero,	 y	 después	 por	 su	 otro	 hermano
Alfonso,	con	la	colaboración	de	su	hermana	Urraca,	y	encerrado	en	prisión	diecisiete
años	por	 la	única	razón	del	poder	por	el	poder,	García	se	convertía,	más	que	en	un
símbolo,	casi	en	un	amigo	personal	mío.	Los	dos	sabemos	de	ese	tipo	de	experiencias
y	aunque	lo	mío	no	fue	morir	en	prisión	y	lo	suyo	sí,	cualquiera	que	haya	consumido
algunos	días	en	esos	encierros	sabe	que	a	partir	de	ese	momento	valora	muchas	cosas
que	antes	 tenía,	si	no	en	 los	cajones	del	olvido,	sí	al	menos	en	 las	estanterías	de	 la
indiferencia.	 Me	 sentía	 bien	 con	 esa	 forma	 sin	 demasiada	 precisión	 de	 contornos
situada	a	mi	costado,	así	que	la	representé	sentada	a	mi	derecha.	No	sé	si	la	cubría	la
sombra	 del	 castaño,	 pero	 supuse	 que	 en	 su	 nivel	 de	 corporeidad	 eso	 le	 importaría
menos.	Sonreí.	Ya	sabía	con	quién	comentar	mis	ideas	de	reforma	del	Sistema:	ni	más
ni	menos	que	con	García.	Por	alguna	extraña	razón	no	encontramos	su	tumba.	Quizá
estuviera	en	nuestra	casa	de	A	Cerca.	Ya	hablaremos	de	eso	otro	día.

Es	 interesante	 reflexionar	en	voz	alta	sin	esperar	 respuesta	de	una	figura	creada
mentalmente	aunque	con	rasgos	ideales	tan	poderosos	como	el	encarcelamiento	atado
de	pies,	aunque	libre	de	manos.	En	ocasiones,	al	menos	a	mí	me	pasa,	escribir,	teclear
sobre	 el	 ordenador	 ayuda	 a	 profundizar	 en	 las	 ideas	 propias.	 Cuando	 las	 ves
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reflejadas	 en	 papel,	 o	 en	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador,	 que	 para	 el	 caso	 es	 ahora	 lo
mismo,	las	penetras	con	mayor	profundidad	que	cuando	exclusivamente	viven	en	el
espacio	mental.	Pues	conversar	con	otro,	aunque	sea	idealmente,	es	buena	ayuda.	Las
ideas	 rebotan	en	el	otro	y	el	viaje	de	vuelta	contribuye	a	que	precipiten	con	mayor
fluidez.

Durante	 el	 ascenso	 a	Esculqueira	 del	 día	 anterior,	 ejecutado	 a	marcha	más	 que
considerable	 con	 Ilia,	 dimos	 rienda	 suelta	 a	 algunas	 de	 las	 necesidades	 para	 poder
salir	de	aquí,	porque	tengo	algo	muy	claro:	por	supuesto	que	de	aquí	se	sale,	pero	la
cuestión	es	dónde	se	entra.	Los	pueblos	siempre	encuentran	una	salida,	sea	la	que	sea,
reconforte	o	acongoje.	Aunque	la	salida	sea	el	empecinamiento	de	los	políticos	en	no
querer	reformas	profundas.	Los	pueblos	se	enquistan	y	en	esa	situación	pueden	vivir
años.	 Se	 empobrecen	 económica,	 mental	 y	 hasta	 espiritualmente,	 pero	 continúan
viviendo.	 Más	 tarde	 o	 más	 temprano	 —es	 cierto—	 aparece	 una	 ruptura,	 y
dependiendo	 del	 grado	 de	 deterioro	 que	 se	 haya	 alcanzado,	 esa	 ruptura	 aportará
mayores	o	menores	dosis	de	violencia.

En	España	tenemos	la	oportunidad.	Creo	que	en	Europa,	pero	eso	es	demasiado
para	mí	en	este	momento.	Me	resulta	más	que	suficiente	concentrarme	en	mi	país.	La
oportunidad	es	encontrar	una	salida	clara.	La	alternativa	es	entrar	en	un	proceso	de
enquistamiento	que	generará,	como	digo,	un	deterioro	progresivo	y	que	conducirá	al
lugar	que	nos	muestra	la	historia.	Por	ello	perfilar	la	salida,	no	solo	la	puerta,	sino	la
estancia	en	la	que	viviremos	el	tiempo	que	viene,	es	algo	primordial.	No	solo	cuenta
—insisto—	el	de	aquí	se	sale,	sino	que	nuestra	obligación	reside	en	edificar	el	lugar
en	el	que	se	entra.

Ya	 sé	 que	 la	 Historia	 te	 demuestra	 que,	 al	 final,	 por	 muy	 perfecta	 que	 sea	 la
organización	 que	 diseñes	 y	 que	 implantes	 en	 una	 sociedad,	 el	 tiempo	 provoca	 un
deterioro	 progresivo	 de	 su	 funcionamiento,	 y	 los	 ideales	 que	 la	 inspiraron,	 que
estuvieron	presentes	 en	 su	nacimiento	y	bautizo,	 y	 hasta	 en	 su	 confirmación	—por
utilizar	 terminología	 eclesiástica	 tan	 propia	 de	 estos	 días	 de	 visita	 papal—,	 se
transforman	 cualitativamente	 en	 un	 camino	 hacia	 su	 desaparición	 en	 cuanto	 tales.
Pero	eso	es	el	hombre.	Eso	deriva	de	que	por	encima	y	por	debajo	de	la	organización
se	encuentra	el	individuo,	la	persona.	El	poder	destructor	del	hombre	es	gigantesco.
No	 solo	 depreda	 especies	 animales	 y	 vegetales,	 y	 hasta	 individuos	 humanos	 en
demoledores	genocidios,	sino	que	descompone	el	andamiaje	de	ideales	con	los	que	se
edificó	un	modelo	de	convivencia	social.	Las	crisis	y	desaparición	de	civilizaciones
son	 siempre	obra	 humana.	Por	 acción	y	 por	 omisión.	Más	por	 negligencia	 que	por
dolo.	Pero	por	acción	del	hombre	en	todo	caso.	Así	que	no	debemos	nunca	perder	de
vista	este	tema	central	de	toda	propuesta:	el	individuo.

Alfonso	 VI	 pasa	 a	 la	 historia	 como	 rey	 conquistador	 y	 constructor.	 Pero	 esa
historia,	la	traición	a	García,	su	hermano,	el	encerramiento	en	vida	hasta	la	muerte	del
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prisionero,	es	un	hecho.	Y	el	fondo	de	esa	decisión	es	el	trono.	Es	muy	posible	que
también	 en	 la	 muerte	 de	 Sancho,	 su	 otro	 hermano,	 alguna	 actuación	 de	 Alfonso,
directa	o	indirecta,	estuviera	presente,	pero	esto	no	lo	sé.	En	todo	caso,	estamos	ante
el	 poder	 en	 su	versión	más	 inmediata.	No	hay	 ideales.	Hay	humanos	 construyendo
edificios	con	sus	vicios	más	detestables.

Imaginando	 a	 García	 frente	 a	 mí	 y	 consciente	 de	 su	 sufrimiento,	 le	 diría	 que
tenemos	que	afrontar,	en	esta	España	de	hoy,	tres	ejes	muy	decisivos.	El	económico,
el	 político	 y	 el	 educativo.	 Son	 los	 tres	 pilares	 con	 los	 que	 hay	 que	 edificar	 la
habitación	en	la	que	entramos	si	queremos	salir	de	esta	en	la	que	nos	encontramos.

Ante	 todo,	 claro,	 el	 económico.	 Porque	 una	 vez	 más	 tenemos	 al	 Estado	 en
situación	 harto	 complicada.	 Debemos	 más	 de	 tres	 billones	 de	 euros,	 entre	 deuda
pública	 y	 privada.	Cierto	 es	 que,	 como	 dice	Alberto	Recarte,	 a	 esa	 deuda	 hay	 que
descontarle	 los	 activos	 que	 tenemos	 contra	 nuestros	 acreedores	 y	 que	 suponen	 un
billón,	más	o	menos.	No	quiero	discutir	ahora	el	valor	 real	de	esos	activos	ni	si	de
verdad	 podemos	 ejecutarlos,	 es	 decir,	 transformarlos	 en	 dinero.	 De	 otro	 modo	 su
descuento	es	más	 teórico	que	 real,	pero	 lo	dejo	ahí.	En	 todo	caso,	debemos	mucho
dinero.	 Y	 ese	 es	 el	 problema.	 Las	 cosas	 que	 nos	 suceden	 ocurren	 porque	 los
acreedores	 tienen	miedo,	 o	 como	mínimo	 sienten	 profunda	 preocupación	 por	 saber
cómo	vamos	a	devolverles	el	capital	y	hacer	frente	a	los	intereses	de	nuestras	deudas.
Lo	mismo	que	en	cualquier	familia	endeudada:	hay	que	saber	de	dónde	sale	el	dinero
para	pagar	lo	que	debemos.

El	problema	es	que	para	que	el	país	gane	dinero	tiene	que	crecer.	Ese	es	el	reto.	Y
desgraciadamente	 los	 análisis	 económicos	 nos	 dicen	 que	 es	 muy	 difícil	 que
consigamos	crecer	a	corto	plazo	de	manera	apreciable.	Y	esto	es	lo	que	asusta.

No	 pretendo	 que	 este	 libro	 contenga	 un	 análisis	 económico	 en	 profundidad
atiborrado	de	datos	y	estadísticas	y	confeccionado	de	manera	tal	que	resulte	de	muy
difícil	 comprensión	 para	 la	 generalidad.	 Ya	 he	 hecho	 el	 esfuerzo	 de	 explicar	 el
funcionamiento	 del	 sistema	 financiero.	 Porque	 si	 eso	 no	 se	 entiende,	 si	 no	 se
comprende	 el	 papel	 que	 las	 instituciones	 financieras	 y	 su	 invento	 de	 la	 riqueza
financiera	han	cumplido	en	estos	 tiempos	modernos,	no	vamos	a	enterarnos	de	casi
nada.	 Sencillamente,	 es	 capital	 comprenderlo,	 o	 por	 lo	 menos,	 como	 dicen	 los
ocultistas,	aproximarse	a	la	noción	de	la	idea.

A	partir	de	ahí,	las	ideas	son	mucho	más	primarias.	Al	menos	en	su	formulación,
dejando	 a	 los	 técnicos	 su	 concreción.	 No	 podemos	 convertir	 a	 los	 españoles	 en
profesores	 de	 economía	 para	 sacarlos	 de	 esta	 situación,	 de	 este	 magma	 de
contaminaciones	en	que	entre	 todos	 les	hemos	metido.	Pero	 sí	debemos	explicarles
algunas	ideas	clave	para	que	sean	conscientes	de	dónde	estamos	y	cómo	salimos	de
aquí.	 Ideas	sencillas,	pero	 ideas	 fuerza.	La	primera	es	clara	como	el	agua:	 tenemos
que	ganar	dinero,	tenemos	que	crecer	para,	como	primera	cosa,	pagar	las	deudas	que
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hemos	contraído	estos	años.	Y,	después,	para	seguir	mejorando	como	país.
Y	 es	 que	 debemos	 asumir	 que	 estos	 años	 hemos	 vivido	 muy	 por	 encima	 de

nuestras	 posibilidades.	 Así	 de	 claro.	 No	 íbamos	 del	 todo	 bien,	 sino	 que,	 cuando
menos	en	una	parte	significativa,	sufrimos	un	espejismo.	Íbamos	mal	en	el	sentido	de
que	 estábamos	gastando	un	dinero	 que	no	habíamos	ganado.	Consumíamos	 en	una
medida	excesiva	el	dinero	de	otros,	el	que	otros	ganaban,	ahorraban	y	nos	prestaban.
Llegaban	a	España	miles	y	miles	de	millones.	Fluía	el	dinero.	Pero	dinero	y	riqueza
no	es	lo	mismo.	Primero,	porque	el	dinero	se	puede	inventar.	Segundo,	porque	unos
países	pueden	usar	el	dinero	ganado	por	otros.	Lo	malo	es	que	en	este	segundo	caso
hay	que	devolverlo.	Y	ese	es	uno	de	nuestros	asuntos.

¿Qué	 sucede	 cuando	 has	 vivido	 por	 encima	 de	 tus	 posibilidades	 durante	 un
tiempo?	 Pues	 que	 tienes	 que	 aceptar	 ir	 un	 poco	 a	 peor.	 Es	 decir,	 que	 ya	 no	 es	 lo
mismo.	Dicho	más	claro:	que	tienes	que	trabajar	para	ganar	lo	de	cada	día	de	hoy	y	lo
que	te	gastaste	en	el	pasado	sin	haberlo	producido,	sin	haberlo	ganado.

¿Y	cómo	se	consigue	crecer?	¿Cómo	hacemos	para	que	nuestro	PIB	aumente	de
modo	sensible?	No	es	tan	fácil.	Una	cosa	es	comprender	que	lo	tenemos	que	hacer	y
otra,	 que	 sea	 asequible	 de	 inmediato,	 y	 menos	 aún	 que	 se	 consiga	 de	 modo
confortable	 y	 tranquilo.	Eso	 sería	 pedir	 imposibles,	 algo	que,	 por	 otro	 lado,	 parece
que	 forma	 parte	 del	 lenguaje	 genético	 de	 muchas	 personas,	 sobre	 todo	 de	 las
acostumbradas	a	vivir	sin	esfuerzo	y	a	pretender	seguir	recorriendo	el	mismo	camino.

Y	 nuestra	 pertenencia	 al	 euro	 es	 algo	 que,	 lo	 sepamos	 o	 no,	 exige	 grandes
sacrificios	si	queremos	continuar	en	él.	Ya	no	es	hora	de	lamentos.	En	los	primeros
momentos	de	 la	 llamada	Unión	Monetaria,	 cuando	 se	hablaba	del	viejo	Tratado	de
Maastricht,	 algunos,	 muy	 pocos,	 dijimos	 que	 debíamos	 tener	 mucho	 cuidado,	 que
estábamos	manejando	material	explosivo	de	alta	sensibilidad,	en	lo	económico	y	en
lo	político.	Sabíamos	que	el	diseño	del	euro	estaba	mal	concebido.	Precisamente	por
eso	queríamos	que	se	explicara	con	claridad	a	los	españoles	en	qué	consistía	eso	de	la
Unión	Monetaria,	 en	 qué	 se	 traduciría	 la	 cesión	 de	 soberanía	monetaria,	 cómo	nos
afectaría	 a	 nuestra	 vida,	 a	 nuestras	 empresas,	 a	 nuestro	 ordinario	 vivir.	 Solo
queríamos	 que	 se	 explicara,	 nada	más,	 para	 que	 no	 nos	 lleváramos	 sorpresas	 en	 el
futuro.

Porque	las	sorpresas	iban	a	ser	inevitables.	Porque	era	claro	como	el	agua	que	el
entusiasmo	inicial,	forzado,	desde	luego,	por	una	más	que	excesiva	propaganda	desde
todos	 los	 rincones	 del	 Sistema,	 acabaría	 transformándose	 en	 un	 escepticismo,
primero,	y	en	una	queja	de	fondo,	después.	Porque	no	podía	ser	de	otro	modo.	Porque
todo	lo	que	se	construye	sobre	cimientos	artificiales	acaba	tambaleándose	por	mucho
dinero	que	se	gaste	en	propaganda.	Y	eso	fue	lo	que	sucedió.	A	los	que	pedimos	un
referéndum	para	que	los	españoles	pudiéramos	votar	sí	o	no	al	euro	nos	llamaron	de
todo.	Entre	otras	lindezas	nos	acusaron	de	antieuropeos…	Es	alucinante.	Por	cierto,
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que	se	ha	acuñado	el	término	«euroescépticos».	Y	se	aplica,	o,	mejor	dicho,	lo	aplican
a	quienes	cuestionan	el	diseño	técnico	de	la	Unión	Monetaria	y	Política	europea.	Es
lo	mismo	que	 lo	 del	Sistema.	A	mí	 no	me	gusta	 un	determinado	 sistema.	Pues	 los
defensores,	 en	 vez	 de	 entrar	 a	 conocer	 las	 razones	 para	 el	 disgusto,	 en	 lugar	 de
indagar	si	tengo	o	no	argumentos	sólidos,	dignos	de	ser	analizados	y	ponderados,	se
dedican	 a	 descalificar	 con	 eso	 de	 antisistema.	 Pues	 con	 lo	 de	 Europa	 sucede	 lo
mismo.

Recuerdo	 una	 conversación	 con	 el	 entonces	 presidente	 del	 Grupo	 Prisa,	 Jesús
Polanco.	 Hablábamos,	 precisamente,	 sobre	 mi	 deseo,	 mi	 petición,	 formulada
públicamente	en	los	medios	de	comunicación,	de	un	referéndum,	algo	que	sentó	fatal
a	 las	 instancias	 del	 Gobierno	 de	 entonces	 y	 derivadamente	 a	 las	 terminales	 del
Sistema.	Yo	me	daba	perfecta	cuenta	de	que	muchos	defensores	del	euro,	sobre	todo
políticos,	no	 tenían	 la	menor	 idea	de	 las	consecuencias	de	 fondo	de	 lo	que	estaban
diciendo.	Operaban	con	palabras	vacías,	pero	desgraciadamente	no	sucedía	con	ellas,
como	 decía	 Benedicto	 XVI,	 que	 se	 las	 llevara	 el	 viento,	 porque	 agitaban	 mentes
capaces	 de	 tomar	 decisiones	 y	 de	 meternos	 a	 todos	 en	 un	 lío	 por	 puros	 y	 duros
intereses	políticos	y	de	partido.

Pues	 bien,	 Jesús	 Polanco	 me	 recriminaba	 esa	 petición	 mía.	 Su	 argumento	 era
letal:

—La	gente	ni	 tiene	 idea	ni	 tiene	capacidad	para	comprender	estas	cosas.	No	se
puede	 pedir	 voto	 cuando	 el	 cuerpo	 social	 al	 que	 apelas	 está	 sumido	 en	 la	 más
profunda	ignorancia	sobre	estos	asuntos.

—Es	verdad,	pero	entonces	eso	habría	que	aplicarlo	a	muchas	más	cosas	que	el
euro,	porque	entonces	lo	que	cuestionamos	de	fondo	es	la	democracia	en	cuanto	tal.

—Para	eso	estamos	los	medios	de	comunicación,	para	corregir	los	errores	que	se
pueden	cometer	con	la	democracia	llevada	hasta	sus	últimas	consecuencias.

Entendido.	Mantengamos	un	plano	formal	en	el	que	consumimos	palabras,	pero
luego,	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 pongamos	 en	marcha	mecanismos	 que	 corrijan	 esas
convicciones,	 es	 decir,	 los	 defectos	 o	 derivadas	 penosas	 de	 esas	 convicciones
puramente	democráticas.	Esto	es	el	Sistema	en	su	expresión	más	clara,	más	dura,	más
rotunda.

Conversaciones	 como	 esta	 tuve	 varias	 en	 distintos	 lugares	 y	 momentos,	 sobre
todo	cuando	nos	enfrentábamos	a	alguna	decisión	de	importancia.	Y	siempre	sucedía
lo	mismo:	una	cosa	es	el	nivel	formal,	el	de	las	palabras	que	se	dicen	y	pronuncian
para	la	gente	en	general,	y	otra	la	necesidad	de	introducir	correcciones,	y	no	vaya	a
ser	que	se	tomen	en	serio	eso	de	las	libertades	constitucionales.	La	experiencia	vivida
fue	la	que	me	llevó	a	definir	al	Sistema	en	el	modo	y	manera	en	que	lo	hice	en	mi
libro.	Digo	en	sus	páginas:

Entiendo	 por	 «Sistema»	 el	 modo	 de	 organizar	 las	 relaciones	 reales	 de	 poder	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad
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española.	Insisto	en	el	término	relaciones	reales	de	poder,	con	el	que	pretendo	referirme	no	al	modo	teórico	de
organizar	un	esquema	de	poder,	sino	al	efectivo,	al	auténticamente	vivido,	que	solo	es	deducible	de	manera
empírica	 a	 través	 del	 análisis	 y	 constatación	 de	 su	 comportamiento.	 Dicho	 quizá	 de	 forma	 más	 clara:	 no
importa	solo	cómo	se	definen	en	un	texto	constitucional	las	libertades	formales	de	las	que	disponen	los	grupos
que	 constituyen	 una	 sociedad.	 Lo	 que	 realmente	 interesa	 analizar	 es	 si	 en	 el	 ejercicio	 de	 esas	 libertades
formales	se	aprecia	la	existencia	de	factores	que	distorsionan	el	principio	formulado	constitucionalmente.

La	 verdad	 es	 que	 en	 ese	 libro	 —El	 Sistema—	 utilizo	 un	 lenguaje	 demasiado
técnico	 que	 dificulta	 su	 comprensión	 por	 personas,	 que	 son	muchas,	 que	 no	 están
acostumbradas	 a	 manejarlo.	 Pero,	 vamos,	 lo	 que	 quiero	 decir	 es	 muy	 rotundo:	 de
nada	 vale	 disponer	 de	 Constituciones	 muy	 bonitas,	 que	 definan	 las	 libertades	 y
derechos	fundamentales	de	modo	casi	poético,	si	luego,	a	la	hora	de	la	verdad,	en	el
momento	de	enfrentarse	con	ellas,	con	su	ejercicio	real,	resulta	que	tenemos	encima
una	estructura	de	poder	que	las	convierte	en	más	ilusorias	que	otra	cosa.

¿Eso	es	lo	que	sucede	en	España?	En	gran	medida	ocurre	y	ejemplos	los	tenemos
a	diario.	Precisamente	por	eso	 lo	escribí	en	mi	 libro,	que	ha	servido	para	poco	más
que	hoy	podamos	darnos	cuenta	de	que	lo	que	nos	sucede	viene	de	muy	atrás.

Recuerdo	que	Aznar,	en	su	campaña	electoral	de	2000,	decía	a	bombo	y	platillo
que	 el	 principal	 logro	 político	 por	 él	 conseguido	 residía,	 precisamente,	 en	 haber
introducido	 el	 euro	 en	 España.	 Supongo	 que	 hoy	 no	 diría	 lo	 mismo,	 vista	 la
percepción	de	la	gente	que	en	Europa,	y	no	solo	en	España,	se	ha	dado	cuenta	de	que
no	era	oro	todo	lo	que	relucía.	Son	muchos	los	que	hoy	entienden	que	ese	diseño	se
hizo	mal.	 Hoy,	 como	 digo,	 lo	 reconocen.	 Quizá	 con	 la	 boca	 pequeña,	 pero	más	 o
menos	 lo	 admiten.	 Entonces	 con	 la	 boca	 grande	 insultaban	 a	 cualquiera	 que	 se	 le
ocurriera	 pedir	 algo	 tan	 sencillo	 como:	 por	 favor,	 señores,	 si	 están	 ustedes	 tan
seguros,	tan	convencidos,	si	tienen	las	ideas	tan	claras	sobre	las	maravillas	del	euro,
¿por	qué	no	lo	explican	bien	a	los	españoles?	¿Por	qué	tienen	miedo	a	un	referéndum
sobre	una	cuestión	que	es	capital	en	nuestras	vidas?	Pues	no.	Ni	referéndum	ni	nada.
Política	 de	 hechos	 consumados	 conforma	 esa	 doctrina	 elaborada	 en	 los	 centros	 de
inteligencia	del	Sistema.

Fue,	siento	decirlo,	un	claro	exceso	político	embarcarse	en	una	Unión	Monetaria
sin	tener	consolidada	una	Unión	Política,	sin	tener	centralizada	la	soberanía	fiscal.	Y
hoy	 lo	 estamos	 viendo.	 Me	 llama	 la	 atención	 que	 Jacques	 Delors,	 un	 político
socialista	 a	 quien	 se	 considera,	 seguramente	 con	 razón,	 uno	de	 los	 padres	 del	 euro
porque	fue	el	primer	presidente	de	la	Comisión	Europea	y	un	impulsor	de	la	moneda
única,	diga	ahora	esta	frase:	«Abramos	los	ojos:	el	euro	y	Europa	están	al	borde	del
precipicio».	 Es	 verdad,	 pero	 la	 pregunta	 es:	 ¿qué	 responsabilidad	 tienen	 ustedes,
señores	políticos,	en	que	nos	encontremos	en	semejante	situación?

Yo	no	creo	que	Europa	esté	al	borde	de	ningún	precipicio.	Una	determinada	idea
de	 Europa	 es	 posible	 e	 incluso	 probable.	 La	 Europa	 de	 los	 burócratas,	 la	 Europa
diseñada	 por	 conveniencias	 políticas	 al	 margen	 de	 realidades,	 la	 Europa	 edificada
sobre	presupuestos	ideológicos	que	la	realidad	se	encarga	de	cuestionar,	cuando	no	de
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rechazar	cada	día,	esa	Europa	sí	que	es	posible	que	se	sitúe	al	borde	del	precipicio.
Pero	se	arreglará.	Porque	Europa	es	algo	mucho	más	viejo,	más	profundo,	con	más
carga	 histórica	 y	 emocional	 que	 un	 diseño	 de	 unos	 políticos	 sentados	 alrededor	 de
algunas	mesas	convencidos	de	que	su	misión	es	cambiar	el	curso	de	la	historia.

Era	evidente	de	toda	evidencia	que	nosotros,	los	españoles,	teníamos	diferencias
serias	 con	 los	 alemanes.	 Nuestra	 economía	 no	 tenía	 ni	 de	 lejos	 los	 niveles	 de
competitividad	que	ellos	manifestaban	a	las	claras.	Ni	su	tecnología,	ni	su	modo	de
concebir	 el	 trabajo,	 ni	 nuestras	 gentes	 estaban	 igual	 de	 dispuestas	 a	 trabajar	 por
España	 con	 el	 mismo	 ahínco,	 entusiasmo,	 voluntad	 y	 dedicación	 que	 ellos	 a
contribuir	 a	 la	 mejora	 y	 grandeza	 de	 Alemania:	 son	 hechos.	 Y,	 dejando	 aparte
emociones,	esos	hechos	tienen	dimensión	económica.	Ya	lo	creo	que	la	tienen,	y	muy
seria.	Porque	 la	 competitividad	de	una	 economía	 es	vara	de	medir	 la	 solidez	de	 su
futuro.	Los	no	competitivos,	en	una	economía	mundial	de	mercado,	acaban	sufriendo
las	 consecuencias	de	 su	 falta	de	 competitividad.	Es	 solo	 cuestión	de	 tiempo.	Y	ese
tiempo	ha	llegado	para	nosotros.

Recuerdo	aquel	anuncio	que	me	crispó.	Se	emitió,	me	parece	recordar,	en	plena
campaña	electoral	del	2000.	Se	veía	a	un	par	de	personas	mayores,	hombre	y	mujer,
jubilados,	 y	 el	 hombre	 le	decía	 a	 la	mujer	 algo	 así	 como	esto:	 «Con	el	 euro	ya	no
tenemos	 que	 preocuparnos	 por	 nuestras	 pensiones	 porque	 ya	 estarán	 para	 siempre
garantizadas».

Me	indignó	que	se	engañara	a	la	gente	de	semejante	manera,	y	que	se	ejecutara	el
engaño	 sobre	 el	 colectivo	más	 sensible,	 el	 de	 los	 jubilados	mayores,	 que	no	 tienen
otro	 deseo	 que	 sentirse	 tranquilos	 sobre	 su	 futuro.	 Cuando	 veo	 hoy	 cómo	 las
pensiones	 de	 los	mayores,	 según	 el	 relato	 del	 carpintero,	 sirven	 para	 financiar	 los
gastos	 de	 las	 familias,	 y	 pagar	 hipotecas	 recibidas	 en	 tiempos	 de	 falsa	 bonanza,	 la
verdad	es	que	se	me	agita	por	dentro	algo	parecido	a	la	indignación.

¿Podemos	preguntarnos	acerca	de	la	conveniencia	de	salirnos	del	euro	vistos	sus
efectos?	Pues	retóricamente	sí,	pero	de	hecho	creo	que	no	merece	la	pena.	No	digo
que	merezca	o	no	la	pena	seguir	o	salir	del	euro.	No	entro	en	análisis	de	ventajas	e
inconvenientes.	Sinceramente,	creo	que	por	motivos	sustancialmente	políticos	no	van
a	dejar	que	el	euro	caiga.	¿Nos	pueden	expulsar?	Pues	 tampoco	 lo	veo	claro.	¿Hay
algún	político	en	los	países	periféricos	—así	nos	llaman—	capaz	siquiera	de	plantear
oficialmente	las	ventajas	y	los	inconvenientes	de	seguir	o	de	salir	del	euro?	No,	creo
sinceramente	que	no,	que	nadie	se	atreve	al	ejercicio.	Esperan,	confían,	suponen	que
al	final	harán	lo	que	sea	para	que	el	modelo	no	salte	por	los	aires.	Nadie	se	pregunta
por	el	precio.	Nadie	quiere	asumir	un	 fracaso	que	sería	ciclópeo.	Así	que	veo	muy
difícil	una	vuelta	atrás	en	este	campo.	¿Entonces?

Pues	 como	no	 tenemos	 soberanía	monetaria	 y	 como	pintamos	 en	Europa	 poco,
tendremos	 que	 arar	 con	 estos	 bueyes.	 Pero	 llamando	 a	 las	 cosas	 por	 su	 nombre.
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Aunque	 duela,	 aunque	 moleste,	 aunque	 rechinen	 ciertos	 resortes	 que	 siguen	 sin
querer	 ver	 la	 realidad.	 Hemos	 perdido	 competitividad	 con	 Alemania.	 Es	 decir,
nuestros	productos	son	menos	competitivos.	Por	tanto,	tenemos	que	recuperarla,	y	en
este	proceso	de	recuperación	el	papel	de	los	salarios	es	vital.	¿Estoy	diciendo	que	no
pueden	mantenerse	los	niveles	actuales?	Sí,	estoy	diciendo	eso.	Por	mucho	que	duela.
Es	posible	y	 realista	que	hay	sectores	en	 los	que	este	postulado	quizá	no	 tenga	que
aplicarse	de	modo	radical,	pero	en	ciertas	industrias	intensivas	en	mano	de	obra,	no
queda	otra.	Tenemos	que	 trabajar	 con	esa	premisa	de	que	 somos	menos	de	 los	que
nos	creemos	y	tenemos	que	ajustarnos	a	lo	que	somos,	no	a	lo	que	nos	gustaría	ser.

Y	tenemos	que	hacer	las	cosas	por	nosotros	mismos,	no	esperando	salvadores	de
fuera,	no	pidiendo	a	Alemania	que	nos	redima	de	nuestras	culpas,	que	asuma	nuestros
errores,	que	pague	nuestras	deudas,	que	satisfaga	nuestras	carencias.	Porque	no	lo	van
a	hacer.	Si	fuéramos	alemanes	del	este	es	posible,	pero	somos	españoles	del	sur,	así
que	nos	tenemos	que	dejar	de	bromas	y	de	pedir	limosna	y,	por	el	contrario,	hemos	de
ponernos	 a	 trabajar	 nosotros	 por	 nosotros	 mismos.	 Emplear	 la	 palabra	 «trabajar»
aquí,	cuando	en	el	país	tenemos	cinco	millones	de	parados,	no	es	un	eufemismo	ni	un
comentario	 ácido.	 Es	 una	 expresión	 que	 quiere	 decir	 que,	 aceptando	 estar	 donde
estamos	con	las	limitaciones	que	tenemos	que	sufrir,	somos	nosotros	los	responsables
de	nuestro	destino	y	no	podemos	confiar	ni	en	 limosnas	ni	en	caridades,	que	no	se
van,	insisto,	a	producir.

Hace	unos	días	leía	a	intérpretes	oficiales	del	pensamiento	económico	del	Sistema
decir	 con	 total	 y	 absoluta	 seguridad	 que	 los	 eurobonos,	 esos	 de	 los	 que	 hemos
hablado	más	 atrás,	 se	 iban	 a	 producir	 porque	 no	 queda	más	 alternativa,	 porque	 no
existe	 otro	 remedio.	 Incluso	 se	 aventuraron	 a	 la	 estupidez	 meridiana	 de	 que
tendríamos	eurobonos	incluso	sin	contar	con	Alemania,	lo	que	no	solo	no	serviría	de
nada,	sino	que	evidenciaría	un	proceso	de	confusión,	de	turbación	mental	colectiva	de
dimensiones	 más	 que	 considerables.	 El	 motor	 de	 Europa	 es	 Alemania.	 Francia	 le
sigue,	pero	menos.	Así	que	sin	Francia	y	sin	Alemania	no	se	puede	hacer	nada.	Nada
serio,	se	entiende,	porque	las	estupideces	no	reclaman	ni	de	método	ni	de	disciplina.
Nacen	 espontáneamente,	 supongo,	 aunque	 en	 ocasiones	 da	 la	 sensación	 de	 que	 se
dedican	fervientemente	a	fabricarlas.

Precisamente	por	ello,	en	los	momentos	en	los	que	se	debatía	la	Unión	Monetaria,
yo	 entendía	 que	 era	mejor	 admitir	 la	 realidad	 y	 tratar	 de	 configurar	 un	 euro	 a	 dos
velocidades,	 de	 modo	 que	 los	 del	 sur,	 entre	 los	 que	 nos	 encontrábamos,
dispusiéramos	 de	 más	 tiempo	 para	 acomodar	 nuestros	 datos	 reales	 a	 los	 suyos.
Incluso	 estuve	 dispuesto	 a	 admitir	 que	 el	 liderazgo	 de	 ese	 sur	 le	 correspondiera	 a
Francia,	y	eso	que	nuestras	 relaciones	con	 los	vecinos	 franceses,	por	circunstancias
históricas	 bastante	 bien	 conocidas,	 no	 son	 de	 una	 exquisita	 cordialidad.	 Pero	 el
proceso	de	reconstrucción	europea	exige	dejar	de	lado	algunas	afrentas	históricas.	Ya
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sé	que	no	es	 tan	fácil	y	que	 todo	reclama	consumo	de	 tiempo	y	paciencia,	pero,	en
fin,	al	menos	 teníamos	un	camino.	Al	aplicar	el	café	para	 todos	ha	venido	el	 lío	de
pretender	que	sean	iguales	los	que	a	todas	luces	son	diferentes.	Pero	ya	está	hecho.	Y
ahora	hay	que	cargar	con	las	consecuencias.

¿Descarto	 una	 ruptura	 del	 euro?	Yo	 ya	 no	 descarto	 nada	 en	 política,	 porque	 la
capacidad	de	ciertos	políticos	actuales	de	decir	digo	donde	decían	Diego,	asegurando
que	 Diego	 era	 la	 más	 pura	 ortodoxia	 y	 el	 único	 camino	 posible,	 su	 habilidad	 y
descaro	en	negar	lo	que	afirmaron	es	tan	grosera,	y	en	ocasiones	tan	lacerante,	que	no
excluyo	que	cualquier	cosa	puede	pasar.	Alberto	Recarte,	que	no	duda	en	calificar	de
error	grosero	el	diseño	del	euro,	considera	que	la	salida	de	la	moneda	única	sería	una
catástrofe	para	nosotros.	De	la	misma	opinión	es	el	profesor	Calaza,	que	escribió	un
libro	específicamente	dedicado	a	demostrar	el	error	de	la	moneda	única	en	ese	diseño
para	un	país	como	España,	 libro	que,	claro,	 fue	cuidadosamente	 silenciado,	aunque
no	 consiguieron	 evitar	 que	 yo	 lo	 leyera,	 lo	 estudiara	 y	 a	 partir	 de	 ese	 instante
comenzó	una	clara	admiración	por	la	inteligencia	de	ese	hombre,	acrecentada	con	el
trato	personal	que	mantenemos	desde	entonces	hasta	el	día	de	hoy.

Alemania,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	acaba	de	decir,	al	igual	que	Francia,
pero	 con	más	 fuerza,	 con	más	 rigor,	 con	más	 contundencia,	 que	 de	 los	 eurobonos
nada,	 que	no	 es	 ese	 el	 camino.	Y	 tiene	 toda	 la	 razón.	El	 objetivo	 es	 estabilizar	 los
países,	entre	los	que	se	encuentra	el	nuestro,	que	han	causado	desequilibrios,	que	han
seguido	 políticas	 de	 gasto	 sin	 control,	 de	 recibir	 dinero	 prestado	 creyendo	 que	 era
suyo,	 de	 no	 ocuparse	 en	 reformar	 el	 modelo	 productivo,	 de	 seguir	 con	 un	 viva	 la
Virgen	aplicado	a	la	construcción	y	la	llamada	promoción	inmobiliaria,	de	derrochar
dilapidando	 sin	 control	 el	 dinero	 en	 un	 Estado	 de	 autonomías	 que	 me	 parece
sencillamente	insostenible.	Y	eso	lo	tenemos	que	hacer	por	nosotros	mismos.

El	 asunto	 es	 que	mientras	 el	 euro	 siga,	 nosotros	 tenemos	 que	 continuar	 por	 el
camino	de	 las	 reformas	profundas.	No	queda	otra.	Ya	que	no	podemos	salirnos	del
euro,	 incluso	 aunque	 asumamos	 que	 podríamos	 hacerlo	 pero	 que	 conseguirlo
generaría	un	desastre	sin	precedentes	como	sostienen	mentes	autorizadas,	ya	que	en
ese	corsé	estamos	encerrados,	aprovechemos	para	seguir	con	una	política	de	reformas
profundas	 que	 permitan	 encarar	 un	 cierto	 futuro.	 Pero	 para	 ello	 hay	 algo	 que	 me
parece	imprescindible:	diseñar	un	modelo	de	país.

Vamos	a	ver.	Está	claro	que	tenemos	que	crecer.	Para	ganar	dinero,	para	generar
empleo,	 para	 crear	 estabilidad	 social,	 para	 aumentar	 la	 cohesión	 de	 nuestra
convivencia.	 Para	 todo	 eso	 es	 imprescindible	 el	 crecimiento.	 Y,	 además,	 no	 un
crecimiento	 cualquiera,	 sino	 uno	 poderoso,	 por	 encima	 del	 2	 por	 ciento,	 que	 es	 el
umbral	mínimo,	 según	 los	 expertos,	 para	 crear	 empleo.	Bien,	 pues	 ya	 está	 claro	 lo
que	tenemos	que	alcanzar.	La	pregunta	es:	¿podemos?	Si	alguien	dice	sí,	si	responde
afirmativamente,	la	pregunta	sigue	siendo:	¿me	explica	usted	cómo?
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Pues	 con	 un	 proyecto	 de	 país.	 Definiendo	 claramente	 dónde	 y	 cómo	 podemos
crecer.	Ya	 sé	que	 esto	parece	muy	difícil,	 incluso	 en	 cierta	medida	 imposible,	 pero
tenemos	 que	 hacer	 el	 esfuerzo.	 Debemos	 disponer	 de	 un	 proyecto	 a	 medio/largo
plazo,	porque	esta	es	otra:	no	podemos	esperar	nada	del	corto	plazo.	Ya	sé	que	esto
no	gusta,	que	la	gente	quiere	escuchar	que	mañana	por	la	tarde,	a	eso	de	las	cinco	o
cinco	y	media,	 todo	solucionado	y	ya	está.	Pues	no.	Ni	mañana	ni	pasado	mañana.
Hemos	 vivido	 de	 prestado	mucho	 tiempo	y	 es	mucho	 el	 que	 tenemos	 que	 emplear
para	recuperarnos.	Y	eso	no	debe	asustar.	Al	contrario:	debe	estimular.	Tenemos	que
saber	 trabajar	por	este	país	pensando	en	el	medio/largo	plazo,	algo	que	hicieron	los
alemanes	cuando	incorporaron	a	Alemania	Oriental.	Nosotros,	los	españoles,	tenemos
nuestra	propia	España	Oriental,	que	en	este	caso	es	la	España	virtual,	la	que	se	deriva
de	haber	vivido	por	encima	de	nuestras	posibilidades,	de	haber	consumido	lo	que	no
producíamos,	y	de	haber	gastado	lo	que	no	ganábamos	y	que	otros	nos	prestaban.	Esa
es	nuestra	«España	Oriental».	Y	al	igual	que	los	alemanes	en	su	día,	nosotros	tenemos
que	trabajar	ahora	para	integrarla,	para	asumirla,	para	deglutirla,	para	incorporarla	a
nuestro	vivir	 colectivo.	Y	 si	 a	 los	 alemanes	 les	 costó	muchos	años	el	proceso,	y	 al
final	 triunfaron,	 a	 nosotros	 también	 nos	 va	 a	 suponer	 un	 consumo	 de	 tiempo	 y
esfuerzo	más	que	considerable.	Merece	la	pena.	Sin	duda	alguna.	Siempre,	claro,	que
estemos	dispuestos	a	ello.

Yo	pongo	el	ejemplo	de	los	constructores	de	catedrales.	Uno	de	esos	monumentos
del	Gótico	costaba	un	siglo.	Así	que	es	claro	que	los	que	empezaban	a	construir	no
verían	 el	 final	 de	 su	 obra.	 Y,	 sin	 embargo	 y	 a	 pesar	 de	 ello,	 trabajaban	 con	 todo
entusiasmo.	O	con	más	o	menos	entusiasmo,	pero	trabajaban.	Aquí,	en	nuestro	país,
se	 ha	 instalado	 una	 cultura	 del	 corto	 plazo,	 de	 la	 especulación	 pura	 y	 dura,	 de	 tal
modo	que	lo	que	no	consigues	de	hoy	para	mañana	parece	que	no	interesa.	Es	el	culto
a	lo	inmediato.	Pues	eso	también	hay	que	erradicarlo	y	volver	a	tener	proyectos	en	la
cabeza	que	exigen,	que	reclaman,	que	necesitan	de	un	esfuerzo	continuado.	De	otro
modo	el	país	es	solo	un	centro	de	especuladores	y	adoradores	de	la	riqueza	financiera.

Porque	uno	de	los	desperfectos	capaces	de	causar	más	daño	a	un	país	ha	sido	la
pérdida	de	la	cultura	del	esfuerzo,	algo	que	en	mi	generación,	no	sé	si	todos,	pero	sí
muchos,	teníamos	claro	como	el	agua.	Nada	nos	venía	regalado.	De	ahí	la	expresión
de	que	«no	me	ha	tocado	en	una	tómbola,	sino	que	me	ha	costado	lo	mío».	El	exceso,
ese	que	dice	Gracián	que	siempre	daña,	se	ha	traducido	en	un	tipo	de	mentalidad	en	el
que	no	solo	las	cosas	le	vienen	por	añadidura,	sino	que	se	creen	con	cierto	derecho	a
tenerlas	 sin	 que	 exista	 el	 correspondiente	 deber	 de	 trabajar,	 de	 esforzarse	 para
alcanzarlas.

¿Qué	es,	entonces,	un	proyecto	de	país?	Pues	un	Plan	Estratégico	de	España.	Es
un	 Plan	 similar	 al	 que	 todas	 las	 empresas	 realizan	 anualmente	 y	 que	 prevén	 un
periodo	quinquenal.	Se	 trata	de	hacer	un	análisis	 realista	de	qué	podemos	hacer	 en
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agricultura,	en	industria,	en	servicios,	en	turismo,	es	decir,	en	todos	y	cada	uno	de	los
sectores	 económicos	 que	 ahora	 están	 creando	 empleo/desempleo	 o	 produciendo
beneficios/pérdidas.	Pero	se	trata	de	hacerlo	con	una	mentalidad	empresarial	clara	y
no	esencialmente	política,	buscando	agradar	a	 la	población	y	 tratando	de	conseguir
votos.	Hay	que	 llamar	a	 las	 cosas	por	 su	nombre.	Es	muy	posible	que	un	plan	así,
integral,	completo	se	encuentre	fuera	de	nuestras	posibilidades,	en	el	sentido	de	que
resulte	excesivo.	Puede	 ser,	pero	hay	algo	que	podemos	hacer	y	es	aproximarnos	a
esa	idea	y	desterrar	locuras	económico-políticas	que	nos	afectan	seriamente.

El	olivar	es	un	ejemplo	de	cuanto	digo.	Tenemos	casi	dos	millones	de	hectáreas
de	olivar	de	secano	que	no	son	rentables	con	un	entorno	productivo	de	mil	quinientos
kilos	de	aceituna	por	hectárea,	cuando	el	regadío	se	sitúa	en	un	mínimo	de	seis	mil	y
en	un	máximo	de	hasta	doce	mil.	Y	el	truco	falso	de	la	supuesta	pérdida	de	calidad
del	aceite	ya	no	funciona.	Durante	años	lo	he	advertido	y	sin	la	menor	respuesta.	Al
tiempo,	 Portugal	 ponía	 en	 marcha	 algo	 así	 como	 cuarenta	 mil	 hectáreas	 de	 olivar
productivo	 de	 regadío.	Me	 llegan	 noticias	 de	Australia,	 de	California,	 del	 norte	 de
África	y	hasta	de	China,	modernizando	plantaciones	y	técnicas	extractivas,	a	la	vista
de	que	el	aceite	de	oliva,	producto	viejo,	casi	cada	día	arroja	más	y	más	dimensiones
favorables	 para	 la	 salud	 humana.	 Mientras	 nosotros	 seguíamos	 confiando	 en	 las
subvenciones	para	sanear	unas	cuentas	de	explotación	totalmente	deficitarias.	Y	con
ello	inundábamos	el	mercado	de	aceite.	Y	por	exceso	se	iban	los	precios	al	suelo.	Y,
claro,	 el	 que	 sufre	 es	 el	 producto,	 la	 calidad.	 Porque,	 nos	 guste	 o	 no,	 muchos
establecimientos	venden	aceite	de	oliva	por	debajo	del	precio	de	coste.	Y	eso	quiere
decir	que	algo	hacen.	Y	ese	algo	aparte	de	la	subvención	es	destruir	la	calidad.	Así	de
claro.	Aunque	no	guste.	Somos	el	primer	país	productor	de	aceite	de	oliva	del	mundo
y	 por	 una	 estrategia	 instalada	 en	 la	 chapuza,	 y	 en	 ciertas	 formas	 poco	 sutiles	 de
engaño,	podemos	perder	la	primacía	mundial.	De	hecho,	la	calidad	de	nuestro	aceite
ya	no	es	reconocida	en	los	mercados	en	la	forma	en	la	que	lo	fue	en	otros	tiempos.
Sería	lamentable,	pero	de	seguir	como	vamos,	sinceramente	creo	que	será.

Y	este	ejemplo	es	válido	porque	la	razón	para	no	abordarlo	no	es	de	orden	social,
de	la	gente	que	vive	del	sector	y	palabras	del	mismo	tipo,	sino	el	deseo	de	mantener
un	voto	 cautivo	mediante	 el	 dinero	 de	 las	 subvenciones.	Eso	no	 es	 ni	 siquiera	 pan
para	hoy,	pero	ciertamente	genera	miseria	para	mañana,	y	ese	mañana	está	llegando	a
velocidades	agigantadas.

Y	 desgraciadamente	 es	 extrapolable	 a	 otras	 áreas	 de	 actividad.	 Tenemos	 la
agricultura	que	podemos	 tener.	Con	1200	kilos	de	cereal	por	hectárea	no	hay	quien
compita.	 Ni	 con	 subvenciones	 ni	 sin	 subvenciones.	 El	 dinero	 público	 sin
contrapartida	 se	 ha	 traducido	 en	 excesivas	 ocasiones	 en	 utilizaciones	 puramente
golfas,	aprovechándose	de	una	coyuntura,	sin	ningún	deseo	real	de	crear	mecanismos
productivos	 a	 medio/largo	 plazo.	 El	 exceso	 de	 oferta	 ha	 deteriorado	 de	 manera
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sensible	el	sector	turismo.	¿Qué	pasa	con	la	minería,	que	ahora	parece	que	la	Xunta
de	Galicia	quiere	 renacer	algunas	concesiones	mineras	abandonadas?	¿Hay	un	plan
económico	 o	 un	 plan	 político?	 ¿Qué	 sucede	 con	 la	 producción	 de	 medicamentos
genéricos?	¿Hay	trampa,	cartón	o	hay	abaratamiento	de	costes?

Podría	ir	repasando	uno	a	uno	esos	sectores	y	descubrir	las	corruptelas	instaladas
en	ellos.	Es	muy	posible	que	en	alguno	no	se	den,	pero	lo	dudo	mucho.	Ejemplos	de
personas	 y	 empresas	 que	 hacen	 las	 cosas	 bien	 y	 con	 rigor	 los	 vamos	 a	 tener.	 Por
supuesto.	 Pero	 no	 se	 trata	 de	 ensalzar	 las	 excepciones,	 sino	 de	 generalizar	 el
comportamiento	de	la	mayoría	de	los	que	operan	en	el	sector	en	cuestión.

Porque	tenemos	que	cambiar	entre	otras	cosas	la	mentalidad	acerca	de	la	finalidad
de	 la	 empresa,	 que	 no	 es	 crear	 empleo,	 porque	 eso	 debe	 ser	 consecuencia	 de	 que
funcione	bien.	Ni	siquiera	el	beneficio	por	el	beneficio.	Es	claro	que	una	empresa	que
no	gana	dinero	no	puede	subsistir	a	medio	plazo.	Es,	por	tanto,	condición	sin	la	cual
no	 se	 puede	 funcionar.	 Pero	 no	 es	 el	 principal	 objetivo.	 Tenemos	 que	 recuperar	 la
noción	de	servicio.	La	empresa	está	en	la	vida	económica	y	social	para	cumplir,	para
prestar	un	servicio,	consistente	en	producir	bienes	o	prestar	servicios	que	la	sociedad
demanda.	Y	 para	 hacerlo	 en	 condiciones	 capaces	 de	 satisfacer	 esas	 necesidades	 de
modo	 adecuado.	 Es	 así	 como	 recuperaremos	 la	 noción	 de	 calidad	 en	 un	 país
demasiado	acostumbrado	a	chapucerías	de	tercera	clase.

Seguramente	 estaremos	 todos	 de	 acuerdo	 en	 que	 necesitamos	 ese	 Plan
Estratégico,	 pero	 también	 con	mucha	 probabilidad	me	 preguntarán	 si	 creo	 que	 los
políticos	por	sí	solos	lo	van	a	hacer.	Pues	la	respuesta	es	un	rotundo	no.	Y	no	porque
tenga	animadversión	de	clase,	que	no	es	el	caso	ahora,	sino	porque	la	experiencia	me
indica	que	 sencillamente	no	 es	 posible	 que	 se	 pongan	 a	 trabajar	 como	empresarios
cuando	no	lo	han	sido	nunca	en	sus	vidas.	No	tienen	mentalidad	para	elaborar	un	plan
empresarial	porque	su	estructura	mental,	su	modo	de	pensar	no	es	empresarial,	sino
político.	Y	sinceramente,	la	diferencia	entre	uno	y	otro	es	notable.	El	empresario,	si
ve	que	en	un	sector	no	hay	nada	que	hacer	en	términos	de	rentabilidad	de	futuro,	pues
lo	 dice	 y	 en	 paz,	 y	 se	 pone	 a	 buscar	 alternativas	 a	 ese	 sector,	 lugares	 en	 los	 que
emplear	la	mano	de	obra	sobrante,	piensa	en	vender	maquinarias	para	comprar	otras
que	 sirvan	 en	 lugares	 o	 sectores	 diferentes…	 En	 fin,	 que	 trabaja	 en	 esa	 dirección
seria.

El	político	piensa	qué	van	a	pensar	los	clientes	potenciales,	sus	votantes,	cómo	se
van	a	traducir	en	votos	esas	actuaciones,	qué	van	a	decir	los	medios	de	comunicación
social,	cómo	va	a	verse	afectada	su	imagen,	qué	pensarán	en	el	seno	de	sus	partidos…
En	 fin,	 todo	 un	mundo	 virtual	 que	 desgraciadamente	 está	 condicionando	 el	mundo
real.	Y	con	eso	es	con	lo	que	hay	que	terminar.	Por	eso	digo	que	el	Plan	Estratégico
de	 España,	 el	 análisis	 sector	 a	 sector,	 actividad	 a	 actividad,	 desgranando
posibilidades,	 fortalezas	 y	 carencias,	 debe	 hacerse	 por	 los	 empresarios.	 ¿Tenemos
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empresarios	 dispuestos?	 Pues	 no	 lo	 sé,	 pero	 supongo	 que	 sí.	 ¿Contamos	 con	 las
plataformas	 organizativas	 adecuadas?	 Pues	 posiblemente	 sí,	 y	 si	 hay	 que	 crear
nuevas,	se	crean,	y	si	hay	que	mejorar	las	existentes,	pues	se	mejoran.	¿Tenemos	al
frente	los	activos	humanos	adecuados?	Pues	seguramente	hay	mucha	gente	de	valía	y
se	pueden	complementar	con	otros,	y	los	que	no	quieran	seguir	el	camino	del	futuro	y
prefieran	seguir	anclados	en	el	pasado,	pues	ellos	mismos	se	retiran	de	la	escena.	No
estamos	ahora	para	exceso	de	contemplaciones	porque	la	realidad,	nos	guste	o	no,	es
bastante	acuciante.

¿Debemos	mantener	totalmente	al	margen	a	los	políticos?	No	estoy	diciendo	eso.
Advierto	 de	 que	 un	 plan	 estratégico	 serio	 debe	 nacer	 de	 la	 sociedad,	 debe	 ser
confeccionado	 por	 quien	 conoce	 cómo	 funcionan	 las	 cosas	 en	 la	 realidad.	 No	 se
puede	 hacer	 un	 plan	 empresarial	 por	 funcionarios	 que	 en	 su	 vida	 han	 tenido	 la
responsabilidad	 de	 pagar	 una	 nómina,	 que	 no	 han	 sufrido	 las	 noches	 de	 insomnio
pensando	en	qué	hacer	al	día	siguiente,	que	no	saben	lo	doloroso	que	es	comprobar
en	 tus	carnes	cómo	 te	niegan	créditos	quienes	antes	casi	 te	 regalaban	el	dinero.	En
fin,	que	es	necesario	haber	sufrido	un	poco	para	saber	cómo	salir	del	sufrimiento,	o
por	 lo	menos	 para	 intentarlo	 de	manera	 seria	 y	 ordenada	 pensando,	 como	 siempre
digo,	en	el	medio	plazo	y	no	en	mañana	por	la	mañana.	Y	lo	digo	yo,	que	por	razones
ya	de	edad	—al	margen	de	 la	voluntad	de	Dios—	no	estaré	 todo	el	 tiempo	que	me
gustaría.	Precisamente	por	ello	hay	que	 incorporar	a	 la	gente	que	 tiene	más	 tiempo
por	delante.	Porque	lo	que	será	España	no	es	lo	que	pensemos	nosotros,	sino	lo	que	se
derive	de	los	modos	de	pensar	de	la	gente	que	hoy	es	más	joven	y	que	tiene	el	futuro
por	delante.	Y	ese	futuro	nadie	se	 lo	va	a	regalar.	Se	lo	 tienen	que	labrar,	casi	diría
arañar	con	sus	propias	manos,	porque	 la	cosa	está	difícil,	pero	al	 tiempo	constituye
una	aventura	apasionante.	Confieso	sin	rubor	que	me	encantaría	vivirla	hasta	el	final
si	somos	capaces	de	poner	el	proceso	en	marcha	de	modo	adecuado.

Una	 sociedad	 reclama	 políticos,	 esto	 es,	 personas	 que	 se	 ocupen	 de	 lo	 que	 se
llama	 la	cosa	pública.	Eso	no	 lo	duda	nadie.	Y	 los	asuntos	que	nos	afectan	a	 todos
son,	por	definición,	cosa	pública.	Así	que	nadie	pretende	que	ese	Plan	Estratégico	se
implante	en	la	vida	española	sin	contar	con	los	políticos.	De	lo	que	se	trata	es	de	algo
más	simple,	al	menos	en	cuanto	a	formulación:	que	todo	proyecto	colectivo	tiene	que
contar	con	el	concurso	y	participación	de	la	sociedad	civil.	Esta	fue	la	idea	esencial
de	 mi	 discurso	 de	 1993,	 el	 de	 la	 Universidad	 Complutense,	 y	 sigue	 siendo	 hoy,
porque	en	esa	dirección,	como	ya	he	explicado,	en	estos	dieciocho	años	transcurridos
desde	entonces	no	solo	no	hemos	mejorado,	sino	que	el	empeoramiento	es	tan	intenso
como	perceptible.	Y	es	hora	de	cambiar	las	cosas.	Todas	las	instancias	de	la	sociedad
deben	colaborar	en	la	formulación	de	ese	Plan	Estratégico.	Lo	malo	es	que	estamos
tan	carentes	de	instituciones	civiles	poderosas	que	esa	participación	es	más	ideal	que
otra	 cosa.	 Por	 ello	 hay	 que	 impulsarla	 con	 criterios	 empresariales.	 Con	 la
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colaboración	 de	 todos	 los	 que	 quieran	 participar,	 pero	 es	 necesario	 hacerlo	 y	 no
esperar	 que	 sea	 una	 iniciativa	 política,	 porque	 desgraciadamente	 eso	 es	 difícil	 que
suceda,	al	menos	en	la	forma	realmente	debida.

Entre	otras	razones	porque	para	que	tenga	éxito	el	Plan	Estratégico	hay	que	contar
con	 elementos	 adicionales	 de	 mucha	 importancia.	 El	 primero,	 desde	 luego,
vocaciones	 empresariales.	 Debemos	 tener	 clara	 una	 idea:	 la	 única	 forma	 de	 crear
empleo	 real	 y	 estable	 es	 mediante	 empresas	 que	 sean	 competitivas	 y	 capaces	 de
pervivir	 a	 largo	 plazo.	 Empleo	 artificial	 lo	 crea	 cualquiera	 y	 los	 políticos	 tienen
tentación	permanente	de	caminar	por	ese	sendero.	Mal	asunto.	No	sirve	de	nada.	Por
ello,	si	 tenemos	cinco	millones	de	parados	es	debido	a	 la	quiebra	de	quinientas	mil
empresas	pequeñas	y	medianas.	La	cosa	es	clara:	tenemos	que	volver	por	el	sendero,
pero	al	revés,	creando	empresas	allí	donde	antes	las	destruimos.	Solo	de	esta	manera
tendremos,	insisto,	empleo	real	y	estable.

Y	 crear	 empresas	 cuesta	mucho	 tiempo.	Lo	 que	 se	 destruye	 en	 un	 par	 de	 años
tarda	mucho	más	tiempo	en	reconstruirse	de	manera	consolidada.	Pero	eso	es	lo	que
tenemos	que	hacer.	Y	para	ello	es	necesario	estimular	las	vocaciones	empresariales.
Decía	antes	que	uno	de	los	desperfectos	importantes	causados	por	esta	crisis	reside,
precisamente,	en	que	se	han	perdido	vocaciones	empresariales,	entre	gente	de	cierta
edad	que	estaba	en	condiciones	de	continuar,	agregando	al	impulso,	al	entusiasmo	la
experiencia,	y	entre	gente	joven,	que,	visto	lo	visto,	sienten	tanta	preocupación	por	su
futuro	que	el	mundo	de	 la	aventura	empresarial	 les	 resulta	en	exceso	arriesgado.	Y
esto	hay	que	cortarlo	de	raíz.	¿Cómo?	Pues	como	todo:	presentando	 la	sociedad	un
proyecto	colectivo	realista	y	atractivo.	Solo	si	se	entiende,	se	comprende	y	se	admite
como	 cierto	 que	 estamos	 ante	 un	 cambio	 de	 modelo,	 ante	 una	 nueva	 manera	 de
entender,	 enfocar	 y	 dirigir	 la	 realidad	 colectiva,	 podremos	 pedir	 que	 renazcan	 esas
vocaciones	empresariales.	De	otro	modo,	no.

Y	 para	 que	 en	 estas	 condiciones	 se	 generen,	 se	 creen	 nuevas	 empresas,	 es
necesario	atender	una	demanda	real	de	los	empresarios:	la	reforma	de	las	condiciones
laborales.	 Demasiada	 demagogia	 se	 vierte	 en	 este	 asunto.	 La	 reforma	 tiene	 que
consistir,	entre	otras	cosas,	en	facilitar	el	despido	y	permitir	 la	negociación	en	cada
empresa.	Es	 algo	obvio.	Si	 se	 disponen	de	 condiciones	 excesivamente	 rígidas,	 está
claro	que	al	empresario	le	va	a	costar	mucho	más	decidirse	a	invertir,	a	empezar	o	a
ampliar	 su	 empresa.	 Tenemos	 que	 ser	 conscientes	 de	 dónde	 estamos.	 Priorizar	 es
esencial,	 y	 la	 prioridad	 es	 crear	 empresas,	 porque	 lo	 obvio,	 lo	 evidente,	 lo
incuestionable	 es	 que	 sin	 empresas	 rentables	 no	 hay	 empleo.	 Es	 necesario	 ir
admitiendo	ideas	y	convirtiéndolas	en	anclas	para	sujetar	el	modelo.

Es	que	si	se	aplica	la	reforma	se	va	a	despedir	a	mucha	gente,	así	que	no	solo	no
se	 crea	 empleo,	 sino	que	 se	 aumenta	 el	 desempleo.	Eso	dicen	 algunos.	Visión	más
que	 corta.	 Sencillamente,	 ignora	 la	 realidad	 empresarial.	Yo	 lo	 he	 vivido	 y	 lo	 sigo
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viviendo	a	diario.	Hay	empresas	en	las	que	prescindir	de	algunos	trabajadores	que	por
lo	que	sea	ya	no	son	necesarios,	o	no	se	han	acompasado	a	los	nuevos	tiempos,	puede
permitir	 mantener	 el	 resto	 del	 empleo.	 El	 problema	 es	 que	 con	 determinada
antigüedad	el	coste	es	excesivo	y	el	empresario	no	se	lo	puede	permitir.	Es	así	como
se	acaba	poniendo	en	riesgo	el	empleo	de	todos.	Y	esto	no	se	quiere	ver	con	claridad.
Pero	sucede,	y	con	mucha	frecuencia.	Demasiada.	Y	es	cierto	que	hay	empresas	en
pérdidas	 que	 podrían	 remontar	 si	 dispusieran	 de	 una	 legislación	 laboral	 que	 les
facilitara	la	reducción	de	una	parte	de	la	plantilla	para	salvar	la	otra	y	la	empresa	en
conjunto.

¿Y	es	que	carece	de	sentido	pedir	que	los	salarios	se	ajusten	sustancialmente	a	la
productividad?	Pues	no	me	parece.	Se	paga	a	alguien	porque	es	productivo,	porque
aporta,	porque	contribuye	de	manera	clara	al	desarrollo	empresarial.	Los	funcionarios
deberían	 igualmente	 ajustarse,	 al	 menos	 en	 lo	 posible,	 a	 este	 criterio.	 Pero	 en	 la
empresa	privada,	que	es	el	motor	del	país,	sustraer	la	productividad	como	elemento
para	fijar	salarios	y	su	evolución	me	parece	absurdo.

Seamos	claros:	esto	es	algo	que	vienen	demandando	 los	empresarios	en	España
desde	hace	mucho	tiempo.	En	los	últimos	quince	años	hemos	tenido	siete	de	gobierno
del	 PSOE	 y	 ocho	 de	 gobierno	 del	 PP.	 Y	 nunca	 se	 ha	 reformado	 de	 verdad	 la
legislación	laboral.	¿Por	qué?	Pues	por	dos	razones.	Una	es	de	coyuntura:	porque	en
las	 épocas	 de	 bonanza	 la	 presión	 para	 el	 cambio	 disminuye.	 Como,	 además,	 esas
épocas	de	bonanza	en	nuestro	caso	han	coincidido	con	la	explosión	de	mano	de	obra
extranjera	 algo	 más	 barata,	 pues	 el	 efecto	 competitividad	 se	 conseguía,	 al	 menos
parcialmente,	por	esa	vía.

Pero	la	razón	de	fondo	es	otra	y	reside	en	el	modo	de	encarar	los	problemas	por	la
clase	política.	No	hacen	la	reforma	porque	tienen	miedo	a	perder	votos.	Porque	tiene
eso	que	llaman	coste	electoral.	Esa	es	la	clave.	Un	par	de	huelgas	de	los	sindicatos	y
los	políticos	se	asustan.	Y	aplazan	decisiones	urgentes.

Porque	quien	dice	que	con	esta	 legislación	 laboral	hemos	sido	capaces	de	crear
empleo	en	otros	momentos	dice	la	verdad.	Pero	es	que	no	es	ese	el	asunto,	sino	que
con	esta	legislación	laboral	no	seremos	capaces	de	crear	el	empleo	necesario	en	estos
momentos,	en	estas	circunstancias,	que	son	muy	distintas	a	las	que	tuvimos	en	otras
épocas.	Esto	es	lo	que	cuenta.	La	tarea,	el	trabajo	es	de	ahora.

Y	para	ello	hace	falta	una	voluntad	política	decidida.	Que	asuma	el	proyecto,	que
lo	lidere	y	que	no	le	importe	el	coste	electoral,	que	no	quiera	cambiar	convicciones
por	conveniencias	de	coyuntura.	Y	para	eso	es	necesario,	seguramente,	una	reforma
en	profundidad	de	los	sindicatos.	En	realidad	se	trata	de	cambiar	la	mentalidad	de	los
dirigentes	sindicales.	Tienen	que	darse	cuenta	de	que	vivimos	en	el	siglo	XXI	y	que
los	modelos	del	XIX	ya	no	sirven	para	hoy.	Hay	que	modificar	la	financiación	de	los
sindicatos,	terminar	con	muchos	de	los	abusos	generados	con	los	liberados	sindicales,
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obligar	a	que	entiendan	que	España	necesita	una	estrategia	de	colaboración	y	no	de
confrontación,	que	con	actitudes	del	pasado	no	se	reconquista	el	futuro.

Por	 ejemplo,	 ¿por	 qué	 se	 niegan	 a	 que	 las	 empresas	 individualmente	 puedan
negociar	sus	condiciones?	¿Acaso	es	que	todas	las	empresas	de	un	sector	son	iguales?
Evidentemente	no.	Unas	son	mejores	que	otras,	unas	tienen	unos	problemas	y	otras
otros.	¿Por	qué	el	café	para	todos?	Pues	porque	de	esta	manera	se	reafirma	el	poder
sindical.	Pues	aquí	lo	que	hay	que	afirmar	es	la	rentabilidad	empresarial	y	el	empleo
derivado	 y	 situar	 como	 decisivas,	 como	 primera	 opción	 otras	 consideraciones	 que
pertenecen	a	planos	distintos.	¿Por	qué	se	va	a	negar	el	derecho	de	la	plantilla	de	una
empresa	 a	 reducir	 voluntariamente	 sus	 salarios	 para	 contribuir	 al	 salvamento	 de	 la
empresa	 o	 para	 permitir	 inversiones	 productivas	 o	 para	 ayudar	 al	 incremento	 de
plantilla?	¿Qué	sentido	tiene	anteponer	ese	pretendido	poder	sindical,	que	es	poder	de
dirigentes,	a	la	vida	real	de	las	empresas?	Para	mí	carece	del	menor	sentido.

Los	 empresarios	 no	 disfrutan,	 ni	 tienen	 como	 objetivo	 despedir	 a	 nadie.	 Si	 lo
hacen	es	porque	no	queda	más	 remedio.	A	nadie	 le	gusta	ese	plato.	Es	preciso	que
esto	 se	entienda.	Es	necesario	que	 terminemos	con	 la	estrategia	de	confrontación	y
recuperemos	la	de	colaboración.	Aquí	nadie	quiere	destruir	ni	empleos	ni	empresas.
Conviene	que	se	 recuerde.	Dejemos	de	seguir	buscando	al	malo	de	 la	película	para
intentar	construir	un	guion	distinto.

Es	 cuestión	 de	 mentalidad.	 Casi	 todo	 es	 cuestión	 de	 modo	 de	 pensar.	 Pero
necesitamos	ese	cambio	en	profundidad	en	el	modo	de	entender	 las	empresas	y	 las
relaciones	en	su	seno	si	queremos	sacar	este	proyecto	adelante.	Soy	consciente	de	que
alguno	dirá	que	se	trata	de	ideas	elementales.	Y	es	verdad.	Lo	malo	es	que	a	pesar	de
esa	 elementalidad	 llevamos	 demasiado	 tiempo	 conviviendo	 sin	 ellas.	 Y	 es	 que,
aunque	 parezca	 mentira,	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 necesitamos,	 de	 las	 ideas	 que
tenemos	que	implantar	para	salir	de	aquí	y	entrar	en	otro	lugar	más	confortable,	son
sencillas,	 casi	 elementales.	 Por	 eso	 uno	 tiene	 esperanza	 en	 que	 las	 cosas	 se
solucionen.	Porque	no	se	necesitan	genios	ni	genialidades,	sino	ideas	claras,	trabajo,
esfuerzo	y	visión	a	medio	plazo.

A	raíz	del	conocimiento	de	nuestras	cuentas	públicas	por	los	acreedores	del	reino
de	España,	de	 la	situación	de	nuestra	deuda	pública	y	privada,	se	 impusieron	desde
fuera,	 desde	 Europa,	 China	 y	 Estados	 Unidos,	 al	 Gobierno	 español	 una	 serie	 de
reformas	 obligatorias.	 Algunas	 se	 implementaron	 con	 cierto	 rigor.	 Otras	 no.	 Entre
estas	últimas	se	encuentra	la	reforma	laboral,	que	todavía	no	ha	pasado	de	un	mero
movimiento	cosmético,	quizá	por	temor	a	los	sindicatos,	tal	vez	porque	se	preveía	el
desastre	electoral	del	PSOE	en	las	municipales	y	autonómicas	y	se	intentó	reducirlo
al	máximo.	Lo	cierto	es	que	no	se	implementó	una	reforma	efectiva.	Es	más,	incluso
el	intento	de	llevarlo	a	cabo,	aparte	del	posible	desgaste	del	Gobierno,	se	tradujo	en
ciertos	enfrentamientos	en	el	seno	de	la	propia	patronal	CEOE,	lo	que	ya	es	excesivo.
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Pero	parece	que	la	protesta	de	ciertos	empresarios	derivaba	de	que	los	altos	mandos
de	la	CEOE	estaban	dispuestos	a	ceder	en	puntos	que	se	consideraban	esenciales.	En
fin,	confusión	y	más	confusión	en	un	tema	capital	en	el	que	debería	existir	claridad	y
más	 claridad.	Las	 ideas	 fuerza	 no	 son	 confusas,	 ni	 extrañas.	 Implican	 acomodar	 el
modelo	español	al	europeo.	No	es	cuestión	de	ideas,	sino	de	voluntad	política.

De	 nuevo	 un	 asunto	 que	 debe	 ser	 debatido	 de	 forma	 clara	 y	 transparente	 en	 el
seno	 de	 la	 sociedad	 civil.	 Porque	 a	 todos	 nos	 afecta.	 Todos	 recibiremos	 las
consecuencias	positivas	o	negativas	de	que	se	implemente	con	eficacia.	Y	es	asunto
de	 urgencia	 porque	 la	 sociedad,	 como	 vengo	 diciendo,	 está	 alcanzando	 cotas	 de
desempleo,	 y	 de	 la	 desesperanza	 correlativa,	 realmente	 insoportables.	 Conviene
decirlo	 alto	 y	 muy	 claro:	 la	 sociedad	 tiene	 que	 ser	 consciente	 de	 que	 no	 solo	 se
necesitan	empresarios,	sino	además	empresas	rentables	para	crear	empleo	real,	y	eso
reclama	una	legislación	laboral	adecuada	al	tiempo	que	nos	toca	vivir,	que	va	a	ser	un
tiempo	 largo	 y	 preñado	 de	 esfuerzo	 para	 recuperar	 cotas	 de	 bienestar	 —aunque
distinto—	y	de	cohesión	en	la	convivencia.

Me	 imaginé	a	García	sentado	escuchando	el	discurso	que	proporcionaba	en	voz
alta.	Un	hombre	del	Medioevo,	muerto	en	1090,	no	entendería	nada	de	lo	que	estaba
diciendo.	Y	no	porque	viviera	esos	diecisiete	años	en	una	celda	con	los	pies	atados,
sino	porque	las	vocaciones	empresariales	y	las	relaciones	laborales	en	esa	época	nada
tenían	que	ver	con	los	modelos	de	hoy	en	día.	La	verdad	es	que	en	muchos	aspectos,
cuando	 echas	 la	 vista	 atrás,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 la	 Humanidad	 ha	 avanzado.	 La
superación	 de	 la	 consideración	 del	 hombre	 como	 cosa,	 como	 objeto	 de	 relación
jurídica,	 es	 uno	 de	 esos	 avances	 cualitativos	 que	 lo	 que	 realmente	 provocan	 es	 el
estupor	derivado	de	que	durante	muchos	siglos	la	Humanidad	hubiera	convivido	con
semejante	dislate.	Pero	así	fue,	y	no	hace	tanto	tiempo	que	la	esclavitud	fue	abolida
en	Estados	Unidos.	Supongo	que	si	García	pudiera	contemplar	lo	que	sucede	hoy,	no
entendería	nada	o	casi	nada	de	estas	cosas.	Sin	embargo,	en	lo	que	hace	referencia	al
poder,	al	modo	de	comportarse,	no	le	extrañarían	algunas	cosas	que	vivimos,	porque
tampoco	 son	 tan	 exquisitamente	 diferentes	 de	 las	 decisiones	 de	 sus	 hermanos	 para
arrebatarle	 el	 trono	 de	 Galicia	 y	 el	 Condado	 de	 Portucale.	 Pero	 es	 que	 el	 poder
siempre	es	el	poder.	Y	las	limitaciones,	los	contrapesos,	los	balances,	como	dicen	los
americanos,	son	siempre	necesarios.	A	medida	que	la	tecnología	se	pone	al	servicio
de	que	el	poder	tenga	todavía	más	control,	esos	contrapesos	se	convierten	en	algo	no
solo	imprescindible,	sino	urgente.

Pues	si	no	entendía	de	esas	cosas,	menos	aún	de	la	tercera	pata	que	nos	falta	para
ese	Plan	Estratégico	en	lo	económico.	Me	refiero	a	la	reforma	del	mundo	financiero.
Precisamente	porque	es	capital,	decisivo,	imprescindible	y	como	dicen	los	latinos	una
conditio	sine	qua	non,	es	por	 lo	que	me	he	extendido	en	las	páginas	anteriores.	Me
parece	imprescindible	que	la	sociedad	comprenda	el	papel	del	dinero,	de	los	bancos,
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el	modelo	seguido	de	endeudamiento	progresivo…	No	se	puede	vivir	al	margen	de
esas	cosas.	No	se	trata	de	convertir,	como	antes	decía,	a	los	españoles	en	expertos	en
finanzas.	No	 es	 necesario,	 pero	 sí	 que	 tenemos	 que	mínimamente	 conocer	 y	 saber
interpretar	la	realidad	financiera.	Porque	nos	jugamos	mucho	en	ello.

Como	 antes	 explicaba,	 ahora	 son	 muchos	 los	 empresarios	 que	 entienden	 la
importancia	del	crédito,	los	que	saben,	porque	lo	han	comprobado	en	sus	carnes,	que
por	muy	bien	que	lleves	tu	empresa	si	no	consigues	financiar	el	circulante	de	modo
adecuado,	 en	 unos	 casos	 no	 podrás	 crecer	 y	 en	 otros,	 lamentablemente,	 no	 podrás
subsistir.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 una	 cosa	 es	 estudiar	 en	 la	 Universidad	 o	 en	 la
Escuela	de	Negocios	el	concepto	de	cash	flow	y	otra	comprobar,	cuando	diriges	una
empresa,	 cómo	 necesitas	 al	 banco	 para	 poder	 acometer	 proyectos	 empresariales
serios.	Como	 siempre	 sucede	 en	 esta	 vida,	 cuando	 de	 la	 teoría	 pasas	 a	 los	 hechos,
cuando	 viajas	 desde	 las	 páginas	 de	 los	 libros	 o	 las	 explicaciones	 de	 pizarra	 a	 la
realidad	 pura	 y	 dura,	 es	 cuando	 se	 entienden	 bien	 las	 cosas.	 Quizá	 por	 eso	 dicen
aquello	de	«a	la	fuerza	ahorcan».	Así	que	sin	una	reforma	del	sistema	financiero	no
haremos	 nada.	 Porque	 para	 crecer	 empresarialmente	 se	 necesitan	 empresarios,
empresas,	marco	 adecuado	 de	 relaciones	 laborales	 y	 financiación.	 Siempre	 ha	 sido
así,	claro.	Pero	lo	que	no	siempre	ha	sucedido	es	el	disponer	de	un	sistema	financiero
dominado	 por	 políticos,	 en	 unos	 casos,	 o	 por	 ejecutivos	 doctrinarios	 de	 la	 riqueza
financiera	y	alejados	de	la	verdadera	función	social	del	crédito,	con	la	aquiescencia,
el	 aplauso	 y	 la	 colaboración	 de	 los	 funcionarios	 teóricamente	 encargados	 de
controlarles.

El	otro	día	comentaba	esta	idea	con	Iván	Mora,	hermano	de	César	Mora,	familia
de	 banqueros,	 concretamente	 de	Banesto,	 pero	 de	 banqueros	 de	 los	 de	 antes.	 Iván,
como	en	su	día	César,	me	relataba	lo	que	escuchaba	decir	a	su	padre	cuando	ejercía
de	banquero.	Y	las	ideas	que	se	expresaban	con	esas	palabras	no	se	acercaban	a	las
que	 hoy	 presiden	 el	mundo	 de	 las	 finanzas.	 Entonces	 se	 entendía	 esa	 conexión	 de
servicio	entre	la	banca	y	la	economía	real.	Lo	que	realmente	ha	llegado	a	perderse	y
que	 hay	 que	 recuperar	 de	 manera	 urgente	 si	 queremos	 que	 ese	 Plan	 Estratégico
realmente	 sirva	para	algo	más	que	para	quedar	presentable	en	unas	hojas	de	papel,
que	 seguro	 se	 encuadernaría	 de	 lujo,	 es	 acometer	 en	 profundidad	 la	 reforma	 del
sistema	financiero.

Y	eso	no	consiste	solo	ni	preferentemente	en	asuntos	de	cumplimiento	de	capital,
es	 decir,	 eso	 que	 se	 llama	 con	 un	 lenguaje	 que	 casi	 no	 entienden	 ni	 los	 propios
técnicos	TIER,	con	sus	distintas	clasificaciones.	Es	lógico	que	los	bancos	deban	tener
un	capital	mínimo	para	poder	conceder	créditos.	Aquí	es	donde	entra	en	juego	la	vieja
idea	de	la	reserva	fraccionaria	que	expliqué	más	atrás.	Ahora	se	comprende	su	valor
capital	en	el	funcionamiento	adecuado	o	en	el	destrozo	de	una	economía.

Pero	con	todo	y	eso	la	clave	es	situar	a	lo	financiero	de	nuevo	en	el	lugar	del	que
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nunca	debió	salir.	Y	eso,	insisto,	se	llama	función	social	del	crédito.	Debemos	tener
clara	 una	 cosa:	 que	 vender	 dinero	 en	 sus	 distintas	 versiones	 no	 es	 lo	 mismo	 que
distribuir	camisas,	pantalones,	televisores	o	coches.	Cuando	hablamos	de	libertad	de
mercado	 a	 ultranza	 tratándose	 de	 este	 tipo	 de	 bienes,	 lo	 hacemos	 sin	 correr
demasiados	peligros.	Pero	cuando	esa	misma	 libertad	 se	pretende	aplicar	 sin	 reglas
límites	al	 sistema	 financiero,	es	cuando	podemos	ocasionar	desperfectos	de	 tamaño
natural.	Ya	 lo	he	explicado	antes:	 la	 ruina	de	un	banco	puede	provocar	 la	de	miles,
cientos	 de	 miles	 de	 empresas	 y	 millones	 de	 personas	 que	 se	 ven	 abocadas	 a	 esa
situación	sin	comerlo	ni	beberlo.	Por	eso	los	juegos	liberales	a	ultranza	tratándose	de
este	mundo	de	las	finanzas	son	muy	pero	que	muy	peligrosos.	Lamentablemente,	la
experiencia	lo	ha	demostrado	así.

Es	muy	posible	que	alguno	me	pueda	querer	decir	algo	así	como:	«Oiga,	usted	no
sostenía	 esta	 tesis	 cuando	 llegó	 a	 Banesto;	 al	 menos	 se	 decía	 que	 era	 un	 genuino
representante	de	la	libertad	en	el	mundo	financiero».	Pues	dirá	lo	que	quiera,	pero	no
sería	del	 todo	 exacto.	Una	 cosa	 es	 la	 libertad	para	que	una	persona	que	ha	ganado
legítimamente	 su	 dinero	 pueda	 comprar	 acciones	 de	 un	 banco	 y	 sentarse	 en	 su
Consejo	 de	 Administración,	 y	 otra	 que	 la	 libertad	 a	 ultranza	 deba	 ser	 la	 regla
aplicable	al	mundo	de	las	finanzas.	Esto	último	nunca	lo	he	sostenido.

Por	otro	lado,	en	aquellos	años	ochenta	y	noventa,	no	se	había	desarrollado	nada
parecido	al	entramado	de	derivados	y	swaps	del	2010.	Esto	no	quiere	decir	que	no
existieran	fórmulas	digamos	«imaginativas»,	pero	ni	de	lejos	tenían	la	proporción,	el
alcance,	 la	 dimensión,	 el	 tamaño	 que	 con	 el	 tiempo,	 ayudados	 por	 sistemas	 de
retribución	 variable	 de	 los	 ejecutivos	 bancarios,	 los	 famosos	 bonus	 que	 han	 sido
noticia	 en	 el	mundo	 entero,	 llegaron	 a	 tener.	 Creo,	 incluso,	 recordar	 que	 en	 algún
Consejo	 de	 Banesto	 expresamente	 me	 declaré	 algo	 escandalizado,	 y	 sobre	 todo
preocupado,	 por	 el	 volumen	 de	 dinero	 artificial	 que	 se	 estaba	 generando	 con	 los
famosos	«derivados»,	es	decir,	productos	prototípicos	de	la	ingeniería	financiera	de	la
modernidad.

Por	otro	lado,	no	es	de	extrañar.	Uno	aprende	a	base	de	experimentar.	La	vida	es
el	mejor	 laboratorio	que	 imaginarse	pueda.	Así	que	 tras	años	de	experiencia	en	ese
mundo	llegué	a	conclusiones	que	no	podían	formar	parte	de	mi	acervo	intelectual	más
que,	en	su	caso,	en	el	plano,	más	bien	 inestable,	de	 la	pura	y	dura	 teoría.	Y	una	de
esas	conclusiones	es	que	 la	 famosa	 libertad	de	mercado	hay	que	 tomarla	con	cierta
prudencia,	 y	 acentuando	 de	 modo	 muy	 agudo	 esta	 virtud	 cuando	 del	 mundo
financiero	se	trata.	Y	por	si	alguien	tiene	dudas	de	cuanto	digo,	me	limito	a	transcribir
estas	palabras	que	formaron	parte	del	tantas	veces	citado	discurso	de	la	Universidad
Complutense	y	del	doctorado	honoris	causa.	Aquí	van:	«El	mercado,	por	sí	solo,	no
resuelve	todos	los	conflictos,	de	modo	que,	tanto	en	los	casos	enunciados	a	título	de
ejemplo	como	en	otros	muchos	de	parecida	entidad,	 sigue	siendo	necesario	arbitrar
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mecanismos	 que	 garanticen	 que	 el	mercado	 conduce	 al	 sistema	 hacia	 una	 solución
eficiente».

Pues	 este	 sigue	 siendo	 el	 tema	 central	 del	 debate	 referido	 particularmente	 al
mundo	financiero.	Y	si	como	consecuencia	de	esa	amplísima	libertad	de	mercado,	esa
desregulación	 a	 ultranza	 en	 beneficio	 de	 la	 cacareada	 riqueza	 financiera,	 se	 ha
generado,	o	cuando	menos	indirectamente	se	ha	contribuido,	incluso	a	su	pesar,	a	la
destrucción	de	empresas	y	puestos	de	 trabajo	al	 carecer	de	 financiación	cuando	 les
resultaba	merecida,	tenemos	que	como	mínimo	admitir	que	es	asunto	que	merece	una
reflexión,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 la	 moda	 prácticamente	 unánime	 de	 todos	 los
economistas	y	teóricos	de	los	últimos	años	ha	sido,	y,	en	gran	medida,	sigue	siendo,
la	 libertad	 por	 encima	 de	 cualquier	 consideración.	 Pues	 yo	 no	me	 convierto	 en	 un
afiliado	entusiasta	de	esa	escuela.	Creo	que	hay	que	sacar	enseñanzas	de	las	crisis.

Antonio	Torrero	es	un	catedrático	de	Estructura	Económica.	Gran	persona	en	lo
humano	 y	 excelente	 teórico	 en	 lo	 profesional,	 es,	 además,	 hombre	 estudioso	 y
especialista	en	contrastar	los	dogmas	de	las	finanzas	con	las	realidades	de	la	vida.	Ha
escrito	 mucho	 sobre	 este	 particular	 y	 me	 declaro	 un	 discípulo	 suyo.	 Y	 quiero
introducir	normas	de	control	en	el	proceso	universal	de	desregulación	y	globalización
financiera.	Y	lo	hago	no	porque	me	convenzan	más	o	menos	los	argumentos	teóricos,
sino	porque	he	visto	lo	que	ha	sucedido	y	sigue	ocurriendo	en	el	mundo,	así	que	creo
que	esas	posiciones	maximalistas	del	pasado	tienen	que	ser	sometidas	a	revisión.

Por	eso	me	da	pena	lo	sucedido	con	las	cajas	de	ahorros.	Dije	antes	y	sostengo	de
nuevo	ahora	que	podrían	haber	sido	un	instrumento	más	que	adecuado	para	garantizar
que	el	ahorro	sirviera	para	financiar	proyectos	empresariales	rentables.	Los	políticos
han	sido	los	causantes	del	daño.	Quiero	decir,	para	ser	más	justo	y	preciso,	la	gestión
de	esas	entidades	que	en	muchos	casos,	según	me	dicen,	ha	sido	derivada	de	criterios
políticos.	Todo	el	mundo	menciona	de	modo	singular	a	 la	Caja	Castilla-La	Mancha
gerenciada	 por	 Hernández	 Moltó	 como	 la	 tormenta	 perfecta	 del	 desperfecto
financiero.	 Es	 posible.	 Pero	 no	 seamos	 ingenuos.	No	 solo	 ha	 fallado	 la	 gestión	 de
esos	 políticos,	 sino	 la	 supervisión	 de	 los	 llamados	 controladores,	 léase	 Banco	 de
España,	 y	 hasta	 de	 las	 autoridades	 del	 Ministerio	 de	 Economía.	 Los	 españoles,	 o
cuando	menos	muchos	de	nosotros,	no	nos	creemos	ni	con	fórceps	que	no	estuvieran
al	 tanto	de	 lo	que	sucedía	en	esa	caja	en	particular	y	en	el	sistema	financiero	en	su
conjunto.	 Imposible.	 Ni	 siquiera	 admitiendo	 dosis	 inadmisibles	 de	 negligencia	 en
estado	 puro.	 No.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 conocían	 y	 consentían.	Miraban	 a	 otro
lado.	Por	formar	parte	de	un	sistema	de	poder.

Lo	que	no	me	parece	de	recibo	es	contemplar	los	destrozos	ocasionados,	al	menos
en	gran	parte,	por	el	modo	de	comportamiento	del	sistema	financiero	desregulado	y
globalizado,	y	decir	que	eso	se	salda	simplemente	con	exigir	más	capital	y	mejores
ratios	 de	 capitalización.	 No	 tiene	 el	 menor	 sentido.	 Más	 capital	 significa	 mejor
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solvencia,	pero,	 al	 tiempo,	podría	 traducirse	 en	mayor	capacidad	de	crear	dinero	y,
por	 tanto,	 en	mayor	poder	destructor.	Así	que	es	necesario	 ser	algo	más	 riguroso	y
tratar	 de	 obtener	 enseñanzas	 más	 rotundas	 que	 las	 que	 nos	 quieren	 señalar	 como
solución.

Alberto	 Recarte	 apunta,	 como	 antes	 decía,	 a	 que	 en	 2012,	 si	 no	 hay	 nuevos
temblores,	el	sistema	financiero	español	habrá	quedado	saneado	en	lo	que	a	balances
se	 refiere.	 Algunos	 dudan	 de	 que	 eso	 sea	 así,	 porque	 nunca	 sabremos	 con	 total
exactitud	cuál	es	el	verdadero	valor	de	ciertos	activos	en	poder	de	los	bancos.	Pero,
bueno,	admitámoslo	por	la	solvencia	intelectual	de	quien	lo	dice,	que	es	indudable.	Y
tomemos	nota	de	que	ese	saneamiento	habrá	costado	algo	así	como	250	000	millones
de	 euros.	 Una	 monstruosidad.	 El	 25	 por	 ciento	 del	 PIB	 español.	 Una	 cantidad
descomunal.	 ¿Alguien	 se	 imagina	 lo	 que	 se	 podría	 haber	 hecho	 con	 ese	 dinero	 en
saneamiento	 industrial	 y	 creación	 de	 nuevas	 empresas?	 Porque	 ese	 saneamiento	 se
hace	a	consecuencia	de	pérdidas	que	no	dejan	tras	de	sí	elementos	reales	verdaderos.
Bueno,	quizá	viviendas	que	no	se	venderán	jamás	a	sus	precios	y	algunas	otras	cosas,
pero	 poco	 más.	 Es	 decir,	 que	 en	 gran	 medida	—y	 me	 gustaría	 equivocarme—	 es
dinero	tirado	por	la	venta	de	la	modernidad	de	la	riqueza	financiera.

Pues	 algo	 así,	 como	 apunto,	 no	 se	 puede	 solventar	 con	 arreglos	 de	 balance	 de
entidades	financieras.	Ni	siquiera	con	impuestos	sobre	las	transacciones	financieras.
Hay	 que	 ir	 más	 al	 fondo	 del	 problema.	 No	 quiero,	 insisto,	 convertir	 este	 libro	 en
tratado	de	reforma	del	sistema	financiero,	sino	apuntar	ideas	que	creo	pueden	concitar
la	adhesión	de	muchas	personas.

Antes	 que	 nada,	 limitar	 de	 modo	 radical	 los	 inmorales	 bonus	 que	 se
autoatribuyeron	 los	 ejecutivos	 bancarios,	 a	 base	 de	 cobrar	 por	 eso	 que	 llaman
retribución	variable,	dependiendo	del	tamaño	de	los	balances	que	fueron	inflados	de
modo	brutal	y	 artificial,	 considerando	como	beneficios	puras	 anotaciones	 contables
que	luego	se	traducían	en	pérdidas	reales,	aunque	los	bonus	habían	sido	ya	cobrados
y	 nunca	 restituidos.	 No	 es	 solo	 un	 juicio	 moral,	 sino	 que	 además	 esas	 prácticas
afectan,	vía	la	codicia	de	sus	ejecutores,	a	la	solvencia	del	sistema	financiero,	y	con
ella	 a	 la	 de	 la	 economía	 real,	 a	 la	 de	 las	 familias	 y	 empresarios	de	 a	pie,	 como	he
demostrado	reiteradamente.

Ya	 sé	 que	 alguno	me	 va	 a	 decir	 que	 debe	 existir	 libertad	 de	 las	 empresas	 para
retribuir	 a	 sus	 ejecutivos	 como	 mejor	 les	 parezca	 sin	 poner	 límites	 ni	 puertas	 al
campo	 cuando	 esa	 gestión	 se	 ha	 demostrado	 eficaz.	 Es	 una	 aproximación	 teórica
difícilmente	discutible,	desde	luego,	pero	estamos	en	el	sistema	financiero	en	el	que
la	 bondad	 de	 una	 gestión	 es	 algo	 que	 solo	 se	 sabe	 a	 ciencia	 más	 o	 menos	 cierto
tiempo	después	y	los	bonus	se	cobran	anualmente.	Además	el	sistema	financiero	tiene
una	función	social	especial	y	en	este	sentido	distinta	a	la	del	resto	de	las	empresas,	y
eso	tiene	que	traducirse	en	un	rigor	muy	superior,	sobre	todo	si	contamos	con	el	dato
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inequívoco	de	que	los	ejecutivos	bancarios	en	algunos	casos	conocidos	no	han	tenido
el	 menor	 recato	 en	 límites	 ni	 cuantitativos	 ni	 cualitativos	 en	 esas	 retribuciones
variables.	Yo	creo	que	hay	un	problema	de	 límites,	de	medida	en	el	 fondo	de	 todo
esto.	Siempre	debe	existir	una	medida	razonable	para	todas	las	cosas.	Más	allá	de	ella
aparecen	distorsiones	de	la	propia	convivencia.

Creo,	 además,	 que	 hay	 que	 introducir	 reformas	 muy	 profundas	 en	 el
funcionamiento	de	los	mercados	para	evitar	la	proliferación	absurda	de	instrumentos
de	la	especulación	pura	y	dura.	Se	especula	con	todo,	hasta	con	los	índices	de	Bolsa,
por	ejemplo.	Ya	expliqué	este	punto	antes,	pero	quiero	reiterarlo:	hay	que	limitar	de
modo	 drástico	 el	 papel	 de	 la	 especulación	 en	 los	mercados	 financieros,	 sobre	 todo
con	esas	operaciones	de	futuro	que	convierten	a	lo	que	nació	para	garantizar	capitales
en	 un	 casino	puro	 y	 duro.	Es	 debatible	 hasta	 dónde	debemos	 llegar	 en	 esa	misión,
pero	es	 incuestionable	para	mí	que	 la	 situación	actual	de	especulación	elevada	a	 la
enésima	 potencia	 es	 claramente	 negativa.	 Sobre	 todo	 cuando	 a	 los	 hombres	 los
sustituyen,	 incluso,	 las	 máquinas,	 que	 son	 las	 que	 dan	 sin	 control	 de	 situación
presente	órdenes	de	compra	y	venta	con	total	y	absoluta	indiferencia	hacia	cualquier
otra	cosa	que	no	sea	el	puro	y	duro	automatismo.

Hay	 que	 garantizar	 la	 existencia	 de	 unos	 centros	 de	 ahorro	 que	 se	 dediquen	 a
financiar	la	inversión,	recuperando	la	esencia	de	la	actividad	financiera	y	bancaria,	y
eliminando	o	restringiendo	al	máximo	otro	tipo	de	actividades,	y	esa	financiación	de
la	inversión	puede	hacerse	tanto	por	vía	de	créditos	como	de	aportación	de	capital.

Hay	 que	 volver	 a	 analizar	 con	 mucho	 cuidado	 los	 instrumentos	 de	 control,	 es
decir,	 la	 actuación	 del	 Banco	 de	 España,	 por	 decirlo	 de	 manera	 directa	 y	 sin
eufemismos.	Ha	fallado	sin	paliativos	y	no	vale	ahora	con	tratar	de	desplazar	la	culpa
a	otros.	Hay	que	revisar	su	actuación	real,	no	 la	meramente	 teórica,	y	ver	dónde	se
producen	las	fugas	que	pueden	convertirlo	en	una	especie	de	policía	financiera.

Hay	que	garantizar	 la	gestión	profesional	de	estos	centros	de	ahorro	eliminando
cualquier	 vestigio	 de	 control	 político.	 Hay	 que	 recuperar	 la	 idea	 de	 un	 director
ejecutivo	profesional	y	políticamente	inamovible,	que	disponga	de	un	plazo	suficiente
para	ejercer	 su	 función	y	con	una	 retribución	adecuada	alejada	de	esos	bonus	a	 los
que	antes	me	refería.

Hay	 que	 garantizar	 la	 presencia	 de	 la	 sociedad	 en	 los	 órganos	 de	 control	 del
crédito	y	la	inversión.	Si	se	trata	de	algo	que	afecta	de	modo	tan	directo	a	la	vida	de
la	sociedad,	debe	existir	algún	modo	de	conocer	y	controlar	que	el	proceso	se	ejecuta
con	 normalidad.	 Por	 supuesto,	 me	 refiero	 al	 control	 en	 esos	 órganos	 o	 centros	 de
ahorro	que	mencionaba.

Hay	que	debatir	en	profundidad	qué	hacemos	con	esos	bancos	tan	grandes	que	no
pueden	caer.	Cómo	controlar	la	gestión,	cómo	adecuar	su	estructura	de	gestión	a	los
riesgos	que	implican	para	la	sociedad.
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Hay,	en	suma,	que	 tomarse	en	serio	 la	 idea	de	 la	función	social	del	crédito	y	el
ahorro.	Y	este	debate	me	temo	que	no	lo	vamos	a	tener,	a	la	vista	de	lo	que	contemplo
en	los	diarios	y	canales	de	televisión.	Parece	como	si	la	tormenta	se	tradujera	en	unos
cuantos	retoques	de	índole	más	o	menos	cosmética,	y	no	es	eso	ni	mucho	menos.	Un
modelo	ha	fracasado.	Tenemos	que	reconocerlo.	Y	actuar	en	consecuencia	de	manera
decidida.

Claro	 que,	 como	 me	 decía	 el	 otro	 día	 Alejo	 Vidal-Quadras,	 siempre	 queda	 el
problema	principal:	los	hombres	encargados	de	gestionar	esas	entidades	financieras,
porque	su	estructura,	su	catadura	moral	es	decisiva.	Por	supuesto,	aquí	y	en	cualquier
otro	lugar,	en	cualquier	otro	aspecto	de	la	actividad	económica,	política	y	social.	El
asunto	es	que	en	este	campo	financiero	hemos	podido	comprobar	en	carne	propia	la
capacidad	 de	 daño	 derivada	 de	 una	 estructura	 moral	 dominada	 por	 la	 avaricia	 a
ultranza,	además	de	por	dogmas	fabricados	por	quienes	no	han	contribuido	nunca	a
crear	verdadera	riqueza	en	el	mundo	empresarial.
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9
DESDE	LA	COMPLUTENSE	DEL	93	A	LA	SOCIEDAD

CON	MIEDO	DEL	2011

Admito	 que	 tuve	 que	 consumir	 algunas	 dosis	 de	 valentía,	 virtud	 que	 en	 ciertos
momentos	se	aproxima	a	la	imprudencia	hasta	el	punto	de	confundirse	con	ella.	Pero
cada	uno	es	cada	uno,	que	dicen	por	ciertos	lugares	de	España,	y	eso	no	hay	modo	de
cambiarlo,	ni	siquiera	con	la	edad.	Incluso	el	cumplir	años	y	acumular	experiencias	te
puede	estimular	en	el	deseo	de	decir	aquello	que	piensas	sin	excesivos	miramientos,
sin	demasiadas	preocupaciones	por	el	qué	dirán.	Pero	en	aquellos	días	de	1993	tenía
cuarenta	y	cinco	años	y	me	encontraba	en	una	posición	social	y	financiera	de	esas	que
dicen	 ser	 de	 lo	 más	 alto	 de	 la	 pirámide	 de	 organización	 social.	 Era	 cierto,	 pero
precisamente	por	eso,	 si	 tenía	que	hablar	 sería	para	decir	 cosas,	máxime	cuando	se
trataba	de	 un	 acto	 de	 semejante	 envergadura,	 cuando	menos	 formal:	 los	 quinientos
años	de	 la	Universidad	Complutense,	 la	presencia	en	el	acto	del	Rey,	y	un	discurso
cuyo	 propio	 título	 ya	 indicaba	 que	 la	 polémica	 estaría	 servida:	 «Sociedad	 civil	 y
poder	político».

Comenté	 el	 discurso	 con	 poca	 gente,	 porque	 no	 había	 que	 dar	 antes	 de	 tiempo
demasiados	 cuartos	 al	 pregonero,	 como	 se	 suele	 decir.	 Pero,	 obviamente,	 tuve	 que
someterlo	a	la	consideración	del	Rey	porque	no	podía	atreverme	a	tocar	un	tema	tan
delicado	en	presencia	del	Monarca	sin	que	estuviera	suficientemente	informado.	Iban
a	sacar	punta,	seguramente,	a	mis	palabras,	así	que	tenía	el	deber	de	evitar	que	don
Juan	 Carlos	 se	 sintiera	 sorprendido.	 Por	 ello	 le	 hice	 llegar	 el	 texto	 íntegro	 de	 mi
exposición.	Era	evidente	que	 si	 se	 sugería	algún	cambio	debido,	precisamente,	 a	 la
presencia	real,	 lo	 iba	a	aceptar	sin	 la	menor	duda,	más	por	educación	que	por	otras
consideraciones	colaterales.

Pero	no.	Silencio	inicial	y	finalmente	aprobación.	No	al	texto,	si	se	quiere.	No	a
las	ideas,	pero	sí	al	hecho	de	que	las	leyera	con	toda	la	carga	de	solemnidad	que	aquel
acto	implicaba.	Pues,	nada,	adelante.

Y	llegó	el	día	del	mes	de	junio	de	1993,	aquel	para	mí	inolvidable	año.	Bueno,	a
fuer	de	ser	honesto,	diré	que	desde	esa	fecha	en	adelante	no	he	parado	de	tener	años
de	 esos	 que	 calificamos	 de	 inolvidables.	 Sí,	 pero	 aquel	 momento	 tuvo	 su	 magia
singular.	Debido	a	distintos	factores,	entre	los	que	mi	consideración	de	entonces	en	la
sociedad	española,	 la	capacidad	de	ejercer	poder	que	me	atribuía	 la	presidencia	del
Grupo	Banesto	y	la	posibilidad	de	llegar	a	la	opinión	pública,	el	control	—supuesto,
imaginado—	de	algunos	medios	de	comunicación	social,	la	presencia	del	Rey	y	otros
factores	 adicionales,	 provocaron	 que	 aquella	 mañana,	 en	 el	 Paraninfo	 de	 la
Complutense,	 vestido	 de	 gala	 y	 con	 toda	 la	 solemnidad	 del	 ritual	 de	 ciertos	 actos
clásicos	del	mundo	universitario,	se	situara	lo	más	granado	del	Sistema	español.	Esto
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sí,	con	plena	y	total	ausencia	de	políticos,	porque	si	quería	reclamar	el	protagonismo
de	la	sociedad	civil,	debía	empezar	predicando	con	el	ejemplo.	Ellos,	obviamente,	no
sabían	 lo	 que	 iban	 a	 escuchar	 de	mis	 labios,	 aunque	 ya	me	 conocían	 un	 poco	 y	 la
posibilidad	de	que	me	pusiera	a	desgranar	cierto	tipo	de	impertinencias	no	solo	no	la
descartaban,	sino	que	consideraban	muy	elevada	la	probabilidad	de	que	ocurriera.

Y	ocurrió.	Desde	lo	alto	de	una	especie	de	púlpito	como	los	que	se	encuentran	en
las	iglesias	cristianas	para	que	los	sacerdotes	expongan	sus	sermones,	leí	el	texto.	No
suelo	 leer	 discursos,	 pero	 hay	 ocasiones	 en	 las	 que	 el	 protocolo	 lo	 reclama,	 como
sucedió	ante	Juan	Pablo	II	y	ahora,	un	año	después	—1993—,	ante	el	rey	don	Juan
Carlos.	Sentía	cierta	satisfacción	interior	—justo	es	decirlo—	no	solo	por	pronunciar
aquellas	palabras,	sino,	además,	por	comprobar	en	los	días	siguientes	las	reacciones.

Llegó	la	hora.	Lo	recuerdo	bien.	Me	erguí	un	poco	más	y	con	un	tono	algo	más
solemne,	más	recargado,	si	se	quiere,	del	que	venía	usando	hasta	ese	instante	de	mi
discurso,	que	ya	era	un	tono	mucho	más	afectado	del	que	suelo	emplear	cuando	hablo
en	público	—pero	a	veces	se	confunde	solemnidad	con	afectación—,	con	un	punto	de
emoción	imperceptible	hacia	fuera	en	mi	voz	lo	dije:

Se	advierte	entre	los	ciudadanos	un	descenso	generalizado	en	la	valoración	de	la	clase	política.

Pronunciada	 la	 frase,	 me	 detuve	 unos	 segundos	 más	 de	 lo	 habitual.	 Quería
percibir	 el	 ambiente	creado	con	ellas,	pero	no	mirando	a	 los	ojos	de	 los	asistentes,
aunque	solo	fuera	porque	la	distancia	entre	ellos	y	yo	era	lo	suficientemente	grande
como	 para	 no	 poder	 apreciar	 sus	 brillos	 con	 nitidez.	 Me	 bastaba	 con	 el	 lenguaje
corporal,	comprobar	si,	por	ejemplo,	alguien	se	agitaba	en	los	asientos	que	ocupaban.
Y	 cierto	 movimiento	 se	 percibió,	 pero	 en	 general	 se	 conservó	 la	 calma.	 Así	 que
continué:

Podría	decirse	que	existe	una	cierta	desconfianza	entre	el	ciudadano	y	la	clase	política.	Quizá	sea	debido	a	lo
que	dice	Ortega	acerca	de	que	nada	le	gusta	más	al	español	que	poder	designar	con	nombre	y	apellidos	al	autor
presunto	de	sus	males.	Pero	también	a	la	sensación	de	que	no	existe	plena	coincidencia	entre	los	intereses	de
los	políticos	profesionales	y	 los	sujetos	representados,	sobre	 todo	en	una	situación	en	que	se	desdibujan	 los
perfiles	ideológicos	entre	las	opciones	con	mayores	posibilidades	de	éxito	electoral.	El	hecho	de	que	se	haya
puesto	de	manifiesto	una	separación	entre	 la	uniformidad	de	pensamiento	de	 la	clase	política	y	 la	respuesta
divergente	de	gran	parte	de	la	sociedad	es	una	prueba	elocuente	de	la	situación.

Lo	 miras	 con	 la	 experiencia	 de	 los	 dieciocho	 años	 transcurridos	 y,	 con
independencia	del	 acierto	de	 fondo	 en	 el	 diagnóstico	de	 la	 situación,	 algo	de	 susto
produce	 pensar	 cómo	 acogería	 el	 Sistema	 esas	 palabras.	Es	 verdad	 que	mi	 vida	 de
estos	últimos	años	es	consecuencia	directa	de	ese	mundo	en	el	que	voluntariamente
me	introduje.	Me	refiero	al	intento	de	recuperar	el	protagonismo	de	la	sociedad	civil
en	detrimento	del	poder	de	 la	clase	política	y	del	 sistema	en	general.	Y,	como	dejé
constancia	 más	 atrás,	 ya	 dije	 en	 el	 Vaticano	 algo	 elemental:	 que	 más	 poder	 de	 la
sociedad	 civil	 implicaba	 menos	 de	 la	 clase	 política,	 y	 no	 se	 puede	 ser	 optimista,
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porque	es	casi	imposible	que	alguien,	sin	una	fuerte	presión	externa,	ceda	parcelas	de
poder.

Por	 si	 acaso,	 aclaré	 que	 esto	 no	 quedaba	 referido	 a	 la	 clase	 política
exclusivamente,	sino	al	vehículo	esencial	que	manejan:	los	partidos	políticos.	Por	eso
rematé:

Esta	posición	social	no	afecta	solo	a	la	clase	política	considerada	individual	y	aisladamente,	sino	que	también
repercute	sobre	los	partidos	políticos	como	cauce	exclusivo	para	la	generación	de	la	clase	dominante.

Pues	ya	solo	quedaba	decir	que	el	modelo	de	democracia	parlamentaria	que	nos
habíamos	 dado	 a	 nosotros	 mismos,	 o	 mejor,	 que	 nos	 dieron	 algunos	 diciendo	 que
éramos	 nosotros	 los	 que	 nos	 lo	 proporcionábamos	 voluntariamente,	 se	 encontraba
igualmente	 en	 crisis,	 derivada	precisamente	de	 la	 que	 afecta	 a	 los	 políticos	 y	 a	 los
partidos.	Era	obvio,	pero	había	que	atreverse,	porque	eso	era	ya	poner	encima	de	la
mesa	el	debate	de	cómo	debemos	organizar	nuestro	modelo	político	a	la	vista	de	lo
que	tenemos	entre	manos.	Y,	para	variar,	de	cabeza	a	la	piscina.

Hoy	nos	enfrentamos	en	el	mundo	occidental	con	la	necesidad	no	de	cambiar	el	sistema	representativo,	cosa
que	 habría	 que	 sopesar	 con	mucho	 cuidado,	 pero	 sí	 de	 revitalizarlo.	Revitalizar	 la	 representación	 significa
acometer	una	tarea	de	reformas	a	través	de	las	cuales	se	consiga	que	la	democracia,	siendo	—no	podría	ser	de
otra	manera—	democracia	de	partidos,	sea,	al	mismo	tiempo,	democracia	de	ciudadanos.

Ahora	 vamos	 a	 ser	 un	 poco	 sinceros	 con	 nosotros	 mismos	 y	 admitamos	 que
aquello	 tenía	 que	 sonar	 más	 duro	 que	 un	 planteamiento	 meramente	 heterodoxo	 o
iconoclasta.	 Estaba	 afectando	 a	 la	 esencia	 misma	 del	 modelo.	 Primero,	 porque	 el
cauce	—los	partidos—	no	 tenían	buena	 imagen	e	 iban	a	peor.	Segundo,	porque	 los
actores	—la	clase	política—	se	percibían	con	intereses	alejados	de	los	ciudadanos,	y,
tercero,	 porque	 la	 democracia,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una	 democracia	 de
políticos	y	partidos,	 tenía	que	cambiar	de	modo	dramático	para	que	se	transformara
en	 democracia	 de	 ciudadanos,	 es	 decir,	 para	 conseguir,	 como	 concluía	 en	 ese
discurso,	«la	presencia	de	 la	sociedad	civil	en	 las	 instancias	del	Estado»	para	hacer
verdad	esa	 tesis:	«Cualquier	proyecto	político	básico»	para	que	se	«pueda	convertir
en	 proyecto	 colectivo»	 debe	 retener	 «el	 concurso	 y	 la	 participación	 de	 la	 sociedad
civil».

¿Nostalgia?	 Pues	 vuelvo	 a	 insistir	 en	 que	 no,	 en	 modo	 alguno.	 Claro	 que	 me
habría	gustado	que	los	políticos	y	los	actores	del	Sistema	se	dieran	cuenta	de	que	no
perseguía	nada	más	que	denunciar	lo	que	realmente	estaba	sucediendo	en	España.	No
solo	en	España,	sino	en	todo	el	mundo	occidental	en	mayor	o	menor	medida.	Pero	yo
quería	concretarme	a	mi	país	y	 lo	que	dije	era	claro	como	el	amanecer	que	hoy	ha
protagonizado	 la	naturaleza	después	de	unos	días	de	 lluvia	de	agosto.	Se	veían	con
total	nitidez	los	perfiles	de	las	«cuerdas»	—así	dicen	en	Castilla—	de	las	montañas
que	definen,	que	fronterizan	este	valle,	que	indican	el	camino	a	seguir	para	cualquiera
que	quiera	caminar	al	poniente	con	dirección	a	 lo	que	fue	Portucale	en	 los	 tiempos
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del	rey	García.
Por	 cierto,	 tenía	 más	 que	 abandonado	 al	 hombre	 virtual.	 Y	 es	 que	 como	 me

dediqué	 a	 hablar	 de	 economía	 y	 finanzas	 y	 en	 esas	materias	García	 no	 es	 experto,
pues	 tampoco	 podía	 recrearme	 en	 una	 fluidez	 excesiva.	 Si	 se	 hubiera	 tratado	 de
analizar	 los	efectos	de	 la	prisión	continuada,	 las	 traiciones	por	el	poder	y	cosas	así,
seguro	que	el	viejo	y	desaparecido	rey	gallego	podría	darnos	un	curso	de	doctorado.
Pero	de	 finanzas	no.	Y	no	es	por	 falta	de	educación	de	 los	 reyes	de	entonces,	 sino
porque	 en	 aquellos	 días	 ni	 siquiera	 habían	 aparecido	 los	 banqueros.	 Quizá	 ciertas
órdenes	 militares	 pudieron	 ejercer	 algunas	 funciones	 de	 facilitar	 la	 circulación	 de
fondos,	pero	la	banca	en	cuanto	tal	ni	estaba	ni	de	momento	se	la	esperaba.	Más	tarde
floreció	 en	 Italia.	 Después	 llegó	 a	 España,	 incluso	 antes	 del	 florecimiento	 de	 los
banqueros	sevillanos	de	los	que	hablaba	con	claridad	de	juicio	y	grosor	de	palabras	la
Escuela	de	Salamanca.

Pero	 si	 hablábamos	 de	 política,	 García	 podría	 explicarnos	 algunas	 vivencias,
aunque	 en	 el	 fondo	 siempre	 sucede	 lo	mismo:	 por	 aumentar	 y	 conservar	 el	 poder
ciertas	personas	que	lo	ejercen	son	capaces	de	cualquier	cosa,	incluso	de	traicionar	y
encerrar	a	un	hermano	de	por	vida,	por	mucho	origen	real	—es	una	forma	de	hablar
—	que	tuviera.	Y	García	se	convertía	ante	mis	ojos	en	un	ejemplo	vivo	de	esa	forma
de	entender	las	relaciones	de	los	hombres	con	los	hombres.

—¿Qué	 es	 clase	 política?	—me	 preguntaría	García.	 Y	 tiene	 sentido	 que	me	 lo
pregunte	porque	en	aquellos	días	solo	existían	con	poder	los	reyes	y	la	aristocracia.	El
pueblo	de	entonces	no	disponía	de	ningún	instrumento	efectivo	para	ejercer	la	menor
alícuota	de	poder.	Pero	es	que	si	hablamos	en	términos	modernos,	la	clase	política	de
los	 tiempos	de	García	eran,	precisamente,	 los	 reyes	y	 la	aristocracia,	organizada	de
diferentes	maneras,	que	no	se	trata	ahora	de	organizar	un	curso	de	historia	medieval,
por	mucho	que	me	apasione.

García	no	podía	saber,	mientras	vivió	—otra	cosa	es	después	de	muerto—,	que	la
aristocracia	 dejaría	 de	 existir	 como	 tal	 clase	 en	 cuanto	 ostentadora	 de	 poder.	 Fue
sustituida	por	 la	burguesía,	 lo	que	algunos	 llaman	 la	 revolución	de	 los	propietarios,
que	 dividió	 el	 mundo	 —y	 parcialmente	 sigue	 así—	 entre	 propietarios	 y	 no
propietarios.	Tampoco	pudo	conocer,	insisto	en	esa	dimensión	que	finaliza	en	1090,
la	 aparición	 fraudulenta	 de	 la	 llamada	 revolución	 proletaria	 y	 de	 los	 ingentes,	 tan
ingentes	que	resultan	casi	inconcebibles,	daños	que	provocó.

Poco	a	poco	esas	clases	dominantes	han	ido	cediendo	terreno	a	una	clase	especial:
la	política.	A	esa	me	refería	en	mi	discurso	de	1993	y	me	sigo	refiriendo	hoy.

—Pero	¿no	es	un	abuso	conceptual	hablar	de	clase	política?
Esta	 pregunta	 me	 la	 he	 formulado	 a	 mí	 mismo	 y	 era	 un	 buen	 momento	 para

explicar	a	García	que	de	abuso	nada.	Lo	digo	porque	la	esencia	de	una	clase	es	la	idea
de	casta	y	esa	noción	reclama	un	atributo	esencial:	la	endogamia.	Es	una	especie	de
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pescadilla,	 de	 esas	 de	 la	 cola	 mordida,	 porque	 para	 ser	 clase	 hay	 que	 sentir	 la
endogamia,	 y	 la	 endogamia	 es	 la	 que	 provoca	 la	 aparición	 de	 la	 clase.	 No	 es	 un
trabalenguas.	 Vamos	 a	 ver:	 solo	 si	 se	 inventa	 algo	 que	 una	 y	 diferencie
cualitativamente	puede	nacer	la	categoría	casta.

¿Qué	diferenciaba	a	la	aristocracia?	Pues	el	mito	de	la	sangre	azul.	Dado	que	se
quería	 que	 la	 condición	 fuera	 transmisible	 por	 herencia,	 debían	 encontrar	 algún
atributo	perpetuo,	susceptible	de	seguir	vivo	en	el	siguiente	heredero,	y	ese	atributo
fue	la	noción	de	sangre	azul	como	elemento	diferencial.	No	es	de	extrañar.	Los	reyes,
una	vez	consolidados	por	la	fuerza,	se	sometían	a	la	elección	de	entre	los	notables,	al
menos	en	algunas	monarquías	como	la	visigoda.	Pero	luego,	para	subsistir	de	modo
más	 claro,	 se	 agarran	 a	 la	 noción	 de	 «poder	 de	 origen	 divino».	 Y,	 claro,	 si	 eran
designados	 por	 Dios	 para	 ejercer	 su	 misión	 política,	 quien	 osara	 discutirlo	 se
enfrentaba	 a	 la	 ira	 divina,	 esto	 es,	 interpretada,	 con	 inevitables	 criterios	 de
parcialidad,	por	 los	propios	afectados,	es	decir,	por	 los	reyes	y	sus	 terminales.	Pero
semejante	 historia	 no	 podía	 perdurar	 eternamente,	 así	 que	 algunas	 revoluciones
europeas,	dentro	y	fuera	del	continente,	se	encargaron	de	decir	que	como	historia	eso
no	estaba	mal,	pero	que	en	adelante	habría	que	organizar	la	convivencia	social	de	un
modo	muy	diferente.	Y	así	fue.

—Ya,	pero	¿cuál	es	la	prueba	de	la	endogamia	de	la	clase	política?
La	pregunta	tiene	respuesta	sencilla:	entre	ellos	se	lo	gestan.	Para	dedicarse	a	la

política	hay	que	pertenecer	a	la	clase.	Y	los	cauces	de	reclutamiento	son	los	partidos.
No	exclusivamente	 si	 se	quiere,	 porque	 la	 clase	política	 se	ha	 entrelazado	—nunca
mejor	dicho—	con	otros	centros	de	poder,	concretamente	el	financiero	y	el	mediático,
conformando	 con	 ello	 eso	 que	 llamo	 el	 Sistema.	 Pero	 del	mismo	modo	 que	 nadie
debe	 llegar	 a	 ser	 banquero	 sin	 pasar	 por	 los	 cauces	 de	 reclutamiento,	 obteniendo,
además,	el	plácet	del	poder	organizado	en	torno	al	Banco	de	España,	nadie	debe	osar
penetrar	 en	 la	 política	 sin	 utilizar	 las	 vías	 de	 acceso	 por	 ellos	 designadas.	Y	 no	 es
cuestión	 de	 intrusismo	 profesional.	 Es	más	 profundo:	 si	 caminas	 por	 sus	 senderos,
tienes	 que	 aceptar	 las	 reglas	 de	 juego,	 y	 estas	 proclaman	 pertenecer	 a	 la	 red	 de
intereses	mutuos.	De	este	modo,	cuando	llegues	a	ejercer	poder,	tienes	ataduras	muy
profundas	 que	 coartan	 la	 libertad	 real	 para	 tomar	 decisiones.	 Es	 el	 Sistema,	 la	 red
actuando.

No	creo	que	se	necesite	demasiada	argumentación	para	explicar	lo	que	constituye
hoy	una	obviedad:	existe	la	clase	política	y	los	españoles	consideran	que	sus	intereses
y	los	de	esa	clase	no	coinciden	en	lo	sustancial.	Vamos,	que	ellos	van	a	lo	suyo.	¿Es
justo	este	diagnóstico?

Mi	posición	es	 rotunda:	si	 lo	dije	hace	dieciocho	años	y	el	 tiempo	me	ha	dado,
desgraciadamente,	 la	 razón,	 no	 voy	 a	 sostener	 ahora	 lo	 contrario.	 Y	 es	 que	 las
encuestas	 son	 terminantes.	 Desgraciadamente,	 los	 políticos	 y	 los	 partidos	 políticos
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constituyen	 uno	 de	 los	 problemas	 más	 graves	 en	 la	 mente	 de	 los	 españoles.	 Es
impresionante	que	eso	sea	cierto.	Pero	lo	es.	Las	encuestas	aquí	no	mienten.

—¿No	es	injusto	medir	a	todos	los	políticos	por	el	mismo	rasero?
Alguno	puede	decir	que	no	todos	los	políticos	son	igual	de	corruptos,	ni	se	puede

generalizar	 la	corrupción	como	esencial	a	esa	clase	de	personas.	Y	 tiene	 razón.	No
todos	son	 lo	mismo	en	 todos	 los	aspectos.	Ni	mucho	menos.	Y	hay	buena	dosis	de
injusticia	cuando	a	todos,	en	esos	asuntos	de	miseria	moral,	se	los	sitúa	en	el	mismo
gallinero.	Y	 no	 exclusivamente	 en	 temas	 de	 corrupción,	 económica	 o	 de	 otro	 tipo,
sino	también	en	el	modo	de	entender	el	poder.	Pero	en	otros	funciona	la	conciencia	de
clase.	Vamos	a	ver:	creo	que	ningún	político	profesional	va	a	defender	que	el	acceso	a
esa	condición	se	haga	al	margen	de	los	partidos.	Porque	todos	siguen	la	senda,	la	ruta,
caminan	por	las	mismas	vías,	descansan	en	los	mismos	descansaderos	y	almuerzan	en
las	mismas	hospederías.	Eso	no	quiere	decir	que	todo	político	haya	cometido	actos	de
corrupción.	 Los	 hay	 y	 en	 exceso	 abundantes	 y,	 además,	 pertenecientes	 a	 todos	 los
partidos,	y	por	ello	se	produce	la	trágica	defensa	del	«y	tú	más».

—Pero	 en	 algunas	 ocasiones	 se	 han	 admitido	 «independientes»	 en	 las	 listas
electorales,	¿no?

Pues	 sí.	Pero	 eso	de	 independientes	habría	que	matizarlo	mucho,	 porque	puede
ser	que	no	sean	afiliados	al	partido	que	los	incluye	en	las	listas	para	el	Congreso,	pero
eso	 no	 quiere	 decir	 que	 sean	 independientes.	Y	 es	 que	 no	 pueden	 serlo.	 Porque	 el
modelo	 funciona	 cerrado	 sobre	 sí	mismo.	Los	parlamentarios	 son	 los	que	designan
los	partidos.	El	poder	de	confeccionar	las	listas	cerradas	les	atribuye	una	posibilidad
de	secuestrar	voluntades	y	libertades	de	esas	que	teóricamente	forman	parte	esencial
de	la	noción	de	independencia.

Un	caso	de	independencia	notorio	fue,	por	ejemplo,	el	del	juez	Garzón.	No	tengo
nada	personal	en	contra	de	ese	juez,	pero	como	ha	desparramado	actividades	variadas
a	 lo	 largo	 de	 su	 peripecia	 vital,	 sirve,	 quiera	 o	 no,	 guste	 o	 no,	 como	 ejemplo	 en
diferentes	campos.	Por	ejemplo,	en	el	del	independentismo	político,	porque	apareció
de	golpe	en	las	listas	electorales	del	PSOE;	ocupó	un	cargo	de	cierta	envergadura,	y
al	decir	de	los	conocedores,	resulta	que	como	no	fue	nombrado	ministro,	no	solo	dejó
el	cargo,	sino	que,	además,	regresó	al	Juzgado	y	se	puso	a	investigar	el	caso	GAL,	en
el	 que	 inculpó	 a	 personas	 con	 las	 que	 había	 compartido	 posiciones	 políticas.	Aquí
parece	que	el	independentismo	político	es	algo	muy	relativo.

Y	es	que	los	supuestos	independientes	lo	son	—en	algunos	casos	sonoros—	más
de	palabra	que	de	otra	cosa,	porque	ya	se	encargan	los	profesionales	de	que	dejen	de
serlo	 y	 porque	 las	 consideraciones	 de	 conveniencia	 personal	matizan	 la	 noción	 de
independencia.	 Pero,	 en	 el	 fondo,	 sucede	 que	 el	 propio	 Sistema	 no	 permite	 la
independencia	real.

Es	claro	que	los	parlamentarios,	las	personas	elegidas	para	formar	el	Parlamento,
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lo	son	porque	el	partido	los	incluye	en	las	listas.	Es	claro	que	quien	decide	es	el	que
manda	 en	 el	 partido,	 esa	 persona	 que,	 si	 gana,	 es	 el	 presidente	 del	 Gobierno.	 Por
tanto,	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 controla	 el	 Parlamento	 por	 esta	 vía.	 Y	 como	 los
nombramientos	 del	 Consejo	 General	 del	 Poder	 Judicial	 dependen	 de	 los	 partidos,
pues	 ya	 está	 todo	 cerrado	 y	 concluso:	 confusión	 de	 poderes	 en	 una	 versión	 poco
sofisticada.	Da	igual	que	la	Constitución	proclame	la	división	y	la	independencia	de
esos	poderes.	Luego,	la	vida,	canalizada	a	través	del	Sistema,	se	encarga	de	corregir
esos	 «excesos»,	 y	 si	 los	 medios	 de	 comunicación	 social,	 como	 decía	 Polanco,
rematan	la	faena,	pues	todo	claro.

Y	 de	 nuevo	 esto	 no	 es	 de	 hoy.	 Se	 veía	 venir.	 Me	 parecía	 tan	 duro	 y	 tan
preocupante	que	lo	incluí	en	mi	discurso	del	93,	de	manera	educada,	si	se	quiere,	pero
clara.

Causa	preocupación	 la	posibilidad	de	una	cierta	 invasión	del	poder	ejecutivo	sobre	el	 legislativo	y	 judicial,
con	una	tendencia	muy	problemática	de	confusión	entre	Gobierno	y	Estado.

Y	por	si	alguien	quería	más	sustancia	añadí:

Y	 hoy	 en	 Europa,	 con	 algunas	 excepciones,	 existe	 la	 preocupación	 de	 que	 el	 Parlamento,	 que	 fue	 un
instrumento	político	de	control,	pueda	llegar	a	convertirse,	de	alguna	manera,	en	un	mecanismo	legitimador	de
decisiones	que	en	gran	medida	se	toman	fuera	de	él.

Yo	creo	que	no	necesito	extenderme	más	en	consideraciones	jurídico-políticas,	ni
siquiera	 en	 demostrar	 el	 pedigrí	 de	 mis	 convicciones,	 su	 edad	 y	 su	 exposición
pública.	 Ya	 no	 es	 necesario,	 al	 menos	 en	 mi	 opinión.	 La	 sociedad	 española
abrumadoramente	 sabe	que	 los	políticos	 conforman	una	 clase,	 que	 sus	 intereses	no
son	siempre	coincidentes	con	 los	de	 la	sociedad,	que	esta	no	se	siente	 representada
por	ellos	a	pesar	de	que	les	vote,	incluso	como	mal	menor,	que	disfrutan	de	una	serie
de	privilegios	 absolutamente	 inasumibles	 en	 estos	 tiempos,	 que	 legislan	 en	muchas
ocasiones	para	defensa	de	sus	propios	intereses,	que	utilizan	las	normas	jurídicas	para
blindarse,	en	fin,	toda	una	serie	de	hechos	—insisto,	hechos—	cuya	enumeración	no
cumpliría	otra	misión	que	recordar	lo	evidente,	lo	sabido,	lo	cotidiano.

Un	ejemplo	reciente.	Se	aprueba	la	modificación	del	Código	Penal	y	se	deciden	a
introducir	la	responsabilidad	penal	de	las	personas	jurídicas.	Es	un	asunto	complicado
y	discutible,	pero	eso	ahora	no	importa.	Lo	que	cuenta	es	que	en	esa	reforma	deciden
que	tres	entidades	carecen	de	esa	responsabilidad	penal:	los	partidos,	los	sindicatos	y
los	ayuntamientos.	Es	decir,	los	empresarios	sí	y	los	partidos	y	los	sindicatos	no.

Existe	ya	una	conciencia,	no	sé	si	cuántica	como	dicen	los	expertos	o	de	otro	tipo,
pero	una	conciencia	generalizada	de	que	con	esta	clase	política	no	vamos	a	conseguir
la	modificación	del	Sistema,	precisamente	porque	les	interesa	sobre	todo	el	poder,	y
el	Sistema	se	cierra	sobre	sí	mismo,	con	independencia	de	las	supuestas	diferencias
ideológicas	entre	unos	y	otros.	Vamos,	que	entre	el	PP	y	el	PSOE	en	determinados
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asuntos	la	gente	no	percibe	diferencia.	En	otros	sí,	claro.	Pero	en	la	esencia	de	ciertos
comportamientos	no.	Y	desgraciadamente,	si	apelamos	a	los	hechos,	 tendremos	que
inclinarnos	ante	la	conclusión.

Porque,	 como	 decía	 antes,	 entre	 1996	 y	 2011	 hemos	 tenido	 quince	 años	 de
gobierno	de	 los	 que	ocho	han	 sido	para	 el	PP	y	 siete	 para	 el	PSOE.	Y	 si	 hacemos
repaso	 de	 temas	 capitales	 que	 se	 percibían	 como	 tales	 en	 1996,	 tendremos	 que
reconocer	que	no	 solo	no	 se	han	modificado,	 sino	que	 se	han	deteriorado	de	modo
descomunal.	¿Ejemplos?	Los	tengo	de	todos	los	colores.	Si	miramos	a	la	economía,
la	reforma	laboral,	sin	hacerse,	la	reforma	de	la	llamada	justicia	social,	sin	hacerse,	la
reforma	 del	 sistema	 financiero,	 sin	 hacerse,	 la	 gestión	 profesional	 de	 las	 cajas	 de
ahorros,	 sin	 hacerse,	 la	 ley	 de	 huelgas,	 sin	 hacerse,	 la	 reforma	 de	 la	 política	 de
subvenciones	«electorales»,	sin	hacerse,	la	reforma	de	la	Administración	pública	para
evitar	 dispendios	 faraónicos,	 sin	 hacerse…	Puedo	 extenderme	más,	 pero	 insisto	 en
que	creo	que	ya	no	es	necesario.

Vamos	al	mundo	de	la	política.	Nos	encontramos	también	con	el	mismo	campo	de
preocupaciones	no	solo	no	solucionadas,	sino	nítidamente	empeoradas.	La	necesidad
de	 reforma	 de	 la	 Ley	 Electoral,	 la	 de	 evitar	 la	 politización	 de	 la	 justicia,	 la	 de
democratizar	los	partidos,	las	listas	abiertas,	la	necesidad	de	reformar	la	financiación
de	los	partidos,	cortar	de	raíz	las	tendencias	disgregadoras…	¿Acaso	algo	de	esto	ha
mejorado	desde	1993?	Pues	evidentemente	no.	¿Por	qué?	Porque	los	políticos,	sean
del	 signo	 que	 sean,	 tienen	 intereses	 comunes,	 precisamente	 porque	 esos	 intereses
afectan	a	la	noción	de	clase	endogámica,	y	por	ello	gozan	de	privilegios	jurídicos	y
hasta	en	materia	de	pensiones,	sueldos,	retribuciones	y	otro	tipo	de	prebendas.

Sencillamente,	 la	 sociedad	 española	 se	 ha	 dado	 cuenta.	 Pero	 una	 cosa	 es
percatarse,	incluso	decir	públicamente	y	en	alta	voz	que	ya	está	bien,	y	otra	actuar	de
manera	 directa	 y	 eficaz	 para	 cercenar	 de	 raíz	 el	 problema.	 Esto	 ya	 es	 otra	 cosa.
Porque	 sigue	viva	 en	mí	 la	 duda	de	 si	 de	 verdad	queremos	 cambiar,	 de	 si	 estamos
dispuestos	a	arriesgar,	de	si	nos	vamos	a	limitar	a	propiciar	cambios	de	gobierno	que
en	 estos	 temas	de	 fondo,	 como	ha	demostrado	 la	 experiencia	de	 los	últimos	veinte
años,	 significan	seguir	con	más	de	 lo	mismo.	Y	cuando	digo	más,	quiero	significar
con	tendencia	a	empeorar,	porque	es	obvio	de	toda	obviedad,	al	menos	para	mí,	que
estamos	cada	día	con	un	régimen	real	de	libertades	más	cortocircuitado,	disminuido	y
jibarizado	 por	 los	modos	 de	 cierta	 clase	 política	 de	 entender	 las	 relaciones	 con	 la
sociedad.

Por	eso	no	comprendo	demasiado	bien	las	políticas	del	llamado	mal	menor.	Ante
una	situación	casi	límite	decimos	que	vamos	a	votar	algo	que	asumimos	que	es	malo
pero	 que	 es	 lo	 menos	 malo.	 Creo	 que	 nos	 situamos	 en	 una	 especie	 de	 círculo
perverso.	Y	no	nos	damos	cuenta	de	que	estamos	afectando	a	la	esencia	del	problema,
es	decir,	a	la	propia	idea	de	la	democracia	tal	y	como	la	practicamos	en	nuestra	vida
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real.
Una	cosa	es	decir	que	todos	somos	iguales	y	que	un	hombre	un	voto	debe	ser	la

regla	inamovible,	y	otra	bien	distinta	que	esa	teoría	sea	la	que	funcione	en	la	práctica.
Pues	 no.	 Como	 ya	 comenté	 antes,	 en	 el	 programa	 de	 los	 jóvenes	 que	 dediqué	 en
Intereconomía	 a	 estos	 asuntos	 me	 sorprendió	 la	 claridad	 con	 la	 que	 algunos	 se
manifiestan	 en	 torno	 a	 la	 inservibilidad	 del	 principio	 de	 un	 hombre	 un	 voto.
Argumentaban	de	manera	que	años	atrás	hubiera	 supuesto	 la	 excomunión	absoluta,
porque	 decían	 que	 cómo	 va	 a	 ser	 igual	 el	 voto	 de	 un	 hombre	 formado
intelectualmente,	 trabajador,	 que	 ha	 dedicado	 una	 vida	 a	 su	 país,	 que	 paga	 sus
impuestos	y	demás,	con	el	de	un	imberbe	que	se	dedica	a	dejar	que	el	tiempo	resbale
sobre	su	vida	mientras	consume	todo	lo	malo	que	llega	a	sus	manos.	Ciertamente,	con
estos	ejemplos	límite	la	cosa	tiene	mal	color	para	la	democracia.
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10
MAL	COLOR	PARA	LA	DEMOCRACIA	QUE	NOS

DEJAN	VIVIR

El	día	pasado,	ascendía	con	Ilia	Galán	hacia	Esculqueira,	tratando	de	demostrarnos	a
nosotros	 mismos	 que,	 a	 pesar	 de	 ciertas	 edades	 —me	 refiero	 a	 la	 mía—,	 de	 lo
empinado	 de	 la	 cuesta	 y	 de	 lo	 extraño	 del	 calor	 reinante,	 podíamos	mantener	 una
velocidad	 de	 marcha	 apreciable	 y,	 al	 tiempo,	 comentar	 asuntos	 de	 máxima
envergadura.	 Porque	 el	 futuro	 de	 la	 democracia	 como	 modelo	 me	 parece	 de
dimensión	más	que	notable.

—El	problema	de	la	democracia	en	cuanto	hombre	igual	a	voto	está	ya	en	manos
de	muchos	intelectuales	del	momento.	Vamos,	yo	mismo	he	escrito	algunas	cosas	al
respecto,	sobre	todo	derivadas	de	la	fragilidad	del	modelo	electoral	que	tenemos.

Este	 comentario	 de	 Ilia,	 efectuado	 con	 algo	 de	 resuello	 exterior	 debido,	 como
digo,	al	caminar	por	lo	empinado	de	la	cuesta	y	la	temperatura,	centraba	la	cuestión
de	manera	 tan	 directa	 que	 casi	 producía	 miedo.	 Una	 cosa	 es	 que	 los	 intelectuales
estén	tratando	de	analizar	en	ese	plano	los	problemas	de	la	democracia	representativa
universal	 o	 como	 se	 la	 quiera	 llamar,	 y	 otra	 que	 se	 atrevan	 a	 llevar	 el	 debate	 a	 la
opinión	pública	en	general.	Esto	es	ya	mucho	más	problemático.	Hoy	por	hoy	resulta
inviable	 defender	 un	 modelo	 distinto	 al	 de	 un	 hombre	 un	 voto.	 Por	 eso	 Ilia	 lo
reconocía.

—Lo	que	pasa	es	que	todavía	cuestionar	el	modelo	es	algo	muy	mal	visto.	Una
cosa	es	pensar	en	el	laboratorio	cómo	lo	solucionamos	y	otra	salir	con	todo	el	trapo
verbal	a	decir	eso	de	que	el	modelo	de	democracia	universal	se	encuentra	en	profunda
crisis.

—Pues	no	 se	 dirá,	 Ilia,	 pero	 es	 que	 a	mí	me	parece	 evidente	 que	 lo	 está	 si	 los
intelectuales	se	ocupan	de	ello.	Y	cuando	los	jóvenes	empiezan	con	esas	cosas…

—Los	 jóvenes	y	 los	 intelectuales…	Un	dúo	complicado.	Ya	 te	digo	que	 somos
bastantes	los	que	reflexionamos	sobre	ello.	El	asunto	es	cómo	solucionarlo.

—¿En	qué	sentido?
—En	encontrar	una	norma	de	ponderación.	Vamos	a	ver:	digamos	que	eso	de	un

hombre	un	voto	conduce	en	ocasiones	a	conclusiones,	o	mejor	dicho,	 a	 situaciones
que	en	el	fondo	son	poco	racionales.	Eso	que	me	decías	de	Polanco	de	que	los	medios
de	comunicación	tenían	que	corregir	los	excesos	de	la	democracia,	eso	es	aberrante.

—Sí,	claro.	Sobre	todo	es	cínico,	porque	si	de	lo	que	se	trata	es	de	hacer	creer	a	la
gente	 que	 vota	 libremente	 sin	 saber	 que	 en	 realidad	 sus	 mentes	 se	 encuentran
condicionadas,	 eso	 es	 cinismo	 en	 estado	 puro.	 Mucho	 mejor	 ir	 directamente	 al
epicentro	del	 problema.	Si	no	 somos	 todos	 iguales,	 ¿cómo	 justificar	 la	 igualdad	de
voto?
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—La	 tesis	 —apunta	 Ilia—	 es	 clara:	 todos	 vivimos	 en	 España.	 A	 todos	 nos
interesan	 y	 afectan	 las	 decisiones.	 Y	 nos	 afectan	 por	 igual,	 con	 independencia	 de
nuestro	coeficiente	intelectual,	de	nuestra	formación	académica,	de	nuestro	nivel	de
estudios…	Por	tanto,	todos	debemos	participar.

—Sí,	claro,	pero	algunos	te	dicen:	mira,	a	mí	me	afecta	el	puente	a	construir	entre
las	 dos	 orillas	 del	Miño,	 así	 que	 como	me	 afecta,	 quiero	 hacer	 valer	mi	 voto	 para
diseñar	el	esquema	de	resistencia	de	materiales.

El	 ejemplo	 nuevamente	 es	 extremo,	 pero	 se	 trata	 de	 estereotipar	 para	 forzar	 el
debate.

—El	problema	es	intentar	diseñar	un	modelo	aceptable	para	todos	de	ponderación
del	voto.	Es	obvio	que	no	procede	como	ya	sucedió	en	el	pasado	el	voto	censitario,	es
decir,	que	solo	voten	o	que	voten	más	los	propietarios	o	en	función	de	la	riqueza	de
cada	uno.	Eso	ya	no	 es	de	 recibo,	 entre	otras	 razones	porque	 funciona	 la	herencia.
¿Qué	método	utilizar?	¿La	formación	académica?	Difícil,	muy	difícil.

Ese	 es	 el	 asunto.	 Se	 siente	 la	 preocupación	 real	 de	 que	 los	 fundamentos	 del
sistema	no	 son	 sólidos.	De	hecho,	 entre	 la	 democracia	 teorizada	 y	 la	 vida	 hay	una
diferencia	cualitativa.	Yo	creo	que	esto	pocas	personas	se	atreverían	a	debatirlo	con
seriedad.	El	poder	de	los	medios	de	comunicación	es	decisivo.	Al	menos	lo	ha	venido
siendo	 hasta	 ahora.	 Por	 eso,	 insisto,	 escribí	 en	 Cosas	 del	 camino	 que	 cuando	 la
democracia	descubrió	el	poder	de	la	inducción	se	convirtió	en	Sistema.

El	 problema	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 deriva	 en	 primer	 término	 de	 los
condicionantes	creados	a	consecuencia	de	ser	una	empresa	que,	como	tal,	 tiene	que
subsistir,	y	para	eso	debe	ganar	dinero.	Y	no	se	encuentra	con	facilidad	un	medio	de
comunicación	que	pueda	siquiera	mínimamente	subsistir	si	no	es	con	publicidad.	Así
que,	 guste	 o	 no,	 los	 dueños	 de	 la	 publicidad	 tienen	 una	 enorme	 capacidad	 de
cortocircuitar	o	de	mediatizar	la	independencia	del	medio	y	eso	se	traduce	en	ocultar
noticias,	 inflacionar	 otras	 o	 edulcorar	 de	 cierta	 manera	 las	 inevitables.	 Y	 en	 los
últimos	 tiempos	 hemos	propiciado	una	 enorme	 concentración	de	 poder	 económico:
menos	 bancos,	 pero	más	 grandes;	 menos	 empresas,	 pero	más	 potentes.	 Eso	 puede
estar	 bien	 en	 términos	 de	 eficiencia	 económica,	 pero	 la	 concentración	 de	 poder
económico	 implica	 la	 concentración	 de	 poder	 publicitario,	 así	 que	 menos	 sujetos
tienen	más	capacidad	de	afectar	a	la	verdadera	independencia	informativa.	Y	esto	es
así	en	 la	vida	 real,	cualquiera	que	sean	 las	doctrinas	que	nos	vendan	en	diseños	de
pizarra.	 Por	 ello,	 antes	 de	 decidir	 cosas	 en	 el	 altar	 de	 la	 eficiencia	 económica,
deberíamos	saber	valorarlas	en	el	de	la	eficiencia	social,	que,	al	fin	y	al	cabo,	es	 lo
que	importa.

Pero	el	asunto	va	a	peor	porque,	además	de	 la	publicidad,	aparece	en	escena	el
poder.	Y	es	lícito	disponer	en	un	medio	de	comunicación	determinado	de	un	ideario	a
defender,	 y	 si	 una	 organización	 política	 encaja	 en	 ese	 ideario,	 es	 lógico	 que	 se
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empleen	recursos	mediáticos	en	su	defensa.	Pero	eso	no	 legitima	cualquier	método.
Por	ejemplo,	mentir.	Y	algunos	medios,	en	mi	experiencia	personal,	han	mentido	al
servicio	del	poder.	Y	no	me	refiero	a	opiniones.	Entre	la	opinión	y	la	afirmación	del
hecho	 hay	 una	 diferencia	 muy	 notable.	 Dar	 por	 ciertos	 hechos	 falsos	 no	 es	 algo
insólito,	desgraciadamente,	cuando	 los	medios	se	ponen	al	 servicio	del	poder.	Y	no
solo	por	coincidencia	de	planteamientos	ideológicos	o	políticos,	sino,	además,	porque
el	 poder	 es	 dinero,	 tiene	 dinero,	 da	 dinero,	 proporciona	 dinero,	 y	 no	 solo	 por
publicidad	institucional,	sino	por	otros	medios,	como	sucedió	con	El	País,	mejor	sería
decir	el	Grupo	Prisa.	Si	unimos	dinero	y	poder,	la	cosa	alcanza	su	punto	de	máxima
ebullición.

Hasta	el	extremo	de	que,	lo	vemos	todos	los	días	o	casi	todos,	el	poder	de	turno
utiliza	 a	 sus	 terminales	 mediáticas	 como	 fiscales	 en	 procesos	 penales.	 Hasta	 ahí
llegan.	Es	mi	experiencia	que	cuando	se	trata	desde	el	poder	de	diseñar	una	estrategia
sobre	cualquier	asunto	que	se	quiere	que	impacte	en	la	opinión,	lo	primero	es	hablar
con	 los	 responsables	 de	 los	medios	 afines	 para	 preparar	 el	modo	de	«presentar»	 la
cosa	para	provocar	el	efecto	deseado.	En	ciertos	campos	esto	es	legal.	Pero	en	otros
es	más	que	abusivo.	Es	inmoral.	Por	ejemplo,	como	decía,	cuando	se	trata	del	orden
penal.	 Siento	 tener	 que	 decir	 que	 determinadas	 querellas	 y	 ciertos	 nombramientos
judiciales	 se	 preparan	 con	 mucho	 cuidado	 de	 forma	 que	 los	 medios	 afines	 lo
presenten	de	tal	manera	que	la	generalidad	vea	lo	que	es	un	abuso	como	algo	normal.
El	poder	de	la	inducción…

Los	 medios	 de	 comunicación,	 que	 son	 esenciales	 para	 la	 defensa	 de	 la
democracia,	 han	 conseguido,	 con	 sus	 abusos,	 afectar	 a	 la	 propia	 práctica	 de	 la
democracia,	convirtiéndola	en	una	especie	de	esperpento	de	sí	misma	en	demasiadas
ocasiones.	Y	todo	por	el	poder,	el	dinero,	el	dinero	y	el	poder.	La	libertad	de	prensa	es
esencial.	Tan	 esencial	 como	darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 la	 realidad	 diaria	 de
nuestro	ordinario	vivir.

Tenemos	 que	 poner	 orden.	 No	 se	 trata	 de	 negar	 la	 libertad	 de	 prensa,	 sino	 de
afirmar	el	derecho	de	los	ciudadanos	a	una	información	veraz	y	a	que	los	medios	no
sean	 utilizados	 torticeramente	 en	 un	 claro	 abuso	 de	 poder.	 Por	 ello	 hay	 que	 poner
límites.	Seguramente	el	mejor	medio	para	conseguirlo	no	es	una	censura	previa,	sino
posterior,	es	decir,	que	los	medios	se	enfrenten	a	sus	propias	responsabilidades.	Y	eso
se	llama	responder	judicialmente	de	sus	afirmaciones,	en	lo	que	a	hechos	se	refiere.	Y
para	 ello	 sería	 necesario	 crear	 un	 mecanismo	 judicial	 capaz	 de	 actuar
profesionalmente	 con	 rapidez,	 porque	 el	 tiempo	 es	 decisivo	 en	 la	 capacidad	 de	 los
medios	 de	 dañar	 el	 honor,	 el	 prestigio,	 la	 hacienda	 o	 simplemente	 la	 estabilidad
emocional	de	las	personas,	con	todo	lo	que	eso	conlleva.

Y	 responder	 aquí	 significa	 no	 solo	 penalmente,	 que	 también,	 sino,	 además,
civilmente,	 estableciendo	una	 responsabilidad	 civil	muy	 fuerte,	 cuantiosa,	 capaz	de
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imponer	 prudencia	 en	 las	 informaciones,	 y	 exigirla	 de	 modo	 terminante,	 sin
dulcificaciones.	Porque	la	libertad	de	información	es	decisiva.	El	derecho	a	la	verdad,
también.	Y	el	derecho	de	 todos	 los	 ciudadanos	a	no	verse	vapuleados	en	 su	honor,
dignidad,	 hacienda	 y	 estabilidad	 emocional	 por	 medios	 que	 al	 servicio	 del	 poder
publican	hechos	falsos	es	algo	primordial	para	defender	una	convivencia	ordenada.

Por	 tanto,	 el	 problema	 es	 que	 se	 ha	 producido	 una	 degradación	 de	 facto	 de	 la
democracia.	Asumiendo	que	es	así,	¿cómo	solucionarlo?

Está	bien	que	los	intelectuales,	según	Ilia,	se	ocupen	del	asunto.	Pero	sobre	todo
lo	que	es	importante	es	darse	cuenta	de	que	el	debate	está	abierto.	Y	lo	está,	aunque
de	forma	tímida	y	casi	clandestina	o	cuando	menos	con	poca	luz	y	taquígrafos,	como
una	derivada	de	los	ejemplos	que	vivimos	con	la	clase	política	y	los	partidos.	Es	la
vida	misma,	la	experiencia	diaria,	la	que	nos	ha	llevado	a	este	huerto	de	conclusiones
y	problemas.	Y	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.	El	debate	va	a	seguir	de	manera
inevitable.	 Porque	 es	 el	 sentir	 general	 el	 que	 lo	 va	 a	 provocar.	 Más	 tarde	 o	 más
temprano,	pero	 inevitable.	Algunos	creen	que	el	 tiempo	soluciona	estas	cosas.	Pues
no.	Más	bien,	cuando	alcanzan	un	determinado	umbral,	 las	empeora,	 las	 transforma
en	violencia.	Los	ejemplos	de	las	revoluciones	hablan	por	sí	solos.	No	tenemos	que
llegar	ahí.	Me	parece	urgente	abordarlo	de	una	vez.

¿Era	claro	lo	que	decía	en	1993?	Por	supuesto	que	lo	era.	Para	mí	y	para	muchos,
pero	 los	 que	 ostentaban	 el	 poder	 para	 cambiar	 las	 cosas	 en	 la	 dirección	 dicha
sencillamente	 no	 querían.	 ¿Y	 quieren	 ahora?	 Pues	 no	 da	 esa	 sensación,	 no	 parece,
desde	luego.

—Mira,	contra	el	Sistema	no	hay	nada	que	hacer.	Es	imposible	cambiarlo	desde
fuera.	Lo	tienen	atado	y	bien	atado,	y	a	quien	se	mueve…	Bueno,	mírate	a	ti	mismo	y
a	tu	propia	experiencia.

Tiene	algo	de	razón.	No	toda,	porque	al	final	 la	vida	avanza,	pese	a	quien	pese.
Los	 reyes	 franceses	 y	 sus	 derivadas	 aristocráticas	 creyeron	 que	 su	 posición	 era
inamovible.	 Pues	 no.	Lo	mismo	pensaron	 los	 zares.	 Pues	 no.	Y	 así	 sucesivamente.
Cuando	 —insisto—	 se	 instala	 una	 conciencia	 social	 con	 un	 nivel	 determinado,
cuando	la	sociedad	piensa	en	términos	mayoritarios	de	determinada	manera,	es	solo
cuestión	de	 tiempo	que	 las	cosas	cambien,	y	 siempre	es	preferible	que	 lo	hagan	de
manera	calma,	 serena,	 fruto	del	consenso	y	no	de	cualquier	 forma	de	violencia.	Lo
malo	es	que	cuando	no	se	quiere	oír	el	ruido	de	las	voces,	se	acaba	escuchando	el	que
provocan	los	materiales	más	sólidos.

¿Y	qué	podemos	hacer?	Pues	tener	claro	qué	es	lo	que	hay	que	hacer	y	después
intentar	conseguirlo.	Son	dos	planos,	el	de	la	idea	y	el	de	la	acción.	Pero	dos	planos
que	tienen	que	funcionar	de	consuno,	como	se	suele	decir.	Hay	un	símil	 interesante
que	 emplean	 ciertos	 ocultistas:	 cuando	 se	 trata	 de	 tallar	 una	 piedra,	 se	 necesita	 la
piedra,	el	cincel	y	el	martillo.	Si	nos	ponemos	a	tallarla	solo	con	el	martillo,	el	grosor
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y	 la	 fuerza	 romperán	 la	 piedra,	 o	 como	 mínimo	 provocarán	 una	 talla	 muy	 poco
afinada,	bruta,	brusca,	inservible	para	ciertas	partes	del	edificio.

Pero	 si	 queremos	 utilizar	 solo	 el	 cincel,	 sin	 la	 fuerza	 del	 martillo,	 no
conseguiremos	tallar	las	aristas	ni	la	piedra,	sino	solo	sentir	frustración	al	ver	que	no
avanzamos.	 Pues	 el	 cincel	 es	 la	 inteligencia,	 el	 poder	 de	 la	 mente.	 El	 martillo	 la
fuerza,	el	poder	de	la	acción.	Entre	ambos	se	consigue	el	resultado.	Por	cierto,	para
conectar	con	 lo	que	antes	decía,	 los	constructores	de	catedrales	 tenían	un	dicho:	no
todas	las	piedras	son	iguales,	porque	cada	una	tiene	su	lugar	en	la	catedral,	desde	la
que	 cierra	 la	 cúpula	 principal,	 la	 más	 visible,	 la	 más	 elegante	 de	 todas,	 hasta	 la
profunda,	la	más	escondida	de	los	cimientos	subterráneos;	no	todas	son	iguales,	pero
todas	tienen	que	estar	talladas	para	ocupar	el	lugar	que	les	corresponde.	Es,	creo,	una
buena	enseñanza,	cuando	menos	un	buen	campo	de	reflexión.

Pues	 no	 es	 tan	 complicado	 saber	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Algunas	 ideas	 básicas
forman	 ya	 parte	 integrante	 de	 eso	 que	 llamo	 pensamiento	 colectivo.	Empecemos	 a
enumerarlas,	aunque	sin	propósito	exhaustivo,	como	se	decía	en	la	Universidad.

Antes	que	nada,	hay	que	terminar	con	esa	noción	cerrada,	endogámica	de	la	clase
política.	 ¿Cómo?	 Pues	 haciendo	 mucho	 más	 fluido	 el	 paso	 de	 la	 sociedad	 a	 la
política,	 es	 decir,	 de	 personas	 que	 viven	 en	 sociedad,	 que	 han	 demostrado	 ser
capaces,	que	en	un	momento	dado	puedan	estar	en	política	por	un	 tiempo	dado,	es
decir,	que	no	se	perpetúe	nadie	en	esa	condición.

Es	un	sentir	general	que	no	es	conveniente	que	muchas	personas	que	integran	la
clase	 política	 actual	 lleven	 toda	 su	 vida	 viviendo	 de	 y	 por/para	 la	 política.	 Ayer
mismo	me	decían	que	esto	incluso	se	percibe	en	los	comentarios	de	ciertos	políticos
que	comienzan	a	darse	cuenta	de	que	esta	situación	debe	tener	un	final	más	tarde	o
más	temprano	y	mejor	ordenado	que	desordenado.

Porque,	veamos.	Un	empresario	que	fracasa	sufre	sus	consecuencias	en	términos
de	quiebra	de	empresas,	pérdida	de	nivel	de	vida,	pérdida	incluso	de	las	viviendas	y
enseres	 familiares.	 ¿Y	un	 político?	Pues	 no	 sucede	 nada,	 salvo	 en	 casos	 límites	 de
responsabilidades	 penales.	 ¿Tiene	 sentido	 que	 no	 exista	 una	 legislación	 sobre
responsabilidad	civil	de	los	políticos?	Pues	para	mí	no,	no	tiene	sentido	alguno.	Y	esa
norma	 en	 materia	 de	 responsabilidad	 civil	 es	 imprescindible,	 pero	 no	 solo	 por	 un
agravio	comparativo	con	el	 resto	de	 los	componentes	de	 la	 sociedad	civil,	 es	decir,
con	nosotros,	sino	porque	eso	ayudará	a	mejorar	el	manejo	de	los	fondos	a	su	cargo.
Está	 claro	 que	 si	 soy	 consciente	 de	 que	 puedo	 tener	 que	 responder	 por	 un	manejo
negligente,	 tendré	más	cuidado.	Si	asumo	que	no	me	puede	pasar	nada,	entonces	 la
alegría,	por	así	decir,	primará	sobre	otras	consideraciones.

Y	obviamente	no	me	estoy	refiriendo	a	los	casos	de	malversación	de	caudales	en
distintas	formas.	Esto	ya	tiene	su	tratamiento	adecuado	por	la	vía	adecuada,	que	es	la
penal.	 Me	 centro	 ahora	 en	 un	 asunto	 más	 directo	 que	 es	 la	 responsabilidad	 civil,
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porque	 si	 el	 empresario	 que	 maneja	 sus	 dineros	 tiene	 que	 responder	 en	 caso	 de
negligencia,	¿cómo	va	a	ser	diferente	para	personas	que	manejan	dineros	ajenos?

Y	es	que	durante	estos	años,	como	apuntaba,	la	conciencia	de	clase	política	se	ha
ido	 traduciendo	 en	 un	 estatuto	 jurídico	 privilegiado	 en	 materia	 de	 sueldos,
compatibilidades	 de	 diversos	 ingresos,	 responsabilidad	 civil	 y	 penal	 y	 un	 no
demasiado	 pero	 intenso	 etcétera	 que	 genera	 una	 actitud	 de	 clara	 repulsa	 en	 la
sociedad	civil.	Por	tanto,	con	independencia	de	terminar	con	la	endogamia,	hay	que
eliminar	cualquier	vestigio	de	privilegio	jurídico	o	económico	sea	del	orden	que	sea.
Y	si	alguno	es	necesario,	habrá	que	razonarlo	y	justificarlo	a	los	ojos	de	la	sociedad,
para	 evitar	 confrontaciones	 límite.	 Porque	 las	 cosas	 han	 llegado	 a	 un	 extremo	 que
provocan	 cambios	 bruscos.	 El	 ejemplo	 de	 Islandia	 está	 ahí,	 con	 sus	 políticos
encarcelados	 por	 mala	 gestión	 de	 la	 cosa	 pública	 y	 los	 banqueros	 perseguidos.
Ciertamente,	se	alcanzaron	en	ese	país	extremos	intolerables,	y	lo	que	puede	ocurrir
en	una	nación	pequeña	no	es	necesariamente	extrapolable	a	otra	más	grande,	pero…

Ya	sé	que	vendrán	algunos	a	decir,	y	algo	de	razón	no	les	falta,	que	la	política	de
hoy	 en	 día	 es	 mucho	 más	 compleja	 que	 antaño	 y	 que	 se	 necesitan	 verdaderos
profesionales.	Pues	de	ser	así	tendrían	que	explicarme	a	mí	por	qué	algunas	ministras
actuales,	y	algunos	varones	en	cargos	de	importancia,	que	la	cuestión	no	es	de	género
sino	de	competencia,	ocupaban	sus	puestos	de	indudable	envergadura	y	trascendencia
social	sin	que	tengan	reconocida	profesionalidad	en	esos	campos,	como,	por	ejemplo,
carteras	 tan	 específicas	 y	 concretas	 como	 Sanidad.	 Son	muchos	 los	 españoles	 que
consideran	que	la	competencia	técnica	es	precisamente	una	de	las	mayores	carencias
de	 la	 clase	 política	 actual.	 Que,	 por	 ejemplo,	 los	 gobiernos	 últimos	 del	 presidente
Zapatero	—hasta	noviembre	si	no	hay	adelanto	adicional—,	al	menos	algunos	de	sus
ministros,	 son	 un	 ejemplo	 de	 incompetencia	 técnica	 manifiesta.	 Tanto	 es	 así	 que
empiezan	a	reclamar	que	como	mínimo	las	personas	que	vayan	a	ser	ministros	tengan
cierta	titulación	acorde	con	las	misiones	que	van	a	cumplir.

Esto	 lo	 que	 indica	 es	 que	 la	 llamada	 profesionalización	 de	 la	 clase	 política	 en
cuanto	tal	se	ha	saldado	en	muchos	casos	sonoros	con	un	auténtico	fracaso	y	con	una
mediocridad	personal	evidente.	Siento	escribir	así,	pero	es	exactamente	lo	que	pienso
y	como	yo	muchos.	Este	juicio	no	debe	interpretarse	como	descalificación	individual
de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 clase.	 Ni	 mucho	 menos.	 Conozco	 a
políticos	altamente	competentes,	conocedores	de	sus	materias,	responsables,	serios	y
honrados.	Por	eso	no	hablo	de	 individualidades,	 sino	del	conjunto,	de	 lo	que	 llamo
clase.	Y	 lo	 llamo	clase	porque	es	exactamente	el	nombre	que	 tiene	que	 recibir.	Por
ello	insisto	en	que	deben	incorporarse	a	la	vida	política,	a	ocuparse	de	los	problemas
colectivos,	personas	que	han	demostrado	ser	capaces	de	hacer	cosas	por	sí	mismos	en
la	vida	civil.	Que	se	ocupen	transitoriamente	y	que	luego	regresen	a	esa	vida	civil.	Y
eso	 exige	 de	 manera	 clara	 y	 rotunda	 la	 temporalidad	 en	 el	 ejercicio	 de	 cargos
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políticos,	es	decir,	que	una	persona	no	pueda	vivir	desde	que	nace	a	la	vida	política
hasta	 que	 muere	 —casi—	 en	 la	 física,	 instalado	 en	 un	 coche	 oficial,	 capaz	 de
desempeñar	cualquier	puesto,	desde	subsecretario	de	Cultura	a	gerente	de	Paradores
Nacionales.

Porque	 uno	 de	 los	 efectos	 indeseables	 de	 la	 aparición	 de	 la	 clase	 política	 es	 la
inflación	 del	 Estado,	 es	 decir,	 el	 llevar	 al	 Estado	 a	 asumir	 papeles,	 funciones,
misiones	que	no	son	suyas	y	que	luego	no	sabe	administrar.	Por	eso	vengo	diciendo
desde	hace	casi	veinte	años	que	es	necesario	que	abramos	el	debate	sobre	funciones
del	 Estado.	 Ya	 lo	 dejé	 apuntado	más	 atrás,	 en	 otra	 parte	 de	 este	 libro,	 pero	 ahora
quiero	 reiterarlo	con	 total	claridad.	 Insisto	en	que	no	me	declaro,	ni	mucho	menos,
partidario	de	eso	que	llaman	el	Estado	mínimo	a	ultranza.	No.	Hay	funciones	que	son
imprescindibles	 y	 que	 reclaman	 la	 noción	 de	Estado	 entendida	 en	 su	 justa	medida.
Por	 ejemplo,	 antes	 decía	 que	 no	 podemos,	 ni	 debemos,	 elevar	 a	 dogma
incontrovertible	la	libertad	de	mercado	y	creernos	que	con	eso	todo	está	resuelto,	que
el	 mercado	 es	 tan	 eficiente	 que	 si	 lo	 dejamos	 a	 sus	 anchas	 ya	 tendremos	 todos
nuestros	 problemas	 solucionados.	 A	 la	 vista	 está	 que	 no	 es	 así	 y	 que	 determinada
libertad	 excesiva	 en	 el	mundo	 financiero	 ha	 ocasionado	 los	 desperfectos	 que	 todos
conocemos.

No	ignoro	que	algunos	dirán	que	no	es	así,	porque	lo	que	tenemos	es	una	libertad
de	 mediopensionistas	 controlada	 por	 funcionarios	 y	 que	 el	 mercado	 nunca	 ha
funcionado	como	tal.	Pues	es	posible,	pero	si	con	lo	que	tenemos	se	ha	provocado	lo
que	 se	 ha	 vivido,	miedo	me	 da	 pensar	 qué	 sucedería	 si	 dejáramos	 campar	 por	 sus
respetos	a	las	avaricias	personificadas,	qué	escenario	real	tendríamos	entre	nosotros.
Dejémonos	 de	 historias	 bonitas,	 de	 buenismos	 de	 salón	 y	 aceptemos,	 como	 luego
matizaré,	que	al	 final	 las	 leyes,	 las	 reglas,	 las	 libertades	y	demás	 tienen	que	contar
con	algo	esencial:	el	factor	humano,	el	hombre,	el	sujeto,	el	individuo,	la	persona.	Y
si	los	valores	morales	de	este	individuo	son	los	que	parecen	ser,	ya	podemos	hablar
de	libertades,	que	al	final	 lo	que	tendremos	es	más	de	lo	que	hemos	visto,	vivido	y
sufrido	hasta	ahora.

Posiblemente	porque	la	clase	política	profesionalizada	no	sabe	a	qué	dedicarse	si
tiene	que	regresar	a	la	sociedad	civil,	o	si	lo	hace	el	llamado	tráfico	de	influencias	se
encuentra	a	la	orden	del	día,	es	por	lo	que	se	producen	ampliaciones	innecesarias	y	de
todo	punto	groseras	del	papel	del	Estado.	En	un	programa	de	Intereconomía	alguien
hizo	una	pregunta	muy	clara.	¿Qué	hace	el	Estado,	por	ejemplo,	gestionando	una	red
de	 hoteles	 a	 la	 que	 llama	 Paradores	 del	 Estado?	 ¿Es	misión	 del	 Estado	meterse	 a
hotelero?	A	mí	me	parece	más	claro	que	el	agua.	A	mí	y	a	muchos,	pero	a	los	de	la
clase	 política	 sinceramente	 no	 tanto.	 Pero	 no	 por	 rigor	 conceptual,	 sino	 por	 salida
vital,	que	no	es	ni	mucho	menos	 lo	mismo,	ni	 siquiera	parecido.	Por	 tanto,	definir,
plantear	 de	 manera	 clara	 eso	 que	 llama	 la	 agenda	 del	 Estado,	 es	 un	 elemento
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determinante	si	queremos	un	cambio	en	profundidad.
Pero	 esto	 sí:	 aquellas	 funciones	 que	 el	 Estado	 vaya	 a	 asumir	 tiene	 que

desempeñarlas	 con	 competencia,	 profesionalidad	 y	 eficacia.	 Y	 eso	 no	 es	 asunto
primordial	de	los	políticos,	sino	de	los	cuadros	de	la	Administración	pública.	Porque
tenemos,	no	tengo	duda,	exceso	de	funcionarios,	sobre	todo	en	unos	campos,	y	creo
que	 tenemos	 defecto	 o	 carencia	 en	 otros.	 Pero	 para	 mí	 que	 es	 imprescindible
recuperar	el	principio	de	la	excelencia,	de	la	profesionalidad,	de	la	competencia	en	el
desempeño	 de	 las	 funciones	 públicas.	 La	 idea	 de	 los	 grandes	 cuerpos	 de	 la
Administración	 pública,	 entre	 los	 que	 se	 encuentra	 el	 que	me	 honro	 en	 pertenecer,
Abogados	del	Estado,	es,	fue	y	debería	seguir	siendo	una	garantía	para	las	personas
que	se	ven	administradas	por	el	Estado	y	derivadas.	Pero	tenemos	que	garantizar	no
solo	 su	 competencia	 técnica,	 sino	 además	 su	 independencia	 política,	 evitar	 que	 la
presión	 de	 los	 políticos	 pueda	 acabar	 deteriorando	 la	 competencia	 técnica,
suplantando	con	supuestas	razones	de	gobernante	las	decisiones	que	se	derivarían	de
una	recta	 interpretación	de	 la	Ley.	He	vivido	algún	ejemplo	de	abogado	del	Estado
que	me	gustaría	que	no	hubiera	pasado	a	formar	parte	de	mi	experiencia.	Y	me	temo
que	seguiré	teniendo	que	vivirlo.	Porque	cuando	el	Sistema	se	degrada,	sus	efectos,
sus	derivadas	alcanzan	los	lugares	más	resistentes.

Por	 tanto,	 reducir	el	 tamaño	del	Estado	para	que	haga	 lo	que	 tenga	que	hacer	y
deje	de	ocuparse	de	aquellas	cosas	que	pertenecen	al	ámbito	de	los	individuos,	de	la
sociedad,	y	que	eso	que	 tenga	que	hacer	el	Estado,	 lo	haga	bien,	con	personas	con
competencia	 profesional	 probada,	 recuperando	 el	 principio	 de	 excelencia,	 de	 la
calidad	 del	 servicio,	 de	 la	 dignidad	 de	 la	 función	 pública.	 Por	 tanto,	 menos
funcionarios	en	algunos	campos	y	más	en	otros,	pero	en	cualquier	caso	mejores,	más
capacitados	y	más	independientes.	Esa	es	la	idea.	¿Quién	confecciona	lo	que	llamo	la
agenda	del	Estado?	Pues	este	debate	debe	celebrarse	en	el	seno	de	la	sociedad	civil,
que	al	fin	y	al	cabo	es	la	dueña	de	la	res	publica.

Porque	 esto	 es	 lo	 grave.	 Nosotros,	 la	 sociedad,	 somos	 los	 que	 formamos	 la
convivencia	 diaria,	 los	 que	 tenemos	 asuntos	 comunes,	 los	 que	vivimos,	 sentimos	y
sufrimos	las	consecuencias	del	diario	vivir.	Y	para	eso	nominamos	a	unos	políticos,
para	 que	 nos	 administren	 la	 cosa	 común.	Hay	 que	 poner	 atención	 en	 esta	 palabra:
administrar.	 Es	 decir,	 que	 los	 políticos	 no	 son	 los	 dueños,	 sino	 solo	 los
administradores.	Esa	es	la	tesis.

Pues	será,	pero	la	vida	demuestra	que	se	han	encaramado	a	una	posición	en	la	que
los	 verdaderos	 dueños	 son	 ellos.	 Se	 ha	 confundido	 cosa	 pública	 con	 cosa	 de	 los
políticos.	Nos	han	llevado	poco	a	poco	a	una	situación	extremadamente	pasiva.	Ellos
deciden,	 se	ocupan,	y	 a	nosotros	nos	queda	el	 recurso	de	protestar	y	 cambiar,	pero
solo	 relativamente	 porque	 el	 modelo	 se	 ha	 canalizado	 hacia	 una	 especie	 de
bipartidismo	 imperfecto,	 de	 modo	 que	 podemos	 elegir,	 pero	 dentro	 de	 un	 abanico
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muy	limitado	de	opciones.	Y	es	así	como	se	va	cerrando	el	modelo	sobre	sí	mismo.	Y
esto	es	lo	que	hay	que	cambiar	de	urgencia.

Porque	 una	 de	 las	 derivadas	 a	 las	 que	 nos	 lleva	 el	 modelo	 es	 a	 una	 serie	 de
bipartidismos	cerrados	que	provocan	una	especie	de	oligopolio	de	oferta.	En	la	escala
nacional	los	dos	partidos	hegemónicos	controlan	la	escena	de	manera	implacable.	En
determinadas	áreas	territoriales,	como	sucede	en	Cataluña	y	País	Vasco,	los	partidos
autonomistas	—es	un	decir—	mantienen	también	cierta	suerte	de	hegemonía,	aunque
no	 tan	 acusada.	 Pero	 como	 resultado	 de	 la	 Ley	 Electoral,	 disponen	 de	 grupos
parlamentarios	 en	 el	 Parlamento	 del	 Estado	 que	 les	 sitúan	 en	 una	 posición	 de
tremenda	 fuerza	 porque	 pueden	 contribuir	 de	 modo	 decisivo	 a	 nombrar	 o	 cesar
presidentes	 de	 Gobierno,	 y	 eso	 lo	 utilizan,	 a	 la	 vista	 está	 la	 experiencia,	 para
incrementar	techos	autonómicos,	en	un	proceso	en	el	que	han	caído	los	dos	partidos
hegemónicos.

Y	lo	malo	es	que	no	solo	no	quieren	fluidificar	la	situación,	sino	todo	lo	contrario.
José	Luis	Mazón,	el	abogado	del	que	he	hablado	en	este	libro,	me	lo	dijo	con	ocasión
de	la	visita	que	hizo	a	A	Cerca:

—Es	intolerable	la	reforma	de	la	Ley	Electoral	firmada	por	el	PP	y	el	PSOE.
Admito	que	me	había	pasado	desapercibida	y	no	sabía	en	qué	consistía,	así	que

con	cierta	humildad	 lo	pregunté	y	 la	respuesta	de	Mazón	me	situó	en	 la	plataforma
del	asombro:

—Han	 modificado	 la	 Ley	 Electoral	 de	 modo	 que	 si	 un	 partido	 nuevo	 quiere
concurrir	 a	 las	 elecciones,	 tiene	 que	 cumplir	 una	 serie	 de	 requisitos	 y	 en	 concreto
tiene	que	recabar	un	número	mínimo	de	firmas	a	ser	presentadas	oficialmente	y	sin
esas	 firmas	 no	 puede	 competir	 electoralmente,	 y	 los	 dos	 de	 acuerdo	 en	 eso,	 PP	 y
PSOE.

—Pero…	Me	parece	alucinante.
—Pues	así	es.	Y	yo	creo	que	es	ilegal,	mejor	dicho,	inconstitucional.
—No	 sé	 si	 ilegal,	 pero	 me	 parece	 inmoral	 que	 exijan	 a	 los	 demás	 unas

condiciones	que	no	les	fueron	reclamadas	a	ellos.
—Pero	 es	 que	 afectan	 al	 derecho	 fundamental	 del	 sufragio	 pasivo	 y	 quieren

hacerlo,	además,	retroactivamente.
—Yo	creo	que	eso	es	una	prueba	de	dónde	estamos.	No	es	que	 tengan	miedo	a

posibles	nuevos	partidos…
—Yo	creo	que	sí	—me	interrumpió	Mazón—	,	porque	son	conscientes,	aunque	no

del	 todo,	 de	 lo	 que	 sucede	 con	 el	 descrédito	 de	 la	 clase	 política,	 de	 los	 partidos,	 y
tienen	miedo	a	reacciones	de	la	sociedad.	Pero	se	han	equivocado	gravemente.

—Yo	 no	 tengo	 duda,	 y	 no	 porque	 sea	 inconstitucional,	 que	 seguramente	 lo	 es,
sino	 porque	 es	 la	 prueba	 del	 nueve	 de	 hasta	 qué	 punto	 se	 quieren	 distanciar	 de	 la
sociedad,	 seguir	 con	 sus	 controles,	 con	 su	 duopolio,	 con	 sus	 estatutos	 jurídicos

www.lectulandia.com	-	Página	194



privilegiados.
—Así	es	y	vamos	a	impugnarlo	legalmente	ante	el	Constitucional.
—	Pero,	José	Luis,	sabemos	de	sobra	que	el	Constitucional	son	ellos	mismos…
—Sí,	 pero	 de	 nuevo	 hay	 que	 forzar	 ejemplos	 para	 que	 la	 gente	 vea	 y	 se	 dé

verdadera	cuenta	de	lo	que	está	pasando.
—¿Y	después	del	Constitucional,	Estrasburgo?
—Pues	si	no	queda	más	remedio…
—¿Y	podría	triunfar?
—Debería,	aunque	el	Sistema	es	el	Sistema,	dentro	y	fuera	de	España.
—Entonces,	¿podría	darse	el	caso	de	que	se	anularan	las	elecciones	del	20-N?
—Podría,	 pero	 sobre	 todo	 debería.	Otra	 cosa	 es	 que	 se	 consiga,	 pero	 es	 que	 el

abuso	es	demasiado	evidente	para	tirarlo	por	la	ventana.
Tiene	razón.	La	gente	solo	está	dispuesta	a	ver	ejemplos	con	manzanas,	como	se

decía	antiguamente.	Las	teorías	sí,	pero	menos.	Lo	injusto	es	aquello	que	nos	sucede
a	 nosotros	 en	 un	 caso	 concreto.	 Si	 le	 pasa	 a	 un	 tercero…	 Tenemos	 que	 poner
ejemplos	encima	de	la	mesa	del	debate	de	la	sociedad	civil,	pero	ejemplos	concretos
que	evidencien	que	el	Sistema	no	puede	funcionar	cuando	se	cierra	sobre	sí	mismo	y
se	aleja	de	los	que	realmente	sufren	las	consecuencias	de	sus	desafueros.

Pero	 es	 que,	 además,	 el	 modelo	 lo	 cierran	 de	 modo	 concluyente.	 Ya	 he
demostrado	cómo	mediante	los	partidos	se	designan	los	componentes	del	Parlamento
y	cómo	no	tienen	más	alternativa	que	obedecer	a	quienes	ocupan	el	poder	ejecutivo
por	 ser	 los	 que	 dominan	 el	 aparato	 del	 partido	 ganador	 de	 las	 elecciones	 o	 que	 ha
conseguido	 el	 apoyo	 de	 los	 nacionalismos,	 a	 cambio,	 como	 digo,	 de	 cesiones
competenciales.	 Eso	 termina	 con	 el	 principio	 de	 verdadera	 separación	 de	 poderes
entre	el	legislativo	y	el	ejecutivo.	Siento	decirlo	así	de	claro,	pero	es	que	así	es	en	una
proporción	 tal	 que	 se	 puede	 generalizar	 sin	 cometer	 excesos	 verbales	 ni	 tropelías
conceptuales.

Y	de	hecho	convierten	 a	 la	democracia	no	 solo	 en	una	democracia	de	partidos,
sino	en	un	ritual	en	el	que	todo	consiste	en	votar	cada	cuatro	años	y	ya	está.	Lo	dije
con	 meridiana	 claridad	 en	 el	 tantas	 veces	 citado	 discurso	 de	 la	 Universidad
Complutense:

Creo	que	puede	sostenerse	que	democracia	no	es	solo	emitir	un	voto	cada	cuatro	años	y	luego	desentenderse
de	los	asuntos	públicos,	como	tampoco	puede	admitirse	que	el	voto	legitima	cualquier	tipo	de	actuación	de	los
gobernantes	sobre	los	gobernados.

Esta	 frase,	 como	digo,	 tiene	dieciocho	años	de	antigüedad.	Es	evidente	de	 toda
evidencia	que	el	fondo	es	más	que	sensato	y	razonable.	Pero	¿qué	ha	pasado	en	este
periodo	de	 tiempo?	Pues	 si	 queremos	 reconocer	 lo	 real	 digamos	 esto:	 que	 en	 estos
años	 la	 democracia	 ha	 consistido,	 como	máximo,	 en	 depositar	 el	 voto	 cada	 cuatro
años,	en	alguna	de	las	ofertas	limitadas	del	modelo,	con	listas	cerradas	y	sabiendo	de
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la	 obediencia	 obligatoria	 de	 los	 políticos	 respecto	 de	 sus	 jefes.	 Y,	 además,	 los
políticos,	 basándose	 en	 ese	 voto,	 han	 tomado	 las	 decisiones	 que	 mejor	 les	 han
parecido	sin	consultas	reales	a	la	sociedad	civil,	por	importante	que	fuera	el	asunto,
como	demostré	con	el	tema	del	euro	y	cesión	de	la	soberanía	monetaria.

Por	 tanto,	 está	 todo	claro:	hay	que	 concluir	 con	 los	privilegios	de	 los	políticos,
terminar	 con	 ese	 estatuto	 jurídico	 que	 se	 han	 dotado	 a	 sí	 mismos,	 fluidificar	 las
relaciones	 entre	 la	 sociedad	 civil	 y	 la	 dedicación	 política,	 establecer	 limitaciones
temporales,	en	fin,	todo	eso	de	lo	que	hemos	hablado.	Pero	quedan	varias	preguntas.

¿Como	conseguir	la	separación	efectiva	de	los	poderes	del	Estado?	Pues	es	asunto
a	tratar	por	la	propia	sociedad.	A	mí	se	me	ocurre	que	la	independencia	del	ejecutivo
y	 el	 legislativo	 tiene	 unas	 repuestas	 más	 o	 menos	 claras	 en	 países	 como	 Estados
Unidos	 o	 Francia,	 por	 ejemplo.	 Personalmente,	 me	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 exista	 un
máximo	 representante	del	poder	 ejecutivo	designado	 individualmente	por	medio	de
votación	directa.	Es	decir,	que	los	ciudadanos	elijan	a	la	persona	que	va	a	gerenciar
los	asuntos	públicos	como	ejecutivo,	y	que	lo	hagan	por	un	periodo	suficientemente
largo,	 que	 sea	 adecuado	 para	 poder	 implementar	 eficazmente	 planes	 y	 reformas
serias.	 Un	 periodo,	 por	 ejemplo,	 de	 siete	 años.	 Al	 ser	 elegido	 directamente	 por	 el
pueblo,	 tiene	 legitimidad	de	origen	para	poder	nombrar	a	su	gobierno	con	personas
técnicas,	capacitadas,	 independientes,	que	no	 tienen	que	hacer	política	de	pasillo	ni
entregarse	 a	 la	 red	 de	 intereses.	 Un	 gobierno	 de	 personas	 que	 pueden	 gestionar
adecuadamente	los	problemas	públicos,	pero	que	no	necesariamente	responden	a	ese
esquema	de	políticos	profesionales	entre	 los	que,	desgraciadamente,	 la	mediocridad
ha	 encontrado	 campo	 en	 el	 que	 florecer	 como	 si	 de	 un	 invernadero	 almeriense	 se
tratara.

La	composición	de	muchos	gobiernos	se	efectúa	no	según	la	competencia	de	los
nombrados,	sino	según	compromisos	de	distintas	fuerzas,	o	secciones	o	sectas	dentro
de	los	partidos,	y	eso	garantiza	mal	la	eficiencia,	y	es	camino	que	nos	lleva	al	lugar
en	el	que	estamos.	Debemos	poder	elegir	a	 la	persona	que	creemos	más	capacitada
para	 encabezar	 el	Estado.	Y	hoy	 en	 día,	 en	 el	 que	 las	 etiquetas	 han	 comenzado	 su
imparable	 declinar,	 cuando	 lo	 que	 nos	 importan	 son	 las	 ideas	 de	 una	 persona,	 su
experiencia	y	 su	capacidad	probada,	poder	elegir	 a	esta	persona	es	una	cuestión	de
primera	necesidad.	¿Cómo	se	relaciona	esta	elección	directa	del	poder	ejecutivo	con
la	Monarquía	parlamentaria	que	actualmente	tenemos?

www.lectulandia.com	-	Página	196



11
PASEANDO	POR	DEUSTO	Y	PENSANDO	EN	LA

MONARQUÍA

El	jueves	25	de	agosto	estuve	en	Bilbao.	Salí	muy	temprano	de	A	Cerca,	a	eso	de	las
seis	 y	 media	 de	 la	 mañana,	 y	 tracé	 rumbo	 a	 la	 capital	 de	 Vizcaya	 pasando	 por
Benavente,	 León	 y	Burgos.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 red	 de	 autopistas	 ha	 facilitado	 de
modo	más	que	considerable	la	circulación	y	fluidez	convirtiendo	en	un	paseo	largo,
pero	tranquilo,	lo	que	antes	era	un	tormento	penoso.

Admito	que	percibía	en	mi	interior	cierta	emoción	en	ese	viaje.	Ni	siquiera	un	día
completo	consumiría	en	Bilbao,	porque	al	siguiente	de	nuevo	necesitaba	encontrarme
en	 A	 Cerca.	 Pero	 esas	 horas	 de	 estancia	 en	 tierras	 vascas	 iban	 a	 merecer	 la	 pena
porque	 un	 acontecimiento	 en	 lo	 emocional	 se	 convertiría	 en	 el	 protagonista:	 mi
reencuentro	 con	 la	 Universidad	 de	 Deusto,	 en	 la	 que	 se	 fermentó,	 comenzó	 a
edificarse,	mi	arquitectura	intelectual.	Quizá	muchos	no	lo	acaben	de	entender	bien,
pero	siento	una	sincera	admiración	por	el	pueblo	vasco	derivada	de	los	años	que	viví
en	su	Universidad,	que	es	vasca,	en	cuanto	a	 localización	física,	y	que	es	universal
como	corresponde	a	su	función.	Y,	en	concreto,	ciertos	integrantes	de	la	orden	de	los
jesuitas	dejaron	en	mí	una	 traza,	una	suerte	de	 impresión	capaz	de	confeccionar	un
surco	a	seguir	en	un	modo	de	pensar.	Sería	de	mal	nacido	no	querer	a	esa	Universidad
en	 la	que	 tanto	recibiste.	Por	supuesto,	yo	aporté	 lo	mío	en	el	proceso,	colaboré	de
modo	decisivo,	pero	en	esos	días	de	formación	universitaria	se	recibe	más	que	se	da,
siempre,	 claro,	 que	 tengas	 la	 mente	 alerta	 y	 dispuesta	 a	 la	 nada	 fácil	 misión	 de
aprender	 de	 verdad,	 no	 solo	 de	 repetir,	 memorizar,	 reproducir,	 sino	 aprender,
construir,	formar.

Pero	aparte	de	eso	reconozco	con	mucha	alegría	la	gran	contribución	que	algunos
vascos	han	efectuado	al	desarrollo	industrial	de	España.	Un	entusiasta	del	papel	de	la
economía	real,	como	es	mi	caso,	no	puede	sino	agradecer	ciertos	comportamientos	de
personas	sonoras	de	la	sociedad	vasca	que	edificaron	no	solo	empresas	memorables,
sino,	 lo	 que	 para	mí	 es	 todavía	más	 importante,	 patrones	 de	 comportamiento	 en	 el
mundo	 empresarial	 que	 luego,	 desgraciadamente,	 han	 sido	 marginados	 en	 esos
extraños	 altares	 de	 pobrezas	 reales	 disfrazadas	 de	 riquezas	 artificiales.	 Por	 eso	mi
admiración	por	esa	mentalidad	del	pueblo	vasco	la	confieso	sin	el	menor	rubor	y	con
mucho	 entusiasmo.	 Y	 eso	 no	 quita	 para	 que	 algunos	 elementos	marginales	 de	 ese
pueblo,	en	una	 locura	 incalificable,	hayan	sido	capaces	de	 traer	 infinitas	cantidades
de	dolor	a	muchos,	muchos	españoles	que	siguen	sin	entender	cómo	se	puede	nutrir
un	alma	humana	con	un	odio	derivado	no	ya	de	una	 locura	 física,	 sino,	 incluso,	de
una	falsa	interpretación	de	la	Historia.	Pero	así	es.

Bien,	pues	con	el	rector,	Jaime	Oraá,	penetré	de	nuevo	en	el	recinto,	atravesé	el
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primer	claustro,	llegué	al	segundo	percibiendo	que	la	emoción	aumentaba	enteros	—
al	contrario	de	la	Bolsa	en	ese	día—;	nos	situamos	en	el	hall	en	el	que	tantas	veces
pisé	su	suelo,	me	confronté	con	la	escalinata	de	un	cuerpo	que	se	divide	en	dos	en	el
primer	 rellano	 para	 ascender	 a	 la	 planta	 superior,	 crucé	 por	 delante	 del	 viejo	 bar,
visité	el	salón	de	grados,	la	biblioteca	nueva,	atravesé	la	ría	caminando	por	el	nuevo
puente	y	dejando	atrás	el	magnífico	busto	del	padre	Arrupe,	me	enseñaron	la	nueva
biblioteca	 en	 donde	 un	 millón	 de	 volúmenes	 esperan	 a	 los	 estudiosos	 de	 sus
contenidos,	visité	la	casi	cámara	acorazada	en	donde	se	custodian	primorosamente	los
incunables…	En	 fin,	 inolvidable.	Desde	 la	enorme	cristalera	de	una	de	 las	 salas	de
lectura	 se	vislumbra	el	 impresionante	edificio	del	museo	Guggenheim,	pero	admito
que	 en	 ese	 instante	 me	 atraían	 y	 agitaban	 interiormente	 mucho	más	 los	 recuerdos
derivados	de	recuperar	 la	visión	de	aquel	monte	plagado	de	verdor	que	yo	divisaba
desde	 la	 ventana	 del	 cuarto	 de	mi	 colegio	mayor	 y	 en	 el	 que	 depositaba	mi	 vista
cansada	de	estudiar,	como	si	de	un	albergue	del	espíritu	se	tratara.

Y	 envuelto	 en	 recuerdos,	 no	 pude	 dejar	 de	 verme	 a	 mí	 mismo	 en	 el	 pasillo
entarimado	 de	 la	 parte	 superior	 de	 nuestra	 residencia,	 charlando	 con	 algunos
colegiales	acerca	de	 la	nueva	Ley	Orgánica	que	Franco,	el	anterior	 jefe	del	Estado,
proyectaba	 como	 futuro	 marco	 rector	 de	 nuestra	 convivencia.	 Y	 me	 recuerdo
hablando	 de	 la	 Monarquía,	 y	 no	 con	 entusiasmo	 precisamente.	 Porque	 nunca	 fui
monárquico,	al	no	poder	aceptar	 los	 tres	pilares	conceptuales	en	 los	que	se	basa:	 la
transmisión	hereditaria	del	cargo,	la	transmisión	hereditaria	del	saber,	la	primacía	del
primogénito.	Y	no	menciono	la	superioridad	del	hombre	sobre	la	mujer	porque	ya	fue
abandonada	en	algunas	monarquías,	aunque	pervive,	de	momento,	en	la	nuestra.

Estas	reflexiones	procuré	hacerlas	en	la	voz	más	baja	posible,	porque	a	mi	lado,	al
menos	virtual	e	imaginariamente,	se	encontraba	el	rey	García,	aunque	era	consciente
de	 que	 a	 él,	 precisamente	 a	 él,	 le	 iba	 a	 costar	 mucho	 justificar	 la	 transferencia
genética	de	una	estructura	moral	superior	cuando	sus	dos	hermanos	varones,	Sancho
y	Alfonso,	y	su	hermana	Urraca,	colaboraron	en	encarcelarle	de	por	vida	con	el	único
y	 exclusivo	 propósito	 de	 quedarse	 con	 el	 reino	 de	 Galicia	 que	 su	 padre,	 el	 rey
Fernando,	 le	 dejó	 como	 herencia.	 Con	 esos	 antecedentes,	 y	 habiendo	 muerto	 en
prisión	 con	 los	 pies	 atados,	 no	 creo	 que	 García	 se	 indignara	 mucho	 con	 esas
consideraciones	mías.

De	un	modo	particular	entendía	que	la	llegada	de	la	dinastía	de	los	Borbones,	con
un	Felipe	V	 cuyo	 reinado	 en	España	 se	 diseñó	 por	 su	 abuelo	 para	 incorporarnos	 a
Francia,	aunque	finalmente	no	se	consiguiera	semejante	resultado,	nos	costó	mucho
en	 términos	de	«propiedades»	 fuera	de	 la	Península,	 porque	 la	 paz	que	 le	 permitió
reinar	 nos	 obligó	 a	 muchas	 concesiones	 territoriales.	 Seguramente	 con	 el	 tiempo
habrían	resultado	inevitables,	antes	o	después,	pero	que	fuera	el	precio	de	la	llegada
de	una	dinastía	extranjera	con	semejantes	designios	nunca	me	acabó	de	producir	una
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sensación	agradable.	Con	todo,	en	aquellos	años	mozos	no	quería	que	la	Monarquía
volviera	a	ser	la	forma	de	Estado.

Y,	curiosa	y	casualmente,	el	paso	del	tiempo	me	llevó	a	sentir	un	enorme	cariño	y
respeto	por	don	Juan	de	Borbón,	y	derivado	de	su	persona,	un	afecto	indudable	hacia
don	 Juan	 Carlos	 de	 Borbón,	 en	 cuanto	 persona	 humana,	 porque	 conocí	 los
sufrimientos	 por	 los	 que	 ha	 tenido	 que	 atravesar.	 También	 he	 sido	 testigo	 de	 otras
cosas,	 pero	 en	 la	 vida	 de	 una	 persona,	 ocupe	 el	 puesto	 que	 ocupe,	 siempre
encontramos	llanos	y	picos,	valles	y	montañas.	Eso	es	precisamente	el	ser	humano.
Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 como	 Mario	 Conde,	 como	 persona,	 ni	 yo	 ni	 mi	 familia
debemos	nada	al	Rey,	aparte	del	posible	afecto	que	nos	haya	podido	dispensar.	Me
refiero	 al	Rey,	 no	 a	 la	 persona.	Y	 precisamente	 porque	 no	 le	 debemos	 nada	 puedo
afirmar	con	 total	claridad	que	siempre	he	mantenido	una	posición	de	 lealtad.	Y	eso
implica	decir	lo	que	realmente	se	piensa,	guste	o	no	al	Monarca.

Muchos	defensores	de	la	bondad	de	la	Monarquía	como	sistema	solo	tratan,	en	el
fondo,	 de	 defenderse	 a	 sí	mismos	 en	 cuanto	 integrantes	 de	 una	 clase	 que	 hoy	 solo
tiene	 como	 referencia	 el	 valor	 nominal	 de	 un	 título	 y	 el	 contenido	 de	 historia	 que
pueda	localizarse	tras	él.	El	ser	humano	siempre	trata	de	diferenciarse	de	los	demás,
de	jerarquizarse,	de	crear	palos	superiores	e	inferiores	en	el	gallinero	del	vivir.	Y	unos
seres	individuales	son	claramente	superiores	a	otros.	Pero	de	lo	que	se	trata,	en	este
sentido,	 es	 de	 crear	mecanismos	objetivados	de	diferenciación,	 que	 sirvan	para	 esa
misión	aunque	el	sujeto	individual	no	sea,	precisamente,	superior.	En	este	sentido	la
casta.	 El	 creador	 de	 un	 título	 nobiliario	 concedido	 por	 el	 rey	 puede	 ser	 un	 gran
hombre.	 Y	 merece,	 en	 ese	 sentido,	 el	 reconocimiento.	 Pero	 al	 ser	 transmitido	 por
herencia	 nos	 encontramos	 con	 casos	 realmente	 patológicos,	 personas	 que	 en	modo
alguno	merecen,	en	términos	humanos,	la	calificación	de	noble	que	se	les	atribuye	en
términos	de	epidermis	social.	Ejemplos	los	hay	y	no	son	escasos.	Por	eso,	si	alguien
quiere	seguir	disfrutando	de	un	estado	cualitativo	diferencial,	en	el	plano	superficial
de	lo	social,	derivado	de	su	inclusión	en	esa	condición	aristocrática,	necesita	tener	un
rey.	De	otro	modo	desaparece.	No	existe	en	Francia,	Alemania,	Italia…	Por	ello,	en	la
defensa	 intelectual	 de	 la	 Monarquía	 que	 efectúan	 algunos	 —no	 todos—	 he
vislumbrado,	 más	 que	 razonamientos,	 verdaderos	 sentimientos,	 y	 un	 tipo	 de
sentimientos	muy	definido:	si	yo	quiero	seguir	siendo	yo,	en	cuanto	ese	particular	yo,
necesito	 que	 el	 rey	 siga	 siendo	 el	 rey.	Bueno,	 pues	 no	 pasa	 nada.	Ya	 sé	 que	 no	 es
consistente,	pero	tampoco	uno	se	puede	poner	a	discutir	sobre	estas	cosas	que,	en	el
fondo,	son	totalmente	intrascendentes.

Don	Juan	Carlos	ha	jugado,	y	lo	digo	con	total	sinceridad,	un	papel	difícil.	Poco
me	importa	que	existan	lugares	desconocidos	o	no	suficientemente	esclarecidos	en	su
reinado.	Creo,	como	español,	que	el	servicio	prestado	ha	sido	más	que	positivo.	No
era	 fácil	 la	 salida	de	 la	muerte	de	Franco.	No	era	 fácil	haber	sido	designado	por	él
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como	 sucesor	 y	 arrancar	 su	 legitimidad	 de	 esa	 decisión.	 No	 era	 fácil	 romper	 la
legitimidad	dinástica	dejando	a	su	padre	sin	 la	condición	de	Rey	y	situándolo	en	 la
extraña	 posición	 de	 hijo	 de	 Rey	 y	 padre	 de	 Rey	 sin	 ser	 Rey.	 No	 resultó	 cómodo
navegar	 en	 esas	 aguas	 en	 una	Monarquía	 nada	 consolidada	 y	 con	 una	 ausencia	 de
verdaderos	 consejeros	 reales	 desinteresados,	 que	 no	 trataran	 de	 obtener	 cualquier
clase	 de	 beneficio	 de	 la	 proximidad	 del	 Rey.	Y	 el	 resultado	 es	 que	 hemos	 llegado
hasta	 aquí	 con	mucha	más	 facilidad	—de	 esto	 no	 tengo	 dudas—	que	 si	 se	 hubiera
intentado	otra	fórmula.

El	asunto	es	el	 futuro.	El	presente	derivado	del	pasado	es	claro,	al	menos	 lo	es
para	mí.	 Pero	 ¿y	 el	 futuro?	 ¿Tiene	 sentido	 una	Monarquía	 como	 la	 nuestra	 en	 un
pueblo	que	no	es	monárquico,	sino	como	mucho	juancarlista?	Pues	son	muchos	 los
que	responden	negativamente.	Pero	sin	ira,	ni	revancha,	ni	nada	de	eso.	Simplemente,
creen	 que	 la	 Monarquía	 es	 una	 institución	 del	 pasado	 y	 que	 eso	 de	 seguir
transmitiendo	el	poder	por	vía	hereditaria	es	algo	contra	la	lógica	del	momento.	Y	es
difícil	 rebatirlo.	Además	 es	 que	 se	 trata	 de	un	 sentimiento	generalizado	 en	muchas
áreas	de	la	sociedad	española.	En	la	juventud	de	modo	singular.	Y	los	jóvenes	son	los
dueños	del	futuro.	Y	no	se	trata	solo	de	que	la	Monarquía	implica	el	respeto	por	unos
símbolos,	que	todos	sabemos	que	son	meras	convenciones,	pero	que	si	alguien	quiere
demolerlas,	tiene	que	asumir	que	sitúa	en	riesgo	de	demolición	a	la	propia	institución
que	de	ellas	vive,	que	de	símbolos	y	convenciones	se	alimenta.

Más	 profundo	 es	 que	 la	 Monarquía	 española	 necesitaba	 haberse	 incardinado,
sujetado	en	dos	terrenos	capitales.	Primero,	anclar	su	legitimidad	más	en	la	sociedad
civil	 que	 en	 los	 políticos.	 Eso	 creo	 que	 no	 se	 ha	 conseguido,	 al	 menos	 no	 con	 la
fuerza	 que	 una	 Monarquía	 como	 la	 nuestra	 habría	 reclamado.	 Segundo,	 haberse
convertido	 en	 un	 símbolo	 efectivo	 y	 terminante	 de	 la	 unidad	 de	 España.	 Tampoco
creo	que	en	ese	campo	se	haya	logrado	la	percepción	de	que	su	trabajo	haya	resultado
efectivo.	No	creo	que	exista	la	convicción	de	que	la	Monarquía	es	imprescindible	en
este	delicado	proceso	de	garantizar	 la	unidad	y	 la	 cohesión,	 posiblemente	debido	 a
que	durante	estos	años	la	misma	idea	de	unidad	se	ha	visto	seriamente	comprometida
en	algunas	ocasiones.	Algunos	dicen,	y	tienen	razón,	que	el	Sistema	afecta	incluso	a
la	 propia	 institución	 de	 la	 Corona.	 Es	 posible,	 pero	 hay	 momentos	 en	 los	 que	 es
necesario	trazar	una	raya	que	no	debe	ser	traspasada.	Si	ante	situaciones	de	agravio
personal	 o	 institucional	 derivadas	 de	 un	 abuso	 cierto,	 claro	 y	 terminante	 del	 poder
político,	 motivado	 en	 finalidades	 espurias,	 la	 Monarquía	 permanece	 impasible,
utilizando	el	argumento	de	que	no	puede	hacer	nada,	si	en	esos	casos	límites	carece
de	 poder	 efectivo,	 es	 lógico	 que	 muchos	 se	 pregunten	 para	 qué	 queremos	 una
institución	que	en	tales	situaciones,	cuando	más	se	la	necesita,	se	considera	vana.

De	 momento,	 creo,	 el	 debate	 de	 la	 Monarquía	 no	 está	 abierto	 en	 la	 sociedad
española,	 precisamente	 porque	 tenemos	 muchos	 temas	 más	 urgentes	 en	 los	 que
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pensar.	Pero	es	más	que	posible	que	llegue	el	día	en	el	que	se	abrirá.	Y	si	la	solución
es	el	cambio	en	la	forma	de	Estado,	espero	que	sepamos	abordarlo	con	los	criterios	de
racionalidad	política,	al	tiempo	que	con	la	generosidad	que	el	sacrificio	de	algunos	ha
implicado,	 con	 el	 reconocimiento	 a	 la	 labor	 de	 años	 que	 nos	 ha	 permitido	 una
convivencia	pacífica	y	una	salida	ordenada	de	una	situación	compleja.

No	 se	 trata	 de	 debatir	 acerca	 de	 qué	 cuesta	 más,	 si	 una	 Monarquía	 o	 una
República,	ni	de	ponerse	a	lanzar	diatribas	sobre	familiares	reales	y	comportamientos
poco	 edificantes	 de	 unos	 y	 otros,	 ni	 siquiera	 dedicarse	 a	 analizar	 patrimonios
supuestamente	ocultos.	Eso	no	es	el	tema	central.	Ni	tampoco	el	error	—a	mi	juicio,
claro—	de	haber	popularizado	la	Monarquía	llevándola	a	extremos	de	programas	del
corazón.	Todo	contribuye	a	desprestigiar	una	institución,	pero	el	tema	es	de	fondo,	no
de	mera	epidermis.

No	me	parece	sólido	el	argumento	manejado	por	algunos	de	que	prefieren	un	rey
a	 un	 presidente	 de	 la	 República	 como	 Zapatero.	 Creo	 que	 carece	 de	 la	 menor
consistencia	intelectual,	dado	que	en	el	fondo	lo	que	se	cuestiona	no	es	Monarquía	o
República,	sino	que	la	calidad	de	 la	persona	incline	en	favor	de	uno	u	otro.	Un	rey
bueno	es	mejor	que	un	presidente	malo.	Así	planteado	el	tema,	es	poco	serio,	porque
entonces	 un	 rey	 malo	 es	 mucho	 peor	 que	 un	 presidente	 bueno.	 No,	 no	 es	 eso.
Conviene	ser	riguroso.	No	son	personas.	Son	modelos.	Personalmente,	no	oculto	que
el	modelo	de	la	Monarquía	electiva	me	gusta.	Siempre	lo	he	dicho,	así	que	ahora	lo
reitero.	Pero,	claro,	el	asunto	es	quién	elige,	es	decir,	cómo	se	constituye	el	cuerpo	de
electores.	Si	es	por	vía	hereditaria,	entonces	estamos	en	el	mismo	círculo	vicioso.	La
casta	 se	 autoelige	 a	 sí	 misma.	 La	 Iglesia	 dispone	 de	 ese	 modelo	 de	 Monarquía
electiva,	porque	es	el	colegio	cardenalicio	el	que	elige,	y	con	su	elección	provoca	un
tránsito	 cualitativo,	 porque	 el	 papa	 no	 es	 un	 primus	 inter	 pares,	 sino	 algo	más,	 al
recibir	una	legitimidad	de	lo	Alto	canalizada	a	través	de	las	voluntades	cardenalicias.
Y,	evidentemente,	el	colegio	cardenalicio	no	se	conforma	por	vía	hereditaria.	Es	una
aristocracia	intelectual	no	hereditaria.	Eso	es	harina	de	un	costal	muy	diferente.	Eso
puede	funcionar	muy	bien.	De	hecho,	ahí	está	la	Iglesia.	Y	con	todos	su	fallos,	errores
y	ciertos	horrores,	sigue	viva,	como	se	ha	demostrado	recientemente	con	 la	visita	a
España	del	Papa.

¿Tendremos	 en	Occidente	 en	 algún	momento	 algo	 parecido?	 ¿Es	 el	 futuro	 una
Monarquía	 —entiéndase	 el	 término—	 electiva	 por	 un	 cuerpo	 de	 notables	 sin
transmisión	hereditaria?	Pues	no	lo	sé.	Así	que	de	momento	vamos	al	presente	más
inmediato.

Nos	 encontramos	 en	 un	 duro,	 difícil	 y	 plagado	 de	 problemas	 proceso	 de
construcción	europea,	de	un	 tipo	de	modelo	europeo,	para	ser	más	exactos.	Es	más
que	posible	que	el	proceso	de	Unión	Europea	empuje	en	la	unificación	de	formas	de
Estado,	porque	si	se	acaba	unificando	la	gobernanza,	si	acaba	instalándose	una	Unión
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Política,	no	veo	fácil,	en	este	contexto,	combinar	monarquías	de	unos	con	repúblicas
de	otros.	Presiento	que	en	algún	momento	del	futuro	los	españoles	nos	plantearemos
elegir	 al	 presidente	 ejecutivo	 de	 manera	 directa	 para	 gozar	 de	 un	 modelo	 de
organización	 jurídico-política	 basado	 en	 la	 racionalidad	 y	 en	 las	 enseñanzas	 de	 la
experiencia.	 Eso	 es	 perfectamente	 posible	 porque	 existe	 en	 varios	 países	 de
Occidente	 y	 su	 funcionamiento	 es	más	 que	 razonable.	Y	 con	 ello	 se	 diferencia	 del
poder	 legislativo,	 del	 Parlamento.	 Y	 puede	 ocurrir	 que	 tengamos	 un	 Parlamento
mayoritario	de	un	color	y	un	presidente	ejecutivo	de	otro.	Y	eso	no	solo	no	es	malo,
sino	que	es	tremendamente	sano.	Porque	implica	confrontación	de	poderes.	Aquí,	en
España,	el	que	manda	en	el	Gobierno	manda	en	el	Parlamento	y	en	el	poder	judicial.
Y	los	resultados	los	tenemos	a	la	vista.	Así	que	volver	a	recuperar	el	postulado	de	la
separación	efectiva	de	poderes	como	garantía	de	las	 libertades	es	sencillamente	una
prioridad	absoluta.	 ¿Es	compatible	 esta	 elección	directa	del	poder	 ejecutivo	con	un
modelo	 monárquico?	 Hombre,	 en	 la	 vida	 casi	 todo	 cabe.	 En	 mi	 libro	 El	 Sistema
defendí	esta	compatibilidad.	La	cuestión	es	que	creo	que	el	futuro	camina	por	lugares
diferentes	a	día	de	hoy.	Compatible	sí	que	es,	pero	no	sé	si	será	la	solución	o	si,	por	lo
que	antes	decía,	el	modelo	europeo	tenderá	a	unificarse	en	forma	republicana.

Esta	madrugada	del	27	de	agosto	la	prensa	comienza	a	hacerse	eco	de	una	especie
de	protesta	larvada	contra	la	última	de	las	decisiones	adoptadas	de	consuno	por	el	dúo
PP/PSOE.	Me	 refiero	 a	 la	 reforma	 constitucional	 para	 señalar	 un	 límite	 al	 déficit
público.	De	repente,	hace	unos	días,	en	la	reunión	de	alemanes	y	franceses	en	la	que
decidieron	que	eso	de	los	eurobonos	era	un	camino	equivocado,	exigieron	—esa	es	la
palabra—	 a	 los	 países	 llamados	 periféricos,	 entre	 los	 que	 sitúan	 a	 España,	 que	 si
querían	 que	 les	 ayudaran	 los	 ricos,	 que	 si	 pretendían	 obtener	 auxilios	 financieros
directos	o	indirectos,	tenían	que	ajustarse	a	la	idea	del	déficit	cero,	y	lo	mejor,	según
ellos,	 para	 garantizarles	 que	 iban	 en	 serio	 con	 esas	 medidas,	 para	 calmar	 a	 los
emperadores	 de	 los	 mercados,	 consistía	 en	 incluir	 una	 norma	 de	 este	 tipo	 en	 la
Constitución	de	cada	uno	de	los	países	en	cuestión.

Pues	 dicho	 y	 hecho.	De	 repente,	 casi	 con	 nocturnidad	 y	 alevosía,	 como	 suelen
decir	—o	 solían,	 que	 el	mundo	 cambia—	 los	 penalistas,	 los	 dos	 partidos	 pactan	ni
más	 ni	menos	 que	 una	 reforma	 de	 la	 Constitución	 para	 contentar	 a	 las	 exigencias
alemanas.	 Y	 lo	 que	 pactan	 es	 una	 decisión	 de	 naturaleza	 económica	 que	 no
constituye,	 al	 menos	 a	 día	 de	 hoy,	 un	 dogma	 intocable,	 es	 decir,	 que	 unos
economistas	 opinan	 de	 una	 manera	 y	 otros	 de	 otra.	 No	 parece	 demasiado	 sensato
llevar	a	una	norma	constitucional	un	semidogma	económico.

Por	 cierto,	 hace	 años	 pronuncié	 en	 la	 prestigiosa	 entidad	 francesa	 ENA	 una
conferencia	en	la	que	abordé	este	asunto,	un	tanto	abstruso,	lo	reconozco,	de	eso	del
déficit	público,	materia	terriblemente	importante,	a	la	par	que	absolutamente	ignorada
—como	tantas	otras	importantes—	del	gran	público.	La	democracia	que	vivimos	cada
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día	se	va	convirtiendo	en	un	modelo	que	atribuye	todo	el	poder	a	una	masa	que	cada
día	 se	 entera	menos	 del	 fondo	 de	 las	 cosas	 sobre	 las	 que	 supuestamente	 tiene	 que
decidir.	Pero,	continuando	con	el	 tema,	ya	entonces	dije	que	eso	de	los	déficits	hay
que	 tomarlo	 con	 cautela	 porque	 no	 es	 lo	mismo	 un	 país	 que	 ha	 terminado	 con	 su
política	de	infraestructuras,	carreteras,	por	ejemplo,	financiadas	con	déficit,	que	otro
al	que	le	queda	mucho	camino	—nunca	mejor	dicho—	por	recorrer.	Pero	en	principio
tender	hacia	que	el	Estado	gaste	lo	que	ingresa	y	no	más,	es	bueno.	Pero	no	es	todo.
Ni	 mucho	 menos.	 Porque	 un	 déficit	 cero	 es	 compatible,	 por	 ejemplo,	 con	 una
imposición	tan	brutal	que	impida	la	creación	de	riqueza	a	futuro.

Pero	no	es	en	esto	en	lo	que	me	quiero	centrar	ahora.	Lo	que	interesa	es	otra	cosa.
Y	esa	otra	cosa	es	la	mentalidad	que	se	refleja	en	la	manera	en	que	tratan	este	asunto.
Vamos	 a	 ver:	 es	 la	 reforma	 de	 la	 Constitución	 la	 que	 se	 encuentra	 afectada.	 He
escuchado	no	una,	sino	cientos	de	veces,	voces	supuestamente	autorizadas	integradas
en	la	clase	política,	afirmando	con	particular	énfasis	que	la	Constitución	es	algo	muy
serio	y	que	no	se	pude	modificar	por	 las	buenas	 todas	 las	 tardes.	Hombre,	 tenemos
una	 Constitución	 nacida	 en	 1978	 y	 en	 circunstancias	 muy	 especiales.	 Estamos	 en
2011.	 Han	 pasado	 treinta	 y	 tres	 años.	 No	 puede	 decirse	 seriamente	 que	 sea	 una
frivolidad	por	el	escaso	tiempo	transcurrido.	Y	no	es	un	tiempo	cualquiera,	sino	muy
convulso,	 con	 muchos	 cambios,	 con	 dogmas	 rotos,	 con	 postulados	 económicos	 y
políticos	que	han	demostrado	 ser	 falsos	 e	 inservibles,	 con	un	mundo	en	 ebullición,
con	una	inmigración	que	afecta	de	manera	decisiva	al	norte	y	al	sur	de	Europa,	en	fin,
con	 demasiadas	 cosas	 importantes	 como	 para	 que	 vengan	 a	 decirnos	 que	 no	 ha
pasado	nada.	Claro	que	ha	pasado,	y	sigue	pasando.

Por	eso	el	intento	de	deificar	la	Constitución,	de	considerarla	como	algo	divino,
no	 es	 que	 sea	 una	 estupidez,	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 más	 grave.	 Porque	 es
evidente	 que	 la	 Constitución	 es	 solo	 un	 texto	 en	 el	 que	 se	 recogen	 normas	 para
ordenar	 nuestro	 modo	 de	 vivir.	 Poco	más.	 Y	 poco	menos.	 Por	 eso,	 si	 el	 paso	 del
tiempo	evidencia	que	algunas	de	esas	 reglas	no	 funcionan,	que	es	mejor	cambiarla,
¿por	 qué	 no	 hacerlo?	 ¿Qué	motivos	 sensatos	 pueden	 impedirlo?	Ninguno.	 Simples
intereses.	 Por	 ejemplo,	 se	 dice	 que	 no	 es	 bueno	 abrir	 el	 debate	 de	 la	 sucesión	 del
varón	 y	 la	 hembra	 en	 la	Monarquía	 española	 por	 si	 eso	 lleva	 a	 un	 debate	 sobre	 la
propia	institución	monárquica.	Pues	si	ese	debate	hay	que	hacerlo,	lo	haremos.	Tratar
de	ocultarlo,	 frenarlo	e	 impedirlo	por	esa	vía	de	seguir	estableciendo	 la	preferencia
del	 hombre	 sobre	 la	 mujer	 es	 una	 tontería	 porque	 solo	 se	 consigue	 afectar
negativamente	 a	 la	 Corona.	 Pero	 es	 que,	 cuando	 se	 plantean	 reformas
constitucionales,	 a	 lo	 que	 se	 tiene	miedo	 es	 a	 que	 se	 cambien	 reglas	 de	 juego	 que
afectan	a	los	intereses	de	la	clase	política.	Este	es	verdaderamente	el	asunto	y	no	otro.
Tienen	miedo	 a	 que	 determinadas	 normas	 constitucionales	 puedan,	 por	 decirlo	 por
derecho	y	sin	eufemismos,	cambiar	la	red	de	intereses	que	constituye	el	Sistema	y	eso
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no	 quieren	 que	 suceda	 bajo	 ningún	 concepto.	 En	 el	 fondo	 de	 sus	 discursos	 de
responsabilidad,	seriedad,	y	palabras	similares,	algo	de	intereses	se	esconde.

Lo	demostraron	cuando	crearon	un	mecanismo	de	reforma	de	la	Constitución	que
conforma	un	blindaje	brutal,	porque	si	se	quiere	reformar	aspectos	importantes,	de	los
que	merecen	verdaderamente	 la	pena,	además	de	una	mayoría	de	dos	 tercios	de	 las
dos	cámaras,	es	decir,	del	Congreso	y	del	Senado,	es	necesario	disolver	las	cámaras,
volver	a	elegirlas	nuevamente,	volver	a	analizar	la	reforma,	volver	a	decidir	qué	les
parece	 bien	 y,	 si	 es	 así,	 someter	 a	 referéndum.	 Vamos,	 que	 es	 lo	 más	 parecido	 a
imposible.

¿Por	qué	semejante	mecanismo?	Dicen	que	para	defender	la	Constitución.	No	lo
creo	 del	 todo.	Algo	 habrá,	 pero,	 como	 decía	 antes,	me	 parece	 que	 igualmente	 son
perceptibles	 intereses	 de	 clase	 política	 detrás	 de	 algo	 tan	 complicado.	 Debería	 ser
mucho	más	simple,	porque,	insisto,	no	se	trata	de	andar	modificando	cada	tres	días	el
texto	 constitucional,	 pero	 mucho	 menos	 de	 impedir	 que	 cuando	 el	 tiempo
transcurrido	es	razonable	y	las	enseñanzas	evidentes,	se	tenga	que	montar	un	lío	casi
imposible	 para	 que	 los	 españoles	 puedan	 mejorar,	 solo	 mejorar,	 las	 normas	 de	 su
convivencia.	Y	si	se	tiene	miedo	a	eso,	no	debe	extrañarnos	que	algunos	piensen	que
es	asunto	de	clase	política,	de	blindaje	—otro—	de	sus	intereses.

Algo	de	eso	ya	vieron	los	revolucionarios	franceses.	Comentando	este	asunto	con
un	amigo,	me	dijo	que	creía	 recordar	que	en	aquellos	momentos	revolucionarios	se
puso	 en	 evidencia	 el	 intento	 de	 congelar	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 política	 con	 el
procedimiento	de	dificultar	al	máximo	la	reforma	de	la	Constitución.	Al	cabo	de	unos
días	 me	 envió	 un	 texto.	 Era	 la	 Declaración	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre	 y	 del
Ciudadano	de	 1793,	 que	 fue	 votada	 por	 la	Convención	Nacional	 el	 23	 de	 junio	 de
1793	 e	 incorporada	 como	Preámbulo	 a	 la	Constitución	Francesa	 de	 14	de	 junio	 de
este	año.	Y	tiene	un	artículo,	el	28,	que	dice	algo	muy	interesante.

El	pueblo	 tiene	siempre	el	derecho	a	 revisar,	 reformar	y	cambiar	 la	Constitución.	Una	generación	no	puede
comprometer	con	sus	leyes	a	generaciones	futuras.

La	 clave	 es	 precisamente	 esa:	 que	 una	 generación	 no	 tiene	 derecho	 a
comprometer	con	una	ley	a	las	futuras.	En	una	ocasión,	no	hace	mucho	tiempo,	una
chica	joven	se	acercó	al	príncipe	de	España,	que	estaba	rodeado	de	algún	presidente
autonómico,	amén	de	otras	autoridades.	No	recuerdo	qué	hacía	exactamente,	pero	esa
es	 la	 escena.	 La	 chica,	 como	 digo	 joven,	 se	 acercó	 y	 con	 voz	 calmada	 y	 serena	 y
totalmente	 educada	 le	 preguntó	 al	 Príncipe	 que	 para	 cuándo	 un	 referéndum	 sobre
Monarquía	y	República	en	España.	Hay	que	reconocer	que	desde	el	primer	momento
no	estuvo	muy	afortunado	el	heredero	de	la	Corona,	pero	la	chica	insistía,	y	cuando	el
presidente	 autonómico	 en	 cuestión	 le	 dijo	 que	 eso	 ya	 estaba	 resuelto	 en	 la
Constitución	de	1978,	ella	serenamente	respondió:

—Sí,	 pero	yo	no	 la	 voté.	Y	 ahora	quiero	 tener	 la	 posibilidad	de	decidir	 por	mí
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misma	si	quiero	ser	ciudadana	o	súbdita.
Lo	de	menos	es	la	palabrería,	porque	es	evidente	que	se	puede	ser	súbdito	en	una

república	de	malos	modos.	Lo	que	cuenta	es	el	derecho	de	las	generaciones	que	no
votaron	un	modelo	a	poder	hacerlo,	cuando	de	asuntos	de	 importancia	se	 trata.	Por
eso	nadie	debe	blindar	una	Constitución,	y	menos	de	un	modo	semejante	al	que	 se
pactó	en	su	día.	Parecía	que	se	quería	blindar	algo	a	toda	costa.	¿La	Monarquía?	¿La
clase	 política?	 ¿El	 Sistema?	 Puede,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 no	 es	 ni	mucho	menos
razonable	 que	 se	 someta	 a	 semejante	 camino,	 extremadamente	 difícil,	 algo	 tan
sencillo	como	el	deseo	de	 los	 españoles	de	darnos	 la	Constitución	que	nos	parezca
más	adecuada	y	que	nos	aconseja	la	experiencia.

Y	 esto	 es	 particularmente	 importante	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 muchos
consideramos	 que	 nuestra	 Constitución	 tiene	 que	 ser	 reformada	 en	 aspectos	 muy
relevantes,	 que	 son	 los	 que	 se	 ponen	 de	 manifiesto	 en	 este	 libro.	 Y	 otros	 que	 se
quieran	evidenciar	y	que	sean	igualmente	razonables.	Y	cuando	los	políticos	hablan
de	que	esas	reformas	no	se	pueden	hacer,	lo	que	la	gente	piensa	es	que	no	defienden
la	Constitución,	sino	sus	intereses.	Y	eso	se	ha	acentuado	de	manera	muy	intensa	con
esta	 reforma	 que	 proyectan	—y	 que	 han	 rematado	 finalmente—	 en	 el	 asunto	 del
déficit.	Y	no	es	por	el	contenido,	sino	por	 la	 forma,	por	el	modo	de	hacerla,	por	el
desprecio	a	los	españoles	que	implica.

Porque	 en	 el	 fondo	 lo	 que	 trae	 a	 la	 luz	 es	 el	modo	que	 tienen	 los	 dos	 partidos
dominantes	de	concebir	el	poder	en	relación	con	la	sociedad	civil.	Si	ellos	quieren,	si
les	resulta,	por	 lo	que	sea,	conveniente	la	reforma,	 la	pactan	entre	ambos	y	ya	está.
Pero	si	es	la	sociedad	civil	la	que	quiere	introducir	modificaciones	constitucionales,
entonces	la	cosa	la	visten	de	color	negro	oscuro.	Y	eso	no	puede	ser.	Pero	es	que	es
así	como	ven	a	la	sociedad,	que	no	es	sino	un	conjunto	de	votantes,	que	solo	pueden
elegir	entre	 listas	cerradas,	entre	dos	partidos	mayoritarios,	y	que,	además,	una	vez
elegidos	los	representantes	—por	así	decir—,	estos	harán	con	el	voto	recibido	lo	que
digan	 los	 jefes	 de	 sus	 partidos.	 Y	 esto,	 que	 suena	 fuerte,	 que	 hace	 nada	 habría
merecido	el	manido	insulto	de	antisistema,	hoy	es	una	realidad	percibida	como	tal	por
una	inmensa	mayoría	de	la	población.	Y	precisamente	por	eso	tiene	el	concepto	tan
negativo	que	 tiene	de	 la	clase	política	y	de	sus	 representantes,	y	ese	concepto	es	el
que	 se	 encuentra	 en	 la	 base	 de	 los	 problemas	 que	 nos	 acucian,	 porque	 la	 sociedad
quiere	 reformas	 en	 profundidad	 y	 los	 políticos,	 al	menos	muchos	 de	 ellos,	 quieren
seguir	con	su	mismo	statu	quo.

¿Y	qué	es	lo	que	hay	que	hacer	para	cambiar	este	estado	de	cosas?	Pues	hay	que
tomar	 medidas,	 unas	 más	 serias	 e	 importantes	 que	 otras.	 Pero	 tomarlas.	 No	 solo
hablar	de	ellas,	no	solo	cacarearlas,	no	solo	incluirlas	en	programas	de	instituciones,
plataformas,	proyectos…	No.	Se	trata	de	pasar	a	la	acción	con	un	conjunto	de	ideas
claras.	 No	 muchas,	 pero	 claras.	 Y	 sobre	 todo	 con	 una	 voluntad	 terminante	 de
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exigirlas.	Y	empleo	la	palabra	«exigir»	porque	es	la	adecuada,	ya	que	es	la	sociedad
civil	 la	que	 tiene	el	dominio	 sobre	 las	 cosas	que	 son	propiamente	 suyas,	y	 la	 clase
política	son	administradores	que	han	llegado	al	convencimiento,	puesto	de	manifiesto
en	multitud	de	ocasiones,	de	que	son	dueños	del	debate	y	de	las	decisiones	y	que	a	los
españoles	les	queda	eso	de	votar	cada	cuatro	años.
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12
SANTO	ESTEBO,	LOS	JUECES	Y	LA	SOCIEDAD

CIVIL

El	 sábado,	 27	 de	 agosto,	 teníamos	 el	 proyecto	 y	 deseo	 de	 visitar	 el	monasterio	 de
Santo	 Estebo,	 en	 la	 maravillosa	 Ribeira	 Sacra	 gallega,	 una	 gran	 desconocida,	 que
ofrece	un	espectáculo	visual	inusitado	al	contemplar	los	cañones	del	Sil,	una	obra	de
la	naturaleza	verdaderamente	admirable.	Por	cierto,	san	Esteban,	o	santo	Estebo,	que
es	 lo	mismo,	 goza	 de	 una	 tradición	 de	 peso	 por	 estas	 tierras	 de	 Galicia	 y	 por	 las
originarias	 de	 Portucale.	 Y	 casualmente	 antes	 de	 dormirme,	 ayer	 noche	 eché	 una
ojeada	a	un	libro	de	los	Evangelios	que	tengo	en	mi	mesilla	de	noche.	Es	una	edición
bastante	 rudimentaria,	 pero	me	 funciona,	 porque	 admito	 que	 de	 vez	 en	 cuando	me
gusta,	antes	de	dormir,	ojear	algo	de	este	tipo,	me	refiero	a	libros	de	porte	espiritual,
aunque	en	ocasiones	te	llevas	sorpresas	no	del	todo	agradables.	Y	eso	sucedió	cuando
leí	 lo	 que	 los	 autores	 glosadores	 del	 libro	 han	 situado	 en	 la	 celebración	 de	 San
Esteban,	 Protomártir,	 que	 tiene	 lugar	 el	 26	 de	 diciembre,	 precisamente	 al	 día
siguiente	 de	 la	 fiesta	 cristiana	 de	 la	Navidad.	 Pues	 bien,	 san	Esteban	mantuvo	 una
posición	doctrinal	en	determinados	puntos	que	 tropezó	con	 los	 intereses	de	 la	casta
sacerdotal	 judía,	 por	 lo	 que	 fue	 enviado	 ante	 el	 Sanedrín,	 el	 Tribunal	 Supremo	 de
entonces	 para	 la	 raza	 judía,	 y	 le	 acusaron	 de	 una	 serie	 de	 cargos	 deleznables,	 le
prepararon	 los	 correspondientes	 testigos	 falsos	para	garantizar	 el	 éxito	del	 festín,	 y
siguiendo	 el	 guion	 acordado,	 cuya	 antigüedad	 parece	 remontarse	 al	 origen	 de	 los
tiempos,	 le	condenaron.	Y	no	solo	eso,	no	exclusivamente	redactaron	una	sentencia
formal,	sino	que,	además,	le	lapidaron.

Pues	bien,	lo	que	los	autores	del	libro	de	los	Evangelios	que	tenía	en	mi	mesilla,
como	antes	relataba,	glosaron	para	ese	día	es	un	pasaje	terrible.	Una	frase	de	Jesús	en
la	 que	 dice	 lo	 siguiente:	 «No	 os	 fieis	 de	 la	 gente,	 porque	 os	 entregarán	 a	 los
tribunales…,	los	hermanos	entregarán	a	los	hermanos	para	que	los	maten,	los	padres
a	los	hijos…».	Inmediatamente	me	acordé	de	García	porque,	como	ya	he	relatado,	sus
hermanos	le	situaron	en	una	celda	de	por	vida,	hasta	su	muerte	física.	No	sé	si	antes
le	crearon	algún	tribunal	ad	hoc	—como	dicen	los	juristas	puros—,	pero	supongo	que
no	sería	necesario	porque	en	aquellos	años	de	Monarquía	absoluta,	 la	confusión	del
poder	ejecutivo,	legislativo	y	judicial	en	la	persona	del	rey	debía	de	ser	total.	Así	que
se	trataba	de	un	yo	me	lo	guiso,	yo	me	lo	como.

Pero,	dejando	ahora	eso	a	un	 lado,	 lo	 terrible	es	el	papel	que	Jesús	asigna	a	 los
tribunales.	Eso	de	no	os	fieis	porque	os	entregarán	a	los	tribunales	implica	concebir	a
estos,	 y	 por	 derivada	 los	 jueces,	 como	 un	 lugar	 de	 perversión.	 Sobre	 todo	 de
perversión	política,	porque	se	utiliza	a	esos	tribunales,	y	por	ende	a	sus	componentes,
como	un	instrumento	para	que	los	hermanos	consigan	que	maten	a	los	hermanos	y	los
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hijos	a	los	padres.	Produce	ciertos	escalofríos	que	Jesús	el	Cristo	tenga	una	imagen
tan	absolutamente	demoledora	del	papel	de	los	tribunales.	Curiosamente,	no	se	aleja
mucho	 de	 la	 imagen	 que	 de	 la	 Justicia	 tienen	 los	 españoles	 a	 día	 de	 hoy.	 Y	 me
imagino	que	 si	profundizo	en	otras	épocas,	me	voy	a	encontrar	 con	algo	muy	pero
que	muy	parecido.	¿A	qué	es	debido	semejante	despropósito?	¿Acaso	los	 tribunales
no	 deberían	 reflejar	 la	 imagen	 de	 la	 Justicia	 ciega	 y	 obediente	 de	 la	Ley?	Pues	 sí,
deberían,	pero	no	es	esa	la	consideración	general	en	la	que	son	tenidos,	y	por	lo	que
vemos	no	es	algo	nuevo,	sino	que	siempre	ha	sido	así.

Pésima	noticia,	claro.	Porque	de	nada	nos	sirve	contar	con	leyes	estupendas	si	son
aplicadas	 por	 jueces	 corruptos.	 La	 seguridad	 jurídica	 real	 es	 más	 una	 cuestión	 de
tribunales	 que	 de	 normas.	 Precisamente	 por	 ello	 el	 deseo	 de	 todos	 los	 políticos	 ha
sido	controlar	a	los	jueces	y	utilizarlos	como	instrumentos	en	sus	designios.	¿Cómo
se	controlan?	El	método	más	eficaz	es	nombrándolos,	designándolos	para	un	cargo	en
el	 que	 ejercen	 poder	 y	 disponen	 de	 retribuciones	 adecuadas.	 El	mentado	 suele	 ser
respetuoso	y	obediente	con	el	mentor.	¿Y	solo	por	eso	se	dejan	corromper?	Hombre,
el	ser	humano	es	débil,	sobre	todo	frente	a	determinadas	ofrendas.	Pero	se	suele	ser
algo	 más	 sutil	 cuando	 de	 corromper	 se	 trata.	 No	 es	 normal	 andar	 con	 maletas	 de
dinero	 a	 ser	 entregadas	 a	 cambio	 de	 sentencias	 favorables	 a	 los	 deseos	 del
gobernante.	Eso	queda	para	estratos	inferiores	de	la	corrupción	judicial,	en	donde	es
posible	 que	 haya	 jueces	 que	 se	 dejen	 corromper	 en,	 como	 digo,	 temas	 menores	 a
cambio	de	pagos	en	metálico.

La	corrupción	judicial	de	altura	funciona	de	otra	manera.	Son	ofrendas	de	cargos,
de	 promociones	 que	 implican	 retribuciones	 y	 honores,	 y	 hasta	 de	 prolongación	 de
emolumentos	en	los	casos	de	jubilación.	Y	los	jueces,	como	cualquier	otro	colectivo,
porque	todos	se	componen	de	humanos,	son	sensibles	a	estas	cosas.	Y,	como	digo,	el
poder	 suele	 ser	 algo	 sutil	 y	 no	 excesivamente	 grosero.	 La	 sutileza	 aquí	 se	 llama
«razón	 de	 Estado».	 Cuando	 se	 trata	 de	 usar	 a	 los	 tribunales	 para	 ajusticiar	 a	 un
enemigo	político,	 se	maneja	 esa	noción,	 que,	 como	 tantas	veces	he	 escrito,	 es	 solo
razón	de	gobernante.	Pero	si	estás	dispuesto	a	creerte	algo	porque	te	conviene,	esas
tres	 palabras,	 razón	 de	 Estado,	 funcionan	 muy	 bien,	 y	 basándote	 en	 ellas	 puedes
coger	la	Ley	y	apartarla	un	poco	y	decir,	como	me	señalaba	aquel	viejo	jurista,	que
«si	 bien	 es	 cierto	 que…	 no	 lo	 es	menos	 que…»	 y	 con	 eso	 produces	 la	 resolución
judicial	conveniente	a	los	intereses	de	tu	mentor.	De	este	tipo	de	prácticas	judiciales
deriva	 la	 frase	 de	 Jesús:	 «No	 os	 fieis	 de	 la	 gente	 porque	 os	 entregarán	 a	 los
tribunales».

Así	que	la	clave	de	conseguir	jueces	adeptos	al	poder,	seguidores	de	sus	«razones
de	Estado»,	reside	en	el	acto	de	nombramiento.	Quizá	por	ello,	en	los	momentos	en
los	 que	 los	 socialistas	 —creo	 que	 ellos	 empezaron—	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que
determinadas	actuaciones	suyas	podían	acabar	en	responsabilidades	penales,	pasaron
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a	ocuparse	de	la	Sala	Segunda	del	Tribunal	Supremo,	además,	claro,	de	la	Audiencia
Nacional,	 que	 para	 eso	 fue	 concebida	 como	 un	Tribunal	 especial.	Y	 ocuparse	 aquí
quiere	decir	garantizarse	que	las	personas	que	llegaban	a	esos	puestos	de	magistrados
de	esa	sala	deberían	tener	un	tipo	de	simpatía	o	empatía	con	el	poder	que	los	nombró.
De	 ser	 así,	 si	 alguno	 tenía	 la	mala	 suerte	 de	 ser	 «entregado	 a	 los	 tribunales»,	 que
contara	con	que	esos	tribunales	se	iban	a	comportar	con	una	obediencia	derivada	de
la	 conciencia	 de	 a	 quién	 debían	 el	 puesto.	 No	 siempre	 las	 cosas	 son	 tan	 lineales
porque	de	vez	en	cuando	el	nombrado	sale	algo	díscolo	y	ejecuta	el	guion	conforme	a
lo	pactado.	También	es	posible	que	a	pesar	de	ser	nombrado	por	un	partido,	si	ves	que
es	el	otro	el	que	parece	que	va	a	ostentar	el	poder,	el	nombrado	se	pase	de	bando.	En
fin,	 que	 tenemos	 una	 gama	 multicolor	 de	 posibilidades	 que	 en	 cualquier	 caso	 no
permiten	que	la	imagen	de	la	Justicia	sea	la	que	debiera	ser.	Pero,	con	todo	y	eso,	lo
peor	no	es	la	imagen,	sino	la	realidad.	No	importa	tanto	que	los	españoles	crean	que
la	 Justicia	 es	 corrupta	 como	 que	 de	 verdad	 lo	 sea.	Y,	 desgraciadamente,	 salvando,
como	 siempre,	 multitud	 de	 casos	 singulares,	 no	 puede	 decirse,	 al	 menos	 como
opinión	derivada	de	un	experiencia,	que	 la	 Justicia	española,	en	aquellos	casos	que
tiene	 derivadas	 políticas	 para	 el	 Sistema,	 sea	 un	 ejemplo	 de	 sordera	 a	 los
requerimientos	 de	 quienes	 ejercen	 el	 poder.	 Lo	 siento,	 pero	 es	 exactamente	 lo	 que
opino.	 Y	 no	 se	 trata	 ahora	 de	 aportar	 más	 datos,	 que	 tiempo	 habrá,	 sino	 de
formularnos	una	pregunta	constructiva.	¿Y	qué	podemos	hacer	para	evitarlo?	¿Cómo
conseguimos	garantizarnos	una	Justicia	que	merezca	ese	nombre?

Pues	 no	 es	 tan	 fácil,	 desde	 luego,	 porque	 nadie	 ha	 sido	 capaz	 de	 inventar	 un
modelo	que	genere	total	inmunidad	frente	a	las	pasiones	del	bajo	vientre	humano.	Y
es	 que	 de	 humanos	 hablamos,	 de	 personas,	 de	 individuos,	 hombres	 y	 mujeres,
vestidos	 con	 togas	 y	 portadores	 de	 un	 poder	 terrible:	 firmar	 un	 papel	 y	 enviarte	 a
prisión,	quitarte	la	libertad	y	los	bienes.	Directamente	no	la	vida,	porque	no	tenemos
pena	 de	 muerte,	 pero	 indirectamente	 sus	 decisiones	 pueden	 contribuir	 a	 ello	 por
senderos	 poco	 sofisticados,	 porque	 el	 encierro	 carcelario	 no	 es	 precisamente	 un
ejemplo	de	sutileza.

Como	 primera	 medida	 tendríamos	 que	 evitar	 en	 lo	 posible	 la	 proliferación	 de
cargos	judiciales	designados	por	el	poder	al	margen	de	los	mecanismos	de	selección
establecidos.	Me	refiero	a	esos	 jueces	del	cuarto	 turno,	creo	que	se	 llaman	así.	Son
personas	 teóricamente	 prestigiosas	 que	 por	 decisión	 del	 gobierno	 de	 turno	 pasan	 a
formar	 parte	 de	 la	 carrera	 judicial.	 Supongo	 que	 nadie	 se	 llamará	 a	 rasgado	 de
vestiduras	 si	 digo	 que	 entre	 los	 motivos	 de	 prestigio	 se	 encuentra	 la	 cercanía
ideológica	 al	 gobierno	 que	 va	 a	 nombrar	 al	 juez	 en	 cuestión.	 Por	 ejemplo,	 Pérez
Mariño	era	un	abogado	vigués	de	Comisiones	Obreras,	o	algo	así.	Es	posible	que	no
sea	del	 todo	 exacto,	 pero	 seguramente	no	me	 alejaré	 demasiado	del	 escenario	 real.
Así	que	esa	proximidad	ideológica	fue	el	principal	de	los	componentes	de	su	prestigio
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para	ser	designado	juez	por	ese	turno.	Y,	claro,	cuando	llega	a	la	Audiencia	Nacional
a	 hacerse	 cargo	 del	 caso	 Argentia	 Trust	 contra	 Mario	 Conde,	 supongo	 que	 nadie
creerá	 que,	 con	 independencia	 de	 otros	 factores,	 iba	 a	 actuar	 con	 total	 neutralidad.
Alguien	le	recodaría,	como	dice	la	canción,	quién	le	hizo	ser	mayor,	esto	es,	juez.	Y
después	de	la	sentencia	se	lo	agradecieron	nombrándole	alcalde	de	Vigo.	Otra	cosa	es
que	 tuvieron	 que	 acabar	 cesándole,	 pero	 esto	 ya	 en	 determinados	 casos	 resulta
invencible.	Lo	que	cuenta	es	cómo	funcionan	este	 tipo	de	nombramientos.	¿Todos?
Pues	quizá	todos	no,	pero	si	arrancamos	el	motivo	de	tentación,	podremos	estar	más
tranquilos	en	cuanto	a	la	comisión	del	pecado.

En	España	a	los	jueces	los	nombra,	en	lo	que	a	evolución	de	carrera	se	refiere,	el
Consejo	General	del	Poder	Judicial.	A	estos,	a	sus	miembros,	a	los	de	este	órgano,	los
designan	los	partidos	políticos.	Pues	ya	está	el	círculo	cerrado.	Un	juez	sabe	que	si
quiere	prosperar	en	la	carrera	judicial,	es	mucho	mejor	que	se	dedique	a	tener	buenas
relaciones	con	 los	partidos	políticos,	 cada	uno	con	el	 suyo	y	a	veces	algunos	hasta
con	los	dos	al	tiempo,	porque	del	favor	de	esos	partidos	va	a	depender	que	llegue	a
ser,	por	ejemplo,	magistrado	del	Supremo	o	que	se	quede	en	lugares	de	menos	brillo
social,	aun	a	pesar	de	que	su	 inteligencia,	conocimientos,	 trabajo	y	dedicación	sean
muy	superiores.

Se	comprende	fácilmente	que	con	un	esquema	de	nombramientos	de	este	tipo	el
modelo	ya	nace	pervertido	desde	el	minuto	inicial	y	que	preservar	la	independencia
en	 ese	 sistema	 se	 convierte	 en	 una	 labor	 hercúlea.	 En	 realidad,	 salvo	 algún	 caso
excepcional	—que	por	cierto,	conozco—,	resulta	sencillamente	 imposible.	A	mí	me
resulta	 tremendamente	 bochornoso,	 y	 hasta	 diría	 demoledor	 como	 español,	 el
espectáculo	 de	 nombramientos	 de	 ciertos	 cargos	 judiciales	 para	 los	 Tribunales
Superiores	de	ciertas	autonomías.	El	enfrentamiento	entre	candidatos	conservadores	y
progresistas	 —son	 solo	 palabras—	 es	 angustioso	 porque	 no	 ceden	 en	 posiciones
personales,	 cada	uno	defendiendo	 al	 suyo,	 y	 lo	malo	 es	 que	 eso	 sucede,	 semejante
conflagración	 se	 deriva	 de	 que	 en	 esos	 lugares,	 en	 tales	 comunidades,	 uno	 de	 los
partidos	en	liza	tiene	problemas	judiciales	serios.	De	este	modo	la	sensación	que	se
transmite	 es	 que	 un	 candidato	 del	 color	 que	 sea	 defenderá	 a	 su	 partido,	 a	 los
encausados	 de	 esa	 formación	 política,	 incluso	 por	 encima	 de	 la	 Ley.	 Y	 la	 gente
percibe	estas	derivadas	de	modo	más	claro	del	que	algunos	creen.	Y	eso	socava	de
manera	atroz	la	confianza	en	la	Justicia.

Insisto	en	que	el	poder	de	los	jueces	es	terrible	porque	afecta	de	modo	directo	e
inmediato	a	 los	derechos	y	 libertades	 fundamentales,	 sustancialmente	 la	 libertad.	Y
puede	 ser	 un	 instrumento	 político	 utilizado	 por	 la	 clase	 política	 para	 demoler
adversarios	a	 los	que	no	vencería	en	una	 lucha	 limpia.	Y	ese	poder	debe	 tener	una
clara	contrapartida	en	responsabilidades	cuando	se	utilice	mal,	cuando	se	prostituya
al	 servicio	 del	 poder	 basándose	 en	 esa	 razón	 de	 gobernante	 disfrazada
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conscientemente	de	razón	de	Estado.	Por	ello	es	imprescindible	el	endurecimiento	de
las	leyes	que	sancionen	penalmente	comportamientos	corruptos	de	los	jueces.	Quien
dotado	del	poder	del	Estado	priva	ilegítimamente	de	libertad	a	una	persona	tiene	que
ser	seria,	muy	seriamente	penado,	porque	es	especialmente	grave	su	comportamiento,
es	tremendamente	demoledor	de	los	principios	de	la	convivencia.	Algunos	monarcas
sabían	que	 la	clave	 residía	no	en	evitar	que	se	aprobaran	por	 los	parlamentos	 leyes
que	hablaran	de	 jueces	 independientes	y	de	 Justicias	 supuestamente	ciegas,	 sino	en
controlar	a	los	hombres,	a	las	personas,	a	los	encargados	de	aplicar	esas	leyes,	porque
si	los	tenían	en	sus	manos,	las	leyes	serían	papel	mojado.	La	tiranía	no	se	evita	solo
con	 leyes	 que	 consagren	 maravillosos	 principios,	 derechos	 y	 libertades,	 sino
sustancialmente	con	personas	honestas	en	puestos	claves.

Y	por	ello,	con	independencia	de	tratar	de	conseguir	esa	honestidad,	tenemos	que
ser	 particularmente	 duros	 con	 ciertos	 tipos	 de	 deshonestidad,	 porque	 la	 violación
consciente	 de	 un	 juez	 de	 una	 ley,	 la	 condena	 injusta	 de	 un	 inocente	 ejecutada	 a
sabiendas	 y	 al	 servicio	 del	 poder	 de	 turno,	 es	mucho	más	 grave	 que	 determinadas
conductas	 penalmente	 castigadas	 con	 años	 de	 cárcel.	 El	 manejo	 de	 información
privilegiada,	 siendo	 claramente	 reprobable,	 es	 infinitamente	 menos	 grave	 que	 la
utilización	 prostituida	 por	 un	 juez	 del	 poder	 del	 Estado	 que	 le	 ha	 sido	 confiado,
sacrificando	con	ello	la	libertad	de	una	persona.	Y	muchos	otros	ejemplos	pueden	ser
traídos	a	colación.	Pero	no	los	creo	necesarios,	porque	se	entiende	con	facilidad	que
este	tipo	de	comportamientos	merecen	semejante	reprobación	penal	agravada.	Porque
en	ello	nos	va	mucho.	Que	un	juez	se	deje	comprar	por	un	banquero	para	encarcelar	a
inocentes	con	la	finalidad	de	que	se	ablanden	y	acepten	pagar	unos	créditos	que	no
eran	suyos	es	algo	grave	desde	el	plano	bancario,	pero	es	 sencillamente	demoledor
desde	el	judicial.

En	ese	instante	me	imaginé	que	si	García,	mi	virtual	compañero	de	meditaciones,
me	hubiera	escuchado	con	atención,	estaría	algo	más	que	confuso.

—Pero	 vamos	 a	 ver.	 Habéis	 hecho	 revoluciones,	 habéis	 matado	 reyes,
aristócratas,	burgueses,	proletarios…	Todo	eso	para	conseguir	una	sociedad	mejor,	y
ahora	me	dices	que	al	final	la	historia	consiste	en	que	es	más	de	lo	mismo…

—Hombre,	 más	 de	 lo	 mismo	 es	 una	 brutal	 exageración,	 porque	 en	 muchos
campos	del	vivir	ordinario	se	han	conseguido	avances	más	que	sustanciales	respecto
de	otras	épocas.	Por	ejemplo,	los	reyes	ya	no	acumulan	los	tres	poderes	en	una	sola
mano	como	ocurría	con	Alfonso,	su	hermano,	por	ejemplo.

—Sí,	 teóricamente	es	así,	pero	si	me	dices	que	al	 final	mediante	 los	partidos	se
consigue	 que	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 controle	 al	 Parlamento	 y	 nombre	 a	 los
jueces,	¿puedes	explicarme	la	diferencia	real?	Porque	una	cosa	es	la	forma	y	otra	la
sustancia,	¿o	no?

—La	verdad	es	que	en	algunos	casos	ha	sido	así	y	sigue	siendo	más	o	menos	de	la
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misma	manera.	Se	cuidan	más	las	formas…
—Sí,	pero	¿tú	 crees	que	hubiera	 sido	más	consolador	que	mi	hermano	Alfonso

hubiera	nombrado	un	tribunal	de	su	cuerda	para	condenarme?	Al	final	es	lo	mismo.
Se	 trata	 de	 la	 voluntad	 del	 rey	 que	 se	 ejecuta	 de	 modo	 directo	 y	 sin	 disimulo,	 o
creando	marionetas	judiciales	que	no	son	sino	sirvientes	de	su	voluntad.

—En	eso	tiene	toda	la	razón.	Incluso	podría	decir	que	por	lo	menos	su	hermano
no	engañaba	a	nadie	hablando	de	la	independencia	de	la	Justicia	y	cosas	así.

—Y,	dime,	¿dónde	encuentras	el	fallo?	¿Por	qué	crees	que	seguimos	así	después
de	mil	 años?	 ¿Por	 qué	 solo	 cambiamos	 la	 corteza	 pero	 dejamos	 la	 sustancia	 en	 el
mismo	estado?

—Es	una	pregunta	complicada.	Al	final,	creo	que	es	asunto	del	ser	humano.
—De	 acuerdo,	 pero	 con	 estos	 arados	 trabajamos	 los	 campos	 que	 tenemos.	 Los

hombres	 son	 como	 son,	 y	 siendo	 como	 son,	 ¿qué	 hay	 que	 hacer	 para	 tratar	 de
mejorar,	para	que	no	sucedan	cosas	como	las	que	me	describes?

—Pues	conseguir	que	la	separación	de	poderes	no	sea	una	frase	bonita,	sino	una
realidad	efectiva.

—Eso	es	viejo,	por	 lo	que	 te	he	escuchado	en	estos	días.	Algo	más	se	 reclama,
¿no?

—Pues	sí.	Y	es	reconocer	que	el	modelo	de	democracia	representativa	a	ultranza
que	tenemos	en	la	actualidad	ha	entrado	en	crisis	irreversible.

—¿Qué	harías	tú?
—Pues	cambiar	el	modelo,	el	Sistema.
—Hasta	ahí	llego,	pero	la	pregunta	es:	¿cómo	se	cambia	ese	modelo?
—En	realidad	son	dos	cuestiones	diferentes:	en	qué	consistiría	el	cambio	y	cómo

se	 alcanzaría.	 Empleo	 el	 potencial	 porque	 es	 más	 fácil	 tener	 las	 ideas	 claras	 que
conseguir	 implementarlas,	porque	el	Sistema	es	 lo	 suficientemente	cerrado	 sobre	 sí
mismo	como	para	dificultarlo	en	extremos	casi	invencibles.

—Nada	es	invencible,	porque	según	cuentas	la	Historia	avanza.
—Avanzar	es	una	cosa	y	moverse	otra.	Ciertamente	 se	mueve,	pero	no	en	 todo

avanza.	En	algunas	cosas	seguimos	igual,	o	parecido.	En	otras,	afortunadamente,	no.
Ni	de	lejos.

—¿Y	tienes	esas	ideas	claras?	Me	refiero	a	lo	que	habría	que	hacer	en	este	campo.
—En	realidad	no	hay	un	campo	porque	 todo	está	 interrelacionado	con	 todo.	La

economía	 no	 se	 entiende	 sin	 la	 política	 y	 viceversa.	 La	 política	 sin	 los	medios	 de
comunicación,	y	 también	en	 la	dirección	opuesta.	Es	un	 todo.	Siempre	ha	 sido	 así,
pero	como	nuestro	lenguaje	fracciona	y	divide,	pues…

—Bien,	 pero	 filosofías	 fragmentarias	 aparte,	 la	 pregunta	 sigue	 siendo	 si	 tienes
ideas	claras	al	respecto.

—Sobre	 lo	 que	 habría	 que	 hacer	 en	 economía	 y	 finanzas,	 en	 el	 mundo	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	212



riqueza	real,	ya	he	reflexionado	y	tal	vez	me	haya	entendido…
—Sí,	pero	me	refiero	ahora	a	la	separación	de	poderes	efectiva.
—Ya	 he	 dicho	 lo	 que	 haría	 con	 el	 poder	 ejecutivo,	 la	 elección	 directa.	 Pero	 el

asunto	es	más	profundo.	Con	eso	no	basta.	Hay	que	garantizar	la	presencia	efectiva
de	 la	 sociedad	 civil	 en	 el	 manejo	 de	 la	 cosa	 pública.	 Para	 ello	 es	 necesario
transformar	el	concepto	de	clase	política,	evitar	esa	endogamia	que	antes	expuse.

—¿Y	qué	más?	Eso	es	presupuesto	o	consecuencia,	según	se	mire,	pero	 insisto,
¿qué	más?

El	rey	García	estaba	siendo	particularmente	inquisitivo,	pero	eso	venía	muy	bien
porque	una	 cosa	 es	 hablar	 por	 hablar	 y	 otra	 exponer	 ideas	 claras,	 y	 eso	no	 todo	 el
mundo	las	tiene,	o	en	caso	de	disponer	de	ellas	sienten	cierto	temor	a	exponerlas	en
público,	cosa	que	no	me	ha	ocurrido	en	mi	vida	y	que	a	estas	alturas,	cumplidos	los
años	que	tengo,	sería	ridículo	que	activara	el	temor	que	jamás	poseí	en	mis	adentros.
Así	que	adelante.

—Pues	 creo	 muchas	 cosas.	 La	 primera,	 hay	 que	 volver	 a	 potenciar	 las
instituciones	 básicas	 de	 la	 sociedad	 civil,	 como	 por	 ejemplo	 Academias,	 Colegios
Profesionales,	Universidades,	Ateneos,	Fundaciones…	Todas	son	trozos,	pedazos	de
vida	 de	 la	 sociedad	 civil	 y	 su	 fuerza	 es	 nuestra	 fuerza	 y	 su	 reafirmación	 frente	 al
poder	del	Estado	es	garantía	de	libertades.	La	mejor	prueba	de	cuanto	digo	es	que	la
preponderancia,	 el	dominio	abrumador,	 la	profesionalización	de	 la	 clase	política,	 la
expansión	sin	control	de	funciones	del	Estado,	se	ha	conseguido	a	base	de	minimizar,
cuando	no	de	laminar,	a	esas	instituciones	que	menciono.

—¿Crees	entonces	en	un	modelo	organicista	de	la	sociedad	civil?
—No	es	que	crea,	es	que	se	trata	de	una	evidencia	de	la	propia	vida.	El	hombre	en

cuanto	 ser	 social	 se	 organiza	 celularmente.	 Y	 si	 destruimos	 o	 minimizamos	 esas
células	organizativas,	tendremos	a	un	individuo	indefenso	frente	al	poder	del	Estado.
Así	que	no	se	trata	solo	de	separación	de	poderes	dentro	del	Estado,	sino	de	algo	más
serio	a	día	de	hoy:	de	ajustar	los	poderes	del	Estado	frente	a	la	sociedad	civil.	Esa	es
la	asignatura	pendiente.

—No	sé	si	te	entiendo	muy	bien,	la	verdad.
—Pues,	 con	 todos	 mis	 respetos,	 no	 es	 demasiado	 complicado.	 El	 Estado	 es

unitario	 y	 el	 poder	 también.	 Su	 ejercicio	 admite	 fragmentación	 conceptual	 entre
ejecutivo,	 legislativo	 y	 judicial,	 por	 ejemplo.	 Pero	 es	 siempre	 una	 fragmentación
interna.	Es	decir,	es	algo	entre	ellos,	entre	los	políticos,	y	si	todos	forman	un	Sistema,
pues	surge	una	división	puramente	nominal,	pero	no	real.

—Ya,	¿y?
—Pues	que	desde	la	sociedad	tenemos	que	hacer	dos	cosas.	La	primera,	decirle	al

Estado	en	qué	se	tiene	que	ocupar	y	en	qué	asuntos	no	debe	inmiscuirse	porque	eso	lo
hacemos	nosotros	mejor.	Y	digo	nosotros,	la	sociedad,	decirle	al	Estado	y	no	al	revés,
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como	 viene	 sucediendo	 en	 la	 actualidad.	 El	 Estado	 se	 considera	 capacitado	 para
decirnos	si	podemos	o	no	fumar	en	nuestros	domicilios,	por	poner	un	ejemplo	límite.
Invade	día	a	día	esferas	de	actividad	que	pertenecen	a	la	sociedad.	Una	cosa	es	que	no
sea	partidario	del	Estado	mínimo	y	otra	es	que	me	guste	el	Estado	invasor.	Para	nada.
Necesitamos	un	Estado	bien	dimensionado	y	con	activos	personales	bien	capacitados.
Y	esa	agenda	la	marca	la	sociedad.

—No	está	mal	como	teoría,	pero	eso	a	día	de	hoy	no	sucede	ni	de	lejos,	al	menos
por	lo	que	te	he	estado	escuchando	estos	días.

—Claro	 que	 no,	 y	 precisamente	 por	 ello	 la	 revolución	 pendiente	 es	 la	 de	 la
sociedad	 civil.	 El	 debate	 de	 los	 poderes	 en	 el	 seno	 del	 Estado	 ya	 se	 tuvo.	 Las
conclusiones	siguen	siendo	válidas.	El	asunto	es	que	no	se	ejecutan	precisamente	por
la	preponderancia	de	 la	clase	política.	Pero	ahora	es	 la	 reafirmación	de	 la	 sociedad
frente	al	Estado.	Esta	es	la	idea	que	defendí	hace	ya	dieciocho	años	en	Madrid.

—Con	poco	éxito,	por	lo	que	veo.
—Con	 ninguno,	 para	 ser	más	 exactos.	 Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 nada.	Hay	 que

insistir	porque	la	sociedad	se	comienza	a	dar	cuenta	de	cómo	funcionan	las	cosas	y	de
dónde	derivan	sus	males.	Y	ahora	tenemos	una	enorme	oportunidad,	siempre	que	la
sociedad	quiera	aprovecharla,	claro.

—¿Y	crees	que	lo	quiere?
—Pues	tengo	muchas	dudas.	En	el	plano	verbal,	sí.	Pero	eso	de	estar	dispuestos	a

pelear	por	un	futuro	mejor…	Eso	ya	no	lo	sé.
—¿Por	 qué	 no?	 Se	 entiende	 mal	 que	 se	 quejen	 y	 que	 al	 tiempo	 no	 quieran

arriesgar	algo	en	defensa	de	un	mejor	futuro.
—Sí,	así	es,	pero	es	que…
—Bueno,	y	¿cuál	es	el	camino	para	mejorar?
—Pues,	 identificadas	 las	 causas,	 poner	 en	marcha	 los	 instrumentos	 adecuados.

Empezando	por	los	partidos	políticos.
—¿Suprimirlos?
—No,	claro	que	no.	Al	menos	no	a	día	de	hoy,	como	suelen	decir	los	que	quieren

guardar	 algo	 de	 ropa	 mientras	 se	 bañan.	 Pero	 sí	 introducir	 reformas	 sustanciales,
profundas,	serias,	eficaces.	La	primera,	democratizarlos.	La	Constitución	reclama	que
respondan	 a	 principios	 democráticos,	 pero	 cualquiera	 que	 hable	 con	 franqueza	 del
funcionamiento	 interno	 de	 su	 partido	 te	 dirá	 que	 eso	 de	 la	 democracia	 es	 pura
fantasía.	 Los	 partidos	 obedecen	 a	 la	 voluntad	 del	 jefe.	 Y	 en	 su	 caso	 de	 los	 que
conforman	su	corte	más	inmediata.	Y	eso	hay	que	conseguir	reducirlo.

—Pero	en	cualquier	organización	algo	de	eso	pasa,	¿no?	Es	casi	consustancial	a
la	condición	humana.	Al	final	hay	líderes…

—Sí,	 claro	 que	 sí,	 y	 no	 es	malo,	 pero	 dentro	 de	 unos	 límites.	O	 por	 lo	menos
dentro	de	un	cuadro	de	sinceridad.	No	puede	ser	que	a	los	líderes	se	les	llene	la	boca
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hablando	 de	 democracia	 y	 luego	 en	 sus	 casas	 se	 olviden	 de	 sus	 principios	 más
elementales.

—Bueno,	 bien,	 pero,	 al	 final,	 lo	 importante	 no	 es	 que	 funcionen
democráticamente	o	no,	sino	el	poder	efectivo	que	ejercen;	vamos,	eso	me	parece.

—Pues	 sí,	 tiene	 razón.	 Es	 más	 importante	 definir	 el	 papel	 real	 que	 el
funcionamiento	interno.	Y	a	eso	iba.	Antes	que	nada	hay	un	asunto	de	financiación,
de	dineros.	Es	imprescindible	que	los	partidos	se	financien	con	aquellas	personas	que
quieran	 pertenecer	 a	 ellos,	 pero	 no	 con	 cargo	 a	 los	 presupuestos	 del	 Estado.	 El
disponer	de	esos	dineros	estatales	es	clave	para	el	nacimiento	y	expansión	de	la	clase
política.	Hay	que	cortarlo	de	raíz.	Se	financian	con	cuota	de	sus	asociados	y	en	paz.
Al	igual	que	así	debe	ser	con	los	sindicatos.

—Hombre,	pero	he	oído	decir	que	se	trata	de	instituciones	que	convienen	a	todos
los	 españoles.	No	 un	 partido	 u	 otro,	 sino	 la	 existencia	 de	 los	 partidos	 proporciona
solidez	al	conjunto,	¿o	no?	Si	es	así,	deberían	ser	financiados	con	fondos	del	Estado,
al	menos	parcialmente.

—Pues	esa	es	la	teoría.	Pero	la	práctica	ya	sabemos	cuál	es.	Yo	no	digo,	insisto,
que	no	necesitemos	partidos.	A	día	de	hoy	sí.	Pero	lo	cierto	es	que	necesitamos	otro
modelo	de	partidos	y	el	mejor	camino	para	conseguirlo	comienza	por	cortocircuitar
los	 fondos	 del	 Estado	 que	 a	 ellos	 se	 destinan.	 No	 tiene	 sentido	 que	 los	 españoles
consideren	a	la	clase	política	y	sus	partidos	uno	de	sus	principales	problemas	y	que
estén	dispuestos	a	darles	dinero	a	espuertas	para	que	sigan	siéndolo.	Es	un	evidente
sinsentido.

—Desde	 luego,	 visto	 así	 es	 correcto,	 pero	 ¿tienen	 razón	 los	 españoles	 al
considerar	a	los	partidos	un	problema?	¿Es	algo	circunstancial?

—No,	 creo	que	no,	 que	no	 se	 trata	 de	una	 apreciación	 circunstancial.	Viene	de
lejos,	aunque	no	se	dieran	cuenta	hasta	hace	poco.	Hay	muchas	cosas	en	la	vida	de
los	partidos	que	tienen	que	ser	corregidas.	Por	ejemplo,	no	puede	ser	que	los	partidos
sean	un	lugar	en	el	que	uno	trabaje	ya	de	por	vida.	En	lo	que	podríamos	llamar	una
maquinaria	 administrativa	 adecuada	 y	 ajustada	 a	 necesidades	 reales	 no	 tengo
inconveniente,	pero	que	haya	personas	que	ganen	un	montón	de	dinero	a	base	de	estar
toda	su	vida	enredando	en	un	partido,	no	me	parece	sano	para	 la	adecuada	vida	en
sociedad.

—Entonces,	¿lo	que	quieres	cambiar	es	el	papel	que	cumplen	en	la	vida	social?
—No	tanto	el	papel	como	su	extensión.	Vamos	a	ver;	los	partidos	políticos	no	son

el	único	cauce	a	través	del	cual	la	sociedad	puede	participar	en	el	debate	y	decisión
de	los	asuntos	que	a	ella	misma	le	interesan.	Hay	que	abrir	el	abanico.	Por	eso	digo	lo
de	potenciar	esas	instituciones.

—Bien,	entendido,	pero	la	clave	consiste	en	que	los	partidos	tienen	el	monopolio
de	la	representación	parlamentaria.	Ese	es	para	mí	el	punto	clave.
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—Y	lo	es.	Exactamente.	Y	si	eso	no	se	corrige	de	modo	radical,	no	haremos	nada.
—¿Y	cómo	se	corrige	de	modo	radical,	por	emplear	tu	terminología?
—Pues	de	varias	maneras.	La	primera	consiguiendo	una	buena	Ley	de	Iniciativa

Popular.
—¿Qué	es	eso?
—Pues	que	la	sociedad	tenga	la	oportunidad	de	hacer	proposiciones	de	Ley	y	que

se	envíen	al	Parlamento	y	que	los	señores	diputados	tengan	la	necesidad	de	tratarlas	y
debatirlas	y	hasta	en	determinados	casos	aprobarlas.

—Pero	eso	¿no	viola	el	principio	del	mandato	representativo?
—Es	 que	 eso…	 en	 fin,	 no	 me	 quiero	 irritar,	 pero	 es	 claro	 que	 han	 usado	 ese

mandato	 representativo	 para	 hacer	 algunas	 cosas	 y	 no	 hacer	 otras	 que	 no	 se
encontraban	incluidas	precisamente	en	tal	categoría.	Pero,	en	fin,	dejémoslo	ahora.

—¿Cómo	funcionaría	eso	que	propones?
—Pues	 como	 le	 digo:	 la	 sociedad,	 a	 través	 de	 sus	 cauces,	 de	 esas	 instituciones

que	le	mencionaba,	y	de	otras	que	puedan	nacer	en	el	futuro,	elabora	una	proposición
de	 Ley	 sobre	 una	 materia	 que	 le	 interesa	 y	 la	 remite	 al	 Parlamento.	 Allí	 tienen
obligación	de	tratarla,	de	debatirla,	y	en	su	caso	de	aprobarla.

—¿Tendría	derecho	a	ir	al	Parlamento	alguien	de	la	sociedad	civil	a	defender	esa
propuesta?

—Pues	claro.	Pero	es	que	hay	que	entender	que	el	Parlamento	existe	porque	 la
sociedad	 civil	 quiere,	 y	 no	 al	 revés.	 La	 clase	 política	 no	 son	 dueños	 sino
administradores.	 La	 soberanía	 reside	 en	 la	 sociedad,	 no	 en	 los	 partidos	 ni	 en	 los
políticos.	 Parece	 que	 tenemos	 que	 estar	 pidiendo	 permiso	 para	 hacer	 lo	 que	 es
nuestro…

Mi	 tono	 de	 voz	 se	 había	 elevado	 un	 poco,	 debido	 al	 punto	 de	 mínimo
acaloramiento	 que	me	 invade	 cuando	 toco	 estos	 temas	 que	me	 ocupan	 desde	 hace
tantos	años.	García	debió	de	percibirlo	porque	me	pareció	entenderle	algo	así:

—Bueno,	bueno,	no	te	excites…	Dime	una	cosa,	¿tú	crees	que	eso	que	propones
le	va	a	gustar	a	la	clase	política?

—Hombre,	ni	esto	ni	casi	nada.	Ya	lo	dije	en	el	Vaticano	y	lo	repito	hoy.
—Pues	no	sé	cómo	vais	a	 solucionar	 la	cosa,	porque	si	 lo	que	necesitas	es	una

Ley	que	dé	la	posibilidad	a	la	sociedad	civil	de	participar,	y	quienes	hacen	las	leyes
son	los	que	no	quieren	ni	oír	hablar	de	eso,	me	huele	que	lo	tenéis	muy	complicado.
Perdona	que	sea	tan	brusco,	pero…

—No	se	trata	de	brusquedades.	Es	así.	Pero	todo	tiene	un	tiempo	y	un	límite.	No
es	 de	 recibo	 que	 en	 Suiza	 los	 ciudadanos	 de	 ese	 país	 puedan	 elaborar	 leyes	 y
someterlas	a	aprobación	reglada	de	su	Parlamento	sobre	temas	para	ellos	capitales	y
que	aquí	nos	conformemos	con	ser	meros	espectadores	de	una	obra	teatral	en	la	que
ni	 siquiera	 participamos	 en	 el	 guion,	 limitándonos	 a	 comprar	 las	 entradas	 y,	 hasta
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hace	 bien	 poco,	 solo	 teníamos	 la	 alternativa	 de	 aplaudir	 al	 final	 y,	 como	 mucho,
guardar	un	respetuoso	silencio.

—Lo	entiendo,	pero	una	cosa	es	entender	y	otra	que	con	comprender	se	solucione
el	problema.	No	veo	cómo…

—Pues	forzando	el	cambio.	La	sociedad	civil	tiene	que	movilizarse,	organizarse,
aprobar	 conclusiones,	 trasladarlas	 a	 los	 partidos,	 exigir	 que	 se	 cumplan	 sus
requerimientos…

—¿Y	si	no	hacen	nada?	La	experiencia,	por	lo	que	veo	que	cuentas,	consiste	en
que	en	el	mejor	de	los	casos	incluyen	algo	en	sus	programas	electorales,	pero	luego
en	 el	 poder	 se	olvidan	de	 eso	y	no	 cumplen	 sus	promesas,	 ¿o	no	 es	 verdad	 lo	que
digo?

—Claro	que	lo	es,	pero…
—Pero,	perdona,	lo	que	me	resulta	inconcebible	es	vuestro	comportamiento.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Pues	porque	 inventáis	 la	democracia,	decís	que	 tenéis	 la	soberanía	y	 luego	si

los	políticos	no	hacen	lo	que	les	pedís,	a	pesar	de	eso,	les	seguís	votando.	Es	como	si
al	administrador	de	mis	campos	le	digo	que	se	comporte	de	un	modo	determinado	y
no	lo	hace,	y	no	solo	le	mantengo,	sino	que	encima	me	dice	él	qué	es	lo	que	tengo
que	hacer	yo.	Sinceramente,	no	lo	entiendo.

—Ni	algunos	como	yo	tampoco.	Si	quiere	que	sea	todavía	más	ácido,	le	explico
mi	tesis	del	doble	mal	menor.

—¿Cómo	es	eso?
—Pues	que	todos,	o	muchos,	estamos	de	acuerdo	en	que	la	democracia	entendida

como	 un	 hombre	 un	 voto	 es	 un	 mal	 sistema	 porque	 conduce	 a	 situaciones
irracionales.

—Desde	luego.
—Bien,	pero	añaden	que	es	el	menos	malo	de	los	sistemas	posibles.
—Hombre,	eso	es	más	bien	discutible.
—Sí,	lo	es,	pero	no	se	trata	ahora	de	discutirlo,	sino	de	explicarle	que	admitiendo

que	 el	modelo	 es	malo,	 encima	nombramos	para	 gestionarlo	 a	 líderes	 que	 creemos
que	son	malos	pero	que	entendemos	como	los	menos	malos	de	los	que	se	ofrecen.	Así
que	tenemos	dos	males	menores:	el	del	modelo	y	el	del	líder.

—¿Y	la	gente	lo	acepta?
—Pues	sí.	Protesta	pero	vota.
—¿No	es	un	contrasentido?	¿Por	qué	votan	a	quien	no	les	gusta,	a	quien	no	les

convence?
—Ya	le	digo,	por	lo	del	mal	menor.
Me	dio	la	sensación	de	que	García	se	quedaba	algo	más	que	confundido	con	estas

ideas	que	expresaban	 realidades	diarias.	A	mí	me	 sucedía	 lo	mismo,	pero	como	no
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conseguía	 convencer	 a	 casi	nadie	de	 lo	 irracional	de	 ciertos	 comportamientos,	 opté
por	no	debatir	sobre	ellos.	Pero,	claro,	una	entidad	inmaterial,	o	de	densidad	material
mínimamente	 densa,	 es	 otra	 cosa,	 porque	 en	 el	 fondo	 es	 casi	 un	monólogo,	 y	 eso
resulta	más	llevadero.	Pero	lo	cierto	es	que	no	se	dio	por	vencido.	Quería	saber.	Se
comprende	 que	 un	 rey	muerto	 a	manos	 de	 otro	 que	 era	 su	 hermano	 quisiera	 saber
cosas,	muchas,	entre	otras	cómo	organizamos	los	humanos	de	este	siglo	XXI	nuestra
convivencia	 para	 que	 no	 vuelvan	 a	 suceder	 situaciones	 como	 la	 suya.	 Tuve	 la
sensación	de	que	le	conseguía	llevar	a	la	conclusión	de	que	idénticas	situaciones	no
ocurrían,	pero	parecidas…	Quizá	por	ello	continuó.

—Bien,	pero	 entonces	no	vale	 con	quitar	 financiación	 a	 los	partidos,	 reducir	 el
alcance	de	sus	cometidos	y	concretar	el	Estado.	Eso	se	hace	y	ya	está.	Pero	¿cómo	se
sigue?

—¿Qué	quiere	decir?
—Pues	 que	 ya	 sabemos	 que	 implantamos	 un	 modelo	 y	 luego,	 si	 no	 se	 está

encima,	se	acaba	deteriorando	y	la	tendencia	es	regresar	a	lo	peor,	no	evolucionar	a	lo
mejor.	Si	no	hay	control	ni	impulso	las	cosas	van	a	peor.

—Así	 es.	 Y	 eso	 que	 dice	 es	 muy	 importante.	 Precisamente	 por	 ello	 en	 ese
discurso	de1993	pedí	que	se	garantizara	la	presencia	efectiva	de	la	sociedad	civil	en
los	 órganos	 del	 Estado.	 Lo	 que	 le	 decía	 antes	 de	 la	 Ley	 de	 Iniciativa	 legislativa
popular	no	es	exactamente	eso,	pero	cumple	una	misión.

—Por	 cierto,	 volviendo	 a	 ese	 asunto,	 eso	 que	 llamas	 Iniciativa	 Popular,	 ¿sirve
solo	para	hacer	leyes	o	también	para	derogar	las	que	hagan	los	políticos?

—Caben	 las	 dos	 posibilidades.	 De	 hecho,	 en	 la	 Constitución	 republicana	 se
admitía	la	iniciativa	popular	derogatoria,	es	decir,	que	ante	una	ley	de	los	políticos	el
pueblo	se	organizaba	para	derogarla	si	no	la	quería.	Pero	ahora…

—Supongo	que	eso	les	gusta	todavía	menos,	¿no?
—Por	supuesto,	pero	hay	que	conseguirlo.
—Y	¿ya	está?
—Pues	no,	porque	como	decía	es	necesario	que	la	sociedad	civil	tenga	presencia

directa	 en	 las	 instituciones	 del	 Estado.	 Y	 aquí	 viene	 el	 núcleo	 gordo	 del	 asunto.
¿Cómo?	Algunos	dicen	que	las	nuevas	tecnologías,	internet	y	demás,	podrían	permitir
una	especie	de	segunda	cámara	integrada	por	todos	los	posibles	votantes,	es	decir,	los
que	 forman	 el	 censo	 electoral	 de	 un	 país	 en	 un	 momento	 dado.	 Garantizando
tecnológicamente	el	voto	podría	funcionar.

—Hombre,	por	razones	obvias	no	entiendo	demasiado	de	eso,	pero	en	cualquier
caso	me	resulta	demasiado	complejo,	un	poco	sofisticado.

—Bueno,	es	verdad,	pero	el	desarrollo	de	las	redes	sociales	está	ahí	y	no	sabemos
en	qué	acabarán,	aunque	hay	ya	algunos	síntomas	no	demasiado	buenos.

—¿Tienes	alguna	idea?
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—Pues	 sí.	Mire:	 nosotros	 tenemos	un	Congreso	 y	 un	Senado.	Este	 último	 creo
honestamente	 que	 no	 sirve	 para	 nada	 positivo,	 aunque	 puede	 tener	 efectos	 incluso
negativos.	Así	que	esa	segunda	cámara	creo	que	habría	que	suprimirla.

—Sí,	pero	con	eso	no	consigues	la	presencia	de	la	sociedad	civil.
—Un	 momento,	 por	 favor,	 que	 a	 eso	 voy.	 Creo	 que	 hay	 que	 concebir	 el

Parlamento	 de	 otra	 manera.	 Cabría	 una	 segunda	 cámara,	 por	 ejemplo,	 integrada
directamente	 por	 personas	 derivadas	 de	 instituciones	 de	 la	 sociedad	 civil.	Es	 decir,
representantes	de	las	Academias,	Sindicatos,	Organizaciones	empresariales,	Colegios
Profesionales,	 Fundaciones,	 Asociaciones,	 Universidades…	 Se	 trataría	 de	 que	 las
personas	que	han	hecho	cosas	importantes	en	la	sociedad	civil	se	ocupen	igualmente
de	ordenar	la	vida	en	sociedad	mediante	su	participación	en	los	órganos	del	Estado.

El	silencio	de	García	resultó	muy	elocuente.	No	sé	si	es	que	la	idea	le	impactó	o
que	 su	 momento	 de	 materialización	 había	 concluido.	 Yo	 mismo	 había	 perdido	 la
noción	del	tiempo	y	el	espacio.	Eran	las	siete	y	media	de	la	mañana	y	comenzaba	a
clarear.	Mi	conversación	comenzó	a	eso	de	las	cuatro	y	media.	Pero,	curiosamente,	no
me	encontraba	cansado.

La	 idea	 que	 le	 expuse	 a	 García	 era	 una	 de	 las	 dos	 que	 albergo.	 Una	 vez	 que
remocemos	los	sindicatos	y	los	partidos,	que	transformemos	el	sistema	financiero	y
demás	 propuestas,	 necesitamos	 abordar	 una	 reforma	 en	 profundidad	 del	 sistema
representativo,	que	tiene	que	combinar	la	representación	a	través	de	partidos,	con	la
democracia	directa.	Y	la	idea	de	las	votaciones	a	través	de	internet	no	solo	no	hay	que
descartarla,	 sino	que	necesitamos	aprovechar	 su	potencial.	Y	 las	 leyes	de	 iniciativa
popular,	también.	Pero	hay	que	ir	a	más.	Mi	idea	es	que	el	Parlamento	se	componga
de	dos	fuentes,	es	decir,	que	se	nutra	de	dos	procedencias.	Una,	los	partidos	políticos.
Modificaremos	la	Ley	electoral	para	hacerla	más	justa,	más	adecuada	a	la	pluralidad,
evitando	que	unos	españoles	tengan	mucho	más	poder	que	otros	por	el	mero	hecho	de
concentrarse	 en	 determinadas	 localidades,	 conseguiremos	 listas	 abiertas	 o	 lo	 más
parecido…	 Todo	 eso	 es	 claro.	 Pero	 hay	 más.	 Los	 partidos	 ya	 no	 pueden	 tener	 el
monopolio	de	cauce	para	acceder	al	Parlamento.

La	 sociedad	 debe	 tener	 presencia	 directa	 e	 inmediata.	 Las	 instituciones	 que
funcionan,	 que	 forman	 parte	 de	 la	 sociedad	 civil,	 con	 las	 que	 se	 conforma	 nuestra
existencia,	tienen	que	decir	mucho	en	el	proceso	de	elaboración	de	leyes.	Y	mucho	es
mucho.	Y	no	de	forma	indirecta,	sino	inmediata.	Porque	son	ellos	 los	receptores	de
las	leyes.	Así	que	es	normal	que	quieran	darse	a	sí	mismos	el	régimen	de	convivencia
que	más	 les	guste	en	cada	momento.	Por	eso	el	Parlamento	debe	nutrirse	una	parte
con	 los	 partidos	 políticos,	 una	 vez	 reformadas	 sus	 estructuras,	 funciones	 y
financiación	y	 la	Ley	Electoral,	y	otra	con	 los	 representantes	de	 las	entidades	de	 la
sociedad	 civil.	 Me	 parece	 que	 esta	 es	 la	 verdadera	 revolución	 pendiente.	 Dirán
algunos	que	es	una	combinación	entre	democracia	en	sentido	estricto	y	democracia
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orgánica.	Me	da	igual	que	digan	lo	que	sea	con	palabras.	Lo	que	quiero	es	discutir	la
bondad	o	maldad	del	sistema.	Lo	que	pretendo	es	que	aprovechemos	la	experiencia
de	estos	años	y	saquemos	las	conclusiones	adecuadas	para	diseñar	el	nuevo	modelo.
Ya	 he	 dicho	 que	 estamos,	 o	 deberíamos	 estar,	 en	 una	 fase	 constituyente.	 Es	 el
momento	 de	 aunar	 esfuerzos,	 experiencias,	 ideas,	 criterios,	 propuestas,	 en	 aras	 de
confeccionar	el	nuevo	Sistema.

Yo	 no	 pretendo	 sentar	 conclusiones	 dogmáticas	 ahora,	 sino	 algo	más	 humilde:
aportar	ideas.	Porque	la	experiencia	es	de	todos,	aunque	unos	no	quieran	verla	en	su
realidad.	Y	no	creo	estar	muy	desacertado	cuando	digo	que	la	sociedad	civil	no	puede
volver	 a	 dejar	 en	manos	 de	 una	 clase	 profesional	 de	 políticos	 la	 ordenación	 de	 su
vida.	No	puede.	Mejor	dicho,	no	debe,	 porque	poder	ya	 lo	 creo	que	ha	podido.	La
experiencia	 está	 ahí.	 Tiene	 que	 tener	 acceso	 directo	 a	 las	 instituciones	 del	 Estado.
Además,	debe	disponer	de	mecanismos	mucho	más	eficaces	de	control,	como	son	las
leyes	 de	 iniciativa	 popular,	 la	 facilitación	 de	 referéndums	 para	 asuntos	 decisivos
aprovechando	 las	 oportunidades	 tecnológicas…	 Todo	 esto	 tiene	 que	 suceder.
Debemos	confrontarlo,	 discutirlo,	 analizarlo,	 diseñarlo	 adecuadamente,	pero	 la	 idea
central,	el	eje	sobre	el	que	pivotar	me	parece	diáfano:	recuperar	el	protagonismo	de	la
sociedad	civil,	que	quiere	ser	la	dueña	de	su	destino.

Justo	en	el	momento	en	el	que	iba	a	abandonar	la	terraza	en	la	que	mantuve	los
últimos	coletazos	de	conversación	con	García,	 sentí	de	nuevo	—o	creí,	que	para	el
caso	es	 lo	mismo—	que	el	 rey	gallego	decidió	que	no	se	estaba	mal	contemplando
con	buena	luz	de	alba	madura	el	verdor	de	los	castaños,	de	modo	que	empujado	por
esa	 visión	 retornó	 al	 lugar	 en	 el	 que	 desapareció	 sin	 despedirse.	 Pero	 no	 hay	 que
echarle	en	cara	esas	cosas.	Los	reyes	tienen	sus	propias	normas,	reclaman	con	fiereza
que	 las	 cumplan	 sus	 súbditos,	 quienes,	 al	 tiempo,	 deben	 ser	 totalmente	 indulgentes
con	el	correlativo	incumplimiento	real.

Su	 retorno	 apareció	 algo	 cargado	 de	 impertinencia,	 porque	 me	 preguntó	 si	 yo
sabía	lo	de	que	Galicia	y	Portucale	fueron	parte	del	mismo	reino,	el	gallego,	el	que	le
arrebataron	 primero	 Sancho	 y	 después	 Alfonso,	 sus	 queridos	 hermanos	 de	 sangre
real.	No	solo	le	contesté	afirmativamente,	sino	que,	además,	ejerciendo	yo	ahora	de
impertinente,	le	señalé	con	el	dedo	O	Penedo,	recordándole	que	se	llama	de	los	Tres
Reinos,	 precisamente	 por	 eso.	 Imaginé	 que	 sentiría	 solo	 un	 placer	 en	 la	 erudición
histórica	de	estas	 tierras,	pero	no,	el	hombre,	el	prisionero	hasta	 la	muerte,	deseaba
profundizar	y	seguramente	excitarme	un	tanto.

—Mi	hermano	Sancho	quería	mi	reino	para	unirlo	a	León.	Alfonso,	que	ya	tenía
León,	lo	quiso	para	formar	uno	solo	con	Castilla.

—Sí,	ya	lo	sé.
—No,	 te	 lo	 digo	 porque	 quisiera	 que	 me	 hablaras	 de	 algo	 que	 no	 acabo	 de

entender	bien.
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—Pues,	nada,	vamos	a	ello.
—Durante	 siglos,	 el	 proceso	 seguido	 en	 Hispania	—perdona	 que	 la	 llame	 así,

pero	 es	 de	 mi	 tiempo—	 consistió	 en	 ir	 creando	 unidades	 territoriales	 cada	 vez
mayores	unificando	la	dirección	política,	conscientes	de	que	la	unión	es	la	fuerza.	Por
eso,	aunque	Galicia	fuera	Galicia,	era	parte	integrante	de	Castilla…

—Perdone	que	le	interrumpa,	pero	sígame,	por	favor.
Supongo	 que	 se	 quedaría	 cortado,	 pero	 no	 lo	 pude	 apreciar	 bien	 por	 eso	 de	 la

inmaterialidad	de	su	cuerpo.	Penetramos	en	la	dependencia	acristalada	contigua	a	la
terraza,	 la	 atravesamos	 con	 destino	 al	 segundo	 cuerpo	 de	 biblioteca	 en	 el	 que	 se
encuentran	 las	 escaleras	de	 castaño	que	descienden	a	 la	planta	 inferior.	Circulamos
por	sus	escalones	y	atravesamos	el	antecomedor	estucado	en	tonos	amarillos,	azules	y
rojos,	y,	pidiendo	permiso	para	ello,	me	detuve	un	segundo	para	mostrarle	a	García
alguno	 de	 los	 libros	 que	 allí	 se	 exhiben	 y	 para	 pedirle	 que	 firmara	 en	 el	 que
destinamos	a	las	visitas	de	importancia	que	nos	honran	con	su	presencia.	Cumplido	el
trámite	 —aunque	 con	 tinta	 invisible	 en	 su	 caso—,	 penetramos	 en	 la	 estancia
destinada	a	comedor	familiar,	en	la	que	al	fondo	se	vislumbran	dos	fotografías	para
mí	muy	queridas,	una	de	ellas	con	don	Juan	de	Borbón	y	la	otra	con	su	santidad	Juan
Pablo	 II.	 Cerré	 la	 puerta	 y	 pedí	 a	 García	 que	 contemplara	 lo	 que	 en	 ella	 se
encontraba.	García	pudo	comprobar	un	mapa	de	España	que	aparece	pegado	en	 las
dos	hojas	que	la	componen.

—Es	anterior	a	1492	—dije	en	alta	voz.
—Sí,	lo	sé,	porque	veo	que	tiene	independizado	el	reino	de	Granada.
—Exacto.	 Y	 como	 puede	 apreciar	 se	 diferencia	 Galicia,	 Castilla,	 Aragonia	 y

Navarra.	Lo	que	queda	es	Portugal	y	Granada.
—Sí,	eso	es,	ya	lo	veo.
—Pues	verá	que	Castilla	abarca	desde	el	Cantábrico	hasta	Sevilla	y	por	el	costado

este	bordea	Almería,	que	todavía	se	situaba	bajo	los	dominios	de	Granada,	en	poder
musulmán	en	ese	instante.

—Sí,	así	es.
—Aragonia	incluye	Cataluña	y	Valencia,	además	de	Aragón	y	Baleares,	claro.
—Bien,	todo	esto	lo	sé,	pero	¿por	qué	me	has	hecho	bajar	aquí?
—Pues	porque	me	hablaba	arriba,	 en	 la	 terraza,	del	proceso	de	construcción	de

España,	 y	quise	 traerle	 a	 comprobar	 el	 estado	de	 la	 cuestión	 en	1492.	Conquistada
Granada,	se	incorporaron	sus	territorios	a	Castilla	y	punto	final.	Es	decir,	que	aunque
ahí	 aparece	 Galicia	 como	 diferenciada	 en	 términos	 nominales,	 lo	 cierto	 es	 que
jurídicamente	pertenecía	a	Castilla.

—Sí,	claro,	así	es.	¿Y?
—Pues	 que	 curiosamente	 en	 este	 siglo	 y	 en	 parte	 en	 el	 anterior,	 el	 proceso	 de

construcción	 se	 ha	 transformado	 en	 uno	 de	 signo	 contrario,	 es	 decir,	 de
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deconstrucción.	 Es	 algo	 insólito,	 creo,	 en	 Europa.	 Transitamos	 desde	 un	 Estado
unitario	hacia	otro	que	no	se	sabe	muy	bien	en	qué	consiste,	alentando	incluso	meros
errores	 históricos,	 situando	 fronteras	 temporales	 en	 donde	 mejor	 conviene	 a
determinados	intereses,	deseos	o	alucinaciones	de	diverso	corte.

—Pues	sí,	la	verdad	es	que	no	entiendo	lo	que	sucede,	pero	ya	no	es	cosa	mía.
En	 ese	 instante	 García	 definitivamente	 se	 fue.	 Regresé	 a	 mi	 despacho

ascendiendo	por	las	escaleras	que	antes	marcaron	mi	descenso	al	mapa	territorial	de
la	España	anterior	a	1492.	Me	senté	en	 la	butaca	situada	frente	a	 la	estantería	en	 la
que	 se	 almacenan	 mis	 libros	 y	 otros	 de	 distintos	 autores.	 Traté	 de	 descansar.	 Me
notaba,	 ahora	 sí,	 fatigado.	 Quizá	 sea	 porque	 este	 asunto	 consume	 muchas	 de	 mis
energías	emocionales.	Porque	no	lo	entiendo.	No	alcanzo	a	comprender	qué	estamos
haciendo.	 Por	 qué	 deconstruimos	 lo	 que	 se	 tardó	 siglos	 en	 construir.	 Por	 qué	 no
entendemos	que	las	diferencias	culturales,	que	son	reales,	pueden	y	deben	valorarse	y
preservarse	en	un	proceso	de	concienciación	de	identidades,	por	transitorias	que	sean,
pero	que	carece	del	menor	sentido	derivar	esas	diferencias	hacia	un	modelo	político
de	exclusión	territorial	basado	en	el	no-soy-tú.

Pero	 en	 esas	 andamos.	 Y	 las	 mentes,	 bombardeadas	 por	 ideas	 que	 carecen	 de
soporte	histórico	y,	en	unos	casos,	puras	invenciones.	En	otros,	trazando	las	rayas	de
la	 frontera	 temporal	 donde	 a	 cada	 uno	 mejor	 le	 conviene.	 Y	 mientras	 tanto
caminamos	en	un	proceso	de	ineficiencia	rayano	en	lo	inconcebible.	Todo	el	proceso
de	 codificación	 de	 finales	 del	 XIX	 parece	 tirarse	 por	 la	 borda,	 fragmentando,
dividiendo,	 imposibilitando	 un	 verdadero	 mercado	 interior,	 generando	 taifismos
inconcebibles…	En	fin,	no	quiero	extenderme	sobre	esto.

Porque	 mis	 ideas	 las	 tengo	 claras.	 El	 Estado	 de	 las	 autonomías	 que	 hemos
fabricado	ha	sido	un	error.	La	descentralización	política	sin	lealtad	constitucional	es
un	 dislate.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 ha	 sucedido.	 Teníamos	 la	 experiencia	 en	 momentos
anteriores	 de	 nuestra	 historia,	 pero	 no	 se	 quiso	 atender	 a	 ella.	 Y	 ya	 vemos	 dónde
estamos.

Pero	 por	 lo	menos	 la	 crisis	 ha	 servido	 para	 una	 cosa	 importante:	 para	 que	 nos
demos	 cuenta	 de	 que,	 consideraciones	 de	 otro	 orden	 aparte,	 el	 modelo	 de	 Estado
actual	es	sencillamente	insostenible	por	ineficiente,	por	extremadamente	caro,	porque
no	podemos	pagarlo.

Si	se	necesita	consumir	muchas	energías	en	demostrar	lo	que	digo,	es	que	se	parte
de	plataformas	mentales	en	las	que	las	razones	se	sustituyen	por	las	emociones.	Los
números	 son	 terriblemente	 elocuentes.	 No	 se	 trata	 solo	 de	 que	 carece	 del	 menor
sentido	 político,	 estratégico,	 lógico,	 histórico	 y	 lo	 que	 se	 quiera	 este	 proceso	 de
deconstrucción	 en	 el	 que	 nos	 hemos	 embarcado.	 Es	 que,	 además,	 no	 podemos
sostenerlo.	No	tenemos	dinero	para	ello.	Sacrificamos	demasiadas	cosas	importantes
en	el	altar	de	unos	gastos	inconcebibles	por	innecesarios.	No	podemos	dejar	de	pagar
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a	 nuestros	 pensionistas	 o	 reducirles	 su	 pensión	 mientras	 dispensamos	 sin	 sentido
gastos	en	financiar	un	modelo	jurídico-político	que	camina	contra	el	sentido	común	y
la	lógica	más	elemental.

Dicen	 que	 ya	 es	 imposible	 dar	 marcha	 atrás.	 Nada	 es	 imposible.	 Nada.	 Nos
parecía	 imposible	 que	 después	 de	 siglos	 de	 construir	 esto	 que	 llamamos	 España,
siguiendo	un	proceso	similar	al	de	todo	el	mundo	civilizado,	nos	parecía	imposible	—
decía—	 que	 nos	 viéramos	 en	 un	 proceso	 de	 signo	 contrario	 diseñado	 a	 partir	 de
emociones,	falsedades	históricas,	intereses,	egoísmos	y	deslealtades	constitucionales.
Pues	se	ve	que	no	era	imposible.	Por	tanto,	tampoco	lo	contrario,	que	tiene,	además,	a
su	favor	el	regreso	a	lo	razonable.

¿Cómo?	Esto	ya	es	otro	asunto.	Pero	 los	miniestados	que	hemos	creado	no	son
sostenibles.	 Soy	 partidario	 acérrimo	 de	 acercar	 el	 poder	 al	 pueblo.	A	 eso	 lo	 llamo
descentralización	 administrativa,	 Administración	 única…	 Las	 palabras	 son	 lo	 de
menos.	 La	 descentralización	 política	 con	 deslealtad	 constitucional	 y	 con	 un	 precio
insoportable	no	puede	continuar	demasiado	tiempo.	Precisamente	por	eso	no	solo	no
es	imposible	abordar	la	reforma,	sino	que	es	inevitable.	Y	no	hay	que	tener	miedo	a
ello.

¿Pueden	hacerla	los	políticos	tradicionales?	¿Acaso	no	tiene	cada	uno	sus	propios
feudos?	¿Van	a	correr	ese	riesgo?	Pues	mucho	me	temo	que	es	pedirles,	esta	vez	sí,
un	 imposible	 lógico.	Una	vez	más	 la	 sociedad	 civil	 tiene	que	 encargarse	de	 ello,	 y
precisamente	por	la	envergadura	de	los	cometidos	que	tenemos	que	abordar,	es	por	lo
que	hablamos	de	periodo	constituyente.
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EPÍLOGO

Desgraciadamente,	 de	 un	 costado,	 y	 afortunadamente,	 de	 otro,	 partimos	 de	 unos
hechos	 concretos	 con	 los	 que	 definimos,	 precisamos	 y	 concretamos	 la	 situación
actual	en	la	que	nos	toca	vivir.	Empleo	la	expresión	«desgraciadamente»	debido	a	que
son	muchas	las	personas	que	sufren	en	esta	situación.	Nos	impresionó	—por	ejemplo
—	la	manera	en	 la	que	expresó	ese	sentimiento	un	hombre	alto,	vestido	de	manera
informal,	 como	 corresponde	 a	 la	 época	 del	 año	 en	 la	 que	 estábamos,	 que	 se	 nos
acercó	mientras	tomábamos	algo	antes	de	ir	a	dormir	en	un	conocido	hotel	burgalés	el
pasado	26	de	agosto.	Su	expresión	fue	«lo	estamos	pasando	muy	mal»,	y	pronunció
esas	 palabras	 con	 una	 carga	 de	 sentimiento	 y	 resignación	 tan	 profunda	 que	 nos
provocó	 a	 los	 cuatro	 que	 circundábamos	 la	 mesa	 algo	 parecido	 a	 un	 escalofrío.
Cuando	menos	una	suerte	de	conmoción.	No	solo	por	esa	carga	emocional	con	la	que
desgranó	su	frase,	sino,	además,	porque	nos	llevó	a	pensar	de	modo	casi	automático
que	ese	hombre	era	un	ejemplo	de	 lo	que	en	ese	mismo	instante	estaría	sucediendo
con	muchas	 otras	 personas,	 con	 el	 añadido	 de	 que	 en	 la	 escala	 del	 sufrimiento	 se
puede	descender	hasta	extremos	más	allá	de	lo	dignamente	humano.

Pero	 también	 empleo	 la	 palabra	 «afortunadamente»	 porque	 nos	 encontramos
frente	a	una	gran	oportunidad.	No	sé	si	querremos	o	no	aprovecharla	para	 tratar	de
construir	un	mejor	modelo	de	convivencia.	Pero	es	seguro	que	no	lo	conseguiremos	si
nuestra	actitud	consiste	en	negar	las	evidencias,	en	afirmar	que	en	el	fondo	esto	que
nos	corresponde	vivir	no	es	sino	un	trozo	de	esas	curvas	que	diseñan	los	teóricos	del
economicismo	para	marcarnos	con	esos	trazos	 la	evolución	de	la	humanidad.	No	lo
conseguiremos	 si	 no	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 fondo,	 como	 vengo	 diciendo
desde	hace	mucho	años,	la	cuestión	es	de	arquitectura	de	valores,	y	es	la	arquitectura
diseñada,	 de	 modo	 consciente	 o	 inconsciente	 en	 estos	 últimos	 años,	 en	 las	 tres
pasadas	décadas,	la	que	se	encuentra	en	la	base	de	todo	lo	que	nos	ha	ocurrido.	Y	de
lo	 que	 seguirá	 sucediendo	 si	 no	 nos	 percatamos	 de	 ello	 y	 no	 nos	 proponemos	 de
manera	seria,	consciente,	deliberada	y	casi	diría	hasta	urgente,	modificarla	mediante
la	 formulación	 de	 un	 nuevo	 código	 de	 valores	 compartidos,	 que	 nos	 define	 como
proyecto	de	sociedad.

No	 puede	 decirse	 seriamente	 que	 esta	 situación	 conduce	 a	 la	 conclusión
inexorable	 del	 fracaso	 del	 capitalismo.	 Es	 demasiado	 lineal	 algo	 así.	 Entre	 otras
razones	 porque	 la	 economía	 de	mercado	 ha	 demostrado	 ser	 el	modelo	mejor	 en	 el
plano	de	la	eficiencia	productiva	de	bienes	y	servicios.	Quiero	decir	que,	dentro	de	lo
que	 disponemos,	 es	 el	método	más	 eficaz	 para	 conseguir	 una	mejor	 utilización	 de
recursos.	Pero,	como	ya	he	expresado	con	reiteración,	eso	no	significa	que	debamos
elevar	 ni	 al	 modelo	 ni	 al	 mercado	 a	 los	 altares	 de	 lo	 sacro	 para,	 a	 continuación,
afirmar	 solemnemente	 que	 a	 nosotros,	 a	 los	 humanos,	 ha	 llegado	 con	 semejante
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vestimenta	 el	 fin	 de	 la	Historia,	 porque	 la	Humanidad	 ha	 encontrado,	 ¡por	 fin!,	 el
grial	de	la	convivencia.

Afirmar	semejantes	postulados	equivale	a	mostrar	un	desconocimiento	profundo
de	cómo	funcionamos	 los	humanos	y	es	sendero	que	sin	 la	menor	duda	conduce	al
desastre,	 pasando,	 si	 se	 quiere,	 por	 oasis	 artificiales	 compuestos	 de	 espejismos	 de
falsos	 bienestares.	 Cosa	 que,	 desgraciadamente,	 a	muchos	 políticos	 no	 les	 importa
demasiado,	porque	planifican	su	vida	en	el	poder	a	corto	plazo,	a	lo	inmediato,	a	lo	de
pasado	mañana,	 a	 no	 perderlo	 a	 costa	 de	 lo	 que	 sea.	 El	 cortoplacismo	 como	 valor
estratégico	 se	 encuentra,	 igualmente,	 en	 la	 base	 del	 desperfecto,	 porque	 ese
cortoplacismo	como	técnica,	como	valor	primario,	conlleva	aceptar	el	postulado	de	lo
conveniente,	 porque	 eso,	 lo	 conveniente,	 siempre	 tiene	una	dimensión	que	va	unos
pocos	metros	más	allá	del	alcance	de	nuestros	pies.

Por	ello	hacemos	bien	—es	imprescindible—	en	desgranar	las	causas,	los	motivos
que	nos	conducen	a	esta	situación.	Y	resulta	igualmente	muy	positivo	—eso	creo—
que	 formulemos	 propuestas	 serias	 de	 reforma	 al	 tejido	 económico-financiero	 y
político	que	nos	hemos	dado.	Es	más	que	conveniente	reflexionar	sobre	un	punto:	la
recuperación	por	la	sociedad	de	sus	derechos	frente	al	Estado	y	la	clase	política.	El
eje	 central	 reside,	 como	 he	 expuesto,	 en	 que	 nosotros,	 la	 sociedad	 civil,	 que
entregamos	 nuestros	 asuntos	 en	 manos	 de	 una	 clase	 política	 que	 se	 ha	 ido
conformando	 como	 un	 producto	 constituido	 en	 casta,	 decidamos	 volver	 a	 ser	 los
dueños	 de	 nuestro	 destino,	 generando	 para	 ello	 los	 cambios	 en	 las	 estructuras
jurídico-políticas	que	resulten	necesarios.	Y	asumiendo,	claro,	que	no	va	a	ser	fácil,
que	 la	 resistencia	 será	 muy	 poderosa,	 que	 tendremos	 que	 soportar	 muchos	 costes.
Pero	 merece	 la	 pena,	 porque	 ya	 sabemos	 lo	 que	 da	 de	 sí,	 adónde	 nos	 lleva	 este
modelo	si	lo	abandonamos	a	las	fuerzas	que	lo	han	dominado	y	lo	seguirán	haciendo
si	no	somos	capaces	de	poner	freno,	primero,	y	rediseñar	la	estructura	de	convivencia
a	continuación.

Todo	eso	es	necesario.	Pero	no	suficiente.	Hay	que	 ir	más	 lejos.	Y	pido	perdón
por	 acudir	 de	 nuevo	 a	 las	 palabras	 con	 las	 que	 finalicé	mi	 discurso	 de	 1993	 en	 la
Universidad	Complutense,	porque	quiero	que	con	su	lectura	se	perciba	que	lo	que	a
continuación	expongo	es	algo	que	arranca	de	lejos,	de	muy	lejos	en	mi	pensamiento.
Así	concluí	en	aquel	inolvidable	día:

Uno	de	los	motores	seculares	de	la	Historia	ha	sido	la	pugna	entre	dos	tendencias	básicas:	la	materialista	y	la
humanista.	Esta	última	no	ha	de	equivaler	necesariamente	a	la	concepción	religiosa	de	la	existencia	humana;
consiste	 en	 entender	 al	 hombre	 como	protagonista	 de	 la	 historia.	El	materialismo,	 en	 cambio,	 sobrepasa	 al
individuo	y	establece	valores	que	se	inscriben	en	instancias	«superiores»	a	él:	lo	colectivo,	lo	social,	lo	global.
El	abandono	del	individuo	como	actor	de	la	política	y	como	sujeto	del	progreso	produce	debilidad	—y	hasta
menosprecio—	de	los	valores	que	preocupan	al	hombre	y,	consiguientemente,	genera	en	él	una	desesperanza
individual	que,	agregada,	se	convierte	en	desesperanza	colectiva.	Este	fenómeno	es	probablemente	el	que	está
provocando	 la	profunda	crisis	que	vive	Europa.	El	gran	desafío	consiste	en	dotar	nuevamente	de	contenido
humanista	a	nuestros	proyectos	colectivos.	El	recuperar	al	hombre.
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De	 acuerdo,	 pero	 ¿qué	 es	 el	 hombre?	 O,	 si	 se	 prefiere,	 ¿qué	 tipo	 de	 hombre
queremos	recuperar	como	eje	de	los	proyectos	colectivos?	Responder	a	esta	pregunta
es	capital.	Sin	una	idea	clara	sobre	ella	seguiremos	navegando	más	o	menos	a	ciegas,
porque	el	materialismo	como	tal,	llevado	a	sus	últimas	consecuencias,	no	es	sino,	en
mi	opinión,	una	peligrosa	ceguera.

Confieso	que	me	sorprendió	aquel	correo	que	venía	de	Alemania.	No	esperaba	un
contacto	 tan	 directo	 con	 ninguna	 Universidad	 en	 aquellos	 días	 de	 2008.	 Quien	 lo
firmaba	era	el	profesor	Martin	Thurner,	acompañado	en	el	contacto	con	el	profesor
José	Sánchez	Murillo,	ambos	de	la	Universidad	Católica	de	Múnich.	Me	informaban
de	 la	celebración	de	un	congreso	en	 lo	que	 llaman	la	Universidad	de	 la	Mística,	en
Ávila,	en	el	mes	de	octubre	de	ese	año	2008.	El	lema	del	congreso	era	el	siguiente:
«De	la	ciencia	a	la	mística».	Quería	que,	como	colofón	a	ese	congreso,	expusiera	mis
ideas	 acerca	 de	 la	 influencia	 que	 el	 mundo	 de	 la	 espiritualidad	 puede	 tener	 en	 la
reconstrucción	de	una	sociedad	que,	para	algunos,	en	aquellos	días	se	veía	claramente
que	hacía	aguas	por	demasiados	costados	a	la	vez.

Me	sentí	honrado.	Curiosamente,	el	contacto	conmigo	derivó	de	un	programa	de
televisión	 en	 el	 que	 expuse	 someramente	 algunas	 de	 mis	 ideas	 y	 ello	 despertó	 el
interés	en	los	citados	profesores,	y	por	esta	razón	se	decidieron	a	invitarme.	Curioso
porque	el	programa	en	cuestión	se	aleja	muchos	kilómetros	mentales	de	lo	que	podría
entenderse	por	Mística,	por	generosos	que	seamos	en	la	expansión	del	 lenguaje.	En
ese	programa	expuse	mis	ideas	de	que	nos	encaminábamos	a	un	colapso	financiero	de
magnitud	considerable.	Por	contraste,	 al	poco	 tiempo,	Solbes,	 entonces	ministro	de
Economía,	 aseguraba	 que	 quienes	 sostenían	 esas	 cosas	 eran	 antipatriotas	 y	 que,
encima,	 la	 economía	 española	 ese	 año	 crecería	 y	 generaría	 empleo	 de	 manera
significativa…	Lo	que	sucedió	en	realidad	no	fue	lo	que	dijo	el	ministro.	Ni	siquiera
lo	que	yo	sostuve.	Fue	algo	peor.

El	 congreso,	 en	 efecto,	 se	 celebró	 en	 Ávila,	 en	 la	 citada	 Universidad	 de	 la
Mística,	y	el	sentimiento	de	responsabilidad	que	me	embargó	fue	 tremendo,	porque
concurrían	noventa	profesores	de	habla	alemana,	repartidos	por	mitad	entre	Ciencia	y
Filosofía.	Incluso	entre	los	asistentes	se	encontraba	un	premio	Nobel.	Cuando	digo	de
habla	alemana	no	solo	me	refiero	a	la	lengua	común,	sino	al	dato	adicional	de	que	no
existía	 traducción	 simultánea,	 de	 modo	 que	 mis	 palabras	 fueron	 volcadas	 a	 ese
idioma	 por	 la	 labor	 conjunta	 de	 los	 profesores	 Thurner	 y	 Sánchez	Murillo,	 lo	 que
resultó	algo	engorroso,	como	es	normal	en	estos	casos,	pero	no	afectó	a	la	viveza	del
diálogo,	o,	mejor	dicho,	a	su	interés	de	fondo.	Antes	de	la	mesa	redonda,	celebramos
los	 tres,	 Thurner,	 Sánchez	 Murillo	 y	 yo,	 un	 encuentro-entrevista,	 destinado	 a	 ser
publicado	 en	 la	 revista	 alemana	Aufgang,	 en	 donde,	 efectivamente,	 vio	 la	 luz.	Me
permito	 traer	 ahora	 un	 par	 de	 párrafos	 de	 esa	 entrevista,	 porque	 conectan
directamente	con	la	materia	que	nos	ocupa:
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Aufgang:	La	crisis	actual,	cuyas	causas	nos	ha	expuesto	usted	con	claridad	diáfana,	recuerda	en	cierto	sentido
la	situación	de	Europa	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Todos	sabían	que	nada	seguiría	igual	que	antes,
y	todos	decían	que	semejante	barbaridad	no	debería	pasar	nunca	más.	Pero	todavía	no	se	habían	recogido	los
escombros	de	 las	ciudades	destruidas	y	ya	estaban	otra	vez	 los	 frentes	de	guerra	preparados.	Americanos	y
soviéticos	se	habían	enemistado.	En	lugar	de	aprender	de	la	catástrofe,	comenzaron	a	armarse	de	nuevo	hasta
los	dientes.	«La	ocasión	perdida»,	calificó	la	escritora	alemana	Luise	Rinser	la	situación	con	la	mirada	puesta
en	su	país.	¿Qué	podríamos	hacer	para	aprender	de	la	actual	crisis	financiera?	¿Cree	usted	que	su	experiencia
del	 silencio	 y	 de	 la	 limpieza	de	 corazón	podrá	 llegar	 algún	día	 al	mundo	de	 las	 finanzas?	 ¿Hay	un	puente
capaz	de	unir	esas	dos	dimensiones?

Conde:	Yo	dejaría	de	hablar	si	no	creyera	que	es	posible	y	que	ese	puente	existe.	El	silencio	místico	y	las
turbulencias	de	los	mercados	financieros	parecen,	efectivamente,	a	primera	vista	mundos	irreconciliablemente
opuestos.	Pero	son	personas	humanas	las	que	viven	ambas	realidades.	Desde	mi	experiencia	del	mundo	de	las
finanzas	puedo	decirles	que	solo	en	muy	pocos	casos	son	responsables	del	desarrollo	perjudicial	 individuos
que	podamos	calificar	de	moralmente	malos.

Precisamente	en	ese	congreso,	en	la	mesa	redonda	de	clausura	en	la	que	desgrané
mis	ideas,	casi	en	sus	momentos	finales,	uno	de	los	profesores	intervinientes,	en	un
correcto	inglés,	dijo	en	voz	alta:

—Creo,	señor	Conde,	que	usted	tiene	razón,	pero	el	asunto	es	el	hombre.	Estamos
ante	 un	 problema	 de	 educación	 y	 desgraciadamente,	 visto	 lo	 que	 ha	 sucedido,
tenemos	que	empezar	por	primaria.

Es,	 en	 efecto,	 el	 centro	 verdadero	 del	 problema.	 No	 conseguiremos	 nada,
absolutamente	 nada	 con	 modificar	 leyes,	 con	 reclamar	 bondades	 en	 disposiciones
legales,	 con	 aumentar	 competencias	 inspectoras,	 con	 reclamar	 criterios	 de	 gestión
adecuados	 a	 la	 función	 social	 del	 crédito,	 con	 prohibir	 determinadas	 fórmulas
especulativas,	 con	 proscribir	 prácticas	 retributivas	 inmorales	 o	 abusivas…	 Ese
conjunto	de	medidas	es	imprescindible,	pero	con	ellas	y	solo	con	ellas	los	problemas
seguirán	vivos.

Al	final	 la	sociedad	se	compone	de	hombres,	y	sus	comportamientos	derivan	de
sus	modos	de	pensar.	Lo	que	ha	sucedido	es	debido	a	los	modos	de	pensar	de	muchos
de	 nosotros,	 de	 la	 sociedad	 en	 cuanto	 tal,	 salvando	 individualidades	 que	 pudieran
disponer	de	otros	códigos.	Y	por	modo	de	pensar	me	refiero	al	conjunto	de	valores
que	 forman	 la	 estructura	 moral	 de	 una	 sociedad.	 Precisamente	 a	 eso	 aludía	 en	 el
Vaticano	cuando	reclamaba	un	Código	de	Valores	Compartido.

Lo	 reclamaba	 porque	 sentía	 que	 el	 exceso	 de	 triunfalismo	 en	 la	 economía	 de
mercado,	la	brutal	exageración	de	lo	financiero	sobre	lo	real,	si	no	establecíamos	un
cuadro	de	valores	claros	que	de	alguna	manera	dieran	una	dimensión	humana	a	lo	que
estábamos	haciendo,	podríamos	caminar	 en	directo	hacia	 el	precipicio.	Y	 lo	que	es
peor,	podríamos	seguir	semejante	ruta	sin	ser	conscientes	de	ello.

Ahora	 seguramente	 lo	 veamos	 claro.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 nos	 pusiéramos	 a
especular	 con	 la	 vivienda	 como	 si	 fueran	 acciones	 de	 una	 empresa	 de	 transporte
cotizada	 en	 Bolsa?	 Pues	 eso	 fue	 lo	 que	 sucedió.	 Y	 de	 ahí	 la	 llamada	 burbuja
inmobiliaria.	No	se	construían	viviendas,	sino	objetos	de	especulación	por	parte	del
conjunto	 de	 la	 sociedad.	 Pues	 eso	 fue	 posible	 porque	 despreciamos	 el	 valor	 de	 un
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elemento	primario	como	es	la	vivienda	y	mediante	la	exacerbación	de	la	avaricia	la
llegamos	a	considerar	un	objeto	de	especulación	puro	y	duro.

Hay	que	 insistir	de	nuevo	en	 la	calidad	de	 los	cuadros	dirigentes.	Si	se	 trata	de
personas	 con	 códigos	 de	 valores	 en	 los	 que	 la	 acumulación	 a	 cualquier	 precio,	 la
avaricia	y	derivadas	similares	ocupan	los	primeros	puestos	de	sus	modos	de	pensar,	la
sociedad	que	dirigen	 acabará	mal,	 porque	desgraciadamente	 el	 poder	 de	 infectar	 al
conjunto	que	tienen	esos	disvalores	es	 tremendo.	Como	hemos	comprobado	más	de
una	vez	y	como	seguiremos	comprobando	si	no	somos	capaces	de	poner	freno.

Y	poner	freno	es	centrarse	de	nuevo	en	el	hombre.	Pero	no	en	un	individualismo	a
ultranza.	 Es	 cierto	 que	 el	 hombre	 tiene	 que	 recuperar	 el	 lugar	 que	 le	 corresponde,
pero	se	trata	de	un	hombre-en-sociedad.	No	buscamos	un	individuo	capaz	de	albergar
los	mejores	valores	cuando	se	retira	a	la	posición	de	anacoreta	en	un	desierto	somalí.
Se	trata	de	un	hombre	en	sociedad,	lo	que	nos	lleva	a	la	idea	de	Humanidad.

¿Que	valores?	Hoy,	como	hace	casi	veinte	años,	sigo	insistiendo	en	lo	mismo:	en
que	 no	 se	 trata	 de	 formular	 con	 categoría	 normativa	 una	 definición	 precisa	 y
articulada,	 sino	 tener	claras	algunas	 ideas	en	el	plano	de	 los	principios	con	 los	que
queremos	 construir	 nuestra	 sociedad.	 ¿Los	 tenemos	 claros?	 Pues	 quizá	 algunos	 sí,
pero	seguramente	muchos	otros	no,	en	el	sentido	de	que	se	necesita	un	debate	en	el
seno	 de	 la	 sociedad.	 ¿Nuevamente	 un	 debate?	 Pues	 claro.	 El	 debate	 que	 no	 se	 ha
podido	 realizar	 estos	 años	 debido	 a	 que	 los	 supuestos	 principios	 se	 vestían	 de
ortodoxia,	 de	 modo	 que	 todo	 aquel	 que	 no	 los	 aceptaba	 de	 forma	 radical	 era
considerado	un	antisistema,	un	proscrito,	un	heterodoxo,	un	 iconoclasta.	Pues	bien,
esos	 tiempos	 ya	 han	 pasado	 debido	 precisamente	 al	 propio	 fracaso	 del	 Sistema	 en
cuanto	tal,	así	que	hoy	no	queda	más	remedio	que	ser	heterodoxo,	como	antes	decía.

La	 idea	 inicial	 primaria	 es	 que	 sepamos	 diferenciar	 entre	 progreso	 técnico	 y
progreso	social.	El	primero	atiende	a	la	capacidad	de	crear	riqueza.	El	segundo,	a	la
estructura	verdaderamente	humana	de	la	vida	en	sociedad.	Es	claro	que	lo	primero	no
conduce	 necesaria	 e	 inevitablemente	 a	 lo	 segundo.	 Porque	 la	 abundancia,	 por	 así
decir,	 generada	 por	 la	 economía	 de	 mercado	 es	 capaz	 de	 convivir	 en	 España,	 en
Europa	 y	 en	 el	 mundo	 en	 general	 con	 núcleos	 de	 marginación	 muy	 cuantiosos	 y
profundos.	Porque	lo	que	llamamos	asignación	eficiente	de	los	recursos	—virtud	de
la	 economía	 de	 mercado—	 es	 capaz	 de	 convivir,	 y	 de	 hecho	 convive,	 con	 una
distribución	 tan	 desigual	 de	 la	 renta	 que	 sea	 percibida	 por	 la	 sociedad	 como
esencialmente	injusta.	Y	si	esto	sucede	no	puede	decirse	que	alcancemos	un	modelo
de	convivencia	estable.

La	integración	progresiva	de	los	núcleos	de	marginación	no	es,	seguramente,	un
problema	de	eficiencia	económica,	pero	sí	 lo	es	en	el	plano	ético,	o,	 incluso,	si	me
apuran,	 en	 el	puramente	pragmático	de	 la	 estabilidad	 social.	Hay	quien	dice:	no	 se
preocupe	usted	porque	 esos	núcleos	de	marginación	 son	un	 coste	que	 tenemos	que
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sufrir,	 una	derivada	 indeseable	de	 la	 eficiencia	del	 sistema,	 pero	 este,	 en	 su	propio
funcionamiento,	 los	 acaba	 reduciendo	 de	 manera	 muy	 notable,	 así	 que	 es	 solo
cuestión	de	tiempo.

Así	dicho,	en	el	plano	puramente	ético	resulta	difícil	aceptar	como	un	inevitable
que	 un	 grupo	 excesivamente	 numeroso	 de	 seres	 humanos	 tenga	 que	 esperar	 un
tiempo	indefinido	para	salir	de	la	indigencia,	para	alcanzar	unos	mínimos	de	vida	que
permitan	 calificarla	 de	 humana.	 Y	 es	 que,	 además,	 no	 sabemos	 de	 cuánto	 tiempo
disponemos.	Si	no	damos	respuesta	razonable	a	esos	asuntos	surgirán	nuevas	utopías.
Cierto	 que	 el	 comunismo	 ha	 muerto,	 pero	 las	 ansias	 de	 una	 vida	 lo	 más	 humana
posible	siguen	vivas.	Si	no	se	vislumbra	un	futuro	claro,	surgirán	nuevas	escapatorias
para	la	frustración	social.

Así	 que	 debemos	 recuperar	 valores	 que	 se	 han	 perdido	 como	 el	 esfuerzo,	 el
trabajo	bien	hecho,	la	calidad	como	postulado	en	la	actividad	empresarial,	y	todo	lo
demás	que	 se	deriva	de	 lo	que	hemos	expuesto	 en	 las	páginas	 anteriores.	Pero	hay
más.	Por	ejemplo,	una	sociedad	como	la	nuestra	admite	hoy	sin	problemas	el	valor
del	enriquecimiento	como	motor	de	la	actividad	económica.	No	siempre	ha	sido	así,
pero	 al	 final	 en	 buena	medida	 parece	 razonable	 que	 una	 persona	 se	motive	 con	 el
deseo	de	enriquecerse.	Pero	legítimamente.	El	problema	es	que	ese	enriquecimiento
se	 ha	 exacerbado	 y	 no	 solo	 en	 el	 cuánto,	 sino	 en	 el	 cómo.	 Cualquier	 método	 era
legítimo,	 por	 así	 decir,	 para	 alcanzarlo.	 Y	 la	 desgracia	 es	 que	 nuestra	 sociedad
consume	 unas	 dosis	 de	 cinismo	 tan	 altas	 que	 a	 partir	 de	 una	 cifra	 determinada	 ya
nadie	 se	 cuestiona	 la	 moralidad	 o	 la	 legitimidad	 siquiera	 de	 ese	 enriquecimiento.
Nublados	por	lo	cuantitativo,	nos	olvidamos	de	aspectos	sustanciales.

Pues	bien,	 es	 verdad	que	 el	 enriquecimiento	 en	 sus	 justos	 límites	 es	 un	motivo
hoy	aceptado	como	motor	de	cierta	actividad.	Pero	no	es	el	único	patrón	de	prestigio
social.	 No	 debe	 serlo.	 Una	 sociedad	 necesita	 empresarios,	 claro,	 pero	 también
filósofos,	 poetas,	 artistas,	 políticos,	 y	 en	 estas	 profesiones,	 imprescindibles	 para
alcanzar	una	vida	que	merezca	el	apelativo	de	humana,	ese	enriquecimiento	no	es	el
verdadero	ni	el	principal	motor.	O	no	debería	serlo,	porque	si	lo	fuera	no	estaríamos
en	 presencia	 de	 verdaderos	 poetas,	 o	 filósofos	 o	 políticos,	 sino	 de	 subproductos
claramente	perjudiciales	para	el	cuerpo	social.

Y	es	que,	por	si	fuera	poco,	un	nuevo	desafío	nos	aguarda.	Durante	muchos	años
las	nuevas	generaciones	han	vivido	con	un	postulado	claro:	si	trabajas	vivirás	mejor
que	 tus	 padres	 o	 abuelos.	 Me	 refiero	 a	 la	 generalidad	 porque	 los	 que	 vivían
exclusivamente	 de	 las	 herencias	 no	 siempre	 podrían	 decir	 lo	 mismo,	 entre	 otras
razones	 porque	 lo	 de	 trabajar	 cuando	 no	 lo	 necesitas	 no	 es	 deporte	 común	 a	 los
españoles.	Quizá	 a	 los	 humanos,	 pero	 en	España	 tenemos	 ejemplos	 diáfanos.	 Pues
bien,	parece	que	 la	situación	ha	cambiado.	Ahora,	debido	a	que	nos	hemos	gastado
por	anticipado	mucho	de	lo	que	todavía	no	hemos	ganado,	es	necesario	recuperar	ese
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terreno	 y	 para	 ello	 tenemos	 que	 trabajar	 más	 para	 ganar	 menos.	 Esto	 equivale	 a
decirles	a	los	jóvenes	que	aun	trabajando	mucho	no	van	a	vivir	igual	que	sus	padres
en	 los	 últimos	 veinte	 años.	 Porque	 nuestra	 vida	 fue	 en	muchos	 aspectos	 artificial,
consumiendo	un	bienestar	que	no	habíamos	ganado.

Pero	 quizá	 una	 clave	 reside	 en	 abandonar	 la	 tiranía	 de	 lo	 cuantitativo.	 René
Guénon	 me	 impresionó	 con	 su	 libro	 El	 reino	 de	 la	 cantidad	 y	 los	 signos	 de	 los
tiempos.	 El	 predominio	 de	 lo	 cuantitativo	 se	 encuentra	 en	 la	 raíz	 del	 abandono,	 y
hasta	 del	 desprecio,	 de	 valores	 que	no	 se	miden,	 se	 cuentan	o	 se	 pesan,	 en	 ningún
caso	 desde	 luego	 en	 unidades	 monetarias.	 Pero	 es	 que	 el	 asunto	 es	 incluso	 peor,
porque	penetra	aquí	el	postulado	hegeliano	de	la	cantidad	convertida	en	calidad.	Yo
lo	matizaría	 en	 el	 sentido	 de	 que	 en	 determinados	 límites,	 la	 cantidad	 tiende	 a	 ser
convertida	en	cualidad,	pero	artificial.	Ya	he	dicho	que	en	determinados	niveles	de
fortuna	los	juicios	morales	desaparecen.

Esta	 sociedad	 valora	 el	 éxito	 formal,	 exterior,	 no	 el	 medio	 de	 alcanzarlo.	 Es
curioso,	pero	si	a	una	persona	la	destroza	el	poder	por	motivos	espurios	y	violando	la
Ley,	 la	 gente	 considera	 que	 ha	 perdido.	 Sin	 más	 matices.	 Y,	 por	 el	 contrario,	 si
alcanza	posiciones	de	poder	económico	o	político	por	medios	ilegítimos,	la	sociedad
considera	que	ha	ganado.	Esto	por	sí	solo	ya	nos	indica	que	estamos	en	una	sociedad
enferma.	Porque	se	mide	lo	exterior.	Vivimos	en	la	corteza,	abandonando	la	esencia
de	nuestra	condición	de	humanos.	Y	ahí	reside	el	problema.	Si	los	medios	no	cuentan,
estamos	 perdidos.	 Si	 alguien	 que	 es	 capaz	 de	 alcanzar	 un	 poder	 por	 vías	 espurias,
sacrificando	 convicciones	 elementales,	 es	 alguien	 que	 ha	 ganado,	 y	 si	 otro	 alguien
capaz	de	soportar	con	dignidad	el	ataque	espurio	del	poder	es	alguien	que	ha	perdido,
tenemos	 delante	 de	 nosotros	 una	 sociedad	 que	 producirá	 un	 tipo	 de	 hombre,	 un
individuo	desnudo	de	los	valores	que	le	harían	merecedor	del	atributo	tan	cacareado
de	la	dignidad	humana.

Tenemos	que	cambiar	«más»	por	«mejor».	Tenemos	que	acostumbrarnos	a	que	lo
bueno	 y	 lo	 cierto	 no	 es	 el	 resultado	 de	 agregados	 numéricos	 cuantitativos.	 Si	 mil
personas	 opinan	 que	 algo	 es	 bueno,	 no	 por	 ello	 lo	 es.	 Solo	 será	 la	 opinión	 de	 ese
conjunto	de	 individuos,	nada	más.	Aunque	 la	mitad	más	uno	de	un	país	decida	que
algo	es	lo	cierto,	no	por	eso	lo	será.	Puede	servir,	y	de	hecho	se	aplica,	aunque,	como
he	 demostrado,	 mucho	 más	 teórica	 que	 realmente,	 para	 decidir	 quién	 gobierna,	 o
cómo	 se	 compone	 un	 parlamento.	 Pero	 nada	 más.	 La	 verdad	 o	 la	 falsedad	 no
dependen	del	número	de	adeptos.	Viven	más	allá	de	los	números,	de	lo	cuantitativo,
de	 los	 agregados	 compuestos	 de	 porcentajes.	 Desgraciadamente,	 muchos	 no	 lo
entienden	así	y	por	ello	vivimos	esa	tiranía	de	lo	cuantitativo	que	se	encuentra	en	la
base	de	nuestro	descalabro.

No	tenemos	que	vivir	con	más	cosas,	sino	con	mejores	cosas.	La	posesión	de	cada
día	más	y	más	bienes	no	es	el	patrón	de	vivir	mejor.	La	sociedad	del	despilfarro	no
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vive	 mejor	 que	 aquella	 que	 valora	 los	 bienes	 en	 su	 justa	 medida.	 Mejorar	 no	 es
regresar	 a	 los	 campos	 de	 la	 indigencia,	 pero	 tampoco	 seguir	 caminando	 por	 las
artificiales	autopistas	de	 la	 falsa	abundancia	 regadas	con	un	consumismo	a	ultranza
que	 acaba	 destrozando	 la	 correcta	 relación	 del	 hombre	 con	 las	 cosas.	 Cuando	 te
asomas	con	mente	abierta	a	la	hiperabundancia	en	la	posesión	de	objetos	de	consumo,
te	das	cuenta	de	que	eso	no	puede	continuar,	que	carece	del	menor	sentido.	Ya	sé	que
sin	 consumo	 no	 existe	 producción,	 sin	 producción	 no	 se	 genera	 empleo	 y	 que	 ese
círculo	continúa.	Lo	sé.	Pero	en	algún	momento	hay	que	frenar	el	exceso.

No	se	 trata,	como	dicen	algunos,	de	concluir	que	la	Humanidad	no	debe	crecer,
que	ya	hemos	alcanzado	un	umbral	en	el	que	la	estrategia	es	el	no	crecimiento.	Me
parece	un	exceso,	pero	seguir	en	la	espiral	en	la	que	estamos	sin	detenernos	a	meditar
por	unos	segundos	es	altamente	peligroso.	Hemos,	es	verdad,	alcanzado	un	umbral	de
peligro.	 Bien,	 pues	 es	 el	 momento	 de	 serenarnos,	 pensar	 y	 decidir	 qué	 tipo	 de
sociedad	queremos.	Y	derivadamente	diseñar	los	modelos	de	instituciones	al	servicio
de	ese	ideal.	Desde	hace	tiempo	venimos	funcionando	exactamente	al	revés.

Aprendamos	 el	 término	 «mejor».	 Traduzcámoslo	 en	 dimensión	 verdaderamente
humana.	Busquemos	una	vida	mejor	en	lo	humano	aunque	sea	menos	abundante	en	la
posesión	 de	 bienes	 materiales.	 Reconduzcamos	 la	 eficiencia,	 la	 tan	 cacareada
eficiencia,	a	su	dimensión	correcta.	Un	casino,	un	ateneo,	una	fundación	cultural,	una
asociación,	 una	 Academia	 puede	 ser	 que	 no	 resulten	 eficientes	 en	 un	 concepto
meramente	economicista	de	este	término,	pero	son	claramente	eficientes	en	términos
de	vida	humana.	Recuperar	al	hombre	significa	 recuperar	 la	dimensión	humana	del
vivir.	Necesitamos	consumir	algo	de	poesía,	o	nos	veremos	obligados	a	soportar	las
derivadas	de	una	realidad	que	es	tan	poco	humana	que	genera	desconsuelo.

Y	aprendamos	el	valor	de	la	esperanza.	Y	aquí	no	hablo	solo	de	poesía,	sino	de
realidad.	 Si	 alimentamos	 en	 nuestro	 interior	 el	 sentimiento	 de	 esperanza,	 seremos
capaces	de	prosperar.	Si	nos	instalamos	en	del	desespero,	el	camino	será	el	inverso.
Pero	construyamos	la	esperanza	sobre	terreno	sereno.	No	sobre	falsas	realidades.	No
sobre	 la	 ignorancia	 de	 lo	 que	 sucede.	 Eso	 no	 sería	 esperanza,	 sino	 ceguera.
Asumiendo	lo	que	somos	podemos	intentar	mejorar.	De	otro	modo,	no.

Ya	sé	que	en	el	fondo	somos	los	valores	que	sustentamos	en	nuestro	interior.	Por
ello	 tenemos	 por	 delante	 un	 asunto	 de	 primera	magnitud:	 la	 educación.	 El	 tipo	 de
hombre	 que	 debe	 enfrentarse	 a	 esta	 situación	 debe	 edificarse	 con	 los	 valores
adecuados.	Algunos	ya	están	excesivamente	dañados	y	no	van	a	entender	nada	de	lo
que	 decimos.	 Pero	 no	 importa.	 Son	 muchos	 los	 que	 ya	 están	 convencidos	 de	 que
necesitamos	una	nueva	arquitectura	de	valores.	Debemos	recuperar	al	hombre	y	eso
significa	volver	al	hombre	que	tiene	valores	de	los	que	o	con	los	que	se	construye	una
vida	humana	en	sentido	estricto.	¿Necesitamos,	como	decía	el	alemán,	comenzar	por
primaria?	Pues	sí.	Seguramente	sí.
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Quiero	decir	que	no	es	una	 labor	de	hoy	para	mañana,	 sino	que	costará	mucho
tiempo.	 Pero	 cuanto	más	 tardemos	 en	 empezar,	 peor.	Hay	 que	 ponerse	manos	 a	 la
obra	de	cambiar	el	edifico	jurídico-político	y	los	conceptos	económicos	recuperando
lo	 real	 y	 situando	 en	 su	 justa	medida	 lo	 financiero.	Pero	hay	que	 acometer	 la	 gran
tarea	del	hombre,	del	individuo,	de	la	recuperación	de	los	valores.

Y	mi	pregunta	es:	¿podremos	hacer	esto	con	garantías	sin	una	mínima	dimensión
de	 la	 trascendencia?	Creo	 que	 no.	 Si	 estuviera	 convencido	 al	 cien	 por	 cien	 de	 que
solo	 soy	 un	 producto	 orgánico,	 un	 conjunto	 de	 masa	 en	 movimiento	 de
composición/descomposición,	si	estuviera	condenado	a	no	saber	por	qué,	ni	para	qué
he	nacido	ni	por	qué	ni	para	qué	tengo	que	morir,	si	todo	eso	fuera	así,	no	creo	que
tuviera	 sentido	 hacer	 nada	 diferente	 a	 expoliar	 las	 funciones	 biológicas.	 Los
conceptos	bueno,	malo,	regular,	prójimo,	otros,	ayuda,	caridad…	Todo	eso	queda	sin
el	menor	sentido.

Necesitamos	 una	 visión	 del	 hombre	 y	 de	 la	 Humanidad	 en	 la	 que	 anclar	 los
valores,	insisto,	los	valores	que	permiten	definirnos	como	verdaderamente	humanos.
No	somos,	obviamente,	todos	iguales,	ni	en	lo	físico	ni	lo	interno.	Pero	todos	hemos
nacido	 iguales	 en	 lo	 que	 a	 dignidad	 humana	 se	 refiere.	 Debemos	 ajustar	 la
organización	social	a	las	realidades	de	los	humanos,	pero	aspirando	a	que	esa	palabra,
la	dignidad,	no	sea	una	 fruta	de	aquellas	que	 tienen	un	aspecto	excelente	por	 fuera
pero	que	carecen	de	todo	sabor	cuando	las	masticas.	Asumiendo,	claro,	que	siempre
existirán	 individuos	 capaces	 de	 poner	 su	 dignidad	 en	 almoneda	 por	 un	 plato	 de
lentejas	o	un	sorbo	de	poder.	Pero	tratemos	de	reducir	su	número	al	mínimo	posible,
y,	 desde	 luego,	 tratemos	 por	 todos	 los	medios	 de	 evitar	 que	 consigan	 el	 poder	 de
administrar	la	res	publica	de	una	comunidad.

Y	no	veo	posible	construir	una	sociedad	verdaderamente	humana	si	no	anclamos
al	individuo	en	una	noción	de	trascendencia.	Somos	algo	y	por	algo	andamos	por	esta
tierra.	Tenemos	la	doble	dimensión	que	señalaba	el	Maestro	Eckhart:	somos	hombre
exterior	 y	 hombre	 interior.	 Y	 es	 en	 el	 valor	 de	 ese	 hombre	 interior	 en	 donde	 se
encuentra	el	sentido	de	trascendencia	al	que	aludo.

No	 se	 trata	 de	 construir	 un	 modelo	 religioso	 ni	 mucho	 menos	 de	 exigir	 una
obediencia	a	una	determinada	 religión.	Es	asunto	de	 libertad	 individual.	Se	 trata	de
convencernos	de	que	somos	algo	más	que	una	masa	orgánica	en	movimiento.	Se	trata
de	entender	que	tenemos	una	estructura	superior	a	eso	que	llamamos	materia.	Se	trata
de	apelar	a	ese	hombre	interior,	que	existe	instalado	en	la	trascendencia.

Todavía	nos	queda	mucho	camino	para	conocer	bien	al	hombre.	En	ello	estamos.
Durante	 años,	 curiosamente,	 abandonados	 a	 esa	 versión	 materialista,	 hemos
despreciado	 elementos	 capitales	 como,	 por	 ejemplo,	 lo	 emocional.	 Y	 cada	 día	 nos
percatamos	 más	 de	 que	 lo	 emocional	 puede	 acabar	 provocando	 desperfectos
orgánicos,	 aunque	 la	 ciencia	 oficial	 se	 encuentre	 con	 un	 asunto	 que	 no	 sabe	 cómo
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resolver.	Queda	mucho	camino,	pero	 tenemos	que	 sentar	 la	premisa	mayor	para	no
equivocarnos.	El	ser	humano	reclama	dignidad	precisamente	porque	es	algo	más	que
esa	 materia	 orgánica.	 Hombre	 interior,	 hombre	 exterior.	 Es	 una	 terminología	 que
puede	 ilustrar.	 Yo	 hablo	 de	 hombre	 completo,	 o	 sencillamente	 de	 hombre,	 porque
diseccionarlo	 sirve	 para	 comprender	 algo,	 pero	 no	 somos	 susceptibles	 de	 ser
fragmentados	en	nuestro	existir.

Schuon	escribió	un	libro	fantástico,	aunque	difícil:	De	la	Unidad	trascendente	de
las	Religiones.	Sirve	ahora	para	decirnos	que	detrás	de	los	credos	religiosos	existe	la
noción	de	trascendencia.	Traté	hace	muchos	años	de	profundizar	en	este	aspecto,	en
la	 búsqueda	 de	 esa	 unidad	 trascendente.	 En	 mis	 años	 de	 banca,	 de	 un	 modo	 casi
clandestino,	 porque	 no	 deseaba	 publicidad	 alguna	 en	 estas	materias,	me	 reuní	 con
profesores	de	diversas	partes	del	mundo	y	juntos	comentamos	la	conveniencia	de	que
las	 tres	 grandes	 religiones	 monoteístas	 iniciaran	 un	 diálogo	 para	 evidenciar	 todo
aquello	que	las	une.	En	el	Congreso	del	Vaticano	de	1992	algo	de	ello	se	encontraba
en	 el	 fondo	 del	 encuentro.	 Por	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	mi	 vida	 a	 partir	 de
1993	 el	 proceso	 se	 frustró.	 Y	 veo,	 con	 algo	 más	 que	 preocupación,	 cómo
fundamentalismos	religiosos	que	crecen	instalados	en	una	espiral	de	violencia	pueden
acabar	causando	mucho	más	dolor	al	mundo	del	que	ya	han	provocado.

La	 llamada	 sociedad	multicultural	 es	 todavía	 algo	 lejano.	Al	 final	 los	 hombres,
como	 productos	 culturales,	 nos	 encontramos	 apegados	 a	 localidades,	 creencias,
tradiciones,	lenguas…	Consumimos,	como	siempre	digo,	elementos	que	fragmentan,
que	dividen,	que	separan.	Por	ello	es	tan	difícil	aunar,	integrar.	Sobre	todo	cuando	las
diferencias	culturales	se	complementan	con	las	de	porte	religioso.	Forzar	las	cosas	en
este	campo	es	caminar	hacia	un	desastre.	Tenemos	que	digerir,	deglutir,	avanzar,	pero
paso	a	paso.	No	podemos	de	golpe	fundirnos	en	una	nueva	realidad	magmática	en	la
que	desaparecen	siglos	de	historia,	de	tradición,	de	cultura,	de	modo	de	relacionarse
el	hombre	con	los	hombres	y	con	las	cosas.	El	producto	hombre	es	muy	complejo.	No
admite	 fácilmente	 los	 análisis	meramente	 lineales	 de	 los	 técnicos	 del	 racionalismo
mecanicista.

Hoy,	 como	decía	más	 atrás,	 el	 hombre	 se	 encuentra	 en	 búsqueda	 de	 referentes.
Quieren	algo	más	que	el	consumo	de	materia	en	la	materia.	Sienten	una	sensación	de
vacío	 interior.	 Creo	 que	 no	 todos,	 pero	 sí	 son	muchos	 los	 que	 en	 esa	 situación	 se
encuentran.	Y	es	una	buena	noticia.	Porque	en	la	construcción	del	nuevo	modelo	no
debemos	marginar	 esa	 ansia	del	hombre	por	 reencontrarse	 con	esa	dimensión	de	 sí
mismo	que	le	hace	sentirse	verdaderamente	humano,	capaz	de	entender,	o	vislumbrar
o	 creer,	 que	 está	 aquí	 por	 algo	 y	 para	 algo,	 y	 de	 aceptarse	 como	 un	 eslabón	 de	 la
cadena	a	 la	que	 llamamos	humanidad.	Gracias	a	ese	sentido	 trascendente	podremos
construir	una	nueva	manera	de	entender	las	relaciones	del	hombre	con	las	cosas	y	de
los	hombres	entre	sí.	Porque	a	eso	se	 reduce	 todo.	Cómo	nos	 relacionamos	con	 los
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bienes.	Cómo	nos	 relacionamos	con	 los	hombres.	Y	cómo	nos	 relacionamos	con	 lo
Superior,	esto	es,	con	la	noción	de	Trascendencia.	Creo	que	la	llamada	ética	laica	ha
dejado	 prueba	 de	 sus	 resultados.	 Tratemos,	 por	 tanto,	 de	 encajar	 nuestra	 idea	 y
conducta	acerca	de	la	Humanidad	en	la	noción	de	Trascendencia.
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