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El 1 de mayo de 1998, Aznar llama a La Moncloa a Federico Jiménez
Losantos y Luis Herrero para que rompan con su gran amigo Antonio
Herrero. Al dia siguiente, Antonio, el gran renovador de la radio espafiola,
estd muerto. Tras unos funerales multitudinarios y emocionantes, Luis y
Federico tendran que hacerse cargo de los dos grandes programas de la
COPE para salvar el legado de libertad de Antonio y la continuidad de la
cadena. Asi comienza este libro trepidante y vertiginoso, que desvela las
verdaderas relaciones entre la politica y los medios de comunicacion en
Espafa, todas las operaciones de fusidbn multimedia auspiciadas por el
Poder, la lucha por la independencia de algunos periodistas y las tentaciones
continuas que les rodean. Nunca en Espafia se ha escrito un libro tan
descarnadamente sincero sobre los entresijos del Cuarto Poder. Y
literariamente, nunca Jiménez Losantos habia desplegado una prosa tan
acerada, humoristica, descarnada, brillantisima. Es, quizas, el mejor de sus
libros.

Pero la verdadera protagonista de este libro de memorias y ensayo, de
confesion y analisis, es la COPE. El cura don Bernardo, Barriocanal, Rouco,
Blazquez, José Maria Garcia, José Antonio Abellan, César Vidal, Luis
Herrero, Pedro J. Ramirez, Nemesio Fernandez-Cuesta, José Manuel Lara,
Aznar, Zapatero, Esperanza Aguirre, Gallardon, Polanco o Carod Rovira son,
entre otros muchos, los personajes que entran y salen en este relato que se
lee como una novela y tiene el peso de un acta notarial. Es también el curso
mas claro que se haya editado nunca sobre como se crean dos grandes
programas de radio, La linterna y La mafiana, que han convertido a Jiménez
Losantos en el periodista mas polémico y acaso mas influyente de la Espafia
actual. Asimismo es la epopeya absurda y contradictoria de cémo la COPE
ha podido sobrevivir a todas las operaciones para cerrarla -que contindan-, y
por qué se ha convertido en la referencia fundamental de millones de
espafoles.

Esta es una maravillosa saga de lealtades y traiciones, sustos y milagros,
amenazas y certezas, ideas y valores, que tiene como fondo la gran crisis de
Espafia en el siglo XXI y la lucha eterna entre despotismo y libertad.
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Capitulo I
LLA MUERTE DE ANTONIO HERRERO

El 2 de mayo de 1998, de la noche a la mafiana, mi vida cambié. En realidad, habia

empezado a cambiar el 1 de mayo, uno de esos dias madrilefios de primavera capaces
de curar cualquier invierno: calidamente frescos al atardecer y frescamente tibios al
anochecer, algo asi como el Despotismo Ilustrado aplicado a la meteorologia.
Habiamos llegado al palacio de La Moncloa en el coche de Luis Herrero para cenar
con el presidente del Gobierno, que nos habia invitado esa misma tarde. Al dia
siguiente, Aznar tenia su primer dia de gloria: viajaba a Bruselas para firmar un
milagro: nuestra incorporacion al sistema de moneda Unica europea, el euro. Al dejar
el Poder el PSOE de Felipe Gonzalez, tras mas de trece afios de Gobierno, Espafia no
cumplia ninguna de las condiciones de estabilidad financiera y presupuestaria para
entrar en el euro. Solo dos afios después de la llegada del PP al Poder, y tras severas
medidas de control del gasto publico, las cumplia todas. El 2 de mayo de 1998 iba a
inaugurarse oficialmente también la etapa de mayor prosperidad econémica en la
historia de Espafia, pero esa noche tampoco lo sabiamos. Lo tinico que nos intrigaba
era saber qué queria el Presidente.

La cena empez6 cuando ain quedaban rastros de luz en las copas de los arboles.
Ana Botella nos saludé con amable brevedad y subi6 a acostarse, porque queria estar
fresca al dia siguiente. En cambio, se quedé a cenar con nosotros José Maria, el hijo
mayor del Presidente, con el que Luis tenia relacion por los veranos de Oropesa. La
hora de condumio transcurri6 asi entre oficiosidades y familiaridades, con abundantes
referencias al Milagro del Euro que tanto nos habia entusiasmado a los liberales, pero
no por la moneda unica, que no nos llenaba de alegria, sino por el control del gasto
publico y la lucha contra el déficit, garantia de prosperidad a medio plazo si ademas
se bajaban los impuestos, como efectivamente sucedi6. En La linterna de la COPE,
que por entonces dirigia Luis y donde me dedicaba durante una hora larga a repasar
los periodicos del dia siguiente y al zafarrancho tertuliano, yo era uno de los mas
fogosos defensores de esa politica econémica genuinamente liberal e inédita en
Espafia desde el Canovas anterior a 1898, el afio de La Catastrofe, que en esas fechas
se recordaba y que no lo fue tanto por la pérdida de las colonias como de los
principios liberales. Huelga decir que esa referencia histdrica, tan elogiosa como
cierta, no molestaba nunca al Presidente, y esa noche tampoco. Parecia encantado con
la silente participacion de su primogénito en el alborozo intelectual que en algunos
medios podia provocar su politica econdmica.

Burla, burlando, lleg6 el helado de café. Y entre referencias a Von Mises y a los
deportes nauticos en Oropesa, al Canovas redivivo que nos daba de cenar y al
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deseado Sagasta capaz de asegurar desde el PSOE la continuidad de la nacion y de la
gestion economica —un perfil en el que no encajaba precisamente el nuevo candidato
socialista, Borrell, con el que tres dias después debia enfrentarse Aznar en el
Parlamento—, su hijo hizo mutis escaleras arriba, tras las citas padelianas de rigor. El
presidente del Gobierno se situ6 entonces al otro lado de un gigantesco habano. Y
Luis y yo nos parapetamos tras dos descafeinados con leche, dispuestos a enterarnos,
por fin, de La Razon de aquel encuentro.

Pronto se despejo la incOgnita. Aznar estaba francamente molesto, qué digo
molesto, verdaderamente enfadado; bueno, enfadado es poco; absolutamente
indignado, pero indignado del todo, ilimitada, superlativa, apocalipticamente, con
Antonio Herrero. No es que la COPE, donde nos habiamos refugiado los que por
defender a Aznar como unica alternativa l6gica al felipismo fuimos despedidos en
1992 de Antena 3 Radio y Television, le ahorrara disgustos. Por ejemplo: nosotros
dos habiamos criticado su olvido de las promesas de regeneracion democratica en el
caso de los papeles del CESID, y yo seguia censurando especialmente la decapitacion
de Vidal-Quadras en el PP de Catalufia. Pero esa critica, aunque no la compartiera y
la encontrara injustificada, podia comprenderla. En cambio, «lo de Antonio Herrero
en La manana» le resultaba «intolerable». Y una y otra vez, mientras cuidaba con
eficacia sondmbula la combustion del habano, repetia la misma palabra:
«Intolerable».

Yo recurri al argumentario histérico: Antonio Herrero habia sido la pieza clave
del periodismo comprometido que, desde distintos medios de comunicacion, mantuvo
una critica implacable a la corrupcién y al crimen de Estado del felipismo. Tanto el
ABC de Anson como el Diario 16 de Pedro J. Ramirez, y, tras su defenestracion por
presiones del Gobierno del PSOE, El Mundo, tuvieron en el programa de Antonio
Herrero (El primero de la mafiana en Antena 3, La manana en la COPE) el altavoz
que ampliaba sus denuncias, la conciencia critica que respaldaba sus argumentos, el
lugar donde se refugiaban los damnificados por el felipismo para seguir politicamente
vivos, la bateria de tertulias que diariamente trataban de conmover la conciencia
civica. Sin la radio, sin aquella radio madrugadora e implacable de Antonio, cada
periédico por su lado y todos en bloque no hubieran alcanzado la eficacia
galvanizadora en la derecha moderna y la disuasion moral en cierta izquierda antigua
que dejo de apoyar al PSOE.

El precio de esa critica al felipismo —seguia repitiendo yo, como si Aznar, el
gran beneficiario, no lo supiera— fue terrible: a la persecucion profesional se unian
las feroces campafas de difamacion personal e incluso familiar a manos de Polanco y
empresas satélites, como Zeta y La Vanguardia. En esos mismos dias, tras el terrible
episodio del video de Pedro Jota (promovido desde el entorno de Gonzalez y los
GAL, con El Pais y la SER como altavoces del linchamiento social, del asesinato

www.lectulandia.com - Pagina 6



civil y profesional del director de EI Mundo), el propio Antonio afrontaba una
campafa implacable del PSOE, PRISA y un importante sector de la Conferencia
Episcopal para echarlo de la COPE. La excusa, que no la razén, fue un desliz
lamentable de Antonio comparando a la portavoz del Gobierno de Gonzalez con
Monica Lewinsky (el origen de la especie era el difunto Francisco Fernandez
Ordéiiez, ministro en ese gabinete), por el que inmediatamente pidié perddn, y volvio
a pedirlo durante dias y dias, por supuesto sin éxito. Para la izquierda era la ocasion
de vengarse del pasado y, sobre todo, de acabar con el molesto presente de la COPE,
cuya fuerza esencial era La mafiana, un programa con casi dos millones de audiencia,
segun el hostil EGM, que competia eficazmente con el de Ifiaki Gabilondo en la SER,
como José Maria Garcia en los deportes o Luis en La linterna. Sin Antonio en La
manana, nadie creia posible la supervivencia de la cadena. Y en esa situacion de
crisis profesional y de brutal acoso personal era increible que viniera el presidente del
Gobierno, precisamente José Maria Aznar, a criticar a Antonio Herrero.

—iEs que no se puede oir! jEstos —y sefialaba la escalera por la que se habia ido
su hijo; supusimos que el otro no-oyente era Ana Botella— es que ya no le oyen!

—Bueno, pues que no le oigan. Se supone que esto es una democracia, ;no? Que
pongan a Luis del Olmo, Radio Nacional o, como le dije a Carlos Aragonés el otro
dia, poned todos el hilo musical, que es lo que os va. Asi os enteraréis de lo que pasa.

—Te digo que es intolerable. Lo del CESID [escuchas ilegales en una sede de
Batasuna] es intolerable. Las cosas que ha dicho Antonio son intolerables.

—ILas que diga la SER hay que tolerarlas, claro. Lo que diga Antonio, no. jQue
tengas a los chapuzas del GAL a las ordenes de Eduardo Serra: eso si es intolerable!

Llegados a ese punto de bloqueo, yo no queria ver, o simplemente no veia, qué
sentido tenia la discusion y, por ende, la cena, hasta que Luis, que por haber nacido
en un gobierno civil tiene una percepcion olfativa y hasta adivinatoria de la politica,
lo puso de manifiesto con toda crudeza:

—Mira, Presidente, antes de seguir, que el malentendido no quede entre nosotros:
antes me colgaran del palo mayor que traicionar a Antonio.

Yo me quedé estupefacto. De pronto, todo —Ila cena, la discusion, el aire que olia
a habano caro pero que se podia cortar con un cuchillo, la mirada rifefia del
Presidente— cobraba un sentido dramatico. Estuve a punto de corregir a Luis
diciendo que Aznar no nos habia dicho tanto, pero era evidente que de eso
exactamente se trataba, porque bastaba una frase para deshacer el equivoco y el tinico
que podia hacerlo no la pronunciaba. Luis todavia le dio otra oportunidad:

—No sé lo que pensara Federico. Yo hablo sdlo por mi, pero desde aqui te digo
que yo no voy a abandonar a Antonio. Pase lo que pase.

Y Aznar siguié sin desmentir que ése era precisamente el objeto de la cena:
anunciarnos la condena de Antonio, si de él dependia, y la voluntad de salvarnos de la
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quema profesional a nosotros dos. Siempre que respaldasemos su postura,
obviamente.

O, lo que venia a ser lo mismo, siempre que no hiciéramos causa comun con el
condenado.

A partir de ese momento, los recuerdos de aquella apacible pero tormentosa noche
cristalizan en muchas frases sueltas y una imagen recurrente, obsesiva. Tras la
intervencion de Luis y el silencio de Aznar, me tocaba hablar a mi. Y esta vez con
plena conciencia de que era precisamente lo que Aznar no queria oir, dije que «como
siempre y muy especialmente desde el 92, cuando nos echaron a la calle por
apoyarte», yo también seguiria la suerte de Antonio... y de Luis. Entonces, Aznar,
poseido por una especie de furia muscular, se levant6 y empez6 a pasear junto a la
mesa, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, siempre con el puro por
delante, en involuntaria parodia de Groucho Marx. Enfrente, sin mirarnos pero sin
dejar de vernos, Luis y yo buscabamos una salida dialéctica a lo que, segin creiamos
entonces, ya nunca podria tenerla.

Mientras la noche de mayo se aburria tras las ventanas, nos fuimos turnando en la
técnica favorita de Luis para abordar los problemas insolubles: constatar que no era la
primera vez que se planteaban y que, por lo tanto, no eran necesariamente mortales.
Ante la acelerada esfinge peripatética en que se habia convertido el Presidente,
fuimos repasando distintos episodios de la crisis permanente en nuestra relacion con
el PP, cuando el equivoco de que estabamos en una misma lucha tropezd con la
evidencia de que nuestras intenciones, si caia el PSOE, eran muy distintas. Podian
haber coincidido, o al menos marchar por caminos paralelos, pero Aznar no quiso.
Para él siempre fue prioritaria la disolucién de lo que Juan Luis Cebridn llamaba el
«Sindicato del Crimen», férmula acufiada precisamente cuando Polanco, Godo,
Asensio y Mario Conde firmaron en 1992 el «Pacto de los Editores» para defender a
los responsables de los crimenes del GAL. El delito clave perpetrado por aquella
Banda de los Cuatro fue la compra y cierre de Antena 3 Radio y la reconversion
felipista de Antena 3 Television, que supuso nuestra expulsion fulminante de la
primera cadena de radio de Espafia y de la primera television privada. Tras el
«antenicidio» y una campafia ferozmente guerracivilista, el PSOE, convertido
definitivamente en PRISOE, gano las elecciones del 93. Y todo fue a peor.

Ese episodio y las raices ideoldgicas y politicas del deterioro de la democracia
espafola las expuse en La dictadura silenciosa (1992), cuya presentacion hicieron
nada menos que siete grandes figuras periodisticas del antifelipismo, dando asi
cuerpo y verosimilitud a la existencia de ese supuesto «sindicato» informativo
poderoso, unido e implacable. Curiosamente, sélo faltaba en la foto Antonio Herrero.
Sin embargo, en visperas de las elecciones del 93, algunos ya vimos que si el PP
ganaba los comicios no contaria con los que tan desinteresadamente nos habiamos
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jugado crédito y empleo por ayudar a la alternancia de Gobierno, esto es, a la llegada
de Aznar a La Moncloa. Y no so6lo lo vimos sino que lo conté en el prélogo de Contra
el felipismo (1993), en el capitulo «Los parientes pobres», cuando el comportamiento
despectivo del portavoz aznarista Miguel Angel Rodriguez en la COPE durante la
ultima entrevista preelectoral de Antonio a Aznar, ya en el Poder, entonces favorito
en las encuestas, me recordo esa figura del pariente pobre venido del pueblo y cuya
presencia molesta al nuevo rico porque le recuerda su propio origen, justo lo que
pretende borrar ante su nuevo entorno social. Por lo visto, Aznar habia decidido
empezar el desalojo de los parientes pobres, incluso de las habitaciones de servicio. Y
el primero tenia que ser, naturalmente, El primero de La mafiana. O sea, Antonio
Herrero.

El tira y afloja, o mas bien, el tira sin aflojar, se prolongo6 hasta casi las dos de La
mafana. Pese a que al dia siguiente debia levantarse a las seis, Aznar no acababa de
despedirnos, quiero decir de irse a la cama. Esa parte de la discusion, cuando ya
estaba dicho todo y sélo se trataba de comprobar la resistencia del rival, se me hizo
eterna. La despedida, en la puerta del palacio, fue bastante mas fria que la fresca
noche de mayo. Al salir de La Moncloa, guardamos en el coche un atribulado silencio
que se prolongé hasta aparcar a la puerta de mi casa. Solo alli, mirando por el
retrovisor, lo rompio Luis:

—¢Y quién se lo dice a Antonio? Desde luego, yo no.

—Pues alguien se lo tiene que decir.

—Pues diselo tu.

—Hombre, lo l6gico es que seas ti. Como siempre.

—Ni hablar. Sé lo que sucedera a continuacion: atacara a Aznar, poniéndonos por
testigos, y se liara la mundial.

—A lo mejor es la tinica forma de que las aguas vuelvan a su cauce.

—¢Qué cauce? Ya no hay cauce. ;No has visto como esta éste?

—Bueno, pues que se nos lleve a todos la riada. Pero hay que decirselo.

—Desde luego. Pero no seré yo.

—Yo creo que debemos decirselo los dos. Pero tenemos algtin dia de margen.
Mientras, habria que asegurarse de que Aznar esta dispuesto a llegar hasta el final.

—Ya lo has visto. Esta vez, si. Antonio tiene en la COPE los dias contados.

—Y nosotros, si estamos con él.

—Muy probablemente.

—Bueno, si Aznar nos ha llamado para que elijamos, nosotros ya hemos elegido.
Ahora lo que tenemos que evitar es ponérselo facil.

—No te engafies, nadie va a mover un dedo por Antonio. La oposicién no lo
perdona. El Gobierno no lo tolera. Los obispos no quieren lios. Quedamos nosotros y
poco mas. Pero muy poco mas. Porque, claro, ahora empezaran las traiciones. Fede,
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por favor, no, otra vez a la guerra, no. Otra vez Antena 3, no. Qué horror. Qué
aburrimiento.

—Hay cambios, Luis. Esta vez no tenemos adonde ir. Ni a nadie que nos apoye.

—Si, eso es un cambio, debo reconocerlo.

—Tienes pensado algo?

—De radio, nada, olvidate. Tendras mas tiempo para escribir libros. Y yo
también.

—¢Y qué va a hacer Antonio?

—Por eso no te preocupes. Seguro que muchas cosas. Pero lo peor es decirselo.

—Bueno, no le des mas vueltas. Hablamos manana.

—Si, porque se nos va a hacer de dia. Hasta mafiana, Fede.

—Hasta mafiana, Luis. Duerme si puedes.

—Lo mismo digo.

No recuerdo como dormi. Si que me levanté tarde, como siempre entonces. Y que
a eso de las cinco vinieron a tomar café José Maria Marco y Javier Rubio. Serian las
seis cuando sono el teléfono. Supuse que era Luis, para comentar la cena del dia
anterior. Y, efectivamente, era Luis. Al principio, por la voz entrecortada, crei que no
lo entendia bien. Luego me di cuenta de que no era el teléfono, ni el llanto. Era que
no queria oir lo que me estaba diciendo:

—Federico... Antonio Herrero... se ha muerto.

Toda la noche anterior se me vino encima de golpe. Y sobre mi pena, senti como
una piedra negra en el pecho la pena de Luis, su amigo, cuya preocupacion s6lo unas
horas antes, a la misma puerta de la misma casa desde la que le estaba hablando, no
era enfrentarse con el presidente del Gobierno sino «tener que decirselo a Antonio».
Ahora ya era lo unico por lo que, ay, no teniamos que preocuparnos. Los datos que a
trompicones, entre preguntas atropelladas, lividas de tan afénicas, me fue dando Luis
eran escasos, pero no dejaban lugar a dudas ni a esperanzas: habia sido a las cinco y
pico, haciendo submarinismo, estaba en su barco con Cristina y unos amigos, le habia
reconocido uno de la ambulancia cuando se lo llevaban, ése llam6 a alguien de la
COPE, y lo habia confirmado la misma Cristina. No, no podia ser un error, era
Antonio. Y estaba muerto.

Mientras Marco se aferraba a la posibilidad de un error de identificacion, porque
en el fondo creia, como todos, que Antonio no podia morir, Javier me miraba
espantado y yo pensaba en como decirselo a Maria, que estaba abajo, en la plaza,
jugando con los nifios. Unos meses antes habiamos ido a Ronda con Antonio,
Cristina y su hija pequefia. Con el calor y las curvas, los nifios se marearon un poco
subiendo desde Marbella, pero Ronda les gust6. Hicimos muchas fotos. A mi me
gustaba una de los nifios en el puente, con sus gorritas, sentados contra las rejas de
hierro y con el vertiginoso tajo del rio a sus espaldas. La amplié y la puse en mi
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despacho. Ahora yo pensaba en como les diriamos que Antonio, aquel amigo de papa
que les llevd a Ronda, se habia ahogado en el mar. Entonces el teléfono volvio a
sonar. Otra vez Luis. Todo confirmado, todo consumado. Garcia estaba buscandonos
plaza en el primer avion a Malaga. Saldriamos enseguida.

Pero, como aprendi aquella tarde, una de las diferencias entre los que se dedican
al periodismo y los demas es que, en la muerte de un amigo intimo y en similares
circunstancias, unos tienen que preparar la bolsa de viaje y otros tienen que escribir
antes el obituario. Pedro Jota 1llamoé una, dos o tres veces, conmocionado. El de EI
Mundo para el dia siguiente tenia que escribirlo yo. Luis era incapaz de escribir una
letra (yo sabia bien por qué) y, ademas, el columnista del periédico era yo. Pedro
escribiria el editorial y yo tenia que escribir el obituario. No se entenderia de otro
modo. Se habian hecho las siete o las ocho y el sabado los diarios cierran antes
porque la tirada del domingo es mucho mayor. En todo caso, esperarian a que
terminara el obituario para que arrancaran las maquinas. Me mandarian por fax datos
biograficos, si los necesitaba. Dos o tres folios y podria irme a coger el avién con
Luis, que también esperaria.

Pocas veces me ha costado tanto escribir. Tuve que poner boca abajo la foto de
los nifios en Ronda porque se me saltaban las lagrimas. No podia decir que yo
bromeaba con Antonio y le llamaba paterpanem de mi hijo mayor, porque me ofrecié
ser su comentarista politico diario en EIl primero de la manana en septiembre de
1986, un mes antes de que naciera y solo veinte minutos después de que Luis del
Olmo me ofreciera una colaboracién semanal, de modo que la criatura vino al mundo
con dos panes radiofénicos bajo el brazo. Tampoco podia contar, ni siquiera insinuar
nada sobre la cena del dia anterior en La Moncloa, la animadversion de Aznar y la
absoluta soledad profesional en que se habia quedado Antonio, porque nada hubiera
podido doler mas a sus familiares ni hacer mas felices a sus enemigos. Hablé con
Luis, una vez mas, para ver como enfocar el obituario. A diferencia de lo que suele
hacerse, nos decantamos por la piedad para los vivos y lo util para el muerto.
Empezaria recordando la figura de su padre, a la que tan unido estaba, para consolar a
su madre y sus hermanos; terminaria con una referencia a Cristina y sus hijos, y en
medio, su vida y el significado de su obra. Al fin, lo mas personal del obituario acab6
siendo lo mas politico. El destino, supongo. Estos son los tltimos fragmentos, acaso
los menos malos y mas significativos:

(...) Nadie en la Espafia de estas dos tultimas décadas ha combatido tan feroz y desinteresadamente la
corrupcién. Nadie ha levantado su voz como €l en defensa de una idea de Espafia basada en el conocimiento
de la Historia, el respeto a las leyes y la integridad de los servidores publicos. Nunca pacté en cuestiones de
principio, en todo lo que podia perjudicar a los demdas y en especial a los mas humildes. Pero siempre
estuvieron abiertos sus micréfonos a quien quisiera explicar su verdad a los demas o discutirla. Era vehemente
incluso en su tolerancia. Era demoledor incluso en su bondad.

Pese a las seis horas diarias de micr6fono Antonio tenia tiempo para todo. No habia deporte en el que no

destacara ni actividad, por extrafa o dificil que fuese, que no le gustase intentar. No temia el riesgo: lo atraia.
No retrocedia ante las dificultades: se divertia superandolas. Le gustaban el monte y el mar. Anhelaba retirarse
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algun dia en Marbella, el pueblo de su familia que queria como propio, donde tenia una casa y en cuyas aguas
ha encontrado la muerte. No hubiera querido otras.

Era un hombre individualista, amigo de sus amigos y muy familiar. Estaba felizmente casado con Cristina
Pécker, con la que ha tenido cuatro hijos. De un matrimonio anterior tenia otro hijo y Antonio juntaba a todos
en vacaciones. Le gustaba llevarlos a los sitios més pintorescos, empezando por Africa, y mantenia también
una relacién muy estrecha con su madre y sus hermanos.

En la radio habia reunido o acogido a cuantos tenian algo que decir y no encontraban lugar o libertad para
decirlo. En los tultimos afios, con redoblada intensidad en los ultimos meses, sufrié una feroz campafia de
desprestigio por parte del felipismo, empefiado en cerrar su programa. Pero la audiencia no mengué: crecid.
En el momento de su muerte era el hombre que concentraba todos los odios de los que tenian un pasado
delictivo o un presente delictuoso, pero también representaba la esperanza de cuantos aspiran a un periodismo
popular, critico y ético. De honradez acrisolada, amante de la vida sencilla, volcado en su trabajo, Antonio
Herrero deja con su muerte un hueco irreemplazable entre los espafioles amantes de la libertad.

Eso escribi, y era verdad.

La sucesion de Antonio

En los dos dias atroces y vertiginosos que siguieron, y en los que tantas cosas debian
decidirse, me veo siempre al lado de Luis Herrero y de José Maria Garcia, con
Montse al fondo. Probablemente dormi en casa de Carola, la hermana de Antonio,
pero apenas recuerdo nada del viaje y de aquella noche. En cambio, aiin me parece
sentir a La mafnana siguiente el aire fresco del paseo maritimo de Marbella, sentado a
una mesa que en realidad eran dos, con los colaboradores mas importantes de
Antonio, que habian llegado en el avion de La mariana para asistir al entierro y
debatir el futuro del programa.

En realidad, lo que nos planteamos un pequefio grupo de amigos y colaboradores
de Antonio desde los tiempos de Antena 3, entre los que —aparte de Garcia, Luis y
yo— estaban Manuel Martin Ferrand, Pedro J. Ramirez, Pablo Sebastian, José Luis
Gutiérrez, Julian Lago y alguno mas que se fue incorporando segun llegaba del
aeropuerto, era como garantizar la continuidad de la linea informativa, ideoldgica y
politica de la COPE, en la seguridad de que si encontrabamos una solucion de
consenso, la propiedad la bendeciria encantada de evitarse semejante lio. Mantener
los principios estaba claro. El problema era quién los mantenia a las seis de La
manana, es decir, quién dirigia La manana. La solucion de consenso se llamaba Luis
Herrero, el mejor amigo de Antonio, nimero dos de la cadena (Garcia aparte) y el
que menos rechazo podia suscitar dentro y fuera de la casa. Sin embargo, el consenso
era mucho mas evidente que la solucion. Primero, porque Luis no queria de ninguna
manera ocupar el lugar de Antonio; segundo, porque, aun si lo convenciamos, habia
que sustituirlo en La linterna, que tampoco era facil.

En honor a la verdad, hay que decir que Luis no solo explico las razones por las
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que queria que pasara de él ese caliz, sino que adelanto los reproches que mas tarde le
dirigirian incluso algunos de los que entonces le forzaron a beberlo. £l —insistié—
no tenia el estilo ni el caracter de Antonio, pese a haber sido su sustituto durante
algunos afios en Antena 3. Tampoco podria mantener la tension informativa de La
manana, ni el ritmo vertiginoso, ni el caracter casi arrojadizo que conferia Antonio a
las noticias y a los comentarios sobre la marcha. Pasados los primeros dias de
emocion y desconcierto, en los que sobre todo se buscaria conjurar la sensacién de
orfandad, la audiencia dejaria de ver en él al amigo de Antonio y empezaria a
comprobar lo poco que se parecia a él. El resultado, a medio y largo plazo, seria
catastréfico. Nos cargariamos un programa que funcionaba muy bien —La linterna—
y no conseguiriamos arreglar La mafiana. Ademas, a Luis le producia una
repugnancia invencible que alguien pudiera decir que se aprovechaba de su amistad
con Antonio para ocupar su lugar, que al fin y al cabo era y es el mas deseado de la
radio: el programa de las mafianas en una gran cadena nacional.

Tan convencido, tan sinceramente decidido a no aceptar se mostraba Luis que,
tras una hora larga de discusion, nos hizo dudar a todos. Entonces, alguien le
pregunto:

—Bien, ti no haces L.a mafiana. Pero ;quién la hace con las mismas garantias?

—Yo creo que el que mejor puede hacerla es Manolo Martin Ferrand.

—Ah, no, no, no. Eso me pilla ya muy mayor. Gracias, Luis, pero no.

Seguimos discutiendo. L.os argumentos se alargaban hasta expirar bajo el sol de
aquella mafiana luminosa. Una y otra vez tropezabamos con la misma evidencia:
nadie queria ocupar el sitio de Antonio y todos queriamos que lo ocupara Luis. Todos
echabamos mano de Antena 3 Radio como si todavia existiera, como si todavia la
dirigiera un periodista brillante, Manuel Martin Ferrand, rodeado de jovenes llenos de
ganas de triunfar que apenas se conocian entre si. Pero lo cierto era que ahora nos
conociamos demasiado y que, tras su liquidacion a manos de Polanco seis afios antes,
los hilos invisibles que mantienen unido a un grupo humano y periodistico, es decir,
aproximadamente humano, se habian roto, por mas que nos resistiéramos a admitirlo.
Todos —tal vez yo menos, pero tampoco podia enfrentarme solo a todos los demas—
descargamos la responsabilidad en Luis Herrero, como quiza era fatal que sucediera.
Y al tratar de su sustitucion en La linterna, volvimos a proponérselo a Martin
Ferrand, que volvié a rechazar la propuesta. Creo que fue Garcia el que me dijo
entonces:

—Oye, Fede, ¢y por qué no la haces ta?

—Ni hablar. Yo nunca he dirigido un programa, ni pienso hacerlo.

—Pero La linterna la habéis hecho casi a medias Luis y td. La hora tuya de los
periodicos es la de mas audiencia. Lo normal es que tu te hagas cargo del programa.
Con el mismo equipo que tenéis ahora, pero esa seccioén no puede desaparecer. Y no
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se entenderia que si td sigues no asumieras la direccién. Ni que fueras un apestado.

—Es que lo soy. Los curas dirian que no. Y aunque no lo fuera, he dicho que no y
es que no. Yo mantengo la seccion si el nuevo director quiere, pero dirigir, ni hablar.

—Entonces, ¢quién es tu candidato?

—Balbin. Ya hicimos Hora cero en Antena 3 y funcionabamos muy bien. Creo
que llevaria la tertulia mucho mejor que yo, y si quiere mantener la formula actual de
los periodicos, no se notara demasiado el cambio. Vamos, se notara si no esta Luis,
porque siempre la hemos hecho juntos, pero no se hundira.

Balbin aceptd. Asi que la suerte de Luis estaba echada.

Rumores y leyendas sobre la muerte de Antonio

Tampoco tuvimos ocasion de seguir discutiendo porque nos avisaron de que en
unos minutos —seria cerca de la una de La tarde— estarian los resultados de la
autopsia. Asi, con la idea de que la sucesion de Antonio estaba hecha, todos nos
encaminamos hacia el oraculo forense, que debia despejar la duda terrible que
también a nosotros nos embargaba y que, con las horas, se iba convirtiendo en
sospecha popular: si la muerte habia sido efectivamente accidental o si habia datos
extraflos que permitieran pensar en una intervencion exterior. Vamos, si Antonio
habia muerto o lo habian asesinado.

Todavia hoy muchos creen que a Antonio lo mataron. Mas concretamente, que lo
mat0 el CESID o algunos elementos de la trama del GAL, como los que montaron el
video contra Pedro Jota. Algunos, mejor enterados, creen que se debio a que Barbara
Rey, vecina de Antonio, habia ido a quejarsele del acoso del CESID por una supuesta
grabacion de sus encuentros sexuales con el Rey, y por el terror que tenia a sufrir un
«accidente» que eliminara cualquier posible escandalo. Barbara le habria entregado
una copia del video a Antonio, «por si le pasaba algo», y, enterado el CESID, alguien
habia ordenado que se evitara la tentacion de que el video del Rey con Barbara se
hiciera tan famoso como el de Pedro Jota con Exuperancia... eliminando
discretamente a Antonio. Esta ultima hipdtesis es la unica que tiene alguna
verosimilitud, pero, cuidado, eso no significa que sea cierta. Que la actriz habia ido a
quejarsele a Antonio del acoso del CESID a cuenta de su lio con el Rey es
rigurosamente cierto. Lo sé porque a mi me lo habia contado el propio Antonio; y
estoy seguro de que no fui el tnico. Pero no me dijo que tuviera ninguna copia del
video de marras y tampoco me consta que se lo dijera ni que se lo mostrara. No digo
que sea totalmente imposible, pero me parece rarisimo que, de tenerlo, Antonio no se
lo ensefiara a algunas personas de su confianza. Primero, porque era de natural
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chismoso y enredador. Ese plato era demasiado sabroso para no comerlo. Segundo, y
mas importante, porque el hecho de haberlo visto con alguien mas suponia para él
mucha mas garantia de seguridad que si lo hubiese guardado en secreto. Obviamente,
esto son conjeturas, pero creo que razonables. Y se trata del unico asunto (no
conocido hasta ahora, segin creo, por la opinién publica) que, a mi juicio, podia
desencadenar, por orden oficiosa o por oficiosidad sin orden, uno de esos crimenes
que me niego a llamar de Estado cuando s6lo son extremos monstruosos de
corrupcion institucional y de abuso de poder. Supongo que en este punto algun lector
sensible me plantearia la pregunta retorica: pero ;cree usted que seria capaz algin
servicio secreto espafiol de hacer algo asi? Mi respuesta es clara: si. Lo hicieron en
esa misma Epoca con el video de Pedro Jota y hay sobrados indicios de que pudieron
hacerlo el 11, 12 y 13-M. Ahora bien, supongamos que el mismo lector sensible me
plantea esta otra pregunta: ;y usted cree que lo hicieron con Antonio Herrero? Mi
respuesta es igualmente clara: no.

Si no recuerdo mal, el informe de la autopsia concluia que Antonio muri6 por la
rotura de una ulcera de estomago que le provoco un vomito de sangre y le impidi6 el
acceso regular al oxigeno a través del equipo de buceo. Aunque desde el agua hizo
sefias de que estaba mal y, como se habia zambullido después de comer, Cristina y su
tio estaban atentos y lo subieron pronto a la barca, los esfuerzos de reanimacién, que
se prolongaron un buen rato, hasta la llegada de una lancha de auxilio, fueron inutiles.
Todos sabiamos que Antonio estaba mal del estomago, o que se pasaba la vida
pegado al Almax, que no cuidaba su dieta y, sobre todo, que llevaba unos meses
sometido a un estrés brutal. A mi juicio, eso es lo que le produjo esa ulcera sangrante
o se la agravo hasta el punto de hacerla estallar. Los que le hicieron la vida imposible
en esos meses tienen una cierta responsabilidad moral en su muerte, pero no
responsabilidad penal.

¢Por qué he querido abordar este vidrioso asunto del que intelectualmente es
imposible salir bien, pues soy consciente de que la manipulacion del equipo de buceo
de Antonio podria haber provocado su muerte sin dejar huellas? ;Por qué dar mas
detalles sobre las hipoOtesis que entonces manejamos pero que el tiempo
aparentemente ha archivado ya? Pues por una sola razén, pero muy importante:
porque cada vez son mas oyentes de la COPE los que, con la mejor intencion, me
plantean sus incognitas sobre la muerte de Antonio o me sugieren que deberiamos
haberla explicado mas en detalle. Y aunque no sea mucho lo que puedo decir, tengo
la obligacion de decirlo, precisamente porque he asumido la responsabilidad de
ocupar el lugar de Antonio y porque ahora comprendo mas que nunca lo que entonces
s0lo podiamos entrever, abrumados por las prisas y las penas: la extraordinaria
importancia de lo que Antonio habia llegado a ser para una parte sustancial de la
nacion espaiiola. Para sus amigos y para sus enemigos.
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No quise verlo por ultima vez después de la autopsia, cuando lo expusieron, para
conservar su imagen vivo, la que ahora me devuelven nuestras fotos juntos e incluso
los reportajes sobre su muerte en el papel irremediablemente amarillento de aquellos
dias. Por lo que me dijo Luis, que si quiso afrontar ese trance y qued6 anonadado por
el deterioro de su aspecto, hice bien. A fuer de sincero, nunca he querido o soportado
ver a los amigos muertos, pero es que en el caso de Antonio, que era la pura
representacion de la vida, de la fuerza y las ganas de vivir, verlo muerto me parecia
aceptar lo inaceptable. Lo que, como vimos en el funeral de esa misma tarde en
Marbella y, sobre todo, en el de Madrid al dia siguiente, mucha, muchisima gente se
negaba a aceptar.

Del funeral de Marbella recuerdo que, antes y después de entrar en la iglesia,
llovio, que yo llevaba un traje ligero color pizarra, casi negro, sobre el que caian los
goterones de la lluvia de mayo con ferocidad de noviembre, y que me empapé antes
de que pudiera darme cuenta. Nunca pude volver a ponerme aquel traje porque, cada
vez que lo intentaba, recordaba aquella tarde de lluvia, la primera sin Antonio, y lo
dejaba en la percha. Un dia desaparecio, pero no le pregunté por él a Maria. Para qué.

Y el gentio. No sé los que cabian en la iglesia, pero si sé que no cabian. En la
escala del pueblo grande que es Marbella, aquello tenia un aire naturalmente familiar,
de vecindario afligido, pero también de montén sobrevenido, apifiado, encimado en la
tristeza de aquella tarde tormentosa. He borrado los recuerdos de aquel funeral,
excepto el de la lluvia y el comentario que alguien —seguramente Garcia o Luis—
hizo a mi lado al salir de la iglesia, entre empujones y sélo gracias a la eficacisima
policia municipal de Jesus Gil: «Pues si esto esta asi, no quiero ni pensar como estara
marfiana en Madrid».

Volvimos de Marbella en el avién privado de Juan Villalonga, por entonces
presidente de Telefénica, que quiso, o Garcia le sugiri6 tener el gesto, enviarnoslo
para hacer mas llevaderas aquellas horas insomnes y dejarnos descansar un rato antes
de embarcarnos en el Lunes de Tinieblas, primer dia a oscuras sin Antonio, con
programa especial en La mafiana y funeral por La tarde. Recuerdo como dato
surrealista de aquel viaje una conversacion de don Bernardo Herraez y Pedro Jota
sobre teologia o0 cosa parecida, que obviamente no suponia una ruptura en el
paradigma del pensamiento occidental, sino la disposicion, por parte de los allegados
a Antonio, de no dilapidar su legado. Al menos, de no tirarnos los trastos a la cabeza
a las pocas horas de enterrarlo.

La gente, la muchisima gente para la que Antonio era el despertador y el que les
servia el desayuno, el que les contaba lo ultimo y les recordaba lo esencial, tampoco
nos lo hubiera permitido. Por La mafiana, fueron incontables las llamadas a la COPE,
en los términos imaginables.

Yo temia el momento de ponerme delante del micr6fono en directo, pero Pilar
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Vicente, la subdirectora de Antonio, que asumi6 la conduccién del programa durante
esos dias, Luis y Abellan supieron encontrar el tono de un homenaje de celebracion
de la vida viva, corta pero plena, intensa y conseguida de Antonio, no de simple
plafiideria anonadada. Recordaré siempre dos canciones que quisieron venir a cantar
en directo a la COPE, en aquella mafiana luminosa, destartalada y triste, dos de los
grupos favoritos de Antonio: Ella Baila Sola (a la morena, que solia llevar trenzas y
le gustaba horrores, Antonio la llamaba Pocahontas) y los sevillanos Siempre Asi,
que tuvieron el gesto de coger el AVE para venir en directo al programa. Casi a palo
seco, acompafiandose con sus guitarras, ellas dos cantaron «Despidete»:

Muchacho, vete ya
a otro lugar;
cabeza alta y lagrimas.

Los de Siempre Asi hicieron —y eran las diez de La mafiana— una extraordinaria
version de la cancion popularizada por Frank Sinatra «A mi manera», que tanto le iba
a Antonio: El fin.

ya cerca estd,
lo afrontaré
a mi manerada...

Fue una mafiana de limon, de llanto y de consuelo, de muerte pero también de
vida, algo que nos hacia mucha falta pensando en lo que nos esperaba por La tarde.

Porque el funeral que en memoria de Antonio se celebré ese lunes 4 de mayo en
la iglesia de San Isidro en Madrid fue una de las manifestaciones mas profundamente
ciudadanas —es decir, mas cargadas de sentido politico y moral— en toda la historia
de la Villa y Corte. Una vez mas, acreditando su mas profunda razon de ser, el pueblo
de Madrid hacia suya la conmocion que para millones de compatriotas suponia la
muerte de Antonio Herrero. Y nos recordd las honrosas pero muy gravosas
obligaciones que, por haber trabajado con €l durante tantos afios, habiamos contraido
algunos de nosotros.

«Los balcones de la acera de los pares de la calle de Toledo estaban llenos de
gente como para una procesiéon —escribié Maribel Hernando en Epoca—. Las colas
del pueblo soberano que habia acudido a la reiterada convocatoria de la radio y
algunos sueltos publicados en la prensa, a las esquelas de pagina entera para asistir al
funeral, alcanzaban La Latina, daban la vuelta por Colegiata, llegaban hasta la Plaza
Mayor».

A la llegada, el buen alcalde de Madrid y buen amigo de Antonio que era José
Maria Alvarez del Manzano, habia dispuesto un férreo cordén policial, sin el que
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realmente no hubiéramos podido acceder a la iglesia. No sé los miles de personas que
habria dentro y fuera del templo, pero la temperatura emocional habria roto cualquier
termometro. Aquello no era una celebracion del muerto, sino una interpelacion a los
vivos. Tampoco era, aunque lo fuera, un homenaje sentidisimo a Antonio, sino una
jura de continuidad, una peticion, airada de puro emocionada, de que siguiéramos el
camino que él marco, el que con él seguian dos millones de espafioles cada vez que
amanecia. La frase mas repetida, entre aplausos y lagrimas, era «jTenéis que seguir!».
Sin acuerdo previo, a una distancia que no les permitia verse ni oirse, grupos distintos
de jovenes y viejos, de ricos y pobres (mas pobres dignos que orondos ricos)
coincidian en las mismas tres palabras: «Tenéis-que-seguir, tenéis-que-seguir, tenéis-
que-seguir...» Cuando Luis y yo entramos con Maria en la iglesia y nos pasaron a
primera fila, para sentarnos junto a Garcia, no nos hacia falta hablar: a los tres nos
martilleaba en los oidos la misma cantinela: «Tenéis-que-seguir, tenéis-que-seguir».

Cada mirada muda que nos dirigiamos era un comentario a lo que no podiamos
comentar «Si, pero ;cOmo?».

Fue en aquel momento cuando nos dimos realmente cuenta de la magnitud social"
del cataclismo. Del desastre vital, de la amputacion moral que para millones de
personas suponia la desaparicion de Antonio. Por supuesto, desde el punto de vista
intelectual lo sabiamos perfectamente El dia anterior, el editorial de Pedro Jota lo
habia resumido a la perfeccion, sin un solo punto y aparte.

La muerte de Antonio Herrero, una tragedia para Espana

Pocas veces la pérdida de una persona ha podido empobrecer tanto a tanta gente Antonio Herrero no
era so6lo uno de los periodistas mas brillantes y honestos de la democracia, sino quiza el que mas directa y
personalmente se relacionaba con los ciudadanos, a través de un medio caliente como es la radio y
mediante un estilo lleno de vibracién humana. Primero en Antena 3, luego en la COPE, Herrero ha sido el
catalizador de una forma moderna de periodismo en la que la informacién y la opinién se complementaban
hasta crear fuertes lazos de complicidad con su audiencia. Defensor insobornable de las libertades civiles
del Estado de derecho y la ética democrética, se habia convertido en un punto de referencia moral para sus
casi dos millones de oyentes. Pocos comunicadores han defendido con tanta firmeza y valentia sus
convicciones denunciando la corrupcién, el crimen de Estado y los abusos de poder sin distincién de
colores. Su categoria humana, su decencia profesional, se elevaban siempre por encima de la mezquindad
de quienes desde posiciones mercenarias o envidiosas le convertian en uno de los objetivos a batir. Como
todo periodista de riesgo, Herrero cometia errores, pero tenia la gallardia de reconocerlos. Con su muerte
desaparece uno de los mas notables paladines de la libertad de expresion. Quienes hacemos El Mundo no
s6lo perdemos a un amigo leal y entrafiable sino también al mejor de nuestros compafieros de viaje.
Accionista fundador de este peridédico, Antonio Herrero tal vez sea el colega en mejor sintonia con nuestro
ideario y escala de valores. Pero la tragedia no es nuestra sino de toda Espafia. Una Espafa que al
despertar mafiana lunes serd menos plural, menos inteligente, menos optimista y menos valiente.

Pero fue Lorenzo Contreras, quiza porque no pertenecia a nuestro grupo ni tenia
nada que ver personal ni profesionalmente con nosotros, el que hizo la mejor cronica
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de aquella conmocion:

Jamas desde que el periodismo hace historia, ningtin periodista fallecido, trdgica o normalmente, ha
levantado en nuestro pais la ola de conmocién, comentarios, reacciones, elogios, descalificaciones larvadas
o no tan larvadas, conjeturas sobre el significado o la repercusién de su muerte, ldgrimas sinceras o
fingidas, remordimientos e incluso alegrias, como en el desdichado caso de Antonio Herrero, con quien,
por cierto, no me unié ningtin lazo de relacién profesional o de amistad, jamds solicit6 mi colaboracién
para nada, casi no le traté, s6lo fui oyente de su programa.

Lo mas significativo que cabe decir del programa de Antonio Herrero y su ejecutoria es que no podia
resultar indiferente. Le pasaba a Herrero lo mismo que a José Maria Garcia, de quien aprendi6 no poco las
técnicas de «llegar», de practicar incisiones, en ocasiones sangrantes, sobre la dura piel de las cosas. Que
un periodista entusiasme o irrite es menos elocuente, por supuesto, que el grado de audiencia que sea
capaz de conquistar. Y en este oficio, erizado, de presentar y tratar la noticia, la importancia se mide por su
repercusioén, por la conversién del periodista en objeto respetable o en objetivo bélico dentro de la guerra
de las ondas y mas allé de las ondas.

Al tiempo de su muerte nacia el euro, que no pudo, como tal acontecimiento, apagar los ecos del drama
ocurrido. Lejos de ello, los dos hechos alternaron en el comentario general del célebre dia, con esa
autenticidad de atencién que sélo concitan las noticias muy singulares. Morir en un dia histérico para el
futuro —bueno o malo— de Espafia y no ser devorado por la historia emergente es todo un milagro de la
excepcionalidad personal.

El caso es que Antonio Herrero, con sus millones de oyentes directos, mas los repercutidos, ya no es
una voz, aunque haya fortalecido una escuela radiofénica. En su momento, cuando Garcia, Martin Ferrand,
Jiménez Losantos, Luis Herrero y él mismo, entre otros, sufrieron el gran asalto de Antena 3, asalto
felipista de variada colaboracién, existia la COPE como puerto de abrigo e incluso de arribada. Cabe, a
estas alturas, preguntar como pudo consolidarse esta arribada hasta convertirse en estadia de caracter
duradero. (...) Solo la Iglesia como poder autonomo —antes se hablaba de ella como «sociedad
perfectan— podia ser capaz de organizar con el equipo recién llegado y emigrado un dique de contencién
contra el monopolio o el oligopolio de las ondas. Le interesaba a la Iglesia, evidentemente, una
potenciacién de la audiencia para su cadena de radio. Pero también embellecia su imagen institucional en
cuanto reducto de una libertad de expresion crecientemente amenazada, como los tiempos han demostrado,
por los poderes que intentan modular la verdad y poseerla en exclusiva, es decir, manipularla.»

Antonio Herrero, con todos sus defectos, que seguramente los tuvo, hizo su ptiblico, lo fabric6é a mano,
0 a voz, cada dia, y no fueron pocos sino millones de personas los componentes de ese publico. Fue la de
Herrero una voz facticia, que no ficticia, con una considerable dosis de honradez incorporada. Seria
lamentable dispersar o deshacer esa herencia, como algunos, bastantes, perversamente desean.

Tanto lo deseaban que Polanco y Cebrian no tardaron ni un solo dia en poner en
marcha su célebre trituradora de famas y facturadora de conciencias, esa maquina de
picar carne humana que les ha hecho poderosos y multimillonarios. Cuando el citado
desliz de la Lewinsky El Pais publico todo un editorial contra el «comunicador
Herrero», pidiendo su liquidaciéon profesional, maxime al haber participado en una
«conjura» contra el Gobierno de Gonzalez, que por lo visto es lo que le echd del
Poder, no la mayoria del PP en las urnas.

Conviene detenerse en esa famosa «conjura» con que la izquierda felipista se
negaba a aceptar el veredicto de las urnas, siquiera porque Antonio dedicé bastantes
horas en su ultimo mes de vida a desmentir tan absurda patrafia. El origen habia sido
una entrevista de su ex contertulio Luis Maria Anson en la revista Tiempo, del Grupo
Zeta, con la que se desligaba de sus colegas antifelipistas y coronaba su salida de
ABC y su entrada en la Academia del brazo de Juan Luis Cebrian marcando
distancias entre una presunta derecha respetable cuanto jubilable, la suya, y un grupo

www.lectulandia.com - Pagina 19



de periodistas irresponsables que no dudaban enjugar con las instituciones, la
democracia y lo que se terciase. ;Y en qué consistia la «conjura»? Segin Anson, fue
una especie de pacto entre directores de distintos medios —Antonio Herrero (COPE),
José Luis Gutiérrez (Diario 16), Pedro Jota (El Mundo) y el propio «arrepentido»
Anson (ABC)— para «elevar el liston de la critica» (textual) al Gobierno socialista.
Pero recordemos que ese Gobierno era el responsable nada menos que de los
crimenes de los GAL, del saqueo de los Fondos Reservados, de escandalos como los
de Filesa y Roldan, los Guerra y Narcis Serra, Ibercorp, Rubio, Solchaga, el BOE, la
Cruz Roja, el AVE y diez mil mas. ;Qué «liston» habia que subir que no estuviera ya
altisimo? ;Qué acuerdo secreto necesitaban esos directores, cuando Aznar, jefe de la
oposicion, habia proclamado atronadoramente en el Parlamento su «jvayase, sefior
Gonzalez!» como necesidad nacional? Pues nada, era una conjura y no las urnas lo
que habia desalojado a «Mister X» de La Moncloa. Es que si era una conjura
resultaba mas facil pedir que «el comunicador Herrero» fuera despedido de la COPE
para evitar el enfrentamiento entre la Iglesia y los socialistas. Seguramente para
evitarlo y llevado por su natural moderacion socialista, el candidato Borrell acababa
de decir a la Iglesia en Barcelona, para atacar a Antonio y a la COPE, que «si es por
rentabilidad, que monte un prostibulo». ;Mas rentable que la red de extorsion que los
amigos de Borrell habian montado en la Agencia Tributaria de Barcelona y que
conocimos pocos meses después? Parece dificil. Mas rentable que la COPE, seguro.

Pero el colmo de la desvergiienza del editorial de El Pais, de la denuncia de esa
fantasmal conjura para criticar a un Gobierno que era un delito andante, es que
Polanco si que habia orquestado una conjura absolutamente real muy pocos afios
antes, precisamente para encubrir los crimenes y escandalos del PSOE, mantener a
Gonzalez en el Poder y asegurar la continuidad de sus negocios, aunque fuera a costa
de la higiene institucional y la alternancia democratica. Esa conjura fue el «Pacto de
los Editores» (Polanco, Asensio, Godo y Mario Conde), que desembocd en el
«antenicidio». ;Y esos tios se atrevian a denunciar «conjuras» y a pedir la liquidacion
profesional de los que, como Antonio, habian sobrevivido milagrosamente a su
persecucion laboral? Pues si, se atrevian. ;Y hasta después de muertos seguian
persiguiéndoles? Pues si, seguian. ;Y no eran capaces de olvidar su odio por cuarenta
y ocho horas? Pues no, no lo eran. En pagina par dieron la noticia de la muerte con
este subtitulo: «Consternacion del episcopado y de miembros del Gobierno». Pero
faltaba insultar al muerto, y de eso se encargd Eduardo Haro Tecglen con su columna
«Qué mas da».

Busco mis sentimientos por la muerte de Antonio Herrero: no tengo. La pura muerte deja de
impresionar a quien se ve cerca de ella: no queda la sensacion de culpa de quedarse aqui, porque se queda
para poco. La muerte de un enemigo ya es insignificante: otro saldra y, ademas, es igual: son gentes de
otras estructuras. Yo no fui enemigo de él; él lo era mio y supongo que, por mucho que me maldijese, no le
importé nada. No le oia: a su hora no puedo. Me llamaban para contarmelo. Lo de él, lo de Jiménez
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Losantos, lo de otros que no recuerdo (ah, si, Carlos Semprin). Hace muchos afios me impresionaban estas
cosas: cuando muri6 Franco y la censura se abri6. Era l6gico, se abrié para todos: buenos y malos, justos y
canallas. Para la verdad y para la calumnia. jLa abrieron ellos! Pero la verdad es siempre dudosa y la
calumnia deja mucho. Tuve entonces, hace veinte afios, algin susto: vi que se podia mentir, se podia minar
la fama, la moral de los hombres, se podia alterar sus pensamientos, falsificar sus palabras, crearles el
personaje que no eran. Sabia que era un arma de Estado: el de Franco, o de Stalin, o de Hitler, qué sé yo;
pero que en la democracia no podia prevalecer. Podia: y prevalece. Quiza éste sea su mejor régimen. En
los totalitarismos no se cree en nada; en las democracias se puede ser crédulo del mal. Qué grave. «Qué
fuerte», dicen ahora. No le oi nunca, pero me lo contaban. Ni le conoci. Pasados los afios largos de este
régimen, ya me dan igual todos ellos. Sé que los suyos trataron de desmontar este periédico donde me
guarezco; y, con él, una linea politica que no continuaba las grandes de su afiliacién. O que daria las
prebendas a otros. Algunos de entre ellos, de entre sus sindicatos, sélo tenian rabia porque no escribian
aqui, no tenian esta difusion. Otros, porque se habian transformado hacia su propio opuesto y no aceptaban
que hubiera personas que las mantuvieran. Otros hasta por fe religiosa. Deposito mi flor en la tumba: es
blanca, como la indiferencia. Quisiera tener algiin sentimiento de pena por una muerte, de malestar por una
pérdida o de alegria por el silencio definitivo de una voz adversa. La que me duele es otra, la de «un
mendigo de la Historia espafiola», como dice su hijo (le salié muy raro: José Luis Martin Prieto): la de un
invélido del Quinto Regimiento. Al que yo vi, en aquella lejania, como salvador. Qué curiosa es la vejez;
se duele uno de lo antiguo y de lo lejano. Desprecias a algunos contemporaneos.

(El Pafs, 5 de mayo de 1998)

Hay que reconocerles a Polanco, Cebrian y sus sicarios coherencia en la maldad,
perseverancia en el odio, porfia en la doblez, continuidad en la calumnia, obstinacién
en la vileza, aficién al dafio, profesionalidad en el crimen intelectual y desenvoltura
en la canallada personal. Con Antonio, aunque en su abyecta linea tradicional, se
retrataron. A tal sefior, tal honor.

Junto a las condolencias de oficio, previsibles y olvidables, aparecieron sin
embargo en la prensa comentarios chocantes. Por ejemplo, éste de Felipe Sahagun,
con su seudonimo habitual —Luis Oz— cuando escribe de radio:

Creo estilo e hizo escuela. Se enfrenté a los mas grandes y triunfé en el medio mas competitivo de la
comunicacién espafiola: la radio privada.

Hizo de la critica del Poder y de la independencia profesional su bandera, y arremeti6 contra la corrupcién
alli donde la descubrié como pocos periodistas espaifioles se han atrevido a hacer.

A quienes lo acusaron de sectario les dio una doble leccién diaria, primero en Antena 3 Radio y luego en la
COPE: no cafiando nunca y acogiendo en sus micréfonos a todos los excluidos por el sectarismo de sus
enemigos.

La mafana de la COPE, su programa de mas éxito, llegd a tener, segtin el Estudio General de Medios,
1.764.000 oyentes entre las seis y las diez de La mafiana, por delante, a esas horas, de todos sus competidores.

Su mundo estaba hecho de verdades y de mentiras, de blancos y de negros, de culpables e inocentes.

En la Espafia del pelotazo facil, de los Roldanes y los Rubios, de los GAL y las Filesas, no hubo otro
profesional de radio que se comprometiera mas a favor de la verdad.

Quienes se empefiaron y siguen empefiados en echar tierra sobre esas verdades lo desprestigiaron y lo
condenaron a la hoguera.

Llamar predicador a Antonio Herrero por lo que hizo es un elogio y no un insulto. Llamarlo sectario es una
flor cuando las acusaciones venian casi siempre de personas empeifiadas en ocultar los escandalos mas graves.

Martin Ferrand, Julidn Lago, Pablo Sebastian, Nicolds Redondo, José Luis Gutiérrez, Pedro J. Ramirez,
Antonio Romero, Luis Maria Anson, Amando de Miguel, Federico Jiménez Losantos, el juez Navarro...Sus
tertulianos forman la mejor escuadra del periodismo espafiol fuera del campamento de Prisa.

A los oyentes les dio un defensor que nunca habian tenido. A las mafianas de la radio, una frescura y un
atrevimiento que muchos echaran de menos. A la informacién, una sinceridad que los abanderados del
periodismo politicamente correcto siempre consideraran blasfema.
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Cuando, hace pocos dias, la maquinaria del Poder vendié como inevitable que los servicios secretos —el
CESID— tienen que bordear la ilegalidad, Antonio Herrero respondié: «Los estan intoxicando y engafiando.
Es una mentira».

«Diga simplemente que no es verdad, es mucho mas bonito», le aconsejé una oyente. «;Por qué, si estoy
convencido de que es una mentira? —insisti6 Antonio Herrero—. Mentir es una palabra contundente y
bellisima».

Nunca cerré los micréfonos a quienes pensaban de otra manera. Nunca oculté sus preferencias ideoldgicas,
pero hizo lo que pudo para que, en su radio, se escucharan todas las opiniones. Pocos de sus criticos pueden
decir lo mismo.

(«Un luchador solitario», El Mundo, 3 de mayo de 1998)

Hay dos aspectos resefiables en esta columna que, insisto, firma una persona que
ni antes ni después de la muerte de Antonio tuvo la menor simpatia por la COPE. Al
contrario: pese a trabajar siempre en cadenas de la competencia —perspectiva que no
parece la mas adecuada para ejercer la critica de radio en un periédico— Oz/Sahaguin
nunca dud6 en atacar o ningunear a sus comunicadores mas importantes y
precisamente en esos mismos términos de sectarismo imputado al que realmente lo
padece, que no es una técnica inventada por PRISA, sino tipica de la izquierda desde
la III Internacional y Willy Miinzenberg, el gran maestro de Goebbels y todos los
propagandistas totalitarios. ;| Por qué aqui tanto elogio? Confieso que no lo sé. Acaso
pudo influir que la columna la encargase el director del periédico, Pedro Jota, que sin
duda estaba a favor del muerto, o la mala conciencia, o la brutal inquina prisaica.
Pero lo importante es lo que se afirma en términos politicos y lo que se revela en
cuanto a la forma de hacer radio de Antonio.

Puede verse que los insultos que se refutan —sectario, predicador, radical,
extremista&madsh; son exactamente los mismos que ocho afios después, ocho, nos
dirigen a los que hacemos la COPE. Algo habremos cambiado las personas que la
hacemos, y sin duda lo hemos hecho para bien o para mal, pero da lo mismo. Lo que
no cambia son los métodos de la propaganda totalitaria de izquierdas que PRISA
aplica con frio oficio. Y también sobresale la peor costumbre del periodismo espafiol
desde hace mucho tiempo: actuar a la defensiva y nunca al ataque cuando de Polanco
se trata, desmentir o rebajar sus imputaciones, pero aceptar su «agenda» politica e
incluso su capacidad moral para establecer juicios de referencia, siquiera para
rebatirlos. A partir de ahi, lo mas que se puede hacer, en términos futbolisticos, es
empatar o perder por la minima, nunca ganar.

Por ejemplo, es obvio que la pluralidad de los contertulios de Antonio se integra
en una indudable uniformidad: el antifelipismo. Desde la extrema izquierda
filobatasuna (juez Navarro), comunista (Antonio Romero) o antiamericana (Pablo
Sebastian), hasta el PSOE histérico (Nicolas Redondo Urbieta, que tras la ruptura de
la UGT con el Gobierno que supuso la huelga general estaba enfrentado a muerte con
Gonzalez) o el sindicalismo clasico (Justo Fernandez), todos sus contertulios de
izquierda eran tan antigubernamentales o mas que los liberales y conservadores que,
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con Antonio a la cabeza, formabamos una clara mayoria relativa de derechas. Pero
¢qué necesidad habia de coartadas izquierdistas para oponerse a un gobierno
socialista? Esta es una clave que sélo se explica por el espiritu de la Epoca, la
biografia de Antonio o la aceptacion de la superioridad ideologica de la izquierda.
¢Por qué entonces les molestaba tanto Antonio?

La gran diferencia entre «mentir» y «no decir la verdad»

Pues precisamente por ese formidable testimonio del dltimo o uno de los ultimos
programas de Antonio que aporta Luis Oz: esa conversacion con una oyente (posible
votante del PP y que probablemente entenderia el disgusto de Aznar, aunque nunca su
condena a Antonio), que le pide que diga lo mismo...de otra forma. Por ejemplo, que
no diga que la doctrina del Gobierno popular sobre la necesidad del CESID de actuar
en los margenes de la ley o en la ilegalidad flagrante es «mentira». «Diga
simplemente que no es verdad, es mucho mas bonito». «;Por qué, si estoy
convencido de que es mentira? Mentir es una palabra contundente y bellisima».

Varios afios después, al dirigir La mafiana, yo también me he encontrado en el
dilema de explicar la diferencia entre decir que una cosa es mentira o que no es
verdad. Y como he aprendido de Antonio tanto su eficacia como su coste personal y
profesional, trataré de hacerlo.

En primer lugar, no es lo mismo decir que algo que defiende el Gobierno no es
verdad o que es mentira. La diferencia es la voluntariedad, el dafio moral que subyace
en el engafio. La definicion de mentira en el Catecismo sigue siendo insuperable:

—¢Qué es mentir?
—Mentir es decir lo contrario de lo que se piensa con intencién de engafiar.

En segundo lugar, no es lo mismo denunciar ese intencionado dafio moral del
Gobierno al ciudadano engafiado que no hacerlo. «No decir la verdad» puede
significar no decirla del todo, ocultar una parte de ella cuyo conocimiento no seria
lesivo no sdlo para el Gobierno sino tampoco para la ciudadania. Pero si el periodista
esta convencido de que la ocultaciéon del Gobierno es dafiosa y, sin embargo, no la
denuncia como mal, participa de esa misma ocultacion de la verdad y se identifica
con la accion de mentir.

En tercer lugar, esa denuncia tiene que llegar al ciudadano, y al referirse a algo
que no es accidental sino moral, debe hacerlo, para ser eficaz, en términos morales, es
decir, valorativos, que el ciudadano entienda como tales. Cuando Antonio Herrero
dice que el Gobierno de Aznar miente con respecto al CESID, no sélo esta
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describiendo un hecho sino censurando una actitud. Y es el hecho de censurar en
términos claros, duros, contundentes, arrojadizos, lo que establece una comunicacion
inmediata con el oyente. Por supuesto, el Gobierno o don Fulano de Tal diran que
Antonio «les ha insultado», porque no se ha limitado a decir que «no habian dicho la
verdad» o toda la verdad sino que les ha llamado «mentirosos», y eso es un insulto, y
es intolerable, y va mas alla de la critica politica, y si hay algtin medio en el que no se
deberia insultar es en la radio de los obispos, etcétera, etcétera. Es el argumento que
siempre han utilizado contra la COPE sus enemigos, sabiendo que el pavor al
escandalo que caracteriza al clero en general y a los obispos en particular se lo haria
particularmente eficaz, es decir, enojoso y violento.

Este argumento de los «insultos» de la COPE, no de tal o cual comunicador sino
de cualquiera que les moleste, ha sido siempre, es y supongo que seguira siendo, al
menos mientras no consigan destruirla, el favorito de la SER, de los infinitos medios
de Polanco o de sus satélites catalanes y provincianos, cursores fieles de la orbita
prisaica. Son los mismos que hacen programas sobre como asar a Cristo en
microondas, los que insultan al Papa cuando les da la gana, los que atacan a la Iglesia
cuando les parece y a la derecha cuando les conviene, o sea, todos los dias, con razén
o sin ella, venga o no venga a cuento. Son los mismos que no se limitaban a insultar
sino que calumniaban sistematicamente a Antonio Herrero, no criticandole
determinadas opiniones politicas —como seria licito, légico y hasta
democraticamente higiénico— sino achacandole delitos total y absolutamente falsos,
desde conspiraciones contra la democracia a negocios inmobiliarios fuera de la ley.
Son los mismos que llegaron a calumniar incluso a familiares suyos ya muertos,
como hizo Carlos Llamas, director de Hora 25, cuando dijo que Antonio Herrero
Losada, padre de Antonio, habia tomado parte en el golpe de Estado del 23-F. (La
condena a Llamas en los tribunales y en todas las instancias, hasta el Supremo, so6lo
se ha producido cuando ya no podia verla Antonio). Pues si, sefior, son éstos,
precisamente éstos los que mas se quejaban ayer o se quejan hoy de los famosos
«insultos» de la COPE, que ni son mas ni son peores que los de otras cadenas de
radio.

¢Y por qué? ;Por pura maldad? No: por eficacia. Porque siempre habra alguien,
con sotana o sin ella, que aun sabiendo que se trata de una tipica trampa
propagandistica totalitaria, no vacilara en sentirse galileo por un rato, rendira culto a
la hipocresia y a sus complejos derechistas y dira con falsa sonrisa, meneando un
poco la cabeza: «Si, pero eso de insultar estd muy mal». Eso, si no afiade como la
ultima oyente de Antonio: «No diga que es mentira, diga simplemente que no es
verdad, que es mucho mas bonito».

Pero no es mas bonito. Es, simplemente, mucho mas arriesgado, porque cuando
miente el Poder —suele ser el Gobierno, pero también puede ser cualquier otro poder
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politico, econémico, cultural, religioso o mediatico— y ve que hay alguien enfrente
que no so6lo comenta que no ha dicho la verdad sino que dice en voz alta que esta
mintiendo, es decir, que no vacila en condenar con la palabra sus hechos, ese Poder
esta siendo enjuiciado ante los mismos oyentes, lectores, televidentes, accionistas o
votantes, los que le dan o le quitan su fuerza, su apoyo, su legitimidad, los que, en
ultima instancia, refuerzan o amenazan su poder. Y el mero hecho de saber que hay
alguien capaz de ejercer esa censura directa y en directo, de persona a persona, COmo
permite la radio, es un reto que al Poder nunca le deja indiferente. Y, por lo general, si
puede eliminarlo, lo elimina. Vendra otro, si, pero ya no sera ése que tanto le
molestaba, y mientras llega, el escarmiento hara mucho mas prudentes a los que
pretendan seguir su ejemplo critico.

La lucha de poderes, tendente al equilibrio si el Estado liberal funciona, no se
limita al poder Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial, sino que esta atravesada por esa
lucha ante la opinion publica que se desarrolla en los medios de comunicacion y que
en los regimenes democraticos decide no solo las elecciones sino también los niveles
de representacion de los distintos grupos sociales y, sobre todo, las ideas y valores
fundamentales que impregnan la politica interior y exterior, los modelos educativos y
culturales, los comportamientos sociales de todo tipo. Y al final, el comportamiento
basico de cualquier sociedad, que es el de la relacion del ciudadano con el Gobierno
0, mas genéricamente, del individuo con el Poder. En esa relacion, el factor de
intimidacion es esencial, pero entre el respeto y el miedo hay una gama amplisima de
comportamientos y es el clima social el que determina el equilibrio entre la
resistencia y la coercién. Ahi es donde funciona la radio, al menos en Espafia. Ahi es
donde influia Antonio Herrero.

He pensado mucho, a propoésito de Antonio y de mi propia experiencia actual,
sobre las claves de ese asombroso mecanismo por el que una masa considerable, de
millones de oyentes, adopta como propio a un determinado comunicador o se
identifica con una cadena de radio concreta. Las afinidades ideoldgicas son evidentes,
como sucede en la prensa y, en otra medida, en la television, pero en la radio hay algo
mas. Yo creo que es la capacidad del comunicador de enfrentarse al Poder. No a
cualquier Poder ni tampoco con cualquier motivo, pero si de ponerse enfrente, mas
predispuesto a la critica que al aplauso y mas dispuesto a la guerra que a la paz. Y eso
se aprecia mas cuanto mas peligro se corre, tal y como sucede en la fiesta de los
toros, cuyas pautas observan los espafioles mas de lo que parece, aunque hayan
dejado de ir a las corridas. La gente apreciaba mucho a Antonio en términos taurinos:
valentia, entrega, jugarsela. Y, en realidad, lo que nos pedian a Garcia, a Luis y a mi
en la noche del funeral de Antonio no era «animo» sino valor. Animo era el que ellos
nos brindaban. Valor era lo que esperaban de nosotros, para seguir enfrentandonos al
toro negro del Poder como hacia Antonio cada mafiana.
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¢Y por qué siendo la derecha espafiola, por regla general, tan pacata, tan
acomplejada, tan amiga de la moderacion, del término medio, del equilibrio, de no
dar un ruido y templar todas las gaitas habia adoptado a Antonio Herrero como
paladin, pese a que decia «mentir» en vez de «no decir la verdad, que es mas
bonito»? Yo creo que por dos razones: porque hacia lo que a esos oyentes les gustaria
hacer en la vida pero no se atreven y también porque frente a ese Poder, esa situacion
que los asusta y los acoquina, quieren que les represente alguien directamente, sin
pasar por los tramites de representacion legal, parlamentaria, formal. Y ese alguien
que no se arrugaba, que le cantaba las verdades al Lucero del Alba, que se atrevia con
todos los toros y con todos los hierros, hasta de la peor ganaderia, era Antonio
Herrero. Por eso no tuvo un entierro de profesional sino de héroe; no de figura del
periodismo sino de la tauromaquia.

Sin embargo, a fuer de sinceros, lo que al empezar el funeral de San Isidro mas
nos preocupaba a Luis, a Garcia y a mi no era el inmenso gentio que desbordaba la
iglesia y las calles adyacentes; tampoco el nimero de autoridades, que no fue escaso:
el presidente del Congreso, Federico Trillo; el vicepresidente del Gobierno, Francisco
Alvarez Cascos; los ministros Esperanza Aguirre (Educacién), Margarita Mariscal
(Justicia) y Mariano Rajoy (Administracion Territorial); el portavoz del PP en el
Congreso, Luis de Grandes; el portavoz del Gobierno, Miguel Angel Rodriguez; el
alcalde de Madrid, Alvarez del Manzano, y el de Marbella, Jesus Gil; Rosa Aguilar
(IU). Dabamos por hecha la presencia de eso que suele llamarse sociedad civil, que
acreditaba la condicién omnivora y benéfica de Antonio: los jueces Barbero y Liafio,
la fiscal Marquez de Prado, el empresario Fernandez Tapias, el abogado Garcia
Trevijano. Y, por supuesto, los colaboradores: los Campmany, Martin Ferrand, Victor
Marquez Reviriego, Tamames, Balbin, José Luis Gutiérrez, Pedro Jota, Sanchez
Drago, Pablo Sebastian, Justo Fernandez, el juez Navarro, Nicolas Redondo Urbieta y
demas. Y el equipo de La mafana, todo lagrimas. Y los directivos de la COPE,
encabezados por Salvador Sanchez Teran, a quien Antonio detestaba. Y como aun
resonaban los ecos de la campafia del PSOE y/o Polanco contra Antonio, que afecto a
la propia Conferencia Episcopal, también teniamos interés en ver qué decian su
presidente, Elias Yanes, y Rouco, encargado de la homilia. Pero, sobre todo,
queriamos saber si venia Aznar.

Y Aznar no vino. Cuando vimos llegar sola a su esposa, Ana Botella, que, como
Luis y yo sabiamos desde el 1 de mayo, tanta inquina le tenia a Antonio, se nos cayo
el alma a los pies. Y lo que fue peor: a Garcia se le subi6 la sangre a la cabeza. Luis
habia cometido la indiscrecién inevitable de contarle algo, muy poco, de aquella
noche triste, pero entre lo que le dijo Luis y lo que él adivino, Garcia llegd a una
conclusion que, al cabo, no estaba demasiado alejada de la realidad: Antonio se habia
dejado la vida en una guerra de la que el primer beneficiado habia sido Aznar; y éste
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lo agradecia pidiendo su cabeza y no yendo siquiera a su entierro. Por mas que Luis y
yo tratamos de encontrar excusas para su ausencia, incluida la posibilidad de sentirse
violento ante nosotros dos, tras habernos llamado s6lo unas horas antes de su muerte
para dejar solo a Antonio, lo cierto es que, si tenia mala conciencia o se sentia
abochornado por su comportamiento, hubieran bastado su presencia y un abrazo para
cancelar cualquier rencor entre nosotros. Era, en realidad, lo que mas deseabamos y
esperabamos. Y esperando nos quedamos.

El que no esperd a pasarle la factura al presidente del Gobierno fue Garcia. Esa
misma noche dijo que su ausencia en el funeral de Antonio demostraba «la basura de
la condicion humana». No sé si luego se extendi6 en comparaciones sobre la
incineradora de residuos urbanos de Valdemingémez y el horno crematorio de
respetos humanos de La Moncloa. Pero el efecto fue estruendoso y el resultado
exactamente el que Luis y yo temiamos: las hordas de Polanco se alegraron
muchisimo al comprobar que el Gobierno habia abandonado a la COPE, su enemigo
mas aguerrido, y que ni siquiera la muerte de Antonio en terribles circunstancias era
capaz de disimular la animadversion de Aznar hacia sus antiguos amigos y
tradicionales aliados. Eso auguraba la liquidacion de la COPE vy la dispersion de los
restos de Antena 3 y del variopinto grupo formado en torno a Antonio Herrero que el
galico Cebrian habia bautizado como «Sindicato del Crimen».

Al final, la llamada «Guerra Digital» a la que tras el «Pacto de Nochebuena»
entre Polanco y Asensio en 1996 nos habia convocado un mendicante Aznar (fue la
ultima vez que estuvimos con €l Antonio, Luis, Garcia y yo), y que dur6 todo 1997,
s0lo habria servido para impedir temporalmente que Polanco se hiciera con el
monopolio de la television de pago y también para disefiar frente a PRISA otro gran
grupo multimedia en torno a la Telefénica de Villalonga; pero como sabiamente
deducian en el imperio prisaico, los «incontrolados», los que durante los peores afios
del felipismo habiamos demostrado una capacidad de resistencia y de ataque casi
ilimitada, habiamos sido ya condenados a la dispersion o al exterminio por el propio
Gobierno al que habiamos llevado al Poder. Al final, unos imbéciles —nosotros—
habiamos encumbrado a unos malvados —el PP—, pero, de momento, los tontos
1bamos a recibir el castigo que tan soberbia estupidez merecia. Ya llegaria el turno de
los malos. Como, en efecto, llegd.

El violinista del Titanio

Aunque por razones diametralmente opuestas, Luis y yo haciamos el mismo analisis,
fundado en los mismos hechos incontrovertibles: el Gobierno queria liquidar la
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COPE; nosotros nos habiamos quedado al frente de la emisora condenada; estabamos
seguros (como lo estaba Antonio) de que Garcia seria tentado por el grupo
multimedia de Telefonica, porque el deporte no planteaba los problemas politicos de
los programas de informacion y opinion; asi que sélo teniamos una alternativa: acudir
a La Moncloa a rendirnos o tratar de asentar una nueva programacion en la COPE,
atrincherarnos y ganar tiempo a ver si pasaba algo que modificase la situacion. Si
todo salia mal, es decir, si la COPE se hundia, «alguien decidira por nosotros», como
repetia fatalista Luis Herrero. Si salia bien, podriamos incluso elegir la forma de
salvarnos y de salvar algo de nuestro patrimonio moral y profesional, que era la
audiencia fiel que nos seguia. Del naufragio de la COPE, pocos dudaban. Por eso, a
los protonaufragos y robinsones nos resultaba tan patético o tan ridiculo posar ante la
prensa con galones de capitan. Salvo los de capitan del Titanic, o el traje de etiqueta
del dltimo de sus violinistas, que se convirtié en la metafora favorita, casi obsesiva,
de Luis Herrero sobre nuestro destino.

Hubo otro detalle que nos perturbé profundamente en el funeral de Antonio: la
homilia de Rouco. No es que fuera critica u ofensiva para con el muerto, faltaria mas,
pero result6 tan medida y severa, tan preocupada por mostrar una distancia afable
pero muy dificilmente salvable entre las «estrellas» de la COPE y su accionista
mayoritario que, pese a suponer que Rouco simplemente trataba de salvar el dificil
equilibrio entre las distintas facciones dentro de la Conferencia y las profundas
disensiones internas sobre el futuro de la cadena, nos quedamos helados. Nosotros
queriamos oir el elogio por encima de todo; y no, pese a todo, algun elogio. Luis y yo
nos mirabamos atonitos: después de Aznar, encima, Rouco. Garcia estaba como una
pantera de las del cine:

—iSi no queria hacer la homilia, no haberla hecho! jPara esto, mejor nada!

Luego, el tiempo demostré que no todas las cosas de aquella noche eran lo que
parecian. Cuando Rouco sucedié a Yanes como presidente de la Conferencia
Episcopal, se porté muy bien con nosotros, especialmente conmigo, y, en buena parte,
gracias a €l se salvd la COPE. Pero en esos momentos, yo s6lo saqué una conclusion
clara:

—Luis, para mi funeral quiero dos cosas: la misa, en latin; y el cura, a favor.

Antes de salir a la calle, al fragor del gentio cuyas ovaciones a los distintos
asistentes olamos desde dentro de la iglesia, recuerdo dos cosas mas: el larguisimo
abrazo a Cristina Pécker y unas extrafias palabras de Eugenio Galdén —el «hombre
fuerte» de la COPE que facilité el desembarco de los damnificados de Antena 3, pero
que luego habia roto con los obispos y refiido con el propio Antonio—, que me cogio
de los hombros, me llevo un poco aparte y, mirandome fijamente desde arriba, me
dijo:

—Fede, te va a tocar crecer de golpe. La mafiana sélo puedes hacerla tu.
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—iQué dices, si yo nunca he querido dirigir nada, ni siquiera La linterna!.

—Por eso te digo que vas a tener que crecer de golpe. No tendras mas remedio.

—FEugenio, esta ya todo decidido: Balbin hara La linterna y La mafiana va a
hacerla Luis. Y la va a hacer muy bien, ya lo veras.

—De momento, vale. Pero, a la larga, no funcionara. Acuérdate de lo que te digo.

Aquella noche, en la cama y con la luz apagada, recordé las palabras de Galdén,
entre tantas otras, pero pronto dejé que flotaran y desaparecieran en aquel torrente de
imagenes y emociones que habia arrasado el cauce de nuestras vidas. Hacia sélo tres
noches que Luis y yo habiamos ido a La Moncloa, no sabiamos a qué. Ahora
sabiamos demasiado: Antonio, nuestro segundo padre, nuestro protector, habia
muerto; y nuestro futuro era una sombra entre la niebla. Mi vida habia cambiado en
solo tres dias, desde aquella noche del 1 de mayo de 1998. Y entonces no podia yo
imaginar hasta qué punto.
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Capitulo I1
LA LINTERNA: LUCES, SOMBRAS Y APAGONES

El primer fallo del proyecto de continuidad para la COPE, disefiado en el paseo

maritimo de Marbella al dia siguiente de la muerte de Antonio Herrero, se produjo en
lo que, aparentemente, no podia fallar: la sustitucion de Luis Herrero por José Luis
Balbin en La linterna. La propuesta habia sido aceptada de inmediato por don
Bernardo, que era el que realmente gobernaba tras el reinante Sanchez Teran, asi que
lo tnico que habia que negociar eran los términos del contrato y la fecha de
incorporacion del nuevo director. Todos crelamos que cuanto antes se firmara y
empezara su rodaje, mucho mejor. Estabamos a primeros de mayo y, hasta agosto,
teniamos tiempo para preparar el cambio con ciertas garantias. Aunque en
comunicacion nunca esté garantizado nada.

Es sabido que, a diferencia de la television, a la que siempre se define como un
medio «frio», capaz de cambiar fidelidades de afios en una sola noche («frialdad»,
por tanto, discutible, ya que supone una infidelidad veloz, casi epiléptica), la radio es
el medio «caliente» por excelencia, tanto por su inmediatez como por los fuertes
lazos, casi familiares, que el comunicador crea con la audiencia. En rigor, quiza seria
mas justo bautizarlo como el medio mdas «carifioso», ya que tiende a conservar el
calor, l1éase la fidelidad del oyente, como una funda acolchada de tetera escocesa.
Para bien y para mal, en la radio todo dura y todo se hace esperar, casi ningun
programa suele asentarse de golpe, pero, cuando lo hace, suele tardar en hundirse. La
naturaleza del medio, pues, y las propias circunstancias aconsejaban en la COPE
ponerse a «rodar» rapidamente La mafiana y La linterna para que cada programa
fuera amoldandose a la personalidad del director, que, por mucho equipo que le
rodee, al final es el que tiene que estar varias horas en directo ante el micréfono y
conseguir que el oyente se identifique con él. Tres meses parecia un plazo muy
razonable para hacer todas las pruebas y cambios necesarios y empezar, ya en
septiembre, con una férmula aproximadamente definitiva.

Pero todos los planes se vinieron abajo cuando Balbin, pese a todas las premisas
favorables, no lleg6é a un acuerdo con la COPE para dirigir La linterna. En realidad,
segln las fuentes oficiales de la casa (generalmente creibles por su acreditada falta de
imaginacion), hubo no sélo un acuerdo verbal sino dos en quince dias, que
naufragaron a la hora de firmar fisicamente el contrato. Balbin tiene, o tenia por
entonces, un gran abogado que era un hacha redactando contratos. A menudo
bromeabamos diciendo que para él siempre era mucho mejor negocio irse de una
empresa que trabajar en ella; Television Espafiola y Antena 3 lo acreditaban. Pero
creo que la tunica causa claramente identificable en el fracaso de un acuerdo, que es la
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diferencia en cuestion de dinero, no fue la tinica en ese caso, es decir, en los dos casos
consecutivos de Balbin.

Tanto Luis como yo —Garcia daba por hecho el fracaso, me parece— entendimos
que Balbin se comportaba, en ultima instancia, como Martin Ferrand cuando rechaz6
hacer La mafiana y La linterna. Eran retos muy duros, en lo fisico y en lo
psicologico, que exigian mucho trabajo, mucha ilusién, mucha entrega, y en los que
concurrian dos factores negativos: lo normal era fracasar y, encima, por poco dinero.
Como sucede en el futbol, a diferencia de los jugadores que nunca han levantado una
copa importante ante los forofos enardecidos, a las «estrellas» que ya han cosechado
muchos titulos les resulta muy dificil entusiasmarse por algo mas que el nimero de
ceros del cheque. Y la COPE, tras la muerte de Encarna Sanchez un afio antes, que
supuso el hundimiento comercial de La tarde, y ahora la de Antonio, que suponia el
hundimiento, como minimo parcial, de La manana, era un club sin deudas pero con
un candado en la tesoreria y sin mas crédito en el banco que el que aportaba Garcia
en los deportes. Balbin —como Martin Ferrand— lo habia ganado ya casi todo en los
campos hertzianos de la radio y la television. Era mucho mas comodo seguir como
colaborador apreciado y bien pagado en los programas de la casa, sin tener que
arrastrar la pesada responsabilidad del éxito o el fracaso. Nunca hay dinero bastante
para hacer lo que uno no quiere hacer, salvo que lo necesite mucho o sea tanto que
compense el riesgo.

Aparte de que me falten datos sobre el doble fracaso de las negociaciones con
Balbin, aunque el dato esencial es que nuestro candidato las tuvo y no llegé a ningun
acuerdo con la COPE, carece de sentido discutir a estas alturas si no llegaron los
galgos o fallaron los podencos. Si creo que cuando uno —empresa o profesional— no
quiere realmente llegar a un acuerdo, lo mejor es decirlo cuando antes y no perder ni
hacer perder el tiempo a nadie. Pero quiza nosotros necesitabamos una prueba mas de
que Antena 3, como realidad ideoldgica y vivero de profesionales, ya no existia; que
la COPE estaba a la intemperie y que antes de levantar La mariana se nos hundia la
noche.

Tras fallarnos Balbin, don Bernardo nos sorprendié a todos nombrando director
de La linterna a José Apezarena. Lo habia puesto Antonio como jefe de Informativos
para controlarlos él, pero salvo esa relacién personal utilitaria, no habia ninguna
razon para encargarle la direccion de La linterna, el segundo programa de
informacion y opinion de la cadena. Salvo su pertenencia al Opus, claro esta, a la que
de inmediato achacaron los mentideros politicos y periodisticos su eleccion. Sin
embargo, reunidos Garcia y yo con Luis Herrero, que pertenece a una dinastia muy
ligada a la Obra, él nos lo desminti6é con toda clase de datos consultados y razones de
orden ideoldgico y politico. Luis estaba consternado por aquella eleccion bernardina
o bernardesca que, segun nos dijo, podia hacerle casi tanto dafio al Opus como a la
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COPE. Entonces, ;por qué se produjo?

La extrana subespecie del ejecutivo audiovisual

Vadeando el caso concreto que nos ocupa, permitaseme exponer una teoria sobre las
decisiones en las modernas empresas de comunicacion. Puede parecer absurda, pero
aseguro al lector que se basa en una larga experiencia y una cuidadosa observacion de
los mas diversos y valiosos ejemplares de una especie probablemente emparentada
con el Homo sapiens y que no es otra que la del ejecutivo del sector audiovisual.

En realidad se trata de una variante, acaso de una mutacion, dentro de una especie
curiosa, también aproximadamente humana, que ha dado lugar a muchisimos estudios
e investigaciones: el ejecutivo comun y corriente, o executor vulgaris. Centrandonos
en esta subespecie, y dejando aparte su aspecto, maneras, coches, vocabulario y
costumbres, que no difieren de las del precitado ejecutivo comun, si hubiera que
definir sus rasgos esenciales yo sefialaria dos: el primero, que no escucha la radio ni
ve la television en que trabaja; el segundo, que la posibilidad de «controlar» al
director de un programa le vuelve loco, altera todos sus mecanismos de control y
autocontrol, como si de un hongo alucinégeno se tratara, y le lleva a provocar
grandes catastrofes. Por ejemplo, que alguien pueda ser suficientemente controlable
dirigiendo un programa le parece una razén poderosisima para encargarselo; superior,
de hecho, a cualquier otra de tipo profesional, intelectual, politica o moral.

El lector escéptico podra decir que se trata del eterno afan de ejercer y disfrutar
del Poder que el ser humano acredita desde Atapuerca. De acuerdo, pero segun
codigos muy singulares. EI mas curioso es que esta especie de cita a ciegas con el
servilismo que proviene de la tendencia primera, la mas atavica y profunda, del
ejecutivo audiovisual (executor audiovisualis) sélo funciona si se observa
inquebrantablemente la segunda: no someterse jamas a la prueba de disfrutar o
padecer el resultado de la propia eleccion. O sea, que los directivos (los ejecutivos
politicos funcionan segin pautas muy similares) eligen a ciertos periodistas para
puestos de responsabilidad politica porque los suponen controlables, pero, atencion,
no por ellos mismos, puesto que una vez nombrados ya no los siguen, ni los leen, ni
los escuchan, ni los ven, sino por una especie de cualidad compartida de presunta
autocontencion y autoproclamada responsabilidad, de no sacar nunca los pies del
plato y hacer siempre lo que se espera de ellos. Digamos que eligen a los que se
supone que se controlan solos porque ellos no tienen tiempo para controlarlos. Y si se
descontrolan, siempre podra decirse que traicionaron la confianza que en ellos puso la
empresa, nunca que semejante método de eleccion esta inevitablemente destinado al
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fracaso.

Perdon, ¢he dicho fracaso? ¢Qué fracaso? ¢ Alguien conoce a un solo ejecutivo de
una sola empresa audiovisual que haya fracasado alguna vez? Jamas. Yo llevo veinte
afios largos en este mundillo y no he conocido nunca a un solo ejecutivo que admita
publicamente y en el momento de los hechos (siete afios después y en otra empresa,
no vale) que han metido la pata hasta el corvejon, que han malbaratado el dinero de
los inversores, que han extraviado a la audiencia o que no han sido capaces de
interesar a nadie. El ejecutivo audiovisual (executor audiovisualis) se limita a seguir
el programa cromosomico de su subespecie, que es ése: ejecutar. Por eso, al ser mas
irresponsables que un rey en la Constitucion, no yerran jamas. Los que fracasan son
los periodistas, los que dan la cara en la pantalla o en el micr6fono. Ellos se limitan a
enterrar a su Frankenstein o Frankensteinina. Y si se les pregunta por Mary Shelley
diran: «jAh, ésa! jNo la sigo mucho! jEs que ultimamente vamos poquisimo al
cine!».

Director, dirigido, agotado y extraviado

Los meses de mayo, junio y julio de 1998 fueron quiza los mas agotadores de toda mi
vida, al menos en el sentido laboral del término. Como, al fin y al cabo, era uno de
los responsables de colocar a Luis Herrero al frente de La mafnana, no podia dejar de
ayudarle con una adaptacion de mi lectura de prensa de la noche, que era nuestra
seccion de mas audiencia. Eso significaba madrugar todos los dias y empezar a
hablar, perorar y, sobre todo, discutir de politica y otras actualidades a las ocho de La
marana. Pero como habia dicho a la casa que iba a ayudar todo lo posible al nuevo
director de La linterna, y Apezarena se apresur0 a pedirmelo, tuve que seguir
haciendo también mi seccion de prensa durante otro par de horas diarias, de diez a
doce de la noche.

El resultado fisico fue una estilizacién de mi figura que no alcanzaba desde los
veinte afios y una dramatizacion de mis rasgos faciales, ya de por si dramaticos. Yo
era un sistema nervioso filiforme que se agitaba mafiana y noche por las escaleras de
la COPE, seguia escribiendo la columna diaria en EI Mundo y tenia que participar en
las continuas reuniones, intrigas y cabildeos sobre el futuro de la cadena.
Naturalmente, dormia como los soldados en campafia: lo que podia, donde podia y
cuando me dejaban. Luis Herrero se hizo instalar en el despacho de Antonio un sofa
para dormir un rato al terminar La mafiana, que siempre cuesta una o dos horas mas
terminar del todo. A mi acabaron por acomodarme en un despacho junto al nuevo
estudio del tercer piso cuya unica funcion era la de albergar un sofa parecido donde
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pudiera descansar un rato. Guardo ese recuerdo inmobiliario de forma nebulosa,
porque creo que, si bien tardaron bastante en instalarme un ordenador en el despacho,
nunca lleg6 el sofa que era su razon de ser. Desde luego, yo nunca pude dar una
cabezadita en él, cosa por otra parte légica porque los espectros, desprovistos de
cuerpo, nunca han necesitado echarse la siesta.

Evidentemente, aquello s6lo podia ser una solucion provisional hasta el verano,
pero tampoco se limitaba a los hechos sino que se agotaba en las incertidumbres. Al
mes de sostener aquella doble militancia y de ayudar lealmente a Apezarena, tanto
Luis como, sobre todo, José Maria Garcia, que era el mas directamente afectado por
la audiencia de La linterna, habian llegado a una conclusion que ratificaba su primera
impresion: el nombramiento de Apezarena habia sido uno de los errores mas
garrafales de don Bernardo, solo o en compafila de obispos, para apuntalar un
proyecto que habla empezado a hundirse con la velocidad del Titanic, nuestra
metafora favorita.

Una noche, tras mas de un mes embarcado en aquel azacaneo epiléptico, Garcia
me encontro cuando bajaba al estudio «Antonio Herrero» detras de su habano y yo
subia con mirada, supongo, de alucinado insomne por aquellas escaleras que se
habian convertido en mi segunda casa, si no la unica. En su inimitable estilo, me
cogio del hombro, me apart6 a un lado, me par6 y, mirandome a los ojos, me dijo:

—Preparate, que en septiembre empiezas a hacer La linterna. Esta decidido.

—José, estoy harto de deciros que no quiero dirigir ni ese programa ni ninguno.

—Tampoco Luis quiere dirigir La mafiana y tampoco yo querria quedarme aqui
rodeado de cabrones y cabritos. Pero yo me quedo, Luis hace La manana y tu tendras
que hacer La linterna. El cura empieza a reconocer que ha cometido un error por
hacerles caso a los obispos o por lo quesea, y como tt no puedes seguir asi y la COPE
tampoco, no hay discusion. Vete preparando tu equipo y ademas sin que se entere el
otro. Si mantienes el secreto, te haran santo, porque sera un milagro. No, no te
explico nada porque ya tenia que haber empezado mi programa. Duérmete y mafiana
hablamos.

Y se meti6 con su cuadrilla en el estudio grande, rebautizado «Antonio Herrero».

Naturalmente, semejante soponcio no era el mejor somnifero, excipiente harto
necesario pero del que no podia abusar si no queria levantarme medio sonambulo y
medio lelo al dia siguiente. En el duermevela de aquella madrugada, empecé a
entender algo que don Bernardo me habia dicho en su despacho pocos dias atras y
que atribui a una simple muestra de afecto y de animo:

—Federico, tengo que decirte que tu trabajo en La manana y en La linterna para
ayudar a esta casa tiene muy favorablemente impresionado a don Elias y que ha
hecho cambiar muchas ideas preconcebidas de no pocos obispos, que por lo que les
dicen y les cuentan los que ya supones, siempre te han tenido por el coco. SAlo quiero
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que sepas eso: que tu esfuerzo no esta pasando inadvertido en la Conferencia
Episcopal.
—Bueno, pues nada, me alegro por don Elias, y a ver si algtn otro se convierte.
—No seas malo. Ahora que empiezan a verte como el bueno, no puedes ser malo.
Me rei, me despedi y todo quedo ahi.

Es posible que, por entonces, los siete obispos que con el secretario forman el
Comité Ejecutivo de la Conferencia Episcopal, o al menos los cuatro necesarios para
conformar una mayoria suasoria y consensual, hubieran decidido, de acuerdo con don
Bernardo, que no podian seguir templando gaitas internas a costa de la trompeteria de
la COPE, porque antes de un afio, adiés trompeta. También es posible que fuera una
cierta rectificacion de don Bernardo con respecto a mi y a La linterna, que el cupo de
miembros o presuntos simpatizantes del Opus en los programas de opinion de la
COPE pareciera intolerable a otros grupos catdlicos (Comunion y Liberacion, por
ejemplo) y que, al cabo, el perfil piamente anodino de Apezarena estuviera
provocando mas problemas internos que los que pretendia resolver.

No es descartable tampoco que don Bernardo, que nunca solia dar un paso sin el
respaldo del Ejecutivo, observara en sus jefes naturales un cambio de criterio sobre
los profesionales de la COPE, o que hubiera sabido transmitirles la presion casi
irresistible de Garcia. Me inclinaria por una mezcla de las dos razones ultimas pero,
la verdad, ni lo supe entonces, ni lo sé ahora, ni me preocupé de averiguarlo cuando
podia hacerlo ni, a estas alturas, tiene demasiada importancia. Si, por mero prurito
historicista, acudiera a memorias ajenas sé que tampoco serian fidedignas incluso
queriéndolo, porque cada cual recuerda una cosa distinta aun viviendo la misma, y no
digamos una como aquélla. En el turbion y el caos de esos meses aciagos, con la
muerte de Antonio gravitando de forma terrible sobre nosotros y quiza con algunos
obispos importantes lamentando su comportamiento en vida con nuestro amigo, las
decisiones en la COPE iban por delante de las meditaciones, como la muerte y los
funerales. Al cabo, todo lo nuestro se habia convertido en oficio de difuntos.

Lo que Garcia me habia dicho en la escalera, y aunque €l no celebrase, iba a misa.
Luis, que no acababa de creerse que el malo del grupo se convirtiera en el bueno para
la complicada sensibilidad episcopal, llegé finalmente a la conclusién de que San
Federico o, mas probablemente, la Virgen del Tremedal, patrona de mi pueblo y a la
que entre bromas y veras se encomendaba antes de empezar cada telediario en Antena
3 Television, habia hecho el milagro. Y que la propuesta de que hiciera La linterna
iba a producirse y en términos de afectuosa perentoriedad, pero, eso si, en el peor
estilo dilatorio de la casa: bien entrado el mes de julio, para que no molestase a
Apezarena, y tras perder un tiempo precioso para preparar el nuevo equipo que yo
debia formar; porque el nuestro de La linterna habia migrado casi en bloque a La
manana acompafando a su director.
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Luis no estaba nada convencido de mi idoneidad para dirigir La linterna, pero no
por mi absoluta inexperiencia técnica, que es lo que yo argumentaba inutilmente una
y otra vez para resistirme al encargo. El, lo mismo que Garcia, decian que eso se
remediaba antes de un mes, mediante el acreditado sistema de aprender a nadar que
consiste en tirarte al agua. Las razones eran fundamentalmente dos: le privaba de su
mas estrecho colaborador en los ultimos afios para afrontar La mafiana y, ademas, sin
la menor garantia de que acabase bien, porque en cuanto se reprodujesen las
presiones del PSOE y de PRISA (que en su clasico estilo matonesco, tratarian de
liquidar a la COPE después de enterrar festivamente a Antonio) y en cuanto se
produjera alguna perfidia episcopal nacionalista o antiliberal en la SER contra mi, yo
era muy capaz de mandar a freir esparragos no sélo La linterna, que no queria hacer,
sino a la cadena donde los duefios no me dejaban trabajar, y me largaria a mi casa a
escribir o, ain peor, a otra radio para hacer fuera de la COPE lo que dentro no me
permitian hacer.

En realidad, eso era lo que entonces se decia en todos los mentideros politicos y
periodisticos de Madrid, porque se suponia que Luis y yo éramos gente cercana a
Aznar y que era el momento adecuado de desguazar la ingrata cadena episcopal y
reforzar Radio Nacional, Onda Cero o, sobre todo, la naciente Cadena Ibérica,
promovida por Anson y dirigida por un periodista reconvertido en ejecutivo de
estricta confianza ansonita y monclovita: José Antonio Sanchez. Y, en efecto,
cumpliendo los vaticinios del gremio y obedeciendo a una logica bastante elemental,
Cadena Ibérica se apresurd a lanzar una OPA econdmicamente irresistible contra
buena parte del equipo de Antonio Herrero, con éxito apabullante. Su habitual
suplente, Antonio Jiménez, su productor, Miguel Pérez Pia (que oficiaba de discreto
agente contratante) y varios mas de su equipo se fueron de la COPE a la competencia
para «mantener vivo el espiritu critico de Antonio». Tamafio sacrificio resultaba mas
soportable, hay que entenderlo, doblando o triplicando sueldos en una cadena que no
tenia oyentes pero si mucho dinero «politico».

Alegres las viuditas y viuditos con sus opiparos contratos, firmados a escondidas
pero filtrando el monto, que es formula infalible para desestabilizar cualquier equipo
y sumir a la redaccién en un clima de turbia sordidez, los «ibéricos» anunciaron no ya
su legitima voluntad sino su seguridad de heredar la audiencia de Antonio tres meses
después. A mi, el episodio me sorprendio poco, porque asi es la naturaleza humana; el
periodismo no suele mejorarla, bien al contrario; y en los medios de comunicacion la
mediocridad necesita de esos trucos para remediar la falta de talento. Pero Luis lo
llevaba fatal. Abrumado por la verdadera herencia de Antonio (profesional y legal,
porque era su albacea testamentario), no soportaba ver a tantas «viudas» de ocasion.
Yo aun alcancé a heredar el ultimo ejemplar de la torva especie, que paso de
elogiarme ad nauseam a insultarme fieramente al ver que no prorrogaba su contrato.
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El sentimentalismo es asi.

El primer equipo de La linterna

Por esos equilibrios entre empresariales y clericales que el lego jamas podra entender,
yo me encontré entonces en la peregrina situacion de tener que formar un equipo
nuevo para el segundo programa de informacion y opinion de la casa, pero
practicamente en la clandestinidad. Ademas de la cautela forzosa de no
descuajeringar La linterna clasica, en la que seguia haciendo la hora de mayor
audiencia, tenia que hacer a escondidas una Linterna nueva, con nueva redaccion,
nuevos contertulios y nuevo de todo... pero sin contar con nadie. Fue un mes
surrealista, disparatado y bobo al que sélo el tiempo lim6 los filos. Porque, a todo
esto, a mi nadie me habia confirmado formalmente el encargo ni habiamos firmado
contrato alguno. Garcia juraba que estaba hecho, Luis decia que mientras no firmase
el contrato la casa podria echarse atras y yo esperaba secretamente que Luis acertara,
pero actuaba como si hubiera acertado Garcia.

En esos dias, cuando a las diez terminaba mi colaboracién con Luis, me
encaminaba hacia el cuchitril rinconero que pasaba por despacho del director de La
linterna y hablaba con quien fue mi primera colaboradora: Isabel Gonzalez. Una
chica de apenas veintitrés afios, de un gético adolescente y flamigero, a quien
Antonio habia contratado poco antes de morir y que se quedé fuera del equipo de La
marfiana porque a Luis no le cabian todas las piezas en el «puzzle» de su equipo mas
el de Antonio, que por otra parte se estaba desperdigando a toda velocidad. Cuando
hablo con Isabel, ésta dijo que lo entendia muy bien, que sobraba cualquier
explicacion y ademas le dio animos, que buena falta le hacian. Luis, que asistia
diariamente a la fuga financiada de los redactores supuestamente intimos de Antonio,
se quedo sorprendido de que una chica tan joven y que, pocos meses después de ser
contratada como productora en el programa estrella, se veia de pronto en los pasillos,
resultara tan madura y tan inteligente. Cuando le dije que pensaba contar con Isabel
para hacer la produccion y mi nuevo espacio de cultura, si finalmente me
encomendaban La linterna, le parecio justisimo y estupendo.

Pero, claro, lo dificil era decirselo a ella y, si aceptaba, empezar a trabajar sin que
nadie se enterase. Apezarena la habia puesto en la produccion de La linterna pero en
el horario matinal, asi que al terminar la tertulia con Luis y desembocar en el lato e
impreciso tiempo del café con leche, me iba a su despacho, porque no habia nadie
mas del programa en los alrededores, y charlabamos largamente. Yo lo desconocia
casi todo de los recovecos laborales y los rencores particulares que, como en todas,
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anidaban en aquella redaccion, donde enseguida se propal6 la especie de que
estabamos liados. Con esa forma de machismo retorcido que ciertas mujeres suelen
aplicarse a si mismas, fueron las propias compafieras las que la crucificaron, mientras
a mi me felicitaban de tapadillo los colegas por haber conseguido el acceso a aquella
belleza espectacular. No se piensa o no se quiere pensar que para trabajar a diario en
un programa de opinion de varias horas, y encima tan exigente como La linterna, el
director necesita sobre todo colaboradores inteligentes, sea cual sea su sexo, estado
civil o disponibilidad afectiva. Y que mezclar los intereses personales y los
profesionales suele acabar perjudicando a los dos. Ya, ya sé que todo esto se sabe,
pero, como he tenido luego ocasion de comprobar, la malicia periodistica es tan
incompatible con la bondad como con la légica. No obstante, aquella habladuria que,
como a todas las guapas inteligentes, tenia que mortificar mucho a Isabel, nos vino
muy bien para que —aparte de Luis, que estaba al tanto— nadie sospechara lo que
realmente haciamos, que no era ligar sino preparar el espacio de cultura y la nueva
Linterna. Ella fue de una discrecién sepulcral y pudimos avanzar bastante en el
proyecto, que suponia un cambio total de estructura, de colaboradores y de equipo, si
es que alguna vez llegaba a tenerlo.

Porque, entre que no podia hablar con nadie y que no conocia la redaccion, no
conseguia formarlo. Yo tenia la intuiciéon clara de lo que queria, y para eso necesitaba
gente profesionalmente buena y que compartiese o al menos no combatiese las ideas
y valores liberales que abiertamente he defendido siempre y que, por supuesto,
pensaba defender en La linterna. Pero que iban y van en contra de la ideologia
izquierdista o progre que domina aplastantemente en el gremio periodistico, COPE
incluida. En rigor, yo no necesitaba un equipo sino una subdirectora que me lo
hiciera; se lo propuse a Elsa Gonzalez, que hacia cultura, tenia experiencia, conocia
bien la casa... y que, por razones familiares, declin6 la oferta. Los dias pasaban y yo,
entre lo clandestino del método y lo poco que, en el fondo, me apetecia pechar con el
embolado nocturno, no veia a nadie que se pareciese a lo que, algo nebulosamente,
buscaba. Entonces, Luis me sent6 un dia en el despacho que habia heredado de
Antonio, un minifundio caético y atestado de papeles que contrastaba con el vecino
latifundio de Garcia, y me dijo:

—NMira, Fede, como bien sabes, a mi el equipo me lo hizo Antonio, que fue el que
me recomend6 como segunda a Carmen Martinez Castro, y acertd porque tenia olfato
y sabia lo que iba a hacernos falta. Yo le he estado dando vueltas y creo que la
Carmen que td necesitas es Susana Moneo. Tiene experiencia en la informacién
parlamentaria, conoce bien el gremio politico, que tu detestas pero que necesitaras, da
muy bien en el micr6fono y ademas Apezarena la tiene marginada en informativos
porque lleva la falda muy corta o tiene las piernas muy largas o dice que no da la
imagen de COPE o yo qué sé. Si, si, no te rias. Pero eso te viene muy bien, porque
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esta en los pasillos. Si quieres, yo hago la aproximacion, y si acepta, como supongo,
ella se encargara de organizarte un equipo apafiado con lo que haya disponible en la
casa. Eso, si ti quieres, naturalmente.

Naturalmente, quise. Luis hizo la aproximacion y, en efecto, fue positiva. Pero yo,
que s6lo habia visto a Susana en unas elecciones gallegas, no encontraba momento
para hablar con ella, entre otras cosas porque mi designacién seguia siendo un
secreto. De pronto, se convirtio en secreto a voces, y un dia, llaman al minifundio
despachil que yo ocupaba si no estaba Luis, digo que adelante, y era toda Susana,
impetuosa y sonriente:

—Bueno, ;qué pasa? ¢ Vas a contar conmigo o qué?

Me dio la risa y fue qué. Le encargué, segtin las indicaciones de Luis, que buscara
el equipo entre lo que hubiera disponible en la casa, aunque las piezas clave estaban,
logicamente, asignadas a La marana. Solo me reservé la seccion de cultura, que
pensaba hacer de nueve y media a diez y para la que atin me faltaba una persona.

La encontré por casualidad. Yo me habia despedido, pese a la amable insistencia
del jefe de Informativos Luis Ferndndez y sin poder contarle La Razon real de mi
marcha, del Fuego cruzado que hacia en Tele 5 con (o sea, contra) Carlos Carnicero
en el informativo estrella, que era el de Juan Ramoén Lucas. Y éste me invité a comer
en Viridiana, al lado de la COPE, para hacer el ultimo intento de que me quedase vy, si
no, para despedir una colaboracion que habia resultado estupenda para ambas partes.
A los postres, para que no insistiese mas, tuve que contarle lo de La linterna, la
absurda busqueda clandestina de equipo y el resto de azacanadas miserias que me
absorbian. Al terminar los cafés, casi de pasada, hablando de los problemas de hacer
equipos, me dijo:

—Pues creo que vas a tener de practicas a una chica que ha trabajado conmigo en
la radio. Tiene muy buena voz, lee mucho, es muy seria y echa las horas que haga
falta.

—FEntonces es una joyita. ¢ Y dices que esta ahora en La linterna?

—Sé que esta en La linterna este verano, pero no sé el horario que tiene.

—Chico, ya que estamos aqui al lado, entramos y si esta me la presentas. ;Y dices
que lee mucho?

—Si, si. Bueno, entramos y si no esta, no perdemos nada.

Entramos. Estaba. Era Rosana Laviada, que, efectivamente, resulté tal y como
Lucas me la habia descrito. Lo que no me habia dicho es que era lo mas parecido al
suefio decente de un siciliano en Nueva York. Era exactamente lo contrario de Isabel
y se hicieron enseguida inseparables. Mujer, joven, inteligente y guapa, tampoco
faltaron los chismes, las envidias y las habladurias, cosa que las uni6 mas. Lo de las
mujeres de La linterna se convirtio en una especie de mito erotico en la casa.

Un dia me par6 en las escaleras Pepin Cabrales, un andaluz simpatiquisimo,
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antiguo torero de plata y palmero de Lola Flores, que, por azares de la vida, se habia
convertido en el asistente personal de Garcia, el que le tenia siempre a punto la
tortillita francesa, la manzana y demas manjares de su estricta dieta, amén del puro y
del whisky caro para los invitados.

—Venga usté p’aca, don Federico; venga usté p’aca. He visto a la Susana y a esas
otras dos chicas suyas y, oiga, ese muherio es un escandalo, un es-can-da-lo,
impropio de esta santa casa.

Digame aca una cosa, pero con sinserida, que p’a eso somos amigos: ;uzté va a
hasé La lintenna o los Anheles de Charly?

Creo que fue la primera vez que me rei de verdad en aquel maldito verano del 98.
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Capitulo 111
EL SENTIDO INTELECTUAL Y POLITICO DE LA LINTERNA

Aquel verano lo pasamos en Alcudia. Nunca veraneamos en un lugar fijo, pero por

entonces el apacentamiento de la tierna prole nos llevaba a algtin lugar de Mallorca
para acercar a los nifios a sus abuelos, tios y primas. Desde aquel afio maldito de
1998 nos fuimos inclinando por algun apartamento de Miami que nos ahorrase las
incomodidades y peligros del periodismo espariol, entre los cuales destacan dos: los
admiradores con tiempo libre y el culto a la personalidad del famoso, letal para el
propio espiritu si no es antisocial, y gravoso para el cényuge si no es demasiado
amigo de salidas, comistrajos y cenistrajos. Afortunadamente, la corta edad de los
nifios y el cuidado preciso para que no estrellasen sus bicicletas contra algun aleman
limitaban nuestra vida social a las veladas nocturnas en la pequefia urbanizacion junto
al mar, con unos vecinos que eran grandes seguidores de la COPE y me daban mucho
animo para el reto de septiembre. Aunque hubiese querido, no habria podido
desconectar del trabajo, como recomiendan los médicos y la experiencia. La
preparacion de La linterna me tenia colgado del teléfono tarde tras tarde (atin no me
levantaba al amanecer), o discutiendo con Rosana o Isabel algtin aspecto de la media
hora de cultura que pensaba incorporar al programa, o haciéndole jurar por enésima
vez a Susana Moneo que ella se encargaria por siempre jamas de hacer entrevistas,
porque —salvo excepciones rarisimas y limitadas a asuntos culturales— yo no
pensaba hacer ninguna. Susana juraba, prometia, asentia y, en su fuero interno,
supongo que se reia. Y Luis Herrero, segiin me confesé después, veia con horror
aquel proyecto de media hora de informacién cultural que, en una cadena privada,
hundiria la audiencia y haria que se volatilizara la ya escasa publicidad.

Para mi, sin embargo, dedicar media hora, de 9.30 a 10.00 de la noche, a temas
culturales no era solamente una forma de rehuir el género de la entrevista politica que
Luis, con paciencia hecha oficio, bordaba en ese rato. Era el primer paso de lo que
consideraba esencial en el panorama politico e informativo de entonces y de ahora:
luchar contra la aplastante hegemonia de la izquierda en el ambito de las ideas, los
valores y la creacion artistica. Yo creia y creo que la COPE y cualquier medio de
comunicacién que pretenda defender una serie de valores con los que se identifica
una audiencia determinada debe luchar en el incruento panorama de las ideas todos
los dias del afio, sea animando a cualquiera que publique un buen libro de cualquier
género en la linea que ese medio defiende, sea ayudandole a escribirlo con
sugerencias al hilo de la actualidad. El sectarismo tradicional de la izquierda, llevado
por el polanquismo en Espafia a extremos de logia selectiva y gulag informativo, se
ha visto pavorosamente favorecido en buena parte del franquismo y en toda la
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democracia por la absoluta sumision cultural de los medios de derechas a la izquierda
cultural. Con muy escasas excepciones, los politicos y periodistas de derechas buscan
servilmente la legitimacion de la izquierda. En consecuencia, los intelectuales de
derechas, para sobrevivir, deben formar parte de ese protectorado despotico
izquierdista, al modo de aquellos partidos tolerados en la Europa del Este por el
régimen comunista de partido unico, pero, obviamente, s6lo como atrezo pluralista o
decorado pseudoparlamentario de la «democracia popular».

En Espafia, ese cinturon de derechistas tolerados no solo atiende y controla a una
clientela objetiva que, de otro modo, buscaria cauces independientes, sino que tiene
otra misién mas sordida y siniestra: el silenciamiento y destruccion de cualquier
alternativa ideoldgica y cultural que no respete la dictadura de la izquierda. El
comisario jefe del imperio polanquista, Juan Luis Cebrian, y toda la caterva sectaria
de El Pais y sus satélites provincianos so0lo admiten en su seno a derechistas tibios,
preferiblemente ucedeos y democristianos (Oliart, Tusell, Diaz-Ambrona, Herrero de
Mifion) y con la condicion de estar dispuestos a triturar a todos los politicos e
intelectuales que no rindan culto a ese becerro de oro convencionalmente rojo y
dialogantemente nacionalista. Por desgracia, eso solo lo entendemos o lo entendemos
mejor los que hicimos nuestras primeras armas politicas e intelectuales precisamente
en la izquierda y en El Pais. Y por eso solia decir yo en las tertulias, y segui diciendo
al frente de La linterna, que desconfiaba de un liberal que no viniera vacunado y
anatematizado por la izquierda; y que todo conservador agasajado en los medios de
comunicacion antes seria subdito de la izquierda que socio de los liberales. Ayer
como hoy, la secta zurda que administra los carnés de progresismo y expide
salvoconductos de demécrata sélo perdona la vida a cualquier intelectual o politico
no progre que por rencor, placer o necesidad ataque sistematicamente a la derecha
indocil reprochandole no ser todo lo «moderada» y «centrista» que manda la
progresia. El carca bizcochable sirve asi de coartada a la policia progre, al modo en
que muchos presos comunistas sobrevivieron en los campos de concentracion nazis:
como carceleros de los demas presos. Nihil novum sub sole.

Por supuesto, tan donoso plan podia venirse abajo en un afio si La linterna se
apagaba en mis manos. Pero también si lucia en exceso, porque yo parecia un
elemento demasiado pagado de si mismo y de sus ideas como para que la derecha
politica se confiase y la izquierda y los nacionalistas lo perdonasen. Eso, cuando yo
actuaba con el paraguas de Antonio o de Luis, me traia al fresco. Pero ahora tenia que
abrir mi propio paraguas, en plena tormenta y con claro riesgo de que cualquier rayo
me carbonizara.

Para formar el equipo, siguiendo el sabio consejo de Luis, decliné todas mis
competencias (salvo cultura, que llevarian Isabel y Rosana) en Susana Moneo. Para
crear ese grupo intelectual que fuera constituyéndose en alternativa al imperio
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prisaico conservé a algunos clasicos de Antena 3 —Amando de Miguel, Balbin,
Martin Ferrand— mas por continuidad que por conviccion, pero sobre todo incorporé
a otros que jamas habian hecho radio y que eran colaboradores de La Ilustracion
Liberal: José Maria Marco, Alberto Recarte, Alberto Miguez, Antonio Lopez
Campillo, Julia Escobar... y el mas raro de todos, un hombre cuyos libros sobre los
judios y la revolucion rusa me habian llamado la atencion y habia elogiado sin
conocer, que también seguia mis cosas, y que un dia, por casualidad y cuando ya
estaba preparando el programa, se me presento en el vestibulo del hotel Palace: César
Vidal Manzanares. Hubo muchas casualidades en la creaciébn de ese equipo
intelectual de primer orden en La linterna —por ejemplo, el encuentro con Recarte, a
quien me presentdé Regino Garcia Badell—, pero lo que no era casual era el criterio
de afinidad y complementariedad ideolégica que yo tenia en la cabeza y tuve la
fortuna de encontrar en la radio. El intenso trato y el debate continuo nos
enriquecieron a todos, porque a despecho de la tipica soberbia intelectual fuimos
aprendiendo a respetar en los demas unos conocimientos y un talento nada inferiores
a los nuestros y, como prueban los muchisimos libros e infinitos articulos publicados
en estos siete aflos, esa compafia exigente nos permitié vadear las muchas lagunas
histéricas, politicas e ideolégicas que el forzoso autodidactismo liberal impuso a dos
generaciones del tardofranquismo. Yo buscaba ensamblar un grupo liberal coherente,
de creyentes y no creyentes, ex comunistas y ex conservadores, que cuando criticasen
a Lenin o a Pablo Iglesias, en lo econémico, lo politico y lo ideoldgico, supieran de
qué estaban hablando. Buscaba un grupo y acabé encontrandome con toda una
generacion.

Otra vez con Aznar y camino de Santiago

Pero antes tuve que pagar todas las inocentadas de la inexperiencia. También las
de la vacilacion de la casa con respecto a mi, al que habian recurrido por
desesperacion, no por conviccion, y solo tras fallarles estrepitosamente, por una u
otra razon, sus candidatos politicamente correctos o, como se decia entonces, «poco
conflictivos». Yo era conflictivo por muy diversas razones: porque como tipico
intelectual era soberbio y poco bizcochable, y porque ideol6gicamente no sélo era
anticomunista, algo que a algun sector de los obispos todavia le parecia mal, sino
abiertamente liberal, lo que a otro sector aun le parecia peor; y sobre todo nitidamente
antinacionalista desde Lo que queda de Espafia, mi primer libro, publicado en 1979
en Barcelona. Esto, en el equilibrio inestable de la Conferencia Episcopal de finales
de 1998, era lo peor de todo, el auténtico tabu. Enemigo del comunismo, pase, porque
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el mismisimo Papa lo era; pero del nacionalismo... resultaba inconveniente. Te
situaba entre la piedad y el jvade retro!

Para colmo, yo habia sido victima del terrorismo catalanista, y en Catalufia y en
toda la Espafia de entonces, antes de la gran tarea dignificadora del Gobierno de
Aznar, los verdugos y los medios de comunicacion, valga la redundancia, reducian a
las pocas victimas que sobrevivian, aunque fuera mutiladas o maltrechas pero sin caer
en el sindrome de Estocolmo, a la condicion de muertos en vida, como testigos
incomodos de la voluntad sepulturera y amnésica de la mayoria. El hecho de ser
antiseparatista o antiizquierdista te llevaba a tropezar contra el mismo muro de
silencio hostil y, si eras capaz de romperlo con alguna obra, contra el mismo tipo de
agresion personalizada, la misma descalificacion calumniosa, el mismo descrédito,
desde El Pais a La Vanguardia. Enfrentarse a ese muro suponia entonces —mas aun
que ahora— renunciar a los premios literarios, al prestigio social, a las prebendas
materiales y a ese algo impalpable pero inequivoco dentro del mundointelectual que
diferencia el ser uno mas de la tribu literaria o un letrado paria. Sin embargo, y eso
explica muchas cosas que han sucedido después, incluso para El Pais resultaba peor
en la derecha o en la izquierda ser antinacionalista que anticomunista, porque desde
1993, con tal de impedir la alternativa democratica de derechas, la izquierda
intelectual en pleno abrazo la causa de la destruccion de Espafia si la mitad de ella, la
de derechas, no renunciaba al Poder. Y claro, si ademas tenias el sacrilego
atrevimiento de ser antifelipista y/o antipolanquista, estabas muerto. Eso, para
empezar. Luego llegaba el aventamiento de las cenizas.

En esas circunstancias, lo primero que me tocaba hacer era asentar La linterna en
un nivel de audiencia aceptable. Se daba por hecho que yo solo no mantendria lo que
Luis habia conseguido cuando Antonio tiraba de La mariana, Encarna de La tarde y
estabamos en la oposicion al criminoso pero debilitado Gobierno del PSOE. Pero atn
quedaba Garcia por la noche y bastante preocupacion tenia la COPE con Luis en las
mafianas como para preocuparse conmigo. Lo unico que tenia que hacer era no
molestar demasiado y roturar mi propio espacio, que siempre crei que dependeria de
estar con nuestra audiencia y nunca, o al menos no sistematica y frontalmente, contra
ella. Esto puede parecer una perogrullada pero no lo era. La patologia centrista y los
complejos de la derecha, tan vigentes entre los curas como en el resto de los
ciudadanos, llevaban a la COPE a buscar obsesivamente un espacio en la audiencia
de izquierdas y la absolucion mediatica de la progresia. Hasta cuatro proyectos en La
tarde insistieron en esa via de equilibrio y «moderacion», nombre piadoso de la
rendicion. Por supuesto, se hundio la audiencia de Encarna Sanchez y lo tnico progre
que conseguimos fue que Mari Cruz Soriano, directora del primer proyecto
vespertino post-encarniano, ligase con su colaborador el biministro de Interior y
Justicia Juan Alberto Belloch, hoy felices alcalde de Zaragoza y sefiora. Cuando yo
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llegué acababa de salir de la casa Mari Cruz, de forma innecesariamente
desagradable, y habian contratado para sustituirla nada menos que a Maria Teresa
Campos, que por entonces vivia su edad de oro en television y que no necesitaba
enamorarse de un ministro para acercarse al PSOE. Debo decir que con ellas y con
todas sus sucesoras siempre he tenido excelente trato. Y que cuando hicimos Luis,
Garcia, ella y yo un anuncio para television presentando la nueva parrilla de la
COPE, el primero y el dltimo en siete afios porque nunca mas hubo dinero para esos
lujos, estuvo de lo mas simpatico. Lo subrayo porque no es habitual en las estrellas de
la tele.

Mientras la casa se empefiaba en despachar a los oyentes de La tarde, para echar
luego la culpa a las comunicadoras que a su vez despedia afio tras afio, Luis Herrero
intentaba aquietar las aguas politicas y consolidar nuestra situacién profesional, 1éase
empresarial. Eso significaba, primordialmente, recomponer nuestra relacion con
Aznar, después de la tragica noche del 1 de mayo, de la muerte de Antonio, de la
ausencia del Presidente en los funerales de nuestro amigo y de la furibunda reaccion
de Garcia llamandole de todo. Como a Luis se le dan de maravilla los politicos, lo
consiguio o creyo conseguirlo en el mes de agosto, gracias al venturoso vecinazgo de
su chalé en Playetas, amabilisima costa de Castellon, con el que por entonces
alquilaban o se dejaban alquilar los Aznar.

Con la ayuda de Carlos Aragonés e incluso de Miguel Angel Cortés y su tocayo
Rodriguez, el resultado fue espectacular. El primer programa de La linterna pudo
contar con una entrevista con el presidente del Gobierno en el Museo del Prado,
cuyas nuevas salas, redecoradas y embellecidas, habia inaugurado aquella misma
tarde. La entrevista, por coincidir la inauguraciéon y un compromiso oficial de Aznar
con el horario de La linterna, no pudo hacerse en la emisora y la grabé en una salita
del Prado con la ayuda de José Maria Marco, al que Aznar apreciaba mucho por La
libertad traicionada y la biografia de Azafia, y que a su vez mantenia una devotio
saguntina por el Presidente. Ambos, Marco y yo, estabamos asociados a uno de los
episodios intelectuales mas absurdos del aznarismo: su reivindicacion de Azafia por
el lado espafiolista y literario, precisamente con el Museo del Prado como simbolo.
La obsesion de los tres era encontrar una izquierda nacional espafiola o un lado
nacional en la izquierda, y creimos encontrarlo en Azafia como otros en Indalecio
Prieto, que ya es encontrar. La verdad es que ninguno de los dos personajes se
sostiene y que en el fondo, aunque con buena intencion, seguiamos cautivos del
prestigio de la izquierda pese a conocer y no ocultar en nuestros libros las fechorias y
atrocidades contra la nacion y la libertad que jalonan la vida politica de Azafia. Todas
acaso redimidas en lo personal con el calvario de su tltimo afio de vida que, con mas
voluntad que acierto, retraté en La ultima salida de Manuel Azafia. El que tiene
hambre espafiola suefia bollos franceses.

www.lectulandia.com - Pagina 45



De esa primera tarde de La linterna, tengo unas fotos con Aznar y Marco en el
Museo del Prado que valen por un tratado psicologico sobre las relaciones de los
intelectuales con el Poder, abocadas a la pleitesia que éste exige y que ellos le rinden
felicisimos. En mi caso, la procesion iba por dentro. Estaba contento por el buen trato
de Aznar, porque siempre nos habiamos llevado bien y porque todos queremos que
nos quieran, pero no las tenia todas conmigo. Sin embargo, Luis, Marco y casi todos
los demas amigos daban por hecho que Aznar estaba intimamente arrepentido por su
comportamiento con Antonio y todos nosotros, pero que por esa mezcla de timidez y
altivez que lo caracteriza no lo expresaba de forma directa sino por la via de los
hechos.

—Tienes que apreciar el gesto de Aznar —me decia Luis.

—EIl que tiene que apreciar el mio es él —respondia yo, molesto con mi propia
obsequiosidad en la entrevista del Prado.

—Si, pero es que da la casualidad de que el presidente del Gobierno no eres tu.

—Y el que se ha portado miserablemente con nosotros tampoco soy yo, sino €l.

—Miira Fede, lo necesitamos nosotros mas a €l que €l a nosotros. No te enganes:
si los curas creen que eres muy amigo o bastante amigo, o algo amigo de Aznar, te
van a tratar mejor que si piensan lo contrario. Déjate aconsejar, que conozco el pafio.
Para La linterna, que tu empieces asi, en tan buenos términos con el presidente del
Gobierno, es una prueba de fuerza. Y te da tiempo para rodar el programa, que es lo
fundamental.

—Y ahora me diras que hay que llevarse con los socialistas y los nacionalistas.

—Si consigues ese milagro, todos se rendiran ante tu insospechada moderacion.

—Menos la audiencia, que huira espantada.

—Siempre que a las once toques a rebato, lo dudo. ;Qué planes tienes ahora?

—Primero, me voy a la Seo de Zaragoza, que ha restaurado Manolo Pizarro.

—Muy bien. Después de verte con Aznar, te veran con Yanes. Vas aprendiendo.

—Luego, voy a hacer el Camino de Santiago.

—¢Como peregrino? ;No te parece un alarde de piedad excesivo?

—Quiero hacer una serie de programas en directo siguiendo el Camino, desde
Santo Domingo de la Calzada a Santiago de Compostela pasando por Burgos,
Palencia y Ledn. Para que la audiencia se identifique con la nueva direccion y demas,
situandola en la atmésfera magica de esos sitios. Si me sale, claro. Y de paso, para ir
conociendo la COPE de la Espafia profunda. Ya me he vacunado contra la gripe y
contra el catarro.

—Pues nada, que salga bien lo de Zaragoza, que es lo importante de verdad. Y
cuando llegues al Monte del Gozo, da un grito ostentoreo.

—Si sobrevivo, lo haré.

Pero sobrevivir sin calefaccion no resulté nada facil. En la Seo, en un salén con
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soberbios tapices donde hicimos el programa, el frio salia de aquel marmol renacido
y pulimentado con fiereza antartica. Desde aquella primera salida fuera de Madrid
decidi llevar siempre dos pares de calcetines de lana. Don Elias Yanes estuvo muy
amable, Pizarro muy simpatico, los paisanos muy felices y todos comimos perdices al
terminar el programa en torno a Luisa Fernanda Rudi, que estaba imponente al lado
de su flamante, joven, guapo y simpatiquisimo marido. Componiamos una estampa
baturra perfecta. Ellos, los dos hermosos gigantes. Nosotros, los simpaticos
cabezudos.

Otras cosas en aquella primera salida de La linterna fueron menos perfectas y
muy poco simpaticas. Por La tarde, al llegar a Zaragoza, me encontré con que habia
dimitido José Maria Garcia, tras pelearse no recuerdo si con Yanes, con Sanchez
Teran o con la Romareda. Por la noche, mandaron a las chicas de mi equipo a dormir
en una residencia geriatrica, seguramente la mas economica de la region. Al dia
siguiente amanecio, amanecieron ellas, aunque espantadas, y Garcia siguio en la
COPE, pero como primera experiencia de asomarse al abismo, no estuvo mal. Claro
que nada comparable a las que fui acumulando a lo largo del Camino de Santiago. En
alguin claustro romanico de Palencia y Burgos reinaba tan despéticamente el frio que
hice el programa con abrigo, traje de pana, bufanda, guantes, botas, dos pares de
calcetines de lana y camiseta de termolactil. Cuando descubri las delicias del goretex
ya habia sobrevivido a aquel invierno, pero solo gracias al calor de la buenisima
gente que no dejaba de acudir a los sitios mas inhospitos, arrostrando la nieve y el
hielo, muchas veces viajando desde remotas aldeas a decenas de kilometros, para
seguir en directo el programa.

Comprobé entonces lo que siempre habia sospechado: que en la Espafa rural, la
COPE era la radio de los pobres. Dignos, por supuesto. Muy aseados, faltaria mas.
Pero pobres de verdad y hasta de solemnidad. Y entre los pobres, nadie mas pobre
que las monjas y frailes que tenian a su cargo aquellas inmensas bovedas, aquellos
claustros fantasticos y aquellas no menos fabulosas necesidades para cuidar
dignamente a los enfermos, a los ancianos, a los locos, a los marginados de la Espafia
marginada. Y, si quedaba algo, poco, para cuidar de si mismos. Cuando los sefioritos
de izquierda, los demagogos nacionalistas y los millonarios progres hablan de las
riquezas que la Iglesia catolica deberia repartir entre los pobres, me da risa de pura
pena. Porque no hay sino ver con lo poco que pueden agasajarte monjas y frailes para
comprobar el estado casi de miseria en que viven. Por propia voluntad, cierto, pero no
para regalarse disfrutando de las famosas riquezas de la Iglesia. En algunos
monasterios ves que la tnica riqueza que tienen es un 6leo maravilloso atribuido a
Zurbaran o la talla estremecedora de un Cristo yacente que tal vez pudo cincelar
Gregorio Hernandez. Con esa belleza en los objetos de culto, con ese sublime
obsequio a los sentidos, deben darse y se dan por satisfechos.
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Y uno se siente también humilde y agradecidamente satisfecho al saber que para
tantas personas voluntariamente sacrificadas esta COPE ingobernable y de fiar es un
diario sustento moral, social, politico, ciudadano y nacional. Si, politico, porque las
mas humildes monjitas siguen a diario la actualidad espafiola y temen y rezan por la
nacion. Esa que hace dos mil afios se forjo en el crisol de Roma y se mantuvo en
torno a la cruz contra viento y marea, contra barbaros del norte y del sur, contra el
islam en todas sus variantes y contra el mal que anida en su seno. También
misteriosamente animada por esa sangre invisible que nos llega del corazon al
corazon leyendo a Juan de la Cruz y a Teresa de Avila. O a Miguel de Cervantes, el
Manco de Lepanto, el Cautivo de Argel.

Pero estas reflexiones son posteriores a aquella experiencia. En el invierno de
1998 la viviamos como una escalada ciclista: subiendo, bajando, comiendo sobre la
marcha, pensando e inventando estrategias sin dejar de «dar pedales», sin bajar
mucho el ritmo y procurando que el peloton de la competencia no nos dejara atras si
nos quedabamos descolgados. O que no se nos echara encima cuando parecia que nos
escapabamos. Después de aquel primer programa con Aznar y mientras recorria
claustros helados y conocia a obispos a la vez cercanos y lejanos, pero en ultima
instancia favorables a La linterna y a la COPE, descubri lo que todos sabian menos
yo: que hacer entrevistas no es tan dificil cuando llevas quince afios viendo hacerlas a
Antonio y a Luis Herrero. Por seguir el guién de supervivencia que nos habiamos
trazado, la politica seguida en ellas era aseada, pulcramente intransitiva. Tras la
archicitada de Aznar, la primera que recuerdo fue con Garaicoechea, a quien Antonio
solia cultivar porque era educado y también para fastidiar a Arzalluz, su enemigo
intimo del PNV. Todo va bien cuando no aprietas mucho en las preguntas, y, si uno
quiere, es facil congraciarse con el entrevistado: basta con preguntar como abogado
defensor en vez de fiscal. Todo parece asi de color de rosa, aunque la idea de Justicia
desaparece y la mision de los medios de comunicacion de controlar al Poder en sus
distintas manifestaciones deriva en amable acompafiamiento. Pronto empezaron a
decir, tanto en dareas sociatas como en las cercanias del Gobierno Aznar, con
admirado reproche, que Luis y yo habiamos dado un espectacular giro centrista.
iComo si eso fuera tan dificil! Basta con poner entre paréntesis lo que tu crees y
comportarte con afectada urbanidad cuando tratas las cuestiones politicas de fondo,
como si no te importaran demasiado. Yo era bastante convencional y casi suavon en
la primera media hora del programa, resucitaba fieramente en la segunda comentando
con malicia las noticias culturales; a las diez retomaba las convenciones informativas
y a partir de ahi devoraba las tertulias, porque ni sabia conducirlas al modo de Luis ni
habia encontrado un estilo propio para deshacerlas. Sin embargo, al decir de Garcia,
el mas interesado en el éxito de La linterna, lo que si funcionaba era la comunicacion
radiofonica, esa mezcla de fuerza y convicciéon que lleva a la audiencia a no cambiar
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de comunicador, programa y emisora. Y eso era lo fundamental. En realidad, lo tinico
que, finalmente, habria de salvarnos o aniquilarnos.

Al terminar cada entrevista, Susana Moneo, a la que —como dije antes— habia
hecho jurar que no me dejaria hacer ninguna solo, y que mantenia a mi lado, por si
desfallecia en las vocales o se me atragantaba alguna consonante, solia reirse como
diciendo: «jYa lo sabia yo!». Y aquella etapa de tanteo termin6 un dia en que me dijo:
«Bueno, ;me dejaras hacer una entrevista alguna vez?». Yo habia entrado en una
etapa de voracidad microfonil que sdlo escondia la ansiedad que seguia
produciéndome hacer tres horas diarias en directo; y que, paradéjicamente, sélo creo
haber superado al hacer seis horas en La mafiana. Nunca me escuché entonces para
pulir defectos, pero no por vanidad sino por una razén tan vulgar como invencible:
todavia hoy experimento un profundo desagrado al escuchar mi voz. Nada raro entre
la gente del comun y tampoco entre muchas «estrellas» radiofonicas, generalmente
las que tienen peor voz o estan menos enamoradas de sus calidades vocales y su
augusta persona. Pero en aquel entonces, como siempre en la radio y casi siempre en
Espafia, los hechos se pusieron a correr tan deprisa que bastante tuvimos con
seguirlos sin perder pie en la informacion y, lo mas dificil en cualquier circunstancia,
manteniendo un criterio claro en la opinion.

La gran novedad en aquel invierno fue que ETA, tras el asesinato de Miguel
Angel Blanco y el rearme nacional y ciudadano que se produjo en todos los &mbitos,
empezando por la policia y la Justicia, anunci6é una tregua en su actividad criminal.
La situacién en la COPE no era nada facil: por un lado, nuestra audiencia queria, lo
mismo que nosotros, que el Gobierno, si era factible, acabara con el terrorismo; por
otro, no era admisible una negociacion a cualquier precio con los asesinos, ni
cesiones de principio, ni abdicaciones en la legalidad que podian ser —suelen ser
siempre— pan para hoy y hambre para mafiana. Tiempo después supimos que Mayor
Oreja, ministro del Interior, se habia quedado solo en el Gobierno defendiendo la
tesis de que se trataba de una «tregua-trampa» y que habia que ir con pies de plomo.
Solo pero, después de muchas reuniones, discusiones y vacilaciones, respaldado
finalmente por Aznar. Y la del presidente es la uUnica compafiia realmente
imprescindible en cualquier Gobierno.

El resultado de aquel equilibrio inestable para afrontar un proceso a ciegas fue el
menos malo dadas las desmesuradas expectativas creadas por casi todos los medios
de comunicacién y por esa parte de la izquierda que, en el fondo, siempre ha visto a
ETA como uno de los suyos, un grupo antifranquista mas. Se nombr6 una comisién
monclovita de segundo nivel para tratar en Suiza con los cabecillas etarras, lo cual
mostraba el empefio de Aznar en tener personalmente controlado el proceso, y
hubiera sido perfecta si, junto a la necesaria prudencia, no hubiera mostrado una de
sus debilidades patoldgicas enviando a Pedro Arriola como parte de ese equipo, en
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calidad de no se sabia qué. O si: de hombre de confianza del Presidente, que,
precisamente por no confiar nunca en nadie, acababa confiando en las artes de ese
vendedor de alfombras.

Luis y yo teniamos mala opinion de Arriola después de que, al dia siguiente de
perder las elecciones del 93, Aznar nos convocara en el piso de la calle Narcisos que
servia de cuartel general a la empresa de Arriola. Alli éste nos explicé que esa derrota
era casi lo mejor que podia pasarle a Espafia y al PP. Y que, por supuesto, la proxima
victoria era segura. Después de cuatro horas de masaje cerebral, salimos haciéndonos
cruces de como un personaje como Aznar podia estar preso de un tipo como Arridla,
al que solo le faltaba pregonar como resumen de sus analisis y al modo de los moros
que venden alfombras en las playas de Malaga: «jBarato, barato!». Pues bien, llegado
Aznar al Poder casi de milagro, ahi estaba: en la comision monclovita que debia
tomar la temperatura a los etarras, para ver si tenian fiebre de paz o la fingian.

Yo siempre fui escéptico sobre la disposicion a rendirse de la banda, y tan sélo
recuerdo una noche en que me sorprendi a mi mismo dudando de mi propio
raciocinio, abrumado por todos los datos reales o inventados de los medios de
comunicacion, que aseguraban que el proceso de paz iba en serio. Luis, por su buena
relacion con Jaime Mayor, mantenia una posicion de respaldo al Gobierno, s6lo con
la objecion arriolesca. Y yo era un poco mas duro que Luis, pero sin cargar contra el
Gobierno, que desde el punto de vista politico y dada su debilidad parlamentaria —
dependia para votar cualquier proyecto de ley del apoyo del nacionalista Pujol— no
podia hacer otra cosa. Es dificil, por no decir imposible, recuperar el tono de la radio,
que es el que finalmente transmite a los oyentes la posicion del que habla, mas
incluso que lo que dice. Pero en lo escrito si que se conserva, tanto en el fondo como
en la forma. Y quiza vale la pena recordar cémo planteaba yo en El Mundo mi
inquietud ante lo que podian resultar tragicas prisas de Aznar por proclamar el fin del
terrorismo y vender la piel del osazo etarra mucho antes de cazarlo:

Con tacto

Tengo la impresion de que la sorprendente, intempestiva e inesperada confirmacion por parte de José
Maria Aznar de su autorizacién para el establecimiento de contactos con ETA guarda estrecha relacion con la
noticia filtrada ayer acerca de una supuesta escisién dentro de la banda terrorista entre los que quieren tener un
trato directo con el Gobierno y quienes prefieren que se lleve a cabo a través de Herri Batasuna, que tomaria
asi un caracter de intermediario y no de simple brazo politico del terrorismo. Si mis suposiciones son ciertas,
el Gobierno habria mostrado una preocupacion razonable sobre el proceso, pero también una preocupante
prisa por no perder pie en acontecimientos de los que no es responsable y que dificilmente puede controlar.
Ademas, da pie a que los partidos de oposicion critiquen un protagonismo exclusivo y excluyente del proceso
de paz, en perjuicio del consenso necesario con los partidos democraticos. Lo primero seria malo y lo
segundo, peor.

Puesto que es el fin del terror lo que se busca y el camino es necesariamente, como en la cancién de Paul
McCartney, «largo y sinuoso», convendria no apresurarse en los trdmites y contar con los inevitables
retrocesos y tiempos muertos de lo que de una u otra forma serd negociacion, aunque se salven los principios
éticos y democraticos que el Gobierno de un pais respetuoso de si mismo nunca debe perder de vista. Y si hay
algo que en estos contactos y en los que vengan tampoco se puede perder es, precisamente, el tacto, el
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cuidado, la precaucion de no enajenarse el apoyo de los partidos politicos democraticos. En ese sentido, la
impresion de ayer, con el abrupto anuncio confirmatorio de Aznar y la vaga explicacién de Piqué relativa a
aspectos colaterales, aunque posiblemente ciertos y sin duda importantes, asi el fin del «impuesto
revolucionario» o el fin de atentados «incontrolados» contra sedes de partidos, no es precisamente confortable,
ni siquiera satisfactoria.

Se entiende y se disculpa que una precipitacién de problemas internos en el bando terrorista haga correr al
Gobierno para no perder el tren de los acontecimientos. Se entenderia mucho peor y no admitiria disculpa que
esa prisa solo pretendiera mantener ese «liderazgo en el proceso de paz» sobre el que hablan demasiado los
politicos populares, lejos ya la inevitable batahola de las declaraciones electorales vascas. Cuidado con ese
asunto. Que el Gobierno espafiol debe dirigir el proceso de pacificacion es evidente. Que no entienda que tal
direccién implica la permanente atencion informativa y la eventual consulta al resto de partidos democraticos
es una posibilidad preocupante. En la opinién publica el consenso visible de los grandes partidos nacionales es
un elemento fundamental. Si por «apuntarse un tanto» el Gobierno perdiera el partido, perderiamos todos.
También Aznar.

(EI Mundo, 4 de noviembre de 1998)

Ese era el cauteloso tono, no demasiado brillante, y la clara posicién de fondo que
mantuvimos en los momentos mas prometedores —o enganosos— de la «tregua-
trampa». Cuando los infinitos altavoces de la progresia instalada claman ahora
hipdcritamente contra el supuesto extremismo, radicalismo y ferocidad de la COPE
contra la izquierda, no esta de mas recordar cual era la posicion que ante un asunto
tan delicado y en un momento de euforia gubernamental y tentacion sectaria por parte
del PP mantuvimos en la cadena de la Conferencia Episcopal. Porque ésa era y siguio
siendo hasta el chasco final nuestra posicion: sea cual sea la situacién del terrorismo
separatista, no se pueden abandonar desde el Gobierno los principios del Estado de
Derecho ni se debe perder de vista el necesario consenso nacional. Valia para ayer y
vale para hoy. Aunque el hoy siempre devore el ayer, cegado por el afan del mafiana.

El EGM de finales de 1998 arrojo unos resultados mediocres pero no tragicos
para los grandes programas de la COPE, incluido el mio. Me sorprendio, al estudiar
de cerca los datos, la escandalosa arbitrariedad de las mediciones y la desvergonzada
«cocina» de los mismos a favor de la SER. No es lo mismo que te lo cuenten o ya lo
sepas que verse afectado —y estafado— personalmente. De todas formas, aquel curso
1998-99, de luto por Antonio y de penitencia por parte de Luis Herrero y mia, se daba
en la COPE por bueno si no se producia un hundimiento catastréfico, que en la radio
no suele llegar de golpe y porrazo. La linterna se mantuvo a la baja en las tres
mediciones del curso, pero cada vez menos a la baja y cada vez mas fortalecidos en
nuestra voluntad de consolidar el equipo y sacar adelante un proyecto original. Garcia
estaba contento, convencido de que, aunque Tacaneando, el EGM reconoceria que La
linterna funcionaba y que, en todo caso, su programa tenia un arrastre solido, que era
el que debia procurarle yo. Por cierto, que Garcia presumia de mi invencion como
estrellita de la radio. Y razones tenia.

Pero lo que hubiera sido el afio de la tranquila consolidacién de la COPE iba a
convertirse, por obra y gracia del Gobierno, en una trampa de arenas movedizas, en
una celada profesional en la que Luis, yo y todos caimos como idiotas, en el primero
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de los proyectos empresariales aznaristas para deglutir la cadena y digerir a sus
incomodos profesionales dentro de la tripa generosa de un multimedia, que, como
todo rumiante, tiene cuatro estbmagos. Vamos, que pluraliza los medios al servicio de
un dnico fin. Y ese nuevo multimedia que deberia incorporar a la COPE como una
pieza mas de su engranaje y que a los profesionales de la casa debia salvarnos de
nosotros mismos y de la nefasta costumbre de opinar sin guia, para conducirnos a la
tierra prometida del amor gubernamental, era ni mas ni menos que el ABC, mi casa
durante diez afios, de la que habia sido expulsado un afio antes por Anson dentro de
su pacto con Cebrian, y a cuyo timon brillaba con prestada luz monclovita Nemesio
Fernandez-Cuesta y Luca de Tena.
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Capitulo IV
EL TIMO DEL ABC

La primera gran operacion para disolver la COPE y recolocar a sus periodistas mas

conocidos dentro de un grupo multimedia disefiado por Aznar y controlado por el
Gobierno del PP comenzé inmediatamente después de la muerte de Antonio Herrero,
durante el verano de 1998; se perfilo en el invierno de ese afio; se concret6 en la
primavera de 1999, con la entrada de ABC en el accionariado de la COPE; se remat6
con mi vuelta como columnista y mi designacion como consejero editorial del ABC
en julio de 1999, y naufragé con mi pasmosa defenestracion del ABC en noviembre
de ese mismo afo. Ese grotesco episodio y otras actuaciones descaradamente hostiles
de Nemesio Fernandez-Cuesta, lider del proyecto monclovita, contra la propiedad y
los comunicadores de la COPE en el afio 2000 produjeron finalmente el naufragio de
un proyecto presuntamente empresarial que, en realidad, nunca paso de
gubernamental.

En este capitulo de nuestras desdichas, el maximo responsable fue Aznar, pero no
el unico. Nosotros mismos, especialmente Luis Herrero que a su vez me arrastro a mi,
tuvimos también nuestra parte de responsabilidad en el desastre. Unos por malos y
otros por tontos, nadie dejo de meter las narices y algunos de meter la pata. A cambio,
otros salieron con las manos llenas. No fue ciertamente mi caso, ni el de Luis, ni
tampoco el de la COPE, que como institucién fue mero espectador del cubileteo con
sus destinos. Probablemente, la mejor actualizacién del timo del tocomocho a finales
del segundo milenio d. C. es la invencion de grupos multimedia auspiciados por el
poder politico y, como sucede en todos los timos, el timado no sélo queda arruinado
en lo material sino esquilmado en lo moral. La avaricia rompe el saco. Y deja cara de
idiota.

Naturalmente, el paso del tiempo, la irreversible materialidad de los hechos y la
posibilidad de ensamblar los datos sueltos que, aunque numerosos, parecian entonces
inconexos y aislados, nos permite hoy reconstruir con bastante exactitud la forma en
que ocurrieron las cosas, aunque entonces Nos pasaran por encima y sélo nos
enterasemos cuando era demasiado tarde. El «timo del ABC», como bien puede
denominarsele, no se sustento en la voracidad material de sus presuntos beneficiarios,
entre los que deberia haberme encontrado yo, sino todo lo contrario: en nuestro
desprendimiento econémico, cercano a la prodigalidad con nuestro patrimonio o, por
lo menos, a la irresponsabilidad. Si hubiéramos prestado mas interés a los intereses
economicos del maximo responsable técnico de esta operacién, que fue Nemesio
Fernandez-Cuesta y Luca de Tena, y hubiéramos desconfiado de su maximo
responsable politico, que fue José Maria Aznar, el resultado podria haber sido muy
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distinto. No prestamos suficiente atencion al dinero ni tuvimos suficiente
desconfianza del Gobierno. Para un liberal, imposible hacerlo peor.

El primer dato de que Aznar tenia en la cabeza unir el destino de la COPE al de
ABC lo tuvo Luis Herrero en agosto de 1998, en dos mensajes en el clasico estilo del
Presidente, entre conciso y jeroglifico: «Tenéis que llevaros bien con el ABC» y «Yo
quiero que Federico sea el Javier Pradera de la derecha». Naturalmente, como tipico
intelectual, yo presté mas atencion a lo segundo que a lo primero. Y no para
felicitarme.

—~Oye, mira —le comenté a Luis Herrero—, este tio no tiene remedio. Para
empezar, la comparacién es humillante, porque yo he publicado con mi firma
centenares de articulos y unos cuantos libros contra el socialismo y defendiendo a
Aznar como el modelo de liberalismo que necesita la derecha espafiola, cosa que ni
ha hecho ni hara jamas Pradera con la izquierda, porque es kominterniano anénimo
en estado puro. El nunca saldra de la obediencia de partido o de la secta felipista y yo
espero no entrar nunca en la obediencia del partido aznarista. Si es para fundar El
Pais bis, no me habria ido del original. Estos tios siguen fascinados por Polanco y su
disciplina militar. Pues si tanto les gusta, que pacten con €l de una vez y nos dejen en
paz.

—Pero vamos a ver, Fede, ti sabes que precisamente por esa fascinacion que
tienen con Polanco, Aznar dice lo de Pradera como un elogio y no como una critica.
Lo que me esta diciendo a mi para que yo te lo diga a ti es que cuenta contigo a fondo
y a largo plazo, se entiende que si tu te dejas. Que no te dejas, vale, pero que €l esta
convencido de que te hace un favor o de que nos lo hace a los dos, también.

—Fl favor se lo hace a si mismo, no a nosotros.

—Por supuesto. No sé si te has dado cuenta, pero Aznar es un politico. Y todo
politico, del signo que sea, lo codifica todo en clave de Poder. Nada personal.

—Salvo su augusta persona, desde luego. En fin, si ti ves clara la cosa, yo no voy
a estorbar. Si llevarnos bien con La Moncloa y con el ABC va a ayudar a la COPE,
nos llevaremos bien. Ahora, como me llame Pradera, yo le llamaré a él Gonzalez.

—Estaras en tu derecho. Y dentro de ese llevarnos bien con el ABC, ;estarias
dispuesto a sentarte a la mesa con Giménez-Aleman, Nemesio y la plana mayor de
Prensa Espariola?

—¢:Por qué no? Les interesa a ellos y nos interesa a nosotros. ¢Podré tirarle la
sopera a Giménez-Aleman?

—En la segunda cita. Pero tiene que parecer un accidente. Y piensa que si para ti
es un mal trago, para €l sera un trago muchisimo peor.

—Eso es cierto. ¢ Y cuando dices que comemos?

—~Cualquier dia de éstos. En cuanto se asiente Nemesio.

Nemesio fue nombrado presidente de Prensa Espafiola ese mismo mes de
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septiembre. Y en octubre se celebré la anunciada comida de reconciliacion en el
latifundio de parqué que, a modo de despacho, habia instalado Luis Maria Anson y
heredado Francisco Giménez-Aleman. Ademas del todavia inquilino del
megadespacho, asistimos Nemesio, Cata Luca de Tena, Luis y yo. Hubo referencias a
algunos de los contenciosos recientes de aquella casa con la COPE: su colaboracién
en las campafias de PRISA y el PSOE contra Antonio, su participacion en la campafia
del Gobierno socialista contra Luis Herrero por un debate sobre el franquismo y la
transicion en la Segunda Cadena de Television Espafiola, donde se permiti6 llevar
aTrevijano, De la Cierva y Albiac; del encontronazo de Luis con Fernandez-Miranda
tras morir Antonio, el permanente ninguneo de José Maria Garcia en la seccion de
Deportes de ABC, dirigida por un colaborador de la SER... En fin, de la linea de
inquebrantable hostilidad en los ultimos afios del ABC contra la radio que oia la gran
mayoria de sus lectores.

De lo tinico que no hablamos fue de lo que, en el fondo, se queria reparar en aquel
agape: mi reciente expulsion del ABC apenas dos afios antes, por ordenes de Anson
dentro de su pacto con Cebrian para entrar en la Academia y salir del ABC, pero
ejecutada por Aleman con tanto entusiasmo que, al echarme zafiamente por teléfono,
se permitié presumir de que en la edicion de Sevilla, mientras €l la dirigié, no se
publicaba mi columna. Ahora decia, con la untuosidad cortesana y la flexibilidad
vertebral que caracteriza a esta subespecie, que también Azorin se fue del ABC pero,
naturalmente, volvié porque tenia que volver. Fue un mensaje tan sutil como su figura
y tan delicado como su prosa. Yo estuve simpatico; Cata, carifiosa; Luis,
constructivo; Nemesio, institucional, y Aleman, servil. Es decir, que todo fue mas o
menos como esperabamos.

A los dos meses, en una cena de Luis Herrero y otros amigos comunes en casa de
Nemesio, éste le dijo que Aleman caeria el proximo verano, como en efecto sucedio.
También le sugirio que mi vuelta al ABC estaba entre sus anhelos mas discretos pero
menos secretos. Y le pidié colaboracion para un aumento de su presencia accionaria!
en la COPE, que comenz6 su complicado tramite en enero de 1999. Yo me iba
enterando por Luis del proyecto pero ni tenia papel directo en la intriga ni tenia
tiempo para otra cosa que no fueran La linterna y su ambicioso proyecto: la
agrupacion de intelectuales liberales que se iba produciendo en torno a los
micré6fonos de la COPE, normalmente tras pasar el filtro de las Jornadas
Iberoamericanas de Albarracin que organizaba anualmente La Ilustracion Liberal y
patrocinaba Ibercaja, o sea, Manuel Pizarro.

Por Albarracin pasaron los Vargas Llosa, padre e hijo, Carlos Alberto Montaner,
Plinio Apuleyo Mendoza, Rubén Loza y otros muchos intelectuales famosos del otro
lado del charco. De este lado, junto a los citados en el capitulo anterior (Recarte,
César Vidal, Marco, German Yanke, Campillo, Amando de Miguel, Javier Rubio) y
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un friso aun borroso de jovencisimos, aguerridos y muy leidos liberalitos, acudian a
comer migas con uvas, intercambiar bibliografia y cantar rancheras de madrugada
politicos del PP como Alejo Vidal-Quadras, Zaplana, Esperanza Aguirre, Miguel
Angel Cortés y nuestro principal contacto con La Moncloa, Carlos Aragonés, que ese
otofio apareci6 sorpresivamente asociado a una jovencisima liberalita llamada Lucia
Figar, cuya admirable disposicion 6sea en vaqueros, descuidadamente longilinea,
produjo una grave escision en la seccion iberoamericana, hasta entonces
incondicional del clasicismo toscano de Isabel Martinez Cubells. La faccion mas
perversa 0 posmoderna, norteamericana y espafiola, pese a una dura oposicion
rioplatense, abandono el club de fans de la jefa de Prensa de Esperanza Aguirre y se
adhiri6 de forma incondicional al culto de la naciente estrellita aragonesa. De
Albarracin, digo. En fin, que a veces nos divertiamos. Pero entre aquellas blandas
lides ideoldgicas y la dura lucha contra los catarros romanicos del Camino de
Santiago, amén de las columnas de El Mundo y Epoca, mi limitada capacidad de
accion se aproximaba bastante al punto de saturacion. Lo del ABC era cosa de Luis
Herrero. Y de Carlos Aragonés. Y de Nemesio. Pero, acaso por compensacion y para
desasosiego monclovita, era también cosa de la COPE como institucion —Iléase
obispos— y como empresa —léase José Maria Garcia—, que decian que si, que si,
pero queriendo decir que no, que no.

El Chandal y la Sotana contra el ABC

Aunque Luis tenia una capacidad de mediacion casi irresistible, habia dos sectores
que se resistian a la alianza con ABC. En el accionista mayoritario, es decir, en la
Conferencia Episcopal, estaba en marcha un cambio que habia de ser decisivo en los
destinos de la cadena: el tranquilo final de la presidencia de Yanes y el comienzo de
lo que, mas que presidencia, podriamos llamar la Era Rouco. Los equilibrios internos
de una transicion episcopal que iba para largo, aunque entonces no era facil
adivinarlo, me resultaban ininteligibles. Lo unico que entendia era que el obispo
secretario, monsefior Asenjo, no queria ni oir hablar de contactos con ABC mientras
el diario quiza mas identificado con la gente que iba a misa tuviera al frente de la
seccion de religion a Santiago Martin, critico implacable de los nuevos dirigentes de
la Conferencia y los grupos en que se apoyaban, como Comunion y Liberacion, la fiel
infanteria de Wojtyla contra la Teologia de la Liberacion.

No sabria precisar hoy lo que habia de lucha por el Poder, es decir, de politica, y
de diferencias teoldgicas en esa guerra, que sorprendia por lo abierta y virulenta en un
entorno que tradicionalmente tiende a las medias luces; o a las medias sombras. Pero,
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como todos los liberales, yo simpatizaba con el Papa polaco precisamente por su
lucha contra la Teologia de la Liberacion, la ultima herramienta soviética para la
conquista de Iberoamérica. Estando aun en Diario 16, aunque ya pretendido por ABC,
alla por 1986, polemicé en su propia casa con Martin Descalzo, carismatico jefe de la
seccion religiosa de ABC y paradojico protector de aquella repelente komintern con
alzacuello que se pretendia «opcién por los pobres». En realidad, no pasaba de opcién
por el comunismo, es decir, por la pobreza obligatoria y por la dictadura sanguinaria,
al modo de la URSS, Cuba o la Nicaragua sandinista, iman de toda la izquierda, ETA
incluida. Por otra parte, José Maria Garcia era también objeto de la acerada hostilidad
del jefe de la seccion de Deportes de ABC, Enrique Ortego, colaborador de la SER en
El larguero y que hacia honor a esa colaboracion que hoy llamariamos «contra
natura». Y entonces, para quien pretendia capitanear un grupo multimedia de
derechas identificado con el Gobierno del PP, también. No sé quién dio en bautizar
ese Frente de Rechazo al ABC como el del Chandal y la Sotana, extraordinariamente
activo y no ayuno de argumentos. Pero, como suele suceder, concurrian en rechazar a
un mismo enemigo personajes que no coincidian en nada mas. Podria haber sido
suficiente si Luis Herrero y el ABC no hubieran representado una alternativa de
alianza empresarial razonable, al menos en apariencia, que ademas podia remediar
una de las deficiencias tradicionales de la COPE y la auténtica obsesion de Garcia: la
falta de medios de prensa y televisién en los que apoyarnos.

Al final, la moda de los grupos multimedia y el debilitamiento de la COPE tras la
muerte de Antonio precipitaron el proceso de alianza con el ABC y allanaron todos
los obstaculos. El «obstaculo» Santiago Martin, el mas serio, acabé desapareciendo al
ser sustituido por Cristina Lopez Schlichting al frente de la seccién religiosa de ABC.
Por su parte, Garcia dijo que «no queria ser un obstaculo», proclamé una vez mas que
los hechos «dan y quitan razones» y afiadio que, por supuesto, a €l se la darian en su
oposicion al ABC. Ahora bien, desde entonces no hubo semana en que no apareciese
como protagonista clave en la creacion de una nueva empresa multimedia. Antes de
Semana Santa, Luis me dijo que habia decidido venderle sus acciones de la COPE a
Nemesio para asi facilitar la compra de un paquete que le diera presencia en el
Consejo de Administracion. Y el 21 de mayo desaparecio el ultimo de los obstaculos
para la alianza abecedaria, al cesar Salvador SanchezTeran como presidente de la
COPE, cargo mas de representacion y enredo que otra cosa, y ser sustituido por don
Bernardo Herraez, que hasta entonces mandaba muchisimo y desde entonces mando
del todo.

En junio el acuerdo con ABC fragu6 mediante una auténtica obra maestra de la
orfebreria episcopal, dentro del estilo barroco bernardiano. Como habia reticencias
entre los obispos al pacto con Prensa Espafiola, los acuerdos debian ser por escrito,
claros e irreprochables por ambas partes, cosa harto dificil, porque los obispos
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pueden saber lo que quieren decir, pero ;como saber lo que quieren recibir por
respuesta? La solucion parece imposible, pero no lo fue. La claridad necesaria se
convirtio en una oscuridad sabiamente iluminada mediante una férmula inédita o al
menos poco frecuente en la historia epistolar. Don Bernardo encargé a Luis que
escribiera o reescribiera, orientado por €l, esas cartas de Nemesio que los obispos
podian recibir, y también que le ayudase a redactar la respuesta episcopal. Luis unio
con perfeccion insuperable el estilo y la intencion, que siendo dos eran sélo de uno y
siendo de uno valia para los dos. Asi se cumplio el tramite a plena satisfaccion de los
superiores de don Bernardo, aunque desde entonces albergué una duda creciente: si lo
que €l decia que le pedian sus superiores se lo habian pedido de verdad o era s6lo una
cautela para protegerse, por si alguna vez llegaban a pedirselo. La diferencia es
notable y su interpretacion acab6 provocando conflictos serios entre nosotros y en la
COPE, como en posteriores episodios se vera.

Pero a orillas del verano de 1999, nada era conflictivo y todo parecia de color de
rosa. Al pastel sélo le faltaba la guinda. Y parecia que la guinda era yo. Parecia, digo,
que la otra cara de la entrada de Nemesio en la COPE era mi vuelta al ABC como
referente en sus paginas de opinién y aglutinador de un nuevo Consejo Editorial
capaz de renovar la venerable pero apolillada cabecera con ideas modernas y
liberales. Al menos, ése era el proyecto impulsado por el Presidente, segun su
amigable embajador Carlos Aragonés. Y el propio Aznar me lo confirmé
personalmente en La Moncloa, respaldando que diera el paso, siempre delicadisimo
para un columnista politico, de cambiar de periodico.

Breve excurso sobre la vanidad periodistica y sus consecuencias

Convencido por unos y por otros, no presté atencion a las lagunas del proyecto, que
las tenia y grandes, empezando por el papel hipertrofiado que se me atribuia. Yo me
sentia reivindicado tras mi rastrera expulsion del ABC un par de afios antes, con una
carta miserable de casi todos los jefes de seccién apoyando a Aleman (léase Anson)
contra mi, que durante diez afios, los de la resurreccion del periodico, habia sido su
columnista diario junto a Campmany. Por supuesto, esas mismas ratas que humillaron
la cerviz ante Aleman la humillaron sonrientes ante mi cuando volvi al periodico,
como si no hubieran firmado nada. jAh, el vil placer del desquite! Pero, puestos a
contar toda la verdad, hubo algo que me habia fastidiado a mi llegada a EI Mundo
casi tanto como la salida a coces de ABC. No sé si Bruno Bettelheim lo habria
llamado una «herida simbolica», pero lo era. Y en el periodismo de altura, estas
heridas y compensaciones suelen ser a menudo decisivas. Cuando Pedro Jota me
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recogio, disefid para mi una columna que se llamaba «En la pagina de la derecha» y
no «Comentarios liberales», como yo queria y como he titulado mis columnas desde
Cambio 16, hace veinte afios. Para que el estigma quedara claro y compensado habia
enfrente otra igual titulada «En la pagina de la izquierda» que escribiria Luis Solana,
militante socialista y ex director general de Telefénica, RTVE y otras empresas
oficiales famélicas en los felices afios del felipismo. A ningin columnista de ese
periodico le han puesto, ni antes ni después, ese epigrafe politico a su columna que
parece decir: «Léanlo, pero sepan que este sefior no escribe desde su libertad e
independencia, como lleva haciendo muchos afios, sino desde la derecha, lugar
sospechoso. Sin embargo, desprevenido lector, para no alterar su fragil equilibrio
ideoldgico, he aqui que este diario le ofrece, por el mismo precio, otra pagina también
sesgada pero desde el lado contrario, y escrita nada menos que por un Solana pata
negra, "beautiful bellota", cinco jotas, cinco estrellas. Asi compensamos, querido
lector, el inevitable sectarismo diestro con el siniestro. Mas centrismo, imposible».

Pero, en realidad, Pedro Jota no hacia sino aplicar la doctrina Aznar al llegar a La
Moncloa, que era la de separarse ostensiblemente de los que, en palabras del portavoz
Rodriguez, «os habéis significado demasiado». «Significarse» en la neojerga
monclovita queria decir que habiamos arrostrado durante afios la persecucion
personal y el despido laboral por una razén basicamente ética: facilitar una alternativa
democratica a la corrupcién y el despotismo felipistas. Razoén y ética que los
dirigentes del PP dijeron compartir con nosotros hasta el mismo momento de llegar al
Poder, ni un minuto mas. Pero al discriminarme con respecto a los demas columnistas
de forma tan grosera y tan lesiva para la imagen del periddico (Luis Solana era un
dominguero del columnismo, sin ideas ni capacidad literaria para redactar
pulcramente un folio todos los dias), lo que hacia Pedro era precisamente significarse
a favor de Aznar y la nueva doctrina del PP, la del centrismo incoloro, inodoro e
insipido, la disolucién de la «comandita», que Cebridn llamaba el «Sindicato del
Crimen». Creo no malinterpretar La Razon principal de ese desvio: que no se notara
que el mas «significado» a favor de Aznar hasta el 96 habia sido... Pedro Jota. Si la
factura de ese «distanciamiento» de si mismo a mi costa resulté estéticamente
deplorable, supongo que el resultado acabaria siendo satisfactorio. Pedro siempre ha
tenido mejor mano para los politicos que yo, torpe, que no tengo ninguna.

Al mes de haber empezado a escribir la columna en EI Mundo, ya nadie se
acordaba del epigrafe o epitafio que la coronaba sino que me leia 0 no me leia en la
pagina par (en el periodismo hay paginas pares e impares, no de derecha o de
izquierda), mientras que a mi par Luis Solana temo que no lo leia nadie. Pero es que
no publicaba para que lo leyeran, sino para compensar la mancha derechista de un
asilado liberal. Los columnistas de El Mundo, mis pares de verdad, se proclamaban
agraviados porque «a nadie le han puesto tan facil ganar todos los dias». Y afiadian:
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«Carnicero en television y Luis Solana en el periddico, asi cualquiera». Pero sé que,
en mi lugar, hubieran sentido lo mismo que yo, aunque también yo habria dicho
exactamente lo mismo que ellos. En el periodismo de élite, llamémosle asi, funcionan
los mismos valores que en las demas profesiones: dinero, poder, vanidad social,
orgullo personal e intelectual. No siempre en ese orden. El orgullo y la vanidad
suelen ser, para cualquier periodista que ha superado el estadio de supervivencia y
acomodo profesional, mas importantes que el dinero. Y no digo que el sentimiento de
Poder porque, si resulta dificil distinguir orgullo y vanidad, ain lo es mas separar el
Poder intelectual de la representacion social. Vanitas vanitatis!

En realidad, el orgullo herido era una pérdida de tiempo y una estupidez. A los
pocos meses de incorporarme a El Mundo deberia haber olvidado un agravio moral
que, por otra parte, compensaba materialmente mi contratacién. jYa hubieran querido
padecer ese agravio casi todos los periodistas de Espafa! Pero la naturaleza humana
es asi, el periodismo es como es, y yo creo ver claro hoy lo que entonces veia turbio:
esa «herida simbdlica» del paralelismo solanaceo sangrando en un rincon del alma
quejicosa del literato. Si no hubiera estado tan dolido y tan tonto, antes de lanzarme a
la piscina del ABC hubiera comprobado la temperatura y profundidad del agua. No lo
hice y paso lo que paso. Conste que hago este pequefio ejercicio de introspeccion no
por masoquismo Yyoista sino para que se vea hasta qué punto las decisiones
profesionales importantes en el periodismo politico, que pasa por ser —y de hecho es
— algo muy serio en todas las sociedades, suelen estar influidas por detalles
aparentemente nimios, por rencores infantiles, por susceptibilidades de adolescente.
Y que, por eso mismo, en El Mundo de la comunicacion es facil timar a quien parece
estar pidiendo ser timado. Me interesa especialmente que los muchos espafioles que
no entienden como El Mundo de la comunicacion ha llegado a la desastrosa situacion
que hoy padece la derecha entiendan las claves politicas y personales, altas y bajas,
que llevaron a personas indudablemente integras e inteligentes a tomar decisiones
absurdas, disparatadas o suicidas. Y que al final nos han traido a estas soledades,
incapacidades, incomodidades y anfractuosidades.

Tres dias de julio que apenas duraron cuatro meses

El 18 de julio de 1999, Luis Herrero vendio sus acciones a la COPE para que ésta
pudiera venderle a Nemesio un paquete del 5 por ciento que le permitiera sentarse en
el Consejo de Administracién, cosa que se anuncié formalmente el 19. Y al dia
siguiente, el 20 de julio, yo volvi a escribir en ABC. La nota oficial sobre la entrada
de Prensa Espafiola en el accionariado de la COPE aparecio asi en todas las agencias
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de noticias:

Prensa Espafiola, editora de ABC, lleg6 ayer a un acuerdo con la COPE para comprar el 5 por ciento de las
acciones de la cadena radiofénica propiedad de la Conferencia Episcopal. La empresa de prensa asociara sus
ocho emisoras —y las que pueda obtener en el futuro— a la COPE y sentara en el Consejo de Administracion
de la cadena a Jestis Fernandez-Miranda. A cambio, ABC se compromete a informar mas extensamente de las
actividades de la Iglesia cat6lica en las paginas del periodico.

(19 de julio de 1999)

Pero, oh, sorpresa, mi llegada al ABC fue saludada por el periédico de una forma
espectacular: ni una palabra. Ni una foto, ni una nota vagamente editorial, ni la
clasica venta o anuncio al lector del fichaje o la vuelta de quien, con Campmany,
habia sido su columnista diario durante toda una década, intensa y brillante. Nada de
nada. La venganza de Aleman por la humillacion de tener que abrirme la puerta de
rodillas después de haberme arrojado por la ventana no fue muy sutil, porque el
oblongo escriba desconoce esa condicion, pero en su groseria no dejaba de ser
elocuente. Si yo hubiera sido mas picajoso o menos olvidadizo (rasgos tipicos de la
soberbia pero también de la capacidad de supervivencia a través de la amnesia,
esencial en la vida y mucho mas en el periodismo), habria puesto el grito en el cielo,
o sea, en Nemesio, y hubiera cargado contra ese cadaver insepulto que era el todavia
director de ABC. Pero ;qué ganaba yo mostrando mi enfado por su fechoria?
¢Mostrar que me habia dolido? Eso, jamas. Asi que, tras recibir las disculpas de
Nemesio y Cata por el vil proceder de su empleado, escribi una semana y me fui de
vacaciones. Habia que descansar para volver en buena forma, porque, deciamos, nos
esperaba un otofio muy movido. jNo sabia yo cuanto!

Y el caso es que deberia haberlo adivinado esa ultima semana de julio en que nos
vamos del micr6fono sin irnos de vacaciones, preparando las novedades y cambios
del programa para septiembre, que por pocos que parezcan siempre son muchos. En
esos dias lentos y preveraniegos, cuando la gente duerme en bafiador y vive en las
terrazas, se produjo un curioso episodio inapelable en su elocuencia y que deberia
habernos demostrado hasta qué punto todo el proyecto del ABC y la COPE, conmigo
en medio, estaba cogido con alfileres o era, lisa y llanamente, un timo. EI hecho fue
que Nemesio Fernandez-Cuesta compro el paquete de acciones de Juan Abell6 en la
COPE, que era algo asi como el 2,5 por ciento, sin avisar previamente, por lealtad y
cortesia, a don Bernardo, presidente del Consejo y representante del accionista
archimayoritario. El cabreo del cura fue maytsculo y la desolacion de Luis Herrero,
absoluta. Le habia explicado cien veces a Nemesio que debia evitar a toda costa
aparecer como un listillo mas de los que, presentandose como amigos de la Iglesia y
grandes gestores empresariales, solo querian birlarles la propiedad a los obispos. Y en
la primera ocasion que tenia de demostrar sus pios modales como nuevo accionista,
zas, le atizaba una coz al clérigo jefe. Lo peor fue que cuando Luis le dijo que ese
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comportamiento era del todo contraproducente para ulteriores tratos con los obispos,
la respuesta de Nemesio fue un despectivo «Ya lo arreglaremos» todo el proceso
continu6 como si no hubiera pasado nada. Lo que no tenia arreglo, evidentemente,
era nuestra miopia sobre Nemesio. Y sobre Aznar.

El 9 de septiembre, apenas comenzado el curso radiofénico y politico, Aleman
fue relevado al frente de la direccion de ABC por José Antonio Zarzalejos, un
hombre hecho en todos los escalones del Grupo Correo y que contaba con el nada
despreciable aval de que su hermano —otro de los enviados de confianza de Aznar a
tratar con ETA— fuera secretario general de la Presidencia del Gobierno. La primera
entrevista como nuevo director se la hice yo en La linterna y en términos de simpatia
peligrosamente cercanos al compadreo. Zarzalejos insistio varias veces en lo mucho
que nos apreciaba a Luis Herrero y a mi desde que coincidimos en la Hora cero que
dirigia Balbin en Antena 3 Radio. Y, por supuesto, en la colaboracion que esperaba
desarrollar desde Prensa Espafiola con la COPE, en nuestra comun identificacion con
un ideario liberal-conservador y una clara idea de Espafia. El no va mas de la
cordialidad y el afecto.

Con esta entrevista, que muchos entendieron como el espaldarazo a Zarzalejos de
quien podia disputarle el puesto, quedd aventada una de las serpientes del verano de
1999 mas ofidiamente pertinaces: que yo debia ser el pr6ximo director de ABC.
Ademas de las hemerotecas de esos meses, en los libros que con ocasion del
centenario del periodico se publicaron desde la casa se insiste repetidamente en que
los dos nombres barajados para sustituir a Aleman fueron el de Zarzalejos y el mio.
Como yo estaba mas en el candelera y se me suponia mucho mas cercano a Aznar,
muchos me felicitaban antes de las vacaciones por lo que se supone es el no va mas
de la carrera periodistica: dirigir el ABC cuando aun era «el ABC». Sin vanidad idiota
pero sin falsa modestia, creo que si ésa era la alternativa, y no tengo por qué dudar de
las fuentes de la propia casa, hubiera sido director del ABC de haber querido serlo.
Hubiera bastado pedirlo en La Moncloa y a los Luca de Tena. Creo. Pero la verdad es
que, para sorpresa de los mios, empezando por mi mujer, nunca me pasO por la
cabeza aspirar al cargo. Las razones eran basicamente dos: empezaba a estar muy a
gusto en La linterna, que, con la nueva hora dedicada a la economia que tenia en la
cabeza, podia convertirse en la primera gran plataforma intelectual de los liberales
espafoles, y, ademds, no queria pasarme doce horas diarias en el periddico, como
habia visto hacer a Anson durante muchos afios. Bueno, y a Pedro Jota, formado en la
escuela ansonita de controlarlo todo. Y, en realidad, a casi todos los directores que he
conocido, eternamente reunidos con no importa qué departamento comercial, editor
regional, jefe de personal, publicistas, comité de empresa, firma anunciante agraviada
o agraviado con firma. Si a eso le afiadimos la infinidad de tribus del tltimo cuarto de
siglo de ABC, el panorama intelectual y personal no podia ser mas desalentador.
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Vamos, que ni hablar.

Entrada a hombros y segunda defenestracion de ABC

Con esa tranquilidad de conciencia de no haber aspirado jamas al cargo que, para
general sorpresa y particular indiferencia mia (habia soluciones peores, pensaba), le
habian concedido a Zarzalejos, y tras hacerle el impagable favor de presentarlo como
«uno de los nuestros» en la COPE para esa mayoria de lectores de ABC que nos oye a
diario, me incorporé de inmediato a la tarea para la que me habian contratado:
escribir la columna, participar semanalmente en el Consejo Editorial y favorecer la
optima relacion entre las dos empresas para las que, desde julio, trabajaba. Aunque
debo sefialar que la radio me pagaba dos o tres veces mas que el periddico, quiza por
la estupida costumbre de no discutir contratos ni negociar sueldos cuando hay un
bonito proyecto ideologico de por medio. Eso es lo que cualquiera en su sano juicio
habria hecho al ser pretendido por el ABC como yo lo fui, después de la amarga
experiencia vivida un afo antes. Pero yo habia restafiado mi herida simbolica y estaba
entusiasmado con la idea de que el ABC asumiera esa linea de derecha nitidamente
liberal que marcaba La linterna y fuera incorporando a sus jovenes o menos jovenes
pero siempre valiosos colaboradores.

Tras una primera sesién en la que yo estuve demasiado nervioso y radiofonico, las
discusiones semanales en el Consejo Editorial, el tiempo que duraron, tenian tres
partes: el debate propiamente dicho, el discreteo posterior y, a menudo, el almuerzo
en ABC. En el Consejo se dibujaron de inmediato dos bandos: el tridente liberal de
Recarte, Marco y yo, frente a la triada antiliberal y democristiana, aunque seria mas
correcto denominarla liquidacionista: DarioValcarcel, Diaz-Ambrona (que defendia
las mismas tesis que su amigo y subvencionado Tusell en El Pais) y, para gran
sorpresa nuestra, Gabriel Cisneros, que pese a haber sido victima del terrorismo
etarra (o tal vez por eso) defendia que habia que llevarse bien y no pelear demasiado
a cara de perro con el PNV y mucho menos con Pujol. La sumision al nacionalismo y
la fraternidad con el PSOE eran la medida de la calidad democratica de la derecha
espafnola, es decir, lo mismo que decia Polanco. Asi que la pelea del centrismo
prisaico de Valcarcel y Ambrona con el refuerzo ocasional de Cisneros contra los
liberales altivos, que habiamos sido llamados por la casa para disefiar su futuro, hacia
que los consejos acabasen como el rosario de la aurora. El director y su segundo,
Gonzalez Besada jugaban a la distancia institucional en todo salvo el nacionalismo,
en que hacian causa comun con los liberales, pero sin excederse.

El ambiente del Consejo estaba tan enrarecido como una partida de poquer en
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Vuelta Abajo, y las relaciones personales tenian un calor aproximadamente siberiano,
asi que los acuerdos sobre la linea del periddico a proposito de cualquier cosa eran,
simplemente, imposibles. Creo que nuestro error, propiciado por la empresa, fue creer
que aquello era un mero tramite para ver quién aguantaba mas o tiraba antes la toalla:
los liberales o los antiliberales. El error tenia una explicacion apabullante: al terminar
el Consejo, a orillas de ricos vinos, refrescantes cocacolas, croquetas admirables y
finisimo jamon ibérico, los antiliberales se marchaban a sus casas casi sin despedirse
mientras los liberales nos quedabamos a comer opiparamente con el director, el
presidente o ambos. El menu del almuerzo solia ofrecer tres platos: entremeses de
hermandad aznarista, proyecto de solomillo empresarial y, de postre, helado de café
al gusto monclovita, con surtido de dulces y catarata de almibar de Zarzalejos hacia
mi persona. El dia en que el flamante director me definié delante de Luis Herrero
como «el puntal ideoloégico del periddico», el «lisonjeo» se convirtio en objeto de
burla a sus espaldas:

—~Oye, lo de Zarzalejos contigo, ¢es verdadero amor o solamente sexo?

—Fede, ¢no habras empezado a ir al gimnasio con Zarzalejos...?

—Dinos la verdad, Fede: cuando os quedais solos ¢se controla o te asalta?

Porque mas de una vez, al terminar la comida y a peticion suya, yo me quedaba
con Zarzalejos en su despacho para continuar la chachara, trazar lineas politicas,
intercambiar referencias de libros, urdir algin plan radiofénico o rotativesco, en fin,
colaborar en lo que parecia un proyecto comun para la nueva derecha, liberal y tal y
tal.

A mi empezaba a mosquearme tanta obsequiosidad. Primero, porque el elogio a la
cara hace que me sienta incomodisimo. Segundo, porque no me parecia bueno para
mi papel en el periddico. Y tercero, y fundamental, porque daba una imagen de
excesiva identificacién entre la COPE y el ABC, algo que en la radio se veia con
desconfianza o abierta hostilidad. Ni don Bernardo habia olvidado la compra a sus
espaldas de las acciones de Abell6 por parte de Nemesio, ni a Garcia lo trataban
mejor en la seccion de Deportes, con lo cual la Sotana y el Chandal radicalizaron su
oposicion a la entrada de Prensa Espafiola en la gestion de la COPE, afectando de
paso a su relacion con nosotros. Y menos mal que no se enteraron de una iniciativa de
Nemesio que a Luis y a mi nos dejé patidifusos: invitarnos a comer los lunes en su
despacho con un grupo de periodistas de muy distinto nivel, aptitud y responsabilidad
pero que se suponia que tenian en comun con nosotros la querencia gubernamental:
Carlos Davila, Isabel San Sebastian, Antxon Sarasqueta, Zarzalejos y Besada. Y el
propio Nemesio presidiendo.

Afortunadamente, aquellos lunes no pasaron de dos, pero aparte de su pavorosa
inanidad (tras intercambiar chismes de faldas, pantalones, ministerios y redacciones,
nada teniamos que debatir ni concretar, porque nada pensabamos hacer juntos),
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aquello tenia un tufo a soviet o a bufé de consignas a lo Rubalcaba que echaba para
atras. No sabiamos si el felipismo habia trabajado asi en el terreno mediatico, pero
sabiamos que asi se lo imaginaba el PP. A Luis le molestaba sobre todo que Nemesio
nos mezclara o confundiera con periodistas a los que, en algin caso, apreciabamos
personalmente, pero de los que nos sentiamos profesionalmente en las antipodas,
porque algunos habian hecho de la oficiosidad monclovita una variante ideologica del
exhibicionismo. Yo creia que aquellas tenidas ridiculas sé6lo servian para que
Nemesio le pudiera contar a Aznar lo que queria oir: que alguien estaba unificando
—ipor fin!— las tribus periodisticas de la derecha. Algo que no era verdad ni podia
serlo, pero que sin duda reforzaba su aspirantazgo a concesiones y fusiones
mediaticas ain mayores. Luis también lo veia asi, pero le costaba creer que su
apuesta por Nemesio pudiera convertirse en un timo de dimensiones ciclopeas.

En fin, estaba terminando octubre y no era lo Unico que iba a terminar aquel
otono.

Zarzalejos, por la espalda, me echa del ABC

Lo primero en terminar fue mi trabajo en ABC. No hubo conflicto alguno, ni
discusién, ni enfrentamiento personal, ni discrepancia personal con el director o el
editor. Nada. De la noche a La manana, Zarzalejos se proclamé incompatible
conmigo y puso a la empresa en la disyuntiva de echarme a mi o despedirlo a é€l,
reciéen nombrado. Aunque intelectualmente sea bastante romo y dialécticamente
plomizo, debo reconocer que su blitzkrieg fue brillante a fuer de fulminante. Tanto
que, con la perspectiva del tiempo, dudo que fuera sélo obra suya.

Pero los hechos son tan elocuentes que nos permiten ahorrarnos explicaciones.
Todo empez6 cuando Zarzalejos se negd a publicar una columna titulada «El otro
Alberti», en la que yo recordaba que el poeta magnifico de los afios veinte habia sido
un chequista de tomo y lomo en los treinta, con un papel particularmente siniestro en
la Guerra Civil. Pero mejor que resumenes y explicaciones sera leer el texto
censurado en ABC:

COMENTARIOS LIBERALES

El otro Alberti

La vida y la trasvida de los intelectuales de izquierda en estos amenes del siglo son un verdadero chollo.
Cuando viven, generalmente muy bien, su obra vale mas de lo que pesa por el compromiso politico del autor,
que pesa mas de lo que vale. Cuando mueren, su obra todavia vale mas porque el compromiso izquierdista que
esmalta su figura civica no puede enturbiar el valor intemporal de la obra. Afiadamos la costumbre espafiola de
mentir desaforadamente cuando muere alguien y de ocultar en ptblico los aspectos turbios del difunto para
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comentarlos fieramente en privado, y ya estan servidos el engafio informativo para los jovenes y la estafa
intelectual para los adultos. Sélo faltan las autoridades para presidir el telediario del funeral con la parte de la
familia que posa para la Fundacién. Y una calamidad reciente: que los politicos lean poesia en ptblico. A ver
quién los convence de que, como en cualquier género teatral, no todos valen para recitar y hacer cabriolas.
Vamos, que Aznar o Rajoy no recitan como Nati Mistral.

Viene esto a cuento, naturalmente, de las exequias informativas de Alberti. Creo que s6lo Valente se ha
atrevido a decir lo que pensamos muchos lectores: que fue un buen poeta en su Epoca temprana y ahi se
acab6. Juan Ramén diria que fue a menos desde el primer libro. ¢Es esto despectivo? En absoluto. Era tan
bueno Marinero en tierra y adquirié Alberti tanto oficio académico con los bachilleres de su generacion que
todavia alcanzé a escribir tres o cuatro buenos libros mas. Esto le parecera desdefioso al publicista politico,
que suele ser analfabeto literario, pero es milagroso para el que tenga alguna nocién de poesia. Antes de la
guerra, Alberti ya era, desde el punto de vista creativo, un recuerdo (comparese con la obra de Cernuda en
esos afios); y el resto de su obra escrita, con la excepcion de algunos «Retornos», bonitos y dulzones como
boleros, y alguna «balada del Parand» (hay periodistas, cegados por el incienso, que han colocado el rio en
Panama) es tan olvidable como su espinosa obra grafica. ;Pretende quitar este juicio —personal y discutible,
como todos— mérito a su poesia? Al contrario. Solo si distinguimos Marinero en tierra de las horribles
Coplas de Juan Panadero podremos celebrar en serio su mérito. Si todo vale, nada vale. Si s6lo vale la firma,
sobra la obra.

Aparte del gran poeta —breve y verdaderamente grande—, hay otro Alberti: el que ha sido hasta el final
uno de los més abyectos propagandistas del totalitarismo comunista. En el Madrid de Koltsov y en el Budapest
de Erno Géro; en el Moscu de Stalin y del que viniese; antes y después de la caida del Muro. Su figura, como
las de Aragon o Neruda, pertenece a los Coros y Danzas del Gulag. No solo fueron babeantes juglares del
mayor asesino de todos los tiempos. Lo peor es que nunca tuvieron la tentacién o la necesidad de arrepentirse.
Que el ahora recordado Batallén del Talento de Alberti y Maria Teresa Ledn, o sea, los propagandistas del
Quinto Regimiento del PCE, trajinaran en la checa de Bellas Artes, o que su columna «A paseo» en el
incautado ABC figure entre las mas repugnantes delaciones y apelaciones al asesinato publicadas en la guerra
es terrorifico. Pero peor que hasta su muerte Alberti hiciera la égloga del paredén, siempre que fuera rojo, es
que un exiliado politico aceptase complacido las condecoraciones de dictadores como Fidel Castro, que ha
mandado al paredén, la cércel o el exilio a tantos poetas. No se trata de quitar valor a su literatura por su
posicién politica. Eso queda para la izquierda. Pero tampoco es admisible que Alberti quede como modelo de
ciudadania. Ser mejor poeta es dificil. Mejor ciudadano, cualquiera.

El golpe de Zarzalejos dej6 a todo EI Mundo estupefacto. O para ser precisos,
hizo que todo EI Mundo se mostrara o se fingiera sorprendido. Ademas de un agravio
personal y una desautorizacion profesional hacia mi, también suponia la liquidacion
de una de las mejores tradiciones del periddico, que era la pluralidad de opiniones
que antes y después de la Guerra Civil habian albergado sus paginas, desde
republicanos en el exilio como los formidables Madariaga y Sanchez Albornoz a
otros no tan nobles, amén de socialistas de cualquier pelaje y comunistas de toda
condicion. Marcelino Camacho, por ejemplo, era colaborador habitual de sus paginas,
lo cual constituia, a mi juicio, uno de los grandes sacrificios de la derecha espafiola en
la Transicion.

Y es que Marcelino, simpatico en el trato personal y a quien Antonio Herrero, por
la amistad que le habia unido a su padre cuando uno dirigia Europa Press y el otro las
clandestinas Comisiones Obreras, habia llevado a La mariana, creia que el discurso
era tan expropiable como una finca de la duquesa de Alba. Y cuando tomaba la
palabra, se la quedaba. Habia perfeccionado hasta extremos de virtuosismo la técnica
comunista para dominar las asambleas que consiste en no terminar nunca una frase
para que nadie te pueda quitar la palabra. El truco de ese discurso interminable es
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dificil de dominar y depende mucho de la capacidad del prestidigitador para
adaptarse al medio, al asunto debatido y al ambiente de la sesién. Pero la técnica es
simple: no terminar nunca una frase sin haber introducido antes otra oracion
subordinada que a su vez trae otra, y otra, y otra, y asi hasta el final del tiempo vy, si
fuera posible, hasta el fin de los tiempos. En la radio, a mi me fascinaba ver a
Marcelino expropiando el discurso ajeno e implantando la dictadura del
vocabulariado por razones puramente sintacticas, aunque comprendo que a otros
menos fil6logos les sacara de quicio. En la prensa, esa magia es mas dificil, porque el
lector ve el titulo o simplemente el nombre del autor, pasa la pagina y adios. Pero a
modo de venganza contra el lector desertor o de penitencia para los suyos, Camacho
escribia articulos larguisimos que, como tenian la limitacion fisica de la pagina entera
(en ABC llegaba a los cinco folios), obligaban a publicarlos en un tipo de letra
pequeiisimo, de manera que el que no perdia la paciencia podia perder la vista.

Por supuesto, aunque solo lo leyera su devota esposa Fermina (conviccion intima
que todos albergabamos), a Marcelino nadie le tocé nunca una frase de sus articulos,
aunque defendiera a Marx, Lenin, Stalin, Fidel Castro, el gulag, el socialismo
cientifico o la economia planificada como fuente de riqueza para «las grandes masas
de trabajadores» frente a la voracidad ilimitada, pauperizante y canibal del «Gran
Capital».

Y si traigo a colacion el caso de Marcelino Camacho es para demostrar que
articulos comunistas contra el liberalismo se publicaban semanalmente en ABC, asi
que no habia forma de justificar que no se publicaran articulos liberales contra el
comunismo. Mucho menos en la casa de los Luca de Tena, que financiaron el Dragon
Rapide para que Franco pudiera salir de Canarias, pasar el Estrecho y, después de tres
afios de guerra feroz, les devolviera a sus duefios el ABC incautado por el Gobierno
del Frente Popular —al que servia Alberti— y cerrara la checa instalada en los
sotanos del periodico para torturar y asesinar a personas cuyo delito era ser
monarquicos, catolicos y liberales, es decir, lectores de ABC.

La censura de «El otro Alberti» provocd, como era previsible y sin duda estaba
previsto, un escandalazo. A mi me cit6 en su despacho, cariacontecido y
aparentemente apesadumbrado, Nemesio Fernandez-Cuesta y Luca de Tena
(apellidos muy adecuados para censurar una critica a Alberti en la guerra) y me
expuso la cuestion en términos muy sencillos: Zarzalejos le habia planteado la
alternativa de que o me iba yo o se iba €l, y, de momento, la casa no podia echar a un
director que acababa de nombrar. La Razon de la incompatibilidad aducida por el
escriba vizcaino era que yo no seguia la linea del periddico y que €l no podia tolerar
que esa linea la marcara un columnista y no el director. En tales circunstancias,
Nemesio me ofrecia seguir en el peridodico mientras Zarzalejos entraba en razon,
aunque sin publicar: ni columna diaria ni una modesta pagina semanal, como la de
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Marcelino Camacho. Eso si, a cambio de mi aquiescencia, me ofrecia el cargo de
director general de publicaciones de Prensa Espafiola, incluida una editorial en
ciernes donde yo podia hacer una magnifica labor. Y el doble de sueldo.

En un alarde de tranquilidad, diriase que ajeno a mi caracter pero que no me
cuesta adoptar cuando la situacion va mas alla de lo personal, no mandé a hacer
gargaras a Nemesio sino que fingi pensarme la oferta mientras la comentaba con
Luis, Marco, Recarte y algin amigo mas. Pero sdlo llegamos a una conclusion: todo
era tan aparentemente absurdo que necesitibamos tiempo para averiguar sus claves
ocultas. Asi que, con la alegria creativa que cabe suponer, yo segui mandando a
diario las columnas a que me obligaba mi contrato con el periddico, mientras Luis
Herrero, maximo aznar6logo y unico nemesiélogo del grupo, se enteraba de algo.
Pero la blitzkrieg del director, sin duda perfeccionada en la biblioteca paterna durante
sus afos de extrema derecha, no se detuvo. Para que la brutalidad y la ruindad fueran
aun mas patentes, a los tres dias de la censura de «El otro Alberti» un chico de la
seccion de opinion llamé a casa a las diez de la noche para comunicarme que el
director habia dado orden de levantar de nuevo mi columna porque «comentaba una
noticia de otra empresa». Textual. La noticia en cuestion la habia publicado El Mundo
el dia anterior y se referia a una sociedad del ex ministro socialista de Hacienda
Carlos Solchaga para invertir en bolsa, algo prohibido a los ministros de Hacienda de
todos los paises decentes ya que tienen la posibilidad de hacer subir o bajar esos
valores con una ley, una inspeccion o una simple declaracion. Ese dia, todas las
televisiones y cadenas de radio, unas para defenderlo y otras para pedir su dimisién,
le habian dedicado el maximo espacio. O sea, que ademas de que las noticias no son
«de empresa» sino que son noticias 0 no, todos los lectores del ABC que hubieran
visto la tele u oido la radio conocian el caso y resultaba practicamente obligado
comentarlo en las paginas de opinion. Evidentemente, se trataba de una forma
particularmente zafia de echarme. Y esta vez Luis, tras una larga y tensa entrevista
con Nemesio en su despacho, me dejo ir.

Al dia siguiente, volvi a escribir en El Mundo, esta vez con el titulo habitual de
mi columna «Comentarios liberales», y la primera publicada fue la censurada sobre
Alberti. Para saludar mi llegada y explicar la salida de ABC se publico esta entrevista:

Pregunta (Diego Sinova): ¢Por qué deja usted de escribir en ABC?

Respuesta: Me es mas facil explicar por qué volvi a hacerlo. El nuevo
presidente de Prensa Espafiola, Nemesio Fernandez-Cuesta, me llamo6 para
pedirme que colaborase en el proyecto de modernizacion de ABC desde las
paginas de Opinién, como columnista diario y consejero editorial. No fue facil,
porque yo estaba muy a gusto en El Mundo, pero a través de amigos comunes
como Luis Herrero consiguio convencerme. Algo influyé también el movimiento
de fusiones y confusiones multimedia y, naturalmente, el afecto que le tengo a un
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periddico en el que he sido columnista politico diez afios.

P: Se dijo que usted iba a darle un giro liberal al diario conservador.

R.: Bueno, para lo que evidentemente no podia llamarme Nemesio era para
darle un giro conservador a un diario liberal. Ademas conmigo entraban también
en el Consejo Editorial personas como José Maria Marco y otros amigos de La
Ilustracion Liberal, asi que parecia que la apuesta iba en serio. Se trataba de
cambiar un rumbo no ya conservador, sino inmovilista y lleno de complejos, muy
dependiente en lo ideolégico y cultural de El Pais. Prensa Espafiola afrontaba la
salida de La Razon, el cambio de presidente, de director y de formato; estaba
perdiendo lectores y, sobre todo, influencia y credibilidad. Como reto intelectual
y periodistico era casi imposible, o sea, apasionante.

P: ;Qué ha cambiado para que deje de serlo?

R: Fundamentalmente, el director. Cuando Zarzalejos, para sorpresa de
muchos, sustituyo a Giménez-Aleman, dijo compartir al cien por cien el proyecto
de Nemesio. A mi no lleg6 a canonizarme pero llego casi a la beatificacion. Me
hizo escribir todos los dias. Era la pieza clave, la solidez intelectual, la piedra
angular...Ruborizante. Y de la noche a La mariana, sin decirme una palabra, se
pone a censurarme columnas y le dice al presidente que o él o yo.

P: Parece dificil de creer que a usted le censuren columnas en ABC.

R: Pues que lo crean y que las lean. Hace dos viernes me llama el jefe de
Opinion y me dice que el director ha mandado retirar «EI otro Alberti», en la que
yo expresaba algo que no puede sorprender a nadie liberal y menos aun en ABC:
que Alberti habra sido un poeta excelso en su juventud, pero que fue también un
propagandista incondicional de las dictaduras comunistas y que durante la Guerra
Civil espafiola no fue precisamente un defensor de las libertades. Bueno, ni
entonces, ni después. Pues resulta que segun Zarzalejos eso no se puede publicar
en ABC. Tres dias después me llaman otra vez a las diez de la noche, un chico de
Opinion, para decirme que el director ha quitado mi columna porque trata de una
noticia de la competencia. Era sobre la empresa de Solchaga desvelada por El
Mundo, que habian comentado ya en todas las radios y hasta en la television, o
sea, que el lector de ABC la conocia de sobra. En fin, a los dos dias se produjo un
debate muy tenso en el Consejo Editorial en el que Zarzalejos admitié que, aparte
de los asuntos de esas columnas censuradas, tenia esa asombrosa
«incompatibilidad» conmigo. Al parecer, como me dijo Nemesio, el presidente,
para explicarme el fenémeno, era porque «yo no seguia la linea editorial» y él no
admitia que la marcase con mis columnas. De ahi la incompatibilidad.

P: ;Ese es el momento en que decide marcharse?

R: Evidentemente, yo no pinto nada en un periodico cuyo director no entiende
que los columnistas estan precisamente para no coincidir con la linea editorial,
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para dar al lector un punto de vista personal y también plural. Si en un periédico
donde escriben Campmany y Ussia, para el que Zarzalejos ficha a Concha Garcia
Campoy, Carlos Herrera o César Antonio de los Rios resulta que yo no puedo
escribir mi columna porque no sigo la linea editorial, eso sera porque no hay linea
editorial o porque no se quiere que la haya.

P: ;Se siente usted engafiado por alguien?

R: En absoluto. Comprendo que a un director recién nombrado no se le quite
aunque disparate. Pero nadie puede creerse un proyecto liberal y moderno para el
ABC con un director asi. La empresa me ha hecho una oferta material
absolutamente tentadora para que me quede en Prensa Espafiola. Y yo le
agradezco a Nemesio que me llevara a ABC y que quiera que me quede. Pero yo
no quiero ser director general con un gran sueldo para no escribir aguardando la
caida del director. Espero que ABC no pase de ser un periodico sin director a ser
un director sin periddico. En todo caso, mi aprecio por la casa es anterior a
Zarzalejos y sera posterior.

P: En la presentacion de su libro Los nuestros dijo usted que Pedro J. Ramirez
habia sido su primer director y que seguro que volverian a trabajar juntos. ;Fue
una premonicion?

R.: Yo dije entonces que en todos los afios que he trabajado con Pedro, en
Diario 16 y en El Mundo, jamas me quité una coma de un solo articulo. Y como
yo no sé escribir sin libertad, ni quiero aprender, supongo que estamos
condenados a estar juntos. Si EI Mundo no existiera, habria que inventarlo.

Como comprobara el avisado lector, en esta entrevista hay algo aparentemente
absurdo: yo cargo contra Zarzalejos pero salvo a la empresa y a Nemesio,
responsables tltimos de la fechoria del director. ¢Y por qué? Pues La Razon hay que
buscarla otra vez en la COPE y en sus problemas de continuidad empresarial y
relacion gubernamental. Luis Herrero me pidié «como favor personal» que salvara la
relacion con Nemesio y no tocara a Aznar, y yo, por el amigo y por la radio, me
tragué esos dos sapos con la desenvoltura matinal del que se toma dos donuts en vez
de uno. No obstante, la digestion de ambos batracios, el nemésido y el aznarido,
resulto tan pesada y, a la larga, tan inutil, que acabaria afectando a la situacion interna
de la cadena e incluso a mis relaciones con Luis. Aznar insistié en pedirle que no
rompiera las relaciones con ABC porque el futuro de la COPE pasaba por la alianza
con Prensa Espafiola. Y aunque yo era la prueba evidente, reciente y lacerante de que
eso no garantizaba ni la libertad ni la continuidad de los profesionales de la cadena,
Luis le hizo caso. Tanto, que acudié pocos dias después de mi defenestracion a la
cena de entrega de los Premios Mariano de Cavia para no romper la relacion personal
con Nemesio ni los vinculos con La Moncloa.

Por supuesto, a €l le agradeci6 mucho el gesto Nemesio, y Luis me agradecio
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muchisimo a mi el sacrificio de no acordarme en la entrevista de lo que nunca podria
olvidar, pero las heridas —simbolicas y reales— de aquel episodio nunca dejaron de
sangrar. Era mi segunda defenestracion de ABC bajo la presidencia de Aznar, sin que
en ninguno de los dos casos, pese a ser evidentes represalias ideoldgicas y politicas,
amén de agravios personales, €l hiciera el menor gesto para impedirlo. En primer
lugar, porque no le importaba lo mas minimo y pensaba, supongo, que una severa
penitencia me curaria la peste de la independencia. En segundo lugar, porque yo
preferia salir a coces de cualquier medio, aunque fuera por apoyar a Aznar, antes que
deberle el puesto a un politico y nunca le pedi ayuda. ;Soberbia? Sin duda. Pero
también puede llamarsele dignidad. Aznar me pidi6 ayuda siempre que me necesito.
Yo no se la pedi ni cuando me hacia falta. Hay un dicho célebre: «;Por qué me odia si
no le he hecho ningtin favor?». Tal vez por eso yo no odio a Aznar: porque no me ha
hecho ninguno.

El destino de ABC quedo sellado en ese episodio que iba mas alla de un despido,
del ataque de celos de un director mediocre o de una ingratitud personal. Todo el gran
proyecto de renovacion del gran periodico de la derecha espafiola desaparecio,
porque en rigor nunca existio. Fue solo el timo de Nemesio para colarse en la COPE
y uno de los muchos proyectos de Aznar para disolvernos y controlarnos. En fin, Luis
retird la que iba a ser su primera colaboraciéon en ABC (criticando a Rato, por cierto).
Marco dimitié del Consejo Editorial el dia en que sali yo. Y Recarte se qued6 un par
de meses para fastidiar a los piafantes vencedores de lo que nunca fue batalla abierta
sino sucia emboscada. También —economista perfeccionista— para seguir desde
dentro las turbias operaciones financieras que hicieron rico a Nemesio y entregaron el
ABC al Grupo Correo. El mismo al que, tras alinearse con Polanco en la Guerra
Digital, Aznar habia jurado odio eterno, como Anibal a los romanos. Fue mas
consecuente el cartaginés.

El efecto en la COPE del timo del ABC o de mi «vuelta a El Mundo en ochenta
minutos», como dimos en llamarle, fue también mas profundo y duradero de lo que
en un primer momento pudo parecer. Demostréo que el Chandal y la Sotana tenian
razén y que Prensa Espafiola, 1éase Nemesio, no era socio fiable sino ayuno de
escrupulos e indeseable. Que tuviera el respaldo de Aznar afiadia suspicacia a la
evidencia, al menos en el sector episcopal. También debilitd la posicion de Luis
Herrero, puesto que €l habia sido, por indicacion directa de Aznar y por su propia
relacion personal con Nemesio, quien habia abierto la puerta a un intruso que en
pocos meses perpetrd dos fechorias inolvidables: engafi¢ a los obispos comprando a
sus espaldas las acciones de Abell6 y traicioné a los ingenuos profesionales que tanto
le habian ayudado. Pero, al mismo tiempo, habia demostrado nuestra debilidad y eso,
paradojicamente, alejo a Luis y a Garcia de la COPE y los acercdé mas al Gobierno.
Garcia, acercandose al nuevo proyecto «polanquito» de Telefonica. Luis, estrechando
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su relacion personal con Aznar. El ambiente en la radio se enrarecid. Los rumores
superaban a las intrigas y éstas a los proyectos de futuro, ninguno de los cuales
pasaba por la cadena donde atin estabamos.

Para mi, en lo profesional, el chasco del ABC qued6 compensado de sobra con el
afianzamiento de La linterna. E1 EGM, pese a las manipulaciones habituales, dejo
claro que el programa no so6lo habia consolidado la media hora de cultura sino
también la hora de economia, la auténtica novedad radiofénica de aquel afio que
todas las cadenas, incluida la SER, trataron de copiar sin éxito. Yo habia tenido la
suerte de ser el primero y también de que a todos los que pedi colaboracion me
dijeran que si. Pensando siempre en un programa que pudiera escuchar todo EI
Mundo, o por lo menos que no llevara a la gente a apagar la radio o cambiar el dial,
se reunieron tres generaciones de gran nivel académico y, sobre todo, gran capacidad
comunicativa: la senatorial de Velarde y Barea; la liberal, auténtico nucleo duro del
programa, de Raga, Recarte y Cabrillo, con las valiosas colaboraciones del director
de Expansién Miguel Angel Belloso o su antiguo editor, José Luis Garcia Hoz,
entonces columnista de ABC; y la generacion mas joven que podia representar Dieter
Brandau, la burbujeante Susana Criado de Radio Intereconomia y la gente de la
propia COPE, bien de la seccién de economia, como Pilar Fernandez Carrillo y
Joaquin Vizmanos, bien de la propia Linterna, como la jovencisima Marta Arteaga.
Yo lo pasaba estupendamente aprendiendo economia y enterandome de cosas sobre la
empresa y el dinero a las que nunca habia prestado mayor atencion. Y como para que
el oyente se interese y disfrute de un programa es fundamental que el director y los
colaboradores lo pasen bien y se note, lo cierto es que esa hora de la economia se me
pasaba volando y me consolaba de otros disgustos.

La linterna de la economia tenia también un calado ideolégico profundo, porque
defendia por primera vez en un programa de gran audiencia las instituciones basicas
de la economia de mercado, empezando por la propiedad privada y el Estado de
Derecho. También recuperaba, y ahi la aportacion de Raga y Velarde fue esencial
para un cierto tipo de oyente catolico y culto (un obispo, por ejemplo), la gran
tradicion de la Escuela de Salamanca como un pensamiento genuinamente capitalista,
liberal y popular, en la Epoca mas fecunda del catolicismo espafiol, frente a los que
aun defienden, con Max Weber, que eso del capitalismo es un invento ético
protestante. Por supuesto, la gran mayoria de los espafioles, y entre ellos casi todos
los catélicos, defienden la propiedad privada y la seguridad juridica, pero en el
ambito clerical el discurso anticapitalista y antiliberal, cuando no abiertamente
procomunista, echo raices muy profundas tras el Concilio Vaticano II. Juan Pablo II y
su mano derecha y sucesor, Ratzinger, lucharon abiertamente contra esa forma de
leninismo llamada Teologia de la Liberacion, pero muchos catolicos llenos de fe y
faltos de fundamento intelectual dicen unas bobadas sobre la propiedad y el libre
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comercio que hubieran escandalizado a Santo Tomas de Aquino. Nosotros, creyentes
o no, defendiamos en La linterna un punto de vista genuinamente espaiiol, catélico y
liberal que en el fondo suscribe la gran mayoria de los ciudadanos pero mas por
intuicién que por conocimiento. También ahi, sobre todo entre los jovenes, creo que
hemos hecho una buena labor en todos estos afos. El mensaje esencial es muy
sencillo: solo existe el libre mercado cuando funciona el Estado de Derecho; y sin
instituciones so6lidas no puede haber ni prosperidad ni libertad.

Pero esta labor de «capitalismo popular», que se supone impregnaba su politica
econdmica, no le importaba mucho a José Maria Aznar. El 15 de diciembre nos invité
a comer en Moncloa a Luis y a mi. Habia pasado sélo un mes de mi traumatica salida
de ABC y se suponia que aquello tenia algo de convite de desagravio, porque al fin y
al cabo él fue el que nos meti6 en ese embrollo. Pues bien, se limité a decir que
echarme del ABC habia sido «un error», pero que el periddico habia mejorado mucho
y que teniamos que mantener las buenas relaciones con Nemesio. Siempre he
pensado que el politico es egoista por naturaleza, pero pocas veces lo he visto tan
claro como ese dia. Fl no tenia nada que lamentar, nada que explicar, nada que
justificar, nada que enmendar. Los que teniamos que explicar, justificar y enmendar
éramos nosotros en la COPE, porque, nos dijo textualmente, «hay dias en que tengo
que dejar de oirla». Yo no le dije que para un gobernante democratico de su estilo
bastaba el Hilo Musical por una sola razon: era, casi textualmente, lo mismo que nos
habia dicho a Luis y a mi la vispera de la muerte de Antonio para que rompiéramos
con él. Como aquella madrugada del 2 de mayo de 1998, al salir esta vez de La
Moncloa en La tarde gris ceniza de diciembre de 1999, Luis y yo comentamos que
estaba claro que los que oian realmente la radio en su casa y le predisponian contra la
COPE eran su hijo mayor y su mujer. Pero que Aznar habia vuelto a su obsesion de
disolver el célebre Sindicato o, como llamaba él, la Comandita. Por supuesto, nos
pidio ayuda para las elecciones de marzo, porque peligraba esa idea de Espafia que €l
tenia en la cabeza y en la que nosotros dos teniamos reservado un papel, digamos,
ornamental. Luis sali6 bastante deprimido del encuentro: éramos sOlo ex
combatientes licenciados, obligados a morir por el César; y encima, aplaudiéndole.
Yo sali menos deprimido que Luis porque aquella comida acab6 de decidirme a pasar
a la accién y a acelerar un proyecto en el que pensaba desde la salida de ABC: fundar
un periodico liberal en la Red, antes de que Aznar nos liquidara a todos por la
espalda, que era lo que, evidentemente, le apetecia. Tres meses después nacia
Libertad Digital.
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Capitulo V
EL LARGO ADIOS DE JOSE MARIA GARCIA

Tras el fracaso del timo de ABC, que tendria en la primavera de 2000 un epilogo

particularmente sordido, se produjo en la COPE la interminable despedida o el
chandleriano «largo adiés» de José Maria Garcia, puntal econémico de la cadena, jefe
de la menguante tribu de las «estrellas» y cuyo paso a Onda Cero, nuestra
competencia directa, deberia haber supuesto el entierro sin remision o la disolucion
por absorcion de nuestra cadena. También este episodio tuvo cierta aquiescencia
monclovita aunque la ejecucion fuera de Telefénica; y Luis y yo fuimos, en la
popular terminologia garciesca, «testigos privilegiados» de un proceso que nos tuvo
en vilo toda la temporada 1999-2000 y acab6 con la programacion rota y la empresa
lista para el traspaso. O el desguace.

La bruja que salvo a la COPE y otras historias asombrosas

En realidad, Garcia habia dicho tantas veces que se iba para, al final, acabar
quedandose, que muchos creian que iba de farol. Nada mas lejos de la realidad. Antes
de empezar la temporada 1998-1999, la primera sin Antonio, Garcia ya habia
abandonado los micr6fonos en el mes de julio, a pesar del ultimatum de la empresa, y
solo de milagro, en una gestion a la desesperada de Luis y Abellan que acabé
rematando finalmente yo, conseguimos convencerlo de que siguiera al menos un afio
mas. En los mentideros periodisticos, aquélla fue la historia de «la bruja de la
COPEp», pero la prensa progre y polanquiana la conto tan precipitadamente y tan mal
que hasta ahora no se han conocido los aspectos mas sabrosos, pasmosos Yy
esperpénticos del suceso. Yo creo que, a estas alturas, a nadie puede ya hacerle dafio.
Y ademas de asco, puede producir carcajadas.

El problema de fondo en la «crisis de la bruja» de julio de 1998 venia de muy
atras y era el enfrentamiento de Antonio, Garcia y Luis, las «estrellas» de la casa, con
el presidente de la COPE, Salvador Sanchez Teran, y el director general, Pedro Diez.
Antes de morir Antonio, la salida de ambos estaba decidida; sélo faltaba elegir el
momento. Ocho afios después, esclarecer por qué se produjo ese enfrentamiento o
quién tuvo mas culpa —si culpa hubo— en las dos partes me parece un ejercicio de
espeleologia bastante intitil, pero si vale la pena explicar un par de cosas. El cargo de
presidente era s6lo de adorno, una especie de relaciones publicas sin sotana que debia
representar a la COPE en los despachos del Poder. Pero en la practica, Sanchez Teran
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—sgobernador civil de Barcelona en la época azul maho6n pero ya tirando a blanca de
Adolfo Suarez, negociador con Ortinez de la vuelta de Tarradellas y luego preboste
ucedeo— era un politico en barbecho, una insomne vocacion ejecutiva, un afan de
desembocar en algin mar que terminaba por meternos en demasiados charcos. Si en
vez de suavizar las relaciones exteriores de la COPE resulta que azuzaba las querellas
interiores, refila con Antonio y luego con Garcia y Luis; estaba claro que o sobraba el
personaje o sobraba el cargo. En cuanto al director general de una radio que se
enfrenta a quienes tienen en sus programas el 80 por ciento de la audiencia y el 90
por ciento de la publicidad, o los echa pronto o se despide a si mismo. Don Bernardo
habia prometido «resolver» ambos casos, pero, ay, vastagos de la pereza clerical,
pasaron los meses, se nos fue Antonio y llegé la «bruja».

En realidad, la bruja no era exactamente bruja sino una famosa echadora de cartas
que barruntaba o adivinaba el porvenir y que, como toda estrella de su gremio, salia
en television para predecir —en su caso, con buen castellano— bodas principescas y
divorcios de famosos que, al afio siguiente, hayan sucedido o no, nadie quiere
recordar. Mi ignorancia acerca del gremio quiromantico es absoluta y el mundo de la
adivinacion lo limito a las predicciones politicas, donde se acierta por una mezcla de
intuicion y experiencia y también se yerra estrepitosamente. No sé, pues, lo que
suelen pedir sus clientes a las echadoras de cartas, las brujas o, como dicen en Miami,
las «psiquicas». Pero en el caso de la bruja que nos ocupa lo que sucedio6 es que una
mujer —esposa, amiga, secretaria, no sé— ligada al director general de la COPE
habia ido a pedirle que les echara mal de ojo, les hiciera vudu u otra operacion
magico-lesiva a Garcia y a Luis, porque le hacian la vida imposible a Diez e
impedian su feliz desarrollo profesional. Lo que no sabia esta inquieta mujer es que la
bruja —llamémosle asi— iba a encontrarse en la clinica Incosol de Marbella con una
cuiada de Garcia que era amiga suya. Y alli, a orillas de la piscina, le conto
preocupada el caso. Y ésta, naturalmente, se lo cont6 a su hermana Montse Fraile, la
mujer de Garcia; ésta a su marido y ahi ardi6é Troya.

Era la de Montse una preocupacién muy justificada, porque si alguien estaba
dispuesto a pagar por utilizar la magia negra contra Garcia y Luis, no cabia descartar
que, fracasado el aojamiento, pudiera emprender contra uno de ellos o contra ambos
acciones algo menos especulativas. Por ejemplo, eventualmente que un camion, un
coche o un coche-camion, vulgo todoterreno, pudiera atropellados y darse a la fuga.
Asi que la mujer de Garcia se puso en lo peor y Garcia se puso hecho un basilisco.
No les faltaba razon y ademas llovia sobre mojado, porque Diez, en plena escalada de
hostilidades, habia suprimido la repeticion nocturna, de cuatro y media a seis de La
manana, del programa de Garcia. El programa elegido para sustituirle, El larguero,
de César Lumbreras, dificilmente podia mejorar los indices de audiencia, ni cambiar
los habitos de los espafioles forzandolos a levantarse a las cinco de La mafiana para
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saber lo ultimo sobre el subsidio a la alcachofa; pero lo que si podia era indignar a
Garcia, al que siempre perjudicaria un descenso en el EGM que bastante lo castigaba
ya.

También, y esto fue clave, porque Lumbreras se habia significado como enemigo
publico de Garcia, hasta el extremo de que el dia en que el EGM dijo que el programa
de deportes de la SER habia superado en audiencia al de Garcia, se presentd en la
COPE con una camiseta de El larguero. Es decir, que, ante la impavidez, estolidez o
complacencia de la empresa, se producia una provocacion tras otra del director
general y otros personajes de menor entidad para hacer saltar a Garcia, que era el
principal activo comercial de la cadena. Y como no saltaba, le aojaban o le hacian
vudud. Grotesco, si; pero, sobre todo, irritante, injusto e insoportable para Garcia.
Porque el colmo de los colmos era que el sueldo de los provocadores lo aseguraba
precisamente el provocado.

Garcia se lo cont6 a Luis y ambos a don Bernardo: era la gota que colmaba el
vaso, asl no se podia trabajar, cuando iba a cumplir la promesa de echarlos, etcétera.
La respuesta del cura fue, de tan prudente, temeraria. Les dijo que no podia tomar
ninguna decision sin saber de primera mano qué es lo que realmente le habia pedido a
«la bruja» esa mujer ligada al director general.

Y Garcia, que presumia de «vestirse por los pies», no vacilé un instante:

—Si lo que quiere decir usted es que no tomara ninguna decision sin conocer a la
bruja y tener su version directa, déme un par de horas y le traigo a la bruja.

Y como lo dijo, lo hizo. A Luis, que es tan formal y tan catolico, lo de andar con
cartomancias, adivinaciones astrales, magia negra y magia blanca le producia
urticaria estético-teoldgica con sofocos de alipori. Sin embargo, no tenia mas remedio
que hacer causa comun con Garcia, porque, en ultima instancia, era un episodio mas
de la guerra entre las estrellas y una parte de la direccion. Y Garcia le habia pedido
encarecidamente a Luis que lo acompafiara con la bruja a ver a don Bernardo. Asi
que lo acompanio.

Andando los afios, con Garcia ya fuera de la COPE, Luis recordaba a menudo el
caracter intrinsecamente surrealista de la empresa que nos albergaba evocando la
estampa de los tres —Garcia, Luis y la bruja en medio— camino del despacho de don
Bernardo en La tarde flameante de un flamante primero de julio:

—NMira, Fede, yo no puedo ni entusiasmarme ni enfadarme con esta casa, porque
me veo por ese pasillo, a la altura del vater, cediéndonos el paso Garcia, la Bruja y
yo, subiendo al despacho de don Bernardo, y no me puedo tomar en serio a mi
mismo. Si, si, ya sé que en esta bendita casa el numero de miserables por metro
cuadrado es altisimo, pero me falta conviccion para la indignacion. Feliz td, que te
sobra.

—Siempre dices lo mismo, pero el que suele acabar a mamporros eres tu, no yo.
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Y es que la amistosa visita de la bruja al cura, hecho objetivamente raro dada la
relacion poco cordial entre los lectores de las cartas de San Pablo y los adivinos de la
carta astral, provoco dos hechos casi inmediatos que s6lo por milagro o casualidad no
desembocaron en la salida de Garcia, de Luis y la mia, de la COPE. Y eso, a los dos
meses justos de la muerte de Antonio.

No sé como, Pedro Diez, el director general, se enter6 de la visita de la bruja a
don Bernardo, y al dia siguiente, al terminar La mafiana, entro en el despacho de Luis
pegando una patada en la puerta que casi la arranco de sus goznes. Pedro Diez media
—seguira midiendo, supongo— casi dos metros, de ahi que el patadon resultara
tremendo. A continuacion se puso a gritarle a Luis, sentado al otro lado de la mesa
del despacho:

—iEstoy hasta los cojones de tu humanismo cristiano!

Y a continuacion, sin bajar la voz ni reducir el tono, se explayd en adjetivos y
sustantivos injuriosos. Luis se quedd quieto en el sillén, mirando al fiero ejecutivo
por encima de sus gafas, y cuando, seguramente para inhalar oxigeno, hizo una pausa,
dijo:

—Sal inmediatamente de este despacho.

El otro volvié a barbotar injurias, amenazas y descalificaciones a la condicién
catolica de Luis. Este, imperturbable, volvio a decirle cuando se detuvo a tomar
aliento:

—Sal de este despacho.

Y asi estuvieron un rato, entre el pasmo, el espanto y, sin duda, el regocijo de la
redaccion. Uno gritando y el otro repitiéndole con voz tranquila y baja que saliera de
su despacho. Yo habia quedado con Luis para que me contara la visita de la bruja al
cura, pero en ese momento estaba en un estudio, grabando algo, seguramente un
anuncio para La linterna, mientras Luis liquidaba las llamadas telefénicas que
fatalmente hay que hacer o atender al terminar el programa. Total, que por casualidad
no asisti al sentido homenaje del directivo de la COPE a la memoria de Atila y su
ruda descalificacién de Maritain. Si estaba mi escolta, que se puso por delante del de
Luis y a un par de metros del vociferante y el vociferado, por si habia que intervenir.
La tranquila frialdad de Luis ante la agresion lo hizo innecesario. Agotado su caudal
de adrenalina, Diez abandono el despacho de Luis dando un portazo. Y al poco llegué
yo, encontrandome con los restos del escandalo. En realidad, mas que una pelea, que
nunca existio, era una noticia, que es en lo que al dia siguiente se convirtio.

El Pais del 3 de julio de 1998 titul6 asi su informacién, es decir, su habitual
manipulacion de los hechos: «Virulento altercado entre Herrero y Pedro Diez en la
COPEp», y decia:

El periodista Luis Herrero, director y presentador de La mafiana de la COPE y consejero de esta cadena, y
el director general de la misma, Pedro Diez, protagonizaron ayer un violento enfrentamiento en el despacho
del primero. Segtin un testigo ocular, Herrero y Diez no llegaron a las manos gracias a la intervencion de los
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escoltas de Federico Jiménez Losantos y del propio Herrero.

El altercado se produjo a las doce de La mafiana, nada mas finalizar el espacio que presenta Luis Herrero.
Pedro Diez se acercé visiblemente tenso e irritado al despacho de Herrero para pedirle explicaciones por la
campafia de desprestigio personal que, segin se ha oido decir al director de la COPE, estan orquestando contra
él José Maria Garcia, Federico Jiménez Losantos y el propio Luis Herrero. Una campafia que ha llegado hasta
altos responsables de la Conferencia Episcopal, propietaria de la cadena. La discusion fue tan virulenta que los
escoltas de Jiménez Losantos y Herrero intervinieron para evitar males mayores. «Les tuvieron que separar»,
conto una de las personas que presenciaron el incidente.

El Unico problema de esa informacion es que era tan maliciosa como inexacta. Ni
habian llegado a las manos, ni, por tanto, habian tenido que separarlos, ni hubieron de
intervenir nuestros escoltas para evitar males mayores. Los escribas polanquistas,
como es habitual en ellos, no tenian datos fidedignos ni declaraciones de testigos
oculares; de tenerlos, no se habrian ahorrado el sabroso detalle de la patada en la
puerta. En realidad, los «males mayores» de casos semejantes, que no son raros en un
mundo tan tenso como el periodistico, suelen limitarse al regocijo de la competencia.
Pero esto iba mucho mas alla. Y El Pais lo manipulaba a su antojo, pese a tener los
datos reales:

Luis Herrero, en conversacion con este periodico, neg6 el enfrentamiento y dijo: «Dos no rifien si uno no
quiere». Preguntado por su relacién con Pedro Diez, Herrero se limité a sefialar: «Hace mucho que no hablo

con él», pero no neg6 que ayer por La mafiana hubiera visto al director de la COPE. «Verle no quiere decir
hablar con él», explic6 Herrero. Por su parte, Pedro Diez no respondi6 a las llamadas de este periédico.

Alguien debié hacerlo por él, porque en otro parrafo daba las claves del
«virulento altercado» en términos mucho mas cercanos a la realidad, aunque siempre
bajo el punto de vista de Polanco, es decir, de la SER, la competencia de la COPE:

Segun otras fuentes de la COPE, el enfrentamiento entre el director general, Pedro Diez, y los tres
periodistas mencionados es publico y notorio dentro de la cadena, lo que estd generando malestar y
preocupacién entre los trabajadores. Ayer mismo, el comité de empresa difundié un comunicado en el seno de
la COPE en el que denunci6 «las presiones» que esta recibiendo el director general, Pedro Diez, por parte de
«ciertos profesionales» de la casa, y mostré su apoyo a la direccion y su «frontal rechazo» a dichas presiones.

Y aiiadia:

El trasfondo de este enfrentamiento obedece, segin algunas fuentes cercanas a los implicados, a la
pretension que se atribuye a los tres periodistas citados de «negociar a espaldas de la actual direccién para
quedarse con las acciones de la COPE» y conseguir eventualmente «que Telefonica entre a formar parte del
accionariado y ser ellos mismos los duefios y sefiores de la nueva estructura radiofénica».

Y remataba:

El comité de empresa, en el comunicado interno antes mencionado, sefiala que las presiones de «ciertos
profesionales» conducen «no sélo a la destruccién de esta empresa, sino también a la destruccién de puestos
de trabajo». Los representantes de los trabajadores animan a sus compafieros a «no consentir que situaciones
pasadas se vuelvan a repetir». «Que esto no vuelva a suceder es responsabilidad de los propietarios y los
accionistas de la cadena», finaliza el comunicado.

En realidad, ese comunicado lleg6 antes a la SER que al tablon de anuncios de la
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COPE y respondia a la estrategia de PRISA de evitar a toda costa la consolidacion de
un grupo multimedia de envergadura similar a la suya y organizado en torno a
Telefonica. Parecia absurdo que un comité de empresa se empefiara en atacar a las
dos «estrellas» que traian la audiencia, la publicidad y, por tanto, garantizaban los
sueldos de la plantilla. Pero no era tan absurdo si se piensa que el izquierdismo
«liberado» dominaba el comité y que para la izquierda, desde la Guerra Digital, la
defensa del multimillonario Polanco frente a Telefénica y el Gobierno era mas
importante que la de los puestos de trabajo. De otro modo no se explica respaldar a
una direccién desahuciada frente a la propiedad y a «las estrellas». Esa precisamente
era la garantia mas logica para no despedir a nadie: una propiedad fuerte —fueran los
obispos o la primera empresa espafiola, Telefénica— y unos ingresos garantizados
por profesionales de éxito en la propia COPE durante afios.

Naturalmente, estoy seguro de que algunos del comité y no pocos trabajadores
creyeron de buena fe que sus puestos de trabajo peligraban en aquel maremagnum de
fusiones multimedia. Les hubiera bastado, sin embargo, utilizar media neurona para
entender lo absurdo de querer garantizar los sueldos echando a quienes traian el
dinero. Pero estoy igualmente seguro de la perfidia de una parte de los presuntos
representantes de los trabajadores que solo servian a los intereses politicos de la
izquierda y de las radios de la competencia, asi como de la malisima fe de algunos
directivos de la COPE que, ante la posibilidad de su despido, querian traer a otras
«estrellas» menos luminosas y rentables pero que asegurasen sus poltronas.

Que dentro de la direccién de la casa habia mas gente en la operacion de echar a
Garcia y a Luis lo revelo el propio diario de Polanco al volver sobre el asunto pocos
dias después, el 8 de julio de 1998. En el mismo sitio, la columna se titulaba esta vez
«Asamblea en la COPE tras el incidente entre Herrero y Diez» y abundaba en perlas
cultivadas: que el comité de empresa habia informado sobre el incidente (pese a que
ninguno de sus miembros lo habia presenciado) o que la asamblea se habia producido
justamente mientras la direccion de la COPE estaba en Roma para ser recibida por el
Papa. ;Y por qué en ausencia de los que mejor podian informar de si alguien trataba
de vender o comprar acciones, asi como de si las «estrellas» querian irse o quedarse?
Pues porque asi era mas dificil contrastar y contradecir la especie mas sabrosa, que
era ésta: «Segun algunos de los asistentes, el comité de empresa dijo que la direccion
de la COPE ha dado garantias de continuidad de la cadena en condiciones
econdmicas saneadas y sin depender necesariamente de las estrellas “que van y
vienen de unos a otros sitios”, coment6 un trabajador». Y tras volver a recordar el
incidente famoso y la nota del comité de empresa apoyando a la direccién contra los
profesionales que supuestamente le presionaban (como si Pedro Diez pudiera
«dirigir» a Garcia y Luis), disimulaba la reaccion de una parte de la plantilla contra el
comité: «En la asamblea se hablé de la repercusion que esa nota ha tenido en otros
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medios informativos y de la conveniencia de que no se produzcan “filtraciones”».

En realidad, lo que se dijo fue que el comité de empresa parecia el de la SER y
que eran ellos los que ponian en peligro la continuidad de los puestos de trabajo al
hacerle la vida imposible a Garcia. Se dijo mas: que era intolerable que entrar a
patadas en el despacho del director del programa de mas audiencia de la cadena no
hubiera sido condenado con toda contundencia. Y se afiadi6 que lo tnico que
preocupaba a ciertos representantes sindicales era defender a la izquierda aunque
fuera a costa de cargarse la empresa. Esto, claro, no lo recogia El Pais, que seguia a
lo suyo: tratar de destruir a Garcia manipulando supuestos datos de la propia COPE:

Al margen de la asamblea, otras fuentes internas de la COPE han informado de que existe también
inquietud por el coste de algunos de los programas estrella, y en concreto por el de la seccién deportiva.
Dichas fuentes creen que dicho coste es superior al de los ingresos publicitarios que genera, pese a la pérdida
de audiencia que sufre frente a la competencia, principalmente El larguero de la SER. Las mismas fuentes
internas de la COPE atribuyen a la seccién deportiva de la cadena un coste en torno a los 3.000 millones de
pesetas al afio, superior en alrededor de 500 millones a los ingresos que proporciona. No fue posible obtener
ayer una version de la cadena sobre estos datos.

Fue ese comportamiento deleznable de la direccion y del comité el que decidi6 a
Garcla a irse de la COPE en el verano maldito de 1998. Creo que le sobraba razon y
que quiza, de estar yo en su lugar, me habria ido de inmediato, porque es muy dificil
mantener la concentracién y el esfuerzo que supone un programa en directo de varias
horas (Garcia no so6lo hacia su programa de medianoche, sino las retransmisiones de
las tardes de sabado y domingo, amén de los partidos internacionales de clubes y
seleccion) mientras desde dentro te hacen la vida imposible, con la aparente
complacencia de la empresa, los mismos a los que das de comer.

Sin embargo, con la direccion de la COPE entre asustada y atontolinada, sin
capacidad de reaccion ante lo que podia ser su ruina, hicimos un ultimo intento. En la
parte recoleta y trasera del bar Cuenllas, adornada con fotos y dibujos de las estrellas
vivas y muertas de la COPE, nos reunimos Garcia, Luis, José Antonio Abellan, que
dirigia La jungla y mandaba en la Cadena 100, y yo, que aunque aun no se sabia era
ya director in pectore de La linterna para la temporada siguiente. Apelando a todos
los argumentos humanos y profesionales, convencimos a Garcia de que dejara la
COPE, para lo que le sobraban motivos... pero al afio siguiente. Si se iba ahora,
después del episodio de la «bruja», lo iban a triturar dentro y fuera de la COPE. Pero
Garcia tenia un argumento imbatible: ya lo habia acordado con su mujer y no iba a
llamarla para decirle que, de lo dicho, no habia nada. Ahora bien, si nosotros la
convenciamos, él se quedaba, a condicion de que fuera sélo ese afio.

Entonces se produjo la paraddjica situacion de que los que mas relacion tenian
con los Garcia, que eran Luis y Abellan, estaban peleados con Montse, que les
achacaba la continuidad de su marido en el calvario de la COPE. Asi que solo
quedaba yo para tratar de convencerla. Me resisti, pero fue inutil. Garcia la llamé y
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me la pasd. Yo entré enseguida en materia, pero le dimos vueltas al asunto. Vi que
ella estaba decidida a que Garcia no volviera a la COPE y el Uinico argumento que se
me ocurrio fue éste:

—Montse, tu marido es el personaje mas importante de la radio en los ultimos
veinte afios. ¢Y quieres que pase a la historia de la comunicacion en Espafia como el
tio que se fue porque le hicieron vudu? Que se vaya la temporada que viene o en
Navidad, pero no después de lo de la bruja, porque entonces pasara a la historia como
un perfecto gilipollas.

Hubo un momento de silencio. Nos mirabamos los cuatro, expectantes. Y
entonces dijo Montse, con voz de pocos amigos:

—Vale, Federico. Pero no vuelvas a pedirme nunca otro favor.

—~Gracias, Montse, creo que es lo mejor para todos, también para José.

—Adios.

—Adios.

Y asi se quedo Garcia en la COPE la temporada 1998-1999. De milagro. Por eso,
Luis y yo fuimos los menos sorprendidos el afio siguiente. Por eso y por algo que, en
su ultimo afio de vida, Antonio Herrero nos repetia de forma obsesiva: «Tenemos que
estar preparados para una COPE sin Garcia; porque tarde o temprano, se ira». Ironias
del destino: para lo unico que no nos habia preparado Antonio era para una COPE sin
él.

Luis y yo decidimos seguir solos

Ademas de su intuicion, es posible que Antonio supiera algo de las primeras charlas
de Garcia con Juan Villalonga en Guadalmina, que segin confesion del primero se
produjeron tres afnos antes del 2000, o sea, en 1997. El proyecto que Garcia le planteo
al entonces intimo amigo de Aznar se llamaba Telefénica Sports. Su funcion era
clara: integrar todo lo relacionado con el deporte en las empresas de radio, television
e Internet propiedad de Telefénica; su presidente ejecutivo seria Garcia; su financiero
y factétum para operaciones internacionales, Villalonga. El deporte seria la
locomotora multimedia y colorin, colorado, Polanco estaria acabado. Hoy es
relativamente facil ver los puntos débiles del proyecto, pero en aquellos tiempos de la
burbuja financiera y los pelotazos en la Red, cuando ataban a los perros con
longaniza punto com, todo parecia posible. Todo...excepto la supervivencia en
solitario de la COPE. Evidentemente si Villalonga habia sido capaz de crear una
plataforma digital alternativa a la de Polanco cuando el hombre del que Aznar «se
fiaba» para la television, Antonio Asensio, lo traicioné en la Nochebuena de 1996,
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¢como no iba a levantar un imperio todavia mayor, con el ftiitbol como referencia de
masas y cuya gran figura fuera el periodista deportivo mas famoso de Espafia?

Pero incluso sin Villalonga, el analisis de Antonio era practicamente el mismo.
Como naufragos de la corbeta Antena 3, nos habiamos subido a la chalupa de la
COPE, y tras achicar sus deudas y calafatear el casco, llevabamos una singladura
apafiadita. Sin embargo, no podiamos competir con el acorazado de la SER, que tras
el «antenicidio» nos doblaba en numero de emisoras y que, en su tipico estilo
matonesco y liberticida, estaba siempre en campafia para desestabilizar a obispos y
liquidar a los comunicadores de la COPE. A Garcia le desesperaban dos cosas:
nuestra desigualdad de medios y la deslealtad de los directivos de la casa, que
permitian, cuando no alentaban, toda clase de turbiedades y zancadillas dentro de la
propia cadena para «mantener a raya» a unas «estrellas», cada vez mas paliduchas.
Pero eso quiza lo hubiera ido superando Antonio, el gran «garciologo», sin el nuevo
ingrediente social, politico y mediatico que supuso la llegada del PP al Poder. Las
alianzas defensivas contra el felipismo estaban condenadas a desaparecer si Aznar se
asentaba en La Moncloa, como efectivamente empezé a verse con claridad en 1998.
Tras la muerte de Antonio, Luis recordaba a menudo su vaticinio sobre la inevitable
marcha de Garcia e insistia en que «debiamos estar preparados».

—De acuerdo, Luis, pero ;como se supone que debemos prepararnos?

—Sabiendo qué vamos a hacer cuando nos diga que se va. Y, en el caso de que
nos lo ofrezca, cosa que yo creo que aunque quisiera no podra hacer, si nos vamos
con él.

—¢Y qué se supone que vamos a hacer?

—Quedarnos en la COPE.

—¢Sin Garcia?

—Sin Garcia. Tampoco creo que tengamos otra alternativa: resistir o... resistir.

—Yo lo tengo mas dificil. Bueno, imposible. Pero tu si puedes saltar el cerco.

—Ya se te ha olvidado lo de la direccién de informativos de Antena 3 Television.

—iComo se me va a olvidar, si te lo ofrecié Villalonga delante de mi! Y no olvido
tampoco que a ultima hora el Faradn te cambié por Buruaga. José Ramsés II El
Noble!

—Bueno, no sabemos si fue él.

—Lo sabemos perfectamente, Luis. Otra cosa es que nos cueste digerirlo.

—Bueno, en todo caso, esta claro que s6lo nos salvamos si nos dispersamos.

—Y si nos dispersamos, seguramente, tampoco. José Ramsés II El Implacable!

—Por eso no tenemos mas remedio que quedarnos aqui. A veces, la vida elige...

—...Por nosotros. Lo sé. Conozco la doctrina. Y en este caso, ademas, es verdad.

—Entonces, ;qué piensas hacer ta?

—Seguir con La linterna mientras queden pilas. Y si se apagan, ya veremos.
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—Yo seguiré acostumbrandome a madrugar. Uno de estos afios, 1o conseguiré.

El ultimo golpe de Nemesio

Pero antes de que Garcia nos pusiera en la desagradable tesitura de elegir sin poder
realmente hacerlo, Nemesio Fernandez-Cuesta dio otra prueba de su exquisito
comportamiento personal y empresarial. Tras sustituir a Jesis Fernandez-Miranda
como representante de Prensa Espafiola, en el primer Consejo de Administracién del
afio 2000 present6 una enmienda a la totalidad de la cadena, desde la gestion a la
programacion.

Para empezar, le dijo a don Bernardo como debia cambiar radicalmente la parrilla
de programas. Luis tenia que dejar La marfiana, para la que se contrataria como
director a Carlos Herrera. Luis volveria a dirigir La linterna y yo seria un «refuerzo
de lujo» de los dos programas. La posibilidad de que ni Luis ni yo quisiéramos seguir
en la empresa en esas condiciones, no la contemplaba. O si la contemplaba le daba
igual.

En segundo lugar, con el respaldo de Alejandro Echevarria como representante
del Grupo Correo, pidio el despido de Pedro J. Ramirez de la tertulia de La mariana y
criticé el protagonismo excesivo que las informaciones de EI Mundo tenian en la
cadena. También dijo que habia dado 6rdenes de que no se nombrara en el ABC a la
COPE, en general, y a Luis, a mi y a nuestros respectivos programas, en particular.

Y en tercer lugar, le dio a don Bernardo una lista de colaboradores de ABC que
deberian incorporarse, cuanto antes, a las tertulias de La mariana y La linterna.

Por supuesto, a los pocos minutos de que Nemesio plantease en el Consejo la
liquidacion de la parrilla de programas, toda la casa lo sabia. La animadversion del
consejero delegado hacia Luis y el odio norteafricano del sector de informativos
salvado del paro por la llegada de las «estrellas» de Antena 3 —-favor tan injusto
como implacablemente vengado por los favorecidos— cre6 en los pasillos un
ambiente terrible, de liquidacion profesional por derribo y de linchamiento moral y
personal dentro de la COPE. Garcia, en quien sindicalistas de izquierda y carcas
rencorosos solian cebarse con toda clase de fechorias, con la complaciente pasividad
de la casa, se ratifico una vez mas en los dos principios basicos de su analisis del
presente de la empresa y nuestro futuro profesional.

El punto primero del analisis era éste:

—En esta casa no nos quieren. Les salvamos del cierre y, encima, nos odian. Asi
no vale la pena seguir. De verdad que no vale la pena.

El punto segundo desarrollaba las consecuencias ldgicas del primero:
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—Hay que tener hechas las maletas y en cuanto haya ocasion, adiés muy buenas.
Pero nunca al ABC. Ya veis lo bien que se esta portando vuestro amigo Nemesio.

—Bueno, tu amigo Antonio Asensio también se portd estupendamente cuando
nos echo de Antena 3. Y tu amigo Javier Gimeno lo super6 cuando le regate6 a Luis
hasta la indemnizacion —contestaba yo.

—Eso es inexacto, Fede. Me quit6 la mitad, para hacer méritos. Como Carrascal.

—Bueno, pareja —decia Garcia—, dejémoslo. Cuando haya algo, avisaré. Ahora
no es el momento.

Y asi nos disolviamos, cada cual con su amargura y su cruz a cuestas. La mas
pesada, obviamente, era la de Luis, que a los seis meses de meter a Nemesio en la
COPE se encontraba con que el inquilino decia publicamente que habia que echarlo.

Poco antes de las elecciones generales, en la primera semana de marzo, Luis se
retir6 a Castellon y le escribi6 una carta a Nemesio que pensaba enviarle de
inmediato y me mando una copia a ver qué me parecia y si habia que retocar algo. A
mi me parecio demasiado carifiosa, pero le animé a enviarla tal cual, porque estaba
muy bien escrita y era harto clarificadora, sobre la situacion general y la nuestra
particular. Finalmente, Alberto Catala, viejo amigo castellonense de Luis y Nemesio,
amén de cofrade de éste en ABC, lo convencié para no mandarla. Sin embargo, el
texto es un balance del «timo del ABC» y sobre todo describe perfectamente la
auténtica naturaleza de la COPE como empresa. .o que muchos socios de lance
nunca supieron entender y otros, que si lo entendian pero no lo soportaban, estaban
dispuestos a liquidar. Salvo un par de referencias personales y familiares sin
relevancia, ésta es la carta en su integridad:

Querido Nemesio:

Tengo tan mala memoria, para lo bueno y para lo malo, que no estoy seguro de recordar todo lo que queria
decirte cuando decidi escribir esta carta. Creo que es mejor asi, porque un poco por efecto de la amnesia y otro
poco (o no tan poco) por efecto de la amistad, al final me saldrd —espero— sin demasiadas aristas.

Dos cuestiones procesales previas: 1) El hecho de escribir, en lugar de hablar, responde a la intencién de
levantar acta de mi estado de dnimo. Ya sabes: scripta manent. 2) La tardanza es premeditada. Guardar las
quejas en un cajon durante un tiempo, cuando de lo que se trata es de razonar y no de combatir, casi siempre
me ha dado buenos resultados. La perspectiva da objetividad.

Y ahora, al grano: hace algo mas de un mes supe que le habias propuesto a don Bernardo que estudiara la
conveniencia de cambiar la parrilla de la programacién de la COPE para que yo volviera a La linterna, Carlos
Herrera viniera a hacer La mafiana y Federico Jiménez Losantos se quedara como refuerzo de lujo a caballo
de los dos programas. Lo que mas me sorprendié no fue la propuesta en si, discutible pero legitima, sino tu
desparpajo a la hora de tramitarla. Inmediatamente me pregunté: si yo tuviera la oportunidad de influir en el
acomodo profesional de Nemesio, jtomaria alguna iniciativa, por bien intencionada que fuera, sin tener en
cuenta su criterio? Me respondia que no. No me recuerdo en ninguna cuita profesional que te haya afectado
sin haber hablado antes contigo.

En todo caso, quiero aclararte que la noticia de tu propuesta no me parece, en si misma, animosa y desleal.
Me parece equivocada, eso si, y sobre todo me parece sintomadtica. ¢ Sintomatica de qué? De lo que creo que
subyace en el fondo, Nemesio: del cambio en el modelo de relacién que unilateralmente has impuesto entre
Prensa Espafiola y COPE. Hasta hace poco parecias haber aceptado que COPE no tiene una estructura de
mando convencional. Ni son convencionales sus propietarios ni son convencionales sus profesionales (porque
tenemos un grado de autonomia jurisdiccional infinitamente mayor que en ninguna otra empresa equivalente)
ni son convencionales tampoco las complicidades que existen entre unos y otros —propietarios y
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profesionales— a la hora de adoptar las decisiones internas significativamente importantes. Por ejemplo: una
decision significativamente importante fue la entrada de Prensa Espafiola en el accionariado de la COPE. Pues
bien, ¢de verdad crees que hubiera salido adelante si algunos (y yo mas que nadie) no hubiéramos abierto las
compuertas desde dentro? Puedes pensar lo que quieras, pero eso no modificara una realidad que yo conozco,
perdon por la petulancia, bastante mejor que td.

No me importa tanto que hayas dejado de pedirnos colaboracion para tus proyectos (que sigo sin entender,
francamente) como que creas que es verdaderamente eficaz elevar protestas en el Consejo de Administracion
por el trato que recibe el ABC en mi programa, a tu juicio relativamente asimétrico respecto al trato que recibe
El Mundo. Si me autorizas, te sugiero dos cosas: primero, que te preguntes el porqué, y segundo, que aceptes
el hecho, si quieres injusto, de que no te servird de nada. De nada. Todo lo que puedes llegar a conseguir es
que me pidan que deje de dirigir La mafiana, pero nunca que me digan, en lo que es opinable, cuél debe ser mi
posicién. Y lo mismo que pasa conmigo pasa con Federico o con Garcia. Esa es la parte de singularidad a la
que antes rne referia. Somos periodistas asilvestrados que hemos sobrevivido a no pocas adversidades por
mantener esa condicién. A alguno de los nuestros, por ejemplo, le han echado dos veces de ABC. No creo que
esa persona, a estas alturas, esté en predisposiciéon de hincar la rodilla. Y, francamente, yo tampoco. No
prescindiré de Pedro Jota por el hecho de que lo pida en acta oficial un consejero de COPE. Y, ademads,
confieso que me cuesta entender que lo pida un amigo mio, por muy consejero que sea, sin cumplir al menos
el tramite de la advertencia previa. Yo, créeme, no lo haria.

Por lo deméas, Nemesio, reconozco explicitamente tu derecho a hacer las cosas como las juzgues
oportunas. jSolo faltaria! Aunque discrepe. Y creo que mi discrepancia ya estd clara a estas alturas de la carta.
Discrepo de lo que estds haciendo en COPE y no entiendo en absoluto (por eso ni siquiera discrepo) lo que
estas haciendo en ABC. Si crees que la mejor forma de ganar mercado es apoyar la centralidad del periédico
con firmas tan renovadoras como las que has incorporado a costa de las que has exiliado, creo que te
equivocas. No ganaras ni un solo lector por el centro, porque esas firmas no aportan ninguna credibilidad
afiadida, y ademads espantards a parte de tu clientela mas fiel. Respecto del periddico en si, creo que es un buen
reflejo del talento de su director. Ya sabes lo que pienso de él. Tengo la autoridad moral de habértelo dicho
desde el primer instante, antes incluso de que nuestras relaciones institucionales (quiero pensar que las
personales en absoluto) se hubieran deteriorado tanto.

Siempre te dije que tenias todas las papeletas para convertirte en un punto de referencia empresarial de
primer orden en el mundo medidtico de esta parte del rio. Y siempre pensé, ademas, que con mis modestas
capacidades te ayudaria a conseguirlo. Sé de sobra que mi colaboracién para ese fin es perfectamente
prescindible, pero acepta al menos el consejo de un buen amigo tuyo que aspira a seguir siéndolo y que el mes
que viene cumplird 25 afios en némina en un medio de comunicacion: la arrogancia de las empresas no suele
favorecer los acuerdos.

Recibe un fuerte abrazo Luis Herrero

Pujol quiere cerrar la COPE en Cataluia y Rato se niega a ayudar

Si el frente interno quedd totalmente roto tras la apertura formal de hostilidades de
Nemesio y el Grupo Correo contra Luis y contra mi, el frente externo empezo a
empeorar desde que, en noviembre de 1999, Jordi Pujol decidio quitarle a la COPE
las licencias de emision en Barcelona, Manresa y Tarragona, que era tanto como
cerrar la COPE en Catalufia. La razon esgrimida por el Molt Honorable i Despotic era
que, segun él, «la COPE mentia». Es decir, que en ella se contaban cosas o se vertian
opiniones sobre la Administracion nacionalista catalana que no gustaban a don Jordi.
Evidentemente, para las injurias, calumnias e incluso mentiras estan los tribunales
ordinarios, pero la condicion intimamente totalitaria del mesianismo pujolista le
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llevaba a despreciar esos métodos vulgares de la democracia occidental y a elegir los
mas expeditivos y revolucionarios de las dictaduras iberoamericanas. Como Cambo,
también Pujol queria ser a la vez el Bismarck de Espafia (era el socio parlamentario
de Aznar en Madrid y Barcelona) y el Bolivar de Catalufia. Pero segin envejecia se
bolivarianizaba.

En Espafia, incluida Catalufia, todas las licencias de radio se renuevan siempre
automaticamente si no hay causa grave que lo impida, y esa causa sélo suele ser que
la emisora técnicamente haya desaparecido por dejar de emitir su sefial y su
programacion o bien que, por quiebra de la empresa concesionaria, hayan caido sus
frecuencias en otras manos dedicadas a actividades ilicitas y, por tanto, muy alejadas
de la concesion para la que se pidi6. Eso sucederia, por ejemplo, si la COPE o la SER
dejaran de emitir su linea de programacién habitual y la dedicaran a promover
diversas formas de prostitucion y a la justificacion del secuestro y trata de blancas,
negras, mulatas, cobrizas y aceitunadas (puede cambiarse la «a» por la «o», la «e» u
otra vocal que identifique el sexo en venta). Obviamente, ése no era el caso, bien al
contrario: lo que se daba no era una ruptura de la continuidad editorial de la COPE
sino una continuidad que se negaba a romperse pese a las presiones ilegitimas,
ilegales y dictatoriales del Poder politico nacionalista catalan.

La defensa de la cadena como red nacional para toda Espafia se plante6 en dos
frentes: el recurso legal y la emisiéon en frecuencias de otras empresas que
pudiéramos alquilar o utilizar para emitir comercialmente la programacion. Esa
alternativa pasaba por la Cadena Ibérica, cuyos profesionales eran criaturas de la
COPE fichadas tras la muerte de Antonio Herrero pero dirigidos por José Antonio
Sanchez (mas sensible a los encantos gubernamentales) y que desde el punto de vista
accionarial controlaba un grupo de empresarios cercanos al sector liberal del PP de
Valencia, y por tanto, de Zaplana. Estos empresarios —no se olvide la presion
anexionista del catalanismo sobre la Comunidad Valenciana— acordaron de
inmediato colaborar con nosotros para que Pujol no amordazara la voz de la COPE en
Catalufia. Habia, pues, una alternativa técnica mientras decidian provisionalmente las
instancias judiciales. Pero entonces, para nuestra sorpresa, tropezamos con el veto de
Rodrigo Rato, el unico que, por encima de Zaplana y con permiso de Aznar, podia
«orientar» la propiedad de Cadena Ibérica. Vetar ese acuerdo con CI suponia
condenar a la COPE a la amputacion comercial y de audiencia de Catalufia, y afiadia
una dificultad casi insoluble a las que ya padecia, entre las que la posible marcha de
Garcia era la peor. Pero el vicepresidente econémico y maximo aspirante a la
sucesion de Aznar no vacilo: si la COPE tenia que cerrar, que cerrara.

Entonces, Luis Herrero y yo nos fuimos a comer con él en su ministerio, con la
unica compaiiia de su jefe de Prensa, Paco Ochoa, para poner las cosas claras y tratar
de remediarlas. Y sin remedio pero clarisimas quedaron. Recuerdo pocas
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conversaciones tan violentas, desagradables y deprimentes con un politico tan
importante entonces como Rato, pero no era la primera, sino la tercera que yo tenia
con €l y que acababa como el rosario de la aurora. Quiza lo peor de esta ultima es que
todo era descarnado y consciente, sin lugar para el equivoco: Rato sabe mucho de
radio, no en balde la fortuna salvada de los quebrantos familiares por Fraga (que me
lo conto al borde de unas filloas de Tofii Vicente en Santiago) consistia basicamente
en la Rueda de Emisoras Rato, vendida para crear Onda Cero a la ONCE de Duran
cuando ésta ya era el arma letal mediatica al servicio del PSOE. La liquidacion de El
Independiente (incluidos los suculentos haberes de Pablo Sebastian) y la entrada en
Tele 5 de Berlusconi (por entonces hombre de confianza del socialista Bettino Craxi)
fueron también hazafias duranianas y de la ONCE.

Como yo soy de poco ver y nada comer con los politicos, era inevitable que en
aquel almuerzo a cuatro recordase el primero, a dos, que se produjo afos atras, a raiz
de que Alfonso Guerra (jefe politico de aquella ONCE de Miguel Duran, Berlusconi
y sus mamachichos) se mofase del joven diputado de AP exhibiendo una carta
petitoria de Rato para facilitar el negocio. Yo entonces lo puse verde en Cambio 16 y
él me invitd a almorzar para explicarse. Rato puede ser simpatiquisimo cuando quiere
y también puede convertirse en el sefiorito mas borde del universo si le da la gana. En
aquella primera ocasion, estuvo gentilisimo hasta los postres; pero ni un minuto mas.
La pelea fue asi:

—Bueno, ¢y tu qué tienes contra mis negocios?

—Que los tengas.

—Pues vaya liberal que estas ti hecho. ;Y la propiedad privada?

—Un liberal que defiende la separacion de poderes. Y de lo publico y lo privado.

—¢Y qué tiene que ver una empresa de mi familia con Montesquieu?

—Pues que yo te voto para que hagas politica, no negocios con la ONCE.

—Pero son de mi familia, no simplemente mi os. Y de antes de ser yo diputado.

—Pues no tiene que notarse. Y Alfonso Guerra ha hecho que se note demasiado.

Pasaron los afios y, otra vez a peticion suya, comi con Rato en visperas de las
elecciones de 1993, en un asador de la calle Santa Engracia, donde —quiza por
encargo de Aznar— me preguntd «qué diriamos» (Antonio, Luis y yo) si el PP
planteaba en su programa la privatizacion de la Segunda Cadena de TVE, admitiendo
que se la pudiera quedar Polanco. Yo dije entonces: «No hay palabras, pero las
inventariamos»; frase tan tonante como huera y que, claro, no mejor6 la fluidez de
nuestras relaciones personales.

Ahora, a la tercera, podia ir la vencida. Con el PP asentado en el Poder, a tres
meses de renovar en las urnas el alquiler monclovita, lo tnico que le pediamos Luis y
yo era que no dejara que un enemigo de la libertad y la nacion como Pujol se cargase
el medio que mas apoyaba la economia de mercado y la idea de Espafia, los dos
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principios supuestamente basicos e irrenunciables del PP. Pues bien: nada. Ni
comprension, ni colaboracion, ni otra cosa que un memorial de agravios —reales
unos, imaginarios otros— por nuestra linea de critica al Gobierno y, sobre todo, a su
gestion politica. Esta vez no habia encargo de Aznar para sondearnos como en 1993.
Era el protosucesor creando su poder mediatico para llegar a serlo, aunque fuera
cargandose la COPE o precisamente cargandose la COPE, porque, la pobre, no estaba
disefiada para la incondicionalidad.

Desde luego, Rato nos dijo de todo, pero nosotros no nos quedamos cortos y lo
pusimos de chupa de domine. Como casi siempre, yo, que era el malo, acabé
haciendo de bueno, y Luis, que era el bueno, acabé haciendo de malo. Fue una
experiencia horrible. Si a la salida no vomitamos la comida, seria porque no
habiamos llegado a probarla. Poco después tuvimos el decisivo almuerzo del 15 de
diciembre con Aznar y le contamos la gresca. Su respuesta fue, textualmente, que las
patadas a Rato no se las diéramos en su culo, y menos en vispera de elecciones. No sé
si lo hubiéramos hecho, supongo que no, pero el Tribunal Superior de Justicia de
Catalufia evito nuestra guerra con Rato al dictar una sentencia que impedia el cierre
de las emisoras de la COPE y obligaba a la Generalidad a atenerse a la legalidad y a
no perjudicar ilegitimamente a nuestra cadena.

Por supuesto, después de este episodio no nos sorprendio que Rato acabara siendo
en el afio 2003, ultimo de Aznar sin sucesor designado, el mas fiel de todos los
defensores de los intereses de Polanco en el Consejo de Ministros, particularmente en
uno de los episodios de corrupcion mas escandalosos del PP y del PSOE, al alimon:
el de la sentencia del Supremo que ordenaba a Polanco la devolucién de las emisoras
de Antena 3. Se produjo, ironias de la vida, cuando José Maria Garcia, ya en el lujoso
vagon de Onda Cero, concluia su largo adids. Y Luis y yo nos quedabamos solos, con
el pafiuelo en la mano y un rictus a modo de sonrisa, en el destartalado andén de la
COPE.

El «antenicidio» legalmente condenado

Poco antes se produjo, sin embargo, una sorpresa que parecia el perdon tardio de un
difunto. Fue el 6 de junio y lo adelant6 por Internet E1 Mundo en estos términos:

El Supremo anula la concentracion entre la SER y Antena 3 Radio

Madrid. La sala Tercera del Tribunal Supremo ha comunicado hace pocos minutos a las partes su
resolucién anulando la decisién del Consejo de Ministros de 20 de mayo de 1994 por la que se autorizaba la
concentracion (en la practica, fusion) entre las emisoras de la cadena SER y las de Antena 3 de Radio.

Con esta decisién, el Supremo atiende la demanda presentada a titulo individual por un grupo de
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profesionales como Manuel Martin Ferrand, el ya fallecido Antonio Herrero, Luis Herrero, José Maria Garcia,
Federico Jiménez Losantos, Melchor Miralles y el director de EI Mundo Pedro J. Ramirez.

La demanda fue interpuesta por el abogado Felipe Arrizubieta Balerdi. La sentencia ha sido dictada por
unanimidad por los siguientes magistrados: Angel Rodriguez Garcia (presidente de la sala), Fernando
Ledesma Bartret, Eladio Escusol Barra, Oscar Gonzéilez Gonzélez, Segundo Meléndez Pérez y Manuel
Campos Sanchez-Bordona.

En fuentes juridicas se considera que la consecuencia de esta decision serd que Unién Radio, resultado de
la citada fusion, debera deshacerse y el Grupo Prisa debera desprenderse de las emisoras de Antena 3 Radio.

Simultdneamente, el servicio de Defensa de la Competencia del Ministerio de Economia y Hacienda ha
remitido al Tribunal de Defensa de la Competencia una propuesta para multar al Grupo Prisa, la cadena SER,
Antena 3 Radio y al Grupo Godo, entre otros, por los acuerdos adoptados para actuar conjuntamente en el
ambito de la radio desde que se produjo la absorcién de Antena 3 por la SER, en 1992, hasta que el Gobierno
de Felipe Gonzélez aprob6 en 1994, la concentracion de esas dos cadenas.

En breve, la sentencia integra.

(elmundo. es, 11 de junio de 2000)

Paraddjicamente, la sentencia de verdad, es decir, la condena a muerte de la que
se habia convertido en la primera cadena de Espafa, Antena 3 Radio, que se habia
decretado en La Moncloa en 1992 y que ejecutaron Polanco y Godo con el dinero de
Mario Conde mediante la groserisima formula —delictiva en cualquier democracia
liberal— de que la segunda cadena, la SER, comprara la primera, Antena 3, y la
cerrase, estaba a punto de cumplirse. La salvacion parcial de lo que esa cadena
significaba informativa, ideoldgica, politica y moralmente para tres millones de
espafioles se habia producido al trasplantarse sus profesionales mas destacados
(Garcia y Antonio Herrero al frente) a la arruinada cadena COPE. Pero tras la muerte
de Antonio, la marcha de Garcia suponia el fin de aquella soluciéon de emergencia que
mantuvo, con muy pocos medios materiales, una cierta pugna empresarial con la SER
y el felipismo mediatico.

Aquel junio fue un mes mucho mas cruel que el abril de T. S. Eliot en The waste
land. Cuando nos reunimos para recoger del abogado el resultado de aquella demanda
ante el Supremo, ya nada del ayer permanecia, al menos en lo radiofénico. Antonio
estaba muerto. Garcia nos dejaba solos en la COPE a Luis y a mi. Manuel Martin
Ferrand decia pestes de Luis, de mi y de Garcia. Y en cuanto a Garcia, contaba a todo
el mundo una historia sobre Martin Ferrand que mostraba hasta qué punto el grupo
capaz de poner en pie la primera cadena de radio espafola estaba irreversiblemente
roto.

La historia nos la habia contado Antonio a Luis y a mi para ilustrar precisamente
lo inevitable de esa marcha de Garcia de la COPE «para la que debiamos
prepararnos». Fue comentando un dia las malas relaciones de Garcia con Martin
Ferrand, que Luis consideraba el clasico episodio pasajero al que tan acostumbrados
estabamos pero que Antonio veia como algo mas grave. Sucintamente, se trataba de
que entre las facturas falsas de Antena 3 Radio que habian aparecido en Alicante y
por las que finalmente seria condenado MMF como maximo responsable de la
empresa (aunque suponiamos que el maximo beneficiario seria Godo), figuraba una
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de bastantes millones de pesetas presuntamente destinados a pagar la seguridad de
Garcia en la Vuelta Ciclista a Espafia. El problema no estaba tnicamente en que
Garcia nunca disfrut6 de esa seguridad sino en que la habia pedido porque estaba en
pleno apogeo su disputa con Perico Delgado en su Segovia natal los seguidores del
ciclista habian jurado linchar a Garcia. Este pidi6 seguridad a Martin Ferrand, que le
contest0 que no habia dinero. Y luego resulté que la partida negada habia sido
utilizada, de modo fraudulento, por Martin Ferrand, en lo que no sabiamos, ni
importaba demasiado, si fue una forma de conseguir dinero negro para Godo, para él
o para otros. Lo esencial era la forma de utilizar su nombre, precisamente para
justificar el dinero negado a quien era la primera fuente de ingresos de la empresa.
Después de la revelacion de Antonio y de su muerte, Luis y yo tuvimos ocasion de oir
del propio Garcia la misma historia, y también de comprobar hasta qué punto el
analisis de nuestro comun amigo desaparecido era acertado. Garcia jamas perdonaria
esa ofensa.

Pero ;por qué se fue realmente Garcia de la COPE? Habia muchas razones, de las
que creo haber explicado las fundamentales: falta de medios para competir con
Polanco, falta de respaldo moral de la empresa, rencores y fisuras dentro de la casa y
del primitivo grupo de Antena 3, amén de las muchas enemistades y animadversiones
que se cosechan cuando, como Garcia, uno es rico, famoso y con enemigos alin mas
ricos y mas poderosos. Pero seguramente todas esas razones hubieran quedado en
nada de no mediar un hecho inesperado el 3 de abril de 2000: la victoria electoral de
Aznar por mayoria absoluta. Y digo Aznar y no el PP porque todos, empezando por el
interesado, lo entendieron como una confirmacién del cardcter omnisciente,
taumaturgico del Presidente. Ese hecho, amén de la debacle casi impensable del
PSOE vy la perspectiva de una larga estadia de la derecha en el Poder despertaron en
los vencedores y en la inmensa tropa que siempre acude presurosa en auxilio del
vencedor los peores instintos politicos: cesarismo enfebrecido, partidismo desatado,
intolerancia a la critica y la consiguiente pulsion liberticida. Pero mas tarde me
referiré en un capitulo especial a las consecuencias de la mayoria absoluta y también
a mi ruptura con el tnico politico al que he llegado a tener cierto aprecio personal,
olvidando aunque fuera brevemente el mas sagrado de los principios liberales:
desconfiar del poderoso, sea cual sea su color politico, porque junto al Poder anida el
Mal. Y desde la noche del 3 de marzo de 2000 no es que el Presidente tuviera mucho,
muchisimo poder. Es que Aznar era el Poder.

Los tres ultimos meses de Aznar como candidato estuvieron, sin embargo,
marcados por un suceso que, en buena logica, deberia haber impedido la marcha de
Garcia a Telefonica. Porque conviene insistir en que Garcia no se fue a otra cadena de
radio sino a Telefénica para dirigir Telefénica Sports, area de deportes que incluia
Antena 3 Television, Onda Cero y todas las nuevas formulas de television por cable,
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Internet y demas hallazgos de las nuevas tecnologias. Luego se qued6 en Onda Cero
pero ése no era el proyecto ni el contrato. El problema de Garcia fue la ruptura de
Aznar con su viejo amigo Juan Villalonga en visperas de las elecciones y a raiz del
escandalo de las stock options que los principales directivos de Telefonica, con su
presidente a la cabeza, se habian concedido en funciéon de los resultados de la
empresa. Miles de millones de pesetas para Villalonga y una pedrea muy sustanciosa
para los «primeros pobladores» aznaristas de 1996, los ultimos de una Telefénica que
siempre fue Telefinca del Gobierno de turno.

Aznar habia acometido con mas decision que Gonzalez (iniciador del proceso,
conviene recordarlo) la privatizacion de las grandes empresas estatales o
nacionalizadas, casi siempre monopolisticas y siempre ruinosas para el ciudadano.
Materialmente, el proceso privatizador fue un éxito para Espafia y para los millones
de nuevos accionistas que, en vez de pagar las pérdidas con sus impuestos, lograron
casi siempre ahorrar dinero con sus acciones y ganarlo con el dividendo anual.
También mejoro mucho la gestion de las empresas, pero el paso de lo publico a lo
privado sin abandonar lo politico dejaba a los gestores designados por el Gobierno un
margen de discrecionalidad material y moral casi ilimitado. En general, se
comportaron muy bien y no hubo escandalos... salvo el ya citado de Telefénica,
aderezado con otras dudosas operaciones de Villalonga.

Y al llegar las elecciones, el PRISOE, ya completamente en manos de Polanco,
disefi6 dos lineas de confrontacion: primero, hacia dentro, en una campafia de
difamacion-relampago, liquidé al candidato elegido por las bases en unas elecciones
«primarias», Josep Borrell, para reimponer al derrotado Almunia; después, hacia
fuera, centr6 el programa electoral del PSOE en denunciar la corrupcién de la
derecha, que supuestamente representaria al maximo nivel la turbia relacion de Aznar
con Villalonga. El Imperio del Mal batia asi sus propias marcas de ignominia
intelectual porque resulta que el denunciado Villalonga, siguiendo una moderna pero
ya acreditada tradicion de derechistas en apuros, se habia echado en brazos de
Polanco y de Pujol para conseguir inmunidad politica. Mario Conde habia precedido
en la peregrinacion a Valdemoro a Villalonga, pero éste tuvo que dimitir antes de la
cita con las urnas tras una feroz campafia de revelaciones de EI Mundo respaldada por
la COPE y en la que Aznar, poseido de celo electoral, se mostré implacable. Arriola,
alias Doctor Bacterio, cobraba del PP por hacerle encuestas particulares a Aznar y
cobraba todavia mas de Villalonga por su privilegiado acceso al presidente del
Gobierno. O sea, que Arriéla acabé convenciendo a Arriéla de que se fuera para que
uno de sus aconsejados no arruinara la carrera del otro. Y su negocio, claro. Tan
escandaloso proceder sélo lo denunciaron la COPE y El Mundo. Qué novedad.

Luis y yo, que sabiamos o intuiamos el acuerdo de Garcia con Villalonga, le
dijimos a nuestro amigo lo que podia suceder, porque en esa comida prenavidefia del
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15 de diciembre de 1999, tan importante para explicar muchas cosas que sucedieron
meses e incluso afios después, se lo habia preguntado directamente Luis a Aznar:

—Y ¢como esta tu relacion con Juan Villalonga?

—Esa relacion es inexistente.

—¢Sin capacidad de arreglo?

—Las relaciones duran hasta que se acaban.

Aznar se refiri6 en otro momento del almuerzo al grupo de colaboradores de
Villalonga (que habia dejado a su mujer, intima amiga de los Aznar durante veinte
afos, por la atractiva y joven viuda del gran capo de Televisa Emilio Azcarraga)
como «el club de los poetas muertos». Y que aquella administracion de Telefénica
podia darse por difunta era evidentisimo. Como mantuvimos en general una relaciéon
muy amistosa con Garcia en aquella temporada 1999-2000, Luis se lo dijo un dia con
toda claridad:

—Mira, José, olvidate de Telefénica, de momento. Si Villalonga sobrevive, sera
gracias a Polanco, que te vetara. Y si no sobrevive, los proyectos de Villalonga no
seran asumidos por el sucesor, por lo menos de inmediato. El afio que viene, tal vez,
pero esta temporada, es dificil. Y ademas, ¢qué prisa te corre?

—Pero es que esto de la COPE esta por dentro cada vez mas insoportable.

—Es verdad, esto esta insoportable —Ile dije yo—; pero aquello esta imposible.

—A lo mejor tenéis razon.

Pero no la tuvimos. Garcia le dijo al sucesor de Villalonga, César Alierta (que era
amigo de Manuel Pizarro y que teéricamente deberia mantener buenas relaciones con
nosotros) lo mas decente que podia decirle: que estaba libre de cualquier compromiso
contraido con él por Villalonga; y lo mas razonable: que preferia quedarse
tranquilamente un afio mas en la COPE hasta que se asentara la nueva direccion de
Telefonica Media y viera claro el proyecto de Telefonica Sports. Pero esa tranquilidad
no existio porque el proyecto nunca se olvido. Tanto porque los supervivientes del
villalonguismo querian el acuerdo con Garcia como porque nuestro amigo O Sus
amigos tuvieron una ocurrencia genial que mataba dos pajaros de un tiro: reforzar
Onda Cero con Garcia esa temporada y absorber en la siguiente a una COPE ya con
la audiencia hundida, la publicidad arruinada y las acciones a precio de saldo.
Aunque el problema nunca fue de dinero, porque, incluso a precio de oro, la
Conferencia Episcopal se habia negado a vender la COPE a Telef6nica varias veces,
si la operacion salia barata, mejor que mejor. Sinceramente, creo que, en ultima
instancia, fue este plan el que resucité la difunta «Operaciéon Butano» (popularisimo
mote de Garcia) y la hizo llegar a buen término (aunque muy malo para la COPE) en
aquella primavera absolutisima del afio 2000.

La idea de la fusion por absorcion de la COPE en el grupo supermultimedia en
ciernes de Telefonica (Antena 3 Television, Onda Cero, Via Digital y todo lo que
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fuera incorporando) era simplemente otra version —una mas— de la sempiterna idea
aznarista de crear un gran grupo semejante al de Polanco —incluida, en primer y casi
unico lugar, la fiera disciplina politica y la ciega obediencia a sus designios— y diluir
en €l los restos de aquel grupo de periodistas asilvestrados y medios dispersos que ya
habian cumplido la muy abnegada funciéon de ayudarle a llegar al Poder y a
conservarlo. Su ultimo servicio a la causa de Aznar estaba sin embargo claro, escrito
y decidido: desaparecer.

La formula para conseguirlo, es decir, el paso de Garcia a Onda Cero sin dejar la
COPE para que al final la COPE entera siguiera los pasos de Garcia, puede parecer
hoy un tanto absurda pero se explica por dos factores. El principal no era nuevo: esa
decisién casi obsesiva en Aznar de exterminar los restos del «sindicato» periodistico
que tanto le habia ayudado a derrotar a Gonzalez. El factor nuevo y secundario, pero
que casi acabd convirtiéndose en el principal, fue el movimiento de panico que cre6
en los directivos de la COPE la posible marcha de Garcia. A diferencia de la inquina
presidencial, este miedo empresarial al futuro sin Garcia estaba plenamente
justificado, como los hechos se encargaron de demostrar. Y podia resumirse en estos
datos: suponiendo que Garcia tuviera, en el peor y mas manipulado de los datos del
EGM, setecientos mil oyentes, y se los llevase a Onda Cero, eso podia costarle a la
COPE un millén largo de audiencia frente a su rival: el medio millén que ella perdia
y el otro medio que Onda Cero ganaba. Y si, por algun extrafio milagro, la audiencia
de la noche ( La linterna y el programa de deportes) no se hundiera por completo, la
desaparicion del efecto de «arrastre» de Garcia destrozaria La mafiana de Luis
Herrero y le daria nueva vida al ya casi vencido Luis del Olmo. O sea, que entre lo
que se llevaba Garcia y lo que le quitaba a Luis Herrero para darselo a Luis del Olmo,
la COPE estaba muerta. Yo nunca habia creido demasiado en ese efecto de arrastre de
audiencia de un programa sobre el que viene después e incluso sobre el que viene
antes, sin embargo tuve que rendirme a la evidencia. No so6lo en television sino
también en la radio, el «arrastre» funcionaba.

La primera parte de la negra profecia no se cumplio, pero la segunda, si. Pese a
muchos que la daban por liquidada, La linterna resistio muy bien la desaparicion del
«arrastre» de Supergarcia y demostré que se habia ido convirtiendo en un programa
con entidad propia, casi al margen de la cadena. En cambio, La mariana de Luis
Herrero, que se mantenia por encima del veteranisimo Protagonistas, no solo perdio
su ventaja sino que se invirtieron los papeles y el Luis joven fue superado por el Luis
afiejo. A ello contribuy6 un factor que algunos ya habian anunciado: el tipo de
audiencia de radioférmula, es decir, de la Cadena 100 del programa que sustituy6 a
Supergarcia, rompia el efecto de arrastre de La linterna y toda la programacion
convencional sobre La mafiana.

Pero, claro, ;como no iba a romper algo un programa llamado El tirachinas?
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La guerra con Pedro Jota y otros desastres

Curiosamente, el nombre del programa de deportes que sustituy6 a Garcia se lo
puso, sin saberlo, el propio Garcia. «L.os que quieran la guerra van a ir bien servidos,
porque ya no voy con tirachinas», dijo al ABC el 12 de agosto de 2000. Y Abellan,
que se quedaba con el pequefio artefacto bélico en la modesta trinchera de la COPE,
asumio el nombre y se lo puso a su programa. Pero ese bautizo a modo de sarcasmo
fue solo el ultimo encontronazo de una despedida que quiso ser cordial y educada por
ambas partes y termind, como por otra parte era inevitable, crispada y tensa. Al fin y
al cabo, Garcia nos dejaba en una situacion técnicamente insostenible, preagonica. Y
el silencio de los corderos no es precisamente el de los microfonos. Al menos, no los
de la COPE.

Los dos motivos de conflicto mas serios en el largo adi6és de Garcia tuvieron su
origen en Pedro Jota. El primero fue la publicacion en EI Mundo de los términos del
contrato de Telefonica con Garcia, que seguramente facilité el propio Villalonga. Los
términos economicos eran semejantes a los de la COPE, entre los mil y mil
quinientos millones al afio para todo el equipo, lo cual aventaba la hipotesis de que
Garcia dejaba la COPE por dinero. Pero habia un ingrediente mas que publico El
Mundo: la compra por Telefénica Sports del portal de Internet libredirecto.com,
propiedad o copropiedad de Garcia y que llevaba su hijo Pepe. La valoracion del
portal en la negociacion con Villalonga se plante6 en torno a los trece mil millones de
pesetas y se discutio la compra a partir de los diez mil. Estos datos fueron luego
confirmados a El Pais por fuentes de Telefonica verosimilmente cercanas a Alierta,
que trataba de marcar las distancias con la direccion anterior.

Aparentemente, eso suponia que, ademas de las posibilidades futuras y sinergias
de grupo, virtualidades multimedia y demas argumentos habituales, habria una
especie de sueldo paralelo en el contrato de Garcia que equivalia a diez afios de
sueldo normal. Bueno, quiero decir normal para las cifras que entonces manejaba
Garcia y que estaban directamente relacionadas con el dinero de la publicidad que
conseguia su programa.

El efecto que este dato publicado por El Mundo tuvo dentro de la COPE fue
devastador. En Luis y también en mi mismo. Yo cometi entonces un grave error: dejar
que Libertad Digital publicara el dato, lo que suponia una cierta confirmaciéon desde
el grupo mas cercano a Garcia. Como a Pedro Jota, a mi también me aseguraron
fuentes de absoluta credibilidad que era cierto, pero no tuve en la mano el contrato o,
al menos, el precontrato, y, por tanto, no debi dejar que se repicase en LD. Porque el
efecto en nuestra relacion fue desastroso. Garcia me puso verde, dentro y fuera de
antena, negando lo publicado por El Mundo vy, sobre todo, le dijo a Luis que si no
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echaba a Pedro Jota de su tertulia, no volvia a hacer su programa. Lo mio tuvo un
cierto arreglo publicando Libertad Digital el desmentido de Garcia. Lo de Pedro era
un ultimatum o un chantaje en toda regla. Y ademas iba absolutamente en serio.
Aunque Luis no es lo se dice un lector de Lenin, esta vez no pudo esquivar el «;Qué
hacer?».

Estuvimos varias horas dandole vueltas y no se nos ocurria nada. Porque Luis no
queria echar a Pedro Jota, pieza importante en su programa, y menos aun para
contentar a Garcia, que dentro de un mes ya estaria en la competencia. Asi que
cuando Garcia le renové el ultimatum, tuvo que echar mano de un truco genial. Su
respuesta fue:

—Yo sé lo que tengo que hacer. No hace falta que me lo digas. Y lo voy a hacer.
Pero tii no me vas a decir ni cuando ni cémo lo voy a hacer. ;Esta claro?

—No hay mas que hablar. Queda en tus manos.

Por supuesto, Garcia volvio a los micr6fonos y Luis no eché a Pedro Jota. Llego
el verano, llego El tirachinas, Garcia empez0 en Onda Cero y nosotros empezamos lo
que, para casi todos los expertos, iba a ser nuestra ultima temporada. Y la de la
COPE.
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Capitulo VI

2000-2001: EL. ANO DE LA DESCONFIANZA ABSOLUTA O
CUANDO TODOS RENIMOS CON TODOS

Las fatales consecuencias de la marcha de Garcia

Aunque yo creyese que las mediciones del EGM ni son mediciones ni del EGM,

sino tabulaciones al servicio de la SER, en las que lo falaz compite con lo ridiculo, no
hay otra medicion constante desde hace bastantes afios y es la que suelen seguir los
gestores de la publicidad como referencia, aunque los grandes anunciantes tienen sus
propios mecanismos demoscopicos sobre la audiencia y, lo fundamental, sobre el
efecto en la venta de sus productos. La doctrina de Antonio, que Luis y yo
asumiamos en lineas generales, era que las encuestas del EGM no servian en si
mismas pero, a la larga, funcionaban como indicadores de tendencia al alza o la baja
de un programa o de una cadena. También creo que desde la muerte de Antonio Yy,
sobre todo, tras la marcha de Garcia, el EGM perdio todo pudor con respecto a la
COPE, seguramente porque dejamos de quejarnos. Desde que sustitui a Luis en La
manana, luego César Vidal a Apezarena y finalmente Ignacio Villa se hizo cargo de
los informativos, el EGM pas6 de una cierta indiferencia a una abierta hostilidad,
seguramente apoyada en mi publica y sistematica peticion a la empresa, cada vez que
habia EGM, bueno o malo, de salirnos de tan incompetente, ridiculo y manipulado
mecanismo de control de audiencias.

Sin embargo, por falta de otra medicion sistematica de la misma empresa y con el
mismo método durante todos estos afios, si queremos establecer en términos
cuantitativos (audiencia y facturacion publicitaria) lo que supuso la marcha de Garcia
debemos recurrir a la secuencia del EGM de esa época. De las tres mediciones que
hace al afio (poco antes de Navidad, en torno a Semana Santa y a finales de junio), lo
normal es comparar la audiencia con la medicion anterior y también con la del afio
anterior por las mismas fechas. Se supone que la gente deja de oir la radio al
acercarse el verano, de suerte que la medicion de junio siempre es mas baja que la de
visperas de Navidad o de Semana Santa. Pues bien, la COPE pasé en solo una
medicion, de la anterior al verano de 2000 a la prenavidefia, de dos millones y medio
de audiencia (2.560.000) a menos de un millén novecientos mil (1.881.000). Y no nos
quedo el consuelo de compararla con la misma medicion navidefia del afio anterior,
porque habia sido también de unos dos millones y medio (2.596.000), o sea, que el
batacazo para la cadena era idéntico.
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Naturalmente, lo importante era el efecto que producia en La linterna, que era su
programa vecino, y en La mafana, que era el mas directamente afectado por el
arrastre de audiencia. La linterna pasé de 737.000 a 598.000 con respecto a la
medicion anterior, pero incluso subia con respecto a la que yo habia tenido en las
mismas fechas del afio anterior (576.000). O sea, que, contra todo prondstico, lo
unico que consiguié Garcia fue frenar nuestra subida, pero (y es un pero importante)
padecimos la caida del conjunto de la cadena, aunque sin gran estropicio. La mafiana
tampoco tuvo una caida grave, ya que pasé de 1.260.000 a 1.096.000 oyentes, dato
importante en términos de facturacion porque mas de la mitad de los ingresos en
cadena se hacen con cargo a La mafiana, de forma que el golpe se hizo sentir. Sin
embargo, el efecto realmente letal de la salida de Garcia fue que abri6 el proceso mas
peligroso para una empresa con el empresario tradicionalmente ausente, que es el de
la division interna, las rencillas profesionales, la lucha entre camarillas y esa forma
lenta de suicidio que consiste en lamerse continuamente las heridas sin poder o querer
ver que la batalla continda y que el enemigo esta fuera, buscando el golpe final.
Estaba claro que el golpe nos lo ibamos a dar, o nos lo querian dar, a nosotros
mismos. A Luis y a mi. Y que sin Garcia, los dos éramos mucho mas vulnerables. No
sabiamos hasta qué punto.

Psicoanalisis de bolsillo de mi monstruosa autoestima

Aunque a la baja y pendiente de un austero plan de invierno que nunca llegd, los
conocedores de la empresa vieron en el EGM de Navidad que la COPE podia
sobrevivir sola, sin ser engullida por uno de los grupos multimedia que Aznar
inventaba cada temporada en diez minutos y dejaba naufragar en doce meses. Sin
embargo, la falta de un proyecto ideoldgico claro, la incertidumbre sobre el futuro
empresarial y la desconfianza de los directores de grandes programas (Luis, Abellan
y yo) hacia la empresa, hacia los demas directores y, en ocasiones, hacia nuestros
propios programas, convirtieron lo que podria haber sido un pobre pero maravilloso
belén en un sinuoso calvario, poblado de judas.

Creo que ese afio nadie estuvo a la altura de las circunstancias. Y que el afan de
supervivencia de directivos y profesionales nos impidi6 entender lo que de comin
habia en nuestras tribulaciones. Yo entré en un proceso de meditacion personal y
politica que, paradéjicamente, se traducia en una actividad fundadora y un activismo
profesional casi febril. Aunque en la COPE mi solédad personal y politica se fue
haciendo casi absoluta fuera de mi programa, yo tenia tres convicciones: que Aznar
se habia convertido en un peligro para el futuro de los medios de comunicacion
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liberales en Espafia; que habia que consolidar Libertad Digital como medio
autonomo dentro de la derecha, y que habia que blindar La linterna frente a los
enemigos interiores y exteriores, porque era lo Unico que nos mantenia conectados
con esa amplia base social sobre la que debiamos renacer. Evidentemente, era un
proceso de aparente egolatria con peligro de ventriloquia y seria posibilidad de
autofagia. Yo era solo relativamente consciente de que muchos amigos, empezando
por Luis, empezaban a verme con sorpresa, desagrado y desconfianza. Y digo
relativamente porque mi forma de seguir adelante consiste en cerrar los ojos y los
oidos y, por ponerme spinoziano en una frase, «perseverar en el propio ser». Yo
avanzaba a ciegas, a trancas y barrancas, operando por intuicion mas que por
deduccién y haciendo de Ulises mi modelo. Pero no el que engafié a Troya ni el que
rescaté a Penélope, sino el que se ataba al mastil y se tapaba los oidos con cera para
no oir el canto de las sirenas.

En ese primer afio de soledad, un dia en que las cosas estaban particularmente
torvas, una de mis colaboradoras, cuya suerte profesional estaba irremediablemente
ligada a la mia, hizo este analisis de lo que me pasaba:

—T1 lo que tienes es una autoestima asombrosa.

—Quieres decir monstruosa.

—Bueno, para mi es asombrosa porque no la tengo. El caso es que haces lo que
quieres, que, ademas, es siempre en lo que crees. Y te da igual lo que digan los
demas.

—FEso es casi cierto. Pero no me gusta lo de «autoestima». Digamos «seguridad
en uno mismoy, algo distinto del narcisismo aunque resulte igual de repelente.

—¢Y cémo puedes estar tan seguro de lo que haces?

—Porque no me doy cuenta. ;Quieres un analisis freudiano elemental?

—Bueno, si hemos de acabar en el paro, por lo menos que podamos comentarlo.

—Pues veras: un psicoanalista ortodoxo diria que todo proviene del bendito amor
de mi madre. Yo me meto en todos los charcos y corro cualquier aventura, porque
tengo la certeza de que detras, es decir, en mi interior, hay siempre alguien que esta
conmigo, pase lo que pase. Como dijo Juan Ramon Jiménez, que se llamaba «el
ninodids»: «S6lo una madre nos sostiene en esta vida, /es la unica verdad, / es
mentira lo demas».

—Me extrafia mucho que una madre quiera ver a su nifiodios siempre en peligro.

—Es que ésa es la otra cara de la moneda: «L.a omnipotencia infantil» de la que
habla Freud, y que Juan Ramén llama el «nifiodios», demuestra su alegria ante ese
amor incondicional acometiendo retos y cosechando éxitos que permitan disfrutar a
mama.

—O sea, que no tienes remedio. Vale. Pero no rifias del todo con Luis Herrero.

—No te preocupes, no nos deja Abellan.
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—Si que me preocupo. Si eso es lo inico que os queda en comun, mal estamos.

Mi desencuentro con Luis y el encontronazo de Luis con Abellan

Mal estabamos, sin duda. Pero llegariamos a estar peor. Del mismo modo que yo
entraba en un proceso de decisiones solitarias, Luis Herrero comenzaba una guerra de
dimensiones imprecisas pero de feroces episodios con José Antonio Abellan. La raiz
de su enfrentamiento fue la continua burla, satira, mofa y escarnio a que los chicos de
«El radiador» (que andando los afios y rebautizados como Grupo Risa tan
importantes resultarian para mi) sometian a José Maria Garcia en El tirachinas. La
asombrosa capacidad de imitacion de Echeverria y Miner se cebd no solo en Garcia
sino en su equipo, cuya mayor parte estaba pocos meses antes en la COPE, y, lo que
realmente provoco el conflicto, también en Montse, clave y simbolo del entorno
familiar tan apreciado por nuestro antiguo amigo y ahora letal enemigo desde Onda
Cero. A Luis le parecia intolerable que se metieran de esa forma con su predecesor. Y
en lo sustancial yo le daba la razon. Pero también creia que la responsabilidad de
impedirlo era de la direccion de la COPE, no de Luis y, mucho menos, mia.

Sin embargo, Luis quiso asumir una responsabilidad semejante a la de Antonio al
frente de la tribu, sin darse cuenta de que ya no habia tribu ni, en consecuencia, jefe.
También empez0 a trasladarme distintos mensajes a proposito de La linterna que, en
ultima instancia, se reducian a uno: hay que moderar el tono, bajar el diapason,
limitar la critica a los contenidos de la accion de Gobierno y de oposicion, sin entrar
en la descalificacion personal, es decir, eso que algunos, clérigos incluidos, llaman el
insulto. A mi, por un oido me entraba y por otro me salia, pero no por desprecio a
Luis, a quien consideraba de mi lado, sino porque los temores de la casa me parecian
exagerados o injustos y porque, en ultima instancia, cuando se esta en directo cuatro
o seis horas ante el micr6fono, uno hace el programa que puede, no el que quiere.

Lo que yo queria y podia hacer era el tipo de radio que nos habia permitido llegar
adonde estabamos y que era el de Antonio Herrero: faltarle cada dia el respeto al
Poder y a los poderosos, conmoviendo cada minuto a los oyentes, no solo por el
fondo de lo dicho sino por la forma en que se dice. Porque la forma nunca puede
separarse del fondo y en la comunicacion es tan importante e incluso mas que el
fondo mismo.

Luis sabia todo eso perfectamente, tan bien o mejor que yo. Pero también me
recordaba dos cosas: que Antonio estaba a punto de ser despachado de la COPE
cuando murid, a pesar de su audiencia y sus meéritos, y que, sin Garcia, nuestra
posicion como «estrellas» menguantes era mucho mas débil ante las presiones de la
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empresa, que al final lo que hacia era trasladarnos las presiones de un entorno politico
y social, el del aznarismo, mucho menos favorable para periodistas asilvestrados en el
ambito de la derecha que el de los afios de lucha contra el felipismo. Entonces,
contabamos con el apoyo, aunque fuera interesado, de la oposicién derechista. Ahora,
contabamos con el rencor incondicional de la oposicion izquierdista y, ademas, el del
Gobierno del PP.

Las reuniones no nos llevaban nunca a nada. Bueno, a quedar para hablar mas
despacio, que en realidad significaba en la proxima crisis. A favor de Luis hay que
decir que estaba sinceramente convencido de que en la COPE podian y querian
echarme en cualquier momento. Yo, en cambio, lo dudaba. En parte, porque La
linterna iba bien dentro de una programacion que iba mal; en parte, porque creia y
sigo creyendo que la casa exageraba sus alarmas para separar a Luis El Bueno de
Federico El Malo. Y ademas, porque ni podia ni queria cambiar mi estilo de hacer
radio, que me parecia el unico capaz de permitirnos sobrevivir en nuestro nicho de
audiencia ideoldgico y social.

—Bueno, pero lo de Abellan con Garcia es intolerable.

—Solo lo he oido una vez, pero si, me parecié6 muy fuerte.

—Y nosotros no podemos tolerarlo. Ha sido nuestro amigo muchos afios.

—Si, pero el que tiene que tomar decisiones es don Bernardo, no nosotros.

—Pero no puede parecer que el que calla, otorga.

—Primero, no hemos callado. Segundo, no esta en nuestra mano otorgar.

—Tu ya me entiendes.

—Y ta también.

En realidad, todos nos entendiamos demasiado pero a veces no entendiamos nada.
Los arboles, que éramos nosotros, no nos dejaban ver el bosque, al que también
perteneciamos. Al final, por una de esas paradojas de la vida que no lo son tanto, el
que acabo tomando una decision radical, que fue la de querellarse contra Abellan en
los juzgados, fue Garcia. Pero no antes de que Luis se peleara con Abellan dentro y
fuera del micréfono. El balance fue todo lo calamitoso que cabia presumir e incluso
peor, porque muchos creyeron o quisieron creer que Luis lo defendia porque pensaba
irse con Garcia a Onda Cero la temporada siguiente. Solo o, muy probablemente,
conmigo.

El resultado fue un clima irrespirable de sospecha, desconfianza e intrigas de
pasillo que a Luis lo sacaba de quicio. Y por desgracia, la sospecha estaba en
ocasiones atizada por la propia casa, que no tenia clara la continuidad de Luis y
jugaba a apostar, pero sin decidirse del todo, por Carlos Herrera como recambio para
La mariana. Ni que decir tiene que, en ese ambiente tormentoso, yo era un elemento
menor destinado a ser sacrificado en el momento oportuno. Pero como mi principal
apoyo profesional y mi mejor amigo personal era Luis, lo normal era que, antes de
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que me echaran, me fuera con él y con Garcia a Onda Cero.

La permanente sombra de Carlos Herrera resultaba, como es légico, mortificante
para Luis y terriblemente desestabilizadora para su equipo. Yo empezaba a darme
cuenta de lo dificil que resulta ponerse ante el micr6fono cada dia durante varias
horas si no tienes la cabeza libre de lios ajenos al programa, pero no imaginaba la
tortura que supone levantar la mano para que el técnico abra el sonido, se encienda la
luz roja del directo y, sabiendo que hay cientos de miles de personas escuchando,
empezar a hablar aparentando seguridad, solidez, animo y confianza mientras sientes
un pufial clavado en la espalda y casi puedes oir la sangre goteando sobre el lindleo.
Pero en aquel misero y pomposo afio 2000, en visperas de Navidades, pude entrever
ese calvario en el despacho de don Bernardo, donde nos habia citado a Luis, a mi y,
como siempre en las reuniones importantes, a Fernando Jiménez Barriocanal, su
segundo en la Comision de Economia de la Conferencia Episcopal y también en la
COPE, donde era consejero y pieza clave.

Era uno de esos gélidos dias invernales en los que antes de llegar la tarde ya ha
caido la noche. Las luces del despacho eran, si no amarillentas, con voto de pobreza,
sin la fuerza o conviccién necesarias para aventar las sombras; tarea dificil, porque
era sombrio el dia, sombrio el ambiente, sombrio el asunto y sombrias las sonrisas de
los cuatro. Del impacto de la marcha de Garcia hablamos bastante y hubo
coincidencia en que, siendo malo, podria haber sido mucho peor, absolutamente
mortal. Y mientras hay vida, hay esperanza, faltaria mas. Se elogié mucho la solidez
de La linterna, primero Luis, que era lo acostumbrado en mi abogado institucional, y
luego, con insistencia excesiva, don Bernardo, que parecia demorarse en elogiarme
mas antes de elogiar menos a Luis. Pero, tras el educado merodeo, tenia que llegar el
piadoso ninguneo; y llegd. Por supuesto, todos valoraban el esfuerzo de Luis, forzado
a un horario que nunca quiso. También que los nimeros tras el «garciazo» no fueran
tan malos como se temia. Pero...

El «pero» era que, segin informaba el departamento comercial, si la COPE
continuaba tercera y a la baja entre las tres grandes cadenas privadas, las previsiones
publicitarias eran muy pesimistas. O sea, que habiamos superado un match ball pero
seguiamos perdiendo el ultimo set y con el servicio en contra. En tales circunstancias
—casi me parece estar oyendo la voz amable y algodonosa de don Bernardo en la
bruma amarillenta de su despacho— era inevitable plantear posibilidades, buscar
alternativas, formulas de afrontar una posible crisis que ojala no se produjera, pero
que, como todo en la vida, podia producirse. No sé si Luis tuvo que aclarar por
enésima e initil vez que no pensaba irse con Garcia, pero si recuerdo lo que al final
se le acabo pidiendo: que, para demostrar que no se hacia nada a sus espaldas, y dado
que, ademas de director del programa mas importante de la casa, pertenecia a su
Consejo de Administracion y era apoyo fundamentalisimo de su presidente, el propio
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Luis hablara con Carlos Herrera, entonces en las mafianas en Radio Nacional, para
sondearle sobre sus expectativas profesionales. Dicho en plata: para ver si estaba
dispuesto a sustituir al propio Luis.

Conforme iba dibujandose entre meandros de almibar y suaves brisas de sirope el
encargo a la victima de que llegase a un acuerdo con el verdugo, Luis iba poniendo
una cara o, mejor, un rictus que sintetiza en mueca el dicho «hacer de tripas corazon».
Le dijo que si, que por supuesto, que como consejero €l tenia esa responsabilidad, que
aunque no fuera muy agradable el encargo, él lo cumpliria y que le informaria de esas
reuniones, que lo ultimo que €l habria querido es hacer La mafiana y que si alguien la
hacia en su lugar le quitaria un peso de encima... En fin, lo normal. Fernando
Jiménez, que me observaba a mi mientras don Bernardo se centraba casi
hipnoticamente en Luis, y que percibia ya una tensién en el ambiente muy superior a
la entonacion de las voces, trato de suavizar el encargo diciendo que Carlos tal vez
podria reforzar el tramo de diez de la mafiana a una de la tarde, menos politico y
donde Luis estaba quiza menos a gusto. El intento fue meritorio pero inttil. Lo dicho,
dicho estaba. Y peor todavia: aceptado. Al salir del despacho, en una nubecilla de
parabienes y melosidades, la luz de la escalera parecia mas escasa, las sombras mas
ominosas, los peldafios de marmol mas huidizos. Yo estaba como una pantera, pero
no con don Bernardo o Barriocanal, sino con Luis:

—No me digas que vas a ir a ver a Carlos Herrera, porque no me lo creo.

—Pues créetelo, porque lo voy a hacer. Tengo que hacerlo. ;Es que no lo ves?

—No, no lo veo. Me parece una humillacion estipida e innecesaria. Debes de
tener muchos pecados que yo no conozco. Si no, es imposible aceptar tanta
penitencia.

—Fl pecado es que estoy en La manana y en el Consejo, aunque a lo mejor no
deberia estar en ninguno de los dos. Pero mientras esté, si el presidente me pide como
consejero que vea a un profesional que interesa a la casa, y estards de acuerdo
conmigo en que Carlos Herrera interesa a la COPE, yo tengo que verlo.

—Que lo vea él. ;Por qué tienes que verlo ta?

—Porque me lo ha pedido y ante testigos. Y de una forma que no puedo rechazar.

—iNo me jorobes, Luis! Mandalos a freir esparragos. No saben si quieren que
sigamos o no, que venga Carlos o no venga, que te vayas o te quedes en La mafana,
que hagas hasta las diez o hasta las doce. Pues que se aclaren y luego que nos lo
aclaren.

—Y tu, itienes tan claro lo que hay que hacer? No digo en La linterna, que por lo
visto lo tienes clarisimo y te va muy bien, sino en La mafiana, que no va tan bien y
puede ir peor.

—También La linterna puede hundirse, o no gustarles, o lo que sea, ¢y qué? Es
verdad que la pasta depende sobre todo de La mafana y es normal que les preocupe
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mas, pero, en todo caso, los encargados de contratar y despedir son ellos. Nosotros,
no.

—Fede, esto es muy complicado. En teoria, tienes razén. En la practica, las cosas
no funcionan asi. Ademas, ;qué perdemos por hablar con Carlos? Es la mejor manera
de desmentir a los correveidiles de los pasillos que dicen que ya estamos en Onda
Cero.

—Mira, Luis, me parece una forma muy cémoda para ellos de cargarte el muerto.
Y a mi en el catecismo me ensefilaron que estas cosas no se hacen. Sera que no
actualizo la doctrina. La verdad, tampoco creo que moralmente me pierda gran cosa.

—No tenemos, mejor dicho, no tengo otra alternativa. No me lo pongas atin peor.

—Vale, vale. Cumple tu penitencia, vete a hablar con €él y ya me contaras.

—Te contaré. Pero hazte a la idea de que éste va a ser un afio muy largo y muy
complicado. Y que el enemigo lo tenemos dentro.

—Eso si que esta clarisimo. Es casi lo unico. Me voy a empezar el programa.

—Y yo, a cenar y a dormir.

—Qué vidas tan orgiasticas. Esto parece Babilonia vista por Stajanov.

—Ninive. Me gusta mas Ninive. Aunque no recuerdo qué juergas se corrian alli.

Yo tampoco.

La primera carta de Luis sobre Carlos Herrera, la chismografia y el
futuro

Naturalmente, Luis cumpli6 el encargo de aquella macilenta tarde invernal y sondeo a
Carlos Herrera sobre sus expectativas de futuro y su predisposicion a algun tipo de
acuerdo con la COPE. Naturalmente, Carlos le dijo que su futuro estaba abierto y
que, en €él, siempre tendria un lugar especial la COPE. Naturalmente, la gente que se
enterd0 del encuentro no saco la conclusion de que Luis actuaba por indicacion
expresa de la COPE. Naturalmente, la conclusion de los correveidiles y estrelléfagos
de pasillo fue que Luis queria traspasarle La mafiana porque €l se iba a Onda Cero.
Naturalmente, casi nada sirvio para casi nada. Las Navidades llegaron, pasaron y
sigui6 haciendo muchisimo frio. Pero lo que a Luis realmente le mortificaba era la
idea, aventada, propalada o no desmentida por los directivos de la COPE, de que su
marcha a Onda Cero estaba hecha. Precisamente porque desde los despachos de la
propia casa se daba pabulo a ese rumor, a la vuelta de vacaciones, Luis quiso dejar
constancia por escrito a don Bernardo de su hartazgo por los chismes y por su
enmoquetada procedencia, ademas de los datos de su encuentro con Carlos Herrera.
Nunca entendi por qué Luis le daba tanta importancia al testimonio escrito, pero al
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leer la copia que me envio, tal vez deba matizar mi juicio. Ademas de bien escrita, me
parece una descripcion de ambiente tan triste como cierta.

Madrid, 10-2-2001

Querido don Bernardo:

Le escribo esta carta para desahogar en parte una pequefia pesadumbre y para dejar constancia por escrito
de algunos puntos de vista, estrictamente particulares, a propésito de la situacién interna de COPE y de la
estipida proliferacién de rumores que ociosos correveidiles jalean con oscuros propoésitos que no alcanzo a
entender. Y mejor que sea asi, porque a veces es mejor vivir en la ignorancia, aunque sea fingida, que en el
convencimiento de la escasa rectitud de intencién de algunos seres humanos. Quiero decirle que ambas cosas
(la pesadumbre y mis puntos de vista) parten de un mismo hecho: es un hecho que radio macuto ha decidido
informar a todas horas (por tierra, mar y aire) de que tengo tomada la decisién de abandonar la COPE a final
de temporada para unirme, parece ser, al proyecto profesional que se articula en torno a la 6rbita del mundo
(con mintscula y con mayuscula) Onda Cero-Telefénica-Antena 3. El rumor es facil de rebatir: s6lo digo que
es falso de toda falsedad. Lo que no resulta nada facil, sin embargo, es borrar las secuelas que produce. En
primer lugar porque siempre habra idiotas que entenderan que mi desmentido nace de oficio y seguirdn en la
creencia de que prefiero la deslealtad antes que lo contrario. En segundo lugar porque esos idiotas sembraran
la duda en el &nimo de alguna gente de buena fe que por un sentido elemental y perezoso de la equidistancia
juzguen lo mas prudente contrapesar el rumor y mi desmentido, dandole a ambos el mismo valor, y suspendan
el juicio hasta ver en qué acaba la contradiccién. Y en tercer lugar porque, en el entretanto, yo seguiré
formuldndome hacia mis adentros la misma pregunta: ;ese rumor que tanto arraigo ha adquirido de un tiempo
a esta parte es consecuencia de un temor o de un deseo? Esa es para mi la gran cuestién. No es lo mismo que
la idea de mi posible marcha produzca tristeza o preocupacion dentro de la casa a que produzca alegria y
alivio. O me consideran 1til para la causa de la supervivencia empresarial (y entonces merece la pena seguir) o
me consideran un lastre, plomo en las alas, en cuyo caso excuso decirle el poco entusiasmo que me produce la
idea de seguir aqui.

Yo creo, don Bernardo, que no soy yo quien tiene las ideas poco claras. Las pongo por escrito para que
haga de ellas el uso que crea conveniente: mi decisién profesional estd tomada —en efecto— y consiste en no
seguir ni un minuto mas de lo necesario en un lugar donde mi presencia no sea querida. O dicho de otro modo:
la COPE ha tenido tres afios para valorar lo que supone mi presencia (desde el punto de vista editorial,
comercial y de audiencia) en el puesto que dej6 vacante la muerte de Antonio. A usted no tengo que recordarle
el poco entusiasmo que me producia la idea de ocupar ese sitio, pero no me gusta mirar hacia atras asi que
dejemos estar ese punto. La vida decidi6 por nosotros, ahora la COPE tiene que decidir por si misma: si le
intereso, que me lo diga; y si no le intereso, que me lo diga también. Y para que no haya lugar a
malentendidos, le afiado que mi predisposicion, hasta el dia de la fecha, es la de seguir en La mafiana si a la
COPE, una vez evaluado mi rendimiento, le interesa seguir contando con mis servicios en las mismas
condiciones estructurales (hablo de ambitos de libertad, no de dinero) que hasta ahora. De lo contrario, don
Bernardo, habrd que convenir que es la COPE, y no yo, quien anda en coqueteos con otros proyectos
profesionales.

Y hablando de eso...

Levantemos acta, para que pueda usted esgrimirla ante quien considere oportuno, de los contactos
informales que usted, como presidente de la COPE, ha mantenido por recomendacién mia (supongo que entre
otros) con Carlos Herrera. La informacion que usted me facilit6 se resume, si mi memoria es buena, en cinco
puntos:

— Carlos Herrera se siente un hombre de COPE.

— En ningtin caso vendria para llevar una parcela horaria de La mafiana compartiendo el programa con
otro comunicador.

— En ningtin caso se quiere convertir en un clavo que sirva para quitar otro clavo de la parrilla de la
programacion.

— Nada le urge hasta finales de abril para deshojar la margarita de su futuro radiofénico, llegado el caso
de que tenga que deshojarla porque se cruce en su camino la tentacion de volver a la COPE.

— En consecuencia, hasta mediados de abril, una vez conocido y evaluado el EGM que debe darse a
conocer el dia 4 de ese mes, no hay por qué hacer ninguna revision del statu quo de la programacion actual de
COPE. A partir de entonces seria poco menos que desleal que cualquiera de las partes (ustedes o yo, COPE o
Luis Herrero) jugara con cartas marcadas.

Después de haber mantenido con usted esa conversacion (y han pasado ya dos meses) renové un proposito
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que he venido cumpliendo sin interrupcién a rajatabla desde que llegué a la casa en el verano de 1992, hace
casi la friolera de nueve afios: no negociar ningin otro acomodo profesional mientras la COPE siga interesada
en contar conmigo y yo me sienta a gusto como parte de su proyecto. Asi que afirmo con toda solemnidad,
para que lo pueda ventear donde mi palabra atin merezca algin crédito, que no he mantenido ni directa ni
indirectamente, ni por mi ni por terceros, ni por hipérboles ni extrafios vericuetos, ninguna negociacion,
aproximacién o conversacién, ni personal ni institucional, con ningin otro grupo periodistico nacional o
internacional. Y quien diga lo contrario, miente. Pero como a pesar de todo hay quien lo dice (y a usted y a mi
nos consta) no me pida que, encima, ponga buena cara. Si la COPE o alguno de sus extrafios directivos no se
encuentran comodos conmigo, por favor que me lo hagan saber lo antes posible. Yo, como Carlos Herrera,
puedo esperar hasta mediados de abril, pero si he de deshojar alguna margarita mi obligacion es evitar que el
calor del verano la agoste.

Un abrazo tan carifioso como siempre,
Luis Herrero

Supongo que don Bernardo no le contesté. Era un perito en el arte de dejar pasar
el tiempo, y soOlo siete semanas después el dichoso EGM deberia decidir todo el
asunto. Y lo decidi6. Cuando afios después hemos tenido pruebas fidedignas de hasta
qué punto las famosas encuestas del EGM no s6lo estaban manipuladas sino que
pertenecian a la rama literaria de la ciencia ficcion mas que a la sociologia empirica,
uno se asombra al comprobar como la vida profesional e ingresos personales, las
carreras de profesionales famosos o desconocidos, las ganancias o pérdidas de las
empresas radiofénicas, todo o casi todo lo que se refiere a la radio comercial en
Espafia se ha decidido en funcién de una medicion de audiencias en la que nadie o
casi nadie creia de verdad pero en la que, por comodidad, mediocridad o
apoltronamiento comisionado, tanto los publicitarios como los gestores de medios
radiofénicos fingian creer. Y le daban hilo a la cometa. El caso es que el resultado del
EGM de abril no fue malo para la COPE aunque tampoco fatal para Onda Cero Yy,
como Polanco manda, hizo feliz a la SER. Todo parecia seguir igual en el nuevo
escenario creado tras la marcha de Garcia, aunque en realidad la situacion era tan
inestable como al empezar el seismo. En todo caso, la nueva situacion politica, con la
mayoria absoluta de Aznar y un horizonte mas que oscuro para la izquierda, ademas
de la previsible reorganizacion del panorama mediatico en el area de la derecha
(aunque seria mas correcto decir del Gobierno), permitieron a empresas y
profesionales jugar sus bazas. Fue el momento elegido por Luis Herrero para enviar
una segunda carta a don Bernardo que levantaba acta de la situacion interna de la
cadena y de los grandes cambios que, a cencerros tapados, se habian producido en
ella. Decia asi:

Querido don Bernardo:

Con el mejor animo de contribuir a la estabilidad interna de la casa (ahora que hemos superado
satisfactoriamente el examen del EGM) me gustaria hacerle participe de algunas reflexiones que me rondan
desde hace algtin tiempo por la cabeza. Respondo asi al compromiso que contraje con usted el pasado mes de
diciembre de adelantarle mis planes profesionales tan pronto como los tuviera mas o menos claros, con el
propo6sito de no repetir la «férmula Garcia» de provocar hechos consumados sin margen para la reaccién.
Estoy seguro de que, una vez mas, sabré interpretar convenientemente el sentido de estas consideraciones.
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Lo primero que veo claro es que desgraciadamente ya no es posible mantener en pie el modelo de relacién
entre nosotros (no entre usted y yo, sino entre todos los mimbres del cesto) que hasta ahora venia funcionando
dentro de la casa. Cuando Antonio, Garcia y yo constituiamos el nicleo central del llamado «grupo de
profesionales» existia entre los tres una complicidad natural, no forzada, que nos permitia actuar, de hecho,
como una «banda» (en el buen sentido) donde uno manda y los demas obedecen. Teniamos un cédigo de
sefiales tacito, aprendido por osmosis desde los tiempos de Antena 3 en tantas guerras que hicimos juntos, que
nos permitia aparecer sin fingimientos ante el mundo exterior como un grupo homogéneo.

De aquel «club» sélo quedo yo. Ha corrido el escalafén y la vida me ha colocado en una posicion distinta:
ya no soy sobresaliente sin espadas sino jefe de cuadrilla. ;Pero de qué cuadrilla? De una, don Bernardo, que
no es homogénea, que no ha lidiado junta ninguna guerra, que no tiene un cédigo de sefiales que sirva para
ponerse de acuerdo. Abellan es Abellan y su circunstancia. Federico, desde que dirige su propio programa, ve
las cosas —legitimamente— desde una 6ptica que es nueva para €él y desconcertante para mi, y Maria José (la
Unica que ha respetado siempre mi condicién de primus inter pares) no emite en la misma longitud de onda
que el resto de los nuevos socios del grupo. Dicho de otra forma: ni yo tengo las condiciones idéneas para ser
jefe de ninguna banda —cosa que perciben con criterio Iicido los que deberian aceptarme como tal— ni los
demas profesionales tienen (excepcion hecha de Maria José) pasta de lugartenientes. E1 comportamiento de
Abellan durante estos ultimos meses (con la sombra de Garcia al fondo), desoyendo sistemdaticamente mis
consejos, tanto en antena como en privado, es un buen ejemplo de que ese modelo de relaciéon que me confiere
la condicién de «coordinador» o «interlocutor» del grupo de profesionales ya no sirve. También es patente en
el caso de Federico.

Cada vez que usted me ha pedido que intervenga como amortiguador de algiin contencioso que le pillaba a
él por el medio, he tenido la creciente sensacion de que estaba forzando una situacién que no era de su agrado
(del agrado de Federico) y que, para mayor desgracia, no producia los efectos de eficacia que usted (o en su
defecto Rafael) me demandaban. La constitucién de esta realidad es, de todas, la que mas me hace sufrir. Y no
porque me moleste que Federico sea reacio a una cierta idea de docilidad frente quien ejerce como «padrino»
de un clan (eso probablemente demuestra que sus ideas son mucho mds depuradas que las mias), sino porque
valoro enormemente su amistad y no estoy dispuesto a perderla por los roces del quehacer cotidiano.

Estas consideraciones me han llevado, don Bernardo, a elevar a definitiva una primera conclusion: mi
eventual continuidad en la casa requeriria dejar constancia explicita de que mi papel, en el futuro, sélo debe
circunscribirse a las labores de direccion y presentacién de La mafiana. No quiero ser miembro del Consejo de
Administracién, no quiero tener consideracién de primus inter pares, no quiero ser mediador ante terceros y
tampoco me apetece seguir soportando los celos que, inevitablemente, provoca en algunos despachos de la
planta noble la buena relaciéon que usted y yo hemos mantenido siempre, y que espero (y deseo) podamos
seguir manteniendo en el futuro, independientemente de cual sea mi devenir profesional inmediato.

Como creo conocerle imagino la cara que habra puesto al leer la dltima oracion subordinada, asi que me
apresuro a aclararle por escrito, una vez mads, que no tengo ofertas laborales fuera de la COPE, ni
ofrecimientos alternativos ni tampoco remotos cantos de sirena para nuevas odiseas. Lo tinico que tengo es el
convencimiento (no del todo grato) de que COPE, para mi, aparece cada vez mas como un mero puesto de
trabajo, como un lugar donde ganarme la vida. Ya no me quedan otras banderas intangibles que blandir,
ningun espiritu heredado que perpetuar ni nada que se le parezca. La pregunta que me golpea el &nimo, como
consecuencia de lo que acabo de dejar dicho por escrito, es la siguiente: y puestos a ganarme la vida, liberado
ya de otras exigencias que van mas alld de lo estrictamente material, ¢no existirdn otros lugares que me
permitan, por afladidura, renovar experiencias y recargar ilusiones? ;No mereceria la pena asomarme por
encima de la tapia (cosa que todavia no he hecho) y olfatear el horizonte?

A estas alturas de la carta, don Bernardo, ya habra entendido que el propésito clarificador que persigo es el
de —digamoslo asi— dimitir de todos mis cargos que no sean el de director y presentador de La marnana.
Dimito como jefe de tribu, como asesor personal del presidente, como consejero del Consejo de
Administracién y como leyenda de poder factico. Dimito de todo, menos de amigo suyo. De eso no dimito. Y
se lo digo de corazén.

Como estas dimisiones que acabo de formalizar suponen que debe instaurarse un nuevo modelo de
relacién interno, es razonable pensar que tal vez a usted no le interese seguir contando conmigo en los nuevos
términos que exige ese «nuevo orden», asi que dejo en sus manos, aceptandola gustosamente de antemano,
cualquier decisiéon que pueda afectar a mi continuidad en la COPE.

Por lo demés, don Bernardo, sabe que sigue teniendo en mi a un buen amigo. Digerimos esta carta durante
la comida, ¢de acuerdo?

Reciba un abrazo muy fuerte y muy carifioso,

www.lectulandia.com - Pagina 106



Luis Herrero
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Capitulo VII
MI RUPTURA CON AZNAR, LADE AZNAR CONMIGO Y SU
EFECTO EN LA COPE

La carta de Luis era la constatacion de muchas cosas, casi todas ciertas aunque no

ciertas del todo. La primera, indudable, era la desilusién que, tras salvar el segundo
match ball contra Onda Cero, le producia seguir jugando al tenis contra Garcia pero
en una seleccion hecha al azar y de rebote, cuyos entrenadores no confiaban en él y
cuyos comparieros no hablaban en el vestuario o, si hablaban, era para pelearse, como
en el caso de Abellan. La segunda, la distancia que se habia ido creando entre
nosotros dos por diversas razones, entre las que destacaban dos: una aparece muy
bien descrita y es mi escasa sensibilidad ante los mensajes admonitorios que Luis me
transmitia, en nombre de don Bernardo o de Pérez del Puerto, por tal o cual
comentario emitido en La linterna, por mi o por algun colaborador. Esa insensibilidad
se fue convirtiendo en irritacion por el mensaje y, en alguna medida, por el
mensajero. No sé el papel que en el analisis de Luis tiene la intuicion nacida del trato
personal de tantos afios y la informacion que sobre mi estado de animo podia irle
transmitiendo Carmen Martinez Castro, su subdirectora, la tnica con la que yo
hablaba a menudo y que hizo cuanto pudo por salvar una relacion que podia irse a
pique, decia, «perjudicandoos a los dos».

Pero hay una segunda razén que Luis no cita y que, a mi juicio, fue decisiva no
solo en el distanciamiento que podia sentir yo hacia €l sino en el que €l iba sintiendo
hacia mi, y era mi ruptura con Aznar. Esa ruptura, que por mi parte no fue personal
pero si ideoldgica y politica, comenzo6 dos afios antes, en 1999, con la publicacion en
La Ilustracion Liberal de mi ensayo «Viaje al centro de la nada», réplica a un articulo
de Eugenio Nasarre, asesor monclovita e idedlogo de la Internacional Centrista
creada por Aznar. Después de la mayoria absoluta publiqué en la misma revista el
ensayo «Aznar y el Poder», primer y unico analisis desde el punto de vista liberal del
aznarismo naciente. Y practicamente el mismo dia en que Luis le enviaba a don
Bernardo la carta de sus dimisiones, el 10 de abril de 2001, salia a la luz en La
Ilustracion Liberal otro ensayo mio que se titulaba «Aznar y los medios de
comunicacion». Luis ya lo conocia, porque le habia dado una copia antes de
publicarlo, y sin duda le convenci6 de que mi ruptura con el Presidente, convertido en
Presidentisimo, era absolutamente irreversible.

También era anterior a la publicacion de ese ensayo; y Luis lo sabia mejor que yo.
Tras la mayoria absoluta, en marzo de 2000, Aznar nos habia llamado a La Moncloa
para celebrar el éxito y hacernos participes de su euforia por lograr frente al Imperio
de Polanco lo que llamaba «el final de la guerra civil». Tras ese encuentro en el
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Olimpo y aquella invitaciéon a la Apoteosis yo publiqué en La Ilustracion Liberal a
finales del mismo mes de marzo el citado ensayo «Aznar y el Poder», que no gusto
nada al ensayado y produjo escandalo en los circulos palatinos monclovitas: «Pero
como yo», «después de ser tan», «la radio lo ha vuelto loco», etcétera. Quiza por
mantener las formas, Aznar nos invitdé de nuevo a los dos a comer en Moncloa a la
vuelta del verano. Tramite cordial del que Luis salié con la impresion de siempre, tras
la primera victoria del PP en 1996: éramos solo ex combatientes, meritorios a
condicion de jubilarnos o dispersarnos, pero odiosos y perseguibles si queriamos
mantener conAznar las costumbres de tiempos de Gonzalez.

Sin embargo, después de Navidad, el dia de Reyes de 2001, mes y medio antes de
que Luis escribiera la primera carta transcrita a don Bernardo, Aznar le invit6 a
comer en La Moncloa, ya a solas, para levantar acta definitiva de las distancias y de
las diferencias. Distancia era la insalvable que se habia abierto entre el Presidente y
yo. Diferencia, la que establecia entre mi persona y la de Luis. La razén era la misma
que le hizo romper con Antonio y buscar atraernos para su causa en la noche triste del
1 de mayo de 1998: la COPE era una emisora que «no se podia oir» y yo, «segun le
contaban» (se supone que su mujer y su hijo mayor, la audiencia de radio es muy
estable), era lo que menos se podia oir en la COPE. ;Y esto se lo decia al que dirigia
el programa mas importante de la cadena! Pero a diferencia de lo ocurrido entonces,
ahora Luis y yo ya no estabamos juntos para defender a Antonio. A diferencia de
entonces, Luis le dijo al Presidente algo que no hacia falta decir de Antonio, porque
era obvio, que yo «estaba fuera de control». A diferencia de entonces, Aznar era
mucho mas poderoso y nosotros éramos menos y estabamos mas desunidos. Pero
también a diferencia de entonces, yo tenia claro donde estaba el problema, aunque no
tuviera la solucion. Luis empezaba a navegar en la duda.

Debo decir que antes de aquel ensayo tuve las mismas presiones de la gente mas
cercana a mi para no publicarlo que ahora mismo, al escribir este libro sobre la
COPE. Las presiones que de verdad hacen mella, por lo menos en mi, no son las que
amenazan sino las que tratan de convencer de que lo que escribes hace mas mal que
bien a la causa que defiendes. En ambos casos, el argumento es la necesidad de
proteger al PP, la causa nacional y liberal que en este partido halla su nicho, y el
liderazgo de José Maria Aznar. Entonces, porque era Presidente y ahora porque no lo
es. Entonces, porque lo podia todo y ahora porque puede mucho menos y es arbol
caldo del que muchos hacen lefia. Entonces, porque tenia todos los medios de
comunicacién en su mano y la posibilidad de hacerme un dafio profesional
irreparable. Ahora, porque no tiene apenas medios que lo defiendan, en los pocos que
lo defienden estoy yo y porque, si bien lo que yo puedo contar resulta instructivo, no
hay que darle al enemigo ocasiones de ataque y regocijo. El caso es que ayer no debia
escribir sobre Aznar y los medios de comunicacion y hoy tampoco. Pues bien, escribi
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entonces y escribo ahora sobre ello porque creo que es el problema mas importante
que ha tenido y tiene Espafia, que muchas de las desventuras de nuestra «dissortada
Patria» son incomprensibles sin entender este factor que pocos conocen por dentro
como yo. En fin, porque si fui capaz de hacer una denuncia y un diagnoéstico
desagradables pero certeros cuando nada ganaba por ello, salvo quedar en paz con mi
conciencia, hoy tengo menos cosas que perder. Y sigo teniendo conciencia.

Las claves de la discordia

Para no limitar a breves frases sueltas, susceptibles de manipulacion interesada o
involuntaria por un troceamiento excesivo, reproduciré completos los fragmentos
esenciales de ese ensayo que me llevo a la ruptura con Aznar durante tres afios, al
distanciamiento con Luis durante dos y a empefiar todas mis fuerzas en la creacion de
ese grupo intelectual y mediatico que nacio de La Ilustracion Liberal, dio origen a
Libertad Digital y se fragu6 en torno a La linterna de 1a COPE. Ya llegaremos en este
relato a los tiempos de la reconciliacion con el Presidente, la renovada alianza y
nunca perdida amistad con Luis y los grandes cambios que habian de producirse en
mi vida profesional. Pero mi peripecia particular carece de interés comparada con lo
que sucedio en Espafia durante el ultimo afio de aznarismo, especialmente en torno a
la guerra de Irak y, sobre todo, con la masacre del 11-M, el golpe mediatico del
PRISOE el 13-M, la victoria socialista del 14-M y el proceso de liquidacion del
régimen constitucional y de la propia nacién espafiola acometido por el Gobierno de
Zapatero desde su llegada al Poder y cuyos dos hitos esenciales son el nuevo Estatuto
de Catalufia y el pacto con la banda terrorista ETA.

Pero hoy esta mas claro que hace cinco afos que la demolicion del legado de
Aznar (empezando por el PP) y la liquidacion de Espafia y sus libertades ciudadanas
no podrian haberse acometido sin la colaboracion de una aplastante mayoria de los
medios de comunicacion, especialmente audiovisuales, con el PRISOE vy los
nacionalistas. Hoy, este bloque de poder politico, mediatico y econémico,
anticonstitucional a fuer de antinacional, tiene a su servicio cinco y media de las seis
grandes cadenas de television; practicamente todas las productoras de television
privadas; el EGM y las centrales de medios que canalizan la publicidad; la gran
mayoria de las emisoras de radio, con la milagrosa excepcién de la COPE y algunos
programas de Onda Cero; y una parte sustancial de los grandes periddicos de papel,
empezando por El Pais, siguiendo por su cémplice ABC en Madrid y Sevilla, y
terminando por La Vanguardia y El Periodico en Barcelona. Ademas, por supuesto,
de los medios audiovisuales de titularidad publica (nacionales, autonomicos y
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locales) que el PSOE tiene en su poder, que son la mayoria, y de toda su publicidad
institucional, que es combustible para quemar un imperio.

El del PP parecia incombustible en 2001. Sin embargo, las bases de su desgracia y
la nuestra se estaban ya asentando entonces. Y si bien hay cosas que, a mi juicio, ya
no tienen remedio, la conservacion de muchas y la recuperacién de algunas dependen
de que se entienda lo que ha ocurrido en el ambito politico y mediatico desde
entonces. Estos son los argumentos que yo daba entonces. Sinceramente, creo que
hoy pocos pueden desmentirlos aunque muchos podrian precisarlos, aquilatarlos y
explicarlos mejor. Yo cuento lo que sé. Otros podrian contar mas y callan. Alla su
comodidad y sus conciencias.

Aznar y los medios de comunicacion

Desde hace mds de una década, todas las grandes batallas politicas en Espafia han tenido lugar en torno a
los medios de comunicacién. Y, casualidad o no, ello coincide con la llegada de José Maria Aznar, «nacido
sobre una rotativa», al primer plano de la politica nacional. De la lucha por el Poder, cuando es larga y
enconada, suelen salir algunos escaldados, bastantes escarmentados, muchos malheridos y pocos victoriosos,
casi nunca los que mads arriesgaron en la contienda. Y los hay que no salen: héroes, martires, caidos
accidentales, aventureros famosos, camorristas de lance, amén de la aguerrida y anénima carne de cafion;
todos se igualan yertos sobre el campo, prueba lastimosa y muda de que la cosa iba en serio, hasta que el
turbion del olvido se los lleva. Pero no sélo desaparecen personas. Si la guerra dura demasiado, hay sectores
enteros de la sociedad civil que tardan en recuperar su autonomia, ese negarse a la politizacion partidista que
caracteriza a una sociedad plural y libre. Debe pasar tiempo, a veces mucho tiempo, hasta que se recupera el
equilibrio, el pulso, la independencia de antes. Y hay paises desdichados en los que no se recupera. El fragil y
hermoso espacio de libertad ciudadana ganado al Poder politico se pierde. Y se olvida incluso que existi6.

Eso estd pasando en Espafia. Ningun sector de la vida espafiola ha salido tan maltrecho de la pugna entre
socialistas y populares como el de los medios de comunicacién. Y como la ferocidad no elimina la paradoja,
aunque el felipismo, para defender su poder y defenderse del Coédigo Penal, dio muchas estocadas, el
puntillero de la libertad incondicional ha sido Aznar. Tantas han sido las bajas y tan grande el estrago que en el
periodismo independiente ha supuesto su llegada y consolidacion en el Poder que, si caumple su promesa de no
ser candidato en 2004, podra decir sin exageracién que al marcharse no deja nada parecido a lo que encontré.
A fuer de sinceros, eso serd rigurosamente asi sélo en parte. No sera cierto, por ejemplo, en lo que se refiere al
control politico gubernamental de la radio y television publicas, que, pese a todas las promesas éticas en las
campafias aznaristas de oposicion, ha seguido con el PP las mismas pautas y a veces con las mismas flautas
que en la era sociata. Tampoco en lo que respecta al grupo favorito del PSOE, el dirigido por Jestis de Polanco,
que haciendo frente a los gobiernos de Aznar ha conservado, acrecentado y consolidado su inmenso poder,
aunque menos vertiginosamente que haciendo causa comun con los de Gonzalez.

En cambio, de los medios y periodistas independientes, de derecha o izquierda, que apoyaron mas
desinteresadamente a Aznar contra Gonzalez no estd quedando, no queda ya, con las caracteristicas de los
primeros afios, apenas nada y apenas nadie.

Seria poco respetuoso con la verdad decir que Aznar ha cumplido una sola de las promesas de
transparencia informativa, despolitizacién de los medios, respeto a la independencia profesional y
favorecimiento de la pluralidad ideolégica que hizo infinitas veces, en ptblico y en privado, durante los afios
1989-1996. Por el contrario, seria falsear escandalosamente la realidad no reconocer que su papel ha sido y
esta siendo decisivo en el proceso de uniformizaciéon empresarial y cloroformizacién ideolégica que esta
sufriendo o ha sufrido ya el sector considerado de centro o de derecha, en prensa, radio y televisiéon. E1 PSOE
entr6 a matar de frente aunque cobardeando, yéndose de la suerte. Pero el que ha rematado al pobre animal por
la espalda, eficaz y safiudamente, es el PP.

(..)

Aznar no me parece un ser especialmente malvado, al menos hasta finales del 2000, si bien el uso del
Poder puede producir stbitas aceleraciones en el deterioro moral. Tampoco lo considero un alevoso traidor a
sus promesas y juramentos. Ni siquiera un taimado maquinador de venganzas enrevesadas y premeditadas
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felonias. Creo que ha sido ingrato, pero no tenia ninguna obligacion, salvo moral, de gratitud. Creo que ha
sido bueno con los malos y malo con quien no lo merecia, pero alld su conciencia. En el terreno de los medios
de comunicacién, su comportamiento no ha sido exactamente el de un desalmado, salvo que consideremos
tales a los improvisadores sistematicos y a los planificadores caéticos. En realidad, si esta reflexion a
posteriori no es un simple relato de humor, de chascos merecidos y desengafios fecundos, una comedia poco
original de periodistas y politicos, es porque el dafio no es simplemente personal o unicamente profesional
sino que afecta directamente a la salud moral de nuestra sociedad, a los mecanismos de defensa de la
ciudadania en momentos especialmente graves para la nacion espafiola. Si una democracia es un régimen de
opinion, todo lo que no favorezca sino que mengiie la fortaleza, la independencia y la pluralidad de las
opiniones, perjudica gravemente a esa sociedad. Y si esa debilidad se promueve desde el Gobierno por oscuras
razones de ajuste de cuentas con el pasado reciente, comodidad en el mando o disfrute solitario del Poder,
entonces el juicio debe ser mas severo. Pero merecen severidad el astuto y los inocentes, el poderoso y los
complacientes, el manipulador y los manipulados, Aznar y los que un dia, por razones que sigo creyendo
respetables y justas, arrastramos a muchos otros a confiar en Aznar.

..)
El valle de los medios caidos

..)

Entre 1989 y 1993, durante esa legislatura a cara de perro, fueron destituidos, cesados, marginados o
fulminados por razones exclusivamente politicas —es decir, de apoyo a Aznar contra la izquierda felipista o la
derecha mariocondista— casi todos los periodistas importantes de oposicién en Espafia. Pablo Sebastian
perdi6 la direcciéon de El Independiente, que inmediatamente después fue cerrado. Pedro J. Ramirez fue
defenestrado de la direccion de Diario 16 por sus denuncias del GAL. En ese mismo sillén, convertido en silla
eléctrica, seria sucedido por Justino Sinova, al que también echaron por no liquidar del todo ese frente
informativo, y luego por José Luis Gutiérrez, al que igualmente defenestraron tras un éxito espectacular: su
denuncia del «Caso Roldan». Estos cuatro directores de peridédico, mas los de revistas politicas como Julian
Lago en Tiempo, del que hubo de salir para fundar Tribuna, amén de columnistas, investigadores y firmas de
relumbroén, fueron victimas de las presiones politicas directas del Gobierno del PSOE a los respectivos
editores.

Pero el caso mds escandaloso, el que segtn el propio Aznar le impidié ganar las elecciones de 1993,
porque le privo de la herramienta de desgaste mas eficaz contra el Gobierno de Gonzalez, fue el «antenicidio».
En mayo de 1992 y de forma absolutamente ilegal, como ha reconocido ocho afios después el Tribunal
Supremo, el pacto de los editores (Polanco, Asensio, Godo y Mario Conde) en complicidad con el Gobierno
del PSOE —Felipe Gonzélez, Narcis Serra y Rosa Conde como actores principales— acabd con la que se
habia convertido en la primera cadena de radio espafiola, Antena 3, y con Antena 3 Television, la tinica cadena
de televisién privada —de las tres concedidas por el PSOE en 1989— que mantenia una linea informativa de
denuncia de los casos de corrupcion felipista. Antena 3 Radio fue entregada a Polanco, su directo competidor,
para que la cerrase, como hizo apenas un afio después tras incorporar sus emisoras a la SER. Y Antena 3
Television fue comprada por Mario Conde (a cambio de que el Gobierno hiciera la vista gorda ante sus
fechorias financieras en Banesto) y entregada a Antonio Asensio, del Grupo Zeta, con Manuel Campo Vidal
como comisario politico-gubernamental.

Automaticamente perdié su programa El primero de la manana Antonio Herrero y su noticiario en
television Luis Herrero, pese a que ambos eran los de maxima audiencia en Antena 3 Radio y en Antena 3
Television. O mas bien por eso mismo. Junto a esos directores cayeron también muchos colaboradores,
periodistas y comentaristas que perdieron su puesto de trabajo por ser fieles a su director o por estar
identificados con el programa. Fue el caso, entre otros muy sefialados, de Amando de Miguel. Modestamente,
yo tuve el inmerecido honor de perder a la vez el comentario politico diario que hacia desde nueve afios atras
en el programa de Antonio Herrero y también el que tres veces por semana y desde tres afios antes hacia en el
telediario de Luis Herrero. Pocas veces cuerpecillo tan menguado alberg6 tanto cesante.

Pero conviene decir, para que se entienda en su verdadera dimensién el comportamiento posterior de
Aznar, que esta selectiva aunque extensa depuracion politica —la mas profunda desde la depuracion franquista
posterior a la Guerra Civil— no se hizo por motivos estrictamente ideoldgicos, es decir, por ser mas de
derechas o mas de izquierdas, sino por estar clasificados por los medios felipistas como partidarios de Aznar o
de Anguita y, por tanto, como «desafectos» al Gobierno del PSOE. Por seguir con ese ejemplo personal pero
que por eso mismo conozco de primera mano: Luis Herrero y yo fuimos los unicos fulminantemente
expulsados de Antena 3 Television, él con la mitad de la indemnizacién que le correspondia porque asi creyo
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su supuesto amigo Javier Gimeno que acreditaba fidelidad al nuevo amo, y yo sin cobrar ni el finiquito porque
no quise volver a poner los pies en aquella casa a la que tanto esfuerzo y tanto afecto habiamos dedicado. Pero
José Maria Carrascal, que era, y asi se le identificaba politicamente, méas conservador que nosotros, siguié en
su telediario de madrugada, en parte como coartada pintoresca y también o sobre todo porque critico
valerosamente en su columna de ABC a quienes, arcaizantes, inocentes, poco liberales, no entendiamos el
valor de la propiedad privada de los medios de comunicacién. El si, y asi se le entendié.

En el orden general, lo peor de aquella depuracion politica era que se producia para proteger al Gobierno
de las consecuencias de la corrupcién y el crimen de Estado y para impedir la alternativa democratica después
de diez afios de mayoria absoluta del PSOE. En el orden particular, que algunos nos asomamos por primera
vez a los abismos de vileza propios de la especie humana cuando, en trance de supervivencia, no vacila en
apufialar innecesariamente a quien durante afios le ha dado empleo e incluso afecto. Hubo amistades de
décadas que murieron en minutos, amores que se mustiaron con celeridad y odios feroces que curaron por
ensalmo. En fin, las cosas de estos casos. Pero tanto en lo particular como en lo general, si algo qued6 fuera de
duda tras el «antenicidio» fue que la defensa del derecho de Aznar a llegar al Poder (o simplemente a dirigir la
derecha) acarreaba gravisimos perjuicios laborales y, por ende, personales. Nadie supuso entonces que Aznar
llegaria a ser indiferente a los problemas que —por su causa, si no por su culpa— nacian en la conciencia y
desembocaban en el 4rido delta de la némina.

()
Los «parientes pobres» y la desmemoria del 93

(..)

Los aspectos mas negativos de los dirigentes del PP —escribia yo en el otofio de 1993, en el prélogo de
Contra el felipismo— se pusieron de manifiesto en las semanas anteriores a las elecciones, cuando lo risuefio
de las encuestas y los nervios del establecimiento felipista, empezando por el imperio de Polanco, les hicieron
ver con claridad la cercania de la poltrona, del supercargo, del coche oficial y el ministerio. Era de ver cémo
los humildes y entusiastas muchachos de Aznar pasaron a tomar una distancia tan corta como gélida de los
medios de comunicacién mds criticos con el Poder. Fue revelador de sus intenciones, en Televisién Espafiola y
otros medios, verlos rodearse de comisarios apenas mas presentables que los del PSOE, sin renunciar al
control de los medios ptuiblicos. Fue tremendo saber que los barones de Genova ofrecian a ejecutivos de las
cadenas privadas y amaestradas cargos en RTVE (a veces sin el conocimiento del propio Aznar) y cémo el
circulo aznarista lleg6 a considerar muy seriamente la concesién a Polanco de la Segunda Cadena de RTVE al
privatizarla.

Hoy no me atreveria a asegurar que Aznar no sabia nada de esas ofertas de la radio y la televisién publicas
a los propios comisarios exterminadores de «aznaristas». Entonces me lo negaron y lo crei, quizd porque
queria creerlo, porque no queria descreer de Aznar. En cambio, que meditaban darle a Polanco la Segunda
Cadena de Televisién Espafiola no me ofrece duda, porque me lo dijo a mi personalmente Rodrigo Rato
comiendo mano a mano en un restaurante de la calle Santa Engracia poco antes de las elecciones.

—¢Qué diriais vosotros si Polanco pudiera quedarse con la Segunda Cadena?

—No hay palabras suficientes en el diccionario. Pero las inventariamos.

iFatuo, parlero, pardillo, inocente, incauto, bobo, tontilén, iluso de mi! En aquel tiempo no podia suponer
que Polanco también iba a quedarse con el Diccionario. Peor: que la toma de posesién de la Real Academia la
haria Juan Luis Cebridn del brazo de Luis Maria Anson. Y que mi defenestracién de ABC seria una de las
piezas que mi entonces director aportara al himeneo «contra natura». jL.o que nos quedaba por ver!

Pero ya digo que se veia, que lo vimos venir. Lo recuerdo como si fuera ahora. Era una mafiana de luz
revuelta, con nubes entrando y saliendo de la escena asoleada. Estdbamos en la COPE, el fin de semana antes
de las elecciones del 93. Habia venido el candidato Aznar para hacer la tltima entrevista con Antonio Herrero
y €l nos habia convocado a todos los comentaristas y tertulianos para un coro de preguntas. Como siempre,
Aznar iba acompaiiado por Miguel Angel Rodriguez, su entonces jefe de Prensa, luego portavoz del Gobierno
y tanto entonces como ahora gran amigo de Anson, sector Luis Maria, el mismo que luego denunciaria la atroz
conspiracién contra el legitimo Gobierno felipista. Aznar estuvo como solia estar entonces: amable sin
exageracion y modesto sin afectacion. Pero el cambio de comportamiento por parte de Rodriguez fue tan
llamativo y tan desagradable que después de irse Aznar nos quedamos comentandolo Luis, Antonio y yo. En
el texto citado, lo conté asi:

«Los que durante afios, en los medios de comunicacién, habiamos mantenido la batalla critica contra el
régimen, no para que el PP ganara sino para que Espafia cambiase, nos vimos de pronto tratados como ese
pariente pobre, venido del pueblo, de quien se avergiienzan sus parientes, nuevos ricos, ante sus vecinos y
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amigos de la capital. Esa experiencia de ingratitud y desafeccion sera dificil de olvidar».

Dificil, no imposible. También la memoria a veces se somete a la voluntad. Pero cuando después del 93 me
quejaba en privado —nunca lo hice en publico, que yo recuerde— de alguna fechoria de «nuestros amigos del
PP», Luis Herrero me recordaba lo de los «parientes pobres» (lo hizo incluso en uno de sus libros) y citaba
con cierto recochineo la sanisima doctrina liberal que extraje del suceso:

«Pero, en fin, tal vez sea mejor asi, para aventar definitivamente la siniestra coyunda entre periodistas y
politicos que ha desnaturalizado las relaciones entre el Poder y la prensa desde los inicios de la Transicion.
Bueno es comprobar que la relacién de todos los politicos con el Poder es bastante parecida y que la de los
periodistas independientes debe serlo también con todos los politicos, al margen de las afinidades
ideoldgicas».

Amarga victoria. {Y tan amarga!

La historia de esa legislatura, desde las elecciones del 93 hasta la formacién del primer Gobierno Aznar
tras su modesta victoria en las del 96, la ha contado en detalle, desde su propia y privilegiada vivencia, el
director de EI Mundo Pedro Jota Ramirez en su libro Amarga victoria, publicado —y no es casualidad—
después de la segunda victoria del PP, esta vez por mayoria absoluta, en el afio 2000. No, no es casualidad que
ahora empecemos a contar lo que pasé y a hacer balance de lo que nos paso, porque los tres afios tltimos de
Gonzdlez y los cuatro primeros de Aznar fueron tan precarios y tan dificiles de sobrellevar, que, hasta que las
urnas no le propinaron un varapalo histérico a Gonzalez y a su partido, no nos ha llegado la camisa al cuerpo.
El compromiso contra quienes nos han hecho objeto de todas las atrocidades, desde la persecucion laboral al
descrédito personal y familiar, sin vacilar ante el asesinato civil (el nticleo de Pedro Jota), ha sido obligado y
radical. Y sélo al comprobar que Gonzdlez tardaria en volver a La Moncloa, si es que volvia alguna vez,
hemos empezado a respirar. Incluso a respirar por la herida. Porque ante un toro manso, malherido y resabiado
que no dobla, las heridas de la lidia mejor ni mirarselas.

Al peligro de las campafas de descrédito de Polanco y el PSOE se afiadi6 desde el 93, con especial
virulencia, la amenaza directa del terrorismo etarra contra quienes se perfilaban como una clara alternativa de
Poder en Espafar: Aznar y los suyos. Y entre «los suyos», nada proclives a rendirse a la banda, no se
distinguia o no se queria distinguir entre politicos y periodistas. A mi juicio, ése fue también un factor esencial
para reanudar esa alianza estrechisima entre el PP y ciertos medios de comunicaciéon que deberia haberse
disuelto, por el bien de todos, ya en 1993, pero que s6lo ocho afios mas tarde podemos empezar a contemplar
con distancia y a valorar sin escalofrio.

Dejando al margen hasta donde es posible mi propia experiencia personal, desagradablemente rica en
peripecias, estoy convencido de que fue esa coincidencia del miedo al felipismo (Gobierno, Cesid, Polanco) y
al terrorismo etarra (objetivo o subjetivo, por amenazas reales de la banda o por induccién del miedo desde el
propio Gobierno para espantar psiquica y fisicamente a los periodistas mas peligrosos) lo que anudé de nuevo
los lazos entre los «nuevos ricos» y los «parientes pobres» del 93. Pero la responsabilidad mayor fue de los
periodistas. Los politicos habian mostrado ya que tenian una idea de la ética y de la libertad de expresién bien
distinta a la que nos contaban. Pero nosotros queriamos seguir oyendo el mismo cuento para cauterizar el
espanto que nos producia diariamente una realidad inhdspita, en la que tener mas razén equivalia a correr mas
peligro. Y en la que, sinceramente, no se sabia donde empezaba ETA y terminaba GAL o viceversa, porque
entre 1993 y 1996 sus blancos coincidian.

Al recordar aquellos tiempos de amenaza terrorista, hoy reeditados, me viene siempre a la memoria la
imagen de Antonio Herrero llegando a la COPE cuando atin no era de dia, en un todoterreno que parecia un
carro de combate, con un coche de escoltas detras y llevando él mismo una pistola en la guantera y una
escopeta sobre las piernas. Aunque no hablabamos mucho de este asunto, habiamos comentado algunas veces
que lo peor no era un posible atentado sino un secuestro y que para evitarlo de verdad habia que estar
mentalmente preparados para morir matando. Hacerlo a tiros contra los etarras nos parecia una forma
nobilisima de mudarse de Madrid al cielo, aunque el cazador infalible que era Antonio estaba convencido,
naturalmente, de que él se los llevaria por delante, con sus reflejos y su buena suerte. Ahora, al entrar en la
COPE, en un revuelo de escoltas, llevando a cuestas toda la ferreteria de seguridad, me acuerdo siempre de
aquella imagen de madrugada de Antonio, el hombre clave en aquella época de periodismo asilvestrado y
heroico, el mas valiente, el mas vivo de todos nosotros. Quién podia pensar entonces que le quedaba tan poco
tiempo, que iba a morir como murio6.

Aznar en el Poder: desmovilizacion ética y fabrica de polanquitos
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(..)

Si se mira con cierta perspectiva, Aznar ha repetido siempre la misma operacién: tratar de crear frente al
todopoderoso imperio de Polanco otro poder semejante en diversificacion y envergadura empresarial, pero —y
esto es clave— no en unas solas manos, no para fabricar un Polanco bis sino dos o tres polanquitos. La razén
que da es la muy justa y benéfica de ampliar el pluralismo y que exista competencia real. La verdad es bien
distinta: otro Polanco tendria demasiado poder, tanto como €él, y Aznar no estd dispuesto a repartir poder ni,
mucho menos, a compartirlo. El Presidente suele repetir que él «no admite tutelas» de ningtin medio de
comunicacién y pone como ejemplo a evitar la pavorosa dependencia del PSOE en general y Gonzalez en
particular del todopoderoso don Jesis. También es un argumento plausible. Lastima que no sea tampoco del
todo cierto. La «tutela» a que se refiere Aznar es que los medios que le ayudaron a llegar al Gobierno le
recuerden sus promesas incumplidas de regeneracion ética de la democracia, algo que le molesta horrores y
por dos razones distintas aunque complementarias: le recuerdan su debilidad de ayer y apuntan siempre al
control y la limitacién de su poder de hoy, que tras la conquista de la mayoria absoluta empieza a parecerse
demasiado al de Felipe Gonzalez, tanto en el partido como en el Gobierno.

Y aqui aparece la segunda constante en su politica de medios de comunicacion, la menos conocida o mds
dificil de explicar, pero que, sin embargo, explica muchas cosas. Aznar ha tratado de evitar a toda costa que
pueda repetirse con él en el Poder una situacién como la de Gonzélez en sus dltimos afios: enfrentado a unos
cuantos periodistas arriscados y unos pocos medios independientes que, pese a todo su poder y la
desvergonzada complicidad de Polanco, acabaron sacandolo de La Moncloa, y no precisamente bajo palio.
Claro que ésa es la interpretacion de Gonzalez, la fdbula de la «conspiracién politico-mediatica» para acabar
con el Gobierno que no resiste la comprobacién de los hechos. Pese a las denuncias de corrupcién, Gonzélez
gano6 en 1993, y pese a todo lo que se publico y se denunci6 sobre sus pavorosos manejos en el uso y abuso del
Poder, s6lo perdié por 300. 000 votos en 1996. Es evidente, pues, que las apariencias engafian y que el
esfuerzo y el sacrifico de los periodistas y medios ya citados no fueron los que le privaron de la mayoria tras
casi catorce afios de Gobierno. Sucede que asi es como el felipismo ha inventado su novela del mal perdedor.
Y sucede que, de una forma incomprensible y asombrosa, instalando su complejo de derecha donde los otros
exhiben su sectarismo de izquierda, los propios dirigentes del PP se la han creido. Por ese tortuoso camino o
con esa retorcida excusa es como Aznar, pensando siempre en impedir que le pase a él en La Moncloa lo
mismo que a Gonzdlez, ha concebido y ejecutado la politica de dispersion y destruccion de lo que los escribas
del GAL y los fariseos del polanquismo llamaron parad6jicamente «el sindicato del crimen», es decir, los
periodistas que descubrieron y denunciaron precisamente los crimenes del GAL y los inagotables yacimientos
de corrupcion del felipismo. Pero asi como en la creacién de polanquitos los intentos de Aznar se cuentan por
fracasos, en la eliminacién de periodistas y medios independientes esta teniendo un éxito espectacular.

Paisajes de la Guerra Digital

Para que el «fuego amigo» de Aznar haya producido mas bajas por la espalda que el fuego a mansalva del
felipismo apolancado, ha debido repetirse una circunstancia paradéjica: la debilidad del PP al llegar al Poder,
que, como sucediera en la tdltima legislatura del PSOE, llevé a los medios antifelipistas a respaldarlo a la
desesperada. Y eso que sus incumplimientos electorales sobre medios de comunicacién publicos fueron ya
inicialmente de escandalo. Y su apuesta empresarial, humillante y estipida.

Porque el empresario en el que confi6 Aznar al inaugurar su estadia monclovita fue ni mas ni menos que
Antonio Asensio, cuyo Grupo Zeta era uno de los enemigos mas feroces de la alternativa popular, al menos en
la prensa escrita: El Periédico de Catalunya, con el hipersociata Antonio Franco en la direccién, era
probablemente el diario que de manera mas feroz atacaba a los politicos populares y a los periodistas
identificados con el PP; Interviu seguia en la izquierda de Quincoces Montalban, sin hacerle ascos a nada, ni
siquiera el GAL; y Tiempo jug6 siempre la carta felipista. Pero habia un medio con el que Asensio se habia
hecho gracias precisamente a su sectarismo antiaznarista: Antena 3 Television. Y burlandose de la confianza
en él depositada y en contra de las promesas de libertad y continuidad que nos hizo el dia en que entré de la
mano de Mario Conde, procedi6 a negociar la inmediata salida de su antiguo amigo, entonces enemigo,
Manuel Martin Ferrand de la direccién general y a la fulminante eliminacién de Luis Herrero (y mia) de los
informativos. Manuel Campo Vidal, otro hombre del PSOE en TVE y la SER, impuso, como comisario
politico en jefe, una linea informativa absolutamente contraria a la que habia distinguido a la cadena hasta
entonces. Desaparecieron los escandalos del PSOE de la pantalla y se borré hasta el ultimo rastro de nuestra
presencia en aquella casa con un ensafiamiento verdaderamente abyecto, persiguiendo y marginando a todos
los colaboradores de Luis Herrero. Milagros de la supervivencia: en aquella carrera de ratas nadie llegé el
ultimo.
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Y es que dentro de la estrategia de censura ideoldgica y persecucién politica jugé ademas entonces —
quiza lo juega siempre— un papel importante la corrupcién. Corrupcién era que Mario Conde comprara la
cadena para que el Gobierno le perdonara su corrupcién en Banesto. Corrupcion parecia ya la organizacién de
la nueva Antena 3 Television en torno a la propiedad de los activos de Asensio y el galopante endeudamiento
de la empresa, que hacia presagiar la debacle posterior y abonaba el pelotazo o la quiebra para su insélito
duefio. Corrupcién la de los ejecutivos de la situacién anterior, que se adaptaban a la nueva renegando de su
pasado y apuiialando a sus benefactores. Y algo mas que corrupciéon —una mezcla de industria y delito que
nunca deja de sorprenderme— fue la representada por los hermanos Anson, capaces de jugar a la vez en el
equipo saliente (Luis Maria, desde la direccién de ABC) y en el entrante (Rafael, estrecho colaborador de
Asensio, que ya le anunci6 al propio Aznar poco antes de su desembarco cudl iba a ser el destino de Luis
Herrero y mio: «Esos, a la puta calle»). Qué pareja de tres: ellos y la comisién. Qué tios.

Esas confianzas y discreteos conspiradores entre Aznar y los ansones, los ansones y Asensio, nosotros
mismos y Aznar, deberian habernos puesto sobre la pista de lo que pasé. Pero ya digo que en este
desencuentro o desengafio de la politica y el periodismo tanta culpa o mds tienen los engafiados como el
engafiador. Porque cuando Aznar apost6 por Asensio, nosotros, los despedidos por Asensio a las 6rdenes del
felipismo, aunque intimamente humillados y publicamente ofendidos, no dejamos de apoyar a Aznar. Y
cuando Aznar, a través de los oficios de Miguel Angel Rodriguez, nombré a una criatura del polanquismo
audiovisual, Ménica Ridruejo, para la Direccion General de RTVE, teniamos que haber visto claro que
Polanco no era para él un modelo abominable sino, de momento, inalcanzable. S6lo de momento. Y que para
hacer un cesto como el de Polanco lo que Aznar buscaba eran mimbres —flexibles, verdes, anodinos, parejos
—; pero que en su cesteria sobraba hasta la mejor pieza de cerdmica. Lo que Aznar buscaba era obediencia
probada. Y nosotros s6lo podiamos ofrecer fidelidad.

Pero cuando todavia estdbamos tratando de asimilar la apuesta de Aznar por Asensio, éste le traiciono.
Acosado por las deudas, que el Gobierno y su gran amigo de Telefénica se resistian a pagar, Antonio Asensio
se echo en brazos de Polanco y le cedi6 los derechos del futbol que, pacientemente, con la ayuda perspicaz de
José Maria Garcia, habia ido firmando poco a poco a diversos clubes de Primera Division. Polanco se hacia asi
con el monopolio del fiitbol televisado de pago, lo que le convertia en duefio de un verdadero manantial de
millones que le permitia comprar el medio que le apeteciera aunque fuese para cerrarlo, como ya habia hecho
con Antena 3 Radio. Desde el PSOE, con Gonzalez al frente, no se recataban en decir que esa derrota era el
anuncio del final del brevisimo periodo de gobierno aznarista entre el felipismo del reciente pasado y el
inmediato porvenir o, para ser precisos, por volver. No fue una ilusién éptica o politica. Todos lo veian asi y
obraron en consecuencia. Todos dieron por hecho en esas electrizantes Navidades que el PP ganaba o perdia el
Gobierno para toda la legislatura o «para los restos» antes de Semana Santa. Todo o nada, a cara o cruz.

Aznar llam6 entonces en su ayuda a los ex combatientes de la prensa, a los jubilados forzosos del
antifelipismo en la radio, a los ostentosamente marginados en la televisién controlada por el nuevo Gobierno,
la publica y la privada. Los «parientes pobres», los despreciados en la nueva situacién porque, segiin decian
varios ministros y lacayos monclovitas, sin cortarse un pelo, nos habiamos «significado demasiado» en la
defensa del PP (jo sea, la suya!) y no ddbamos una imagen suficientemente «centrista», fuimos llamados a
Moncloa con el afecto de ayer y la impaciencia de hoy, con ceniza en el cogote y sayal sobre la ptrpura. Se
nos pidié perdén por no haber visto claro quiénes eran los verdaderos amigos, no del Gobierno, sino de la
libertad. Se nos jur6 que de esa leccién no se olvidarian nunca. Se nos dijo también que nosotros tampoco
habiamos calibrado bien la debilidad de su minoria parlamentaria y no comprendiamos que tenian que hacer
concesiones que a ellos mismos les repugnaban... Total, que se nos dijo lo que queriamos oir y se supone que
podiamos creer. Y otra vez nos vimos frente a Polanco y el PSOE y al lado de Aznar y su Gobierno. La guerra
fue larga, los desperfectos, enormes y las bajas, cuantiosas. Pero finalmente, con Asensio entrando y saliendo
de las alianzas como en un vodevil color de délar, con el Gobierno artillando un frente en torno a TVE y a
Telefénica, y con los antifelipistas veteranos de la COPE y El Mundo corriendo con el desgaste diario, la
Guerra Digital, por agotamiento de ambas partes, lleg6 a su fin. Por lo menos se empat6. Y después de las
tablas, en vez de Asensio, apareci6 Juan Villalonga como el nuevo Polanco de Aznar. En torno a la primera
compaiiia espafiola iba a construirse el primer grupo multimedia espafiol, o eso decian.

La muerte de Antonio Herrero y el fin de una época

El invierno del 97 fue muy distinto al del 96. Todavia conmocionados por los mamporros de la Guerra
Digital, se produjo una verdadera cascada de sucesos, entre esperpénticos y tragicos, que debilit6
dramaéticamente al grupo de periodistas mas sélido de cuantos habian apoyado a Aznar contra el felipismo y,
en medio de una crispacién terrorifica, hizo desaparecer al hombre que empezaba a convertirse en la obsesion

www.lectulandia.com - Pagina 116



particular de Aznar. Dados los limites de este ensayo, no entraré en detalles. Tiempo habra. Pero sefialaré los
hitos de aquel «invierno de nuestro descontento»: «Pacto de la Academia» entre Anson y Cebrian, que acarred
mi salida de ABC; aparicion del video contra Pedro Jota, tratando de quitarlo de la direccién de EI Mundo o
del mundo, sin més; campafia contra Antonio Herrero por el «caso Monica Lewinsky» para echarlo de la
COPE; campafia contra Luis Herrero por su programa de debate en Television Espafiola; campafia de Luis
Maria Anson contra sus ex amigos de la AEPI (el «sindicato del crimen» seglin Cebrian y los abogados
periodisticos del GAL) denunciando una «conspiracién politico-mediatica» para sacar del Gobierno a Felipe
Gonzélez mediante una campafia de difamacién, ya que no se le podia ganar en las urnas; mas campaias del
PSOE, El Pais y la SER contra Antonio Herrero, lo mismo calumniando a su padre muerto que adjudicidndole
supuestos negocios ilegales en Marbella, que luego los tribunales ratificaron como perfectamente legales;
campafias de television comparando a José Maria Garcia con Hitler, y asi sucesivamente.

Paralelamente, Villalonga le habia pedido a Luis Herrero que se encargase de la direccién de informativos
de Antena 3 Televisién. Ademas del desquite, era una posibilidad de romper el cerco que se estaba cerrando en
torno a la COPE, singularmente a Antonio, y éste mismo le aconsejo que aceptara la oferta. Pero entonces
llegd el veto de la mismisima Moncloa, o sea, de Aznar, negandose a que los ndufragos del «antenicidio»
pudiéramos salvarnos de ese cerco de aniquilamiento «en comandita», como le gustaba decir al presidente del
Gobierno. La consigna primera del Presidente con respecto a nosotros, los que el polanquismo llamaba «sus
amigos», habia sido la dispersion. Pero se radicalizé en lo que respecta a Antonio Herrero, que en esos meses
de invierno y primavera habia hecho frente, con su valor y generosidad habituales, a todas las campafias: las
denuncias de la «conspiransén» en la prensa de Asensio; las del PSOE y Polanco contra él; el acoso del PSOE
contra Luis, y, encima, el video contra Pedro Jota.

El dia 1 de mayo por la noche, Luis y yo supimos fehacientemente que Aznar no soportaba que Antonio
Herrero siguiera haciendo en su programa lo que siempre hizo, es decir, lo que creia que debia hacer y de la
forma que le parecia. Pero Aznar se quejaba ya sin motivo, porque Antonio nunca volvié a ponerse ante el
micréfono. Al dia siguiente, 2 de mayo de 1998, a primera hora de la tarde, Antonio, nuestro Antonio, muri6
en un accidente de submarinismo deportivo. Le estall6 una tilcera sangrante de estdémago que sin duda se habia
agravado en aquellos meses de maxima tensién. Sobrevino entonces un periodo de luto y de reproches. Unos,
descompuestos, como los de Garcia contra Aznar por no acudir al entierro. Otros, los de Luis Herrero y mios,
tratando de recomponer la COPE, que habia perdido a Encarna Sanchez un afio antes y que ahora se quedaba
sin su puntal informativo basico: Antonio Herrero.

Forzado Luis Herrero a hacerse cargo de La mafiana —Luis no queria de ninguna manera pero le forzamos
entre todos— y, meses después, yo de La linterna, el del 99 fue un afio de estiaje y melancolia. Villalonga
empez06 a entenderse con Polanco para que no atacara a su compaiiia y acabé enfrentandose violentamente con
Aznar desde los propios medios de comunicacion de Telefénica, encargados a personajes inquebrantablemente
leales al Presidente... hasta que le mandaron insultarlo. Lo hicieron sin vacilar. Pero pese al desgaste, Aznar
consigui6 la onerosa caida de Villalonga. Segundo polanquito ahogado.

Aznar eché entonces a flotar dos polanquitos mas, con el respaldo activo de la nueva estrella del Gobierno
Josep Piqué: José Manuel Lara, heredero del imperio Planeta, que tiene la televisién por cable, participa en
otra televisién en abierto y al que se le ha concedido una radio digital; y Nemesio Fernandez-Cuesta, nuevo
presidente de Prensa Espafiola, a quien el Gobierno le ha concedido una licencia de television en abierto, otra
de radio digital y, segtin él, le ha confiado el proyecto de desembarcar en la COPE para hacerse con la gestion,
controlar férreamente a los profesionales y conjurar asi definitivamente el fantasma, entiéndase, el ejemplo, de
Antonio Herrero.

Podria contar como en un primer momento desde L.a Moncloa trataron de convencernos —y en parte, ay,
lo consiguieron— de que la asociacién o confederacion de COPE y ABC era una forma natural de darse mutua
fortaleza empresarial y blindar la libertad de los profesionales en dos medios que compartian un mismo
publico, una ideologia semejante y una relacién con el Gobierno que ése deseaba 6ptima. Podria dar detalles
sabrosisimos sobre mi vuelta al ABC en andas, casi en brazos de Nemesio, que a su vez entr6 en el
accionariado de COPE gracias a los buenos oficios de Luis Herrero. Podria recordar momentos estelares en la
Historia del Bochorno Ideolégico y capitulos enteros de la enciclopedia de la Iniquidad Periodistica. Pero, en
fin, tiempo habra de todo, cuando sobre tiempo. Baste consignar que antes de cumplir seis meses dentro yo
habia tenido que salir de ABC por un ataque de celos del nuevo director Otelo Zarzalejos; que Nemesio habia
apalabrado un paquete de acciones de COPE a Juan Abell6 a espaldas de la Iglesia y de Luis Herrero, que atin
no se lo cree; que desde el Gobierno se alent6 el fichaje de José Maria Garcia por Telefénica, antes y después
de Villalonga, hecho que resucit6 a Onda Cero y dio otro golpe mortal de necesidad a la COPE. Y, lo mas
importante: que Aznar no parecia preocupado por que se impusiera el control de Nemesio o de cualquiera
sobre la COPE, sin temor a la desbandada de los profesionales. En rigor, lo deseaba para provocarla.
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En fin, por resumir, la situacién en el mundo de la radio sélo cuatro afios después de que el flamante
presidente del Gobierno nos invitara a comer en Moncloa a Garcia, Antonio Herrero, Luis Herrero y a mi para
pedirnos personalmente ayuda en su lucha contra la concentracién de medios de comunicacion, es
aproximadamente pavorosa. Si Aznar se sale con la suya de acabar con lo que la COPE ha significado hasta
hoy en la opinién espafiola, bien para convertirla en altavoz de ABC o subsumirla en Onda Cero, bien para
arruinarla y cerrarla; y si, tras ese éxito liberal y democratico de Aznar, por cualquier causa de fuerza mayor se
adelantaran las elecciones y ganara el PSOE, éste dispondria, sélo en la radio, de la cadena SER y asociadas,
Radio Nacional y asociadas y la cadena de Telefénica, llamese Onda Cero, COPE a cero o Cerocope, y
asociadas. ¢Qué habria enfrente? Nada. Pero en Moncloa podrian sonreir, porque tampoco habria nadie. El
suefio de Felipe Gonzdlez lo habria convertido en realidad José Maria Aznar.

Podriamos afiadir infinidad de datos y de detalles para completar este anélisis y para respaldar este finebre
presagio sobre la ausencia de pluralidad futura en la radio espafiola. Pero lo ya citado puede bastar para
entender algunas cosas que nadie entiende y otras que empezamos a entender algunos cuando acaso ya sea
demasiado tarde para remediarlas. Pero estd en nuestra mano hacerlo. O, al menos, estd en nuestro animo
intentarlo.

El incipiente dogma de la infalibilidad de Aznar

Los que fuimos injuriados y perseguidos por denunciar el despotismo fehpista desde sus origenes y que, si
renunciamos a la modorra intelectual y a la pensiéon de ex combatientes, seremos muy probablemente
perseguidos e injuriados por denunciar el naciente despotismo aznarista, con su escuela de servilismo y su
secuela de corrupcién, tenemos contraida una deuda de eterna gratitud con Justino Sinova y Guillermo
Cortazar, editores de Espafia. La sequnda transicion y La Espafia en que yo creo. Discursos politicos (1990-
1995), ambos firmados por el hoy presidente del Gobierno.

Porque es muy posible que si finalmente se implanta lo que, parodiando la séatira de Azafia sobre Primo de
Rivera y la «infalibilidad del sable», podriamos llamar «el incipiente dogma de la infalibilidad de Aznar»,
algunos tengamos en un futuro cercano que justificar ante los jévenes espafioles cémo y por qué le apoyamos
tan resueltamente para instalarse en el Poder, donde, como dijo él mismo citando aVon Mises, «se alberga la
semilla del mal». Gracias a la conservacién en esos libros del discurso politico de Aznar en la oposicion,
imbuido del més acendrado liberalismo, podremos negar toda responsabilidad de origen en la repeticién de los
disparates y atropellos del felipismo por parte de un aznarismo que sélo se diferenciara de él por el bigote del
idolo y los apellidos de los id6latras Esto tltimo, en la hipétesis mas halagiiefia. E improbable.

Ojala podamos entonces decir, con su discurso en la mano y si es que nuestro comportamiento intelectual
no nos obliga a un prudente y sonrojado silencio, que los argumentos utilizados por Aznar para atacar, con
nuestra modesta ayuda y en nuestra limitada proporcién, los abusos de Gonzélez eran, son rigurosa, angustiosa
y absolutamente validos; y lo prueba que siguen siéndolo contra cualquier abuso de poder y contra el fatal
endiosamiento del inquilino de La Moncloa, lldmese Felipe o José Maria. Podremos, en fin, explicarnos y
defendernos con esta frase de Aznar que en su dia, el 25 de noviembre de 1994, oimos, sentimos e hicimos
nuestra, y que igual que termina podria haber encabezado estas paginas: «Nuestra accién se alimenta de
convicciones, de principios basicos que guian nuestras decisiones, y cada uno de nuestros movimientos viene
orientado por un conjunto preciso de objetivos que constituyen el nicleo tltimo de nuestra actividad politica.
Cuando éstos se pierden, el fin primordial de la obra politica queda condenado a su minima expresion, a la
sola conservacién de un mero poder personal».

Dixit, et salvavi animam meam.

Este ensayo, publicado en el nimero 8 de La Ilustracién Liberal a finales de abril
de 2001 puede leerse completo en mi libro Con Aznar y contra Aznar (La Esfera de
los Libros, Madrid, 2002, pp. 310-337). Y lleva como apéndice esta breveria
publicada en Libertad Digital el 16 de septiembre de 2002 y que no lleg6 a tiempo a
la imprenta:

Nota male: segun los tltimos datos publicados, en diciembre de 2002 se consagrard legalmente el
aplastante dominio de Polanco en todas las areas de la comunicaciéon nacional. José Maria Aznar, que

presumia tras la mayoria absoluta de 2000 de haberla conseguido a pesar de la feroz campafia en contra de El
Pais y la SER («la guerra civil ha terminado», dijo), va a otorgar al hombre mas rico y poderoso de Espafia una
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posicién de privilegio que destruye cualquier posibilidad de competencia en la televisién, de pago y en abierto.
El Gobierno del PP permitira que Polanco absorba Via Digital y se quede con el monopolio del fiitbol y el
cine, ademas de cambiar la legislacion vigente para que Polanco pueda conservar también Canal + y su canal
ilegal Localia, asi como el posible acceso al accionariado de cualquier otra cadena de televisién, para lo que
esta en marcha una reforma de la Ley. De este modo, Polanco, a la tercera (tras el pacto de Nochebuena con
Asensio en 1996 y conVillalonga en 1999), gana de forma aplastante la batalla por el futuro de la
comunicacion espafiola. Aznar ha deteriorado gravemente o destruido practicamente todas las alternativas al
polanquismo en prensa, radio y television. La tropa polanquista ha cumplido sus ultimos objetivos financieros.
La Guerra Digital ha terminado.
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Capitulo VIII
MAS SOLOS TODAViA: LA COPE CONTRA EL «DREAM
TEAM»

Si en la temporada 2001-2002 las cosas fueron de mal en peor pero con lentitud,

vivaqueando en la ruina y sobreviviendo en los rastrojos, en la temporada 2002-2003
el ritmo se aceler6 y la COPE deberia haberse rebautizado Radio Murphy, porque
todo lo que nos pasaba parecia inspirado por esa famosa ley que asegura que si cae al
suelo una tostada untada de mantequilla lo hara siempre por el lado de la mantequilla.
Lo mas sobresaliente entre lo malo y, aparentemente, lo peor, fue la defeccion de
Pedro Jota, que se pas6 con postes y periodico a Onda Cero. Todo sucedi6 de golpe,
justo al comienzo de la temporada, se escenifico en rueda de prensa el viernes 7 y
paso a las hemerotecas al dia siguiente, el 8 de septiembre de 2001, cuando la portada
de El Mundo, en papel y en Internet, traia como auténtico titular de apertura una
ancha columna en la parte derecha que a modo de capitel mostraba una foto de
Victoria Prego sentada y sonriendo felicisima en un ancho sillon, del que J6se Maria
Garcia ocupaba un brazo, Luis del Olmo el otro y Carlos Herrera aparecia, medio
sentado medio enhiesto, posado en el respaldo de medio perfil. El titular resultaba
llamativo, inequivoco, apabullante, estrepitoso y, para la COPE, aparentemente letal:
«Onda Cero, el "Dream Team" de la radio espafiola».

El primer sumario bajo el capitel grafico y el titular me afectaba directamente:
«Victoria Prego dirigira La brujula del mundo, de 20. 00 a 23. 30 horas, con Antonio
Jiménez de director adjunto y la participacion habitual de Pedro Jota Ramirez».
Dicho en pocas palabras: frente a La linterna iba a tener a EI Mundo en pleno.
Sencillito.

El segundo sumario afectaba al conjunto de la cadena y muy especialmente a Luis
Herrero: «Completard una formidable parrilla diaria con Luis del Olmo por la
mafiana, Carlos Herrera por la tarde y José Maria Garcia desde la medianoche».
Estimulante.

El tercer sumario incluia los nimeros de la pedrea que deberia hundir nuestro
fragil tejado: «El director general, Fernando Onega, present6 ayer la apuesta de la
emisora por el liderazgo, con Javier Algarra en los informativos y Concha Garcia
Campoy y Javier Gurruchaga entre sus puntos fuertes». Reconfortante.

En la casa, obviamente, no lo veian igual. El siempre fragil y asustadizo mundo
del dinero, es decir, el area comercial, yacia sumido en la depresiéon mas honda. Los
ejecutivos, con don Bernardo, Rafael Pérez del Puerto y Jenaro Gonzalez del Yerro al
frente, cuando los veias por un pasillo, parecian salir de un funeral. Yo le decia a
Luis:
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—~Oye, tienes que subir a la planta segunda: han puesto de musica de fondo el
Réquiem de Mozart. Al menos se preparan para bien morir seguin los canones.

—Si, si, tu riete. Pero antes de morir ellos, nos enterraran a nosotros.

—La ventaja que tenemos esta temporada, Luis, es que el nicho de la COPE no es
muy apetecible que digamos. Estaremos muy cémodos.

—Ja. No sabes la de gente que querria un programa aunque fuera el dltimo afio.

Luis estaba indignado, sobre todo, con «la traicion de Pedro Jota». Pero aunque
tuviera razén, me costaba criticar a Pedro. Hacia poco que me habia recogido en El
Mundo tras lo de ABC, y me sentia como uno mas de aquella saga de novilleros
desamparados que inaugur6 El Nifio de las Monjas y clausur6 El Nifio del Hospicio.

—T no rifias mucho, Luis. Puedes acabar en su radio como yo en su periodico.

—¢Pero tu has visto lo que dice {EL! jEL! de Luis del Olmo? —y agitaba el
diario.

Tuve que verlo. Efectivamente, la frase entresacada de la entrevista y el retrato
eran como suele ser la propaganda de Pedro: incondicional, estrepitosa y eficaz.
Total, ;quién se acuerda mafiana del periodico de ayer? La frase del otro Luis decia:
«A los oyentes taliban, a los oyentes del terror les quiero decir que no vamos a quitar
el pie del acelerador y que ellos también estan en nuestro punto de mira. (...) Les
lanzaremos bombas de tolerancia y convivencia».

iQuién podia pensar que quien entonces llamaba talibanes a los etarras iba a
llamarme taliban a mi pocos afios después! Pero seria injusto pensar que el locutor
berciano confunde deliberadamente, en su argéntea madurez, a los terroristas con las
victimas del terrorismo. Es sélo escasez de vocabulario, falta de guion y no mala fe.

A Luis lo de la fe no le importaba en ese momento lo mas minimo. Recitaba:

—«Este maestro indiscutible de las ondas y animal radiofénico que afronta su
vigésima octava temporada de Protagonistas como lider absoluto de la mafiana y con
mas de ocho mil programas emitidos a sus espaldas afronta el nuevo curso como un
gran reto:"Jamas habia tenido la oportunidad de trabajar con una parrilla tan completa
y con la plantilla mas completa de la historia de la radio. Si no conseguimos el
liderato ahora es para que nos la corten'».

—Se la cortaran, Luis. Aunque consiguieran el liderato, que no lo conseguiran, se
la cortaran.

—Lo de animal radiofénico, como satira, pase, pero llamar «maestro de las
ondas» al tio que hace un afio echd de su tertulia a Casimiro y todos los de EI Mundo
cuando su periddico denunci6 el trinque de Villalonga, jtiene narices! Eso, por no
recordar su comportamiento cuando lo del video. Pero ¢y qué me dices del «hombre
de COPE»?

El «hombre de COPE» era Carlos Herrera, que se habia definido asi en la penosa
y ya relatada exploracion encargada por don Bernardo al propio Luis en mi presencia.
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—Reconoce, Luis, que, para venir de Miami, no puede estar mas discreto.

Y lo estaba. El unico de aquel team que iba a sobrevivir al dream de Pedro J.
Ramirez se hacia casi invisible en aquella epopeya dolby stereo con sensurround: «La
voz y la personalidad de uno de los grandes comunicadores (aunque él sigue
prefiriendo el término locutor) que ha dado la radio espafiola en los ultimos afios
vuelve a las ondas después de un afio de relativo silencio y lo hace para tomar las
riendas de la programacion de tarde de Onda Cero. "No vengo a inventar nada. Vengo
a continuar el buen trabajo que ha desarrollado Marta Robles (A toda radio). La tarde
es un territorio que no he explorado y es un reto para mi". La cadena le ha dado todas
las facilidades para confeccionar el programa y dice que "si éste no funciona, la culpa
sera exclusivamente mia. (...) La radio por la tarde esta necesitada de un cierto
calor". Respeta a sus competidores pero tratara de superarlos "con todo carifio"».

—Fijate qué carifioso, Luis. Yo deberia tomar ejemplo.

—O sea, traidor colaboracionista, que no descartas colaborar con €él. Uno en La
manrana y el otro en La linterna. jQué bonito!

—~OQye, que el que juega todas las semanas al padel con Pedro Jota eres tt, no yo.

—Si, pero al que le hace la competencia no es a mi, es a ti. Mira, mira lo que dice
tu periodico de tu competidora en La brujula, Victoria Prego. Siéntate y escucha:
«"Yo pretendo poner mi experiencia y mi talante al servicio de un informativo que
convoque al oyente y que lo que les contemos o les sugiramos sea verdad". Esta
declaracion de principios de la nueva directora y presentadora del buque insignia de
los informativos de Onda Cero, La brtjula (a partir del lunes La brujula del mundo),
marca uno de los objetivos de su programa, que es ofrecer una vision plural, libre y
detallada de la actualidad del dia, tarea en la que contara con el oficio y la solvencia
de Antonio Jiménez y con el trabajo y el esfuerzo del equipo de informativos que
dirige Javier Algarra».

—Hablando en serio, Luis. Aparte de lo del gigante con los pies de barro, el
caballo de Troya, el enemigo en casa y demas metaforas bélicas, ti ;como lo ves?

—¢:Lo tuyo? Si de ocho a nueve y media dan informacion, o sea, mucha cronica,
corresponsal y pinchacito local; y si de nueve y media a diez ponen economia justo
cuando tu terminas, es que dan por perdidas las dos primeras horas o lo dejan en
manos del arrastre de Carlos. Limitan la lucha real contigo a la tertulia, de diez a
doce. A ver si con Garcia consiguen lo que Garcia solo no ha conseguido. Pero no te
engafies, Fede, esto es mucho mas peligroso. Es cufia de la misma madera.

—De eso nada.

—Victoria, no. Pero Pedro Jota, desde luego que si.

—Bueno, jugaremos el partido y al final ya veremos el marcador.

—EI marcador lo habran comprado también.

—Ahora Gimeno y compaiiia dicen «esponsorizado».
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—No, no; comprado, comprado. Si yo fuera el EGM, salia a Bolsa.

—A proposito: ¢qué dice nuestro amigo Garcia?

—Escucha, escucha el retrato de nuestro amigo: «Su lucha incansable por
conseguir la primicia, su profesionalidad y valentia a la hora de denunciar corruptelas
e irregularidades, junto con un estilo inconfundible de comunicar, han convertido a
José Maria Garcia en un referente de la radio deportiva en Espafia. El secreto, como
el propio periodista ha reconocido en numerosas ocasiones, radica en no bajar nunca
la guardia, llamar a las cosas por su nombre y trabajar siempre algo mas que los
otros. Y ahora, de cara a la nueva temporada, y ante el nuevo proyecto de
programacion de Onda Cero, Garcia no ha puesto impedimentos para que su
programa se retrase media hora en beneficio de La brujula del Mundo. Ante el reto
que supone el nuevo curso para la cadena (ser lider de la radio en Espafia), declara:
"Estoy muy ilusionado porque hay que ser muy burro para no ilusionarse con lo que
tenemos". Al casi siempre polémico periodista, lo mismo que no le duelen prendas a
la hora de criticar determinados comportamientos de los dirigentes de la cadena ("a
veces nos tocan las pelotas con gilipolleces"), tampoco duda a la hora de reconocer
los valores de esas personas: "Mi equipo y yo tenemos una libertad absoluta y total y
ésa es la forma de construir"».

—Pero ta crees que si no le han dado cancha a Garcia se la van a dar ahora?

—La cuestion es si le van a dar Onda Cero a Pedro Jota o no se la van a dar.

—¢Y tu qué crees?

—Yo creo que el Faraén no se fiara nunca de él.

—Ni de €l ni de nadie. Pero seria l6gico y normal. Y no seria lo peor.

—¢Y quién dice que la politica de medios del Faraon y del PP sea logica?

—Ah, no sé. Eso, los que coméis en Moncloa y le tomais el pulso a la esfinge.

—:Estamos celosos a estas alturas?

—No. En el pecado llevas la penitencia. Pero ;como decias antes? jAh, si!
jColaboracionista! jTraidor!

—Vale, pero te he conseguido un despacho para dormir la siesta Al tran tran.

—¢Con un sofa como el tuyo?

—Incluso mejor.

—Con que sea igual me conformo. Bueno, me voy a hablar con mi nuevo socio.

—Ya veras como eso funciona, Fede.

—Vosotros sois los que entendéis de radio. Pero la verdad es que a mi eso del
«tran tran», ni me suena ni me va.

—Funcionard, ya lo veras.

Mi fracaso en la tarde, solo y en compaiiia de otros
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Efectivamente, nos estrellamos. No he tenido fracaso mas estrepitoso que el de esa
idea que se le ocurri6 al propio Luis para contrarrestar la vuelta de Carlos Herrera a
La tarde: ponernos juntos a Abellan y a mi para tratar de subsanar el agujero negro en
que se habia sumido la audiencia de cuatro a ocho, en el antiguo reino de Encarna
Sanchez. La formula era aparentemente sencilla: se trataba de mantener una
continuidad de cadena, basandose en la consolidacion ya conseguida en La linterna y
ampliandola a El tirachinas. Cualquiera podria pensar que despreciamos el aviso del
refran: «Casa con dos amos, mala es de guardar».

Pero creo que mas bien incurrimos en el error de olvidar otro no menos sabio: «El
ojo del amo engorda el caballo». Y alli no habia amo.

Aunque la idea fue de Luis y el primero en acogerla con entusiasmo fue Abellan,
el que debia mantener el hilo de continuidad con lo que venia después, que era La
linterna, tenia que ser yo. Pero aunque disciplinado hasta el sacrificio (cosa que
mejoro mis relaciones con Luis), yo nunca me senti ni director, porque no lo era, ni
tampoco codirector, porque Abellan dejo de considerarse asi muy pronto. Cuando
vio, antes que yo, que aquello no funcionaba, empez6 a desaparecer del directo por
arte de birlibirloque. Y como yo soy un inutil en ese arte, tan necesario en los medios
cuando las cosas se tuercen, me encontré a los pocos meses al frente de un programa
en el que no estaba al frente, en el que ni creia yo ni creia la casa. Y que, encima,
arruinaba mi precario equilibrio politico-neuronal.

Para colmo, aquélla habia sido la unica novedad en la «Temporada Murphy» de la
COPE, cuya presentacion, frente al «DreamTeam» de Onda Cero Jota, fue bastante
patética. Presumimos de independencia, porque la teniamos, pero de poco mas.
Facilit6 un poco las cosas que Pedro le pidiera dos tertulianos al PSOE, éste
designara a Julia Navarro y Maria Antonia Iglesias, el Gobierno los vetara y Pedro
Jota aceptara el veto.

Sin embargo, la creacion de una supuesta alternativa multimedia al imperio de
Polanco tuvo un efecto milagroso casi instantaneo. Desde ese momento dejamos de
ser para la progresia los malos de la pelicula y pasamos a ser esforzados
«profesionales». Asi resefiaba elpais.es nuestra presentacion de la nueva temporada
2001-2002:

Los profesionales de la COPE critican el «<Dream Team» de Onda Cero
Tienen dinero pero no libertad, dicen

R.G.G. Madrid. 28-09-2001. Los directores de los principales programas de la COPE arremetieron ayer
contra sus competidores de Onda Cero, y en especial contra los periodistas que hasta hace poco trabajaban en
la propia COPE. Los dardos apuntaron contra el autodenominado «Dream Team» de la radio de Telefénica
Media (Luis del Olmo, Carlos Herrera, Victoria Prego y José Maria Garcia), una empresa «que tiene bastante
dinero pero muy poca libertad». Durante la presentacién de la temporada 2001-2002, los profesionales de la
COPE dedicaron casi mas tiempo a hablar de Onda Cero que de si mismos. Luis Herrero, conductor de La
marfiana, abri6 el fuego para dejar claro que el «"DreamTeam", equipo bautizado en Onda Cero y patrocinado
por el diario EI Mundo, jugaba hasta hace poco en la COPE». En referencia al conflicto entre la radio de
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Telefénica Media y La brijula del mundo dijo que «los grandes defensores del pluralismo y la libertad tienen
problemas para encajar algunos contertulios por el veto del Gobierno». Y recordé que tanto Maria Antonia
Iglesias como Julia Navarro, las «manzanas de la discordia» de las presiones gubernamentales, trabajaron en
la COPE.

Federico Jiménez Losantos, responsable de La linterna, levant6 la bandera de la independencia en la radio
de la Conferencia Episcopal y dijo que en Onda Cero «ponen y quitan las tertulias segin el comisario de
turno». Jiménez Losantos hace esta temporada doblete al presentar en la tarde Al tran tran junto a José
Antonio Abellan, quien sigue al frente de El tirachinas.

En la Cadena 100, Alfonso Ards conduce el madrugador La jungla. Procedente de Onda Cero, se felicit6
por pasar «de cero a cien», y dijo que acepté la oferta por no salir a antena detras de Supergarcia. «Garcia
acaba cuando quiere. Habia dias histéricos en los que mi programa duraba tres minutos», dijo con ironia.
También lamenté que Onda Cero no le permitiera decir adiés a su audiencia, «cuando Garcia se estuvo
despidiendo de la COPE durante tres meses».

El consejero delegado de la cadena, Rafael Pérez del Puerto, abogd por una programacion «entretenida,
joven y dindmica». Asegur6 que la participacién del Grupo Planeta en el accionariado de la COPE «no
afectara a los contenidos y a la gestién, que seguird en manos de la Conferencia Episcopal».

Cito la resefia completa para que el avisado lector pueda comprobar que aquellos
meses fueron los dnicos en muchos afios, tanto antes como después, en que el
Imperio polanquista nos trat6 de forma bastante aséptica, distante y casi respetuosa.
La razon era evidente: su enemigo de verdad era Telefénica Media (luego rebautizada
Admira) y la pequefia COPE, ademas de no ser ya enemigo, suponia un factor de
desgaste para Onda Cero y EI Mundo que los medios polanquistas y asimilados no
dejaron de aprovechar cuando tuvieron ocasién. Pero aquélla fue la primera y tltima
vez que nos dio la risa:

—iNo te lo vas a creer, Fede! jUna cronica completa de Polanco sobre nosotros y
ni una sola descalificacion, ni profesional ni politica!

—:Tampoco personal? ¢Ni siquiera familiar?

—Tampoco. Ni un solo adjetivo. Nada.

—FEso no puede ser. O nos hemos muerto o algo hemos hecho mal, Luis.

—iPobres de nosotros! Que, después de Garcia, Pedro Jota se ha ido también a
Onda Cero. Y ésos les preocupan mas. A nosotros nos usan para fastidiarlos un poco.

—No es que sea una situacion muy airosa. Pero, a cambio, los obispos viviran en
paz una temporada. Y nos dejaran tranquilos también a nosotros.

—Eso, hasta el proximo EGM. Pero, de momento, paz total.

—FEs la gran ventaja de ser pobre, Luis. Los ricos no te tienen envidia.

—-iQué cierto es eso, oh, Kalikatres sapientisimo!

Vanidades, rivalidades, mal ambiente y un curioso mecanismo de
supervivencia

El ambiente en la COPE durante aquella temporada pas6é de tradicionalmente
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desagradable a francamente irrespirable. Durante el primer trimestre, a juzgar por las
charlas de pasillo, despacho y corrillo, nuestra tinica tarea era esperar el primer EGM
con los resultados de audiencia del «DreamTeam» de Onda Cero, para comprobar si
la COPE estaba abocada a un naufragio inmediato o ibamos a ahogarnos poco a poco.
En cualquier caso, el destino final de la cadena, segtin todos los doctores, forenses,
adivinos y aruspices, era la morgue. Visto hoy con cierta perspectiva, la que yo no
tuve entonces, creo que el fracaso de Al tran tran, aunque fuera relativamente rapido
y casi indoloro (no teniamos audiencia en la tarde, intentamos una solucion extrafia y
no funcionod), tuvo efectos bastante serios, mucho mas graves de lo que podiamos
pensar o asumir. El peor fue el distanciamiento de los directores de grandes
programas cuyo nucleo esencial formabamos Luis, Abellan y yo, que en realidad era
lo tnico que podia mantener viva la cadena en vez de firmar o antes de aceptar
resignadamente el certificado de defuncion.

Como empresa atipica, la COPE resultaba indestructible si los programas iban
bien y si los comunicadores tenian claro un proyecto comun de supervivencia, porque
las crisis parciales que solian provocarse por reacciones politicas a tal o cual
programa eran inevitablemente dilatadas en su solucion, mitigadas por tanto en su
virulencia y, al final, desactivadas por consuncion temporal. Si el presidente del
Gobierno, el jefe de la oposicién o cualquier jerarca de tribu autonémica, antrop6fago
o vegetariano, pedia mi cabeza o la de Luis en el mes de febrero, amenazando con
cerrar las emisoras existentes (con una excusa técnica, por supuesto) o con negar
nuevas concesiones necesarias para mejorar la cobertura técnica y comercial, esa
amenaza provocaba, como es logico, un efecto negativo inmediato. Pero si el efecto
no tiene efecto, si tarda mucho en llegar cualquier reaccion de la empresa, sea para
decapitar al decapitable, sea para ponerle un collarin ortopédico, la presion se diluye
y la tormenta acaba por desaparecer.

Comprender este curioso mecanismo de reaccion basado en la inaccion resulta
fundamental para entender el milagro de la supervivencia de la COPE en todos estos
afios. Si la radio vive al minuto, el politico vive al dia y, si en febrero ha armado el
gran escandalo por lo que sea, cuando llega el mes de abril, con algunas elecciones
siempre pendientes, con los lios habituales con la oposicion y las sempiternas intrigas
dentro del propio partido, seguramente ni se acuerda de por qué monto aquel
escandalo en febrero. jHa pasado tanto tiempo! En esos dos meses seguro que le ha
hecho el mismo comunicador al mismo politico otra mas gorda o, al revés, ha alabado
alguna iniciativa suya compensando balsamicamente su irritacion anterior o han
comido y estuvieron tomando copas hasta las seis de la tarde, cada vez mas amigos, o
se ha peleado con otro comunicador que critica aun mas al mismo politico, mérito
apreciadisimo por todos los gabinetes de prensa. O ha caido el politico. O se ha ido el
comunicador. O vaya usted a saber.
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El caso es que como la Iglesia en general y, por tanto, también la Conferencia
Episcopal tienen una lentitud que podriamos llamar estructural, porque sus tiempos
no son, ni para bien ni para mal, los mismos que para el resto del mundo, en lo que
tarda en tomar una decision sobre cualquier crisis, normalmente, la crisis ya ha
pasado. Puede haber otra peor en ciernes o haber estallado en ese momento. Es
incluso probable. Pero segtin el orden del dia de la reunion ejecutiva, que tanto cuesta
pactar, lo acordado era tratar ese dia aquella crisis que parecia gravisima en febrero
pero que —joh, milagro!— ya se ha olvidado en junio. ;No sera mejor, pues, dejar
para septiembre, o sea, octubre, el debate sobre la crisis ultima? Sin duda. La
experiencia amerita la prudencia. Asi que también se deja pasar. Y pasa. Pasa que no
pasa nada, pero pasa. Y asi vamos pasando. «Porque lo nuestro es pasar», escribio
Antonio Machado. Porque «sélo lo fugitivo permanece y dura», escribié Quevedo.
iQué tertuliano, por cierto, se perdié la COPE! Si en vez de poeta hubiera sido Papa,
a lo mejor ni siquiera se habria perdido el latin.

Pero cada gran programa de radio, sobre todo en época de crisis, se convierte en
un mecanismo de supervivencia autbnomo. Y los de la COPE, urgidos por la premura
de evitar su defuncion, no compartian la tranquila lentitud episcopal en resolver los
asuntos de este mundo perecedero. Querian, queriamos, no perecer. Y empezamos a
correr como pollos sin cabeza. El fiasco de la tarde, aunque no nos llevo a reifiir,
produjo inevitablemente un distanciamiento entre Abellan y yo, sin que nunca nos
reuniéramos para ver qué es lo que habia fallado, ni con Luis, ni con la casa, ni
nosotros dos: nadie. Yo me concentré en desarrollar el proyecto liberal a través de La
linterna, porque si bien no me creia el nivel de alarma roja o amenaza negra de las
buhardillas ejecutivas de la casa que me transmitia cada pocas semanas Luis Herrero,
estaba mas que harto de pellizquitos de monja. Llegué a una conclusion: si querian
echarme, que me echaran; y si no, que me dejaran en paz. Por otra parte, los datos de
audiencia y los signos de influencia eran buenos. El prestigio del programa entre lo
que podriamos llamar la base liberal-conservadora seguia creciendo. Y en un proceso
acelerado tras el 11-S comenzé un fendmeno cuya magnitud no sospechabamos: el
gran salto de audiencia de Libertad Digital.

En realidad, el 11-S cambi6 el analisis politico de toda la politica internacional y
condujo en pocos meses a la reorganizacion de los grandes bloques ideologicos y
politicos desdibujados tras la caida del Muro. La izquierda supo reciclar el mas rancio
antiamericanismo del 68, se agrupo6 frente a Washington, con Francia y Alemania a la
cabeza, y form6 una especie de cinturén protector en torno al islam practicamente
idéntico al que durante la guerra fria habia forjado en torno a la URSS. Entrenados en
la mentira revolucionaria, la ceguera voluntaria, el disimulo informativo o la abierta
apologia del gulag y el desprecio moral a los cien millones de muertos del
comunismo, los izquierdistas viejos y nuevos se atrincheraron en la hegemonia que
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en los medios de comunicacion, culturales y educativos habian conquistado durante
la guerra fria y que la derecha estipida a lo Fukuyama no intent6 siquiera recuperar
tras el hundimiento de la URSS. Sin abandonar nunca el antiliberalismo y el odio a la
civilizacién occidental, la izquierda cambi6 la apologia del socialismo por la del
multiculturalismo, férmula tan astutamente vaga e inconcreta que le permitia
presentar como instrumento liberador el caracter liberticida del islamismo, y ver
como dialogo cultural su esclavizacion de la mujer y como resistencia al capitalismo
su incompatibilidad con el liberalismo y la democracia. Pero, asi como detras de los
montajes pacifistas de la izquierda en los afios sesenta y setenta estaban los tanques
del Pacto de Varsovia, detras de ese multiculturalismo, estaba Ben Laden y la
masacre en las Torres Gemelas. En Libertad Digital, La Ilustracion Liberal y La
linterna desarrollamos un proceso de reflexion sobre la guerra contra el terrorismo
que comenzo el 12-S y de la que buena parte de la derecha no queria saber nada.
Tendria graves consecuencias en la COPE apenas un afio después, pero merece
capitulo aparte.

Por su parte, Luis Herrero, que era el polo de atraccién y repulsion, el pararrayos
de todas las chispas y todos los chispazos adversos, desarroll6 un extrafio mecanismo
de supervivencia que enfri6 mucho nuestras relaciones. Para empezar, encargd a su
amigo Julian Santamaria una encuesta sobre la COPE en general y La mariana en
particular para averiguar qué es lo que no funcionaba en la cadena. Meritoria y
humilde iniciativa, si no mediara el hecho de que el sociélogo era felipista hasta el
tuétano, al punto de haber sido el primer embajador en Washington del PSOE, y
estaba —todavia esti— profesionalmente ligado a La Vanguardia como deméscopo o
auscultador de opinion. Aparte de que la casa se gastase buenos dineros en la
encuesta, la cocina o explicacion de los resultados fue lo que cabia esperar de
Santamaria: la COPE era percibida como demasiado a la derecha y demasiado critica
ante el nacionalismo, de forma que para mejorar sus niveles de aceptacién tenia que
evolucionar hacia el centro-izquierda y «tender puentes» (horrenda metafora centrista
que a Luis le priva) con el nacionalismo, especialmente catalan.

A la casa, la famosa encuesta le vino bien para hacer como que hacia algo. Pero a
nosotros nos vino fatal. La lectura que hacia el amigo felipista de Luis sobre La
linterna era la de un progre irredento que ni siquiera conocia a fondo el programa ni
era capaz de hilvanar otra cosa que constataciones de molestia ante sus contenidos.
Yo no era mucho peor valorado que el propio Luis y, a cambio, tenia mas
incondicionales, pero el caso es que a raiz de la encuesta dichosa desarrollé un
analisis diametralmente opuesto al de Santamaria, que tacitamente era el de Luis: lo
que fallaba en la COPE era que habiamos perdido la confianza de un sector de la
audiencia que nos la tenia cuando estaba Antonio Herrero, es decir, cuando saliamos
a bronca diaria con los socialistas y a bronca semanal con los populares. En
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consecuencia, creia yo, la COPE debia recuperar un discurso mas contundente, mas
radical, mas critico en general y con la izquierda en particular, para que volvieran los
oyentes que nos habian abandonado. Porque, fuera cual fuese su numero en las
encuestas o el EGM, y al margen de los efectos terribles de la salida de Garcia y la
defeccion de Pedro Jota, estaba clarisimo que perdiamos audiencia e influencia en la
opinion publica. La radio es un medio caliente y eso se nota.

Lo malo es que lo que yo decia que convenia a la COPE era precisamente lo que
estaba haciendo en La linterna en una linea liberal, mientras lo que proponia Luis a
través de Santamaria era lo que cabia intentar para recuperar la audiencia de La
mafiana en una linea centrista. Nuestros puntos de vista no eran contradictorios, mas
bien complementarios, pero, desde la encuesta maldita, empezaron a ser alternativos
y puestos a prueba de medicion o audiencia. Para horror de Carmen Martinez Castro,
mi relacién personal con Luis se iba enfriando al ritmo de nuestra divergencia
profesional.

Cuando Planeta quiso hacer a la COPE del PSC

Esa diferencia en el analisis, que respondia también a nuestra diferencia de estilo,
radiofénico, politico o biorritimico, no era mayor que la que diferenci6 durante
muchos afios a Antonio y a Luis, bien al contrario, porque ademas nosotros nunca
renimos del todo ni estuvimos meses sin hablarnos, como hacia Antonio. Por tanto,
no tenia que haber provocado ninguna ruptura, ni siquiera enfrentamiento grave.
Pero, ay, en medio de esa crisis o debate sobre el modelo de salir del hoyo, se produjo
la enésima operacion de caza y captura de la COPE por otra empresa multimedia.
Esta vez el tiburon era el Grupo Planeta. Y en el asalto Luis Herrero jug6 también,
para no variar, el papel de hombre de dialogo mientras yo ocupaba el habitual de
hombre-que-sobra-en-el-dialogo.

El analisis del Grupo Planeta sobre los males de la cadena, tal vez por venir de la
Barcelona pujolista y maragalliana, era idéntico al de Julian Santamaria: la COPE era
muy de derechas y muy antinacionalista. En consecuencia, como ya habia defendido
Nemesio en la Operacion Timo del ABC, yo sobraba del todo y Luis casi del todo.
Por supuesto, como en toda operacion que buscara el visto bueno de La Moncloa,
cabia una rebaja en la pena a las victimas laborales del nuevo proyecto: Luis podia
sobrevivir en La mafiana rectificando e incluso podia volver a La linterna sin
rectificar. Y yo podia sobrevivir a su lado como mascletd politico-vocal para
conservar la audiencia incondicional que, al cabo, era la unica que teniamos.
Suicidarse antes de forrarse no entraba en los calculos de nuestros nuevos salvadores,
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cuyo proposito era originalisimo: construir un grupo multimedia al gusto de Aznar.
La pieza clave era Antena 3 Television. ¢L.a COPE? Mas barata que Onda Cero. ¢El
fin dltimo? Crear un grupo capaz de equilibrar al de Polanco pero con el mismo
control de los contenidos politicos. O sea, lo de siempre.

José Manuel Lara invirtio6 dos mil trescientos millones en la cadena haciéndose
con los paquetes de acciones de proyectos anteriores y llegando al 13 por ciento de la
propiedad. Pero su intencién era la misma que la de ABC, Vocento, Telefonica y
Unedisa: quitar la gestién a los curas y encofrar politicamente la cadena dentro de un
grupo multimedia que se llevase bien con Aznar, pero también con el PSOE, los
nacionalistas y con toda criatura o institucion bizcochable, para ir acumulando
muchas concesiones televisivas y radiofonicas y cosechando muchisimos beneficios
empresariales. La idea, aunque no original, parecia buena, pero ;como identificar la
linea politica de un medio cuya linea no consistia en criticar a cualquier Poder sino en
llevarse bien con todo el mundo? ;Y cémo debia hacerlo la COPE? Pues nos lo dej6
muy claro el hombre que Lara coloco en la COPE para teledirigir el marketing de la
empresa, que se llamaba y se llama (hoy en Onda Cero) Ramon Mateu: nuestra linea
tenia que ser, cito textualmente, «la del PSC».

Cuando me lo cont6 Luis, yo no salia de mi asombro.

—¢Que la COPE se salvara siguiendo la «linea Maragall»? jPero si eso no es una
linea; es un arabesco! Para nosotros seria imposible y para nuestra audiencia...

—Insoportable. No hace falta que lo digas. Pero eso es lo que ha dicho de palabra
y por escrito a los obispos: nuestra linea deberia ser la del PSC. Por lo menos esta
claro.

—Si, bastante claro. Tanto como que ni tu ni yo vamos a dirigir la reconversion
de las mesnadas catdlicas y liberales espafiolas al nacionalismo catalan de izquierdas.

—Es que ademas seria la ruina de la COPE.

—A éstos les importa la ruina de la COPE tanto como a Maragall la ruina de
Espaiia. O sea, nada.

—Bueno, Fede, hemos visto ya otras operaciones parecidas y todas han terminado
igual. No pasa nada por darles un poco de cuerda.

—Hombre, si es para que se ahorquen ellos, santo y bueno. Si es para ahorcarnos
a nosotros, malo.

—¢ Tt crees que el cura va a regalarle la COPE a Lara por dos o tres mil millones
cuando ha rechazado cuarenta o cincuenta mil de Telefonica y de alguno mas?

—Por gusto, no. Pero si se lo ordena la Superioridad, por supuesto que si.

—En ese caso, tampoco tenemos nada que hacer. Asi que vamos a jugar las cartas
que nos den y ya veremos como acaba la partida.

—~Cuidado con la ludopatia, Luis.

—Mira, Fede, estamos en el mismo barco. Siempre lo hemos estado.
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—Pero eso ellos no lo saben.

—Siempre se enteran demasiado tarde.

Llegados a este punto, se imponia la salida por la tangente futbolera.
—Bueno, y el Madrid otra vez campeén de Europa, ¢no?

—iPor supuesto!

Pese a las protestas de fidelidad, si en aquella época planetéfila Luis no rifio
conmigo o yo con €l, no refiiremos nunca. Es una de las constantes de estos ocho
afos milagrosos de la COPE, uno de los pocos hilos de continuidad del proyecto en
medio de tantas crisis. Sucede lo mismo, aunque de forma mas profunda y menos
visible, con la reconciliacion permanente con Pedro Jota, forzosamente precedida de
traiciébn cantada, ruptura aparatosa, distancia rencorosa, amistamiento gélido y
alianza renovada, que son las cinco etapas inexcusables de nuestra relacion con €l
desde los tiempos de Antena 3.

El objetivo de Lara y Pedro Jota era el mismo: la construccion, con el impulso y
necesario respaldo gubernamental, de un grupo multimedia alternativo al
polanquismo tras la liquidacién de los suntuosos restos del imperio de Telefonica,
fundamentalmente Antena 3 Television. Los caminos igualmente monclovitas,
parejamente sinuosos y similarmente retorcidos pasaban por las dos cadenas de radio
privada no polanquista.

El de Unedisa-El Mundo, por la absorcion ideol6gica de Onda Cero y la venta de
Antena 3. El de Planeta (luego Planeta-La Razon), por la compra de la COPE y la
venta-compra de Antena 3.

Pero, en el fondo, la posibilidad de éxito de ambos pasaba por la destruccion de la
COPE tal y como entonces realmente existia, o sea, con Luis y conmigo como
referentes. Pedro Jota necesitaba derrotarnos y hundirnos desde Onda Cero para, tras
la eficacia demostrada, aspirar a la mano centrista de dofia Leonor o dofia Antenor, y,
celebradas las nupcias multimedia, promover la fusiéon de Onda Cero y la COPE.
Lara necesitaba liquidar o al menos mitigar y controlar la anarquica independencia de
los asilvestrados comunicadores de la COPE, desagradabilisima en la corte del
Faraon, para aspirar a la misma mano de dofia Teleonor, ex esposa deVillalonga y
pronto ex sefiora de Alierta.

La guerra con Pedro Jota se libraba abiertamente, en las ondas. La guerra con
Planeta, de forma subterranea, en los pasillos episcopales o mas bien bernardinos y en
los roncesvalles de la propiedad y el Consejo de Administracion. Si bien se mira,
ambos actuaron en el ambito que dominaban: la conquista de la opinion o de la
administracién. Y no hace falta mucha perspicacia para ver que nuestra funcién era
en ambos casos muy parecida: atestiguar el éxito del proyecto de control mediatico de
Aznar, bien exhibiendo nuestras cabezas cortadas como las de los cuatro reyezuelos
moros en el escudo de Aragon, bien desfilando como cautivos encadenados en el
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cortejo triunfal de las legiones bajo la mirada del César, amable en su severidad, al
tiempo calculadora y visionaria, y entre las aclamaciones de la plebe, que no
distingue entre preseas y presos.

El nuevo organigrama de la COPE Planetaria

El primer asalto lo habia ganado Pedro Jota o lo tenia ya ganado al llegar a Onda
Cero con el fichaje de Garcia, que nos convirti6 de segunda cadena en cuarta. El
segundo asalto lo gané Lara incorporando a Luis Herrero como pieza clave de su
proyecto para devolver a la COPE, con muchos mas medios, a su posicion anterior.
Pese a que Luis parecia escarmentado y dimitido de sus tareas de consejero de don
Bernardo, de hecho fue su emisario para tratar con Lara, en un papel no muy
diferente aunque mas discreto que el que asumi6 en la anterior y fallida operacién del
ABC. Con Fernando Jiménez Barriocanal en lontananza o cercania, se produjeron
inndmeras conversaciones que al final desembocaron en un acuerdo que Luis resumio
en un documento para don Bernardo. Es decir, para que don Bernardo pudiera
remitirselo a sus superiores. El texto que sintetizaba el proyecto de la llamada «COPE
Planetaria» era éste:

Querido don Bernardo:
La conversacién con José Manuel Lara no es dificil de resumir:

1. Planeta no quiere ser un mero socio financiero. Si el tnico objetivo es sacar rentabilidad a una
inversion, por la mera via del reparto de dividendos, el mercado les ofrece montones de alternativas mejores
que COPE.

2. Planeta acepta y aceptara explicitamente que el mando de COPE siempre estara en manos del accionista
mayoritario. Se comprometen a no incurrir en el error de inversores anteriores, que han llegado con la misma
promesa y luego han hecho lo posible para desalojar al accionista mayoritario del puente de mando, han
tratado de obtener del accionista mayoritario la compra de un paquete de control o han tratado de
desestabilizar desde dentro la buena marcha de la emisora con el fin Gltimo de perjudicar su cuenta de
resultados para ofrecerse ellos después como «salvadores» del desaguisado, comprando COPE a precio de
saldo. Lara asegura que no incurrira en ninguno de los errores antedichos.

3. El interés de Planeta con COPE no se acaba en la adquisicién del 4 por ciento (aproximadamente) que
ahora puede comprar. Pretenden ir adquiriendo las acciones de otros socios que quieran vender su parte (en
clara alusiéon a Prensa Espafiola y Grupo Correo) hasta completar una participacion del 15 por ciento
(aproximadamente). Lara se compromete a sindicar sus acciones con las del socio mayoritario. No renuncia a
adquirir mas porcentaje si el socio mayoritario, pasado un tiempo, quiere poner a la venta otro paquete de
acciones.

4. ;Qué pide a cambio basicamente? Basicamente dos cosas:

e La posibilidad, en la medida en que COPE sea mas fuerte empresarialmente, de acometer en comun
otros proyectos multimedia.

e Una relativa participacién en la gestién que vaya un poco mas alla de los puestos en el Consejo que le
correspondan de acuerdo a la proporcionalidad de su porcentaje accionarial. Esta es la madre del
cordero. En sintesis:
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A. Quieren un interlocutor de su confianza para poder intervenir en los debates internos que afecten, sobre
todo, a los asuntos relacionados con la programacién. Su candidato inicial para el puesto (nunca especificé con
qué rétulo) era José Antonio Sanchez.

B. Les preocupa que cada programa fije una posicion distinta frente a los grandes temas de actualidad que
traslade una imagen al exterior de cierto «caos».

C. Les preocupa el tono excesivamente agresivo de Federico ante el fenémeno de los nacionalismos
catalan y vasco. Creen que el tono de Federico, por su radicalismo excesivo, provoca rechazo.

D. Opinan que seria conveniente aunar criterios generales, en la linea editorial (en todo lo que no afecte,
naturalmente, a los aspectos del ideario de la cadena) mediante la creacién de la figura de una especie de
«editor». Quieren que ese «editor» dependa directamente del presidente de COPE y, a la vez, de la persona
que ostente la delegacién del accionista mayoritario. En la medida que esas dos facultades recaigan en la
misma persona (como ocurre en la actualidad), el «editor» tendria doble dependencia de esa persona, y s6lo en
tercer lugar dependeria de la confianza que debera otorgarle el Grupo Planeta. Estdn de acuerdo en que esa
persona, descartada ya la candidatura de José Antonio Sanchez, sea Luis Herrero.

E. Creen que la experiencia del Grupo Planeta en los estudios de mercado puede serle muy 1util a COPE y
proponen que el responsable del departamento de marketing mantenga una relacion fluida con los expertos de
la editorial y sea una persona que cuente con su confianza. Proponian para ese puesto a Miguel Pérez Pia
(antiguo colaborador de COPE en el programa de Antonio Herrero y actual nimero dos de Antonio Jiménez
en el programa de Radio Espafa), pero aceptan que la persona (escuchadas las razones de mi oposicién al
nombre de Pérez Pia) pueda ser cualquier otra, incluida a priori la actual responsable del departamento de
marketing de COPE.

F. Lo tnico que le piden al «editor» es lealtad con ellos, acceso a las deliberaciones (aunque sea sélo para
discrepar) y flujo de informacién respecto a los aspectos més relevantes del dia a dia de la vida societaria.

5. En consecuencia, mi propuesta de organigrama, si se quiere aceptar el planteamiento de colaboracién
que sugiere el Grupo Planeta, seria el siguiente:

Se crearia un Consejo Editorial del que formarian parte, ademéas del presidente y del consejero delegado, el
director general de contenidos, los directores de los programas en cadena, el director de informativos y un
delegado del Consejo de Administracién en representacién del Grupo Planeta. Ese Consejo Editorial se
reuniria quincenalmente.

Espero haber respondido a sus expectativas. Un abrazo fuerte,
Luis Herrero

Los elementos esenciales del proyecto de Planeta para la COPE; o de Luis para
Planeta; o de Barriocanal para Planeta y Luis; o de Barriocanal para la COPE
Planetaria; en fin, los datos esenciales del dialogado y organigramado proyecto eran,
pues, estos cuatro:

1. Planeta entraba en COPE buscando la creacion de un proyecto multimedia.

2. Planeta tenia una objecion de principio a la linea ideologica de COPE: el tono
muy critico con respecto al nacionalismo, especialmente en La linterna de FJL.

3. Planeta aceptaba retirar a las dos personas propuestas por ellos para el control
de marketing y contenidos (Miguel Pérez Pia y José Antonio Sanchez) y acordaba
con la COPE que su representante a todos los efectos fuera Luis Herrero.

4. Se creaba un organigrama nuevo para toda la cadena COPE como base de
todos los proyectos, presentes y futuros.

Otra nota oficiosa para la propiedad (Conferencia Episcopal, representada por el
Comité Ejecutivo) resumia con nitidez los acuerdos econdémicos y organizativos de
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COPE con Planeta en diez puntos:

1. Hay un acuerdo adquirido para que COPE le venda al Grupo Planeta, en las condiciones econdémicas
que ya han estipulado ambas partes, el 4 por ciento (aproximadamente) de las acciones que hay en autocartera.
2. La autocartera de COPE adquirira el 3 por ciento de las acciones que pertenecian a don Juan Abell6.

3. Planeta se compromete en firme a adquirir ese 3 por ciento de acciones descrito en el punto anterior con
caracter inmediato.

4. El Grupo Planeta estara representado en el Consejo de Administracién de COPE por don José Manuel
Lara y don Luis Herrero. Don José Manuel Lara ocupara también un puesto en el Comité Ejecutivo de COPE.

5. Planeta y COPE se ponen de acuerdo en nombrar a don Luis Herrero consejero adjunto a la Presidencia.
El nombramiento tendra caracter oficial.

6. El consejero adjunto a la Presidencia asumira como obligacion permanente la coordinacién de todos los
aspectos relativos a la programacion de COPE (en especial los programas informativos) y a la actividad del
departamento de marketing y gabinete de prensa.

7. El consejero adjunto a la Presidencia actuara siempre bajo la dependencia del presidente de COPE.

8. La Comisién Ejecutiva propondra siempre que lo considere oportuno la constitucion de comisiones
mixtas que puedan analizar los aspectos sectoriales mas relevantes de la actividad empresarial de COPE. A
esas comisiones asistiran, de oficio, los altos directivos de COPE vy, a instancia de parte, los técnicos que
designen para cada caso la propia COPE y el Grupo Planeta.

9. Con caracter quincenal se reunird una comisién mixta, especifica para hacer un seguimiento continuo de
los aspectos relativos a la programacion y al marketing, a la que asistirdn, ademds de los altos directivos de
COPE, los directores de los principales programas que se emiten en cadena. El representante del Grupo
Planeta en esa comisién sera don Ramon Mas.

10. Los estudios cualitativos que se encarguen para mejorar la relacién de COPE con la audiencia seran
realizados por institutos demoscopicos prestigiosos e independientes. Planeta colaborara en el analisis de los
datos con el departamento de marketing de COPE.

De las reacciones dentro de la COPE al acuerdo con Planeta

A los pocos dias de sustanciarse en nombramientos el organigrama acordado, se
produjo, sin embargo, una primera y durisima reaccion. En el tablon de anuncios de
la empresa se coloco la copia de una carta remitida a don Bernardo que rezaba asi:

Monsefior D. Bernardo Herrdez Rubio
Presidente del Consejo de Administracién de COPE

Sr. Presidente:

Por la presente, quisiéramos hacer constar la decepcién de este Comité Intercentros por el nombramiento
de Luis Herrero, como adjunto a la Presidencia, tan s6lo unos dias después de habernos manifestado su
intencién de amonestar al citado comunicador por las criticas vertidas, en el programa que dirige, contra José
Antonio Abellan. Unas criticas publicas que consideramos improcedentes entre dos compafieros de cadena,
circunstancia esta que no es la primera vez que sucede.

El Comité Intercentros no entiende como, a pesar de nuestras numerosas protestas, Luis Herrero puede
ocupar un cargo de alta responsabilidad, faltando al respeto reiteradamente a los compafieros de trabajo y
ademas ser el encargado de supervisar los contenidos de la programaciéon de COPE, cuando no es capaz de
evitar la continua caida de oyentes en su propio programa, consolidandose en un cuarto lugar, entre cuatro
ofertas radiofénicas existentes en su franja horaria.

Nos gustaria que situaciones como la presente no volvieran a repetirse en esta empresa, 0 que personas
como Luis Herrero no llegaran a ocupar puestos de tanta importancia y representatividad, por la mala imagen
que dan ante la audiencia, que a fin de cuentas es el sustento de todos nosotros.

Esperando que tome en cuenta estas consideraciones, reciba un cordial saludo,
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Madrid, 18 de junio de 2002

COMITE INTERCENTROS CADENA COPE

La guerra habia comenzado.
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TLa lancha en la que halld la muerie Antonio Herrero. {EFE).

El furgdn con el caddver de Antonio sale
del puerto camino del tanatorio de Marbella. (EFE).
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Don Bernardo, Pedro Jota ¥ José Maria Garcia
en ¢l tanatorio tras la autopsia de Antonio. (EEE).
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Poco antes de empezar el funeral por Antonio en Madrid, José Maria Garcia
entre Luis Herrero v yo. Al fondo, José Antonio Herndndez.
(José Ayma/Pedro Carrero/Alberto Cuéllar/ El Mundo).

Abrazando a Cristina, la viuda de Antonio, al terminar el funeral.
{José ,-"'L}-‘]]]ﬂ,-"'Pndrn Carrero/ Alberto Cuéllar/El Mumdo).
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El atand con los restos de Antomio abandona la igle.*,'ia de Marbella
tras ¢l funeral. Llovia sin parar por noestro amigo. (EFE).
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Temporada 1998-99, En Moncloa con Aznar v Ana Botella,
siempre un factor adverso. (Archivo del autor/COPE).
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Con Aznar en el Museo del Prado,
el dia del primer programa
de La linterna. Septiembre de 1998,
{Archivo del autor/COPE).
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Pedro J.: Luizs ¥ vo con fil\rarez del Manwzano,
el anico que desobedecid y vino a la presentacion

de mi libro Con Aznar y contea Azuar. (EFE).

En la presentacion, Luis cargd contra Pedro J.,
que hizo ana :apnlug‘iﬂ de 1a ingral;itud
de los poderosos. (Alberto Cuéllar/El Munda).
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Como casi siempre, haciendo
las paces con Pedro Jota.
{Alberte Cuéllar/El Munds).
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En la misma prewntﬂcién con _T:n'ii:r Gomez de Liato.

m@ Al fondo, todas las sillas de los politicos
: ' invitados estaban vacias. (Alberto Cuéllar/El Mundo).
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Ultitna imagen del equipo de Antonio Herrere en La maitana casi al completo.
{Archivo del autor/COPE).
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MNota manuscrita con la que
Antonio me envid esa foto. e,
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{Archivo del autor/COPE).
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Con Luis, ya director de La mafana, en una de las salidas del programa,
{Archive del auior/COPE).

Con Maria José Navarro
cuando dirigié La tarde.
{(Archivo del autor/COPE).
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En ¢l origen de Liberiad Digital estuvieron La Iustracidn Liberal
¥ los Jovenes Liberales Iberoamericanos.
En la foto con Guillermo Cortdzar, Mario Vargas Llosa v Carlos Alberto Montaner
en un acto de apoyo a los disidenies cubanos. {Archivo del antor/COPL).

Espontaneidad pacifista:
todos con la mistma pancarta.
(Kike ParasEl Mundo).
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Javier Bardem,
mascaron de proa de
la campafia «pacifista»
contra el PP con la
excusa de Irak.
{Ricardo Cases/

El Mundv).
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Pilar Bardem ¥ sus secuaces
actuando en el Congreso.
{Alberto Cuéllar/El Mundo).

Los totografos acreditados
en el Congreso rodean a Arnar
con imdgenes de Couso. (Reuters).
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Discutiendo un poco con la mayoria absoluta. (Archive del autor/COPE).

El dia de la fundacién de Libertad Digital, una semana antes
de las elecciones de 2000. (Archivo del autor/COPE).
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Don Bernardo Herriez,
los treinta afios de COPE. (El Mundo),
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MNemesio
Fernandez-Cuesta
y José Manuel Lara,
dos aspirantes

al control

de la COPE.

(Jorge Moreno/

El Munde).
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José Antonio Zarzalejos, un perseguidor entusiasta.
(Begona Rivas/El Mundoe).
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La boda de los Aznar en El Escorial. (EFE).
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Campaiia
2002=2003:
con Luis
Herrero,

don Bernardo,
José Antonio
Abellin v
Cristina lﬁpcz
Schlichting.
{Archivo del
autor/ COPE).
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Camppaiia
2004-2005:

con César Vidal,
Cristina

y Abellin.
(Archivo del
autor/COPE).
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En vida de Antonio, con el Rey en La Zarzuela.
Antonio siempre me decia: «Federico, nunea te fies de un Borbéns.
Desde 2004 fue el peor enemigo de La mafiana,
{Archivo del autor/COPE).
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11 de mayo de 2004, ZP me concede la primera entrevista de radio.
{Archivo del antor/COPE]).
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COPE BARCELOMA

COPE MIEAMA R

Campana contra la COPE. Pintadas en
Barcelona v encadenamientos em Madrid.
{Quigue Garcia/El Mundo/EFE).
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Campaiia en defensa

de la COPE. Carlos Iturgaiz,
Luis Herrero vy dos
eurodiputados del PP con
las 700.000 firmas de apoyo.
(El Mundo).
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Luis Herrero, Cayetana Alvarez de Toledo y Pedro J. Ramirez explicando
en el Parlamento Europeo el acoso contra la COPE,
(Carmen Cortizo/El Mundo).
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Capitulo IX

EL «.DREAM TEAM» SE DESVANECE, LA COPE
PLANETARIA DESCARRILA

La guerra interna que se desarrolla en la COPE desde comienzos de la temporada

2001-2002 hasta principios de la de 2002-2003 no fue simplemente una ilustracion de
los problemas internos de cualquier empresa que no gana dinero, ni de un cambio
generacional, ni de una disputa ideol6gica, ni de una sucesion de conflictos entre egos
a punto de estallar, pandillas sindicadas y plantillas al borde de un ataque de nervios.
Fue eso y mas, pero si se quiere entender el fondo del proceso, el que explica cémo el
«Dream Team» de Pedro Jota y Telefonica se vino abajo en un afio, como la compra y
tutela de la COPE por Planeta terminé como el rosario de la aurora y como, tras esa
doble ruina, Pedro Jota y Luis Herrero protagonizaron el rosario de bofetadas mas
libre y feroz que haya visto ninguna aurora radiofénica en Espafia, hay que situar los
dos proyectos fallidos y la ensalada de tortas que le sirvio de colofén en el contexto
mediatico de la segunda legislatura de Aznar, la de la mayoria absoluta, cuando todo
el futuro, y también y sobre todo el de los medios de comunicaciéon audiovisual,
parecia querer modelarse como plastilina en las manos del adusto farabn monclovita.
Sin el conocimiento o el recuerdo de ese entorno politico es imposible entender ni lo
que pasé entonces ni lo que ha sucedido tras la defenestracion del Poder del PP
gracias a la masacre terrorista del 11-M y su manipulacion mediatica.

Todos, absolutamente todos los movimientos en los medios audiovisuales de
centro-derecha tenian como objeto conquistar el «Polanquito de Oro», multipremio
con chollobote que Aznar reservaba al presunto empresario de comunicacién capaz
de crear frente al polanquismo un grupo multimedia tan disciplinado, sectario y
poderoso como el mismisimo Imperio prisaico. El problema del «Polanquito de Oro»
es que lo tenia que dar Aznar entregando los despojos del imperios fast and run, o
sea, aprisa y corriendo, que habia montado Villalonga en Telefonica en el invierno de
1996, cuando el polanquito primero de Aznar, Antonio Asensio, se pasé a Polanco.
Las piezas clave del intento de reequilibrar la descompensacion mediatica entre la
derecha y la izquierda, o entre el aznarismo y el antiaznarismo que amenazaba con
derribar al Gobierno al afio de llegar al Poder, fueron compradas, recompradas o
inventadas con el dinero de Telefénica y eran tres: Via Digital, para impedir el
monopolio de Canal Satélite Digital en la television de pago; Antena 3 Television,
para impedir la hegemonia total de la izquierda en la television privada en abierto, y
Onda Cero, para crear una alternativa de radio semejante a la SER en numero de
postes emisores, poderio multimedia y eficaz gestion empresarial.

Los aspirantes eran todos los demas grupos de comunicacién, que a su vez
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aportaban piezas al Contraimperio: EI Mundo y ABC afiadian un periodico nacional
de referencia al sector audiovisual; el Grupo Correo, solo o en compafiia de Prensa
Espafiola (ABC), aportaba su cadena de diarios regionales y jugaba a todo después de
apostar por Polanco en la Guerra Digital, lo mismo que el Grupo Godo y el Grupo
Zeta. Y a esto se afadia el zascandileo auténomo o inducido de otros grupos
multimedia de envergadura internacional, como Pearson y Murdoch, que también
cosquillearon las entretelas decisorias del Faraon, uno en la primera y el otro en la
segunda legislatura.

Que la obsesion de Aznar fuera Polanco es logica. Nunca ha existido en Espafia
(tal vez por eso ha sobrevivido hasta hoy) un grupo de comunicacién convertido en
un poder factico tan aplastante, tan omnipresente y tan contrario a los principios,
valores e ideas que pueda alentar un proyecto politico liberal y nacional. Pero como
el empefio de Aznar nunca fue conquistar la hegemonia ideologica alla donde mas
acusadamente reina la izquierda, que es en la educacion y los medios de
comunicacion, como no se atrevié a facilitar que la iniciativa privada desarrollara en
la derecha proyectos empresariales que equilibraran esa hegemonia, como lo que
Aznar busc6 siempre era neutralizar al que amenazaba su poder —legitimo pero
limitado— y no al que amenazaba ilimitada y permanentemente la libertad en Espafia
y la pluralidad de los medios de comunicacion, ese antipolanquismo razonable se
convirtio en un disparatado polanquismo especular. Y con ese guion era inevitable
que Planeta, el tnico grupo editorial capaz de competir con el de Polanco en Espafia
y América, fuera invitado a unirse a esa desequilibrada carrera de equilibrios, a ese
antipolanquismo polanquizado, a ese exorcismo satanico que en ultima instancia
buscaba Aznar.

Pero atencion: con todo el PP detras. Y cuando digo todo es todo. Si personifico
la responsabilidad en Aznar es porque la tuvo, la asumio y podria decir que hasta la
disfrut6, pero ni en el fondo ni en la forma diferia lo mas minimo del sentir y el
parecer del 90 por ciento de los representantes politicos de la derecha, que,
habitualmente recelosos de su base social, son reacios a dejarle respirar y expresarse
libremente, en su plural y andrquica complejidad, en su lealtad de fondo a los
principios —Libertad, Propiedad, Igualdad ante la Ley, Familia, Nacion espafiola— y
en su desconfianza ante los politicos en general, incluidos los suyos. Esa derecha
sociologica, por su relativo desentendimiento de la politica, cultiva siempre la
nostalgia de un lider providencial que salve y mejore Espafia y que les permita
dedicarse a los asuntos que realmente les interesan: los particulares, familiares o
empresariales, mucho mas que los politicos.

En la actualidad, eso ha cambiado o esta cambiando mucho y a gran velocidad. Ni
todo el PP ni, sobre todo, la base social de la derecha se parecen a los de hace tres o
cuatro afos, los de aquellos afios bobos, felizmente bobos, del 2001-2002. Después
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de dos afios de Gobierno ZP, es decir, después del proceso de liquidacion nacional y
persecucion politica contra la derecha acometido por la izquierda y los
nacionalismos, que empezo por el Pacto del Tinell y el de Perpifian, que alcanzo su
punto algido en el 11-M y su punto de no retorno golpista el 13-M y que ha
continuado desde el 14-M con la practica liquidacion de la herencia politica de los
afios de Aznar, desde la politica internacional hasta la hidraulica, desde la educativa
hasta la antiterrorista, la derecha social casi al completo y buena parte de la derecha
politica han cambiado. Desde las leyes contra la familia, la educacion y la Iglesia
catolica, hasta el nuevo Estatuto de Catalufia y el renovado pacto del PSOE con la
ETA, el Gobierno de Zapatero ha liquidado el consenso de la Transicion que dio lugar
al régimen constitucional de 1978, ha anulado el papel moderador de todas las
instituciones del Estado de Derecho, y ha demostrado la voluntad de liquidar todos
los valores que media Espafa siente como irrenunciables. Y esa Espafia se ha
despertado, ha salido a la calle, ha demostrado una capacidad de movilizacion como
jamas habia demostrado. Una parte muy significativa del PP, que es su partido, se ha
despertado y movilizado con ella. Y la COPE ha tenido un papel esencial en esa
reaccion popular frente a la descarada agresion de la izquierda.

Pero eso ha sido después. Apenas cuatro afos antes, nadie preveia el diluvio ni
fabricaba arca alguna. Al revés, el Gobierno parecia disfrutar echando a pique lo poco
que en la derecha flotaba, y cuando jugaba a astillero o atarazana, ni reparaba bajeles
viejos ni fletaba barcos nuevos. Su Unica obsesion era controlar y mangonear. En la
radio, nombrar un capitan que corrigiera la incorregible singladura solitaria de la
COPE.

Lara y Aznar nombran Dombernardo a Gonzalez Ferrari

La COPE Planetaria fracasé cuando Lara, tras haber adquirido en torno al 10 o 12 por
ciento de la propiedad, se sintié con la fuerza suficiente para hacerse con el control de
la gestion. En ese momento, con un organigrama supuestamente favorable y con Luis
Herrero como representante de Planeta en el Consejo de Administracion pero
designado por la COPE, Lara decidi6 que la situacion estaba suficientemente madura
para hacerse con el poder, para lo cual era imprescindible relegar a don Bernardo a la
condicion de florero honorario, es decir, a una presidencia de honor, nombrando para
mandar de verdad a un presidente ejecutivo. Obviamente, éste era el que tenia que
conseguir el cambio de linea informativa y politica de la cadena pasando de un
centrismo liberal que apoyaba criticamente al Gobierno pero no le obedecia a una
«linea PSC» tutelada por Moncloa, que permitiese reforzar sus lazos con el
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catalanismo. Si se mira con un poco de perspectiva, era una apoteosis de la necedad y
del regate corto que no podia tener mas fruto claro que quitarme de en medio a mi y
darle a Luis Herrero una patada hacia el Consejo de Administracion, en el mismo
sentido de don Bernardo pero sin llegar a las nubes presidenciales. Pero squién le
ponia el cascabel al gato?

El elegido por Lara tras consultar con La Moncloa o designado por La Moncloa
tras peticion de Lara fue Javier Gonzalez Ferrari, que se declar6 cansado de bregar
con la fauna sindicalera de RTVE pero dispuesto a sacrificarse por Aznar y el PP con
el Unico consuelo de una supernémina o latisueldo como presidente ejecutivo de la
COPE. Cuando Luis se enter6 a través de La Moncloa de que la oferta estaba hecha y
aceptada, de que el nombre estaba requeteconsensuado y de que el nombramiento era
inminente, mas atn, que ya era un hecho, llamo6 a Lara para contrastarlo. Aunque
designado por la COPE en vez de José Antonio Sanchez como controlador de
contenidos y luego como consejero, Luis representaba a Planeta y, como nadie le
habia contado nada sobre la operacion, se veia en una situacion de sorpresa desairada.

Dicho sea de paso, el caracter residual que la COPE tenia a los ojos del Gobierno
se nota en que sus cargos politicos fueron adjudicados a José Antonio Sanchez y
Javier Gonzalez Ferrari, comisarios politicos en RTVE y a los que se pagaban los
servicios prestados con un dorado retiro en el balneario episcopal. Porque ése era el
designio del fara6n José Ramsés II para una radio que seguia siendo una referencia
esencial en la derecha: convertirla en un balneario centriston de contenidos
gubernamentoides cuya gestion se adjudicaba a un sefior de Barcelona sin experiencia
en el sector y que jamas se habia jugado nada apoyando al PP en los afios duros, pero
muy dispuesto a acabar con las criticas liberales a Rato, los reproches éticos al propio
Aznar y, por supuesto, a liquidar esas criticas radicales, exageradas, estridentes y, por
ende, contraproducentes, de La linterna al nacionalismo vasco o catalan.
Consumatum erat.

Lara le confirm6 a Luis que, en efecto, tras haber hecho la gran inversion que él
conocia para hacerse con un paquete significativo de la propiedad y dada la
inoperancia de don Bernardo y su equipo para afrontar la crisis de audiencia y
publicidad de la casa, habia decidido asumir la gestion empresarial y nombrar
presidente ejecutivo a Javier Gonzalez Ferrari, con el visto bueno de La Moncloa.
Que Aznar estuviera encantado de poner a uno de sus cancerberos al frente de la
COPE no suponia para nosotros la menor sorpresa. Lo que no acababa de creerse
Luis es que don Bernardo, cuyo apego al sillén de la COPE merecia un anuncio de
pegamento Imedio, se fuera mansamente del poder. Lara le aseguré que si, que don
Bernardo estaba de acuerdo. Adios, adids. Y colgaron.

Con la cabeza metida en una nube de granizo y los pies en un charco de niebla,
Luis llamo entonces a don Bernardo para corroborar lo que le habia dicho Lara.
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—O sea, don Bernie, que al final se rinde y deja los trastos ejecutivos a Ferrari.

—¢Que yo dejo qué?

—La presidencia de la COPE. Vamos, el poder ejecutivo; y pasa a florero, je, je, o
sea, presidente de honor.

—De ninguna de las maneras. Pero, vamos, de ninguna de las maneras. ;Y quién
dice eso?

—Me lo acaba de decir Lara. Que el acuerdo es total con Ferrari, que La Moncloa
esta encantada y usted también.

—Con Ferrari puede acordar Lara lo que quiera y La Moncloa puede decir lo que
le dé la gana. Pero yo no he dicho que me voy y mucho menos para dejarle esto a un
accionista que tiene el 10 por ciento y a un presidente ejecutivo que, con todos mis
respetos, verdad, pues no ha tenido demasiado éxito en la casa pese a que tuvo su
gran oportunidad cuando sustituy6 a Luis del Olmo. Nada de nada, Luis. Yo sigo en
mi sitio mientras me digan que siga los que me lo pueden decir. Y si Lara ha
nombrado a Ferrari, alla él y Ferrari. Te digo que no hay nada de nada. Ni lo habra.
Gracias, Luis.

La perplejidad de Luis fue total. El nombramiento de Ferrari dur6 menos de
veinticuatro horas y no pasé de acuerdo a contrato, al menos que yo sepa. Pero, segun
Lara, el que se lo cargé fue Luis Herrero poniendo a don Bernardo contra su sucesor.
Lara rifi6 con Luis y hasta hoy dura el enfado. Esa sigue siendo varios afios después
la version oficial en Planeta del fracaso del asalto a la COPE. A mi don Bernardo me
dio tiempo después una version que yo creo que explica algo lo que realmente paso.

—Hombre, Federico, es que a mi me dice Lara en un principio que renuncia a la
gestion porque Luis le ha explicado claramente que los intentos de ABC y del Grupo
Correo fracasaron precisamente porque querian hacerse con la COPE teniendo sélo
un 5 por ciento, que €l ha aprendido la leccion y que ellos s6lo quieren colaborar en
los estudios de marketing y todo eso. Y en cuanto tiene el 10 me sale con lo de la
gestion. Asi que yo le dije: perdone, don José Manuel, a lo mejor yo no me he
explicado bien, pero ;como pudo pensar usted que con un 9 o un 13 por ciento, lo
que sea, puede usted apartar de la gestion a la propiedad, que yo represento, y que
tiene mas del 70 por ciento? Me temo que aqui ha habido un malentendido, cosa que
lamento de veras. El, Lara, se puso como un basilisco y le echo6 la culpa a Luis
Herrero. {No sé por qué!

—Pues porque usted le dejaria creer que metiendo tres mil millones iba a mandar
en la cadena. Y una vez los metio... se llevo el chasco. Como €l no puede reconocer
que usted le engafid y usted tampoco lo reconocera, la culpa es del que estaba en
medio, o sea, Luis Herrero.

—Bueno, ya se le pasara. Las aguas volveran a su cauce. Se le tiene que pasar,
Federico, porque tiene aqui una inversion importante y le conviene que esto vaya
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bien.

—¢Usted no le compraria su paquete de acciones? Porque se lo pedira.

—Si acepta el precio original, no tengo inconveniente. Pero supongo que para él
seria un quebranto grande.

—¢Y al precio que él ha pagado?

—iQuita, quita! {No tenemos tanto dinero! Ya sabes tu que después de lo de
Garcia y lo del Drintim estamos muy justitos. Pero veras ti como salimos adelante.

—Y de tesoreria, mejor, ;no?

—Hombre, me molesta que sea de una forma tan desagradable. Pero... mejor.

Pasado el tiempo, yo he llegado a la conclusion —pero sin pruebas— de que el
cura engafi6 a Lara dejandole creer lo que Lara queria creer: que él habia engafiado al
cura. Hizo caja, que es lo que necesitaba la COPE en aquellas bajisimas horas, y
luego le hizo creer a Lara que el que se habia cargado el posible acuerdo era Luis
Herrero. No se explica de otro modo que, pasado el tiempo de la penuria y
recompradas las acciones de Planeta, con quien tenemos excelentes relaciones
comerciales, se mantenga el odio de Lara contra Luis. Esta claro que hay engafios que
duran mas que los hombres. O casi.

Luis Herrero contra Pedro Jota o los escombros arrojadizos del
«Dream Team»

En el frente interno de 2002, la sempiterna estrategia monclovita de liquidar la
COPE, esta vez a manos de Gonzalez Ferrari y Planeta, se saldd, pues, con el
sempiterno fracaso. En el frente externo, que basicamente consistia en resistir el tiron
de audiencia y publicidad del «Dream Team» creado a golpe de talon en Onda Cero,
lo dificil no fue resistir, ya que nuestra tnica alternativa era Numancia o Sagunto. Y
pronto quedd claro que aquel agregado de egos y millones estaba abocado a la
autodestruccion. Por curiosa paradoja, que en la COPE se habia convertido en
costumbre, lo peor de la lidia del «Dream Team», que se lidiaba solo, fue la agonia
del morlaco, o, mas bien, el arrastre con las mulillas de la colaboracion de Pedro Jota
con Onda Cero-Telefénica: el «Caso Alierta».

Visto con cierta perspectiva, podria pensarse que la feroz pelea de Luis Herrero
con Pedro Jota al cesar éste su colaboracién con Onda Cero fue simplemente una
forma de pasarle la factura por su «traicion» de un afio atrds a sus amigos de la
COPE, del mismo modo que muchos —entre ellos el propio Luis— creyeron que, en
el fondo, el estallido del «Caso Alierta» fue la venganza de Pedro Jota por el
incumplimiento de las promesas telefonico-monclovitas sobre la adjudicacion de
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Antena 3 Television o, al menos, Onda Cero, al grupo de EI Mundo para crear el
enésimo polanquito multimedia ese que equilibraria —ahora si que si, que de verdad
que si— el aplastante poder del grupo multimedia de Polanco.

Yo creo que todo queda claro, incluido lo que queda oscuro o turbio, en la pelea
verbal en directo de Luis y Pedro Jota en La manana, que, a mi juicio, es uno de los
ejercicios de libertad de expresion mas asombrosos de la historia de la radio espafiola.
Pero antes de transcribirlo creo que hay que dar algunas claves sobre lo que hizo Luis
Herrero, que, dicho sea de paso, fue justo lo contrario de lo que yo le dije que hiciera.

En la nota del Comité Intercentros transcrita al final del capitulo anterior queda
claro que Luis se convirtié en el blanco de todas las criticas internas a lo que parecia
—y era— un plan para vender barata la COPE o convertirla en pata radiofénica del
sillén del nuevo imperio multimedia bendecido por Aznar. Al ser la udltima de las
«estrellas» de Antena 3 que, tras el golpe de Polanco y Gonzalez, desembarcaron en
la COPE en 1992 y la salvaron del cierre, Luis concitaba el odio de todos los
burocratas episcopoliticos que habian gestionado la cadena, siempre tutelados por
don Bernardo y siempre a la sombra de grandes «estrellas» como Encarna Sanchez y
Luis del Olmo, cosa que tendian a olvidar. Pero la piadosa mania laboral de
embalsamar directivos, tipica de la casa, los habia convertido en una suerte de
trilobites petrificados y sin embargo vivos, que jaspeaban los distintos estratos
geologicos del paisaje empresarial. Como no tenian nada que hacer, salvo entretener
su vacuidad laboral gratificada, intrigaban a mas y mejor. Y el blanco de las intrigas
siempre era Luis Herrero.

Aunque no hay justificacion ética, esa animadversién permanente contra Luis
tenia explicacién psicoldgica y faunoburocratica. Ademas de venir de Antena 3y, por
tanto, de recordarles el intolerable favor de subsistencia que como ejecutivos
fracasados le debian, estaba en el Consejo de Administracién, formaba parte del
nuevo organigrama de Planeta, era amigo de Aznar y, sobre todo, dirigia el programa
mas importante por audiencia y facturacion de la cadena. Todo pasaba por él y todas
las bofetadas le caian a él. Y cuando no le caian, parecia que las buscaba. Tiene Luis
el virtuoso defecto de hablar con descarnada claridad a quien no quiere oirle y de
cantarle las verdades al Lucero del Alba sin preguntar antes al luminoso referente
astral si tiene curiosidad por conocerlas. El resultado era que las intrigas habituales,
que olfateaba con perspicacia infalible, genéticamente disefiada, solian complicarse
con imprevistas peleas callejeras, 1éase pasilleras, que le llevaban a perder mucho
tiempo y dedicar esfuerzos agotadores a naderias que una mentira piadosa o un guifio
hipocrita tal vez hubieran podido evitar. Eso no quiere decir que siempre fuera
posible hacerlo ni que yo lo hubiera hecho mejor. Simplemente, que las cosas
sucedieron asi. Y como fueron agotadoras, desapacibles y harto mortificantes, no es
nada extrafio que Luis, tras vadear la rambla de Planeta y el turbion de Onda Cero, en
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vez de respirar aliviado, respirase por la herida. Cuando no era un comité el que lo
ponia en la picota de algtn tablon, era un lio interno de su equipo, o una intriga del
ejecutivo de turno, o la enésima traicion monclovita, o un desencuentro conmigo, o
una gestion del cura a sus espaldas, o una pufialadita nacionalista episcopal.

Y, por si faltaba algo, lo que a Luis mas le dolia de todo: la querella contra €l de la
viuda de Antonio, Cristina Pécker, que, por supuesto, fue aparatosamente aireada y
vilmente manipulada por el imperio prisaico y su panfleto adjunto El Siglo. La causa
era que Luis no desempefiaba como Cristina queria la funcion de albacea y partidor
unico en la cadtica herencia de nuestro amigo. Y la razon era bien sencilla: Luis debia
defender por igual los derechos del primer hijo del primer matrimonio —anulado—
de Antonio y los de la viuda y cuatro hijos del segundo. Cristina debié de sufrir —
supongo— muchos apremios o agobios, reales o psicoldgicos, al quedarse sola Yy,
evidentemente, creia tener derecho a disponer de parte de la herencia, cosa que Luis
no permitia sin cumplir los agotadores tramites de la ley. Yo fui testigo de todo lo que
Luis y Manuel Pizarro hicieron en los meses posteriores a la muerte de nuestro amigo
para aclarar y sustanciar la herencia de la forma mas favorable para sus hijos. Sé que
Luis hizo siempre lo que creyo justo y reconozco que todavia me sorprende que
Cristina no s6lo rompiera con Luis sino con toda la familia y todos, todos los amigos
de Antonio, que se supone eran también los suyos. Pero aunque finalmente los
tribunales le dieron toda la razén a Luis, como era de justicia, no querria, para ser
justo, dejar de consignar que en la tempestuosa relacion de Antonio y Cristina,
aparentemente idilica en los dltimos afios y nifios, debia de haber heridas profundas
que los amigos de Antonio desconociamos. No puedo explicarme de otra forma el
comportamiento de Cristina, a la que, por otra parte, tanto Luis como yo, amén del
séquito y la corte de nuestro radio-caudillo, adorabamos. Si yo fuera Simenon,
escribiria la novela acida y breve de Cristina después de Antonio. Como no lo soy,
me limito a resefiar que Luis lo pasé fatal con la historia de la querella, sin poder
defenderse de las murmuraciones y sin que nadie pueda nunca agradecérselo. Y que
ésa pudo ser la gota que colmd el vaso de una paciencia que, después de tantas
traiciones y calamidades, con tanto desastre a cuestas, solo podia brillar por su
ausencia.

Por esas u otras razones, o por todas juntas y algunas mas, el hecho es que el
lunes 18 de noviembre de 2002, a las siete en punto, que era cuando se incorporaba
en directo al micr6fono, Luis comenz6 La marana contestando asi al editorial de El
Mundo:

Pedro J., el director de EI Mundo, insiste hoy machaconamente en un editorial, en la misma linea que ya
habia anunciado ayer en su larga carta dominical, més larga que de costumbre.

La idea que le tortura, o que le persigue, es que se estd quedando solo en la denuncia contra César Alierta
y que nadie le estd acompaifiando a la hora de aventar esas supuestas ventajas econdmicas, 309 millones de
pesetas que le sacd César Alierta al mal uso de informacién privilegiada cuando era presidente de Tabacalera.

En el comentario de ayer, en el editorial de hoy del diario EI Mundo y en su actitud desde hace algtin
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tiempo, parece que Pedro J. ha trazado una raya y, segln esa raya, los que amplifiquemos esta denuncia,
estaremos al lado del bien, y los que no lo hagamos, estaremos vendidos, comprados o alquilados, creo
recordar que era la frase que ayer utilizaba en su comentario editorial.

Yo, particularmente, no creo que las personas sean buenas o malas, diga Pedro J. lo que diga, en funcién de
que estén en nuestro lado o enfrente de nuestras posiciones, y las personas que me conocen saben que he
defendido esta postura muchisimas veces.

A menudo, en muchisimas ocasiones, posiblemente mas de las que nos gustaria, cabalgamos o caminamos
al lado de personas indeseables, y luego sélo nos atrevemos a llamarlas indeseables cuando cruzan de acera y
pasan a amigarse con nuestros adversarios. Podria poner infinidad de ejemplos pero ni es el momento, ni tengo
ganas de hacer memoria, porque no es el motivo de este comentario.

Lo tnico que le quiero pedir a Pedro J. Ramirez, con todo afecto, es que busque en las hemerotecas, en la
hemeroteca de su propio periédico, y que con toda seguridad encontrard algunas lindezas contra Jiménez
Villarejo, el fiscal Anticorrupcién, que no se compadecen demasiado con las flores que le estd dedicando
ahora por estar colocando precisamente a César Alierta contra las cuerdas.

Pero lo mas fuerte venia después. Eran cuatro preguntas envenenadas contra
Pedro Jota, con datos que en parte yo conocia y en parte, no, porque Luis seguia
mucho mas de cerca las intrigas politico-mediaticas. La vispera, yo habia hablado con
él sobre el articulo de Pedro y le dije que hiciera justo lo contrario de lo que hizo, que
fue esto:

Me gustaria decirle a Pedro J. Ramirez algunas cosas o, mejor dicho, me gustaria hacerle algunas
preguntas:

PRIMERA. Pedro, busca en tu conciencia, y dime ¢por qué tardaste tanto tiempo en publicar una
informacion que tenias en el cajon hace bastante mas de un afo?

SEGUNDA. ;Por qué accediste después, cuando ya César Alierta era sospechoso (porque ya habias sacado
tus primeras informaciones), en medio de un silencio tan espeso como el que ahora denuncias en los demas, a
convertirte en socio del grupo mediatico de AliertaP. Y ademas lo hiciste llevandote los postes de El Mundo,
de esta casa de la COPE, a Onda Cero, al «mundo del Imperio del Mal». Y ademas, sin avisar.

TERCERA. ;Por qué volviste a ser contertulio de Luis del Olmo, después de haberme prometido
personalmente que nunca mas volverias a trabajar con él? ;Y por qué reincidiste y volviste a ser contertulio
esta temporada, aunque fuera esporadicamente justo cuando estabas negociando la venta de los postes de El
Mundo sin haberlos explotado el tiempo minimo que marca la ley?

CUARTA. ¢Por qué resucita este caso? ¢Por qué con esta virulencia, justo cuando esa operacién de
compra-venta se ha consumado y te ha ayudado a salvar el ejercicio para este afio? Porque el dinero que te ha
ayudado a salvar el ejercicio de este afo es el dinero que te han dado por esos postes los hombres de Alierta.

Muchas veces has dicho, Pedro, que no crees en las casualidades. Y yo estoy de acuerdo con eso. Lo dices
en el editorial de hoy, por ejemplo. Y te digo una cosa: yo tampoco.

Nos conocemos desde hace un montén de tiempo, te admiro y lo digo de verdad. Eres valiente, te has
jugado el pellejo, han ido a por ti de la manera mas abyecta y siempre he estado y siempre estaré a tu lado.

He defendido tu cabeza y ti lo sabes, aunque a veces hagas muchos esfuerzos por olvidarlo, cuando la
pedian tirios y troyanos.

Te pedi que volvieras, a pesar de que ya me habias puesto los cuernos varias veces con Luis del Olmo, la
temporada pasada, al principio de esta temporada y te lo seguiré pidiendo en la medida en que puedas ser un
refuerzo profesional 1til.

.Y sabes como me has pagado siempre, Pedro?: lidndote con Protagonistas, bueno, lidndote, yéndote y no
yéndote, mientras te dejaban ir, porque a lo mejor ahora resulta que no te dejan aparecer en Onda Cero ni en
Antena 3 Television, si son verdad los rumores que llegan hasta mis oidos.

Yo te volveré a llamar, Pedro, porque creo que eres un gran periodista, un pura sangre de este oficio, y
ademas creo que eres una de las pocas personas con las que merece la pena trabajar cuando de verdad esta al
lado de la causa profesional.

Pero quiero recordarte una cosa, Pedro, y te lo digo de verdad, con todo afecto. Yo nunca o casi nunca he
hecho un juicio moral sobre tus intenciones. Pues, por favor, no hagas tu juicios sobre las intenciones morales
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de los demas. No te conviertas en el que reparte las credenciales de los que estamos al lado del bien o de los
que estamos, ¢cémo has dicho?, alquilados, vendidos o secuestrados.

Todos tenemos historia, ti tienes historia, yo tengo historia y todos los que nos dedicamos a este oficio
tenemos historia. Por tanto, ya nos juzgara la historia y ya se vera, Pedro, como a mi, espero, nunca me
pillaras poniéndole la popa a la verdad, y ti lo sabes.

Pues ya deja de hablar del silencio y de la soledad en la que te encuentras, que el victimismo fastidia
bastante, y, por favor, no seas cobarde, hombre, y juega al padel, que mafiana nos toca partido y llevas sin
aparecer un mes, justo cuando el computo del afio es favorable a mi por 4 a 1.

La réplica de Pedro Jota al dia siguiente

La invectiva retrata a Luis de cuerpo entero levantino: es casi imposible imputar mas
delitos y traiciones a un aliado; pero, tras ponerlo verde, no vacila en citarse con €él
para jugar al padel. Lo que a mi me resultaba fisica y metafisicamente imposible
(jugar al padel y refiir sin refiir), Luis era capaz de hacerlo y, encima, de hacerlo bien.
Yo estaba de acuerdo con buena parte de sus criticas a Pedro Jota, porque habia
sufrido en la COPE tanto como él la invencion del «Dream Team». También partia de
una posicion favorable a Alierta, no en balde Manuel Pizarra, buen amigo nuestro y
viejo amigo del zaragozano, nos tenia dulcemente macerados en la version del
presidente de Telefénica. Por otra parte, el caso de presunta informacién privilegiada
que habria beneficiado a su sobrino cuando él presidia Telefénica me parecia absurdo
en una persona con tantisimo dinero como Alierta (habia obtenido decenas de miles
de millones de pesetas al vender afios atras su agencia de valores, mientras que la
presunta informacion privilegiada habria generado una ganancia de ciento y pico
millones) y adn resultaba mas absurdo tratandose de un sobrino que, no teniendo
descendencia los Alierta, era como un hijo.

Pero aunque compartiera un criterio sobre el caso similar al de Luis y no pudiera
olvidar que Telefénica era el primer anunciante de una COPE en estado financiero
casi comatoso, cosa que no dejaban de recordarnos don Bernardo y los directivos de
la casa, lo que a mi me planteaba mas problemas era el dilema intelectual y ético:
como podia abordar el asunto en La linterna sin faltar a la verdad, sin vulnerar mis
convicciones Yy, al tiempo, sin provocar un dafio irreversible a la COPE. Eso, por no
mencionar el dafio que, aunque no mortal, también produciria la rifia con Telef6nica
en el ambito mucho mas pequefio, pero no menos importante para mi, de Libertad
Digital. Y, por supuesto, sin mencionar el efecto contrario: que la pelea de Luis
Herrero con Pedro Jota arruinara mi colaboracion diaria en EI Mundo, mi ultimo
refugio tras salir del ABC. En honor a ellos, debo decir que tanto Luis como Pedro me
evitaron cualquier violencia moral, en el sentido de tener que elegir, pero que me
ahorraran los filos del compromiso no quiere decir que yo no me sintiera
comprometido, agobiado y algo desconcertado. Sobre todo, cuando Luis me dijo que
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Pedro iba a entrar en directo en La manana del dia siguiente. Me limité, pues, a lidiar
sin apreturas en La linterna, a hacer evidente mi incomoda perplejidad y a anunciar el
festejo, para el que se agotaron las localidades.

Como era previsible, ambos contendientes entraron inmediatamente en faena:

Pedro J. Ramirez: En la tertulia de ayer y en su programa hubo una serie de manifestaciones
profundamente injustas. Cualquier cosa que se diga en este programa o en la COPE a nosotros nos duele
mucho mas. Parece mentira que con todo lo que hemos vivido juntos, los episodios en los que hemos
compartido puntos de vista, con los que hemos corrido riesgos, con Antonio Herrero, con usted... a
continuacion se ponga en duda, me parece injusto que se cuestione la motivacién de nuestro periodico, o que
se hable de intento de chantaje. Es verdad que hay una singularidad en este caso: que la informacién afecta al
presidente de una compafiia con la que tenemos una colaboracién, lazos profesionales, eso supone que para el
periddico resulta especialmente incomodo publicarlo, pero anteponemos como siempre, como ocurrié con
Ibercorp, Filesa, GAL... el interés de los lectores. Lo inico que cabe preguntarse sobre esta informacién es si
los hechos son verdad y son relevantes, y nada mas.

Luis Herrero: Ayer dije que me sorprendia esta informacién y que podia responder a cuestiones que ahora
analizaremos. Pero quiero significar que es una informacién trascendente, sin duda, y que el tinico medio que
la ha valorado es la COPE. Otra cosa son los comentarios de después. Tt tienes intereses en Onda Cero. Ellos
no la han valorado. En el programa de Luis del Olmo no se ha dado. En La brujula la subdirectora de tu
periodico, no sé si por gripe repentina, no estuvo; y no se coment6. Vamos a ser justos. Cuando se trata de
informacion no nos podran acusar de silenciarla en la COPE.

P. J.: Victoria Prego esta de vacaciones durante toda la semana.

L. H : Pero La brujula ni lo traté; ni los informativos de Onda Cero que tienen el apellido de EI Mundo,
tampoco; ni Luis del Olmo...

P. J.: Yo preferiria que para decir que la noticia obedece a un chantaje...

L. H.: Aqui hay dos cuestiones que no hay que confundir. El eslogan mds acertado de la difunta Antena 3:
«Informaciones veraces, opiniones independientes». Una cosa es informacion y otra opinion. La informacién
la dimos. Vamos a la opinion: hay cosas que estan en el ambiente...

P. J.: Pero ¢son verdaderas o no, esas cosas que estan en el ambiente?

L. H.: Yo sabia y, como yo, media profesién, y ti lo sabes, que esa informacién estaba en poder de El
Mundo desde, por lo menos, una semana antes. ¢Es verdad?

P. J.: El Mundo conoce el origen de esa informacién hace siete u ocho meses y hemos estado investigando
hasta conseguir las pruebas. Ha sido un ejercicio meticuloso de periodismo de investigacién.

L. H.: Pero lo sabia toda la profesién...

P. J.: Nosotros investigamos desde hace meses y lo hemos publicado cuatro, cinco, seis dias después de
haber tenido pruebas.

L. H.: Hay una lucha de poder en Onda Cero a propoésito de quién controla la informacién. Y yo afirmo por
mis fuentes, con mi informacion, que si: existe. Una de las manifestaciones se escenific6 hace algunos meses
con la decisién de encargarle La brijjula a Antonio Jiménez. A ti eso no te satisfizo porque considerabas que
El Mundo debia tener mds presencia en ese programa. Hubo tiras y aflojas y derivé en que Victoria Prego se
hiciera cargo del programa.

P. J.: No sé si hay o no lucha de poder mas alla de la que hay en cualquier medio de comunicacién con
sensibilidades diferentes. En el diario El Mundo no estamos en ella. Tenemos un vinculo contractual muy
especifico con Onda Cero en materia de contenidos. Nosotros hemos pedido que se cumpla ese contrato. No sé
qué tiene que ver esto con la intencionalidad de esa informacién.

L. H : Pedro Jota: ti eras contertulio de este programa hasta que tomaste una decisién libre: coger las
emisoras de EI Mundo e irte a la competencia. Decision, por cierto, que yo conoci diez minutos antes.

P. J.: Yo dejé de ser contertulio porque la relacién de EI Mundo con Onda Cero hacia incompatible esa
colaboracion. También es verdad que nosotros hubiéramos estado encantados de haber llegado a un acuerdo
con la COPE.

L. H.: Pero con tu experiencia como contertulio sabes que cuando ocurren las cosas hay que darles a los
oyentes todos los elementos de juicio para que lleguen a conclusiones, y es evidente que esa informacion que
esta siendo ocultada por los medios, menos por la COPE, se produce en EIl Mundo y en un contexto en el que
es un secreto a voces que hay una lucha por el control de los medios de comunicaciéon que dependen de
Telefénica. Y eso no puede ser ajeno a la valoracion.

P. J.: Por eso he dicho que los comentarios fueron injustos: porque hay que reconocer como mérito
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adicional para EI Mundo publicar esa informacién aun cuando nos cree problemas con nuestros socios. Lo que
quiere decir que el periédico antepone el interés de los lectores a cualquier conveniencia. Es de sentido comtn
que si nosotros quisiéramos utilizar esa informacién en esa clave, lo que hubiéramos hecho es ensefiarsela a
quien fuera competente y no publicarla. Y ejercer la presion teniéndola en el cajon.

L. H.: Yo recalco que COPE es el unico medio que no ha silenciado esa informacién y soy el tinico
periodista que no ha cogido una gripe repentina, como ayer muchos me recomendaron, y asi evitar esta
conversacion contigo.

P. J.: Creo que ayer en la tertulia hubo una serie de adjetivos que son injustos y, si quieres, lo que hay que
subrayar es que en Espafia cuando se ponen en circulacién informaciones veraces sobre personas poderosas
hay muy poca gente que se atreva a dar la cara.

L. H.: ¢ Ves por lo que no tenias que haber abandonado este programa?

P. J.: Por los datos que se conocen no hay motivo para pensar que haya algo achacable a él (Alierta)
personalmente, todavia. Con los datos que se conocen. Pero si dudamos de la actuacién de la CNMV. Y del
archivo de este asunto sobre el crédito del sobrino de Alierta.

(Zarabanda de cortesias, despedidas previsibles, musica de sintonia).

Es posible que al lector no le diga nada este enfrentamiento aparentemente
absurdo, porque de una critica tan severa en términos morales no se dedujo ninguna
consecuencia de tipo ideol6gico o profesional. Sin embargo, lo que ha distinguido a
la COPE en todos estos afios no es ganar batallas, sino librarlas, casi s6lo para
demostrar que era libre de hacerlo. A Luis Herrero no le preocupaba lo que Pedro
Jota dijera de Alierta, de Telefoénica o del paisaje mediatico espafiol, sino que se
atreviera a sugerir que en la COPE se ocultaba una informacion. Era un prurito un
tanto absurdo, y, sin embargo, ahi residia la grandeza de la cadena incluso en esa
época de decadencia.

Yo creia entonces y sigo creyendo ahora que esas exhibiciones de ética florentina
no atraen a las masas y espantan a los poderes facticos, politicos o econémicos, pero
sin esa COPE del estiaje, empefiada en batallas de principios que no entendia casi
nadie, es dificil explicar que, muy pocos afios después, la marea llegara tan alto.
Credibilidad, suele decirse, pero hay muchos medios que cierran con su credibilidad
intacta. No es facil saber lo que entonces habia de inversién moral en el futuro ni si
hubiera existido algtn futuro simplemente con esa inversién. Sinceramente, no lo sé.
Lo que si sé es que en 2003, desaparecidos los dos enemigos mas peligrosos para la
cadena, Planeta como peligro inminente interior y Onda Cero como peligro
permanente exterior, la COPE se qued6 a solas con su peor enemigo, que era ella
misma.

Luis Herrero afrontaba su udltimo afio de contrato y dudaba seriamente sobre su
futuro en la casa y en el periodismo. La tentacién de la politica seguia ahi, desde
siempre y periodicamente atizada por Aznar, pero el cambio era demasiado serio en
todos los ambitos de la vida personal y profesional como para abordarlo sin vértigo.
Yo seguia mi camino, sin pensar ni por asomo que en el futuro pasara por la COPE.
En realidad, desde que decidi publicar Con Aznar y contra Aznar no veia mas futuro
que el del compromiso intelectual con un proyecto liberal, que, inevitablemente,
supondria mi marginacion personal y profesional. Eso parecia, eso creia yo, y
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después de los ensayos sobre Aznar en La Ilustracion Liberal, eso creian cuantos me
rodeaban. Eso se habia demostrado de sobra, como ahora recordaré, en la
presentacion del libro Con Aznar y contra Aznar. Pero entonces sucedio o empez6 a
suceder algo que acabaria cambiandolo todo: mientras yo ajustaba cuentas
intelectuales con una derecha que administraba muy bien las cuentas del Estado y
favorecia eficazmente a los humildes con una gestion econémica liberal, pero que
estaba politicamente ciega de prepotencia y que habia perdido cualquier proposito de
regeneracion democratica, el PRISOE decidi6 ganar en la calle 1o que no sabia ganar
en las urnas. Evidentemente, yo no habia elegido el mejor momento para decir lo que
pensaba sobre el futuro de Espafia. Pero sacaso hay algin momento comodo para
luchar por lo que uno cree que es verdad?
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Capitulo X
CON AZNAR EN CONTRA Y TODO LO DEMAS TAMBIEN

La pelea de Pedro Jota y Luis en las ondas habia tenido, en efecto, un precedente

claro unos dias antes en la presentacion de mi libro Con Aznar y contra Aznar,
editado por Ymelda Navajo en La Esfera. La mecha del estallido de Luis contra
Pedro Jota se encendio alli, en un acto que deberia haber sido pastuefio y amable pero
que resultd tenso, absurdo y realmente asombroso, tanto por las circunstancias
externas que lo rodearon como por los discursos de los dos presentadores, que se
tiraron a matar.

La resefia que Carmen Gurruchaga hizo al dia siguiente en El Mundo llevaba un
titular que mostraba nitidamente lo que su director queria dejar claro: «Pedro J.
Ramirez: "Hay mas razones para estar con Aznar que contra €él"». Pero apenas
entraba en lo mas significativo del acto, que fue la ausencia total, absoluta,
brutalmente significativa, de todos los ministros, vicepresidentes y personajes
significativos del aznarismo que habian sido invitados y habian confirmado su
presencia en el acto. Tan invitados estaban y tan confirmada su disposicién a acudir
que la primera fila, a ambos lados del pasillo del salén del Ritz, estaba totalmente
reservada para ellos. Pero ni uno solo acudi6. Algunos llamaron a la editorial para
disculparse, otros prefirieron no mentir y sencillamente no fueron, alguno fingié que
no habia recibido la invitaciéon y hay quien, como Rajoy, todavia lo finge hoy. En
realidad todos acataron la orden de La Moncloa para que a nadie, ni por
equivocacion, se le ocurriera pasar por alli.

Las elegantes butacas aparatosamente vacias en la primera fila fueron objeto de
toda clase de chistes y bromas por parte de Pedro, Luis y yo mismo, pero en realidad
no tenian ninguna gracia. Eran la demostracion dramatica de la corrupciéon
intelectual, la indiferencia moral, la obediencia perruna y el cesarismo despético
instaurado en el PP. Al cabo, el libro era el analisis de la carrera politica de Aznar
desde que yo lo conoci (antes que la mayoria de sus ministros), lo defendi (mas que la
mayoria de sus ministros) y, tras llegar a La Moncloa, lo fui tratando; primero, con la
comodidad de la buena relacion personal pasada; después, con la incomodidad que
genera la critica al Poder (ambas cosas inasequibles, si no inimaginables, para la
mayoria de los ministros). Pero habia dirigentes del PP como Esperanza Aguirre o
Pilar del Castillo a los que conocia desde antes de Aznar. Habia otros que me
profesaban admiracion o me debian agradecimiento (lo primero, a decir verdad, es el
pago convencional de lo segundo). De casi todos habia escrito mucho durante los
quince afios que abarca el libro. A casi todos les habia ayudado, no por intencion
deliberada, sino porque poco ayuda mas al politico en la oposicion que la critica en la
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prensa al Gobierno que combate y aspira a suceder. Uno por uno, caso por caso, yo
entendia que no se quisiera incurrir en las iras de Aznar. Pero la desercion de todos a
la vez traducia una disciplina del rencor realmente siniestra.

Por no venir, no vinieron ni los desahuciados, los caidos en desgracia, los
cesantes, los que hubieran hecho cualquier cosa por una entrevista amable en La
linterna. Cualquier cosa, claro, menos contrariar al César. S6lo hubo una excepcion:
José Maria Alvarez del Manzano, alcalde de Madrid, con el que no tenia trato
personal ni afinidad ideologica. El si tenia otro acto, pero quiso venir a hacerse la
foto. El tnico.

El discurso de Pedro Jota, basado en la desafeccion del rey Ricardo por su amigo
de juventud Falstaff (véase Campanadas a medianoche, de Orson Welles) fue una
brillante apologia de la ingratitud. Podria haber servido para excusar tres siglos de
borboneo, las veinte sillas vacias que teniamos enfrente o la interminable historia de
la traicion, de Judas a Bertrand Duguesclin, pero estabamos en la presentacion de un
libro sobre Aznar, asi que lo interpreté como una forma inconsciente de pedir
disculpas a los marginados de la COPE vy, al tiempo, reprocharles su falta de
comprension del poder politico y sus costumbres implacables, que €l si parecia
dispuesto a entender, compartir y servir. De no ser porque lo mas lejano en la estética,
la ética y la biografia de cualquier Falstaff marginado por Aznar era yo, me hubiera
enojado mucho, pero era tan disparatado el paralelismo y tan desvergonzado el
discurso que acabé riéndome por dentro.

Por fuera, todo resultaba mds transparente: «Ramirez —seguia la resefia—, que
destaco el billon de ejemplares de periodico que ha compartido con el autor de Con
Aznar y contra Aznar en los 8.000 dias que él ha sido director, sefial6 que en
ocasiones esta de acuerdo con Jiménez Losantos y en otras no y que, a veces, las
criticas que ambos pueden hacer al Gobierno o a su presidente son por motivos
diferentes. "Solo los lacayos o los sicarios estan al cien por cien con un gobernante y
al cien por cien contra los que se oponen a €él", sefial6 Ramirez para resaltar que él
coincide con Jiménez Losantos en algunos aspectos y en otros no. Asi, puso como
ejemplo que mientras el autor del libro considera negativo que se haya llegado a un
acuerdo con los sindicatos, para €l es positivo. Tampoco ven de la misma manera la
investigacion con células embrionarias».

Yo no recordaba haber escrito una sola palabra sobre las células embrionarias,
pero, en fin, entendi que, junto a la defensa del acuerdo con los sindicatos (en rigor,
una liquidacion de la reforma liberal defendida por Aznar antes del verano, que
provoco una pequefia huelga general y que, tras publicarla en el BOE, cancel6 sin dar
la menor explicacion) servia para marcar las distancias y demostrar que €l no
criticaba a Aznar como yo ni por las mismas razones, de modo que nadie debia
confundirnos. Vamos, que era mucho mas progre que yo. Y, al menos como yo

www.lectulandia.com - Pagina 190



entiendo la progresia, vaya si lo es.

Por supuesto, sus razones para estar a favor de Aznar no eran las mismas que yo
daba en el libro, al menos no todas, pero, siempre dentro de su deseo de marcar las
distancias, su defensa de la crueldad del Poder me parecié una forma ingeniosa de
pedir disculpas a Aznar por aparecer al lado de un condenado por su faradnica
majestad. La cara deYmelda mientras hablaba Pedro iba tomando caracteristicas
pétreas, entre egipcias y toltecas, como si hubiera comprado una mascara de
impavidez en el rastro de las civilizaciones extinguidas. En cambio, Luis Herrero me
miraba componiendo la vera efigie del pasmo ibérico: ojiplatica, boquirrota,
sarcastica y dispuesta al contrabofeton.

Menos mal que Pedro no escuchd, aunque oyera, el discurso que Luis traia
preparado, léase adivinado, para su rival de padel. Lo resumié muy bien Gurruchaga:
«Luis Herrero afirmé que, en su opinion, existen tres clases de periodistas: los
mercenarios, "a los que el poder desprecia"; los utilitaristas, "que son los que
dosifican la critica para conseguir sus objetivos y son los mas peligrosos" y los
asilvestrados. Estos "actiian a veces mal, pero por propio convencimiento". Aseguro
que, desde el principio, el Poder marco distancias con ellos por lo que no entiende
que ahora se lamente de su lejania».

También yo interpreté esto ultimo como un mensaje en clave al propio Aznar,
aunque tomando partido por el pequefio Falstaff y no por el crudelisimo Ricardo,
como corresponde a un buen catélico. Sin embargo, esa definicién de los que
«dosifican la critica para conseguir sus objetivos» y su valoracién como «los mas
peligrosos», que iba directamente dirigida contra el director de EI Mundo, no le
afectd a éste lo mas minimo. Sigui6 tan sonriente como antes. Y cuando Luis me
defini6 como «un periodista asilvestrado que gusta galopar en libertad», asintio
sonriente, como si ambos fuéramos arreando juntos en blanco y negro las reses de Rio
Rojo y no vadeando las trampas rojinegras de Quiero la cabeza de Alfredo Garcia.
Luis tiene reservado a perpetuidad el papel de héroe discreto en El hombre que mato
a Liberty Valance. Sin embargo, esa noche cargd contra el éxito de Sergio Leone Por
un pufiado de dolares.

En cuanto a mi, si no fuera por la prensa, habria olvidado todo lo que dije. Me ha
quedado mas la memoria del ambiente y los discursos arrojadizos de los
presentadores, pero, por lo visto, hablé. EI Mundo decia al dia siguiente:

Jiménez Losantos defendié que se puede estar con Aznar y contra él al mismo tiempo, dependiendo de que
cumpla o no el contrato que firmé con quienes le votaron. Se declar6 votante de Aznar en las cuatro elecciones
generales en las que éste se ha presentado y dijo que el presidente del Gobierno, desde el afio 1999, con el giro
dado, esté dilapidando todo lo conseguido en los diez afios anteriores en los que defendié una politica liberal y
conservadora.

Pero no todo fueron criticas, ya que, entre los méritos de Aznar, el autor destaco el haber conseguido que
en Espafia, a diferencia de otros paises europeos, no haya un partido de extrema derecha, racista o xenéfobo.
Esto sucede, en su opinién, porque ha incorporado a su discurso esa idea nacional entendida con valores
liberales y constitucionales. Concluyé asegurando que en la hoja de servicios del PP «el debe es inferior al
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haber».

La version de Libertad Digital era mas obsequiosa y bastante complementaria:

Casi nadie crefa que ese hombre oscuro, bajito y con bigote pudiera llegar a arrebatarle el Poder al
todopoderoso Felipe Gonzdlez (...). Entre los pocos que alcanzaron a vislumbrar las posibilidades de
liderazgo de José Maria Aznar se encontraba el autor de este libro, que crey6 en él y contribuyé a que lograra
sortear los muchos obstaculos que desde todos los frentes, incluido el de la derecha, se interponian en su
camino hacia la consolidacion del partido y el camino hacia La Moncloa.

Pero FJL no escatima criticas cuando considera que Aznar se ha apartado de la ideologia que le llev6 a la
presidencia del Gobierno (...). Con Aznar, porque el autor sigue creyendo en el programa y el ideario que
present6 en 1996 como el mejor para gobernar Espafia. Contra Aznar, porque, sobre todo en los ultimos
tiempos, el Presidente se esta alejando de su ideologia y dé los que creyeron en ella y en él.

Con Aznar y contra Aznar es una valiosa aportacion a la historia viva de nuestro pais y un impresionante
testimonio de coherencia intelectual de uno de los creadores de opinién mas influyentes de nuestro pais, quien
ha sabido mantener su independencia profesional y su mirada critica hacia los errores y abusos de poder del
Gobierno del PP, que en este libro culminan con el devastador epilogo «La boda de los Aznar».

Elogios excesivos aparte, ése habia sido, seguia siendo y seria por algun tiempo el
gran problema: el epilogo del libro recién nacido. Aznar—no digamos su sefiora—
siempre entendi6 como una afrenta personal la critica de la boda escurialense. En el
precipicio de los sinceramientos, yo estaba convencido de que los lectores creerian
que me autocensuraba si un libro que aparecia casi dos meses después de la boda no
incluia el articulo de Libertad Digital, que por otra parte habia provocado una pelea
dialéctica bastante fuerte en el programa de Luis Herrero el dia 7 de septiembre. Asi
que decidi ponerlo como colofén al libro, a sabiendas de las dificultades que me
traeria y de que ni los enemigos lo apreciarian ni muchos amigos lo perdonarian.
Creo que un factor decisivo fue de orden moral: si yo no me arrepentia de haberlo
escrito, debia publicarlo. Pero hubo otros dos no menos importantes: primero, que
fuera Libertad Digital el medio en que se publicd, y no El Mundo; segundo, que en la
radio nos hubiésemos tirado ya los trastos a la cabeza a proposito de «La boda de los
Aznar».

—Déjeme decirle, don Federico —empez6 Luis Herrero en la primera tertulia
después de la boda—, que no estoy nada de acuerdo con su articulo de Libertad
Digital. Me parece excesivo y muy injusto.

—A mi lo que me pareci6 excesiva fue la boda. Y muy injusta, desde luego, para
los que votamos al PP por razones politicas, éticas y hasta estéticas.

—No me dira usted que los que asistimos a la boda prescindimos de toda ética —
tercié Pedro Jota.

—Pues yo no sé si a la boda de su hija usted habria invitado a los Albertos, que
son unos presuntos estafadores a punto de entrar en la carcel. Pero, en todo caso,
usted no es presidente del Gobierno ni ha llegado al Poder predicando austeridad y
saber diferenciar lo publico y lo privado.

—iPero Fede, si todos los fines de semana hay bodas privadas en El Escorial!

—S], Luis, pero no a todas van los invitados nacionales y extranjeros de la ultima.
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Ni todas las televisiones, convirtiéndolo en espectaculo nacional e internacional.
—iNo va a casar uno a su hija en la clandestinidad! Yo no vi lo que usted dice.
—Y yo tampoco.

—iComo lo ibais a ver si estabais dentro! Esas cosas se ven desde fuera. Y para
los no invitados, o sea, la mayoria de los espafioles, la ceremonia fue un alarde de
poder. Que ha alegrado a los enemigos de Aznar y ha entristecido a muchos de sus
votantes.

—Si usted hubiera estado alli, 1o habria visto de otro modo.

—Pero afortunadamente no estaba alli.

—Asi se libré usted de tener que coincidir con nosotros.

—En tan mala compaiiia, no crean que lo lamento.

—Bueno, dejémoslo aqui. Si casara usted a sus hijos o tuviera una unica hija por
casar, estoy convencido de que lo veria de otra manera.

—Como el bolero: «LLo dudo, lo dudo, lo dudo».

—O «quizas, quizas, quizas».

La discusion seguia dentro y fuera del micr6fono. En realidad, incluso después de
la presentacion del libro, siguioé en nuestro circulo mas cercano bastante tiempo. Y
aunque entonces yo estaba absolutamente convencido de llevar razén, quince meses
después tenia que reconocer que buena parte de los oyentes de la COPE en general y
de La linterna en particular, incluso de los compradores del libro, consideraron
excesiva la critica. Lo hice en la presentacion del siguiente libro de articulos, El adios
deAznar, en estos términos:

Una pequeiia reflexion personal

Mi 1ultimo libro de ensayos y articulos Con Aznar y contra Aznar (La Esfera de los Libros, 2002) muestra
con toda la claridad que permite un periodo de quince afios de observacién politica, mas que los que cuenta de
vida el PP, como la ilusién liberal en el proyecto de Aznar para cambiar de raiz la derecha espafiola y
regenerar la vida nacional, asi como el apoyo inquebrantable en los durisimos afios de oposicion al PSOE y el
respaldo en los primeros afios de Gobierno, se habia ido trocando progresivamente en desilusion, hastio y
desengaiio. El articulo final del libro, el mas duro y triste, dedicado precisamente a la boda de El Escorial,
terminaba con una palabra: melancolia. No creo que fuera el tinico votante del PP que la sintiera en ese otofio
de oropeles descompuestos ni, luego, en el «invierno de nuestro descontento» que estuvo a punto de helarnos
el corazén. Sin embargo, en los peores momentos de la guerra de Irak, muchas veces senti cierto
remordimiento por la forma en que terminaba ese libro, aunque en conjunto fuera muy favorable a Aznar. No
podia dejar de recordar como muchos de los que venian a que se lo firmara en cualquier sitio de Espafia me
decian lo mismo: «Tiene usted razén, pero es demasiado duro con él; Aznar ha hecho muchas cosas buenas y
si vuelve la izquierda, dard igual quién tiene la culpa, lo pagaremos todos, como en el 82».

Aunque la soberbia del intelectual cede en poco a la del politico y muchas veces la supera, aquella
insistencia en la misma frase, practicamente con las mismas palabras, dicha por gente del mas diverso nivel
social o cultural, desde La Corufia a Malaga y de Valencia a Badajoz, personas de cuyo afecto no podia dudar
pero tampoco de su sinceridad, me hizo pensar y, en parte, dudar. Soy bastante parecido al aragonés topico:
cabezo6n por conviccién, pero que también presume de la nobleza de rectificar cuando lo convencen, sea en los
argumentos, sea en el juicio. No basta con tener razones —yo las demostraba— para tener toda La Razon. No
sé si Aznar tendra también la sospecha de que para llegar hasta donde llegamos tuvo que hacer bastantes cosas
mal o se habra rehecho el embrujo que vuelve infalibles a los gobernantes. Quizé4 no, aunque ahora ya hay otro
bulto sacro al que incensar y a quien va a dejar de mandar le dejan solo hasta para recapacitar. En todo caso,
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constato la parte que me toca y también cdmo muchas veces la gente normal ve los problemas politicos de
fondo con mucha mas claridad que los intelectuales y que los propios politicos. En la izquierda, algunas veces;
y en la derecha, casi siempre.

Todavia hoy, con todas las facturas pagadas y las consecuencias sustanciadas, me
pregunto si hice bien en publicar aquello en aquellos términos. Y encuentro razones a
favor y en contra. Dos cosas molestarian profundamente a Aznar: una, la
comparacion con Felipe Gonzilez y con Mario Conde, que estaba hecha
precisamente para eso: para molestar; pero la segunda raz6n, mas importante, que era
su voluntad de dejar el Poder, no esta justamente tratada. Es cierto, pienso ahora, que
Aznar exhibia impudicamente lo que habia decidido abandonar, pero el alarde no
anula la ejemplaridad. También es verdad que del como y el qué de su adiés ni yo ni
nadie, salvo el propio Aznar, sabiamos casi nada. Esas circunstancias gravitan
decisivamente sobre la amarga crénica.

Hay otras que retratan sobre todo al critico, porque el articulo lo escribi real —no
metaforicamente— interrumpiendo la correccion de pruebas de Con Aznar y contra
Aznar para ver las imagenes del bodon. Y hay algo que se salva por ser
absolutamente sincero, algo que yo sentia al hacer arqueo de mis sentimientos
personales y politicos con respecto a Aznar y, sobre todo, con respecto a Espafia. En
cuanto a lo personal, no voy aqui a contarlo todo, porque excede los limites
cronologicos de este libro. La frase que aparece en el articulo se refiere a nuestra
relacion antes y no solo durante la muerte de Antonio Herrero, primer capitulo de este
libro. Lo anterior queda para mis memorias, si alguna vez me acuerdo de escribirlas.
Pero lo politico, particularmente en lo que afecta a la funcién de los medios de
comunicacion y al papel que iba a tener la COPE en los afios venideros, me parece
justo aunque no necesario. En fin, por terminar con ese articulo que tanto marco el
afio posterior, dentro y fuera de la radio, creo que en vez de comentarlo por parcelas,
sera intelectualmente mas honrado ofrecerlo en su integridad:

La boda de los Aznar y el flaco porvenir de una ilusiéon

Cuando miraba —sin querer ver demasiado— las imagenes de la boda de los Aznar por televisién, me
llegaron las pruebas de mi proximo libro. Por esas casualidades tan poco casuales de la vida, se titula Con
Aznar y contra Aznar. Articulos y ensayos 1987-2002. Y es que hace exactamente quince afios, casi dia por
dia, que escribi el primer articulo sobre el entonces desconocido presidente de Castilla y Leoén, considerandolo
el lider o el modelo de lider capaz de rehacer la derecha espafiola, condenada a una oposicion estéril al Partido
Socialista y condenando a la democracia espafiola a todos los abusos y a todas las corrupciones que
inexorablemente propicia el exceso de poder.

Mentiria si dijera que las imagenes de los que se casaban —parecian mas de dos— y la profusion de
estampas —alguna noble, bastantes grotescas, y no pocas siniestras— de los mil cien invitados a la fastuosa
ceremonia sociosacramental me resultaron entretenidas, aburridas o indiferentes. Cuando uno va a publicar un
libro que refleja la atencion personal y la estrecha relacién politica que durante quince afios le ha unido a
quien, ademas, ha votado y ha pedido publicamente que se vote cuatro veces como diputado y como
presidente del Gobierno de Espafia, la indiferencia ante el espectdculo de El Escorial sélo significaria una
absoluta carencia de sensibilidad, socorrida forma de madurez que afortunadamente no alcanzo.

Creo, ademas, que no habré sido el tnico en sentir lo mismo entre los que prestaron su apoyo personal,
profesional e intelectual a la causa identificada con José Maria Aznar y el Partido Popular, que era la de una
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Espafia mas liberal, mas democratica, mas prospera y, sobre todo, mas aseada, mas austera, mas decente. Es
decir: menos bochornosa que la que el felipismo regentaba como si fuera una finca particular afanada por unos
horteras presuntuosos, borrachos de poder, y notoriamente incapaces de distinguir lo publico de lo privado, el
Estado del Gobierno, el Gobierno del Partido y el Partido de su Lider. Esa confusién es siempre —también
aqui— la base de la corrupcién de las instituciones y, naturalmente, de las personas que temporalmente las
encarnan y disfrutan.

Aznar dedic6 sus siete afios como jefe de la oposicién a criticar con minuciosa e implacable severidad esa
confusion de lo publico y lo privado en el orden moral y del Estado, del Gobierno y del Partido en el orden
politico que caracteriza a todos los regimenes dictatoriales y corruptos. Yo también dediqué un libro, La
dictadura silenciosa. Mecanismos totalitarios en nuestra democracia (1989), a explicar las bases teéricas de
ese fenémeno de concentraciéon y abuso de poder. Pocos meses después publiqué otro libro, Contra el
felipismo. Crénicas de una década (1982-1992), resumen de articulos y breves ensayos sobre el régimen de
Gonzélez, Polanco, Pujol y Arzalluz, el poquer de ases de la fulleria nacional, cuya segunda parte, Crénicas
del acabdse, salié en 1996, cuando Aznar acababa de ganar —por poquisimos votos— las elecciones. Creo,
sin falsa modestia, que ese anaquel critico permite seguir fielmente, casi al dia, la creacién, naturaleza y
atrincheramiento en el Poder. También la perspectiva desde la que lo contemplaba y combatia la oposicién de
centro y derecha, desde Sudrez y Fraga hasta Hernandez Mancha, Oreja, Herrero, aquel oscuro meteoro
llamado Mario Conde y, entre ellos, tras ellos, contra ellos y a pesar de todos ellos, José Maria Aznar.

Repasando los articulos y ensayos dedicados a Aznar en todo ese tiempo, desde la «Serpiente de otofio» de
septiembre de 1987 hasta este mismo que voy pergefiando mientras veo pasar interminablemente las imagenes
de la boda y que bien podria ser el que terminara el libro, creo que si bien la multitud de episodios y
situaciones dificiles que Aznar y los pocos suyos debieron —debimos— afrontar en esos afios resulta
pasmosa, lo realmente valioso y duradero es el hilo de reflexién ética sobre el ser de Espaia y la libertad que
alienta en todas las batallas. Etica y estética. Porque la alternativa politica al PSOE —en eso nos empefiamos
algunos y eso representd finalmente el PP de Aznar— s6lo podia ser nacional y liberal, pero, ademds, debia
representar una alternativa en el fondo y en la forma al obsceno derroche de poder, a la confusién de los
negocios de Estado, Gobierno y Partido, a la mezcolanza de todos los poderes a mayor gloria de un caudillo
vagamente democratico, en rigor plebiscitado desde el cerro de oro de los medios de comunicacién adictos y
convertido desde esa trinchera en un peligro publico.

Etica y estética, si. Incluso en los capitulos mas errados de esa bisqueda de una legitimidad intelectual
alternativa al socialismo —como mi libro sobre Azafia, presentado a bombo y platillo por Aznar y que
provoco una tormenta feroz en los medios felipistas—, lo que late a través de las paginas escritas a diario en
estas tltimas dos décadas es una insatisfaccién moral y una repugnancia estética por todo lo que el felipismo
era y se complacia en representar. Pues bien, creo que si desde la inolvidable investidura dineris causa de
Mario Conde en la Complutense hay una ceremonia que pudiera ser archirepresentativa de la estética y de la
ética de la apoteosis del poder sin contrapesos, ésa seria, habria sido ya, ay, la boda de los Aznar en El
Escorial. Alli, en torno a un hecho presuntamente individual se retrataban todos los elementos del Poder en
Espafia, desde los Reyes hasta los bufones, pasando por los politicos, los banqueros, los grandes empresarios y
algunas mujeronas imponentes, de profesién sus hombres. Alli, como aqui, se retrataban ante el poder,
transitorio pero decisivo para sus intereses, todos los aspirantes a conservarlo. De todos los que aplaudian a
Conde, ebrio de Poder y a punto de despedirse camino de la carcel, los que no le debian un macrosueldo lo
injuriaban en privado la noche anterior y en el momento mismo del aplauso.

De todos los que se retrataron en la boda de los Aznar, los que mds se notaban eran precisamente los que
ya habian estado en aquel aquelarre de corrupcion ética y de villania estética. Alli, como aqui, los Albertos
con sus consortes de temporada; alli, como aqui, Emilio Ibarra; alli como aqui, Fernandez Tapias; alli, como
aqui, los poderes que para ser permanentes deben contentar a los fugaces, desde La Zarzuela a El Corte Inglés
pasando por los Botin. Sélo faltaba Polanco, y porque no podia ir sola Mariluz. A cambio de eso, el escenario
grandioso, a espaldas del Jardin de los Frailes, mejoraba mucho el anfiteatro de la Complutense, peana y
precipicio desde la que se despefiaron las ambiciones de un tipo raro de la clase media baja. A quienes vimos
aquello, ¢cémo no iba a producirnos esto una cierta melancolia?

Me he prohibido hacer ninglin comentario nacido de nuestra relaciéon personal hasta que Aznar haya
designado sucesor y abandonado el proscenio de la politica espafiola. Pero si se quiere buscar —como hacen
afanosamente muchos— la excusa sentimental para perdonar esta exhibicion de poder personal, valga la
evidencia de que el padre ha querido regalar a la novia la boda més fabulosa que en Espafia pudiera celebrarse,
incluidas las de la Familia Real. El imponente regalo de la nifia es también la oceanica satisfaccién de la mama
y el mefistofélico orgullo del papa: «He aqui todos los poderes de la Nacion que puedo poner y pongo a tus
pies, hija mia: hasta aqui hemos llegado».
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Y, efectivamente, hasta aqui han llegado todos y ahi estéan: el jefe del Estado, a su pesar uncido siempre al
del Gobierno; las presidentas del Congreso y el Senado, nombradas por él; los presidentes del Supremo y el
Constitucional, designados por él; los presidentes de todas las comunidades auténomas del PP, escogidos por
él; los ministros todos de sus gobiernos, hechura suya; los directores de los medios de comunicacion oficiales
y oficiosos, puestos por él, y los eventualmente adictos o habitualmente considerados, en que él relativamente
confia; los presidentes de las grandes empresas, por €él colocados; los grandes banqueros, por él admitidos; los
cantantes, y hasta algtn escritor de su predileccién, por él distinguidos; y, en fin, el interminable friso de
celebridades medianejas y medianeras, que acompafian siempre al Poder como el brillo al oropel: modelos,
actrices, cineastas, aventureras de la vida y piratas del crédito, futbolistas que antafio pudieran ser toreros y
hasta la autoridad eclesiastica y algunas personas decentes, porque de todo hay en la vifia del Sefior y tampoco
nos privamos de lo bueno, que para saborearlo ha de ser poco. El mejor presidente de Gobierno en muchas
décadas tiene también su punto flaco, como todo El Mundo. Sélo que, por respeto a lo que queria significar,
ayer lo ocultaba y hoy lo exhibe. Porque esto no es una celebracion sino una exhibiciéon. Un alarde. Un
desafio.

Estos fastos de la boda de los Aznar con el Poder, con su poder, desde el fieston, cautelado por el Alcalde,
de cuatrocientos sefioritos en la despedida de solteros hasta el largometraje escurialense de los casados, son
humanamente comprensibles y biograficamente harto explicables. También son, o pueden parecer,
politicamente lamentables y estéticamente detestables. Al menos para quienes precedieron y acompafiaron a
José Maria Aznar en la rebeldia ética y la objecién estética durante los largos afios de despotismo socialista, y
para los que, una vez llegado e instalado el PP en el Poder, han querido mantener el flaco porvenir de una
ilusién a la que los liberales no renuncian: el control y el autocontrol, los limites del poder. Por una buena
razén personal, Aznar no ha vacilado en la sinrazén politica. Ha querido hacer un regalo a su familia que no
pueda olvidar. Y lo ha hecho, en efecto, inolvidable. Pero, en fin, asi son las cosas, asi son las personas y asi
es, sobre todo, la politica. Incluso en estos frescos dias luminosos de septiembre, los de hoy y los de hace
quince afios, campo abonado para la melancolia.

La fatalidad, el destino, la politica y otras postrimerias

Entre la sombria presentacion del libro, la pelea de Luis con Pedro Jota en las ondas y
los problemas 16gicos e ilogicos pero habituales y cotidianos en la COPE, empezando
por el futuro de Luis Herrero y de La mafiana, el ambiente se iba haciendo
irrespirable. Estaba ya en marcha el proceso antidemocratico que acabaria llevando al
PSOE al Gobierno. Pero de las dos grandes herramientas antes del 11-M, que fueron
la crisis del Prestige y el apoyo de Aznar a la guerra de Irak, el Gobierno sélo le
habia servido en bandeja la primera. A los medios y periodistas supuestamente
«afines», amén de enfrentarnos por la herencia de Telefénica Media, cuyo anunciado
desguace fue uno de los elementos mas desestabilizadores de la temporada 2002-
2003, Aznar nos sirvio el acibar de su rendicién incondicional ante Polanco. Que
incluia la entrada en politica de Ana Botella dentro del séquito de Gallardon, mitad
como coartada y mitad como rehén.

El mes de diciembre estuvo marcado por la manipulacion mediatica de la
catastrofe del Prestige, hasta tal punto que Tele 5, convertida de hecho en la cadena
televisiva de la SER, falsific6 la Nochevieja para poder atacar ferozmente al
Gobierno sin dejar de disfrutar las vacaciones, metafora adecuadisima a la situacion
que permitia a muchos estar al plato y a las tajadas, en la procesion y repicando.
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Mercedes Mila, que revivia marchitos laureles como presentadora de Gran Hermano
y acaso para disfrazar tan exitosa cutrez, se vistio de ecologista para retransmitir las
doce campanadas en uno de los pueblos gallegos mas afectados por el fuel vertido al
mar, el famoso chapapote. Asi quedaba definida una politica de acoso implacable
contra el Gobierno del PP que no perdonaria fiestas ni dias de guardar. Claro que
también mostrd el caracter totalitario, genuinamente orwelliano, de esa ofensiva
politico-mediatica contra la derecha, ya que, para mas seguridad, Tele 5 no emiti6 el
programa de la ultima noche del afio, sino el de la penultima, que fue cuando lo
grabaron, enlataron y emitieron como si fuera la ultima. Descubierto el pastel, el
escandalo dur6 un par de dias, porque en Espafia siempre hay otro que lo tapa y
porque la izquierda estaba ya dispuesta a defender que Abel se habia suicidado con
una quijada de asno para culpar a su hermano Cain, el primer progresista.

En el frente interno, pasamos una crisis bastante seria, pero después, cuanto peor
se fueron poniendo las cosas en el frente externo, mas se fueron arreglando. Sin lo
malo, éramos incapaces de hacer nada a derechas. jEl sino de la COPE!

La crisis vino de la mano de Luis Herrero pero por induccion de don Bernardo,
que le pidi6 que utilizara nuestra amistad para cambiar el tono critico de La linterna.
Lo malo es que el tono molestaba a los nacionalistas y a la izquierda pero aun
molestaba mas a los del PP. Y a mi me molestaba que me tocaran tanto las narices
con el tono y la tona. El unico programa que en los dos ultimos afios se habia
sostenido y hasta fortalecido en medio de la crisis de la cadena era La linterna.
Cuando Luis me dijo lo que le habia dicho don Bernardo que me dijera, o sea, que si
debia moderar el tono, que si debia cambiar el estilo, que si no podiamos seguir asi
porque cuando no protestaba un obispo protestaba un ministro y cuando no un
cardenal protestaba el presidente del Gobierno le dije lo que pensaba de la
advertencia y también lo que pensaba hacer si seguiamos asi:

—Mira, Luis, hasta aqui hemos llegado. Yo no sé si a don Bernardo le han dicho
eso o no le han dicho nada, si exagera para asustarme o si se asusta €l y exagera a ver
si ti me asustas a mi, pero asi no se puede trabajar. Si me quieren echar que me echen
y que busquen un mirlo blanco que les haga La linterna por cuatro duros. Se acabo.

—Fede, que esta vez parece que va en serio. Gana un poco de tiempo, que ya
sabes que es la unica tactica que funciona en esta casa. Un mes, dos meses, y todo
olvidado. Ya conoces a don Bernardo.

—Y él me conoce a mi. Que ya estoy harto, Luis, que ya estoy harto.

—Mira, Fede, para mi es muy desagradable tener que decirte esto, como
comprenderas.

—Pues no me lo digas mas. Desagradable, lo que se dice desagradable, lo es,
sobre todo, para mi.

—No creo que tengas ninguna duda de que hago lo posible por ayudar.
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—No la tengo de ti. Pero del cura si tengo dudas. Todas las dudas.

—Pero, hombre, ¢qué va a ganar el cura rifiendo con un puntal de la cadena?

—FEse es su problema.

—Pero es también el tuyo. Y el mio. Y el de la COPE. Esto se puede hundir en
dos dias. Todo esta cogido con alfileres. Y Lara, los vascos y el ABC, a. la espera.

—Bueno, pues si no quieren vender el barco que no lo hundan. Tu siempre has
tenido debilidad por la figura del violinista del Titanic. Yo, por Robinson Crusoe.

—Creo que te ha dado cita para mafiana.

—Si. A ver si esto se acaba o se aclara de una maldita vez.

—Bueno, antes de entrar al despacho, ya sabes la receta de Antonio.

—Si, un pufiado de cubitos ahi para enfriarlos. Luego, otro mas para congelarlos.
Y cuando ya estén helados, otro mas, por si acaso. Bueno, veremos lo que me dice y
en funcion de eso administraré el congelador.

—Yo ya no te puedo decir mas.

—Si, ya me has dicho bastante. Mafiana hablamos.

Asi que al otro dia voy al despacho de don Bernardo. Hablo con él un cuarto de
hora y salgo. Me llama Luis porque yo no le llamaba.

—Bueno, ;qué te ha dicho?

—Nada.

—¢Y de los obispos, y de las protestas?

—Absolutamente nada. Bueno, que Rouco me tiene un gran aprecio intelectual.

—¢Y del tono, del Gobierno, de los nacionalistas, de todo eso? ;Nada?

—Practicamente nada. Me ha repetido lo de la queja de Aznar en la recepcion del
embajador boliviano. Pero mas bien me ha animado a seguir adelante que a frenar.

—No me lo puedo creer.

—Bueno, no vayamos ahora a estropearlo. Bastante chapapote llevamos encima.

—Te juro que no lo entiendo.

—Yo tampoco. Pero siempre te he dicho que no hay que tomar al cura al pie de la
letra.

—A pesar de todo. Pero, bueno, me alegro.

—Supongo que yo también. Bueno, tengo que entrar al programa.

—Vale, vale, adi6s.

—Adios.

Por supuesto, al dia siguiente Luis se puso como un basilisco con don Bernardo.
Que para qué le obligaba a hacer el papelon si luego a mi no me decia nada. Que eso
suponia que yo pensara que lo de amenazarle era cosa suya y no de la COPE. Que no
estaba dispuesto a perder a un amigo por esas formas retorcidas de llevar la casa. Que
yo estaba pensando en largarme y hacia bien. Y que le quitara el cargo de consejero
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adjunto a la Presidencia, porque no le daba mas que disgustos. Que en mala hora lo
habia aceptado.

Don Bernardo le dijo lo de siempre: que si él se iba, también él lo dejaba. Que si
Luis tenia que aguantar presiones, no sabia lo que él tenia que aguantar. En fin, lo
corriente. Inevitablemente, yo me quedé bastante mosqueado por todo el episodio,
pero no tanto por Luis, aunque €él también, inevitablemente, lo sintiera asi, como por
esos pellizquitos de monja que al final ni eran de monja ni tampoco eran pellizquitos.
Luis dejo el cargo de adjunto a don Bernardo y pasamos unas semanas de cierta
tension. Yo habia decidido ya que en La linterna iba a seguir haciendo lo que queria
hacer, iba a seguir diciendo lo que pensaba y, si pasaba algo, que pasara. Con esa
presion no era posible trabajar. Y menos, después de todos los lios politicos con el
Gobierno y con la oposiciéon. Es verdad que no tenia ningin otro sitio donde ir, al
menos comparable a la COPE, pero me daba igual.

Tratando de explicarme lo sucedido en ese episodio, uno de los mas delicados del
ultimo afio de Luis en La marnana, creo que quiza don Bernardo captd nada mas
entrar en su despacho que yo no estaba dispuesto a aguantar ni una reticencia mas. Y
es posible que eso le hiciera cancelar hasta el menor aviso, po