


	
El	 1	 de	 mayo	 de	 1998,	 Aznar	 llama	 a	 La	 Moncloa	 a	 Federico	 Jiménez
Losantos	 y	 Luis	 Herrero	 para	 que	 rompan	 con	 su	 gran	 amigo	 Antonio
Herrero.	 Al	 día	 siguiente,	 Antonio,	 el	 gran	 renovador	 de	 la	 radio	 española,
está	 muerto.	 Tras	 unos	 funerales	 multitudinarios	 y	 emocionantes,	 Luis	 y
Federico	 tendrán	 que	 hacerse	 cargo	 de	 los	 dos	 grandes	 programas	 de	 la
COPE	 para	 salvar	 el	 legado	 de	 libertad	 de	 Antonio	 y	 la	 continuidad	 de	 la
cadena.	 Así	 comienza	 este	 libro	 trepidante	 y	 vertiginoso,	 que	 desvela	 las
verdaderas	 relaciones	 entre	 la	 política	 y	 los	 medios	 de	 comunicación	 en
España,	 todas	 las	 operaciones	 de	 fusión	 multimedia	 auspiciadas	 por	 el
Poder,	la	lucha	por	la	independencia	de	algunos	periodistas	y	las	tentaciones
continuas	 que	 les	 rodean.	 Nunca	 en	 España	 se	 ha	 escrito	 un	 libro	 tan
descarnadamente	 sincero	 sobre	 los	 entresijos	 del	 Cuarto	 Poder.	 Y
literariamente,	 nunca	 Jiménez	 Losantos	 había	 desplegado	 una	 prosa	 tan
acerada,	humorística,	descarnada,	brillantísima.	Es,	quizás,	el	mejor	de	sus
libros.
Pero	 la	 verdadera	 protagonista	 de	 este	 libro	 de	 memorias	 y	 ensayo,	 de
confesión	y	análisis,	es	la	COPE.	El	cura	don	Bernardo,	Barriocanal,	Rouco,
Blázquez,	 José	 María	 García,	 José	 Antonio	 Abellán,	 César	 Vidal,	 Luis
Herrero,	Pedro	J.	Ramírez,	Nemesio	Fernández-Cuesta,	José	Manuel	Lara,
Aznar,	Zapatero,	Esperanza	Aguirre,	Gallardón,	Polanco	o	Carod	Rovira	son,
entre	otros	muchos,	los	personajes	que	entran	y	salen	en	este	relato	que	se
lee	como	una	novela	y	tiene	el	peso	de	un	acta	notarial.	Es	también	el	curso
más	 claro	 que	 se	 haya	 editado	 nunca	 sobre	 cómo	 se	 crean	 dos	 grandes
programas	de	radio,	La	linterna	y	La	mañana,	que	han	convertido	a	Jiménez
Losantos	en	el	periodista	más	polémico	y	acaso	más	influyente	de	la	España
actual.	Asimismo	es	 la	epopeya	absurda	y	contradictoria	de	cómo	la	COPE
ha	podido	sobrevivir	a	todas	las	operaciones	para	cerrarla	-que	continúan-,	y
por	 qué	 se	 ha	 convertido	 en	 la	 referencia	 fundamental	 de	 millones	 de
españoles.
Ésta	 es	 una	maravillosa	 saga	 de	 lealtades	 y	 traiciones,	 sustos	 y	milagros,
amenazas	y	certezas,	ideas	y	valores,	que	tiene	como	fondo	la	gran	crisis	de
España	en	el	siglo	XXI	y	la	lucha	eterna	entre	despotismo	y	libertad.
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Capítulo	I
LA	MUERTE	DE	ANTONIO	HERRERO

El	2	de	mayo	de	1998,	de	la	noche	a	la	mañana,	mi	vida	cambió.	En	realidad,	había
empezado	a	cambiar	el	1	de	mayo,	uno	de	esos	días	madrileños	de	primavera	capaces
de	curar	cualquier	 invierno:	cálidamente	frescos	al	atardecer	y	frescamente	tibios	al
anochecer,	 algo	 así	 como	 el	 Despotismo	 Ilustrado	 aplicado	 a	 la	 meteorología.
Habíamos	llegado	al	palacio	de	La	Moncloa	en	el	coche	de	Luis	Herrero	para	cenar
con	 el	 presidente	 del	 Gobierno,	 que	 nos	 había	 invitado	 esa	 misma	 tarde.	 Al	 día
siguiente,	 Aznar	 tenía	 su	 primer	 día	 de	 gloria:	 viajaba	 a	 Bruselas	 para	 firmar	 un
milagro:	nuestra	incorporación	al	sistema	de	moneda	única	europea,	el	euro.	Al	dejar
el	Poder	el	PSOE	de	Felipe	González,	tras	más	de	trece	años	de	Gobierno,	España	no
cumplía	 ninguna	 de	 las	 condiciones	 de	 estabilidad	 financiera	 y	 presupuestaria	 para
entrar	en	el	euro.	Sólo	dos	años	después	de	la	llegada	del	PP	al	Poder,	y	tras	severas
medidas	de	control	del	gasto	público,	las	cumplía	todas.	El	2	de	mayo	de	1998	iba	a
inaugurarse	 oficialmente	 también	 la	 etapa	 de	 mayor	 prosperidad	 económica	 en	 la
historia	de	España,	pero	esa	noche	tampoco	lo	sabíamos.	Lo	único	que	nos	intrigaba
era	saber	qué	quería	el	Presidente.

La	cena	empezó	cuando	aún	quedaban	rastros	de	luz	en	las	copas	de	los	árboles.
Ana	Botella	nos	saludó	con	amable	brevedad	y	subió	a	acostarse,	porque	quería	estar
fresca	al	día	siguiente.	En	cambio,	se	quedó	a	cenar	con	nosotros	José	María,	el	hijo
mayor	del	Presidente,	con	el	que	Luis	tenía	relación	por	los	veranos	de	Oropesa.	La
hora	de	condumio	transcurrió	así	entre	oficiosidades	y	familiaridades,	con	abundantes
referencias	al	Milagro	del	Euro	que	tanto	nos	había	entusiasmado	a	los	liberales,	pero
no	por	la	moneda	única,	que	no	nos	llenaba	de	alegría,	sino	por	el	control	del	gasto
público	y	la	lucha	contra	el	déficit,	garantía	de	prosperidad	a	medio	plazo	si	además
se	bajaban	los	impuestos,	como	efectivamente	sucedió.	En	La	linterna	de	 la	COPE,
que	por	entonces	dirigía	Luis	y	donde	me	dedicaba	durante	una	hora	larga	a	repasar
los	 periódicos	 del	 día	 siguiente	 y	 al	 zafarrancho	 tertuliano,	 yo	 era	 uno	 de	 los	más
fogosos	 defensores	 de	 esa	 política	 económica	 genuinamente	 liberal	 e	 inédita	 en
España	desde	el	Cánovas	anterior	a	1898,	el	año	de	La	Catástrofe,	que	en	esas	fechas
se	 recordaba	 y	 que	 no	 lo	 fue	 tanto	 por	 la	 pérdida	 de	 las	 colonias	 como	 de	 los
principios	 liberales.	 Huelga	 decir	 que	 esa	 referencia	 histórica,	 tan	 elogiosa	 como
cierta,	no	molestaba	nunca	al	Presidente,	y	esa	noche	tampoco.	Parecía	encantado	con
la	silente	participación	de	su	primogénito	en	el	alborozo	 intelectual	que	en	algunos
medios	podía	provocar	su	política	económica.

Burla,	burlando,	llegó	el	helado	de	café.	Y	entre	referencias	a	Von	Mises	y	a	los
deportes	 náuticos	 en	 Oropesa,	 al	 Cánovas	 redivivo	 que	 nos	 daba	 de	 cenar	 y	 al

www.lectulandia.com	-	Página	5



deseado	Sagasta	capaz	de	asegurar	desde	el	PSOE	la	continuidad	de	la	nación	y	de	la
gestión	económica	—un	perfil	en	el	que	no	encajaba	precisamente	el	nuevo	candidato
socialista,	 Borrell,	 con	 el	 que	 tres	 días	 después	 debía	 enfrentarse	 Aznar	 en	 el
Parlamento—,	su	hijo	hizo	mutis	escaleras	arriba,	tras	las	citas	padelianas	de	rigor.	El
presidente	del	Gobierno	 se	 situó	 entonces	 al	 otro	 lado	de	un	gigantesco	habano.	Y
Luis	y	yo	nos	parapetamos	tras	dos	descafeinados	con	leche,	dispuestos	a	enterarnos,
por	fin,	de	La	Razón	de	aquel	encuentro.

Pronto	 se	 despejó	 la	 incógnita.	 Aznar	 estaba	 francamente	 molesto,	 qué	 digo
molesto,	 verdaderamente	 enfadado;	 bueno,	 enfadado	 es	 poco;	 absolutamente
indignado,	 pero	 indignado	 del	 todo,	 ilimitada,	 superlativa,	 apocalípticamente,	 con
Antonio	Herrero.	 No	 es	 que	 la	 COPE,	 donde	 nos	 habíamos	 refugiado	 los	 que	 por
defender	 a	Aznar	 como	 única	 alternativa	 lógica	 al	 felipismo	 fuimos	 despedidos	 en
1992	de	Antena	3	Radio	y	Televisión,	 le	 ahorrara	disgustos.	Por	 ejemplo:	nosotros
dos	habíamos	criticado	su	olvido	de	las	promesas	de	regeneración	democrática	en	el
caso	de	los	papeles	del	CESID,	y	yo	seguía	censurando	especialmente	la	decapitación
de	Vidal-Quadras	en	el	PP	de	Cataluña.	Pero	esa	crítica,	aunque	no	la	compartiera	y
la	encontrara	injustificada,	podía	comprenderla.	En	cambio,	«lo	de	Antonio	Herrero
en	La	mañana»	 le	 resultaba	 «intolerable».	Y	 una	 y	 otra	 vez,	mientras	 cuidaba	 con
eficacia	 sonámbula	 la	 combustión	 del	 habano,	 repetía	 la	 misma	 palabra:
«Intolerable».

Yo	 recurrí	 al	 argumentario	 histórico:	Antonio	Herrero	 había	 sido	 la	 pieza	 clave
del	periodismo	comprometido	que,	desde	distintos	medios	de	comunicación,	mantuvo
una	crítica	implacable	a	la	corrupción	y	al	crimen	de	Estado	del	felipismo.	Tanto	el
ABC	de	Anson	como	el	Diario	16	de	Pedro	J.	Ramírez,	y,	tras	su	defenestración	por
presiones	 del	Gobierno	 del	 PSOE,	El	Mundo,	 tuvieron	 en	 el	 programa	 de	Antonio
Herrero	(El	primero	de	la	mañana	en	Antena	3,	La	mañana	en	la	COPE)	el	altavoz
que	ampliaba	sus	denuncias,	la	conciencia	crítica	que	respaldaba	sus	argumentos,	el
lugar	donde	se	refugiaban	los	damnificados	por	el	felipismo	para	seguir	políticamente
vivos,	 la	 batería	 de	 tertulias	 que	 diariamente	 trataban	 de	 conmover	 la	 conciencia
cívica.	 Sin	 la	 radio,	 sin	 aquella	 radio	madrugadora	 e	 implacable	 de	Antonio,	 cada
periódico	 por	 su	 lado	 y	 todos	 en	 bloque	 no	 hubieran	 alcanzado	 la	 eficacia
galvanizadora	en	la	derecha	moderna	y	la	disuasión	moral	en	cierta	izquierda	antigua
que	dejó	de	apoyar	al	PSOE.

El	 precio	 de	 esa	 crítica	 al	 felipismo	—seguía	 repitiendo	 yo,	 como	 si	Aznar,	 el
gran	beneficiario,	no	lo	supiera—	fue	terrible:	a	la	persecución	profesional	se	unían
las	feroces	campañas	de	difamación	personal	e	incluso	familiar	a	manos	de	Polanco	y
empresas	satélites,	como	Zeta	y	La	Vanguardia.	En	esos	mismos	días,	tras	el	terrible
episodio	 del	 vídeo	 de	 Pedro	 Jota	 (promovido	 desde	 el	 entorno	 de	 González	 y	 los
GAL,	 con	El	País	 y	 la	 SER	 como	 altavoces	 del	 linchamiento	 social,	 del	 asesinato
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civil	 y	 profesional	 del	 director	 de	 El	 Mundo),	 el	 propio	 Antonio	 afrontaba	 una
campaña	 implacable	 del	 PSOE,	 PRISA	 y	 un	 importante	 sector	 de	 la	 Conferencia
Episcopal	 para	 echarlo	 de	 la	 COPE.	 La	 excusa,	 que	 no	 la	 razón,	 fue	 un	 desliz
lamentable	 de	 Antonio	 comparando	 a	 la	 portavoz	 del	 Gobierno	 de	 González	 con
Monica	 Lewinsky	 (el	 origen	 de	 la	 especie	 era	 el	 difunto	 Francisco	 Fernández
Ordóñez,	ministro	en	ese	gabinete),	por	el	que	inmediatamente	pidió	perdón,	y	volvió
a	pedirlo	durante	días	y	días,	por	supuesto	sin	éxito.	Para	la	izquierda	era	la	ocasión
de	vengarse	del	pasado	y,	sobre	todo,	de	acabar	con	el	molesto	presente	de	la	COPE,
cuya	fuerza	esencial	era	La	mañana,	un	programa	con	casi	dos	millones	de	audiencia,
según	el	hostil	EGM,	que	competía	eficazmente	con	el	de	Iñaki	Gabilondo	en	la	SER,
como	 José	María	García	 en	 los	deportes	o	Luis	 en	La	linterna.	 Sin	Antonio	 en	La
mañana,	 nadie	 creía	 posible	 la	 supervivencia	 de	 la	 cadena.	 Y	 en	 esa	 situación	 de
crisis	profesional	y	de	brutal	acoso	personal	era	increíble	que	viniera	el	presidente	del
Gobierno,	precisamente	José	María	Aznar,	a	criticar	a	Antonio	Herrero.

—¡Es	que	no	se	puede	oír!	¡Éstos	—y	señalaba	la	escalera	por	la	que	se	había	ido
su	hijo;	supusimos	que	el	otro	no-oyente	era	Ana	Botella—	es	que	ya	no	le	oyen!

—Bueno,	pues	que	no	le	oigan.	Se	supone	que	esto	es	una	democracia,	¿no?	Que
pongan	a	Luis	del	Olmo,	Radio	Nacional	o,	como	le	dije	a	Carlos	Aragonés	el	otro
día,	poned	todos	el	hilo	musical,	que	es	lo	que	os	va.	Así	os	enteraréis	de	lo	que	pasa.

—Te	 digo	 que	 es	 intolerable.	 Lo	 del	CESID	 [escuchas	 ilegales	 en	 una	 sede	 de
Batasuna]	es	intolerable.	Las	cosas	que	ha	dicho	Antonio	son	intolerables.

—Las	que	diga	la	SER	hay	que	tolerarlas,	claro.	Lo	que	diga	Antonio,	no.	¡Que
tengas	a	los	chapuzas	del	GAL	a	las	órdenes	de	Eduardo	Serra:	eso	sí	es	intolerable!

Llegados	a	ese	punto	de	bloqueo,	yo	no	quería	ver,	o	simplemente	no	veía,	qué
sentido	tenía	la	discusión	y,	por	ende,	la	cena,	hasta	que	Luis,	que	por	haber	nacido
en	un	gobierno	civil	tiene	una	percepción	olfativa	y	hasta	adivinatoria	de	la	política,
lo	puso	de	manifiesto	con	toda	crudeza:

—Mira,	Presidente,	antes	de	seguir,	que	el	malentendido	no	quede	entre	nosotros:
antes	me	colgarán	del	palo	mayor	que	traicionar	a	Antonio.

Yo	me	quedé	estupefacto.	De	pronto,	todo	—la	cena,	la	discusión,	el	aire	que	olía
a	 habano	 caro	 pero	 que	 se	 podía	 cortar	 con	 un	 cuchillo,	 la	 mirada	 rifeña	 del
Presidente—	 cobraba	 un	 sentido	 dramático.	 Estuve	 a	 punto	 de	 corregir	 a	 Luis
diciendo	 que	 Aznar	 no	 nos	 había	 dicho	 tanto,	 pero	 era	 evidente	 que	 de	 eso
exactamente	se	trataba,	porque	bastaba	una	frase	para	deshacer	el	equívoco	y	el	único
que	podía	hacerlo	no	la	pronunciaba.	Luis	todavía	le	dio	otra	oportunidad:

—No	sé	lo	que	pensará	Federico.	Yo	hablo	sólo	por	mí,	pero	desde	aquí	te	digo
que	yo	no	voy	a	abandonar	a	Antonio.	Pase	lo	que	pase.

Y	 Aznar	 siguió	 sin	 desmentir	 que	 ése	 era	 precisamente	 el	 objeto	 de	 la	 cena:
anunciarnos	la	condena	de	Antonio,	si	de	él	dependía,	y	la	voluntad	de	salvarnos	de	la
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quema	 profesional	 a	 nosotros	 dos.	 Siempre	 que	 respaldásemos	 su	 postura,
obviamente.

O,	lo	que	venía	a	ser	lo	mismo,	siempre	que	no	hiciéramos	causa	común	con	el
condenado.

A	partir	de	ese	momento,	los	recuerdos	de	aquella	apacible	pero	tormentosa	noche
cristalizan	 en	 muchas	 frases	 sueltas	 y	 una	 imagen	 recurrente,	 obsesiva.	 Tras	 la
intervención	de	Luis	y	el	silencio	de	Aznar,	me	 tocaba	hablar	a	mí.	Y	esta	vez	con
plena	conciencia	de	que	era	precisamente	lo	que	Aznar	no	quería	oír,	dije	que	«como
siempre	 y	 muy	 especialmente	 desde	 el	 92,	 cuando	 nos	 echaron	 a	 la	 calle	 por
apoyarte»,	 yo	 también	 seguiría	 la	 suerte	de	Antonio…	y	de	Luis.	Entonces,	Aznar,
poseído	por	una	especie	de	furia	muscular,	se	 levantó	y	empezó	a	pasear	 junto	a	 la
mesa,	 de	 izquierda	 a	 derecha	 y	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 siempre	 con	 el	 puro	 por
delante,	 en	 involuntaria	 parodia	 de	Groucho	Marx.	Enfrente,	 sin	mirarnos	 pero	 sin
dejar	de	vernos,	Luis	y	yo	buscábamos	una	salida	dialéctica	a	lo	que,	según	creíamos
entonces,	ya	nunca	podría	tenerla.

Mientras	la	noche	de	mayo	se	aburría	tras	las	ventanas,	nos	fuimos	turnando	en	la
técnica	favorita	de	Luis	para	abordar	los	problemas	insolubles:	constatar	que	no	era	la
primera	vez	que	se	planteaban	y	que,	por	lo	tanto,	no	eran	necesariamente	mortales.
Ante	 la	 acelerada	 esfinge	 peripatética	 en	 que	 se	 había	 convertido	 el	 Presidente,
fuimos	repasando	distintos	episodios	de	la	crisis	permanente	en	nuestra	relación	con
el	 PP,	 cuando	 el	 equívoco	 de	 que	 estábamos	 en	 una	 misma	 lucha	 tropezó	 con	 la
evidencia	 de	 que	 nuestras	 intenciones,	 si	 caía	 el	 PSOE,	 eran	muy	distintas.	 Podían
haber	 coincidido,	o	 al	menos	marchar	por	 caminos	paralelos,	pero	Aznar	no	quiso.
Para	él	siempre	fue	prioritaria	 la	disolución	de	lo	que	Juan	Luis	Cebrián	llamaba	el
«Sindicato	 del	 Crimen»,	 fórmula	 acuñada	 precisamente	 cuando	 Polanco,	 Godo,
Asensio	y	Mario	Conde	firmaron	en	1992	el	«Pacto	de	los	Editores»	para	defender	a
los	 responsables	 de	 los	 crímenes	 del	 GAL.	 El	 delito	 clave	 perpetrado	 por	 aquella
Banda	 de	 los	 Cuatro	 fue	 la	 compra	 y	 cierre	 de	Antena	 3	 Radio	 y	 la	 reconversión
felipista	 de	 Antena	 3	 Televisión,	 que	 supuso	 nuestra	 expulsión	 fulminante	 de	 la
primera	 cadena	 de	 radio	 de	 España	 y	 de	 la	 primera	 televisión	 privada.	 Tras	 el
«antenicidio»	 y	 una	 campaña	 ferozmente	 guerracivilista,	 el	 PSOE,	 convertido
definitivamente	en	PRISOE,	ganó	las	elecciones	del	93.	Y	todo	fue	a	peor.

Ese	 episodio	 y	 las	 raíces	 ideológicas	 y	 políticas	 del	 deterioro	 de	 la	 democracia
española	 las	 expuse	 en	La	 dictadura	 silenciosa	 (1992),	 cuya	 presentación	 hicieron
nada	 menos	 que	 siete	 grandes	 figuras	 periodísticas	 del	 antifelipismo,	 dando	 así
cuerpo	 y	 verosimilitud	 a	 la	 existencia	 de	 ese	 supuesto	 «sindicato»	 informativo
poderoso,	unido	e	implacable.	Curiosamente,	sólo	faltaba	en	la	foto	Antonio	Herrero.
Sin	 embargo,	 en	 vísperas	 de	 las	 elecciones	 del	 93,	 algunos	 ya	 vimos	 que	 si	 el	 PP
ganaba	 los	 comicios	 no	 contaría	 con	 los	 que	 tan	 desinteresadamente	 nos	 habíamos
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jugado	crédito	y	empleo	por	ayudar	a	la	alternancia	de	Gobierno,	esto	es,	a	la	llegada
de	Aznar	a	La	Moncloa.	Y	no	sólo	lo	vimos	sino	que	lo	conté	en	el	prólogo	de	Contra
el	felipismo	(1993),	en	el	capítulo	«Los	parientes	pobres»,	cuando	el	comportamiento
despectivo	 del	 portavoz	 aznarista	Miguel	Ángel	 Rodríguez	 en	 la	 COPE	 durante	 la
última	entrevista	preelectoral	de	Antonio	a	Aznar,	ya	en	el	Poder,	entonces	favorito
en	las	encuestas,	me	recordó	esa	figura	del	pariente	pobre	venido	del	pueblo	y	cuya
presencia	molesta	 al	 nuevo	 rico	 porque	 le	 recuerda	 su	 propio	 origen,	 justo	 lo	 que
pretende	 borrar	 ante	 su	 nuevo	 entorno	 social.	 Por	 lo	 visto,	 Aznar	 había	 decidido
empezar	el	desalojo	de	los	parientes	pobres,	incluso	de	las	habitaciones	de	servicio.	Y
el	 primero	 tenía	 que	 ser,	 naturalmente,	 El	 primero	 de	La	mañana.	 O	 sea,	Antonio
Herrero.

El	tira	y	afloja,	o	más	bien,	el	tira	sin	aflojar,	se	prolongó	hasta	casi	las	dos	de	La
mañana.	Pese	a	que	al	día	siguiente	debía	levantarse	a	las	seis,	Aznar	no	acababa	de
despedirnos,	 quiero	 decir	 de	 irse	 a	 la	 cama.	 Esa	 parte	 de	 la	 discusión,	 cuando	 ya
estaba	dicho	todo	y	sólo	se	trataba	de	comprobar	la	resistencia	del	rival,	se	me	hizo
eterna.	 La	 despedida,	 en	 la	 puerta	 del	 palacio,	 fue	 bastante	más	 fría	 que	 la	 fresca
noche	de	mayo.	Al	salir	de	La	Moncloa,	guardamos	en	el	coche	un	atribulado	silencio
que	 se	 prolongó	 hasta	 aparcar	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 casa.	 Sólo	 allí,	 mirando	 por	 el
retrovisor,	lo	rompió	Luis:

—¿Y	quién	se	lo	dice	a	Antonio?	Desde	luego,	yo	no.
—Pues	alguien	se	lo	tiene	que	decir.
—Pues	díselo	tú.
—Hombre,	lo	lógico	es	que	seas	tú.	Como	siempre.
—Ni	hablar.	Sé	lo	que	sucederá	a	continuación:	atacará	a	Aznar,	poniéndonos	por

testigos,	y	se	liará	la	mundial.
—A	lo	mejor	es	la	única	forma	de	que	las	aguas	vuelvan	a	su	cauce.
—¿Qué	cauce?	Ya	no	hay	cauce.	¿No	has	visto	cómo	está	éste?
—Bueno,	pues	que	se	nos	lleve	a	todos	la	riada.	Pero	hay	que	decírselo.
—Desde	luego.	Pero	no	seré	yo.
—Yo	 creo	 que	 debemos	 decírselo	 los	 dos.	 Pero	 tenemos	 algún	 día	 de	margen.

Mientras,	habría	que	asegurarse	de	que	Aznar	está	dispuesto	a	llegar	hasta	el	final.
—Ya	lo	has	visto.	Esta	vez,	sí.	Antonio	tiene	en	la	COPE	los	días	contados.
—Y	nosotros,	si	estamos	con	él.
—Muy	probablemente.
—Bueno,	si	Aznar	nos	ha	llamado	para	que	elijamos,	nosotros	ya	hemos	elegido.

Ahora	lo	que	tenemos	que	evitar	es	ponérselo	fácil.
—No	 te	 engañes,	 nadie	 va	 a	 mover	 un	 dedo	 por	 Antonio.	 La	 oposición	 no	 lo

perdona.	El	Gobierno	no	lo	tolera.	Los	obispos	no	quieren	líos.	Quedamos	nosotros	y
poco	más.	Pero	muy	poco	más.	Porque,	claro,	ahora	empezarán	las	traiciones.	Fede,
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por	 favor,	 no,	 otra	 vez	 a	 la	 guerra,	 no.	 Otra	 vez	 Antena	 3,	 no.	 Qué	 horror.	 Qué
aburrimiento.

—Hay	cambios,	Luis.	Esta	vez	no	tenemos	adonde	ir.	Ni	a	nadie	que	nos	apoye.
—Sí,	eso	es	un	cambio,	debo	reconocerlo.
—¿Tienes	pensado	algo?
—De	 radio,	 nada,	 olvídate.	 Tendrás	 más	 tiempo	 para	 escribir	 libros.	 Y	 yo

también.
—¿Y	qué	va	a	hacer	Antonio?
—Por	eso	no	te	preocupes.	Seguro	que	muchas	cosas.	Pero	lo	peor	es	decírselo.
—Bueno,	no	le	des	más	vueltas.	Hablamos	mañana.
—Sí,	porque	se	nos	va	a	hacer	de	día.	Hasta	mañana,	Fede.
—Hasta	mañana,	Luis.	Duerme	si	puedes.
—Lo	mismo	digo.

No	recuerdo	cómo	dormí.	Sí	que	me	levanté	tarde,	como	siempre	entonces.	Y	que
a	eso	de	las	cinco	vinieron	a	tomar	café	José	María	Marco	y	Javier	Rubio.	Serían	las
seis	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Supuse	 que	 era	 Luis,	 para	 comentar	 la	 cena	 del	 día
anterior.	Y,	efectivamente,	era	Luis.	Al	principio,	por	la	voz	entrecortada,	creí	que	no
lo	entendía	bien.	Luego	me	di	cuenta	de	que	no	era	el	teléfono,	ni	el	llanto.	Era	que
no	quería	oír	lo	que	me	estaba	diciendo:

—Federico…	Antonio	Herrero…	se	ha	muerto.
Toda	la	noche	anterior	se	me	vino	encima	de	golpe.	Y	sobre	mi	pena,	sentí	como

una	piedra	negra	en	el	pecho	la	pena	de	Luis,	su	amigo,	cuya	preocupación	sólo	unas
horas	antes,	a	la	misma	puerta	de	la	misma	casa	desde	la	que	le	estaba	hablando,	no
era	enfrentarse	con	el	presidente	del	Gobierno	sino	«tener	que	decírselo	a	Antonio».
Ahora	ya	era	lo	único	por	lo	que,	ay,	no	teníamos	que	preocuparnos.	Los	datos	que	a
trompicones,	entre	preguntas	atropelladas,	lívidas	de	tan	afónicas,	me	fue	dando	Luis
eran	escasos,	pero	no	dejaban	lugar	a	dudas	ni	a	esperanzas:	había	sido	a	las	cinco	y
pico,	haciendo	submarinismo,	estaba	en	su	barco	con	Cristina	y	unos	amigos,	le	había
reconocido	 uno	 de	 la	 ambulancia	 cuando	 se	 lo	 llevaban,	 ése	 llamó	 a	 alguien	 de	 la
COPE,	 y	 lo	 había	 confirmado	 la	 misma	 Cristina.	 No,	 no	 podía	 ser	 un	 error,	 era
Antonio.	Y	estaba	muerto.

Mientras	Marco	se	aferraba	a	la	posibilidad	de	un	error	de	identificación,	porque
en	 el	 fondo	 creía,	 como	 todos,	 que	 Antonio	 no	 podía	 morir,	 Javier	 me	 miraba
espantado	 y	 yo	 pensaba	 en	 cómo	 decírselo	 a	María,	 que	 estaba	 abajo,	 en	 la	 plaza,
jugando	 con	 los	 niños.	 Unos	 meses	 antes	 habíamos	 ido	 a	 Ronda	 con	 Antonio,
Cristina	y	su	hija	pequeña.	Con	el	calor	y	las	curvas,	los	niños	se	marearon	un	poco
subiendo	 desde	Marbella,	 pero	 Ronda	 les	 gustó.	 Hicimos	 muchas	 fotos.	 A	 mí	 me
gustaba	una	de	los	niños	en	el	puente,	con	sus	gorritas,	sentados	contra	las	rejas	de
hierro	 y	 con	 el	 vertiginoso	 tajo	 del	 río	 a	 sus	 espaldas.	 La	 amplié	 y	 la	 puse	 en	mi
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despacho.	Ahora	yo	pensaba	en	cómo	les	diríamos	que	Antonio,	aquel	amigo	de	papá
que	 les	 llevó	 a	 Ronda,	 se	 había	 ahogado	 en	 el	mar.	 Entonces	 el	 teléfono	 volvió	 a
sonar.	Otra	vez	Luis.	Todo	confirmado,	todo	consumado.	García	estaba	buscándonos
plaza	en	el	primer	avión	a	Málaga.	Saldríamos	enseguida.

Pero,	como	aprendí	aquella	tarde,	una	de	las	diferencias	entre	los	que	se	dedican
al	periodismo	y	 los	demás	es	que,	 en	 la	muerte	de	un	amigo	 íntimo	y	en	 similares
circunstancias,	unos	tienen	que	preparar	la	bolsa	de	viaje	y	otros	tienen	que	escribir
antes	 el	obituario.	Pedro	 Jota	 llamó	una,	dos	o	 tres	veces,	 conmocionado.	El	de	El
Mundo	para	el	día	siguiente	tenía	que	escribirlo	yo.	Luis	era	incapaz	de	escribir	una
letra	 (yo	 sabía	 bien	 por	 qué)	 y,	 además,	 el	 columnista	 del	 periódico	 era	 yo.	 Pedro
escribiría	 el	 editorial	 y	 yo	 tenía	 que	 escribir	 el	 obituario.	No	 se	 entendería	 de	 otro
modo.	 Se	 habían	 hecho	 las	 siete	 o	 las	 ocho	 y	 el	 sábado	 los	 diarios	 cierran	 antes
porque	 la	 tirada	 del	 domingo	 es	 mucho	 mayor.	 En	 todo	 caso,	 esperarían	 a	 que
terminara	el	obituario	para	que	arrancaran	las	máquinas.	Me	mandarían	por	fax	datos
biográficos,	 si	 los	 necesitaba.	Dos	o	 tres	 folios	y	podría	 irme	 a	 coger	 el	 avión	 con
Luis,	que	también	esperaría.

Pocas	veces	me	ha	costado	 tanto	escribir.	Tuve	que	poner	boca	abajo	 la	foto	de
los	 niños	 en	 Ronda	 porque	 se	 me	 saltaban	 las	 lágrimas.	 No	 podía	 decir	 que	 yo
bromeaba	con	Antonio	y	le	llamaba	paterpanem	de	mi	hijo	mayor,	porque	me	ofreció
ser	 su	 comentarista	 político	 diario	 en	El	 primero	 de	 la	 mañana	 en	 septiembre	 de
1986,	 un	mes	 antes	 de	 que	 naciera	 y	 sólo	 veinte	minutos	 después	 de	 que	Luis	 del
Olmo	me	ofreciera	una	colaboración	semanal,	de	modo	que	la	criatura	vino	al	mundo
con	dos	panes	radiofónicos	bajo	el	brazo.	Tampoco	podía	contar,	ni	siquiera	insinuar
nada	sobre	 la	cena	del	día	anterior	en	La	Moncloa,	 la	animadversión	de	Aznar	y	 la
absoluta	soledad	profesional	en	que	se	había	quedado	Antonio,	porque	nada	hubiera
podido	 doler	más	 a	 sus	 familiares	 ni	 hacer	más	 felices	 a	 sus	 enemigos.	Hablé	 con
Luis,	una	vez	más,	para	ver	cómo	enfocar	el	obituario.	A	diferencia	de	lo	que	suele
hacerse,	 nos	 decantamos	 por	 la	 piedad	 para	 los	 vivos	 y	 lo	 útil	 para	 el	 muerto.
Empezaría	recordando	la	figura	de	su	padre,	a	la	que	tan	unido	estaba,	para	consolar	a
su	madre	y	sus	hermanos;	terminaría	con	una	referencia	a	Cristina	y	sus	hijos,	y	en
medio,	su	vida	y	el	significado	de	su	obra.	Al	fin,	lo	más	personal	del	obituario	acabó
siendo	lo	más	político.	El	destino,	supongo.	Estos	son	los	últimos	fragmentos,	acaso
los	menos	malos	y	más	significativos:

(…)	Nadie	 en	 la	 España	 de	 estas	 dos	 últimas	 décadas	 ha	 combatido	 tan	 feroz	 y	 desinteresadamente	 la
corrupción.	Nadie	ha	levantado	su	voz	como	él	en	defensa	de	una	idea	de	España	basada	en	el	conocimiento
de	la	Historia,	el	respeto	a	las	leyes	y	la	integridad	de	los	servidores	públicos.	Nunca	pactó	en	cuestiones	de
principio,	 en	 todo	 lo	 que	 podía	 perjudicar	 a	 los	 demás	 y	 en	 especial	 a	 los	 más	 humildes.	 Pero	 siempre
estuvieron	abiertos	sus	micrófonos	a	quien	quisiera	explicar	su	verdad	a	los	demás	o	discutirla.	Era	vehemente
incluso	en	su	tolerancia.	Era	demoledor	incluso	en	su	bondad.

Pese	a	las	seis	horas	diarias	de	micrófono	Antonio	tenía	tiempo	para	todo.	No	había	deporte	en	el	que	no
destacara	ni	actividad,	por	extraña	o	difícil	que	fuese,	que	no	le	gustase	intentar.	No	temía	el	riesgo:	lo	atraía.
No	retrocedía	ante	las	dificultades:	se	divertía	superándolas.	Le	gustaban	el	monte	y	el	mar.	Anhelaba	retirarse
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algún	día	en	Marbella,	el	pueblo	de	su	familia	que	quería	como	propio,	donde	tenía	una	casa	y	en	cuyas	aguas
ha	encontrado	la	muerte.	No	hubiera	querido	otras.

Era	un	hombre	individualista,	amigo	de	sus	amigos	y	muy	familiar.	Estaba	felizmente	casado	con	Cristina
Pécker,	con	la	que	ha	tenido	cuatro	hijos.	De	un	matrimonio	anterior	tenía	otro	hijo	y	Antonio	juntaba	a	todos
en	vacaciones.	Le	gustaba	llevarlos	a	los	sitios	más	pintorescos,	empezando	por	África,	y	mantenía	también
una	relación	muy	estrecha	con	su	madre	y	sus	hermanos.

En	la	radio	había	reunido	o	acogido	a	cuantos	tenían	algo	que	decir	y	no	encontraban	lugar	o	libertad	para
decirlo.	 En	 los	 últimos	 años,	 con	 redoblada	 intensidad	 en	 los	 últimos	meses,	 sufrió	 una	 feroz	 campaña	 de
desprestigio	por	parte	del	felipismo,	empeñado	en	cerrar	su	programa.	Pero	la	audiencia	no	menguó:	creció.
En	 el	momento	 de	 su	muerte	 era	 el	 hombre	 que	 concentraba	 todos	 los	 odios	 de	 los	 que	 tenían	 un	 pasado
delictivo	o	un	presente	delictuoso,	pero	también	representaba	la	esperanza	de	cuantos	aspiran	a	un	periodismo
popular,	 crítico	y	ético.	De	honradez	acrisolada,	 amante	de	 la	vida	 sencilla,	volcado	en	 su	 trabajo,	Antonio
Herrero	deja	con	su	muerte	un	hueco	irreemplazable	entre	los	españoles	amantes	de	la	libertad.

Eso	escribí,	y	era	verdad.

La	sucesión	de	Antonio

En	los	dos	días	atroces	y	vertiginosos	que	siguieron,	y	en	los	que	tantas	cosas	debían
decidirse,	 me	 veo	 siempre	 al	 lado	 de	 Luis	 Herrero	 y	 de	 José	 María	 García,	 con
Montse	 al	 fondo.	Probablemente	 dormí	 en	 casa	 de	Carola,	 la	 hermana	de	Antonio,
pero	apenas	recuerdo	nada	del	viaje	y	de	aquella	noche.	En	cambio,	aún	me	parece
sentir	a	La	mañana	siguiente	el	aire	fresco	del	paseo	marítimo	de	Marbella,	sentado	a
una	 mesa	 que	 en	 realidad	 eran	 dos,	 con	 los	 colaboradores	 más	 importantes	 de
Antonio,	 que	 habían	 llegado	 en	 el	 avión	 de	 La	 mañana	 para	 asistir	 al	 entierro	 y
debatir	el	futuro	del	programa.

En	realidad,	lo	que	nos	planteamos	un	pequeño	grupo	de	amigos	y	colaboradores
de	Antonio	desde	los	tiempos	de	Antena	3,	entre	los	que	—aparte	de	García,	Luis	y
yo—	estaban	Manuel	Martín	Ferrand,	Pedro	J.	Ramírez,	Pablo	Sebastián,	José	Luis
Gutiérrez,	 Julián	 Lago	 y	 alguno	 más	 que	 se	 fue	 incorporando	 según	 llegaba	 del
aeropuerto,	era	cómo	garantizar	 la	continuidad	de	 la	 línea	 informativa,	 ideológica	y
política	 de	 la	 COPE,	 en	 la	 seguridad	 de	 que	 si	 encontrábamos	 una	 solución	 de
consenso,	 la	propiedad	 la	bendeciría	 encantada	de	 evitarse	 semejante	 lío.	Mantener
los	 principios	 estaba	 claro.	 El	 problema	 era	 quién	 los	 mantenía	 a	 las	 seis	 de	 La
mañana,	es	decir,	quién	dirigía	La	mañana.	La	solución	de	consenso	se	llamaba	Luis
Herrero,	 el	mejor	amigo	de	Antonio,	número	dos	de	 la	 cadena	 (García	aparte)	y	el
que	menos	rechazo	podía	suscitar	dentro	y	fuera	de	la	casa.	Sin	embargo,	el	consenso
era	mucho	más	evidente	que	la	solución.	Primero,	porque	Luis	no	quería	de	ninguna
manera	ocupar	el	lugar	de	Antonio;	segundo,	porque,	aun	si	lo	convencíamos,	había
que	sustituirlo	en	La	linterna,	que	tampoco	era	fácil.

En	honor	a	la	verdad,	hay	que	decir	que	Luis	no	sólo	explicó	las	razones	por	las
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que	quería	que	pasara	de	él	ese	cáliz,	sino	que	adelantó	los	reproches	que	más	tarde	le
dirigirían	incluso	algunos	de	los	que	entonces	le	forzaron	a	beberlo.	Él	—insistió—
no	 tenía	 el	 estilo	 ni	 el	 carácter	 de	Antonio,	 pese	 a	 haber	 sido	 su	 sustituto	 durante
algunos	 años	 en	Antena	 3.	Tampoco	 podría	mantener	 la	 tensión	 informativa	 de	La
mañana,	ni	el	ritmo	vertiginoso,	ni	el	carácter	casi	arrojadizo	que	confería	Antonio	a
las	 noticias	 y	 a	 los	 comentarios	 sobre	 la	 marcha.	 Pasados	 los	 primeros	 días	 de
emoción	y	desconcierto,	en	 los	que	sobre	 todo	se	buscaría	conjurar	 la	sensación	de
orfandad,	 la	 audiencia	 dejaría	 de	 ver	 en	 él	 al	 amigo	 de	 Antonio	 y	 empezaría	 a
comprobar	 lo	 poco	 que	 se	 parecía	 a	 él.	 El	 resultado,	 a	medio	 y	 largo	 plazo,	 sería
catastrófico.	Nos	cargaríamos	un	programa	que	funcionaba	muy	bien	—La	linterna—
y	 no	 conseguiríamos	 arreglar	 La	 mañana.	 Además,	 a	 Luis	 le	 producía	 una
repugnancia	invencible	que	alguien	pudiera	decir	que	se	aprovechaba	de	su	amistad
con	Antonio	para	ocupar	su	lugar,	que	al	fin	y	al	cabo	era	y	es	el	más	deseado	de	la
radio:	el	programa	de	las	mañanas	en	una	gran	cadena	nacional.

Tan	 convencido,	 tan	 sinceramente	 decidido	 a	 no	 aceptar	 se	mostraba	Luis	 que,
tras	 una	 hora	 larga	 de	 discusión,	 nos	 hizo	 dudar	 a	 todos.	 Entonces,	 alguien	 le
preguntó:

—Bien,	tú	no	haces	La	mañana.	Pero	¿quién	la	hace	con	las	mismas	garantías?
—Yo	creo	que	el	que	mejor	puede	hacerla	es	Manolo	Martín	Ferrand.
—Ah,	no,	no,	no.	Eso	me	pilla	ya	muy	mayor.	Gracias,	Luis,	pero	no.
Seguimos	discutiendo.	Los	argumentos	se	alargaban	hasta	expirar	bajo	el	sol	de

aquella	 mañana	 luminosa.	 Una	 y	 otra	 vez	 tropezábamos	 con	 la	 misma	 evidencia:
nadie	quería	ocupar	el	sitio	de	Antonio	y	todos	queríamos	que	lo	ocupara	Luis.	Todos
echábamos	mano	 de	Antena	 3	Radio	 como	 si	 todavía	 existiera,	 como	 si	 todavía	 la
dirigiera	un	periodista	brillante,	Manuel	Martín	Ferrand,	rodeado	de	jóvenes	llenos	de
ganas	de	 triunfar	que	apenas	 se	 conocían	entre	 sí.	Pero	 lo	 cierto	 era	que	ahora	nos
conocíamos	demasiado	y	que,	tras	su	liquidación	a	manos	de	Polanco	seis	años	antes,
los	hilos	invisibles	que	mantienen	unido	a	un	grupo	humano	y	periodístico,	es	decir,
aproximadamente	humano,	se	habían	roto,	por	más	que	nos	resistiéramos	a	admitirlo.
Todos	—tal	vez	yo	menos,	pero	tampoco	podía	enfrentarme	solo	a	todos	los	demás—
descargamos	la	responsabilidad	en	Luis	Herrero,	como	quizá	era	fatal	que	sucediera.
Y	 al	 tratar	 de	 su	 sustitución	 en	 La	 linterna,	 volvimos	 a	 proponérselo	 a	 Martín
Ferrand,	 que	 volvió	 a	 rechazar	 la	 propuesta.	 Creo	 que	 fue	 García	 el	 que	 me	 dijo
entonces:

—Oye,	Fede,	¿y	por	qué	no	la	haces	tú?
—Ni	hablar.	Yo	nunca	he	dirigido	un	programa,	ni	pienso	hacerlo.
—Pero	La	linterna	 la	habéis	hecho	casi	a	medias	Luis	y	tú.	La	hora	tuya	de	los

periódicos	es	la	de	más	audiencia.	Lo	normal	es	que	tú	te	hagas	cargo	del	programa.
Con	el	mismo	equipo	que	tenéis	ahora,	pero	esa	sección	no	puede	desaparecer.	Y	no
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se	entendería	que	si	tú	sigues	no	asumieras	la	dirección.	Ni	que	fueras	un	apestado.
—Es	que	lo	soy.	Los	curas	dirían	que	no.	Y	aunque	no	lo	fuera,	he	dicho	que	no	y

es	que	no.	Yo	mantengo	la	sección	si	el	nuevo	director	quiere,	pero	dirigir,	ni	hablar.
—Entonces,	¿quién	es	tu	candidato?
—Balbín.	Ya	hicimos	Hora	cero	 en	Antena	3	y	 funcionábamos	muy	bien.	Creo

que	llevaría	la	tertulia	mucho	mejor	que	yo,	y	si	quiere	mantener	la	fórmula	actual	de
los	periódicos,	no	se	notará	demasiado	el	cambio.	Vamos,	se	notará	si	no	está	Luis,
porque	siempre	la	hemos	hecho	juntos,	pero	no	se	hundirá.

Balbín	aceptó.	Así	que	la	suerte	de	Luis	estaba	echada.

Rumores	y	leyendas	sobre	la	muerte	de	Antonio

Tampoco	 tuvimos	ocasión	de	 seguir	discutiendo	porque	nos	avisaron	de	que	en
unos	 minutos	—sería	 cerca	 de	 la	 una	 de	 La	 tarde—	 estarían	 los	 resultados	 de	 la
autopsia.	 Así,	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 sucesión	 de	 Antonio	 estaba	 hecha,	 todos	 nos
encaminamos	 hacia	 el	 oráculo	 forense,	 que	 debía	 despejar	 la	 duda	 terrible	 que
también	 a	 nosotros	 nos	 embargaba	 y	 que,	 con	 las	 horas,	 se	 iba	 convirtiendo	 en
sospecha	popular:	 si	 la	muerte	había	 sido	efectivamente	accidental	o	 si	había	datos
extraños	 que	 permitieran	 pensar	 en	 una	 intervención	 exterior.	 Vamos,	 si	 Antonio
había	muerto	o	lo	habían	asesinado.

Todavía	hoy	muchos	creen	que	a	Antonio	lo	mataron.	Más	concretamente,	que	lo
mató	el	CESID	o	algunos	elementos	de	la	trama	del	GAL,	como	los	que	montaron	el
vídeo	contra	Pedro	Jota.	Algunos,	mejor	enterados,	creen	que	se	debió	a	que	Bárbara
Rey,	vecina	de	Antonio,	había	ido	a	quejársele	del	acoso	del	CESID	por	una	supuesta
grabación	de	sus	encuentros	sexuales	con	el	Rey,	y	por	el	terror	que	tenía	a	sufrir	un
«accidente»	que	eliminara	cualquier	posible	escándalo.	Bárbara	 le	habría	entregado
una	copia	del	vídeo	a	Antonio,	«por	si	le	pasaba	algo»,	y,	enterado	el	CESID,	alguien
había	ordenado	que	 se	 evitara	 la	 tentación	de	que	el	vídeo	del	Rey	con	Bárbara	 se
hiciera	 tan	 famoso	 como	 el	 de	 Pedro	 Jota	 con	 Exuperancia…	 eliminando
discretamente	 a	 Antonio.	 Esta	 última	 hipótesis	 es	 la	 única	 que	 tiene	 alguna
verosimilitud,	pero,	cuidado,	eso	no	significa	que	sea	cierta.	Que	la	actriz	había	ido	a
quejársele	 a	 Antonio	 del	 acoso	 del	 CESID	 a	 cuenta	 de	 su	 lío	 con	 el	 Rey	 es
rigurosamente	 cierto.	Lo	 sé	porque	 a	mí	me	 lo	había	 contado	el	 propio	Antonio;	 y
estoy	seguro	de	que	no	fui	el	único.	Pero	no	me	dijo	que	tuviera	ninguna	copia	del
vídeo	de	marras	y	tampoco	me	consta	que	se	lo	dijera	ni	que	se	lo	mostrara.	No	digo
que	sea	totalmente	imposible,	pero	me	parece	rarísimo	que,	de	tenerlo,	Antonio	no	se
lo	 enseñara	 a	 algunas	 personas	 de	 su	 confianza.	 Primero,	 porque	 era	 de	 natural
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chismoso	y	enredador.	Ese	plato	era	demasiado	sabroso	para	no	comerlo.	Segundo,	y
más	 importante,	 porque	 el	 hecho	de	haberlo	visto	 con	 alguien	más	 suponía	para	 él
mucha	más	garantía	de	seguridad	que	si	lo	hubiese	guardado	en	secreto.	Obviamente,
esto	 son	 conjeturas,	 pero	 creo	 que	 razonables.	 Y	 se	 trata	 del	 único	 asunto	 (no
conocido	 hasta	 ahora,	 según	 creo,	 por	 la	 opinión	 pública)	 que,	 a	 mi	 juicio,	 podía
desencadenar,	por	orden	oficiosa	o	por	oficiosidad	sin	orden,	uno	de	esos	crímenes
que	 me	 niego	 a	 llamar	 de	 Estado	 cuando	 sólo	 son	 extremos	 monstruosos	 de
corrupción	institucional	y	de	abuso	de	poder.	Supongo	que	en	este	punto	algún	lector
sensible	me	 plantearía	 la	 pregunta	 retórica:	 pero	 ¿cree	 usted	 que	 sería	 capaz	 algún
servicio	secreto	español	de	hacer	algo	así?	Mi	respuesta	es	clara:	sí.	Lo	hicieron	en
esa	misma	Época	con	el	vídeo	de	Pedro	Jota	y	hay	sobrados	indicios	de	que	pudieron
hacerlo	el	11,	12	y	13-M.	Ahora	bien,	supongamos	que	el	mismo	lector	sensible	me
plantea	 esta	 otra	 pregunta:	 ¿y	 usted	 cree	 que	 lo	 hicieron	 con	Antonio	Herrero?	Mi
respuesta	es	igualmente	clara:	no.

Si	no	recuerdo	mal,	el	informe	de	la	autopsia	concluía	que	Antonio	murió	por	la
rotura	de	una	úlcera	de	estómago	que	le	provocó	un	vómito	de	sangre	y	le	impidió	el
acceso	regular	al	oxígeno	a	 través	del	equipo	de	buceo.	Aunque	desde	el	agua	hizo
señas	de	que	estaba	mal	y,	como	se	había	zambullido	después	de	comer,	Cristina	y	su
tío	estaban	atentos	y	lo	subieron	pronto	a	la	barca,	los	esfuerzos	de	reanimación,	que
se	prolongaron	un	buen	rato,	hasta	la	llegada	de	una	lancha	de	auxilio,	fueron	inútiles.
Todos	 sabíamos	 que	 Antonio	 estaba	 mal	 del	 estómago,	 o	 que	 se	 pasaba	 la	 vida
pegado	 al	 Almax,	 que	 no	 cuidaba	 su	 dieta	 y,	 sobre	 todo,	 que	 llevaba	 unos	meses
sometido	a	un	estrés	brutal.	A	mi	juicio,	eso	es	lo	que	le	produjo	esa	úlcera	sangrante
o	se	la	agravó	hasta	el	punto	de	hacerla	estallar.	Los	que	le	hicieron	la	vida	imposible
en	 esos	 meses	 tienen	 una	 cierta	 responsabilidad	 moral	 en	 su	 muerte,	 pero	 no
responsabilidad	penal.

¿Por	 qué	 he	 querido	 abordar	 este	 vidrioso	 asunto	 del	 que	 intelectualmente	 es
imposible	salir	bien,	pues	soy	consciente	de	que	la	manipulación	del	equipo	de	buceo
de	Antonio	podría	 haber	 provocado	 su	muerte	 sin	 dejar	 huellas?	 ¿Por	 qué	dar	más
detalles	 sobre	 las	 hipótesis	 que	 entonces	 manejamos	 pero	 que	 el	 tiempo
aparentemente	 ha	 archivado	 ya?	 Pues	 por	 una	 sola	 razón,	 pero	 muy	 importante:
porque	cada	vez	 son	más	oyentes	de	 la	COPE	 los	que,	 con	 la	mejor	 intención,	me
plantean	 sus	 incógnitas	 sobre	 la	muerte	 de	Antonio	 o	me	 sugieren	 que	 deberíamos
haberla	explicado	más	en	detalle.	Y	aunque	no	sea	mucho	lo	que	puedo	decir,	tengo
la	 obligación	 de	 decirlo,	 precisamente	 porque	 he	 asumido	 la	 responsabilidad	 de
ocupar	el	lugar	de	Antonio	y	porque	ahora	comprendo	más	que	nunca	lo	que	entonces
sólo	 podíamos	 entrever,	 abrumados	 por	 las	 prisas	 y	 las	 penas:	 la	 extraordinaria
importancia	 de	 lo	 que	Antonio	 había	 llegado	 a	 ser	 para	 una	 parte	 sustancial	 de	 la
nación	española.	Para	sus	amigos	y	para	sus	enemigos.
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No	quise	verlo	por	última	vez	después	de	la	autopsia,	cuando	lo	expusieron,	para
conservar	su	imagen	vivo,	la	que	ahora	me	devuelven	nuestras	fotos	juntos	e	incluso
los	reportajes	sobre	su	muerte	en	el	papel	irremediablemente	amarillento	de	aquellos
días.	Por	lo	que	me	dijo	Luis,	que	sí	quiso	afrontar	ese	trance	y	quedó	anonadado	por
el	deterioro	de	su	aspecto,	hice	bien.	A	fuer	de	sincero,	nunca	he	querido	o	soportado
ver	 a	 los	 amigos	 muertos,	 pero	 es	 que	 en	 el	 caso	 de	 Antonio,	 que	 era	 la	 pura
representación	de	la	vida,	de	la	fuerza	y	las	ganas	de	vivir,	verlo	muerto	me	parecía
aceptar	 lo	 inaceptable.	 Lo	 que,	 como	 vimos	 en	 el	 funeral	 de	 esa	 misma	 tarde	 en
Marbella	y,	sobre	todo,	en	el	de	Madrid	al	día	siguiente,	mucha,	muchísima	gente	se
negaba	a	aceptar.

Del	 funeral	 de	Marbella	 recuerdo	 que,	 antes	 y	 después	 de	 entrar	 en	 la	 iglesia,
llovió,	que	yo	llevaba	un	traje	ligero	color	pizarra,	casi	negro,	sobre	el	que	caían	los
goterones	de	la	lluvia	de	mayo	con	ferocidad	de	noviembre,	y	que	me	empapé	antes
de	que	pudiera	darme	cuenta.	Nunca	pude	volver	a	ponerme	aquel	traje	porque,	cada
vez	que	lo	intentaba,	recordaba	aquella	tarde	de	lluvia,	 la	primera	sin	Antonio,	y	lo
dejaba	en	la	percha.	Un	día	desapareció,	pero	no	le	pregunté	por	él	a	María.	Para	qué.

Y	el	gentío.	No	sé	 los	que	cabían	en	 la	 iglesia,	pero	 sí	 sé	que	no	cabían.	En	 la
escala	del	pueblo	grande	que	es	Marbella,	aquello	tenía	un	aire	naturalmente	familiar,
de	vecindario	afligido,	pero	también	de	montón	sobrevenido,	apiñado,	encimado	en	la
tristeza	 de	 aquella	 tarde	 tormentosa.	 He	 borrado	 los	 recuerdos	 de	 aquel	 funeral,
excepto	el	de	 la	 lluvia	y	el	comentario	que	alguien	—seguramente	García	o	Luis—
hizo	a	mi	lado	al	salir	de	la	 iglesia,	entre	empujones	y	sólo	gracias	a	 la	eficacísima
policía	municipal	de	Jesús	Gil:	«Pues	si	esto	está	así,	no	quiero	ni	pensar	cómo	estará
mañana	en	Madrid».

Volvimos	 de	 Marbella	 en	 el	 avión	 privado	 de	 Juan	 Villalonga,	 por	 entonces
presidente	 de	Telefónica,	 que	 quiso,	 o	García	 le	 sugirió	 tener	 el	 gesto,	 enviárnoslo
para	hacer	más	llevaderas	aquellas	horas	insomnes	y	dejarnos	descansar	un	rato	antes
de	 embarcarnos	 en	 el	 Lunes	 de	 Tinieblas,	 primer	 día	 a	 oscuras	 sin	 Antonio,	 con
programa	 especial	 en	 La	 mañana	 y	 funeral	 por	 La	 tarde.	 Recuerdo	 como	 dato
surrealista	 de	 aquel	 viaje	 una	 conversación	 de	 don	Bernardo	Herráez	 y	 Pedro	 Jota
sobre	 teología	 o	 cosa	 parecida,	 que	 obviamente	 no	 suponía	 una	 ruptura	 en	 el
paradigma	del	pensamiento	occidental,	sino	la	disposición,	por	parte	de	los	allegados
a	Antonio,	de	no	dilapidar	su	legado.	Al	menos,	de	no	tirarnos	los	trastos	a	la	cabeza
a	las	pocas	horas	de	enterrarlo.

La	gente,	la	muchísima	gente	para	la	que	Antonio	era	el	despertador	y	el	que	les
servía	el	desayuno,	el	que	les	contaba	lo	último	y	les	recordaba	lo	esencial,	tampoco
nos	lo	hubiera	permitido.	Por	La	mañana,	fueron	incontables	las	llamadas	a	la	COPE,
en	los	términos	imaginables.

Yo	 temía	 el	momento	 de	 ponerme	 delante	 del	micrófono	 en	 directo,	 pero	 Pilar
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Vicente,	la	subdirectora	de	Antonio,	que	asumió	la	conducción	del	programa	durante
esos	días,	Luis	y	Abellán	supieron	encontrar	el	tono	de	un	homenaje	de	celebración
de	 la	 vida	 viva,	 corta	 pero	 plena,	 intensa	 y	 conseguida	 de	 Antonio,	 no	 de	 simple
plañidería	anonadada.	Recordaré	siempre	dos	canciones	que	quisieron	venir	a	cantar
en	directo	a	 la	COPE,	en	aquella	mañana	luminosa,	destartalada	y	 triste,	dos	de	los
grupos	favoritos	de	Antonio:	Ella	Baila	Sola	(a	la	morena,	que	solía	llevar	trenzas	y
le	 gustaba	 horrores,	Antonio	 la	 llamaba	 Pocahontas)	 y	 los	 sevillanos	 Siempre	Así,
que	tuvieron	el	gesto	de	coger	el	AVE	para	venir	en	directo	al	programa.	Casi	a	palo
seco,	acompañándose	con	sus	guitarras,	ellas	dos	cantaron	«Despídete»:

Muchacho,	vete	ya
a	otro	lugar;
cabeza	alta	y	lágrimas.

Los	de	Siempre	Así	hicieron	—y	eran	las	diez	de	La	mañana—	una	extraordinaria
versión	de	la	canción	popularizada	por	Frank	Sinatra	«A	mi	manera»,	que	tanto	le	iba
a	Antonio:	El	fin.

ya	cerca	está,
lo	afrontaré
a	mi	manera…

Fue	una	mañana	de	 limón,	de	 llanto	y	de	 consuelo,	de	muerte	pero	 también	de
vida,	algo	que	nos	hacía	mucha	falta	pensando	en	lo	que	nos	esperaba	por	La	tarde.

Porque	el	funeral	que	en	memoria	de	Antonio	se	celebró	ese	lunes	4	de	mayo	en
la	iglesia	de	San	Isidro	en	Madrid	fue	una	de	las	manifestaciones	más	profundamente
ciudadanas	—es	decir,	más	cargadas	de	sentido	político	y	moral—	en	toda	la	historia
de	la	Villa	y	Corte.	Una	vez	más,	acreditando	su	más	profunda	razón	de	ser,	el	pueblo
de	Madrid	 hacía	 suya	 la	 conmoción	 que	 para	millones	 de	 compatriotas	 suponía	 la
muerte	 de	 Antonio	 Herrero.	 Y	 nos	 recordó	 las	 honrosas	 pero	 muy	 gravosas
obligaciones	que,	por	haber	trabajado	con	él	durante	tantos	años,	habíamos	contraído
algunos	de	nosotros.

«Los	 balcones	 de	 la	 acera	 de	 los	 pares	 de	 la	 calle	 de	Toledo	 estaban	 llenos	 de
gente	como	para	una	procesión	—escribió	Maribel	Hernando	en	Época—.	Las	colas
del	 pueblo	 soberano	 que	 había	 acudido	 a	 la	 reiterada	 convocatoria	 de	 la	 radio	 y
algunos	sueltos	publicados	en	la	prensa,	a	las	esquelas	de	página	entera	para	asistir	al
funeral,	alcanzaban	La	Latina,	daban	la	vuelta	por	Colegiata,	llegaban	hasta	la	Plaza
Mayor».

A	 la	 llegada,	el	buen	alcalde	de	Madrid	y	buen	amigo	de	Antonio	que	era	 José
María	 Álvarez	 del	Manzano,	 había	 dispuesto	 un	 férreo	 cordón	 policial,	 sin	 el	 que
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realmente	no	hubiéramos	podido	acceder	a	la	iglesia.	No	sé	los	miles	de	personas	que
habría	dentro	y	fuera	del	templo,	pero	la	temperatura	emocional	habría	roto	cualquier
termómetro.	Aquello	no	era	una	celebración	del	muerto,	sino	una	interpelación	a	los
vivos.	Tampoco	era,	aunque	 lo	 fuera,	un	homenaje	sentidísimo	a	Antonio,	 sino	una
jura	de	continuidad,	una	petición,	airada	de	puro	emocionada,	de	que	siguiéramos	el
camino	que	él	marcó,	el	que	con	él	seguían	dos	millones	de	españoles	cada	vez	que
amanecía.	La	frase	más	repetida,	entre	aplausos	y	lágrimas,	era	«¡Tenéis	que	seguir!».
Sin	acuerdo	previo,	a	una	distancia	que	no	les	permitía	verse	ni	oírse,	grupos	distintos
de	 jóvenes	 y	 viejos,	 de	 ricos	 y	 pobres	 (más	 pobres	 dignos	 que	 orondos	 ricos)
coincidían	en	las	mismas	tres	palabras:	«Tenéis-que-seguir,	tenéis-que-seguir,	tenéis-
que-seguir…»	Cuando	Luis	y	yo	entramos	con	María	en	 la	 iglesia	y	nos	pasaron	a
primera	 fila,	para	sentarnos	 junto	a	García,	no	nos	hacía	 falta	hablar:	a	 los	 tres	nos
martilleaba	en	los	oídos	la	misma	cantinela:	«Tenéis-que-seguir,	tenéis-que-seguir».

Cada	mirada	muda	que	nos	dirigíamos	era	un	comentario	a	 lo	que	no	podíamos
comentar	«Sí,	pero	¿cómo?».

Fue	en	aquel	momento	cuando	nos	dimos	realmente	cuenta	de	la	magnitud	social"
del	 cataclismo.	 Del	 desastre	 vital,	 de	 la	 amputación	 moral	 que	 para	 millones	 de
personas	suponía	 la	desaparición	de	Antonio.	Por	 supuesto,	desde	el	punto	de	vista
intelectual	 lo	 sabíamos	 perfectamente	 El	 día	 anterior,	 el	 editorial	 de	 Pedro	 Jota	 lo
había	resumido	a	la	perfección,	sin	un	solo	punto	y	aparte.

La	muerte	de	Antonio	Herrero,	una	tragedia	para	España

Pocas	veces	la	pérdida	de	una	persona	ha	podido	empobrecer	tanto	a	tanta	gente	Antonio	Herrero	no
era	sólo	uno	de	los	periodistas	más	brillantes	y	honestos	de	la	democracia,	sino	quizá	el	que	más	directa	y
personalmente	 se	 relacionaba	 con	 los	 ciudadanos,	 a	 través	 de	 un	 medio	 caliente	 como	 es	 la	 radio	 y
mediante	un	estilo	lleno	de	vibración	humana.	Primero	en	Antena	3,	luego	en	la	COPE,	Herrero	ha	sido	el
catalizador	de	una	forma	moderna	de	periodismo	en	la	que	la	información	y	la	opinión	se	complementaban
hasta	crear	fuertes	lazos	de	complicidad	con	su	audiencia.	Defensor	insobornable	de	las	libertades	civiles
del	Estado	de	derecho	y	la	ética	democrática,	se	había	convertido	en	un	punto	de	referencia	moral	para	sus
casi	 dos	 millones	 de	 oyentes.	 Pocos	 comunicadores	 han	 defendido	 con	 tanta	 firmeza	 y	 valentía	 sus
convicciones	 denunciando	 la	 corrupción,	 el	 crimen	 de	 Estado	 y	 los	 abusos	 de	 poder	 sin	 distinción	 de
colores.	Su	categoría	humana,	su	decencia	profesional,	se	elevaban	siempre	por	encima	de	la	mezquindad
de	quienes	desde	posiciones	mercenarias	o	envidiosas	le	convertían	en	uno	de	los	objetivos	a	batir.	Como
todo	periodista	de	riesgo,	Herrero	cometía	errores,	pero	tenía	la	gallardía	de	reconocerlos.	Con	su	muerte
desaparece	uno	de	los	más	notables	paladines	de	la	libertad	de	expresión.	Quienes	hacemos	El	Mundo	no
sólo	 perdemos	 a	 un	 amigo	 leal	 y	 entrañable	 sino	 también	 al	 mejor	 de	 nuestros	 compañeros	 de	 viaje.
Accionista	fundador	de	este	periódico,	Antonio	Herrero	tal	vez	sea	el	colega	en	mejor	sintonía	con	nuestro
ideario	 y	 escala	 de	 valores.	 Pero	 la	 tragedia	 no	 es	 nuestra	 sino	 de	 toda	 España.	 Una	 España	 que	 al
despertar	mañana	lunes	será	menos	plural,	menos	inteligente,	menos	optimista	y	menos	valiente.

Pero	fue	Lorenzo	Contreras,	quizá	porque	no	pertenecía	a	nuestro	grupo	ni	tenía
nada	que	ver	personal	ni	profesionalmente	con	nosotros,	el	que	hizo	la	mejor	crónica
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de	aquella	conmoción:

Jamás	desde	que	el	periodismo	hace	historia,	ningún	periodista	 fallecido,	 trágica	o	normalmente,	ha
levantado	en	nuestro	país	la	ola	de	conmoción,	comentarios,	reacciones,	elogios,	descalificaciones	larvadas
o	 no	 tan	 larvadas,	 conjeturas	 sobre	 el	 significado	 o	 la	 repercusión	 de	 su	 muerte,	 lágrimas	 sinceras	 o
fingidas,	remordimientos	e	incluso	alegrías,	como	en	el	desdichado	caso	de	Antonio	Herrero,	con	quien,
por	cierto,	no	me	unió	ningún	 lazo	de	relación	profesional	o	de	amistad,	 jamás	solicitó	mi	colaboración
para	nada,	casi	no	le	traté,	sólo	fui	oyente	de	su	programa.

Lo	más	significativo	que	cabe	decir	del	programa	de	Antonio	Herrero	y	su	ejecutoria	es	que	no	podía
resultar	indiferente.	Le	pasaba	a	Herrero	lo	mismo	que	a	José	María	García,	de	quien	aprendió	no	poco	las
técnicas	de	«llegar»,	de	practicar	incisiones,	en	ocasiones	sangrantes,	sobre	la	dura	piel	de	las	cosas.	Que
un	 periodista	 entusiasme	 o	 irrite	 es	menos	 elocuente,	 por	 supuesto,	 que	 el	 grado	 de	 audiencia	 que	 sea
capaz	de	conquistar.	Y	en	este	oficio,	erizado,	de	presentar	y	tratar	la	noticia,	la	importancia	se	mide	por	su
repercusión,	por	la	conversión	del	periodista	en	objeto	respetable	o	en	objetivo	bélico	dentro	de	la	guerra
de	las	ondas	y	más	allá	de	las	ondas.

Al	tiempo	de	su	muerte	nacía	el	euro,	que	no	pudo,	como	tal	acontecimiento,	apagar	los	ecos	del	drama
ocurrido.	 Lejos	 de	 ello,	 los	 dos	 hechos	 alternaron	 en	 el	 comentario	 general	 del	 célebre	 día,	 con	 esa
autenticidad	de	atención	que	sólo	concitan	las	noticias	muy	singulares.	Morir	en	un	día	histórico	para	el
futuro	—bueno	o	malo—	de	España	y	no	ser	devorado	por	la	historia	emergente	es	todo	un	milagro	de	la
excepcionalidad	personal.

El	caso	es	que	Antonio	Herrero,	con	sus	millones	de	oyentes	directos,	más	los	repercutidos,	ya	no	es
una	voz,	aunque	haya	fortalecido	una	escuela	radiofónica.	En	su	momento,	cuando	García,	Martín	Ferrand,
Jiménez	 Losantos,	 Luis	 Herrero	 y	 él	 mismo,	 entre	 otros,	 sufrieron	 el	 gran	 asalto	 de	 Antena	 3,	 asalto
felipista	de	variada	colaboración,	existía	 la	COPE	como	puerto	de	abrigo	e	 incluso	de	arribada.	Cabe,	a
estas	 alturas,	 preguntar	 cómo	 pudo	 consolidarse	 esta	 arribada	 hasta	 convertirse	 en	 estadía	 de	 carácter
duradero.	 (…)	 Sólo	 la	 Iglesia	 como	 poder	 autónomo	 —antes	 se	 hablaba	 de	 ella	 como	 «sociedad
perfecta»—	podía	ser	capaz	de	organizar	con	el	equipo	recién	llegado	y	emigrado	un	dique	de	contención
contra	 el	 monopolio	 o	 el	 oligopolio	 de	 las	 ondas.	 Le	 interesaba	 a	 la	 Iglesia,	 evidentemente,	 una
potenciación	de	la	audiencia	para	su	cadena	de	radio.	Pero	también	embellecía	su	imagen	institucional	en
cuanto	reducto	de	una	libertad	de	expresión	crecientemente	amenazada,	como	los	tiempos	han	demostrado,
por	los	poderes	que	intentan	modular	la	verdad	y	poseerla	en	exclusiva,	es	decir,	manipularla.»

Antonio	Herrero,	con	todos	sus	defectos,	que	seguramente	los	tuvo,	hizo	su	público,	lo	fabricó	a	mano,
o	a	voz,	cada	día,	y	no	fueron	pocos	sino	millones	de	personas	los	componentes	de	ese	público.	Fue	la	de
Herrero	 una	 voz	 facticia,	 que	 no	 ficticia,	 con	 una	 considerable	 dosis	 de	 honradez	 incorporada.	 Sería
lamentable	dispersar	o	deshacer	esa	herencia,	como	algunos,	bastantes,	perversamente	desean.

Tanto	lo	deseaban	que	Polanco	y	Cebrián	no	tardaron	ni	un	solo	día	en	poner	en
marcha	su	célebre	trituradora	de	famas	y	facturadora	de	conciencias,	esa	máquina	de
picar	carne	humana	que	les	ha	hecho	poderosos	y	multimillonarios.	Cuando	el	citado
desliz	 de	 la	 Lewinsky	 El	 País	 publicó	 todo	 un	 editorial	 contra	 el	 «comunicador
Herrero»,	 pidiendo	 su	 liquidación	 profesional,	máxime	 al	 haber	 participado	 en	 una
«conjura»	 contra	 el	 Gobierno	 de	González,	 que	 por	 lo	 visto	 es	 lo	 que	 le	 echó	 del
Poder,	no	la	mayoría	del	PP	en	las	urnas.

Conviene	 detenerse	 en	 esa	 famosa	 «conjura»	 con	 que	 la	 izquierda	 felipista	 se
negaba	a	aceptar	el	veredicto	de	las	urnas,	siquiera	porque	Antonio	dedicó	bastantes
horas	en	su	último	mes	de	vida	a	desmentir	tan	absurda	patraña.	El	origen	había	sido
una	entrevista	de	su	ex	contertulio	Luis	María	Anson	en	la	revista	Tiempo,	del	Grupo
Zeta,	 con	 la	 que	 se	 desligaba	 de	 sus	 colegas	 antifelipistas	 y	 coronaba	 su	 salida	 de
ABC	 y	 su	 entrada	 en	 la	 Academia	 del	 brazo	 de	 Juan	 Luis	 Cebrián	 marcando
distancias	entre	una	presunta	derecha	respetable	cuanto	jubilable,	la	suya,	y	un	grupo
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de	 periodistas	 irresponsables	 que	 no	 dudaban	 enjugar	 con	 las	 instituciones,	 la
democracia	y	lo	que	se	terciase.	¿Y	en	qué	consistía	la	«conjura»?	Según	Anson,	fue
una	especie	de	pacto	entre	directores	de	distintos	medios	—Antonio	Herrero	(COPE),
José	 Luis	Gutiérrez	 (Diario	 16),	 Pedro	 Jota	 (El	Mundo)	 y	 el	 propio	 «arrepentido»
Anson	(ABC)—	para	«elevar	el	 listón	de	 la	crítica»	(textual)	al	Gobierno	socialista.
Pero	 recordemos	 que	 ese	 Gobierno	 era	 el	 responsable	 nada	 menos	 que	 de	 los
crímenes	de	los	GAL,	del	saqueo	de	los	Fondos	Reservados,	de	escándalos	como	los
de	Filesa	y	Roldan,	los	Guerra	y	Narcís	Serra,	Ibercorp,	Rubio,	Solchaga,	el	BOE,	la
Cruz	Roja,	el	AVE	y	diez	mil	más.	¿Qué	«listón»	había	que	subir	que	no	estuviera	ya
altísimo?	¿Qué	acuerdo	secreto	necesitaban	esos	directores,	cuando	Aznar,	jefe	de	la
oposición,	 había	 proclamado	 atronadoramente	 en	 el	 Parlamento	 su	 «¡váyase,	 señor
González!»	como	necesidad	nacional?	Pues	nada,	era	una	conjura	y	no	 las	urnas	 lo
que	 había	 desalojado	 a	 «Míster	 X»	 de	 La	 Moncloa.	 Es	 que	 si	 era	 una	 conjura
resultaba	más	fácil	pedir	que	«el	comunicador	Herrero»	fuera	despedido	de	la	COPE
para	 evitar	 el	 enfrentamiento	 entre	 la	 Iglesia	 y	 los	 socialistas.	 Seguramente	 para
evitarlo	y	llevado	por	su	natural	moderación	socialista,	el	candidato	Borrell	acababa
de	decir	a	la	Iglesia	en	Barcelona,	para	atacar	a	Antonio	y	a	la	COPE,	que	«si	es	por
rentabilidad,	que	monte	un	prostíbulo».	¿Más	rentable	que	la	red	de	extorsión	que	los
amigos	 de	 Borrell	 habían	 montado	 en	 la	 Agencia	 Tributaria	 de	 Barcelona	 y	 que
conocimos	pocos	meses	después?	Parece	difícil.	Más	rentable	que	la	COPE,	seguro.

Pero	el	colmo	de	la	desvergüenza	del	editorial	de	El	País,	de	la	denuncia	de	esa
fantasmal	 conjura	 para	 criticar	 a	 un	 Gobierno	 que	 era	 un	 delito	 andante,	 es	 que
Polanco	 sí	 que	 había	 orquestado	 una	 conjura	 absolutamente	 real	 muy	 pocos	 años
antes,	precisamente	para	 encubrir	 los	 crímenes	y	 escándalos	del	PSOE,	mantener	 a
González	en	el	Poder	y	asegurar	la	continuidad	de	sus	negocios,	aunque	fuera	a	costa
de	la	higiene	institucional	y	la	alternancia	democrática.	Esa	conjura	fue	el	«Pacto	de
los	 Editores»	 (Polanco,	 Asensio,	 Godo	 y	 Mario	 Conde),	 que	 desembocó	 en	 el
«antenicidio».	¿Y	esos	tíos	se	atrevían	a	denunciar	«conjuras»	y	a	pedir	la	liquidación
profesional	 de	 los	 que,	 como	 Antonio,	 habían	 sobrevivido	 milagrosamente	 a	 su
persecución	 laboral?	 Pues	 sí,	 se	 atrevían.	 ¿Y	 hasta	 después	 de	 muertos	 seguían
persiguiéndoles?	Pues	sí,	seguían.	¿Y	no	eran	capaces	de	olvidar	su	odio	por	cuarenta
y	ocho	horas?	Pues	no,	no	lo	eran.	En	página	par	dieron	la	noticia	de	la	muerte	con
este	 subtítulo:	 «Consternación	 del	 episcopado	 y	 de	miembros	 del	 Gobierno».	 Pero
faltaba	insultar	al	muerto,	y	de	eso	se	encargó	Eduardo	Haro	Tecglen	con	su	columna
«Qué	más	da».

Busco	 mis	 sentimientos	 por	 la	 muerte	 de	 Antonio	 Herrero:	 no	 tengo.	 La	 pura	 muerte	 deja	 de
impresionar	a	quien	se	ve	cerca	de	ella:	no	queda	la	sensación	de	culpa	de	quedarse	aquí,	porque	se	queda
para	poco.	La	muerte	de	un	enemigo	ya	es	 insignificante:	otro	saldrá	y,	además,	es	 igual:	son	gentes	de
otras	estructuras.	Yo	no	fui	enemigo	de	él;	él	lo	era	mío	y	supongo	que,	por	mucho	que	me	maldijese,	no	le
importé	 nada.	 No	 le	 oía:	 a	 su	 hora	 no	 puedo.	Me	 llamaban	 para	 contármelo.	 Lo	 de	 él,	 lo	 de	 Jiménez
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Losantos,	lo	de	otros	que	no	recuerdo	(ah,	sí,	Carlos	Semprún).	Hace	muchos	años	me	impresionaban	estas
cosas:	cuando	murió	Franco	y	la	censura	se	abrió.	Era	lógico,	se	abrió	para	todos:	buenos	y	malos,	justos	y
canallas.	 Para	 la	 verdad	 y	 para	 la	 calumnia.	 ¡La	 abrieron	 ellos!	 Pero	 la	 verdad	 es	 siempre	 dudosa	 y	 la
calumnia	deja	mucho.	Tuve	entonces,	hace	veinte	años,	algún	susto:	vi	que	se	podía	mentir,	se	podía	minar
la	 fama,	 la	moral	 de	 los	 hombres,	 se	 podía	 alterar	 sus	 pensamientos,	 falsificar	 sus	 palabras,	 crearles	 el
personaje	que	no	eran.	Sabía	que	era	un	arma	de	Estado:	el	de	Franco,	o	de	Stalin,	o	de	Hitler,	qué	sé	yo;
pero	que	en	la	democracia	no	podía	prevalecer.	Podía:	y	prevalece.	Quizá	éste	sea	su	mejor	régimen.	En
los	totalitarismos	no	se	cree	en	nada;	en	las	democracias	se	puede	ser	crédulo	del	mal.	Qué	grave.	«Qué
fuerte»,	dicen	ahora.	No	le	oí	nunca,	pero	me	lo	contaban.	Ni	le	conocí.	Pasados	los	años	largos	de	este
régimen,	ya	me	dan	 igual	 todos	 ellos.	Sé	que	 los	 suyos	 trataron	de	desmontar	 este	periódico	donde	me
guarezco;	 y,	 con	 él,	 una	 línea	 política	 que	 no	 continuaba	 las	 grandes	 de	 su	 afiliación.	 O	 que	 daría	 las
prebendas	a	otros.	Algunos	de	entre	ellos,	de	entre	sus	sindicatos,	 sólo	 tenían	 rabia	porque	no	escribían
aquí,	no	tenían	esta	difusión.	Otros,	porque	se	habían	transformado	hacia	su	propio	opuesto	y	no	aceptaban
que	hubiera	personas	que	las	mantuvieran.	Otros	hasta	por	fe	religiosa.	Deposito	mi	flor	en	la	tumba:	es
blanca,	como	la	indiferencia.	Quisiera	tener	algún	sentimiento	de	pena	por	una	muerte,	de	malestar	por	una
pérdida	 o	 de	 alegría	 por	 el	 silencio	 definitivo	 de	 una	 voz	 adversa.	 La	 que	me	 duele	 es	 otra,	 la	 de	 «un
mendigo	de	la	Historia	española»,	como	dice	su	hijo	(le	salió	muy	raro:	José	Luis	Martín	Prieto):	la	de	un
inválido	del	Quinto	Regimiento.	Al	que	yo	vi,	en	aquella	lejanía,	como	salvador.	Qué	curiosa	es	la	vejez;
se	duele	uno	de	lo	antiguo	y	de	lo	lejano.	Desprecias	a	algunos	contemporáneos.

(El	País,	5	de	mayo	de	1998)

Hay	que	reconocerles	a	Polanco,	Cebrián	y	sus	sicarios	coherencia	en	la	maldad,
perseverancia	en	el	odio,	porfía	en	la	doblez,	continuidad	en	la	calumnia,	obstinación
en	la	vileza,	afición	al	daño,	profesionalidad	en	el	crimen	intelectual	y	desenvoltura
en	 la	 canallada	 personal.	 Con	 Antonio,	 aunque	 en	 su	 abyecta	 línea	 tradicional,	 se
retrataron.	A	tal	señor,	tal	honor.

Junto	 a	 las	 condolencias	 de	 oficio,	 previsibles	 y	 olvidables,	 aparecieron	 sin
embargo	en	 la	prensa	comentarios	chocantes.	Por	ejemplo,	 éste	de	Felipe	Sahagún,
con	su	seudónimo	habitual	—Luis	Oz—	cuando	escribe	de	radio:

Creó	 estilo	 e	 hizo	 escuela.	 Se	 enfrentó	 a	 los	más	 grandes	 y	 triunfó	 en	 el	medio	más	 competitivo	 de	 la
comunicación	española:	la	radio	privada.

Hizo	de	la	crítica	del	Poder	y	de	la	independencia	profesional	su	bandera,	y	arremetió	contra	la	corrupción
allí	donde	la	descubrió	como	pocos	periodistas	españoles	se	han	atrevido	a	hacer.

A	quienes	lo	acusaron	de	sectario	les	dio	una	doble	lección	diaria,	primero	en	Antena	3	Radio	y	luego	en	la
COPE:	 no	 cañando	 nunca	 y	 acogiendo	 en	 sus	 micrófonos	 a	 todos	 los	 excluidos	 por	 el	 sectarismo	 de	 sus
enemigos.

La	mañana	de	 la	COPE,	 su	programa	de	más	éxito,	 llegó	a	 tener,	 según	el	Estudio	General	de	Medios,
1.764.000	oyentes	entre	las	seis	y	las	diez	de	La	mañana,	por	delante,	a	esas	horas,	de	todos	sus	competidores.

Su	mundo	estaba	hecho	de	verdades	y	de	mentiras,	de	blancos	y	de	negros,	de	culpables	e	inocentes.
En	 la	España	del	 pelotazo	 fácil,	 de	 los	Roldanes	y	 los	Rubios,	 de	 los	GAL	y	 las	Filesas,	 no	hubo	otro

profesional	de	radio	que	se	comprometiera	más	a	favor	de	la	verdad.
Quienes	 se	 empeñaron	 y	 siguen	 empeñados	 en	 echar	 tierra	 sobre	 esas	 verdades	 lo	 desprestigiaron	 y	 lo

condenaron	a	la	hoguera.
Llamar	predicador	a	Antonio	Herrero	por	lo	que	hizo	es	un	elogio	y	no	un	insulto.	Llamarlo	sectario	es	una

flor	cuando	las	acusaciones	venían	casi	siempre	de	personas	empeñadas	en	ocultar	los	escándalos	más	graves.
Martín	Ferrand,	Julián	Lago,	Pablo	Sebastián,	Nicolás	Redondo,	José	Luis	Gutiérrez,	Pedro	J.	Ramírez,

Antonio	Romero,	Luis	María	Anson,	Amando	de	Miguel,	Federico	Jiménez	Losantos,	el	juez	Navarro…Sus
tertulianos	forman	la	mejor	escuadra	del	periodismo	español	fuera	del	campamento	de	Prisa.

A	los	oyentes	les	dio	un	defensor	que	nunca	habían	tenido.	A	las	mañanas	de	la	radio,	una	frescura	y	un
atrevimiento	 que	 muchos	 echarán	 de	 menos.	 A	 la	 información,	 una	 sinceridad	 que	 los	 abanderados	 del
periodismo	políticamente	correcto	siempre	considerarán	blasfema.
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Cuando,	hace	pocos	días,	la	maquinaria	del	Poder	vendió	como	inevitable	que	los	servicios	secretos	—el
CESID—	tienen	que	bordear	la	ilegalidad,	Antonio	Herrero	respondió:	«Los	están	intoxicando	y	engañando.
Es	una	mentira».

«Diga	simplemente	que	no	es	verdad,	es	mucho	más	bonito»,	le	aconsejó	una	oyente.	«¿Por	qué,	si	estoy
convencido	 de	 que	 es	 una	 mentira?	 —insistió	 Antonio	 Herrero—.	 Mentir	 es	 una	 palabra	 contundente	 y
bellísima».

Nunca	cerró	los	micrófonos	a	quienes	pensaban	de	otra	manera.	Nunca	ocultó	sus	preferencias	ideológicas,
pero	hizo	lo	que	pudo	para	que,	en	su	radio,	se	escucharan	todas	las	opiniones.	Pocos	de	sus	críticos	pueden
decir	lo	mismo.

(«Un	luchador	solitario»,	El	Mundo,	3	de	mayo	de	1998)

Hay	dos	aspectos	reseñables	en	esta	columna	que,	insisto,	firma	una	persona	que
ni	antes	ni	después	de	la	muerte	de	Antonio	tuvo	la	menor	simpatía	por	la	COPE.	Al
contrario:	pese	a	trabajar	siempre	en	cadenas	de	la	competencia	—perspectiva	que	no
parece	la	más	adecuada	para	ejercer	la	crítica	de	radio	en	un	periódico—	Oz/Sahagún
nunca	 dudó	 en	 atacar	 o	 ningunear	 a	 sus	 comunicadores	 más	 importantes	 y
precisamente	en	esos	mismos	 términos	de	sectarismo	 imputado	al	que	 realmente	 lo
padece,	que	no	es	una	técnica	inventada	por	PRISA,	sino	típica	de	la	izquierda	desde
la	 III	 Internacional	 y	Willy	Münzenberg,	 el	 gran	maestro	 de	Goebbels	 y	 todos	 los
propagandistas	totalitarios.	¿Por	qué	aquí	tanto	elogio?	Confieso	que	no	lo	sé.	Acaso
pudo	influir	que	la	columna	la	encargase	el	director	del	periódico,	Pedro	Jota,	que	sin
duda	 estaba	 a	 favor	 del	muerto,	 o	 la	mala	 conciencia,	 o	 la	 brutal	 inquina	 prisaica.
Pero	 lo	 importante	 es	 lo	 que	 se	 afirma	 en	 términos	 políticos	 y	 lo	 que	 se	 revela	 en
cuanto	a	la	forma	de	hacer	radio	de	Antonio.

Puede	 verse	 que	 los	 insultos	 que	 se	 refutan	 —sectario,	 predicador,	 radical,
extremista&madsh;	 son	exactamente	 los	mismos	que	ocho	años	después,	ocho,	nos
dirigen	 a	 los	 que	hacemos	 la	COPE.	Algo	habremos	 cambiado	 las	 personas	 que	 la
hacemos,	y	sin	duda	lo	hemos	hecho	para	bien	o	para	mal,	pero	da	lo	mismo.	Lo	que
no	 cambia	 son	 los	 métodos	 de	 la	 propaganda	 totalitaria	 de	 izquierdas	 que	 PRISA
aplica	con	frío	oficio.	Y	también	sobresale	la	peor	costumbre	del	periodismo	español
desde	hace	mucho	tiempo:	actuar	a	la	defensiva	y	nunca	al	ataque	cuando	de	Polanco
se	 trata,	 desmentir	 o	 rebajar	 sus	 imputaciones,	 pero	 aceptar	 su	 «agenda»	 política	 e
incluso	 su	 capacidad	 moral	 para	 establecer	 juicios	 de	 referencia,	 siquiera	 para
rebatirlos.	A	partir	 de	 ahí,	 lo	más	que	 se	puede	hacer,	 en	 términos	 futbolísticos,	 es
empatar	o	perder	por	la	mínima,	nunca	ganar.

Por	ejemplo,	es	obvio	que	la	pluralidad	de	los	contertulios	de	Antonio	se	integra
en	 una	 indudable	 uniformidad:	 el	 antifelipismo.	 Desde	 la	 extrema	 izquierda
filobatasuna	 (juez	 Navarro),	 comunista	 (Antonio	 Romero)	 o	 antiamericana	 (Pablo
Sebastián),	hasta	el	PSOE	histórico	(Nicolás	Redondo	Urbieta,	que	tras	la	ruptura	de
la	UGT	con	el	Gobierno	que	supuso	la	huelga	general	estaba	enfrentado	a	muerte	con
González)	 o	 el	 sindicalismo	 clásico	 (Justo	 Fernández),	 todos	 sus	 contertulios	 de
izquierda	eran	tan	antigubernamentales	o	más	que	los	liberales	y	conservadores	que,
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con	Antonio	a	 la	cabeza,	 formábamos	una	clara	mayoría	 relativa	de	derechas.	Pero
¿qué	 necesidad	 había	 de	 coartadas	 izquierdistas	 para	 oponerse	 a	 un	 gobierno
socialista?	 Esta	 es	 una	 clave	 que	 sólo	 se	 explica	 por	 el	 espíritu	 de	 la	 Época,	 la
biografía	 de	Antonio	 o	 la	 aceptación	 de	 la	 superioridad	 ideológica	 de	 la	 izquierda.
¿Por	qué	entonces	les	molestaba	tanto	Antonio?

La	gran	diferencia	entre	«mentir»	y	«no	decir	la	verdad»

Pues	 precisamente	 por	 ese	 formidable	 testimonio	 del	 último	 o	 uno	 de	 los	 últimos
programas	de	Antonio	que	aporta	Luis	Oz:	esa	conversación	con	una	oyente	(posible
votante	del	PP	y	que	probablemente	entendería	el	disgusto	de	Aznar,	aunque	nunca	su
condena	a	Antonio),	que	le	pide	que	diga	lo	mismo…de	otra	forma.	Por	ejemplo,	que
no	diga	que	la	doctrina	del	Gobierno	popular	sobre	la	necesidad	del	CESID	de	actuar
en	 los	 márgenes	 de	 la	 ley	 o	 en	 la	 ilegalidad	 flagrante	 es	 «mentira».	 «Diga
simplemente	 que	 no	 es	 verdad,	 es	 mucho	 más	 bonito».	 «¿Por	 qué,	 si	 estoy
convencido	de	que	es	mentira?	Mentir	es	una	palabra	contundente	y	bellísima».

Varios	 años	después,	 al	 dirigir	La	mañana,	 yo	 también	me	he	 encontrado	 en	 el
dilema	 de	 explicar	 la	 diferencia	 entre	 decir	 que	 una	 cosa	 es	 mentira	 o	 que	 no	 es
verdad.	Y	como	he	aprendido	de	Antonio	tanto	su	eficacia	como	su	coste	personal	y
profesional,	trataré	de	hacerlo.

En	primer	 lugar,	no	es	 lo	mismo	decir	que	algo	que	defiende	el	Gobierno	no	es
verdad	o	que	es	mentira.	La	diferencia	es	la	voluntariedad,	el	daño	moral	que	subyace
en	el	engaño.	La	definición	de	mentira	en	el	Catecismo	sigue	siendo	insuperable:

—¿Qué	es	mentir?
—Mentir	es	decir	lo	contrario	de	lo	que	se	piensa	con	intención	de	engañar.

En	 segundo	 lugar,	 no	 es	 lo	mismo	 denunciar	 ese	 intencionado	 daño	moral	 del
Gobierno	 al	 ciudadano	 engañado	 que	 no	 hacerlo.	 «No	 decir	 la	 verdad»	 puede
significar	no	decirla	del	 todo,	ocultar	una	parte	de	ella	 cuyo	conocimiento	no	 sería
lesivo	no	sólo	para	el	Gobierno	sino	tampoco	para	la	ciudadanía.	Pero	si	el	periodista
está	convencido	de	que	 la	ocultación	del	Gobierno	es	dañosa	y,	 sin	embargo,	no	 la
denuncia	como	mal,	participa	de	esa	misma	ocultación	de	 la	verdad	y	 se	 identifica
con	la	acción	de	mentir.

En	 tercer	 lugar,	esa	denuncia	 tiene	que	 llegar	al	ciudadano,	y	al	 referirse	a	algo
que	no	es	accidental	sino	moral,	debe	hacerlo,	para	ser	eficaz,	en	términos	morales,	es
decir,	 valorativos,	 que	 el	 ciudadano	 entienda	 como	 tales.	 Cuando	Antonio	Herrero
dice	 que	 el	 Gobierno	 de	 Aznar	 miente	 con	 respecto	 al	 CESID,	 no	 sólo	 está
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describiendo	 un	 hecho	 sino	 censurando	 una	 actitud.	 Y	 es	 el	 hecho	 de	 censurar	 en
términos	claros,	duros,	contundentes,	arrojadizos,	lo	que	establece	una	comunicación
inmediata	 con	 el	 oyente.	Por	 supuesto,	 el	Gobierno	o	don	Fulano	de	Tal	 dirán	que
Antonio	«les	ha	insultado»,	porque	no	se	ha	limitado	a	decir	que	«no	habían	dicho	la
verdad»	o	toda	la	verdad	sino	que	les	ha	llamado	«mentirosos»,	y	eso	es	un	insulto,	y
es	intolerable,	y	va	más	allá	de	la	crítica	política,	y	si	hay	algún	medio	en	el	que	no	se
debería	insultar	es	en	la	radio	de	los	obispos,	etcétera,	etcétera.	Es	el	argumento	que
siempre	 han	 utilizado	 contra	 la	 COPE	 sus	 enemigos,	 sabiendo	 que	 el	 pavor	 al
escándalo	que	caracteriza	al	clero	en	general	y	a	los	obispos	en	particular	se	lo	haría
particularmente	eficaz,	es	decir,	enojoso	y	violento.

Este	argumento	de	los	«insultos»	de	la	COPE,	no	de	tal	o	cual	comunicador	sino
de	cualquiera	que	les	moleste,	ha	sido	siempre,	es	y	supongo	que	seguirá	siendo,	al
menos	mientras	no	consigan	destruirla,	el	favorito	de	la	SER,	de	los	infinitos	medios
de	 Polanco	 o	 de	 sus	 satélites	 catalanes	 y	 provincianos,	 cursores	 fieles	 de	 la	 órbita
prisaica.	 Son	 los	 mismos	 que	 hacen	 programas	 sobre	 cómo	 asar	 a	 Cristo	 en
microondas,	los	que	insultan	al	Papa	cuando	les	da	la	gana,	los	que	atacan	a	la	Iglesia
cuando	les	parece	y	a	la	derecha	cuando	les	conviene,	o	sea,	todos	los	días,	con	razón
o	sin	ella,	venga	o	no	venga	a	cuento.	Son	los	mismos	que	no	se	limitaban	a	insultar
sino	 que	 calumniaban	 sistemáticamente	 a	 Antonio	 Herrero,	 no	 criticándole
determinadas	 opiniones	 políticas	 —como	 sería	 lícito,	 lógico	 y	 hasta
democráticamente	higiénico—	sino	achacándole	delitos	total	y	absolutamente	falsos,
desde	conspiraciones	contra	 la	democracia	a	negocios	 inmobiliarios	 fuera	de	 la	 ley.
Son	 los	 mismos	 que	 llegaron	 a	 calumniar	 incluso	 a	 familiares	 suyos	 ya	 muertos,
como	 hizo	 Carlos	 Llamas,	 director	 de	Hora	 25,	 cuando	 dijo	 que	 Antonio	 Herrero
Losada,	padre	de	Antonio,	había	 tomado	parte	 en	el	golpe	de	Estado	del	23-F.	 (La
condena	a	Llamas	en	los	tribunales	y	en	todas	las	instancias,	hasta	el	Supremo,	sólo
se	 ha	 producido	 cuando	 ya	 no	 podía	 verla	 Antonio).	 Pues	 sí,	 señor,	 son	 éstos,
precisamente	 éstos	 los	 que	más	 se	 quejaban	 ayer	 o	 se	 quejan	 hoy	 de	 los	 famosos
«insultos»	 de	 la	COPE,	 que	 ni	 son	más	 ni	 son	 peores	 que	 los	 de	 otras	 cadenas	 de
radio.

¿Y	por	qué?	¿Por	pura	maldad?	No:	por	eficacia.	Porque	siempre	habrá	alguien,
con	 sotana	 o	 sin	 ella,	 que	 aun	 sabiendo	 que	 se	 trata	 de	 una	 típica	 trampa
propagandística	totalitaria,	no	vacilará	en	sentirse	galileo	por	un	rato,	rendirá	culto	a
la	 hipocresía	 y	 a	 sus	 complejos	 derechistas	 y	 dirá	 con	 falsa	 sonrisa,	meneando	 un
poco	 la	cabeza:	«Sí,	pero	eso	de	 insultar	 está	muy	mal».	Eso,	 si	no	añade	como	 la
última	 oyente	 de	 Antonio:	 «No	 diga	 que	 es	 mentira,	 diga	 simplemente	 que	 no	 es
verdad,	que	es	mucho	más	bonito».

Pero	no	es	más	bonito.	Es,	simplemente,	mucho	más	arriesgado,	porque	cuando
miente	el	Poder	—suele	ser	el	Gobierno,	pero	también	puede	ser	cualquier	otro	poder
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político,	económico,	cultural,	religioso	o	mediático—	y	ve	que	hay	alguien	enfrente
que	no	 sólo	comenta	que	no	ha	dicho	 la	verdad	 sino	que	dice	 en	voz	alta	que	está
mintiendo,	es	decir,	que	no	vacila	en	condenar	con	la	palabra	sus	hechos,	ese	Poder
está	siendo	enjuiciado	ante	 los	mismos	oyentes,	 lectores,	 televidentes,	accionistas	o
votantes,	 los	que	 le	dan	o	 le	quitan	su	fuerza,	su	apoyo,	su	 legitimidad,	 los	que,	en
última	instancia,	refuerzan	o	amenazan	su	poder.	Y	el	mero	hecho	de	saber	que	hay
alguien	capaz	de	ejercer	esa	censura	directa	y	en	directo,	de	persona	a	persona,	como
permite	la	radio,	es	un	reto	que	al	Poder	nunca	le	deja	indiferente.	Y,	por	lo	general,	si
puede	 eliminarlo,	 lo	 elimina.	 Vendrá	 otro,	 sí,	 pero	 ya	 no	 será	 ése	 que	 tanto	 le
molestaba,	 y	 mientras	 llega,	 el	 escarmiento	 hará	 mucho	 más	 prudentes	 a	 los	 que
pretendan	seguir	su	ejemplo	crítico.

La	 lucha	 de	 poderes,	 tendente	 al	 equilibrio	 si	 el	 Estado	 liberal	 funciona,	 no	 se
limita	al	poder	Ejecutivo,	el	Legislativo	y	el	Judicial,	sino	que	está	atravesada	por	esa
lucha	ante	la	opinión	pública	que	se	desarrolla	en	los	medios	de	comunicación	y	que
en	los	regímenes	democráticos	decide	no	sólo	las	elecciones	sino	también	los	niveles
de	 representación	de	 los	distintos	grupos	 sociales	y,	 sobre	 todo,	 las	 ideas	y	valores
fundamentales	que	impregnan	la	política	interior	y	exterior,	los	modelos	educativos	y
culturales,	 los	comportamientos	sociales	de	todo	tipo.	Y	al	final,	el	comportamiento
básico	de	cualquier	sociedad,	que	es	el	de	la	relación	del	ciudadano	con	el	Gobierno
o,	 más	 genéricamente,	 del	 individuo	 con	 el	 Poder.	 En	 esa	 relación,	 el	 factor	 de
intimidación	es	esencial,	pero	entre	el	respeto	y	el	miedo	hay	una	gama	amplísima	de
comportamientos	 y	 es	 el	 clima	 social	 el	 que	 determina	 el	 equilibrio	 entre	 la
resistencia	y	la	coerción.	Ahí	es	donde	funciona	la	radio,	al	menos	en	España.	Ahí	es
donde	influía	Antonio	Herrero.

He	 pensado	mucho,	 a	 propósito	 de	Antonio	 y	 de	mi	 propia	 experiencia	 actual,
sobre	las	claves	de	ese	asombroso	mecanismo	por	el	que	una	masa	considerable,	de
millones	 de	 oyentes,	 adopta	 como	 propio	 a	 un	 determinado	 comunicador	 o	 se
identifica	con	una	cadena	de	radio	concreta.	Las	afinidades	ideológicas	son	evidentes,
como	sucede	en	la	prensa	y,	en	otra	medida,	en	la	televisión,	pero	en	la	radio	hay	algo
más.	 Yo	 creo	 que	 es	 la	 capacidad	 del	 comunicador	 de	 enfrentarse	 al	 Poder.	 No	 a
cualquier	Poder	ni	 tampoco	con	cualquier	motivo,	pero	sí	de	ponerse	enfrente,	más
predispuesto	a	la	crítica	que	al	aplauso	y	más	dispuesto	a	la	guerra	que	a	la	paz.	Y	eso
se	 aprecia	más	 cuanto	más	 peligro	 se	 corre,	 tal	 y	 como	 sucede	 en	 la	 fiesta	 de	 los
toros,	 cuyas	 pautas	 observan	 los	 españoles	 más	 de	 lo	 que	 parece,	 aunque	 hayan
dejado	de	ir	a	las	corridas.	La	gente	apreciaba	mucho	a	Antonio	en	términos	taurinos:
valentía,	entrega,	jugársela.	Y,	en	realidad,	lo	que	nos	pedían	a	García,	a	Luis	y	a	mí
en	la	noche	del	funeral	de	Antonio	no	era	«ánimo»	sino	valor.	Ánimo	era	el	que	ellos
nos	brindaban.	Valor	era	lo	que	esperaban	de	nosotros,	para	seguir	enfrentándonos	al
toro	negro	del	Poder	como	hacía	Antonio	cada	mañana.
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¿Y	 por	 qué	 siendo	 la	 derecha	 española,	 por	 regla	 general,	 tan	 pacata,	 tan
acomplejada,	 tan	amiga	de	 la	moderación,	del	 término	medio,	del	 equilibrio,	de	no
dar	 un	 ruido	 y	 templar	 todas	 las	 gaitas	 había	 adoptado	 a	 Antonio	 Herrero	 como
paladín,	 pese	 a	 que	 decía	 «mentir»	 en	 vez	 de	 «no	 decir	 la	 verdad,	 que	 es	 más
bonito»?	Yo	creo	que	por	dos	razones:	porque	hacía	lo	que	a	esos	oyentes	les	gustaría
hacer	en	la	vida	pero	no	se	atreven	y	también	porque	frente	a	ese	Poder,	esa	situación
que	 los	 asusta	 y	 los	 acoquina,	 quieren	 que	 les	 represente	 alguien	 directamente,	 sin
pasar	por	 los	 trámites	de	 representación	 legal,	parlamentaria,	 formal.	Y	ese	alguien
que	no	se	arrugaba,	que	le	cantaba	las	verdades	al	Lucero	del	Alba,	que	se	atrevía	con
todos	 los	 toros	 y	 con	 todos	 los	 hierros,	 hasta	 de	 la	 peor	 ganadería,	 era	 Antonio
Herrero.	Por	eso	no	 tuvo	un	entierro	de	profesional	sino	de	héroe;	no	de	 figura	del
periodismo	sino	de	la	tauromaquia.

Sin	embargo,	a	fuer	de	sinceros,	 lo	que	al	empezar	el	funeral	de	San	Isidro	más
nos	preocupaba	a	Luis,	a	García	y	a	mí	no	era	el	inmenso	gentío	que	desbordaba	la
iglesia	y	las	calles	adyacentes;	tampoco	el	número	de	autoridades,	que	no	fue	escaso:
el	presidente	del	Congreso,	Federico	Trillo;	el	vicepresidente	del	Gobierno,	Francisco
Álvarez	 Cascos;	 los	 ministros	 Esperanza	 Aguirre	 (Educación),	 Margarita	 Mariscal
(Justicia)	 y	 Mariano	 Rajoy	 (Administración	 Territorial);	 el	 portavoz	 del	 PP	 en	 el
Congreso,	Luis	de	Grandes;	 el	portavoz	del	Gobierno,	Miguel	Ángel	Rodríguez;	 el
alcalde	de	Madrid,	Álvarez	del	Manzano,	y	el	de	Marbella,	Jesús	Gil;	Rosa	Aguilar
(IU).	Dábamos	por	hecha	la	presencia	de	eso	que	suele	llamarse	sociedad	civil,	que
acreditaba	la	condición	omnívora	y	benéfica	de	Antonio:	los	jueces	Barbero	y	Liaño,
la	 fiscal	 Márquez	 de	 Prado,	 el	 empresario	 Fernández	 Tapias,	 el	 abogado	 García
Trevijano.	Y,	por	supuesto,	los	colaboradores:	los	Campmany,	Martín	Ferrand,	Víctor
Márquez	 Reviriego,	 Tamames,	 Balbín,	 José	 Luis	 Gutiérrez,	 Pedro	 Jota,	 Sánchez
Dragó,	Pablo	Sebastián,	Justo	Fernández,	el	juez	Navarro,	Nicolás	Redondo	Urbieta	y
demás.	 Y	 el	 equipo	 de	 La	 mañana,	 todo	 lágrimas.	 Y	 los	 directivos	 de	 la	 COPE,
encabezados	 por	 Salvador	 Sánchez	 Terán,	 a	 quien	Antonio	 detestaba.	Y	 como	 aún
resonaban	los	ecos	de	la	campaña	del	PSOE	y/o	Polanco	contra	Antonio,	que	afectó	a
la	 propia	 Conferencia	 Episcopal,	 también	 teníamos	 interés	 en	 ver	 qué	 decían	 su
presidente,	 Elías	 Yanes,	 y	 Rouco,	 encargado	 de	 la	 homilía.	 Pero,	 sobre	 todo,
queríamos	saber	si	venía	Aznar.

Y	Aznar	no	vino.	Cuando	vimos	llegar	sola	a	su	esposa,	Ana	Botella,	que,	como
Luis	y	yo	sabíamos	desde	el	1	de	mayo,	tanta	inquina	le	tenía	a	Antonio,	se	nos	cayó
el	alma	a	los	pies.	Y	lo	que	fue	peor:	a	García	se	le	subió	la	sangre	a	la	cabeza.	Luis
había	 cometido	 la	 indiscreción	 inevitable	 de	 contarle	 algo,	 muy	 poco,	 de	 aquella
noche	 triste,	 pero	 entre	 lo	 que	 le	 dijo	Luis	 y	 lo	 que	 él	 adivinó,	García	 llegó	 a	 una
conclusión	que,	al	cabo,	no	estaba	demasiado	alejada	de	la	realidad:	Antonio	se	había
dejado	la	vida	en	una	guerra	de	la	que	el	primer	beneficiado	había	sido	Aznar;	y	éste
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lo	agradecía	pidiendo	su	cabeza	y	no	yendo	siquiera	a	su	entierro.	Por	más	que	Luis	y
yo	tratamos	de	encontrar	excusas	para	su	ausencia,	incluida	la	posibilidad	de	sentirse
violento	ante	nosotros	dos,	tras	habernos	llamado	sólo	unas	horas	antes	de	su	muerte
para	 dejar	 solo	 a	 Antonio,	 lo	 cierto	 es	 que,	 si	 tenía	 mala	 conciencia	 o	 se	 sentía
abochornado	por	su	comportamiento,	hubieran	bastado	su	presencia	y	un	abrazo	para
cancelar	cualquier	rencor	entre	nosotros.	Era,	en	realidad,	lo	que	más	deseábamos	y
esperábamos.	Y	esperando	nos	quedamos.

El	que	no	esperó	a	pasarle	la	factura	al	presidente	del	Gobierno	fue	García.	Esa
misma	noche	dijo	que	su	ausencia	en	el	funeral	de	Antonio	demostraba	«la	basura	de
la	 condición	 humana».	 No	 sé	 si	 luego	 se	 extendió	 en	 comparaciones	 sobre	 la
incineradora	 de	 residuos	 urbanos	 de	 Valdemingómez	 y	 el	 horno	 crematorio	 de
respetos	 humanos	 de	 La	 Moncloa.	 Pero	 el	 efecto	 fue	 estruendoso	 y	 el	 resultado
exactamente	 el	 que	 Luis	 y	 yo	 temíamos:	 las	 hordas	 de	 Polanco	 se	 alegraron
muchísimo	al	comprobar	que	el	Gobierno	había	abandonado	a	la	COPE,	su	enemigo
más	aguerrido,	y	que	ni	siquiera	la	muerte	de	Antonio	en	terribles	circunstancias	era
capaz	 de	 disimular	 la	 animadversión	 de	 Aznar	 hacia	 sus	 antiguos	 amigos	 y
tradicionales	aliados.	Eso	auguraba	la	liquidación	de	la	COPE	y	la	dispersión	de	los
restos	de	Antena	3	y	del	variopinto	grupo	formado	en	torno	a	Antonio	Herrero	que	el
gálico	Cebrián	había	bautizado	como	«Sindicato	del	Crimen».

Al	 final,	 la	 llamada	 «Guerra	 Digital»	 a	 la	 que	 tras	 el	 «Pacto	 de	 Nochebuena»
entre	Polanco	y	Asensio	en	1996	nos	había	convocado	un	mendicante	Aznar	(fue	la
última	vez	que	estuvimos	con	él	Antonio,	Luis,	García	y	yo),	y	que	duró	todo	1997,
sólo	 habría	 servido	 para	 impedir	 temporalmente	 que	 Polanco	 se	 hiciera	 con	 el
monopolio	de	la	televisión	de	pago	y	también	para	diseñar	frente	a	PRISA	otro	gran
grupo	 multimedia	 en	 torno	 a	 la	 Telefónica	 de	 Villalonga;	 pero	 como	 sabiamente
deducían	en	el	imperio	prisaico,	los	«incontrolados»,	los	que	durante	los	peores	años
del	 felipismo	 habíamos	 demostrado	 una	 capacidad	 de	 resistencia	 y	 de	 ataque	 casi
ilimitada,	habíamos	sido	ya	condenados	a	la	dispersión	o	al	exterminio	por	el	propio
Gobierno	 al	 que	 habíamos	 llevado	 al	 Poder.	Al	 final,	 unos	 imbéciles	—nosotros—
habíamos	 encumbrado	 a	 unos	 malvados	—el	 PP—,	 pero,	 de	 momento,	 los	 tontos
íbamos	a	recibir	el	castigo	que	tan	soberbia	estupidez	merecía.	Ya	llegaría	el	turno	de
los	malos.	Como,	en	efecto,	llegó.

El	violinista	del	Titanio

Aunque	por	razones	diametralmente	opuestas,	Luis	y	yo	hacíamos	el	mismo	análisis,
fundado	 en	 los	 mismos	 hechos	 incontrovertibles:	 el	 Gobierno	 quería	 liquidar	 la
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COPE;	nosotros	nos	habíamos	quedado	al	frente	de	la	emisora	condenada;	estábamos
seguros	 (como	 lo	 estaba	 Antonio)	 de	 que	 García	 sería	 tentado	 por	 el	 grupo
multimedia	de	Telefónica,	porque	el	deporte	no	planteaba	los	problemas	políticos	de
los	programas	de	información	y	opinión;	así	que	sólo	teníamos	una	alternativa:	acudir
a	La	Moncloa	a	rendirnos	o	 tratar	de	asentar	una	nueva	programación	en	 la	COPE,
atrincherarnos	 y	 ganar	 tiempo	 a	 ver	 si	 pasaba	 algo	 que	modificase	 la	 situación.	 Si
todo	salía	mal,	es	decir,	si	la	COPE	se	hundía,	«alguien	decidirá	por	nosotros»,	como
repetía	 fatalista	 Luis	 Herrero.	 Si	 salía	 bien,	 podríamos	 incluso	 elegir	 la	 forma	 de
salvarnos	 y	 de	 salvar	 algo	 de	 nuestro	 patrimonio	 moral	 y	 profesional,	 que	 era	 la
audiencia	fiel	que	nos	seguía.	Del	naufragio	de	la	COPE,	pocos	dudaban.	Por	eso,	a
los	protonáufragos	y	robinsones	nos	resultaba	tan	patético	o	tan	ridículo	posar	ante	la
prensa	con	galones	de	capitán.	Salvo	los	de	capitán	del	Titanic,	o	el	traje	de	etiqueta
del	último	de	sus	violinistas,	que	se	convirtió	en	la	metáfora	favorita,	casi	obsesiva,
de	Luis	Herrero	sobre	nuestro	destino.

Hubo	otro	detalle	que	nos	perturbó	profundamente	 en	el	 funeral	de	Antonio:	 la
homilía	de	Rouco.	No	es	que	fuera	crítica	u	ofensiva	para	con	el	muerto,	faltaría	más,
pero	 resultó	 tan	medida	 y	 severa,	 tan	 preocupada	 por	mostrar	 una	 distancia	 afable
pero	 muy	 difícilmente	 salvable	 entre	 las	 «estrellas»	 de	 la	 COPE	 y	 su	 accionista
mayoritario	que,	pese	a	 suponer	que	Rouco	simplemente	 trataba	de	salvar	el	difícil
equilibrio	 entre	 las	 distintas	 facciones	 dentro	 de	 la	 Conferencia	 y	 las	 profundas
disensiones	 internas	 sobre	 el	 futuro	 de	 la	 cadena,	 nos	 quedamos	 helados.	Nosotros
queríamos	oír	el	elogio	por	encima	de	todo;	y	no,	pese	a	todo,	algún	elogio.	Luis	y	yo
nos	mirábamos	atónitos:	después	de	Aznar,	encima,	Rouco.	García	estaba	como	una
pantera	de	las	del	cine:

—¡Si	no	quería	hacer	la	homilía,	no	haberla	hecho!	¡Para	esto,	mejor	nada!
Luego,	el	 tiempo	demostró	que	no	 todas	 las	cosas	de	aquella	noche	eran	 lo	que

parecían.	 Cuando	 Rouco	 sucedió	 a	 Yanes	 como	 presidente	 de	 la	 Conferencia
Episcopal,	se	portó	muy	bien	con	nosotros,	especialmente	conmigo,	y,	en	buena	parte,
gracias	a	él	se	salvó	la	COPE.	Pero	en	esos	momentos,	yo	sólo	saqué	una	conclusión
clara:

—Luis,	para	mi	funeral	quiero	dos	cosas:	la	misa,	en	latín;	y	el	cura,	a	favor.
Antes	 de	 salir	 a	 la	 calle,	 al	 fragor	 del	 gentío	 cuyas	 ovaciones	 a	 los	 distintos

asistentes	oíamos	desde	dentro	de	 la	 iglesia,	 recuerdo	dos	cosas	más:	 el	 larguísimo
abrazo	a	Cristina	Pécker	y	unas	extrañas	palabras	de	Eugenio	Galdón	—el	«hombre
fuerte»	de	la	COPE	que	facilitó	el	desembarco	de	los	damnificados	de	Antena	3,	pero
que	luego	había	roto	con	los	obispos	y	reñido	con	el	propio	Antonio—,	que	me	cogió
de	 los	hombros,	me	 llevó	un	poco	aparte	y,	mirándome	 fijamente	desde	 arriba,	me
dijo:

—Fede,	te	va	a	tocar	crecer	de	golpe.	La	mañana	sólo	puedes	hacerla	tú.
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—¡Qué	dices,	si	yo	nunca	he	querido	dirigir	nada,	ni	siquiera	La	linterna!.
—Por	eso	te	digo	que	vas	a	tener	que	crecer	de	golpe.	No	tendrás	más	remedio.
—Eugenio,	 está	 ya	 todo	 decidido:	 Balbín	 hará	 La	 linterna	 y	 La	 mañana	 va	 a

hacerla	Luis.	Y	la	va	a	hacer	muy	bien,	ya	lo	verás.
—De	momento,	vale.	Pero,	a	la	larga,	no	funcionará.	Acuérdate	de	lo	que	te	digo.

Aquella	noche,	en	la	cama	y	con	la	luz	apagada,	recordé	las	palabras	de	Galdón,
entre	tantas	otras,	pero	pronto	dejé	que	flotaran	y	desaparecieran	en	aquel	torrente	de
imágenes	y	emociones	que	había	arrasado	el	cauce	de	nuestras	vidas.	Hacía	sólo	tres
noches	 que	 Luis	 y	 yo	 habíamos	 ido	 a	 La	 Moncloa,	 no	 sabíamos	 a	 qué.	 Ahora
sabíamos	 demasiado:	 Antonio,	 nuestro	 segundo	 padre,	 nuestro	 protector,	 había
muerto;	y	nuestro	futuro	era	una	sombra	entre	la	niebla.	Mi	vida	había	cambiado	en
sólo	tres	días,	desde	aquella	noche	del	1	de	mayo	de	1998.	Y	entonces	no	podía	yo
imaginar	hasta	qué	punto.
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Capítulo	II
LA	LINTERNA:	LUCES,	SOMBRAS	Y	APAGONES

El	 primer	 fallo	 del	 proyecto	 de	 continuidad	 para	 la	 COPE,	 diseñado	 en	 el	 paseo
marítimo	de	Marbella	al	día	siguiente	de	la	muerte	de	Antonio	Herrero,	se	produjo	en
lo	que,	aparentemente,	no	podía	fallar:	 la	sustitución	de	Luis	Herrero	por	José	Luis
Balbín	 en	 La	 linterna.	 La	 propuesta	 había	 sido	 aceptada	 de	 inmediato	 por	 don
Bernardo,	que	era	el	que	realmente	gobernaba	tras	el	reinante	Sánchez	Terán,	así	que
lo	 único	 que	 había	 que	 negociar	 eran	 los	 términos	 del	 contrato	 y	 la	 fecha	 de
incorporación	 del	 nuevo	 director.	 Todos	 creíamos	 que	 cuanto	 antes	 se	 firmara	 y
empezara	 su	 rodaje,	mucho	mejor.	Estábamos	 a	 primeros	 de	mayo	y,	 hasta	 agosto,
teníamos	 tiempo	 para	 preparar	 el	 cambio	 con	 ciertas	 garantías.	 Aunque	 en
comunicación	nunca	esté	garantizado	nada.

Es	sabido	que,	a	diferencia	de	la	televisión,	a	la	que	siempre	se	define	como	un
medio	«frío»,	 capaz	de	 cambiar	 fidelidades	de	 años	 en	una	 sola	 noche	 («frialdad»,
por	tanto,	discutible,	ya	que	supone	una	infidelidad	veloz,	casi	epiléptica),	la	radio	es
el	 medio	 «caliente»	 por	 excelencia,	 tanto	 por	 su	 inmediatez	 como	 por	 los	 fuertes
lazos,	casi	familiares,	que	el	comunicador	crea	con	la	audiencia.	En	rigor,	quizá	sería
más	 justo	 bautizarlo	 como	 el	medio	más	 «cariñoso»,	 ya	 que	 tiende	 a	 conservar	 el
calor,	 léase	 la	 fidelidad	 del	 oyente,	 como	 una	 funda	 acolchada	 de	 tetera	 escocesa.
Para	 bien	 y	 para	 mal,	 en	 la	 radio	 todo	 dura	 y	 todo	 se	 hace	 esperar,	 casi	 ningún
programa	suele	asentarse	de	golpe,	pero,	cuando	lo	hace,	suele	tardar	en	hundirse.	La
naturaleza	 del	 medio,	 pues,	 y	 las	 propias	 circunstancias	 aconsejaban	 en	 la	 COPE
ponerse	 a	 «rodar»	 rápidamente	La	mañana	 y	La	 linterna	 para	 que	 cada	 programa
fuera	 amoldándose	 a	 la	 personalidad	 del	 director,	 que,	 por	 mucho	 equipo	 que	 le
rodee,	al	 final	es	el	que	 tiene	que	estar	varias	horas	en	directo	ante	el	micrófono	y
conseguir	 que	 el	 oyente	 se	 identifique	 con	 él.	 Tres	 meses	 parecía	 un	 plazo	 muy
razonable	 para	 hacer	 todas	 las	 pruebas	 y	 cambios	 necesarios	 y	 empezar,	 ya	 en
septiembre,	con	una	fórmula	aproximadamente	definitiva.

Pero	todos	los	planes	se	vinieron	abajo	cuando	Balbín,	pese	a	todas	las	premisas
favorables,	no	llegó	a	un	acuerdo	con	la	COPE	para	dirigir	La	linterna.	En	realidad,
según	las	fuentes	oficiales	de	la	casa	(generalmente	creíbles	por	su	acreditada	falta	de
imaginación),	 hubo	 no	 sólo	 un	 acuerdo	 verbal	 sino	 dos	 en	 quince	 días,	 que
naufragaron	 a	 la	 hora	 de	 firmar	 físicamente	 el	 contrato.	 Balbín	 tiene,	 o	 tenía	 por
entonces,	 un	 gran	 abogado	 que	 era	 un	 hacha	 redactando	 contratos.	 A	 menudo
bromeábamos	 diciendo	 que	 para	 él	 siempre	 era	 mucho	mejor	 negocio	 irse	 de	 una
empresa	 que	 trabajar	 en	 ella;	 Televisión	Española	 y	Antena	 3	 lo	 acreditaban.	 Pero
creo	que	la	única	causa	claramente	identificable	en	el	fracaso	de	un	acuerdo,	que	es	la
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diferencia	en	cuestión	de	dinero,	no	fue	la	única	en	ese	caso,	es	decir,	en	los	dos	casos
consecutivos	de	Balbín.

Tanto	Luis	como	yo	—García	daba	por	hecho	el	fracaso,	me	parece—	entendimos
que	Balbín	se	comportaba,	en	última	instancia,	como	Martín	Ferrand	cuando	rechazó
hacer	 La	 mañana	 y	 La	 linterna.	 Eran	 retos	 muy	 duros,	 en	 lo	 físico	 y	 en	 lo
psicológico,	que	exigían	mucho	trabajo,	mucha	ilusión,	mucha	entrega,	y	en	los	que
concurrían	dos	factores	negativos:	lo	normal	era	fracasar	y,	encima,	por	poco	dinero.
Como	sucede	en	el	fútbol,	a	diferencia	de	los	jugadores	que	nunca	han	levantado	una
copa	importante	ante	los	forofos	enardecidos,	a	las	«estrellas»	que	ya	han	cosechado
muchos	títulos	les	resulta	muy	difícil	entusiasmarse	por	algo	más	que	el	número	de
ceros	del	cheque.	Y	la	COPE,	tras	 la	muerte	de	Encarna	Sánchez	un	año	antes,	que
supuso	el	hundimiento	comercial	de	La	tarde,	y	ahora	la	de	Antonio,	que	suponía	el
hundimiento,	como	mínimo	parcial,	de	La	mañana,	era	un	club	sin	deudas	pero	con
un	candado	en	la	tesorería	y	sin	más	crédito	en	el	banco	que	el	que	aportaba	García
en	los	deportes.	Balbín	—como	Martín	Ferrand—	lo	había	ganado	ya	casi	todo	en	los
campos	hertzianos	de	 la	 radio	y	 la	 televisión.	Era	mucho	más	cómodo	seguir	como
colaborador	 apreciado	 y	 bien	 pagado	 en	 los	 programas	 de	 la	 casa,	 sin	 tener	 que
arrastrar	la	pesada	responsabilidad	del	éxito	o	el	fracaso.	Nunca	hay	dinero	bastante
para	hacer	lo	que	uno	no	quiere	hacer,	salvo	que	lo	necesite	mucho	o	sea	tanto	que
compense	el	riesgo.

Aparte	 de	 que	me	 falten	 datos	 sobre	 el	 doble	 fracaso	 de	 las	 negociaciones	 con
Balbín,	aunque	el	dato	esencial	es	que	nuestro	candidato	las	tuvo	y	no	llegó	a	ningún
acuerdo	 con	 la	 COPE,	 carece	 de	 sentido	 discutir	 a	 estas	 alturas	 si	 no	 llegaron	 los
galgos	o	fallaron	los	podencos.	Sí	creo	que	cuando	uno	—empresa	o	profesional—	no
quiere	realmente	llegar	a	un	acuerdo,	lo	mejor	es	decirlo	cuando	antes	y	no	perder	ni
hacer	perder	el	tiempo	a	nadie.	Pero	quizá	nosotros	necesitábamos	una	prueba	más	de
que	Antena	3,	como	realidad	ideológica	y	vivero	de	profesionales,	ya	no	existía;	que
la	COPE	estaba	a	la	intemperie	y	que	antes	de	levantar	La	mañana	se	nos	hundía	la
noche.

Tras	 fallarnos	Balbín,	don	Bernardo	nos	sorprendió	a	 todos	nombrando	director
de	La	linterna	a	José	Apezarena.	Lo	había	puesto	Antonio	como	jefe	de	Informativos
para	 controlarlos	 él,	 pero	 salvo	 esa	 relación	 personal	 utilitaria,	 no	 había	 ninguna
razón	 para	 encargarle	 la	 dirección	 de	 La	 linterna,	 el	 segundo	 programa	 de
información	y	opinión	de	la	cadena.	Salvo	su	pertenencia	al	Opus,	claro	está,	a	la	que
de	 inmediato	 achacaron	 los	 mentideros	 políticos	 y	 periodísticos	 su	 elección.	 Sin
embargo,	reunidos	García	y	yo	con	Luis	Herrero,	que	pertenece	a	una	dinastía	muy
ligada	a	la	Obra,	él	nos	lo	desmintió	con	toda	clase	de	datos	consultados	y	razones	de
orden	ideológico	y	político.	Luis	estaba	consternado	por	aquella	elección	bernardina
o	bernardesca	que,	según	nos	dijo,	podía	hacerle	casi	 tanto	daño	al	Opus	como	a	la
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COPE.	Entonces,	¿por	qué	se	produjo?

La	extraña	subespecie	del	ejecutivo	audiovisual

Vadeando	el	caso	concreto	que	nos	ocupa,	permítaseme	exponer	una	teoría	sobre	las
decisiones	en	las	modernas	empresas	de	comunicación.	Puede	parecer	absurda,	pero
aseguro	al	lector	que	se	basa	en	una	larga	experiencia	y	una	cuidadosa	observación	de
los	más	 diversos	 y	 valiosos	 ejemplares	 de	 una	 especie	 probablemente	 emparentada
con	el	Homo	sapiens	y	que	no	es	otra	que	la	del	ejecutivo	del	sector	audiovisual.

En	realidad	se	trata	de	una	variante,	acaso	de	una	mutación,	dentro	de	una	especie
curiosa,	también	aproximadamente	humana,	que	ha	dado	lugar	a	muchísimos	estudios
e	investigaciones:	el	ejecutivo	común	y	corriente,	o	executor	vulgaris.	Centrándonos
en	 esta	 subespecie,	 y	 dejando	 aparte	 su	 aspecto,	 maneras,	 coches,	 vocabulario	 y
costumbres,	 que	 no	 difieren	 de	 las	 del	 precitado	 ejecutivo	 común,	 si	 hubiera	 que
definir	sus	rasgos	esenciales	yo	señalaría	dos:	el	primero,	que	no	escucha	la	radio	ni
ve	 la	 televisión	 en	 que	 trabaja;	 el	 segundo,	 que	 la	 posibilidad	 de	 «controlar»	 al
director	 de	 un	 programa	 le	 vuelve	 loco,	 altera	 todos	 sus	mecanismos	 de	 control	 y
autocontrol,	 como	 si	 de	 un	 hongo	 alucinógeno	 se	 tratara,	 y	 le	 lleva	 a	 provocar
grandes	catástrofes.	Por	ejemplo,	que	alguien	pueda	ser	suficientemente	controlable
dirigiendo	un	programa	le	parece	una	razón	poderosísima	para	encargárselo;	superior,
de	hecho,	a	cualquier	otra	de	tipo	profesional,	intelectual,	política	o	moral.

El	lector	escéptico	podrá	decir	que	se	trata	del	eterno	afán	de	ejercer	y	disfrutar
del	 Poder	 que	 el	 ser	 humano	 acredita	 desde	 Atapuerca.	 De	 acuerdo,	 pero	 según
códigos	muy	 singulares.	El	más	curioso	es	que	esta	 especie	de	cita	 a	 ciegas	con	el
servilismo	 que	 proviene	 de	 la	 tendencia	 primera,	 la	 más	 atávica	 y	 profunda,	 del
ejecutivo	 audiovisual	 (executor	 audiovisualis)	 sólo	 funciona	 si	 se	 observa
inquebrantablemente	 la	 segunda:	 no	 someterse	 jamás	 a	 la	 prueba	 de	 disfrutar	 o
padecer	 el	 resultado	de	 la	propia	elección.	O	 sea,	que	 los	directivos	 (los	ejecutivos
políticos	 funcionan	 según	 pautas	 muy	 similares)	 eligen	 a	 ciertos	 periodistas	 para
puestos	de	responsabilidad	política	porque	los	suponen	controlables,	pero,	atención,
no	por	ellos	mismos,	puesto	que	una	vez	nombrados	ya	no	los	siguen,	ni	los	leen,	ni
los	 escuchan,	 ni	 los	 ven,	 sino	 por	 una	 especie	 de	 cualidad	 compartida	 de	 presunta
autocontención	 y	 autoproclamada	 responsabilidad,	 de	 no	 sacar	 nunca	 los	 pies	 del
plato	 y	 hacer	 siempre	 lo	 que	 se	 espera	 de	 ellos.	 Digamos	 que	 eligen	 a	 los	 que	 se
supone	que	se	controlan	solos	porque	ellos	no	tienen	tiempo	para	controlarlos.	Y	si	se
descontrolan,	siempre	podrá	decirse	que	traicionaron	la	confianza	que	en	ellos	puso	la
empresa,	nunca	que	semejante	método	de	elección	está	inevitablemente	destinado	al
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fracaso.
Perdón,	¿he	dicho	fracaso?	¿Qué	fracaso?	¿Alguien	conoce	a	un	solo	ejecutivo	de

una	sola	empresa	audiovisual	que	haya	fracasado	alguna	vez?	Jamás.	Yo	llevo	veinte
años	largos	en	este	mundillo	y	no	he	conocido	nunca	a	un	solo	ejecutivo	que	admita
públicamente	y	en	el	momento	de	los	hechos	(siete	años	después	y	en	otra	empresa,
no	vale)	que	han	metido	la	pata	hasta	el	corvejón,	que	han	malbaratado	el	dinero	de
los	 inversores,	 que	 han	 extraviado	 a	 la	 audiencia	 o	 que	 no	 han	 sido	 capaces	 de
interesar	a	nadie.	El	ejecutivo	audiovisual	(executor	audiovisualis)	se	limita	a	seguir
el	programa	cromosómico	de	su	subespecie,	que	es	ése:	ejecutar.	Por	eso,	al	ser	más
irresponsables	que	un	rey	en	la	Constitución,	no	yerran	jamás.	Los	que	fracasan	son
los	periodistas,	los	que	dan	la	cara	en	la	pantalla	o	en	el	micrófono.	Ellos	se	limitan	a
enterrar	a	su	Frankenstein	o	Frankensteinina.	Y	si	se	les	pregunta	por	Mary	Shelley
dirán:	 «¡Ah,	 ésa!	 ¡No	 la	 sigo	 mucho!	 ¡Es	 que	 últimamente	 vamos	 poquísimo	 al
cine!».

Director,	dirigido,	agotado	y	extraviado

Los	meses	de	mayo,	junio	y	julio	de	1998	fueron	quizá	los	más	agotadores	de	toda	mi
vida,	al	menos	en	el	sentido	laboral	del	término.	Como,	al	fin	y	al	cabo,	era	uno	de
los	responsables	de	colocar	a	Luis	Herrero	al	frente	de	La	mañana,	no	podía	dejar	de
ayudarle	 con	 una	 adaptación	 de	mi	 lectura	 de	 prensa	 de	 la	 noche,	 que	 era	 nuestra
sección	 de	 más	 audiencia.	 Eso	 significaba	 madrugar	 todos	 los	 días	 y	 empezar	 a
hablar,	perorar	y,	sobre	todo,	discutir	de	política	y	otras	actualidades	a	las	ocho	de	La
mañana.	Pero	como	había	dicho	a	la	casa	que	iba	a	ayudar	todo	lo	posible	al	nuevo
director	 de	 La	 linterna,	 y	 Apezarena	 se	 apresuró	 a	 pedírmelo,	 tuve	 que	 seguir
haciendo	 también	mi	sección	de	prensa	durante	otro	par	de	horas	diarias,	de	diez	a
doce	de	la	noche.

El	 resultado	físico	 fue	una	estilización	de	mi	 figura	que	no	alcanzaba	desde	 los
veinte	años	y	una	dramatización	de	mis	rasgos	faciales,	ya	de	por	sí	dramáticos.	Yo
era	un	sistema	nervioso	filiforme	que	se	agitaba	mañana	y	noche	por	las	escaleras	de
la	COPE,	seguía	escribiendo	la	columna	diaria	en	El	Mundo	y	tenía	que	participar	en
las	 continuas	 reuniones,	 intrigas	 y	 cabildeos	 sobre	 el	 futuro	 de	 la	 cadena.
Naturalmente,	dormía	como	 los	 soldados	en	campaña:	 lo	que	podía,	donde	podía	y
cuando	me	dejaban.	Luis	Herrero	se	hizo	instalar	en	el	despacho	de	Antonio	un	sofá
para	dormir	un	rato	al	terminar	La	mañana,	que	siempre	cuesta	una	o	dos	horas	más
terminar	 del	 todo.	A	mí	 acabaron	 por	 acomodarme	 en	 un	 despacho	 junto	 al	 nuevo
estudio	del	tercer	piso	cuya	única	función	era	la	de	albergar	un	sofá	parecido	donde
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pudiera	 descansar	 un	 rato.	 Guardo	 ese	 recuerdo	 inmobiliario	 de	 forma	 nebulosa,
porque	creo	que,	si	bien	tardaron	bastante	en	instalarme	un	ordenador	en	el	despacho,
nunca	 llegó	 el	 sofá	 que	 era	 su	 razón	 de	 ser.	 Desde	 luego,	 yo	 nunca	 pude	 dar	 una
cabezadita	 en	 él,	 cosa	 por	 otra	 parte	 lógica	 porque	 los	 espectros,	 desprovistos	 de
cuerpo,	nunca	han	necesitado	echarse	la	siesta.

Evidentemente,	aquello	sólo	podía	ser	una	solución	provisional	hasta	el	verano,
pero	tampoco	se	limitaba	a	los	hechos	sino	que	se	agotaba	en	las	incertidumbres.	Al
mes	de	 sostener	 aquella	doble	militancia	y	de	 ayudar	 lealmente	 a	Apezarena,	 tanto
Luis	como,	sobre	todo,	José	María	García,	que	era	el	más	directamente	afectado	por
la	audiencia	de	La	linterna,	habían	llegado	a	una	conclusión	que	ratificaba	su	primera
impresión:	 el	 nombramiento	 de	 Apezarena	 había	 sido	 uno	 de	 los	 errores	 más
garrafales	 de	 don	 Bernardo,	 solo	 o	 en	 compañía	 de	 obispos,	 para	 apuntalar	 un
proyecto	 que	 había	 empezado	 a	 hundirse	 con	 la	 velocidad	 del	 Titanic,	 nuestra
metáfora	favorita.

Una	noche,	tras	más	de	un	mes	embarcado	en	aquel	azacaneo	epiléptico,	García
me	encontró	cuando	bajaba	al	estudio	«Antonio	Herrero»	detrás	de	su	habano	y	yo
subía	 con	 mirada,	 supongo,	 de	 alucinado	 insomne	 por	 aquellas	 escaleras	 que	 se
habían	 convertido	 en	mi	 segunda	 casa,	 si	 no	 la	 única.	 En	 su	 inimitable	 estilo,	me
cogió	del	hombro,	me	apartó	a	un	lado,	me	paró	y,	mirándome	a	los	ojos,	me	dijo:

—Prepárate,	que	en	septiembre	empiezas	a	hacer	La	linterna.	Está	decidido.
—José,	estoy	harto	de	deciros	que	no	quiero	dirigir	ni	ese	programa	ni	ninguno.
—Tampoco	Luis	quiere	dirigir	La	mañana	y	 tampoco	yo	querría	quedarme	aquí

rodeado	de	cabrones	y	cabritos.	Pero	yo	me	quedo,	Luis	hace	La	mañana	y	tú	tendrás
que	 hacer	La	 linterna.	 El	 cura	 empieza	 a	 reconocer	 que	 ha	 cometido	 un	 error	 por
hacerles	caso	a	los	obispos	o	por	lo	quesea,	y	como	tú	no	puedes	seguir	así	y	la	COPE
tampoco,	no	hay	discusión.	Vete	preparando	tu	equipo	y	además	sin	que	se	entere	el
otro.	 Si	 mantienes	 el	 secreto,	 te	 harán	 santo,	 porque	 será	 un	 milagro.	 No,	 no	 te
explico	nada	porque	ya	tenía	que	haber	empezado	mi	programa.	Duérmete	y	mañana
hablamos.

Y	se	metió	con	su	cuadrilla	en	el	estudio	grande,	rebautizado	«Antonio	Herrero».
Naturalmente,	 semejante	 soponcio	 no	 era	 el	 mejor	 somnífero,	 excipiente	 harto

necesario	pero	del	que	no	podía	abusar	si	no	quería	levantarme	medio	sonámbulo	y
medio	 lelo	 al	 día	 siguiente.	 En	 el	 duermevela	 de	 aquella	 madrugada,	 empecé	 a
entender	algo	que	don	Bernardo	me	había	dicho	en	su	despacho	pocos	días	atrás	y
que	atribuí	a	una	simple	muestra	de	afecto	y	de	ánimo:

—Federico,	tengo	que	decirte	que	tu	trabajo	en	La	mañana	y	en	La	linterna	para
ayudar	 a	 esta	 casa	 tiene	 muy	 favorablemente	 impresionado	 a	 don	 Elías	 y	 que	 ha
hecho	cambiar	muchas	ideas	preconcebidas	de	no	pocos	obispos,	que	por	lo	que	les
dicen	y	les	cuentan	los	que	ya	supones,	siempre	te	han	tenido	por	el	coco.	Sólo	quiero
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que	 sepas	 eso:	 que	 tu	 esfuerzo	 no	 está	 pasando	 inadvertido	 en	 la	 Conferencia
Episcopal.

—Bueno,	pues	nada,	me	alegro	por	don	Elías,	y	a	ver	si	algún	otro	se	convierte.
—No	seas	malo.	Ahora	que	empiezan	a	verte	como	el	bueno,	no	puedes	ser	malo.
Me	reí,	me	despedí	y	todo	quedó	ahí.

Es	 posible	 que,	 por	 entonces,	 los	 siete	 obispos	 que	 con	 el	 secretario	 forman	 el
Comité	Ejecutivo	de	la	Conferencia	Episcopal,	o	al	menos	los	cuatro	necesarios	para
conformar	una	mayoría	suasoria	y	consensual,	hubieran	decidido,	de	acuerdo	con	don
Bernardo,	que	no	podían	seguir	templando	gaitas	internas	a	costa	de	la	trompetería	de
la	COPE,	porque	antes	de	un	año,	adiós	trompeta.	También	es	posible	que	fuera	una
cierta	rectificación	de	don	Bernardo	con	respecto	a	mí	y	a	La	linterna,	que	el	cupo	de
miembros	 o	 presuntos	 simpatizantes	 del	 Opus	 en	 los	 programas	 de	 opinión	 de	 la
COPE	 pareciera	 intolerable	 a	 otros	 grupos	 católicos	 (Comunión	 y	 Liberación,	 por
ejemplo)	 y	 que,	 al	 cabo,	 el	 perfil	 píamente	 anodino	 de	 Apezarena	 estuviera
provocando	más	problemas	internos	que	los	que	pretendía	resolver.

No	es	descartable	tampoco	que	don	Bernardo,	que	nunca	solía	dar	un	paso	sin	el
respaldo	del	Ejecutivo,	observara	en	sus	 jefes	naturales	un	cambio	de	criterio	sobre
los	 profesionales	 de	 la	 COPE,	 o	 que	 hubiera	 sabido	 transmitirles	 la	 presión	 casi
irresistible	de	García.	Me	inclinaría	por	una	mezcla	de	las	dos	razones	últimas	pero,
la	verdad,	ni	lo	supe	entonces,	ni	lo	sé	ahora,	ni	me	preocupé	de	averiguarlo	cuando
podía	 hacerlo	 ni,	 a	 estas	 alturas,	 tiene	demasiada	 importancia.	Si,	 por	mero	prurito
historicista,	 acudiera	 a	 memorias	 ajenas	 sé	 que	 tampoco	 serían	 fidedignas	 incluso
queriéndolo,	porque	cada	cual	recuerda	una	cosa	distinta	aun	viviendo	la	misma,	y	no
digamos	 una	 como	 aquélla.	 En	 el	 turbión	 y	 el	 caos	 de	 esos	meses	 aciagos,	 con	 la
muerte	de	Antonio	gravitando	de	forma	terrible	sobre	nosotros	y	quizá	con	algunos
obispos	 importantes	 lamentando	su	comportamiento	en	vida	con	nuestro	amigo,	 las
decisiones	en	 la	COPE	 iban	por	delante	de	 las	meditaciones,	 como	 la	muerte	y	 los
funerales.	Al	cabo,	todo	lo	nuestro	se	había	convertido	en	oficio	de	difuntos.

Lo	que	García	me	había	dicho	en	la	escalera,	y	aunque	él	no	celebrase,	iba	a	misa.
Luis,	que	no	acababa	de	creerse	que	el	malo	del	grupo	se	convirtiera	en	el	bueno	para
la	 complicada	 sensibilidad	 episcopal,	 llegó	 finalmente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 San
Federico	o,	más	probablemente,	la	Virgen	del	Tremedal,	patrona	de	mi	pueblo	y	a	la
que	entre	bromas	y	veras	se	encomendaba	antes	de	empezar	cada	telediario	en	Antena
3	Televisión,	había	hecho	el	milagro.	Y	que	la	propuesta	de	que	hiciera	La	linterna
iba	 a	 producirse	 y	 en	 términos	 de	 afectuosa	 perentoriedad,	 pero,	 eso	 sí,	 en	 el	 peor
estilo	 dilatorio	 de	 la	 casa:	 bien	 entrado	 el	 mes	 de	 julio,	 para	 que	 no	 molestase	 a
Apezarena,	y	 tras	perder	un	 tiempo	precioso	para	preparar	 el	 nuevo	equipo	que	yo
debía	 formar;	 porque	 el	 nuestro	 de	La	linterna	 había	migrado	 casi	 en	 bloque	 a	La
mañana	acompañando	a	su	director.
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Luis	no	estaba	nada	convencido	de	mi	idoneidad	para	dirigir	La	linterna,	pero	no
por	mi	absoluta	inexperiencia	técnica,	que	es	lo	que	yo	argumentaba	inútilmente	una
y	 otra	 vez	 para	 resistirme	 al	 encargo.	 El,	 lo	mismo	 que	García,	 decían	 que	 eso	 se
remediaba	antes	de	un	mes,	mediante	el	acreditado	sistema	de	aprender	a	nadar	que
consiste	en	tirarte	al	agua.	Las	razones	eran	fundamentalmente	dos:	le	privaba	de	su
más	estrecho	colaborador	en	los	últimos	años	para	afrontar	La	mañana	y,	además,	sin
la	 menor	 garantía	 de	 que	 acabase	 bien,	 porque	 en	 cuanto	 se	 reprodujesen	 las
presiones	 del	 PSOE	 y	 de	 PRISA	 (que	 en	 su	 clásico	 estilo	matonesco,	 tratarían	 de
liquidar	 a	 la	 COPE	 después	 de	 enterrar	 festivamente	 a	 Antonio)	 y	 en	 cuanto	 se
produjera	alguna	perfidia	episcopal	nacionalista	o	antiliberal	en	la	SER	contra	mí,	yo
era	muy	capaz	de	mandar	a	freír	espárragos	no	sólo	La	linterna,	que	no	quería	hacer,
sino	a	la	cadena	donde	los	dueños	no	me	dejaban	trabajar,	y	me	largaría	a	mi	casa	a
escribir	o,	aún	peor,	a	otra	 radio	para	hacer	 fuera	de	 la	COPE	lo	que	dentro	no	me
permitían	hacer.

En	realidad,	eso	era	lo	que	entonces	se	decía	en	todos	los	mentideros	políticos	y
periodísticos	 de	Madrid,	 porque	 se	 suponía	 que	 Luis	 y	 yo	 éramos	 gente	 cercana	 a
Aznar	 y	 que	 era	 el	momento	 adecuado	 de	 desguazar	 la	 ingrata	 cadena	 episcopal	 y
reforzar	 Radio	 Nacional,	 Onda	 Cero	 o,	 sobre	 todo,	 la	 naciente	 Cadena	 Ibérica,
promovida	 por	 Anson	 y	 dirigida	 por	 un	 periodista	 reconvertido	 en	 ejecutivo	 de
estricta	 confianza	 ansonita	 y	 monclovita:	 José	 Antonio	 Sánchez.	 Y,	 en	 efecto,
cumpliendo	los	vaticinios	del	gremio	y	obedeciendo	a	una	lógica	bastante	elemental,
Cadena	 Ibérica	 se	 apresuró	 a	 lanzar	 una	 OPA	 económicamente	 irresistible	 contra
buena	 parte	 del	 equipo	 de	 Antonio	 Herrero,	 con	 éxito	 apabullante.	 Su	 habitual
suplente,	Antonio	Jiménez,	su	productor,	Miguel	Pérez	Pía	(que	oficiaba	de	discreto
agente	contratante)	y	varios	más	de	su	equipo	se	fueron	de	la	COPE	a	la	competencia
para	«mantener	vivo	el	espíritu	crítico	de	Antonio».	Tamaño	sacrificio	resultaba	más
soportable,	hay	que	entenderlo,	doblando	o	triplicando	sueldos	en	una	cadena	que	no
tenía	oyentes	pero	sí	mucho	dinero	«político».

Alegres	las	viuditas	y	viuditos	con	sus	opíparos	contratos,	firmados	a	escondidas
pero	filtrando	el	monto,	que	es	fórmula	infalible	para	desestabilizar	cualquier	equipo
y	sumir	a	la	redacción	en	un	clima	de	turbia	sordidez,	los	«ibéricos»	anunciaron	no	ya
su	legítima	voluntad	sino	su	seguridad	de	heredar	la	audiencia	de	Antonio	tres	meses
después.	A	mí,	el	episodio	me	sorprendió	poco,	porque	así	es	la	naturaleza	humana;	el
periodismo	no	suele	mejorarla,	bien	al	contrario;	y	en	los	medios	de	comunicación	la
mediocridad	 necesita	 de	 esos	 trucos	 para	 remediar	 la	 falta	 de	 talento.	 Pero	Luis	 lo
llevaba	 fatal.	Abrumado	por	 la	verdadera	herencia	de	Antonio	 (profesional	y	 legal,
porque	era	su	albacea	testamentario),	no	soportaba	ver	a	tantas	«viudas»	de	ocasión.
Yo	 aún	 alcancé	 a	 heredar	 el	 último	 ejemplar	 de	 la	 torva	 especie,	 que	 pasó	 de
elogiarme	ad	nauseam	a	insultarme	fieramente	al	ver	que	no	prorrogaba	su	contrato.
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El	sentimentalismo	es	así.

El	primer	equipo	de	La	linterna

Por	esos	equilibrios	entre	empresariales	y	clericales	que	el	lego	jamás	podrá	entender,
yo	me	 encontré	 entonces	 en	 la	 peregrina	 situación	 de	 tener	 que	 formar	 un	 equipo
nuevo	 para	 el	 segundo	 programa	 de	 información	 y	 opinión	 de	 la	 casa,	 pero
prácticamente	 en	 la	 clandestinidad.	 Además	 de	 la	 cautela	 forzosa	 de	 no
descuajeringar	 La	 linterna	 clásica,	 en	 la	 que	 seguía	 haciendo	 la	 hora	 de	 mayor
audiencia,	 tenía	 que	 hacer	 a	 escondidas	 una	 Linterna	 nueva,	 con	 nueva	 redacción,
nuevos	 contertulios	 y	 nuevo	 de	 todo…	 pero	 sin	 contar	 con	 nadie.	 Fue	 un	 mes
surrealista,	 disparatado	y	bobo	 al	 que	 sólo	 el	 tiempo	 limó	 los	 filos.	Porque,	 a	 todo
esto,	a	mí	nadie	me	había	confirmado	formalmente	el	encargo	ni	habíamos	firmado
contrato	alguno.	García	juraba	que	estaba	hecho,	Luis	decía	que	mientras	no	firmase
el	contrato	la	casa	podría	echarse	atrás	y	yo	esperaba	secretamente	que	Luis	acertara,
pero	actuaba	como	si	hubiera	acertado	García.

En	 esos	 días,	 cuando	 a	 las	 diez	 terminaba	 mi	 colaboración	 con	 Luis,	 me
encaminaba	hacia	el	cuchitril	rinconero	que	pasaba	por	despacho	del	director	de	La
linterna	 y	 hablaba	 con	 quien	 fue	 mi	 primera	 colaboradora:	 Isabel	 González.	 Una
chica	 de	 apenas	 veintitrés	 años,	 de	 un	 gótico	 adolescente	 y	 flamígero,	 a	 quien
Antonio	había	contratado	poco	antes	de	morir	y	que	se	quedó	fuera	del	equipo	de	La
mañana	porque	a	Luis	no	le	cabían	todas	las	piezas	en	el	«puzzle»	de	su	equipo	más
el	de	Antonio,	que	por	otra	parte	se	estaba	desperdigando	a	toda	velocidad.	Cuando
habló	 con	 Isabel,	 ésta	 dijo	 que	 lo	 entendía	 muy	 bien,	 que	 sobraba	 cualquier
explicación	 y	 además	 le	 dio	 ánimos,	 que	 buena	 falta	 le	 hacían.	 Luis,	 que	 asistía
diariamente	a	la	fuga	financiada	de	los	redactores	supuestamente	íntimos	de	Antonio,
se	quedó	sorprendido	de	que	una	chica	tan	joven	y	que,	pocos	meses	después	de	ser
contratada	como	productora	en	el	programa	estrella,	se	veía	de	pronto	en	los	pasillos,
resultara	tan	madura	y	tan	inteligente.	Cuando	le	dije	que	pensaba	contar	con	Isabel
para	 hacer	 la	 producción	 y	 mi	 nuevo	 espacio	 de	 cultura,	 si	 finalmente	 me
encomendaban	La	linterna,	le	pareció	justísimo	y	estupendo.

Pero,	claro,	lo	difícil	era	decírselo	a	ella	y,	si	aceptaba,	empezar	a	trabajar	sin	que
nadie	se	enterase.	Apezarena	la	había	puesto	en	la	producción	de	La	linterna	pero	en
el	horario	matinal,	así	que	al	terminar	la	tertulia	con	Luis	y	desembocar	en	el	lato	e
impreciso	 tiempo	del	 café	con	 leche,	me	 iba	a	 su	despacho,	porque	no	había	nadie
más	 del	 programa	 en	 los	 alrededores,	 y	 charlábamos	 largamente.	Yo	 lo	 desconocía
casi	 todo	de	los	recovecos	laborales	y	los	rencores	particulares	que,	como	en	todas,
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anidaban	 en	 aquella	 redacción,	 donde	 enseguida	 se	 propaló	 la	 especie	 de	 que
estábamos	liados.	Con	esa	forma	de	machismo	retorcido	que	ciertas	mujeres	suelen
aplicarse	a	sí	mismas,	fueron	las	propias	compañeras	las	que	la	crucificaron,	mientras
a	mí	me	felicitaban	de	tapadillo	los	colegas	por	haber	conseguido	el	acceso	a	aquella
belleza	espectacular.	No	se	piensa	o	no	se	quiere	pensar	que	para	trabajar	a	diario	en
un	programa	de	opinión	de	varias	horas,	y	encima	tan	exigente	como	La	linterna,	el
director	necesita	sobre	 todo	colaboradores	 inteligentes,	 sea	cual	 sea	su	sexo,	estado
civil	 o	 disponibilidad	 afectiva.	 Y	 que	 mezclar	 los	 intereses	 personales	 y	 los
profesionales	 suele	 acabar	perjudicando	a	 los	dos.	Ya,	ya	 sé	que	 todo	esto	 se	 sabe,
pero,	 como	 he	 tenido	 luego	 ocasión	 de	 comprobar,	 la	 malicia	 periodística	 es	 tan
incompatible	con	la	bondad	como	con	la	lógica.	No	obstante,	aquella	habladuría	que,
como	a	 todas	 las	guapas	 inteligentes,	 tenía	que	mortificar	mucho	a	Isabel,	nos	vino
muy	bien	para	que	—aparte	de	Luis,	que	estaba	al	 tanto—	nadie	sospechara	 lo	que
realmente	hacíamos,	que	no	era	 ligar	sino	preparar	el	espacio	de	cultura	y	 la	nueva
Linterna.	 Ella	 fue	 de	 una	 discreción	 sepulcral	 y	 pudimos	 avanzar	 bastante	 en	 el
proyecto,	que	suponía	un	cambio	total	de	estructura,	de	colaboradores	y	de	equipo,	si
es	que	alguna	vez	llegaba	a	tenerlo.

Porque,	 entre	que	no	podía	hablar	 con	nadie	y	que	no	conocía	 la	 redacción,	no
conseguía	formarlo.	Yo	tenía	la	intuición	clara	de	lo	que	quería,	y	para	eso	necesitaba
gente	profesionalmente	buena	y	que	compartiese	o	al	menos	no	combatiese	las	ideas
y	 valores	 liberales	 que	 abiertamente	 he	 defendido	 siempre	 y	 que,	 por	 supuesto,
pensaba	 defender	 en	 La	 linterna.	 Pero	 que	 iban	 y	 van	 en	 contra	 de	 la	 ideología
izquierdista	o	progre	que	domina	aplastantemente	 en	 el	 gremio	periodístico,	COPE
incluida.	 En	 rigor,	 yo	 no	 necesitaba	 un	 equipo	 sino	 una	 subdirectora	 que	 me	 lo
hiciera;	se	lo	propuse	a	Elsa	González,	que	hacía	cultura,	tenía	experiencia,	conocía
bien	la	casa…	y	que,	por	razones	familiares,	declinó	la	oferta.	Los	días	pasaban	y	yo,
entre	lo	clandestino	del	método	y	lo	poco	que,	en	el	fondo,	me	apetecía	pechar	con	el
embolado	nocturno,	no	veía	a	nadie	que	se	pareciese	a	 lo	que,	algo	nebulosamente,
buscaba.	 Entonces,	 Luis	 me	 sentó	 un	 día	 en	 el	 despacho	 que	 había	 heredado	 de
Antonio,	un	minifundio	caótico	y	atestado	de	papeles	que	contrastaba	con	el	vecino
latifundio	de	García,	y	me	dijo:

—Mira,	Fede,	como	bien	sabes,	a	mí	el	equipo	me	lo	hizo	Antonio,	que	fue	el	que
me	recomendó	como	segunda	a	Carmen	Martínez	Castro,	y	acertó	porque	tenía	olfato
y	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 hacernos	 falta.	 Yo	 le	 he	 estado	 dando	 vueltas	 y	 creo	 que	 la
Carmen	 que	 tú	 necesitas	 es	 Susana	 Moneo.	 Tiene	 experiencia	 en	 la	 información
parlamentaria,	conoce	bien	el	gremio	político,	que	tú	detestas	pero	que	necesitarás,	da
muy	bien	en	el	micrófono	y	además	Apezarena	 la	 tiene	marginada	en	 informativos
porque	 lleva	 la	 falda	muy	corta	o	 tiene	 las	piernas	muy	 largas	o	dice	que	no	da	 la
imagen	de	COPE	o	yo	qué	sé.	Sí,	sí,	no	te	rías.	Pero	eso	te	viene	muy	bien,	porque
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está	en	los	pasillos.	Si	quieres,	yo	hago	la	aproximación,	y	si	acepta,	como	supongo,
ella	se	encargará	de	organizarte	un	equipo	apañado	con	lo	que	haya	disponible	en	la
casa.	Eso,	si	tú	quieres,	naturalmente.

Naturalmente,	quise.	Luis	hizo	la	aproximación	y,	en	efecto,	fue	positiva.	Pero	yo,
que	sólo	había	visto	a	Susana	en	unas	elecciones	gallegas,	no	encontraba	momento
para	 hablar	 con	 ella,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 mi	 designación	 seguía	 siendo	 un
secreto.	De	pronto,	 se	 convirtió	 en	 secreto	 a	 voces,	 y	 un	día,	 llaman	 al	minifundio
despachil	 que	 yo	ocupaba	 si	 no	 estaba	Luis,	 digo	 que	 adelante,	 y	 era	 toda	Susana,
impetuosa	y	sonriente:

—Bueno,	¿qué	pasa?	¿Vas	a	contar	conmigo	o	qué?
Me	dio	la	risa	y	fue	qué.	Le	encargué,	según	las	indicaciones	de	Luis,	que	buscara

el	equipo	entre	lo	que	hubiera	disponible	en	la	casa,	aunque	las	piezas	clave	estaban,
lógicamente,	 asignadas	 a	 La	mañana.	 Sólo	 me	 reservé	 la	 sección	 de	 cultura,	 que
pensaba	hacer	de	nueve	y	media	a	diez	y	para	la	que	aún	me	faltaba	una	persona.

La	encontré	por	casualidad.	Yo	me	había	despedido,	pese	a	la	amable	insistencia
del	 jefe	 de	 Informativos	Luis	 Fernández	 y	 sin	 poder	 contarle	La	Razón	 real	 de	mi
marcha,	del	Fuego	cruzado	que	hacía	en	Tele	5	con	(o	sea,	contra)	Carlos	Carnicero
en	el	informativo	estrella,	que	era	el	de	Juan	Ramón	Lucas.	Y	éste	me	invitó	a	comer
en	Viridiana,	al	lado	de	la	COPE,	para	hacer	el	último	intento	de	que	me	quedase	y,	si
no,	para	despedir	una	colaboración	que	había	resultado	estupenda	para	ambas	partes.
A	 los	 postres,	 para	 que	 no	 insistiese	 más,	 tuve	 que	 contarle	 lo	 de	 La	 linterna,	 la
absurda	 búsqueda	 clandestina	 de	 equipo	 y	 el	 resto	 de	 azacanadas	miserias	 que	me
absorbían.	Al	terminar	los	cafés,	casi	de	pasada,	hablando	de	los	problemas	de	hacer
equipos,	me	dijo:

—Pues	creo	que	vas	a	tener	de	prácticas	a	una	chica	que	ha	trabajado	conmigo	en
la	 radio.	Tiene	muy	buena	voz,	 lee	mucho,	es	muy	seria	y	echa	 las	horas	que	haga
falta.

—Entonces	es	una	joyita.	¿Y	dices	que	está	ahora	en	La	linterna?
—Sé	que	está	en	La	linterna	este	verano,	pero	no	sé	el	horario	que	tiene.
—Chico,	ya	que	estamos	aquí	al	lado,	entramos	y	si	está	me	la	presentas.	¿Y	dices

que	lee	mucho?
—Sí,	sí.	Bueno,	entramos	y	si	no	está,	no	perdemos	nada.
Entramos.	 Estaba.	 Era	 Rosana	 Laviada,	 que,	 efectivamente,	 resultó	 tal	 y	 como

Lucas	me	la	había	descrito.	Lo	que	no	me	había	dicho	es	que	era	lo	más	parecido	al
sueño	decente	de	un	siciliano	en	Nueva	York.	Era	exactamente	lo	contrario	de	Isabel
y	 se	 hicieron	 enseguida	 inseparables.	 Mujer,	 joven,	 inteligente	 y	 guapa,	 tampoco
faltaron	los	chismes,	las	envidias	y	las	habladurías,	cosa	que	las	unió	más.	Lo	de	las
mujeres	de	La	linterna	se	convirtió	en	una	especie	de	mito	erótico	en	la	casa.

Un	 día	 me	 paró	 en	 las	 escaleras	 Pepín	 Cabrales,	 un	 andaluz	 simpatiquísimo,
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antiguo	torero	de	plata	y	palmero	de	Lola	Flores,	que,	por	azares	de	la	vida,	se	había
convertido	 en	 el	 asistente	 personal	 de	 García,	 el	 que	 le	 tenía	 siempre	 a	 punto	 la
tortillita	francesa,	la	manzana	y	demás	manjares	de	su	estricta	dieta,	amén	del	puro	y
del	whisky	caro	para	los	invitados.

—Venga	usté	p’acá,	don	Federico;	venga	usté	p’acá.	He	visto	a	la	Susana	y	a	esas
otras	 dos	 chicas	 suyas	 y,	 oiga,	 ese	 muherío	 es	 un	 escándalo,	 un	 es-cán-da-lo,
impropio	de	esta	santa	casa.

Dígame	acá	una	cosa,	pero	con	sinseridá,	que	p’a	eso	somos	amigos:	¿uzté	va	a
hasé	La	lintenna	o	los	Anheles	de	Charly?

Creo	que	fue	la	primera	vez	que	me	reí	de	verdad	en	aquel	maldito	verano	del	98.
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Capítulo	III
EL	SENTIDO	INTELECTUAL	Y	POLÍTICO	DE	LA	LINTERNA

Aquel	verano	lo	pasamos	en	Alcudia.	Nunca	veraneamos	en	un	lugar	fijo,	pero	por
entonces	el	apacentamiento	de	la	tierna	prole	nos	llevaba	a	algún	lugar	de	Mallorca
para	 acercar	 a	 los	 niños	 a	 sus	 abuelos,	 tíos	 y	 primas.	Desde	 aquel	 año	maldito	 de
1998	nos	 fuimos	 inclinando	por	 algún	 apartamento	 de	Miami	 que	 nos	 ahorrase	 las
incomodidades	y	peligros	del	periodismo	español,	entre	los	cuales	destacan	dos:	los
admiradores	 con	 tiempo	 libre	 y	 el	 culto	 a	 la	 personalidad	del	 famoso,	 letal	 para	 el
propio	 espíritu	 si	 no	 es	 antisocial,	 y	 gravoso	 para	 el	 cónyuge	 si	 no	 es	 demasiado
amigo	 de	 salidas,	 comistrajos	 y	 cenistrajos.	Afortunadamente,	 la	 corta	 edad	 de	 los
niños	y	el	cuidado	preciso	para	que	no	estrellasen	sus	bicicletas	contra	algún	alemán
limitaban	nuestra	vida	social	a	las	veladas	nocturnas	en	la	pequeña	urbanización	junto
al	mar,	con	unos	vecinos	que	eran	grandes	seguidores	de	la	COPE	y	me	daban	mucho
ánimo	 para	 el	 reto	 de	 septiembre.	 Aunque	 hubiese	 querido,	 no	 habría	 podido
desconectar	 del	 trabajo,	 como	 recomiendan	 los	 médicos	 y	 la	 experiencia.	 La
preparación	de	La	linterna	me	tenía	colgado	del	teléfono	tarde	tras	tarde	(aún	no	me
levantaba	al	amanecer),	o	discutiendo	con	Rosana	o	Isabel	algún	aspecto	de	la	media
hora	de	cultura	que	pensaba	incorporar	al	programa,	o	haciéndole	jurar	por	enésima
vez	a	Susana	Moneo	que	ella	se	encargaría	por	siempre	 jamás	de	hacer	entrevistas,
porque	 —salvo	 excepciones	 rarísimas	 y	 limitadas	 a	 asuntos	 culturales—	 yo	 no
pensaba	 hacer	 ninguna.	 Susana	 juraba,	 prometía,	 asentía	 y,	 en	 su	 fuero	 interno,
supongo	 que	 se	 reia.	 Y	 Luis	 Herrero,	 según	me	 confesó	 después,	 veía	 con	 horror
aquel	 proyecto	 de	media	 hora	 de	 información	 cultural	 que,	 en	 una	 cadena	 privada,
hundiría	la	audiencia	y	haría	que	se	volatilizara	la	ya	escasa	publicidad.

Para	mí,	sin	embargo,	dedicar	media	hora,	de	9.30	a	10.00	de	la	noche,	a	temas
culturales	no	era	solamente	una	forma	de	rehuir	el	género	de	la	entrevista	política	que
Luis,	con	paciencia	hecha	oficio,	bordaba	en	ese	rato.	Era	el	primer	paso	de	 lo	que
consideraba	esencial	en	el	panorama	político	e	 informativo	de	entonces	y	de	ahora:
luchar	contra	 la	aplastante	hegemonía	de	 la	 izquierda	en	el	ámbito	de	 las	 ideas,	 los
valores	 y	 la	 creación	 artística.	Yo	 creía	 y	 creo	 que	 la	COPE	y	 cualquier	medio	 de
comunicación	 que	 pretenda	 defender	 una	 serie	 de	 valores	 con	 los	 que	 se	 identifica
una	audiencia	determinada	debe	luchar	en	el	 incruento	panorama	de	las	 ideas	 todos
los	días	del	año,	sea	animando	a	cualquiera	que	publique	un	buen	libro	de	cualquier
género	 en	 la	 línea	 que	 ese	 medio	 defiende,	 sea	 ayudándole	 a	 escribirlo	 con
sugerencias	al	hilo	de	la	actualidad.	El	sectarismo	tradicional	de	la	izquierda,	llevado
por	el	polanquismo	en	España	a	extremos	de	logia	selectiva	y	gulag	informativo,	se
ha	 visto	 pavorosamente	 favorecido	 en	 buena	 parte	 del	 franquismo	 y	 en	 toda	 la
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democracia	por	la	absoluta	sumisión	cultural	de	los	medios	de	derechas	a	la	izquierda
cultural.	Con	muy	escasas	excepciones,	los	políticos	y	periodistas	de	derechas	buscan
servilmente	 la	 legitimación	 de	 la	 izquierda.	 En	 consecuencia,	 los	 intelectuales	 de
derechas,	 para	 sobrevivir,	 deben	 formar	 parte	 de	 ese	 protectorado	 despótico
izquierdista,	 al	 modo	 de	 aquellos	 partidos	 tolerados	 en	 la	 Europa	 del	 Este	 por	 el
régimen	comunista	de	partido	único,	pero,	obviamente,	sólo	como	atrezo	pluralista	o
decorado	pseudoparlamentario	de	la	«democracia	popular».

En	España,	ese	cinturón	de	derechistas	tolerados	no	sólo	atiende	y	controla	a	una
clientela	objetiva	que,	de	otro	modo,	buscaría	cauces	independientes,	sino	que	tiene
otra	 misión	 más	 sórdida	 y	 siniestra:	 el	 silenciamiento	 y	 destrucción	 de	 cualquier
alternativa	 ideológica	 y	 cultural	 que	 no	 respete	 la	 dictadura	 de	 la	 izquierda.	 El
comisario	jefe	del	imperio	polanquista,	Juan	Luis	Cebrián,	y	toda	la	caterva	sectaria
de	El	País	y	sus	satélites	provincianos	sólo	admiten	en	su	seno	a	derechistas	 tibios,
preferiblemente	ucedeos	y	democristianos	(Oliart,	Tusell,	Díaz-Ambrona,	Herrero	de
Miñón)	 y	 con	 la	 condición	 de	 estar	 dispuestos	 a	 triturar	 a	 todos	 los	 políticos	 e
intelectuales	 que	 no	 rindan	 culto	 a	 ese	 becerro	 de	 oro	 convencionalmente	 rojo	 y
dialogantemente	nacionalista.	Por	desgracia,	eso	sólo	lo	entendemos	o	lo	entendemos
mejor	los	que	hicimos	nuestras	primeras	armas	políticas	e	intelectuales	precisamente
en	la	izquierda	y	en	El	País.	Y	por	eso	solía	decir	yo	en	las	tertulias,	y	seguí	diciendo
al	 frente	 de	La	 linterna,	 que	 desconfiaba	 de	 un	 liberal	 que	 no	 viniera	 vacunado	 y
anatematizado	por	la	izquierda;	y	que	todo	conservador	agasajado	en	los	medios	de
comunicación	 antes	 sería	 subdito	 de	 la	 izquierda	 que	 socio	 de	 los	 liberales.	 Ayer
como	 hoy,	 la	 secta	 zurda	 que	 administra	 los	 carnés	 de	 progresismo	 y	 expide
salvoconductos	de	demócrata	sólo	perdona	 la	vida	a	cualquier	 intelectual	o	político
no	 progre	 que	 por	 rencor,	 placer	 o	 necesidad	 ataque	 sistemáticamente	 a	 la	 derecha
indócil	 reprochándole	 no	 ser	 todo	 lo	 «moderada»	 y	 «centrista»	 que	 manda	 la
progresía.	El	carca	bizcochable	sirve	así	de	coartada	a	la	policía	progre,	al	modo	en
que	muchos	presos	comunistas	sobrevivieron	en	los	campos	de	concentración	nazis:
como	carceleros	de	los	demás	presos.	Nihil	novum	sub	sole.

Por	 supuesto,	 tan	 donoso	 plan	 podía	 venirse	 abajo	 en	 un	 año	 si	La	 linterna	 se
apagaba	 en	 mis	 manos.	 Pero	 también	 si	 lucía	 en	 exceso,	 porque	 yo	 parecía	 un
elemento	demasiado	pagado	de	 sí	mismo	y	de	 sus	 ideas	 como	para	que	 la	 derecha
política	se	confiase	y	la	izquierda	y	los	nacionalistas	lo	perdonasen.	Eso,	cuando	yo
actuaba	con	el	paraguas	de	Antonio	o	de	Luis,	me	traía	al	fresco.	Pero	ahora	tenía	que
abrir	mi	propio	paraguas,	en	plena	tormenta	y	con	claro	riesgo	de	que	cualquier	rayo
me	carbonizara.

Para	 formar	 el	 equipo,	 siguiendo	 el	 sabio	 consejo	 de	 Luis,	 decliné	 todas	 mis
competencias	(salvo	cultura,	que	llevarían	Isabel	y	Rosana)	en	Susana	Moneo.	Para
crear	 ese	 grupo	 intelectual	 que	 fuera	 constituyéndose	 en	 alternativa	 al	 imperio
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prisaico	 conservé	 a	 algunos	 clásicos	 de	 Antena	 3	 —Amando	 de	 Miguel,	 Balbín,
Martín	Ferrand—	más	por	continuidad	que	por	convicción,	pero	sobre	todo	incorporé
a	 otros	 que	 jamás	 habían	 hecho	 radio	 y	 que	 eran	 colaboradores	 de	 La	 Ilustración
Liberal:	 José	 María	 Marco,	 Alberto	 Recarte,	 Alberto	 Míguez,	 Antonio	 López
Campillo,	Julia	Escobar…	y	el	más	raro	de	todos,	un	hombre	cuyos	libros	sobre	los
judíos	 y	 la	 revolución	 rusa	 me	 habían	 llamado	 la	 atención	 y	 había	 elogiado	 sin
conocer,	 que	 también	 seguía	mis	 cosas,	 y	 que	 un	 día,	 por	 casualidad	 y	 cuando	 ya
estaba	preparando	el	programa,	se	me	presentó	en	el	vestíbulo	del	hotel	Palace:	César
Vidal	 Manzanares.	 Hubo	 muchas	 casualidades	 en	 la	 creación	 de	 ese	 equipo
intelectual	de	primer	orden	en	La	linterna	—por	ejemplo,	el	encuentro	con	Recarte,	a
quien	me	presentó	Regino	García	Badell—,	pero	lo	que	no	era	casual	era	el	criterio
de	 afinidad	 y	 complementariedad	 ideológica	 que	 yo	 tenía	 en	 la	 cabeza	 y	 tuve	 la
fortuna	 de	 encontrar	 en	 la	 radio.	 El	 intenso	 trato	 y	 el	 debate	 continuo	 nos
enriquecieron	 a	 todos,	 porque	 a	 despecho	 de	 la	 típica	 soberbia	 intelectual	 fuimos
aprendiendo	a	respetar	en	los	demás	unos	conocimientos	y	un	talento	nada	inferiores
a	los	nuestros	y,	como	prueban	los	muchísimos	libros	e	infinitos	artículos	publicados
en	estos	 siete	años,	esa	compañía	exigente	nos	permitió	vadear	 las	muchas	 lagunas
históricas,	políticas	e	ideológicas	que	el	forzoso	autodidactismo	liberal	impuso	a	dos
generaciones	del	tardofranquismo.	Yo	buscaba	ensamblar	un	grupo	liberal	coherente,
de	creyentes	y	no	creyentes,	ex	comunistas	y	ex	conservadores,	que	cuando	criticasen
a	Lenin	o	a	Pablo	Iglesias,	en	lo	económico,	lo	político	y	lo	ideológico,	supieran	de
qué	 estaban	 hablando.	 Buscaba	 un	 grupo	 y	 acabé	 encontrándome	 con	 toda	 una
generación.

Otra	vez	con	Aznar	y	camino	de	Santiago

Pero	antes	tuve	que	pagar	todas	las	inocentadas	de	la	inexperiencia.	También	las
de	 la	 vacilación	 de	 la	 casa	 con	 respecto	 a	 mí,	 al	 que	 habían	 recurrido	 por
desesperación,	 no	 por	 convicción,	 y	 sólo	 tras	 fallarles	 estrepitosamente,	 por	 una	 u
otra	razón,	sus	candidatos	políticamente	correctos	o,	como	se	decía	entonces,	«poco
conflictivos».	 Yo	 era	 conflictivo	 por	 muy	 diversas	 razones:	 porque	 como	 típico
intelectual	 era	 soberbio	 y	 poco	 bizcochable,	 y	 porque	 ideológicamente	 no	 sólo	 era
anticomunista,	 algo	 que	 a	 algún	 sector	 de	 los	 obispos	 todavía	 le	 parecía	mal,	 sino
abiertamente	liberal,	lo	que	a	otro	sector	aún	le	parecía	peor;	y	sobre	todo	nítidamente
antinacionalista	desde	Lo	que	queda	de	España,	mi	primer	libro,	publicado	en	1979
en	Barcelona.	Esto,	en	el	equilibrio	inestable	de	la	Conferencia	Episcopal	de	finales
de	1998,	era	lo	peor	de	todo,	el	auténtico	tabú.	Enemigo	del	comunismo,	pase,	porque
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el	 mismísimo	 Papa	 lo	 era;	 pero	 del	 nacionalismo…	 resultaba	 inconveniente.	 Te
situaba	entre	la	piedad	y	el	¡vade	retro!

Para	colmo,	yo	había	sido	víctima	del	terrorismo	catalanista,	y	en	Cataluña	y	en
toda	 la	 España	 de	 entonces,	 antes	 de	 la	 gran	 tarea	 dignificadora	 del	 Gobierno	 de
Aznar,	los	verdugos	y	los	medios	de	comunicación,	valga	la	redundancia,	reducían	a
las	pocas	víctimas	que	sobrevivían,	aunque	fuera	mutiladas	o	maltrechas	pero	sin	caer
en	 el	 síndrome	 de	 Estocolmo,	 a	 la	 condición	 de	 muertos	 en	 vida,	 como	 testigos
incómodos	 de	 la	 voluntad	 sepulturera	 y	 amnésica	 de	 la	 mayoría.	 El	 hecho	 de	 ser
antiseparatista	 o	 antiizquierdista	 te	 llevaba	 a	 tropezar	 contra	 el	 mismo	 muro	 de
silencio	hostil	y,	si	eras	capaz	de	romperlo	con	alguna	obra,	contra	el	mismo	tipo	de
agresión	 personalizada,	 la	misma	 descalificación	 calumniosa,	 el	mismo	 descrédito,
desde	El	País	a	La	Vanguardia.	Enfrentarse	a	ese	muro	suponía	entonces	—más	aún
que	 ahora—	 renunciar	 a	 los	 premios	 literarios,	 al	 prestigio	 social,	 a	 las	 prebendas
materiales	y	a	ese	algo	impalpable	pero	inequívoco	dentro	del	mundointelectual	que
diferencia	el	ser	uno	más	de	la	tribu	literaria	o	un	letrado	paria.	Sin	embargo,	y	eso
explica	muchas	cosas	que	han	sucedido	después,	incluso	para	El	País	resultaba	peor
en	la	derecha	o	en	la	izquierda	ser	antinacionalista	que	anticomunista,	porque	desde
1993,	 con	 tal	 de	 impedir	 la	 alternativa	 democrática	 de	 derechas,	 la	 izquierda
intelectual	en	pleno	abrazó	la	causa	de	la	destrucción	de	España	si	la	mitad	de	ella,	la
de	 derechas,	 no	 renunciaba	 al	 Poder.	 Y	 claro,	 si	 además	 tenías	 el	 sacrilego
atrevimiento	 de	 ser	 antifelipista	 y/o	 antipolanquista,	 estabas	 muerto.	 Eso,	 para
empezar.	Luego	llegaba	el	aventamiento	de	las	cenizas.

En	esas	circunstancias,	lo	primero	que	me	tocaba	hacer	era	asentar	La	linterna	en
un	nivel	de	audiencia	aceptable.	Se	daba	por	hecho	que	yo	solo	no	mantendría	lo	que
Luis	había	conseguido	cuando	Antonio	tiraba	de	La	mañana,	Encarna	de	La	tarde	y
estábamos	en	la	oposición	al	criminoso	pero	debilitado	Gobierno	del	PSOE.	Pero	aún
quedaba	García	por	la	noche	y	bastante	preocupación	tenía	la	COPE	con	Luis	en	las
mañanas	 como	 para	 preocuparse	 conmigo.	 Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 no
molestar	demasiado	y	roturar	mi	propio	espacio,	que	siempre	creí	que	dependería	de
estar	con	nuestra	audiencia	y	nunca,	o	al	menos	no	sistemática	y	frontalmente,	contra
ella.	Esto	puede	parecer	una	perogrullada	pero	no	lo	era.	La	patología	centrista	y	los
complejos	 de	 la	 derecha,	 tan	 vigentes	 entre	 los	 curas	 como	 en	 el	 resto	 de	 los
ciudadanos,	 llevaban	a	 la	COPE	a	buscar	obsesivamente	un	espacio	en	la	audiencia
de	izquierdas	y	la	absolución	mediática	de	la	progresía.	Hasta	cuatro	proyectos	en	La
tarde	 insistieron	 en	 esa	 vía	 de	 equilibrio	 y	 «moderación»,	 nombre	 piadoso	 de	 la
rendición.	Por	supuesto,	se	hundió	la	audiencia	de	Encarna	Sánchez	y	lo	único	progre
que	 conseguimos	 fue	 que	 Mari	 Cruz	 Soriano,	 directora	 del	 primer	 proyecto
vespertino	 post-encarniano,	 ligase	 con	 su	 colaborador	 el	 biministro	 de	 Interior	 y
Justicia	Juan	Alberto	Belloch,	hoy	felices	alcalde	de	Zaragoza	y	señora.	Cuando	yo
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llegué	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 casa	 Mari	 Cruz,	 de	 forma	 innecesariamente
desagradable,	 y	 habían	 contratado	 para	 sustituirla	 nada	menos	 que	 a	María	 Teresa
Campos,	 que	 por	 entonces	 vivía	 su	 edad	 de	 oro	 en	 televisión	 y	 que	 no	 necesitaba
enamorarse	de	un	ministro	para	acercarse	al	PSOE.	Debo	decir	que	con	ellas	y	con
todas	 sus	 sucesoras	 siempre	he	 tenido	 excelente	 trato.	Y	que	 cuando	hicimos	Luis,
García,	 ella	 y	 yo	 un	 anuncio	 para	 televisión	 presentando	 la	 nueva	 parrilla	 de	 la
COPE,	el	primero	y	el	último	en	siete	años	porque	nunca	más	hubo	dinero	para	esos
lujos,	estuvo	de	lo	más	simpático.	Lo	subrayo	porque	no	es	habitual	en	las	estrellas	de
la	tele.

Mientras	la	casa	se	empeñaba	en	despachar	a	los	oyentes	de	La	tarde,	para	echar
luego	la	culpa	a	las	comunicadoras	que	a	su	vez	despedía	año	tras	año,	Luis	Herrero
intentaba	aquietar	las	aguas	políticas	y	consolidar	nuestra	situación	profesional,	léase
empresarial.	 Eso	 significaba,	 primordialmente,	 recomponer	 nuestra	 relación	 con
Aznar,	 después	 de	 la	 trágica	 noche	 del	 1	 de	mayo,	 de	 la	muerte	 de	Antonio,	 de	 la
ausencia	del	Presidente	en	los	funerales	de	nuestro	amigo	y	de	la	furibunda	reacción
de	García	 llamándole	de	 todo.	Como	a	Luis	 se	 le	dan	de	maravilla	 los	políticos,	 lo
consiguió	o	creyó	conseguirlo	en	el	mes	de	agosto,	gracias	al	venturoso	vecinazgo	de
su	 chalé	 en	 Playetas,	 amabilísima	 costa	 de	 Castellón,	 con	 el	 que	 por	 entonces
alquilaban	o	se	dejaban	alquilar	los	Aznar.

Con	la	ayuda	de	Carlos	Aragonés	e	incluso	de	Miguel	Ángel	Cortés	y	su	tocayo
Rodríguez,	 el	 resultado	 fue	 espectacular.	 El	 primer	 programa	 de	 La	 linterna	 pudo
contar	 con	 una	 entrevista	 con	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 en	 el	 Museo	 del	 Prado,
cuyas	 nuevas	 salas,	 redecoradas	 y	 embellecidas,	 había	 inaugurado	 aquella	 misma
tarde.	La	entrevista,	por	coincidir	la	inauguración	y	un	compromiso	oficial	de	Aznar
con	el	horario	de	La	linterna,	no	pudo	hacerse	en	la	emisora	y	la	grabé	en	una	salita
del	Prado	con	la	ayuda	de	José	María	Marco,	al	que	Aznar	apreciaba	mucho	por	La
libertad	 traicionada	 y	 la	 biografía	 de	Azaña,	 y	 que	 a	 su	 vez	mantenía	 una	 devotio
saguntina	por	el	Presidente.	Ambos,	Marco	y	yo,	estábamos	asociados	a	uno	de	los
episodios	intelectuales	más	absurdos	del	aznarismo:	su	reivindicación	de	Azaña	por
el	 lado	españolista	y	 literario,	precisamente	con	el	Museo	del	Prado	como	símbolo.
La	 obsesión	 de	 los	 tres	 era	 encontrar	 una	 izquierda	 nacional	 española	 o	 un	 lado
nacional	 en	 la	 izquierda,	 y	 creímos	 encontrarlo	 en	Azaña	 como	 otros	 en	 Indalecio
Prieto,	 que	 ya	 es	 encontrar.	 La	 verdad	 es	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 personajes	 se
sostiene	 y	 que	 en	 el	 fondo,	 aunque	 con	 buena	 intención,	 seguíamos	 cautivos	 del
prestigio	de	la	izquierda	pese	a	conocer	y	no	ocultar	en	nuestros	libros	las	fechorías	y
atrocidades	contra	la	nación	y	la	libertad	que	jalonan	la	vida	política	de	Azaña.	Todas
acaso	redimidas	en	lo	personal	con	el	calvario	de	su	último	año	de	vida	que,	con	más
voluntad	 que	 acierto,	 retraté	 en	 La	 última	 salida	 de	 Manuel	 Azaña.	 El	 que	 tiene
hambre	española	sueña	bollos	franceses.
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De	esa	primera	tarde	de	La	linterna,	 tengo	unas	fotos	con	Aznar	y	Marco	en	el
Museo	 del	 Prado	 que	 valen	 por	 un	 tratado	 psicológico	 sobre	 las	 relaciones	 de	 los
intelectuales	con	el	Poder,	abocadas	a	la	pleitesía	que	éste	exige	y	que	ellos	le	rinden
felicísimos.	En	mi	caso,	la	procesión	iba	por	dentro.	Estaba	contento	por	el	buen	trato
de	Aznar,	porque	siempre	nos	habíamos	 llevado	bien	y	porque	 todos	queremos	que
nos	quieran,	pero	no	las	tenía	todas	conmigo.	Sin	embargo,	Luis,	Marco	y	casi	todos
los	demás	amigos	daban	por	hecho	que	Aznar	estaba	íntimamente	arrepentido	por	su
comportamiento	con	Antonio	y	todos	nosotros,	pero	que	por	esa	mezcla	de	timidez	y
altivez	 que	 lo	 caracteriza	 no	 lo	 expresaba	 de	 forma	 directa	 sino	 por	 la	 vía	 de	 los
hechos.

—Tienes	que	apreciar	el	gesto	de	Aznar	—me	decía	Luis.
—El	que	tiene	que	apreciar	el	mío	es	él	—respondía	yo,	molesto	con	mi	propia

obsequiosidad	en	la	entrevista	del	Prado.
—Sí,	pero	es	que	da	la	casualidad	de	que	el	presidente	del	Gobierno	no	eres	tú.
—Y	el	que	se	ha	portado	miserablemente	con	nosotros	tampoco	soy	yo,	sino	él.
—Mira	Fede,	lo	necesitamos	nosotros	más	a	él	que	él	a	nosotros.	No	te	engañes:

si	 los	curas	creen	que	eres	muy	amigo	o	bastante	amigo,	o	algo	amigo	de	Aznar,	 te
van	a	tratar	mejor	que	si	piensan	lo	contrario.	Déjate	aconsejar,	que	conozco	el	paño.
Para	La	linterna,	que	 tú	empieces	así,	en	 tan	buenos	 términos	con	el	presidente	del
Gobierno,	es	una	prueba	de	fuerza.	Y	te	da	tiempo	para	rodar	el	programa,	que	es	lo
fundamental.

—Y	ahora	me	dirás	que	hay	que	llevarse	con	los	socialistas	y	los	nacionalistas.
—Si	consigues	ese	milagro,	todos	se	rendirán	ante	tu	insospechada	moderación.
—Menos	la	audiencia,	que	huirá	espantada.
—Siempre	que	a	las	once	toques	a	rebato,	lo	dudo.	¿Qué	planes	tienes	ahora?
—Primero,	me	voy	a	la	Seo	de	Zaragoza,	que	ha	restaurado	Manolo	Pizarro.
—Muy	bien.	Después	de	verte	con	Aznar,	te	verán	con	Yanes.	Vas	aprendiendo.
—Luego,	voy	a	hacer	el	Camino	de	Santiago.
—¿Como	peregrino?	¿No	te	parece	un	alarde	de	piedad	excesivo?
—Quiero	 hacer	 una	 serie	 de	 programas	 en	 directo	 siguiendo	 el	 Camino,	 desde

Santo	 Domingo	 de	 la	 Calzada	 a	 Santiago	 de	 Compostela	 pasando	 por	 Burgos,
Palencia	y	León.	Para	que	la	audiencia	se	identifique	con	la	nueva	dirección	y	demás,
situándola	en	la	atmósfera	mágica	de	esos	sitios.	Si	me	sale,	claro.	Y	de	paso,	para	ir
conociendo	 la	COPE	de	 la	España	profunda.	Ya	me	he	vacunado	 contra	 la	 gripe	y
contra	el	catarro.

—Pues	nada,	que	salga	bien	 lo	de	Zaragoza,	que	es	 lo	 importante	de	verdad.	Y
cuando	llegues	al	Monte	del	Gozo,	da	un	grito	ostentóreo.

—Si	sobrevivo,	lo	haré.
Pero	sobrevivir	sin	calefacción	no	resultó	nada	fácil.	En	la	Seo,	en	un	salón	con
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soberbios	tapices	donde	hicimos	el	programa,	el	frío	salía	de	aquel	mármol	renacido
y	 pulimentado	 con	 fiereza	 antartica.	Desde	 aquella	 primera	 salida	 fuera	 de	Madrid
decidí	 llevar	 siempre	dos	pares	de	calcetines	de	 lana.	Don	Elias	Yanes	estuvo	muy
amable,	Pizarro	muy	simpático,	los	paisanos	muy	felices	y	todos	comimos	perdices	al
terminar	el	programa	en	torno	a	Luisa	Fernanda	Rudi,	que	estaba	imponente	al	lado
de	su	 flamante,	 joven,	guapo	y	simpatiquísimo	marido.	Componíamos	una	estampa
baturra	 perfecta.	 Ellos,	 los	 dos	 hermosos	 gigantes.	 Nosotros,	 los	 simpáticos
cabezudos.

Otras	 cosas	 en	 aquella	 primera	 salida	 de	La	 linterna	 fueron	menos	 perfectas	 y
muy	poco	simpáticas.	Por	La	tarde,	al	llegar	a	Zaragoza,	me	encontré	con	que	había
dimitido	 José	María	 García,	 tras	 pelearse	 no	 recuerdo	 si	 con	 Yanes,	 con	 Sánchez
Terán	o	con	la	Romareda.	Por	la	noche,	mandaron	a	las	chicas	de	mi	equipo	a	dormir
en	 una	 residencia	 geriátrica,	 seguramente	 la	 más	 económica	 de	 la	 región.	 Al	 día
siguiente	 amaneció,	 amanecieron	 ellas,	 aunque	 espantadas,	 y	 García	 siguió	 en	 la
COPE,	pero	como	primera	experiencia	de	asomarse	al	abismo,	no	estuvo	mal.	Claro
que	nada	comparable	a	las	que	fui	acumulando	a	lo	largo	del	Camino	de	Santiago.	En
algún	claustro	románico	de	Palencia	y	Burgos	reinaba	tan	despóticamente	el	frío	que
hice	 el	 programa	 con	 abrigo,	 traje	 de	 pana,	 bufanda,	 guantes,	 botas,	 dos	 pares	 de
calcetines	de	lana	y	camiseta	de	termolactil.	Cuando	descubrí	las	delicias	del	goretex
ya	 había	 sobrevivido	 a	 aquel	 invierno,	 pero	 sólo	 gracias	 al	 calor	 de	 la	 buenísima
gente	que	no	dejaba	de	acudir	a	 los	 sitios	más	 inhóspitos,	arrostrando	 la	nieve	y	el
hielo,	 muchas	 veces	 viajando	 desde	 remotas	 aldeas	 a	 decenas	 de	 kilómetros,	 para
seguir	en	directo	el	programa.

Comprobé	entonces	lo	que	siempre	había	sospechado:	que	en	la	España	rural,	la
COPE	era	 la	 radio	de	 los	pobres.	Dignos,	por	 supuesto.	Muy	aseados,	 faltaría	más.
Pero	pobres	de	verdad	y	hasta	de	 solemnidad.	Y	entre	 los	pobres,	nadie	más	pobre
que	 las	monjas	y	 frailes	que	 tenían	a	 su	cargo	aquellas	 inmensas	bóvedas,	aquellos
claustros	 fantásticos	 y	 aquellas	 no	 menos	 fabulosas	 necesidades	 para	 cuidar
dignamente	a	los	enfermos,	a	los	ancianos,	a	los	locos,	a	los	marginados	de	la	España
marginada.	Y,	si	quedaba	algo,	poco,	para	cuidar	de	sí	mismos.	Cuando	los	señoritos
de	 izquierda,	 los	 demagogos	 nacionalistas	 y	 los	 millonarios	 progres	 hablan	 de	 las
riquezas	que	la	Iglesia	católica	debería	repartir	entre	 los	pobres,	me	da	risa	de	pura
pena.	Porque	no	hay	sino	ver	con	lo	poco	que	pueden	agasajarte	monjas	y	frailes	para
comprobar	el	estado	casi	de	miseria	en	que	viven.	Por	propia	voluntad,	cierto,	pero	no
para	 regalarse	 disfrutando	 de	 las	 famosas	 riquezas	 de	 la	 Iglesia.	 En	 algunos
monasterios	ves	que	 la	única	 riqueza	que	 tienen	es	un	óleo	maravilloso	atribuido	a
Zurbarán	 o	 la	 talla	 estremecedora	 de	 un	 Cristo	 yacente	 que	 tal	 vez	 pudo	 cincelar
Gregorio	 Hernández.	 Con	 esa	 belleza	 en	 los	 objetos	 de	 culto,	 con	 ese	 sublime
obsequio	a	los	sentidos,	deben	darse	y	se	dan	por	satisfechos.
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Y	uno	se	siente	también	humilde	y	agradecidamente	satisfecho	al	saber	que	para
tantas	personas	voluntariamente	sacrificadas	esta	COPE	ingobernable	y	de	fiar	es	un
diario	sustento	moral,	social,	político,	ciudadano	y	nacional.	Sí,	político,	porque	 las
más	humildes	monjitas	siguen	a	diario	la	actualidad	española	y	temen	y	rezan	por	la
nación.	Esa	 que	hace	dos	mil	 años	 se	 forjó	 en	 el	 crisol	 de	Roma	y	 se	mantuvo	 en
torno	a	 la	cruz	contra	viento	y	marea,	contra	bárbaros	del	norte	y	del	sur,	contra	el
islam	 en	 todas	 sus	 variantes	 y	 contra	 el	 mal	 que	 anida	 en	 su	 seno.	 También
misteriosamente	 animada	 por	 esa	 sangre	 invisible	 que	 nos	 llega	 del	 corazón	 al
corazón	leyendo	a	Juan	de	la	Cruz	y	a	Teresa	de	Ávila.	O	a	Miguel	de	Cervantes,	el
Manco	de	Lepanto,	el	Cautivo	de	Argel.

Pero	 estas	 reflexiones	 son	 posteriores	 a	 aquella	 experiencia.	 En	 el	 invierno	 de
1998	la	vivíamos	como	una	escalada	ciclista:	subiendo,	bajando,	comiendo	sobre	la
marcha,	 pensando	 e	 inventando	 estrategias	 sin	 dejar	 de	 «dar	 pedales»,	 sin	 bajar
mucho	el	ritmo	y	procurando	que	el	pelotón	de	la	competencia	no	nos	dejara	atrás	si
nos	quedábamos	descolgados.	O	que	no	se	nos	echara	encima	cuando	parecía	que	nos
escapábamos.	 Después	 de	 aquel	 primer	 programa	 con	 Aznar	 y	 mientras	 recorría
claustros	 helados	 y	 conocía	 a	 obispos	 a	 la	 vez	 cercanos	 y	 lejanos,	 pero	 en	 última
instancia	favorables	a	La	linterna	y	a	la	COPE,	descubrí	lo	que	todos	sabían	menos
yo:	que	hacer	entrevistas	no	es	tan	difícil	cuando	llevas	quince	años	viendo	hacerlas	a
Antonio	 y	 a	Luis	Herrero.	 Por	 seguir	 el	 guión	 de	 supervivencia	 que	 nos	 habíamos
trazado,	 la	 política	 seguida	 en	 ellas	 era	 aseada,	 pulcramente	 intransitiva.	 Tras	 la
archicitada	de	Aznar,	la	primera	que	recuerdo	fue	con	Garaicoechea,	a	quien	Antonio
solía	 cultivar	 porque	 era	 educado	 y	 también	 para	 fastidiar	 a	 Arzalluz,	 su	 enemigo
íntimo	del	PNV.	Todo	va	bien	cuando	no	aprietas	mucho	en	las	preguntas,	y,	si	uno
quiere,	es	fácil	congraciarse	con	el	entrevistado:	basta	con	preguntar	como	abogado
defensor	en	vez	de	fiscal.	Todo	parece	así	de	color	de	rosa,	aunque	la	idea	de	Justicia
desaparece	y	la	misión	de	los	medios	de	comunicación	de	controlar	al	Poder	en	sus
distintas	 manifestaciones	 deriva	 en	 amable	 acompañamiento.	 Pronto	 empezaron	 a
decir,	 tanto	 en	 áreas	 sociatas	 como	 en	 las	 cercanías	 del	 Gobierno	 Aznar,	 con
admirado	 reproche,	 que	 Luis	 y	 yo	 habíamos	 dado	 un	 espectacular	 giro	 centrista.
¡Como	 si	 eso	 fuera	 tan	 difícil!	 Basta	 con	 poner	 entre	 paréntesis	 lo	 que	 tú	 crees	 y
comportarte	con	afectada	urbanidad	cuando	 tratas	 las	cuestiones	políticas	de	 fondo,
como	si	no	te	importaran	demasiado.	Yo	era	bastante	convencional	y	casi	suavón	en
la	primera	media	hora	del	programa,	resucitaba	fieramente	en	la	segunda	comentando
con	malicia	las	noticias	culturales;	a	las	diez	retomaba	las	convenciones	informativas
y	a	partir	de	ahí	devoraba	las	tertulias,	porque	ni	sabía	conducirlas	al	modo	de	Luis	ni
había	encontrado	un	estilo	propio	para	deshacerlas.	Sin	embargo,	al	decir	de	García,
el	más	interesado	en	el	éxito	de	La	linterna,	lo	que	sí	funcionaba	era	la	comunicación
radiofónica,	esa	mezcla	de	fuerza	y	convicción	que	lleva	a	la	audiencia	a	no	cambiar
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de	comunicador,	programa	y	emisora.	Y	eso	era	lo	fundamental.	En	realidad,	lo	único
que,	finalmente,	habría	de	salvarnos	o	aniquilarnos.

Al	terminar	cada	entrevista,	Susana	Moneo,	a	la	que	—como	dije	antes—	había
hecho	jurar	que	no	me	dejaría	hacer	ninguna	solo,	y	que	mantenía	a	mi	lado,	por	si
desfallecía	en	 las	vocales	o	se	me	atragantaba	alguna	consonante,	solía	reírse	como
diciendo:	«¡Ya	lo	sabía	yo!».	Y	aquella	etapa	de	tanteo	terminó	un	día	en	que	me	dijo:
«Bueno,	 ¿me	 dejarás	 hacer	 una	 entrevista	 alguna	 vez?».	 Yo	 había	 entrado	 en	 una
etapa	 de	 voracidad	 microfonil	 que	 sólo	 escondía	 la	 ansiedad	 que	 seguía
produciéndome	hacer	tres	horas	diarias	en	directo;	y	que,	paradójicamente,	sólo	creo
haber	superado	al	hacer	seis	horas	en	La	mañana.	Nunca	me	escuché	entonces	para
pulir	defectos,	pero	no	por	vanidad	sino	por	una	razón	 tan	vulgar	como	invencible:
todavía	hoy	experimento	un	profundo	desagrado	al	escuchar	mi	voz.	Nada	raro	entre
la	gente	del	 común	y	 tampoco	entre	muchas	«estrellas»	 radiofónicas,	 generalmente
las	 que	 tienen	 peor	 voz	 o	 están	 menos	 enamoradas	 de	 sus	 calidades	 vocales	 y	 su
augusta	persona.	Pero	en	aquel	entonces,	como	siempre	en	la	radio	y	casi	siempre	en
España,	 los	 hechos	 se	 pusieron	 a	 correr	 tan	 deprisa	 que	 bastante	 tuvimos	 con
seguirlos	sin	perder	pie	en	la	información	y,	lo	más	difícil	en	cualquier	circunstancia,
manteniendo	un	criterio	claro	en	la	opinión.

La	 gran	 novedad	 en	 aquel	 invierno	 fue	 que	 ETA,	 tras	 el	 asesinato	 de	 Miguel
Ángel	Blanco	y	el	rearme	nacional	y	ciudadano	que	se	produjo	en	todos	los	ámbitos,
empezando	por	la	policía	y	la	Justicia,	anunció	una	tregua	en	su	actividad	criminal.
La	situación	en	la	COPE	no	era	nada	fácil:	por	un	lado,	nuestra	audiencia	quería,	lo
mismo	que	nosotros,	que	el	Gobierno,	si	era	factible,	acabara	con	el	terrorismo;	por
otro,	 no	 era	 admisible	 una	 negociación	 a	 cualquier	 precio	 con	 los	 asesinos,	 ni
cesiones	 de	 principio,	 ni	 abdicaciones	 en	 la	 legalidad	 que	 podían	 ser	—suelen	 ser
siempre—	pan	para	hoy	y	hambre	para	mañana.	Tiempo	después	supimos	que	Mayor
Oreja,	 ministro	 del	 Interior,	 se	 había	 quedado	 solo	 en	 el	 Gobierno	 defendiendo	 la
tesis	de	que	se	trataba	de	una	«tregua-trampa»	y	que	había	que	ir	con	pies	de	plomo.
Solo	 pero,	 después	 de	 muchas	 reuniones,	 discusiones	 y	 vacilaciones,	 respaldado
finalmente	 por	 Aznar.	 Y	 la	 del	 presidente	 es	 la	 única	 compañía	 realmente
imprescindible	en	cualquier	Gobierno.

El	resultado	de	aquel	equilibrio	inestable	para	afrontar	un	proceso	a	ciegas	fue	el
menos	malo	dadas	 las	desmesuradas	expectativas	creadas	por	casi	 todos	 los	medios
de	comunicación	y	por	esa	parte	de	la	izquierda	que,	en	el	fondo,	siempre	ha	visto	a
ETA	como	uno	de	los	suyos,	un	grupo	antifranquista	más.	Se	nombró	una	comisión
monclovita	de	 segundo	nivel	para	 tratar	en	Suiza	con	 los	cabecillas	etarras,	 lo	cual
mostraba	 el	 empeño	 de	 Aznar	 en	 tener	 personalmente	 controlado	 el	 proceso,	 y
hubiera	sido	perfecta	si,	 junto	a	la	necesaria	prudencia,	no	hubiera	mostrado	una	de
sus	debilidades	patológicas	enviando	a	Pedro	Arriola	como	parte	de	ese	equipo,	en
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calidad	 de	 no	 se	 sabía	 qué.	 O	 sí:	 de	 hombre	 de	 confianza	 del	 Presidente,	 que,
precisamente	por	no	confiar	nunca	 en	nadie,	 acababa	confiando	en	 las	 artes	de	 ese
vendedor	de	alfombras.

Luis	y	yo	 teníamos	mala	opinión	de	Arrióla	después	de	que,	al	día	siguiente	de
perder	las	elecciones	del	93,	Aznar	nos	convocara	en	el	piso	de	la	calle	Narcisos	que
servía	de	cuartel	general	a	la	empresa	de	Arrióla.	Allí	éste	nos	explicó	que	esa	derrota
era	casi	lo	mejor	que	podía	pasarle	a	España	y	al	PP.	Y	que,	por	supuesto,	la	próxima
victoria	era	segura.	Después	de	cuatro	horas	de	masaje	cerebral,	salimos	haciéndonos
cruces	de	cómo	un	personaje	como	Aznar	podía	estar	preso	de	un	tipo	como	Arrióla,
al	que	sólo	le	faltaba	pregonar	como	resumen	de	sus	análisis	y	al	modo	de	los	moros
que	venden	alfombras	en	las	playas	de	Málaga:	«¡Barato,	barato!».	Pues	bien,	llegado
Aznar	 al	 Poder	 casi	 de	 milagro,	 ahí	 estaba:	 en	 la	 comisión	 monclovita	 que	 debía
tomar	la	temperatura	a	los	etarras,	para	ver	si	tenían	fiebre	de	paz	o	la	fingían.

Yo	siempre	 fui	escéptico	sobre	 la	disposición	a	 rendirse	de	 la	banda,	y	 tan	sólo
recuerdo	 una	 noche	 en	 que	 me	 sorprendí	 a	 mí	 mismo	 dudando	 de	 mi	 propio
raciocinio,	 abrumado	 por	 todos	 los	 datos	 reales	 o	 inventados	 de	 los	 medios	 de
comunicación,	que	aseguraban	que	el	proceso	de	paz	iba	en	serio.	Luis,	por	su	buena
relación	con	Jaime	Mayor,	mantenía	una	posición	de	respaldo	al	Gobierno,	sólo	con
la	objeción	arriolesca.	Y	yo	era	un	poco	más	duro	que	Luis,	pero	sin	cargar	contra	el
Gobierno,	que	desde	el	punto	de	vista	político	y	dada	su	debilidad	parlamentaria	—
dependía	para	votar	cualquier	proyecto	de	ley	del	apoyo	del	nacionalista	Pujol—	no
podía	hacer	otra	cosa.	Es	difícil,	por	no	decir	imposible,	recuperar	el	tono	de	la	radio,
que	 es	 el	 que	 finalmente	 transmite	 a	 los	 oyentes	 la	 posición	 del	 que	 habla,	 más
incluso	que	lo	que	dice.	Pero	en	lo	escrito	sí	que	se	conserva,	tanto	en	el	fondo	como
en	 la	 forma.	 Y	 quizá	 vale	 la	 pena	 recordar	 cómo	 planteaba	 yo	 en	 El	 Mundo	 mi
inquietud	ante	lo	que	podían	resultar	trágicas	prisas	de	Aznar	por	proclamar	el	fin	del
terrorismo	y	vender	la	piel	del	osazo	etarra	mucho	antes	de	cazarlo:

Con	tacto

Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 la	 sorprendente,	 intempestiva	 e	 inesperada	 confirmación	 por	 parte	 de	 José
María	Aznar	de	su	autorización	para	el	establecimiento	de	contactos	con	ETA	guarda	estrecha	relación	con	la
noticia	filtrada	ayer	acerca	de	una	supuesta	escisión	dentro	de	la	banda	terrorista	entre	los	que	quieren	tener	un
trato	directo	con	el	Gobierno	y	quienes	prefieren	que	se	lleve	a	cabo	a	través	de	Herri	Batasuna,	que	tomaría
así	un	carácter	de	intermediario	y	no	de	simple	brazo	político	del	terrorismo.	Si	mis	suposiciones	son	ciertas,
el	 Gobierno	 habría	mostrado	 una	 preocupación	 razonable	 sobre	 el	 proceso,	 pero	 también	 una	 preocupante
prisa	por	no	perder	pie	en	acontecimientos	de	los	que	no	es	responsable	y	que	difícilmente	puede	controlar.
Además,	da	pie	a	que	los	partidos	de	oposición	critiquen	un	protagonismo	exclusivo	y	excluyente	del	proceso
de	 paz,	 en	 perjuicio	 del	 consenso	 necesario	 con	 los	 partidos	 democráticos.	 Lo	 primero	 sería	 malo	 y	 lo
segundo,	peor.

Puesto	que	es	el	fin	del	terror	lo	que	se	busca	y	el	camino	es	necesariamente,	como	en	la	canción	de	Paul
McCartney,	 «largo	 y	 sinuoso»,	 convendría	 no	 apresurarse	 en	 los	 trámites	 y	 contar	 con	 los	 inevitables
retrocesos	y	tiempos	muertos	de	lo	que	de	una	u	otra	forma	será	negociación,	aunque	se	salven	los	principios
éticos	y	democráticos	que	el	Gobierno	de	un	país	respetuoso	de	sí	mismo	nunca	debe	perder	de	vista.	Y	si	hay
algo	 que	 en	 estos	 contactos	 y	 en	 los	 que	 vengan	 tampoco	 se	 puede	 perder	 es,	 precisamente,	 el	 tacto,	 el
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cuidado,	 la	precaución	de	no	enajenarse	 el	 apoyo	de	 los	partidos	políticos	democráticos.	En	ese	 sentido,	 la
impresión	de	ayer,	con	el	abrupto	anuncio	confirmatorio	de	Aznar	y	la	vaga	explicación	de	Piqué	relativa	a
aspectos	 colaterales,	 aunque	 posiblemente	 ciertos	 y	 sin	 duda	 importantes,	 así	 el	 fin	 del	 «impuesto
revolucionario»	o	el	fin	de	atentados	«incontrolados»	contra	sedes	de	partidos,	no	es	precisamente	confortable,
ni	siquiera	satisfactoria.

Se	entiende	y	se	disculpa	que	una	precipitación	de	problemas	internos	en	el	bando	terrorista	haga	correr	al
Gobierno	para	no	perder	el	tren	de	los	acontecimientos.	Se	entendería	mucho	peor	y	no	admitiría	disculpa	que
esa	prisa	sólo	pretendiera	mantener	ese	«liderazgo	en	el	proceso	de	paz»	sobre	el	que	hablan	demasiado	los
políticos	populares,	 lejos	ya	 la	 inevitable	batahola	de	 las	declaraciones	electorales	vascas.	Cuidado	con	ese
asunto.	Que	el	Gobierno	español	debe	dirigir	el	proceso	de	pacificación	es	evidente.	Que	no	entienda	que	tal
dirección	implica	la	permanente	atención	informativa	y	la	eventual	consulta	al	resto	de	partidos	democráticos
es	una	posibilidad	preocupante.	En	la	opinión	pública	el	consenso	visible	de	los	grandes	partidos	nacionales	es
un	 elemento	 fundamental.	 Si	 por	 «apuntarse	 un	 tanto»	 el	Gobierno	 perdiera	 el	 partido,	 perderíamos	 todos.
También	Aznar.

(El	Mundo,	4	de	noviembre	de	1998)

Ése	era	el	cauteloso	tono,	no	demasiado	brillante,	y	la	clara	posición	de	fondo	que
mantuvimos	 en	 los	 momentos	 más	 prometedores	—o	 engañosos—	 de	 la	 «tregua-
trampa».	 Cuando	 los	 infinitos	 altavoces	 de	 la	 progresía	 instalada	 claman	 ahora
hipócritamente	contra	el	 supuesto	extremismo,	 radicalismo	y	 ferocidad	de	 la	COPE
contra	la	izquierda,	no	está	de	más	recordar	cuál	era	la	posición	que	ante	un	asunto
tan	delicado	y	en	un	momento	de	euforia	gubernamental	y	tentación	sectaria	por	parte
del	PP	mantuvimos	en	la	cadena	de	la	Conferencia	Episcopal.	Porque	ésa	era	y	siguió
siendo	hasta	el	chasco	final	nuestra	posición:	sea	cual	sea	la	situación	del	terrorismo
separatista,	no	se	pueden	abandonar	desde	el	Gobierno	 los	principios	del	Estado	de
Derecho	ni	se	debe	perder	de	vista	el	necesario	consenso	nacional.	Valía	para	ayer	y
vale	para	hoy.	Aunque	el	hoy	siempre	devore	el	ayer,	cegado	por	el	afán	del	mañana.

El	 EGM	 de	 finales	 de	 1998	 arrojó	 unos	 resultados	mediocres	 pero	 no	 trágicos
para	los	grandes	programas	de	la	COPE,	incluido	el	mío.	Me	sorprendió,	al	estudiar
de	cerca	los	datos,	la	escandalosa	arbitrariedad	de	las	mediciones	y	la	desvergonzada
«cocina»	de	los	mismos	a	favor	de	la	SER.	No	es	lo	mismo	que	te	lo	cuenten	o	ya	lo
sepas	que	verse	afectado	—y	estafado—	personalmente.	De	todas	formas,	aquel	curso
1998-99,	de	luto	por	Antonio	y	de	penitencia	por	parte	de	Luis	Herrero	y	mía,	se	daba
en	la	COPE	por	bueno	si	no	se	producía	un	hundimiento	catastrófico,	que	en	la	radio
no	 suele	 llegar	 de	 golpe	 y	 porrazo.	 La	 linterna	 se	 mantuvo	 a	 la	 baja	 en	 las	 tres
mediciones	del	curso,	pero	cada	vez	menos	a	la	baja	y	cada	vez	más	fortalecidos	en
nuestra	voluntad	de	consolidar	el	equipo	y	sacar	adelante	un	proyecto	original.	García
estaba	contento,	convencido	de	que,	aunque	Tacaneando,	el	EGM	reconocería	que	La
linterna	funcionaba	y	que,	en	todo	caso,	su	programa	tenía	un	arrastre	sólido,	que	era
el	 que	debía	procurarle	 yo.	Por	 cierto,	 que	García	presumía	de	mi	 invención	 como
estrellita	de	la	radio.	Y	razones	tenía.

Pero	 lo	que	hubiera	sido	el	año	de	 la	 tranquila	consolidación	de	 la	COPE	 iba	a
convertirse,	por	obra	y	gracia	del	Gobierno,	en	una	trampa	de	arenas	movedizas,	en
una	celada	profesional	en	la	que	Luis,	yo	y	todos	caímos	como	idiotas,	en	el	primero
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de	 los	 proyectos	 empresariales	 aznaristas	 para	 deglutir	 la	 cadena	 y	 digerir	 a	 sus
incómodos	 profesionales	 dentro	 de	 la	 tripa	 generosa	 de	 un	multimedia,	 que,	 como
todo	rumiante,	tiene	cuatro	estómagos.	Vamos,	que	pluraliza	los	medios	al	servicio	de
un	único	fin.	Y	ese	nuevo	multimedia	que	debería	 incorporar	a	 la	COPE	como	una
pieza	más	 de	 su	 engranaje	 y	 que	 a	 los	 profesionales	 de	 la	 casa	 debía	 salvarnos	 de
nosotros	mismos	y	de	la	nefasta	costumbre	de	opinar	sin	guía,	para	conducirnos	a	la
tierra	prometida	del	amor	gubernamental,	era	ni	más	ni	menos	que	el	ABC,	mi	casa
durante	diez	años,	de	la	que	había	sido	expulsado	un	año	antes	por	Anson	dentro	de
su	pacto	con	Cebrián,	y	a	cuyo	timón	brillaba	con	prestada	luz	monclovita	Nemesio
Fernández-Cuesta	y	Luca	de	Tena.
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Capítulo	IV
EL	TIMO	DEL	ABC

La	primera	gran	operación	para	disolver	la	COPE	y	recolocar	a	sus	periodistas	más
conocidos	 dentro	 de	 un	 grupo	multimedia	 diseñado	 por	Aznar	 y	 controlado	 por	 el
Gobierno	del	PP	comenzó	inmediatamente	después	de	la	muerte	de	Antonio	Herrero,
durante	 el	 verano	 de	 1998;	 se	 perfiló	 en	 el	 invierno	 de	 ese	 año;	 se	 concretó	 en	 la
primavera	de	1999,	con	la	entrada	de	ABC	en	el	accionariado	de	la	COPE;	se	remató
con	mi	vuelta	como	columnista	y	mi	designación	como	consejero	editorial	del	ABC
en	julio	de	1999,	y	naufragó	con	mi	pasmosa	defenestración	del	ABC	en	noviembre
de	ese	mismo	año.	Ese	grotesco	episodio	y	otras	actuaciones	descaradamente	hostiles
de	Nemesio	Fernández-Cuesta,	 líder	del	proyecto	monclovita,	contra	la	propiedad	y
los	comunicadores	de	la	COPE	en	el	año	2000	produjeron	finalmente	el	naufragio	de
un	 proyecto	 presuntamente	 empresarial	 que,	 en	 realidad,	 nunca	 pasó	 de
gubernamental.

En	este	capítulo	de	nuestras	desdichas,	el	máximo	responsable	fue	Aznar,	pero	no
el	único.	Nosotros	mismos,	especialmente	Luis	Herrero	que	a	su	vez	me	arrastró	a	mí,
tuvimos	 también	nuestra	parte	de	 responsabilidad	en	el	desastre.	Unos	por	malos	y
otros	por	tontos,	nadie	dejó	de	meter	las	narices	y	algunos	de	meter	la	pata.	A	cambio,
otros	 salieron	 con	 las	manos	 llenas.	No	 fue	 ciertamente	mi	 caso,	 ni	 el	 de	 Luis,	 ni
tampoco	el	de	la	COPE,	que	como	institución	fue	mero	espectador	del	cubileteo	con
sus	destinos.	Probablemente,	la	mejor	actualización	del	timo	del	tocomocho	a	finales
del	 segundo	milenio	d.	C.	es	 la	 invención	de	grupos	multimedia	auspiciados	por	el
poder	político	y,	como	sucede	en	todos	los	timos,	el	timado	no	sólo	queda	arruinado
en	lo	material	sino	esquilmado	en	lo	moral.	La	avaricia	rompe	el	saco.	Y	deja	cara	de
idiota.

Naturalmente,	el	paso	del	tiempo,	la	irreversible	materialidad	de	los	hechos	y	la
posibilidad	de	ensamblar	los	datos	sueltos	que,	aunque	numerosos,	parecían	entonces
inconexos	y	aislados,	nos	permite	hoy	reconstruir	con	bastante	exactitud	la	forma	en
que	 ocurrieron	 las	 cosas,	 aunque	 entonces	 nos	 pasaran	 por	 encima	 y	 sólo	 nos
enterásemos	 cuando	 era	 demasiado	 tarde.	 El	 «timo	 del	 ABC»,	 como	 bien	 puede
denominársele,	no	se	sustentó	en	la	voracidad	material	de	sus	presuntos	beneficiarios,
entre	 los	 que	 debería	 haberme	 encontrado	 yo,	 sino	 todo	 lo	 contrario:	 en	 nuestro
desprendimiento	económico,	cercano	a	la	prodigalidad	con	nuestro	patrimonio	o,	por
lo	menos,	a	 la	 irresponsabilidad.	Si	hubiéramos	prestado	más	 interés	a	 los	 intereses
económicos	 del	 máximo	 responsable	 técnico	 de	 esta	 operación,	 que	 fue	 Nemesio
Fernández-Cuesta	 y	 Luca	 de	 Tena,	 y	 hubiéramos	 desconfiado	 de	 su	 máximo
responsable	político,	que	 fue	José	María	Aznar,	el	 resultado	podría	haber	sido	muy
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distinto.	 No	 prestamos	 suficiente	 atención	 al	 dinero	 ni	 tuvimos	 suficiente
desconfianza	del	Gobierno.	Para	un	liberal,	imposible	hacerlo	peor.

El	primer	dato	de	que	Aznar	tenía	en	la	cabeza	unir	el	destino	de	la	COPE	al	de
ABC	lo	tuvo	Luis	Herrero	en	agosto	de	1998,	en	dos	mensajes	en	el	clásico	estilo	del
Presidente,	entre	conciso	y	jeroglífico:	«Tenéis	que	llevaros	bien	con	el	ABC»	y	«Yo
quiero	que	Federico	sea	el	Javier	Pradera	de	la	derecha».	Naturalmente,	como	típico
intelectual,	 yo	 presté	 más	 atención	 a	 lo	 segundo	 que	 a	 lo	 primero.	 Y	 no	 para
felicitarme.

—Oye,	 mira	 —le	 comenté	 a	 Luis	 Herrero—,	 este	 tío	 no	 tiene	 remedio.	 Para
empezar,	 la	 comparación	 es	 humillante,	 porque	 yo	 he	 publicado	 con	 mi	 firma
centenares	 de	 artículos	 y	 unos	 cuantos	 libros	 contra	 el	 socialismo	 y	 defendiendo	 a
Aznar	como	el	modelo	de	liberalismo	que	necesita	la	derecha	española,	cosa	que	ni
ha	hecho	ni	hará	 jamás	Pradera	con	la	 izquierda,	porque	es	kominterniano	anónimo
en	estado	puro.	El	nunca	saldrá	de	la	obediencia	de	partido	o	de	la	secta	felipista	y	yo
espero	 no	 entrar	 nunca	 en	 la	 obediencia	 del	 partido	 aznarista.	 Si	 es	 para	 fundar	El
País	bis,	no	me	habría	ido	del	original.	Estos	tíos	siguen	fascinados	por	Polanco	y	su
disciplina	militar.	Pues	si	tanto	les	gusta,	que	pacten	con	él	de	una	vez	y	nos	dejen	en
paz.

—Pero	 vamos	 a	 ver,	 Fede,	 tú	 sabes	 que	 precisamente	 por	 esa	 fascinación	 que
tienen	con	Polanco,	Aznar	dice	lo	de	Pradera	como	un	elogio	y	no	como	una	crítica.
Lo	que	me	está	diciendo	a	mí	para	que	yo	te	lo	diga	a	ti	es	que	cuenta	contigo	a	fondo
y	a	largo	plazo,	se	entiende	que	si	tú	te	dejas.	Que	no	te	dejas,	vale,	pero	que	él	está
convencido	de	que	te	hace	un	favor	o	de	que	nos	lo	hace	a	los	dos,	también.

—El	favor	se	lo	hace	a	sí	mismo,	no	a	nosotros.
—Por	supuesto.	No	sé	si	 te	has	dado	cuenta,	pero	Aznar	es	un	político.	Y	 todo

político,	del	signo	que	sea,	lo	codifica	todo	en	clave	de	Poder.	Nada	personal.
—Salvo	su	augusta	persona,	desde	luego.	En	fin,	si	tú	ves	clara	la	cosa,	yo	no	voy

a	estorbar.	Si	llevarnos	bien	con	La	Moncloa	y	con	el	ABC	va	a	ayudar	a	la	COPE,
nos	llevaremos	bien.	Ahora,	como	me	llame	Pradera,	yo	le	llamaré	a	él	González.

—Estarás	 en	 tu	 derecho.	Y	 dentro	 de	 ese	 llevarnos	 bien	 con	 el	ABC,	 ¿estarías
dispuesto	a	sentarte	a	 la	mesa	con	Giménez-Alemán,	Nemesio	y	 la	plana	mayor	de
Prensa	Española?

—¿Por	 qué	 no?	Les	 interesa	 a	 ellos	 y	 nos	 interesa	 a	 nosotros.	 ¿Podré	 tirarle	 la
sopera	a	Giménez-Alemán?

—En	la	segunda	cita.	Pero	tiene	que	parecer	un	accidente.	Y	piensa	que	si	para	ti
es	un	mal	trago,	para	él	será	un	trago	muchísimo	peor.

—Eso	es	cierto.	¿Y	cuándo	dices	que	comemos?
—Cualquier	día	de	éstos.	En	cuanto	se	asiente	Nemesio.

Nemesio	 fue	 nombrado	 presidente	 de	 Prensa	 Española	 ese	 mismo	 mes	 de
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septiembre.	 Y	 en	 octubre	 se	 celebró	 la	 anunciada	 comida	 de	 reconciliación	 en	 el
latifundio	de	parqué	que,	a	modo	de	despacho,	había	 instalado	Luis	María	Anson	y
heredado	 Francisco	 Giménez-Alemán.	 Además	 del	 todavía	 inquilino	 del
megadespacho,	asistimos	Nemesio,	Cata	Luca	de	Tena,	Luis	y	yo.	Hubo	referencias	a
algunos	de	los	contenciosos	recientes	de	aquella	casa	con	la	COPE:	su	colaboración
en	las	campañas	de	PRISA	y	el	PSOE	contra	Antonio,	su	participación	en	la	campaña
del	Gobierno	socialista	contra	Luis	Herrero	por	un	debate	 sobre	el	 franquismo	y	 la
transición	 en	 la	 Segunda	Cadena	 de	 Televisión	 Española,	 donde	 se	 permitió	 llevar
aTrevijano,	De	la	Cierva	y	Albiac;	del	encontronazo	de	Luis	con	Fernández-Miranda
tras	morir	Antonio,	 el	permanente	ninguneo	de	 José	María	García	en	 la	 sección	de
Deportes	 de	ABC,	 dirigida	 por	 un	 colaborador	 de	 la	 SER…	En	 fin,	 de	 la	 línea	 de
inquebrantable	hostilidad	en	los	últimos	años	del	ABC	contra	la	radio	que	oía	la	gran
mayoría	de	sus	lectores.

De	lo	único	que	no	hablamos	fue	de	lo	que,	en	el	fondo,	se	quería	reparar	en	aquel
ágape:	mi	reciente	expulsión	del	ABC	apenas	dos	años	antes,	por	órdenes	de	Anson
dentro	 de	 su	 pacto	 con	 Cebrián	 para	 entrar	 en	 la	 Academia	 y	 salir	 del	ABC,	 pero
ejecutada	por	Alemán	con	tanto	entusiasmo	que,	al	echarme	zafiamente	por	teléfono,
se	 permitió	 presumir	 de	 que	 en	 la	 edición	 de	 Sevilla,	mientras	 él	 la	 dirigió,	 no	 se
publicaba	 mi	 columna.	 Ahora	 decía,	 con	 la	 untuosidad	 cortesana	 y	 la	 flexibilidad
vertebral	que	caracteriza	a	esta	subespecie,	que	también	Azorín	se	fue	del	ABC	pero,
naturalmente,	volvió	porque	tenía	que	volver.	Fue	un	mensaje	tan	sutil	como	su	figura
y	 tan	 delicado	 como	 su	 prosa.	 Yo	 estuve	 simpático;	 Cata,	 cariñosa;	 Luis,
constructivo;	Nemesio,	institucional,	y	Alemán,	servil.	Es	decir,	que	todo	fue	más	o
menos	como	esperábamos.

A	los	dos	meses,	en	una	cena	de	Luis	Herrero	y	otros	amigos	comunes	en	casa	de
Nemesio,	éste	le	dijo	que	Alemán	caería	el	próximo	verano,	como	en	efecto	sucedió.
También	le	sugirió	que	mi	vuelta	al	ABC	estaba	entre	sus	anhelos	más	discretos	pero
menos	secretos.	Y	le	pidió	colaboración	para	un	aumento	de	su	presencia	accionaria!
en	 la	 COPE,	 que	 comenzó	 su	 complicado	 trámite	 en	 enero	 de	 1999.	 Yo	 me	 iba
enterando	 por	 Luis	 del	 proyecto	 pero	 ni	 tenía	 papel	 directo	 en	 la	 intriga	 ni	 tenía
tiempo	 para	 otra	 cosa	 que	 no	 fueran	 La	 linterna	 y	 su	 ambicioso	 proyecto:	 la
agrupación	 de	 intelectuales	 liberales	 que	 se	 iba	 produciendo	 en	 torno	 a	 los
micrófonos	 de	 la	 COPE,	 normalmente	 tras	 pasar	 el	 filtro	 de	 las	 Jornadas
Iberoamericanas	de	Albarracín	que	organizaba	anualmente	La	 Ilustración	Liberal	y
patrocinaba	Ibercaja,	o	sea,	Manuel	Pizarro.

Por	Albarracín	pasaron	los	Vargas	Llosa,	padre	e	hijo,	Carlos	Alberto	Montaner,
Plinio	Apuleyo	Mendoza,	Rubén	Loza	y	otros	muchos	intelectuales	famosos	del	otro
lado	 del	 charco.	 De	 este	 lado,	 junto	 a	 los	 citados	 en	 el	 capítulo	 anterior	 (Recarte,
César	Vidal,	Marco,	Germán	Yanke,	Campillo,	Amando	de	Miguel,	Javier	Rubio)	y
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un	friso	aún	borroso	de	jovencísimos,	aguerridos	y	muy	leídos	liberalitos,	acudían	a
comer	migas	 con	 uvas,	 intercambiar	 bibliografía	 y	 cantar	 rancheras	 de	madrugada
políticos	 del	 PP	 como	 Alejo	 Vidal-Quadras,	 Zaplana,	 Esperanza	 Aguirre,	 Miguel
Ángel	Cortés	y	nuestro	principal	contacto	con	La	Moncloa,	Carlos	Aragonés,	que	ese
otoño	apareció	sorpresivamente	asociado	a	una	jovencísima	liberalita	llamada	Lucía
Figar,	 cuya	 admirable	 disposición	 ósea	 en	 vaqueros,	 descuidadamente	 longilínea,
produjo	 una	 grave	 escisión	 en	 la	 sección	 iberoamericana,	 hasta	 entonces
incondicional	 del	 clasicismo	 toscano	 de	 Isabel	 Martínez	 Cubells.	 La	 facción	 más
perversa	 o	 posmoderna,	 norteamericana	 y	 española,	 pese	 a	 una	 dura	 oposición
rioplatense,	abandonó	el	club	de	fans	de	la	jefa	de	Prensa	de	Esperanza	Aguirre	y	se
adhirió	 de	 forma	 incondicional	 al	 culto	 de	 la	 naciente	 estrellita	 aragonesa.	 De
Albarracín,	 digo.	 En	 fin,	 que	 a	 veces	 nos	 divertíamos.	 Pero	 entre	 aquellas	 blandas
lides	 ideológicas	 y	 la	 dura	 lucha	 contra	 los	 catarros	 románicos	 del	 Camino	 de
Santiago,	 amén	 de	 las	 columnas	 de	El	Mundo	 y	Época,	 mi	 limitada	 capacidad	 de
acción	se	aproximaba	bastante	al	punto	de	saturación.	Lo	del	ABC	era	cosa	de	Luis
Herrero.	Y	de	Carlos	Aragonés.	Y	de	Nemesio.	Pero,	acaso	por	compensación	y	para
desasosiego	 monclovita,	 era	 también	 cosa	 de	 la	 COPE	 como	 institución	 —léase
obispos—	y	como	empresa	—léase	José	María	García—,	que	decían	que	sí,	que	sí,
pero	queriendo	decir	que	no,	que	no.

El	Chándal	y	la	Sotana	contra	el	ABC

Aunque	Luis	 tenía	 una	 capacidad	de	mediación	 casi	 irresistible,	 había	 dos	 sectores
que	 se	 resistían	 a	 la	 alianza	 con	ABC.	 En	 el	 accionista	mayoritario,	 es	 decir,	 en	 la
Conferencia	Episcopal,	estaba	en	marcha	un	cambio	que	había	de	ser	decisivo	en	los
destinos	de	la	cadena:	el	tranquilo	final	de	la	presidencia	de	Yanes	y	el	comienzo	de
lo	que,	más	que	presidencia,	podríamos	llamar	la	Era	Rouco.	Los	equilibrios	internos
de	 una	 transición	 episcopal	 que	 iba	 para	 largo,	 aunque	 entonces	 no	 era	 fácil
adivinarlo,	 me	 resultaban	 ininteligibles.	 Lo	 único	 que	 entendía	 era	 que	 el	 obispo
secretario,	monseñor	Asenjo,	no	quería	ni	oír	hablar	de	contactos	con	ABC	mientras
el	 diario	quizá	más	 identificado	 con	 la	gente	que	 iba	 a	misa	 tuviera	 al	 frente	de	 la
sección	de	religión	a	Santiago	Martín,	crítico	implacable	de	los	nuevos	dirigentes	de
la	Conferencia	y	los	grupos	en	que	se	apoyaban,	como	Comunión	y	Liberación,	la	fiel
infantería	de	Wojtyla	contra	la	Teología	de	la	Liberación.

No	sabría	precisar	hoy	lo	que	había	de	lucha	por	el	Poder,	es	decir,	de	política,	y
de	diferencias	teológicas	en	esa	guerra,	que	sorprendía	por	lo	abierta	y	virulenta	en	un
entorno	que	tradicionalmente	tiende	a	las	medias	luces;	o	a	las	medias	sombras.	Pero,
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como	 todos	 los	 liberales,	 yo	 simpatizaba	 con	 el	 Papa	 polaco	 precisamente	 por	 su
lucha	 contra	 la	 Teología	 de	 la	 Liberación,	 la	 última	 herramienta	 soviética	 para	 la
conquista	de	Iberoamérica.	Estando	aún	en	Diario	16,	aunque	ya	pretendido	por	ABC,
allá	por	1986,	polemicé	en	su	propia	casa	con	Martín	Descalzo,	carismático	jefe	de	la
sección	religiosa	de	ABC	y	paradójico	protector	de	aquella	repelente	komintern	con
alzacuello	que	se	pretendía	«opción	por	los	pobres».	En	realidad,	no	pasaba	de	opción
por	el	comunismo,	es	decir,	por	la	pobreza	obligatoria	y	por	la	dictadura	sanguinaria,
al	modo	de	la	URSS,	Cuba	o	la	Nicaragua	sandinista,	imán	de	toda	la	izquierda,	ETA
incluida.	Por	otra	parte,	José	María	García	era	también	objeto	de	la	acerada	hostilidad
del	jefe	de	la	sección	de	Deportes	de	ABC,	Enrique	Ortego,	colaborador	de	la	SER	en
El	 larguero	 y	 que	 hacía	 honor	 a	 esa	 colaboración	 que	 hoy	 llamaríamos	 «contra
natura».	 Y	 entonces,	 para	 quien	 pretendía	 capitanear	 un	 grupo	 multimedia	 de
derechas	 identificado	con	el	Gobierno	del	PP,	 también.	No	sé	quién	dio	en	bautizar
ese	Frente	de	Rechazo	al	ABC	como	el	del	Chándal	y	la	Sotana,	extraordinariamente
activo	y	no	ayuno	de	argumentos.	Pero,	como	suele	suceder,	concurrían	en	rechazar	a
un	 mismo	 enemigo	 personajes	 que	 no	 coincidían	 en	 nada	 más.	 Podría	 haber	 sido
suficiente	 si	 Luis	 Herrero	 y	 el	 ABC	 no	 hubieran	 representado	 una	 alternativa	 de
alianza	 empresarial	 razonable,	 al	menos	 en	 apariencia,	 que	 además	 podía	 remediar
una	de	las	deficiencias	tradicionales	de	la	COPE	y	la	auténtica	obsesión	de	García:	la
falta	de	medios	de	prensa	y	televisión	en	los	que	apoyarnos.

Al	final,	la	moda	de	los	grupos	multimedia	y	el	debilitamiento	de	la	COPE	tras	la
muerte	de	Antonio	precipitaron	el	proceso	de	alianza	con	el	ABC	y	allanaron	 todos
los	obstáculos.	El	«obstáculo»	Santiago	Martín,	el	más	serio,	acabó	desapareciendo	al
ser	sustituido	por	Cristina	López	Schlichting	al	frente	de	la	sección	religiosa	de	ABC.
Por	su	parte,	García	dijo	que	«no	quería	ser	un	obstáculo»,	proclamó	una	vez	más	que
los	hechos	«dan	y	quitan	razones»	y	añadió	que,	por	supuesto,	a	él	se	la	darían	en	su
oposición	al	ABC.	Ahora	bien,	desde	entonces	no	hubo	semana	en	que	no	apareciese
como	protagonista	clave	en	la	creación	de	una	nueva	empresa	multimedia.	Antes	de
Semana	Santa,	Luis	me	dijo	que	había	decidido	venderle	sus	acciones	de	la	COPE	a
Nemesio	 para	 así	 facilitar	 la	 compra	 de	 un	 paquete	 que	 le	 diera	 presencia	 en	 el
Consejo	de	Administración.	Y	el	21	de	mayo	desapareció	el	último	de	los	obstáculos
para	 la	 alianza	 abecedaria,	 al	 cesar	 Salvador	 SánchezTerán	 como	 presidente	 de	 la
COPE,	cargo	más	de	representación	y	enredo	que	otra	cosa,	y	ser	sustituido	por	don
Bernardo	Herráez,	que	hasta	entonces	mandaba	muchísimo	y	desde	entonces	mandó
del	todo.

En	 junio	el	acuerdo	con	ABC	 fraguó	mediante	una	auténtica	obra	maestra	de	 la
orfebrería	 episcopal,	 dentro	 del	 estilo	 barroco	 bernardiano.	Como	 había	 reticencias
entre	 los	obispos	al	pacto	con	Prensa	Española,	 los	acuerdos	debían	ser	por	escrito,
claros	 e	 irreprochables	 por	 ambas	 partes,	 cosa	 harto	 difícil,	 porque	 los	 obispos
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pueden	 saber	 lo	 que	 quieren	 decir,	 pero	 ¿cómo	 saber	 lo	 que	 quieren	 recibir	 por
respuesta?	 La	 solución	 parece	 imposible,	 pero	 no	 lo	 fue.	 La	 claridad	 necesaria	 se
convirtió	en	una	oscuridad	sabiamente	 iluminada	mediante	una	fórmula	 inédita	o	al
menos	 poco	 frecuente	 en	 la	 historia	 epistolar.	 Don	 Bernardo	 encargó	 a	 Luis	 que
escribiera	 o	 reescribiera,	 orientado	 por	 él,	 esas	 cartas	 de	Nemesio	 que	 los	 obispos
podían	recibir,	y	también	que	le	ayudase	a	redactar	la	respuesta	episcopal.	Luis	unió
con	perfección	insuperable	el	estilo	y	la	intención,	que	siendo	dos	eran	sólo	de	uno	y
siendo	de	uno	valía	para	los	dos.	Así	se	cumplió	el	trámite	a	plena	satisfacción	de	los
superiores	de	don	Bernardo,	aunque	desde	entonces	albergué	una	duda	creciente:	si	lo
que	él	decía	que	le	pedían	sus	superiores	se	lo	habían	pedido	de	verdad	o	era	sólo	una
cautela	 para	 protegerse,	 por	 si	 alguna	 vez	 llegaban	 a	 pedírselo.	 La	 diferencia	 es
notable	y	su	interpretación	acabó	provocando	conflictos	serios	entre	nosotros	y	en	la
COPE,	como	en	posteriores	episodios	se	verá.

Pero	a	orillas	del	verano	de	1999,	nada	era	conflictivo	y	todo	parecía	de	color	de
rosa.	Al	pastel	sólo	le	faltaba	la	guinda.	Y	parecía	que	la	guinda	era	yo.	Parecía,	digo,
que	 la	otra	cara	de	 la	entrada	de	Nemesio	en	 la	COPE	era	mi	vuelta	al	ABC	como
referente	 en	 sus	 páginas	 de	 opinión	 y	 aglutinador	 de	 un	 nuevo	 Consejo	 Editorial
capaz	 de	 renovar	 la	 venerable	 pero	 apolillada	 cabecera	 con	 ideas	 modernas	 y
liberales.	 Al	 menos,	 ése	 era	 el	 proyecto	 impulsado	 por	 el	 Presidente,	 según	 su
amigable	 embajador	 Carlos	 Aragonés.	 Y	 el	 propio	 Aznar	 me	 lo	 confirmó
personalmente	en	La	Moncloa,	respaldando	que	diera	el	paso,	siempre	delicadísimo
para	un	columnista	político,	de	cambiar	de	periódico.

Breve	excurso	sobre	la	vanidad	periodística	y	sus	consecuencias

Convencido	por	unos	y	por	otros,	no	presté	atención	a	las	lagunas	del	proyecto,	que
las	tenía	y	grandes,	empezando	por	el	papel	hipertrofiado	que	se	me	atribuía.	Yo	me
sentía	reivindicado	tras	mi	rastrera	expulsión	del	ABC	un	par	de	años	antes,	con	una
carta	miserable	de	casi	todos	los	jefes	de	sección	apoyando	a	Alemán	(léase	Anson)
contra	mí,	que	durante	diez	años,	los	de	la	resurrección	del	periódico,	había	sido	su
columnista	diario	junto	a	Campmany.	Por	supuesto,	esas	mismas	ratas	que	humillaron
la	 cerviz	 ante	Alemán	 la	 humillaron	 sonrientes	 ante	mí	 cuando	 volví	 al	 periódico,
como	 si	 no	hubieran	 firmado	nada.	 ¡Ah,	 el	 vil	 placer	 del	 desquite!	Pero,	 puestos	 a
contar	 toda	 la	verdad,	hubo	algo	que	me	había	 fastidiado	a	mi	 llegada	a	El	Mundo
casi	 tanto	 como	 la	 salida	 a	 coces	 de	 ABC.	 No	 sé	 si	 Bruno	 Bettelheim	 lo	 habría
llamado	 una	 «herida	 simbólica»,	 pero	 lo	 era.	 Y	 en	 el	 periodismo	 de	 altura,	 estas
heridas	 y	 compensaciones	 suelen	 ser	 a	 menudo	 decisivas.	 Cuando	 Pedro	 Jota	 me
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recogió,	diseñó	para	mí	una	columna	que	se	llamaba	«En	la	página	de	la	derecha»	y
no	«Comentarios	liberales»,	como	yo	quería	y	como	he	titulado	mis	columnas	desde
Cambio	16,	hace	veinte	años.	Para	que	el	estigma	quedara	claro	y	compensado	había
enfrente	otra	igual	titulada	«En	la	página	de	la	izquierda»	que	escribiría	Luis	Solana,
militante	 socialista	 y	 ex	 director	 general	 de	 Telefónica,	 RTVE	 y	 otras	 empresas
oficiales	 famélicas	 en	 los	 felices	 años	 del	 felipismo.	 A	 ningún	 columnista	 de	 ese
periódico	le	han	puesto,	ni	antes	ni	después,	ese	epígrafe	político	a	su	columna	que
parece	 decir:	 «Léanlo,	 pero	 sepan	 que	 este	 señor	 no	 escribe	 desde	 su	 libertad	 e
independencia,	 como	 lleva	 haciendo	 muchos	 años,	 sino	 desde	 la	 derecha,	 lugar
sospechoso.	 Sin	 embargo,	 desprevenido	 lector,	 para	 no	 alterar	 su	 frágil	 equilibrio
ideológico,	he	aquí	que	este	diario	le	ofrece,	por	el	mismo	precio,	otra	página	también
sesgada	pero	desde	el	 lado	contrario,	y	 escrita	nada	menos	que	por	un	Solana	pata
negra,	 "beautiful	 bellota",	 cinco	 jotas,	 cinco	 estrellas.	 Así	 compensamos,	 querido
lector,	el	inevitable	sectarismo	diestro	con	el	siniestro.	Más	centrismo,	imposible».

Pero,	en	realidad,	Pedro	Jota	no	hacía	sino	aplicar	la	doctrina	Aznar	al	llegar	a	La
Moncloa,	que	era	la	de	separarse	ostensiblemente	de	los	que,	en	palabras	del	portavoz
Rodríguez,	 «os	 habéis	 significado	 demasiado».	 «Significarse»	 en	 la	 neojerga
monclovita	 quería	 decir	 que	 habíamos	 arrostrado	 durante	 años	 la	 persecución
personal	y	el	despido	laboral	por	una	razón	básicamente	ética:	facilitar	una	alternativa
democrática	 a	 la	 corrupción	 y	 el	 despotismo	 felipistas.	 Razón	 y	 ética	 que	 los
dirigentes	del	PP	dijeron	compartir	con	nosotros	hasta	el	mismo	momento	de	llegar	al
Poder,	ni	un	minuto	más.	Pero	al	discriminarme	con	respecto	a	los	demás	columnistas
de	 forma	 tan	grosera	y	 tan	 lesiva	para	 la	 imagen	del	periódico	 (Luis	Solana	era	un
dominguero	 del	 columnismo,	 sin	 ideas	 ni	 capacidad	 literaria	 para	 redactar
pulcramente	un	folio	todos	los	días),	lo	que	hacía	Pedro	era	precisamente	significarse
a	 favor	 de	Aznar	 y	 la	 nueva	 doctrina	 del	 PP,	 la	 del	 centrismo	 incoloro,	 inodoro	 e
insípido,	 la	 disolución	 de	 la	 «comandita»,	 que	 Cebrián	 llamaba	 el	 «Sindicato	 del
Crimen».	Creo	no	malinterpretar	La	Razón	principal	de	ese	desvío:	que	no	se	notara
que	el	más	«significado»	a	favor	de	Aznar	hasta	el	96	había	sido…	Pedro	Jota.	Si	la
factura	 de	 ese	 «distanciamiento»	 de	 sí	 mismo	 a	 mi	 costa	 resultó	 estéticamente
deplorable,	supongo	que	el	resultado	acabaría	siendo	satisfactorio.	Pedro	siempre	ha
tenido	mejor	mano	para	los	políticos	que	yo,	torpe,	que	no	tengo	ninguna.

Al	 mes	 de	 haber	 empezado	 a	 escribir	 la	 columna	 en	 El	 Mundo,	 ya	 nadie	 se
acordaba	del	epígrafe	o	epitafio	que	la	coronaba	sino	que	me	leía	o	no	me	leía	en	la
página	 par	 (en	 el	 periodismo	 hay	 páginas	 pares	 e	 impares,	 no	 de	 derecha	 o	 de
izquierda),	mientras	que	a	mi	par	Luis	Solana	temo	que	no	lo	leía	nadie.	Pero	es	que
no	publicaba	para	que	 lo	 leyeran,	 sino	para	 compensar	 la	mancha	derechista	de	un
asilado	liberal.	Los	columnistas	de	El	Mundo,	mis	pares	de	verdad,	se	proclamaban
agraviados	porque	«a	nadie	le	han	puesto	tan	fácil	ganar	todos	los	días».	Y	añadían:
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«Carnicero	en	televisión	y	Luis	Solana	en	el	periódico,	así	cualquiera».	Pero	sé	que,
en	 mi	 lugar,	 hubieran	 sentido	 lo	 mismo	 que	 yo,	 aunque	 también	 yo	 habría	 dicho
exactamente	lo	mismo	que	ellos.	En	el	periodismo	de	élite,	llamémosle	así,	funcionan
los	 mismos	 valores	 que	 en	 las	 demás	 profesiones:	 dinero,	 poder,	 vanidad	 social,
orgullo	 personal	 e	 intelectual.	 No	 siempre	 en	 ese	 orden.	 El	 orgullo	 y	 la	 vanidad
suelen	 ser,	 para	 cualquier	 periodista	 que	ha	 superado	 el	 estadio	de	 supervivencia	 y
acomodo	profesional,	más	importantes	que	el	dinero.	Y	no	digo	que	el	sentimiento	de
Poder	porque,	si	resulta	difícil	distinguir	orgullo	y	vanidad,	aún	lo	es	más	separar	el
Poder	intelectual	de	la	representación	social.	Vanitas	vanitatis!

En	realidad,	el	orgullo	herido	era	una	pérdida	de	 tiempo	y	una	estupidez.	A	 los
pocos	meses	de	incorporarme	a	El	Mundo	debería	haber	olvidado	un	agravio	moral
que,	por	otra	parte,	compensaba	materialmente	mi	contratación.	¡Ya	hubieran	querido
padecer	ese	agravio	casi	todos	los	periodistas	de	España!	Pero	la	naturaleza	humana
es	así,	el	periodismo	es	como	es,	y	yo	creo	ver	claro	hoy	lo	que	entonces	veía	turbio:
esa	«herida	 simbólica»	del	 paralelismo	 solanáceo	 sangrando	 en	un	 rincón	del	 alma
quejicosa	del	literato.	Si	no	hubiera	estado	tan	dolido	y	tan	tonto,	antes	de	lanzarme	a
la	piscina	del	ABC	hubiera	comprobado	la	temperatura	y	profundidad	del	agua.	No	lo
hice	y	pasó	lo	que	pasó.	Conste	que	hago	este	pequeño	ejercicio	de	introspección	no
por	 masoquismo	 yoísta	 sino	 para	 que	 se	 vea	 hasta	 qué	 punto	 las	 decisiones
profesionales	importantes	en	el	periodismo	político,	que	pasa	por	ser	—y	de	hecho	es
—	 algo	 muy	 serio	 en	 todas	 las	 sociedades,	 suelen	 estar	 influidas	 por	 detalles
aparentemente	nimios,	por	 rencores	 infantiles,	por	susceptibilidades	de	adolescente.
Y	que,	por	eso	mismo,	en	El	Mundo	de	la	comunicación	es	fácil	timar	a	quien	parece
estar	pidiendo	ser	timado.	Me	interesa	especialmente	que	los	muchos	españoles	que
no	entienden	cómo	El	Mundo	de	la	comunicación	ha	llegado	a	la	desastrosa	situación
que	hoy	padece	la	derecha	entiendan	las	claves	políticas	y	personales,	altas	y	bajas,
que	 llevaron	 a	 personas	 indudablemente	 íntegras	 e	 inteligentes	 a	 tomar	 decisiones
absurdas,	 disparatadas	 o	 suicidas.	 Y	 que	 al	 final	 nos	 han	 traído	 a	 estas	 soledades,
incapacidades,	incomodidades	y	anfractuosidades.

Tres	días	de	julio	que	apenas	duraron	cuatro	meses

El	18	de	 julio	de	1999,	Luis	Herrero	vendió	sus	acciones	a	 la	COPE	para	que	ésta
pudiera	venderle	a	Nemesio	un	paquete	del	5	por	ciento	que	le	permitiera	sentarse	en
el	 Consejo	 de	 Administración,	 cosa	 que	 se	 anunció	 formalmente	 el	 19.	 Y	 al	 día
siguiente,	el	20	de	julio,	yo	volví	a	escribir	en	ABC.	La	nota	oficial	sobre	la	entrada
de	Prensa	Española	en	el	accionariado	de	la	COPE	apareció	así	en	todas	las	agencias
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de	noticias:

Prensa	Española,	editora	de	ABC,	llegó	ayer	a	un	acuerdo	con	la	COPE	para	comprar	el	5	por	ciento	de	las
acciones	de	la	cadena	radiofónica	propiedad	de	la	Conferencia	Episcopal.	La	empresa	de	prensa	asociará	sus
ocho	emisoras	—y	las	que	pueda	obtener	en	el	futuro—	a	la	COPE	y	sentará	en	el	Consejo	de	Administración
de	la	cadena	a	Jesús	Fernández-Miranda.	A	cambio,	ABC	se	compromete	a	informar	más	extensamente	de	las
actividades	de	la	Iglesia	católica	en	las	páginas	del	periódico.

(19	de	julio	de	1999)

Pero,	oh,	sorpresa,	mi	llegada	al	ABC	fue	saludada	por	el	periódico	de	una	forma
espectacular:	 ni	 una	 palabra.	 Ni	 una	 foto,	 ni	 una	 nota	 vagamente	 editorial,	 ni	 la
clásica	 venta	 o	 anuncio	 al	 lector	 del	 fichaje	 o	 la	 vuelta	 de	 quien,	 con	Campmany,
había	sido	su	columnista	diario	durante	toda	una	década,	intensa	y	brillante.	Nada	de
nada.	La	venganza	de	Alemán	por	 la	humillación	de	tener	que	abrirme	la	puerta	de
rodillas	 después	 de	 haberme	 arrojado	 por	 la	 ventana	 no	 fue	 muy	 sutil,	 porque	 el
oblongo	 escriba	 desconoce	 esa	 condición,	 pero	 en	 su	 grosería	 no	 dejaba	 de	 ser
elocuente.	Si	yo	hubiera	sido	más	picajoso	o	menos	olvidadizo	(rasgos	típicos	de	la
soberbia	 pero	 también	 de	 la	 capacidad	 de	 supervivencia	 a	 través	 de	 la	 amnesia,
esencial	en	la	vida	y	mucho	más	en	el	periodismo),	habría	puesto	el	grito	en	el	cielo,
o	sea,	en	Nemesio,	y	hubiera	cargado	contra	ese	cadáver	insepulto	que	era	el	todavía
director	 de	 ABC.	 Pero	 ¿qué	 ganaba	 yo	 mostrando	 mi	 enfado	 por	 su	 fechoría?
¿Mostrar	 que	 me	 había	 dolido?	 Eso,	 jamás.	 Así	 que,	 tras	 recibir	 las	 disculpas	 de
Nemesio	y	Cata	por	el	vil	proceder	de	su	empleado,	escribí	una	semana	y	me	fui	de
vacaciones.	Había	que	descansar	para	volver	en	buena	forma,	porque,	decíamos,	nos
esperaba	un	otoño	muy	movido.	¡No	sabía	yo	cuánto!

Y	el	caso	es	que	debería	haberlo	adivinado	esa	última	semana	de	julio	en	que	nos
vamos	del	micrófono	 sin	 irnos	de	vacaciones,	preparando	 las	novedades	y	cambios
del	programa	para	septiembre,	que	por	pocos	que	parezcan	siempre	son	muchos.	En
esos	días	 lentos	y	preveraniegos,	 cuando	 la	gente	duerme	en	bañador	y	vive	en	 las
terrazas,	 se	 produjo	 un	 curioso	 episodio	 inapelable	 en	 su	 elocuencia	 y	 que	 debería
habernos	demostrado	hasta	qué	punto	todo	el	proyecto	del	ABC	y	la	COPE,	conmigo
en	medio,	estaba	cogido	con	alfileres	o	era,	lisa	y	llanamente,	un	timo.	El	hecho	fue
que	Nemesio	Fernández-Cuesta	compró	el	paquete	de	acciones	de	Juan	Abelló	en	la
COPE,	que	era	algo	así	como	el	2,5	por	ciento,	sin	avisar	previamente,	por	lealtad	y
cortesía,	 a	 don	 Bernardo,	 presidente	 del	 Consejo	 y	 representante	 del	 accionista
archimayoritario.	El	cabreo	del	cura	fue	mayúsculo	y	la	desolación	de	Luis	Herrero,
absoluta.	 Le	 había	 explicado	 cien	 veces	 a	 Nemesio	 que	 debía	 evitar	 a	 toda	 costa
aparecer	como	un	listillo	más	de	los	que,	presentándose	como	amigos	de	la	Iglesia	y
grandes	gestores	empresariales,	sólo	querían	birlarles	la	propiedad	a	los	obispos.	Y	en
la	primera	ocasión	que	tenía	de	demostrar	sus	píos	modales	como	nuevo	accionista,
zas,	 le	atizaba	una	coz	al	clérigo	 jefe.	Lo	peor	 fue	que	cuando	Luis	 le	dijo	que	ese
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comportamiento	era	del	todo	contraproducente	para	ulteriores	tratos	con	los	obispos,
la	 respuesta	 de	 Nemesio	 fue	 un	 despectivo	 «Ya	 lo	 arreglaremos»	 todo	 el	 proceso
continuó	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Lo	que	no	 tenía	 arreglo,	 evidentemente,
era	nuestra	miopía	sobre	Nemesio.	Y	sobre	Aznar.

El	 9	 de	 septiembre,	 apenas	 comenzado	 el	 curso	 radiofónico	y	 político,	Alemán
fue	 relevado	 al	 frente	 de	 la	 dirección	 de	 ABC	 por	 José	 Antonio	 Zarzalejos,	 un
hombre	hecho	en	 todos	 los	 escalones	del	Grupo	Correo	y	que	contaba	con	el	nada
despreciable	aval	de	que	su	hermano	—otro	de	los	enviados	de	confianza	de	Aznar	a
tratar	con	ETA—	fuera	secretario	general	de	la	Presidencia	del	Gobierno.	La	primera
entrevista	como	nuevo	director	se	la	hice	yo	en	La	linterna	y	en	términos	de	simpatía
peligrosamente	cercanos	al	compadreo.	Zarzalejos	insistió	varias	veces	en	lo	mucho
que	nos	apreciaba	a	Luis	Herrero	y	a	mí	desde	que	coincidimos	en	la	Hora	cero	que
dirigía	Balbín	en	Antena	3	Radio.	Y,	por	supuesto,	en	la	colaboración	que	esperaba
desarrollar	desde	Prensa	Española	con	la	COPE,	en	nuestra	común	identificación	con
un	 ideario	 liberal-conservador	 y	 una	 clara	 idea	 de	 España.	 El	 no	 va	 más	 de	 la
cordialidad	y	el	afecto.

Con	esta	entrevista,	que	muchos	entendieron	como	el	espaldarazo	a	Zarzalejos	de
quien	podía	disputarle	el	puesto,	quedó	aventada	una	de	las	serpientes	del	verano	de
1999	 más	 ofidiamente	 pertinaces:	 que	 yo	 debía	 ser	 el	 próximo	 director	 de	 ABC.
Además	 de	 las	 hemerotecas	 de	 esos	 meses,	 en	 los	 libros	 que	 con	 ocasión	 del
centenario	del	periódico	se	publicaron	desde	la	casa	se	insiste	repetidamente	en	que
los	dos	nombres	barajados	para	sustituir	a	Alemán	fueron	el	de	Zarzalejos	y	el	mío.
Como	yo	estaba	más	en	el	candelera	y	se	me	suponía	mucho	más	cercano	a	Aznar,
muchos	me	felicitaban	antes	de	las	vacaciones	por	lo	que	se	supone	es	el	no	va	más
de	la	carrera	periodística:	dirigir	el	ABC	cuando	aún	era	«el	ABC».	Sin	vanidad	idiota
pero	sin	falsa	modestia,	creo	que	si	ésa	era	la	alternativa,	y	no	tengo	por	qué	dudar	de
las	 fuentes	de	 la	propia	casa,	hubiera	sido	director	del	ABC	de	haber	querido	serlo.
Hubiera	bastado	pedirlo	en	La	Moncloa	y	a	los	Luca	de	Tena.	Creo.	Pero	la	verdad	es
que,	 para	 sorpresa	 de	 los	 míos,	 empezando	 por	 mi	 mujer,	 nunca	 me	 pasó	 por	 la
cabeza	aspirar	al	cargo.	Las	razones	eran	básicamente	dos:	empezaba	a	estar	muy	a
gusto	en	La	linterna,	que,	con	la	nueva	hora	dedicada	a	la	economía	que	tenía	en	la
cabeza,	 podía	 convertirse	 en	 la	 primera	 gran	 plataforma	 intelectual	 de	 los	 liberales
españoles,	 y,	 además,	 no	 quería	 pasarme	 doce	 horas	 diarias	 en	 el	 periódico,	 como
había	visto	hacer	a	Anson	durante	muchos	años.	Bueno,	y	a	Pedro	Jota,	formado	en	la
escuela	ansonita	de	controlarlo	todo.	Y,	en	realidad,	a	casi	todos	los	directores	que	he
conocido,	eternamente	 reunidos	con	no	 importa	qué	departamento	comercial,	editor
regional,	jefe	de	personal,	publicistas,	comité	de	empresa,	firma	anunciante	agraviada
o	agraviado	con	firma.	Si	a	eso	le	añadimos	la	infinidad	de	tribus	del	último	cuarto	de
siglo	 de	 ABC,	 el	 panorama	 intelectual	 y	 personal	 no	 podía	 ser	 más	 desalentador.
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Vamos,	que	ni	hablar.

Entrada	a	hombros	y	segunda	defenestración	de	ABC

Con	 esa	 tranquilidad	 de	 conciencia	 de	 no	 haber	 aspirado	 jamás	 al	 cargo	 que,	 para
general	sorpresa	y	particular	 indiferencia	mía	(había	soluciones	peores,	pensaba),	 le
habían	concedido	a	Zarzalejos,	y	tras	hacerle	el	impagable	favor	de	presentarlo	como
«uno	de	los	nuestros»	en	la	COPE	para	esa	mayoría	de	lectores	de	ABC	que	nos	oye	a
diario,	 me	 incorporé	 de	 inmediato	 a	 la	 tarea	 para	 la	 que	 me	 habían	 contratado:
escribir	 la	 columna,	participar	 semanalmente	en	el	Consejo	Editorial	y	 favorecer	 la
óptima	relación	entre	 las	dos	empresas	para	 las	que,	desde	 julio,	 trabajaba.	Aunque
debo	señalar	que	la	radio	me	pagaba	dos	o	tres	veces	más	que	el	periódico,	quizá	por
la	 estúpida	 costumbre	 de	 no	 discutir	 contratos	 ni	 negociar	 sueldos	 cuando	 hay	 un
bonito	proyecto	ideológico	de	por	medio.	Eso	es	lo	que	cualquiera	en	su	sano	juicio
habría	 hecho	 al	 ser	 pretendido	 por	 el	ABC	 como	 yo	 lo	 fui,	 después	 de	 la	 amarga
experiencia	vivida	un	año	antes.	Pero	yo	había	restañado	mi	herida	simbólica	y	estaba
entusiasmado	con	la	 idea	de	que	el	ABC	asumiera	esa	 línea	de	derecha	nítidamente
liberal	que	marcaba	La	linterna	y	fuera	incorporando	a	sus	jóvenes	o	menos	jóvenes
pero	siempre	valiosos	colaboradores.

Tras	una	primera	sesión	en	la	que	yo	estuve	demasiado	nervioso	y	radiofónico,	las
discusiones	 semanales	 en	 el	 Consejo	 Editorial,	 el	 tiempo	 que	 duraron,	 tenían	 tres
partes:	el	debate	propiamente	dicho,	el	discreteo	posterior	y,	a	menudo,	el	almuerzo
en	ABC.	En	el	Consejo	se	dibujaron	de	 inmediato	dos	bandos:	el	 tridente	 liberal	de
Recarte,	Marco	y	yo,	frente	a	la	triada	antiliberal	y	democristiana,	aunque	sería	más
correcto	 denominarla	 liquidacionista:	 DaríoValcárcel,	 Díaz-Ambrona	 (que	 defendía
las	 mismas	 tesis	 que	 su	 amigo	 y	 subvencionado	 Tusell	 en	 El	 País)	 y,	 para	 gran
sorpresa	 nuestra,	 Gabriel	 Cisneros,	 que	 pese	 a	 haber	 sido	 víctima	 del	 terrorismo
etarra	(o	tal	vez	por	eso)	defendía	que	había	que	llevarse	bien	y	no	pelear	demasiado
a	cara	de	perro	con	el	PNV	y	mucho	menos	con	Pujol.	La	sumisión	al	nacionalismo	y
la	 fraternidad	con	el	PSOE	eran	 la	medida	de	 la	calidad	democrática	de	 la	derecha
española,	 es	 decir,	 lo	 mismo	 que	 decía	 Polanco.	 Así	 que	 la	 pelea	 del	 centrismo
prisaico	 de	Valcárcel	 y	 Ambrona	 con	 el	 refuerzo	 ocasional	 de	 Cisneros	 contra	 los
liberales	altivos,	que	habíamos	sido	llamados	por	la	casa	para	diseñar	su	futuro,	hacía
que	 los	 consejos	 acabasen	 como	 el	 rosario	 de	 la	 aurora.	 El	 director	 y	 su	 segundo,
González	Besada	jugaban	a	la	distancia	 institucional	en	todo	salvo	el	nacionalismo,
en	que	hacían	causa	común	con	los	liberales,	pero	sin	excederse.

El	 ambiente	 del	 Consejo	 estaba	 tan	 enrarecido	 como	 una	 partida	 de	 póquer	 en
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Vuelta	Abajo,	y	las	relaciones	personales	tenían	un	calor	aproximadamente	siberiano,
así	que	los	acuerdos	sobre	la	línea	del	periódico	a	propósito	de	cualquier	cosa	eran,
simplemente,	imposibles.	Creo	que	nuestro	error,	propiciado	por	la	empresa,	fue	creer
que	aquello	era	un	mero	trámite	para	ver	quién	aguantaba	más	o	tiraba	antes	la	toalla:
los	liberales	o	los	antiliberales.	El	error	tenía	una	explicación	apabullante:	al	terminar
el	Consejo,	 a	 orillas	 de	 ricos	 vinos,	 refrescantes	 cocacolas,	 croquetas	 admirables	 y
finísimo	jamón	ibérico,	los	antiliberales	se	marchaban	a	sus	casas	casi	sin	despedirse
mientras	 los	 liberales	 nos	 quedábamos	 a	 comer	 opíparamente	 con	 el	 director,	 el
presidente	 o	 ambos.	 El	menú	 del	 almuerzo	 solía	 ofrecer	 tres	 platos:	 entremeses	 de
hermandad	aznarista,	proyecto	de	solomillo	empresarial	y,	de	postre,	helado	de	café
al	gusto	monclovita,	con	surtido	de	dulces	y	catarata	de	almíbar	de	Zarzalejos	hacia
mi	 persona.	El	 día	 en	 que	 el	 flamante	 director	me	 definió	 delante	 de	Luis	Herrero
como	 «el	 puntal	 ideológico	 del	 periódico»,	 el	 «lisonjeo»	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de
burla	a	sus	espaldas:

—Oye,	lo	de	Zarzalejos	contigo,	¿es	verdadero	amor	o	solamente	sexo?
—Fede,	¿no	habrás	empezado	a	ir	al	gimnasio	con	Zarzalejos…?
—Dinos	la	verdad,	Fede:	cuando	os	quedáis	solos	¿se	controla	o	te	asalta?
Porque	más	de	una	vez,	al	terminar	la	comida	y	a	petición	suya,	yo	me	quedaba

con	 Zarzalejos	 en	 su	 despacho	 para	 continuar	 la	 chachara,	 trazar	 líneas	 políticas,
intercambiar	referencias	de	libros,	urdir	algún	plan	radiofónico	o	rotativesco,	en	fin,
colaborar	en	lo	que	parecía	un	proyecto	común	para	la	nueva	derecha,	liberal	y	tal	y
tal.

A	mí	empezaba	a	mosquearme	tanta	obsequiosidad.	Primero,	porque	el	elogio	a	la
cara	hace	que	me	sienta	 incomodísimo.	Segundo,	porque	no	me	parecía	bueno	para
mi	 papel	 en	 el	 periódico.	 Y	 tercero,	 y	 fundamental,	 porque	 daba	 una	 imagen	 de
excesiva	 identificación	 entre	 la	 COPE	 y	 el	ABC,	 algo	 que	 en	 la	 radio	 se	 veía	 con
desconfianza	o	abierta	hostilidad.	Ni	don	Bernardo	había	olvidado	 la	 compra	a	 sus
espaldas	 de	 las	 acciones	 de	 Abelló	 por	 parte	 de	 Nemesio,	 ni	 a	 García	 lo	 trataban
mejor	en	la	sección	de	Deportes,	con	lo	cual	la	Sotana	y	el	Chándal	radicalizaron	su
oposición	 a	 la	 entrada	de	Prensa	Española	 en	 la	 gestión	de	 la	COPE,	 afectando	de
paso	a	su	relación	con	nosotros.	Y	menos	mal	que	no	se	enteraron	de	una	iniciativa	de
Nemesio	que	a	Luis	y	a	mí	nos	dejó	patidifusos:	invitarnos	a	comer	los	lunes	en	su
despacho	con	un	grupo	de	periodistas	de	muy	distinto	nivel,	aptitud	y	responsabilidad
pero	que	se	suponía	que	tenían	en	común	con	nosotros	la	querencia	gubernamental:
Carlos	Dávila,	 Isabel	San	Sebastián,	Antxon	Sarasqueta,	Zarzalejos	y	Besada.	Y	el
propio	Nemesio	presidiendo.

Afortunadamente,	aquellos	 lunes	no	pasaron	de	dos,	pero	aparte	de	su	pavorosa
inanidad	(tras	intercambiar	chismes	de	faldas,	pantalones,	ministerios	y	redacciones,
nada	 teníamos	 que	 debatir	 ni	 concretar,	 porque	 nada	 pensábamos	 hacer	 juntos),
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aquello	tenía	un	tufo	a	soviet	o	a	bufé	de	consignas	a	lo	Rubalcaba	que	echaba	para
atrás.	No	sabíamos	si	 el	 felipismo	había	 trabajado	así	 en	el	 terreno	mediático,	pero
sabíamos	que	así	se	lo	imaginaba	el	PP.	A	Luis	le	molestaba	sobre	todo	que	Nemesio
nos	mezclara	o	confundiera	con	periodistas	a	 los	que,	 en	algún	caso,	 apreciábamos
personalmente,	 pero	 de	 los	 que	 nos	 sentíamos	 profesionalmente	 en	 las	 antípodas,
porque	algunos	habían	hecho	de	la	oficiosidad	monclovita	una	variante	ideológica	del
exhibicionismo.	 Yo	 creía	 que	 aquellas	 tenidas	 ridiculas	 sólo	 servían	 para	 que
Nemesio	le	pudiera	contar	a	Aznar	 lo	que	quería	oír:	que	alguien	estaba	unificando
—¡por	fin!—	las	tribus	periodísticas	de	la	derecha.	Algo	que	no	era	verdad	ni	podía
serlo,	 pero	 que	 sin	 duda	 reforzaba	 su	 aspirantazgo	 a	 concesiones	 y	 fusiones
mediáticas	 aún	 mayores.	 Luis	 también	 lo	 veía	 así,	 pero	 le	 costaba	 creer	 que	 su
apuesta	por	Nemesio	pudiera	convertirse	en	un	timo	de	dimensiones	ciclópeas.

En	 fin,	 estaba	 terminando	 octubre	 y	 no	 era	 lo	 único	 que	 iba	 a	 terminar	 aquel
otoño.

Zarzalejos,	por	la	espalda,	me	echa	del	ABC

Lo	 primero	 en	 terminar	 fue	 mi	 trabajo	 en	 ABC.	 No	 hubo	 conflicto	 alguno,	 ni
discusión,	 ni	 enfrentamiento	 personal,	 ni	 discrepancia	 personal	 con	 el	 director	 o	 el
editor.	 Nada.	 De	 la	 noche	 a	 La	 mañana,	 Zarzalejos	 se	 proclamó	 incompatible
conmigo	 y	 puso	 a	 la	 empresa	 en	 la	 disyuntiva	 de	 echarme	 a	mí	 o	 despedirlo	 a	 él,
recién	 nombrado.	 Aunque	 intelectualmente	 sea	 bastante	 romo	 y	 dialécticamente
plomizo,	debo	 reconocer	que	 su	blitzkrieg	 fue	brillante	a	 fuer	de	 fulminante.	Tanto
que,	con	la	perspectiva	del	tiempo,	dudo	que	fuera	sólo	obra	suya.

Pero	 los	 hechos	 son	 tan	 elocuentes	 que	 nos	 permiten	 ahorrarnos	 explicaciones.
Todo	 empezó	 cuando	 Zarzalejos	 se	 negó	 a	 publicar	 una	 columna	 titulada	 «El	 otro
Alberti»,	en	la	que	yo	recordaba	que	el	poeta	magnífico	de	los	años	veinte	había	sido
un	chequista	de	tomo	y	lomo	en	los	treinta,	con	un	papel	particularmente	siniestro	en
la	 Guerra	 Civil.	 Pero	 mejor	 que	 resúmenes	 y	 explicaciones	 será	 leer	 el	 texto
censurado	en	ABC:

COMENTARIOS	LIBERALES

El	otro	Alberti

La	 vida	 y	 la	 trasvida	 de	 los	 intelectuales	 de	 izquierda	 en	 estos	 amenes	 del	 siglo	 son	 un	 verdadero	 chollo.
Cuando	viven,	generalmente	muy	bien,	su	obra	vale	más	de	lo	que	pesa	por	el	compromiso	político	del	autor,
que	pesa	más	de	lo	que	vale.	Cuando	mueren,	su	obra	todavía	vale	más	porque	el	compromiso	izquierdista	que
esmalta	su	figura	cívica	no	puede	enturbiar	el	valor	intemporal	de	la	obra.	Añadamos	la	costumbre	española	de
mentir	desaforadamente	cuando	muere	alguien	y	de	ocultar	en	público	 los	aspectos	 turbios	del	difunto	para
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comentarlos	 fieramente	 en	 privado,	 y	 ya	 están	 servidos	 el	 engaño	 informativo	 para	 los	 jóvenes	 y	 la	 estafa
intelectual	para	los	adultos.	Sólo	faltan	las	autoridades	para	presidir	el	telediario	del	funeral	con	la	parte	de	la
familia	que	posa	para	la	Fundación.	Y	una	calamidad	reciente:	que	los	políticos	lean	poesía	en	público.	A	ver
quién	 los	convence	de	que,	como	en	cualquier	género	 teatral,	no	 todos	valen	para	 recitar	y	hacer	cabriolas.
Vamos,	que	Aznar	o	Rajoy	no	recitan	como	Nati	Mistral.

Viene	esto	a	cuento,	naturalmente,	de	 las	exequias	 informativas	de	Alberti.	Creo	que	sólo	Valente	se	ha
atrevido	 a	 decir	 lo	 que	 pensamos	muchos	 lectores:	 que	 fue	 un	 buen	 poeta	 en	 su	 Época	 temprana	 y	 ahí	 se
acabó.	 Juan	Ramón	diría	que	 fue	a	menos	desde	el	primer	 libro.	¿Es	esto	despectivo?	En	absoluto.	Era	 tan
bueno	Marinero	en	tierra	y	adquirió	Alberti	tanto	oficio	académico	con	los	bachilleres	de	su	generación	que
todavía	alcanzó	a	escribir	 tres	o	cuatro	buenos	 libros	más.	Esto	 le	parecerá	desdeñoso	al	publicista	político,
que	suele	ser	analfabeto	 literario,	pero	es	milagroso	para	el	que	 tenga	alguna	noción	de	poesía.	Antes	de	 la
guerra,	Alberti	ya	era,	desde	el	punto	de	vista	creativo,	un	 recuerdo	(compárese	con	 la	obra	de	Cernuda	en
esos	años);	y	el	resto	de	su	obra	escrita,	con	la	excepción	de	algunos	«Retornos»,	bonitos	y	dulzones	como
boleros,	y	alguna	«balada	del	Paraná»	(hay	periodistas,	cegados	por	el	 incienso,	que	han	colocado	el	 río	en
Panamá)	es	tan	olvidable	como	su	espinosa	obra	gráfica.	¿Pretende	quitar	este	juicio	—personal	y	discutible,
como	 todos—	mérito	 a	 su	 poesía?	 Al	 contrario.	 Sólo	 si	 distinguimos	Marinero	 en	 tierra	 de	 las	 horribles
Coplas	de	Juan	Panadero	podremos	celebrar	en	serio	su	mérito.	Si	todo	vale,	nada	vale.	Si	sólo	vale	la	firma,
sobra	la	obra.

Aparte	del	gran	poeta	—breve	y	verdaderamente	grande—,	hay	otro	Alberti:	el	que	ha	sido	hasta	el	final
uno	de	los	más	abyectos	propagandistas	del	totalitarismo	comunista.	En	el	Madrid	de	Koltsov	y	en	el	Budapest
de	Erno	Gëro;	en	el	Moscú	de	Stalin	y	del	que	viniese;	antes	y	después	de	la	caída	del	Muro.	Su	figura,	como
las	de	Aragón	o	Neruda,	pertenece	a	 los	Coros	y	Danzas	del	Gulag.	No	 sólo	 fueron	babeantes	 juglares	del
mayor	asesino	de	todos	los	tiempos.	Lo	peor	es	que	nunca	tuvieron	la	tentación	o	la	necesidad	de	arrepentirse.
Que	el	ahora	 recordado	Batallón	del	Talento	de	Alberti	y	María	Teresa	León,	o	 sea,	 los	propagandistas	del
Quinto	 Regimiento	 del	 PCE,	 trajinaran	 en	 la	 checa	 de	 Bellas	 Artes,	 o	 que	 su	 columna	 «A	 paseo»	 en	 el
incautado	ABC	figure	entre	las	más	repugnantes	delaciones	y	apelaciones	al	asesinato	publicadas	en	la	guerra
es	terrorífico.	Pero	peor	que	hasta	su	muerte	Alberti	hiciera	la	égloga	del	paredón,	siempre	que	fuera	rojo,	es
que	un	exiliado	político	 aceptase	 complacido	 las	 condecoraciones	de	dictadores	 como	Fidel	Castro,	que	ha
mandado	 al	 paredón,	 la	 cárcel	 o	 el	 exilio	 a	 tantos	 poetas.	No	 se	 trata	 de	 quitar	 valor	 a	 su	 literatura	 por	 su
posición	política.	Eso	queda	para	la	izquierda.	Pero	tampoco	es	admisible	que	Alberti	quede	como	modelo	de
ciudadanía.	Ser	mejor	poeta	es	difícil.	Mejor	ciudadano,	cualquiera.

El	 golpe	 de	Zarzalejos	 dejó	 a	 todo	El	Mundo	 estupefacto.	O	 para	 ser	 precisos,
hizo	que	todo	El	Mundo	se	mostrara	o	se	fingiera	sorprendido.	Además	de	un	agravio
personal	y	una	desautorización	profesional	hacia	mí,	también	suponía	la	liquidación
de	una	de	 las	mejores	 tradiciones	del	 periódico,	 que	 era	 la	 pluralidad	de	opiniones
que	 antes	 y	 después	 de	 la	 Guerra	 Civil	 habían	 albergado	 sus	 páginas,	 desde
republicanos	 en	 el	 exilio	 como	 los	 formidables	 Madariaga	 y	 Sánchez	 Albornoz	 a
otros	 no	 tan	 nobles,	 amén	 de	 socialistas	 de	 cualquier	 pelaje	 y	 comunistas	 de	 toda
condición.	Marcelino	Camacho,	por	ejemplo,	era	colaborador	habitual	de	sus	páginas,
lo	cual	constituía,	a	mi	juicio,	uno	de	los	grandes	sacrificios	de	la	derecha	española	en
la	Transición.

Y	es	que	Marcelino,	simpático	en	el	trato	personal	y	a	quien	Antonio	Herrero,	por
la	amistad	que	le	había	unido	a	su	padre	cuando	uno	dirigía	Europa	Press	y	el	otro	las
clandestinas	Comisiones	Obreras,	había	 llevado	a	La	mañana,	creía	que	el	discurso
era	 tan	 expropiable	 como	 una	 finca	 de	 la	 duquesa	 de	 Alba.	 Y	 cuando	 tomaba	 la
palabra,	se	la	quedaba.	Había	perfeccionado	hasta	extremos	de	virtuosismo	la	técnica
comunista	para	dominar	 las	asambleas	que	consiste	en	no	 terminar	nunca	una	 frase
para	 que	 nadie	 te	 pueda	quitar	 la	 palabra.	El	 truco	de	 ese	 discurso	 interminable	 es
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difícil	 de	 dominar	 y	 depende	 mucho	 de	 la	 capacidad	 del	 prestidigitador	 para
adaptarse	al	medio,	al	asunto	debatido	y	al	ambiente	de	la	sesión.	Pero	la	técnica	es
simple:	 no	 terminar	 nunca	 una	 frase	 sin	 haber	 introducido	 antes	 otra	 oración
subordinada	que	a	su	vez	trae	otra,	y	otra,	y	otra,	y	así	hasta	el	final	del	tiempo	y,	si
fuera	 posible,	 hasta	 el	 fin	 de	 los	 tiempos.	 En	 la	 radio,	 a	 mí	 me	 fascinaba	 ver	 a
Marcelino	 expropiando	 el	 discurso	 ajeno	 e	 implantando	 la	 dictadura	 del
vocabulariado	 por	 razones	 puramente	 sintácticas,	 aunque	 comprendo	 que	 a	 otros
menos	filólogos	les	sacara	de	quicio.	En	la	prensa,	esa	magia	es	más	difícil,	porque	el
lector	ve	el	título	o	simplemente	el	nombre	del	autor,	pasa	la	página	y	adiós.	Pero	a
modo	de	venganza	contra	el	lector	desertor	o	de	penitencia	para	los	suyos,	Camacho
escribía	artículos	larguísimos	que,	como	tenían	la	limitación	física	de	la	página	entera
(en	 ABC	 llegaba	 a	 los	 cinco	 folios),	 obligaban	 a	 publicarlos	 en	 un	 tipo	 de	 letra
pequeñísimo,	de	manera	que	el	que	no	perdía	la	paciencia	podía	perder	la	vista.

Por	supuesto,	aunque	sólo	lo	leyera	su	devota	esposa	Fermina	(convicción	íntima
que	todos	albergábamos),	a	Marcelino	nadie	le	tocó	nunca	una	frase	de	sus	artículos,
aunque	 defendiera	 a	 Marx,	 Lenin,	 Stalin,	 Fidel	 Castro,	 el	 gulag,	 el	 socialismo
científico	o	la	economía	planificada	como	fuente	de	riqueza	para	«las	grandes	masas
de	 trabajadores»	 frente	 a	 la	 voracidad	 ilimitada,	 pauperizante	 y	 caníbal	 del	 «Gran
Capital».

Y	 si	 traigo	 a	 colación	 el	 caso	 de	 Marcelino	 Camacho	 es	 para	 demostrar	 que
artículos	comunistas	contra	el	 liberalismo	se	publicaban	semanalmente	en	ABC,	así
que	 no	 había	 forma	 de	 justificar	 que	 no	 se	 publicaran	 artículos	 liberales	 contra	 el
comunismo.	Mucho	menos	en	la	casa	de	los	Luca	de	Tena,	que	financiaron	el	Dragón
Rapide	para	que	Franco	pudiera	salir	de	Canarias,	pasar	el	Estrecho	y,	después	de	tres
años	de	guerra	feroz,	les	devolviera	a	sus	dueños	el	ABC	incautado	por	el	Gobierno
del	 Frente	 Popular	 —al	 que	 servía	 Alberti—	 y	 cerrara	 la	 checa	 instalada	 en	 los
sótanos	 del	 periódico	 para	 torturar	 y	 asesinar	 a	 personas	 cuyo	 delito	 era	 ser
monárquicos,	católicos	y	liberales,	es	decir,	lectores	de	ABC.

La	censura	de	«El	otro	Alberti»	provocó,	como	era	previsible	y	sin	duda	estaba
previsto,	 un	 escandalazo.	 A	 mí	 me	 citó	 en	 su	 despacho,	 cariacontecido	 y
aparentemente	 apesadumbrado,	 Nemesio	 Fernández-Cuesta	 y	 Luca	 de	 Tena
(apellidos	 muy	 adecuados	 para	 censurar	 una	 crítica	 a	 Alberti	 en	 la	 guerra)	 y	 me
expuso	 la	 cuestión	 en	 términos	 muy	 sencillos:	 Zarzalejos	 le	 había	 planteado	 la
alternativa	de	que	o	me	iba	yo	o	se	iba	él,	y,	de	momento,	la	casa	no	podía	echar	a	un
director	 que	 acababa	 de	 nombrar.	La	 Razón	 de	 la	 incompatibilidad	 aducida	 por	 el
escriba	vizcaíno	era	que	yo	no	seguía	la	línea	del	periódico	y	que	él	no	podía	tolerar
que	 esa	 línea	 la	 marcara	 un	 columnista	 y	 no	 el	 director.	 En	 tales	 circunstancias,
Nemesio	 me	 ofrecía	 seguir	 en	 el	 periódico	 mientras	 Zarzalejos	 entraba	 en	 razón,
aunque	sin	publicar:	ni	columna	diaria	ni	una	modesta	página	semanal,	como	 la	de
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Marcelino	Camacho.	 Eso	 sí,	 a	 cambio	 de	mi	 aquiescencia,	me	 ofrecía	 el	 cargo	 de
director	 general	 de	 publicaciones	 de	 Prensa	 Española,	 incluida	 una	 editorial	 en
ciernes	donde	yo	podía	hacer	una	magnífica	labor.	Y	el	doble	de	sueldo.

En	 un	 alarde	 de	 tranquilidad,	 diríase	 que	 ajeno	 a	 mi	 carácter	 pero	 que	 no	 me
cuesta	 adoptar	 cuando	 la	 situación	 va	 más	 allá	 de	 lo	 personal,	 no	 mandé	 a	 hacer
gárgaras	 a	 Nemesio	 sino	 que	 fingí	 pensarme	 la	 oferta	 mientras	 la	 comentaba	 con
Luis,	Marco,	Recarte	y	algún	amigo	más.	Pero	sólo	llegamos	a	una	conclusión:	todo
era	 tan	aparentemente	absurdo	que	necesitábamos	 tiempo	para	averiguar	 sus	claves
ocultas.	 Así	 que,	 con	 la	 alegría	 creativa	 que	 cabe	 suponer,	 yo	 seguí	 mandando	 a
diario	 las	 columnas	 a	que	me	obligaba	mi	 contrato	 con	el	periódico,	mientras	Luis
Herrero,	 máximo	 aznarólogo	 y	 único	 nemesiólogo	 del	 grupo,	 se	 enteraba	 de	 algo.
Pero	la	blitzkrieg	del	director,	sin	duda	perfeccionada	en	la	biblioteca	paterna	durante
sus	años	de	extrema	derecha,	no	se	detuvo.	Para	que	la	brutalidad	y	la	ruindad	fueran
aún	más	patentes,	 a	 los	 tres	días	de	 la	 censura	de	«El	otro	Alberti»	un	 chico	de	 la
sección	 de	 opinión	 llamó	 a	 casa	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 para	 comunicarme	 que	 el
director	había	dado	orden	de	levantar	de	nuevo	mi	columna	porque	«comentaba	una
noticia	de	otra	empresa».	Textual.	La	noticia	en	cuestión	la	había	publicado	El	Mundo
el	 día	 anterior	 y	 se	 refería	 a	 una	 sociedad	 del	 ex	 ministro	 socialista	 de	 Hacienda
Carlos	Solchaga	para	invertir	en	bolsa,	algo	prohibido	a	los	ministros	de	Hacienda	de
todos	 los	 países	 decentes	 ya	 que	 tienen	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 subir	 o	 bajar	 esos
valores	 con	 una	 ley,	 una	 inspección	 o	 una	 simple	 declaración.	 Ese	 día,	 todas	 las
televisiones	y	cadenas	de	radio,	unas	para	defenderlo	y	otras	para	pedir	su	dimisión,
le	habían	dedicado	el	máximo	espacio.	O	sea,	que	además	de	que	las	noticias	no	son
«de	 empresa»	 sino	que	 son	noticias	 o	 no,	 todos	 los	 lectores	 del	ABC	 que	hubieran
visto	 la	 tele	 u	 oído	 la	 radio	 conocían	 el	 caso	 y	 resultaba	 prácticamente	 obligado
comentarlo	 en	 las	 páginas	 de	 opinión.	 Evidentemente,	 se	 trataba	 de	 una	 forma
particularmente	zafia	de	echarme.	Y	esta	vez	Luis,	 tras	una	 larga	y	 tensa	entrevista
con	Nemesio	en	su	despacho,	me	dejó	ir.

Al	día	siguiente,	volví	a	escribir	en	El	Mundo,	esta	vez	con	el	 título	habitual	de
mi	columna	«Comentarios	 liberales»,	y	 la	primera	publicada	fue	la	censurada	sobre
Alberti.	Para	saludar	mi	llegada	y	explicar	la	salida	de	ABC	se	publicó	esta	entrevista:

Pregunta	(Diego	Sinova):	¿Por	qué	deja	usted	de	escribir	en	ABC?
Respuesta:	 Me	 es	 más	 fácil	 explicar	 por	 qué	 volví	 a	 hacerlo.	 El	 nuevo

presidente	 de	 Prensa	 Española,	 Nemesio	 Fernández-Cuesta,	 me	 llamó	 para
pedirme	 que	 colaborase	 en	 el	 proyecto	 de	 modernización	 de	 ABC	 desde	 las
páginas	de	Opinión,	 como	columnista	diario	y	consejero	editorial.	No	 fue	 fácil,
porque	 yo	 estaba	muy	 a	 gusto	 en	El	Mundo,	 pero	 a	 través	 de	 amigos	 comunes
como	Luis	Herrero	consiguió	convencerme.	Algo	influyó	también	el	movimiento
de	fusiones	y	confusiones	multimedia	y,	naturalmente,	el	afecto	que	le	tengo	a	un
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periódico	en	el	que	he	sido	columnista	político	diez	años.
P:	Se	dijo	que	usted	iba	a	darle	un	giro	liberal	al	diario	conservador.
R.:	Bueno,	para	 lo	que	evidentemente	no	podía	 llamarme	Nemesio	era	para

darle	un	giro	conservador	a	un	diario	liberal.	Además	conmigo	entraban	también
en	el	Consejo	Editorial	personas	como	José	María	Marco	y	otros	amigos	de	La
Ilustración	 Liberal,	 así	 que	 parecía	 que	 la	 apuesta	 iba	 en	 serio.	 Se	 trataba	 de
cambiar	un	rumbo	no	ya	conservador,	sino	inmovilista	y	lleno	de	complejos,	muy
dependiente	en	lo	ideológico	y	cultural	de	El	País.	Prensa	Española	afrontaba	la
salida	 de	La	 Razón,	 el	 cambio	 de	 presidente,	 de	 director	 y	 de	 formato;	 estaba
perdiendo	lectores	y,	sobre	todo,	influencia	y	credibilidad.	Como	reto	intelectual
y	periodístico	era	casi	imposible,	o	sea,	apasionante.

P:	¿Qué	ha	cambiado	para	que	deje	de	serlo?
R:	 Fundamentalmente,	 el	 director.	 Cuando	 Zarzalejos,	 para	 sorpresa	 de

muchos,	sustituyó	a	Giménez-Alemán,	dijo	compartir	al	cien	por	cien	el	proyecto
de	Nemesio.	A	mí	no	llegó	a	canonizarme	pero	llegó	casi	a	la	beatificación.	Me
hizo	 escribir	 todos	 los	 días.	 Era	 la	 pieza	 clave,	 la	 solidez	 intelectual,	 la	 piedra
angular…Ruborizante.	Y	de	 la	noche	a	La	mañana,	 sin	decirme	una	palabra,	se
pone	a	censurarme	columnas	y	le	dice	al	presidente	que	o	él	o	yo.

P:	Parece	difícil	de	creer	que	a	usted	le	censuren	columnas	en	ABC.
R:	 Pues	 que	 lo	 crean	 y	 que	 las	 lean.	Hace	 dos	 viernes	me	 llama	 el	 jefe	 de

Opinión	y	me	dice	que	el	director	ha	mandado	retirar	«El	otro	Alberti»,	en	la	que
yo	expresaba	algo	que	no	puede	sorprender	a	nadie	liberal	y	menos	aún	en	ABC:
que	Alberti	habrá	sido	un	poeta	excelso	en	su	juventud,	pero	que	fue	también	un
propagandista	incondicional	de	las	dictaduras	comunistas	y	que	durante	la	Guerra
Civil	 española	 no	 fue	 precisamente	 un	 defensor	 de	 las	 libertades.	 Bueno,	 ni
entonces,	ni	después.	Pues	resulta	que	según	Zarzalejos	eso	no	se	puede	publicar
en	ABC.	Tres	días	después	me	llaman	otra	vez	a	las	diez	de	la	noche,	un	chico	de
Opinión,	para	decirme	que	el	director	ha	quitado	mi	columna	porque	trata	de	una
noticia	 de	 la	 competencia.	 Era	 sobre	 la	 empresa	 de	 Solchaga	 desvelada	 por	El
Mundo,	que	habían	comentado	ya	en	 todas	 las	 radios	y	hasta	en	 la	 televisión,	o
sea,	que	el	lector	de	ABC	la	conocía	de	sobra.	En	fin,	a	los	dos	días	se	produjo	un
debate	muy	tenso	en	el	Consejo	Editorial	en	el	que	Zarzalejos	admitió	que,	aparte
de	 los	 asuntos	 de	 esas	 columnas	 censuradas,	 tenía	 esa	 asombrosa
«incompatibilidad»	 conmigo.	Al	parecer,	 como	me	dijo	Nemesio,	 el	 presidente,
para	explicarme	el	fenómeno,	era	porque	«yo	no	seguía	la	línea	editorial»	y	él	no
admitía	que	la	marcase	con	mis	columnas.	De	ahí	la	incompatibilidad.

P:	¿Ése	es	el	momento	en	que	decide	marcharse?
R:	Evidentemente,	yo	no	pinto	nada	en	un	periódico	cuyo	director	no	entiende

que	 los	 columnistas	 están	 precisamente	 para	 no	 coincidir	 con	 la	 línea	 editorial,
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para	dar	al	lector	un	punto	de	vista	personal	y	también	plural.	Si	en	un	periódico
donde	escriben	Campmany	y	Ussía,	para	el	que	Zarzalejos	ficha	a	Concha	García
Campoy,	Carlos	Herrera	 o	César	Antonio	 de	 los	Ríos	 resulta	 que	 yo	 no	 puedo
escribir	mi	columna	porque	no	sigo	la	línea	editorial,	eso	será	porque	no	hay	línea
editorial	o	porque	no	se	quiere	que	la	haya.

P:	¿Se	siente	usted	engañado	por	alguien?
R:	En	absoluto.	Comprendo	que	a	un	director	recién	nombrado	no	se	le	quite

aunque	disparate.	Pero	nadie	puede	creerse	un	proyecto	liberal	y	moderno	para	el
ABC	 con	 un	 director	 así.	 La	 empresa	 me	 ha	 hecho	 una	 oferta	 material
absolutamente	 tentadora	 para	 que	 me	 quede	 en	 Prensa	 Española.	 Y	 yo	 le
agradezco	a	Nemesio	que	me	llevara	a	ABC	y	que	quiera	que	me	quede.	Pero	yo
no	quiero	ser	director	general	con	un	gran	sueldo	para	no	escribir	aguardando	la
caída	del	director.	Espero	que	ABC	no	pase	de	ser	un	periódico	sin	director	a	ser
un	 director	 sin	 periódico.	 En	 todo	 caso,	 mi	 aprecio	 por	 la	 casa	 es	 anterior	 a
Zarzalejos	y	será	posterior.

P:	En	la	presentación	de	su	libro	Los	nuestros	dijo	usted	que	Pedro	J.	Ramírez
había	sido	su	primer	director	y	que	seguro	que	volverían	a	trabajar	 juntos.	¿Fue
una	premonición?

R.:	Yo	 dije	 entonces	 que	 en	 todos	 los	 años	 que	 he	 trabajado	 con	 Pedro,	 en
Diario	16	y	en	El	Mundo,	jamás	me	quitó	una	coma	de	un	solo	artículo.	Y	como
yo	 no	 sé	 escribir	 sin	 libertad,	 ni	 quiero	 aprender,	 supongo	 que	 estamos
condenados	a	estar	juntos.	Si	El	Mundo	no	existiera,	habría	que	inventarlo.

Como	 comprobará	 el	 avisado	 lector,	 en	 esta	 entrevista	 hay	 algo	 aparentemente
absurdo:	 yo	 cargo	 contra	 Zarzalejos	 pero	 salvo	 a	 la	 empresa	 y	 a	 Nemesio,
responsables	últimos	de	la	fechoría	del	director.	¿Y	por	qué?	Pues	La	Razón	hay	que
buscarla	 otra	 vez	 en	 la	 COPE	 y	 en	 sus	 problemas	 de	 continuidad	 empresarial	 y
relación	gubernamental.	Luis	Herrero	me	pidió	«como	favor	personal»	que	salvara	la
relación	 con	Nemesio	 y	 no	 tocara	 a	Aznar,	 y	 yo,	 por	 el	 amigo	 y	 por	 la	 radio,	me
tragué	esos	dos	sapos	con	la	desenvoltura	matinal	del	que	se	toma	dos	donuts	en	vez
de	 uno.	 No	 obstante,	 la	 digestión	 de	 ambos	 batracios,	 el	 nemésido	 y	 el	 aznárido,
resultó	tan	pesada	y,	a	la	larga,	tan	inútil,	que	acabaría	afectando	a	la	situación	interna
de	 la	 cadena	 e	 incluso	 a	mis	 relaciones	 con	Luis.	Aznar	 insistió	 en	 pedirle	 que	 no
rompiera	las	relaciones	con	ABC	porque	el	futuro	de	la	COPE	pasaba	por	la	alianza
con	Prensa	Española.	Y	aunque	yo	era	la	prueba	evidente,	reciente	y	lacerante	de	que
eso	no	garantizaba	ni	la	libertad	ni	la	continuidad	de	los	profesionales	de	la	cadena,
Luis	 le	 hizo	 caso.	Tanto,	 que	 acudió	 pocos	 días	 después	 de	mi	 defenestración	 a	 la
cena	de	entrega	de	los	Premios	Mariano	de	Cavia	para	no	romper	la	relación	personal
con	Nemesio	ni	los	vínculos	con	La	Moncloa.

Por	 supuesto,	 a	 él	 le	 agradeció	mucho	 el	 gesto	Nemesio,	 y	 Luis	me	 agradeció
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muchísimo	a	mí	el	sacrificio	de	no	acordarme	en	la	entrevista	de	lo	que	nunca	podría
olvidar,	pero	las	heridas	—simbólicas	y	reales—	de	aquel	episodio	nunca	dejaron	de
sangrar.	Era	mi	segunda	defenestración	de	ABC	bajo	la	presidencia	de	Aznar,	sin	que
en	ninguno	de	los	dos	casos,	pese	a	ser	evidentes	represalias	ideológicas	y	políticas,
amén	 de	 agravios	 personales,	 él	 hiciera	 el	 menor	 gesto	 para	 impedirlo.	 En	 primer
lugar,	 porque	 no	 le	 importaba	 lo	más	mínimo	 y	 pensaba,	 supongo,	 que	 una	 severa
penitencia	 me	 curaría	 la	 peste	 de	 la	 independencia.	 En	 segundo	 lugar,	 porque	 yo
prefería	salir	a	coces	de	cualquier	medio,	aunque	fuera	por	apoyar	a	Aznar,	antes	que
deberle	 el	 puesto	 a	 un	 político	 y	 nunca	 le	 pedí	 ayuda.	 ¿Soberbia?	 Sin	 duda.	 Pero
también	puede	llamársele	dignidad.	Aznar	me	pidió	ayuda	siempre	que	me	necesitó.
Yo	no	se	la	pedí	ni	cuando	me	hacía	falta.	Hay	un	dicho	célebre:	«¿Por	qué	me	odia	si
no	le	he	hecho	ningún	favor?».	Tal	vez	por	eso	yo	no	odio	a	Aznar:	porque	no	me	ha
hecho	ninguno.

El	destino	de	ABC	quedó	sellado	en	ese	episodio	que	iba	más	allá	de	un	despido,
del	ataque	de	celos	de	un	director	mediocre	o	de	una	ingratitud	personal.	Todo	el	gran
proyecto	 de	 renovación	 del	 gran	 periódico	 de	 la	 derecha	 española	 desapareció,
porque	en	rigor	nunca	existió.	Fue	sólo	el	timo	de	Nemesio	para	colarse	en	la	COPE
y	uno	de	los	muchos	proyectos	de	Aznar	para	disolvernos	y	controlarnos.	En	fin,	Luis
retiró	la	que	iba	a	ser	su	primera	colaboración	en	ABC	(criticando	a	Rato,	por	cierto).
Marco	dimitió	del	Consejo	Editorial	el	día	en	que	salí	yo.	Y	Recarte	se	quedó	un	par
de	meses	para	fastidiar	a	los	piafantes	vencedores	de	lo	que	nunca	fue	batalla	abierta
sino	 sucia	 emboscada.	 También	 —economista	 perfeccionista—	 para	 seguir	 desde
dentro	las	turbias	operaciones	financieras	que	hicieron	rico	a	Nemesio	y	entregaron	el
ABC	 al	 Grupo	 Correo.	 El	 mismo	 al	 que,	 tras	 alinearse	 con	 Polanco	 en	 la	 Guerra
Digital,	 Aznar	 había	 jurado	 odio	 eterno,	 como	 Aníbal	 a	 los	 romanos.	 Fue	 más
consecuente	el	cartaginés.

El	efecto	en	la	COPE	del	timo	del	ABC	o	de	mi	«vuelta	a	El	Mundo	en	ochenta
minutos»,	como	dimos	en	llamarle,	fue	también	más	profundo	y	duradero	de	lo	que
en	 un	 primer	momento	 pudo	 parecer.	Demostró	 que	 el	Chándal	 y	 la	 Sotana	 tenían
razón	 y	 que	 Prensa	 Española,	 léase	 Nemesio,	 no	 era	 socio	 fiable	 sino	 ayuno	 de
escrúpulos	 e	 indeseable.	 Que	 tuviera	 el	 respaldo	 de	 Aznar	 añadía	 suspicacia	 a	 la
evidencia,	 al	 menos	 en	 el	 sector	 episcopal.	 También	 debilitó	 la	 posición	 de	 Luis
Herrero,	 puesto	 que	 él	 había	 sido,	 por	 indicación	directa	 de	Aznar	 y	 por	 su	 propia
relación	 personal	 con	 Nemesio,	 quien	 había	 abierto	 la	 puerta	 a	 un	 intruso	 que	 en
pocos	meses	perpetró	dos	fechorías	inolvidables:	engañó	a	los	obispos	comprando	a
sus	espaldas	las	acciones	de	Abelló	y	traicionó	a	los	ingenuos	profesionales	que	tanto
le	habían	ayudado.	Pero,	al	mismo	tiempo,	había	demostrado	nuestra	debilidad	y	eso,
paradójicamente,	alejó	a	Luis	y	a	García	de	la	COPE	y	los	acercó	más	al	Gobierno.
García,	acercándose	al	nuevo	proyecto	«polanquito»	de	Telefónica.	Luis,	estrechando
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su	 relación	 personal	 con	Aznar.	El	 ambiente	 en	 la	 radio	 se	 enrareció.	Los	 rumores
superaban	 a	 las	 intrigas	 y	 éstas	 a	 los	 proyectos	 de	 futuro,	 ninguno	 de	 los	 cuales
pasaba	por	la	cadena	donde	aún	estábamos.

Para	mí,	en	lo	profesional,	el	chasco	del	ABC	quedó	compensado	de	sobra	con	el
afianzamiento	de	La	 linterna.	 El	 EGM,	 pese	 a	 las	manipulaciones	 habituales,	 dejó
claro	 que	 el	 programa	 no	 sólo	 había	 consolidado	 la	 media	 hora	 de	 cultura	 sino
también	 la	 hora	 de	 economía,	 la	 auténtica	 novedad	 radiofónica	 de	 aquel	 año	 que
todas	 las	 cadenas,	 incluida	 la	SER,	 trataron	de	 copiar	 sin	 éxito.	Yo	había	 tenido	 la
suerte	 de	 ser	 el	 primero	 y	 también	 de	 que	 a	 todos	 los	 que	 pedí	 colaboración	 me
dijeran	 que	 sí.	 Pensando	 siempre	 en	 un	 programa	 que	 pudiera	 escuchar	 todo	 El
Mundo,	o	por	lo	menos	que	no	llevara	a	la	gente	a	apagar	la	radio	o	cambiar	el	dial,
se	reunieron	tres	generaciones	de	gran	nivel	académico	y,	sobre	todo,	gran	capacidad
comunicativa:	 la	senatorial	de	Velarde	y	Barea;	 la	 liberal,	auténtico	núcleo	duro	del
programa,	de	Raga,	Recarte	y	Cabrillo,	con	 las	valiosas	colaboraciones	del	director
de	 Expansión	 Miguel	 Ángel	 Belloso	 o	 su	 antiguo	 editor,	 José	 Luis	 García	 Hoz,
entonces	columnista	de	ABC;	y	la	generación	más	joven	que	podía	representar	Dieter
Brandau,	 la	 burbujeante	 Susana	 Criado	 de	 Radio	 Intereconomía	 y	 la	 gente	 de	 la
propia	 COPE,	 bien	 de	 la	 sección	 de	 economía,	 como	 Pilar	 Fernández	 Carrillo	 y
Joaquín	Vizmanos,	bien	de	 la	propia	Linterna,	como	 la	 jovencísima	Marta	Arteaga.
Yo	lo	pasaba	estupendamente	aprendiendo	economía	y	enterándome	de	cosas	sobre	la
empresa	y	el	dinero	a	las	que	nunca	había	prestado	mayor	atención.	Y	como	para	que
el	oyente	se	interese	y	disfrute	de	un	programa	es	fundamental	que	el	director	y	los
colaboradores	lo	pasen	bien	y	se	note,	lo	cierto	es	que	esa	hora	de	la	economía	se	me
pasaba	volando	y	me	consolaba	de	otros	disgustos.

La	linterna	de	la	economía	tenía	también	un	calado	ideológico	profundo,	porque
defendía	por	primera	vez	en	un	programa	de	gran	audiencia	las	instituciones	básicas
de	 la	 economía	 de	 mercado,	 empezando	 por	 la	 propiedad	 privada	 y	 el	 Estado	 de
Derecho.	 También	 recuperaba,	 y	 ahí	 la	 aportación	 de	 Raga	 y	Velarde	 fue	 esencial
para	 un	 cierto	 tipo	 de	 oyente	 católico	 y	 culto	 (un	 obispo,	 por	 ejemplo),	 la	 gran
tradición	de	la	Escuela	de	Salamanca	como	un	pensamiento	genuinamente	capitalista,
liberal	y	popular,	en	la	Época	más	fecunda	del	catolicismo	español,	frente	a	los	que
aún	 defienden,	 con	 Max	 Weber,	 que	 eso	 del	 capitalismo	 es	 un	 invento	 ético
protestante.	Por	supuesto,	 la	gran	mayoría	de	 los	españoles,	y	entre	ellos	casi	 todos
los	 católicos,	 defienden	 la	 propiedad	 privada	 y	 la	 seguridad	 jurídica,	 pero	 en	 el
ámbito	 clerical	 el	 discurso	 anticapitalista	 y	 antiliberal,	 cuando	 no	 abiertamente
procomunista,	echó	raíces	muy	profundas	tras	el	Concilio	Vaticano	II.	Juan	Pablo	II	y
su	mano	 derecha	 y	 sucesor,	 Ratzinger,	 lucharon	 abiertamente	 contra	 esa	 forma	 de
leninismo	 llamada	Teología	 de	 la	Liberación,	 pero	muchos	 católicos	 llenos	de	 fe	 y
faltos	 de	 fundamento	 intelectual	 dicen	 unas	 bobadas	 sobre	 la	 propiedad	 y	 el	 libre
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comercio	que	hubieran	escandalizado	a	Santo	Tomás	de	Aquino.	Nosotros,	creyentes
o	no,	defendíamos	en	La	linterna	un	punto	de	vista	genuinamente	español,	católico	y
liberal	 que	 en	 el	 fondo	 suscribe	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 pero	 más	 por
intuición	que	por	conocimiento.	También	ahí,	sobre	todo	entre	los	jóvenes,	creo	que
hemos	 hecho	 una	 buena	 labor	 en	 todos	 estos	 años.	 El	 mensaje	 esencial	 es	 muy
sencillo:	 sólo	 existe	 el	 libre	mercado	 cuando	 funciona	 el	Estado	de	Derecho;	 y	 sin
instituciones	sólidas	no	puede	haber	ni	prosperidad	ni	libertad.

Pero	esta	 labor	de	«capitalismo	popular»,	que	se	supone	 impregnaba	su	política
económica,	no	le	importaba	mucho	a	José	María	Aznar.	El	15	de	diciembre	nos	invitó
a	comer	en	Moncloa	a	Luis	y	a	mí.	Había	pasado	sólo	un	mes	de	mi	traumática	salida
de	ABC	y	se	suponía	que	aquello	tenía	algo	de	convite	de	desagravio,	porque	al	fin	y
al	 cabo	 él	 fue	 el	 que	 nos	metió	 en	 ese	 embrollo.	 Pues	 bien,	 se	 limitó	 a	 decir	 que
echarme	del	ABC	había	sido	«un	error»,	pero	que	el	periódico	había	mejorado	mucho
y	 que	 teníamos	 que	 mantener	 las	 buenas	 relaciones	 con	 Nemesio.	 Siempre	 he
pensado	 que	 el	 político	 es	 egoísta	 por	 naturaleza,	 pero	 pocas	 veces	 lo	 he	 visto	 tan
claro	 como	 ese	 día.	 Él	 no	 tenía	 nada	 que	 lamentar,	 nada	 que	 explicar,	 nada	 que
justificar,	nada	que	enmendar.	Los	que	teníamos	que	explicar,	 justificar	y	enmendar
éramos	nosotros	en	la	COPE,	porque,	nos	dijo	textualmente,	«hay	días	en	que	tengo
que	dejar	de	oírla».	Yo	no	 le	dije	que	para	un	gobernante	democrático	de	 su	 estilo
bastaba	el	Hilo	Musical	por	una	sola	razón:	era,	casi	textualmente,	lo	mismo	que	nos
había	dicho	a	Luis	y	a	mí	la	víspera	de	la	muerte	de	Antonio	para	que	rompiéramos
con	 él.	 Como	 aquella	 madrugada	 del	 2	 de	 mayo	 de	 1998,	 al	 salir	 esta	 vez	 de	 La
Moncloa	en	La	tarde	gris	ceniza	de	diciembre	de	1999,	Luis	y	yo	comentamos	que
estaba	claro	que	los	que	oían	realmente	la	radio	en	su	casa	y	le	predisponían	contra	la
COPE	eran	su	hijo	mayor	y	su	mujer.	Pero	que	Aznar	había	vuelto	a	su	obsesión	de
disolver	 el	 célebre	 Sindicato	 o,	 como	 llamaba	 él,	 la	 Comandita.	 Por	 supuesto,	 nos
pidió	ayuda	para	las	elecciones	de	marzo,	porque	peligraba	esa	idea	de	España	que	él
tenía	en	 la	 cabeza	y	en	 la	que	nosotros	dos	 teníamos	 reservado	un	papel,	digamos,
ornamental.	 Luis	 salió	 bastante	 deprimido	 del	 encuentro:	 éramos	 sólo	 ex
combatientes	 licenciados,	 obligados	 a	morir	 por	 el	César;	 y	 encima,	 aplaudiéndole.
Yo	salí	menos	deprimido	que	Luis	porque	aquella	comida	acabó	de	decidirme	a	pasar
a	la	acción	y	a	acelerar	un	proyecto	en	el	que	pensaba	desde	la	salida	de	ABC:	fundar
un	 periódico	 liberal	 en	 la	 Red,	 antes	 de	 que	 Aznar	 nos	 liquidara	 a	 todos	 por	 la
espalda,	 que	 era	 lo	 que,	 evidentemente,	 le	 apetecía.	 Tres	 meses	 después	 nacía
Libertad	Digital.
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Capítulo	V
EL	LARGO	ADIÓS	DE	JOSÉ	MARÍA	GARCÍA

Tras	el	 fracaso	del	 timo	de	ABC,	 que	 tendría	 en	 la	primavera	de	2000	un	epílogo
particularmente	 sórdido,	 se	 produjo	 en	 la	 COPE	 la	 interminable	 despedida	 o	 el
chandleriano	«largo	adiós»	de	José	María	García,	puntal	económico	de	la	cadena,	jefe
de	 la	 menguante	 tribu	 de	 las	 «estrellas»	 y	 cuyo	 paso	 a	 Onda	 Cero,	 nuestra
competencia	directa,	debería	haber	supuesto	el	entierro	sin	remisión	o	 la	disolución
por	 absorción	 de	 nuestra	 cadena.	 También	 este	 episodio	 tuvo	 cierta	 aquiescencia
monclovita	 aunque	 la	 ejecución	 fuera	 de	 Telefónica;	 y	 Luis	 y	 yo	 fuimos,	 en	 la
popular	terminología	garciesca,	«testigos	privilegiados»	de	un	proceso	que	nos	tuvo
en	vilo	toda	la	temporada	1999-2000	y	acabó	con	la	programación	rota	y	la	empresa
lista	para	el	traspaso.	O	el	desguace.

La	bruja	que	salvó	a	la	COPE	y	otras	historias	asombrosas

En	 realidad,	 García	 había	 dicho	 tantas	 veces	 que	 se	 iba	 para,	 al	 final,	 acabar
quedándose,	que	muchos	creían	que	iba	de	farol.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.	Antes
de	 empezar	 la	 temporada	 1998-1999,	 la	 primera	 sin	 Antonio,	 García	 ya	 había
abandonado	los	micrófonos	en	el	mes	de	julio,	a	pesar	del	ultimátum	de	la	empresa,	y
sólo	 de	 milagro,	 en	 una	 gestión	 a	 la	 desesperada	 de	 Luis	 y	 Abellán	 que	 acabé
rematando	finalmente	yo,	conseguimos	convencerlo	de	que	siguiera	al	menos	un	año
más.	 En	 los	 mentideros	 periodísticos,	 aquélla	 fue	 la	 historia	 de	 «la	 bruja	 de	 la
COPE»,	pero	la	prensa	progre	y	polanquiana	la	contó	tan	precipitadamente	y	tan	mal
que	 hasta	 ahora	 no	 se	 han	 conocido	 los	 aspectos	 más	 sabrosos,	 pasmosos	 y
esperpénticos	del	suceso.	Yo	creo	que,	a	estas	alturas,	a	nadie	puede	ya	hacerle	daño.
Y	además	de	asco,	puede	producir	carcajadas.

El	problema	de	 fondo	en	 la	«crisis	de	 la	bruja»	de	 julio	de	1998	venía	de	muy
atrás	y	era	el	enfrentamiento	de	Antonio,	García	y	Luis,	las	«estrellas»	de	la	casa,	con
el	presidente	de	la	COPE,	Salvador	Sánchez	Terán,	y	el	director	general,	Pedro	Diez.
Antes	 de	morir	Antonio,	 la	 salida	 de	 ambos	 estaba	 decidida;	 sólo	 faltaba	 elegir	 el
momento.	Ocho	 años	 después,	 esclarecer	 por	 qué	 se	 produjo	 ese	 enfrentamiento	 o
quién	tuvo	más	culpa	—si	culpa	hubo—	en	las	dos	partes	me	parece	un	ejercicio	de
espeleología	bastante	inútil,	pero	sí	vale	la	pena	explicar	un	par	de	cosas.	El	cargo	de
presidente	era	sólo	de	adorno,	una	especie	de	relaciones	públicas	sin	sotana	que	debía
representar	a	la	COPE	en	los	despachos	del	Poder.	Pero	en	la	práctica,	Sánchez	Terán
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—gobernador	civil	de	Barcelona	en	la	época	azul	mahón	pero	ya	tirando	a	blanca	de
Adolfo	Suárez,	negociador	con	Ortínez	de	la	vuelta	de	Tarradellas	y	 luego	preboste
ucedeo—	era	un	político	 en	barbecho,	una	 insomne	vocación	 ejecutiva,	 un	 afán	de
desembocar	en	algún	mar	que	terminaba	por	meternos	en	demasiados	charcos.	Si	en
vez	de	suavizar	las	relaciones	exteriores	de	la	COPE	resulta	que	azuzaba	las	querellas
interiores,	reñía	con	Antonio	y	luego	con	García	y	Luis;	estaba	claro	que	o	sobraba	el
personaje	 o	 sobraba	 el	 cargo.	 En	 cuanto	 al	 director	 general	 de	 una	 radio	 que	 se
enfrenta	a	quienes	 tienen	en	sus	programas	el	80	por	ciento	de	 la	audiencia	y	el	90
por	ciento	de	la	publicidad,	o	los	echa	pronto	o	se	despide	a	sí	mismo.	Don	Bernardo
había	 prometido	 «resolver»	 ambos	 casos,	 pero,	 ay,	 vástagos	 de	 la	 pereza	 clerical,
pasaron	los	meses,	se	nos	fue	Antonio	y	llegó	la	«bruja».

En	realidad,	la	bruja	no	era	exactamente	bruja	sino	una	famosa	echadora	de	cartas
que	barruntaba	o	adivinaba	el	porvenir	y	que,	como	toda	estrella	de	su	gremio,	salía
en	televisión	para	predecir	—en	su	caso,	con	buen	castellano—	bodas	principescas	y
divorcios	 de	 famosos	 que,	 al	 año	 siguiente,	 hayan	 sucedido	 o	 no,	 nadie	 quiere
recordar.	Mi	ignorancia	acerca	del	gremio	quiromántico	es	absoluta	y	el	mundo	de	la
adivinación	lo	limito	a	las	predicciones	políticas,	donde	se	acierta	por	una	mezcla	de
intuición	 y	 experiencia	 y	 también	 se	 yerra	 estrepitosamente.	 No	 sé,	 pues,	 lo	 que
suelen	pedir	sus	clientes	a	las	echadoras	de	cartas,	las	brujas	o,	como	dicen	en	Miami,
las	«psíquicas».	Pero	en	el	caso	de	la	bruja	que	nos	ocupa	lo	que	sucedió	es	que	una
mujer	—esposa,	 amiga,	 secretaria,	 no	 sé—	 ligada	 al	 director	 general	 de	 la	 COPE
había	 ido	 a	 pedirle	 que	 les	 echara	 mal	 de	 ojo,	 les	 hiciera	 vudú	 u	 otra	 operación
mágico-lesiva	 a	 García	 y	 a	 Luis,	 porque	 le	 hacían	 la	 vida	 imposible	 a	 Diez	 e
impedían	su	feliz	desarrollo	profesional.	Lo	que	no	sabía	esta	inquieta	mujer	es	que	la
bruja	—llamémosle	así—	iba	a	encontrarse	en	la	clínica	Incosol	de	Marbella	con	una
cuñada	 de	 García	 que	 era	 amiga	 suya.	 Y	 allí,	 a	 orillas	 de	 la	 piscina,	 le	 contó
preocupada	el	caso.	Y	ésta,	naturalmente,	se	lo	contó	a	su	hermana	Montse	Fraile,	la
mujer	de	García;	ésta	a	su	marido	y	ahí	ardió	Troya.

Era	 la	 de	 Montse	 una	 preocupación	 muy	 justificada,	 porque	 si	 alguien	 estaba
dispuesto	a	pagar	por	utilizar	la	magia	negra	contra	García	y	Luis,	no	cabía	descartar
que,	fracasado	el	aojamiento,	pudiera	emprender	contra	uno	de	ellos	o	contra	ambos
acciones	 algo	menos	 especulativas.	Por	 ejemplo,	 eventualmente	que	un	 camión,	un
coche	o	un	coche-camión,	vulgo	todoterreno,	pudiera	atropellados	y	darse	a	la	fuga.
Así	que	la	mujer	de	García	se	puso	en	lo	peor	y	García	se	puso	hecho	un	basilisco.
No	les	faltaba	razón	y	además	llovía	sobre	mojado,	porque	Diez,	en	plena	escalada	de
hostilidades,	había	suprimido	la	repetición	nocturna,	de	cuatro	y	media	a	seis	de	La
mañana,	del	programa	de	García.	El	programa	elegido	para	sustituirle,	El	 larguero,
de	César	Lumbreras,	difícilmente	podía	mejorar	los	índices	de	audiencia,	ni	cambiar
los	hábitos	de	los	españoles	forzándolos	a	levantarse	a	las	cinco	de	La	mañana	para
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saber	 lo	último	sobre	el	subsidio	a	 la	alcachofa;	pero	 lo	que	sí	podía	era	 indignar	a
García,	al	que	siempre	perjudicaría	un	descenso	en	el	EGM	que	bastante	lo	castigaba
ya.

También,	y	esto	fue	clave,	porque	Lumbreras	se	había	significado	como	enemigo
público	de	García,	hasta	el	extremo	de	que	el	día	en	que	el	EGM	dijo	que	el	programa
de	deportes	de	 la	SER	había	 superado	en	 audiencia	 al	 de	García,	 se	presentó	 en	 la
COPE	con	una	camiseta	de	El	larguero.	Es	decir,	que,	ante	la	impavidez,	estolidez	o
complacencia	 de	 la	 empresa,	 se	 producía	 una	 provocación	 tras	 otra	 del	 director
general	 y	 otros	 personajes	 de	menor	 entidad	 para	 hacer	 saltar	 a	García,	 que	 era	 el
principal	 activo	comercial	de	 la	 cadena.	Y	como	no	 saltaba,	 le	 aojaban	o	 le	hacían
vudú.	 Grotesco,	 sí;	 pero,	 sobre	 todo,	 irritante,	 injusto	 e	 insoportable	 para	 García.
Porque	el	 colmo	de	 los	colmos	era	que	el	 sueldo	de	 los	provocadores	 lo	aseguraba
precisamente	el	provocado.

García	 se	 lo	 contó	 a	Luis	y	 ambos	a	don	Bernardo:	 era	 la	gota	que	colmaba	el
vaso,	así	no	se	podía	trabajar,	cuándo	iba	a	cumplir	la	promesa	de	echarlos,	etcétera.
La	 respuesta	del	 cura	 fue,	 de	 tan	prudente,	 temeraria.	Les	dijo	que	no	podía	 tomar
ninguna	decisión	sin	saber	de	primera	mano	qué	es	lo	que	realmente	le	había	pedido	a
«la	bruja»	esa	mujer	ligada	al	director	general.

Y	García,	que	presumía	de	«vestirse	por	los	pies»,	no	vaciló	un	instante:
—Si	lo	que	quiere	decir	usted	es	que	no	tomará	ninguna	decisión	sin	conocer	a	la

bruja	y	tener	su	versión	directa,	déme	un	par	de	horas	y	le	traigo	a	la	bruja.
Y	como	lo	dijo,	lo	hizo.	A	Luis,	que	es	tan	formal	y	tan	católico,	lo	de	andar	con

cartomancias,	 adivinaciones	 astrales,	 magia	 negra	 y	 magia	 blanca	 le	 producía
urticaria	estético-teológica	con	sofocos	de	alipori.	Sin	embargo,	no	tenía	más	remedio
que	hacer	causa	común	con	García,	porque,	en	última	instancia,	era	un	episodio	más
de	la	guerra	entre	las	estrellas	y	una	parte	de	la	dirección.	Y	García	le	había	pedido
encarecidamente	 a	Luis	que	 lo	 acompañara	 con	 la	bruja	 a	ver	 a	don	Bernardo.	Así
que	lo	acompañó.

Andando	los	años,	con	García	ya	fuera	de	la	COPE,	Luis	recordaba	a	menudo	el
carácter	 intrínsecamente	 surrealista	 de	 la	 empresa	 que	 nos	 albergaba	 evocando	 la
estampa	de	los	tres	—García,	Luis	y	la	bruja	en	medio—	camino	del	despacho	de	don
Bernardo	en	La	tarde	flameante	de	un	flamante	primero	de	julio:

—Mira,	Fede,	yo	no	puedo	ni	entusiasmarme	ni	enfadarme	con	esta	casa,	porque
me	veo	por	ese	pasillo,	a	la	altura	del	váter,	cediéndonos	el	paso	García,	 la	Bruja	y
yo,	 subiendo	 al	 despacho	 de	 don	 Bernardo,	 y	 no	 me	 puedo	 tomar	 en	 serio	 a	 mí
mismo.	 Sí,	 sí,	 ya	 sé	 que	 en	 esta	 bendita	 casa	 el	 número	 de	 miserables	 por	 metro
cuadrado	es	altísimo,	pero	me	 falta	convicción	para	 la	 indignación.	Feliz	 tú,	que	 te
sobra.

—Siempre	dices	lo	mismo,	pero	el	que	suele	acabar	a	mamporros	eres	tú,	no	yo.
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Y	es	que	la	amistosa	visita	de	la	bruja	al	cura,	hecho	objetivamente	raro	dada	la
relación	poco	cordial	entre	los	lectores	de	las	cartas	de	San	Pablo	y	los	adivinos	de	la
carta	astral,	provocó	dos	hechos	casi	inmediatos	que	sólo	por	milagro	o	casualidad	no
desembocaron	en	la	salida	de	García,	de	Luis	y	la	mía,	de	la	COPE.	Y	eso,	a	los	dos
meses	justos	de	la	muerte	de	Antonio.

No	sé	cómo,	Pedro	Diez,	el	director	general,	se	enteró	de	 la	visita	de	 la	bruja	a
don	Bernardo,	y	al	día	siguiente,	al	terminar	La	mañana,	entró	en	el	despacho	de	Luis
pegando	una	patada	en	la	puerta	que	casi	la	arrancó	de	sus	goznes.	Pedro	Diez	medía
—seguirá	 midiendo,	 supongo—	 casi	 dos	 metros,	 de	 ahí	 que	 el	 patadón	 resultara
tremendo.	A	continuación	se	puso	a	gritarle	a	Luis,	sentado	al	otro	 lado	de	la	mesa
del	despacho:

—¡Estoy	hasta	los	cojones	de	tu	humanismo	cristiano!
Y	a	 continuación,	 sin	bajar	 la	 voz	ni	 reducir	 el	 tono,	 se	 explayó	 en	 adjetivos	y

sustantivos	 injuriosos.	Luis	 se	quedó	quieto	 en	 el	 sillón,	mirando	al	 fiero	 ejecutivo
por	encima	de	sus	gafas,	y	cuando,	seguramente	para	inhalar	oxígeno,	hizo	una	pausa,
dijo:

—Sal	inmediatamente	de	este	despacho.
El	 otro	 volvió	 a	 barbotar	 injurias,	 amenazas	 y	 descalificaciones	 a	 la	 condición

católica	 de	 Luis.	 Este,	 imperturbable,	 volvió	 a	 decirle	 cuando	 se	 detuvo	 a	 tomar
aliento:

—Sal	de	este	despacho.
Y	así	estuvieron	un	rato,	entre	el	pasmo,	el	espanto	y,	sin	duda,	el	regocijo	de	la

redacción.	Uno	gritando	y	el	otro	repitiéndole	con	voz	tranquila	y	baja	que	saliera	de
su	despacho.	Yo	había	quedado	con	Luis	para	que	me	contara	la	visita	de	la	bruja	al
cura,	 pero	 en	 ese	 momento	 estaba	 en	 un	 estudio,	 grabando	 algo,	 seguramente	 un
anuncio	 para	 La	 linterna,	 mientras	 Luis	 liquidaba	 las	 llamadas	 telefónicas	 que
fatalmente	hay	que	hacer	o	atender	al	terminar	el	programa.	Total,	que	por	casualidad
no	asistí	 al	 sentido	homenaje	del	directivo	de	 la	COPE	a	 la	memoria	de	Atila	y	 su
ruda	descalificación	de	Maritain.	Sí	estaba	mi	escolta,	que	se	puso	por	delante	del	de
Luis	y	a	un	par	de	metros	del	vociferante	y	el	vociferado,	por	si	había	que	intervenir.
La	tranquila	frialdad	de	Luis	ante	la	agresión	lo	hizo	innecesario.	Agotado	su	caudal
de	adrenalina,	Diez	abandonó	el	despacho	de	Luis	dando	un	portazo.	Y	al	poco	llegué
yo,	encontrándome	con	los	restos	del	escándalo.	En	realidad,	más	que	una	pelea,	que
nunca	existió,	era	una	noticia,	que	es	en	lo	que	al	día	siguiente	se	convirtió.

El	 País	 del	 3	 de	 julio	 de	 1998	 tituló	 así	 su	 información,	 es	 decir,	 su	 habitual
manipulación	de	 los	hechos:	«Virulento	altercado	entre	Herrero	y	Pedro	Diez	en	 la
COPE»,	y	decía:

El	periodista	Luis	Herrero,	director	y	presentador	de	La	mañana	de	la	COPE	y	consejero	de	esta	cadena,	y
el	director	general	de	la	misma,	Pedro	Diez,	protagonizaron	ayer	un	violento	enfrentamiento	en	el	despacho
del	primero.	Según	un	testigo	ocular,	Herrero	y	Diez	no	llegaron	a	las	manos	gracias	a	la	intervención	de	los
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escoltas	de	Federico	Jiménez	Losantos	y	del	propio	Herrero.
El	altercado	se	produjo	a	las	doce	de	La	mañana,	nada	más	finalizar	el	espacio	que	presenta	Luis	Herrero.

Pedro	Diez	se	acercó	visiblemente	 tenso	e	 irritado	al	despacho	de	Herrero	para	pedirle	explicaciones	por	 la
campaña	de	desprestigio	personal	que,	según	se	ha	oído	decir	al	director	de	la	COPE,	están	orquestando	contra
él	José	María	García,	Federico	Jiménez	Losantos	y	el	propio	Luis	Herrero.	Una	campaña	que	ha	llegado	hasta
altos	responsables	de	la	Conferencia	Episcopal,	propietaria	de	la	cadena.	La	discusión	fue	tan	virulenta	que	los
escoltas	de	Jiménez	Losantos	y	Herrero	intervinieron	para	evitar	males	mayores.	«Les	tuvieron	que	separar»,
contó	una	de	las	personas	que	presenciaron	el	incidente.

El	único	problema	de	esa	información	es	que	era	tan	maliciosa	como	inexacta.	Ni
habían	llegado	a	las	manos,	ni,	por	tanto,	habían	tenido	que	separarlos,	ni	hubieron	de
intervenir	 nuestros	 escoltas	 para	 evitar	 males	 mayores.	 Los	 escribas	 polanquistas,
como	 es	 habitual	 en	 ellos,	 no	 tenían	 datos	 fidedignos	 ni	 declaraciones	 de	 testigos
oculares;	 de	 tenerlos,	 no	 se	 habrían	 ahorrado	 el	 sabroso	 detalle	 de	 la	 patada	 en	 la
puerta.	En	realidad,	los	«males	mayores»	de	casos	semejantes,	que	no	son	raros	en	un
mundo	tan	tenso	como	el	periodístico,	suelen	limitarse	al	regocijo	de	la	competencia.
Pero	esto	iba	mucho	más	allá.	Y	El	País	lo	manipulaba	a	su	antojo,	pese	a	tener	los
datos	reales:

Luis	Herrero,	en	conversación	con	este	periódico,	negó	el	enfrentamiento	y	dijo:	«Dos	no	riñen	si	uno	no
quiere».	Preguntado	por	su	relación	con	Pedro	Diez,	Herrero	se	limitó	a	señalar:	«Hace	mucho	que	no	hablo
con	él»,	pero	no	negó	que	ayer	por	La	mañana	hubiera	visto	al	director	de	la	COPE.	«Verle	no	quiere	decir
hablar	con	él»,	explicó	Herrero.	Por	su	parte,	Pedro	Diez	no	respondió	a	las	llamadas	de	este	periódico.

Alguien	 debió	 hacerlo	 por	 él,	 porque	 en	 otro	 párrafo	 daba	 las	 claves	 del
«virulento	altercado»	en	términos	mucho	más	cercanos	a	la	realidad,	aunque	siempre
bajo	el	punto	de	vista	de	Polanco,	es	decir,	de	la	SER,	la	competencia	de	la	COPE:

Según	 otras	 fuentes	 de	 la	 COPE,	 el	 enfrentamiento	 entre	 el	 director	 general,	 Pedro	 Diez,	 y	 los	 tres
periodistas	 mencionados	 es	 público	 y	 notorio	 dentro	 de	 la	 cadena,	 lo	 que	 está	 generando	 malestar	 y
preocupación	entre	los	trabajadores.	Ayer	mismo,	el	comité	de	empresa	difundió	un	comunicado	en	el	seno	de
la	COPE	en	el	que	denunció	«las	presiones»	que	está	recibiendo	el	director	general,	Pedro	Diez,	por	parte	de
«ciertos	profesionales»	de	la	casa,	y	mostró	su	apoyo	a	la	dirección	y	su	«frontal	rechazo»	a	dichas	presiones.

Y	añadía:

El	 trasfondo	 de	 este	 enfrentamiento	 obedece,	 según	 algunas	 fuentes	 cercanas	 a	 los	 implicados,	 a	 la
pretensión	que	 se	atribuye	a	 los	 tres	periodistas	citados	de	«negociar	 a	 espaldas	de	 la	actual	dirección	para
quedarse	con	las	acciones	de	la	COPE»	y	conseguir	eventualmente	«que	Telefónica	entre	a	formar	parte	del
accionariado	y	ser	ellos	mismos	los	dueños	y	señores	de	la	nueva	estructura	radiofónica».

Y	remataba:

El	comité	de	empresa,	en	el	comunicado	interno	antes	mencionado,	señala	que	las	presiones	de	«ciertos
profesionales»	conducen	«no	sólo	a	la	destrucción	de	esta	empresa,	sino	también	a	la	destrucción	de	puestos
de	trabajo».	Los	representantes	de	los	trabajadores	animan	a	sus	compañeros	a	«no	consentir	que	situaciones
pasadas	 se	 vuelvan	 a	 repetir».	 «Que	 esto	 no	 vuelva	 a	 suceder	 es	 responsabilidad	 de	 los	 propietarios	 y	 los
accionistas	de	la	cadena»,	finaliza	el	comunicado.

En	realidad,	ese	comunicado	llegó	antes	a	la	SER	que	al	tablón	de	anuncios	de	la
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COPE	y	respondía	a	la	estrategia	de	PRISA	de	evitar	a	toda	costa	la	consolidación	de
un	 grupo	 multimedia	 de	 envergadura	 similar	 a	 la	 suya	 y	 organizado	 en	 torno	 a
Telefónica.	Parecía	 absurdo	que	un	comité	de	 empresa	 se	 empeñara	 en	 atacar	 a	 las
dos	 «estrellas»	 que	 traían	 la	 audiencia,	 la	 publicidad	 y,	 por	 tanto,	 garantizaban	 los
sueldos	 de	 la	 plantilla.	 Pero	 no	 era	 tan	 absurdo	 si	 se	 piensa	 que	 el	 izquierdismo
«liberado»	dominaba	 el	 comité	y	que	para	 la	 izquierda,	 desde	 la	Guerra	Digital,	 la
defensa	 del	 multimillonario	 Polanco	 frente	 a	 Telefónica	 y	 el	 Gobierno	 era	 más
importante	que	la	de	los	puestos	de	trabajo.	De	otro	modo	no	se	explica	respaldar	a
una	dirección	desahuciada	frente	a	la	propiedad	y	a	«las	estrellas».	Ésa	precisamente
era	la	garantía	más	lógica	para	no	despedir	a	nadie:	una	propiedad	fuerte	—fueran	los
obispos	 o	 la	 primera	 empresa	 española,	 Telefónica—	y	 unos	 ingresos	 garantizados
por	profesionales	de	éxito	en	la	propia	COPE	durante	años.

Naturalmente,	 estoy	 seguro	 de	 que	 algunos	 del	 comité	 y	 no	 pocos	 trabajadores
creyeron	de	buena	fe	que	sus	puestos	de	trabajo	peligraban	en	aquel	maremágnum	de
fusiones	multimedia.	Les	hubiera	bastado,	sin	embargo,	utilizar	media	neurona	para
entender	 lo	 absurdo	 de	 querer	 garantizar	 los	 sueldos	 echando	 a	 quienes	 traían	 el
dinero.	 Pero	 estoy	 igualmente	 seguro	 de	 la	 perfidia	 de	 una	 parte	 de	 los	 presuntos
representantes	 de	 los	 trabajadores	 que	 sólo	 servían	 a	 los	 intereses	 políticos	 de	 la
izquierda	y	de	 las	radios	de	 la	competencia,	así	como	de	 la	malísima	fe	de	algunos
directivos	 de	 la	COPE	que,	 ante	 la	 posibilidad	de	 su	 despido,	 querían	 traer	 a	 otras
«estrellas»	menos	luminosas	y	rentables	pero	que	asegurasen	sus	poltronas.

Que	dentro	de	la	dirección	de	la	casa	había	más	gente	en	la	operación	de	echar	a
García	y	a	Luis	lo	reveló	el	propio	diario	de	Polanco	al	volver	sobre	el	asunto	pocos
días	después,	el	8	de	julio	de	1998.	En	el	mismo	sitio,	la	columna	se	titulaba	esta	vez
«Asamblea	en	la	COPE	tras	el	incidente	entre	Herrero	y	Diez»	y	abundaba	en	perlas
cultivadas:	que	el	comité	de	empresa	había	informado	sobre	el	incidente	(pese	a	que
ninguno	de	sus	miembros	lo	había	presenciado)	o	que	la	asamblea	se	había	producido
justamente	mientras	la	dirección	de	la	COPE	estaba	en	Roma	para	ser	recibida	por	el
Papa.	¿Y	por	qué	en	ausencia	de	los	que	mejor	podían	informar	de	si	alguien	trataba
de	vender	o	comprar	acciones,	así	como	de	si	las	«estrellas»	querían	irse	o	quedarse?
Pues	porque	así	era	más	difícil	contrastar	y	contradecir	 la	especie	más	sabrosa,	que
era	ésta:	«Según	algunos	de	los	asistentes,	el	comité	de	empresa	dijo	que	la	dirección
de	 la	 COPE	 ha	 dado	 garantías	 de	 continuidad	 de	 la	 cadena	 en	 condiciones
económicas	 saneadas	 y	 sin	 depender	 necesariamente	 de	 las	 estrellas	 “que	 van	 y
vienen	de	unos	 a	otros	 sitios”,	 comentó	un	 trabajador».	Y	 tras	volver	 a	 recordar	 el
incidente	famoso	y	la	nota	del	comité	de	empresa	apoyando	a	la	dirección	contra	los
profesionales	 que	 supuestamente	 le	 presionaban	 (como	 si	 Pedro	 Diez	 pudiera
«dirigir»	a	García	y	Luis),	disimulaba	la	reacción	de	una	parte	de	la	plantilla	contra	el
comité:	«En	la	asamblea	se	habló	de	la	repercusión	que	esa	nota	ha	tenido	en	otros
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medios	informativos	y	de	la	conveniencia	de	que	no	se	produzcan	“filtraciones”».
En	realidad,	lo	que	se	dijo	fue	que	el	comité	de	empresa	parecía	el	de	la	SER	y

que	eran	ellos	 los	que	ponían	en	peligro	 la	continuidad	de	 los	puestos	de	 trabajo	al
hacerle	 la	 vida	 imposible	 a	 García.	 Se	 dijo	 más:	 que	 era	 intolerable	 que	 entrar	 a
patadas	en	el	despacho	del	director	del	programa	de	más	audiencia	de	 la	cadena	no
hubiera	 sido	 condenado	 con	 toda	 contundencia.	 Y	 se	 añadió	 que	 lo	 único	 que
preocupaba	 a	 ciertos	 representantes	 sindicales	 era	 defender	 a	 la	 izquierda	 aunque
fuera	a	costa	de	cargarse	la	empresa.	Esto,	claro,	no	lo	recogía	El	País,	que	seguía	a
lo	suyo:	tratar	de	destruir	a	García	manipulando	supuestos	datos	de	la	propia	COPE:

Al	 margen	 de	 la	 asamblea,	 otras	 fuentes	 internas	 de	 la	 COPE	 han	 informado	 de	 que	 existe	 también
inquietud	 por	 el	 coste	 de	 algunos	 de	 los	 programas	 estrella,	 y	 en	 concreto	 por	 el	 de	 la	 sección	 deportiva.
Dichas	fuentes	creen	que	dicho	coste	es	superior	al	de	los	ingresos	publicitarios	que	genera,	pese	a	la	pérdida
de	audiencia	que	sufre	 frente	a	 la	competencia,	principalmente	El	larguero	 de	 la	 SER.	Las	mismas	 fuentes
internas	de	la	COPE	atribuyen	a	la	sección	deportiva	de	la	cadena	un	coste	en	torno	a	los	3.000	millones	de
pesetas	al	año,	superior	en	alrededor	de	500	millones	a	los	ingresos	que	proporciona.	No	fue	posible	obtener
ayer	una	versión	de	la	cadena	sobre	estos	datos.

Fue	ese	comportamiento	deleznable	de	la	dirección	y	del	comité	el	que	decidió	a
García	a	irse	de	la	COPE	en	el	verano	maldito	de	1998.	Creo	que	le	sobraba	razón	y
que	quizá,	de	estar	yo	en	su	lugar,	me	habría	ido	de	inmediato,	porque	es	muy	difícil
mantener	la	concentración	y	el	esfuerzo	que	supone	un	programa	en	directo	de	varias
horas	(García	no	sólo	hacía	su	programa	de	medianoche,	sino	las	retransmisiones	de
las	 tardes	 de	 sábado	 y	 domingo,	 amén	 de	 los	 partidos	 internacionales	 de	 clubes	 y
selección)	 mientras	 desde	 dentro	 te	 hacen	 la	 vida	 imposible,	 con	 la	 aparente
complacencia	de	la	empresa,	los	mismos	a	los	que	das	de	comer.

Sin	 embargo,	 con	 la	 dirección	 de	 la	 COPE	 entre	 asustada	 y	 atontolinada,	 sin
capacidad	de	reacción	ante	lo	que	podía	ser	su	ruina,	hicimos	un	último	intento.	En	la
parte	recoleta	y	trasera	del	bar	Cuenllas,	adornada	con	fotos	y	dibujos	de	las	estrellas
vivas	y	muertas	de	la	COPE,	nos	reunimos	García,	Luis,	José	Antonio	Abellán,	que
dirigía	La	jungla	y	mandaba	en	la	Cadena	100,	y	yo,	que	aunque	aún	no	se	sabía	era
ya	director	in	pectore	de	La	linterna	para	 la	 temporada	siguiente.	Apelando	a	 todos
los	 argumentos	 humanos	 y	 profesionales,	 convencimos	 a	 García	 de	 que	 dejara	 la
COPE,	 para	 lo	 que	 le	 sobraban	motivos…	 pero	 al	 año	 siguiente.	 Si	 se	 iba	 ahora,
después	del	episodio	de	la	«bruja»,	lo	iban	a	triturar	dentro	y	fuera	de	la	COPE.	Pero
García	tenía	un	argumento	imbatible:	ya	lo	había	acordado	con	su	mujer	y	no	iba	a
llamarla	 para	 decirle	 que,	 de	 lo	 dicho,	 no	 había	 nada.	 Ahora	 bien,	 si	 nosotros	 la
convencíamos,	él	se	quedaba,	a	condición	de	que	fuera	sólo	ese	año.

Entonces	 se	 produjo	 la	 paradójica	 situación	de	que	 los	 que	más	 relación	 tenían
con	 los	 García,	 que	 eran	 Luis	 y	 Abellán,	 estaban	 peleados	 con	 Montse,	 que	 les
achacaba	 la	 continuidad	 de	 su	 marido	 en	 el	 calvario	 de	 la	 COPE.	 Así	 que	 sólo
quedaba	yo	para	tratar	de	convencerla.	Me	resistí,	pero	fue	inútil.	García	la	llamó	y
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me	la	pasó.	Yo	entré	enseguida	en	materia,	pero	 le	dimos	vueltas	al	asunto.	Vi	que
ella	estaba	decidida	a	que	García	no	volviera	a	la	COPE	y	el	único	argumento	que	se
me	ocurrió	fue	éste:

—Montse,	 tu	marido	 es	 el	 personaje	más	 importante	de	 la	 radio	 en	 los	últimos
veinte	años.	¿Y	quieres	que	pase	a	la	historia	de	la	comunicación	en	España	como	el
tío	 que	 se	 fue	 porque	 le	 hicieron	 vudú?	Que	 se	 vaya	 la	 temporada	 que	 viene	 o	 en
Navidad,	pero	no	después	de	lo	de	la	bruja,	porque	entonces	pasará	a	la	historia	como
un	perfecto	gilipollas.

Hubo	 un	 momento	 de	 silencio.	 Nos	 mirábamos	 los	 cuatro,	 expectantes.	 Y
entonces	dijo	Montse,	con	voz	de	pocos	amigos:

—Vale,	Federico.	Pero	no	vuelvas	a	pedirme	nunca	otro	favor.
—Gracias,	Montse,	creo	que	es	lo	mejor	para	todos,	también	para	José.
—Adiós.
—Adiós.
Y	así	se	quedó	García	en	la	COPE	la	temporada	1998-1999.	De	milagro.	Por	eso,

Luis	y	yo	fuimos	los	menos	sorprendidos	el	año	siguiente.	Por	eso	y	por	algo	que,	en
su	último	año	de	vida,	Antonio	Herrero	nos	repetía	de	forma	obsesiva:	«Tenemos	que
estar	preparados	para	una	COPE	sin	García;	porque	tarde	o	temprano,	se	irá».	Ironías
del	destino:	para	lo	único	que	no	nos	había	preparado	Antonio	era	para	una	COPE	sin
él.

Luis	y	yo	decidimos	seguir	solos

Además	de	su	intuición,	es	posible	que	Antonio	supiera	algo	de	las	primeras	charlas
de	García	con	 Juan	Villalonga	en	Guadalmina,	que	 según	confesión	del	primero	 se
produjeron	tres	años	antes	del	2000,	o	sea,	en	1997.	El	proyecto	que	García	le	planteó
al	 entonces	 íntimo	 amigo	 de	 Aznar	 se	 llamaba	 Telefónica	 Sports.	 Su	 función	 era
clara:	integrar	todo	lo	relacionado	con	el	deporte	en	las	empresas	de	radio,	televisión
e	Internet	propiedad	de	Telefónica;	su	presidente	ejecutivo	sería	García;	su	financiero
y	 factótum	 para	 operaciones	 internacionales,	 Villalonga.	 El	 deporte	 sería	 la
locomotora	 multimedia	 y	 colorín,	 colorado,	 Polanco	 estaría	 acabado.	 Hoy	 es
relativamente	fácil	ver	los	puntos	débiles	del	proyecto,	pero	en	aquellos	tiempos	de	la
burbuja	 financiera	 y	 los	 pelotazos	 en	 la	 Red,	 cuando	 ataban	 a	 los	 perros	 con
longaniza	 punto	 com,	 todo	 parecía	 posible.	 Todo…excepto	 la	 supervivencia	 en
solitario	 de	 la	 COPE.	 Evidentemente	 si	 Villalonga	 había	 sido	 capaz	 de	 crear	 una
plataforma	digital	 alternativa	 a	 la	 de	Polanco	 cuando	 el	 hombre	del	 que	Aznar	«se
fiaba»	para	 la	 televisión,	Antonio	Asensio,	 lo	 traicionó	en	 la	Nochebuena	de	1996,
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¿cómo	no	iba	a	levantar	un	imperio	todavía	mayor,	con	el	fútbol	como	referencia	de
masas	y	cuya	gran	figura	fuera	el	periodista	deportivo	más	famoso	de	España?

Pero	 incluso	 sin	Villalonga,	 el	 análisis	 de	Antonio	 era	prácticamente	 el	mismo.
Como	 náufragos	 de	 la	 corbeta	 Antena	 3,	 nos	 habíamos	 subido	 a	 la	 chalupa	 de	 la
COPE,	 y	 tras	 achicar	 sus	 deudas	 y	 calafatear	 el	 casco,	 llevábamos	 una	 singladura
apañadita.	Sin	embargo,	no	podíamos	competir	con	el	acorazado	de	la	SER,	que	tras
el	 «antenicidio»	 nos	 doblaba	 en	 número	 de	 emisoras	 y	 que,	 en	 su	 típico	 estilo
matonesco	y	 liberticida,	 estaba	 siempre	en	campaña	para	desestabilizar	 a	obispos	y
liquidar	 a	 los	 comunicadores	 de	 la	 COPE.	 A	 García	 le	 desesperaban	 dos	 cosas:
nuestra	 desigualdad	 de	 medios	 y	 la	 deslealtad	 de	 los	 directivos	 de	 la	 casa,	 que
permitían,	cuando	no	alentaban,	toda	clase	de	turbiedades	y	zancadillas	dentro	de	la
propia	cadena	para	«mantener	a	 raya»	a	unas	«estrellas»,	cada	vez	más	paliduchas.
Pero	eso	quizá	lo	hubiera	ido	superando	Antonio,	el	gran	«garciólogo»,	sin	el	nuevo
ingrediente	 social,	 político	 y	mediático	 que	 supuso	 la	 llegada	 del	 PP	 al	 Poder.	 Las
alianzas	defensivas	contra	el	felipismo	estaban	condenadas	a	desaparecer	si	Aznar	se
asentaba	en	La	Moncloa,	como	efectivamente	empezó	a	verse	con	claridad	en	1998.
Tras	la	muerte	de	Antonio,	Luis	recordaba	a	menudo	su	vaticinio	sobre	la	inevitable
marcha	de	García	e	insistía	en	que	«debíamos	estar	preparados».

—De	acuerdo,	Luis,	pero	¿cómo	se	supone	que	debemos	prepararnos?
—Sabiendo	qué	vamos	a	hacer	cuando	nos	diga	que	se	va.	Y,	en	el	caso	de	que

nos	 lo	ofrezca,	cosa	que	yo	creo	que	aunque	quisiera	no	podrá	hacer,	si	nos	vamos
con	él.

—¿Y	qué	se	supone	que	vamos	a	hacer?
—Quedarnos	en	la	COPE.
—¿Sin	García?
—Sin	García.	Tampoco	creo	que	tengamos	otra	alternativa:	resistir	o…	resistir.
—Yo	lo	tengo	más	difícil.	Bueno,	imposible.	Pero	tú	sí	puedes	saltar	el	cerco.
—Ya	se	te	ha	olvidado	lo	de	la	dirección	de	informativos	de	Antena	3	Televisión.
—¡Cómo	se	me	va	a	olvidar,	si	te	lo	ofreció	Villalonga	delante	de	mí!	Y	no	olvido

tampoco	 que	 a	 última	 hora	 el	 Faraón	 te	 cambió	 por	 Buruaga.	 José	 Ramsés	 II	 El
Noble!

—Bueno,	no	sabemos	si	fue	él.
—Lo	sabemos	perfectamente,	Luis.	Otra	cosa	es	que	nos	cueste	digerirlo.
—Bueno,	en	todo	caso,	está	claro	que	sólo	nos	salvamos	si	nos	dispersamos.
—Y	si	nos	dispersamos,	seguramente,	tampoco.	José	Ramsés	II	El	Implacable!
—Por	eso	no	tenemos	más	remedio	que	quedarnos	aquí.	A	veces,	la	vida	elige…
—…Por	nosotros.	Lo	sé.	Conozco	la	doctrina.	Y	en	este	caso,	además,	es	verdad.
—Entonces,	¿qué	piensas	hacer	tú?
—Seguir	con	La	linterna	mientras	queden	pilas.	Y	si	se	apagan,	ya	veremos.
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—Yo	seguiré	acostumbrándome	a	madrugar.	Uno	de	estos	años,	lo	conseguiré.

El	último	golpe	de	Nemesio

Pero	antes	de	que	García	nos	pusiera	en	la	desagradable	tesitura	de	elegir	sin	poder
realmente	 hacerlo,	 Nemesio	 Fernández-Cuesta	 dio	 otra	 prueba	 de	 su	 exquisito
comportamiento	 personal	 y	 empresarial.	 Tras	 sustituir	 a	 Jesús	 Fernández-Miranda
como	representante	de	Prensa	Española,	en	el	primer	Consejo	de	Administración	del
año	 2000	 presentó	 una	 enmienda	 a	 la	 totalidad	 de	 la	 cadena,	 desde	 la	 gestión	 a	 la
programación.

Para	empezar,	le	dijo	a	don	Bernardo	cómo	debía	cambiar	radicalmente	la	parrilla
de	 programas.	 Luis	 tenía	 que	 dejar	 La	 mañana,	 para	 la	 que	 se	 contrataría	 como
director	a	Carlos	Herrera.	Luis	volvería	a	dirigir	La	linterna	y	yo	sería	un	«refuerzo
de	lujo»	de	los	dos	programas.	La	posibilidad	de	que	ni	Luis	ni	yo	quisiéramos	seguir
en	 la	empresa	en	esas	condiciones,	no	 la	contemplaba.	O	si	 la	contemplaba	 le	daba
igual.

En	 segundo	 lugar,	 con	 el	 respaldo	 de	Alejandro	Echevarría	 como	 representante
del	Grupo	Correo,	pidió	el	despido	de	Pedro	J.	Ramírez	de	la	tertulia	de	La	mañana	y
criticó	 el	 protagonismo	 excesivo	 que	 las	 informaciones	 de	El	Mundo	 tenían	 en	 la
cadena.	También	dijo	que	había	dado	órdenes	de	que	no	se	nombrara	en	el	ABC	a	la
COPE,	en	general,	y	a	Luis,	a	mí	y	a	nuestros	respectivos	programas,	en	particular.

Y	en	tercer	lugar,	le	dio	a	don	Bernardo	una	lista	de	colaboradores	de	ABC	que
deberían	incorporarse,	cuanto	antes,	a	las	tertulias	de	La	mañana	y	La	linterna.

Por	 supuesto,	 a	 los	 pocos	minutos	 de	 que	Nemesio	 plantease	 en	 el	 Consejo	 la
liquidación	de	 la	parrilla	de	programas,	 toda	 la	casa	 lo	sabía.	La	animadversión	del
consejero	 delegado	 hacia	 Luis	 y	 el	 odio	 norteafricano	 del	 sector	 de	 informativos
salvado	 del	 paro	 por	 la	 llegada	 de	 las	 «estrellas»	 de	Antena	 3	—-favor	 tan	 injusto
como	 implacablemente	 vengado	 por	 los	 favorecidos—	 creó	 en	 los	 pasillos	 un
ambiente	 terrible,	de	 liquidación	profesional	por	derribo	y	de	 linchamiento	moral	y
personal	 dentro	 de	 la	 COPE.	 García,	 en	 quien	 sindicalistas	 de	 izquierda	 y	 carcas
rencorosos	solían	cebarse	con	toda	clase	de	fechorías,	con	la	complaciente	pasividad
de	 la	 casa,	 se	 ratificó	 una	 vez	más	 en	 los	 dos	 principios	 básicos	 de	 su	 análisis	 del
presente	de	la	empresa	y	nuestro	futuro	profesional.

El	punto	primero	del	análisis	era	éste:
—En	esta	casa	no	nos	quieren.	Les	salvamos	del	cierre	y,	encima,	nos	odian.	Así

no	vale	la	pena	seguir.	De	verdad	que	no	vale	la	pena.
El	punto	segundo	desarrollaba	las	consecuencias	lógicas	del	primero:
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—Hay	que	tener	hechas	las	maletas	y	en	cuanto	haya	ocasión,	adiós	muy	buenas.
Pero	nunca	al	ABC.	Ya	veis	lo	bien	que	se	está	portando	vuestro	amigo	Nemesio.

—Bueno,	 tu	 amigo	 Antonio	 Asensio	 también	 se	 portó	 estupendamente	 cuando
nos	echó	de	Antena	3.	Y	tu	amigo	Javier	Gimeno	lo	superó	cuando	le	regateó	a	Luis
hasta	la	indemnización	—contestaba	yo.

—Eso	es	inexacto,	Fede.	Me	quitó	la	mitad,	para	hacer	méritos.	Como	Carrascal.
—Bueno,	pareja	—decía	García—,	dejémoslo.	Cuando	haya	algo,	avisaré.	Ahora

no	es	el	momento.
Y	 así	 nos	 disolvíamos,	 cada	 cual	 con	 su	 amargura	 y	 su	 cruz	 a	 cuestas.	La	más

pesada,	obviamente,	era	 la	de	Luis,	que	a	 los	seis	meses	de	meter	a	Nemesio	en	 la
COPE	se	encontraba	con	que	el	inquilino	decía	públicamente	que	había	que	echarlo.

Poco	antes	de	 las	elecciones	generales,	en	 la	primera	semana	de	marzo,	Luis	se
retiró	 a	 Castellón	 y	 le	 escribió	 una	 carta	 a	 Nemesio	 que	 pensaba	 enviarle	 de
inmediato	y	me	mandó	una	copia	a	ver	qué	me	parecía	y	si	había	que	retocar	algo.	A
mí	me	pareció	demasiado	cariñosa,	pero	 le	animé	a	enviarla	 tal	cual,	porque	estaba
muy	 bien	 escrita	 y	 era	 harto	 clarificadora,	 sobre	 la	 situación	 general	 y	 la	 nuestra
particular.	Finalmente,	Alberto	Cátala,	viejo	amigo	castellonense	de	Luis	y	Nemesio,
amén	de	 cofrade	de	 éste	 en	ABC,	 lo	 convenció	 para	 no	mandarla.	 Sin	 embargo,	 el
texto	 es	 un	 balance	 del	 «timo	 del	 ABC»	 y	 sobre	 todo	 describe	 perfectamente	 la
auténtica	 naturaleza	 de	 la	 COPE	 como	 empresa.	 Lo	 que	 muchos	 socios	 de	 lance
nunca	supieron	entender	y	otros,	que	sí	 lo	entendían	pero	no	lo	soportaban,	estaban
dispuestos	 a	 liquidar.	 Salvo	 un	 par	 de	 referencias	 personales	 y	 familiares	 sin
relevancia,	ésta	es	la	carta	en	su	integridad:

Querido	Nemesio:
Tengo	tan	mala	memoria,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo,	que	no	estoy	seguro	de	recordar	todo	lo	que	quería

decirte	cuando	decidí	escribir	esta	carta.	Creo	que	es	mejor	así,	porque	un	poco	por	efecto	de	la	amnesia	y	otro
poco	(o	no	tan	poco)	por	efecto	de	la	amistad,	al	final	me	saldrá	—espero—	sin	demasiadas	aristas.

Dos	cuestiones	procesales	previas:	1)	El	hecho	de	escribir,	en	lugar	de	hablar,	responde	a	la	intención	de
levantar	 acta	de	mi	estado	de	ánimo.	Ya	 sabes:	 scripta	manent.	2)	La	 tardanza	es	premeditada.	Guardar	 las
quejas	en	un	cajón	durante	un	tiempo,	cuando	de	lo	que	se	trata	es	de	razonar	y	no	de	combatir,	casi	siempre
me	ha	dado	buenos	resultados.	La	perspectiva	da	objetividad.

Y	ahora,	al	grano:	hace	algo	más	de	un	mes	supe	que	le	habías	propuesto	a	don	Bernardo	que	estudiara	la
conveniencia	de	cambiar	la	parrilla	de	la	programación	de	la	COPE	para	que	yo	volviera	a	La	linterna,	Carlos
Herrera	viniera	a	hacer	La	mañana	y	Federico	Jiménez	Losantos	se	quedara	como	refuerzo	de	lujo	a	caballo
de	los	dos	programas.	Lo	que	más	me	sorprendió	no	fue	la	propuesta	en	sí,	discutible	pero	legítima,	sino	tu
desparpajo	a	la	hora	de	tramitarla.	Inmediatamente	me	pregunté:	si	yo	tuviera	la	oportunidad	de	influir	en	el
acomodo	profesional	 de	Nemesio,	 ¿tomaría	 alguna	 iniciativa,	 por	bien	 intencionada	que	 fuera,	 sin	 tener	 en
cuenta	su	criterio?	Me	respondía	que	no.	No	me	recuerdo	en	ninguna	cuita	profesional	que	te	haya	afectado
sin	haber	hablado	antes	contigo.

En	todo	caso,	quiero	aclararte	que	la	noticia	de	tu	propuesta	no	me	parece,	en	sí	misma,	animosa	y	desleal.
Me	parece	equivocada,	eso	sí,	y	sobre	todo	me	parece	sintomática.	¿Sintomática	de	qué?	De	lo	que	creo	que
subyace	en	el	fondo,	Nemesio:	del	cambio	en	el	modelo	de	relación	que	unilateralmente	has	impuesto	entre
Prensa	 Española	 y	COPE.	Hasta	 hace	 poco	 parecías	 haber	 aceptado	 que	COPE	 no	 tiene	 una	 estructura	 de
mando	convencional.	Ni	son	convencionales	sus	propietarios	ni	son	convencionales	sus	profesionales	(porque
tenemos	un	grado	de	autonomía	jurisdiccional	infinitamente	mayor	que	en	ninguna	otra	empresa	equivalente)
ni	 son	 convencionales	 tampoco	 las	 complicidades	 que	 existen	 entre	 unos	 y	 otros	 —propietarios	 y
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profesionales—	a	la	hora	de	adoptar	las	decisiones	internas	significativamente	importantes.	Por	ejemplo:	una
decisión	significativamente	importante	fue	la	entrada	de	Prensa	Española	en	el	accionariado	de	la	COPE.	Pues
bien,	¿de	verdad	crees	que	hubiera	salido	adelante	si	algunos	(y	yo	más	que	nadie)	no	hubiéramos	abierto	las
compuertas	desde	dentro?	Puedes	pensar	lo	que	quieras,	pero	eso	no	modificará	una	realidad	que	yo	conozco,
perdón	por	la	petulancia,	bastante	mejor	que	tú.

No	me	importa	tanto	que	hayas	dejado	de	pedirnos	colaboración	para	tus	proyectos	(que	sigo	sin	entender,
francamente)	como	que	creas	que	es	verdaderamente	eficaz	elevar	protestas	en	el	Consejo	de	Administración
por	el	trato	que	recibe	el	ABC	en	mi	programa,	a	tu	juicio	relativamente	asimétrico	respecto	al	trato	que	recibe
El	Mundo.	Si	me	autorizas,	te	sugiero	dos	cosas:	primero,	que	te	preguntes	el	porqué,	y	segundo,	que	aceptes
el	hecho,	si	quieres	injusto,	de	que	no	te	servirá	de	nada.	De	nada.	Todo	lo	que	puedes	llegar	a	conseguir	es
que	me	pidan	que	deje	de	dirigir	La	mañana,	pero	nunca	que	me	digan,	en	lo	que	es	opinable,	cuál	debe	ser	mi
posición.	Y	lo	mismo	que	pasa	conmigo	pasa	con	Federico	o	con	García.	Ésa	es	la	parte	de	singularidad	a	la
que	 antes	 rne	 refería.	 Somos	 periodistas	 asilvestrados	 que	 hemos	 sobrevivido	 a	 no	 pocas	 adversidades	 por
mantener	esa	condición.	A	alguno	de	los	nuestros,	por	ejemplo,	le	han	echado	dos	veces	de	ABC.	No	creo	que
esa	 persona,	 a	 estas	 alturas,	 esté	 en	 predisposición	 de	 hincar	 la	 rodilla.	 Y,	 francamente,	 yo	 tampoco.	 No
prescindiré	 de	 Pedro	 Jota	 por	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 pida	 en	 acta	 oficial	 un	 consejero	 de	 COPE.	 Y,	 además,
confieso	que	me	cuesta	entender	que	lo	pida	un	amigo	mío,	por	muy	consejero	que	sea,	sin	cumplir	al	menos
el	trámite	de	la	advertencia	previa.	Yo,	créeme,	no	lo	haría.

Por	 lo	 demás,	 Nemesio,	 reconozco	 explícitamente	 tu	 derecho	 a	 hacer	 las	 cosas	 como	 las	 juzgues
oportunas.	¡Sólo	faltaría!	Aunque	discrepe.	Y	creo	que	mi	discrepancia	ya	está	clara	a	estas	alturas	de	la	carta.
Discrepo	de	lo	que	estás	haciendo	en	COPE	y	no	entiendo	en	absoluto	(por	eso	ni	siquiera	discrepo)	lo	que
estás	haciendo	en	ABC.	Si	crees	que	la	mejor	forma	de	ganar	mercado	es	apoyar	la	centralidad	del	periódico
con	 firmas	 tan	 renovadoras	 como	 las	 que	 has	 incorporado	 a	 costa	 de	 las	 que	 has	 exiliado,	 creo	 que	 te
equivocas.	No	 ganarás	 ni	 un	 solo	 lector	 por	 el	 centro,	 porque	 esas	 firmas	 no	 aportan	 ninguna	 credibilidad
añadida,	y	además	espantarás	a	parte	de	tu	clientela	más	fiel.	Respecto	del	periódico	en	sí,	creo	que	es	un	buen
reflejo	del	 talento	de	su	director.	Ya	sabes	lo	que	pienso	de	él.	Tengo	la	autoridad	moral	de	habértelo	dicho
desde	 el	 primer	 instante,	 antes	 incluso	 de	 que	 nuestras	 relaciones	 institucionales	 (quiero	 pensar	 que	 las
personales	en	absoluto)	se	hubieran	deteriorado	tanto.

Siempre	 te	dije	que	 tenías	 todas	 las	papeletas	para	convertirte	en	un	punto	de	 referencia	empresarial	de
primer	orden	en	el	mundo	mediático	de	esta	parte	del	 río.	Y	siempre	pensé,	además,	que	con	mis	modestas
capacidades	 te	 ayudaría	 a	 conseguirlo.	 Sé	 de	 sobra	 que	 mi	 colaboración	 para	 ese	 fin	 es	 perfectamente
prescindible,	pero	acepta	al	menos	el	consejo	de	un	buen	amigo	tuyo	que	aspira	a	seguir	siéndolo	y	que	el	mes
que	viene	cumplirá	25	años	en	nómina	en	un	medio	de	comunicación:	la	arrogancia	de	las	empresas	no	suele
favorecer	los	acuerdos.

Recibe	un	fuerte	abrazo	Luis	Herrero

Pujol	quiere	cerrar	la	COPE	en	Cataluña	y	Rato	se	niega	a	ayudar

Si	el	 frente	 interno	quedó	 totalmente	 roto	 tras	 la	apertura	 formal	de	hostilidades	de
Nemesio	 y	 el	 Grupo	 Correo	 contra	 Luis	 y	 contra	 mí,	 el	 frente	 externo	 empezó	 a
empeorar	desde	que,	en	noviembre	de	1999,	Jordi	Pujol	decidió	quitarle	a	la	COPE
las	 licencias	 de	 emisión	 en	 Barcelona,	 Manresa	 y	 Tarragona,	 que	 era	 tanto	 como
cerrar	la	COPE	en	Cataluña.	La	razón	esgrimida	por	el	Molt	Honorable	i	Despòtic	era
que,	según	él,	«la	COPE	mentía».	Es	decir,	que	en	ella	se	contaban	cosas	o	se	vertían
opiniones	sobre	la	Administración	nacionalista	catalana	que	no	gustaban	a	don	Jordi.
Evidentemente,	 para	 las	 injurias,	 calumnias	 e	 incluso	mentiras	 están	 los	 tribunales
ordinarios,	 pero	 la	 condición	 íntimamente	 totalitaria	 del	 mesianismo	 pujolista	 le
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llevaba	a	despreciar	esos	métodos	vulgares	de	la	democracia	occidental	y	a	elegir	los
más	expeditivos	y	revolucionarios	de	las	dictaduras	iberoamericanas.	Como	Cambó,
también	Pujol	quería	ser	a	la	vez	el	Bismarck	de	España	(era	el	socio	parlamentario
de	Aznar	en	Madrid	y	Barcelona)	y	el	Bolívar	de	Cataluña.	Pero	según	envejecía	se
bolivarianizaba.

En	España,	 incluida	Cataluña,	 todas	 las	 licencias	 de	 radio	 se	 renuevan	 siempre
automáticamente	si	no	hay	causa	grave	que	lo	impida,	y	esa	causa	sólo	suele	ser	que
la	 emisora	 técnicamente	 haya	 desaparecido	 por	 dejar	 de	 emitir	 su	 señal	 y	 su
programación	o	bien	que,	por	quiebra	de	la	empresa	concesionaria,	hayan	caído	sus
frecuencias	en	otras	manos	dedicadas	a	actividades	ilícitas	y,	por	tanto,	muy	alejadas
de	la	concesión	para	la	que	se	pidió.	Eso	sucedería,	por	ejemplo,	si	la	COPE	o	la	SER
dejaran	 de	 emitir	 su	 línea	 de	 programación	 habitual	 y	 la	 dedicaran	 a	 promover
diversas	 formas	de	prostitución	y	a	 la	 justificación	del	secuestro	y	 trata	de	blancas,
negras,	mulatas,	cobrizas	y	aceitunadas	(puede	cambiarse	la	«a»	por	la	«o»,	la	«e»	u
otra	vocal	que	identifique	el	sexo	en	venta).	Obviamente,	ése	no	era	el	caso,	bien	al
contrario:	lo	que	se	daba	no	era	una	ruptura	de	la	continuidad	editorial	de	la	COPE
sino	 una	 continuidad	 que	 se	 negaba	 a	 romperse	 pese	 a	 las	 presiones	 ilegítimas,
ilegales	y	dictatoriales	del	Poder	político	nacionalista	catalán.

La	defensa	de	 la	cadena	como	red	nacional	para	 toda	España	se	planteó	en	dos
frentes:	 el	 recurso	 legal	 y	 la	 emisión	 en	 frecuencias	 de	 otras	 empresas	 que
pudiéramos	 alquilar	 o	 utilizar	 para	 emitir	 comercialmente	 la	 programación.	 Esa
alternativa	 pasaba	 por	 la	 Cadena	 Ibérica,	 cuyos	 profesionales	 eran	 criaturas	 de	 la
COPE	 fichadas	 tras	 la	muerte	 de	Antonio	Herrero	 pero	 dirigidos	 por	 José	Antonio
Sánchez	(más	sensible	a	los	encantos	gubernamentales)	y	que	desde	el	punto	de	vista
accionarial	controlaba	un	grupo	de	empresarios	cercanos	al	 sector	 liberal	del	PP	de
Valencia,	 y	 por	 tanto,	 de	 Zaplana.	 Estos	 empresarios	 —no	 se	 olvide	 la	 presión
anexionista	 del	 catalanismo	 sobre	 la	 Comunidad	 Valenciana—	 acordaron	 de
inmediato	colaborar	con	nosotros	para	que	Pujol	no	amordazara	la	voz	de	la	COPE	en
Cataluña.	Había,	pues,	una	alternativa	técnica	mientras	decidían	provisionalmente	las
instancias	judiciales.	Pero	entonces,	para	nuestra	sorpresa,	tropezamos	con	el	veto	de
Rodrigo	Rato,	el	único	que,	por	encima	de	Zaplana	y	con	permiso	de	Aznar,	podía
«orientar»	 la	 propiedad	 de	 Cadena	 Ibérica.	 Vetar	 ese	 acuerdo	 con	 CI	 suponía
condenar	a	la	COPE	a	la	amputación	comercial	y	de	audiencia	de	Cataluña,	y	añadía
una	dificultad	casi	insoluble	a	las	que	ya	padecía,	entre	las	que	la	posible	marcha	de
García	 era	 la	 peor.	 Pero	 el	 vicepresidente	 económico	 y	 máximo	 aspirante	 a	 la
sucesión	de	Aznar	no	vaciló:	si	la	COPE	tenía	que	cerrar,	que	cerrara.

Entonces,	Luis	Herrero	y	yo	nos	fuimos	a	comer	con	él	en	su	ministerio,	con	la
única	compañía	de	su	jefe	de	Prensa,	Paco	Ochoa,	para	poner	las	cosas	claras	y	tratar
de	 remediarlas.	 Y	 sin	 remedio	 pero	 clarísimas	 quedaron.	 Recuerdo	 pocas
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conversaciones	 tan	 violentas,	 desagradables	 y	 deprimentes	 con	 un	 político	 tan
importante	entonces	como	Rato,	pero	no	era	la	primera,	sino	la	tercera	que	yo	tenía
con	él	y	que	acababa	como	el	rosario	de	la	aurora.	Quizá	lo	peor	de	esta	última	es	que
todo	 era	 descarnado	 y	 consciente,	 sin	 lugar	 para	 el	 equívoco:	Rato	 sabe	mucho	 de
radio,	no	en	balde	la	fortuna	salvada	de	los	quebrantos	familiares	por	Fraga	(que	me
lo	contó	al	borde	de	unas	filloas	de	Toñi	Vicente	en	Santiago)	consistía	básicamente
en	la	Rueda	de	Emisoras	Rato,	vendida	para	crear	Onda	Cero	a	la	ONCE	de	Duran
cuando	ésta	ya	era	el	arma	letal	mediática	al	servicio	del	PSOE.	La	liquidación	de	El
Independiente	 (incluidos	 los	suculentos	haberes	de	Pablo	Sebastián)	y	 la	entrada	en
Tele	5	de	Berlusconi	(por	entonces	hombre	de	confianza	del	socialista	Bettino	Craxi)
fueron	también	hazañas	duranianas	y	de	la	ONCE.

Como	yo	soy	de	poco	ver	y	nada	comer	con	los	políticos,	era	 inevitable	que	en
aquel	almuerzo	a	cuatro	recordase	el	primero,	a	dos,	que	se	produjo	años	atrás,	a	raíz
de	que	Alfonso	Guerra	(jefe	político	de	aquella	ONCE	de	Miguel	Duran,	Berlusconi
y	 sus	 mamachichos)	 se	 mofase	 del	 joven	 diputado	 de	 AP	 exhibiendo	 una	 carta
petitoria	de	Rato	para	facilitar	el	negocio.	Yo	entonces	lo	puse	verde	en	Cambio	16	y
él	me	invitó	a	almorzar	para	explicarse.	Rato	puede	ser	simpatiquísimo	cuando	quiere
y	también	puede	convertirse	en	el	señorito	más	borde	del	universo	si	le	da	la	gana.	En
aquella	primera	ocasión,	estuvo	gentilísimo	hasta	los	postres;	pero	ni	un	minuto	más.
La	pelea	fue	así:

—Bueno,	¿y	tú	qué	tienes	contra	mis	negocios?
—Que	los	tengas.
—Pues	vaya	liberal	que	estás	tú	hecho.	¿Y	la	propiedad	privada?
—Un	liberal	que	defiende	la	separación	de	poderes.	Y	de	lo	público	y	lo	privado.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	una	empresa	de	mi	familia	con	Montesquieu?
—Pues	que	yo	te	voto	para	que	hagas	política,	no	negocios	con	la	ONCE.
—Pero	son	de	mi	familia,	no	simplemente	mí	os.	Y	de	antes	de	ser	yo	diputado.
—Pues	no	tiene	que	notarse.	Y	Alfonso	Guerra	ha	hecho	que	se	note	demasiado.

Pasaron	 los	 años	 y,	 otra	 vez	 a	 petición	 suya,	 comí	 con	Rato	 en	 vísperas	 de	 las
elecciones	 de	 1993,	 en	 un	 asador	 de	 la	 calle	 Santa	 Engracia,	 donde	 —quizá	 por
encargo	 de	 Aznar—	 me	 preguntó	 «qué	 diríamos»	 (Antonio,	 Luis	 y	 yo)	 si	 el	 PP
planteaba	en	su	programa	la	privatización	de	la	Segunda	Cadena	de	TVE,	admitiendo
que	 se	 la	 pudiera	 quedar	 Polanco.	 Yo	 dije	 entonces:	 «No	 hay	 palabras,	 pero	 las
inventaríamos»;	 frase	 tan	 tonante	como	huera	y	que,	 claro,	no	mejoró	 la	 fluidez	de
nuestras	relaciones	personales.

Ahora,	 a	 la	 tercera,	 podía	 ir	 la	 vencida.	Con	 el	 PP	 asentado	 en	 el	 Poder,	 a	 tres
meses	de	renovar	en	las	urnas	el	alquiler	monclovita,	lo	único	que	le	pedíamos	Luis	y
yo	era	que	no	dejara	que	un	enemigo	de	la	libertad	y	la	nación	como	Pujol	se	cargase
el	 medio	 que	más	 apoyaba	 la	 economía	 de	mercado	 y	 la	 idea	 de	 España,	 los	 dos
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principios	 supuestamente	 básicos	 e	 irrenunciables	 del	 PP.	 Pues	 bien:	 nada.	 Ni
comprensión,	 ni	 colaboración,	 ni	 otra	 cosa	 que	 un	 memorial	 de	 agravios	—reales
unos,	imaginarios	otros—	por	nuestra	línea	de	crítica	al	Gobierno	y,	sobre	todo,	a	su
gestión	política.	Esta	vez	no	había	encargo	de	Aznar	para	sondearnos	como	en	1993.
Era	 el	 protosucesor	 creando	 su	 poder	 mediático	 para	 llegar	 a	 serlo,	 aunque	 fuera
cargándose	la	COPE	o	precisamente	cargándose	la	COPE,	porque,	la	pobre,	no	estaba
diseñada	para	la	incondicionalidad.

Desde	luego,	Rato	nos	dijo	de	 todo,	pero	nosotros	no	nos	quedamos	cortos	y	 lo
pusimos	 de	 chupa	 de	 dómine.	 Como	 casi	 siempre,	 yo,	 que	 era	 el	 malo,	 acabé
haciendo	 de	 bueno,	 y	 Luis,	 que	 era	 el	 bueno,	 acabó	 haciendo	 de	 malo.	 Fue	 una
experiencia	 horrible.	 Si	 a	 la	 salida	 no	 vomitamos	 la	 comida,	 sería	 porque	 no
habíamos	 llegado	a	probarla.	Poco	después	 tuvimos	el	decisivo	almuerzo	del	15	de
diciembre	con	Aznar	y	le	contamos	la	gresca.	Su	respuesta	fue,	textualmente,	que	las
patadas	a	Rato	no	se	las	diéramos	en	su	culo,	y	menos	en	víspera	de	elecciones.	No	sé
si	 lo	 hubiéramos	 hecho,	 supongo	 que	 no,	 pero	 el	 Tribunal	 Superior	 de	 Justicia	 de
Cataluña	evitó	nuestra	guerra	con	Rato	al	dictar	una	sentencia	que	impedía	el	cierre
de	las	emisoras	de	la	COPE	y	obligaba	a	la	Generalidad	a	atenerse	a	la	legalidad	y	a
no	perjudicar	ilegítimamente	a	nuestra	cadena.

Por	supuesto,	después	de	este	episodio	no	nos	sorprendió	que	Rato	acabara	siendo
en	 el	 año	 2003,	 último	 de	 Aznar	 sin	 sucesor	 designado,	 el	 más	 fiel	 de	 todos	 los
defensores	de	los	intereses	de	Polanco	en	el	Consejo	de	Ministros,	particularmente	en
uno	de	los	episodios	de	corrupción	más	escandalosos	del	PP	y	del	PSOE,	al	alimón:
el	de	la	sentencia	del	Supremo	que	ordenaba	a	Polanco	la	devolución	de	las	emisoras
de	Antena	3.	Se	produjo,	ironías	de	la	vida,	cuando	José	María	García,	ya	en	el	lujoso
vagón	de	Onda	Cero,	concluía	su	largo	adiós.	Y	Luis	y	yo	nos	quedábamos	solos,	con
el	pañuelo	en	la	mano	y	un	rictus	a	modo	de	sonrisa,	en	el	destartalado	andén	de	la
COPE.

El	«antenicidio»	legalmente	condenado

Poco	antes	se	produjo,	sin	embargo,	una	sorpresa	que	parecía	el	perdón	tardío	de	un
difunto.	Fue	el	6	de	junio	y	lo	adelantó	por	Internet	El	Mundo	en	estos	términos:

El	Supremo	anula	la	concentración	entre	la	SER	y	Antena	3	Radio

Madrid.	 La	 sala	 Tercera	 del	 Tribunal	 Supremo	 ha	 comunicado	 hace	 pocos	 minutos	 a	 las	 partes	 su
resolución	anulando	la	decisión	del	Consejo	de	Ministros	de	20	de	mayo	de	1994	por	la	que	se	autorizaba	la
concentración	(en	la	práctica,	fusión)	entre	las	emisoras	de	la	cadena	SER	y	las	de	Antena	3	de	Radio.

Con	 esta	 decisión,	 el	 Supremo	 atiende	 la	 demanda	 presentada	 a	 título	 individual	 por	 un	 grupo	 de
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profesionales	como	Manuel	Martín	Ferrand,	el	ya	fallecido	Antonio	Herrero,	Luis	Herrero,	José	María	García,
Federico	Jiménez	Losantos,	Melchor	Miralles	y	el	director	de	El	Mundo	Pedro	J.	Ramírez.

La	demanda	fue	interpuesta	por	el	abogado	Felipe	Arrizubieta	Balerdi.	La	sentencia	ha	sido	dictada	por
unanimidad	 por	 los	 siguientes	 magistrados:	 Ángel	 Rodríguez	 García	 (presidente	 de	 la	 sala),	 Fernando
Ledesma	 Bartret,	 Eladio	 Escusol	 Barra,	 Óscar	 González	 González,	 Segundo	 Meléndez	 Pérez	 y	 Manuel
Campos	Sánchez-Bordona.

En	fuentes	jurídicas	se	considera	que	la	consecuencia	de	esta	decisión	será	que	Unión	Radio,	resultado	de
la	citada	fusión,	deberá	deshacerse	y	el	Grupo	Prisa	deberá	desprenderse	de	las	emisoras	de	Antena	3	Radio.

Simultáneamente,	el	 servicio	de	Defensa	de	 la	Competencia	del	Ministerio	de	Economía	y	Hacienda	ha
remitido	al	Tribunal	de	Defensa	de	la	Competencia	una	propuesta	para	multar	al	Grupo	Prisa,	la	cadena	SER,
Antena	3	Radio	y	 al	Grupo	Godo,	 entre	otros,	por	 los	 acuerdos	 adoptados	para	 actuar	 conjuntamente	 en	el
ámbito	de	la	radio	desde	que	se	produjo	la	absorción	de	Antena	3	por	la	SER,	en	1992,	hasta	que	el	Gobierno
de	Felipe	González	aprobó	en	1994,	la	concentración	de	esas	dos	cadenas.

En	breve,	la	sentencia	íntegra.

(elmundo.	es,	11	de	junio	de	2000)

Paradójicamente,	la	sentencia	de	verdad,	es	decir,	la	condena	a	muerte	de	la	que
se	había	convertido	en	 la	primera	cadena	de	España,	Antena	3	Radio,	que	se	había
decretado	en	La	Moncloa	en	1992	y	que	ejecutaron	Polanco	y	Godo	con	el	dinero	de
Mario	Conde	mediante	 la	 groserísima	 fórmula	—delictiva	 en	 cualquier	 democracia
liberal—	 de	 que	 la	 segunda	 cadena,	 la	 SER,	 comprara	 la	 primera,	 Antena	 3,	 y	 la
cerrase,	 estaba	 a	 punto	 de	 cumplirse.	 La	 salvación	 parcial	 de	 lo	 que	 esa	 cadena
significaba	 informativa,	 ideológica,	 política	 y	 moralmente	 para	 tres	 millones	 de
españoles	 se	 había	 producido	 al	 trasplantarse	 sus	 profesionales	 más	 destacados
(García	y	Antonio	Herrero	al	frente)	a	la	arruinada	cadena	COPE.	Pero	tras	la	muerte
de	Antonio,	la	marcha	de	García	suponía	el	fin	de	aquella	solución	de	emergencia	que
mantuvo,	con	muy	pocos	medios	materiales,	una	cierta	pugna	empresarial	con	la	SER
y	el	felipismo	mediático.

Aquel	junio	fue	un	mes	mucho	más	cruel	que	el	abril	de	T.	S.	Eliot	en	The	waste
land.	Cuando	nos	reunimos	para	recoger	del	abogado	el	resultado	de	aquella	demanda
ante	el	Supremo,	ya	nada	del	ayer	permanecía,	al	menos	en	lo	radiofónico.	Antonio
estaba	muerto.	García	nos	dejaba	 solos	 en	 la	COPE	a	Luis	 y	 a	mí.	Manuel	Martín
Ferrand	decía	pestes	de	Luis,	de	mí	y	de	García.	Y	en	cuanto	a	García,	contaba	a	todo
el	mundo	una	historia	sobre	Martín	Ferrand	que	mostraba	hasta	qué	punto	el	grupo
capaz	de	poner	en	pie	 la	primera	cadena	de	radio	española	estaba	 irreversiblemente
roto.

La	historia	nos	la	había	contado	Antonio	a	Luis	y	a	mí	para	ilustrar	precisamente
lo	 inevitable	 de	 esa	 marcha	 de	 García	 de	 la	 COPE	 «para	 la	 que	 debíamos
prepararnos».	 Fue	 comentando	 un	 día	 las	 malas	 relaciones	 de	 García	 con	 Martín
Ferrand,	que	Luis	consideraba	el	clásico	episodio	pasajero	al	que	tan	acostumbrados
estábamos	pero	que	Antonio	veía	como	algo	más	grave.	Sucintamente,	se	trataba	de
que	entre	 las	facturas	falsas	de	Antena	3	Radio	que	habían	aparecido	en	Alicante	y
por	 las	 que	 finalmente	 sería	 condenado	 MMF	 como	 máximo	 responsable	 de	 la
empresa	(aunque	suponíamos	que	el	máximo	beneficiario	sería	Godó),	figuraba	una
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de	 bastantes	millones	 de	 pesetas	 presuntamente	 destinados	 a	 pagar	 la	 seguridad	 de
García	 en	 la	 Vuelta	 Ciclista	 a	 España.	 El	 problema	 no	 estaba	 únicamente	 en	 que
García	nunca	disfrutó	de	esa	seguridad	sino	en	que	la	había	pedido	porque	estaba	en
pleno	apogeo	su	disputa	con	Perico	Delgado	en	su	Segovia	natal	 los	seguidores	del
ciclista	habían	jurado	linchar	a	García.	Este	pidió	seguridad	a	Martín	Ferrand,	que	le
contestó	 que	 no	 había	 dinero.	 Y	 luego	 resultó	 que	 la	 partida	 negada	 había	 sido
utilizada,	 de	 modo	 fraudulento,	 por	 Martín	 Ferrand,	 en	 lo	 que	 no	 sabíamos,	 ni
importaba	demasiado,	si	fue	una	forma	de	conseguir	dinero	negro	para	Godo,	para	él
o	 para	 otros.	 Lo	 esencial	 era	 la	 forma	 de	 utilizar	 su	 nombre,	 precisamente	 para
justificar	el	dinero	negado	a	quien	era	 la	primera	 fuente	de	 ingresos	de	 la	empresa.
Después	de	la	revelación	de	Antonio	y	de	su	muerte,	Luis	y	yo	tuvimos	ocasión	de	oír
del	 propio	 García	 la	 misma	 historia,	 y	 también	 de	 comprobar	 hasta	 qué	 punto	 el
análisis	de	nuestro	común	amigo	desaparecido	era	acertado.	García	jamás	perdonaría
esa	ofensa.

Pero	¿por	qué	se	fue	realmente	García	de	la	COPE?	Había	muchas	razones,	de	las
que	 creo	 haber	 explicado	 las	 fundamentales:	 falta	 de	 medios	 para	 competir	 con
Polanco,	falta	de	respaldo	moral	de	la	empresa,	rencores	y	fisuras	dentro	de	la	casa	y
del	primitivo	grupo	de	Antena	3,	amén	de	las	muchas	enemistades	y	animadversiones
que	se	cosechan	cuando,	como	García,	uno	es	rico,	famoso	y	con	enemigos	aún	más
ricos	 y	más	 poderosos.	 Pero	 seguramente	 todas	 esas	 razones	 hubieran	 quedado	 en
nada	de	no	mediar	un	hecho	inesperado	el	3	de	abril	de	2000:	la	victoria	electoral	de
Aznar	por	mayoría	absoluta.	Y	digo	Aznar	y	no	el	PP	porque	todos,	empezando	por	el
interesado,	 lo	 entendieron	 como	 una	 confirmación	 del	 carácter	 omnisciente,
taumatúrgico	 del	 Presidente.	 Ese	 hecho,	 amén	 de	 la	 debacle	 casi	 impensable	 del
PSOE	y	la	perspectiva	de	una	larga	estadía	de	la	derecha	en	el	Poder	despertaron	en
los	 vencedores	 y	 en	 la	 inmensa	 tropa	 que	 siempre	 acude	 presurosa	 en	 auxilio	 del
vencedor	 los	peores	 instintos	políticos:	cesarismo	enfebrecido,	partidismo	desatado,
intolerancia	 a	 la	 crítica	 y	 la	 consiguiente	 pulsión	 liberticida.	 Pero	 más	 tarde	 me
referiré	en	un	capítulo	especial	a	las	consecuencias	de	la	mayoría	absoluta	y	también
a	mi	ruptura	con	el	único	político	al	que	he	 llegado	a	 tener	cierto	aprecio	personal,
olvidando	 aunque	 fuera	 brevemente	 el	 más	 sagrado	 de	 los	 principios	 liberales:
desconfiar	del	poderoso,	sea	cual	sea	su	color	político,	porque	junto	al	Poder	anida	el
Mal.	Y	desde	la	noche	del	3	de	marzo	de	2000	no	es	que	el	Presidente	tuviera	mucho,
muchísimo	poder.	Es	que	Aznar	era	el	Poder.

Los	 tres	 últimos	 meses	 de	 Aznar	 como	 candidato	 estuvieron,	 sin	 embargo,
marcados	por	un	suceso	que,	en	buena	lógica,	debería	haber	impedido	la	marcha	de
García	a	Telefónica.	Porque	conviene	insistir	en	que	García	no	se	fue	a	otra	cadena	de
radio	 sino	 a	Telefónica	 para	 dirigir	 Telefónica	 Sports,	 área	 de	 deportes	 que	 incluía
Antena	3	Televisión,	Onda	Cero	y	todas	las	nuevas	fórmulas	de	televisión	por	cable,
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Internet	y	demás	hallazgos	de	las	nuevas	tecnologías.	Luego	se	quedó	en	Onda	Cero
pero	ése	no	era	el	proyecto	ni	el	contrato.	El	problema	de	García	 fue	 la	 ruptura	de
Aznar	con	su	viejo	amigo	Juan	Villalonga	en	vísperas	de	las	elecciones	y	a	raíz	del
escándalo	 de	 las	 stock	options	 que	 los	 principales	 directivos	 de	 Telefónica,	 con	 su
presidente	 a	 la	 cabeza,	 se	 habían	 concedido	 en	 función	 de	 los	 resultados	 de	 la
empresa.	Miles	de	millones	de	pesetas	para	Villalonga	y	una	pedrea	muy	sustanciosa
para	los	«primeros	pobladores»	aznaristas	de	1996,	los	últimos	de	una	Telefónica	que
siempre	fue	Telefinca	del	Gobierno	de	turno.

Aznar	 había	 acometido	 con	más	 decisión	 que	González	 (iniciador	 del	 proceso,
conviene	 recordarlo)	 la	 privatización	 de	 las	 grandes	 empresas	 estatales	 o
nacionalizadas,	 casi	 siempre	monopolísticas	 y	 siempre	 ruinosas	 para	 el	 ciudadano.
Materialmente,	el	proceso	privatizador	fue	un	éxito	para	España	y	para	los	millones
de	nuevos	accionistas	que,	en	vez	de	pagar	las	pérdidas	con	sus	impuestos,	lograron
casi	 siempre	 ahorrar	 dinero	 con	 sus	 acciones	 y	 ganarlo	 con	 el	 dividendo	 anual.
También	mejoró	mucho	 la	gestión	de	 las	empresas,	pero	el	paso	de	 lo	público	a	 lo
privado	sin	abandonar	lo	político	dejaba	a	los	gestores	designados	por	el	Gobierno	un
margen	 de	 discrecionalidad	 material	 y	 moral	 casi	 ilimitado.	 En	 general,	 se
comportaron	 muy	 bien	 y	 no	 hubo	 escándalos…	 salvo	 el	 ya	 citado	 de	 Telefónica,
aderezado	con	otras	dudosas	operaciones	de	Villalonga.

Y	al	 llegar	 las	elecciones,	el	PRISOE,	ya	completamente	en	manos	de	Polanco,
diseñó	 dos	 líneas	 de	 confrontación:	 primero,	 hacia	 dentro,	 en	 una	 campaña	 de
difamación-relámpago,	liquidó	al	candidato	elegido	por	las	bases	en	unas	elecciones
«primarias»,	 Josep	 Borrell,	 para	 reimponer	 al	 derrotado	 Almunia;	 después,	 hacia
fuera,	 centró	 el	 programa	 electoral	 del	 PSOE	 en	 denunciar	 la	 corrupción	 de	 la
derecha,	que	supuestamente	representaría	al	máximo	nivel	la	turbia	relación	de	Aznar
con	 Víllalonga.	 El	 Imperio	 del	 Mal	 batía	 así	 sus	 propias	 marcas	 de	 ignominia
intelectual	porque	resulta	que	el	denunciado	Villalonga,	siguiendo	una	moderna	pero
ya	 acreditada	 tradición	 de	 derechistas	 en	 apuros,	 se	 había	 echado	 en	 brazos	 de
Polanco	y	de	Pujol	para	conseguir	inmunidad	política.	Mario	Conde	había	precedido
en	la	peregrinación	a	Valdemoro	a	Villalonga,	pero	éste	tuvo	que	dimitir	antes	de	la
cita	con	las	urnas	tras	una	feroz	campaña	de	revelaciones	de	El	Mundo	respaldada	por
la	COPE	y	en	la	que	Aznar,	poseído	de	celo	electoral,	se	mostró	implacable.	Arrióla,
alias	Doctor	Bacterio,	 cobraba	 del	 PP	 por	 hacerle	 encuestas	 particulares	 a	Aznar	 y
cobraba	 todavía	 más	 de	 Villalonga	 por	 su	 privilegiado	 acceso	 al	 presidente	 del
Gobierno.	O	sea,	que	Arrióla	acabó	convenciendo	a	Arrióla	de	que	se	fuera	para	que
uno	 de	 sus	 aconsejados	 no	 arruinara	 la	 carrera	 del	 otro.	 Y	 su	 negocio,	 claro.	 Tan
escandaloso	proceder	sólo	lo	denunciaron	la	COPE	y	El	Mundo.	Qué	novedad.

Luis	 y	 yo,	 que	 sabíamos	 o	 intuíamos	 el	 acuerdo	 de	 García	 con	 Villalonga,	 le
dijimos	a	nuestro	amigo	lo	que	podía	suceder,	porque	en	esa	comida	prenavideña	del
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15	de	diciembre	de	1999,	tan	importante	para	explicar	muchas	cosas	que	sucedieron
meses	e	incluso	años	después,	se	lo	había	preguntado	directamente	Luis	a	Aznar:

—Y	¿cómo	está	tu	relación	con	Juan	Villalonga?
—Esa	relación	es	inexistente.
—¿Sin	capacidad	de	arreglo?
—Las	relaciones	duran	hasta	que	se	acaban.
Aznar	 se	 refirió	 en	 otro	 momento	 del	 almuerzo	 al	 grupo	 de	 colaboradores	 de

Villalonga	 (que	había	dejado	a	 su	mujer,	 íntima	amiga	de	 los	Aznar	durante	veinte
años,	 por	 la	 atractiva	 y	 joven	 viuda	 del	 gran	 capo	 de	 Televisa	 Emilio	 Azcarraga)
como	«el	 club	de	 los	 poetas	muertos».	Y	que	 aquella	 administración	de	Telefónica
podía	darse	por	difunta	era	evidentísimo.	Como	mantuvimos	en	general	una	relación
muy	amistosa	con	García	en	aquella	temporada	1999-2000,	Luis	se	lo	dijo	un	día	con
toda	claridad:

—Mira,	José,	olvídate	de	Telefónica,	de	momento.	Si	Villalonga	sobrevive,	será
gracias	 a	Polanco,	que	 te	vetará.	Y	 si	no	 sobrevive,	 los	proyectos	de	Villalonga	no
serán	asumidos	por	el	sucesor,	por	lo	menos	de	inmediato.	El	año	que	viene,	tal	vez,
pero	esta	temporada,	es	difícil.	Y	además,	¿qué	prisa	te	corre?

—Pero	es	que	esto	de	la	COPE	está	por	dentro	cada	vez	más	insoportable.
—Es	verdad,	esto	está	insoportable	—le	dije	yo—;	pero	aquello	está	imposible.
—A	lo	mejor	tenéis	razón.
Pero	no	la	tuvimos.	García	le	dijo	al	sucesor	de	Villalonga,	César	Alierta	(que	era

amigo	de	Manuel	Pizarro	y	que	teóricamente	debería	mantener	buenas	relaciones	con
nosotros)	lo	más	decente	que	podía	decirle:	que	estaba	libre	de	cualquier	compromiso
contraído	 con	 él	 por	 Villalonga;	 y	 lo	 más	 razonable:	 que	 prefería	 quedarse
tranquilamente	un	año	más	en	la	COPE	hasta	que	se	asentara	la	nueva	dirección	de
Telefónica	Media	y	viera	claro	el	proyecto	de	Telefónica	Sports.	Pero	esa	tranquilidad
no	 existió	 porque	 el	 proyecto	nunca	 se	 olvidó.	Tanto	porque	 los	 supervivientes	 del
villalonguismo	 querían	 el	 acuerdo	 con	 García	 como	 porque	 nuestro	 amigo	 o	 sus
amigos	 tuvieron	 una	 ocurrencia	 genial	 que	mataba	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro:	 reforzar
Onda	Cero	con	García	esa	temporada	y	absorber	en	la	siguiente	a	una	COPE	ya	con
la	 audiencia	 hundida,	 la	 publicidad	 arruinada	 y	 las	 acciones	 a	 precio	 de	 saldo.
Aunque	 el	 problema	 nunca	 fue	 de	 dinero,	 porque,	 incluso	 a	 precio	 de	 oro,	 la
Conferencia	Episcopal	se	había	negado	a	vender	la	COPE	a	Telefónica	varias	veces,
si	 la	 operación	 salía	 barata,	 mejor	 que	 mejor.	 Sinceramente,	 creo	 que,	 en	 última
instancia,	fue	este	plan	el	que	resucitó	la	difunta	«Operación	Butano»	(popularísimo
mote	de	García)	y	la	hizo	llegar	a	buen	término	(aunque	muy	malo	para	la	COPE)	en
aquella	primavera	absolutísima	del	año	2000.

La	 idea	de	 la	 fusión	por	absorción	de	 la	COPE	en	el	grupo	supermultimedia	en
ciernes	 de	 Telefónica	 (Antena	 3	 Televisión,	Onda	Cero,	Vía	Digital	 y	 todo	 lo	 que
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fuera	incorporando)	era	simplemente	otra	versión	—una	más—	de	la	sempiterna	idea
aznarista	de	crear	un	gran	grupo	semejante	al	de	Polanco	—incluida,	en	primer	y	casi
único	lugar,	la	fiera	disciplina	política	y	la	ciega	obediencia	a	sus	designios—	y	diluir
en	él	los	restos	de	aquel	grupo	de	periodistas	asilvestrados	y	medios	dispersos	que	ya
habían	 cumplido	 la	 muy	 abnegada	 función	 de	 ayudarle	 a	 llegar	 al	 Poder	 y	 a
conservarlo.	Su	último	servicio	a	la	causa	de	Aznar	estaba	sin	embargo	claro,	escrito
y	decidido:	desaparecer.

La	fórmula	para	conseguirlo,	es	decir,	el	paso	de	García	a	Onda	Cero	sin	dejar	la
COPE	para	que	al	final	la	COPE	entera	siguiera	los	pasos	de	García,	puede	parecer
hoy	un	tanto	absurda	pero	se	explica	por	dos	factores.	El	principal	no	era	nuevo:	esa
decisión	casi	obsesiva	en	Aznar	de	exterminar	los	restos	del	«sindicato»	periodístico
que	tanto	le	había	ayudado	a	derrotar	a	González.	El	factor	nuevo	y	secundario,	pero
que	casi	acabó	convirtiéndose	en	el	principal,	fue	el	movimiento	de	pánico	que	creó
en	los	directivos	de	la	COPE	la	posible	marcha	de	García.	A	diferencia	de	la	inquina
presidencial,	 este	 miedo	 empresarial	 al	 futuro	 sin	 García	 estaba	 plenamente
justificado,	como	los	hechos	se	encargaron	de	demostrar.	Y	podía	resumirse	en	estos
datos:	suponiendo	que	García	tuviera,	en	el	peor	y	más	manipulado	de	los	datos	del
EGM,	setecientos	mil	oyentes,	y	se	los	llevase	a	Onda	Cero,	eso	podía	costarle	a	la
COPE	un	millón	largo	de	audiencia	frente	a	su	rival:	el	medio	millón	que	ella	perdía
y	el	otro	medio	que	Onda	Cero	ganaba.	Y	si,	por	algún	extraño	milagro,	la	audiencia
de	la	noche	(	La	linterna	y	el	programa	de	deportes)	no	se	hundiera	por	completo,	la
desaparición	 del	 efecto	 de	 «arrastre»	 de	 García	 destrozaría	 La	 mañana	 de	 Luis
Herrero	y	le	daría	nueva	vida	al	ya	casi	vencido	Luis	del	Olmo.	O	sea,	que	entre	lo
que	se	llevaba	García	y	lo	que	le	quitaba	a	Luis	Herrero	para	dárselo	a	Luis	del	Olmo,
la	COPE	estaba	muerta.	Yo	nunca	había	creído	demasiado	en	ese	efecto	de	arrastre	de
audiencia	 de	 un	programa	 sobre	 el	 que	 viene	 después	 e	 incluso	 sobre	 el	 que	 viene
antes,	 sin	 embargo	 tuve	 que	 rendirme	 a	 la	 evidencia.	 No	 sólo	 en	 televisión	 sino
también	en	la	radio,	el	«arrastre»	funcionaba.

La	primera	parte	de	la	negra	profecía	no	se	cumplió,	pero	la	segunda,	sí.	Pese	a
muchos	que	la	daban	por	liquidada,	La	linterna	resistió	muy	bien	la	desaparición	del
«arrastre»	de	Supergarcía	y	demostró	que	se	había	ido	convirtiendo	en	un	programa
con	 entidad	 propia,	 casi	 al	 margen	 de	 la	 cadena.	 En	 cambio,	 La	mañana	 de	 Luis
Herrero,	que	se	mantenía	por	encima	del	veteranísimo	Protagonistas,	no	sólo	perdió
su	ventaja	sino	que	se	invirtieron	los	papeles	y	el	Luis	joven	fue	superado	por	el	Luis
añejo.	 A	 ello	 contribuyó	 un	 factor	 que	 algunos	 ya	 habían	 anunciado:	 el	 tipo	 de
audiencia	de	radiofórmula,	es	decir,	de	la	Cadena	100	del	programa	que	sustituyó	a
Supergarcía,	 rompía	 el	 efecto	 de	 arrastre	 de	 La	 linterna	 y	 toda	 la	 programación
convencional	sobre	La	mañana.

Pero,	claro,	¿cómo	no	iba	a	romper	algo	un	programa	llamado	El	tirachinas?
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La	guerra	con	Pedro	Jota	y	otros	desastres

Curiosamente,	el	nombre	del	programa	de	deportes	que	sustituyó	a	García	se	 lo
puso,	sin	saberlo,	el	propio	García.	«Los	que	quieran	la	guerra	van	a	ir	bien	servidos,
porque	ya	no	voy	con	tirachinas»,	dijo	al	ABC	el	12	de	agosto	de	2000.	Y	Abellán,
que	se	quedaba	con	el	pequeño	artefacto	bélico	en	la	modesta	trinchera	de	la	COPE,
asumió	el	nombre	y	se	lo	puso	a	su	programa.	Pero	ese	bautizo	a	modo	de	sarcasmo
fue	sólo	el	último	encontronazo	de	una	despedida	que	quiso	ser	cordial	y	educada	por
ambas	partes	y	terminó,	como	por	otra	parte	era	inevitable,	crispada	y	tensa.	Al	fin	y
al	cabo,	García	nos	dejaba	en	una	situación	técnicamente	insostenible,	preagónica.	Y
el	silencio	de	los	corderos	no	es	precisamente	el	de	los	micrófonos.	Al	menos,	no	los
de	la	COPE.

Los	dos	motivos	de	conflicto	más	serios	en	el	 largo	adiós	de	García	tuvieron	su
origen	en	Pedro	Jota.	El	primero	fue	la	publicación	en	El	Mundo	de	los	términos	del
contrato	de	Telefónica	con	García,	que	seguramente	facilitó	el	propio	Villalonga.	Los
términos	 económicos	 eran	 semejantes	 a	 los	 de	 la	 COPE,	 entre	 los	 mil	 y	 mil
quinientos	millones	al	año	para	todo	el	equipo,	 lo	cual	aventaba	la	hipótesis	de	que
García	 dejaba	 la	 COPE	 por	 dinero.	 Pero	 había	 un	 ingrediente	más	 que	 publicó	El
Mundo:	 la	 compra	 por	 Telefónica	 Sports	 del	 portal	 de	 Internet	 libredirecto.com,
propiedad	 o	 copropiedad	 de	 García	 y	 que	 llevaba	 su	 hijo	 Pepe.	 La	 valoración	 del
portal	en	la	negociación	con	Villalonga	se	planteó	en	torno	a	los	trece	mil	millones	de
pesetas	 y	 se	 discutió	 la	 compra	 a	 partir	 de	 los	 diez	mil.	 Estos	 datos	 fueron	 luego
confirmados	a	El	País	por	 fuentes	de	Telefónica	verosímilmente	cercanas	a	Alierta,
que	trataba	de	marcar	las	distancias	con	la	dirección	anterior.

Aparentemente,	eso	suponía	que,	además	de	las	posibilidades	futuras	y	sinergias
de	 grupo,	 virtualidades	 multimedia	 y	 demás	 argumentos	 habituales,	 habría	 una
especie	 de	 sueldo	 paralelo	 en	 el	 contrato	 de	 García	 que	 equivalía	 a	 diez	 años	 de
sueldo	 normal.	 Bueno,	 quiero	 decir	 normal	 para	 las	 cifras	 que	 entonces	 manejaba
García	 y	 que	 estaban	directamente	 relacionadas	 con	 el	 dinero	 de	 la	 publicidad	 que
conseguía	su	programa.

El	 efecto	 que	 este	 dato	 publicado	 por	El	Mundo	 tuvo	 dentro	 de	 la	 COPE	 fue
devastador.	En	Luis	y	también	en	mí	mismo.	Yo	cometí	entonces	un	grave	error:	dejar
que	Libertad	Digital	publicara	el	dato,	lo	que	suponía	una	cierta	confirmación	desde
el	 grupo	más	 cercano	 a	 García.	 Como	 a	 Pedro	 Jota,	 a	 mí	 también	me	 aseguraron
fuentes	de	absoluta	credibilidad	que	era	cierto,	pero	no	tuve	en	la	mano	el	contrato	o,
al	menos,	el	precontrato,	y,	por	tanto,	no	debí	dejar	que	se	repicase	en	LD.	Porque	el
efecto	 en	nuestra	 relación	 fue	 desastroso.	García	me	puso	verde,	 dentro	 y	 fuera	 de
antena,	negando	 lo	publicado	por	El	Mundo	 y,	 sobre	 todo,	 le	dijo	 a	Luis	que	 si	 no
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echaba	a	Pedro	 Jota	de	 su	 tertulia,	no	volvía	a	hacer	 su	programa.	Lo	mío	 tuvo	un
cierto	arreglo	publicando	Libertad	Digital	el	desmentido	de	García.	Lo	de	Pedro	era
un	 ultimátum	 o	 un	 chantaje	 en	 toda	 regla.	 Y	 además	 iba	 absolutamente	 en	 serio.
Aunque	Luis	no	es	lo	se	dice	un	lector	de	Lenin,	esta	vez	no	pudo	esquivar	el	«¿Qué
hacer?».

Estuvimos	varias	horas	dándole	vueltas	y	no	se	nos	ocurría	nada.	Porque	Luis	no
quería	 echar	 a	 Pedro	 Jota,	 pieza	 importante	 en	 su	 programa,	 y	 menos	 aún	 para
contentar	 a	 García,	 que	 dentro	 de	 un	 mes	 ya	 estaría	 en	 la	 competencia.	 Así	 que
cuando	García	 le	 renovó	el	ultimátum,	 tuvo	que	echar	mano	de	un	 truco	genial.	Su
respuesta	fue:

—Yo	sé	lo	que	tengo	que	hacer.	No	hace	falta	que	me	lo	digas.	Y	lo	voy	a	hacer.
Pero	tú	no	me	vas	a	decir	ni	cuándo	ni	cómo	lo	voy	a	hacer.	¿Está	claro?

—No	hay	más	que	hablar.	Queda	en	tus	manos.
Por	supuesto,	García	volvió	a	los	micrófonos	y	Luis	no	echó	a	Pedro	Jota.	Llegó

el	verano,	llegó	El	tirachinas,	García	empezó	en	Onda	Cero	y	nosotros	empezamos	lo
que,	 para	 casi	 todos	 los	 expertos,	 iba	 a	 ser	 nuestra	 última	 temporada.	 Y	 la	 de	 la
COPE.
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Capítulo	VI
2000-2001:	EL	AÑO	DE	LA	DESCONFIANZA	ABSOLUTA	O

CUANDO	TODOS	REÑIMOS	CON	TODOS

Las	fatales	consecuencias	de	la	marcha	de	García

Aunque	yo	 creyese	que	 las	mediciones	del	EGM	ni	 son	mediciones	ni	 del	EGM,
sino	tabulaciones	al	servicio	de	la	SER,	en	las	que	lo	falaz	compite	con	lo	ridículo,	no
hay	otra	medición	constante	desde	hace	bastantes	años	y	es	la	que	suelen	seguir	los
gestores	de	la	publicidad	como	referencia,	aunque	los	grandes	anunciantes	tienen	sus
propios	 mecanismos	 demoscópicos	 sobre	 la	 audiencia	 y,	 lo	 fundamental,	 sobre	 el
efecto	 en	 la	 venta	 de	 sus	 productos.	 La	 doctrina	 de	 Antonio,	 que	 Luis	 y	 yo
asumíamos	 en	 líneas	 generales,	 era	 que	 las	 encuestas	 del	 EGM	 no	 servían	 en	 sí
mismas	pero,	a	la	larga,	funcionaban	como	indicadores	de	tendencia	al	alza	o	la	baja
de	un	programa	o	de	una	cadena.	También	creo	que	desde	 la	muerte	de	Antonio	y,
sobre	 todo,	 tras	 la	marcha	de	García,	 el	EGM	perdió	 todo	pudor	 con	 respecto	 a	 la
COPE,	seguramente	porque	dejamos	de	quejarnos.	Desde	que	sustituí	a	Luis	en	La
mañana,	luego	César	Vidal	a	Apezarena	y	finalmente	Ignacio	Villa	se	hizo	cargo	de
los	 informativos,	 el	 EGM	 pasó	 de	 una	 cierta	 indiferencia	 a	 una	 abierta	 hostilidad,
seguramente	apoyada	en	mi	pública	y	sistemática	petición	a	la	empresa,	cada	vez	que
había	EGM,	bueno	o	malo,	de	 salirnos	de	 tan	 incompetente,	 ridículo	y	manipulado
mecanismo	de	control	de	audiencias.

Sin	embargo,	por	falta	de	otra	medición	sistemática	de	la	misma	empresa	y	con	el
mismo	 método	 durante	 todos	 estos	 años,	 si	 queremos	 establecer	 en	 términos
cuantitativos	(audiencia	y	facturación	publicitaria)	lo	que	supuso	la	marcha	de	García
debemos	recurrir	a	 la	secuencia	del	EGM	de	esa	época.	De	las	 tres	mediciones	que
hace	al	año	(poco	antes	de	Navidad,	en	torno	a	Semana	Santa	y	a	finales	de	junio),	lo
normal	es	comparar	 la	audiencia	con	 la	medición	anterior	y	 también	con	 la	del	año
anterior	 por	 las	 mismas	 fechas.	 Se	 supone	 que	 la	 gente	 deja	 de	 oír	 la	 radio	 al
acercarse	el	verano,	de	suerte	que	la	medición	de	junio	siempre	es	más	baja	que	la	de
vísperas	 de	 Navidad	 o	 de	 Semana	 Santa.	 Pues	 bien,	 la	 COPE	 pasó	 en	 sólo	 una
medición,	de	la	anterior	al	verano	de	2000	a	la	prenavideña,	de	dos	millones	y	medio
de	audiencia	(2.560.000)	a	menos	de	un	millón	novecientos	mil	(1.881.000).	Y	no	nos
quedó	el	consuelo	de	compararla	con	la	misma	medición	navideña	del	año	anterior,
porque	había	sido	también	de	unos	dos	millones	y	medio	(2.596.000),	o	sea,	que	el
batacazo	para	la	cadena	era	idéntico.
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Naturalmente,	lo	importante	era	el	efecto	que	producía	en	La	linterna,	que	era	su
programa	 vecino,	 y	 en	 La	 mañana,	 que	 era	 el	 más	 directamente	 afectado	 por	 el
arrastre	 de	 audiencia.	 La	 linterna	 pasó	 de	 737.000	 a	 598.000	 con	 respecto	 a	 la
medición	 anterior,	 pero	 incluso	 subía	 con	 respecto	 a	 la	 que	 yo	 había	 tenido	 en	 las
mismas	 fechas	 del	 año	 anterior	 (576.000).	 O	 sea,	 que,	 contra	 todo	 pronóstico,	 lo
único	que	consiguió	García	fue	frenar	nuestra	subida,	pero	(y	es	un	pero	importante)
padecimos	la	caída	del	conjunto	de	la	cadena,	aunque	sin	gran	estropicio.	La	mañana
tampoco	tuvo	una	caída	grave,	ya	que	pasó	de	1.260.000	a	1.096.000	oyentes,	dato
importante	 en	 términos	 de	 facturación	 porque	más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 ingresos	 en
cadena	se	hacen	con	cargo	a	La	mañana,	 de	 forma	que	el	golpe	 se	hizo	 sentir.	Sin
embargo,	el	efecto	realmente	letal	de	la	salida	de	García	fue	que	abrió	el	proceso	más
peligroso	para	una	empresa	con	el	empresario	tradicionalmente	ausente,	que	es	el	de
la	división	 interna,	 las	 rencillas	profesionales,	 la	 lucha	entre	camarillas	y	esa	 forma
lenta	de	suicidio	que	consiste	en	lamerse	continuamente	las	heridas	sin	poder	o	querer
ver	 que	 la	 batalla	 continúa	 y	 que	 el	 enemigo	 está	 fuera,	 buscando	 el	 golpe	 final.
Estaba	 claro	 que	 el	 golpe	 nos	 lo	 íbamos	 a	 dar,	 o	 nos	 lo	 querían	 dar,	 a	 nosotros
mismos.	A	Luis	y	a	mí.	Y	que	sin	García,	los	dos	éramos	mucho	más	vulnerables.	No
sabíamos	hasta	qué	punto.

Psicoanálisis	de	bolsillo	de	mi	monstruosa	autoestima

Aunque	 a	 la	 baja	 y	 pendiente	 de	 un	 austero	 plan	 de	 invierno	 que	 nunca	 llegó,	 los
conocedores	 de	 la	 empresa	 vieron	 en	 el	 EGM	 de	 Navidad	 que	 la	 COPE	 podía
sobrevivir	 sola,	 sin	 ser	 engullida	 por	 uno	 de	 los	 grupos	 multimedia	 que	 Aznar
inventaba	 cada	 temporada	 en	 diez	minutos	 y	 dejaba	 naufragar	 en	 doce	meses.	 Sin
embargo,	 la	 falta	 de	 un	 proyecto	 ideológico	 claro,	 la	 incertidumbre	 sobre	 el	 futuro
empresarial	y	la	desconfianza	de	los	directores	de	grandes	programas	(Luis,	Abellán
y	 yo)	 hacia	 la	 empresa,	 hacia	 los	 demás	 directores	 y,	 en	 ocasiones,	 hacia	 nuestros
propios	programas,	convirtieron	lo	que	podría	haber	sido	un	pobre	pero	maravilloso
belén	en	un	sinuoso	calvario,	poblado	de	judas.

Creo	que	ese	año	nadie	estuvo	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Y	que	el	afán	de
supervivencia	 de	 directivos	 y	 profesionales	 nos	 impidió	 entender	 lo	 que	 de	 común
había	 en	 nuestras	 tribulaciones.	 Yo	 entré	 en	 un	 proceso	 de	 meditación	 personal	 y
política	que,	paradójicamente,	se	traducía	en	una	actividad	fundadora	y	un	activismo
profesional	 casi	 febril.	 Aunque	 en	 la	 COPE	mi	 solédad	 personal	 y	 política	 se	 fue
haciendo	casi	absoluta	fuera	de	mi	programa,	yo	tenía	tres	convicciones:	que	Aznar
se	 había	 convertido	 en	 un	 peligro	 para	 el	 futuro	 de	 los	 medios	 de	 comunicación
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liberales	 en	 España;	 que	 había	 que	 consolidar	 Libertad	 Digital	 como	 medio
autónomo	 dentro	 de	 la	 derecha,	 y	 que	 había	 que	 blindar	 La	 linterna	 frente	 a	 los
enemigos	 interiores	 y	 exteriores,	 porque	 era	 lo	 único	que	nos	mantenía	 conectados
con	 esa	 amplia	 base	 social	 sobre	 la	 que	 debíamos	 renacer.	 Evidentemente,	 era	 un
proceso	 de	 aparente	 egolatría	 con	 peligro	 de	 ventriloquia	 y	 seria	 posibilidad	 de
autofagia.	Yo	era	sólo	 relativamente	consciente	de	que	muchos	amigos,	empezando
por	 Luis,	 empezaban	 a	 verme	 con	 sorpresa,	 desagrado	 y	 desconfianza.	 Y	 digo
relativamente	 porque	mi	 forma	 de	 seguir	 adelante	 consiste	 en	 cerrar	 los	 ojos	 y	 los
oídos	 y,	 por	 ponerme	 spinoziano	 en	 una	 frase,	 «perseverar	 en	 el	 propio	 ser».	 Yo
avanzaba	 a	 ciegas,	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 operando	 por	 intuición	 más	 que	 por
deducción	y	haciendo	de	Ulises	mi	modelo.	Pero	no	el	que	engañó	a	Troya	ni	el	que
rescató	a	Penélope,	sino	el	que	se	ataba	al	mástil	y	se	tapaba	los	oídos	con	cera	para
no	oír	el	canto	de	las	sirenas.

En	 ese	 primer	 año	 de	 soledad,	 un	 día	 en	 que	 las	 cosas	 estaban	 particularmente
torvas,	una	de	mis	colaboradoras,	 cuya	suerte	profesional	estaba	 irremediablemente
ligada	a	la	mía,	hizo	este	análisis	de	lo	que	me	pasaba:

—Tú	lo	que	tienes	es	una	autoestima	asombrosa.
—Quieres	decir	monstruosa.
—Bueno,	para	mí	es	asombrosa	porque	no	la	tengo.	El	caso	es	que	haces	lo	que

quieres,	 que,	 además,	 es	 siempre	 en	 lo	 que	 crees.	 Y	 te	 da	 igual	 lo	 que	 digan	 los
demás.

—Eso	es	casi	cierto.	Pero	no	me	gusta	lo	de	«autoestima».	Digamos	«seguridad
en	uno	mismo»,	algo	distinto	del	narcisismo	aunque	resulte	igual	de	repelente.

—¿Y	cómo	puedes	estar	tan	seguro	de	lo	que	haces?
—Porque	no	me	doy	cuenta.	¿Quieres	un	análisis	freudiano	elemental?
—Bueno,	si	hemos	de	acabar	en	el	paro,	por	lo	menos	que	podamos	comentarlo.
—Pues	verás:	un	psicoanalista	ortodoxo	diría	que	todo	proviene	del	bendito	amor

de	mi	madre.	Yo	me	meto	en	 todos	 los	 charcos	y	 corro	 cualquier	 aventura,	porque
tengo	la	certeza	de	que	detrás,	es	decir,	en	mi	interior,	hay	siempre	alguien	que	está
conmigo,	 pase	 lo	 que	 pase.	 Como	 dijo	 Juan	 Ramón	 Jiménez,	 que	 se	 llamaba	 «el
niñodiós»:	 «Sólo	 una	 madre	 nos	 sostiene	 en	 esta	 vida,	 /es	 la	 única	 verdad,	 /	 es
mentira	lo	demás».

—Me	extraña	mucho	que	una	madre	quiera	ver	a	su	niñodiós	siempre	en	peligro.
—Es	que	ésa	es	la	otra	cara	de	la	moneda:	«La	omnipotencia	infantil»	de	la	que

habla	Freud,	y	que	Juan	Ramón	 llama	el	«niñodiós»,	demuestra	 su	alegría	ante	ese
amor	 incondicional	acometiendo	retos	y	cosechando	éxitos	que	permitan	disfrutar	a
mamá.

—O	sea,	que	no	tienes	remedio.	Vale.	Pero	no	riñas	del	todo	con	Luis	Herrero.
—No	te	preocupes,	no	nos	deja	Abellán.
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—Sí	que	me	preocupo.	Si	eso	es	lo	único	que	os	queda	en	común,	mal	estamos.

Mi	desencuentro	con	Luis	y	el	encontronazo	de	Luis	con	Abellán

Mal	 estábamos,	 sin	 duda.	 Pero	 llegaríamos	 a	 estar	 peor.	 Del	mismo	modo	 que	 yo
entraba	en	un	proceso	de	decisiones	solitarias,	Luis	Herrero	comenzaba	una	guerra	de
dimensiones	imprecisas	pero	de	feroces	episodios	con	José	Antonio	Abellán.	La	raíz
de	su	enfrentamiento	fue	la	continua	burla,	sátira,	mofa	y	escarnio	a	que	los	chicos	de
«El	 radiador»	 (que	 andando	 los	 años	 y	 rebautizados	 como	 Grupo	 Risa	 tan
importantes	 resultarían	para	mí)	 sometían	a	 José	María	García	en	El	 tirachinas.	La
asombrosa	capacidad	de	imitación	de	Echeverría	y	Miner	se	cebó	no	sólo	en	García
sino	en	su	equipo,	cuya	mayor	parte	estaba	pocos	meses	antes	en	la	COPE,	y,	lo	que
realmente	 provocó	 el	 conflicto,	 también	 en	 Montse,	 clave	 y	 símbolo	 del	 entorno
familiar	tan	apreciado	por	nuestro	antiguo	amigo	y	ahora	letal	enemigo	desde	Onda
Cero.	A	Luis	le	parecía	intolerable	que	se	metieran	de	esa	forma	con	su	predecesor.	Y
en	 lo	 sustancial	 yo	 le	 daba	 la	 razón.	 Pero	 también	 creía	 que	 la	 responsabilidad	 de
impedirlo	era	de	la	dirección	de	la	COPE,	no	de	Luis	y,	mucho	menos,	mía.

Sin	embargo,	Luis	quiso	asumir	una	responsabilidad	semejante	a	la	de	Antonio	al
frente	de	la	tribu,	sin	darse	cuenta	de	que	ya	no	había	tribu	ni,	en	consecuencia,	jefe.
También	empezó	a	trasladarme	distintos	mensajes	a	propósito	de	La	linterna	que,	en
última	 instancia,	 se	 reducían	 a	 uno:	 hay	 que	 moderar	 el	 tono,	 bajar	 el	 diapasón,
limitar	la	crítica	a	los	contenidos	de	la	acción	de	Gobierno	y	de	oposición,	sin	entrar
en	la	descalificación	personal,	es	decir,	eso	que	algunos,	clérigos	incluidos,	llaman	el
insulto.	A	mí,	por	un	oído	me	entraba	y	por	otro	me	salía,	pero	no	por	desprecio	a
Luis,	a	quien	consideraba	de	mi	lado,	sino	porque	los	temores	de	la	casa	me	parecían
exagerados	o	injustos	y	porque,	en	última	instancia,	cuando	se	está	en	directo	cuatro
o	seis	horas	ante	el	micrófono,	uno	hace	el	programa	que	puede,	no	el	que	quiere.

Lo	que	yo	quería	y	podía	hacer	era	el	tipo	de	radio	que	nos	había	permitido	llegar
adonde	 estábamos	 y	 que	 era	 el	 de	Antonio	Herrero:	 faltarle	 cada	 día	 el	 respeto	 al
Poder	 y	 a	 los	 poderosos,	 conmoviendo	 cada	 minuto	 a	 los	 oyentes,	 no	 sólo	 por	 el
fondo	 de	 lo	 dicho	 sino	 por	 la	 forma	 en	 que	 se	 dice.	 Porque	 la	 forma	 nunca	 puede
separarse	 del	 fondo	 y	 en	 la	 comunicación	 es	 tan	 importante	 e	 incluso	más	 que	 el
fondo	mismo.

Luis	 sabía	 todo	 eso	 perfectamente,	 tan	 bien	 o	mejor	 que	 yo.	 Pero	 también	me
recordaba	 dos	 cosas:	 que	 Antonio	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 despachado	 de	 la	 COPE
cuando	 murió,	 a	 pesar	 de	 su	 audiencia	 y	 sus	 méritos,	 y	 que,	 sin	 García,	 nuestra
posición	como	«estrellas»	menguantes	era	mucho	más	débil	ante	las	presiones	de	la
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empresa,	que	al	final	lo	que	hacía	era	trasladarnos	las	presiones	de	un	entorno	político
y	social,	el	del	aznarismo,	mucho	menos	favorable	para	periodistas	asilvestrados	en	el
ámbito	 de	 la	 derecha	 que	 el	 de	 los	 años	 de	 lucha	 contra	 el	 felipismo.	 Entonces,
contábamos	con	el	apoyo,	aunque	fuera	interesado,	de	la	oposición	derechista.	Ahora,
contábamos	con	el	rencor	incondicional	de	la	oposición	izquierdista	y,	además,	el	del
Gobierno	del	PP.

Las	 reuniones	 no	 nos	 llevaban	 nunca	 a	 nada.	Bueno,	 a	 quedar	 para	 hablar	más
despacio,	que	en	realidad	significaba	en	 la	próxima	crisis.	A	favor	de	Luis	hay	que
decir	 que	 estaba	 sinceramente	 convencido	 de	 que	 en	 la	 COPE	 podían	 y	 querían
echarme	 en	 cualquier	 momento.	 Yo,	 en	 cambio,	 lo	 dudaba.	 En	 parte,	 porque	 La
linterna	 iba	bien	dentro	de	una	programación	que	 iba	mal;	en	parte,	porque	creía	y
sigo	 creyendo	 que	 la	 casa	 exageraba	 sus	 alarmas	 para	 separar	 a	 Luis	El	Bueno	 de
Federico	El	Malo.	Y	además,	porque	ni	podía	ni	quería	cambiar	mi	estilo	de	hacer
radio,	que	me	parecía	el	único	capaz	de	permitirnos	sobrevivir	en	nuestro	nicho	de
audiencia	ideológico	y	social.

—Bueno,	pero	lo	de	Abellán	con	García	es	intolerable.
—Sólo	lo	he	oído	una	vez,	pero	sí,	me	pareció	muy	fuerte.
—Y	nosotros	no	podemos	tolerarlo.	Ha	sido	nuestro	amigo	muchos	años.
—Sí,	pero	el	que	tiene	que	tomar	decisiones	es	don	Bernardo,	no	nosotros.
—Pero	no	puede	parecer	que	el	que	calla,	otorga.
—Primero,	no	hemos	callado.	Segundo,	no	está	en	nuestra	mano	otorgar.
—Tú	ya	me	entiendes.
—Y	tú	también.
En	realidad,	todos	nos	entendíamos	demasiado	pero	a	veces	no	entendíamos	nada.

Los	 árboles,	 que	 éramos	 nosotros,	 no	 nos	 dejaban	 ver	 el	 bosque,	 al	 que	 también
pertenecíamos.	Al	final,	por	una	de	esas	paradojas	de	la	vida	que	no	lo	son	tanto,	el
que	acabó	tomando	una	decisión	radical,	que	fue	la	de	querellarse	contra	Abellán	en
los	juzgados,	fue	García.	Pero	no	antes	de	que	Luis	se	peleara	con	Abellán	dentro	y
fuera	del	micrófono.	El	balance	fue	todo	lo	calamitoso	que	cabía	presumir	e	incluso
peor,	porque	muchos	creyeron	o	quisieron	creer	que	Luis	lo	defendía	porque	pensaba
irse	 con	García	 a	 Onda	 Cero	 la	 temporada	 siguiente.	 Solo	 o,	muy	 probablemente,
conmigo.

El	 resultado	 fue	 un	 clima	 irrespirable	 de	 sospecha,	 desconfianza	 e	 intrigas	 de
pasillo	 que	 a	 Luis	 lo	 sacaba	 de	 quicio.	 Y	 por	 desgracia,	 la	 sospecha	 estaba	 en
ocasiones	 atizada	 por	 la	 propia	 casa,	 que	 no	 tenía	 clara	 la	 continuidad	 de	 Luis	 y
jugaba	a	apostar,	pero	sin	decidirse	del	todo,	por	Carlos	Herrera	como	recambio	para
La	mañana.	Ni	que	decir	tiene	que,	en	ese	ambiente	tormentoso,	yo	era	un	elemento
menor	destinado	a	ser	sacrificado	en	el	momento	oportuno.	Pero	como	mi	principal
apoyo	profesional	y	mi	mejor	amigo	personal	era	Luis,	 lo	normal	era	que,	antes	de
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que	me	echaran,	me	fuera	con	él	y	con	García	a	Onda	Cero.
La	permanente	sombra	de	Carlos	Herrera	resultaba,	como	es	lógico,	mortificante

para	 Luis	 y	 terriblemente	 desestabilizadora	 para	 su	 equipo.	 Yo	 empezaba	 a	 darme
cuenta	 de	 lo	 difícil	 que	 resulta	 ponerse	 ante	 el	 micrófono	 cada	 día	 durante	 varias
horas	 si	 no	 tienes	 la	 cabeza	 libre	de	 líos	 ajenos	 al	 programa,	pero	no	 imaginaba	 la
tortura	que	supone	levantar	la	mano	para	que	el	técnico	abra	el	sonido,	se	encienda	la
luz	 roja	 del	 directo	 y,	 sabiendo	 que	 hay	 cientos	 de	miles	 de	 personas	 escuchando,
empezar	a	hablar	aparentando	seguridad,	solidez,	ánimo	y	confianza	mientras	sientes
un	puñal	clavado	en	la	espalda	y	casi	puedes	oír	la	sangre	goteando	sobre	el	linóleo.
Pero	en	aquel	mísero	y	pomposo	año	2000,	en	vísperas	de	Navidades,	pude	entrever
ese	calvario	en	el	despacho	de	don	Bernardo,	donde	nos	había	citado	a	Luis,	a	mí	y,
como	 siempre	 en	 las	 reuniones	 importantes,	 a	 Fernando	 Jiménez	 Barriocanal,	 su
segundo	en	 la	Comisión	de	Economía	de	 la	Conferencia	Episcopal	y	 también	en	 la
COPE,	donde	era	consejero	y	pieza	clave.

Era	uno	de	esos	gélidos	días	invernales	en	los	que	antes	de	llegar	la	tarde	ya	ha
caído	la	noche.	Las	luces	del	despacho	eran,	si	no	amarillentas,	con	voto	de	pobreza,
sin	 la	 fuerza	o	convicción	necesarias	para	aventar	 las	sombras;	 tarea	difícil,	porque
era	sombrío	el	día,	sombrío	el	ambiente,	sombrío	el	asunto	y	sombrías	las	sonrisas	de
los	 cuatro.	 Del	 impacto	 de	 la	 marcha	 de	 García	 hablamos	 bastante	 y	 hubo
coincidencia	 en	 que,	 siendo	 malo,	 podría	 haber	 sido	 mucho	 peor,	 absolutamente
mortal.	Y	mientras	hay	vida,	hay	esperanza,	faltaría	más.	Se	elogió	mucho	la	solidez
de	La	linterna,	primero	Luis,	que	era	lo	acostumbrado	en	mi	abogado	institucional,	y
luego,	 con	 insistencia	excesiva,	don	Bernardo,	que	parecía	demorarse	en	elogiarme
más	antes	de	elogiar	menos	a	Luis.	Pero,	tras	el	educado	merodeo,	tenía	que	llegar	el
piadoso	ninguneo;	y	llegó.	Por	supuesto,	todos	valoraban	el	esfuerzo	de	Luis,	forzado
a	un	horario	que	nunca	quiso.	También	que	los	números	tras	el	«garciazo»	no	fueran
tan	malos	como	se	temía.	Pero…

El	 «pero»	 era	 que,	 según	 informaba	 el	 departamento	 comercial,	 si	 la	 COPE
continuaba	tercera	y	a	la	baja	entre	las	tres	grandes	cadenas	privadas,	las	previsiones
publicitarias	eran	muy	pesimistas.	O	sea,	que	habíamos	superado	un	match	ball	pero
seguíamos	perdiendo	el	último	set	y	con	el	servicio	en	contra.	En	tales	circunstancias
—casi	me	parece	 estar	 oyendo	 la	 voz	 amable	y	 algodonosa	de	don	Bernardo	 en	 la
bruma	 amarillenta	 de	 su	 despacho—	 era	 inevitable	 plantear	 posibilidades,	 buscar
alternativas,	 fórmulas	de	afrontar	una	posible	crisis	que	ojalá	no	 se	produjera,	pero
que,	 como	 todo	 en	 la	 vida,	 podía	 producirse.	 No	 sé	 si	 Luis	 tuvo	 que	 aclarar	 por
enésima	e	inútil	vez	que	no	pensaba	irse	con	García,	pero	sí	recuerdo	lo	que	al	final
se	le	acabó	pidiendo:	que,	para	demostrar	que	no	se	hacía	nada	a	sus	espaldas,	y	dado
que,	 además	 de	 director	 del	 programa	 más	 importante	 de	 la	 casa,	 pertenecía	 a	 su
Consejo	de	Administración	y	era	apoyo	fundamentalísimo	de	su	presidente,	el	propio
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Luis	hablara	con	Carlos	Herrera,	 entonces	en	 las	mañanas	en	Radio	Nacional,	para
sondearle	 sobre	 sus	 expectativas	 profesionales.	 Dicho	 en	 plata:	 para	 ver	 si	 estaba
dispuesto	a	sustituir	al	propio	Luis.

Conforme	iba	dibujándose	entre	meandros	de	almíbar	y	suaves	brisas	de	sirope	el
encargo	a	la	víctima	de	que	llegase	a	un	acuerdo	con	el	verdugo,	Luis	iba	poniendo
una	cara	o,	mejor,	un	rictus	que	sintetiza	en	mueca	el	dicho	«hacer	de	tripas	corazón».
Le	dijo	que	sí,	que	por	supuesto,	que	como	consejero	él	tenía	esa	responsabilidad,	que
aunque	no	fuera	muy	agradable	el	encargo,	él	lo	cumpliría	y	que	le	informaría	de	esas
reuniones,	que	lo	último	que	él	habría	querido	es	hacer	La	mañana	y	que	si	alguien	la
hacía	 en	 su	 lugar	 le	 quitaría	 un	 peso	 de	 encima…	 En	 fin,	 lo	 normal.	 Fernando
Jiménez,	 que	 me	 observaba	 a	 mí	 mientras	 don	 Bernardo	 se	 centraba	 casi
hipnóticamente	en	Luis,	y	que	percibía	ya	una	tensión	en	el	ambiente	muy	superior	a
la	entonación	de	 las	voces,	 trató	de	suavizar	el	encargo	diciendo	que	Carlos	 tal	vez
podría	 reforzar	 el	 tramo	 de	 diez	 de	 la	mañana	 a	 una	 de	 la	 tarde,	menos	 político	 y
donde	Luis	estaba	quizá	menos	a	gusto.	El	intento	fue	meritorio	pero	inútil.	Lo	dicho,
dicho	 estaba.	Y	 peor	 todavía:	 aceptado.	Al	 salir	 del	 despacho,	 en	 una	 nubecilla	 de
parabienes	y	melosidades,	la	luz	de	la	escalera	parecía	más	escasa,	las	sombras	más
ominosas,	 los	peldaños	de	mármol	más	huidizos.	Yo	estaba	como	una	pantera,	pero
no	con	don	Bernardo	o	Barriocanal,	sino	con	Luis:

—No	me	digas	que	vas	a	ir	a	ver	a	Carlos	Herrera,	porque	no	me	lo	creo.
—Pues	créetelo,	porque	lo	voy	a	hacer.	Tengo	que	hacerlo.	¿Es	que	no	lo	ves?
—No,	 no	 lo	 veo.	Me	 parece	 una	 humillación	 estúpida	 e	 innecesaria.	Debes	 de

tener	 muchos	 pecados	 que	 yo	 no	 conozco.	 Si	 no,	 es	 imposible	 aceptar	 tanta
penitencia.

—El	pecado	es	que	estoy	en	La	mañana	y	en	el	Consejo,	aunque	a	 lo	mejor	no
debería	estar	en	ninguno	de	los	dos.	Pero	mientras	esté,	si	el	presidente	me	pide	como
consejero	 que	 vea	 a	 un	 profesional	 que	 interesa	 a	 la	 casa,	 y	 estarás	 de	 acuerdo
conmigo	en	que	Carlos	Herrera	interesa	a	la	COPE,	yo	tengo	que	verlo.

—Que	lo	vea	él.	¿Por	qué	tienes	que	verlo	tú?
—Porque	me	lo	ha	pedido	y	ante	testigos.	Y	de	una	forma	que	no	puedo	rechazar.
—¡No	me	 jorobes,	Luis!	Mándalos	 a	 freír	 espárragos.	No	 saben	 si	 quieren	 que

sigamos	o	no,	que	venga	Carlos	o	no	venga,	que	te	vayas	o	te	quedes	en	La	mañana,
que	 hagas	 hasta	 las	 diez	 o	 hasta	 las	 doce.	 Pues	 que	 se	 aclaren	 y	 luego	 que	 nos	 lo
aclaren.

—Y	tú,	¿tienes	tan	claro	lo	que	hay	que	hacer?	No	digo	en	La	linterna,	que	por	lo
visto	lo	tienes	clarísimo	y	te	va	muy	bien,	sino	en	La	mañana,	que	no	va	tan	bien	y
puede	ir	peor.

—También	La	linterna	puede	hundirse,	o	no	gustarles,	o	 lo	que	sea,	¿y	qué?	Es
verdad	que	la	pasta	depende	sobre	todo	de	La	mañana	y	es	normal	que	les	preocupe
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más,	pero,	en	todo	caso,	los	encargados	de	contratar	y	despedir	son	ellos.	Nosotros,
no.

—Fede,	esto	es	muy	complicado.	En	teoría,	tienes	razón.	En	la	práctica,	las	cosas
no	funcionan	así.	Además,	¿qué	perdemos	por	hablar	con	Carlos?	Es	la	mejor	manera
de	desmentir	 a	 los	 correveidiles	 de	 los	 pasillos	 que	dicen	que	ya	 estamos	 en	Onda
Cero.

—Mira,	Luis,	me	parece	una	forma	muy	cómoda	para	ellos	de	cargarte	el	muerto.
Y	 a	 mí	 en	 el	 catecismo	 me	 enseñaron	 que	 estas	 cosas	 no	 se	 hacen.	 Será	 que	 no
actualizo	la	doctrina.	La	verdad,	tampoco	creo	que	moralmente	me	pierda	gran	cosa.

—No	tenemos,	mejor	dicho,	no	tengo	otra	alternativa.	No	me	lo	pongas	aún	peor.
—Vale,	vale.	Cumple	tu	penitencia,	vete	a	hablar	con	él	y	ya	me	contarás.
—Te	contaré.	Pero	hazte	a	la	idea	de	que	éste	va	a	ser	un	año	muy	largo	y	muy

complicado.	Y	que	el	enemigo	lo	tenemos	dentro.
—Eso	sí	que	está	clarísimo.	Es	casi	lo	único.	Me	voy	a	empezar	el	programa.
—Y	yo,	a	cenar	y	a	dormir.
—Qué	vidas	tan	orgiásticas.	Esto	parece	Babilonia	vista	por	Stajanov.
—Nínive.	Me	gusta	más	Nínive.	Aunque	no	recuerdo	qué	juergas	se	corrían	allí.
Yo	tampoco.

La	primera	carta	de	Luis	sobre	Carlos	Herrera,	la	chismografía	y	el
futuro

Naturalmente,	Luis	cumplió	el	encargo	de	aquella	macilenta	tarde	invernal	y	sondeó	a
Carlos	Herrera	sobre	sus	expectativas	de	futuro	y	su	predisposición	a	algún	 tipo	de
acuerdo	 con	 la	COPE.	Naturalmente,	Carlos	 le	 dijo	 que	 su	 futuro	 estaba	 abierto	 y
que,	en	él,	siempre	tendría	un	lugar	especial	la	COPE.	Naturalmente,	la	gente	que	se
enteró	 del	 encuentro	 no	 sacó	 la	 conclusión	 de	 que	 Luis	 actuaba	 por	 indicación
expresa	de	la	COPE.	Naturalmente,	la	conclusión	de	los	correveidiles	y	estrellófagos
de	pasillo	fue	que	Luis	quería	traspasarle	La	mañana	porque	él	se	iba	a	Onda	Cero.
Naturalmente,	 casi	 nada	 sirvió	 para	 casi	 nada.	 Las	 Navidades	 llegaron,	 pasaron	 y
siguió	haciendo	muchísimo	 frío.	Pero	 lo	que	a	Luis	 realmente	 le	mortificaba	era	 la
idea,	aventada,	propalada	o	no	desmentida	por	los	directivos	de	la	COPE,	de	que	su
marcha	 a	Onda	Cero	 estaba	hecha.	Precisamente	porque	desde	 los	 despachos	de	 la
propia	casa	se	daba	pábulo	a	ese	rumor,	a	 la	vuelta	de	vacaciones,	Luis	quiso	dejar
constancia	 por	 escrito	 a	 don	 Bernardo	 de	 su	 hartazgo	 por	 los	 chismes	 y	 por	 su
enmoquetada	procedencia,	además	de	los	datos	de	su	encuentro	con	Carlos	Herrera.
Nunca	entendí	por	qué	Luis	 le	daba	 tanta	 importancia	al	 testimonio	escrito,	pero	al
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leer	la	copia	que	me	envió,	tal	vez	deba	matizar	mi	juicio.	Además	de	bien	escrita,	me
parece	una	descripción	de	ambiente	tan	triste	como	cierta.

Madrid,	10-2-2001

Querido	don	Bernardo:
Le	escribo	esta	carta	para	desahogar	en	parte	una	pequeña	pesadumbre	y	para	dejar	constancia	por	escrito

de	 algunos	puntos	de	vista,	 estrictamente	particulares,	 a	 propósito	de	 la	 situación	 interna	de	COPE	y	de	 la
estúpida	proliferación	de	 rumores	que	ociosos	correveidiles	 jalean	con	oscuros	propósitos	que	no	alcanzo	a
entender.	Y	mejor	que	sea	así,	porque	a	veces	es	mejor	vivir	en	la	ignorancia,	aunque	sea	fingida,	que	en	el
convencimiento	de	la	escasa	rectitud	de	intención	de	algunos	seres	humanos.	Quiero	decirle	que	ambas	cosas
(la	pesadumbre	y	mis	puntos	de	vista)	parten	de	un	mismo	hecho:	es	un	hecho	que	radio	macuto	ha	decidido
informar	a	todas	horas	(por	tierra,	mar	y	aire)	de	que	tengo	tomada	la	decisión	de	abandonar	la	COPE	a	final
de	temporada	para	unirme,	parece	ser,	al	proyecto	profesional	que	se	articula	en	torno	a	la	órbita	del	mundo
(con	minúscula	y	con	mayúscula)	Onda	Cero-Telefónica-Antena	3.	El	rumor	es	fácil	de	rebatir:	sólo	digo	que
es	falso	de	 toda	falsedad.	Lo	que	no	resulta	nada	fácil,	sin	embargo,	es	borrar	 las	secuelas	que	produce.	En
primer	lugar	porque	siempre	habrá	idiotas	que	entenderán	que	mi	desmentido	nace	de	oficio	y	seguirán	en	la
creencia	de	que	prefiero	la	deslealtad	antes	que	lo	contrario.	En	segundo	lugar	porque	esos	idiotas	sembrarán
la	duda	en	el	ánimo	de	alguna	gente	de	buena	fe	que	por	un	sentido	elemental	y	perezoso	de	la	equidistancia
juzguen	lo	más	prudente	contrapesar	el	rumor	y	mi	desmentido,	dándole	a	ambos	el	mismo	valor,	y	suspendan
el	 juicio	 hasta	 ver	 en	 qué	 acaba	 la	 contradicción.	 Y	 en	 tercer	 lugar	 porque,	 en	 el	 entretanto,	 yo	 seguiré
formulándome	hacia	mis	adentros	la	misma	pregunta:	¿ese	rumor	que	tanto	arraigo	ha	adquirido	de	un	tiempo
a	esta	parte	es	consecuencia	de	un	temor	o	de	un	deseo?	Ésa	es	para	mí	la	gran	cuestión.	No	es	lo	mismo	que
la	 idea	 de	mi	 posible	marcha	 produzca	 tristeza	 o	 preocupación	 dentro	 de	 la	 casa	 a	 que	 produzca	 alegría	 y
alivio.	O	me	consideran	útil	para	la	causa	de	la	supervivencia	empresarial	(y	entonces	merece	la	pena	seguir)	o
me	consideran	un	lastre,	plomo	en	las	alas,	en	cuyo	caso	excuso	decirle	el	poco	entusiasmo	que	me	produce	la
idea	de	seguir	aquí.

Yo	creo,	don	Bernardo,	que	no	soy	yo	quien	tiene	las	ideas	poco	claras.	Las	pongo	por	escrito	para	que
haga	de	ellas	el	uso	que	crea	conveniente:	mi	decisión	profesional	está	tomada	—en	efecto—	y	consiste	en	no
seguir	ni	un	minuto	más	de	lo	necesario	en	un	lugar	donde	mi	presencia	no	sea	querida.	O	dicho	de	otro	modo:
la	 COPE	 ha	 tenido	 tres	 años	 para	 valorar	 lo	 que	 supone	 mi	 presencia	 (desde	 el	 punto	 de	 vista	 editorial,
comercial	y	de	audiencia)	en	el	puesto	que	dejó	vacante	la	muerte	de	Antonio.	A	usted	no	tengo	que	recordarle
el	poco	entusiasmo	que	me	producía	 la	 idea	de	ocupar	ese	sitio,	pero	no	me	gusta	mirar	hacia	atrás	así	que
dejemos	estar	ese	punto.	La	vida	decidió	por	nosotros,	ahora	 la	COPE	tiene	que	decidir	por	sí	misma:	si	 le
intereso,	 que	 me	 lo	 diga;	 y	 si	 no	 le	 intereso,	 que	 me	 lo	 diga	 también.	 Y	 para	 que	 no	 haya	 lugar	 a
malentendidos,	le	añado	que	mi	predisposición,	hasta	el	día	de	la	fecha,	es	la	de	seguir	en	La	mañana	si	a	la
COPE,	 una	 vez	 evaluado	 mi	 rendimiento,	 le	 interesa	 seguir	 contando	 con	 mis	 servicios	 en	 las	 mismas
condiciones	estructurales	(hablo	de	ámbitos	de	libertad,	no	de	dinero)	que	hasta	ahora.	De	lo	contrario,	don
Bernardo,	 habrá	 que	 convenir	 que	 es	 la	 COPE,	 y	 no	 yo,	 quien	 anda	 en	 coqueteos	 con	 otros	 proyectos
profesionales.

Y	hablando	de	eso…
Levantemos	 acta,	 para	 que	 pueda	 usted	 esgrimirla	 ante	 quien	 considere	 oportuno,	 de	 los	 contactos

informales	que	usted,	como	presidente	de	la	COPE,	ha	mantenido	por	recomendación	mía	(supongo	que	entre
otros)	con	Carlos	Herrera.	La	información	que	usted	me	facilitó	se	resume,	si	mi	memoria	es	buena,	en	cinco
puntos:

—	Carlos	Herrera	se	siente	un	hombre	de	COPE.
—	En	ningún	caso	vendría	para	llevar	una	parcela	horaria	de	La	mañana	compartiendo	el	programa	con

otro	comunicador.
—	En	 ningún	 caso	 se	 quiere	 convertir	 en	 un	 clavo	 que	 sirva	 para	 quitar	 otro	 clavo	 de	 la	 parrilla	 de	 la

programación.
—	Nada	le	urge	hasta	finales	de	abril	para	deshojar	la	margarita	de	su	futuro	radiofónico,	llegado	el	caso

de	que	tenga	que	deshojarla	porque	se	cruce	en	su	camino	la	tentación	de	volver	a	la	COPE.
—	En	 consecuencia,	 hasta	mediados	 de	 abril,	 una	 vez	 conocido	 y	 evaluado	 el	 EGM	que	 debe	 darse	 a

conocer	el	día	4	de	ese	mes,	no	hay	por	qué	hacer	ninguna	revisión	del	statu	quo	de	la	programación	actual	de
COPE.	A	partir	de	entonces	sería	poco	menos	que	desleal	que	cualquiera	de	las	partes	(ustedes	o	yo,	COPE	o
Luis	Herrero)	jugara	con	cartas	marcadas.

Después	de	haber	mantenido	con	usted	esa	conversación	(y	han	pasado	ya	dos	meses)	renové	un	propósito
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que	he	venido	cumpliendo	sin	interrupción	a	rajatabla	desde	que	llegué	a	la	casa	en	el	verano	de	1992,	hace
casi	la	friolera	de	nueve	años:	no	negociar	ningún	otro	acomodo	profesional	mientras	la	COPE	siga	interesada
en	contar	conmigo	y	yo	me	sienta	a	gusto	como	parte	de	su	proyecto.	Así	que	afirmo	con	toda	solemnidad,
para	que	 lo	pueda	ventear	donde	mi	palabra	 aún	merezca	 algún	 crédito,	 que	no	he	mantenido	ni	 directa	ni
indirectamente,	 ni	 por	 mí	 ni	 por	 terceros,	 ni	 por	 hipérboles	 ni	 extraños	 vericuetos,	 ninguna	 negociación,
aproximación	 o	 conversación,	 ni	 personal	 ni	 institucional,	 con	 ningún	 otro	 grupo	 periodístico	 nacional	 o
internacional.	Y	quien	diga	lo	contrario,	miente.	Pero	como	a	pesar	de	todo	hay	quien	lo	dice	(y	a	usted	y	a	mí
nos	consta)	no	me	pida	que,	encima,	ponga	buena	cara.	Si	la	COPE	o	alguno	de	sus	extraños	directivos	no	se
encuentran	cómodos	conmigo,	por	 favor	que	me	 lo	hagan	saber	 lo	antes	posible.	Yo,	como	Carlos	Herrera,
puedo	esperar	hasta	mediados	de	abril,	pero	si	he	de	deshojar	alguna	margarita	mi	obligación	es	evitar	que	el
calor	del	verano	la	agoste.

Un	abrazo	tan	cariñoso	como	siempre,
Luis	Herrero

Supongo	que	don	Bernardo	no	le	contestó.	Era	un	perito	en	el	arte	de	dejar	pasar
el	 tiempo,	 y	 sólo	 siete	 semanas	 después	 el	 dichoso	 EGM	 debería	 decidir	 todo	 el
asunto.	Y	lo	decidió.	Cuando	años	después	hemos	tenido	pruebas	fidedignas	de	hasta
qué	 punto	 las	 famosas	 encuestas	 del	 EGM	 no	 sólo	 estaban	 manipuladas	 sino	 que
pertenecían	a	la	rama	literaria	de	la	ciencia	ficción	más	que	a	la	sociología	empírica,
uno	 se	 asombra	 al	 comprobar	 cómo	 la	 vida	 profesional	 e	 ingresos	 personales,	 las
carreras	 de	 profesionales	 famosos	 o	 desconocidos,	 las	 ganancias	 o	 pérdidas	 de	 las
empresas	 radiofónicas,	 todo	 o	 casi	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 radio	 comercial	 en
España	se	ha	decidido	en	función	de	una	medición	de	audiencias	en	 la	que	nadie	o
casi	 nadie	 creía	 de	 verdad	 pero	 en	 la	 que,	 por	 comodidad,	 mediocridad	 o
apoltronamiento	 comisionado,	 tanto	 los	 publicitarios	 como	 los	 gestores	 de	 medios
radiofónicos	fingían	creer.	Y	le	daban	hilo	a	la	cometa.	El	caso	es	que	el	resultado	del
EGM	de	abril	 no	 fue	malo	para	 la	COPE	aunque	 tampoco	 fatal	para	Onda	Cero	y,
como	 Polanco	manda,	 hizo	 feliz	 a	 la	 SER.	 Todo	 parecía	 seguir	 igual	 en	 el	 nuevo
escenario	 creado	 tras	 la	marcha	 de	García,	 aunque	 en	 realidad	 la	 situación	 era	 tan
inestable	como	al	empezar	el	seísmo.	En	todo	caso,	la	nueva	situación	política,	con	la
mayoría	absoluta	de	Aznar	y	un	horizonte	más	que	oscuro	para	la	izquierda,	además
de	 la	 previsible	 reorganización	 del	 panorama	 mediático	 en	 el	 área	 de	 la	 derecha
(aunque	 sería	 más	 correcto	 decir	 del	 Gobierno),	 permitieron	 a	 empresas	 y
profesionales	jugar	sus	bazas.	Fue	el	momento	elegido	por	Luis	Herrero	para	enviar
una	 segunda	 carta	 a	 don	Bernardo	 que	 levantaba	 acta	 de	 la	 situación	 interna	 de	 la
cadena	y	de	 los	grandes	 cambios	que,	 a	 cencerros	 tapados,	 se	habían	producido	en
ella.	Decía	así:

Querido	don	Bernardo:
Con	 el	 mejor	 ánimo	 de	 contribuir	 a	 la	 estabilidad	 interna	 de	 la	 casa	 (ahora	 que	 hemos	 superado

satisfactoriamente	el	examen	del	EGM)	me	gustaría	hacerle	partícipe	de	algunas	reflexiones	que	me	rondan
desde	hace	algún	tiempo	por	la	cabeza.	Respondo	así	al	compromiso	que	contraje	con	usted	el	pasado	mes	de
diciembre	 de	 adelantarle	mis	 planes	 profesionales	 tan	 pronto	 como	 los	 tuviera	más	 o	menos	 claros,	 con	 el
propósito	 de	 no	 repetir	 la	 «fórmula	García»	 de	 provocar	 hechos	 consumados	 sin	margen	 para	 la	 reacción.
Estoy	seguro	de	que,	una	vez	más,	sabré	interpretar	convenientemente	el	sentido	de	estas	consideraciones.
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Lo	primero	que	veo	claro	es	que	desgraciadamente	ya	no	es	posible	mantener	en	pie	el	modelo	de	relación
entre	nosotros	(no	entre	usted	y	yo,	sino	entre	todos	los	mimbres	del	cesto)	que	hasta	ahora	venía	funcionando
dentro	 de	 la	 casa.	 Cuando	 Antonio,	 García	 y	 yo	 constituíamos	 el	 núcleo	 central	 del	 llamado	 «grupo	 de
profesionales»	existía	entre	 los	 tres	una	complicidad	natural,	no	forzada,	que	nos	permitía	actuar,	de	hecho,
como	 una	 «banda»	 (en	 el	 buen	 sentido)	 donde	 uno	manda	 y	 los	 demás	 obedecen.	 Teníamos	 un	 código	 de
señales	tácito,	aprendido	por	osmosis	desde	los	tiempos	de	Antena	3	en	tantas	guerras	que	hicimos	juntos,	que
nos	permitía	aparecer	sin	fingimientos	ante	el	mundo	exterior	como	un	grupo	homogéneo.

De	aquel	«club»	sólo	quedo	yo.	Ha	corrido	el	escalafón	y	la	vida	me	ha	colocado	en	una	posición	distinta:
ya	no	soy	sobresaliente	sin	espadas	sino	jefe	de	cuadrilla.	¿Pero	de	qué	cuadrilla?	De	una,	don	Bernardo,	que
no	es	homogénea,	que	no	ha	lidiado	junta	ninguna	guerra,	que	no	tiene	un	código	de	señales	que	sirva	para
ponerse	de	acuerdo.	Abellán	es	Abellán	y	su	circunstancia.	Federico,	desde	que	dirige	su	propio	programa,	ve
las	cosas	—legítimamente—	desde	una	óptica	que	es	nueva	para	él	y	desconcertante	para	mí,	y	María	José	(la
única	que	ha	respetado	siempre	mi	condición	de	primus	inter	pares)	no	emite	en	la	misma	longitud	de	onda
que	el	resto	de	los	nuevos	socios	del	grupo.	Dicho	de	otra	forma:	ni	yo	tengo	las	condiciones	idóneas	para	ser
jefe	de	ninguna	banda	—cosa	que	perciben	con	criterio	lúcido	los	que	deberían	aceptarme	como	tal—	ni	los
demás	profesionales	 tienen	 (excepción	hecha	de	María	 José)	pasta	de	 lugartenientes.	El	comportamiento	de
Abellán	 durante	 estos	 últimos	meses	 (con	 la	 sombra	 de	García	 al	 fondo),	 desoyendo	 sistemáticamente	mis
consejos,	tanto	en	antena	como	en	privado,	es	un	buen	ejemplo	de	que	ese	modelo	de	relación	que	me	confiere
la	condición	de	«coordinador»	o	«interlocutor»	del	grupo	de	profesionales	ya	no	sirve.	También	es	patente	en
el	caso	de	Federico.

Cada	vez	que	usted	me	ha	pedido	que	intervenga	como	amortiguador	de	algún	contencioso	que	le	pillaba	a
él	por	el	medio,	he	tenido	la	creciente	sensación	de	que	estaba	forzando	una	situación	que	no	era	de	su	agrado
(del	agrado	de	Federico)	y	que,	para	mayor	desgracia,	no	producía	los	efectos	de	eficacia	que	usted	(o	en	su
defecto	Rafael)	me	demandaban.	La	constitución	de	esta	realidad	es,	de	todas,	la	que	más	me	hace	sufrir.	Y	no
porque	me	moleste	que	Federico	sea	reacio	a	una	cierta	idea	de	docilidad	frente	quien	ejerce	como	«padrino»
de	un	clan	(eso	probablemente	demuestra	que	sus	ideas	son	mucho	más	depuradas	que	las	mías),	sino	porque
valoro	enormemente	su	amistad	y	no	estoy	dispuesto	a	perderla	por	los	roces	del	quehacer	cotidiano.

Estas	 consideraciones	me	 han	 llevado,	 don	Bernardo,	 a	 elevar	 a	 definitiva	 una	 primera	 conclusión:	mi
eventual	continuidad	en	la	casa	requeriría	dejar	constancia	explícita	de	que	mi	papel,	en	el	futuro,	sólo	debe
circunscribirse	a	las	labores	de	dirección	y	presentación	de	La	mañana.	No	quiero	ser	miembro	del	Consejo	de
Administración,	no	quiero	tener	consideración	de	primus	inter	pares,	no	quiero	ser	mediador	ante	terceros	y
tampoco	me	apetece	 seguir	 soportando	 los	 celos	que,	 inevitablemente,	provoca	en	 algunos	despachos	de	 la
planta	 noble	 la	 buena	 relación	que	usted	y	yo	hemos	mantenido	 siempre,	 y	 que	 espero	 (y	deseo)	 podamos
seguir	manteniendo	en	el	futuro,	independientemente	de	cuál	sea	mi	devenir	profesional	inmediato.

Como	creo	conocerle	imagino	la	cara	que	habrá	puesto	al	leer	la	última	oración	subordinada,	así	que	me
apresuro	 a	 aclararle	 por	 escrito,	 una	 vez	 más,	 que	 no	 tengo	 ofertas	 laborales	 fuera	 de	 la	 COPE,	 ni
ofrecimientos	alternativos	ni	tampoco	remotos	cantos	de	sirena	para	nuevas	odiseas.	Lo	único	que	tengo	es	el
convencimiento	(no	del	 todo	grato)	de	que	COPE,	para	mí,	aparece	cada	vez	más	como	un	mero	puesto	de
trabajo,	 como	 un	 lugar	 donde	 ganarme	 la	 vida.	 Ya	 no	 me	 quedan	 otras	 banderas	 intangibles	 que	 blandir,
ningún	espíritu	heredado	que	perpetuar	ni	nada	que	se	le	parezca.	La	pregunta	que	me	golpea	el	ánimo,	como
consecuencia	de	lo	que	acabo	de	dejar	dicho	por	escrito,	es	la	siguiente:	y	puestos	a	ganarme	la	vida,	liberado
ya	 de	 otras	 exigencias	 que	 van	 más	 allá	 de	 lo	 estrictamente	 material,	 ¿no	 existirán	 otros	 lugares	 que	 me
permitan,	 por	 añadidura,	 renovar	 experiencias	 y	 recargar	 ilusiones?	 ¿No	merecería	 la	 pena	 asomarme	 por
encima	de	la	tapia	(cosa	que	todavía	no	he	hecho)	y	olfatear	el	horizonte?

A	estas	alturas	de	la	carta,	don	Bernardo,	ya	habrá	entendido	que	el	propósito	clarificador	que	persigo	es	el
de	—digámoslo	así—	dimitir	de	 todos	mis	 cargos	que	no	 sean	el	de	director	y	presentador	de	La	mañana.
Dimito	 como	 jefe	 de	 tribu,	 como	 asesor	 personal	 del	 presidente,	 como	 consejero	 del	 Consejo	 de
Administración	y	como	leyenda	de	poder	fáctico.	Dimito	de	todo,	menos	de	amigo	suyo.	De	eso	no	dimito.	Y
se	lo	digo	de	corazón.

Como	 estas	 dimisiones	 que	 acabo	 de	 formalizar	 suponen	 que	 debe	 instaurarse	 un	 nuevo	 modelo	 de
relación	interno,	es	razonable	pensar	que	tal	vez	a	usted	no	le	interese	seguir	contando	conmigo	en	los	nuevos
términos	que	exige	ese	«nuevo	orden»,	así	que	dejo	en	sus	manos,	aceptándola	gustosamente	de	antemano,
cualquier	decisión	que	pueda	afectar	a	mi	continuidad	en	la	COPE.

Por	lo	demás,	don	Bernardo,	sabe	que	sigue	teniendo	en	mí	a	un	buen	amigo.	Digerimos	esta	carta	durante
la	comida,	¿de	acuerdo?

Reciba	un	abrazo	muy	fuerte	y	muy	cariñoso,

www.lectulandia.com	-	Página	106



Luis	Herrero
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Capítulo	VII
MI	RUPTURA	CON	AZNAR,	LA	DE	AZNAR	CONMIGO	Y	SU

EFECTO	EN	LA	COPE

La	carta	de	Luis	era	la	constatación	de	muchas	cosas,	casi	todas	ciertas	aunque	no
ciertas	del	todo.	La	primera,	indudable,	era	la	desilusión	que,	tras	salvar	el	segundo
match	ball	contra	Onda	Cero,	le	producía	seguir	jugando	al	tenis	contra	García	pero
en	una	selección	hecha	al	azar	y	de	rebote,	cuyos	entrenadores	no	confiaban	en	él	y
cuyos	compañeros	no	hablaban	en	el	vestuario	o,	si	hablaban,	era	para	pelearse,	como
en	 el	 caso	 de	 Abellán.	 La	 segunda,	 la	 distancia	 que	 se	 había	 ido	 creando	 entre
nosotros	 dos	 por	 diversas	 razones,	 entre	 las	 que	 destacaban	 dos:	 una	 aparece	muy
bien	descrita	y	es	mi	escasa	sensibilidad	ante	los	mensajes	admonitorios	que	Luis	me
transmitía,	 en	 nombre	 de	 don	 Bernardo	 o	 de	 Pérez	 del	 Puerto,	 por	 tal	 o	 cual
comentario	emitido	en	La	linterna,	por	mí	o	por	algún	colaborador.	Esa	insensibilidad
se	 fue	 convirtiendo	 en	 irritación	 por	 el	 mensaje	 y,	 en	 alguna	 medida,	 por	 el
mensajero.	No	sé	el	papel	que	en	el	análisis	de	Luis	tiene	la	intuición	nacida	del	trato
personal	 de	 tantos	 años	 y	 la	 información	 que	 sobre	mi	 estado	 de	 ánimo	 podía	 irle
transmitiendo	 Carmen	 Martínez	 Castro,	 su	 subdirectora,	 la	 única	 con	 la	 que	 yo
hablaba	a	menudo	y	que	hizo	cuanto	pudo	por	salvar	una	 relación	que	podía	 irse	a
pique,	decía,	«perjudicándoos	a	los	dos».

Pero	hay	una	segunda	razón	que	Luis	no	cita	y	que,	a	mi	juicio,	fue	decisiva	no
sólo	en	el	distanciamiento	que	podía	sentir	yo	hacia	él	sino	en	el	que	él	iba	sintiendo
hacia	mí,	y	era	mi	ruptura	con	Aznar.	Esa	ruptura,	que	por	mi	parte	no	fue	personal
pero	sí	ideológica	y	política,	comenzó	dos	años	antes,	en	1999,	con	la	publicación	en
La	Ilustración	Liberal	de	mi	ensayo	«Viaje	al	centro	de	la	nada»,	réplica	a	un	artículo
de	 Eugenio	 Nasarre,	 asesor	 monclovita	 e	 ideólogo	 de	 la	 Internacional	 Centrista
creada	 por	Aznar.	Después	 de	 la	mayoría	 absoluta	 publiqué	 en	 la	misma	 revista	 el
ensayo	«Aznar	y	el	Poder»,	primer	y	único	análisis	desde	el	punto	de	vista	liberal	del
aznarismo	 naciente.	 Y	 prácticamente	 el	 mismo	 día	 en	 que	 Luis	 le	 enviaba	 a	 don
Bernardo	 la	 carta	 de	 sus	 dimisiones,	 el	 10	 de	 abril	 de	 2001,	 salía	 a	 la	 luz	 en	 La
Ilustración	 Liberal	 otro	 ensayo	 mío	 que	 se	 titulaba	 «Aznar	 y	 los	 medios	 de
comunicación».	 Luis	 ya	 lo	 conocía,	 porque	 le	 había	 dado	 una	 copia	 antes	 de
publicarlo,	y	sin	duda	le	convenció	de	que	mi	ruptura	con	el	Presidente,	convertido	en
Presidentísimo,	era	absolutamente	irreversible.

También	era	anterior	a	la	publicación	de	ese	ensayo;	y	Luis	lo	sabía	mejor	que	yo.
Tras	la	mayoría	absoluta,	en	marzo	de	2000,	Aznar	nos	había	llamado	a	La	Moncloa
para	celebrar	el	éxito	y	hacernos	partícipes	de	su	euforia	por	lograr	frente	al	Imperio
de	 Polanco	 lo	 que	 llamaba	 «el	 final	 de	 la	 guerra	 civil».	 Tras	 ese	 encuentro	 en	 el
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Olimpo	y	aquella	 invitación	a	 la	Apoteosis	yo	publiqué	en	La	Ilustración	Liberal	a
finales	del	mismo	mes	de	marzo	el	citado	ensayo	«Aznar	y	el	Poder»,	que	no	gustó
nada	 al	 ensayado	y	produjo	 escándalo	 en	 los	 círculos	palatinos	monclovitas:	 «Pero
cómo	 yo»,	 «después	 de	 ser	 tan»,	 «la	 radio	 lo	 ha	 vuelto	 loco»,	 etcétera.	Quizá	 por
mantener	las	formas,	Aznar	nos	invitó	de	nuevo	a	los	dos	a	comer	en	Moncloa	a	la
vuelta	del	verano.	Trámite	cordial	del	que	Luis	salió	con	la	impresión	de	siempre,	tras
la	 primera	 victoria	 del	 PP	 en	 1996:	 éramos	 sólo	 ex	 combatientes,	 meritorios	 a
condición	 de	 jubilarnos	 o	 dispersarnos,	 pero	 odiosos	 y	 perseguibles	 si	 queríamos
mantener	conAznar	las	costumbres	de	tiempos	de	González.

Sin	embargo,	después	de	Navidad,	el	día	de	Reyes	de	2001,	mes	y	medio	antes	de
que	 Luis	 escribiera	 la	 primera	 carta	 transcrita	 a	 don	 Bernardo,	 Aznar	 le	 invitó	 a
comer	en	La	Moncloa,	ya	a	solas,	para	levantar	acta	definitiva	de	las	distancias	y	de
las	diferencias.	Distancia	era	la	insalvable	que	se	había	abierto	entre	el	Presidente	y
yo.	Diferencia,	la	que	establecía	entre	mi	persona	y	la	de	Luis.	La	razón	era	la	misma
que	le	hizo	romper	con	Antonio	y	buscar	atraernos	para	su	causa	en	la	noche	triste	del
1	de	mayo	de	1998:	la	COPE	era	una	emisora	que	«no	se	podía	oír»	y	yo,	«según	le
contaban»	 (se	 supone	 que	 su	mujer	 y	 su	 hijo	mayor,	 la	 audiencia	 de	 radio	 es	muy
estable),	era	lo	que	menos	se	podía	oír	en	la	COPE.	¡Y	esto	se	lo	decía	al	que	dirigía
el	programa	más	importante	de	la	cadena!	Pero	a	diferencia	de	lo	ocurrido	entonces,
ahora	 Luis	 y	 yo	 ya	 no	 estábamos	 juntos	 para	 defender	 a	Antonio.	A	 diferencia	 de
entonces,	Luis	le	dijo	al	Presidente	algo	que	no	hacía	falta	decir	de	Antonio,	porque
era	 obvio,	 que	 yo	 «estaba	 fuera	 de	 control».	 A	 diferencia	 de	 entonces,	 Aznar	 era
mucho	más	 poderoso	 y	 nosotros	 éramos	 menos	 y	 estábamos	 más	 desunidos.	 Pero
también	a	diferencia	de	entonces,	yo	tenía	claro	dónde	estaba	el	problema,	aunque	no
tuviera	la	solución.	Luis	empezaba	a	navegar	en	la	duda.

Debo	decir	que	antes	de	aquel	ensayo	tuve	las	mismas	presiones	de	la	gente	más
cercana	 a	 mí	 para	 no	 publicarlo	 que	 ahora	 mismo,	 al	 escribir	 este	 libro	 sobre	 la
COPE.	Las	presiones	que	de	verdad	hacen	mella,	por	lo	menos	en	mí,	no	son	las	que
amenazan	sino	las	que	tratan	de	convencer	de	que	lo	que	escribes	hace	más	mal	que
bien	 a	 la	 causa	 que	 defiendes.	 En	 ambos	 casos,	 el	 argumento	 es	 la	 necesidad	 de
proteger	 al	 PP,	 la	 causa	 nacional	 y	 liberal	 que	 en	 este	 partido	 halla	 su	 nicho,	 y	 el
liderazgo	de	José	María	Aznar.	Entonces,	porque	era	Presidente	y	ahora	porque	no	lo
es.	Entonces,	 porque	 lo	podía	 todo	y	 ahora	porque	puede	mucho	menos	y	 es	 árbol
caído	 del	 que	 muchos	 hacen	 leña.	 Entonces,	 porque	 tenía	 todos	 los	 medios	 de
comunicación	 en	 su	 mano	 y	 la	 posibilidad	 de	 hacerme	 un	 daño	 profesional
irreparable.	Ahora,	porque	no	tiene	apenas	medios	que	lo	defiendan,	en	los	pocos	que
lo	defienden	estoy	yo	y	porque,	si	bien	lo	que	yo	puedo	contar	resulta	instructivo,	no
hay	que	darle	al	enemigo	ocasiones	de	ataque	y	regocijo.	El	caso	es	que	ayer	no	debía
escribir	sobre	Aznar	y	los	medios	de	comunicación	y	hoy	tampoco.	Pues	bien,	escribí
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entonces	y	escribo	ahora	sobre	ello	porque	creo	que	es	el	problema	más	importante
que	ha	tenido	y	tiene	España,	que	muchas	de	las	desventuras	de	nuestra	«dissortada
Patria»	 son	 incomprensibles	 sin	 entender	 este	 factor	 que	pocos	 conocen	por	dentro
como	 yo.	 En	 fin,	 porque	 si	 fui	 capaz	 de	 hacer	 una	 denuncia	 y	 un	 diagnóstico
desagradables	pero	certeros	cuando	nada	ganaba	por	ello,	salvo	quedar	en	paz	con	mi
conciencia,	hoy	tengo	menos	cosas	que	perder.	Y	sigo	teniendo	conciencia.

Las	claves	de	la	discordia

Para	 no	 limitar	 a	 breves	 frases	 sueltas,	 susceptibles	 de	 manipulación	 interesada	 o
involuntaria	 por	 un	 troceamiento	 excesivo,	 reproduciré	 completos	 los	 fragmentos
esenciales	de	ese	 ensayo	que	me	 llevó	a	 la	 ruptura	 con	Aznar	durante	 tres	 años,	 al
distanciamiento	con	Luis	durante	dos	y	a	empeñar	todas	mis	fuerzas	en	la	creación	de
ese	grupo	 intelectual	y	mediático	que	nació	de	La	Ilustración	Liberal,	 dio	origen	a
Libertad	Digital	y	se	fraguó	en	torno	a	La	linterna	de	la	COPE.	Ya	llegaremos	en	este
relato	 a	 los	 tiempos	 de	 la	 reconciliación	 con	 el	 Presidente,	 la	 renovada	 alianza	 y
nunca	perdida	amistad	con	Luis	y	los	grandes	cambios	que	habían	de	producirse	en
mi	vida	profesional.	Pero	mi	peripecia	particular	carece	de	interés	comparada	con	lo
que	sucedió	en	España	durante	el	último	año	de	aznarismo,	especialmente	en	torno	a
la	 guerra	 de	 Irak	 y,	 sobre	 todo,	 con	 la	 masacre	 del	 11-M,	 el	 golpe	 mediático	 del
PRISOE	 el	 13-M,	 la	 victoria	 socialista	 del	 14-M	 y	 el	 proceso	 de	 liquidación	 del
régimen	constitucional	y	de	la	propia	nación	española	acometido	por	el	Gobierno	de
Zapatero	desde	su	llegada	al	Poder	y	cuyos	dos	hitos	esenciales	son	el	nuevo	Estatuto
de	Cataluña	y	el	pacto	con	la	banda	terrorista	ETA.

Pero	 hoy	 está	más	 claro	 que	 hace	 cinco	 años	 que	 la	 demolición	 del	 legado	 de
Aznar	(empezando	por	el	PP)	y	la	liquidación	de	España	y	sus	libertades	ciudadanas
no	podrían	haberse	acometido	sin	 la	colaboración	de	una	aplastante	mayoría	de	 los
medios	 de	 comunicación,	 especialmente	 audiovisuales,	 con	 el	 PRISOE	 y	 los
nacionalistas.	 Hoy,	 este	 bloque	 de	 poder	 político,	 mediático	 y	 económico,
anticonstitucional	a	fuer	de	antinacional,	tiene	a	su	servicio	cinco	y	media	de	las	seis
grandes	 cadenas	 de	 televisión;	 prácticamente	 todas	 las	 productoras	 de	 televisión
privadas;	 el	 EGM	 y	 las	 centrales	 de	 medios	 que	 canalizan	 la	 publicidad;	 la	 gran
mayoría	de	las	emisoras	de	radio,	con	la	milagrosa	excepción	de	la	COPE	y	algunos
programas	de	Onda	Cero;	y	una	parte	sustancial	de	los	grandes	periódicos	de	papel,
empezando	 por	 El	 País,	 siguiendo	 por	 su	 cómplice	 ABC	 en	 Madrid	 y	 Sevilla,	 y
terminando	por	La	Vanguardia	y	El	Periódico	en	Barcelona.	Además,	por	supuesto,
de	 los	 medios	 audiovisuales	 de	 titularidad	 pública	 (nacionales,	 autonómicos	 y
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locales)	que	el	PSOE	tiene	en	su	poder,	que	son	la	mayoría,	y	de	toda	su	publicidad
institucional,	que	es	combustible	para	quemar	un	imperio.

El	del	PP	parecía	incombustible	en	2001.	Sin	embargo,	las	bases	de	su	desgracia	y
la	nuestra	se	estaban	ya	asentando	entonces.	Y	si	bien	hay	cosas	que,	a	mi	juicio,	ya
no	tienen	remedio,	la	conservación	de	muchas	y	la	recuperación	de	algunas	dependen
de	 que	 se	 entienda	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 el	 ámbito	 político	 y	 mediático	 desde
entonces.	 Éstos	 son	 los	 argumentos	 que	 yo	 daba	 entonces.	 Sinceramente,	 creo	 que
hoy	 pocos	 pueden	 desmentirlos	 aunque	muchos	 podrían	 precisarlos,	 aquilatarlos	 y
explicarlos	mejor.	Yo	 cuento	 lo	 que	 sé.	Otros	 podrían	 contar	más	y	 callan.	Allá	 su
comodidad	y	sus	conciencias.

Aznar	y	los	medios	de	comunicación

Desde	hace	más	de	una	década,	todas	las	grandes	batallas	políticas	en	España	han	tenido	lugar	en	torno	a
los	medios	de	comunicación.	Y,	casualidad	o	no,	ello	coincide	con	la	 llegada	de	José	María	Aznar,	«nacido
sobre	 una	 rotativa»,	 al	 primer	 plano	 de	 la	 política	 nacional.	 De	 la	 lucha	 por	 el	 Poder,	 cuando	 es	 larga	 y
enconada,	suelen	salir	algunos	escaldados,	bastantes	escarmentados,	muchos	malheridos	y	pocos	victoriosos,
casi	 nunca	 los	 que	 más	 arriesgaron	 en	 la	 contienda.	 Y	 los	 hay	 que	 no	 salen:	 héroes,	 mártires,	 caídos
accidentales,	 aventureros	 famosos,	 camorristas	 de	 lance,	 amén	 de	 la	 aguerrida	 y	 anónima	 carne	 de	 cañón;
todos	 se	 igualan	yertos	 sobre	 el	 campo,	 prueba	 lastimosa	y	muda	de	que	 la	 cosa	 iba	 en	 serio,	 hasta	que	 el
turbión	del	olvido	se	los	lleva.	Pero	no	sólo	desaparecen	personas.	Si	la	guerra	dura	demasiado,	hay	sectores
enteros	de	la	sociedad	civil	que	tardan	en	recuperar	su	autonomía,	ese	negarse	a	la	politización	partidista	que
caracteriza	a	una	sociedad	plural	y	libre.	Debe	pasar	tiempo,	a	veces	mucho	tiempo,	hasta	que	se	recupera	el
equilibrio,	el	pulso,	la	independencia	de	antes.	Y	hay	países	desdichados	en	los	que	no	se	recupera.	El	frágil	y
hermoso	espacio	de	libertad	ciudadana	ganado	al	Poder	político	se	pierde.	Y	se	olvida	incluso	que	existió.

Eso	está	pasando	en	España.	Ningún	sector	de	la	vida	española	ha	salido	tan	maltrecho	de	la	pugna	entre
socialistas	y	populares	como	el	de	los	medios	de	comunicación.	Y	como	la	ferocidad	no	elimina	la	paradoja,
aunque	 el	 felipismo,	 para	 defender	 su	 poder	 y	 defenderse	 del	 Código	 Penal,	 dio	 muchas	 estocadas,	 el
puntillero	de	la	libertad	incondicional	ha	sido	Aznar.	Tantas	han	sido	las	bajas	y	tan	grande	el	estrago	que	en	el
periodismo	independiente	ha	supuesto	su	llegada	y	consolidación	en	el	Poder	que,	si	cumple	su	promesa	de	no
ser	candidato	en	2004,	podrá	decir	sin	exageración	que	al	marcharse	no	deja	nada	parecido	a	lo	que	encontró.
A	fuer	de	sinceros,	eso	será	rigurosamente	así	sólo	en	parte.	No	será	cierto,	por	ejemplo,	en	lo	que	se	refiere	al
control	político	gubernamental	de	la	radio	y	televisión	públicas,	que,	pese	a	todas	las	promesas	éticas	en	las
campañas	aznaristas	de	oposición,	ha	seguido	con	el	PP	las	mismas	pautas	y	a	veces	con	las	mismas	flautas
que	en	la	era	sociata.	Tampoco	en	lo	que	respecta	al	grupo	favorito	del	PSOE,	el	dirigido	por	Jesús	de	Polanco,
que	haciendo	 frente	a	 los	gobiernos	de	Aznar	ha	conservado,	acrecentado	y	consolidado	su	 inmenso	poder,
aunque	menos	vertiginosamente	que	haciendo	causa	común	con	los	de	González.

En	 cambio,	 de	 los	 medios	 y	 periodistas	 independientes,	 de	 derecha	 o	 izquierda,	 que	 apoyaron	 más
desinteresadamente	 a	Aznar	 contra	González	 no	 está	 quedando,	 no	 queda	 ya,	 con	 las	 características	 de	 los
primeros	años,	apenas	nada	y	apenas	nadie.

Sería	 poco	 respetuoso	 con	 la	 verdad	 decir	 que	 Aznar	 ha	 cumplido	 una	 sola	 de	 las	 promesas	 de
transparencia	 informativa,	 despolitización	 de	 los	 medios,	 respeto	 a	 la	 independencia	 profesional	 y
favorecimiento	de	la	pluralidad	ideológica	que	hizo	infinitas	veces,	en	público	y	en	privado,	durante	los	años
1989-1996.	Por	el	contrario,	sería	falsear	escandalosamente	 la	realidad	no	reconocer	que	su	papel	ha	sido	y
está	 siendo	 decisivo	 en	 el	 proceso	 de	 uniformización	 empresarial	 y	 cloroformización	 ideológica	 que	 está
sufriendo	o	ha	sufrido	ya	el	sector	considerado	de	centro	o	de	derecha,	en	prensa,	radio	y	televisión.	El	PSOE
entró	a	matar	de	frente	aunque	cobardeando,	yéndose	de	la	suerte.	Pero	el	que	ha	rematado	al	pobre	animal	por
la	espalda,	eficaz	y	sañudamente,	es	el	PP.

(…)
Aznar	 no	me	parece	un	 ser	 especialmente	malvado,	 al	menos	hasta	 finales	 del	 2000,	 si	 bien	 el	 uso	del

Poder	puede	producir	súbitas	aceleraciones	en	el	deterioro	moral.	Tampoco	lo	considero	un	alevoso	traidor	a
sus	 promesas	 y	 juramentos.	Ni	 siquiera	 un	 taimado	maquinador	 de	 venganzas	 enrevesadas	 y	 premeditadas
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felonías.	Creo	que	ha	sido	 ingrato,	pero	no	 tenía	ninguna	obligación,	 salvo	moral,	de	gratitud.	Creo	que	ha
sido	bueno	con	los	malos	y	malo	con	quien	no	lo	merecía,	pero	allá	su	conciencia.	En	el	terreno	de	los	medios
de	 comunicación,	 su	 comportamiento	no	ha	 sido	 exactamente	 el	 de	un	desalmado,	 salvo	que	 consideremos
tales	 a	 los	 improvisadores	 sistemáticos	 y	 a	 los	 planificadores	 caóticos.	 En	 realidad,	 si	 esta	 reflexión	 a
posteriori	no	es	un	simple	relato	de	humor,	de	chascos	merecidos	y	desengaños	fecundos,	una	comedia	poco
original	de	periodistas	y	políticos,	 es	porque	 el	 daño	no	es	 simplemente	personal	o	únicamente	profesional
sino	 que	 afecta	 directamente	 a	 la	 salud	 moral	 de	 nuestra	 sociedad,	 a	 los	 mecanismos	 de	 defensa	 de	 la
ciudadanía	en	momentos	especialmente	graves	para	la	nación	española.	Si	una	democracia	es	un	régimen	de
opinión,	 todo	 lo	 que	 no	 favorezca	 sino	 que	 mengüe	 la	 fortaleza,	 la	 independencia	 y	 la	 pluralidad	 de	 las
opiniones,	perjudica	gravemente	a	esa	sociedad.	Y	si	esa	debilidad	se	promueve	desde	el	Gobierno	por	oscuras
razones	de	 ajuste	de	 cuentas	 con	el	pasado	 reciente,	 comodidad	en	el	mando	o	disfrute	 solitario	del	Poder,
entonces	el	 juicio	debe	ser	más	severo.	Pero	merecen	severidad	el	astuto	y	 los	 inocentes,	el	poderoso	y	 los
complacientes,	 el	manipulador	 y	 los	manipulados,	Aznar	 y	 los	 que	 un	 día,	 por	 razones	 que	 sigo	 creyendo
respetables	y	justas,	arrastramos	a	muchos	otros	a	confiar	en	Aznar.

(…)

El	valle	de	los	medios	caídos

(…)
Entre	 1989	 y	 1993,	 durante	 esa	 legislatura	 a	 cara	 de	 perro,	 fueron	 destituidos,	 cesados,	 marginados	 o

fulminados	por	razones	exclusivamente	políticas	—es	decir,	de	apoyo	a	Aznar	contra	la	izquierda	felipista	o	la
derecha	 mariocondista—	 casi	 todos	 los	 periodistas	 importantes	 de	 oposición	 en	 España.	 Pablo	 Sebastián
perdió	 la	 dirección	 de	 El	 Independiente,	 que	 inmediatamente	 después	 fue	 cerrado.	 Pedro	 J.	 Ramírez	 fue
defenestrado	de	la	dirección	de	Diario	16	por	sus	denuncias	del	GAL.	En	ese	mismo	sillón,	convertido	en	silla
eléctrica,	 sería	 sucedido	 por	 Justino	 Sinova,	 al	 que	 también	 echaron	 por	 no	 liquidar	 del	 todo	 ese	 frente
informativo,	y	 luego	por	José	Luis	Gutiérrez,	al	que	igualmente	defenestraron	tras	un	éxito	espectacular:	su
denuncia	del	«Caso	Roldan».	Estos	cuatro	directores	de	periódico,	más	los	de	revistas	políticas	como	Julián
Lago	en	Tiempo,	del	que	hubo	de	salir	para	fundar	Tribuna,	amén	de	columnistas,	investigadores	y	firmas	de
relumbrón,	 fueron	 víctimas	 de	 las	 presiones	 políticas	 directas	 del	 Gobierno	 del	 PSOE	 a	 los	 respectivos
editores.

Pero	 el	 caso	más	 escandaloso,	 el	 que	 según	 el	 propio	 Aznar	 le	 impidió	 ganar	 las	 elecciones	 de	 1993,
porque	le	privó	de	la	herramienta	de	desgaste	más	eficaz	contra	el	Gobierno	de	González,	fue	el	«antenicidio».
En	 mayo	 de	 1992	 y	 de	 forma	 absolutamente	 ilegal,	 como	 ha	 reconocido	 ocho	 años	 después	 el	 Tribunal
Supremo,	el	pacto	de	los	editores	(Polanco,	Asensio,	Godo	y	Mario	Conde)	en	complicidad	con	el	Gobierno
del	PSOE	—Felipe	González,	Narcís	Serra	 y	Rosa	Conde	 como	 actores	 principales—	acabó	 con	 la	 que	 se
había	convertido	en	la	primera	cadena	de	radio	española,	Antena	3,	y	con	Antena	3	Televisión,	la	única	cadena
de	televisión	privada	—de	las	tres	concedidas	por	el	PSOE	en	1989—	que	mantenía	una	línea	informativa	de
denuncia	de	los	casos	de	corrupción	felipista.	Antena	3	Radio	fue	entregada	a	Polanco,	su	directo	competidor,
para	 que	 la	 cerrase,	 como	 hizo	 apenas	 un	 año	 después	 tras	 incorporar	 sus	 emisoras	 a	 la	 SER.	Y	Antena	 3
Televisión	 fue	 comprada	 por	 Mario	 Conde	 (a	 cambio	 de	 que	 el	 Gobierno	 hiciera	 la	 vista	 gorda	 ante	 sus
fechorías	financieras	en	Banesto)	y	entregada	a	Antonio	Asensio,	del	Grupo	Zeta,	con	Manuel	Campo	Vidal
como	comisario	político-gubernamental.

Automáticamente	 perdió	 su	 programa	 El	 primero	 de	 la	 mañana	 Antonio	 Herrero	 y	 su	 noticiario	 en
televisión	Luis	Herrero,	pese	a	que	ambos	eran	 los	de	máxima	audiencia	en	Antena	3	Radio	y	en	Antena	3
Televisión.	 O	 más	 bien	 por	 eso	 mismo.	 Junto	 a	 esos	 directores	 cayeron	 también	 muchos	 colaboradores,
periodistas	 y	 comentaristas	 que	 perdieron	 su	 puesto	 de	 trabajo	 por	 ser	 fieles	 a	 su	 director	 o	 por	 estar
identificados	con	el	programa.	Fue	el	caso,	entre	otros	muy	señalados,	de	Amando	de	Miguel.	Modestamente,
yo	tuve	el	inmerecido	honor	de	perder	a	la	vez	el	comentario	político	diario	que	hacía	desde	nueve	años	atrás
en	el	programa	de	Antonio	Herrero	y	también	el	que	tres	veces	por	semana	y	desde	tres	años	antes	hacía	en	el
telediario	de	Luis	Herrero.	Pocas	veces	cuerpecillo	tan	menguado	albergó	tanto	cesante.

Pero	 conviene	 decir,	 para	 que	 se	 entienda	 en	 su	 verdadera	 dimensión	 el	 comportamiento	 posterior	 de
Aznar,	que	esta	selectiva	aunque	extensa	depuración	política	—la	más	profunda	desde	la	depuración	franquista
posterior	 a	 la	 Guerra	 Civil—	 no	 se	 hizo	 por	 motivos	 estrictamente	 ideológicos,	 es	 decir,	 por	 ser	 más	 de
derechas	o	más	de	izquierdas,	sino	por	estar	clasificados	por	los	medios	felipistas	como	partidarios	de	Aznar	o
de	Anguita	y,	por	tanto,	como	«desafectos»	al	Gobierno	del	PSOE.	Por	seguir	con	ese	ejemplo	personal	pero
que	 por	 eso	 mismo	 conozco	 de	 primera	 mano:	 Luis	 Herrero	 y	 yo	 fuimos	 los	 únicos	 fulminantemente
expulsados	de	Antena	3	Televisión,	él	con	la	mitad	de	la	indemnización	que	le	correspondía	porque	así	creyó
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su	supuesto	amigo	Javier	Gimeno	que	acreditaba	fidelidad	al	nuevo	amo,	y	yo	sin	cobrar	ni	el	finiquito	porque
no	quise	volver	a	poner	los	pies	en	aquella	casa	a	la	que	tanto	esfuerzo	y	tanto	afecto	habíamos	dedicado.	Pero
José	María	Carrascal,	que	era,	y	así	se	le	identificaba	políticamente,	más	conservador	que	nosotros,	siguió	en
su	 telediario	 de	 madrugada,	 en	 parte	 como	 coartada	 pintoresca	 y	 también	 o	 sobre	 todo	 porque	 criticó
valerosamente	 en	 su	 columna	 de	ABC	 a	 quienes,	 arcaizantes,	 inocentes,	 poco	 liberales,	 no	 entendíamos	 el
valor	de	la	propiedad	privada	de	los	medios	de	comunicación.	Él	sí,	y	así	se	le	entendió.

En	el	orden	general,	lo	peor	de	aquella	depuración	política	era	que	se	producía	para	proteger	al	Gobierno
de	las	consecuencias	de	la	corrupción	y	el	crimen	de	Estado	y	para	impedir	la	alternativa	democrática	después
de	diez	años	de	mayoría	absoluta	del	PSOE.	En	el	orden	particular,	que	algunos	nos	asomamos	por	primera
vez	a	 los	abismos	de	vileza	propios	de	 la	especie	humana	cuando,	en	 trance	de	supervivencia,	no	vacila	en
apuñalar	 innecesariamente	 a	 quien	 durante	 años	 le	 ha	 dado	 empleo	 e	 incluso	 afecto.	 Hubo	 amistades	 de
décadas	que	murieron	 en	minutos,	 amores	 que	 se	mustiaron	 con	 celeridad	y	odios	 feroces	 que	 curaron	por
ensalmo.	En	fin,	las	cosas	de	estos	casos.	Pero	tanto	en	lo	particular	como	en	lo	general,	si	algo	quedó	fuera	de
duda	tras	el	«antenicidio»	fue	que	la	defensa	del	derecho	de	Aznar	a	llegar	al	Poder	(o	simplemente	a	dirigir	la
derecha)	acarreaba	gravísimos	perjuicios	laborales	y,	por	ende,	personales.	Nadie	supuso	entonces	que	Aznar
llegaría	a	ser	indiferente	a	los	problemas	que	—por	su	causa,	si	no	por	su	culpa—	nacían	en	la	conciencia	y
desembocaban	en	el	árido	delta	de	la	nómina.

(…)

Los	«parientes	pobres»	y	la	desmemoria	del	93

(…)
Los	aspectos	más	negativos	de	los	dirigentes	del	PP	—escribía	yo	en	el	otoño	de	1993,	en	el	prólogo	de

Contra	el	felipismo—	se	pusieron	de	manifiesto	en	las	semanas	anteriores	a	las	elecciones,	cuando	lo	risueño
de	las	encuestas	y	los	nervios	del	establecimiento	felipista,	empezando	por	el	imperio	de	Polanco,	les	hicieron
ver	con	claridad	la	cercanía	de	la	poltrona,	del	supercargo,	del	coche	oficial	y	el	ministerio.	Era	de	ver	cómo
los	humildes	y	entusiastas	muchachos	de	Aznar	pasaron	a	 tomar	una	distancia	 tan	corta	como	gélida	de	 los
medios	de	comunicación	más	críticos	con	el	Poder.	Fue	revelador	de	sus	intenciones,	en	Televisión	Española	y
otros	 medios,	 verlos	 rodearse	 de	 comisarios	 apenas	 más	 presentables	 que	 los	 del	 PSOE,	 sin	 renunciar	 al
control	de	 los	medios	públicos.	Fue	 tremendo	saber	que	 los	barones	de	Genova	ofrecían	a	ejecutivos	de	 las
cadenas	privadas	y	amaestradas	cargos	en	RTVE	(a	veces	sin	el	conocimiento	del	propio	Aznar)	y	cómo	el
círculo	aznarista	llegó	a	considerar	muy	seriamente	la	concesión	a	Polanco	de	la	Segunda	Cadena	de	RTVE	al
privatizarla.

Hoy	no	me	atrevería	a	asegurar	que	Aznar	no	sabía	nada	de	esas	ofertas	de	la	radio	y	la	televisión	públicas
a	 los	 propios	 comisarios	 exterminadores	 de	 «aznaristas».	 Entonces	me	 lo	 negaron	 y	 lo	 creí,	 quizá	 porque
quería	 creerlo,	porque	no	quería	descreer	de	Aznar.	En	cambio,	que	meditaban	darle	 a	Polanco	 la	Segunda
Cadena	 de	 Televisión	 Española	 no	 me	 ofrece	 duda,	 porque	 me	 lo	 dijo	 a	 mí	 personalmente	 Rodrigo	 Rato
comiendo	mano	a	mano	en	un	restaurante	de	la	calle	Santa	Engracia	poco	antes	de	las	elecciones.

—¿Qué	diríais	vosotros	si	Polanco	pudiera	quedarse	con	la	Segunda	Cadena?
—No	hay	palabras	suficientes	en	el	diccionario.	Pero	las	inventaríamos.
¡Fatuo,	parlero,	pardillo,	inocente,	incauto,	bobo,	tontilón,	iluso	de	mí!	En	aquel	tiempo	no	podía	suponer

que	Polanco	también	iba	a	quedarse	con	el	Diccionario.	Peor:	que	la	toma	de	posesión	de	la	Real	Academia	la
haría	 Juan	Luis	Cebrián	del	brazo	de	Luis	María	Anson.	Y	que	mi	defenestración	de	ABC	 sería	una	de	 las
piezas	que	mi	entonces	director	aportara	al	himeneo	«contra	natura».	¡Lo	que	nos	quedaba	por	ver!

Pero	ya	digo	que	se	veía,	que	 lo	vimos	venir.	Lo	recuerdo	como	si	 fuera	ahora.	Era	una	mañana	de	 luz
revuelta,	con	nubes	entrando	y	saliendo	de	la	escena	asoleada.	Estábamos	en	la	COPE,	el	fin	de	semana	antes
de	las	elecciones	del	93.	Había	venido	el	candidato	Aznar	para	hacer	la	última	entrevista	con	Antonio	Herrero
y	él	nos	había	convocado	a	todos	los	comentaristas	y	tertulianos	para	un	coro	de	preguntas.	Como	siempre,
Aznar	iba	acompañado	por	Miguel	Ángel	Rodríguez,	su	entonces	jefe	de	Prensa,	luego	portavoz	del	Gobierno
y	tanto	entonces	como	ahora	gran	amigo	de	Anson,	sector	Luis	María,	el	mismo	que	luego	denunciaría	la	atroz
conspiración	 contra	 el	 legítimo	 Gobierno	 felipista.	 Aznar	 estuvo	 como	 solía	 estar	 entonces:	 amable	 sin
exageración	 y	modesto	 sin	 afectación.	 Pero	 el	 cambio	 de	 comportamiento	 por	 parte	 de	 Rodríguez	 fue	 tan
llamativo	y	tan	desagradable	que	después	de	irse	Aznar	nos	quedamos	comentándolo	Luis,	Antonio	y	yo.	En
el	texto	citado,	lo	conté	así:

«Los	que	durante	años,	en	 los	medios	de	comunicación,	habíamos	mantenido	 la	batalla	crítica	contra	el
régimen,	no	para	que	el	PP	ganara	sino	para	que	España	cambiase,	nos	vimos	de	pronto	 tratados	como	ese
pariente	pobre,	 venido	del	 pueblo,	 de	quien	 se	 avergüenzan	 sus	parientes,	 nuevos	 ricos,	 ante	 sus	vecinos	y
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amigos	de	la	capital.	Esa	experiencia	de	ingratitud	y	desafección	será	difícil	de	olvidar».
Difícil,	no	imposible.	También	la	memoria	a	veces	se	somete	a	la	voluntad.	Pero	cuando	después	del	93	me

quejaba	en	privado	—nunca	lo	hice	en	público,	que	yo	recuerde—	de	alguna	fechoría	de	«nuestros	amigos	del
PP»,	Luis	Herrero	me	recordaba	lo	de	los	«parientes	pobres»	(lo	hizo	incluso	en	uno	de	sus	libros)	y	citaba
con	cierto	recochineo	la	sanísima	doctrina	liberal	que	extraje	del	suceso:

«Pero,	en	fin,	tal	vez	sea	mejor	así,	para	aventar	definitivamente	la	siniestra	coyunda	entre	periodistas	y
políticos	que	ha	desnaturalizado	 las	 relaciones	entre	el	Poder	y	 la	prensa	desde	 los	 inicios	de	 la	Transición.
Bueno	es	comprobar	que	la	relación	de	todos	los	políticos	con	el	Poder	es	bastante	parecida	y	que	la	de	los
periodistas	 independientes	 debe	 serlo	 también	 con	 todos	 los	 políticos,	 al	 margen	 de	 las	 afinidades
ideológicas».

Amarga	victoria.	¡Y	tan	amarga!

La	historia	de	esa	legislatura,	desde	las	elecciones	del	93	hasta	la	formación	del	primer	Gobierno	Aznar
tras	 su	modesta	victoria	 en	 las	del	96,	 la	ha	 contado	en	detalle,	 desde	 su	propia	y	privilegiada	vivencia,	 el
director	 de	El	Mundo	 Pedro	 Jota	 Ramírez	 en	 su	 libro	Amarga	 victoria,	 publicado	—y	 no	 es	 casualidad—
después	de	la	segunda	victoria	del	PP,	esta	vez	por	mayoría	absoluta,	en	el	año	2000.	No,	no	es	casualidad	que
ahora	empecemos	a	contar	lo	que	pasó	y	a	hacer	balance	de	lo	que	nos	pasó,	porque	los	tres	años	últimos	de
González	y	los	cuatro	primeros	de	Aznar	fueron	tan	precarios	y	tan	difíciles	de	sobrellevar,	que,	hasta	que	las
urnas	no	le	propinaron	un	varapalo	histórico	a	González	y	a	su	partido,	no	nos	ha	llegado	la	camisa	al	cuerpo.
El	compromiso	contra	quienes	nos	han	hecho	objeto	de	todas	las	atrocidades,	desde	la	persecución	laboral	al
descrédito	personal	y	familiar,	sin	vacilar	ante	el	asesinato	civil	(el	núcleo	de	Pedro	Jota),	ha	sido	obligado	y
radical.	Y	 sólo	 al	 comprobar	 que	González	 tardaría	 en	 volver	 a	 La	Moncloa,	 si	 es	 que	 volvía	 alguna	 vez,
hemos	empezado	a	respirar.	Incluso	a	respirar	por	la	herida.	Porque	ante	un	toro	manso,	malherido	y	resabiado
que	no	dobla,	las	heridas	de	la	lidia	mejor	ni	mirárselas.

Al	 peligro	 de	 las	 campañas	 de	 descrédito	 de	 Polanco	 y	 el	 PSOE	 se	 añadió	 desde	 el	 93,	 con	 especial
virulencia,	la	amenaza	directa	del	terrorismo	etarra	contra	quienes	se	perfilaban	como	una	clara	alternativa	de
Poder	 en	 Españar:	 Aznar	 y	 los	 suyos.	 Y	 entre	 «los	 suyos»,	 nada	 proclives	 a	 rendirse	 a	 la	 banda,	 no	 se
distinguía	o	no	se	quería	distinguir	entre	políticos	y	periodistas.	A	mi	juicio,	ése	fue	también	un	factor	esencial
para	 reanudar	 esa	 alianza	 estrechísima	 entre	 el	 PP	 y	 ciertos	medios	 de	 comunicación	 que	 debería	 haberse
disuelto,	por	el	bien	de	todos,	ya	en	1993,	pero	que	sólo	ocho	años	más	tarde	podemos	empezar	a	contemplar
con	distancia	y	a	valorar	sin	escalofrío.

Dejando	 al	 margen	 hasta	 donde	 es	 posible	 mi	 propia	 experiencia	 personal,	 desagradablemente	 rica	 en
peripecias,	estoy	convencido	de	que	fue	esa	coincidencia	del	miedo	al	felipismo	(Gobierno,	Cesid,	Polanco)	y
al	terrorismo	etarra	(objetivo	o	subjetivo,	por	amenazas	reales	de	la	banda	o	por	inducción	del	miedo	desde	el
propio	Gobierno	para	espantar	psíquica	y	físicamente	a	los	periodistas	más	peligrosos)	lo	que	anudó	de	nuevo
los	lazos	entre	los	«nuevos	ricos»	y	los	«parientes	pobres»	del	93.	Pero	la	responsabilidad	mayor	fue	de	los
periodistas.	Los	políticos	habían	mostrado	ya	que	tenían	una	idea	de	la	ética	y	de	la	libertad	de	expresión	bien
distinta	 a	 la	 que	 nos	 contaban.	 Pero	 nosotros	 queríamos	 seguir	 oyendo	 el	mismo	 cuento	 para	 cauterizar	 el
espanto	que	nos	producía	diariamente	una	realidad	inhóspita,	en	la	que	tener	más	razón	equivalía	a	correr	más
peligro.	Y	en	la	que,	sinceramente,	no	se	sabía	dónde	empezaba	ETA	y	terminaba	GAL	o	viceversa,	porque
entre	1993	y	1996	sus	blancos	coincidían.

Al	 recordar	 aquellos	 tiempos	 de	 amenaza	 terrorista,	 hoy	 reeditados,	me	 viene	 siempre	 a	 la	memoria	 la
imagen	de	Antonio	Herrero	llegando	a	la	COPE	cuando	aún	no	era	de	día,	en	un	todoterreno	que	parecía	un
carro	 de	 combate,	 con	 un	 coche	 de	 escoltas	 detrás	 y	 llevando	 él	 mismo	 una	 pistola	 en	 la	 guantera	 y	 una
escopeta	sobre	las	piernas.	Aunque	no	hablábamos	mucho	de	este	asunto,	habíamos	comentado	algunas	veces
que	 lo	 peor	 no	 era	 un	 posible	 atentado	 sino	 un	 secuestro	 y	 que	 para	 evitarlo	 de	 verdad	 había	 que	 estar
mentalmente	 preparados	 para	 morir	 matando.	 Hacerlo	 a	 tiros	 contra	 los	 etarras	 nos	 parecía	 una	 forma
nobilísima	de	mudarse	de	Madrid	 al	 cielo,	 aunque	 el	 cazador	 infalible	 que	 era	Antonio	 estaba	 convencido,
naturalmente,	de	que	él	se	los	llevaría	por	delante,	con	sus	reflejos	y	su	buena	suerte.	Ahora,	al	entrar	en	la
COPE,	en	un	revuelo	de	escoltas,	 llevando	a	cuestas	 toda	la	ferretería	de	seguridad,	me	acuerdo	siempre	de
aquella	 imagen	 de	madrugada	 de	Antonio,	 el	 hombre	 clave	 en	 aquella	 época	 de	 periodismo	 asilvestrado	 y
heroico,	el	más	valiente,	el	más	vivo	de	todos	nosotros.	Quién	podía	pensar	entonces	que	le	quedaba	tan	poco
tiempo,	que	iba	a	morir	como	murió.

Aznar	en	el	Poder:	desmovilización	ética	y	fábrica	de	polanquitos
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(…)
Si	se	mira	con	cierta	perspectiva,	Aznar	ha	repetido	siempre	la	misma	operación:	tratar	de	crear	frente	al

todopoderoso	imperio	de	Polanco	otro	poder	semejante	en	diversificación	y	envergadura	empresarial,	pero	—y
esto	es	clave—	no	en	unas	solas	manos,	no	para	fabricar	un	Polanco	bis	sino	dos	o	tres	polanquitos.	La	razón
que	da	es	la	muy	justa	y	benéfica	de	ampliar	el	pluralismo	y	que	exista	competencia	real.	La	verdad	es	bien
distinta:	otro	Polanco	tendría	demasiado	poder,	tanto	como	él,	y	Aznar	no	está	dispuesto	a	repartir	poder	ni,
mucho	 menos,	 a	 compartirlo.	 El	 Presidente	 suele	 repetir	 que	 él	 «no	 admite	 tutelas»	 de	 ningún	 medio	 de
comunicación	y	pone	 como	ejemplo	 a	 evitar	 la	 pavorosa	dependencia	 del	PSOE	en	general	 y	González	 en
particular	del	todopoderoso	don	Jesús.	También	es	un	argumento	plausible.	Lástima	que	no	sea	tampoco	del
todo	 cierto.	 La	 «tutela»	 a	 que	 se	 refiere	Aznar	 es	 que	 los	medios	 que	 le	 ayudaron	 a	 llegar	 al	Gobierno	 le
recuerden	sus	promesas	incumplidas	de	regeneración	ética	de	la	democracia,	algo	que	le	molesta	horrores	y
por	 dos	 razones	 distintas	 aunque	 complementarias:	 le	 recuerdan	 su	 debilidad	 de	 ayer	 y	 apuntan	 siempre	 al
control	y	la	limitación	de	su	poder	de	hoy,	que	tras	la	conquista	de	la	mayoría	absoluta	empieza	a	parecerse
demasiado	al	de	Felipe	González,	tanto	en	el	partido	como	en	el	Gobierno.

Y	aquí	aparece	la	segunda	constante	en	su	política	de	medios	de	comunicación,	la	menos	conocida	o	más
difícil	de	explicar,	pero	que,	sin	embargo,	explica	muchas	cosas.	Aznar	ha	tratado	de	evitar	a	toda	costa	que
pueda	repetirse	con	él	en	el	Poder	una	situación	como	la	de	González	en	sus	últimos	años:	enfrentado	a	unos
cuantos	 periodistas	 arriscados	 y	 unos	 pocos	 medios	 independientes	 que,	 pese	 a	 todo	 su	 poder	 y	 la
desvergonzada	 complicidad	de	Polanco,	 acabaron	 sacándolo	de	La	Moncloa,	 y	no	precisamente	bajo	palio.
Claro	que	ésa	es	la	interpretación	de	González,	la	fábula	de	la	«conspiración	político-mediática»	para	acabar
con	el	Gobierno	que	no	resiste	la	comprobación	de	los	hechos.	Pese	a	las	denuncias	de	corrupción,	González
ganó	en	1993,	y	pese	a	todo	lo	que	se	publicó	y	se	denunció	sobre	sus	pavorosos	manejos	en	el	uso	y	abuso	del
Poder,	 sólo	 perdió	 por	 300.	 000	 votos	 en	 1996.	 Es	 evidente,	 pues,	 que	 las	 apariencias	 engañan	 y	 que	 el
esfuerzo	y	el	sacrifico	de	los	periodistas	y	medios	ya	citados	no	fueron	los	que	le	privaron	de	la	mayoría	tras
casi	catorce	años	de	Gobierno.	Sucede	que	así	es	como	el	felipismo	ha	inventado	su	novela	del	mal	perdedor.
Y	sucede	que,	de	una	forma	incomprensible	y	asombrosa,	instalando	su	complejo	de	derecha	donde	los	otros
exhiben	su	sectarismo	de	izquierda,	los	propios	dirigentes	del	PP	se	la	han	creído.	Por	ese	tortuoso	camino	o
con	 esa	 retorcida	 excusa	 es	 como	Aznar,	 pensando	 siempre	 en	 impedir	 que	 le	 pase	 a	 él	 en	La	Moncloa	 lo
mismo	que	a	González,	ha	concebido	y	ejecutado	la	política	de	dispersión	y	destrucción	de	lo	que	los	escribas
del	GAL	 y	 los	 fariseos	 del	 polanquismo	 llamaron	 paradójicamente	 «el	 sindicato	 del	 crimen»,	 es	 decir,	 los
periodistas	que	descubrieron	y	denunciaron	precisamente	los	crímenes	del	GAL	y	los	inagotables	yacimientos
de	corrupción	del	felipismo.	Pero	así	como	en	la	creación	de	polanquitos	los	intentos	de	Aznar	se	cuentan	por
fracasos,	en	la	eliminación	de	periodistas	y	medios	independientes	está	teniendo	un	éxito	espectacular.

Paisajes	de	la	Guerra	Digital

Para	que	el	«fuego	amigo»	de	Aznar	haya	producido	más	bajas	por	la	espalda	que	el	fuego	a	mansalva	del
felipismo	apolancado,	ha	debido	repetirse	una	circunstancia	paradójica:	la	debilidad	del	PP	al	llegar	al	Poder,
que,	 como	 sucediera	 en	 la	 última	 legislatura	 del	 PSOE,	 llevó	 a	 los	medios	 antifelipistas	 a	 respaldarlo	 a	 la
desesperada.	Y	 eso	 que	 sus	 incumplimientos	 electorales	 sobre	medios	 de	 comunicación	 públicos	 fueron	 ya
inicialmente	de	escándalo.	Y	su	apuesta	empresarial,	humillante	y	estúpida.

Porque	el	empresario	en	el	que	confió	Aznar	al	inaugurar	su	estadía	monclovita	fue	ni	más	ni	menos	que
Antonio	Asensio,	cuyo	Grupo	Zeta	era	uno	de	los	enemigos	más	feroces	de	la	alternativa	popular,	al	menos	en
la	 prensa	 escrita:	 El	 Periódico	 de	 Catalunya,	 con	 el	 hipersociata	 Antonio	 Franco	 en	 la	 dirección,	 era
probablemente	 el	 diario	 que	 de	 manera	 más	 feroz	 atacaba	 a	 los	 políticos	 populares	 y	 a	 los	 periodistas
identificados	con	el	PP;	Interviú	seguía	en	la	izquierda	de	Quincoces	Montalbán,	sin	hacerle	ascos	a	nada,	ni
siquiera	el	GAL;	y	Tiempo	 jugó	siempre	la	carta	felipista.	Pero	había	un	medio	con	el	que	Asensio	se	había
hecho	gracias	precisamente	a	su	sectarismo	antiaznarista:	Antena	3	Televisión.	Y	burlándose	de	la	confianza
en	él	depositada	y	en	contra	de	las	promesas	de	libertad	y	continuidad	que	nos	hizo	el	día	en	que	entró	de	la
mano	 de	 Mario	 Conde,	 procedió	 a	 negociar	 la	 inmediata	 salida	 de	 su	 antiguo	 amigo,	 entonces	 enemigo,
Manuel	Martín	Ferrand	de	la	dirección	general	y	a	la	fulminante	eliminación	de	Luis	Herrero	(y	mía)	de	los
informativos.	 Manuel	 Campo	 Vidal,	 otro	 hombre	 del	 PSOE	 en	 TVE	 y	 la	 SER,	 impuso,	 como	 comisario
político	 en	 jefe,	 una	 línea	 informativa	 absolutamente	 contraria	 a	 la	que	había	distinguido	 a	 la	 cadena	hasta
entonces.	Desaparecieron	los	escándalos	del	PSOE	de	la	pantalla	y	se	borró	hasta	el	último	rastro	de	nuestra
presencia	en	aquella	casa	con	un	ensañamiento	verdaderamente	abyecto,	persiguiendo	y	marginando	a	todos
los	 colaboradores	 de	Luis	Herrero.	Milagros	 de	 la	 supervivencia:	 en	 aquella	 carrera	 de	 ratas	 nadie	 llegó	 el
último.
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Y	es	 que	 dentro	 de	 la	 estrategia	 de	 censura	 ideológica	 y	 persecución	 política	 jugó	 además	 entonces	—
quizá	 lo	 juega	 siempre—	un	papel	 importante	 la	 corrupción.	Corrupción	era	que	Mario	Conde	comprara	 la
cadena	para	que	el	Gobierno	le	perdonara	su	corrupción	en	Banesto.	Corrupción	parecía	ya	la	organización	de
la	nueva	Antena	3	Televisión	en	torno	a	la	propiedad	de	los	activos	de	Asensio	y	el	galopante	endeudamiento
de	 la	 empresa,	 que	hacía	 presagiar	 la	 debacle	 posterior	 y	 abonaba	 el	 pelotazo	o	 la	 quiebra	 para	 su	 insólito
dueño.	Corrupción	la	de	los	ejecutivos	de	la	situación	anterior,	que	se	adaptaban	a	la	nueva	renegando	de	su
pasado	y	apuñalando	a	sus	benefactores.	Y	algo	más	que	corrupción	—una	mezcla	de	industria	y	delito	que
nunca	deja	de	sorprenderme—	fue	 la	representada	por	 los	hermanos	Anson,	capaces	de	 jugar	a	 la	vez	en	el
equipo	 saliente	 (Luis	María,	 desde	 la	 dirección	 de	ABC)	 y	 en	 el	 entrante	 (Rafael,	 estrecho	 colaborador	 de
Asensio,	que	ya	 le	 anunció	al	propio	Aznar	poco	antes	de	 su	desembarco	cuál	 iba	a	 ser	 el	destino	de	Luis
Herrero	y	mío:	«Ésos,	a	la	puta	calle»).	Qué	pareja	de	tres:	ellos	y	la	comisión.	Qué	tíos.

Esas	 confianzas	 y	 discreteos	 conspiradores	 entre	Aznar	 y	 los	 ansones,	 los	 ansones	 y	Asensio,	 nosotros
mismos	 y	 Aznar,	 deberían	 habernos	 puesto	 sobre	 la	 pista	 de	 lo	 que	 pasó.	 Pero	 ya	 digo	 que	 en	 este
desencuentro	 o	 desengaño	 de	 la	 política	 y	 el	 periodismo	 tanta	 culpa	 o	más	 tienen	 los	 engañados	 como	 el
engañador.	Porque	cuando	Aznar	apostó	por	Asensio,	nosotros,	los	despedidos	por	Asensio	a	las	órdenes	del
felipismo,	 aunque	 íntimamente	 humillados	 y	 públicamente	 ofendidos,	 no	 dejamos	 de	 apoyar	 a	 Aznar.	 Y
cuando	Aznar,	 a	 través	 de	 los	 oficios	 de	Miguel	Ángel	Rodríguez,	 nombró	 a	 una	 criatura	 del	 polanquismo
audiovisual,	 Mónica	 Ridruejo,	 para	 la	 Dirección	 General	 de	 RTVE,	 teníamos	 que	 haber	 visto	 claro	 que
Polanco	no	era	para	él	un	modelo	abominable	sino,	de	momento,	inalcanzable.	Sólo	de	momento.	Y	que	para
hacer	un	cesto	como	el	de	Polanco	lo	que	Aznar	buscaba	eran	mimbres	—flexibles,	verdes,	anodinos,	parejos
—;	pero	que	en	su	cestería	sobraba	hasta	la	mejor	pieza	de	cerámica.	Lo	que	Aznar	buscaba	era	obediencia
probada.	Y	nosotros	sólo	podíamos	ofrecer	fidelidad.

Pero	 cuando	 todavía	 estábamos	 tratando	de	 asimilar	 la	 apuesta	de	Aznar	por	Asensio,	 éste	 le	 traicionó.
Acosado	por	las	deudas,	que	el	Gobierno	y	su	gran	amigo	de	Telefónica	se	resistían	a	pagar,	Antonio	Asensio
se	echó	en	brazos	de	Polanco	y	le	cedió	los	derechos	del	fútbol	que,	pacientemente,	con	la	ayuda	perspicaz	de
José	María	García,	había	ido	firmando	poco	a	poco	a	diversos	clubes	de	Primera	División.	Polanco	se	hacía	así
con	el	monopolio	del	fútbol	 televisado	de	pago,	 lo	que	le	convertía	en	dueño	de	un	verdadero	manantial	de
millones	que	le	permitía	comprar	el	medio	que	le	apeteciera	aunque	fuese	para	cerrarlo,	como	ya	había	hecho
con	Antena	3	Radio.	Desde	el	PSOE,	con	González	al	frente,	no	se	recataban	en	decir	que	esa	derrota	era	el
anuncio	 del	 final	 del	 brevísimo	 periodo	 de	 gobierno	 aznarista	 entre	 el	 felipismo	 del	 reciente	 pasado	 y	 el
inmediato	porvenir	o,	para	ser	precisos,	por	volver.	No	fue	una	ilusión	óptica	o	política.	Todos	lo	veían	así	y
obraron	en	consecuencia.	Todos	dieron	por	hecho	en	esas	electrizantes	Navidades	que	el	PP	ganaba	o	perdía	el
Gobierno	para	toda	la	legislatura	o	«para	los	restos»	antes	de	Semana	Santa.	Todo	o	nada,	a	cara	o	cruz.

Aznar	 llamó	 entonces	 en	 su	 ayuda	 a	 los	 ex	 combatientes	 de	 la	 prensa,	 a	 los	 jubilados	 forzosos	 del
antifelipismo	en	la	radio,	a	los	ostentosamente	marginados	en	la	televisión	controlada	por	el	nuevo	Gobierno,
la	pública	y	la	privada.	Los	«parientes	pobres»,	los	despreciados	en	la	nueva	situación	porque,	según	decían
varios	ministros	 y	 lacayos	monclovitas,	 sin	 cortarse	 un	 pelo,	 nos	 habíamos	 «significado	 demasiado»	 en	 la
defensa	del	PP	 (¡o	 sea,	 la	 suya!)	y	no	dábamos	una	 imagen	suficientemente	«centrista»,	 fuimos	 llamados	a
Moncloa	con	el	afecto	de	ayer	y	la	impaciencia	de	hoy,	con	ceniza	en	el	cogote	y	sayal	sobre	la	púrpura.	Se
nos	pidió	perdón	por	no	haber	visto	claro	quiénes	eran	 los	verdaderos	amigos,	no	del	Gobierno,	 sino	de	 la
libertad.	Se	nos	 juró	que	de	esa	 lección	no	se	olvidarían	nunca.	Se	nos	dijo	 también	que	nosotros	 tampoco
habíamos	calibrado	bien	la	debilidad	de	su	minoría	parlamentaria	y	no	comprendíamos	que	tenían	que	hacer
concesiones	que	a	ellos	mismos	les	repugnaban…	Total,	que	se	nos	dijo	lo	que	queríamos	oír	y	se	supone	que
podíamos	creer.	Y	otra	vez	nos	vimos	frente	a	Polanco	y	el	PSOE	y	al	lado	de	Aznar	y	su	Gobierno.	La	guerra
fue	larga,	los	desperfectos,	enormes	y	las	bajas,	cuantiosas.	Pero	finalmente,	con	Asensio	entrando	y	saliendo
de	las	alianzas	como	en	un	vodevil	color	de	dólar,	con	el	Gobierno	artillando	un	frente	en	torno	a	TVE	y	a
Telefónica,	 y	 con	 los	 antifelipistas	 veteranos	 de	 la	COPE	 y	El	Mundo	 corriendo	 con	 el	 desgaste	 diario,	 la
Guerra	Digital,	por	agotamiento	de	ambas	partes,	 llegó	a	su	 fin.	Por	 lo	menos	se	empató.	Y	después	de	 las
tablas,	en	vez	de	Asensio,	apareció	Juan	Villalonga	como	el	nuevo	Polanco	de	Aznar.	En	torno	a	la	primera
compañía	española	iba	a	construirse	el	primer	grupo	multimedia	español,	o	eso	decían.

La	muerte	de	Antonio	Herrero	y	el	fin	de	una	época

El	 invierno	del	97	 fue	muy	distinto	al	del	96.	Todavía	conmocionados	por	 los	mamporros	de	 la	Guerra
Digital,	 se	 produjo	 una	 verdadera	 cascada	 de	 sucesos,	 entre	 esperpénticos	 y	 trágicos,	 que	 debilitó
dramáticamente	al	grupo	de	periodistas	más	sólido	de	cuantos	habían	apoyado	a	Aznar	contra	el	felipismo	y,
en	medio	de	una	crispación	terrorífica,	hizo	desaparecer	al	hombre	que	empezaba	a	convertirse	en	la	obsesión
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particular	de	Aznar.	Dados	los	límites	de	este	ensayo,	no	entraré	en	detalles.	Tiempo	habrá.	Pero	señalaré	los
hitos	de	aquel	«invierno	de	nuestro	descontento»:	«Pacto	de	la	Academia»	entre	Anson	y	Cebrián,	que	acarreó
mi	salida	de	ABC;	aparición	del	vídeo	contra	Pedro	Jota,	tratando	de	quitarlo	de	la	dirección	de	El	Mundo	o
del	mundo,	 sin	más;	 campaña	 contra	Antonio	Herrero	 por	 el	 «caso	Monica	 Lewinsky»	 para	 echarlo	 de	 la
COPE;	 campaña	 contra	Luis	Herrero	por	 su	programa	de	debate	 en	Televisión	Española;	 campaña	de	Luis
María	 Anson	 contra	 sus	 ex	 amigos	 de	 la	 AEPI	 (el	 «sindicato	 del	 crimen»	 según	 Cebrián	 y	 los	 abogados
periodísticos	del	GAL)	denunciando	una	«conspiración	político-mediática»	para	sacar	del	Gobierno	a	Felipe
González	mediante	una	campaña	de	difamación,	ya	que	no	se	le	podía	ganar	en	las	urnas;	más	campañas	del
PSOE,	El	País	y	la	SER	contra	Antonio	Herrero,	lo	mismo	calumniando	a	su	padre	muerto	que	adjudicándole
supuestos	 negocios	 ilegales	 en	Marbella,	 que	 luego	 los	 tribunales	 ratificaron	 como	 perfectamente	 legales;
campañas	de	televisión	comparando	a	José	María	García	con	Hitler,	y	así	sucesivamente.

Paralelamente,	Villalonga	le	había	pedido	a	Luis	Herrero	que	se	encargase	de	la	dirección	de	informativos
de	Antena	3	Televisión.	Además	del	desquite,	era	una	posibilidad	de	romper	el	cerco	que	se	estaba	cerrando	en
torno	a	 la	COPE,	 singularmente	a	Antonio,	y	éste	mismo	 le	aconsejó	que	aceptara	 la	oferta.	Pero	entonces
llegó	 el	 veto	 de	 la	mismísima	Moncloa,	 o	 sea,	 de	Aznar,	 negándose	 a	 que	 los	 náufragos	 del	 «antenicidio»
pudiéramos	salvarnos	de	ese	cerco	de	aniquilamiento	«en	comandita»,	como	le	gustaba	decir	al	presidente	del
Gobierno.	La	consigna	primera	del	Presidente	con	respecto	a	nosotros,	los	que	el	polanquismo	llamaba	«sus
amigos»,	había	sido	la	dispersión.	Pero	se	radicalizó	en	lo	que	respecta	a	Antonio	Herrero,	que	en	esos	meses
de	invierno	y	primavera	había	hecho	frente,	con	su	valor	y	generosidad	habituales,	a	todas	las	campañas:	las
denuncias	de	la	«conspiransón»	en	la	prensa	de	Asensio;	las	del	PSOE	y	Polanco	contra	él;	el	acoso	del	PSOE
contra	Luis,	y,	encima,	el	vídeo	contra	Pedro	Jota.

El	día	1	de	mayo	por	la	noche,	Luis	y	yo	supimos	fehacientemente	que	Aznar	no	soportaba	que	Antonio
Herrero	siguiera	haciendo	en	su	programa	lo	que	siempre	hizo,	es	decir,	lo	que	creía	que	debía	hacer	y	de	la
forma	que	 le	parecía.	Pero	Aznar	se	quejaba	ya	sin	motivo,	porque	Antonio	nunca	volvió	a	ponerse	ante	el
micrófono.	Al	día	siguiente,	2	de	mayo	de	1998,	a	primera	hora	de	la	tarde,	Antonio,	nuestro	Antonio,	murió
en	un	accidente	de	submarinismo	deportivo.	Le	estalló	una	úlcera	sangrante	de	estómago	que	sin	duda	se	había
agravado	en	aquellos	meses	de	máxima	tensión.	Sobrevino	entonces	un	periodo	de	luto	y	de	reproches.	Unos,
descompuestos,	como	los	de	García	contra	Aznar	por	no	acudir	al	entierro.	Otros,	los	de	Luis	Herrero	y	míos,
tratando	de	recomponer	la	COPE,	que	había	perdido	a	Encarna	Sánchez	un	año	antes	y	que	ahora	se	quedaba
sin	su	puntal	informativo	básico:	Antonio	Herrero.

Forzado	Luis	Herrero	a	hacerse	cargo	de	La	mañana	—Luis	no	quería	de	ninguna	manera	pero	le	forzamos
entre	 todos—	y,	meses	después,	yo	de	La	linterna,	 el	del	99	 fue	un	año	de	estiaje	y	melancolía.	Villalonga
empezó	a	entenderse	con	Polanco	para	que	no	atacara	a	su	compañía	y	acabó	enfrentándose	violentamente	con
Aznar	desde	los	propios	medios	de	comunicación	de	Telefónica,	encargados	a	personajes	inquebrantablemente
leales	al	Presidente…	hasta	que	le	mandaron	insultarlo.	Lo	hicieron	sin	vacilar.	Pero	pese	al	desgaste,	Aznar
consiguió	la	onerosa	caída	de	Villalonga.	Segundo	polanquito	ahogado.

Aznar	echó	entonces	a	flotar	dos	polanquitos	más,	con	el	respaldo	activo	de	la	nueva	estrella	del	Gobierno
Josep	Piqué:	José	Manuel	Lara,	heredero	del	 imperio	Planeta,	que	 tiene	 la	 televisión	por	cable,	participa	en
otra	televisión	en	abierto	y	al	que	se	le	ha	concedido	una	radio	digital;	y	Nemesio	Fernández-Cuesta,	nuevo
presidente	de	Prensa	Española,	a	quien	el	Gobierno	le	ha	concedido	una	licencia	de	televisión	en	abierto,	otra
de	radio	digital	y,	según	él,	le	ha	confiado	el	proyecto	de	desembarcar	en	la	COPE	para	hacerse	con	la	gestión,
controlar	férreamente	a	los	profesionales	y	conjurar	así	definitivamente	el	fantasma,	entiéndase,	el	ejemplo,	de
Antonio	Herrero.

Podría	contar	cómo	en	un	primer	momento	desde	La	Moncloa	trataron	de	convencernos	—y	en	parte,	ay,
lo	consiguieron—	de	que	la	asociación	o	confederación	de	COPE	y	ABC	era	una	forma	natural	de	darse	mutua
fortaleza	 empresarial	 y	 blindar	 la	 libertad	 de	 los	 profesionales	 en	 dos	 medios	 que	 compartían	 un	 mismo
público,	una	ideología	semejante	y	una	relación	con	el	Gobierno	que	ése	deseaba	óptima.	Podría	dar	detalles
sabrosísimos	 sobre	 mi	 vuelta	 al	 ABC	 en	 andas,	 casi	 en	 brazos	 de	 Nemesio,	 que	 a	 su	 vez	 entró	 en	 el
accionariado	de	COPE	gracias	a	los	buenos	oficios	de	Luis	Herrero.	Podría	recordar	momentos	estelares	en	la
Historia	del	Bochorno	Ideológico	y	capítulos	enteros	de	la	enciclopedia	de	la	Iniquidad	Periodística.	Pero,	en
fin,	 tiempo	habrá	de	todo,	cuando	sobre	tiempo.	Baste	consignar	que	antes	de	cumplir	seis	meses	dentro	yo
había	tenido	que	salir	de	ABC	por	un	ataque	de	celos	del	nuevo	director	Ótelo	Zarzalejos;	que	Nemesio	había
apalabrado	un	paquete	de	acciones	de	COPE	a	Juan	Abelló	a	espaldas	de	la	Iglesia	y	de	Luis	Herrero,	que	aún
no	se	lo	cree;	que	desde	el	Gobierno	se	alentó	el	fichaje	de	José	María	García	por	Telefónica,	antes	y	después
de	Villalonga,	hecho	que	 resucitó	a	Onda	Cero	y	dio	otro	golpe	mortal	de	necesidad	a	 la	COPE.	Y,	 lo	más
importante:	 que	Aznar	 no	 parecía	 preocupado	por	 que	 se	 impusiera	 el	 control	 de	Nemesio	 o	 de	 cualquiera
sobre	la	COPE,	sin	temor	a	la	desbandada	de	los	profesionales.	En	rigor,	lo	deseaba	para	provocarla.
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En	 fin,	 por	 resumir,	 la	 situación	 en	 el	mundo	 de	 la	 radio	 sólo	 cuatro	 años	 después	 de	 que	 el	 flamante
presidente	del	Gobierno	nos	invitara	a	comer	en	Moncloa	a	García,	Antonio	Herrero,	Luis	Herrero	y	a	mí	para
pedirnos	 personalmente	 ayuda	 en	 su	 lucha	 contra	 la	 concentración	 de	 medios	 de	 comunicación,	 es
aproximadamente	pavorosa.	Si	Aznar	se	sale	con	la	suya	de	acabar	con	lo	que	la	COPE	ha	significado	hasta
hoy	en	 la	opinión	española,	bien	para	convertirla	en	altavoz	de	ABC	o	 subsumirla	en	Onda	Cero,	bien	para
arruinarla	y	cerrarla;	y	si,	tras	ese	éxito	liberal	y	democrático	de	Aznar,	por	cualquier	causa	de	fuerza	mayor	se
adelantaran	las	elecciones	y	ganara	el	PSOE,	éste	dispondría,	sólo	en	la	radio,	de	la	cadena	SER	y	asociadas,
Radio	 Nacional	 y	 asociadas	 y	 la	 cadena	 de	 Telefónica,	 llámese	 Onda	 Cero,	 COPE	 a	 cero	 o	 Cerocope,	 y
asociadas.	 ¿Qué	habría	 enfrente?	Nada.	Pero	 en	Moncloa	podrían	 sonreír,	 porque	 tampoco	habría	nadie.	El
sueño	de	Felipe	González	lo	habría	convertido	en	realidad	José	María	Aznar.

Podríamos	añadir	infinidad	de	datos	y	de	detalles	para	completar	este	análisis	y	para	respaldar	este	fúnebre
presagio	 sobre	 la	 ausencia	 de	 pluralidad	 futura	 en	 la	 radio	 española.	 Pero	 lo	 ya	 citado	 puede	 bastar	 para
entender	algunas	cosas	que	nadie	entiende	y	otras	que	empezamos	a	entender	algunos	cuando	acaso	ya	sea
demasiado	 tarde	 para	 remediarlas.	 Pero	 está	 en	 nuestra	mano	 hacerlo.	O,	 al	menos,	 está	 en	 nuestro	 ánimo
intentarlo.

El	incipiente	dogma	de	la	infalibilidad	de	Aznar

Los	que	fuimos	injuriados	y	perseguidos	por	denunciar	el	despotismo	fehpista	desde	sus	orígenes	y	que,	si
renunciamos	 a	 la	 modorra	 intelectual	 y	 a	 la	 pensión	 de	 ex	 combatientes,	 seremos	 muy	 probablemente
perseguidos	 e	 injuriados	por	 denunciar	 el	 naciente	 despotismo	aznarista,	 con	 su	 escuela	de	 servilismo	y	 su
secuela	 de	 corrupción,	 tenemos	 contraída	 una	 deuda	 de	 eterna	 gratitud	 con	 Justino	 Sinova	 y	 Guillermo
Cortázar,	editores	de	España.	La	segunda	transición	y	La	España	en	que	yo	creo.	Discursos	políticos	(1990-
1995),	ambos	firmados	por	el	hoy	presidente	del	Gobierno.

Porque	es	muy	posible	que	si	finalmente	se	implanta	lo	que,	parodiando	la	sátira	de	Azaña	sobre	Primo	de
Rivera	 y	 la	 «infalibilidad	del	 sable»,	 podríamos	 llamar	 «el	 incipiente	 dogma	de	 la	 infalibilidad	 de	Aznar»,
algunos	tengamos	en	un	futuro	cercano	que	justificar	ante	los	jóvenes	españoles	cómo	y	por	qué	le	apoyamos
tan	resueltamente	para	instalarse	en	el	Poder,	donde,	como	dijo	él	mismo	citando	aVon	Mises,	«se	alberga	la
semilla	 del	mal».	Gracias	 a	 la	 conservación	 en	 esos	 libros	 del	 discurso	 político	 de	Aznar	 en	 la	 oposición,
imbuido	del	más	acendrado	liberalismo,	podremos	negar	toda	responsabilidad	de	origen	en	la	repetición	de	los
disparates	y	atropellos	del	felipismo	por	parte	de	un	aznarismo	que	sólo	se	diferenciará	de	él	por	el	bigote	del
ídolo	y	los	apellidos	de	los	idólatras	Esto	último,	en	la	hipótesis	más	halagüeña.	E	improbable.

Ojalá	podamos	entonces	decir,	con	su	discurso	en	la	mano	y	si	es	que	nuestro	comportamiento	intelectual
no	nos	obliga	a	un	prudente	y	sonrojado	silencio,	que	 los	argumentos	utilizados	por	Aznar	para	atacar,	con
nuestra	modesta	ayuda	y	en	nuestra	limitada	proporción,	los	abusos	de	González	eran,	son	rigurosa,	angustiosa
y	absolutamente	válidos;	y	 lo	prueba	que	 siguen	 siéndolo	contra	cualquier	 abuso	de	poder	y	contra	el	 fatal
endiosamiento	 del	 inquilino	 de	La	Moncloa,	 llámese	Felipe	 o	 José	María.	 Podremos,	 en	 fin,	 explicarnos	 y
defendernos	con	esta	frase	de	Aznar	que	en	su	día,	el	25	de	noviembre	de	1994,	oímos,	sentimos	e	hicimos
nuestra,	 y	 que	 igual	 que	 termina	 podría	 haber	 encabezado	 estas	 páginas:	 «Nuestra	 acción	 se	 alimenta	 de
convicciones,	de	principios	básicos	que	guían	nuestras	decisiones,	y	cada	uno	de	nuestros	movimientos	viene
orientado	por	un	conjunto	preciso	de	objetivos	que	constituyen	el	núcleo	último	de	nuestra	actividad	política.
Cuando	éstos	se	pierden,	el	 fin	primordial	de	 la	obra	política	queda	condenado	a	su	mínima	expresión,	a	 la
sola	conservación	de	un	mero	poder	personal».

Dixit,	et	salvavi	animam	meam.

Este	ensayo,	publicado	en	el	número	8	de	La	Ilustración	Liberal	a	finales	de	abril
de	2001	puede	leerse	completo	en	mi	libro	Con	Aznar	y	contra	Aznar	(La	Esfera	de
los	 Libros,	 Madrid,	 2002,	 pp.	 310-337).	 Y	 lleva	 como	 apéndice	 esta	 brevería
publicada	en	Libertad	Digital	el	16	de	septiembre	de	2002	y	que	no	llegó	a	tiempo	a
la	imprenta:

Nota	 male:	 según	 los	 últimos	 datos	 publicados,	 en	 diciembre	 de	 2002	 se	 consagrará	 legalmente	 el
aplastante	 dominio	 de	 Polanco	 en	 todas	 las	 áreas	 de	 la	 comunicación	 nacional.	 José	 María	 Aznar,	 que
presumía	tras	la	mayoría	absoluta	de	2000	de	haberla	conseguido	a	pesar	de	la	feroz	campaña	en	contra	de	El
País	y	la	SER	(«la	guerra	civil	ha	terminado»,	dijo),	va	a	otorgar	al	hombre	más	rico	y	poderoso	de	España	una
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posición	de	privilegio	que	destruye	cualquier	posibilidad	de	competencia	en	la	televisión,	de	pago	y	en	abierto.
El	Gobierno	del	PP	permitirá	que	Polanco	absorba	Vía	Digital	y	se	quede	con	el	monopolio	del	 fútbol	y	el
cine,	además	de	cambiar	la	legislación	vigente	para	que	Polanco	pueda	conservar	también	Canal	+	y	su	canal
ilegal	Localia,	así	como	el	posible	acceso	al	accionariado	de	cualquier	otra	cadena	de	televisión,	para	lo	que
está	en	marcha	una	reforma	de	la	Ley.	De	este	modo,	Polanco,	a	la	tercera	(tras	el	pacto	de	Nochebuena	con
Asensio	 en	 1996	 y	 conVillalonga	 en	 1999),	 gana	 de	 forma	 aplastante	 la	 batalla	 por	 el	 futuro	 de	 la
comunicación	española.	Aznar	ha	deteriorado	gravemente	o	destruido	prácticamente	todas	las	alternativas	al
polanquismo	en	prensa,	radio	y	televisión.	La	tropa	polanquista	ha	cumplido	sus	últimos	objetivos	financieros.
La	Guerra	Digital	ha	terminado.
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Capítulo	VIII
MÁS	SOLOS	TODAVÍA:	LA	COPE	CONTRA	EL	«DREAM

TEAM»

Si	 en	 la	 temporada	 2001-2002	 las	 cosas	 fueron	de	mal	 en	 peor	 pero	 con	 lentitud,
vivaqueando	en	la	ruina	y	sobreviviendo	en	los	rastrojos,	en	la	temporada	2002-2003
el	 ritmo	 se	 aceleró	 y	 la	COPE	 debería	 haberse	 rebautizado	Radio	Murphy,	 porque
todo	lo	que	nos	pasaba	parecía	inspirado	por	esa	famosa	ley	que	asegura	que	si	cae	al
suelo	una	tostada	untada	de	mantequilla	lo	hará	siempre	por	el	lado	de	la	mantequilla.
Lo	más	 sobresaliente	 entre	 lo	malo	 y,	 aparentemente,	 lo	 peor,	 fue	 la	 defección	 de
Pedro	Jota,	que	se	pasó	con	postes	y	periódico	a	Onda	Cero.	Todo	sucedió	de	golpe,
justo	al	 comienzo	de	 la	 temporada,	 se	 escenificó	en	 rueda	de	prensa	el	viernes	7	y
pasó	a	las	hemerotecas	al	día	siguiente,	el	8	de	septiembre	de	2001,	cuando	la	portada
de	El	Mundo,	 en	 papel	 y	 en	 Internet,	 traía	 como	 auténtico	 titular	 de	 apertura	 una
ancha	 columna	 en	 la	 parte	 derecha	 que	 a	 modo	 de	 capitel	 mostraba	 una	 foto	 de
Victoria	Prego	sentada	y	sonriendo	felicísima	en	un	ancho	sillón,	del	que	Jóse	María
García	 ocupaba	 un	 brazo,	 Luis	 del	Olmo	 el	 otro	 y	Carlos	Herrera	 aparecía,	medio
sentado	medio	 enhiesto,	 posado	 en	 el	 respaldo	 de	medio	 perfil.	 El	 titular	 resultaba
llamativo,	inequívoco,	apabullante,	estrepitoso	y,	para	la	COPE,	aparentemente	letal:
«Onda	Cero,	el	"Dream	Team"	de	la	radio	española».

El	 primer	 sumario	 bajo	 el	 capitel	 gráfico	 y	 el	 titular	me	 afectaba	 directamente:
«Victoria	Prego	dirigirá	La	brújula	del	mundo,	de	20.	00	a	23.	30	horas,	con	Antonio
Jiménez	 de	 director	 adjunto	 y	 la	 participación	 habitual	 de	 Pedro	 Jota	 Ramírez».
Dicho	 en	 pocas	 palabras:	 frente	 a	 La	 linterna	 iba	 a	 tener	 a	 El	 Mundo	 en	 pleno.
Sencillito.

El	segundo	sumario	afectaba	al	conjunto	de	la	cadena	y	muy	especialmente	a	Luis
Herrero:	 «Completará	 una	 formidable	 parrilla	 diaria	 con	 Luis	 del	 Olmo	 por	 la
mañana,	 Carlos	 Herrera	 por	 la	 tarde	 y	 José	 María	 García	 desde	 la	 medianoche».
Estimulante.

El	 tercer	 sumario	 incluía	 los	 números	 de	 la	 pedrea	 que	 debería	 hundir	 nuestro
frágil	 tejado:	 «El	 director	 general,	 Fernando	Onega,	 presentó	 ayer	 la	 apuesta	 de	 la
emisora	 por	 el	 liderazgo,	 con	 Javier	Algarra	 en	 los	 informativos	 y	 Concha	García
Campoy	y	Javier	Gurruchaga	entre	sus	puntos	fuertes».	Reconfortante.

En	la	casa,	obviamente,	no	lo	veían	igual.	El	siempre	frágil	y	asustadizo	mundo
del	dinero,	es	decir,	el	área	comercial,	yacía	sumido	en	la	depresión	más	honda.	Los
ejecutivos,	con	don	Bernardo,	Rafael	Pérez	del	Puerto	y	Jenaro	González	del	Yerro	al
frente,	 cuando	 los	 veías	 por	 un	 pasillo,	 parecían	 salir	 de	 un	 funeral.	Yo	 le	 decía	 a
Luis:
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—Oye,	 tienes	que	 subir	 a	 la	planta	 segunda:	han	puesto	de	música	de	 fondo	el
Réquiem	de	Mozart.	Al	menos	se	preparan	para	bien	morir	según	los	cánones.

—Sí,	sí,	tú	ríete.	Pero	antes	de	morir	ellos,	nos	enterrarán	a	nosotros.
—La	ventaja	que	tenemos	esta	temporada,	Luis,	es	que	el	nicho	de	la	COPE	no	es

muy	apetecible	que	digamos.	Estaremos	muy	cómodos.
—Ja.	No	sabes	la	de	gente	que	querría	un	programa	aunque	fuera	el	último	año.
Luis	estaba	indignado,	sobre	 todo,	con	«la	 traición	de	Pedro	Jota».	Pero	aunque

tuviera	razón,	me	costaba	criticar	a	Pedro.	Hacía	poco	que	me	había	recogido	en	El
Mundo	 tras	 lo	 de	ABC,	 y	 me	 sentía	 como	 uno	 más	 de	 aquella	 saga	 de	 novilleros
desamparados	que	inauguró	El	Niño	de	las	Monjas	y	clausuró	El	Niño	del	Hospicio.

—Tú	no	riñas	mucho,	Luis.	Puedes	acabar	en	su	radio	como	yo	en	su	periódico.
—¿Pero	 tú	 has	 visto	 lo	 que	 dice	 ¡EL!	 ¡EL!	 de	 Luis	 del	 Olmo?	—y	 agitaba	 el

diario.
Tuve	que	verlo.	Efectivamente,	 la	 frase	 entresacada	de	 la	 entrevista	y	 el	 retrato

eran	 como	 suele	 ser	 la	 propaganda	 de	 Pedro:	 incondicional,	 estrepitosa	 y	 eficaz.
Total,	¿quién	se	acuerda	mañana	del	periódico	de	ayer?	La	frase	del	otro	Luis	decía:
«A	los	oyentes	talibán,	a	los	oyentes	del	terror	les	quiero	decir	que	no	vamos	a	quitar
el	 pie	 del	 acelerador	 y	 que	 ellos	 también	 están	 en	nuestro	 punto	de	mira.	 (…)	Les
lanzaremos	bombas	de	tolerancia	y	convivencia».

¡Quién	 podía	 pensar	 que	 quien	 entonces	 llamaba	 talibanes	 a	 los	 etarras	 iba	 a
llamarme	 talibán	a	mí	pocos	años	después!	Pero	sería	 injusto	pensar	que	el	 locutor
berciano	confunde	deliberadamente,	en	su	argéntea	madurez,	a	los	terroristas	con	las
víctimas	del	terrorismo.	Es	sólo	escasez	de	vocabulario,	falta	de	guión	y	no	mala	fe.

A	Luis	lo	de	la	fe	no	le	importaba	en	ese	momento	lo	más	mínimo.	Recitaba:
—«Este	maestro	 indiscutible	 de	 las	 ondas	 y	 animal	 radiofónico	 que	 afronta	 su

vigésima	octava	temporada	de	Protagonistas	como	líder	absoluto	de	la	mañana	y	con
más	de	ocho	mil	programas	emitidos	a	sus	espaldas	afronta	el	nuevo	curso	como	un
gran	reto:"Jamás	había	tenido	la	oportunidad	de	trabajar	con	una	parrilla	tan	completa
y	 con	 la	 plantilla	 más	 completa	 de	 la	 historia	 de	 la	 radio.	 Si	 no	 conseguimos	 el
liderato	ahora	es	para	que	nos	la	corten"».

—Se	la	cortarán,	Luis.	Aunque	consiguieran	el	liderato,	que	no	lo	conseguirán,	se
la	cortarán.

—Lo	 de	 animal	 radiofónico,	 como	 sátira,	 pase,	 pero	 llamar	 «maestro	 de	 las
ondas»	al	tío	que	hace	un	año	echó	de	su	tertulia	a	Casimiro	y	todos	los	de	El	Mundo
cuando	 su	 periódico	 denunció	 el	 trinque	 de	Villalonga,	 ¡tiene	 narices!	 Eso,	 por	 no
recordar	su	comportamiento	cuando	lo	del	vídeo.	Pero	¿y	qué	me	dices	del	«hombre
de	COPE»?

El	«hombre	de	COPE»	era	Carlos	Herrera,	que	se	había	definido	así	en	la	penosa
y	ya	relatada	exploración	encargada	por	don	Bernardo	al	propio	Luis	en	mi	presencia.
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—Reconoce,	Luis,	que,	para	venir	de	Miami,	no	puede	estar	más	discreto.
Y	 lo	 estaba.	El	 único	 de	 aquel	 team	 que	 iba	 a	 sobrevivir	 al	dream	 de	 Pedro	 J.

Ramírez	se	hacía	casi	invisible	en	aquella	epopeya	dolby	stereo	con	sensurround:	«La
voz	 y	 la	 personalidad	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 comunicadores	 (aunque	 él	 sigue
prefiriendo	 el	 término	 locutor)	 que	 ha	 dado	 la	 radio	 española	 en	 los	 últimos	 años
vuelve	 a	 las	ondas	después	de	un	año	de	 relativo	 silencio	y	 lo	hace	para	 tomar	 las
riendas	de	la	programación	de	tarde	de	Onda	Cero.	"No	vengo	a	inventar	nada.	Vengo
a	continuar	el	buen	trabajo	que	ha	desarrollado	Marta	Robles	(A	toda	radio).	La	tarde
es	un	territorio	que	no	he	explorado	y	es	un	reto	para	mí".	La	cadena	le	ha	dado	todas
las	facilidades	para	confeccionar	el	programa	y	dice	que	"si	éste	no	funciona,	la	culpa
será	 exclusivamente	 mía.	 (…)	 La	 radio	 por	 la	 tarde	 está	 necesitada	 de	 un	 cierto
calor".	Respeta	a	sus	competidores	pero	tratará	de	superarlos	"con	todo	cariño"».

—Fíjate	qué	cariñoso,	Luis.	Yo	debería	tomar	ejemplo.
—O	sea,	 traidor	colaboracionista,	que	no	descartas	colaborar	con	él.	Uno	en	La

mañana	y	el	otro	en	La	linterna.	¡Qué	bonito!
—Oye,	que	el	que	juega	todas	las	semanas	al	pádel	con	Pedro	Jota	eres	tú,	no	yo.
—Sí,	pero	al	que	le	hace	la	competencia	no	es	a	mí,	es	a	ti.	Mira,	mira	lo	que	dice

tu	 periódico	 de	 tu	 competidora	 en	La	 brújula,	 Victoria	 Prego.	 Siéntate	 y	 escucha:
«"Yo	pretendo	poner	mi	experiencia	y	mi	 talante	al	 servicio	de	un	 informativo	que
convoque	 al	 oyente	 y	 que	 lo	 que	 les	 contemos	 o	 les	 sugiramos	 sea	 verdad".	 Esta
declaración	de	principios	de	la	nueva	directora	y	presentadora	del	buque	insignia	de
los	informativos	de	Onda	Cero,	La	brújula	(a	partir	del	lunes	La	brújula	del	mundo),
marca	uno	de	los	objetivos	de	su	programa,	que	es	ofrecer	una	visión	plural,	libre	y
detallada	de	la	actualidad	del	día,	tarea	en	la	que	contará	con	el	oficio	y	la	solvencia
de	Antonio	 Jiménez	 y	 con	 el	 trabajo	 y	 el	 esfuerzo	 del	 equipo	 de	 informativos	 que
dirige	Javier	Algarra».

—Hablando	 en	 serio,	 Luis.	 Aparte	 de	 lo	 del	 gigante	 con	 los	 pies	 de	 barro,	 el
caballo	de	Troya,	el	enemigo	en	casa	y	demás	metáforas	bélicas,	tú	¿cómo	lo	ves?

—¿Lo	tuyo?	Si	de	ocho	a	nueve	y	media	dan	información,	o	sea,	mucha	crónica,
corresponsal	y	pinchacito	local;	y	si	de	nueve	y	media	a	diez	ponen	economía	justo
cuando	 tú	 terminas,	 es	 que	 dan	 por	 perdidas	 las	 dos	 primeras	 horas	 o	 lo	 dejan	 en
manos	 del	 arrastre	 de	Carlos.	 Limitan	 la	 lucha	 real	 contigo	 a	 la	 tertulia,	 de	 diez	 a
doce.	A	ver	si	con	García	consiguen	lo	que	García	solo	no	ha	conseguido.	Pero	no	te
engañes,	Fede,	esto	es	mucho	más	peligroso.	Es	cuña	de	la	misma	madera.

—De	eso	nada.
—Victoria,	no.	Pero	Pedro	Jota,	desde	luego	que	sí.
—Bueno,	jugaremos	el	partido	y	al	final	ya	veremos	el	marcador.
—El	marcador	lo	habrán	comprado	también.
—Ahora	Gimeno	y	compañía	dicen	«esponsorizado».
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—No,	no;	comprado,	comprado.	Si	yo	fuera	el	EGM,	salía	a	Bolsa.
—A	propósito:	¿qué	dice	nuestro	amigo	García?
—Escucha,	 escucha	 el	 retrato	 de	 nuestro	 amigo:	 «Su	 lucha	 incansable	 por

conseguir	la	primicia,	su	profesionalidad	y	valentía	a	la	hora	de	denunciar	corruptelas
e	 irregularidades,	 junto	con	un	estilo	 inconfundible	de	comunicar,	han	convertido	a
José	María	García	en	un	referente	de	la	radio	deportiva	en	España.	El	secreto,	como
el	propio	periodista	ha	reconocido	en	numerosas	ocasiones,	radica	en	no	bajar	nunca
la	 guardia,	 llamar	 a	 las	 cosas	 por	 su	 nombre	 y	 trabajar	 siempre	 algo	más	 que	 los
otros.	 Y	 ahora,	 de	 cara	 a	 la	 nueva	 temporada,	 y	 ante	 el	 nuevo	 proyecto	 de
programación	 de	 Onda	 Cero,	 García	 no	 ha	 puesto	 impedimentos	 para	 que	 su
programa	se	retrase	media	hora	en	beneficio	de	La	brújula	del	Mundo.	Ante	el	reto
que	supone	el	nuevo	curso	para	la	cadena	(ser	líder	de	la	radio	en	España),	declara:
"Estoy	muy	ilusionado	porque	hay	que	ser	muy	burro	para	no	ilusionarse	con	lo	que
tenemos".	Al	casi	siempre	polémico	periodista,	lo	mismo	que	no	le	duelen	prendas	a
la	hora	de	criticar	determinados	comportamientos	de	los	dirigentes	de	la	cadena	("a
veces	nos	tocan	las	pelotas	con	gilipolleces"),	 tampoco	duda	a	la	hora	de	reconocer
los	valores	de	esas	personas:	"Mi	equipo	y	yo	tenemos	una	libertad	absoluta	y	total	y
ésa	es	la	forma	de	construir"».

—¿Pero	tú	crees	que	si	no	le	han	dado	cancha	a	García	se	la	van	a	dar	ahora?
—La	cuestión	es	si	le	van	a	dar	Onda	Cero	a	Pedro	Jota	o	no	se	la	van	a	dar.
—¿Y	tú	qué	crees?
—Yo	creo	que	el	Faraón	no	se	fiará	nunca	de	él.
—Ni	de	él	ni	de	nadie.	Pero	sería	lógico	y	normal.	Y	no	sería	lo	peor.
—¿Y	quién	dice	que	la	política	de	medios	del	Faraón	y	del	PP	sea	lógica?
—Ah,	no	sé.	Eso,	los	que	coméis	en	Moncloa	y	le	tomáis	el	pulso	a	la	esfinge.
—¿Estamos	celosos	a	estas	alturas?
—No.	 En	 el	 pecado	 llevas	 la	 penitencia.	 Pero	 ¿cómo	 decías	 antes?	 ¡Ah,	 sí!

¡Colaboracionista!	¡Traidor!
—Vale,	pero	te	he	conseguido	un	despacho	para	dormir	la	siesta	Al	tran	tran.
—¿Con	un	sofá	como	el	tuyo?
—Incluso	mejor.
—Con	que	sea	igual	me	conformo.	Bueno,	me	voy	a	hablar	con	mi	nuevo	socio.
—Ya	verás	como	eso	funciona,	Fede.
—Vosotros	 sois	 los	 que	 entendéis	 de	 radio.	Pero	 la	 verdad	 es	 que	 a	mí	 eso	del

«tran	tran»,	ni	me	suena	ni	me	va.
—Funcionará,	ya	lo	verás.

Mi	fracaso	en	la	tarde,	solo	y	en	compañía	de	otros
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Efectivamente,	nos	estrellamos.	No	he	 tenido	 fracaso	más	estrepitoso	que	el	de	esa
idea	que	se	le	ocurrió	al	propio	Luis	para	contrarrestar	la	vuelta	de	Carlos	Herrera	a
La	tarde:	ponernos	juntos	a	Abellán	y	a	mí	para	tratar	de	subsanar	el	agujero	negro	en
que	 se	había	 sumido	 la	audiencia	de	cuatro	a	ocho,	 en	el	 antiguo	 reino	de	Encarna
Sánchez.	 La	 fórmula	 era	 aparentemente	 sencilla:	 se	 trataba	 de	 mantener	 una
continuidad	de	cadena,	basándose	en	la	consolidación	ya	conseguida	en	La	linterna	y
ampliándola	a	El	tirachinas.	Cualquiera	podría	pensar	que	despreciamos	el	aviso	del
refrán:	«Casa	con	dos	amos,	mala	es	de	guardar».

Pero	creo	que	más	bien	incurrimos	en	el	error	de	olvidar	otro	no	menos	sabio:	«El
ojo	del	amo	engorda	el	caballo».	Y	allí	no	había	amo.

Aunque	la	idea	fue	de	Luis	y	el	primero	en	acogerla	con	entusiasmo	fue	Abellán,
el	que	debía	mantener	el	hilo	de	continuidad	con	 lo	que	venía	después,	que	era	La
linterna,	 tenía	 que	 ser	 yo.	 Pero	 aunque	 disciplinado	 hasta	 el	 sacrificio	 (cosa	 que
mejoró	mis	relaciones	con	Luis),	yo	nunca	me	sentí	ni	director,	porque	no	lo	era,	ni
tampoco	 codirector,	 porque	 Abellán	 dejó	 de	 considerarse	 así	 muy	 pronto.	 Cuando
vio,	antes	que	yo,	que	aquello	no	funcionaba,	empezó	a	desaparecer	del	directo	por
arte	de	birlibirloque.	Y	como	yo	soy	un	inútil	en	ese	arte,	tan	necesario	en	los	medios
cuando	las	cosas	se	tuercen,	me	encontré	a	los	pocos	meses	al	frente	de	un	programa
en	el	que	no	estaba	al	 frente,	en	el	que	ni	creía	yo	ni	creía	 la	casa.	Y	que,	encima,
arruinaba	mi	precario	equilibrio	político-neuronal.

Para	colmo,	aquélla	había	sido	la	única	novedad	en	la	«Temporada	Murphy»	de	la
COPE,	cuya	presentación,	 frente	al	«DreamTeam»	de	Onda	Cero	Jota,	 fue	bastante
patética.	 Presumimos	 de	 independencia,	 porque	 la	 teníamos,	 pero	 de	 poco	 más.
Facilitó	 un	 poco	 las	 cosas	 que	 Pedro	 le	 pidiera	 dos	 tertulianos	 al	 PSOE,	 éste
designara	a	Julia	Navarro	y	María	Antonia	 Iglesias,	el	Gobierno	 los	vetara	y	Pedro
Jota	aceptara	el	veto.

Sin	 embargo,	 la	 creación	 de	 una	 supuesta	 alternativa	multimedia	 al	 imperio	 de
Polanco	tuvo	un	efecto	milagroso	casi	 instantáneo.	Desde	ese	momento	dejamos	de
ser	 para	 la	 progresia	 los	 malos	 de	 la	 película	 y	 pasamos	 a	 ser	 esforzados
«profesionales».	Así	 reseñaba	elpaís.es	 nuestra	presentación	de	 la	nueva	 temporada
2001-2002:

Los	profesionales	de	la	COPE	critican	el	«Dream	Team»	de	Onda	Cero

Tienen	dinero	pero	no	libertad,	dicen

R.G.G.	Madrid.	28-09-2001.	Los	directores	de	 los	principales	programas	de	 la	COPE	arremetieron	ayer
contra	sus	competidores	de	Onda	Cero,	y	en	especial	contra	los	periodistas	que	hasta	hace	poco	trabajaban	en
la	propia	COPE.	Los	dardos	apuntaron	contra	el	 autodenominado	«Dream	Team»	de	 la	 radio	de	Telefónica
Media	(Luis	del	Olmo,	Carlos	Herrera,	Victoria	Prego	y	José	María	García),	una	empresa	«que	tiene	bastante
dinero	pero	muy	poca	libertad».	Durante	la	presentación	de	la	temporada	2001-2002,	los	profesionales	de	la
COPE	dedicaron	casi	más	 tiempo	a	hablar	de	Onda	Cero	que	de	sí	mismos.	Luis	Herrero,	conductor	de	La
mañana,	abrió	el	fuego	para	dejar	claro	que	el	«"DreamTeam",	equipo	bautizado	en	Onda	Cero	y	patrocinado
por	 el	 diario	El	Mundo,	 jugaba	 hasta	 hace	 poco	 en	 la	COPE».	 En	 referencia	 al	 conflicto	 entre	 la	 radio	 de
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Telefónica	Media	y	La	brújula	del	mundo	dijo	que	«los	grandes	defensores	del	pluralismo	y	la	libertad	tienen
problemas	para	encajar	algunos	contertulios	por	el	veto	del	Gobierno».	Y	 recordó	que	 tanto	María	Antonia
Iglesias	como	Julia	Navarro,	las	«manzanas	de	la	discordia»	de	las	presiones	gubernamentales,	trabajaron	en
la	COPE.

Federico	Jiménez	Losantos,	responsable	de	La	linterna,	levantó	la	bandera	de	la	independencia	en	la	radio
de	 la	Conferencia	Episcopal	 y	 dijo	 que	 en	Onda	Cero	 «ponen	 y	 quitan	 las	 tertulias	 según	 el	 comisario	 de
turno».	 Jiménez	 Losantos	 hace	 esta	 temporada	 doblete	 al	 presentar	 en	 la	 tarde	 Al	 tran	 tran	 junto	 a	 José
Antonio	Abellán,	quien	sigue	al	frente	de	El	tirachinas.

En	la	Cadena	100,	Alfonso	Arús	conduce	el	madrugador	La	jungla.	Procedente	de	Onda	Cero,	se	felicitó
por	pasar	«de	cero	a	cien»,	y	dijo	que	aceptó	 la	oferta	por	no	salir	a	antena	detrás	de	Supergarcía.	 «García
acaba	 cuando	 quiere.	Había	 días	 históricos	 en	 los	 que	mi	 programa	 duraba	 tres	minutos»,	 dijo	 con	 ironía.
También	 lamentó	 que	 Onda	 Cero	 no	 le	 permitiera	 decir	 adiós	 a	 su	 audiencia,	 «cuando	 García	 se	 estuvo
despidiendo	de	la	COPE	durante	tres	meses».

El	consejero	delegado	de	 la	cadena,	Rafael	Pérez	del	Puerto,	abogó	por	una	programación	«entretenida,
joven	 y	 dinámica».	 Aseguró	 que	 la	 participación	 del	 Grupo	 Planeta	 en	 el	 accionariado	 de	 la	 COPE	 «no
afectará	a	los	contenidos	y	a	la	gestión,	que	seguirá	en	manos	de	la	Conferencia	Episcopal».

Cito	la	reseña	completa	para	que	el	avisado	lector	pueda	comprobar	que	aquellos
meses	 fueron	 los	 únicos	 en	 muchos	 años,	 tanto	 antes	 como	 después,	 en	 que	 el
Imperio	polanquista	nos	trató	de	forma	bastante	aséptica,	distante	y	casi	respetuosa.
La	razón	era	evidente:	su	enemigo	de	verdad	era	Telefónica	Media	(luego	rebautizada
Admira)	 y	 la	 pequeña	COPE,	 además	 de	 no	 ser	 ya	 enemigo,	 suponía	 un	 factor	 de
desgaste	para	Onda	Cero	y	El	Mundo	que	 los	medios	polanquistas	y	asimilados	no
dejaron	de	aprovechar	cuando	tuvieron	ocasión.	Pero	aquélla	fue	la	primera	y	última
vez	que	nos	dio	la	risa:

—¡No	te	lo	vas	a	creer,	Fede!	¡Una	crónica	completa	de	Polanco	sobre	nosotros	y
ni	una	sola	descalificación,	ni	profesional	ni	política!

—¿Tampoco	personal?	¿Ni	siquiera	familiar?
—Tampoco.	Ni	un	solo	adjetivo.	Nada.
—Eso	no	puede	ser.	O	nos	hemos	muerto	o	algo	hemos	hecho	mal,	Luis.
—¡Pobres	de	nosotros!	Que,	después	de	García,	Pedro	Jota	se	ha	 ido	 también	a

Onda	Cero.	Y	ésos	les	preocupan	más.	A	nosotros	nos	usan	para	fastidiarlos	un	poco.
—No	es	que	sea	una	situación	muy	airosa.	Pero,	a	cambio,	los	obispos	vivirán	en

paz	una	temporada.	Y	nos	dejarán	tranquilos	también	a	nosotros.
—Eso,	hasta	el	próximo	EGM.	Pero,	de	momento,	paz	total.
—Es	la	gran	ventaja	de	ser	pobre,	Luis.	Los	ricos	no	te	tienen	envidia.
—-¡Qué	cierto	es	eso,	oh,	Kalíkatres	sapientísimo!

Vanidades,	rivalidades,	mal	ambiente	y	un	curioso	mecanismo	de
supervivencia

El	 ambiente	 en	 la	 COPE	 durante	 aquella	 temporada	 pasó	 de	 tradicionalmente
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desagradable	a	francamente	irrespirable.	Durante	el	primer	trimestre,	a	juzgar	por	las
charlas	de	pasillo,	despacho	y	corrillo,	nuestra	única	tarea	era	esperar	el	primer	EGM
con	los	resultados	de	audiencia	del	«DreamTeam»	de	Onda	Cero,	para	comprobar	si
la	COPE	estaba	abocada	a	un	naufragio	inmediato	o	íbamos	a	ahogarnos	poco	a	poco.
En	cualquier	caso,	el	destino	final	de	 la	cadena,	según	todos	 los	doctores,	 forenses,
adivinos	y	arúspices,	 era	 la	morgue.	Visto	hoy	con	cierta	perspectiva,	 la	que	yo	no
tuve	entonces,	creo	que	el	fracaso	de	Al	tran	tran,	aunque	fuera	relativamente	rápido
y	casi	indoloro	(no	teníamos	audiencia	en	la	tarde,	intentamos	una	solución	extraña	y
no	 funcionó),	 tuvo	 efectos	 bastante	 serios,	mucho	más	 graves	 de	 lo	 que	 podíamos
pensar	 o	 asumir.	 El	 peor	 fue	 el	 distanciamiento	 de	 los	 directores	 de	 grandes
programas	cuyo	núcleo	esencial	formábamos	Luis,	Abellán	y	yo,	que	en	realidad	era
lo	 único	 que	 podía	 mantener	 viva	 la	 cadena	 en	 vez	 de	 firmar	 o	 antes	 de	 aceptar
resignadamente	el	certificado	de	defunción.

Como	 empresa	 atípica,	 la	 COPE	 resultaba	 indestructible	 si	 los	 programas	 iban
bien	y	si	los	comunicadores	tenían	claro	un	proyecto	común	de	supervivencia,	porque
las	 crisis	 parciales	 que	 solían	 provocarse	 por	 reacciones	 políticas	 a	 tal	 o	 cual
programa	 eran	 inevitablemente	 dilatadas	 en	 su	 solución,	mitigadas	 por	 tanto	 en	 su
virulencia	 y,	 al	 final,	 desactivadas	 por	 consunción	 temporal.	 Si	 el	 presidente	 del
Gobierno,	el	jefe	de	la	oposición	o	cualquier	jerarca	de	tribu	autonómica,	antropófago
o	vegetariano,	pedía	mi	cabeza	o	 la	de	Luis	en	el	mes	de	 febrero,	amenazando	con
cerrar	 las	 emisoras	 existentes	 (con	 una	 excusa	 técnica,	 por	 supuesto)	 o	 con	 negar
nuevas	 concesiones	 necesarias	 para	 mejorar	 la	 cobertura	 técnica	 y	 comercial,	 esa
amenaza	provocaba,	como	es	lógico,	un	efecto	negativo	inmediato.	Pero	si	el	efecto
no	tiene	efecto,	si	 tarda	mucho	en	llegar	cualquier	reacción	de	la	empresa,	sea	para
decapitar	al	decapitable,	sea	para	ponerle	un	collarín	ortopédico,	la	presión	se	diluye
y	la	tormenta	acaba	por	desaparecer.

Comprender	 este	 curioso	mecanismo	 de	 reacción	 basado	 en	 la	 inacción	 resulta
fundamental	para	entender	el	milagro	de	la	supervivencia	de	la	COPE	en	todos	estos
años.	Si	la	radio	vive	al	minuto,	el	político	vive	al	día	y,	si	en	febrero	ha	armado	el
gran	escándalo	por	lo	que	sea,	cuando	llega	el	mes	de	abril,	con	algunas	elecciones
siempre	pendientes,	con	los	líos	habituales	con	la	oposición	y	las	sempiternas	intrigas
dentro	 del	 propio	 partido,	 seguramente	 ni	 se	 acuerda	 de	 por	 qué	 montó	 aquel
escándalo	en	febrero.	¡Ha	pasado	tanto	tiempo!	En	esos	dos	meses	seguro	que	le	ha
hecho	el	mismo	comunicador	al	mismo	político	otra	más	gorda	o,	al	revés,	ha	alabado
alguna	 iniciativa	 suya	 compensando	 balsámicamente	 su	 irritación	 anterior	 o	 han
comido	y	estuvieron	tomando	copas	hasta	las	seis	de	la	tarde,	cada	vez	más	amigos,	o
se	ha	peleado	 con	otro	 comunicador	que	 critica	 aún	más	 al	mismo	político,	mérito
apreciadísimo	por	todos	los	gabinetes	de	prensa.	O	ha	caído	el	político.	O	se	ha	ido	el
comunicador.	O	vaya	usted	a	saber.
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El	 caso	 es	 que	 como	 la	 Iglesia	 en	 general	 y,	 por	 tanto,	 también	 la	Conferencia
Episcopal	 tienen	una	 lentitud	que	podríamos	 llamar	estructural,	porque	sus	 tiempos
no	son,	ni	para	bien	ni	para	mal,	los	mismos	que	para	el	resto	del	mundo,	en	lo	que
tarda	 en	 tomar	 una	 decisión	 sobre	 cualquier	 crisis,	 normalmente,	 la	 crisis	 ya	 ha
pasado.	 Puede	 haber	 otra	 peor	 en	 ciernes	 o	 haber	 estallado	 en	 ese	 momento.	 Es
incluso	probable.	Pero	según	el	orden	del	día	de	la	reunión	ejecutiva,	que	tanto	cuesta
pactar,	 lo	acordado	era	tratar	ese	día	aquella	crisis	que	parecía	gravísima	en	febrero
pero	que	—¡oh,	milagro!—	ya	se	ha	olvidado	en	junio.	¿No	será	mejor,	pues,	dejar
para	 septiembre,	 o	 sea,	 octubre,	 el	 debate	 sobre	 la	 crisis	 última?	 Sin	 duda.	 La
experiencia	amerita	la	prudencia.	Así	que	también	se	deja	pasar.	Y	pasa.	Pasa	que	no
pasa	nada,	pero	pasa.	Y	así	vamos	pasando.	«Porque	 lo	nuestro	 es	pasar»,	 escribió
Antonio	Machado.	Porque	 «sólo	 lo	 fugitivo	 permanece	 y	 dura»,	 escribió	Quevedo.
¡Qué	tertuliano,	por	cierto,	se	perdió	la	COPE!	Si	en	vez	de	poeta	hubiera	sido	Papa,
a	lo	mejor	ni	siquiera	se	habría	perdido	el	latín.

Pero	cada	gran	programa	de	radio,	sobre	todo	en	época	de	crisis,	se	convierte	en
un	mecanismo	de	supervivencia	autónomo.	Y	los	de	la	COPE,	urgidos	por	la	premura
de	evitar	su	defunción,	no	compartían	la	 tranquila	 lentitud	episcopal	en	resolver	 los
asuntos	de	este	mundo	perecedero.	Querían,	queríamos,	no	perecer.	Y	empezamos	a
correr	 como	 pollos	 sin	 cabeza.	 El	 fiasco	 de	 la	 tarde,	 aunque	 no	 nos	 llevó	 a	 reñir,
produjo	 inevitablemente	 un	 distanciamiento	 entre	Abellán	 y	 yo,	 sin	 que	 nunca	 nos
reuniéramos	 para	 ver	 qué	 es	 lo	 que	 había	 fallado,	 ni	 con	 Luis,	 ni	 con	 la	 casa,	 ni
nosotros	dos:	nadie.	Yo	me	concentré	en	desarrollar	el	proyecto	liberal	a	través	de	La
linterna,	porque	si	bien	no	me	creía	el	nivel	de	alarma	roja	o	amenaza	negra	de	las
buhardillas	ejecutivas	de	la	casa	que	me	transmitía	cada	pocas	semanas	Luis	Herrero,
estaba	más	que	harto	de	pellizquitos	de	monja.	Llegué	a	una	conclusión:	si	querían
echarme,	que	me	echaran;	y	si	no,	que	me	dejaran	en	paz.	Por	otra	parte,	los	datos	de
audiencia	y	los	signos	de	influencia	eran	buenos.	El	prestigio	del	programa	entre	lo
que	podríamos	llamar	la	base	liberal-conservadora	seguía	creciendo.	Y	en	un	proceso
acelerado	 tras	 el	11-S	comenzó	un	 fenómeno	cuya	magnitud	no	 sospechábamos:	 el
gran	salto	de	audiencia	de	Libertad	Digital.

En	realidad,	el	11-S	cambió	el	análisis	político	de	toda	la	política	internacional	y
condujo	 en	 pocos	meses	 a	 la	 reorganización	 de	 los	 grandes	 bloques	 ideológicos	 y
políticos	desdibujados	tras	la	caída	del	Muro.	La	izquierda	supo	reciclar	el	más	rancio
antiamericanismo	del	68,	se	agrupó	frente	a	Washington,	con	Francia	y	Alemania	a	la
cabeza,	 y	 formó	 una	 especie	 de	 cinturón	 protector	 en	 torno	 al	 islam	 prácticamente
idéntico	al	que	durante	la	guerra	fría	había	forjado	en	torno	a	la	URSS.	Entrenados	en
la	mentira	revolucionaria,	la	ceguera	voluntaria,	el	disimulo	informativo	o	la	abierta
apología	 del	 gulag	 y	 el	 desprecio	 moral	 a	 los	 cien	 millones	 de	 muertos	 del
comunismo,	 los	 izquierdistas	viejos	y	nuevos	se	atrincheraron	en	 la	hegemonía	que
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en	los	medios	de	comunicación,	culturales	y	educativos	habían	conquistado	durante
la	guerra	fría	y	que	la	derecha	estúpida	a	lo	Fukuyama	no	intentó	siquiera	recuperar
tras	el	hundimiento	de	la	URSS.	Sin	abandonar	nunca	el	antiliberalismo	y	el	odio	a	la
civilización	 occidental,	 la	 izquierda	 cambió	 la	 apología	 del	 socialismo	 por	 la	 del
multiculturalismo,	 fórmula	 tan	 astutamente	 vaga	 e	 inconcreta	 que	 le	 permitía
presentar	 como	 instrumento	 liberador	 el	 carácter	 liberticida	 del	 islamismo,	 y	 ver
como	diálogo	cultural	su	esclavización	de	la	mujer	y	como	resistencia	al	capitalismo
su	incompatibilidad	con	el	liberalismo	y	la	democracia.	Pero,	así	como	detrás	de	los
montajes	pacifistas	de	la	izquierda	en	los	años	sesenta	y	setenta	estaban	los	tanques
del	 Pacto	 de	 Varsovia,	 detrás	 de	 ese	 multiculturalismo,	 estaba	 Ben	 Laden	 y	 la
masacre	 en	 las	 Torres	 Gemelas.	 En	 Libertad	Digital,	La	 Ilustración	 Liberal	 y	 La
linterna	 desarrollamos	un	proceso	de	 reflexión	 sobre	 la	 guerra	 contra	 el	 terrorismo
que	 comenzó	 el	 12-S	 y	 de	 la	 que	 buena	 parte	 de	 la	 derecha	 no	 quería	 saber	 nada.
Tendría	 graves	 consecuencias	 en	 la	 COPE	 apenas	 un	 año	 después,	 pero	 merece
capítulo	aparte.

Por	su	parte,	Luis	Herrero,	que	era	el	polo	de	atracción	y	repulsión,	el	pararrayos
de	todas	las	chispas	y	todos	los	chispazos	adversos,	desarrolló	un	extraño	mecanismo
de	supervivencia	que	enfrió	mucho	nuestras	 relaciones.	Para	empezar,	encargó	a	su
amigo	 Julián	 Santamaría	 una	 encuesta	 sobre	 la	COPE	 en	 general	 y	La	mañana	 en
particular	 para	 averiguar	 qué	 es	 lo	 que	 no	 funcionaba	 en	 la	 cadena.	 Meritoria	 y
humilde	 iniciativa,	 si	no	mediara	el	hecho	de	que	el	 sociólogo	era	 felipista	hasta	el
tuétano,	 al	 punto	 de	 haber	 sido	 el	 primer	 embajador	 en	Washington	 del	 PSOE,	 y
estaba	—todavía	está—	profesionalmente	ligado	a	La	Vanguardia	como	demóscopo	o
auscultador	 de	 opinión.	 Aparte	 de	 que	 la	 casa	 se	 gastase	 buenos	 dineros	 en	 la
encuesta,	 la	 cocina	 o	 explicación	 de	 los	 resultados	 fue	 lo	 que	 cabía	 esperar	 de
Santamaría:	la	COPE	era	percibida	como	demasiado	a	la	derecha	y	demasiado	crítica
ante	el	nacionalismo,	de	forma	que	para	mejorar	sus	niveles	de	aceptación	tenía	que
evolucionar	hacia	el	centro-izquierda	y	«tender	puentes»	(horrenda	metáfora	centrista
que	a	Luis	le	priva)	con	el	nacionalismo,	especialmente	catalán.

A	la	casa,	la	famosa	encuesta	le	vino	bien	para	hacer	como	que	hacía	algo.	Pero	a
nosotros	 nos	 vino	 fatal.	 La	 lectura	 que	 hacía	 el	 amigo	 felipista	 de	 Luis	 sobre	 La
linterna	era	la	de	un	progre	irredento	que	ni	siquiera	conocía	a	fondo	el	programa	ni
era	capaz	de	hilvanar	otra	cosa	que	constataciones	de	molestia	ante	sus	contenidos.
Yo	 no	 era	 mucho	 peor	 valorado	 que	 el	 propio	 Luis	 y,	 a	 cambio,	 tenía	 más
incondicionales,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 a	 raíz	 de	 la	 encuesta	 dichosa	 desarrollé	 un
análisis	diametralmente	opuesto	al	de	Santamaría,	que	tácitamente	era	el	de	Luis:	lo
que	 fallaba	 en	 la	COPE	 era	 que	 habíamos	 perdido	 la	 confianza	 de	 un	 sector	 de	 la
audiencia	que	nos	la	tenía	cuando	estaba	Antonio	Herrero,	es	decir,	cuando	salíamos
a	 bronca	 diaria	 con	 los	 socialistas	 y	 a	 bronca	 semanal	 con	 los	 populares.	 En
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consecuencia,	creía	yo,	la	COPE	debía	recuperar	un	discurso	más	contundente,	más
radical,	más	crítico	en	general	y	con	la	izquierda	en	particular,	para	que	volvieran	los
oyentes	 que	 nos	 habían	 abandonado.	 Porque,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 número	 en	 las
encuestas	o	el	EGM,	y	al	margen	de	los	efectos	terribles	de	la	salida	de	García	y	la
defección	de	Pedro	Jota,	estaba	clarísimo	que	perdíamos	audiencia	e	influencia	en	la
opinión	pública.	La	radio	es	un	medio	caliente	y	eso	se	nota.

Lo	malo	es	que	lo	que	yo	decía	que	convenía	a	la	COPE	era	precisamente	lo	que
estaba	haciendo	en	La	linterna	en	una	línea	liberal,	mientras	lo	que	proponía	Luis	a
través	 de	 Santamaría	 era	 lo	 que	 cabía	 intentar	 para	 recuperar	 la	 audiencia	 de	 La
mañana	en	una	línea	centrista.	Nuestros	puntos	de	vista	no	eran	contradictorios,	más
bien	complementarios,	pero,	desde	la	encuesta	maldita,	empezaron	a	ser	alternativos
y	puestos	a	prueba	de	medición	o	audiencia.	Para	horror	de	Carmen	Martínez	Castro,
mi	 relación	 personal	 con	 Luis	 se	 iba	 enfriando	 al	 ritmo	 de	 nuestra	 divergencia
profesional.

Cuando	Planeta	quiso	hacer	a	la	COPE	del	PSC

Esa	 diferencia	 en	 el	 análisis,	 que	 respondía	 también	 a	 nuestra	 diferencia	 de	 estilo,
radiofónico,	 político	 o	 biorrítimico,	 no	 era	 mayor	 que	 la	 que	 diferenció	 durante
muchos	 años	 a	Antonio	y	 a	Luis,	 bien	 al	 contrario,	 porque	 además	nosotros	 nunca
reñimos	del	 todo	ni	estuvimos	meses	sin	hablarnos,	como	hacía	Antonio.	Por	 tanto,
no	 tenía	 que	 haber	 provocado	 ninguna	 ruptura,	 ni	 siquiera	 enfrentamiento	 grave.
Pero,	ay,	en	medio	de	esa	crisis	o	debate	sobre	el	modelo	de	salir	del	hoyo,	se	produjo
la	 enésima	 operación	 de	 caza	 y	 captura	 de	 la	COPE	por	 otra	 empresa	multimedia.
Esta	vez	el	 tiburón	era	el	Grupo	Planeta.	Y	en	el	asalto	Luis	Herrero	jugó	también,
para	 no	 variar,	 el	 papel	 de	 hombre	 de	 diálogo	mientras	 yo	 ocupaba	 el	 habitual	 de
hombre-que-sobra-en-el-diálogo.

El	análisis	del	Grupo	Planeta	sobre	los	males	de	la	cadena,	tal	vez	por	venir	de	la
Barcelona	pujolista	y	maragalliana,	era	idéntico	al	de	Julián	Santamaría:	la	COPE	era
muy	de	derechas	y	muy	antinacionalista.	En	consecuencia,	como	ya	había	defendido
Nemesio	en	 la	Operación	Timo	del	ABC,	yo	sobraba	del	 todo	y	Luis	casi	del	 todo.
Por	 supuesto,	 como	 en	 toda	 operación	 que	 buscara	 el	 visto	 bueno	 de	La	Moncloa,
cabía	una	rebaja	en	 la	pena	a	 las	víctimas	 laborales	del	nuevo	proyecto:	Luis	podía
sobrevivir	 en	 La	 mañana	 rectificando	 e	 incluso	 podía	 volver	 a	 La	 linterna	 sin
rectificar.	 Y	 yo	 podía	 sobrevivir	 a	 su	 lado	 como	 mascletá	 político-vocal	 para
conservar	 la	 audiencia	 incondicional	 que,	 al	 cabo,	 era	 la	 única	 que	 teníamos.
Suicidarse	antes	de	forrarse	no	entraba	en	los	cálculos	de	nuestros	nuevos	salvadores,
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cuyo	propósito	era	originalísimo:	construir	un	grupo	multimedia	al	gusto	de	Aznar.
La	pieza	clave	era	Antena	3	Televisión.	¿La	COPE?	Más	barata	que	Onda	Cero.	¿El
fin	 último?	 Crear	 un	 grupo	 capaz	 de	 equilibrar	 al	 de	 Polanco	 pero	 con	 el	 mismo
control	de	los	contenidos	políticos.	O	sea,	lo	de	siempre.

José	Manuel	Lara	 invirtió	dos	mil	 trescientos	millones	en	 la	cadena	haciéndose
con	los	paquetes	de	acciones	de	proyectos	anteriores	y	llegando	al	13	por	ciento	de	la
propiedad.	 Pero	 su	 intención	 era	 la	 misma	 que	 la	 de	ABC,	 Vocento,	 Telefónica	 y
Unedisa:	quitar	la	gestión	a	los	curas	y	encofrar	políticamente	la	cadena	dentro	de	un
grupo	 multimedia	 que	 se	 llevase	 bien	 con	 Aznar,	 pero	 también	 con	 el	 PSOE,	 los
nacionalistas	 y	 con	 toda	 criatura	 o	 institución	 bizcochable,	 para	 ir	 acumulando
muchas	concesiones	 televisivas	y	radiofónicas	y	cosechando	muchísimos	beneficios
empresariales.	La	idea,	aunque	no	original,	parecía	buena,	pero	¿cómo	identificar	la
línea	política	de	un	medio	cuya	línea	no	consistía	en	criticar	a	cualquier	Poder	sino	en
llevarse	bien	con	todo	el	mundo?	¿Y	cómo	debía	hacerlo	la	COPE?	Pues	nos	lo	dejó
muy	claro	el	hombre	que	Lara	colocó	en	la	COPE	para	teledirigir	el	marketing	de	la
empresa,	que	se	llamaba	y	se	llama	(hoy	en	Onda	Cero)	Ramón	Mateu:	nuestra	línea
tenía	que	ser,	cito	textualmente,	«la	del	PSC».

Cuando	me	lo	contó	Luis,	yo	no	salía	de	mi	asombro.
—¿Que	la	COPE	se	salvará	siguiendo	la	«línea	Maragall»?	¡Pero	si	eso	no	es	una

línea;	es	un	arabesco!	Para	nosotros	sería	imposible	y	para	nuestra	audiencia…
—Insoportable.	No	hace	falta	que	lo	digas.	Pero	eso	es	lo	que	ha	dicho	de	palabra

y	por	escrito	a	 los	obispos:	nuestra	 línea	debería	ser	 la	del	PSC.	Por	 lo	menos	está
claro.

—Sí,	bastante	claro.	Tanto	como	que	ni	tú	ni	yo	vamos	a	dirigir	la	reconversión
de	las	mesnadas	católicas	y	liberales	españolas	al	nacionalismo	catalán	de	izquierdas.

—Es	que	además	sería	la	ruina	de	la	COPE.
—A	 éstos	 les	 importa	 la	 ruina	 de	 la	 COPE	 tanto	 como	 a	Maragall	 la	 ruina	 de

España.	O	sea,	nada.
—Bueno,	Fede,	hemos	visto	ya	otras	operaciones	parecidas	y	todas	han	terminado

igual.	No	pasa	nada	por	darles	un	poco	de	cuerda.
—Hombre,	si	es	para	que	se	ahorquen	ellos,	santo	y	bueno.	Si	es	para	ahorcarnos

a	nosotros,	malo.
—¿Tú	crees	que	el	cura	va	a	regalarle	la	COPE	a	Lara	por	dos	o	tres	mil	millones

cuando	ha	rechazado	cuarenta	o	cincuenta	mil	de	Telefónica	y	de	alguno	más?
—Por	gusto,	no.	Pero	si	se	lo	ordena	la	Superioridad,	por	supuesto	que	sí.
—En	ese	caso,	tampoco	tenemos	nada	que	hacer.	Así	que	vamos	a	jugar	las	cartas

que	nos	den	y	ya	veremos	cómo	acaba	la	partida.
—Cuidado	con	la	ludopatía,	Luis.
—Mira,	Fede,	estamos	en	el	mismo	barco.	Siempre	lo	hemos	estado.
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—Pero	eso	ellos	no	lo	saben.
—Siempre	se	enteran	demasiado	tarde.
Llegados	a	este	punto,	se	imponía	la	salida	por	la	tangente	futbolera.
—Bueno,	y	el	Madrid	otra	vez	campeón	de	Europa,	¿no?
—¡Por	supuesto!

Pese	 a	 las	 protestas	 de	 fidelidad,	 si	 en	 aquella	 época	 planetófila	 Luis	 no	 riñó
conmigo	 o	 yo	 con	 él,	 no	 reñiremos	 nunca.	Es	 una	 de	 las	 constantes	 de	 estos	 ocho
años	milagrosos	de	la	COPE,	uno	de	los	pocos	hilos	de	continuidad	del	proyecto	en
medio	 de	 tantas	 crisis.	 Sucede	 lo	mismo,	 aunque	 de	 forma	más	 profunda	 y	menos
visible,	con	la	reconciliación	permanente	con	Pedro	Jota,	forzosamente	precedida	de
traición	 cantada,	 ruptura	 aparatosa,	 distancia	 rencorosa,	 amistamiento	 gélido	 y
alianza	 renovada,	 que	 son	 las	 cinco	 etapas	 inexcusables	 de	 nuestra	 relación	 con	 él
desde	los	tiempos	de	Antena	3.

El	objetivo	de	Lara	y	Pedro	Jota	era	el	mismo:	la	construcción,	con	el	impulso	y
necesario	 respaldo	 gubernamental,	 de	 un	 grupo	 multimedia	 alternativo	 al
polanquismo	 tras	 la	 liquidación	 de	 los	 suntuosos	 restos	 del	 imperio	 de	 Telefónica,
fundamentalmente	 Antena	 3	 Televisión.	 Los	 caminos	 igualmente	 monclovitas,
parejamente	sinuosos	y	similarmente	retorcidos	pasaban	por	las	dos	cadenas	de	radio
privada	no	polanquista.

El	de	Unedisa-El	Mundo,	por	la	absorción	ideológica	de	Onda	Cero	y	la	venta	de
Antena	3.	El	de	Planeta	 (luego	Planeta-La	Razón),	 por	 la	 compra	de	 la	COPE	y	 la
venta-compra	de	Antena	3.

Pero,	en	el	fondo,	la	posibilidad	de	éxito	de	ambos	pasaba	por	la	destrucción	de	la
COPE	 tal	 y	 como	 entonces	 realmente	 existía,	 o	 sea,	 con	 Luis	 y	 conmigo	 como
referentes.	Pedro	Jota	necesitaba	derrotarnos	y	hundirnos	desde	Onda	Cero	para,	tras
la	eficacia	demostrada,	aspirar	a	la	mano	centrista	de	doña	Leonor	o	doña	Antenor,	y,
celebradas	 las	 nupcias	 multimedia,	 promover	 la	 fusión	 de	 Onda	 Cero	 y	 la	 COPE.
Lara	necesitaba	liquidar	o	al	menos	mitigar	y	controlar	la	anárquica	independencia	de
los	 asilvestrados	 comunicadores	 de	 la	 COPE,	 desagradabilísima	 en	 la	 corte	 del
Faraón,	 para	 aspirar	 a	 la	misma	mano	 de	 doña	Teleonor,	 ex	 esposa	 deVillalonga	 y
pronto	ex	señora	de	Alierta.

La	 guerra	 con	 Pedro	 Jota	 se	 libraba	 abiertamente,	 en	 las	 ondas.	 La	 guerra	 con
Planeta,	de	forma	subterránea,	en	los	pasillos	episcopales	o	más	bien	bernardinos	y	en
los	 roncesvalles	 de	 la	 propiedad	 y	 el	 Consejo	 de	Administración.	 Si	 bien	 se	mira,
ambos	 actuaron	 en	 el	 ámbito	 que	 dominaban:	 la	 conquista	 de	 la	 opinión	 o	 de	 la
administración.	Y	no	hace	falta	mucha	perspicacia	para	ver	que	nuestra	función	era
en	ambos	casos	muy	parecida:	atestiguar	el	éxito	del	proyecto	de	control	mediático	de
Aznar,	bien	exhibiendo	nuestras	cabezas	cortadas	como	las	de	los	cuatro	reyezuelos
moros	 en	 el	 escudo	 de	 Aragón,	 bien	 desfilando	 como	 cautivos	 encadenados	 en	 el
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cortejo	 triunfal	de	 las	 legiones	bajo	 la	mirada	del	César,	amable	en	su	severidad,	al
tiempo	 calculadora	 y	 visionaria,	 y	 entre	 las	 aclamaciones	 de	 la	 plebe,	 que	 no
distingue	entre	preseas	y	presos.

El	nuevo	organigrama	de	la	COPE	Planetaria

El	 primer	 asalto	 lo	 había	 ganado	Pedro	 Jota	 o	 lo	 tenía	 ya	 ganado	 al	 llegar	 a	Onda
Cero	 con	 el	 fichaje	 de	 García,	 que	 nos	 convirtió	 de	 segunda	 cadena	 en	 cuarta.	 El
segundo	 asalto	 lo	 ganó	 Lara	 incorporando	 a	 Luis	Herrero	 como	 pieza	 clave	 de	 su
proyecto	para	devolver	a	la	COPE,	con	muchos	más	medios,	a	su	posición	anterior.
Pese	a	que	Luis	parecía	escarmentado	y	dimitido	de	sus	 tareas	de	consejero	de	don
Bernardo,	 de	 hecho	 fue	 su	 emisario	 para	 tratar	 con	 Lara,	 en	 un	 papel	 no	 muy
diferente	aunque	más	discreto	que	el	que	asumió	en	la	anterior	y	fallida	operación	del
ABC.	 Con	 Fernando	 Jiménez	 Barriocanal	 en	 lontananza	 o	 cercanía,	 se	 produjeron
innúmeras	conversaciones	que	al	final	desembocaron	en	un	acuerdo	que	Luis	resumió
en	 un	 documento	 para	 don	 Bernardo.	 Es	 decir,	 para	 que	 don	 Bernardo	 pudiera
remitírselo	a	sus	superiores.	El	texto	que	sintetizaba	el	proyecto	de	la	llamada	«COPE
Planetaria»	era	éste:

Querido	don	Bernardo:

La	conversación	con	José	Manuel	Lara	no	es	difícil	de	resumir:

1.	 Planeta	 no	 quiere	 ser	 un	 mero	 socio	 financiero.	 Si	 el	 único	 objetivo	 es	 sacar	 rentabilidad	 a	 una
inversión,	por	la	mera	vía	del	reparto	de	dividendos,	el	mercado	les	ofrece	montones	de	alternativas	mejores
que	COPE.

2.	Planeta	acepta	y	aceptará	explícitamente	que	el	mando	de	COPE	siempre	estará	en	manos	del	accionista
mayoritario.	Se	comprometen	a	no	incurrir	en	el	error	de	inversores	anteriores,	que	han	llegado	con	la	misma
promesa	 y	 luego	 han	 hecho	 lo	 posible	 para	 desalojar	 al	 accionista	 mayoritario	 del	 puente	 de	 mando,	 han
tratado	 de	 obtener	 del	 accionista	 mayoritario	 la	 compra	 de	 un	 paquete	 de	 control	 o	 han	 tratado	 de
desestabilizar	 desde	 dentro	 la	 buena	 marcha	 de	 la	 emisora	 con	 el	 fin	 último	 de	 perjudicar	 su	 cuenta	 de
resultados	 para	 ofrecerse	 ellos	 después	 como	 «salvadores»	 del	 desaguisado,	 comprando	COPE	 a	 precio	 de
saldo.	Lara	asegura	que	no	incurrirá	en	ninguno	de	los	errores	antedichos.

3.	El	interés	de	Planeta	con	COPE	no	se	acaba	en	la	adquisición	del	4	por	ciento	(aproximadamente)	que
ahora	puede	comprar.	Pretenden	ir	adquiriendo	las	acciones	de	otros	socios	que	quieran	vender	su	parte	(en
clara	 alusión	 a	 Prensa	 Española	 y	 Grupo	 Correo)	 hasta	 completar	 una	 participación	 del	 15	 por	 ciento
(aproximadamente).	Lara	se	compromete	a	sindicar	sus	acciones	con	las	del	socio	mayoritario.	No	renuncia	a
adquirir	más	porcentaje	 si	 el	 socio	mayoritario,	 pasado	un	 tiempo,	 quiere	 poner	 a	 la	 venta	 otro	paquete	 de
acciones.

4.	¿Qué	pide	a	cambio	básicamente?	Básicamente	dos	cosas:

La	posibilidad,	 en	 la	medida	en	que	COPE	sea	más	 fuerte	 empresarialmente,	de	acometer	 en	común
otros	proyectos	multimedia.
Una	relativa	participación	en	la	gestión	que	vaya	un	poco	más	allá	de	los	puestos	en	el	Consejo	que	le
correspondan	 de	 acuerdo	 a	 la	 proporcionalidad	 de	 su	 porcentaje	 accionarial.	 Esta	 es	 la	 madre	 del
cordero.	En	síntesis:
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A.	Quieren	un	interlocutor	de	su	confianza	para	poder	intervenir	en	los	debates	internos	que	afecten,	sobre
todo,	a	los	asuntos	relacionados	con	la	programación.	Su	candidato	inicial	para	el	puesto	(nunca	especificó	con
qué	rótulo)	era	José	Antonio	Sánchez.

B.	Les	preocupa	que	cada	programa	fije	una	posición	distinta	frente	a	los	grandes	temas	de	actualidad	que
traslade	una	imagen	al	exterior	de	cierto	«caos».

C.	 Les	 preocupa	 el	 tono	 excesivamente	 agresivo	 de	 Federico	 ante	 el	 fenómeno	 de	 los	 nacionalismos
catalán	y	vasco.	Creen	que	el	tono	de	Federico,	por	su	radicalismo	excesivo,	provoca	rechazo.

D.	Opinan	que	sería	conveniente	aunar	criterios	generales,	en	la	línea	editorial	(en	todo	lo	que	no	afecte,
naturalmente,	 a	 los	 aspectos	 del	 ideario	 de	 la	 cadena)	mediante	 la	 creación	 de	 la	 figura	 de	 una	 especie	 de
«editor».	Quieren	que	ese	«editor»	dependa	directamente	del	presidente	de	COPE	y,	a	 la	vez,	de	 la	persona
que	 ostente	 la	 delegación	 del	 accionista	mayoritario.	 En	 la	medida	 que	 esas	 dos	 facultades	 recaigan	 en	 la
misma	persona	(como	ocurre	en	la	actualidad),	el	«editor»	tendría	doble	dependencia	de	esa	persona,	y	sólo	en
tercer	 lugar	dependería	de	 la	confianza	que	deberá	otorgarle	el	Grupo	Planeta.	Están	de	acuerdo	en	que	esa
persona,	descartada	ya	la	candidatura	de	José	Antonio	Sánchez,	sea	Luis	Herrero.

E.	Creen	que	la	experiencia	del	Grupo	Planeta	en	los	estudios	de	mercado	puede	serle	muy	útil	a	COPE	y
proponen	que	el	responsable	del	departamento	de	marketing	mantenga	una	relación	fluida	con	los	expertos	de
la	 editorial	 y	 sea	 una	 persona	 que	 cuente	 con	 su	 confianza.	 Proponían	 para	 ese	 puesto	 a	Miguel	Pérez	Pía
(antiguo	colaborador	de	COPE	en	el	programa	de	Antonio	Herrero	y	actual	número	dos	de	Antonio	Jiménez
en	el	 programa	de	Radio	España),	 pero	 aceptan	que	 la	persona	 (escuchadas	 las	 razones	de	mi	oposición	 al
nombre	 de	Pérez	Pía)	 pueda	 ser	 cualquier	 otra,	 incluida	 a	 priori	 la	 actual	 responsable	 del	 departamento	 de
marketing	de	COPE.

F.	Lo	único	que	le	piden	al	«editor»	es	lealtad	con	ellos,	acceso	a	las	deliberaciones	(aunque	sea	sólo	para
discrepar)	y	flujo	de	información	respecto	a	los	aspectos	más	relevantes	del	día	a	día	de	la	vida	societaria.

5.	En	consecuencia,	mi	propuesta	de	organigrama,	si	se	quiere	aceptar	el	planteamiento	de	colaboración
que	sugiere	el	Grupo	Planeta,	sería	el	siguiente:

Se	crearía	un	Consejo	Editorial	del	que	formarían	parte,	además	del	presidente	y	del	consejero	delegado,	el
director	general	 de	 contenidos,	 los	directores	de	 los	programas	 en	 cadena,	 el	 director	de	 informativos	y	un
delegado	 del	 Consejo	 de	 Administración	 en	 representación	 del	 Grupo	 Planeta.	 Ese	 Consejo	 Editorial	 se
reuniría	quincenalmente.

Espero	haber	respondido	a	sus	expectativas.	Un	abrazo	fuerte,
Luis	Herrero

Los	elementos	esenciales	del	proyecto	de	Planeta	para	 la	COPE;	o	de	Luis	para
Planeta;	 o	 de	 Barriocanal	 para	 Planeta	 y	 Luis;	 o	 de	 Barriocanal	 para	 la	 COPE
Planetaria;	en	fin,	los	datos	esenciales	del	dialogado	y	organigramado	proyecto	eran,
pues,	estos	cuatro:

1.	Planeta	entraba	en	COPE	buscando	la	creación	de	un	proyecto	multimedia.
2.	Planeta	tenía	una	objeción	de	principio	a	la	línea	ideológica	de	COPE:	el	tono

muy	crítico	con	respecto	al	nacionalismo,	especialmente	en	La	linterna	de	FJL.
3.	Planeta	aceptaba	retirar	a	las	dos	personas	propuestas	por	ellos	para	el	control

de	marketing	 y	 contenidos	 (Miguel	 Pérez	Pía	 y	 José	Antonio	Sánchez)	 y	 acordaba
con	la	COPE	que	su	representante	a	todos	los	efectos	fuera	Luis	Herrero.

4.	 Se	 creaba	 un	 organigrama	 nuevo	 para	 toda	 la	 cadena	 COPE	 como	 base	 de
todos	los	proyectos,	presentes	y	futuros.

Otra	nota	oficiosa	para	la	propiedad	(Conferencia	Episcopal,	representada	por	el
Comité	Ejecutivo)	 resumía	con	nitidez	 los	acuerdos	económicos	y	organizativos	de
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COPE	con	Planeta	en	diez	puntos:

1.	Hay	un	acuerdo	adquirido	para	que	COPE	le	venda	al	Grupo	Planeta,	en	 las	condiciones	económicas
que	ya	han	estipulado	ambas	partes,	el	4	por	ciento	(aproximadamente)	de	las	acciones	que	hay	en	autocartera.

2.	La	autocartera	de	COPE	adquirirá	el	3	por	ciento	de	las	acciones	que	pertenecían	a	don	Juan	Abelló.
3.	Planeta	se	compromete	en	firme	a	adquirir	ese	3	por	ciento	de	acciones	descrito	en	el	punto	anterior	con

carácter	inmediato.
4.	El	Grupo	Planeta	estará	representado	en	el	Consejo	de	Administración	de	COPE	por	don	José	Manuel

Lara	y	don	Luis	Herrero.	Don	José	Manuel	Lara	ocupará	también	un	puesto	en	el	Comité	Ejecutivo	de	COPE.
5.	Planeta	y	COPE	se	ponen	de	acuerdo	en	nombrar	a	don	Luis	Herrero	consejero	adjunto	a	la	Presidencia.

El	nombramiento	tendrá	carácter	oficial.
6.	El	consejero	adjunto	a	la	Presidencia	asumirá	como	obligación	permanente	la	coordinación	de	todos	los

aspectos	relativos	a	la	programación	de	COPE	(en	especial	 los	programas	informativos)	y	a	la	actividad	del
departamento	de	marketing	y	gabinete	de	prensa.

7.	El	consejero	adjunto	a	la	Presidencia	actuará	siempre	bajo	la	dependencia	del	presidente	de	COPE.
8.	 La	 Comisión	 Ejecutiva	 propondrá	 siempre	 que	 lo	 considere	 oportuno	 la	 constitución	 de	 comisiones

mixtas	que	puedan	analizar	 los	aspectos	sectoriales	más	 relevantes	de	 la	actividad	empresarial	de	COPE.	A
esas	 comisiones	 asistirán,	 de	 oficio,	 los	 altos	 directivos	 de	COPE	 y,	 a	 instancia	 de	 parte,	 los	 técnicos	 que
designen	para	cada	caso	la	propia	COPE	y	el	Grupo	Planeta.

9.	Con	carácter	quincenal	se	reunirá	una	comisión	mixta,	específica	para	hacer	un	seguimiento	continuo	de
los	aspectos	relativos	a	la	programación	y	al	marketing,	a	la	que	asistirán,	además	de	los	altos	directivos	de
COPE,	 los	 directores	 de	 los	 principales	 programas	 que	 se	 emiten	 en	 cadena.	 El	 representante	 del	 Grupo
Planeta	en	esa	comisión	será	don	Ramón	Mas.

10.	Los	estudios	cualitativos	que	se	encarguen	para	mejorar	la	relación	de	COPE	con	la	audiencia	serán
realizados	por	institutos	demoscópicos	prestigiosos	e	independientes.	Planeta	colaborará	en	el	análisis	de	los
datos	con	el	departamento	de	marketing	de	COPE.

De	las	reacciones	dentro	de	la	COPE	al	acuerdo	con	Planeta

A	 los	 pocos	 días	 de	 sustanciarse	 en	 nombramientos	 el	 organigrama	 acordado,	 se
produjo,	sin	embargo,	una	primera	y	durísima	reacción.	En	el	tablón	de	anuncios	de
la	empresa	se	colocó	la	copia	de	una	carta	remitida	a	don	Bernardo	que	rezaba	así:

Monseñor	D.	Bernardo	Herráez	Rubio
Presidente	del	Consejo	de	Administración	de	COPE

Sr.	Presidente:

Por	la	presente,	quisiéramos	hacer	constar	la	decepción	de	este	Comité	Intercentros	por	el	nombramiento
de	 Luis	 Herrero,	 como	 adjunto	 a	 la	 Presidencia,	 tan	 sólo	 unos	 días	 después	 de	 habernos	 manifestado	 su
intención	de	amonestar	al	citado	comunicador	por	las	críticas	vertidas,	en	el	programa	que	dirige,	contra	José
Antonio	Abellán.	Unas	críticas	públicas	que	consideramos	 improcedentes	 entre	dos	compañeros	de	cadena,
circunstancia	esta	que	no	es	la	primera	vez	que	sucede.

El	Comité	 Intercentros	no	 entiende	cómo,	 a	pesar	de	nuestras	numerosas	protestas,	Luis	Herrero	puede
ocupar	 un	 cargo	 de	 alta	 responsabilidad,	 faltando	 al	 respeto	 reiteradamente	 a	 los	 compañeros	 de	 trabajo	 y
además	ser	el	encargado	de	supervisar	 los	contenidos	de	 la	programación	de	COPE,	cuando	no	es	capaz	de
evitar	 la	 continua	caída	de	oyentes	 en	 su	propio	programa,	 consolidándose	en	un	cuarto	 lugar,	 entre	 cuatro
ofertas	radiofónicas	existentes	en	su	franja	horaria.

Nos	gustaría	que	situaciones	como	 la	presente	no	volvieran	a	 repetirse	en	esta	empresa,	o	que	personas
como	Luis	Herrero	no	llegaran	a	ocupar	puestos	de	tanta	importancia	y	representatividad,	por	la	mala	imagen
que	dan	ante	la	audiencia,	que	a	fin	de	cuentas	es	el	sustento	de	todos	nosotros.

Esperando	que	tome	en	cuenta	estas	consideraciones,	reciba	un	cordial	saludo,
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Madrid,	18	de	junio	de	2002

COMITÉ	INTERCENTROS	CADENA	COPE

La	guerra	había	comenzado.
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Capítulo	IX
EL	«DREAM	TEAM»	SE	DESVANECE,	LA	COPE

PLANETARIA	DESCARRILA

La	guerra	 interna	que	se	desarrolla	en	 la	COPE	desde	comienzos	de	 la	 temporada
2001-2002	hasta	principios	de	la	de	2002-2003	no	fue	simplemente	una	ilustración	de
los	 problemas	 internos	 de	 cualquier	 empresa	 que	 no	 gana	 dinero,	 ni	 de	 un	 cambio
generacional,	ni	de	una	disputa	ideológica,	ni	de	una	sucesión	de	conflictos	entre	egos
a	punto	de	estallar,	pandillas	sindicadas	y	plantillas	al	borde	de	un	ataque	de	nervios.
Fue	eso	y	más,	pero	si	se	quiere	entender	el	fondo	del	proceso,	el	que	explica	cómo	el
«Dream	Team»	de	Pedro	Jota	y	Telefónica	se	vino	abajo	en	un	año,	cómo	la	compra	y
tutela	de	la	COPE	por	Planeta	terminó	como	el	rosario	de	la	aurora	y	cómo,	tras	esa
doble	 ruina,	 Pedro	 Jota	 y	Luis	Herrero	 protagonizaron	 el	 rosario	 de	 bofetadas	más
libre	y	feroz	que	haya	visto	ninguna	aurora	radiofónica	en	España,	hay	que	situar	los
dos	proyectos	fallidos	y	la	ensalada	de	tortas	que	le	sirvió	de	colofón	en	el	contexto
mediático	de	la	segunda	legislatura	de	Aznar,	la	de	la	mayoría	absoluta,	cuando	todo
el	 futuro,	 y	 también	 y	 sobre	 todo	 el	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 audiovisual,
parecía	querer	modelarse	como	plastilina	en	las	manos	del	adusto	faraón	monclovita.
Sin	el	conocimiento	o	el	recuerdo	de	ese	entorno	político	es	imposible	entender	ni	lo
que	 pasó	 entonces	 ni	 lo	 que	 ha	 sucedido	 tras	 la	 defenestración	 del	 Poder	 del	 PP
gracias	a	la	masacre	terrorista	del	11-M	y	su	manipulación	mediática.

Todos,	 absolutamente	 todos	 los	 movimientos	 en	 los	 medios	 audiovisuales	 de
centro-derecha	 tenían	 como	objeto	 conquistar	 el	 «Polanquito	de	Oro»,	multipremio
con	chollobote	que	Aznar	 reservaba	al	presunto	empresario	de	comunicación	capaz
de	 crear	 frente	 al	 polanquismo	 un	 grupo	 multimedia	 tan	 disciplinado,	 sectario	 y
poderoso	como	el	mismísimo	Imperio	prisaico.	El	problema	del	«Polanquito	de	Oro»
es	que	 lo	 tenía	que	dar	Aznar	entregando	 los	despojos	del	 imperios	 fast	and	run,	o
sea,	aprisa	y	corriendo,	que	había	montado	Villalonga	en	Telefónica	en	el	invierno	de
1996,	cuando	el	polanquito	primero	de	Aznar,	Antonio	Asensio,	se	pasó	a	Polanco.
Las	 piezas	 clave	 del	 intento	 de	 reequilibrar	 la	 descompensación	mediática	 entre	 la
derecha	y	 la	 izquierda,	o	entre	el	aznarismo	y	el	antiaznarismo	que	amenazaba	con
derribar	 al	 Gobierno	 al	 año	 de	 llegar	 al	 Poder,	 fueron	 compradas,	 recompradas	 o
inventadas	 con	 el	 dinero	 de	 Telefónica	 y	 eran	 tres:	 Vía	 Digital,	 para	 impedir	 el
monopolio	de	Canal	Satélite	Digital	 en	 la	 televisión	de	pago;	Antena	3	Televisión,
para	impedir	la	hegemonía	total	de	la	izquierda	en	la	televisión	privada	en	abierto,	y
Onda	 Cero,	 para	 crear	 una	 alternativa	 de	 radio	 semejante	 a	 la	 SER	 en	 número	 de
postes	emisores,	poderío	multimedia	y	eficaz	gestión	empresarial.

Los	 aspirantes	 eran	 todos	 los	 demás	 grupos	 de	 comunicación,	 que	 a	 su	 vez

www.lectulandia.com	-	Página	176



aportaban	piezas	al	Contraimperio:	El	Mundo	y	ABC	añadían	un	periódico	nacional
de	referencia	al	sector	audiovisual;	el	Grupo	Correo,	solo	o	en	compañía	de	Prensa
Española	(ABC),	aportaba	su	cadena	de	diarios	regionales	y	jugaba	a	todo	después	de
apostar	por	Polanco	en	 la	Guerra	Digital,	 lo	mismo	que	el	Grupo	Godo	y	el	Grupo
Zeta.	 Y	 a	 esto	 se	 añadía	 el	 zascandileo	 autónomo	 o	 inducido	 de	 otros	 grupos
multimedia	 de	 envergadura	 internacional,	 como	 Pearson	 y	 Murdoch,	 que	 también
cosquillearon	 las	entretelas	decisorias	del	Faraón,	uno	en	 la	primera	y	el	otro	en	 la
segunda	legislatura.

Que	la	obsesión	de	Aznar	fuera	Polanco	es	lógica.	Nunca	ha	existido	en	España
(tal	vez	por	eso	ha	sobrevivido	hasta	hoy)	un	grupo	de	comunicación	convertido	en
un	 poder	 factico	 tan	 aplastante,	 tan	 omnipresente	 y	 tan	 contrario	 a	 los	 principios,
valores	e	ideas	que	pueda	alentar	un	proyecto	político	liberal	y	nacional.	Pero	como
el	 empeño	de	Aznar	 nunca	 fue	 conquistar	 la	 hegemonía	 ideológica	 allá	 donde	más
acusadamente	 reina	 la	 izquierda,	 que	 es	 en	 la	 educación	 y	 los	 medios	 de
comunicación,	como	no	se	atrevió	a	facilitar	que	la	iniciativa	privada	desarrollara	en
la	 derecha	 proyectos	 empresariales	 que	 equilibraran	 esa	 hegemonía,	 como	 lo	 que
Aznar	 buscó	 siempre	 era	 neutralizar	 al	 que	 amenazaba	 su	 poder	 —legítimo	 pero
limitado—	y	no	al	que	amenazaba	ilimitada	y	permanentemente	la	libertad	en	España
y	 la	 pluralidad	 de	 los	 medios	 de	 comunicación,	 ese	 antipolanquismo	 razonable	 se
convirtió	 en	 un	 disparatado	 polanquismo	 especular.	Y	 con	 ese	 guión	 era	 inevitable
que	Planeta,	el	único	grupo	editorial	capaz	de	competir	con	el	de	Polanco	en	España
y	América,	fuera	 invitado	a	unirse	a	esa	desequilibrada	carrera	de	equilibrios,	a	ese
antipolanquismo	 polanquizado,	 a	 ese	 exorcismo	 satánico	 que	 en	 última	 instancia
buscaba	Aznar.

Pero	atención:	con	todo	el	PP	detrás.	Y	cuando	digo	todo	es	todo.	Si	personifico
la	responsabilidad	en	Aznar	es	porque	la	tuvo,	la	asumió	y	podría	decir	que	hasta	la
disfrutó,	 pero	 ni	 en	 el	 fondo	 ni	 en	 la	 forma	 difería	 lo	más	mínimo	 del	 sentir	 y	 el
parecer	 del	 90	 por	 ciento	 de	 los	 representantes	 políticos	 de	 la	 derecha,	 que,
habitualmente	recelosos	de	su	base	social,	son	reacios	a	dejarle	respirar	y	expresarse
libremente,	 en	 su	 plural	 y	 anárquica	 complejidad,	 en	 su	 lealtad	 de	 fondo	 a	 los
principios	—Libertad,	Propiedad,	Igualdad	ante	la	Ley,	Familia,	Nación	española—	y
en	 su	 desconfianza	 ante	 los	 políticos	 en	 general,	 incluidos	 los	 suyos.	 Esa	 derecha
sociológica,	 por	 su	 relativo	 desentendimiento	 de	 la	 política,	 cultiva	 siempre	 la
nostalgia	 de	 un	 líder	 providencial	 que	 salve	 y	 mejore	 España	 y	 que	 les	 permita
dedicarse	 a	 los	 asuntos	 que	 realmente	 les	 interesan:	 los	 particulares,	 familiares	 o
empresariales,	mucho	más	que	los	políticos.

En	la	actualidad,	eso	ha	cambiado	o	está	cambiando	mucho	y	a	gran	velocidad.	Ni
todo	el	PP	ni,	sobre	todo,	la	base	social	de	la	derecha	se	parecen	a	los	de	hace	tres	o
cuatro	años,	 los	de	aquellos	años	bobos,	 felizmente	bobos,	del	2001-2002.	Después
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de	dos	años	de	Gobierno	ZP,	es	decir,	después	del	proceso	de	liquidación	nacional	y
persecución	 política	 contra	 la	 derecha	 acometido	 por	 la	 izquierda	 y	 los
nacionalismos,	que	empezó	por	el	Pacto	del	Tinell	y	el	de	Perpiñán,	que	alcanzó	su
punto	 álgido	 en	 el	 11-M	 y	 su	 punto	 de	 no	 retorno	 golpista	 el	 13-M	 y	 que	 ha
continuado	desde	el	14-M	con	 la	práctica	 liquidación	de	 la	herencia	política	de	 los
años	de	Aznar,	desde	la	política	internacional	hasta	la	hidráulica,	desde	la	educativa
hasta	la	antiterrorista,	la	derecha	social	casi	al	completo	y	buena	parte	de	la	derecha
política	 han	 cambiado.	Desde	 las	 leyes	 contra	 la	 familia,	 la	 educación	 y	 la	 Iglesia
católica,	hasta	el	nuevo	Estatuto	de	Cataluña	y	el	 renovado	pacto	del	PSOE	con	 la
ETA,	el	Gobierno	de	Zapatero	ha	liquidado	el	consenso	de	la	Transición	que	dio	lugar
al	 régimen	 constitucional	 de	 1978,	 ha	 anulado	 el	 papel	 moderador	 de	 todas	 las
instituciones	del	Estado	de	Derecho,	y	ha	demostrado	 la	voluntad	de	 liquidar	 todos
los	 valores	 que	 media	 España	 siente	 como	 irrenunciables.	 Y	 esa	 España	 se	 ha
despertado,	ha	salido	a	la	calle,	ha	demostrado	una	capacidad	de	movilización	como
jamás	había	demostrado.	Una	parte	muy	significativa	del	PP,	que	es	su	partido,	se	ha
despertado	 y	 movilizado	 con	 ella.	 Y	 la	 COPE	 ha	 tenido	 un	 papel	 esencial	 en	 esa
reacción	popular	frente	a	la	descarada	agresión	de	la	izquierda.

Pero	eso	ha	sido	después.	Apenas	cuatro	años	antes,	nadie	preveía	el	diluvio	ni
fabricaba	arca	alguna.	Al	revés,	el	Gobierno	parecía	disfrutar	echando	a	pique	lo	poco
que	en	la	derecha	flotaba,	y	cuando	jugaba	a	astillero	o	atarazana,	ni	reparaba	bajeles
viejos	ni	fletaba	barcos	nuevos.	Su	única	obsesión	era	controlar	y	mangonear.	En	la
radio,	 nombrar	 un	 capitán	 que	 corrigiera	 la	 incorregible	 singladura	 solitaria	 de	 la
COPE.

Lara	y	Aznar	nombran	Dombernardo	a	González	Ferrari

La	COPE	Planetaria	fracasó	cuando	Lara,	tras	haber	adquirido	en	torno	al	10	o	12	por
ciento	de	la	propiedad,	se	sintió	con	la	fuerza	suficiente	para	hacerse	con	el	control	de
la	gestión.	En	ese	momento,	con	un	organigrama	supuestamente	favorable	y	con	Luis
Herrero	 como	 representante	 de	 Planeta	 en	 el	 Consejo	 de	 Administración	 pero
designado	por	la	COPE,	Lara	decidió	que	la	situación	estaba	suficientemente	madura
para	hacerse	con	el	poder,	para	lo	cual	era	imprescindible	relegar	a	don	Bernardo	a	la
condición	de	florero	honorario,	es	decir,	a	una	presidencia	de	honor,	nombrando	para
mandar	de	verdad	a	un	presidente	 ejecutivo.	Obviamente,	 éste	 era	 el	 que	 tenía	que
conseguir	 el	 cambio	 de	 línea	 informativa	 y	 política	 de	 la	 cadena	 pasando	 de	 un
centrismo	 liberal	 que	 apoyaba	 críticamente	 al	Gobierno	 pero	 no	 le	 obedecía	 a	 una
«línea	 PSC»	 tutelada	 por	 Moncloa,	 que	 permitiese	 reforzar	 sus	 lazos	 con	 el
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catalanismo.	Si	se	mira	con	un	poco	de	perspectiva,	era	una	apoteosis	de	la	necedad	y
del	regate	corto	que	no	podía	tener	más	fruto	claro	que	quitarme	de	en	medio	a	mí	y
darle	 a	 Luis	Herrero	 una	 patada	 hacia	 el	Consejo	 de	Administración,	 en	 el	mismo
sentido	 de	 don	Bernardo	 pero	 sin	 llegar	 a	 las	 nubes	 presidenciales.	 Pero	 ¿quién	 le
ponía	el	cascabel	al	gato?

El	elegido	por	Lara	tras	consultar	con	La	Moncloa	o	designado	por	La	Moncloa
tras	petición	de	Lara	 fue	Javier	González	Ferrari,	que	se	declaró	cansado	de	bregar
con	la	fauna	sindicalera	de	RTVE	pero	dispuesto	a	sacrificarse	por	Aznar	y	el	PP	con
el	único	consuelo	de	una	supernómina	o	 latisueldo	como	presidente	ejecutivo	de	 la
COPE.	Cuando	Luis	se	enteró	a	través	de	La	Moncloa	de	que	la	oferta	estaba	hecha	y
aceptada,	de	que	el	nombre	estaba	requeteconsensuado	y	de	que	el	nombramiento	era
inminente,	más	 aún,	 que	 ya	 era	 un	 hecho,	 llamó	 a	 Lara	 para	 contrastarlo.	Aunque
designado	 por	 la	 COPE	 en	 vez	 de	 José	 Antonio	 Sánchez	 como	 controlador	 de
contenidos	 y	 luego	 como	 consejero,	 Luis	 representaba	 a	 Planeta	 y,	 como	 nadie	 le
había	contado	nada	sobre	la	operación,	se	veía	en	una	situación	de	sorpresa	desairada.

Dicho	sea	de	paso,	el	carácter	residual	que	la	COPE	tenía	a	los	ojos	del	Gobierno
se	 nota	 en	 que	 sus	 cargos	 políticos	 fueron	 adjudicados	 a	 José	 Antonio	 Sánchez	 y
Javier	González	 Ferrari,	 comisarios	 políticos	 en	RTVE	 y	 a	 los	 que	 se	 pagaban	 los
servicios	prestados	con	un	dorado	retiro	en	el	balneario	episcopal.	Porque	ése	era	el
designio	del	faraón	José	Ramsés	II	para	una	radio	que	seguía	siendo	una	referencia
esencial	 en	 la	 derecha:	 convertirla	 en	 un	 balneario	 centristón	 de	 contenidos
gubernamentoides	cuya	gestión	se	adjudicaba	a	un	señor	de	Barcelona	sin	experiencia
en	el	sector	y	que	jamás	se	había	jugado	nada	apoyando	al	PP	en	los	años	duros,	pero
muy	dispuesto	a	acabar	con	las	críticas	liberales	a	Rato,	los	reproches	éticos	al	propio
Aznar	y,	por	supuesto,	a	liquidar	esas	críticas	radicales,	exageradas,	estridentes	y,	por
ende,	 contraproducentes,	 de	 La	 linterna	 al	 nacionalismo	 vasco	 o	 catalán.
Consumatum	erat.

Lara	le	confirmó	a	Luis	que,	en	efecto,	tras	haber	hecho	la	gran	inversión	que	él
conocía	 para	 hacerse	 con	 un	 paquete	 significativo	 de	 la	 propiedad	 y	 dada	 la
inoperancia	 de	 don	 Bernardo	 y	 su	 equipo	 para	 afrontar	 la	 crisis	 de	 audiencia	 y
publicidad	 de	 la	 casa,	 había	 decidido	 asumir	 la	 gestión	 empresarial	 y	 nombrar
presidente	 ejecutivo	 a	 Javier	González	 Ferrari,	 con	 el	 visto	 bueno	 de	La	Moncloa.
Que	Aznar	 estuviera	 encantado	 de	 poner	 a	 uno	 de	 sus	 cancerberos	 al	 frente	 de	 la
COPE	 no	 suponía	 para	 nosotros	 la	menor	 sorpresa.	 Lo	 que	 no	 acababa	 de	 creerse
Luis	es	que	don	Bernardo,	cuyo	apego	al	sillón	de	la	COPE	merecía	un	anuncio	de
pegamento	Imedio,	se	fuera	mansamente	del	poder.	Lara	le	aseguró	que	sí,	que	don
Bernardo	estaba	de	acuerdo.	Adiós,	adiós.	Y	colgaron.

Con	la	cabeza	metida	en	una	nube	de	granizo	y	los	pies	en	un	charco	de	niebla,
Luis	llamó	entonces	a	don	Bernardo	para	corroborar	lo	que	le	había	dicho	Lara.
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—O	sea,	don	Bernie,	que	al	final	se	rinde	y	deja	los	trastos	ejecutivos	a	Ferrari.
—¿Que	yo	dejo	qué?
—La	presidencia	de	la	COPE.	Vamos,	el	poder	ejecutivo;	y	pasa	a	florero,	je,	je,	o

sea,	presidente	de	honor.
—De	ninguna	de	las	maneras.	Pero,	vamos,	de	ninguna	de	las	maneras.	¿Y	quién

dice	eso?
—Me	lo	acaba	de	decir	Lara.	Que	el	acuerdo	es	total	con	Ferrari,	que	La	Moncloa

está	encantada	y	usted	también.
—Con	Ferrari	puede	acordar	Lara	lo	que	quiera	y	La	Moncloa	puede	decir	lo	que

le	dé	la	gana.	Pero	yo	no	he	dicho	que	me	voy	y	mucho	menos	para	dejarle	esto	a	un
accionista	que	tiene	el	10	por	ciento	y	a	un	presidente	ejecutivo	que,	con	todos	mis
respetos,	 verdad,	 pues	no	ha	 tenido	demasiado	 éxito	 en	 la	 casa	pese	 a	 que	 tuvo	 su
gran	oportunidad	cuando	sustituyó	a	Luis	del	Olmo.	Nada	de	nada,	Luis.	Yo	sigo	en
mi	 sitio	 mientras	 me	 digan	 que	 siga	 los	 que	 me	 lo	 pueden	 decir.	 Y	 si	 Lara	 ha
nombrado	a	Ferrari,	allá	él	y	Ferrari.	Te	digo	que	no	hay	nada	de	nada.	Ni	lo	habrá.
Gracias,	Luis.

La	 perplejidad	 de	 Luis	 fue	 total.	 El	 nombramiento	 de	 Ferrari	 duró	 menos	 de
veinticuatro	horas	y	no	pasó	de	acuerdo	a	contrato,	al	menos	que	yo	sepa.	Pero,	según
Lara,	el	que	se	lo	cargó	fue	Luis	Herrero	poniendo	a	don	Bernardo	contra	su	sucesor.
Lara	riñó	con	Luis	y	hasta	hoy	dura	el	enfado.	Ésa	sigue	siendo	varios	años	después
la	versión	oficial	en	Planeta	del	fracaso	del	asalto	a	la	COPE.	A	mí	don	Bernardo	me
dio	tiempo	después	una	versión	que	yo	creo	que	explica	algo	lo	que	realmente	pasó.

—Hombre,	Federico,	es	que	a	mí	me	dice	Lara	en	un	principio	que	renuncia	a	la
gestión	porque	Luis	le	ha	explicado	claramente	que	los	intentos	de	ABC	y	del	Grupo
Correo	 fracasaron	precisamente	porque	querían	hacerse	con	 la	COPE	teniendo	sólo
un	5	por	ciento,	que	él	ha	aprendido	la	lección	y	que	ellos	sólo	quieren	colaborar	en
los	estudios	de	marketing	y	 todo	eso.	Y	en	cuanto	 tiene	el	10	me	sale	con	 lo	de	 la
gestión.	 Así	 que	 yo	 le	 dije:	 perdone,	 don	 José	 Manuel,	 a	 lo	 mejor	 yo	 no	 me	 he
explicado	bien,	pero	¿cómo	pudo	pensar	usted	que	con	un	9	o	un	13	por	ciento,	 lo
que	sea,	puede	usted	apartar	de	 la	gestión	a	 la	propiedad,	que	yo	 represento,	y	que
tiene	más	del	70	por	ciento?	Me	temo	que	aquí	ha	habido	un	malentendido,	cosa	que
lamento	 de	 veras.	 El,	 Lara,	 se	 puso	 como	 un	 basilisco	 y	 le	 echó	 la	 culpa	 a	 Luis
Herrero.	¡No	sé	por	qué!

—Pues	porque	usted	le	dejaría	creer	que	metiendo	tres	mil	millones	iba	a	mandar
en	la	cadena.	Y	una	vez	los	metió…	se	llevó	el	chasco.	Como	él	no	puede	reconocer
que	 usted	 le	 engañó	 y	 usted	 tampoco	 lo	 reconocerá,	 la	 culpa	 es	 del	 que	 estaba	 en
medio,	o	sea,	Luis	Herrero.

—Bueno,	ya	se	 le	pasará.	Las	aguas	volverán	a	su	cauce.	Se	 le	 tiene	que	pasar,
Federico,	 porque	 tiene	 aquí	 una	 inversión	 importante	 y	 le	 conviene	 que	 esto	 vaya
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bien.
—¿Usted	no	le	compraría	su	paquete	de	acciones?	Porque	se	lo	pedirá.
—Si	acepta	el	precio	original,	no	tengo	inconveniente.	Pero	supongo	que	para	él

sería	un	quebranto	grande.
—¿Y	al	precio	que	él	ha	pagado?
—¡Quita,	 quita!	 ¡No	 tenemos	 tanto	 dinero!	 Ya	 sabes	 tú	 que	 después	 de	 lo	 de

García	y	lo	del	Drintím	estamos	muy	justitos.	Pero	verás	tú	como	salimos	adelante.
—Y	de	tesorería,	mejor,	¿no?
—Hombre,	me	molesta	que	sea	de	una	forma	tan	desagradable.	Pero…	mejor.
Pasado	el	 tiempo,	yo	he	llegado	a	la	conclusión	—pero	sin	pruebas—	de	que	el

cura	engañó	a	Lara	dejándole	creer	lo	que	Lara	quería	creer:	que	él	había	engañado	al
cura.	 Hizo	 caja,	 que	 es	 lo	 que	 necesitaba	 la	 COPE	 en	 aquellas	 bajísimas	 horas,	 y
luego	 le	hizo	creer	 a	Lara	que	el	que	 se	había	 cargado	el	posible	 acuerdo	era	Luis
Herrero.	 No	 se	 explica	 de	 otro	 modo	 que,	 pasado	 el	 tiempo	 de	 la	 penuria	 y
recompradas	 las	 acciones	 de	 Planeta,	 con	 quien	 tenemos	 excelentes	 relaciones
comerciales,	se	mantenga	el	odio	de	Lara	contra	Luis.	Está	claro	que	hay	engaños	que
duran	más	que	los	hombres.	O	casi.

Luis	Herrero	contra	Pedro	Jota	o	los	escombros	arrojadizos	del
«Dream	Team»

En	 el	 frente	 interno	 de	 2002,	 la	 sempiterna	 estrategia	 monclovita	 de	 liquidar	 la
COPE,	 esta	 vez	 a	 manos	 de	 González	 Ferrari	 y	 Planeta,	 se	 saldó,	 pues,	 con	 el
sempiterno	fracaso.	En	el	frente	externo,	que	básicamente	consistía	en	resistir	el	tirón
de	audiencia	y	publicidad	del	«Dream	Team»	creado	a	golpe	de	talón	en	Onda	Cero,
lo	difícil	no	fue	resistir,	ya	que	nuestra	única	alternativa	era	Numancia	o	Sagunto.	Y
pronto	 quedó	 claro	 que	 aquel	 agregado	 de	 egos	 y	 millones	 estaba	 abocado	 a	 la
autodestrucción.	 Por	 curiosa	 paradoja,	 que	 en	 la	 COPE	 se	 había	 convertido	 en
costumbre,	lo	peor	de	la	lidia	del	«Dream	Team»,	que	se	lidiaba	solo,	fue	la	agonía
del	morlaco,	o,	más	bien,	el	arrastre	con	las	mulillas	de	la	colaboración	de	Pedro	Jota
con	Onda	Cero-Telefónica:	el	«Caso	Alierta».

Visto	con	cierta	perspectiva,	podría	pensarse	que	 la	feroz	pelea	de	Luis	Herrero
con	 Pedro	 Jota	 al	 cesar	 éste	 su	 colaboración	 con	Onda	Cero	 fue	 simplemente	 una
forma	 de	 pasarle	 la	 factura	 por	 su	 «traición»	 de	 un	 año	 atrás	 a	 sus	 amigos	 de	 la
COPE,	del	mismo	modo	que	muchos	—entre	ellos	el	propio	Luis—	creyeron	que,	en
el	 fondo,	 el	 estallido	 del	 «Caso	 Alierta»	 fue	 la	 venganza	 de	 Pedro	 Jota	 por	 el
incumplimiento	 de	 las	 promesas	 telefónico-monclovitas	 sobre	 la	 adjudicación	 de
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Antena	 3	 Televisión	 o,	 al	menos,	Onda	Cero,	 al	 grupo	 de	El	Mundo	 para	 crear	 el
enésimo	polanquito	multimedia	ese	que	equilibraría	—ahora	sí	que	sí,	que	de	verdad
que	sí—	el	aplastante	poder	del	grupo	multimedia	de	Polanco.

Yo	creo	que	todo	queda	claro,	incluido	lo	que	queda	oscuro	o	turbio,	en	la	pelea
verbal	en	directo	de	Luis	y	Pedro	Jota	en	La	mañana,	que,	a	mi	juicio,	es	uno	de	los
ejercicios	de	libertad	de	expresión	más	asombrosos	de	la	historia	de	la	radio	española.
Pero	antes	de	transcribirlo	creo	que	hay	que	dar	algunas	claves	sobre	lo	que	hizo	Luis
Herrero,	que,	dicho	sea	de	paso,	fue	justo	lo	contrario	de	lo	que	yo	le	dije	que	hiciera.

En	 la	nota	del	Comité	 Intercentros	 transcrita	al	 final	del	capítulo	anterior	queda
claro	que	Luis	se	convirtió	en	el	blanco	de	todas	las	críticas	internas	a	lo	que	parecía
—y	era—	un	plan	para	vender	barata	la	COPE	o	convertirla	en	pata	radiofónica	del
sillón	 del	 nuevo	 imperio	multimedia	 bendecido	 por	Aznar.	 Al	 ser	 la	 última	 de	 las
«estrellas»	de	Antena	3	que,	tras	el	golpe	de	Polanco	y	González,	desembarcaron	en
la	 COPE	 en	 1992	 y	 la	 salvaron	 del	 cierre,	 Luis	 concitaba	 el	 odio	 de	 todos	 los
burócratas	 episcopolíticos	 que	 habían	 gestionado	 la	 cadena,	 siempre	 tutelados	 por
don	Bernardo	y	siempre	a	la	sombra	de	grandes	«estrellas»	como	Encarna	Sánchez	y
Luis	 del	 Olmo,	 cosa	 que	 tendían	 a	 olvidar.	 Pero	 la	 piadosa	 manía	 laboral	 de
embalsamar	 directivos,	 típica	 de	 la	 casa,	 los	 había	 convertido	 en	 una	 suerte	 de
trilobites	 petrificados	 y	 sin	 embargo	 vivos,	 que	 jaspeaban	 los	 distintos	 estratos
geológicos	del	paisaje	empresarial.	Como	no	tenían	nada	que	hacer,	salvo	entretener
su	vacuidad	laboral	gratificada,	intrigaban	a	más	y	mejor.	Y	el	blanco	de	las	intrigas
siempre	era	Luis	Herrero.

Aunque	 no	 hay	 justificación	 ética,	 esa	 animadversión	 permanente	 contra	 Luis
tenía	explicación	psicológica	y	faunoburocrática.	Además	de	venir	de	Antena	3	y,	por
tanto,	 de	 recordarles	 el	 intolerable	 favor	 de	 subsistencia	 que	 como	 ejecutivos
fracasados	 le	 debían,	 estaba	 en	 el	 Consejo	 de	 Administración,	 formaba	 parte	 del
nuevo	organigrama	de	Planeta,	era	amigo	de	Aznar	y,	sobre	todo,	dirigía	el	programa
más	importante	por	audiencia	y	facturación	de	la	cadena.	Todo	pasaba	por	él	y	todas
las	bofetadas	le	caían	a	él.	Y	cuando	no	le	caían,	parecía	que	las	buscaba.	Tiene	Luis
el	 virtuoso	 defecto	 de	 hablar	 con	 descarnada	 claridad	 a	 quien	 no	 quiere	 oírle	 y	 de
cantarle	 las	 verdades	 al	 Lucero	 del	Alba	 sin	 preguntar	 antes	 al	 luminoso	 referente
astral	si	tiene	curiosidad	por	conocerlas.	El	resultado	era	que	las	intrigas	habituales,
que	olfateaba	 con	perspicacia	 infalible,	 genéticamente	diseñada,	 solían	 complicarse
con	 imprevistas	 peleas	 callejeras,	 léase	 pasilleras,	 que	 le	 llevaban	 a	 perder	mucho
tiempo	y	dedicar	esfuerzos	agotadores	a	naderías	que	una	mentira	piadosa	o	un	guiño
hipócrita	 tal	 vez	 hubieran	 podido	 evitar.	 Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 siempre	 fuera
posible	 hacerlo	 ni	 que	 yo	 lo	 hubiera	 hecho	 mejor.	 Simplemente,	 que	 las	 cosas
sucedieron	así.	Y	como	fueron	agotadoras,	desapacibles	y	harto	mortificantes,	no	es
nada	extraño	que	Luis,	tras	vadear	la	rambla	de	Planeta	y	el	turbión	de	Onda	Cero,	en
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vez	de	respirar	aliviado,	 respirase	por	 la	herida.	Cuando	no	era	un	comité	el	que	 lo
ponía	en	la	picota	de	algún	tablón,	era	un	lío	interno	de	su	equipo,	o	una	intriga	del
ejecutivo	de	turno,	o	 la	enésima	traición	monclovita,	o	un	desencuentro	conmigo,	o
una	gestión	del	cura	a	sus	espaldas,	o	una	puñaladita	nacionalista	episcopal.

Y,	por	si	faltaba	algo,	lo	que	a	Luis	más	le	dolía	de	todo:	la	querella	contra	él	de	la
viuda	de	Antonio,	Cristina	Pécker,	que,	por	 supuesto,	 fue	aparatosamente	aireada	y
vilmente	manipulada	por	el	imperio	prisaico	y	su	panfleto	adjunto	El	Siglo.	La	causa
era	que	Luis	no	desempeñaba	como	Cristina	quería	la	función	de	albacea	y	partidor
único	en	la	caótica	herencia	de	nuestro	amigo.	Y	la	razón	era	bien	sencilla:	Luis	debía
defender	por	igual	los	derechos	del	primer	hijo	del	primer	matrimonio	—anulado—
de	Antonio	y	los	de	la	viuda	y	cuatro	hijos	del	segundo.	Cristina	debió	de	sufrir	—
supongo—	muchos	 apremios	 o	 agobios,	 reales	 o	 psicológicos,	 al	 quedarse	 sola	 y,
evidentemente,	creía	tener	derecho	a	disponer	de	parte	de	la	herencia,	cosa	que	Luis
no	permitía	sin	cumplir	los	agotadores	trámites	de	la	ley.	Yo	fui	testigo	de	todo	lo	que
Luis	y	Manuel	Pizarro	hicieron	en	los	meses	posteriores	a	la	muerte	de	nuestro	amigo
para	aclarar	y	sustanciar	la	herencia	de	la	forma	más	favorable	para	sus	hijos.	Sé	que
Luis	 hizo	 siempre	 lo	 que	 creyó	 justo	 y	 reconozco	 que	 todavía	 me	 sorprende	 que
Cristina	no	sólo	rompiera	con	Luis	sino	con	toda	la	familia	y	todos,	todos	los	amigos
de	 Antonio,	 que	 se	 supone	 eran	 también	 los	 suyos.	 Pero	 aunque	 finalmente	 los
tribunales	 le	dieron	 toda	 la	 razón	a	Luis,	 como	era	de	 justicia,	 no	querría,	 para	 ser
justo,	 dejar	 de	 consignar	 que	 en	 la	 tempestuosa	 relación	 de	 Antonio	 y	 Cristina,
aparentemente	idílica	en	los	últimos	años	y	niños,	debía	de	haber	heridas	profundas
que	 los	 amigos	 de	Antonio	 desconocíamos.	No	 puedo	 explicarme	 de	 otra	 forma	 el
comportamiento	de	Cristina,	a	 la	que,	por	otra	parte,	 tanto	Luis	como	yo,	amén	del
séquito	 y	 la	 corte	 de	 nuestro	 radio-caudillo,	 adorábamos.	 Si	 yo	 fuera	 Simenon,
escribiría	 la	novela	acida	y	breve	de	Cristina	después	de	Antonio.	Como	no	 lo	soy,
me	 limito	 a	 reseñar	 que	Luis	 lo	 pasó	 fatal	 con	 la	 historia	 de	 la	 querella,	 sin	 poder
defenderse	de	las	murmuraciones	y	sin	que	nadie	pueda	nunca	agradecérselo.	Y	que
ésa	 pudo	 ser	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso	 de	 una	 paciencia	 que,	 después	 de	 tantas
traiciones	 y	 calamidades,	 con	 tanto	 desastre	 a	 cuestas,	 sólo	 podía	 brillar	 por	 su
ausencia.

Por	 esas	 u	 otras	 razones,	 o	 por	 todas	 juntas	 y	 algunas	más,	 el	 hecho	 es	 que	 el
lunes	18	de	noviembre	de	2002,	a	las	siete	en	punto,	que	era	cuando	se	incorporaba
en	directo	al	micrófono,	Luis	comenzó	La	mañana	contestando	así	al	editorial	de	El
Mundo:

Pedro	J.,	el	director	de	El	Mundo,	insiste	hoy	machaconamente	en	un	editorial,	en	la	misma	línea	que	ya
había	anunciado	ayer	en	su	larga	carta	dominical,	más	larga	que	de	costumbre.

La	idea	que	le	tortura,	o	que	le	persigue,	es	que	se	está	quedando	solo	en	la	denuncia	contra	César	Alierta
y	que	nadie	 le	está	acompañando	a	 la	hora	de	aventar	esas	supuestas	ventajas	económicas,	309	millones	de
pesetas	que	le	sacó	César	Alierta	al	mal	uso	de	información	privilegiada	cuando	era	presidente	de	Tabacalera.

En	 el	 comentario	de	 ayer,	 en	 el	 editorial	 de	hoy	del	 diario	El	Mundo	 y	 en	 su	 actitud	 desde	 hace	 algún
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tiempo,	 parece	 que	 Pedro	 J.	 ha	 trazado	 una	 raya	 y,	 según	 esa	 raya,	 los	 que	 amplifiquemos	 esta	 denuncia,
estaremos	 al	 lado	 del	 bien,	 y	 los	 que	 no	 lo	 hagamos,	 estaremos	 vendidos,	 comprados	 o	 alquilados,	 creo
recordar	que	era	la	frase	que	ayer	utilizaba	en	su	comentario	editorial.

Yo,	particularmente,	no	creo	que	las	personas	sean	buenas	o	malas,	diga	Pedro	J.	lo	que	diga,	en	función	de
que	 estén	 en	 nuestro	 lado	 o	 enfrente	 de	 nuestras	 posiciones,	 y	 las	 personas	 que	me	 conocen	 saben	 que	 he
defendido	esta	postura	muchísimas	veces.

A	menudo,	en	muchísimas	ocasiones,	posiblemente	más	de	las	que	nos	gustaría,	cabalgamos	o	caminamos
al	lado	de	personas	indeseables,	y	luego	sólo	nos	atrevemos	a	llamarlas	indeseables	cuando	cruzan	de	acera	y
pasan	a	amigarse	con	nuestros	adversarios.	Podría	poner	infinidad	de	ejemplos	pero	ni	es	el	momento,	ni	tengo
ganas	de	hacer	memoria,	porque	no	es	el	motivo	de	este	comentario.

Lo	único	que	le	quiero	pedir	a	Pedro	J.	Ramírez,	con	todo	afecto,	es	que	busque	en	las	hemerotecas,	en	la
hemeroteca	 de	 su	 propio	 periódico,	 y	 que	 con	 toda	 seguridad	 encontrará	 algunas	 lindezas	 contra	 Jiménez
Villarejo,	 el	 fiscal	 Anticorrupción,	 que	 no	 se	 compadecen	 demasiado	 con	 las	 flores	 que	 le	 está	 dedicando
ahora	por	estar	colocando	precisamente	a	César	Alierta	contra	las	cuerdas.

Pero	 lo	 más	 fuerte	 venía	 después.	 Eran	 cuatro	 preguntas	 envenenadas	 contra
Pedro	 Jota,	 con	 datos	 que	 en	 parte	 yo	 conocía	 y	 en	 parte,	 no,	 porque	 Luis	 seguía
mucho	más	de	cerca	las	intrigas	político-mediáticas.	La	víspera,	yo	había	hablado	con
él	sobre	el	artículo	de	Pedro	y	le	dije	que	hiciera	justo	lo	contrario	de	lo	que	hizo,	que
fue	esto:

Me	 gustaría	 decirle	 a	 Pedro	 J.	 Ramírez	 algunas	 cosas	 o,	 mejor	 dicho,	 me	 gustaría	 hacerle	 algunas
preguntas:

PRIMERA.	 Pedro,	 busca	 en	 tu	 conciencia,	 y	 dime	 ¿por	 qué	 tardaste	 tanto	 tiempo	 en	 publicar	 una
información	que	tenías	en	el	cajón	hace	bastante	más	de	un	año?

SEGUNDA.	¿Por	qué	accediste	después,	cuando	ya	César	Alierta	era	sospechoso	(porque	ya	habías	sacado
tus	primeras	informaciones),	en	medio	de	un	silencio	tan	espeso	como	el	que	ahora	denuncias	en	los	demás,	a
convertirte	en	socio	del	grupo	mediático	de	AliertaP.	Y	además	lo	hiciste	llevándote	los	postes	de	El	Mundo,
de	esta	casa	de	la	COPE,	a	Onda	Cero,	al	«mundo	del	Imperio	del	Mal».	Y	además,	sin	avisar.

TERCERA.	 ¿Por	 qué	 volviste	 a	 ser	 contertulio	 de	 Luis	 del	 Olmo,	 después	 de	 haberme	 prometido
personalmente	que	nunca	más	volverías	a	trabajar	con	él?	¿Y	por	qué	reincidiste	y	volviste	a	ser	contertulio
esta	temporada,	aunque	fuera	esporádicamente	justo	cuando	estabas	negociando	la	venta	de	los	postes	de	El
Mundo	sin	haberlos	explotado	el	tiempo	mínimo	que	marca	la	ley?

CUARTA.	 ¿Por	 qué	 resucita	 este	 caso?	 ¿Por	 qué	 con	 esta	 virulencia,	 justo	 cuando	 esa	 operación	 de
compra-venta	se	ha	consumado	y	te	ha	ayudado	a	salvar	el	ejercicio	para	este	año?	Porque	el	dinero	que	te	ha
ayudado	a	salvar	el	ejercicio	de	este	año	es	el	dinero	que	te	han	dado	por	esos	postes	los	hombres	de	Alierta.

Muchas	veces	has	dicho,	Pedro,	que	no	crees	en	las	casualidades.	Y	yo	estoy	de	acuerdo	con	eso.	Lo	dices
en	el	editorial	de	hoy,	por	ejemplo.	Y	te	digo	una	cosa:	yo	tampoco.

Nos	 conocemos	desde	hace	un	montón	de	 tiempo,	 te	 admiro	y	 lo	 digo	de	verdad.	Eres	 valiente,	 te	 has
jugado	el	pellejo,	han	ido	a	por	ti	de	la	manera	más	abyecta	y	siempre	he	estado	y	siempre	estaré	a	tu	lado.

He	defendido	 tu	cabeza	y	 tú	 lo	 sabes,	 aunque	a	veces	hagas	muchos	esfuerzos	por	olvidarlo,	cuando	 la
pedían	tirios	y	troyanos.

Te	pedí	que	volvieras,	a	pesar	de	que	ya	me	habías	puesto	los	cuernos	varias	veces	con	Luis	del	Olmo,	la
temporada	pasada,	al	principio	de	esta	temporada	y	te	lo	seguiré	pidiendo	en	la	medida	en	que	puedas	ser	un
refuerzo	profesional	útil.

¿Y	sabes	cómo	me	has	pagado	siempre,	Pedro?:	liándote	con	Protagonistas,	bueno,	liándote,	yéndote	y	no
yéndote,	mientras	te	dejaban	ir,	porque	a	lo	mejor	ahora	resulta	que	no	te	dejan	aparecer	en	Onda	Cero	ni	en
Antena	3	Televisión,	si	son	verdad	los	rumores	que	llegan	hasta	mis	oídos.

Yo	 te	volveré	a	 llamar,	Pedro,	porque	creo	que	eres	un	gran	periodista,	un	pura	sangre	de	este	oficio,	y
además	creo	que	eres	una	de	las	pocas	personas	con	las	que	merece	la	pena	trabajar	cuando	de	verdad	está	al
lado	de	la	causa	profesional.

Pero	quiero	recordarte	una	cosa,	Pedro,	y	te	lo	digo	de	verdad,	con	todo	afecto.	Yo	nunca	o	casi	nunca	he
hecho	un	juicio	moral	sobre	tus	intenciones.	Pues,	por	favor,	no	hagas	tú	juicios	sobre	las	intenciones	morales
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de	los	demás.	No	te	conviertas	en	el	que	reparte	las	credenciales	de	los	que	estamos	al	lado	del	bien	o	de	los
que	estamos,	¿cómo	has	dicho?,	alquilados,	vendidos	o	secuestrados.

Todos	 tenemos	historia,	 tú	 tienes	historia,	yo	 tengo	historia	y	 todos	 los	que	nos	dedicamos	a	este	oficio
tenemos	 historia.	 Por	 tanto,	 ya	 nos	 juzgará	 la	 historia	 y	 ya	 se	 verá,	 Pedro,	 como	 a	mí,	 espero,	 nunca	me
pillarás	poniéndole	la	popa	a	la	verdad,	y	tú	lo	sabes.

Pues	 ya	 deja	 de	 hablar	 del	 silencio	 y	 de	 la	 soledad	 en	 la	 que	 te	 encuentras,	 que	 el	 victimismo	 fastidia
bastante,	y,	por	 favor,	no	seas	cobarde,	hombre,	y	 juega	al	pádel,	que	mañana	nos	 toca	partido	y	 llevas	 sin
aparecer	un	mes,	justo	cuando	el	cómputo	del	año	es	favorable	a	mí	por	4	a	1.

La	réplica	de	Pedro	Jota	al	día	siguiente

La	invectiva	retrata	a	Luis	de	cuerpo	entero	levantino:	es	casi	imposible	imputar	más
delitos	y	traiciones	a	un	aliado;	pero,	 tras	ponerlo	verde,	no	vacila	en	citarse	con	él
para	 jugar	 al	 pádel.	 Lo	 que	 a	 mí	 me	 resultaba	 física	 y	 metafísicamente	 imposible
(jugar	al	pádel	y	reñir	sin	reñir),	Luis	era	capaz	de	hacerlo	y,	encima,	de	hacerlo	bien.
Yo	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 buena	 parte	 de	 sus	 críticas	 a	 Pedro	 Jota,	 porque	 había
sufrido	en	la	COPE	tanto	como	él	la	invención	del	«Dream	Team».	También	partía	de
una	posición	favorable	a	Alierta,	no	en	balde	Manuel	Pizarra,	buen	amigo	nuestro	y
viejo	 amigo	 del	 zaragozano,	 nos	 tenía	 dulcemente	 macerados	 en	 la	 versión	 del
presidente	de	Telefónica.	Por	otra	parte,	el	caso	de	presunta	información	privilegiada
que	habría	beneficiado	a	su	sobrino	cuando	él	presidía	Telefónica	me	parecía	absurdo
en	una	persona	con	tantísimo	dinero	como	Alierta	(había	obtenido	decenas	de	miles
de	millones	 de	 pesetas	 al	 vender	 años	 atrás	 su	 agencia	 de	 valores,	mientras	 que	 la
presunta	 información	 privilegiada	 habría	 generado	 una	 ganancia	 de	 ciento	 y	 pico
millones)	 y	 aún	 resultaba	 más	 absurdo	 tratándose	 de	 un	 sobrino	 que,	 no	 teniendo
descendencia	los	Alierta,	era	como	un	hijo.

Pero	aunque	compartiera	un	criterio	sobre	el	caso	similar	al	de	Luis	y	no	pudiera
olvidar	que	Telefónica	 era	 el	 primer	 anunciante	de	una	COPE	en	 estado	 financiero
casi	comatoso,	cosa	que	no	dejaban	de	recordarnos	don	Bernardo	y	los	directivos	de
la	 casa,	 lo	 que	 a	mí	me	planteaba	más	problemas	 era	 el	 dilema	 intelectual	 y	 ético:
cómo	podía	abordar	el	asunto	en	La	linterna	sin	faltar	a	 la	verdad,	sin	vulnerar	mis
convicciones	y,	al	tiempo,	sin	provocar	un	daño	irreversible	a	la	COPE.	Eso,	por	no
mencionar	el	daño	que,	aunque	no	mortal,	también	produciría	la	riña	con	Telefónica
en	 el	 ámbito	mucho	más	pequeño,	 pero	no	menos	 importante	para	mí,	 de	Libertad
Digital.	 Y,	 por	 supuesto,	 sin	 mencionar	 el	 efecto	 contrario:	 que	 la	 pelea	 de	 Luis
Herrero	 con	 Pedro	 Jota	 arruinara	 mi	 colaboración	 diaria	 en	 El	Mundo,	 mi	 último
refugio	tras	salir	del	ABC.	En	honor	a	ellos,	debo	decir	que	tanto	Luis	como	Pedro	me
evitaron	 cualquier	 violencia	moral,	 en	 el	 sentido	 de	 tener	 que	 elegir,	 pero	 que	me
ahorraran	 los	 filos	 del	 compromiso	 no	 quiere	 decir	 que	 yo	 no	 me	 sintiera
comprometido,	agobiado	y	algo	desconcertado.	Sobre	todo,	cuando	Luis	me	dijo	que
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Pedro	iba	a	entrar	en	directo	en	La	mañana	del	día	siguiente.	Me	limité,	pues,	a	lidiar
sin	apreturas	en	La	linterna,	a	hacer	evidente	mi	incómoda	perplejidad	y	a	anunciar	el
festejo,	para	el	que	se	agotaron	las	localidades.

Como	era	previsible,	ambos	contendientes	entraron	inmediatamente	en	faena:

Pedro	 J.	 Ramírez:	 En	 la	 tertulia	 de	 ayer	 y	 en	 su	 programa	 hubo	 una	 serie	 de	 manifestaciones
profundamente	 injustas.	 Cualquier	 cosa	 que	 se	 diga	 en	 este	 programa	 o	 en	 la	 COPE	 a	 nosotros	 nos	 duele
mucho	 más.	 Parece	 mentira	 que	 con	 todo	 lo	 que	 hemos	 vivido	 juntos,	 los	 episodios	 en	 los	 que	 hemos
compartido	 puntos	 de	 vista,	 con	 los	 que	 hemos	 corrido	 riesgos,	 con	 Antonio	 Herrero,	 con	 usted…	 a
continuación	se	ponga	en	duda,	me	parece	injusto	que	se	cuestione	la	motivación	de	nuestro	periódico,	o	que
se	hable	de	intento	de	chantaje.	Es	verdad	que	hay	una	singularidad	en	este	caso:	que	la	información	afecta	al
presidente	de	una	compañía	con	la	que	tenemos	una	colaboración,	lazos	profesionales,	eso	supone	que	para	el
periódico	 resulta	 especialmente	 incómodo	 publicarlo,	 pero	 anteponemos	 como	 siempre,	 como	 ocurrió	 con
Ibercorp,	Filesa,	GAL…	el	interés	de	los	lectores.	Lo	único	que	cabe	preguntarse	sobre	esta	información	es	si
los	hechos	son	verdad	y	son	relevantes,	y	nada	más.

Luis	Herrero:	Ayer	dije	que	me	sorprendía	esta	información	y	que	podía	responder	a	cuestiones	que	ahora
analizaremos.	Pero	quiero	significar	que	es	una	información	trascendente,	sin	duda,	y	que	el	único	medio	que
la	ha	valorado	es	la	COPE.	Otra	cosa	son	los	comentarios	de	después.	Tú	tienes	intereses	en	Onda	Cero.	Ellos
no	 la	 han	 valorado.	En	 el	 programa	 de	Luis	 del	Olmo	no	 se	 ha	 dado.	En	La	brújula	 la	 subdirectora	 de	 tu
periódico,	no	sé	si	por	gripe	repentina,	no	estuvo;	y	no	se	comentó.	Vamos	a	ser	 justos.	Cuando	se	 trata	de
información	no	nos	podrán	acusar	de	silenciarla	en	la	COPE.

P.	J.:	Victoria	Prego	está	de	vacaciones	durante	toda	la	semana.
L.	H	:	Pero	La	brújula	ni	lo	trató;	ni	los	informativos	de	Onda	Cero	que	tienen	el	apellido	de	El	Mundo,

tampoco;	ni	Luis	del	Olmo…
P.	J.:	Yo	preferiría	que	para	decir	que	la	noticia	obedece	a	un	chantaje…
L.	H.:	Aquí	hay	dos	cuestiones	que	no	hay	que	confundir.	El	eslogan	más	acertado	de	la	difunta	Antena	3:

«Informaciones	veraces,	opiniones	independientes».	Una	cosa	es	información	y	otra	opinión.	La	información
la	dimos.	Vamos	a	la	opinión:	hay	cosas	que	están	en	el	ambiente…

P.	J.:	Pero	¿son	verdaderas	o	no,	esas	cosas	que	están	en	el	ambiente?
L.	H.:	Yo	sabía	y,	 como	yo,	media	profesión,	y	 tú	 lo	 sabes,	que	esa	 información	estaba	en	poder	de	El

Mundo	desde,	por	lo	menos,	una	semana	antes.	¿Es	verdad?
P.	J.:	El	Mundo	conoce	el	origen	de	esa	información	hace	siete	u	ocho	meses	y	hemos	estado	investigando

hasta	conseguir	las	pruebas.	Ha	sido	un	ejercicio	meticuloso	de	periodismo	de	investigación.
L.	H.:	Pero	lo	sabía	toda	la	profesión…
P.	J.:	Nosotros	 investigamos	desde	hace	meses	y	 lo	hemos	publicado	cuatro,	cinco,	seis	días	después	de

haber	tenido	pruebas.
L.	H.:	Hay	una	lucha	de	poder	en	Onda	Cero	a	propósito	de	quién	controla	la	información.	Y	yo	afirmo	por

mis	fuentes,	con	mi	información,	que	sí:	existe.	Una	de	las	manifestaciones	se	escenificó	hace	algunos	meses
con	la	decisión	de	encargarle	La	brújula	a	Antonio	Jiménez.	A	ti	eso	no	te	satisfizo	porque	considerabas	que
El	Mundo	debía	tener	más	presencia	en	ese	programa.	Hubo	tiras	y	aflojas	y	derivó	en	que	Victoria	Prego	se
hiciera	cargo	del	programa.

P.	J.:	No	sé	si	hay	o	no	lucha	de	poder	más	allá	de	la	que	hay	en	cualquier	medio	de	comunicación	con
sensibilidades	 diferentes.	 En	 el	 diario	El	Mundo	 no	 estamos	 en	 ella.	 Tenemos	 un	 vínculo	 contractual	muy
específico	con	Onda	Cero	en	materia	de	contenidos.	Nosotros	hemos	pedido	que	se	cumpla	ese	contrato.	No	sé
qué	tiene	que	ver	esto	con	la	intencionalidad	de	esa	información.

L.	H	 :	 Pedro	 Jota:	 tú	 eras	 contertulio	 de	 este	 programa	hasta	 que	 tomaste	 una	 decisión	 libre:	 coger	 las
emisoras	de	El	Mundo	e	irte	a	la	competencia.	Decisión,	por	cierto,	que	yo	conocí	diez	minutos	antes.

P.	J.:	Yo	dejé	de	ser	contertulio	porque	 la	 relación	de	El	Mundo	 con	Onda	Cero	hacía	 incompatible	 esa
colaboración.	También	es	verdad	que	nosotros	hubiéramos	estado	encantados	de	haber	llegado	a	un	acuerdo
con	la	COPE.

L.	H.:	Pero	con	tu	experiencia	como	contertulio	sabes	que	cuando	ocurren	las	cosas	hay	que	darles	a	los
oyentes	todos	los	elementos	de	juicio	para	que	lleguen	a	conclusiones,	y	es	evidente	que	esa	información	que
está	siendo	ocultada	por	los	medios,	menos	por	la	COPE,	se	produce	en	El	Mundo	y	en	un	contexto	en	el	que
es	 un	 secreto	 a	 voces	 que	 hay	 una	 lucha	 por	 el	 control	 de	 los	medios	 de	 comunicación	 que	 dependen	 de
Telefónica.	Y	eso	no	puede	ser	ajeno	a	la	valoración.

P.	 J.:	 Por	 eso	 he	 dicho	 que	 los	 comentarios	 fueron	 injustos:	 porque	 hay	 que	 reconocer	 como	 mérito
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adicional	para	El	Mundo	publicar	esa	información	aun	cuando	nos	cree	problemas	con	nuestros	socios.	Lo	que
quiere	decir	que	el	periódico	antepone	el	interés	de	los	lectores	a	cualquier	conveniencia.	Es	de	sentido	común
que	si	nosotros	quisiéramos	utilizar	esa	información	en	esa	clave,	lo	que	hubiéramos	hecho	es	enseñársela	a
quien	fuera	competente	y	no	publicarla.	Y	ejercer	la	presión	teniéndola	en	el	cajón.

L.	 H.:	 Yo	 recalco	 que	 COPE	 es	 el	 único	medio	 que	 no	 ha	 silenciado	 esa	 información	 y	 soy	 el	 único
periodista	 que	 no	 ha	 cogido	 una	 gripe	 repentina,	 como	 ayer	 muchos	 me	 recomendaron,	 y	 así	 evitar	 esta
conversación	contigo.

P.	J.:	Creo	que	ayer	en	la	tertulia	hubo	una	serie	de	adjetivos	que	son	injustos	y,	si	quieres,	lo	que	hay	que
subrayar	es	que	en	España	cuando	se	ponen	en	circulación	 informaciones	veraces	sobre	personas	poderosas
hay	muy	poca	gente	que	se	atreva	a	dar	la	cara.

L.	H.:	¿Ves	por	lo	que	no	tenías	que	haber	abandonado	este	programa?
P.	 J.:	 Por	 los	 datos	 que	 se	 conocen	 no	 hay	motivo	 para	 pensar	 que	 haya	 algo	 achacable	 a	 él	 (Alierta)

personalmente,	todavía.	Con	los	datos	que	se	conocen.	Pero	sí	dudamos	de	la	actuación	de	la	CNMV.	Y	del
archivo	de	este	asunto	sobre	el	crédito	del	sobrino	de	Alierta.

(Zarabanda	de	cortesías,	despedidas	previsibles,	música	de	sintonía).

Es	 posible	 que	 al	 lector	 no	 le	 diga	 nada	 este	 enfrentamiento	 aparentemente
absurdo,	porque	de	una	crítica	tan	severa	en	términos	morales	no	se	dedujo	ninguna
consecuencia	de	tipo	ideológico	o	profesional.	Sin	embargo,	lo	que	ha	distinguido	a
la	 COPE	 en	 todos	 estos	 años	 no	 es	 ganar	 batallas,	 sino	 librarlas,	 casi	 sólo	 para
demostrar	 que	 era	 libre	 de	 hacerlo.	A	Luis	Herrero	 no	 le	 preocupaba	 lo	 que	Pedro
Jota	 dijera	 de	 Alierta,	 de	 Telefónica	 o	 del	 paisaje	 mediático	 español,	 sino	 que	 se
atreviera	a	 sugerir	que	en	 la	COPE	se	ocultaba	una	 información.	Era	un	prurito	un
tanto	 absurdo,	 y,	 sin	 embargo,	 ahí	 residía	 la	 grandeza	 de	 la	 cadena	 incluso	 en	 esa
época	de	decadencia.

Yo	creía	entonces	y	sigo	creyendo	ahora	que	esas	exhibiciones	de	ética	florentina
no	atraen	a	las	masas	y	espantan	a	los	poderes	fácticos,	políticos	o	económicos,	pero
sin	 esa	COPE	del	 estiaje,	 empeñada	 en	 batallas	 de	 principios	 que	 no	 entendía	 casi
nadie,	 es	 difícil	 explicar	 que,	 muy	 pocos	 años	 después,	 la	 marea	 llegara	 tan	 alto.
Credibilidad,	suele	decirse,	pero	hay	muchos	medios	que	cierran	con	su	credibilidad
intacta.	No	es	fácil	saber	lo	que	entonces	había	de	inversión	moral	en	el	futuro	ni	si
hubiera	existido	algún	futuro	simplemente	con	esa	inversión.	Sinceramente,	no	lo	sé.
Lo	que	sí	sé	es	que	en	2003,	desaparecidos	los	dos	enemigos	más	peligrosos	para	la
cadena,	 Planeta	 como	 peligro	 inminente	 interior	 y	 Onda	 Cero	 como	 peligro
permanente	 exterior,	 la	COPE	 se	 quedó	 a	 solas	 con	 su	 peor	 enemigo,	 que	 era	 ella
misma.

Luis	Herrero	afrontaba	su	último	año	de	contrato	y	dudaba	seriamente	 sobre	su
futuro	 en	 la	 casa	 y	 en	 el	 periodismo.	 La	 tentación	 de	 la	 política	 seguía	 ahí,	 desde
siempre	y	periódicamente	atizada	por	Aznar,	pero	el	cambio	era	demasiado	serio	en
todos	los	ámbitos	de	la	vida	personal	y	profesional	como	para	abordarlo	sin	vértigo.
Yo	seguía	mi	camino,	sin	pensar	ni	por	asomo	que	en	el	futuro	pasara	por	la	COPE.
En	realidad,	desde	que	decidí	publicar	Con	Aznar	y	contra	Aznar	no	veía	más	futuro
que	 el	 del	 compromiso	 intelectual	 con	 un	 proyecto	 liberal,	 que,	 inevitablemente,
supondría	 mi	 marginación	 personal	 y	 profesional.	 Eso	 parecía,	 eso	 creía	 yo,	 y
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después	de	los	ensayos	sobre	Aznar	en	La	Ilustración	Liberal,	eso	creían	cuantos	me
rodeaban.	 Eso	 se	 había	 demostrado	 de	 sobra,	 como	 ahora	 recordaré,	 en	 la
presentación	del	libro	Con	Aznar	y	contra	Aznar.	Pero	entonces	sucedió	o	empezó	a
suceder	 algo	 que	 acabaría	 cambiándolo	 todo:	 mientras	 yo	 ajustaba	 cuentas
intelectuales	 con	 una	 derecha	 que	 administraba	muy	 bien	 las	 cuentas	 del	 Estado	 y
favorecía	 eficazmente	 a	 los	 humildes	 con	 una	 gestión	 económica	 liberal,	 pero	 que
estaba	políticamente	ciega	de	prepotencia	y	que	había	perdido	cualquier	propósito	de
regeneración	democrática,	el	PRISOE	decidió	ganar	en	la	calle	lo	que	no	sabía	ganar
en	las	urnas.	Evidentemente,	yo	no	había	elegido	el	mejor	momento	para	decir	lo	que
pensaba	 sobre	 el	 futuro	 de	 España.	 Pero	 ¿acaso	 hay	 algún	momento	 cómodo	 para
luchar	por	lo	que	uno	cree	que	es	verdad?
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Capítulo	X
CON	AZNAR	EN	CONTRA	Y	TODO	LO	DEMÁS	TAMBIÉN

La	pelea	de	Pedro	Jota	y	Luis	en	 las	ondas	había	 tenido,	en	efecto,	un	precedente
claro	 unos	 días	 antes	 en	 la	 presentación	 de	 mi	 libro	 Con	 Aznar	 y	 contra	 Aznar,
editado	 por	 Ymelda	 Navajo	 en	 La	 Esfera.	 La	 mecha	 del	 estallido	 de	 Luis	 contra
Pedro	Jota	se	encendió	allí,	en	un	acto	que	debería	haber	sido	pastueño	y	amable	pero
que	 resultó	 tenso,	 absurdo	 y	 realmente	 asombroso,	 tanto	 por	 las	 circunstancias
externas	 que	 lo	 rodearon	 como	 por	 los	 discursos	 de	 los	 dos	 presentadores,	 que	 se
tiraron	a	matar.

La	reseña	que	Carmen	Gurruchaga	hizo	al	día	siguiente	en	El	Mundo	llevaba	un
titular	 que	 mostraba	 nítidamente	 lo	 que	 su	 director	 quería	 dejar	 claro:	 «Pedro	 J.
Ramírez:	 "Hay	 más	 razones	 para	 estar	 con	 Aznar	 que	 contra	 él"».	 Pero	 apenas
entraba	 en	 lo	 más	 significativo	 del	 acto,	 que	 fue	 la	 ausencia	 total,	 absoluta,
brutalmente	 significativa,	 de	 todos	 los	 ministros,	 vicepresidentes	 y	 personajes
significativos	 del	 aznarismo	 que	 habían	 sido	 invitados	 y	 habían	 confirmado	 su
presencia	en	el	acto.	Tan	invitados	estaban	y	tan	confirmada	su	disposición	a	acudir
que	 la	 primera	 fila,	 a	 ambos	 lados	 del	 pasillo	 del	 salón	 del	Ritz,	 estaba	 totalmente
reservada	para	 ellos.	Pero	ni	 uno	 solo	 acudió.	Algunos	 llamaron	 a	 la	 editorial	 para
disculparse,	otros	prefirieron	no	mentir	y	sencillamente	no	fueron,	alguno	fingió	que
no	 había	 recibido	 la	 invitación	 y	 hay	 quien,	 como	Rajoy,	 todavía	 lo	 finge	 hoy.	 En
realidad	 todos	 acataron	 la	 orden	 de	 La	 Moncloa	 para	 que	 a	 nadie,	 ni	 por
equivocación,	se	le	ocurriera	pasar	por	allí.

Las	elegantes	butacas	aparatosamente	vacías	en	 la	primera	fila	 fueron	objeto	de
toda	clase	de	chistes	y	bromas	por	parte	de	Pedro,	Luis	y	yo	mismo,	pero	en	realidad
no	 tenían	 ninguna	 gracia.	 Eran	 la	 demostración	 dramática	 de	 la	 corrupción
intelectual,	 la	 indiferencia	 moral,	 la	 obediencia	 perruna	 y	 el	 cesarismo	 despótico
instaurado	en	el	PP.	Al	cabo,	el	 libro	era	el	 análisis	de	 la	carrera	política	de	Aznar
desde	que	yo	lo	conocí	(antes	que	la	mayoría	de	sus	ministros),	lo	defendí	(más	que	la
mayoría	de	sus	ministros)	y,	tras	llegar	a	La	Moncloa,	lo	fui	tratando;	primero,	con	la
comodidad	de	 la	buena	 relación	personal	pasada;	después,	 con	 la	 incomodidad	que
genera	 la	 crítica	 al	 Poder	 (ambas	 cosas	 inasequibles,	 si	 no	 inimaginables,	 para	 la
mayoría	 de	 los	ministros).	Pero	había	 dirigentes	 del	PP	 como	Esperanza	Aguirre	 o
Pilar	 del	 Castillo	 a	 los	 que	 conocía	 desde	 antes	 de	 Aznar.	 Había	 otros	 que	 me
profesaban	admiración	o	me	debían	agradecimiento	(lo	primero,	a	decir	verdad,	es	el
pago	 convencional	 de	 lo	 segundo).	 De	 casi	 todos	 había	 escrito	mucho	 durante	 los
quince	 años	 que	 abarca	 el	 libro.	A	 casi	 todos	 les	 había	 ayudado,	 no	 por	 intención
deliberada,	sino	porque	poco	ayuda	más	al	político	en	la	oposición	que	la	crítica	en	la
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prensa	al	Gobierno	que	combate	y	aspira	a	suceder.	Uno	por	uno,	caso	por	caso,	yo
entendía	que	no	se	quisiera	incurrir	en	las	iras	de	Aznar.	Pero	la	deserción	de	todos	a
la	vez	traducía	una	disciplina	del	rencor	realmente	siniestra.

Por	 no	 venir,	 no	 vinieron	 ni	 los	 desahuciados,	 los	 caídos	 en	 desgracia,	 los
cesantes,	 los	 que	 hubieran	 hecho	 cualquier	 cosa	 por	 una	 entrevista	 amable	 en	 La
linterna.	Cualquier	cosa,	claro,	menos	contrariar	al	César.	Sólo	hubo	una	excepción:
José	 María	 Alvarez	 del	 Manzano,	 alcalde	 de	 Madrid,	 con	 el	 que	 no	 tenía	 trato
personal	 ni	 afinidad	 ideológica.	El	 sí	 tenía	 otro	 acto,	 pero	 quiso	 venir	 a	 hacerse	 la
foto.	El	único.

El	discurso	de	Pedro	Jota,	basado	en	la	desafección	del	rey	Ricardo	por	su	amigo
de	 juventud	 Falstaff	 (véase	Campanadas	 a	medianoche,	 de	Orson	Welles)	 fue	 una
brillante	 apología	 de	 la	 ingratitud.	 Podría	 haber	 servido	 para	 excusar	 tres	 siglos	 de
borboneo,	las	veinte	sillas	vacías	que	teníamos	enfrente	o	la	interminable	historia	de
la	traición,	de	Judas	a	Bertrand	Duguesclin,	pero	estábamos	en	la	presentación	de	un
libro	 sobre	 Aznar,	 así	 que	 lo	 interpreté	 como	 una	 forma	 inconsciente	 de	 pedir
disculpas	 a	 los	 marginados	 de	 la	 COPE	 y,	 al	 tiempo,	 reprocharles	 su	 falta	 de
comprensión	 del	 poder	 político	 y	 sus	 costumbres	 implacables,	 que	 él	 sí	 parecía
dispuesto	a	entender,	compartir	y	servir.	De	no	ser	porque	lo	más	lejano	en	la	estética,
la	ética	y	la	biografía	de	cualquier	Falstaff	marginado	por	Aznar	era	yo,	me	hubiera
enojado	 mucho,	 pero	 era	 tan	 disparatado	 el	 paralelismo	 y	 tan	 desvergonzado	 el
discurso	que	acabé	riéndome	por	dentro.

Por	 fuera,	 todo	 resultaba	más	 transparente:	«Ramírez	—seguía	 la	 reseña—,	que
destacó	el	billón	de	ejemplares	de	periódico	que	ha	compartido	con	el	autor	de	Con
Aznar	 y	 contra	 Aznar	 en	 los	 8.000	 días	 que	 él	 ha	 sido	 director,	 señaló	 que	 en
ocasiones	 está	 de	 acuerdo	 con	 Jiménez	Losantos	 y	 en	 otras	 no	 y	 que,	 a	 veces,	 las
críticas	 que	 ambos	 pueden	 hacer	 al	 Gobierno	 o	 a	 su	 presidente	 son	 por	 motivos
diferentes.	"Sólo	los	lacayos	o	los	sicarios	están	al	cien	por	cien	con	un	gobernante	y
al	cien	por	cien	contra	 los	que	se	oponen	a	él",	señaló	Ramírez	para	resaltar	que	él
coincide	 con	 Jiménez	Losantos	 en	 algunos	 aspectos	y	 en	otros	no.	Así,	 puso	como
ejemplo	que	mientras	el	autor	del	libro	considera	negativo	que	se	haya	llegado	a	un
acuerdo	con	los	sindicatos,	para	él	es	positivo.	Tampoco	ven	de	la	misma	manera	la
investigación	con	células	embrionarias».

Yo	 no	 recordaba	 haber	 escrito	 una	 sola	 palabra	 sobre	 las	 células	 embrionarias,
pero,	en	fin,	entendí	que,	junto	a	la	defensa	del	acuerdo	con	los	sindicatos	(en	rigor,
una	 liquidación	 de	 la	 reforma	 liberal	 defendida	 por	 Aznar	 antes	 del	 verano,	 que
provocó	una	pequeña	huelga	general	y	que,	tras	publicarla	en	el	BOE,	canceló	sin	dar
la	 menor	 explicación)	 servía	 para	 marcar	 las	 distancias	 y	 demostrar	 que	 él	 no
criticaba	 a	 Aznar	 como	 yo	 ni	 por	 las	 mismas	 razones,	 de	 modo	 que	 nadie	 debía
confundirnos.	 Vamos,	 que	 era	 mucho	 más	 progre	 que	 yo.	 Y,	 al	 menos	 como	 yo
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entiendo	la	progresía,	vaya	si	lo	es.
Por	supuesto,	sus	razones	para	estar	a	favor	de	Aznar	no	eran	las	mismas	que	yo

daba	en	el	libro,	al	menos	no	todas,	pero,	siempre	dentro	de	su	deseo	de	marcar	las
distancias,	 su	defensa	de	 la	 crueldad	del	Poder	me	pareció	una	 forma	 ingeniosa	de
pedir	 disculpas	 a	 Aznar	 por	 aparecer	 al	 lado	 de	 un	 condenado	 por	 su	 faraónica
majestad.	 La	 cara	 deYmelda	 mientras	 hablaba	 Pedro	 iba	 tomando	 características
pétreas,	 entre	 egipcias	 y	 toltecas,	 como	 si	 hubiera	 comprado	 una	 máscara	 de
impavidez	en	el	rastro	de	las	civilizaciones	extinguidas.	En	cambio,	Luis	Herrero	me
miraba	 componiendo	 la	 vera	 efigie	 del	 pasmo	 ibérico:	 ojiplática,	 boquirrota,
sarcástica	y	dispuesta	al	contrabofetón.

Menos	 mal	 que	 Pedro	 no	 escuchó,	 aunque	 oyera,	 el	 discurso	 que	 Luis	 traía
preparado,	léase	adivinado,	para	su	rival	de	pádel.	Lo	resumió	muy	bien	Gurruchaga:
«Luis	 Herrero	 afirmó	 que,	 en	 su	 opinión,	 existen	 tres	 clases	 de	 periodistas:	 los
mercenarios,	 "a	 los	 que	 el	 poder	 desprecia";	 los	 utilitaristas,	 "que	 son	 los	 que
dosifican	 la	 crítica	 para	 conseguir	 sus	 objetivos	 y	 son	 los	 más	 peligrosos"	 y	 los
asilvestrados.	Estos	"actúan	a	veces	mal,	pero	por	propio	convencimiento".	Aseguró
que,	desde	el	principio,	el	Poder	marcó	distancias	con	ellos	por	 lo	que	no	entiende
que	ahora	se	lamente	de	su	lejanía».

También	 yo	 interpreté	 esto	 último	 como	 un	mensaje	 en	 clave	 al	 propio	Aznar,
aunque	 tomando	 partido	 por	 el	 pequeño	 Falstaff	 y	 no	 por	 el	 crudelísimo	 Ricardo,
como	 corresponde	 a	 un	 buen	 católico.	 Sin	 embargo,	 esa	 definición	 de	 los	 que
«dosifican	 la	 crítica	 para	 conseguir	 sus	 objetivos»	 y	 su	 valoración	 como	 «los	más
peligrosos»,	 que	 iba	 directamente	 dirigida	 contra	 el	 director	 de	 El	 Mundo,	 no	 le
afectó	 a	 éste	 lo	más	mínimo.	 Siguió	 tan	 sonriente	 como	 antes.	Y	 cuando	 Luis	me
definió	 como	 «un	 periodista	 asilvestrado	 que	 gusta	 galopar	 en	 libertad»,	 asintió
sonriente,	como	si	ambos	fuéramos	arreando	juntos	en	blanco	y	negro	las	reses	de	Río
Rojo	y	no	vadeando	 las	 trampas	 rojinegras	de	Quiero	 la	cabeza	de	Alfredo	García.
Luis	tiene	reservado	a	perpetuidad	el	papel	de	héroe	discreto	en	El	hombre	que	mató
a	Liberty	Valance.	Sin	embargo,	esa	noche	cargó	contra	el	éxito	de	Sergio	Leone	Por
un	puñado	de	dólares.

En	cuanto	a	mí,	si	no	fuera	por	la	prensa,	habría	olvidado	todo	lo	que	dije.	Me	ha
quedado	 más	 la	 memoria	 del	 ambiente	 y	 los	 discursos	 arrojadizos	 de	 los
presentadores,	pero,	por	lo	visto,	hablé.	El	Mundo	decía	al	día	siguiente:

Jiménez	Losantos	defendió	que	se	puede	estar	con	Aznar	y	contra	él	al	mismo	tiempo,	dependiendo	de	que
cumpla	o	no	el	contrato	que	firmó	con	quienes	le	votaron.	Se	declaró	votante	de	Aznar	en	las	cuatro	elecciones
generales	en	las	que	éste	se	ha	presentado	y	dijo	que	el	presidente	del	Gobierno,	desde	el	año	1999,	con	el	giro
dado,	está	dilapidando	todo	lo	conseguido	en	los	diez	años	anteriores	en	los	que	defendió	una	política	liberal	y
conservadora.

Pero	no	todo	fueron	críticas,	ya	que,	entre	los	méritos	de	Aznar,	el	autor	destacó	el	haber	conseguido	que
en	España,	a	diferencia	de	otros	países	europeos,	no	haya	un	partido	de	extrema	derecha,	racista	o	xenófobo.
Esto	 sucede,	 en	 su	 opinión,	 porque	 ha	 incorporado	 a	 su	 discurso	 esa	 idea	 nacional	 entendida	 con	 valores
liberales	y	constitucionales.	Concluyó	asegurando	que	en	 la	hoja	de	servicios	del	PP	«el	debe	es	 inferior	al
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haber».

La	versión	de	Libertad	Digital	era	más	obsequiosa	y	bastante	complementaria:

Casi	 nadie	 creía	 que	 ese	 hombre	 oscuro,	 bajito	 y	 con	 bigote	 pudiera	 llegar	 a	 arrebatarle	 el	 Poder	 al
todopoderoso	 Felipe	 González	 (…).	 Entre	 los	 pocos	 que	 alcanzaron	 a	 vislumbrar	 las	 posibilidades	 de
liderazgo	de	José	María	Aznar	se	encontraba	el	autor	de	este	libro,	que	creyó	en	él	y	contribuyó	a	que	lograra
sortear	 los	muchos	 obstáculos	 que	 desde	 todos	 los	 frentes,	 incluido	 el	 de	 la	 derecha,	 se	 interponían	 en	 su
camino	hacia	la	consolidación	del	partido	y	el	camino	hacia	La	Moncloa.

Pero	FJL	no	escatima	críticas	cuando	considera	que	Aznar	se	ha	apartado	de	la	ideología	que	le	llevó	a	la
presidencia	del	Gobierno	 (…).	Con	Aznar,	porque	el	 autor	 sigue	creyendo	en	el	programa	y	el	 ideario	que
presentó	 en	 1996	 como	 el	 mejor	 para	 gobernar	 España.	 Contra	 Aznar,	 porque,	 sobre	 todo	 en	 los	 últimos
tiempos,	el	Presidente	se	está	alejando	de	su	ideología	y	dé	los	que	creyeron	en	ella	y	en	él.

Con	Aznar	y	contra	Aznar	es	una	valiosa	aportación	a	la	historia	viva	de	nuestro	país	y	un	impresionante
testimonio	de	coherencia	intelectual	de	uno	de	los	creadores	de	opinión	más	influyentes	de	nuestro	país,	quien
ha	sabido	mantener	su	independencia	profesional	y	su	mirada	crítica	hacia	los	errores	y	abusos	de	poder	del
Gobierno	del	PP,	que	en	este	libro	culminan	con	el	devastador	epílogo	«La	boda	de	los	Aznar».

Elogios	excesivos	aparte,	ése	había	sido,	seguía	siendo	y	sería	por	algún	tiempo	el
gran	problema:	 el	 epílogo	del	 libro	 recién	nacido.	Aznar—no	digamos	 su	 señora—
siempre	entendió	como	una	afrenta	personal	la	crítica	de	la	boda	escurialense.	En	el
precipicio	de	 los	 sinceramientos,	 yo	estaba	convencido	de	que	 los	 lectores	 creerían
que	me	autocensuraba	si	un	libro	que	aparecía	casi	dos	meses	después	de	la	boda	no
incluía	el	artículo	de	Libertad	Digital,	que	por	otra	parte	había	provocado	una	pelea
dialéctica	bastante	fuerte	en	el	programa	de	Luis	Herrero	el	día	7	de	septiembre.	Así
que	 decidí	 ponerlo	 como	 colofón	 al	 libro,	 a	 sabiendas	 de	 las	 dificultades	 que	 me
traería	 y	 de	 que	 ni	 los	 enemigos	 lo	 apreciarían	 ni	muchos	 amigos	 lo	 perdonarían.
Creo	que	un	 factor	decisivo	 fue	de	orden	moral:	 si	yo	no	me	arrepentía	de	haberlo
escrito,	 debía	 publicarlo.	 Pero	 hubo	 otros	 dos	 no	menos	 importantes:	 primero,	 que
fuera	Libertad	Digital	el	medio	en	que	se	publicó,	y	no	El	Mundo;	segundo,	que	en	la
radio	nos	hubiésemos	tirado	ya	los	trastos	a	la	cabeza	a	propósito	de	«La	boda	de	los
Aznar».

—Déjeme	 decirle,	 don	 Federico	—empezó	 Luis	 Herrero	 en	 la	 primera	 tertulia
después	 de	 la	 boda—,	 que	 no	 estoy	 nada	 de	 acuerdo	 con	 su	 artículo	 de	 Libertad
Digital.	Me	parece	excesivo	y	muy	injusto.

—A	mí	lo	que	me	pareció	excesiva	fue	la	boda.	Y	muy	injusta,	desde	luego,	para
los	que	votamos	al	PP	por	razones	políticas,	éticas	y	hasta	estéticas.

—No	me	dirá	usted	que	los	que	asistimos	a	la	boda	prescindimos	de	toda	ética	—
terció	Pedro	Jota.

—Pues	yo	no	sé	si	a	la	boda	de	su	hija	usted	habría	invitado	a	los	Albertos,	que
son	 unos	 presuntos	 estafadores	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la	 cárcel.	 Pero,	 en	 todo	 caso,
usted	no	es	presidente	del	Gobierno	ni	ha	 llegado	al	Poder	predicando	austeridad	y
saber	diferenciar	lo	público	y	lo	privado.

—¡Pero	Fede,	si	todos	los	fines	de	semana	hay	bodas	privadas	en	El	Escorial!
—Sí,	Luis,	pero	no	a	todas	van	los	invitados	nacionales	y	extranjeros	de	la	última.
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Ni	todas	las	televisiones,	convirtiéndolo	en	espectáculo	nacional	e	internacional.
—¡No	va	a	casar	uno	a	su	hija	en	la	clandestinidad!	Yo	no	vi	lo	que	usted	dice.
—Y	yo	tampoco.
—¡Cómo	lo	ibais	a	ver	si	estabais	dentro!	Esas	cosas	se	ven	desde	fuera.	Y	para

los	no	 invitados,	o	 sea,	 la	mayoría	de	 los	 españoles,	 la	 ceremonia	 fue	un	alarde	de
poder.	Que	ha	alegrado	a	 los	enemigos	de	Aznar	y	ha	entristecido	a	muchos	de	sus
votantes.

—Si	usted	hubiera	estado	allí,	lo	habría	visto	de	otro	modo.
—Pero	afortunadamente	no	estaba	allí.
—Así	se	libró	usted	de	tener	que	coincidir	con	nosotros.
—En	tan	mala	compañía,	no	crean	que	lo	lamento.
—Bueno,	dejémoslo	aquí.	Si	casara	usted	a	sus	hijos	o	tuviera	una	única	hija	por

casar,	estoy	convencido	de	que	lo	vería	de	otra	manera.
—Como	el	bolero:	«Lo	dudo,	lo	dudo,	lo	dudo».
—O	«quizás,	quizás,	quizás».

La	discusión	seguía	dentro	y	fuera	del	micrófono.	En	realidad,	incluso	después	de
la	presentación	del	 libro,	 siguió	en	nuestro	círculo	más	cercano	bastante	 tiempo.	Y
aunque	entonces	yo	estaba	absolutamente	convencido	de	llevar	razón,	quince	meses
después	tenía	que	reconocer	que	buena	parte	de	los	oyentes	de	la	COPE	en	general	y
de	 La	 linterna	 en	 particular,	 incluso	 de	 los	 compradores	 del	 libro,	 consideraron
excesiva	la	crítica.	Lo	hice	en	la	presentación	del	siguiente	libro	de	artículos,	El	adiós
deAznar,	en	estos	términos:

Una	pequeña	reflexión	personal

Mi	último	libro	de	ensayos	y	artículos	Con	Aznar	y	contra	Aznar	(La	Esfera	de	los	Libros,	2002)	muestra
con	toda	la	claridad	que	permite	un	periodo	de	quince	años	de	observación	política,	más	que	los	que	cuenta	de
vida	 el	 PP,	 cómo	 la	 ilusión	 liberal	 en	 el	 proyecto	 de	 Aznar	 para	 cambiar	 de	 raíz	 la	 derecha	 española	 y
regenerar	la	vida	nacional,	así	como	el	apoyo	inquebrantable	en	los	durísimos	años	de	oposición	al	PSOE	y	el
respaldo	 en	 los	 primeros	 años	 de	Gobierno,	 se	 había	 ido	 trocando	 progresivamente	 en	 desilusión,	 hastío	 y
desengaño.	El	artículo	 final	del	 libro,	el	más	duro	y	 triste,	dedicado	precisamente	a	 la	boda	de	El	Escorial,
terminaba	con	una	palabra:	melancolía.	No	creo	que	fuera	el	único	votante	del	PP	que	la	sintiera	en	ese	otoño
de	oropeles	descompuestos	ni,	luego,	en	el	«invierno	de	nuestro	descontento»	que	estuvo	a	punto	de	helarnos
el	 corazón.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 peores	 momentos	 de	 la	 guerra	 de	 Irak,	 muchas	 veces	 sentí	 cierto
remordimiento	por	la	forma	en	que	terminaba	ese	libro,	aunque	en	conjunto	fuera	muy	favorable	a	Aznar.	No
podía	dejar	de	recordar	cómo	muchos	de	los	que	venían	a	que	se	lo	firmara	en	cualquier	sitio	de	España	me
decían	lo	mismo:	«Tiene	usted	razón,	pero	es	demasiado	duro	con	él;	Aznar	ha	hecho	muchas	cosas	buenas	y
si	vuelve	la	izquierda,	dará	igual	quién	tiene	la	culpa,	lo	pagaremos	todos,	como	en	el	82».

Aunque	 la	 soberbia	 del	 intelectual	 cede	 en	 poco	 a	 la	 del	 político	 y	 muchas	 veces	 la	 supera,	 aquella
insistencia	en	la	misma	frase,	prácticamente	con	las	mismas	palabras,	dicha	por	gente	del	más	diverso	nivel
social	o	cultural,	desde	La	Coruña	a	Málaga	y	de	Valencia	a	Badajoz,	personas	de	cuyo	afecto	no	podía	dudar
pero	tampoco	de	su	sinceridad,	me	hizo	pensar	y,	en	parte,	dudar.	Soy	bastante	parecido	al	aragonés	tópico:
cabezón	por	convicción,	pero	que	también	presume	de	la	nobleza	de	rectificar	cuando	lo	convencen,	sea	en	los
argumentos,	sea	en	el	juicio.	No	basta	con	tener	razones	—yo	las	demostraba—	para	tener	toda	La	Razón.	No
sé	si	Aznar	tendrá	también	la	sospecha	de	que	para	llegar	hasta	donde	llegamos	tuvo	que	hacer	bastantes	cosas
mal	o	se	habrá	rehecho	el	embrujo	que	vuelve	infalibles	a	los	gobernantes.	Quizá	no,	aunque	ahora	ya	hay	otro
bulto	sacro	al	que	incensar	y	a	quien	va	a	dejar	de	mandar	le	dejan	solo	hasta	para	recapacitar.	En	todo	caso,
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constato	 la	parte	que	me	 toca	y	 también	cómo	muchas	veces	 la	gente	normal	ve	 los	problemas	políticos	de
fondo	con	mucha	más	claridad	que	los	intelectuales	y	que	los	propios	políticos.	En	la	izquierda,	algunas	veces;
y	en	la	derecha,	casi	siempre.

Todavía	hoy,	con	todas	las	facturas	pagadas	y	las	consecuencias	sustanciadas,	me
pregunto	si	hice	bien	en	publicar	aquello	en	aquellos	términos.	Y	encuentro	razones	a
favor	 y	 en	 contra.	 Dos	 cosas	 molestarían	 profundamente	 a	 Aznar:	 una,	 la
comparación	 con	 Felipe	 González	 y	 con	 Mario	 Conde,	 que	 estaba	 hecha
precisamente	para	eso:	para	molestar;	pero	la	segunda	razón,	más	importante,	que	era
su	voluntad	de	dejar	el	Poder,	no	está	justamente	tratada.	Es	cierto,	pienso	ahora,	que
Aznar	 exhibía	 impúdicamente	 lo	 que	 había	 decidido	 abandonar,	 pero	 el	 alarde	 no
anula	la	ejemplaridad.	También	es	verdad	que	del	cómo	y	el	qué	de	su	adiós	ni	yo	ni
nadie,	 salvo	 el	 propio	 Aznar,	 sabíamos	 casi	 nada.	 Esas	 circunstancias	 gravitan
decisivamente	sobre	la	amarga	crónica.

Hay	otras	que	retratan	sobre	todo	al	crítico,	porque	el	artículo	lo	escribí	real	—no
metafóricamente—	interrumpiendo	la	corrección	de	pruebas	de	Con	Aznar	y	contra
Aznar	 para	 ver	 las	 imágenes	 del	 bodón.	 Y	 hay	 algo	 que	 se	 salva	 por	 ser
absolutamente	 sincero,	 algo	 que	 yo	 sentía	 al	 hacer	 arqueo	 de	 mis	 sentimientos
personales	y	políticos	con	respecto	a	Aznar	y,	sobre	todo,	con	respecto	a	España.	En
cuanto	 a	 lo	 personal,	 no	 voy	 aquí	 a	 contarlo	 todo,	 porque	 excede	 los	 límites
cronológicos	 de	 este	 libro.	 La	 frase	 que	 aparece	 en	 el	 artículo	 se	 refiere	 a	 nuestra
relación	antes	y	no	sólo	durante	la	muerte	de	Antonio	Herrero,	primer	capítulo	de	este
libro.	Lo	anterior	queda	para	mis	memorias,	si	alguna	vez	me	acuerdo	de	escribirlas.
Pero	 lo	 político,	 particularmente	 en	 lo	 que	 afecta	 a	 la	 función	 de	 los	 medios	 de
comunicación	y	al	papel	que	iba	a	 tener	 la	COPE	en	los	años	venideros,	me	parece
justo	aunque	no	necesario.	En	fin,	por	 terminar	con	ese	artículo	que	 tanto	marcó	el
año	posterior,	dentro	y	fuera	de	la	radio,	creo	que	en	vez	de	comentarlo	por	parcelas,
será	intelectualmente	más	honrado	ofrecerlo	en	su	integridad:

La	boda	de	los	Aznar	y	el	flaco	porvenir	de	una	ilusión

Cuando	miraba	—sin	querer	ver	demasiado—	 las	 imágenes	de	 la	boda	de	 los	Aznar	por	 televisión,	me
llegaron	 las	pruebas	de	mi	próximo	 libro.	Por	esas	casualidades	 tan	poco	casuales	de	 la	vida,	 se	 titula	Con
Aznar	y	contra	Aznar.	Artículos	y	ensayos	1987-2002.	Y	es	que	hace	exactamente	quince	años,	casi	día	por
día,	que	escribí	el	primer	artículo	sobre	el	entonces	desconocido	presidente	de	Castilla	y	León,	considerándolo
el	líder	o	el	modelo	de	líder	capaz	de	rehacer	la	derecha	española,	condenada	a	una	oposición	estéril	al	Partido
Socialista	 y	 condenando	 a	 la	 democracia	 española	 a	 todos	 los	 abusos	 y	 a	 todas	 las	 corrupciones	 que
inexorablemente	propicia	el	exceso	de	poder.

Mentiría	 si	 dijera	 que	 las	 imágenes	 de	 los	 que	 se	 casaban	—parecían	más	 de	 dos—	 y	 la	 profusión	 de
estampas	—alguna	noble,	bastantes	grotescas,	y	no	pocas	siniestras—	de	los	mil	cien	invitados	a	la	fastuosa
ceremonia	sociosacramental	me	resultaron	entretenidas,	aburridas	o	indiferentes.	Cuando	uno	va	a	publicar	un
libro	 que	 refleja	 la	 atención	 personal	 y	 la	 estrecha	 relación	 política	 que	 durante	 quince	 años	 le	 ha	 unido	 a
quien,	 además,	 ha	 votado	 y	 ha	 pedido	 públicamente	 que	 se	 vote	 cuatro	 veces	 como	 diputado	 y	 como
presidente	 del	Gobierno	 de	España,	 la	 indiferencia	 ante	 el	 espectáculo	 de	El	 Escorial	 sólo	 significaría	 una
absoluta	carencia	de	sensibilidad,	socorrida	forma	de	madurez	que	afortunadamente	no	alcanzo.

Creo,	además,	que	no	habré	sido	el	único	en	sentir	 lo	mismo	entre	los	que	prestaron	su	apoyo	personal,
profesional	e	intelectual	a	la	causa	identificada	con	José	María	Aznar	y	el	Partido	Popular,	que	era	la	de	una
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España	más	liberal,	más	democrática,	más	próspera	y,	sobre	todo,	más	aseada,	más	austera,	más	decente.	Es
decir:	menos	bochornosa	que	la	que	el	felipismo	regentaba	como	si	fuera	una	finca	particular	afanada	por	unos
horteras	presuntuosos,	borrachos	de	poder,	y	notoriamente	incapaces	de	distinguir	lo	público	de	lo	privado,	el
Estado	del	Gobierno,	el	Gobierno	del	Partido	y	el	Partido	de	su	Líder.	Esa	confusión	es	siempre	—también
aquí—	la	base	de	 la	corrupción	de	 las	 instituciones	y,	naturalmente,	de	 las	personas	que	 temporalmente	 las
encarnan	y	disfrutan.

Aznar	dedicó	sus	siete	años	como	jefe	de	la	oposición	a	criticar	con	minuciosa	e	implacable	severidad	esa
confusión	de	lo	público	y	lo	privado	en	el	orden	moral	y	del	Estado,	del	Gobierno	y	del	Partido	en	el	orden
político	 que	 caracteriza	 a	 todos	 los	 regímenes	 dictatoriales	 y	 corruptos.	 Yo	 también	 dediqué	 un	 libro,	 La
dictadura	silenciosa.	Mecanismos	totalitarios	en	nuestra	democracia	(1989),	a	explicar	las	bases	teóricas	de
ese	 fenómeno	 de	 concentración	 y	 abuso	 de	 poder.	 Pocos	 meses	 después	 publiqué	 otro	 libro,	 Contra	 el
felipismo.	Crónicas	de	una	década	 (1982-1992),	resumen	de	artículos	y	breves	ensayos	sobre	el	régimen	de
González,	Polanco,	Pujol	y	Arzalluz,	el	póquer	de	ases	de	la	fullería	nacional,	cuya	segunda	parte,	Crónicas
del	acabóse,	salió	en	1996,	cuando	Aznar	acababa	de	ganar	—por	poquísimos	votos—	las	elecciones.	Creo,
sin	 falsa	 modestia,	 que	 ese	 anaquel	 crítico	 permite	 seguir	 fielmente,	 casi	 al	 día,	 la	 creación,	 naturaleza	 y
atrincheramiento	en	el	Poder.	También	la	perspectiva	desde	la	que	lo	contemplaba	y	combatía	la	oposición	de
centro	 y	 derecha,	 desde	 Suárez	 y	 Fraga	 hasta	 Hernández	 Mancha,	 Oreja,	 Herrero,	 aquel	 oscuro	 meteoro
llamado	Mario	Conde	y,	entre	ellos,	tras	ellos,	contra	ellos	y	a	pesar	de	todos	ellos,	José	María	Aznar.

Repasando	los	artículos	y	ensayos	dedicados	a	Aznar	en	todo	ese	tiempo,	desde	la	«Serpiente	de	otoño»	de
septiembre	de	1987	hasta	este	mismo	que	voy	pergeñando	mientras	veo	pasar	interminablemente	las	imágenes
de	 la	 boda	 y	 que	 bien	 podría	 ser	 el	 que	 terminara	 el	 libro,	 creo	 que	 si	 bien	 la	 multitud	 de	 episodios	 y
situaciones	 difíciles	 que	 Aznar	 y	 los	 pocos	 suyos	 debieron	 —debimos—	 afrontar	 en	 esos	 años	 resulta
pasmosa,	lo	realmente	valioso	y	duradero	es	el	hilo	de	reflexión	ética	sobre	el	ser	de	España	y	la	libertad	que
alienta	en	todas	las	batallas.	Ética	y	estética.	Porque	la	alternativa	política	al	PSOE	—en	eso	nos	empeñamos
algunos	y	eso	representó	finalmente	el	PP	de	Aznar—	sólo	podía	ser	nacional	y	liberal,	pero,	además,	debía
representar	 una	 alternativa	 en	 el	 fondo	 y	 en	 la	 forma	 al	 obsceno	 derroche	 de	 poder,	 a	 la	 confusión	 de	 los
negocios	de	Estado,	Gobierno	y	Partido,	a	la	mezcolanza	de	todos	los	poderes	a	mayor	gloria	de	un	caudillo
vagamente	democrático,	en	rigor	plebiscitado	desde	el	cerro	de	oro	de	los	medios	de	comunicación	adictos	y
convertido	desde	esa	trinchera	en	un	peligro	público.

Ética	y	estética,	 sí.	 Incluso	en	 los	capítulos	más	errados	de	esa	búsqueda	de	una	 legitimidad	 intelectual
alternativa	 al	 socialismo	—como	 mi	 libro	 sobre	 Azaña,	 presentado	 a	 bombo	 y	 platillo	 por	 Aznar	 y	 que
provocó	una	tormenta	feroz	en	los	medios	felipistas—,	lo	que	late	a	través	de	las	páginas	escritas	a	diario	en
estas	últimas	dos	décadas	es	una	insatisfacción	moral	y	una	repugnancia	estética	por	todo	lo	que	el	felipismo
era	 y	 se	 complacía	 en	 representar.	 Pues	 bien,	 creo	 que	 si	 desde	 la	 inolvidable	 investidura	 dineris	 causa	 de
Mario	Conde	en	la	Complutense	hay	una	ceremonia	que	pudiera	ser	archirepresentativa	de	la	estética	y	de	la
ética	 de	 la	 apoteosis	 del	 poder	 sin	 contrapesos,	 ésa	 sería,	 habría	 sido	 ya,	 ay,	 la	 boda	 de	 los	 Aznar	 en	 El
Escorial.	Allí,	en	 torno	a	un	hecho	presuntamente	 individual	se	retrataban	todos	 los	elementos	del	Poder	en
España,	desde	los	Reyes	hasta	los	bufones,	pasando	por	los	políticos,	los	banqueros,	los	grandes	empresarios	y
algunas	 mujeronas	 imponentes,	 de	 profesión	 sus	 hombres.	 Allí,	 como	 aquí,	 se	 retrataban	 ante	 el	 poder,
transitorio	pero	decisivo	para	sus	intereses,	 todos	los	aspirantes	a	conservarlo.	De	todos	los	que	aplaudían	a
Conde,	ebrio	de	Poder	y	a	punto	de	despedirse	camino	de	la	cárcel,	los	que	no	le	debían	un	macrosueldo	lo
injuriaban	en	privado	la	noche	anterior	y	en	el	momento	mismo	del	aplauso.

De	todos	los	que	se	retrataron	en	la	boda	de	los	Aznar,	los	que	más	se	notaban	eran	precisamente	los	que
ya	habían	estado	en	aquel	aquelarre	de	corrupción	ética	y	de	villanía	estética.	Allí,	como	aquí,	 los	Albertos
con	sus	consortes	de	temporada;	allí,	como	aquí,	Emilio	Ibarra;	allí	como	aquí,	Fernández	Tapias;	allí,	como
aquí,	los	poderes	que	para	ser	permanentes	deben	contentar	a	los	fugaces,	desde	La	Zarzuela	a	El	Corte	Inglés
pasando	por	los	Botín.	Sólo	faltaba	Polanco,	y	porque	no	podía	ir	sola	Mariluz.	A	cambio	de	eso,	el	escenario
grandioso,	 a	 espaldas	 del	 Jardín	 de	 los	 Frailes,	mejoraba	mucho	 el	 anfiteatro	 de	 la	 Complutense,	 peana	 y
precipicio	desde	la	que	se	despeñaron	las	ambiciones	de	un	tipo	raro	de	la	clase	media	baja.	A	quienes	vimos
aquello,	¿cómo	no	iba	a	producirnos	esto	una	cierta	melancolía?

Me	 he	 prohibido	 hacer	 ningún	 comentario	 nacido	 de	 nuestra	 relación	 personal	 hasta	 que	 Aznar	 haya
designado	sucesor	y	abandonado	el	proscenio	de	la	política	española.	Pero	si	se	quiere	buscar	—como	hacen
afanosamente	 muchos—	 la	 excusa	 sentimental	 para	 perdonar	 esta	 exhibición	 de	 poder	 personal,	 valga	 la
evidencia	de	que	el	padre	ha	querido	regalar	a	la	novia	la	boda	más	fabulosa	que	en	España	pudiera	celebrarse,
incluidas	las	de	la	Familia	Real.	El	imponente	regalo	de	la	niña	es	también	la	oceánica	satisfacción	de	la	mamá
y	el	mefistofélico	orgullo	del	papá:	«He	aquí	todos	los	poderes	de	la	Nación	que	puedo	poner	y	pongo	a	tus
pies,	hija	mía:	hasta	aquí	hemos	llegado».
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Y,	efectivamente,	hasta	aquí	han	llegado	todos	y	ahí	están:	el	jefe	del	Estado,	a	su	pesar	uncido	siempre	al
del	Gobierno;	las	presidentas	del	Congreso	y	el	Senado,	nombradas	por	él;	los	presidentes	del	Supremo	y	el
Constitucional,	designados	por	él;	los	presidentes	de	todas	las	comunidades	autónomas	del	PP,	escogidos	por
él;	los	ministros	todos	de	sus	gobiernos,	hechura	suya;	los	directores	de	los	medios	de	comunicación	oficiales
y	oficiosos,	puestos	por	él,	y	los	eventualmente	adictos	o	habitualmente	considerados,	en	que	él	relativamente
confía;	los	presidentes	de	las	grandes	empresas,	por	él	colocados;	los	grandes	banqueros,	por	él	admitidos;	los
cantantes,	 y	 hasta	 algún	 escritor	 de	 su	 predilección,	 por	 él	 distinguidos;	 y,	 en	 fin,	 el	 interminable	 friso	 de
celebridades	medianejas	y	medianeras,	que	acompañan	siempre	al	Poder	como	el	brillo	al	oropel:	modelos,
actrices,	cineastas,	aventureras	de	 la	vida	y	piratas	del	crédito,	 futbolistas	que	antaño	pudieran	ser	 toreros	y
hasta	la	autoridad	eclesiástica	y	algunas	personas	decentes,	porque	de	todo	hay	en	la	viña	del	Señor	y	tampoco
nos	privamos	de	lo	bueno,	que	para	saborearlo	ha	de	ser	poco.	El	mejor	presidente	de	Gobierno	en	muchas
décadas	tiene	también	su	punto	flaco,	como	todo	El	Mundo.	Sólo	que,	por	respeto	a	lo	que	quería	significar,
ayer	 lo	 ocultaba	 y	 hoy	 lo	 exhibe.	 Porque	 esto	 no	 es	 una	 celebración	 sino	 una	 exhibición.	 Un	 alarde.	 Un
desafío.

Estos	fastos	de	la	boda	de	los	Aznar	con	el	Poder,	con	su	poder,	desde	el	fiestón,	cautelado	por	el	Alcalde,
de	cuatrocientos	señoritos	en	 la	despedida	de	solteros	hasta	el	 largometraje	escurialense	de	los	casados,	son
humanamente	 comprensibles	 y	 biográficamente	 harto	 explicables.	 También	 son,	 o	 pueden	 parecer,
políticamente	lamentables	y	estéticamente	detestables.	Al	menos	para	quienes	precedieron	y	acompañaron	a
José	María	Aznar	en	la	rebeldía	ética	y	la	objeción	estética	durante	los	largos	años	de	despotismo	socialista,	y
para	 los	que,	una	vez	 llegado	e	 instalado	el	PP	en	el	Poder,	han	querido	mantener	el	 flaco	porvenir	de	una
ilusión	a	 la	que	 los	 liberales	no	 renuncian:	el	control	y	el	autocontrol,	 los	 límites	del	poder.	Por	una	buena
razón	personal,	Aznar	no	ha	vacilado	en	la	sinrazón	política.	Ha	querido	hacer	un	regalo	a	su	familia	que	no
pueda	olvidar.	Y	lo	ha	hecho,	en	efecto,	inolvidable.	Pero,	en	fin,	así	son	las	cosas,	así	son	las	personas	y	así
es,	 sobre	 todo,	 la	política.	 Incluso	 en	estos	 frescos	días	 luminosos	de	 septiembre,	 los	de	hoy	y	 los	de	hace
quince	años,	campo	abonado	para	la	melancolía.

La	fatalidad,	el	destino,	la	política	y	otras	postrimerías

Entre	la	sombría	presentación	del	libro,	la	pelea	de	Luis	con	Pedro	Jota	en	las	ondas	y
los	problemas	lógicos	e	ilógicos	pero	habituales	y	cotidianos	en	la	COPE,	empezando
por	 el	 futuro	 de	 Luis	 Herrero	 y	 de	 La	 mañana,	 el	 ambiente	 se	 iba	 haciendo
irrespirable.	Estaba	ya	en	marcha	el	proceso	antidemocrático	que	acabaría	llevando	al
PSOE	al	Gobierno.	Pero	de	las	dos	grandes	herramientas	antes	del	11-M,	que	fueron
la	 crisis	 del	Prestige	 y	 el	 apoyo	 de	Aznar	 a	 la	 guerra	 de	 Irak,	 el	Gobierno	 sólo	 le
había	 servido	 en	 bandeja	 la	 primera.	 A	 los	 medios	 y	 periodistas	 supuestamente
«afines»,	amén	de	enfrentarnos	por	la	herencia	de	Telefónica	Media,	cuyo	anunciado
desguace	 fue	 uno	 de	 los	 elementos	 más	 desestabilizadores	 de	 la	 temporada	 2002-
2003,	 Aznar	 nos	 sirvió	 el	 acíbar	 de	 su	 rendición	 incondicional	 ante	 Polanco.	 Que
incluía	 la	entrada	en	política	de	Ana	Botella	dentro	del	séquito	de	Gallardón,	mitad
como	coartada	y	mitad	como	rehén.

El	 mes	 de	 diciembre	 estuvo	 marcado	 por	 la	 manipulación	 mediática	 de	 la
catástrofe	del	Prestige,	hasta	tal	punto	que	Tele	5,	convertida	de	hecho	en	la	cadena
televisiva	 de	 la	 SER,	 falsificó	 la	 Nochevieja	 para	 poder	 atacar	 ferozmente	 al
Gobierno	sin	dejar	de	disfrutar	las	vacaciones,	metáfora	adecuadísima	a	la	situación
que	 permitía	 a	muchos	 estar	 al	 plato	 y	 a	 las	 tajadas,	 en	 la	 procesión	 y	 repicando.
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Mercedes	Milá,	que	revivía	marchitos	laureles	como	presentadora	de	Gran	Hermano
y	acaso	para	disfrazar	tan	exitosa	cutrez,	se	vistió	de	ecologista	para	retransmitir	las
doce	campanadas	en	uno	de	los	pueblos	gallegos	más	afectados	por	el	fuel	vertido	al
mar,	 el	 famoso	 chapapote.	 Así	 quedaba	 definida	 una	 política	 de	 acoso	 implacable
contra	 el	Gobierno	 del	 PP	 que	 no	 perdonaría	 fiestas	 ni	 días	 de	 guardar.	 Claro	 que
también	 mostró	 el	 carácter	 totalitario,	 genuinamente	 orwelliano,	 de	 esa	 ofensiva
político-mediática	contra	la	derecha,	ya	que,	para	más	seguridad,	Tele	5	no	emitió	el
programa	 de	 la	 última	 noche	 del	 año,	 sino	 el	 de	 la	 penúltima,	 que	 fue	 cuando	 lo
grabaron,	 enlataron	 y	 emitieron	 como	 si	 fuera	 la	 última.	 Descubierto	 el	 pastel,	 el
escándalo	 duró	 un	 par	 de	 días,	 porque	 en	 España	 siempre	 hay	 otro	 que	 lo	 tapa	 y
porque	la	izquierda	estaba	ya	dispuesta	a	defender	que	Abel	se	había	suicidado	con
una	quijada	de	asno	para	culpar	a	su	hermano	Caín,	el	primer	progresista.

En	el	frente	interno,	pasamos	una	crisis	bastante	seria,	pero	después,	cuanto	peor
se	 fueron	poniendo	 las	cosas	en	el	 frente	externo,	más	se	 fueron	arreglando.	Sin	 lo
malo,	éramos	incapaces	de	hacer	nada	a	derechas.	¡El	sino	de	la	COPE!

La	crisis	vino	de	la	mano	de	Luis	Herrero	pero	por	inducción	de	don	Bernardo,
que	le	pidió	que	utilizara	nuestra	amistad	para	cambiar	el	tono	crítico	de	La	linterna.
Lo	 malo	 es	 que	 el	 tono	 molestaba	 a	 los	 nacionalistas	 y	 a	 la	 izquierda	 pero	 aún
molestaba	más	a	 los	del	PP.	Y	a	mí	me	molestaba	que	me	 tocaran	 tanto	 las	narices
con	 el	 tono	 y	 la	 tona.	 El	 único	 programa	 que	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 se	 había
sostenido	 y	 hasta	 fortalecido	 en	 medio	 de	 la	 crisis	 de	 la	 cadena	 era	 La	 linterna.
Cuando	Luis	me	dijo	lo	que	le	había	dicho	don	Bernardo	que	me	dijera,	o	sea,	que	si
debía	moderar	el	tono,	que	si	debía	cambiar	el	estilo,	que	si	no	podíamos	seguir	así
porque	 cuando	 no	 protestaba	 un	 obispo	 protestaba	 un	 ministro	 y	 cuando	 no	 un
cardenal	 protestaba	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 le	 dije	 lo	 que	 pensaba	 de	 la
advertencia	y	también	lo	que	pensaba	hacer	si	seguíamos	así:

—Mira,	Luis,	hasta	aquí	hemos	llegado.	Yo	no	sé	si	a	don	Bernardo	le	han	dicho
eso	o	no	le	han	dicho	nada,	si	exagera	para	asustarme	o	si	se	asusta	él	y	exagera	a	ver
si	tú	me	asustas	a	mí,	pero	así	no	se	puede	trabajar.	Si	me	quieren	echar	que	me	echen
y	que	busquen	un	mirlo	blanco	que	les	haga	La	linterna	por	cuatro	duros.	Se	acabó.

—Fede,	 que	 esta	 vez	 parece	 que	 va	 en	 serio.	Gana	 un	 poco	 de	 tiempo,	 que	 ya
sabes	que	es	 la	única	 táctica	que	funciona	en	esta	casa.	Un	mes,	dos	meses,	y	 todo
olvidado.	Ya	conoces	a	don	Bernardo.

—Y	él	me	conoce	a	mí.	Que	ya	estoy	harto,	Luis,	que	ya	estoy	harto.
—Mira,	 Fede,	 para	 mí	 es	 muy	 desagradable	 tener	 que	 decirte	 esto,	 como

comprenderás.
—Pues	 no	me	 lo	 digas	más.	 Desagradable,	 lo	 que	 se	 dice	 desagradable,	 lo	 es,

sobre	todo,	para	mí.
—No	creo	que	tengas	ninguna	duda	de	que	hago	lo	posible	por	ayudar.
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—No	la	tengo	de	ti.	Pero	del	cura	sí	tengo	dudas.	Todas	las	dudas.
—Pero,	hombre,	¿qué	va	a	ganar	el	cura	riñendo	con	un	puntal	de	la	cadena?
—Ése	es	su	problema.
—Pero	es	también	el	tuyo.	Y	el	mío.	Y	el	de	la	COPE.	Esto	se	puede	hundir	en

dos	dias.	Todo	está	cogido	con	alfileres.	Y	Lara,	los	vascos	y	el	ABC,	a.	la	espera.
—Bueno,	pues	si	no	quieren	vender	el	barco	que	no	 lo	hundan.	Tú	siempre	has

tenido	debilidad	por	la	figura	del	violinista	del	Titanic.	Yo,	por	Robinson	Crusoe.
—Creo	que	te	ha	dado	cita	para	mañana.
—Sí.	A	ver	si	esto	se	acaba	o	se	aclara	de	una	maldita	vez.
—Bueno,	antes	de	entrar	al	despacho,	ya	sabes	la	receta	de	Antonio.
—Sí,	un	puñado	de	cubitos	ahí	para	enfriarlos.	Luego,	otro	más	para	congelarlos.

Y	cuando	ya	estén	helados,	otro	más,	por	si	acaso.	Bueno,	veremos	lo	que	me	dice	y
en	función	de	eso	administraré	el	congelador.

—Yo	ya	no	te	puedo	decir	más.
—Sí,	ya	me	has	dicho	bastante.	Mañana	hablamos.

Así	que	al	otro	día	voy	al	despacho	de	don	Bernardo.	Hablo	con	él	un	cuarto	de
hora	y	salgo.	Me	llama	Luis	porque	yo	no	le	llamaba.

—Bueno,	¿qué	te	ha	dicho?
—Nada.
—¿Y	de	los	obispos,	y	de	las	protestas?
—Absolutamente	nada.	Bueno,	que	Rouco	me	tiene	un	gran	aprecio	intelectual.
—¿Y	del	tono,	del	Gobierno,	de	los	nacionalistas,	de	todo	eso?	¿Nada?
—Prácticamente	nada.	Me	ha	repetido	lo	de	la	queja	de	Aznar	en	la	recepción	del

embajador	boliviano.	Pero	más	bien	me	ha	animado	a	seguir	adelante	que	a	frenar.
—No	me	lo	puedo	creer.
—Bueno,	no	vayamos	ahora	a	estropearlo.	Bastante	chapapote	llevamos	encima.
—Te	juro	que	no	lo	entiendo.
—Yo	tampoco.	Pero	siempre	te	he	dicho	que	no	hay	que	tomar	al	cura	al	pie	de	la

letra.
—A	pesar	de	todo.	Pero,	bueno,	me	alegro.
—Supongo	que	yo	también.	Bueno,	tengo	que	entrar	al	programa.
—Vale,	vale,	adiós.
—Adiós.

Por	supuesto,	al	día	siguiente	Luis	se	puso	como	un	basilisco	con	don	Bernardo.
Que	para	qué	le	obligaba	a	hacer	el	papelón	si	luego	a	mí	no	me	decía	nada.	Que	eso
suponía	que	yo	pensara	que	lo	de	amenazarle	era	cosa	suya	y	no	de	la	COPE.	Que	no
estaba	dispuesto	a	perder	a	un	amigo	por	esas	formas	retorcidas	de	llevar	la	casa.	Que
yo	estaba	pensando	en	largarme	y	hacía	bien.	Y	que	le	quitara	el	cargo	de	consejero
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adjunto	a	la	Presidencia,	porque	no	le	daba	más	que	disgustos.	Que	en	mala	hora	lo
había	aceptado.

Don	Bernardo	le	dijo	lo	de	siempre:	que	si	él	se	iba,	también	él	lo	dejaba.	Que	si
Luis	 tenía	que	aguantar	presiones,	no	 sabía	 lo	que	él	 tenía	que	aguantar.	En	 fin,	 lo
corriente.	 Inevitablemente,	 yo	me	 quedé	 bastante	mosqueado	 por	 todo	 el	 episodio,
pero	no	tanto	por	Luis,	aunque	él	también,	inevitablemente,	lo	sintiera	así,	como	por
esos	pellizquitos	de	monja	que	al	final	ni	eran	de	monja	ni	tampoco	eran	pellizquitos.
Luis	 dejó	 el	 cargo	 de	 adjunto	 a	 don	 Bernardo	 y	 pasamos	 unas	 semanas	 de	 cierta
tensión.	Yo	había	decidido	ya	que	en	La	linterna	iba	a	seguir	haciendo	lo	que	quería
hacer,	 iba	 a	 seguir	 diciendo	 lo	 que	 pensaba	 y,	 si	 pasaba	 algo,	 que	 pasara.	Con	 esa
presión	no	era	posible	 trabajar.	Y	menos,	después	de	 todos	 los	 líos	políticos	con	el
Gobierno	y	 con	 la	 oposición.	Es	verdad	que	no	 tenía	ningún	otro	 sitio	 donde	 ir,	 al
menos	comparable	a	la	COPE,	pero	me	daba	igual.

Tratando	de	explicarme	lo	sucedido	en	ese	episodio,	uno	de	los	más	delicados	del
último	 año	 de	 Luis	 en	 La	mañana,	 creo	 que	 quizá	 don	 Bernardo	 captó	 nada	 más
entrar	en	su	despacho	que	yo	no	estaba	dispuesto	a	aguantar	ni	una	reticencia	más.	Y
es	 posible	 que	 eso	 le	 hiciera	 cancelar	 hasta	 el	 menor	 aviso,	 porque	 vio	 que	 me
largaba.	Y	 lo	 hubiera	 hecho.	 Si	 él	 tenía	 instrucciones	 de	 lo	 que	 suele	 llamarse	 «la
propiedad»,	salvo	cuando	hay	algún	problema,	en	que	se	habla	de	«los	obispos»,	no
lo	sé;	si	sólo	debía	intentar	lo	que	Luis	llamaba	el	«achique	de	espacios»,	es	decir,	la
limitación	 de	 la	 autonomía	 absoluta	 del	 programa	 y	 la	 casi	 absoluta	 libertad	 del
director,	ni	lo	sé	ni	lo	sabremos	nunca.	Probablemente	había	habido	algo,	pero	nada
en	los	términos	en	que	se	lo	planteó	don	Bernardo	a	Luis	y	Luis	a	mí.	De	otro	modo,
habría	 pasado	 algo.	 Y	 no	 pasó.	 Más	 bien	 al	 contrario,	 empezó	 una	 etapa	 de
recomposición	 o	 consolidación	 del	 núcleo	 duro	 de	 gestores	 y	 profesionales	 con
mayor	responsabilidad	en	la	COPE,	porque	en	el	horizonte	apareció	un	problema	con
el	 que	 no	 habíamos	 contado	 y	 que	 iba	 a	 colocarnos,	 a	 corto	 plazo,	 al	 borde	 del
abismo.	 Pero,	 a	 largo	 plazo,	 iba	 a	 abrir	 el	 único	 camino	 que	 tenía	 la	 COPE	 para
sobrevivir	y,	si	lo	sabíamos	aprovechar,	para	resurgir.

Estaba	a	punto	de	empezar	la	guerra	de	Irak.
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Capítulo	XI
LA	COPE	RESISTE,	EL	PAPA	SALVA	AL	PP	Y	LUIS

HERRERO	DICE	ADIÓS

La	guerra	de	 Irak,	que	en	 términos	puramente	militares	 se	decidió	entre	 febrero	y
marzo	de	2003,	pero	que	políticamente	se	decantó	en	las	Navidades	de	2002,	resultó
dramática	 y	 decisiva	 para	 la	COPE	 en	 todos	 los	 sentidos.	 En	 ella	 se	 perfilaron	 las
cuatro	 tendencias	 esenciales	 que	marcan	 su	 trayectoria	 posterior:	 1)	 el	 pacto	 tácito
pero	 férreo	 de	 la	 propiedad	 (la	 Conferencia	 Episcopal	 con	 Rouco	 al	 frente)	 y	 los
directores	de	los	grandes	programas	ante	la	ofensiva	izquierdista	contra	el	Gobierno
legítimo	de	Aznar;	2)	 la	 conversión	de	 la	COPE	en	 referente	 ideológico	 esencial	 y
casi	único	de	la	derecha;	3)	la	animadversión	paralela	e	incondicional	de	la	izquierda,
y	4)	la	consolidación	de	una	línea	ideológica	e	informativa	que	acabaría	llevándome	a
suceder	 a	Luis	Herrero	 en	La	mañana	 cuando	 entrado	 junio	 anunció	 que	 dejaba	 la
radio	y	entraba	en	política.

Estas	 cuatro	 tendencias	 pueden	 percibirse	 hoy	 con	 absoluta	 nitidez,	 pero	 en	 el
fragor	de	los	acontecimientos	no	estaban	tan	claras,	ni	muchísimo	menos.	Al	empezar
ese	semestre	que	decidió	el	futuro	de	la	cadena	por	varios	años,	seguíamos	sin	saber
qué	querían	realmente	los	obispos	de	la	COPE	y,	en	consecuencia,	no	teníamos	una
línea	 ideológica	 e	 informativa	 que	 identificara	 socialmente	 a	 la	 cadena	 y	 la
diferenciara	de	otros	medios	de	comunicación.	En	cuanto	a	mí,	la	duda	que	flotaba	en
los	despachos	de	alzacuello	expreso	o	camuflado	era	si	me	iba	yo	o	me	echaban	ellos.
Pero	esto	último	no	sentaba	nada	bien	en	las	áreas,	digamos,	empresariales	de	la	casa,
especialmente	 la	 comercial,	 que	 lo	 consideraba	 un	 suicidio	 y	 apostaba	 porque	 yo
hiciera	La	mañana,	 con	Luis	 o	 sin	Luis.	 Por	 supuesto,	 nosotros	 no	pensábamos	 en
ello,	aunque	nos	 llegaran	ecos	de	 todas	 las	 intrigas,	por	 la	sencilla	 razón	de	que	no
sabíamos	 qué	 pensaba	 de	 todo	 lo	 que	 estaba	 pasando	 el	 cardenal	 Rouco,	 líder
indiscutible	de	 la	 Iglesia	española	y	que,	en	 función	de	 lo	que	pensara	que	pasaba,
decidiría	lo	que	en	la	COPE	tenía	que	pasar.

O	no.	Porque	la	condición	galaica	de	Rouco	parecía	encajar	perfectamente	con	la
decidida	política	de	indecisión	que	don	Bernardo	marcaba	en	la	cadena	desde	tiempo
inmemorial.	 Pero	 no	 sólo	 por	 voluntad	 propia,	 que	 también,	 sino	 porque	 entre	 los
obispos	 había	 pareceres	 distintos	 y	 aún	 opuestos	 sobre	 el	 sentido	 y	 la	 existencia
misma	de	 la	COPE.	La	mayoría	 la	 apreciaba	mucho,	 cada	vez	más,	 pero	 los	 curas
nacionalistas	querían	su	liquidación.	Una	parte	del	episcopado	hubiera	preferido	que
dejara	de	ser	una	radio	comercial	y	de	masas,	limitándose	a	los	aspectos	doctrinales	y
eludiendo	 cualquier	 identificación	 política.	 Esta	 facción	 seráfica,	 que	 básicamente
quería	quitarse	de	encima	un	problema,	tropezaba	con	dos	inconvenientes	insolubles:
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las	«radio-marías»,	como	suele	llamárseles,	se	oyen	poco,	tan	poco	que	ni	las	monjas
las	oyen,	de	modo	que	ese	tipo	de	programación	suponía	inevitablemente	el	cierre	de
la	COPE.	Acudían	 entonces	 en	 su	 ayuda	 los	 nacionalistas,	 diciendo	que	mejor	 que
cerrarla	 sería	 venderla	 cara,	 a	 ser	 posible	 a	 algún	 grupo	 mediático	 de	 Bilbao	 o
Barcelona.	Naturalmente,	ante	ese	apoyo	tan	interesado	como	indeseado	retrocedía	la
facción	 seráfica	 y	 se	 acogía	 al	 sector	 mayoritario,	 cada	 vez	 más	 opuesto	 a
contemporizar	con	el	separatismo,	y	no	sólo	el	criminal	de	la	ETA.

Sentimientos	nacionales	aparte,	la	gélida	contundencia	de	los	números	obligaba	a
los	obispos	a	afrontar	el	hecho	de	que	tanto	las	vocaciones	como	la	asistencia	a	misa
desaparecían	 a	 ojos	 vista	 ante	 lo	 que	 Juan	 Pablo	 II	 llamó	 el	 «paganismo
nacionalista».	Y	no	podían	dejar	de	ver	que	el	nacionalismo	suele	presentarse	de	 la
mano	de	un	laicismo	y	un	anticlericalismo	radicales	que	niegan	los	valores	y	hasta	el
derecho	 a	 existir	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 a	 la	 que	 se	 achacan	 todas	 las	 taras	 de	 la
Historia	de	España,	empezando	por	su	existencia	misma,	inseparable	del	catolicismo
desde	 hace	 casi,	 casi	 dos	mil	 años.	 Esto	 ha	 tenido	 un	 efecto	 indirecto	 y	 en	 cierto
modo	paralelo	al	producido	en	amplísimos	sectores	de	la	sociedad	española,	que	han
descubierto	con	retraso	y	consternación	que	la	tradicional	división	derecha-izquierda
ha	sido	sustituida	por	la	que	separa	a	los	que	defienden	la	unidad	de	España	y	a	los
que	tratan	de	destruirla.

Quizá	 el	 más	 afectado	 por	 el	 cambio	 haya	 sido	 el	 sector	 izquierdista	 de	 los
obispos,	 que	 de	 forma	 genérica	 aunque	 inexacta	 suele	 llamarse	 «taranconista».	 Su
poder	en	España	ha	ido	menguando	inexorablemente	durante	el	papado	de	Juan	Pablo
II	por	diversas	razones,	de	las	cuales	la	más	importante	era	el	anticomunismo	natural
del	 Papa	 polaco	 que	 combatió	 y	 acabó	 destruyendo	 la	 llamada	 Teología	 de	 la
Liberación,	 doctrinalmente	 débil	 y	 políticamente	 siniestra,	 pero	 acogida	 a	 lo	 que
podría	 llamarse	 el	 prestigio	 ambiental	 del	 socialismo	 tras	 el	 Concilio	 Vaticano	 II.
También	 la	 caída	 del	Muro	 fortaleció	 la	 línea,	 digamos,	 oficial	 de	 Karol	Wojtyla,
porque	ni	la	más	mediocre	inteligencia	ni	la	más	acorchada	sensibilidad	podían	dejar
de	constatar	la	pavorosa	ruina	y	el	inmenso	cementerio	que	constituyen	la	auténtica
herencia	del	socialismo	real.

A	eso	se	ha	añadido	—y	es	 lo	que	posiblemente	ha	acabado	de	hundir	al	sector
«progre»	 de	 los	 obispos—	 la	 deriva	 de	 los	 partidos	 de	 izquierda,	 que,
ideológicamente	 despojados	 de	 su	 doctrina	 marxista,	 han	 vuelto	 a	 una	 suerte	 de
radicalismo	presocialista	 que	 busca	 en	 la	 ruptura	 de	 la	 familia,	 de	 las	 instituciones
tradicionales	 y	 de	 todo	 lo	 que	 moral	 e	 históricamente	 define	 a	 Occidente	 la
legitimidad	que	durante	un	siglo	basaban	en	dos	principios:	la	lucha	de	clases	como
motor	de	la	Historia	y	la	estatalización	de	los	medios	de	producción,	que	en	todas	las
variantes	del	socialismo	es	la	forma	de	acabar	con	la	propiedad	privada	y,	con	ella,	de
erradicar	la	pobreza,	incluida	la	del	espíritu.	Pero	ese	brusco	volantazo	ha	roto	todos
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los	puentes	del	cristianismo	con	el	socialismo	y	de	los	socialistas	con	los	católicos.	Si
a	eso	se	añade	la	insolidaridad	nacionalista	y	la	negación	de	la	Historia	de	España,	se
entiende	que	los	obispos	setenteros	a	los	que	no	les	gustaba	nada	el	sesgo	liberal	de	la
COPE	 concluyeran	 que	 era	 un	mal	menor.	 Incluso	 un	 bien	mayor	 si	 cimentaba	 un
edificio	que	convenía	proteger	en	tiempos	de	tribulación.

La	medida	claridad	de	Rouco

El	 excurso	 anterior	 era	 necesario	 para	 explicar	 por	 qué	 Rouco,	 en	 vísperas	 de	 la
guerra	de	Irak,	podía	decidir	la	línea	inmediata	y	el	futuro	mediato	de	la	COPE	sin	la
menor	oposición	entre	los	obispos.	No	sólo	por	su	cargo	y	su	respaldo	en	Roma,	que
ya	 hubiera	 sido	 bastante,	 sino	 por	 esa	 época	 de	 transición,	 de	 reorganización	 y	 de
honda	 preocupación	 que	 atravesaba	 la	 Iglesia	 española,	 y	 que	 en	 un	momento	 tan
súbitamente	 convulso	 en	 la	 vida	 pública	 la	 hacía	 especialmente	 dependiente	 de	 su
líder	moral	y	real.

Yo	tenía	la	intuición	de	que	Rouco	acabaría	enfrentándose	a	la	marea	progre	o,	al
menos,	dejando	que	si	en	 la	COPE	unos	podían	defender	 la	paz	a	cualquier	precio,
otros	 pudiéramos	 atacar	 el	 supuesto	 pacifismo	 izquierdista,	 que	 no	 es	 más	 que	 el
viejo	 antiamericanismo	 soviético	 adobado	 de	 antisemitismo	 posmoderno	 y
manipulado	de	la	forma	más	demagógica	para	desgastar	y,	si	fuera	posible,	derribar	al
Gobierno	del	PP.	Reconozco	que	 con	 el	 discurso	 que	 llegaba	 del	Vaticano	y	 que	 a
veces	parecía	de	Chirac	o	de	Arafat	no	había	razones	lógicas	para	pensar	en	Rouco
como	 una	 especie	 de	 objetor	 de	 conciencia	 al	 pacifismo	 obligatorio,	 más	 bien	 al
revés.	 Pero	 yo	 le	 había	 visto	 en	 una	 entrevista	 larga	 que	 le	 hizo	 Popular	 TV	 a
propósito	de	la	crisis	del	Prestige	y	me	llamó	la	atención	que	describiera	el	chapapote
como	 una	 especie	 de	 símbolo	 del	 mal	 vertido	 sobre	 la	 naturaleza,	 manchando	 de
negro	turbio	y	viscoso	las	hermosas	rías	por	las	que	tanto	había	paseado	cuando	tenía
a	 su	 cargo	 la	 sede	 de	 Santiago	 de	 Compostela.	 La	 imagen	 me	 pareció	 tan
brillantemente	 teológica	 o	 teolírica	 que	 tuve	 por	 imposible	 que	 alguien	 tan	 sutil
pudiera	unirse	a	una	campaña	 tan	grosera	como	 la	de	 la	 izquierda	contra	 la	guerra,
alfombrada	 además	 por	 la	 misma	 demagogia	 violentamente	 anti-PP	 de	 los	 tíos	 de
Nunca	Mais,	que	a	un	gallego	de	Villalba	tenía	que	producirle	náuseas.

Entonces,	mientras	 se	 acercaba	 la	 guerra	 y	 por	 esas	 casualidades	 que	 la	 Iglesia
suele	 tener	 minuciosamente	 previstas,	 don	 Bernardo	 nos	 avisó	 de	 que	 Rouco	—a
quien	él	siempre	llamaba	El	Cardenal—	quería	comer	con	nosotros.	«Nosotros»	era
también	 un	 término	 impreciso,	 clericalmente	modulable,	 que	 podía	 referirse	 sólo	 a
Luis	y	a	mí,	a	nosotros	dos	con	Cristina	y	Abellán,	a	nosotros	cuatro	con	el	jefe	de
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Informativos,	 José	 Apezarena,	 y	 el	 del	 área	 de	 Religión,	 José	 Luis	 Restan,	 o	 a
nosotros	 seis	 con	 el	 consejero	 delegado	 y	 el	 director	 general,	 que,	 con	 Rouco
presidiendo	y	don	Bernardo	como	anfitrión,	elevaba	a	diez	lo	que	podríamos	llamar
el	pleno	del	Nosotros.	Rouco	quería	el	pleno	del	comensalato,	señal	de	que	venía	a
oír	 todos	 los	 pareceres	 sobre	 la	 situación	y	 a	 darnos,	 es	 decir,	 a	 sugerir	 o	 dejarnos
adivinar,	el	suyo.

El	peligro	letal	del	«achique	de	espacios»

Luis	 estaba	 siempre	 en	 guardia	 contra	 dos	 peligros	 internos	 en	 la	 COPE:	 los
«católicos	profesionales»,	que	son	aquellos	periodistas	o	intelectuales	poco	brillantes
que	por	ir	a	misa	pretenden	ser	contratados	para	tertulias	o	lo	que	sea,	y	«el	achique
de	espacios»,	es	decir,	la	reducción	de	la	libertad	de	los	directores	de	cada	programa
según	una	 técnica	muy	 conocida	 en	 el	 fútbol:	 si	 la	 defensa	 adelanta	 sus	 líneas,	 los
delanteros	del	otro	equipo	quedan	en	fuera	de	juego	y	son	sancionados	por	el	árbitro.
En	 la	COPE,	 eso	 supondría	 que	 los	 comunicado	 res	más	 identificados	 con	 la	 línea
dominante	 del	 episcopado,	 normalmente	 responsables	 del	 área	 sociorreligiosa	 que
elabora	la	línea	editorial	de	la	cadena	(breves	editoriales	de	opinión	que	se	vierten	a
menudo	en	los	boletines	horarios	y	que	se	firman	como	«Línea	COPE»)	marcaran	no
sólo	 esa	 línea	 oficial	 sino	 los	 límites	 de	 opinión	 y	 tal	 vez	 de	 información	 de	 los
grandes	programas.

Los	que	desconocen	la	frágil	y	sutil	estructura	real	de	la	libertad	periodística	no
entienden	la	 importancia	esencial	del	comunicador	o	el	programa	que	se	sitúa	en	la
zona	de	más	 riesgo,	el	que,	por	usar	de	nuevo	fórmulas	de	Luis,	«pone	más	alto	el
listón».	Bajo	ese	 listón	de	 lo	aceptado,	 aunque	 sea	a	 regañadientes,	por	 la	 empresa
pueden	trabajar	con	holgura	y	comodidad	los	demás	comunicadores	y	programas.	En
vida	de	Antonio	Herrero,	el	listón	siempre	lo	ponía	él.	Y	si	algunos	con	tendencia	a
irnos	 arriba	 lo	 sobrepasábamos,	 cosa	 difícil	 dadas	 sus	 costumbres,	 se	 alineaba	 en
nuestra	posición	al	día	siguiente,	para	proteger	al	posible	infractor	y	seguir	marcando
los	límites	del	juego.	Claro	que,	por	seguir	con	el	símil	futbolero,	si	el	árbitro	te	pita
en	poco	tiempo	varios	fuera	de	juego	(off-side,	en	versión	castiza	«orsay»)	tiendes	a
frenarte	 en	 las	 subidas,	 y	 si	 además	 la	 defensa	 se	 adelanta	 astutamente,	 te	 quedas
mucho	más	lejos	del	área	y	del	gol.

La	guerra	de	Irak	era	el	escenario	perfecto	no	ya	para	achicar	espacios	sino	para
reducirlos	casi	a	la	nada,	porque	los	que	pudieran	esgrimir	la	doctrina	oficial	vaticana
e	interpretarla	pro	domo	sua,	tendrían	la	posibilidad	de	dejar	fuera	de	juego	a	los	que
no	 la	compartían,	enfrentándolos	no	sólo	con	otros	programas	sino	con	el	punto	de
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vista	 de	 la	 Iglesia	 y	 creando	 una	 situación	 insostenible	 para	 ellos.	 O	 sea,	 para
nosotros.

Luis	 veía	 ese	 peligro	 encarnado	 en	 el	 grupo	 de	Apezarena	 (Opus,	 informativos
muy	permeados	por	el	PSOE),	Cristina	(Comunión	y	Liberación)	y	Restan	(que	era	o
había	 sido	 también	 de	 Comunión	 y	 Liberación	 y	 que	 se	 situaba	 en	 esa	 línea	 pero
siempre	según	la	modulación	de	Rouco,	como	era	obligado	en	la	sección	religiosa).
Los	 tres	 igualaban	 a	 los	 dos	 que	 éramos	 Luis	 y	 yo,	 así	 como	 a	 lo	 que
representábamos.	Yo	he	defendido	siempre	que	según	 la	doctrina	de	 la	guerra	 justa
desarrollada	en	su	versión	moderna	por	el	Padre	Mariana	y	la	Escuela	de	Salamanca,
la	 Justicia,	 inseparable	 de	 la	 Libertad,	 es	 un	 criterio	 superior	 al	 de	 la	 Paz,	 si	 es
cualquier	Paz,	para	evitar	la	Guerra,	si	es	cualquier	Guerra.	Luis	parte	siempre	de	la
condena	verbal	 de	 la	 guerra	 por	 principio	 (yo	prefiero	 la	 paz,	 pero	 doy	por	 hecho,
viendo	El	Mundo	y	el	hombre	que	lo	habita,	que	habrá	guerras,	así	que	no	pierdo	el
tiempo	proclamando	el	valor	de	esa	paz	más	teórica	que	real)	pero	encauza	su	análisis
y	valoración	del	hecho	concreto,	aquí	la	guerra,	por	la	vía	de	Santo	Tomás	de	Aquino,
el	 tío-abuelo	de	Mariana	y	 la	Escuela	de	Salamanca.	Lo	normal,	 con	más	o	menos
estridencia,	era	que	coincidiéramos.	Sobre	todo	porque,	tras	el	aperitivo	del	Prestige,
sabíamos	 que	 vendría	 el	 menú	 completo	 del	 PSOE	 y	 toda	 la	 extrema	 izquierda,
utilizando	la	guerra	para	triturar	a	un	gobierno	Aznar	ya	casi	K.O.

También	los	otros	tres	más	identificados	(que	Luis	me	perdone)	con	el	Vaticano
hubieran	 apoyado	 en	 cualquier	 otro	 asunto	 al	 Gobierno	 del	 PP	 contra	 las
movilizaciones	 de	 la	 izquierda,	 pero	 la	 guerra	 era	 algo	 mucho	 más	 delicado	 de
abordar,	porque	en	ella	la	emotividad	se	desborda,	la	diferencia	de	criterio	se	traduce
en	deslegitimación	y	la	propaganda	(«el	otro	nervio	de	la	guerra»,	decía	Napoleón	y
repetía	Azaña)	es	parte	tan	importante	de	las	acciones	bélicas	que,	en	las	democracias
modernas,	 pueden	 perderse	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 las	 guerras	 que	 se	 han
ganado	en	el	campo	de	batalla.	Desde	Vietnam,	la	sociedad	occidental	ha	demostrado
su	pavorosa	fragilidad	moral	ante	la	imagen	de	las	víctimas	civiles	e	incluso	militares
en	el	telediario	a	la	hora	de	cenar.	No	importa	que	sean	incapaces	de	distinguir	a	qué
batalla	 o	 a	 qué	 país	 o	 a	 qué	 conflicto	 pertenecen	 las	 imágenes:	 los	 ciudadanos
euroamericanos,	tras	saciar	su	morbo	visual,	deciden	que	ya	han	visto	bastante	y	que
su	gobierno	tiene	que	salir	de	allí,	esté	donde	esté,	defendiendo	no	importa	qué	causa.
Esa	engañosa	piedad	para	con	 los	muertos	 supone	a	menudo	una	pavorosa	 falta	de
empatia	 o	 piedad	 para	 las	 víctimas	 presentes	 y	 futuras,	 una	 forma	 moralmente
presentable	 de	 desentenderse	 del	 problema,	 tal	 y	 como	 los	 franceses,	 ingleses	 y
demás	 «pacifistas»,	 delicados	 partidarios	 del	 «apaciguamiento»	 ante	 Hitler	 se
desentendieron	con	 razones	morales	grandiosas	de	 la	pequeña	y	 triste	 suerte	de	 los
judíos,	de	los	pueblos	y	países	condenados	a	muerte	por	el	régimen	nazi.

En	cuanto	empezara	la	guerra	y	la	más	que	previsible	manipulación	izquierdista
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de	 la	postura	vaticana,	 se	pondría	 en	marcha	en	 la	COPE,	desde	dentro	o	 inducida
desde	fuera,	esa	diferenciación	de	posturas	y,	de	forma	tan	sutil	como	inevitable,	se
plantearía	esa	lucha	de	poder	que	supone	también	todo	conflicto	de	legitimidad.	Luis
creía	que	se	podía	interpretar	perfectamente	la	guerra	como	legítima	desde	el	punto
de	vista	católico	y	yo	creo	que	toda	lucha	contra	la	tiranía,	más	violenta	cuanto	más
violento	el	 tirano,	es	deseable	o	está	 justificada.	Pero,	naturalmente,	 también	 tenían
argumentos	 los	 sectores	católicos	más	de	 izquierdas	o	antioccidentales.	Por	eso	era
importante	la	interpretación	que	hiciera	Rouco,	si	la	hacía,	de	la	guerra	en	ciernes	y	la
posición	del	Papa.

Curiosamente,	esa	interpretación	se	redujo	a	una	sola	frase	en	el	momento	en	que
realmente	 empezó	 el	 comentario	 a	 fondo	 sobre	 la	 clásica	 oposición	 a	 la	 guerra	 del
Vaticano.	Y	la	planteó,	tal	y	como	Luis	Herrero	había	previsto,	José	Luis	Restan.	Al
citar	 la	 guerra	 de	 Afganistán,	 de	 la	 que	 la	 de	 Irak	 era	 evidente	 continuación,	 dijo
Rouco:

—Bueno,	José	Luis,	la	condena	de	la	guerra	de	Afganistán,	como	de	toda	guerra
en	principio,	fue	muchísimo	más	matizada	que	la	que	se	hizo	de	la	guerra	del	Golfo
por	la	liberación	de	Kuwait,	donde	creo	que	nosotros	participamos	bajo	gobierno	del
PSOE.	Léete	lo	que	se	dijo	entonces	y	hace	un	año	y	verás	que	es	muy	distinto.	La
diferencia	es	que	en	Afganistán	se	trata	de	la	lucha	contra	el	terrorismo,	y	eso	supone
matices	 de	 autodefensa	 y	 de	 uso	 legítimo	 de	 la	 fuerza	 que	 no	 se	 pueden	 dejar	 de
contemplar.

Luis	y	yo	nos	habíamos	sentado	cerca,	como	hacíamos	habitualmente,	bien	junto
a	don	Bernardo	y	enfrente	de	Rouco,	bien	junto	a	Rouco	y	enfrente	de	don	Bernardo,
según	el	número	de	comensales	y	las	características	del	evento	culinario-institucional.
Al	oír	al	cardenal,	Luis	no	tardó	ni	tres	segundos	en	hacerme	una	mueca	de	agradable
sorpresa,	 tranquilidad	 sobrevenida,	 placidez	 en	 la	 zozobra	 y	 confortamiento	 en	 el
desasosiego.	Todo	ello	y	algo	más	en	un	gesto	de	una	décima	de	segundo.	Al	salir,
después	de	seguir	el	convite	y	la	charla	durante	un	buen	rato,	me	dijo	en	el	pasillo,
mientras	bajábamos	a	su	despacho	en	la	redacción:

—¡Ufff!	No	hay	fuera	de	juego.	El	árbitro	se	ha	mostrado	más	bien	casero.
—Querrás	decir	justísimo.
—Exactamente.	Aplicando	el	reglamento	en	función	de	la	jugada,	como	debe	ser.

¿Y	 has	 visto	 cómo	 se	 desplegaban	 las	 fuerzas	 previsibles	 contra	 los	 objetivos
previstos?

—He	visto,	Luisewitz,	he	visto	y	he	admirado	tu	clarividencia	estratégica.	Pero	de
no	oírlo	de	Rouco,	no	creerlo.	Ahora	bien,	¿qué	ha	dicho?	Interprétame	al	oráculo.

—Rouco	está	preocupado.	No	sabe	qué	va	a	pasar	cuando	empiece	la	guerra	y	la
campaña	 política	 en	 contra,	 pero	 no	 piensa	 condenar	 a	 priori	 a	 Bush	 ni	 a	 Aznar.
Salvo…
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—Salvo	que	el	Vaticano	la	condene	de	forma	expresa.	No	sólo	genéricamente.
—O	sea,	que,	pasando	al	tenis,	hemos	salvado	una	pelota	de	set	y	de	partido.
—Sí,	pero	el	partido	continúa.	Cuidado	con	las	voleas	en	la	red.
—Nunca	he	jugado	al	tenis.
—Ya	me	lo	parecía.

La	verdad	es	que	estábamos	felices	y	lo	único	que	podía	alegrarnos	era	una	sola
frase	 de	 Rouco,	 interpretada	 de	 la	 manera	 que	 creíamos	 correcta.	 Nada	 más.	 Es
curioso	que,	incluso	ahora,	esa	frase	pueda	interpretarse	de	una	u	otra	forma,	incluso
de	 ninguna	 forma.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 contexto	 significó	 lo	 que	 creímos	 que
significaba	porque	todos	actuamos	en	consecuencia,	tanto	los	que	pretendían	imponer
una	cierta	disciplina	vaticana	como	los	que	queríamos	mantener	la	tradicional	libertad
de	 los	 programas	 de	 la	 COPE.	 Unos	 y	 otros	 interpretamos	 que	 Rouco	 avalaba	 la
continuidad,	 la	 autonomía	 de	 los	 comunicadores.	 Y	 como	 los	 hechos	 no	 nos
desmintieron,	 creemos	 que	 era	 así.	 Sin	 embargo,	 se	 trataba	 sólo	 de	 un	 equilibrio
temporal	 que	 podía	 venirse	 abajo	 en	 cuanto	 empezara	 la	 guerra.	Evidentemente,	 la
guerra	había	empezado	mucho	antes	de	empezar.

La	izquierda,	a	la	guerra	contra	las	urnas

Después	del	11-M	y,	sobre	todo,	después	de	las	investigaciones	periodísticas	que	han
desmontado	 toda	 la	 versión	 socialista	 sobre	 la	 masacre	 que,	 repugnantemente
manipulada,	 les	 llevó	 al	 Poder,	muchos	 ven	 el	 comienzo	 de	 un	 auténtico	 golpe	 de
Estado	 en	 las	 movilizaciones	 del	 Prestige	 y	 de	 la	 guerra	 de	 Irak.	 Yo	 no	 quiero
actualizar	con	datos	de	hoy	las	sensaciones	de	ayer	ni	contar	lo	que	ayer	vivimos	por
lo	que	hoy	sabemos.	Para	ello,	lo	mejor	será	recuperar	algunos	párrafos	del	prólogo
de	 El	 adiós	 de	 Aznar,	 que	 salió	 en	 Planeta	 a	 comienzos	 de	 2004,	 cuando	 todo
indicaba	que	el	presidente	del	Gobierno,	tras	superar	la	terrible	prueba	de	la	izquierda
en	 la	 calle,	 se	 iba	por	 la	 puerta	grande	y	dejaba	 a	 su	designado	heredero,	Mariano
Rajoy,	en	La	Moncloa.

Tras	 recordar	 la	 tradición	 golpista	 y	 las	 campañas	 de	 destrucción	 personal	 y
política	de	los	 líderes	de	la	derecha	que	cerraban	su	acceso	al	Poder,	singularmente
Antonio	Maura	durante	la	Restauración	y	Lerroux	durante	la	II	República,	yo	escribí
que	la	gigantesca	movilización	callejera	contra	Aznar,

a	 mi	 juicio,	 fue	 un	 verdadero	 intento	 de	 golpe	 de	 Estado	 civil	 de	 toda	 la	 izquierda	 (parlamentaria	 y
antiparlamentaria)	y	todo	el	nacionalismo	(pro	terrorista	o	menos)	contra	el	primer	partido	de	España,	el	PP,
que	 tras	su	mayoría	absoluta	en	 las	elecciones	del	2000	ostentaba	 legítimamente	el	gobierno	de	 la	nación	y
tenía	la	hegemonía	parlamentaria.	Tras	el	ensayo	general	del	Prestige	en	Galicia,	la	guerra	de	Irak	supuso	la
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extensión	 a	 toda	 España	 de	 una	 violencia	 sin	 precedentes	 en	 la	 historia	 de	 la	 democracia	 española	 contra
ningún	partido	político,	ni	siquiera	Herri	Batasuna	tras	el	asesinato	de	Miguel	Ángel	Blanco.	Tras	una	sumaria
y	violenta	 identificación	del	PP	con	la	guerra,	el	crimen	o	el	asesinato	de	 inocentes,	sin	contemplaciones	ni
matices,	 sin	 distinguir	Gobierno,	 Parlamento	 y	Partido,	 política	 y	 personas,	 representantes	 y	 representados,
más	de	doscientas	sedes	del	PP	fueron	atacadas	en	toda	España,	el	Parlamento	fue	cercado	varias	veces	por
miles	de	manifestantes	encabezados	por	actores	y	artistas,	que	tanto	en	la	gala	de	los	Premios	Goya	como	en	la
calle	hicieron	gala	de	un	insultante	sectarismo	izquierdista	y	disfrutaron	con	su	papel	de	mascarón	de	proa	de
las	manifestaciones	convocadas	por	la	izquierda	en	el	mejor	estilo	de	la	Komintern,	gigantescas	al	principio,
luego	cada	vez	menos	masivas	pero	más	radicalizadas	y	violentas,	que	se	extendieron	durante	casi	dos	meses.

En	el	Congreso,	el	PP	debía	afrontar	no	sólo	a	los	bancos	de	la	izquierda	sino	a	la	tribuna	de	invitados	(por
la	 izquierda),	en	 la	que	artistas	autoproclamados	 líderes	de	 la	sociedad	española,	gritaban	e	 insultaban	a	 los
diputados	del	PP	cuando	tomaban	la	palabra.	Nunca	se	vio	tan	claro	el	desprecio	que	la	izquierda	tiene	por	la
democracia,	 «burguesa»	 si	 ella	 no	manda.	Y	 nunca	 se	 vio	 tan	 claro	 el	 papel	 sectario	 y	manipulador	 de	 la
mayor	parte	de	los	periodistas	españoles,	que	igualaron	e	incluso	superaron	a	los	actores	en	su	agresión	contra
el	Gobierno,	contra	la	derecha	y	contra	cualquier	ética	de	la	profesión	periodística,	arrasada	por	el	sectarismo.
Si	 el	 gremio	 del	 teatro	 y	 el	 cine	 se	 lució	 en	 los	 prolegómenos	 de	 la	 guerra,	 el	 de	 los	 periodistas	 tuvo	 su
momento	de	dudosa	gloria	 tras	 la	muerte	 accidental	 de	 Julio	Anguita	Parrado	por	un	proyectil	 iraquí	 y	del
cámara	de	Tele	5	José	Couso	por	el	disparo	de	un	tanque	norteamericano.	Uno	en	una	tienda	de	campaña	de
las	tropas	aliadas	y	otro	en	uno	de	los	últimos	pisos	de	un	hotel	de	Bagdad	fueron	convertidos	en	símbolos	de
la	supuesta	barbarie	criminal	de	los	USA,	Occidente	y	el	PP.

Los	momentos	más	hirientes	y	grotescos	de	aquella	campaña	fueron,	como	nadie
que	 los	 vivió	 podrá	 olvidar,	 protagonizados	 por	 los	 actores,	 encabezados	 por	 los
Bardem	y	organizados	por	un	sindicato	afín	a	Comisiones	Obreras	y	no	alejado	de	los
predios	batasunos,	como	mostró	durante	el	alto	el	fuego	de	ETA	homenajeando	con
rosas	 blancas	 a	 Jone	 Gorizelaia,	 abogada	 y	 dirigente	 de	 Batasuna	 durante	muchos
años	que	jamás	condenó	uno	solo	de	los	crímenes	etarras.	Casi	como	los	actores.

De	 aquella	 puesta	 en	 escena	 kominterniana,	 que	 empezó	 con	 la	 manipulación
totalitaria	de	 los	Premios	Goya	y,	 tras	vociferantes	manifestaciones	a	 las	puertas	de
las	Cortes,	 terminó	 en	 la	 tribuna	 de	 invitados	 del	Congreso,	 con	 los	 titiriteros	más
ricos	 y	 famosos	 exhibiendo	 camisetas	 contra	 la	 guerra	 e	 insultando	 al	 Gobierno	 y
diputados	 del	 PP,	 lo	 que	 a	mí	me	 resultaba	más	 insoportable	 era	 que	 unos	 sujetos
apenas	 alfabetizados	 se	 proclamaran	 catedráticos	 de	Historia,	 Política	 y	 Etica	 para
guiar	 a	 la	 sociedad	 civil,	 la	 misma	 a	 la	 que	 sacan	 dinero	 por	 la	 espalda	 de	 sus
impuestos	puesto	que	se	niega	a	dárselo	voluntariamente	en	las	taquillas.	Encima	de
atracadores,	moralistas.	Pero	dentro	de	la	COPE	el	ambiente	cada	vez	más	enrarecido
por	 la	 movilización	 de	 las	 izquierdas	 no	 llegó	 al	 máximo	 de	 crispación	 por	 la
capacidad	de	convicción	moral	e	intelectual	de	los	actores,	que	es	aproximadamente
nula	entre	quienes	 los	conocen,	sino	por	 la	movilización	de	 los	propios	periodistas,
que,	dentro	y	fuera	de	los	medios,	a	raíz	de	la	muerte	de	Anguita	Parrado	y	Couso,
tomaron	corporativamente	el	relevo	de	los	titiriteros.

Muchos	se	preguntaban	cómo	pudimos	coexistir	en	la	COPE	rebaños	políticos	tan
diferentes	 mientras	 el	 pastor	 tocaba	 en	 la	 lejanía	 el	 caramillo	 y	 cada	 día	 llegaban
noticias	que	inflamaban	más	un	panorama	al	rojo	vivo.	Pues	debo	decir	que,	en	lo	que
cabe	y	durante	bastante	tiempo,	recurriendo	a	la	profesionalidad	y	al	juego	limpio.	La
información	que	dábamos	en	la	cadena	era	exhaustiva,	tanto	en	La	mañana	como	en
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La	linterna	y	demás	programas,	amén	de	los	servicios	informativos.	La	COPE	tuvo
como	 enviado	 especial	 en	 Bagdad	 a	 José	 Miguel	 Azpíroz,	 cuyas	 convicciones	 de
izquierda	 radical	 no	 le	 impidieron	 desarrollar	 su	 tarea,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	con	la	profesionalidad	necesaria	para	informar	sin	manipular	y	para	separar
los	datos	de	la	opinión.	Si	en	otros	programas	hubo	deslices	propagandísticos,	debo
decir	 que	 en	 el	 mío	 el	 comportamiento	 fue	 versallesco.	 Claro	 que	 yo	 no	 hubiera
tolerado	 otro,	 pero	 ambos	 lados	 hubiéramos	 salido	 perdiendo	 y	 la	 tensión	 hubiera
hecho	aún	más	insoportable	el	ambiente	dentro	de	la	redacción.

Sucedió	justo	al	revés:	el	juego	limpio	de	partidarios	y	detractores	de	la	Alianza
contra	el	genocida	Sadam	Hussein	nos	permitió	salvar	las	tres	semanas	de	guerra	con
un	nivel	excelente	de	servicio	al	oyente,	al	margen	de	lo	que	se	dijera	en	las	tertulias.
Sin	embargo,	nosotros	veíamos	cómo	día	a	día,	a	medida	que	se	 iba	estrechando	el
cerco	sobre	Bagdad,	también	se	iba	estrechando	el	cerco	sobre	los	que	defendíamos
al	 Gobierno,	 que	 éramos	 sólo	 tres	 medios:	 el	 ABC	 en	 papel,	 sobre	 todo	 por	 los
excelentes	análisis	diarios	del	GEES	(Bardají,	Portero	y	Cosido);	Libertad	Digital	en
Internet,	que	llegó	a	su	mayoría	de	edad	y	se	convirtió	definitivamente	en	el	medio	de
referencia	de	los	jóvenes	liberal-conservadores,	y,	naturalmente,	 la	COPE,	que	cada
día,	de	mediodía	a	medianoche,	dispensaba	información	fiable	y	opinión	implacable	a
la	media	España	aterrorizada	por	la	campaña	de	la	izquierda,	calcada	de	la	de	1934-
1936.

Vuelvo	 al	 testimonio	 de	 El	 adiós	 de	 Aznar	 para	 recoger	 literalmente	 lo	 que,
menos	de	un	año	después	de	los	hechos,	pensaba	yo	sobre	lo	sucedido	en	la	radio:

Estoy	convencido	de	que	sólo	diez	días	más	de	guerra	habrían	liquidado	la	principal	trinchera	de	opinión
que	en	esos	días	le	quedó	a	la	derecha	y	que	fue	la	COPE.	Con	Radio	Nacional	absolutamente	tomada	por	los
profesionales	 izquierdistas,	 y	 con	 los	 informativos	 de	 TVE	 oscilando	 entre	 la	 apertura	 gubernamental	 y	 la
cobertura	 antioccidental	 y	 rabiosamente	 anti-israelí	 de	 «las	 huríes	 de	 Ferrari»,	 con	 «Fátima»	 Rodicio	 a	 la
cabeza,	sólo	ABC	en	la	prensa	de	papel	y	Libertad	Digital	en	Internet	suministraban	cada	mañana	argumentos
a	favor	de	los	aliados	en	la	guerra	y	del	Gobierno	en	el	Parlamento.	Pero	eran	La	linterna,	de	forma	abierta,	y
La	 mañana,	 de	 forma	 más	 matizada,	 los	 únicos	 vínculos	 diarios	 que	 mantuvieron	 unidos	 a	 un	 Gobierno
cercado	y	una	base	social	acosada	y	angustiada.	La	COPE	fue	el	único	medio	que,	con	las	diferencias	propias
de	directores	y	colaboradores	de	esos	programas,	no	abandonó	a	la	derecha.	Sólo	meses	después	supimos	hasta
qué	punto	nos	lo	agradecía	la	audiencia

No	insisto	en	el	importantísimo	papel	de	la	COPE	en	esos	días	por	presumir	o	pasar	factura	ninguna	ni	a
Aznar	ni	al	PP	ni	a	nadie.	Uno	hace	lo	que	cree	que	tiene	que	hacer,	a	veces	se	equivoca	y	a	veces	acierta,
pero,	como	suele	repetir	Luis	Herrero,	nunca	se	equivoca	si	opta	por	el	camino	más	difícil.	Y	la	gran	dificultad
que	tenía	defender	aquella	trinchera	era	la	oposición	del	Papa	a	aquella	guerra	(como	a	todas	las	guerras	en
general)	que	fue	utilizada	desvergonzadamente	por	la	izquierda	contra	el	Gobierno	y	el	PP	para	deslegitimarlo
ante	 su	 base	 social	 y	 darle	 jaque	 mate	 en	 la	 calle	 y	 en	 las	 urnas.	 La	 cuestión	 de	 fondo	 no	 era	 si	 en	 los
programas	de	más	audiencia	e	 influencia	de	 la	COPE	estábamos	a	 favor	de	 la	guerra	 (algo	en	 lo	que	había
diferencias	y	matices),	sino	si	admitíamos	que	con	la	excusa	de	la	guerra	se	echara	al	Gobierno	legítimo	y	se
triturase	a	la	derecha,	es	decir,	si	con	la	excusa	del	Papa	«se	sacaba	del	mapa	político»	precisamente	a	los	que
van	a	misa.

Era	 realmente	 grotesco	 ver	 a	 los	 ateos	 socialistas	 y	 comunistas,	 a	 los	 anticlericales	 más	 feroces	 pedir
públicamente	 al	 Papa	 la	 excomunión	 de	Aznar.	 Pero	 a	 los	 católicos	 del	 Gobierno	—como	me	 confesó	 en
privado	uno	de	esos	días	atroces	Ana	de	Palacio—	aquello	no	les	parecía	ridículo	sino	trágico,	al	menos	en	lo
personal.	Y	en	lo	político,	no	les	llegaba	la	camisa	al	cuerpo,	porque	aunque	estaban	moralmente	convencidos
de	que	hacían	lo	que	debían	no	sabían	cuál	podía	ser	la	reacción	de	la	base	católica	ni,	sobre	todo,	qué	podía

www.lectulandia.com	-	Página	208



pasar	en	la	visita	del	Papa	a	España	en	los	primeros	días	de	mayo,	poco	antes	de	las	elecciones	municipales	y
autonómicas	 en	 las	 que	 la	 derecha	 podía	 abstenerse	 y	 dejar	 que	 se	 hundiera	 el	 Gobierno	 o	 movilizarse	 y
apoyarlo.

El	caso	Couso,	el	caso	Aznar	y	la	COPE	como	caso

En	esas	semanas	me	gradué	definitivamente	como	periodista,	casi	siempre	de	la	mano
de	Luis	Herrero.	Pese	a	la	urticaria	que	me	provocaba	el	trato	con	los	políticos,	vimos
en	esos	días,	fuera	de	los	micrófonos,	a	los	ministros	más	importantes	del	Gobierno,
desde	 el	 vicepresidente	 Rajoy	 a	 la	 ministra	 de	 Exteriores	 Ana	 de	 Palacio,	 con	 la
excepción	de	Aznar.	Iban	llegando	noticias	de	que	el	enfado	cósmico	que	le	llevó	a
promover	el	boicot	a	la	presentación	de	Con	Aznar	y	contra	Aznar	se	iba	trocando	en
alguno	 de	 esos	 susurros	 sentenciosos	 bajo	 el	 bigote	 que	 en	 los	 usos	 faraónicos
denotan	una	digestión	reposada	de	lo	dicho	y	una	voluntad	expresa	de	comunicarlo.
Ejemplos:

—El	que	se	está	portando	bien,	pese	a	todo,	es	Federico.
O	bien:
—Menuda	diferencia	entre	Pedro	Jota	y	Federico.
O	bien:
—Si	no	fuera	por	la	COPE,	Pedro	Jota	ya	nos	habría	mandado	fusilar.
Toda	esta	producción	sotobigotil	nos	 iba	 llegando,	para	solaz	de	Luis	y	 relativa

mortificación	 mía,	 que	 llevaba	 mal	 salvarle	 los	 muebles	 a	 quien	 de	 forma	 tan
miserable	nos	había	desahuciado.	Pero	 llegaba,	que	es	 lo	que	el	Faraón	quería	y	 lo
que,	a	decir	verdad,	la	errante	tribu	de	Israel,	deambulando	por	el	desierto	sin	Moisés,
agradecía.	Y	es	que	la	gente	del	común	vivía	la	experiencia	de	forma	muy	distinta	a
la	nuestra.	Como	ha	sucedido	paradójicamente	en	estos	años	milagrosos	de	la	COPE,
si	 la	 radio	 se	 venía	 arriba	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 oyentes	 de	 derecha	—y	 también	 de
muchos	 de	 izquierda,	 para	 contrastar—	 era	 porque	 el	 Gobierno	 y	 el	 PP	 se	 habían
venido	 estrepitosamente	 abajo.	 Cuando,	 a	 las	 tres	 semanas	 justas	 de	 empezar	 la
invasión	de	Irak,	el	general	Tommy	Franks	entró	en	Bagdad,	 la	 izquierda	reaccionó
como	era	previsible	para	quienes	la	conocen,	entre	los	que,	evidentemente,	nunca	ha
estado	 la	 plana	 mayor	 de	 la	 derecha	 española:	 perdida	 la	 guerra	 en	 el	 campo	 de
batalla,	había	que	ganar	la	de	la	propaganda.

Y	lo	hicieron.	El	 fulminante	éxito	militar	 fue	rápidamente	convertido	en	prueba
de	 la	 maldad	 intrínseca	 de	 Occidente	 y	 del	 «Trío	 de	 las	 Azores»	—Bush,	 Blair	 y
Aznar—,	 manipulando	 indecorosamente	 la	 muerte	 en	 accidente	 de	 dos	 enviados
especiales	a	la	guerra,	Julio	Anguita	Parrado,	de	El	Mundo,	y	José	Couso,	de	Tele	5.
Como	al	hijo	de	Anguita	lo	habían	matado	los	iraquíes	cuando	redactaba	la	crónica
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en	una	tienda	de	campaña,	 la	culpa	fue,	en	este	primer	caso,	de	los	americanos	que
llevaban	«empotrados»	a	los	informadores	de	guerra	para	manipularlos	mejor	y	que
no	contasen	los	terribles	daños	que	Sadam	infligía	a	Bush	y	Blair.	Por	supuesto,	en	el
mejor	 estilo	 soviético,	 los	 dos	 países	 que	 derrotaron	 al	 III	 Reich	 y	 garantizaron
militarmente	la	democracia	en	Europa	Occidental	hasta	la	caída	del	Muro	se	habían
convertido	o	más	bien	desenmascarado	como	 los	únicos	y	auténticos	nazis,	 junto	a
los	 judíos	 de	 Israel,	 cuyo	 Holocausto	 nunca	 ha	 supuesto	 el	 menor	 obstáculo
intelectual	para	la	izquierda.

En	el	segundo	caso,	el	de	la	muerte	del	cámara	de	Tele	5	José	Couso,	producida
cuando	los	tanques	americanos	entraron	en	Bagdad,	se	batieron	todas	las	marcas	de	la
manipulación,	y	los	periodistas,	en	su	mayoría,	se	comportaron	de	forma	todavía	más
repelente	y	manipuladora	que	los	actores.	Hay	dos	imágenes	que	se	me	han	quedado
grabadas	y	que	en	La	linterna	me	llevaron	a	las	críticas	más	duras	de	toda	la	guerra.
Una	es	la	de	los	fotógrafos	del	Senado	poniendo	sus	cámaras	en	el	suelo	y	negándose
a	fotografiar	a	Aznar	cuando	iba	a	entrar	en	el	Senado	a	informar	sobre	la	contienda.
Otra	es	de	los	mismos	fotógrafos	rodeando	en	su	escaño	al	presidente	del	Gobierno,
ante	la	inacción	de	los	servicios	de	seguridad	de	las	Cortes,	con	carteles	denunciando
el	que	se	empeñaban	en	llamar	«el	asesinato	de	Couso».	La	degradación	intelectual	y
la	deriva	totalitaria	de	los	dos	últimos	años	de	zapaterismo	ha	llevado	a	un	extremo
todavía	 más	 grotesco	 la	 manipulación	 y	 se	 ha	 llegado	 a	 hablar	 del	 «genocidio	 de
Couso».	¡Échale!

Pero	 junto	 a	 esas	 dos	 imágenes	 me	 quedan	 otros	 dos	 recuerdos	 de	 esos	 días,
ambos	 con	 el	Gobierno	 como	protagonista.	Uno,	 comiendo	 con	Rajoy	y	 su	 jefa	de
Comunicación,	Belén	Bajo,	en	Moncloa,	adonde	fui	con	Luis	Herrero	al	día	siguiente
de	la	muerte	de	Couso.	Además	de	presenciar	una	bronca	monumental	de	Belén	con
el	jefe	de	Prensa	del	ministro	de	Defensa,	Federico	Trillo,	al	que	no	quería	poner	al
teléfono	 para	 hablar	 con	 el	 vicepresidente,	 recuerdo	 haberle	 preguntado	 tras	 oír	 la
enésima	queja	del	comportamiento	de	Tele	5,	1a	cadena	de	Berlusconi	y	Vocento,	en
este	asunto:

—Pero	vamos	a	ver,	Mariano,	¿y	por	qué	no	llama	Aznar	a	Berlusconi,	que	está
con	él	y	como	él	en	lo	de	Irak	y	le	dice	lo	que	está	haciendo	su	cadena?

—Pues	no	lo	sé.
—¿Y	crees	que	si	se	le	dice,	o	sea,	si	se	lo	dices	tú,	es	capaz	de	hacerlo?
—No,	no	lo	hará.
El	segundo	recuerdo	es	de	finales	de	ese	año	2003,	a	orillas	del	turrón.	Hablando

con	Alfredo	Timmermans,	responsable	de	medios	de	comunicación	en	La	Moncloa,
con	la	placidez	de	esos	días	en	los	que	ya	todo	parecía	encauzado	y	Aznar	se	dirigía
con	 paso	 seguro	 a	 lo	 que	 todos	 creíamos	 que	 iba	 a	 ser	 una	 suave	 y	 melancólica
retirada,	me	confesó	que	lo	más	miserable	del	caso	Couso	fue	que	la	víspera	le	había
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ofrecido	 a	 Juan	 Pedro	 Valentín,	 jefe	 de	 Informativos	 de	 Tele	 5,	 1a	 evacuación	 de
Couso	y	los	enviados	de	otros	medios	en	un	helicóptero	especial	proporcionado	por
los	USA,	porque	sabían	que	los	americanos	iban	a	entrar	en	Bagdad	a	sangre	y	fuego
y	los	tanquistas,	después	de	veinte	días	de	batallas	feroces	y	sin	apenas	dormir,	no	se
iban	a	poner	a	distinguir	a	sadamistas	y	periodistas.	Valentín	le	dijo	que	no,	porque	El
País	 se	 iba	a	quedar	y	ellos	no	podían	dar	 la	 imagen	de	 largarse.	Por	 supuesto,	no
creo	que	informaran	a	Couso	de	esa	posibilidad	de	evacuación.	Pero	lo	que	sí	sé	es
que	cuando	montaron	en	la	cadena	la	gran	jeremiada	contra	el	supuesto	asesinato	de
Couso,	 esta	 propuesta	 de	 evacuación,	 a	 medias	 entre	 Aznar	 y	 Bush,	 se	 ocultó
totalmente	 a	 los	 espectadores.	 Esto	 prueba	 la	 catadura	 de	 los	 responsables	 de	 la
cadena	que	estuvieron	al	tanto	de	ese	hecho,	pero	aún	más	la	ilimitada	estupidez	de
un	Gobierno	que	elevó	la	rendición	ante	la	propaganda	de	sus	enemigos	a	la	categoría
de	arte.

Mientras	tanto,	el	clima	se	iba	haciendo	irrespirable	dentro	y	fuera	de	la	COPE,
pero	la	imagen	de	la	caída	de	la	inmensa	estatua	de	Sadam	Hussein	en	Bagdad	acabó
desmovilizando	 a	 los	 manifestantes,	 que	 fuera	 de	 Couso	 no	 encontraban	 ya	 en	 la
salvación	del	millón	de	civiles	que	iba	a	matar	Bush	—cuatro	millones,	según	la	Cruz
Roja	Internacional	y	los	cleriprogres—	ningún	argumento	serio	para	echarse	a	la	calle
fingiendo	indignación.	O	mejor	dicho:	 indignándose	a	 través	de	 la	manipulación	de
los	 sentimientos	y	 la	mentira	programada,	 que	 es	 la	 forma	habitual	 de	 actuar	de	 la
izquierda	desde	hace	un	siglo	largo,	cuando	Lenin	dejó	dicho	que	«la	mentira	puede
ser	 una	 herramienta	 revolucionaria».	 Del	 Socialismo	 Real,	 es	 lo	 único	 que	 sigue
funcionando.

El	«santo	advenimiento»	del	Papa

La	 única	 estrategia	 real	 del	 Gobierno	 de	 Aznar	 ante	 aquellas	 manifestaciones
gigantescas,	los	cientos	de	asaltos	a	sus	sedes,	las	agresiones	físicas	y	verbales	a	sus
representantes,	la	continua	coacción	instalada	en	todas	partes,	se	resumía	en	una	frase
que	es	el	no	va	más	de	la	impotencia,	el	máximo	alarde	de	la	incomparecencia	ética	y
el	 acabóse	 de	 la	 incompetencia	 política:	 «Ya	 escampará».	 Por	 supuesto	 que	 no
escampaba.	Al	revés,	caían	chuzos	de	punta.	Pero	Aznar,	preocupado	esencialmente
por	su	salida,	llegó	a	la	conclusión,	que	Aragonés	nos	transmitía	a	Luis	y	a	mí,	de	que
si	la	guerra	terminaba	antes	de	las	vacaciones	de	Semana	Santa	y	el	Papa	se	portaba
bien	en	su	viaje	de	mayo,	toda	la	convulsión	callejera	quedaría	olvidada,	la	izquierda
habría	 perdido	 una	 batalla	 más	 desde	 la	 caída	 del	 Muro	 y	 en	 las	 elecciones
municipales	y	 autonómicas	no	habría	 el	descalabro	que	anunciaban	 las	 encuestas	y
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que	colocaban	al	PSOE	casi	veinte	puntos	por	encima	del	PP.
Lo	curioso	es	que	eso	fue	exactamente	lo	que	sucedió,	acreditando	lo	que	todos

llamaban	 «la	 baraka»	 de	 Aznar.	 Contra	 todas	 las	 previsiones	 militares,	 la	 «guerra
relámpago»	 deTommy	 Franks	 terminó	 en	 tres	 semanas	 y	 con	 el	menor	 número	 de
muertos	civiles	que	en	ninguna	otra	guerra	de	esas	características.	Naturalmente,	ni	la
izquierda	española	ni	ninguna	otra,	ni	los	grandes	traidores	Chirac	y	Villepin	y	casi
toda	 la	 derecha	 francesa,	 subvencionada	 durante	 treinta	 años	 por	 Sadam,
reconocieron	 la	 derrota	 militar	 y	 el	 fracaso	 de	 su	 apuesta	 política.	 Al	 revés,
anunciándose	 como	 aliados	 de	 cualquier	 vietcong	 sadamita	 o	 benladenista,
proclamaron	lo	de	siempre,	que	en	Irak	empezaba	un	nuevo	Vietnam,	que	es	el	viejo,
el	 de	 hace	 cuarenta	 años:	 el	 modelo	 de	 guerra	 ganada	 por	 el	 totalitarismo	 a	 la
democracia,	 pero	 no	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 donde	 suele	 perder	 siempre,	 sino
aprovechando	la	vil	estupidez	de	muchos	medios	de	comunicación	occidentales	que
parecen	disfrutar	saboteando	la	civilización	de	libertad	que	los	alberga.	O	sea,	lo	de
siempre,	pero	peor.	Para	el	PP,	en	cambio,	una	bendición.

Sobre	 todo	 si,	 finalmente,	 la	 impartía	 el	 Papa.	 Pero	 su	 visita	 en	mayo,	 apenas
vueltos	 de	 las	 vacaciones	 semanasanteras,	 se	 presentaba	 llena	 de	 incógnitas.	 La
principal	era	saber	hasta	qué	punto	había	calado	la	propaganda	izquierdista	contra	la
guerra,	Aznar,	 Bush	 y	Occidente	 en	 general	 en	 los	 jóvenes	 que,	 según	 costumbre,
iban	 a	 protagonizar	 la	 primera	 de	 las	 dos	 grandes	 concentraciones	 papales.	 La
segunda	era	saber	cuál	iba	a	ser	la	postura	de	la	Conferencia	Episcopal	y	qué	discurso
iba	a	hacer	el	Papa	ante	Aznar	y	el	Gobierno	durante	la	segunda	gran	concentración:
la	 misa	 en	 la	 Castellana.	 Para	 tratar	 de	 arrimar	 el	 ascua	 a	 su	 sardina,	 los	 feroces
comecuras	 se	 travistieron	 de	 sacristanes	 y	 los	 ateos	 beligerantes	 contra	 el	marxista
«opio	 del	 pueblo»	 se	 dedicaron	 a	 administrar	 a	 los	 católicos	 dosis	 masivas	 del
opiáceo	audiovisual	de	la	progresía.	Claro	que	para	conseguirlo	estaban	obligados	a
decir	 que	 el	 Papa	 era	 bueno	 y	 Aznar	 malo,	 esperando	 que	 el	 comportamiento	 del
polaco	 les	 favoreciera.	 Pero	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 el	 Papa	 no	 sancionara	 la
condición	luciferina	del	PP	y	hasta	lo	recibiera	amorosamente	en	sus	brazos	como	un
hijo	discutiblemente	descarriado.

Sin	embargo,	la	duda	sobre	lo	que	podía	decir	el	Papa,	si	es	que	decía	algo,	contra
el	PP	perjudicaba,	aparentemente,	la	capacidad	de	convocatoria	de	Juan	Pablo	II,	que,
ya	muy	enfermo,	rendía	la	que,	con	seguridad,	iba	a	ser	su	última	visita	a	España.	En
la	COPE	se	vivía	un	ambiente	febril,	por	los	preparativos	y	por	las	incógnitas.	Todas
las	 reticencias	 entre	 el	 sector	más	 clerical	 y	 el	más	 liberal,	 aunque	 en	 éste	 hubiera
católicos	 de	 la	 entidad	 de	 Luis	 Herrero	 o	 mis	 colaboradores	 José	 Raga	 y	 Juan
Velarde,	desaparecieron.	Si	el	viaje	fracasaba,	fracasábamos	todos.	Si	triunfaba,	todos
salíamos	ganando.	La	tensión	política	se	mascaba	en	el	aire.	Nadie	se	atrevía	a	hacer
pronósticos.
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La	primera	gran	prueba	de	masas	fue	la	reunión	con	los	jóvenes.	Las	cifras	que,
de	 puertas	 adentro	 y	 según	 nos	 contaba	 Barriocanal,	 barajaba	 la	 Conferencia
Episcopal	eran	de	un	cuarto	de	millón	si	las	cosas	no	iban	mal.	Menos	de	doscientos
mil	si	salían	regular.	Y	eso	porque,	con	el	tirón	del	Papa,	no	pensaban	que	pudieran
salir	 mal,	 aunque	 lo	 temían.	 Y	 sucedió	 lo	 inesperado:	 un	 callado	 y	 poderosísimo
movimiento	 de	 masas,	 cuyo	 sentido	 tardamos	 en	 descifrar,	 arrasó	 todas	 las
previsiones,	las	buenas	y	las	malas,	o	sea,	las	regulares.	Durante	La	tarde,	hablando
con	Fernando	Barriocanal	y	otras	fuentes	cercanas	a	la	organización,	fui	siguiendo	las
evaluaciones:	oye,	esto	no	va	malpasaremos	de	las	doscientas	mil;	nada	mal,	vamos	a
llegar	y	a	pasar	el	cuarto	de	millón;	estupendo,	superamos	las	trescientas	mil	y	esto
no	acaba;	extraordinario,	debemos	de	estar	ya	rondando	las	cuatrocientas	mil	y	sigue
llegando	gente;	esto	es	absolutamente	 increíble,	podemos	alcanzar	el	medio	millón;
oye,	oye,	que	me	dicen	que	estamos	superando	holgadamente	el	medio	millón;	esto	es
un	 éxito	 inenarrable;	 oye,	 entusiasmo	 total	 y	 un	 número	 exorbitante,	 pueden	 ser
seiscientas	mil;	oye,	oye,	oye,	de	no	verlo,	no	creerlo,	estamos	ya	por	encima	de	las
setecientas	mil,	esto	no	es	un	éxito,	es	un	milagro,	un	verdadero	milagro.	¡Y	todavía
falta	mañana!	¡Será	un	hito	histórico!

El	domingo	por	la	mañana,	desde	muy	pronto,	el	centro	de	Madrid	se	convirtió	en
una	cuenca	fluvial	de	gente	que	por	ríos,	cañadas,	avenidas	y	cualquier	otro	cauce	iba
desembocando	torrencial	pero	apaciblemente	en	la	Castellana,	dispuesta	a	reeditar	el
éxito	imprevisible	e	inenarrable	del	sábado.	Jaime	Mayor	Oreja	me	contó	pocos	días
después	que,	cuando	salió	de	su	casa	hacia	 la	misa,	apenas	podía	dar	un	paso,	pero
esta	vez	no	por	los	insultos	y	pedradas	que	acompañaban	a	los	políticos	del	PP	en	los
meses	precedentes,	 sino	por	 la	 emoción	desbordada	y	 el	 afecto	de	 la	 gente.	Estaba
claro	 que	 la	 derecha,	 creyente	 o	 no,	 se	 había	 echado	masivamente	 a	 la	 calle.	 Tras
meses	de	vivir	debajo	de	las	piedras,	desmovilizada	por	su	propio	partido	y	acosada
por	 la	 izquierda,	 había	 encontrado	 en	 el	 Papa	 el	 bálsamo	 de	 todos	 sus	males,	 que
empiezan	siempre	por	no	reconocerse	a	sí	misma	y,	fatalmente,	terminan	por	no	darse
a	conocer	a	los	demás.

Más	 de	 un	millón	 reconoció	 Polanco,	 millón	 y	 medio	 dieron	 otros	 periódicos,
cerca	 de	 dos	 millones	 dijeron	 los	 convocantes.	 En	 todo	 caso,	 un	 éxito	 arrasador.
Meses	 después,	 tratando	 de	 analizar	 lo	 sucedido,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
media	España	calumniada,	injuriada,	atropellada	durante	meses	por	titiriteros	progres
y	politicastros	con	vocación	de	chequistas	se	había	echado	a	la	calle	para	demostrar	o
para	 convencerse	 de	 que	 estaba	 viva	 y	 era,	 al	 menos,	 tan	 numerosa	 como	 la	 otra
media	España	cainita.	Como	la	derecha	cree	más	en	la	familia,	la	nación,	la	propiedad
y	la	religión	que	en	los	políticos,	se	sentía	más	a	gusto	agrupándose	en	torno	al	Papa
que	a	Aznar,	que	no	se	hubiera	atrevido	nunca	a	hacer	 lo	que,	por	otra	parte,	debía
haber	hecho:	reclamar	la	calle	con	la	calle	y	desde	la	calle.	Porque	a	la	vista	estaba
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que	la	tenía.
Faltaban	los	discursos.	En	una	esquina	de	la	anchurosa	y	desventurada	—por	no

decir	francamente	horrenda—	plaza	de	Colón	había	cuatro	maulas	con	una	pancarta
que	 decía	 «Aznar	 excomunión».	 Pero	Aznar	 comulgó	 y	 además	 salió	 de	misa	más
contento	que	el	día	de	su	boda,	e	incluso,	aunque	esto	no	está	datado,	el	de	su	primera
comunión.	La	homilía	del	Papa,	el	gran	discurso	político,	se	centró	en	la	fe	y	en	 lo
que	 la	 historia	 de	 la	 nación	 española	 había	 aportado	 a	 la	 fe	 y	 al	 catolicismo.	 El
discurso	sobre	nuestras	raíces	romanas	y	cristianas	resultó	formidable,	elocuentísimo,
conmovedor.	No	pocos	de	mis	colaboradores,	en	la	plaza	o	ante	la	televisión,	lloraron
de	 pena	 y	 de	 gratitud,	 en	 una	 efusión	 hondamente	 sentida	 y	 que	 tenía	 tanto	 de
consuelo	 como	 de	 reivindicación.	Tanto	 para	 creyentes	 como	 para	 no	 creyentes,	 el
elogio	 a	 España	 del	 que	 aún	 en	 vida	 ya	 empezaba	 a	 ser	 considerado	 santo	 fue	 un
bálsamo	dulcísimo,	un	remedio	salvífico.	Dentro	de	la	COPE,	el	entusiasmo	era	total
y	 sin	 reservas.	 El	 clima,	 tradicionalmente	 helado,	 mejoró	 hasta	 extremos	 casi
tropicales.	Se	abría	paso	de	forma	natural,	por	la	fuerza	de	los	hechos	y	la	lógica	de	lo
vivido,	la	convicción	de	que	tras	la	experiencia	de	la	guerra	de	Irak	que,	siguiendo	la
peor	tradición	histórica	de	la	izquierda,	se	había	convertido	en	guerra	civil	contra	la
derecha,	había	que	basarse	en	las	propias	fuerzas	para	no	ser	arrasados,	aventados	por
la	compulsión	 totalitaria	que	anida	en	 los	progres.	No	 imaginaba	yo	entonces	hasta
qué	punto	ese	cambio	de	tendencia	en	profundidad,	dentro	y	fuera	de	la	COPE,	fuera
y	dentro	de	 la	derecha	política,	en	 los	hondones	del	alma	de	 la	derecha	sociológica
española,	iba	a	afectarme	tan	personalmente.

La	sorpresa	en	las	urnas	municipales	y	autonómicas

En	fin,	tras	una	tensísima	campaña,	llegó	la	jornada	electoral.	Y	a	las	ocho,	como	de
costumbre,	empezó	el	programa	de	 la	COPE	dirigido	por	Luis	Herrero,	conmigo	al
lado.	 Los	 presagios	 a	 lo	 largo	 del	 día	 eran	 contradictorios,	 las	 «israelitas»	 —
encuestas	 a	 la	 salida	de	 los	 colegios	 electorales—	 favorecían	 al	PSOE	pero	podían
interpretarse	como	un	reflejo	del	miedo	conservador	a	la	violencia	izquierdista	de	los
últimos	meses	sin	que	tuviera	reflejo	electoral.	En	resumen,	que	había	que	contar	los
votos,	a	ver	qué	pasaba.

Y	lo	que	a	las	nueve	pasaba	o	nos	decían	que	pasaba	era	que	el	PP	se	hundía	en
toda	España.	Perdía	las	comunidades	de	Madrid	y	Valencia,	las	alcaldías	de	Valencia
y	 Burgos,	 entre	 otras	muchas	 de	menor	 entidad,	 no	 recuperaba	 Baleares	 pese	 a	 la
horrible	gestión	del	Pentapartito	y	también	podía	perder	la	alcaldía	de	Madrid.	O	sea,
que	 Aznar	 perdía	 las	 dos	 piezas	 clave	 de	 su	 poder	 territorial	 y	 encaminaba	 a	 su
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partido	hacia	la	debacle	en	las	próximas	elecciones	generales.	A	las	diez	de	la	noche,
el	 resultado	era	 tan	bueno	para	el	PSOE	que	Blanco	quiso	salir	a	dar	una	 rueda	de
prensa	 pidiendo	 la	 dimisión	 del	 Gobierno,	 clamorosamente	 desautorizado	 por	 las
urnas.	 Lo	 sujetaron	 con	 no	 pocos	 problemas	 para	 que	 esperase	 al	menos	 hasta	 las
once.	Lástima.

Porque	a	eso	de	las	diez	y	media,	la	tendencia	cambió.	Las	noticias	llegaban,	nos
las	 iban	 transmitiendo	 y	 las	 íbamos	 comentando	 con	 retintín	 o	 con	 abierto
recochineo:

—¡Burgos	sigue	en	manos	de	los	nacionales!
—¡El	PP	avanza	mucho	en	Madrid!	La	Comunidad,	imposible.
—¡La	alcaldía	de	Valencia	también	puede	conservarse!
—¡Camps	puede	conservar	la	Comunidad!
—¡Madrid	es	del	PP!
—¡Matas	puede	ganar	en	Baleares!
—¡Toda	Valencia,	alcaldía	y	Comunidad,	para	el	PP!
—¡La	alcaldía	de	Madrid	para	el	PP	y	Esperanza	recorta	distancias!
—¡Matas	ha	ganado	en	Baleares!
—¡La	Comunidad	de	Madrid	dependerá	del	voto	por	correo!
—¡Increíble!	¡Increíble!
—¿Conque	Aznar	estaba	muerto	y	el	PP	enterrado,	eh?
—¡Increíble!	¡Increíble!
—¿Cómo	dices?
—¡Increíble!	¡Increíble!	¡Increíble!	¡Viva	el	Papa!

Con	esos	datos,	y	a	falta	de	lo	que	sería	el	esperpento	y	la	repetición	de	elecciones
en	 Madrid,	 con	 Esperanza	 Aguirre	 como	 nueva	 Agustina	 de	 Aragón,	 todos	 los
fantasmas	del	PP	parecían	conjurados.	Aznar	podía	organizar	la	sucesión	a	su	gusto	y
nuestras	 buenas	 relaciones	 con	 el	 Gobierno	 estaban	 restablecidas.	 Entonces	 fue
cuando	Luis	me	dijo:

—Fede,	estoy	absolutamente	decidido:	dejo	la	radio	y	me	voy	a	la	política.
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Capítulo	XII
CÓMO	LLEGUÉ	A	DIRIGIR	LA	MAÑANA	Y	CÓMO	TODO

CAMBIÓ	DEL	TODO

La	tentación	de	la	política	profesional	no	era	nueva	en	Luis.	Cuando	uno	ha	nacido
en	un	Gobierno	Civil	y	es	hijo	de	ministro	de	Franco	(cuando	ser	ministro	era	algo
serio)	 la	 capacidad	 de	 ventear	 las	 añagazas	 del	 Poder	 es	 casi	 tan	 grande	 como	 la
tendencia	 a	 participar	 en	 él.	 Luis,	 como	 suele	 decirse,	 había	mamado	 la	 política	 y
aunque	 quedó	 huérfano	 con	 diecisiete	 años	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 y	 salió	 del
trance	tomando	los	hábitos	de	periodista,	nunca	perdió	la	afición	a	la	política	y	a	los
políticos.	 Para	 él,	 acercarse	 al	 Gobierno	 era	 como	 volver	 a	 la	 infancia.	 Y	 esa
tendencia	 natural	 en	 todo	 ser	 humano	 de	 volver	 a	 los	 orígenes,	 a	 la	 seguridad	 del
terreno	conocido	y	los	vericuetos	afectivos	transitados	se	fue	agudizando	en	forma	de
tentación	política	conforme	iba	pasando	las	de	Caín	y	casi	las	de	Abel	al	frente	de	La
mañana.

Lo	que	no	se	sabe	es	que	el	tentador	fue	Aznar,	y	que	lo	era	desde	años	atrás,	aún
en	vida	de	Antonio.	Siendo	ya	presidente	del	Gobierno,	le	dijo	un	día	en	Playetas:

—Y	tú,	Luis,	¿qué	vas	a	ser	de	mayor?	Porque	esto	del	periodismo	supongo	que
no	es	para	toda	la	vida.	¿Cuándo	te	decides	a	dar	el	paso	a	la	política?

—Pues	no	creas	que	no	tengo	la	tentación.	A	lo	mejor,	el	día	menos	pensado.
—Bueno,	pues	ese	día,	dímelo.
—Hay	muchos	problemas,	como	te	puedes	imaginar:	la	familia,	los	críos…
—Tú,	simplemente,	dímelo.	Lo	arreglaremos.
Aznar	 en	 la	 oposición	 era	 una	 vocación	 anhelante	 con	 pocos	 medios	 para

cumplirse,	una	voluntad	insomne	de	poder	que	movía	a	la	desconfianza	o	promovía	la
adhesión.	 Pero	 una	 vez	 llegado	 al	 Gobierno	 transmitía	 una	 seguridad	 apabullante.
Daba	 la	 sensación,	 exagerada	 sobre	 sacrilega,	 de	 ser	 una	 especie	 de	 ministro	 del
Interior	 del	Altísimo,	 El	 Cual	 complacería	 siempre	 a	 quien	 con	 él	 compartiera	 los
arcanos	 del	Tiempo,	 el	 Espacio	 y	 el	 incierto	 destino	 de	 los	 humanos.	De	 todas	 las
seguridades	 que	 pueden	 darse	 en	 algo	 tan	 inseguro,	 la	 de	 Aznar	 era	 la	 que	mejor
podía	convencer	a	Luis.

En	 la	primavera	angustiosa	de	 la	guerra	de	 Irak	habíamos	hablado	varias	veces
sobre	el	oscurísimo	futuro	de	la	COPE	y	nuestras	posibles	alternativas	profesionales.

—Tú	no	debes	preocuparte,	Fede.	Con	 los	 libros,	 los	 artículos	y,	 si	quieres,	 las
tertulias	en	radio	y	televisión	te	puedes	ganar	la	vida	igual	o	mejor	que	ahora.	No	eres
gastador,	 tu	mujer	es	 lo	más	sensato	de	tu	familia	y	tienes	tres	hijos	menos	que	yo.
Yo,	 en	 cambio,	 tengo	 tres	 hijos	 más	 que	 tú	 y	 una	 situación	 más	 complicada.	 La
política	 está	 ahí,	 y	 el	 Faraón	 no	 deja	 de	 recordarmelo,	 pero	 el	 paso	 es	 muy
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complicado.	Si	 fuera	 soltero,	 ya	me	habría	 ido	o	me	 iría	 al	 terminar	 el	 curso.	Pero
como	no	lo	soy…

—Dejarás	que	la	vida	decida	por	ti.
—Por	supuesto.	Pero	esta	vez	tendré	que	ayudarle	un	poco.
—Tú	 puedes	 ganarte	 la	 vida	 como	 yo	 y,	 además,	 como	 guionista.	Recuerdo	 lo

mucho	que	te	gustaba	el	teatro	cuando	nos	conocimos.
—Sí.	Y	me	sigue	gustando	aunque	no	escriba.	Pero	este	guión	no	es	de	ficción.
—La	vida	es	sueño,	Luis.	Lo	dijo	Calderón	y	era	información,	no	opinión.
—Cierto,	oh,	Kalíkatres	 sapientísimo.	De	 todas	 formas,	 esto	 romperá	por	algún

sitio,	 más	 pronto	 que	 tarde.	 De	 ésta,	 o	 nos	 barren,	 que	 es	 lo	 más	 probable,	 o
barremos.

—Tampoco	es	innoble	futuro	el	de	la	escoba.	Homenaje	municipal	a	Los	Sirex.
—Venga,	Fede,	vamonos.
—¿En	general	o	en	particular?
—Yo,	en	general.	Tú,	de	momento,	en	particular.

El	caso	es	que,	después	de	tanto	darle	vueltas,	había	llegado	el	momento.	Luis	se
iba.	 Pero	 no	 estaba	 claro	 cuándo	 ni	 cómo,	 aunque	 sí	 adonde	 o	 por	 dónde.	 Tras	 su
resurrección	 electoral,	 Luis	 fue	 a	 hablar	 con	 Aznar	 a	 finales	 de	 mayo	 para	 ver	 si
seguía	 en	 pie	 su	 oferta.	 Por	 supuesto,	 seguía.	 Como	 tránsito	menos	 gravoso	 en	 lo
económico	 y	 familiar	 pensaron	 en	 las	 elecciones	 europeas	 que	 iban	 a	 celebrarse
inmediatamente	 después	 de	 las	 generales	 de	marzo	 de	 2004.	 Faltaba	menos	 de	 un
año,	pero	siendo	esas	elecciones	en	mayo	y	teniendo	que	anunciar	las	listas	a	final	de
febrero,	 se	planteaba	un	problema	grave:	¿empezaba	el	curso	Luis	o	no	empezaba?
¿Se	 le	 buscaba	 sustituto	 provisional	 para	 terminar	 el	 año,	 en	 la	 barahúnda	 de	 las
generales?	 ¿Se	 dejaba	 rodar	 el	 calendario	 político	 y	 radiofónico,	 que	 estaría
finiquitado	 en	 mayo,	 con	 nuevo	 gobierno	 y	 el	 verano	 a	 la	 vista?	 ¿O	 se	 hacía	 el
cambio	al	terminar	la	temporada	y	empezaba	la	siguiente	el	nuevo	director?	¿Se	iba
Luis	en	julio	de	2003	o	en	febrero	de	2004?

Luis	y	yo	lo	hablamos	con	calma	—relativa,	porque	urgía	 tomar	decisiones—	y
llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo	 que	más	 nos	 convenía	 a	 los	 dos	 era	 que	 Luis
llegara	 hasta	 febrero	 y,	 desde	 ahí	 al	 final	 de	 curso	 lo	 sustituyera	 yo,	 si	 la	 casa
aceptaba.	 Viéndolo	 en	 perspectiva	 era	 evidente	 que	 tanto	 Luis	 como	 yo	 mismo
jugábamos	 a	 que	 el	 sucesor	 fuera	 yo	 pero	 que	 no	 acabábamos	 de	 creérnoslo.
Suponíamos	 que,	 dada	 la	 tradición	 quejumbrosa	 de	 don	 Bernardo	 por	 mi	 estilo	 al
frente	de	La	linterna,	no	me	ofrecería	la	posibilidad	de	triplicar	sus	disgustos	al	frente
de	La	mañana.	 Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 deducíamos	 racionalmente	 que,	 siquiera	 de
forma	 temporal,	el	sustituto	natural	de	Luis	era	yo,	buen	amigo	suyo	y,	sobre	 todo,
director	del	segundo	programa	de	la	cadena,	que	era	el	único	que	sobrevivía	a	la	lenta
ruina	de	la	COPE	tras	la	muerte	de	Antonio	y	la	defección	de	García.	Por	otra	parte,
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en	el	área	comercial	había	calado	la	opinión	de	que	la	única	solución	interna	para	que
sobreviviera	 la	 cadena	 era	 intentar	 el	 curso	 siguiente,	 a	 la	 desesperada,	 recuperar
medio	millón	de	los	oyentes	perdidos	en	La	mañana	desde	la	muerte	de	Antonio,	y
que	 el	 único	 con	 características	 zootécnicas	 —agresividad,	 garra	 política	 y
sensibilidad	comercial—	para	tan	dura	lidia	venteña	era	yo.

Pero	¿quería	yo?	¿Quería	Luis?	En	realidad,	a	lo	que	seguíamos	jugando	no	era	a
colocarme	 una	 temporada,	 o	 media,	 en	 La	mañana,	 sino	 a	 conservar	 La	 linterna.
Visto	en	perspectiva,	ni	Bouvard	y	Pécuchet	metidos	a	 figuras	de	 la	 radio	hubieran
alcanzado	 nuestros	 niveles	 de	 idiotez.	 Y	 durante	 todo	 el	 mes	 de	 junio	 hicimos	 lo
posible	y	aun	lo	 imposible	para	conseguir	que	La	mañana	 la	dirigiese	cualquiera…
menos	yo.

Luis	tuvo	entonces	una	conversación	con	Fernando	Jiménez	Barriocanal	sobre	su
paso	a	 la	política,	 la	 temporada	siguiente	y	su	sucesión	al	 frente	de	La	mañana.	La
relación	 de	 ambos	 había	 evolucionado	 de	 una	 forma	 muy	 curiosa.	 Primero,	 de	 la
desconfianza	 a	 la	 hostilidad;	 luego	 a	 la	 guerra	 fría	 con	 episodios	 incandescentes;
después,	a	una	paz	recelosa,	y,	finalmente,	tras	los	durísimos	meses	pasados	juntos,	a
una	forma	cordial	de	convivencia	y	trato.	La	tesis	de	Barriocanal	que	a	mí	me	expuso
varias	veces,	pero	no	como	oferta	particular	sino	como	análisis	general	del	drama	de
la	COPE,	 era	que	Luis	 era	 a	 la	 vez	 la	 solución	y	 el	 problema.	La	 solución	 a	 corto
plazo	porque	era	la	única	figura	de	consenso;	el	problema	a	largo	plazo	porque,	tras
la	salida	de	García,	si	La	mañana	no	funcionaba	toda	la	cadena	se	hundía.	Y	Luis	no
podía	más.

Yo	le	decía	que	con	lo	que	no	podía	ni	Luis	ni	nadie	era	con	la	desconfianza	de	la
casa	y	las	puñaladas	internas,	que	la	propiedad	debía	tomar	la	decisión	de	mantenerlo
o	 quitarlo,	 pero	 no	 tenerlo	 en	 una	 especie	 de	 cuarentena	 ilimitada.	 Nadie	 aguanta
tantas	 horas	 diarias	 en	 directo	 delante	 del	micrófono	 cuando	 ni	 él	 ni	 el	micrófono
tienen	claro	qué	hacen	allí.	Fernando	decía	que	sí,	que	tenía	razón	pero	como	si	no	la
tuviera.	Don	Bernardo	nunca	le	iba	a	decir	a	Luis	que	se	fuera,	porque	le	daba	pavor
el	agujero	que	podía	dejar.	Si	Luis	no	se	iba,	no	lo	echarían,	y	Luis	no	se	iba	porque
don	Bernardo	 le	pedía	que	se	quedara.	¿Solución?	No	había	solución.	Salvo	que	se
fuera	Luis	porque	quisiera	irse.	Y	vuelta	la	burra	al	trigo:	yo,	que	cómo	iba	a	irse	si	le
pedían	que	se	quedase;	él,	que	cómo	iba	a	quedarse	si	las	cosas	seguían	tan	mal;	yo,
que	le	dieran	una	salida	clara;	él,	que	la	salida	tenía	que	encontrarla	Luis;	yo,	que,	en
resumidas	cuentas,	estábamos	en	manos	de	 la	Providencia;	él,	que	en	 las	manos	de
Dios,	sí,	eso	siempre.

Todo	 este	 proceso	 lo	 llevamos	 con	 discreción	 absoluta,	 lo	 cual	 significa	 que
además	de	los	cuatro	implicados	no	lo	sabrían	más	allá	de	quince	o	veinte	personas.
Como	la	mayoría	vivía	el	asunto	como	lo	que	era,	un	drama	donde	se	jugaba	el	ser	o
no	 ser	 de	 la	 COPE,	 su	 significación	 y	 su	 nómina,	 nada	 trascendió	 a	 los	 medios.
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Milagro.
La	 decisión	 o,	 más	 exactamente,	 el	 final	 de	 la	 indecisión	 se	 produjo	 por	 la

imperiosa	necesidad	de	decidir	si,	sabiendo	que	Luis	pensaba	dedicarse	a	la	política,
seguía	 en	 la	 radio	 hasta	 febrero,	 cuando	 salieran	 las	 listas,	 o	 la	 dejaba	 al	 terminar
julio.	Creo	que	ahí	 se	 impuso	el	 criterio	de	Barriocanal,	 bastante	 lógico:	 era	difícil
mantener	en	absoluto	secreto	la	candidatura	de	Luis	y,	de	hacerse	pública	a	los	pocos
meses	de	empezar	la	nueva	temporada,	la	situación	para	la	empresa	sería	desairada	y
perjudicial.	En	consecuencia,	si	Luis	dejaba	el	programa	en	julio	(y	estábamos	ya	en
junio)	la	COPE	debía	hacer	lo	que	llevaba	un	año	dilatando:	elegir	sucesor.	Había	que
planificar	la	próxima	temporada,	crear	el	nuevo	equipo,	contratar,	despedir,	fichar	y
licenciar.	 No	menos	 de	 treinta	 personas	 se	 verían	 afectadas	 por	 el	 cambio.	 Había,
pues,	que	decidir	un	cambio	y	pactar	todos	los	demás,	si	no	se	quería	añadir	a	los	ya
graves	 problemas	 de	 la	 casa	 un	 serio	 conflicto	 laboral	 entre	 los	 trabajadores	 fijos,
aparte	de	los	colaboradores.

La	llamada	de	don	Bernardo

No	sé	los	días	que	estuvieron	debatiendo	el	asunto	o	si	lo	tenían	debatido	ya.	Ni	me
lo	 han	 querido	 contar	 ni	 yo	 he	 querido	 averiguarlo.	 En	 todo	 caso,	 los	 tres	 que,	 en
buena	 lógica,	 tomaron	 la	 decisión	 debieron	 de	 ser	 don	 Bernardo,	 Barriocanal	 y
Rouco.	 Por	 alguna	 razón	 que	 probablemente	 se	 limitase	 al	 verano	 y	 al	 pesimismo
ambiental,	volvieron	a	arreciar	los	rumores	sobre	la	marcha	de	Luis,	bien	a	Antena	3,
bien	 a	 TVE,	 bien	 a	 la	 dirección	 de	 Las	 Provincias.	 Eso	 era	 bueno	 porque	 no
adivinaba	 la	 verdad,	 pero	 era	 malo	 porque	 ponía	 en	 marcha	 las	 quinielas	 de	 los
sustitutos,	 que	 básicamente	 éramos	 Carlos	 Herrera,	 Luis	 del	 Olmo	 y	 yo.	 Había
opiniones	 para	 todos	 los	 gustos.	 Me	 sorprendió	 que	 me	 salieran	 amigos
desconocidos,	sobre	todo	de	la	administración	o	de	publicidad,	que	me	palmeaban	la
espalda	 en	 los	 pasillos.	 Pero	 no	 eran	 del	 género	 adulador	 sino	 adivinador.	 Unos,
optimistas,	me	daban	 la	 enhorabuena	porque	estaban	 seguros	de	que	en	 septiembre
estaría	haciendo	La	mañana.	Otros,	pesimistas,	se	lamentaban	porque	si	venía	Carlos
Herrera	no	salvaría	la	COPE	y	si	venía	Luis	del	Olmo,	menos.	¡Si	los	curas	tuvieran
cabeza!	Pero	claro,	como	yo	no	 iba	a	misa,	 iban	a	dejar	que	algún	beato	cerrase	 la
empresa,	se	veía	venir.	¡Si	de	ellos	dependiera!	Pero…

A	 mí	 aquellas	 interpelaciones	 afectuosas	 me	 dejaban	 atónito.	 Primero,	 porque
eran	sinceras,	ya	que	nada	ganaban	ni	perdían	si	yo	sustituía	a	Luis.	Salvo	su	empleo,
dirá	 alguno.	Pero,	 en	 realidad,	 no	 estaba	 en	 su	mano	decidir	 y,	 además,	muchos	 lo
daban	 ya	 por	 perdido	 o	 mantenido	 a	 la	 baja	 en	 otra	 empresa.	 Entonces	 empecé	 a
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recordar	casi	obsesivamente	lo	que	me	había	dicho	Eugenio	Galdón	en	el	funeral	de
Antonio:	que	me	tocaría	sucederle	en	La	mañana.	¿Y	si	fuera	verdad?	¿Y	si	el	destino
sólo	 se	 hubiera	 tomado	 el	 tiempo	 necesario	 para	 dejarme	 aprender	 el	 oficio	 y
acostumbrarme	a	la	idea?

No.	 Eso	 no	 podía	 pasar	—me	 decía—	 por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que…no	 iba	 a
pasar.	 Si	 tanta	 inquietud	 les	 provocaba	 a	 los	 obispos	La	 linterna,	 no	 iban	 a	 correr
riesgos	 cardiovasculares	 entregándome	 el	 buque	 insignia	 de	 la	 COPE.	 Con	 graves
vías	de	 agua	y	peligro	 inminente	de	 zozobrar,	 cierto,	pero	¿cuándo	 se	ha	visto	una
timba	de	obispos	apostando	y	arriesgando?	Un	testigo	imparcial	y	racionalista	habría
dicho	que,	 después	de	 cinco	 años	dirigiendo	 el	 segundo	programa	de	 la	 casa,	 nada
raro	habría	en	que	me	encargaran	el	primero.	Pero	yo	ya	había	asumido	mi	condición
de	maldito	oficial	y	no	me	hacía	 ilusiones.	Además,	¿las	 tenía?,	¿quería	 intentarlo?
No,	 puesto	 que	 no	 hacía	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 conseguirlo.	 Si	 los	 curas	 querían
correr	el	riesgo,	ya	me	llamarían.

Y	entonces	don	Bernardo	me	llamó.
Se	lo	dije	a	Luis	y	se	quedó	muy	sorprendido.	Nadie	le	había	dicho	nada,	lo	cual

podía	 significar	 que	 no	 querían	 que	 le	 adelantase	 la	 noticia	 a	 su	 amigo	 o	 que	 no
querían	darle	el	disgusto	de	decirle	que	no	habían	elegido	a	su	amigo	sino	a	otro	con
el	que	seguramente	se	llevaba	mal.	Era	extraño	el	hermetismo.

—Yo,	Fede,	creo	que	sólo	hay	dos	posibilidades:	que,	contra	lo	que	pensábamos,
te	 pida	 que	 hagas	La	mañana	 o	 que,	 puesto	 que	 no	 te	 la	 encargan	 y	 tienen	 mala
conciencia,	quieren	tener	el	detalle	de	decirte	a	ti	el	primero	a	quién	han	elegido.

—¿Y	para	qué?
—No	sé	para	qué,	pero	quizá	puedo	imaginar	por	qué.
—¿Por	qué?
—Porque	 son	 así.	 Para	 bien	 o	 para	 mal,	 sencillamente,	 son	 así.	 Y	 no	 van	 a

cambiar	su	forma	de	actuar	por	la	COPE,	que	es	un	episodio	menor	en	dos	mil	años
de	episodios	mayores.	En	fin,	mañana	lo	sabremos.	Ponte	en	lo	peor;	y	si	sale	bien,
mucho	mejor.

—¿Y	qué	es	lo	peor?
—Eso	lo	teníamos	que	haber	pensado	antes.	Lo	hemos	hecho	fatal,	sobre	todo	yo.
—Bueno,	mañana	salimos	de	dudas.
—¡Dios	te	oiga!	Sería	la	primera	vez.
Al	día	siguiente,	don	Bernardo	se	empeñó	en	desmentir	a	Luis.	Para	empezar,	no

nos	vimos	en	 la	atmósfera	vagamente	 lúgubre,	ambarina	y	friolenta	de	otras	 tardes,
sino	en	esa	especie	de	resol	de	mediodía	que	se	instala	en	Madrid	desde	las	doce	de
La	mañana	hasta	las	seis	de	La	tarde,	incluso	dentro	de	las	habitaciones	más	frescas	y
oscuras.	Todo	era	luz,	lo	que,	de	paso,	ilustraba	la	extremada	modestia	del	mobiliario.
Y	el	cura,	para	rematar	los	cambios,	estuvo	concretísimo,	sin	sombras,	a	juego	con	el
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día:
—Federico,	 como	 estás	 al	 cabo	 de	 la	 calle,	 no	 tengo	 que	 contarte	 nada	 que	 no

sepas	 sobre	 la	marcha	 de	 Luis.	Así	 que	 te	 he	 llamado	 porque	 tengo	 el	 encargo	 de
decirte,	de	pedirte,	que	desde	septiembre	te	hagas	cargo	de	La	mañana,	 si	es	que	 te
ves	con	fuerzas	para	ello.	Yo	ya	he	dicho	que	ánimo	te	sobra,	pero	entiendo	que	es	un
cambio	muy	grande.	Así	que,	dicho	lo	fundamental	por	mi	parte,	te	toca	a	ti.	Tú	dirás.

—Don	Bernardo,	por	ir	también	al	grano,	en	primer	lugar,	gracias.	No	lo	esperaba
y	 les	agradezco	mucho	 la	confianza.	Sólo	este	ofrecimiento	ya	 justifica	 todos	estos
años	en	 la	casa.	Pero	puesto	que	vamos	contrarreloj,	 le	pido	cuarenta	y	ocho	horas
para	contestarle.	Antes	tengo	que	hablar	con	mi	mujer,	porque,	como	supondrá	usted,
el	cambio	en	mi	vida	cotidiana,	es	decir,	la	mía	y	la	de	mi	familia,	sería	morrocotudo.

—Lo	entiendo	perfectamente.	Cuarenta	y	ocho	horas.
—¿No	hay	nada	más	que	tenga	que	decirme?
—¿Te	refieres	a	contratos	y	demás?
—No,	ya	sabe	que	eso	para	mí	no	es	lo	fundamental.	¿Algún	mensaje	más?
—¿Del	Cardenal,	quieres	decir?
—Por	ejemplo.
—Hombre,	 no	 puedo	 ocultarte	 que	 este	 paso	 no	 lo	 daría	 yo	 sin	 su	 apoyo	 y

petición	expresa.	En	esta	casa,	aunque	algunos	no	se	lo	crean,	y	aunque	tú	mismo	lo
dudes,	se	te	aprecia	de	verdad.	Y	no	sólo	yo.	El	Cardenal	valora	muchísimo	la	labor
que	has	hecho	en	La	linterna,	lo	de	la	economía	y	la	cultura,	por	supuesto,	pero	sobre
todo	el	nivel	intelectual	del	programa	sin	perder	garra	ni	audiencia,	al	contrario.	En
fin,	no	necesito	halagarte	los	oídos.	A	las	pruebas	me	remito.	Piénsalo,	habíalo	con	tu
mujer	y	contéstame	cuando	puedas.	Bueno,	cuanto	antes,	mejor.

—Lo	haré,	muchas	gracias.
—Gracias	a	ti.
Y	 eso	 fue	 todo.	 Salí	 en	 medio	 de	 aquella	 luz	 donde	 flotaban	 las	 minúsculas

partículas	de	polvo	como	si	yo	fuera	una	más	de	aquellas	pequeñas	vidas	de	verano.
Me	acordaba	de	los	versos	de	Bécquer:	«Los	invisibles	átomos	del	aire	/	en	derredor
se	agitan	y	se	 inflaman».	Mi	vida	se	agitaba	de	nuevo	y	podía	 inflamarse	del	 todo.
Parecía	como	si	después	de	aquel	2	de	mayo	de	1998	en	que	perdimos	a	Antonio,	el
destino	se	entretuviera	jugando	conmigo,	con	nosotros.	Yo	tenía	ahora	la	libertad	de
decidir,	 pero	 antes	 se	 habían	 producido	 tales	 circunstancias	 y	 tantos	 hechos
inesperados	hasta	abocar	en	esa	posibilidad	que,	por	fuerza,	uno	tenía	conciencia	de
emplazado.	Vi	 que	 el	 amable	merodeo	 lírico	 había	 terminado	 y	 que	 se	 imponía	 el
vértigo	 de	 la	 acción,	 el	 dejarse	 llevar	 por	 la	 intuición	 y	 confiar	 en	 lo	 que
inconscientemente	ha	ido	uno	madurando	en	el	tráfago	de	los	días.	La	verdad	es	que
la	magnitud	del	reto	y,	sobre	todo,	la	confianza	que	me	daba	dejar	de	ser	el	patito	feo,
el	malo	bueno,	el	personaje	que	sobre	 la	persona	se	crea	siempre	en	estas	vidas	de
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escaparate,	me	animaba	muchísimo	a	aceptarlo.	Pero	antes,	tenía	dos	conversaciones
pendientes.	La	primera,	la	fácil,	con	Luis:

—Me	ha	ofrecido	La	mañana.
—Qué	bien,	qué	bien,	qué	bien.	Pero	¿cuánto	has	estado?	¿Un	minuto?
—Cinco	o	seis.	No	más.	Parecía	otra	persona.	Concreción	máxima.	Un	Gracián.
—Sin	condiciones,	ni	acotaciones,	ni	sugerencias	ni	peticiones.
—Ninguna.	Supongo	que	si	han	dado	el	paso,	es	con	todas	las	consecuencias.
—Desde	luego.	Chico,	déjame	hacerme	a	la	idea.	¡Ah!	Y,	a	todo	esto,	¿tú	qué	le

has	contestado?
—Que	tengo	que	hablarlo	con	mi	mujer.
—¿Y	qué	crees	que	dirá	María?
—Que	no.
—¿Y	tú	qué	vas	a	hacer?
—Lo	primero,	ver	cómo	me	dice	que	no.	Luego,	ya	veremos.
—¿Tú	tienes	claro	si	quieres?
—Me	apetece,	 pero	porque	 estoy	 chapoteando	 en	 el	 halago	de	 la	 oferta.	Ahora

vendrá	Paco	con	 la	 rebaja.	Me	voy	zumbando	para	casa,	no	 sea	que	 se	me	vaya	al
cine.

—Llámame	con	lo	que	sea.
—Te	llamo.
Al	 llegar	 a	 casa,	 no	 había	 nadie.	 Los	 niños	 estarían	 trabajando	 en	 su	 verano	 y

María	quizá	se	habría	 ido	al	cine.	Pero	no,	porque	apenas	abierto	el	ordenador	para
asomarme	 a	 Internet,	 oí	 la	 puerta	 al	 cerrarse.	 Por	 la	 falta	 de	 estrépito,	 no	 eran	 los
niños.

—Siéntate,	tenemos	que	hablar.
—¿Ha	pasado	algo	grave?
—Pues	sí	y	no,	según	se	mire.	Me	han	ofrecido	hacer	La	mañana.
—Espero	que	hayas	dicho	que	no.
—He	dicho	que	me	dejen	dos	días	para	pensarlo.
—No	hay	nada	que	pensar.	Tienes	que	decirles	que	no.
—Bien,	pero	dime	por	qué.
—¿Que	por	qué?	¿Que	por	qué?	¿Pero	tú	es	que	quieres	matarte?	¿Cómo	te	vas	a

levantar	a	esas	horas	si	llevas	treinta	años	levantándote	a	mediodía?	¿Tú	te	crees	que
puedes	cambiar	de	golpe	todo	tu	ritmo	de	vida?	¿Es	que	te	has	vuelto	loco?

—No	del	todo.	Por	eso	les	he	dicho	que	me	dieran	cuarenta	y	ocho	horas.
—¿Y	qué	te	ha	dicho	Luis?
—Está	más	sorprendido	que	yo.	Pero	dice	que	es	una	oportunidad	extraordinaria,

que	profesionalmente	es	el	no	va	más,	que	es	el	espaldarazo	definitivo.	O	sea,	que	sí.
—¡Claro,	como	a	él	le	ha	ido	tan	bien!	¡Pero	si	lo	ha	pasado	fatal!	¡Si	se	va	a	la
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política	 porque	 esa	 vida	 no	 hay	 quien	 la	 aguante!	 ¿Y	no	 puede	 él,	 que	 siempre	 ha
tenido	 una	 vida	 ordenada	 y	 unos	 horarios	 normales,	 y	 vas	 a	 poder	 tú,	 que	 eres	 un
desastre,	que	llevas	la	vida	al	revés,	que	desayunas	a	la	hora	de	comer?	De	verdad:	te
has	vuelto	loco.

—Bueno,	ahora	dime	lo	que	tienes	en	contra.
—¡Vete	a	la	porra!	Que	me	divorcio,	que	me	separo,	que	me	voy.	¡Ni	se	te	ocurra!
—Tranquila,	no	me	he	comprometido	a	nada.	Déjame	que	lo	hable	con	Luis.
—Habla	con	Luis	y	con	quien	quieras,	pero	tienes	que	decirles	que	no.	Y	mejor

mañana	 que	 pasado.	 ¿No	 ves	 que	 es	 tu	 salud?	 ¿No	 ves	 que	 es	 absurdo	 hasta
discutirlo?

—De	salud,	en	mi	modestia,	estoy	mejor	que	nunca.	Soy	un	asceta,	un	eremita.
—Bueno,	 pues	 no	 quiero	 que	 empeores.	 Tus	 hijos	 están	 entrando	 en	 la	 edad

difícil	y	yo	quiero	que	tengan	padre.	Después	de	todo	lo	que	hemos	pasado,	no	creo
que	sea	mucho	pedir.	Y	aunque	lo	fuera.	Estamos	bien	así.	No	necesitamos	más.	Diles
que	no.

Hablé	con	Luis,	que	andaba	aún	perplejo.	No	quería	llevarle	la	contraria	a	María
porque	no	quería	tener	esa	responsabilidad	si	luego	todo	salía	mal.	Ella	llevaba	razón:
era	una	vida	invivible,	al	menos	para	él.	Pero	no	lo	había	sido	para	Antonio	y	podía
no	serlo	para	mí.	Tenía	que	decidir	yo.

—Voy	a	decirle	al	cura	que	no.
—Pues	cuanto	antes,	mejor.
Volví	 de	 nuevo	 al	 despacho.	 La	 luz	 seguía	 ahí,	 pero	más	 descarnada,	 vulgar	 y

arrasadora.	O,	simplemente,	más	real.
—Don	Bernardo,	lo	siento,	pero	no	puedo	hacer	La	mañana.	Mi	mujer	dice	que	si

acepto,	se	divorcia.	Que	no	podría	resistir	físicamente	el	ritmo	de	La	mañana.	Y	dada
la	crisis	de	la	familia,	no	creo	que	la	COPE	quiera	incurrir	en	esa	responsabilidad.

—No,	hijo,	no.	La	familia	es	lo	primero.	Eso	trastoca	todos	nuestros	planes,	claro;
pero	es	un	argumento	contra	el	que	yo	no	puedo	nada.	Lo	lamento,	pero	lo	entiendo.

—Por	 supuesto,	 cualquiera	 que	 ustedes	 elijan	 para	 La	 mañana	 tendrá	 mi
colaboración,	en	los	términos	que	él	y	ustedes	quieran.	Y	gracias	de	nuevo.

—A	ti,	hijo.	Y	si	tu	mujer	cambia	de	opinión,	dínoslo.	Pero	que	cambie	pronto.
—Lo	haré.	Si	se	produce	el	milagro,	usted	será	el	primero	en	saberlo.
Bajé	en	el	viejo	ascensor	acristalado,	como	para	darme	tiempo	a	pensar	en	lo	que

había	hecho.	Luis	me	estaba	esperando.	Nos	encerramos	con	el	aire	acondicionado.
—Hubo	una	vez	un	Papa	que,	después	de	ser	elegido,	rechazó	la	tiara.	Y	Dante	en

La	divina	 comedia	 lo	mete	 en	 el	 Infierno,	 si	 no	 recuerdo	mal,	 por	 haber	 hecho	«il
gran	rifiutto».	Queda	más	fino	en	italiano	que	en	español:	rechazo,	rifiutto.	Mejor	en
toscano.

—Y	tú,	¿cómo	te	has	quedado?
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—Regular.	Después	 de	 rechazar	La	mañana	 voy	 a	 tener	muy	 poca	 fuerza	 para
defender	La	linterna	cuando	lleguen	dificultades,	que	llegarán.	Y	tú	ya	no	estarás	ahí.

—Evidentemente,	es	el	fin	del	modelo.	Tú	eres	el	único	que	queda	de	los	que	nos
hemos	 acostumbrado	 a	 galopar	 en	 terrenos	 abiertos,	 pastar	 en	 libertad	 y	 todo	 lo
demás.

—Tú	crees	que,	al	no	aceptar	La	mañana,	acabaré	perdiendo	La	linterna.
—Hombre,	ya	sabes	que	todos	los	programas	tienen	muchos	novios.	Si	fichan	a

Carlos	Herrera,	no.	Pero	no	lo	van	a	fichar	porque	es	muy	caro,	porque	él	arriesgaría
mucho	y	porque,	si	quisiera	arriesgar,	supongo	que	ya	lo	habrían	fichado	hace	un	año.
Si	traen	a	Luis	del	Olmo,	que	tampoco	creo,	porque	ahora	en	la	COPE	tendría	poco
que	ganar	y	mucho	que	perder,	entonces	sí.	Te	echaría	para	que	no	le	hicieras	sombra,
como	Zarzalejos	en	ABC.	A	 ti	ya	 te	han	ofrecido	La	mañana	y	eso	es	 irreversible.
Aunque	 no	 la	 hagas,	 siempre	 serás	 un	 candidato	 a	 hacerla.	 O	 sea,	 un	 rival	 y	 un
peligro.

—A	lo	mejor	si	se	lo	explicas	tú	a	María,	cambia	de	opinión.	Últimamente	se	ha
puesto	muy	de	moda	despedirme.	Y	no	es	lo	mismo	un	buen	pasar	en	La	linterna	que
andar	dando	tumbos	por	ahí.	Sin	contar	con	que	para	Libertad	Digital	sería	horrible
que	saliera	ahora	de	la	COPE.	Dentro	de	unos	años,	no.	Pero	este	año	o	el	que	viene,
sí.

—¿Lo	has	hablado	con	Recarte,	Javier	Rubio	y	los	demás?
—Se	lo	he	dicho.
—¿Y	qué	han	dicho	ellos?
—¿Qué	van	a	decir?	Nada.	Supongo	que	la	consternación	se	lo	impide.
—O	sea,	que	veo	que	acabas	de	decir	que	no	y	ya	has	empezado	a	arrepentirte.
—Empiezo	a	ver	claro	lo	que	puedo	perder.	Y	no	es	sólo	La	linterna.
—Pero	María	es	una	persona	muy	razonable.	Si	le	explicas	esto,	lo	entenderá.
—Mi	crédito	en	ese	banco	está	bastante	agotado.	A	ti	te	haría	más	caso	que	a	mí.
—Bueno,	inténtalo	tú	y	dile	que	yo	me	presto	a	explicarle	todo	lo	que	quiera.
—¿Tú	ves	también	que	se	trata	de	ir	a	todo	o	nada?
—Sí.	Y	tengo	una	mala	conciencia	horrible	por	no	creer	que	podían	ofrecerte	La

mañana	y	haber	previsto	todo	esto	mucho	antes.
—Bueno,	a	lo	mejor	ya	no	tiene	sentido	esta	charla	porque	han	elegido	a	otro.
—Hasta	 hace	 unas	 horas,	 no.	 Tampoco	 creas	 que	 esto	 es	 un	 chollo.	 Para	 los

inéditos,	 sí;	 para	 las	 figuras,	 no.	Y	 lógicamente,	 lo	 que	 quieren	 aquí	 es	 una	 figura
hecha.	Pero	¿tú	lo	quieres	de	verdad?	¿Te	ves	haciéndolo?

—Si	 las	 cosas	van	mal,	yo	me	veo	 rumiando	 toda	 la	vida	por	qué	no	acepté	el
reto.

—Pues	entonces	vuelve	a	hablar	con	María,	explícaselo	y	dile	que	me	llame.
—Comprueba	con	el	cura	de	la	cárcel	que	la	silla	eléctrica	aún	no	tiene	huésped.

www.lectulandia.com	-	Página	224



—Y	tú	dile	a	la	presunta	viuda	que	el	velorio	va	para	largo.	Que	probar	no	cuesta
nada	 y	 que,	 en	 el	 futuro,	 siempre	 podrás	 reprocharle,	 y	 con	 razón,	 que	 te	 hiciera
perder	 tu	 gran	 oportunidad	 profesional.	 Yo	 creo	 que	 es	 un	 argumento	 irrefutable,
devastador.

Lo	fue.	En	el	mismo	sofá,	a	la	misma	hora,	pero	con	un	tono	más	relajado:
—Mira,	María:	yo	ya	le	he	dicho	que	no	al	cura	como	tú	querías,	o	sea,	que	no

puedes	 decir	 que	 no	 te	 haya	hecho	 caso.	Era	 la	mejor	 oportunidad	profesional	 que
puede	darse	en	España	y	la	rechacé	por	ti.	Vamos,	porque	tus	argumentos	eran	buenos
y	porque	contábamos	con	seguir	en	La	linterna,	en	el	proyecto	de	Libertad	Digital…,
vamos,	 como	 ahora.	 Pero	 hemos	 estado	 analizando	 la	 situación	 con	 Luis	 y	 vemos
que,	después	de	 la	oferta,	esto	es	a	cara	o	cruz.	O	cojo	La	mañana,	al	menos	hasta
Navidad	para	probar	si	lo	aguanto	y,	si	aguanto,	hasta	julio	a	ver	si	funciona,	o	mis
días	en	la	COPE	están	contados.	La	linterna	no	dura	ni	un	año.

—¿Y	cuánto	vas	a	durar	tú?
—Depende	de	lo	que	me	cuide	y	de	lo	que	me	ayuden	en	casa.	Habla	con	Luis.
—Por	lo	visto	ya	lo	tenéis	muy	hablado.
—Sí.	Pero	habla	con	él.
—Ya	hablaré,	aunque	no	sé	para	qué,	si	lo	habéis	decidido	ya.
—Oye,	María,	no	me	pongas	 las	 cosas	 todavía	más	difíciles.	Lo	normal	 es	que

para	Navidades	lo	haya	dejado.	O	que	en	julio	se	acabe	el	invento.	Pero	en	la	COPE
no	podrán	decir	que	no	lo	intenté.	Volveré	a	La	linterna	y	tan	amigos.

—Pero	bueno,	y	a	ti	¿desde	cuándo	te	interesa	dirigir	La	mañana?
—Desde	nunca.
—¿Entonces?
—Tampoco	me	interesaba	dirigir	La	linterna	y	ya	ves:	cinco	años	llevo.
—Nunca	entenderé	a	los	hombres.	No	sé	qué	intentáis	demostrar.	Estáis	locos.
—Eso	es	verdad.	Pero	supongo	que	así	funciona	la	especie.
—¿Y	no	te	agobia	jugártelo	todo	a	cara	o	cruz?
—Pues	no.	La	verdad	es	que	no.	No	le	debo	nada	a	nadie.	Si	sale	bien,	bien.	Y	si

no,	 pues	 también.	 No	 me	 moriré	 pensando	 que	 tuve	 una	 oportunidad	 y	 no	 la
aproveché.

—Se	supone	que	en	Miami	te	acostumbrarás	a	madrugar.
—Por	supuesto.	Luego	te	contaré	el	plan	de	salud.
—Estás	loco.
—Gracias.
Era	verdad.	Mientras	procesaba	la	negativa,	yo	había	ido	dándome	cuenta	de	que,

en	realidad,	y	a	diferencia	de	 lo	que	me	sucedió	en	La	linterna,	no	me	agobiaba	el
reto.	 Al	 revés,	 me	 atraía.	 Supongo	 que,	 en	 realidad,	 disfrutaba	 ya	 del	 placer	 del
miedo,	droga	tanto	más	adictiva	cuanto	más	real	sea	el	peligro.	Pero	desde	el	acuerdo
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con	María,	rematado	en	pocas	horas	con	la	empresa,	había	entrado	ya	en	una	etapa	de
febril	 planificación.	 Tenía	 claras	 algunas	 cosas:	 prepararme	 físicamente	 para
levantarme	a	las	cinco	de	La	mañana;	estar	listo	psicológicamente	para	ir	a	la	guerra
contra	Polanco	y	seguir	el	modelo	de	Antonio	Herrero.	Además,	tenía	que	diseñar	en
un	mes	un	programa	de	seis	horas	diarias	que	empezaba	en	dos	meses.	Pero	eso	era
casi	 lo	de	menos.	Lo	fundamental	era	prepararme	mentalmente	para	el	 reto,	porque
una	vez	en	el	ruedo	ya	no	había	tiempo	para	pensar	sino	para	decidir.	En	esos	días	me
dio	por	releer	libros	de	toros	y	me	encantó	la	leyenda	de	«Desperdicios»,	del	que	se
decía	que	un	toro	le	dio	una	cornada	de	refilón	en	la	cabeza	y	le	dejó	un	ojo	colgando.
Entonces,	 el	matador,	 sin	mirarse	 ni	 afligirse,	 se	 lo	 arrancó	 del	 todo	 y	 lo	 tiró	 a	 la
arena,	diciendo:

—¡Bah,	desperdicios!
Y	con	«Desperdicios»	se	quedó.	Qué	tío.
Claro	 que	 no	 sé	 cómo	 llevaría	 aquel	 héroe	 suicida	 las	 cuentas	 del	 negocio.

También	 entonces	 sería	 peor	 arreglar	 una	 cuadrilla	 que	 hacer	 frente	 a	 un	 miura.
Aunque	ya	lo	había	vivido	en	La	linterna,	el	proceso	de	hacer	un	equipo	nuevo	para
un	programa	de	 radio	de	 la	 envergadura	de	La	mañana	 era	 complicadísimo.	Había
que	 respetar	 a	 la	 gente	 de	 Luis,	 tenía	 que	 llevarme	 de	 la	 noche	 a	 mi	 equipo	 de
confianza,	debíamos	 licenciar	a	 los	 tertulianos	de	Luis	para	 traer	a	 los	míos	y	a	 los
nuevos.	Un	lío.	Yo	contaba	con	Luis	pero	¿quién	iba	a	hacer	La	linterna?	Cuando	lo
supe,	no	me	lo	creía:

—¡Apezarena!	¡Luis,	que	el	cura	ha	vuelto	a	poner	en	La	linterna	a	Apezarena!
—Oye,	Fede,	ya	sé	que	es	un	desastre,	que	lo	fue	antes	de	ti	y	que	seguramente

volverá	a	serlo,	que	es	un	fracaso	anunciado	y	todo	lo	demás,	pero	métete	una	cosa	en
la	cabeza:	tú	ya	no	eres	el	director	de	La	linterna,	tú	no	puedes	tutelar	La	linterna,	tú
tienes	que	olvidarte	de	que	alguna	vez	dirigiste,	inventaste	o	reinventaste	La	linterna.
Tú	eres	el	director	de	La	mañana,	sólo	de	La	mañana	y	nada	más	que	de	La	mañana.
Olvídate	de	todo	lo	demás,	pero	sobre	todo	olvídate	de	La	linterna.	El	resto,	déjamelo
a	 mí.	 Yo	 también	 tengo	 tribu	 que	 proteger	 y	 cuyo	 futuro	 debemos	 pactar	 tú,
Apezarena	y	yo.	Mi	tesis	es	sencilla:	cambian	los	 jefes	pero	no	cambian	los	 indios.
Las	dos	o	tres	personas	de	confianza	y	nada	más.	En	esta	primera	temporada,	los	fijos
tienen	que	seguir	donde	están.	La	 siguiente,	 si	 llegamos	vivos,	ya	 se	verá.	Lo	peor
sería	 ahora	 un	 follón	 laboral.	 Juremos	 ante	 don	 Bernardo,	 que	 eso	 le	 impondrá	 a
Apezarena,	que	tú	respetarás	a	mis	indios	y	él	respetará	a	los	tuyos.	Hagamos	sólo	los
cambios	que	sean	necesarios.

—De	acuerdo.
—Pero	tú	tienes	que	olvidarte,	pase	lo	que	pase,	de	La	linterna	y	de	Apezarena.
—De	acuerdo.
—Y	ahora	tienes	que	decirme	qué	piensas	hacer	con	mis	tertulianos.	A	diferencia
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de	los	fijos,	aquí	debes	cambiar	todo	lo	que	quieras,	buscar	gente	en	la	que	confíes	y
con	la	que	puedas	pasar	a	gusto	cinco	horas	diarias,	que	son	muchas	horas.

—Seis	horas,	Luis.	Cinco,	no;	seis.
—¿Quieres	empezar	a	las	seis?	¿Estás	seguro?
—Quiero	probar.	Total,	como	nunca	he	madrugado,	me	da	igual	levantarme	una

hora	antes	o	después.
—Si	puedes,	será	un	milagro	que	yo	no	envidiaré.	¿Y	en	cuanto	a	los	tertulianos?
—Tienes	 razón,	hay	que	 licenciarlos	a	 todos	y	 luego	rescatar	a	algunos.	Quiero

contar	 con	 los	míos	 de	 la	 noche	 y	 fichar	 nuevos.	 Pero	 en	 los	 tuyos	 rne	 tienes	 que
ayudar.

—No	te	preocupes.	Si	tú	quieres,	yo	me	encargo	de	despedirlos	a	todos.
—Quiero.	Tú	te	ganas	el	cielo	y	yo	gano	tiempo,	que	buena	falta	me	hace.
—¿Sigues	pensando	en	rescatar	a	Carmen	Martínez	Castro?
—Sí,	en	el	caso	de	que	ella	quiera.	En	mi	equipo	hay	ya	muchos	roces	entre	las

que	me	quiero	traer,	y	si	además	deben	coexistir	con	Marga,	Mercedes,	Beni	y	otras
tuyas,	 creo	 que	 la	 figura	 de	 autoridad	 que	 mejor	 podría	 pastorear	 la	 transición	 es
Carmen.

—Te	haré	de	mediador.	Tengo	que	compensar	mi	ceguera	en	el	tracto	sucesorio.
—Sé	 que	 no	 eres	 generoso	 sino	 egoísta.	 Lo	 que	 quieres	 es	 evitar	 el	 Infierno	 e

incluso	el	Purgatorio.	Por	cierto,	creo	que	los	teólogos	lo	han	recalificado.	¿Qué	va	a
hacer	la	clase	media	moral?

—Déjate	de	herejías	y	de	sutilezas	 teológicas.	Por	cierto,	me	dicen	que	te	vas	a
Santiago	 con	 don	 Bernardo	 y	 Barriocanal,	 a	 predicar	 la	 buena	 nueva	 a	 los
comerciales.

—Nos	vamos	todos.	Aquello	puede	ser	un	aquelarre	que	ríete	de	Zugarramurdi.
—Mañana,	¿no?
—Mañana.

La	música	de	La	mañana,	las	promesas	y	los	fichajes

Las	 convenciones	de	 la	COPE,	que	 es	 lo	que	 se	 celebraba	 en	Santiago	 ese	mes	de
julio,	funcionan	de	una	forma	muy	rara,	aunque	por	lo	visto	es	igual	de	rara	en	todas
las	radios.	A	veces	van	cien	directores	regionales	y	comerciales	y	otras	veces	llegan
casi	a	trescientos,	no	sé	si	porque	van	con	la	alternativa	sentimental	o	con	la	legítima
para	hacerse	perdonar	la	solución	alternativa.	Todo	depende	de	cómo	vaya	la	casa	y
dónde	sea	la	convención:	si	es	en	Baleares	o	Canarias,	lleno;	si	no	es	sitio	de	playa,
los	 justos,	 sin	 pareja	 y	 excusas	 piadosamente	 aceptadas.	 En	 estos	 últimos	 años,	 es
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todo	bullicioso	y	formal,	aburrido	y	pasable.	Pero	en	aquel	verano	de	2003	el	bullicio
era	de	camposanto	y	estoy	seguro	de	que	para	nadie	era	aquello	un	viaje	de	placer.
Los	directores	teníamos	que	presentar	nuestros	proyectos	para	la	próxima	temporada,
pero	de	los	cuatro	grandes	programas	diarios,	sólo	Abellán	seguía	en	los	deportes	y
Cristina	 continuaba	 en	 La	 tarde.	 Apezarena	 dirigiría	 La	 linterna	 y	 yo	 tomaba	 el
relevo	 de	 Luis	 en	 La	 mañana.	 La	 expectación	 se	 centraba,	 lógicamente,	 en	 las
novedades.	 Sobre	 todo	 en	 ver	 qué	 podía	 hacer	 yo	 para	 enderezar	 el	 rumbo	 de	 la
empresa,	si	es	que	todavía	se	podía	hacer	algo.

En	el	avión	a	Santiago	fui	apuntando	en	 la	última	página	de	un	 libro	 las	cuatro
cosas	 que	 debía	 decirles	 a	 los	 directores	 de	 emisora,	 gente	 a	 la	 que	 no	 se	 puede
engañar,	 porque	 las	 ha	 visto	 de	 todos	 los	 colores,	 ha	 asistido	 al	 entierro	 de
formidables	proyectos,	muchos	de	ellos	antes	de	nacer,	y	no	compra	duros	a	cuatro
pesetas.	 A	 veces,	 ni	 a	 cinco.	 Antes	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 donde	 se	 arengaba	 a	 las
descreídas	huestes	coperas,	estuve	sentado	un	rato	con	Barriocanal	en	la	puerta	y	creo
que	 sólo	 entonces	 me	 di	 cuenta	 cabal	 del	 desengaño	 generalizado	 y	 de	 la	 escasa
confianza	en	el	futuro	que	había	en	todos	los	ámbitos.	Lo	único	que	me	pidió	fue	que
dijera	que	iba	a	cumplir	los	horarios	para	que	las	desconexiones	locales,	que	dan	paso
a	su	publicidad,	no	se	quedaran	fuera	de	tiempo	un	día	tras	otro.	Julián	Velasco,	jefe
de	 los	 comerciales,	 me	 pidió	 un	 concurso,	 porque	 los	 concursos	 siempre	 habían
funcionado	 bien	 de	 audiencia	 y	 podríamos	 patrocinarlo.	Y	 don	Bernardo	me	 había
pedido	 que,	 sobre	 todo,	 transmitiera	 tranquilidad	 y	 confianza.	 Yo	 estaba	 bastante
tranquilo	y	tiendo	a	confiar	excesivamente	en	mis	posibilidades,	pero	el	problema	no
estaba	en	el	emisor	sino	en	el	receptor,	que	había	perdido	mucha	fe.

En	un	momento	dado,	se	oyeron	unos	tibios	aplausos.	Y	Barriocanal	me	dijo:
—Bueno,	te	toca	a	ti.	A	ver	si	los	animas	un	poco.
—Voy	a	prometer	sangre,	sudor	y	lágrimas.
—Eso	 está	 bien	 porque	 te	 dará	 credibilidad,	 pero	 si,	 además	 de	 lágrimas,	 les

prometes	alguna	alegría,	tampoco	vendrá	mal.	Llevan	ya	mucho	disgusto	encima.
—Y	los	horarios.
—Eso	es	fundamental.	Les	gustará	mucho	oírlo.	Si	lo	cumples,	ni	te	cuento.
—Y	el	concurso	que	me	ha	pedido	Julián.
—Sí,	tienes	que	decirles	algo	sobre	el	tramo	de	magacín,	de	diez	a	once,	que	está

mal.
—No	voy	a	lanzarme	de	cabeza	a	jurar	el	Ideario.
—No,	porque	no	te	creerían,	pero	un	guiño	a	don	Bernardo	tampoco	vendría	mal.
—Bueno,	pues	vamos	allá.
La	entrada	en	la	sala	fue	sumergirse	en	una	oscuridad	tibia,	algo	amodorrada,	en

un	ambiente	de	interés	sin	pulso,	enervado,	si	no	directamente	anestesiado.	Al	subir
al	atril,	creo	recordar	que	hubo	aplausos	de	cortesía,	vigorosos	aunque	no	abundantes.
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Lo	interpreté	como	un	gesto	de	los	muy	partidarios	a	los	enemigos,	para	demostrar	al
«pantano»	que	el	cambio	tenía	más	adhesiones	de	las	que	parecía.	Pero	con	aplausos
y	 todo,	 apenas	 se	 logró	 que	 el	 aire	 de	 velatorio	 se	 convirtiese	 en	 clima	 de
extremaunción.

Yo	empecé	haciendo	un	chiste	malo:	que	no	 les	 iba	a	prometer	ningún	milagro
porque	ésa	era	la	jurisdicción	de	don	Bernardo.	Naturalmente,	no	cosechó	ni	una	risa,
salvo	la	protocolaria	de	don	Bernardo	y	la	mesa.	A	continuación,	entré	en	materia:	los
objetivos	que	debía	cumplir	La	mañana	y	en	los	que	me	iba	a	empeñar.	Se	hizo	un
silencio	total	y	ahí	es	donde	comencé	de	verdad	mi	primer	programa	de	La	mañana.
Teatralice	 lo	 justo,	 hablando	 con	 toda	 la	 tranquila	 y	 feroz	 resolución	 de	 la	 que	 fui
capaz:

—La	 primera	 de	 nuestras	 tareas	—dije	mirando	 al	 tendido	 de	 sombra,	 que	 era
todo—	 será	 recuperar	 la	 agresividad,	 la	 garra	 de	 Antonio	 Herrero,	 que	 es	 el	 que
inventó	 la	 radio	mañanera	y,	 en	 todos	 los	 sentidos,	madrugadora.	Ése	es	 el	 camino
para	 recuperar	 la	 audiencia	 que	 fue	 suya.	 Si	 del	 millón	 de	 oyentes	 que	 dicen	 que
hemos	 perdido,	 la	mayoría	 eran	 oyentes	 de	Antonio,	mi	 primer	 y	 último	 propósito
será	recuperarlos.	Yo	mismo	empezaré	a	 las	seis	de	La	mañana,	no	mi	equipo,	sino
yo,	despertando	a	los	oyentes	a	voces,	y	si	no	basta,	cogiéndoles	por	las	solapas	del
pijama	y	sacudiéndolos.	He	firmado	dos	años	de	contrato	y	mi	propósito	es	cumplirlo
y	cumplir	ese	objetivo.

»Si	 cumplimos	 ese	 primer	 objetivo,	 podremos	 abordar	 el	 segundo,	 que	 es
convertirnos	 en	 alternativa	 a	 la	 SER.	 Naturalmente,	 no	 podemos	 competir	 en
términos	absolutos	porque	tenemos	la	mitad	de	emisoras	y	las	que	tenemos	están	en
algunos	casos	obsoletas,	pero	eso	es	asunto	que	debe	resolver	la	dirección,	no	yo.	Mi
tarea	 es	 convencer	 a	 todos,	 empezando	 por	 Iñaki	 Gabilondo,	 de	 que	 somos	 su
alternativa	real.	Hoy,	si	nos	creyéramos,	que	no	nos	podemos	creer	aunque	algunos	lo
intenten,	el	EGM,	somos	la	cuarta	cadena	de	cuatro.	Yo	quiero	que	seamos	una	de	las
dos	que	hay	que	escuchar.	Y	lo	vamos	a	ser.	No	importa	lo	que	digan.	Lo	importante
es	 que	 tengan	 que	 decir	 que	 nos	 oyen.	 Tenemos	 que	 ser	 una	 referencia
imprescindible.

»El	tercer	objetivo	es	mejorar	los	ingresos	publicitarios,	para	lo	cual	necesitamos
tener	audiencia	e	influencia;	claro	está,	pero,	además,	tratar	bien	a	los	anunciantes.	A
mí	eso	no	me	cuesta,	porque	creo	en	el	mercado.	A	mí	la	publicidad	no	me	molesta;
la	disfruto.	En	La	linterna	hemos	demostrado	cómo,	creando	en	una	hora	que	carecía
de	 precedentes	 y	 en	 un	 hueco	 de	 la	 programación	 nacional	 «	 La	 linterna	 de	 la
Economía»,	se	pueden	conseguir	grandes	anunciantes,	influencia	y	una	audiencia	con
un	 target	 publicitario	 muy	 bueno.	 Ése	 es	 el	 modelo	 que,	 en	 un	 primer	 momento,
vamos	 a	 seguir	 en	La	mañana,	 especialmente	 en	 la	 franja	 peor	 para	 nosotros	 que
siempre,	incluso	en	vida	de	Antonio	y	con	Carlos	Herrera	al	frente,	ha	sido	de	diez	a
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doce.	 Me	 dicen	 que	 el	 gran	 reto,	 siempre	 anunciado	 y	 nunca	 cumplido	 por	 los
directores	de	La	mañana,	es	el	de	cumplir	los	horarios	para	hacer	las	desconexiones
regionales	 o	 locales	 y	 que	 vosotros	 podáis	 gestionar	 la	 publicidad	 local,	 que	 es
sustancial	para	la	continuidad	de	la	COPE.	Yo	lo	cumpliré.	Y,	si	no,	el	año	que	viene
podréis	echarme	la	bronca,	que	no	podréis.

»El	 cuarto	 y	 último	 objetivo,	 para	 muchos	 el	 primero,	 es	 no	 deslizarse	 por	 la
pendiente	 de	 la	 telebasura,	 que	 sería	 radio-basura,	 colocando	 como	 sus	 cuatro
referentes	 teóricos	 a	Caca,	Culo,	 Pedo	 y	 Pis.	 Seguiremos	 teniendo	 humor,	 pero	 no
derivará	a	lo	escatológico	sino	a	la	sátira	política	y	de	costumbres.	Y	de	diez	a	doce,
el	 gran	 reto,	 vamos	 a	 hacer	 crónica	 rosa	 y	 vamos	 a	 hacer	 también	 crónica	 negra,
vamos	a	hablar	de	amor	y	también	de	chismes,	pero	lo	vamos	a	hacer	con	estilo,	con
clase.	Yo	le	doy	mi	palabra,	don	Bernardo,	de	que	La	mañana	será	un	programa	que
podrá	oír	un	padre	con	su	hija	y	una	madre	con	su	hijo	sin	sentir	rubor,	entretenidos
pero	no	avergonzados.

»Hay	un	quinto	objetivo,	pero	éste	no	me	corresponde	a	mí,	sino	a	vosotros:	creer
que	 la	 COPE	 tiene	 futuro,	 que	 vamos	 a	 salir	 de	 esta	 situación	 difícil,	 sí,	 pero	 no
desesperada.	Tenemos	mimbres	para	hacer	este	cesto,	y	estos	mimbres	salimos	de	la
propia	 COPE,	 sin	 grandes	 fichajes	 ni	 desembolsos	 que,	 además,	 no	 funcionan.
Tenemos	 una	 audiencia	 limitada	 pero	 fiel.	 Hemos	 de	 ampliarla	 recuperando	 a	 los
oyentes	 perdidos	 e	 incorporando	 a	 nuevos	 oyentes,	 especialmente	 jóvenes.	 Lo
haremos,	pero	vosotros	 tenéis	que	creer	en	ese	futuro	como	creo	yo.	Y	venderlo.	Y
cobrarlo.	Comprendo	que	en	todos	estos	años	habéis	visto	pasar	por	aquí	a	muchos
predicadores	que	luego	han	sido	incapaces	de	dar	trigo.	Yo	no	soy	mejor	que	ellos,	en
muchos	aspectos	 seré	mucho	peor,	pero	 tengo	claro	el	proyecto,	 sé	o	 creo	 saber	 lo
que	hay	que	hacer	y	sólo	os	digo	una	cosa	más:	a	las	pruebas	me	remito.	El	año	que
viene	estaremos	celebrando	la	remontada.	Así	que	muchas	gracias	y	hasta	el	año	que
viene».

Hubo	una	ovación	cerrada,	corta	pero	sólida,	con	algún	repunte	sonoro	vibrante
de	 la	minoría	 entusiasta.	 Luego,	 palmoteos	 en	 la	 espalda	 y	 alivio	 casi	 eufórico	 de
Barriocanal,	de	Julián	Velasco	y,	sobre	todo,	de	don	Bernardo:

—Eso	que	has	dicho	de	que	podrá	oír	tu	programa	el	padre	con	su	hija	y	la	madre
con	 su	 hijo	 me	 ha	 parecido	 redondo,	 un	 hallazgo.	 Eso	 sí	 que	 sería,	 vamos,	 estoy
seguro	de	que	será,	cumplir	el	famoso	Ideario.	Muy	bien,	muy	bien.	Los	has	animado
mucho,	 que	 falta	 les	 hacía	 y	 nos	 hace	 a	 todos.	 Muy	 bien,	 pero	 que	 muy	 bien.
Estupendo.

Si	 he	 de	 ser	 sincero,	 yo	 estaba	 contento	 porque	 el	 discurso,	 viéndome	 como
espectador	y	no	como	actor,	me	pareció	convincente.	Así	que	el	primer	animado	fui
yo	mismo,	que	después	de	hablar	quedé	convencido	de	que	tenía	realmente	un	plan.
El	discurso	había	sido,	en	realidad,	un	acto	de	confianza	en	mis	posibilidades	y,	sobre
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todo,	vestir	el	esqueleto	que	había	ido	pergeñando	en	el	avión	y	que	llevaba	rumiando
desde	que	me	planteé	hacer	el	programa.	Lo	esencial	de	aquella	experiencia	fue	que
yo	tenía	que	ser	el	primero	en	creer	en	mi	proyecto,	y	que	en	eso	radicaría	el	éxito	o
el	fracaso	de	las	dos	horas	que	pensaba	hacer	solo,	de	seis	a	ocho;	luego	vendría	la
tertulia	 de	 ocho	 a	 diez;	 y	 después,	 lo	 que	 pudiera	 inventar	 de	 diez	 a	 doce.	 Pero	 el
caballo,	o	la	muía,	que	debía	tirar	del	carro	era	yo.

No	hay	otro	secreto	para	comunicar	que	creer	en	lo	que	comunicas	y	que	se	note,
porque	te	haces	respetar	y,	al	final,	se	contagia.	Pero	del	dicho	al	hecho	hay	un	gran
trecho	y	ése	era	el	que	teníamos	que	recorrer	desde	los	novecientos	mil	oyentes	que
nos	daba	el	EGM	hasta	el	millón	y	medio	que	yo	calculaba	que	nos	hacía	falta	para
consolidar	esa	segunda	plaza	que,	además,	fuera	alternativa	y	antagónica	de	la	SER.
Esto	era	esencial	para	que	 los	anunciantes	no	 tuvieran	más	remedio	que	contar	con
nosotros	 no	 como	 segunda	 cadena	 sino	 como	 primera	 complementaria.	 Y	 debía
quedar	claro	desde	el	principio:	la	alternativa	a	Iñaki	Gabilondo	tenía	que	ser	yo.	O
parecerlo.

El	fichaje	de	Pedro	Jota	y	el	problema	del	sueldo

Después	 del	 discurso	 compostelano	 y	 del	 espaldarazo	 anímico	 y	 empresarial	 que
supuso	la	sombría	convención,	abordé	el	que	consideraba	fichaje	estratégico	esencial
de	la	tertulia:	Pedro	Jota.	Quedamos	a	comer	en	un	buen	restaurante	llamado	Arce,	de
ésos	 en	 los	 que	 el	 cocinero	 posmoderno	 actúa	 como	 rapsoda	 de	 sus	 propias
creaciones:

—Tomadme	 esto.	 Es	 un	 huevo	 de	 codorniz	 con	 trufa	 que	 os	 estallará	 en	 el
paladar.	 Veréis	 qué	 sensación	 más	 distinta,	 más	 original.	 Luego	 me	 diréis	 qué	 os
parece.

Como	yo	en	cocina	no	aspiro	a	descubrir	sabores	nuevos	sino	a	repetir	los	que	me
gustan,	decliné	el	premenú	experimental	en	Pedro	Jota,	que	es	más	probatinero.	Así
ganamos	 tiempo	 hasta	 que	 llegó	 la	 carne	 para	 mí,	 el	 pescado	 blanco	 para	 él	 y
comimos.	Le	expliqué	el	plan	para	La	mañana:	Antonio	Herrero	apenas	corregido	y,
si	hacía	falta,	aumentado,	aunque	a	mi	medida.	Y	el	papel	fundamental	que	tenía	él	en
ese	 proyecto	 si	 quería	 venir	 a	 la	 tertulia.	 No	 era	 jabón,	 aunque	 también,	 sino	 la
convicción	de	que	el	aislamiento	de	la	COPE	que	tanto	tiburón	había	atraído	se	debía
en	 buena	 parte	 a	 su	 falta	 de	 engranaje	 con	 otros	 medios,	 especialmente	 con	 El
Mundo,	que	había	sido	nuestro	socio	temático	en	la	última	gran	época	de	la	COPE:	el
apocalipsis	del	felipismo.

A	Pedro,	que	acababa	de	salir	escaldado	de	la	experiencia	de	Onda	Cero,	también
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le	convenía	el	nuevo	pacto	con	la	COPE,	sobre	todo	si	yo	conseguía	darle	otra	vez	el
estilo	 cañero	de	Antonio	y	 levantábamos	 la	 audiencia	 aumentando	 la	 influencia.	El
único	 obstáculo	 es	 que	 a	 Pedro,	 si	 hablábamos	 de	 un	 acuerdo	 de	 fondo,	 le	 parecía
poco	una	tertulia	semanal	y	quería	dos.	Pues	dos.	Sin	embargo,	quedaba	un	problema:

—Ahora,	debemos	abordar	la	gran	cuestión:	cuánto	te	pago	por	las	dos	tertulias.
—Pues,	hombre,	aunque	a	mí	el	dinero	no	es	 lo	que	más	me	 importa,	creo	que

está	claro:	cuanto	más,	mejor.
—Lo	que	más	me	preocupa	es	que	yo	trabajo	para	ti	en	el	periódico	y	tú	trabajas

para	mí	en	la	radio.	Para	que	nadie	pueda	decir	que	yo	soy	tu	empleado	ni	tú	el	mío,
te	propongo	pagarte	lo	que	tú	me	pagues	a	mí,	que,	dicho	sea	de	paso,	no	sé	cuánto
es.

—De	acuerdo.
La	primera	prueba	de	que	nuestra	alianza	iba	en	serio	fue	que,	casualmente,	me

subieron	 el	 sueldo	 en	El	Mundo.	 No	 mucho,	 pero	 lo	 subieron.	 O	 sea,	 que	 nos	 lo
subimos.	Así	 quedó	 establecida	 la	 parte	material,	 dejando	 que	 los	 acontecimientos
fueran	dictando	el	guión	informativo.	Ágatha,	según	me	dijo	Pedro,	estaba	encantada
con	que	 se	viniera	a	mi	programa,	que	 según	decía	 iba	a	 ser	un	éxito	 seguro;	y	yo
estaba	encantado	de	que	Ágatha	estuviera	encantada	y	venteara	el	éxito,	que	por	eso
lo	tiene.

Luego	quise	hacer	una	sección	diaria	de	prensa	internacional,	una	cosa	fina	y	de
caché	 porque	 pensaba	 en	 una	 radio	 según	 el	modelo	 de	La	 linterna:	 para	minorías
influyentes,	al	menos	el	primer	año,	y	que	marcase	la	diferencia	por	línea	política	y
nivel	 intelectual.	 Yo	 tenía	 previsto	 a	 Víctor	 de	 la	 Serna,	 pero	 entonces	 apareció
Cayetana	 Alvarez	 de	 Toledo.	 Bueno,	 en	 realidad,	 el	 que	 apareció	 fue	 su	 marido,
Juaco	Güell,	 director	 financiero	del	Grupo	Recoletos,	que	nos	 invitó	a	 comer	en	el
Hispano	a	Recarte	y	a	mí,	con	Miguel	Ángel	Belloso,	director	de	Expansión,	y	Tom
Burns,	su	encargado	de	relaciones	institucionales,	buen	escritor	y	liberal	impenitente.
Juaco	estaba	formado	en	 los	USA,	se	desayunaba	con	el	Wall	Street	Journal,	como
Recarte,	y	seguía	con	fruición	«	La	linterna	de	la	Economía»	y	Libertad	Digital.	Por
supuesto,	como	Belloso	y	Burns,	amén	de	Recarte,	defendía	una	alianza	estable	de	la
COPE	y	Recoletos,	que	todos	queríamos	pero	en	la	que	ninguno	creíamos	demasiado.
Yo,	nada.

Pero	a	la	mañana	siguiente,	al	terminar	el	programa	de	Luis	y	cuando	ya	se	sabía
lo	 de	 mi	 sucesión	 en	 la	 silla	 eléctrica	 de	 La	mañana,	 estaba	 hablando	 con	 Lucía
Méndez	de	 posibles	 fichajes	 de	mujeres	 de	 buen	nivel	 intelectual	 para	 la	 tertulia	 y
salió	a	colación	 la	comida	con	Juaco.	Le	pregunté	si	conocía	a	su	mujer,	que	había
trabajado	 en	 la	 sección	 de	 Economía	 de	El	Mundo	 y	 que	 al	 final	 lo	 había	 dejado
porque	 no	 contaba	 con	 el	 mínimo	 confort	 preciso	 de	 buen	 trato	 y	 coherencia
intelectual.
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—¿Que	si	conozco	a	Cayetana?	Pero	si	es	mi	gran	amiga.	Te	la	presentaré.	¡Ah,
la	Princesita!	Le	gusta	a	 todo	El	Mundo,	así	que	supongo	que	a	 ti	 también,	aunque
creo	que	no	es	tu	estilo.	Pero	vale	mucho,	acaba	de	terminar	su	doctorado	en	Historia
con	 Elliot	 en	 Oxford,	 y	 tiene	 carácter;	 por	 eso	 acabó	 yéndose	 de	 Economía	 y	 de
Pedro	 Jota.	Yo	 no	 sé	 si	 en	 la	 radio	 puede	 funcionar,	 pero,	 oye,	 lo	mejor	 es	 que	 la
conozcas	y…	tú	mismo.

Así	fue	como	un	domingo	de	aplastante	calor	del	mes	de	julio,	Recarte	y	yo	nos
fuimos	 a	 comer	 con	 Víctor	 de	 la	 Serna	 y	 Cayetana	 para	 hablar	 sobre	 las	 bases
ideológicas	 y	 políticas	 de	 la	 sección	 de	 Prensa	 Internacional.	 Ella	 me	 pareció
interesante	 pero	 —como	 había	 previsto	 Lucía—	 no	 me	 fascinó.	 Sin	 embargo,
encajaba	 a	 la	 perfección	 con	 el	 perfil	 de	 mujer-empresaria	 viajada,	 instruida	 y
competitiva	 que	 yo	 buscaba	 para	 La	 mañana.	 Así	 que	 la	 contraté.	 Es	 una	 gran
trabajadora	 y	 desde	 el	 principio	 funcionó	 estupendamente,	 aunque	 la	 sección	 no
cuajara	porque	no	encontramos	patrocinador	comercial	y	enseguida	empezó	a	llegar
la	publicidad	normal.	Pero	unos	meses	después	había	vuelto	a	El	Mundo	(Pedro	Jota
no	pudo	resistir	que	yo	 tuviera	 lo	que	él	había	dejado	escapar),	se	convirtió	en	una
tertuliana	 formidable	y	además	 se	destapó	como	columnista	política.	Es	uno	de	 los
hallazgos	 de	 La	 mañana,	 aunque	 en	 aquel	 domingo	 de	 julio	 yo	 no	 pudiera
sospecharlo,	ni	siquiera	imaginarlo.	Creo	que	ella	tampoco.

Sobre	la	marcha,	iba	creando	nuevas	secciones.	Pasé	a	Dieter	Brandau,	redactor
jefe	de	Libertad	Digital	y	alma	del	periódico,	del	resumen	de	prensa	económica	en	La
linterna	 a	 hacer	 lo	 mismo,	 más	 breve,	 en	 el	 horario	 de	 más	 audiencia,	 entre	 las
noticias	de	las	siete	y	media	y	los	deportes.	Lo	hizo	perfecto,	da	gusto	oírle,	y	como
es	 un	 gran	 forofo	 del	 Madrid	 hacíamos	 ambos	 la	 transición	 a	 los	 deportes	 que
Abellán	se	comprometió	a	hacer	diariamente,	salvo	el	viernes,	cuando	El	 tirachinas
viajaba.	Y	lo	cumplió.	El	viernes	lo	sustituía	Juanma	Rodríguez,	que	se	ha	revelado
en	Libertad	Digital	 como	un	gran	 columnista	deportivo,	quizá	 el	mejor	de	España.
Esos	 minutos	 tenían	 un	 sonido	 arrollador	 joven,	 vibrante,	 desenfadado	 pero	 sin
chocarrerías.	Justo	lo	que	yo	buscaba.

Lo	más	difícil	era	rehacer	de	nueva	planta	las	dos	horas	del	llamado	magacín,	de
diez	 a	 doce.	Mi	 obsesión	 era	 hacer	 espacios	 breves	 patrocinables	 a	 corto	 plazo,	 al
estilo	 de	 «	 La	 linterna	 de	 la	 Economía»,	 y	 que	 atrajeran	 una	 audiencia
publicitariamente	 rentable.	 Me	 habían	 pedido	 los	 comerciales	 un	 espacio	 de
medicina,	así	que	llamé	a	mi	médico	Enrique	de	la	Morena,	un	sanador	verbal	de	los
de	antes,	cuando	se	escuchaba	a	los	enfermos,	aunque	se	formó	como	especialista	en
análisis	 con	 Severo	 Ochoa.	 Y	 creamos	 «¿Qué	me	 pasa,	 doctor?»	 con	 la	 ayuda	 de
María	Armada.	Para	ella	hice	«¡¿Qué	bien	te	veo!»,	sección	de	belleza	y	salud.	El	fin
de	semana	se	llamó	«La	buena	vida»	y	al	frente	se	puso	Víctor	de	la	Serna,	repesque
a	Carlos	 de	Prada	 para	 la	 cosa	 ecológica,	 puse	 a	Encarna	 Jiménez,	 del	 IVAM	y	 el
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Reina	 Sofía,	 para	 las	 rutas	 culturales;y	 busqué	 un	 especialista	 en	 hoteles.	 Difícil,
siendo	honrado.	Pero	Víctor	y	Javier	Rubio,	cada	uno	por	su	lado,	me	recomendaron
al	mismo:	Pedro	Madera,	un	tipo	estupendo	y	otra	revelación	en	el	micrófono.

Mi	objetivo	comercial	y	de	audiencia	para	esas	dos	horas	estuvo	claro	desde	el
principio:	 atraer	 a	 una	 joven	 empresaria	 y	 ejecutiva;	 y	 se	 plasmó	 en	 «Mujeres	 con
iniciativa»,	 que	 gestionó	 muy	 bien	 Rosana	 Laviada.	 Con	 ella	 e	 Isabel	 González
hicimos	otro	espacio	de	 interés	 social,	«Gente	que	ayuda».	Y	el	de	cocina.	Y	el	de
espectáculos:	 cine,	 teatro	 y	 música	 para	 el	 fin	 de	 semana,	 con	 Andrés	 Arconada,
Ayanta	Barilli	y	Rafa	Escalada.	Y	el	de	libros.	Y	«La	buena	educación»,	con	Alicia
Delibes,	sobre	enseñanza.	En	fin,	una	veintena	de	secciones	nuevas.	Pero	las	tres	que
me	 preocupaban	más	 eran	 la	 crónica	 rosa,	 la	 crónica	 negra	 y	 el	 concurso.	 Para	 la
primera	 recurrí	 a	 clásicos	 de	 la	 casa	 que	me	 gustaban:	 Carmen	 Jara,	 Carlos	 Pérez
Gimeno	y	Alaska;	Beatriz	Cortázar	llegó	un	año	después.	Se	trataba	de	cumplir	una
de	las	promesas	a	don	Bernardo	en	Santiago:	que	una	madre	con	su	hijo	o	un	padre
con	 su	hija	pudieran	 seguir	 las	 revistas	del	 corazón,	de	 forma	 satírica	y	vivaz	pero
inteligente	y	amable,	sin	zafiedad,	con	malicia	venial,	toques	satíricos	y	buen	humor.
Y	yo	creo	que	lo	hemos	conseguido.

Más	difícil	era	 resucitar	 la	crónica	negra	o	de	sucesos,	que	yo	había	 imaginado
pensando	 sólo	 en	 Francisco	 Pérez	 Abellán.	 Me	 costó	 horrores	 encontrarlo,
convencerlo	 y	 conseguirlo,	 pero	 al	 final	 lo	 logré	 y	 también	 en	 esa	 área	 cumplí	 la
promesa	al	cura.	Por	fin,	afronté	lo	más	difícil:	el	concurso.	Quería	algo	fino	y	con
garra,	 delicado	 y	 efectivo,	 popular	 y	 con	 clase.	 O	 sea,	 cuadrar	 el	 círculo.	 Pero	 de
pronto	 recordé	 a	 Ayanta	 Barilli	 llevando	 en	 la	mano	Carta	 a	 una	 desconocida	 de
Stefan	 Zweig.	 Antes	 incluso	 de	 la	 crítica	 de	 teatro,	 su	 gran	 pasión,	 hacía	 en	 La
linterna	los	libros	de	autoayuda	y	de	quiosco,	los	premios	literarios,	las	promociones
y	reediciones	de	novela	popular	que	tan	poco	gustan	a	los	críticos	profesionales	pero
que	 son	 lo	 que	 lee	 la	 gente.	 Y	 lo	 bordaba:	 es	 capaz	 de	 abordar	 los	 asuntos	 más
horteras	o	escabrosos	con	ese	toque	de	gracia	y	buen	gusto	que	parece	reservado	a	las
romanas,	y	que	acaso	lo	esté	desde	hace	dos	mil	años.

Lo	hablé	con	ella	y	perfilamos	un	concurso	de	cartas	de	amor	con	canciones	de
amor	a	petición	de	los	oyentes	y	que	irían	intercaladas	entre	las	cartas	y	fragmentos
de	 grandes	 escenas	 de	 amor	 en	 el	 cine.	 Lo	 titulamos	 «Un	 año	 de	 amor»,	 y	 en
publicidad,	como	me	aseguró	Julián	Velasco,	encontraron	de	inmediato	patrocinador
y	 premios	 en	 una	 agencia	 de	 viajes.	 Como	 Ayanta	 y	 yo	 somos	 de	 generaciones
distintas	 y	 cada	 una	 tiene	 sus	 canciones	 de	 amor,	me	 lancé	 a	 Internet	 a	 grabar	 los
éxitos	de	ayer	y	anteayer	que	me	gustan	y	que	no	estaban	en	los	archivos	de	la	casa.
En	la	Red,	buceando	en	MyKazaa,	fui	un	feliz	esclavo	sentimental.	Es	la	hora	a	la	que
más	tiempo	he	dedicado,	con	la	que	mejor	lo	paso	y,	desde	el	principio,	se	convirtió
en	símbolo	de	La	mañana	que	yo	buscaba:	culta	y	popular,	con	gracia,	delicadeza	y
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buen	gusto.	Es	decir:	Ayanta.

«Suspiros	de	España»	y	la	música	del	programa

Todas	las	sintonías	de	las	secciones	del	programa	las	busqué	yo.	Y	no	es	que	no	haya
excelentes	 técnicos	en	 la	COPE,	que	 los	hay	como	en	 todas	 las	 radios,	 sino	que	 la
idea,	el	aire	y	el	aura	de	un	programa	nuevo	sólo	lo	entiende	el	director	y	sólo	si	es	su
inventor.	Un	técnico	puede	ayudarte,	pero	seleccionar	la	música	que	puede	identificar
a	un	programa	y	a	un	comunicador	depende	esencialmente	de	la	imagen	o	el	sonido
que	quieran	transmitir.	Lo	mismo	que	en	televisión	la	imagen,	los	planos,	los	colores,
los	matices,	el	grafismo,	el	estilo	de	vestir	de	los	presentadores	y	hasta	el	estilo	del
público	que	asista	al	programa	son	tan	importantes	como	el	guión	o	más,	en	la	radio
es	esencial,	o	a	mí	me	lo	parecía,	que	la	música	del	programa	diera	una	imagen	cabal
del	mismo	asociada	al	comunicador	que	es	el	ancla	y	la	vela,	lo	que	atrae	o	repele	al
oyente.

En	 las	 dos	 horas	 del	magacín,	 lo	 importante	 era	 dar	 con	 un	 tipo	 de	 canciones
adecuado	 a	 lo	 que	 yo	 soy,	 es	 decir,	 por	 dónde	 estéticamente	 voy,	 porque	 en	 radio
resulta	fundamental	que	el	presentador	o	conductor	concuerde	al	cien	por	cien	con	el
programa.	Sólo	eso	le	da	credibilidad.	Yo	opté	por	un	registro	muy	particular,	que	son
las	 canciones	 de	 los	 cincuenta	 a	 los	 setenta,	 siempre	 que	 mantuviesen	 vigencia	 y
actualidad.	Como	vivimos	y	vivíamos	ya	en	2003	un	revival	de	las	canciones	de	los
años	sesenta	y	setenta,	mi	gusto	coincidía	también	con	lo	que	estaba	de	moda.	De	otra
forma,	hubiera	elegido	un	 tipo	distinto	de	canciones.	Pero	aunque	muchas	de	ellas,
casi	todas,	han	desaparecido	del	programa,	creo	que	tiene	interés	para	los	curiosos	y
los	periodistas	 (antaño	era	 lo	mismo)	 recordarlas	para	entender	ese	aire,	ese	sonido
que	 da	 sentido	 y	 estilo	 a	 la	 radio.	 Ahora	 sobreviven	 «Óigame	 doctor»,	 de	 Fito
Olivares,	que	encontré	vagando	por	Internet	en	busca	de	temas	con	los	médicos	y	la
salud	 como	 argumento;	 «Un	 año	 de	 amor»	 en	 la	 versión	 de	 Luz	 Casal	 para
Almodóvar	(mejor	que	la	de	Mina);	«California	dreamin'»	y	«Camino	Soria»,	de	The
Mamas	and	the	Papas	y	Gabinete	Caligari,	para	las	rutas	de	fin	de	semana;	«Love	is	a
many	splendor	thing»,	de	Andy	Williams,	para	la	crónica	rosa,	y	«Paperback	writer»,
de	los	Beatles,	para	los	libros.

Han	 desaparecido	 tras	 cumplir	 uno	 o	 dos	 años	 «Itsi	 Bitsy,	 petit	 bikini»,	 de
Richard	Anthony,	para	la	sección	de	belleza;	«Sentir»,	otra	vez	de	Luz,	para	«Gente
que	 ayuda»;	 «The	 young	 ones»,	 de	Cliff	Richard	 y	The	 Shadows,	 para	 «La	 buena
educación»;	«Money»,	de	Pink	Floyd,	para	«Qué	hay	de	lo	mío»,	y	algunos	más.	Ah,
y	al	pasar	las	rutas	de	fin	de	semana	al	miércoles,	como	nueva	careta	para	el	viernes
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«Stayin'	 alive»,	 de	 Bee	 Gees.	 Cuando	 por	 las	 razones	 que	 luego	 contaré	 tuve	 que
crearle	una	sección	a	César	Vidal,	«Historias	de	la	Historia	de	España»,	que,	además
de	 sus	 «Enigmas	 de	 la	 Historia»	 tuviera	 una	 «Breve	 Historia	 de	 España	 para
inmigrantes,	 nuevos	 españoles	y	víctimas	de	 la	LOGSE»,	 elegí	 la	 canción	del	Dúo
Dinámico	 «Resistiré»,	 que	 es	 lo	 propio	 en	 el	 actual	 momento	 nacional.	 Y	 para
«Grandes	mujeres	de	la	Historia	de	España»,	una	producción	trabajosísima	y	brillante
que	 hace	 Ayanta	 Barilli	 con	 el	 gran	 técnico	 Juan	 Antonio	 Machado	 y	 otros
compañeros	 de	 la	COPE	como	Lola	Pérez	Collado	que	Ayanta	 ha	 agavillado	 en	 la
redacción	y	que	va	entre	la	«Breve	Historia»	y	los	«Enigmas»,	tomé	un	fragmento	de
la	sintonía	del	programa,	«Suspiros	de	España»,	en	la	versión	de	Dyango.

De	todas	estas	canciones,	caretas,	indicativos,	ráfagas	y	demás	piezas	auditivas,	lo
esencial	 para	 mí	 era	 sustituir	 la	 sintonía	 habitual	 de	 La	mañana	 por	 «Suspiros	 de
España».	Para	ser	precisos,	por	una	entrada	de	medio	minuto	que	fuera	un	pasodoble
y,	 tras	 anunciar	 el	 programa	y	 el	 director,	 no	 continuar	 con	 la	misma	 canción	 sino
pasar	a	un	rock	duro	o	muy	rítmico	que	durase	al	menos	otro	medio	minuto	y	siguiera
hasta	que	yo	entrara	dando	el	buenos	días	a	los	oyentes.	Se	trataba	de	que	hubiera	dos
ingredientes	 emotivos,	 sentimentalmente	 editoriales,	 que	 permitieran	 identificarse
con	 el	 programa	 a	 los	 dos	 grupos	 que	 yo	quería	 captar:	 todos	 los	 que	 quieren	 a	 la
nación	española,	sea	cual	sea	su	edad,	y	todos	los	que	quieren	vivir	a	todo	trapo,	con
fuerza	y	con	furia,	que	suelen	ser	los	jóvenes	y,	en	general,	la	gente	ganosa,	animosa
y	echada	pa’lante.	El	pasodoble	y	el	 rock	eran	el	doble	símbolo	con	que	yo	quería
identificar	a	La	mañana	desde	el	primer	sonido	del	primer	minuto	de	la	primera	hora
del	primer	programa.

Lo	 difícil	 era	 encontrar	 versiones	 de	 los	 pasodobles	 que	 yo	 quería	 y	 que,	 tras
sonar	medio	minuto,	permitieran	el	paso	a	un	 rock	duro	o	muy	vivo.	El	cambio	de
ritmo	debía	ser	armónico	aunque	tenía	que	notarse	el	cambio.	La	bienvenida	debía	ser
muy	afectiva,	y	por	eso	el	único	pasodoble	indiscutido	era	«Suspiros	de	España»,	que
es	una	especie	de	himno	civil	nacional,	a	medio	camino	entre	la	copla	y	la	Historia.
Pero	 había	 que	 encontrar	 ese	medio	minuto	 que	 tuviera	 un	 aire	 vibrante	 y	 auroral,
tradicional	 y	marchoso.	La	 idea	primera	 fue	que	 cada	uno	de	 los	Cinco	Días	de	 la
semana	 tuviera	 su	 entrada	 distinta,	 con	 su	 pasodoble	 y	 su	 rock.	 Los	 pasodobles
elegidos,	 además	 de	 «Suspiros	 de	 España»,	 fueron	 «El	 gato	 montes»,	 «Amparito
Roca»,	 «Islas	 Canarias»	 y	 «Paquito	 chocolatero».	 Los	 cinco	 rocks	 asociados	 eran
«My	Sharonna»,	de	The	Knack;	«Whole	lotta	love»	y	«Smoke	in	the	water»,	de	Led
Zeppelin;	 «Pretty	 woman»,	 de	 Roy	 Orbison,	 y	 «Proud	 Mary»,	 de	 Creedence
Clearwater	 Revival.	 Barajé	 otros	 candidatos,	 más	 al	 rock	 que	 al	 pasodoble:	 Iron
Maiden,	Celentano,	Elvis,	Little	Richard,	FourTops	y	Wilson	Pickett,	cuya	«Land	of
1000	 dances»,	 como	 el	 «Reach	 out,	 I'11	 be	 there»	 o	 «Lucille»,	 empezaron	 como
candidatos	 indiscutibles	y	 acabaron	descartados	porque	eran	mejores	 sueltos,	 solos,
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pero	 no	 engastaban	 bien	 con	 el	 pasodoble.	Cuando	 por	 fin	 encontré	medio	minuto
instrumental,	 pero	 no	 al	 principio	 sino	 casi	 al	 final	 de	 la	 versión	 de	 «Suspiros	 de
España»	por	Dyango,	tuve	clarísimo	que	ése	era	el	pasodoble	primero.	Y,	tras	hacer
muchas	pruebas,	era	evidente	que	su	pareja	de	baile	era	«My	Sharonna».

Hice,	en	plan	casero,	las	mezclas,	para	ver	cómo	sonaban,	y	les	di	los	datos	a	los
técnicos	 para	 que	 con	 los	 locutores	 de	 la	 casa	 hicieran	 las	 caretas.	 Con	 esos
pasodobles	y	muchos	más	rocks	me	grabé	además	un	par	de	cedes	para	el	walkman	y
ésa	 fue	 la	 banda	 sonora	 de	 mi	 cambio	 de	 horario.	 Una	 vez	 llegado	 a	 Miami	 y
aprovechando	 el	 desconcierto	 del	 jet	 lag,	 desde	 el	 primer	 día	 me	 levantaba	 al
amanecer,	me	ponía	mis	zapatillas,	mi	equipo	de	andar	y	mi	walkman	y	me	iba	a	la
orilla	del	mar	a	ver	los	estrepitosos	amaneceres	del	Caribe	mientras	andaba	al	ritmo
de	 la	 música.	 Luego	me	 iba	 al	 gimnasio	 a	 hacer	 bicicleta,	 siempre	 con	 la	 música
elegida	 para	 la	 sintonía	 más	 otros	 rocks	 españoles	 como	 «Déjame»,	 «La	 chica	 de
ayer»	 o	 «Bailando»	 para	 darle	 ritmo	 al	 músculo.	 Yo	 no	 hacía	 deporte	 desde	 que
representando	 a	 Aragón	 fuimos	 eliminados	 de	 forma	 aplastante	 por	 el	 equipo	 de
Canarias	 en	 un	 campeonato	 nacional	 de	 fútbol	 juvenil.	Algunos	 veranos	 de	 paseos
por	el	monte	de	mi	pueblo	y	poco	más.	Ahora	me	había	convertido	en	un	hombrecito
maduro	más,	uno	de	tantos,	que	disfrazado	de	deportista	se	esforzaba	en	luchar	contra
el	paso	del	tiempo	o	las	malas	costumbres.	En	mi	caso,	para	fabricarme	la	costumbre
de	madrugar,	que	no	había	tenido	en	mi	vida.

Pues	bien,	no	sé	si	 la	música	amansa	a	las	fieras	o	las	fabrica,	pero	a	finales	de
agosto	yo	 estaba	 acostumbrado	a	madrugar	y	 con	ganas	de	 cambiar	 los	 auriculares
por	el	micrófono.	Y	también	para	poner	a	prueba	las	distintas	ideas,	trucos	y	fórmulas
de	comunicación	que	había	ido	maquinando	en	esos	largos,	rítmicos	e	interminables
amaneceres	 de	 Florida.	 No	 sé	 si	 llegué	 con	 fuerza	 a	 La	 mañana	 porque	 el
entrenamiento	físico	había	surtido	efecto	en	una	anatomía	casi	por	estrenar	o	porque
no	sabía	cómo	acabar	ya	de	pasear	a	solas	por	la	playa	oyendo	rocks	y	pasodobles	y
pensando	 cómo	 competir	 con	 Iñaki	Gabilondo	y	 recuperar	 la	 audiencia	 perdida.	El
caso	es	que	bajé	del	avión	y	me	fui	directamente	a	 la	puerta	de	toriles,	a	esperar	al
toro	 a	 porta	 gayola,	 un	 lance	 que	 nunca	 había	 apreciado	mucho	 en	 la	 plaza,	 pero
seguramente	porque	no	sabía	madrugar.	En	ésas,	sonaron	clarines	y	timbales,	es	decir,
empezó	a	sonar	«Suspiros	de	España»	y,	casi	sin	transición,	«My	Sharonna».	Me	fui
hacia	 el	 toro,	 a	 jugármela,	 como	 le	 había	 visto	 hacer	 a	 Antonio	 y	 debe	 hacer
cualquiera	que	pretenda	 triunfar	en	cualquier	plaza.	Lo	peor	que	 tenía	el	 respetable
público	es	que	no	estaba.	Habría	que	despertarlo	y	arrastrarlo	hasta	 llenar	 la	plaza.
Para	eso	estaba	yo	allí.
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Capítulo	XIII
CLAVES	POLÍTICAS	Y	RADIOFÓNICAS	DE	LA	MAÑANA

Recuerdo	el	primer	programa	de	La	mañana	en	la	primera	semana	de	septiembre	de
2003.	Eran	las	seis	menos	diez	segundos.	Estaba	sentado	frente	al	control	y,	aunque
no	 lo	 hago	 nunca	 porque	 me	 atonta,	 me	 puse	 los	 auriculares	 para	 oír	 bien	 cómo
sonaba	 la	 sintonía.	 Apenas	 oí	 el	 arranque	 de	 «Suspiros	 de	 España»	 supe	 que	 el
milagro	 de	 la	COPE	era	 posible,	 siempre	 que,	 como	Ulises,	me	 atara	 al	mástil	 del
barco	y	taponara	con	cera	mis	oídos	ante	el	canto	de	las	sirenas,	fueran	seductoras	o
amenazadoras.	Durante	un	tiempo,	que	calculaba	en	torno	a	un	año,	debía	ser	fiel	a	la
fórmula	radiofónica	y	política	que	me	había	trazado	para	recuperar	la	audiencia,	para
obligar	 a	 los	 que	 oían	 a	 Antonio	 y	 a	 los	 que	 nunca	 lo	 oyeron	 porque	 apenas
empezaban	 el	 bachillerato	 cuando	murió,	 a	 tener	 sintonizada	 La	mañana	 antes	 de
despertarse.

Esto	es	teóricamente	imposible,	porque	nadie	puede	convertir	un	programa	en	su
despertador	 si	 antes	 no	 lo	 ha	 oído	 y	 nadie	 puede	 oírlo	 si	 antes	 no	 lo	 pone	 de
despertador.	Además,	la	COPE	no	tenía	dinero	para	hacer	una	campaña	de	publicidad
en	 televisión	 anunciando	 La	 mañana.	 Debían	 ser	 nuestros	 oyentes	 —los	 que
conservara	 de	 La	 linterna,	 heredara	 de	 Luis	 o	 recordasen	 a	 Antonio—	 quienes,
mediante	el	boca	a	boca,	se	animaran	al	madrugón	y	lo	recomendaran.	Y	deberían	ser
las	cadenas	de	radio	rivales	las	que,	con	sus	críticas,	aguijonearan	la	curiosidad	de	sus
oyentes	para	que	zapeasen,	costumbre	que	hace	mucho	que	dejó	de	ser	exclusiva	de
los	 espectadores	 de	 televisión.	 Si	 oían	 el	 programa,	 por	 recomendación	 o	 simple
curiosidad,	positiva	o	negativa,	era	ya	cosa	mía	que	volvieran	a	hacerlo.	A	favor	o	en
contra,	pero	que	lo	oyeran.

A	las	seis	de	La	mañana,	los	demás	comunicadores	matinales	no	existían.	Mejor
dicho,	no	aparecían	ante	el	micrófono	hasta	una	hora	después.	Estarían	sumidos	en
sus	abluciones,	gargarismos,	desayunos	y	ejercicios	vigorizantes,	entre	 los	cuales	el
más	extendido	es	el	de	escuchar	la	radio,	 la	propia	por	si	ha	pasado	algo	y	la	ajena
para	 ver	 por	 dónde	 va	 la	 competencia.	 Pero	 aunque	 la	 COPE	 estuviera,	 según	 los
estudios	 de	 audiencia,	 en	 cuarto	 y	 último	 lugar,	 tras	 la	 SER,	 Onda	 Cero	 y	 Radio
Nacional,	 yo	 sólo	 debía	 tener	 un	 rival,	 que	 era	 la	 primera,	 la	 gigantesca	 y
todopoderosa	SER.	Las	demás	cadenas	no	existían.	Eran	caladeros	de	oyentes	que	yo
debía	ir	atrayendo	o	recuperando.	Lo	que	dijera	Antonio	Jiménez,	o	Carlos	Herrera,	o
Luis	del	Olmo,	o	quien	fuese,	me	daba	igual.	Y	si	no	me	daba,	tenía	que	disimular.
Mi	única	preocupación	era	que	 la	gente	percibiera	que	 la	COPE	no	era	una	cadena
buena,	mala	o	regular,	sino	la	única	alternativa	a	la	SER.	Si	yo	conseguía	que	Iñaki
Gabilondo	 dialogase	 conmigo,	 fuera	 en	 términos	 afables	 o	 iracundos,	 delante	 de
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Goliatondo	 sólo	 estaría	 Daviderico.	 ¿Y	 a	 quién	 le	 importarían,	 ante	 ese	 duelo,	 los
demás	contendientes?	Ni	siquiera	a	ellos,	ya	de	más.

Lo	malo	 es	que	 Iñaki	 sabía	perfectamente	 lo	que	yo	quería	y,	 naturalmente,	 no
estaba	dispuesto	a	colaborar	en	la	tarea	de	crearse	un	rival,	por	modesto	que	fuera.	En
consecuencia,	pasara	lo	que	pasara,	dijera	lo	que	dijese,	nunca	contestaba	en	antena	a
mis	 mensajes,	 fueran	 simpáticos	 o	 críticos,	 satíricos	 o	 antipáticos.	 En	 aquellos
primeros	meses,	 al	 hilo	 de	 las	 noticias	 que	 cambian	 cada	 día,	 yo	 no	 cambiaba	mi
objetivo:	entrar	en	liza	con	la	SER,	pero	nada.	Algún	cenutrio	en	horarios	de	menos
importancia	 creyó	 hacer	 méritos	 ante	 el	 patrón	 Polanco	 o	 la	 secta	 prisaica
poniéndome	verde,	 pero	 a	 esa	 pesca	menor	 tampoco	 le	 daba	yo	 importancia.	A	mí
sólo	me	importaba	Iñaki,	pero	Iñaki	no	picaba.

Yo	insistía,	sabedor	de	que	la	soledad	ante	el	micrófono,	hora	tras	hora,	 te	lleva
inevitablemente	a	dialogar	con	amigos	y	enemigos,	pero	el	tío,	nada.	A	los	dos	meses
o	así,	empezó	a	hacer	algún	comentario	de	refilón	y	sus	tertulianos	entraron	a	saco,
pero	 ahí	 quedaba	 la	 cosa.	 Sin	 embargo,	 empecé	 a	 pensar	 que	 habían	 tragado	 el
anzuelo	 y	 la	 pesca	 era	 posible.	 Seguí	machacando,	 dándole	más	 carrete,	 tirando	 y
aflojando,	 hasta	 que	 un	 día,	 pasadas	 las	 ocho	 y	 al	 empezar	 la	 tertulia,	 alguien	 del
equipo	vino	a	decirme:

—Oye,	que	Iñaki	te	ha	puesto	verde	en	la	SER.
—A	ver,	a	ver,	aclaremos:	¿Iñaki	o	algún	tertuliano?
—Iñaki,	Iñaki.	O	sea,	Gabilondo.
—¡Qué	maravilla!	¡Hemos	ganado!
Estuve	a	punto	de	mandarle	flores.	La	COPE	había	sido	reconocida,	por	la	vía	de

los	hechos,	como	alternativa	a	 la	SER.	Por	fin	estábamos	en	el	buen	camino.	En	el
único	camino,	a	decir	verdad,	para	salir	de	la	miseria.	¿Entró	al	trapo	Iñaki	porque	se
aburrió	de	callar	o	porque	vieron	que	La	mañana	empezaba	a	 tener	audiencia	y	sus
críticas	a	la	SER	ya	no	podían	ser	pasadas	por	alto?	No	lo	sé.	El	caso	es	que	hicieron
lo	 que	 yo	 buscaba.	Desde	 entonces,	 lo	 importante	 siguió	 siendo	 atacar,	 pero	 como
forma	de	resistir.	Es	la	vieja	táctica	de	la	guerrilla	frente	a	un	ejército	aplastantemente
superior,	pero	al	que,	por	indeseable,	no	puede	considerarse	invencible.

Alguno	puede	pensar	que	el	ataque	a	la	SER	partía	de	mi	animadversión	política
hacia	 todo	 lo	 que	 es	 y	 significa	 el	 Imperio	 prisaico	 y	 que	 una	 mayor	 cercanía
ideológica	a	Antonio	Jiménez	o	a	Carlos	Herrera	me	llevaba	a	no	atacarles	pese	a	mi
indigencia	en	oyentes	y,	por	ende,	anunciantes.	Nada	más	lejos	de	la	realidad.	En	ese
caso,	yo	hubiera	atacado	lo	que	me	pareciera	malo	de	la	SER	pero	también	y	con	más
motivo	a	RNE	u	Onda	Cero.	En	 realidad,	mis	 rivales	eran	Radio	Nacional	y,	 sobre
todo,	Onda	Cero,	que	era	la	rival	comercial,	la	que	nos	había	birlado	a	García	y	luego
a	Pedro	Jota	y	la	que	nos	había	rebasado	en	más	de	medio	millón	de	oyentes.	Ese	era
realmente	mi	objetivo:	recuperarlos	y	colocar	de	nuevo	a	la	COPE	en	segundo	lugar.
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Pero	 eso	 no	 pasaba	 por	 la	 crítica	 a	 mis	 rivales	 directos	 sino	 por	 convencer	 a	 la
audiencia	 de	 algo,	 por	 otra	 parte,	 cierto:	 que	 en	España	no	había	más	 alternativa	 a
Gabilondo	que	yo,	aunque	fuese	el	último	en	llegar	al	circo	romano	de	las	ondas.	La
COPE	tenía	que	actuar	como	si	RNE	y	OC	no	existieran,	para	no	invitar	al	oyente	a
compararlas	 con	 ella.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 comercial,	 la	 antagonización
permanente	con	la	SER	no	sólo	era	natural	por	nuestras	diferencias	ideológicas,	sino
también	 porque	 polarizaba	 el	 target,	 «blanco»	 u	 «objetivo»	 de	 las	 campañas
publicitarias.	 Si	 la	 SER	 tenía	 su	 público	 incondicional	 en	 la	 izquierda	 y	 la	 COPE
lograba	consolidarlo	en	la	derecha,	cualquier	producto	debería	anunciarse	en	las	dos
y,	si	le	quedaba	algo	de	dinero,	en	las	demás.

Si	tenía	éxito	en	mi	plan,	cosa	que	no	depende	sólo	de	que	el	plan	sea	bueno	sino
de	que	se	ejecute	bien,	las	posibilidades	de	entrar	en	todas	las	grandes	campañas	no
serían	del	50	por	ciento	sino	del	cien	por	cien.	Así	que	para	mí	RNE	y	Onda	Cero	no
existían,	ni	para	bien	ni	para	mal.	Yo	debía	actuar	como	si	 en	España	 sólo	hubiera
SER	y	COPE,	nada	más.	Y	como	por	los	contenidos,	a	pesar	del	gubernamentalismo
forzoso	de	RNE,	no	había	realmente	casi	nada	más,	todo	era	cuestión	de	que	la	SER
entrase	en	el	juego	y	Onda	Cero	actuase	como	les	gusta	a	los	ejecutivos	ignorantes:
dejando	que	los	demás	se	desgastasen	mientras	presumen	en	los	grandes	restaurantes
de	que,	a	diferencia	de	esos	exagerados	de	otras	empresas,	ellos	son	gente	civilizada,
centrada,	moderada,	razonable,	que	reconoce	lo	bueno	de	unos	y	de	otros,	que	al	final
es	lo	que	quiere	la	gente	normal.	Semejante	memez	no	por	repetida	es	menos	mema.
Hay	 gente	 normal	 de	 derechas	 y	 de	 izquierdas;	 católicos	 normales	 y	 anticatólicos
normales;	 socialistas	 y	 partidarios	 de	 la	 libertad	 de	mercado	 igualmente	 normales;
separatistas	 normalísimamente	 antiespañoles	 y	 españoles	 normalísimamente
antiseparatistas.	Y,	sobre	todo,	gente	a	la	que	le	gusta	oír	por	La	mañana	en	la	radio
un	programa	que	le	despierte	y	no	que	le	duerma	o	le	haga	bostezar.	Y	si	zapea,	 lo
hace	 entre	 los	 programas	 que,	 por	 contraste,	 más	 le	 puedan	 despertar.	 Esto	 es	 lo
normal.	Al	que	no	le	gusta	esto,	lo	normal	es	que	no	oiga	la	radio.

¿Por	qué	entró	finalmente	en	ese	juego	la	SER,	pese	a	ser	totalmente	consciente
de	 que	 me	 favorecía?	 Por	 dos	 razones:	 la	 primera	 es	 su	 soberbia	 despótica	 y	 la
segunda	 su	 sectarismo	 totalitario.	 Polanco	y	 su	harka	 son	 incapaces	 de	 tolerar	 que
alguien	les	lleve	abiertamente	la	contraria,	no	digamos	ya	que	les	rete	y	les	llame	lo
que	realmente	son:	un	cáncer	para	 las	 libertades	y	 la	nación	española.	Ante	eso,	 su
reacción	siempre	es	la	misma:	campañas	de	destrucción	personal	como	las	padecidas
en	 la	 radio	 por	Antonio	Herrero,	García	 e	 incluso	 el	moderado	Luis	Herrero;	 y	 en
prensa	 por	 Pedro	 J.	 Ramírez.	 Operaciones	 económicas	 para	 ahogar	 o	 destruir	 a	 la
competencia,	como	la	compra	y	cierre	de	Antena	3	Radio,	el	famoso	«antenicidio».	Y
si	 no	 es	 comprable	 ni	 destruible,	 utilizando	 los	 tribunales	 para	 echar	 de	 la	 vida
pública	a	su	enemigo,	por	decente	que	sea,	como	en	el	caso	del	juez	Gómez	de	Liaño.
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Yo	sabía	y	sé	muy	bien	a	qué	me	expongo.	Pero	sé	 también	que	no	hay	alternativa
frente	al	despotismo:	o	lo	combates	o	lo	compartes.	Yo	lo	he	combatido	siempre.	La
cuestión	 en	 aquellos	meses	 últimos	 de	 2003	 y	 primeros	míos	 en	La	mañana	 de	 la
COPE	estribaba	en	que	muchos	oyentes	lo	percibieran	con	la	misma	claridad.

Técnica,	fórmulas	y	trucos	para	ganar	audiencia

Tenía	 otro	 problema	 añadido	 y	 era	 que	 estábamos	 en	 periodo	 electoral,	 por	 lo	 que
RNE	 acentuaba	 su	 gubernamentalismo	 y	 Onda	 Cero,	 colgada	 de	 la	 concesión	 de
Antena	 3	 Televisión,	 acentuaba	 su	 equidistancia	 Made	 in	 Catalonia	 a	 favor	 de
cualquier	 Poder,	 que	 tras	 las	 elecciones	 autonómicas	 les	 llevó	 a	 poner	 una	 vela	 al
Jehová	 de	 Moncloa	 y	 otra	 al	 Diablo	 Tripartito,	 a	 masajear	 al	 PP	 y	 a	 estimular
sensorialmente	al	PSC,	que	es	lo	que	Lara,	a	través	de	Mateu,	había	intentado	en	la
COPE:	 conseguir	 una	 «línea	 PSC».	 En	 los	 contenidos,	 por	 tanto,	 la	 diferencia	 iría
siendo	progresivamente	menor	con	respecto	a	la	SER.	Pero	es	que	la	diferencia	no	es
ni	 ha	 sido	 nunca	 de	 contenidos.	 La	 radio,	 como	 la	 literatura,	 es	 forma	 antes	 que
contenido.	Luego,	puede	haber	 contenidos	mejores	o	peores,	pero	antes	de	 llegar	 a
ellos	 la	forma,	el	género	y	el	estilo	del	autor	deben	ganar	el	 interés	del	 lector	o	del
oyente.	 Si	 no	 es	 así,	 siempre	 se	 ha	 dicho	 que	 con	 buenas	 intenciones	 nunca	 se	 ha
hecho	buena	literatura.	Y	buena	radio,	tampoco.

Desde	 el	 final	 de	mi	 primera	 temporada	 como	 director	 empezaron	 a	 publicarse
análisis,	 generalmente	 difamatorios,	 sobre	 el	 «fenómeno»	 de	 La	 mañana	 y	 las
razones	de	su	éxito.	La	excepción	benévola	fue	la	de	Amando	de	Miguel,	para	el	que
la	clave	está	en	la	mezcla	de	estilo	culto	y	popular;	de	eruditas	referencias	literarias,
filosóficas,	 históricas	 o	 políticas	 y	 refranes	 ancestrales,	 sanchopancescos,	 frases
hechas	al	alcance	de	cualquier	persona	sin	formación	intelectual,	que	no	es	lo	mismo
que	 sin	 educación.	 Pero	 esa	 mezcla	 de	 formación	 intelectual	 sofisticada	 y	 cultura
rural	 popular	 no	 es	 una	 fórmula	 de	 comunicación;	 responde	 a	mi	 biografía	 vital	 e
intelectual;	soy	yo	mismo.

Amando	tiene	razón	en	que	eso	funciona	y	acaso	sea	la	clave	de	tener	influencia
por	arriba	de	la	pirámide	social	y	fuerza	y	audiencia	por	abajo.	¿Y	por	qué	funciona?
Yo	creo	que	porque	es	auténtico	y	en	el	micrófono	eso	se	nota	siempre;	porque,	para
bien	y	para	mal,	yo	soy	así	y	a	mucha	gente	le	hace	gracia	que	lo	sea.	¿Y	eso	por	qué?
Quizá	 porque	 mi	 vida	 es,	 de	 forma	 casi	 exagerada,	 la	 de	 muchos	 millones	 de
españoles	que	pasaron	de	las	humildísimas	condiciones	de	vida	en	los	pueblos	de	la
España	 profunda	 después	 de	 la	Guerra	Civil	 a	 la	 promoción	 social	 a	 través	 de	 las
becas	de	estudios	secundarios	en	los	años	sesenta,	la	universidad	politizada	y	caótica
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de	 los	 setenta	 y	 la	 meritocracia	 en	 la	 Administración	 y	 la	 empresa	 privada	 en	 las
postrimerías	de	la	dictadura	y	los	primeros	años	de	la	democracia	con	los	gobiernos
de	UCD,	 fiel	 representante	de	 la	nueva	derecha	 sociológica,	de	esas	amplias	clases
medias	de	origen	 rural	 y	 emigradas	 a	 las	 ciudades	 en	 el	 franquismo	 tardío.	Yo	 soy
uno	de	ellos,	uno	más.

Como	 tanta	 gente	 del	 común,	 pero	 ante	 el	 micrófono,	 yo	 presumo	 infantil	 y
pesadísimamente	de	mi	pueblo	natal,	mi	provincia,	mi	región	e	incluso,	colmo	de	los
colmos,	de	mi	nación	española.	Lo	mismo	que	en	nuestras	comedias	del	Siglo	de	Oro
el	labrador	pobre,	orgulloso	a	fuer	de	honrado,	no	se	avergüenza	de	venir	de	padres
pobres	pero	cristianos	viejos,	y	defiende	con	su	vida	la	sagrada	dignidad	del	humilde
frente	al	poderoso,	porque	sólo	lo	bueno	es	justo	y	siempre	será	injusto	lo	malo,	yo
tampoco	me	avergüenzo	de	ser	hijo	de	un	zapatero	y	una	maestra,	de	haber	nacido	en
Orihuela	del	Tremedal,	un	 remoto	pueblo	de	 los	Montes	Universales	 (recuerdo	que
Javier	 Marías,	 cuando	 ambos	 empezábamos	 a	 escribir	 en	El	 País,	 se	 burló	 en	 un
artículo	de	mí	por	el	nombre	de	mi	pueblo),	en	la	a	veces	hermosa	y	siempre	pobre,
ancha	y	helada	provincia	de	Teruel,	de	haber	estudiado	con	beca,	de	deber	lo	que	soy
a	mi	familia,	a	mis	maestros	y	a	mi	esfuerzo,	de	tener	una	idea	clara	del	bien	y	del
mal	 aprendida	 en	 el	 catecismo	 y	 contrastada	 a	 lo	 largo	 de	 una	 vida	 azarosa	 y
aventurera,	de	peligros	y	loterías,	de	riesgos	y	de	logros.

Si	me	alargo	en	esto	es	para	explicar	que,	igual	que	en	las	motos	la	carrocería	es
el	motorista,	 en	 la	 radio	 lo	 primero	 que	 se	 oye	 y	 lo	 último	 que	 se	 escucha	 es	 a	 la
persona	 que	 habla,	 con	 nombre	 y	 apellidos,	 con	 padre,	 madre,	 pueblo	 y	 demás
querencias.	 No	 es	 casualidad	 que	 de	 los	 últimos	 grandes	 comunicadores	 en	 las
mañanas	de	la	radio	española	sepamos	perfectamente	sus	orígenes:	berciano	Luis	del
Olmo;	donostiarra	Iñaki	Gabilondo;	castellonero	de	Madrid	Luis	Herrero;	andaluz	de
Mataró	Carlos	Herrera,	y	marbellero,	ay,	de	principio	a	fin	Antonio	Herrero.	Además
de	un	recurso	en	las	largas	horas	ante	el	micrófono,	como	el	de	tocar	marro	y	volver,
el	 recuerdo	de	 los	orígenes	es	una	contraseña,	un	guiño,	un	 recuerdo	de	que	el	que
habla	es	el	que	es	y	no	otro,	que	viene	de	donde	viene	y	no	de	otra	parte;	lo	mismo
que	el	oyente,	por	cierto.

Pero	no	es	la	única	fórmula	de	comunicación	ni	la	más	eficaz	de	las	que	puse	en
marcha	en	La	mañana.	Por	sintetizar,	diría	que	recuperé	el	modelo	de	Antonio,	pero
menos;	 y	 los	 trucos	 de	Antonio	 y	García,	 pero	más.	De	Antonio,	 aparte	 del	 vigor
feroz	y	el	optimismo	mañanero	como	editorial,	tomé	un	recurso	que	como	oyente	me
admiraba,	espantaba	y	subyugaba:	 interpelar	al	poderoso	de	 turno,	sea	en	el	ámbito
político	 o	 económico,	 civil	 o	 militar,	 ejecutivo,	 legislativo,	 judicial	 o	 mediático,
tratándolo	de	tú.	Apostrofando,	retando	o	ironizando,	pero	de	tú.	Es	lo	que	el	oyente
común	 querría	 hacer,	 pero	 ni	 tiene	 ocasión	 ni,	 de	 tenerla,	 sería	 capaz.	 De	 ahí	 su
fuerza.	Y	 también,	 como	 expliqué	 en	 el	 capítulo	 primero,	 el	 arrojo,	 los	 desplantes,
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meter	 la	 pierna	 y	 jugársela,	 que	 en	 España,	 tan	 asustadiza	 en	 la	 derecha	 como
gregaria	en	la	izquierda,	gusta	mucho	al	respetable	y	produce	devoción	en	los	propios
y	respeto	en	los	ajenos.

Pero	aparte	del	tono	mañanero	y	mitinero,	que	en	mí	se	parece	de	forma	natural	al
de	Antonio,	no	al	de	Luis,	y	que,	por	tanto,	no	debía	cambiar	sino	acentuar,	introduje
un	 cambio	 esencial	 con	 respecto	 a	 ambos	 en	 La	mañana:	 separar	 radicalmente	 la
opinión	 de	 la	 información,	 pero	 no	 al	 modo	 convencional	 e	 hipócrita	 de	 ciertas
escuelas	de	periodismo	que	acentúan	 la	diferencia	para	censurar	 la	opinión	 libre	en
beneficio	 de	 la	 información	 manipulada.	 No.	 Tanto	 Antonio	 como	 Luis	 leían	 las
noticias	del	día	a	medias	con	su	subdirectora	y,	una	vez	 leídas,	 las	comentaban.	Yo
creo	 que	 ésa	 era	 una	 cautela	 antigua	 que	 quedaba	 desacreditada	 por	 un	 hecho
evidente:	el	director	comentaba	las	noticias	que	acababa	de	dar	y	su	compañera	no.
¿A	 qué,	 pues,	 fingir	 neutralidad	 a	 las	 ocho	 y	 tomar	 partido	 a	 las	 ocho	 y	 diez?	Yo
decidí	no	leer	ninguna	noticia,	salvo	el	tiempo,	que	pertenece	al	orden	adivinatorio,	y
dedicarme	exclusivamente	a	la	opinión,	tanto	en	los	prólogos	como	en	los	epílogos,
entre	bloque	y	bloque	de	noticias	o	saltando	sobre	cualquier	suceso	que,	al	oírlo,	me
inspirase	 un	 comentario.	 Creo	 que	 ésta	 ha	 sido	 una	 innovación	 de	 importancia,
porque	asume	con	sinceridad	y	sin	complejos	que	hoy	el	comunicador	en	la	radio	se
acerca	 más	 al	 showman	 que	 al	 reportero,	 al	 funambulista	 que	 al	 oficinista,	 al
predicador	que	al	agrimensor.	Nosotros	nos	movemos	entre	el	Club	de	la	Comedia	y
el	 Espíritu	 de	 la	 Tragedia,	 entre	 el	 Libro	 de	 Job	 para	 maldecir	 el	 presente	 y	 el
Apocalipsis	para	predecir	el	futuro,	sin	olvidar	el	erótico	Cantar	de	los	Cantares	para
las	horas	tradicionalmente	mujeriles	y	de	entretenimiento,	de	diez	a	doce.

Esto	 conduce	 forzosamente	 a	 una	 cierta	 teatralización	 de	 lo	 que	 se	 dice,	 a	 la
conversión	de	nuestra	persona	en	personaje,	a	bordear	peligrosamente	el	histrionismo
que	 no	 deben	 permitirse	 los	 informadores	 pero	 sí	 frecuentar	 los	 grandes
comunicadores,	 si	 buscan	 conservar	 todos	 los	 días	 y	 el	 mayor	 número	 posible	 de
horas	a	una	audiencia	que,	en	los	grandes	programas	matinales,	roza	en	ciertas	horas
los	dos	millones	de	oyentes.	España	es	uno	de	los	pocos	países	occidentales	ricos,	si
no	el	único,	en	el	que	durante	varias	horas	de	La	mañana	 la	audiencia	 televisiva	es
superada	por	la	radiofónica,	que	además,	y	esto	es	lo	fundamental,	resulta	decisiva	en
la	creación	de	opinión	pública.	Se	trata,	pues,	de	asumir	esa	realidad	excepcional	pero
sin	duda	muy	favorable	a	la	radio	en	España	y	servirla	con	los	recursos	propios	del
medio,	que	son	muchos	aunque	se	utilicen	poco.	He	citado	ya	algunos	de	Antonio.
Pero	él	tomó	muchos	de	José	María	García,	adaptándolos	del	deporte	a	la	política.	Yo
sólo	he	ido	un	paso	más	allá.	O	dos.

Del	perro	Óscar	a	«¡¡¡Cándido!!!»
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Permítaseme	una	explicación	biográfica:	mi	madre	no	conocía	las	reglas	del	fútbol	ni
tuvo	nunca	el	menor	interés	en	aprenderlas,	pero	en	los	últimos	veinte	años	de	su	vida
jamás	se	perdió	el	programa	de	García.	Si	no	 lo	escuchaba,	no	se	podía	dormir.	Al
dedicar	 ahora	 tanto	 tiempo	 a	 la	 radio,	 me	 he	 preguntado	 muchas	 veces	 qué	 era
exactamente	 lo	 que	 le	 atraía	 y	 relajaba	 tanto,	 si	 de	 deportes	 no	 sabía	 nada.	 Y	 he
llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 le	 sucedía	 lo	 que	 a	 tantos	 con	 la	 novela	 negra,
policíaca	e	incluso	rosa:	nos	sumergimos	en	una	atmósfera	brumosa	y	sugerente,	que
se	 parece	 mucho	 a	 la	 vida	 real.	 En	 ella	—o	 ellas—	 el	 mal	 existe	 pero	 el	 bien	 lo
combate,	 los	 malos	 parecen	 más	 poderosos	 pero	 los	 buenos	 tienen	 a	 su	 favor	 la
Justicia,	si	no	las	leyes	o	los	jueces,	y	a	la	opinión	pública,	o	sea,	al	lector,	que	desea
el	 triunfo	 de	 los	 buenos,	 incomprendidos,	 solitarios	 y	 valientes	 y	 el	 castigo
implacable	de	los	malos,	poderosos,	viles	y	cobardes.

Pues	lo	mismo	sucede	en	la	radio:	hay	que	crear	una	atmósfera	peculiar,	que	se
basa	en	el	estilo	del	narrador.	Tiene	que	haber	personajes,	a	ser	posible	reales	pero,
ojo,	con	ciertas	características	de	ficción:	dibujo	físico	y	moral,	peripecia	larga	y	con
alguna	sorpresa	frecuente.	También	deben	pasar	cosas,	ha	de	haber	acción,	que	como
en	 las	 novelas	 históricas	 la	 produce	 el	 día	 a	 día,	 el	 devenir	 tumultuoso	 de	 los
acontecimientos.	Y,	por	supuesto,	debe	luchar	el	bien,	que	nos	es	próximo	o	querido,
con	 el	 mal,	 que	 nos	 resulta	 extraño	 o	 detestable.	 No	 es	 preciso	 que	 gane	 el	 bien
definitivamente,	porque	sabemos	que	no	puede	ser,	pero	sí	que	el	bueno	sobreviva	y
podamos	irnos	a	dormir	satisfechos	con	haber	ganado	junto	a	él	una	pequeña	batalla
moral	 aunque	 la	 guerra	 continúe	 y	mañana	 emprendamos	 otra	 aventura.	 Esto	 vale
para	 la	novela	y	para	 la	 radio,	para	 los	detectives	y	para	 los	comunicadores.	Es,	en
última	instancia,	una	prueba	del	acierto	de	Shakespeare	al	decir	que	estamos	hechos
de	la	materia	de	nuestros	sueños.

García	combinaba	la	investigación	implacable	de	tramas	tenebrosas	y	liadísimas
en	federaciones	deportivas	o	clubes	de	fútbol	con	la	sátira	de	picaros,	ladronzuelos	y
vividores.	Crítica	personalizada,	naturalmente,	porque	sin	la	persona	o	el	personaje,
la	historia	resulta	abstracta	y	sin	vida,	ayuna	de	interés.	El	genio	garciesco	se	basaba
en	 unas	 fórmulas	 de	 descripción	 elementales	 que	 incluían	 una	 definición	 moral
popular	—	«vestirse	por	 los	pies»,	«servir	y	no	servirse»,	«señor	dentro	y	fuera	del
campo»—	 lo	 cual	 iba	 configurando	 a	 lo	 largo	de	 los	 años	un	 elenco	de	personajes
buenos	 y	 malos,	 de	 fiar	 y	 desconfiar,	 que,	 a	 veces,	 cambiaban	 temerariamente	 de
bando	 y	 se	 vendían	 por	 lisonjas	 o	 prebendas.	 Nunca	 lo	 hicieran.	 Toda	 España	 era
testigo	del	desengaño.	García	los	apartaba	de	su	afecto,	de	la	familia	del	programa,	y
los	fulminaba	con	un	«me	ha	engañado»,	sin	apelación;	o	un	«me	ha	decepcionado»,
sin	 arreglo.	 Y	 adiós.	 Nunca	más.	 No	 sé	 qué	 fechoría	 había	 cometido	 o	 encarnaba
Pablo	Porta,	manitú	de	 la	Federación	de	Fútbol,	 a	quien	bautizó	 con	un	 inofensivo
«Pablo,	Pablito,	Pablete»,	que,	 aunque	parezca	 increíble	y	de	no	mediar	un	 indulto
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del	Gobierno,	lo	hubiera	llevado	a	la	cárcel.	Pero	lo	más	interesante	del	personaje	era
su	perro	Óscar,	a	quien	un	empleado	llevaba	a	hacer	sus	menesteres	básicos	junto	a
algún	árbol.	¡Pobre	Óscar	No	dudábamos	de	la	ilegalidad	de	su	amo,	pero	el	chucho
era	ya	parte	de	la	gran	familia	garciesca	y	temíamos	que,	de	haber	justicia,	se	quedara
sin	tan	higiénico	paseo.	Dura	lex,	sed	lex!

Era	una	forma	satírica	de	acercar	al	oyente	personas	y	cosas	mediante	juegos	de
palabras,	 aliteraciones,	 imprecaciones	 y	 apostrofes,	 que,	 a	 fuerza	 de	 repetirlos,	 se
convertían	 en	 latiguillos,	 ritornellos,	 capones	 sonoros	 o	 alfilerazos	 verbales
implacables.	Era	un	mecanismo	sencillo,	infantil,	más	propio	de	una	plaza	de	pueblo
que	de	las	ondas	de	Frecuencia	Modulada,	pero	¿qué	es	la	FM	sino	una	plaza	mayor
mucho	mayor?	Yo,	en	esa	estela	de	García,	he	elevado	la	apuesta,	he	creado	sobre	la
marcha	 neologismos	 o	 los	 he	 tomado	 de	 las	 bitácoras	 y	 foros	 de	 Internet,	 he
recuperado	fórmulas	antiguas	para	satirizar	fechorías	nuevas	que	también	son	viejas,
he	tratado	de	poner	a	un	poderoso	contra	las	cuerdas	recordando	su	aviesa	conducta
o,	 simplemente,	 criticando	 su	 abuso	 de	 poder	 y	 su	 traición	 a	 los	 ciudadanos	 que,
como	repito	siempre,	le	pagamos	el	sueldo.

En	 ese	 género,	 mi	 mayor	 éxito	 se	 lo	 debo	 a	 Cándido	 Conde-Pumpido,	 fiscal
general	del	Estado,	a	quien	empecé	jugando	a	despertar:	«¡¡Cándido!	¡Pero	Cándido!
¡Que	ya	es	de	día,	Cándido!»,	en	todas	las	variantes	de	madre	con	hijo	dormilón,	para
que	 cumpliera	 con	 su	 obligación	 de	 perseguir	 etarras	 u	 otros	 delincuentes.	 Pero
cuando	se	 fue	delatando	como	más	amigo	de	 los	 terroristas	que	de	 las	víctimas	del
terrorismo,	 cuando	 en	 vez	 de	 fiscal	 general	 del	 Estado	 se	 convirtió	 en	 abogado
particular	 del	 Gobierno,	 cuando	 se	 fue	 confirmando	 como	 un	 peligro	 público,	 lo
único	que	se	me	ocurrió	una	mañana	fue	decirle:	«¡Malo!».	Y	ese	«¡Cándido,	malo!»,
por	 su	 propia	 ingenuidad	 infantil,	 tuvo	 un	 éxito	 devastador.	 Tanto,	 que	 un	 día	 el
Grupo	Risa	lo	convirtió	en	politono	de	teléfono	móvil,	descargable	en	la	Red.	Me	reí,
pero	 estuve	 uno	 o	 dos	 meses	 sin	 repetirlo,	 porque	 evidentemente	 la	 broma	 había
llegado	 al	 punto	 de	 saturación.	 Ahora	 lo	 digo	 alguna	 vez,	 pero	 ya	 sólo	 como
homenaje	a	los	oyentes	fieles,	que	le	tienen	cariño,	como	al	perro	Óscar.	A	mí	ya	no
me	divierte	y	ésa	es	señal	inequívoca	de	que	hay	que	jubilarlo.	Como	el	éxito	de	estos
latiguillos	se	basa	en	la	repetición,	o	en	la	cadencia	de	la	repetición,	si	a	uno	le	aburre
es	señal	de	que	puede	empezar	a	aburrir	a	la	audiencia,	así	que	hay	que	inventar	otra
cosa.	No	son	hallazgos	ni	invenciones	mías,	pero	llevaban	bastantes	años	sin	hacerse
y	funcionaron	de	maravilla.	Son	trucos	muy	sencillos	pero	eficacísimos	en	el	registro
más	popular	de	La	mañana.	Pero	¿cómo	se	sabe	si	una	ocurrencia	puede	tener	éxito?
Pues	no	se	sabe.	Yo	lo	barrunto	al	oírmela,	nunca	al	leerla	en	algún	sitio	o	al	pensarla.
Si	me	hace	gracia,	 la	 repito;	 si	me	 aburre,	 la	 abandono.	Es	 la	 clásica	 situación	del
cómico	a	merced	del	público,	que	le	ríe	unos	chistes,	no	otros	y	debe	repetir	los	unos.
Pero	 como	 el	 público	 de	 la	 radio	 no	 está	 a	 la	 vista	 y	 a	 las	 seis	 o	 las	 siete	 de	 La

www.lectulandia.com	-	Página	245



mañana	estoy	solo,	con	dos	o	tres	del	equipo,	que	no	van	a	ponerme	mala	cara,	debo
fiarme	de	 la	 intuición	y	del	 instinto	de	conservación,	que	empieza	por	no	aburrirse
uno	en	el	micrófono	y	termina	por	no	aburrir	a	los	demás.

La	venganza	del	Macho	Alfa	de	la	SER	en	el	EGM

Al	mes	de	hacer	el	programa,	todo	El	Mundo	parecía	aliviado	y	satisfecho.	El	sector
comercial	de	 la	casa	e	 incluso	el	ejecutivo	con	o	sin	sotana	estaban	muy	optimistas
con	los	resultados	de	La	mañana.	El	motivo	primero	de	euforia	era	que	yo	no	acusaba
el	 cambio	 de	 horario;	 el	 segundo,	 que	 empezaba	 a	 las	 seis	 cuando	 los	 demás	 aún
dormitaban	 el	 sueño	 de	 los	 suplentes;	 el	 tercero,	 que	 no	 caía	 enfermo	 ni	 faltaba
nunca,	a	diferencia	de	Antonio,	que	se	tomaba	licencias	de	caza	cuando	le	parecía;	el
cuarto,	 que	 cumplía	 mi	 promesa	 de	 respetar	 los	 horarios	 comerciales	 locales	 y
mimaba	a	los	anunciantes.	Todos	esperaban	que	el	EGM	de	noviembre	respaldara	la
impresión	 general	 de	 que	 estábamos	 remontando.	 La	 única	 duda	 era	 si	 desde	 el
principio	 se	 notaría	 el	 cambio	 o	 sólo	 en	 las	 horas	 de	One	 man	 show,	 o	 sea,	 más
personales	y	con	menos	publicidad,	que	son	de	seis	a	ocho.	Yo	sólo	estaba	seguro	de
una	subida	clara,	aunque	sobre	números	pequeños,	en	la	primera	hora,	por	la	sencilla
razón	de	que	Luis	Herrero	no	la	hacía,	 lo	mismo	que	las	demás	estrellas	matutinas,
así	que	sólo	por	el	cambio	y	por	la	bulla	que	metía	a	esa	hora	yerma,	alguna	subida
tenía	 que	 haber.	 Sin	 embargo,	 ocurrió	 algo	 que	 alteró	 las	 expectativas	 y	 las
mediciones:	a	Polanco	lo	dejó	su	señora.

En	los	caballeros	y	caballeras	del	Imperio	prisaico,	paladines	del	divorcio	exprés
y	 la	 caducidad	 natural	 de	 las	 parejas,	 la	 augusta	 separación	 debería	 haber	 sido
bendecida	como	prueba	de	naturalidad	biológica	y	normalidad	institucional.	Pero,	ay,
no	era	él,	don	Jesús,	quien	 la	dejaba	a	ella,	doña	Mariluz,	por	otra	más	 joven,	sino
ella	 quien	 lo	 dejaba	 a	 él.	 Y	 una	 cosa	 es	 el	 cambio	 de	 pareja	 y	 otra	 que	 cualquier
pareja	pueda	cambiar	cuando	le	dé	la	gana.	No	en	el	caso	de	don	Jesús.	Nunca	en	el
caso	 de	 don	 Jesús,	 el	 Macho	 Alfa	 de	 la	 manada,	 al	 que	 ninguna	 hembra	 puede
abandonar;	y,	si	lo	abandona,	no	debe	saberse	en	el	bosque.

Por	 supuesto,	 a	 mí	 me	 traía	 al	 pairo	 que	 Polanco	 se	 separase	 de	 Mariluz	 o
viceversa.	Si	hubiera	sido	de	Cebrián,	todavía,	pero	ni	ella	me	había	hecho	nada	ni	yo
le	 tenía	 animadversión.	 Al	 revés,	 teníamos	 amigos	 comunes	 que	 solían	 cultivar	 la
especie	 de	 que	Mariluz	 era	 una	 auténtica	 señora	 de	 derechas	 que,	 un	 siglo	 u	 otro,
acabaría	devolviendo	a	Polanco	al	redil	liberal-conservador.	¡Sí,	sí,	al	redil!	¡Menudo
redil	es	el	Imperio!	Lo	asombroso	era	que	el	chisme,	la	salsa	de	todas	las	comidillas
de	Madrid,	no	apareciese	en	 los	medios	de	comunicación.	O	sea,	que	en	España	se
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puede	hablar	de	las	amantes	del	Rey,	aunque	poco;	de	las	crisis	matrimoniales	de	los
presidentes	del	Gobierno,	cuando	las	tienen;	de	las	separaciones	de	los	ministros;	de
las	amantes	de	los	banqueros;	de	las	fugas	de	maridos	y	señoras	de	grande,	pequeña	o
mediana	notoriedad.	Del	único	que	no	se	puede	hablar	es	de	Polanco.	Bueno,	me	dije:
he	ahí	una	 tontería	donde	se	puede	marcar	 la	diferencia,	donde	se	demuestra	quién
quiere	salir	por	la	puerta	grande,	aunque	sea	hecho	unos	zorros,	y	quién	se	conforma
con	la	vuelta	al	ruedo.

Le	pedí	a	Planeta	una	entrevista	con	HughThomas,	amigo	de	Mariluz	Barreiros,
que	estaba	en	gira	de	presentación	de	su	último	libro	sobre	el	Imperio	español.	No	el
de	 Polanco,	 rehuido	 escandalosamente	 por	 los	 historiadores,	 los	 cronistas	 y	 los
reporteros	 de	 guerra,	 sino	 el	 de	 los	 Austrias	 y	 Borbones,	 más	 transitado.	 Pero,	 a
cambio,	estaba	dedicado	a	Mariluz.

Por	supuesto,	se	trataba	de	un	acto	de	valor,	de	prueba	de	que	no	temía	al	Polanco
feroz,	 no	 de	 chisniología	 al	 uso,	 así	 que	 ni	 le	 pregunté	 sobre	 los	 rumores	 ni	 cosa
remotamente	 parecida.	 Inevitable	 resultó	 en	 cambio,	 al	 final	 de	 la	 entrevista,
preguntarle	por	la	dedicatoria	del	libro.	En	ese	estilo	de	español	británico	que	en	los
años	 setenta	 popularizó	 en	 TVE	Doña	 Croqueta	 y	 en	 los	 noventa	 actualizaron	 los
Morancos	deTriana,	Hugh	contestó	de	muy	buen	humor,	casi	muerto	de	risa:

—Oh,	ah,	eh,	buenooo,	se	trrrata	de	una	amiga,	eh,	una	muyyy	buena	amiga,	a	la
que	le	debo,	yo	debía	un	librrro…	ha,	ha,	ha…

—¿Un	libro?	¿Qué	pasa,	que	no	se	lo	ha	devuelto?
—Oouh,	no,	nooo.	Yo	debo	un	libro	sobre	padre,	Eduarrdo	Bareiros,	y	yo	no	hace

libro	 sobre	 Bareiros,	 falta	 de	 tiempo,	 así	 que	 dedico	 este	 libro	 para	 que	 me
perddone…	ha,	ha,	ha.

—Ja,	ja,	ja.	Qué	detalle.	Pues	muchas	gracias	y	mucho	éxito,	señor	Thomas.
—Grasias,	grasias	a	usted,	es	sido	muy	amable,	ha,	ha,	ha.	¡Arios!
Cito	de	memoria,	pero	fue	algo	así,	amable,	distendido	y	que	no	iba	más	allá	del

guiño.	Pero	¡guiños	al	Emperador!	¡Habrase	visto!	A	los	pocos	días,	Daniel	Gavela,	a
la	sazón	cabecilla	de	la	SER,	le	dijo	al	consejero	delegado	de	la	COPE:

—Federico	 está	 haciendo	 un	 programa	 muy	 bueno,	 sorprendentemente	 bueno.
Pero	le	vamos	a	tener	que	dar	un	toque,	para	que	vea	que	algunas	cosas	no	se	tocan.

Y	por	esas	casualidades	de	la	vida	que	en	la	radio	española	siempre	coinciden	con
la	SER,	 llegó	en	 ese	momento	 el	EGM	y	me	quedé	de	piedra.	 Inmóvil,	 vamos.	Ni
siquiera	subí	un	solo	oyente	a	las	seis.	Bramé	como	un	ciervo	herido,	pero	la	manada
de	 enfrente,	 con	 sus	 innúmeros	 ciervos	 y	 ciervas,	 cervatillas	 y	 barnbis,	 rodearon
mugiendo	satisfechos	a	su	Macho	Alfa.	Se	trataba	de	un	exceso	de	celo	y	no	de	una
orden	imperial,	como	demostró	que	un	par	de	semanas	después	se	entrevistara	en	El
País	al	historiador	británico,	aunque	no	sé	si	esa	publicidad	me	la	debió	a	mí,	por	el
qué	dirán,	o	estaba	enlatada	antes.	En	todo	caso,	la	sirvieron.	Y	se	supone	que	a	mí
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me	escarmentaron.	Dicen	—pero	lo	anterior	es	verdad,	esto	apócrifo—	que	Gavela	se
adornó:

—Ya	subirá	en	febrero.

El	antagonismo	Aguirre-Gallardón	y	el	papel	de	la	COPE

Después	 de	 haber	 acordado	 los	 términos	 de	 la	 sucesión	 en	La	mañana,	 Luis	 y	 yo
quedamos	 en	Moncloa	 para	 hablar	 con	 Rajoy,	 que	 era	 vicepresidente	 primero	 del
Gobierno,	 responsable	último	de	medios	de	comunicación	y	nuestro	 favorito	en	 las
quinielas	para	la	sucesión	de	Aznar.	De	los	tres	candidatos	—Rato,	Mayor	y	Rajoy—
no	era	 el	 que	 a	mí	más	me	gustaba,	 porque	 creía	 que	 la	 cuestión	nacional	 seguiría
siendo	 el	 problema	 esencial	 de	 España	 y	 para	 afrontarla	 el	 más	 fiable	 era	 Jaime
Mayor	Oreja,	pero	era	consciente	de	que	Rajoy	era	el	que	menos	rechazo	provocaba
en	el	PP	y	por	eso	daba	—dábamos—	por	hecho	que	el	resucitado	Aznar	lo	elegiría
sucesor.	No	 como	 jefe	 del	PP,	 para	 ejercer	 el	Poder	 o	 la	 oposición	 según	ganara	 o
perdiera	las	elecciones,	sino	como	inquilino	de	La	Moncloa,	porque,	tras	su	pasmoso
éxito	 en	 las	 municipales	 y	 autonómicas	 (sólo	 la	 Comunidad	 de	 Madrid	 se	 había
perdido	tras	el	recuento	del	voto	por	correo),	todas	las	encuestas	anunciaban	una	clara
victoria	popular	el	14-M	de	2004.

Nuestra	visita	tenía,	en	realidad,	un	triple	motivo:	que	ambos	le	expusiéramos	los
gravísimos	problemas	estructurales	de	 la	COPE;	que	Luis	 le	contara	personalmente
los	términos	de	su	acuerdo	con	Aznar	para	ir	a	las	elecciones	europeas,	y	que	yo	le
explicase	 la	 política	 de	 La	 mañana	 para	 la	 temporada	 siguiente,	 empezando,
naturalmente,	por	esas	elecciones	presidenciales	en	 las	que	él	podría	 ser	 candidato.
Lo	primero,	la	difícil	supervivencia	de	la	COPE,	pareció	afectarle	muy	poco,	según	la
ya	clásica	costumbre	despectiva	de	Aznar,	asumida	con	disciplinada	displicencia	por
todo	el	estrato	sucesor.	A	los	líderes	de	la	derecha,	y	Rajoy	no	es	una	excepción,	los
medios	de	comunicación	no	les	importan;	sólo,	de	vez	en	cuando,	les	molestan,	y	se
quitan	de	encima	 la	molestia	según	su	carácter	y	circunstancias.	Cuando	Rajoy	nos
oyó	decir	que	a	la	COPE	le	quedaba	un	año	de	vida,	debió	de	decirse:	¡más	que	a	mí
para	ser	Presidente!	Y,	muy	educadamente,	se	desentendió.

Lo	de	Luis	lo	trataron	al	final	a	solas,	en	un	aparte	de	diez	minutos,	pero	Rajoy	ya
tenía	 noticia	 de	 ello	 por	Aznar,	 cuya	 condición	 faraónica,	más	 acusada	 que	 nunca,
también	habría	acertado	en	el	destino	de	Luis.	Así	que	lo	único	que	comentó	Rajoy,
con	buen	humor,	es	que	Luis	tenía	mucho	más	claro	que	quería	ser	candidato	y	a	qué.
Él	no	 lo	sabía	y,	además,	no	podía	saberlo.	Su	destino	estaba	 también	en	manos	de
Aznar,	pero	todavía	le	quedaban	un	par	de	meses	de	incertidumbre,	como	mínimo.	Y
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luego,	tras	la	decisión	soberana	del	Gran	Elector,	la	ratificación	o	no	de	los	electores.
Lo	que	yo	le	conté	sobre	la	política	informativa	con	respecto	al	PP	y	su	candidato

que	había	 pensado	para	La	mañana	 tropezó	 con	un	 obstáculo	 insalvable:	Rajoy	 no
sabía	si	ese	candidato	iba	a	ser	él	y,	mientras	esa	incógnita	no	se	despejase,	su	interés
por	mis	 cogitaciones	 parecía	muy,	muy,	muy	 limitado.	A	 orillas	 de	 la	 ensalada	 de
bogavante,	casi	podía	ver	cómo	por	un	oído,	entre	la	patilla	de	las	gafas	oscuras	y	el
arranque	de	la	barba	clara,	le	entraba	mi	discurso	y	por	el	otro	le	salía.	Se	comía	bien
en	Chez	 Mariano,	 pero	 la	 atención	 política	 era	 bastante	 menor	 que	 las	 atenciones
sociales.

Sin	embargo,	en	 los	minutos-basura	del	aperitivo,	Belén	Bajo	 llamó	 la	atención
del	 anfitrión	 —y,	 de	 paso,	 la	 nuestra—	 sobre	 un	 reportaje	 que	 estaba	 emitiendo
Telemadrid.	Contaba	el	escándalo	en	la	Asamblea	madrileña	durante	la	votación	para
investir	como	presidente	autonómico	a	Simancas,	cuando	dos	diputados	del	PSOE	se
habían	abstenido	y	la	investidura	se	había	frustrado.	La	victoria	socialista	había	sido
tan	 por	 los	 pelos	 que,	 sin	 esos	 dos	 votos,	 ni	 Simancas	 ni	 Esperanza	 podían	 ser
presidentes.	 Pero	Rajoy,	 que	 apenas	 podía	 contener	 la	 risa	 por	 la	mala	 imagen	 del
PSOE	en	la	gran	plaza	ganada,	daba	por	hecho	que	esa	misma	tarde	los	convencerían
en	Ferraz.	Fue	la	primera	vez	que	oí	los	nombres	de	Tamayo	y	Sáez,	y	casualmente
en	Moncloa.	No	iba	a	ser	la	última.

Al	día	siguiente,	en	Ferraz	no	se	cumplió	la	previsión	rajoyesca	de	que	Tamayo	y
Sáez	 fueran	 convencidos,	 «política	 o	 económicamente»,	 para	 volver	 al	 redil.	 Al
revés:	 los	 electos	 desafectos,	 bautizados	 por	 Bono	 como	 «despojos	 humanos»,	 se
pasaron	 al	Grupo	Mixto	 tras	 levantar	 el	 pico	 de	 un	mantel	 cuajado	 de	 lamparones
inmobiliarios	 y	 manchurrones	 de	 añeja	 corrupción	 política.	 Por	 lo	 visto,	 los
«balbases»	 (llamados	 así	 por	 su	 jefe,	 Balbás,	 un	 ex	 socialdemócrata	 de	 Fernández
Ordóñez	migrado	al	PSOE,	perito	en	financiaciones	turbias	y	a	cuya	tribu	pertenecía
el	abogado	Tamayo)	eran	rivales	acérrimos	de	otra	tribu	recolectora	y	recalificadora	a
la	 que	 bautizamos	 como	 los	 «mamblonas»	 (por	 cierto	 poderoso	 Benedicto
Mamblona,	 esposo	 de	 Ruth	 Porta,	 la	 fiera	 portavoz	 socialista	 en	 la	 Asamblea),	 y
aquella	rivalidad,	convertida	en	disputa	de	cargos	en	el	naciente	Gobierno	regional,
había	 conducido,	 por	 la	 frustración	 política	 o	 personal	 de	 una	 de	 las	 facciones,	 al
colapso	y	al	boicot	parlamentario.

El	 culebrón	de	 la	Asamblea	cautivó	al	público	de	Telemadrid,	que	consiguió	 la
audiencia	más	espectacular	de	su	historia	 retransmitiendo	aquellas	 tórridas	 jornadas
parlamentarias.	 La	 gente	 no	 sabía	 bien	 si	 lo	 que	 veía	 era	 una	 moción	 de	 censura
contra	la	derecha	o	contra	la	izquierda,	por	ganar	o	perder	las	elecciones,	por	perder
lo	ganado	o	ganar	lo	perdido.	Pero	la	vigorosa	dignidad	de	Esperanza,	que	se	destapó
como	 una	 auténtica	 líder	 política,	 la	 ferocidad	 de	 Cruella-Ruth	 de	 Ville-Porta,
dispuesta	a	impedir	que	su	ruina	política	se	produjera	sin	acarrear	ruinas	ajenas,	amén
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del	 acoso	 implacable	 a	 los	 «corrutos»	 (Blanco	 dixit)	 Sáez	 y	 Tamayo,	 este	 último
revelado	 también	 como	 una	 auténtica	 fiera	 parlamentaria,	 hicieron	 que	 los
madrileños,	en	uno	de	los	arnichescos	y	clasicísimos	veranos	de	la	Villa,	cambiaran
las	 verbenas	 julianas	 y	 agosteñas	 por	 las	 maratonianas	 telesesiones	 del	 circo
parlamentario.	 En	 algunos	 momentos,	 Telemadrid	 alcanzó	 audiencias	 del	 40	 por
ciento,	hasta	entonces	reservadas	a	los	duelos	futboleros	del	Real	Madrid.	¡Para	que
luego	digan	que	a	la	gente	no	le	interesa	la	política!	Aunque	aquella	telenovela	tenía
tanto	de	sucesos	como	de	información	parlamentaria.	O	mucho	más.

Al	 fondo	 de	 la	 expectación	 estaba	 el	 «ruido	 de	 cheques»	 que,	 remedando	 el
famoso	 «ruido	 de	 sables»	 de	 la	 Transición,	 estaba	 tras	 el	 «golpe	 de	 Estado»	 de
Madrid,	como	lo	llamaban	los	chicos	de	Polanco,	considerándolo,	por	cierto,	mucho
más	grave	que	el	23-F,	señal	 inequívoca	de	que	los	cheques	les	duelen	más	que	los
sables.	 Pero	 los	 datos	 definitivos	 sobre	 la	 compra	 de	 los	 «despojos	 humanos»	 por
parte	 de	 la	 derecha,	 que	 tanto	 en	 el	 Parlamento	 nacional	 como	 en	 el	 regional
anunciaban	una	 y	 otra	 vez	Zapatero	 y	Simancas,	 nunca	 se	 concretaron.	Aquello	 se
convirtió	en	un	callejón	sin	salida,	donde	Esperanza	Aguirre	debía	pelear	diariamente
para	demostrar	que	el	PP	era	inocente…	de	las	irregularidades	del	PSOE.	Y	lo	hizo
muy	 bien.	 Pero	 el	 atasco	 tenía	mal	 arreglo:	 el	más	 cómodo	 aunque	maloliente	 era
formar	gobierno	en	minoría,	 algo	que	 sólo	podía	hacer	el	PP	con	el	 apoyo	 tácito	o
abstención	de	los	«despojos»,	aunque	toda	la	legislatura	estuviese	bajo	la	amenaza	de
una	moción	 de	 censura	 de	 los	 «despojos»	 y	 el	 PSOE.	 Pero	 Esperanza	 Aguirre	—
contra	 la	 opinión	 de	 Gallardón,	 Rodrigo	 Rato	 y	 el	 ABC,	 portavoz	 de	 la	 derecha
«realista»—	 se	 negó	 al	 enjuague	 y	 pidió	 la	 convocatoria	 de	 nuevas	 elecciones	 en
otoño	para	aventar	cualquier	sospecha	de	corrupción	en	el	futuro	gobierno	regional,
fuera	del	PP	o	del	PSOE.

El	 debate	 político	 iba	mucho	más	 allá	 del	 poder	 regional	madrileño.	Era	 cierto
que	los	resultados	habían	sido	tan	apretados	que	nadie	podía	predecir	qué	pasaría	en
una	 nueva	 convocatoria.	 Tampoco	 era	 posible	 saber	 si	 en	 el	 transcurso	 de	 una
campaña	a	cara	de	perro	habría	sorpresas	y	revelaciones	perjudiciales	para	unos,	para
otros	 o	 para	 todos.	 O	 qué	 efecto	 podría	 tener	 la	 movilización	 teledramática	 de	 la
ciudadanía	en	Madrid,	que	había	roto	todos	los	esquemas	de	los	observadores.	Pero	al
final,	 lo	único	claro	es	que,	 en	un	clima	de	 sospechas	generalizadas	de	corrupción,
una	parte	de	la	derecha	creía	que	lo	único	decente	era	jugársela	en	las	urnas.	Y	otra
parte,	más	experta,	más	 realista,	más	 inteligente,	menos	 ingenua,	prefería	buscar	 lo
que	eufemísticamente	se	 llamaba	«una	solución	de	gobernabilidad»	que	evitara	una
nueva	convocatoria	electoral.	No	eran	sólo	dos	ideas	de	la	democracia.	Eran,	frente	a
frente,	dos	modelos	de	sociedad.

Dos	derechas	poco	compatibles
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La	derecha	en	general	y	el	PP	en	particular	se	dividieron	en	la	llamada	«batalla	de
Madrid».	Pero	esa	división,	como	sucede	en	la	política	moderna,	sólo	tomó	cuerpo	en
la	 medida	 en	 que	 la	 discrepancia	 era	 alimentada	 y	 argumentada	 a	 diario	 por	 dos
medios	de	comunicación	importantes.	El	de	toda	la	vida,	el	ABC,	defendía	de	forma
solapada	y	sutil,	intermitente	pero,	al	fin	y	al	cabo,	evidente,	esa	forma	«realista»	de
superar	las	crisis	que	desemboca	en	«inteligentes»	compromisos	con	la	corrupción.	El
nuevo	medio	de	referencia	de	la	derecha,	o	el	que	yo	quería	que	lo	fuera,	La	mañana
de	la	COPE,	asumía	no	de	forma	tácita,	como	siempre,	sino	expresa	y	abiertamente	el
papel	 de	 portavoz	 de	 las	 bases	 populares	 de	 la	 derecha	 frente	 a	 los	 arreglos	 y
trapicheos	de	sus	dirigentes	para	alcanzar	o	disfrutar	del	Poder	a	cualquier	precio.

Para	 el	 futuro	 de	 la	 COPE,	 la	 puesta	 en	 escena	 era	 tan	 importante	 como	 los
argumentos.	Pero	éstos	obedecían	al	mismo	criterio	de	claridad	y	debate	democrático
en	que	debíamos	basar	nuestra	razón	de	ser	y	nuestra	influencia	política.	Partíamos	de
la	 crisis	 de	 legitimidad	 en	 la	 política	madrileña,	 que	 era	 evidentísima	 pero	 que	 los
señoritos	de	 la	política	y	de	 los	medios	 se	negaban	a	 tomar	 en	 serio.	Tras	 levantar
acta	 de	 la	 crisis,	 defendíamos	 que	 la	 solución	 menos	 gravosa	 era	 la	 más	 radical:
apelar	al	pueblo,	votar	cuantas	veces	hiciera	falta,	buscar	en	la	ciudadanía,	base	del
sistema	representativo,	esa	legitimidad	que	se	escurre	entre	los	dedos	de	la	burocracia
partidista.	Naturalmente,	al	tiempo	que	defendíamos	nuestra	fórmula,	atacábamos	la
alternativa:	el	pacto	tácito	o	expreso	con	los	«despojos»,	con	los	poderes	fácticos	del
ladrillo	y	con	el	silencio	tácito	del	polanquismo	que	defendían	el	ABC	y	el	candidato
a	la	sucesión	de	Aznar	llamado	Rodrigo	Rato.

Frente	a	esa	derecha	apoltronada,	por	no	decir	amoral,	de	 los	Rato	y	Gallardón,
que,	junto	a	la	mendigada	protección	de	Polanco,	encontraba	en	el	conservadurismo
fáctico	del	ABC	 su	 órgano	natural	 de	 expresión,	Esperanza	Aguirre	 se	 convirtió	 en
poco	 tiempo,	 y	 siempre	 a	 través	 de	 la	 nueva	 COPE,	 en	 el	 símbolo	 del	 cambio
necesario	en	un	PP	demasiado	acostumbrado	al	Poder	y	dramáticamente	alejado	de
sus	bases	populares.	El	comienzo	de	mi	primera	temporada	en	La	mañana	coincidió
con	 la	 nueva	 campaña	 electoral	 en	Madrid,	 y	 en	 ella	 yo	 apoyé	 sin	 restricciones,	 a
bombo	y	platillo,	a	Esperanza	Aguirre,	pero	no	como	candidata	del	PP	—un	partido
en	 el	 que,	 como	me	 preocupaba	 de	 recordar,	 había	 de	 todo—,	 sino	 como	 símbolo
político	de	 la	derecha	ética	y	democrática.	Fue	una	auténtica	prueba	de	fuerza	y	de
confianza	en	el	buen	juicio	de	la	base	popular	de	la	derecha,	que	no	era	sólo	la	del	PP
sino	la	que	yo	buscaba	recuperar	para	la	COPE.

La	 izquierda	 no	 se	 fue	 de	 excursión	 el	 día	 de	 las	 elecciones,	 como	 había
pronosticado	 la	 derecha	de	 alquiler,	 que	 siempre	 fía	 sus	 posibilidades	de	victoria	 a
que	 la	 izquierda	no	vote.	Pero	en	 la	derecha	sociológica	de	Madrid	nadie	 se	quedó
tampoco	en	casa.	Por	más	que	las	encuestas	favorecieran	ligeramente	al	PP,	era	lógico
que,	después	del	escándalo,	no	aflorase	en	ellas	un	voto	oculto	pero	previsible	de	la
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izquierda.	Así	que	yo	insistí	en	que	para	ganar	haría	falta	cada	voto	y,	aun	así,	sería
difícil.	No	obstante,	en	el	equipo	de	Esperanza	se	respiraba	algo	más	importante	que
la	euforia:	confianza.	Su	campaña	anterior	había	sido	una	birria	tecnoidiota	típica	del
arriolismo	 genovés,	 que	 promueve	 diputados	 o	 concejales	 como	 el	 que	 vende
compresas	o	 refrescos.	Esta,	 en	 cambio,	 centrada	 en	 la	 figura	de	Esperanza	 tras	 su
formidable	actuación	en	la	crisis	de	la	Asamblea,	fue	incandescentemente	política,	de
principio	a	fin.	Todo	se	centró	en	la	corrupción,	pero	ni	una	sola	prueba	de	corrupción
pudieron	achacarle	al	PP	y,	sobre	todo,	ninguna	podían	achacarle	a	Esperanza	porque
ella	no	había	comprado	a	nadie.	De	ser	así,	habría	formado	gobierno	con	Tamayo	y
Sáez	 o	 a	 su	 sombra,	 sin	 correr	 el	 riesgo	 de	 perder	 en	 las	 urnas.	 Que	 no	 era	 nada
difícil.

Pero	lo	más	importante	de	esa	campaña	es	que	no	se	hizo,	como	la	primera,	a	la
sombra	del	anterior	presidente,	Gallardón,	sino	a	la	contra	de	casi	todo:	la	burocracia
partidista,	el	centrismo	genuflexo,	el	consenso	a	toda	costa	y	el	«todo	vale	con	tal	de
mandar»	 que	 imperaba	 en	 aquel	 PP	 ya	 sin	 líder,	 sin	 programa	 político,	 con	 unos
vasallos	 formidables	 y	 unos	 señores	 para	 ahorcarlos.	 Esperanza,	 pese	 a	 su	 larga
carrera	política,	era	una	candidata	nueva,	en	una	situación	nueva,	y	hacía	un	discurso
nuevo,	 insólito	 por	 su	 claridad,	 que	 se	 resumía	 en	 tres	 puntos:	 1)	 en	 el	 PP	 somos
mejores	que	la	izquierda	porque	el	liberalismo	es	mejor	que	el	socialismo,	sobre	todo
para	 los	pobres;	2)	 somos	españoles	porque	 somos	madrileños	y	 somos	madrileños
porque	somos	españoles,	o	sea,	porque	existe	España;	la	defensa	de	nuestra	nación	es
un	 signo	de	 identidad	 regional,	 tan	 importante	 como	 la	 libertad,	 y	 3)	 la	 derecha	 es
más	honrada	que	 la	 izquierda:	ellos	 tienen	mucha	propaganda	y	mucha	corrupción;
nosotros,	ni	una	cosa	ni	la	otra.

Ni	que	decir	tiene	que	Esperanza	Aguirre,	liberal	por	convicción,	se	sentía	muy	a
gusto	con	ese	discurso	de	principios;	y	yo,	como	dicen	los	tenistas,	empecé	a	«soltar
el	 brazo».	 O	 sea,	 que	 empezaba	 a	 repartir	 mandobles	 a	 las	 seis	 de	 La	 mañana,	 a
diestro	y	siniestro,	contra	la	derecha	acomplejada	o	corrompida	y	contra	la	izquierda
demagógica	y	 corruptora,	 y	no	paraba	hasta	mediodía.	Me	 sentía	 en	mi	papel.	Los
argumentos	 de	 esa	 campaña	 eran	 —son—	 los	 que	 políticamente	 me	 han	 movido
siempre.	No	tenía	cautela	que	observar,	compromiso	que	atender	o	pacto	que	perfilar,
ni	siquiera	una	audiencia	que	conservar,	porque	no	tenía	audiencia.	Todo	fue	a	cara	o
cruz,	de	frente,	apelando	a	los	ciudadanos	y	contribuyentes;	defendiendo	principios	y
no	conveniencias.	¡Y	ganamos!

El	PP	se	encuentra	con	dos	líderes	nacionales	en	Madrid

Pero	el	éxito	electoral	de	Esperanza,	ganado	a	pulso,	voto	a	voto,	y	a	pesar	de	no
pocas	zancadillas	dentro	del	partido,	suponía	también	el	nacimiento	inesperado	de	un
liderazgo	político	de	ambición	y	alcance	nacionales,	porque	presentaba	un	discurso
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ideológico	alternativo	al	aguachirle	en	boga	y	recordaba	al	Aznar	liberal	de	los	años
de	oposición	al	felipismo,	frente	al	triste	espectáculo	crepuscular	y	moncloviético	de
una	 derecha	 vilmente	 entregada	 a	 Polanco	 y	 rendida	 incondicionalmente	 ante	 el
Poder,	 que	 era	 a	 la	 vez	 su	 Baal	 y	 su	 Jehová,	 su	 Canaán	 y	 su	Gehenna.	 En	 suma,
Esperanza	Aguirre	apareció	de	pronto	como	la	negación	de	todo	lo	que	representaba
Gallardón	en	el	PP.

La	guerra	entre	la	presidenta	de	la	Comunidad	de	Madrid	y	el	alcalde	de	la	Villa
comenzó,	pues,	durante	esa	campaña	electoral	que,	según	los	«realistas»	abecedarios,
no	debería	haberse	celebrado	nunca	y	estalló	al	conseguir	Esperanza	 la	Comunidad
para	 el	 PP	 por	 sus	 propios	 méritos,	 sin	 deberle	 nada	 a	 su	 predecesor,	 antes	 al
contrario,	 y	 con	 un	 programa	 ideológico	 y	 un	 estilo	 político	 en	 sus	 antípodas.
Además,	 a	 diferencia	 del	 anterior	 alcalde,	 Álvarez	 del	 Manzano,	 que	 sufría	 con
cristiana	 resignación	 los	 continuos	 desaires	 gallardonitas,	 Esperanza	 no	 estaba
dispuesta	a	pasarle	ni	una.	Heredaba	la	relación	de	Poder	Comunidad-Ayuntamiento
diseñada	 por	 el	 propio	 Gallardón,	 por	 lo	 que	 tenía	 siempre	 la	 sartén	 de	 las
competencias	 por	 el	 mango;	 y	 había	 demostrado	 al	 más	 polanquista	 de	 todos	 los
polanquistas	 peperos	 que,	 con	 la	 SER	 en	 contra	 pero	 con	 la	 COPE	 a	 favor,	 el	 PP
podía	triunfar	en	Madrid	apelando	a	sus	bases	y	a	los	principios	de	la	derecha	liberal,
sin	recurrir	a	las	subcontratas	ideológicas	de	la	progresía.

La	de	Gallardón	y	Aguirre	 era,	 obviamente,	 una	pelea	 de	 gallos,	 un	desafío	 de
protagonismos	y	una	 lucha	de	poder,	pero	 representaba	 también	 la	pugna	entre	dos
ideas	de	la	derecha	difícilmente	compatibles	entre	sí.	Por	supuesto,	aunque	Rajoy	ya
había	sido	designado	sucesor	por	Aznar	y	la	peste	del	«voto	útil»	trataba	de	ahogar
cualquier	discrepancia	ética,	ideológica	o	política,	La	mañana	siguió	defendiendo	con
toda	 claridad	 a	 la	 presidenta	 frente	 al	 alcalde.	 En	 parte,	 porque	 ella	 se	 había
convertido	realmente,	y	no	sólo	por	el	manido	juego	de	palabras,	en	la	esperanza	de
los	 liberales.	 En	 parte	 también,	 porque	 era	 el	 único	 líder	 importante	 del	 PP	 que
disfrutaba	 diciendo	 lo	 que	 a	 nosotros	 nos	 gustaba	 oír.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todo,
porque	Aguirre	simbolizaba	el	último	reducto	ético,	el	alcázar	de	las	ideas,	el	fuerte
de	 los	 principios	 de	 una	 derecha	 liberal	 y	 nacional,	 la	 del	 PP,	 acosada	 por	 la
demagogia	izquierdista	pero,	sobre	todo,	íntimamente	enferma	de	desconfianza	en	sí
misma,	 ayuna	 de	 ideas,	 carente	 de	 respeto	 a	 los	 principios	 que	 mueven	 a	 su
extensísima,	 fiel	y	 sacrificada	base	popular,	 esa	derecha	 sociológica	que	 la	derecha
política	casi	nunca	merece,	pero	con	la	que	—en	mi	proyecto—	la	COPE	tenía	que
sentirse	identificada	y	a	la	que,	en	cualquier	crisis,	debía	representar.

Gallardón	y	Esperanza	presentan	mi	libro	El	adiós	de	Aznar

Tres	meses	 después	 de	 las	 nuevas	 elecciones	madrileñas,	 tanto	 el	 antagonismo
Aguirre-Gallardón	como	el	protagonismo	político	de	la	COPE	se	habían	desarrollado
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espectacularmente.	 Por	 eso	 sorprendió	 que	 ambos	 presentaran	mi	 libro	El	adiós	 de
Aznar,	que	recogía	mis	artículos	políticos	del	año	2003,	además	de	una	crónica	en	el
prólogo	y	un	balance	en	el	epílogo	de	lo	que	los	años	de	Aznar	habían	supuesto	en	la
política	española.	Creo,	modestia	aparte,	que	esos	dos	ensayos	están	entre	 lo	mejor
que	 he	 escrito.	 Pero,	 ayudando	 eficazmente	 a	 la	 modestia,	 estoy	 seguro	 de	 que	 a
ninguno	 de	 los	 asistentes	 que	 abarrotaban	 el	 precioso	 anfiteatro	 de	 la	 Casa	 de
América	 le	 importaba	 demasiado	 lo	 que	 yo	 había	 escrito,	 sino	 la	 espectacular
aparición	pública	de	los	que,	en	muy	poco	tiempo,	se	habían	convertido	en	enemigos
íntimos	 y	 rivales	 de	 futuro	 dentro	 de	 una	 derecha	 española	 que	 se	 afanaba,
sonámbula,	en	salvar	los	muebles	del	pasado.

Contra	lo	que	pueda	pensarse,	la	idea	de	juntarlos	no	fue	de	la	editorial	Planeta,
sino	mía.	A	punto	de	ponerse	a	la	venta	el	libro,	estaba	con	Ricardo	Artola	tomando
un	 café	 con	 leche	 al	 terminar	 el	 programa	 y	 hablando	 de	 la	 presentación	 y	 sus
dificultades.	 El	 que	 mejor	 podía	 hacerla,	 que	 era	 Aznar,	 no	 había	 concluido	 su
estancia	monclovita,	así	que	era	preciso	buscar	otra	fórmula.	Yo	sabía	que	amadrinar
el	 libro	 le	 haría	 ilusión	 a	 Esperanza	 y	 les	 encantaría	 a	 los	 seguidores	 de	Libertad
Digital	y	de	la	COPE,	porque	suponía	una	reconciliación	razonada	entre	el	aznarismo
oficial	y	el	liberalismo	crítico	después	del	año	terrible	del	Prestige	y	la	guerra	de	Irak.
Y	todos	los	sectores	de	la	derecha	estaban,	estábamos,	por	hacerle	una	gran	despedida
a	Aznar.	Esperanza,	el	nuevo	ídolo	de	los	jóvenes	liberales	y	personaje	importante	del
aznarismo	combatiente,	el	de	la	primera	legislatura,	era	la	figura	perfecta	para	firmar
la	paz	generacional	y	reafirmar	el	proyecto	de	una	derecha	liberal	y	nacional	que,	en
el	Poder	o	en	la	oposición,	debía	recoger	lo	hecho	por	Aznar	y	mejorar	lo	no	hecho	o
deshecho	por	él.	Pero,	en	cuanto	al	libro,	si	a	la	efusión	se	le	añadía	el	picante	de	la
confrontación,	sin	duda	ganaría	en	gancho	comercial.

—Oye,	Ricardo,	¿y	qué	te	parecería	si	lo	presentasen	Esperanza	y	Gallardón?
—A	mí,	fantástico.	Pero	supongo	que	es	imposible.	Tú	te	llevas	muy	mal	con	él.
—Fatal.
—Y	en	el	prólogo	lo	pones	a	caldo.
—Poco	para	lo	que	merece;	pero	sí,	creo	recordar	que	no	lo	elogio	demasiado.
—¿Y	va	a	querer	presentar	él	un	libro	que	lo	pone	verde?
—Si	le	conviene,	por	supuesto.	Y	creo	que	puede	venirle	muy	bien.
—¿Por	qué?
—Porque,	 salvo	que	quiera	convertirse	en	un	personaje	más	de	 la	progresía,	 en

cuyo	caso	pierde	todo	su	valor	para	el	PSOE	y	Polanco,	de	vez	en	cuando	tiene	que
retratarse	con	la	derecha	de	verdad.	Para	heredar	tiene	que	seguir	siendo	de	la	familia.

—Entonces,	¿tú	le	llamarías?
—Nunca.	Pero	Mónica	o	Susana	pueden	llamar	a	Marisa	y	salimos	de	dudas.
—¿Cuándo?	Porque	vamos	contrarreloj.
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—Esta	noche	o	mañana	te	llamo	con	lo	que	sea.
Fue	esa	misma	tarde.	No	tardó	un	minuto	en	decir	que	sí.	Pero	como	él	y	yo	no

hablamos	ni	nadie	pactó	nada	con	nadie,	todo	quedó	pendiente	de	la	presentación.	Ni
que	 decir	 tiene	 que	 las	 especulaciones	 políticas	 nos	 precedieron:	 según	 algunos,
Aznar	había	logrado	el	pacto	de	no	agresión	entre	los	elementos	ingobernables	de	la
derecha;	según	otros,	el	mérito	era	de	su	señora;	casi	todo	El	Mundo	daba	por	hecho
que	de	allí	iba	a	salir	un	espíritu	de	concordia;	y	yo	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que
podría	salir.

La	mañana	 de	 autos,	 con	 un	 glorioso	 sol	 de	 invierno,	 nos	 encontramos	 en	 una
salita	antes	de	empezar	los	dos	presentadores,	el	presentado,	mi	mujer,	que	saludó	y
se	fue	a	su	butaca,	y	 la	de	Gallardón,	que	se	quedó	escoltándolo.	Me	sorprendió	 lo
serio	 de	 la	 expresión	 de	Mar	 Utrera,	 la	 tensión	 que	 de	 ella	 emanaba,	 así	 como	 el
rictus	 de	 su	 marido,	 nervioso	 y	 como	 ido.	 Esperanza	 Aguirre	 estaba	 felicísima
precisamente	por	lo	que	yo	había	supuesto:	Aznar	quedaba	bien	y	todos	los	liberales
quedábamos	amigos.	Sentados	a	la	mesa,	volcó	sobre	mí	el	cesto	de	los	elogios,	pero
en	clave	de	nobleza	baturra:	yo	reconocía	en	el	prólogo	que	quizá	mi	rigor	crítico	con
Aznar	había	sido	excesivo	en	algunos	momentos	y	eso	demostraba	que,	además	de	un
liberal	tremendo,	era	un	cabezota	de	buen	corazón.	Su	alma	de	aznarista	y	liberal	se
sentía	feliz	con	un	libro	tan	formidable.	Dada	la	torva	catadura	de	nuestros	enemigos,
la	paz	en	la	derecha	de	las	 libertades	era	una	auténtica	bendición.	Le	faltó	 terminar
con	un	suspiro	de	satisfacción,	pero	es	porque	antes	de	exhalarlo	esperaba	a	ver	por
dónde	salía	Gallardón.

Y	éste,	contra	 lo	que	cabía	esperar,	no	salió	por	peteneras.	En	realidad,	salió	en
tromba,	 descompuesto,	 pegando	 tornillazos	 y	 recitando	 un	 memorial	 de	 agravios
contra	mí	que	no	le	favorecía.	Me	puso	verde	por	ponerle	yo	verde	a	él,	tanto	en	el
prólogo	 como	 en	 algunos	 artículos	 del	 libro,	 que	 yo	 no	 recordaba.	Hasta	 ahí,	 todo
normal,	un	caso	de	legítima	defensa.	Pero	luego	se	explayó	en	censuras	personales,
ideológicas	o	estilísticas	que	no	venían	a	cuento	y	que	resultaban	contraproducentes
para	 su	 causa,	 porque	 la	 inmensa	 mayoría	 del	 público	 estaba	 conmigo,	 como	 es
natural.	Yo	preferí	no	entrar	en	la	pelea	por	dos	razones:	porque	él	ya	había	quedado
mal,	 y	 porque	 me	 daba	 la	 oportunidad	 de	 quedar	 bien.	 Así	 que	 le	 agradecí	 su
presencia,	pese	a	ciertos	adjetivos	y	argumentos	que	quizá	alguien	podría	considerar
injustos,	y	pasamos	a	las	preguntas	del	público.

La	primera,	que	por	repetida	fue	casi	 la	única,	se	dirigió	a	Esperanza	e	 inquirió
sobre	la	naturaleza	de	sus	relaciones	políticas	y	personales	con	Gallardón.	Ella,	con
una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	dijo	que	tenía	por	él	«sentimientos	maternales»,	«casi	un
amor	 de	madre».	Carcajada	 general.	A	 partir	 de	 ahí	 abundaron	 las	 referencias	 a	 la
severidad	necesaria	en	la	educación	de	los	niños,	sobre	todo	mimados,	e	incluso	a	la
disciplina	 inglesa.	 Más	 carcajadas.	 Pero	 a	 punto	 de	 irnos,	 se	 levantó	 un	 joven
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desconocido,	de	unos	veinte	años,	buen	orador,	y	sin	levantar	la	voz	puso	a	Gallardón
a	 caer	 de	 un	 burro.	 En	 realidad,	 respaldó	 expresamente	 los	 argumentos	 que	 yo
utilizaba	en	el	libro:	el	doble	juego,	el	servilismo	polanquista,	el	empeño	obsesivo	en
hacer	méritos	 ante	 los	 enemigos	 atacando	 a	 los	 propios,	 en	 fin,	 lo	 habitual.	 Pero	 a
todos	nos	llamó	la	atención	el	tono	de	sereno	y	severo	desprecio	con	que	aquel	joven
se	refería	a	Gallardón.	Éste	encajó	mal	la	censura,	como	casi	todo	esa	mañana,	y	se
fue	despidiéndose	a	la	francesa.	Esperanza	no	salió	a	hombros	por	el	qué	dirán,	pero
quedó	 dueña	 absoluta	 de	 la	 plaza;	 yo	 me	 cansé	 de	 firmar	 libros;	 las	 televisiones
dieron	muchas	imágenes	que,	como	de	costumbre,	no	vi.

Pero	lo	que	sí	me	pareció	ver	en	el	aire	luminoso	de	aquel	mediodía	de	invierno,
al	quedarse	vacía	la	sala	de	la	Casa	de	América,	fue	un	signo	de	rencor,	un	garabato
de	 odio	 requintado,	 personal,	 que	 anunciaba	 venganzas	 futuras.	 En	 la	 guerra	 de
Esperanza	y	Gallardón,	aquélla	fue	sólo	una	de	las	primeras	batallas.	En	lo	que	a	mí
respecta,	fue	el	origen	del	afán	obsesivo	en	Gallardón	por	neutralizar	o	dominar	La
mañana	 y	 la	 COPE.	 El	 tiempo	 demostró	 que	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 casi	 todo	 para
conseguirlo.

Apezarena	echa	a	César	Vidal	y	yo	siembro	una	idea

En	 la	 organización	 interna	 de	La	mañana	 no	 habían	 aparecido	 nubarrones.	No	 fue
posible	que	viniera	Carmen	Martínez	Castro,	que	seguramente	apetecía	 la	dirección
de	La	brújula	o	La	linterna,	pero	Susana	Moneo	y	 las	dos	vices	heredadas	de	Luis
Herrero,	Margarita	Mayoral	y	Mercedes	Aranda,	parecían	haber	firmado	una	especie
de	armisticio.	Yo	lo	único	que	quería	del	equipo	es	que	me	solucionara	problemas	y
no	me	los	crease,	que	es	aproximadamente	lo	que	hicieron.	En	cambio,	Apezarena	se
reveló	 como	 un	 sujeto	 peligrosísimo.	 Incumplió	 con	 mi	 antiguo	 equipo,	 de	 forma
sibilina	pero	implacable,	el	acuerdo	luisiano	ante	don	Bernardo	de	cambiar	a	los	jefes
pero	no	tocar	a	los	indios.	Y	si	bien	en	los	fijos	de	plantilla	yo	tenía	cierta	capacidad
de	acogida,	con	los	colaboradores	resultaba	más	difícil.	Hubo	especialmente	un	caso
que	 para	 mí	 fue	 una	 declaración	 de	 guerra	 y	 una	 prueba	 de	 celopatía	 de	 la
mediocridad.	 Al	 primero	 que	 Apezarena	 echó	 de	 La	 linterna	 fue	 a	 uno	 de	 mis
mejores	colaboradores:	César	Vidal.

Asentado	 como	 tertuliano	 y,	 sobre	 todo,	 como	 divulgador	 literario	 (es	 mejor
vendedor	de	libros	que	el	mismísimo	Sánchez	Dragó),	seguro	de	mi	interlocución	y
mi	 respaldo	 en	 los	 asuntos	 conflictivos,	 César	 había	mejorado	 extraordinariamente
ante	 el	 micrófono	 o	 acaso	 adaptado	 a	 la	 radio	 sus	 costumbres	 de	 predicador
evangélico.	Como	Luis	Herrero,	 también	hombre	de	 fe,	pero	que	en	veinte	años	de
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amistad	nunca	me	ha	hablado	de	religión	salvo	forzado	por	las	circunstancias,	César
es	 discretísimo	 al	 respecto.	 A	 cambio,	 yo	 evito	 chanzas	 en	 área	 tan	 sensible	 y,	 a
veces,	 tan	 mortificante.	 El	 caso	 es	 que	 trabajábamos	 bien	 y	 sólo	 el	 pacto	 de	 las
Grandes	Praderas	(indios,	jefes	y	demás)	hizo	que	no	me	lo	llevara	a	La	mañana.	Aun
así,	 lo	 hubiera	 hecho	 de	 no	 mediar	 la	 razonable	 petición	 de	 la	 casa	 de	 que	 no
desmantelara	La	linterna	en	las	áreas	de	Economía	y	Cultura,	que	eran	mi	aportación
y	 debían	 seguir	 o	 parecer	 que	 seguían.	 Y	 entre	 las	 figuras	 fundamentales	 del	 área
cultural,	amén	de	tertuliano,	estaba	César.

Pues	bien,	de	golpe	y	porrazo,	Apezarena	lo	echó	de	la	tertulia	y,	de	rebote,	de	las
colaboraciones	 literarias;	 que	 además	 eran	 su	 principal	 fuente	 de	 ingresos	mensual
porque	aún	no	había	dado	en	sus	libros	el	gran	salto	de	ventas	que	logró	después.	Por
si	fuera	poco,	Apezarena	puso	como	segundo	suyo	a	Miguel	Ángel	Marful,	socialista
de	 carné,	 pero	 tan	 de	 carné	 que,	 superado	 el	 disgusto	 de	 no	 casarse	 ante	 Trinidad
Jiménez	 por	 un	 quítame	 allá	 esos	 votos,	 acabó	 recalando	 en	 Ferraz	 como	 jefe	 de
Prensa	de	 José	Blanco.	Todo	 lo	que	yo	había	 teorizado	y	puesto	 trabajosamente	en
práctica	sobre	la	necesaria	alternativa	política	y	cultural	que	debía	suponer	la	COPE
frente	a	la	izquierda,	se	la	cargaba	Apezarena	de	un	plumazo,	arteramente.	Y,	encima,
echaba	a	César	Vidal.

Lo	 inmediato	 era	 remediar	 el	 estropicio	 profesional	 y	 económico,	 porque	 la
indignación	moral	no	había	quien	se	la	quitara:

—¡Pues	no	va	el	tío	y	me	dice	que	tiene	que	prescindir	de	mí	porque	voy	a	otros
programas	como	el	de	Cristina,	cuando	Antonio	Casado,	que	es	del	PSOE,	va	a	tres	y
además	hace	editoriales!	¿Pero	qué	daño	he	hecho	yo	a	este	personaje?

—Mira,	César,	 aunque	de	momento	 sea	 imposible,	 te	digo	 lo	que	me	dijo	 a	mí
Luis	al	cambiar	de	programa:	olvídate	por	completo	de	La	linterna,	nunca	has	hecho
La	linterna,	no	conoces	a	nadie	de	La	linterna.	¿Quién	es	el	director?	Nadie.

—Eso	que	dices	no	dista	mucho	de	la	realidad,	salvo	la	injusta	cita	de	Homero.
—Ni	caso.	Tengo	ya	perfilado	además	un	espacio	de	Historia	que	te	va	a	gustar.
Impelido	 por	 la	 obligación	 moral	 de	 no	 dejar	 en	 la	 calle	 a	 mi	 buen	 amigo	 y

colaborador,	 socio	 fundador	 de	 Libertad	 Digital	 y	 pieza	 importante	 del	 grupo
intelectual	que	había	ido	creando	en	torno	a	La	linterna	y	el	periódico	de	Internet,	me
inventé	un	espacio	largo	con	dos	piezas	para	César:	los	«Enigmas	de	la	Historia»	—
que	 escribía	 semanalmente	 los	 fines	 de	 semana	 en	 Libertad	 Digital	 y	 se	 habían
convertido	 ya	 o	 estaban	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 libro	 de	 éxito—	 y	 una	 «Breve
historia	de	España	para	inmigrantes,	nuevos	españoles	y	víctimas	de	la	LOGSE»,	que
haríamos	 él	 y	 yo	 mano	 a	 mano,	 al	 modo	 del	 Catecismo	 (pregunta-respuesta,
pregunta-respuesta)	 o	 de	 la	 concisión	 divulgadora	 de	 la	 Enciclopedia	 Alvarez,	 no
dando	 nada	 por	 sabido	 porque	 prácticamente	 nada	 se	 enseña.	 A	 los	 millones	 de
extranjeros	que	se	han	avecindado	en	España,	porque	no	había	razones	para	que	se	lo
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explicaran;	y	 a	 los	españolitos,	porque	 la	 secta	progre	que	domina	 la	 enseñanza	ha
declarado	a	España	«materia	non	grata».

Y	en	medio	de	las	dos	piezas	de	César,	para	vestirlas	mejor	y	darles	empaque	y
producción	 de	 radio	 antigua,	 añadí	 después	 un	 espacio	 con	 guión	 y	 dirección	 de
Ayanta	Barilli,	«Grandes	mujeres	de	la	Historia	de	España»,	que	tomaba	como	base
mis	pequeñas	biografías	en	Los	nuestros.	Ayanta	ha	hecho	un	 trabajo	de	orfebrería,
rescatando	grandes	voces	olvidadas,	marginadas	o	desconocidas	de	la	COPE	—Lola
Pérez	Collado,	Manuel	Pablo,	Urbano	Canal—,	y	gracias	a	la	entrega	técnica	de	Juan
Antonio	 Machado	 y	 trabajando	 como	 un	 afroamericano	 en	 Alabama	 antes	 de	 la
Emancipación,	han	creado	un	producto	de	verdadera	calidad.	El	conjunto	de	las	tres
piezas	se	llamó	y	se	llama	aún	«Historias	de	la	Historia	de	España».

Pero	no	acabó	ahí	el	fruto	de	la	aviesa	hazaña	de	Apezarena.	Por	mi	propio	caso,
seguramente	llevaba	tiempo	dándole	vueltas	al	hecho	de	que,	para	hacer	cosas	nuevas
y	ambiciosas	en	 la	 radio,	 era	a	veces	mejor	 ser	 intelectual	que	periodista,	porque	a
esto	se	aprende	pero	lo	que	no	se	ha	leído,	sin	leer	está.	Y	al	ver	cómo	el	mediocre	se
quitaba	de	en	medio	al	brillante,	me	dije:	¿no	estará	evitando	la	comparación	y…la
sucesión?	 Así	 que	 un	 día,	 llamado	 por	 don	 Bernardo	 a	 su	 despacho,	 le	 conté	 la
traición	de	Apezarena	al	pacto	de	las	Grandes	Praderas,	poniendo	por	testigo	a	Luis.
Le	disgustó	mucho,	claro,	pero	de	esa	forma	intransitiva	que	yo	ya	conocía	bien:

—¡Cuánto	lo	siento!	¡Quién	lo	iba	a	pensar	de	Apezarena,	tan	serio,	tan	formal	y
tan	del	Opus!

—Tampoco	es	la	primera	vez	que	usted	se	equivoca	con	él.	Y	a	este	paso	en	un
año	se	ha	cargado	La	linterna,	que	me	ha	costado	cinco	años	levantar.

—Y	 un	 gran	 trabajo	 que	 todos	 reconocen.	 Pues	 sí,	 es	 posible	 que	 me	 haya
equivocado.	Pero	es	que	sin	recurrir	a	grandes	fichajes	que	no	nos	podemos	permitir,
en	la	casa	no	veo	a	nadie.	Dime,	dime	alguien	que	pueda	hacer	La	linterna	a	tu	gusto.

—César	Vidal.
—¿César?	Me	sorprende,	la	verdad.	Nunca	lo	hubiera	pensado.	¡César	Vidal!	Me

sorprende	pero	no	me	disgusta.	No	me	disgusta	en	absoluto.	Sabes	que	yo	pensé	en	él
para	la	BAC.	Me	gusta	ese	estilo	pausado	suyo,	y	lo	que	sabe	de	teología	y	de	todo.
Me	quedo	con	el	nombre:	César	Vidal.	Si	Apezarena	no	funciona,	es	el	primero	en
cartera.

Por	 supuesto,	yo	 sabía	que	no	 sería	 el	primero.	Pero	había	aprendido	que	en	el
peculiar	funcionamiento	de	don	Bernardo	lo	importante	era	plantar	la	semilla	y	dejar
que	el	tiempo	hiciera	su	trabajo.	Es	un	estilo	muy	curioso,	entre	episcopal	y	abulense,
que	 tiene	 algo	 de	 astucia	 y	 mucho	 de	 pereza,	 o	 viceversa.	 Yo	 suponía	 que,	 si	 se
precipitaba	la	crisis	en	La	linterna,	don	Bernardo	se	encontraría	a	 fin	de	 temporada
exactamente	 igual	 que	 entonces,	 sin	 un	 solo	 nombre	 alternativo,	 con	 lo	 que	 la
continuidad	del	estropicio	estaba	asegurada,	 salvo	solución	 traumática.	Y	salvo	que
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yo	 había	 plantado	 ya	 una	 semilla	 en	 el	 otoño	 tardío	 de	 nuestro	 Richelieu.	 En	 la
primavera	podía	germinar.	 ¿Por	qué	no?	Debo	decir	que	 es	 la	única	vez	 en	que	he
usado	tretas	sotaniles	para	salirme	con	la	mía	en	la	COPE,	porque	no	tengo	paciencia
ni	estilo	para	realizarlas.	Pero	esa	única	vez	salió	de	perlas.	Meses	después,	tuve	que
recurrir	a	otra	astucia	similar	para	rematar	 la	 jugada,	pero	salió.	O	como	se	dice	en
tenis:	entró,	entró.

Intrigas	aparte,	a	 la	vuelta	de	 los	 turrones,	en	el	EGM	de	febrero	y	como	había
pronosticado	 Gavela,	 subí	 mucho,	 muchísimo.	 La	 subida	 de	 noviembre	 y	 la	 de
febrero,	 pensé,	 y	 no	me	 recaté	 en	 decirlo.	 El	 EGM	 quedó,	 como	 siempre,	 por	 los
suelos.	Yo	volví	a	 lo	que	siempre	sostuve	en	La	linterna,	aunque	nos	fuera	bien:	 la
COPE	 debía	 dejar	 ese	medidor	 que	 sólo	 le	 tomaba	medidas	 al	 traje	 de	 armiño	 de
Polanco.	 Pero	 ya	 podía	 yo	 decir	 misa,	 que	 los	 comerciales	 no	 se	 apeaban	 de	 la
celebración	 pagana.	 El	 aumento	 de	 publicidad,	 apreciable	 desde	 el	 primer	mes,	 se
convertiría	en	riada	aurífera.	¡Todos	se	anunciarían	en	La	mañana!	¡Empezábamos	a
remontar!	¡Milagro,	milagro!

Pero	además	de	que	los	datos	del	EGM	sólo	corroboraban,	tarde	y	mal,	lo	que	ya
sabíamos,	estaba	ya	casi	terminando	la	campaña	electoral	de	2004,	con	Rajoy	como
candidato	 de	 Aznar,	 y	 por	 tanto	 del	 PP,	 a	 La	 Moncloa.	 Lo	 eligió	 a	 primeros	 de
septiembre,	justo	cuando	empezaba	la	nueva	época	de	La	mañana,	y	bastante	tenía	yo
encima	como	para	discutir	una	elección	ya	inapelable	y	con	elecciones	a	la	vista.	Lo
malo	del	14	de	marzo,	día	de	votación,	fue	que	antes	llegaba,	como	es	preceptivo,	el
11.	Y	era	el	 fatídico	11-M,	que	 lo	cambió	absolutamente	 todo.	Y,	especialmente,	 la
COPE.
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Capítulo	XIV
EL	11-M,	ZAPATERO	EN	EL	GOBIERNO	Y	LOS	DIEZ

MILLONES	DE	HUÉRFANOS

La	campaña	electoral	de	marzo	fue	pavorosamente	demagógica	por	parte	del	PSOE
y	horrorosamente	blanda	por	parte	del	PP.	Rajoy	había	elegido	como	jefe	de	campaña
a	Gabriel	Elorriaga,	un	profesor	atildado,	inteligente,	moderado	y	políticamente	nulo.
O	sea,	del	género	ilustrado	y	amorfo	que	tanto	le	gusta	a	Rajoy.	El	resultado	en	las
encuestas	era	el	previsible	y,	por	desgracia,	el	que	buscaba	el	PP:	una	victoria	a	los
puntos	 intercambiando	 el	 menor	 número	 posible	 de	 golpes.	 Como	 siempre,	 la
oposición	 pedía	 debates	 en	 televisión	 entre	 su	 candidato	 y	 el	 del	 Gobierno;	 y	 el
Gobierno,	como	casi	siempre,	se	negaba	a	ellos,	utilizando	unos	argumentos	que	eran
otras	 tantas	 ofensas	 a	 la	 inteligencia.	 La	 mayor	 ofensa	—y	 la	 mayor	 estupidez—
estaba	en	que	Rajoy	no	le	sacaba	mucha	ventaja	a	Zapatero	en	los	sondeos	y,	siendo
infinitamente	mejor	 orador	 y	 sabiéndose	 perfectamente	 los	 asuntos	 del	Gobierno	 y
del	 Estado	 —nunca	 ha	 habido	 un	 candidato	 mejor	 preparado	 para	 asumir	 la
Presidencia—,	lo	normal	es	que	le	ganara	cuatro	de	cada	cinco	debates.	Lo	único	que
debía	hacer	Rajoy	era	proponer	varios,	de	forma	que	se	notaran	más	las	 lagunas	de
Zapatero	y	el	peligro	se	redujera	al	mínimo.

Yo	propuse	siete	debates,	más	que	nada	porque	el	número	era	redondo.	Puestos	a
hacer	pedagogía	con	la	hipérbole,	que	es	lo	propio	de	la	radio,	llegué	a	pedir	catorce,
uno	por	cada	día	de	campaña	oficial,	pero	sin	duda	mi	destino	es	no	coincidir	nunca
con	la	derecha	política	oficial.	Esa	vez,	tampoco.	Aparte	de	los	típicos	argumentos	de
la	 experiencia,	 la	 madurez	 y	 demás	 garambainas,	 que	 si	 fueran	 eficaces	 habrían
impedido	siempre	que	la	oposición	llegara	al	Gobierno,	el	verdaderamente	sólido	por
parte	 del	 PP	 era	 el	 pacto	 de	 Gobierno	 tripartito	 del	 PSC-PSOE	 con	 Esquerra
Republicana	 y	 los	 comunistas	 rojiverdes	 de	 ICV,	 que	 había	 desembocado	 en	 las
vacaciones	navideñas	en	el	Pacto	de	Perpiñán.

En	 él,	 Carod-Rovira,	 conseller	 en	 cap,	 es	 decir,	 jefe	 de	 Gobierno,	 pero	 en
funciones	de	presidente	de	la	Generalidad	por	vacaciones	de	Maragall,	pactó	con	la
ETA	—representada	 por	 uno	 de	 sus	más	 acreditados	 asesinos,	 Josu	 Ternera—	 que
Cataluña	quedaría	exenta	de	sus	crímenes	porque	no	era	España	(tesis	de	Carod	que
ya	había	defendido	en	la	prensa	años	atrás	y	muy	corriente	en	el	separatismo	catalán)
y	 porque	 ERC	 la	 representaría	 políticamente.	 La	 aceptación	 de	 un	 auténtico
protectorado	 terrorista	en	Cataluña	por	parte	del	Gobierno	 tripartito,	 la	mayor	parte
de	 las	 fuerzas	 políticas	 y	 la	 famosa	 sociedad	 civil	 catalana	 —ente	 o	 fantasma
ideológico	 del	 que	 se	 habla	 mucho	 pero	 cuya	 existencia	 brilla	 por	 su	 ausencia:
siempre	se	muestra	sumisa	al	poder	político,	 regional	o	nacional—	era	en	sí	misma
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una	prueba	de	la	radicalización	izquierdista	y	nacionalista	de	Cataluña.
En	 rigor,	 más	 grave	 aún	 que	 el	 Pacto	 de	 Perpiñán	 con	 la	 ETA	 era	 el	 Pacto

delTinell	por	el	que	se	formaba	el	propio	Gobierno	tripartito.	En	él	se	establecía	que
ninguno	de	los	partidos	firmantes,	aunque	el	único	con	posibilidades	de	hacerlo	era	el
socialista,	pactaría	con	el	PP	en	ningún	gobierno	municipal,	autonómico	o	nacional.
Eso	 suponía	 la	 exclusión	 del	 sistema	 democrático	 del	 partido	 más	 importante	 de
España,	sustituido	en	la	práctica	como	socio	en	un	nuevo	régimen	por	la	ETA.	Mayor
Oreja	lo	denunció	como	el	triunfo	tardío	y	a	traición	de	la	Ruptura	sobre	la	Reforma,
el	fin	de	la	Transición	y	del	régimen	constitucional	de	1978.	Para	mí,	en	La	mañana,
la	cuestión	nacional,	 inseparable	 siempre	de	 las	 libertades,	 fue	el	argumento	básico
para	 propugnar	 el	 voto	 al	 PP,	 pero	Rajoy	 y	 sus	 asesores	 huían	 de	 los	 «argumentos
radicales»	de	Mayor,	como	si	todo	lo	que	pasaba	en	Cataluña	no	fuera	radicalmente
letal	para	España	y	el	PP.

La	mañana	terrible	del	jueves	11-M	y	el	golpe	político-mediático	de	la
izquierda

El	 lunes	 de	 la	 última	 semana	 de	 campaña,	 a	 sólo	 seis	 días	 de	 las	 elecciones,	 Luis
Herrero	y	yo	comimos	con	Ángel	Acebes	en	el	Ministerio	del	Interior.	En	esos	días,
Acebes	vio	a	bastantes	periodistas	influyentes	para	transmitirles	sus	inquietudes	sobre
el	 terrorismo	 y,	 supongo,	 ver	 también	 cuál	 era	 el	 clima	 de	 opinión	 al	 respecto.	 El
Gobierno	 estaba	 muy	 preocupado	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 ETA,	 contra	 las
cuerdas	después	de	los	ocho	años	de	Gobierno	del	PP,	intentara	un	gran	atentado	en	la
víspera	o	la	misma	jornada	electoral.	Apenas	tres	meses	antes,	el	día	de	Nochebuena
de	 2005,	 la	 policía	 había	 impedido	 una	 masacre	 en	 la	 estación	 madrileña	 de
Chamartín.	 Después,	 había	 detenido	 una	 furgoneta	 cargada	 de	 explosivos	 en
Cañaveras	(Cuenca),	también	camino	de	Madrid.	En	el	último	año,	la	banda	terrorista
había	 intentado	 y	 a	 veces	 conseguido	 atentar	 en	 la	 capital,	 pero	 el	 efecto	 no	 había
sido	grande	ni,	por	tanto,	favorable	a	sus	intereses.	Durante	la	comida,	analizamos	las
dos	hipótesis	sobre	la	actitud	de	los	etarras	ante	las	elecciones:	la	primera	sería	la	de
tratar	 de	 provocar	 una	 masacre	 o	 un	 asesinato	 llamativo,	 a	 riesgo	 de	 fallar	 y
proporcionar	al	Gobierno	una	baza	electoral	de	última	hora	o	incluso	de	tener	éxito	y
propiciar	el	voto	contra	el	PSOE,	que	tras	el	Pacto	de	Perpiñán	empezaba	a	aparecer
como	el	partido	de	las	componendas	frente	al	terrorismo.

La	segunda	hipótesis	partía	de	que	ETA	asumiera	 su	creciente	debilidad	ante	 la
policía	y	la	Justicia	durante	los	gobiernos	del	PP	y	tratase	de	convertirla	en	fortaleza
política	mediante	una	alianza	tácita	con	el	PSOE,	en	la	línea	ya	dibujada	en	Perpiñán.
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Ésta	era	 sin	duda	 la	hipótesis	más	grave	a	 largo	plazo,	porque	 suponía	una	 ruptura
radical	del	PSOE	con	el	PP	y	la	liquidación	del	Pacto	por	las	Libertades	y	contra	el
Terrorismo,	 que	 había	 sido	 auspiciado	 por	 Zapatero	 pero,	 según	 hemos	 sabido
después,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 establecía	 un	 diálogo	 político	 secreto	 con	 ETA-
Batasuna.	En	el	 futuro	se	dibujaba	el	ominoso	Pacto	del	Tinell	y	 la	 liquidación	del
Pacto	 Constitucional	 de	 1978,	 como	 había	 dicho	 Mayor	 Oreja	 y,	 sin	 querer
comprometer	al	candidato	Rajoy,	admitía	silenciosamente	Acebes.

Pero	muy	silenciosamente.	La	cara	de	preocupación	del	ministro	oscilaba	entre	la
del	jugador	de	póquer	antes	de	mirar	las	cartas	de	la	última	mano	y	la	del	jugador	de
fútbol	que	ha	metido	un	gol	importantísimo	tras	rebotarle	involuntariamente	la	pelota
en	el	codo	y	mira	al	árbitro	para	ver	si	se	ha	dado	cuenta	de	la	infracción	o	da	como
válido	el	gol.	Acebes	estaba	 instalado,	de	 forma	angustiosamente	profesional,	 en	 la
incertidumbre	de	la	posible	victoria	electoral,	que	podía	depender	de	la	incertidumbre
en	 materia	 terrorista	 y	 que	 a	 su	 vez	 suponía	 la	 incertidumbre	 sobre	 el	 futuro	 del
sistema	político	si,	efectivamente,	ganaba	el	PP.

En	realidad,	la	conversación	debería	haber	versado	sobre	la	gravísima	pero	bien
fundada	suposición	de	que	sólo	la	victoria	del	PSOE	impediría	una	inmediata	crisis
del	 sistema	 y	 si	 esa	 misma	 posibilidad,	 que	 ponía	 la	 iniciativa	 en	 manos	 de	 la
oposición,	 no	 suponía	 ya	 la	 crisis	 del	 sistema	 y	 la	 derrota	 del	 PP.	 Pero	 estábamos
demasiado	 cerca	 del	 día	 de	 las	 elecciones	 como	 para	 reflexionar	 sobre	 algo	 cuya
vigencia	 excediera	 la	 semana.	 La	 gravitación	 y	 el	 vértigo	 del	 Poder	 lo	 dominaban
todo.	Viendo	a	Acebes,	tan	formal,	a	la	vez	en	el	Poder	y	en	el	aire,	uno	percibía	la
fragilidad	 y	 el	 carácter	 efímero	 y	 volandero	 de	 la	 acción	 política,	 que,	 aunque
encaminada	 siempre	 a	 la	 lucha	 por	 el	 Poder,	 parece	 especialmente	 abonada	 a	 la
fatalidad	en	vísperas	del	arqueo	de	las	urnas.

En	 definitiva,	 constatar	 la	 preocupación	 del	 Gobierno	 por	 un	 posible	 atentado
etarra	a	Cinco	Días	del	cierre	de	campaña	no	cambiaba	nada.	No	alteraba	el	discurso
político	de	los	partidos	ni	la	patológica	tendencia	de	los	candidatos	a	sumergirse	en
frenéticas	encuestas	internas	sobre	la	evolución	de	la	intención	de	voto	en	los	últimos
días.	 Todo	 siguió	 igual	 o	 parecido.	 Como	 durante	 toda	 la	 campaña	 electoral,	 la
derecha	 siguió	 empeñada	 en	 disimular	 el	 desastre	 que	 supondría	 una	 victoria	 de	 la
izquierda,	 observando	 esa	 especie	 de	manual	 de	 electoralismo	 idiota	 que	 toma	 por
bobos	a	los	ciudadanos	y	les	pide	su	voto	asegurándoles	que,	efectivamente,	no	pasa
nada	 realmente	 grave,	 diga	 lo	 que	 diga	 la	 oposición,	 y	 que	 seguirá	 sin	 pasar	 y	 sin
modificar	la	benéfica	costumbre	de	la	siesta	colectiva	y	la	modorra	general	si	no	se
incurre	en	la	frivolidad	de	cambiar	el	Gobierno.	¿Y	si	se	incurre?	Pregunta	rechazada
por	 el	 manual.	 Si	 no	 pasa	 nada,	 ¿cómo	 podría	 pasar	 algo	 y	 algo	 tan	 malo?	 Ni
pensarlo.	Votemos,	claro,	pero	sin	darle	muchas	vueltas	ni	buscarle	tres	pies	al	gato.
Aunque	tenga	cuatro	y	a	veces	cinco.
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Las	entrevistas	con	Rajoy	y	Zapatero	en	La	mañana	del	11-M

Si	se	vota	en	domingo,	el	jueves	suele	ser	para	la	radio	el	último	día	electoral,	porque
dicen	que	el	viernes	la	gente	la	oye	menos	—no	sé	por	qué—	y,	en	todo	caso,	porque
los	 candidatos	 ya	 sólo	 se	 oyen	 a	 sí	mismos	 y	 están	 pendientes	 exclusivamente	 del
mitin	de	cierre	de	campaña	y	de	cómo	salga	en	televisión.	El	jueves	11-M,	yo	tenía
pactadas	 las	dos	entrevistas	últimas	con	 los	candidatos:	Zapatero	por	 teléfono	a	 las
ocho	y	media	y	Rajoy	en	el	estudio	a	las	nueve	y	cuarto.	Para	ese	último	día,	como	en
los	 últimos	 meses,	 tenía	 a	 mi	 derecha	 a	 Luis	 Herrero,	 al	 que,	 como	 político	 y
periodista,	 le	 encanta	 estar	 al	 tanto	 de	 la	 última	 encuesta	 y	 tener	 hilo	 directo	 y
semisecreto	con	las	bodegas	electorales	de	los	partidos.	Pero	antes	que	los	candidatos
llegó	la	noticia:	una	explosión	en	un	tren	de	cercanías;	no,	dos	explosiones	en	trenes
de	cercanías;	no,	varias	explosiones	en	trenes	de	cercanías;	sí,	al	menos	tres	muertos;
sí,	 hay	 más	 muertos;	 sí,	 sí,	 no,	 sí,	 sí,	 muchos	 muertos,	 puede	 ser	 una	 verdadera
masacre,	 se	 dice	 que	 han	 reventado	 los	 trenes;	 no	 se	 sabe	 los	 cadáveres	 que	 habrá
dentro	o	debajo	de	los	trenes.	Más	de	cincuenta,	seguro,	quizá	cerca	de	cien;	o	ciento
cincuenta;	o	quizá	doscientos	muertos.

Una	de	las	contertulias	de	La	mañana,	Lucía	Méndez,	que	vivía	al	lado	de	una	de
las	estaciones	siniestradas,	nos	llamó	para	contarnos	lo	que	se	veía	desde	la	ventana
de	 su	 casa.	 Con	 esa	 lenta	 calma	 que	 a	 veces	 produce	 el	 espanto,	 fue	 haciendo	 la
crónica	dantesca	del	 infierno	 terrorista:	 los	que	salen	del	humo	 tambaleándose,	con
las	caras	ensangrentadas;	los	cristales	rotos	de	las	casas;	los	niños	llorando,	abrazados
a	 las	 piernas	 de	 su	 madre;	 los	 gritos	 de	 horror,	 las	 primeras	 sirenas;	 las	 mantas
anónimas	para	 los	heridos;	y,	 sobre	 todo,	 los	muertos,	con	esa	 sencilla	 inmovilidad
que	 los	cadáveres	guardan	para	despedirse	o	para	que	 los	puedan	despedir	aquellos
que	los	contemplan.

Pero	 si	 el	 dolor	 humano	 era,	 por	 su	 brutalidad,	 aplastante,	 no	menos	 terrible	 y
diáfana	era	la	sensación	de	que	habíamos	asistido	al	acto	central	y	decisivo	de	aquella
campaña	electoral,	que	de	esos	muertos	del	jueves	aún	por	contar	dependían	los	votos
que	se	contarían	el	domingo.	Luis	y	yo	comentamos	dentro	y	fuera	del	micrófono	lo
que	 nos	 había	 dicho	 Acebes	 pocos	 días	 antes;	 la	 ETA	 había	 puesto	 su	 rúbrica	 de
sangre	a	la	campaña	electoral.	Iñaki	Gabilondo	decía	lo	mismo	en	la	SER	y,	temiendo
un	desplome	del	PSOE,	llamaba	a	la	gente	a	no	cambiar	el	sentido	de	su	voto	por	la
masacre	 etarra;	 yo	 creo	 haber	 comentado,	 pero	 quizá	 a	 micrófono	 cerrado,	 que	 si
semejante	atrocidad	no	hacía	que	algunos	votantes	del	PSOE	cambiasen	su	voto,	nada
lo	conseguiría.

Pronto	 llegó	 la	 primera	 condena	 oficial	 de	 la	masacre	 etarra:	 la	 hizo	 Ibarretxe
desde	 la	 presidencia	 del	 Gobierno	 vasco	 y	 se	 resumía	 en	 que	 los	 etarras	 no	 eran
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vascos,	porque	eran	asesinos.	No	es	que	fuera	sorprendente,	porque	nada	moralmente
sórdido	 e	 intelectualmente	 repugnante	 puede	 sorprender	 en	 los	 nacionalistas,	 pero
pocas	veces	ha	alcanzado	el	PNV	semejantes	 cotas	de	 indignidad,	porque	con	esos
criminales	 tan	 poco	 vascos	 habían	 pactado	 ellos,	 tan	 vasquísimos,	 el	 futuro
independiente	d	El	País	Vasco;	y	lo	habían	hecho	tras	el	asesinato	vasco	del	concejal
vasco	del	PP	Miguel	Ángel	Blanco.

Pero	esa	 reacción	 se	entendía	como	 fruto	del	miedo	a	una	debacle	electoral.	El
mismo	miedo	que	embargaba	a	los	contertulios	de	la	SER	y	les	hacía	dividirse	entre
las	llamadas	a	la	serenidad	y	la	posibilidad	de	suspender	las	elecciones	para	no	votar
en	 un	 clima	 de	 semejante	 alteración	 emocional.	 Lo	 contrario	 sucedía	 en	 nuestra
tertulia,	 si	 es	 que	 cabe	 llamar	 así	 a	 una	 sucesión	 de	 opiniones	 al	 vuelo	 mientras
insistíamos	 una	 y	 otra	 vez	 en	 que	 todos	 los	 que	 se	 acercasen	 a	 los	 lugares	 de	 la
masacre	 apagasen	 los	 teléfonos	 móviles,	 porque	 imposibilitaban	 la	 actuación	 de
ambulancias,	 policías	 y	 bomberos.	Pero	 ése	—decíamos—	era	 el	 terrorismo	 con	 el
que	había	pactado	el	PSC-PSOE	en	Cataluña.

En	ese	clima	de	agitación	indescriptible	(que	no	impedía	los	cálculos	electorales,
y	 el	 que	 diga	 lo	 contrario	 o	 miente	 o	 no	 lo	 vivió),	 la	 entrevista	 con	 Zapatero	 se
retrasaba,	se	retrasaba,	y	aunque	parecía	evidente	que	no	quería	hablar,	mantuvimos
públicamente	 la	 petición	 de	 hablar	 con	 él	 hasta	 que,	 al	 fin,	 entró.	 Por	 supuesto,
condenó	 la	 masacre,	 dijo	 que	 había	 dado	 instrucciones	 para	 la	 reunión	 del	 Pacto
Antiterrorista	con	el	Gobierno	y,	como	acababa	de	hacer	el	PP,	anunció	que	daba	por
terminada	 la	 campaña	 electoral.	 No	 dudó	 de	 la	 autoría	 de	 ETA	 y	 parecía	 entre
abrumado	y	atontado,	como	al	que	le	ha	caído	una	montaña	encima.	Lo	entendíamos
también	en	clave	electoral	y	personal:	de	perder	por	poco	y	quedar	a	pocos	años	y
pocos	escaños	de	La	Moncloa,	Zapatero	podía	pasar	a	la	nada	de	la	que	había	salido.
Una	derrota	aplastante	del	PSOE,	que	se	entendería	como	rechazo	a	su	línea	radical,
supondría	el	fin	de	su	carrera	política.

Rajoy,	por	 el	 contrario,	 parecía	 súbitamente	 rescatado	de	una	 campaña	 tristona,
amarrategui,	 sin	 pulso,	 sin	 ideas	 y	 sin	 nada,	 como	 un	 agraciado	 por	 la	 desgracia
ajena.	 Si	 el	 electorado	 castigaba,	 como	 era	 lógico,	 a	 los	 aliados	 de	 la	 ETA	 en
Cataluña,	Rajoy	podría	 instalarse	 cómodamente	 en	La	Moncloa	y	hasta,	 cumplidos
ocho	años	aznáricos,	designar	 sucesor.	Al	 llegar	al	 estudio,	en	medio	de	 la	breve	y
tensa	 charla	 con	 Zapatero,	 tenía	 un	 aspecto	 demudado,	 como	 es	 de	 rigor,	 y
lejanamente	 nervioso,	 como	 es	 natural	 en	 él.	 Pero	 el	 líder	 político	 debe	 transmitir
firmeza	en	esos	momentos	y	eso	es	lo	que	hizo	Rajoy,	condenando	la	masacre	de	la
ETA	 (aunque	 yo	 no	 le	 había	 preguntado	 por	 su	 autoría)	 y	 anunciando	 lo	 que	 se
anuncia	 en	 circunstancias	 similares:	 que	 el	 pueblo	 español	 no	 iba	 a	 olvidar	 ni	 a
perdonar,	que	sabría	dar	en	las	urnas	la	respuesta	adecuada	a	los	asesinos,	en	fin,	lo
previsible	y	razonable	en	medio	de	aquel	sangriento	caos.
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Durante	 lo	que	quedaba	de	programa,	hasta	 las	doce,	repasábamos	los	datos	del
horror	y	actualizábamos	el	censo	de	cadáveres.	Ifema	fue	el	lugar	designado	para	que
las	familias	acudiesen	en	busca	de	sus	seres	queridos,	de	su	sombra	luminosa,	ya	para
siempre	 apagada;	 y	 allí	 enviamos	 a	 una	 de	 las	 chicas	 del	 equipo,	 Paloma	 García
Ovejero,	que	hizo	hasta	el	día	siguiente	un	trabajo	extraordinario,	que	para	mí	supuso
el	 descubrimiento	 de	 su	 valía	 profesional.	 En	 realidad,	 todo	 en	 aquella	 mañana
horrenda	y	los	días	que	siguieron	era	una	travesía	de	la	vida	en	medio	de	la	muerte,	la
intemporal	epopeya	de	la	supervivencia	de	la	especie	en	medio	del	terror,	los	peligros
y	las	penas.

Del	mazazo	psicológico	al	golpe	mediático

Es	difícil	contar	hoy	lo	que	sucedió	en	las	72	horas	siguientes	a	la	masacre	del	11-M,
eso	que	un	implacable	análisis	de	El	Mundo	definió	como	«los	tres	días	de	agit-prop
de	 la	 SER».	 Hoy	 sabemos	 con	 toda	 seguridad	 que	 lo	 que	 nos	 contaron	 sobre	 los
presuntos	 autores	 del	 11-M	 era	 mentira.	 No	 sabemos	 qué	 fue	 exactamente	 lo	 que
pasó,	 pero	 sí	 que	 la	manipulación	 del	 «factor	 islámico»	 por	 el	 PSOE	y	Polanco,	 o
viceversa,	 convirtió	 el	mazazo	psicológico	 sufrido	por	 la	 izquierda	 en	 un	 auténtico
golpe	mediático	infligido	a	la	derecha.	Pese	a	los	intentos	de	amordazamiento	de	los
pocos	medios	sin	pelos	en	la	lengua,	a	las	mentiras	en	cascada	y	a	la	desvergonzada
manipulación	del	sumario	del	11-M	por	el	Gobierno	Zapatero,	no	hay	muchas	dudas
sobre	el	carácter	secundario	de	una	«trama	 islamista»	compuesta	esencialmente	por
confidentes	o	por	pequeños	delincuentes	«moritos»	controlados	prácticamente	en	su
totalidad	por	la	Policía,	la	Guardia	Civil	o	el	CNI.	Y	si	los	pseudoislamistas	fueron	la
coreografía,	 el	 guión	 y	 ejecución	 sólo	 pudo	 corresponder	 a	 las	 dos	 fuerzas	 con
capacidad	para	acometer	esa	masacre:	 la	ETA	o	 los	 servicios	 secretos	españoles.	O
una	combinación	de	ambos.

Pero	eso	es	lo	que	hoy	sabemos,	tras	descubrir	que	todo	lo	que	nos	dijeron	en	los
tres	días	más	siniestros	de	la	historia	de	España	era	falso,	de	cabo	a	rabo,	de	principio
a	fin,	sin	otro	objetivo	que	conseguir	una	derrota	electoral	del	PP	que,	según	todas	las
encuestas,	 era	 imposible	 sólo	 tres	 días	 antes	 y	 acabó	 siendo	 estremecedoramente
cierta	apenas	tres	días	después.	Hoy	deducimos,	por	el	encadenamiento	lógico	de	los
hechos,	que	hubo	en	esos	días	quien	supo	guiar	a	la	opinión	pública,	convirtiendo	el
miedo	 ingobernable	 de	 las	 masas	 en	 un	 argumento	 moral,	 político	 y	 electoral
cuidadosamente	 gobernado,	 tanto	 que	 once	 millones	 de	 personas	 acabaron
respaldando	 los	 supuestos	argumentos	de	 los	presuntos	asesinos	contra	el	Gobierno
legítimo	de	la	nación,	llegando	al	extremo	de	justificar	a	los	verdugos	por	la	sangre
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derramada	de	las	víctimas.
Claro	está	que	eso	no	pudo	hacerse	de	un	día	para	otro,	con	o	sin	la	masacre	del

11-M,	esa	manipulación	de	la	opinión	pública	hubiera	sido	imposible	sin	la	siembra
de	odio	de	los	dos	años	anteriores,	sin	las	campañas	del	Prestige	y	la	guerra	de	Irak,	y
sin	 la	 difamación	 implacable	 contra	 Aznar.	 Tampoco,	 claro	 está,	 sin	 la
archidemostrada	 y	 suicida	 incapacidad	 de	 respuesta	 de	 la	 derecha	 a	 todos	 los
atropellos	de	la	izquierda.	Pero,	en	el	turbión	de	los	acontecimientos,	esas	reflexiones
racionales	 se	mezclaban	 con	 toda	 clase	 de	 sentimientos,	 buenos	 y	malos,	 nobles	 e
innobles,	que	iban	de	lo	general	a	lo	particular	y	de	lo	personal	a	lo	profesional,	sin
deslindar,	porque	era	imposible,	unos	campos	de	otros.	En	la	COPE,	el	viernes	fue	un
día	de	luto	y	también	de	inquietud,	porque	ya	la	noche	anterior,	la	del	jueves,	a	eso	de
las	 diez,	 la	 SER	había	 denunciado	 la	 existencia	 de	 terroristas	 suicidas,	 obviamente
islámicos,	 entre	 los	 cadáveres	 encontrados	 en	 los	 trenes.	 Esa	 condición	 «suicida»
islamista	 se	 acreditaba,	 según	 la	 radio	de	Polanco,	 por	varias	 capas	de	 calzoncillos
que	formarían	parte	del	ritual	de	asesinato	de	infieles.

Para	 los	medios	 de	 la	 derecha	 estaba	 claro	 que	 el	 PSOE	 se	 atrincheraba	 en	 la
posibilidad	 de	 un	 atentado	 islamista	 para	 eludir	 las	 consecuencias	 electorales	 de	 la
masacre	etarra	y	para	invertir	el	proceso	de	responsabilidades	políticas,	echándole	a
Aznar	la	culpa	de	la	masacre	por	su	respaldo	político	a	Bush	y	Blair	en	la	guerra	de
Irak.	Para	los	izquierdistas,	tras	el	susto	terrible	de	una	masacre	etarra	que	los	hubiera
hundido	 electoralmente,	 se	 trataba	 de	 actuar	 a	 toda	 prisa,	 para	 darle	 la	 vuelta	 a	 la
situación.	Entonces,	 todo	el	mecanismo	de	propaganda	y	odio	engrasado	en	los	dos
años	anteriores	se	puso	en	marcha.	En	la	gigantesca	manifestación	de	La	tarde-noche
del	viernes	ya	se	insultaba	a	Aznar	y	al	Gobierno,	culpándoles	de	los	asesinatos	que,
según	 la	 propia	 izquierda,	 habría	 perpetrado	 el	 terrorismo	 islamista	 combatido	 por
Aznar.	Eso,	que,	de	 ser	cierto,	 suponía	un	argumento	casi	definitivo	para	apoyar	al
Gobierno	del	PP,	se	convertía	a	través	de	la	lógica	antioccidental	de	la	progresía	en
una	explicación	del	 terrorismo	que	 suponía	 su	 justificación	y	 terminaba	 siendo	una
imputación	 contra	 los	 que	 lo	 combatían.	 De	 esa	 forma,	 la	 izquierda	 conjuraba
materialmente	 el	 difuso	 terror	 de	 las	 masas	 identificándose	 con	 el	 bando	 de	 los
verdugos,	que	aparentemente	es	la	manera	segura	de	evitar	formar	parte	del	bando	de
las	 víctimas.	 Y	 esa	 cobardía	 material	 se	 justificaba	 moralmente	 al	 proclamar
culpables,	en	última	 instancia,	del	 terrorismo	 islamista	a	 los	gobiernos	occidentales
que	lo	combatían.

Esa	cobardía	tan	vilmente	real	ante	el	terrorismo	y	tan	miserablemente	justificada
en	 lo	moral	 por	 la	 ideología	 progre	 empezó	 a	 imponerse	 la	 noche	del	 viernes	 y	 se
mezcló	con	los	acontecimientos	del	sábado,	jornada	de	reflexión	y	probablemente	de
inflexión	en	la	tendencia	de	los	votantes.	A	primeras	horas	de	la	tarde,	amén	de	vagas
reivindicaciones	 y	 un	 vídeo	 reivindicativo	 hallado	 en	 una	 papelera	 cercana	 a	 la
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mezquita	de	 la	M-30,	se	produjeron	 las	detenciones	de	supuestos	 islamistas	a	partir
de	 una	 mochila	 supuestamente	 sin	 explotar	 que,	 supuestamente	 investigada	 por	 la
policía,	la	había	conducido	a	un	locutorio	de	marroquíes	en	Lavapiés,	que	sería	algo
así	como	el	belén	del	islamismo	terrorista.	Identificados	aparentemente	los	islamistas
asesinos,	 el	 PSOE	 y	 PRISA	 se	 centraron	 en	 rematar	 la	 operación	 de	 propaganda
imputando	al	Gobierno	la	voluntad	de	mentir	sobre	la	autoría	de	la	masacre,	cuando,
en	realidad,	el	ministro	del	Interior,	Ángel	Acebes,	se	pasaba	las	horas	dando	ruedas
de	prensa	por	televisión.	Y	lo	hicieron	convocando	a	los	izquierdistas	más	aguerridos
a	 cercar	 las	 sedes	 del	 PP	ya	 al	 caer	 la	 noche.	CNN+	y	 la	SER	 lo	 hicieron	 durante
horas,	hasta	llenar	la	calle	Genova.	Pero	no	fueron	ellos	solos.	Antes	de	cenar	recibí
una	llamada	en	casa,	alarmadísima.

—Oye,	Federico,	que	la	COPE	está	llamando	también	a	manifestarse	ante	la	sede
del	PP,	que	no	dejan	de	hacer	conexiones	en	directo,	lo	mismo	que	la	SER,	para	que
se	 congreguen	 los	 jóvenes	 más	 radicales	 y	 cercar	 Génova	 con	 Rajoy	 dentro.	 O
asaltarla.

—¿En	qué	programa	están	haciendo	eso?	¿En	alguno	de	la	Cadena	100?
—No,	no,	en	la	COPE-COPE,	en	los	deportes.	En	Tiempo	de	Juego.
—O	sea,	que	no	es	Abellán.	Es	Edu	García.
—Ese,	me	parece.	Oye,	pero	que	esto	es	ya	golpismo	descarado.	Me	dicen	que	va

a	salir	Rajoy	en	la	tele	denunciándolo.
—Ahora	mismo	la	pongo.
Efectivamente,	 Rajoy	 salió	 denunciando	 el	 acoso	 a	 sus	 sedes,	 que	 se	 estaba

produciendo	 en	 toda	España.	 Pero	Rubalcaba	 salió	 dos	 veces,	 no	 una,	 acusando	 al
Gobierno	de	mentir	sobre	el	11-M	para	ocultar	sus	responsabilidades.	Ahí	fue	cuando
pronunció	 su	 famosa	 frase:	 «España	no	 se	merece	un	Gobierno	que	miente».	Y	 en
parte	 todavía	 era	 cierto.	 Hasta	 el	 día	 siguiente,	 España	 sólo	 tuvo	 instalada	 en	 la
Mentira	 a	 la	 Oposición.	 El	 14-M,	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 la	 Mentira	 había
conquistado	el	Gobierno.

La	noche	triste	de	la	derecha	en	la	COPE	y	los	diez	millones	de
huérfanos	del	14-M

Al	día	 siguiente,	 después	de	votar,	me	 fui	 a	 la	 radio	 a	 preparar	 el	 programa	de	 las
elecciones	 generales,	 que	 por	 primera	 vez	 me	 tocaba	 dirigir	 y	 presentar	 a	 mí.	 La
verdad	es	que	no	tenía	claro	cuál	podría	ser	el	resultado,	y,	aunque	por	los	pelos,	creía
que	 podría	 ganar	 Rajoy,	 aunque	 la	 formación	 de	 Gobierno	 pudiera	 ser	 más
dificultosa.	Sin	embargo,	desde	que	a	las	ocho	cerraron	los	colegios	electorales	y	las
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televisiones	 dieron	 sus	 primeras	 «israelitas»,	 o	 sea,	 encuestas	 al	 salir	 de	 votar,	 se
perfiló	 una	 posible	 victoria	 del	 PSOE.	 Luis	 Herrero	 iba	 entrando	 y	 saliendo	 del
estudio,	 pasándome	 los	 datos	 que	 le	 daban	 desde	Moncloa.	 Hasta	 las	 nueve	 hubo
dudas,	 aunque	 en	 la	 sede	 del	 PSOE	 empezaban	 a	 cantar	 victoria.	 Sólo	 el	 patinazo
sufrido	en	las	elecciones	municipales	les	impuso	algo	de	discreción.	Pero	de	pronto
las	cosas	se	precipitaron.	El	PP	empezó	a	dar	por	perdidas	las	elecciones	y	se	anunció
que	Rajoy	 iba	 a	 salir	 en	 televisión	 reconociendo	 la	victoria	de	Zapatero.	Que	es	 lo
que	hizo	casi	de	inmediato.	La	elegancia,	discreción	y	repidez	con	que	reconoció	su
derrota	y	 felicitó	al	PSOE,	 incluso	después	de	 la	campaña	electoral	y	 la	 jornada	de
reflexión	más	sucias,	 tramposas	y	golpistas	de	 la	democracia,	no	sirvieron	de	nada.
No	había	bálsamo	capaz	de	suavizar	el	cainismo	 izquierdista.	Y,	como	siempre,	 las
buenas	maneras	del	PP	sólo	reafirmaron	a	la	izquierda	en	la	absoluta	legitimidad	de
su	política	de	linchamiento	de	la	derecha	política.

Pero	 la	 derecha	 sociológica	 vivió	 de	 otra	 manera	 la	 noche	 del	 14-M.	 Cuando
Rajoy	reconoció	la	derrota	del	PP	hubo	un	aluvión	de	llamadas	que	me	iban	pasando
Marga,	 Mercedes	 y	 Susana,	 las	 veteranas	 del	 equipo,	 y	 cuyo	 resumen	 era	 muy
sencillo:	 «Nos	 han	 robado	 las	 elecciones».	 Evidentemente,	 si	 el	 robo	 era	 cierto,	 el
futuro	 Gobierno	 socialista	 era	 ilegal	 y,	 en	 todo	 caso,	 ilegítimo.	 Y	 ése	 fue	 el	 gran
debate	 en	 la	 COPE	 hasta	 la	 medianoche:	 la	 legitimidad	 del	 PSOE	 para	 ejercer	 el
Gobierno.	 Algunos	 contertulios	 se	 alinearon	 con	 la	 opinión	 mayoritaria	 de	 los
oyentes:	Zapatero	no	estaba	legitimado	para	gobernar	porque,	especialmente	durante
la	 jornada	de	 reflexión,	había	 roto	 todas	 las	 reglas	del	 juego	 limpio	propias	de	una
democracia.	 Pedro	 Jota	 y	 Luis	 Herrero	 se	 atrincheraron	 en	 la	 posición	 contraria:
negar	la	legitimidad	de	la	victoria	socialista	era	negar	la	democracia.	Y	el	debate,	que
empezó	razonablemente	versallesco,	se	fue	agriando	y	radicalizando.

Yo	defendí	entonces	una	 tesis	que	no	contentaba	a	nadie	pero	que,	 todavía	hoy,
me	 parece	 esencialmente	 correcta:	 «La	 victoria	 del	 PSOE	 es	 legal	 y,	 por	 tanto,
legítima».	Y	lo	explicaba	así:	«Si	los	españoles	han	podido	votar	hoy	libremente	y	la
oposición	 ha	 reconocido	 su	 derrota,	 no	 se	 puede	 objetar	 nada	 legalniente	 a	 los
resultados;	 y	 si	 son	 legales,	 son	 legítimos».	Naturalmente,	 yo	 también	 consideraba
ilegítima	e	inmoral	la	actitud	de	la	izquierda,	pero	no	hasta	el	punto	de	quebrantar	la
legalidad	electoral.	Y	no	dejé	de	insistir	una	y	otra	vez,	porque	además	de	la	opinión
de	 algunos	 contertulios	 era	 el	 sentido	 mayoritario	 de	 las	 llamadas,	 en	 que	 «los
ciudadanos	y,	sobre	todo,	los	medios	de	comunicación,	no	podemos	ser	más	papistas
que	 el	 Papa,	 no	 podemos	 defender	 a	 Rajoy	 de	 lo	 que	 Rajoy	 dice	 que	 no	 hay	 que
defenderle».

Para	 mí	 era	 absolutamente	 esencial,	 dentro	 del	 proyecto	 de	 recuperación	 de
audiencia	y	viabilidad	empresarial	de	la	COPE,	que	nuestros	oyentes	sintieran	que	no
estábamos	desautorizando	al	PP,	partido	al	que	votaban	casi	todos	ellos	y	casi	todos
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nosotros.	Sin	abdicar	de	nuestro	espíritu	crítico,	estaba	claro	que	el	PP	había	quedado
tras	el	14-M	en	una	situación	malísima.	Contados	los	votos,	parecía	—y	en	el	fondo
era—	 extraordinaria:	 nueve	 millones	 setecientos	 mil,	 casi	 los	 diez	 millones	 de	 la
mayoría	absoluta	de	Aznar	y	obtenidos	en	circunstancias	particularmente	difíciles.	El
grueso	de	la	derecha	no	se	había	desperdigado	ni	marchado	a	casa.	Pero	la	dinámica
política	interna,	con	unas	elecciones	europeas	en	tres	meses,	hacía	temer	lo	peor	para
el	PP,	ya	que	después	de	una	victoria	tan	sorprendente	como	la	del	PSOE,	lo	normal
era	que	consolidase	posiciones	al	alza,	mientras	que	en	el	PP,	después	de	una	derrota
tan	 imprevista	 y	 dramática,	 lo	 normal	 era	 que	 cundiera	 el	 desánimo	en	 candidatos,
militantes	y	votantes,	y	se	hundiera	electoral	y	políticamente	todo	el	partido.	Al	día
siguiente,	 pese	 al	 excelente	 resultado	 cuantitativo,	 ése	 era	 el	 punto	 central	 del
análisis.	Y	a	esa	situación	debíamos	hacer	frente.

El	 15-M,	 yo	 tenía	 algunas	 ventajas	 intelectuales	 sobre	 los	medios	 que	 hasta	 la
víspera	 habían	 sido	 aznaristas	 o	 peperos:	 la	 primera,	 que	 cuatro	 años	 antes	 había
advertido	del	«invierno	mediático»	al	que	la	derecha	sociológica	estaba	abocada	por
la	infame	política	de	comunicación	del	PP;	la	segunda,	que	todos	esos	medios	que	el
PP	quiso	que	fueran	gubernamentales	y	sólo	gubernamentales	—nunca	de	derechas	y,
menos	aún,	 liberales—	se	disolverían	o	 se	pasarían	en	bloque	al	PSOE	para	 seguir
siendo	 lo	 que	 eran	 y	 el	 PP	 quiso	 que	 siguieran	 siendo:	 escribas,	 portavoces	 y
lamelibranquios	 del	 Poder;	 y	 la	 tercera,	 que	 estaba	 mentalmente	 preparado	 para
asumir	 una	 soledad	 casi	 absoluta	 defendiendo	 a	 la	 derecha	 frente	 a	 una	 inmensa
mayoría	 de	 medios,	 todos	 los	 públicos	 nacionales	 y	 casi	 todos	 los	 privados,
abiertamente	alineados	con	la	izquierda.

Faltaba	que	la	propiedad,	o	sea,	los	obispos,	respaldaran	a	su	modo	(es	decir,	no
obstaculizaran)	 esa	 línea	 política	 que,	 pese	 a	 ser	 la	 única	 que	 aseguraba	 la
supervivencia	de	 la	COPE,	supondría	 inevitablemente	presiones	del	recién	nacido	y
amenazador	 poder	 socialista,	 cuyo	 frente	 político	 real	 era	 el	 de	 la	 alianza	 de	 la
izquierda	y	los	nacionalistas	(sin	olvidar	a	la	ETA)	contra	el	PP	y	la	media	España	a
la	que	representaba;	 incluidos,	por	supuesto,	 los	católicos.	Confieso	que	después	de
catorce	 años	 en	 la	 COPE	 no	 sabría	 definir	 qué	 significa	 eso	 de	 «los	 católicos»
referido	a	la	dirección	de	la	cadena,	pero	he	aprendido	que	lo	esencial	es	ver	cuál	es
el	análisis	que	los	responsables	de	mediar	entre	la	jerarquía	y	la	base,	pasando	por	la
radio,	hacen	de	la	situación	política.

El	 hombre	 clave	 en	 ese	 momento,	 porque	 era	 el	 segundo	 de	 don	 Bernardo	 y
posible	sucesor,	pero	sobre	todo	porque	tenía	la	confianza	de	Rouco	y	el	Ejecutivo	de
la	Conferencia	Episcopal,	era	Fernando	Jiménez	Barriocanal.	Con	él	hablé	a	solas	en
mi	despacho	la	noche	triste	del	14-M	y,	de	esa	charla,	sólo	recuerdo	el	concepto	de
los	«diez	millones	de	huérfanos»	que	desde	esa	misma	noche	deberíamos	conquistar,
haciéndoles	ver	que	la	COPE	era	su	emisora,	la	única	en	la	que	no	se	les	iba	a	atacar
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y,	en	principio,	se	 les	 iba	a	defender.	Lo	de	 los	«huérfanos»	del	14-M	creo	que	fue
idea	de	Barriocanal	a	eso	de	la	medianoche,	pero	yo	lo	asumí	públicamente	a	las	seis
de	La	mañana	del	15.	En	parte	porque	me	parecía	exacto	y	en	parte	porque	sabía	que,
de	producirse	en	algún	sector	episcopal	—nacionalista	de	soslayo	o	medroso	clásico
—	protestas,	 ayes,	 sustitos	de	oficio	y	escandalitis	meliflua,	Barriocanal	defendería
como	suya	esa	posición.

No	hubo	necesidad	o,	de	haberla,	no	fue	necesario	informarme.	Desde	la	llegada
al	Gobierno	del	PSOE	y	durante	un	año	complicadísimo,	mi	alianza	con	Barriocanal
fue	 muy	 sólida	 y	 realmente	 decisiva	 para	 la	 consolidación	 de	 la	 cadena.	 Quizá
funcionó	 porque	 no	 se	 trataba	 de	 una	 identificación	 confesional,	 ideológica	 o
sentimental,	sino	de	un	acuerdo	de	interés	mutuo.	Él	me	veía	a	mí	como	el	salvavidas
temporal	pero	imprescindible	de	la	COPE	y	yo	lo	veía	a	él	como	un	socio	esencial	a
medio	 plazo	 para	 seguir	 desarrollando	un	 proyecto	 de	 derecha	 liberal	 en	 el	 ámbito
intelectual	 y	mediático.	 Creo	 que	 de	 ese	 acuerdo	 de	 interés	mutuo	 ambos	 salimos
beneficiados.	También	que	la	alianza	de	católicos	y	liberales	como	base	de	resistencia
y	reorganización	intelectual	de	la	derecha	española	frente	a	los	grandes	retos	políticos
e	ideológicos	del	nuevo	siglo	ha	ido,	va	y	espero	que	en	el	futuro	siga	yendo	mucho
más	allá	de	un	acuerdo	coyuntural.

El	tropezón	con	el	Rey	y	la	invitación	a	la	boda	del	Príncipe

La	defensa	de	los	«diez	millones	de	huérfanos»	de	la	derecha	española	supuso,	sólo
dos	días	después	del	14-M,	el	 encontronazo	con	La	Zarzuela,	 es	decir,	 con	el	Rey,
que	desde	que	el	PSOE	llegó	al	Poder	ha	sido	el	peor	y	más	peligroso	enemigo	que	he
tenido	 en	 la	 COPE.	 ¿Peor	 que	Aznar?	Mucho	 peor.	 ¿Peor	 que	 Zapatero?	 Bastante
peor.	¿Peor	que	Maragall?	Todavía	peor.	¿Peor	que	Polanco?	Allá	se	andan,	pero	sí:
peor.

Expliquemos,	 como	 diría	 un	 lector	 de	El	 juguete	 furioso	 de	 Roberto	Arlt	 o	 un
cronopio	devenido	catedropenene,	los	aspectos	formales	de	tan	severo	desencuentro.

Desde	 que	me	 hice	 cargo	 de	La	mañana	 en	 septiembre	 de	 2003,	 provoqué	 sin
pensar	un	conflicto	que,	en	cierto	modo,	podríamos	llamar	personal	con	el	Rey;	y	es
que,	siendo	personal	e	íntima	su	amistad	con	Alberto	Alcocer,	yo	tomé,	en	homenaje
a	Antonio	Herrero,	la	costumbre	satírica	de	recordar	cuando	daba	la	hora	algún	deseo
político	 incumplido	 pero	 moralmente	 imprescriptible.	 Por	 ejemplo:	 «Son	 las	 seis
cuarenta	 y	 cinco	 de	La	mañana,	 una	 hora	menos	 en	Canarias,	 y	Bacigalupo,	 hasta
ahora,	no	ha	vuelto	al	Río	de	la	Plata»;	o	bien:	«Las	siete	y	diez	de	La	mañana,	las
seis	 y	 diez	 en	 Canarias,	 y	 los	 Albertos	 todavía	 no	 han	 entrado	 en	 la	 cárcel».
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Condenados	 en	 firme	 por	 estafar	 cuatro	 mil	 quinientos	 millones	 de	 pesetas	 a	 sus
socios	 en	 el	 escándalo	 de	 las	 Torres	 inclinadas	 de	 KIO,	 los	 primos	 habían	 visto
providencialmente	dilatada	su	entrada	en	prisión	 tras	diversas	gestiones	al	más	alto
nivel,	que,	según	reveló	Maite	Cunchillos	cuando	aún	estaba	al	frente	de	la	sección
de	 Tribunales	 en	 la	 COPE,	 incluyeron	 una	 llamada	 de	 La	 Zarzuela	 al	 juez	 de	 la
Audiencia	encargado	del	caso.

A	mí,	que	la	gente,	sobre	todo	cierto	tipo	de	gente,	entre	o	salga	de	la	cárcel	no
me	produce	interés	de	ningún	tipo.	Lo	que	sí	me	interesa	y,	en	el	fondo,	lo	que	más
me	preocupa	es	que	en	un	Estado	de	Derecho	haya	una	Justicia	para	los	ricos	y	otra
para	los	pobres,	una	para	los	que	tienen	estrechas	relaciones	con	el	Poder	y	otra	para
los	que	no	conocen	a	nadie.	Que	un	señor	vaya	a	la	cárcel	si	debe	cuarenta	millones	a
Hacienda	y	otro	 señor	 no	vaya	 aunque	 estafe	 cuatro	mil	 porque	 es	 amigo	del	Rey,
verdaderamente	me	 subleva.	 Y	 de	 esa	 convicción	 en	 la	 absoluta	 necesidad	 de	 que
todos	 los	ciudadanos	sean	 iguales	ante	 la	Ley	no	me	apearán	Austrias	ni	Borbones,
monarquías	ni	repúblicas.	No	es	que	no	sepa	que	el	rico	suele	tener	más	posibilidades
de	 que	 le	 hagan	 justicia	 que	 el	 pobre,	 porque	 para	 eso	 tiene	más	medios	 y	 puede
pagarse	 una	mejor	 defensa,	 pero	 eso	 es	 una	 cosa,	 y	 otra	 que,	 con	 una	 condena	 en
firme	 en	 la	 máxima	 instancia,	 unos	 deban	 ir	 a	 la	 cárcel	 y	 otros	 eviten	 lo	 que
Bacigalupo	llamó	«estigmatización»	de	Felipe	González.	O	la	justicia	es	—o	trata	de
ser—	igual	para	todos	o	la	estigmatizada	es	la	Justicia.	Y	ese	estigma,	ese	baldón	lo
llevamos	a	cuestas	los	ciudadanos,	que	lo	somos,	digamos,	por	lotería:	según	el	juez,
el	dinero,	el	perfil	político	o	según	las	aldabas	institucionales.

Naturalmente,	me	 iban	 llegando	noticias	de	diversas	cenas	de	postín	en	 las	que
alguno	 de	 los	 dos	 amigos	 me	 había	 puesto	 verde	 o	 había	 vertido	 amenazas
inconcretas	para	el	futuro.	No	hay	que	dar	importancia	a	esos	chismes,	aunque	sean
verídicos,	 porque	 algunos	 alardean	de	 lo	que	no	piensan	hacer	 y	otros	provocan	 el
alarde	para	luego	contárselo	al	alardeado.	En	todo	caso,	cuando	llega	una	amenaza,
expresa	o	sugerida,	por	algo	que	has	dicho	y	crees	que	estuvo	bien	dicho,	lo	que	yo
aprendí	 de	Antonio	 y	 luego	 de	mi	 experiencia	 es	 que	 debes	 repetirlo,	 corregido	 y
aumentado.	 Los	 dimes	 y	 diretes,	 las	 amenazas	 de	 sobremesa	 y	 los	 retos	 de	 rebote
entran	dentro	del	juego	del	Poder	y	de	tocarle	las	narices	al	Poder,	que	es	el	poder	que
tenemos	en	los	medios.

El	segundo	motivo	de	conflicto	con	La	Zarzuela	fue	más	serio	o	más	político:	la
calurosa	 recepción	 del	 Rey	 al	 nuevo	 presidente	 del	 Parlamento	 catalán,	 Ernest
Benach,	un	tipo	sin	estudios	que	proviene	del	área	terrorista	de	Terra	Lliure-Amics	de
la	Terra,	prósperamente	injertada	en	el	tronco	de	Esquerra	Republicana	de	Cataluña,
y	 que,	 como	 simple	 barrendero	 o	 jardinero,	 se	 convirtió	 en	 ejemplo	 de	 cómo	 un
trabajo	 sin	 cualificar	 se	 cualifica	 gracias	 al	 carné	 de	 partido,	 que	 hace	 de	 hombres
prohombres	 o	 instituciones	 bípedas.	 La	 picaresca	 de	 los	 iletrados	 convertidos	 en
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hijosdalgo	gracias	a	la	política	es	tan	abundante	que	nadie	hubiera	prestado	atención
al	tal	Benach	si,	tras	tomar	posesión	del	cargo,	no	hubiera	afrentado	públicamente	a
la	 nación	 española,	 y	 si,	 tras	 hacerlo,	 no	 hubiera	 sido	 recibido	 por	 el	 Rey	 y
gratificado,	 según	 dijo,	 con	 un	 «hablando	 se	 entiende	 la	 gente»,	 tan	 típicamente
juancarlista	que	nadie	pensó	que	el	limitado	Benach	pudiera	inventarlo.	Por	supuesto,
a	 los	 socios	 de	 ERC,	 es	 decir,	 a	 los	 socialistas,	 les	 pareció	 estupendo,	 de	 lo	 más
profesional.	 A	 mí	 me	 pareció	 horroroso,	 porque	 mostraba	 la	 obvia	 voluntad	 de
dialogar	sobre	cualquier	cosa,	aun	lo	más	sagrado,	con	cualquiera,	aun	lo	más	lerdo.
Y	cuando	se	concretó	la	gran	traición	a	España	y	a	la	Libertad	del	Pacto	de	Perpiñán,
no	me	 privé	 de	 recordar	 ese	 «hablando	 se	 entiende	 la	 gente»	 como	 símbolo	 de	 la
claudicación	de	la	Corona	ante	el	nacionalismo	y	el	terrorismo,	cuando	La	Razón	de
ser	de	esa	institución	es	representar	a	España.	Y	esa	voluntad	de	ponerse	de	perfil,	en
línea	con	la	izquierda	y	Polanco,	fue	confirmada	por	los	hechos	al	llegar	Zapatero	al
Poder.

Sucedió	a	los	tres	días	del	14-M,	en	dos	escandalosos	espectáculos	ante	la	prensa
nacional	e	internacional	de	muy	diverso	pelaje	y	protagonismo	pero	coincidentes	en
la	voluntad	denigratoria,	a	través	de	la	mentira	y	la	calumnia,	contra	el	Gobierno	de
Aznar.	El	primer	número	lo	montó	Almodóvar	ante	cuatrocientos	periodistas	de	todo
el	mundo	que	habían	sido	convocados	para	hablar	de	la	candidatura	al	Oscar	de	una
película	 suya.	 Con	 cara	 de	 molinera	 indignada,	 de	 locandiera	 a	 la	 que	 sólo	 falta
ponerse	 enjarras	 para	 homenajear	 a	Goldoni,	 el	 cineasta	manchego	 aseguró	 que	 el
malvado	Gobierno	del	PP	había	tratado	de	impedir	la	celebración	de	elecciones,	una
especie	difundida	 en	 la	SER	por	Carlos	Carnicero	 en	vísperas	del	14-M	dentro	del
cúmulo	de	trolas	y	bolas	del	Imperio	Polanquista	contra	el	PP	y	la	democracia.	Pero
una	mentira	que,	pasadas	las	elecciones	y	tras	el	impecable	comportamiento	de	Rajoy
y	del	Gobierno	en	la	noche	electoral,	resultaba	particularmente	miserable,	siniestra	y
antidemocrática.	 Respondía,	 en	 rigor,	 a	 la	 implacable	 campaña	 desarrollada	 por
Polanco	 y	 el	 PSOE	 en	 las	 semanas	 siguientes	 para	 imponer	 en	 todo	 El	 Mundo
occidental	la	verdad	oficial	de	que	el	PP	había	perdido	el	Poder	por	mentir	a	la	gente.
Fechoría	 totalitaria	 que	 cumplieron	 con	 férrea	 determinación	 ante	 la	 mirada
idiotizada	y	muda	de	los	líderes	de	la	derecha.

Dos	años	después,	Gabriel	Elorriaga,	el	 jefe	de	la	desdichada	campaña	electoral
de	 Rajoy	 en	 2004,	 dijo	 que	 querellarse	 contra	 Almodóvar	 por	 semejantes
imputaciones	 golpistas	 «no	 conducía	 a	 nada».	 Hombre,	 a	 algo	 sí	 conduce.	 Por
ejemplo,	 al	PP,	 ese	 tipo	de	 comportamiento	vil	 ante	 la	propaganda	 injuriosa	de	 sus
enemigos	 lo	 ha	 conducido	 al	 paro.	 A	 mí,	 por	 no	 imitarlo,	 me	 produjo	 serios
problemas,	 aunque,	 obviamente,	 sería	 peor	 no	 poder	 mirarme	 al	 espejo	 por	 La
mañana.	No	hay	mucho	que	ver,	es	cierto,	pero	peor	sería	ver	a	un	pobre	diablo	que
se	calla	ante	la	mentira	y	el	golpismo	mediático.	Y,	desde	luego,	yo	no	estaba	por	la
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labor	 de	 callarme	 mientras	 esa	 campaña	 de	 destrucción	 del	 crédito	 nacional	 e
internacional	del	PP	y	de	Aznar	avanzaba	como	una	apisonadora.

El	segundo	episodio,	separado	muy	pocas	horas	del	espectáculo	kominterniano	de
Almodóvar,	 fue	 todavía	 más	 grave	 y	 lo	 protagonizó	 la	 consejera	 de	 Interior	 del
Gobierno	de	la	Generalidad	de	Cataluña,	apellidada	Tura,	que	no	vaciló	en	decir	que
el	Rey	había	impedido	el	golpe	de	Estado	que	trataba	de	perpetrar	el	PP	impidiendo
el	desarrollo	normal	de	 las	elecciones.	A	mí	aquello	ya	me	pareció	el	colmo	de	 los
colmos,	 pero	 el	 requetecolmo	 estaba	 por	 llegar.	 Apenas	 dada	 la	 noticia,	 dije	 que
esperaba	 en	 las	 próximas	 horas	 un	 tajante	 desmentido	 de	 la	 Casa	 Real	 sobre	 una
mentira	tan	obvia	y	que	tan	obviamente	afrentaba	al	honor	del	PP,	sus	militantes	y	sus
diez	millones	de	votantes,	 amén	de	difundir,	 a	medias	con	Almodóvar,	una	 imagen
golpista	 y	 tercermundista	 de	 España.	 A	 fuer	 de	 sincero,	 y	 dados	 los	 pésimos
antecedentes,	yo	creía	que	La	Zarzuela	produciría	una	nota	brevísima	diciendo	que
nada	de	lo	dicho	por	Tura	corrrespondía	a	la	realidad.	Lo	correcto	y	decente	hubiera
sido	 decir	 la	 verdad:	 que	 el	 comportamiento	 del	 PP	 había	 sido	 exquisitamente
democrático	 desde	 antes	 del	 11-M	 hasta	 después	 del	 14-M.	 Pero	 ya	 digo	 que	 los
antecedentes	 limitaban	 mis	 expectativas	 morales	 con	 respecto	 al	 Rey	 y	 su	 selecto
entorno.

Lo	que	no	esperaba	es	lo	que	realmente	se	produjo:	un	silencio	complaciente	con
las	 mentiras	 del	 PSOE	 y	 de	 Polanco.	 Y	 dado	 que	 al	 día	 siguiente	 no	 se	 había
publicado	nota	alguna	desbaratando	la	mentira-Tura	del	supuesto	golpe	heroicamente
impedido	 por	 Su	Majestad,	 tomé	 la	 vía	 de	Antonio	 de	 la	 insistencia	 ético-horaria:
«Son	las	siete	y	diez	de	La	mañana,	una	hora	menos	en	Canarias,	y	La	Zarzuela	aún
no	ha	desmentido	que	el	Rey	 impidiera	un	golpe	de	Estado	del	PP	antes,	durante	o
después	del	14-M».

Pero	nada.	Pasaban	los	días	y	nada.	Pasó	una	semana,	yo	seguí	repitiendo	varias
veces	cada	mañana	mi	recordatorio	y	nada.	Mis	tertulianos	censuraron	duramente	el
silencio	 de	 La	 Zarzuela	 y	 nada.	 Pronto	 quedó	 claro	 que	 la	 afrenta	 al	 PP	 (que,	 por
cierto,	se	mantenía	callado	como	una	sabandija	afónica,	como	si	mi	denuncia	fuera	un
asunto	personal	con	el	Rey	y	no	algo	que	les	concernía	directamente	a	ellos)	era	un
claro	gesto	de	pleitesía	ante	 la	 izquierda	que	doblaba	su	valor	por	el	desprecio	a	 la
crítica	de	 la	COPE.	Para	entonces	habían	comenzado	 las	presiones	 indirectas	 sobre
los	obispos	para	que	yo	«dejara	en	paz	al	Rey»,	como	si	no	desmentir	—y	por	tanto
aceptar—	 un	 supuesto	 golpe	 de	 Estado	 a	 cargo	 del	 Gobierno	 español	 fuera	 una
tontería	 cuya	 aclaración	 no	 entra	 en	 el	 sueldo	 del	 Rey.	 Yo	 me	 planté.	 Seguí
remachando	 varias	 veces	 cada	 mañana	 que	 La	 Zarzuela	 no	 desmentía	 el	 supuesto
golpe	 de	Estado	 evitado	 por	 el	Rey.	Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo	 realmente	 peligrosa	mi
situación,	sin	duda	la	más	peligrosa	en	los	tres	años	al	frente	de	La	mañana.

Mi	situación	era	cada	vez	más	fuerte	ante	 la	audiencia	pero	cada	vez	más	débil
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ante	la	casa,	porque,	aparentemente,	yo	me	empeñaba	en	defender	el	honor	del	PP	en
un	 asunto	 que	 a	 ninguno	 de	 sus	 dirigentes	 parecía	 importarle,	 lo	 cual	 llevaba	 el
conflicto	a	lo	personal.	En	realidad	yo	defendía	el	honor	de	la	democracia	española,
al	margen	 del	 color	 del	 Gobierno,	 y	 el	 de	 la	 verdad	 histórica,	 que	 no	 depende	 de
quién	ocupe	el	Poder	y	que	es	deber	de	todos	los	medios	de	comunicación	decentes
averiguar	y	defender.	Pero	el	mísero	silencio	pepero	y	el	adusto	silencio	zarzuelero
me	 iban	 dejando	 en	 una	 posición	 cada	 vez	 más	 difícil.	 Todo	 dependía	 de	 mi
capacidad	de	aguante,	es	decir,	de	esa	mezcla	de	cabezonería	y	certeza	moral	de	estar
haciendo	 no	 lo	 que	 a	 uno	 le	 conviene	 sino	 lo	 que	 debe	 hacer.	 Pero	 si	 el	 Rey
presionaba	a	Rouco,	si	Rouco	entendía	que	el	Rey	tenía	razón	y	me	presionaba	a	mí,
y	si	yo	no	le	hacía	caso	a	Rouco,	el	conflicto	ya	no	lo	tenía	la	COPE	con	La	Zarzuela
sino	yo	con	el	cardenal,	que,	además,	había	 sido	mi	gran	valedor	en	 los	momentos
más	delicados.

Así	 las	 cosas,	 lo	 lógico	 era	 que	 al	 final	 perdiera	 yo,	 pero	 decidí	 jugármela.	 La
COPE	estaba	saliendo	de	una	crisis	terminal	gracias	a	La	mañana	y	el	secreto	a	voces
de	su	éxito	eran,	precisamente,	las	voces.	Yo	no	podía	dejar	de	darlas	sobre	un	asunto
tan	 claro	 y	 en	 el	 que	 tenía	 razón,	 sin	 perder	 la	 cara	 y	 la	 credibilidad.	 Allá	 los
responsables,	 clérigos	 o	 seglares,	 reyes	 o	 cardenales,	 si	 decidían	 quitarme	 de	 en
medio.	Me	 costó	 horrores	 tomar	 esa	 decisión	 que	 todos	me	 desaconsejaban.	Hasta
recibí	 un	 recado	 a	 través	 del	 siempre	 heroico	 PP	 diciendo	 que	 La	 Zarzuela	 no
desmentía	 por	 absurda	 la	 acusación	 de	 Tura.	 Vaya	 par	 de	 gemelas.	 Pero	 como	 yo
sabía	que	no	estaba	echándole	un	pulso	a	Rouco	sino	haciendo	lo	que	más	convenía	a
la	ética	y	a	la	COPE,	me	mantuve	erre	que	erre,	y	al	final	de	la	segunda	semana,	un
viernes	a	mediodía,	La	Zarzuela	produjo,	expelió	o	excretó	un	papelito	firmado	por	el
responsable	 de	 medios	 de	 comunicación,	 llamado	 Cebrián-González	 o	 González-
Cebrián	 (el	orden	de	 los	 factores	no	altera	 el	producto).	En	él	decía	que	no	habían
desmentido	nada	porque	no	hacía	 falta,	porque	era	una	cosa	absurda;	en	fin,	que	 le
quitaban	hierro	pero,	al	final,	lo	desmentían.

Yo	 exhalé	 o	 expelí	 un	 suspiro	 de	 alivio.	Al	 final,	 tras	 dos	 semanas	 criminales,
había	 conseguido	 que	 dieran	 su	 brazo	 a	 torcer	 en	 esos	 lugares	 donde	 las	 reinas
presumen	de	no	tener	piernas	y	los	reyes	de	no	tener	brazos,	aunque	nunca	les	falten
manos	amigas	para	hacer	el	bien	o,	más	a	menudo,	el	mal.	Por	supuesto,	la	nota	era
totalmente	 insatisfactoria	 y	 así	 lo	 dije	 el	 lunes	 siguiente.	 Lo	 mínimo	 era	 que	 la
hubiese	firmado	el	jefe	de	la	Casa	del	Rey	y	no	un	empleado	suyo,	pero,	en	fin,	nunca
había	querido	hacer	de	ese	asunto	una	cuestión	personal	y	si	al	PP	le	parecía	bien	la
excusa,	 a	 mí,	 como	 votante	 y,	 de	 alguna	 forma,	 representante	 moral	 de	 los	 diez
millones	de	votantes	del	PP,	me	bastaba.	Insatisfactoria	la	notita,	pero	suficiente	para
pasar	a	otra	cosa,	mariposa.

Naturalmente,	 como	 los	Borbones,	 según	dicho	 secular,	ni	 aprenden	ni	olvidan,
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seguí	recibiendo	el	hálito	rencoroso	de	la	institución	a	través	de	discreteos	diversos,
que	pronto	debieron	someterse	a	la	tiranía	del	presente,	nada	menos	que	la	boda	del
Príncipe	 de	 Asturias	 con	 Letizia	 Ortiz.	 Tan	 importante	 asunto	 produjo	 mi	 única
entrevista	larga	con	Alberto	Aza,	jefe	de	la	Casa	del	Rey,	pedida	por	él	para	suavizar
tensiones,	 normalizar	 relaciones,	 etcétera.	 Para	 ello	 utilizó	 como	 mediador	 a	 José
Luis	 Graullera,	 diplomático	 levantino	 que	 tenía	 excelente	 relación	 con	 Alberto
Recarte.	 Y	 es	 que	 los	 tres	—Aza,	 Recarte	 y	 Graullera—	 habían	 coincidido	 como
«fontaneros»	en	La	Moncloa	con	Suárez.	Eso	une	mucho.

Pero	no	tanto.	Recarte	estaba	preocupado	por	mi	pésima	relación	con	La	Zarzuela
o,	para	ser	precisos,	con	el	daño	que	la	inquina	del	monarca	podía	producirme	en	lo
personal	y	en	lo	profesional,	tanto	en	la	COPE	como	en	Libertad	Digital.	Y	creía,	el
muy	ingenuo,	que	una	entrevista	con	Alberto	Aza,	en	presencia	de	dos	viejos	amigos,
podía	mejorar	las	cosas.	Así	que	quedamos	a	comer	los	cuatro	en	el	hotel	Wellington.
La	 comida	 duró	 de	 dos	 a	 cinco	 y	 pico	 de	La	 tarde	 y	 como	 supongo	 que	 la	 tendrá
grabada	el	CNI,	le	encomiendo	corregir	cualquier	error,	raro	pero	no	imposible,	en	mi
memoria.

El	primer	asunto	sobre	el	que	 tratamos	fue	el	de	 los	errores	y	malos	entendidos
que	podían	haber	enturbiado	unas	relaciones	que	podían	y	debían	ser	cordialísimas.

—Pues	verás,	Alberto,	 te	diré	 lo	que	estos	meses	atrás	me	ha	preocupado.	Hay
quien	 cree	 que	habéis	 estado	utilizando	 al	Vicario	General	Castrense	 para	 quejaros
ante	Rouco	por	la	libertad	de	criterio	que	yo	he	manifestado	respecto	a	asuntos	que
interesan	mucho	al	Rey.	Y	eso	me	preocupa	porque,	verás,	Rouco	no	es	un	obispo
cualquiera,	 ni	 un	 arzobispo	 o	 un	 cardenal	 como	 los	 demás;	 Rouco	 juega	 en	 otra
división,	es	el	Zidane	de	 los	obispos;	es,	en	mi	profana	opinión,	casi	un	santo.	Tan
casi	santo	es	Rouco	que	no	se	le	debe	distraer	de	sus	tareas	superiores	con	asuntos	de
este	bajo	suelo.	Ni	por	lo	castrense,	ni	por	lo	político,	ni	por	lo	diplomático,	ni	por	lo
institucional.	El	tiene	que	estar	dedicado	por	completo	a	sus	altísimas	obligaciones	.
Y	si	se	diera	el	caso	de	que	te	preocupase	mucho	algo	que	yo	diga	o	que	se	diga	en	La
mañana,	 lo	que	tienes	que	hacer	es	llamarme	a	mí.	No	a	Rouco;	nunca	a	Rouco;	ni
siquiera	a	don	Bernardo.	Sólo	y	exclusivamente	a	mí.	Porque,	claro,	si	tú	me	tocas	los
obispos,	 yo	 tendré	 que	 tocarte	 otras	 cosas	 y	 eso	 sería	 muy	 desagradable.	 Hablo
siempre	en	condicional,	claro	está.

—Mensaje	recibido,	Federico.	No	tienes	que	decir	más.	Ahora	escúchame	a	mí.
—Adelante,	Alberto.	Soy	todo	oídos.
—Yo	sé	que	a	ti	lo	que	más	te	interesa	es	España.
—La	libertad	y	España,	por	este	orden.	Que	no	son	cosas	excluyentes.
—Desde	 luego	 que	 no.	 Pues	 bien,	 yo	 estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 que,	 como

dices	muchas	veces,	la	única	razón	de	ser	de	la	monarquía	es	la	existencia	de	España;
y	no	de	cualquier	España	sino	precisamente	de	esta	España	en	libertad	que	garantiza

www.lectulandia.com	-	Página	275



la	 monarquía	 parlamentaria	 y	 constitucional.	 Naturalmente,	 en	 el	 día	 a	 día	 de	 la
institución	 puede	 haber	 y	 hay	 aciertos	 y	 errores,	 momentos	 buenos	 y	 malos,
interpretaciones	equivocadas	y	auténticas	tergiversaciones	de	lo	que	el	Rey	ha	dicho
o	ha	hecho.	Y	como	nosotros	no	podemos	ni	desmentir	ni	criticar	lo	que	alguien	dice
que	 ha	 dicho	 el	 Rey,	 tenemos	 que	 ver	 cómo	 hay	 uno	 que	 se	 inventa	 una	 cosa	 o
interpreta	una	cosa	según	le	conviene,	y	cómo	otro	critica	esa	cosa	o	critica	al	Rey	—
no	 a	mí,	 que	 estoy	 para	 eso,	 sino	 al	 Rey—	 sin	 saber	 realmente	 qué	 ha	 pasado.	Y
nosotros	 tenemos	que	asistir	 a	 esa	pelea	política	o	de	opinión	a	cuenta	del	Rey	 sin
decir	 nada,	 porque	 no	 podemos	 ni	 debemos	 hacerlo.	 Y	 cuando	 algún	 extremista	 o
alguien	que	no	cree	en	España	ni	en	la	libertad	critica	al	Rey,	pues	no	pasa	nada.	Pero
cuando	 son	 periodistas	 con	 credibilidad	 y	 medios	 de	 comunicación	 con	 verdadera
influencia	en	los	ciudadanos	los	que	de	una	u	otra	forma	critican	al	Rey,	eso	sí	nos
hace	daño.	O	por	lo	menos,	nos	duele.	Así	que,	lo	mismo	que	tú	me	has	ofrecido	la
posibilidad	 de	 que,	 ante	 cualquier	 asunto	 tratado	 en	 La	 mañana	 que	 me	 parezca
grave,	 te	 llame	 directamente,	 yo	 te	 pido	 que,	 en	 esos	 casos	 y	 antes	 de	 criticar	 una
actuación	del	Rey,	me	llames	a	mí	y	yo	te	cuento	todo	lo	que	te	pueda	contar	sobre	el
asunto,	que	seguro	que	será	más	de	lo	que	salga	en	ningún	sitio.	Me	parece	que	eso	es
juego	limpio	y	redundará	en	beneficio	de	España,	que,	te	repito,	yo	también	creo	que
es	la	única	razón	de	ser	de	la	monarquía.

—Mensaje	 recibido,	 Alberto.	 Y	mientras	 llega	 el	 momento	 de	 probar	 nuestros
nuevos	 cauces	 de	 comunicación,	 que	 seguro	 que	 funcionan,	 ¿hay	 algo	más	 que	 te
preocupe	o	preocupe	a	Su	Majestad	y	en	lo	que	yo,	modestamente,	te	pueda	ayudar?

Lo	había:	Letizia.	La	misma	noche	en	que	se	anunció	el	compromiso	del	Príncipe
de	Asturias,	 Alberto	Aza	me	 había	 llamado	 a	 casa	—el	 teléfono	 se	 lo	 había	 dado
Recarte—	para	ver	cómo	yo	podía	mitigar	en	la	COPE	que	la	condición	de	divorciada
de	 la	 futura	 princesa	 le	 enajenase	 el	 apoyo	 de	 mucha	 gente	 que	 siempre	 había
apoyado	 a	 la	 institución	 pero	 que	 ahora,	 por	 un	 problema	 de	 conciencia	 católica,
podía	 ponerse	 en	 contra.	 La	 cosa,	 en	 principio,	 no	 fue	 muy	 grave,	 pero	 fue
poniéndose	 peor	 a	 medida	 que	 el	 carácter	 expansivo	 de	 la	 periodista,	 la	 ideología
progre	que	lógicamente	se	presumía	en	quien	había	trabajado	para	Polanco	en	CNN+
antes	de	dar	el	salto	a	TVE,	y,	sobre	todo,	el	afán	de	mucho	cortesano	de	lance	y	de
mucho	retroprogre	del	pirulí,	 trataron	de	convertir	 lo	que,	en	principio,	era	una	tara
soslayable	 en	 una	 insoslayable	 prueba	 de	 la	 modernidad	 y	 democratización	 de	 la
monarquía.	Vamos,	que	ser	divorciada	era	lo	mejor	que	podía	ser	una	futura	Princesa
de	 Asturias,	 casi	 lo	 único.	 Y	 ahí	 fue	 donde	 todas	 las	 tribus	 antiletiziescas	 se
agruparon	y	empezaron	a	llover	mensajes	en	la	radio,	cartas	en	los	periódicos	y,	como
suele	 suceder,	 comenzaron	 a	 menudear	 las	 referencias	 críticas	 en	 las	 tertulias
radiofónicas,	auténtico	sistema	nervioso	de	la	opinión	pública	nacional.

Naturalmente,	 la	 COPE	 era	 el	 medio	más	 sensible	 para	 verter	 muchas	 de	 esas
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inquietudes.	Y	aunque	en	La	mañana	 no	 se	ponían	 los	mensajes	más	hirientes,	por
divertidos	 que	 fueran,	 sobre	 Letizia,	 tampoco	 podía	 ocultar	 la	 inquietud	 de	 la
audiencia,	que	era,	por	otra	parte,	bastante	moderada.	Yo	le	expliqué	a	Aza	que	si	los
portavoces	oficiosos	no	se	pasaban	mucho	elogiando	el	divorcio,	y	dado	que	Rouco
iba	a	oficiar	la	ceremonia,	sólo	nos	quedaba	rezar,	si	rezábamos,	porque	no	lloviera	el
día	de	la	boda.

Iñaki,	Carlos,	Luis	y	yo,	juntos	y	de	chaqué	en	la	Almudena

Llovió.	Yo	estaba	dentro	de	la	Almudena,	con	mi	mujer,	rodeado	por	Carlos	Herrera,
Iñaki	Gabilondo,	Luis	 del	Olmo	y	 sus	 legítimas.	Ellas,	 elegantísimas.	Nosotros,	 de
chaqué.	Todos	 educadísimos,	 amabilísimos,	 simpatiquísimos.	Yo	hablaba	 con	 Iñaki
sobre	la	salud	en	general	y	los	madrugones	en	particular,	mientras	Lola	le	alababa	a
María	el	modelo	de	Sybila.	Carlos	y	Luis	del	Olmo,	que	se	llevan	peor,	comentaban
la	 cobertura	 de	 frecuencia	 modulada	 en	 Soria	 y	 los	 planes	 de	 fusiones,
concentraciones	 y	 nuevos	 grupos	 multimedia	 como	 si	 pertenecieran	 a	 la	 misma
empresa,	mientras	sus	señoras	celebraban	sus	respectivos	sombreros.	Yo	me	colocaba
a	la	sombra	frondosa	del	de	Mariló	y	parecía	Gulliver	en	El	País	de	las	Gigantas,	una
fantasía	hecha	 realidad.	Al	 rato,	 todos	cambiábamos	de	sitio	y	de	 interlocutor,	pero
sin	perder	 la	sonrisa.	Tanto	british	style	derrochábamos	que	aquello	parecía	 la	boda
de	 los	 Príncipes	 de	 Gales,	 no	 la	 de	 los	 Príncipes	 de	 Asturias	 y	 pasada	 por	 agua.
Porque	 llovía.	 Cada	 vez	 llovía	 más.	 Desde	 el	 brazo	 lateral	 izquierdo,	 donde	 nos
habían	 colocado,	 no	 se	 veía	 la	 puerta	 de	 la	 catedral,	 pero	 a	Carlos	Herrera	 le	 iban
llegando	 datos	 del	 exterior:	 la	 llovizna	 iba	 a	 más;	 empezaba	 a	 llover	 en	 serio;
arreciaba	 la	 lluvia;	 llovía	 a	 manta	 de	 Dios;	 llovía	 a	 mares;	 aquello	 era	 el	 diluvio
universal;	el	Cielo	se	había	proclamado	republicano;	acabáramos.

Dos	 horas	 esperamos	 dentro	 de	 la	 iglesia	 la	 entrada	 de	 los	 novios	 o,	 para	 ser
precisos,	de	la	novia,	que	al	final	tuvo	que	llegar	en	coche	hasta	la	misma	puerta	de	la
catedral.	 La	 interminable	 alfombra	 roja	 era	 una	 sopa	 bermellón;	 y	 la	 plaza	 de	 la
Armería,	un	sentido	homenaje	a	Venecia.	La	retransmisión	de	la	ceremonia	por	TVE
fue	un	completo	desastre,	y	entre	el	acartonamiento	institucional	y	la	incompetencia
cultural	 y	 profesional,	 los	 ciudadanos	 se	 perdieron	 los	 planos	 más	 llamativos	 y
entretenidos	del	 suceso.	No	hubiera	sido	el	menos	significativo	poder	contemplar	a
las	 cuatro	 voces	 más	 escuchadas	 de	 la	 radio	 española,	 tantas	 veces	 enzarzadas	 en
polémicas	 políticas	 feroces,	 conversando	 amigablemente	 juntos,	 a	 la	 sombra	 de	 las
instituciones	en	flor.	¡De	azahar!

Después	de	tantas	tensiones	con	La	Zarzuela,	la	verdad	es	que	yo	no	esperaba	que
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me	 invitasen	 a	 la	 boda.	 Bien	 es	 verdad	 que	 eso	 hubiera	 supuesto	 un	 desaire
institucional	a	 los	oyentes	de	la	COPE,	pero	¡nos	hacían	ya	tantos!	Sin	embargo,	 la
tentación	de	no	 ir	—que	existía—	quedó	 inmediatamente	cancelada.	María	Armada
me	 indicó	 el	 mejor	 sitio	 de	 Madrid	 para	 alquilar	 chaqués,	 Gerardo,	 que	 además
resultó	ser	de	un	oyente	fiel	de	La	mañana,	y	quedé	fascinado	por	 la	rauda	eficacia
con	que	me	atavió	y	enjaezó.	En	el	autobús	vi	a	una	mujer	bellísima	que	me	sonaba
de	algo.	Una	vez	dentro	de	la	iglesia	se	me	presentó	y	me	sonó	del	todo:	Margarita
Alcocer,	esposa	del	Alberto	más	amigo	del	Rey.	Reconozco	que	pocas	veces	me	he
sentido	tan	contrariado	por	mis	tareas	—otros	dirán	faenas—	profesionales	y	confieso
que,	tras	breve	y	emotiva	charla	con	aquel	ángel	de	Ascot,	ya	no	me	salía	decir	lo	de
«son	las	siete	y	cuarto;	y	los	Albertos	no	han	entrado	en	la	cárcel».	Uno	está	diseñado
para	resistir,	entre	soriano	y	numantino,	a	las	más	fieras	hordas	del	Imperio,	pero	no
para	afrontar	impávido	una	clamorosa	revelación	estética.

A	 pocos	 metros	 de	 nuestros	 bancos,	 se	 mustiaban	 revelaciones	 melancólicas:
Noor	 de	 Jordania,	 viuda	 de	 Hussein;	 Nelson	 Mandela,	 viudo	 de	 sí	 mismo;	 Farah
Diba,	viuda	del	Sha	de	Persia,	y	la	reina	viuda	de	Bélgica,	Fabiola	de	Mora	y	Aragón.
Viendo	de	medio	perfil	aquella	figurita	encorvada,	entre	malva	y	violeta,	imagen	de
la	soledad,	me	veía	a	mí	mismo	de	niño,	sentado	con	mis	pantalones	de	pana	en	el
suelo	 de	 madera	 del	 casino	 de	 la	 plaza,	 cuando	 llegó	 la	 televisión	 a	 mi	 pueblo,
precisamente	 para	 que	 todos	 pudiéramos	 ver	 la	 boda	 de	 Fabiola.	 Yo	 la	 recordaba
como	una	novia	levemente	nebulosa,	en	blanco	y	negro,	con	una	marcha	nupcial	muy
rara	sonando	al	fondo	—belga,	creíamos—	que	resultó	ser	la	señal	de	la	conexión	de
TVE	con	Eurovisión.	Los	años	habían	pasado;	yo	era	ya	el	mayor	de	mi	familia	y	no
podía,	ay,	comentar	con	mi	madre	cómo	había	visto	a	Fabiola.	Pero	ahí	estaba	aún,
cautiva	de	un	sueño	antiguo	y	prestado,	inclinada	ante	el	adiós	postrero,	que	sólo	para
ella	sería	real;	para	los	demás,	de	archivo.

En	 la	 boda	 y	 el	 banquete	 posterior,	 con	 un	 buen	 discurso	 del	 Príncipe,	más	 de
afirmación	propia	—Letizia	y	yo—	que	de	negación	filial,	aunque	podía	interpretarse
así,	 me	 llamaron	 la	 atención	 dos	 cosas:	 la	 incombustible	 fuerza	 simbólica	 de	 la
monarquía	 y	 lo	 pavorosamente	 desaprovechado	 de	 esa	 fuerza.	 Tan	 horrible	 fue	 la
organización	de	los	actos	que	el	discurso	del	Príncipe	en	el	salón	habilitado	para	el
almuerzo	 no	 tenía	 la	 cobertura	 técnica	 deseable	 para	 ser	 grabado	 con	 calidad	 de
imagen	y	sonido	(cientos	de	millones	de	personas	de	los	cinco	continentes	acababan
de	ver,	mediante	las	fórmulas	tecnológicas	más	novedosas,	la	boda	por	televisión)	y
hubo	 de	 recurrirse	 al	 grotesco	 expediente	 de	 un	micrófono	 con	 un	 largo	 cable	 que
atravesaba	la	sala,	como	homenaje	a	Thomas	Alva	Edison,	padre	fundador,	y	a	Pepe
Gotera	 y	 Otilio,	 chapuzas	 a	 domicilio.	 El	 discurso	 fue	 además	 denso,	 reflexivo	 y
centrado	en	la	raíz	nacional	de	la	legitimidad	de	la	monarquía,	que	sólo	puede	basarse
en	la	historia	pasada	y	presente,	en	la	renovada	continuidad	de	España	como	empresa
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de	libertad	y	civilización.
Me	gustó	el	discurso	del	Príncipe,	que	brilló	todavía	más	por	lo	anodino	del	de	su

padre	y	lo	inoportuno	del	de	su	suegro,	y	me	espantó	la	organización,	casi	incapaz	de
grabarlo	para	el	futuro.	Pero,	diluida	en	la	chismografía	sobre	la	resaca	del	marido	de
Carolina	 de	 Monaco,	 Ernesto	 de	 Hannover	 o	 Hangover,	 la	 boda	 en	 su	 conjunto
acreditó	 una	 formidable	 capacidad	 de	 imantación	 institucional	 sobre	 los	 distintos	 y
aún	opuestos	reductos,	fragmentos,	tendencias	y	proyectos	que	componen	la	sociedad
española.	Sólo	la	monarquía	era	capaz	de	conseguir	un	encuentro	tan	cordial	como	el
de	 los	 cuatro	 directores	 de	 los	 cuatro	 programas	 de	 radio	 más	 escuchados	 —y
enfrentados—	de	España.	Sin	embargo,	nadie	tomó	las	imágenes	y	las	emitió,	nadie
hizo	 la	 foto	 de	 ese	 encuentro	 que,	 al	 margen	 de	 los	 protagonismos	 particulares,
prestigiaba	extraordinariamente	a	 la	 institución.	Esa	noche,	 la	 televisión	oficial	sólo
entrevistó	—eso	sí,	largamente—	a	Iñaki	Gabilondo.	Lo	que	de	emotivo,	simbólico,
ancestral	 y	 misterioso	 tiene	 la	 monarquía,	 imagen	 trascendente	 de	 una	 comunidad
histórica,	 quedaba	 anulado	 precisamente	 en	 lo	 único	 que	 puede	 añadir	 a	 la	 vida
política	 de	 una	 sociedad	 occidental	 en	 el	 siglo	 XXI:	 la	 existencia	 de	 instituciones
populares,	 aunque	 no	 democráticas,	 que	 se	 sitúan	 por	 encima	 de	 los	 vaivenes
electorales	 y	 protegen	 los	movimientos	 políticos	 profundos	 de	 la	 nación,	 a	 los	 que
debe	servir	protegiéndolos	en	su	pluralidad	y	reforzándolos	en	su	singularidad.

No	voy	a	decir	que	la	boda	de	los	Príncipes	fue	una	ocasión	perdida,	puesto	que
fue,	y	lo	que	es	mucho	nunca	se	pierde	del	todo.	Pero	sí	que,	entre	los	que	cortan	el
bacalao	institucional	y	condenan	a	media	España	al	ostracismo,	la	echaron	a	perder.

Zapatero	concede	su	primera	entrevista	de	radio	a	La	mañana

Hubo	otro	momento	en	aquellos	primeros	días	de	cambio	de	Gobierno	—aún	no	de
régimen—	que	pudiendo	ser	ilusionante	no	pasó	de	ilusorio.	Sin	duda	por	mediación
de	 Pedro	 J.	 Ramírez,	 que	 me	 comunicó	 feliz	 la	 decisión,	 Zapatero	 concedió	 su
primera	 entrevista	 en	 la	prensa	 escrita	 a	El	Mundo	 y,	 en	 radio,	 a	La	mañana	 de	 la
COPE.	 Tuvo	 lugar	 el	 11	 de	 mayo,	 justo	 dos	 meses	 después	 de	 la	 masacre	 que,
descaradamente	manipulada	 (aunque	 entonces	 no	 suponíamos	 hasta	 qué	 punto),	 lo
llevó	a	La	Moncloa.

Sobre	 esa	 entrevista	 se	 ha	 hablado	 mucho,	 pero	 más	 después	 que	 antes	 y	 sin
prestar	 atención	 al	 durante,	 a	 la	 entrevista	 en	 sí.	 Evidentemente,	 se	 trataba	 de	 una
operación	de	imagen	por	parte	de	Zapatero	que	buscaba	calmar,	si	no	neutralizar,	a	la
parte	de	la	sociedad	más	reticente	o	abiertamente	contraria	a	su	Gobierno.	Se	trataba
también	de	no	dejar	solo	a	El	Mundo	como	coartada	derechista	de	un	Gobierno	 tan
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izquierdista,	 sino	 de	 designarlo	 pieza	 esencial	 pero	 no	 única	 de	 la	 España	 no
socialista.	Por	supuesto,	ZP	podía	haber	hecho	lo	mismo	con	ABC	y	Onda	Cero,	pero
no	hubiera	sido	lo	mismo.	La	opinión	en	todo	lo	que	en	España	no	es	socialismo,	la
mitad	 como	mínimo,	 la	 crean,	 la	 creaban	 ya	 por	 entonces	El	Mundo	 y	 la	 COPE	 o
viceversa.	Los	demás	medios	 suelen	 flanquearlos	pasivamente	o,	 junto	a	Polanco	y
sus	satélites,	activamente	combatirlos.	Pero	la	capacidad	de	generar	opinión,	que	no
es	lo	mismo	que	suscribirla,	la	tienen	unos	pocos	medios.	Y	entre	ellos	estaba	ya	la
COPE.

En	 realidad,	 el	 hecho	 de	 que	 a	 Zapatero	 le	 conviniese	 hacer	 un	 gesto	 tan
ostensible	 de	 reconocimiento	 a	 La	 mañana	 suponía	 el	 refrendo	 institucional,	 la
confirmación	por	la	vía	de	los	hechos	del	éxito	de	mi	proyecto	para	la	radio.	Suponía
también	que,	a	base	de	convicción,	fuerza,	ferocidad,	vigor	y	obstinación,	La	mañana
se	había	convertido	en	sólo	un	año	en	la	referencia	obligada	para	media	España	que,
le	gustara	o	no,	debía	tener	en	cuenta	la	otra	media.	Luego	se	ha	dicho	que	a	Zapatero
le	interesaba	señalar	como	rival	y	alternativa	de	oposición	a	un	medio	muy	radical	en
vez	 de	 a	 una	 cadena	 más	 moderada.	 Sinceramente,	 no	 creo	 que	 para	 ZP	 hubiera
supuesto	el	mismo	rendimiento	publicitario	conceder	su	primera	entrevista	a	Carlos
Herrera	en	Onda	Cero,	a	Luis	del	Olmo	en	Punto	Radio,	a	Iñaki	en	la	SER	o	a	Julio
César	Iglesias	en	Radio	Nacional.	Ayer	y	hoy,	donde	los	toreros	que	empiezan	cortan
orejas	y	logran	contratos	es	en	la	plaza	más	difícil:	Las	Ventas	del	Espíritu	Santo.	En
la	radio,	la	COPE.

Para	 mí,	 aquel	 detalle	 egoísta	 y	 calculado	 de	 Zapatero	 viniendo	 a	 La	 mañana
suponía	 también	 la	 ratificación	 institucional	 de	 un	 éxito	 comercial,	 la	 tranquilidad
necesaria	 en	 las	 relaciones	 con	 la	 propiedad	 para	 afrontar	 la	 consolidación	 del
proyecto	global	para	la	cadena,	que,	obviamente,	iba	mucho	más	allá	de	mi	programa.
Después	de	 la	 sorda	pero	durísima	 tensión	con	La	Zarzuela	y	de	 los	presagios	más
terribles	con	respecto	a	La	Moncloa,	casi	todas	las	tormentas	parecían	desvanecerse.
Después	de	 la	boda	del	Príncipe,	ese	advenimiento	de	Zapatero	a	 los	estudios	de	la
COPE	 suponía	 el	 final	 de	 un	 año	 feroz,	 a	 cara	 de	 perro,	 en	 el	 que	 habíamos
sobrenadado	el	cataclismo	de	 la	derecha	española	y	nos	habíamos	convertido	en	su
referencia	 más	 sólida.	 Y	 no	 sólo	 como	 guerrilleros	 antisistema	 o	 marginales
vocacionales,	sino	como	lo	único	que	desde	el	principio	buscamos	ser:	una	alternativa
en	los	medios	y	en	los	fines,	en	las	noticias	y	en	las	ideas,	en	la	defensa	de	los	valores
que,	frente	a	la	apisonadora	progre,	definían	y	definen	a	una	buena	parte	de	España,
seguramente	su	parte	mejor.

Cuando	a	las	nueve	de	La	mañana	del	11	de	mayo	vi	la	sonrisa	de	don	Bernardo,
más	infantil	que	abacial,	tras	la	agalgada	estampa	de	Zapatero	entrando	en	el	estudio,
supe	que	habíamos	vencido	la	primera	gran	dificultad	para	la	recreación	de	la	COPE.
Si	 no	 decisiva,	 la	 que	 hacía	 posible	 enfrentarse	 a	 todas	 las	 dificultades	 esenciales.
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Leída	 dos	 años	 después,	 la	 entrevista	 me	 parece	 un	 buen	 arqueo	 de	 los	 grandes
problemas	 políticos	 nacionales	 tal	 y	 como	 se	 veían	 en	 ese	 momento.	 También	—
quizá	 lo	 que	 tiene	 más	 valor	 histórico—	 de	 los	 compromisos	 que	 en	 materia	 de
política	 exterior	 e	 interior,	 con	 respecto	 al	 PP	 y	 a	 la	 ETA,	 a	 la	 economía,	 a	 la
comunicación,	a	las	libertades	y	al	11-M,	asumió	el	presidente	del	Gobierno	de	forma
pública	y	solemne,	precisamente	en	el	medio	de	comunicación	más	identificado	con
la	oposición.	Pero,	a	los	efectos	de	este	libro,	y	para	ver	cómo	se	han	desarrollado	las
relaciones	 de	 la	 COPE	 con	 el	 Gobierno	 del	 PSOE,	 creo	 que	 basta	 asomarse	 a	 la
entrevista	 en	 su	 conjunto,	 comprobar	 su	 clima	 de	 clara	 pero	 civilizada	 y
bienhumorada	discrepancia,	para	ver	 lo	 cerca	que	estábamos	o	parecíamos	estar	de
establecer	una	relación	bastante	cordial	con	el	Gobierno	Zapatero.	Como	ia	entrevista
es	larga	y	si	se	fragmenta	no	resulta	fácil	percibir	ese	clima	de	castizo	«buen	rollito»,
he	preferido	 incluirla	como	apéndice	a	este	capítulo	pero	al	 final	del	 libro.	Así,	 los
que	 quieran	 zambullirse	 ahora	 en	 ella,	 pueden	 hacerlo.	 Y	 los	 que	 no,	 pueden
continuar	el	relato	de	nuestras	andanzas,	que	seguía	a	un	ritmo	frenético.

La	temporada	2003-2004,	 tras	 la	entrevista	a	Zapatero,	concluyó	el	13	de	junio,
con	 las	 elecciones	 al	 Parlamento	 europeo.	 Pintaban	 fatal	 para	 el	 PP,	 porque	 aún
estaban	 demasiado	 cerca	 el	 11-M	 y	 el	 14-M.	 Y	 significaban	 también	 un	 examen
ideológico	para	el	PP	y	Mayor	Oreja,	número	1	de	las	listas,	y	lo	que	él	representa	en
la	 derecha	 española,	 dentro	 y	 fuera	 del	 PP:	 una	 línea	 clara	 de	 defensa	 de	 España
frente	al	nacionalismo	y	al	terrorismo,	justo	lo	contrario	de	lo	que	parecía	triunfar	con
ZP.	Para	la	COPE	y	para	mí,	el	13-J	tenía	también	un	significado	irremediablemente
melancólico,	porque	suponía	la	despedida	del	micrófono	de	Luis	Herrero	y	su	entrada
en	la	política.

De	aquellas	elecciones	guardo	el	recuerdo	preciso	de	lo	que	me	iba	contando	casi
al	 día	 el	 politicantano	Luis,	 condenado	 a	 la	misma	 experiencia	 que	 todo	 el	 PP:	 un
arranque	 muy	 malo	 de	 la	 campaña,	 un	 repunte	 notable	 a	 mitad	 y	 un	 final
extraordinario.	Pero	lo	que	más	le	llamaba	la	atención	a	Luis	no	era	lo	que	se	refería
al	partido	sino	a	la	COPE,	que	no	sólo	era	el	obligado	referente	emotivo	y	personal
para	 los	que	en	alguno	de	sus	mítines	—siempre	entre	 los	más	concurridos—	se	 le
acercaban,	 sino	 la	 referencia	 general	 para	 las	 bases	 sociológicas	 del	 partido,	 tanto
militantes	como	votantes.

—Fede,	de	verdad,	no	te	puedes	imaginar	en	lo	que	se	ha	convertido	la	COPE.
—Hombre,	sí.	Hemos	tenido	épocas	buenas	y	malas,	de	ruina	y	de	apoteosis.
—No,	no.	Yo	las	he	vivido	también	y	te	digo	que	esto	es	otra	cosa,	mucho	más

fuerte,	mucho	más	allá	de	lo	que	conocíamos:	la	popularidad,	las	firmas,	las	fotos…
Esto	es	un	fenómeno	de	identificación	casi	desesperada	para	mucha,	pero	muchísima
gente.

—¿Y	a	ti	te	lo	perdonan	tus	neocolegas	los	políticos?

www.lectulandia.com	-	Página	281



—Pues	no	creas,	a	algunos	les	cuesta.	Pero	al	final	se	está	imponiendo	la	realidad
y	me	bailan	el	agua	para	ver	si	se	les	pega	algo.	O	sea,	a	ver	si	les	entrevistas	algún
día.

—Dispon	 como	 gustes	 de	 esta	 tu	 cadena	 y	 de	 este	 tu	 esclavo	 electoral,	 ¡oh,
Kalíkatres	sapientísimo!

—Veo	que	no	se	te	olvidan	los	Clásicos	de	Pacotilla.
—Nunca,	Luis.	¿Y	qué	predicen	los	magos	de	las	encuestas	para	el	domingo?
—Que	mejoramos	mucho	y	nos	podemos	acercar	al	PSOE.	Mucho	más	de	lo	que

pensábamos.
—A	ver	si	es	verdad.
Estuvieron	a	punto	de	ganar.	Al	final,	sólo	por	un	escaño	no	dieron	la	sorpresa.

Pero	se	habían	conseguido	varios	propósitos	esenciales:	evitar	la	desbandada	del	voto
de	derecha,	mantener	un	bloque	sociológico-electoral	permanentemente	movilizado;
aferrarse	a	los	principios	liberales	y	nacionales	como	identificación	del	PP,	y,	en	fin,
cambiar	la	dependencia	de	los	medios	audiovisuales	públicos	del	aznarismo	por	una
relación	mucho	más	intensa	con	los	pocos	medios	afines.	Por	supuesto	y	sobre	todos,
la	COPE.	Pero	también,	cada	vez	más	significativamente,	entre	los	jóvenes	y	los	más
politizados,	 Libertad	 Digital.	 Los	 «diez	 millones	 de	 huérfanos»	 del	 14-M	 eran
nuestros,	pero,	en	cierto	modo,	nosotros	 también	éramos	suyos;	y	nos	correspondía
elevar	la	apuesta.	Había	que	crear	algo	más	que	un	símbolo	y	que	un	programa.	Era	el
momento	de	convertir	a	la	COPE	en	lo	que	no	había	sido	nunca:	una	auténtica	cadena
de	radio.	Esa	era	mi	apuesta	para	la	temporada	siguiente,	pero	en	la	radio	española	y
en	 la	 liga	 de	 fútbol,	 lo	 que	 se	 quiera	 oír	 o	 ver	 en	 septiembre	 hay	 que	 ficharlo	 en
verano.	 Y	 en	 aquel	 mes	 de	 julio	 cabía	 la	 posibilidad	 —lejana	 pero	 no	 del	 todo
inverosímil—	de	cosechar	el	extraño	fruto	que	yo	había	plantado	en	la	gleba	directiva
de	 la	COPE	casi	 un	 año	 antes,	 por	 si	 salía.	Y	 en	medio	 de	 no	 pocas	 intrigas,	 para
sorpresa	de	casi	 todo	El	Mundo,	salió.	El	más	sorprendido	fue	el	más	directamente
concernido:	el	propio	César	Vidal.
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Capítulo	XV
LA	FORJA	DE	UNA	CADENA	DE	RADIO	Y	OTRAS	MUCHAS

COSAS

Las	temporadas	2004-2005	y	2005-2006	tienen	dos	rasgos	comunes:	en	el	interior,
el	empeño	de	convertir	la	COPE	en	una	auténtica	cadena	de	radio,	y	en	el	exterior,	el
empeño	del	Gobierno	y	sus	aliados	en	impedirlo.	En	el	otoño	de	2004	se	desarrolló,
por	 primera	 vez	 en	 los	 treinta	 años	 de	 historia	 de	 la	 casa,	 un	 proyecto	 serio	 para
conseguir	una	programación	capaz	de	garantizar	a	cualquier	oyente	y	a	cualquier	hora
del	 día	 o	 de	 la	 noche	 una	 información	 solvente	 y	 una	 opinión	 coherente	 según	 los
valores,	 ideas	 y	 principios	 que	 definen	 a	 la	 cadena.	O	mejor:	 a	 la	 audiencia	 de	 la
cadena.

En	el	otoño	de	2005,	esa	tarea	ciclópea	había	concluido	con	sorprendente	éxito.
Pero,	a	la	vez,	la	consolidación	de	la	COPE	como	una	auténtica	alternativa	cualitativa
a	 la	 SER	 (la	 gran	 diferencia	 de	 postes	 y	 cobertura	 entre	 el	 imperio	 radiofónico	 de
Polanco	y	las	demás	empresas	hace	imposible	una	alternativa	cuantitativa),	así	como
el	 rápido	 afianzamiento	de	una	 línea	de	opinión	 contundente	 y	 sin	 complejos,	 que,
como	 suele	 decirse,	 «marcaba	 la	 agenda	 política	 nacional»,	 alarmó	 al	 Gobierno
socialista	y	a	sus	aliados	nacionalistas,	que,	siempre	con	Polanco	al	frente,	intentaron
desprestigiar	a	 la	COPE	y	a	La	mañana	mediante	 las	más	agresivas,	disparatadas	y
feroces	campañas.

A	 mitad	 de	 la	 temporada	 2004-2005,	 se	 produjo	 por	 sorpresa	 un	 auténtico
terremoto	 en	 la	 Conferencia	 Episcopal:	 la	 sustitución	 del	 cardenal	 Rouco	 por	 el
obispo	de	Bilbao	Ricardo	Blázquez	en	 la	Presidencia	y,	por	 tanto,	en	 la	del	Comité
Ejecutivo,	 que	 es	 la	 máxima	 instancia	 de	 poder	 en	 la	 COPE.	 El	 cambio,	 que	 el
Gobierno	 interpretó	como	muy	 favorable	a	 sus	 intereses,	 supuso	una	 radicalización
en	 ese	 ataque	 pertinaz	 pero	 desorganizado	 a	 la	 cadena,	 que	 fue	 sustituido	 por	 una
creciente	presión	política	e	institucional	a	todos	los	niveles,	pidiendo	el	despido	del
director	de	La	mañana	y	el	cambio	de	la	 línea	 informativa	de	la	COPE,	so	pena	de
arruinar	a	la	empresa	y	romper	cualquier	posibilidad	de	diálogo	Iglesia-Estado.

En	 el	 primer	 año	 de	 Zapatero	 en	 el	 Gobierno	 se	 trató,	 en	 fin,	 de	 impedir	 el
despegue	 de	 la	 COPE.	 En	 el	 segundo,	 tras	 una	 implacable	 y	 masiva	 campaña	 de
denigración,	sin	precedentes	en	España,	se	chantajeó	a	la	propiedad	instándola	a	que
cambiase	a	su	comunicador	principal	y	modificase	la	línea	política	de	la	cadena	si	no
quería	 ver	 cómo	 la	 cerraban.	 Como,	 de	 forma	 activa	 o	 pasiva,	 la	 COPE	 resistió,
socialistas	 y	 nacionalistas	 —con	 el	 respaldo	 de	 El	 País	 y	 todos	 los	 medios	 de
izquierda,	amén	de	algunos	de	derecha,	singularmente	el	ABC—	pusieron	en	marcha
la	 «solución	 final».	 Trataron	 de	 cerrar	 sus	 emisoras	 en	 Cataluña,	 crearon	 allí	 un

www.lectulandia.com	-	Página	283



tribunal	político-administrativo,	el	CAC,	con	capacidad	para	decidir	el	cierre	de	una
cadena	en	función	de	que	considerasen	«verdaderas»	o	«falsas»	las	informaciones,	al
margen	de	los	tribunales	de	Justicia	y	de	cualquier	garantía	constitucional.

La	polémica	alcanzó	enorme	virulencia	y	llegó	al	Parlamento	Europeo,	en	el	que
una	iniciativa	popular	contra	las	arbitrariedades	que	sufría	la	COPE,	presentada	por	el
eurodiputado	 Luis	 Herrero,	 se	 convirtió	 en	 la	 más	 respaldada	 de	 la	 historia	 de	 la
institución,	 con	 setecientas	mil	 firmas	 recogidas	 en	 las	 emisoras	 de	 la	 cadena	 y,	 a
través	de	Internet,	en	toda	España.	El	Grupo	Socialista	del	Parlamento	Europeo,	con
su	presidente,	José	Borrell,	a	la	cabeza,	hizo	lo	posible	y	lo	imposible	para	desvirtuar,
desprestigiar,	marginar,	combatir	y,	en	última	instancia,	bloquear	esa	iniciativa.	Pero
la	COPE	se	había	convertido	ya	en	un	motivo	de	debate	político	a	nivel	europeo,	lo
cual	 permitió	 a	 muchos	 entender,	 incluso	 en	 el	 Vaticano,	 hasta	 qué	 punto	 bajo	 el
Gobierno	de	Zapatero	la	libertad	en	España	estaba	sitiada	y	el	régimen	democrático
en	peligro.

César	Vidal,	nuevo	director	de	La	linterna

Pero	 eso	 fue	más	 tarde.	 En	 julio	 de	 2004,	 lo	 que	 debía	 decidir	 la	 COPE	 era	 algo
mucho	 más	 sencillo,	 al	 menos	 en	 apariencia:	 si	 cambiaba	 o	 no	 a	 José	 Apezarena
como	director	de	La	linterna.	Aunque	el	programa	mantenía,	según	el	EGM	y	otras
mediciones,	un	nivel	de	audiencia	apreciable,	estaba	claramente	a	 la	baja	dentro	de
una	programación	en	alza,	y	la	causa	era	muy	clara:	cada	vez	se	asociaba	menos	en
forma	y	contenidos	a	la	línea	política	de	La	mañana,	que	es	la	que	estaba	resucitando
a	 la	 empresa.	 El	 caso	 era	 particularmente	 sangrante	 porque	 La	 linterna	 de	 Luis
Herrero	había	triunfado	por	su	identificación	con	La	mañana	de	Antonio	y,	desde	su
muerte,	yo	la	había	rehecho	por	completo,	aglutinando	poco	a	poco	a	una	audiencia
muy	 valiosa	 por	 su	 nivel	 cultural	 y	 económico,	 es	 decir,	 por	 su	 influencia	 y
rentabilidad	comercial,	que	además	había	sido	el	núcleo	irreductible	de	fidelidad	a	la
cadena	 en	 los	 años	 malos.	 Paradójicamente,	 cuando	 el	 modelo	 de	 La	 linterna
triunfaba	 en	 La	 mañana,	 el	 nuevo	 equipo	 director	 la	 había	 desenganchado	 de	 la
cadena	 y	 convertido	 en	 un	 peso	muerto	 o	 en	 un	 contrapeso	 favorable	 al	 PSOE	—
gracias	 a	Marful,	 subdirector	 de	Apezarena—	dentro	 de	 un	 proyecto	 dirigido	 a	 los
«diez	millones	de	huérfanos»	del	PP.

En	las	grandes	cadenas	de	radio,	la	única	forma	de	plantear	un	problema	es	tener
antes	una	solución.	El	resto	es	una	pérdida	de	tiempo	y	de	dinero,	una	forma	de	jugar
a	la	lotería,	que	casi	nunca	toca.	Lo	difícil	es	identificar	correctamente	el	problema.	Y
a	 mi	 juicio,	 el	 de	 la	 COPE	 era	 la	 falta	 de	 coherencia	 ideológica	 y	 de	 garra
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periodística,	porque	jugaba	a	la	vez	a	ser	empresa	y	parlamento	de	las	distintas	tribus
confesionales,	a	hacer	oposición	contra	la	izquierda	y	a	suavizar	las	relaciones	de	la
Iglesia	y	 los	gobiernos	socialistas,	a	 la	defensa	radical	de	 los	valores	 irrenunciables
pero	 también	 a	 las	 componendas	 dentro	 del	 episcopado	 y	 de	 los	 nuevos	 y	 viejos
grupos,	órdenes	prelaturas	y	carismas	que	estaban	redefiniendo	a	la	Iglesia.	Todo	en
la	 COPE	 estaba	 diseñado	 para	 el	 equilibrio	 y	 el	 contrapeso.	 Lo	 malo	 era	 que	 no
hubiese	nada	que	pesar.	Las	virtudes	y	los	vicios	de	la	Transición,	y	especialmente	los
complejos	de	la	derecha,	gravitaban	dramáticamente	sobre	los	veteranos	dirigentes	e
impedían	 el	 desarrollo	 de	 un	 modelo	 coherente	 para	 la	 cadena.	 Peritos	 en
supervivencia,	los	curas	habían	logrado	el	milagro	de	sobrevivir	en	tiempos	adversos,
pero,	 llegados	 al	 límite	 de	 la	 quiebra,	 a	 la	 ruina	 empresarial,	 habían	 hecho	 de	 la
necesidad	 virtud,	 se	 lo	 jugaron	 todo	 a	 una	 carta	—la	 mía—	 y	 se	 encontraron	 de
pronto	con	un	éxito	que	les	superaba,	con	algo	más	difícil	de	gestionar	que	el	fracaso
en	una	cultura	de	la	resistencia,	la	espera	y	el	providencialismo.

El	dilema	era	 claro:	 apostar	o	no	por	 el	modelo	de	La	mañana	 como	 forma	 de
definir	—para	 bien	 y	 para	mal—	 la	 cadena	 y	 su	 proyección	 social.	 Si	 se	 seguía	 la
fórmula	tradicional,	la	de	los	equilibrios	internos	en	clave	episcopal,	que	llevó	a	don
Bernardo	en	la	temporada	2003-2004	a	compensar	la	dirección	de	un	no	creyente	en
La	mañana	con	la	de	un	numerario	del	Opus	en	La	linterna,	y	con	la	subdirección	en
ésta	de	un	militante	del	PSOE,	el	programa	que	tiraba	de	los	demás	estaba	condenado
a	ser	una	pieza	aislada	o	fácilmente	aislable	y	abatibie	por	los	enemigos	de	dentro	y
de	fuera.	Si	se	optaba	por	una	programación	coherente	con	la	explosión	de	audiencia
e	 influencia	 de	La	mañana,	 había	 que	 sustituir	 a	Apezarena	 en	La	 linterna	 y,	más
pronto	que	 tarde,	 reorganizar	 los	 informativos	y	ocupar	parcelas	abandonadas	de	 la
programación.	Era	una	elección	drástica,	sin	claroscuros,	porque	el	claroscuro	en	sí
mismo	suponía	una	elección.	Y	además	había	muy	poco	tiempo	para	realizarla.	Había
que	hacerla	ya.

Era	 el	momento	 de	 comprobar	 si	 la	 semilla	 del	 trigo	 cesarvidaliano,	 sembrada
previsoramente	 a	 comienzos	 de	 temporada,	 había	 arraigado	 en	 los	 bernardianos
surcos.	 Pero	 como	 incluso	 el	 barbecho	 más	 generoso	 sólo	 abona	 a	 medias	 la
esperanza	 y	 como	 el	 páramo	 más	 noble	 está	 geológicamente	 privado	 de	 la
generosidad	de	la	elocuencia,	me	dirigí	al	único	zahori	de	la	casa,	Fernando	Jiménez
Barriocanal,	que	con	su	varita	sensible	testaba	las	humedades	y	posibilidades	áureas
en	los	distintos	estratos	del	subsuelo	copero,	así	como	la	remota	posibilidad	de	vida
en	 algunos	 fósiles	 cuya	 pétrea	 condición	 podía	 deberse	 a	 remotas	 glaciaciones
fungibles	o	a	milenarias	sequías	letales.

—Bueno,	Fernando,	¿cambia	entonces	el	cura	a	Apezarena	o	no	lo	cambia?
—Dice	que	quiere	cambiarlo,	que	entiende	que	no	puede	ser	una	alternativa	a	lo

que	realmente	funciona	en	la	cadena	y	que	se	ha	vuelto	a	equivocar	con	él	poniéndolo
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al	frente	de	La	linterna,	pero	que	nadie	le	da	una	alternativa	clara	de	sustitución.
—¿Tú	la	tienes?
—¿Y	tú?
—Primero,	tú.
—No;	primero,	tú.
—Bueno,	yo	sí	la	tengo.	De	hecho,	se	la	di	a	don	Bernardo	antes	de	Navidades,

cuando	vi	claro	que,	triunfase	o	no	en	La	mañana,	esa	Linterna	no	podía	funcionar.
—¿Y	quién	es	el	candidato?	¿O	es	candidata?
—Candidato.	Pero	tú,	¿en	qué	candidata	estás	pensando?
—No,	yo	no	tengo	candidata.	Otros,	puede	que	sí,	pero	yo	no.
—¿Y	quién	es	ella?
—¿No	lo	adivinas?
—Cristina	López	Schlichting.
—¡Premio	para	el	caballero!
—Y	¿quiénes	la	patrocinan?
—Ah,	no,	ahora	tienes	que	decirme	tu	candidato.
—Para	 qué.	 Si	 a	 Cristina	 la	 apoya	 Rouco,	 como	 supongo,	 para	 qué	 lo	 voy	 a

quemar.
—No,	no,	no.	Yo	te	he	dicho	una	cosa	a	ti,	tú	me	tienes	que	decir	otra	cosa	a	mí.

Además,	no	está	decidido,	ni	mucho	menos,	que	sea	Cristina.	Al	menos,	que	yo	sepa,
y	 creo	que	 algo	 sé.	Ni	 siquiera	 está	 claro	 que	 ella	 quiera	 hacer	La	linterna.	O	que
pueda.

—Problemas	familiares,	supongo.	Cuatro	hijos	son	muchos	hijos.
—Federico,	 tú	estás	aprendiendo	muchas	picardías	vaticanas.	No	marees	más	 la

perdiz	y	dime	cuál	es	tu	candidato.
—César	Vidal.
—¿César	Vidal?
—César	Vidal.
—No	es	que	me	parezca	mal,	eh,	que	conste.	Sólo	estoy	sorprendido.
—Eso	 mismo	 me	 dijo	 el	 cura	 en	 otoño:	 «No	 me	 parece	 mal».	 Y	 ahora	 no	 se

acuerda.
—No	seas	malo.	Sí	que	se	acuerda,	lo	que	pasa	es	que	hay	que	recordárselo.
—Está	visto	que	no	tengo	nada	que	hacer	en	la	picaresca	vaticana.	Pero	¿tú	crees

que	hay	alguna	posibilidad?
—Alguna	hay.	Diría	que	puede	haber	bastantes,	algo	así	como	mitad	y	mitad.
—¿Tú	que	piensas?
—Que,	desde	luego,	a	los	enemigos	los	descolocaríamos,	porque	no	se	lo	espera

nadie.
—Eso,	desde	luego.	Pero	como	oyente	o	más	bien	radiómano,	¿qué	te	parece?
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—Hombre,	es	una	apuesta.	Como	la	tuya,	pero	más	aún.	Tiene	una	gran	ventaja,	y
es	que	la	tuya,	que	era	la	más	difícil,	ha	salido	bien.

—¿Tú	la	apoyarías?
—Si	se	plantea	y	no	hay	otra	alternativa	mejor,	por	qué	no.	Claro	que	la	apoyaría.
—Y	¿cuándo	podemos	saber	si	se	plantea?
—Pues	deberíamos	saberlo	ya.	¿Tú	le	has	dicho	a	él	algo?
—Nada.
—Pero	¿ni	una	palabra?
—Nada.
—¿Ni	lo	sabe	ni	puede	siquiera	imaginárselo?
—En	absoluto.	Si	sale,	se	lo	digo.	Si	no	sale,	para	qué.	Como	decías	antes,	voy

aprendiendo	algunas	picardías,	no	sé	si	vaticanas.	Desde	el	otoño	era	un	secreto	entre
don	Bernardo	y	yo.	Como	era	de	prever,	 a	él	 se	 le	ha	olvidado;	así	que	no	 lo	 sabe
nadie.

—Es	 la	 única	 forma	 de	 que	 no	 se	 estropeen	 estas	 cosas.	 Pero	 ahora	 el	 tiempo
apremia.

—Como	casi	siempre.	Con	eso	de	los	dos	mil	años	de	sabiduría,	aquí	nadie	hace
los	deberes.

—Bueno,	 yo	 voy	 a	 ver	 hasta	 qué	 punto	 se	 le	 ha	 olvidado	 eso	 del	 todo	 a	 don
Bernardo.	Tú	podrías	hablar	con	Cristina,	sin	darle	muchas	pistas.	O	las	que	quieras.

—Puedo	 hablarle	 de	 lo	 suyo.	 Y	 si	 me	 pregunta	 por	 otras	 alternativas,	 se	 lo
contaré.

Nos	encerramos	a	solas	en	su	despacho,	bajo	la	gran	foto	de	Encarna,	y	la	propia
Cristina	 me	 contó	 que,	 efectivamente,	 la	 habían	 sondeado	 sobre	 la	 posibilidad	 de
hacer	La	linterna,	 pero	 que	 tenía	 una	 situación	 familiar	 complicada,	 con	 dos	 niños
aún	 pequeños,	 que	 se	 lo	 impedía.	 Sin	 embargo,	 también	 tenía	 claro	 que	 había	 que
cambiar	 a	 Apezarena	 en	 La	 linterna	 y,	 sobre	 todo,	 más	 urgentemente	 aún,	 los
informativos.

—Es	que,	 Fede,	 tú	 no	 te	 puedes	 imaginar	 lo	 que	 es	 esto.	Hablo	 de	 una	 noticia
grave	—el	 terrorismo,	por	ejemplo—	a	 las	cinco	y	 la	comento	a	esa	hora.	Pues	no
falla:	en	las	noticias	de	las	seis	se	plantea	de	un	modo	radicalmente	opuesto.	Pero	no
de	matiz,	no;	exactamente	lo	contrario.	Ni	hecho	aposta.	Yo	estoy	harta	de	quejarme,
y	ni	caso.	¿Y	quién	se	va	a	tomar	en	serio	una	cadena	que	en	los	programas	dice	una
cosa	y	en	las	noticias	 la	contraria?	Si	seguimos	así,	ni	credibilidad,	ni	audiencia,	ni
nada	de	nada.

—Ese	es	el	gran	problema.	Siempre	tropezamos	con	el	sempiterno	obstáculo	de	la
tortilla:	que	no	hay	manera	de	hacerla	sin	romper	los	huevos.	Y	no	sé	si	lo	prohibirá
el	Ideario	o	qué,	pero,	desde	luego,	no	está	en	las	costumbres	ni	el	estilo	de	la	casa.
En	el	92	llegamos	aquí	y	ya	existía	ese	problema.	Once	años	después,	sigue	igual.	A
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algunos	les	gusta	avivarlo	en	vez	de	resolverlo.	Por	atar	corto	o	jorobar	a	las	estrellas,
se	supone.

—O	por	reinar	sobre	una	casa	dividida,	que	queda	más	fino.
En	 ese	momento	me	 llamó	mi	 secretaria.	Don	Bernardo	 quería	 verme	 o,	 si	 era

posible,	hablar	cuanto	antes.	Cómo	no	iba	a	ser	posible.	Posibilísimo.	Dicho	y	hecho.
Otra	vez	el	sol	de	verano	entrando	por	los	cristales	en	columnas	de	luz	y	de	polvo.

—Bueno,	Federico,	bueno.	Tenemos	que	abordar	el	problema	de	La	linterna,	que
ya	sé	que	a	ti	te	enfada	mucho.	Pero	ahora	no	es	cuestión	de	quejarse	sino	de	ver	si
podemos	resolverlo.	¿Cuáles	son	tus	candidatos?	¿Quién	crees	que	podría	hacerla?

—Pues	mire,	 don	Bernardo,	 yo	 creo	 que	 aquí,	 dentro	 de	 la	 casa,	 sólo	 hay	 dos
candidatos	posibles,	con	el	nivel	de	cultura	y	de	credibilidad	política	que	necesita	La
linterna:	Cristina	López	Schlichting	y	el	que	yo	le	dije	ya	el	año	pasado:	César	Vidal.

—Me	 acuerdo,	 me	 acuerdo	 muy	 bien.	 O	 sea,	 que	 Cristina	 o	 César.	 ¿Por	 ese
orden?

—Por	ese	orden.	Supongo	que	a	Rouco	le	gustaría	más	Cristina	y	a	mí	me	parece
muchísimo	mejor	que	 lo	que	hay.	Pero	 si	 ella	 no	quiere,	 el	 único	que	veo	 claro	 es
César.

—¿No	hay	un	tercero?
—Ni	un	cuarto,	ni	un	quinto;	 al	menos	dentro	de	 la	 casa;	 fuera,	 no	 sé.	Hay	un

gran	primero,	 pero	hace	 sólo	 un	mes	que	 es	 eurodiputado	y	 no	 creo	que	ya	 quiera
dejarlo.

—¡Ah,	ésa	sí	que	sería	la	gran	solución!	¡Eso	sería	extraordinario!
—Pero	como	dice	el	propio	Euroluis,	lo	mejor	es	enemigo	de	lo	bueno.
—¿Y	tú	podrías	sondear	a	César	para	ver	si	aceptaría	la	oferta?
—Si	se	la	van	a	hacer,	sí.	Vamos,	si	hay	posibilidades	reales	de	que	suceda.	Si	no,

mejor	 evitar	 las	 expectativas	 y	 los	 chascos.	 Los	 rumores	 corren	 y	 todo	 se
malinterpreta.

—Entonces,	¿tú	no	habías	hablado	con	él	cuando	me	lo	recomendaste?
—Por	supuesto	que	no.	Estas	cosas	no	se	cuentan	si	no	es	para	fastidiarlas.
—A	lo	mejor	no	te	falta	razón.	Bueno,	dile	que	hemos	hablado	en	confianza,	sólo

como	 consulta,	 que	 esto	 sigue	 un	 trámite	 y	 que	 si	 cuaja,	 la	 semana	 que	 viene
hablamos.	Pero	explícale	que	antes	yo	tengo	que	consultar…	pues…	con	quien	tengo
que	consultar.

—Lo	haré,	don	Bernardo.	Muchas	gracias.
—Gracias	 a	 ti,	 hijo.	 Por	 la	 idea,	 que	 me	 parece	 buena,	 y	 también	 por	 la

discreción.
Bajé	a	mi	despacho,	llamé	a	César	y	le	pedí	que	se	sentara	a	la	mesa	redonda.
—Bueno,	César,	tengo	una	noticia	que	darte.	Mejor	dicho:	tengo	que	contarte	una

posible	noticia	que	te	afecta.
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—¿Buena	o	mala?
—Buena.	Es	posible	que	te	ofrezcan	dirigir	La	linterna	 la	 temporada	que	viene.

Pero	 piénsalo,	 y	 si,	 por	 las	 razones	 que	 fueran,	 no	 quieres	 hacerla,	 mejor	 decirlo
ahora.

—Me	dejas	de	piedra.	Es	lo	último	que	podía	esperar.	¿Y	cuándo	me	lo	dirían?
—En	una	semana.	Puede	que	antes.	El	cura	me	ha	dicho	que	sondee	si	aceptarías,

así	que	yo	creo	que	tenemos	entre	un	60	y	un	70	por	ciento	de	posibilidades.
—¿Y	a	ti	qué	te	parece?
—Que	podría	ser	el	gesto	ecuménico	más	importante	desde	lo	de	Servet.	Y	que

puedes	hacer	La	linterna	muy	bien.	Y	mira:	si	no	sale	tan	bien,	siempre	saldrá	mejor
que	ahora.	Es	una	gran	oportunidad:	por	probar,	que	no	quede.	Sólo	te	pido	una	cosa.

—¿Cuál?
—No	digas	aún	una	palabra	de	esto	a	nadie.	Pero	ni	una	sola	palabra.	A	nadie.
—Mis	labios	están	sellados.
—Y	no	 le	des	muchas	vueltas.	Hubiera	preferido	no	decirte	nada	hasta	el	 final,

pero	está	ya	tan	avanzado	el	proceso	que	tenía	forzosamente	que	consultártelo.
—No	sabes	cuánto	te	lo	agradezco.
—Si	sale,	que	aún	no	ha	salido,	la	que	te	lo	agradecerá	es	la	COPE.	Seguro.
Salió.	A	los	dos	días,	don	Bernardo	llamó	a	César	para	ofrecerle	La	linterna.	Le

dijo	que	no	había	habido	ningún	problema	en	el	Comité	Ejecutivo	de	la	Conferencia
Episcopal	cuando	planteó	su	candidatura	y	que	todos	tenían	curiosidad	por	ver	cómo
se	desenvolvía	en	un	puesto	tan	exigente	sin	experiencia	previa	en	la	radio.	Que	no
había	habido	reticencias	era	casi	 totalmente	cierto.	Hubo	una,	sobre	la	ortodoxia	de
los	 libros	 de	 teología	 de	 César,	 que	 es	 protestante.	 Pero	 el	 secretario	 de	 la
Conferencia	dijo	que	ya	le	gustaría	a	él	que	todos	los	obispos	en	España	tuvieran	el
nivel	y	la	seriedad	teológica	de	César,	cuyos	diccionarios	de	patrística	y	cristianismo
se	editan	en	el	Vaticano.	Nadie	discutió	más.	Pero,	por	supuesto,	como	Radio	Macuto
ya	había	nombrado	directora	de	La	linterna	a	Cristina,	cuando	se	supo	el	nombre	del
nuevo	 director	 la	 sorpresa	 y	 la	 expectación	 fueron	 enormes.	 Y,	 desde	 luego,	 en	 la
siguiente	temporada	no	sólo	se	la	iba	a	jugar	César.	Para	bien	y	para	mal,	su	éxito	o
su	fracaso	serían	también	míos.

Dieter	Brandau,	a	La	mañana	del	fin	de	semana;	Ignacio	Villa,	a
Informativos

Pero	no	sería	sólo	César.	Al	poco	de	su	nombramiento,	en	el	que	sin	duda	 jugó	un
papel	favorable,	Barriocanal	vino	a	verme	a	mi	despacho.	No	llegamos	a	sentarnos.
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—Bueno,	Federico.	Lo	de	César	no	ha	podido	salir	mejor,	aunque	falta	ver	cómo
sale	en	el	micrófono.	Pero	puesto	que	casi	todos	aceptan	que	se	trata	de	hacer	equipo
en	 torno	 a	La	mañana,	 que	 es	 lo	 que	 funciona,	 también	 puede	 ser	 el	momento	 de
mejorarla.	Los	cambios	que	haya	que	hacer	en	la	COPE,	hay	que	hacerlos	ahora	que
podemos.

—¿Y	qué	es	lo	que	cambiarías	en	La	mañana?	Aparte	del	director,	claro	está.
—Hombre,	 si	 conservas	 esa	 salud	 a	 prueba	 de	 madrugones,	 no	 es	 muy

importante.	Pero	imagínate	que	caes	enfermo	y	te	tiras	semanas,	meses,	un	año	fuera
del	 micrófono.	 La	 mañana	 se	 hunde,	 porque	 es	 demasiado	 tú.	 Y	 cuando	 en
vacaciones	te	sustituyen	Susana,	Mercedes	o	Marga,	pues	lo	hacen	bien,	en	el	estilo
clásico,	pero	no	suenan	a	La	mañana.	Hay	que	buscar	un	segundo	de	tu	estilo,	o	del
de	tu	programa,	que	suene	a	lo	mismo	y	que,	si	te	pones	malo,	pueda	sustituirte	sin
que	la	audiencia	se	hunda.

—No	 creas	 que	 no	 lo	 he	 pensado.	 Pero	 no	 encuentro	 a	 alguien	 de	 mi	 mismo
perfil.	De	mi	generación	y	mis	características	hay	pocos,	malos	y	me	temo	que	en	la
SER.

—¿Y	por	qué	no	pruebas	con	Dieter?	Es	como	un	hijo	radiofónico	tuyo.	Y	suena
muy	bien.

—Pues	la	verdad	es	que	no	se	me	había	ocurrido.	Aparte	de	su	juventud,	que	no
tiene	por	qué	ser	un	defecto,	está	el	problema	de	que	sólo	ha	hecho	colaboraciones,
no	ha	dirigido	él	solo	un	programa.	Claro	que	tampoco	César.	Ni	yo,	si	a	eso	vamos.
También	 está	 el	 hecho	 de	 que	 sea	 el	 redactor	 jefe	 de	Libertad	Digital,	 un	 hombre
absolutamente	clave	en	el	día	a	día	del	periódico.	Y	algo	de	pavor	me	da	también,	a
qué	 negarlo,	 cambiar	 a	 Susana	 y	 toda	 la	 estructura	 de	 dirección	 del	 equipo	 de	La
mañana.

—¿Y	por	qué	no	lo	ponemos	el	fin	de	semana,	antes	de	Rafa	Sánchez?	Porque	la
gente	 suele	 levantarse	 a	 la	 misma	 hora	 o	 parecida	 y	 quiere	 seguir	 escuchando	 lo
mismo.

—Eso	ya	me	convence	más.	Rodarlo	en	un	programa	de	verdad,	con	dos	o	 tres
horas	por	delante,	pero	sin	la	exigencia	del	día	a	día.	Tendría	que	hacerle	un	equipo,
pero	tengo	a	la	persona	ideal	para	eso:	Rosana	Laviada,	que	es	amiga	de	Dieter	desde
la	facultad.	Y	sabe	cómo	se	hace	un	guión	y	un	programa,	porque	lleva	conmigo	seis
años.

—¿Y	querrá	ella?	Porque	yo	supongo	que	Dieter	querrá,	pero	no	sé	si	a	Rosana…
—Por	un	 año	o	unos	meses,	 lo	hará.	Por	Dieter	 y,	 sobre	 todo,	 por	La	mañana.

Cuando	esté	rodado	el	programa,	si	funciona,	será	el	momento	de	tomar	decisiones.
—De	 acuerdo.	Y	 ahora	 lo	más	 difícil:	 los	 informativos.	Va	 a	 haber	 dos	 huecos

importantes:	la	jefatura	de	Programas,	también;	pero,	sobre	todo,	la	de	Informativos.
—¿Y	hay	candidatos	decididos	o	bien	vistos	por	la	casa	para	las	dos	direcciones?
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—Decididos,	 no.	Hay	 un	 colaborador	 de	muchos	 años	 que	 se	 fue	 con	Aznar	 y
quiere	 reincorporarse	 a	 la	 casa.	 Pero	 no	 hay	 compromiso	 en	 firme	 con	 nadie.
Apezarena	quiere	irse	cuanto	antes,	y	Blanca	no	está	muy	bien.	¿A	quién	pondrías	tú
ahí?

—A	alguien	que	no	se	dedique	a	tocarnos	las	narices	a	los	grandes	programas.	Así
que	 o	 es	 algún	 director	 de	 los	 grandes	 programas,	 que	 sólo	 podría	 ser	Cristina	 sin
dejar	La	tarde,	o	alguien	de	Informativos	en	esa	línea.	Para	mí,	el	mejor	sería	Nacho
Villa.

—Yo	 creo	 que	 si	 Cristina	 no	 ha	 podido	 hacer	La	 linterna,	 menos	 podrá	 hacer
frente	a	algo	tan	agotador	como	los	Informativos.	Nacho	me	gusta.	Es	uno	de	los	dos
candidatos	que	yo	tenía.	Déjame	consultarlo.

Consultó	 lo	 de	 Dieter	 y	 le	 dijeron	 que	 adelante.	 Consultó	 lo	 de	 Nacho	 y	 no
acababa	de	cuajar.	A	los	pocos	días,	volvió	a	pasar	por	mi	despacho.

—Oye,	¿tú	sigues	empeñado	en	lo	de	Nacho	Villa?	Porque	van	por	el	otro	lado.
—Mira,	aparte	de	afinidades	y	de	que	Nacho	ha	demostrado,	a	las	duras,	que	se

puede	 contar	 con	 él,	 yo	 creo	 que	 La	 Moncloa	 exige	 una	 temporada	 de
desintoxicación.

—No,	si	yo	pienso	algo	parecido.	Pero,	vamos,	no	lo	veo	tan	claro	como	tú.
—Oye,	haced	lo	que	queráis,	que	de	todas	formas	lo	vais	a	hacer.	Pero	si	se	busca

de	verdad	la	colaboración	de	Informativos	y	Programas,	el	hombre	es	Nacho	Villa.
—Bueno,	trasladaré	tu	inquietud	a	las	esferas	superiores.	O	sea,	que	lo	comentaré

con	don	Bernardo.
—Si	alguna	vez	estuvimos	cerca	de	lograr	algo	parecido	a	un	equipo	coherente,

es	ahora.	Encore	un	effort…
—Te	contaré.
Pero,	por	razones	tanto	personales	como	profesionales,	el	cambio	se	dilataba	sin

decidirse	 y	 los	 rumores	 corrían	 como	 la	 pólvora:	 que	 si	 iba	 a	 dirigir	 yo	 los
Informativos,	que	si	Cristina,	que	si	José	Luis	Restan,	que	si	Nasarre,	que	si	Nacho
Villa.	La	 situación	se	 iba	pudriendo,	hasta	que	un	día,	 al	 terminar	el	programa,	me
llama	Barriocanal.

—Oye,	te	llamo	para	darte	una	buena	noticia:	lo	de	Nacho	Villa	ya	está	hecho.
—¿Pero	del	todo?
—Del	 todo.	 Don	 Bernardo	 ya	 sólo	 quiere	 decírselo	 en	 persona.	 Pero	 está

contento.
—Fernando,	cuanto	antes	se	lo	diga,	mejor.	No	sea	que	naufrague	antes	de	zarpar.
—Que	no,	hombre,	que	no.	Si	además	han	quedado	esta	tarde.
—Vale.	Pues	que	me	digan	cuándo	puedo	decirlo.	O	que	lo	digan	ellos.

Y	lo	dijeron.	Con	más	velocidad	de	la	esperada	y	sin	resistencia	alguna,	sobre	la
marcha	pero	no	por	casualidad,	siguiendo	una	lógica	política	y	empresarial	inapelable
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aunque	 trabajosamente	 asimilada	 por	 la	 empresa	 y	 la	 cúpula	 episcopal,	 la	 COPE
cambió	 de	 forma	 decisiva	 en	 la	 temporada	 2004-2005.	 De	 ser	 una	 radio	 con
programas	muy	distintos	y	demasiado	distantes	pasó	a	convertirse	en	una	verdadera
cadena	 de	 radio.	 César	 Vidal,	 que,	 como	 yo	 había	 hecho	 el	 año	 anterior	 y	 le
recomendé	 vivamente,	 dedicó	 el	 verano	 a	 pasear	 mucho	 y	 a	 prepararse	 física	 y
psicológicamente	 para	 el	 reto	 de	 las	 cuatro	 horas	 diarias	 al	micrófono,	 era	 la	 gran
incógnita.	 Y	 del	 mismo	 modo	 que	 yo	 mostré	 desde	 el	 principio	 mi	 voluntad	 de
recuperar	 en	La	mañana	 el	 estilo	 combativo	 y	 popular	 de	Antonio	Herrero,	 César
anunció	que	su	propósito	era	rehacer	la	estructura	y	el	sentido	cultural	y	político	que
yo	le	había	dado	a	La	linterna	durante	cinco	años.

Lo	hizo,	 como	es	natural,	 añadiendo	algunas	 secciones	—Internet,	 videojuegos,
dvd—	y	rehaciendo	otras,	pero	su	gran	acierto,	el	que	recuperó	la	vibración	político-
cultural	 que	 el	 programa	 había	 perdido,	 fue	 crear	 como	 pórtico	 del	 programa	 una
suerte	 de	parábola-discurso-sermón	que,	 partiendo	de	una	historia	 de	 la	 antigüedad
grecolatina	 y	 comparándola	 con	 el	 caso	 grave	 o	 el	 escándalo	 político	 del	 día,	 le
permitía,	 educada	 y	 salvajemente,	 criticarlo.	 La	 audiencia	 tradicional	 se	 identificó
gozosamente	 con	 ese	 alarde	 de	 erudición	 y	 denuncia	 que	 resumía	 lo	 que	 yo	 he
buscado	 siempre:	 que	 la	 derecha	 se	 sintiera	 distinta	 y,	 además,	 muy	 superior
intelectualmente	a	la	izquierda.

Para	las	Navidades	de	2004	estaba	claro	que	La	mañana	 tenía	en	La	linterna	el
complemento	 necesario	 para	 formar	 el	 núcleo	 esencial	 de	 la	 oferta	 ideológica,
cultural	 y	 política	 de	 la	 cadena,	 esas	 diez	 horas	 diarias	 de	 la	 máxima	 audiencia	 e
influencia	 pero	 donde,	 sobre	 todo,	 se	 presenta	 una	 verdadera	 alternativa	 cultural	 al
aplastante	 dominio	 de	 la	 progresía.	 En	 la	 COPE	 no	 sólo	 se	 defiende	 un	 amplio
abanico	de	ideas	liberales,	conservadoras,	libertarias	o	de	la	izquierda	no	totalitaria	y
resistente	al	nacionalismo	sino	que	se	apoya	a	los	autores	de	libros	silenciados,	a	los
profesores	e	intelectuales	marginados,	a	los	políticos	perseguidos	y	calumniados	por
la	izquierda.	Con	Antonio	y	con	Luis	Herrero	(también	luego	con	Cristina)	se	tenía	la
certidumbre	de	que	en	los	grandes	programas	de	la	COPE	no	se	discriminaría	a	nadie
por	el	hecho	de	que	la	izquierda	lo	atacara.	Pero	lo	importante	es	que	incluso	antes	de
ser	 atacados	 se	 sepan	defendidos,	 antes	de	marginados,	 promovidos,	 y	 antes	de	 ser
vetados,	acogidos;	en	función	del	valor	de	su	obra,	claro	está,	pero	también	del	valor
cívico	 de	 su	 ejemplo.	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 he	 tratado	 de	 desarrollar	 con	 un	 proyecto
intelectual	 a	 más	 largo	 plazo,	 el	 que	 ahora	 representan	 La	 Ilustración	 Liberal	 y
Libertad	Digital,	crecidas	a	la	sombra	de	la	COPE	pero	que,	tras	la	crucial	temporada
2004-2005,	tienen	ya	vuelo	propio.

En	La	mañana	del	fín	de	semana	triunfó	precisamente	el	primer	periodista	de	esa
generación	hecha	 intelectualmente	en	Libertad	Digital	 y	 popularizada	 en	 la	COPE:
Dieter	Brandau.	Contando	con	 la	ayuda	valiosísima,	sacrificada	y	quizá	no	siempre
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comprendida	de	Rosana	Laviada,	«Píter»	o	«Bíter»	Brandau	—la	audiencia	lo	adoptó
desde	el	principio	muy	cariñosamente	pero	se	niega	a	llamarle	«Díter»—	resultó	en	el
micrófono	 justo	 lo	que	Barriocanal	quería:	una	voz	de	La	mañana	que	 sonara	a	La
mañana	y	 tratara	 las	cosas	como	hago	yo	en	La	mañana,	 pero	 sin	 ser	yo;	y	con	el
impulso,	 la	 sinceridad	y	 la	vehemencia	nacida	de	sus	propias	convicciones.	Rosana
aportaba	 esa	 voz	 inconfundiblemente	 suya,	 cálida,	 tranquila,	 tersa	 y	 densa,	 que
equilibra	 la	 estridencia	 de	 la	 crítica	 con	 la	 amable	 gravedad	 de	 la	 constancia	 y
sugiere,	 un	 tanto	 engañosamente,	 la	 belleza	mate	 de	 la	 paciencia.	 Eran	 una	 pareja
casi,	casi	irresistible.

Pero,	 aparte	 de	 La	 mañana,	 que	 por	 su	 duración,	 horario	 y	 facturación	 será
siempre	el	programa	clave	de	la	COPE,	el	que	realmente	consiguió	dar	un	nuevo	sello
a	la	cadena	fue	Ignacio	Villa,	jefe	de	Informativos	desde	el	copernicano	mes	de	julio
de	2004.	Además	de	crear	un	excelente	programa	largo	de	información	y	opinión	al
mediodía,	La	palestra,	suya	ha	sido	la	tarea	más	ingrata	y	menos	visible	de	todas:	ir
cambiando	una	a	una	 las	piezas	hasta	conseguir	que	aquel	montón	de	posibilidades
achatarradas	pareciese	un	motor,	sonase	como	un	motor	y,	colocado	en	un	coche	de
carreras,	funcionase	como	un	motor	de	carreras:	el	Fiat	Testadestra	de	la	COPE.

Las	dos	veces	y	media	en	que	yo	defendí	su	 idoneidad	para	el	cargo	frente	a	 la
candidatura	casi	decidida	de	otro	profesional	de	la	casa,	insistí	en	cinco	argumentos:
1)	 la	 sintonía	 ideológica	 y	 buena	 relación	 personal	 con	 los	 directores	 de	 grandes
programas;	2)	su	experiencia	en	 la	empresa,	que	 le	daba	un	conocimiento	profundo
del	personal;	3)	la	voluntad	de	cambiar	a	fondo	la	estructura	paralizante,	cuando	no
abiertamente	 hostil,	 de	 un	 área	 que	 justificaba	 su	 existencia	 en	 la	 oposición	 a	 los
programas	de	la	propia	casa;	4)	la	acreditada	capacidad	de	trabajo,	para	un	cargo	sin
límite	horario,	y	5)	el	carácter	férreo	y	las	convicciones	sólidas	que,	pese	a	su	aspecto
tranquilo	 y	 formal,	 destilaban	 sus	 columnas	 en	 Libertad	 Digital.	 Porque	 también
Nacho	se	inventó	o	se	reinventó	a	sí	mismo	en	la	fragua	de	Internet,	la	más	parecida
por	ritmo	y	velocidad	a	la	de	la	radio.	Yo	confiaba	en	alguien	que	escribía	así.	Y	el
desempeño	cotidiano	de	su	tarea	confirmó	y	superó	todas	las	expectativas.

Algunos	 creerán	 que	Nacho	 y	 yo	 despachamos	 a	 diario;	 o	 que	César,	 Cristina,
Nacho	y	yo	nos	reunimos	cada	semana	para	establecer	las	prioridades	informativas	y
la	línea	de	opinión	de	la	casa.	Nada	más	falso.	En	los	dos	años	que	lleva	en	el	cargo,
he	hablado	con	Nacho	muy	pocas	veces,	siempre	sobre	un	asunto	que	acaba	de	saltar
o	 una	 exclusiva	 que	 tenemos	 por	 confirmar,	 jamás	 sobre	 la	 orientación	 de	 su
programa,	de	los	informativos	o	de	cualquier	otra	cosa.	Y	como	yo,	César	o	Cristina.
La	Razón	de	fondo	es	muy	sencilla:	lo	esencial	lo	tenemos	ya	hablado	o	ni	siquiera
ha	hecho	 falta	hablarlo.	Sabemos	 lo	que	defendemos,	 sabemos	quién	nos	 ataca	y	 a
quién	atacamos,	sabemos	que,	siempre	que	sea	posible	y	sin	forzar	la	situación,	cada
uno	debe	respaldar	lo	que	hagan	los	demás,	y,	a	partir	de	ahí,	cada	cual	desarrolla	sus
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planes	o	improvisa	sobre	la	marcha.	Nuestro	secreto	político	es	que	no	hablamos	de
política.	Es	innecesario.

Conviene	insistir,	si	de	algo	ha	de	valer	nuestra	experiencia,	en	ese	caos	aparente
que,	 sin	 embargo,	 alberga	 un	 orden	 profundo	 y	 coherente	 que	 impregna	 todos	 los
contenidos	 de	 la	 cadena;	 porque	 no	 es	 algo	 que	 entienda	 cualquier	 ejecutivo,	 ni
político,	 ni	 siquiera	 periodista.	La	 coordinación	 en	 la	COPE,	 o	 en	 cualquier	medio
audiovisual	de	orientación	liberal-conservadora	en	España,	no	puede	depender	nunca
de	 consignas	 políticas.	 Pero	 no	 sólo	 porque	 la	 palabra	 «consigna»	 suene	mal	 sino
porque,	dado	el	carácter	plural	de	su	propia	base	y	la	libertad	genérica	que	orienta	sus
comportamientos,	 resulta	 absolutamente	 ineficaz,	 si	 no	 contraproducente.	 En	 la
izquierda,	tradicional	y	casi	patológicamente	propensa	a	la	unidad	de	combate	frente
a	 la	derecha,	que	 siempre	ha	 sido	 lo	único	que	 sus	distintas	 familias	han	 tenido	en
común	y	que,	tras	la	caída	del	Muro	y	el	descrédito	del	socialismo	real,	es	lo	único
que	 tienen,	 es	 lógico	 que	 impere	 la	 consigna.	 No	 hablo	 en	 términos	 morales	 sino
descriptivos.	En	la	cultura	de	la	izquierda,	la	información	nunca	ha	sido	un	fin	en	sí
misma	sino	una	herramienta	al	servicio	de	la	transformación	social	y	política;	y	eso
es	algo	que,	normalmente,	 se	desarrolla	 según	criterios	de	oportunidad	y	precisa	 la
modulación	permanente	del	comisario	jefe.

La	SER	ha	desarrollado,	en	ese	 sentido,	el	orden	soñado	por	cualquier	político,
porque	junto	al	acuerdo	profundo	de	los	de	arriba,	similar	al	descrito	entre	nosotros
en	la	COPE,	hay	una	disciplina	ciega	en	los	de	abajo	para	servir	al	discurso	político
según	 las	 conveniencias	 del	momento:	 ahora	 hay	 que	 insistir	 en	 la	 enfermedad	del
Papa;	 ahora	 hay	 que	 decir	 que	 el	Vaticano	 es	 un	Estado	 extranjero;	 ahora	 hay	 que
defender	a	Rajoy;	ahora	hay	que	atacar	a	Aznar;	ahora	hay	que	defender	a	Batasuna
frente	a	ETA;	ahora	hay	que	decir	que	mientras	Batasuna	no	 rompa	con	ETA,	 sólo
será	una	marca	de	ETA;	ahora	hay	que	defender	a	los	nacionalistas	y	comparar	a	ETA
con	el	PP;	ahora	hay	que	decir	que	el	PP	representa	al	peor	nacionalismo,	que	es	el
español;	 ahora	 hay	 que	 defender	 el	 patriotismo	 constitucional;	 ahora	 hay	 que
defender	el	 internacionalismo;	ahora	hay	que	defender	 la	República;	ahora	hay	que
defender	la	Monarquía	frente	a	la	derecha;	ahora	hay	que	defender	al	Rey	frente	a	los
monárquicos…	y	así	sucesivamente.

No	hay	posibilidad	de	extravío,	porque,	 en	 realidad,	 sólo	existen	dos	principios
intocables:	el	«ahora»	y	el	«hay	que».	Todo	principio	se	subordina	a	la	conveniencia
de	mantenerlo.	En	la	derecha	la	disciplina	es	o	puede	ser	parecida,	aunque	siempre	la
diversidad	sea	mayor,	pero	como	lo	que	une	son	los	principios,	normalmente	es	más
difícil	que	desaparezcan	en	 función	de	 la	oportunidad	de	defenderlos.	No	digo	que
sea	 imposible	 ni	 que	 los	 gobiernos	 del	 PP	 se	 hayan	mostrado	 distintos	 de	 los	 del
PSOE	en	perseguir	ese	propósito,	sino	que	entre	los	periodistas	e	intelectuales	de	la
derecha	 no	 suele	 alcanzarse	 esa	 unanimidad	 en	 el	 volantazo,	 esa	 disciplina	 en	 los
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cambios	 de	 ritmo	 táctico	 y	 de	 orientación	 estratégica,	 que	 son	 genuinamente
marxistas	y	que,	tal	vez	por	ello,	la	derecha	ni	los	entiende	ni	los	sabe	combatir.	Peor
aún:	 la	 derecha	 política	 se	 queja	 por	 no	 disponer	 de	 un	 cayado	 semejante	 para
pastorear	opiniones	y	conciencias.

El	proyecto	socialista	de	cambio	de	régimen	y	la	movilización	social
de	la	derecha

Que	 la	COPE	ya	no	 fuera	 sólo	La	mañana	 sino	una	 auténtica	 cadena	de	 radio	que
reaccionaba	 rápida,	 coordinada	 y	 coherentemente	 ante	 cualquier	 noticia	 o	 hecho
político	mostró	toda	su	importancia	cuando	Zapatero	empezó	a	mostrar	su	verdadero
rostro	y	a	desarrollar	su	programa	máximo,	que,	en	síntesis,	suponía	la	liquidación	de
toda	 la	 herencia	 de	Aznar	 en	materia	 nacional	 e	 internacional;	 el	 fin	 del	 consenso
entre	 izquierda	 y	 derecha	 que	 dio	 origen	 al	 régimen	 constitucional	 de	 1978;	 la
reivindicación	 de	 la	 II	 República	 y	 la	 revisión	 de	 la	 Guerra	 Civil	 desde	 una
perspectiva	 izquierdista	radical;	 la	 liquidación	del	PP	como	alternativa	de	gobierno;
la	revisión	del	tratamiento	que	la	Constitución	da	al	catolicismo	y	a	las	relaciones	con
elVaticano;	la	eliminación	de	las	víctimas	del	terrorismo	como	referencia	esencial	en
la	lucha	contra	ETA	u	otro	fenómeno	terrorista,	y,	como	resumen	de	todo	el	proyecto,
el	 fin	 de	 la	 unidad	 nacional	 española	 como	 base	 de	 cualquier	 forma,	 reforma	 o
transformación	del	Estado.

Esa	 estrategia,	 ya	 denunciada	 por	 Mayor	 Oreja	 en	 las	 elecciones	 europeas	 de
mayo	de	2004,	se	aceleró	desde	comienzos	del	curso	político	2004-2005.	La	clave	de
bóveda	de	todo	el	proyecto	era	—es—	la	eliminación	de	la	derecha	como	alternativa
de	 gobierno	 a	 una	 izquierda	 que	 se	 mantendría	 siempre	 en	 el	 Poder	 gracias	 a	 los
acuerdos	con	los	comunistas	y	los	nacionalistas	de	toda	laya,	incluidos	separatistas	y
terroristas.	 El	 PP	 tendría	 un	 papel	 institucional	 subalterno,	 de	 complementariedad
menor	y	sólo	para	casos	de	emergencia	mayor.	Una	mezcla	del	Partido	Campesino	de
Polonia	y	el	partido	cristero	mexicano	durante	la	interminable	hegemonía	dictatorial
del	PRI.	La	«democracia	popular»,	vaya.

La	respuesta	del	PP	a	ese	proyecto,	tal	y	como	esperaba	el	PSOE,	prácticamente
no	existió.	Sin	embargo,	en	torno	a	la	Asociación	de	Víctimas	del	Terrorismo,	que	fue
el	primer	blanco	de	esa	estrategia	de	deslegitimación	y	desarticulación	de	cualquier
obstáculo	que	pudiera	oponerse	a	 los	planes	de	Zapatero	y	 los	nacionalistas,	 se	 fue
creando	un	polo	de	oposición	al	designio	zapateril.	Y	si	 los	gobiernos	de	Madrid	y
Barcelona	contaban	con	el	Imperio	de	Polanco	y	la	ensordecedora	batahola	asociada
de	las	radios	y	televisiones	públicas,	la	resistencia	nacional	y	de	derechas	encontró	en
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la	 COPE	 la	 alternativa	 mediática,	 el	 escudo	 político	 y	 el	 alimento	 moral	 que
necesitaba.

Esa	resistencia	se	fue	articulando	a	lo	largo	de	los	meses	y	a	medida	que	el	PSOE
desarrollaba	distintas	iniciativas:	la	Comisión	Parlamentaria	de	Investigación	sobre	el
11-M	 (que	 buscaba	 remachar	 la	 versión	 oficial	 sobre	 la	 masacre	 y	 la	 definitiva
estigmatización	 del	Gobierno	Aznar);	 el	 nombramiento	 de	 Peces-Barba	 como	Alto
Comisario	 para	 las	 Víctimas	 del	 Terrorismo	 (que	 buscaba	 echar	 a	 Alcaraz	 de	 la
presidencia	de	la	AVT,	romperla	y	crear	asociaciones	controladas	por	el	Gobierno);	la
Ley	Orgánica	de	Educación	(que	volvía	a	los	principios	más	radicales	de	la	LOGSE	y
al	 laicismo	 más	 agresivamente	 anticatólico);	 la	 legalización	 del	 matrimonio
homosexual;	 el	 diálogo	 con	 la	 ETA	 sobre	 El	 País	 Vasco	 y	 Navarra,	 y,	 como
imprescindible	 coartada	 legal	 para	 el	 pacto	 con	 los	 etarras,	 un	 nuevo	 Estatuto
autonómico	para	Cataluña.

No	es	éste	el	lugar	para	explicar	en	detalle	el	desarrollo	de	todos	esos	proyectos
del	Gobierno	de	la	izquierda	y	las	gigantescas	movilizaciones	populares	de	la	derecha
que	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 dos	 años	 trataron	 de	 frenarlos.	 Los	 datos	 están	 ahí	 y	 los
estudiosos	podrán	aquilatar	la	cantidad	y	calidad	de	los	distintos	esfuerzos	políticos.
Si	yo	fuera	historiador	me	volcaría	en	la	investigación	de	ese	fragmento	breve,	oscuro
y	crucial	de	la	vida	española.	Mas,	para	lo	que	aquí	nos	ocupa,	baste	señalar	que	en
las	legislaturas	2004-2005	y	2005-2006	la	derecha	sociológica	convocó,	por	primera
vez	 en	 su	 historia,	 cinco	 grandes	 manifestaciones	 en	 defensa	 de	 la	 libertad	 de
enseñanza,	de	la	familia,	de	la	Constitución,	de	la	unidad	nacional	y	de	las	víctimas
del	 terrorismo.	En	varias	de	 ellas,	 si	 no	 en	 todas,	 superó	holgadamente	 la	 cifra	del
millón	 de	 manifestantes.	 El	 PP,	 aunque	 apoyó	 y	 se	 apoyó	 en	 todas	 ellas,	 sólo
promovió	directamente	una	manifestación	en	defensa	de	la	Constitución,	que	reunió	a
unas	cincuenta	mil	personas	en	la	Puerta	del	Sol.	El	PSOE	no	convocó	ninguna.

En	la	primera	manifestación	a	favor	de	las	víctimas	del	terrorismo,	el	ministro	de
Defensa,	José	Bono,	buscando	cosechar	aplausos	como	único	defensor	de	España	en
el	Consejo	 de	Ministros,	 se	 encontró	 con	 un	 sonoro	 abucheo.	Entonces	 se	 produjo
uno	de	 los	sucesos	más	repugnantes	del	cuarto	de	siglo	de	democracia	española.	El
ministro	 fingió	una	 agresión	que,	 en	 realidad,	 nunca	 se	produjo.	Pero	manipulando
hechos	 e	 imágenes	 hasta	 extremos	 estalinistas,	 se	 desató	 contra	 la	 derecha	 toda	 la
demagogia	de	la	que	la	izquierda	es	capaz,	o	sea,	casi	infinita.	El	alcalde	de	Zaragoza
y	ex	ministro	de	Justicia	e	Interior	con	González,	Juan	Alberto	Belloch,	en	un	artículo
publicado	en	La	Razón,	 sacó	a	pasear,	 en	sus	propias	palabras,	«la	bestia	que	 lleva
dentro».	La	bestia	en	cuestión	llamó	terroristas	y	fascistas	a	los	agresores	de	Bono	y
atribuyó	 su	 salvaje	 actitud	 a	 la	 horrible	 costumbre	 de	 escuchar	 mi	 programa.	 El
delegado	del	Gobierno	en	Madrid	y	un	selecto	grupo	de	policías-chequistas	del	PSOE
procedieron	a	la	detención	ilegal	de	dos	militantes	del	PP.	El	escándalo	fue	tremendo
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pero,	 pocos	 meses	 después,	 todas	 las	 acusaciones,	 de	 Bono	 al	 último	 sicario,	 se
demostraron	 falsas.	 Llevados	 ante	 la	 Justicia	 por	 empeño	 de	 la	 presidenta	 del	 PP
madrileño,	 Esperanza	 Aguirre,	 los	 policías	 fueron	 condenados	 por	 falsificación	 de
pruebas	y	otros	delitos.	Nunca	la	izquierda	pidió	perdón	por	tal	fechoría.	La	derecha
política	pasó	página,	pero	la	derecha	sociológica	no.	Como	el	PP	era	atropellado	una
y	otra	vez	por	la	izquierda,	sin	querer,	poder	o	saber	defenderse,	sus	bases	acabaron
refugiándose	en	el	único	medio	que,	cuando	arreciaba	el	linchamiento,	los	defendía.
Y,	desde	el	«Caso	Bono»,	ese	medio	fuimos	nosotros.

Durante	 el	 año	2005	 el	 protagonismo	de	 la	COPE	en	 las	 concentraciones	 de	 la
derecha	 fue	cada	vez	mayor,	hasta	el	punto	de	que	 los	gritos	más	coreados	en	casi
todas	 ellas	 fueron	 «¡España,	 España!»	 y	 «¡COPE,	 COPE!».	 Los	 periodistas	 de	 la
cadena	 eran	 vitoreados	 por	 los	 manifestantes,	 besuqueados,	 abrazados	 y
cariñosamente	 estrujados.	 Cristina	 leyó	 el	manifiesto	 final	 en	 la	 que	 se	 celebró	 en
defensa	 de	 la	 familia	 y	 contra	 la	 ley	 del	matrimonio	 homosexual;	César	 estuvo	 en
primera	 fila	 llevando	 la	pancarta	oficial	prácticamente	en	 todas;	y	yo,	que	soy	algo
agorafóbico,	empecé	a	retransmitirlas	en	directo.	En	una	de	las	más	espectaculares	y
masivas,	 la	que	se	celebró	en	otoño	de	2005	contra	 la	LOE,	 la	organización	colocó
megáfonos	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 recorrido	 sintonizados	 con	 la	 COPE,	 y	 cuando
comencé	 la	 retransmisión	 saludando	 a	 los	 oyentes	 de	 toda	 España	 y,	 muy
especialmente,	a	los	manifestantes	de	Madrid,	un	tremendo	rugido,	al	decir	de	todos
los	presentes,	se	alzó	de	la	masa	y	se	convirtió	en	una	ovación	atronadora,	salpicada
de	 gritos	 «¡COPE,	COPE!»	 y	 «¡Federico,	 Federico!»,	 que	 duró	 varios	minutos.	Al
terminar,	yo	estuve	dos	horas	amablemente	cercado	y	sin	poder	salir	de	 la	emisora,
hasta	que	la	masa	que	la	rodeaba	y	nos	aclamaba	decidió	irse	a	cenar.

Naturalmente,	el	papel	de	la	COPE	suscitó	pronto	las	iras	del	Gobierno.	El	talante
del	 que	 había	 presumido	 Zapatero	 en	 la	 entrevista	 del	 mes	 de	 mayo,	 se	 había
convertido	sólo	medio	año	después	en	una	predisposición	al	ataque	y	a	 la	calumnia
inasequible	a	la	evidencia,	no	digamos	ya	a	la	democracia.	La	encargada	de	Asuntos
Religiosos,	 Mercedes	 Rico	 Godoy,	 denunció	 que	 una	 página	 web	 de	 la	 COPE
insultaba	 a	 las	 ministras	 de	 Zapatero	 sacándolas	 desnudas	 en	 un	 montaje	 satírico.
Pero	 la	COPE	no	 tenía	 en	 su	 sosísima	 página	web	 ni	 siquiera	 un	 rincón	 para	 esos
montajes,	 que,	 en	 cambio,	 eran	 una	 costumbre	 del	 PSOE	 en	 su	 página
losgenoveses.com,	dirigida	por	el	jefe	de	gabinete	del	ministro	Caldera.	Rouco	y	yo,
entre	 otros	 personajes	 de	 la	 derecha	 política	 y	 mediática,	 habíamos	 sido
caricaturizados	 de	 la	 forma	 más	 obscena	 en	 esa	 página,	 pero,	 claro,	 sólo	 la
delicadísima	epidermis	socialista	sufre	alergias	satíricas.

El	 Gobierno	 insistía	 en	 que	 no	 sólo	 la	 COPE	 sino	 expresamente	 La	 mañana
habían	 insultado	groseramente	 a	 las	ministras.	Barriocanal	me	preguntó	 si	yo	 sabía
algo	 de	 eso.	 Le	 dije	 que	 nada	 en	 absoluto.	 Pero	 la	 tormenta	 arreciaba.	Y	 tras	 salir

www.lectulandia.com	-	Página	297



infinitas	 veces	 en	 los	 telediarios	 instando	 a	 los	 obispos	 a	 cortarnos	 el	 cuello,
decidieron	 presentar	 la	 prueba	 que	 nos	 condenaba:	 era	 una	 página	 que	 se	 llamaba.
gruporisa.com,	 que	había	 tomado	el	nombre	del	 equipo	humorístico	de	Echeverría,
Miner	y	Blanco,	pero	que	no	tenía	ninguna	relación	ni	con	ellos,	ni	conmigo,	ni	con
la	COPE.	La	página	pertenecía	a	un	grupo	de	gamberros	en	la	Red	que	se	hacía	y	se
hace	 llamar	Movimiento	Anti-ZP,	 y	 que	 se	 ponía	 los	 nombres	 que	 le	 daba	 la	 gana
para	ejercer	—o	perpetrar,	 según	 se	mire,	 sus	bromas,	 sátiras,	 alegorías	y	montajes
visuales.	Los	responsables	confesaron	pronto	la	verdad:	que	no	tenían	nada	que	ver
con	 nosotros,	 y	 pidieron	 disculpas.	 Pero	 el	 Gobierno	 decidió	 no	 creérselo,	 por	 la
sencilla	 razón	 de	 que	 no	 le	 convenía.	 Como	 en	 el	 «Caso	 Bono»,	 todavía	 estamos
esperando	que	pida	perdón	por	la	catarata	de	mentiras	e	improperios	vertidos	contra
mí,	contra	La	mañana	y	contra	la	COPE.	La	izquierda	es	así:	tiene	derecho	a	imputar
a	 la	derecha	cualquier	cosa,	aunque	sea	mentira;	en	cambio,	puede	denunciar	como
mentira	cualquier	cosa	que	diga	la	derecha,	aunque	sea	verdad.

Rouco	pierde	la	presidencia	de	la	Conferencia	Episcopal

Aunque	el	episodio	en	cuestión	mostró	la	verdadera	catadura	del	Gobierno	en	lo	que
al	 respeto	 a	 la	 pluralidad	 se	 refiere,	 nos	 fuimos	 de	 vacaciones	 navideñas	 bastante
tranquilos.	La	COPE	funcionaba	como	un	reloj,	la	derecha	empezaba	a	adorarnos	y	la
izquierda	a	detestarnos,	se	avecinaban	sin	duda	tiempos	duros,	pero,	nos	decíamos,	en
última	instancia	siempre	nos	quedará	Rouco	para	defendernos.	El	carácter	semieterno
de	la	presidencia	rouquiana	era	tan	umversalmente	asumido	que	la	última	fechoría	de
La	 Zarzuela	 fue	 precisamente	 una	 llamada	 del	 Rey	 a	 Rouco	 desde	Argentina	 para
quejarse	 de	 un	 comentario	 crítico	 que,	 según	 Alberto	 Aza,	 había	 hecho	 yo	 en	 La
mañana.	 Eso	 demuestra	 el	 absoluto	 respeto	 de	 la	 Casa	 Real	 por	 la	 libertad	 de
expresión,	 siempre	 que	 la	 ejerzan	 izquierdistas,	 obviamente,	 así	 como	 el	 desprecio
despótico	 que	 les	 inspira	 su	 ejercicio	 por	 parte	 de	 los	 liberales.	 Pero,	 signo	 de	 los
tiempos,	ahora	ya	no	utilizaban	al	vicario	general	castrense	para	marear	al	cardenal,
como	en	tiempos	de	Aznar,	sino	que	el	Rey	llamaba	directamente	a	Rouco	o	bien	se
recurría	 al	ministro	 de	Defensa,	 el	 falsamente	 apaleado	Bono,	 vecino	 toledano	 del
arzobispo	 e	 inmediato	 cardenal	 don	 Antonio	 Cañizares,	 uno	 de	 nuestros	 grandes
defensores.	La	murga	que	me	han	dado	las	instancias	zarzueleras	en	los	dos	últimos
años	 habría	 hecho	 de	 mí	 el	 más	 fervoroso	 de	 los	 republicanos,	 si	 no	 temiera
encontrarme	en	la	logia	con	los	mejores	amigos	del	Rey.

En	 febrero	 tocaba	 renovar	 la	 presidencia	 de	 la	Conferencia	 Episcopal	 y	Rouco
optaba	a	un	 tercer	mandato,	hazaña	sólo	alcanzada	por	Tarancón	en	 los	 turbulentos
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años	de	la	Transición.	Como	no	soy	experto	en	la	materia	y	rae	pierdo	en	el	recuento
de	las	alianzas,	cambios,	sutilezas	y	volteretas	que	se	producen	en	las	votaciones	de
los	 obispos,	 no	 intentaré	 explicar	 cómo	 sucedió,	 pero	 sucedió:	 Rouco	 perdió	 la
reelección	por	un	solo	voto,	pese	a	que	—por	los	que	le	habían	prometido—	deberían
haberle	 sobrado	dos.	Sin	 embargo,	 la	 gran	 sorpresa	no	 fue	 ésa	 sino	 la	 elección	del
obispo	de	Bilbao,	Ricardo	Blázquez,	para	sucederle.	También	Cañizares	perdió	contra
él	 por	 un	 voto,	 tras	 la	 división	 del	 voto	 conservador	 y	 no	 nacionalista,	 que	 es
amplísimamente	mayoritario.	Cuando	se	supo	la	noticia	eran	casi	las	dos	de	La	tarde
y	yo	estaba	aún	en	 la	 redacción	de	 la	COPE.	Ya	había	 rumores	 sobre	 la	derrota	de
Rouco	 e	 incluso	 sobre	 la	 elección	 de	 Blazquez,	 pero	 no	 se	 les	 daba	 demasiado
pábulo.	En	todo	caso,	se	hizo	un	silencio	sepulcral	al	conectar	los	altavoces	internos
con	la	noticia	que	daba	José	Luis	Restan.	Y	tras	oírla,	no	vi	a	mi	alrededor	una	sola
cara	que	no	fuera	la	imagen	misma	de	la	consternación.

En	el	Gobierno	cantaron	victoria	demasiado	pronto,	por	las	mismas	razones	que
en	la	COPE	se	respiraba	un	aire	de	derrota.	Zapatero	y	los	nacionalistas,	siempre	con
Polanco	al	bombo,	creyeron	que	la	alianza	de	izquierdistas	y	nacionalistas	que	había
llevado	a	 la	presidencia	a	Blazquez	podía	 traducirse	en	 la	 liquidación	de	 la	COPE.
Por	otra	parte	la	forma	de	hacerlo	era	bastante	sencilla	desde	el	punto	de	vista	legal:
yo	 terminaba	mi	contrato	por	dos	años	en	 junio	y	César	había	 firmado	un	año	con
opción	a	otro.	Bastaba	cumplir	el	contrato	y	adiós	muy	buenas.	En	cuatro	meses,	el
insoportable	protagonismo	de	la	COPE	habría	desaparecido.

En	 la	casa	muchos	pensaban	 lo	mismo.	Sin	embargo,	 a	 las	pocas	horas,	por	no
decir	 a	 los	 pocos	 minutos,	 de	 la	 elección	 del	 nuevo	 presidente,	 don	 Bernardo	 y
Barriocanal	me	 aseguraron,	 cada	 uno	 por	 su	 lado,	 que	 no	 había	 ningún	motivo	 de
alarma.	El	nuevo	Comité	Ejecutivo	de	la	Conferencia	Episcopal,	al	que	corresponde
tomar	las	decisiones	últimas	sobre	la	COPE,	quedaba	compuesto	así:	Blazquez	como
presidente;	 los	 tres	 cardenales,	 Rouco,	 Caries	 y	 Amigo;	 el	 arzobispo	 de	 Toledo	 y
futuro	cardenal,	Cañizares;	el	de	Barcelona,	Martínez	Sistach;	el	obispo	de	Oviedo,
Osoro,	y,	con	voz	pero	sin	voto,	el	secretario	de	la	Conferencia,	Martínez	Camino.	La
explicación	que	me	dieron	para	 tranquilizarme	y,	 sobre	 todo,	para	 tranquilizar	a	mi
equipo,	 era	 la	 siguiente:	 Cañizares	 no	 era	 un	 vicepresidente	 cualquiera,	 ya	 que
prácticamente	 había	 empatado	 con	 Blazquez,	 y	 además	 la	 gran	 mayoría	 de	 los
obispos	 respaldaría	 a	 la	 tripleta	 Rouco-Cañizares-Osoro;	 Amigo	 y	 Carles	 habían
evolucionado	 mucho	 en	 lo	 que	 a	 la	 COPE	 se	 refiere,	 muy	 especialmente	 tras	 la
llegada	 de	 Zapatero	 al	 Poder;	 Sistach	 no	 iba	 a	 hacer	 una	 oposición	 en	 solitario,	 y
Blázquez,	por	su	propio	carácter	y	por	 lo	débil	de	su	respaldo	electoral,	optaría	por
una	 neutralidad	 que,	 objetivamente,	 favorecería	 a	 los	 mayoritarios.	 Si	 hacía	 falta
algún	apoyo	moral	en	el	Comité	Ejecutivo,	ahí	estaba	Martínez	Camino.	Y	si	en	el	ala
taranconista	 o	 más	 izquierdosa	 de	 la	 Conferencia	 se	 hacían	 eco	 de	 los	 propósitos
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gubernamentales	 de	 desmantelar	 la	 COPE,	 don	 Gabino	 Díaz	 Merchán	 tenía	 el
contrapeso	 moral	 de	 don	 Fernando	 Sebastián,	 arzobispo	 de	 Pamplona,	 que	 estaba
francamente	espantado	por	el	laicismo	radical	de	Zapatero	y	la	entrega	de	Navarra	a
los	nacionalistas	vascos,	ETA	incluida.

Naturalmente,	esto	era	 lo	que	a	mí	me	decían	y	que,	por	no	 tirar	piedras	contra
nuestro	 tejado,	yo	no	podía	contar;	pero	después	de	 la	derrota	de	Rouco	y	de	 la	no
elección	 de	 Cañizares,	 yo	 sentía	 con	 respecto	 a	 las	 identificaciones,	 equilibrios	 y
cuantificaciones	 de	 los	 obispos	 la	 misma	 extrañeza	 que	 en	 tercero	 o	 cuarto	 de
Bachillerato	sentí	hacia	la	trigonometría:	aquello	ya	no	eran	las	matemáticas	que	me
había	 enseñado	 mi	 madre	 y	 que	 tan	 bien	 se	 me	 daban,	 así	 que,	 para	 absoluta
desolación	materna,	 vi	 claro	 que	 lo	mío	 eran	 las	 letras.	 No	 es	 que	 el	 álgebra	 o	 la
trigonometría	me	pareciesen	asignaturas	malignas	o	incomprensibles.	Simplemente,	a
un	 buen	 alumno	 becado,	 pagado	 de	 sí	 mismo	 y	 acostumbrado	 a	 las	matrículas	 de
honor,	 verse	 condenado	al	 notable	bajo	o	 al	 aprobado	 le	produce	un	 rechazo	grave
teñido	de	 leve	 incomprensión.	Lo	que	decidieran	 los	obispos	era	cosa	 suya.	Yo	me
limitaría	 a	 seguir	haciendo	hasta	 el	mes	de	 junio	 lo	que	venía	haciendo:	madrugar,
sacar	 adelante	 mi	 programa	 y	 ayudar	 a	 que	 la	 cadena	 saliera	 del	 hoyo	 y	 ganase
audiencia	y	dinero.	Eso	sí,	sin	variar	un	ápice	la	línea	combativa	que	había	hecho	de
la	COPE	algo	muy	importante	dentro	de	la	sociedad	española	y,	por	eso	mismo,	un
enemigo	a	batir.

Al	mes	y	medio	o	dos	meses	de	la	elección	de	Blázquez,	con	don	Bernardo	como
único	 testigo,	comí	con	él	en	 la	COPE.	Al	día	 siguiente	de	 su	elección	yo	 le	había
hecho	una	entrevista	en	La	mañana	que	más	que	a	periodismo	sonó	a	odontología,
con	 el	 doble	 problema	 de	 que	 ni	 él	 quería	 que	 le	 sacasen	 una	muela	 ni	 yo	 quería
meterle	la	mano	en	la	boca.	Aunque	recurrí	a	la	más	depurada	técnica	extractiva	de	la
escuela	 ludovicoherreriana,	 el	 efecto	 dentro	 de	 la	 casa	 fue	 negativo	 tirando	 a
devastador.	 Se	 trataba,	 pues,	 de	 sosegar	 los	 ánimos,	 espantar	 nubarrones	 y,	 como
suele	decirse,	normalizar	 la	cosa.	¿Qué	cosa?	Eso	es	 lo	de	menos:	 lo	 importante	es
normalizar.	 En	 rigor,	 además	 de	 un	 gesto	 de	 cortesía	 dentro	 de	 los	 cánones
temporales	 de	 la	 Iglesia,	 que	 son	 diferentes	 de	 los	 del	 común	 de	 los	 mortales,	 la
reunión	 tenía	 un	 doble	 sentido:	 que	 Blázquez	 me	 tranquilizara	 a	 mí	 y	 que	 yo
tranquilizase	 a	 Blázquez,	 es	 decir,	 que	 él	 viera	 que	 yo	 no	 me	 comía	 a	 los	 niños
crudos,	como	decían	los	batasunos	que	lo	rodeaban,	declaradamente	antropófagos,	y
que	 yo	 viera	 que	 él	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de	 comérseme	 a	 mí,	 ni	 crudo	 ni
cocido.

Debo	decir	 que	 la	 comida	 fue	 agradable	 sin	 llegar	 a	 euforizante	y	que	 el	 único
gesto	de	tensión	se	produjo	por	la	negativa	de	Blázquez	a	terminarse	los	dos	platos	de
entremeses,	 como	 era	 propósito	 de	 don	Bernardo,	 que,	 por	 esas	 casualidades	 de	 la
vida,	había	sido	profesor	suyo	en	el	seminario,	y	nada	menos	—o	nada	más—	que	de
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Matemáticas.	Puesto	que	se	trataba	de	suavizar	las	tensiones	inducidas	desde	fuera	y
de	encontrar	los	elementos	de	interés	común	entre	las	dos	partes	—inútil	es	decir	que
don	Bernardo	participaba	de	ambas—,	hablamos	de	todo	y	de	nada,	de	lo	que	pasaba
y	 de	 lo	 que	 dejaba	 de	 pasar,	 y,	 naturalmente,	 del	 tiempo	 que	 hacía	 en	 Bilbao,	 en
Madrid,	en	Ávila	y	en	Teruel.	Buen	tiempo	en	Canarias.

La	comida	 fue	un	éxito,	 según	dijeron	 los	anfitriones.	Desde	 luego,	yo	constaté
que	Blázquez	se	sentía	mucho	más	a	gusto	fuera	de	los	micrófonos	que	dentro,	como
lo	 demostraba	 su	 voz,	 que	 al	 natural	 o	 en	 privado	 es	 mucho	 más	 grave	 que	 en
público.	 Sin	 embargo,	 era	 imposible	 no	 recordar	 que	 en	 ese	 comedor,	 apenas	 dos
meses	antes,	Rouco	nos	había	ofrecido	a	los	directores	de	programas	más	importantes
y	a	los	directivos	de	la	casa	un	almuerzo	de	despedida	que	nadie,	ni	el	anfitrión	ni	los
invitados,	creían	 tal.	El	cardenal	estuvo	particularmente	 simpático,	ocurrente	y	más
defensor	 que	 nunca	 de	 la	 COPE	 y	 de	 los	 que	 allí	 estábamos.	 «Si	 la	 COPE	 no
existiera,	habría	que	inventarla	—dijo	Rouco—;	pero	no	una	COPE	cualquiera,	sino
ésta,	 esta	 COPE».	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el	 espaldarazo	 cardenalicio	 llenaba	 de
satisfacción	 a	 los	 comensales.	Y	 ahora,	 ahí	 estaba	 yo,	 a	 solas	 con	Blázquez	 y	 don
Bernardo,	 en	 involuntario	 homenaje	 a	Sísifo.	Y	 con	 la	 certeza	de	que	 al	 obispo	de
Bilbao	aquella	piedra	al	hombro	también	le	pesaba	horrores.

Haciendo	cuentas,	resultaba	que	tras	pasar	yo	seis	años	y	medio	como	director	de
los	dos	grandes	programas	de	 la	COPE,	Rouco	se	había	 ido	de	 la	presidencia	de	 la
Conferencia	Episcopal	sin	haberme	llamado	nunca	por	teléfono,	fuera	para	celebrar	o,
más	previsiblemente,	lamentar	algo	que	yo	hubiera	dicho	en	el	micrófono.	Hasta	las
quejas	del	Rey,	motu	proprio	o	inducidas	por	sus	chambelanes,	me	habían	llegado	por
vía	indirecta,	que	era	el	mejor	modo	de	que	no	produjeran	alarma	ni	surtieran	efecto.
¿Actuaría	 Blázquez	 del	 mismo	 modo?	 Pues	 bien,	 debo	 decir	 que	 hasta	 ahora,
cumplida	 ya	 la	 mitad	 de	 su	 mandato	 de	 tres	 años,	 no	 ha	 podido	 hacerlo	 más
satisfactoriamente,	 al	 menos	 para	 mi	 gusto.	 Muchos	 periodistas	 prefieren	 tener	 la
seguridad	 de	 que	 los	 editores	 o	 propietarios	 de	 su	 medio	 están	 contentos	 con	 el
trabajo	 que	 están	 realizando,	 porque	 así	 pueden	 rectificar	 cualquier	 problema	y,	 en
todo	 caso,	 evitar	 sorpresas,	 léase	 despidos.	 Lo	 entiendo,	 pero	 yo	 prefiero	 que	 me
dejen	 tranquilo.	 La	mejor	 llamada	 que	 pueden	 hacerme	 es	 ninguna.	Donde	 esté	 el
silencio	administrativo,	que	se	quite	la	bullanga	feliz.	Y	en	ese	sentido,	si	lo	de	Rouco
fue	magnífico,	lo	de	Blázquez	roza,	técnicamente	hablando,	la	perfección.	No	es	que,
como	su	predecesor,	 tampoco	me	haya	 llamado	nunca,	circunstancia	que	agradezco
muchísimo;	 es	 que,	 según	 se	 dice,	 apenas	 recibe	 llamadas	 porque	 puede	 tener
desconectado	 el	móvil	 días	 enteros.	Tal	 vez	 eso	no	 sea	un	 signo	 claro	de	 santidad,
pero	confieso	que	a	mí	me	produce	una	calma	beatífica.
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El	11-M,	parteaguas	de	la	legislatura,	de	la	derecha	y	del	PP

Probablemente,	el	asunto	que	más	ha	contribuido	a	la	identificación	de	la	derecha	y
de	 la	parte	no	polanquista	de	 la	 izquierda	con	 la	COPE	es	 la	 investigación	sobre	el
11-M.	O,	para	ser	precisos,	sobre	los	engaños,	contradicciones	y	manipulaciones	en
torno	a	esa	masacre	que,	vilmente	manipulada	por	 la	SER,	 llevó	al	Poder	al	PSOE.
En	 realidad,	 las	 primeras	 sospechas	 razonables	 sobre	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la
matanza	para	echar	al	PP	del	Poder	se	publicaron	pronto:	lo	hizo	Fernando	Múgica	en
el	diario	El	Mundo	allá	por	mayo,	en	el	primero	de	su	serie	de	artículos	«Los	agujeros
negros	 del	 11-M».	 La	 línea	 básica	 de	 investigación	 se	 centraba	 en	 los	 datos	 que
habían	 llevado	 a	 identificar	 como	 terroristas	 islámicos	de	Al	Qaeda	u	organización
similar	a	los	autores	de	la	masacre,	porque	ni	el	número,	ni	la	cualificación	técnica	de
los	 presuntos	 terroristas	 eran	 los	 requeridos	 para	 organizar	 un	 atentado	 de	 tal
envergadura	y	de	tan	medida	relojería	político-electoral.

Naturalmente,	 Múgica	 no	 era	 el	 único	 —aunque	 su	 soledad	 en	 los	 medios,
incluido	su	periódico,	era	realmente	pavorosa—	que	recibía	informaciones	reservadas
al	respecto.	Por	aquel	entonces,	las	hipótesis	oficiosas	que	manejaban	las	fuentes	de
los	periodistas	en	los	servicios	de	información	de	la	Guardia	Civil,	la	policía	y	el	CNI
eran	 básicamente	 dos:	 que	 los	 «moritos»	 no	 habían	 participado	 realmente	 en	 la
masacre,	realizada	y	manipulada	por	las	«tramas	negras»	del	PSOE	en	las	Fuerzas	de
Seguridad	del	Estado;	o	que	los	«moritos»	eran	sólo	la	pantalla,	la	coreografía	menor
de	un	atentado	que	 realmente	 llevó	a	cabo	ETA,	como	 todos	creyeron	al	principio,
pero	que	fue	manipulado	para	poder	utilizarlo	electoralmente	contra	el	PP.

Una	de	las	primeras	pruebas	publicadas	por	Múgica	que	dejaron	claro	hasta	qué
punto	 todo	 lo	 del	 11-M	 estaba	 turbio	 fue	 descubrir	 el	 trayecto	 paralelo	 de	 dos
furgonetas	con	explosivos,	la	de	los	«moritos»	y	otra	de	la	ETA,	que	salieron	casi	a	la
vez	 de	Asturias	 y	 el	 sur	 de	 Francia	 y	 de	 las	 cuales	 una,	 la	 etarra,	 fue	 detenida	 en
Cuenca	camino	de	Madrid	mientras	que	la	astur-marroquí,	aunque	detenida	dos	veces
por	 la	 Guardia	 Civil,	 pudo	 llegar	 con	 su	 carga	 mortífera	 hasta	 el	 Corredor	 del
Henares.	 Meses	 después	 irían	 publicándose	 infinidad	 de	 datos	 que	 probaban	 las
buenas	relaciones	de	los	etarras	con	los	terroristas	islámicos	en	las	cárceles	españolas.
Pero	además,	con	el	Gobierno	del	PP	ya	en	funciones,	se	produjo	el	suicidio	real	o
inducido	de	los	islamistas	en	Leganés,	que	por	segunda	vez	—la	primera	habría	sido
en	 los	 trenes;	 la	 segunda	 frente	 a	 la	 policía	 que	 cercaba	 el	 piso—	 eligieron	 ir	 al
infierno	 como	 suicidas	 en	 vez	 de	 holgar	 eternamente	 con	 las	 huríes	 en	 el	 Paraíso
como	mártires	 de	 la	 Yihad.	 Unos	 islamistas	 que	 eligen	morir	 en	 pecado	 son	 unos
islamistas	muy	 raros.	Si	 además	 resultan	 ser	confidentes	de	 la	policía,	 rarísimos;	 si
encima	sus	abastecedores	de	explosivos	 son	 también	confidentes	policiales,	 la	 cosa
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empieza	 a	 resultar	 increíble;	 y	 si	 además	 aparece	 una	 cinta	magnetofónica	 grabada
por	 un	 guardia	 civil	 a	 otro	 confidente	 policial	 que	 cuenta	 cómo	 terroristas	 etarras
buscaban	en	Asturias	antes	del	11-S	(ojo,	del	11-S,	no	del	11-M)	alguien	que	supiera
hacer	estallar	bombas	con	móviles,	método	presuntamente	usado	para	la	masacre	de
Madrid,	entonces	sí	que	cabe	dudar	de	todo	lo	que	nos	han	contado.

Hoy	 sabemos	 que	 todas	 las	 pruebas	 que	 llevaron	 a	 la	 identificación	 de	 los
islamistas	y	a	su	detención	el	13-M	eran	falsas	o	estaban	manipuladas,	y	que	así	han
pasado	al	 sumario	de	 la	 instrucción	 judicial,	donde	su	mentira	brilla	colgada	de	 los
folios	como	antaño	brillaban	en	los	mástiles	de	los	veleros	los	fuegos	de	San	Telmo.
Entonces	sólo	sabíamos	que	no	sabíamos	nada,	pero	sospechábamos	que	lo	que	nos
habían	contado	o	no	era	todo	o	no	era	la	verdad.	Yo	inventé	el	mote	de	«los	pelanas
de	 Lavapiés»	 para	 ridiculizar	 la	 supuesta	 ferocidad	 de	 los	 musulmanes	 españoles
presuntos	 cofrades	 de	 Ben	 Laden,	 que	 en	 realidad	 eran	 «moritos»	 traficantes	 de
hachís	que	entraban	y	salían	de	las	dependencias	y	confianzas	policiales	con	excesiva
tranquilidad.	 Aquello	 caló	—nunca	 se	 sabe	 por	 qué—	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 una
forma	 habitual	 de	 denominarlos.	 Todo	 era	 demasiado	 inconsistente,	 y	 cuanto	 más
investigaba	sobre	la	«trama	asturiana»	de	los	explosivos,	más	inconsistente	resultaba.

Paralelamente,	 el	 PSOE	 había	 puesto	 en	marcha	 la	 Comisión	 Parlamentaria	 de
Investigación	del	11-M,	tras	unas	declaraciones	a	la	SER	del	ministro	de	Interior	José
Antonio	Alonso	censurando	las	«responsabilidades	políticas»	del	Gobierno	Aznar	en
la	masacre.	Un	arranque	que,	con	la	perspectiva	del	tiempo,	me	parece	más	planeado
que	 fruto	 de	 la	 improvisación	 o	 del	 error.	La	 puesta	 en	 escena	 de	 la	Comisión	 fue
preparada	meticulosamente	por	Rubalcabajefe	del	grupo	parlamentario,	pero	se	vino
abajo	 el	 primer	 día,	 tras	 la	 liosa	 declaración	 de	 un	 portero	 y	 la	 confusión	 de	 otro
testigo	de	inspiración	socialista,	que	confundió	a	un	diputado	del	PP	con	el	del	PSOE
que	le	había	llamado	en	vísperas	de	su	deposición.	El	escándalo	fue	superlativo.	Esa
mañana,	 rebauticé	 satíricamente	 al	 primer	 testigo	 como	 «el	 portero	 automático	 de
Rubalcaba»,	y	no	me	equivoqué	mucho.	Pero	lo	que	realmente	me	impresionó	fue	el
cambio	 radical	 de	 las	 llamadas	 al	 programa.	 Hasta	 ese	 día,	 lo	 normal	 era	 que
criticasen	a	los	socialistas	por	manipular	el	dolor	del	11-M	en	su	beneficio.	Ese	día,
exclusivamente	por	el	efecto	de	la	manipulación	socialista	de	la	Comisión	y	el	chasco
posterior,	 la	 frase	 repetida	una	y	otra	vez,	que	por	 sentido	de	 la	 responsabilidad	no
podíamos	 emitir,	 era	 «han	 sido	 ellos».	 Era	 un	 «ellos»	 inconcreto	 en	 términos
judiciales,	 pero	 diáfano	 en	 su	 sentido	 político.	 Todo	 lo	 que	 ha	 hecho	 el	 Gobierno
desde	 entonces	 no	 ha	 servido	 más	 que	 para	 confirmar	 las	 peores	 hipótesis	 de	 los
oyentes	más	malpensados	de	la	COPE.	Hasta	hoy.

El	PSOE	alcanzó	el	máximo	de	su	eficacia	manipuladora	con	el	testimonio	de	la
madre	 de	 uno	 de	 los	 asesinados	 el	 11-M,	 una	 militante	 comunista	 llamada	 Pilar
Manjón,	 que	 compuso	una	 actuación	digna	del	Osear.	Ni	 que	decir	 tiene	que	 en	 la
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línea	que	 le	 convenía	 al	Gobierno.	Yo	manifesté	públicamente	mi	 escepticismo,	no
respecto	al	dolor	de	esa	mujer,	obviamente,	pero	sí	en	cuanto	a	su	espontaneidad	y
valor	 político.	 Y	 aunque	 incluso	 dentro	 de	 la	 casa	—no	 digamos	 fuera,	 donde	me
pusieron	a	caer	de	un	burro—	muchos	me	reprocharon	la	dureza	que	suponía	criticar
a	 una	 víctima,	 luego	 han	 venido	 esos	 mismos	 a	 reconocer	 que	 tenía,	 si	 no	 toda,
bastante	razón.	Claro	que	ellos	lo	pensaron	a	posteriori,	yo	lo	hice	sobre	la	marcha	y
por	 algo	 que	 no	 tenía	 relación	 directa	 con	 la	 política.	 Semanas	 antes,	 habíamos
recibido	en	el	programa	Un	año	de	amor	la	carta	de	amor	de	una	muchacha	que	había
perdido	el	11-M	a	su	marido,	con	el	que	sólo	llevaba	casada	tres	años.	La	carta	era
preciosa,	Ayanta	 y	 todas	 las	 chicas	 lloraron	 como	magdalenas,	 vino	 luego	 a	 ver	 el
programa,	estuvimos	un	buen	rato	con	ella	y,	aunque	yo	no	valgo	demasiado	para	la
codificación	sentimental,	me	había	hecho	una	especie	de	retrato	robot	de	las	víctimas
de	aquella	masacre,	social	y	culturalmente	muy	distintas	de	las	viudas	y	huérfanos	de
policías,	 guardias	 civiles,	 militares	 o	 militantes	 del	 PP	 que	 han	 perdido	 a	 sus
familiares	 a	 manos	 de	 la	 ETA.	 Estas	 víctimas	 anónimas	 del	 11-M	 me	 parecían
particularmente	indefensas,	precisamente	porque	nunca	habían	pensado	su	vida	ni	su
muerte	 en	 términos	 políticos.	 Y	 la	 comparación	 entre	 aquella	 muchacha,	 que	 sólo
quería	 recordar	 a	 su	 amor	 perdido,	 y	 Manjón,	 que	 había	 perdido	 un	 hijo	 y	 lo
procesaba	 políticamente,	me	 resultaba	 irritante,	 demasiado	 poco	 real.	 Seguramente
fui	demasiado	injusto	en	la	crítica,	pero,	desde	luego,	no	menos	que	la	mayoría	en	el
elogio.

Las	cañas	se	tornaron	lanzas	para	el	PSOE	cuando	declararon	en	la	Comisión,	por
espacio	 de	 once	 o	 diez	 horas,	 el	 ex	 presidente	 Aznar	 y	 el	 ex	 ministro	 de	 Interior
Ángel	Acebes,	 los	malos	malísimos	 de	 la	 película	 sobre	 el	 11-M	 de	 Producciones
Rubalcaba,	distribuida	por	Polanco.	Al	terminar	su	testimonio,	después	de	un	tercer
grado	 de	 todos	 los	 demás	 partidos	 que	 osciló	 entre	 lo	 sádico	 y	 lo	 miserable,	 los
líderes	del	PP	salieron	del	Parlamento	como	si	salieran	de	la	ducha.	Quedó	claro	que
ellos	 no	 habían	mentido.	 También	 que	 habían	 sido	 temerariamente	 idiotas,	 por	 no
fumigar	 las	 sentinas	 de	 Interior	 y	 limpiar	 las	 tramas	 negras	 de	 los	GAL,	 pero	 que,
buenos	o	tontos,	ni	el	11,	ni	el	12	ni	el	13	de	marzo	habían	mentido	a	la	ciudadanía.
En	 la	 COPE	 celebramos	 con	 alborozo	 el	 giro	 de	 la	 Comisión,	 tanto	 por	 haber
fracasado	 el	 linchamiento	 político	 del	 PP	 como	 por	 la	 posibilidad	 que	 se	 abría	 de
investigar	 quién	 había	 cometido	 realmente	 la	 masacre.	 Los	 oyentes	 llamaban
agradecidos	 e	 inflamados,	 aunque	no	 incendiarios.	Los	gestores	de	 la	 casa	 estaban,
lisa	y	llanamente,	estupefactos.

Como	fuimos	los	únicos	que	nos	hicimos	eco	de	las	investigaciones	de	El	Mundo,
una	noche	me	vi	metido	en	una	de	esas	películas	de	periodistas-policías	que,	aunque
sea	devoto	del	género	negro,	no	me	gustan	absolutamente	nada.	Pedro	Jota	me	llamó
a	casa	a	última	hora	de	La	tarde.
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—Oye,	 vente	 para	 acá,	 que	 tengo	 que	 enseñarte	 algo	muy	 importante.	Y	 no	 lo
podemos	hablar	por	teléfono.	Te	mando	mi	coche	a	tu	casa	con	un	escolta.

—No	te	preocupes,	tengo	al	mío	en	la	puerta.	En	media	hora	estoy	allí.
Era	 la	 cinta	 que	 el	 agente	 Campillo	 de	 la	 Guardia	 Civil	 le	 había	 grabado	 al

confidente	Lavandera,	en	 la	que	éste	hablaba	de	 los	Toro	y	Trashorras,	 la	 trama	de
explosivos	de	Asturias,	sus	viajes	a	Marruecos	y	su	relación	con	los	etarras	que,	antes
de	septiembre	de	2001,	les	pidieron	entrar	en	contacto	con	alguien	que	supiera	hacer
estallar	bombas	con	móviles.	Oírla	resultaba	verdaderamente	estremecedor.	Emitirla
resultó	 trabajosísimo,	 porque	 había	 que	 limpiarla	 de	 ruidos	 ambientales	 para	 que
resultara	 razonablemente	 audible	 y	 no	 sólo	 adivinable	 por	 las	 ondas.	 Hablé	 en	 la
COPE	con	Rafael	Pérez	del	Puerto,	el	consejero	delegado,	por	supuesto	en	persona,
nunca	por	teléfono,	y	le	pedí	el	nombre	de	un	técnico	de	discreción	asegurada.	Me	lo
dio.	 Entonces	 le	 pedí	 a	 Susana	Moneo	 que	 trabajara	 con	 él,	 mano	 a	 mano,	 hasta
lograr	un	producto	más	o	menos	 audible.	Dos	días	 les	 costó.	Entonces	pudimos	ya
ofrecer	a	la	audiencia	un	dueto	multimedia;	El	Mundo	publicó	ese	día	la	transcripción
completa	de	la	cinta	y	yo	emití	un	largo	resumen	de	los	párrafos	más	significativos	a
la	hora	de	máxima	audiencia	de	La	mañana.	El	efecto	fue	realmente	explosivo.	No
sólo	por	lo	que	se	decía	en	la	cinta,	sino	porque	se	había	roto	la	soledad	de	la	letra
impresa	 en	 las	 denuncias	 del	 11-M.	A	 partir	 de	 entonces,	 arreciaron	 las	 campañas
injuriosas	contra	el	periódico	y	la	radio	o	contra	Pedro	Jota	y	contra	mí,	porque	suele
creerse	que	personalizar	causa	más	daño.	No	estoy	yo	muy	seguro	de	ello.	Depende
siempre	de	la	naturaleza	del	«personalizado».

En	línea	con	la	mafia	policial	que	se	advertía	tras	los	dinamiteros	asturianos	del
11-M,	comenzaron	a	llegar	amenazas	a	la	COPE	para	que	dejásemos	de	dar	cobertura
a	las	investigaciones	de	El	Mundo.	La	víspera	de	un	viaje	a	Oviedo	para	hacer	allí	el
programa,	un	guardia	civil	llamó	a	la	emisora	anunciando	que	el	general	Laguna	de	la
Guardia	 Civil	 interrumpiría	 el	 acto	 al	 frente	 de	 un	 grupo	 de	 sus	 hombres.	Que	 no
estaba	dispuesto	a	tolerar	las	calumnias	personales,	las	injurias	a	la	Benemérita…	en
fin,	 lo	 de	 siempre.	Algunos	 toleran	 que	 se	 vulnere	 en	 su	 presencia	 todo	 el	Código
Penal	y	hasta	 los	Diez	Mandamientos,	pero	no	pueden	 tolerar	un	adjetivo	más	alto
que	otro.	¡Son	tan	finos!	En	esas	circunstancias,	los	pequeños	nos	venimos	arriba,	así
que	confirmé	de	inmediato	que	haríamos	el	programa	en	Oviedo,	faltaría	más.	Claro
que	a	continuación	mis	escoltas	consiguieron	la	ayuda	de	unos	agentes	de	paisano	de
toda	 confianza,	 por	 si	 los	 tricornios	 lacustres.	 Lo	 cortés	 no	 quita	 lo	 valiente	 ni	 lo
valiente	lo	prudente.

Y	 tampoco	 hubo	motivos.	En	 vez	 de	 un	 piquete	 de	 guardias	 con	 bigote	 lo	 que
apareció	fue	un	grupo	de	quinceañeras	de	uniforme	que,	antes	de	entrar	en	el	colegio,
querían	 ver	 en	 directo	 el	 programa	 y	 aplaudir	 a	 sus	 idolillos	 político-mediáticos.
Algunas	de	aquellas	chicas	eran	de	una	belleza	irreal,	casi	delictuosa,	y	confirmaban
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hasta	 qué	 punto	 las	 feroces	 campañas	 contra	 la	 COPE	 estaban	 consiguiendo
galvanizar	a	la	audiencia	antigua	y	propiciar	una	nueva	maravillosamente	alimentada.
Cuando	 a	 Luis	 Herrero	 le	 contaron	 lo	 de	 las	 rubísimas	 vestales	 asturianas,	 vino	 a
quejarse.

—Fede,	esto	ya	pasa	de	castaño	oscuro.	A	mí	me	venían	las	abuelas	de	dos	en	dos
y	a	ti	las	nietas	de	seis	en	seis.	Es	intolerable.

—Luis,	no	 te	olvides	de	 las	madres	de	cuatro	en	cuatro.	Ya	sabes	que	a	mí	me
gustan	maduras.	Y	también	las	había.

—Esa	mezcla	de	generaciones	de	oyentes	debe	de	ser	inconstitucional.
—Probablemente,	 Luis.	 Encargaré	 un	 dictamen.	 Pero	 ya	 te	 digo	 que,	 antes	 de

pagarle	 al	 moro	 el	 tributo	 de	 las	 Cien	 Doncellas,	 los	 asturianos	 emprenderán	 de
nuevo	la	Reconquista.

—Nada	te	haría	más	feliz	que	retransmitirla	en	directo.
—Nada.

Entre	la	renovación	con	la	COPE	y	la	creación	de	otra	cadena	de
radio

Chapoteando	 en	 las	 dificultades	 y	 abriéndonos	 camino	 entre	 incertidumbres,	 iba
llegando	el	 final	de	 la	 temporada	y	el	de	mi	contrato	con	 la	COPE.	Tras	el	exitoso
almuerzo	con	Blázquez,	Barriocanal	me	había	dicho	que	no	habría	el	menor	problema
para	la	renovación,	 todo	lo	contrario.	Y	en	efecto,	 la	renovación	de	mi	contrato	por
otros	 dos	 años,	 aunque	 supongo	 que	 servida	 por	 don	Bernardo,	 la	 defendió	Carlos
Amigo,	 que	 en	 principio	 no	 era	 de	 los	 incondicionales	 y	 ni	 siquiera	 tuvieron	 que
defenderla	 los	 que	 presuntamente	 lo	 son.	 Fue	 aprobada	 por	 unanimidad.	 Ni	 una
abstención	 ni	 un	 pequeño	 reparo	 a	 los	 elogios,	 obviamente	 inmerecidos.	 Los
magníficos	 resultados	de	 audiencia	y	publicidad	y	 la	 ferocidad	 laicista	de	Zapatero
habían	 conseguido	 el	 milagro	 de	 una	 unanimidad	 sin	 precedentes	 en	 la	 casa.
Barriocanal	lo	resumía	diciendo	que	todo	iba	muy	bien,	sobre	todo	si	se	pensaba	en
cómo	 estábamos	 dos	 años	 atrás,	 y	 que,	 por	 otra	 parte,	 no	 había	 alternativa.	 En	 la
COPE,	no.	Pero	yo	sí	tenía	una.	Y	muy	tentadora.

Cuando	se	vio	de	qué	pie	cojeaba	Zapatero	y	el	periodo	de	turbulencia	nacional	e
institucional	que	se	nos	venía	encima,	los	pocos	medios	de	comunicación	adversos	al
socialismo	y	al	nacionalismo	empezamos	a	organizar	la	autodefensa.	El	primero	fue
Libertad	 Digital,	 que	 en	 una	 operación	 diseñada	 por	 Alberto	 Recarte	 hizo	 una
novedosa	ampliación	de	capital	—la	primera	que	se	producía	en	España	en	un	medio
de	Internet—	que	nos	permitiera	sobrevivir	cuatro	años	incluso	perdiendo	a	todos	los
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anunciantes	 si	 el	 Gobierno	 conseguía	 espantarlos.	 Aunque	 hacía	 dos	 años	 que
ganábamos	dinero,	poco	pero	milagroso	para	un	periódico	exclusivamente	en	la	Red,
Recarte	se	puso	en	la	peor	de	 las	hipótesis	y	calculó	cuál	sería	 la	mejor.	Llegó	a	 la
conclusión	de	que	si	hacíamos	una	llamada	a	los	lectores	del	periódico	y	a	los	amigos
de	nuestra	cuerda	ideológica	podríamos	reunir	un	buen	número	de	nuevos	accionistas
pequeños	 y	 media	 docena	 de	 accionistas	 grandes,	 capaces	 entre	 todos	 de
proporcionarnos	 entre	 dos	 y	 tres	 millones	 de	 euros.	 El	 límite	 de	 la	 ampliación	 de
capital	se	fijó	en	casi	seis	millones	de	euros,	aunque	no	creíamos	alcanzarlos,	sobre
todo	tras	las	dificultades	técnicas	que	la	CNMV	nos	puso:	ni	publicidad,	ni	esto,	ni	lo
otro,	ni	lo	de	más	allá.	Pues	bien,	contra	todo	pronóstico,	conseguimos	un	millar	de
nuevos	accionistas	y	casi	seis	millones	de	euros.	En	esos	trámites,	vi	algunas	veces	a
Julio	Ariza,	de	 Intereconomía,	que	 tenía	hasta	entonces	 la	mitad	de	 las	acciones	de
Libertad	Digital.	La	otra	mitad	era	de	los	liberales	de	la	COPE,	que	gestionábamos	el
periódico.	Y	 un	 día,	 entre	 notarios	 y	 papelorios,	me	 dijo	 que	 teníamos	 que	 vernos
urgentemente	 en	 su	 despacho	 para	 un	 asunto	 de	 la	 mayor	 importancia.	 Le	 dije	 si
podía	llevarme	a	Recarte	y	me	dijo	que	sí,	que	como	quisiera.

Así	que	una	tarde,	después	de	una	breve	siesta,	nos	encontramos	en	el	despacho
de	 Ariza,	 en	 Radio	 Intereconomía.	 Alberto	 Recarte	 me	 acompañaba	 a	 mí	 y	 Julio
estaba	acompañado	por	un	empresario	levantino	de	cuya	solvencia	material	y	moral
teníamos	constancia.	La	propuesta	era	muy	sencilla:	puesto	que	los	obispos	no	iban	a
resistir	la	campaña	del	Gobierno	contra	la	COPE,	especialmente	tras	la	sustitución	de
Rouco	 por	 Blázquez,	 y	 como	 era	 inevitable	 que	 acabaran	 echándome,	 dejando	 a
media	 España	 sin	 una	 cadena	 de	 radio	 que	 echarse	 al	 oído,	 se	 imponía	 crear	 una
nueva	cadena.	Había	una	base	pequeña	pero	apañada	que	era	Radio	Intereconomía,	y
había	 dinero	 suficiente,	 que	 ponía	 nuestro	 amigo	 el	 empresario	 levantino,	 para
afrontar	 la	 inversión	 esencial,	 que	 era	mi	 contrato.	 Los	 términos	 de	 la	 oferta	 eran
éstos:	mil	millones	de	pesetas	 por	 cinco	 años	para	mí	 y	 la	 parte	 de	mi	 equipo	que
quisiera	 traer	de	 la	COPE	y	el	50	por	ciento	de	 las	acciones	de	 la	nueva	cadena	de
radio.	 El	 dinero,	 en	 las	 condiciones	 que	 Recarte	 determinara,	 se	 ingresaría	 en	 un
banco	con	garantía	absoluta	de	no	tocarlo	salvo	para	los	pagos	estipulados.	Mi	sueldo
anual	 estaría,	 pues,	 en	 torno	 al	 millón	 de	 euros,	 más	 los	 porcentajes	 que
estableciéramos	sobre	audiencia	y	publicidad,	que	lo	doblarían.	Como	yo	terminaba
contrato	 —estábamos	 en	 junio—	 no	 había	 que	 atender	 indemnizaciones	 ni
penalizaciones.	 Sólo	 faltaba	 que	 dijera	 que	 sí.	 Y	 si	 César	 Vidal	 decía	 lo	 mismo,
mejor.

Pedimos	unos	días	para	pensarlo.	Por	supuesto,	era	 la	primera	y	seguramente	 la
última	vez—	que	me	proponían	hacerme	rico	o,	al	menos,	un	buen	pasar	para	mí	y
para	mi	familia	el	resto	de	nuestra	existencia.	Por	supuesto,	se	lo	dije	a	mi	mujer.	Por
supuesto,	 no	 le	 dio	 importancia.	 Por	 supuesto,	 dije	 que	 no.	 Hay	 grandes

www.lectulandia.com	-	Página	307



oportunidades	 que,	 por	 supuesto,	 se	 pierden.	 Luego,	 muchas	 veces,	 se	 lamenta
haberlas	dejado	escapar.	Por	supuesto.

Lo	que	hice,	tras	recibir	la	segunda	oferta	en	una	semana,	la	de	la	COPE,	que	me
proponía	la	renovación	por	otros	dos	años,	fue	llamar	a	César.

—Me	 acaban	 de	 proponer	 formalmente	 la	 renovación	 y	me	 han	 dicho	 que	 a	 ti
también.

—Sí,	hace	un	momento.	¿Cuántos	años	te	ofrecen?
—Dos.	Con	opción	a	un	tercero	o	contrato	abierto,	pero,	vamos,	dos.	¿Y	a	ti?
—Uno	con	opción	a	otro.	Pueden	ser	dos.
—Firma	 dos,	 así	 tendremos	 más	 fuerza	 si	 las	 cosas	 se	 ponen	 negras,	 que	 se

pondrán.	Pero	hay	algo	más	que	debemos	hacer.	Que	nadie	diga	que	no	 lo	hicimos
todo	por	la	COPE.

—No	se	me	ocurre	qué.	Tú	ya	has	renunciado	a	ser	millonario,	que	no	está	mal
como	ofrenda	en	el	ara	de	los	principios.

—Hacer	más	rico	a	uno	que	ya	lo	es.	Es	el	momento	de	fichar	a	Carlos	Herrera.
—¿Y	él	quiere	venir?
—Eso	 no	 lo	 sabremos	 si	 la	 COPE	 no	 se	 lo	 propone.	 Pero	 el	 otro	 día	me	 dijo

Barriocanal	que	no	se	plantearon	este	año	pasado	contratar	a	Carlos	porque	cobraría
más	que	yo	y	creían	que	yo,	en	buena	lógica,	no	lo	aceptaría.

—Y	tan	buena	lógica.	No	vas	a	traer	tú	el	dinero	para	que	se	lo	den	a	otro.
—Pero	César,	¿y	a	nosotros	qué	nos	importa	lo	que	le	paguen	a	Carlos	Herrera?

Con	no	saberlo,	asunto	concluido.	Yo	creo	que	debemos	ir	a	ver	a	Rouco,	que	sigue
siendo	 el	 que	 decide	 en	 la	 COPE,	 y	 decirle	 que	 fichar	 a	 Carlos	 es	 una	 prioridad
estratégica	de	 la	empresa.	Que	nosotros	no	ponemos	 inconveniente	a	que	su	sueldo
sea	 mayor	 que	 el	 nuestro.	 Que	 con	 la	 COPE	 al	 alza	 y	 Onda	 Cero	 a	 la	 baja,	 no
tendremos	 otra	 oportunidad	 para	 conseguir	 una	 parrilla	 imbatible	 en	 los	 próximos
años.	Como	si	quieren	pagarle	más	que	a	nosotros	dos	 juntos	y	hacerlo	Vice-Papa.
Ahora	o	nunca.

—Bueno,	pues	vamos	allá.
Y	allá	nos	fuimos.	Era	un	día	de	calor	abrasador	y	quedamos	a	tomar	café	con	el

cardenal	 en	 su	palacio,	 fresco	y	 amablemente	 sombrío	 en	 aquellos	hornos	de	 julio.
Como	sabíamos	que,	aunque	no	se	le	notara,	tenía	prisa,	entramos	pronto	en	materia.

—Bueno,	me	parece	muy	generoso	de	vuestra	parte	y	tomo	buena	nota.	Pero	si	no
hace	La	mañana	ni	La	linterna,	¿qué	programa	va	a	hacer?	¿El	de	Cristina?

Puede	 ser	La	 tarde,	 el	Fin	 de	 semana,	 los	 programas	 especiales	 o	 ser	 director
general.	Incluso	si	le	pagan	por	no	hacer	nada,	saldríamos	ganando	dinero.	Podríamos
devolverle	a	Onda	Cero…

—…La	jugada	de	García.
—Exactamente.	 Pero	 no	 se	 trata	 sólo	 del	 turbio	 placer	 de	 la	 venganza,	 don
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Antonio,	 sino	de	que	nos	quedamos	 segundos	y	prácticamente	 a	 solas	 con	 la	SER,
porque	Onda	Cero	se	viene	abajo.

Después,	incluso	podemos	comprarla	a	un	precio	razonable.
—La	idea	es	buena,	sin	duda.	Vamos	a	pensarla	un	poco.	Pero,	en	principio	y	al

margen	de	lo	de	Carlos	Herrera,	vosotros	renováis	con	la	COPE,	¿no?
—Por	supuesto.
—¿Y	no	tenéis	más	novedades	para	la	temporada	que	viene?
—Yo	estoy	muy	ilusionado	con	algo	que	llevaba	años	persiguiendo:	una	hora	de

humor	como	aquel	Debate	sobre	el	estado	de	la	nación	que	hacía	Luis	del	Olmo.	El
problema	es	que	la	clave	de	ese	programa	son	los	personajes	de	Alfonso	Ussía,	y	él
no	quería	volver	a	hacer	radio.	Por	fin	lo	he	convencido	y	empezamos	en	septiembre,
con	 los	 del	Grupo	Risa.	Se	 va	 a	 llamar	 «	La	 jaranera»,	 la	 finca	 de	 su	 personaje	 el
Marqués	de	Sotoancho,	y	va	a	ser	de	mucha	risa	y	poca	política.	Va	a	ser	un	éxito,	ya
lo	verá.

—¿Y	 adonde	 vais	 vosotros	 de	 vacaciones?	 Supongo	 que	 tú	 a	 Miami	 con	 la
familia,	como	siempre.

—Por	supuesto.	A	meterme	en	la	nevera	y	leer	novelas	policíacas	mientras	veo	en
la	playa	tostarse	a	la	gente,	pobrecilla.

—Bueno,	pues	 si	no	nos	vemos,	hasta	 la	vuelta.	Descansad	y	preparaos	para	el
año	que	viene,	que	me	temo	que	tampoco	será	fácil.

—Páselo	usted	bien	igualmente,	don	Antonio.
—Adiós.
—Adiós.
—Adiós.

De	vuelta	en	la	COPE,	repasamos	en	mi	despacho	la	entrevista	con	Rouco.	César
no	lo	veía	muy	claro.

—Para	 mí	 que	 no	 le	 hace	 demasiada	 ilusión.	 Y	 me	 temo	 que	 se	 lo	 contará	 a
Cristina	y	a	ella	le	sentará	fatal.

—Mira,	César,	nosotros	hemos	hecho	lo	que	debíamos.	Ellos,	que	hagan	lo	que
quieran,	pero	que	no	digan	que	hubieran	querido	traer	a	Carlos	y	completar	la	parrilla
pero	que,	claro,	nosotros	no	queríamos.	Tienen	dinero	y	tienen	sitio.	Si	no	lo	fichan
es	problema	suyo.	Si	Cristina	lo	quiere	entender,	bien,	y	si	no,	qué	le	vamos	a	hacer.

—No	estoy	muy	lejos	de	pensar	como	tú.	Lo	que	no	me	ha	parecido	es	que	lo	de
Ussía	le	gustara	particularmente,	y	a	mí	me	parece	fantástico.

—Claro,	es	que	a	lo	mejor	tú	no	sabes	por	qué	lo	echaron.
—¿A	Ussía?	¿De	la	COPE?
—De	la	COPE.	Unas	Navidades	les	pidió	Luis	del	Olmo	a	todos	sus	humoristas

que	hicieran	un	villancico,	y	Ussía	hizo	uno	que	decía:
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En	el	portal	de	Belén
ya	no	tocan	la	zambomba,
porque	un	hijo	de	Setién
ha	colocado	una	bomba.

—¡No	me	digas!
—Hay	una	versión	que	me	parece	más	redonda,	pero	no	sé	si	está	retocada:

En	el	portal	de	Belén
ya	no	tocan	la	zambomba

porque	le	han	puesto	una	bomba
unos	hijos	de	Setién.

—Todavía	mejor,	sí.	¿Y	no	había	vuelto?	¿No	lo	habíais	intentado	traer?
—Luis	lo	intentó	dos	veces,	pero	le	dijeron	que	no,	que	es	que	verás,	que	si	los

obispos	vascos,	que	si	tal,	que	si	cual.	Yo	se	lo	he	dado	como	cosa	hecha	y	sólo	de
humor.	Y	si	no	ha	dicho	que	no,	 será	que	sí.	Chico,	después	de	 tanto	sacrificio,	yo
creo	que	nos	hemos	ganado	el	derecho	a	reírnos	un	rato.

—Hombre,	yo	creo	que	sí.

Y,	efectivamente,	en	la	temporada	siguiente,	la	2005-2006,	nos	reímos	mucho	con
«La	jaranera».	Fue	lo	único	divertido	en	la	COPE,	porque	el	año	resultó	terrorífico.
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Capítulo	XVI
LA	CAMPAÑA	DEL	GOBIERNO,	POLANCO,	VOCENTO	Y

GALLARDÓN	PARA	CERRAR	LA	COPE

En	vista	de	la	desorganización	parcial	del	Partido	Popular	tras	perder	las	elecciones,	la	cadena
radiofónica	COPE	proporcionó	la	crítica	mediática	más	eficaz	contra	la	nueva	legislatura	socialista.

STANLEY	G.	PAYNE,	El	catolicismo	español

Si	 la	 importancia	 de	 algo	 o	 de	 alguien	 se	 mide	 por	 el	 número	 y	 poder	 de	 sus
enemigos,	 la	COPE	 es	 importantísima.	 Si	 alguien	 o	 algo	 alcanza	 tanta	 importancia
que	 para	 destruirlo	 se	 subvierten	 todas	 las	 garantías	 que	 protegen	 las	 libertades
cívicas	en	una	sociedad,	o	bien	esa	sociedad	está	realmente	amenazada	de	muerte	por
ese	algo	y	debe	destruirlo	para	sobrevivir	o	bien	esa	sociedad	es	incapaz	de	garantizar
la	 libertad	 de	 todos	 y	 cada	 cual	 debe	 defenderse	 como	 pueda	 de	 un	 despotismo
generalizado,	reñido	con	el	pluralismo,	la	democracia,	la	moral,	la	Ley	y	la	libertad.
La	 campaña	 desarrollada	 contra	 la	 COPE	 durante	 la	 temporada	 2005-2006,	 que
empezó	en	la	anterior	y	continuará	en	la	siguiente,	nos	coloca	ante	una	alternativa	dos
veces	triste:	o	España	sólo	puede	sobrevivir	destruyendo	la	COPE,	como	buscan	sus
enemigos,	 o	 la	 COPE	 está	 en	 peligro	 de	 muerte	 porque	 España	 es	 una	 nación	 en
estado	de	coma	y	el	Estado	de	Derecho	es	un	cadáver	insepulto.

Obviamente,	no	es	la	COPE	lo	que	supone	un	peligro	para	España,	pues	su	único
y	declarado	empeño	es	defender	la	Nación	española	y	la	Constitución	que	hace	a	los
españoles	ciudadanos	libres	e	iguales.	Pero	si	los	que	han	decidido	liquidar	la	Nación
española	 como	 base	 del	 Estado	 y	 al	 Estado	 como	 ámbito	 de	 las	 libertades
individuales	se	empeñan	en	destruir	la	COPE,	que	es	lo	que	podremos	comprobar	en
este	capítulo,	cabe	suponer	que	el	papel	de	esta	cadena	que	sólo	escucha	el	20	por
ciento	 de	 la	 audiencia	 total	 en	 la	 radio	 española	 es	 semejante	 al	 de	 los	 pequeños
testigos	de	un	gigantesco	crimen.	Hay	que	cerrar	 la	COPE	para	que	no	hable.	Para
que	nadie	hable.

En	el	principio	fue	Polanco

Es	 corriente	 que	 cualquier	 crítica	 sufrida	 por	 un	 político,	 una	 empresa,	 un	 club
deportivo	o	incluso	un	árbitro	de	fútbol	se	achaque	a	«una	campaña»	contra	ellos.	Yo
espero	que	después	de	ver,	a	cuenta	de	la	COPE,	lo	que	es	realmente	una	campaña	de
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destrucción,	se	limite	el	recurso	retórico.	Por	mi	parte,	voy	a	ceñir	a	tres	meses	y	a	los
medios	de	prensa	escrita	el	estudio	de	esa	campaña	para	liquidar	la	COPE.	Los	meses
serán	los	de	octubre,	noviembre	y	diciembre	de	2005.	El	juicio,	del	lector.

En	El	País	del	10	de	octubre,	Miguel	Ángel	Aguilar	publicaba	un	artículo	titulado
«La	 COPE	 no	 se	 calla»,	 respondiendo	 al	 director	 de	 Informativos	 de	 la	 cadena,
Ignacio	Villa.	Además	del	tono	despectivo	(«Se	impone	reconocer	que	el	colega	Villa
después	 de	 años	 de	 cuidadoso	 cultivo	 del	 low	profile	 ha	 cobrado	 una	 gran	 imagen
pública	 y	 se	 ha	 convertido	 durante	 la	 última	 temporada	 en	 figura	 del	 toreo»),
desarrolla	 la	 idea	básica	de	 la	campaña	dirigida	a	 la	derecha:	 la	COPE	es	un	aliado
objetivo	del	PSOE.	Cuesta	creer	que,	de	ser	cierto,	eso	molestase	al	principal	apoyo
mediático	del	Gobierno	socialista.	Sin	embargo,	lo	propio	de	una	campaña	totalitaria
no	es	apoyarse	en	hechos	reales	y	racionales	sino	repetir	infinitas	veces	una	fórmula
breve	hasta	que	cale	en	la	gente	y	se	convierta	en	parte	de	su	paisaje	intelectual.	Lo
curioso	 de	 esta	 estrategia	 dictatorial	 es	 que	 obliga	 a	 los	 voceros	 a	 tragar	 el	 propio
mensaje	 podrido	 que	 venden.	 Aguilar	 dice	 que	 el	 secretario	 de	 Estado	 de
Comunicación,	 Miguel	 Barroso,	 había	 dicho	 a	 los	 grandes	 empresarios	 y/o
anunciantes:	«Tenéis	que	apoyar	a	Federico».	Y	lo	explica:	«Se	trata	del	frío	cálculo
que	 considera	 los	 beneficios	 inducidos	 por	 el	maximalismo	 de	 los	 sembradores	 de
odio,	 que	 además	 acaban	 dictando	 la	 conducta	 del	 PP	 y	 le	 mantienen	 echado	 al
monte.	El	miedo	al	regreso	del	aznarismo	guarda	la	viña».

Lo	 importante	 de	 esta	 campaña	 contra	 la	 COPE	 no	 es,	 por	 tanto,	 el	 hecho
paradójico	y	absurdo	de	que	 los	medios	de	 izquierdas	protesten	por	el	 favor	que	 le
hace	 al	 Gobierno	 de	 izquierdas	 un	 medio	 de	 derechas	 supuestamente	 errado	 o
radicalizado,	 puesto	 que	 en	 el	 pecado	 o	 el	 error	 llevaría	 la	 penitencia	 que	 a	 ellos
debería	 solazarles.	 Lo	 esencial	 es	 la	 repetición	 de	 unos	 cuantos	 lemas	 para
estigmatizar	 o,	 como	 suele	 decirse	 ahora,	 satanizar	 al	 enemigo.	 En	 este	 caso,	 es
«odio».	La	COPE	será	acusada,	en	los	tres	meses	siguientes,	cientos,	miles,	millones
de	veces,	de	«sembrar	el	odio».	Obviamente,	se	entiende	que	los	que	quieren	cerrarla
actúan	en	nombre	del	amor.

Sin	 embargo,	 la	 finalidad	 política	 inmediata	 de	 esa	 campaña	 era	 neutralizar	 la
COPE	 en	 la	 campaña	 sobre	 el	 Estatuto	 de	Cataluña,	 que	 suponía	 en	 la	 práctica	 la
liquidación	del	sistema	constitucional.	Todos	los	medios	exclusivamente	catalanes	se
alineaban	con	la	mayoría	parlamentaria	que	apoyaba	el	Estatuto,	a	excepción	del	PP.
De	los	medios	audiovisuales	de	ámbito	estatal	sólo	había	dos	que,	por	su	cercanía	al
PP,	 podían	 atacarlo:	 la	 COPE	 y	 Onda	 Cero.	 Pero	 esta	 última,	 como	 Antena	 3,	 es
propiedad	 del	 Grupo	 Planeta,	 cuyo	 presidente,	 José	 Manuel	 Lara,	 había	 pedido
públicamente	un	nuevo	Estatuto	de	Autonomía	en	carta	a	La	Vanguardia	 del	31	de
agosto	 junto	 a	 los	 otros	 nueve	 empresarios	 más	 importantes	 de	 Cataluña.
Neutralizada,	 pues,	 la	 única	 televisión	 no	 izquierdista	 y	 una	 de	 las	 dos	 cadenas	 de
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radio	de	 centro	derecha,	 el	 único	medio	que	 se	oponía	 al	Estatuto	 era	 la	COPE.	Y
siendo	ésta	propiedad	de	la	Conferencia	Episcopal,	lo	primero	que	se	movilizó	fue	a
los	obispos	catalanes,	tan	fácilmente	movilizables	a	favor	de	las	tesis	nacionalistas.	El
4	de	octubre,	el	Diari	de	Girona	abría	fuego	titulando:	«Els	bisbes	catalans	podrien
plantejar	 detnanar	 canvis	 ais	 continguts	 de	 la	 COPE»	 («Los	 obispos	 catalanes
podrían	 plantear	 pedir	 cambios	 en	 los	 contenidos	 de	 la	 COPE»).	 El	 7,	 Àlex
Masllorens	lo	desarrollaba	en	el	Avui:	«L'Estatut,	la	COPE	i	els	bisbes	catalans».	Y
el	 8	 de	 octubre,	 llegaba	 el	 ataque	 en	 tromba:	 «Los	 obispos	 catalanes	 piden
moderación	a	la	COPE»	(El	País);	«El	episcopado	catalán	tratará	de	poner	freno	a	las
ofensas	de	la	COPE»	(El	Periódico);	«El	episcopado	catalán	ve	legítimo	el	Estatut	y
reclama	 mutuo	 respeto	 entre	 los	 españoles»,	 «Los	 obispos	 harán	 gestiones	 para
corregir	 la	 línea	 de	 la	 COPE,	 de	 titularidad	 católica.	 Quejas	 por	 las	 ofensas	 y
descalificaciones»	 (La	 Vanguardia,	 edición	 Madrid);	 y	 «Els	 bisbes	 catalans	 volen
corregir	el	to	d'alguns	programes	de	la	COPE»	(El	Punt),	un	titular	que	tuvo	éxito,
porque	 saltó	 literalmente	 a	 las	 agencias	 de	 noticias	 y	 a	 la	 prensa	 regional:	 «Los
obispos	catalanes	quieren	cambiar	el	"tono"	de	la	cadena	COPE»	(Diario	Atlántico	de
Vigo).

Nótese	que	las	críticas	al	proyecto	de	Estatuto	—criticable	por	definición	en	una
democracia—	se	convierten	desde	el	principio	en	«ofensas»,	terminología	típica	de	la
extrema	izquierda	o	la	extrema	derecha	totalitarias,	y	nunca	dirigidas	contra	alguien
concreto,	 un	 político	 o	 un	 partido,	 sino	 contra	 «Cataluña»,	 obviamente	 atacada
también	por	 los	 catalanes	que	en	 la	COPE	y	 fuera	de	ella	 se	oponían	al	Estatuto	y
que,	 por	 el	 hecho	 de	 hacerlo,	merecían	 el	 anatema	 de	 «anticatalanes».	Otra	 táctica
muy	típica	de	los	grupúsculos	extremistas	es	utilizar	la	sección	de	Cartas	al	Director
para	crear	la	sensación	de	que	una	determinada	opinión	política	se	está	generalizando
en	la	calle.	Y	en	esos	mismos	días	empezó	el	bombardeo	de	misivas	contra	la	COPE:
el	8,	El	Punt	publica	una	carta	llamando	a	retirar	la	publicidad	de	la	COPE,	y	el	día
siguiente,	el	9,	pese	a	tener	que	haberla	ya	leído,	publica	la	misma	carta	el	Avui.

Los	columnistas	continúan	en	la	línea	marcada	por	los	titulares	de	sus	diarios.	En
El	 Periódico	 del	 10	 de	 octubre	 Joan	 Barril	 titula	 su	 comentario	 «Hartos	 antes	 de
empezar»	(se	supone	que	a	debatir	el	Estatuto	que	aún	no	se	ha	empezado	a	debatir
en	 el	Parlamento)	 y	 en	 él	 dice:	 «No	hay	día	 sin	 insulto.	Eso	de	 ser	 catalán	 se	 está
poniendo	difícil.	Hablar	con	España	casi	obliga	antes	a	jurar	bandera».	En	realidad,
sucedía	exactamente	lo	contrario:	ser	catalán	y	no	nacionalista	era	y	es	dificilísimo.	Y
hablar	 con	 los	 que	 se	 proclaman	 la	 encarnación	 de	 Cataluña	 obliga	 previamente	 a
abjurar	 de	 España,	 empezando	 por	 la	 bandera.	 Una	 prueba	 es	 la	 viñeta	 que	 me
dedicaba	el	Avui	del	día	siguiente,	el	11,	en	la	que	aparecían	Goebbels	y	Satán	en	el
infierno.	Y	decía	Goebbels:	«Un	tal	Jiménez	Losantos,	de	la	COPE,	me	está	haciendo
la	competencia».	Y	respondía	un	Lucifer	muy	venido	a	menos:	«Mira	que	era	difícil,
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Herr	Goebbels».
Al	día	 siguiente,	 en	La	Vanguardia,	Oriol	Pi	de	Cabanyes	decía	 en	«Nación	de

naciones»:	«Desde	el	"Escolta	Espanya"	de	Joan	Maragall	hasta	hoy	han	pasado	más
de	cien	años.	Aunque	si	entonces	no	 faltaron	ya	quienes	alimentaban	el	miedo	a	 la
desmembración	de	 la	España	una	(como	hace	 irresponsablemente	el	PP),	no	existía
un	tan	poderoso	medio	de	intoxicación	masiva	como	es	ahora	la	COPE	(dependiente,
para	 escándalo	 de	 tantos	 cristianos,	 de	 la	 Conferencia	 Episcopal	 Española),	 que
siembra	a	diario	la	cizaña	del	odio	étnico».	Nótese	el	 triple	disparate	lógico	de	este
discurso:	 hace	 cien	 años,	 dice,	 ya	 había	 quien	 temía	 la	 desmembración	 de	España,
pero	 omite	 La	 Razón	 fundamental:	 ya	 se	 había	 puesto	 en	marcha	 el	 nacionalismo
catalán.	Ese	miedo,	según	el	articulista,	lo	tiene	y	lo	manifiesta	el	PP,	que	representa	a
diez	millones	de	electores	y	a	la	mitad	de	la	opinión	pública	española,	pero	en	vez	de
preguntarse	por	qué	una	fuerza	política	tan	importante	sostiene	esa	opinión,	minimiza
el	casi	todo	para	cargar	contra	la	parte:	más	importante	que	el	PP	sería	la	COPE,	que
siembra	 el	 «odio	 étnico».	Atención	 a	 esta	gansada,	 porque,	 cien	mil	 veces	 repetida
por	 los	 papagayos	 nacionalistas,	 llegará	 a	 convertirse	 en	 argumento	 dentro	 del
Parlamento	 Europeo:	 ¿qué	 entenderá	 por	 «étnico»	 el	 filósofo	 Pi?	 ¿Cómo	 los
defensores	de	la	unidad	de	España	podrían	sostener	que	los	catalanes	son	españoles,
sí,	pero	que,	a	la	vez,	constituyen	una	etnia	diferente	a	la	que	se	debe	odiar?	En	todo
caso,	serían	los	separatistas	los	que	proclaman	una	diversidad	«étnica»	de	Cataluña	y
el	 resto	 de	 España,	 algo	 rigurosamente	 insostenible	 atendiendo	 a	 la	 historia,	 la
cultura,	la	religión	o	la	raza,	al	menos	desde	que	los	teóricos	de	la	supremacía	racial
catalana	como	el	doctor	Robert	cayeron	en	el	descrédito.

Algunos	catalanes	se	 resistían	a	 la	manipulación	étnica	e	 ideológica.	Así,	al	día
siguiente,	 también	 en	 La	Vanguardia,	 escribía	 Francesc	 de	 Carreras:	 «No	 sigamos
cultivando	en	Catalunya	esta	 eterna	manía	persecutoria.	Dejemos	de	 fabricar	 falsos
mitos	 anticatalanes:	 no	 son	 únicamente	 la	 COPE	 y	 Federico	 Jiménez	 Losantos
quienes	 discrepan	 del	 Estatut,	 sino	 otra	 mucha	 gente,	 muy	 diversa	 y	 distante,	 con
razón	o	no,	tanto	de	Catalunya	como	de	fuera	de	Catalunya».	Pero,	ay	era	una	gota	de
agua	en	el	océano,	al	que	en	Zaragoza,	por	 fastidiar,	 llaman	charco;	por	otra	parte,
pedirle	al	nacionalismo	que	no	cultive	el	victimismo	es	como	invitarle	a	no	respirar.
Ese	 mismo	 día,	 13	 de	 octubre,	 Josep	 Pernau	 publicaba	 en	 El	 Periódico	 y	 en	 su
sección	«Opus	mei»	la	melopea	judeonazi	«Con	una	estrella	en	el	pecho»,	donde	el
rebaño	 agresor	 se	 proclamaba	 ovejita	 agredida	 y	 además	 me	 imputaba	 a	 mí	 el
proyecto	 de	 su	 exterminio:	 «Se	 propondría	 la	 creación	 de	 un	 distintivo	 que	 los
catalanes	que	simpatizan	con	el	tripartito	deberían	lucir	en	el	pecho.	Tendría	forma	de
estrella,	 por	 ejemplo.	 Amarilla,	 además».	 En	 realidad,	 la	 mayoría	 aplastante	 e
intolerante	en	Cataluña	es	la	que	forman	ellos,	y	la	minoría	señalada,	estigmatizada	y
perseguida	es	la	de	los	pocos	catalanes	o	no	catalanes	que	se	oponen	al	nacionalismo.
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Sin	 embargo,	 para	 legitimar	 su	 agresión,	 todo	 nacionalista	 debe	 proclamar
previamente	que	ha	sido	agredido,	por	muy	falso	que	sea.

En	Madrid,	la	campaña	contra	la	COPE	tenía	—tuvo	siempre—-	un	sesgo	distinto
al	de	Barcelona,	porque	iba	más	dirigida	a	la	clase	política	de	derechas	que	a	la	base
electoral	 de	 izquierdas.	 El	 mismo	 11	 de	 octubre	 en	 que	 el	 Avui	 me	 comparaba
ventajosamente	con	Goebbels,	Miguel	Ángel	Aguilar	aseguraba	en	El	País	que	«los
ayatolás	de	la	COPE	incendian	desde	la	madrugada	el	ánimo	de	los	oyentes»;	y	en	La
Razón,	Enrique	Curiel,	veterano	dirigente	comunista	pasado	al	PSOE,	explicaba	a	la
derecha	lo	que	realmente	le	conviene,	que	es	para	lo	que	ha	quedado	cierta	izquierda
baldía.	Curiel	titulaba	«Serenidad»,	pero	se	notaba	enfadado:	«Las	cosas	que	se	han
dicho	 durante	 estos	 días	 contra	Zapatero	—al	 que	 la	 derecha	 extrema	 cree	 insultar
llamándole	 Rodríguez—	 resultan	 inauditas.	 Hasta	 los	 obispos	 catalanes	 hacen
públicas	 las	 gestiones	 que	 realizan	 en	 la	 COPE	 para	 frenar	 las	 ofensas	 y
descalificaciones	que	escandalizan	a	quienes	las	escuchan.	Dejémoslo	claro:	no	habrá
Estatut	anticonstitucional».	Y	concluía:	«Aznar	debe	tener	cuidado	con	el	abismo:	se
puede	caer	y	llevar	el	PP	al	arroyo».

Dentro	 de	 esa	 sorprendente	 y	 casi	 obsesiva	 preocupación	 de	 las	 izquierdas	 por
asegurar	el	futuro	de	las	derechas,	caridad	suicida	que	veremos	una	y	otra	vez	en	la
campaña	contra	 la	COPE,	es	de	 reseñar	 la	 amenaza	que,	 cada	vez	más	claramente,
transmiten	los	bienintencionados	reconductores	del	rebaño	a	los	prebostes	ovinos:	¿a
qué	 clase	 de	 abismo,	 a	 qué	 arroyo	 podría	 llevar	 Aznar	 al	 PP?	 ¿Al	 de	 la	 derrota
electoral?	 Eso	 siempre	 sería	 bueno	 para	 España,	 según	 el	 análisis	 lógico	 de	 las
izquierdas.	 ¿Qué	 peligro	 les	 ronda,	 pues,	 más	 allá	 del	 error	 conceptual	 y	 de
eternizarse	 en	 la	 oposición?	 ¿La	 ilegalización,	 quizá?	 ¿Pasar	 de	 ser	 un	 partido
tolerado	por	la	izquierda	en	el	Poder	a	un	partido	perseguido	y	fuera	del	sistema?	No
hay	otra	forma	de	entender	la	amenaza.	Y	sin	duda	así	la	entienden	los	profesionales
de	la	política	que	en	los	andurriales	de	la	derecha	están	dispuestos	a	perder	casi	todo,
excepto	dos	cosas:	la	carrera	y	la	cartera.

Pero	la	proclamada	serenidad	cureliana	no	impregnaba	del	 todo,	ay,	el	vendaval
zurdo	contra	la	COPE.	El	14	de	octubre,	la	edición	valenciana	de	El	País	publicaba	la
columna	de	Francesc	de	P.	Burguera,	que,	sin	haber	compartido	infancia	ni	intimidad,
suele	 llamarme	 «Federiquín»,	 para	 luego	 compararme	—no	 es	 muy	 original,	 pero
cada	uno	 llega	adonde	 llega—	con	Queipo	de	Llano	y	 sus	 charlas	 en	Unión	Radio
Sevilla.	Más	contrastada	parece	esta	denuncia:	los	obispos	«aprovechan	las	homilías
dominicales	 para	 transmitir	 las	 proclamas	 federiquinas».	 El	 trabajo	 de	 campo	 tuvo
que	resultarle	agotador.	Y	la	música	tampoco	era	bálsamo	para	sus	pesares:	Joaquín
Sabina	publicaba	en	el	Interviú	del	17	al	24	de	octubre	unas	coplas	de	orden	satírico-
injurioso	tituladas	«Por	todos	Losantos».	Y	el	mismo	17,	Jaume	Rexach,	en	Cambio
16,	añadía	más	letra	a	la	música:	«España	no	tiene	ningún	problema:	ni	Catalunya,	ni
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el	Rey,	ni	Rodríguez	Zapatero.	El	único	problema	que	tenemos	radica	en	la	tontería
de	cuatro	descerebrados	que	desde	la	COPE,	El	Mundo	e	Internet	intentan	reventar	la
convivencia	democrática	en	España	y	en	 los	 incautos	que,	desde	 las	 filas	del	PP,	 le
siguen».

La	idea	de	una	desestabilización	de	la	democracia	española	a	manos,	o	pies,	de	la
COPE,	El	Mundo	 e	 Internet	 (léase	 Libertad	 Digital)	 pudo	 parecer	 exagerada.	 Sin
embargo,	poco	después,	y	a	cuenta	del	Estatuto	del	Periodista	que	trataba	de	imponer
la	izquierda,	Polanco	la	suscribía	editorialmente	en	El	País	del	23	de	octubre:

A	pocos	observadores	atentos	se	les	escapará	que	el	periodismo	atraviesa	en	España	uno	de	los	momentos
más	 críticos	 de	 su	 historia	 reciente.	 La	 lista	 de	 males	 no	 es	 corta:	 quiebra	 de	 la	 deontología	 profesional;
manipulación	de	la	información	para	someterla	a	intereses	espurios;	falta	de	transparencia	de	muchos	medios
sobre	su	estructura	o	su	ideario	y	fragilidad	laboral	de	amplios	sectores	profesionales.Todo	ello	ha	cristalizado
en	una	preocupante	 indefensión	de	 los	ciudadanos	ante	 los	abusos	de	algunos	medios.	Unos	abusos	que,	en
demasiadas	ocasiones,	derivan	llana	y	simplemente	en	corrupción.

(…)	Nadie	niega	que	los	problemas	existen	y	que	alcanzan	por	igual	a	los	periodistas,	cuyo	prestigio	se	ve
salpicado	por	las	malas	prácticas	de	algunos	de	ellos,	y	a	los	lectores,	que	asisten	con	creciente	estupefacción	a
la	deriva	en	 la	que	 se	ha	embarcado	un	 reducido	grupúsculo	de	medios	en	España,	 tanto	de	 radio	y	prensa
escrita	como,	pese	a	su	 juventud,	 también	de	 Internet.	Con	 todo,	el	proyecto	de	Estatuto	del	Periodista	que
debate	la	Comisión	Constitucional	del	Congreso	constituye	la	peor	solución	posible	que	cabía	imaginar.

(…)	 Otros	 países	 de	 nuestro	 entorno	 viven	 también,	 o	 han	 concluido	 ya,	 procesos	 de	 regulación
semejantes.	Casi	siempre	con	vivas	polémicas	que,	no	obstante,	no	han	alcanzado	el	nivel	de	ruido	del	caso
español,	correlato	exacto	de	la	amalgama	de	insultos,	infamias,	intromisiones	en	la	intimidad,	amarillismo	o
confusión	 entre	 información	 y	 opinión	 que	 diariamente	 trata	 de	 pasar	 por	 periodismo	 de	 calidad	 en	 los
quioscos	y	las	ondas	de	este	país.	Traspasar	el	amplísimo	territorio	de	la	opinión	para	adentrarse	resueltamente
en	los	pantanos	de	la	desestabilización	de	las	instituciones	democráticas	constituye	otra	peculiaridad	española
que	no	tiene	parangón	en	el	resto	de	Europa,	y	en	cuya	práctica	destaca,	de	forma	paradigmática,	la	emisora
radiofónica	de	los	obispos.

Alguno	 pensará	 que	 en	 este	 editorial	 Polanco	 hace	 autocrítica	 de	 las	 campañas
denigratorias	de	El	País	contra	el	juez	Liaño	y	su	esposa,	de	la	justificación	del	vídeo
contra	Pedro	Jota,	de	la	publicación	de	conversaciones	privadas	grabadas	ilegalmente
(Benegas,	 Jesús	 Cacho),	 de	 la	 campaña	 de	 «agitprop»	 del	 13-M,	 de	 tantas
operaciones	 de	 destrucción	 personal	 y	 chantaje	 periodístico	 o	 político	 (Antonio
Herrero,	 José	María	 García,	 Borrell,	 Redondo	 Terreros)	 que,	 mezclando	 opinión	 e
información	 al	 servicio	 de	 la	 financiación,	 han	 hecho	 temido	 y	 temible	 al	 imperio
PRISA.	Pues	no.	Resumen	de	ataques	pasados	y	guión	de	ataques	 futuros,	Polanco
proclama	 la	 excepcionalidad	 de	 la	 COPE	 en	 Europa	 (hecho	 que,	 en	 sí	 mismo,	 no
significa	nada	pero	que	se	repetirá	como	acusación	en	meses	venideros)	y	la	sitúa	en
«los	pantanos	de	la	desestabilización	de	las	instituciones	democráticas».	Lástima	que
no	explique	de	qué	pantanos	se	 trata,	ni	en	qué	consistía	 la	desestabilización,	ni,	 lo
más	importante,	si	las	instituciones	han	sobrevivido	a	la	subversión.	Tampoco	que	el
ataque	 se	 produzca	 dos	 días	 después	 de	 que	 la	 COPE	 contase	 que	 la	 Fundación
Atman	que	 preside	 la	 señora	 de	 Juan	Luis	Cebrián,	 consejero	 delegado	de	PRISA,
había	 recibido	 a	 bombo	 y	 platillo,	 como	 pieza	 importante	 dentro	 de	 la	Alianza	 de
Civilizaciones,	 a	 Tariq	 Ramadán,	 propagandista	 islámico	 que	 tiene	 prohibida	 la
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entrada	en	Estados	Unidos	y	los	países	europeos	más	importantes	por	su	relación	con
las	redes	de	Al	Qaeda	y	el	terrorismo	fundamentalista.

Pero	el	editorial	polanquista	supuso	el	respaldo	definitivo	a	la	campaña	contra	la
COPE,	 tanto	 en	 los	 medios	 de	 comunicación	 como	 entre	 los	 políticos.	 Al	 día
siguiente,	Alejandrina	Gómez	firmaba	en	el	semanario	político	Tiempo	un	reportaje
de	tres	páginas,	«La	COPE	divide	a	la	Iglesia.	La	crispación	por	el	Estatut	preocupa	a
los	 obispos»,	 que	 repetía	 cansinamente	 el	 argumentario	 del	 nacionalismo	 catalán,
siempre	con	los	obispos	buenos,	que	son	pocos	y	catalanistas,	contra	 los	malos	que
son	 muchos	 pero	 serían	 menos	 malos	 si	 amordazaran	 a	 la	 COPE.	 La	 guinda	 del
refrito	la	pone	Faustino	F.	Alvarez,	veterano	colaborador	de	Luis	del	Olmo,	con	una
columna	de	opinión	en	 la	que	 lamenta	que	 la	 llegada	de	Blázquez	no	haya	 servido
para	 «reflexionar	 sobre	 la	 beligerancia	 partidista	 de	 algunos	 espacios	 de	 la
programación	de	una	cadena	cuyos	estudios	están	presididos	por	la	frase	evangélica
"La	 verdad	 os	 hará	 libres"».	 En	 realidad,	 a	 Faustino	 la	 verdad	 no	 le	 hace	 mucha
gracia	si	no	es	la	suya,	de	ahí	la	cita	machadiana:	«…La	tuya,	guárdatela».	Tanto	y
tan	bien	lo	hace	que,	al	final,	nos	lía	un	poco:	«La	Iglesia	sabe	que	la	titularidad	de	un
medio	de	comunicación	le	da	poder	pero	también	le	obliga	a	mostrar	su	rostro.	Y,	de
todos	 los	rostros	posibles,	 los	obispos	catalanes	piensan	que	no	se	ha	optado	por	el
mejor».	 ¿Quiere	 volver	 Faustino	 con	 Luis	 del	 Olmo	 a	 la	 COPE	 tras	 su	 fracasada
experiencia	 en	Punto	Radio?	 ¿O	 tal	 vez	 se	 trata	de	una	prueba	más	de	 ese	 extraño
afecto	que	despiertan	los	obispos	catalanes	en	todos	los	que	no	van	a	misa	y	odian	a
la	COPE?

El	 mismo	 día	 24	 de	 octubre,	 Borja	 Ventura	 utilizaba	 uno	 de	 los	 medios	 más
sañudamente	anti-COPE,	Periodista	Digital,	para	abrir	de	nuevo	otro	frente	contra	La
mañana	 a	cuenta	del	Grupo	Risa.	Esta	vez,	 la	excusa	es	una	pieza	satírica	sobre	el
asalto	a	las	vallas	de	Melilla,	escandalosamente	permitidas	por	la	policía	marroquí;	y
se	acusa	a	Echeverría	y	sus	colegas	de	«reírse	del	drama	humano»	y	de	utilizar	frases
tan	 intolerables	 como	 «me	 gusta	 el	 jamón»,	 cuando	 el	 cerdo	 está	 prohibido	 por	 el
Corán.	 Tremendo.	 En	 el	 copypaste	 de	 los	 hermanos	 Rojo,	 Ventura	 cita	 a	 unas
Comunidades	 Cristianas	 Populares	 del	 Estado	 Español	 que	 han	 escrito	 a	 Blázquez
una	carta	contra	La	mañana	a	la	que	achacan	una	«tónica	grosera	de	ataque	fascista»
y	en	las	que	se	dicen	«dañados	en	nuestra	integridad	como	seres	humanos».

Esto	 de	 los	 cristianos	 de	 extrema	 izquierda	 atacando	 a	 los	 medios	 católicos	 o
conservadores	 para	 dar	 cobertura	 confesional	 a	 las	 campañas	 polanquistas	 es	 una
constante	 del	 género.	 En	 todas	 las	 campañas	 contra	 la	 COPE,	 desde	 tiempos	 de
Antonio	 Herrero,	 siempre	 han	 figurado	 en	 vanguardia	 una	 especie	 de	 jenízaros
confesionales	cuya	 función	es	 la	de	 rasgarse	 las	vestiduras	en	perfecta	 sintonía	con
los	enemigos	de	 la	cruz.	Además	de	María	Antonia	 Iglesias,	ducha	en	entrevistar	a
clérigos	 arrojadizos,	 Polanco	 mantiene	 un	 departamento	 de	 agitación	 clerical,
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poblado	 por	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 «bajacuellos	 en	 nómina»	 y	 dirigido	 por	 el
jesuíta	Martín	Patino,	cuya	función	esencial	es	precisamente	la	de	bendecir	cualquier
campaña	 anticlerical,	 antipapal	 o	 directamente	 anticristiana	 siempre	 que	 se	 dirija
contra	la	COPE	u	otros	enemigos	de	Polanco.

También	 resulta	 llamativo,	por	no	decir	heroico,	 cómo	estas	almas	 sensibles	no
optan	por	el	cómodo	 recurso	de	cambiar	de	emisora	de	 radio	según	 las	costumbres
habituales	en	cualquier	democracia.	Nada	les	costaría	recurrir,	por	ejemplo,	a	la	SER,
donde	han	podido	oírse	conversaciones	grabadas	en	un	confesonario	y	toda	clase	de
injurias	 contra	 el	 Papa	 y	 la	 Iglesia	 sin	 que	 jamás	 haya	 sido	 censurada	 por	 estos
popularísimos	 cristianos	 de	 base…	 cero.	 También	 podrían	 frecuentar	 la	 auténtica
cadena	 de	 los	 obispos	 catalanes,	 Radio	 Estel,	 cuya	 íntima	 audiencia	 nacionalista
componen	 siete	 mil	 oyentes.	 Pero	 no:	 esta	 piadosa	 clerigalla	 progre,	 cuya	 única
función	conocida	es	 la	de	atacar	por	 lo	 teológico	 lo	que	no	pueden	derribar	de	otra
forma	 los	enemigos	de	 la	cruz,	debe	vivir	 junto	a	 los	que	quemarían	 iglesias	como
durante	todo	el	siglo	XX	si	el	nacionalismo	no	las	hubiese	vaciado.	Es	cierto	que,	al
ser	 abiertamente	 incompatibles	 con	 la	 democracia	 y	 el	 pluralismo,	 sus	 ataques	 no
tienen	demasiado	valor	moral,	pero	reconózcase	que	estar	todos	los	días	condenados
a	oír	y	maldecir	la	COPE,	pudiendo	oír	otras,	resulta	una	penitencia	crudelísima.	¿Por
qué	terrible	pecado	se	la	impondrían?

El	día	27	de	octubre,	sólo	cuatro	después	del	editorial	polanquista,	el	ministro	de
Industria	 y	 Telecomunicaciones,	 José	Montilla,	 bajo	 cuya	 protección	 está	 la	 radio,
abre	 el	 frente	 institucional	 en	 la	 campaña	 contra	 la	 COPE.	 Durante	 una	 rueda	 de
prensa	junto	al	nuevo	secretario	de	comunicación,	Fernando	Moraleda,	y	al	secretario
general	del	PSOE	José	Blanco,	el	ministro	dice	que	le	molesta	«de	manera	especial»
que	«desde	alguna	cadena	de	emisoras,	para	más	señas,	porque	ya	saben	que	a	mí	me
gusta,	más	o	menos,	hablar	claro,	propiedad	de	los	obispos»	se	lancen	«mensajes	que
incitan	al	odio,	la	división	y	la	confrontación	y	que	sólo	hacen	que	sembrar	cizaña	e	ir
contra	 los	valores	que	 en	 teoría	defienden	 los	 titulares	de	 esa	 cadena».	 «Eso	 sí	me
parece	que	no	es	de	 recibo,	eso	no	pasa	en	ningún	país	de	Europa.	No	encontrarán
ustedes	 en	 ningún	 país	 de	 Europa	 ninguna	 cadena	 de	 radio,	 ni	 ningún	 medio	 de
comunicación	 de	 la	 Conferencia	 Episcopal	 correspondiente,	 que	 haga	 el	 papel	 que
aquí	está	haciendo	la	que	ustedes	conocen».

Aunque	Montilla	a	duras	penas	terminó	el	bachillerato,	es	evidente	que	ha	leído
provechosamente	el	editorial	de	Polanco	y,	con	esa	simpática	torpeza	tan	suya,	repite
y	hasta	 tripite	 eso	de	que	 en	Europa	no	hay	nada	 como	 la	COPE.	Si	 a	 eso	vamos,
tampoco	 hay	 nada	 como	 lo	 de	 Polanco,	 ninguna	 democracia	 occidental	 padece	 un
imperio	 tan	 gigantesco	 sobre	 las	 conciencias	 y	 la	 opinión	 pública,	 a	 cuyo	 lado	 la
COPE	 es	 empresa	 pigmea.	 Pero	 a	 Montilla	 esa	 euroexcepción	 no	 le	 preocupa:	 la
admira,	 la	 obedece.	Más	 aún:	 sabe	 armonizar	 la	 inquisición	 valdemorillense	 de	 la
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meseta	 y	 el	 anatema	 separatista	 de	 las	 Ramblas,	 y	 añade,	 es	 decir,	 repite,	 «odio»,
«división»,	 «confrontación»,	 «cizaña»…	 Todo	 copiado,	 sí,	 pero,	 ¡con	 cuánto
empeño!	Casi	puede	vérsele	mordiendo	el	lápiz.

En	 la	citada	 rueda	de	prensa,	el	esforzado	bachiller	arremetió	 también	contra	el
PE,	liturgia	habitual	en	la	campaña.	Por	un	lado,	se	dice	que	la	COPE	no	representa	a
nadie,	y	por	otro	se	la	identifica	con	el	PP,	que	representa	a	media	España.	¿En	qué
quedamos?	 Quedamos	 en	 que,	 si	 pudieran,	 liquidarían	 a	 los	 dos.	 Olvidando	 muy
injustamente	 a	 la	 facción	 gallardonita	 del	 PP,	 que	 se	 caracteriza	 por	 su	 fervor
genuflexo	ante	el	 izquierdismo	y	el	nacionalismo,	así	como	por	su	desprecio	contra
todo	lo	que	suene	a	derecha,	Montilla	criticó	«la	virulencia	de	las	manifestaciones	de
destacados	 protagonistas	 de	 la	 vida	 política	 española,	 particularmente	 de	 los
principales	 dirigentes	 del	 PP,	 acompañados	 por	 algunos	 entusiastas	 líderes	 de
opinión,	 con	 sus	 afirmaciones,	 en	 muchos	 casos,	 rotundamente	 falsas	 y
confabulaciones	sobre	su	contenido,	el	del	Estatuto,	carentes	de	cualquier	apoyo	en	el
texto	 de	 la	 reforma».	 Añadió	 que	 se	 estaban	 «levantando	 banderas	 y	 cavando
trincheras»	en	la	defensa	de	conceptos	que,	según	dijo,	«no	están	cuestionados	por	la
reforma	estatutaria	que	hemos	de	discutir».

La	verdad	era	—y	por	desgracia	es—	que	el	Estatuto	proclama	la	nación	catalana,
establece	derechos	y	deberes	distintos	para	los	catalanes	y	el	resto	de	los	españoles,
discrimina	y	persigue	a	los	castellano-hablantes	de	Cataluña	y	liquida	la	Constitución
de	 raíz,	 esa	 que	 define	 a	 España	 como	 «patria	 común	 e	 indivisible	 de	 todos	 los
españoles».	Tan	evidente	era	eso	en	el	proyecto	que	por	entonces	defendía	Montilla
que,	 al	 año	 siguiente,	 Zapatero	 presumió	 de	 haber	 podado	 los	 aspectos	 «más
inconstitucionales	del	texto»,	presunción	excesiva,	como	todas	las	suyas,	pero	cierta.
Y	 no	 hubo	 un	 solo	 dictamen	 jurídico	 que	 no	 encontrara	 docenas	 de	 preceptos
anticonstitucionales	 en	 ese	Estatuto	 que,	 podado	 y	 todo,	 tiene	más	 artículos	 que	 la
Constitución	 de	 Corea	 del	 Norte.	 Montilla	 defendió	 la	 intangibilidad	 del	 Estatuto
frente	al	PP	con	el	mismo	empeño	con	el	que	más	tarde,	candidato	a	la	Presidencia	de
la	Generalidad	en	vez	de	Maragall,	defendió	el	Estatuto	manoseado	y	 retocado	por
Zapatero	y	Artur	Mas,	su	nuevo	aliado.

Polanco,	ante	semejante	ataque	del	Gobierno	contra	un	medio	de	comunicación,
se	 puso,	 naturalmente,	 del	 lado	del	Gobierno;	 acaso	 en	 recompensa	 a	 la	 aplicación
con	 que	 el	 bachiller	 Montilla	 repetía	 sus	 argumentos	 editoriales.	 Y	 salpimentó	 el
ataque	a	la	COPE	con	una	de	esas	operaciones	típicas	en	las	policías	de	los	regímenes
dictatoriales	que	consiste	en	recortar	fragmentos	de	una	larga	charla	(en	este	caso,	las
seis	horas	de	La	mañana)	y	tergiversar	su	sentido	sacándolas	de	contexto.	Pero	como
además	 de	 liberticidas	 son	 chapuceros,	 la	 base	 de	 datos	 en	 que	 se	 basaron	 para
descalificar	mi	programa	fue…	solamente	la	del	día	anterior.	La	tremenda	campaña
eran	cuatro	frases	recortadas	del	día	anterior.	Exhaustiva	investigación	la	del	escriba
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de	cámara	destacado	por	Polanco	en	el	séquito	de	Zapatero.	Pero	cuando	le	conviene,
que	 en	 Cataluña	 es	 casi	 siempre,	 Polanco	 suele	 presentarse	 a	 sí	 mismo	 como	 un
simple	 empresario	 («también	 lo	 eran	 los	 tratantes	 de	 esclavos»,	 diría	 cualquiera	 de
sus	escribas	si	no	supiese	que	el	que	habla	es	su	amo)	y,	en	la	campaña	a	favor	del
Estatuto	y	contra	 la	COPE,	se	 identificó,	hasta	extremos	de	manipulación	coreanos,
con	 ciertas	 empresas	 catalanas	 de	 cava	 que	 el	 año	 anterior,	 a	 raíz	 del	 boicot	 del
nacionalismo	 catalán	 a	 la	 candidatura	 de	 Madrid	 a	 los	 Juegos	 Olímpicos,	 habían
sufrido	pequeñas	pérdidas	de	ventas,	un	10	o	un	15	por	ciento.

Conviene	recordar	que,	asumiendo	la	representación	de	la	sociedad	civil	catalana
(luego	supimos	que	fue	tras	llamada	telefónica	del	propio	Maragall:	así	funciona	esa
famosa	 sociedad	 civil),	 diez	 empresarios,	 entre	 ellos	 el	 mayor	 vendedor	 de	 cava,
habían	pedido	en	 la	ya	citada	carta	a	La	Vanguardia	 (30	de	agosto	de	2005)	que	el
Parlamento	 de	Cataluña	 diera	 satisfacción	 cuanto	 antes	 a	 la	 demanda	 de	 un	 nuevo
Estatuto.	La	demanda,	según	encuesta	del	mismo	diario,	no	la	sentía	más	que	el	dos	2
por	ciento	de	los	catalanes,	y	los	empresarios	lo	sabían.	Sin	embargo,	mintieron	para
no	 tener	 problemas	 con	 el	 Gobierno	 nacionalista;	 gimotearon	 luego	 ante	 la
posibilidad	de	que	alguien	dejase	de	comprar	 sus	productos	como	represalia	por	 su
protagonismo	 político,	 amenazaron	 después	 a	 los	 medios	 en	 que	 se	 criticase	 su
actitud	y,	en	fin,	tras	decir	en	público	justo	lo	contrario	que	en	privado,	coronaron	su
heroica	 actuación	 pidiendo	 que	 se	 aprobase	 cualquier	 Estatuto,	 el	 que	 fuera,	 pero
cuanto	 antes.	 ¿La	 Nación,	 la	 Constitución,	 las	 libertades,	 incluso	 en	 materia
económica?	¡Qué	les	importan	a	estos	padres	putativos	de	la	Cosa	Nostra	(la	Cataluña
pujolista)	 mientras	 sigan	 ganando	 pasta!	 Ah,	 y	 si	 alguien	 pone	 en	 peligro	 los
beneficios,	 ahí	 está	 Polanco,	 el	 policía	 bueno,	 atacando	 como	 si	 de	 un	 crimen	 se
tratase	el	supuesto	«boicot»	a	los	productos	catalanes	promovido	por	la	COPE.

Aclaremos	 dos	 verdades:	 la	 primera	 es	 que	 el	 único	 boicot	 organizado	 contra
productos	catalanes,	como	descubrió	y	publicó	Libertad	Digital,	era	el	que	hacía	una
página	web	subvencionada	generosamente	por	la	Generalidad	en	la	que	los	productos
aparecían	divididos	en	dos	columnas	bajo	los	epígrafes:	«Compreu	/	no	compreu»,	es
decir,	comprad	/	no	comprad,	según	el	etiquetaje	fuera	exclusivamente	en	catalán	o,
por	 atender	 a	 los	 compradores	 de	 toda	 España,	 en	 español.	 Cuando	 se	 destapó	 el
escándalo,	 hicieron	 lo	 mismo	 que	 la	 SER	 con	 la	 fonoteca	 del	 13-M:	 borrar	 las
pruebas	 tras	 perpetrar	 la	 fechoría,	 olvidando	 que	 en	 la	 Red	 las	 pruebas	 nunca	 se
borran	 del	 todo.	 La	 segunda	 verdad	 es	 que	 lo	 único	 que	 realmente	 se	 me	 puede
reprochar	 es	 que,	 teniendo	 todo	 el	 derecho	 del	mundoa	 hacer	 ese	 boicot	 comercial
frente	a	una	agresión	contra	 la	 libertad	y	contra	 todos	 los	españoles	—catalanes	no
separatistas	 incluidos—	 que	 supone	 el	 nuevo	 Estatuto	 de	 Cataluña,	 yo,	 por
convicción	 y	 por	 no	 perjudicar	 a	 la	 COPE,	 no	 propugné	 el	 boicot.	 Me	 limité	 a
manifestarle	 al	 señor	Ferrer	 (Freixenet)	 que	 no	 se	 podía	 promover	 un	Estatuto	 que
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rompía	 España	 y,	 encima,	 pretender	 que	 los	 españoles	 le	 dieran	 las	 gracias
comprando	 su	 cava.	 Para	 boicot,	 el	 que	 esa	 burguesía	 oronda	 y	 genuflexa	 viene
haciendo	a	las	libertades	y	a	la	nación	española.

Sin	embargo,	no	se	entendería	del	todo	la	campaña	contra	la	COPE	si	se	desliga
de	 la	 campaña	 de	 defensa	 del	 Estatuto,	 que	 básicamente	 consistió	 en	 atacar	 a
cualquiera	que	lo	criticase	pero	sin	defender	jamás	concretamente	un	solo	artículo.	La
defensa	del	Estatuto	se	confundió	deliberadamente	con	dos	asuntos	teóricamente	muy
alejados,	pero	tribalmente	muy	mezclados,	hasta	el	punto	de	identificarse:	el	supuesto
boicot	al	cava	y	las	nada	supuestas	críticas	a	la	OPA	de	Gas	Natural	(La	Caixa)	sobre
Endesa.	El	boicot	nunca	existió	y	la	OPA,	que	según	dijo	Rubalcaba	en	el	Congreso,
era	 «medio	 Estatuto»,	 fracasó,	 aunque	 no	 antes	 de	 enterarnos	 de	 que	 La	 Caixa	 le
había	regalado	al	«árbitro»	Montilla,	responsable	de	finanzas	del	PSC,	mil	quinientos
millones	 de	 pesetas	 que	 debía	 su	 partido.	 Aclaremos:	 cuando	 ya	 era	 ministro.	 La
sociedad	civil	catalana	no	es	amiga	de	derrochar	a	lo	loco.	Corrupción,	 la	que	haga
falta,	pero	sin	tirar	los	precios.

La	 reacción	 contra	 la	 agresión	de	un	ministro	 cuya	primera	obligación	 es	 la	 de
garantizar	 el	 cumplimiento	 de	 la	 Constitución	 en	 el	 ámbito	 de	 su	 jurisdicción	 fue
escasa.	Aparte	de	El	Mundo,	ningún	periódico,	ni	siquiera	La	Razón	 (su	propietario,
Lara,	 fue	 uno	 de	 los	 diez	 empresarios	 catalanes	 que	 pidieron	 el	 Estatuto	 en	 La
Vanguardia),	 respaldó	 abiertamente	 a	 la	 COPE.	 Sólo	 en	 Internet,	 lógicamente	 con
libertaddigital.com	 a	 la	 cabeza,	 hubo	 un	 movimiento	 amplio	 de	 rechazo	 contra	 el
Gobierno.	 Pero	 en	El	 Periódico	 Salomé	 García	 lo	 reflejó	 así:	 «Una	 acusación	 del
ministro	a	la	COPE	despierta	a	la	ultraderecha	en	la	Red».	Tal	vez	Salomé	sea	de	la
misma	 tribu	 bachillera	 que	Montilla,	 porque	 en	 sus	 ataques	 a	 la	COPE	 no	 hay,	 en
rigor,	acusaciones	concretas.	Ni	un	párrafo,	ni	un	argumento	rebatible,	ni	un	ataque	a
su	persona:	nada	de	nada.	En	 la	campaña,	nunca	se	citarán	 frases	concretas	con	un
contenido	 claro	 y	 discutible.	 Jamás.	 A	 una	 injuria	 sucederá	 otra,	 aunque	 siempre
diciendo	que	el	que	injuria	es	el	injuriado.

Pocas	piezas	 tan	elocuentes	 en	ese	 sentido	como	un	editorial	 (todo	 recuadro	de
opinión	sin	firma	debe	considerarse	así)	publicado	en	Levante	al	hilo	de	un	pequeño
altercado	en	el	pleno	municipal	de	Getafe,	en	el	que	se	debatió	una	moción	contra	el
Estatuto,	con	zarandeos	y	desmayos.	Se	titula	«Cínicos	judíos	y	bocazas»	y	dice:	«El
anticatalanismo	es	una	de	las	aplicaciones	del	antisemitismo,	de	hecho	los	odiadores
de	 lo	 catalán	 suelen	 revestir	 ese	 ser	 colectivo	 y	 al	 parecer	 viscoso	 con	 los	mismos
atributos	con	que	solían	adornar	al	 judío,	a	su	caricatura:	como	 los	 israelitas	 tienen
ahora	un	magnífico	ejército,	es	menos	arriesgado	meterse	con	los	catalanes.	Como	no
parece	 que	 nuestros	 hermanos	 en	 Cristo,	 los	 arzobispos,	 vayan	 a	 ser	 un	 poco	más
sensatos,	no	desde	luego	a	través	de	sus	voceros	de	la	COPE,	reparemos	en	algunas
saludables	 evidencias:	 si	El	 País	 estuviera	 la	mitad	 de	mal	 de	 lo	 que	 dice	 Jiménez
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Losantos,	los	desmayos	de	Getafe	serían	tiros	en	cada	esquina.	La	Constitución,	que
yo	sepa,	sigue	en	vigor».

Amenaza	de	bomba,	desalojo	de	la	COPE	y	la	gran	traición	de	ABC

En	 este	 clima	 de	 moderación	 y	 diálogo,	 pleno	 de	 tolerancia	 y	 respeto	 al	 derecho
constitucional	y	a	la	libertad	de	expresión,	al	día	siguiente	del	llamado	«montillazo»,
el	 28	 de	 octubre,	 se	 recibió	 en	 la	 COPE	 una	 llamada	 a	 mitad	 de	 mi	 programa
anunciando	 la	 colocación	 de	 una	 bomba	 en	 el	 edificio	 que	 estallaría	 en	 pocos
minutos.	Cuando	me	avisaron	yo	estaba	en	el	micrófono	y	dije	a	mi	equipo	que	el	que
quisiera	 dejar	 el	 estudio	 y	 el	 edificio	 de	 la	 casa,	 podía	 hacerlo,	 pero	 que	 yo	 no
pensaba	interrumpir	mi	programa,	que	era	lo	que	los	terroristas,	reales	o	simbólicos,
querían	 conseguir.	 Sin	 embargo,	 la	 campaña	de	 la	 prensa	 catalana,	 el	 señalamiento
del	objetivo	por	parte	de	Polanco	y	el	ataque	público	del	Gobierno	contra	la	emisora
habían	calado	en	el	propio	personal	de	la	casa	y,	muy	especialmente,	en	la	dirección,
que	ordenó	el	desalojo	del	edificio.	Pese	al	evidente	escalonamiento	de	las	amenazas,
no	 era	 razonable	 pensar	 en	 un	 atentado,	 por	 dos	 razones:	 porque	 matar	 no	 suele
avisarse,	 al	 menos	 una	 sola	 vez,	 y	 porque	 sería	 contraproducente	 para	 los
organizadores	 de	 la	 campaña	 contra	 la	 COPE,	 el	 PRISOE	 y	 los	 nacionalistas
catalanes,	 que	 se	 presentaban	 como	 víctimas	 pacíficas	 de	 una	 fuerza	 totalitaria,	 es
decir,	al	revés	de	lo	que	son	y	venían	demostrando	a	diario.

Como	 yo	 ya	 he	 pasado	 por	 la	 experiencia	 de	 sufrir	 el	 terrorismo	 y	 he	 tenido
tiempo	 para	 pensar	 sobre	 los	 sentimientos	 que	 genera,	 que	 son	mucho	más	 fuertes
que	 los	 pensamientos,	 estaba	 convencido	 de	 que	 lo	 último	que	 debíamos	 hacer	 era
suspender	la	emisión.	Yo	debía	permanecer	en	el	micrófono	tratando	de	calmar	a	la
gente	 y	 de	 quitarle	 importancia	 al	 asunto,	 aunque,	 obviamente,	 hubiera	 quedado
mucho	más	llamativo	entonar	un	réquiem	por	la	libertad	de	expresión,	hacer	culpable
de	todo	a	Zapatero	y	Polanco	—que	lo	eran—	y	decir,	como	MacArthur:	«¡Volveré!».
Sin	embargo,	el	terrorista	triunfa	si	la	reacción	de	la	persona	o	personas	agredidas	es
de	miedo,	así	que,	por	encima	de	cualquier	otra	consideración,	había	que	aguantar	a
pie	 de	 micro.	Me	 quedé	 en	 el	 estudio,	 sin	 abandonar	 el	 micrófono.	 Casi	 todos	 se
bajaron	a	la	calle	y	alguno	se	quedó.	Recuerdo	especialmente	a	Isabel	González,	mi
colaboradora	 más	 antigua	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 que	 se	 quedó	 junto	 a	 mí	 sin
aspavientos,	como	siempre	y	más	que	nunca.	Recuerdo	también	a	Maite	Toribio,	una
profesional	extraordinaria	que	se	mantuvo	en	el	control	del	programa	hasta	que	el	jefe
de	 los	 técnicos	 les	 ordenó	 salir	 del	 edificio.	 No	 obstante,	 le	 dije	 que	 dejara	 el
micrófono	 abierto,	 porque	 yo	 iba	 a	 seguir	 aunque	 fuera	 leyendo	 las	 Páginas
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Amarillas.	 Pero	 de	 pronto	 me	 llegó	 la	 noticia,	 aunque	 nadie	 en	 la	 casa	 vino	 a
comunicármela,	de	que	se	cortaba	la	emisión	en	toda	la	emisora	hasta	que	pasara	la
hora	que	los	terroristas	habían	dado	para	la	explosión.	Creo	que,	incluso	manseando
en	la	huida,	hicieron	bien	en	no	venir	a	decírmelo,	porque	en	esas	circunstancias	de
falsa	calma	y	nervios	desatados	le	hubiera	saltado	al	cuello	al	mensajero	como	el	lobo
de	Gubbio	antes	de	encontrarse	con	San	Francisco	de	Asís.	O	sea,	como	una	fiera.	Si
se	 hubiera	 grabado,	 la	 transcripción	 —conveniente	 pasada	 por	 ese	 filtro	 a	 la
americana	que	emite	un	pitido	en	vez	de	un	taco—,	hubiera	sido	muy	emotiva.

—¡Pero	 (piiü),	 qué	 (piiii)	 es	 eso	 de	 cortar	 la	 emisión!	 ¡A	 quién	 (piii)	 se	 le	 ha
ocurrido	 la	 idea!	 (Piii)	 (piiii)	 (piii)	 ¿Es	que	no	ven	que	así	 estos	 (piii)	 van	a	poder
cortarla	cuando	les	dé	la	gana?	Pero	(piii)	(piii),	vamos	a	ver,	(piii)	(piii),	¿quién	(piii)
ha	 dado	 la	 orden?	 ¿Pero	 qué	 (piii)	 es	 esto?	 ¿Pero	 esto	 es	 una	 radio	 o	 una	 casa	 de
(piii)?

Era	una	radio,	pero	en	silencio.	La	orden	no	la	había	dado	nadie	pero	casi	todos	se
habían	 bajado	 a	 la	 calle.	Yo	me	 quedé	 con	 Isabel	 en	 el	 estudio,	 refunfuñando,	 ora
sentado	en	la	gran	mesa	circular	con	cara	de	Jovellanos,	ora	levantándome	para	que
mi	escolta	me	contase	las	novedades	de	la	evacuación,	mientras	mugía	y	petardeaba
por	 lo	 bajo	 como	uno	 de	 aquellos	motores	 antiguos	 que	 hipaban	 gasolina	 antes	 de
quemarla.	Lo	de	sacar	a	la	gente	a	la	calle	y	dejar	que	se	quedase	en	la	puerta	por	si
estallaba	la	bomba	es	uno	de	esos	típicos	monumentos	a	la	estupidez	humana	que	el
terrorismo	levanta	con	pasmosa	facilidad.	De	estallar,	hubiera	matado	a	más	gente	en
la	acera	que	dentro	de	 la	casa,	 incluso	si	se	hubieran	derrumbado	 los	seis	pisos	del
robusto	 inmueble.	Pero	ni	 los	miedosos	ni	 los	 curiosos	 cayeron,	 por	 lo	visto,	 en	 la
cuenta.

A	los	siete	minutos,	el	general	de	aquella	inteligente	maniobra	dio	por	concluida
la	 anábasis	 y	 se	 reanudó	 la	 emisión.	Yo	dije,	 y	 esto	 sí	 quedó	grabado:	«Ha	 sido	 la
típica	 llamada	 de	 un	 idiota.	 Es	 una	 tontería	 y	 lamentamos	 que	 haya	 habido	 esta
interrupción».	Algún	dicterio	solté	contra	los	que,	de	forma	tan	lógica	como	absurda,
les	 habían	 dado	 a	 nuestros	 enemigos	 aquella	miserable	 victoria	moral	 de	 callarnos
durante	siete	minutos.	Nada	para	lo	que	realmente	me	apetecía	decir.	Transcrito	sería
un	larguísimo	pitido.

Varios	meses	después	de	aquel	episodio,	que	además	de	 real	 tiene	un	alto	valor
simbólico,	entiendo	y	justifico	el	modo	de	comportarse	de	los	directivos,	aunque	no
el	atolondramiento	de	dejar	que	la	gente	se	quedara	en	la	acera	a	ver	si	estallaba	la
bomba.	Yo	estaba	—estoy	siempre—	mentalizado	para	que	algo	así	pueda	pasar,	de
modo	que	no	me	puede	coger	de	sorpresa,	pero	comprendo	que	los	demás	no	vayan
por	 la	vida	con	esta	mochila	de	precauciones,	que,	aunque	se	ha	convertido	en	una
segunda	naturaleza,	resulta	bastante	pesada.	Sin	embargo,	yo	tenía	razón	en	el	sentido
de	que	toda	debilidad	ante	el	terrorismo	es	un	triunfo	del	terror.	Y	que	las	amenazas
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sin	más	efecto	que	el	de	asustar	son	parte,	y	parte	sustancial,	decisiva,	de	la	estrategia
terrorista,	ya	que	sin	la	constancia	de	un	atentado	anterior	nadie	tendría	temor	a	otro
atentado,	 ahora	 contra	 él.	 Los	 anarquistas	 del	 XIX	 llamaban	 al	 terrorismo	 «la
propaganda	 por	 el	 hecho».	 Y	 el	 hecho	 era	 que,	 para	 regocijo	 de	 los	 que	 habían
montado	 la	 gigantesca	 campaña	 contra	 la	 COPE,	 habíamos	 tenido	 que	 cortar	 la
emisión	 de	 La	 mañana.	 Siete	 minutos	 o	 setenta,	 da	 igual.	 En	 lugar	 de	 los
responsables	 de	 la	 emisora,	 probablemente	 yo	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo	 que	 ellos
entonces.	Pero	en	mi	lugar	volvería	a	hacer	lo	mismo.

El	desalojo	de	la	COPE	por	amenaza	de	bomba	se	convirtió,	primero,	en	noticia	y
luego	en	un	test	para	los	medios	de	comunicación.	A	nadie	se	le	ocultaba	que	de	una
u	otra	forma	estábamos	ante	un	efecto	de	la	campaña	de	la	prensa	catalana,	Polanco	y
el	 Gobierno	 contra	 una	 cadena	 de	 radio	 para	 tapar	 las	 vergüenzas	 del	 Estatuto	 de
Cataluña.	El	Mundo	lo	explicaba	perfectamente	en	el	título	de	uno	de	sus	editoriales
pequeños:	«El	problema	no	es	la	COPE,	ni	Aznar,	ni	el	PP;	es	el	Estatuto».	Y	atacaba
a	Montilla	diciendo	que	lo	peor	de	sus	palabras	era	que	las	hubiera	pronunciado	«el
ministro	 que	 tiene	 potestad	 reguladora	 sobre	 los	 medios	 de	 comunicación
audiovisuales.	 (…)	 Es	 evidente	 que	 Montilla	 se	 ha	 descalificado	 como	 árbitro
imparcial	respecto	a	la	COPE	cuando	en	el	futuro	se	vea	implicado	en	decisiones	que
le	afecten».	Mi	columna	de	ese	día	se	titulaba	«Montilla,	dimite»,	por	titular	que	no
quede.	 Pero	 lo	 realmente	 siniestro	 se	 produjo	 precisamente	 entonces,	 demostrando
que	la	batasunización	de	Cataluña	y	del	PRISOE	era,	en	lo	que	a	la	COPE	respecta,
deliberada,	 encanallada	 e	 irreversible.	 Y	 que	 el	 ABC	 se	 descubría	 o,	 mejor,	 se
desenmascaraba	como	el	puñal	que	debía	apuntillar	al	cordero	radiofónico.	Nunca	un
medio	de	la	derecha	española	se	ha	portado	tan	abyecta	y	miserablemente	contra	otro
como	el	diario	de	los	Luca	de	Tena,	vendido	a	Vocento	y	alquilado	ideológicamente
al	PRISOE,	contra	la	COPE.

En	Internet,	aparte	de	libertaddigital.com,	hubo	muestras	de	apoyo	abundantes	y
análisis	de	mucha	enjundia.	Juan	Fernando	Dorrego	(que	viene	precisamente	del	ABC
cuando	 aún	 era	 el	ABC)	 publicó	 un	 artículo	 titulado	 «Cebrián,	 ante	 la	 crisis	 de	 la
SER,	atiza	el	cerco	contra	la	COPE»,	e	interpretaba	la	amenaza	de	bomba	como	una
prueba	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 ante	 el	 reto	 al
régimen	 constitucional	 que	 suponía	 el	 Estatuto,	 del	 que	 la	 campaña	 oficialmente
iniciada	por	Montilla	contra	la	COPE,	aunque	nacida	en	Barcelona	y	alimentada	por
Polanco,	era	sólo	una	pieza	más.	Pero	ponía	el	acento	en	la	caída	de	audiencia	de	la
SER	y	en	el	ataque	a	la	COPE	como	forma	de	cerrar	sectariamente	filas.	«La	grave
acusación,	 sobre	 la	 que	 los	 medios	 de	 comunicación	 mantuvieron	 un	 pudoroso
silencio	-—decía—,	fue	seguida	en	La	mañana	del	jueves	por	una	amenaza	de	bomba
a	la	emisora	que	obligó	a	la	suspensión	durante	siete	minutos	del	programa	que	dirige
Federico	Jiménez	Losantos,	quien	rechazó	las	calumnias	de	Montilla	asegurando	que
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no	había	hecho	ni	el	bachillerato.	Como	suele	ser	en	estos	casos,	las	explicaciones	de
Antonio	 Bolaño,	 dircom	 del	 Ministerio	 de	 Industria,	 han	 resultado	 más
embarazosas».	 Y	 se	 refería	 al	 editorial	 del	 diario	 de	 PRISA	 Periodistas	 como
antecedente	de	lo	que	estaba	pasando.

En	elconfidencial.com,	Federico	Quevedo	recordaba	que	el	ataque	editorial	de	El
País	a	la	COPE	se	había	producido	al	criticar	ésta	la	invitación,	recepción	y	agasajo
en	 la	 Fundación	 Atman	 por	 parte	 de	 Cebrián	 y	 señora	 nada	 menos	 que	 a	 Tariq
Ramadán,	un	sujeto	que	no	puede	pisar	el	suelo	de	los	principales	países	occidentales
sin	ser	detenido	por	claros	indicios	de	complicidad	con	el	terrorismo	islámico.	Bajo	el
título	 «De	 cómo	Montilla	 incendia	 la	 COPE	mientras	 la	 izquierda	más	 sectaria	 se
abraza	al	ideólogo	de	los	terroristas	del	11-M»,	Quevedo	escribía	que,	tras	el	ataque
de	Montilla,	«no	hacía	falta	esperar	mucho	para	que	las	consecuencias	de	sus	actos	se
hicieran	 patentes:	 un	 aviso	 de	 bomba	 obligó	 a	 desalojar	 ayer	 la	 citada	 emisora	 de
radio	en	plena	emisión	del	programa	de	Federico	Jiménez	Losantos.	No	me	extraña
nada.	(…)	La	izquierda	tira	la	piedra	y	esconde	la	mano,	siembra	la	cizaña	y	se	sube
al	monte	a	esperar	que	crezca	y	dé	sus	frutos	para	recogerlos:	los	frutos	del	odio	y	del
rencor,	que	son	los	que	ellos	llevan	dentro	y	alimentan	sus	almas».

La	prensa	progre	de	Barcelona	se	mostró	claramente	insatisfecha	con	la	amenaza
de	 bomba.	 Al	 día	 siguiente,	 El	 Periódico	 respaldaba	 la	 cobertura	 judicial	 de	 las
amenazas	terroristas	con	este	titular:	«Carod	pide	querellas	contra	el	"odio	étnico"	de
la	 COPE».	 Dos	 periodistas,	 M.	 Andreu	 y	 M.	 Baldomá,	 conseguían	 redactar
heroicamente	algunas	 líneas	sobre	el	 suceso	del	día	anterior:	«El	periodista	aludido
por	 Carod,	 Jiménez	 Losantos,	 fue	 noticia	 ayer.	 Tuvo	 que	 interrumpir	 su	 programa
durante	unos	minutos	a	causa	de	una	falsa	amenaza	de	bomba»,	y	seguían	atizando.
Por	 lo	 visto,	 para	 estos	 sujetos,	 lo	 normal	 de	 ser	 noticia	 en	 el	 periodismo	 es	 que
tengas	que	desalojar	tu	medio	por	amenaza	de	bomba.	Pero	lo	importante	es	el	tono,
que	no	desmerece	el	que	emplea	Gara	para	hablar	de	las	hazañas	terroristas	de	ETA.
Al	lado,	el	voluntarioso	ejercicio	de	sectarismo	criminoso	que	exhibía	La	Vanguardia
quedaba	en	eso,	en	fruto	de	la	voluntad	sin	el	necesario	excipiente	de	ira.	«Si	Mariano
Rajoy	quiere	exhibir	músculo	puede	hacerlo	en	la	sede	de	su	partido	o	en	los	locales
de	 la	 COPE	 cuando	 fomentan	 el	 enfrentamiento,	 (…)	 a	 Cataluña	 se	 la	 defiende
denunciando	 a	 los	 que	 echan	 gasolina	 al	 fuego,	 no	 acusando	 a	 los	 bomberos	 de
pirómanos».	Esforzado	pero	flojo.	Era	más	convincente	El	Periódico	en	otro	pseudo-
reportaje	 de	 Luis	 Sanchís	 sobre	 el	 supuesto	 boicot	 a	 los	 productos	 catalanes	 que
supuestamente	 promovía	 yo.	Ni	 una	 sola	 línea	 para	 la	 página	 de	Òmnium	Cultural
subvencionada	por	 la	Generalidad	 en	 la	 que	 se	 exhibe	 una	 larga	 lista	 de	 productos
catalanes	 que	 no	 deben	 comprar	 los	 patriotas	 cuatribarrados	 por	 no	 estar,	 ay,
etiquetados	únicamente	en	catalán.

Pero,	como	siempre,	el	que	ganaba	 la	partida	—aunque	fuera	en	una	carrera	de
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ratas—	era	Polanco.	Cabe	imaginar	el	follón	y	la	inmensa	zapatiesta	organizados	por
el	 imperio	si	en	vez	de	la	COPE	hubiera	sido	la	SER	la	desalojada	por	amenaza	de
bomba.	 Pero	 como	 se	 sentían	 autores	 intelectuales	 del	 acoso	 a	 la	 empresa	 rival,
exhibían	esa	petulancia	 fascistoide	 tan	 típicamente	suya	y	 titulaban:	«Rouco	Várela
asegura	que	España	merece	una	oración	en	estos	momentos	tan	cruciales».	Llegados
a	 este	 punto,	 un	 extraterrestre	 o	 simplemente	 un	 extranjero	 diría:	 «¿Pero	 es	 que	 el
desalojo	por	amenaza	de	bomba	se	contaba	con	ese	titular?».	Pues	sí.	El	mero	hecho
de	dedicarle	a	la	COPE	un	titular	que	no	sea	injurioso	supera	la	capacidad	sensible	de
los	escribas	polanquianos,	que	prefieren	dar	la	noticia	de	contrabando	y	sin	avisar.	Si
en	 las	escuelas	de	periodismo	se	estudiase	periodismo,	 sería	de	obligado	estudio	el
modelo	desarrollado	por	El	País	para	dar	una	noticia	sin	darla	y	esconderla	hasta	lo
inverosímil.	Veamos	la	joya.

Tras	una	larga	crónica	de	Juan	G.	Bedoya	(cronista	oficial	de	la	era	felipista	que
en	 el	 zapaterismo	 ha	 tenido	 que	 ceder	 los	 laureles	 de	 la	 oficiosidad	 progre	 a
Aizpeolea),	que	resume	asépticamente	la	conferencia	de	Rouco	el	día	anterior	en	el
Club	 Siglo	 XXI,	 Bedoya	 abre	 corchetes,	 porque	 los	 paréntesis	 se	 le	 quedan
demasiado	chicos,	y	dice:

[Por	otra	parte,	la	COPE,	cadena	de	emisoras	de	la	Conferencia	que	presidió	Rouco	desde	1999	hasta	el
mes	 de	marzo	 pasado,	 tuvo	 que	 interrumpir	 ayer	 sus	 emisiones	 durante	 siete	minutos	 por	 una	 amenaza	 de
bomba	recibida	a	las	10.	30,	que	resultó	falsa,	cuando	se	emitía	el	programa	de	Federico	Jiménez	Losantos.
Éste	se	refirió	al	ministro	de	Industria,	José	Montilla,	en	estos	términos:	«Cuando	tú,	Montilla,	del	partido	de
Filesa,	 del	 partido	 del	GAL,	 cuando	 tú	 amenazas	 a	 los	medios	 de	 comunicación	 no	 afines,	 ¿qué	 debemos
entender,	Montilla,	que	vas	a	fundar	otra	vez	el	GAL?	¿Para	qué?	¿Para	atacar	a	los	periodistas	desafectos?
(…)	Tú	no	eres	un	ministro	de	un	Gobierno	de	España,	tú	eres	enemigo	de	la	nación	española.]

La	manera	 de	 presentar	 la	 noticia	 sin	 presentarla,	 de	 contar	 las	 cosas	 fuera	 de
contexto	y	de	justificar	lo	difícilmente	justificable	es	ejemplar	dentro	de	los	cánones
del	polanquismo,	cuyo	parecido	con	algo	remotamente	similar	al	periodismo	es	sólo
una	 casualidad	 ripiosa	 en	 consonante.	 ¿Cómo	 no	 vamos	 a	 tener	 que	 hacer	 algo,
parece	sugerir	Bedoya,	contra	un	tío	capaz	de	hablar	con	desenvoltura	semejante?	Ese
es	Polanco,	ése	es	Cebrián,	ésas	sus	criaturas,	ése	su	inimitable	estilo	fascio-fashion,
su	 técnica	 de	 opinar	 a	 puntapiés,	 eliminando	 físicamente	 cualquier	 opinión	 ajena,
ayer	 en	 el	 exitoso	 antenicidio,	 hoy	 en	 el	 proyectado	copecidio.	En	 realidad,	 resulta
tan	 fácil	 oponerse	 al	mal	 cuando	 es	 tan	 redomadamente	malo	 como	 el	 del	 Imperio
Prisaico,	que	a	veces	pienso	que	los	antipolanquistas	deberíamos	pagar	un	impuesto
por	el	bienestar	moral	que	tan	fácilmente	nos	procura.	Es	como	ser	de	izquierdas	pero
en	 mejor.	 Un	 chollo.	 Claro	 que	 luego	 pienso	 en	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 los
gobiernos	de	 turno	 le	han	 regalado	y	 le	 regalan	 a	Polanco	y	veo	que,	 en	 rigor,	 ese
impuesto	ya	lo	estamos	pagando.	Criticarlo	es	como	pedir	la	devolución	de	Hacienda.
Por	pedir	que	no	quede.

Y	a	veces	la	desvergüenza	de	la	secta	polanquista	resulta	insoportable	incluso	en
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ellos,	que	son	la	insoportabilidad	con	patas.	El	mismo	28	de	octubre	en	que	nosotros
hubimos	de	abandonar	la	COPE	por	amenaza	de	bomba,	Daniel	Anido,	director	de	la
SER,	no	dijo	en	la	asamblea	anual	de	Ibiza	una	sola	palabra	de	solidaridad	con	sus
competidores	—la	 hipocresía	 es	 gratis—	 sino	 que,	 acaso	 insatisfecho	 con	 el	 susto,
dijo	que	«frente	a	los	incendiarios	tiene	[la	SER]	una	visión	actual	y	no	sectaria	de	la
vida	 española».	 A	 la	 vista	 estaba.	 Y	 el	 director	 general	 de	 la	 radiocosa,	 Daniel
Gavela,	remataba:	«Creemos	en	el	debate	vivo	y	en	el	sistema	democrático.	Y	lo	que
no	 vamos	 a	 hacer	 nunca	 es	 convertirnos	 en	 pulpitos	 incendiarios	 ni	 alentar	 a	 la
confrontación».	Por	supuesto.	No	hay	más	que	recordar	el	13-M,	cuando	entre	la	SER
y	CNN+	lograron	que	la	jornada	de	reflexión	se	convirtiera	en	Jornada	de	Cerco	a	las
sedes	del	PP.	Dime	de	qué	presumes	y	te	diré	de	lo	que	careces.

Ejemplo:	ese	mismo	día	28	de	octubre,	El	País	publicaba	otra	pieza	nada	sectaria
de	Francesc	de	P.	Burguera	que	decía	«Federiquín,	el	 talibán	de	 la	COPE,	está	que
salta	 de	 gozo	 llamando	 a	 la	 subversión.	 Con	 el	 beneplácito	 de	 Pedro	 J.	 y	 demás
tertulianos.	 ¡Qué	 espectáculo,	 Dios	 mío!	 ¡Cómo	 mienten!	 ¡Cómo	 manipulan!	 ¡Y
cómo	amenazan!	El	talibán	eclesiástico	amenazaba	ayer	con	una	campaña	en	contra
de	los	productos	catalanes	si	le	cierran	alguna	emisora	en	Cataluña,	cosa	que	nadie	ha
insinuado.	 ¡Están	 histéricos!	 Y	 todo	 por	 haber	 perdido	 unas	 elecciones.
¿Constitucionalistas,	éstos?	¡País!».

Aunque	tenga	el	alma	tan	zarrapastrosa	como	la	sintaxis,	hay	que	reconocerle	al
prosista	levantino	una	notable	capacidad	profética.	Vamos,	que	a	su	lado	la	Sibila	de
Cumas	era	la	bisabuela	tonta	de	Rappel.	No	habían	pasado	veinticuatro	horas	desde
que	en	El	País	se	negaba	cualquier	propósito	y	hasta	«insinuación»	de	cierre	cuando
el	 hasta	 entonces	 desconocido	 CAC	 —Consejo	 Audiovisual	 de	 Cataluña,	 pronto
conocido	 como	Comité	Anti-COPE—	 anunciaba	 la	 apertura	 de	 un	 expediente	 a	 la
emisora,	sin	duda	con	el	mismo	propósito	de	Pujol	años	atrás:	el	cierre	de	nuestras
emisoras	en	Cataluña.

La	composición	del	CAC	es	exclusivamente	partidista.	Sus	miembros	son	éstos:

—	Dos	del	PSC:	el	presidente,	Josep	Maria	Carbonell,	y	 la	catedrática	de	Ética
Victoria	Camps	Cervera.

—	 Cuatro	 de	 Convergència	 i	 Unió:	 el	 vicepresidente,	 Jaume	 Serrats	 Ollé,
Domènech	Sesmilo	Rius,	Nuria	Llorach	Boladeras	y	Antoni	Bayona	Rocamora.

—	Uno	de	ERC:	Joan	Manuel	Tresserras	Gaju.
—	Uno	de	ICV:	Joan	Botella	Corral.
—	Uno	del	PP:	Fernando	Rodríguez	Madero.

La	forma	en	que	se	ejecuta	la	acción	del	CAC	ilustra	a	la	perfección	la	naturaleza
de	la	campaña	contra	la	COPE.	Nada	se	deja	al	azar.	De	no	mediar	tanta	indigencia
intelectual	 (en	 el	 caso	 de	 la	 señora	 Camps,	 una	 variante	 menesterosa:	 la	 inflación
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ética	 del	 socialismo)	 se	 diría	 que	 estamos	 ante	 un	 mecanismo	 de	 relojería.	 Un
diputado	 del	 PSC,	 Joan	 Ferran,	 pregunta	 al	 ex	 diputado,	 también	 del	 PSC,	 Josep
Maria	 Carbonell,	 presidente	 del	 CAC,	 si	 ese	 organismo	 tiene	 potestad	 para	 actuar
«contra	los	predicadores	políticos	y	halcones	de	la	COPE».	Inmediatamente	se	suman
al	 socialista	 los	 comunistas	 y	 los	 de	 la	 Esquerra,	 socios	 del	 PSC	 en	 el	 Gobierno
tripartito	presidido	por	Maragall.	El	socialista	Carbonell	los	tranquiliza:	se	ha	abierto
ya	un	expediente	para	comprobar	si	 la	emisora	vulnera	 la	Constitución	e	 instar	a	 la
Generalidad	(es	decir,	al	Tripartito)	a	tomar	las	«medidas	pertinentes»	si	así	fuera.	En
concreto,	 dice	 que	 estudia	 si	 hay	 contenidos	 de	 la	 cadena	 COPE	 que	 vulneren	 el
artículo	20	de	la	Constitución	que	regula	la	libertad	de	expresión	en	lo	que	se	refiere
a	la	«veracidad»	de	las	informaciones	y	la	protección	del	«honor	y	la	integridad»	de
las	personas.

En	rigor,	lo	sustancial	del	artículo	20	es	que	garantiza	la	libertad	de	expresión	de
todos	los	españoles,	incluidos	los	que	en	Cataluña	viven,	trabajan	o	emiten.	La	rebaja
en	materia	de	libertades	nace	precisamente	de	la	falta	real	de	libertad	de	expresión	y
de	 actitudes	 tan	 típicamente	 dictatoriales	 como	 ésta.	 Nótese	 que	 estamos	 ante	 una
instancia	 vagamente	 administrativa,	 supuestamente	 creada	 para	 garantizar	 el
pluralismo	y	la	libertad	en	los	medios	públicos,	y	que	de	pronto	—en	una	coyuntura
tan	politizada	como	la	discusión	de	un	Estatuto	de	Autonomía—	se	arroga	la	potestad
de	interpretar	la	Constitución,	invadiendo	el	ámbito	del	Poder	Judicial	y	condenando
al	 paro	 al	 Tribunal	 Constitucional,	 además	 de	 llevar	 a	 la	 indigencia	 a	 la	 Fiscalía
General	 del	 Estado,	 ya	 que	 al	margen	 de	 los	 tribunales	 que	 según	 la	 Constitución
entienden	del	honor	 e	 integridad	de	 las	personas,	 el	CAC	presume	de	 la	 capacidad
legal	 de	 hacer	 que	 el	 Poder	 Ejecutivo	 —la	 Generalidad—	 sancione	 a	 quien	 este
tribunal	le	parezca,	según	considere	«veraces»	o	no	las	informaciones	y	opiniones	de
un	 medio	 de	 comunicación.	 El	 modelo	 sancionador	 pertenece	 a	 la	 peor	 tradición
inquisitorial,	 cuando	 el	 Santo	 Oficio	 «resignaba	 al	 brazo	 secular»	 la	 quema	 de
herejes.	A	lo	que	no	aspiró	la	Inquisición	ni	en	sus	momentos	de	máximo	poder	fue	a
convertirse	en	legisladora	o	intérprete	de	la	legislación.	El	CAC,	sí.

La	miseria	 intelectual	y	 la	moral	 iban	de	 la	mano	en	esta	 iniciativa	obviamente
amañada	 en	 las	 zahúrdas	 del	 ministro	 Montilla,	 que	 había	 dado	 el	 pistoletazo	 de
salida.	 El	 socialista	 Carbonell,	 ahora	 presidente	 del	 CAC,	 se	 había	 enfrentado	 en
época	 tan	 cercana	 como	 1999	 al	 Gobierno	 de	 CiU	 (Pujol	 y	 Duran)	 por	 pretender
cerrar	 las	 emisoras	 de	 la	 COPE	 que,	 según	 el	 veterocaudillo	 nacionalista,	 «decía
mentiras».	 Tampoco	 Pujol	 confiaba	 en	 la	 Ley,	 salvo	 la	 de	 Lynch,	 porque	 nunca
denunció	 ninguna;	 pero	 entonces	 se	 encontró	 con	 la	 briosa	 oposición	 del	 diputado
socialista	Carbonell,	que	le	espetó:	«Espero	que	Cataluña	no	se	convierta	en	un	país
de	 talibanes».	 Pero	 como	 la	 decisión	 de	 «empapelar»	 a	 la	COPE,	 aunque	 dirigida,
orquestada	 y	manipulada	 por	 los	 socialistas,	 se	 tomó	 por	 unanimidad	 de	 todos	 los
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representantes	de	los	partidos	políticos	en	el	CAC,	llamó	poderosamente	la	atención
que	el	representante	del	PP,	Rodríguez	Madero,	también	aprobara	la	invasión	de	los
tres	poderes	del	Estado	y	la	implantación	de	una	dictadura	mediática	contraria	a	todas
las	 legislaciones	democráticas	del	mundo,	aunque	prácticamente	 idénticas	a	 las	que
operan	 en	 Cuba,	 Corea	 del	 Norte,	 la	 China	 comunista	 o	 el	 Sudán.	 Madero,	 aun
debiéndole	 el	 cómodo	 cargo	 y	 el	 suculento	 sueldo	 al	 dedazo	 político,	 había
pertenecido	durante	muchos	años	a	la	nómina	de	la	COPE,	donde	llegó	a	desempeñar
funciones	subalternas	en	el	programa	de	Luis	del	Olmo.	Ni	que	decir	 tiene	que	esa
aquiescencia	de	Madero	tuvo	que	producirse	con	el	asentimiento	de	Piqué	y	Vendrell,
máximos	 dirigentes	 regionales	 del	 PP,	 cuyo	 comportamiento	 en	 toda	 la	 campaña
contra	la	COPE	osciló	entre	lo	sinuosamente	cobarde	y	lo	abiertamente	miserable.

En	aquella	época,	Piqué	había	captado	el	favor	de	Rajoy	y	lo	había	convencido	de
que	nunca	habría	Estatuto	de	Cataluña,	pese	a	que	el	PPC	estaba	participando	en	su
elaboración	y	votándolo	todo,	hasta	lo	más	separatista	e	intervencionista.	Pero	unirse
a	la	izquierda	y	los	nacionalistas	contra	la	única	emisora	que	estaba	defendiendo	sus
bases	era	demasiado	incluso	en	Piqué.	Eduardo	Zaplana	y	otros	dirigentes	nacionales
del	PP	consideraron	intolerable	y	liberticida	el	comportamiento	del	CAC	y	de	la	casta
política	cataláunica,	incluidos	sus	presuntos	cantaradas,	y	apenas	se	conoció	la	noticia
denunciaron	 el	 atropello.	 Lo	 hicieron	 además	 por	 escrito,	 para	 que	 no	 hubiera
posibles	 interpretaciones	 restrictivas,	 y	 decía	 textualmente:	 «Es	 un	 ataque	 sin
precedentes	 a	 la	 libertad	 de	 información	 (…)	 las	 libertades	 públicas	 están
amenazadas»;	 que	 había	 «una	 extraña	 y	 nítida	 relación	 con	 las	 impropias	 críticas
lanzadas	 por	 Montilla	 contra	 la	 cadena»,	 y	 que	 el	 CAC	 debería	 «trabajar	 para
garantizar	 la	 libertad	 de	 prensa	 de	 todos	 los	medios	 de	Cataluña».	Lástima	 que	 no
predicaran	con	el	ejemplo	echando	a	Piqué.

Cuatro	páginas	contra	la	COPE,	cuatro,	en	un	solo	día	y	en	un	solo
periódico

La	 iniciativa	 inquisitorial	 del	 CAC	 se	 conoció	 el	 29	 de	 octubre,	 sábado.	 Al	 día
siguiente,	 domingo,	 cuando	 no	 cabe	 la	 improvisación	 y	 debe	 garantizarse	 en	 cada
redacción	 el	 cumplimento	 del	 «finde»,	El	Periódico	 de	Catalunya,	 órgano	oficioso
del	Tripartito,	publicó	nada	menos	que	cuatro	páginas	—incluidas	portada	y	editorial
—	contra	la	COPE.	Sólo	habían	pasado	dos	días	desde	el	desalojo	e	interrupción	de
las	emisiones	de	la	emisora	por	amenaza	de	bomba.

El	 titular	 de	 portada	 rezaba:	 «Arremetida	 de	 los	medios	 de	 la	 Iglesia	 española
contra	 el	 Estatut».	Y	 dos	 sumarios	monagos	 lo	 escoltaban:	 «Los	 obispos	 catalanes
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admiten	su	impotencia	para	frenar	a	la	COPE.	Los	obispos	afirman	que	la	campaña
anticatalana	causa	un	gran	descrédito	eclesial.	El	Ejecutivo	del	episcopado	renovó	en
mayo	por	unanimidad	el	 contrato	de	Losantos».	Y	el	 editorial	 decía:	 «Es	necesaria
una	 reacción	 ética	 y	 un	 gran	 gesto	 de	 dignidad	de	 la	 Iglesia	 con	 la	 emisora	 de	 los
obispos».

Es	 posible	 que	 a	 algunos	 les	 sorprenda	 ver	 al	 periódico	 de	 la	 empresa	Zeta,	 la
misma	que	desde	la	revista	Interviú	dirige	u	orienta	desde	hace	tres	décadas	el	sector
de	la	pornografía	en	su	vertiente	más	popular,	apelando	a	la	Iglesia	y	a	la	«necesidad»
de	 una	 «reacción	 ética».	 Pero	 todo	 tiene	 su	 explicación:	 en	 la	 preparación	 del
larguísimo	 informe	 habían	 contado	 con	 la	 inestimable	 compañía	 de	 varios	 obispos
catalanes,	que	les	abrieron	su	corazón.	La	identificación	del	cáncer	a	extirpar	estaba
clara,	 según	 estos	 obispos	 tan	 cercanos	 a	 Zeta	 como	 lejanos	 de	 la	COPE,	 y	 así	 lo
transcribían	 sus	 amigos:	 «El	 programa	 estrella,	 La	mañana,	 que	 dirige	 y	 conduce
Federico	 Jiménez	 Losantos,	 y	 el	 nocturno,	 La	 linterna,	 que	 presenta	 César	 Vidal,
amigo	 de	 Losantos.	 Las	 producciones	 del	 Grupo	 Risa,	 que	 no	 tienen	 reparos	 en
burlarse	de	los	inmigrantes	subsaharianos	que	se	juegan	la	vida	tratando	de	entrar	en
España	por	Ceuta	y	Melilla,	y	la	beligerancia	de	la	que	hace	gala	el	contertulio	y	jefe
de	Informativos	de	la	cadena,	Ignacio	Villa».

Hay	 una	 información	 que,	 seguramente	 por	 razones	 de	 modestia,	 ni	 dan	 los
clérigos	ni	proporcionan	los	escribas	Jordi	Casabella	y	Marc	Andreu,	el	mismo	sujeto
que	la	víspera	decía	que	yo	había	sido	noticia	por	haber	callado	siete	minutos,	tras	la
amenaza	de	bomba	y	desalojo	de	 la	COPE.	Los	obispos	catalanes	disponen	de	una
cadena	de	radio	propia,	exclusiva,	al	margen	de	la	COPE,	que	se	llama	Radio	Estel.	Y
hay	razones	para	contarlo	e	incluso	celebrarlo,	porque,	sin	duda	en	un	sabio	ejercicio
de	 equilibrio,	 ha	 conseguido	 tener	 el	menor	número	de	oyentes	por	 antena	de	 toda
España,	mientras	la	COPE	tiene	el	mayor,	con	mucha	diferencia.	No	sé	si	tendrá	que
ver	con	la	desertización	de	las	misas	y	la	sequía	de	vocaciones	en	Cataluña.	Aunque
sea	un	dato	fijo	en	todas	las	comunidades	autónomas	dominadas	por	los	nacionalistas,
sobre	 todo	 en	 El	 País	 Vasco	 y	 Cataluña,	 el	 hecho	 sorprende	 en	 la	 tierra	 del	 gran
Goma,	 predicador	 de	 la	 Cruzada	 de	 Franco,	 y	 en	 una	 Iglesia	 capaz	 de	 promover
convocatorias	 de	masas	 en	 los	 años	 cuarenta	 y	 cincuenta	 tan	 gigantescas	 como	 la
celebrada	en	 torno	al	padre	Peyton	y	el	 rezo	del	Santo	Rosario	 (el	 lema	sobrevive:
«La	 familia	 que	 reza	 unida,	 permanece	 unida»)	 o	 como	 el	 espectacular	 Congreso
Eucarístico	 de	 Barcelona,	 considerado	 por	 muchos	 la	 apoteosis	 del
«nacionalcatolicismo».	El	franquista,	no	el	nacionalista,	porque	entonces	las	fuerzas
de	 izquierda	 no	 apreciaban	 tanto	 como	 ahora	 la	 identificación	 episcopal	 con	 los
proyectos	disgregadores	o	abiertamente	separatistas.	El	 sacrificio	ha	sido	 tremendo,
extraordinario,	pero	algunos	lo	sobrellevan	con	alegre	entereza.	Por	ejemplo,	el	abad
de	Montserrat	 presumía	 en	 el	 verano	 de	 2006,	 en	El	 País	 y	 a	 preguntas	 de	María

www.lectulandia.com	-	Página	330



Antonia	 Iglesias,	 de	que	 se	 iba	 a	grabar	una	homilía	para	 la	 radio,	 pero	no	para	 la
COPE,	 no,	 ja,	 ja,	 sino	 para	 Radio	 Estel.	 Admirable	 confianza	 en	 el	 mensaje
evangélico	por	parte	del	pastor,	capaz	de	prescindir	 tan	donosamente	del	 rebaño.	O
será	que	el	rebaño	es	otro.

Cuenta	también	El	Periódico,	citando	que	se	lo	cuentan	a	él,	que	los	obispos	de	la
Conferencia	Episcopal	Tarraconense,	 o	 sea,	 los	de	 las	 diócesis	 catalanas,	 se	 habían
reunido	ese	mismo	mes	de	octubre	para	acordar	gestiones	ante	la	COPE,	y	que	«esto
llevó	 ayer	 al	 portavoz	 parlamentario	 del	 PSOE	 en	 el	 Congreso,	 Alfredo	 Pérez
Rubalcaba,	 a	 decir	 que	no	 sólo	 su	 partido	 sino	 los	 obispos	 catalanes	 sostienen	que
algunos	programas	de	la	emisora	 incitan	a	 la	confrontación».	He	ahí	otra	prueba	de
ecumenismo	admirable:	las	fuerzas	de	izquierda	que	tienen	en	El	Periódico	su	órgano
más	 radical	 han	 sido	 capaces	 de	 promover	 en	 sólo	 un	 año	 la	 supresión	 de	 la
asignatura	de	Religión,	la	pildora	gratis	del	día	después,	la	protección	del	islamismo,
una	 política	 claramente	 en	 contra	 de	 la	 familia,	 el	 matrimonio	 homosexual,	 la
eutanasia	 pasiva	—si	 no	 activa	 o	 perifrástica—,	 coronando	 su	 obra	 con	 la	 famosa
burla	 de	 la	 corona	 de	 espinas	 en	 Jerusalén	 por	 parte	 de	Maragall	 y	 Carod-Rovira.
Pues	bien,	pese	a	 todos	esos	alardes	de	 lo	que	difícilmente	podría	entenderse	como
afinidad	con	la	doctrina	o	simplemente	con	las	costumbres	cívicas	edificadas	durante
dos	 mil	 años	 en	 torno	 a	 la	 cruz,	 he	 ahí	 un	 clero	 fraterno	 en	 la	 pesadumbre	 y
hermanado	en	la	indignación	con	los	comecuras	de	Zeta.

Sus	testimonios	son	desgarradores.	Dice	uno:	«Aparecemos	como	gente	incapaz
de	frenar	a	un	señor	(Jiménez	Losantos)	que	ni	siquiera	es	católico,	sino	que	dice	que
es	 agnóstico»;	 y	 concluye	 amargamente:	 «Somos	 como	 la	 minoría	 canaria	 en	 el
Congreso».	 ¡Si	 fuera	 la	 de	 Esquerra!	 ¡O	 la	 de	 CiU!	 Lo	 que	 ya	 no	 le	 resulta	 tan
simpático	 al	 diario	 de	 Franco	 es	 que	 apenas	 cuatro	 meses	 antes	 el	 arzobispo	 de
Barcelona,	Martínez	Sistach,	votase,	como	el	resto	de	los	siete	miembros	del	comité
ejecutivo	 de	 la	Conferencia	Episcopal	Española,	 la	 renovación	 por	 dos	 años	 de	mi
contrato	 en	 la	 COPE,	 caluroso	 refrendo	 personal	 y	 profesional	 porque	 esa
unanimidad	 resulta	 prácticamente	 inédita.	 Citan	 los	 autores	 del	 informe	 contra	 la
COPE	 una	 frase	 de	 Sistach:	 «Me	 encontré	 con	 la	 decisión	 ya	 tomada».	 En	 justa
reciprocidad,	los	escribas	de	Zeta	perdonan	la	repregunta:	¿y	qué	le	impedía	a	usted
votar	que	no	o,	por	lo	menos,	abstenerse?	Un	detalle,	sí	señor.

Otros	detalles	alimentan	 la	esperanza:	 la	HOAC	(Hermandad	Obrera	de	Acción
Católica)	ha	enviado	con	fecha	23	de	octubre,	el	mismo	día	del	editorial	de	El	País,
una	carta	a	Blázquez	para	que	me	echara	de	la	COPE.	Tal	vez	por	la	abundancia	de
propuestas	similares,	la	iniciativa	no	obtuvo	el	respaldo	merecido.	Pero	El	Periódico
respalda	 la	 gesta	 obrera	 y	 recuerda	 la	 campaña	 contra	 Galinsoga,	 director	 de	 La
Vanguardia	allá	por	1959,	que	al	salir	de	una	misa	en	catalán	dijo:	«Los	catalanes	son
todos	 una	 mierda»,	 exabrupto	 lamentable	 que,	 tras	 esa	 campaña	 contra	 su	 diario,
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llevó	al	conde	de	Godo	a	sustituirlo	por	el	abuelo	de	José	María	Aznar.
Claro	que	cuando	la	Barcelona	de	posguerra	era	franquista	hasta	la	médula	yo	era

niño	y,	cuando	dejé	de	serlo	y	viví	diez	años	en	esa	ciudad,	fui	uno	de	los	pocos	que
militaron	en	el	antifranquismo	de	verdad.	O	sea,	que	lo	de	Galinsoga	parecería	más
adecuado	reeditarlo	con	el	mismo	periódico,	La	Vanguardia.	Sobre	todo,	teniendo	en
cuenta	que	yo	no	he	dicho	nunca	nada	parecido	de	los	catalanes	en	su	conjunto,	no	en
balde	tengo	allí	muchos	amigos	que	detestan	a	sus	paisanos	nacionalistas	muchísimo
más	 que	 yo.	Hay	 una	 cosa	 llamada	 pulcritud	 intelectual	 que	Antonio	Franco	 y	 sus
escribas,	obviamente,	desconocen.

Pero	una	de	las	características	de	las	dictaduras	del	siglo	XX	que	ha	sobrevivido
perfectamente	 al	 cambio	 de	 milenio	 es	 el	 uso	 masivo	 de	 la	 mentira.	 Si	 yo,
precisamente	por	apoyar	a	los	catalanes	no	nacionalistas,	repito	machaconamente	que
hay	que	distinguir	a	los	nacionalistas	de	los	catalanes	cuya	representación	exclusiva
pretenden	 ostentar,	 difícilmente	 iba	 a	 meterlos	 a	 todos	 en	 el	 mismo	 saco.	 Da	 lo
mismo.	Si	yo	no	he	dicho	algo,	se	trocea,	se	saca	de	contexto,	se	manipula	y,	si	hace
falta,	se	inventa.	A	esos	sucios	menesteres	dedicaba	El	Periódico	la	tercera	página	de
su	pedregoso	 informe.	Para	 llenar	 la	página	 recurrieron	a	un	panfleto	 titulado	«Les
barbaritats	 de	 la	 COPE»,	 de	 cierto	 estudiante	 de	 periodismo	 llamado	Vioque	 cuyo
futuro	no	 está	 precisamente	 en	 las	 letras.	Cuando	digo	panfleto	no	me	 refiero	 a	 su
condición	 arrojadiza	 y	 airosa,	 que	 al	 cabo	 se	 insertaría	 en	 la	 gloriosa	 tradición
libelística,	sino	a	lo	endeble,	escaso	y	zafio	de	su	aspecto	exterior,	unas	cien	páginas
tamaño	 cuartilla.	 Su	 interior	 es	 todavía	 más	 penoso.	 Y	 su	 éxito	 de	 ventas	 en	 esa
temporada,	gracias	a	la	promoción	en	los	medios	públicos	controlados	por	pujolistas
y	 tripartitos,	 constituye	 un	 acta	 de	 acusación	 sobre	 el	 envilecimiento	 intelectual	 de
toda	una	sociedad	por	la	dictadura	nacionalista.

Cuando	terminé	la	carrera	de	Filología	en	la	Universidad	Central	de	Barcelona	—
y	aclaro	esto	porque	muchos	prohombres	y	homenots	de	la	Barcelona	actual	no	han
terminado	 ninguna	 y	 algunos,	 como	 Montilla	 y	 otros	 dirigentes	 del	 PSC	 que	 se
distinguieron	en	la	campaña	contra	la	COPE,	ni	siquiera	han	llegado	a	empezarla—
los	 éxitos	 de	 venta	 en	 la	 Feria	 del	 Libro	 barcelonesa	 solían	 cosecharlos	Gironella,
Salisachs,	Terenci	Moix	o	Juan	Marsé.	Pues	bien,	en	la	última,	parece	que	los	autores
más	 vendidos	 fueron	 el	 tal	 Vioque	 y	 el	 humorista	 Buenafuente.	 Si	 eso	 no	 es
decadencia,	 que	 venga	D'Ors	 y	 lo	 vea.	Aunque,	 claro,	 si	 viniera	D'Ors,	 además	 de
fascista,	 le	 llamarían	 anticatalán,como	 hacen	 con	 Vidal-Quadras,	 Boadella,	 Arcadi
Espada	y	muchos	otros	que	no	son	de	la	COPE.	Nunca	tanto	talento	fue	agredido	por
tanto	necio.	El	folleto	de	Vioque	proporciona	un	surtido	de	supuestas	citas	entre	las
que	se	mezclan	ideas	liberales,	datos	sobre	la	historia	de	España	que	el	progre	ignaro
detesta	o,	más	a	menudo,	desconoce,	amén	de	frases	y	términos	satíricos	que	sólo	un
analfabeto	funcional	sería	capaz	de	reescribir	y	sólo	un	periódico	escrito	con	los	pies
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publicaría.	Entre	todas	la	más	repetida	es	ésta:	«El	Gobierno	español	sólo	habla	con
terroristas,	 homosexuales	 y	 catalanes,	 a	 ver	 cuándo	 se	 decide	 a	 hablar	 con	 gente
normal».	 Piezas	 esenciales	 de	 la	 política	 de	 Zapatero	 eran	 ese	 año	 —y	 siguen
siéndolo—	 el	 diálogo	 con	 la	 ETA,	 el	 matrimonio	 homosexual	 y	 el	 pacto
parlamentario	con	Esquerra	Republicana,	o	sea,	que	como	resumen	coloquial	al	estilo
rústico,	o	sea,	a	lo	Ibarra	o	a	lo	Montilla,	podría	ajustarse	a	la	realidad.	Pero	es	que	ni
como	resumen,	ni	como	coloquialismo	ni	como	nada.	Yo	nunca	he	dicho	eso.	Como
todo	el	que	habla	seis	horas	diarias	en	directo	comentando	la	actualidad	podré	decir
barbaridades,	en	el	sentido	menos	gravoso	del	término,	porque	la	técnica	usada	más
habitualmente	en	la	crítica	política	es	la	hipérbole.	O	exageración.	Lo	aclaro,	por	si
Vioque	cree	que	es	una	pérgola	comprada	en	Hipercor.

Acreditando	 el	 acierto	 de	 Jean-François	 Revel,	 que	 empieza	 El	 conocimiento
inútil	 diciendo	 que	 la	 fuerza	 más	 importante	 de	 las	 que	 mueven	 El	 Mundo	 es	 la
mentira,	esa	frase	que	nadie	ha	podido	encontrar	en	la	fonoteca	de	la	COPE,	pese	a
que	los	lerdos	del	CAC	que	han	encontrado	su	Revel	en	Vioque	la	han	buscado	con
ahínco,	podría	haberla	dicho	cualquiera	y	no	sería	delito.	Pero	es	que	nadie	 la	dijo.
Podría	entenderse	perfectamente,	si	bien	por	gente	con	algunas,	mínimas,	luces	como
símil,	metonimia	 o	 sencillamente	 como	 la	 forma	 de	 hablar	 que	 tiene	 Fulano,	 y	 no
pasaría	nada.	No	pasa	cuando	insultan	a	España	y	a	los	españoles	y	no	pasa	cuando
me	 insultan	 a	 mí,	 lógico	 sería	 que	 pudiera	 pasar	 al	 revés.	 Pero	 tampoco.	 Es	 un
invento	 del	 pobre	 ganapán	 y	 del	 holograma	 del	 colesterol,	 término	 satírico	 que	 sí
empleé	contra	Antonio	Franco	después	de	su	infame	informe.	El	carácter	retorcido	y
cobardón	 de	 la	 página	 vioquera	 se	muestra	 en	 la	 frase	 con	 que	 la	 presentan:	 «Los
169.000	 oyentes	 que	 la	 COPE	 tiene	 en	 Catalunya	 y	 algunos	 de	 sus	 detractores
convierten	en	best-seller	una	recopilación	de	duras	citas	de	sus	programas	estrella».
Tiene	narices	que	un	país	con	siete	millones	de	habitantes	no	permita	que	tan	ínfima
parte	de	 la	población	oiga	 lo	que	 le	dé	 la	gana;	y	 tiene	bemoles	que	el	editor	de	 la
cosa	diga	que	los	oyentes	de	la	COPE	y	sólo	«algunos	detractores»	han	convertido	en
éxito	 de	 ventas	 tan	 desmedrado	 folleto,	 puesto	 que	 es	 tan	 obvia	 y	 zafiamente	 anti-
COPE	que	 sólo	 los	 enfermos	 de	 sectarismo	 nacionalista	 sobrevivirían	 a	 su	 lectura,
digo	ojeo.	También	cabe	que	lo	compren	para	no	leer	las	supuestas	barbaridades	que
tampoco	han	oído.	Entonces	sobrevivirán.

Fichas	para	la	policía	política	y	el	terrorismo	eventual

A	 continuación,	 el	 diario	 de	 Zeta	 procede	 a	 redactar	 las	 fichas	 presuntamente
biográficas	y	aproximadamente	profesionales	de	los	blancos	que	hay	que	abatir	en	la
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cadena	 COPE:	 Ignacio	 Villa,	 César	 Vidal	 y	 yo.	 El	 estilo	 se	 sitúa	 entre	 la
incompetencia	 vagamente	 rufianesca	 de	 los	 peores	 estudiantes	 de	 periodismo	 y	 los
émulos	 poco	 brillantes	 del	 Egin/Gara	 o	 el	 Gramma	 castrista,	 más	 cerca	 de	 esto
último	 porque,	 en	 el	 fondo,	 estamos	 ante	 uno	 de	 los	 típicos	 linchamientos	 del
disidente	 a	 los	 que	 la	 dictadura	 cubana	 llama	 «actos	 de	 repudio».	 Pero	 en	 el
terrorismo	de	izquierda,	siempre	inserto	en	la	propaganda,	el	«señalamiento»	de	los
blancos	es	ya	parte	de	su	liquidación.

De	Ignacio	Villa	dicen	poco	y	mucho	menos	original,	fusilan	(es	lo	suyo)	alguna
de	las	vulgaridades	que	Miguel	Ángel	Aguilar	propina	en	sus	muchas	horas	bajas	a
los	muñecos	del	pimpampúm	Imperial.	Definido	como	«polemista	de	trazo	grueso	y
ariete	del	PP»,	dicen	que	«en	las	tertulias	y	en	su	informativo	sacrifica	el	rigor	de	los
datos	para	repetir	sólo	un	par	de	consignas».	Despreciando	—esa	pareja	de	nadas—	a
uno	 de	 los	 profesionales	 de	 la	 radio	 española,	 con	 veinte	 años	 a	 sus	 espaldas,	 está
claro	 que	 ni	 han	 oído	 La	 palestra	 ni	 tienen	 de	 Villa	 otra	 información	 que	 la
proveniente	del	programa	de	debate	semanal	59	segundos,	donde	no	se	corta	un	pelo
para	 frenar	 la	 demagogia	 progre	 de	Carnicero	 o	 Sopeña,	 numen	 del	 neointegrismo
catalanista	 después	 de	 serlo	 como	 jefe	 de	 Informativos	 de	 la	 TVE	 felipista	 del
neointegrismo	 anticatalanista,	 cuando	 Alfonso	 Guerra	 dijo	 en	 un	 mitin:	 «Vamos	 a
meter	en	la	cárcel	a	Jordi	Pujol»,	y	cuando	había	que	frenar	a	toda	costa	la	Operación
Roca,	única	aventura	española	y	constructiva	de	Convergencia.

Supongo	que	haber	llegado	a	mayor	de	edad	sumergido	en	la	carcunda	opusdeísta
le	 produce	 un	 odio	 ancestral	 contra	 mí,	 que	 lo	 hice	 en	 el	 rojerío.	 Con	 mis
antecedentes	y	sus	consecuentes	hubiera	llegado	tres	veces	a	ministro	y,	sin	embargo,
no	pasa	de	comisario.	No	obstante,	nunca	he	querido	creer	lo	que	dos	personas	de	los
informativos	de	la	TVE	que	pastoreaba	para	González	y	Guerra	me	contaron	durante
la	campaña	de	1986.	En	esa	época,	Sopeña,	para	ridiculizar	el	carácter	«forastero»	de
Roca	le	ponía	cada	vez	que	salía	su	imagen	este	epígrafe:	«Secretario	por	delegación
de	Convergencia	Democrática	 de	Cataluña»	 yo,	 que	 apoyé	 con	 ánimo	 entusiasta	 y
escaso	 sentido	 común	 la	 única	 ocasión	 de	 integrar	 de	 verdad	 al	 catalanismo	 de
derechas	dentro	de	la	derecha	española,	incluso	otorgándole	la	dirección,	puse	verde
a	Sopeña,	porque	en	una	semana	de	viaje	por	Castilla	vi	cómo	todo	el	esfuerzo	de	la
campaña	 de	 Roca	 quedaba	 desbaratado	 por	 las	 manipulaciones	 del	 comisariado
antinacionalista.	 Uno	 de	 esos	 días	 es	 cuando	 dicen	 que	 dijo:	 «Lo	 que	 pasa	 con
Jiménez	Losantos	es	que	los	de	Terra	Lliure	deberían	haberle	disparado	un	metro	más
arriba.	En	vez	de	la	rodilla,	en	la	cabeza».

Las	 fantasías	 sobre	mi	 asesinato	—basta	 asomarse	 a	 la	Red—	deben	 de	 ser	 un
motivo	recurrente	entre	los	progres,	así	que	no	le	concedí	entonces	a	la	historia	mayor
credibilidad	o	importancia.	Si	hubiéramos	pertenecido	a	culturas	políticas	similares,
le	habría	dicho	que	su	ataque	era	un	elogio	a	 lo	Mussolini	contra	Gramsci,	 cuando
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dijo	 que	 había	 que	 impedir	 que	 aquella	 cabeza	 pensara	 durante	 veinte	 años.	 Pero,
claro,	hablarle	de	las	Cartas	desde	 la	cárcel	a	quien	difícilmente	habría	pasado	por
entonces	de	 leer	Camino	 a	desleerlo	con	Perich	hubiera	parecido	demasiado	 repipi.
Tengo	 entendido	 que	 ahora	 encauza	 su	 animadversión	 hacia	 mi	 personilla	 y	 mis
actividades	de	forma	más	civilizada	a	través	de	una	cosa	digital	que	ha	creado,	o	sea,
que	 le	 han	 creado,	 llamada	 El	 Plural	 que	 pretende	 combatir	 y	 casi	 compensar	 la
influencia	de	Libertad	Digital.	Pobre	hombre.	Pobres	lectores.	Obviamente,	también
se	 ha	 empleado	 a	 fondo	 Sopeña	 en	 la	 campaña	 liberticida	 contra	 la	 COPE.	 Qué
obsesión.	A	lo	mejor	le	recuerda	Gilda.

La	 ficha	 de	 César	 Vidal	 tiene	 como	 título	 «El	 foco	 ultra	 sobre	 Carrillo».	 Tras
repasar	algo	de	su	currículo	académico,	pero	no	su	vastísima	obra,	 inasequible	para
lerdos,	 dice:	 «El	 director	 de	 La	 linterna	 ha	 ganado	 el	 Premio	 Torrevieja	 con	 una
novela	 tachada	de	 franquista	y	practica	el	 revisionismo	histórico	anticomunista».	O
sea,	 como	Solzhenitsyn.	 Increíble.	Citan	una	 frase	de	Caballero	Bonald,	 jurado	del
premio,	sobre	la	novela,	cuando	en	una	de	esas	espantás	izquierdistas	más	propias	de
cabestro	 que	 de	 toro,	 dijo	 en	 una	 rueda	 de	 prensa	 posterior	 al	 premio	 que	 la	 obra
estaba	 muy	 bien	 escrita	 (esto	 no	 lo	 dicen	 los	 comisarios)	 pero	 que	 era
«ideológicamente	 detestable	 porque	 el	 retrato	 que	 hace	 de	 la	 masonería	 del	 siglo
XVIII	 le	 recordó	 la	 pedagogía	 franquista».	 Yo	 estudié	 toda	 mi	 vida	 bajo	 el
franquismo	y	 nunca	me	dijeron	 nada	 de	 la	masonería	 del	 xvill.	 Pero	 a	 lo	mejor	 es
como	 la	 actividad	 de	 la	 Inquisición	 en	 el	 siglo	 XIX	 denunciada	 por	 Manuela	 de
Madre,	colega	de	Montilla,	en	la	campaña	publicitaria	del	Estatuto	catalán.	La	quema
de	herejes	decimonónicos	es	como	la	libertad	en	la	Cataluña	nacionalista:	no	existe.
Otra	cosa	es	la	quema	simbólica	o	real,	los	autos	de	fe	en	TV3	y	demás	ceremonias
antropófagas	y	liberticidas	donde	mandan	los	socialistas.	Por	cierto	que	cuando	más
mandaron	 fue	 en	 1936-1939	 y	 a	 una	 entre	 tantas	 atrocidades	 perpetradas	 por	 estos
simpáticos	amigos	de	la	libertad	ha	dedicado	César	Vidal	su	libro	Paracuellos-Katyn,
despachado	sumariamente	por	El	Periódico	así:	«Alimenta	el	discurso	de	la	extrema
derecha	que	ha	intentado	agredir	al	ex	secretario	general	del	PCE,	Santiago	Carrillo,
por	la	acusación,	desmentida	por	él,	de	que	ordenó	las	ejecuciones	de	Paracuellos	del
Jarama	 en	1936».	Carrillo	 lo	 ha	desmentido	de	 tantas	maneras,	 a	 veces	 negándolo,
otras	 admitiéndolo,	 luego	 exculpándolo,	 después	 matizándolo,	 de	 nuevo
desmintiéndolo,	y	aclarándolo,	y	explicándolo,	y	rematizándolo,	y	renegándolo,	para
acabar	 atacando,	 cómo	no,	 a	 la	 crispación	de	 la	 extrema	derecha	que	 el	 día	menos
pensado	Carrillo,	en	sus	funciones	de	comentarista	de	ética	en	la	SER,	puede	desvelar
la	 auténtica	 realidad	 de	 Paracuellos:	 que	 los	 miles	 de	 asesinatos	 por	 orden	 suya,
firmada	por	su	segundo,	acreditada	en	los	archivos	soviéticos	y	demostrada	por	Vidal,
fueron	 en	 realidad	 actos	 suicidas	 fascistas,	 para	 desacreditar	 a	 la	 izquierda	 de	 por
vida.	Por	eso	un	tercio	de	los	muertos	eran	niños:	son	los	más	fáciles	de	convencer.
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En	la	ficha	dedicada	a	mí,	«La	mala	fe	del	converso»,	se	dice:	«El	presentador	de
La	mañana	militó	en	Bandera	Roja	y	en	el	PSUC	antes	de	alentar	el	lerrouxismo	y,
tras	sufrir	un	atentado	de	Terra	Lliure,	dedicarse	al	periodismo	incendiario».	Hombre,
podrían	haber	añadido	que	tras	la	publicación	de	mi	primer	libro	barcelonés,	Lo	que
queda	de	España,	 y,	 dos	 años	 después,	 del	 «Manifiesto	 de	 los	 2.300»	pidiendo	 los
mismos	derechos	 para	 los	 alumnos	de	 lengua	 castellana	 y	 catalana,	 promovido	por
miembros	del	PSC-PSOE	y	en	el	que	yo	fui	una	de	las	primeras	firmas,	se	produjo	la
típica	 campaña	 de	 «señalamiento»	 terrorista,	 en	 la	 que	 participó	 activamente	 El
Periódico,	 a	 la	que	siguió	el	 secuestro	y	atentado,	que	a	 su	vez	continuaron	por	 su
exculpación	implícita	en	ese	mismo	diario	y	con	el	mismo	director,	Antonio	Franco.
Pero,	claro,	el	caporal	no	comparte	sus	secretos	con	los	peones.	Peonada	y	a	callar.

La	vanidad	de	cualquier	escritor	queda	definitivamente	maltrecha	cuando	ve	que
lo	critican	sin	haberlo	leído.	Es	el	caso	de	estos	zotes:	«Aunque	la	acelerara,	la	acción
de	Terra	Lliure	no	originó	la	conversión	al	liberalismo	ultraderechista	de	este	doctor
en	Filología	Hispánica.	(…)	No	tiene	reparos	en	decir	que	de	niño	era	muy	feliz	con
el	fascismo	(…).	Hoy	sus	dianas	son	el	presidente	Zapatero,	la	Catalunya	donde	vivió
y	la	 izquierda	en	la	que	militó».	En	cuatro	líneas	hay	cinco	errores	y	un	crimen.	El
crimen	es	exculpar	un	atentado	terrorista	llamándolo	«acción»,	que	además	justifican
pintando	un	retrato	criminal	de	la	víctima.	Es	decir,	exactamente	lo	mismo	que	hacen
los	asesinos	de	ETA	y	sus	cómplices	de	papel.	O	bien	Antonio	Franco	y	su	periódico
en	 1981	 y	 2006.	 El	 reportaje	 iba	 además	 profusamente	 acompañado	 de	 fotos
personales	 y	 de	 la	 COPE,	 una	 del	 día	 anterior,	 el	 del	 aviso	 de	 bomba,	 acaso	 para
«acelerar»	una	«acción»	mayor.

Al	 lado	de	 esto	 y	 aunque	 sea	 complementario,	 resulta	 francamente	mediocre	 la
llamada	contigua	a	vaciar	los	bolsillos	de	la	COPE:	«Sectores	sociales	se	organizan
para	boicotear	económicamente	ajiménez	Losantos».	Los	sectores	eran	dos,	un	tío	de
IU	 apellidado	 Royo-Vilanova,	 como	 el	 diputado	 aragonés	 que	 más	 combatió	 el
Estatuto	 catalán	 de	 1932;	 y	 una	 cosita	 semanal	 llamada	El	 Triangle	 pagada	 por	 el
PSC	y	donde	se	anunciaba	 la	SER	al	 lado	de	páginas	con	cupones	para	enviar	a	 la
Conferencia	Episcopal	pidiendo	mi	despido.	Luego	veremos	algunas	de	sus	hazañas.
Y	añade	la	ficha	policial:	«Se	está	empezando	a	pensar	en	un	boicot	comercial	a	las
empresas	que	se	anuncien	en	el	programa	de	Jiménez	Losantos».	Esto,	si	no	fuera	el
típico	intento	fachoso	de	liquidar	profesionalmente	a	un	periodista	molesto,	resultaría
abiertamente	cómico:	¡pedir	a	los	catalanes	el	boicot	a	La	Caixa!	Naturalmente,	en	la
COPE	se	anunciaban	y	se	anuncian	—sólo	un	desaconsejable	partidismo	político	se
lo	impediría—	grandes	empresas	catalanas	cuyo	negocio	radica	en	toda	España,	y	a
ellas	 —dentro	 de	 esa	 síntesis	 de	 política	 y	 economía	 sazonada	 de	 corrupción
socialista	que	fue	la	OPA	sobre	Endesa—	se	les	pide	que	dejen	de	ayudar	al	Maligno.
Obviamente,	 como	 en	 el	 despoblado	 cerebro	 de	 esta	 progresía	 antifranquista
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lamentablemente	 posterior	 a	 Franco	 no	 se	 ha	 producido	 ni	 la	 Transición	 a	 la
democracia	 ni	 la	 comprensión	de	 la	 economía	de	mercado,	 siguen	 creyendo	que	 la
publicidad	es	un	regalo	económico	a	cambio	de	favores	políticos	y	no	el	anuncio	de
un	producto	 a	quien	 lo	puede	 comprar.	Quizá	 la	 experiencia	 en	Cataluña	no	 les	ha
permitido	salir	del	Movimiento	Nacional.

Había	más,	al	margen	del	desinforme:	una	entrevista	a	Joan	Saura,	de	ICV,	que
repetía	cotorramente	la	consigna	de	El	País	días	atrás,	bien	que	con	serios	problemas
de	 ilación	 mental	 y	 gramatical,	 tantas	 veces	 hermanos.	 «No,	 no	 escucho	 nunca	 la
COPE	 —dice	 azuzado	 por	 el	 entrevistador,	 para	 a	 continuación	 detallar	 su
programación—.	El	PP	y	la	COPE	difaman,	mienten.	Dicen	que	queremos	un	poder
judicial	 autónomo,	 que	 discriminamos	 a	 los	 castellanoparlantes,	 ahora	 lo	 de	 la
poligamia.	Es	 sorprendente	que	una	 radio	como	 la	COPE,	 sustentada	en	quien	está
sustentada,	pueda	decir	 tantas	falsedades.	No	debe	de	haber	en	Europa	una	emisora
como	ésta».	Para	 no	oírla,	 hay	que	ver	 cómo	 se	 la	 sabe.	Lo	que	 evidentemente	 no
sabe	Saura,	o	miente	desvergonzadamente	al	negarlo,	es	que	en	el	Estatuto	entonces
en	proyecto	y	en	el	por	desgracia	ya	aprobado	por	Zapatero,	Mas	y	muchísimo	menos
de	 la	 mitad	 de	 los	 votantes	 catalanes,	 tanto	 lo	 del	 Poder	 Judicial,	 como	 la
discriminación	 lingüística	 y	 la	 legalización	 de	 cualquier	 forma	de	matrimonio	—lo
que	permitiría	la	poligamia—	no	son	ya	una	amenaza,	ni	una	advertencia	de	la	COPE
o	del	PP,	sino	una	atrocidad	legal	perpetrada	por	los	amigotes	de	Saura	y	Franco.	Y
prácticamente	 bendecida	 por	 esos	 obispos	 nacionalistas	 que	 han	 colaborado	 tan
cordialmente	en	la	campaña	contra	la	COPE	de	los	chicos	de	Zeta,	la	empresa	de	El
Periódico	y	—conviene	recordarlo,	qué	picarones—	Interviú.

A	mí	me	da	igual	lo	que	lean	y	vean	los	obispos	catalanes,	pero	conviene	subrayar
ese	 ayuntamiento	 contra	 natura	 porque	 lo	 más	 fuerte	 de	 la	 carga	 editorial	 de	 esa
brillante	 epopeya	 del	 periodismo	 de	 investigación	 iba	 contra	 la	 Iglesia.	 Nótese	 la
claridad	con	que	se	expresan	estos	émulos	de	Lerroux	—ellos,	sí—	comparada	con	el
anonimato	 sombrío	 en	 que	 se	 esconden	 sus	 colaboradores	 presuntamente	mitrados:
«La	Iglesia	está	detrás	de	la	COPE.	Deja	hacer	esas	cosas	y	es	culpable.	Merece	un
desprecio	activo».	Y	ya	sabemos	lo	que	en	Zeta	—y	en	ETA—	entienden	por	acción.
Esa	amenaza	de	violencia	o	de	ilegalización	aparece	ese	mismo	día	30	de	octubre	en
El	País:	«La	derecha	está	bordeando	la	línea	roja	que	marca	el	paso	de	la	convivencia
a	 la	 confrontación	 y	 algunos	medios	 la	 han	 pasado	 ya	 hace	muchos	 días».	Nótese
cómo	el	PRISOE	decide	cuál	es	la	línea	roja	y	quién	decide	la	confrontación.	¿Cómo
no	 iba	 yo	 a	 preguntarle	 retóricamente	 al	 ministro	 Montilla	 si	 estaba	 pensando	 en
refundar	el	GAL?

En	 fin,	 como	colofón	del	 primer	mes	de	 acoso	 a	 la	COPE,	 el	 31	de	octubre	 se
conocía	que	desde	la	propia	Generalidad	de	Cataluña	se	enviaban	correos	llamando	a
las	empresas	anunciantes	a	promover	el	boicot	a	nuestra	cadena.	Anónimamente,	una
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de	ellas	hizo	llegar	éste,	que,	por	supuesto,	no	sería	el	único:

ASUNTO:	publicitat	a	la	COPE

Senyor	director

Esta	mañana	he	escuchado	un	anuncio	de	su	empresa	en	la	COPE	a	las	9.30.
Ayer	 el	 locutor	 de	 este	 programa	 entre	 las	 9	 y	 las	 11	 en	 la	 tertulia	 comparó	 las	 empresas	 catalanas	 y

directamente	al	señor	Ricard	Fornesa	de	La	Caixa	con	actitudes	nazis	por	querer	ocupar	el	mercado	natural
español.

Como	empresario	catalán	que	es	le	solicito	que	retire	su	publicidad	de	la	cadena	COPE.	Atentamente
Francesc	C.

Y	la	dirección	de	correo	electrónico	era	Francesc.C.@gen-cat.com

Esta	misiva	tiene,	si	no	otras,	la	rara	virtud	de	resumir	bien	algunas	de	las	técnicas
utilizadas	para	atacar	a	la	COPE.	La	primera	y	fundamental	es	la	de	mentir	(tal	vez
por	eso	se	obsesionan	por	achacarle	mentiras	a	 la	víctima	de	sus	 trolas).	Si	hubiera
escuchado	no	ya	ese	día	sino	una	sola	vez	la	tertulia	de	la	COPE	sabría	que	termina	a
las	9.	50	para	dar	paso	a	la	promoción	de	El	Corte	Inglés,	el	Grupo	Risa	y	las	noticias
de	 las	 10,	 nunca	 a	 las	 11.	 La	 segunda	 y	 accesoria	 es	 la	 manipulación.	 No	 sé	 qué
preboste	 de	 La	 Caixa	 o	 de	 alguna	 de	 sus	 empresas	 había	 dicho	 que	 el	 «espacio
natural»	para	crecer	sus	empresas	era	el	mercado	español.	Y	alguien	en	la	tertulia	—
no	 recuerdo	 ser	 yo,	 pero	 como	 cualquier	 persona	 sensata	 comparto	 la	 idea—	 dijo
sarcástocamente	 que	 eso	 del	 «espacio	 natural»	 como	 algo	 propio	 y	 predestinado
sonaba	demasiado	al	 lebensraum	 o	 «espacio	 vital»	 que	 reclamaban	 los	 nazis	 como
zona	natural	 de	 expansión	 en	 el	 este	 de	Europa.	Los	 espacios	 de	mercado	hay	que
ganárselos	y	sólo	los	proteccionistas	a	ultranza	—comunistas	y	nazis—	se	empeñan
en	imponer	a	 los	consumidores	un	producto	que	no	sea	fruto	de	una	oferta	plural	y
una	demanda	libre.

Es	evidente	que	las	empresas	de	La	Caixa	y	la	propia	entidad	crediticia,	cuando
actúan	legalmente	(y	renuncian	a	sobornar	a	ministros	como	Montilla,	perdonándoles
deudas	de	mil	quinientos	millones	de	pesetas),	saben	adaptarse	perfectamente	a	esa
libertad	de	mercado.	No	imagino	al	bueno	de	Ricardo	Fornesa	deseando	otro	sistema.
Tampoco	 creo	 que	 habiendo	 sido	 secretario	 de	 Viola,	 el	 ex	 alcalde	 barcelonés
asesinado	 por	 Terra	 Lliure	 mediante	 el	 patriótico	 procedimiento	 de	 pegarle	 con
esparadrapo	 una	 bomba-lapa	 en	 el	 pecho,	 le	 hiciera	 demasiada	 gracia	 verse	 así
interpelado	 por	 los	 corifeos,	 émulos	 o	 descendientes	 de	 aquellos	 criminales.	 No
siempre	 la	 cobardía	 física	 o	 la	 identificación	 de	 ciertos	 empresarios	 o	 publicistas
suyos	con	los	matones	nacionalistas	funcionan.	Por	ejemplo,	dentro	del	follón	de	la
OPA	sobre	Endesa,	un	día	se	le	ocurrió	decir	a	Gabarro,	presidente	de	Gas	Natural,
que	con	su	oferta	habían	puesto	una	semillita	que	a	los	nueve	meses	germinaría.	La
metáfora	fue	objeto	de	burlas	en	casi	todas	las	tertulias	radiofónicas,	incluida	la	mía.
Y	debo	decir	que	no	retiró	su	publicidad	de	La	mañana.
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Lo	que	sí	se	canceló	fue	la	publicidad	en	Libertad	Digital	de	Gas	Natural,	que	era
anunciante	desde	su	fundación.	Y,	ahora	que	caigo,	también	es	de	La	Caixa.

El	Día	de	Difuntos	de	2005	y	otro	mes	a	la	funerala

Los	que	creían	que	ya	lo	habían	visto	todo	el	mes	de	octubre	no	sabían	lo	que	traería
noviembre.	La	cantidad	y,	no	diré	calidad,	pero	sí,	 intensidad	de	los	ataques	llegó	a
niveles	 nunca	 vistos	 en	 España.	 En	 ese	 mes	 se	 produce	 un	 cambio	 o,	 mejor,	 una
inflexión:	de	atacar	a	la	COPE	en	bloque	se	pasa	a	atacarme	sobre	todo	a	mí,	ya	que
se	entiende	que	 la	presión	a	 los	obispos	será	más	eficaz	concentrándola	en	 la	pieza
clave	de	la	programación.	El	cambio	se	produce	a	partir	de	una	feroz	intervención	en
las	Cortes,	 chantaje	a	 la	 Iglesia	española	 incluido,	de	 Josep	Antoni	Duran	 i	Lleida,
nacionalista	 catalán	 nacido	 en	Huesca	 y	 jefe	 del	 partidito	 democristiano	UDC,	que
cuenta	en	su	moderna	historia	con	más	casos	de	corrupción	que	militantes.	Uno	de	los
últimos	conocidos	y	aireados	por	el	partido	de	Pujol,	su	coaligado	y	enemigo	íntimo,
había	sido	el	del	saqueo	de	fondos	europeos	para	 formación	profesional	que,	según
aseguraban	en	Convergencia,	algunos	piadosos	dirigentes	de	UDC	derrochaban	luego
en	Francia,	aunque	no	precisamente	en	Lourdes.	Pero	era	sólo	uno	de	tantos.	Tal	vez
por	 ello,	Duran	 decidió	 dar	 el	 do	 de	 pecho	 y	 envolverse	 en	 la	 bandera	 catalana	 y,
además,	en	la	vaticana.	Con	tanto	lío	textil	acabó	tropezando	y	logró	lo	contrario	de
lo	 que	 buscaba:	 que	 por	 primera	 vez	 empezaran	 a	 hablar	 los	 obispos	 y	 hasta	 los
cardenales.

Como	todo	el	mes	produjo	una	cosecha	abrumadora	y	demasiado	personalizada,
trataré	de	consignar,	sin	mucho	comentario,	sólo	algunas	de	las	joyas	de	cada	día.

1	de	noviembre.	El	Siglo:	reportaje	especial	contra	la	COPE	titulado	«Cataluña	es
inocente.	 La	 derecha	 alienta	 los	 viejos	 prejuicios	 anticatalanes».	 La	 redactora	 del
rugoso	texto	es	Inmaculada	Sánchez,	autora	de	un	libro	titulado	Las	zapatistas,	que
no	se	refiere	a	las	soldaderas	de	Emiliano	Zapata,	como	supondría	el	historiador,	sino
a	 las	heroicamente	agraciadas	con	ministerios	y	 latisueldos	en	 la	 lotería	de	 la	cuota
zapateril.	La	 ilustre	autora	no	 tiene	el	don	de	 la	gracia	 literaria	ni	 tampoco	el	de	 la
oportunidad.	Dice	que	«desde	los	incendiarios	micrófonos	de	la	COPE	se	ha	llegado
a	amenazar	a	empresarios	catalanes.	Los	efectos	económicos	ya	se	están	empezando	a
notar	 en	 las	 cifras	 de	 ventas.	Las	 consecuencias	 en	 la	 paz	 y	 la	 concordia	 entre	 los
españoles	que	tanto	costó	conseguir	sólo	podrán	evitarse	si	se	logra	frenar	tan	injusta
y	engañosa	campaña».	El	problema	fue	que	Libertad	Digital	se	hizo	con	las	imágenes
de	la	web	compraencatala.org,	de	Òmnium	Cultural,	entidad	subvencionada	con	casi
seiscientos	mil	euros	anuales	por	la	Generalidad	sólo	en	2005.	Y	en	esa	web	campean
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los	 rótulos	de	compreu	 /	no	compreu	 según	 la	 catalanidad	 del	 etiquetaje.	Cada	 vez
que	alguien	lo	negaba	—el	último	en	mentir	fue	el	consejero	de	Consumo,	Huguet,	en
el	Parlamento	de	Cataluña,	en	febrero	de	2006	a	preguntas	del	diputado	del	PP	Daniel
Sirera—	nuestro	periódico	volvía	a	publicarlas.	El	juicio	más	celebrado	en	los	foros
de	los	lectores	era	el	que	proclamaba	la	superioridad	de	conservas	La	Barretina	sobre
Cuca,	Albo	y	Miau.

Sin	embargo,	la	frase	mía	(ésta	sí)	que	repetían	El	Siglo	y	demás	cuadrilla	era:	«El
Estatuto	es	anticonstitucional	de	cabo	a	 rabo	y	usted,	 señor	Ferrer,	usted	ha	pedido
ese	 Estatuto	 y	 ahora	 quiere	 vender	 Freixenet	 en	 toda	 España.	 Pues	 no,	 señor.	 No,
señor.	(…)	Ahora	le	da	miedo	porque	viene	la	campaña	de	Navidad.	Ya	puede	tener
miedo,	desde	luego,	porque	lo	del	boicot	del	año	pasado	va	a	ser	una	broma	al	lado
del	de	este	año».

Y	 eso,	 que	 es	 una	 broma	 al	 lado	 de	 las	 cosas	 que	 decían	 antes	 y	 siguieron
diciendo	después	 contra	 la	COPE,	 amén	de	que	 cualquiera	 tiene	derecho	a	decirlo,
producía	 este	 efecto	psicosemántico	 en	 Inmaculada	Sánchez:	 «Poco	puede	 extrañar
tamaña	ofensa	 si	 se	 ha	 escuchado	 en	 los	 últimos	días	 el	 programa	La	mañana	 que
dirige	 Federico	 Jiménez	 Losantos.	 Claramente	 ubicado	 en	 la	 derecha	 más
recalcitrante	 y	 opuesta	 a	 las	 intenciones	 del	 nuevo	Estatuto,	 el	 conocido	 periodista
lleva	 tiempo	 editorializando	 en	 contra	 de	 la	 reforma	 estatutaria	 pero	 tras	 la
aprobación	 de	 ésta	 en	 el	 Parlamento	 autonómico	 sus	 críticas	 han	 llegado	 a	 la
amenaza».

En	realidad,	aparte	de	la	repetición	del	término	«ofensa»	por	individuos	lerdos	en
semántica,	la	única	amenaza	era	la	de	la	bomba	en	la	COPE.	En	cuanto	al	Estatuto,
Zapatero	y	Mas	lo	cambiaron	a	solas	en	una	noche	y	nadie	dijo	una	palabra.	Pero	no
podía	 faltar	en	El	Siglo	el	detalle	de	calidad	firmado	por	Enric	Sopeña,	que	en	una
columna	al	bies	añade:	«Hubo	un	tiempo	en	el	que	Diario	16	—que	entonces	dirigía
Pedro	J.	Ramírez,	con	Jiménez	Losantos	de	jefe	de	Opinión—	se	dedicó	a	promover
campañas	anticatalanas	a	raíz	de	la	normalización	del	idioma	catalán	que	impulsaba
la	incipiente	Generalidad	de	Pujol.	Todo	esto	no	es	de	ahora,	viene	de	lejos».

Por	supuesto,	Sopeña,	que	siempre	hace	honor	a	su	apellido,	omite	la	campaña	de
agresiones	 y	 atentados	 terroristas	 contra	 los	 que	 en	 Cataluña	 nos	 oponíamos	 a	 la
discriminación	 lingüística,	 tal	 vez	 por	 lo	 incompleto	 del	 atentado	 que	 sufrí	 yo.
También	 olvida	 lo	 antes	 reseñado:	 que	 Diario	 16,	 el	 director	 y	 yo,	 apoyamos	 a
Miquel	Roca	en	esa	legislatura	mientras	Sopeña	lo	saboteaba	en	Televisión	Española
utilizando	 rastreramente	 el	 catalán.	 Por	 ejemplo,	 en	 los	 telediarios	 lo	 sacaba	 al
principio	 hablando	 solamente	 en	 catalán,	 sabiendo	 que	 eso	 provocaría	 extrañeza	 y
rechazo	en	los	que	no	son	catalano-hablantes.	Si	no	ha	conseguido	borrarlas,	ahí	están
las	videotecas	del	Pirulí	para	comprobarlo.
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Comienza	la	defensa	y	arrecia	el	ataque

El	día	1	de	noviembre,	 impulsado	por	Jiménez	Barriocanal	y	redactado	por	Ignacio
Villa,	la	COPE	hizo	público	el	primer	comunicado	en	defensa	de	sí	misma.	Con	todo
lo	referido	en	páginas	anteriores	cabría	suponer	que	 lo	habría	hecho	mucho	antes	o
incluso	 que	 lo	 hacía	 diariamente.	 Nada	 más	 lejos	 de	 la	 triste	 realidad.	 El
comportamiento	 de	 la	 empresa	 y	 de	 la	 propiedad	 en	 esta	 campaña	 osciló	 entre	 lo
pobre	 y	 lo	 miserable,	 sin	 llegar	 nunca	 a	 franciscano.	 La	 defensa	 de	 la	 COPE	 la
hicieron	los	oyentes,	los	pocos	medios	de	comunicación	que,	como	ella,	plantan	cara
al	despotismo	nacionalsocialista,	algunos	políticos	del	PP	y,	a	partir	de	noviembre,	las
asociaciones	profesionales	de	radio	y	las	asociaciones	mundiales	de	periodistas.	Pero
entre	 los	 ejecutivos	 de	 la	 cadena	 nadie	 asumió	 públicamente	 la	 defensa	 de	 sus
programas	 y	 de	 sus	 comunicadores,	 nadie	 dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 puso	 cara	 a	 la
defensa	de	lo	suyo,	no	fueran	a	rompérsela.	Bueno,	de	lo	suyo	sí	se	preocupaban:	que
si	 decían	 de	 Barcelona	 que	 podríamos	 perder	 un	 anunciante,	 o	 dos,	 o	 todos	 los
catalanes,	o	sólo	alguno,	o	a	lo	mejor	ninguno,	o	ay,	ay,	ay.	La	publicidad	nos	salía
por	 las	 orejas,	 la	 facturación	 había	 aumentado	 vertiginosamente	 pero,	 claro,	 la
pérdida	de	algún	suplemento	de	sueldo	o	bono	(suyo)	de	productividad	(nuestra)	los
sumía	en	una	amarga	melancolía	centrista.

En	 cuanto	 a	 los	 obispos	 y	 cardenales,	 la	 inmensa	 mayoría	 nos	 hizo	 llegar	 su
apoyo,	con	la	excepción	de	los	nacionalistas	que,	en	Cataluña,	no	vacilaron	en	unirse
a	 los	 chicos	 de	 la	 primera	 empresa	 de	 pornografía	 española	 para	 lincharnos.
Cañizares	 —el	 más	 claro—,	 Amigo	 —el	 más	 temprano—	 y	 Rouco	 —desde	 la
defensa—	hicieron	público	su	apoyo.	Arzobispos	y	obispos	se	pronunciaron	de	forma
dispersa	y	con	rotundidad	teñida	de	impotencia	(especialmente	emotivo	fue	el	de	Jaca
y	Huesca),	todos	defendiendo	la	cadena.	Y	de	los	conventos	de	toda	España	llegaron
incontables	mensajes	diciendo	que	todos	los	días	nos	oían	y	rezaban	por	nosotros.	Por
desgracia,	 la	 eficacia	 de	 la	 plegaria	 no	 alcanzó	 a	 la	Conferencia	 Episcopal,	 que	 ni
dentro	ni	fuera	de	España	hizo	nada	para	defendernos.	Se	dirá	que	bastante	hacía	con
no	echarnos.	Tal	vez.	Pero,	aparte	de	las	consideraciones	morales,	el	comportamiento
huidizo	de	la	propiedad	alentó	a	los	agresores	porque	les	permitió	creer	que	la	pieza
estaba	herida	y	pronto	caería	en	su	zurrón.

Estoy	convencido	de	que	una	declaración	pública	en	televisión	del	Ejecutivo	de	la
Conferencia,	 por	 ejemplo,	 diciendo	 que	 el	 ataque	 a	 su	 COPE	 era	 intolerable,	 un
insulto	a	la	gran	mayoría	de	los	católicos	y	a	sus	pastores	y	que	jamás	se	prestarían	al
chantaje	 de	 los	 políticos	 ni	 cerrarían	 la	 emisora,	 seguramente	 hubiera	 disuadido	 a
buena	 parte	 de	 la	 jauría.	 Pero	 era	 al	 revés:	 cada	 día	 que	 pasaba,	 con	 los	 clérigos
catalanes	en	primera	fila	de	la	campaña	y	la	Conferencia	ausente	—por	mucho	que	el
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núcleo	 esencial	mostrase	 hacia	 dentro	 la	 voluntad	 de	 defensa	 que	 no	 exhibía	 hacia
fuera—,	 crecía	 en	 el	Gobierno	 y	 la	 jauría	 progre	 la	 convicción	 de	 que	 los	 obispos
estaban	 a	 punto	 de	 rendirse.	 Para	 colmo	 de	 males,	 don	 Bernardo,	 que	 pasaba	 por
serios	 problemas	 de	 salud	 y	 de	 ánimo,	 y	 que	 nunca	 ha	 sido	 lo	 que	 se	 dice	 un
legionario	(ni	de	Cristo	ni	de	los	otros),	tenía	a	su	cargo	la	negociación	del	dinero	que
cada	año	da	el	Estado	a	la	Iglesia,	en	virtud	de	los	acuerdos	España-Vaticano,	por	la
custodia	 del	 patrimonio	 histórico-artístico	 y	 las	 infinitas	 prestaciones	 sociales	 de
misioneros	y	organizaciones	de	caridad,	que	superan	a	las	de	todas	las	oenegés	juntas.
Eso	 producía	 en	 la	 casa	 tal	 encogimiento	 del	 brazo	 y	 del	 verbo	 que,	 privada	 de
linimento	episcopal,	y,	de	ser	tenis	aquella	guerra,	la	COPE	habría	perdido	6-0,	6-0,
6-0.

El	 comunicado	 tuvo	 una	 primera	 versión	más	 anodina.	 A	 punto	 de	 darlo	 a	 las
agencias,	 Villa	 me	 lo	 enseñó	 y	 yo	 le	 dije	 que	 la	 típica	 circunspección	 clerical
produciría	 en	 quien	 lo	 leyera	 la	 citada	 sensación	 de	 tibieza	 y	 debilidad.	 Volvió	 a
redactarlo	y,	con	el	respaldo	de	Barriocanal	y	el	visto	bueno	de	don	Bernardo,	salió	a
la	luz.	Decía	así:

1.	Se	están	utilizando	la	calumnia	y	el	chantaje	para	suprimir	una	voz	crítica	que
se	 opone	 a	 determinados	 proyectos	 legislativos	 dentro	 de	 lo	 que	 es	 la	 dinámica
habitual	de	una	democracia.

2.	La	cadena	COPE	defiende	la	Constitución	española	y	los	valores	que	consagra,
entre	ellos	la	libertad	de	expresión.

3.	Es	inaceptable	que	las	críticas	al	proyecto	de	reforma	del	Estatuto	catalán	sean
presentadas	como	un	ataque	a	Cataluña	y	a	los	catalanes.

4.	 La	 cadena	 COPE	 manifiesta	 un	 respaldo	 total	 a	 sus	 comunicadores	 y
profesionales	 que	 están	 siendo	 objeto	 de	 acoso,	 insultos	 y	 descalificaciones,	 por	 el
simple	hecho	de	realizar	su	trabajo	en	libertad.

5.	Advertimos	que	esta	campaña	se	va	a	intensificar.	Existe	el	peligro	de	que	en
alguna	 Comunidad	 Autónoma	 se	 intente	 adoptar	 una	 posición	 política	 para	 no
renovar	 licencias	 radiofónicas	 y	 ahogar	 así	 la	 voz	 de	 la	 cadena	 COPE,	 lo	 que
supondría	un	ataque	a	la	libertad	de	expresión	y	a	la	actual	legislación	que	establece
que	 las	 frecuencias	 radiofónicas	 se	 renovarán	 salvo	 falta	 grave,	 cosa	 que	 nunca	 ha
sucedido.

6.	Queremos	decir	a	 la	opinión	pública	que	 la	cadena	COPE	seguirá	ejerciendo
sin	 desaliento	 el	 derecho	 a	 la	 libertad	 de	 expresión	 consagrado	 en	 nuestra
Constitución.
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7.	Renovamos	nuestro	compromiso	con	los	valores	del	humanismo	cristiano	en	el
ideario	 de	 la	 cadena	 COPE,	 entre	 ellos	 la	 defensa	 del	 valor	 sagrado	 de	 toda	 vida
humana,	de	la	familia	basada	en	el	auténtico	matrimonio	y	de	la	libertad	religiosa	y
de	educación.

8.	No	nos	van	a	callar,	ni	vamos	a	callar.	Agradecemos	las	numerosas	muestras	de
apoyo	y	solidaridad	que	estamos	recibiendo	por	parte	de	nuestra	audiencia.	Su	ánimo
y	fidelidad	son	el	mejor	estímulo	para	continuar	nuestra	tarea.

Como	el	Gobierno	catalán	y	sus	portavoces	mediáticos	se	jactaban	ya	del	cierre
inmediato	de	las	emisoras	de	COPE	en	Cataluña	(prometidas	a	El	Periódico	después
de	 haber	 querido	 entregarle	 ya	 una	 a	 La	 Vanguardia),	 la	 AERC,	 patronal	 de	 las
cadenas	de	radio	comercial,	redactó	ese	mismo	día	un	comunicado	que	se	difundió	al
siguiente.	Las	agencias	lo	recogieron	así:

La	Asociación	Española	de	Radiodifusión	Comercial	(AERC),	de	la	que	forman	parte	la	práctica	totalidad
de	las	emisoras	de	radio	comerciales	de	España,	acordó	establecer	para	todos	sus	miembros	un	compromiso	de
no	concurrir	a	ningún	concurso	que	se	convoque	en	 todo	el	Estado	sobre	concesiones	que	no	hubieran	sido
renovadas.	La	AERC	pidió	al	CAC	que	renueve	automáticamente	todas	las	licencias	de	la	COPE	en	Cataluña.

Daniel	Gavela	(director	general	de	 la	SER),	Ramón	Mateu	(Onda	Cero),	Blas	Herrero	(Radio	Blanca)	y
Rafael	Pérez	del	Puerto	(cadena	COPE)	enviaron	una	carta	al	secretario	de	Comunicación	de	la	Generalidad
de	Cataluña	para	que	respete	definitivamente	la	propiedad	de	las	emisoras	en	FM	de	la	COPE	en	Cataluña.	La
AERC	recuerda	que	este	nuevo	ataque	a	la	propiedad	de	esas	emisoras	«reabriría	el	debate,	que	tanto	calado
tuvo	 en	 la	 opinión	 pública,	 sobre	 la	 necesidad	 de	 respetar	 el	 derecho	 a	 la	 libertad	 de	 expresión	—también
respecto	 a	 los	 medios	 críticos	 a	 los	 diferentes	 gobiernos—,	 básico	 en	 la	 comunicación	 de	 toda	 sociedad
democrática».

Podría	pensarse	que	la	SER	y	compañía,	parte	activa	del	linchamiento,	sufrían	un
ataque	 de	 liberalismo,	 pero	 nada	 más	 lejos	 de	 su	 naturaleza	 que	 la	 propensión	 a
contraer	 tan	 nefasto	 virus.	 Lo	 que	 temían	 era	 un	 rumor	 que	 se	 extendió	 como	 la
pólvora:	si	la	izquierda	cerraba	la	COPE	en	Cataluña,	la	derecha	cerraría	la	SER	en
toda	 España.	 De	 hecho,	 pese	 a	 la	 nota	 oficial,	 la	 radio	 polanquista	 continuó	 la
campaña	anti-COPE	con	 idéntica	 ferocidad	 liberticida,	esa	misma	que	 los	ha	hecho
temidos	y	despreciables.

Por	 su	 parte,	 la	 Asociación	 Profesional	 Española	 de	 Informadores	 de	 Prensa,
Radio	y	Televisión	(APEI-PRTV)	calificó	de	«tropelía	y	hecho	insólito	en	un	país	que
pretende	 ser	 democrático	 los	 ataques	 desatados	 por	 algunos	 políticos	 y	medios	 de
comunicación	 […]	 los	 intentos	y	provocaciones	de	ciertos	elementos,	 con	el	 fin	de
boicotear	su	trabajo	hasta	el	punto	de	pedir	que	la	señal	de	la	COPE	enmudezca	en
Cataluña».	O	sea,	bien.

En	cuanto	al	PP,	desde	la	apertura	oficial	de	hostilidades	contra	la	COPE	por	parte
del	Gobierno	—el	«montillazo»—,	Zaplana	y	Acebes	se	significaron	claramente	—
heroicamente,	 diríamos,	 dada	 la	 tradición	gusanil	 de	 la	 derecha—	en	defensa	de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	343



COPE.	También	 lo	hizo	Rajoy,	aunque	no	citando	a	 la	COPE	sino	a	«un	medio	de
comunicación»,	gesto	de	vigor	dialéctico	que	lo	situaba	entre	la	guerra	de	Gila	y	el
pánico	 al	 Poder	 Fáctico	 Fácilmente	 Reconocible	 (PFFR:	 Polanco)	 de	 su	 bautista
Aznar.	 Sin	 embargo,	 la	 postura	 de	 Rajoy	 permitió	 a	 los	 liberales	 de	 la	 derecha
mortificar	 en	 el	 Congreso	 al	 Gobierno	 cada	 miércoles.	 Esperanza	 Aguirre	 nos
defendió	siempre	que	tuvo	oportunidad,	y,	al	otro	lado,	Gallardón,	desacostumbrada	y
sorprendentemente,	 brillaba	 por	 su	 ausencia.	 Pero,	 como	 Piqué,	 no	 tardaría
demasiado	en	asomar	la	patita.

Los	democristianos	catalanes	devoran	a	los	leones	de	las	Cortes

El	día	2	de	noviembre,	Josep	Antoni	Duran	i	Lleida	subió	a	la	tribuna	del	Congreso
para	atacar	directamente	a	 la	COPE	y	amenazar	a	 los	obispos	desde	su	posición	de
cristiano	 oficial,	 o	 sea,	 democristiano.	 Sabido	 es	 que	 el	 comportamiento	 de	 los
democristianos	en	política	suele	superar	en	ferocidad	e	impiedad	al	de	Nerón	o	al	de
Calígula.	Duran,	 entre	Domiciano	y	Andreotti,	 estuvo	 a	 punto	de	merendarse	 a	 los
leones	 de	 las	 Cortes,	 guardianes	 broncíneos	 de	 nuestra	 soberanía.	 Así	 habló
Duratustra:

La	Iglesia	no	puede	permitirse	ni	un	día	más	que	desde	algunos	de	sus	medios	de	comunicación	y	alguno
de	sus	profesionales	se	siembren	a	diario	el	insulto,	el	odio	y	la	confrontación.	Es	momento	de	decir	basta	ya.
Jesús	distingue	entre	el	buen	pastor	y	el	mercenario.	Obligación	de	la	Iglesia	es	deshacerse	de	mercenarios	y
nutrirse	con	buenos	pastores.

Incomprensiblemente,	el	abad	de	Montserrat	se	dio	por	aludido	y	al	día	siguiente
salió	 diciendo	 que	 el	 «clima	 de	 intolerancia»	 estaba	 promovido	 por	 «algunos
programas	de	una	emisora	que	tiene	como	accionista	a	la	Conferencia	Episcopal».	No
se	refería	a	Radio	Estel,	la	cadena	de	radio	nacionalista	y	episcopal	donde	él	predica,
cuyas	deudas	—dado	el	pavoroso	fracaso	de	audiencia;	en	su	caso,	feligresía—	creo
que	paga	la	Conferencia.	Pero	Duran,	látigo	de	mercenarios,	presidente	de	un	partido
enfangado	en	varios	sumarios	por	saqueo	de	fondos	públicos	—que	para	un	político
deberían	ser	tan	sagrados	como	el	Templo	para	Jesús—,	añadió	al	día	siguiente	uno
de	esos	detalles	genuinamente	fariseos	que	hace	impagables,	bien	que	onerosos,	a	los
democristianos	nacionalistas.	Para	redondear	su	faena	parlamentaria	y	homenajear	a
los	 ofidios,	 se	 envió	 una	 nota	 a	 sí	 mismo	 a	 través	 de	 la	 organización	 juvenil	 del
partido,	 pidiendo	 disculpas	 a	 «los	 profesionales	 de	 la	 COPE»,	 por	 «el	 error	 de	 no
identificar	a	la	persona»,	si	bien	reiteró	el	mensaje,	más	feroz	por	reconcentrado,	de
«la	necesidad	de	acabar	con	 los	 insultos,	 las	descalificaciones	y	el	odio	 impulsados
por	 un	 profesional	 desde	 un	 medio	 de	 comunicación	 ligado	 a	 la	 Iglesia».	 Total,
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porque	 siempre	 le	 recuerdo	 que	 es	 un	 separatista	 catalán	 de	 Huesca.	 También
agradecía	el	apoyo	expresado	tras	los	supuestos	«ataques»	recibidos	por	su	ultimátum
a	los	obispos.	No	es	de	extrañar	que	ese	mismo	día	su	socio	Artur	Mas,	heredero	de
Pujol,	 el	 pionero	 en	 el	 empeño	 de	 cerrar	 la	 COPE,	 elogiara	 el	 valor	 de	 Duran,
sumándose	 oficialmente	 a	 la	 campaña	 contra	 la	 cadena,	 convertida	 en	 la	 parte
sacrificial	 de	 la	 inmensa	 ceremonia	 de	 la	 confusión	 que	 supuso	 la	 entronización
parlamentaria	y	el	desvergonzado	camuflaje	político	del	nuevo	Estatuto.

Ese	 mismo	 día	 3	 de	 noviembre	 en	 que	 Duran	 brillaba	 por	 su	 callada	 caridad
cristiana	y	Mas	por	su	público	hermanamiento	con	Duran	(es	sabido	que,	desde	 los
orígenes	de	su	coalición,	Convergencia	odia	a	Unió	casi	tanto	como	la	desprecia),	la
prensa	barcelonesa	añadía	más	perlas	a	su	collar	perruno.	El	Periódico	estaba	flojo:
un	tal	Diez	se	limitaba	a	identificar	con	la	COPE	una	pequeña	manifestación	ultra	en
Madrid	durante	el	alarde	de	propaganda	que	 todos	 los	partidos	catalanistas	hicieron
en	las	Cortes	para	presentar,	es	decir,	para	disfrazar,	el	nuevo	Estatuto	de	Autonomía.

Pero	La	Vanguardia	 iba	más	 lejos.	En	 realidad,	 ya	 había	marcado	músculo	 dos
días	 antes,	 en	 prólogo	 al	 chantaje	 de	 Duran	 a	 los	 obispos,	 cuando	 Lluis	 Foix
gimoteaba	 en	hábito	 editorial:	 «No	 soy	partidario	 en	 absoluto	 de	 que	 se	 cierre	 una
emisora	de	propiedad	mayoritaria	episcopal	porque	varios	de	sus	locutores	abren	sus
programas	 con	 insultos,	 motes	 y	 demás	 improperios	 contra	 todos	 aquellos	 que	 no
coinciden	con	las	opiniones,	totalmente	discutibles,	que	ellos	lanzan	en	antena	desde
que	 sale	 el	 sol	 hasta	 que	 llega	 la	 noche.	 Sé	 que	 a	 estas	 horas,	 el	 día	 de	Todos	 los
Santos,	 o	 mañana	 que	 será	 el	 de	 los	 Difuntos,	 puedo	 ser	 objeto	 de	 críticas	 y
desprecios	de	brocha	gorda	contra	mi	persona.	Federico	así	las	gasta	y	César	Vidal,
con	 más	 sutileza,	 no	 se	 queda	 corto».	 El	 pobre	 debió	 de	 quedarse	 con	 las	 ganas,
ensombrecido	su	gesto	por	el	de	Duran,	pero	¿qué	quería	el	director	adjunto	de	La
Vanguardia,	 uno	 de	 esos	 catalanes	 que	 sólo	 se	 acuerdan	 de	 que	 son	 católicos	 para
atacar	a	la	COPE?	Salvar	su	almita	cívica:	que	nadie	pudiera	reprocharle	«qué	hacía	y
qué	 decía	 cuando	 desde	 una	 emisora	 propiedad	 de	 la	 Conferencia	 Episcopal	 se
echaba	gasolina	y	se	prendía	fuego	sobre	la	pira	de	la	convivencia	patria».

Además	de	hacerse	un	lío	con	el	fuego	y	con	la	pira,	don	Lluis	no	aclara	de	qué
patria	habla.	Peor	aún,	en	medio	del	ataque	de	virtud,	la	voluntad	censora	le	flaquea:
«No	voy	a	 tapar	 la	boca	a	Federico.	Primero	porque	no	es	mi	 intención	y	 segundo
porque	él	tiene	derecho	a	defender	lo	que	le	venga	en	gana.	Pero	no	en	nombre	de	los
creyentes,	 que	 somos	 de	muchas	 sensibilidades».	 ¡Pobre	 hombre!	Hay	 que	 hacerse
cargo	de	su	tribulación.	No	quiere	cerrar	lo	que	de	todas	formas	no	podría	cerrar,	pero
quiere	denunciar	lo	que	dice	permitir,	pero	teme	lo	que	digan	después	de	lo	que	dice,
pero	dice	que	yo	digo	 lo	que	no	he	dicho	nunca	y	sí	dice	él,	pero	además	habla	en
nombre	de	los	creyentes	entre	cuyas	«sensibilidades»	la	suya	es	poco	representativa,
por	 no	 decir	 insignificante	 o	 directamente	 nula.	 A	 cambio,	 el	 burócrata	 prensil

www.lectulandia.com	-	Página	345



ejemplifica	el	modelo	fasciohipocritón	de	la	Cataluña	actual:	dice	defender	la	libertad
mientras	 la	 persigue	 y	 quiere	 cortar	 cabezas	 sin	 que	 nadie	 pueda	 acusarlo	 de
decapitador.	 Así,	 Robespierre	 no	 hubiera	 llegado	 nunca	 a	 nada,	 aunque	 hubiera
evitado	la	guillotina.	Como	Robesfoix.

Pero	es	otro	escriba	godosino,	Víctor	M.	Amela,	el	que	realmente	demuestra	el	3
de	noviembre	la	doblez	autoritaria	a	que	han	llegado	ciertos	medios	de	turbios	fines.
La	 expedición	 de	 la	 casta	 política	 catalana	 al	 Congreso	 de	 los	 Diputados	 para
actualizar	el	 timo	del	 tocomocho	vendiendo	 la	 liquidación	de	 la	 soberanía	nacional
como	gran	negocio	a	 los	que	tienen	como	profesión	jurada	defenderla,	había	 tenido
en	 todos	 los	 medios	 nacionales	 un	 trato	 tan	 estrepitoso	 como	 obsequioso.	 La
aplastante	mayoría	mediática	de	la	izquierda	se	licuó	conmovida	por	las	banalidades
del	 charneguismo	 separatista,	 que	 vendió	 el	 apuntillamiento	 de	 la	 nación	 española
como	un	homenaje	a	la	Andalucía	que	les	vio	nacer.	Pero	esa	mayoría	genuflexa	no
les	parecía	bastante	a	 los	profesionales	barceloneses	de	la	unanimidad,	y	Lámela	se
queja:	«Diríase	que	los	medios	audiovisuales	catalanizaban	España.	¿Todos?	No,	un
irreductible	comando	jaleaba	así	a	Mariano	Rajoy:	"Tiene	usted	detrás	a	mucha	gente.
El	partido	es	difícil,	pero,	a	por	ellos	que	son…	muchos,	pero	cobardes.	 ¡Ánimo!".
Hablaba	el	belicoso	Losantix,	secundado	por	Pedro	J.	Ramírez,	que	recelaba	así	de	la
validez	democrática	del	Parlamento:	"Todos	los	grupos	criticarán	al	PP,	¡es	como	si
Zapatero	hablase	14	veces!"».

O	sea,	que	el	reglamento	antidemocrático	de	un	Parlamento	rendido	al	proyecto
antinacional	del	Estatuto	podía	desvirtuar	la	verdadera	magnitud	de	la	oposición	a	ese
bodrio	 que	 suponía	 precisamente	 el	 fin	 del	 régimen	 democrático;	 y	 puede	 así
minimizar	hasta	la	caricatura	la	importancia	del	PP,	pero	eso	no	basta.	Hay	que	lograr
en	Madrid	 la	unanimidad	merengada	de	 los	medios	en	Cataluña.	Y	si	no	es	posible
del	todo,	porque	alguno	se	resiste	y	anima	a	resistir	al	partido	que	representa	a	media
España,	 hay	 que	 atacarlo,	 calumniarlo	 y	 cerrarlo.	 Así	 tratan	 estos	 dizque
«demócratas»	a	las	minorías	que	deberían	defender:	en	casa	las	aplastan	y	fuera	las
persiguen.	 Si	 todas	 las	 dictaduras	 son	 expansivas,	 la	 del	 silencio	 políticamente
correcto	y	el	terror	blanco	intelectual	lo	es	más.

Al	día	 siguiente,	 el	 4	de	noviembre,	Avui	 lo	 demostraba	 con	una	 de	 sus	 típicas
piezas	desinformadoras:	«Espanya	ha	mort.	Les	reaccions	al	debat.	Els	insults	de	la
Brúñete	mediàtica».	 Recuérdese	 que	 lo	 de	 la	 «Brúnete	mediática»	 es	 una	 fórmula
propagandística	del	entorno	etarra	popularizada	por	Arzalluz	y,	lógicamente,	también
habitual	en	el	entorno	del	terrorismo	catalanista.	Al	día	siguiente,	el	5,	El	Periódico
volvía	 a	 lo	 suyo,	 es	decir,	 a	 lo	mío:	«La	web	ciudadana	por	 la	 retirada	de	 Jiménez
Losantos	de	 la	COPE,	creada	en	mayo	por	el	periodista	Ricardo	 J.	Royo-Vilanova,
tiene	 ya	 13.000	 firmas,	 casi	 5.000	más	 que	 hace	 siete	 días».	 Ese	mismo	 día	 5,	La
Vanguardia	publica	una	de	sus	delicadas	viñetas,	símbolo	del	seny	que,	a	diferencia

www.lectulandia.com	-	Página	346



de	la	derecha	española,	caracteriza	a	la	siempre	sutil	y	democrática	derecha	catalana.
Es	 un	 perro	 con	 un	 collar	 donde	 pone	 «COPE»	 que	 se	 afana	 inútilmente	 en	 llegar
hasta	 un	 hueso	 donde	 pone	 «Estatut»;	 la	 cuerda	 que	 lo	 sujeta	 parece	 apunto	 de
romperse.	 Pero	 no:	 en	 el	 texto	 que	 acompaña	 al	 chiste	 o	 viceversa,	 Bru	 de	 Sala,
linchador	clásico,	dice:	«La	caverna…	ha	dejado	de	asustar.	Apañados	estaríamos	si
la	 calle	 fuera	 la	 COPE	 y	 compañía».	 No	 asusta	 a	 estos	 valientes	 liberticidas	 de
nómina,	pero	siguen	acosándola.

Al	 día	 siguiente,	 el	 6,	 nueva	 pieza	 venatoria	 del	 Avui	 titulada	 «¡Federico,
Federico!»	en	la	que	se	ridiculiza	una	manifestación	del	día	anterior	en	la	Puerta	del
Sol	 convocada	por	 el	Foro	de	Ermua	y	en	 la	que,	 según	el	diario	de	Lara	y	Godo,
también	subvencionado	por	la	Generalidad,	«La	COPE	y	Francisco	Caja	triunfan	en
un	aquelarre	contra	el	 texto	catalán».	Cualquiera	diría,	 leyendo	a	estos	paniaguados
incapaces	de	ganarse	 la	vida	honradamente	en	los	quioscos	como	los	periodistas	de
verdad,	 vendiendo	 lo	 que	 escriben	 a	 quienes	 quieran	 leerlos,	 que	 ese	 Estatuto
mostrenco,	 más	 largo	 que	 la	 Constitución	 de	 Corea	 del	 Norte	 y	 casi	 igual	 de
intervencionista	 y	 dictatorial,	 es	 el	 único	 «texto	 catalán»	 conocido.	 O	 que	 no	 hay
catalanes	contrarios	al	bodrio	estatutario.	De	hecho,	los	votantes	catalanes	le	dieron	la
espalda	casi	 tanto	como	los	 lectores	al	Avui.	Pero,	probablemente,	ésa	es	La	Razón
última	de	su	violencia:	como	la	ETA	en	El	País	Vasco,	sólo	mediante	el	terror	pueden
representar	 a	 un	 pueblo	 que	 se	 han	 inventado	 y	 en	 cuyo	 nombre	 ejercen	 un	 poder
omnímodo	sobre	bolsillos	y	conciencias.	Pero	no	sólo	las	catalanas.	Como	en	todos
los	crímenes,	y	éste	lo	es	de	lesa	libertad,	 todos	los	testigos	deben	ser	eliminados	y
los	testimonios	destruidos.	A	mayor	delito,	mayor	impostura.

Ese	 mismo	 día	 6,	 El	 País	 pasea	 bajo	 palio	 a	 los	 obispos	 catalanes.	 Bajo	 una
sonriente	 fotografía	de	Martínez	Sistach,	 el	 arzobispo	que	pocos	meses	 antes	había
votado	a	favor	de	la	renovación	de	mi	contrato	en	la	COPE	(y	del	de	César	Vidal,	ojo,
que	 se	 renovó	 a	 la	 vez	 y	 por	 los	 mismos	 dos	 años),	 el	 diario	 más	 profunda	 y
ferozmente	anticatólico	se	congratula	de	la	bendición	episcopal	catalana	a	su	cruzada
anti-COPE:	«Los	obispos	catalanes	se	desmarcan	de	las	críticas	eclesiales	al	Estatuto.
Cristianos	de	base	instan	a	su	cúpula	a	dejar	la	Conferencia	Episcopal.	Los	prelados
piden	 que	 se	 corrija	 el	 tono	 ofensivo	 de	 la	 COPE».	 Tras	 los	 titulares,	 el	 diario	 de
Polanco	 resume	 en	 tres	 puntos	 la	 postura	 oficial	 de	 los	 obispos	 catalanes	 ante	 el
Estatuto:	bendecir	a	los	negociadores,	apoyar	lo	que	suponga	un	avance	en	la	cultura
y	 lengua	 propias	 de	 Cataluña	 (sólo	 una,	 la	 otra	 no)	 y	 expresar	 alguna	 duda	 no
demasiado	«ofensiva»	sobre	el	divorcio,	la	eutanasia	y	el	aborto.	Aun	así,	queda	claro
que	el	texto	les	parece	positivo.

Es	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	ha	dicho	en	público	y	ratifica	en	El	País	el
recién	nombrado	cardenal	Antonio	Cañizares,	para	el	que,	como	para	la	mayoría	de
los	españoles	que	lo	han	leído,	incluidos	socialistas	como	Alfonso	Guerra,	el	Estatuto
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es	 un	 «ataque	 frontal	 a	 la	 unidad	 de	 España».	 Critica	 igualmente	 la	 eutanasia,	 el
aborto	 y	 el	 control	 estatal	 de	 una	 educación	 expresamente	 laicista,	 pero,	 en	 buena
lógica,	deduce	que	es	imposible	que	el	balance	de	tanto	malo	sea	bueno.	Llegados	a
este	punto,	un	tanto	delicado,	es	el	momento	de	recurrir	al	abad	de	Montserrat,	Josep
Maria	 Soler,	 que	 afirma	 que	 la	 Iglesia	 considera	 «perfectamente	 legítimo	 dar	 el
nombre	 de	 nación	 a	 un	 pueblo	 aunque	 no	 tenga	 Estado».	 Dicho	 lo	 cual	 arremete
contra	 la	 COPE,	 a	 la	 que	 acusa	 de	 «crear	 un	 estado	 de	 opinión	 contrario	 a	 los
principios	 cristianos».	 Lo	 cristiano	 es,	 sin	 duda,	 prohibir	 la	 lengua	 materna	 de	 la
mitad	de	la	población	de	Cataluña	en	todos	los	espacios	públicos,	expulsarla	de	todos
los	 niveles	 de	 la	 educación,	multar	 a	 los	 que	 se	 atreven	 a	 rotular	 en	 castellano	 sus
pequeños	negocios	y,	naturalmente,	insultar	a	quien	denuncie	tanto	atropello,	como	la
COPE.	 Lamentablemente,	 aunque	 para	 un	 ustachi	 croata	 o	 un	 ortodoxo	 serbio	 sin
duda	 resultaría	 estimulante,	 no	 todos	 comparten	 lo	 que	 dice	 Soler.	 Traduciendo	 un
hartazgo	evidente	pero	que	nunca	se	concreta	con	claridad,	el	cardenal	arzobispo	de
Sevilla	 hace	 una	 defensa	 nítida	 de	 la	 cadena	 estigmatizada:	 «Aplaudo	 a	 la	 COPE,
escucho	 la	 COPE	 y,	 desde	 luego,	 creo	 que	 está	 haciendo	 un	 enorme	 servicio	 a	 la
democracia	y	a	la	verdad»,	dice	Carlos	Amigo	Vallejo,	al	tiempo	que	llama	a	acudir	a
la	manifestación	contra	la	LOE.	Un	proyecto	que,	en	el	fondo,	persigue	imponer	en
toda	España	el	modelo	drásticamente	laicista	del	nacionalismo	catalán.

Algunos	quieren	olvidar	y	olvidan	que	desde	hace	un	par	de	años	Cataluña	es	un
protectorado	 etarra	 gestionado	 por	 el	Tripartito,	 que	 pactó	 en	Perpiñán	 la	 exención
del	territorio	del	Principado	(el	resto	de	los	llamados	Països	catalans	quedó	en	estado
de	meritoriaje)	de	esa	desagradabilísima	tarea	de	limpiar	de	sangre	y	restos	de	masa
encefálica	 las	aceras	catalanas.	Sin	embargo,	a	veces	se	desborda	 la	simpatía	por	el
socio	terrorista	del	nuevo	régimen	alumbrado	por	Carod	y	Zapatero	(previa	exclusión
del	PP)	y	cuya	primera	criatura	es	el	Estatuto,	prólogo	a	su	vez	del	futuro	pacto	con	la
ETA	sobre	El	País	Vasco	y	Navarra.	Por	 ejemplo,	 en	La	Vanguardia,	Màrius	Serra
publica	un	gracioso	artículo	 titulado	«Peco,	peco,	peco»,	que	se	 le	ha	ocurrido	a	él
sólito	 repitiendo	 el	 manera	 «COPE,	 COPE,	 COPE».	 Su	 reflexión	 es	 ésta:	 «Los
acérrimos	 seguidores	 del	 radiofonista	 Jiménez	 andan	 vociferando	 por	 ahí	 que	 les
quieren	cerrar	la	emisora».	Cabe	recordar	educadamente	el	nombre	del	único	medio
de	 comunicación	 cerrado	 en	 democracia.	 No	 se	 llama	 ni	 se	 llamará	 COPE,	 sino
Egunkaria.	 Según	 los	 jueces,	 ese	 diario	 fue	 cerrado	 porque	 formaba	 parte	 del
entramado	 terrorista,	 y	 más	 concretamente	 porque	 «ETA	 tomaba	 decisiones	 en	 su
consejo	 de	 administración».	 Evidentemente,	 al	 columnista	 de	 La	 Vanguardia	 le
molesta	 tanto	 lo	 que	 se	 ha	 cerrado	 como	 lo	 que	 sigue	 abierto.	Bueno,	 esto	 último,
muchísimo	más.

Otro	ejemplar	del	mismo	género	intelectual	es	el	número	especial	del	mismo	día	7
de	noviembre	del	semanario	Cambio	16.	El	titular	es	«PP,	ultras	y	católicos	presionan
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a	 los	 españoles.	La	derecha	mete	miedo».	Y	el	 autor	del	 reportaje	principal,	Diego
Caballero,	 escribe:	 «Han	 encendido	 la	 mecha	 con	 alusiones	 continuas	 al
guerracivilismo.	 Se	 trata	 de	 crear	 división,	 entre	 ciudadanos	 y	 entre	 territorios.	 La
alianza	de	la	vieja	España	es	un	remedo	para	reeditar	las	luchas	fraticidas	que	mostró
con	su	pincel	el	pintor	Francisco	de	Goya.	Los	ataques	a	Carrillo	van	en	 la	misma
dirección».	Sorprende	que	precisamente	al	responsable	de	la	matanza	de	Paracuellos,
más	 de	 seis	 mil	 personas	 de	 los	 que	 un	 tercio	 eran	 niños,	 se	 le	 considere	 un
testimonio	 contra	 el	 guerracivilismo.	 Pero	 es	 que	 no	 se	 trata	 de	 exculparle	 sino	 de
darle	voz	y	seguirle,	porque	suyas	son	las	reflexiones	de	fondo:	«[Carrillo]	se	refiere
a	 la	 cúpula	 del	 PP,	 confundida	 en	 tantas	 ocasiones	 con	 la	 extrema	 derecha.	 Sus
incondicionales	alientan	a	estos	jóvenes	nazis	y	en	el	Senado	se	lanzan	improperios
soeces	de	carácter	personal	contra	Zapatero	(…)	Carrillo	localiza	a	los	que	dirigen	los
hilos	del	grupo	convulso	de	medio	centenar	de	ultraderechistas,	 los	 de	 siempre.	 Su
mirada	se	dirige	hacia	recodos	de	Internet	publicitados	por	ciertos	bancos	y	la	radio
de	los	obispos,	la	COPE».	De	momento	y	por	ventura,	Carrillo	no	puede	mandar	«A
paseo»	 (sección	 fija	 en	 el	 panfleto	 de	 Alberti)	 a	 quienes	 denuncia.	 Además,	 nos
tranquiliza	sobre	la	unidad	de	España,	que	no	corre	peligro	alguno:	«Lo	mismo	decía
la	derecha	en	el	año	36,	y	no	fueron	los	catalanes	ni	los	vascos	los	que	rompieron	la
unidad	del	Estado	español.	La	 rompieron	 los	que	 se	 sublevaron	y	 fracturaron	a	 los
españoles	 en	 dos	 campos	 que	 terminaron	 resolviendo	 a	 tiros	 sus	 diferencias».	 Por
supuesto,	 la	 rompieron	 los	 nacionalistas	 de	 ERC	 y	 los	 agentes	 de	 Stalin	 como	 el
joven	Carrillo	que	perpetraron	el	golpe	de	Estado	contra	la	República	de	1934.	Pero
en	2005	el	héroe	ya	no	es	 el	Carrillo	 arrepentido	de	 la	Transición,	que	aceptaba	 la
bandera	 nacional	 y	 la	 Corona,	 sino	 el	 chequista	 redivivo	 e	 irreductible,	 el
propagandista	guerracivilista	y	genuinamente	totalitario	de	la	SER.

Inútil	 es	 añorar	 para	 la	 COPE	 el	 mismo	 respeto	 con	 que	 ahí	 se	 tratan	 los
comunicados	 etarras,	 por	 ejemplo	 el	 típicamente	 staliniano	 de	 dar	 por	 muerto	 el
Estado	autonómico	español	 como	«cárcel	de	 los	pueblos	pequeños».	La	Razón	nos
devuelve	 al	 titular	 primero:	 «El	 PP	 ha	 encontrado	 un	 filón	 en	 estos	 grupos	 de
activistas	 católicos	 [CONCAPA,	 Foro	 de	 la	 Familia,	 etc.	 ]	 que	 se	 hacen	 escuchar
mediante	pancartas	de	 lenguaje	violento,	 de	 referencias	 a	 panteones	y	 ataúdes	para
rojos	 e	 independentistas.	 Los	 ultras	 son	 bien	 recibidos	 en	 su	 seno	 como	 algunos
mandos	intermedios,	los	vocingleros	de	la	COPE.	Y	todos	en	la	sede	de	la	madrileña
calle	Genova	disponen	de	sitio	privilegiado	a	la	diestra	de	Mariano	Rajoy,	Acebes	y
Zaplana,	 instigadores	 trinitarios	 de	 escasa	 gloria	 en	 una	 democracia	 sin	 marcha
atrás».	La	verdad,	 con	Perpiñán	como	capital	 intelectual	y	Carrillo	y	 la	ETA	como
guías,	uno	tiende	a	dudarlo.

Ese	mismo	día	7	de	noviembre,	otro	semanario,	El	Siglo,	titula:	«De	la	COPE	que
no	tiene	futuro».	Y	entre	los	dicterios	habituales	contra	los	comunicadores	de	la	casa
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sobresale	 este	 matizado	 juicio:	 «Quienes	 no	 se	 sitúan	 en	 su	 órbita	 clásica	 y	 en	 la
ortodoxia	 tradicional	 padecen	 persecuciones,	 problemas,	 molestias,	 marginaciones,
etc.,	etc.	No	vale	la	pena	perder	un	minuto	en	esa	reflexión	acreditada	a	lo	largo	de
siglos	merced	a	instituciones	tan	siniestras	como	el	Tribunal	del	Santo	Oficio	o	de	la
Inquisición.	 Prisiones,	 ejecuciones	 en	 la	 hoguera,	 torturas».	 A	 diferencia	 de	 los
obispos	catalanes,	el	semanario	no	nos	achaca	desviación	de	los	principios	cristianos,
puesto	que	a	la	cabeza	está	«Joseph	Ratzinger,	un	experto	en	el	arte	de	la	censura».
Luego	 se	 adentra	 en	 la	Historia	 y	 crea	 paralelismos	 sorprendentes:	 «El	 paisaje	 del
franquismo	era	variopinto	pero,	en	realidad	era	monocolor.	Igual	sucede	en	la	COPE.
Diferentes	en	el	matiz,	iguales	en	el	insulto,	la	descalificación,	la	mentira,	los	ataques
(…)	 a	 los	 políticos	 y	 periodistas	 de	 izquierdas	 o	 incluso	 centristas	 como	 Alberto
Ruiz-Gallardón».	 En	 rigor,	 de	 haberse	 limitado	 la	 dictadura	 a	 una	 cadena	 de	 radio
hubiera	sido	una	dictadura	muy	rara.	Ni	Polanco	podría	haberse	hecho	rico	vendiendo
los	libros	de	texto	del	régimen,	ni	Godo	millonario	defendiendo	a	Franco,	ni	Cebrián
poderoso	 como	 jefe	 de	 Informativos,	 es	 decir,	 censor	máximo	de	TVE	 en	 vida	 del
dictador,	 con	 el	 Gobierno	 de	 Arias	 Navarro,	 «Carnicerito	 de	 Málaga».	 De	 todos
modos,	 los	 escribas	 de	 El	 Siglo,	 que	 también	 suelen	 ilustrar	 con	 sus	 opiniones
siempre	diferentes	y	polémicas	El	País	 y	 la	SER,	 pueden	 albergar	 esperanzas:	 «La
fecha	de	caducidad	se	aproxima.	La	COPE	de	la	calumnia	no	tiene	futuro».	Me	duele
desengañarlos	recordando	la	anécdota	de	aquel	 inglés	que,	cuando	el	Times	publicó
su	 esquela	 por	 error,	 escribió	 al	 periódico	 diciendo:	 «La	 noticia	 de	 mi	 muerte	 es
considerablemente	exagerada».	De	momento.

Pero,	a	diferencia	del	Times,	no	se	trata	de	un	error.	El	día	9	de	noviembre	todo	un
señor	obispo,	el	de	Sant	Feliu,	Agustín	Cortés,	se	dirige	a	la	Conferencia	Episcopal
para	 que	 «corrija	 a	 Jiménez	 Losantos	 y	 le	 diga	 que	 no	 puede	 continuar	 con	 ese
programa».	La	Razón	es	que	«utilizo	un	 lenguaje	no	apropiado».	No	 tanto	como	el
que	se	usa	contra	mí,	evidentemente,	pero	el	obispo	debería	haber	tenido	más	caridad
con	mis	 flaquezas.	 Cualquiera	 podría	 pensar	 que	 le	molesta	más	 un	 programa	 que
puede	corregir	con	un	 leve	desplazamiento	del	dial	que	asistir	a	exhibiciones	ético-
morales	 pagadas	 con	 dinero	 público	 y	 protagonizadas	 por	 las	 máximas	 figuras
políticas	 del	 nacionalismo,	 como	 el	 protectorado	 etarra	 en	 Cataluña	 pactado	 por
Carod	y	Josu	Ternera	en	Perpiñán	o	la	mofa	de	la	corona	de	espinas	en	Jerusalén	a
cargo	de	Carod	y	el	travieso	Maragall.

Pero	el	obispo	no	está	solo.	Para	mi	corrección	definitiva	—el	atentado	de	Terra
Lliure	al	que	 jamás	se	 refieren	estos	obispos	no	fue	suficiente—	en	el	periódico	de
Zeta	(Interviú)	les	asesora	un	catedrático	de	Derecho	Penal	llamado	Joan	J.	Queralt:
«Aún	no	ha	nacido	quien	haya	de	ponerle	en	su	sitio,	puesto	que	ello	sería	un	delito
de	lesa	democracia.	O	no.	(…)	Nadie	en	su	sano	juicio	dejaría	entrar	a	un	pirómano
antorcha	en	mano	en	una	gasolinera.	(…)	De	ahí	la	exigencia	de	la	veracidad	de	los
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contenidos	y	la	prohibición	de	recurrir	al	insulto	por	el	insulto	(…)	el	límite	tiene	que
venir	 de	 fuera	 de	 la	 fuente,	 desde	 dentro	 hoy	 resulta	 imposible:	 los	 obispos
propietarios	 de	 la	COPE	 entienden	 que	 su	 reino	 no	 es	 de	 este	mundo».	A	 falta	 de
Terra	Lliure,	hace	falta	el	CAC.

Los	 abades	 de	 la	 Tarraconense	 no	 dejan	 de	 aparecer	 en	 los	 periódicos	 más
comecuras	para	tratar	de	complacer	la	inquietud	apostólica	de	Duran,	pero	a	pesar	de
la	 cobertura	 mediática	 no	 acaban	 de	 convencer	 a	 la	 Conferencia	 Episcopal	 para
acabar	 conmigo.	 Los	 jesuitas	 de	 Cristianismo	 y	 Justicia	 pedían	 «la	 destitución	 de
personas	 concretas»,	 plural	 reducible	 a	 mi	 reducido	 yo.	 Aseguraron	 que	 la	 COPE
promovía	el	choque	de	civilizaciones	(seguramente	a	la	hora	del	Ángelus)	y	que	yo
«clamaba	 diariamente	 a	 favor	 de	 la	 guerra	 como	 manera	 más	 eficaz	 de	 resolver
conflictos».	 Eso,	 por	 celebrar	 que	 en	 la	Reconquista	 se	 hubiese	 rehecho	 la	 España
romana	y	cristiana	en	vez	de	la	muslim.	Los	oyentes	de	la	COPE	en	Cataluña	eran	los
más	escandalizados	por	el	fervor	inquisitorial	de	estos	clérigos	nacionalistas.	Uno	se
preguntaba:	«¿Son	jesuitas	a	la	soviética	o	futuros	ayatolás?».	La	duda	tenía	su	origen
en	 frases	 como	 ésta:	 «¿Por	 qué	 desde	 la	 COPE,	 supuesta	 voz	 de	 la	 Iglesia,	 se
criminaliza	 diariamente	 el	 islam	 y	 se	 ridiculiza	 cualquier	 intento	 de	 diálogo?».	 Y
después	del	11-S	y	de	la	yihad	contra	Occidente,	¿en	qué	creen	estos	jesuitas?	¿En	el
diálogo	 con	 la	 ablación	 del	 clítoris,	 en	 el	 ecumenismo	 del	 asesinato	 de	 los
musulmanes	 que	 se	 hacen	 cristianos,	 o	 en	 la	 bonita	 costumbre	 de	 la	 «fatua»	 para
asesinar	a	los	intelectuales	que	molestan	a	los	ayatolás?	En	el	siglo	XX,	el	obstáculo
racionalista	más	fuerte	que	encontraba	la	fe	en	el	medio	intelectual	era	la	existencia
del	mal	 en	 El	Mundo:	 el	Holocausto,	 la	muerte,	 esclavitud	 o	 tortura	 de	mujeres	 y
niños	en	civilizaciones	bárbaras,	etc.	En	el	siglo	XXI	bien	podría	ser	la	existencia	de
supuestos	 seguidores	de	Cristo	 incompatibles	con	 la	 libertad	y	amigos	de	cualquier
tiranía,	sea	comunista,	islámica	o	nacionalista.	Todo	menos	liberal.

El	Gobierno	anticatólico	recurre	al	Vaticano

Era	inevitable	que	el	10	de	noviembre,	enfebrecida	por	la	marea	mediática	y	alentada
por	la	sensibilidad	ostentosamente	progresista	de	ciertos	curas	y	frailes,	la	audacísima
vicepresidenta	del	Gobierno,	María	Teresa	Fernández	de	la	Vega,	capaz	de	posar	en
Vogue,	presentar	la	moda	étnica	en	la	Pasarela	Maputo	y	dar	lecciones	de	ética	sobre
lo	que	sea	a	quien	se	tercie,	se	presentara	en	el	Vaticano	para	darle	a	la	COPE	el	leve
empujoncito	que,	según	intuía	o	le	habían	intuido,	le	faltaba	para	aterrizar	en	la	fosa.
Si	 el	 Vaticano	 es	 simplemente	 un	 Estado,	 como	 gustan	 de	 repetir	 los	 progres	 del
PSOE,	nunca	un	Gobierno	socialista	había	recurrido	al	extranjero	para	reprimir	a	un
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medio	 de	 comunicación	 español.	 El	 régimen	 franquista	 lo	 había	 intentado	 con	 la
Pirenaica;	en	vano,	porque	no	estaba	en	Francia	sino	detrás	del	telón	de	acero,	en	lo
ideológico	y	lo	físico.	El	régimen	prisaico	ha	intentado	lo	mismo	con	la	COPE;	y	con
idéntico	 resultado,	 aunque	 por	 razones	 opuestas:	 el	 Vaticano,	 léase	 la	 jerarquía
católica,	estaba	en	España.

De	la	Vega	trataba	de	cambiar	la	orientación	de	la	COPE	y	de	impedir	la	posible
participación	 de	 curas,	 obispos	 o	 cardenales	 en	 la	 prevista	manifestación	 contra	 la
LOE.	 Celebrada	 ésta	 y	 fracasada	 aquélla,	 la	 futura	 directora	 de	 El	 País	 (hace	 ya
muchos	 años	 y	 bastantes	 directores)	 Soledad	Gallego-Díaz	 lo	 contaba	 así	 el	 13	 de
noviembre,	 citando	 fuentes	 monclovitas:	 «La	 vicepresidenta	 entregó	 también	 al
cardenal	Sodano	un	amplio	dossier	sobre	los	reiterados	insultos	y	ataques	que	reciben
las	 autoridades	 españolas	 en	 la	 emisora	 de	 radio	 propiedad	 de	 la	 Conferencia
Episcopal.	 No	 se	 trataba	 de	 plantear	 ninguna	 queja	 concreta	 sino	 de	 facilitar
información	a	la	Secretaría	de	Estado	para	que	realice	sus	propios	análisis	y	llegue	a
sus	propias	conclusiones.	"Simplemente	se	les	ha	entregado	una	amplia	carpeta	con
transcripciones	y	cintas	grabadas	para	que	formen	su	propia	opinión",	 reconoció	un
experto	relacionado	con	La	Moncloa».

Otro	 experto,	 pero	 relacionado	 con	 el	Vaticano,	 el	 secretario	 de	 la	Conferencia
Episcopal,	J.	A.	Martínez	Camino,	dijo	en	la	COPE	que	la	breve	reunión	con	Sodano
sólo	se	había	celebrado	por	la	«insistencia»	del	Gobierno	español	y	que	lo	único	que
se	 le	 había	 dicho	 a	De	 la	Vega	 era	 que	 lo	 que	 quisiera	 tratar	 debía	 hacerlo	 con	 la
jerarquía	 católica	 española.	 Los	 medios	 progres	 no	 aceptaron	 con	 facilidad	 este
aparente	desdén	vaticano	a	la	deferencia	de	la	vicepresidenta	de	viajar	en	persona	a
«corregir»	a	los	católicos	desnortados.	El	Periódico	de	Catalunya,	curiosamente	por
delante	de	La	Vanguardia,	lo	sintetizó	en	una	viñeta	presuntamente	humorística,	para
las	antologías.	Los	personajes	son	De	la	Vega	y	un	soldado	de	la	Guardia	Suiza,	y	el
diálogo	es	éste:

De	la	Vega:	Quiero	ver	al	Papa	para	quejarme	de	los	obispos	españoles.
Guardia:	Tenemos	orden	de	que	no	le	molesten	cuando	escucha	la	COPE.
De	la	Vega:	Me	lo	temía,	debe	de	recordarle	a	las	emisoras	del	III	Reich.

El	día	siguiente,	11	de	noviembre	—nótese	la	cadencia	vertiginosa	de	la	campaña
—	 los	 protagonistas	 fueron	 un	 conocido	 periodista	 radiofónico	 llamado	 Iñaki
Gabilondo	 y	 un	 juez	 casi	 desconocido	 llamado	 Carlos	 Fanlo.	 En	 sintonía	 con	 la
llamada	 del	 diario	 de	 Zeta	 al	 «desprecio	 activo»	 contra	 la	 Iglesia	 mientras	 no
liquidara	 la	 COPE,	 el	 otrora	 conocido	 como	 «Sor	 Iñaki»	 o	 «Iñaki	 de	 Calcuta»	 se
destapó	como	Savonarola	y	dijo	que,	en	efecto,	la	Iglesia	merecía	«una	reprimenda».
Después	del	GAL	y	el	vídeo	contra	Pedro	Jota,	ambos	defendidos	por	pasiva	o	por
activa	en	El	País,	el	concepto	«reprimenda»	en	labios	de	uno	de	los	grandes	símbolos
del	polanquismo	suscitó	la	lógica	inquietud.	Pero	no	tanta	como	saber	que	entre	los
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jueces	 de	 Barcelona	 figuraba	 uno	 capaz	 de	 publicar	 en	 el	 diario	 gratuito	 de	 más
tirada,	20	minutos,	este	fino	artículo	contra	mí:	«Eres,	Federico,	un	mentiroso	abyecto
(…)	Tu	lengua	viperina	y	envenenada	de	odios	acumulados	se	atreve	a	insultar	a	un
pobre	hombre	enfermo	que	tanto	hizo	por	España	[por	Adolfo	Suárez].	Los	de	Terra
Lliure	 te	 tirotearon.	 Fueron	 crueles	 al	 herirte	 en	 la	 pierna.	 De	 haber	 apuntado	 al
corazón,	nada	te	hubiesen	lesionado	porque	careces	de	él».	Pese	a	ello,	y	por	si	acaso,
también	me	 llamaba	«mendaz	 ruin	palafrenero	de	 los	poderosos	 (…)	escoria	de	un
periodismo	provocador	y	cainita»;	y	terminaba,	es	decir,	remataba:	«Ahora,	si	tienes
lo	que	hay	que	tener,	queréllate	conmigo.	Como	en	las	presuntas	injurias	no	se	da	la
exceptio	veritatis	que	se	aplica	a	las	calumnias,	probablemente	me	condenarán.	Si	te
hubiera	 llamado	 ladrón	y	 lo	 fueras,	 nada	me	 sucedería	por	 ser	 cierto:	 lo	que	yo	he
dicho	también	lo	es,	pero	a	un	"hijo	de	puta"	si	se	lo	espetas,	te	condenan,	aunque	su
madre	sea	la	peripatética	más	famosa	del	país».

El	director	general	de	20	minutos	era	José	Antonio	Martínez	Soler,	ex	director	de
Informativos	 en	 TVE	 con	 el	 Gobierno	 del	 PSOE;	 y	 su	 editor	 general	 era	 Arsenio
Escolar,	 hombre	 tan	 de	 confianza	 de	 PRISA	 que	 llegó	 a	 subdirector	 de	El	 País	 y
Cinco	Días.	Tras	leer	el	artículo	y	comentarlo	en	la	COPE,	en	todo	el	centro-derecha
se	 produjo	 una	 auténtica	 conmoción	 por	 la	 brutalidad	 del	 ataque	 de	 todo	 un	 señor
juez	a	una	víctima	del	terrorismo.	Y	encima,	en	uno	de	los	periódicos	de	la	empresa
extranjera	 Schibsted,	 que	 hace	 fortuna	 repartiendo	 papel	 gratis	 en	 el	 metro	 con
licencia	municipal.	Eso	movió	a	Arsenio	Escolar	a	pedir	disculpas	a	los	lectores	al	día
siguiente	de	publicar	la	exquisita	deposición	judicial.	Añadía	que	también	me	había
llamado	 para	 dármelas	 personalmente,	 dejando	 suponer	 que	 esa	 conversación	 se
había	producido	y	que	yo	había	aceptado	o,	al	menos,	recibido	las	excusas	de	Escolar.
Nada	más	 falso.	Nunca	 he	 tenido	 el	 disgusto	 de	 hablar	 con	 ese	 señor.	Llamó	 a	La
mañana	 preguntando	 por	mí	 y	 cuando	 le	 dijeron	 que	 tenía	 que	 esperar	 porque	 yo
estaba	hablando	por	teléfono	dijo	«que	me	llame»	y	colgó.	Por	supuesto,	no	le	llamé,
no	fuera	a	cumplir	los	deseos	de	su	colaborador	matándome	de	un	pitido	ultrasónico,
como	hacían	James	Bond	y	el	KGB.

Fanlo,	que	tendría	lo	que	hay	que	tener	—al	menos	para	ser	 terrorista—,	pero	a
sus	horas,	 temió	una	acción	disciplinaria	del	CGPJ	y	publicó	una	notita	asegurando
que	el	 corazón	a	perforar	de	un	disparo,	 el	mío,	 era	metafórico.	El	 corazón,	no	 sé,
pero	yo	no	era	lo	que	se	dice	metafórico,	ni	siquiera	metonímico.	Y	como	me	había
unido	 a	 la	 Asociación	 de	 Víctimas	 del	 Terrorismo	 después	 de	 que	 Esquerra
Republicana,	el	partido	que	pactó	con	la	ETA	y	en	el	que	hacen	carrera	los	pistoleros
de	Terra	Lliure,	todos	sin	arrepentir,	anunció	que	se	querellaría	contra	mí	por	criticar
sus	conexiones	con	el	terror,	fueron	los	abogados	de	la	AVT	los	que	interpusieron	una
querella	 criminal	 contra	 Fanlo	 por	 menosprecio	 a	 una	 víctima	 del	 terrorismo	 (y
además	a	propósito	del	atentado	sufrido),	un	delito	claramente	tipificado	en	el	Código
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Penal	 desde	 el	 antiguo	 Pacto	 Antiterrorista.	 La	 querella	 de	 ERC	 fue	 desestimada
meses	 después	 por	 otro	 juez	 de	 Barcelona	 en	 una	 solidísima	 y	 muy	 trabajada
sentencia,	al	decir	de	los	expertos.	Es	la	prueba	de	que	en	Cataluña	aún	hay	de	todo.
Pero	 el	 CGPJ	 no	 quiso	 tomar	 ninguna	 medida	 permanente	 contra	 Fanlo	 porque,
dicen,	escribía	a	 título	personal	y	no	como	juez.	Hombre,	 lo	grave	no	es	que	Fanlo
escribiera	eso,	sino	que	alguien	que	escribe	eso	siga	siendo	juez.	¿Quién	esperará	de
él	ecuanimidad,	ponderación	y	respeto	a	las	leyes	que	él	mismo	se	jacta	de	vulnerar?
Si	en	Cataluña	hay	de	todo,	en	el	CGPJ	hay	también	bastantes	fanlos.	De	corazón.

Más	edificante	aún	fue	la	reacción	de	las	asociaciones	periodísticas	de	Madrid	y
Barcelona.	 El	 presidente	 de	 la	 madrileña,	 Fernando	 González	 Urbaneja,	 veterano
empleado	de	Polanco	y	con	el	que	coincidí	en	Antena	3	Televisión,	donde	dirigía	un
telediario	en	el	que	se	negó	a	informar	durante	meses	del	Caso	Ibercorp,	no	optó	esta
vez	 por	 la	 elusión.	 Si	 bien	 dijo	 que	 él	 no	 hubiera	 publicado	 el	 artículo	 de	 Fanlo
(razones	económicas	hay	que	superan	las	morales),	tuvo	lo	que,	según	el	juez,	«hay
que	tener»	para	añadir:	«El	artículo	del	señor	Fanlo	puede	ampararse	en	la	libertad	de
expresión	y	opinión.	El	señor	Fanlo	tiene	esa	libertad	y	defenderé	que	la	tenga	y	que
la	use.	Una	sentencia	de	los	jueces	Wendell	Holmes	y	Louis	Brandéis	de	1919	decía:
"Debemos	estar	eternamente	vigilantes	contra	 los	 intentos	de	restringir	 la	expresión
de	opiniones	que	aborrecemos	y	creemos	cargadas	de	muerte…".	Pienso	 lo	mismo;
plena	 libertad	 de	 expresión,	 sin	 excepciones,	 para	 el	 señor	 Fanlo	 y	 para	 Jiménez
Losantos,	incluso	para	incurrir	en	delito	de	injuria	(que	no	seré	yo	quien	lo	aprecie,
para	 eso	 están	 los	 tribunales),	 pero	 no	 para	 el	 uso	 de	 esa	 libertad	 sin	 límite	 en	 un
periódico	que	yo	dirija».

He	ahí	un	moralista	de	cuerpo	entero.	Defiende	que	se	use	lo	que	llama	libertad
contra	otros,	pero	no	está	dispuesto	a	hacerse	 responsable	de	ella	dándole	cobijo,	o
sea,	 que	 predica	 con	 el	 ejemplo	 pero	 al	 revés.	 También	 equipara	 prácticamente	 a
Fanlo	 y	 a	 mí,	 que	 no	 había	 dicho	 nada	 contra	 Fanlo	 pero	 sí	 había	 criticado	 la,
digamos,	 valentía	 selectiva	 de	 Urbaneja	 como	 Kapopress	 según	 los	 casos,	 los
gobiernos	 y	 las	 empresas.	 Además,	 desconoce	 o	 quiere	 desconocer	 que	 el	 Código
Penal	 contempla	 como	 delitos	 conexos	 con	 el	 terrorismo	 el	 menosprecio	 a	 las
víctimas	y	el	ensañamiento	con	ellas	utilizando	los	datos	de	atentados	sufridos,	que
además	 «señalan»	 a	 la	 víctima	 para	 otro	 atentado.	 En	 realidad	 es	 lo	 que	 llevaban
haciendo	varias	semanas	y	siguieron	haciendo	muchas	más,	hasta	ahora,	los	medios
de	Madrid	y	Barcelona	contra	los	comunicadores	de	la	COPE	y	en	particular	contra
mí.	 Algo	 que	 debió	 de	 producir	 un	 suave	 cosquilleo	 de	 placer	 en	 el	 vengativo
corazonzuelo	urbanejil.	En	cuanto	al	Colegio	de	Periodistas	de	Barcelona,	que	suele
dar	clases	de	deontología	profesional	en	la	única	gran	ciudad	occidental	donde	no	hay
periodismo	de	investigación	sobre	la	corrupción	política,	no	sólo	no	condenó	a	Fardo
sino	que,	tras	sucesivas	aproximaciones	en	El	Periódico,	acabó	respaldándolo	ante	la
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terrible	 campaña	de	 agresiones	y	descalificaciones	 sufridas.	No	 esperaba	menos	de
semejante	cuadrilla.	Fanlo	dijo	lo	que	ellos	no	se	atrevían	a	decir.	Políticamente,	es	su
héroe.	Profesionalmente,	es	su	retrato.

La	manifestación	contra	la	LOE	y	el	recrudecimiento	de	la	campaña

El	 día	 12	 de	 noviembre	 tuvo	 lugar	 en	Madrid	 la	 manifestación	 por	 la	 libertad	 de
enseñanza	 y	 contra	 la	 LOE,	 que	 yo	 retransmití	 en	 directo	 para	 toda	 España	 y	 en
especial	para	los	manifestantes	a	través	de	altavoces	que	cubrían	todo	el	trayecto.	El
millón	 largo	 de	 asistentes,	 incluidos	 Rouco	 y	 otros	 obispos,	 además	 del	 auténtico
clamor	 popular	 en	 defensa	 de	 la	 COPE,	 levantaron	 las	 iras	 de	 los	 progres	 en	 los
medios	habituales.	Si	una	semana	antes,	cuando	el	guateque	del	Estatuto	catalán	en
las	Cortes,	nadie	temía	a	la	COPE	pero	se	la	seguía	atacando	y	se	iba	a	Roma	a	tratar
de	liquidarla,	ahora	se	hacía	otro	análisis,	aunque	siempre	perseverando	en	el	mismo
propósito	liberticida.	Los	progres,	que	tanto	hablan	de	democracia,	son	incapaces	de
soportarla	si	no	la	ejercen	ellos.	En	cuanto	al	periodismo	progre,	Tartufo	a	su	lado	era
un	modelo	de	clara	rectitud.

Al	 día	 siguiente,	 lunes	 y	 13,	 El	 Periódico	 de	 Catalunya,	 órgano	 oficioso	 del
Tripartito	 catalán	 y	 ariete	 o	 carnero,	 ya	 que	 no	 cerebro,	 de	 la	 ofensiva	 contra	 la
COPE,	ofreció	otro	número	antológico	en	sus	secciones	de	 Información,	Opinión	y
Cultura.	En	portada,	titulaban:	«La	manifestación	contra	la	LOE	recibe	menos	apoyo
del	esperado».	Era	justo	al	revés.	Y	dentro,	añadían:	«Los	convocantesjaleados	por	la
COPE,	convertida	en	la	emisora	oficial	de	la	manifestación,	que	se	escuchaba	a	través
de	 grandes	 altavoces	 distribuidos	 por	 todo	 el	 itinerario,	 no	 abandonaron	 en	 ningún
momento	 el	 triunfalismo	 (…)	 la	 pancarta	 la	 sostenían	 los	 líderes	 de	 las	 10
organizaciones	convocantes	ayudados	por	el	 conductor	de	La	linterna	 de	 la	COPE,
César	Vidal,	que	se	colocó	casi	en	el	centro,	junto	a	Benigno	Blanco,	presidente	del
ultraconservador	 Foro	 de	 la	 Familia	 (…)	 Muchos	 exhibían	 en	 su	 pechera	 la
advertencia	"La	COPE	somos	todos".	Menos	suerte	tuvieron	los	redactores	de	RNE	y
TVE,	que	sufrieron	las	embestidas	verbales	del	público».	Lo	que	se	dice	un	modelo
de	informar.

El	director,	Antonio	Franco,	añadía	una	columna	digna	de	su	talento	y	su	talante:
«La	LOE	era	sólo	una	excusa».	Y	se	explayaba:	«Como	todo	en	democracia,	la	cifra
importante	 no	 es	 la	 de	 manifestantes	 puntuales	 por	 un	 tema	 u	 otro,	 sino	 la	 de
electores	que	votan	[…]	una	pancarta	decía	"La	COPE	somos	todos".	Si	se	refería	a
los	 manifestantes,	 tal	 vez.	 Si	 tenía	 más	 pretensiones	 merecía	 otro	 cero.	 Cero	 en
verdad».
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En	rigor,	la	verdad	le	merece	tanto	respeto	a	este	biotipo	de	retroprogre	como	el
derecho	de	manifestación,	por	lo	visto	devaluable	según	sea	el	resultado	electoral.	No
aplicaba	el	mismo	rasero	en	las	bárbaras	manifestaciones	contra	el	PP	con	la	excusa
de	 la	 guerra	 de	 Irak	 o	 del	 11-M.	 Todos	 los	 presentes	 celebraron	 y	 los	 ausentes
admitieron	 el	 carácter	 festivo	 de	 la	 manifestación,	 así	 que	 El	 Periódico	 tituló	 su
editorial	«La	tenaz	fabricación	del	mal	ambiente	en	España».	Un	detalle:	«Hoy,	tanto
el	PP,	como	lo	más	inmovilista	de	la	Iglesia	española,	como	los	medios	de	la	calaña
incendiaria	de	la	cadena	COPE	no	quieren	que	prospere	ni	el	menor	reformismo	ni	el
más	 mínimo	 protagonismo	 de	 la	 nueva	 izquierda».	 En	 la	 página	 25,	 otra	 opinión
arrojadiza:	 «Una	 prensa	 de	 guerrilla».	 Tesis:	 «Como	 ya	 pasó	 en	 1931	 y	 en	 los
noventa,	la	derecha	se	sirve	de	medios	como	la	COPE,	El	Mundo,	La	Razón	y	ABC
para	atacar	a	 la	 izquierda	en	el	poder	 (…)	Las	diatribas	de	 Jiménez	Losantos	en	 la
COPE	 y	 en	 su	 diario	 online	 Libertad	 Digital	 son	 sólo	 la	 punta	 de	 lanza	 de	 un
fenómeno	que,	más	allá	de	la	radio	de	la	Conferencia	Episcopal,	se	retroalimenta	en
periódicos	 como	El	Mundo,	La	 Razón	 o	 el	 ABC».	 O	 sea,	 que	 está	 muy	 mal	 y	 es
resueltamente	condenable	atacar	a	la	izquierda	cuando	está	en	el	Poder,	aunque	abuse
de	él	para	robar	(Filesa)	o	matar	(el	GAL).	Y	también	está	mal	atacarla	cuando	está
en	la	oposición.	En	realidad,	lo	que	realmente	querrían	estos	progres	es	ilegalizar	la
derecha,	 cerrar	 los	 medios	 molestos	 como	 la	 COPE,	 e	 implantar	 el	 Partido	 y	 el
Pensamiento	 Únicos.	 En	 nombre	 de	 la	 pluralidad	 y	 del	 progreso,	 claro	 está.	 Su
humor,	su	tolerancia	(otro	mantra	progre)	se	revela	en	la	pieza	«COPE	de	queda»	que
ilustra	la	sección	de	Cultura:	«Los	responsables	del	PP	han	tomado	medidas	urgentes
para	 evitar	más	 incendios	 y	 actos	 vandálicos	 contra	 la	 Patria	 Única	 como	 los	 que
están	provocando	terroristas,	catalanes,	homosexuales	y	demás	gentuza	liderados	por
Zapatero…	(…)	La	primera	iniciativa	ha	sido	la	implantación	del	COPE	de	queda	en
todo	El	País.	Para	garantizar	su	cumplimiento	se	han	creado	somatenes	de	obispos	y
tertulianos	que	patrullan	las	calles	vigilando	que	a	partir	de	las	ocho	de	La	mañana	no
quede	 nadie	 sin	 crispar	 (…)	 dicen	 que	 la	 verdadera	 solución	 para	 que	 no	 se
reproduzcan	 incidentes	 reformistas	 pasa	 por	 acciones	 en	 el	 campo	 de	 la	 enseñanza
como	la	implantación	de	la	asignatura	de	Formación	del	Espíritu	Nacional».	En	rigor,
no	hace	otra	cosa	ese	diario	desde	hace	treinta	años	con	el	nacionalismo	catalán.	Y	la
asignatura	 «Educación	 para	 la	 Ciudadanía»	 es	 la	 FEN	 pero	 en	 progre.	 De	 risa,	 el
profeta.

El	diario	de	Godo,	acaso	recordando	que	durante	cuatro	décadas	se	vendió	como
La	 Vanguardia	 Española,	 relataba	 lo	 mismo	 de	 otra	 manera:	 «Miles	 de	 banderas
rojigualdas	 elevan	 el	 tono	 de	 la	 marcha».	 Y	 explicaba	 lo	 más	 noticiable	 del
fenómeno:	 «Movimientos	 eclesiales	 como	 el	 Opus	 Dei,	 Legionarios	 de	 Cristo,
Camino	Neocatecumenal	y	Comunión	y	Liberación	flanquearon	la	 iniciativa	con	su
acreditada	 capacidad	 de	 convocatoria.	 Todo	 ello	 articulado	 orgánicamente	 por	 un
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medio	 de	 comunicación	 que	 en	 las	 últimas	 semanas	 ha	 adquirido	 una	 especial
relevancia	en	el	debate	político	en	España:	la	cadena	de	ondas	populares,	COPE	(…)
unos	potentes	altavoces	 retransmitían	en	directo	 la	marcha,	a	cargo	del	 radiofonista
Federico	Jiménez	Losantos.	En	la	narración	de	Jiménez	Losantos	la	manifestación	se
agigantaba	como	símbolo	político…».

Por	una	vez,	todo	era	verdad.

Montilla	y	Duran	atacan	de	nuevo

Tras	 revelar	 El	 Mundo	 que	 Montilla	 había	 recibido	 el	 regalo	 de	 mil	 millones	 de
pesetas	que	su	partido	adeudaba	a	La	Caixa,	entidad	sin	ánimo	de	lucro	que,	con	el
respaldo	entusiasta	del	ministro	de	Industria,	«opaba»	a	Endesa	desde	Gas	Natural,	el
de	Iznájar	quiso	tapar	§us	vergüenzas	en	la	mejor	tradición	delictiva	de	sus	colegas
filesios:	atacando	a	los	medios	que	denunciaban	sus	delitos	y	pedían	su	dimisión.	El
día	12	de	noviembre,	aprovechaba	un	festolín	de	la	«Alianza	de	Civilizaciones»	para
tender	 puentes	 con	 los	 católicos:	 «Son	 los	 señores	 Rouco	 y	 Cañizares	 quienes
tendrían	que	explicar	a	 todos	los	católicos	y	todos	los	ciudadanos	por	qué	la	COPE
miente,	por	qué	la	COPE	insulta,	por	qué	la	COPE	incita	al	odio	y	por	qué	la	COPE
manipula.	Y,	sobre	todo,	por	qué	lo	hace	con	absoluta	impunidad	y	atacando	a	todo	El
Mundo.	 Hasta	 el	 propio	 jefe	 de	 Estado	 ha	 sido	 insultado	 con	 impunidad	 y	 la
Conferencia	 Episcopal	 ha	 amparado	 estos	 ataques.	 Los	 responsables	 de	 la	 Iglesia
tendrían	que	dar	explicaciones	de	por	qué	permiten	que	un	medio	de	comunicación
traspase	 las	 líneas	 del	 respeto,	 de	 la	 información	 contrastada,	 revolcándose	 en	 la
difamación,	la	manipulación	y	la	mentira	(…)	utilizando	el	espacio	radioeléctrico	que
es	de	todos.	(…)	No	dimitiré	por	mucho	que	lo	pidan	unos	personajes	amorales	como
Pedro	J.	Ramírez	o	Jiménez	Losantos.	(…)	Estos	señores	son	servidores	de	la	derecha
más	 extrema	 a	 pesar	 de	 que	 ellos	 en	 su	 egolatría	 se	 creen	 los	 estrategas	 de	 la
derecha».

Es	 difícil	 ser	 a	 la	 vez	 estrategas	 de	 la	 extrema	 derecha	 y	 de	 la	 derecha	 sin
extremar.	Claro	 que	 tampoco	 tiene	 nada	 que	 ver	 la	 «moralidad»	de	 dos	 periodistas
con	 el	 hecho	 de	 que	 un	ministro	 acepte	 dinero	 de	 empresas	 sobre	 cuyos	 negocios
decide.	 El	 pensamiento	 de	 Montilla,	 valga	 la	 antítesis,	 es	 propenso	 a	 las	 lagunas
lógicas.	 Pero	 en	 cualquier	 democracia	 occidental,	 basta	 descubrir	 un	 presunto
cohecho	para	que	dimita	el	responsable	y	se	defienda	en	los	tribunales	sin	el	amparo
del	 Poder.	 En	 la	 Cataluña	 de	 hoy,	Montilla,	 pillado	 con	 las	manos	 en	 la	 pasta,	 ha
ascendido	a	líder	de	las	izquierdas	y	ha	sido	nombrado	candidato	a	la	presidencia	de
la	Generalidad.	Es	la	moralidad	en	persona.	Y	en	partido.	Y	en	Época.	Y	en	país.
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El	día	14,	Duran	no	soportó	más	el	protagonismo	izquierdista	contra	la	COPE	y
proclamó	 en	 la	 emisora	 RAC1	 que	 sus	 ataques	 «hacían	 más	 daño»	 que	 los	 de
Montilla	porque	vienen	de	«una	persona	que	ha	defendido	actitudes	coincidentes	con
las	de	la	Iglesia».	Poco	después	de	esas	declaraciones,	el	equipo	de	Montilla	pasó	al
contraataque	y	Miquel	Iceta	amenazó	así	a	la	Iglesia	durante	una	rueda	de	prensa:	«O
hace	valer	su	peso	para	acabar	con	estas	prácticas	infernales	o	que	se	disocie	de	esta
empresa	(…)	Esto	se	ha	de	acabar	y	no	se	puede	utilizar	el	nombre	de	Dios	en	vano,	y
lo	decimos	con	el	máximo	respeto	por	la	gente	con	convicciones	religiosas,	que	en	su
nombre	se	quiera	faltar	o	encizañar	la	convivencia	entre	los	pueblos	de	España.	(…)
Hay	teólogos	que	se	preguntan	en	público	si	a	Dios	le	hacen	falta	emisoras	de	radio.
Nosotros	lo	tenemos	clarísimo:	a	Dios	no	le	hacen	falta	emisoras	como	la	COPE,	a
otros	quizá	sí».	En	fin,	ladrones	y	teólogos	ofrecían	un	espectáculo	grandioso.	Gestas
opó	y	acabó	con	Dimas.

La	verdad	es	que,	 aun	 siendo	más	avieso	y	 retorcido,	Duran	no	podía	competir
con	los	socialistas	en	su	campaña	contra	la	COPE	y,	en	especial,	contra	mí.	Ese	día
14	se	conoció	que	el	jefe	de	Prensa	del	PSOE,	Carlos	Hernández,	mandaba	mensajes
a	los	medios	afines	como	la	paginilla	de	Sopeña	incorporando	cortes	de	La	mañana
que,	 convenientemente	manipulados,	 podían	 utilizarse	 para	 la	 campaña	 anti-COPE.
Tras	el	descubrimiento,	Hernández	se	rasgó	las	vestiduras,	llamó	mentiroso	a	todo	El
Mundo	y	negó	que	él	fuera	capaz	de	cosa	tan	fea.	Al	otro	día	Libertad	Digital	mostró
una	copia	del	mensaje	a	Sopeña.	Hernández	se	calló	y	Sopeña	 lo	 justificó	diciendo
que	lo	normal	era	que	Hernández	enviara	información	susceptible	de	utilizarse	contra
la	COPE	y	no	al	revés.	Claro	está	que	Sopeña	es	incapaz	de	entender	que	el	dinero
público	—que	 es	 el	 que	 financia	 a	 los	 partidos	 políticos—	 no	 puede	 utilizarse	 sin
delinquir	contra	una	empresa	privada,	y	mucho	menos	para	tratar	de	cerrarla.	Pero	los
socialistas	 filesios	 son	 así.	 El	 dinero	 público	 es	 tan	 bueno	 para	 la	 causa	 como	 el
privado.	¡Todo	por	la	secta!

El	15	de	noviembre,	El	País	 tomó	el	 relevo	del	exhausto	periódico	de	Franco	y
abasteció	de	metralla	guerracivilista	al	bando	copecida.	La	formidable	manifestación
contra	 la	 LOE	 había	 inflamado	 del	 todo	 el	 cerebelo	 cainita	 del	 catalanismo
polanquero.	Vicenc	Navarro,	de	la	Pompeu	Fabra,	escribía	en	Las	dos	Españas:	«Las
derechas,	con	el	nacionalismo	español,	centralista	y	uniformador	que	les	caracteriza,
están	 encabezando	 un	 movimiento	 catalonofóbico	 que	 encuentra	 su	 máxima
expresión	 en	 la	 COPE,	 la	 emisora	 de	 la	 Iglesia	 española	 que	 está	 incitando	 al
conflicto	 civil	 entre	 dos	 partes	 de	 España.	 Junto	 a	 la	 COPE	 está	 el	 partido
nacionalista	español	conservador,	el	Partido	Popular,	heredero	del	bando	vencedor	de
la	Guerra	Civil	 (que	 se	 autodenominó	como	el	 bando	nacional)».	Por	 supuesto,	 las
mentiras	 cuando	 están	muy	 repetidas	 dejan	de	 tener	 que	demostrarse.	Otra	 criatura
académica	de	la	secta	de	la	trola,	Jordi	García	Soler,	atacaba	por	el	lado	anticristiano
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versión	 posmoderna	 en	 «La	 forma	 española	 del	 fundamentalismo	 religioso».
Partiendo	 de	 que	 cualquier	 monoteísmo	 es	 fundamentalista	 y	 peligroso,	 «una
amenaza	para	la	humanidad»,	deliraba:	«En	España	asistimos	al	renacimiento	de	un
nacionalcatolicismo	 agresivo	 e	 inquisitorial	 que	 tiene	 en	 la	 COPE	 su	más	 acabada
expresión	 (…)	El	 fenómeno	de	 la	COPE	 supera	 ahora	 ya	 todo	 lo	 que	 el	 panorama
periodístico	 español	 ha	 vivido	 en	 los	 últimos	 treinta	 años.	 El	 suyo	 es	 un	 lenguaje
guerracivilista	 permanente	 con	 el	 uso	 y	 abuso	 constante	 de	 todo	 tipo	 de
descalificaciones,	 exabruptos,	 insultos,	 calumnias	 e	 injurias	 (…)	 contra	 colectivos
sociales	 diversos,	 como	 lo	 demuestran	 sus	 reiteradas	 muestras	 de	 catalonofobia,
vascofobia,	 islamofobia,	 xenofobia	 y	 homofobia	 (…)	 quieren	 la	 libertad	 sólo	 para
ellos,	porque	desde	su	cerril	fanatismo	integrista	se	consideran	poseedores	únicos	de
la	verdad.	Son	nuestros	fundamentalistas,	los	nuevos	nacionalcatólicos,	dispuestos	a
partir	de	nuevo	como	cruzados».	Si	este	orate,	que	evidentemente	habla	de	oídas	y
repite	como	un	lorito	las	consignas	anti-COPE,	tuviera	dos	dedos	de	frente	resolvería
antes	de	cocear	en	el	vacío	un	pequeño	problema	conceptual:	¿cómo	van	a	encabezar
nada	menos	que	el	nacional-catolicismo	un	ateo,	un	protestante,	varios	descreídos	y
algunos	 católicos	 liberales	 cuya	 fe	 sobrevive	 al	 espectáculo	 pagano	 del	 clero
antiespañol?	 Echo	 también	 en	 falta,	 entre	 el	 repertorio	 de	 fobias	 políticamente
correctas	 que	 nos	 atribuye,	 una	 que	 sí	 es	 realmente	 cierta:	 la	 tontofobia.	 Y	 la
analfabetofobia	cuando	de	universitontos	se	trata.

Más	difícil	 resulta	el	 trámite	 intelectual	cuando	uno	tropieza	con	la	maldad	y	la
mentira	vestidas	con	alzacuello	y	travestidas	de	virtud.	Eso	es	lo	que	sucedió	el	16	de
noviembre,	cuando	el	obispo	de	Gerona,	Soler	Perdigó,	rodeado	o	cercado,	tanto	da,
por	un	Consejo	Presbiterial	de	21	capellanes,	emitió	un	comunicado	en	el	que	atacaba
a	la	COPE	de	forma	todavía	más	vil	que	Montilla,	Duran	y	la	logia	de	Polanco.	Por	si
la	checa	audiovisual	catalana	lo	hubiese	olvidado,	recordaba	que	la	COPE	tiene	tres
frecuencias	 en	 la	 demarcación	 gerundense,	 pero	 en	 las	 que	 «en	 vez	 de	 sembrar	 la
buena	noticia	del	Evangelio	descalifica	sistemáticamente	a	los	políticos	que	considera
contrarios	 a	 sus	 opiniones,	 llegando	 a	 insultar	 e	 injuriar».	 Hasta	 ahí,	 simples
repetidores	goebbelsianos	o	kominternianos	de	los	mantras	de	la	campaña.	Pero	se	ve
que	Soler	y	sus	capellanes	tienen	que	hacer	méritos	y	añaden	lo	siguiente:	«De	forma
encarnizada,	denigra	al	pueblo	de	Cataluña,	 a	 sus	 instituciones	y	a	 sus	gobernantes
[…]	 ofende	 nuestros	 sentimientos	 más	 entrañables,	 hace	 perder	 credibilidad	 a	 la
Iglesia,	 escandaliza	 gravemente	 a	 los	 fieles	 y	 despierta	 resentimientos	 y	 odios
recíprocos».	 «Odios	 recíprocos»,	 confiesan	 estos	 santitos	 de	 pega	 que,	 a	 fuer	 de
nacionalistas,	 se	muestran	como	odiadores	profesionales	de	España	y	de	 la	verdad,
aunque,	 a	 fuer	 de	 embusteros,	 mientan	 en	 nombre	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 odio.	 La
piececita	 gerundense,	 un	 modelo	 de	 amor	 al	 prójimo,	 concluye	 protestando
«enérgicamente	 que	 una	 emisora	 que	 se	 presenta	 como	 católica	 abuse	 tan
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descaradamente	de	la	libertad	en	que	se	ampara,	contradiciendo	con	su	estilo	basto	y
provocador	 las	 principales	 ideas	 del	 Evangelio».	 Y	 exigiendo	 a	 la	 Conferencia
Episcopal	«una	urgente	y	clara	actuación».

Confieso	 que	 es	 la	 única	 vez	 en	 que	 yo	 estuve	 también	 a	 punto	 de	 pedírsela.
Porque	 si	 el	 corporativismo	 profesional	 es	 nefasto	 en	 médicos	 o	 jueces,	 el
corporativismo	clerical	disfrazado	de	superioridad	moral	y	utilizando	 las	 tretas	más
inmorales	 resulta	 vomitivo.	 Sólo	 por	 no	 darles	 una	 alegría	 a	 esos	 sujetos	 y	 no
perjudicar	a	la	COPE,	me	callé.	Pero	fue	uno	de	esos	días	en	que	estuve	a	punto	de
regalarle	La	mañana,	con	 la	venia	de	Blázquez,	a	Martínez	Sistach.	Porque,	una	de
dos:	o	Perdigó	y	su	colla	decían	la	verdad,	en	cuyo	caso	debían	echarnos	de	la	COPE
inmediatamente,	 o	 mentían,	 en	 cuyo	 caso	 debían	 denunciar	 públicamente	 a	 los
calumniadores	y	defender	a	los	que,	precisamente	después	de	la	manifestación	contra
la	LOE,	 éramos	 calumniados.	 Pero	 estaba	 ya	 tan	macerado	 y	 tan	mentalizado,	 que
hasta	resistí	 la	 tentación	de	repetir	el	 famoso	lema	de	la	patronal	catalana	en	su	era
pistolera:	«A	l'obrer	y	al	gorrió,	perdigó».

Ese	mismo	día	16,	la	campaña	entró	en	cauce	político	y	trámite	parlamentario.	La
diputada	por	Barcelona	Dolors	Nadal,	o	sea,	la	perfecta	catalana	anticatalana	según	la
versión	 sotánica	 nacionalista,	 le	 preguntó	 a	 la	 visitadora	 vaticana	De	 la	Vega:	 «El
máximo	 responsable	 en	 el	 sector	 de	 telecomunicaciones	 y	 ordenación	 del	 espacio
radioeléctrico	amenaza	a	los	medios	de	comunicación	que	tienen	la	osadía	de	criticar
al	 Gobierno.	 Aclare	 si	 mantiene	 esta	 posición,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 política
informativa	del	Gobierno	depende	de	 su	departamento».	La	valenciana	 tiró	balones
fuera:	la	libertad	de	expresión,	además	de	los	medios	de	comunicación,	es	«también
de	las	personas,	de	los	políticos	y	de	los	miembros	del	Gobierno,	que	no	van	a	dejar
tampoco	 de	 ejercer	 la	 que	 les	 corresponde».	 Efectivamente,	 para	 eso	 están	 los
tribunales,	pero	no	es	eso	 lo	que	quiere	el	despotismo	progre.	De	 todas	formas,	me
asombró	esa	forma	de	atacar	a	Montilla	distinguiendo	entre	«personas»	y	«miembros
del	Gobierno».

El	día	18	el	CAC	remitió	a	la	COPE	el	famoso	informe	contra	la	cadena,	hecho,
según	 se	 jactaban	 en	 la	 checa	 audiovisual,	 en	 la	 propia	 emisora	 por	 afiliados	 del
PSOE.	No	sería	yo	capaz	de	negarlo.	Y	tampoco	habría	de	ser	la	última	fechoría	del
que	 yo	 denuncié	 tras	 el	 13-M	 como	 «el	 soviet	 del	 PSOE»	 dentro	 de	 la	 casa.
Inútilmente,	claro.	El	informe	no	tenía	dentro	nada,	salvo	ganas	de	jorobar.	La	famosa
y	 archirrepetida	 frase	 atribuida	 a	mí	 y	 que	 supuestamente	 decía	 que	 Zapatero	 sólo
trataba	con	catalanes,	terroristas	y	homosexuales,	que	a	ver	cuándo	hablaba	con	gente
normal,	 nunca	 pudo	 encontrarla	 el	CAC	por	 la	 sencilla	 razón	de	 que	 no	 existía,	 ni
siquiera	manipulada.	Pero	la	verdad	es	obstáculo	que	los	nacionalistas	y	los	progres
evitan	sin	el	menor	problema.	Ese	mismo	día,	todos	los	grupos	del	Ayuntamiento	de
Barcelona	 rechazaron	 una	 propuesta	 de	Alberto	Fernández,	 otro	 catalán	 anticatalán

www.lectulandia.com	-	Página	360



como	miembro	del	PP,	en	apoyo	de	la	libertad	de	expresión.
La	mayoría	nacionalista	se	negó.	Dijo	que	se	trataba	de	un	«apoyo	encubierto	a	la

COPE»,	y	volcó	la	ya	acostumbrada	jaculatoria	de	la	campaña:	«Emisora	que	incita
al	 odio	 entre	 territorios,	 con	 un	 lenguaje	 que	 lleva	 además	 emparejadas	 actitudes
xenófobas,	 homófobas	 o	 racistas».	 ¡Y	 dale	 con	 la	 homofobia,	 el	 racismo	 y	 el	 odio
territorial!	 Pero	 ¿de	 qué	 raza	 distinta	 a	 la	 española	 están	 hechos	 los	 catalanes?	 Y
¿cómo	pueden	odiarse	los	«territorios»,	entes	geológicos	inanimados	y	alalos,	aunque
estén	 poblados	 de	 analfabetos	 que	 no	 saben	 lo	 que	 significa	 odio	 ni	 territorio?	 El
alcalde,	 Joan	 Clos,	 anestesista	 de	 ex	 profesión	 y	 sustituto	 de	Montilla,	 se	 exhibió
como	 orador	 al	 calificar	 de	 «táctica	 dialéctica»	 la	 propuesta	 del	 PP,	 dijo	 que	 «la
demostración	 de	 que	 en	 este	 país	 existe	 libertad	 de	 expresión	 son	 los	 insultos	 del
señor	Jiménez	Losantos»	y	terminó	abroncando	a	Fernández	Díaz:	«Usted	no	hace	un
canto	a	la	libertad	de	opinar,	sino	que	está	defendiendo	a	una	emisora	donde	trabaja
un	 personaje	 que	 insulta	 a	 quienes	 no	 le	 gustan;	 sea	 coherente	 y	 diga	 que	 está
defendiendo	a	la	COPE».	Esto	último,	teniendo	en	cuenta	el	previsible	desenlace	de
la	 propuesta,	 tal	 vez	 hubiera	 sido	 lo	más	 lógico.	Ahora	 bien,	 esa	monserga	 de	 los
insultos,	infinitamente	menores	en	mi	programa	de	los	que	a	mí	me	dedican	en	todos
los	medios	audiovisuales	catalanes,	empezando	por	los	públicos	del	Ayuntamiento	y
la	Generalidad,	sólo	desnuda	la	idiocia	o	la	inepcia	de	los	presuntamente	insultados.
¿Por	qué	nadie	había	ido	a	los	tribunales?

El	 día	 20,	 Montilla	 volvió	 a	 la	 carga.	 Demostrando	 que,	 pese	 a	 su	 indigencia
académica,	al	menos	sabe	leer,	repitió	las	atrocidades	de	El	País	días	atrás	y	endilgó	a
la	 COPE	 un	 centón	 de	 frases	 injuriosas	 que	 en	 mí	 hubieran	 sido	 calificadas	 de
«insultos».	En	él,	de	valoraciones	políticas.	Clausuraba	 la	 IV	Conferencia	Nacional
del	 PSC	 y	 arremetió	 contra	 los	 populares,	 a	 los	 que	 llamó	 «la	 derecha	 nacional-
católica»	 (los	 invitados	 de	 CiU	 no	 parpadearon),	 y	 los	 medios	 de	 comunicación
críticos,	o	sea,	la	COPE	y	otros.	El	éxito	del	Estatuto,	dijo,	«será	el	fracaso	del	PP	de
Esperanza	 Aguirre	 y	 Mariano	 Rajoypero	 también	 de	 toda	 la	 caverna	 mediática,
liderada	por	la	emisora	eclesiástica	COPE,	con	Jiménez	Losantos	y	el	director	de	un
diario	con	pretensiones	planetarias».	Pidió	a	la	Iglesia	«juego	limpio»	y	que	«deje	de
actuar	como	un	satélite	de	la	derecha	política	contra	el	Gobierno	y	de	aparecer	como
servidores	 y	 portavoces	 de	 la	 España	más	 intolerante».	 Pero	 de	 devolver	 el	 dinero
regalado	por	La	Caixa	no	dijo	una	palabra.

Pocas	 horas	 después	 tomó	 el	 relevo	 de	 la	 fatigosa	 campaña	 Carod-Rovira,	 el
interlocutor	y	socio	político	del	etarra	Ternera	en	Perpiñán.	Según	el	todavía	líder	de
ERC,	 la	 Iglesia	 «debería	 reflexionar	 y	 ver	 si	 participar	 en	 manifestaciones	 en
desacuerdo	 con	 una	 ley	 es	 la	 mejor	 forma	 de	 actuar	 respecto	 a	 un	 gobierno
democrático».	Otro	demócrata	contrario	a	la	libertad	de	manifestación,	como	Franco,
Antonio.	 Los	 obispos	 deberían	 extender	 ese	 «análisis»	 a	 su	 política	 de	 medios	 de
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comunicación,	 porque	 la	 mayoría	 de	 ciudadanos	 de	 Cataluña	 y	 la	 mayoría	 de
católicos	 catalanes	 «están	 en	 contra	 de	 la	 actitud	 anticatalana	 de	 medios	 como	 la
COPE».	Probando	su	voluntad	dialogante,	el	ex	seminarista	sentenció:	«Ha	llegado	el
momento	de	que	el	Gobierno	empiece	a	revisar	si	 los	acuerdos	existentes	entre	dos
Estados,	 el	 español	 y	 el	 del	 Vaticano,	 tienen	 que	 seguir	 igual	 o	 bien	 han	 de	 ser
adaptados	 a	 los	 nuevos	 tiempos,	 al	 siglo	xxi».	No	 aclaró	Carod	 a	 qué	Gobierno	 se
refería.	¿Al	de	Madrid,	al	de	Barcelona?	Mandaba	en	los	dos.

Y	 ese	 mismo	 día,	 en	 La	 Voz	 de	 Asturias,	 Alvaro	 Cuesta,	 presidente	 de	 la
Comisión	de	Justicia	del	Congreso	y	turbio	conductor	del	PSOE	en	la	Comisión	del
11-M,	 se	 despachaba	 también	 contra	 la	 COPE	 y	 sus	 accionistas	mayoritarios:	 «La
financiación	de	la	Iglesia	choca	con	la	Constitución	(…)	También	gastan	mucho	en	la
COPE,	que	nos	digan	cuánto	y	cómo	lo	financian.	Parece	que	el	dinero	que	les	llega
del	Estado	no	les	resulta	útil	para	minorar	[sic]	gastos	como	el	de	la	COPE	(…)	La
Iglesia	ha	recibido	una	sobrefínanciación	de	200	millones	los	últimos	cinco	años;	no
puede	ser	que	un	musulmán	tenga	que	sostener	a	la	Iglesia».	Sin	embargo,	la	Iglesia
sí	socorre	a	los	musulmanes	que	naufragan	en	pateras	gracias	al	«efecto	llamada»	del
Gobierno	de	Zapatero.	¿O	acaso	Cuesta	sólo	trasladaba	la	queja	de	musulmanes	como
Benesmail	o	Almallah,	implicados	en	el	terrorismo	islámico	y	protegidos	o	afiliados
al	PSOE?

El	día	24	de	noviembre	 comenzó	una	 semana	decisiva	 en	 la	 campaña	contra	 la
COPE.	El	Tripartito	catalán,	pendiente	del	Estatuto	y	del	 futuro	 referéndum,	quería
cerrar	la	COPE	cuanto	antes,	de	forma	que	aceleró	la	conversión	del	CAC	en	censura
político-administrativa,	 en	 homenaje	 a	Mussolini,	 y	 se	 fue	 también	 al	Vaticano,	 en
homenaje	 a	 De	 la	 Vega.	 Emulando	 su	 clamoroso	 éxito,	 la	 delegación	 oficial	 del
Gobierno	catalán	encabezada	por	Xavier	Vendrell,	quiso	presentar	una	queja,	quizá
de	 Estado	 a	 Estado,	 por	 los	 contenidos	 «anticatalanes»	 de	 la	 cadena	 COPE,	 en
especial	del	programa	La	mañana.	Pero	en	la	Secretaría	de	Estado	de	la	Santa	Sede
no	fueron	recibidos	por	nadie.	Ni	Sodano	ni	su	segundo	ni	su	tercero.	Les	atendió	un
minutante	—oficial	de	segunda—	al	que	Vendrell	entregó	un	dossier	informativo	que
incluía	una	copia	del	manifiesto	de	cuarenta	intelectuales	católicos	contra	la	COPE	y
una	presunta	transcripción	de	algunos	comentarios	y	editoriales.	Vendrell	dijo	que	el
Vaticano,	 o	 sea,	 el	 minutante,	 «tomó	 nota	 formalmente»	 de	 la	 queja	 presentada	 y
afirmó:	 «Percibimos	 que	 su	 interés	 por	 muchos	 temas,	 entre	 ellos	 la	 COPE,	 era
importante».	 En	 los	 oficiales	 de	 segunda	 del	 Vaticano	 no	 hay	 otro	 tema	 de
conversación.	El	portavoz	adjunto	del	PPC	en	el	Parlamento,	Daniel	Sirera,	censuró
que	el	Gobierno	«malgaste	 recursos	de	 los	catalanes	en	hacer	viajes	para	acallar	 la
voz	de	alguna	emisora	de	radio»,	y	recordó	que	María	Teresa	Fernández	de	la	Vega,
«ya	fue	a	quejarse,	y	el	Vaticano	respondió	que	ello	se	debía	hablar	en	España».

Pero	el	viaje,	como	todos	los	de	los	tartarines	nacionalistas,	era	sólo	una	pamema
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para	 consumo	 interno.	 Ese	 mismo	 día	 Avui	 titulaba:	 «Pinza	 contra	 Federico».	 Se
trataba	de	ese	manifiesto	de	«quaranta	intellectuals	católics	contra	la	calumnia	i	la
mentida	que	fomenta	l'emissora».	La	otra	pata	de	la	pinza	era	una	multitud	de	cinco	o
seis	elementos	de	las	juventudes	de	ICV	que	se	concentraron	(mejor,	reunieron)	ante
la	 sede	de	 la	COPE	en	Barcelona	 con	carteles	que	decían	«La	COPE,	 intoxicación
mediática»	 y	 pedían	 a	 los	 anunciantes	 que	 retiraran	 sus	 contratos	 de	 la	 emisora.
Curiosa	 confianza	 de	 los	 comunistas	 en	 el	 capitalismo.	 A	 esas	 alturas,	 sobre	 todo
desde	el	caso	del	juez	Fardo,	en	El	Mundo	y	La	Razón	comenzaban	a	menudear	las
réplicas	a	los	nacionalistas,	todas	irritadas	y	algunas	feroces.	Incluso	en	el	ABC,	quizá
como	 última	 excepción,	 se	 publicó	 una	 columna	 de	 Rodríguez	Marchante	 titulada
«La	corrupción	no	crispa»	en	la	que	decía:	«Con	lo	fácil	que	lo	pone	la	democracia:
si	 la	 COPE	 dijera	 mentiras	 o	 difamara	 a	 alguien,	 lo	 que	 tendrían	 que	 hacer	 los
manifestantes	es	 irse	a	un	 juzgado	de	guardia	y	empapelar	 a	 la	COPE	o	a	 Jiménez
Losantos	como	se	merece.	Ahora	bien,	si	lo	que	se	dice	en	esa	emisora	es	verdad	el
único	recurso	que	les	queda	es	ése:	irse	a	la	puerta	a	ver	si	les	calla	mediante	métodos
"democráticos"».	E	ironizaba:	«Lo	democrático	sería	que	los	programas	políticos	de
la	COPE	no	hicieran	ya	más	alusiones	a	ese	caso	[el	de	Montilla	y	los	mil	millones	de
La	Caixa].	 ¡Ya	está	bien…!	Hablando	de	ello	 lo	único	que	se	consigue	es	crear	un
clima	 de	 crispación	 y	 fomentar	 el	 anticatalanismo.	 Como	 si	 el	 catalanismo	 o	 la
tranquilidad	consistieran	en	embolsarse	varios	cientos	de	millones	(…)	La	corrupción
no	crispa:	sólo	crispa	hablar	de	ella».

Pero	El	País,	y	no	por	casualidad,	concedió	ese	día	el	máximo	protagonismo	al
mínimo	piquete	de	 los	 seis	 jóvenes	«sandías»,	 verdes	por	 fuera	y	 rojos	por	 dentro.
«ICV	pide	acabar	con	los	privilegios	que	la	Iglesia	usa	para	sembrar	odio»,	decía	el
diario	de	Polanco.	El	odio,	siempre	el	odio,	era	el	lema	de	la	campaña,	el	signo	que
distinguía	 a	 los	 verdugos	 voluntarios	 dispuestos	 a	 cerrar	 la	 COPE.	 Era	 ya	 una
campaña	 típicamente	 totalitaria,	 de	 odio	 nacionalista	 y	 progre	 contra	 quienes
combatíamos	 intelectualmente,	 sin	 violencia	 pero	 sin	 complejos	 y	 desde	 un	 nítido
liberalismo	español,	un	Estatuto	beligerantemente	antinacional,	a	una	opa	que	era	un
atraco	y	a	lo	que	ambos	anunciaban	para	España:	un	proyecto	de	régimen	despótico,
antiliberal	y	antidemocrático.	El	afán	de	los	montillas	y	polancos	estaba	a	la	altura	de
su	 proyecto;	 era	 tan	 monstruoso	 como	 su	 odio.	 Pero,	 como	 todo	 mantra	 al	 estilo
soviético,	ese	odio	resultaba	interminable,	inagotable,	abominable,	insoportable.	¡Y	lo
que	todavía	nos	quedaba	por	soportar!

Muchas	risas	y	grandes	alegrías	mientras	La	Cosa	avanza
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En	 El	 Periódico	 de	 Franco	 el	 Joven,	 visto	 el	 fracaso	 de	 la	 movilización	 sandía,
decidieron	volver	 a	 lo	 eficaz:	 el	 trasteo	 de	 la	Conferencia	Episcopal.	En	 este	 caso,
Blázquez.	El	estilo,	desmañado	y	a	pegotones	en	forma	de	citas,	avala	que	sus	fuentes
son	clericales	y	nacionalistas,	como	desde	el	principio.	Al	cabo,	también	a	las	mitras
separatistas	 les	 conviene	 cavar	 trincheras	 contra	 la	 COPE,	 camino	 de	 su
independencia.	La	utilización	de	Blázquez	sigue	las	pautas	de	esos	maulas	o	maulets
y	 se	 resume	 así:	 «Los	 obispos	 españoles	 están	preocupados	 por	 el	 daño	que	pueda
hacer	a	 la	 Iglesia	católica	el	control	de	algunos	espacios	de	su	emisora	de	 radio,	 la
COPE,	por	parte	de	propagandistas	de	la	extrema	derecha	como	Jiménez	Losantos».
El	 Periódico,	 citando	 fuentes	 de	 los	 obispos,	 dice	 que	 Blázquez	 ha	 sido	 firme	 en
contra	de	«los	mensajes	de	La	mañana»	pero	que	se	decidió	no	«sacrificar	a	nadie»
dados	 los	 resultados	 de	 audiencia.	 Y	 avanzando	 como	 almogávares	 al	 grito	 de
«Embolica,	que	 fa	 fort!»,	 o,	 traducido	 al	 romántico,	 «líala	otra	vez,	Sam»,	 añaden:
«Blázquez	prometió	introducir	moderación».

Diríase	que	a	don	Ricardo	quieren	también	volverle	loco.	De	creer	a	los	maulets
de	 tinta	 roja,	 introduciría	«moderación».	 ¿Y	eso	qué	 es,	 en	boca,	manos	o	pies	del
papel	zetáceo?	¿Acaso	no	hablar	más	en	la	COPE	de	la	corrupción	de	Montilla;	o	del
caso	del	Carmelo;	o	del	Caso	Casinos	 (Convergencia)	o	del	Caso	Pallerols	 (Unió)?
Todos	 ellos	 son	 alardes	 de	 cleptocracia	 al	 aire	 libre	 y,	 por	 si	 llueve,	 bajo	 techo,
indoor,	que	diría	Samaranch,	el	puente	entre	el	franquismo	y	el	separatismo	sin	pasar
por	la	democracia.	¿Acaso	renunciar	a	contar	a	toda	España	la	marginación	bendecida
o	la	repugnante	persecución	de	los	castellano-hablantes,	pieza	clave	de	la	ruptura	de
Cataluña	con	el	resto	de	España?	¿Abandonar	la	crítica	a	un	Estatuto	que	acaba	con	el
concepto	 de	 pueblo	 español,	 de	 nación	 española	 y	 de	 igualdad	 de	 los	 ciudadanos
españoles	ante	la	ley?	¿Qué	debería	moderar	la	COPE?	¿Su	aversión	a	la	corrupción
y	al	separatismo?	Si	la	COPE	vale	algo,	privarla	de	denunciar	tanta	ignominia,	a	voz
en	 grito	 si	 es	menester	 para	 compensar	 tanta	 afonía	moral,	 sería	 tanto	 como	 darle
garrote	 vil.	Que	 es	 la	 suerte	 en	 la	 que	 se	 empeñan	 a	 diario	 los	 nacionalistas	 y	 sus
cofrades	 de	 la	 secta	 progre.	 El	 tipo	 de	 razonamiento	 es	 tan	 astroso	 como	 cabía
esperar:	si	nuestro	mensaje	es	malo	pero	llega	cada	vez	a	más	gente,	con	más	motivo
deberían	 acallarlo;	 si	 es	 bueno	 y	 se	 extiende,	 defenderlo.	 Que	 es	 lo	 que	 hace	 la
mayoría	 episcopal,	 con	 Blázquez	 a	 la	 cabeza,	 a	 despecho	 de	 la	 ultraminoría
nacionalista,	 supuestamente	 también	 con	 Blázquez.	 El	 resultado	 es	 el	 de	 siempre:
turbiedad,	intriga,	basura	y	desperdicios.

Pero	 pocas	 horas	 antes	 de	 la	moderada	 deposición	 franquiana,	 hubo	momentos
para	el	jolgorio	y	la	algazara	en	el	hemiciclo	de	las	Cortes.	El	motivo	de	la	juerga	fue,
cómo	 no,	 Montilla.	 El	 espantásuegras,	 Fernández	 de	 la	 Vega.	 La	 ocasión,	 una
cuádruple	 intervención	—Acebes,	Zaplana,	Nadal	 y	Alberto	Fernández—	sobre	 las
andanzas	 liberticidas	 y	 opáceas	 del	 ministro	 de	 Industria,	 con	 la	 cuádruple	 mala
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intención	 de	 que	 dimitiera;	 por	 despotismo	 flagrante	 contra	 la	COPE	 y	 corrupción
notoria	contra	Endesa.

Moraleda	y	sus	cofrades	en	la	Kominform	monclovita	habían	planeado	la	defensa
del	Indefendible	en	19	puntos,	que	debía	leer	la	vicepresidenta	para	darle	más	énfasis
y	 evitar	 que	 el	 ministro	 se	 defendiera	 a	 sí	 mismo,	 es	 decir,	 que	 naufragara	 en	 un
piélago	de	«eeeees»	y	perdiera	clamorosamente	el	debate.	Pero,	ay,	bastó	que	la	doña
leyera	el	primer	punto	de	los	diecinueve	que	ameritaban	la	continuidad	montillesca.

—Miren,	señorías:	ha	aprobado	una	Ley	de	Comercio	para	evitar	la	morosidad	en
los	pagos…

La	carcajada	atronó	el	hemiciclo.	No	pocos	socialistas	se	reían	por	lo	bajini;	sus
aliados,	 con	 la	 boca	 torcida;	 los	 del	 PP,	 a	 mandíbula	 batiente;	 los	 más	 jóvenes
lloraban	de	risa;	los	mayores	parecían	borrachos	en	una	boda,	tal	era	el	rojo	festivo	de
su	sofocón;	y,	allá	al	fondo	del	banco	azul,	Montilla	pensaba,	amoscado,	que	tal	vez
los	suyos	estaban	rematando	su	cadáver	político	o	el	escaso	crédito	milmillonario	que
le	quedaba.	Tanto	fue	el	estrépito	que	el	presidente,	Manuel	Marín	—según	algunas
crónicas,	pero	no	es	posible	asegurarlo—,	se	despertó.	Pero	cuando	facultó	a	De	 la
Vogue	para	seguir	con	la	laudatio	montillesca,	fue	peor.	A	cada	mérito	enunciado,	los
populares	coreaban	«¡Oooolé!».	Y	cuando	terminó	diciendo	«es	un	buen	ministro	y
un	 hombre	 ponderado»,	 aquello	 se	 venía	 abajo.	 Si	 cobraran	 más,	 los	 diputados
populares	 le	habrían	arrojado	a	aquella	Conchita	Cintrón	rediviva	aunque	apochada
sus	relojes	de	oro,	y	las	diputadas	sus	rebecas	y	peinetas,	amén	de	flores,	puros	y	los
clásicos	sombreros	cordobeses,	adecuadísimos	para	la	ocasión.

Pero	uniendo	lo	útil	a	lo	agradable,	Zaplana	se	fue	hacia	el	miura	—un	ejemplar
raro	en	ese	hierro:	negro	zainote,	bragado	y,	sobre	salpicado,	chorreado	y	botinero—
y	plantó	estos	 rehiletes	al	quiebro,	 recreándose	en	 la	suerte:	«Esta	situación	es	sólo
una	 continuidad	 de	 cuando	 en	 tiempos	 de	 Felipe	 González	 se	 les	 calificaba	 de
"gusanos	goebbelsianos"	o	"vendaval	antidemocrático".	(…)	El	problema	no	son	los
periodistas,	es	que	ustedes	creen	que	pueden	gobernar	sin	controles.	El	 responsable
regulador	no	puede	amenazar	a	los	medios	e	insultar	a	sus	profesionales.	El	problema
de	nuestra	democracia,	desgraciadamente,	vuelven	a	ser	ustedes».

Montilla,	 el	 pobre,	 como	 no	 podía	 defender	 ni	 el	 copecidio	 ni	 el	 endesacidio,
decidió	calumniar	por	elevación	y	dijo	que	Manuel	Pizarro	financiaba	a	FAES,	y	que
ése	era	el	origen	de	las	denuncias	del	PP	contra	él.	Si	hubiera	sido	cierto	habría	sido
legítimo,	pero,	además,	era	falso	y	Pizarro	lo	llevó	a	los	tribunales,	que	le	darían	o	le
darán	La	Razón	—porque	la	tiene—	demasiado	tarde	y	sin	«corregir»	al	cobrador	del
PSC.	En	cuanto	a	la	COPE,	volvió	la	burra	al	trigo:	«No	he	cercenado	la	libertad	de
expresión	 y	 basta	 con	 oír	 emisoras	 donde	me	 acusan	 de	 delitos,	 y	 quienes	 atentan
contra	la	libertad	de	expresión	son	los	que	retuercen	hechos	y	calumnian».	Ni	fue	a
los	tribunales,	ni	devolvió	el	dinero	de	La	Caixa,	ni	dejó	de	espaldar	con	toda	clase	de
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ilegalidades	la	opa	cuyo	exquisito	trámite	debería	vigilar.	Pero,	como	Marco	Antonio
diría	de	Bruto,	«Montilla	es	un	hombre	honrado».	El	asesino	de	César	sí	lo	era.	Tal
vez	por	eso	mismo,	le	fue	peor	que	a	Montilla.

La	 vicepresidenta	 añadió	 otro	 clavo	 al	 ataúd	 de	 su	 credibilidad	 moral,	 cuando
justificó	 el	 acoso	 desvergonzado	 de	Montilla	 a	 la	 COPE	 diciendo	 a	 los	 populares:
«¿De	qué	medios	me	habla,	de	aquellos	que	[ustedes]	intentaron	amedrentar,	silenciar
y	 hasta	 encarcelar?».	 Se	 refería,	 obviamente,	 a	 la	 manipulada	 versión	 de	 Polanco
según	la	cual	haber	cambiado	como	hizo	él	de	una	plataforma	digital	a	otra	cientos	de
miles	 de	 millones	 en	 depósitos	 sin	 informar	 a	 los	 dueños	 del	 dinero	 no	 merecía
siquiera	 la	 apertura	 de	 un	 expediente	 informativo	 que	 podría	 acabar	 en	 posible
instrucción	de	un	sumario	sobre	una	posible	—evidente—	irregularidad.	Razón	por	la
que	 prohibió	 un	 viaje	 a	 Estados	Unidos	 del	 Emperador,	 luego	 permitido.	 Tras	 una
campaña	del	mismo	jaez	que	ésta	contra	la	COPE	y	gracias	a	muchas	prevaricaciones
y	prevarigalupaciones	en	el	Supremo,	Polanco	acabó	echando	de	la	carrera	judicial	a
Gómez	de	Liaño,	el	episodio	más	abyecto	de	la	justicia	española	hasta	la	instrucción
del	juez	Del	Olmo	en	el	11-M.

Lo	natural	entonces	habría	sido	recordar,	amén	de	esa	cascada	de	prevaricación,
la	 no	menos	 caudalosa	del	 antenicidio,	 cuando	 el	Gobierno	 socialista	 de	González,
con	 Semprún	 en	 nómina	 a	 lo	 Montilla,	 tramó	 con	 Polanco,	 dueño	 de	 la	 segunda
cadena	 de	 radio,	 la	 compra	 y	 cierre	 de	 la	 primera,	Antena	 3	Radio.	 Zaplana	 no	 lo
hizo,	 porque	 si	 bien	 el	 Supremo	 ordenó	 que	 Polanco	 devolviera	 las	 frecuencias
ilegalmente	obtenidas,	el	Gobierno	del	PP	jamás	ejecutó	la	sentencia,	y	tampoco	el	de
Zapatero,	 que	 decidió	 legalizar	 por	 las	 malas	 lo	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 ejecutar
legalmente	 por	 las	 buenas.	 En	 lo	 que	 a	 Polanco	 toca,	 los	 del	 PP	 salen	 de	 toriles
cornudos	y	afeitados,	así	como	apaleados.

El	Supremo	da	la	razón	a	la	COPE	contra	la	Generalidad

El	día	29,	el	Tribunal	Supremo	nos	dio	otra	alegría,	largo	tiempo	esperada,	con	una
sentencia	de	la	sección	cuarta	de	la	sala	de	lo	contencioso-administrativo	que	daba	la
razón	 a	 la	 cadena	 COPE	 al	 estimar	 el	 recurso	 de	 casación	 interpuesto	 por	 esta
emisora.	Con	esta	sentencia,	el	Supremo	anulaba	la	resolución	de	la	Generalidad	de
Cataluña	de	1998	en	la	que	se	denegaba	la	renovación	de	la	concesión	para	la	gestión
de	 la	 emisora	 por	 la	 que	 la	 COPE	 emite	 en	 Barcelona	 en	 el	 102.	 0	 de	 la	 FM.	 La
sentencia	 reconocía	 claramente	 el	 derecho	 de	 la	 COPE	 a	 la	 renovación	 de	 dicha
concesión	 porque	 no	 cabe	 aplicar	 normas	 a	 las	 concesionarias	 radiofónicas	 con
carácter	 retroactivo.	 Añadía	 que	 las	 concesiones	 en	 Cataluña	 ya	 debieron	 ser
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renovadas	en	su	momento.	Por	decisión	del	entonces	Gobierno	de	Jordi	Pujol	(CiU,
no	 olvidemos	 a	Duran),	 la	Generalidad	 catalana	 decidió	 de	 forma	manifiestamente
ilegal	no	renovar	la	licencia	con	la	que	COPE	emitía	en	Barcelona,	al	igual	que	otras
ubicadas	en	Manresa	y	Tarragona.

Estas	emisoras	habían	seguido	emitiendo	en	virtud	de	una	sentencia	del	Tribunal
Superior	de	Justicia	de	Cataluña,	que	aceptó	el	 recurso	presentado	por	 la	COPE	en
contra	de	la	resolución	del	concurso	convocado	por	la	Administración	catalana,	que
otorgó	al	Grupo	Godo	(nada	que	ver	con	su	campaña	contra	la	COPE)	justamente	la
licencia	hurtada	en	Barcelona.	En	declaraciones	a	COPE,	su	abogado	defensor,	José
Manuel	Villar,	del	despacho	de	abogados	Villar-Arregui,	consideró	que	esta	sentencia
marcará	una	pauta	a	los	poderes	públicos	y	que	era	muy	importante	para	la	libertad	de
expresión	 en	 España.	 Con	 esta	 sentencia	 en	 la	 mano,	 según	 Villar,	 las
Administraciones	deberían	tener	claro	que	no	se	puede	renovar	caprichosamente	una
concesión	 en	 función	 de	 la	 ideología	 o	 las	 opiniones	 que	 vierta	 un	 medio	 de
comunicación.

Villar	es	un	optimista.	El	portavoz	de	la	Generalidad,	Joaquim	Nadal,	reaccionó	al
descalabro	legal	haciendo	mención	a	futuras	concesiones	de	emisoras.	«Si	se	trata	de
una	sentencia	firme,	y	siendo	del	Supremo	lo	es,	el	Gobierno	lo	que	tiene	que	hacer
es	acatarla.	Otra	cosa	es	 la	acción	del	Gobierno	catalán	en	materia	de	concesión	de
licencias	de	radiodifusión	que	continuará	ejerciendo	con	sus	propias	competencias	y
en	 los	 términos	de	 cumplimiento	de	 la	 legislación	vigente».	A	continuación,	Nadal
recordó	el	dossier	contra	los	programas	La	mañana	y	La	linterna	elaborado	por	el	ya
famoso	Consejo	Audiovisual	de	Cataluña	(CAC),	controlado	por	el	partido	de	Nadal
y	 Montilla.	 El	 propósito	 de	 enmienda	 legalista	 brillaba	 por	 su	 ausencia	 entre	 los
déspotas,	como	casi	al	mismo	tiempo	pudimos	comprobar.

El	CAC	omnipotente	y	la	traición	de	Piqué

El	 Tripartito,	 poco	 influido	 por	 los	 aires	 vaticanos,	 decidió	 colocar	 al	 CAC	 por
encima	 del	 Supremo	 y	 lo	 invistió	 por	 ley	 de	 poderes	 tan	 extraordinarios	 como
ilegales.	Al	respecto,	promovió	unas	leyes	que	basta	leer	para	comprobar	el	 jaez	de
esa	cosa:

Artículo	4.	LIBRE	ELECCIÓN
Todos	 los	 ciudadanos	 tienen	 derecho	 a	 recibir	 información	 veraz	 y	 a	 escoger

libremente	 los	 servicios	 audiovisuales	 que	 quieren	 recibir	 sin	 que	 los	 intereses
privados	y	los	poderes	públicos	puedan	sustituir	sus	decisiones.

www.lectulandia.com	-	Página	367



Artículo	7.	VERACIDAD	INFORMATIVA
La	 información	 difundida	 por	 los	 prestadores	 de	 servicios	 de	 comunicación

audiovisual	debe	ser	veraz.	Se	entiende	por	información	veraz	la	que	se	fundamenta
en	 hechos	 que	 se	 pueden	 someter	 a	 una	 comprobación	 diligente,	 profesional	 y
fidedigna.

Artículo	 76.	 F.	 PRINCIPIOS	 BÁSICOS	 REGULADORES	 DE	 LOS
CONTENIDOS	AUDIOVISUALES

En	el	marco	del	ejercicio	legítimo	de	los	derechos	fundamentales	de	libertad	de
expresión	 y	 de	 información,	 la	 realización	 de	 actividades	 de	 comunicación
audiovisual	se	somete	a	los	límites	siguientes:	(…)	hacer	una	separación	clara	entre
informaciones	y	opiniones,	y	 respetar	el	principio	de	veracidad	en	 la	difusión	de	 la
información.	 Se	 entiende	 por	 información	 veraz	 la	 que	 es	 el	 resultado	 de	 una
comprobación	diligente	de	los	hechos.

Artículo	128.	INFRACCIONES	MUY	GRAVES
Son	 infracciones	muy	graves:	 el	 incumplimiento	de	 los	principios	básicos	de	 la

regulación	de	los	contenidos	audiovisuales	(ver	art.	76.	F).

Artículo	132.	2.	SANCIONES
Las	infracciones	muy	graves	se	sancionarán	con	una	multa	de	90.001	a	300.000

euros	y	la	suspensión	de	la	actividad	por	un	periodo	máximo	de	tres	meses.	(…)	En	el
caso	de	comisión	reiterada	en	un	año	de	dos	infracciones	muy	graves,	declaradas	por
resolución	firme	o	de	tres	o	más	graves,	el	CAC	puede	acordar	el	cese	definitivo	de	la
prestación	de	los	servicios	audiovisuales	por	parte	del	responsable	(…).

Artículo	109.	NATURALEZA	DEL	CAC
El	 CAC	 actúa	 como	 autoridad	 reguladora	 y	 ejecutiva	 dotada	 de	 plena

independencia	en	relación	al	Gobierno	(…).

Artículo	111.	FUNCIONES	DEL	CAC
Además	de	las	que	ya	tenía,	ahora:
Vela	por	el	respeto	de	los	derechos	y	libertades	en	el	ámbito	de	la	comunicación

audiovisual.
Vela	por	el	respeto	del	pluralismo	político,	religioso,	social,	lingüístico	y	cultural.
Otorgar	las	licencias.
Garantizar	el	cumplimiento	de	las	obligaciones	de	los	prestadores	de	servicios	de

comunicación	audiovisual.
Potestad	de	inspección,	control	y	sanción	que	atribuye	esta	ley.
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Artículo	112.	POTESTADES	DEL	CAC
Puede	 adoptar	 medidas	 cautelares	 para	 evitar	 que	 el	 incumplimiento	 de	 las

obligaciones	 produzca	un	perjuicio	 grave	 e	 irreparable	 al	 pluralismo,	 la	 libertad	de
comunicación	o	los	derechos	de	los	ciudadanos.	Estas	medidas	pueden	comportar	la
suspensión	provisional	de	la	eficacia	de	la	licencia.

Puede	imponer	multas	coercitivas.

Artículo	113.	POTESTAD	REGLAMENTARIA
El	CAC	tiene	potestad	reglamentaria	para	desarrollar	los	preceptos	de	esta	ley.

(…)

Cuando	 se	 conoció	 en	 su	 literalidad	 este	 nuevo	 engendro	 totalitario	 catalán,	 la
reacción	en	las	asociaciones	mundiales	de	periodismo	(no	en	las	catalanas,	claro,	que
aplaudieron	servilmente	«su»	censura,	suponiendo	que	era	sólo	para	los	«forasteros»)
fue	inmediata	y	durísima.	El	Comité	Mundial	de	Libertad	de	Prensa,	que	reúne	a	45
grupos	pro	libertad	de	prensa	de	todo	El	Mundo,	envió	sendas	cartas	a	los	presidentes
de	la	Generalidad	y	el	Parlamento	catalán,	Pasqual	Maragall	y	Ernest	Benach,	en	las
que	 pidió	 poner	 fin	 a	 un	 «órgano	 censor»	 como	 el	 CAC.	 Asimismo,	 el	 Comité
(WPFC,	en	sus	siglas	en	inglés)	puso	el	grito	en	el	cielo,	afirmó	que	no	se	recordaba
en	España	«algo	parecido	desde	los	órganos	censores	franquistas»	y	advirtió	de	que	el
CAC	 es	 un	 «ente	 de	 características	 únicas	 en	 Europa	 Occidental	 y	 la	 Unión
Europea».	Vamos,	que	lo	raro	y	maligno	en	Europa	no	es	la	COPE	sino	el	CAC.

Sin	embargo,	es	posible	que	el	CAC	no	hubiera	visto	 la	 luz,	o	no	 tan	pronto	ni
con	 hechuras	 tan	 nazifascistoides	 sin	 la	 colaboración	 del	 PP	 con	 sus	 designios
liberticidas,	o	dicho	de	otro	modo,	sin	la	traición	del	PP	de	Cataluña	a	la	COPE,	que,
como	todo	El	Mundo	sabía,	era	el	primer	y	casi	único	objetivo	a	abatir	por	el	CAC.
No	por	casualidad	fue	conocido	muy	pronto	popularmente	como	Comité	Anti-COPE.
Lo	era.

La	traición	de	Piqué	fue	aviesa	y	retorcida	pero	envuelta	en	celofán,	o	sea,	en	su
simpático	y	melifluo	estilo	de	sonrisa	y	puñalada.	Santiago	Rodríguez	era	el	diputado
ponente	del	PPC	y	dio	el	visto	bueno	al	dictamen	en	la	comisión	del	CAC.	Por	aquel
entonces,	en	declaraciones	a	Libertad	Digital,	el	propio	Rodríguez	se	felicitó	de	que
la	 ley	 saliese	 adelante	 por	 unanimidad	 y	 trató	 de	 convencer	 al	 redactor	 de	 que	 no
había	que	tener	miedo	a	que	se	exigiera	veracidad.	El	entrevistador	no	daba	crédito	a
sus	 oídos	 cuando	 Rodríguez	 insistió	 con	 orgullo	 en	 que	 hasta	 entonces	 el	 CAC
siempre	había	adoptado	sus	decisiones	por	unanimidad.	La	unanimidad,	rasgo	propio
de	las	dictaduras,	es	el	máximo	designio	tribal	de	los	nacionalistas,	y	aunque	afrenta
para	cualquier	liberal,	es	el	regazo	totalitario	y	dulzón	en	que	aspiran	a	recogerse	los
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burócratas	piquepeperos.
Las	 noticias	 de	COPE	y	Libertad	Digital	 no	 acarrearon	 precisamente	 elogios	 a

Piqué	y	el	PPC,	sino	que	desde	el	propio	partido	lo	pusieron	de	vuelta	y	media.	Había
engañado	a	Rajoy	participando	en	la	ponencia	del	Estatuto	separatista	con	la	excusa
de	que	no	se	aprobaría	nunca.	Ahora	se	unía	al	proyecto	nazi-fascista	del	CAC	para
cerrar	la	COPE,	para	uncirse	al	yugo	unánime	de	la	tribu,	cuyo	enemigo	máximo	era
y	es	el	PP.	Incluso	la	privanza	rajoyesca	de	Piqué	sufrió	un	serio	quebranto,	así	que	el
tantas	veces	ministro	de	Aznar	tuvo	que	rectificar…	a	su	manera.	El	PPC	solicitó	un
informe	al	Consejo	Consultivo	que,	en	la	práctica,	paralizaba	varios	meses,	si	no	un
año	 o	 dos,	 la	 votación	 en	 el	 pleno	 del	 Parlamento	 autonómico.	 De	 ese	 modo,	 las
posibles	 decisiones	 de	 cierre	 de	 emisoras	 o	 denegación	 de	 licencias	 que	 pendían
sobre	 la	 cadena	 COPE	 quedaban	 automáticamente	 en	 entredicho.	 Sin	 embargo,	 el
segundo	 de	 Piqué,	 el	 nacionalista	 Vendrell,	 con	 el	 respaldo	 del	 primero	 y	 la
obediencia	del	tal	Rodríguez,	abortó	enseguida	la	estrategia	que	tanto	favorecía	a	la
COPE.	 También	 la	 traición	 fue	 retorcida:	 sin	 avisar	 a	 nadie,	 de	 pronto	 retiró	 la
petición	del	informe	al	Consejo	Consultivo	provocando	que	el	trámite	parlamentario
volviera	a	la	situación	anterior,	es	decir,	que	desbloqueó	el	nuevo	CAC	que	él	mismo
había	 bloqueado.	 La	 miserable	 excusa	 del	 Trío	 Calavera	 —Piqué,	 Vendrell,
Rodríguez—	fue	que	votarían	en	contra	de	ciertos	artículos	y	tratarían	de	limitar	las
competencias	 del	 CAC.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 sin	 su	 traición	 no	 se	 hubiera	 podido
votar	 nada,	 ni	 por	 tanto	 aprobar	 el	CAC.	Han	pasado	 cosas	 luego	 en	Cataluña	que
permiten	 suponer	que	con	una	 tenaz	y	nobilísima	 labor	obstrucionista,	 el	Tripartito
hubiera	muerto	antes	de	nacer	el	CAC.	O	no.	Pero	la	comadrona	de	ese	hidrocéfalo
lombrosiano	 fue	 el	 PP	 de	 Cataluña,	 o	 sea,	 Piqué.	 Así	 pagó	 a	 los	 únicos	 que	 lo
defendían.	Las	ratas,	al	menos,	no	tienen	capacidad	de	elegir.

El	manifiesto	de	Euroluis	Herrero	y	la	apelación	a	los	oyentes

El	día	29	de	noviembre,	Luis	Herrero	anunció	en	La	mañana	que	pensaba	 llevar	al
Parlamento	 Europeo	 una	 petición	 popular	 en	 defensa	 de	 la	 COPE	 frente	 a	 la	 vil
campaña	 de	 exterminio	 de	 que	 era	 objeto.	 A	 tal	 efecto,	 había	 redactado	 con	 otros
ocho	 periodistas	 un	 manifiesto	 cuyo	 respaldo	 firmado	 pedía	 a	 los	 oyentes.	 El
manifiesto	 no	 se	 hizo	 de	 un	 día	 para	 otro	 y	 a	 Luis	 le	 costó	 bastante	 alcanzar	 el
consenso	 con	 Pedro	 Jota,	 vitalmente	 necesario.	 Pero	 apenas	 anunciado	 en	 antena,
toda	la	ansiedad	contenida	y	toda	la	indignación	acumulada	en	nuestra	audiencia	se
desbordaron.	El	texto	era	éste:

Los	firmantes	de	esta	petición,	periodistas	españoles,	queremos	llamar	la	atención	del	Parlamento	Europeo
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sobre	 la	 existencia	de	una	operación	política	 en	nuestro	país	 destinada	 a	desposeer	 a	 la	 segunda	 cadena	de
radio	más	importante	de	España	de	todas	sus	emisoras	en	Cataluña.	Esta	iniciativa	contraviene	los	artículos	6
y	7	del	Tratado	de	la	Unión	Europea,	el	artículo	10	del	Convenio	Europeo	para	la	protección	de	los	derechos
humanos	y	el	artículo	11	(2)	de	la	Carta	Europea	de	Derechos	Fundamentales.	Si	no	se	evita	a	tiempo,	miles
de	 ciudadanos	 perderán	 su	 derecho	 a	 escuchar	 los	 programas	 radiofónicos	 que	 libremente	 han	 sintonizado
durante	años.	Las	leyes	europeas	establecen	que	«toda	persona	tiene	derecho	a	la	libertad	de	expresión.	Este
derecho	comprende	la	libertad	de	opinión	y	la	libertad	de	recibir	o	comunicar	informaciones	o	ideas	sin	que
pueda	haber	injerencia	de	autoridades	públicas».

La	operación	política	que	se	ha	puesto	en	marcha	en	España,	si	se	consuma,	hará	imposible	el	ejercicio	de
ese	 derecho	 fundamental	 en	 una	 amplia	 zona	 geográfica	 de	 la	Unión.	Pedimos	 al	 Parlamento	Europeo	que
llame	 la	 atención	 sobre	 esta	 violación	 de	 los	 derechos	 de	 los	 ciudadanos	 cometida	 por	 instituciones	 de	 un
Estado	miembro.

Este	es	el	relato	de	los	hechos:

1.	En	mayo	de	1999,	la	Generalitat	de	Cataluña	arrebató	a	la	cadena	COPE,	propiedad	de	la	Conferencia
Episcopal	Española,	todas	sus	frecuencias	en	FM	en	Tarragona,	Manresa	y	Barcelona.

2.	 El	 16	 de	 marzo	 de	 2000,	 el	 Tribunal	 Superior	 de	 Justicia	 de	 Cataluña	 sentenció	 que,	 con	 aquella
decisión,	el	Gobierno	catalán	había	vulnerado	el	derecho	fundamental	de	la	libertad	de	expresión.

3.	El	6	de	 septiembre	de	2005,	a	pesar	de	 todo,	el	Gobierno	de	 la	Generalitat	 acordó	continuar	con	 los
procedimientos	de	readjudicación	de	las	emisoras	que	se	vieron	afectadas	por	la	sentencia	del	16	de	marzo	de
2000.

4.	 La	 decisión	 política	 de	 la	 Generalitat	 acredita	 el	 riesgo	 de	 que	 la	 cadena	 COPE	 sea	 desposeída	 en
Cataluña	de	las	frecuencias	de	las	que	ha	sido	titular	desde	la	fecha	de	su	adjudicación.

Durante	los	últimos	meses	muchas	voces	han	denunciado,	en	vano,	el	propósito	liberticida	del	Gobierno
catalán:

1.	El	3	de	octubre	de	2005	la	Junta	Directiva	de	la	Asociación	Española	de	Radiofusión	Comercial	remitió
una	carta	al	Gobierno	autonómico	pidiendo	que	respete	definitivamente	la	propiedad	de	las	emisoras	en	FM	de
la	COPE	en	Cataluña.	«Cualquier	otra	solución	distinta	a	la	que	proponemos	—dice	textualmente	la	carta—
conculcaría	el	derecho	a	la	libertad	de	expresión».

2.	El	24	de	octubre	de	2005,	la	Asociación	Internacional	de	Radiodifusión,	que	representa	a	más	de	17.000
emisoras	 privadas	 de	 radio	 y	 televisión	 de	 las	 tres	 Américas	 y	 Europa,	 se	 dirigió	 al	 secretario	 de
Comunicación	de	la	Generalitat	recordándole	que	su	criterio	es	el	de	«otorgar	las	concesiones	a	quienes	vienen
ostentando	su	titularidad	y	posesión	sin	interrupción».

3.	El	4	de	noviembre	de	2005,	 la	Asociación	Profesional	Española	de	 Informadores	de	Prensa,	Radio	y
Televisión	hizo	pública	una	nota	en	la	que,	entre	otras	cosas,	afirma	que	«la	insidiosa	e	injusta	campaña	contra
la	COPE	vulnera	 totalmente	 los	derechos	de	 la	 libertad	de	expresión».	Y	añade:	«Nunca	se	había	cometido
tamaña	tropelía	sobre	un	medio	de	comunicación».

4.	El	8	de	noviembre	de	2005,	la	Federación	de	Asociaciones	de	Radio	y	Televisión,	que	aglutina	a	todos
los	medios	 audiovisuales	 privados	 de	España,	 emitió	 un	 comunicado	 para	mostrar	 su	 respaldo	 a	 la	 cadena
amenazada.	El	comunicado	considera	que	la	no	renovación	de	las	licencias	de	la	COPE	en	Cataluña	supondría
«un	ataque	sin	precedentes	a	la	libertad	de	expresión».

Hasta	ahora,	ninguna	de	estas	reclamaciones	de	las	distintas	agrupaciones	profesionales	ha	servido	para
que	las	autoridades	catalanas	reconsideren	su	posición.	Al	contrario.	Su	beligerancia	contra	la	COPE	y	sus
profesionales	ha	ido	en	aumento.

1.	El	ministro	de	Industria	del	Gobierno	español,	José	Montilla,	de	quien	depende	la	regulación	del	espacio
radioeléctrico,	a	pesar	de	su	papel	de	regulador,	ha	respondido	a	las	críticas	acusando	a	la	cadena	de	radio	de
«lanzar	mensajes	que	incitan	al	odio,	la	división	y	la	confrontación».
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2.	 El	 propio	 Montilla	 calificó	 después	 al	 director	 del	 principal	 programa	 informativo	 de	 la	 emisora,
Federico	 Jiménez	 Losantos,	 y	 a	 otros	 periodistas	 que	 salieron	 en	 su	 defensa,	 de	 «personas	 amorales	 de	 la
derecha	más	extrema».	Se	da	la	circunstancia	de	que	Jiménez	Losantos	sufrió	un	atentado	terrorista	en	mayo
de	 1981,	 reivindicado	 por	 el	 grupo	Terra	 Lliure,	 por	 firmar	 un	manifiesto	 que	 defendía	 la	 igualdad	 de	 los
derechos	 lingüísticos	 en	 Cataluña.	 Tras	 el	 atentado,	 todos	 los	 firmantes	 del	 manifiesto	 y	 más	 de	 14.000
profesores	castellano-hablantes	decidieron	abandonar	Cataluña.

3.	 El	 23	 de	 noviembre	 de	 2005,	 una	 delegación	 oficial	 del	 Gobierno	 catalán	 viajó	 al	 Vaticano	 para
presentar	una	queja	formal	por	«los	contenidos	anticatalanes»	que	difunde	la	cadena.

Teniendo	 en	 cuenta	 que	 quien	 gobierna	 en	 Cataluña	 es	 el	 mismo	 partido	 al	 que	 pertenece	 el	ministro
Montilla,	 que	 tiene	 competencias	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 facultades
administrativas	en	el	sector,	la	decisión	de	cercenar	la	libertad	de	expresión	de	la	COPE	se	antoja	inminente.
Ante	este	hecho,	las	instituciones	europeas	no	pueden	permanecer	inactivas.

Los	firmantes	de	esta	petición	solicitamos	que	el	Parlamento	Europeo	investigue	con	carácter	de	urgencia
los	hechos	denunciados,	certifique	su	veracidad	y	obre	después	en	consecuencia.
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Pedro	J.	Ramírez,	director	del	diario	El	Mundo
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El	asalto	a	la	COPE	desde	el	Congreso	de	los	Diputados

Al	día	siguiente,	30	de	noviembre,	se	abrían	en	toda	España	las	puertas	de	nuestras
emisoras	para	que	 los	oyentes	que	 lo	desearan	firmaran	en	apoyo	del	manifiesto	de
Luis,	más	Euroluis	que	nunca,	y	 los	nueve	de	 la	 fama.	En	Madrid	hacía	un	 frío	de
perros,	 pero	 antes	 de	 poner	 el	 libro	 de	 firmas	 ya	 había	 una	 cola	 de	 oyentes	 poco
amigos	 del	 sueño	 —abundaban	 los	 jubilados	 madrugadores	 y	 los	 estudiantes
trasnochadores—	para	 los	 que	 la	COPE	 era	—es—	 su	 devoción	 laica,	 su	 alimento
político	e	ideológico	y	su	diaria	inyección	de	moral	frente	a	la	apisonadora	mediática
progre.

Se	 había	 iniciado	 ya	 la	 firma,	 que	 incluía	 el	 número	 del	 carné	 de	 identidad,
cuando	un	piquete	vestido	de	amarillo	y	proveniente	del	Congreso	de	los	Diputados
atropello	a	los	firmantes	y,	provistos	de	megáfono,	procedieron	a	increpar	a	la	COPE
y	a	encadenarse	a	una	de	las	rejas,	mientras	desplegaban	una	pancarta	en	catalán	que
decía	«Aturem	la	cadena	de	l'odi»	o	sea,	«Paremos	la	cadena	del	odio».	A	tal	efecto	y
en	 prueba	 de	 amor	 al	 prójimo	 —faltaban	 tres	 semanas	 para	 Navidad—	 se
encadenaban	 y	 atrepellaban	 los	 derechos	 constitucionales	 de	 un	 medio	 de
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comunicación	 y	 el	 derecho	 de	 reunión	 y	 manifestación	 de	 unos	 ciudadanos	 cuyas
libertades	 habían	 jurado	 defender	 los	 cabecillas	 del	 grotesco	 espectáculo:	 dos
diputados	de	ERC,	Tarda	y	Puig,	famoso	el	primero	por	su	incapacidad	expresiva	y	el
otro	por	su	hazaña	fascista	de	ese	mismo	verano,	cuando	en	homenaje	al	muñeco	de
Michelin,	en	bañador	y	con	el	carné	de	diputado	en	la	boca,	asaltó	violentamente	la
casa	y	la	piscina	de	Pedro	Jota	Ramírez	en	presencia	de	sus	hijos.	Estos	diputados	de
la	 Esquerra	 venían	 acompañados	 de	 un	 selecto	 grupo	 de	 periodistas	 catalanes
destacados	 en	Madrid	 como	presuntos	 corresponsales	—	ya	 hemos	 visto	 cómo	 sus
medios	 procesaban	 sus	 informaciones—	 que	 departió	 sonrientemente	 con	 los
golpistas	 de	 amarillo	 y	 los	 representantes	 separatistas	 mientras	 se	 atropellaba	 el
derecho	 a	 la	 información	 y	 la	más	 elemental	 urbanidad	 ciudadana.	 Los	 periodistas
eran	del	mismo	género	que	los	políticos	cuyas	gracias	reían.	Y	ambos,	envilecedores
del	Congreso	 de	 los	Diputados	 que,	 según	 supimos	 después,	 había	 acogido	 toda	 la
preparación	del	aquelarre	fasciocatalanista	o	racista-fascista,	a	elegir.

Una	 vez	 desalojados	 por	 la	 policía	 los	 que	 nunca	 deberían	 salir	 de	 las	 rejas,
puesto	 que	 de	 gorilas	 con	 vocación	 de	 presos	 se	 trata,	 se	 produjo	 el	 espectáculo
habitual	en	esta	España	venida	a	menos	que	regenta	Polanco	y	desgobierna	Zapatero.
Puesto	 que	 la	 víctima	 era	 de	 derechas	 y	 había	 sido	 señalada	 y	 estigmatizada
previamente	 por	 los	 medios	 izquierdistas	 y	 nacionalistas,	 los	 gorilas	 fueron
proclamados	héroes.	La	hazaña	fasciocatalana	fue	saludada	con	algazara	por	la	jauría
progre	en	Madrid	y	Barcelona,	festejada	en	los	telediarios,	reivindicada	orgullosa	por
la	propia	Esquerra	y	respaldada	por	el	Tripartito.	Y	aun	siendo	eso	repugnantemente
totalitario,	 propio	 de	 los	 «actos	 de	 repudio»	 de	 la	 dictadura	 cubana	 contra	 los
disidentes,	y	acaso	por	eso	mismo,	aún	resultó	peor	la	reacción	oficial	del	presidente
de	 las	Cortes,	 que	 se	 negó	 a	 condenar	 el	 uso	 del	Congreso	 para	 preparar	 asaltos	 a
empresas	privadas	de	comunicación.	Y	no	digamos	el	presidente	del	Gobierno,	que	se
negó	públicamente	a	condenar	el	asalto.	Del	Zapatero	que	vino	a	la	COPE	diciendo
todas	 las	 cosas	 que	 en	 el	 apéndice	 de	 este	 libro	 pueden	 recordarse	 a	 este	 torvo	 y
ladino	liberticida	que	celebraba	el	acoso	a	la	cadena,	¿qué	queda?	Sólo	la	prueba	de
la	realidad,	única	medida	indiscutible	de	la	acción	política.	Y	un	refrán:	«Quien	no	te
conozca,	que	te	compre».

En	 cuanto	 al	 Rey	 y	 la	 Reina,	 el	 Príncipe	 y	 la	 Princesa,	 las	 tribus	 de	 los
urdangarines	 y	 marichalares,	 los	 azas	 y	 azadones	 de	 La	 Zarzuela,	 todavía	 estoy
esperando	una	visita	de	apoyo,	un	mensaje	de	aliento,	una	 llamada	que	no	sea	para
pedir	lo	mismo	que	Montilla	o	ERC:	que	los	obispos	me	quiten	de	en	medio.	O	sea,
que	con	el	partido	que	asalta	la	COPE,	«hablando	se	entiende	la	gente».	Pero	como	la
COPE	no	debe	de	ser	gente,	con	nosotros,	ni	hablar.	Gracias,	Majestad.	Si	se	cumple
la	Biblia,	 cosecharéis	 lo	que	Vos	 sembráis	 y	 algún	día	 recibiréis	 el	 ciento	por	uno.
Como	diría	Montilla:	¡menuda	comisión!	¡Ni	La	Caixa!
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La	emocionante	respuesta	de	la	audiencia

El	 efecto	 del	 asalto	 a	 la	 COPE	 por	 ese	 piquete	 de	 diputados,	 enmascarados	 y
periodistas	 catalanes	 en	 turbia	 y	 delictiva	 mezcolanza	 fue	 doble.	 Por	 un	 lado,
demostró	 lo	 que	 muchos	 suponíamos:	 el	 envilecimiento	 de	 las	 instituciones
representativas,	 que	 sobre	 pisotear	 la	 soberanía	 nacional	 disfrutaban	 pateando	 las
libertades	cívicas.	Por	otro,	que	sólo	tendríamos	el	apoyo	de	los	oyentes	y	de	cuantos
con	 ellos	 sufrían	 como	 propio	 el	 atropello	 de	 los	 derechos	más	 elementales	 de	 los
españoles	a	manos	y	pies	de	los	separatistas,	socios	del	Gobierno	legal	pero	ya	muy
poco	 legítimo	 de	 España.	 Y	 los	 oyentes	 no	 nos	 fallaron.	 Durante	 todo	 el	 mes	 de
diciembre	y	a	lo	largo	del	invierno	acudieron	a	la	COPE	con	su	carné	en	la	mano,	con
la	mansa	obstinación	del	que	tiene	derecho	y	la	voluntad	severa	del	que	tiene	razón.
Vista	en	perspectiva,	cada	firma	es	el	mejor	regalo	que	puede	soñar	un	periodista,	la
mejor	recompensa	que	puede	esperar	un	intelectual,	el	mayor	acicate	que	precisa	un
ciudadano	para	sembrar	en	los	surcos	abiertos	y	roturar	campos	nuevos.	Cuando	en
los	meses	 siguientes	 salía	 de	 la	 emisora	 al	 terminar	mi	 programa	y	 a	 través	 de	 los
cristales	 tintados	veía	sin	ser	visto	a	 los	que	hacían	cola	en	 las	puertas	de	 la	COPE
para	 apoyarnos,	 no	 sólo	me	 sentía	 recompensado	por	 tantas	 bofetadas	 sino	que	me
fortalecía	 en	 el	 empeño	 que	 me	 llevó	 a	 fundar	 Libertad	 Digital,	 primero	 como
periódico	en	Internet,	luego	como	cadena	de	televisión;	mañana,	a	través	de	cualquier
otro	medio	físico	o	técnico,	real	o	virtual,	inventado	o	por	inventar.

Porque	hay	un	reproche	que	sí	se	puede	hacer,	que	deberíamos	hacernos	los	que
en	la	Numancia	de	la	COPE	hemos	resistido	los	embates	de	los	enemigos	de	España
y	de	la	Libertad.	Durante	muchos	años	nos	hemos	acogido	a	sagrado,	a	la	protección
de	 la	 Iglesia,	 refugio	de	 los	prófugos,	 buenos	y	malos,	 decentes	 e	 indecentes.	Pero
hemos	 perdido	 un	 tiempo	 precioso	 defendiendo	mucho	 lo	 que	 al	 cabo	 era	 poco	 y
fundando,	ay,	absolutamente	nada.	La	fragilidad	de	la	COPE	no	proviene	sólo	de	las
peculiaridades	de	la	propiedad	episcopal,	ni	de	la	peculiar	astucia	de	don	Bernardo,	ni
de	la	ambición	de	sus	ejecutivos	sucesivos,	ni	siquiera	de	la	mayor	o	menor	hostilidad
de	 los	gobiernos.	Lo	que	 la	 hace	débil	 es	 que	no	haya	más	 cadenas	de	orientación
similar,	donde	católicos	y	 liberales	compitan	entre	sí	por	un	público	de	millones	de
personas,	 al	 que	 se	 limita	 de	 forma	 dramática	 su	 capacidad	 de	 elegir,	 convertida
desde	2004	en	simple	voluntad	de	apoyar.

Si	 el	 cierre	 de	 la	 COPE	 no	 supusiera	 el	 cierre	 de	 una	 corriente	 de	 opinión
amplísima,	que	sustenta	los	valores	menos	perecederos	de	la	vida	nacional,	campañas
como	 la	 de	 ese	 otoño	 de	 2005	 no	 se	 producirían.	 O,	 de	 producirse,	 tendrían	 una
eficacia	mucho	menor.	¿De	qué	serviría	echarme	a	mí,	a	César	Vidal	o	a	Ignacio	Villa
de	 la	 COPE	 si	 teníamos	 otras	 cadenas	 similares	 adonde	 ir?	 ¡Como	 no	 fuera	 para
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mejorar	nuestros	sueldos!	La	COPE	puede	sobrevivir	de	milagro,	como	hasta	ahora,	o
venir	a	menos	hasta	desaparecer.	Pero	es	más	difícil	que	desaparezca	si	no	está	sola.
Y	 como	 no	 vamos	 a	 encontrar	 fácilmente	 empresarios	 liberales	 dispuestos	 a
enfrentarse	 con	Polanco	y	demás	 instituciones	del	 terror	 progre,	 tendremos	que	 ser
nosotros	 y	 los	 que	 vienen	 detrás,	 que	 no	 son	 pocos	 ni	 mal	 pertrechados
intelectualmente,	los	que	fundemos	no	uno	sino	muchos	medios	de	comunicación	en
los	que	la	libertad	respire	y	nuestra	patria	se	asiente.	El	día	en	que	otra	cadena	supere
a	la	COPE	en	su	mismo	terreno	y	otro	Federico	me	retire	a	mí,	habremos	triunfado.
Antes,	no.
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EPÍLOGO

LA	COPE	EN	EUROPA,	FECHORÍAS	DE	ABC,	LA	EXPULSIÓN	DEL	EGM,
EL	ADIÓS	DE	DON	BERNARDO	Y	FIN	DEL	LIBRO

Voyme	 alargando,	 alargando	 y	 aun	 así	 dejando	 tantas	 cosas	 en	 el	 tintero	 de	 Bill
Gates,	 que	 fuerza	 es	 ya	 concluir	 si	 este	 libro	no	quiere	 cansar	 al	 lector	 después	de
agotarme	a	mí.	Pensando	en	los	cronistas	futuros	de	la	COPE	—que	debería	tenerlos
como	fenómeno	sin	precedentes	en	la	radio	y	en	el	conjunto	de	la	sociedad	española
en	los	inicios	del	siglo	XXI—,	querría	terminar	contando	algo	de	lo	que	fue	el	fin	de
año	de	2005	y	el	resto	de	la	temporada	2005-2006	Unas	cuantas	pinceladas	para	un
paisaje	en	el	que	lo	dramático	incluye	lo	esperpéntico	y	donde	lo	noble	yace	con	lo
vil.

La	gran	noticia	 de	 fin	 de	 año	 fue	que	 alcanzamos	 las	 setecientas	mil	 firmas	de
apoyo	al	manifiesto	de	Luis	Herrero	en	defensa	de	la	COPE	Luis	detuvo	la	recogida
de	 firmas	 tras	 superar	 el	 número	 de	 votos	 de	 Esquerra	 Republicana,	 como	 gesto
simbólico	de	nuestra	 superioridad	en	 representación	 social,	pero	hubo	mucha	gente
que	 se	 quedó	 sin	 poder	 firmar.	La	medición	 del	EGA	de	 diciembre	 arrojó	 también
unos	datos	espectaculares	sobre	la	audiencia	de	la	cadena.	A	mí	me	adjudicó	casi	tres
millones,	con	el	liderazgo	sobre	la	SER	en	el	horario	de	seis	a	diez.	En	marzo	me	dio
ya	el	liderazgo	absoluto,	en	las	seis	horas.	Otorgándole,	como	a	todas	las	mediciones,
una	importancia	relativa,	conviene	resaltar	que	el	EGM,	del	que	yo	siempre	he	dicho
que	 había	 que	 salirse,	 daba	 cifras	 similares	 a	 las	 del	 EGA	 para	 la	 SER	 y	 otras
cadenas,	pero	a	mí	me	dejaba	en	poco	más	de	la	mitad	de	oyentes.	Era	inútil:	el	nivel
de	popularidad,	entre	los	que	todos	los	días	me	ponían	verde	y	los	que	me	defendían
más	cuanto	más	me	atacaban,	llegó	a	niveles	agobiantes,	aunque	favoreció,	 junto	al
crecimiento	de	Libertad	Digital,	la	afluencia	de	muchos	oyentes	jóvenes.

Con	el	éxito	llegaron,	es	decir,	continuaron,	las	amenazas	terroristas.	Dos	jóvenes
fueron	detenidos	 con	 latas	de	gasolina	 junto	 a	 la	puerta	de	 la	COPE	en	Barcelona,
pintada	con	el	anuncio	«Terra	Lliure	volverá»,	como	si	alguna	vez	se	hubiera	ido	y	no
simplemente	instalado	en	ERC.	Las	amenazas	de	los	antiguos	pistoleros	y	de	su	brazo
político	se	multiplicaron.	La	defensa	del	asalto	a	la	COPE	se	trufó	de	más	amenazas,
en	un	estilo	mussoliniano	en	el	que	competía	toda	la	patulea	del	tripartito.	Como	la
OPA	de	Endesa	no	salía	adelante,	se	trataron	de	remover	los	obstáculos	mediáticos,	y
a	mí	el	primero.	De	la	forma	más	florentina	que	imaginarse	pueda,	un	altísimo	cargo
de	La	Caixa	me	ofreció	un	millón	de	euros	en	acciones	de	Telefónica	a	través	de	un
crédito	 a	 devolver	 cuando…	Montilla	 devuelva	 el	 suyo,	 supongo.	 Fue	 un	 trabajo
finísimo.
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En	cambio,	a	finales	de	mes,	la	Guardia	Civil	de	mi	pueblo,	que	custodia	aquello
como	un	fortín,	detuvo	a	un	 tío	que	estaba	haciendo	fotos	de	mi	casa	y	 les	pareció
sospechoso,	porque	había	aparcado	en	un	punto	ciego	de	la	cámara	de	vigilancia	del
aparcamiento.	 Interrogado	 el	 sujeto,	 dijo	 que	 me	 quería	 entregar	 un	 paquete,	 los
guardias,	 tras	 comunicar	 con	mi	 escolta,	me	 llamaron	 de	madrugada,	 comprobaron
que	no	conocía	al	sujeto	ni	esperaba	paquete	alguno,	y	 lo	 trincaron.	Era	un	antiguo
guardia	 que	 se	 dedicaba	 a	 detective	 pero	 tenía	 antecedentes	 por	 tenencia	 ilícita	 de
armas.	Temieron	que	fuera	un	asesino	por	encargo	o	alguien	que	recogía	información
para	 un	 chantaje	 o	 un	 atentado.	Creo	 que	 se	 le	 cayó	 el	 pelo	 al	 ahora	 ex	 detective.
Pude	evitarle	entonces	el	susto	a	mi	familia,	aunque	a	orillas	del	verano,	y	no	por	mí,
María	se	enteró.	Yo	he	perdido,	hasta	donde	es	razonable,	el	miedo	a	la	muerte.	La
familia	es	otra	cosa.

La	vileza	de	un	periódico

Alguno	 puede	 pensar	 que	 no	 hay	 que	 darle	 gran	 importancia	 a	 los	 actos	 de
violencia	contra	los	medios	de	comunicación	si	no	entrañan	daños	a	las	personas.	Se
equivocan.	Primero,	las	personas	agredidas	sí	sufren	daños.	Una	amenaza	de	bomba,
una	 algarada	 en	 la	 puerta	 del	 trabajo,	 un	 piquete	 violento,	 continuas	 amenazas	 de
muerte,	son	daños	que	yo	sólo	deseo	a	quienes	les	quitan	importancia.	En	el	caso	de
personas	 conocidas,	 la	 familia	 sufre	 con	 ellas	 o	 por	 ellas,	 sin	 que	 la	 escolta	 pueda
remediarlo.	Yo	estoy	acostumbrado	a	vivir	con	ella	desde	hace	años,	pero	hay	quien
no	 lo	 soporta	 y	 familias	 que	 no	 lo	 entienden.	 Por	 supuesto,	 las	 amenazas	 también
afectan	 laboralmente	 a	 los	 agredidos,	 puesto	 que	 disuaden	 a	 las	 empresas	 de
contratarlos	o	impiden	su	promoción.	En	el	caso	de	la	COPE	todo	fue	muy	grosero	y
muy	 directo,	 pero	 la	 presión	 fue	 todo	 lo	 fuerte	 que	 cabía	 sin	 llegar	 más	 que	 al
asesinato	civil.	El	del	tiro	en	la	nuca	no	es,	por	supuesto,	incompatible	con	el	anterior,
que	 sirve	de	 señalamiento.	En	general,	 los	que	 le	quitan	 importancia	a	este	 tipo	de
agresiones,	es	porque	son	idiotas,	que	los	hay,	o	porque	disfrutan	con	la	zozobra	de
los	agredidos,	que	los	hay	en	mucha	mayor	medida	de	lo	que	se	dice	o	se	confiesa.	En
El	 País	 Vasco	 y	 Navarra	 hay	 miles	 de	 personas	 que	 pueden	 acreditar	 con	 su
experiencia	lo	que	digo.

Precisamente	por	 ser	 vasco	 el	 director	 y	vasca	 la	 empresa	del	ABC,	 resultó	 tan
repugnante	el	comportamiento	de	ese	periódico	ante	el	asalto	a	la	COPE	de	la	jauría
de	ERO	Zarzalejos	iniciaba	así,	en	su	vuelta	a	la	dirección	desde	la	que	me	echó	—
como	ya	 he	 referido—	y	 de	 la	 que	 fue	 echado	 después	—sin	más	 causa	 que	 la	 de
haberlo	 nombrado	 antes—,	 su	mentoriaje	 progre	 ante	 Polanco	 y	Gallardón,	 que	 le
llevaría	a	cotas	de	ignominia	no	alcanzadas	por	ese	diario	desde	la	publicación	de	los
diarios	de	Enrique	Ruano;	y	a	cotas	de	hundimiento	de	lectores	no	alcanzadas	jamás.
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Zarzalejos,	respaldado	en	su	vuelta	por	Bergareche	y	Catalina	Luca	de	Tena,	no
se	 limitó	 a	 ocultar	 prácticamente	 a	 los	 lectores	 la	 agresión	 a	 la	 emisora	 que,	 en	 su
inmensa	mayoría,	ellos	escuchan	a	diario,	sino	que	llegó	a	ocultar	del	todo,	es	decir,	a
censurar	descaradamente,	nada	menos	que	el	tensísimo	debate	de	Mariano	Rajoy	con
el	 presidente	 del	 Gobierno	 acerca	 de	 ese	 asalto,	 tramado	 en	 las	 dependencias	 del
Congreso	y	perpetrado	por	los	socios	de	Zapatero	en	Madrid,	y	de	ETA	en	Perpiñán.
Obviamente,	para	Zarzalejos	era	más	importante	ocultar	que	a	Rajoy	el	asunto	sí	 le
parecía	gravísimo	que	informar	a	los	lectores	de	lo	que	había	hecho	en	el	Congreso	el
jefe	de	la	Oposición,	a	quien	también	votan	abrumadoramente	esos	mismos	lectores
de	ABC	que	oyen	la	COPE.	El	 ilustre	cuanto	despoblado	cráneo	del	requetedirector
maquinaba	ya	la	forma	de	que	la	derecha	no	oyera	la	COPE	sino	la	SER,	y	no	votara
a	Rajoy	sino	a	Gallardón.

Para	que	no	se	pierdan	los	estudiosos	futuros,	les	daré	los	datos	sobre	la	hazaña
zarzelejosa.	 La	 noticia	 del	 asalto,	 que	 ocupó	 las	 portadas	 de	 todos	 los	 diarios	 de
Madrid	y	Barcelona	el	1	de	diciembre,	la	relegó	a	unas	líneas	prácticamente	ocultas
en	la	página	60	Menos	mal	que	en	el	Grupo	Correo	los	periódicos	suelen	ir	ayunos	de
ideas	pero	sobrados	de	papel.	De	ser	más	flaco,	la	noticia	habría	caído	en	la	sección
de	 esquelas,	 la	 más	 popular	 del	 periódico,	 con	 riesgo	 evidente	 de	 que	 alguien	 la
leyera.	En	cuanto	a	la	sesión	parlamentaria	en	que	se	debatió,	 la	 tijera	de	Zeta-Zeta
amputó	—de	otra	 forma	 tendría	 que	 haberlo	 despedido—,	 la	 crónica	 parlamentaria
firmada	por	J.	L.	Llórente.	En	la	página	12,	bajo	el	título	«Rajoy	reprocha	a	Zapatero
sus	 guiños	 a	 Batasuna	 y	 le	 llama	 presidente	 de	 la	 oscuridad	 y	 la	 timebla»	 se	 nos
informa	de	que	 el	 líder	 del	PP	«lanzó	una	dura	 crítica	 contra	 el	 jefe	del	Ejecutivo,
José	 Luis	 Rodríguez	 Zapatero,	 a	 quien	 acusó	 de	 romper	 los	 consensos	 básicos	 en
España».	 Tampoco	 se	 olvida	 de	 destacar	 que	 Rajoy	 «se	 hizo	 eco	 de	 la	 noticia
adelantada	 por	ABC	 sobre	 la	 pretensión	 de	 Batasuna	 de	 pedir	 la	 mediación	 de	 la
UE…»,	y	así	continúa.	Pero	ni	una	palabra	sobre	la	exigencia	de	Rajoy	a	Zapatero	de
condenar	el	ataque	a	la	COPE.	La	Razón,	que	ya	supera	en	los	quioscos	madrileños	al
antiguo	diario	de	la	calle	Serrano,	titulaba:	«Zapatero	evita	condenar	el	asalto	de	los
Independentistas	a	 la	cadena	COPE».	El	Mundo,	 que	pese	a	 su	 juventud	 le	 saca	ya
cien	mil	ejemplares,	presentaba	así	la	noticia:	«Rajoy	insta	a	Zapatero	a	condenar	los
hechos	 y	 éste	 rehusa	 hacerlo».	Había	 informado	 tan	 exhaustivamente	 que	 no	 hacía
falta	informar	de	qué	hechos	debatían.	Hasta	El	País,	indudable	ya	viejo	instigador	de
campañas	contra	nuestra	emisora,	titulaba:	«El	líder	del	PP	reprocha	a	dos	diputados
del	PP	su	protesta	ante	la	COPE»,	pero	su	crónica	arrancaba	contando	cómo	Zapatero
había	sido	el	blanco	de	sus	ataques:	«Rajoy	no	preguntó	sólo	por	el	Estatuto	catalán,
sino	que	arremetió	contra	la	política	del	Gobierno	frente	a	Batasuna	y	empleó	buena
parte	de	su	tiempo	en	exigir	al	presidente	que	condenase	la	actitud	de	los	diputados
de	ERC	que	por	La	mañana	habían	acompañado	a	cinco	jóvenes	de	su	partido	que	se
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encadenaron	en	Madrid	ante	la	sede	de	la	COPE».	No	está	mal:	«Buena	parte	de	su
tiempo»	empleó	Rajoy.	Zarzalejos,	mucho	más	en	ocultarlo.	Era	sólo	el	comienzo	de
la	 campaña	 abecedaria	 contra	 la	 radio	 que	 un	 día	 quiso	 comprar	 y	 que	 ahora	 ha
reducido	a	menos	que	Cero	su	carísima	Punto	Radio.

La	Nochebuena	de	don	Evo

Los	 días	 previos	 a	 la	 Nochebuena,	 el	 Gobierno	 montó	 otra	 campaña	 contra	 la
COPE	casi	idéntica	a	la	del	año	anterior	sobre	la	supuesta	web	del	Grupo	Risa,	el	de
La	 mañana,	 el	 auténtico,	 que	 no	 tenía	 ninguna.	 Aún	 no	 han	 pedido	 perdón	 por
aquella	 trola.	 De	 nuevo	 cargaron	 contra	 los	 geniales	 humoristas,	 primero,	 porque
carecen	 de	 humor,	 y,	 segundo,	 porque	 les	 pillaron	 sin	 querer	 en	 una	 terrorífica
fechoría.

Todo	 empezó	 cuando	 un	 día	 los	 del	 Grupo	 Risa	 llamaron	 a	 Evo	 Morales,
dirigente	 cocalero	 y	 devoto	 correligionario	 de	 los	 déspotas	 Fidel	 Castro	 y	 Hugo
Chávez,	que	acababa	de	ganar	las	elecciones.	Dejándolo	creer	que	era	Zapatero	—del
que	hacen	una	perfecta	imitación—	procedieron	a	felicitarle	para	averiguar	hasta	qué
punto	llegaba	la	complicidad	de	Zapatero	con	el	peligrosísimo	indigenista,	enemigo
de	casi	todo	lo	español.	Pero	de	pronto	saltó	algo	más:	entre	risas,	don	Evo	dijo	que
Bernardino	 León,	 el	 segundo	 del	Ministerio	 de	 Exteriores,	 le	 había	 prometido	 una
gran	 ayuda	 económica	 a	 Bolivia	 perdonándole	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 la	 deuda.
Participar	de	esa	manera	en	la	campaña	electoral	de	un	país	extranjero,	favoreciendo
a	 un	 candidato	 y	 manejando	 el	 dinero	 de	 todos	 los	 españoles	 como	 si	 fuera	 una
partida	para	gastos	reservados,	Zapatero	había	cometido	una	fechoría	imperdonable.
Pero	 a	 grandes	 males,	 grandes	 remedios:	 para	 tapar	 sus	 vergüenzas	 bolivianas
montaron	una	escandalera	como	sólo	saben	hacer	los	socialistas.	Todos	los	medios	de
comunicación	públicos	y	privados	de	su	cuerda,	que	son	casi	 todos,	 se	 lanzaron	en
tromba	contra	 la	COPE.	Durante	cuatro	días,	hasta	La	 tarde	de	Nochebuena	en	que
Moraleda	dio	por	zanjado	un	«incidente	diplomático»	que	nunca	fue	tal,	y	que	sólo
ellos	habían	creado	al	 empeñarse	en	que	Bolivia	protestara	por	el	 terrible	delito	de
haber	 descubierto	 que	 Zapatero	 era	 amigo	 del	 enemigo	 de	 España	 y	 que	 estaba
dispuesto	 a	darle	un	montón	de	dinero	de	 los	 españoles,	 pero	no	 a	Bolivia,	 que	ya
estaría	mal,	sino	al	cocalero	si	ganaba	las	elecciones.	Recientemente	ha	aparecido	un
libro	 del	Grupo	Risa	 que	 en	 su	 título	 recoge	 aquella	 broma	 y	 la	 broma	 pesada	 del
Gobierno	que	le	siguió,	y	que	batió	todas	las	marcas	de	la	estulticia.	Lo	malo	es	que
también	 permitió	 que	 los	 directivos	 de	 la	 COPE	 batieran	 todas	 las	 marcas	 de	 la
cobardía,	pidiendo	perdón	a	Bolivia	por	no	se	sabe	qué	ofensas	a	los	indígenas,	a	los
que	 atienden	 muchos	 misioneros.	 Aquello	 se	 hizo	 sin	 mi	 consentimiento	 y,	 desde
luego,	me	 pareció	 otra	 horrible	 demostración	 de	 debilidad	 ante	 el	Gobierno	Luego
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han	venido	las	campañas	de	los	islamistas	contra	el	Papa	manipulando	lo	que	dice	y
achacándole	la	voluntad	genocida	que	alientan,	ellos	sí,	los	yihadistas.	Pues	lo	mismo
fue	la	campaña	contra	la	COPE	con	la	excusa	de	don	Evo-	una	charlotada	en	la	que	la
casa	no	se	privó	de	dar	mantazos.	Luego,	cumpliendo	sus	promesas	electorales,	Evo
ha	 perseguido,	 multado,	 expoliado	 y	 encarcelado	 a	 los	 directivos	 de	 Repsol	 en
Bolivia,	 pero	 Zapatero	 le	 ha	 regalado	 los	 muchísimos	 millones	 que	 le	 prometió
Siempre	 cumple	 con	 los	 déspotas.	 Con	 los	 demócratas,	 nunca,	 con	 los	 liberales,
jamás.

El	CAC	pone	el	huevo	y	está	vacío

El	 día	 27	 de	 diciembre,	 víspera	 de	 los	 Santos	 Inocentes,	 el	 CAC,	 investido	 de
plenos	 poderes	 dictatoriales	 hizo	 público	 un	 dizque	 informe	 que	 era	 un	 alarde	 de
nulidad	intelectual,	falta	de	respeto	a	la	verdad	y	desvergonzada	manipulación	Todos
sus	 miembros	 son	 elegidos	 por	 los	 partidos	 políticos	 y	 como	 todos	 menos	 el	 PP
respaldaban	 el	 Estatuto	 que	 en	 la	 COPE	 criticábamos	 por	 anticonstitucional,
perpetraron	esa	cosa	que	 llamaron	 informe	y	que,	por	venir	de	quien	viene	—juez,
parte	y	todo—	la	cadena	no	llevó	a	los	tribunales.	Tras	el	«Caso	Evo»,	mucho	es	que
no	le	diera	La	Razón.

El	 nivel	 gramatical	 de	 la	 cosa	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 su	 nivel	 conceptual	Creado
para	cerrar	la	COPE	en	Cataluña	y,	mientras	tanto,	hacerle	la	vida	imposible	a	gusto
de	 sus	 verdaderos	 dueños,	 los	 partidos	 nacionalistas,	 el	 órgano	 de	Carbonell	 decía
cosas	 estupendas	 Por	 ejemplo,	 que	 la	 COPE	 «había	 incumplido	 el	 requisito
constitucional	 de	 la	 veracidad	 de	 la	 información».	 Digo	 yo	 que	 será	 de	 la
Constitución	del	CAC,	porque	lo	que	se	defiende	en	el	Artículo	20	de	la	Constitución
española	es	la	libertad	de	expresión	e	información	Nos	acusa	además	de	«voluntad	de
descrédito	 público	 de	 terceros	 sobre	 la	 base	 de	 gravísimas	 acusaciones	 que	 no	 han
sido	objeto	de	una	mínima	comprobación».	Yo	no	sé	cómo	se	puede	hacer	la	crítica
de	casos	de	corrupción	como	el	de	Montilla	o	el	Carmelo	sin	provocar	el	descrédito
de	los	responsables	del	más	que	presunto	delito	o	delitos.

Pero	 cuando	 la	 colla	del	CAC	se	 retrata	del	 todo	es	 cuando	cita	 algunas	de	 las
cosas	criticadas	Por	ejemplo,	estas	cuatro-	la	constitucionalidad	del	nuevo	Estatuto,	la
reunión	 en	 Perpiñán	 entre	 Carod-Rovira	 y	 ETA,	 las	 relaciones	 entre	 ERC	 y	 Terra
Lliure	o	la	propia	campaña	para	cerrar	la	COPE.	Yendo	de	lo	menor	a	lo	mayor:	parte
esencial	de	la	campaña	contra	la	COPE	era	y	es	el	propio	CAC,	cuya	ampliación	de
funciones	 para	 cerrarla	 provocó	 la	 denuncia	 de	 las	 asociaciones	 periodísticas	 más
importantes	 del	mundoEl	 partidismo	 llega	 al	 extremo	 de	 considerar	 no	 veraz	 o	 no
investigada	 nada	 menos	 que	 la	 reunión	 de	 Carod-Rovira	 y	 ETA	 en	 Perpiñán,
reconocida	por	el	interesado	—lo	que	acarreó	su	defenestración	a	manos	del	PSC	y	el
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PSOE—,	y	por	la	propia	ETA,	que	proclamó	su	protectorado	terrorista	sobre	Cataluña
en	un	vídeo	en	el	que	lo	reconocía	y	lo	celebraba.	¿Qué	más	podemos	averiguar	en	la
COPE?	¿Lo	que	Carod	se	ha	negado	a	contar	al	juez	sobre	su	trato	con	Ternera?	Más
pasma	aún	que	el	CAC	sugiera	que	la	COPE	miente	sobre	las	relaciones	de	ERC	y	la
banda	terrorista	Terra	Llure,	 incluido	su	brazo	político,	 los	Armes	de	la	Terra,	cuyo
jefe	era	el	ahora	diputado	Puigcercós.	A	muchos	como	él,	ERC	los	ha	llevado	a	los
niveles	 de	 representación	 pública,	 pese	 a	 ser	 algunos	 semianalfabetos.	 Y	 no	 pocas
veces	se	ha	jactado	de	acabar	amistosamente	con	el	terrorismo	catalán.	Si	una	víctima
de	Terra	Lliure	no	puede	denunciar	que	esos	pistoleros,	que	jamás	se	han	arrepentido
ni	pedido	perdón	a	sus	víctimas,	ocupen	cargos	públicos	bajo	las	siglas	de	ERC,	¿a
qué	tienen	derecho	los	ciudadanos	españoles?

Pero	 el	 colmo	 del	 exhibicionismo	 totalitario	 es	 que	 el	 llamado	 «Comité	 Anti-
COPE»	se	atreva	a	hablar	de	«veracidad»	y	«comprobación»	nada	menos	que	sobre	la
constitucionalidad	 del	 nuevo	Estatuto,	 que	 empieza	 afirmando	 la	 nación	 catalana	 y
negando,	 por	 tanto,	 la	 española	 Puede	 decirse	 que	 el	 separatismo	 es	 bueno,	 o	 al
menos	defendible,	¿y	no	ha	de	poder	serlo	la	Constitución	española,	de	la	que	emana
el	Estatuto	de	Autonomía	entonces	vigente'	¿No	tienen	derecho	los	españoles	que	no
se	arrepienten	de	serlo	a	defender	su	nación?	¿Tampoco	tienen	derecho	a	denunciar	el
atropello	de	los	castellanohablantes,	que	en	el	engendro	estatutario	son	ciudadanos	de
segunda	 con	 respeto	 a	 los	 catalanohablantes?	 ¿No	 pueden	 criticar	 el	 Estatuto,	 la
Constitución	 y	 lo	 que	 les	 dé	 la	 gana?	 ¿Quiénes	 son	 estos	 tíos	 del	 CAC	 para
impedirlo?	¿Cómo	se	atreven	a	decidir	lo	veraz	y	no	veraz	de	algo	tan	opinable	como
fundamental?

Vamos	ahora	con	lo	del	respeto	a	las	instituciones	Cuando	se	hundió	el	barrio	del
Carmelo,	el	presidente	de	la	Generalidad,	Maragall,	acusó	a	su	predecesor	Pujol	y	a
su	 gobierno,	 entre	 los	 que	 estaba	 Mas,	 de	 corrupción.	 «Su	 problema	 es	 el	 3	 por
ciento»,	dijo,	en	alusión	a	las	comisiones	que	según	el	PSC	cobraba	CiU	por	las	obras
públicas.	Mas	 no	 negó	 la	 acusación,	 pero	 dijo	 que	 desde	 ese	momento	 dejaban	 de
apoyar	 el	Estatuto.	Luego,	por	mutua	conveniencia,	 los	dos	disimularon	 lo	dicho	y
acabaron	 perdonándose	 mutuamente,	 o	 sea,	 cumpliendo	 a	 rajatabla	 una	 omertá
escandalosa	para	cualquier	persona	decente.	Y	el	Carmelo	siguió	hundido.	Y	nadie	en
la	Cataluña	del	CAC	lo	denunciaba.	Sólo	la	COPE	contó	lo	sucedido	y	dio	voz	a	las
víctimas	 Y	 ¿en	 qué	 convierte	 el	 CAC	 la	 denuncia	 del	 envilecimiento	 de	 ese
Parlamento	donde	un	Gobierno	acusa	al	anterior	de	robar	y	no	pasa	nada?	En	esto:
«Algunas	 expresiones	 se	 orientan	 (…)	 hacia	 el	 insulto	 o	 la	 vejación	 pública	 de
determinadas	personas	y	a	crear	un	estado	de	opinión	publica	de	animadversión	hacia
representantes	democráticos	de	la	ciudadanía	y	a	ofrecer	una	imagen	denigrada	de	las
instituciones	 catalanas	 y	 los	 partidos	 que	 la	 integran».	 No,	 lo	 que	 es	 un	 insulto	 y
denigra	a	las	instituciones	catalanas	es	que	el	primer	partido	catalán	acuse	de	robar	al
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segundo,	 se	 produzca	 un	 escandaloso	 apagón	 informativo	 y	 ambos,	 PSC	 y	 CiU,
olviden	lo	denunciado	y	lo	tácitamente	confesado	para	sacar	adelante	un	Estatuto	que
está	recurrido	por	anticonstitucional	por	el	PP	y	por	el	Defensor	del	Pueblo,	del	que
Zapatero	dijo	que	iba	a	quedar	«limpio	como	una	patena»	(algo	habría	que	limpiar),	y
que	el	Consejo	Consultivo	de	la	Generalidad	consideró	que	tenía,	al	menos,	cuarenta
elementos	 anticonstitucionales.	 ¿Es	 vejar	 a	 los	 ladrones	 llamarlos	 ladrones?	 ¿Es
denigrar	 algo	 noble	 criticar	 el	 sórdido	 espectáculo	 del	 Carmelo	 y	 el	 3	 por	 ciento'
¿Para	qué	están	los	medios	de	comunicación	en	una	democracia?

Lo	 que	 sucede	 es	 que	 Cataluña,	 el	 predio	 del	 CAC,	 difícilmente	 puede
considerarse	tal	Lo	que	debería	considerarse	un	gran	servicio	de	la	COPE	a	Cataluña
para	 limpiarla	 de	 corrupción	 y	 combatir	 el	 odio	 a	 España,	 que	 eso	 sí	 que	 es	 odio,
supone	para	el	CAC	«un	grave	 incumplimiento	de	 las	obligaciones»	contraídas	por
los	comumcadores	de	la	COPE,	que,	según	estos	empleados	de	la	partitocracia,	«han
ultrapasado	los	límites	a	los	que	está	sometida	la	libertad	de	expresión».

Ellos	 se	 lo	 guisan	 y	 ellos	 se	 lo	 comen.	 Eso	 es	 el	 CAC	 Para	 cerrar	 la	 COPE
organizan	una	campaña	salvaje	de	intimidación,	mienten	sobre	lo	que	la	COPE	hace,
mienten	 sobre	 lo	que	dice,	 van	 en	 contra	de	 lo	que	 los	mismos	del	CAC	opinaban
sobre	 la	misma	pretensión	de	Pujol,	 cortada	por	 sentencia	del	Tribunal	Superior	de
Justicia	 de	Cataluña	 y	 ratificada	 en	 los	 términos	más	 favorables	 a	 la	COPE	 por	 el
Tribunal	 Supremo.	 Pero	 la	 mejor	 crítica	 contra	 la	 persecución	 de	 la	 COPE	 por	 el
CAC	se	 la	hizo	entonces	a	Pujol	el	diputado	del	PSC	Josep	Mana	Carbonell,	ahora
presidente	del	CAC:	«Hoy	es	la	COPE,	mañana	puede	ser	cualquier	otra	emisora	que
no	 guste.	 ¿Quién	 es	 un	 gobierno	 para	 decidir	 qué	 es	mentira	 y	 qué	 es	 verdad'».	Y
como	si	maltratar	la	memoria,	la	legalidad	y	la	ética	no	fuera	suficiente,	también	hay
que	tratar	a	patadas	la	gramática-	«¡ultrapasar	los	límites	de	la	libertad	de	expresión'»
¿Se	puede,	desde	tal	analfabetismo,	vigilar	los	medios	de	comunicación,	máquinas	de
respiración	y	ventilación	asistida	en	las	democracias?	Carbonell	se	ha	«ultrapasado»
El	de	ayer	retrata	al	liberticida	de	hoy.

La	coz	de	Pradera

El	propio	día	de	los	Santos	Inocentes,	El	País,	que	ha	 llegado	en	su	cursilería	a
editonalizar	 contra	 las	 «inocentadas»,	 nos	 obsequiaba	 con	 una	 antológica	 Javier
Pradera,	el	editonalista	en	 la	Época	de	Cebrián,	ahora	columnista	y	consejero	de	 la
empresa	de	Polanco	decía:	en	«El	aguijón	y	 la	coz»:	«El	dictamen	del	CAC	es	una
obvia	constatación	del	carácter	partidario	y	sectario	de	 la	COPE,	una	grosera	Santa
Alianza	del	fanatismo	eclesiástico	y	el	matonismo	periodístico	(…)	cualquiera	que	se
haya	visto	obligado	a	soportar	alguna	vez	la	fobia	inquisitorial	de	esa	excitada	peña
de	energúmenos	sin	ingenio	no	necesitará	leer	el	informe	del	CAC.	(…)	Losantos	y
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Ramírez	 trataron	 de	 que	 el	 Gobierno	 aplicase	 la	 solución	 final	 a	 los	 medios	 de
comunicación	de	la	competencia	(¡!);	las	campañas	de	la	COPE	contra	Sogecable	y	la
SER	 ilustran	 el	 doble	 rasero	 que	 manejan	 esos	 interesados	 farsantes	 (…)	 La
víajudicial	—criminal	o	civil—	implica	demasiadas	veces	la	impunidad	en	la	práctica
de	 los	 bronquistas;	 las	 campañas	 victimistas	 desde	 la	 prensa	 y	 la	 demora	 de	 los
procesos	 logran	 transformar	 demandas	 y	 querellas	 bien	 fundamentadas	 en	 coces
contra	 el	 venenoso	 aguijón.	 Y	 tampoco	 faltan	 políticos	 que	 firman	 la	 paz	 por
separado	con	los	profesionales	del	chantaje	que	extorsionan	a	sus	correligionarios».

Esto	 lo	 escribe	 el	 presunto	 cerebro	 de	 los	 antemcidas,	 los	 que	 sí	 aplicaron	 la
«solución	final»	a	la	primera	cadena	de	radio	de	España;	los	que	hacen	una	campaña
tras	otra	contra	los	que	se	oponen	a	sus	dogmas	o	a	sus	negocios;	los	que	justificaron
hasta	 editonalmente	 el	 vídeo	 contra	 Pedro	 Jota;	 los	 que	 perpetraron	 toda	 clase	 de
felonías	 contra	 los	 investigadores	 del	GAL,	 reeditadas	 contra	 los	 que	 investigan	 el
11-M.	¡Ellos	se	rasgan	las	vestiduras	y	dicen	que	la	COPE	«insulta»!	¡Ellos!	Lector,
relee	su	coz.

En	fin,	terminó	el	2005	y	llegó,	cumpliendo	las	previsiones	sucesorias,	2006.	Los
primeros	meses	estuvieron	marcados	por	el	Manifiesto	en	defensa	de	la	COPE	que	se
convirtió	en	la	iniciativa	popular	respaldada	por	más	ciudadanos	de	la	UE	en	toda	su
historia.	Un	tal	Ignasi	Guardans	i	Cambó,	ni	 tan	piadoso	como	su	padre	ni	 tan	listo
como	 su	 abuelo,	 pero	 fanático	más	 allá	 de	 las	 generaciones,	 trató	 de	 boicotearlo	 y
dejó	 una	 prueba	 indeleble	 del	 despotismo	 nacionalista.	 El	 correo	 que	 envió	 es	 una
síntesis	de	la	campaña	contra	la	COPE	y	del	nivel	alcanzado	por	la	corrompida	casta
dirigente	de	la	pobre	Cataluña,	la	del	3	por	ciento,	Montilla	y	el	CAC.

«Habéis	recibido	—decía	Guardans—	uno	de	esos	e-mails,	bien	elaborados	y	bien
presentados,	de	nuestro	respetado	colega	Mr.	Herrero	Tejedor,	intentando	presentar	a
la	 cadena	 de	 radio	 COPE	 como	 una	 víctima	 de	 quién	 sabe	 qué	 persecución,	 y
pidiéndoos	que	firméis	una	petición.	Es	más,	Mr.	Herrero,	un	periodista	de	radio	de
esa	misma	emisora	desde	hace	muchos	años,	pretende	estar	“respaldado	masivamente
por	 los	ciudadanos	españoles”.	Por	 favor,	NO	FIRMÉIS	ESE	DOCUMENTO.	Y	si
me	lo	permitís,	os	ofreceré	algo	de	contexto…».

Vamos	 con	 el	 contexto	 según	 Guardans:	 «El	 periodista	 más	 importante	 de	 la
COPE	es	alguien	 llamado	Federico	Jiménez	Losantos	 (…).	Cada	mañana,	 lidera	un
programa	que	miles	de	personas	consideran	simplemente	una	permanente	sucesión	de
insultos	a	cualquiera	que	no	esté	de	acuerdo	con	él,	en	particular	a	 los	catalanes,	 la
lengua	catalana	y	los	gobiernos	catalán	y	español.	[Las	dos	primeras	cosas,	sobre	los
catalanes	 y	 la	 lengua,	 son	 mentira;	 criticar	 a	 cualquier	 Gobierno	 es	 un	 derecho
sagrado	en	la	Unión	Europea,	Cataluña	excluida,	los	masoquistas	pueden	dejan	dejar
de	oírla	 sólo	 con	mover	 el	 dial].	Esta	 posición	—sigue	Guardans—	anticatalana	 (y
antisocialista,	y	anti	parejas	homosexuales,	y	«anti»	una	larga,	larga	lista	de	ideas	y
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personas)	[otra	mentira,	yo	he	defendido	ya	con	Aznar	una	ley	de	parejas	civiles	para
los	homosexuales,	 pero	no	 el	matrimonio,	 es	 decir,	 lo	que	defienden	prácticamente
todos	 los	 países	 d	 El	 Mundo,	 menos	 los	 musulmanes	 que	 los	 lapidan.	 Lo	 de	 ser
antisocialista	ni	es	un	delito	ni	uno	pensaría	que	fuera	un	defecto	para	un	militante	de
CiU],	 se	 ha	 mantenido	 por	 muchos	 años,	 pero	 ahora	 ha	 alcanzado	 un	 nivel
impensable	 de	 odio	 e	 insultos	 que	 ha	 puesto	 a	 la	 emisora	 en	 el	 centro	 de	 un	 gran
debate».	No	dice	que	su	partido	ya	quiso	cerrarla	antes	de	alcanzar	ese	«impensable
nivel»…	de	audiencia.

«Por	 supuesto	—añade	Guardans—,	 este	 periodista	 tiene	 el	 total	 apoyo	 de	 sus
colegas	 derechistas	 y	 de	 sus	 100.000	 oyentes	 que	 fueron	 llamados	 a	 apoyar	 esta
iniciativa	a	través	de	sus	ondas.	No	se	trata	de	libertad	de	expresión,	algo	por	lo	que
España	y	sus	periodistas	han	luchado	por	muchos	años.	Se	trata	de	apoyar	un	discurso
del	odio	de	un	periodista	de	extrema	derecha».	Además	de	la	ofensa	a	Luis	Herrero,
Guardans	se	propone	para	corrector	del	EGM	y	del	EGA:	más	de	millón	y	medio	o
casi	tres	millones	de	oyentes	quedan	reducidos	a	cien	mil.	No	me	negarán	que	tiene
mérito	que	apoyaran	a	la	COPE	seiscientos	mil	más.

Continúa	 el	 matemático:	 «La	 Conferencia	 Catalana	 de	 Obispos	 y	 todas	 las
órdenes	 religiosas	 en	Cataluña	 [firmaron	una	declaración]	quejándose	de	 su	 actitud
anticristiana.	 […]	 También	 lo	 han	 hecho	 una	 gran	 cantidad	 de	 católicos	 catalanes,
principalmente	 intelectuales	muy	 respetados».	 (Esa	Conferencia	Catalana	no	existe.
La	que	 sí	 existe	 es	 la	Conferencia	Episcopal	Española,	 que	ha	 ido	 renovando	hace
años	mis	contratos;	el	último	de	La	mañana,	con	el	apoyo	del	catalán	Sistach).

Pero	es	que	estos	obispos	no	tienen	remedio.	La	COPE,	según	Guardans,	«es	de
hecho	 el	 ejemplo	más	 fuerte	 de	 discurso	 del	 odio	 que	 podrán	 encontrar	 en	 ningún
sitio	de	Europa,	y	ha	sido	comparado	por	muchos	con	la	famosa	emisora	de	radio	de
Rwanda	que	precedió	al	genocidio».	El	autor	de	la	comparación	fue	el	presidente	de
ERC	 en	 Mallorca,	 asaltante	 de	 la	 piscina	 de	 Pedro	 J.	 Ramírez	 y	 de	 la	 COPE	 en
Madrid.	Está	procesado.	Y	Guardans	debería	tener	una	querella	por	parte	de	la	COPE
si	aspira	a	que	la	tomen	en	serio.

En	 fin,	 para	 rematar	 la	 carta,	 que	 retrata	 al	 autor	 y	 a	 la	 decadencia	 de	 la	 clase
social	 y	 política	 a	 que	 pertenece,	 Guardans	 dice	 que	 la	 actuación	 de	 la	 COPE
«despierta	 senas	 cuestiones	 sobre	 la	 relación	 entre	 la	 libertad	 de	 expresión	 y	 la
libertad	de	predicar	el	odio	y	el	insulto	hacia	tus	oponentes».	¡A	mí	me	lo	van	a	decir
en	 TV3	 y	 las	 radios	 nacional-socialistas!	 Pide	 a	 los	 europarlamentarios	 que	 no
apoyen	el	manifiesto	porque	será	«manipulado	en	su	nombre»	 (lógico,	 si	 firman)	y
añade	 que	 los	 nueve	 periodistas	 firmantes	 son	 «muy	 bien	 conocidos	 por	 su	 apoyo
público	 a	 la	 derecha	 más	 dura	 del	 Partido	 Popular	 y	 a	 su	 fundador,	 José	 María
Aznar».

Tantísimo	dinero	gastado	en	su	educación	y	el	pobre	Guardans	no	sabe	escribir
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(«muy	bien	 conocidos»:	 sobra	 el	 «muy»,	 incluso	 el	 «bien»)	y	 tampoco	 sabe	dónde
está.	Derecha	dura	la	hay	en	Francia,	no	en	España;	y	si	la	hubiera	¿qué?	La	derecha
más	 dura	 y	 liberticida	 en	Europa	 es	 la	 que	 representa	Guardans,	 cuyo	 partido,	 por
cierto,	 sostuvo	 a	 Aznar	 y	 fue	 sostenido	 por	 él	 en	 los	 ocho	 años	 que	 estuvo	 en	 el
Poder,	cuatro	con	mayoría	absoluta.	Pero,	en	todo	caso,	¿no	tienen	derecho	a	vivir	los
de	 derechas?	 ¿Pretende	 que	 la	 UE	 los	 trate	 como	 el	 nacionalismo	 catalán?	 ¿No
pueden	 los	periodistas	apoyar	a	quienes	 les	parezca?	En	 fin,	 el	 recital	de	Guardans
fue	una	buena	prueba	del	género	político	y	humano	producido	por	veinticinco	años	de
dictadura	nacionalista.

En	España,	el	obispo	de	Jaca	y	Huesca,	monseñor	Sanz,	se	hartó	del	linchamiento
de	 la	COPE	y	dijo	en	La	linterna:	 «La	COPE	es	un	espacio	de	 libertad	y	un	 lugar
donde	 no	 se	 dice	 la	mentira»,	 algo	 que	 «no	 se	 puede	 atribuir,	 lamentablemente,	 a
tantos	 medios	 de	 comunicación.	 […]	 En	 la	 COPE	 no	 se	 hace	 de	 la	 mentira	 una
herramienta	política	sino	que	se	dice	la	verdad.	Podrá	gustar	el	modo	cómo	se	dice,
podremos	 afinar	 y	 revisar	 nuestras	 maneras	 pero	 ni	 en	 la	 cadena	 COPE	 ni	 en	 la
Iglesia	católica	hacemos	de	la	mentira	el	argumento	de	lo	que	queremos	presentar».
Laus	Deo!

Guardans	 fracasó.	 Luis,	 Pedro	 Jota	 y	 Cayetana	 presentaron	 en	 el	 Parlamento
Europeo	 el	Manifiesto	 de	 las	 700.000	 firmas,	 estuvieron	 elocuentísimos,	 quedaron
muy	bien	en	las	fotos	y	mostraron	la	realidad	de	la	COPE	y	de	la	España	desfigurada
por	el	niñato	barcelonés.	Pero	 lo	que	el	pobre	Guardans	no	 logró,	se	empeñaron	en
conseguirlo	 los	 del	 PSOE,	 que	 son	 peores	 porque	 son	 más,	 y	 tras	 todo	 tipo	 de
añagazas	 el	 ínclito	 Borrell	 suspendió	 la	 tramitación	 e	 inmediata	 votación	 del
Manifiesto.	 El	 polaco	 que	 domina	 la	 comisión	 le	 ha	 amenazado	 con	 querellarse
contra	 él	 por	 manifiesta	 prevaricación.	 ¡Si	 supieran	 en	 Polonia!	 Lo	 que	 no	 les
extrañará	 será	 el	 comportamiento	 alemán.	 Luis	 recabó	 de	 la	 Conferencia	 un
empujoncito	para	que	los	democristianos	alemanes	echaran	una	mano.	Hasta	ahora.

La	 expulsión	 del	 EGM,	 la	 guerra	 con	 ABC	 y	 las	 querellas	 de	 Polanco	 y
adláteres

El	8	de	marzo,	estaba	yo	en	la	cama	a	eso	de	las	tres	de	La	tarde,	a	oscuras	y	a
punto	de	dormirme,	tras	aquietar	mi	desasosegado	espíritu	con	El	misterio	del	Venona
Club,	de	Dorothy	Sayers,	si	no	recuerdo	mal.	De	pronto,	sonó	el	teléfono:	Abellán.

—Vente	para	acá,	que	tenemos	que	hablar	porque	ha	ocurrido	algo	muy	gordo.
—Me	pillas	en	la	cama	¿No	me	lo	puedes	contar	por	teléfono?
—No,	tienes	que	venir	ahora	mismo	porque	va	estallar	esta	tarde.	Comemos	algo

mientras	te	lo	cuento	y	te	vuelves	a	dormir.	Sólo	te	diré	que	es	del	EGM.
—Si	no	has	hablado	con	César	Vidal,	llámalo.	Nos	vemos	enseguida.
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Lo	que	nos	contó	Abellán,	dejándonos	estupefactos,	puede	 leerse	en	el	 informe
ante	notario	que	figura	en	el	apéndice.

—Lo	único	que	me	preocupa,	José,	es	si	legalmente	lo	tienes	bien	atado.
—Absolutamente.	Cada	semana	hemos	 ido	a	 registrar	ante	notario	 los	datos	del

fraude,	lo	hemos	filmado	con	cámara	oculta	y	les	ofrecemos	la	posibilidad	de	rehacer
todo	el	sistema	de	medición	sin	dar	a	conocer	sus	vergüenzas,	pero	creo	que	Prisa	ha
dado	orden	de	que	ni	hablar.	Que	hay	que	echarnos	del	EGM.

—Eso	sería	fantástico	—dijo	César.
—Lo	intentaremos	por	las	buenas,	pero	estos	tíos	son	impresentables.	Es	tan	feo

lo	que	hemos	descubierto	que	son	capaces	de	 todo.	Estad	preparados,	pues,	para	el
follón…

—De	acuerdo.	¿Un	poco	más	de	jamón?	Está	superior.
—Faltaría	más.
Pese	a	la	disposición	primera,	favorable	a	un	acuerdo,	Polanco,	Vocento	y	Onda

Cero	 vieron	 la	 ocasión	 de	 deshacerse	 de	 un	 rival	 incomodísimo	 y,	 efectivamente,
forzaron	 la	 expulsión	 de	 la	 COPE	 del	 EGM.	 Sin	 embargo,	 todos	 sabían	 que	 lo
descubierto	por	Abellán	era	verdad	El	Mundo,	 tras	pasarse	sus	reporteros	seis	horas
viendo	vídeos	y	actas	notariales,	lo	respaldó	abiertamente.	Pero	el	ABC	creyó	llegada
la	ocasión	para	darle	a	la	COPE	el	golpe	de	gracia.	Manipuló	hasta	extremos	risibles
la	 reacción	 defensiva	 de	 una	 compañía	 que	 pagábamos	 todos	 y	 a	 todos	 engañaba,
aunque,	 sobre	 los	 datos	 falseados,	 favoreciera	 a	 unos	 o	 a	 otros	 Según	 contó	 El
Mundo,	 el	 acuerdo	 con	 el	 EGM	 de	 las	 empresas	 de	 ABC	 y	 El	 País	 (también
«investiga»	 la	 lectura	 de	 periódicos,	 y	 el	 consumo	 de	 compresas	 y	 de	 los	 más
inimaginables	 objetos	 de	 consumo:	 el	 cuestionario	 tiene	 casi	 cien	 folios,	 por	 eso
nadie	 lo	 contesta)	 fue	 que	 se	 ampliaría	 mucho	 la	 encuesta	 telefónica	 pero	 sólo	 a
teléfonos	 fijos,	 no	 móviles,	 con	 lo	 que	 se	 castigaba	 a	 los	 lectores	 y	 oyentes	 más
dinámicos,	o	sea,	El	Mundo	y	la	COPE.

Pero	Zarzalejos	fue	mucho	más	allá.	Tras	mentir	durante	una	semana	sobre	lo	que
verdaderamente	había	pasado	en	el	EGM,	publicó	un	editorial	titulado	«Los	obispos
tienen	 un	 problema»,	 que	 terminaba	 así:	 «La	 Iglesia,	 como	 editora	 de	 la	 COPE	 y
responsable,	por	lo	tanto,	de	sus	contenidos,	deberá	abordar	la	desafección	manifiesta
de	determinados	comumcadores	al	ideario	del	medio	y	que	a	esa	incoherencia	añaden
la	infracción	habitual	de	las	más	elementales	normas	de	la	deontología	de	la	profesión
periodística;	 tendrá,	 también,	que	responder	de	sus	comportamientos	probablemente
ilegales	 y	 afrontar	 el	 hecho	 incontrovertible	 de	 que	 su	 radio	 se	 haya	 convertido	 en
una	auténtica	piedra	de	escándalo,	tanto	en	términos	éticos	y	cívicos	como	en	los	que
acotan	una	razonable	convivencia	democrática».

Todo	esto	aderezado,	días	antes	y	después,	con	ataques	directos	a	la	subsistencia
económica	 de	 la	 empresa.	 Cosa	 que,	 por	 la	 pusilanimidad	 de	 nuestros	 directivos,
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acabó	 afectando	mucho	 a	 los	 trabajadores	 y,	 cómo	no,	 al	Comité	 de	Empresa,	 que
cargó	 contra	 Abellán	 por	 haber	 descubierto	 que	 el	 Rey,	 o	 sea,	 el	 EGM,	 estaba
desnudo.	¡Con	lo	bien	que	nos	 iba	ahora	en	el	balneario	nudista!	La	empresa	quiso
sacar	 una	 nota	 de	 apoyo	 a	Abellán,	 pero	 tan	 leve	 que	 parecía	 una	 desautorización.
Don	Bernardo	había	 tenido	el	gesto	de	decir	que	me	la	pasaran	antes	de	publicarla,
por	aquello	del	consenso.	Lo	que	sucedió	es	que	tuve	una	pelotera	monumental	con	el
directivo	que	me	la	trajo.	Tan	monumental,	que	la	birriosa	nota	no	salió,	sino	otra	de
verdadero	 apoyo	 a	 Abellán.	 Mientras	 tanto,	 puesto	 que	 el	 ABC	 nos	 declaraba	 la
guerra	abierta	(lo	había	hecho	ya	en	el	asalto	a	la	COPE),	Abellán	y	yo	comentamos
una	mañana	en	detalle	los	datos	de	su	investigación,	con	los	infiltrados	en	directo,	y,
naturalmente,	 la	 respuesta	 del	ABC.	 En	 un	 corte	 publicitario	me	 dijo	Abellán:	 «En
vez	 de	 poner	 verde	 a	 Zarzalejos,	 da	 el	 número	 del	ABC	 para	 darse	 de	 baja	 como
suscriptor».	Lo	hice.	El	efecto,	inmediato,	sembró	el	pánico,	esta	vez,	en	el	ABC.

Pero	 en	 realidad,	 la	operación	contra	 la	COPE	era	parte	de	un	proyecto	mucho
más	 amplio,	 que	 supone	 la	 eliminación	 de	 la	 cúpula	 del	 PP	 y	 la	 colocación	 de
Gallardón	en	lugar	de	Rajoy.	El	precio	era	pedir	que	no	se	investigara	el	11-M,	justo
cuando	 El	 Mundo	 acababa	 de	 demostrar	 que	 la	 prueba	 principal	 del	 sumario,	 la
mochila	 de	 Vallecas,	 había	 sido	 manipulada	 y	 falseada.	 Pues	 bien,	 el	 alcalde	 de
Madrid	 declaró	 al	 ABC	 que	 para	 ser	 alternativa	 de	 poder	 había	 que	 abandonar	 la
investigación	del	11-M.	En	 la	 tertulia	del	día	siguiente,	Pedro	Jota	dijo	que	eso	era
como	si	el	alcalde	de	Nueva	York	pidiera	que	no	se	investigara	el	11-S.	Yo	dije	que,
por	 lo	visto,	 a	Gallardón	 le	 importaba	más	 el	 poder	que	 averiguar	quién	y	por	qué
había	 asesinado	 a	 doscientas	 personas,	 herido	 a	 mil	 quinientas	 y	 cambiado	 el
Gobierno	y	la	política	de	España.

Entonces	 se	 produjeron	 las	 amenazas	 de	 querellas	 y	 demandas	 por	 parte	 de
Vocento,	si	los	curas	no	me	echaban,	y	del	propio	Gallardón.	No	fueron	reacciones	en
caliente:	Vocento	esperó	un	mes	para	presentar	una	demanda	en	el	juzgado	número	5
de	lo	Mercantil	por	«denigración	de	la	competencia»	y	Gallardón	esperó	tres	meses
para	presentar	una	querella	por	derecho	a	su	honor,	por	lo	visto	más	importante	que	el
derecho	 a	 la	 Justicia	 de	 los	 muertos	 del	 11-M.	 Dio	 además	 una	 rueda	 de	 Prensa
diciendo	que	recurría	a	los	tribunales	porque	yo	no	le	dejaba	explicarse.	Y	es	que	en
su	 última	 visita	 a	 La	 mañana,	 donde	 defendió	 ardorosamente	 a	 Polanco,	 acusó	 a
Mercedes	Aranda	de	manipular	las	llamadas	de	los	oyentes.	Yo	dije	que	mientras	no
pidiera	 disculpas	 no	 volvería	 a	La	mañana.	 Pero	 cuando	 amenazó	 con	 la	 querella,
Luis	 Herrero	 me	 aconsejó	 que	 lo	 invitara	 de	 todas	 formas,	 porque	 lo	 único	 que
buscaba	era	que	se	viera	que	él	podía	con	la	COPE	y,	por	tanto,	que	debía	mandar	en
el	PP.

Luis	 tenía	 razón.	Lo	 invité	y	nunca	vino.	Es	más;	 acabó	poniendo	una	querella
contra	mí.	Me	dice	mi	abogada	Cristina	Peña	que	no	debo	comentar	ni	esto	ni	lo	de
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Vocento,	porque	está	sub	iudice,	pueden	archivarlo	todo	y	hay	jueces	muy	suspicaces.
Bien,	sólo	comentaré,	para	que	se	vea	la	catadura	de	Gallardón,	lo	que	pasó	antes	de
ir	 al	 juzgado.	 Un	 día	 me	 llamó	 Acebes	 para	 decirme	 que,	 tras	 hablar	 con	 Rajoy,
Gallardón	 retiraba	 la	 querella	 si	 yo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 nuestro	 abogados	 lo
arreglaran.	Dije	que	sí,	por	el	bien	del	PP,	pero	fue	un	error.	Por	dos	veces	el	alcalde
engañó	a	Rajoy	y	a	Acebes	diciendo	que	retiraba	la	querella	y	no	la	retiró.	Dicen	que
por	 presiones	 de	 Zarzalejos,	 que	 le	 amenazó	 con	 hundirlo	 si	 le	 dejaba	 solo	 en	 la
refriega.	Sería	el	colmo,	pero	es	lo	de	menos.	Lo	de	más	es	que,	para	que	no	hubiera
duda	 de	 que	 la	 operación	 era	 conjunta,	 llegó	 una	 demanda	 de	 Polanco	 citando
expresamente	a	Gallardón.	Mi	delito	era	criticar	que	en	la	retransmisión	del	Mundial
de	 fútbol	 que	 los	 chicos	 de	 Polanco	 al	 sonar	 el	 himno	 nacional	 dijeran:	 ¡en	 pie!	 o
vendieran	 banderitas	 españolas	 para	 las	 pantallas	 al	 aire	 libre,	 cuando	 eran	 los
grandes	abogados	del	despiezamiento	de	España	mediante	el	pacto	con	 la	ETA	y	el
Estatuto	catalán.	El	caso	es	que	en	pocos	días	me	vi	con	tres	querellas	o	demandas	en
la	mesa:	Vocento,	Polanco	y	Gallardón.	Todas	eran	 la	misma	y	buscando	el	mismo
fin:	 echarme	 de	 la	 COPE	 y	 hacerse	 con	 el	 PP	 para	 aceptar	 el	 predominio	 de	 la
izquierda.	Y	en	ésas	estamos.	Ésa	es	la	batalla	del	otoño.	Lo	habían	intentado	por	lo
religioso,	 lo	político	y	 lo	 económico.	Fracasaron.	Ahora	 lo	 intentan	por	 lo	 judicial.
Son	incompatibles	con	la	libertad.	Razón	de	más	para	seguir	en	la	brecha.

En	 junio,	 en	 fin,	 se	 despidió	 don	Bernardo	 de	 la	COPE	y	 anunció,	 es	 decir,	 le
anunciaron	que	su	sucesor	era	Alfonso	Coronel	de	Palma.	El	ambiente	fue	surrealista;
en	 un	 hotel	 canario	 con	 una	 fachada	 en	 forma	 de	 iglesia	 de	 pueblo,	 pero	 gigante,
estilo	Las	Vegas.	Los	detalles	fueron	tan	penosos	que	se	los	ahorro	al	cura	y	al	lector;
para	el	que	esté	interesado,	la	entrevista	de	la	dimisión	figura	en	el	apéndice.	Sólo	al
volver	en	avión	a	la	península	me	di	cuenta	de	que	la	COPE	que	habíamos	conocido
ya	no	existía.	Nada	será	igual.	Y	con	todos	sus	defectos	y	sinuosidades,	lo	cierto	es
que	 don	 Bernardo	 había	 mantenido	 la	 COPE	 fuera	 de	 todas	 las	 operaciones	 para
cerrarla,	parando	unas,	engañando	a	otros	y	sacándoles	el	dinero	a	todos,	además	de
impedir	la	tentación	perenne	de	ciertos	periodistas	católicos	de	convertirla	en	pulpito.
Don	Bernardo	era	la	cara	y	la	cruz	de	la	COPE,	pero	era	nuestra	COPE,	el	rincón	de
nuestra	libertad,	el	ámbito	del	mayor	milagro	radiofónico	e	incluso	sociológico	de	la
moderna	historia	de	España.	Yo	pensaba	en	el	adiós	del	cura,	que	habíamos	llegado	a
creer	eterno,	y	también	en	el	de	Antonio	Herrero,	que	creíamos	inmortal,	pero	cuya
dramática	 desaparición	 hizo	 que,	 de	 la	 noche	 a	 La	 mañana,	 mi	 vida	 cambiara.
Mirando	entre	las	nubes	una	remota	ínsula,	allá	abajo,	como	si	fuera	un	mortal	más,
pensé	que,	en	estos	ocho	años	milagrosos,	sólo	he	aprendido	de	verdad	una	cosa:	hay
que	hacer	cada	programa	como	si	fuera	el	último.
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APÉNDICE

LA	ENTREVISTA	DE	ZAPATERO	EN	LA	MAÑANA

F.	 J.	 Losantos:	 Don	 José	 Luis	 Rodríguez	 Zapatero,	 presidente	 del	 Gobierno	 de
España,	muchas	gracias	por	estar	con	nosotros	y	sea	bienvenido.	Esta	entrevista	tiene
una	parte	estupenda	y	otra	parte	preocupante:	la	estupenda	es	que	esté	usted	aquí	para
contestar	 a	 nuestras	 preguntas;	 la	 preocupante	 es	 que	 su	 predecesor,	 José	 María
Aznar,	se	negó	a	dar	entrevistas	a	la	SER	y	luego	le	dio	el	monopolio	de	la	televisión
privada	a	Polanco.	Me	preocupa	que	usted	me	dé	esta	entrevista	a	mí,	pero	luego	no
dé	el	monopolio	de	la	televisión	local	a	Popular	Televisión.	¿O	sí?

J.	 L.	 Rodríguez	 Zapatero:	 Buenos	 días	 lo	 primero,	 Federico,	 y	 a	 todos	 los
contertulios	y	a	todos	los	oyentes	de	la	COPE.	La	verdad	es	que	el	hecho	de	que	esté
aquí	 tiene	 que	 ver	 con	 mi	 compromiso	 de	 renovación	 democrática.	 Uno	 de	 esos
compromisos	 representa	 el	 tener	 desde	 el	Gobierno	 una	 actitud	 abierta	 a	 todos	 los
medios	informativos,	representen	lo	que	representen.	Y	es	significativo,	creo	que	los
oyentes	nos	entenderán	y	los	contertulios	también,	que	mi	primera	entrevista	de	radio
como	presidente	del	Gobierno	la	haga	en	la	COPE	y	la	haga	contigo,	Federico,	que
intuyo	que	no	va	a	ser	una	entrevista	fácil.

F.	J.	L.:	Para	mí,	no,	desde	luego,	porque	si	aprieto	mucho	quedo	mal,	como	un
maleducado;	 y	 si	 aprieto	 poco,	 también	me	 lo	 van	 a	 reprochar,	 de	manera	 que,	 al
venir,	 usted	ya	ha	ganado	medio	partido.	Lo	 cual	 demuestra	 que	Zapatero	 tiene	un
peligro	tremendo,	mucho	más	de	lo	que	alguna	gente	cree,	por	lo	menos	para	los	que
no	somos	socialistas.	Y	además	me	confirma	lo	de	que	el	monopolio	de	la	televisión
local	no	se	lo	va	a	dar	a	la	COPE.

ZP:	Tiene	que	haber	una	televisión	plural	en	todos	los	ámbitos;	local,	estatal…	Y
fíjese	que	en	España	no	tenemos	muchas	televisiones	privadas.	Somos	de	los	países
que	 menos	 televisiones	 privadas	 tenemos	 y	 yo	 creo	 que	 hay	 que	 fomentar	 la
competencia	al	máximo.	La	competencia	y	la	libertad	son	lo	que	da	calidad	y	buena
información.

F.	 J.	 L.:	 ¡Cómo	me	 gusta	 escucharlo!	Me	 recuerda	 cuando	 en	 La	 linterna	 nos
hablaba	 de	 «liberalismo	 con	 unas	 gotas	 de	 keynesianismo».	Y	 luego:	 «Mi	 política
para	 España	 es	 la	 de	 Redondo	 Terreros	 en	 El	 País	 Vasco».	 Y	 yo	 pensaba:
«¡Fantástico!	¡Qué	tío!	Vamos,	¡ni	Sagasta!».	Luego	vino	Paco	con	la	rebaja.	Pero,	a
propósito	de	su	presencia	aquí	en	la	COPE:	usted	es	consciente	de	que	hay	una	parte
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importante	del	electorado	español,	casi	diez	millones	de	votos,	que,	a	pesar	del	11-M,
votó	 al	 Partido	Popular	 y	 tiene	 una	 conciencia,	 no	 sé	 si	 de	 que	 les	 han	 robado	 las
elecciones,	pero	sí,	en	todo	caso,	de	que	el	proceso	electoral	y	el	resultado	han	sido
alterados	 por	 el	 atentado	 y	 por	 la	 manera	 en	 que	 el	 Partido	 Socialista	 o	 algunos
dirigentes	 del	 Partido	 Socialista	 lo	 presentaron.	 Piensan	 que	 no	 ha	 habido	 juego
limpio.	 Recuerdo	 una	 larguísima	 conversación	 con	 Aznar,	 que	 me	 decía:	 «Yo	 no
puedo	desclasificar	 los	papeles	del	CESID	porque	a	Felipe	González	 le	han	votado
más	de	nueve	millones	de	personas,	y	la	gente	no	puede	pensar	que	yo	voy	a	gobernar
contra	media	España».	¿Cómo	va	usted	a	evitar	que	esa	media	España,	que	siente	que
le	han	robado	la	cartera,	tenga	la	impresión	de	que	usted	gobierna	contra	ella?

ZP:	Has	planteado	muchas	cosas	en	una	pregunta;	alguna	reflexión	y	valoración.
Afortunadamente,	 las	 elecciones	 en	 España	 desde	 que	 tenemos	 Constitución
democrática	son	libres,	como	es	libre	el	pueblo	español.	Todas	han	tenido	la	misma
validez,	por	supuesto.	Pero	además	me	parece,	sinceramente,	preocupante	que	haya
algunos	sectores	de	opinión	—tácitamente	se	ve	en	el	Partido	Popular,	que	incluso	es
más	comprensible	que	le	pasen	al	Partido	Popular	—que	piensen	que	ha	habido	una
afectación	directa	y	por	tanto	una	situación	extraña	en	esas	elecciones.	Por	una	razón:
porque	la	ciudadanía	tiene	el	voto	como	uno	de	los	tesoros	más	importantes,	es	una
ciudadanía	culta,	madura,	democráticamente	informada,	y	es	muy	celosa	de	su	voto.
Es	muy	difícil	decir	a	los	ciudadanos	que	han	votado	manipulados,	entre	comillas,	o
en	una	situación	extraña.	Muy	difícil.	Quien	lance	ese	discurso,	esto	es	una	opinión
personal,	creo	que	se	va	a	equivocar.	Y	también	el	partido,	en	este	caso	el	PP,	que	no
asuma	 razonablemente	—que	 no	 es	 fácil,	 yo	 lo	 comprendo—	 una	 derrota	 política,
como	 pasa	 en	 democracia	 siempre.	 Nosotros	 hemos	 tenido	 victorias	 y	 derrotas.
Seguramente	 eso	 va	 a	 alargar	 su	 proceso	 de	 reflexión,	 pero	 todos	 los	 ciudadanos
vieron	esta	legislatura.	Si	alguien	cree	que	el	voto	se	decide	a	última	hora	está	muy
equivocado.	Está	demostrado	que	es	todo	un	proceso	de	reflexión	que	culmina	en	un
momento	 dado.	 El	 Partido	 Popular,	 la	 legislatura	 pasada,	 perdió	 clarísimamente
apoyo	de	la	ciudadanía.	El	PSOE	se	renovó	y	logró	transmitir	la	confianza	suficiente
para	 tener	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos;	 y	 el	 Partido	 Popular	 tiene	 que	 hacer	 esa
reflexión.	Desde	luego,	voy	a	ser	un	Presidente	de	todos	los	españoles,	mi	objetivo	es
que	 los	 españoles	 sientan	 que	 hay	 un	 Gobierno	 que	 respeta	 a	 toda	 la	 ciudadanía,
hayan	votado	a	quien	hayan	votado,	como	hay	un	Gobierno	que	respeta	a	todos	los
medios	de	comunicación,	a	todos	los	periodistas,	piensen	lo	que	piensen,	digan	cada
mañana	 lo	 que	 digan	 y	 expresen	 lo	 que	 expresen.	 El	 movimiento	 se	 demuestra
andando.

F.	J.	L.:	Cierto,	cierto.
ZP:	Y	eso,	Federico,	que	 llevamos	en	 el	Gobierno,	y	yo	 llevo	como	Presidente

apenas	 tres	 semanas,	 es	 decir,	 21	 días.	 Normalmente,	 se	 dan	 100	 días	 a	 todo
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Gobierno.
F.	J.	L.:	Eso	era	antes.	Ahora	con	el	IVA…
ZP:	Ya	veo	que	algunos	van	muy	rápido.	Dicen	que	el	Gobierno	va	rápido.	No,

algunos	haciendo	la	crítica	al	Gobierno	van	mucho	más	rápido.	Tendríamos	que	tener
un	 tiempo	donde	 la	 carrera	 estuviese	 algo	neutralizada	y	dejar	ver,	 ¿no?	Es	verdad
que	hemos	tomado	decisiones	importantes…

F.	 J.	 L.:	 Eso	 le	 iba	 a	 decir.	 Es	 que	 si	 usted,	 al	 día	 siguiente	 del	 debate	 de
investidura,	mejor	dicho,	al	día	siguiente	de	las	elecciones	ya	anuncia	lo	de	la	retirada
de	 nuestras	 tropas	 de	 Irak,	 cosa	 que	 por	 muchos	 medios,	 no	 sólo	 españoles,	 se
interpreta	 como	un	 triunfo	del	 terrorismo,	y	después	del	debate	de	 investidura	dice
que	 se	 adelanta	 el	 regreso	 de	 las	 tropas,	 comprenderá	 que	 los	 plazos	 se	 aceleren.
Tanto	para	el	apoyo	que	busca	usted	como	para	la	crítica.

ZP:	Además,	ya	le	digo,	Federico,	que	va	a	tener	trabajo,	porque	éste	va	a	ser	un
Gobierno	 que	 va	 a	 tomar	muchas	 decisiones.	 Tengo	 la	 concepción	 de	 un	 gobierno
moderno	como	un	gobierno	que	 tiene	que	 trabajar	mucho,	que	 tiene	que	 trabajar	al
mismo	 ritmo	 que	 trabaja	 la	 sociedad,	 y	 hoy	 las	 sociedades	 modernas	 trabajan
intensamente	 en	 cualquier	 ámbito:	 en	 la	 empresa,	 en	 la	 universidad,	 los	 sectores
profesionales…	Todo	El	Mundo	trabaja	con	intensidad.	Y	el	Gobierno	no	puede	estar
contemplando	lentamente	lo	que	pasa,	sin	dar	respuestas	inmediatas.

F.	J.	L.:	Yo	no	necesito	más	que	tener	noticias	para	poderlas	comentar.	Pero,	en
relación	con	 la	 retirada	de	 las	 tropas	de	 Irak,	usted	había	anunciado	en	 los	años	de
oposición,	durante	la	campaña	electoral,	y	lo	entendimos	así	todos,	que	supeditaba	a
un	mandato	expreso	de	la	ONU,	a	partir	del	30	de	junio,	la	retirada	de	nuestras	tropas.
La	ONU	tenía	hasta	el	30	de	junio	y,	en	el	caso	de	que	no	hubiera	un	mandato	que
incluyera	 un	 cierto	 control	 político-militar	 de	 la	 situación,	 entonces	 procedería	 a
retirar	las	tropas.	De	ahí	la	sorpresa	—y	la	sospecha	de	que,	estando	de	por	medio,	las
elecciones	 europeas	 tuvieran	 algo	 que	 ver—	 de	 que	 se	 adelantara	mes	 y	medio	 la
retirada	 de	 nuestras	 tropas.	 Confieso	 que,	 cuanto	 más	 me	 lo	 explican,	 menos	 lo
entiendo.

ZP:	Pues	es	fácil	de	entender:	la	decisión	de	que	regresaran	nuestras	tropas	a	casa
tenía	 una	 condición	 suspensiva,	 la	 condición	 suspensiva	 era	 que	 el	 30	 de	 junio
Naciones	 Unidas	 se	 hiciera	 cargo	 de	 la	 dirección	 política	 y	 militar,	 es	 decir,	 que
Naciones	Unidas,	con	cascos	azules,	se	hiciera	cargo	del	control	de	 la	seguridad	de
Irak.	 Le	 puedo	 asegurar,	 y	 creo	 que	 esta	 afirmación	 es	 fácilmente	 asumible	 y
entendible,	que	no	hay	la	más	mínima	posibilidad	de	que	eso	se	produzca.

F.	J.	L.:	¿Y	usted	no	lo	sabía	o	no	lo	suponía	cuando	lo	supeditaba	a	la	ONU?
ZP:	 Pues	 no.	 Primero,	 porque	 cuando	 hice	 ese	 anuncio,	 y	 esa	 condición

suspensiva,	 la	 situación	 en	 Irak	 no	 era	 tan	 mala	 como	 se	 ha	 ido	 advirtiendo
posteriormente.	Y	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 es	 notorio	 que	 cuando	 uno	 ha	 ganado
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unas	 elecciones,	 tiene	 la	 capacidad	 de	 conocer	 directísimamente	 de	 todos	 los
responsables	 de	 gobierno	 del	mundo	 cuáles	 son	 los	 planes	 y	 las	 previsiones.	 Y	 le
puedo	asegurar	que	mi	primera	entrevista	el	día	del	funeral	de	las	víctimas	del	11-M
aquí,	con	Tony	Blair,	con	Colin	Powell,	ya	fue	bastante	definitiva.

F.	J.	L.:	¿Cuántos	minutos	hizo	esperar	a	Powell?
ZP:	No,	no	hice	esperar	ningún	minuto	a	Powell,	porque	lo	que	sucedió,	que	se	ha

comentado	mucho…
F.	J.	L.:	No,	si	recrea	mucho	al	paisano	castizo…
ZP:	No,	no,	pero	no	es	así.	El	funeral	se	alargó,	es	verdad	que	fue	un	funeral	muy

emotivo,	 y	 especialmente	 se	 alargó	 porque	 la	 Familia	 Real	 saludó	 y	 dio	 la
condolencia	 en	 un	 gesto,	 yo	 creo,	 que	 muy,	 muy	 importante	 a	 todas	 las	 víctimas.
Entonces,	 después	 del	 funeral,	 yo	 tenía	 concertada	 la	 entrevista	 con	 Chirac	 y	 con
Colin	 Powell,	 consecutivamente.	 Al	 alargarse	 hice	 —no	 hice,	 hicimos	 todos—
esperar	 al	 encuentro	 primero	 que	 tuve	 con	Chirac	 y	 luego	 con	Colin	 Powell.	 Pero
puedo	asegurar	que	Colin	Powell	 estuvo	 realmente	 sincero,	 fue	una	entrevista	muy
cordial,	 incluidos	 los	 comentarios	 que	 me	 hizo	 sobre	 Perejil	 que	 luego	 he	 visto
reproducidos	 en	 algún	 medio	 en	 la	 misma	 dirección.	 Y	 ahí	 tuve	 clarísimo	 que	 la
expectativa	 no	 era	 en	 ningún	 caso	 que	Naciones	Unidas	 se	 pudiera	 hacer	 el	 30	 de
junio	con	la	dirección	política-militar.	En	esa	situación,	creo	que	se	entenderá	que	era
absurdo	 mantener	 durante	 unas	 semanas	 a	 nuestras	 tropas	 en	 una	 situación	 de
incertidumbre,	 a	 sus	 familias,	 a	 nuestros	 mandos	 militares,	 que	 sabían	 cuál	 era	 la
decisión	y	las	intenciones	del	Gobierno,	para,	al	final,	ordenarles	el	regreso.	En	una
situación	cada	día	más	complicada,	y	donde	nuestras	tropas	ya	no	podían	hacer	una
tarea	 humanitaria	 porque	 realmente	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 era	 una	 tarea
prácticamente	de	protección,	de	autoprotección.

F.	J.	L.:	Pero…	precisamente	por	eso.	España	tenía	un	compromiso	internacional,
tenía	 unas	 fechas	 que	 usted	 como	 jefe	 de	 la	 oposición	 había	 comprometido,	 y	 lo
correcto,	 entendemos	 algunos,	 habría	 sido	 respetar	 al	 menos	 las	 fechas	 que	 usted
públicamente	había	dado,	 incluso	en	el	Parlamento.	Y	a	partir	 de	 ahí,	 igual	que	un
Gobierno	legítimo	manda	las	tropas,	un	Gobierno	legítimo	las	manda	venir.

ZP:	No,	ha	habido	de	todo.
F.	J.	L.:	Este	aceleren,	en	la	prensa	internacional	a	usted	no	le	ha	favorecido	nada.

En	la	francesa	tal	vez,	pero	en	la	americana	ha	habido	quien	le	ha	atacado.	Y,	desde
luego,	son	socios	importantes.

Estados	Unidos	es	un	país	de	cierta	importancia,	¿no?
ZP:	Sí,	claro,	 importantísimo,	con	el	que	desde	luego	mi	Gobierno	va	a	tener	la

mejor	 relación	 posible.	 Somos	 aliados	 naturales	 y	 pertenecemos	 a	 la	 comunidad
internacional	de	naciones	libres.	Eso	no	hace	que	podamos	discrepar	de	una	política
concreta,	y	creo	que	la	coherencia	me	obliga	a	expresar	lo	que	es	mi	discrepancia	con
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la	intervención	militar	en	Irak.	Que,	por	cierto,	en	algo	más	de	un	año	el	balance	creo
que	 abona	más	 las	 tesis	 de	 los	 que	 creíamos	 que	 era	 un	 error	 que	 de	 aquellos	 que
defendieron	 aquella	 intervención	 militar.	 No	 hay	 menos	 terrorismo,	 hay	 más
terrorismo;	 no	 había	 armas	 de	 destrucción	 masiva;	 el	 régimen	 de	 Sadam	 Hussein
terminó	pero	se	han	incrementado	la	violencia	y	el	rechazo	a	las	fuerzas	que	están	allí
Incluso	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico,	 con	 los	 últimos	 datos	 del	 petróleo
tampoco	 parece	 que	 las	 cosas	 hayan	 dado	 frutos,	 y	 ya	 no	 hablemos	 de	 todas	 las
promesas	que	se	hicieron	en	torno	a	la	situación	entre	Israel	y	Palestina,	que	era	otra
de	 las	 cosas,	 vamos	 a	 poner	 orden	 en	 Oriente	Medio,	 vamos	 a	 poner	 orden	 en	 la
región	del	Golfo,	para	dar	a	aquello	un	aspecto	de	tranquilidad.

F.	J.	L.:	No	quiero	hacer	un	monográfico	de	esto	porque	nos	podemos	 tirar	dos
horas	y	no	salimos	de	pobres,	pero	hay	una	cuestión	que	 inevitablemente	 tiene	que
plantearse.	Aun	en	el	caso	de	que	hubiera	sido	un	error,	si	 todos	los	países	hicieran
como	 España	 y	 salieran	 corriendo	 de	 Irak,	 ¿usted	 cree	 que	 eso	 favorecería	 la
estabilidad	de	la	zona,	que	mejoraría	las	expectativas	de	paz	en	Oriente	Medio,	que
mejoraría	 también	 la	 lucha	 con	 el	 terrorismo	 islámico?	 Si	 Estados	 Unidos	 o	 los
británicos	hicieran	lo	mismo	que	nosotros,	¿usted	cree	que	eso	sería	bueno?

ZP:	Hay	muchos	países	que	no	han	ido	a	Irak,	muchas	democracias	occidentales
que	no	han	ido	a	Irak,	que	no	han	participado	militarmente	en	Irak	porque	creían	que
no	era	acertada	esa	opción	para	presionar	al	 régimen	de	Sadam	Hussein,	que	había
una	expectativa	de	poder	seguir	con	la	tarea	de	los	inspectores	para	comprobar	si	allí
había	o	no	armas	de	destrucción	masiva	o	vínculos	con	el	terrorismo,	y	ciertamente
nadie	ha	podido	poner	encima	de	 la	mesa	 los	datos	 fehacientes.	Si	cada	vez	que	 la
comunidad	internacional,	ante	un	régimen	dictatorial	como	era	el	de	Sadam,	decide
hacer	una	intervención	militar,	tendríamos	que	replantearnos	el	sistema	de	legalidad
internacional,	el	sistema	de	Naciones	Unidas,	porque	eso	no	está	en	la	carta	de	San
Francisco.	No	hay	autorización	para	hacer	esas	cosas.

F.	J.	L.:	Hay	de	todo.
ZP:	 Y	 añadiré	 que	 Estados	 Unidos	 y	 el	 Gobierno	 del	 señor	 Bush	 son	 los	 que

tienen	que	 tomar	 las	decisiones	 sobre	 la	 situación	que	 tienen	en	 Irak.	Desde	 luego,
España,	como	miembro	del	Consejo	de	Seguridad,	apoyará	 todo	aquello	que	pueda
ser	razonable	en	el	camino	de	la	democratización,	en	el	camino	de	la	devolución	de	la
soberanía,	 pero	 creo	 que	 tenemos	 legítimo	 derecho,	 en	 consonancia	 con	 el	 deseo
mayoritario	 de	 la	 ciudadanía	 española,	 de	 no	 tener	 participación	 militar	 en	 la
situación	que	se	vive	en	Irak.	Y	yo	preguntaría,	lo	he	dicho	alguna	vez	públicamente:
¿qué	 política	 exterior,	 o	 qué	 política	 de	 orden	 internacional,	 es	 ésa	 que	 no	 es
comprendida	por	los	pueblos	de	una	manera	tan	evidente?

F.	J.	L.:	Yo	le	respondería:	por	ejemplo,	la	de	Churchill…
ZP:	Porque	aquí,	en	España,	el	80	por	ciento	de	 la	población	no	tiene	nada	que
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ver…
F.	J.	L.:	Hombre,	la	gente	tiene	miedo.
ZP:	Eso	es	tanto	como	comparar	a	Sadam	Hussein	con	Hitler.	Intelectualmente	y

en	términos	históricos	es	muy	discutible.	Sadam	Hussein	no	representaba	la	amenaza
para	El	Mundo	que	representaba	Hitler.	Eso	es	evidente	y	notorio.

F.	J.	L.:	Les	daba	más	miedo	a	los	ingleses	Hitler	que	Sadam	Hussein…
ZP:	Es	 importante	 esta	 consideración.	Es	muy	difícil	 llevar	 a	 cabo	una	 política

exterior	de	 seguridad	y	de	orden	 internacional	 sin	el	 apoyo	de	 la	ciudadanía.	Hubo
masivas	manifestaciones	en	El	Mundo	ante	la	intervención	militar	en	Irak	porque	la
gente	intuía	que	era	un	camino	equivocado.

F.	J.	L.:	Ultima	cuestión,	porque	esto	es	discutible	pero	no	nos	vamos	a	poner	de
acuerdo.	En	muchos	medios	se	ha	interpretado	que	el	apoyarse	en	París	en	vez	de	en
Washington,	optar	por	la	vuelta	a	una	situación	de	relación	privilegiada	con	Francia
en	vez	del	vínculo	atlántico,	optar	por	el	eje	franco-alemán	en	vez	de	la	alianza	Gran
Bretaña-Portugal-Italia-España,	es	un	éxito	de	Chirac	y	Mohamed	VI…	pero	también
de	 los	 terroristas.	 Ese	 elemento	 interpretativo,	 que	 se	 va	 a	 hacer,	 ¿cómo	 lo	 va	 a
combatir?	La	idea	de	que	España	es	débil	contra	el	terrorismo	es	lo	peor	para	España
y	lo	mejor	para	los	terroristas.	¿Cómo	va	a	combatir	esa	idea	de	debilidad,	de	que	nos
han	pegado	un	bombazo	y	hemos	cambiado	de	Gobierno?

ZP:	Es	lo	contrario:	a	un	partido	político	no	le	debe	afectar	un	atentado	terrorista.
Yo	 tenía	 un	 compromiso	 con	 la	 ciudadanía	 española	 en	 torno	 a	 Irak,	 la	 política
exterior	y	las	tropas	antes	del	11	de	marzo,	y	lo	que	habría	sido	ceder	y	modificar	el
Gobierno	hubiera	sido	cambiar	después	de	la	acción	terrorista	del	11-M.	España	tiene
como	gran	prioridad	su	vocación	europeísta.	¿No	es	normal	que	con	 los	países	que
compartimos	moneda,	con	los	que	vamos	a	compartir	un	sistema	de	defensa	común,
tengamos	la	mejor	relación	posible?	Sin	duda	es	la	mejor	opción.	Esos	países,	sobre
todo	 Alemania	 y	 Francia,	 fueron	 determinantes	 en	 el	 apoyo	 a	 nuestra	 transición
democrática	 y	 han	 sido	 determinantes	 para	 nuestro	 desarrollo	 y	 bienestar.	 Nos
aportan	un	1	por	cierto	de	nuestro	PIB	para	carreteras,	escuelas,	pantanos,	política	de
formación	 de	 los	 trabajadores…	 Viene	 del	 fondo	 europeo,	 porque	 Europa	 es	 un
proyecto	de	cohesión	y	solidaridad	como	ahora	nosotros	vamos	a	tener	que	hacer	con
los	 diez	 países	 del	 Este.	 Yo	 proclamo	 el	 agradecimiento	 que	 la	 sociedad	 española
debe	 tener	 a	 los	 países	 europeos	 que	 nos	 ayudaron,	 y	 eso	 es	 compatible	 con	 tener
buenas	relaciones	con	Estados	Unidos,	pero	primero	Europa,	luego	Latinoamérica	y
luego	 el	 vínculo	 atlántico.	 Creo	 además	 que	 es	 la	 posición	 mayoritaria	 de	 los
españoles.

F.	J.	L.:	No	puedo	estar	más	en	desacuerdo	con	usted.

Economía,	impuestos,	financiación	autonómica
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F.	 J.	 L.:	 Después	 de	 este	 debate	 sobre	 política	 exterior,	 vamos	 a	 hablar	 de
economía.	Durante	la	campaña	electoral	se	habló	de	cambiar	el	modelo	económico	de
crecimiento	del	PP	que,	en	términos	de	empleo,	ha	sido	el	mejor	desde	las	Cortes	de
Cádiz:	un	50	por	ciento	más	empleos	de	los	que	se	encontró	Aznar	al	llegar.	¿Cómo
se	puede	cambiar	un	modelo	económico	productivo,	que	ha	creado	cinco	millones	de
puestos	 de	 trabajo	 legales,	 por	 decreto?	 ¿No	 sería	 más	 razonable	 conservar	 lo
sustancial	del	modelo	del	PP?

ZP:	Nosotros	 queremos	mejorar	 las	 bases	 de	 nuestro	 crecimiento	 económico	 y
necesitamos	competitividad	en	el	contexto	internacional,	y	para	ello	hay	que	mejorar
la	 productividad	 de	 la	 economía	 española.	 Por	 ello	 me	 propongo	 recibir	 al
representante	 de	 la	 patronal	 y	 a	 los	 representantes	 de	 los	 sindicatos	 para	 iniciar	 un
diálogo	que	concluya	en	mejoras	en	la	productividad	y	empleo	estable.	Tenemos	que
mejorar	 en	 capital	 tecnológico	 y	 capital	 humano	 (formación	 del	 conjunto	 de	 la
población).	 Creemos	 que	 la	 creación	 de	 empleo	 ha	 sido	 importante,	 aunque	 hay
mucho	 que	 es	 precario,	 pero	 nuestras	 empresas	 pueden	 ganar	 competitividad
invirtiendo	en	capital	tecnológico,	de	investigación,	de	desarrollo	e	innovación.	Esto
es	de	lo	que	queremos	hablar	para	llegar	a	un	acuerdo.

F.	 J.	 L.:	 A	 propósito	 de	 innovación,	 una	 inquietud:	 había	 en	 Industria	 dos	mil
millones	 de	 euros	 para	 innovación.	 Han	 pasado	 a	 Educación	 y	 los	 empresarios
piensan	que	ellos	lo	habrían	hecho	mejor.

ZP:	Hay	consenso	general	en	que	el	Ministerio	de	Ciencia	y	Tecnología	diseñado
por	el	Gobierno	anterior	fue	un	fracaso.

F.	J.	L.:	Eso	se	lo	voy	a	conceder.
ZP:	 Nosotros	 hemos	 cambiado	 el	 modelo,	 hemos	 integrado	 una	 parte	 en

Educación	 y	 una	 parte	 en	 Industria.	 En	 todo	 caso,	 ambos	 ministerios	 tienen	 que
trabajar	conjuntamente,	y	el	gran	reto	es	una	interacción	mucho	más	poderosa	entre	la
universidad	 y	 la	 empresa,	 que	 no	 se	 ha	 conseguido	 en	 los	 últimos	 años.	 Y	 había
malestar	 en	 la	 universidad	 y	 la	 investigación	 básica.	 Han	 recuperado	 un	 espacio
investigadores	y	rectores	de	todos	los	perfiles.

F.	J.	L.:	Casi	todos	son	del	mismo.
ZP:	 A	 eso	 contribuyó	 mucho	 el	 PP,	 lo	 que	 benefició	 a	 las	 candidaturas

progresistas.
F.	J.	L.:	Sin	ninguna	duda.	Pero	no	suelen	coincidir	en	el	intento	de	colaborar	con

Industria.
ZP:	 Hay	 caminos	 adecuados,	 como	 algunos	 muy	 buenos	 parques	 tecnológicos

que	se	han	creado	en	 los	últimos	 tiempos	que	son	referencia,	y	ése	 tiene	que	ser	el
terreno.	 El	 próximo	 presupuesto	 va	 a	 tener	 un	 aumento	 sustancial,	 hemos
comprometido	en	torno	al	25	por	ciento.	Apoyar	a	los	investigadores	hace	economías
fuertes	para	crear	empleo.	No	vamos	a	competir	con	salarios	bajos,	vamos	a	competir

www.lectulandia.com	-	Página	395



en	la	formación	de	la	población,	el	sistema	educativo	y	la	capacidad	tecnológica	del
país.	 Si	 nuestro	 país	 avanza	 tendremos	 más	 posibilidades	 de	 ser	 fuertes
económicamente.

F.	 J.	 L.:	 El	 modelo	 fiscal	 que	 hemos	 conocido,	 a	 pesar	 de	 las	 dos	 bajadas	 de
impuestos,	ha	aumentado	la	recaudación.	La	primera	buena	noticia	de	su	Gobierno	es
que	en	economía	no	se	ha	notado.

ZP:	Hay	quien	piensa	que	la	economía	va	a	ir	mejor.
F.	J.	L.:	Una	cuestión	de	fondo:	la	financiación	autonómica.	Hemos	oído	que	en

esta	 legislatura	no	va	a	haber	cambio	y	que	sí	 lo	va	a	haber.	¿Qué	va	a	pasar	en	 la
financiación	autonómica?	¿Las	17	agencias	tributarias	son	para	esta	legislatura	o	para
la	siguiente?	Jordi	Sevilla	ha	llegado	a	decir	en	pocas	horas	dos	cosas	distintas.

ZP:	En	estos	momentos	el	gasto	público	está	distribuido:	el	56	por	ciento	en	gasto
social	 y	 el	 45	 por	 cierto	 en	 comunidades	 autónomas.	 Desde	mi	 punto	 de	 vista,	 el
problema	está	en	la	sanidad.	Hace	15	o	20	años	creíamos	que	el	problema	iba	a	estar
en	las	pensiones	públicas	y	el	tiempo	lo	ha	desmentido.	La	sanidad	afecta	a	todas	las
comunidades	autónomas,	a	algunas	de	manera	más	singular,	como	Cataluña	y	como
Madrid,	que	tiene	unos	déficits	muy	notables.	La	financiación	autonómica	necesita	un
debate	sereno,	gran	consenso,	el	objetivo	de	que	las	comunidades	autónomas	tengan
suficiencia	 financiera	 y,	 por	 supuesto,	 mantener	 el	 principio	 de	 cohesión	 y
solidaridad.	 Yo	 soy	 comprensivo	 ante	 los	 problemas	 de	 financiación	 que	 algunas
comunidades	 tienen.	 Ahí	 queremos	 empezar	 a	 trabajar,	 más	 allá	 de	 las	 agencias
tributarias,	que	han	creado	excesivo	debate.	La	Agencia	Tributaria	no	es	más	que	un
modelo	organizativo	de	lo	que	representa	 la	Administración	en	materia	de	hacienda
que	 tienen	 las	 comunidades	 autónomas.	 ¿Es	 conveniente	 que	 se	 definan	mejor	 los
ámbitos	 de	 gestión,	 de	 recaudación	 y	 de	 inspección	 que	 tienen	 el	 Estado	 y	 las
comunidades	autónomas?	Yo	creo	que	sí,	que	es	bueno	que	 los	espacios	 fiscales	se
delimiten	bien,	para	que	los	ciudadanos	sepan	qué	espacio	fiscal	corresponde	a	cada
uno.

F.	J.	L.:	Quién	recauda	y	quién	gasta.
ZP:	Exactamente.	Y	luego,	en	la	práctica,	tiene	que	haber	una	financiación	mixta

tributaria,	 porque	 hay	 una	 parte	 de	 los	 impuestos	 que	 recaudan	 las	 comunidades
autónomas	sobre	los	cuales	tienen	potestad	normativa	y	otros	que	son	cedidos.	Tienen
que	 inspeccionar,	 y	 si	 la	 inspección	 se	 hace	 conjuntamente,	 de	 manera	 mixta,
funcionará	mucho	mejor.

F.	 J.	 L.:	 Pero	 don	 José	 Luis,	 ahí	 se	 plantea	 un	 problema.	 Todo	 El	 Mundo
interpreta,	en	clave	política,	que	Cataluña	pesa	mucho.	Y	sobre	todo,	que	pesa	mucho
en	 este	 Gobierno,	 por	 Maragall	 y	 por	 los	 aliados	 de	 Maragall,	 que	 además	 son
también	 los	 suyos.	 El	modelo	 que	 el	 nacionalismo	 catalán	 planteaba	 era	 pagar	 por
renta,	recibir	por	población,	y	nos	pareció	entender	que	usted	hacía	suyo	ese	modelo.
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Eso,	 para	 mi	 comunidad	 natal,	 Aragón,	 y	 para	 la	 suya,	 Castilla	 y	 León,	 es	 letal,
porque	 hay	 una	 gran	 ciudad,	 o	 algunas	 ciudades,	 que	 contribuyen	mucho,	 pero	 la
población	 es	 muy	 escasa,	 por	 lo	 tanto	 vamos	 a	 pagar	 pero	 no	 vamos	 a	 recaudar:
hacemos	un	pan	como	unas	tortas.	Esto	de	que	vengan	los	socialistas	a	darles	más	a
quienes	más	tienen,	aunque	los	liberales	siempre	lo	hayamos	sospechado,	reconocerá
usted	que	es	un	poco	desolador.

ZP:	 Yo	 creo	 que	 hay	 algún	 error	 de	 concepto	 en	 el	 debate.	 Lo	 primero	 que
deberíamos	 tener	 presente	 es	 que	 el	 Estado	 de	 las	Autonomías,	 si	 ha	 sido	 algo,	 es
solidario.	 La	 evolución	 de	 las	 regiones,	 de	 las	 comunidades	 autónomas,	 de	 los
últimos	25	años	hasta	aquí,	salvo	 ligera	excepción,	ha	puesto	de	manifiesto	que	 las
regiones	menos	 desarrolladas	 se	 han	 ido	 acercando	 en	 renta	 y	 en	 producto	 interior
bruto	a	las	regiones	más	desarrolladas,	o	sea,	que	la	horquilla	se	ha	ido	cerrando.

F.	J.	L.:	Pero	porque	todos	hemos	subido.
ZP:	 No,	 no,	 no.	 Digo	 en	 términos	 relativos.	 La	 distancia	 que	 había	 entre

Extremadura	y	Cataluña	hace	30	años	es	menor	hoy	que	la	que	había	entonces.	Por
tanto,	el	Estado	de	las	Autonomías	ha	sido	solidario,	ha	beneficiado	especialmente	a
aquellos	territorios	que	partían,	desde	el	punto	de	vista	de	su	riqueza,	de	una	situación
peor.	 Esto	 representa	 algo	 muy	 importante.	 Es	 que	 la	 ciudadanía	 debe	 saber	 que
autonomía	ha	sido	igual	a	solidaridad,	que	el	régimen	en	donde	había	más	diferencias
regionales	era	el	régimen	centralista	y	autoritario	que	tuvimos	con	el	general	Franco.

F.	J.	L.:	También	hubo	un	desarrollo	económico	que	no	había	existido	en	la	vida.
A	cada	cual	lo	suyo.

ZP:	Bien,	si	yo	sé	que	puede	haber	apegos	por	determinadas	cosas…
F.	J.	L.:	No,	no.	Apegos	por	la	verdad.	No	negará	usted	que	España	en	los	años

sesenta	creció	más	de	lo	que	lo	había	hecho	en	50	años.
ZP:	Sí,	pero	estoy	hablando	del	desarrollo	de	unas	y	otras	regiones,	creo	que	se

entiende.	Es	decir,	que	autonomía	ha	caminado	al	mismo	tiempo	que	solidaridad.	Las
que	han	obtenido	más,	digamos	en	términos	relativos,	han	sido	Andalucía,	Murcia	y
Castilla	y	León,	que	han	ganado	terreno	en	su	acercamiento	a	 la	media	nacional.	Y
sin	 embargo,	 otras	 comunidades	 autónomas	 no	 han	 seguido	 el	 ritmo	 de	 las	 que
estaban	históricamente	más	desarrolladas.

F.	J.	L.:	La	que	más	ha	crecido	es	Madrid.
ZP:	Porque	hay	instrumentos	muy	poderosos	de	cohesión	y	de	solidaridad	en	el

Estado	de	las	Autonomías.
F.	J.	L.:	¿Pero	el	cambio	será	este	año	o	la	legislatura	que	viene?
ZP:	No,	esta	 legislatura.	El	debate	se	va	a	producir	en	esta	 legislatura,	sin	duda

alguna.	Insisto:	preocupación	esencial	por	la	financiación	de	la	sanidad,	es	donde	el
Gobierno	advierte	que	las	comunidades	autónomas,	algunas	de	ellas,	y	en	general	el
sistema,	van	a	 tener	que	 realizar	un	esfuerzo	 singular.	Segundo:	mantenimiento	del
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principio	 de	 cohesión.	Y	 tercero:	 no	 olvidemos,	 que	 es	 una	 parte	 importante	 que	 a
veces	no	aparece	en	el	debate,	que	el	Estado,	más	allá	del	modelo	de	 financiación,
tiene	una	parte	importante	de	inversión	que	normalmente	supone	un	esfuerzo	mayor
de	solidaridad,	porque	esa	parte	es	muy	significativa	en	comunidades	autónomas	que
tienen	un	grado	menor	de	desarrollo.

F.	 J.	L.:	Uno	de	 los	elementos	de	 solidaridad	que	 la	gente	veía	plasmado	como
proyecto	 nacional	 era	 el	 Plan	 Hidrológico	 Nacional.	 Ustedes	 anunciaron	 la
paralización	 del	 trasvase	 del	Ebro.	El	 otro	 día,	 la	ministra	Narbona	 nos	 sorprendía
pidiéndole	a	Europa	que	nos	diera	de	todas	formas	el	dinero	que	tenía	presupuestado
para	el	 trasvase	del	Ebro,	cuando	no	íbamos	a	hacer	el	 trasvase,	¿qué	va	a	hacer	su
Gobierno	con	el	Plan	Hidrológico	Nacional?

ZP:	Cumplir	con	los	compromisos	electorales.
F.	J.	L.:	¿Cuáles	de	entre	ellos?	En	unas	regiones	han	dicho	una	cosa	y	en	otras,

otra.
ZP:	 Puede	 leer	 el	 programa	 electoral	 y	 lo	 que	 he	 expresado	 en	 más	 de	 una

ocasión:	el	Partido	Socialista	nunca	respaldó	ese	gran	trasvase	del	Ebro.	No	sé	si	es
una	política	solidaria,	lo	que	sí	sé	es	que	es	una	política	antigua	y	cara	en	la	gestión	y
en	 la	 concepción	 del	 agua.	 Y	 de	 lo	 que	 no	 tenemos	 ninguna	 duda	 es	 de	 que	 el
presupuesto	para	obras	hidráulicas,	de	infraestructura	y	de	captación	y	generación	del
agua	—como	son	los	procesos,	cada	día	más	avanzados,	de	desalar	agua—	va	a	ser
financiado	por	la	Unión	Europea.

F.	J.	L.:	Va	a	ser	más	caro	todavía.
ZP:	No,	no,	no,	es	más	barato.	Nadie	ha	dicho	lo	que	iba	a	costar	a	cada	agricultor

un	 trasvase	gigantesco	 en	 inversión,	 con	un	 coste	 energético	 elevadísimo.	Vamos	 a
hacer	obras	de	infraestructura,	plantas	de	desalinización,	con	financiación	de	la	UE,
que,	por	supuesto,	va	a	financiar	este	modelo	con	más	interés	que	ese	gran	trasvase
del	 Ebro,	 porque	 la	 política	 de	 grandes	 trasvases,	 desde	 las	 perspectivas
medioambientales	más	 avanzadas,	 es	 una	 política	 que	 está	 desaconsejada.	Hay	 que
respetar	 al	 máximo	 posible	 el	 cauce	 natural	 del	 agua,	 hay	 que	 proteger
medioambientalmente	muchos	 espacios	y	 es	un	 compromiso	 electoral,	 y	yo	 intento
cumplir	 con	 los	 intereses	 electorales.	 Dijimos	 que	 íbamos	 a	 paralizar	 la	 Ley
Orgánica…

F.	J.	L.:	Un	desastre,	pero	es	cierto.	Lo	han	cumplido,	por	desgracia…
ZP:	…Y	cumplimos.	Dijimos	que	íbamos	a	hacer	una	nueva	política	del	agua	y	la

vamos	a	hacer,	dijimos	que	iba	a	haber	una	directora	de	RTVE	independiente	y	hay
una	directora,	dijimos	que	 iba	a	haber	un	 fiscal	general	del	Estado	 independiente	y
hay	un	fiscal	general	del	Estado.

F.	J.	L.:	Vamos	a	verlo.	Igual	que	a	Caffarel	en	TVE,	vamos	a	verlo.
ZP:	Al	menos	 tiene	un	aval	 inicial:	que	en	 su	día	participó	en	cierta	 resolución
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judicial	 que	 desde	 luego	no	 era	muy	 favorable	 a	 algún	 importantísimo	 responsable
del	Partido	Socialista.	Y	la	televisión	pública	la	vamos	a	hacer	plural	e	independiente,
en	 los	 términos	 que	 el	 Consejo	 de	 Sabios	 marque,	 que	 son	 los	 que	 adoptará	 el
Gobierno	y	transformará	en	proyecto	de	ley.	Vamos	a	cumplir	los	compromisos.

F.	J.	L.:	Una	cuestión,	don	José	Luis:	aparte	de	que	pueda	haber	una	mayoría	que
se	 le	manifieste	 diciendo	 que	 era	mejor	 el	 trasvase,	 gobernar	 es	 elegir;	 y	 elegir	 es
contentar	 a	 unos	 y	 descontentar	 a	 otros	 Y	 a	 propósito	 de	 competitividad,	 me
sorprenden	 unas	 declaraciones	 del	 ministro	 Montilla,	 que	 no	 sé	 si	 entiende	 la
competitividad	de	manera	distinta	al	 resto	de	 los	mortales.	Dice	que	se	abre	mucho
los	 domingos	 en	 las	 grandes	 superficies	 y	 que	 él	 va	 a	 abrir	menos.	Yo	no	 sé	 a	 las
grandes	superficies,	pero	a	los	consumidores,	¿quién	nos	defiende?	¿Esto	es	mejorar
la	productividad?

ZP:	Esto	es	un	debate	eterno	y	apasionante	entre	economistas	liberales	y	menos
liberales.

F.	J.	L.:	El	menos	liberal	es	Montilla.
ZP:	Quizá.	Yo	 creo	 que	 fundamentalmente	 las	 comunidades	 autónomas	 son	 las

que	 tienen	un	 importante	volumen	de	 competencia.	Hay	que	 llegar	 a	un	 equilibrio.
Desde	luego	debe	primar	la	óptica	del	consumidor,	de	la	productividad,	de	la	libertad
económica,	pero	también	tenemos	que	tener	una	mirada	hacia	el	pequeño	comercio.
¿Puede	 haber	 un	 equilibrio?	 Yo	 creo	 que	 puede	 haber	 un	 equilibrio	 razonable,
evidentemente.	Además,	no	es	lo	mismo,	en	muchos	casos,	las	formas	de	vida	en	las
grandes	 ciudades	 que	 en	 las	 ciudades	 pequeñas	 y	 medianas,	 por	 los	 hábitos	 de
consumo,	por	 infinidad	de	razones.	No	son	lo	mismo	unas	comunidades	autónomas
que	otras.	Y	hay	que	tener	una	mirada	pacífica:	es	perfectamente	posible	armonizar
los	intereses	de	unos	y	otros	sectores	y	el	del	consumidor.

F.	 J.	 L.:	 Yo	 no	 entiendo	 cómo	 un	 supermercado	 el	 fin	 de	 semana	 puede	 estar
abierto	y	cerrado.	O	está	abierto	o	está	cerrado.

ZP:	No	 es	 lo	mismo	que	pase	 en	 una	 gran	 ciudad	 como	Madrid	 a	 que	 pase	 en
Teruel.

F.	J.	L.:	Dígaselo	a	la	señora	que	va	a	comprar.
ZP:	No	es	lo	mismo.	Hoy	hay	un	sistema	por	el	cual	hay	días	festivos	en	los	que

se	 abre,	 que	 se	 puede	 ampliar	 o	 reducir.	 Y,	 evidentemente,	 tiene	 que	 primar	 el
consumidor,	 pero	 también	 el	 pequeño	 comerciante,	 que	 tiene	 su	 voz	 y	 una
sensibilidad	que	el	Gobierno	debe	atender.	Y	creo	que	las	grandes	superficies	pueden
tener	una	actitud	comprensiva.

F.	J.	L.:	¡Hombre,	las	que	están	ya	instaladas!
ZP:	Pero	fíjese,	hay	una	gran	concentración	en	el	sector	de	 la	distribución	y	 las

grandes	superficies.
F.	J.	L.:	De	ahí	que	pidamos	más	apertura.
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ZP:	Sería	bueno	que	se	repasara	en	cuántas	pocas	manos	está	el	cincuenta	y	tantos
por	 ciento	 de	 la	 distribución	 en	 este	 país.	 Cuando	 termine	 esta	 legislatura	 ya	 verá
como	 hay	 más	 libertad	 económica	 que	 la	 que	 nos	 hemos	 encontrado	 en	 sectores
importantes,	 estratégicos,	 como	 el	 energético,	 el	 de	 telecomunicaciones,	 el	 de
distribución	y	el	de	medios	de	comunicación.

F.	J.	L.:	Me	deja	usted	como	en	vísperas	de	Navidad.	Yo	ya	no	creo	en	los	Reyes
Magos,	 pero	 de	 creer	 en	 alguno	 creería	 en	 Rodríguez	 Zapatero.	 Hay	 muchas
preguntas	de	oyentes.	Mucha	gente	entiende	que	el	Partido	Socialista	ha	manifestado
poca	 simpatía	 por	 todo	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 Iglesia,	 los	 centros	 de	 enseñanza
concertada,	 la	 asignatura	 de	 religión,	 e	 incluso	 se	 plantea	—ha	 habido	 rumores	 al
respecto,	declaraciones	oficiosas,	no	oficiales—	una	revisión	de	los	acuerdos	Iglesia-
Estado.	Si	esta	pregunta	no	se	la	hacen	en	la	COPE,	no	se	la	van	a	hacer	en	ningún
sitio.

ZP:	 Evidente,	 pero	 distingamos	 los	 terrenos.	 Voy	 a	 hacer	 una	 declaración	 de
principios:	mi	Gobierno	 tiene	 el	 interés,	 y	 además	 va	 a	 ser	 así,	 de	 tener	 una	muy
buena	relación	con	la	Conferencia	Episcopal,	por	supuesto	con	el	Vaticano.	Creo	que
es	algo	que	ha	formado	parte	de	lo	que	es	todo	el	proceso	democrático,	que	hay	un
mandato	 constitucional	 implícito,	 de	 tener	 esa	 relación	 especial,	 y,	 por	 tanto,	 los
acuerdos…

F.	J.	L.:	Implícito	y	explícito.
ZP:	 Explícito…	 de	 tener	 esa	 relación	 singular	 con	 la	 Iglesia	 católica.	 Creo

recordar	que	fue	un	Gobierno	socialista	el	que	puso	en	marcha	todo	el	proceso	de	la
educación	concertada,	para	garantizar	la	libertad	del	derecho	a	la	educación	por	parte
de	 los	 padres.	Quiero	 recordar	 que	 durante	muchos	 años	 hemos	 tenido	 un	 sistema
razonable	 para	 la	 práctica	 del	 derecho	 a	 recibir	 educación	 religiosa,	 y	 es	 que	 el
sistema	público,	independiente	del	privado,	garantice	que	los	niños	estudien	religión.
Y	desde	luego	yo	voy	a	garantizar	desde	el	Gobierno	que	eso	se	produzca	y	que	los
padres	que	quieran	que	sus	hijos	estudien	religión	en	el	ámbito	público,	lo	van	a	tener
garantizado.	 Pero	 el	 Gobierno	 del	 PP	 en	 la	 última	 fase	 introdujo	 un	 cambio	 que
rompió,	creo,	un	estatus	de	normalidad	que	habíamos	tenido	durante	muchos	años,	y
es	 que	 la	 religión	 fuese	una	 asignatura	 evaluable.	En	 eso	no	 estamos	de	 acuerdo	y
queremos	 cambiarlo.	Queremos	 volver	 a	 la	 situación	 de	 normalidad	 de	 15	 años	 de
democracia	 y	 además	 quiero	 hablarlo,	 por	 supuesto,	 con	 la	Conferencia	Episcopal,
igual	que	lo	he	explicado	en	el	Parlamento,	y	lo	vamos	a	llevar	en	la	reforma	y	en	la
aplicación	de	 la	Ley	Orgánica	de	 la	Educación.	Por	 lo	demás,	en	el	 resto,	vamos	a
tener,	yo	creo,	una	buena	relación.

F.	 J.	 L.:	 Don	 José	 Luis,	 no	 dudo	 de	 su	 voluntad,	 pero	 el	 75	 por	 ciento	 de	 los
padres,	el	año	pasado,	pidió	enseñanza	de	religión	católica.	Un	número	muy	superior,
incluso,	al	apoyo	actual	a	la	retirada	de	las	tropas	en	Irak.	A	lo	mejor	esto	le	debería
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llevar	a	revisar…
ZP:	No	quiero	 entrar	 en	discusiones,	 pero	me	da	 la	 impresión	de	que,	 a	 día	 de

hoy,	el	apoyo	a	la	retirada	de	las	tropas	supera	el	75	por	ciento.
F.	J.	L.:	Se	lo	dejo	en	mitad	y	mitad,	ni	para	usted,	ni	para	mí.
ZP:	Ese	derecho	lo	van	a	tener	garantizado.
F.	 J.	 L.:	Quiero	 decir	 que	 hay	 un	 respaldo	muy	 superior	 al	 que	 pueda	 tener	 el

Gobierno.
ZP:	Eso	no	 lo	hemos	puesto	en	duda.	Mis	hijas	estudian	 religión	en	un	colegio

público,	yo	he	decidido	libremente	que	estudien	religión	en	un	colegio	público.	Pero
eso	 no	 tiene	 que	 ver	 para	 que	 esa	 materia	 sea	 evaluable	 y	 compute	 para	 que	 una
persona	 en	 su	 día	 sea	 arquitecto,	 después	 de	 superar	 todo	 el	 proceso	 educativo	 de
primaria,	secundaria	y	bachillerato.	Creo	que	ése	es	el	punto	de	equilibrio	razonable.

F.	J.	L.:	En	todo	caso,	usted	es	el	presidente	del	Gobierno	y	hace	lo	que	cree	que
tiene	de	hacer,	sólo	planteo	esa	cuestión.

ZP:	 Es	 mi	 compromiso	 electoral.	 Me	 parece	 que	 hay	 una	 cosa	 que	 es
importantísima	en	democracia.	Frente	a	lo	que	se	dice,	aquel	viejo	aforismo	que	se	le
atribuye	a	Enrique	Tierno,	creo	que	es	importantísimo	que	los	gobiernos	cumplan	las
promesas	 electorales:	 el	 PHN,	 la	 reforma	 de	 la	 LOCE,	 las	 tropas,	 la	 política	 de
renovación	 democrática	 que	 en	 buena	 medida	 representa	 este	 acto	 de	 hoy,	 esta
interesante	entrevista	que	celebramos…

F.	J.	L	:Aunque	no	ha	dicho	concelebramos…
ZP:	Todo	eso	 son	compromisos	políticos	que	 la	ciudadanía	 tiene	que	contrastar

que	se	cumplen.
F.	J.	L.:	¿Y	la	vivienda?	Porque	¿cuántas	viviendas	iban	a	hacer?	¿180.000?
ZP:	Se	van	a	hacer.	Y	yo	quiero	matizar	desde	aquí	una	cosa.	Lo	primero:	es	muy

importante	que	el	sector	de	la	construcción	siga	con	el	dinamismo	que	tiene,	es	muy
importante	 para	 la	 economía,	 es	 una	 de	 las	 bases	 de	 nuestro	 crecimiento,	 pero
también	es	muy	 importante	que	muchas	 familias,	muchos	 jóvenes,	muchas	 familias
de	renta	más	modesta,	puedan	acceder	a	una	vivienda,	y	con	los	precios	que	tiene	la
vivienda	no	van	a	poder	acceder.	No	creo	que	tardemos	más	de	15	días	en	aprobar	el
plan	 de	 choque	 en	 torno	 al	 acceso	 a	 la	 vivienda,	 y	 va	 a	 ser	 un	 plan	 para	 la
concertación	con	comunidades	 autónomas,	 con	ayuntamientos,	pero	 también	con	el
sector	privado	de	la	construcción.

F.	J.	L.:	A	ése	 lo	concertará	usted	fácilmente,	porque	hay	cosas	más	fáciles	que
otras.	 Distinto	 es	 bajar	 los	 precios	 cuando	 la	 demanda	 sigue	 siendo	 superior	 a	 la
oferta.

ZP:	Si	hay	una	buena	gestión	del	suelo	público,	por	supuesto	que	se	puede	hacer
una	 vivienda	 accesible.	 De	 hecho,	 hay	 municipios	 aquí	 cerca,	 en	 Madrid,	 como
Fuenlabrada,	como	Alcobendas,	donde	ha	habido	una	promoción	concertada	entre	el
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sector	privado	y	el	Ayuntamiento,	dando	facilidades	de	suelo	público,	con	precios	de
viviendas	 muy	 accesibles.	 Pero,	 además,	 nosotros	 queremos	 promover	 el	 alquiler.
Éste	es	un	país	que	tiene	muy	poco	alquiler,	tiene	mucho	piso	vacío.	Para	ello	vamos
a	hacer	una	Agencia	Pública	de	Alquiler	que	garantice	jurídicamente…

F.	J.	L	:	Otra	burocracia.
ZP:	No,	es	una	agencia	de	muy	poca	gente,	veremos	los	datos	al	final.
F.	J.	L.:	Sí.
ZP:	Pero	un	Gobierno	socialista,	yo	siempre	me	he	proclamado	socialista…
F.	J.	L.:	Me	parece	muy	bien.
ZP:	Va	a	tener	seguramente	una	estructura	organizativa	completa	de	lo	que	es	la

cabeza	de	la	Administración	menor	que	el	Gobierno,	entre	comillas,	liberal	que	era	el
Partido	Popular.	Y	seguramente	vamos	a	tener	un	gasto	corriente	menor,	en	cuanto	se
vea	 el	 próximo	 ejercicio	 presupuestario,	 del	 gasto	 corriente	 que	 tenía	 el	 Partido
Popular.

F.	J.	L:	Bueno,	si	lo	consigue	yo	seré	el	primero	en	aplaudirle.
ZP.	Va	a	ser	muy	 llamativa	 la	 reducción,	que	es	gasto	corriente,	en	 todo	 lo	que

significa	 la	 partida	 en	 publicidad,	 propaganda	 y	 campañas	 que	 tenía	 el	 Partido
Popular.	 Cuando	 las	 cifras	 sean	 aportadas	 va	 a	 ser	 muy	 llamativo	 en	 ministerios
como,	por	ejemplo,	el	de	Trabajo	y	Seguridad	Social.

F.	J.	L.:	Se	nos	está	terminando	la	entrevista	y	hay	una	cuestión	que	yo	le	quisiera
plantear,	volviendo	al	principio:	la	sensibilidad	de	una	parte	sustancial	de	la	opinión
pública	española,	en	la	que,	además,	si	usted	quiere	durar	en	el	Gobierno	tendrá	que
apoyarse,	de	una	u	otra	manera	Porque	si	no	conquista	una	parte	de	esa	sensibilidad,
de	esos	diez	millones	de	votos	de	la	derecha,	será	difícil	que	haya	acuerdos	estables
con	el	primer	partido	de	la	oposición	—el	único	prácticamente—,	y	que	pueda	usted
ampliar	su	base	electoral	y	no	tener	una	mayoría	un	poco…	no	diré	escuálida,	porque
buena	 es	 una	 mayoría,	 pero	 en	 fin…	 Sin	 embargo,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 hasta
ahora…

ZP:	Vengan	muchas	mayorías	escuálidas	como	la	que	en	estos	momentos	tiene	el
Partido	Socialista.

F.	J.	L.:	Si	usted	cree	que	la	amarga	victoria	es	mejor	que	la	dulce	derrota…
ZP:	Quiero	dar	un	dato	que	a	veces	se	olvida:	el	Partido	Socialista	ha	obtenido	en

2004	el	42,6	por	ciento	de	 los	votos;	Felipe	González	en	el	89	 tuvo	175	diputados,
mayoría	absoluta	con	el	39	por	ciento	Éste	es	uno	de	los	mejores	resultados	que	ha
obtenido	el	Partido	Socialista	en	su	historia.

F.	 J.	 L.:	 Bueno,	 y	 el	 segundo	 mejor	 del	 Partido	 Popular,	 tampoco	 hay	 que
olvidarlo.	Aquí	todos	han	mejorado.

ZP:	Con	el	porcentaje	de	votos	que	hemos	tenido	no	nos	ha	favorecido	el	reparto.
F.	J.	L.:	Las	dos	fuerzas	de	 implantación	nacional	 tienen	un	peso	enorme,	el	90
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por	 ciento	 del	 voto.	 Sin	 embargo,	 la	 sensación	 que	 hay	 es	 que	 usted	 está	 más
dispuesto	a	dialogar	y	a	«talantear»	amablemente	con	la	Esquerra	que	con	el	PP.	Y	a
mucha	 gente	 le	 parece	 imposible	mantener	 unos	 criterios	 realmente	 nacionales,	 de
política	 nacional,	 apoyándose	 en	 grupos	 que	 no	 son	 nacionales,	 sino	 abiertamente
separatistas,	 y	 no	 en	 el	 otro	 gran	 partido	 nacional.	 Esto,	 después	 del	 13	 de	 junio,
porque	antes	de	las	elecciones	europeas	sería	un	milagro	excesivo	que	los	políticos	no
buscaran	el	voto.	Pero	después	del	13	de	junio,	¿usted	cree	que	puede	reconducir	con
Rajoy	esas	relaciones	actualmente	inexistentes	entre	esos	dos	partidos	que	son	las	dos
ruedas	sobre	las	que	puede	funcionar	España?	Si	pincha	una,	o	se	la	cargan,	esto	no
rueda,	 se	 acabó	 ZP:	 Hombre,	 la	 rueda	 sobre	 la	 que	 funciona	 España	 es
fundamentalmente	 los	 ciudadanos,	 la	 sociedad	 española,	 que	 normalmente	 da
lecciones	a	los	políticos	y	a	los	partidos	como	lo	que	representó	la	lección	en	torno	al
11	de	marzo,	que	hoy	por	cierto	cumplimos	dos	meses	de	ese	trágico	atentado.	Valen
más	 los	 hechos	 que	 las	 palabras,	 y	 en	 política	 y	 en	 temas	 tan	 serios	 como	 es	 la
política	antiterrorista,	mucho	más	los	comportamientos	y	las	trayectorias	que	no	los
desencuentros	 coyunturales.	 Yo	 he	 sido	 líder	 de	 la	 oposición	 casi	 cuatro	 años;	 yo
propuse	el	Pacto	Antiterrorista	y	por	 las	Libertades,	no	 tenía	ninguna	obligación	de
hacerlo,	lo	hice	para	ayudar	al	Gobierno	y	por	una	visión	de	Estado:	que	unidos	PP	y
PSOE	acabaríamos	antes	con	el	terrorismo,	que	era	imprescindible.	Lo	propuse,	hubo
incluso	alguna	ironía	inicial,	y	ahora	este	pacto	es	bendecido,	elogiado	y	querido	por
el	Partido	Popular,	y	me	alegro	de	que	así	sea	porque	el	pacto	va	a	seguir,	yo	voy	a
entregarme	al	pacto	 como	no	 se	 entregó	el	 anterior	presidente	del	Gobierno,	voy	a
acudir	al	pacto,	nunca	el	señor	Aznar	fue	a	una	reunión	del	Pacto	Antiterrorista,	y	lo
voy	a	hacer	como	símbolo	de	mi	compromiso	directo	y	personal	con	ese	pacto	ante	el
señor	Rajoy	y	ante	el	PP.	En	el	desarrollo	de	ese	pacto	y	en	la	política	antiterrorista	he
tenido	una	actitud	de	entrega	al	Gobierno,	porque	entrega	al	Gobierno	es,	como	hice,
dar	 apoyo	 a	 la	 Ley	 de	 Partidos	 y	 a	 la	 ilegalización	 de	 Batasuna	 por	 una	 llamada
telefónica	que	no	me	hizo	el	anterior	presidente	del	Gobierno.	Incluso	a	mí	no	se	me
puso	a	veces	al	teléfono.

F.	J.	L.:	¿Ve	usted	lo	que	pasa	con	los	fantasmas	de	La	Moncloa?
ZP:	Por	eso	hay	que	aprender	de	los	errores	ajenos,	para	no	cometerlos.	Porque	a

cualquier	 líder	 político	 que	 me	 llame,	 yo	 me	 voy	 a	 poner,	 por	 respeto	 a	 lo	 que
representa.	 Y	 voy	 a	 ir	 mañana	 al	 pacto	 y	 lo	 voy	 a	 defender,	 y	 voy	 a	 dar	 toda	 la
información	al	PP,	y	todas	las	medidas	de	refuerzo	de	la	lucha	antiterrorista	van	a	ser
compartidas	con	el	PP.	Es	mi	compromiso,	 lo	va	a	poder	comprobar	en	estos	años.
Además	 de	 eso,	 quiero	 escuchar	 a	 todos	 los	 grupos	 políticos	 en	 la	 política
antiterrorista.	Hay	un	antes	y	un	después	del	11-M,	por	desgracia	para	nuestro	país,
porque	emergió	el	terrorismo	internacional.

F.	J.	L.:	¿Por	qué	no	lo	llama	islámico?	¿Por	qué	lo	llama	internacional?
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ZP:	 Igual	 que	 no	 llamo	 al	 terrorismo	 de	 ETA	 terrorismo	 vasco.	 Por	 respeto	 al
islamismo,	 porque	hay	millones	 de	 personas	 que	profesan	 la	 religión	 islámica,	 que
son	 en	 su	 inmensa	mayoría	 pacíficas,	 que	 quieren	 la	 democracia	 y	 que	 tienen	 sus
ideas	 religiosas.	 Lo	 común	 de	 este	 terrorismo	 es	 que	 es	 internacional.	 Actúa	 de
manera	 concertada	 en	 diversos	 países	 para	 provocar	 efectos	 globales.	 Podemos
llamarlo	terrorismo	de	Al	Qaeda.

F.	J.	L.:	Bueno,	eso	es	una	franquicia…
ZP:	…Igual	que	hablamos	de	terrorismo	de	ETA	y	no	vasco,	que	sería	injusto…	Y

creo	que	eso	tiene	su	importancia.	Hoy	he	oído	a	un	representante	islámico	pedir	que
no	se	hable	de	terrorismo	islámico.

F.	J.	L.:	Un	dirigente	islámico,	qué	va	a	decir…
ZP:	Hay	millones	de	islamistas	pacíficos	y	con	los	que	nos	tenemos	que	entender.

En	 la	 lucha	 antiterrorista	 quiero	 contar	 con	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 partidos
políticos.	Hoy	hace	dos	meses	del	brutal	atentado	del	11-M	y	lo	que	quiero	transmitir
son	tres	objetivos.	Primero:	dar	todo	el	apoyo	a	las	víctimas	y	las	familias,	afectivo,
social,	económico	y	moral.	Segundo:	mantener	una	lucha	implacable	para	detener	y
llevar	 ante	 la	 justicia	 a	 todos	 los	 que	 cometieron	 esta	 barbarie,	 y	 en	 esto	 estamos
redoblando	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 la	 policía,	 la	 Guardia	 Civil,	 los	 servicios	 de
inteligencia…	Tercero:	unir	a	todos	los	partidos	en	la	lucha	contra	el	terrorismo.	Creo
que	el	mejor	homenaje	que	podemos	dar	a	las	víctimas	y	a	la	sociedad	española,	que
respondió	 ejemplarmente	 ante	 el	 11-M,	 es	 que	 los	 partidos	 políticos	 tengamos	 un
mensaje	de	unidad	y	de	entendimiento.	Puedo	decir	que	la	capacidad	de	diálogo	con
el	PP	no	se	ha	roto	en	ningún	momento,	sigue	viva.	Mañana,	en	la	reunión	del	Pacto
Antiterrorista,	 se	 reafirmará	esa	voluntad,	que	como	presidente	de	Gobierno	pienso
cuidar	 de	manera	muy	 directa	 y	muy	 especial.	 Porque	 es	 importantísima	 para	 este
país.

F.	 J.	 L.:	 Nosotros,	 sea	 quien	 sea	 el	 Presidente,	 también	 somos	 leales	 a	 ciertos
valores	fundamentales.

ZP:	Liberalismo.
F.	J.	L.:	Nación.
ZP:	 Es	 un	 concepto	 que	 nos	 llevaría	 muy	 lejos.	 Por	 ejemplo:	 soberanía	 es	 un

concepto	 que	 ha	 cambiado	 mucho.	 Se	 necesita	 voluntad	 de	 vivir	 en	 un	 proyecto
común	que	llamamos	España.	Lo	que	debe	hacer	quien	gobierna	España	es	tener	una
actitud	integradora	y	comprensiva	de	la	diversidad.

(Música	de	sintonía)

F.	J.	L.:	Gracias.
ZP:	Gracias.
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(Sintonía:	las	noticias	de	las	diez)
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LA	ULTIMA	ENTREVISTA	DE	DON	BERNARDO

Federico:	Bien,	pues	ésta	es	la	sorpresa	que	les	he	anunciado	hace	un	rato.	Creo	que
es	 la	 primera	 vez,	 y,	 si	 no	 es	 la	 primera,	 de	 las	 poquísimas	 veces	 en	 que	 yo	 he
entrevistado	a	don	Bernardo	Herráez,	presidente	de	esta	casa.

Don	Bernardo,	muy	buenos	días…
Don	Bernardo:	Buenos	días,	Federico…Y	ya	sabes	que	con	mucho	gusto.
F.	J.	L.:	Cuando	yo	llegué	a	la	COPE	en	el	año	92,	con	Antonio	y	con	Luis,	nos

decían:	«Ahí,	el	que	es	muy	listo	es	el	cura»…
D.	B.:	¡Qué	cosas!
F.	J.	L.:	«El	cura»	era,	naturalmente,	don	Bernardo,	el	cura	por	excelencia.	Y	se

dirán	ustedes:	¿no	hay	más	curas	en	la	COPE?	Los	hay.	Pero	el	cura,	por	definición,
es	 don	Bernardo.	La	COPE	 se	 ha	 convertido,	 en	 todos	 estos	 años	 y	 con	 el	 cura	 al
timón,	en	algo	muy	 importante.	Hay	una	noticia	que	don	Bernardo	quiere	darnos	y
siendo	la	COPE	un	medio	de	comunicación,	lo	lógico	es	que	esa	noticia	la	dé	aquí.
En	fin,	don	Bernardo,	es	el	momento.

D.	B.:	Bien,	pues	yo	tengo	el	encargo	de	hacer	público	hoy,	de	manera	oficial,	que
hay	 algún	 cambio	 en	 la	 estructura	 directiva	 de	 la	 COPE.	 ¿En	 qué	 consiste	 ese
cambio?	 Bueno,	 yo,	 hasta	 ahora	 y	 desde	 hace	 nueve	 años,	 he	 sido	 presidente
ejecutivo.	Y	a	partir	de	este	momento,	paso	a	ser	solamente	presidente	de	honor	y	me
sustituye	a	mí	como	presidente	ejecutivo	para	esta	 temporada	don	Alfonso	Coronel
de	Palma.	Ésta	es	la	noticia:	que	es	don	Alfonso	Coronel	de	Palma	el	que	desde	el	día
30	de	junio	va	a	asumir,	diríamos,	lo	que	me	ha	tocado	a	mí	hacer	durante	estos	siete
años	últimos,	que	es	ser	presidente	del	Consejo	de	Administración,	que	es	una	cosa
muy	 fácil	 porque	 los	 consejeros	 son	 colaboradores	 fieles	 y	 quieren	 a	 la	 COPE.
Porque	 cuando	 alguien	 me	 dice:	 «Pero	 ¿cuál	 es	 el	 secreto	 para	 poder	 llevar	 la
coordinación	y	entenderse	con	don	Federico	y	con	los	otros?»,	yo	les	digo:	«¡Pero	si
no	tengo	problema	ninguno!».

F.	J.	L.:	Claro:	él,	simplemente,	manda;	y	nosotros	obedecemos…
D.	B.:	Pero	ésa	es	la	clave,	el	secreto:	que	obedezcan.	Muchas	veces,	el	problema

no	está	en	mandar,	si	no	en	que	tenga	eficacia	lo	que	digo.
F.	J.	L.:	Hombre,	claro.
D.	 B.:	 De	 forma	 que	 la	 noticia	 que	 ha	 anunciado	 Federico	 y	 que	 yo	 vengo	 a

confirmar	es	doble.
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Voy	a	leer	el	párrafo	que	me	han	pasado	mis	jefes	para	que	lo	lea…
F.	J.	L.:	Eso	está	muy	bien,	para	que	no	haya	interpretaciones.	A	ver,	que	tomen

nota	los	malos.
D.	 B.:	 «Después	 de	más	 de	 treinta	 años	 vinculado	—primero,	 como	 consejero

delegado,	y	añadiendo	luego	a	ese	cargo	el	de	presidente—	a	la	cadena	COPE,	y	ante
la	 indicación	 por	 parte	 de	 los	 señores	 obispos	 como	 accionistas	 mayoritarios,	 he
decidido	 aceptar	 con	 gusto	 el	 ofrecimiento	 que	 me	 hacen	 a	 través	 del	 Comité
Ejecutivo,	que	es	el	órgano	de	gobierno	de	la	Conferencia	Episcopal	como	accionista
mayoritario	y	el	que	tiene	la	encomienda	de	hacer	el	seguimiento	de	la	COPE.	Y	así
paso	a	ser	presidente	de	honor	de	COPE».

Todavía	no	sé	cuál	es	el	contenido	de	esto.	Supongo	que	nada	más	que…	Tengo
ya	algunos	recuerdos	y…	bueno.

F.	J.	L.:	Tiene	despacho,	¿no?	Eso	es	fundamental.
D.	B.:	Sí,	 sí,	por	supuesto.	Yo	no	voy	a	cambiar	de	despacho.	Continuaré	en	 la

COPE,	utilizando	el	despacho	que	tengo.
F.	J.	L.:	O	sea,	que	si	yo	voy	a	quejarme…
D.	 B.:	 Estaré	 en	 disposición	 de	 diálogo…	 y	 podremos	 continuar	 discutiendo,

Federico,	que	es	lo	tuyo.
F.	J.	L.:	Es	que	además	lo	del	Real	Madrid	hay	que	arreglarlo,	don	Bernardo.
D.	B.:	De	forma	que	ésta	sería	la	noticia	que	veníamos…
F.	J.	L.:	Hay	algo,	don	Bernardo,	que	yo	creo	que	vale	la	pena	explicar,	porque	la

COPE	ahora	es	algo	más	que	una	cadena	de	radio	y	hay	mucha	gente	joven	que	no
sabe	esa	historia.	Acaba	de	decir:	«Hace	más	de	treinta	años…».	Pero	¿hace	más	de
treinta	años	que	existe	la	COPE?	Creo	que	eso	valdría	la	pena	explicarlo:	cómo	nace
la	COPE,	cómo	se	forja	la	COPE;	primero,	porque	es	una	cosa	casi	novelesca	y	luego
porque	el	único	que	ha	estado	en	todo	ese	proceso,	ya	dos	generaciones,	diría	Ortega,
es	usted.

D.	B.:	Sí,	sí,	he	estado,	lo	he	sufrido	y	lo	he	gozado	y	no	me	arrepiento	de	haber
estado	en	la	COPE.	Esto	me	interesa	que	quede	bien	claro:	estoy	muy	satisfecho	de
haber	estado…	me	dicen	que	estoy	ahí	desde	el	año	1975.

F.	J.	L.:	Casi	nada.
D.	B.:	Mayo	del	75,	he	estado	durante…
F.	J.	L.	:Treinta	y	un	años.
D.	B.:	¿Cuántos?
F.	J.	L.	:Treinta	y	uno.
D.	B.:	Treinta	y	uno,	pues.	Estuve	durante	una	primera	temporada	como	miembro

del	Consejo	de	Administración	y	delegado	de	la	Conferencia	Episcopal	para	hacer	el
seguimiento	de	la	COPE.	Por	eso,	aunque	los	contertulios	no	lo	sepan,	he	tenido	que
estar	un	poco	al	tanto	de	lo	que	dicen.	Después,	esto	ha	evolucionado.	La	COPE	de
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hoy	no	se	parece	prácticamente	en	nada	a	aquella	COPE	que	yo	 recibí	o	 traté	hace
treinta	años.

F.	J.	L.:	Al	principio,	había	una	serie	de	emisoras	locales	de	distintos	obispados,
¿no?

D.	 B.:	 Tú	 sabes	 que	 el	 origen	 de	 la	 COPE	 está	 en	 las	 llamadas	 «emisoras
parroquiales»	de	la	Época.

F.	J.	L.:	Sí,	después	de	la	guerra.
D.	B.:	 Llegó	 un	momento	 en	 que	 esas	 emisoras	 parroquiales,	 por	 legislación	 y

demás,	fueron	prácticamente	suprimidas.	Y	entonces,	creo	que	fue	el	ministro	Fraga
el	que	señaló	que	hubiera	una	emisora	por	cada	una	de	las	provincias	o	cada	una	de
las	diócesis,	y	se	redujeron	a	cuarenta	y	cinco	emisoras…	Yo	recorrí	esas	cuarenta	y
cinco	 emisoras	 en	 el	 año	 setenta	 y	 tantos	 y	 recuerdo	 que	 algunos	 señores	 obispos,
porque	eran	emisoras	diocesanas,	cuando	 les	decía	que	 íbamos	a	 integrarlas	en	una
cadena,	me	decían:	«¡Llévatela,	llévatela!	¡Aquí	esto	sólo	me	cuesta	disgustos	o	pedir
dinero!».	Entonces	no	había	la	conciencia,	la	valoración	que	hoy	se	hace	de	la	COPE.
Por	eso	me	atrevo	a	decir	que	 la	COPE	de	hoy	no	 tiene	nada	que	ver	con	aquellas
cuarenta	 y	 cinco	 emisoras,	 que	 eran	 cuarenta	 y	 cinco	 empresas	 autónomas	 y	 que
funcionaban	 en	 cada	 sitio	 con	 los	 criterios	 propios	 de	 los	 directivos.	 Funcionaban
bien	pero	prácticamente	no	se	las	oía;	no	tenían	instrumentación	técnica,	ni	personal,
ni	nada.	Y,	además,	cada	una	con	su	programación.

F.	 J.	 L.:	 En	 prácticamente	 todos	 los	 países	 católicos	 del	 mundo	 envidian	 esta
COPE	que	existe	en	España,	un	lugar	de	encuentro	de	creyentes	y	no	creyentes	que
comparten	 unos	 valores	 fundamentales;	 y	 su	 audiencia	 y	 su	 presencia	 social…	En
otros	países	se	ha	intentado	y	no	se	ha	conseguido.

D.	B.:	Yo	me	he	atrevido,	Federico,	y	tú	me	lo	has	oído	muchas	veces,	a	decir	que
a	 mí	 lo	 que	 más	 me	 anima	 —porque	 algunas	 dificultades	 he	 tenido—	 es	 la
significación	social	de	la	COPE,	con	su	estructura,	con	sus	criterios,	con	su	actuación
y	 con	 lo	 que	 hacéis	 todos	 los	 comunicadores	 y	 los	 señores	 contertulios	 que	 os
acompañan,	que	es	un	servicio	que	sería	muy	difícil	pagar	adecuadamente.

F.	 J.	L.:	Eso	 se	podría	 negociar.	Pero	 ¿cuáles	han	 sido,	 desde	 el	 punto	de	vista
profesional,	los	momentos	y	los	personajes	clave	que	hicieron	que	la	COPE	pasara	de
ser	 una	 agrupación	 de	 emisoras	 que	 casi	 no	 se	 oía	 a	 convertirse	 en	 una	 radio	 con
presencia	nacional?

D.	B.:	Pues	yo	creo	que	esto	es	mérito,	sobre	todo,	del	padre	José	Luis	Gago.	Fue
el	 primer	 director	 general	 de	 todo	 el	 conjunto	 de	 las	 emisoras,	 y	 llamó	 a	 unos
profesionales	que	entonces	estaban,	casi	como	Federico	ahora,	en	la	cresta	de	la	ola.
Encarna	Sánchez,	a	quien	debemos	mucho…

F.	J.	L.:	Un	motor…	tremendo.
D.	 B.:	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 COPE,	 fue	 un	 salvavidas.	 Y,	 sobre	 todo,
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Protagonistas,	de	Luis	del	Olmo.
F.	J.	L.:	Claro,	ése	ya	fue	el	gran	salto.	Además,	La	mañana	y	La	tarde.
D.	B.:	Después,	hay	otra	época	donde	es	figura	destacada	Antonio	Herrero…	[se

emociona].
F.	 J.	 L.:	 Claro,	 es	 el	 año	 92.	 En	 esa	 época	 llevaba	 la	 gestión	Eugenio	Galdón.

Entran	Antonio	y…
D.	B.:	…José	María…
F.	J.	L.:	…García…	Que	son	clave	también	en	la	renovación	de	las	figuras.
D.	B.:	Hombre,	ayer	o	antes	de	ayer	estuvo	en	mi	despacho	José	María	García	y

recordábamos	estos	tiempos.	Yo	tenía	la	obligación	del	secreto,	de	no	decir	nada,	así
que	 no	 hablamos	 de	mi	 cese,	 pero	 él	 ya	 se	 debía	 de	 barruntar	 algo.	 Tú	 sabes	 que
mantengo	 con	 él	 una	 relación	 de	 mucha	 cordialidad.	 Pues	 estuvimos	 recordando
aquellos	tiempos,	los	años	91,	92	cuando	tú	te	incorporaste,	aunque	entonces	no	eras
responsable…

F.	J.	L.:	No,	yo	era	el	comentarista	de	Antonio	y	el	segundo	de	Luis.	Hacíamos	la
última	hora	de	La	linterna,	justamente	antes	de	García.

D.	B.:	Ante	 la	 triste	realidad	de	 tener	que	asumir	 la	muerte	de	Encarna	y,	sobre
todo,	 la	 muerte	 de	 Antonio,	 que	 era	 nuestra	 arma	 y	 nuestro	 punto	 de	 apoyo,
juntamente	con	José	María	García	y	algún	otro,	hubo	que	hacer	aquel	reajuste.	Y	fue
cuando	 tú	 apareciste	 en	 escena	 ya	 en	 primera	 fila,	 de	 lo	 que	 yo	 me	 alegro
infinitamente.

F.	J.	L.:	No	estoy	muy	seguro	de	que	mi	mujer	comparta	ese	criterio,	pero,	en	fin,
yo	 sí	 se	 lo	agradezco.	Hay	que	decir	que	es	un	momento	 terrible,	 en	el	que	a	Luis
Herrero	le	tocó	bailar	con	la	más	fea.

D.	B.:	¡Pobre	Luis!	¡Qué	diría	yo	a	favor	de	Luis!	Porque	de	esto	que	acabas	de
decir,	la	traducción	para	mí	es	que,	cuando	no	sabía	por	dónde	tirar,	llamaba	a	Luis	y
le	decía:	«Oye,	¿qué	hacemos	aquí?».	Y	él,	enseguida,	de	una	forma	muy	inteligente,
lo	hacía…	Luego	al	final	ya	se	cansó	y	quiso	dejarlo	un	poco,	pero	todavía	no	lo	ha
dejado…

F.	 J.	 L.:	 No.	 Y	 además	 es	 una	 persona	 tan	 cercana	 a	 la	 COPE…	 Ahí	 está,
defendiéndonos	en	Estrasburgo.

D.	B.:	Sí,	sí…
F.	J.	L.:	¡Por	fin	tenemos	un	político	que	nos	defienda;	no	sólo	que	nos	ataque!
D.	 B.:	 Y	 finalmente	 el	 equipo	 actual.	 ¡Cómo	 no	 vamos	 a	 decir	 que	 estamos

contentos	 con	 él!	 Me	 refiero	 a	 don	 Federico	 Jiménez	 Losantos,	 aquí	 presente,	 a
Cristina	López	Schlichting,	que	no	sé	si	anda	por	aquí	o	vendrá…

F.	J.	L.:	Estará	a	punto	de	llegar…
D.	 B.:	 A	 don	 César	 Lumbreras.	 Reivindico	 la	 autoría.	 A	 pesar	 de	 que	 me	 lo

quitáis,	eh,	César	Lumbreras	está	en	la	COPE	por	mí…
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F.	J.	L.:	No,	César	Vidal.
D.	B.:	César	Vidal,	perdón.
F.	J.	L.:	Lumbreras	también,	pero…
D.	B.:	También.	No,	pero	quería	decir	César	Vidal.
F.	J.	L.:	Sobre	eso,	acabaremos	usted	y	yo	en	los	tribunales…
D.	B.:	Bueno,	bueno…
F.	J.	L.:	Esa	victoria	tiene	ya	muchos	padres…
D.	 B.:	 Y	 con	 este	 equipo,	 José	 Antonio	 Abellán.	 Yo	 de	 José	 Antonio	 Abellán

tengo	que	hablar	con	alguna…
F.	J.	L.:	Es	que	son	paisanos.
D.	B.:	No,	además	de	eso,	porque	yo	ando	cojo.	Y	no	quiero	hacerle	culpable	a	él,

pero	él	fue	el	que	me	acompañó	en	aquella	aventura…
F.	J.	L.:	O	sea,	que	se	confirman	los	rumores…
D.	B.:	Sííí,	sííí,	se	confirman.
F.	J.	L.:	Ah,	recuerdo	aquel	día	en	que	viene	Rouco	a	comer	a	la	COPE	y	le	dice	a

Abellán:	«Pero	hombre,	¿cómo	le	has	hecho	esto	a	don	Bernardo?».	Y	él,	que	en	el
fondo	es	bueno,	diciendo,	tan	grandón:	«¿Yo?	¿Cómo	que	yo?	¿Yo?».

En	 fin,	 don	Bernardo,	 pasemos	 a	 otro	 asunto	más	 serio.	Hemos	hablado	de	 los
momentos,	 digamos,	 de	 salto	 cualitativo,	 de	 la	 consolidación	 de	 equipos	 que	 te
garantizan	una	 audiencia,	 una	publicidad,	 una	 influencia…	es	decir,	 que	hacen	que
una	empresa	sea	eso:	una	empresa.	Y	precisamente	por	la	importancia	que	tiene	ahora
la	COPE	en	la	sociedad	española,	que	ni	en	nuestros	mejores	tiempos	llegábamos	a	la
mitad,	en	parte	por	 lo	que	hacemos	nosotros	y	en	parte	por	 lo	que	está	pasando	en
España,	 creo	 que	 hay	 que	 explicar	 una	 vez	 más	 la	 relación	 económica	 de	 la
Conferencia	Episcopal	con	la	empresa	llamada	COPE.	Creo	que	aunque	lo	digamos
cien	veces,	los	que	mienten	seguirán	mintiendo,	pero	hay	mucha	gente,	sobre	todo	la
gente	joven	que	empieza	a	oír	la	COPE,	que	no	lo	sabe.	Y	puede	pensar:	si	es	de	la
Conferencia	Episcopal,	 los	obispos	pondrán	el	dinero	si	no	hay	o	 lo	sacarán	si	hay.
Vamos	a	aclarar	que	nunca	ha	sido	así.

D.	B.:	Nunca.	El	dinero	de	la	Conferencia	Episcopal	nunca	ha	estado	orientado	a
apoyar	directamente	a	la	COPE.	Y	no	lo	ha	hecho.	La	COPE	tiene	a	su	favor	y	en	su
historia	 el	 mérito	 de	 que	 ha	 sido	 siempre	 autosuficiente.	 Y	 si	 ahora,	 diríamos,	 da
muestras	 de	 un	 poco	 más	 de	 desahogo	 que	 en	 otras	 ocasiones,	 es	 fruto	 de	 todos
vosotros;	 de	 forma	 que	 nunca	 ha	 habido	 trasiego	 de	 dinero	 entre	 la	 Conferencia
Episcopal	 y	 la	 COPE.	 Hay	 un	 pretexto	 más	 para	 esa	 confusión:	 que	 como	 yo	 he
estado	muchos	años	en	las	dos	instituciones	pasaba	dinero	de	un	cajón	a	otro…

F.	 J.	 L.:	 Es	 que,	 aparte	 de	 la	 COPE,	 don	 Bernardo	 ha	 estado	 al	 frente	 de	 los
dineros	de	la	Conferencia	Episcopal.	Y	yo	creo	que	una	de	las	bases	del	éxito	de	la
COPE	es	ésa:	que	nunca	ha	habido	trasvase	de	fondos.
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D.	 B.:	 Nunca,	 nada,	 nada.	 Y	 además	 era	 consigna	 de	 todo	 el	 episcopado,	 eh.
Estaban	vigilantes	para	defender	la	autonomía	y	la	independencia	de	la	COPE.	Mira,
hace	tres	días,	una	alta	jerarquía	de	la	Conferencia	me	decía:	«¡Ay,	me	consuela	tanto
oír	decir	a	la	COPE	"somos	libres"!».	Ése	era	el	grito	que	satisfacía	a	este	personaje
de	la	jerarquía	eclesiástica.

F.	J.	L.:	Es	que	suena	muy	bien	y	es	verdad.	Y	debo	decirlo	ahora,	que	parece	que
don	 Bernardo	 se	 va,	 aunque	 se	 quede,	 porque	 don	 Bernardo	 es	 como	 la	 sierra	 de
Gredos,	a	lo	mejor	se	oculta	un	poco,	pero	su	presencia	pertenece	al	orden	geológico
natural,	y	 siempre	va	a	estar	ahí:	 los	 toros	de	Guisando,	 la	 sierra	de	Gredos,	y	don
Bernardo,	en	Ávila.	Debo	decir	que	desde	1992,	año	en	que	yo	llegué	a	la	COPE,	y
estando	don	Bernardo	al	frente.	Jamás	he	tenido	una	censura	directa,	de	verdad:	«Tú
no	 hablas	 de	 esto,	 de	 esto,	 de	 esto».	 Nunca.	 Si	 la	 hubiera	 tenido,	 no	 la	 hubiera
obedecido,	pero	es	que	no	la	he	tenido.	La	autonomía	de	esta	empresa	se	basa	en	la
libertad	de	los	directores	de	los	programas,	eso	es	rigurosamente	cierto	y	es	un	mérito
que	nadie	le	podrá	negar.	Aunque	unos	lo	agradecerán	y	otros	lo	lamentarán.

D.	B.:	Nada	más	haría	una	precisión;	eso	no	quiere	decir	que	los	responsables	de
lo	que	dicen	los	comunicadores	sean	los	obispos.	En	la	autonomía	de	cada	programa
la	 responsabilidad	directa	 es	de	 los	 comunicadores	y,	 en	 todo	caso,	del	Consejo	de
Administración,	que	también	trabaja.

F.	J.	L.:	Luego	están	los	programas	socio-religiosos	y	la	Línea	COPE,	que	es	la
oficial	de	la	cadena.

D.	B.:	Ésa	es	la	que	marca,	diríamos,	la	línea	ideológica.
F.	J.	L.:	Don	Bernardo,	creo	que	tiene	que	irse	a	misa	a	inaugurar	la	convención

de	la	COPE,	pero	una	cuestión	más.	Tras	volver	 la	vista	atrás,	a	 los	 treinta	años	de
una	 cadena	 que	 en	 parte	 fundamental	 es	 obra	 suya,	 miremos	 al	 hoy.	 ¿cuál	 es	 el
elemento	fundamental	que	aporta	la	COPE	a	la	España	actual?

D.	 B.:	 Pues	 mira,	 yo	 creo	 que	 aporta	 eso	 de	 lo	 que	 tanto	 se	 cacarea	 ahora,
pluralidad.	 Para	mí	 la	COPE	 tiene	 su	mayor	mérito,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
estructura	interna	y	sobre	todo	desde	el	punto	de	vista	de	los	que	se	acercan	a	ella,	en
la	 pluralidad.	 Ahora	 bien,	 con	 una	 exigencia,	 una	 fidelidad	 a	 un	 ideario	 que	 está
marcado	 dentro	 de	 la	 COPE	 y,	 bueno,	 a	 veces	 también	 fallamos	 nosotros	 en	 el
cumplimiento	de	ese	ideario,	pero	fallar	¡quién	no	falla!	El	otro	día	tuve	un	diálogo
con	un	obispo,	y	me	decía:	«Pero	hombre,	es	que	en	la	COPE	hay	alguna	cosa	que…
tal».	Y	yo	le	contesté:	«Eso	mismo	me	han	dicho	de	algunos	de	sus	diocesanos	en	la
diócesis».

F.	J.	L.:	Así	hemos	sobrevivido	treinta	años.	Éste	es	el	argumento	infalible	D.	B.:
Claro,	si	usted,	siendo	obispo,	con	 los	poderes	que	 tiene	el	obispo,	permite	que	sus
feligreses	no	vayan	a	misa	y	lo	tolera.	.	Pues	mire,	a	mí	me	pasa	otro	tanto	dentro	de
la	COPE.	A	veces,	eh,	sólo	a	veces…
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F.	J.	L.:	Bueno,	don	Bernardo	será	presidente	de	honor,	por	tanto	sigue	en	la	casa
y	 sigue	 siendo	 una	 referencia.	 A	 partir	 del	 30	 de	 jumo	 estará	Alfonso	 Coronel	 de
Palma.	Naturalmente,	la	estructura	de	la	empresa	es	la	misma,	la	independencia	es	la
misma	y	ahí	está	usted	con	la	carabina,	por	si	acaso.

D.	B.:	Estaré,	sí.	Yo	espero	que	esté	mejor	que	ahora,	porque	todavía	ando	con	la
pierna	un	poco…

F.	J.	L.:	Pero	mire	usted	al	pobre	Abellán,	que	le	va	a	poner	una	demanda…
D.	B.:	No,	hoy	me	ha	dicho	que	ya	para	la	semana	que	viene	va	a	conseguir	que

yo	deje	la	muleta,	deje	la	silla	y	deje	todos	estos	instrumentales	que	al	fin	y	al	cabo
son	un	estorbo;	porque	yo	por	naturaleza	lo	que	quiero	es	estar	también	libre.	Libre,
los	 demás,	 pero	 libre	 yo	 también,	 para	 moverme,	 para	 enfadarme,	 para	 todo	 eso,
Federico,	que	tú	me	conoces	muy	de	cerca…

F.	J.	L:	Hombre,	hemos	pasado	las	de	Caín	y	las	de	Abel.	Más	las	de	Caín…
D.	B.:	Vamos	a	olvidar	todo	aquello	que	haya	sido	negativo.
F.	 J.	 L.:	 Claro	 que	 sí.	Don	Bernardo,	muchas	 gracias	 por	 estos	 años	 y	muchas

gracias	también	por	seguir	aquí.	Porque,	insisto,	la	COPE	es	lo	que	es	gracias	a	esta
persona	que	está	aquí,	a	mi	izquierda.

D.	B.:	Yo	creo	que	exageráis,	de	verdad;	y	yo,	como	tal	exageración,	os	perdono
que	lo	digáis.	Sí	es	cierto,	y	no	puedo	negarlo,	que	yo	he	dado	a	la	COPE	todo	lo	que
he	tenido,	de	una	forma,	diríamos,	moderada,	sin	salir	mucho	a	la	publicidad	y	esas
cosas,	pero	sin	perdonar	a	nadie	para	decirle	todo	lo	que	haya	que	decir.	Contigo	el
primero.	Lo	digo	públicamente,	para	que	no	se	diga	que	estamos	cohibidos.	Pero	con
criterio	de	tolerancia	y	comprensión	y	sobre	todo	con	esa	frase	que	me	decía	el	otro
día	el	obispo,	que	se	recreaba	en	ella:	«Somos	libres».	Luego,	se	hará	recto	o	no	recto
uso	de	esa	libertad.

F.	 J.	L.:	Muchísimas	gracias,	don	Bernardo.	Seguiremos	viéndonos,	 seguiremos
hablando.

D.	B.:	Sí,	si	Dios	quiere.
F.	 J.	 L.:	 Afortunadamente,	 esto	 no	 es	 una	 ruptura.	 Es	 un	 cambio,	 digamos,

estructural.
D.	B.:	Al	menos	a	mí	eso	es	lo	que	me	han	dicho,	¿verdad?
F.	J.	L.:	Mis	fuentes	son	bastante	buenas,	y	creo	que	sí,	que	es	verdad.	Es	más,

estoy	 seguro	 de	 que	 es	 verdad.	 Si	 no…	 Creo	 que,	 además,	 los	 resultados	 de	 la
empresa	que	van	ustedes	a	anunciar	esta	mañana	son	espectaculares.

D.	B.:	Ciertamente.
F.	J.	L.:	Eso	también	nos	congratula.
D.	B.:	Nunca	habíamos	tenido	un	resultado,	desde	el	punto	de	vista	crematístico,

equivalente	 al	 que	 podemos	 presentar	 como	 resultado	 del	 ejercicio	 anterior.	 Y,
hombre,	déjame	que,	antes	de	terminar,	no	me	vaya	sin	decir	una	palabra	de	gratitud	a
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todo	el	mundo,	porque	es	que,	claro,	en	COPE	están	en	nómina	ochocientas	y	pico
personas,	no	sois	solamente	vosotros	Son	los	administrativos,	son	los	directivos	de	la
cadena,	son	los	directores	de	las	distintas	emisoras	cuya	convención	celebramos	hoy,
son	 los	 sectores	 que	 se	 van	 creando	 en	 el	 mundo	 de	 la	 radio,	 en	 el	 mundo	 de	 la
televisión,	 el	mundo	de	 las	promociones…	Y	yo	 tengo	que	agradecérselo	a	 todo	el
personal	que	trabaja	de	una	manera	o	de	otra	y	que	hace	posible	esta	realidad.	Por	eso
COPE	 tiene	 el	 peso	 específico	 actual.	 Tengo	 que	 agradecer	 su	 trabajo	 porque
normalmente	el	trabajo	de	los	empleados,	no	sé	cómo	llamarlos,	de	los	trabajadores
de	COPE,	es	un	trabajo…	no	diré	gratuito…	pero	sí	generoso…	muy	generoso.

F.	J.	L.:	Quiere	decir	que	es	donde	más	se	trabaja	y	menos	pagan,	pero	gracias	a
eso	no	estamos	endeudados,	ni	enfeudados.	Somos	libres…	esas	cosas.

D.	B.:	Estupendo,	Federico,	a	tu	disposición	siempre	que	quieras,	y	lo	mismo	les
digo	a	 los	contertulios	que	 tienes	alrededor	de	 la	mesa.	Que	yo	continúo	allá,	en	 la
planta	segunda,	en	mi	despacho.	Y	ya	está.
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LAS	CONCLUSIONES	DE	LA	INVESTIGACIÓN	DEL	EGM

01.	La	mayoría	de	las	encuestas	sobre	las	que	se	sostiene	este	informe	incluyen	un
defecto	de	forma	o	una	irregularidad.

02.	Convertirse	en	encuestador	para	el	EGM	es	el	 trabajo	más	accesible.	No	es
necesario	 ningún	 requisito,	 ni	 personal	 ni	 profesional.	 Ni	 siquiera	 disponer	 de
documentación	en	regla.

03.	El	ordenador	(Tablet	PC)	sobre	el	que	se	hacen	las	encuestas	es	sofisticado	y
muy	lento.	La	mayor	parte	de	los	empleados	en	este	estudio	estaban	en	mal	estado	y
se	bloqueaban	con	cierta	frecuencia.

04.	El	control	sobre	 la	veracidad	de	 las	encuestas	es	mínimo.	Está	basado	en	 la
intimidación,	no	en	la	vigilancia.	Las	respuestas	no	se	chequean.

05.	El	tiempo	medio	que	requiere	una	encuesta	bien	hecha	es	de	40	minutos.	Los
pasos	que	hay	que	ir	dando	son	inagotables.

06.	 Sólo	 una	 de	 cada	 doscientas	 personas	 a	 las	 que	 se	 le	 intenta	 hacerle	 la
encuesta	 accede	 a	 realizarla.	 En	 barrios	 de	 clase	media-alta	 el	 promedio	 es	 una	 de
cada	mil.

07.	Prácticamente	nadie	de	los	que	acceden	a	ser	encuestados	aceptan	llegar	hasta
el	final.	La	mayoría	 las	suspenden	antes.	Nueve	de	cada	diez	son	terminadas	por	el
encuestador.

08.	 Los	 inmigrantes,	 sobre	 todo	 los	 suramericanos,	 son	 los	 que	 más
predisposición	ponen	para	contestar.

09.	En	el	horario	en	el	que	se	realizan	las	encuestas,	las	casas	acostumbran	a	estar
vacías	o	pobladas	sólo	por	jubilados	o	empleadas	de	hogar.

10.	Nueve	de	cada	diez	entrevistas	vulneran	los	criterios	de	selección.
11.	Más	del	90	por	ciento	de	las	entrevistas	realizadas	en	el	informe	no	se	hacen

en	el	punto	designado	por	el	ordenador.
12.	Un	20	por	ciento	de	las	entrevistas	han	sido	contestadas	en	nombre	de	alguien

y	sin	autorización	por	un	conserje,	una	empleada	de	hogar	o	un	familiar.
13.	Más	del	90	por	ciento	de	 las	entrevistas	realizadas	durante	el	 informe	no	se

hacen	a	la	persona	que	designa	el	ordenador.
14.	Más	de	 la	mitad	de	 los	 encuestados	 se	deja	 inducir	por	 el	 encuestador	para

escoger	sus	respuestas.
15.	El	 encuestado	no	ve	 nunca	 si	 su	 respuesta	 coincide	 con	 la	 que	 encuestador

introduce	en	el	ordenador.
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16.	 La	 mayoría	 de	 las	 irregularidades	 cometidas	 durante	 el	 informe	 pasaron
inadvertidas	para	los	mecanismos	de	vigilancia	de	las	empresas	encuestadoras.

17.	El	90	por	ciento	de	las	irregularidades	advertidas	fueron	pasadas	por	alto	por
las	 empresas.	 La	 explicación	 telefónica	 dada	 por	 el	 encuestador	 les	 convencía
fácilmente.

18.	A	 finales	de	 enero,	 sólo	7	de	 las	1.	 200	encuestas	 efectuadas	 en	 el	 informe
habían	sido	anuladas	por	las	empresas	tras	ser	chequeadas.

La	mentira	del	EGM

Dos	meses	 dentro	 de	 las	 empresas	 encargadas	 de	medir	 la	 audiencia	 vale	 para
comprobar	que	se	sostienen	con	encuestas	irregulares	o	manipuladas.

«Acuérdese,	señor.	Si	le	llaman,	diga	que	vive	en	el	3o	D,	que	no	tiene	hijos	y	que
sí,	que	vino	un	chico	a	hacerle	una	entrevista	sobre	sus	gustos.	Bueno,	a	usted	no,	a
su	mujer,	pero	no	cuente	que	contestó	por	ella.	 ¡Ah!,	y	avísela,	no	vaya	a	coger	el
teléfono	 y	 nos	 la	 líe.	 Y	 no	 se	 olvide	 de	 que	 para	 nosotros	 tiene	 33	 años».	 Las
encuestas	rara	vez	se	hacen	como	deben.	Casi	todas	incluyen	una	irregularidad,	una
trampa,	 un	 defecto	 de	 forma.	 Son	 fácilmente	 manipulables.	 No	 importa.	 Esas
encuestas	 son	 la	 base	 que	 sujeta	 el	 EGM,	 el	 célebre	 estudio	 general	 de	medios,	 el
termómetro	que	dictamina	las	audiencias,	el	que	establece	lo	que	se	oye,	lo	que	se	ve
o	lo	que	se	lee,	el	árbitro	del	que	dependen	un	montón	de	sueldos,	el	juez	implacable
que	distribuye	el	dinero	de	la	publicidad,	el	que	decide	qué	programa	vale	y	cuál	no.

Unos	cuantos	reporteros	de	la	cadena	COPE	se	colaron	durante	dos	periodos	de
medición	(la	última	oleada	de	2005	y	la	primera	de	2006)	en	empresas	encargadas	de
realizar	 el	 estudio,	 consiguieron	 ser	 contratados	 como	 sufridos	 encuestadores	 y	 se
dieron	de	bruces	con	la	cruda	realidad	sin	necesidad	de	levantar	alfombras.	Así	es	el
EGM,	una	chapuza,	una	mentira,	un	fraude.

Trabaja	cualquiera

Infiltrarse	 en	 el	 EGM	 resulta	 relativamente	 fácil.	 La	 sociedad	 que	 ofrece	 el
estudio	 de	 las	 audiencias	 (AIMC)	 subcontrata	 a	 otras	 tres	 firmas	 (IPSOS,	 RANT-
DOM	y	TNS)	para	que	se	encarguen	de	la	elaboración	de	las	encuestas.	A	ninguna	le
sobra	precisamente	personal.	La	oferta	está	muy	por	encima	de	la	demanda.	La	mano
de	obra	se	pierde	rápido.	Los	empleados	no	suelen	durar	más	de	un	mes.	Al	principio
suena	bien	la	propuesta	(14	euros	por	encuesta	completada),	pero	el	día	a	día	enseña
enseguida	 que	 arrancar	 los	 gustos	 de	 la	 gente,	 o	 intentarlo,	 termina	 por	 resultar
frustrante,	aburrido	y	complicado.
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Es	duro,	se	hace	eterno	incluso	después	de	recurrir	a	algunos	trucos	que	aunque
pervierten	el	objetivo	del	estudio,	su	veracidad,	suavizan	finalmente	la	tarea.	Y	como
el	 control	 es	 mínimo	 y	 poco	 eficaz,	 hasta	 el	 más	 inocente	 colaborador,	 asesorado
debidamente	 desde	 la	 primera	 jornada	 por	 el	 veterano	 de	 turno,	 echa	mano	 de	 las
triquiñuelas	para	aligerarse	el	camino.

Quizás	por	eso,	porque	no	disponen	de	gente,	porque	la	que	encuentran	se	les	va
enseguida,	entrar	a	 trabajar	en	estas	empresas	 resulta	de	 lo	más	 sencillo.	Basta	una
simple	llamada.	En	dos	días,	le	ponen	a	cualquiera	un	ordenador	portátil	en	la	mano	y
le	lanzan	por	ahí	a	la	búsqueda	aleatoria	de	respuestas.	El	proceso	de	selección	previo
a	 la	 contratación	 no	 existe.	 No	 preguntan	 nada,	 ni	 se	 interesan	 por	 los	 datos
personales	 ni	 por	 la	 experiencia	 profesional.	 No	 hay	 que	 tener	 una	 cualificación
especial.	Nada.	No	hay	que	cumplir	requisito	alguno.	Todos	los	interesados	valen.	Ni
siquiera	es	necesario	tener	la	documentación	en	regla.

Sólo	dan	de	alta	en	la	Seguridad	Social	a	los	que	así	lo	solicitan,	que,	por	contra,
perciben	menos	dinero	por	encuesta	completada.	Sale	más	rentable	cobrar	mediante
facturas,	como	autónomos.	Y	la	propia	empresa	ilustra	sobre	la	posibilidad	de	pagar	a
través	de	terceras	personas.	Una	fórmula	que	facilita	las	cosas	a	los	inmigrantes	que
están	en	España	en	situación	irregular.

Una	vez	dentro,	aumentar	el	número	de	infiltrados	resulta	mucho	más	sencillo.	La
recomendación	es	el	mecanismo	preferido	por	 la	propia	empresa.	«Tengo	un	amigo
que	quiere	trabajar…,	un	conocido	al	que	no	le	vendría	mal…».	Suficiente	referencia
para	 ponerle	 al	 instante	 con	 un	 ordenador	 en	 la	 mano	 a	 determinar	 la	 radio	 que
consumen	los	residentes	en	España.

Concluido	 el	 primer	 mes	 de	 investigación,	 concentrado	 específicamente	 en
Madrid,	 comprobamos	 que	 colarse	 en	 otras	 provincias	 resulta	 igualmente	 sencillo.
Durante	la	primera	oleada	de	2006,	el	segundo	periodo	que	íbamos	a	vivir	dentro	del
EGM,	 además	de	 en	Madrid,	 logramos	 ser	 los	 encargados	 de	 realizar	 encuestas	 en
Valladolid,	Palencia,	Burgos,	Avila,	Segovia,	Soria,	Guadalajara,	Barcelona,	Girona,
A	 Coruña,	 Santiago	 y	 Murcia.	 En	 todos	 los	 sitios	 nos	 encontramos	 las	 puertas
abiertas	 de	 par	 en	 par	 para	 trabajar.	 Ningún	 control,	 ninguna	 exigencia.	 Pasen	 y
encuesten.

Tres	horas	de	curso

El	método	es	el	mismo	en	todas	las	provincias	estudiadas.	El	aprendizaje	antes	de
salir	a	la	calle	es	mínimo.	Consiste	en	una	pequeña	charla	ideológica	inicial	en	la	que
explican	qué	es	el	EGM	y	su	objetivo.	Posteriormente	alertan	contra	la	tentación	de
inventarse	 las	 respuestas	 sin	 acudir	 a	 los	hogares	 establecidos.	Aseguran	que	 todos
los	que	lo	han	intentado	han	sido	cazados,	ya	que	amenazan	con	que	gran	parte	del

www.lectulandia.com	-	Página	416



trabajo	diario	es	supervisado	personalmente	por	algún	superior	con	llamadas	o	visitas
a	los	entrevistados.	Pero	no	es	verdad,	finalmente	se	comprueba	que	no	llegan	ni	al	5
por	ciento	las	entrevistas	que	son	chequeadas	desde	la	empresa.	Y	sólo	comprueban
el	hecho	de	haber	sido	realizadas,	no	su	contenido.

Igualmente	animan	a	estimular	a	los	encuestados	contándoles	que	sus	respuestas
computan	como	las	de	50.000	personas.	Dicen	que	en	realidad	son	5.000,	pero	que
engordar	el	número	de	ceros	suele	conseguir	que	 la	gente	se	 tome	más	en	seno	sus
contestaciones.

Después,	generalmente	esa	misma	tarde,	se	ofrece	una	especie	de	cursillo	técnico.
Primero,	 para	 explicar	 los	 criterios	 inflexibles	 (o	 eso	 dicen)	 de	 selección	 de	 las
viviendas	 y	 los	 individuos	 a	 encuestar.	 Dónde	 iniciar	 la	 búsqueda,	 concretar	 qué
hacer	 en	 el	 caso	 de	 que	 el	 objetivo	 señalado	 no	 responda,	 no	 esté	 o	 no	 quiera
contestar,	o	establecer	la	dirección	a	la	que	dirigirse	en	el	caso	muy	frecuente	de	que
se	pase	de	vacío	por	unos	cuantos	portales,	sin	una	sola	encuesta	realizada.

Pero	sobre	todo,	el	periodo	de	formación	está	destinado	a	enseñar	el	manejo	del
ordenador	 (Tablet	 PC),	 dotado	 de	 un	 sistema	 sofisticado	 y	 realmente	 difícil	 de
memorizar.	 Es	 un	 portátil	 con	 un	 programa	 exclusivo	 para	 la	 realización	 de	 las
encuestas.	 Un	 laberinto	 interminable	 que	 obliga	 al	 entrevistador	 a	 ejecutar	 una
función	cada	instante.	Y	a	lo	largo	de	una	entrevista,	se	complete	o	no,	se	dan	muchos
pasos.	Pese	a	la	complejidad	del	aprendizaje,	al	aspirante	le	dan	por	formado	tras	una
sesión	de	tres	horas.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 acompañado	 por	 un	 encuestador	 con	 más	 experiencia,
como	si	se	tratara	de	una	clase	práctica,	pero	que	computa	igualmente	tanto	a	efectos
del	estudio	como	del	cobro,	el	recién	contratado	está	en	la	calle	haciendo	encuestas.
Y	un	día	más	tarde,	sin	supervisión	alguna,	ya	vuela	solo.

Centenares	de	intentos

El	 trabajo	 consiste	 básicamente	 en	 ir	 casa	 por	 casa,	 al	modo	 del	mítico	 «Avon
llama»,	timbre	a	timbre,	puerta	a	puerta,	en	busca	de	un	alma	caritativa	que	acceda	a
someterse	a	un	auténtico	interrogatorio	sobre	sus	gustos	personales	y	de	consumo.	Y
la	cosa	ciertamente	no	es	fácil.	No	están	los	tiempos	para	que	una	vecina	cualquiera,
al	azar,	abra	 la	puerta	de	su	casa	a	un	desconocido,	a	un	 tipo	que	dice	que	viene	a
encuestarle	sobre	qué	programa	de	radio	escuchó	la	noche	anterior,	cuál	fue	el	último
libro	 que	 leyó,	 con	 qué	 frecuencia	 utiliza	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 o	 si	 en	 esos	 días	 la
buena	mujer	recurre	a	una	compresa	o	a	un	tampón.	No	están	los	tiempos	para	fiarse
de	nadie.

Y	menos	 de	 un	 supuesto	 trabajador	 que	 no	 tiene	 cómo	 acreditar	 su	 oficio.	 Las
empresas	 no	 facilitan	 justificante	 alguno,	 ni	 un	 carné	 ni	 nada	 que	 se	 lo	 parezca.	Y
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como	buena	parte	de	 los	 encuestadores	no	 tienen	ni	 su	documentación	 en	 regla,	 ni
siquiera	pueden	presentar	el	carné	de	identidad.	No,	no	es	fácil	ganarse	la	confianza
de	la	gente.

No	debe	 ser	 casualidad	que	 sean	 los	distritos	más	humildes	 los	más	accesibles.
Prácticamente	el	cien	por	cien	de	 las	entrevistas	en	 los	barrios	de	clase	media-alta
son	 fallidas.	 Son	 los	 inmigrantes,	 especialmente	 los	 suramericanos,	 los	 más
comprensivos	 con	 los	 encuestadores,	 los	 que	 más	 tratan	 de	 solidarizarse	 con	 su
trabajo	y	más	predisposición	ponen	para	contestar.	Los	españoles	son	más	reacios.

El	horario	tampoco	les	ayuda.	La	jornada	de	un	encuestador	comienza	a	las	once
de	La	mañana,	nunca	 antes.	Y	a	 esa	hora,	 en	 su	mayoría,	 las	 ciudades	 trabajan.	El
primer	 turno	 concluye	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 Las	 casas	 suelen	 estar	 vacías.	 Sólo
puede	haber	en	ellas	parados,	 jubilados	o	enfermos.	O	empleadas	de	hogar,	pero,	al
menos	oficialmente	(la	realidad	o	la	trampa	luego	cuenta	otra	cosa),	éstas	no	pueden
contestar

Los	pisos	se	pueblan	más	en	el	tramo	de	la	comida,	pero	tampoco	demasiado.	Y
en	 cualquier	 caso,	 la	 confianza	 en	 el	 entrevistador	 no	 aumenta.	 Por	 eso	 hay	 que
aprovecharlo	 todo,	 hasta	 que	 un	 vecino	 de	Arroyomolinos,	 una	madrileña	 zona	 de
chalés,	 fuera	 sorprendido	en	 lo	alto	de	un	árbol,	podando,	y	que,	como	no	se	 iba	a
bajar,	contestara	desde	allí	el	interrogatorio.	La	media	de	éxito	es	desoladora.	Tienen
que	pasar	casi	doscientos	intentos	para	que	salga	una	entrevista.

Durante	 el	 proceso	 de	 investigación,	 se	 dio	 el	 caso	 de	 que	 un	 encuestador	 no
consiguió	una	sola	respuesta	durante	un	día	de	trabajo	Por	mucho	que	lo	intentó,	por
muchas	puertas	que	fue	tocando,	no	logró	que	nadie	accediera	a	someterse	a	la	batería
de	preguntas.

Todas	defectuosas

El	 ordenador	 tampoco	 facilita	 el	 trabajo.	 Una	 vez	 cargado,	 el	 sistema	 dirige
minuciosamente	las	rutas	de	trabajo	El	hogar	en	el	que	iniciar	el	muestreo,	la	persona
a	 la	 que	 entrevistar,	 su	 sexo,	 su	 edad,	 su	 vida	 laboral,	 su	 posición	 en	 la	 escala
familiar…	«Es	de	vital	importancia»,	advierten	con	mucha	solemnidad	los	jefes,	«que
se	 sigan	 todas	 las	 instrucciones,	 tanto	 en	 el	 proceso	 de	 selección	 de	 la	 vivienda	 y
dentro	de	ella,	del	individuo	a	entrevistar,	como	en	la	recogida	de	la	información	que
nos	proporciona	dicho	individuo».	Suena	bien,	pero	si	los	entrevistadores	se	ciñeran	a
la	máxima	sagrada	del	estudio	estarían	todavía	buscando	respuestas	a	estas	horas.	Por
eso,	 todos	 acaban	 vulnerando	 los	 criterios.	 Porque	 es	 fácil	 y	 además	 los	 teóricos
mecanismos	de	vigilancia	no	sirven	para	nada.	La	afirmación	no	es	gratuita:	nueve	de
cada	diez	entrevistas	deberían	ser	invalidadas	por	defectos	de	forma.

La	gama	de	irregularidades	es	muy	variada.	Están	las	meramente	técnicas,	las	que
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vulneran	los	criterios	de	selección	del	hogar	y	el	individuo	a	entrevistar.	Por	ejemplo,
más	del	90	por	ciento	de	las	entrevistas	realizadas	en	este	informe	no	se	hacen	en	el
punto	elegido.	A	veces,	por	imposibilidad	manifiesta,	porque	la	máquina	exige	iniciar
la	batería	de	encuestas	en	el	cementerio	de	La	Almudena	y	no	es	plan.	Pero	otras,	por
pura	comodidad	De	hecho,	el	barrido,	el	poder	llamar	una	tras	otra	a	cada	puerta	de
un	mismo	portal	 o	 urbanización,	 es	 generalizado.	Y	 esto	 ya	 es	 irregular,	 porque	 el
sistema	 informático	sólo	 lo	acepta	en	el	caso	de	que	al	primer	 intento	el	vecino	en
cuestión	diga	que	no	quiere	someterse	a	la	encuesta.	Lo	que	pasa	es	que	es	fácilmente
provocable	por	el	entrevistador.

Otra	manera	más	directa	de	esquivar	el	criterio	de	ruta	es	falsearlo.	Al	ordenador
se	le	cuenta	que	el	entrevistado	reside	en	el	1ºD	y	ya	está.	Al	vecino	del	5ºA	sólo	hay
que	advertirle	de	que	si	un	fulano	le	llama	para	preguntarle	sobre	la	entrevista,	que	le
diga	su	domicilio	imaginario.

En	ese	sentido,	el	mejor	amigo	de	los	entrevistadores	es	el	conserje.	A	veces,	por
lo	general	en	los	barrios	más	adinerados,	ejerce	de	policía	para	evitar	que	se	moleste
con	 las	 entrevistas	 a	 los	 vecinos.	 Pero	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 colabora.	 Bien
sugiriendo	qué	vecino	puede	contestar,	acompañando	al	entrevistador	hasta	el	piso	en
cuestión	o	directamente	contestando	él	El	secreto	es	similar	al	del	anterior	caso.	Deja
el	móvil	y	le	tiene	que	contar	al	supervisor,	si	es	que	llama,	que	reside	en	el	piso	y	la
letra	que	ha	determinado	el	ordenador.

El	hijo	por	la	madre

Llegado	 un	 punto,	 el	 trabajo	 del	 encuestador	 consiste	 en	 engañar	 al	 ordenador,
que,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 es	 un	 tanto	 puñetero.	 Porque	 no	 sólo	 le	 pone	 trabas	 al
hogar	 en	 el	 que	 descolgar	 las	 preguntas	 sino	 también	 a	 quién.	 Lo	malo	 es	 que	 no
conoces	su	decisión	hasta	que	vas	grabando	las	respuestas.

—¿Está	casada?
—Sí.
—¿Tiene	hijos?
—Sí,	dos	varones	y	una	hembra.
—¿Qué	años	tienen?
—Trece,	quince	y	diecisiete.
La	máquina	dicta	sentencia:	que	conteste	el	hijo	de	diecisiete.
Pero	 claro,	 si	 después	 de	 193	 intentos,	 alguien	 da	 con	 una	 casa	 que	 le	 abre	 la

puerta,	 que	 accede	 a	 someterse	 al	 interrogatorio,	 no	 va	 a	 aceptar	 así	 como	 así	 que
luego	la	máquina	exija	que	las	respuestas	no	las	dé	la	madre	sino	el	hijo,	que	no	está
en	casa,	que	está	en	el	instituto.

Hay	 varias	 fórmulas	 para	 llevarle	 la	 contraria	 a	 la	 técnica.	 O	 que	 la	 madre
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conteste	 como	 si	 fuera	 el	 hijo,	 alertando	 siempre	 de	 no	 equivocarse	 luego	 en	 la
llamada	del	supervisor	si	se	produce.	O	evitando	sorpresas.

—¿Están	todos	en	casa?
—No,	estoy	yo	sola.
—Entonces,	hagamos	una	cosa	Voy	a	poner	que	está	soltera	y	así	 la	máquina	la

selecciona	usted.
Porque	si	no,	tengo	que	volver	más	tarde	y	darles	otra	vez	la	paliza.	Así	se	la	hago

a	usted,	que	da	lo	mismo.	Y	si	llaman,	ya	sabe,	diga	que	vive	sola.
La	anécdota	no	es	excepcional.	Se	repite	una	y	otra	vez	a	lo	largo	del	informe.	La

mayoría	 de	 las	 entrevistas	 son	 realizadas	 a	 personas	 distintas	 a	 las	 elegidas
inicialmente	por	el	ordenador.

Atreverse	a	ir	grabando	paso	a	paso	en	el	ordenador	las	primeras	respuestas	es	un
riesgo	que	el	encuestador	no	acostumbra	a	correr	Si	el	ordenador	determina	que	hay
que	 entrevistar	 a	 la	 abuela	 de	 la	 familia,	 de	 sesenta	 años,	 y	 no	 está,	 lo	 más	 que
autoriza	es	a	generar	una	sustitución:	encuestar	en	la	misma	zona	a	un	señor	de	esa
edad,	cinco	años	arriba	o	abajo,	y	que	esté	en	la	misma	situación	laboral,	jubilada	o
trabajando.	 La	 práctica	 demuestra	 que	 finalmente	 es	 fácil	 contentar	 al	 aparato.	 Lo
difícil	es	convencer	a	 la	señora	que	entra	al	portal	con	el	carrito	de	 la	compra	para
que	haga	la	entrevista.	Persuadirla	de	que	diga	si	le	llaman	que	tiene	sesenta	años	y
que	 ya	 no	 trabaja	 a	 veces	 es	 más	 fácil.	 Más	 allá	 de	 los	 condicionantes	 en	 las
sustituciones,	el	ordenador	sólo	establece	como	principio	general	que	hay	que	realizar
seis	encuestas	por	día	y	zona.	Y	siempre	a	tres	mujeres	y	a	tres	hombres.	Y	que	no
pueden	contestar	los	menores	de	catorce	años.

Una	maratón

Si	conseguir	cumplir	con	 los	 requisitos	marcados	por	el	«reglamento»	sobre	 los
criterios	a	la	hora	de	seleccionar	hogar	e	individuo	a	entrevistar	es	una	odisea,	lograr
que	 alguien	 termine	 correctamente	 una	 entrevista	 es	 literalmente	 imposible.	 En
realidad,	lo	que	se	le	plantea	al	vecino	del	cuarto	no	es	someterle	a	una	encuesta	sino
a	 una	maratón.	 La	 batería	 de	 preguntas	 es	 inagotable.	 Algunas	 probablemente	 son
simples	 fórmulas	de	distracción	o	 complementos	para	 saber	qué	horquilla	 de	gente
escucha	 tal	 programa	 o	 lee	 tal	 periódico.	 Durante	 los	 cursillos,	 conscientes	 de	 la
dificultad	para	completar	íntegramente	todo	el	cuestionario,	las	empresas	ya	advierten
de	que	 lo	más	 importante	es	mostrarse	extremadamente	 rigurosos	en	 las	casillas	de
los	datos	personales	y	de	los	medios	de	comunicación.	En	el	resto,	levantan	la	mano.

Una	entrevista	debe	durar	al	menos	15	minutos	para	que	se	dé	por	válida.	Pero
realizada	 de	 forma	 íntegra	 y	 ortodoxa	 no	 lleva	 menos	 de	 60	 minutos.	 Eso	 si	 el
entrevistado	no	coge	confianza	y	te	enseña	la	serpiente	pitón	cuando	le	preguntas	por
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si	tiene	animal	de	compañía	o	te	muestra	sus	cuadros	si	resulta	que	es	pintor.	No	es	lo
normal.	Lo	más	frecuente	es	que	superados	los	primeros	cinco	minutos	y,	agobiado	a
preguntas,	 el	 vecino	 de	 turno	 empiece	 a	 incomodarse.	 Algunos	 suspenden	 la
entrevista	a	mitad	de	camino	(el	encuestador	—son	14	euros—	la	completa	luego	por
su	cuenta	sin	decir	nada);	o	directamente	le	piden	al	entrevistador	que	la	termine	de
rellenar	 él	 con	 lo	 que	 quiera.	Nueve	 de	 cada	 diez	 encuestas	 no	 se	 completan,	 son
terminadas	por	el	trabajador.

Las	 empresas	 encargadas	 de	 la	 medición	 de	 audiencias	 no	 sólo	 exigen	 que	 el
vecino	de	turno	resista	la	hora	que	dura	la	encuesta,	sino	que	la	solución	propuesta	en
caso	de	accidente	o	avería	 (que	se	bloquee	el	ordenador	o	se	apague	en	algún	paso
antes	de	haberla	grabado	totalmente),	sucesos	más	que	frecuentes	dado	el	estado	de
las	 tablets	 que	 entregan,	 es	 que	 el	 currito	 de	 turno	 vuelva	 a	 su	 «víctima»	 y	 le
convenza	 para	 repetir	 el	 examen.	 Que	 le	 conceda	 otra	 hora,	 vamos.	 Durante	 la
investigación,	 los	 controladores,	 a	 los	 que	 había	 que	 llamar	 por	 teléfono
inmediatamente	 para	 alertar	 del	 contratiempo,	 no	 dieron	más	 salida	 a	 su	 empleado
que	repetir	la	encuesta.	Si	no,	no	la	validarían.	O	sea,	no	la	pagarían.

Respuestas	fáciles	de	cambiar

Lo	peor	de	vivir	un	mes	dentro	de	una	de	las	empresas	que	realiza	las	encuestas
para	el	EGM	no	es	comprobar	los	continuos	defectos	de	forma	que	lleva	el	proceso,
la	manipulación	venial	de	las	encuestas.	Lo	peor	es	constatar	que	el	contenido	de	los
cuestionarios	 es	 aún	 menos	 fiable,	 que	 se	 realizan	 sin	 ningún	 rigor.	 Es	 muy	 fácil
dirigir	al	encuestado	hacia	la	respuesta	más	conveniente.

—Entonces	le	gustan	los	deportes,	¿no?	¿Escuchará	a	De	la	Morena,	no?
El	encuestado	no	suele	llevar	la	contraria	al	que	pregunta.	Sobre	todo,	cuando	se

percatan	 de	 que	 la	 encuesta	 va	 para	 largo	 y	 que	 lo	 más	 inteligente	 es	 quitarse	 de
encima	 como	 sea	 al	 tipo	 que	 les	 agobia	 a	 preguntas.	 Pero	 también	 da	 igual.	 Es
sumamente	 sencillo	 introducir	 en	 el	 ordenador	 una	 respuesta	 diferente	 de	 la	 que
facilita	el	señor	de	turno.	Nadie	mira	lo	que	se	pone	en	el	ordenador	y	el	control	de
los	superiores	es	mínimo.

Las	 primeras	 semanas,	 los	 supervisores	 llaman	 con	 cierta	 periodicidad	 a	 los
encuestadores	para	contrastar	cuestiones	de	presunta	coherencia.

—¿Cómo	puede	escuchar	la	radio	este	señor	si	arriba	pones	que	es	sordo?
—¿Y	qué?	El	señor	me	dijo	que	se	la	ponen	en	casa.
—¿Cómo	puedes	poner	que	lee	Sólo	moto	una	señora	de	sesenta	años?
—Eso	me	dijo.
La	defensa	del	entrevistador	no	tiene	que	ser	demasiado	sólida	para	pasar	el	corte.

Sobre	 todo,	 porque	 da	 la	 sensación	 de	 que	 las	 empresas	 dan	 por	 hecho	 que	 las
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falsedades,	que	posiblemente	asumen,	se	producen	por	pillería	o	comodidad,	no	por
un	afán	perverso	de	manipulación	de	los	datos.

Los	datos	se	pueden	falsear	al	instante,	mientras	se	va	realizando	la	encuesta.	O
después.	Hasta	 que	 no	 cierras	 la	 entrevista,	 puedes	 volver	 a	 preguntas	 anteriores	 o
cambiar	 alguna	 respuesta	 Queda	 registrado	 teóricamente	 en	 el	 ordenador,	 pero
ninguno	de	 los	 redactores	 fue	 interrogado	 al	 respecto	por	 sus	 superiores	 durante	 el
primer	periodo	de	investigación.	Sólo	en	el	segundo	periodo,	el	correspondiente	a	la
primera	oleada	de	2006,	 los	vigilantes	llamaron	la	atención	al	respecto	a	dos	de	los
infiltrados	en	Madrid.

—¿Cómo	podías	estar	en	la	página	seis	a	las	11.	35	horas	y	regresar	a	la	dos	a	las
12.05?

Pese	a	que	la	vigilancia	sobre	los	dos	«sospechosos»	fue	en	aumento	con	el	paso
de	 los	 días,	 a	 éstos	 les	 bastaba	 improvisar	 una	 explicación	 de	 andar	 por	 casa	 para
regatear	la	presión	al	teléfono	de	sus	superiores.	El	resto	de	los	periodistas	infiltrados
en	 empresas	 del	 EGM	 no	 despertaron	 sospecha	 alguna.	 Al	 menos,	 no	 fueron
bombardeados	telefónicamente	por	sus	jefes	como	en	los	dos	casos	mencionados.

Para	comprobar	el	índice	de	vigilancia	de	los	celadores	de	encuestas,	el	equipo	de
investigación	fue	exagerando	de	forma	intencionada	las	irregularidades.	También	tiró
cebos,	 teóricos	deslices	fáciles	de	descubrir,	que,	sin	embargo,	pasaron	inadvertidos
para	 las	 empresas	 encargadas	 del	 estudio.	 Por	 ejemplo,	 metieron	 en	 el	 equipo	 a
redactores	que	seguían	haciendo	antena	y	por	 tanto	podían	ser	 reconocibles	por	 los
encuestados	 o	 por	 la	 propia	 empresa.	E	 incluso	 se	 logró	 que	 la	 foto	 de	 uno	 de	 los
ganchos,	encargado	de	realizar	sus	encuestas	en	la	provincia	de	Barcelona,	apareciera
en	 la	contraportada	del	Diari	de	Sabadell.	Aparecía	como	vecina	 ilustre,	 resaltaban
que	 su	 casa	 discográfica	 había	 logrado	 un	 importante	 éxito	 en	 el	 extranjero.	 La
efeméride	pasó	desapercibida.

Sobornos

Realmente	manejar	el	resultado	de	las	encuestas	es	fácil.	Además,	el	personal	que
las	 realiza	 no	 parece	 muy	 difícil	 de	 sobornar,	 y	 una	 encuesta	 representa	 a	 2.800
oyentes.	 La	 cifra	 varía	 en	 función	 de	 la	 provincia	 donde	 se	 realizan	 las	 preguntas.
Pero	en	todas	ellas,	diez	encuestas	suponen	que	un	programa	siga	o	deje	de	estar	en
antena.	O	que	el	sueldo	de	un	trabajador	se	doble.	O	que	la	publicidad	caiga	en	una
emisora	 o	 en	 otra.	 Su	 influencia	 es	 monumental	 en	 la	 vida	 de	 los	 medios	 de
comunicación.	 Pero	 es	 vulnerable	 al	 máximo,	 incluso	 desde	 la	 buena	 intención.
Falsear	los	datos,	manipularlos	a	conciencia,	también	es	sencillo.	Y	sin	dejar	ningún
rastro.

Así	 es	 el	 EGM,	 así	 está	 de	 podrido.	 Dos	meses	 dentro	 fueron	 suficientes	 para
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descubrir	la	chapuza.	Una	mentira.
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Federico	 Jiménez	 Losantos	 nace	 en	 Orihuela	 del	 Tremedal	 (Teruel)	 el	 15	 de
septiembre	de	1951.	A	los	diez	años	gana	una	beca	que	le	permite	estudiar	interno	el
bachillerato	en	Teruel	y	cursa	después	la	carrera	de	Filología	Hispánica	en	Zaragoza
y	Barcelona,	 licenciándose	 con	 una	 tesis	 sobre	 los	 esperpentos	 de	Valle-Inclán.	 En
sus	años	universitarios	milita	 activamente	en	 la	 clandestina	 izquierda	antifranquista
(OCE	 Bandera	 Roja	 y	 PSUC)	 y	 estudia	 arte	 y	 psicoanálisis	 —es	 uno	 de	 los
fundadores	 de	 la	 Biblioteca	 Freudiana	 de	 Barcelona—.	 En	 su	 Universidad	 Central
funda	Revista	 de	Literatura	 y	 posteriormente	Diwan,	 revista	 de	 pensamiento	 sobre
política,	filosofía,	literatura	y	psicoanálisis.

En	1979	gana	el	premio	de	ensayo	El	Viejo	Topo	con	«La	cultura	española	y	el
nacionalismo»	 y	 publica	 Lo	 que	 queda	 de	 España,	 cuyas	 tesis	 en	 defensa	 de	 los
derechos	culturales	de	los	castellanohablantes	y	sus	críticas	a	la	izquierda	entregada
al	 nacionalismo	 lo	 convierten	 en	 el	 centro	 de	 una	 virulenta	 polémica.	 En	 1981	 es
objeto	 de	 un	 secuestro	 y	 atentado	 a	manos	 de	 los	 pistoleros	 de	 la	 banda	 terrorista
Terra	 Lliure.	 Un	 año	 después,	 tras	 abandonar	 El	 País,	 comienza	 en	 Madrid	 su
espectacular	carrera	en	la	prensa	escrita:	jefe	de	Opinión	de	Diario	16;	comentarista
en	Cambio	 16	 y	 Época;	 columnista	 político	 en	 ABC	 durante	 diez	 años	 y	 de	 El
Mundo>	hasta	hoy.

En	la	radio	es	el	comentarista	político	de	Antonio	Herrero	desde	el	comienzo	de
El	primero	de	 la	mañana	 en	Antena	 3.	También	 colabora	 con	 José	Luis	Balbín	 en
Hora	cero	y	con	Luis	del	Olmo	en	Protagonistas.	Al	llegar	la	televisión	privada	es	el
cronista	político	del	noticiario	de	Luis	Herrero	en	Antena	3	TV,	donde	en	1992	dirige
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y	 presenta	Historia	 de	 los	 judíos	 españoles.	 Junto	 a	 Antonio,	 Luis	 y	 José	 María
García	 es	 expulsado	 de	 Antena	 3	 tras	 el	 «antenicidio»	 polanquista	 y	 recala	 en	 la
COPE.	En	1998	asume	la	dirección	de	La	linterna	y	en	2003	la	de	La	mañana.	Entre
dos	 y	 tres	 millones	 de	 personas	 siguen	 cada	 día	 su	 programa,	 uno	 de	 los	 más
importantes	de	la	radio	española.	Es	fundador	y	director	de	la	revista	La	Ilustración
Liberal,	 editor	 del	 diario	 en	 Internet	 Libertad	 Digital	 y	 consejero	 delegado	 de
Libertad	Digital	TV.

Entre	 otros	 galardones,	 ha	 obtenido	 el	 Premio	 Continente	 de	 Periodismo,	 el
Premio	 de	 Periodismo	 del	 Parlamento	 Europeo,	 el	 Premio	 González	 Ruano,	 el
Micrófono	de	Plata	y	el	premio	de	ensayo	Espejo	de	España.	Su	libro	La	dictadura
silenciosa,	 que	desvela	 los	peligros	de	 la	democracia	 en	España	 tanto	en	el	 ámbito
político	como	en	el	cultural	y	mediático,	fue	un	extraordinario	éxito	de	ventas,	al	que
siguieron	Contra	 el	 felipismo,	 Crónicas	 del	 acabose,	 La	 última	 salida	 de	 Manuel
Azaña,	 Poesía	 perdida,	 Los	 nuestros,	 El	 adiós	 de	 Aznar,	 España	 y	 Libertad,	 Con
Aznar	 y	 contra	 Aznar	 y	 Federico	 responde:	 los	 chats	 en	 Libertad	Digital,	 los	 dos
últimos	publicados	con	gran	éxito	en	La	Esfera.
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