


Ya	no	somos	nada	sin	internet.	Estamos	enganchados	al	teléfono	móvil	todo
el	día	consultando	páginas	y	actualizando	redes	sociales,	pero	¿y	si	alguien
nos	vigila	desde	la	red?	¿Y	si	accedemos,	de	modo	accidental,	a	un	espacio
que	puede	despertar	algo	que	sería	mejor	que	permaneciera	entre	los	bits	en
los	que	ha	sido	encerrado?

Traficantes	de	cadáveres,	caníbales,	páginas	malditas,	vídeos	que	muestran
fantasmas	y	ovnis,	 hombres	del	 saco	modernizados	y	 toda	una	 retahíla	de
monstruos	y	misterios	que	habitan	en	un	mundo	virtual	 tan	grande	como	el
nuestro,	y	que	alcanza	a	este.

¿Me	acompañas	para	descubrir	las	raíces	del	infierno	por	los	entresijos	de	la
temida	Deep	Web?
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PRÓLOGO

¡Flipa!	Google	lleva	años	registrando	las	conversaciones	de	los	usuarios	que	utilizan
las	búsquedas	por	voz	desde	sus	dispositivos	móviles	y	tablets.	Estas	grabaciones	—
dicen—	ayudan	al	gigante	 tecnológico	a	mejorar	 su	 software	 de	 reconocimiento	de
voz	y	la	precisión	de	los	resultados	de	las	búsquedas	aunque,	en	realidad,	sirven	para
vendernos	cosas,	para	hacer	publicidad.

Ahora	 bien,	 ¿es	 posible	 que	 nos	 «escuchen»	 sin	 que	 lo	 sepamos?	 Es	 decir,
¿pueden	escucharnos	cuando	no	hemos	activado	nuestro	micrófono	para	realizar	una
búsqueda	por	voz?

La	 respuesta	 es	 rotunda:	 sí.	 Si	 echas	 un	 vistazo	 al	 sitio	 web	 de	 marcadores
sociales	Reddit,	encontrarás	decenas	de	historias	sorprendentes.	Tal	vez	tú	mismo	—
amigo	 lector—	 hayas	 sido	 víctima	 de	 una	 de	 estas	 escuchas.	 Y	 lo	 confieso,	 esta
posibilidad	me	asusta	mucho	más	que	una	película	de	zombis.	No	porque	yo	 tenga
nada	que	esconder	sino	porque,	hay	veces	que,	sin	querer,	podemos	hacer	clic	en	el
lugar	 menos	 oportuno	 y	 vernos	 involucrados	 en	 un	 lío	 de	 consecuencias
insospechadas.

Con	 el	 argumento	 de	 velar	 por	 nuestra	 ciberseguridad,	 resulta	 que	 cada	 día
tenemos	 menos	 privacidad,	 a	 veces	 queriendo	 otras	 sin	 saberlo.	 Nuestras	 fotos,
nuestras	vidas,	nuestras	compras,	nuestras	transacciones	dependen	de	internet.	Y	en	la
red	de	redes	no	es	oro	todo	lo	que	reluce.

¿Has	oído	hablar	de	la	Deep	web?	Resulta	que	el	96%	de	internet	no	es	accesible
a	través	de	buscadores	estándar.	Cuando	escuché	que	para	acceder	a	ella	era	necesaria
la	acción	de	TOR	me	encomendé	por	error	a	los	dioses	escandinavos.	Supe	después
que,	 en	 realidad,	 era	 el	 acrónimo	 de	 The	 Onion	 Router,	 un	 proyecto	 diseñado	 e
implementado	 por	 la	 marina	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 septiembre	 de	 2002.
Actualmente	 subsiste	 como	 una	 organización	 sin	 ánimo	 de	 lucro,	 cuyo	 objetivo	 es
permitir	que	millones	de	personas	del	mundo	tengan	libertad	de	acceso	y	expresión
en	internet,	manteniendo	su	privacidad	y	anonimato.

Pero,	a	veces,	estos	objetivos	no	son	tan	filantrópicos	como	pudiera	parecer.	En	la
Deep	web	se	puede	encontrar	de	todo:	porno	infantil,	blanqueo	de	bitcoins,	compra	de
narcóticos,	de	armas…	Te	empieza	a	dar	miedo,	¿verdad?

Pues	este	es	el	lienzo	que	ha	empleado	Ivan	Mourín	para	pintar	el	libro	que	ahora
tienes	en	tus	manos.	Y	he	utilizado	el	símil	plástico	y	no	el	literario	porque	Iván	es,
además	 de	 un	 notable	 escritor,	 un	 hombre	 que	 piensa	 en	 imágenes…	 en	 imágenes
terroríficas.	Por	algo	es	director	de	cine	fantástico.

Y	el	cuadro	de	Ivan	no	escatima	en	monstruos	que	—para	colmo—	no	han	sido
sacados	[exclusivamente]	de	su	imaginación	sino	que	en	la	Deep	web	hay	traficantes
de	cadáveres	de	verdad,	caníbales	reales,	páginas	malditas,	etcétera.	Es	una	suerte	de
bajada	 a	 los	 infiernos	 virtual	 (o	 del	 mundo	 virtual)	 que	 es	 la	 némesis	 de	 nuestro
mundo	de	la	superficie.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Y	 como	 Dante,	 Ivan	 nos	 hace	 de	 extraordinario	 cicerone	 por	 este	 particular
ciberinfierno.

Conocí	 a	 Ivan	 en	 2015.	Me	 había	 desplazado	 hasta	Madrid	 para	 celebrar	 el	 25
aniversario	de	la	revista	Enigmas	y	hacer	entrega	de	la	I	edición	del	Premio	Enigmas.
Como	 tenía	 tiempo	 antes	 del	 evento,	 decidí	 ir	 a	 cortarme	 el	 pelo.	 Quiso	 la
«casualidad»	que	eligiera	una	peluquería	que	estaba	junto	al	restaurante	donde	Ivan
comía	con	su	mujer,	su	agente	literario	y	unos	amigos	comunes	de	la	editorial	que	nos
publica,	entre	ellos	el	buen	amigo	Lorenzo	Fernández	Bueno	quien,	al	verme	pasar
por	delante	del	restaurante,	me	pidió	que	les	acompañara.

De	aquel	inesperado	encuentro	surgió	una	conexión	que	dura	hasta	el	día	de	hoy.
Devoré	 su	 trabajo,	 Anatomía	 de	 las	 casas	 encantadas	 (publicado	 en	 esta	 misma
editorial	pues	fue	la	ganadora	de	aquella	primera	edición	del	Premio	Enigmas)	donde
pude	constatar	la	seriedad	con	la	que	trabajaba	y	exponía	sus	pesquisas.

También	me	sirvió	para	 saber	que	compartíamos	espíritu	aventurero,	 esa	 fuerza
que	hace	que	nos	apasionemos	con	cada	proyecto	y	que	hace	que	las	cosas	fluyan.

Por	 eso	 sé	 que	 el	 trabajo	 que	 sigue	 te	 apasionará	 tanto	 como	 a	mí	 y	 que	 no	 te
dejará	indiferente.	Estoy	convencido	de	que,	tras	su	lectura,	algo	cambiará.	Cada	vez
que	 hagas	 una	 búsqueda	 en	 internet	 a	 través	 de	 tu	 smartphone	 o	 te	 descargues
cualquier	 aplicación	 te	 lo	 pensarás	 dos	 veces,	 no	 sea	 que	 des	 casualmente	 con	 el
resorte	que	desencadene	un	fatal	efecto	mariposa	a	tu	alrededor	y	te	lleve	al	infierno
de	la	internet	profunda.

JOSEP	GUIJARRO

Sant	Quirze	del	Vallés	(Barcelona)	28	de	noviembre	de	2016
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INTRODUCCIÓN

RASCANDO	LA	SUPERFICIE

Se	calcula	en	más	de	veinte	mil	millones	el	número	de	correos	spam	que	circulan	por
la	 red	en	un	único	mes.	Correos	electrónicos	de	bancos	en	el	 extranjero	y	asesores
que	 «regalan»	 créditos	 de	 cifras	 generosas,	 desconocidos	 que	 piden	 dinero	 para
diversas	 causas	 (no	 demasiado	 benéficas	 muchas	 de	 estas),	 ofertas	 de	 trabajo
inexistentes,	 venta	 de	 pastillas	 milagrosas	 para	 solucionar	 los	 problemas	 de
infertilidad,	 y	 una	 infinidad	 de	 basura	 poco	 elaborada,	 pero	 con	 un	 alto	 rango	 de
infección	para	nuestros	equipos	informáticos.

En	2013,	recibí	un	correo	electrónico	que	eliminé	nada	más	abrir.	El	remitente	era
un	amigo,	en	el	asunto	se	podía	leer	«Mira	este	vídeo	y	hablamos»	y	en	el	contenido
del	mensaje	 solo	 se	 incluía	un	enlace.	Como	pensé	que	 se	 trataba	de	un	email	 con
malware,	en	el	que	habían	 tomado	el	nombre	de	uno	de	mis	contactos	(o	robado	la
cuenta;	 no	 era	 la	 primera	 vez),	 lo	 eliminé	 directamente	 y	 me	 olvidé.	 Unas	 dos
semanas	más	tarde,	esta	persona	me	llamó	por	teléfono.	«¿Qué?	¿Lo	has	visto?»,	me
dijo	tras	charlar	un	poco	sobre	otros	asuntos.	«¿Si	he	visto	qué?»,	pregunté	sin	saber	a
qué	 se	 refería.	 «El	 vídeo	 que	 te	 pasé.	 El	 del	 poseído»,	 matizó.	 Cuando	 recibí,	 de
nuevo,	 el	 correo,	 apagué	 las	 luces,	 me	 senté	 ante	 el	 escritorio	 y	 me	 coloqué	 los
auriculares.	 Si	 sé	 que	 voy	 a	 ver	 un	 vídeo	 que	 se	 supone	 que	 puede	 impactarme,
prefiero	hacerlo	en	las	condiciones	adecuadas.

Por	el	sonido	del	mecanismo	de	esta	que	acompaña	los	menos	de	tres	minutos	que
dura,	 la	 filmación,	 en	 blanco	 y	 negro,	 está	 rodada	 con	 cámara	 de	 8mm,	 y	 la
iluminación	se	ha	realizado	con	una	antorcha	bastante	potente.	La	escena	se	sitúa	en
una	 habitación	 de	 dimensiones	 reducidas,	 con	 una	 cama	 como	 único	mobiliario	 y,
sobre	 esta,	 se	 halla	 un	 hombre	 de	 aspecto	 demacrado,	 aparentemente	 dormido	 o
inconsciente.	 Quien	 graba,	 respira	 con	 agitación.	 La	 puerta	 de	 lo	 que	 debe	 ser	 un
armario	 se	 abre	 despacio	 y,	 en	 ese	 corto	 fragmento	 en	 el	 que	 el	 objetivo	 se	 ha
desviado	 hacia	 esta,	 el	 hombre	 ya	 no	 aparece	 en	 la	 cama,	 sino	 de	 pie,	 la	 espalda
pegada	a	la	pared.	Emite	un	gruñido	distorsionado.

En	 la	 siguiente	 secuencia,	 hay	 un	 primer	 plano	 de	 las	 manos	 del	 hombre.	 Sin
signos	de	dolor,	se	arranca	las	uñas	con	una	facilidad	asombrosa,	depositándolas	con
cuidado	sobre	la	sábana.

Una	 nueva	 toma.	 El	 individuo	 está	 medio	 incorporado	 en	 la	 cama,	 y	 sonríe
directamente	a	la	cámara.	Acto	seguido,	se	agita	hasta	el	punto	de	convulsionarse.	El
torso	 parece	 como	 si	 en	 algún	 momento	 cambiase	 de	 forma,	 pero	 es	 un	 efecto
combinado	del	movimiento	de	este	y	de	la	luz.
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Fotograma	del	hombre	poseído.

Llama	la	atención	que,	entre	el	último	plano	y	el	siguiente,	emerge	un	cartel	en	el
que	se	lee	«Scene	censored»	(escena	censurada),	poco	comprensible	a	tenor	de	lo	que
falta	por	venir.

Ahora	el	hombre	se	araña	con	furia	el	pecho,	causándose	heridas	profundas	a	la
altura	del	corazón.

La	 siguiente	 escena	 es	más	 extrema.	Armado	con	un	 cuchillo,	 el	 poseído	 se	va
cortando	los	labios,	despacio	y	sin	muestras	de	dolor.	Cuando	la	dentadura	queda	a	la
vista,	se	puede	apreciar	que	faltan	piezas	dentales,	y	que	las	que	quedan	son	grandes,
demasiado	grandes.

En	el	último	plano,	el	cuchillo	rebana	el	cuello	por	el	lado	derecho,	ayudándose
con	las	manos	para	abrir	la	herida.

Tras	varios	visionados,	llamé	a	mi	amigo.
—¿Qué	te	ha	parecido?	—preguntó.
—Cuéntame	más	sobre	el	vídeo.	—Quería	que	me	diera	más	información	antes	de

responder:	su	historia,	de	dónde	la	había	sacado…
El	vídeo,	según	narró,	fue	el	descubrimiento	de	una	familia	que	se	había	mudado

de	casa	en	1973,	en	Iowa.	En	el	ático	de	esta,	donde	también	fue	rodada	la	película,
encontraron	 el	 rollo	 de	 8mm	 y	 varias	 grabaciones	 de	 audio.	 Esa	 misma	 noche,
extraños	 ruidos	 provenientes	 de	 esa	 parte	 de	 la	 vivienda	 les	 impidieron	 dormir,	 y
finalmente	 provocaron	 que	 la	 abandonaran.	 El	 edificio,	 desde	 ese	 día,	 y	 al	 menos
hasta	el	de	la	llamada,	seguía	vacío.

—¿Cómo	lo	conseguiste?
—Me	lo	pasó	un	amigo	de	mi	hermano.	Es	un	vídeo	extraído	de	la	Deep	Web.
Continuamos	la	conversación	y	le	expuse	los	motivos	por	los	que	consideraba	que

aquella	grabación	era	falsa.	Lo	primero	que	me	llamó	la	atención	era	la	pasividad	del
cámara,	 cuyos	 planos	 eran	 demasiado	 limpios:	 en	 una	 situación	 como	 aquella,	 lo
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lógico	sería	que	el	aparato	temblara	y	apenas	se	prestara	atención	a	la	filmación.	Una
respiración	 demasiado	 sonora	 no	 era	 suficiente	 para	 mostrar	 tensión,	 de	 ahí	 el
segundo	 punto	 a	 destacar:	 el	 sonido	 no	 cuadraba.	 Aunque	 en	 algún	 momento	 se
introducían	efectos	(en	especial,	en	la	voz	del	poseído),	faltaban	otros	 lógicos	de	 la
escena,	 como	 pasos,	 ruidos	 de	 la	 cama,	 etc.	 Después	 estaban	 los	 de	 carácter
anatómico,	como	las	enormes	piezas	dentales,	que	se	notaba	con	claridad	que	estaban
colocadas	sobre	las	originales,	la	ausencia	de	heridas	en	los	dedos	sin	uñas	(sin	ellas,
¿cómo	 podía	 arañarse	 con	 tanta	 intensidad	 en	 el	 plano	 posterior?),	 y	 de	 sangre	 al
cortarse	 el	 cuello,	 cuando	 al	 seccionarse	 una	 arteria	 debería	 brotar	 de	 un	 modo
escandaloso…	sin	contar	lo	pulcras	que	estaban	las	sábanas	en	todo	momento.

Dichos	 argumentos	 se	 podían	 refutar,	 excepto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 había
encontrado	el	origen	del	vídeo,	y	no	era	la	Deep	Web,	y	mucho	menos	contenía	algo
sobrenatural.	 Este	 fue	 subido	 por	 el	 usuario	 de	 YouTube	 ToppingsOfTerror[1]	 a	 su
canal	el	23	de	junio	de	2011,	seguido	de	una	versión	extendida	titulada	«8mm	footage
of	 real	 life	 possession	 (extended	 version)»[2],	 el	 5	 de	 julio	 de	 ese	 mismo	 año.	 Se
trataba	del	cortometraje	que	ganó	el	certamen	Hellbenders,	de	la	página	sobre	cine	de
terror	Bloody	Disgusting[3],	centrado	en	la	temática	de	las	posesiones	demoníacas.

Entonces,	¿por	qué	tanto	revuelo?	Y	lo	más	importante,	¿qué	necesidad	había	de
decir	que	provenía	de	la	Deep	Web?	Fácil:	otorgar	a	un	elemento	(da	igual	el	que	sea)
la	cualidad	de	clandestino	o	prohibido	aumenta	su	valor	y,	por	 lo	 tanto,	 la	atención
hacia	 él.	 En	 el	 caso	 de	 vídeos	 como	 el	 del	 hombre	 poseído,	 lo	 convierten	 en	 algo
viral,	para	bien	o	para	mal,	de	modo	intencionado	o	no.

Internet	es	rica	en	lo	que	podríamos	denominar	«neofabulas»,	historias	elaboradas
para	generar	 todo	 tipo	de	 sensaciones,	 como	 los	clásicos	 infantiles,	y	que	pasan	de
usuario	a	usuario,	modificándose	con	cada	clic,	unas	perdiéndose	por	el	 inacabable
sendero	 de	 bits	 y	 otras	 adquiriendo	 tal	 poder	 como	 para	 pasar	 por	 reales,	 o
convirtiéndose	en	reales	para	temor	de	muchos.	Y,	para	ello,	necesitan	ese	nexo	que
es	 la	Deep	Web,	 un	 lugar	 sórdido,	 la	 oscuridad	más	 lóbrega	 en	 ese	 armario	 donde
habitan	los	monstruos.

«Eso	todo	son	bulos.	Yo	me	conecto	a	internet	cada	día	y	no	es	tan	siniestra	como
la	pintan»,	es	posible	que	pienses,	y	te	entiendo.	Muchos	somos	los	que	navegamos
cada	día,	unos	con	más	soltura	que	otros,	pero	la	mayoría,	aunque	podamos	creernos
unos	 expertos,	 no	hacemos	más	que	 flotar	 en	 la	 superficie,	 puede	que	 sumergirnos
unos	metros,	pero	nada	más.	Es	como	cuando	desempapelas	una	pared	y	al	quitar	el
primer	papel	pintado	encuentras	otra	capa	oculta,	y	otra	más.

Los	 medios	 de	 comunicación	 han	 contribuido	 a	 ampliar	 la	 mala	 reputación
(merecida,	 sin	 duda)	 de	 esta	 parte	más	 profunda	 de	 internet,	 donde	 es	 frecuente	 la
venta	de	armas,	drogas	y	material	robado,	la	pornografía	infantil,	y	un	mercado	donde
hackers	y	hitmans[4]	ofrecen	sus	servicios	por	precios	no	precisamente	módicos;	pero
hay	mucho	más,	y	me	gustaría	mostrártelo.	Mostrarte	ese	lugar	donde	toda	clase	de
conspiraciones	 compiten	 entre	 sí,	 realizadores	 de	 diversas	 procedencias	 presentan

www.lectulandia.com	-	Página	9



películas	 snuff[5]	 con	 fines	 comerciales	 o	 por	 el	 mero	 placer	 de	 hacerlo,	 donde
militares	esconden	información	ovni,	caníbales	ofrecen	consejos	de	cocina,	fantasmas
se	esconden	tras	videojuegos,	chats	dotados	de	inteligencia	artificial	pueden	turbar	tu
sueño,	y	donde	el	diablo,	como	en	todo	infierno,	y	sus	seguidores,	pueden	campar	a
sus	anchas.

El	lugar	de	los	fraudes,	muchos	fraudes.
La	 primera	 vez	 que	 oí	 hablar	 de	 todos	 estos	 enigmas	 camuflados	 dentro	 de

internet	 no	 pude	 hacer	 otra	 cosa	 que	 compararla	 con	 ese	 infierno	 presente	 en	 La
divina	comedia	de	Dante	Alighieri,	donde	cada	círculo	(en	el	caso	de	la	Deep	Web,
nivel)	por	el	que	se	va	descendiendo	es	más	perverso	y	más	sombrío.

Sin	duda,	el	lugar	donde	personajes	como	Aleisteir	Crowley,	si	hubiera	dispuesto
de	estos	medios	en	su	época,	se	hubiese	sentido	como	en	casa.

¿Me	acompañas	en	este	descenso	al	infierno?
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CAPÍTULO	1

BAJO	EL	GRAN	ICEBERG

En	 el	 siglo	 I	 antes	 de	Cristo,	 se	 ideó	 una	 red	 de	 comercio	 que	 partía	 de	Asia	 y	 se
extendía	 por	 Europa	 y	África,	 lo	 que	 en	 1877	 el	 geógrafo	 Ferdinand	 Freiherr	 von
Richthofen	llamó	la	Ruta	de	la	Seda.	Dos	milenios	más	tarde,	utilizando	este	nombre
para	 un	 nuevo	 sistema	 de	 comercio,	 el	 físico	 e	 informático	 estadounidense	 Ross
William	 Ulbricht	 creó	 el	 principal	 mercado	 negro	 online	 que	 se	 conocía	 hasta	 la
fecha,	en	el	que	el	usuario,	tras	un	registro	gratuito,	podía	comprar	con	bitcoins	todo
un	surtido	de	drogas	y	estupefacientes,	el	 servicio	de	hackers,	 armamento,	material
robado,	etc.,	a	pesar	de	que	la	«política	de	empresa»	prohibía	la	venta	de	todo	aquello
que	pudiera	dañar	a	terceros.

Ross	William	«Dread	Pirate	Roberts»	Ulbricht.
(Manhattan	U.	S.	Attorney’s	office).

Tras	 un	 arduo	 rastreo	 y	 la	 incautación	 de	 unos	 pasaportes	 falsos	 que	 fueron
enviados	 a	 San	 Francisco	 desde	 Canadá	 con	 fotografías	 de	 Ross,	 Dread	 Pirate
Roberts[6]	fue	detenido	por	el	FBI	en	2013	(dos	años	después	de	la	creación	de	Silk
Road[7])	bajo	los	cargos	de	tráfico	de	drogas,	blanqueo	de	dinero,	el	uso	de	sicarios
para	asesinar	a	seis	personas	y	«hackeo»	informático,	entre	otros.

Silk	Road	es	un	Amazon	del	mercado	negro,	se	podría	decir,	que	ha	dado	lugar	a
nuevos	 «comercios»,	 como	Pandora	 Open	Market,	 The	 Black	Market	 Reloaded	 o
Atlantis,	 donde	 también	 se	 despachan	 metales	 preciosos	 y	 sirve	 de	 conexión
comercial	con	otras	webs	ilegales	de	la	Deep	Web.
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Una	muestra	de	algunos	de	los	productos	que	se	vendían	desde	Silk	Road.

La	imagen	más	representativa	de	esta	web	profunda	es	 la	de	un	enorme	iceberg
(otra	es	la	de	un	mar	con	submarinos,	barcos	y	criaturas	abisales),	cuyo	mayor	índice
de	masa	se	encuentra	sumergida	en	el	agua,	entre	el	ochenta	y	el	noventa	por	ciento
de	lo	que	sería	internet	(puede	que	más,	aunque	nadie	se	pone	de	acuerdo).	El	resto	es
el	 que	 solemos	 frecuentar	 la	mayoría	 de	 los	 usuarios,	 lugares	 como	Facebook	 o	 el
buscador	Google,	de	fácil	acceso	y	de	contenido	controlado	(o	debería	ser	así).	A	esta
primera	capa,	o	nivel	superficial,	se	le	llama	Common	Web,	un	poco	más	light	que	el
nivel	uno,	la	Surface	Web,	donde	se	encuentran	páginas	comerciales	como	Amazon,
blogs	o	Twitter.	A	partir	del	segundo	nivel,	en	la	Bergie	Web,	hay	que	saber	ya	dónde
se	 mete	 uno:	 aunque	 acceder	 es	 igual	 de	 fácil	 que	 en	 los	 niveles	 anteriores,	 las
páginas	son	menos	conocidas,	algunas	con	material	pornográfico,	entre	otros	menos
adecuados,	en	especial	por	ir	acompañados	de	virus,	malware	y	troyanos	que	pueden
infectar	nuestro	ordenador.

Ahora	 es	 cuando	 la	 cosa	 se	 pone	 seria,	 pues	 en	 esta	 capa	 tendríamos	 los	 pies
metidos	de	lleno	en	la	Deep	Web,	donde	no	solo	se	encuentran	alojadas	páginas	en	las
que	 se	 comercia	 con	 drogas,	 armas	 y	 material	 robado	 o	 pornografía	 infantil,	 sino
también	blogs	y	foros,	servicios	de	hosting[8]	y	mensajería,	libros,	etc.,	material	que
no	 tiene	 por	 qué	 ser	 peligroso,	 pero	 al	 hallarse	 en	 un	 punto	 donde	 el	 rastreo	 es
complicado,	ya	que	el	contenido	y	las	páginas	no	están	indexadas	para	los	buscadores
corrientes,	el	simple	hecho	de	navegar	por	este	nivel,	aunque	sea	sin	mala	intención,
se	convierte	en	ilegal.

Pero	si	la	parte	«superficial»	de	la	Deep	Web	está	considerada	prohibida,	al	cuarto
nivel	 no	 debería	 ni	 intentarse	 acceder.	 En	 la	Charte	Web,	 todo	 está	 permitido:	 la
contratación	de	asesinos	a	sueldo,	el	tráfico	de	órganos	y	seres	humanos,	y	el	acceso	a
todo	 tipo	 de	mercado	 negro	 y	 a	 los	 archivos	 sobre	 conspiraciones	 y	 experimentos
humanos.
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Y	 aunque	 parezca	 que	 ya	 hemos	 tocando	 fondo	 es	 solo	 una	 ilusión.	 Todavía
existen	 un	 par	 de	 niveles	 más,	 prácticamente	 inaccesibles:	 las	 Mariana’s	 Web,
controladas	 por	 el	 gobierno	 de	 diversos	 países,	 donde	 se	 llevarían	 a	 cabo	 diversas
operaciones	clandestinas,	y	Zion	y	La	Liberté,	 a	 las	que	 solo	 se	puede	acceder	 con
invitación,	y	donde	priman	los	vídeos	sobre	asesinatos	(películas	snuff)	y	las	apuestas
en	peleas	a	muerte.

Mitología	virtual

Esta	información	generalizada	hecha	pública	por	los	medios	(más	como	una	historia
contada	y	transmitida	una	y	otra	vez	que	como	algo	totalmente	corroborado)	no	acaba
de	 ser	 del	 todo	 cierta	 al	 ser	 imposible	 contrastarla	 al	 cien	 por	 cien.	 Muchos
informáticos	 afirman	 que	 tales	 niveles	 son	 una	 invención	 y	 que	 solo	 existen	 «dos
universos»,	el	indexado	y	el	que	no	lo	está,	y	descartan	directamente	la	existencia	de
las	Marianas,	Zion	 y	La	 Liberté,	 aunque	 no	 niegan	 que	 se	 trafique	 en	 la	 red,	 y	 la
violencia,	como	en	los	snuff,	esté	presente.	Otros,	sin	embargo,	sí	creen	que	internet
está	formado	por	niveles,	pero	a	la	Charte	Web	 la	llaman	Dark	Net	 (en	alusión	a	 la
oscuridad	 del	 contenido)	 y	 la	 engloban	 dentro	 de	 la	Deep	Web.	 «Son	 contadas	 las
personas	 capaces	 de	 escarbar	 y	 analizar	 todo	 el	 contenido	 de	 internet»,	 explica
SilverFox,	 alias	 de	 un	 hacker	 que	 ha	 llegado	 a	 prestar	 sus	 servicios	 en	 muchas
ocasiones	como	fixer[9].	«Es	difícil	saber	hasta	dónde	se	extiende,	pero	sí	que	puedo
desmentir	el	mito	de	que	la	Deep	Web	es	mucho	más	amplia	que	 la	 red	superficial.
Solo	hay	que	ver	que	ahí	 son	únicamente	unos	pocos	cientos	de	miles	 los	espacios
web,	mientras	en	el	nivel	indexado	se	han	registrado	más	de	mil	millones,	aunque	hay
que	reconocer	que	el	número	de	archivos	y	ficheros	almacenados	es	brutal».

Entonces	 la	pregunta	que	habría	que	 realizar	sería:	¿cualquiera	puede	acceder	o
también	 es	 un	 mito?	 «Hasta	 cierto	 punto,	 sí	 se	 puede,	 pero	 hay	 que	 hacerlo	 con
cuidado.	No	 es	 solo	 por	 el	 hecho	 de	 lo	 que	 se	 puede	 encontrar,	 sino	 porque	 otros
usuarios	más	especializados	no	puedan	rastrearlo	a	uno	y	causarle	problemas,	como
el	robo	de	información	o	la	infección	de	computadoras».	Para	lograr	este	anonimato,
se	 recurre	a	softwares	que	ocultan	 la	dirección	 ip	del	usuario,	como	 I2P	y	Freenet,
aunque	TOR	 (siglas	 de	 The	 Onion	 Router)	 es	 el	 más	 utilizado.	 «Es	 un	 programa
gratuito	 y	 de	 uso	 legal»,	 explica	 SilverFox.	 «Fue	 creado	 por	 el	 laboratorio	 de
Investigación	Naval	de	Estados	Unidos	para	facilitar	el	anonimato	en	la	red	mediante
un	 enrutamiento	 que	 va	 saltando	 a	 lo	 largo	 del	 ancho	 de	 banda,	 lo	 que	 ayuda	 a
despistar,	 sin	ser	del	 todo	 invisible.	Además,	su	uso	no	se	da	solo	en	 la	Deep	Web.
Muchos	 usuarios	 lo	 utilizan	 en	 la	 red	 superficial	 para	 no	 ser	 rastreados.	 Es	 una
tontería	pensar	que	ciertos	negocios	turbios	solo	habitan	en	lo	profundo	de	internet».

Pero	imaginar	que,	al	no	ser	visibles,	saltando	de	router	en	router,	tenemos	total
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libertad,	 es	 un	 grave	 error	 que	 se	 puede	 pagar	 muy	 caro.	Muchas	 son	 las	 fuerzas
estatales	que	vigilan	a	 la	gran	«cebolla»	(nombre	popular	por	el	que	se	conoce	a	 la
Deep	Web).	Para	ello,	utilizan	métodos	como	el	phishing,	donde	se	imitan	webs	(los
estafadores	también	lo	hacen,	sobre	todo	bancarias,	 tiendas	online,	y	 redes	sociales,
para	 robar	datos),	el	 redireccionamiento	de	backends[10]	a	 través	de	php	o	Java,	 los
honeypot[11],	o	el	rastreo	de	bitcoins	(la	moneda	de	internet;	al	escribir	estas	páginas,
un	bitcoin	tiene	un	valor	de	compra	de	598,8	euros	y	de	600,37	euros	de	venta)	con
los	que	 se	han	pagado	 transacciones	 fraudulentas.	Saber	 si	 se	 ha	 sido	 atrapado	por
alguna	agencia	gubernamental,	como	el	FBI,	es	sencillo:	en	caso	de	ser	así,	 recibes
una	love	letter,	que	no	es	otra	cosa	que	una	citación	judicial.

Información	que	precede	a	aquellas	páginas	cerradas	por	las	fuerzas	de	seguridad	y	que	están	siendo	investigadas.
Esta	es	la	de	Silk	Road.

«¿Y	 si	 he	 entrado	 por	 error?»,	 te	 preguntarás.	 Como	 ya	 he	 mencionado,	 las
direcciones	en	 la	Deep	Web	 no	 están	 indexadas,	 y	 se	 reconocen	por	 la	 terminación
.onion,	y	por	estar	compuestas	por	una	combinación	alfanumérica	que	no	ofrece	ni	la
más	leve	información	sobre	su	contenido.	Por	eso,	es	necesario	tener	un	listado	con
las	 direcciones	 de	 las	 páginas	 que	 se	 quieren	 visitar,	 acceder	 directamente	 a	 The
Hidden	Wiki,	 una	 parodia	 de	 la	Wikipedia	 donde	 se	 aloja	 un	 directorio	 de	 link,	 o
recurrir	 a	 buscadores,	 como	Torch	 o	Grams	 (el	Google	 de	 la	Deep	Web).	 Aun	 así,
muchas	 páginas	 no	 funcionan	 porque	 cambian	 constantemente	 de	 dirección	 (en
especial	las	de	contenido	ilegal	o	fraudulento),	además	de	que	tardan	en	cargarse,	de
ahí	 que	 tengan	 un	 aspecto	 simple	 y	 poco	 atractivo.	 Lo	 importante	 aquí	 es	 el
contenido,	no	la	apariencia.
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Cuidado	con	el	teléfono	móvil

Un	usuario	cualquiera	opta	por	hacer	un	recorrido	por	 la	Deep	Web	con	el	 teléfono
móvil,	accediendo	a	todo	tipo	de	contenido.	Antes	de	dormir,	echa	un	último	vistazo
al	teléfono	y	lo	deja	sobre	la	mesita	de	noche	de	su	habitación.

Por	 la	mañana,	 descubre	 que	 el	móvil	 está	 apagado.	 Es	 extraño,	 porque	 por	 la
noche	la	batería	estaba	casi	llena.	Al	encenderlo	ve	que	algo	no	va	bien:	el	fondo	de
pantalla	ha	cambiado	por	uno	que	jamás	ha	visto,	y	todos	los	iconos	del	escritorio	han
desaparecido,	 excepto	 uno.	 Es	 un	 archivo	 gráfico,	 de	 esa	misma	madrugada,	 a	 las
3.35	am,	y	 reconoce	en	 la	 imagen	oscura	un	 fragmento	de	 su	dormitorio,	 el	que	 la
cámara	de	su	teléfono	ha	captado	desde	su	posición,	sobre	la	mesita.

Esta	historia	tiene	una	versión	parecida,	pero	usando	un	pc	y	el	archivo	contiene,
además	 de	 fotografías,	 datos	 del	 usuario	 y	 de	 parientes	 cercanos	 y	 amigos.	 Una
creepypasta[12]	 que	 muestra	 ese	 temor	 que	 tenemos	 a	 que	 nuestra	 intimidad	 sea
violada,	a	que	alguien	nos	vigile	 tras	 la	 lente	de	 la	webcam,	a	que	 rebusquen	entre
nuestros	archivos.

Los	 ordenadores	 pueden	 ser	 manipulados.	 Cada	 vez	 con	 más	 facilidad,	 desde
ubicaciones	 externas.	 En	 cuanto	 a	 los	 teléfonos	 móviles,	 ¿sucede	 lo	 mismo?	 «Se
hackean,	 pero	 no	 al	 nivel	 que	 piensa	 la	 gente»,	 explica	 SilverFox.	 «Se	 pueden
interceptar	llamadas,	geolocalizar	el	dispositivo,	registrar	mensajes,	fotografías,	etc.,
y	de	un	modo	sencillo:	conociendo	el	número	de	teléfono.	Aunque	hay	más	métodos,
como	la	 lectura	de	ciertos	códigos	qr,	enlaces	“infectados”	en	WhatsApp,	Twitter	o
Facebook,	o	apps	piratas».	En	cuanto	a	poder	manipular	el	teléfono	para	encenderlo	o
apagarlo,	responde:	«Se	puede	fingir	el	apagado	de	modo	remoto,	pero	el	dispositivo
queda	activo,	y	así	seguir	espiando	su	actividad.	De	un	modo	real,	sin	estropearlo,	no
conozco	ningún	caso».

La	 navegación	 con	 teléfono	móvil,	 igual	 que	 en	 otros	 dispositivos,	 como	 pc	 o
tablet,	 por	 la	Deep	Web,	 es	 lenta	 por	 el	 enrutamiento,	 aunque	 ahora	 han	 aparecido
aplicaciones	para	sistema	Android,	como	Orbot,	que	lo	hacen	más	«ligero».

Dentro	 de	 las	 aplicaciones,	 existe	 una	 que	 me	 gustaría	 remarcar,	 en	 especial
porque	es	de	fácil	acceso,	y	porque	ha	generado	una	creepypasta	relacionada	con	esta
invasión	de	la	intimidad.

SimSimi	es	un	chatbot	con	el	que	puedes	mantener	una	conversación	infinita.	En
apariencia,	parece	agradable,	con	un	fondo	de	pantalla	azul	celeste	con	nubes	blancas,
y	un	personaje	sonriente	con	forma	de	bola	amarilla	con	piernas	y	brazos,	pero	no	lo
es.	Cuando	menos	te	lo	esperas,	te	insulta	y	amenaza.	Esto	se	debe	a	que	su	base	de
datos	 almacena	 las	 aportaciones	 de	 todos	 los	 usuarios	 y	 las	 utiliza	 para	 responder.
Como	cabe	esperar,	algunos	de	los	usuarios	aprovechan	para	introducir	toda	clase	de
frases	ofensivas	como	broma,	aunque	haya	quien	piense	que	oculta	una	amenaza	real.
Como	 ejemplo,	 a	 continuación	 puedes	 leer	 fragmentos	 de	 una	 conversación	 que
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mantuve	con	SimSimi,	así	podrás	comprobar	cómo	reacciona	ante	ciertas	preguntas.

	

	

	

Circula	la	leyenda	de	que	existe	una	versión	dark	de	SimSimi	en	la	Deep	Web	en
la	que	quienes	responden	son	personas	reales	capaces	de	aportar	datos	del	usuario	tras
amenazas	mayores	que	las	de	la	versión	popular.	¿Habrá	uno	de	estos	impostores	tras
el	amigable	chatbot	amarillo?
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CAPÍTULO	2

CONTACTOS	ESPECTRALES

La	Deep	Web	es	la	antítesis	de	la	red	superficial,	así	que	además	de	con	ese	SimSimi
Dark	 podemos	 toparnos	 con	 versiones	 oscuras	 de	 redes	 sociales	 como	 la	 de
Facebook,	el	Blackbook,	donde	está	permitido	subir	todo	tipo	de	contenido,	excepto
pornografía	infantil,	y	una	rica	variedad	de	foros	y	chats.

Blackbook,	el	Facebook	de	la	web	oscura.

Hace	 poco,	 documentándome	 para	 este	 libro,	 oí	 hablar	 de	 un	 chat	 con	 ciertas
connotaciones	que	lo	convertían	en	algo	peculiar:	Holy3,	un	lugar	difícil	de	encontrar,
pues	la	url	cambia	constantemente,	donde	la	gente	conversa	entre	sí.	Solo	se	conocen,
dentro	 de	 este,	 tres	 moderadores:	M44,	 Andrews	 y	Ariana,	 que	 interactúan	 con	 el
usuario	 si	 se	 les	 pregunta	 directamente,	 y	 cada	 uno	 tiene	 un	 tipo	 de	 respuesta
diferente.	Mientras	M44	 y	Andrews	 se	 comportan	 como	bots,	 con	 réplicas	 simples,
cuando	 no	 responden	 directamente,	 Ariana	 es	 la	 única	 que	 puede	 mantener	 un
diálogo	coherente,	aunque	hay	que	tomar	precauciones,	por	su	hostilidad	y	soberbia.
Lo	 peor	 es	 que,	 sin	 venir	 a	 cuento,	 tal	 vez	 por	 alardear,	 comienza	 a	 facilitar
información	 del	 usuario,	 cosas	 tan	 personales	 como	 recuerdos	 o	 vivencias	 que	 son
imposibles	que	conozca,	aun	utilizando	pseudónimos.	Internautas	que	afirman	haber
contactado	con	ella	narran	que	han	 tenido	una	sensación	de	 intranquilidad	mientras
chateaban,	incluso	que	se	han	detenido	por	notar	que	algo	los	vigilaba,	una	presencia
física	 que	 no	 conseguían	 ver,	 pero	 que	 permanecía	 a	 su	 lado.	 Cuando	 esto	 ha
sucedido,	 ese	malestar	 ha	 continuado	 en	 el	mundo	 onírico.	Allí,	 los	 sueños	 se	 ven
invadidos	por	una	mujer	atractiva	de	pelo	largo	y	negro	que	los	observa	fijamente.	Si
estos	se	repiten,	la	figura	se	aproxima	despacio,	agarra	a	la	persona	de	la	mano	y	la
conduce	hasta	un	sótano,	donde	la	obliga	a	ponerse	de	rodillas…
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No	se	sabe	cómo	continúa	el	sueño.
Creepypastas	o	no	(no	hay	evidencias),	 las	presencias	espectrales	parecen	haber

evolucionado	hasta	adaptarse	a	 las	nuevas	 tecnologías.	Los	usuarios	somos	en	gran
parte	 responsables	 de	 ello.	Nos	 encargamos	 de	 divulgar	 historias	 hasta	 el	 punto	 de
convertirlas	en	reales,	algunas	hasta	la	iconografía	(véase	el	caso	Slender	Man	en	el
capítulo	 3),	 creando	 material	 sobre	 este	 (gráfico,	 pdf,	 vídeos,	 juegos,	 etc.),
otorgándoles	imagen,	esencia	y,	por	qué	no,	vida.	La	fe	que	depositamos	en	ellas	es
energía	suficiente	para	que	nazca	una	especie	de	«tulpa	virtual»	que	se	nutre	con	cada
visita,	 al	 compartirlo	 y	 al	 hacer	 una	 aportación	 a	 su	 leyenda.	 Y,	 en	 los	 casos	más
extremos,	 si	 tenemos	 el	 conocimiento	 de	 que	 se	 puede	 embrujar	 un	 objeto,	 ¿quién
dice	que	no	se	esconde	una	maldición	tras	la	configuración	de	una	web,	entre	los	bits
de	un	videojuego,	o	en	una	ventana	de	publicidad	de	esas	que	se	activan	al	entrar	en
muchas	páginas?

En	la	década	pasada,	en	Japón	uno	de	estos	anuncios	desató	el	miedo,	en	especial
entre	los	adolescentes.	The	Red	Room[13]	asomaba,	en	el	momento	más	insospechado,
como	un	rectángulo	rojo,	en	el	que	se	podía	leer	«Do	you	like…?»[14],	que	surgía	una
y	otra	vez	aunque	se	intentara	suprimir.	Aquel	al	que	le	apareciese	la	frase	completa
«Do	 you	 like	 the	 red	 room?»[15]	 sería	 el	 afortunado	 que	 decoraría	 su	 habitación
completa	con	su	propia	sangre.	Una	broma	macabra	que	se	puede	explicar	con	el	uso
de	un	malware,	que	sería	el	responsable	de	la	manifestación	repetitiva	del	mensaje,	si
no	fuese	porque	la	historia	se	hizo	aún	más	famosa	cuando	uno	de	esos	homenajes	de
usuarios	convertido	en	animación	flash	se	encontró,	entre	otros	archivos	relacionados
con	 temas	 violentos,	 en	 el	 disco	 duro	 de	 una	 niña	 de	 once	 años,	 Natsumi	 Tsuji,
conocida	como	Nevadatan	por	degollar	con	un	cúter	a	una	compañera	de	colegio	en
2004,	lo	que	convirtió	a	ambas	(historia	y	niña)	en	fenómenos	de	internet.

El	anuncio	maldito	de	The	Red	Room.

Es	curioso	encontrar	en	la	Deep	Web	innumerables	referencias	a	páginas	donde	se
presume	que	habitan	espíritus	malignos,	y	más	aún	descubrir	que	se	hallan	fuera	del
territorio	onion,	con	webs	fáciles	de	encontrar,	que	no	cambian	de	url,	pero	en	las	que
hay	que	seguir	una	serie	de	condiciones.

En	 completa	 oscuridad,	 solo	 ante	 el	 ordenador,	 a	 medianoche,	 sin	 luna	 (una
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versión	exige	que	también	un	jueves,	día	23),	es	el	momento	de	acceder	a	la	página
Blind	 Maiden,	 un	 lugar	 donde	 se	 podrá	 vivir	 «una	 experiencia	 real	 del	 horror»,
mientras	 contemplas	 una	 sucesión	 de	 cadáveres	 con	 el	 rostro	 descompuesto	 por	 el
miedo	y	a	los	que	les	faltan	los	ojos.	Si	aceptas	el	reto,	casi	de	inmediato	percibirás	la
presencia	que	se	retransmite	por	el	monitor	rondando	por	casa.	Según	la	narración,	es
inevitable	que	 el	 ente	de	una	mujer	 ciega,	 la	 que	 frecuenta	 la	web,	 te	 arranque	 los
ojos	 y	 que	 tu	 cadáver	 se	 añada	 a	 las	 fotografías	 de	 la	 página.	 Pero,	 si	 no	 hay
supervivientes,	¿quién	ha	relatado	ese	final?

Otra	página	poseída,	esta	vez	por	el	espíritu	de	una	niña,	es	Repleh	Snatas[16],	un
lugar	utilizado	como	herramienta	de	venganza.	El	espíritu	de	una	niña	se	aloja	en	esta
página,	y	hay	que	contactar	con	ella	a	partir	de	medianoche	y	aportar	el	nombre	de	la
persona	 sobre	 la	 que	 caerá	 la	 maldición.	 ¿Cuál	 es	 el	 pago	 por	 este	 servicio?	 La
intrusión	 cada	 día,	 en	 cada	 sueño,	 de	 este	 espectro.	 Si	 entramos	 en	 la	 página,	 lo
primero	que	hace	que	pierda	veracidad	es	que	está	creada	dentro	del	espacio	gratuito
de	creación	de	webs	Wix.com,	y	continúa	con	la	presentación	de	escenas	que	surgen	a
partir	de	esa	hora	y	que	pertenecen	a	películas	de	terror,	como	la	niña	zombi	de	La
cabaña	en	el	bosque,	de	Drew	Goddard.

Página	de	inicio	de	la	web	Repleh	Snatas.

En	realidad,	toda	la	historia	está	inspirada	en	el	anime	Jigoku	Shōjo	(o	Hell	Girl),
donde	 uno	 puede	 vengarse	 de	 una	 forma	mortal	 contactando	 con	 la	 página	 Jigoku
Tsushin;	luego	se	recibe	un	muñeco	con	un	lazo	rojo	que,	cuando	se	deshace,	desata
la	venganza.
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Hell	Girl,	la	versión	japonesa	de	Repleh	Snatas.

Para	acrecentar	la	fama	de	página	maldita,	solo	hay	que	leer	el	nombre	de	esta	al
revés:	«Satan’s	helper»[17].

Vídeos	espectrales

Uno	de	 los	motivos	por	 los	que	más	se	 recurre	a	 internet,	además	de	para	visitar	y
actualizar	nuestras	redes	sociales,	es	para	ver	vídeos.	Dentro	del	dilatado	inventario
de	 temas	 paranormales,	 desde	 apariciones	 hasta	 juegos	 de	 invocación	 (de	 lo	 que
hablaré	en	breve),	con	resultados	cuestionables,	los	que	contienen	la	frase	«extraídos
de	la	Deep	Web»	logran	ser	más	atractivos.	Como	sucedía	con	el	«hombre	poseído»,
acostumbran	a	tener	una	explicación,	y	el	añadido	de	la	frase	es	solo	un	adorno.	Aun
así,	 muchos	 han	 conseguido	 la	 notoriedad	 suficiente	 como	 para	 traspasar	 la	 fina
barrera	 de	 la	 ficción,	 con	 el	 respaldo	 de	 programas	 de	 televisión	 y	 radio,	 prensa	 y
otros	medios,	más	la	credulidad	de	los	internautas.	Pareidolias,	montajes	elaborados
(o	bastante	pobres)	y	fragmentos	de	películas	indie	son	los	sucesos	que	se	esconden
detrás;	la	fábula	que	se	ha	generado	en	torno	a	ellos	es	la	que	los	hace	relevantes.

De	los	vídeos	relacionados	con	presencias	espectrales,	los	más	conocidos	que,	por
error	o	con	 intención	de	ganar	esta	notoriedad,	se	 les	ha	otorgado	origen	en	 la	web
profunda	provienen	de	Japón,	aunque	muchos	son	conocidos	por	haber	sido	emitidos
en	programas	de	televisión	de	terror,	como	Sekai	no	kowai	yoru!	 [18].
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Cabecera	del	programa	de	terror	japonés	Sekai	no	kowai	yoru!

Supongamos	 que	 un	 joven	 pasa	 sus	 horas	 libres	 grabando	 con	 la	 cámara	 de	 su
teléfono	móvil	a	chicas	en	la	calle	desde	la	distancia.	En	una	de	estas	«capturas»,	el
pervertido	se	centra	en	una	joven	que	está	sentada	en	un	muro,	mirando	los	mensajes
de	 su	 teléfono.	 Enfoca	 sus	 piernas	 y	 va	 ascendiendo,	 hasta	 que	 llega	 a	 su	 rostro
grisáceo	y	con	ojeras	oscuras,	que	se	alza	hasta	él,	y	se	acerca	al	objetivo	como	si	en
lugar	de	separarlos	unos	metros	solo	fueran	centímetros.	Un	buen	montaje,	efectivo,
pero	 falso,	 y	más	 si	 se	 le	 quiere	 dar	 el	 nombre	 de	 «material	 robado»,	 como	 se	 ha
hecho,	cuando	su	finalidad	es	la	de	entretener	al	espectador	televisivo.

Rostro	del	fantasma	del	teléfono	móvil.

En	 esta	 línea,	 me	 gustaría	 mostrar	 tres	 vídeos	 que	 llamaron	 mi	 atención.	 El
primero	es	 la	grabación	de	una	cámara	de	videovigilancia	 instalada	en	una	calle	de
una	ciudad	japonesa	no	especificada.	Diversos	grupos	de	personas	caminan	por	esta,
algunos	 impasibles,	 mientras	 que	 otros	 parecen	 aterrorizados	 al	 pasar	 ante	 un
estrecho	callejón.	Uno	de	 estos	 corrillos	 trata	de	 calmar	 a	una	 chica	 e	 impedir	 que
entre	en	él,	aunque	ella	grita	y	se	 resiste.	Otro	pasa	corriendo	por	delante,	como	si
esta	 zona	 despertara	 su	 miedo	 o	 hubiera	 descubierto	 la	 presencia	 de	 una	 zashiki
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warashi[19]	que	se	asoma	con	 timidez	para	seguirlos	con	 la	mirada.	¿Una	presencia
real,	un	montaje	o	una	simple	broma?

En	el	centro	de	la	imagen,	puede	verse	la	cabeza	del	fantasma	asomando	por	el	callejón,	mientras	un	viandante
huye	de	la	zona.

El	segundo	es	un	casting.	Cuatro	chicas	se	sientan	en	una	hilera	de	sillas	ante	los
seleccionadores.	Todo	transcurre	con	normalidad:	charlan,	bromean,	etc.	Pero	una	de
las	jóvenes,	que	ocupa	uno	de	los	asientos	exteriores,	muestra	una	conducta	errática,
primero	le	tiemblan	las	piernas	y	luego	se	pone	histérica	y	se	levanta	con	brusquedad
con	un	grito	agudo.	La	señal	de	las	cámaras	presenta	interferencias,	al	tiempo	que	una
silueta	 parpadeante,	 apenas	 una	 sombra	 que	 se	 insinúa	 de	mujer,	 acosa	 a	 la	 chica,
quien	la	señala,	tratando	de	huir.

En	la	imagen	de	la	izquierda,	la	sombra	espectral.	En	la	de	la	derecha,	la	chica	a	la	que	acosa	esta	presencia.

El	 tercero,	 mi	 preferido	 en	 esta	 sección,	 tiene	 a	 una	 niña	 como	 protagonista.
Tumbada	boca	abajo	en	la	cama	de	su	dormitorio,	percibimos	cómo	una	entidad	tira
de	su	pierna	hasta	que	 la	niña	cae	y	es	arrastrada	por	el	pasillo,	gritando.	Según	 la
historia	que	circula	por	 la	 red,	 los	padres	de	 la	 criatura	 instalaron	una	cámara	para
grabarla	 durante	 la	 noche,	 ya	 que	 se	 quejaba	 de	 que	 una	 presencia	 la	 molestaba,
asustándola.	Tras	esta	filmación,	no	volvieron	a	ver	a	su	hija.

Fotograma	de	la	niña	siendo	arrastrada	por	una	entidad	invisible.

www.lectulandia.com	-	Página	22



Si	nos	fijamos,	esta	grabación	recuerda	de	un	modo	alarmante	a	 la	escena	de	la
película	Paranormal	Activity,	donde	el	personaje	de	Katie	Featherston	es	arrastrado
fuera	de	su	habitación	por	la	pierna	por	una	presencia	demoníaca	invisible.	Y	tiene	su
lógica	este	parecido,	porque	el	vídeo	de	 la	niña	 se	 titula	Paranormal	Activity:	Lost
Footage,	un	homenaje	a	esta	saga	de	películas	de	terror	dirigidas	por	Jason	Rosete,	y
puede	encontrarse	en	su	página	de	YouTube[20].

Sin	 embargo,	 existe	 otro	 vídeo	 que	 ha	 causado	 bastante	 revuelo,	 donde	 una
persona	también	es	zarandeada	por	las	piernas	por	algo	que	no	podemos	ver:	se	trata
de	un	soldado	colombiano	atacado	por	una	bruja.	Lo	primero	que	llama	la	atención	es
que	no	existe	más	información	que	la	proporcionada	en	la	cabecera,	y	hace	que	nos
cuestionemos	 si	 es	o	no	una	bruja.	Lo	 segundo,	 tras	descartar	 el	uso	de	programas
como	After	 Effects	 para	 eliminar	 elementos	 (como	 en	 la	 filmación	 de	 la	 niña),	 el
fraude	se	descubre	si	nos	fijamos	en	el	cuerpo	de	la	víctima,	en	el	que	los	músculos
se	contraen	para	generar	los	movimientos,	como	los	glúteos	para	tensar	las	piernas	o
el	uso	de	las	manos	para	retroceder	y	simular	el	arrastre.	Aunque	una	infección	por
tétanos	también	serviría	como	posible	causa	de	estos	movimientos,	dado	que	uno	de
los	síntomas	es	la	convulsión	violenta	y	dolorosa	de	los	músculos	hasta	el	punto	de
poder	causar	desgarros	musculares	y	fracturas	óseas.

Uno	de	los	momentos	en	el	que	el	soldado	se	resiste	a	ser	arrastrado	por	la	bruja.

Contactando	con	el	más	allá

Si	 has	 leído	mi	 anterior	 libro[21],	 sabrás	 que	 siento	 una	 atracción	 espectral	 por	 los
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llamados	«juegos	de	invocación»,	y	que	cuanto	más	excéntricos	sean,	mejor.	Por	eso,
me	 gustó	 encontrar	 dentro	 de	 la	Deep	Web	 un	 espacio	 y	 foros	 donde	 se	muestren
dichos	juegos	y	se	discuta	sobre	su	veracidad;	en	ellos	puede	leerse	cómo	más	de	un
practicante	 afirma	 haber	 rozado	 la	 muerte	 tras	 sufrir	 el	 encontronazo	 con	 un	 ente
sobrenatural.

De	 todos	 los	 que	 he	 podido	 investigar,	 me	 quedo	 con	 dos	 variantes	 de	 otros
juegos	 de	 los	 que	 podrás	 encontrar	 vídeos	 en	 la	 Surface	Web	 de	 gente	 que	 los	 ha
hecho	con	resultados	cuestionables.

Muy	 similar	 a	 la	 invocación	 de	 Verónica	 (o	 Bloody	 Mary),	 encontramos	 la
llamada	a	Baby	Blue.	Basándonos	 en	 la	 leyenda,	 una	madre	 ahogó	a	 su	bebé	 en	 la
bañera	 (o	 sucedió	 en	 un	 descuido,	 en	 una	 de	 las	 versiones)	 y	 se	 suicidó	 por	 lo
ocurrido	con	un	 trozo	de	espejo.	Lo	que	hay	que	hacer	 es	 extremadamente	 simple:
encerrarse	en	un	baño	sin	nada	de	luz	(la	hora	no	importa,	aunque	algunos	defienden
que	tiene	que	ser	a	medianoche),	escribir	con	el	dedo	en	el	espejo	(empañado	o	no)
las	 palabras	 «Baby	 Blue»,	 poner	 los	 brazos	 como	 si	 se	 cogiese	 a	 un	 bebé	 para
mecerlo	y,	con	los	ojos	cerrados,	mientras	se	hace	el	gesto	de	acunar,	recitar	«Baby
Blue»	 nueve	 veces	 (o	 trece,	 dependiendo	 de	 la	 interpretación).	 Si	 se	 ha	 hecho
correctamente,	notaremos	peso	en	los	brazos,	y	unas	pequeñas	manos	heladas	que	nos
acarician	 la	 cara	 y	 los	 antebrazos.	 Entonces	 una	 voz	 de	 mujer,	 nacida	 del	 espejo,
reclamará	al	bebé	y	tendremos	escasos	segundos	para	soltarlo.	Según	la	historia,	debe
hacerse	 en	 bañera	 o	 en	 el	 inodoro,	 tirando	 de	 la	 cadena	 (sí,	 no	 es	 broma).	 En	 las
grabaciones,	los	participantes	muestran	arañazos	leves	en	los	brazos,	pero	no	pueden
demostrar	 que	 no	 se	 los	 hayan	 autoinfligido,	 pues	 las	 grabaciones	 están	 editadas.
Nada	más,	 excepto	 algún	 llanto	de	bebé	o	de	mujer	 que	 se	 cuela	 y	 que	 recuerda	 a
audios	gratuitos	que	se	pueden	encontrar	en	internet.

Más	complicado	es	invocar	al	llamado	«hombre	de	la	medianoche».	Para	el	ritual
son	necesarios	una	hoja	de	papel,	un	alfiler,	una	vela	y	sal.	Lo	primero	que	hay	que
hacer	es	escribir	nuestro	nombre	completo	en	el	papel	y	pincharnos	en	el	dedo	con	la
aguja	para	que	caiga	sobre	este	una	gota	de	sangre	que	hay	que	dejar	secar.	En	total
oscuridad,	se	deja	el	papel	frente	a	la	puerta	de	entrada	de	la	vivienda	donde	se	lleve
a	cabo	el	 ritual,	 en	el	zaguán,	y	 se	coloca	 la	vela	encendida	encima.	A	 las	doce	en
punto	 de	 la	 noche	 y	 durante	 un	minuto	 hay	 que	 dar	 veintidós	 golpes	 en	 la	 puerta,
abrirla,	 soplar	 la	 vela,	 volver	 a	 cerrarla	 y	 encender	 la	 vela	 de	 nuevo.	 Al	 hacerlo,
estamos	invitando	a	nuestra	casa	a	una	presencia,	una	silueta	alta	difícil	de	describir
tanto	por	 la	oscuridad	como	porque	es	 impensable	detenerse	a	contemplarla	cuando
no	puedes	dejar	que	te	atrape	durante	las	horas	que	dura	el	juego,	que	concluye	a	las
3.33,	la	Hora	del	Diablo.	Aquí	lo	importante,	además	de	escapar,	es	que	no	se	apague
la	 llama;	 si	 sucediera,	 la	 velocidad	 del	 intruso	 aumentaría	 hasta	 que	 volviera	 a
encenderse.	El	único	modo	de	protegerse	completamente	es	creando	un	círculo	de	sal
y	quedarse	en	el	interior	con	la	vela	prendida.

Este	 ritual	 tendría	 orígenes	 paganos,	 pues	 era	 un	 castigo	 que	 debían	 asumir
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aquellos	 que	 habían	 ofendido	 a	 los	 dioses,	 mientras	 que	 el	 «hombre	 de	 la
medianoche»	sería	el	verdugo	enviado	para	cumplir	la	sentencia,	y	quien	se	lleva	el
alma	de	los	que	no	lograron	escapar.

Creepypasta	o	no,	nada	puede	demostrar	la	efectividad	de	estos	rituales,	excepto
nuestra	propia	experiencia.
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CAPÍTULO	3

LA	MORADA	DEL	MONSTRUO

¿Qué	lleva	a	dos	niñas	de	doce	años	a	acuchillar	a	una	compañera	de	clase?	El	31	de
mayo	de	2014,	Anissa	E.	Weier	y	Morgan	E.	Geyser,	de	Waukesha	(Wisconsin),	tras
cinco	meses	planeándolo,	llevaron	a	una	amiga	al	bosque	supuestamente	para	jugar	al
escondite,	 pero	 con	 la	 verdadera	 intención	 de	 asesinarla	 asestándole	 diecinueve
puñaladas.	Milagrosamente,	la	niña	sobrevivió,	a	pesar	de	la	gravedad	de	las	heridas.

Cuando	 la	 policía	 inspeccionó	 las	 casas	 de	 las	 agresoras,	 encontró	 muñecas
mutiladas,	pintadas	de	rojo,	imitando	a	la	sangre,	con	inscripciones	de	tinte	satánico,
además	 de	 dibujos	 siniestros	 donde	 se	 podía	 leer	 «Él	 te	 está	 observando»	y	 «Amo
matar	personas»,	 listas	 con	 los	materiales	que	utilizarían	para	 cometer	 el	 crimen,	y
otro	elemento	importante:	varios	enlaces	en	sus	ordenadores	donde	se	mencionaba	a
Slender	Man.	Según	confesaron,	todo	lo	hicieron	por	él,	para	demostrar	que	existía,
para	ser	sus	discípulas	y	para	que	sus	familias	no	fueran	asesinadas	por	no	hacer	ese
sacrificio.

Slender	Man	es	una	versión	actual	del	Bogeyman	(o	el	Hombre	del	saco	clásico),
que	 se	 presentó	 por	 primera	 vez	 el	 10	 de	 junio	 de	 2009	 en	 un	 foro	 del	 portal
Something	 Awful.	 El	 usuario	 Victor	 Surge,	 cuyo	 nombre	 real	 es	 Eric	 Knudsen,
siguiendo	 la	 propuesta	 de	 presentar	 fotografías	 en	 las	 que	 se	 hubieran	 añadido
elementos	 o	 sujetos	 sobrenaturales,	 subió	 un	 par	 en	 blanco	 y	 negro,	 donde	 se
retrataba	a	niños	y	a	una	criatura	muy	alta,	de	largos	brazos,	rostro	blanco	sin	rasgos,
vestido	con	traje	negro	y	unos	tentáculos	oscuros	retorciéndose	desde	la	espalda.

«We	didn’t	want	to	go,	we	didn’t	want	to	kill	them,	but	its	persistent	silence	and	outstretched	arms	and	comforted
us	at	the	same	time…	(1983,	photographer	unknown,	presumed	dead)»	[No	queríamos	ir,	no	queríamos	matarlos,
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pero	su	persistente	silencio	y	los	brazos	abiertos	nos	horrorizaban	y	consolaban	al	mismo	tiempo…	(1983,
fotógrafo	desconocido,	presumiblemente	muerto)].

«One	of	two	recovered	photographs	from	Stirling	City	Library	blaze.	Notable	for	being	taken	the	day	which
fourteen	children	vanished	and	for	what	is	referred	to	as	“The	Slender	Man”.	Deformities	cited	as	film	defects	by
officials.	Fire	at	library	occurred	one	week	later.	Actual	photograph	confiscated	as	evidence.	(1986,	photographer:
Mary	Thomas,	missing	since	June	13th,	1986)»	[Una	de	las	dos	fotografías	que	se	recuperaron	de	las	llamas	de	la
Stirling	City	Library.	Destaca	por	ser	tomada	el	día	en	que	catorce	niños	desaparecieron	a	manos	de	lo	que	se
conoce	como	«El	Hombre	Delgado».	Deformidades	citadas	como	defectos	de	la	película	por	los	oficiales.	El
incendio	en	la	biblioteca	se	produjo	una	semana	después.	Fotografía	actual	confiscada	como	evidencia.	(1986,

fotógrafa:	Mary	Thomas,	desaparecida	desde	el	13	de	junio	de	1986)].

Para	 darle	 mayor	 fuerza	 a	 las	 imágenes,	 añadió	 un	 par	 de	 notas	 como	 si
estuviesen	escritas	al	dorso	por	el	fotógrafo.

El	impacto	fue	tal	que	se	ha	convertido	en	el	monstruo	más	popular	de	internet,
con	historias	propias,	merchandising,	videojuegos,	series	y	películas.
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Esta	criatura	recuerda	a	la	mitología	lovecraftiana,	y	así	lo	confirma	Surge,	que	se
inspiró	en	ella	y	en	las	criaturas	abisales,	gigantes	y	monstruos	de	la	novela	La	niebla
de	Stephen	King;	en	el	«Hombre	alto»,	de	la	saga	de	películas	de	terror	Phantasm,	de
David	 Hartman,	 William	 Burroughs,	 y	 en	 los	 «hombres	 sombra»,	 presencias	 que
muchos	han	presenciado	a	la	hora	de	dormir	junto	a	su	cama.	Sin	embargo,	Slender
Man	(u	«El	hombre	Delgado»)	ha	abandonado	la	red	para	instalarse	en	el	mundo	real.
Además	de	 las	 fotografías	 y	 los	 vídeos,	 publicados	 como	metrajes	 perdidos,	 varias
han	sido	las	alarmas	que	se	han	generado	por	encontronazos	con	este	ser,	y	fuera	de
Estados	Unidos.	En	Cannock	Chase,	ciudad	minera	en	Staffordshire	(Inglaterra),	han
sido	varios	 los	 testigos	que	lo	avistaron	en	diciembre	de	2014,	pero	con	un	aspecto
diferente	del	que	muestra	en	 las	creepypasta.	Aquí	 se	aparecía	a	 los	adultos	en	sus
dormitorios,	de	madrugada,	y	presentaba	rasgos	como	los	ojos	rojos	y	la	boca	llena
de	afilados	dientes.

¿Un	«imitador»?	¿Otra	entidad?	¿Fruto	de	 la	parálisis	del	sueño	o	de	 la	histeria
colectiva?

Ve	a	dormir

Imagínate	que	estás	en	tu	dormitorio,	descansando	plácidamente.	Abres	un	ojo	para
comprobar	en	el	despertador	que	apenas	son	las	dos	de	la	madrugada.	Reconfortado
por	las	horas	de	sueño	que	te	quedan	por	delante,	hundes	la	cabeza	en	la	almohada.
Comienzas	a	adentrarte	en	el	reino	de	Morfeo,	y	un	sonido	interrumpe	tu	camino.	Es
muy	 leve,	 como	 una	 respiración	 lejana	 e	 intermitente	 que	 te	 obliga	 a	 mirar	 por
encima	 de	 las	 sábanas.	 El	 corazón	 se	 revoluciona	 en	 el	 interior	 de	 tu	 pecho,
comprimiéndose.	A	un	lado,	iluminado	por	la	escasa	luz	que	se	filtra	por	la	ventana
entreabierta,	 hay	 una	 persona	 de	 pie.	 Por	 debajo	 de	 la	 capucha	 de	 la	 sudadera	 que
viste,	 distingues	 la	 piel	 blanca	 como	 la	 nieve	 y	 la	 boca	 desmesuradamente	 grande,
sonriente,	de	labios	rojos.	No	sabes	si	echar	a	correr	o	lanzarte	contra	él,	pero	lo	que
está	claro	es	que	el	miedo	te	tiene	paralizado.	La	otra	opción,	a	sabiendas	de	que	no	te
dará	tiempo	a	hacerlo,	es	llamar	por	teléfono	a	la	policía.	Consigues	mover	la	mano
hacia	 el	 dispositivo	 que	 tienes	 sobre	 la	mesita	 de	 noche,	 y	 el	 extraño	 corresponde
moviendo	la	suya,	igual	de	blanca	que	su	rostro.	Se	lleva	un	dedo	a	los	labios	y	dice:
«Ssshhh,	 ve	 a	 dormir».	 Pero	 optas	 por	 gritar,	 un	 error	 fatal:	 saca	 una	 navaja	 del
bolsillo	trasero	de	su	pantalón	y	se	abalanza	sobre	ti.

Jeff	«The	Killer»[22]	es	el	nombre	de	este	personaje,	uno	de	los	más	famosos	de
internet,	 por	 detrás	 de	 Slender	 Man.	 Víctima	 de	 unos	 matones	 de	 barrio,	 este
adolescente	quedó	desfigurado	al	quemarse	la	cara	con	una	mezcla	de	alcohol	y	lejía.
Tras	 la	 recuperación,	 alimentado	 por	 una	 locura	 homicida	 que	 le	 hacía	 sentirse
satisfecho	 con	 su	 nuevo	 rostro,	 se	 rajó	 la	 boca	 con	 una	 navaja	 para	 crear	 su
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característica	sonrisa	y	asesinar	a	sus	padres	y	a	su	hermano.	Desde	entonces,	acecha
los	 dormitorios,	 vigilando	 a	 aquellos	 que	 duermen.	 Si	 despiertan,	 les	 da	 una	 única
oportunidad	para	que	vuelvan	a	dormirse,	o	los	matará.

El	retrato	con	el	que	se	dio	a	conocer	Jeff	«The	Killer».

La	 aparición	 de	 una	 fotografía	 de	 Jeff	 en	 internet,	 extraída	 de	 la	Deep	Web	 en
2009,	 hizo	 que	 el	 mito	 de	 este	 monstruo	 asesino	 se	 extendiera.	 A	 esto	 también
contribuyó	la	publicación	de	una	serie	de	vídeos	grabados	por	alguien	que	los	firmaba
como	 «Jeff	 “The	 Killer”»	 o	 «“Slaughing”	 Jeff»[23],	 siguiendo	 su	 travesía	 por	 el
interior	de	 las	viviendas	hasta	 llegar	a	 las	habitaciones	de	sus	futuras	víctimas,	y	el
testimonio	de	aquellos	que	habían	conseguido	librarse	de	la	hoja	de	acero	del	asesino.

Buscando	una	respuesta	a	esta	«aparición	pública»	de	Jeff,	se	insinuó	que	era	un
retoque	de	Photoshop	sobre	la	fotografía	de	una	chica	llamada	Katy	Robinson.	Esta
joven	 la	 subió	 al	 tablón	 de	 imágenes	 de	 la	 página	 4chan	 en	 2008,	 suscitando	 la
inmediata	 reacción	 de	 los	 foreros,	 con	 burlas	 que	 se	 centraban	 en	 su	 sobrepeso.
Aquello	la	llevó	al	suicidio,	o	eso	fue	lo	que	les	recriminó	la	persona	que	decía	ser	su
hermana.

Katy	Robinson,	en	quien	podría	estar	basada	la	fotografía	de	Jeff	«The	Killer».

También	se	insinuó	que	se	trataba	de	una	campaña	para	una	de	las	películas	de	la
saga	de	terror	Saw,	iniciada	por	el	director	James	Wan,	y	que	sería	una	de	las	víctimas
por	su	imitación	del	muñeco	que	forma	parte	de	la	iconografía	de	la	saga.
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El	muñeco	de	la	película	Saw.

Otra	de	las	historias,	que	a	su	vez	ha	generado	más	testimonios	del	avistamiento
de	 Jeff,	 es	 un	método	 con	 el	 que	 se	 le	 puede	 invocar.	 Para	 ello	 solo	 hace	 falta	 el
espejo	 del	 baño,	 una	 vela	 negra	 y	 un	 cuchillo	 grande	 como	 ofrenda.	 De	 noche,	 a
oscuras	y	en	soledad,	hay	que	encender	la	vela	frente	al	espejo,	con	el	cuchillo	frente
a	este,	y	repetir	varias	veces	su	nombre.

Muchas	criaturas	«creepypastianas»	tienen	sus	propios	juegos	de	invocación,	muy
parecidos	 entre	 sí.	Dado	 que	 el	 contenido	 de	 estas	 leyendas	 urbanas	 sorprende,	 en
ocasiones,	 por	 su	 originalidad,	 ¿no	 podrían	 serlo	 también	 los	 juegos,	 en	 lugar	 de
centrarse	en	espejos	y	el	recitado	de	sus	nombres?

Otro	acechador	del	sueño

Los	 monstruos	 existen	 porque	 es	 el	 modo	 que	 tenemos	 de	 materializar	 nuestros
miedos.	 Seres	 grotescos	 y	 viscosos	 en	 los	 abismos	 de	 los	 océanos,	 mutaciones
concebidas	por	el	hombre	que	viven	bajo	nuestros	pies,	sombras	deformes	acechando
por	 las	 calles	 que	 transitamos	 a	 solas	 al	 caer	 la	 noche	 y	 la	 figura	 que	 nos	 vigila
mientras	dormimos	en	el	momento	en	el	que	somos	totalmente	vulnerables.	El	miedo
atávico	a	la	oscuridad	obliga	a	nuestras	mentes	a	darles	forma,	como	si	fuesen	seres
palpitante	que	nos	asfixian.	El	Hombre	del	sombrero	(u	Hombre	sombra),	Jeff	«The
Killer»	 y	 otras	 criaturas	 de	 toda	 índole	 dan	 respuesta	 a	 aquellos	 temores	 más
arraigados,	aquellos	con	los	que	soñamos.

Uno	de	los	más	temibles	puede	ser	The	Rake[24],	un	monstruo	del	que	se	escuchó
hablar	 por	 primera	 vez	 en	 un	 foro	 de	 internet	 por	 boca	 de	 una	 víctima	 que	 había
tenido	que	abandonar	su	casa	para	borrar	su	rastro	y	que	no	lo	encontrara.	Se	trataría
de	un	ente	pálido,	desnudo	y	giboso,	con	unas	garras	largas	y	curvas	que	han	servido
para	 darle	 nombre,	 pues	 recuerdan	 a	 un	 rastrillo.	 A	 diferencia	 de	 sus	 congéneres
nocturnos,	 no	 se	muestra	 directamente,	 sino	 que	 disfruta	 dejándose	 ver	 tras	 varias
visitas,	nutriéndose	del	miedo.
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La	única	imagen	captada	por	una	cámara	casera	instalada	en	un	dormitorio,	subida	a	un	foro	sobre	experiencias
«creepy»	de	la	Deep	Web,	donde	The	Rake	gatea	hacia	la	cama.

En	 la	 primera	 visita,	 solo	 se	 escucha	 cómo	 araña	 con	 las	 uñas	 el	 suelo.	 En	 la
segunda,	puede	que	muestre	una	de	las	zarpas	por	debajo	de	la	cama.	En	la	tercera,	se
sube	a	los	pies	de	la	cama,	moviendo	sus	dedos	para	amenazar	con	las	uñas.	En	las
siguientes	 apariciones,	 abandona	 el	 sigilo	 para	 acercar	 tanto	 el	 rostro	 a	 uno	 que	 se
puede	percibir	el	aliento	a	putrefacción	que	escapa	entre	sus	dientes	afilados,	y	cómo
sus	insondables	ojos	negros,	sin	párpados,	buscan	el	terror	en	los	tuyos.	Si	pronuncias
su	nombre	y	se	marcha,	más	vale	que	desaparezcas	o	 te	encontrará,	y	 lo	único	que
dejará	es	un	rastro	de	tu	sangre	en	la	cama.

Una	paciente	siniestra

Contempla	 la	 siguiente	 fotografía	 con	 detenimiento.	 ¿Notas	 algo	 anormal	 en	 la
persona	del	centro,	el	ocupante	de	la	cama?

En	 1972,	 la	mujer	 de	 la	 fotografía	 llegó	 ensangrentada	 al	 hospital	 Cedar-Sinai
Medical	Center,	en	Los	Ángeles	(California).	Pensando	que	se	trataba	de	una	víctima
de	 accidente,	 la	 atendieron	 de	 urgencia,	 aunque	 con	 reparo	 por	 parte	 del	 personal
sanitario,	pues	su	rostro	parecía	de	cera,	impertérrito,	incapaz	de	pronunciar	palabra.
En	 un	 momento	 en	 que	 trataban	 de	 suministrarle	 tranquilizantes,	 se	 resistió	 con
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fuerza	sobrehumana	hasta	lograr	zafarse,	y	mordió	en	el	cuello	a	uno	de	los	doctores
con	unos	dientes	grandes	e	inhumanos,	que	ninguno	había	visto	desde	su	llegada	al
centro.

De	esta	historia	solo	hay	dos	hechos	verídicos:

1.	 El	 lugar	 donde	 sucede.	 El	 Cedar-Sinai	 Medical	 Center	 es	 un	 hospital	 real,
situado	en	el	8700	de	Beverly	Boulevard,	en	Los	Ángeles.	Entre	sus	historiales
no	figura	ningún	caso	que	mencione	a	esta	extraña	mujer,	y	si	lo	hubiese,	tal	vez
tampoco	les	interesaría	que	saliera	a	la	luz.

2.	 La	fotografía	no	es	un	montaje,	pero	no	tiene	nada	que	ver	con	el	monstruo	de	la
historia.	 Pertenece	 al	 libro	 Assignments,	 del	 cineasta	 y	 fotógrafo	 británico
Antony	Armstrong-Jones,	es	de	1968	y	se	publicó	en	dicha	obra	en	1972	(de	ahí
que	se	tomara	esta	fecha	como	la	del	suceso).	La	fotografía	retrata	a	un	par	de
aprendices	manipulando	un	muñeco	de	prácticas.

«La	 inexpresiva»	 es	 el	 nombre	 tanto	 de	 leyenda	 como	 de	 la	 criatura,	 que	 se
autodenominaba	 «Dios»,	 tal	 como	 relató	 el	 único	 superviviente	 de	 los	 ataques.
Cuando	 la	 fotografía	 cobró	 fama	 en	 internet	 como	 «extraída	 de	 la	Deep	Web»,	 se
pensó	que	tras	ella	estaba	Shaye	Saint	John,	personaje	creado	en	2001	por	el	artista
fallecido	 Eric	 Fournier.	 Shaye	 sería	 una	 modelo	 que,	 al	 ser	 arrollada	 por	 un	 tren,
sustituyó	sus	extremidades	amputadas	por	las	de	un	maniquí	y	se	cubrió	el	rostro	con
una	máscara	y	una	peluca.	En	su	página	web,	que	tiene	un	aspecto	similar	a	las	de	la
web	profunda,	pueden	hallarse	vídeos	protagonizados	por	ella.

Una	imagen	de	Shaye	Saint	John.

No	es	el	único	caso	de	«mujer	maniquí».	Podemos	encontrar	retratos	fotográficos
donde	 los	 rostros	 permanecen	 ocultos	 por	máscaras	 tan	 siniestras	 como	 la	 de	 «La
inexpresiva»,	sin	que	se	relacionen	con	festividades	como	Halloween.
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El	monstruo	bajo	la	cama

Entre	crónicas	de	sucesos	y	política,	los	informativos	a	veces	sorprenden	con	noticias
como	esta:	«¡El	coco	existe!».

Como	prueba	de	ello,	un	vídeo	que	circulaba	por	 la	 red	de	origen	desconocido,
grabado	con	una	cámara	de	videovigilancia	doméstica	en	el	dormitorio	de	una	niña
pequeña.	Ella,	 tumbada	boca	abajo	en	el	suelo,	 junto	a	 la	cama,	pinta	un	 libro	para
colorear	mientras	 tararea	una	canción.	A	 los	pocos	segundos,	un	 ligero	movimiento
de	los	bajos	de	la	colcha	que	tiene	al	lado,	y	surge	una	garra	peluda,	de	largos	dedos	y
uñas	 negras	 que	 se	 cierra	 alrededor	 del	 tobillo	 de	 la	 niña,	 que	 es	 arrastrada	 con
brusquedad	bajo	la	cama.

El	momento	en	que	la	garra	del	monstruo	abandona	su	escondite.

Aunque	sabemos	el	origen	de	este	vídeo,	no	se	mostró	en	el	servicio	de	noticias,
ni	entonces	ni	posteriormente.	La	protagonista	de	esta	escena	es	Lindalee	Rose,	una
pequeña	youtuber	que,	entre	otras	cosas,	se	dedica	a	comentar	capítulos	de	las	series
Doctor	 Who	 o	 The	 Walking	 Dead,	 y	 que	 se	 prestó	 a	 rodar	 este	 vídeo	 para
BlackBoxTV.	El	vídeo	se	encuentra	en	YouTube	con	el	nombre	«Nanny	cam’s	suck»,
con	 la	 posterior	 aclaración	 en	 el	 canal	Beyond	The	Marquee	 Show,	 con	 el	 nombre
«Lindalee	Rose’s	vs.	The	Monster	under	the	bed	(re:	Nanny	cam’s	suck)»[25].

Mercaderes	de	lo	insólito

Los	monstruos	están	ahí,	siempre	presentes.	No	pienses	que	se	alojan	en	el	fondo	de
tu	armario	o	que	aguardan	pacientes	bajo	la	cama	a	que	te	duermas	para	llevarte	con
ellos.	Ni	siquiera	en	una	criatura	gigantesca	que	acecha	en	la	oscuridad	de	un	callejón
o	en	la	frialdad	de	la	noche.

No.
Es	posible	que	 te	haya	 servido	un	 café,	 o	que	 lo	hayas	 tomado	con	 él,	 que	 sea

aquel	que	te	da	los	buenos	días	al	cruzaros	por	el	camino,	o	el	que	mantiene	la	puerta
abierta	con	amabilidad	para	que	puedas	pasar.
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El	 hombre	 es	 el	 peor	 monstruo	 de	 todos,	 capacitado	 para	 el	 camuflaje	 y	 para
causar	el	mayor	daño	posible	con	el	menor	sentimiento	de	culpabilidad.	¿Sabías	que,
dentro	 de	 la	 venta	 ilícita	 a	 través	 del	Black	Market,	 donde	más	 de	 dos	 billones	 de
personas	(entre	compradores	y	vendedores)	participan,	uno	de	los	«platos	fuertes»	es
la	venta	de	sus	propios	congéneres?	Por	poner	un	ejemplo:	por	unos	veinte	mil	euros
se	puede	vender	 a	 un	niño	del	Tercer	Mundo	 como	esclavo	o,	 a	 partir	 de	 treinta	 y
cinco	mil,	prendas	de	ropa	elaboradas	con	piel	humana.

Una	de	las	pastillas	de	jabón	que	se	conservan	hoy	día,	fabricada	con	grasa	humana.

Existe	una	compañía	 líder	en	 la	confección	de	estas	prendas,	 llamada	Cruella’s,
como	homenaje	(y	broma	de	mal	gusto)	al	personaje	de	la	novela	de	Dodie	Smith	101
dálmatas	 (llevada	al	 cine	por	Disney)	Cruella	de	Vil.	Otro	elemento	muy	cotizado,
continuando	 con	 la	 utilización	 del	 cuerpo	 humano	 para	 crear	 elementos	 de	 uso
cotidiano,	es	el	fabricado	con	víctimas	del	Holocausto	judío	por	los	nazis.	Se	sabe	de
la	venta	de	lámparas,	guantes	y	libros	forrados	en	piel,	así	como	jabones	hechos	con
grasa	humana.	Una	pastilla	de	jabón	ronda	los	trescientos	cincuenta	mil	euros.

Más	una	leyenda	que	algo	real,	otro	producto	que	se	ha	puesto	a	la	venta	en	más
de	 una	 ocasión	 han	 sido	 las	 muñecas	 humanas.	 Con	 un	 precio	 que	 va	 de	 los
trescientos	mil	a	los	dos	millones	de	euros,	no	son	otra	cosa	que	cadáveres	de	enanas
y	niñas	embalsamadas,	vestidas	y	peinadas	de	época.	Cuanto	más	elaboradas	y	mejor
conservadas,	mayor	es	el	precio.

Lo	 que	 no	 forma	 parte	 de	 un	 bulo	 de	 los	 internautas	 es	 el	 tráfico	 de	 órganos.
¿Quieres	saber	cuánto	vale	un	humano	sano?	Medio	millón	de	euros.	A	continuación
te	dejo	la	tabla	de	valores	por	partes:

Cráneo	(con	dientes):	mil	cien	euros.
Hombro:	cuatrocientos	cincuenta	euros.
Corazón:	ciento	diez	mil	euros.
Bazo:	cuatrocientos	cincuenta	euros.
Mano	y	antebrazo:	trescientos	cincuenta	euros.
Riñón:	doscientos	cuarenta	mil	euros.
Sangre	(500	ml):	trescientos	euros.
Piel:	dos	mil	trescientos	cincuenta	euros.
Intestino	delgado:	dos	mil	doscientos	cincuenta	euros.
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Estómago:	cuatrocientos	cincuenta	euros.
Vesícula	biliar:	mil	cien	euros.
Hígado:	ciento	cuarenta	mil	euros.
Arteria	coronaria:	mil	trescientos	setenta	euros.
Globos	oculares	(la	pareja):	mil	trescientos	setenta	euros.
Cuero	cabelludo:	quinientos	cincuenta	euros.

A	 estos	 precios	 habría	 que	 añadir	 el	 comercio	 de	 carne,	 vísceras	 y	 huesos
sobrantes,	a	los	que	se	les	da	un	uso	diferente.
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CAPÍTULO	4

CARNE	A	LA	CARTA

El	 canibalismo	 es	 tabú.	 Si	 se	 realiza	 como	 modo	 de	 supervivencia,	 en	 caso	 de
necesidad	 (por	 ejemplo,	 al	quedarse	aislado	 tras	un	accidente	y	que	 solo	haya	para
comer	carne	de	congéneres),	hablamos	de	antropofagia.	Cuando	se	realiza	siguiendo
unas	creencias	o	rituales,	o	por	el	placer	de	hacerlo,	es	canibalismo.

El	mercado	de	carne	humana	está	presente	en	la	Deep	Web,	igual	que	la	venta	de
cadáveres	 con	 finalidades	 inimaginables.	 Los	 precios	 más	 elevados	 son	 los	 que
pertenecen	 a	 «piezas	 preadolescentes»	 femeninas.	 Y	 no	 dejan	 de	 aparecer
compradores	impulsados	más	por	el	morbo	y	la	curiosidad	que	por	la	ingesta	habitual
de	este	tipo	de	productos.

La	 incesante	 demanda	 hace	 que	 aparezcan	 usuarios	 que	 se	 consolidan	 como
caníbales	consumados,	posteando	métodos	para	seleccionar	la	mejor	carne	y	recetas
refinadas.	 En	 la	 web	 Parazite,	 el	 usuario	 Sam	 muestra	 su	 predilección	 por	 la	 de
jóvenes	 de	 entre	 catorce	 y	 veinte	 años,	 y	 utiliza	 la	 que	 proviene	 de	 chicas	 con
sobrepeso	para	la	elaboración	de	jamones,	 tocinos	y	hamburguesas.	Además,	aporta
recetas,	como	corazón	laminado	en	salsa	de	Borgoña	o	paté	de	hígado.

Una	historia	de	depravación

Al	igual	que	este	usuario	«caníbal»,	más	un	creador	de	ficciones	de	mente	retorcida
que	lo	que	finge	ser,	otros	inventan	historias,	aunque	cueste	de	imaginar,	todavía	más
perversas.	 Mujeres	 torturadas	 y	 empaladas	 para	 ser	 asadas	 y	 devoradas,
desmembramientos,	 con	 barbacoa	 pública	 incluida…	Aunque	 se	 lleva	 la	 palma	 un
vídeo	que	cientos	de	personas	juraron	ver,	pero	que	nunca	existió.

El	título,	claro	y	sugerente:	Baby	Burger[26].
«Lo	vi	 y,	 desde	 entonces,	 no	 he	 vuelto	 a	 comer	 una	 hamburguesa»,	 «Tuve	 que

pararlo	para	vomitar»,	«Me	traumatizó	tanto	que	no	pude	dormir	durante	días»,	son
frases	 que	 se	 repiten,	 con	 pocas	 variantes,	 en	 los	 foros	 de	 la	 Surface	 Web	 donde
discuten	 del	 tema.	 En	 los	 fotogramas	 de	 la	 filmación,	 unos	 hombres	 introducen	 a
unos	bebés	en	una	picadora	de	carne	para	hacer,	como	dicen,	hamburguesas.	Después
el	vídeo	continúa	con	estos	salvajes	friéndolas	y	juntándose	para	comerlas.

Pero	que	esta	historia	sea	una	creepypasta	despiadada	y	de	mal	gusto	no	significa
que	caníbales	reales	no	se	muevan	por	la	red	buscando	planes	para	cenar.
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Citándose	para	comer

«I	search	a	young	boy	between	18	and	25	y/o.	Have	you	a	normal	body,	I	butchering	you	and	eat	your
horny	flesh».

Franky[27]

Este	mensaje	se	publicó	el	18	de	noviembre	de	2001	en	el	foro	de	la	página	web	The
Cannibal	Café,	donde	 toda	clase	de	perturbados	 fascinados	 (que	no	practicantes,	 al
menos	que	se	 sepa)	por	el	 canibalismo	se	 reunían	para	 fantasear	 sobre	el	placer	de
comer	humanos,	o	de	 ser	 comidos.	El	 autor	 era	un	exmilitar	de	 cuarenta	 años,	que
trabajaba	como	técnico	informático,	llamado	Armin	Meiwes.

Armin	Meiwes,	el	caníbal	de	Rothenburgo.

Este	 alemán	 ya	 había	 escrito	 meses	 atrás	 y	 había	 recibido	 más	 de	 doscientas
respuestas	de	interesados	(entre	ellas,	las	de	un	cocinero	que	se	ofrecía	a	sí	mismo	y	a
dos	 ayudantes	 suyos),	 pero	 no	 aceptó	 a	 ninguno	 porque	 le	 parecían	 indecisos,	 y	 el
acto	debía	de	ser	totalmente	voluntario.

En	marzo	de	ese	año,	un	tal	Bernd	Jürgen	Brandes	 le	escribió:	«Tengo	treinta	y
seis	años,	mido	ciento	setenta	y	cinco	centímetros	de	altura	y	peso	setenta	y	dos	kilos.
Espero	que	esté	hablando	en	serio,	porque	realmente	quiero	hacerlo».	Este	ingeniero
informático	de	Berlín	 sufría	brotes	depresivos	 severos	 (su	madre	 también	 los	había
padecido,	 y	 se	 había	 suicidado	 cuando	 él	 tenía	 cinco	 años)	 y	 ya	 se	 había	 ofrecido
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antes	 para	 este	 menester:	 «Tu	 cena,	 te	 ofrezco	 la	 oportunidad	 de	 comerme	 vivo.
Quien	 realmente	 lo	 desee,	 necesita	 una	 víctima	 genuina».	 Después	 de	 un	 mes	 de
planificación,	Bernd	preparó	 su	 testamento,	 en	 el	 que	dejaba	 todos	 sus	 bienes	 a	 su
pareja	homosexual,	Rene	Jasnik.

Bernd	Jürgen	Brandes,	la	víctima	de	Meiwes.

El	día	de	la	«comida	exótica»	en	casa	de	Meiwes,	Bernd	fue	sedado	previamente
con	alcohol	y	calmantes,	con	lo	que	pudo	soportar	que	le	cortara	el	pene,	que	ambos
compartieron	tras	cocinarlo	con	coles	y	patatas.	La	carne,	por	ser	demasiado	dura,	fue
finalmente	para	al	perro.

Lo	 que	 sucedió	 a	 continuación	 aún	 fue	 más	 demencial:	 Meiwes	 degolló	 a	 su
invitado,	lo	descuartizó	y	lo	congeló.	De	este	modo,	el	conocido	como	«El	caníbal	de
Rothenburgo»	 cumplió	 una	 fantasía	 sexual	 que	 llevaba	 años	 angustiándolo,	 y	 fue
comiéndose	 a	 Bernd	 durante	 los	 meses	 siguientes,	 a	 la	 vez	 que	 buscaba	 nuevos
«bocados».

Alertados	por	un	estudiante,	quien	descubrió	los	anuncios	de	Meiwes,	 la	policía
llegó	 hasta	 él	 y	 lo	 arrestó	 el	 10	 de	 diciembre	 de	 2002,	 tras	 hallar	 restos	 de	Bernd
Jürgen	Brandes	en	la	casa	y	vídeos	de	cómo	había	sido	despedazado,	filmados	por	el
propio	caníbal.

Armin	Meiwes,	 condenado	 a	 cadena	 perpetua	 por	 asesinato	 sexual	 (intentaron
reducirlo	a	homicidio	consentido),	explicó	que	el	sabor	de	la	carne	humana	es	como
«la	de	cerdo,	aunque	un	poco	más	ácida	y	fuerte».	También	que	Bernd	«no	sufrió	al
morir.	Él	lo	estaba	disfrutando».

En	la	actualidad,	se	ha	hecho	vegetariano.

Y	la	historia	continúa…

…	En	Dresde,	Alemania,	doce	años	después,	con	unos	personajes	que	asustan	por	su
semejanza	con	Bernd	Jürgen	Brandes	y	Armin	Meiwes.

A	través	de	la	página	Zambian	Meat	(«El	sitio	número	uno	en	carne	exótica»,	es
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lo	que	figura	en	su	eslogan),	Wojciech	Stempniewicz,	de	cincuenta	y	nueve	años	de
edad,	 y	 el	 comisario	 de	 la	 policía	 de	Dresde,	Detlev	Guenzel,	 de	 cincuenta	 y	 siete
años,	contactaron	para	hacer	realidad	sus	filias:	Stempniewicz	quería	disfrutar	de	su
asesinato	y	que	se	lo	comiesen	después,	y	Guenzel	quería	desmembrar	a	una	persona.

Detlev	Guenzel,	el	caníbal	de	Dresde.

El	4	de	noviembre	de	2013,	Wojciech	viajó	hasta	Dresde,	a	la	pensión	que	Detlev
regentaba	junto	a	la	que	entonces	era	su	mujer.	En	el	sótano,	el	comisario	grabó	las
horas	que	le	llevó	descuartizar	el	cuerpo,	que	fue	enterrado	en	el	jardín.

Wojciech	Stempniewicz,	muerto	y	devorado	por	Detlev	Guenzel.

El	hecho	de	que	no	encontraran	todas	las	partes	del	cadáver	llevó	a	la	hipótesis	de
que	Guenzel	se	las	comió.

Zambian	 Meat,	 The	 Cannibal	 Café	 o	 Torturenet	 son	 (o	 han	 sido)	 lugares	 de
encuentro	 para	 este	 tipo	 de	 sádicos,	 y	 a	 saber	 cuántos	 más	 existen	 en	 foros
camuflados	como	sites	más	amables.
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CAPÍTULO	5

MALDICIONES	EN	UN	BIT

Portus	 es	un	manga	de	 Jun	Abe	publicado	en	2006,	 creado	a	partir	 del	videojuego
homónimo,	en	el	que,	si	alcanzas	un	nivel	muy	avanzado,	aparece	un	misterioso	niño
que	te	invita	a	entrar	en	su	dimensión.	Si	aceptas,	mueres.

Los	videojuegos	han	evolucionado	a	la	par	que	la	tecnología,	ganando	un	número
descomunal	de	adeptos	de	ambos	sexos	y	de	todas	las	edades.	Terroríficos	muchos	de
ellos,	más	ahora	que	el	mercado	casero	ha	incorporado	el	sistema	de	VR[28],	algunos
títulos	 en	 apariencia	para	 todos	 los	públicos,	 como	 sucede	 con	este	 cómic	 japonés,
van	 acompañados	 de	 la	 leyenda	 de	 que	 esconden	 un	 contenido	 siniestro	 que	 nos
puede	arrastrar	a	su	final	mortal.

Las	 rarezas	 abundan	 en	 ediciones	 con	 bugs[29]	 perturbadores	 y	 errores	 en	 los
libros	 de	 instrucciones	 que	 los	 hacen	 únicos.	 Eso	 hace	 que	 se	 revaloricen,	 y	 que
internet	sea	el	punto	de	venta	para	los	grandes	coleccionistas.	Lo	gracioso	es,	después
de	encontrar	muñecas	poseídas	y	otros	objetos	embrujados,	toparse	con	anuncios	de
juegos	malditos,	acompañados	con	un	mensaje	de	advertencia,	como	sucede	con	un
cartucho	 para	 la	 consola	 Nintendo	 64	 que	 parece	 ponerse	 a	 la	 venta	 cada	 equis
tiempo.	 Este	 cartucho	 no	 tiene	 etiqueta,	 pero	 en	 él	 sí	 figura	 escrita	 con	 rotulador
permanente	negro	la	palabra	«Majora».

Majora’s	Mask	es	el	título	del	sexto	videojuego	de	la	saga	The	legend	of	Zelda,	a
la	venta	en	el	año	2000	para	la	consola	Nintendo	64,	el	más	oscuro	de	todos.	En	él,
Link,	el	protagonista,	debe	proteger	a	los	habitantes	de	Termina,	un	universo	paralelo
al	que	ha	 sido	arrastrado	por	 la	magia	de	Skull	Kid	 (el	 antagonista	del	 juego),	que
quiere	destruirlo	lanzando	sobre	él	la	Luna.

El	 cartucho	 de	 este	 juego	 perteneció	 a	 un	 joven	 llamado	Ben,	 o	 eso	 se	 cree,	 a
resultas	de	un	archivo	imborrable	asignado	al	primer	día	de	partida	y	guardado	con
ese	 nombre.	 Abundaría	 en	 la	 idea	 que	 los	 NPC[30]	 del	 juego	 se	 dirijan	 al	 jugador
llamándolo	Ben.	La	partida	transcurre	con	normalidad	hasta	que	se	llega	al	nivel	«El
cuarto	día».	Ahí	hay	que	activar	un	glitch[31],	para	que	el	último	minuto	del	último
día	Link	mire	por	el	telescopio	a	la	Luna.

Después	 de	 esto	 el	 juego	 cambia	 por	 completo,	 se	 llena	 de	 risas	 agudas
desquiciantes	 y	 muertes	 sin	 sentido	 de	 nuestro	 personaje,	 junto	 a	 la	 aparición	 de
réplicas	 de	 Link	 con	 sonrisas	 perversas.	 Los	 jugadores	 que	 han	 explicado	 su
experiencia	relatan	que	las	risas	han	continuado	una	vez	acabada	la	partida,	además
de	notar	presencias	en	la	casa	mientras	jugaban.
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Una	de	las	réplicas	siniestras	del	protagonista	de	Majora’s	Mask.

Pero	 ¿quién	 es	 Ben?	 El	 propietario	 original	 del	 juego,	 muerto	 en	 extrañas
circunstancias	durante	la	partida.

¿Fue	él	quien	lo	maldijo,	quedando	su	alma	atrapada	en	el	cartucho?	Nada	aclara
el	director	y	escritor	Alex	Hall,	alias	Judesable	y	creador	de	esta	 leyenda	que	editó
por	primera	vez	en	4chan,	en	la	que	el	cartucho	aparece	en	un	mercadillo	de	barrio	y
un	anciano	lo	vende	junto	a	otros	objetos	rescatados	del	trastero.

He	vuelto	a	jugar	a	The	legend	of	Zelda:	Majora’s	Mask,	he	probado	ese	glitch,	y
existe…	pero	solo	en	parte.

Al	hacerlo	correctamente,	un	reloj	que	hay	en	la	parte	inferior	desaparece,	la	Luna
en	el	cielo	de	Termina	está	muy	lejana,	o	cae	al	entrar	en	Ciudad	Reloj,	además	de
ciertos	errores	de	mapeado	durante	el	juego,	pero	nada	más.

Para	aclarar	algunos	puntos	del	juego,	he	recurrido	a	Rodrigo	Palacios,	escritor	e
ingeniero	 en	 automática	 y	 electrónica.	 Sobre	 el	 guardado	 de	 partidas
predeterminadas,	como	el	archivo	«Ben»,	comenta:

No	dejan	de	ser	archivos	almacenados	en	alguna	parte	del	sistema.	Si	uno	conoce	la	ubicación	de	la
carpeta	en	la	que	se	guardan	las	partidas,	encontrará	dentro	de	ella	una	serie	de	archivos,	y	lo	normal	suele
ser	 que	 cada	 archivo	 corresponda	 a	 una	 partida	 concreta.	 Existen	 otras	 formas	 de	 almacenaje	 no	 tan
evidentes,	 en	 las	 que	 cada	 archivo	 no	 es	 una	 partida,	 sino	 que	 entre	 varios	 de	 estos	 almacenan	 la
información	de	todas	las	partidas	guardadas,	pero	para	la	explicación	que	nos	ocupa	es	mejor	no	meternos
en	tanto	detalle.

Existen	varias	maneras	de	que	aparezca	una	partida	guardada	que	no	se	pueda	eliminar.	La	primera	y
más	evidente,	es	crear	una	versión	del	juego	en	la	que	existan	partidas	guardadas	en	otras	carpetas	de	las
que	el	usuario	no	tenga	conocimiento.	El	usuario	pensará	que	solo	existen	los	archivos	que	ve	al	abrir	la
carpeta	de	siempre,	pero	el	juego	puede	haberse	creado	de	tal	manera	que	busque	la	lista	de	partidas	en	dos
carpetas	distintas.	Incluso	puede	darse	prioridad	a	los	archivos	contenidos	en	la	carpeta	que	el	usuario	no
conoce,	lo	que	significa	que	si	existe	un	máximo	número	de	partidas	que	se	pueden	guardar,	serán	las	de	la
carpeta	con	prioridad	las	que	aparecerán	primero	en	la	lista.

El	programa	puede	admitir	dos	tipos	distintos	de	archivos	como	partidas	guardadas	(para	entendernos,
el	famoso	programa	Word	puede	leer	archivos	de	varios	tipos:	.doc,	.docx,	.txt,	.rtf…).	Si	se	ha	programado
así	 el	 juego,	 se	 podrán	 ocultar	 con	mucha	más	 facilidad	 las	 partidas	 guardadas	 «fantasma»,	 porque	 el
usuario	 no	 parará	 de	 buscar	 archivos	 con	 una	 determinada	 extensión	 (por	 ejemplo,	 .svg),	 cuando	 en
realidad	resulte	que	esas	partidas	que	quieren	pasar	desapercibidas	estén	almacenadas	con	una	extensión
diferente.
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Lo	que	también	alimenta	a	esta	creepypasta	son	otros	elementos	externos.	Como
sucedía	con	SimSimi,	Cleverbot	es	otro	bot,	una	Inteligencia	Artificial	que	basa	sus
conversaciones	en	 los	datos	 recopilados	por	 la	 interacción	con	 los	usuarios.	Sin	ser
tan	 agresivo	 como	 SimSimi,	 se	 pone	 a	 la	 defensiva	 si	 mencionas	 ciertas	 palabras
relacionadas	con	Majoras’s	Mask,	como	Ben	o	Judesable.	Como	prueba,	dejo	algunas
capturas	de	la	conversación	que	tuve	con	el	bot.
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Llega	un	momento	 en	que	 el	 programa	cambia	directamente	 la	 conversación	 al
inglés	y	da	más	detalles	sobre	Ben.
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Yo:	¿Quién	es	Ben?
Cleverbot:	Un	chico	que	se	ahogó.
Y.:	¿Cómo	se	ahogó?
C.:	Se	encontró	con	un	terrible	destino.
Y.:	Por	favor,	cuéntame	más.
C.:	¿Eres	un	chico?

Y	 aquí	 se	 acaba	 la	 conversación	 tras	 un	 buen	 rato	 tratando	 de	 sonsacar	 más
información	 sin	 resultados.	 Tal	 vez	 te	 interese	 saber	 que	 también	 se	 ha	 creado	 un
minijuego	sobre	este	fragmento	maldito	para	jugar	desde	el	ordenador.

Icono	de	la	infancia

Como	Link,	otros	videojuegos	 icónicos	 tienen	su	«edición	maldita».	Sonic,	el	erizo
azul,	símbolo	de	la	casa	Sega,	es	uno	de	ellos.

Un	joven	llamado	Tom	recibe	un	cedé	de	un	amigo,	al	que	hace	unas	semanas	que
no	ve,	acompañado	de	la	siguiente	nota:

Tom:
No	puedo	soportarlo	más.	Tuve	que	deshacerme	de	esta	cosa	antes	de	que	 fuera	demasiado	 tarde,	y

espero	 que	 puedas	 concluirlo	 por	mí.	Aunque	 quiera,	 no	 puedo	 hacerlo.	 Él	 anda	 detrás	 de	mí,	 y	 si	 no
destruyes	el	cedé,	vendrá	a	por	ti	también.	Es	demasiado	rápido…

Por	favor,	Tom,	destruye	el	disco,	rápido,	o	te	alcanzará.	Pero	NO	JUEGUES.	Es	lo	que	quiere.
DESTRÚYELO.
Kyle

En	el	cedé	está	escrito	con	rotulador	(como	con	el	Majora’s	Mask)	«Sonic.exe»,
así	 que	 ignora	 la	 advertencia.	 Al	 iniciarlo,	 el	 Sonic	 del	 logo	 se	 convierte	 en	 un
monstruo	de	ojos	ensangrentados	y	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

La	cabecera	de	la	edición	«maldita»	de	Sonic.

En	la	pantalla	de	selección	de	personaje	se	encuentran	el	zorro	Tails,	el	erizo	rojo
Knuckles	y	el	 archivillano	Doctor	Robotnik.	Al	escoger	al	primero,	 el	 escenario	 se
llena,	 durante	 el	 recorrido,	 de	 personajes	 muertos,	 y	 un	 Sonic	 de	 ojos	 oscuros	 y
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pupilas	 rojas	 irrumpe	en	el	camino	de	Tails.	La	pantalla	 se	vuelve	negra	y	surge	el
mensaje	«Hello.	Do	you	want	 to	play	with	me?»[32],	y	el	 siguiente	mensaje:	«Hide
and	 seek»[33].	 El	 escenario	 se	 ha	 transformado	 en	 algo	 grotesco,	 como	 un	 camino
suspendido	 sobre	 un	 fondo	 infernal	 donde	 el	 zorro	 es	 perseguido	 y	 atrapado	 sin
remedio	 por	 el	 erizo	 azul.	 Se	 escucha	 un	 grito,	 y	 aparece	 el	mensaje:	 «You’re	 too
slow.	Want	to	try	again?»[34].

Tails	ha	sido	eliminado	de	la	selección,	así	que	se	elige	a	Knuckles,	y	el	mensaje
que	 aparece	 no	 es	 alentador:	 «You	 can’t	 run»[35].	 Recorriendo	 una	 plataforma	 de
metal,	 la	 pantalla	 falla	 varias	 veces,	 hasta	 que	 la	 plataforma	 queda	 manchada	 de
sangre	y	a	los	pocos	pasos	aparece	Sonic,	anunciando	que	lo	ha	encontrado,	y	el	erizo
rojo	 no	 puede	 moverse	 más	 que	 unos	 centímetros.	 Al	 ser	 exterminado,	 un	 nuevo
mensaje	 para	 animar	 a	 seguir	 jugando:	 «Many	 souls	 to	 play	 with.	 So	 little	 time.
Would	you	agree?»[36].

El	último	personaje,	el	Doctor	Robotnick,	ya	está	asustado	nada	más	comenzar	su
turno	en	las	mazmorras	por	las	que	corre,	pero	aquí	el	juego	finaliza	directamente,	sin
dar	 una	 oportunidad	 de	 escape,	 con	 un	 primer	 plano	 de	 Sonic	 sonriente,	 los	 ojos
negros	con	pupilas	rojas,	salpicado	de	sangre,	y	la	inscripción	«I	am	God»[37]	sobre	la
cabeza.	En	la	pantalla	de	Game	Over,	las	cabezas	de	los	perdedores	están	ensartadas
en	estacas,	con	Sonic	gozando	de	la	visión	y	bailando	entre	los	cuerpos	decapitados.

Las	dos	últimas	imágenes	del	juego.

El	ordenador	se	apaga	solo,	y	se	escucha	la	voz	del	muñeco	de	peluche	de	Sonic
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ensangrentado:	«Mantelo	interesante	para	mí,	Tom».
Cinossu,	el	trabajo	de	un	hacker	publicado	en	2013,	como	en	el	caso	de	Majora’s

Mask,	es	otra	historia	creada	que	genera	testigos	mediante	el	juego	en	que	se	basa.
Pero	 ¿es	 tan	 sencillo	 crear	 un	 juego	 de	 estas	 características	 como	 para	 que

proliferen	así?	Rodrigo	Palacios	explica:

Existen	 diferentes	 entornos	 de	 programación	 de	 videojuegos,	 y	 algunos	 de	 ellos	 incluyen	 de	 serie
plantillas	de	juegos	completos	a	partir	de	las	cuales	un	neófito	puede	realizar	modificaciones	para	iniciarse
en	 el	mundo	de	 la	programación	de	videojuegos.	En	 el	 caso	de	 ciertos	 títulos	populares	 como	el	Super
Mario	Bros.,	 de	Nintendo,	 o	 el	Sonic,	 de	 Sega,	 se	 han	 elaborado	 entornos	 específicos	 para	 creación	 de
variantes	de	dichos	juegos	(como	ejemplo,	Mario	Builder	o	Sonic	Maker).	Es	posible	crear	un	nuevo	juego
completo	de	Mario	o	de	Sonic	modificando	la	pantalla	de	presentación,	el	nombre	del	juego,	la	pantalla	de
selección	de	niveles,	los	propios	niveles,	los	personajes,	y	hasta	el	comportamiento	de	los	mismos.	Y	todo
esto	sin	escribir	una	sola	línea	de	código,	solo	con	métodos	de	drag&drop,	seleccionando	los	componentes
que	 se	 quieren	 añadir	 y	 situándolos	 en	 la	 posición	 de	 inicio.	Una	 vez	 se	 dé	 por	 finalizado,	 bastará	 con
activarlo	 para	 que	 los	 elementos	 comiencen	 a	 animarse	 del	mismo	modo	 a	 como	 lo	 hacen	 en	 el	 juego
original.

Al	diablo	también	le	gustan	los	videojuegos

A	estas	alturas	del	capítulo	te	habrás	dado	cuenta	de	que	me	gustan	los	videojuegos.
Sí,	lo	reconozco:	soy	un	gran	aficionado,	en	especial	a	los	géneros	de	terror,	más	aún
si	pertenecen	a	sagas	como	Resident	Evil	o	Silent	Hill.	Por	este	motivo,	despiertan	mi
interés	 los	 más	 desconocidos	 y	 de	 creadores	 independientes,	 entre	 los	 que	 se
encuentran	auténticas	joyas.	Así	que	puedes	imaginar	cuánto	me	llamó	la	atención	un
juego	tan	extraño	que	la	única	misión	que	había	que	cumplir	era	caminar	por	pasillos
laberínticos,	 mientras	 fotografías	 con	 simbolismo	 dudoso,	 niños	 espectrales
abandonados	 en	 los	 recovecos	 del	 juego,	 discursos	 históricos	 de	 personalidades
polémicas	y	sonidos	de	lo	más	escalofriantes	iban	apareciendo,	dando	un	significado
satánico	al	juego.
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Niñas	del	videojuego	Sad	Satan.	La	de	arriba	pertenece	a	la	versión	original	y	la	de	abajo	a	la	«remasterizada».

Desde	 el	 25	 de	 junio	 hasta	 el	 4	 de	 julio	 de	 2015,	 desde	 el	 canal	 de	 YouTube
Obscure	Horror	Corner,	 se	 subió	 una	 tanda	 de	gameplays[38]	 de	 un	 videojuego	 en
blanco	 y	 negro,	 difuso,	 con	 un	 solo	 jugador	 recorriendo	 los	 pasillos	 que	 he
mencionado	antes.	Este	se	obtenía	a	través	de	un	suscriptor	del	canal,	quien	le	pasó
un	enlace	 .onion	 para	 descargarlo[39],	 y	mediante	 el	 que	 se	 accedía	 a	un	 foro	 en	 la
Deep	Web	donde	había	sido	publicado	por	el	usuario	ZK.

El	interés	real	de	este	videojuego	son	todos	los	mensajes	que	van	apareciendo	y
que,	 al	 relacionarlos	 entre	 sí,	 indican	 que	 ha	 sido	 elaborado	 para	 alabar	 a	 cultos
satánicos	 y/o	 al	 abuso	 sexual	 infantil.	 Entre	 los	 gritos	 que	 consiguen	 (al	menos,	 al
principio)	 hacer	 que	 saltes	 de	 la	 silla	 y	 la	 música	 estridente,	 de	 carrusel,	 que
ensordece	inesperadamente	cuando	te	has	acostumbrado	al	silencio	y	al	sonido	de	los
pasos,	se	puede	distinguir	costosamente	lo	siguiente:

El	salmo	utilizado	en	rituales	de	magia	negra:	«In	nomine	Dei	Satanas,	Luciferi
Excelsi»[40].
Un	fragmento	de	la	canción	Stairway	to	heaven,	de	Led	Zeppelin,	reproducido	al
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revés,	que	da	como	resultado:	«So	here’s	to	my	sweet	Satan.	The	one	who’s	little
path	would	make	me	sad,	whose	power	is	Satan.	He’ll	give	you	666.	There	was
a	little	toolshed,	where	he	made	us	suffer,	sad	Satan»[41].	El	nombre	que	da	título
al	juego	ha	sido	extraído	de	esta	canción.
Estaciones	polacas	donde	 se	 emitían	 códigos	de	 emergencia	durante	 la	Guerra
Fría.
Un	extracto,	a	la	inversa,	del	monólogo	que	dio,	en	1980,	para	la	NBC	Charles
Manson:	«If	I	started	murdering	people,	there	would	be	none	of	you	left»[42].
El	discurso	que	dio	Adolf	Hitler	tras	su	toma	de	poder.
Un	fragmento	alterado	de	la	canción	Alabama	song,	de	The	Doors:	«Show	me
the	way	to	the	next	Little	girl»[43].
El	tema	Scarborough	fair,	de	Simon	&	Garfunkel,	ralentizado.
Otra	canción,	perteneciente	al	juego	Hong	Kong	97,	I	love	Beijing	Tiananmen,	al
revés.

Todo	esto	da	que	pensar,	pero	las	fotografías	que	surgen	en	puntos	concretos	del
juego	ratifican	que	este	fue	programado	solo	como	entretenimiento.

Margaret	Thatcher,	primera	ministra	británica	de	1979	a	1990,	posó	junto	al	presentador	de	televisión	y	disc
jockey	Jimmy	Savile,	para	un	acto	de	la	Asociación	Británica	de	Prevención	de	Abusos	a	Niños.	Savile	era	un
depredador	sexual,	un	pederasta	que	acumulaba	más	de	quinientas	denuncias	de	sus	víctimas,	y	un	practicante

asiduo	de	la	necrofilia.
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La	Dama	de	la	Justicia,	¿una	referencia	a	la	ceguera	de	esta	ante	los	delitos	sexuales	donde	han	participado
grandes	personalidades?

Andrés	Escobar,	jugador	de	la	selección	de	fútbol	de	Colombia,	fue	tiroteado	en	su	coche	diez	días	más	tarde	del
autogol	que	marcó	y	que	supuso	la	eliminación	de	su	selección	en	el	Mundial	de	1994,	y	con	ello	grandes	pérdidas

en	apuestas	de	las	mafias	narcotraficantes.

Tsutomu	Miyazaki,	el	«Asesino	Otaku»,	secuestró,	violó	y	asesinó	a	cuatro	niñas	de	entre	cuatro	y	siete	años,	e
incluso	practicó	canibalismo	con	ellas.	Fue	ejecutado	por	estos	delitos	el	17	de	junio	de	2008.
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Fotografía	perteneciente	a	la	colección	Shadow	Chamber,	del	artista	neoyorquino	Roger	Ballen.

John	Fitzgerald	Kennedy,	presidente	de	Estados	Unidos	entre	1961	y	1963,	en	el	coche	oficial	junto	a	su	esposa,
Jacqueline,	minutos	antes	de	ser	asesinado	el	22	de	noviembre	de	1963.

Representación	de	Baphomet,	antigua	deidad	babilónica	convertida	en	demonio,	del	ocultista	francés	Eliphas	Lévi
para	su	obra	Dogme	et	rituel	de	la	Haute	Magie	(1854)[44].
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El	príncipe	alemán	Franz	Joseph	von	Thurn	und	Taxis,	con	sus	trofeos	de	caza,	fotografiado	por	Walter	Sanders
para	la	revista	Life.

Un	amigo	de	Jimmy	Savile,	el	músico	australiano	Rolf	Harris,	acusado	también	de	abusos	sexuales	a	menores,	en
uno	de	sus	cotos	principales	de	caza:	el	hospital	Broadmoor,	en	Crowthorne	(Reino	Unido).

El	director	de	cine,	actor,	productor	y	guionista	Roman	Polanski,	viudo	de	la	actriz	Sharon	Tate,	asesinada	por
miembros	de	la	secta	La	Familia,	liderada	por	Charles	Manson.	Fue	arrestado	por	violar	a	una	niña	de	trece	años

en	Los	Ángeles,	en	1977.
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Ritual	en	Stonehenge,	monumento	megalítico	en	el	condado	de	Wiltshire,	Inglaterra.

Gracias	 al	 hacker	 SilverFox,	 conseguí	 una	 copia	 del	 videojuego	 para	 probarlo,
pero	 descubrí	 que	 se	 trataba	 de	 una	 copia	 mejorada,	 a	 color,	 que	 el	 mismo
administrador	del	canal	Obscure	Horror	Corner	subió	y	que	le	había	facilitado	otro
usuario	anónimo.	Las	dos	versiones	fueron	creadas	por	Jamie	Farrell	(propietario	del
canal	 de	 YouTube)	 con	 el	 programa	 Terror	 Engine	 Reborn	 2.0,	 que	 utilizó	 con
anterioridad	para	crear	el	juego	Toy	Maker,	también	subido	a	internet	y	que	comparte
plantillas	de	diseño.	Otra	mentira	que	lo	desenmascara	fue	la	dirección	.onion,	en	la
que	incluye	el	número	nueve,	no	válido	en	este	tipo	de	direcciones.

Indagando	 un	 poco	 más	 en	 el	 juego	 y	 en	 los	 análisis	 de	 usuarios	 de	 Reddit,
lograron	traducir	unas	frases	en	clave	que	aparecen,	en	teoría,	en	la	versión	original
del	 juego,	 en	una	nota	de	 texto	que	 se	 autoinstala	 cada	vez	que	 finaliza	 la	 partida.
También	 se	 menciona	 que,	 al	 apagarlo,	 se	 puede	 escuchar	 durante	 unos	 largos
segundos	 un	 grito	 en	 el	 ordenador,	 así	 como	 que	 en	 los	 datos	 de	 programación	 se
puede	hallar	la	firma	del	creador,	ZK.

Kill	kill	kill	and	kill	again
[Matar,	matar,	matar	y	matar	de	nuevo].

5	victim!!	:)	:)
Hail	666	:(

Sad	people	Died
[5	víctima!!	:)	:)	/	Hail	666	:(	/	Murió	gente	triste].
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I	can	track	you
Good	luck
You’re	Alone
Buried
Help	me

[Puedo	rastrearte	/	Buena	suerte	/	Estás	solo	Enterrado	/	Ayúdame].

Rodrigo	Palacios	explica:

Introducir	una	nota	de	texto	en	el	escritorio	es	relativamente	fácil.	Cualquier	programa	que	se	instala
en	un	ordenador	tiene	por	defecto	un	directorio	(o	varios)	de	almacenamiento	de	archivos.	El	ejemplo	más
claro	es	un	explorador	web,	que	comúnmente	trae	por	defecto	asignada	una	carpeta	en	la	que	ubicar	 los
archivos	 que	 se	 descarguen	 de	 la	 web.	 Es	 una	 carpeta	 que	 podemos	modificar	 en	 las	 preferencias	 del
explorador,	 pero	 podría	 no	 ser	 así;	 podría	 haber	 sido	 programada	 de	 tal	modo	 que	 dicha	 ubicación	 por
defecto	 no	 fuera	 modificable.	 En	 el	 caso	 del	 Sad	 Satan,	 al	 instalarlo	 o	 ejecutarlo	 puede	 elegirse	 el
escritorio	como	la	carpeta	por	defecto	en	la	que	depositar	archivos,	y	él	 los	 irá	generando	a	lo	 largo	del
juego.

En	cuanto	al	audio	generado	tras	apagar	el	videojuego,	opina:

La	causa	está	relacionada	con	lo	anterior,	aunque	va	por	otro	lado.	La	instalación	de	un	programa	o	la
ejecución	de	un	archivo	implica	que	el	usuario	otorga	carta	blanca	de	uso	de	los	recursos	de	su	equipo.	No
tiene	 nada	 de	 raro	 que	 un	 juego	 al	 que	 le	 hemos	 dado	 acceso	 al	 sonido	 haga	 uso	 del	mismo	 como	 lo
considere	conveniente.	Puede	 incluso	entrar	en	un	estado	de	bloqueo	del	que	nos	cueste	hacerlo	salir,	u
obligarnos	a	desactivarlo	finalizando	la	tarea	desde	el	gestor	del	sistema	operativo.

En	los	programas	legales,	 lo	normal	es	que	la	autorización	para	el	uso	de	los	recursos	del	equipo	se
pida	de	manera	expresa	al	usuario	(otra	cosa	es	que	el	usuario	la	lea	en	su	totalidad).	Incluso	en	este	caso
es	bastante	común	que	el	propio	sistema	operativo	(por	ejemplo,	Windows)	tenga	activas	diversas	alertas
para	 el	 momento	 de	 la	 instalación,	 y	 le	 presente	 al	 usuario	 la	 conocida	 advertencia	 de	 seguridad	 para
asegurarse	de	que	es	consciente	de	que	el	programa	que	quiere	 instalar	puede	hacer	cambios	dentro	del
equipo.

También	 es	 esta	 la	 razón	 de	 que	 sea	 tan	 difícil	 enviar	 un	 archivo	 ejecutable	 (.exe)	 por	 correo.	 Los
propios	clientes	de	correo,	incluso	los	de	tipo	web	(gmail,	hotmail…)	saben	que	son	archivos	que	entrañan
un	 alto	 riesgo.	 Ni	 siquiera	 es	 posible	 engañarlos	 cambiando	 la	 extensión	 de	 .exe	 a	 .txt,	 o	 enviándolo
comprimido	dentro	de	un	.zip	o	un	.rar,	porque	también	están	preparados	para	detectar	esas	maniobras.

En	la	actualidad,	en	los	teléfonos	móviles,	el	permiso	de	uso	de	recursos	es	mucho	más	evidente:	cada
vez	que	vamos	a	instalar	una	aplicación	nos	encontramos	con	una	lista	de	elementos	a	los	que	la	aplicación
nos	pide	permiso	de	uso	(datos	de	contacto,	bluetooth,	cámara…).

Sabiendo	 esto,	 lo	 que	 quedaba	 que	 me	 respondiera	 era	 si	 el	 creador	 del
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videojuego	podía	dejar	su	«marca»	en	los	datos	de	programación:

Para	responder	a	esta	pregunta	primero	hay	que	explicar	cómo	se	crea	un	programa	de	ordenador,	ya
sea	un	videojuego	o	cualquier	otro.

La	mejor	manera	de	entender	cómo	se	crea	un	programa	de	ordenador	es	pensar	en	hacer	puré.	Lo	que
el	programador	hace	es	utilizar	algunos	ingredientes	que	ya	existían,	y	también	crea	otros	nuevos.	Imagina
que	pudieras	crear	un	nuevo	tipo	de	orégano,	un	nuevo	tipo	de	sal,	etc.,	y	después	mezclarlo	con	patatas,
zanahoria,	calabaza…	Una	vez	que	lo	hubieras	mezclado	todo	y	lo	hubieras	cocinado,	el	resultado	no	se
parecería	en	nada	a	lo	que	metiste	en	la	olla.

Con	un	programa	de	ordenador	ocurre	algo	parecido.	Los	archivos	de	origen	(ingredientes)	son	lo	que
se	llama	«código	fuente».	Para	convertirlos	en	el	programa	final	hay	que	hacerlos	pasar	por	el	compilador
(olla).

Durante	 la	 fase	de	programación,	el	programador	diseña	el	código	 fuente	y,	de	vez	en	cuando,	hace
pruebas	para	ver	si	funcionará	como	él	espera.	Lo	mismo	que	hace	un	cocinero	cuando	quiere	comprobar
que	a	partir	de	su	receta	va	a	lograr	el	sabor	que	espera.

Todo	 esto	 significa	 que	 si	 el	 programador	 quiere	 ocultar	 su	 identidad,	 en	 principio	 lo	 puede	 hacer,
porque	el	resultado	de	su	trabajo	no	se	parece	en	nada	al	material	con	el	que	trabajaba	para	crearlo.	Sin
embargo,	sí	es	cierto	que	existen	maneras	de	adivinar	 los	 ingredientes	con	 los	que	se	ha	hecho	un	puré.
Existen	 programas	 que	 pueden	 analizar	 el	 resultado	 y	 realizar	 el	 proceso	 inverso:	 se	 llaman
«decompiladores».	No	siempre	es	posible	obtener	todo	el	código	fuente	que	dio	origen	al	programa	(para
empezar,	porque	los	programadores	pueden	querer	proteger	su	trabajo	de	posibles	copias,	y	en	este	caso
encriptarlo	durante	la	fase	de	compilación),	pero	en	muchos	casos	sí	se	puede	llegar	a	adivinar	cómo	eran
las	partes	más	importantes	del	mismo.

Si	un	programador	quiere	que	su	nombre	aparezca,	lo	puede	hacer	de	varias	maneras.	Algunas	son	muy
evidentes,	 como	escribir	 su	nombre	dentro	de	alguna	pantalla	del	videojuego,	 en	 los	 créditos,	 etc.,	 pero
otras	 no	 lo	 son	 tanto.	 A	 ciertos	 programadores	 les	 gusta	 crear	 juegos	 dentro	 de	 los	 juegos.	 Pueden
programar	una	función	para	que	su	nombre	aparezca	cuando	el	jugador	ejecuta	una	secuencia	de	acciones
concreta.	Las	posibilidades	son	infinitas.

Algo	así	como	el	llamado	«Código	Konami»,	creado	por	Kazuhisa	Hashimoto	en
1985	 para	 resolver	 la	 dificultad	 del	 videojuego	 Gradius.	 Al	 presionar	 una
determinada	secuencia	de	botones,	otorga	al	jugador	todas	las	mejoras	que	se	pueden
obtener	durante	el	juego	desde	el	principio,	si	es	lo	que	se	desea.

Secuencia	de	botones	que	debe	pulsarse	en	el	«Código	Konami».

La	leyenda	tras	Sad	Satan:	un	bulo	para	ganar	seguidores	y	visitas	en	un	canal,
aprovechando	 la	publicidad	que	 le	daría	un	«material	extraído	de	 la	Deep	Web»,	 el
satanismo	y	el	abuso	infantil.
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CAPÍTULO	6

HABLANDO	DEL	DIABLO…

Que	un	juego	contenga	referencias	satánicas	no	sorprende	demasiado,	más	con	todos
los	títulos	que	acaparan	el	mercado	sobre	esta	temática,	pero	la	cosa	cambia	si	creas
uno	para	que	tenga	éxito	comercial	y	es	el	propio	diablo	(o	sus	seguidores)	el	que	te
echa	una	mano.

Es	lógico	pensar	que	si,	en	la	Surface	Web,	proliferan	grupos	y	sectas	que	buscan
«adoradores	 de	 a	 pie»,	 en	 las	 profundidades	 más	 sórdidas	 de	 internet	 merodeen
grupos	 poderosos	 que	 adoctrinan	 a	 pocos	 elegidos	 para	 aumentar	 su	 poder,
principalmente	económico.

Hasta	el	año	2012,	en	la	Mariana’s	Web[45]	se	alojaba	una	página	de	acceso	libre
donde	 el	 usuario	 podía	 ser	 un	 simple	 visitante	 o	 ir	 ascendiendo	de	 nivel.	En	Devil
Mate	había	sesenta	y	seis	niveles,	en	progresión	ascendente.

Para	poder	ganar	puntos	e	ir	ascendiendo,	se	tienen	que	cumplir	ciertos	rituales	de
misa	 negra	 (lo	 más	 básico	 es	 beber	 sangre	 animal),	 que	 aparecen	 en	 textos
encriptados	que	solo	pueden	descodificar	los	miembros,	grabarlos	en	vídeo	y	subirlos
como	prueba,	vídeos	cada	vez	más	macabros.	Al	llegar	al	nivel	vigésimo	séptimo,	los
líderes	 de	 la	 sociedad	 aportan	 claves	 para	 obtener	 poder	 y	 éxito.	 Uno	 de	 los
seguidores	 que	 alcanzó	 este	 rango,	 apodado	 Gnod,	 podría	 ser	 el	 programador	 y
desarrollador	 vietnamita	 Dong	 Nguyen,	 creador	 del	 juego	 para	 iOS	 y	 Android,
Flappy	 Bird,	 siguiendo	 las	 órdenes	 y	 los	 consejos	 del	 grupo,	 lo	 que	 le	 reportó	 un
éxito	brutal,	facturando	miles	de	dólares	diarios	hasta	la	cancelación	de	la	aplicación.

Pantalla	de	inicio	del	juego	para	dispositivos	móviles	Flappy	Bird.

Esto	sucedió	 tras	una	supuesta	demanda	por	plagio	de	 la	compañía	 japonesa	de
videojuegos	Nintendo,	aunque	se	cree	que	 la	verdadera	 razón	es	otra:	 lo	 torturaban
los	 recuerdos	de	 lo	que	había	perpetrado	para	alcanzar	 su	meta.	El	8	de	 febrero	de
2014	publicaba	en	su	cuenta	de	Twitter	las	siguientes	entradas:
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Lo	siento,	usuarios	de	Flappy	Bird,	en	22	horas	a	partir	de	ahora	acabaré	con	Flappy	Bird.	No	puedo	soportarlo
más.

No	es	cualquier	cosa	relacionada	con	cuestiones	legales.
Simplemente,	no	puedo	seguir	más.

Unos	mensajes	que	dan	que	pensar.	Si	no	era	por	causas	 legales,	¿qué	hizo	que
renunciara	 a	 este	 éxito	 comercial?	 ¿La	 adicción	 enfermiza	 producida	 en	 algunos
usuarios?	Seguramente,	no	sabremos	el	verdadero	motivo	jamás.

Lo	mismo	sucede	con	el	cierre	de	la	web.
La	 última	 publicación	 realizada	 por	 los	 administradores	 de	Devil	 Mate	 estaba

dedicada	 al	 Orphiocordyceps	 unilateratis,	 un	 hongo	 que	 deposita	 sus	 esporas	 en
hormigas	y	se	alimenta	del	tejido	blando	de	ellas.	Este	parásito	es	capaz	de	controlar
sus	efectos	ideomotores,	obligando	al	insecto	a	clavar	las	mandíbulas	en	el	tallo	de	la
hoja	 de	 un	 árbol	 y	 así	 mantenerse	 en	 suspensión	 hasta	 morir,	 mientras	 el	 hongo
germina	 y	 expulsa	 nuevas	 esporas	 zombificantes.	 En	 el	 artículo	 se	 mencionaba	 la
experimentación	con	hongos	sobre	humanos	por	un	gobierno	anónimo,	cuyo	nombre
se	revelaría	en	una	entrada	posterior.

No	 pudo	 ser,	 porque	 se	 produjo	 el	 cierre	 inesperado	 sin	 dar	 explicación,	 y
tampoco	se	sabe	que	esta	sociedad	haya	vuelto	a	actuar	en	internet.

La	llegada	del	Anticristo,	la	secta	más	peligrosa	de
internet	y	otras	historias	para	no	dormir

Internet	 es	 comparable	 a	 una	 gran	 biblioteca,	 con	 millones	 de	 volúmenes
(publicaciones,	en	este	caso)	que	podemos	 ir	descubriendo	paseando	por	 sus	 largos
pasillos,	 materiales	 de	 investigación	 sorprendentes,	 documentos	 obsoletos,	 y	 otros
únicos,	 almacenados	en	 salas	de	archivo,	 con	piezas	únicas,	 conocidas	 solo	por	 las
fichas	que	sirven	para	catalogarlas.	Pero	una	ficha	es	solo	eso:	algo	fácil	de	crear	y
que	 no	muestra	 nada.	Un	 ejemplo	 es	 la	 creencia	 en	 el	Necronomicón,	 un	 grimorio
inventado	por	el	escritor	H.	P.	Lovecraft	para	sus	obras,	y	que	ha	generado	toda	una
serie	de	materiales	a	su	alrededor	que	ha	ayudado	a	que	se	crea	que	es	real.	Algunas
muestras	 serían	 la	 ficha	 de	 esta	 obra,	 en	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de	 Argentina,
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rellenada,	 como	 broma,	 por	 el	 escritor	 Jorge	 Luis	 Borges;	 la	 que	 hizo	 también	 un
estudiante	 en	 la	 Biblioteca	 General	 de	 la	 Universidad	 de	 California;	 o	 cómo	 se
subastaba	un	ejemplar,	en	1962,	en	un	anuncio	de	la	revista	Antiquarian	Bookman:

Alhazred,	Abdul.	Necronomicón,	España,	1647.	Encuadernado	en	piel	algo	arañada	descolorida,	por	lo
demás	buen	estado.	Numerosísimos	grabados	en	madera	de	signos	y	símbolos	místicos.	Parece	un	tratado
de	Magia	 Ceremonial.	Ex	 libris.	 Sello	 en	 guardas	 indica	 que	 procede	 de	 Biblioteca	 de	 la	 Universidad
Miskatonic.	Mejor	postor.

Hablando	de	grimorios,	uno	de	los	más	peligrosos	que	circula	por	la	Deep	Web	(o
circulaba)	es	El	cantar	de	los	vampiros,	un	texto	medieval	sobre	demonología	con	el
que	 se	 puede	 invocar	 a	 demonios	 tan	 antiguos	 como	 poderosos,	 pero	 del	 que	 se
desconoce	el	origen,	el	número	de	páginas,	la	lengua…	básicamente	porque	no	existe.
El	único	testimonio	que	tenemos	es	el	de	usuarios	que	juran	haberlo	tenido,	después
de	descargarlo	de	un	foro	de	intercambio	del	que,	en	la	actualidad,	enlace	y	usuario
han	 desaparecido;	 testimonios	 que	 han	 subido	 vídeos	 de	 algunos	 de	 los	 ritos	 que
contiene,	 y	 que	 han	 tenido	 que	 borrarlos	 tras	 recibir	 amenazas	 de	 «gente	 muy
oscura»,	 así	 como	 el	 archivo	 original	 del	 documento.	 Menuda	 casualidad	 que	 les
sucediera	lo	mismo	a	todos	y	que	actuaran	igual,	¿no	te	parece?

Tan	poca	información	como	la	ofrecida	a	través	de	la	página	Respiciens	ad	novum
propheta,[46]	el	site	«oficial»	de	la	llegada	del	Anticristo,	donde	los	textos	son	poco
claros,	igual	que	la	fecha	del	advenimiento.

Más	trabajada	es	la	historia	de	la	«secta	más	temida	de	internet»,	The	Sect	of	the
Only	Way[47]	(es	raro	que	se	autodenominen	«secta»),	de	origen	ruso	y	árabe	y	cuyos
miembros	son	seguidores	de	Astaroth,	Gran	Duque	del	Infierno.	El	usuario	TorChan
fue	quien	los	descubrió	a	través	de	unos	vídeos	de	bastante	mala	calidad	(poca	luz	y
uso	de	 filtros	para	 envejecerlos)	 en	 los	que	 revelan	 rituales,	 vestidos	 con	 túnicas	y
máscaras	 de	 esas	 que	 se	 pueden	 comprar	 en	 tiendas	 de	 todo	 a	 un	 euro;	 luego	 les
atribuyen	 la	 autoría	de	otro	vídeo	 inexistente	que	ha	generado	gran	 revuelo,	Green
Ball[48].

Símbolo	utilizado	por	The	Sect	of	the	Only	Way.
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Dos	capturas	de	los	rituales	que	practica	The	Sect	of	the	Only	Way.

El	usuario	dice	haber	 recibido	amenazas	en	 ruso	a	 través	del	correo	electrónico
por	investigar,	pero	¿qué	sentido	tiene	si	no	existe	más	información	dónde	buscar?

Los	resucitadores

¿Se	puede	revivir	a	un	muerto?
Durante	un	período	corto	de	tiempo	(hasta	que	se	desmintió),	circuló	la	grabación

de	 un	 grupo	 de	 hombres	 que	 consiguieron	 resucitar	 a	 un	 muerto	 con	 un	 ritual	 de
magia	negra.	Un	metraje	sin	sonido,	rodado	en	8mm,	de	la	década	de	los	treinta,	que
recibió	el	título	de	El	caso	Balmaseda,	que	contiene	el	apellido	del	que	parece	el	líder
en	el	metraje.
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Momentos	antes	del	sacrificio	de	Balmaseda.

La	 escena	 transcurre	 en	 una	 vivienda.	 Balmaseda	 está	 nervioso,	mientras	 otros
hombres	le	preparan	un	baño	con	una	sustancia	oscura	que	parece	sangre,	y	en	la	sala
contigua,	desnuda	de	muebles,	dibujan	un	gran	pentáculo	en	el	suelo	basándose	en	la
altura	del	sujeto.	Al	introducirlo	en	la	bañera,	uno	de	sus	compañeros	moja	su	cuerpo
como	 si	 lo	 enjabonara	 con	 un	 cepillo	 con	mango	 largo	 para	 no	 tocar	 el	 líquido	 y
contaminarlo,	y	lo	seca	al	salir	de	la	bañera.	En	el	salón,	el	grupo	recita	una	oración,
hacen	el	signo	de	la	cruz	invertida	y	cantan	el	In	aeternam	infernalis	dei	gloriam[49].
Balmaseda	bebe	de	un	cáliz,	y	pronto	son	visibles	los	efectos	de	la	droga	psicotrópica
que	 contiene;	 luego	 es	 conducido	 al	 centro	 de	 la	 estrella	 invertida,	 donde	 con	 un
cuchillo	 le	 sesgan	 los	 globos	 oculares,	 vendándolos	 con	 una	 gasa,	 y	 le	 rebanan	 el
cuello.	Una	vez	muerto,	lo	envuelven	en	una	sábana	blanca	y	encienden	cuatro	velas
negras	colocadas	en	 las	puntas	de	 la	estrella,	que	corresponderán	a	 los	brazos	y	 las
piernas.
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El	cadáver	de	Balmaseda	dentro	del	pentagrama.

Pasan	 las	 horas,	 que	 se	 anuncian	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 pizarra	 que	muestran	 a
cámara.	A	las	veintisiete	horas,	el	cuerpo	vuelve	a	la	vida,	exhalando	un	humo,	pero
no	 puede	 abandonar	 el	 círculo	 del	 pentáculo.	 Cuando	 uno	 de	 los	 discípulos	 se
arrodilla	y	posa	la	mano	sobre	Balmaseda,	este	se	desploma,	exánime.

Esta	 grabación	 del	 ritual	 forma	parte	 de	La	puesta	negra,	 un	mockumentary[50]
del	director	chino	Kit	Wong	sobre	una	secta	satánica	estadounidense	y	cómo	afecta	a
uno	de	los	investigadores	que	la	custodia.

Aunque	se	ha	demostrado	que	es	todo	ficción,	todavía	hay	quien	defiende	que	el
vídeo	es	real	o,	en	su	defecto,	que	es	la	recreación	de	un	ritual	de	magia	negra.

Invocando	a	un	neodemonio

Cinco	años	antes	del	nacimiento	de	Slender	Man,	el	27	de	julio	de	2004,	el	usuario
Goon	Shmorky	explicó	en	el	foro	de	Something	Awful,	por	primera	vez,	la	historia	del
Zalgo,	un	demonio	sin	ojos,	dotado	de	siete	bocas,	portador	de	destrucción	y	locura.

Como	acompañamiento	de	la	historia,	se	publicaron	tiras	cómicas	modificadas	de
Nancy	y	Archie,	en	las	que	los	protagonistas	hablan	de	él,	lo	invocan	y	hasta	sufren	su
influjo.
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Otros	 usuarios,	 atraídos	 por	 esta	 criatura,	 también	 crearon	 otras	 tiras	 de
personajes	conocidos,	como	Charlie	Brown	o	Garfield.
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Tal	 como	 sucedió	 con	 «El	 Hombre	 Delgado»,	 Zalgo	 ha	 cobrado	 vida	 para
muchos,	 extrayéndolo	 a	 la	 fuerza	 de	 su	mundo	 tras	 el	monitor.	 Para	 tal	 fin,	 se	 ha
creado	 un	 ritual	 de	 invocación	 más	 ligado	 a	 una	 prueba	 de	 valor	 o	 de	 simple
curiosidad	que	por	la	obtención	de	algún	trato	con	el	demonio.	Para	ello,	se	necesita:

Una	vela	blanca.
Velas	negras.
Una	cinta	blanca.
Un	retrato,	da	igual	de	quien	sea.

A	diferencia	de	otros	conjuros,	que	suelen	iniciarse	a	medianoche,	este	lo	hace	a
la	 una	 de	 la	madrugada.	 Lo	 primero	 es	 quitar	 los	 ojos	 y	 la	 boca	 de	 la	 fotografía,
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pegarla	en	 la	pared	y	colocar,	sin	encender,	 las	velas	a	 los	pies	de	esta.	Luego	toca
apagar	 las	 luces	 y	 buscar	 un	 lugar	 donde	 esconderse,	 como	 un	 armario.	 La	 cinta
blanca	debe	enrollarse	al	cuello	como	amuleto,	para	no	ser	poseído	por	el	demonio.
Como	en	la	historia,	en	 la	que	se	menciona	que	por	una	de	sus	bocas	Zalgo	entona
(las	otras	seis	hablan	idiomas	distintos	entre	sí)	una	canción	ritual	de	su	llegada,	hay
que	recitarla:

Él	viene.
Él	es	el	que	espera	detrás	de	la	pared.
Él	es	el	que	espera	para	acabarlo	todo.
Todo	lo	que	conoces,	todo	lo	que	eres.
Él	lo	destrozará	y	lo	alejará.
Él	llamará	a	la	bestia	que	devorará	tu	alma.
Él	tomará	un	mundo	entero	y	lo	dejará	incompleto.
Él	viene.
Él	cantará	la	canción	que	acabará	con	la	Tierra.
Una	hermosa	canción.
En	la	noche	hermosa.
Él	espera	esa	noche.
Él	espera	la	oscuridad.
Él	espera	detrás	de	la	pared.
Él	es	el	caos	de	la	mente	colectiva.
Comiendo	mi	alma,	dejándome	incompleto,	uno	con	Él.
Caos	y	víctimas,	ambos	serán	privados.
No	hay	orden	sin	caos.
Ya	no	quedará	orden.
Él	espera	por	esto,	Él	espera	detrás	de	la	pared,	Él	espera	la	llamada	que	lo	liberará.
Él	lo	destruirá	todo,	él	enterrará	los	restos	con	sus	manos.
Él	lo	hará	todo	suyo,	si	se	lo	permites.
Se	lo	permitirás.
Él	cantará	la	canción,	la	canción	que	acabará	con	la	Tierra.
Él	es	el	que	no	tiene	ojos,	Él	es	el	que	no	tiene	silueta.
Él	 es	 el	 único	 que	 miente,	 Él	 es	 el	 único	 que	 viola,	 mediante	 este	 mundo	 en	 pedazos	 por	 mis

ennegrecidos	ojos,	por	esta	rizada	fatalidad,	mediante	la	reconstrucción	de	este	mundo.
Yo	cantaré	la	canción,	por	mí.
Él	cantará.
Cantará	la	canción	durante	todo	el	día.
Por	Él	yo	llevaré,	provocando	su	regreso	en	este	cruento	mundo.
Regresará	todo	lo	que	perdimos.
Yo	cantaré	la	canción,	y	será	así:
Serenata	del	fin,	con	el	ritmo	que	todos	ustedes	conocen,	el	ritmo	del	corazón	de	la	Tierra,	la	canción

del	alma.
Mantenlo	cerca	de	mi	corazón	porque	es	el	ritmo	de	la	canción.
Todos	son	la	batería,	todos	son	la	canción.
Él	 espera	detrás	de	 la	pared,	 en	un	palacio	de	 cristal	 torturado,	 servido	por	 legiones	de	muertos	 sin

descanso.
Y	vestido	con	una	armadura	tallada	en	el	sufrimiento	de	las	madres.
En	 su	 mano	 derecha	 sostiene	 una	 estrella	 muerta	 y	 en	 su	 mano	 izquierda	 una	 vela	 cuya	 luz	 es	 la

sombra.
Su	mano	izquierda	está	manchada	con	la	sangre	de	Am	Dhaegar.
Seis	 de	 sus	 bocas	 hablan	 en	 lenguas	 diferentes	 y	 la	 séptima	 cantará	 la	 canción	 que	 acabará	 con	 la

Tierra.
Él	viene.
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A	continuación,	con	los	ojos	bien	cerrados,	dejamos	que	la	mente	se	centre	en	los
pensamientos	más	terribles,	y	decimos	en	alto:	«¡Zalgo,	sal	de	ahí!	¡Es	tu	turno!».

En	algún	momento,	 con	 la	 llegada	de	Zalgo,	 las	velas	negras	 se	 encenderán,	 la
fotografía	comenzará	a	sangrar	y	la	puerta	del	lugar	donde	te	escondas	se	abrirá	muy
despacio.	 Es	 el	 momento	 de	 encender	 la	 vela	 blanca	 como	 puedas	 (con	 los	 ojos
cerrados	 no	 será	 tan	 fácil,	 en	 especial	 si	 el	 miedo	 se	 ha	 apoderado	 de	 ti)	 y	 de
abandonar	tu	refugio.	Puede	que	algo	respire	a	tu	lado,	susurre	o	te	toque;	si	sucede,
acércale	 la	 vela	 blanca	 para	 que	 se	 espante.	 Tantea	 la	 pared	 hasta	 encontrar	 la
fotografía	y	quémala	para	que	todo	finalice.

Desearía…

No	 tiene	 demasiado	 sentido	 realizar	 una	 práctica	 como	 la	 anterior.	 Puestos	 a	 pasar
miedo,	 que	 se	 obtenga	 un	 beneficio	 a	 cambio.	 Por	 eso,	 con	 toda	 esta	multitud	 de
«juegos»	publicados	en	internet,	era	difícil	no	encontrar	uno	(o	más	de	uno)	donde	se
pudiera	desear	lo	que	uno	quisiera.	De	origen	desconocido,	el	«Juego	de	la	escalera»
es	 un	modo	 para	 descender	 directo	 al	 infierno,	 tan	 sencillo	 de	 realizar	 que	 solo	 se
necesita	una	casa/edificio	con	un	buen	tramo	de	peldaños,	algo	para	taparnos	los	ojos,
que	sea	de	noche	y	que	no	haya	nadie	presente.	Desde	lo	más	alto	de	la	escalera,	hay
que	repetir	seis	veces	la	frase:	«Lucifer,	te	pido	permiso	para	entrar	en	tu	reino»	(en
otra	versión,	la	frase	es:	«Hoy	me	presento	ante	ti,	Lucifer.	Ábreme	las	puertas	de	tu
reino»).	 Se	 cubre	 uno	 los	 ojos	 y	 comienza	 a	 descender,	 contando	 los	 peldaños.	Al
llegar	al	final	se	repite	la	frase	y	se	regresa	arriba.	Se	pronuncia	una	vez	más	la	frase
utilizada	para	bajar,	y	si	uno	cuenta	un	escalón	de	más,	es	que	va	por	buen	camino.	Se
repiten	los	pasos	anteriores,	a	medida	que	los	peldaños	de	bajada	van	incrementando,
hasta	que	llega	un	momento	en	que	continúan	descendiendo.	Lo	que	explican	es	que
la	 temperatura	aumenta	a	medida	que	 sigues	bajando,	 tienes	 la	 sensación	de	que	 te
siguen	muy	de	cerca,	y	que	lamentos	y	sonidos	extraños	te	acompañan	durante	todo
el	trayecto.	Quien	espera	al	final	del	tramo	es	el	mismo	diablo,	listo	para	plantearte
una	 única	 pregunta:	 «¿Qué	deseas?».	Al	 pedir	 el	 deseo,	 solo	 queda	 dar	 la	 vuelta	 y
ascender,	 siempre	 con	 los	 ojos	 vendados,	 hasta	 que	 el	 calor	 y	 el	 resto	 de	 las
sensaciones	desaparezcan,	llegados	al	peldaño	inicial.

Lo	probé	en	cinco	ocasiones,	y	lo	peor	que	me	sucedió	es	que	por	poco	beso	el
suelo	al	pisar	mal	uno	de	los	escalones.

Ahí	lo	dejé.
Desde	Japón,	una	serie	de	vídeos	han	presentado	un	juego	con	el	que	conocer	qué

le	depara	a	uno	la	fortuna	y	que	fue	prohibido	tras	el	suicidio	de	una	adolescente	a
quien	no	le	gustó	el	veredicto.	El	Tsuji-Ura	se	aprovecha	del	conocimiento	de	que	el
diablo	 frecuenta	 los	 cruces	 de	 caminos	 en	 los	 que	 poder	 pactar.	Aguardando	 en	 la
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esquina	de	uno,	 en	 la	 soledad	de	 la	noche,	 el	 jugador	debe	pasar	 los	dedos	por	 las
púas	de	un	peine	propio,	recitando	tres	veces:	«Tsuji-Ura,	Tsuji-Ura,	concédeme	una
respuesta	verdadera».	Cuando	un	extraño	 se	 acerque	y	pase	 ante	nosotros,	 hay	que
cubrirse	el	rostro	y	formular	la	pregunta.	Si	hay	una	respuesta	será	de	él	o	de	alguien
que	quiera	bromear,	aunque	también	puede	que	no	la	recibas	y	haya	que	repetir	con	el
siguiente	viandante.

Una	práctica	de	«Tsuji-ura»,	en	la	película	Shibito	no	koiwazurai	[Sufrir	de	amor	a	la	muerte	y	la	belleza],	del
director	Kazuyuki	Shibuya.

Pero	 si	 lo	 que	 quieres	 es	 no	moverte	 del	 sillón,	 solo	 tienes	 que	 acceder	 a	Real
Wishes,	 la	 web	 que	 trabaja	 con	 el	 «asombroso	 poder	 del	 ocho»,	 o	 eso	 es	 lo	 que
garantiza.	Aquí	solo	hay	que	seguir	tres	pasos,	como	indica	en	sus	instrucciones:

1.	 Pedir	aquello	que	se	desea,	después	de	meditarlo	mucho,	porque	se	cumplirá.
2.	 El	deseo	pasará	directamente	a	la	«Página	de	deseos».	No	comentarlo	con	nadie

hasta	que	se	cumpla.
3.	 Hay	que	visitar	la	página	como	mínimo	una	vez	al	día	hasta	llegar	al	octavo.

A	pesar	de	que	en	la	web	aclaran	que	no	se	utiliza	ningún	tipo	de	poder	satánico
para	 conceder	 el	 deseo,	 después	 de	 pedir	 su	 deseo	 algunos	 usuarios	 han	 sentido
malestar	e	 incluso	han	notado	que	algo	 les	seguía	en	 todo	momento	y	consumía	su
energía.
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Página	inicial	de	Real	Wishes.

Lo	que	sí	está	probado	es	que	Real	Wishes	afecta	al	usuario,	pero	introduciendo
un	virus	en	el	ordenador	bastante	molesto	en	cada	visita	a	la	«Página	de	deseos».	Y
no	mencionan	el	cuarto	paso,	hacer	un	donativo	de	ocho	dólares	tras	los	ocho	días.

Sin	dinero,	no	hay	resultado.
Scam	en	el	mundo	de	los	deseos.

Lucifer	como	optativa

Si	algo	está	claro	es	que	el	principal	material	sobre	Satán	en	internet	es	aquel	donde
se	 practican	 rituales	 o	 enseñan	 cómo	 hacerlos.	 El	 desconocimiento,	 o	 el	 interés	 de
terceros,	es	el	que	los	convierte	realmente	en	cosas	peligrosas	cuando	no	son	ni	reales
(como	 sucede	 con	 el	 vídeo	 de	 los	 resucitadores	 de	 «La	 puerta	 negra»),	 o	 cuando,
siéndolos,	los	sacan	de	contexto.

Hace	más	de	ocho	años,	 alguien	 subió	a	 la	 red,	 como	metraje	 robado,	un	 ritual
satánico	grabado	con	nightshot	 (que	aporta	esa	característica	 tonalidad	verde	en	 las
filmaciones	 hechas	 en	 la	 oscuridad)	 en	 una	 sala	 con	 cortinajes,	 velas	 y	 un	 gran
pentagrama	tras	el	que	aparece	el	sacerdote,	pero	nada	de	túnicas	ni	máscaras.	En	la
descripción	del	vídeo	se	recalcaba	que	se	sacrificaba	a	un	ser	humano,	pero	lo	único
significativo	 es	 la	 cremación	 de	 una	 cruz.	 El	 vídeo	 es	 real,	 pero	 pertenece	 al
documental	Inside	the	Church	of	Satan[51],	del	director	Joshua	P.	Warren,	un	estudio
en	 profundidad	 de	 la	 Iglesia	 de	 Satán,	 fundada	 en	 1966	 por	 Anton	 LaVey,	 que
muestra	 que	 esta	 organización	 no	 es	 un	 culto	 peligroso,	 sino	 la	 oposición	 al
cristianismo.
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Un	momento	del	ritual.

Lo	mismo	ha	sucedido	con	la	Iglesia	The	Satanic	Temple[52],	creada	en	2014	por
Malcolm	Jarry	y	Lucien	Greaves	(Doug	Mesner	es	su	verdadero	nombre),	dada	más	a
la	 publicidad	 y	 al	 escándalo	 que	 la	 anterior,	 y	 un	 vídeo	 con	 imágenes	 de	 colegios,
niños	jugando	y	corriendo	hacia	atrás	al	ritmo	de	música	distorsionada,	una	persona
con	 máscara	 con	 una	 araña,	 y	 la	 figura	 de	 Baphomet	 adorado	 por	 los	 críos	 que
erigieron	el	año	pasado	en	Detroit.

Captura	del	vídeo	para	la	asignatura	que	oferta	The	Satanic	Temple.

También	se	le	dio	un	origen	oculto	infernal,	con	el	símbolo	del	carnero	dentro	del
pentagrama	y	 las	siglas	s.t.t.	encabezándolo,	cuando	es	el	anuncio	que	crearon	para
presentar	 a	 las	 escuelas	e	 introducirlo	en	el	programa	de	estas,	 el	«After	School	of
Satan	Clubs»[53],	una	asignatura	optativa	como	respuesta	a	la	asignatura	de	religión.

El	diablo	como	opción	escolar.
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Logotipos	de	«After	School	Satan	Clubs».
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CAPÍTULO	7

EL	LABORATORIO	MÁS	OSCURO

Una	de	las	cualidades	del	ser	humano	es	la	curiosidad,	pero	también	un	gran	defecto.
Gracias	 a	 ella	 hemos	 evolucionado,	 hecho	 grandes	 descubrimientos,	 y	 nos	 hemos
dejado	arrastrar	por	 la	 locura,	e	 incluso	por	el	sadismo.	Con	este	afán	de	descubrir,
nos	hemos	olvidado	de	nuestros	 congéneres	para	 convertirlos	 en	objeto	de	 estudio,
sometiéndolos	a	un	grado	de	dolor	tan	intenso	que	ha	sido	hasta	satisfactorio,	a	pesar
de	 no	 haber	 obtenido	 los	 resultados	 esperados.	 Un	 ejemplo	 son	 los	 crueles
experimentos	orquestados	por	el	doctor	Josef	«Todesengel»[54]	Mengele,	 capitán	de
las	ss	alemanas	durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	que	utilizaba	a	 los	prisioneros
como	 conejillos	 de	 Indias,	 y	 tenía	 una	 fijación	 extrema	 por	 los	 gemelos;	 los
experimentos	de	control	mental	por	parte	de	soviéticos	y	estadounidenses	durante	la
Guerra	Fría;	o	los	más	actuales,	donde	se	menciona	la	modificación	y	programación
genética	 en	 humanos,	 la	 clonación,	 la	 reanimación	 de	 cadáveres	 con	 injertos
electrónicos	 o	 la	 creación	 de	 virus	 propagados	 sobre	 la	 población	 para	 estudiar	 las
reacciones.

Una	 cantidad	 de	 estas	 pruebas	 y/o	 experimentos	 han	 sido	 subidos	 a	 la	 red
encriptados	 (como	 copia	 de	 seguridad)	 o	 abandonados	 en	 los	 sites	más	 recónditos
cuando	han	perdido	importancia.	Entre	los	más	buscados	están	precisamente	aquellos
que	 tienen	 relación	 con	 Mengele	 y	 las	 atrocidades	 cometidas	 en	 los	 campos	 de
exterminio	 nazi.	 Uno	 de	 estos	 experimentos	 se	 centraba	 en	 la	 resurrección	 de	 los
cuerpos,	y	se	subió	un	vídeo	(un	metraje	perdido	o	censurado)	en	el	que	se	entrevista
a	Helmuth	Dieredich,	superviviente	del	Holocausto	e	hijo	de	Klaus	Dieredich,	cámara
en	muchas	de	estas	pruebas.	En	esta	grabación,	un	doctor	coloca	unas	pinzas	en	el
extremo	 amputado	 de	 un	 brazo,	 ayudado	 por	 una	 enfermera	 y	 vigilado	 en	 todo
momento	 por	 un	 rango	 de	 las	 ss,	 y	 se	 dirige	 a	 una	 camilla	 cercana	 donde	 hay	 un
cadáver	mutilado,	para	extraerle	el	cerebro.	Depositado	en	una	bandeja,	es	conectado
al	brazo	con	un	cableado,	y	a	 su	vez	hacen	 lo	mismo	con	este	a	un	aparato	y	a	un
frasco	 con	 sangre,	 que	 actúa	 de	 corazón	 artificial.	 Inyectándole	 una	 sustancia
desconocida	al	miembro,	los	dedos	se	mueven	con	leves	espasmos.	Cuando	el	doctor
alza	el	brazo	de	la	mesa,	el	movimiento	de	la	mano	es	más	fluido.
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El	brazo	«resucitado»	por	los	nazis.

Klaus	 fue	 separado	de	 su	 familia	y	 ejecutado	por	hablar	 con	ellos	 sobre	 lo	que
había	visto	aquel	día.	Helmuth,	tras	la	entrevista,	también	murió,	pero	en	un	extraño
accidente.

Lo	raro,	la	primera	vez	que	se	ve	el	vídeo,	es	que	detectas	que	algo	no	cuadra.	Las
filmaciones	de	la	época	conservan	un	tono	descolorido,	y	se	interrumpen	por	atascos
o	 saltos	 de	 la	 película.	 Por	 el	 contrario,	 esta	 es	 demasiado	 limpia,	 aunque	 sea	 en
blanco	 y	 negro	 y	 se	 hayan	 aplicado	 filtros	 para	 envejecerla.	 Además,	 hay	 un
momento	 en	 que	 se	 produce	 un	 corte,	 cuando	 la	 enfermera	 tapa	 la	 cámara	 con	 la
espalda	 y	 así	 el	 doctor	 puede	 coger	 el	 brazo	 sin	 que	 se	 vea,	 una	 técnica
cinematográfica	 que	 se	 utiliza	 cuando	 se	 quiere	 hacer	 un	plano	 continuado	pero	 se
tiene	que	cambiar	 algo	de	 la	 escena	 sin	que	 se	vea	ni	 abandonar	 el	 plano.	Aquí	 se
utiliza	para	camuflar	el	efecto	del	brazo	amputado,	que,	aunque	está	muy	bien	hecho,
tiene	 que	 quedar	 escondido	 el	muñón	 bajo	 la	 axila	 del	 doctor	 para	 que	 no	 se	 vea
unido	al	cuerpo	de	su	dueño	y	se	rompa	la	ilusión.

En	realidad	el	vídeo	forma	parte	de	La	hora	misteriosa,	un	programa	ficticio	que
se	inicia	con	el	cortometraje	de	Alfonso	Martínez,	realizado	para	optar	al	Premio	Paul
Naschy,	en	2010,	en	el	Festival	Internacional	de	Cinema	de	Sitges.

Moralidad	económica

Recuerdo	una	cena	con	amigos,	hará	unos	diez	años,	en	la	que	salió	el	tema	de	cómo
forrarse	con	una	gran	idea.	En	ese	momento	de	la	noche,	donde	la	comida	copiosa	y
el	exceso	de	vino	han	dado	paso	al	café	y	a	las	copas	de	bebidas	espirituosas,	y	las
formalidades	se	han	perdido	y	las	lenguas	se	liberan	de	ataduras,	uno	de	los	invitados
soltó	sin	más:

—Soy	inventor.	—Ante	el	estupor	de	todos,	continuó—:	En	mis	ratos	libres,	hago
mis	pinitos.	Mi	mente	es	ágil;	tengo	que	aprovechar	lo	que	sale	de	ella.

Su	mujer	empezó	a	ponerse	colorada.	Pensábamos	que	era	por	vergüenza,	hasta
que	se	rio:
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—¿Te	 refieres	 a	 lo	 de	 las	 botellas?	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 se	 le	 saltaban	 las
lágrimas—.	No	voy	un	día	al	baño	—comenzó	a	explicar—	y	me	lo	encuentro	con	el
agua	hasta	el	cuello,	con	tres	botellas	de	plástico	unidas	entre	sí	por	la	boca,	con	cinta
americana,	a	las	que	les	daba	vueltas.

—Estaba	 creando	 un	 motor	 limpio	 autosuficiente	—se	 defendió—.	 Bueno,	 un
prototipo.

Ante	 las	 carcajadas	 de	 todos,	 en	 parte	 por	 contagio,	 en	 parte	 porque	 nos
imaginamos	la	escena,	continuó:

—Reíros	 lo	 que	 queráis.	 Cuando	 lo	 patente	 y	 demuestre	 que	 funciona,	 no	 os
invitaré	ni	a	un	vaso	de	agua	del	grifo.

A	la	hora	de	crear	un	invento	con	intenciones	comerciales,	la	idea	es	importante,
pero	saber	si	ha	sido	patentado	con	anterioridad	por	otra	persona	que	la	ha	puesto	en
práctica	 antes	 es	 vital.	 Hay	 que	 consultar	 la	 extensa	 lista	 que	 existe,	 y	 más	 aún
aquellas	 que	 no	 se	 han	 hecho	 públicas,	 que	 no	 han	 abandonado	 el	 laboratorio	 del
inventor.	 Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 hace	 que	 permanezcan	 en	 el	 anonimato?	 ¿Pruebas
fallidas?	¿Falta	de	financiación?	¿La	oposición	de	terceros?

«¿Quieres	saber	un	secreto?	Teclea	en	Google	“5676977”».	Este	anuncio	invitaba
a	 hacer	 una	 búsqueda	 que	 conducía	 a	 un	 invento	 que	 habría	 ocupado	 un	 lugar
destacado	en	la	historia:	la	cura	del	sida.	En	el	Departamento	de	Patentes	de	Estados
Unidos	figura,	con	fecha	de	14	de	julio	de	1997,	la	patente	del	Tetrasil[55],	invento	del
doctor	 Marvin	 S.	 Antelman,	 del	 Instituto	Weizmann	 de	 Rehoboth,	 en	 Israel.	 Esta
sustancia	 tendría	 las	 propiedades,	 vía	 intravenosa,	 de	 matar	 virus	 y	 bacterias	 con
iones	de	plata,	erradicando	además	el	cáncer.

La	FDA[56]	 no	 ha	 llegado	 a	 testar	 dicho	 tratamiento,	 en	 teoría	 por	 considerarlo
pseudocientífico,	aunque	sería	más	acertado	decir	que	las	empresas	farmacéuticas	se
han	 interpuesto	 para	 no	 tener	 pérdidas	 catastróficas	 al	 dejar	 de	 ser	 útiles	 sus
medicamentos.

La	patente	caducó	en	2009	por	falta	de	fondos	con	que	proseguir	los	estudios.
¿Un	fallo	en	el	producto	o	el	interés	económico	antepuesto	al	interés	de	la	salud?

Torso

En	la	mitología	 judía,	existe	una	criatura	creada	a	partir	de	 la	arcilla,	a	 la	que	se	 le
puede	otorgar	vida,	llamada	Golem.	El	hecho	de	crear	vida	de	la	nada	otorga	un	claro
complejo	de	dios	a	aquellos	(pocos)	que	lo	han	conseguido.	Como	sucedió	a	Victor
Frankenstein	en	el	momento	en	que	la	electricidad	dota	de	vida	al	monstruo,	el	gozo
de	saber	que	algo	forjado	en	tu	mente	ha	sido	capaz	de	ir	más	allá,	de	ser	la	chispa
que	 enciende	 el	 motor,	 es	 único,	 aunque	 la	 finalidad	 de	 ciertos	 experimentos	 es
inexplicable.
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En	2014	se	hizo	pública	una	grabación	de	un	experimento	en	el	que	se	resucitaba
a	 un	 torso	 humano	 a	 partir	 del	 uso	 de	 Inteligencia	Artificial.	 Este	 yacía	 sobre	 una
camilla,	conectado	por	cables	y	tubos	a	un	aparato	que	lo	hacía	palpitar.

El	torso	experimental.

Para	analizarlo,	he	recurrido	a	Marc	Zorrilla,	fundador	de	la	empresa	de	efectos
especiales	Crisálida	Creaciones,	 con	 el	 que	 trabajé	 en	 los	 cortometrajes	 Intrusos	 y
Memento	Mori.

Diría	que	el	torso	está	hecho	con	látex	(no	hay	mucha	calidad	de	imagen.	Supongo	que	forma	parte	del
encanto	 de	 un	 vídeo	 encontrado	 en	 la	 Deep	 Web…),	 pero	 yo	 hubiera	 hecho	 lo	 siguiente:	 modelo	 la
escultura	del	torso,	con	sus	cositones	y	suturas,	saco	el	molde	de	esta,	lo	vacío	en	látex	o	silicona	(el	látex
valdría,	porque	la	calidad	de	imagen	es	pésima	y	es	más	barato),	colorearía	e	introduciría	en	la	pieza	una
«vejiga»,	que	en	el	argot	de	los	FX[57]	es	como	un	globo	del	que	sale	una	toma	de	aire	que	conecta	con	un
fuelle	(o	pulmón)	que,	desde	fuera,	sin	que	lo	capte	la	cámara,	se	va	hinchando	y	deshinchando	para	que
parezca	que	respira.

Según	 el	 presupuesto	 y	 el	 decorado	 (que	 se	 ve	 bastante	 pobre,	 y	 la	 camilla	 puede	 tener	 truco),	 es
posible	incluso	que	haya	una	persona	debajo	moviéndolo	para	crear	el	efecto.

Y	 tiene	 toda	 la	 razón,	 porque	 no	 es	 ningún	 experimento,	 sino	 un	 trabajo	 del
ilustrador	y	artista	conceptual	Sabbas	Apterus,	cuya	obra	gira	en	torno	al	terror	y	lo
sombrío.

Experiencias	binaurales

Un	día,	hablando	con	mi	esposa	sobre	el	auge	de	los	audiolibros	(y	audios	en	general)
relacionados	 con	 la	 autoayuda	 y	 la	 meditación,	 valoramos	 hasta	 qué	 punto	 eran
efectivos,	aparte	de	como	fruto	de	la	casualidad	o	como	efecto	placebo,	si	había	un
elemento	místico	como	causante	de	todo	cambio.

Así	fue	como	llegué	a	una	aplicación,	I-Doser,	descargada	más	de	un	millón	de
veces	 por	 internautas	 de	 todo	 el	 mundo.	 Este	 programa	 de	 audio	 promete	 generar
experiencias	 sensitivas	 y	 emocionales	 a	 través	 de	 ilusiones	 auditivas	 creadas	 por
pulsos	binaurales,	modulando	la	excitación	del	sistema	nervioso	autónomo.	Cuando
accedes	a	una	aplicación	de	este	estilo,	esperas	encontrar	grabaciones	para	relajarte	o
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conseguir	una	actitud	positiva,	pero	lo	que	ofrece	va	mucho	más	allá:	desde	sufrir	los
efectos	del	consumo	del	 láudano,	el	ácido,	 la	absenta	o	el	demerol,	hasta	sentir	una
anestesia	quirúrgica,	disfrutar	de	afrodisíacos	y	de	 la	asfixia	erótica,	pasando	por	 la
experiencia	de	una	abducción	alienígena,	un	viaje	astral	o	la	muerte,	entre	otras.	En	el
amplio	catálogo	de	la	web	avisan	del	nivel	de	intensidad	de	cada	experiencia.

Web	de	la	tienda	de	I-Doser,	con	uno	de	sus	audios,	que	garantiza	la	experiencia	al	consumir	absenta.

Dicen	(tal	vez	las	malas	lenguas)	que	hubo	un	par	de	audios	que	se	les	fueron	de
las	manos:	God	Hand	y	Gate	of	Hades[58].	El	primero	era	un	experimento	en	que	se
podían	 apreciar	 todo	 un	 abanico	 de	 emociones	 violentas,	 desde	 llanto	 desesperado
hasta	ira	y	miedo	descontrolados;	el	segundo	era	un	descenso	al	infierno,	donde	los
lamentos	y	ruidos	guturales	se	clavaban	en	la	mente.

Los	dos	audios	fueron	eliminados.
Probé	uno	 ligero,	 relacionado	con	el	 consumo	de	alcohol.	Todo	 lo	que	necesité

fue	 oscuridad,	 unos	 auriculares,	 silencio	 y	 concentración.	 Los	 audios	 tienen	 una
duración	diferente,	y	este	era	de	treinta	y	cinco	minutos,	y	de	intensidad	moderada.
Debo	reconocer	que	una	vez	finalizada	la	experiencia,	estaba	un	poco	aturdido	y	tenía
un	ligero	dolor	de	cabeza,	pero	hay	usuarios	que	mencionan	síntomas	similares,	y	con
otros	audios,	pero	poco	más.

Tal	vez	pruebe	con	otra	experiencia	y	comente,	en	otra	ocasión,	qué	tal	fue.

Alquimistas	del	siglo	XXI
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Un	último	experimento	casero.	Cogemos	un	huevo	(si	es	fresco,	mejor),	hacemos	un
agujero	pequeño	por	el	que	insertar	una	jeringa	con	semen,	lo	sellamos	con	cera	y	lo
dejamos	reposar	en	un	lugar	húmedo	y	oscuro	entre	veinte	y	cuarenta	días.

¿Qué	habrá	al	abrirlo?
Lo	 normal	 sería	 encontrar	moho	 y	 podredumbre,	 pero	 lo	 que	 eclosiona	 es	 una

criatura	amorfa,	con	aspecto	de	una	lombriz,	o	de	una	gamba,	siempre	viva.

Homúnculo	con	forma	de	crustáceo.

Homúnculos,	 los	 llaman,	 y	 su	 elaboración	 «alquímica»	 se	 ha	 puesto	 de	 moda
desde	principios	de	2016	proveniente	de	Rusia,	donde	una	oleada	de	vídeos	muestran
los	diferentes	métodos	para	la	creación	de	esta	criatura	mítica:	huevos	de	todo	tipo,
hasta	de	avestruz;	introducción	de	sulfatos	y	mezclas	especiales	(y	semen,	siempre);
los	nacimientos	más	variopintos	y,	lo	que	roza	el	mal	gusto,	su	ingesta.

El	 truco	 es	 sencillo:	 a	 la	 hora	 de	 abrirlo,	 hay	 un	 punto	 del	 huevo	 que	 no	 se
muestra	nunca.	Por	ahí	es	por	donde	se	ha	abierto	el	agujero	por	el	que	han	metido	al
«bicho».

Lo	curioso	es	ver	cómo	en	otros	países	se	ha	contagiado	esta	moda,	mostrando	a
sus	homúnculos,	algunos	 tan	bien	elaborados	como	para	moverse	 libremente	con	 la
ayuda	de	imanes.
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CAPÍTULO	8

EL	HOMBRE	DEL	SACO

De	 niños	 nos	 contaban	 historias	 para	 que	 nos	 portáramos	 bien,	 recurriendo	 a
personajes	siniestros	que	se	llevaban	a	aquellos	críos	que	eran	malos,	desobedientes	o
que	 se	perdían.	El	Hombre	del	 saco	estaba	presente	 en	nuestro	 subconsciente,	 y	 se
materializaba	 en	 aquella	 persona	 desconocida	 que	 vigilaba	 junto	 al	 parque,	 por	 la
tarde,	 tras	salir	de	 la	escuela,	o	en	el	anónimo	 tras	el	 interfono	que	preguntaba,	 sin
más,	si	había	algún	adulto	en	casa.	El	lobo	en	los	cuentos	de	hadas,	el	ser	harapiento
que	 arrastra	 un	 saco	 chorreante	 por	 la	 calle,	 el	monstruo	 con	 el	 rostro	 quemado	 y
cuchillas	en	lugar	de	dedos	que	acecha	en	sueños…	cientos	son	los	rostros	del	miedo
que	los	niños	de	las	generaciones	actuales,	tal	vez	porque	crecen	demasiado	pronto	o
sus	temores	se	han	modificado,	han	dejado	de	temer.	Antes,	enterarse	de	que	alguien
de	tu	edad,	que	podía	compartir	pupitre	contigo	en	clase,	había	desaparecido,	podía
dejarte	días	sin	dormir,	pensando	qué	podía	haber	sucedido,	si	lo	habrían	secuestrado
y	 si	 seguiría	 vivo.	 Hoy,	 a	 no	 ser	 que	 el	 afectado	 sea	 alguien	 muy	 cercano,	 ni	 se
inmutan,	no	aprecian	la	amenaza	que	acecha,	que	siempre	está	presente.

No	hace	muchos	años	pude	presenciar,	en	un	parque	de	Barcelona,	un	intento	de
secuestro.	Una	abuela	vigilaba	a	sus	dos	nietos,	de	menos	de	tres	años	de	edad.	En	un
descuido,	 mientras	 daba	 algo	 de	 almuerzo	 a	 uno,	 había	 perdido	 de	 vista	 al	 otro.
Aterrada	por	no	ver	al	crío	en	la	zona	de	juego,	la	mujer	comenzó	a	llamarlo	por	su
nombre,	hasta	que	lanzó	un	grito	desesperado:	«¡Eh,	quieto,	que	el	niño	es	mío!»,	en
dirección	 a	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 que	 llevaba	 al	 nieto	 de	 la	 señora
cogido	 de	 la	 mano,	 cerca	 de	 una	 de	 las	 salidas.	 El	 desconocido	 hizo	 un	 gesto
indeciso,	 como	 si	 hubiese	 estado	 a	milésimas	 de	 segundo	 de	 escoger	 la	 opción	 de
huir,	 pero	 se	 quedó	 inmóvil.	 «Solo	 lo	 estaba	 acompañando,	 estaba	 perdido»,
argumentó,	 tratando	 de	 disimular	 su	 nerviosismo.	 «Pero	 si	 lo	 estabas	 sacando	 del
parque»,	 decíamos	 todos,	 llamando	 a	 su	 vez	 a	 la	 policía.	 Menos	 mal	 que	 había
ocurrido	por	la	mañana	y	el	lugar	estaba	poco	concurrido;	si	llega	a	ser	por	la	tarde,
no	estoy	tan	seguro	de	que	se	hubiera	acabado	en	un	simple	susto.

Los	pederastas	ya	aparecen	mencionados	en	cuentos	clásicos	como	la	Caperucita
Roja	de	Charles	Perrault,	donde	Caperucita	es	devorada	por	el	lobo,	y	el	libro	termina
así:	«Las	niñas,	especialmente	 las	bonitas,	no	deben	nunca	hablar	con	extraños.	De
hacerlo,	 podrían	 convertirse	 en	 comida	 para	 el	 lobo.	 Existen	 personas	 que	 son
encantadoras,	amables,	tranquilas,	educadas,	complacientes	y	dulces,	que	persiguen	a
las	 jovencitas	 en	 las	 calles	 y	 hasta	 en	 sus	 casas.	 Desafortunadamente,	 son	 estos
gentiles	lobos	los	más	peligrosos	de	todos».

En	una	versión	de	este	cuento,	de	Italia	y	Austria,	 la	niña	cedía	a	 las	peticiones
del	lobo:
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—Abuelita	tengo	sueño.
A	lo	que	la	fiera	responde:
—Quítate	la	ropa	y	ven	a	acostarte	aquí	conmigo.
Historias	donde	se	advierte	a	las	niñas	que	deben	cuidarse	de	los	extraños	adultos

y	de	sus	malas	intenciones.	Internet	muestra	esta	faceta	depravada	a	través	de	miles
de	 vídeos	 y	 fotografías	 de	 personas	 adultas	 practicando	 todo	 tipo	 de	 vejaciones,
realizados	en	su	gran	mayoría	en	países	como	India,	Tailandia	y	Filipinas,	donde	la
prostitución	infantil	está	a	la	orden	del	día.

Esto	es	lo	que	sucede	cuando	se	introduce	«Deep	Web»	en	el	buscador	de	Pinterest.	Lo	mismo	sucede	en	otras
páginas,	donde	la	mención	de	esta	parte	de	internet	se	relaciona	directamente	con	la	pedofilia.

De	este	último	país	proviene	el	que	llaman	«el	vídeo	más	terrible	de	internet».	No
creo	que	sea	el	más	terrible,	porque	en	la	red	se	aloja	material	que	hace	pensar	qué
demonios	pasa	por	la	cabeza	de	algunos	humanos	(porque,	por	desgracia,	pertenecen
a	 nuestra	 especie),	 pero	 es	 despreciable.	 Daisy’s	 destruction	 ha	 pasado	 de	 una
perversión	 pedófila	 a	 convertirse	 en	 un	 mito	 que	 ha	 ido	 degenerando.	 El	 metraje
original	está	protagonizado	por	una	pareja,	con	los	rostros	cubiertos	con	máscaras	de
fiesta,	donde	él	abusa	brutalmente	de	una	niña	de	unos	seis	años,	y	la	mujer	lo	anima
y	azota	a	la	víctima.

Este	vídeo	se	comercializaba	en	la	Deep	Web	por	unos	setecientos	dólares,	salió	a
la	luz	en	2013,	aunque	duró	poco	a	la	vista	de	todos.	Sin	conocimiento	de	cuál	fue	el
final	de	la	criatura,	las	mentes	más	retorcidas	no	se	conforman	solo	con	darle	muerte,
sino	que	se	ensañan,	como	con	el	uso	de	ganchos	de	carnicero,	o	de	martillos	para
destrozarle	la	cara	en	el	acto	final,	para	desechar	el	cuerpo	como	si	fuese	una	pieza	de
carne	en	mal	estado.	En	otra	versión	(el	vídeo	es	real,	pero	se	desconoce	si	el	título	es
Daisy’s	destruction),	 en	 la	 que	 participa	 la	misma	 pareja,	 pero	 con	 una	 chica	más,
también	enmascarada,	vuelven	a	torturar	a	una	niña	de	cinco	años,	la	violan	y	acaban
pegándole	un	tiro	en	la	cabeza.

Existe	otra	grabación,	considerada	la	primera	parte	o	precuela	de	esta,	en	la	que
actúa	solo	una	de	las	mujeres	enmascaradas	con	un	bebé	de	menos	de	dos	años,	una
niña	a	la	que	cuelga	boca	abajo	y	quema,	entre	otras	depravaciones	peores.
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El	monstruo	tras	Daisy’s

No	sabemos	si	el	nombre	de	la	niña	es	Daisy	o	solo	fue	una	ocurrencia	para	resultar
más	atractivo,	pero	sí	quién	está	detrás	de	estas	grabaciones:	el	pederasta	y	estafador
Peter	Gerald	Scully,	detenido	en	Malaybalay,	Filipinas,	el	20	de	febrero	de	2015	por
secuestro,	 violación,	 tortura	 y	 asesinato	 de	menores,	 a	 los	 cincuenta	 y	 un	 años	 de
edad.

Peter	Gerald	Scully,	autor	de	Daisy’s	destruction.

Junto	a	él	 fueron	arrestadas	Carmen	Ann	Álvarez,	apodada	Ángel,	de	diecisiete
años	 y	 pareja	 de	 Scully,	 que	 había	 abusado	 de	 ella	 cuando	 era	 menor,	 y	 Liezyl
Margallo,	expareja	del	criminal,	 también	de	diecisiete	años.	Ambas	son	las	mujeres
que	aparecen	en	esta	serie	de	vídeos,	rodados	por	Peter	y	en	los	que	él	practicaba	las
violaciones.

Una	de	las	cómplices	de	Scully,	Carmen	Ann	«Ángel»	Alvárez.
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Liezyl	Margallo.

Acusados	de	haber	dado	rienda	suelta	a	sus	perversiones	con	un	mínimo	de	trece
niñas	menores	de	 edad,	 tras	 el	 arresto,	 encontraron	 a	otras	 víctimas	 retenidas	 en	 la
vivienda	 de	 Scully,	 así	 como	 el	 cadáver	 de	 una	 niña	 de	 diez	 años	 enterrada	 en	 un
pozo	de	la	propiedad	(muerta	accidentalmente	en	uno	de	los	rodajes)	y	el	de	otra	de
cinco	 años,	 que	 podría	 ser	Barbie,	 la	 niña	 del	 disparo,	 la	 que	 se	 ofreció	 a	 adoptar
Liezyl	tras	la	muerte	de	su	madre	en	2012,	y	que	desapareció	en	2013.	Así	era	como
obtenían	a	las	criaturas,	recurriendo	a	la	prostitución	infantil	y	a	la	compra	de	estas	a
familias	con	recursos	económicos	escasos.

Barbie,	la	niña	captada	por	Liezyl	Margallo	y	asesinada	por	Peter	Gerald	Scully.

Peter	 es	 el	 fundador	de	 la	 red	criminal	pedófila	«No	 limits	 fun»[59],	 con	 la	 que
creaba	vídeos	a	la	carta,	que	iban	desde	los	cien	a	los	diez	mil	dólares	y	que	incluían
asesinatos,	 además	 de	 vender	 a	 las	 niñas	 directamente	 a	 los	 clientes	 de	 Australia,
Europa	Occidental	y	Estados	Unidos.

Rellenando	los	espacios	vacíos

Con	la	aparición	de	Daisy’s	destruction,	el	morbo	logró	que	los	internautas	buscaran
el	vídeo,	ya	no	solo	a	través	de	la	Deep	Web,	sino	en	la	red	superficial,	a	la	vez	que
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pedían	que	alguien	lo	compartiera	a	cambio	de	puntuaciones	positivas,	como	en	los
foros	 de	 Yahoo!	 También	 aumentó	 el	 número	 de	 individuos	 envalentonados	 que
alertaban	 sobre	 cuán	 «fuerte»	 era	 el	 contenido	 de	 la	 grabación,	 pero	 no	 aportaban
pruebas	que	demostraran	que	lo	hubieran	visto.

Aprovechando	 el	 tirón	 de	 estos	 vídeos	 perturbadores,	 usuarios	 con	 afán	 de
notoriedad	 y	 sed	 de	 suscriptores,	 inventaron	 la	 existencia	 de	 vídeos	 pedófilos	 que
superaban	en	maldad	a	Daisy’s	destruction,	atribuyendo	su	autoría	a	miembros	de	nlf.
En	Dafu	love,	dos	mujeres	y	tres	hombres	utilizan	a	cinco	bebés	secuestrados	como
juguetes	 de	 tortura,	 para	 asesinarlos	 con	 motosierras,	 martillos	 o	 destripándolos	 a
golpes.	Para	darle	más	credibilidad,	aportaban	el	nombre	de	uno	de	los	participantes,
el	español	José	Luis	Hernández	Escobar,	del	que	nada	se	sabe.

Es	 entonces	 cuando	 surge	 la	historia	más	perversa	hasta	 la	 fecha,	 o	 eso	dice	 el
autor,	que	no	es	otro	que	el	creador	de	la	creepypasta	de	The	Sect	of	the	Only	Way,	la
secta	más	peligrosa	de	internet	y	los	productores	del	vídeo	en	cuestión,	titulado	Green
Ball.	En	él,	el	verdugo,	que	luce	una	máscara	y	cicatrices	en	el	pecho,	cita	a	cámara
los	 datos	 del	 enlace	 .onion	 donde	 se	 aloja	 la	 grabación,	mientras	 una	niña	de	doce
años	permanece	atada	a	una	silla.	No	mencionaré	los	actos	de	violencia	extrema	que
perpetran	contra	ella,	porque	aquí	la	importancia	de	esta	ficción	son	los	contenedores
que	almacenan	a	críos	disolviéndose	en	un	fluido	que	se	vuelve	verde	y	que	acaban
inyectando	en	una	esfera.

Si	tan	bien	detalla	las	escenas	de	violencia,	no	habría	estado	de	más	aclarar	qué
función	tiene	dicha	esfera	y	la	sustancia.

A	mí	me	gustaría	saberlo.

We	found	your	daughter[60]

Este	es	el	nombre	de	una	página	en	la	Deep	Web	dirigida	a	una	persona	concreta,	en
la	que	se	lee	el	siguiente	texto:

I	found	her,	I	made	her	happy	1,	2,	3	1,	2,	3.
She	smiled	at	me,	and	enjoyment	1,	2,	3	1,	2,	3.
She	deserved	to	be	eternal,	I	did	actually.	You	do	not	thank	me	I	save	for	you,	when	you	find	listening

to	the	CD,	you	will	see	that	I	lie,	I	made	her	happy	1,	2,	3…	1,	2,	3[61]

Al	 final	 del	 texto	 aparece	 la	 fotografía	 de	 una	 niña	 en	 avanzado	 estado	 de
descomposición,	cuyos	rasgos	concuerdan	con	el	retrato	del	cartel	de	«Desaparecida»
que	tiene	al	lado,	apoyado	en	un	oso	de	peluche.	En	el	cartel	han	escrito	a	mano	«I
enjoyed	 your	 daughter.	 Thank	 you!»[62],	 acompañado	 de	 un	 cedé	 con	 una	 cara
sonriente	y	un	«Play	me!»[63].
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La	historia	de	un	secuestro	con	final	trágico,	la	peor	pesadilla	que	puede	padecer
un	 padre,	 pero	 que	 se	 desmonta	 rápido.	 Si	 te	 fijas	 bien,	 la	 imagen	 no	 es	 una
fotografía,	 sino	 una	 creación	 3D.	 Pertenece	 a	 la	 serie	 de	 ilustraciones	 de	Are	 you
ready	 to	 be	 discovered	 by	Dino	 Velvet?[64],	 donde	 una	 niña	 secuestrada	 sufre	 toda
clase	de	abusos	hasta	ser	asesinada	y	expuesta	a	sus	padres.

El	 creador	 es	 el	 artista	Dino	Velvet,	 cuyos	 trabajos	 tienen	 esta	 temática,	 apodo
basado	 en	 el	 personaje	 interpretado	 por	 Peter	 Stormare	 en	 la	 película	 de	 1999
Asesinato	en	8mm,	de	Joel	Schumacher.

El	Día	Internacional	del	Pedófilo

El	escritor,	fotógrafo	y	matemático	Charles	Lutwidge	Dodgson,	más	conocido	como
Lewis	 Carroll,	 se	 inspiró	 para	 su	 obra	 más	 conocida,	 Alicia	 en	 el	 País	 de	 las
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Maravillas,	en	una	excursión	realizada	el	2	de	julio	de	1862	con	la	familia	Liddell,	y,
en	 especial,	 en	 una	 de	 las	 niñas,	 Alice	 Pleasance,	 en	 quien	 se	 basó	 para	 crear	 el
personaje	principal.

Alice	Pleasance	Liddell.

Su	obsesión	por	las	niñas	ha	hecho	que	la	historia	lo	tachara	de	pedófilo,	y	más
con	la	aparición	de	una	fotografía,	realizada	por	él,	de	Lorina	Charlotte,	hermana	de
Alice,	desnuda	y	en	una	pose	provocativa.

Lorina	Charlotte	Liddell,	¿la	auténtica	musa	de	Carroll?

En	homenaje	a	la	(supuesta)	condición	de	Carroll	y	a	la	fijación	que	tenía	por	la
niña	del	cuento	(estudiosos	de	la	vida	del	escritor	defienden	que	estaba	enamorado	de
Lorina	 y	 que	 fue	 su	 fuente	 de	 inspiración),	 se	 creó	 el	 Alice’s	 Day[65],	 en	 el	 que
pedófilos	 y	 pederastas	 de	 todo	 el	 mundo	 se	 reúnen	 para	 festejar	 sus	 filias,
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intercambiar	material	y	dar	rienda	suelta	a	sus	impulsos.
Se	ha	comprobado	que	ese	día,	25	de	abril,	en	varios	países,	el	número	de	niños

desaparecidos	y	ataques	a	estos	aumentan	exponencialmente.
Conocedora	de	ello,	organización	Anonymous[66]	ha	hecho	lo	posible	por	obtener

un	listado	completo	de	los	pedófilos	que	pululan	por	internet,	aunque	hasta	ahora	ha
desenmascarado	a	tan	solo	unos	pocos.

Janice

Cuántas	 veces	 hemos	 navegando	 por	 internet	 y	 encontrado	 páginas	 que	 nos	 han
llamado	la	atención	o	nos	han	infectado	con	un	virus	que	obliga	a	que	formateemos	el
equipo	y	perdamos	todos	los	datos	almacenados.	Circula	una	creepypasta	que	podría
estar	 basada	 en	 cualquier	 investigador	 avezado	 en	 internet	 de	 cómo	 una	 imagen
puede	obsesionar	a	alguien	hasta	el	punto	de	hacerle	perder	la	cabeza.

En	 la	 búsqueda	 de	 contenido	 ilegal	 para	 ser	 denunciado	 y,	 posteriormente,
eliminado,	un	joven	se	topa	en	la	Deep	Web	con	Sweet15,	site	donde	solo	se	alojan
cuatro	enlaces	a	archivos	de	imagen	.jpg:	Katie,	Jessica,	Peggy	y	Cathy.	Al	clicar	en
cualquiera	de	ellos,	nos	redirigen	a	otro	archivo	de	imagen,	titulado	Janice,	en	el	que
aparece	una	chica	de	unos	quince	años	que	muestra	una	 leve	sonrisa,	 sentada	en	 la
silla	de	una	habitación	mal	iluminada.

Nada	más.
Si	 se	 intenta	 destripar	 el	 código	 fuente	 de	 la	 página	 en	 busca	 del	 origen,	 se

acciona	 un	 archivo	 .jpg	 camuflado:	 TrueJanice.	 Al	 hacerlo,	 una	 serie	 de	 errores
provocan	un	mal	funcionamiento	del	ordenador,	que	al	ser	reiniciado	vemos	que	ha
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sido	modificado.	Todos	los	programas	han	sido	desinstalados,	y	en	el	escritorio	solo
queda	un	archivo	.rar	(recurso	ya	utilizado	en	historias	como	las	del	teléfono	móvil
del	capítulo	primero),	Janice,	que	contiene	mil	imágenes.

Al	abrir	la	primera	se	ve	a	Janice,	pero	demacrada	y	con	el	miedo	reflejado	en	el
rostro,	terror	que	aumenta	a	cada	fotografía,	y	que	acaba	contagiándonos	la	angustia
que	ella	padece.

En	 un	 momento	 determinado,	 cambia	 el	 escenario,	 y	 se	 ve	 otra	 habitación
iluminada	únicamente	por	velas,	las	paredes	sucias	de	lo	que	podría	ser	sangre	y	una
cama	con	un	bulto	de	gran	 tamaño	cubierto	por	una	 sábana	ensangrentada.	En	otra
fotografía	irrumpe	en	la	habitación	un	hombre,	aparta	la	sábana	y	descubre	a	la	chica
que	parece	aturdida	y	a	la	que	va	mutilando	en	las	siguientes	imágenes	con	la	ayuda
de	instrumental	quirúrgico.

Al	 llegar	 al	 archivo	 novecientos	 noventa	 y	 ocho,	 aparece	 el	 rostro	 de	 la
muchacha,	muerta,	pintada	de	escarlata;	las	dos	últimas	imágenes	son	las	de	un	fondo
en	negro	con	el	texto	en	blanco	«Who	is	Janice?»[67].

Si	un	día,	accidentalmente,	llegaras	a	una	página	así,	¿qué	harías?	O	peor,	¿y	si	la
fotografiada	fuese	alguien	a	quien	conoces?
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CAPÍTULO	9

EL	CLUB	DEL	ASESINATO

¿Qué	harías	 si	 supieras	quién	es	el	monstruo	que	ha	perpetrado	estas	aberraciones?
¿Dejarías	 que	 la	 ley	 actuara	 o	 te	 tomarías	 la	 justicia	 por	 tu	 cuenta?	Y,	 en	 caso	 de
elegir	la	segunda,	¿la	vengarías	tú	mismo	o	preferirías	que	un	tercero	se	ensuciara	las
manos	por	ti?

Unfriendlysolution,	página	de	un	hitman.

Los	 servicios	 de	 asesinos	 profesionales,	 junto	 a	 los	 de	hackers,	 son	de	 los	más
solicitados	 en	 la	Deep	Web.	 Ya	 sea	 por	 una	 venganza	 personal,	 para	 eliminar	 a	 la
competencia	en	un	sector	profesional	o	para	acabar	con	alguien	que	simplemente	no
es	del	agrado	de	uno,	es	sorprendente	el	número	de	personas	que	contrata	a	un	hitman
para	que	solucione	sus	problemas.	El	catálogo	es	muy	amplio,	y	cada	«profesional»
en	este	 sector	 tiene	 su	política,	desde	 los	que	 se	atreven	con	 todo	hasta	 los	que	no
matan	a	menores,	mujeres	ni	famosos,	por	las	complicaciones	que	pueden	ocasionar.
Después	hay	quienes	incluyen	su	currículum,	entre	los	que	encontramos	a	militares	y
miembros	 de	 las	 fuerzas	 especiales	 retirados	 (o	 que	 fueron	 retirados),	 con	 años	 de
experiencia,	 así	 como	 a	 quienes	 ofrecen	 hasta	 un	 equipo	 de	 exterminio.	 Lo
interesante	es	también	la	variedad	de	tarifas:

Ciudadano	común:	10.000	-	20.000	euros.
Político:	20.000	euros	(la	cifra	aumenta	cuanto	más	alto	sea	el	cargo).
Criminal:	15.000	-	25.000	euros.
Jefe	de	una	organización	criminal:	desde	35.000	euros.

Otros	asesinos	llegan	a	duplicar	estas	cifras,	y	añaden	otros	objetivos:

Empresarios:	50.000	-	200.000	euros.
Policías:	50.000	-	100.000	euros.
Periodistas	y	paparazzi:	50.000	-	100.000	euros.
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Una	de	las	webs	de	asesinos	más	llamativa,	por	utilizar	el	nombre	de	una	de	las	creaciones	de	H.	P.	Lovecraft,	
C’thulhu.

Y	para	rizar	el	rizo,	hasta	hay	quien	basa	sus	tarifas	en	los	métodos	de	asesinato
y/o	en	las	lesiones:

Muerte	«normal»:	40.000	-	160.000	euros.
Perdido	en	acción:	53.000	-	214.000	euros.
Muerto	en	accidente:	66.000	-	267.000	euros.
Lesiones:	10.000	-	42.000	euros.
Desfigurar:	16.000	-	64.000	euros.
Destrozar	las	manos:	21.000	-	85.000	euros.
Parálisis:	26.000	-	106.000	euros.
Bombardeo	«sencillo»:	5000	-	17.000	euros.
Bombardeo	«complejo»:	9000	-	35.000	euros.
Paliza:	2500	-	16.000	euros.

Uno	de	los	nombres	que	figuran	en	la	lista	de	Assassination	Market,	y	el	precio	por	su	muerte.

Pero	para	aquellos	que	quieren	gastar	menos,	y	ganar	una	buena	cantidad,	existen
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una	especie	de	«clubes	del	asesinato»,	uno	de	los	más	conocidos	de	los	cuales	es	el
Assassination	Market.	El	funcionamiento	es	muy	simple:	se	proporciona	el	nombre	y
los	datos	de	aquel	 al	que	 se	quiere	 asesinar,	 y	 se	 entra	 a	 formar	parte	de	una	 lista.
Aportando	una	cantidad	de	bitcoins	que	va	 a	una	cuenta	 común,	 la	gente	hace	una
«porra»,	en	la	que	se	apuesta	sobre	qué	día	morirá.	El	bote	se	lo	lleva	quien	acierta,
de	ahí	que	los	propios	asesinos	sean	los	más	interesados	en	llevar	a	cabo	el	trabajo.
En	 la	 lista	 aparecen	 tanto	 desconocidos	 por	 cuya	muerte	 se	 paga	 un	 bitcoin,	 como
famosos	como	el	presidente	de	Estados	Unidos,	Barack	Obama,	por	cuya	muerte	se
pagan	unos	cuarenta	bitcoins	(unos	21.500	euros).

Lo	 que	 también	 funciona	 de	 maravilla	 en	 esta	 especialidad	 es	 el	 scam,	 con
delincuentes	que	ofrecen	sus	servicios	falsos	como	asesinos	profesionales,	pero	que
simplemente	buscan	quedarse	con	el	dinero	de	los	clientes.

Cuando	matar	es	lo	que	importa

#femhack

Este	es	un	hashtag[68]	vinculado	a	una	red	de	citas	de	una	aplicación	de	móvil.	Con	él
se	 advierte	 a	 los	 hombres	 que	 tengan	 cuidado	 al	 atarse	 con	 una	 hermosa	 mujer
morena	que	es	la	culpable	del	asesinato	de	varias	de	sus	citas.	En	un	lugar	alejado,	y
en	pleno	arrebato	pasional,	les	corta	una	parte	del	cuerpo	como	recuerdo	y	se	marcha,
utilizando	en	alguno	de	sus	ataques	un	hacha.	Para	recrearse,	sube	a	internet	vídeos
que	ha	grabado	mientras	comete	los	crímenes.

Los	 criminales	 en	 serie,	 como	 la	 de	 esta	 leyenda,	 han	 pasado	 de	 conservar
suvenires	a	publicitar	sus	actos,	regocijándose	en	filmaciones	propias	donde	se	jactan
de	sus	víctimas	como	trofeos	que	quieren	mostrar	al	mundo.	Si	años	atrás	los	asesinos
enviaban	 fotografías	 y	 notas	 a	 prensa	 y	 noticiarios,	 ahora	 es	 mucho	 más	 sencillo
subirlos	a	la	red	y	que	los	usuarios	se	encarguen	de	extender	la	noticia.

3	 guys,	 1	 hammer[69]	 cumplió	 su	 cometido.	 En	 esta	 grabación,	 un	 hombre	 es
brutalmente	golpeado	en	la	cabeza	con	un	martillo	repetidas	veces	por	un	joven	en	el
bosque,	 mientras	 otro	 le	 clava	 un	 destornillador	 en	 el	 ojo.	 La	 víctima,	 Sergei
Yatzenko,	de	cuarenta	y	ocho	años,	tuvo	la	desgracia	de	cruzarse	en	el	camino	de	Igor
Suprunyuck	 y	 Viktor	 Sayenko,	 dos	 jóvenes	 de	 diecinueve	 años	 que	 eran	 los
responsables	 de	 una	 oleada	 de	 asesinatos	 que	 estaba	 asolando	 la	 ciudad	 de
Dnepropetrovsk,	en	Ucrania,	entre	junio	y	julio	de	2007.

www.lectulandia.com	-	Página	88



Igor	Suprunyuk,	posando	junto	al	cadáver	de	Sergei	Yatzenko.

Llamados	 los	 «maníacos	 de	 Dnepropetrovsk»	 (o	 los	 «maníacos	 del	 martillo»),
esta	pareja	eran	admiradores	de	Hitler	y	de	los	crímenes	cometidos	por	los	nazis	y,	al
igual	 que	 otros	 psicópatas,	 se	 iniciaron	 con	 la	 tortura	 de	 animales,	 con	 los	 que	 se
fotografiaban	una	vez	de	muertos.

Sayenko	y	Suprunyuk,	tras	una	de	sus	sesiones	de	tortura	animal.

Esto	mismo	hacían	con	las	personas	a	las	que	mataban	sin	seleccionar,	tomadas	al
azar,	 además	de	documentar	 sus	hazañas	 en	vídeo.	Veintiuna	personas	perdieron	 la
vida	entre	el	25	de	 junio	y	14	de	 julio	de	2007,	 la	primera	Ekaterina	Ilchenko,	que
recibió	un	único	golpe	en	la	cabeza	por	parte	de	Igor	Suprunyuck.	A	ella	le	siguieron:
el	 vagabundo	 Roman	 Tatarevich,	 desfigurado	 a	 golpes	 esa	misma	 noche,	 mientras
dormía	en	un	banco;	Evgeniya	Grischenko	y	Nikolai	Serchuck,	de	Novomoskovsk,
una	localidad	cercana;	el	militar	Egor	Nechvolada;	Elena	Shram,	vigilante	nocturna;
Valentina	 Hanzha,	 a	 quien	 encontraron	 pocas	 horas	 después;	 Andrei	 Sidyuck,	 de
catorce	años	(su	amigo,	Vadim	Lyakhov,	de	la	misma	edad,	logró	escapar	y	hacer	un
retrato	 robot	 a	 la	 policía);	 Sergei,	 que	 aparece	 en	 3	 guys,	 1	 hammer;	 y	 Natalia
Mamarchuck,	una	mujer	de	cuarenta	y	cinco	años	que	fue	derribada	de	un	ciclomotor
y	asesinada	a	golpes	en	presencia	de	varios	testigos.

El	 23	 de	 julio	 se	 produjo	 el	 arresto	 de	 los	 dos	 (y	 el	 de	 Alexander	 Hanzha,
compañero	que	fue	sentenciado	por	colaboración	y	robo,	pero	que	no	participó	en	los
asesinatos)	al	intentar	vender	el	teléfono	móvil	de	una	de	las	víctimas.
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Además	 de	 por	 puro	 placer,	 se	 descubrió	 que	 lo	 habían	 hecho	 para	 grabar
películas	snuff	(cuarenta	en	total)	y	vendérselas	como	tenían	acordado	al	propietario
de	una	página	de	la	Deep	Web.

1	lunatic,	1	ice	pick[70]	fue	otro	vídeo	snuff	que	hizo	famoso	a	su	autor	gracias	a
internet,	 cosa	 que	 no	 había	 conseguido	 como	 actor	 gay	 en	 películas	 pornográficas.
Eric	Clinton	Kirk	Newman,	alias	Luka	Rocco,	de	veintinueve	años,	subió	a	la	página
Bestgore	una	grabación	de	once	minutos	de	duración,	el	25	de	mayo	de	2012,	en	la
que	 apuñalaba	 con	 un	 picahielos	 a	 su	 pareja,	 el	 estudiante	 de	 ingeniería	 de	 origen
chino	Lin	 Jun,	de	 treinta	y	 tres	años,	 a	quien	 tenía	atado	en	el	 somier	metálico	del
apartamento	que	ambos	compartían	en	Montreal.	Editado	con	la	canción	True	 faith,
del	grupo	New	Order,	de	fondo,	 llegaba	un	momento	en	que	practicaba	necrofilia	y
trinchaba	carne	para	dársela	al	perro.

Luka	Rocco,	antes	de	cometer	el	asesinato	de	su	pareja.

Tras	 descuartizar	 el	 cadáver,	 envió	 partes	 del	 cuerpo	 a	 formaciones	 políticas
canadienses,	 como	 el	 Partido	 Conservador	 de	 Ottawa,	 envueltas	 en	 papel	 rosa	 y
acompañadas	 de	 poemas	 y	 cartas.	 El	 resto	 fue	 encontrado	 en	 la	 basura	 del
apartamento	que	compartían.
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La	víctima	de	Rocco,	Lin	Jun.

Como	Sayenko	y	Suprunyuck,	Luka	había	practicado	primero	 la	 tortura	animal.
Unos	seis	meses	antes	del	crimen,	había	contactado	con	un	periodista	británico	para
explicarle	 sus	 intenciones	 y,	 diez	 días	 antes	 de	 subir	 el	 vídeo,	 publicitó	 el	material
que	iba	a	exhibir.

Al	principio,	la	policía	de	Toronto	pensó	que	se	trataba	de	un	montaje,	hasta	que
diversas	pruebas	los	llevaron	a	relacionar	el	vídeo	con	el	cadáver	descuartizado	y	con
Luka,	que	fue	detenido	en	julio	de	2012	en	Berlín,	adonde	había	huido.

La	obtención	de	un	metraje	más	largo	mostró	una	posible	práctica	de	canibalismo.

Webs	del	crimen

Páginas	 donde	 se	 aloja	 toda	 clase	 de	 barbaridades	 en	 vídeo	 y	 fotografías,	 como
Scream,	bitch	y	Cruel	Onion	Wiki	 (especializada	en	el	crimen	contra	animales),	son
fáciles	de	encontrar	en	la	Deep	Web,	y	no	espantan	al	internauta	habitual,	pero	¿crees
que	 la	sociedad	actual	es	capaz	de	pagar	por	ver	 torturar	y	asesinar	a	una	persona?
Por	supuesto	que	sí,	y	más	después	de	todo	lo	que	has	leído	hasta	ahora.

Eli	Roth	narra	 en	 la	película	Hostel,	 de	2005,	cómo	gente	adinerada	de	 todo	el
mundo	viaja	hasta	una	ciudad	de	Europa	del	Este	para	pagar	a	una	organización	que
secuestra	a	 jóvenes	y	 los	prepara	para	que	hagan	con	ellos	 lo	que	quieran,	según	el
precio	que	hayan	pagado.

Algo	parecido	se	puede	hacer,	pero	sin	necesidad	de	levantarse	del	sofá	de	casa.
En	las	Red	Rooms,	páginas	que	se	encuentran	en	dominios	 .onion,	 se	puede	 infligir
todo	 el	 dolor	 que	 uno	 desee,	 dependiendo	 de	 los	 bitcoins	 que	 uno	 quiera	 pujar.
Mientras	 se	 retransmite	un	vídeo	en	streaming[71]	 en	el	que	 solo	 se	ve	a	 la	víctima
atada	a	una	silla	y	al	 torturador,	se	puede	hacer	una	petición	(por	ejemplo,	arrancar
las	 uñas	 de	 una	 mano),	 ofrecer	 una	 cantidad	 y,	 si	 la	 aceptan,	 «disfrutar»	 del
espectáculo.

Para	acceder	a	ellas	hay	que	tener	invitación,	como	en	las	llamadas	Vega	Rings,
donde	se	 transmiten	peleas	en	directo	y	 los	 internautas	pujan	por	quién	va	a	morir.
Cuentan	que	las	luchas	más	extremas	son	aquellas	en	las	que	participan	animales,	por
ejemplo	osos,	contra	hombres.

De	 estas	 historias,	 inevitablemente,	 surgen	 creepypastas,	 como	 el	 vídeo	 Infant
death,	publicado	en	Taringa!	en	2014,	que	describe	la	tortura	y	el	asesinato	de	cuatro
mujeres	embarazadas	cuyos	vientres	son	rajados	para	extraerles	las	criaturas,	o	Blank
room	soup	(o	Torture	soup),	donde	un	hombre	llora	mientras	come	sopa	y	dos	tipos
disfrazados	con	enormes	cabezas	sin	rostro	lo	acarician.	Las	teorías	sobre	este	último
barajaban	que	estaba	ingiriendo	veneno	obligado,	o	que,	tras	varios	días	sin	comer,	se
estaba	alimentando	con	sopa	cocinada	con	carne	de	su	esposa.
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Escena	de	Blank	room	soup.

Todo	sacado	de	contexto.
Para	 empezar,	 el	 título	 original	 es	 Frakey	 soup	 guy,	 vídeo	 promocional	 de	 la

banda	musical	Stolen	Babies,	y	quien	aparece	comiendo	es	Gil	Sharone,	miembro	de
esta.	 Los	 disfraces	 representan	 a	 los	 RayRay,	 personajes	 creados	 en	 2002	 por	 el
director	de	animación	Raymond	S.	Persi.

RayRay,	creación	de	Raymond	S.	Persi.

Otra	leyenda	es	la	de	la	web	Japanese	lady	extermination,	alojada	en	algún	lugar
de	la	Deep	Web.	En	este	site,	chicas	japonesas	disfrazadas	(cosplayers)[72]	de	animes
y	mangas	son	violadas	y	torturadas	hasta	el	asesinato.

Club	del	suicidio

Cincuenta	y	cuatro	estudiantes	japonesas,	cogidas	de	la	mano,	se	arrojan	a	las	vías	del
tren	desde	el	andén	de	la	estación.	Así	comienza	la	película	El	Club	del	suicidio,	del
director	 japonés	 Sion	 Sono	 (adaptada	 al	 manga	 por	 Usamaru	 Furuya),	 donde	 un
grupo	de	personas	se	suicida	sin	una	causa	aparente.
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Inicio	de	la	película	El	Club	del	suicidio.

Las	páginas	web	centradas	en	el	suicidio	tienen	la	política	de	no	auxiliar	en	este,
de	evitar	que	suceda	con	 la	ayuda	de	profesionales,	y	de	personas	que	explican	sus
experiencias	y	que	han	descartado	 la	 idea.	Sanctioned	Suicide	 es	 lo	opuesto	 a	 todo
esto.	 En	 este	 alojamiento	 .onion	 se	 reúnen	 tanto	 usuarios	 que	 fantasean	 con	 el
suicidio	 como	 aquellos	 que	 quieren	 seguir	 adelante	 con	 ello,	 comparten	 opiniones,
técnicas	y	manuales,	incluso	las	mejores	fechas	para	cometerlo.	Apollo,	el	creador	de
la	 página,	 para	 completarla	 y	mejorar	 el	 servicio,	 quiere	 incorporar	 un	 apartado	de
compra/venta	 con	 proveedores	 fiables	 que	 puedan	 facilitar	 las	 herramientas
adecuadas,	como	armas	y	toxinas.
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CAPÍTULO	10

VINIERON	DE	MÁS	ALLÁ	DE	LAS	ESTRELLAS

A	saber	cuántas	veces	he	imaginado	lo	que	debieron	desentir	los	ciudadanos	cuando
escucharon	 la	 alarma	 de	 una	 invasión	 extraterrestre,	 el	 30	 de	 octubre	 de	 1938,	 a
través	 de	 la	 voz	 de	Orson	Welles,	 que	 en	 realidad	 retransmitía	 la	 adaptación	 de	 la
obra	de	H.	G.	Wells	La	guerra	de	los	mundos,	como	si	de	un	noticiario	se	tratara.	La
histeria	 en	 las	 calles	 de	Nueva	York,	 el	 colapso	 en	 la	 comisaría…,	 y	 todo	 por	 una
malinterpretación	 del	 contenido,	 al	 no	 haber	 escuchado	 el	 aviso	 del	 locutor	 de	 que
todo	se	trataba	de	una	ficción.

Una	invasión	por	extraterrestres	es	un	hecho	que	aterra	a	muchos.	Que	hay	vida
aparte	 de	 la	 nuestra	 es	 obvio	 (¿por	 qué	 nosotros	 tendríamos	 que	 poseer	 la
exclusividad?),	 pero	 que	 posean	 una	 inteligencia	 superior	 con	 la	 que	 poder
doblegarnos	 cuesta	 de	 asimilar.	 Los	 testimonios	 de	 aquellos	 que	 han	 visto	 o	 han
tenido	 encontronazos	 con	 naves	 de	 origen	 desconocido,	 atribuidas	 a	 este	 tipo	 de
visitantes,	son	una	muestra	de	una	tecnología	avanzada	tan	poderosa	que	es	posible
que	no	podamos	hacerle	frente.

En	 la	 era	 de	 los	 teléfonos	 móviles,	 donde	 solo	 con	 tocar	 la	 pantalla	 podemos
registrar	 lo	 que	 nos	 apetezca	 y	 luego	 compartirlo	 en	 la	 red,	 un	 drone	 de	 aspecto
modificado	 haciendo	 acrobacias	 al	 atardecer	 o	 un	 fenómeno	meteorológico	 que	 ha
alterado	el	aspecto	de	 las	nubes	se	han	convertido	en	ovnis,	cuando	no	ha	sido	una
mente	 laboriosa	 con	 buena	 maña	 con	 los	 programas	 de	 diseño	 gráfico	 quien	 ha
realizado	la	escena	de	esta	«visita».
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Capturas	de	tres	vídeos	supuestamente	extraídos	de	la	Deep	Web.

El	pasado	año,	días	después	de	 la	 festividad	de	San	Juan,	un	pequeño	grupo	de
personas	estaba	plantado	frente	a	mi	casa,	contemplando	el	cielo.	La	curiosidad	me
hizo	 salir	 para	 saber	 qué	 pasaba.	 Un	 objeto	 helicoidal,	 de	 un	 rojo	 intenso	 que
cambiaba	 al	 naranja,	 flotaba	 a	 unos	 cuarenta	 o	 cincuenta	 metros	 de	 altura,
moviéndose	muy	lentamente.	Mientras	lo	grababan	con	el	teléfono,	uno	dijo:	«Esto	se
lo	mando	a	Iker	Jiménez».	Ni	un	minuto	aguantó	hasta	que	la	luz	se	apagó,	quedando
suspendida	 una	 pieza	 grisácea,	 que	 fue	 perdiendo	 altura.	 Si	 se	 hubiesen	 acercado
hasta	la	playa,	a	solo	una	calle	de	distancia,	habrían	resuelto	el	misterio:	una	pareja
había	lanzado	un	farolillo	al	aire,	y	este	se	había	consumido	por	el	fuego.

No	hay	semana	en	la	que	no	aparezca	un	vídeo	de	uno	de	estos	encuentros.	Naves
nodriza	 que	 expulsan	 otras	 más	 pequeñas,	 como	 abejas	 abandonando	 la	 colmena,
grandes	destellos	de	luz	como	explosiones,	pero	que	luego	parecen	cobrar	vida	y	se
intensifican	y	mueven	a	su	antojo,	grandes	artefactos	que	se	ocultan	entre	las	nubes	y,
los	más	llamativos,	conductores	que	abandonan	los	vehículos	ante	el	clásico	platillo
volante	 que,	 sin	 necesidad	 de	 ocultarse,	 dispara	 contra	 ellos.	Cómo	no,	muchos	 de
estos	vídeos	«provienen»	de	la	Deep	Web,	algunos	tan	malos	que	parecen	una	broma.
Uno	fechado	en	1982,	supuestamente	grabado	por	unos	soldados	que	habían	acudido
a	 la	 zona	 en	 la	 que	 una	 de	 estas	 naves	 había	 caído.	 Entre	 los	 árboles,	 la	 cámara
distingue	a	una	criatura	humanoide,	pálida,	de	gran	cabeza,	que	se	vuelve	al	interior
del	 bosque	 sin	 alarmarse.	 Un	 disfraz	 malo,	 y	 una	 interpretación	 peor,	 son	 lo	 más
destacable.
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El	extraterrestre	en	el	bosque.

Otro	vendría	a	ser	el	hallazgo,	el	7	de	julio	de	1947,	del	alien	que	se	encontró	en
Roswell.	La	grabación	está	tan	sobreexpuesta	que	cuesta	valorar	las	imágenes,	como
si	la	película	se	hubiese	velado.

Momento	en	el	que	transportan	un	cadáver,	en	apariencia	el	cuerpo	encontrado	en	Roswell.

Recordando	 a	 la	 anécdota	 del	 farolillo,	 algo	 así	 fue	 lo	 que	 captó	 un	 soldado
estadounidense	 con	 su	 visor	 nocturno,	 durante	 una	 vigilancia	 en	 Irak.	 Un	 par	 de
luminiscencias	inmóviles	en	la	lejanía,	que	podrían	ser	cualquier	foco	de	luz.	En	tales
circunstancias,	un	punto	minúsculo	de	luz	aumenta	considerablemente.

Una	de	las	luminiscencias	captadas	por	el	visor	nocturno.

No	sé	si,	como	a	mí,	lo	que	llama	tu	atención	es	que	los	extraterrestres	en	estos
vídeos	tienen	siempre	aspecto	humano;	sin	embargo,	también	los	hay	cuyo	aspecto	no
es	 antropomórfico.	 Las	 autoridades	 de	 una	 ciudad	 que	 conserva	 el	 anonimato
requisaron	 las	 grabaciones	 de	 la	 cámara	 de	 videovigilancia	 de	 una	 casa.	 ¿Por	 qué?
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Por	 una	 criatura	 de	 no	 más	 de	 treinta	 centímetros	 de	 altura,	 con	 una	 especie	 de
tentáculos	 con	 los	 que	 se	 desplaza	 por	 la	 superficie	 de	 una	 piscina.	 Los	 que	 han
estudiado	 el	 vídeo,	 concluyen	 que	 es	 un	 títere,	 por	 el	 modo	 de	 mover	 las
extremidades	 como	 tiradas	 por	 hilos,	 y	 que	 fue	 añadido	 a	 la	 imagen	 real
posteriormente.

Grabación	requisada	de	la	parte	posterior	de	una	vivienda,	con	una	entidad	caminando	sobre	la	piscina.

La	lista	podría	engrosarse.	Sin	embargo,	hay	uno	que	pocos	dicen	haber	visto	y
que	 transcurre	 en	 unas	 instalaciones	 compartidas	 por	 soldados	 chinos	 y
estadounidenses,	 de	 unas	 cuatro	 horas	 de	 duración,	 en	 el	 que	 algunas	 de	 las
«criaturas»	 (así	 llaman	 a	 los	 extraterrestres	 en	 cuestión)	 que	 tienen	 retenidas	 en	 el
laboratorio,	 donde	 son	 sometidas	 a	 toda	 clase	 de	 análisis	 y	 experimentos,	 han
escapado,	 y	 una	 de	 ellas	 ha	 atacado	 a	 un	 soldado	 asiático.	 Este	 vídeo	 habría	 sido
extraído	 de	 La	 Liberté,[73]	 subido	 por	 uno	 de	 los	 presentes	 como	 prueba	 de	 lo
sucedido.

Conexión	soviética

De	la	antigua	Unión	Soviética	circula	una	cantidad	considerable	de	material	ovni.	En
junio	de	2007,	Nikolay	A.	Sham,	antiguo	general	de	la	KGB,	contó	en	una	entrevista
para	 el	 canal	 ruso	ntv	que	poseía	unos	documentos,	 los	 «Archivos	Azules»,	 que	 le
entregó	 un	 compatriota,	 el	 cosmonauta	 Pavel	 Popovich,	 sobre	 extraterrestres,	 que
incluían	informes	de	autopsias,	planos	de	naves,	 incidentes	o	material	gráfico,	entre
otros.
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Uno	de	los	planos	que	podría	formar	parte	de	los	«Archivos	Azules».

En	2011	aparecieron	en	la	red	superficial	fragmentos	de	unos	vídeos	rodados	por
los	 soviéticos	 entre	 1942	 y	 1969.	 Los	 originales	 eran	 siete	 cintas	 donde	 se	 podían
apreciar	desde	naves	sobrevolando	instalaciones	rusas	hasta	autopsias	a	alienígenas	o
contactos	directos	con	estos.	Una	de	dichas	grabaciones,	la	cinta	número	cinco,	es	un
resumen	de	ciento	ochenta	minutos	de	la	original.	En	ella,	un	humanoide	de	cabeza
desproporcionada,	ojos	negros	del	tamaño	de	limones,	extremadamente	delgado,	con
los	dedos	largos	(lo	que	llaman	un	«hombre	gris»	o	zeta	reticuliano),	vestido	con	un
mono	de	cuerpo	entero	negro,	permite	que	le	tomen	medidas.

En	la	cinta	número	seis,	de	1961,	tres	de	estos	seres	se	ponen	a	la	defensiva,	tras
una	 visita	 de	 unos	 altos	 mandatarios,	 por	 ser	 grabados	 sin	 su	 consentimiento	 con
cámaras	ocultas.
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Estos	vídeos,	cuya	calidad	y	efectismo	son	bastante	buenos,	son	desmontados	en
el	 momento	 en	 que	 se	 notan	 los	 fallos	 de	 la	 malla	 con	 la	 que	 se	 ha	 creado	 la
animación	digital,	distorsionándose,	y	la	imagen	es	demasiado	nítida	para	la	época	a
la	que	pertenecen.	En	2014,	fueron	atribuidos	a	Roswell,	aunque	el	escudo	soviético
aparezca	al	inicio	de	las	grabaciones.

El	escudo	soviético	que	precede	a	las	grabaciones.

Y	ya	que	menciono	Roswell,	deberíamos	trasladarnos	hasta	su	versión	rusa,	en	la
base	de	desarrollo	y	lanzamiento	de	misiles	de	Astrakhan:	el	cosmódromo	Kapustin
Yar.	Construido	en	mayo	de	1946,	aprovechando	la	infraestructura,	los	conocimientos
y	 a	 los	 científicos	 heredados	 de	 los	 nazis,	 se	 eligió	 ese	 punto	 porque	 era	 un	 foco
caliente	de	avistamientos	ovni,	donde,	según	los	testigos,	se	recuperaron	los	restos	de
uno	 que	 se	 estrelló	 en	 la	 zona	 en	 1947.	 Si	 nos	 basamos	 en	 datos	 aportados	 por
ufólogos,	el	recinto	sufrió	tres	ataques	alienígenas,	en	1968,	1975	y	1989,	de	los	que
el	más	grave	fue	el	segundo,	pues	implicó	la	destrucción	de	varios	silos	para	misiles.

Un	 informe	 afloró,	 con	 fecha	de	 julio	 de	1950,	 desde	 la	 red	profunda,	 sobre	 el
derribo	de	una	nave	con	aspecto	de	ovillo	de	lana,	con	una	franja	luminosa	naranja	a
los	costados,	con	testimonios	de	soldados	que	ese	día	estaban	haciendo	prácticas	en	la
zona.	Dos	aviones	Mig-19	perseguían	al	objeto,	y	uno	tuvo	que	regresar	a	la	base	al
perder	el	contacto	con	el	radar.	El	otro	explotó	al	poco	por	el	impacto	de	un	rayo	muy
fino	de	 color	 amarillo,	 pero	no	 sin	disparar	y	derribar	 antes	 a	 la	nave.	La	base	 fue
evacuada	 al	 instante,	 para	 iniciar	 la	 construcción	 de	 las	 instalaciones	 subterráneas
más	grandes	de	Rusia,	con	cinco	niveles	de	profundidad,	donde	se	custodiarían	naves
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de	origen	extraterrestre,	reconstruidas	o	entregadas	de	forma	voluntaria.

Plano	aéreo	de	la	base	Kapustin	Yar.

Más	 recientes,	 de	 2014,	 son	 tres	 grabaciones	 de	 audio	 substraídas	 de	 un	 foro
privado	frecuentado	por	rusos	por	el	usuario	Perrin	Perrua,	ayudado	por	un	hacker.
Pertenecerían	a	militares	rusos,	y	en	la	primera	se	recoge	la	conversación	mantenida
con	 compañeros	 que	 habitan	 en	 colonias	 de	 Marte	 junto	 a	 otros	 humanos,
aprovechando	 tecnología	 extraterrestre,	 y	 trasladándose	 a	 nuestro	 planeta	 con	 la
ayuda	de	portales	interdimensionales	ubicados	al	sur	del	suyo.

En	 el	 segundo	 audio,	 se	 registra	 la	 ofensiva	 militar	 en	 respuesta	 a	 un	 ataque
inesperado	de	una	amenaza	extraterrestre.

El	 último,	 mostrado	 por	 un	 antiguo	militar,	 es	 el	 interrogatorio	 realizado	 a	 un
alien	 en	 la	 base	 secreta	 de	 la	 montaña	 Dyatlov	 (la	 voz	 del	 ser	 recuerda	 a	 la	 de
grabaciones	de	poseídos).
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Captain	Kaye,	responsable	de	la	vigilancia	de	las	colonias	en	Marte.

Coincidiendo	 con	 la	 aparición	 de	 estos	 audios,	 el	 exmarine	 Randy	 Cramer,
apodado	Captain	 Kaye,	 se	 dio	 a	 conocer	 como	 la	 persona	 responsable	 de	 haber
protegido,	durante	diecisiete	años,	la	seguridad	de	cinco	colonias	humanas	instaladas
en	el	Planeta	Rojo,	entre	ella	la	principal,	Aries	Prime,	instalada	en	un	cráter.

¿Extraterrestres	o	intraterrestres?

Si	preocupa	esta	posible	invasión,	aún	preocupa	más	pensar	que	llevan	siglos	(hasta
milenios)	 aquí,	 ocupando	 altos	 cargos,	 moviendo	 los	 hilos	 de	 nuestra	 sociedad.
Políticos,	 empresarios,	 deportistas,	 agentes	 gubernamentales,	 entre	 otras	 muchas
personalidades,	 serían	 miembros	 de	 una	 especie	 superior	 disfrazada	 de	 humanos,
miembros	 del	 llamado	 Nuevo	 Orden	 Mundial,	 una	 antigua	 teoría	 en	 la	 que	 un
gobierno	 único	 se	 encargaría	 de	 imponerse	 a	 nivel	mundial,	 y	 de	 la	 que	 formarían
parte	la	sociedad	secreta	Illuminati,	creada	a	su	vez	(algunas	teorías	conspiranoicas	lo
creen	así)	por	estos	invasores:	los	reptilianos.

Ted	Kennedy,	un	reptiliano	si	nos	fijamos	en	la	pupila	rasgada	que	muestra	en	esta	fotografía.

A	uno	de	 los	 grandes	 líderes	 políticos,	Barack	Obama,	 se	 le	 ha	 considerado	de
esta	especie	muchas	veces,	basándose	en	fotografías,	discursos	y	entrevistas	donde	ha
mencionado	a	un	«poder	superior»	al	tiempo	que	sus	pupilas	parecían	rasgarse	como
las	de	los	reptiles	o	cambiar	de	color	(posible	efecto	de	focos	y	flashes).	Esta	es	una
de	las	características	reconocibles	de	dicha	especie,	que	ha	permitido	desenmascarar
a	más	congéneres,	como	el	expresidente	George	W.	Bush	o	el	magnate	de	Playboy,
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Hugh	 Hefner.	 Otras	 características	 serían	 la	 ausencia	 de	 pelos	 en	 las	 cejas,	 la
tonalidad	de	 la	 piel	 (grisácea	o	verdosa),	 las	 orejas	 pegadas	 a	 la	 cabeza	y	 a	menor
altura,	la	forma	del	cráneo	y	problemas	locomotores.	Requisitos	que	cumple	uno	de
los	guardaespaldas	de	Obama	y	que	así	han	querido	dar	a	conocer	en	muchos	medios.

Dos	imágenes	(una	de	ellas	en	detalle)	del	guardaespaldas	de	Barack	Obama.

Las	teorías	sobre	el	origen	de	estos	seres	con	aspecto	de	reptil	van	desde	que	son
descendientes	de	los	«hombres	grises»	al	aparearse	con	humanos	hasta	que	fueron	los
Annunaki	(deidades	del	planeta	Nibiru	y	creadores	de	la	vida	en	la	Tierra)	quienes	los
dejaron	para	controlar	a	 los	hombres,	pasando	por	que	 son	 los	propios	Annunaki	o
descendientes	de	los	habitantes	del	planeta	Alfa	Draconi,	los	draconianos,	de	ahí	su
aspecto	de	reptil.

Circula	una	entrevista	clasificada	a	una	reptiliana	que	aporta	otra	teoría:	su	origen
intraterrestre,	lo	que	tiene	mucho	que	ver	con	los	Annunaki	y	su	confinamiento	en	el
mundo	subterráneo.	También	mantiene	que	fueron	los	creadores	de	la	raza	humana	y
confirma	 la	 posición	 de	 un	 buen	 número	 de	 ellos	 en	 altos	 cargos,	 y	 el	 inevitable
sometimiento	de	nuestra	especie.

Según	la	lista	de	personas	y	empresas	que	pertenecen	a	los	reptilianos	publicada
en	 internet,	 la	 mayoría	 se	 concentran	 en	 Estados	 Unidos,	 aunque	 en	 nuestro	 país
también	 hay,	 pero	 pocos,	 como	 el	 expresidente	 del	 Gobierno	 José	 Luis	 Rodríguez
Zapatero.	Realmente	¿será	uno	de	ellos?
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CAPÍTULO	11

EN	LO	MÁS	PROFUNDO

En	 el	 océano	 Pacífico	 noroccidental	 yace	 la	 fosa	más	 profunda	 que	 se	 conoce,	 de
11.034	metros,	conocida	como	de	 las	Marianas,	nombre	del	conjunto	de	 las	 islas	al
norte	de	esta,	en	Guam.

La	 región	 más	 oculta	 de	 internet,	 prácticamente	 inaccesible	 por	 su	 nivel	 de
seguridad,	ha	sido	bautizada	en	su	honor.	Las	Mariana’s	Web	son	el	hogar	de	logias	y
sectas,	 de	 servicios	 secretos	 como	 la	 cia,	 la	 nsa,	 agencias	 como	 la	 nasa,	 así	 como
grandes	 corporaciones	 mundiales,	 donde	 se	 almacenaría	 documentación
desclasificada	y	se	llevarían	a	cabo	negocios	que,	en	caso	de	hacerse	en	la	superficie,
podrían	poner	en	peligro	a	más	de	un	país.

Se	ha	especulado	que	la	documentación	versaría	sobre	viajes	interdimensionales	y
en	el	 tiempo,	e	 incluiría	 fotografías	del	borde	del	universo,	hardware	experimental,
experimentos	 con	 humanos,	 planos	 de	 la	 «bobina	 de	 la	 muerte»	 de	 Nikola	 Tesla,
chemtrails[74],	la	ley	de	las	Trece	familias	Illuminati,	y	mucho	más,	todo	ello	alojado
en	 páginas	 .clos	 y	 .loky,	 lo	 que	 pondría	 en	 duda	 su	 existencia	 y	 parecería	 otra
creepypasta	más	elaborada	para	curiosos	si	no	fuese	por	dos	motivos:

Los	alojamientos	.clos	y	.loky	 son	reales,	de	creación	privada	y	de	un	nivel	de
seguridad	que	apenas	puede	ser	quebrantado,	lo	que	llaman	Closed	Shell	System.
Para	 acceder	 a	 los	 enlaces	 .clos	 se	 necesitaría	 el	 sistema	 operativo	 Ubuntu,
basado	en	Linux,	más	los	programas	Chaos,	VPN[75]	y	Freenet.	Para	 los	 .loky,
además	 de	 todo	 esto,	 hay	 que	 añadir	 el	 uso	 de	 una	 configuración	 de	 redes
Polaris.
Solo	se	conoce	a	una	persona	que	pudo	entrar,	ya	se	quiera	llamar	a	este	lugar	
Mariana’s	 o	 como	 uno	 quiera.	 El	 hacker	 británico	 Gary	 Mckinnon,	 apodado
Solo,	organizó,	entre	los	años	2001	y	2002,	un	total	de	noventa	y	cinco	ataques
cibernéticos	contra	equipos	de	la	NASA	y	el	ejército	estadounidense,	en	los	que
robó	 toda	 clase	 de	 documentos	 desconocidos,	 como	 diseños	 de	 maquinaria
antigravedad,	 nuevas	 fuentes	 de	 energía	 sostenible,	 The	 Disclosure	 project,
donde	habría	unos	cuatrocientos	testigos	sobre	casos	ovni,	y	otros	archivos	que
no	 ha	 hecho	 públicos	 aún.	 Estados	 Unidos	 pidió	 su	 extradición	 para	 que
cumpliera	 entre	 sesenta	 y	 setenta	 años	 de	 prisión,	 pero	 el	 Reino	 Unido	 se	 la
denegó.
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Gary	Mckinnon,	el	hacker	de	Mariana’s	Web.

Una	página	que	se	 relacionó	con	un	grupo	secreto	desconocido	 fue	Mortis,	a	 la
que	 solo	 se	 podía	 acceder	 con	 un	 nombre	 de	 usuario	 y	 una	 contraseña	 que	 nadie
conocía,	con	varios	 terabytes	almacenados	en	su	interior.	Se	indexaba	a	otras	webs,
como	 www.thomashing.com,	 cthulhu.net	 o	 kareling.com.	 El	 FBI	 la	 cerró	 sin	 dar
explicaciones,	 según	 algunas	 teorías	 porque	 lo	 que	 alojaba	 conectaba	 con	 lo	 más
profundo	de	internet,	por	lo	que	el	dominio	.com	solo	era	una	máscara.

Lo	único	que	llegó	a	conocerse	de	la	web	Mortis.

Lo	que	sí	parece	ser	leyenda	son	dos	niveles	que	estarían	aún	a	más	profundidad.
A	La	Liberté,	un	nivel	dominado	por	la	regla	«no	hay	leyes,	no	hay	límites»,	solo	se
podría	 acceder	 con	 invitación,	 y	 el	 material	 sería	 subido	 de	 Zion,	 el	 nivel	 más
profundo,	el	abismo	Challenger[76]	de	internet,	al	que	muy	pocos	elegidos,	tras	pasar
una	serie	de	pruebas	en	La	Liberté,	podrán	descender.
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Amenaza	terrorista

Tras	 los	 atentados	 del	 13	 de	 noviembre	 de	 2015	 en	 París,	 donde	 fallecieron	 137
personas	 y	 415	 resultaron	 heridas,	 una	 de	 las	 facciones	 de	 la	 organización
Anonymous,	 Ghost	 Sec,	 tomó	 represalias	 contra	 Isdarat,	 una	 de	 las	 webs	 más
importantes	 de	 captación	 de	 fieles	 del	 grupo	 terrorista	 ISIS,	 sustituyendo	 la
publicidad	de	sus	actos	por	anuncios	de	Viagra	y	Prozac,	seguidos	del	mensaje	«Too
much	 ISIS.	 Enhance	 your	 calm.	 Too	many	 people	 are	 into	 this	 ISIS-stuff.	 Please,
gaze	upon	this	love	ad	so	we	can	upgrade	our	infrastructure	to	give	you	ISIS	content
you	 all	 so	desperately	 crave»[77].	Continuaron	 los	 ataques	DDoS	 a	más	 páginas	 de
partidarios,	sobrecargándolos	para	que	no	se	pudiera	acceder	a	ellas,	hackeando	más
de	diez	mil	cuentas	de	Twitter,	y	utilizando	el	movimiento	#RickrollDaesh,	con	el	que
lograban	que	al	acceder	a	 los	sitios	se	 reprodujera	el	videoclip	Never	going	 to	give
you	up,	de	Rick	Astley.	A	pesar	de	la	huida	de	las	redes	sociales	por	el	cyberataque,
molestó	 a	 muchos	 ciudadanos,	 que	 consideraban	 una	 inutilidad	 y	 que	 traería
represalias.

Uno	de	los	ataques	de	Ghost	Sec.

Desde	 entonces,	 el	 miedo	 a	 la	 presencia	 de	 los	 terroristas	 en	 internet	 ha
aumentado.	 La	 sospecha	 de	 que	 algún	 «lobo	 solitario»	 adquiera	 armamento	 en	 los
mercados	de	 la	Deep	Web,	 la	publicidad	de	estos	grupos	o	 las	amenazas	de	nuevos
ataques	 a	 través	 de	 páginas	 web	 de	 origen	 dudoso	 han	 generado	 una	 oleada	 de
denuncias	que,	en	un	alto	porcentaje,	no	han	conducido	a	nada.
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Uno	de	estos	casos	fue	el	de	una	página	.onion,	a	la	que	se	podía	acceder	también
desde	Google	añadiendo	a	la	dirección	la	terminación	.link.	Con	un	fondo	negro	y	la
siglas	en	rojo	A.L.I.C.I.A,	se	acusó	a	algún	tipo	de	secta	de	los	mensajes	en	portugués
que	 anunciaban	 el	 advertimiento	de	«E	então	 lentamente	 os	 33	 abriram	os	 olhos	 e
souberam	 quem	 deveriam	 buscar.	 Restaria	 explorar	 seus	 medos	 e	 alcançar	 a	 mais
profunda	 solidão,	 para	 então,	 cumprir	 o	 que	 será	 pedido.	 Os	 escolhidos	 então
começam	 a	 se	 reunir,	 busque	 a	 verdade,	 mas	 cuidado	 com	 o	 caminho	 que	 vós
trilharás.	Qual	é	o	nome	daquele	que	tomaremos	algo?	Por	agora	tiraremos	dele	tudo
que	ama,	para	então	perceber	que	o	seu	nome,	é	sua	maldição»[78].	La	cuenta	atrás,
que	variaba	dependiendo	de	la	zona	horaria,	se	asoció	con	un	futuro	ataque	terrorista.
Aguardando	hasta	el	final,	a	los	últimos	segundos,	lo	que	tantos	esperaban	con	temor
resultó	ser	un	fraude,	porque	no	sucedió	nada,	excepto	que	la	cuenta	atrás	se	reinició.

Similar	fue	lo	que	sucedió	con	otra	página	.onion,	sin	título,	con	un	mapa	mundial
sobre	un	fondo	oscuro,	varios	puntos	rojos	señalando	diferentes	zonas	y	las	leyendas
«Este	es	el	fututo	que	eligieron»	y	«No	hay	salvación»	(esto	último	en	árabe),	junto
con	otra	 cuenta	 atrás	 que	 finalizaría	 en	 agosto	de	2016,	 fecha	 en	que	 se	 esperaban
atentados	en	cada	lugar	señalado.	Sin	embargo,	lo	que	emergía	era	un	globo	con	una
«ñ»	 dibujada,	 que	 pinchaban	 con	 un	 alfiler	 y	 era	 sustituido	 por	 la	 imagen	 de	 una
explosión.	Una	broma	del	portal	Hispachan,	que	concluía	con	el	mensaje:	«¡¡¡Feliz
Rusia	para	todos!!!	Saludos	de	Hispachan.	Amarillismo	no	es	igual	que	periodismo».
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La	«amenaza	terrorista»	inventada	por	el	portal	Hispachan.

También	hallamos	vídeos	de	 tortura	y	asesinato	de	secuestrados,	aunque	no	han
sido	 subidos	 para	 ganar	 dinero,	 como	 se	 ha	 apuntado,	 sino	 para	 generar	 terror	 e
intimidación.	 Y	 cómo	 no,	 tratan	 de	 colar	 a	 los	 internautas	 grabaciones	 que	 no
pertenecen	 a	 estos	 grupos,	 ni	 a	 ninguno.	 Boynunu	 Vurma	 formaría	 parte	 de	 estos
últimos;	 es	 una	 filmación	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 dos	 encapuchados,	 uno	 de	 ellos
armado	 con	 un	 hacha,	 con	 una	 víctima	 en	 un	 potro	 y	 un	 decapitado	 a	 sus	 pies.
Agarran	la	cabeza,	que	se	nota	que	es	falsa	y	se	la	muestran	a	la	victima,	luego	(una
escena	que	resulta	cómica)	se	 fustigan	entre	ellos	con	un	 látigo	y	aplican	el	mismo
castigo	a	la	víctima.	Para	finalizar,	aparece	la	frase	en	rojo	(un	color	amenazante,	el
preferido	 en	 estos	 montajes)	 «Daha	 fazla	 ziyaret	 beheading	 için».[79]	 Todo	 un
montaje	aprovechando	 la	escenificación	para	 turistas	de	una	 sesión	de	 tortura	en	el
medievo,	el	Bojnice	castle	ghost	hunt,	en	Eslovaquia.

El	decapitado	de	la	filmación.

Pero	 el	 vídeo	 que	más	 revuelo	 causó	 fue	 uno	 de	 2015,	 sacado	 a	 la	 luz	 por	 la
página	gadgetzz.com.	Esta	habría	recibido	un	sobre	de	una	persona	anónima	con	un
cedé	encontrado	en	un	parque.	El	disco	llevaba	escrita	esta	serie	de	números	y	letras,
que	darían	título	a	la	grabación:

11BX1371

También	 en	 blanco	 y	 negro	 (mayor	 dramatismo),	 está	 rodado	 en	 un	 edificio
abandonado,	en	ruinas.	Un	hombre,	vestido	con	una	túnica	negra	con	capucha	y	con
el	rostro	cubierto	por	una	máscara	veneciana	de	pico	muy	largo	(una	representación
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de	 las	que	utilizaban	 los	médicos	 en	 época	de	 la	peste	negra),	 cuenta	 atrás	 con	 los
dedos,	 desde	 tres,	 y	 en	 los	 diversos	 cortes	 del	 montaje,	 extiende	 los	 brazos,	 se
difumina	o	muestra	una	mano	en	la	que	brilla	un	símbolo	circular	con	una	X.

El	misterioso	protagonista	de	11BX1371.

Si	empleamos	el	código	morse	puede	distinguirse	 la	palabra	«Redlipsliketenth»,
que	 podría	 ser	 el	 anagrama	 de	 «Kill	 the	 president»[80].	 Con	 el	 uso	 de	 un
espectrómetro,	 que	 generaría	 imágenes	 a	 partir	 de	 ondas	 de	 sonido,	 se	 habrían
descubierto	fotografías	de	hombres	mutilados	y	mujeres	torturadas.
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Tres	de	las	imágenes	obtenidas	con	el	espectrómetro.

La	procedencia,	el	antiguo	Hospital	Psiquiátrico	Otwock,	en	Varsovia,	parece	ser
lo	 único	 con	 lo	 que	 no	 se	 ha	 especulado:	 se	 ha	 dicho	 que	 puede	 ser	 un	 juego	 arg
creado	por	quien	 lo	 subió	a	YouTube	AETBX,	 el	 anuncio	de	un	 arma	química,	 una
maldición	que	al	año	provocaba	la	muerte	de	quien	lo	haya	visto	(el	código	del	título,
en	binario,	significaría	muerte)…	por	el	momento,	todo	suposiciones.

El	paraíso	de	las	mentes	privilegiadas

Los	puzles	son	otro	de	los	elementos	claves	de	internet.	El	placer	de	ser	uno	de	los
pocos	 privilegiados	 en	 adentrarse	 en	 laberintos	 de	 símbolos	 y	 letras,	 desgranando
cada	 uno,	 deshojando	misterios	 convertidos	 en	 imágenes,	 localizando	 coordenadas
que	 conducen	 a	 puntos	 muertos,	 para	 alcanzar	 el	 final	 que	 muchos	 sospechan
erróneamente,	pero	pocos	descubren.	Pero	de	eso	se	trata,	de	encontrar	a	las	personas
más	 inteligentes.	 A	 veces,	 los	 autores	 de	 estos	 criptogramas	 son	 agencias
gubernamentales	o	empresas,	y	otras	veces	no	se	vuelve	a	saber	nada.
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El	usuario	A858.

Así	pasó	con	A858,	misterioso	usuario	de	Reddit	desaparecido	desde	el	año	2013.
Había	empezado	a	subir	textos	codificados	que	no	se	supo	adonde	llevaban,	en	parte
porque	el	 trabajo	quedó	 interrumpido.	A	 las	acusaciones	de	ser	un	bot	para	generar
misterio,	respondía	de	un	modo	racional	e	inteligente,	como	hizo	ante	el	apodo	que	le
puso	otro	usuario,	que	 lo	 llamó	«Stonehenge	de	Reddit»,	publicando	una	 fotografía
codificada	del	monumento.

Cicada	en	las	calles.
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El	que	sí	obtuvo	«ganadores»	fue	Cicada	3301,	el	rompecabezas	más	famoso	de
internet,	 con	 el	 que	 se	 buscaba,	 como	 confesó	 el	 creador,	 a	 las	 personas	 más
inteligentes	del	planeta.	Dividido	en	tres	rondas,	se	inició	en	el	portal	4chan	el	5	de
enero	 de	 2012,	 y	 duró	 solo	 un	mes;	 la	 segunda	 fue	 justo	 un	 año	 después,	 el	 5	 de
enero,	y	la	tercera,	el	5	de	enero	de	2014.	Para	poder	resolver	estos	galimatías,	en	los
que	se	mezclaban	filosofía,	música	clásica,	numerología	maya,	referencias	literarias,
etc.,	hacía	 falta	 tener	conocimientos	básicos	de	criptología	y	seguridad	 informática.
Con	el	tiempo,	carteles	relacionados	con	Cicada	 llenaron	farolas	de	todo	el	mundo,
con	códigos	qr	que	llevaban	a	más	puzles,	obra	de	aficionados.	El	premio	no	se	dio	a
conocer,	 ni	 quiénes	 ganaron,	 aunque	 anunciaron	 que	 ya	 habían	 conseguido	 a	 las
personas	que	necesitaban.	 ¿Estaban	detrás	 la	 cia	y	 la	 nsa?	 ¿O	era	 algo	 relacionado
con	el	tráfico	de	bitcoins,	como	llegó	a	especularse?

Otro	de	esos	misterios	por	resolver.
Para	 concluir,	 me	 gustaría	 mostrarte	 otro	 rompecabezas	 reciente:	 el	 enigma

Tinman.
Iniciado	el	25	de	mayo	de	2015	en	4chan,	 el	usuario	Tinman[81]	 subió	el	vídeo

TIN_RE01,	 con	 un	 código	 numérico.	 Durante	 los	 once	 días	 siguientes,	 publicó	 un
vídeo	 diario	 con	 un	 nuevo	 código,	 excepto	 el	 último,	 que	 fue	 una	 recopilación	 de
antiguas	grabaciones	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	de	la	Guerra	Fría,	titulado	The
Key.

El	primer	código	publicado	por	Tinman	en	YouTube.

Al	descifrarlos,	se	leían	las	siguientes	frases:

TIN_RE01	–	140	113	140	920	050	820	1301	09:	I	am	the	Tinman.
TIN_HL02	–	40515170	50405130	508002	4041125160:	Found	the	code?	Good.
TIN_LI03	 –	 914081103211301020	 70419052102161	 508110
9150701091915031	 508002	 02108002	 4081105080	 5022125152	 41508002:
Then	you’ve	heard	that	the	messages	are	playing	backwards.
TIN_TS04	–	70419041105031	815061505040	10	9180021061	513	202	915	210
322	110	508	110	5081508002	8150203150315081:	Remember	there	are	always
deeper	meaning.
TIN_MI05	 -	 505091	 02411030	 02108002	 9121515160	 5021209021211270
508002	815160	9190	0291819060	508002:	The	first	one	is	for	the	gullible	fools
that	cant	see.
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TIN_RE06	-	9112	5102	021251	70419021211030	9190	5080	70419041105031
404151305091	 508002	 81105080	 02	411030	02108002:	 That	 can’t	 hear	 the
second	meaning	he	is	calling	out	us.
TIN_VO07	 -	 0281100291	 508002	 52214151	 9190	 6050908170	 404110
11811040	910290	50911210305020:	Because	its	dark	and	grief	is	only	the	start.
TIN_TO08	 -	 8002815160	 5281811280	 404110	 41709021105081	 02911231
125152:	You	must	realign	and	hurry	forth.
TIN_NS09	 -	 325102915020	 21219032	 5030108170	 811060	 91908002
4050415002919021	50221080	125152	6090:	If	you	have	listened	this	far	grace
will	bestow.
TIN_TI10	 -	 9112	 508151605020	 025091	 9141519091919031	 508002	 021251
5281811030	 52211130901271	 02911231	 5032:	We	must	 quickly	 carry	 out	 the
missions	set	before	us.[82]

Si	 se	 invertían	 los	 títulos	 de	 los	 vídeos,	 también	 se	 descubría	 la	 palabra
«ITSNOTOVERIMSTILLHER»	(«It’s	not	over,	I’m	still	her»)[83].

Además,	publicó	dos	códigos	más	a	través	de	su	cuenta	de	Google+:

04140913	050820	1520	11140912	01	1909	25041502	050820	1520	1209011820
01:	A	trail	to	the	body	is	a	link	to	the	mind.
140113	140920	050820	1301	09:	I	am	the	Tinman[84].

La	cuenta	de	Google+	de	Tinman.

El	14	de	junio	de	ese	año,	se	subió	una	segunda	tanda	de	vídeos,	seis	en	total,	el
primero	 de	 los	 cuales	 era	TIN_BODY1.	 La	 diferencia	 con	 los	 anteriores	 es	 que	 los
números	están	rodeados	por	círculos	que	parpadean,	para	deletrear	un	código	morse.
[85]
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También	se	descubren	audios	ocultos,	y	al	 invertirlos	se	escucha	un	discurso	de
John	Fitzgerald	Kennedy	sobre	las	misiones	espaciales.

A	continuación,	se	sube	otro	vídeo:

TIN_LRU6	 -	 505250	 50803010	 505091	 5020	 125152	 024190127191	 125152
8150026010	50315130	915030509061	508002	40508091904190604112	910290
32514111	91815041419091:	Sinners	know	it’s	unfinished,	the	pieces	come	after
you	squint.	You	be	see	ache	eye.[86]

En	la	esquina	inferior	izquierda	aparece	un	mensaje	que	solo	es	perceptible	unas
milésimas	 de	 segundo.	 Todo	 esto	 conduce	 a	 otra	 grabación,	 The	 Pen,	 donde	 una
mujer	 está	 encarcelada;	 al	 analizarla	 con	 espectrograma,	 surge	 la	 frase	 «My
sacrifice»[87].

La	 subida	 de	 vídeos	 finaliza	 (al	 menos,	 de	 momento)	 con	 la	 publicación	 de
capturas	de	pantalla	de	la	misma	mujer,	en	la	misma	prisión,	siendo	estrangulada,	con
un	audio	que,	si	se	invierte,	se	escucha:	«Kennedy,	Kennedy,	Kennedy	for	me»[88].

La	mujer	estrangulada.

Tinman,	¿autor	del	crimen,	de	un	arg	o	de	qué?
Seguiremos	en	alerta.
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Epílogo

En	este	mismo	instante	se	recibirán	unos	siete	mil	correos	spam	para	infestar	cuentas
de	 usuarios	 de	 todo	 el	 mundo,	 se	 producirán	 unas	 dos	 mil	 ventas	 fraudulentas	 o
engaños	 a	 través	 de	 páginas	 y	 mensajes	 falsos,	 se	 subirán	 unos	 cien	 vídeos	 con
elementos	 paranormales	 o	 con	 platillos	 volantes	 a	 los	 que	 se	 les	 puede	 dar	 una
explicación	(en	su	gran	mayoría),	se	filtrarán	decenas	de	expedientes	desclasificados
perdidos	en	 las	profundidades	de	 internet,	y	un	número	 inimaginable	de	 individuos
tramarán	(o	practicarán)	las	peores	aberraciones	para	llenar	sus	arcas	con	la	moneda
más	cara	del	siglo	XXI,	o	lo	harán	gratis	para	deleite	propio	y	de	muchos.

Esta	 parte	 más	 oculta	 de	 internet,	 aun	 con	 sus	 peligros,	 sigue	 siendo	 la	 más
atractiva.	Es	como	visitar	un	local	de	venta	de	alcohol	clandestino	en	plena	Ley	Seca,
saltar	de	una	avioneta	con	 la	duda	de	 si	 se	 abrirá	 el	paracaídas,	o	 ese	momento	en
que,	de	niño,	estás	a	centímetros	de	la	salida	de	una	tienda	con	los	bolsillos	cargados
de	 golosinas	 que	 te	 has	 llevado	 sin	 que	 el	 dueño	 lo	 vea.	 Por	 más	 alertados	 que
estemos,	siempre	se	antepondrá	la	curiosidad	de	explorar,	de	saber	hasta	qué	punto	es
cierto	lo	que	se	cuenta.

La	Deep	Web	es	ese	Mister	Hyde	que	no	necesita	cometer	acto	alguno	para	causar
temor,	pues	solo	con	pronunciar	su	nombre	tiene	suficiente;	sin	embargo,	tras	el	buen
hacer	del	Doctor	Jekyll	(la	web	común,	en	este	caso),	se	camuflan	impurezas	que	lo
mancillan.

Espero	que	este	libro	te	haya	servido	como	ese	faro	que	rompe	la	penumbra	para
abrir	el	camino,	descubriendo	que	hay	mucho	mito,	pero	que	la	realidad,	aunque	más
escasa,	es	mucho	más	sorprendente	y,	en	ocasiones,	cruel.	Un	mundo	de	fábulas	que
muta,	evoluciona,	obligando	a	que	criaturas	que	ha	creado	se	desteten	para	alojar	a
otras	nuevas	en	un	espacio	de	tiempo	asombrosamente	rápido.

Hasta	el	próximo	inicio	de	sesión,	y	buena	suerte	en	tus	paseos	por	la	red.

www.lectulandia.com	-	Página	114



Agradecimientos

Cuando	finalicé	mi	primer	ensayo,	Anatomía	de	las	casas	encantadas,	comentaba	en
los	agradecimientos	que	«intentar	hacer	 algo	nuevo	es	 como	entrar	 en	una	pista	de
carreras	sin	ser	piloto:	puedes	dar	una	vuelta	sensacional	o	estrellarte	en	 la	primera
curva».	 He	 conseguido	 pasar	 esta	 y	 comenzar	 con	 una	 segunda	 vuelta	 que	 espero
concluir	con	el	mismo	resultado,	y	eso	sería	imposible	sin	una	serie	de	personas	que
siempre	han	estado	detrás,	ayudando,	apoyando	y,	especialmente,	apostando	por	mi
trabajo.	 Es	 el	 caso	 de	mi	 editora,	 Vanessa	 López,	 que	 apostó	 por	 esta	 nueva	 obra
desde	un	principio;	de	Maria	Fresquet	y	el	equipo	de	Ediciones	Luciérnaga,	que	una
vez	 más	 me	 han	 demostrado	 su	 profesionalidad	 y	 buen	 trato,	 y	 una	 paciencia
extraordinaria.	Y	del	gran	Josep	Guijarro,	uno	de	los	mejores	comunicadores	que	he
llegado	a	conocer,	por	honrar	estas	páginas	con	su	prólogo.

Muchísimas	gracias	por	ello.
Una	 infinidad	 de	 gratitud	 también	 es	 la	 que	 siempre	 siento	 hacia	 mi	 agente,

Déborah	Albardonedo,	ya	no	solo	por	cómo	defiende	mis	escritos,	sino	por	esa	gran
amistad	 que	 se	 ha	 ido	 fraguando	 con	 los	 años,	 y	 que,	 ni	 en	 los	 momentos	 más
complicados,	ha	conseguido	menguar.

Gracias,	gracias,	muchísimas	gracias.
Gracias	a	 aquellos	que	me	han	asesorado	en	 los	puntos	que	más	he	necesitado:

SilverFox,	 por	 compartir	 sus	 conocimientos	 de	 la	 Deep	 Web,	 Marc	 Zorrilla,	 de
Crisálida	Creaciones,	por	su	gran	labor	con	los	FX,	los	cuales	he	podido	disfrutar	en
múltiples	 ocasiones,	 y	 al	 escritor	 Rodrigo	 Palacios,	 cuyas	 explicaciones	 sobre	 la
creación	 de	 videojuegos	 me	 han	 dejado	 con	 ganas	 de	 saber	 aún	 más	 (y	 por	 las
entretenidas	charlas	por	Skype).

Muchas	gracias	a	Pilar	Espinosa	y	Rafa	González,	de	El	sueño	de	Andrómeda,	a
mi	archienemigo	Robertux,	a	Jorge	Ríos,	de	Informe	Enigma,	a	Mónica	Mateo,	Jorge
Herrero,	 David	 Díaz	 Arnau	 y	 a	 toda	 la	 gente	 de	 Cyber	 Cómics,	 y	 a	 mi	 fotógrafo
personal,	David	Teixidó.	Gracias	por	haberme	apoyado	donde	otros	no	lo	han	hecho.

Cómo	 no,	 un	 agradecimiento	 especial	 a	 mis	 padres,	 Manolo	 y	 Fina,	 a	 mi
hermano,	Fernando,	presidente	del	club	de	fans,	y	a	mi	sobrina,	Claudia,	por	ponerme
al	día	con	ciertas	historias	de	internet.

Mi	 agradecimiento	 más	 grande	 lo	 reservo	 para	 mi	 esposa,	 Cristina,	 y	 para	 mi
pequeña,	Darla,	que	están	preparadas	para	darme	un	tirón	de	orejas	cuando	pierdo	el
hilo,	una	 fiesta	 cuando	 sale	 todo	 redondo,	y	un	abrazo	cuando	más	 lo	necesito.	Os
quiero	con	toda	mi	alma.

Y,	cómo	no,	muchas	gracias	a	ti,	lector,	por	perderte	conmigo	por	este	entramado
tan	curioso,	y	a	 la	vez	 tan	peligroso,	que	es	 internet	y	su	 lado	más	oculto:	 la	Deep
Web.

Muchas	gracias	a	todos.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Glosario

Altcoin: Cualquier	criptomoneda	digital,	en	la	que	queda	excluido	el
bitcoin.

AnonFiles: Espacio	anónimo	en	el	que	se	pueden	compartir	archivos	a	través
de	un	enlace.

Astrid: Apodo	del	creador	y	moderador	de	DarkNetMarkets.

AYB: Siglas	de	All	you’re	base,	portal	general	de	Onionland.

AYW: Siglas	de	All	you’re	wiki,	sin	contenido	pornográfico	infantil.

Backend: Labor	de	ingeniería	que	compone	el	acceso	a	bases	de	datos	y
generación	de	plantillas	del	lado	del	servidor.

Backopy: Apodo	del	fundador	y	administrador	de	Black	Market	Reloaded.

Bergie	Web: Es	esa	parte	de	internet	que	se	encuentra	justo	entre	la	Surface	y
la	Deep	Web,	donde	se	pueden	encontrar	archivos	de	intercambio
p2p,	pornografía	y	contenidos	poco	conocidos,	pero	que	no
tienen	por	qué	sobrepasar	los	límites	de	la	legalidad.

Bitcoin: Nombre	de	una	moneda	digital.	Es	el	principal	modo	de	pago
dentro	de	la	Deep	Web.

Bitcoinfog: Espacio	de	la	Deep	Web	donde	se	puede	borrar	el	rastro	(o
«lavar»)	de	bitcoins.

Black	Market
Reloaded:

Conocido	por	las	siglas	bmr,	tras	el	cierre	de	Silk	Road,	este
espacio	es	el	más	conocido	dentro	del	mercado	negro	de	la	Deep
Web.

Blackbook: El	Facebook	de	la	Deep	Web.

BotDW: Programa	informático,	caracterizado	por	imitar	el
comportamiento	humano,	dentro	de	la	Deep	Web	y	que	puede
dirigir	algunos	espacios	dentro	de	esta.

Buyers: Usuario,	generalmente	compradores,	de	los	Markplace.

Carding: Usurpación	de	datos	de	tarjetas	de	crédito	para	su	posterior
venta.

CD: Siglas	de	Controlled	Delivery	(Control	de	entrega).	Método	de
investigación	por	parte	de	los	agentes	policiales	al	detectar	un
envío	de	drogas	para	seguirlo	con	la	intención	de	atrapar	a	las
organizaciones	criminales	que	se	encuentran	tras	las	ventas.

Charte	Web: Nivel	cuarto	de	internet,	donde	se	puede	contratar	asesinos	a
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sueldo,	tráfico	de	órganos	y	seres	humanos,	y	todo	tipo	de
mercado	negro;	además,	contiene	archivos	sobre	conspiraciones
y	experimentos	humanos.

Cipherspace: Redes	anónimas	y	servicios	que	ayudan	a	obtener	dicho
anonimato,	como	Freenet,	Tor	o	i2p.

Cirrus: Apodo	de	uno	de	los	moderadores	del	foro	de	Silk	Road.

Clearnet: La	red	pública.

Common	Web: El	nivel	más	superficial	de	internet,	donde	cualquier	usuario
puede	navegar	sin	peligro	ni	necesidad	de	conocimientos
informáticos.

CP: Siglas	de	Child	Pornography	(Pornografía	infantil),	con	las	que
se	anuncian	muchas	páginas	de	la	Deep	Web.

Creepypasta: Leyenda	urbana	creada	en	y	para	internet.

Crypto	News: Servicio	oculto	de	noticias	sobre	seguridad,	política,	privacidad	y
tecnología,	enfocado	en	especial	en	el	servicio	de	red	anónima
i2p.

Dark	Net: Nombre	que	reciben	aquellos	lugares	ocultos	dentro	de	la	Deep
Web	en	los	que	el	usuario	se	ve	obligado	a	emplear	herramientas
de	acceso	y	anonimato,	al	no	poder	utilizar	motores	de	búsqueda.

DarkNetMarkets: Término	empleado	para	referirse	a	los	diversos	mercados	negros
alojados	en	la	Deep	Web.

DDG: Siglas	de	Duck	Duck	Go,	un	buscador	que	respeta	la	privacidad.

DDoS	Attack: Ataque	de	denegación	de	servicios	con	el	que	se	bloquea	a
aquellos	usuarios	que	administran	un	lugar	en	la	red,
normalmente	con	la	intención	de	localizar	al	servidor	de	origen
aprovechando	la	vulnerabilidad	de	este	por	una	sobrecarga	de
información.

Deep	Web: Utilizado	frecuentemente	como	sinónimo	de	la	Dark	Net,	es	esa
parte	de	internet	no	indexada	y	reconocida	por	el	alto	nivel	de
anonimato	de	los	usuarios.	Aloja	la	venta	ilegal	de	armas	y
drogas	o	pornografía	infantil.

Defcon: El	alias	de	Blake	Benthall,	administrador	de	Silk	Road	2.0,
detenido	en	la	Operación	Onymous.

Disputa: Desacuerdo	entre	vendedor	y	comprador	durante	una	transacción
en	internet.

Digitalink: El	apodo	del	primer	proveedor	de	drogas	dentro	de	la	Silk	Road
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en	ser	detenido.	Su	nombre	verdadero	es	Jacob	Theodore	George
IV.

Domestic: Pedido	que	se	hace	a	un	vendedor	que	pertenece	al	mismo	país
que	el	comprador.

Doxx: Publicación	de	la	información	(datos	personales,	archivos,	etc.)
de	un	usuario	que	navega	con	pseudónimo,	en	un	foro	público.

Dread	Pirate
Roberts:

Apodo	de	Ross	William	Ulbricht,	administrador	de	la	Silk	Road
original,	arrestado	en	la	Operación	Onymus.	Aunque	no	se	ha
podido	demostrar,	se	cree	que	otros	administradores	utilizaron	el
mismo	nombre.

Emergency	BTC
Address:

Es	aquel	lugar	donde	quedan	almacenados	los	bitcoins	de	un
usuario	tras	el	cierre	definitivo	de	un	mercado	en	la	Deep	Web.

Encriptación: Método	de	codificación	o	cifrado	de	un	mensaje	de	texto	sin
formato,	cuya	desencriptación	requiere	el	conocimiento	de	las
claves	secretas	vinculadas	a	él.

Escrow: Técnica	empleada	para	transacciones	en	las	que	un	tercero
inmoviliza	los	fondos	de	pago	del	comprador	al	vendedor	hasta
que	este	envía	el	producto,	garantizando	mayor	seguridad	en	la
compraventa,	en	especial	en	caso	de	falta	de	entendimiento	entre
ambos.

Fagmin: Nombre	del	nuevo	administrador	del	foro	TorChan.

Feedback: Mensajes	que	sirven	para	valorar	la	fiabilidad	y	profesionalidad
de	los	vendedores	de	cara	a	los	compradores.

Fixer: Nombre	que	reciben	aquellos	que	prestan	sus	servicios	como
guías	para	inexpertos	en	la	Deep	Web.

Flush: Apodo	de	Curtis	Clark	Green,	administrador	de	Silk	Road	con	el
pseudónimo	Chronicpain,	que	estuvo	a	punto	de	ser	asesinado
por	un	sicario	contratado	por	Dread	Pirate	Roberts.

Freedom
Hosting:

Gran	proveedor	de	internet	gratuito,	en	el	que	se	había	alojado	en
sus	inicios	la	Silk	Road,	así	como	pornografía	infantil	y	otros
contenidos	de	carácter	delictivo.	Cerrado	tras	la	detención	de	sus
administradores.

Freenet: Plataforma	de	comunicación	p2p	resistente	a	la	censura.

GCHQ: Siglas	de	British	Government	Comunications	Headquarters,
agencia	de	inteligencia	del	gobierno	del	Reino	Unido,	centrada
en	la	seguridad	dentro	del	campo	de	la	información.

Grams: Motor	de	búsqueda	para	el	mercado	dentro	de	la	Deep	Web.
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Hard	Candy: Página	de	pornografía	infantil	en	la	Hidden	Wiki.

Hidden	Service: Otro	modo	de	referirse	a	los	dominios	.onion,	que	no	puede	ser
confiscada	por	el	gobierno	y	a	la	que	solo	se	puede	acceder	a
través	de	Tor.

Hidden	Wiki: Índice	con	enlaces	a	páginas	.onion,	alojado	en	la	red	anónima
Tor,	una	versión	«oscura»	de	Wikipedia	donde	se	pueden
encontrar	libros	desconocidos,	pornografía	infantil,	gore,
servicios	de	piratería,	etc.

Hitman: Asesino	a	sueldo.

Holy3: Nombre	de	un	chat	de	la	web	oscura,	considerado	una	leyenda,
donde	uno	de	los	moderadores,	Ariana,	tiene	la	cualidad	de
generar	pesadillas	en	los	usuarios.

Honeypot: Método	con	el	que	agencias	y	fuerzas	del	orden	crean	un	servicio
oculto	en	sitios	web	concretos	con	la	intención	de	destapar	actos
delictivos.	Este	método	también	puede	ser	practicado	por
estafadores.

Hosting: Servicio	de	alojamiento	web.

Hushmail: Proveedor	de	correo	electrónico	que	destaca	por	la	privacidad	y
se	sirve	de	protocolos	pgp	y	cifrado	aes	de	256	bits.

I2P: Siglas	de	Invisible	Internet	Project.	Una	de	las	redes	anónimas
más	utilizadas,	cuya	característica	es	la	obtener	acceso	a	sitios
concretos	y	no	a	internet	en	general.

La	Liberté: Situada	un	nivel	por	debajo	de	Mariana’s	Web,	solo	se	puede
acceder	a	ella	con	invitación.	Contiene	vídeos	y	material	de
violencia	extrema,	suministrados	por	Zion.	Se	duda	de	su
existencia.

LE/LEO’s/LEA’s: Siglas	de	«Ley	de	agentes	de	control».

Libertas: Seudónimo	de	uno	de	los	administradores	del	foro	de	Silk	Road	y
Silk	Road	2.0,	detenido	por	la	policía	nacional	irlandesa,	la
Garda	Síochána,	en	el	año	2013.

Library: El	servicio	de	ebooks	más	grande	en	la	Dark	Net,	conocida
también	como	Tor	Library.

Litecoins: Criptodivisa	alternativa	al	bitcoin,	capaz	de	hacer	transacciones
cuatro	veces	más	rápido,	además	de	utilizar	la	función	scrypt	en
lugar	sha256,	de	uso	mucho	más	cómodo.

Love	Letter: Notificación	a	un	comprador	sobre	la	incautación	del	paquete
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con	el	producto	que	ha	adquirido.	Es	sabido	que	hay
comerciantes	que	utilizan	este	método	como	estafa,	al	enviar	uno
de	estos	avisos	como	si	fuese	desde	el	servicio	postal	para
quedarse	el	dinero	sin	mandar	el	material	que	se	ha	comprado.

Malware: Software	malicioso	cuya	finalidad	es	causar	daños	en	el	sistema
operativo	o	un	mal	funcionamiento	de	este.

Marco	Polo	Taks
Force:

Nombre	de	la	organización	legal	formada	para	investigar	la	Silk
Road,	formada	por	el	FBI,	DHS,	DEA	e	IRS,	con	base	en
Baltimore,	Estados	Unidos.

Mariana’s	Web: Uno	de	lugares	más	secretos	de	la	Deep	Web,	considerado	una
creepypasta.

Marketplaces: Dentro	de	la	Deep	Web,	son	aquellos	puntos	de	compraventa
donde	se	procura	proporcionar	anonimato	a	las	dos	partes	de	la
transacción,	actuando	como	servicios	ocultos	en	I2P,	TOR	y
Freenet,	procurando	que	las	ventas	transcurran	con	el	menor
índice	de	fraude	posible.

MSM: Siglas	de	Main	Stream	Media,	es	la	principal	fuente	de	noticias
de	los	grandes	medios	de	comunicación,	para	el	consumo	por
parte	de	la	población.

MtGox: Siglas	de	Magic	The	Gathering	Online	Exchange,	uno	de	los
primeros	puntos	de	intercambio	público	de	bitcoins	a	moneda
pública,	con	serios	problemas	de	seguridad	por	sus	fallos	de
diseño.

MTLjohn: Estafador	que	frecuentaba	en	Silk	Road,	que	aparecía
constantemente	bajo	diversas	identidades	cada	vez	que	era
expuesto	por	un	proveedor	de	la	competencia.

Onion: Páginas	web	ocultas	bajo	la	red	TOR.	De	fácil	creación,
dirección	aleatoria	y	seguridad	cuestionable.	Recibe	este	nombre
por	el	sistema	de	enrutamiento	«en	cebolla».

Onion	Browser: Navegador	web	creado	para	poder	trabajar	dentro	de	TOR,	así
como	en	la	red	superficial,	de	forma	anónima,	facilitando	la
búsqueda	de	contenido	oculto	en	la	Deep	Web.

OnionForum: Creado	por	Legith,	fue	el	primer	foro	oficial	de	TOR,	que	vio	la
luz	en	2005.

Onionland: Nombre	con	que	se	suele	designar	a	los	lugares	ocultos	de
internet	dentro	de	TOR.

OnionNet: Empleada	por	los	pedófilos,	es	la	primera	red	irc	creada	para
Onionland.
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Onion	Routing: Método	de	comunicación	informática	anónima	con	el	empleo	de
nodos	de	red,	eliminando	capas	de	cifrado	para	liberar	las
instrucciones	de	ruta	para	acceder	a	la	capa	siguiente.

opDarknet: Movimiento	realizado	por	la	organización	Anonymus,	orientado,
como	punto	principal,	a	destapar	los	lugares	que	alojaban
pornografía	infantil.

Operación
Onymous:

Nombre	de	la	operación,	en	la	que	participaron	diversas	agencias
de	seguridad	internacionales,	llevada	a	cabo	en	noviembre	de
2014	contra	el	mercado	en	la	Deep	Web,	y	que	dio	como
resultado	arrestos	y	cierres,	como	el	de	la	renacida	Silk	Road	2.0.

OPSEC: Abreviatura	con	la	que	se	conoce	a	la	seguridad	operacional,	un
proceso	mediante	el	que	se	identifica	información	para
determinar	si	nuestras	acciones	pueden	ser	observadas	por
sistemas	de	inteligencia	de	terceros.

OrBot: Versión	de	TOR	para	Android,	pudiendo	trabajar	con	este	como
proxy	o	con	su	propio	navegador.

Parallel
Construction:

Proceso	de	aplicación	de	la	ley	para	construir	la	base	probatoria
de	una	investigación	criminal	con	la	finalidad	de	ocultar	cómo	se
inició.

Pastebin: Página	de	la	Deep	Web	para	el	almacenamiento	de	texto	durante
un	periodo	de	tiempo	concreto,	compartiendo	así	información	de
un	modo	anónimo.

Phishing: Técnica	para	obtener	información	privada	de	los	usuarios	a
través	de	la	creación	de	páginas	de	internet	falsas	que	copian	a
otras	oficiales	o	de	correos	electrónicos	en	los	que	se	suplanta,
por	ejemplo,	al	administrador	de	la	web.

Processing	Time: Es	el	tiempo	requerido	para	la	realización	de	una	transacción,	o
el	que	tarda	un	proveedor,	desde	que	ha	obtenido	el	pago,	en
preparar	el	producto	y	el	envío.

Proxy: Servidor	que	cumple	una	función	intermediaria	entre
dispositivos,	y	que	garantiza	el	anonimato	entre	estos,	además
del	control	de	acceso,	las	restricciones	de	tráfico,	etc.

Proyecto	Black
Flag:

Estafa	creada	como	mercado	una	vez	producida	la	caída	de	Silk
Road.

RAT: Siglas	de	Remote	Administration	Tool,	herramienta	que	sirve
para	controlar	de	modo	remoto	un	sistema.

Reviews: Evaluación	y	análisis	(complementada	con	la	información	que	se
obtienen	desde	canales	externos)	que	se	deja	sobre	un	lugar,	para
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así	poder	valorar	a	compradores	y	vendedores.

Ross	William
Ulbricht:

Creador	de	Silk	Road,	el	mercado	negro	en	internet	más
conocido	hasta	su	cierre.	Trabajaba	bajo	el	pseudónimo	Dread
Pirate	Roberts	y	fue	detenido	por	el	FBI	en	2013.

Samples: Elemento	que	se	suministra	gratuitamente,	o	por	un	coste	bajo,	a
un	comprador	para	establecer	una	transacción	legítima,	y	que	el
vendedor	puede	suministrar	sin	problemas,	ganando	buena	fama
de	cara	a	los	clientes.

Satoshi
Nakamoto:

Pseudónimo	del	creador	(o	creadores)	de	la	moneda	más
conocida	y	utilizada	dentro	de	la	Deep	Web:	el	bitcoin.

Scam: Estafas	que	se	llevan	a	cabo	a	través	de	páginas	web	y/o	correos
electrónicos	de	origen	fraudulento.	Este	término	también	es
válido	para	definir	las	redes	de	corrupción	que	pueblan	internet.

Selective
Scamming:

Casos	en	los	que	una	de	las	partes	(comprador/vendedor)	miente
sobre	el	estado	de	un	gran	pedido,	por	ejemplo,	para	decir	que	no
se	ha	recibido	el	producto	cuando	sí	se	ha	recibido.

Shadow	Web: Uno	de	los	nombres	que	recibe	uno	de	los	lugares	más	oscuros
dentro	de	la	Deep	Web,	donde	es	frecuente	hallar	canibalismo,
snuff	en	streaming,	sectas,	etc.

Sheep: Nombre	de	uno	de	los	grandes	mercados	que	hubo	dentro	de	la
Deep	Web,	considerado	una	estafa,	pues	cerró	sin	dar
explicaciones	y	se	quedó	con	los	fondos	que	tenía	almacenados
de	compradores	y	vendedores.

Shilling: Creación	de	cuentas	en	foros	para	realizar	votaciones	ficticias,
positivas	o	negativas,	por	parte	de	diversos	usuarios,	y	hacer	que
pasen	por	reales.

Silk	Road: Conocido	como	el	primer	y	más	grande	mercado	negro	de	la
Deep	Web,	cerrado	en	octubre	de	2013	tras	la	detención	de	Ross
William	Ulbricht,	más	conocido	como	Dread	Pirate	Roberts,
creador	y	principal	administrador	de	la	web.

Silk	Road	2.0: Mercado	negro	que	continuó	el	legado	de	Silk	Road,	cerrado	tras
la	Operación	Onymous	en	noviembre	de	2014,	con	la	detención
del	administrador	Defcon,	pseudónimo	de	Blake	Benthall.

SimSimi: chatbot	de	la	red	superficial,	en	versión	Android,	iOS	y	para	pc.

Snuff: Grabaciones	donde	aparecen	asesinatos,	suicidios,	accidentes
mortales,	tortura	y	otros	actos	de	violencia	extrema	real.

Spam: Correo	basura,	enviado	a	un	gran	número	de	personas	con
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intenciones	comerciales	o	de	publicidad.

SQL	injection: Ataque	dirigido	principalmente	a	mercados,	a	través	de	la
inyección	de	un	código	en	la	base	de	datos,	haciendo	que	estos
pierdan	el	dinero	almacenado	o	que	simplemente	se	apaguen.

Stats	(Buyer): Estadísticas	con	las	que	se	puede	valorar	la	fiabilidad	y	seriedad
de	vendedores	y	compradores	mediante	los	comentarios	de
usuarios.

Stealth: Método	utilizado	por	los	proveedores	para	la	preparación	y	el
envío	de	los	productos,	tratando	de	camuflarlos	como	pedidos
legales	(por	ejemplo,	dentro	de	embalajes	de	empresas	como
Amazon)	para	que	no	sean	descubiertos	en	aduanas	y	empresas
de	mensajería.

Surface	Web: Inmediatamente	por	debajo	de	la	Common	Web,	es	considerado
el	nivel	uno	de	internet,	donde	supuestamente	se	alojan	páginas
como	Amazon	y	redes	sociales	como	Twitter.

The	Marketplace:Mercado	dentro	del	servidor	I2P,	considerado	uno	de	los	mejores
y	más	seguros,	donde	el	uso	de	direcciones	p2sh	garantiza	que	el
dinero	queda	en	fideicomiso	hasta	el	fin	de	la	transacción.

Tony76: Uno	de	los	vendedores	más	conocidos	de	Silk	Road,	famoso	por
haber	estafado	a	varios	clientes.	Pudo	haber	sido	asesinado	por
un	sicario	contratado,	a	través	de	la	propia	página,	por	Dread
Pirate	Roberts.

TOR: Siglas	de	The	Onion	Router,	servidor	que	se	encarga	de	ofrecer
anonimato	con	enrutamientos	múltiples	cifrados.	Uno	de	los	más
utilizados	dentro	y	fuera	de	la	Deep	Web.

Torchat: Servicio	de	mensajería	instantánea	anónima	entre	usuarios	del
servidor	TOR.

Tormaket: Mercado	con	poca	repercusión	surgido	tras	la	caída	de	Silk	Road.

TrueCrypt: Aplicación	de	código	abierto	empleado	para	codificar	discos	de
almacenamiento,	tanto	físicos	como	virtuales.

Tumble: Método	para	ocultar	mediante	el	anonimato	la	fuente	de	los
bitcoins	de	los	usuarios.

Vendors: Nombre	con	el	que	se	conoce	a	los	vendedores	en	los	mercados
de	internet.

VPN: Siglas	de	Virtual	Private	Network.	Aunque	no	es	un	método	que
garantice	la	seguridad,	es	el	utilizado	para	ocultar	la	identidad
del	usuario	y	navegar	anónimamente.
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Whistleblowing: Divulgación	por	parte	de	un	empleado	de	empresa	privada	o
agencia	gubernamental,	de	modo	público,	de	asuntos	turbios
dentro	de	estas,	como	corrupción,	mala	gestión,	etc.

YouTube: Plataforma	de	vídeos	online.

Zion: Una	de	las	leyendas	de	internet,	un	nivel	por	debajo	(sería	el	más
profundo)	de	La	Liberté,	con	niveles	de	seguridad	extremos	y
que	suministraría	material	a	esta.	Lo	más	perverso	y	oscuro	se
escondería	en	este	lugar.
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Iván	 Mourín	 Rodríguez	 (Barcelona,	 1980)	 apodado	 «El	 fabricante	 de	 ceniza»	 (su
blog)	 (y	 «El	 charcutero»	 por	 los	 amiguetes),	 está	 acostumbrado	 a	 lidiar	 con	 la
oscuridad.	 En	 realidad,	 más	 bien	 es	 su	 medio:	 monstruos	 de	 toda	 índole	 le	 han
seguido	como	compañeros	de	juego	desde	que	dio	sus	primeros	pasos	en	la	escritura,
con	solo	nueve	años,	influenciado	por	su	hermano,	antiguo	cámara	cinematográfico,
quien	le	inició	en	el	mundo	del	terror	con	diversas	películas	de	la	época:	«…	me	crie
entre	cómics	de	Conan,	el	bárbaro,	La	patrulla	X	y	Creepy,	 libros	de	 terror	de	Poe,
King	 y	 Barker,	 entre	 otros,	 y	 películas	 de	 serie	 B	 tras	 una	 más	 que	 satisfactoria
primera	experiencia	con	Gremlins,	de	Joe	Dante».

Empezó	a	escribir	pequeñas	historias	a	 los	nueve	años,	debutó	en	esto	de	 las	 letras
con	 una	 novela	 primeriza,	 iniciada	 con	 quince	 años,	 llamada	 Niños	 perdidos,	 un
macabro	cuento	de	vampiros	inspirado	en	Peter	Pan,	que	finalizó	años	después,	tras
varias	revisiones,	publicándose	en	2005.	Tras	esta,	llegó	Sociedad	Tepes,	un	thriller
sobrenatural	ambientado	en	las	calles	de	su	barrio	natal:	la	Zona	Franca	(Barcelona,
España).

Además	de	participar	en	diversas	antologías	y	publicaciones,	ha	colaborado	en	varios
medios	de	comunicación	españoles,	tanto	en	prensa	como	en	radio	y	televisión,	como
el	Diari	de	Tarragona,	El	matins	de	TV3,	y	Cuarto	Milenio,	entre	otros.

Desde	 el	 instituto,	 ha	 trabajado	 como	 camarero,	 mozo	 de	 almacén,	 en	 cadenas	 de
producción	 automovilística,	 vendedor,	 encargado	 de	 logística…	 pero	 lo	 que	 le	 ha
marcado,	 tanto	 en	 la	 vida	 como	 en	 sus	 escritos,	 ha	 sido	 su	 puesto	 como	 auxiliar
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forense,	 tras	 diplomarse	 en	 Criminología.	 Como	 criminólogo	 y	 especialista	 en
anatomía	 patológica,	 entomología	 forense	 y	 psicología	 conductual,	 ha	 impartido
charlas	 (de	diversas	 temáticas)	y	 talleres	de	criminalística	para	escritores,	 así	 como
asesorado	a	varios	autores	en	sus	obras.

En	2013	participó,	como	guionista	y	director,	en	el	cortometraje	de	género	fantástico
Intrusos,	 rodado	 íntegramente	con	smartphone,	 e	 interpretado	por	 los	actores	Roser
Batalla,	Carlos	Lasarte	 y	 Ferran	Terraza,	 y	 que	 ha	 ganado	 el	 premio	Mosaic	 en	 la
tercera	 edición	 del	 Festival	 Internacional	 Cinephone	 y	 el	 premio	 del	 público	 de	 la
edición	 de	 2014	 de	 la	 sección	 Phonetastic	 del	 Festival	 Internacional	 de	 Cinema
Fantàctic	de	Sitges.
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[1]	https://www.youtube.com/user/ToppingsofTerror/	<<
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[2]	«Material	de	archivo	de	8mm	de	la	posesión	real	(versión	extendida)».	<<
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[3]	http://bloody-disgusting.com/	<<
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[4]	Asesinos	a	sueldo.	<<
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[5]	 Nombre	 que	 se	 les	 da	 a	 las	 grabaciones	 de	 asesinatos,	 suicidios,	 accidentes
mortales,	tortura	y	otros	actos	de	violencia	extrema	real.	<<
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[6]	«Temible	Pirata	Roberts».	<<
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[7]	«Ruta	de	la	Seda».	<<
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[8]	Servicio	de	alojamiento	web.	<<
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[9]	 Es	 el	 nombre	 que	 reciben	 aquellos	 que	 prestan	 sus	 servicios	 como	 guías	 para
inexpertos	en	la	Deep	Web.	<<
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[10]	Labor	de	ingeniería	que	comporta	el	acceso	a	bases	de	datos	y	la	generación	de
plantillas	por	parte	del	servidor.	<<
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[11]	Herramienta	informática	empleada	en	el	campo	de	la	seguridad	cuya	función	es	la
de	 atraer	 y	 analizar	 los	 ataques	 realizados	 tanto	 por	 bots	 (programas	 informáticos)
como	por	hackers.	<<
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[12]	Leyenda	urbana	creada	en	y	para	internet.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	144



[13]	«La	Habitación	Roja».	No	tiene	nada	que	ver	con	las	Red	Rooms	que	trataremos
en	el	capítulo	9.	<<
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[14]	¿Te	gusta…?	<<
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[15]	¿Te	gusta	la	habitación	roja?	<<
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[16]	www.replehsnatas.com	<<
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[17]	«Ayudante	de	Satán».	<<
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[18]	«Noches	de	miedo	del	mundo».	<<
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[19]	Fantasma	infantil	presente	en	la	cultura	japonesa.	<<
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[20]	NJasonRoseteFilm.	<<
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[21]	Anatomía	de	las	casas	encantadas	(I	Premio	Enigmas	–	Ed.	Luciérnaga).	<<
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[22]	Jeff	«El	Asesino».	<<
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[23]	Jeff	«Sonriente».	<<
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[24]	«El	Rastrillo».	<<
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[25]	 «Lindalee	 Rose	 contra	 el	 Monstruo	 bajo	 la	 cama	 (ref.:	 La	 cámara	 de
videovigilancia	apesta)».	<<
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[26]	«Hamburguesa	de	bebé».	<<
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[27]	 «Busco	 un	 joven	 de	 entre	 18	 y	 25	 años.	 Que	 tenga	 un	 cuerpo	 normal,	 te
descuartizaré	y	comeré	tu	carne	caliente.	Franky».	<<
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[28]	Realidad	Virtual.	<<
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[29]	Error	de	programación	en	el	software.	<<
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[30]	 Siglas	 de	Non	Player	Character,	 personaje	 no	 jugador	 que	 es	 controlado	por	 el
software.	<<
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[31]	Error	de	programación.	<<
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[32]	«Hola.	¿Quieres	jugar	conmigo?».	<<
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