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Cuando, en los afios ochenta, el economista Ha-Joon Chang aterrizo por
primera vez en Reino Unido desde Corea del Sur, se encontré con un pais que
comenzaba a salir de la insipida dieta inglesa y a experimentar con los sabores
del resto del mundo. Era un trayecto inverso al que estaba recorriendo la
economia, cada vez mas acomodada en una unica escuela. Su nuevo y
esperado libro, Economia comestible, demuestra con ejemplos claros y
sabrosos que del mismo modo que es esencial abrirse a las diversas
tradiciones culinarias también lo es disponer de una amplia variedad de
perspectivas economicas.

En este fascinante y delicioso volumen, Chang convierte en apetecibles todo
tipo de ideas economicas, explicandolas a través de algunos ingredientes y
recetas de diferentes lugares del planeta. Asi, el chocolate puede ser una dulce
adiccion, pero aporta emocionantes ideas sobre las economias posindustriales
del conocimiento; y mientras que la okra hace que el gumbo del sur de
Estados Unidos tenga una suavidad que derrite el corazon, también remite a la
enmarafiada relacion entre el capitalismo y la libertad. Desde el coste oculto
del trabajo del hogar hasta el lenguaje engafioso del libre mercado, mientras
cocina platos de todo el mundo, como el sandwich favorito de Elvis, las
gambas al ajillo espafiolas y el dotorimuk coreano, este irresistible divulgador
sirve un festin de ideas audaces facil de digerir y con el que cambiar el
mundo.
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Introduccion
Ajo

Manul chang-achi (ajo en escabeche) (receta coreana, version de mi
madre)
Cabezas de ajo conservadas en salsa de soja, vinagre de arroz y azucar

En el origen del mundo, los seres humanos sufrian en medio del caos y la
ignorancia (y no parece que hayan cambiado mucho las cosas). Apiadado de
ellos, Hwanung, un principe del Reino Celestial, bajé a la Tierra para visitar
el lugar donde hoy se encuentra Corea y fund6 la Ciudad de Dios. En ella
dignificé a la raza humana y le dio leyes y conocimientos sobre agricultura,
medicina y artes.

Pero un dia una osa y un tigre se acercaron a Hwanung. Habian visto lo
que habia hecho y, tras comprobar como funcionaba el mundo, querian que
los convirtiera en seres humanos. Fl les prometié que se transformarian en
humanos si se metian en una cueva, evitaban la luz del sol y se alimentaban
exclusivamente de manul (ajo) y ssuk) durante cien dias. Las bestias
decidieron seguir sus instrucciones y se internaron en una profunda caverna.

Al cabo de unos dias el tigre se rebeld. «Esto es ridiculo. No puedo vivir a
base de bulbos apestosos y hojas amargas. Renuncio», dijo, y salio de la
caverna. La osa siguio con la disciplina, y al cabo de cien dias se convirtio en
una hermosa mujer, Ungnyeo (literalmente mujer-oso). Ungnyeo se casé con
Hwanung y tuvo un hijo, que se convirtio en el primer rey de Corea, Dangun.

Mi pais, Corea, se fundo6 literalmente sobre el ajo, y eso se nota. Basta echar
un vistazo a nuestra dieta. El pollo frito coreano(® es un auténtico festival del
ajo: se prepara con una masa para rebozar que contiene ajo picado, se unta a
menudo con salsa de chile dulce y picante y a continuacion se le pone un poco
mas de ajo. Algunos coreanos consideran insuficiente la cantidad de ajo
picado en el adobo del bulgogi (literalmente «carne de fuego»), una carne de
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vacuno cortada en finas lonchas puestas a la parrilla. ¢La solucién?
Comérsela acompafiada de dientes de ajo crudos o en laminas asadas. Un
escabeche muy popular, el manul chang-achi, se hace a base de cabezas de
ajo adobadas en ganjang (salsa de soja), vinagre de arroz y azucar. Las hojas
y los brotes de ajo también se preparan de la misma forma. Los brotes se
comen fritos, a menudo con gambas secas también fritas, o escaldados y
aderezados con una base dulce de chile. Y luego esta nuestro plato nacional,
el kimchi (verduras encurtidas), que suele elaborarse con baechu, la col china
(conocida como «col de Napa» en Estados Unidos y «hojas chinas» en Reino
Unido), aunque en realidad puede ser cualquier verdura. Si se conoce un poco
la comida coreana el kimchi hace pensar inmediatamente en el chile en polvo,
aunque en realidad hay algunos tipos de kimchi que se elaboran sin él. Eso si,
no hay kimchi sin ajo®,

Casi todas las sopas coreanas se preparan con un caldo aderezado con ajo,
ya sea de carne o de pescado (normalmente anchoas, pero también gambas,
mejillones secos y hasta erizos de mar). La mayoria de esos pequefos platos
que cubren las mesas en las comidas coreanas (banchan, que se traduce como
«acompafiamientos del arroz») llevan ajo (crudo, frito o hervido),
independientemente de que contengan verduras, carne o pescado, o de que
estén crudos, escaldados, fritos, guisados o hervidos.

Los coreanos no solo comemos ajo. También lo procesamos. Y en
cantidades industriales. Estamos hechos de ajo.

Consumimos la asombrosa cantidad de 7,5 kilos de ajo por persona al afio
entre 2010 y 201711, En 2013 alcanzamos un maximo de 8,9 kilos[?], 1o que
supone mas de diez veces la cantidad que consumen los italianos (720 gramos
en 2013)[31. En lo que a esto respecta, los coreanos hacemos que los italianos
parezcan unos «novatos»@. Los franceses, consumidores de ajo por
antonomasia para los britanicos y estadounidenses, solo alcanzan unos
miseros 200 gramos al afio (en 2017)Ml, por lo que no llegan ni siquiera al
3 % de los coreanos. jAficionados!

Es cierto, no nos comemos los 7,5 kilos en su totalidad. Gran parte del ajo
se queda en el liquido que contiene el kimchi, y ese liquido suele tirarse a la
basura®. Cuando tomamos bulgogi y otras carnes marinadas, toneladas de
ajo picado quedan flotando en el marinado de la carne. Pero incluso teniendo
en cuenta todo este despilfarro de ajo se trata de una cantidad descomunal.

Quien ha vivido toda la vida entre monstruos del ajo no se da cuenta de la
cantidad de ajo que consume. Asi era yo a finales de julio de 1986, cuando
embarqué en un vuelo de Korean Air con veintidos afios para empezar mis
estudios de posgrado en la Universidad de Cambridge. No me eran entonces
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del todo ajenos los aviones, porque ya habia viajado en dos ocasiones a Jeju,
una isla volcanica semitropical al sur de Corea. No era un vuelo muy largo. El
trayecto entre Seul y Jeju dura algo menos de cuarenta y cinco minutos, por lo
que mi experiencia en el aire en ese momento no llegaba a las tres horas. Pero
no era la perspectiva de subir a un avion lo que me ponia nervioso.

Era la primera vez que salia de Corea del Sur, aunque no por falta de
dinero. Mi padre trabajaba como funcionario de alto rango y mi familia vivia
con holgura, y hasta con cierta riqueza, y podria haber disfrutado de unas
vacaciones en el extranjero. Aun asi, en aquella época no se permitia a ningin
surcoreano viajar al extranjero por motivos de ocio: simplemente no se
expedian pasaportes con ese fin. Era la época de la industrializacién
impulsada por el Gobierno, y este deseaba emplear cada délar de los ingresos
fruto de la exportacion en comprar la maquinaria y las materias primas
necesarias para el desarrollo economico. No habia divisas para «despilfarrar»
en cosas tan «frivolas» como unas vacaciones en el extranjero.

Para colmo, el viaje de Corea a Gran Bretafia en aquella época era
increiblemente largo. Hoy se puede volar de Setl a Londres en unas once
horas. Pero en 1986 la Guerra Fria estaba en pleno apogeo, por lo que los
aviones capitalistas de Corea del Sur no podian sobrevolar la China comunista
ni la Union Soviética, por no hablar de Corea del Norte. Asi que en esa
ocasion primero viajamos a Anchorage (Alaska) durante nueve horas. Tras
dos horas de repostaje (combustible para el avién y una sopa de fideos
japoneses udon para mi, que fue lo primero que comi fuera de Corea),
volamos otras nueve horas hasta Europa. Pero no a Londres, porque Korean
Air no llegaba entonces alli. De modo que estuve tres horas en el aeropuerto
Charles de Gaulle de Paris antes de coger mi ultimo vuelo. Asi pues, tardé
veinticuatro horas en desplazarme desde el aeropuerto de Gimpo en Seul
hasta el aeropuerto de Heathrow en Londres: diecinueve horas volando y
cinco horas mas en los puentes aéreos. Definitivamente era otro mundo.

Pero no fue solo la distancia lo que me hizo sentir extranjero. La barrera
del idioma, las diferencias raciales y los prejuicios culturales eran algo para lo
que estaba preparado, al menos hasta cierto punto. Podia soportar esos dias
que se alargaban hasta las diez de la noche y luego esas noches de invierno
que empezaban a las cuatro de la tarde. También que la temperatura maxima
en un dia de verano fuera de 15-16 °C, (los veranos coreanos son tropicales,
con 33 °C y 95 % de humedad...), y no me quedé mas remedio que aceptarlo.
Y hasta podia soportar la lluvia, aunque no era consciente de que pudiera
llover tan a menudo en un lugar(®),

Pero el verdadero trauma para mi fue la comida. En Corea me habian
advertido (en realidad, lo habian hecho los libros, porque pocos coreanos
habian estado entonces alli) que la comida britanica no era la mejor, pero yo
no me hacia una idea de lo mala que era en realidad.
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Es cierto que en Cambridge encontré algunos platos que me gustaron —
pastel de carne y rifiones, fish and chips, empanadas de Cornualles—, pero la
mayor parte de la comida era, por decirlo suavemente, espantosa. La carne
estaba demasiado cocida y poco condimentada. Resultaba dificil comerla, a
menos que fuera acompafiada de una salsa, que podia ser buena pero también
muy mala. La mostaza inglesa, de la que me enamoré, se convirtié en un arma
vital en mi lucha para poder cenar. Las verduras se hervian mas alla de lo
razonable hasta quedar sin textura y solo la sal lograba hacerlas comestibles.
Algunos amigos ingleses argumentaban con gran orgullo que su comida
estaba poco condimentada (¢no seria acaso, mas bien, insipida?) porque la
materia prima era tan buena que no se debia estropear con elaboraciones
complicadas como las salsas que los taimados franceses empleaban, debido a
su necesidad de ocultar una carne de mala calidad o unas verduras algo
pasadas. Cualquier atisbo de verosimilitud en ese argumento se desvanecio en
el mismo instante en que visité Francia al cabo de mi primer afio en
Cambridge y probé por primera vez la cocina francesa.

La cultura gastronomica britanica de los afios ochenta era, si tuviéramos que
definirla en una palabra, conservadora, profundamente conservadora. Los
britanicos no comian nada que no conocieran. La comida que se consideraba
extranjera se veia con un escepticismo casi religioso y una aversion visceral.
Aparte de los platos chinos, indios e italianos, completamente anglificados y
por lo general de pésima calidad, no se podia conseguir ninguna cocina
alternativa, a menos que se viajara al Soho o a algun distrito mas sofisticado
de Londres. El conservadurismo gastronomico britanico se resumia para mi
gusto en la ya desaparecida y entonces floreciente cadena Pizzaland. Como
pensaban que la pizza podia ser traumaticamente «extranjera», el menu atraia
a los clientes con la opcion de una pizza de patata asada.

Obviamente, como sucede con todos los debates sobre lo extranjero, esa
postura se vuelve absurda cuando se examina con detenimiento. L.a adorada
cena navidena inglesa consiste en pavo (de Norteameérica), patatas (de Pert),
zanahorias (de Afganistan) y coles de Bruselas (de Bélgica, por supuesto).
Pero eso no importa. A los britanicos de entonces sencillamente todo eso no
les parecia «extranjero».

De todos los ingredientes considerados extranjeros, el enemigo nacional
parecia ser el ajo. Ya en Corea, conocia la aversion de los britanicos a la
predileccién francesa por el ajo. Se rumoreaba que a la reina Isabel II le
disgustaba tanto que no estaba permitido comerlo en el palacio de
Buckingham ni en el castillo de Windsor mientras ella estuviera alli. Pero,
hasta que no fui a ese pais, no me hice una idea de la importancia que se le
daba a comer ajo. Para muchos era un acto de barbarie, o cuando menos una
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accion pasivo-agresiva contra los que te rodeaban. Una amiga del sudeste
asiatico me cont6 que su casera entro en la habitacién que habia alquilado con
su novio indio, husmeé y pregunt6 bruscamente si alguien habia estado
comiendo ajo (ese tipo de cosas que la gente de piel mas oscura puede llegar
hacer cuando se les deja sin supervision). Merece la pena sefialar que no habia
cocina en la habitacion.

Me habia trasladado a un lugar donde la esencia coreana de la vida era
una afrenta a la urbanidad, casi una amenaza para la propia civilizacion.
Bueno, de acuerdo, exagero un poco. Se podia comprar ajo en los
supermercados, aunque las cabezas parecian pequefias y desvaidas. Los platos
de estilo italiano de los libros de cocina britanicos incluian ajo en sus recetas:
dos o tres rodajas donde yo habria puesto al menos dos o tres dientes. Hasta la
cafeteria de la universidad servia ciertos platos exodticos que afirmaban
contener ajo, si bien yo habria jurado que no lo encontraba por ningun lado.
Asi que, para escapar de ese infierno culinario, empecé a cocinar para mi.

Eso si, mis habilidades eran bastante limitadas por aquel entonces. En esa
época, muchas madres coreanas ni siquiera dejaban entrar a sus hijos en la
cocina («jSi entras en la cocina se te caerd el pito!»() era el estribillo
habitual). La cocina era territorio femenino, pero mi madre no era tan
tradicional, por lo que, a diferencia de la mayoria de mis amigos varones, yo
sabia cocinar un poco; por ejemplo, era capaz de hacer un buen ramen
instantaneo (algo sorprendentemente dificil), preparar sandwiches decentes o
cocinar un arroz frito con ingredientes que encontraba al azar en la nevera o la
despensa. Pero no era una gran aportacion culinaria. Ademas, no estaba lo
bastante incentivado como para cocinar. Vivia solo y, francamente, no es muy
divertido hacerlo para uno mismo. Y, sobre todo, a los veinte afios se tiene
mucho apetito (en Corea decimos que «a los veinte afios se pueden digerir
hasta las piedras»), por lo que era capaz de engullirlo todo, aunque lo tunico
que me ofreciera el comedor de la universidad fuera un cordero asado seco e
insipido o una pasta demasiado cocida (el horror de los horrores) en cualquier
restaurante. Como resultado, durante los primeros afios de mi vida en
Cambridge —primero como estudiante de posgrado y luego como joven
miembro del profesorado— solo cocinaba muy de vez en cuando, y mi
repertorio y capacidades se ampliaron muy lentamente.

Eso me provoco una crisis. Mis habilidades culinarias no progresaron,
pero mi conocimiento sobre comida si se amplio con rapidez. Igual que como
académico se me daba mejor la teoria que la practica, en el caso de la comida
esa brecha se habia vuelto extrema.
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Lo cierto era que habia llegado a Gran Bretafia en el punto de no retorno
de una revolucion culinaria. Se estaban abriendo grietas en el poderoso
edificio de la resistencia inglesa a la comida considerada extranjera, y las
tradiciones gastrondémicas de otros paises se colaron por ellas. Entretanto, la
cocina britanica empezaba a actualizarse, reinventarse y fusionarse con las
nuevas influencias. Los chefs, los criticos de restaurantes y los criticos
gastronomicos se convirtieron en celebridades. Los libros de cocina
empezaron a ser tan numerosos como los de jardineria (esa peculiar obsesién
britanica: ;qué otro pais emite programas de jardineria en horas de maxima
audiencia?). Muchos libros de cocina empezaron a incluir historias sobre
comida y comentarios culturales, no solo recetas. Gracias a esos cambios, y
también a mis viajes al extranjero, me topé cada vez mas con gastronomias
desconocidas. Aquello me fascin6. Empecé a probar distintos alimentos.
Consultaba libros de cocina en bibliotecas y compré muchos de ellos. Leia
con avidez las resefias y los reportajes gastronomicos de los periodicos. Yo
también estaba empezando mi propia revolucion culinaria.

Lo cierto es que Corea era también por entonces una isla culinaria aun mas
grande que Gran Bretafia, aunque con una comida mucho mas sabrosa. En
aquella época, aparte de los restaurantes chinos y japoneses, en Corea
teniamos poca comida extranjera aparte de lo que se conocia como «light
Western», y que era basicamente comida europea «japonizada». L.os platos
tipicos eran el tonkatsu (schnitzel de cerdo, en vez de la creacion original
austriaca con ternera); el bistec hahmbahk (hamburguesa), una lejana
imitacion del steak haché francés, con ingredientes baratos, como cebollas y
harina, que sustituian la mayor parte de la carne de vacuno; y los (muy
mediocres) espaguetis a la bolofiesa, que se llamaban simplemente supageti.
Las hamburguesas eran una rareza, se vendian como algo exdtico en las
cafeterias de los grandes supermercados de lujo y no eran particularmente
buenas. La llegada de Burger King a mediados de los afios ochenta fue un
acontecimiento cultural. La mayoria de la gente conocio la pizza por aquel
entonces (Pizza Hut llegé a Seul en 1985). Por tanto, antes de ir a Gran
Bretafia y viajar por trabajo o vacaciones al continente europeo, nunca habia
probado la verdadera comida francesa o italiana. Los pocos restaurantes de
estos paises que habia entonces en Corea ofrecian versiones muy
americanizadas. La comida asiatica, mas alld de la japonesa o la china (ni
tailandesa, ni vietnamita, ni india), era igual de misteriosa, por no hablar de
platos de sitios mas remotos como Grecia, Turquia, México o Libano.

La brecha entre la teoria y la practica de la comida empezé a reducirse
cuando me puse a cocinar en serio al casarme, en 1993. Hi-Jeong, mi mujer,
se traslado desde Corea para reunirse conmigo en Cambridge. No se podia
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creer que tuviera mas de una docena de libros de cocina en casa, pero nunca
los hubiera empleado para cocinar. Dada la falta de espacio en las estanterias
de mi piso, que era solo un poco mas grande que una alfombra, Hi-Jeong
consideré razonable tirarlos todos si no los empezaba a utilizar.

Empecé a cocinar con el clasico de Claudia Roden, The Food of Italy. La
comida italiana, sobre todo la del sur, tiene ingredientes clave (ajo, guindilla,
anchoa, berenjena, calabacin) que nos encantan a los coreanos, de modo que
me resulté natural. Un pastel de pasta de berenjena con salsa de tomate y tres
quesos (mozzarella, ricotta y parmesano) fue el primer plato de Roden que
aprendi a cocinar. Sigue siendo (con algunos aportes personales) uno de los
favoritos de la familia. Los libros de Antonio Carluccio me ensefiaron mucho
sobre pastas y risottos. La cocina italiana es mi favorita, pero también me
encanta elaborar, sin ningin orden de preferencia, platos franceses, chinos,
japoneses, espafioles, americanos, norteafricanos y de Oriente Proximo. Y,
como prueba de la nueva era en que vivimos, he llegado a aprender también
muchas recetas britanicas estupendas, sobre todo de Delia Smith, Nigel Slater
y Nigella Lawson. Rara vez cocino platos coreanos, ya que Hi-Jeong lo hace
muy bien y evito astutamente competir con su talento.

Mientras aprendia a cocinar, la revolucion culinaria britanica entraba en una
fase nueva y decisiva. Uno se podria imaginar una magica noche de ensuefio a
mediados de los afios noventa en que los britdnicos despertaron por fin y se
dieron cuenta de que su comida era realmente espantosa. Cuando uno
reconoce que su propia gastronomia es una porqueria, como hicieron entonces
muchos britanicos, se es libre para abrazar todas las cocinas del mundo.

No hay razon para insistir en que la india es mejor que la tailandesa o
preferir la turca a la mexicana. Cualquier plato sabroso esta bien. Qué
gloriosa libertad. La libertad de los britanicos para considerar por igual todas
las opciones disponibles les permitié desarrollar quiza una de las culturas
gastronomicas mas sofisticadas del mundo.

Gran Bretafia se ha convertido en un gran lugar para comer. En Londres
hay de todo: desde un doéner kebab turco barato pero excelente, disponible a
la una de la madrugada en una furgoneta en plena calle, hasta una
dolorosamente cara cena kaiseki japonesa. Los sabores van desde los
vibrantes niveles coreanos hasta los discretos pero reconfortantes polacos. Se
puede elegir entre la complejidad de los platos peruanos —con sus raices
ibéricas, asiaticas e incas— y la sencilla suculencia del bistec argentino. En la
mayoria de los supermercados y de las tiendas de alimentacién se venden
ingredientes de las gastronomias italiana, mexicana, francesa, china, caribefia,
judia, griega, india, tailandesa, norteafricana, japonesa, turca, polaca y quiza
incluso coreana. Si se busca un condimento o ingrediente mas especializado,
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siempre es posible encontrarlo. Y eso en un pais en el que, a finales de los
afios setenta, segin un amigo estadounidense que era por entonces estudiante
de intercambio, el inico lugar en el que se podia conseguir aceite de oliva en
Oxford era una farmacia (y su funcién era la de ablandar la cera de los oidos)
@),

Obviamente, se trata de una tendencia mundial. Con el aumento del
comercio global, la emigracion y los viajes internacionales, todo el mundo se
ha vuelto mas curioso y abierto a la comida extranjera. Aun asi, Inglaterra es
diferente —quiza tnica— en el sentido de que, desde su momento de franca
autoconciencia (en lo que tiene que ver con su comida), el pais se relajé por
completo con respecto a los alimentos que consume. En Italia y Francia,
donde las tradiciones culinarias estan muy arraigadas, los locales estdn mas a
la defensiva en este aspecto y se inquietan por los cambios. Se puede
encontrar su gran gastronomia nacional, pero poco mas al margen de los
tipicos lugares de comida rapida americana, restaurantes chinos baratos y un
par de lugares de falafels o kebabs (que pueden ser muy buenos, pero no
necesariamente), y tal vez algun restaurante japonés excesivamente caro.

Mientras mi universo gastronémico se expandia a la velocidad del rayo, el
otro universo al que pertenecia —el de la economia— parecia,
lamentablemente, ser absorbido por un agujero negro. Hasta la década de
1970 la economia estuvo poblada por una amplia gama de «escuelas» con
distintas visiones y metodologias de investigacion: la clasica, la marxista, la
neoclasica, la keynesiana, la desarrollista, la austriaca, la schumpeteriana, la
institucionalista y la conductista, por nombrar solo las mas significativas®. A
veces se enfrentaban en un «combate a muerte»: los austriacos contra los
marxistas en los afios veinte y treinta, o los keynesianos contra los neoclasicos
en los afios sesenta y setenta. En otras ocasiones, las interacciones eran mas
benignas. Gracias a los debates y experimentos politicos que llevaron a cabo
los diferentes gobiernos en todo el mundo, cada escuela se vio obligada a
perfeccionar sus argumentos. Las distintas escuelas tomaban ideas prestadas
unas de otras (a menudo sin el debido reconocimiento). Algunos economistas
incluso probaron a fusionar distintas teorias. La economia hasta la década de
1970 se parecia, por tanto, a la escena gastrondmica britanica actual: muchas
cocinas diferentes, cada una con puntos fuertes y débiles, compitiendo por la
atencion, todas ellas orgullosas de sus tradiciones, pero obligadas a aprender
unas de otras, con numerosas fusiones deliberadas y no intencionadas.

Desde la década de 1980, el panorama de la economia se ha convertido en
algo semejante al de la gastronomia britanica previo a la década de 1990. Una
sola tradicion —la economia neoclasica— se ha convertido en el unico plato
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del mend. Una tradicién que, al igual que el resto de las escuelas, tiene sus
puntos fuertes, pero también graves limitaciones. La preeminencia de la
escuela neoclasica es una historia compleja, que no podemos tratar aqui como
corresponde(9), Sea cual sea la causa, la economia neocldsica es hoy tan
predominante en la mayoria de los paises (con la excepcién de Jap6n y Brasil
y, en menor medida, Italia y Turquia) que el término «economia» se ha
convertido para muchos en sinénimo de «economia neoclasica». Este
«monocultivo» intelectual ha reducido el acervo intelectual sobre el tema.
Pocos economistas neoclasicos (es decir, la gran mayoria de los economistas
actuales) reconocen siquiera la existencia, por no hablar de los méritos
intelectuales, de otras escuelas, y los que lo hacen postulan que son inferiores.
Algunos conceptos, afirman, como los de la escuela marxista, «ni siquiera son
economicos». Aseguran que las pocas ideas utiles que han llegado a tener esas
otras escuelas —como, por ejemplo, la idea de «innovacion» de la escuela
schumpeteriana o la idea de «racionalidad humana limitada» de la escuela
conductista— ya estan incorporadas a la «corriente principal» de la economia,
es decir, a la neoclasica. No se dan cuenta de que esas incorporaciones no son
mas que simples «aditamentos», como la patata asada de la pizza en
Pizzaland(D),

Algunos lectores podrian preguntarse con toda justicia: ¢por qué deberia
importarnos que un grupo de académicos se obceque y se dedique al
monocultivo intelectual? Se podria empezar a contestar a esa pregunta
diciendo que la economia no es como el estudio de las lenguas nordicas o el
intento de encontrar planetas parecidos a la Tierra a una distancia de cientos
de afios luz. La economia tiene un impacto directo y enorme en nuestra vida.

Todos sabemos que las teorias econdmicas afectan a las politicas publicas
en materia de impuestos, gastos sociales, tipos de interés y regulaciones del
mercado laboral, lo que a su vez repercute en nuestra situacion econémica
individual, pues afecta a nuestros puestos de trabajo, condiciones laborales,
salarios y obligaciones de pago de préstamos hipotecarios o estudiantiles.
Pero las teorias econdmicas también conforman las perspectivas colectivas de
una economia a largo plazo al influir en las politicas que determinan su
capacidad para dedicarse a industrias de alta productividad, para innovar y
desarrollarse de forma ambientalmente sostenible. Y mads aun: la economia no
solo tiene un impacto en las variables econdmicas, ya sean personales o
colectivas; también modifica lo que somos.

Ese impacto sobre quiénes somos se produce de dos maneras. La
economia genera nociones: las distintas teorias econdmicas parten de la base
de que la esencia de los seres humanos es de determinada forma, por lo que
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una teoria predominante afecta a lo que la gente entiende por «naturaleza
humana». El predominio de la economia neoclasica, que presupone que
somos egoistas, ha normalizado en las ultimas décadas un comportamiento
egoista. A las personas que actian de forma altruista se las tacha de
«ingenuas» 0 se sospecha que tienen otros motivos ocultos (egoistas). Si las
teorias economicas conductistas o institucionalistas fueran las predominantes,
pensariamos que los seres humanos tienen motivaciones complejas, de las
cuales la btisqueda de si mismos es solo una de ellas; segtin esa perspectiva,
los diversos disefios de la sociedad pueden hacer aflorar diferentes estimulos
y hasta moldear de manera diversa las motivaciones de las personas. En otras
palabras, la economia afecta a lo que la gente percibe como normal, a la
forma en que las personas se ven unas a otras y al comportamiento que
adoptan para integrarse.

La economia también influye en lo que somos porque afecta a la forma en
que se desarrolla la actividad economica y, por tanto, a la manera en que
vivimos y trabajamos, lo que a su vez nos determina. Las distintas teorias
econdmicas, por ejemplo, amparan también diferentes opiniones sobre si los
paises en vias de desarrollo deben promover la industrializacion mediante la
intervencion de politicas publicas. Los distintos grados de industrializacion
producen, al mismo tiempo, diversos tipos de individuos. Asi, por ejemplo, en
comparacion con quienes viven en sociedades agrarias, las personas de los
paises mas industrializados tienden a ser mas competentes en el cuamplimiento
del horario, ya que su trabajo —y, por ende, el resto de su vida— se organiza
en funcién del reloj. La industrializacion también fomenta los movimientos
sindicales al acumular un gran nimero de trabajadores en las fabricas, donde
deben cooperar mucho mas estrechamente entre si que en las explotaciones
agricolas. Esos movimientos crean partidos politicos progresistas que
impulsan politicas mas igualitarias, que tal vez pueden debilitarse pero que no
desaparecen ni siquiera cuando lo hacen las fabricas, como se ha comprobado
en la mayoria de los paises ricos en las ultimas décadas.

Podemos ir mas alla y afirmar que las teorias econémicas influyen en el
tipo de sociedad que tenemos. En primera instancia porque, al conformar a los
individuos de forma diferente, provocan que las sociedades también lo sean.
De ese modo, una teoria econémica que fomente la industrializacién dara pie
a una sociedad con mas fuerzas que impulsen politicas igualitarias, como ya
se ha explicado. Por otro lado, una teoria economica que crea que los seres
humanos se mueven casi exclusivamente por el interés propio generara una
sociedad en la que la cooperacion sera mas dificil. En segundo lugar, las
distintas teorias tienen diversos puntos de vista sobre donde debe situarse el
limite de la «esfera econdémica». De ese modo, si una recomienda la
privatizacion de lo que muchos consideran servicios esenciales —como la
sanidad, la educacion, el agua, el transporte publico, la electricidad o la
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vivienda—, estara fomentando la l6gica de mercado de «un dolar, un voto»
frente a la 16gica democratica de «una persona, un voto» (véanse «Chile» y
«Lima»). Por tultimo, las distintas teorias influyen de forma diversa mediante
variables economicas, como la desigualdad (de ingresos o de riqueza; véase
«Pollo») o los derechos econémicos (trabajo frente a capital, consumidor
frente a productor) (véase «Okra»). Las diferencias entre dichas variables, a
su vez, influyen en el grado de conflicto que tiene lugar en la sociedad: una
mayor desigualdad de ingresos o unos derechos laborales mas escasos
provocan no solo mas enfrentamientos entre los poderosos y quienes estan por
debajo de ellos, sino también mas conflictos entre los menos privilegiados,
que luchan por un trozo de pastel cada vez mas reducido.

Pensada de este modo, la economia nos afecta de un modo mucho mas
esencial que cuando se define de forma restringida, como nuestros ingresos,
empleos y pensiones. Por eso creo que es clave que todos entendamos al
menos algunos de sus principios no solo para defender nuestros intereses,
sino, sobre todo, para hacer de nuestra sociedad un lugar mas habitable tanto
para nosotros como para las futuras generaciones.

Cuando planteo esta cuestion, algunas personas me dicen que se trata de
un tema para los «expertos» y no para los ciudadanos de a pie. Es, afirman, un
debate técnico, plagado de jerga, ecuaciones complejas y estadistica no apto
para la mayoria del publico.

Pero ;sera asi siempre? ;Tendra la gente que seguir «aguantando en una
tranquila desesperacion»(1?) mientras ve cémo el mundo que los rodea
convulsiona y se amolda a una teoria economica que no comprende?
Diganme, ;estan comodos con la forma en que se ha disefiado su sociedad?
;Consideran que las ideas y las politicas de sus gobiernos estan en
consonancia con lo que piensan que es mas importante para todos? ;Les
parece que la carga fiscal se reparte equitativamente entre todas las grandes
empresas del mundo, asi como entre los trabajadores de a pie? ;Consideran
que se hace lo necesario para que todos los nifios tengan una oportunidad lo
mas justa posible de prosperar en la vida? ;Creen que los valores de nuestra
sociedad resaltan bastante la comunidad, las responsabilidades comunes y los
objetivos compartidos? Yo creo que no.

Después de haberles engatusado para que se interesen por la economia, no
puedo abandonarlos aqui. Por eso trataré, con este libro, de hacerla mas
apetecible acompafiandola de historias sobre comida. Pero, ojo, la mayoria de
las historias que se relatan aqui no tendran que ver con la economia de los
alimentos: como se cultivan, procesan, etiquetan, venden, compran Yy
consumen. Esos aspectos no seran la clave de las historias economicas que les
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voy a presentar. Ya existen sobre ello muchos libros interesantes. Mis relatos
sobre gastronomia se parecen un poco al helado que algunas madres ofrecian
a sus hijos para sobornarlos con el fin de que se comieran las verduras, salvo
que en este libro el helado viene primero y las verduras después (jvaya trato!).

Aungque eso es verdad solo a medias. Las historias sobre alimentos de este
libro no son verdaderos sobornos, porque un soborno es lo que se ofrece a las
personas para que hagan algo que no desean hacer. Muchas de las madres de
los paises anglosajones que ofrecen helado a sus hijos para que se coman las
verduras los estan sobornando de verdad, porque ellas mismas son
conscientes de que las verduras realmente no son tan sabrosas. Las madres
indias, coreanas o italianas tienen, en cambio, mucha menos necesidad (con
frecuencia ninguna) de sobornar a nadie, porque sus verduras son mucho mas
atrayentes que el brocoli, las espinacas o la zanahoria hervidos (esa verdura a
la que George H. W. Bush, el cuadragésimo primer presidente de Estados
Unidos, intrépido promotor de la lucha antibrocoli, denomin6 famosamente el
«brocoli naranja»). En esas tradiciones culinarias, las verduras son
recompensas en si mismas (aunque muchos nifios, incluso en ellas, siguen
prefiriendo el helado a las verduras). De igual modo, mis historias
economicas seran también recompensas en si mismas porque las he elaborado
de una forma mas sabrosa que la habitual, plantedndolas de una manera
variada y con un sabor mas complejo. Expondré aqui cuestiones olvidadas
utilizando una pluralidad de teorias economicas (en vez de una sola), discutiré
las implicaciones politicas (e incluso filosoficas) de las politicas econdmicas
y exploraré alternativas realistas a los acuerdos econémicos actuales, tanto los
existentes como los imaginados.

Me encanta compartir la comida que me gusta con mis amigos: cocinando
para ellos, llevandolos a mis restaurantes favoritos o simplemente hablando
de ciertos platos y salivando juntos. De igual modo, me gustaria que mis
lectores, mis amigos intelectuales, compartieran parte de la satisfaccion que
me produce digerir, mezclar y fusionar las distintas teorias econémicas, lo que
me ayudan a entender como se gestiona nuestra realidad y me da las
herramientas para pensar y construir un mundo mejor.
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PRIMERA PARTE

Sobreponerse a los prejuicios
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1
Bellota

Dotorimuk(receta coreana)
Gelatina de bellota coreana con lechuga, pepino y zanahoria con
aderezo de soja picante

La bellota, el fruto del roble, no es un alimento particularmente fino. Se sabe
que la comian algunos nativos americanos, sobre todo en California, y
también algunos japoneses. Se alimentaban con bellotas cuando no podian
permitirse otra cosa 0 no encontraban una fuente de carbohidratos mas
refinada, al igual que los italianos pobres del norte afiadian a la harina de
castafia a la de trigo cuando no les alcanzaba para hacer pasta.

Los coreanos comen bellotas (dotori) en gran cantidad y preparan una
gelatina vegetal (muk) con ellas. Me encanta el muk de dotori, con esa nota de
nuez ligeramente amarga de la bellota y el sabor salado y picante del ganjang
yangnyeom, un aderezo hecho a base de salsa de soja (ganjang), aceite de
sésamo y condimentos (yangnyeom), como cebolleta picada, chile en polvo y
semillas de sésamo. Si se le afiade un poco de pepino y zanahoria, se consigue
una buena ensalada.

Pero por mucho que me guste el dotorimuk tengo que reconocer que no es
ninguna exquisitez. Es el tipo de plato que se come en las paradas de comida
improvisadas en la montafia tras una dura mafana de escalada o en una
taberna local en una noche cualquiera. Es muy dificil encontrar un manjar a
base de bellota.

A no ser que se alimente con ellas a los cerdos ibéricos, también conocidos
como de «pata negra». El jamon que resulta de las patas de esos cerdos se
conoce como «jamon ibérico». El jamén ibérico de mejor calidad es resultado
de cerdos de pata negra criados en libertad y alimentados a base de bellotas en
los bosques de encinas durante la ultima etapa de su vida, de ahi que el jamon
se denomine «ibérico de bellota»[!l. La bellota le confiere un profundo sabor
a nuez imposible de igualar. A pesar de mi aficion por el prosciutto di Parma
con meldn, creo que el ibérico es el mejor jamdn del mundo. Espero que me
lo perdonen mis amigos italianos, tan inflexibles en el tema de la comida,
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pero su elevado precio hace pensar que hay mucha gente —sin duda fuera de
[talia— que coincide conmigo.

El jamon estda en el centro de la cultura espafiola —sen qué otro lugar se
podria haber producido una pelicula llamada Jamoén, jamén (la primera
pelicula de Penélope Cruz, en la que también participa Javier Bardem)?—. Se
volvié clave cuando los cristianos se apoderaron de Espafia en su guerra
contra los musulmanes, que antes controlaban la mayor parte de la peninsula
ibérica. Una de las cosas que distinguia a los cristianos de los musulmanes era
el consumo de carne de cerdo, por lo que esta se convirtié en un simbolo de la
identidad cristianal?,

El otro pueblo que no comia cerdo en Espafia —el judio— también sufrio
terriblemente bajo el resurgimiento cristiano. En 1391, muchos judios
amenazados por las furiosas turbas catolicas se vieron obligados a convertirse
bajo amenaza de muerte. A los judios conversos se les hacia comer cerdo en
publico como demostracion de la autenticidad de su conversion. Algunos
conversos practicaban en secreto su religion primigenia, y no cocinaban cerdo
ni marisco, ni mezclaban productos lacteos y carne (ademas de otras muchas
practicas integradas en sus rituales y festividades).

Cuando se instauro la Inquisicion espafiola en 1478, uno de sus objetivos
fue el de atrapar a los seudoconversos judios (conocidos como «marranos»,
término que algunos creen que deriva de la palabra arabe utilizada para
designar al cerdo)3), Un método habitual era vigilar la chimenea de las casas
de los sospechosos durante el sabado. Si los residentes seguian observando el
sabbath no saldria humo de la chimenea, ya que los judios practicantes no
cocinaban durante ese dia. Se dice que los inquisidores también recorrian los
callejones durante ese dia para ubicar las casas de las que no salia olor a
comidal3],

En enero de 1492 se culmind la Reconquista. Los cristianos echaron a los
musulmanes de la peninsula ibérica. Ese mismo afio, un decreto real expulso a
los judios de los territorios recién convertidos en cristianos. Portugal siguio el
ejemplo de Espafia. Muchos judios exiliados de los dos paises huyeron al
Imperio otomano, entonces centro del mundo musulman. El famoso
economista turco Dani Rodrik es descendiente de una de esas personas: su
apellido original, me dijo, era Rodriguez, un nombre tipico de los judios de la
Peninsula.

Hoy parece extrafio que los judios perseguidos huyeran a un pais
musulman, pero entonces era la opcion mas evidente. En comparacioén con
Espafia y otros paises cristianos, el Imperio otomano era mucho mas tolerante
con las minorias religiosas, incluidos los judios. Al parecer el sultan
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Bayezid II recibi6 a los judios con los brazos abiertos diciendo que la pérdida
del monarca catolico era su ganancia.

En el Imperio otomano, y al igual que todos los pueblos no musulmanes,
los judios tenian que pagar impuestos mas altos, pero a cambio se les permitia
practicar su religion libremente y se les daba autonomia para dirigir sus
comunidades como quisieran. Habia judios en todos los estratos sociales del
imperio: consejeros de la corte y diplomaticos, comerciantes y artesanos,
porteadores y albafiiles. La intolerancia no es una caracteristica inevitable del
islam, al contrario de lo que algunos piensan.

Otros estereotipos culturales negativos del islam tampoco se sostienen.
Mucha gente ve en esta a una religion militarista, y los musulmanes
fundamentalistas han fomentado esa opinion. De ahi el malentendido habitual
del término yihad —que originalmente significaba luchar por cualquier
objetivo digno— para referirse en exclusiva a una guerra religiosa contra los
infieles. Aunque el islam tiene una vena que permite una interpretacion
militarista, también hace hincapié en la importancia del aprendizaje,
ejemplificada en las palabras del profeta Mahoma de que «la tinta del erudito
es mas sagrada que la sangre del martir». De hecho, el Renacimiento habria
sido imposible si los musulmanes no hubiesen traducido al arabe muchas
obras clasicas griegas y latinas, preservandolas para que pudieran ser
posteriormente traducidas a las lenguas europeas. L.os cristianos de Europa
habian descuidado o destruido gran cantidad de textos griegos y latinos
precristianos porque los consideraban paganos.

Otro estereotipo del islam es que se trata de una religion ajena a este
mundo y desinteresada de las cuestiones practicas, como el progreso
cientifico y el desarrollo econémico. Sin embargo, ha estado a menudo en
sintonia con los valores culturales que los han promovido. En la Edad Media,
el mundo musulman era mucho mas avanzado que Europa en matematicas y
ciencias (sobre todo en Bagdad en los siglos X y X1) asi como en estudios
juridicos. Basta con ver cuantas palabras cientificas tienen origen arabe:
alcohol, alcali, algebra, algoritmo (jla esencia de la inteligencia artificial!),
etc. (al es el articulo definido en arabe). El comercio estaba muy desarrollado:
los mercaderes arabes comerciaban con Corea en el este y con Africa en el
oeste, por no hablar del mundo mediterraneo. Estos mercaderes gozaban de
un alto estatus social, entre otros motivos porque el profeta Mahoma fue
también un mercader. Al ser una religion de mercaderes, los paises
musulmanes se tomaban muy en serio el derecho contractual. Ya tenian
jueces de formacion varios siglos antes que los paises cristianos. De hecho, en
la mayoria de los paises europeos ni siquiera habia que tener formacién
juridica para ser juez hasta el siglo Xix.

El islam posee otra caracteristica importante que lo hace mas adecuado
para el desarrollo econémico que otras culturas. A diferencia del hinduismo
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en el sur de Asia o del confucianismo(¥ en Asia oriental, la cultura
musulmana no tiene un sistema de castas que restrinja la eleccion de la
ocupacion de las personas en funcion de su nacimiento y que limite, por tanto,
la movilidad social. La complejidad y la rigidez del sistema de castas hindud y
sus efectos negativos sobre la movilidad social son bien conocidos. Aunque
no tan complejo ni tan rigido, el sistema de castas en las sociedades
tradicionales confucianas no era tampoco poca cosa. Habia cierto grado de
movilidad social en el sentido de que tan solo los hijos de los campesinos
podian hacer el examen para incorporarse a la administracion publica y
sumarse a la casta dirigente de eruditos-burdcratas, pero eso rara vez sucedia
en la practica. A los hijos de los artesanos y comerciantes (que estaban justo
por encima socialmente de los esclavos) ni siquiera se les permitia presentarse
a ese examen. No es de extranar que, a principios de la época moderna,
incluso cuando ya estaba formalmente abolido el sistema tradicional, los
paises confucianos siguieran teniendo dificultades para convencer a los
jovenes talentos de que se hicieran ingenieros (a los que se consideraba como
artesanos hipereducados) o empresarios (el equivalente moderno de los
comerciantes). Esas profesiones solo se volvieron respetables cuando el
crecimiento econdmico se dispar6 en los paises confucianos y las volvié
lucrativas y generadoras de poder.

No hay, pues, nada intrinsecamente contrario al desarrollo en la cultura
musulmana. Muchas de sus cualidades se adaptan al progreso economico:
interés en el aprendizaje, tradicién de pensamiento cientifico, ausencia de
jerarquia social, importancia del comercio, fuerte legalismo y tolerancia.
Malasia y Dubai son ambos un ejemplo de que el islam es compatible con el
progreso econémico.

La ignorancia y, en ocasiones, la malicia nos llevan a emplear estereotipos
negativos para las culturas «extranjeras». Elegimos solo los rasgos negativos
de la cultura que nos inquieta y le atribuimos los problemas socioeconémicos
de esos paises, pero eso nos impide ver las verdaderas causas de sus
problemas.

Los estereotipos culturales pueden ser «positivos» cuando exageran las
buenas cualidades de una sociedad (generalmente la propia), pero incluso asi
tergiversan la realidad y nos impiden comprender los verdaderos mecanismos
que actuan en ella.

Mucha gente ha atribuido el «milagro economico» de Asia oriental a la
cultura confuciana de la regién, que supuestamente hace hincapié en aspectos
como el trabajo duro, el ahorro y la educacion. Pero ¢qué cultura no lo hace?
Por ejemplo, al tratar de explicar la brecha econémica entre Corea del Sur y
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Ghana, dos paises que se encontraban en semejantes niveles de desarrollo
econdmico a principios de la década de 1960 (Corea era en realidad mucho
mas pobre: en 1961, su renta per capita era de 93 délares frente a los 190
délares de Ghana), Samuel Huntington, veterano politélogo estadounidense y
autor del polémico libro El choque de civilizaciones, afirma: «No cabe duda
de que influyeron muchos factores, pero [...] la cultura tuvo que ser
necesariamente una parte importante de la explicacion. Los surcoreanos
valoraban el ahorro, la inversion, el trabajo duro, la educacion, la
organizacion y la disciplina. Los ghaneses tenian otros valores. En definitiva,
las culturas cuentan». La descripcion que hace Huntington de la cultura
confuciana es un ejemplo perfecto de estereotipo cultural positivo, es decir,
escoger solo los elementos que se ajustan a su caracterizacion de una sociedad
de la que se quiere dar una imagen favorable.

Se supone que el confucianismo promueve el trabajo duro. Sin embargo,
en el pasado los viajeros occidentales solian describir a los asiaticos orientales
como perezosos. Un ingeniero australiano que visité fabricas en Japén en
1915 a peticién del Gobierno de este pais para asesorar sobre la mejora de la
productividad comento: «Ver a sus hombres trabajando me hizo pensar que
son una raza muy tranquila y complaciente que considera que el tiempo no es
un problema. Después de hablar con algunos directivos, me comentaron que
era imposible cambiar las costumbres del acervo nacional»/4l. En 1912,
cuando Beatrice Webb, la soci6loga y reformadora social inglesa, visité Japén
y Corea, dijo que los japoneses tenian «ideas censurables sobre el ocio y una
independencia personal bastante intolerable»®], y describié a mis antepasados
como «doce millones de salvajes sucios, degradados, hoscos, perezosos y sin
religion, que se pasean enfundados en sucias prendas blancas de la clase mas
inapropiada y viven en sucias cabafias de barro»!8l. Eso lo afirma la fundadora
del socialismo fabiano, por lo que podemos intuir lo que decian los tipicos
supremacistas blancos de derechas de la época sobre los habitantes de los
paises confucianos.

En cuanto al famoso celo confuciano por la educacién, en la que
tradicionalmente se hacia hincapié era la requerida para el examen de servicio
civil: filosofia politica y poesia. Ninguna de ellas es directamente ttil para el
desarrollo economico. Las actividades practicas al margen de la agricultura,
como pueden ser la fabricacion de objetos y el comercio, estaban mal vistas.
Los comentaristas como Huntington alaban la disciplina que la cultura
confuciana inculca a la gente (aunque Beatrice Webb solo encontr6
indisciplina en Corea y Japon), cuando mas bien esa disciplina se logra a
golpe de conformismo. Para otros, la tendencia al conformismo hace que los
asiaticos orientales carezcan de originalidad y espiritu emprendedor, si bien
esa afirmacion resulta cada vez menos probable, dada la cantidad de
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innovaciones tecnologicas, peliculas, adictivas series dramaticas y musica
creativa que producen los asiaticos orientales en la actualidad.

Podria dar mas ejemplos de deconstruccion de estereotipos positivos del
confucianismo al estilo de Huntington, pero creo que se entiende la idea. De
la misma manera que el islam puede presentarse bajo una luz totalmente
positiva, se puede hacer lo mismo con el confucianismo de un modo por
completo negativo. Las culturas tienen vertientes distintas y complejas. La
version tolerante, normativa, cientifica y comercial del islam es tan real como
su version alejada de este mundo, intolerante y militarista. Existe la versién
laboriosa, orientada al aprendizaje, ahorradora y disciplinada del
confucianismo, pero también la incapaz de imponer una cultura del trabajo
duro entre sus habitantes, la que restringe la movilidad social, desprecia el
comercio y la industria y ahoga la creatividad. Lo que una sociedad hace con
su materia prima cultural es en gran parte una cuestion de eleccion y, por
tanto, una accion politica.

Una politica economica y social adecuada puede promover el desarrollo,
la igualdad de oportunidades y otros aspectos positivos en cualquier contexto
cultural.

Japén y Corea no contaban con una mano de obra industrial moderna
acostumbrada a respetar el tiempo y la disciplina propias del sector. Esa mano
de obra se forj6 mediante acciones concretas: la inculcacion de estas
costumbres en las escuelas, una campafia ideologica que hacia hincapié en la
necesidad de trabajar duro en una «guerra patridtica» para «reconstruir la
nacion» a través del desarrollo econdémico y una legislacién que permitia
largas jornadas y practicas laborales muy duras.

En los paises confucianos se invirti6 mucho en educaciéon no porque
Confucio le diera importancia, sino porque la reforma agraria y otras politicas
introducidas tras la Segunda Guerra Mundial aumentaron la movilidad social
y, de ese modo, favorecieron el regreso a los centros educativos. A pesar de
que el confucianismo ha sido la ideologia oficial de Corea del Sur durante
varios cientos de afios y de que este pais fue invadido por otro pais
confuciano, cuando los colonizadores japoneses se marcharon en 1945 la tasa
de alfabetizacion era solo del 22%. En la misma época, las tasas de
alfabetizacién eran del 53 % en la Tailandia budista (1947), del 52 % en la
Filipinas cristiana (1948) y del 38% en la Malasia predominantemente
musulmana (1947)[71,

Durante los primeros afios de desarrollo econémico, en las décadas de
1960 y 1970, Corea comprobé que los jévenes eran reacios a profesiones
como la ciencia y la ingenieria debido a los viejos prejuicios culturales
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confucianos contra las actividades practicas. Como respuesta, el Gobierno
restringio deliberadamente las plazas universitarias y la financiacion de los
departamentos de humanidades y ciencias sociales, y ademas permitié que los
graduados en ciencias e ingenieria con mejores resultados prestasen un
servicio militar (obligatorio) considerablemente mas corto. Obviamente, una
mayor cantidad de licenciados en ciencias e ingenieria habria provocado un
ejército de desempleados con un elevado nivel de formacién, a menos que
hubiera puestos de trabajo adecuados para ellos, como sucedié en muchos
otros paises en vias de desarrollo. Para evitarlo, el Gobierno promovié la
industrializacién a través de una intervencion de politica publica (véanse
también «Langostino —;0 gamba?»— y «Fideos»), creando asi los puestos
de trabajo bien remunerados e intelectualmente satisfactorios que esos
licenciados pudieran ocupar al graduarse.

En vista de que los paises confucianos tienen uno de los indices de ahorro
familiar mas altos del mundo —en Corea, por ejemplo, alcanzé el 22 % del
PIB a principios de la década de 1990 y en China el 39 % del piB en 2010—, se
ha hecho referencia al ahorro como un rasgo cultural de estos paises. Pero eso
también es un error.

A principios de la década de 1960, cuando Corea del Sur era uno de los
paises mas pobres del mundo, la tasa de ahorro bruto del Estado (no solo de
los hogares) era inferior al 3 % del PiB; en 1960 no llegaba ni al 1 %. Sus
habitantes eran demasiado pobres para ahorrar nada, con cultura confuciana o
sin ella.

En las tres décadas siguientes, el ahorro coreano, especialmente el de los
hogares, aument6 de forma espectacular. No se debi6 a un renacimiento de la
cultura confuciana; es mas, esta, basicamente una ideologia apropiada para la
sociedad agraria, se debilitd sin cesar durante ese periodo debido a la
industrializacion y la urbanizacion. El ahorro de los hogares aument6 sobre
todo porque el pais crecia tan rapido que el incremento del consumo de la
gente no podia seguir el ritmo del incremento de sus ingresos. Por si fuera
poco, el Gobierno restringio con severidad los préstamos hipotecarios y de
consumo para maximizar los préstamos a los productores. L.os coreanos
tenian que ahorrar primero para poder comprar luego articulos de gran valor,
como una casa, un coche o un frigorifico.

Cuando el pais suprimio esas restricciones a finales de la década de 1990,
el ahorro de los hogares se desplomo en pocos afios, pasando del 22 % del piB
a principios (el mas alto del mundo entonces) a uno de los mas bajos (3-5 %).
En la actualidad, el ahorro de los hogares en relacion con el piB (media de
2005-2014) es de apenas un 5%, menos de la mitad que el de paises
latinoamericanos supuestamente «derrochadores» como Chile (10,5%) o

México (11,4 %)[8],
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Seria una tonteria negar que la cultura afecta a los valores y al
comportamiento de las personas y, por tanto, a la forma en que se organiza y
desarrolla la economia de una nacién. Pero la manera en que lo hace no
admite la simplista tipificacion estereotipada que es tan habitual; todas las
culturas tienen multiples facetas complejas y en permanente evolucién. Y, lo
que es mas importante, la cultura es mucho menos poderosa que las politicas
a la hora de determinar el comportamiento econémico individual y los
resultados econdmicos nacionales, ya se trate de coreanos consumidores de
bellotas o de musulmanes que jamas se acercarian a los cerdos que las comen.
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2
Okra

Succotash criollo (receta estadounidense; adaptada del libro de cocina
Treme)
Guiso de estilo criollo con okra, maiz dulce, judias, tomates, salchicha
picante y langostinos (o cangrejos de rio)

La primera vez que me topé con la okra fue en un restaurante sudasiatico(15),
un par de afios después de mi llegada a Inglaterra, en 1986. Fue en un plato
llamado bhindi bhaji, que el menu traducia como «dedo de dama salteado»
para los clientes no sudasiaticos. Antes de salir de Corea, habia verduras que
no habia probado y cuya existencia conocia a través de libros y peliculas,
como el brocoli, la remolacha, el nabo y otras parecidas, pero jamas habia
oido hablar de la okra.

Aparte de no entender por qué se llamaba «dedo de dama», ya que estaba
troceado y eso me impedia ver su forma, el plato no me convencié demasiado.
Su textura «viscosa» (mas tarde supe que el término técnico es
«mucilaginosa») me parecié un poco dificil de tolerar.

Con el tiempo llegué a probar versiones mucho mejores del bhindi bhaji:
menos viscosas, no tan cocinadas y mejor condimentadas. Mi opinion sobre
este vegetal mejoro con un plato de deliciosa okura tempura que degusté en
un restaurante de Japén. También disfruté del frango com quiabo, pollo
brasilefio salteado con okra, durante una de mis visitas a ese pais. La okra
empezo a agradarme entonces, aunque no puedo decir que se convirtiera en
mi verdura favorita.

Todo cambié cuando fui a un restaurante del sur de Estados Unidos en
Washington D.C. y comi mi primer gumbo, la sopa o guiso surefio cuyo
ingrediente principal es la okra (su otro nombre comun en Estados Unidos es
gumbo o gombo), de sabor intenso y textura pastosa. Mas tarde, hace solo
unos afnos, probé mi primer (y hasta ahora tnico) plato hecho con okra, una
receta de succotash que encontré en un libro de cocina surefia6), La
naturaleza mucilaginosa de la okra que habia provocado que mi primer
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encuentro con ella fuera un poco incomodo result6 ser la cualidad magica que
hizo que el plato resultara tan suave, tan reconfortante.

La okra pertenece a una ilustre familia de plantas (Malvaceae) que incluye a
miembros tan célebres como el algodon, el cacao, el hibisco y el duridan(1?). Su
origen se sitiia probablemente en el noreste de Africa (las actuales Etiopia,
Eritrea y Sudan), aunque hay una teoria muy controvertida que lo ubica en el
sudeste asiatico y la Indialll. Segin la méas extendida, la okra fue adoptada en
el noreste de Africa y se extendié hacia el norte (el Mediterraneo), el este
(Oriente Proximo, el sur de Asia, China y Japén) y el oeste (Africa
occidental). Corea, lamentablemente, quedo fuera.

La okra lleg6 a Estados Unidos y al resto de América de la mano de los
africanos esclavizados, junto con otros productos como la sandia, los
cacahuetes, el arroz, el sésamo, las judias negras y el platano (tanto el platano
de postre, comunmente conocido como «banana», como el platano macho, el
llamado «de cocina»; véase «Platano»)[2l. El nombre ya es una clave. La
palabra «okra» procede del igbo, una de las principales lenguas de la actual
Nigeria. «Gumbo», el otro nombre con el que se conoce a esta verdura en
Estados Unidos (asi como el plato en el que es el ingrediente principal),
procede de las lenguas de Africa central y sudoriental.

La esclavizacion de los africanos comenzd a tomar una escala industrial
cuando los europeos ocuparon el Nuevo Mundo. Después de eliminar casi por
completo a la poblacion nativa (no solo mediante el genocidio, sino también
con la introducciéon de nuevos agentes patdgenos), necesitaron
desesperadamente trabajadores de reemplazo, y al menor precio posible. Mas
de doce millones de africanos fueron capturados por los traficantes de
esclavos. De ellos, al menos dos millones perecieron durante el periodo de
esclavizacién: el proceso inicial de captura y cautiverio en Africa, la atroz
travesia del Atlantico (llamada «Pasaje del Medio») y la reclusion en
«campos de adiestramiento», donde se sometia a las personas capturadas
antes de venderlas.

Sin esos africanos esclavizados y sus descendientes, los paises capitalistas
europeos no habrian podido acceder a los recursos economicos que nutrieron
sus fabricas, bancos y trabajadores: oro, plata, algoddn, azucar, indigo,
caucho... En concreto, sin ellos, Estados Unidos no habria podido convertirse
en la superpotencia econémica que es hoy. Y esto no es una afirmacion
retorica.

Todos conocemos que se azotO y tortur6 a los africanos esclavizados en
las plantaciones estadounidenses para producir algodon y tabaco, pero no
mucha gente sabe lo importantes que resultaron esos cultivos para la
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economia del pais. Solo esos dos productos representaron al menos el 25 % y
hasta el 65 % de sus exportaciones a lo largo del siglo xix. En su apogeo, en
la década de 1830, el algodon representaba por si solo el 58 %031, Sin los
ingresos de las exportaciones de algodén y tabaco, Estados Unidos no podria
haber importado para su propio desarrollo econémico las maquinas y la
tecnologia que precisaba de los paises europeos, entonces econémicamente
superiores, sobre todo de Inglaterra, que a cambio se beneficio de tener
acceso a una gran cantidad de algodén barato que aliment6 a sus fabricas
textiles durante la Revolucion Industrial.

Los africanos esclavizados no solo proporcionaron mano de obra (no
remunerada), también constituyeron una importante fuente de capital, y debo
confesar que esto es algo que yo mismo desconocia hasta hace poco.
Examinando el legado de la esclavitud para The New York Times, el socidlogo
estadounidense Matthew Desmond afirma: «Las personas esclavizadas se
emplearon como garantia para las hipotecas de las viviendas siglos antes de
los modernos préstamos hipotecarios [...]. En la época colonial, cuando la
tierra no tenia un gran valor [...] la mayoria de los préstamos se basaban en la
propiedad humana»¥. Es mas, Desmond asegura que esas hipotecas
individuales basadas en la esclavitud se agruparon para conformar bonos
negociables, al igual que los actuales fondos ABs (asset-backed securities o
valores respaldados por activos), que se crean agrupando miles de hipotecas
de viviendas, préstamos estudiantiles y préstamos para automoviles(8). Esos
bonos se vendieron a financieros britanicos y de otros paises europeos, lo que
permitid6 a Estados Unidos movilizar capital a escala mundial y también
desarrollar su industria financiera hasta convertirla en un agente global. Sin
los esclavos, Estados Unidos habria seguido siendo una economia
premoderna con un sector financiero primitivo durante mucho mas tiempo de
lo que lo hizo.

Los africanos esclavizados no solo construyeron la economia estadounidense,
también desencadenaron el reajuste geopolitico que acabd convirtiendo a
Estados Unidos en un pais de tamafio continental, aunque eso no fue un logro
de los propios esclavos en ese pais.

En 1791, el pueblo esclavizado de Saint-Domingue, el actual Haiti, se
levanté contra los propietarios franceses de las plantaciones de azicar bajo el
brillante liderazgo militar de Toussaint Louverture, un antiguo esclavo.
Louverture fue capturado por los franceses en 1802 y enviado a Francia,
donde muri6 en cautiverio un afio después. Pero, en 1804, el pueblo
esclavizado de Saint-Domingue acab6 expulsando a los franceses y declaré la
independencia, con Jean-Jacques Dessalines al frente, que habia sucedido en
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el liderazgo a Louverture. Tras su fundacion, Haiti aboli6 la esclavitud, y se
convirtio en el primer pais en hacerlo en la historia de la humanidad.

La revolucién haitiana tuvo algunas repercusiones inmediatas en la
economia estadounidense. Cuando comenzo la revuelta, muchos propietarios
franceses de las plantaciones de azicar huyeron a lo que hoy es el estado de
Luisiana. Era entonces un territorio francés y también muy adecuado para el
cultivo de la cafia. Llevaron a gente esclavizada con conocimientos sobre el
cultivo y procesamiento del aztcar, al igual que una tecnologia mas avanzada,
lo que hizo que la industria azucarera de Luisiana avanzara a pasos
agigantados. Cinco décadas después, Luisiana producia una cuarta parte del
suministro mundial de azticar de cafial®l.

Pero el impacto de mayor alcance —aunque totalmente involuntario— de
la revolucién haitiana fue la llamada «compra de Luisiana» de 1803. El
varapalo que supuso la revuelta provoco que Napoledn, entonces soberano de
Francia, decidiera desprenderse de las Américas, sobre todo de las posesiones
en Norteamérica. El territorio, llamado entonces Luisiana en honor a
Luis XIV(9 abarcaba alrededor de un tercio de la actual extensién de
Estados Unidos, desde Montana, en el nordeste, hasta Luisiana, en el sudeste.
Estados Unidos habia estado negociando con Francia la compra del puerto de
Nueva Orleans y de lo que hoy es el estado de Florida desde hacia unos afios,
pero, cuando decidi6 abandonar las Américas, Napoleén ofrecio
«venderles»9 toda Luisiana.

Con la compra de este estado, el territorio del pais norteamericano se
duplicé practicamente al instante. Al principio, la mineria fue la principal
actividad en el nuevo territorio. Pero, a medida que avanzd el siglo y cada vez
mas colonos europeos se trasladaron para empezar a cultivar, el territorio se
convirtio en el granero del pais (y del resto del mundo) gracias a las enormes
extensiones de tierra fértil y plana de las que disponia (véase «Centeno»). Sin
embargo, la colonizacion provoco una incalculable miseria entre los nativos
americanos. Fueron expulsados de sus tierras de origen y muchos de ellos
acabaron en «reservas», donde sufrieron pobreza y marginacién. Muchos
otros perecieron por la violencia armada, la pobreza y la enfermedad incluso
antes de llegar alli.

La compra de Luisiana se convirti6 en el trampolin para que
posteriormente Estados Unidos lograra alcanzar el Pacifico. Su constante
avance hacia el oeste concluy6 con la compra del territorio de Oreg6n(?D) a los
britanicos en 1846 y con la guerra con México (1846-1848), tras la cual este
pais se vio obligado a vender un tercio de su territorio a precio de saldo(?2),

De ese modo, sin la revuelta de los esclavos haitianos, Francia no habria
abandonado su territorio en Norteamérica, lo que habria implicado que
Estados Unidos fuera un pais grande pero no de tamafio continental, pues
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ocuparia solo el tercio oriental de su territorio actual. Y no esta claro que un
pais de ese tamafio hubiese podido convertirse en la superpotencia mundial
que es en la actualidad.

La esclavitud se aboli6 oficialmente en Estados Unidos un par de décadas
después de que el pais alcanzara su tamafio continental. En 1862, en un
momento critico de la guerra civil, Abraham Lincoln declar6 la liberacion de
los esclavos, lo que se convirtio en ley en todo el pais cuando el Norte gano la
guerra en 1865. El Imperio britanico ya habia abolido la esclavitud en 1833,
aunque eso no impedia que sus fabricas y bancos se beneficiaran del algodén
producido por los esclavos y de los bonos creados a partir de las hipotecas de
esclavos de Estados Unidos. En 1888, se abolio en Brasil, la otra gran
economia basada en la esclavitud.

Aun asi, el fin de esta en las principales economias esclavistas no implicé
el fin del trabajo sin libertad. Alrededor de un millon y medio de indios,
chinos y hasta japoneses emigraron al extranjero como mano de obra para
trabajar en sustitucion de los esclavos liberados a lo largo del siglo xix y
principios del xx. Los trabajadores contratados no eran esclavos; sin embargo,
a pesar de ello, no tenian libertad para cambiar de empleo y solo gozaban de
unos derechos minimos durante sus periodos de contrato (de tres a diez afios).

Y no solo eso: muchos de ellos trabajaban en condiciones similares a las
de los esclavos, y habitaban literalmente en los antiguos barracones
destinados a ellos. La gran mayoria de los cerca de dos millones de japoneses
en Brasil y Pert, las comunidades chinas e indias en distintas partes del
Caribe y América Latina y los descendientes de indios en lugares como
Sudafrica, Mauricio y Fiyi son el resultado de esa contratacion internacional a
gran escala que perpetuo el trabajo sin libertad durante varias décadas después
de la abolicion de la esclavitud, hasta que el Imperio britanico abolio el
trabajo en régimen de servidumbre en 1917.

Los defensores a ultranza del libre mercado han defendido a menudo el
capitalismo empleando la dialéctica de la libertad. Los estadounidenses se
enorgullecen de tener un sistema de «libre empresa». El titulo del libro mas
influyente de Milton Friedman, el gurd del libre mercado, y su esposa Rose
Friedman es Libertad de elegir. Los principales think tanks del mercado libre
publican habitualmente indices de libertad econdmica: el de la Heritage
Foundation y el del Cato Institute son los mas conocidos.

Aun asi, la libertad que valoran los defensores del libre mercado es muy
limitada. En primer lugar, se trata de libertad en la esfera econémica: libertad
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para que las empresas produzcan y vendan lo que les resulte mas rentable,
libertad para que los trabajadores elijan sus ocupaciones, libertad para que los
consumidores compren lo que quieran. Si hay otras libertades —politicas o
sociales— que se oponen a la libertad econémica, los economistas del libre
mercado no dudan en anteponer esta ultima. Por eso Milton Friedman y
Friedrich von Hayek apoyaron abiertamente la dictadura militar criminal del
general Pinochet en Chile. Consideraron que las politicas de libre mercado de
Pinochet, aplicadas por los llamados «Chicago Boys»(23), defendian la
libertad econémica frente a las politicas «socialistas» de Salvador Allende
(que tampoco eran tan socialistas, aunque esa es otra historia), el presidente
electo que fue asesinado en el golpe militar de 1973(4),

Por otra parte, en su reducido concepto de libertad econoémica, la libertad
que mas valoran personas como Friedman o la Heritage Foundation es la de
los propietarios (los socios capitalistas, por ejemplo, o los terratenientes) para
emplear sus propiedades de la manera mas rentable. Cuando las libertades
econdmicas de otras personas entran en conflicto con la de los propietarios —
la de los trabajadores para emprender acciones colectivas (como una huelga),
la de un Estado del bienestar solido para que los parados sean mas exigentes
con sus nuevos empleos— resultan, en el mejor de los casos, ignoradas y, en
el peor, denunciadas como contraproducentes. Incluso, cuando se llego a
definir a algunas personas como «propiedades», como sucedié con los
africanos esclavizados, su falta de libertad debi6 imponerse mediante la
violencia, y hasta la guerra, para que sus «duefios» pudieran ejercer
libremente sus derechos de propiedad.

En el ultimo siglo y medio, el capitalismo se ha vuelto mas humano solo
porque hemos restringido esa libertad economica de los propietarios que los
defensores del capitalismo de libre mercado creen sacrosanta. La sociedad ha
creado instituciones para proteger las libertades politicas y sociales frente a la
libertad econdmica de los propietarios en caso de que entren en conflicto con
esta: constituciones democraticas, leyes de derechos humanos y proteccion
legal de las protestas pacificas. Hemos restringido la libertad econ6mica de
los propietarios a través de numerosas leyes: prohibicion de la esclavitud y
del trabajo en régimen de servidumbre, proteccion del derecho de huelga de
los trabajadores, instauracion del Estado del bienestar (véase «Centeno»),
restriccion de la libertad para contaminar (véase «Lima»), etc.

Igual que en la cocina se combinan los ingredientes de una receta, la historia
de la okra relatada aqui conecta las historias de las libertades econdmicas y el
resto de las libertades bajo el capitalismo: los africanos esclavizados y sus
descendientes, los nativos americanos, los asiaticos con contrato de trabajo,

Pagina 32



los propietarios europeos de plantaciones que emplearon esclavos y
trabajadores, y los agricultores europeos que colonizaron América del Norte.
La historia demuestra que la relacion entre capitalismo y libertad ha sido
compleja, conflictiva y a veces hasta contradictoria, lo contrario de esa
historia de la libertad sin fisuras que nos relatan los defensores del
capitalismo de libre mercado. Solo cuando comprendamos mejor Ila
complejidad de esa relaciéon podremos empezar a entender qué se necesita
para que el capitalismo se convierta en un sistema mas humano.
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3
Coco

Pina colada (receta portorriquena)
Ron, leche de coco y zumo de pina

Durante las primeras tres décadas y media de mi vida tuve una opinién muy
limitada —y bastante negativa— del coco. Hasta que llegué a Gran Bretafia
en 1986 nunca habia visto uno, ya que Corea del Sur es demasiado
septentrional para su cultivo y, aparte, era muy pobre en ese momento para
importar articulos «de lujo» como, por ejemplo, la fruta extranjera. La tnica
variante de coco que conocia era la pulpa deshidratada y rallada que
contenian unas galletas que se vendian como delicias exoticas.

Mi opinién del coco cambié radicalmente cuando me tomé una pifia
colada durante mis primeras vacaciones en una playa tropical de Cancun,
México, a finales de los afios noventa. Siempre me habia gustado el zumo de
pifia, pero cuando se mezcla con leche de coco y ron el resultado es magico.
Creo que me pasé la mitad de esas vacaciones emborrachandome con pifia
colada y la otra mitad persiguiendo a mi hija pequena por los alrededores de
la playa y la piscina.

Por otra parte, mi respeto por esta fruta sigui6 aumentando cuando
descubri una serie de sabrosos platos que emplean leche de coco. Primero
fueron los curris tailandeses, tanto el verde como el rojo. Luego vino el laksa,
la sopa de fideos picante malaya-singapurense, y el nasi lemak, el arroz
malayo-indonesio elaborado en hojas de pandan que se come con deliciosos
acompafiamientos (normalmente anchoas secas fritas, cacahuetes tostados,
medio huevo cocido y rodajas de pepino) y sambal (una salsa de chile). En mi
viaje a Brasil, me enamoré de la moqueca baiana, la version del estado de
Bahia de la moqueca, el guiso de pescado brasilefio con chile y leche de coco.
Y cuando descubri los platos del sur de la India y de Sri Lanka en que se
utiliza la leche de coco para darles un rico sabor sin que resulten tan pesados
como los del norte (aunque no estoy diciendo que prefiera necesariamente los
primeros a los segundos) mi adhesion a la causa del coco ya fue absoluta.
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Un cuarto de siglo después de mi primer encuentro con la leche de coco
en la pifia colada, también he llegado a disfrutar de otras formas de consumir
esta fruta. Me encanta el agua de coco, con su refrescante sabor dulce y
salado a la vez. Cuando voy a un bufé de ensaladas en el sudeste asiatico o en
Sudamérica me aseguro de que mi plato esté lleno de palmitos (aunque no
necesariamente sean de cocotero, ya que a menudo se utilizan otras palmeras)
[11. Hasta he llegado a apreciar —aunque no me encante— la pulpa de coco
rallada que se emplea en algunos platos del sur de la India, como el sambar o
el thoren, si bien todavia no me convence del todo su uso en los macarons y
otras masas (algunos prejuicios son dificiles de superar).

El coco no es solo para comer. La fruta sin madurar es una fuente de agua
potable: se dice que los barcos de larga distancia que cruzaban aguas
tropicales llevaban habitualmente cocos como suministro de agua de
emergencia. Su aceite es popular para cocinar. Se sabe que fue el primer
aceite vegetal que se utilizé en las tiendas de fish and chips de Inglaterra(25),
creadas por inmigrantes judios a mediados del siglo xix (otro ejemplo de
como muchas cosas «inglesas» son en realidad de origen extranjero; véase
también «Ajo»)[2]. El aceite de coco es un ingrediente importante en jabones
y productos cosméticos. Se utilizaba como lubricante en las fabricas antes de
que se impusieran los lubricantes a base de petroleo y para suministrar
glicerina en la fabricacién de dinamitas (véase también «Anchoa»). Ademas,
la fibra de la cascara del coco se utiliza en cuerdas, cepillos, sacos, esteras y
también como relleno para colchones. El coco es también una fuente de
combustible; su cascara y su piel pueden convertirse en carbon vegetal,
mientras que el aceite se emplea para fabricar biodiésel, como se hace en
Filipinas.

Al ser tan versatil y util, el coco ha llegado a simbolizar la abundancia
natural de los trépicos, al menos en la imaginacion de muchas personas que
no viven en ellos.

No es casualidad que Bounty [«abundancia»] sea el nombre de una
chocolatina, popular en Inglaterra y Canada, con relleno de coco, y que en su
envoltorio lleve un cocotero, un mar azul claro, arena blanca y un coco
abierto. Puede que no sea una de las chocolatinas mas famosas del mundo,
pero sigue siendo lo bastante popular como para formar parte de la coleccion
de chocolatinas en miniatura «Celebrations», fabricadas por Mars, Inc., donde
se codea con celebridades del chocolate como Mars, Snickers, Twix, Galaxy
y Milky Way.

La asociacion del coco con los tropicos es tan profunda que el modelo de
la llamada «economia de Robinson Crusoe» que muchos economistas
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emplean para ensefiar a sus alumnos algunos conceptos basicos es una
economia de una sola mercancia que produce y consume solo cocol3l, aunque
lo cierto es que no hay ni una sola alusién al coco en Robinson Crusoe(2),

Si el coco simboliza la abundancia natural del tropico para muchas personas,
a menudo se utiliza para «explicar» la pobreza comun en la region.

Una presuncion habitual en los paises ricos es que los paises pobres lo son
porque sus habitantes no trabajan duro. Y, dado que la mayoria de los paises
pobres, si no todos, estan en los tropicos, suelen atribuir la falta de ética
laboral de sus habitantes a la vida facil que supuestamente llevan gracias a la
generosidad del clima. En los tropicos, se afirma, los alimentos crecen por
todas partes (platanos, cocos, mangos..., la imagineria habitual), y las altas
temperaturas hacen que la gente no precise viviendas muy solidas ni
demasiada ropa. En consecuencia, los habitantes de los paises tropicales no
tienen que esforzarse mucho para sobrevivir y de ahi que sean menos
trabajadores.

Esta idea se expresa a menudo —sobre todo en privado, dado su caracter
ofensivo— recurriendo al coco. Los defensores de la tesis de la «falta de ética
del trabajo en los tropicos» se atreven a decir que esos paises tropicales son
pobres porque los «nativos» se tumban debajo de las palmeras y esperan a que
caigan los cocos, en vez de intentar cultivar activamente o, mejor aun,
fabricar objetos.

Un relato bastante creible si no fuera porque es totalmente falso.

Para empezar, pocos habitantes sensatos de los paises tropicales se
tumbarian debajo de un cocotero, por mucho que quieran un coco gratis. Si lo
hacen, corren el peligro de que un coco les abra el craneo (hay tanta gente que
muere por la caida de esta fruta que existe la leyenda urbana de que mata a
mas gente que los tiburones, lo que no es cierto). Asi, por mucho que alguien
fuera ese ficticio «nativo perezoso», jamds se acostaria bajo un cocotero, sino
que esperaria (tumbado, si se prefiere, aunque tampoco es obligatorio) en otro
lugar y comprobaria de vez en cuando si ha caido alguno.

Ahora en serio, es un mito arraigado que las personas de los paises pobres,
muchos de los cuales se encuentran en los tropicos, carezcan de ética de
trabajo. Lo cierto es que trabajan bastante mas que sus homologos de los
paises ricos.

De entrada, en los paises pobres suele haber una proporcion mucho mayor
de poblacion en edad de trabajar que en los ricos. Segun los datos del Banco
Mundial, en 2019 la tasa de participacion de la poblacién activa®?) era del
83 % en Tanzania, del 77 % en Vietnam y del 67 % en Jamaica, frente al 60 %
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de Alemania, el 61 % de Estados Unidos y el 63 % de Corea del Sur, la
supuesta nacién de los adictos al trabajol4l,

En los paises pobres, una enorme proporcion de nifios trabaja en vez de ir
a la escuela. Unicef calcula que, durante el periodo 2010-2018, trabajaba una
media del 29 % de los nifios de entre cinco y diecisiete afios de los paises
menos desarrollados (LDC, less developed countries)®8), cifra que no incluye a
los nifios que realizan «trabajos infantiles»: tareas domésticas, cuidar de los
hermanos menores, llevar periddicos a las puertas de las casas, ese tipo de
cosas. En Etiopia, casi la mitad de los nifios trabajaba (49 %), mientras que la
tasa de trabajo infantil (la proporcion de nifios con un empleo) era de
alrededor del 40 % en paises como Burkina Faso, Benin, Chad, Camertn y
Sierra Leonal®l.

Ademas, en los paises ricos, la inmensa mayoria de las personas de entre
dieciocho y veinticuatro afios, en su plenitud fisica, cursan estudios superiores
(en institutos, universidades...). El porcentaje de personas que cursan este
tipo de estudios de ese rango de edad puede llegar al 90 % en algunos paises
ricos (como Estados Unidos, Corea del Sur y Finlandia), mientras que es
inferior al 10 % en unos cuarenta paises pobres. Eso implica que, en los ricos,
la mayoria de las personas no trabaja hasta bien entrada la edad adulta y
adquiere conocimientos que quiza no incrementen directamente su
productividad econémica, aunque sean muy valiosos por otros motivos, como
literatura, filosofia, antropologia, historia, etc.

En los paises pobres, la proporcion de las personas que sobrevive hasta la
edad de posjubilacion (entre sesenta y sesenta y siete afios, segun el pais) es
menor que en los ricos. Pero, en la medida en que siguen vivos, estos
ancianos tienden a trabajar mucho mas que sus homdlogos de los paises ricos,
ya que la mayoria no puede permitirse la jubilacion. Una proporcién muy
elevada de estos mayores trabaja hasta que se encuentra fisicamente
incapacitada, como los agricultores y comerciantes autonomos o los
encargados del trabajo doméstico y los cuidados no remunerados.

Ademas, cuando trabajan, los habitantes de los paises pobres lo hacen
durante mucho mas tiempo que los de los paises ricos. L.os habitantes de los
paises mas pobres y «calidos», como Camboya, Bangladés, Sudafrica e
Indonesia trabajan entre un 60% y un 80 % mas que los alemanes, los
daneses o los franceses, y entre un 25% y un 40% mas que los
estadounidenses o los japoneses (quienes, dicho sea de paso, a pesar de su
reputacion de «hormigas trabajadoras», trabajan hoy en dia menos que los
estadounidenses)[6l,
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Si los habitantes de los paises pobres realmente trabajan mucho mas que sus
homodlogos de los paises ricos, su pobreza no puede ser una cuestion
relacionada con su diligencia. Se trata de la productividad. Esas personas
trabajan muchas mas horas durante una proporcion bastante mayor de su vida,
en comparacion con las de los paises ricos, pero generan mucho menos
porque no son tan productivas.

Por otra parte, esa baja productividad tampoco se debe principalmente a
las cualidades de los trabajadores por si mismos, como su nivel de educacion
o su salud. Esos factores son importantes para algunos empleos de alto nivel,
pero, para la mayoria, los trabajadores de los paises pobres son, tomados uno
a uno, tan productivos como sus homélogos de los paises ricos!”]. Esta
cuestion es facil de comprender si se piensa en el hecho de que los
inmigrantes procedentes de las economias pobres experimentan un gran
aumento en su productividad cuando llegan a las ricas, a pesar de que no
adquieren conocimientos adicionales ni experimentan una mejora sustancial
de su salud durante el proceso de migracion. Ese aumento tiene lugar porque
de repente trabajan con tecnologias mas avanzadas, en unidades de
produccion mejor gestionadas (fabricas, oficinas, tiendas y explotaciones
agricolas), con el apoyo de infraestructuras de mejor calidad (electricidad,
transporte, internet) y con acuerdos sociales que funcionan mejor (politicas
economicas, sistema legal). Es como si un jinete acostumbrado a correr con
un burro infraalimentado de repente montara un purasangre. Obviamente, la
destreza del jinete es importante, pero quién gana la carrera lo determina en
gran medida el caballo —o el burro— que se monta.

Ahora bien, la razéon por la que los paises pobres tienen estructuras
tecnologicas y sociales menos productivas es una historia compleja que
requeriria el analisis de toda una serie de factores a los que no puedo hacer
justicia en este breve capitulo: la historia de la dominacion colonial que
obligé a los paises a especializarse en productos primarios de bajo valor
(véase «Anchoa»), las insuperables divisiones politicas, la deficiente
naturaleza de sus élites (terratenientes improductivos, una clase capitalista
poco dinamica, lideres politicos corruptos y sin visién de conjunto) o la
naturaleza injusta del sistema econdémico internacional que favorece a los
paises ricos (véase «Ternera») son solo los aspectos mas importantes.

Sea como sea, lo que parece evidente es que los mas pobres de los paises
mas pobres lo son en gran medida por fuerzas histéricas, politicas y
tecnologicas mas alla de su control y no por sus carencias individuales, y
mucho menos por su falta de voluntad para trabajar duro.
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El equivoco fundamental sobre la causa de la pobreza, representado por el
falso imaginario construido en torno al coco, ha contribuido a que las élites
mundiales, tanto de los paises ricos como de los pobres, responsabilicen de
ello a las personas mas necesitadas de esos paises. Tal vez entender la historia
del coco nos ayude a obligar a esas élites a responder a cuestiones dificiles
sobre la injusticia histérica y la restitucion, el desequilibrio del poder
internacional y las reformas econémicas y politicas nacionales.
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SEGUNDA PARTE

Como ser mas productivos
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4
Anchoa

Tostada de anchoa y huevo (receta mia)
Pan tostado con mayonesa, huevo revuelto, filetes de anchoa curados en
sal y espolvoreado con chile en polvo

La anchoa es el pez pequefio por antonomasia —en Corea, a los nifos
flacuchos se les llama «anchoas secas»—, pero, si se considera su impacto en
las culturas alimenticias, es en realidad el pez mas grande del mundo. ¢Qué
otro pescado comen en grandes cantidades coreanos, japoneses, malayos,
vietnamitas, tailandeses, indios, franceses, espafioles e italianos, y de formas
tan variadas?

Fuera de Asia y el Mediterraneo, lo mas probable es que la mayoria de la
gente conozca las anchoas como un ingrediente de la pizza. Se trata de las
anchoas fileteadas, saladas, maceradas y conservadas en aceite al estilo
mediterraneo. En el sur de Italia, esas anchoas se utilizan en salsas para la
pasta. En el Piamonte, al norte de Italia, se emplean en una salsa con ajo
llamada bagna cauda, que se sirve con verduras, crudas o cocidas. En la
region francesa de la Provenza se afiaden alcaparras y aceitunas negras a las
anchoas y se trituran para hacer tapenade como salsa para crudités (verduras
crudas) o para untar en pan tostado (mmm...). En Espafia, los boquerones
marinados en vinagre y aceite son un plato popular en los bares de tapas.
Estoy salivando mientras escribo.

En Asia sus usos son aun mas variados. En Malasia e Indonesia, los
boquerones se conocen como ikan bilis y se comen secos y luego fritos,
incluso como acompafiamiento del nasi lemak, arroz cocido en leche de coco
y hoja de pandan (véase «Coco»). Los coreanos también consumen muchas
anchoas secas: las comen como anju (aperitivo acompafiado de una bebida
alcoholica), solas o bafiadas en gochujang (miso coreano con chile). También
se frien las anchoas secas, a menudo glaseadas con salsa de soja y aztcar, y se
comen como banchan (un platillo que acompafia al arroz). Dependiendo del
gusto de cada cual, se pueden afiadir frutos secos y semillas y darle un toque
de nuez o guindillas verdes para reforzarlas. Muchos caldos coreanos y
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japoneses se elaboran con anchoas secas y dashima seca (un alga mas
conocida por su nombre japonés, kombu, fuera de Corea), y también con ajo
(para nosotros, los coreanos). En Japon y Corea, las anchoas se comen crudas
—como sashimi—, aunque no es un plato habitual(?9),

A pesar de lo variado de su uso, el papel mas importante de la anchoa en
muchas culturas gastronémicas es el de materia prima para la salsa de
pescado fermentado. Se dice que los romanos rociaban abundantemente sus
comidas con liquamen o garum (se discute si en esencia son lo mismo, pero
no es necesario que nos detengamos en ello), salsas de pescado fermentado
hechas basicamente de anchoas, que daban a sus platos el umami, ese sabor
intenso y profundo que hoy se reconoce como uno de los cinco sabores
basicos (junto con el dulce, el salado, el amargo y el acido). La anchoa es el
pescado mas utilizado para el nuoc mam vietnamita y el nam pla tailandés. La
comida tailandesa o vietnamita seria inimaginable sin sus respectivas salsas
de pescado. En cuanto a esta, los coreanos son bastante fieles a sus anchoas, o
myulchi, con las que hacen el myulchi-jeot, o salsa de anchoas fermentadas.
Un buen myulchi-jeot es clave para preparar un estupendo kimchi.

Pero, por raro que suene, creo que son los estadounidenses quienes
deberian llevarse el premio a los mayores aficionados a la salsa de anchoas
fermentadas. Se la beben (¢quién se la puede beber?, jpuaj!). Todos los
Bloody Mary, uno de los cOcteles mas emblematicos de Estados Unidos
(aunque supuestamente lleva el nombre de una reina inglesa, Maria, hija de
Enrique VIII y hermanastra de Isabel I), contienen salsa de anchoas
fermentadas camuflada en la salsa Worcestershire(®%. Los ingleses también la
consumen de forma encubierta en su tostada favorita de queso a la plancha
(cheese toastie, véase «Especias»), rociada con esta salsa.

Aparte de su rico sabor, las anchoas han aportado también una gran riqueza.
Fueron el origen de la prosperidad economica de Peru a mediados del
siglo x1x. Y no porque el pais exportara anchoas®D. En aquella época, Pert
experimento un auge economico debido a la exportacion del guano de aves
marinas (es decir, excremento de aves desecado). Era un abono muy
apreciado por su riqueza en nitrato y fésforo y por no tener un olor tan
desagradable. También se empleaba para la fabricacion de pdlvora, ya que
contenia salitre, uno de sus ingredientes clave(32),

El guano de aves peruano esta compuesto por los excrementos de los
cormoranes y piqueros que vivian en las islas de la costa del Pacifico. La dieta
principal de esas aves eran peces, fundamentalmente anchoas, que migraban a
lo largo de la costa occidental de Sudamérica a lomos de la corriente de
Humboldt, rica en nutrientes y que va desde el sur de Chile hasta el norte de
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Peru. La corriente lleva el nombre de Alexander von Humboldt, el cientifico y
explorador prusiano que en 1802 establecio el récord mundial de escalada
hasta la fecha, al alcanzar los 5878 metros en el volcan Chimborazo, la
montana mas alta de Ecuador, con 6263 metros. También fue uno de los
primeros promotores del guano peruano en Europa. Este llegd a ser tan
importante para Pert que los historiadores econémicos hablan de la «era del
guano» (1840-1880).

Pero no fue Pert el tinico pais en el que el guano resulté clave. En 1856,
el Congreso de Estados Unidos aprobd la Ley de las Islas del Guano, que
permitio a los ciudadanos estadounidenses tomar posesion de islas que
contuvieran depdsitos de guano en cualquier parte del mundo, siempre que no
estuvieran ya ocupadas o dentro de la jurisdiccion de otros gobiernos. Esa ley
permitio a Estados Unidos justificar la ocupacion de mas de un centenar de
islas en el Pacifico y el Caribe para contrarrestar el monopolio britanico del
comercio de este producto. Inglaterra, Francia y otros paises también
ocuparon otras islas.

No obstante, el boom del guano peruano no dur6 demasiado. Al cabo de
treinta afios, la exportacion empezo6 a disminuir debido a la sobreexplotacion.
El impacto qued6 enmascarado durante un tiempo por el descubrimiento, en
la década de 1870, de yacimientos de salitre (nitrato de sodio), un mineral rico
en nitrato que también podia utilizarse como fertilizante y materia prima para
la pélvora, ademas de como conservante para la carne. Pero la prosperidad de
Pert terminé con la guerra del Pacifico (1879-1884), también conocida como
la «guerra del salitre», en la que Chile ocup6 toda la costa de Bolivia (dejando
el pais sin salida al mar) y aproximadamente la mitad de costa del sur de Peru.
Esas zonas tenian enormes yacimientos de salitre y guano y enriquecieron
enormemente a Chile.

Pero aquello tampoco dur6é demasiado. En 1909, el cientifico aleman Fritz
Haber inventé un método a través del cual aislar el nitrogeno del aire,
utilizando electricidad de alto voltaje, para fabricar amoniaco y, a partir de él,
fertilizante artificial. De ese modo, Haber encontré6 una forma de crear
fertilizantes literalmente de la nada. Aquello le supuso ganar el Premio Nobel
de Quimica en 1918, aunque su trabajo en el desarrollo de gases toxicos
empleados en la Primera Guerra Mundial le granje6 tal notoriedad que su
galardon a menudo no se menciona.

Después, el invento de Haber lo comercializé otro cientifico aleman, Carl
Bosch, que trabajaba para la empresa quimica alemana BASF (Badische Anilin
und Soda Fabrik o, lo que es lo mismo, la fabrica de anilina®3) y soda de
Baden), que compré la tecnologia de Haber. Hoy se denomina proceso
Haber/Bosch. Ese proceso hizo posible la produccién masiva de fertilizantes
artificiales, lo que desbanco al guano de su trono. El salitre, una fuente atin
mas importante de nitratos, perdio también su valor. La produccion chilena de
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nitratos extraidos naturalmente (guano y salitre) se desplomé de 2,5 millones
de toneladas en 1925 a solo 0,8 millones de toneladas en 1934[11,

En el siglo xix hubo otras innovaciones tecnolégicas que acabaron con varios
exportadores de productos basicos. La invencién de tintes artificiales en
Inglaterra y Alemania arruin6 a los productores de tintes naturales de todo el
mundo. Los tintes rojos artificiales, como la alizarina, terminaron con la
riqueza de Guatemala. En aquella época, este pais dependia en gran medida
de la exportacién de la cochinilla, un tinte carmesi muy apreciado que se
empleaba para tefiir las tinicas de los cardenales catolicos (y hasta para tefiir
el Campari, el licor italiano, uno de los ingredientes del popular coctel
Negroni). La cochinilla se produce a partir del Dactylopius coccus, el
«escarabajo» de la cochinilla, que ni es un escarabajo ni tampoco lo parece
(su aspecto se asemeja mas a la carcoma).

Cuando BASF, que posteriormente produciria fertilizantes en masa de la
nada, desarroll6 la tecnologia para producir alizarina a partir del alquitran de
hulla en 1868, consigui6 fabricar el color rojo mas preciado partiendo de lo
mas negro que hay en la naturaleza: el carbon. En 1897, desarroll6 también la
tecnologia para producir en masa el indigo artificial, otro tinte muy apreciado,
y arrasO con la industria del indigo en la India, aniquilando el sustento de
muchos trabajadores de ese pais, por no hablar de la quiebra de muchos
propietarios de plantaciones britanicos y de otros paises europeos.

Mas tarde, durante la década de 1970, la economia malaya, que en aquel
momento producia la mitad del caucho mundial, sufri6 la creciente
competencia de diversos tipos de caucho sintético desarrollados por
cientificos alemanes, rusos y estadounidenses en la primera mitad del
siglo xX. Malasia se diversificaria luego hacia otros productos primarios,
como el aceite de palma y la electronica, pero el golpe inicial al caucho dej6
su economia maltrecha.

Sin embargo, no solo los inventores de sucedaneos sintéticos amenazan a
los productores de bienes primarios (agricolas y mineros). También existe el
peligro de que aparezcan de pronto productores mas eficientes, debido a que
su generacion es relativamente sencilla. Hasta la década de 1880, Brasil tenia
el monopolio del caucho. Eso enriquecio hasta tal punto las regiones
productoras que Manaos, entonces capital de la economia del caucho, tenia un
fabuloso teatro de épera (el Amazonas), al que Enrico Caruso, la estrella mas
rutilante por aquel entonces del universo operistico, viajo desde Italia para
cantar en 1897. Pero la economia brasilefia sufri6 un duro golpe cuando los
ingleses sacaron las plantas de contrabando de Brasil y establecieron
plantaciones en sus colonias de Malasia (entonces Federacion Malaya), Sri
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Lanka y otras zonas tropicales. A mediados de la década de 1980, Vietnam
practicamente no exportaba café, pero aument6 sus nimeros con gran rapidez.
Desde principios de la década de 2000 es el segundo mayor exportador de
café del mundo, después de Brasil, lo que afecta seriamente a otros paises34),

Por tanto, la posiciéon de un pais como gran exportador de un bien
primario puede verse facilmente socavada porque, al fin y al cabo, resulta
facil producirlo. No obstante, no puede compararse lo que Vietnam le ha
hecho a Brasil, Colombia y otros paises productores de café con lo que la
industria quimica alemana le hizo a Pert, Chile, Guatemala, India y otros
innumerables paises dependientes de productos primarios. La capacidad de
desarrollar tecnologias para fabricar sustitutos artificiales de las sustancias
naturales otorga a una economia la posibilidad de destruir los mercados
existentes (por ejemplo, el del guano de aves) y crear otros nuevos
(fertilizantes quimicos, en este caso).

En general, con una gran capacidad tecnologica se pueden superar las
restricciones que impone la naturaleza. Cuando los alemanes no disponian de
depositos de guano, de «escarabajos» de cochinilla o de plantas de aiil,
sortearon el problema creando sustitutos quimicos.

Puede que Paises Bajos tenga muy poca tierra (posee una de las mayores
densidades de poblacion del mundo, fuera de las ciudades o islas Estado),
pero se ha convertido en el segundo mayor exportador agricola del mundo —
solo por detras de Estados Unidos— porque ha sabido encontrar formas de
incrementar el terreno cultivable mediante la tecnologia. Los holandeses han
multiplicado su masa agricola gracias a la agricultura de invernadero, que
permite obtener multiples cosechas en un afio a pesar de tener un clima mas
bien frio. Aparte, han expandido todavia mas esa masa de tierra a través del
cultivo hidroponico, es decir, en lechos de agua, lo que les ha permitido apilar
multiples niveles de plantas en la misma superficie de invernadero. Por si
fuera poco, han aumentado la productividad de esa masa de tierra ya
hiperaumentada suministrando a las plantas productos agroquimicos de alta
calidad con la maxima eficacia mediante una nutriciéon controlada por
ordenador.

Otro ejemplo es el de Japén, que ha sabido superar su falta de combustible
natural con algunas de las tecnologias mas eficientes del mundo. Cuando
otros paises tecnolégicamente menos capaces se vieron afectados por las
sucesivas crisis del petréleo en la década de 1970, solo pudieron hacer frente
a la situacion reduciendo su consumo. Japdn, en cambio, gracias a sus
capacidades tecnoldgicas, pudo superar el problema haciendo un uso mas
rentable del petroleo y desarrollando una industria nuclear altamente eficaz.
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La historia demuestra que un nivel de vida elevado y sostenible solo se puede
lograr mediante la industrializacion, es decir, el desarrollo del sector de las
manufacturas, que es la principal fuente de innovaciéon y capacidades
tecnologicas (véase «Chocolate»).

Cuando se alcanza un mayor grado de productividad mediante la
industrializacion se pueden superar las limitaciones impuestas por la
naturaleza de las formas mas «magicas»; asi, es posible crear el tinte rojo mas
intenso a partir del carbon mas negro, fabricar fertilizantes de la nada y
ampliar la superficie de la tierra muchas veces sin necesidad de invadir otro
pais. Incluso, cuando se adquieren estas capacidades, se puede mantener un
alto nivel de vida durante largo tiempo, porque no se «agotan» como los
recursos naturales, los recursos minerales no renovables, como el salitre, o los
renovables, que inevitablemente se sobreexplotan y consumen, o como el
guano peruano procedente de las aves que se alimentan de anchoas.
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5
Langostino —;0 gamba?—

Gambas al gjillo (receta espariola)
Gambas y ajos fritos en aceite

Antes crela que «langostino» y «gamba» eran distintos nombres para lo
mismo: que los ingleses y los australianos preferian el primero y los
norteamericanos el segundo, pero hace poco me enteré de que se trata de dos
especies distintas, con diferentes segmentos corporales y branquias. Los
langostinos poseen pinzas en tres pares de patas, mientras que los gambas
solo las tienen en dos pares.

Y hay mas diferencias, pero este es un libro sobre comida y no biologia.
Lo que si sabemos es que esos crustaceos estan deliciosos: fritos al estilo
mediterraneo con ajo y aceite (por ejemplo, las gambas al ajillo espafiolas), a
la barbacoa (como en los paises anglosajones), fritos al wok con salsas al
estilo chino o cocinados con delicadas especias como en el sur de Asia. Los
japoneses sumergen su ebi en una masa de rebozar para hacer ebi tempura, y
lo ponen encima del nigiri sushi, a veces cocido pero también crudo. Este
ultimo se llama ama ebi, que significa «langostino dulce», ya que es,
efectivamente, dulce. En Corea hasta se hace una salsa fermentada con ellos:
saeu-jeot —donde saeu es la palabra coreana para designar a la gamba o el
langostino y jeot la empleada para la salsa de pescado fermentada, como en
myulchi-jeot, la salsa coreana de anchoas fermentadas—. En la mitad norte de
la peninsula coreana (no confundir con Corea del Norte) se prefiere el saeu-
jeot al myulchi-jeot como producto para ayudar a que el kimchi fermente mas
rapido y con mas sabor. Sea como sea, nortefios y surefios coinciden en que la
carne de cerdo hervida no debe hidratarse en otra cosa que no sea saeu-jeot
cuando se come bossam, carne de cerdo hervida envuelta en baechu (col
china) con mu namul (juliana de rabano en escabeche, o mu, con chile en
polvo), kimchi y ssamjang (miso coreano mezclado con ajo picado, aceite de
sésamo y miel).

En todo el mundo, los langostinos y las gambas son tan apreciados que se
llegan a destruir enormes extensiones de manglares para hacer espacio a los
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criaderos sobre todo en Tailandia, Vietnam y China. Segun un informe de
Reuters de 2012, alrededor de una quinta parte de los bosques de manglares
del mundo se han destruido desde 1980, en su mayor parte para crear esas
explotaciones!ll, 1o que supone un grave problema dados los valiosos
beneficios medioambientales que proporciona este ecosistema. Entre otros,
ofrece proteccion contra las inundaciones y tormentas, sirve de refugio para
las crias de peces (incluidos los propios camarones salvajes) y ofrece
abundantes fuentes de alimento para quienes viven en las proximidades, tanto
del agua como del bosquel2].

Teniendo todo eso en cuenta, resulta curiosa esa popularidad de los
langostinos, las gambas y sus parientes.

Hay que reflexionar sobre la creciente sugerencia de comer insectos como
una fuente de proteinas mucho menos dafiina para el medio ambiente que la
carne. El cultivo de insectos no genera practicamente ningin gas de efecto
invernadero y solo requiere 1,7 kilos de pienso por 1 kilo de peso vivo, frente
a los 2,9 kilos de gases de efecto invernadero y 10 kilos de pienso en el caso
de la carne de vacuno, la mas nociva (véanse también «Ternera» y «Lima»)
131, Los insectos ademas requieren mucha menos agua y tierra por gramo de
proteina producida en comparacién con los animales!4l. Aun asi, la demanda
de insectos no termina de despegar, mientras que el vegetarianismo y el
veganismo se extienden. La expansion del consumo de insectos,
especialmente en Europa y América del Norte, se ve perjudicada por el
«factor asco». A mucha gente le parece repugnante la idea de comer estos
animales],

Aunque es curioso que la mayoria de quienes consideran que comer
insectos es repulsivo devoran con gusto gambas, camarones y otros parientes
suyos, como las langostas y los cangrejos de rio. Se trata de la mas extrafia de
las aversiones alimenticias, al menos para mi. Tanto los crustaceos como los
insectos son artrépodos con tentaculos, exoesqueletos, cuerpos segmentados y
multiples pares de patas. Por tanto, ¢por qué comerse a los primeros y no a los
segundos?

¢Comera mas gente insectos si les cambiamos el nombre? Creo que
deberiamos llamar a los grillos «gambas de matorral» y a los saltamontes
«langostinos de la pradera» (o quiza incluso sin comillas para hacerlos
todavia mas populares).

Hay personas a las que les encanta comer insectos. Los chinos, los tailandeses
y los mexicanos son célebres por su entomofagia, la expresion elegante para
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referirse a la ingesta de estos animales. Los coreanos también lo haciamos
hasta hace unas décadas. Los saltamontes fritos eran muy populares en
nuestro pais (bastante parecidos a los chapulines mexicanos), pero el mas
famoso, con diferencia, era el bun-de-gi.

El bun-de-gi es la larva hervida de la polilla del gusano de seda, cuyo
nombre cientifico, Bombyx mori, se ha hecho célebre gracias a Silkworm, el
thriller de J. K. Rowling firmado con el nombre de Robert Galbraith. En mi
nifiez, en los afios setenta, los nifios comprabamos cucuruchos hechos con
papel de periddico de bunde-gi hervido a los vendedores ambulantes que se
concentraban en los alrededores de las escuelas, disputandose nuestra
calderilla infantil con todo lo que se pudiera imaginar: piruletas, algodon de
azucar, popki (ese azucar caramelizado e inflado con bicarbonato sodico y
aplastado en forma de disco que se hizo mundialmente famoso gracias a El
juego del calamar), todo tipo de juguetes baratos y hasta los pollitos macho
rechazados por la industria huevera. Una vez compré uno de esos pollitos,
pero murio enseguida, lo que me rompio el corazon. Casi todos morian.

Las larvas de gusano de seda eran un tentempié muy popular entre los
nifilos coreanos en los afios setenta porque eran sabrosas (aunque a mi
personalmente no me gustaban mucho) y baratas. Son ricas en proteinas y
hierro, pero los colegios nos desaconsejaban comprarselas a los vendedores
ambulantes por razones higiénicas. El bun-de-gi era barato porque se trataba
del «producto de desecho» de una gran industria: la de seda, uno de los
principales productos de exportacion de Corea en aquella época, por lo que la
industria textil generaba muchas larvas no deseadas después de extraer la seda
de sus capullos.

La fabricacién textil a partir de gusanos de seda comenzé en China hacia
el 2500 a. C., y los chinos la monopolizaron durante un par de milenios. Mas
adelante, esta industria se extendio a Corea, India y el Imperio bizantino, en
ese orden. En Europa occidental, adonde llegd muy tarde, el principal
productor de seda fue Italia. Puede que algunos de los lectores de mayor edad
recuerden una escena de Bernardo Bertolucci ambientada en una granja de
gusanos de seda en 1900, en una pelicula sobre el conflicto de clases en la
Lombardia rural y el ascenso del fascismo y el comunismo en Italia. En la
escena, los jovenes Olmo (hijo de un campesino arrendatario, cuya version
adulta interpretaba Gérard Depardieu) y Alfredo (hijo del terrateniente, que en
su version adulta era interpretado por Robert de Niro) charlan en una granja
de gusanos de seda, sobre el fondo incesante de los insectos mordisqueando
las hojas de las moreras en los estantes, un ruido tan fuerte que en conjunto
resuena como el tamborileo de la lluvia sobre el tejado.
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Aun asi, el pais de mayor produccion de seda en los tiempos modernos fue
Japon (cuya poblacion, al parecer, también comia las larvas de los gusanos).
Japon tuvo una larga tradicion en la fabricacién de telas de este material, ya
que adopto la sericultura (es decir, el cultivo de gusanos de seda) de Corea en
el siglo vii, pero su industria alcanzé el maximo esplendor en los primeros
afios tras la Segunda Guerra Mundial. En la década de 1950, Japon era el
mayor exportador mundial de seda (tanto del producto en crudo como de
tejidos), y esta era el principal articulo de exportacién del pais.

Pero los japoneses no estaban satisfechos con eso. Querian competir
también con los estadounidenses y los europeos en los sectores del acero, la
construccion naval, los automéviles, los productos quimicos, la electronica y
otras industrias «avanzadas». Como su pais estaba tecnolégicamente atrasado,
no habia manera de competir en esos sectores, de modo que el Gobierno
protegio de la competencia extranjera a los productores nacionales de esas
industrias imponiendo elevados aranceles, es decir, impuestos a la
importacion (lo que la encarecié6 mucho), y prohibiendo a las empresas
extranjeras la explotacion de esas industrias en Japon. Aparte de eso, tuvo que
ayudar también a las empresas nacionales obligando a los bancos,
estrictamente regulados, a canalizar hacia ellas sus créditos en vez de
dedicarse a actividades mas lucrativas como préstamos hipotecarios, créditos
al consumo o (de forma algo menos lucrativa) préstamos a industrias bien
consolidadas como la de la seda.

En su momento se criticaron mucho esas politicas no solo fuera sino
también dentro de Japon. Los detractores afirmaban que a ese pais le iria
mejor si se limitaba a importar acero y automoviles y se concentraba en
fabricar productos como seda y otros derivados textiles, lo que se le daba
bien. Al proteger a unos productores poco eficientes de, por ejemplo, turismos
(como Toyota y Nissan) imponiendo aranceles a los coches extranjeros, los
consumidores iban a tener que pagar mas del precio del mercado mundial
para conseguir unos mejores coches extranjeros o conducir coches japoneses
de peor calidad y disefio. Asimismo, al canalizar de forma impuesta los
préstamos bancarios a industrias poco eficientes, como la produccion de
automoviles, mediante directivas gubernamentales, se estaban restando
fondos a otras mas eficientes, como la de la seda, que podrian emplear la
misma cantidad de capital para producir mucho mas.

Es un razonamiento del todo correcto si se piensa estrictamente en la
capacidad de produccién de un pais. Aun asi, a largo plazo, un pais puede
cambiar sus capacidades productivas y mejorar en aquello en lo que no es
competente en un momento dado.

Eso no sucede de forma automatica; requiere invertir en tecnologia, en
una mayor cualificacion de los trabajadores y en investigacién, pero es
posible. Ya ocurrio en Japon con la industria del automdvil, del acero, de la
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electronica y otras. En los afios cincuenta, Japon no podia competir en esos
sectores en el mercado internacional, pero en los ochenta se habia convertido
en lider mundial en muchos de ellos. Se precisan al menos dos décadas para
cambiar la capacidad de produccién de un pais de forma significativa. Eso
implica, a su vez, que ese cambio no puede hacerse en condiciones de libre
comercio. En este tipo de condiciones, los productores poco eficientes e
inexpertos de las nuevas industrias son rapidamente eliminados por sus
competidores extranjeros, mas poderosos y superiores.

Proteger a este tipo de productores de un pais econdmicamente atrasado

con la esperanza de que mejoren algin dia se conoce como la teoria de la
«industria naciente». El término sugiere un paralelismo entre el desarrollo
econémico y el desarrollo infantil. Protegemos y cuidamos a nuestros hijos
hasta que crecen y pueden competir con los adultos en el mercado laboral.
Esta tesis plantea que el Gobierno de un pais econémicamente atrasado debe
proteger y alimentar a sus jovenes industrias hasta que desarrollen sus
capacidades como productoras y puedan competir en igualdad de condiciones
con sus superiores competidores extranjeros en el mercado mundial.
Pero la teoria de la industria naciente no se cre6 en Japon. La expuso por
primera vez en Estados Unidos nada menos que el primer ministro de
Economia del pais, Alexander Hamilton, ese rostro que se ve en el billete de
diez dolares y que en la actualidad ha experimentado una inesperada
celebridad gracias al musical Hamilton de Lin-Manuel Miranda. Hamilton
sostenia que el Gobierno de Estados Unidos debia proteger a las «industrias
en ciernes» (por emplear sus propias palabras) frente a la superioridad de la
competencia inglesa y de otros paises europeos, ya que, de lo contrario, nunca
lograria industrializarse.

La trama se complica: Hamilton se inspir6 en las politicas proteccionistas
de Inglaterra del siglo xviii, especialmente en las de Robert Walpole, cuando
el pais comenzo su ascenso a la supremacia industrial mundial. Los opositores
al libre comercio, como Thomas Jefferson, el primer secretario de Estado de
Estados Unidos y su tercer presidente (bajo cuyo mandato se produjo la
compra de Luisiana; véase «Okra»), acusaron a Hamilton con frecuencia de
ser un «walpoleano», esto es, que buscaba la centralizacion y la injerencia en
la economial®l.

Contrariamente a su imagen publica actual de cuna del libre comercio,
Inglaterra y Estados Unidos fueron los paises mas proteccionistas del mundo
en las primeras fases de su desarrollo econémico. No adoptaron el libre
comercio hasta que alcanzaron la supremacia industrial (véase también
«Ternera»). Y lo mismo ocurrié con la mayoria de los paises ricos. Salvo
Paises Bajos y, hasta la Primera Guerra Mundial, Suiza, todos los paises ricos
actuales —desde Bélgica, Suecia y Alemania a finales del siglo xix hasta
Francia, Finlandia, Japén, Corea y Taiwan a finales del siglo xx— utilizaron
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la proteccion de la industria naciente durante periodos de tiempo
considerables para favorecer la industrializacion y el desarrollo economico.

Nada de todo esto implica que la proteccion de una industria naciente
garantice su éxito economico. Al igual que ocurre con los nifios, las industrias
incipientes pueden no llegar a «madurar» si se las alimenta de forma
incorrecta. En muchos paises en vias de desarrollo, en los afios sesenta y
setenta, la proteccién fue excesiva, lo que hizo que los productores nacionales
se sintieran satisfechos, y, como no se redujo con el tiempo, no se les
incentivd a mejorar la productividad. Los paises que han sabido emplear
mejor la proteccion de la industria naciente, como Japén y Corea, han tratado
de evitar ese tipo de situaciones reduciendo la proteccion a largo plazo, del
mismo modo que los padres van liberando y exigen mas responsabilidad a los
nifios a medida que crecen.

Sin la proteccion de la industria naciente, todos los paises que en su dia
fueron pececitos econémicos —como Inglaterra en el siglo xvii, Estados
Unidos, Alemania y Suecia en el siglo xiX, o Japon, Finlandia y Corea en el
siglo xXx— no habrian podido convertirse en los peces gordos de la economia
mundial que son en la actualidad.
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6
Fideos

Pasta al horno con berenjenas (receta italiana; mi version del timballo
alle melanzane de Claudia Roden)
Penne, berenjena y salsa de tomate (tomate, albahaca y ajo) cubierta con
tres quesos (mozzarella, ricotta, parmesano) y gratinada

Segun la World Instant Noodle Association (como lo oyen, existe ese
organismo), los surcoreanos son los mayores consumidores de fideos
instantaneos, con 79,7 raciones por persona al afio, seguidos de los
vietnamitas (72,2) y, a mucha distancia, de los nepalies (53,3)[1]. Teniendo en
cuenta que somos algo mas de 51 millones de personas, eso implica unos
4100 millones de raciones de fideos instantaneos al afio. Eso son muchos
fideos.

La mayor parte de ellos son fideos de trigo rizados y chiclosos, conocidos
como ra-myeon (o ramen en japonés). En Corea, la mayoria de los fideos
instantaneos se consumen en sopas, elaboradas con el polvo que contiene el
paquete, y que va desde poco picante hasta letalmente picante, aunque hay
variedades que se sirven fritos o aderezados con salsas (habitualmente
picantes, si bien no necesariamente).

Y eso es solo el fideo instantaneo. Existen otros muchos tipos de fideos.

En primer lugar, estan los tallarines de trigo. Tenemos los finos y blandos
(so-myeon), los gruesos y blandos (kal-guksu)®>) y los gruesos y levemente
chiclosos (garak-guksu, similares al udon japonés). Todos ellos suelen
servirse en sopas no picantes (jpara variar!), pero el so-myeon también se
sirve con verduras (y carne, a veces) y aderezado con diversos tipos de salsa
(algunas picantes y otras no).

Si se les aflade mas almidén a los fideos de trigo y se los somete a altas
temperatura y presion, se obtiene el fideo mas chicloso del mundo: el chol-
myeon. Este tipo de fideo se come mezclado con salsa de chile picante, dulce
y avinagrada, y con verduras. La combinacion de una textura extremadamente
chiclosa y una salsa de chile capaz de hacerte llorar hace que la experiencia
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de comer chol-myeon sea el equivalente culinario de un triatlén:
extremadamente dificil, pero enormemente satisfactorio.

Si se aflade carbonato de sodio (Na,CO3) a la masa de trigo, se obtienen
fideos alcalinos, con una sensacién extra de chiclosidad. Ese tipo de fideo es
el mas popular en Corea. El ra-myeon es un fideo alcalino. Y esta también el
chajang-myeon (o jajang-myeon). El chajang-myeon es un plato de fideos
«chino» inventado en Corea, igual que el plato «indio» del pollo tikka masala
fue inventado en Reino Unido. Se elabora con fideos alcalinos, gruesos y
chiclosos, y se sirve con una salsa de carne de cerdo, cebolla y otras verduras
(patata, calabacin o col, segun el gusto), o frito en pasta de soja oscura
fermentada (chunjang). Si es usted aficionado a los culebrones coreanos,
seguro que los ha visto: es ese fideo con salsa de color café que los
protagonistas parecen comer a todas horas y en todas partes: en restaurantes,
oficinas, en sus hogares (a domicilio mas bien, pocos lo cocinan en casa) y
hasta en las salas de interrogatorio de las comisarias®6). Se calcula que los
surcoreanos consumen la friolera de 1,5 millones de raciones de chajang-
myeon al dial2].

Otro fideo popular es el de trigo sarraceno (mémil), del que hay dos tipos.
El blando, similar al soba japonés, se llama, en un derroche de imaginacion,
mémil-guksu (fideos de trigo sarraceno), y el otro tipo, mas grueso y
masticable, se conoce como Pyeongyang naeng-myeon guksu (que significa
literalmente «fideos para el frio de Pionyang»). Debe su extrafio nombre a que
se utiliza casi exclusivamente para el Pyeongyang naeng-myeon, la sopa fria
de fideos a base de caldo de carne (o de faisan, en su forma original de
Pionyang, la capital norcoreana) y aderezada con vinagre y mostaza. A veces
se afiade harina de bellota (dotori) o arrurruz (chik) a la harina de trigo
sarraceno para aumentar el volumen y aportar un sabor mas terroso.

Los coreanos también hacen fideos con varios tipos de almidon en lugar
de harina®®?). El més importante en esta categoria es el dang-myeon, el fideo
transparente hecho con almidén de batata. Dang-myeon significa literalmente
«fideos chinos», donde dang(®®) es el prefijo en coreano que denota el origen
chino. La version original china se hace con almidén de judias mungo (o
judias verdes), pero los coreanos preferimos el almidén de batata (los chinos
también lo usan). El dang-myeon también se elabora con almidén de yuca, de
maiz dulce y de patata. Los japoneses utilizan fécula de patata para hacer sus
finos fideos celofan, llamados poéticamente harusame (lluvia de primavera).
El uso mas destacado del dang-myeon en la cocina coreana es en el japchae
(fideos celofan coreanos fritos con juliana de verduras; véase «Zanahoria»).
También se utiliza en el mandu (albondigas rellenas), en el sundae (morcilla
coreana) y en algunos guisos para dar volumen (ya que es barato y llena
mucho) y proporcionar una textura chiclosa a la comida.
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Curiosamente, no hay fideos tradicionales coreanos hechos con arroz, a
pesar de que es el grano predominante en el pais; tal vez se consideraba que
era demasiado valioso como para «desperdiciarlo» en hacer fideos, pero nos
estamos actualizando rapidamente. Hoy en dia, parece que los surcoreanos no
piensan que haya suficientes fideos de arroz, dada la creciente popularidad del
pho, la sopa de fideos de arroz vietnamita, y del pad thai, los fideos de arroz
fritos tailandeses.

Igual que transformamos todas las verduras en kimchi (véase «Ajo»), los
coreanos convertimos también en guksu casi todos los cereales y tubérculos
ricos en carbohidratos: trigo, trigo sarraceno, batata, patata, maiz dulce, yuca,
bellota, arrurruz, arroz e incluso, mas recientemente, cebada. Aunque, en
cuanto a la forma, los fideos coreanos tienen solo basicamente dos
variedades: cordones o cintas.

De modo que imaginense mi sorpresa cuando descubri, durante mis
primeros viajes a Italia a finales de los afios ochenta, que los spaghetti y los
macarrones (0 maccheroni, como se dice en italiano) no eran los unicos tipos
de fideos —o lo que ellos llaman «pasta»— que se comian alli. Me
sorprendio especialmente la primera vez que probé el orzo (o risoni) en un
seminario de verano en Italia al que asistia como estudiante de posgrado. El
orzo/ risoni es una forma de pasta que parece un pequefio grano —el nombre
significa literalmente «cebada» o «arroz»— que a veces se come en un caldo
caliente claro. Cuando me lo sirvieron de esa manera, pensé que era arroz en
sopa, ya que en Corea es bastante comun poner el arroz en sopa caliente (clara
0 no) y tomarlo asi. No me lo podia creer cuando me dijeron que acababa de
comerme un plato de «fideos» (pasta).

En Italia, basicamente solo se utiliza una fuente de hidratos de carbono —
el trigo— para producir pasta (pero véease «Bellota»). Aun asi, se han creado
mas de doscientas variedades de pasta modificando su forma. Tienen,
obviamente, como en Corea y en el resto del mundo, pastas en forma de
corddbn o de cinta. Pero también de tubos, anillos, espirales/tornillos,
mariposas, orejas humanas, conchas marinas, granos, bolas, empanadillas
rellenas, laminas y muchas otras formas extrafias (al parecer, ruedas de carro,
hojas de olivo, peonzas o incluso radiadores, aunque no las he probado atin)
(39),

La obsesion italiana por las formas de la pasta es tal que, a principios de
los afios ochenta, Voiello, la marca prémium de Barilla, el mayor fabricante
de pasta del mundo, encarg6 al famoso disefiador industrial Giorgetto
Giugiaro que ideara la forma definitiva de la pasta: una que retuviera bien la
salsa sin absorberla demasiado, ademdas de ser decorativa o incluso
«arquitecténica» (era la época de la nouvelle cuisine)i3l.

Giugiaro literalmente «disefié» una hermosa y futurista variedad de pasta,
formada por la combinaciéon de un tubo y una onda. Se llamé marille y se
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lanz6 a bombo y platillo en 1983. Por desgracia, fue un fracaso total. La
produccion fue limitada y la distribucion escasa, por lo que era dificil de
conseguir. Y, lo que es mas importante, su compleja forma dificultaba una
coccién uniformel4l. Dada la pasién italiana por la cocina al dente™9, que
aquella pasta tuviera una coccion desigual era un pecado (casi) imperdonable.

Obviamente, a Giugiaro no le quité el suefio el fracaso de marille. Es
considerado el disefiador de coches mas exitoso e influyente del ultimo medio
siglo. Ha disefiado mas de un centenar de automoviles para casi todos los
fabricantes de renombre internacional (General Motors, Mercedes-Benz y
Nissan son las unicas excepciones), desde clasicos fiables, como el
Volkswagen Golf y el Fiat Panda, hasta emblematicos coches de lujo, como el
Maserati Ghibli y el Lotus Esprit. Por lo que él mismo declara al respecto, se
toma el desastre de marille como un divertido interludio en su impresionante
carrera. En una entrevista de 1991, dijo: «Le debo mi popular fama aquella

pasta, hasta me sacaron en Newsweek, sno es gracioso?»[°.

La mayoria de la gente desconoce que uno de los primeros automoviles
ideados por ese gran disefiador procedente de Italia, pais obsesionado con los
fideos, fue el Pony, un pequefio coche con maletero lanzado en 1975 por la
Hyundai Motor Company (HMC), que era entonces un desconocido fabricante
de Corea del Sur, el otro pais obsesionado con los fideos.

HMC formaba parte del grupo empresarial Hyundai, fundado a finales de
los afios cuarenta por el legendario empresario coreano Chung Ju-yung. El
principal negocio del Grupo Hyundai era inicialmente la construccion, pero a
finales de los afios sesenta empezé a introducirse en industrias de mayor
productividad. La automovilistica fue una de ellas)). Hmc se cred como una
empresa conjunta con Ford y ensamblo el Cortina, desarrollado por Ford en
Reino Unido, utilizando principalmente piezas importadas. En sus tres
primeros afios de funcionamiento (desde noviembre de 1968), HMC consiguio
ensamblar poco mas de ocho mil unidades del Cortina, es decir, menos de tres
mil al afiol®l,

En 1973, HMC anuncio que interrumpia su relacion con Ford y que iba a
producir su propio coche de disefio local: el Pony. En el primer afio completo
de produccion (1976), HMC produjo poco mas de diez mil, el 0,5% de la
produccién de Ford y el 0,2% de la de General Motors durante ese afiol”].
Cuando Ecuador import6 coches Hyundai en junio de 1976, la nacion coreana
se mostro exultante. El hecho de que ese pais hubiera comprado solo cinco
coches Pony y un autobts a Hyundai apenas se mencionaba y, si se hacia, se
desestimaba como un detalle menor; lo que importaba era que los extranjeros
querian comprar coches a Corea, una nacién que hasta entonces era famosa
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solo por producir pelucas, prendas de vestir, juguetes de peluche y zapatillas
de deporte, es decir, cosas que requerian mano de obra barata.

A pesar de esos comienzos tan poco prometedores, Hyundai crecié a un
ritmo increible en los afios siguientes. En 1986 hizo una espectacular entrada
en el mercado estadounidense con su modelo Excel (una version mejorada del
Pony), al que la revista de negocios Fortune nombré como uno de los diez
productos mas destacados del afio. En 1991 se convirtié en uno de los pocos
fabricantes de automoviles del mundo que disefiaba sus propios motores. A
principios del siglo xx1 llegé a ser uno de los diez fabricantes mas importantes
del mundo. En 2009, Hyundai (que para entonces ya se llamaba oficialmente
Hyundai-Kia, tras haber absorbido a su rival nacional mas pequefio, en 1998)
producia mas coches que Ford. En 2015 salieron de las lineas de produccion
maés coches con las marcas Hyundai o Kia que de General Motors!8l,

Es una historia increible. Si tuviéramos una maquina del tiempo,
volviéramos a 1976 y le dijéramos a la gente que un fabricante de coches
totalmente desconocido —en realidad, poco mas que un simple taller
mecanico— de un pais pobre en vias de desarrollo llamado Corea del Sur, con
una renta per céapita que no llegaba ni a dos tercios de la de Ecuador!®, iba a
ser mas grande que Ford en poco mas de treinta afios y que iba a fabricar mas
coches que General Motors en menos de cuarenta, nos habrian tomado por
locos.

;Como llegé a suceder eso? Cuando la gente oye hablar de un éxito
empresarial tan increible, piensa enseguida en el empresario visionario que
hay entre bambalinas: Bill Gates, Steve Jobs, JeffBezos, Elon Musk u otros
parecidos.

Y, efectivamente, tras el éxito de Hyundai habia no solo uno, sino dos
empresarios visionarios: Chung Ju-yung, el fundador del Grupo Hyundai, y su
hermano menor, Chung Se-yung, que dirigio6 HMC entre 1967 y 1997 (y
desempefié un papel tan crucial en el lanzamiento del Pony que se gano el
apodo de Pony Chung). En un momento en que casi todo el mundo pensaba
que no habia ninguna posibilidad de que HMC sobreviviera a la competencia
internacional, por no hablar de que se convirtiera en uno de los lideres del
sector, los hermanos Chung trabajaron con gran ambicién para construir una
compafiia que algun dia pudiera competir a escala mundial, como demuestra
simbolicamente su decision de pedir a uno de los mejores disefiadores de
coches del mundo, Giugiaro, que disefiara su primer vehiculo. Emplearon el
dinero obtenido por otras empresas mas consolidadas (y rentables) del Grupo
Hyundai para sostener lo que inicialmente era una division deficitaria, algo
que se conoce como «subvencion cruzada» dentro de un mismo grupo.
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No obstante, a pesar de la importancia de esos lideres corporativos, cuando se
analiza con mas detenimiento la historia de éxito de HMC se comprueba que
no se trata solo —o ni siquiera principalmente— de la brillantez individual de
esos heroicos empresarios.

En primer lugar, estaban los trabajadores de la linea de produccion, los
ingenieros, los cientificos investigadores y los directivos de HMC, que
trabajaron mucho y llegaron a dominar las tecnologias mas avanzadas de
importacion, haciendo mejoras progresivas en las que ya dominaban vy,
finalmente, desarrollando su propio sistema de produccion para igualar el que
tenian los mejores fabricantes de automoviles del mundo, como Volkswagen
y Toyota. Sin una plantilla dedicada y capaz, la visién corporativa, por muy
buena que fuera, no habria dejado de ser eso: una vision.

Y, por otro lado, estaba el Gobierno, que establecio el espacio para que
«crecieran» Hyundai y otros fabricantes prohibiendo la importacién de todos
los coches hasta 1988 y la de los coches japoneses hasta 1998 (basandose en
la filosofia de la proteccion de la industria naciente, algo que también se
aplico a otras industrias «estratégicas»; véase «Langostino —;0 gamba?—»).
Como es logico, los consumidores coreanos tuvieron que conformarse con
coches nacionales de inferior calidad durante décadas, pero sin esa proteccion
los fabricantes de ese pais no habrian podido subsistir ni crecer. Hasta
principios de los afios noventa, el Gobierno se asegurd de que HMC y otras
empresas de industrias estratégicas de alta tecnologia, especialmente las
orientadas a la exportacion, tuvieran acceso a créditos enormemente
subvencionados. Eso se consiguio gracias a una estricta normativa bancaria,
que obligaba a dar prioridad a los préstamos a las empresas productivas (por
encima de los préstamos hipotecarios para viviendas o al consumo), y a la
propiedad estatal del sector bancario(2).

Pero la politica gubernamental no siempre fue de «apoyo». La decisién de
HMC de disefiar su propio modelo se tomo en realidad gracias al programa de
«domesticacion» del Gobierno para el sector del automovil. En 1973, a HMC y
a otros fabricantes de automoviles se les amenazé con revocarles la licencia
de produccion si no creaban sus propios modelos. Haciendo uso de su poder
regulador y financiero, el Gobierno presioné también explicita e
implicitamente a HMC y a otras empresas (tanto extranjeras como nacionales)
para que incrementaran el «contenido local» de sus productos —es decir, la
proporcion de piezas que se producian en el pais— con el fin de que se
desarrollara la industria local en cuestion (véase también «Platano»).

Pero, se preguntaran, ;no es la historia de Hyundai una excepcién en un
mundo de empresarios heroicos? La respuesta es no.
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Para empezar, son muchas las empresas coreanas que han tenido el mismo
éxito que Hyundai, tales como Samsung (desde el refinado de aztcar y el
sector textil hasta el liderazgo mundial en semiconductores y teléfonos
moviles) o LG (desde los cosméticos y la pasta de dientes hasta el primer
puesto en el mercado mundial de pantallas).

Muchas de las multinacionales japonesas de las que habran oido hablar
también se desarrollaron siguiendo pautas similares. Toyota comenzé como
un simple productor de maquinas textiles para acabar convirtiéndose en el
mayor fabricante de automoviles del mundo, y Mitsubishi empez6 como una
empresa naviera para ser después una multinacional que abarca una enorme
gama de industrias, desde la construccion de barcos y centrales nucleares
hasta la electrénica y los automoviles. Todas ellas lograron esa
transformacion gracias a la combinacion de la inteligencia individual, los
esfuerzos corporativos, las subvenciones cruzadas dentro de un mismo grupo
empresarial, las ayudas publicas y el sacrificio de los consumidores.

Nokia, el gigante industrial finlandés, comenz6é como una fabrica de
papel, pero crecio hasta convertirse en su momento en el lider mundial de
telefonia movil y hoy es una importante potencia en el hardware y el software
de redes a través de una férmula parecida. La seccion de electronica de Nokia,
creada en 1960, logré sus primeros beneficios en 1977, y tuvo que ser
subvencionada por otras empresas mas consolidadas del grupo (papel, botas
de goma, cable eléctrico) al tiempo que recibia proteccion comercial,
restricciones a las inversiones extranjeras y preferencia en la «contratacion
publica» (compra de bienes y servicios por parte del Gobierno).

Incluso Estados Unidos —ese pais tan orgulloso de su sistema de «libre
empresa» que no deja de entonar alabanzas a sus heroicos emprendedores—
no ha sido en realidad una excepcion a la naturaleza colectiva del
empresariado moderno. Es la nacién que invento la teoria de la proteccion de
la «industria naciente» y erigié un alto muro proteccionista con el fin de crear
el espacio necesario para que sus jovenes empresas crecieran, protegidas de
los superiores productores extranjeros, especialmente britanicos, en el
siglo x1x y principios del xx (véase «Langostino —¢0 gamba?—»)101. Y| Io
que es mas importante para nuestro debate en este punto, durante el periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno estadounidense ayudé de
forma decisiva a sus empresas gracias al desarrollo de tecnologias esenciales
a través de la financiacion publica. Mediante los Institutos Nacionales de la
Salud (N1H), el Gobierno de este pais ha dirigido y financiado los estudios en
materia de farmacia y bioingenieria. El ordenador, los semiconductores,
internet, el sistema Gps, la pantalla tactili y muchas otras tecnologias
fundamentales en la era de la informacién se desarrollaron por primera vez
gracias a los programas de «investigacion de defensa» del Pentagono y del
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ejército estadounidensellll, Sin esas tecnologias hoy no existiria 1BM™, Intel,
Apple o Silicon Valley.

Puede que la vision individualista del espiritu empresarial y el éxito
corporativo, que ha constituido un mito central en la economia de libre
mercado hoy dominante, tuviera cierto sentido en los primeros tiempos del
capitalismo, cuando la escala de produccion era pequefia y la tecnologia
sencilla. En ese entorno, los empresarios mas brillantes podian marcar una
gran diferencia, pero incluso en aquella época el éxito requeria algo mas que
la brillantez individual. Desde finales del siglo xix, con la produccién a gran
escala, las tecnologias complejas y los mercados globales, el éxito
empresarial es el resultado de un esfuerzo colectivo mas que individual, en el
que participan no solo los lideres empresariales, sino también los
trabajadores, ingenieros, cientificos, administradores, responsables de las
politicas publicas y hasta los propios consumidores.

Como demuestra la historia interrelacionada de esas dos naciones
obsesionadas con los fideos, Corea e Italia, en la economia moderna el
espiritu empresarial ya no es un logro individual. Es un esfuerzo colectivo.
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7
Zanahoria

Pastel de zanahoria
Bizcocho hecho con zanahoria, especias y frutos secos

Cuando llegué por primera vez a Inglaterra, una de las muchas cosas que me
extrafiaron fue el pastel de zanahoria. La zanahoria era algo que se utilizaba
para encurtir con coles chinas en el kimchi, para hervir con cebollas y patatas
en el karé (curri) al estilo japonés, para freir con otras verduras para el
japchae3) o para afiadir a la ensalada. No como postre. Jamas.

La tarta de zanahoria es ahora uno de mis postres favoritos, pero al
principio era algo parecido a, por ejemplo, un crumble de coles de Bruselas
para un inglés o un pastel de brocoli para un estadounidense. Algo que,
sencillamente, no tenia sentido.

Sin embargo, si lo pensamos detenidamente, la division entre salado y
dulce depende mucho del punto de vista cultural. L.a mayoria de la gente
piensa en el aguacate como algo salado, pero los brasilefios a menudo lo
toman como postre, con azucar. En la mayoria de las cocinas, el tomate es un
ingrediente salado, pero, cuando yo era joven, en Corea se consideraba algo
dulce. Se consumia como una fruta (y obviamente lo es, en términos
botanicos) afiadiéndole azucar si no era lo bastante dulce (lo que ocurria con
frecuencia). Sobre todo, la generacion anterior llamaba al tomate «caqui
anual», ya que se parecia al caqui, pero a diferencia del caqui de arbol
procedia de una planta anual, de ahi el nombre. Incluso después de varios
aflos viviendo en Inglaterra, donde los tomates se consideran
indiscutiblemente salados, aun me sorprendi6 ver una gran pelicula
estadounidense de 1991 llamada Tomates verdes fritos (no se frien los caquis,
¢verdad?).

Originalmente, las zanahorias, que proceden de Asia central (casi con
seguridad el actual Afganistan), eran blancas. Posteriormente se desarrollaron
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variedades moradas y amarillas. La de color naranja, predominante hoy en
dia, no fue concebida hasta el siglo xvii en Paises Bajos.

Se cree que los holandeses promovieron esa nueva variedad porque se la
asociaba con Guillermo de Orange (Willem van Oranje en neerlandés) o
Guillermo el Silencioso (Willem de Zwijger), el lider de la revuelta del
siglo xvI contra Espafia, que entonces gobernaba el actual Paises Bajos, lo
que convertiria a la zanahoria en la hortaliza mas politica de la historia. Por
desgracia, a menudo la verdad se interpone en el camino de un buen relato, y
parece que ese en concreto no tiene ningiin fundamentoll,

Mas alla de la politica del imperio de los Habsburgo y de Paises Bajos, el
avance de la zanahoria naranja fue realmente importante en términos
nutricionales. Ese color proviene del betacaroteno, un elemento que el cuerpo
convierte en vitamina A cuando lo consume. La vitamina A es esencial para
mantener la piel, el sistema inmunitario y, sobre todo, la vista en buenas
condiciones, por lo que la zanahoria naranja aporté un beneficio nutricional
afiadido con respecto a su antecesora blanca. Como ocurre con la mayoria de
las vitaminas, la A es perjudicial si se consume en exceso. Es lo que se
conoce como «hipervitaminosis A», que puede llegar a producir
aletargamiento, vision borrosa, dolores 0seos y, en casos extremos,
descamacion de la piel (jpuaj!). Algunos de los primeros exploradores polares
europeos lo descubrieron con horror después de comer higado de foca —
extremadamente rico en vitamina A— o de oso polar, cuya dieta principal son
las focas.

El betacaroteno es una fuente segura de vitamina A que permite evitar la
hipervitaminosis, ya que el organismo regula la cantidad de betacaroteno que
se convierte en vitamina. Aprovechando esta particularidad, en el afio 2000 un
grupo de cientificos dirigido por Ingo Potrykus (suizo) y Peter Beyer (aleman)
trasplanté al arroz dos genes capaces de biosintetizar el betacaroteno (uno
procedente del maiz y otro de una bacteria comun del suelo) y cre6 el llamado
«arroz dorado». Este arroz es rico en vitamina A, a diferencia del natural, y
tiene un color amarillo-dorado gracias a la presencia de betacarotenol?l,

El arroz es un alimento muy nutritivo, capaz de mantener a mas poblacién
que el trigo en una masa de tierra equivalente, pero posee un bajo contenido
en vitamina A. Las personas pobres de los paises consumidores de arroz de
Asia y Africa comen muy pocas otras cosas y, por ese motivo, padecen
deficiencia de vitamina A. Se calcula que esta es responsable anualmente de
hasta dos millones de muertes, medio millén de casos de ceguera y millones
de casos de xeroftalmia, una enfermedad ocular. El arroz dorado podria salvar
a millones de personas de la muerte y otras enfermedades incapacitantes.
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Poco después de crear esta variedad de arroz, Portrykus y Beyer
vendieron la tecnologia a Syngenta, una empresa multinacional de
agroindustria y biotecnologia. Syngenta, con sede en la ciudad suiza de
Basilea, representa en si misma el correlato corporativo de la ingenieria
genética en su maxima expresion: es el producto de una serie de fusiones y
adquisiciones que se remontan a 1970, en las que participaron tres empresas
farmacéuticas suizas (Ciba, Geigy y Sandoz), el gigante quimico britanico
Imperial Chemical Industries (ic1), la farmacéutica sueca Astra y la empresa
quimica estatal china ChemChina¥. Syngenta ya tenia un legitimo derecho
parcial sobre el arroz dorado gracias a que lo habia financiado indirectamente
a través de la Union Europea, pero se lo compré a los investigadores y obtuvo
el control total. Hay que afiadir en su honor que los dos cientificos negociaron
intensamente con Syngenta para que los agricultores mas pobres de los paises
en vias de desarrollo pudieran cultivar el cereal de forma gratuita.

Aun asi, algunos consideraron inaceptable la venta de una tecnologia de
«utilidad publica» tan valiosa como el arroz dorado a una empresa con animo
de lucro. Los cientificos defendieron su decisién argumentando que habrian
tenido que negociar las licencias de mas de setenta tecnologias patentadas,
con treinta y dos propietarios diferentes, si hubieran querido comercializar
ellos mismos el arroz dorado. Sefialaron que no tenian capacidad para pagar la
licencia de tantas patentes. Los criticos replicaron que en realidad los
cientificos solo tenian que comprar la licencia de una treintena de patentes.

Aun asi, la cuestion sigue siendo que habia demasiadas patentes en juego
para que los cientificos las pudieran manejar solos. Desgraciadamente, a pesar
de que una gran multinacional se encargo de esas cuestiones, el arroz dorado
sigue esperando, después de dos décadas, un gran despliegue debido a las
controversias que envuelven a los oOGM (organismos genéticamente
modificados) en general. Pero esa es otra historia.

Una patente es una concesion gubernamental de un monopolio al inventor de
una nueva tecnologia durante un plazo fijo a cambio de que este la revele (es
decir, la haga «patente», conocida). Una patente es un arma de doble filo en
cuanto a sus efectos sobre el avance de la ciencia. Fomenta la creacion de
nuevos conocimientos al prometer a los creadores de ideas lo bastante
novedosas que tendran un derecho de monopolio para utilizarlas durante
cierto periodo (veinte afios en la actualidad, aunque antes era bastante mas
corto; hablaré de ello mas adelante), lo que a su vez les permitira cobrar lo
que el mercado permita, sin temor a la competencia. Pero también desalienta
la creacion de nuevos conocimientos en la medida en que imposibilita que
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otras personas utilicen esa tecnologia para crear otras nuevas durante el
periodo de monopolio.

El problema es que el elemento mas importante en la produccion de
conocimiento es el propio conocimiento, por lo que, si se patenta una gran
cantidad de ideas relevantes, resulta caro desarrollar otras nuevas, como en el
caso del arroz dorado. Esto es lo que yo llamo el problema de las «patentes
entrelazadas», también denominado «marafia de patentes» por el eminente
economista Joseph Stiglitz!3],

El problema de las patentes entrelazadas no es nuevo. Paraliz6 el progreso
tecnologico en la industria de las maquinas de coser a mediados del siglo xix.
En aquella época, todos los integrantes de esa industria se demandaban entre
si por infraccién de patentes, ya que sus tecnologias estaban estrechamente
relacionadas, lo que detenia su avance. La solucion a ese estancamiento se
encontré en un «consorcio de patentes» de 1856, en el que las empresas del
sector acordaron compartir las patentes de todas las tecnologias clave y
concentrarse en el desarrollo de otras nuevas; esto se conocié como la Sewing
Machine Combination. Ha habido muchos ejemplos de consorcios de patentes
creados por cada industria, como en el caso del bvD (MPEG-2 0 Moving Picture
Expert Group-2) y de los teléfonos moviles (RFID o Radio Frequency
Identification).

En ocasiones, los gobiernos, sobre todo el de Estados Unidos (ese
supuesto defensor supremo de los derechos de los titulares de las patentes),
han intervenido para crear un consorcio de patentes. En 1917, durante los
preparativos para entrar en la Primera Guerra Mundial, cuando la aviacion de
combate estaba adquiriendo mucha importancia, el Gobierno estadounidense
«recomendo6» (léase «impuso») un consorcio de patentes a la industria
aeronautica, incluidos los dos mayores fabricantes de aviones de entonces, la
Wright Company (creada por los hermanos Wright) y Curtiss. En los afios
sesenta, la armada estadounidense, que en realidad habia financiado casi en su
totalidad los primeros estudios sobre semiconductores, impuso un consorcio
de patentes a Texas Instruments y Fairchild, que eran entonces los principales
fabricantes.

El problema de las patentes entrelazadas se ha agravado recientemente, ya
que cada vez se patentan conocimientos mas minudsculos, hasta a escala
genética, como vemos en el caso del arroz dorado (jmas de setenta patentes
contenidas en un grano de arroz!). En la actualidad, cada vez que los
cientificos se plantean un desarrollo tecnolégico importante, es necesario todo
un ejército de abogados expertos para despejar la espesura de las patentes. De
ese modo, este sistema, que antes era un poderoso acicate para la innovacién
tecnoldgica, se esta convirtiendo en un gran obstaculo. Es necesario
reformarlo.
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Una forma de mejorar el actual sistema seria acortar la vida ttil de todas las
patentes. Cuando estas se crearon en Europa a finales del siglo xvii, eran de
catorce afios (el doble que los procesos de instruccion en aquella época). Hoy
en dia, la proteccion de las patentes dura veinte, y la industria farmacéutica
obtiene hasta ocho afios mas debido al tiempo adicional que se necesita para
los ensayos clinicos y a la necesidad de proteger los datos de estos ensayos.
No hay ninguna teoria econémica que indique que veinte afios (o veintiocho)
sea la duracién optima. Tampoco existe ninguna otra que afirme que veinte
aflos sea mejor que catorce o, para el caso, que diez. Si acortamos la duracién
de las patentes el conocimiento se haria publico mas rapidamente, eliminando
el filo de la espada que obstaculiza la innovacion.

Otra forma de facilitar el progreso del conocimiento seria recurrir a un
sistema de premios. En este caso, el inventor de una tecnologia recibiria una
recompensa (proporcional a su utilidad estimada), de modo que la tecnologia
se convertiria en propiedad publica tan pronto como se inventara. Este
sistema se utilizo con éxito en el pasado para dar con algunos de los avances
mas importantes de la historia de la humanidad. La invencion por parte de
John Harrison en la década de 1760 del cronémetro marino, que permitia
medir la distancia recorrida en el mar y, por tanto, posibilitaba una
navegacion precisa, estuvo en parte motivada por un premio de veinte mil
libras ofrecido por el Parlamento britdnico en 1714M1l. En 1809, Nicolas
Appert, un confitero y cervecero francés, invent6 el sistema de «enlatado»
(era en realidad de «embotellado», ya que utilizaba tarros de cristal en vez de
latas, que llegaron mas tarde; véase «Ternera») en respuesta al premio
prometido por Napoledn, que queria alimentar adecuadamente a su ejército.
Se le atribuye esta afirmacion: «Un ejército marcha sobre su estdomago»
(aunque esto es mas probable que lo dijera en realidad Federico el Grande de
Prusia).

En los ambitos en los que el progreso tecnolégico es mas rapido, el
sistema de premios podria aportar mayores beneficios (y, por tanto, un mayor
incentivo para innovar), ya que los inventores no tendrian que preocuparse de
que alguien llegara con una tecnologia mejor que convirtiera la suya en
obsoleta y destruyera su mercado, en cuyo caso seguiria teniendo el
monopolio de la patente sobre su tecnologia, pero el monopolio de nada no
deja de ser nada.

También podriamos establecer un acuerdo internacional para obligar a los
titulares de las patentes a conceder licencias a precios reducidos si se
consideran necesarias para desarrollar tecnologias de utilidad publica. En el
caso del arroz dorado, Syngenta cesé voluntariamente en su interés comercial
poco después de su compra, en 2001. Mientras escribo este capitulo, en otofio
de 2021, se debate si se debe obligar a las empresas farmacéuticas a conceder
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licencias a los paises en vias de desarrollo para sus vacunas y tratamientos
patentados de coviD-19 a precios reducidos, o incluso gratis. Asimismo, ante
el cambio climatico, debemos hacer lo mismo con la energia renovable y otras
tecnologias utiles para la adaptacion a este (como, por ejemplo, la
desalinizacion del agua del mar). Los paises en vias de desarrollo no tienen la
capacidad de crear tales tecnologias, al menos en el tiempo que nos queda
(véase «Lima»).

Al igual que cualquier otro sistema, hoy utilizamos el de patentes porque sus
beneficios son mayores que sus costes. Cuando eso deja de ser asi, debemos
modificar el sistema, por muy indignante que pueda parecer al principio. Al
fin y al cabo, hoy comemos zanahorias naranjas solo porque un holandés del
siglo xviI tuvo la absurda idea de que las zanahorias podian ser de ese color.
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TERCERA PARTE

Mejorar globalmente
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8
Ternera

Chili con carne (receta mexicana)
Estofado de ternera (o pavo o suceddneos de la carne) con tomate, chile,
alubias y chocolate

¢Cual es el pais con el mejor curriculum futbolistico del mundo?

Mucha gente diria que Brasil, ya que ha ganado el mayor nimero de
copas del mundo: cinco. Pero jqué hay de Italia? Solo ha ganado cuatro
veces, pero con una poblacion de menos de un tercio de la de Brasil (61
millones frente a 212 millones)®“>).

Pues bien, tampoco es Italia. La respuesta correcta es Uruguay.

¢Uruguay? Si, asi es. El pais conocido, al menos en términos futbolisticos,
por ser el hogar de Luis Suarez, ese genial jugador que, por extrafio que
parezca, es célebre por morder a otros jugadores.

Uruguay tiene solo 3,5 millones de habitantes y ha ganado la Copa del
Mundo en dos ocasiones. La primera fue en 1930, en la capital de su propio
pais, Montevideo. Luego volvi6 a ganarla en 1950, contra el equipo anfitrion
en la entonces capital brasileia de Rio de Janeiro, en lo que podria
considerarse una de las mayores sorpresas de la historia del fuatbol. Si
Uruguay tuviera la poblacion de Brasil, habria ganado 121 veces, no solo dos,
es decir, cien mas que todas las copas del mundo que se han celebrado hasta
ahora.

Dos victorias es un logro magnifico para una nacién tan pequefia, incluso
si la primera fue hace casi un siglo y la dltima dos generaciones atras (de
modo que, aficionados ingleses, consuélense con saber que hay otros cuya
seleccion gano por ultima vez la Copa hace incluso mas tiempo que la suya).

Por muy increible que sea ese logro, el flitbol no es el tinico campo (sin
intencion de hacer un juego de palabras) en el que ha destacado Uruguay.
También cuenta con un impresionante historial en materia de derechos
politicos y civiles. En 1912 se convirti6 en el primer pais latinoamericano en
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el que las mujeres consiguieron el derecho al divorcio sin necesidad de alegar
una causa concreta. Asimismo, es uno de los primeros paises del mundo en el
que las mujeres lograron el derecho a voto (en 1917). Y en 2013 se convirtio
en el primer pais en legalizar la marihuana(46),

Aunque menos glamuroso que el futbol, la politica o los derechos civiles,
el sector de la carne de vacuno es otro de los ambitos en los que Uruguay se
ha situado en lo mas alto de la liga internacional. En la actualidad, es el pais
con mayor nimero de cabezas de ganado por habitante (humano)!ll. Y no se
trata solo de su cantidad, sino también de su calidad: es el primer pais que ha
logrado que se pueda rastrear cada una de sus reses (en 2004)@7),
Historicamente, Uruguay fue el primero que comenzé a producir de forma
masiva extracto de carne de vacuno, algo que empez6 siendo un caldo de
carne reducido hasta un liquido espeso (también conocido como «carne
liquida») y que mas tarde se convirtio en el iconico cubo de caldo de carne,
Oxo.

En 1847, Justus von Liebig, un cientifico aleman conocido por sus trabajos
sobre nutricion vegetal y considerado como uno de los padres fundadores de
la quimica organica, invento el extracto de carne de vacuno. Liebig pensé que
con €l daria acceso a los nutrientes de la carne a las personas pobres que no
podian permitirse comprar un pedazo. Por desgracia para él, la materia prima
era demasiado cara para que su extracto resultara asequible para la mayoria de
la gente, por lo que siguidé siendo una curiosidad culinaria producida en
pequefias cantidades durante los siguientes quince afios.

Mas tarde, en 1862, un joven ingeniero ferroviario aleman que trabajaba
en Uruguay, Georg Christian Giebert, descubrio el invento de Liebig. Giebert
propuso producir el extracto de Liebig en ese pais, donde (al igual que en
Argentina y Brasil) la carne de ternera era muy barata —constituia
esencialmente un subproducto de la industria del cuero—, ya que, en ese
momento, al no haber barcos frigorificos, era imposible exportarla a sus
mercados potenciales en Europa y América del Norte(8),

En 1865 se cre6 en Londres la Liebig Extract of Meat Company (Lemco).
Las instalaciones de produccion se construyeron en la localidad uruguaya de
Fray Bentos, llamada asi por un ermitafio del siglo xvii que supuestamente
habia vivido en una cueva cercanal?l. La fabrica de Fray Bentos contaba con
su propio laboratorio de I+D (investigacion y desarrollo), que aplicaba
conocimientos cientificos para desarrollar productos y tecnologias
comercialmente viables. Ese tipo de instalacion en aquella época solo la
poseian las empresas mas avanzadas, como el gigante quimico aleman BASF
(véase «Anchoa»)BBl. Muchos historiadores consideran a Lemco, que
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posteriormente operd en miiltiples paises de Europa, Sudamérica y Africa, la
primera empresa alimentaria multinacional del mundo (sobre las
multinacionales, véase «Platano»).

El extracto de carne de vacuno de Lemco se llamo inicialmente, en un
gran derroche de imaginacion, Lemco (joh!), pero, a pesar de tener el nombre
mas lamentable de la historia del sector comercial, el producto fue un gran
éxito en todo el mundo. Proporcionaba una forma cémoda y barata de
preparar un caldo de carne razonable, aunque no aportaba los nutrientes que
Von Liebig habia previsto en principio (resultd que el proceso de extraccion
eliminaba la mayoria de las proteinas y la grasa, y con ello casi todos los
nutrientes)!4l. E] extracto se hizo ain mds practico cuando se convirtié en un
cubo seco en 1908 y pas6 a denominarse Oxo.

Poco después de su éxito con el extracto de carne de vacuno, Lemco ideo
otro producto de éxito mundial: la carne de ternera en conserva, que empezo a
comercializar en 1873.

La carne de ternera en conserva —curada en sal— existia desde hacia
varios siglos, si no mas, en Europa. Pero Lemco la hizo accesible a una
proporcion mucho mayor de poblacion gracias a una combinacion de
ingredientes mas baratos y una tecnologia de conservacion adicional. La
economica carne de vacuno uruguaya se abaraté ain mas empleando cortes de
menor calidad que la falda, que era lo que llevaba la receta «correcta», y que
luego se troceaban (probablemente para que fuera imposible distinguirlos). Al
enlatarla, Lemco consiguio que la carne durara mucho mas tiempo de lo que
permitia la tecnologia del curado en sal, por lo que se podia exportar a
distancias mas lejanas.

Los cubos Oxo y las conservas de carne en lata se convirtieron —en
palabras de Shafik Meghji, el galardonado escritor de literatura de viajes que
informé sobre el emplazamiento de Fray Bentos, Patrimonio de Ila
Humanidad®?), para la BBc— «en un producto bésico para la clase trabajadora
de toda Europa, para quien la carne habia sido hasta entonces un articulo de
lujo, y, ademas, suministraron raciones baratas, duraderas y faciles de
transportar a los soldados britanicos durante la guerra de los bderes y a las
tropas britanicas y alemanas en la Primera Guerra Mundial, asi como a
exploradores polares como Robert Falcon Scott y Ernest Shackleton»l,
Posteriormente, durante la Segunda Guerra Mundial, la carne en conserva
desempefid un papel fundamental a la hora de suministrar proteinas a los
civiles britanicos asi como a los soldados. Entre abril y septiembre de 1942,
en el momento algido de la llamada «batalla del Atlantico», durante la cual
una parte considerable de los envios de alimentos de Estados Unidos a
Inglaterra (y a la Unién Soviética) fue hundida por los submarinos alemanes
(hasta que los britanicos descifraron el supuestamente indescifrable cédigo
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Enigma de la armada alemana), la carne en conserva constituia una séptima
parte del consumo de carne en Gran Bretafial®],

La carne en conserva (corned beef) no se llama asi porque contenga maiz
(corn), lo que la palabra corn significa para la mayoria de las personas
angloparlantes en la actualidad. Corn como sin6nimo de «maiz» es un uso
norteamericano relativamente reciente. En el antiguo uso britanico, la palabra
corn significaba «grano» en general, cualquier tipo, no solo maiz®9. El
nombre corned beef proviene del tipo de curacion que se empleaba para
producirlo, lo que se hacia entonces con granos de sal, aunque hoy en dia
suele utilizarse salmuera.

Si se paran a pensar, la mayoria de los ingleses se daran cuenta de que
muchas veces se topan con esa vieja acepcion de la palabra corn. Muchos de
ellos viven en ciudades en las que existe un edificio llamado Corn Exchange,
que es el lugar que antiguamente albergaba el mercado de cereales (en
Estados Unidos, ese mismo edificio se llamaria Grain Exchange). Muchos
ingleses también habran oido hablar de las Corn Laws (Leyes de Cereales) en
sus clases de Historia de secundaria.

Las Corn Laws en cuestion se introdujeron en 1815 para proteger a los
productores de grano britanicos, tanto en forma de aranceles a la importacion
como de prohibicion a la importacion de grano extranjero mas barato. Aunque
Inglaterra habia tenido numerosas leyes de cereales que se remontaban al
siglo xv, la legislacion de 1815 fue particularmente controvertida porque se
aprobd al comienzo de la Revolucion Industrial, en plena expansion de las
industrias manufactureras y, en consecuencia, también de la poblacion
urbana. Para los habitantes de las ciudades (trabajadores de fabricas,
oficinistas, comerciantes y empresarios) que tenian que comprar —en vez de
cultivar— su grano, las Leyes de los Cereales supusieron una desgracia.

Sin estas leyes, argumentaban sus criticos, Inglaterra podia importar grano
extranjero mas barato, lo que permitiria a su poblacion urbana (e incluso a
mucha gente del mundo rural que tenia que comprar alimentos, como los
trabajadores agricolas) economizar en su alimentacion. Con alimentos mas
baratos, se apuntaba, los empresarios obtendrian mas beneficios, ya que
podrian pagar salarios mas bajos a sus empleados, y asi dedicar mas
inversiones a las industrias manufactureras, que en ese momento eran uno de
los motores de la prosperidad del pais. Si eso ocurria, argumentaban los
detractores de las Leyes de los Cereales, la nacion en conjunto estaria mejor,
aunque eso implicara menos ingresos en concepto de rentas para los
terratenientes agricolas y menores beneficios para los agricultores dedicados
al cultivo de cereales.
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La célebre Liga contra la Ley de los Cereales fue creada en 1838 por
Richard Cobden y John Bright, dos politicos a los que Margaret Thatcher, la
ex primera ministra britanica conocida por su celo liberalizador, consideraba
héroesl’l. Respaldada por grupos no agrarios, cuyo nimero y poder
aumentaron gracias a la Revolucion Industrial, la Liga llevdo a cabo una
campafia muy eficaz y consigui6 derogar la ley en 184681,

La derogacion de las Leyes de los Cereales fue «la victoria final» en «la
batalla por acabar con las restricciones gubernamentales a la industria y el
comercio», como afirma Milton Friedman, el economista de libre mercado
mas conocido del siglo xx, en Libertad de elegir, el influyente libro que
escribio junto con su esposa, Rose Friedman. En palabras de los Friedman, la
derogacion «dio paso a tres cuartos de siglo de absoluto libre comercio que
duro hasta el estallido de la Primera Guerra Mundial y culminé una transicion
que habia comenzado décadas antes hacia un gobierno muy limitado»[9.
Segun la opinion predominante sobre la historia del capitalismo, ese orden
econdmico internacional «liberal» basado en el libre comercio y la libre
circulacion de capitales bajo el liderazgo de Inglaterra llevo a un periodo de
prosperidad mundial sin precedentes, hasta que se vio lamentablemente
interrumpido por las inestabilidades economicas y politicas creadas por las
dos guerras mundiales y la Gran Depresion!10],

No obstante, como ocurre en todas las historias de este tipo, esa «historia
del origen» del libre comercio esta llena de inexactitudes y mitos. Dejemos de
lado por el momento el hecho de que muchas de esas «restricciones del
Gobierno al comercio y a la industria» que los Friedman denuncian como
contraproducentes fueron precisamente las que permitieron el dominio
mundial del sector manufacturero britanico en el periodo previo a la adopcion
del libre comercio (véase «Langostino —;0 gamba?—»)D. Ignoremos
también el «detalle» de que Inglaterra no completara realmente una transicion
al libre comercio con la derogacion de las Leyes de los Cereales. Mas de mil
cien articulos seguian sujetos a aranceles (muchos de ellos muy elevados) en
1848; solo a partir de 1860 se podria describir a Inglaterra como una nacion
verdaderamente librecambista, con menos de cincuenta articulos sujetos a
aranceles!11],

Incluso si pasamos por alto esas dos «incomodas verdades» hay un vacio
evidente en el mito de la creacién del libre comercio: Inglaterra ni siquiera fue
la primera en practicarlo. Ese honor les corresponde a los paises
latinoamericanos, que adoptaron esa politica unas cuantas décadas antes, entre
los afios 1810 y 183001121,
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Los paises latinoamericanos fueron los pioneros del libre comercio, pero
su «libre» comercio no se adopt6 «libremente». Al independizarse de sus
amos coloniales espafioles y portugueses en las primeras décadas del
siglo x1x, se vieron obligados por las potencias europeas, encabezadas por
Inglaterra, a firmar lo que se conocié como «tratados desiguales». Entre otras
cosas, esos tratados imponian el libre comercio a las naciones mas débiles,
privandolas de la «autonomia arancelaria», es decir, el derecho de un pais a
fijar sus propios aranceles®?. Solo se permitia un tipo uniforme muy bajo —
normalmente del 5%, pero podia llegar hasta el 3% —, de modo que el
Gobierno pudiera recaudar algunos ingresos sin afectar al flujo comercial
internacional.

Desde la década de 1830, otros paises mas débiles que los europeos y atn
independientes, como Turquia (entonces Imperio otomano), Tailandia
(entonces Siam), Iran (entonces Persia) y China, se vieron obligados a firmar
tratados desiguales y se les hizo unirse a la banda de los librecambistas. Japon
también tuvo que firmar esos tratados a partir de 1853, cuando se abri6 por la
fuerza gracias a la «diplomacia de los cafiones» del comodoro Perry, de la
armada estadounidense. Cuando expiraron todos esos tratados en la década de
1910, Japon abandoné rapidamente el libre comercio y elevd sus aranceles
industriales hasta una media del 30 % para proteger sus incipientes industrias
contra la competencia de productores extranjeros superiores (véase
«Langostino —;0 gamba?—»). Los paises latinoamericanos ya habian hecho
lo mismo cuando concluyeron sus tratados desiguales en las décadas de 1870
y 1880.

Mientras que el libre comercio forzado se extendia por todo el mundo a lo
largo del siglo xix y principios del xX, el proteccionismo era la norma entre
los paises de Europa continental (excepto en Paises Bajos y Suiza) y
Norteaméricall3l. Estados Unidos fue un infractor particular en este sentido:
tuvo unos tipos arancelarios industriales medios de entre el 35% y el 50 %
desde la década de 1830 hasta la Segunda Guerra Mundial, lo que lo convirtié
en el pais mas proteccionista del mundo durante gran parte de esta época.

Asi pues, resulta que el periodo que los Friedman describen como «tres
cuartos de siglo de completo libre comercio» no fue realmente de «libre»
comercio tal y como lo entendemos ahora. Solo unos pocos (Inglaterra, Paises
Bajos y Suiza) de entre un par de docenas de paises de FEuropa y
Norteamérica que podian elegir sus propias politicas comerciales lo
practicaron. El resto lo hacia por obligacion, no por eleccion: las naciones
mas débiles de Asia y América Latina sometidas a tratados desiguales o las
colonias asiaticas y africanas de las potencias europeas, que estaban obligadas
a practicar el libre comercio con sus amos coloniales.
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Afortunadamente para los partidarios del libre comercio, el sistema
econdmico internacional actual ya no esta empafiado por esos formatos de
«libre comercio sin libertad». Los tratados desiguales expiraron todos en la
década de 1950. En la década de 1980, la mayoria de las naciones con una
poblacion significativa se habian descolonizado, aunque aun existe un numero
sorprendentemente grande de territorios bajo dominio colonial (alrededor de
sesenta)l4l. Lo mas importante es que, desde 1995, el comercio internacional
esta regulado por la Organizacion Mundial del Comercio (omc), en la que
todos los paises miembros tienen el mismo derecho de voto, a diferencia de lo
que ocurre en el resto de las organizaciones internacionales, en las que los
paises con mayor poder militar o econémico tienen oficialmente més voz(%3).

Eso no implica que no haya un desequilibrio de poder en el comercio
internacional. Aunque no lo hagan de una forma tan descarada y brutal como
en el pasado, los paises mas poderosos siguen ejerciendo su poder para
moldearlo y gestionarlo en beneficio de sus intereses.

Para empezar, estos paises ejercieron una influencia mucho mayor a la
hora de establecer los puntos de las negociaciones iniciales de las normas de
la oMc y se aseguraron de que estos les favorecieran. A modo de ejemplo, la
OMC impone menos restricciones a la proteccion comercial y a las
subvenciones para los productores agricolas que para las empresas
manufactureras. No es dificil adivinar por qué: en términos relativos, los
paises ricos tienen una agricultura mas débil y los pobres una manufactura
mas débil. O pensemos si no en las normas de la oMcC que limitan la capacidad
de los gobiernos nacionales para regular las empresas multinacionales que
operan dentro de sus fronteras. La omc prohibe el uso del «requisito de
contenido local» (es decir, que un Gobierno exija a las multinacionales que
compren mas de una determinada proporcion de sus insumos a nivel local en
lugar de importarlos; véanse «Platano» y «Fideos»). Esa norma beneficia de
forma desproporcionada a los paises ricos porque la mayoria de las
multinacionales proceden de esos paises. Estos ejemplos demuestran que,
aunque todos se atengan a las mismas normas, es mas probable que los mas
poderosos se beneficien del sistema porque ya se han asegurado de que el
contenido de las normas les favorezca.

Por otra parte, una cosa son las normas escritas y otra su aplicacion.
Tomemos el caso de las normas de la oMc sobre aranceles, que en principio
favorecen a los paises en vias de desarrollo, pues les permiten aplicar
aranceles mas altos. En la practica, los beneficios que estos ultimos paises
obtienen de esta norma son limitados porque los paises ricos emplean su
poder para impedir que hagan un uso pleno de sus derechos arancelarios. A
menudo eso se debe al poder financiero. Los paises ricos han convertido la
liberalizacion del comercio en condicion indispensable para su apoyo
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financiero a los paises en vias de desarrollo: la «ayuda exterior» bilateral que
conceden y los préstamos otorgados por las instituciones financieras
multilaterales, como el Banco Mundial y el FMmi, estan controlados por
aquellos (véase la nota a pie de la pagina 116). En otras ocasiones utilizan su
«poder blando» (o, por utilizar un término mas elegante, su poder ideolégico)
a través del mundo académico, los medios de comunicacion internacionales y
los grupos de reflexion politica para persuadir a los paises en vias de
desarrollo de que el libre comercio es bueno para ellos. Como resultado, el
tipo arancelario industrial que se aplica realmente en dichos paises hoy en dia
ronda el 10 % de media, a pesar de que estan autorizados a tener tipos del
20 %, del 30 % o incluso superiores (dependiendo del pais) segin las normas
de la omc. Lo que demuestra que el poder no solo significa obligar a que
alguien haga algo en contra de su voluntad, sino también que otros se
abstengan de hacer algo que podria beneficiarles, solamente por miedo a un
castigo o incluso por creer que va en contra de sus intereses.

Gracias a la combinacion de un aparentemente insaciable gusto humano por la
carne de vacuno y los desarrollos de las tecnologias relacionadas con su
conservacion (extraccion, enlatado, refrigeracion), esta ha llegado a
conquistar el mundo en el ultimo siglo y medio.

Su dominio ha sido tal, que —en palabras del cientifico medioambiental
Vaclav Smil— ha convertido a la Tierra en «el planeta de las vacas»®%. La
industria de la carne de vacuno esta imponiendo una enorme carga
medioambiental al planeta en términos de gases de efecto invernadero,
deforestacion y uso del agua (véanse también «Langostino —;0 gamba?—» y
«Lima»)[131 y ha llegado a ocupar una posicién tan predominante en el
sistema alimentario humano que es impensable discutir el papel de la carne en
nuestra sociedad y economia, ya sea de una manera positiva o negativa, sin
hablar de ella.

Del mismo modo, con el auge del capitalismo y su ideologia economica
del libre mercado, la «libertad» se ha convertido en un concepto
predominante en nuestra forma de pensar la sociedad y la economia.
Cualquier idea que contenga las palabras «libre» o «libertad» se considera
buena: libre comercio, libre mercado, libertad de expresion, libertad de
prensa, freedom fighters y todo lo demas. Asimismo, cualquier idea que esté
en contra de ello se considera, a su vez, primitiva, represiva y retrograda.

No obstante, hay muchas nociones distintas de libertad, y no se puede
considerar que siempre sean inequivocamente buenas para todos (véase
«Okra»). En el caso de la «libertad» del libre comercio, solo implica la
libertad que reclaman quienes realizan intercambios comerciales a través de
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las fronteras nacionales de no estar sujetos a regulaciones (como la
prohibicion de importaciones) o impuestos (como los aranceles) por parte de
los gobiernos. Ni mas ni menos. De ahi la perversa circunstancia de que en la
primera época del libre comercio (en el siglo xix y principios del xx), el
comercio «libre» lo ejercieran casi exclusivamente las naciones «no libres» a
las que se habia privado del derecho a determinar su propio futuro mediante el
colonialismo y los tratados desiguales. Incluso en una situacion en la que
existe una igualdad formal entre paises, como en la actual (y segunda) era del
libre comercio, este sigue sin implicar que todos se beneficien por igual, ya
que las reglas del comercio internacional las establecen y administran los
paises mas poderosos en su propio beneficio.

Solo cuando entendamos los desequilibrios de poder que definen el
comercio entre paises y dejemos de quedar obnubilados cada vez que alguien
pronuncia la palabra «libertad», podremos entender por qué se producen
tantas disputas y conflictos entre las naciones sobre algo supuestamente
bueno para todos como el libre comercio.
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9
Platano

Sdndwich Elvis, version de la familia Chang (receta estadounidense)
Pan tostado untado con mantequilla de cacahuete y rodajas de platano,
rociado con miel

Hay muchos platos que llevan el nombre de la persona que (supuestamente)
los invent6 —como el cerdo Dongpo, la ensalada César o los nachos(®>)— o
de las personas para las que (supuestamente) fueron inventados y a las que se
les dedicO —como el solomillo Wellington, la pizza Margherita o el
melocotén Melba(56),

Pero hay uno que lleva el nombre de alguien a quien tan solo le gustaba:
el sandwich Elvis, o simplemente el Elvis, es un sandwich de platano y
mantequilla de cacahuete (muchas veces, aunque no necesariamente, con
beicon, otras con miel o jalea)®?) que le encantaba a Elvis Presley, el
legendario cantante de rock and roll estadounidense, o el Rey para muchas
personas. Al parecer lo comia a todas horas, tanto que la gente lo acabd
llamando como él.

En esto coincido con el Rey. El sandwich de mantequilla de cacahuete y
platano, ligeramente rociado con miel, es uno de los desayunos favoritos de
mi mujer, y a menudo me uno al festin. La combinacion del sabor dulce y
cremoso del platano con el sabor a fruto seco y ligeramente salado de la
mantequilla de cacahuete es simplemente irresistible.

Reconozco que no es muy comun consumir el platano como relleno de un
sandwich. La gente lo utiliza para elaborar «productos dulces» (como el pan o
la magdalena de platano) o para postres (como los banana split
estadounidenses o los banoffee pie britanicos), pero la forma predominante de
comerlo es sencillamente como lo que es, igual que la manzana o la fresa (al
fin y al cabo es una fruta, ;no?), ya sea «solo» o como acompafiante de los
cereales del desayuno, de un yogur o de un helado.

Pero ese es el caso de quienes viven en paises que no producen platanos.
Se calcula que el 85 % de estas frutas se consumen en los lugares en los que
se producen: el sur y el sudeste de Asia, Africa, Sudamérica y el Caribelll,
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Obviamente, en esas regiones los platanos se consumen como fruta, pero
muchas veces también se usan como el aporte de carbohidratos de una comida
(hervidos, al vapor, fritos, a la parrilla, al horno, etc.) o como verdura en
platos salados (sobre todo en el sur de la India). Y no solo se usa el llamado
«platano de cocina», también conocido como «platano macho». Lo mismo
ocurre con la variedad mas dulce o «platano de postre» (que es lo que la gente
ajena a las regiones productoras conoce como «platano», ya que el 95 % de
los platanos comercializados internacionalmente son de postre)2158) Jo que
no sorprende porque ambos tipos son distintos cultivos de la misma especie y
la gente de muchas regiones productoras a menudo no distingue entre ellos!3l.
En muchos paises africanos también se elabora cerveza con platanos y en las
zonas rurales de paises como Uganda, Ruanda y Camertn puede suponer
hasta el 25 % de la ingesta diaria de caloriasl4].

El platano es originario del sudeste asiatico. Se calcula que se comenzo a
cultivar hace varios miles de afios!3l. En el proceso de domesticacién, en el
que se fueron seleccionando las variedades sin semillas para que aumentara la
parte comestible, fue perdiendo su capacidad de reproducirse por medios
naturales. Los platanos domesticados no pueden propagarse sin la
intervencion humana, que implica «la eliminacion y replantacion de esquejes
de los vastagos (o brotes) que se desarrollan a partir del tallo subterraneo (o
cormo) de la planta madura»!®l. Los platanos reproducidos de esta manera son
todos, por tanto, genéticamente idénticos®9).

El platano cruzé el Indico y llegé a Africa en algin momento entre el
segundo y el primer milenio a.C. (soy consciente de que es un lapso de
tiempo muy grande, pero asi son estas cosas)l’l. De modo que, cuando los
primeros europeos, es decir, los portugueses, llegaron al Africa subsahariana,
a la costa occidental, en la década de 1470, los platanos llevaban
consumiéndose en el continente durante al menos varios cientos de afos,
puede que milenios. Los portugueses adoptaron la palabra «platano» de las
lenguas bantties de Africa centro-occidental!®l. Irénicamente, los europeos no
conocieron los platanos en su hogar ancestral del sudeste asiatico hasta 1521,
durante el famoso viaje al Pacifico del capitdn de navio portugués Fernando
de Magallanes (o Ferndo de Magalhdes en su idioma)[®l.

Los portugueses utilizaban los platanos para alimentar a los esclavos
africanos, a los que obligaban a producir azicar en la isla de Madeira y en las
islas Canarias (que fueron parcialmente propiedad portuguesa hasta 1479).
Cuando empezaron a mandar africanos como esclavos a las Américas,
emplearon el platano (sobre todo el macho), junto con el arroz, como
alimento basico en los barcos. En las plantaciones se animaba a los esclavos a
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plantar platanos en las pequefias parcelas que se les prestaban a fin de cultivar
alimentos para complementar su escasa alimentacion. En un clima adecuado,
el platano crece durante todo el afio y es extremadamente productivo, con una
cantidad de mas de cien mil kilos por media hectarea —diez veces el
rendimiento del boniato y cien veces el de las patatas— y con un minimo de
trabajo humano!1%. Era, por tanto, el cultivo ideal para las parcelas bajo
control de los esclavos, en las que los propietarios querian que estos pasaran
el menor tiempo posible.

Puede que el platano entrara en el continente americano como una pieza
clave en la maquinaria de la economia de las plantaciones esclavistas, pero
unos siglos mas tarde se convirtio en el motor de la economia de exportacion
de muchos paises de la region.

A finales del siglo xix, el desarrollo de los ferrocarriles, los barcos de
vapor y las técnicas de refrigeracion empez06 a permitir la exportaciéon a gran
escala y a largas distancias de productos agricolas perecederos (véanse
también «Centeno», «Okra» y «Ternera»). El platano fue uno de los
principales beneficiados de ese progreso. Debido a su caracter perecedero,
hasta finales del siglo xix no era mas que una fruta de lujo que se vendia en
pequenas cantidades incluso en Estados Unidos, que esta bastante cerca de los
paises productores. Cuando la importacion de esta fruta a gran escala se hizo
posible, las empresas de Estados Unidos, especialmente la United Fruit
Company (hoy Chiquita) y su rival mas pequeiia, la Standard Fruit Company
(hoy Dole), establecieron grandes plantaciones en el Caribe (Cuba, Republica
Dominicana, Haiti), Centroamérica (sobre todo en Honduras, Costa Rica,
Nicaragua, Panama y Guatemala) y el norte de Sudamérica (Colombia y
Ecuador, que son los mayores exportadores de platanos del mundo en la
actualidad).

Las empresas bananeras estadounidenses no tardaron en controlar la
economia de esos paises. En Honduras, por poner un ejemplo, la United Fruit
Company (Urc) y la Standard Fruit Company controlaban los ferrocarriles, la
luz eléctrica, el correo, el telégrafo y el teléfonollll. En la década de 1930, en
Guatemala, la UFC «era el mayor terrateniente, empleador, exportador y
propietario de casi todos los ferrocarriles del pais»[12l. Mucha gente en los
paises dependientes del platano Illamaba a las compafiias bananeras
estadounidenses «el Pulpo», porque ejercian un férreo control sobre casi todos
los aspectos de sus economias!13],

Ese control economico casi absoluto dio naturalmente a las compafiias
bananeras un altisimo dominio de la politica de los paises productores de
platano en las Américas. Tenian sus propias aduanas y policia, por lo que gran
parte de sus negocios quedaban fuera de la jurisdiccién nacional. Compraban
a los politicos para garantizar las iniciativas «proempresariales». Los golpes
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de Estado contra los gobiernos que trataban de atentar contra sus intereses
(subiendo minimamente los impuestos, por ejemplo, u obligandoles a vender
las tierras que no utilizaban o a mejorar un poco los derechos de los
trabajadores) contaban con el apoyo de las empresas bananeras, reforzadas a
veces por mercenarios estadounidenses conocidos como «filibusteros»
(término que proviene de la palabra neerlandesa que designa a los piratas). A
lo largo de la primera mitad del siglo xx, los marines estadounidenses
invadieron y ocuparon con regularidad algunos de esos paises con el fin de
proteger los intereses de sus empresas, sobre todo las bananeras!14],

Estas compafiias adquirieron especial notoriedad con la llamada «masacre
de las bananeras» en Colombia. Durante el otofio de 1928, los trabajadores de
las plantaciones de la UFC se declararon en huelga, exigiendo cambios que, en
su mayoria, hoy considerariamos basicos: provision de aseos e instalaciones
médicas, pago de los salarios en efectivo en vez de cupones validos en
exclusiva para unas tiendas propiedad de la UFC que solo vendian productos a
precios abusivos, tratamiento de los trabajadores como empleados en vez de
como subcontratistas sin poder obtener siquiera la minima proteccion que
ofrecian las deficientes leyes laborales...[151(60) Bajo la presién del Gobierno
de Estados Unidos, que amenaz0 con una intervencion militar si la huelga no
se desconvocaba enseguida (lo que resulta muy creible, dado su historial en la
region), los militares colombianos decidieron ponerle fin por la fuerza el 6 de
diciembre. Durante el proceso, mataron a tiros a un gran y controvertido
numero de trabajadores en huelga en la ciudad bananera de Ciénaga (se
estima que entre cuarenta y siete y dos mil)[6l. Esa masacre quedé grabada
para siempre en nuestra memoria colectiva gracias a Gabriel Garcia Marquez,
el novelista colombiano y premio Nobel, y a su obra maestra, Cien arios de
soledad (debo confesar que es mi libro favorito). En la novela, Garcia
Marquez hace un relato ficticio del suceso en el que mas de tres mil
trabajadores en huelga son asesinados, cargados en vagones de tren y sacados
de la plantacion bananera de Macondo, la ciudad creada por €l en la que se
desarrolla el libro, para borrar todas las pruebas.

El predominio de las compafilas bananeras estadounidenses en
Centroamérica y el norte de Sudamérica entre finales del siglo xix y mediados
del xx fue tal que se comenz6 a llamar a esos paises «republicas bananeras».
El término lo acufid el cuentista estadounidense O. Henry (cuyo nombre real
era William Sydney Porter) en su cuento de 1904 «El Almirante», ambientado
en Anchuria, una version ficticia de Honduras, donde el autor habia vivido
exiliado en 1897. En el relato, donde se muestra la lamentable naturaleza de
su Gobierno, tanto en lo financiero como en lo organizativo, O. Henry llama a
Anchuria «reptiblica bananera»['7l. Medio siglo mas tarde, en 1950, Pablo
Neruda, el poeta chileno y también premio Nobel, populariz6 del término al
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escribir un poema titulado «United Fruit Co.», en el que habla de «reptiblicas
bananeras».

Hoy en dia, muchas personas en Estados Unidos y otros paises ricos
conocen el término simplemente como una marca de ropa (Banana Republic),
pero en su origen se cre0 para revelar la oscura realidad del estado de
dominacion casi absoluto en el que vivian las naciones pobres y en vias de
desarrollo a manos de las grandes corporaciones de los paises ricos. El
nombre de la marca de ropa es, en el mejor de los casos, ignorante y, en el
peor, ofensivo. Seria, supongo, como llamar Molinillos Satanicos a una tienda
de venta de café hipster o Continente Oscuro a una de gafas de sol de lujo.

El fenomeno de la reptblica bananera ilustra bien como las empresas
poderosas de los paises ricos que operan en muchos lugares —conocidas
como «empresas multinacionales» (EMN) o «empresas transnacionales» (ETN)
— pueden afectar negativamente a la «economia anfitriona» que recibe sus
inversiones.

Pero no permitan que eso les haga formarse una opiniéon exclusivamente
negativa de las EMN. Su presencia puede aportar muchos beneficios a la
economia del pais que las recibe.

La llegada de las multinacionales puede permitir a una economia mas
atrasada poner en funcionamiento una industria completamente nueva con la
que no podria haber sofiado ella sola, como cuando, en 1998, Intel abri6 una
nueva fabrica de montaje de microchips e hizo despegar la industria de
semiconductores en Costa Rica, una de las primeras «republicas
bananeras»[18]. O cuando las primeras empresas de semiconductores del
mundo, como Fairchild y Motorola, establecieron sus operaciones de
ensamblaje a mediados de la década de 1960 en Corea del Sur, hoy en dia una
de las superpotencias de esta industria y por entonces un pais pobre en el que
el ensamblaje de radios de transistores, en su mayoria con piezas importadas,
se contaba entre sus tecnologias mas avanzadas!19],

Hasta en las industrias ya existentes en la economia anfitriona las EMN
pueden implantar tecnologias superiores y nuevas técnicas de gestion. Eso
puede ocurrir directamente cuando los ciudadanos del pais anfitrién trabajan
para las filiales de las EMN como directivos, ingenieros y trabajadores y luego
se cambian a empresas locales o incluso crean sus propios negocios,
transmitiendo los nuevos conocimientos; pero también de forma indirecta,
cuando las EMN compran insumos a las empresas locales, que aprenden a
cumplir con unas normas tecnoldgicas y de calidad mas estrictas, a veces con
asistencia técnica de las propias EMN.
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De este modo, el hecho de que las multinacionales operen en un pais
puede reportar enormes beneficios potenciales. Citando esos beneficios,
muchos grandes empresarios, economistas académicos y organizaciones
internacionales, como el Banco Mundial y la oMc, recomiendan a los paises
en vias de desarrollo que acojan a las EMN con los brazos abiertos, que les
ofrezcan reducciones de impuestos o incluso exenciones fiscales, que las
regulen con ligereza y hasta las eximan de algunas normas locales, sobre todo
en materia de trabajo y medio ambiente. Irlanda y Singapur se citan a menudo
como ejemplos de paises que han logrado cierta prosperidad acogiendo
activamente las inversiones de las EMN, conocidas como IED (inversion
extranjera directa), mediante este tipo de politicas.

El problema, sin embargo, es que esos beneficios potenciales por la presencia
de las multinacionales son solo eso: beneficios «potenciales». Convertirlos en
realidad requiere politicas publicas que obliguen a las EMN a comportarse de
forma adecuada.

Dado el grado relativamente bajo de cualificacion que existe en los paises
en vias de desarrollo, las EMN recurren con frecuencia a mano de obra
internacional en sus contratos para puestos directivos y tecnologicos de alto
nivel. En consecuencia, los locales de los paises de acogida se quedan con los
de bajo nivel y con pocas posibilidades de aprender. En algunos casos, por
razones politicas, las multinacionales pueden incluso llevar a su propio
personal para este tipo de puestos, como es el caso de algunas compaiiias de
construccion chinas. Dada la escasa capacidad productiva de las empresas
locales, a veces las EMN prefieren importar insumos de sus proveedores
habituales, de sus paises de origen o de otros en los que ya han establecido
redes de proveedores, en vez de probar con las «incégnitas» de las empresas
locales, a las que muy probablemente habra que ensefiar algunas cosas.

El resultado es que el pais anfitrion acaba teniendo «enclaves», aislados
del resto de la economia, en los que las filiales de las EMN se dedican a
«operaciones destornillador» (screwdriver operations), limitandose a utilizar
trabajadores locales baratos para el montaje final con insumos
mayoritariamente importados y comprando poco a las empresas del lugar. Si
ese es el caso, puede haber algin provecho limitado a corto plazo (como los
salarios de los trabajadores o empresas que venden determinados
componentes poco sofisticados), pero la mayoria de los beneficios reales de la
presencia de las EMN (como la transferencia de tecnologias, la exposicion a
mejores practicas de gestion, la formacion de los trabajadores e ingenieros en
ciertas aptitudes y en tecnologias mas avanzadas) no se producen.

El ejemplo mas elocuente de «economia de enclave» es el de Filipinas,
que, segun algunos datos, es literalmente el pais con la tecnologia mas
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avanzada del mundo: tiene la mayor proporcion de productos de alta
tecnologia (sobre todo electrénica) en su cesta de exportaciones
manufactureras, con un 60 % (mucho mas que Estados Unidos, con un 20 %,
o incluso Corea, con un 35 %), segin los datos del Banco Mundiall20], A
pesar de ser tan hi-tech, Filipinas tiene una renta per capita de solo 3500
délares, frente a los mas de 30 000 doélares de Corea del Sur, por no hablar de
los cerca de 60000 dolares de Estados Unidos. Ello se debe a que los
productos electronicos que exporta Filipinas los producen en su totalidad
filiales de multinacionales que llevan a cabo operaciones «destornillador».
Puede que Filipinas sea uno de los ejemplos mas extremos, pero estas filiales
suelen llevar a cabo operaciones de este tipo en paises en vias de desarrollo.

Teniendo esto en cuenta, no es una gran sorpresa que muchos gobiernos
hayan regulado las EMN para maximizar los beneficios que puedan obtener de
ellas. Se ha restringido la participacion en la propiedad, de modo que las
multinacionales tienen que entrar en una empresa conjunta con un socio local,
lo que aumenta las posibilidades de este de aprender. En los sectores clave, la
cuota suele ser inferior al 50 %, de modo que los locales tengan una mejor
posicion negociadora. Algunos paises exigen a las multinacionales que
transfieran cierta tecnologia a sus filiales o ponen limites a los derechos que
aquellas pueden cobrar por conceder licencias de sus tecnologias. A veces
obligan a que contraten a una determinada proporcion de trabajadores locales,
o que los formen. Para maximizar los beneficios indirectos de las inversiones
de las EMN, exigen que sus filiales compren mas de una determinada
proporcion de los insumos a los proveedores locales, lo que se conoce como
«requisito de contenido local». Estas politicas se han utilizado ampliamente
—vy con éxito— en paises como Japon, Corea del Sur, Taiwan y Finlandia
entre el final de la Segunda Guerra Mundial y la década de 1980[21],

Los casos de Corea y Taiwan son especialmente interesantes. Para atraer a
las multinacionales, ofrecieron en un principio exenciones fiscales e incluso la
suspension parcial de la ya débil legislacion laboral del pais en sectores que
no requerian altas tecnologias (prendas de vestir, juguetes de peluche,
zapatillas de deporte, por ejemplo). Eso si, en contra de lo que suele creerse,
impusieron todo tipo de regulaciones para que las inversiones de las EMN se
dirigieran a las industrias de alta tecnologia, como la electrénica y la
automocion, y hacerse asi con la mayor cantidad posible de técnicas y
competencias. Gracias a esas politicas, Corea y Taiwan cuentan hoy con
algunas multinacionales como Samsung (Corea) y TsMcC (Taiwan) para la
produccion de semiconductores, LG (Corea) para la fabricacion de pantallas y
Hyundai-Kia (Corea) para la de automoviles (véase «Fideos»). China ha
hecho progresos semejantes en las ultimas décadas, aunque su enorme
mercado domeéstico (al que la mayoria de las multinacionales se mueren por
acceder) le ha dado tal capacidad de negociacion que gran parte de la
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transferencia de conocimientos se ha producido por medio de negociaciones
informales con las distintas compafiias, en vez de a través de una legislacion
formal, como en los casos de Corea y Taiwan.

Incluso Irlanda y Singapur, paises que la mayoria de la gente presupone
que se han beneficiado economicamente por ser poco estrictos con las
multinacionales, en realidad lo han hecho gracias a ciertas politicas publicas
(sus ubicaciones estratégicas —la pertenencia de Irlanda a la Union Europea,
la localizacion de Singapur en el nicleo clave del comercio internacional—
también han ayudado). Sus gobiernos se hicieron a un lado y ofrecieron
apoyos a la carta a las multinacionales cuya intencion era invertir en
industrias de alta tecnologia, como la electronica o la farmacéutica, antes que
esperar a que una multinacional de un sector cualquiera apareciera e hiciera lo
que quisieral?2l, En el caso de Singapur, el Gobierno ha aprovechado su
posicion como principal arrendador del pais (al ser propietario de casi el 90 %
de la tierra) para atraer a las industrias de alta productividad, ofreciéndoles
buenas ubicaciones con alquileres razonables.

El platano es la fruta mas productiva del mundo. Pero esa productividad, mal
empleada, ha dado lugar a resultados muy negativos. Al principio se utilizo
para mantener con vida a los esclavos en las Ameéricas con un coste minimo
para los duefios de las plantaciones. Mas tarde se convirtio en la causa de la
explotacion laboral, la corrupcion politica y la invasion militar internacional
en muchas economias circundantes al mar Caribe.

Las multinacionales son asi. Al igual que los platanos, muchas de ellas
son altamente productivas. Sin embargo, si se utilizan de forma incorrecta, el
pais anfitrién acaba convirtiéndose en una «economia de enclave», cuando no
en una «republica bananera». Solo cuando existen politicas publicas que
garantizan la maxima transferencia de tecnologias, formacion de los
trabajadores y practicas de gestion las economias de acogida se ven realmente
beneficiadas por la presencia de las EMN.
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10
Coca-Cola

Coca-Cola (receta estadounidense)
Ya saben a lo que me refiero

No puedo decir que sea un consumidor habitual de Coca-Cola ni de ningun
otro tipo de refresco de cola, pero a veces, en ciertas calurosas tardes de
verano, hasta yo tengo que reconocer que no hay nada como una Coca-Cola
helada. Solo que no me la bebo directamente de la botella o la lata. Y no tanto
por una cuestion de etiqueta, sino porque necesito un recipiente; incluso
podria beberla de un cuenco si fuera necesario. El caso es que me gusta tomar
Coca-Cola, pero bien helada, con muchos cubitos de hielo, porque me parece
una bebida demasiado dulce y necesito diluirla un poco.

Sé que hay miles de millones de personas que no estan de acuerdo
conmigo. Les encanta lo que para mi es el sabor excesivamente dulce de la
Coca-Cola. Segun el periodista britanico Tom Standage, en un texto de
mediados de la década de 2000, hay «doscientos paises en los que la
compaiiia Coca-Cola esta presente, mas de los que pertenecen a las Naciones
Unidas. Su bebida es ahora el producto mas conocido del mundo, y se dice
que “Coca-Cola” es la segunda palabra mas comprendida del mundo después
de “ox”»,

Al ser posiblemente el producto mas icénico de Estados Unidos, Coca-Cola
ha llegado a simbolizar el capitalismo de este pais, con todo lo bueno y lo
malo que ello implica. Para algunos, como los jovenes disidentes de la
antigua Unién Soviética, la Coca-Cola era un simbolo de libertad (personal,
econémica y politica)(61), Para otros, como la izquierda en la India hasta la
década de 1980, encarnaba todo lo malo del capitalismo estadounidense: el
consumismo Yy, lo que es peor, la manipulacion comercial del gusto del
consumidor. En 1977, en un gesto muy simbolico, el Gobierno indio retiro la
licencia de distribucion de Coca-Cola en el pais cuando la compatfiia se neg6 a
entrar en una empresa conjunta con un socio local. De forma igualmente
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simbolica, Coca-Cola regres6 a la India en 1993, poco después de su
liberalizacion econémica en 1991. Pocos productos han estado tan cargados
politicamente en todo el mundo como Coca-Cola.

Una persona que manejé habilmente el campo de minas simbolico que es
Coca-Cola fue el mariscal Gueorgui Zhukov, el cerebro de las victorias
soviéticas sobre los nazis en las batallas cruciales de la Segunda Guerra
Mundial de Leningrado y Stalingrado. Se dice que el general estadounidense
Dwight Eisenhower le descubri6 la bebida durante la guerra y este se
enamoré de ella. Mientras servia como comandante de las fuerzas de
ocupacion soviéticas en Europa (mayo de 1945-junio de 1946), hizo una
peticion especial a la compafiia Coca-Cola para que fabricara una version
blanca de la bebida, de modo que pudiera tomarla sin que pareciera que se
estaba impregnando de la esencia del capitalismo estadounidense. Esta
version, que se elaboré suprimiendo el colorante de caramelo, se fabricd en
Bruselas, se embotelld en un envase anodino y se envio al cuartel general
europeo del mariscall?l. Una maniobra brillante digna de uno de los mejores
estrategas militares de la historia.

John Pemberton, de Atlanta (Georgia), en Estados Unidos, fue el inventor de
la Coca-Colal3l. En 1885, lanz6 la Pemberton’s French Wine Coca, cuyos
ingredientes principales eran hoja de coca, nuez de cola y vino. Ya existian
otras bebidas que mezclaban alcohol y hoja de coca. Especialmente popular
era el Vin Mariani, un vino en el que las hojas de coca se maceraban en el
liquido durante seis meses y entre cuyos seguidores se encontraban la reina
Victoria y Thomas Edison!4l. La innovacién de Pemberton fue afiadir nuez de
cola a la mezcla. La bebida se vendia como un «tonico para los nervios» (con
independencia de lo que eso significara realmente, parece que habia muchos
problemas de nervios en el mundo occidental del siglo x1x).

En 1886 se prohibio el alcohol en el entonces principal mercado de la
bebida de Pemberton, Atlanta y los alrededores del condado de Fulton.
Pemberton eliminé el alcohol de su coca con vino francés y le afiadi6 azucar
(para enmascarar el sabor amargo de los dos ingredientes principales, la hoja
de coca y la nuez de cola, que se hacian demasiado notorios sin el sabor del
vino) y unos aceites citricos. La bebida no alcohdlica resultante se llamo
Coca-Cola.

Al principio, la Coca-Cola se vendia en las farmacias en una fuente de
soda, seguramente para aumentar sus credenciales medicinales, ya que en
aquella época se creia que las bebidas carbonatadas eran beneficiosas para la
salud. En 1894 empez6 a embotellarse, lo que permitié su envio a larga
distancia y amplié enormemente su mercado potencial. A mediados de la

Pagina 86



década de 1910 se hizo tan popular que empezaron las falsificaciones, algo
que la empresa trat6 de combatir con una campafia publicitaria que decia:
«Exija lo auténtico»[®]. La empresa empez6 a exportar la bebida en la década
de 1920. En los afios treinta, Coca-Cola ya era un icono nacional. En 1938 se
la describi6é como «la esencia sublimada de Estados Unidos»[6l.

El nombre de Coca-Cola lo invent6é uno de los socios comerciales de
Pemberton, Frank Robinson, que bautizé la bebida con el nombre de los dos
ingredientes esenciales: la hoja de coca y la nuez de cola (kola).

La nuez de cola es originaria de Africa occidental. Contiene estimulantes,
como la cafeina (mas que el café y la mayoria de los tés) y la teobromina
(también presente en el chocolate; véase «Chocolate»)7l. Debido a esa
propiedad, los africanos occidentales la mascan como estimulante y también
como inhibidor del apetito, lo que permite a su consumidor «someterse a un
esfuerzo prolongado sin fatiga ni sed»8l. Mascar nuez de cola desempefia un
papel importante en las reuniones de la comunidad, los ritos de paso y las
ceremonias para afianzar tratados y cerrar tratos en las culturas de Africa
occidentall®], También se dice que la nuez de cola hacia més aceptable el agua
viciada y podrida en las travesias de larga distancia y, por ese motivo, se
utilizaba en los barcos de esclavos que partian de Africal10l,

La nuez de cola de la Coca-Cola se sustituyo por un producto quimico
sintético en 2016111 1o que provocé que la bebida parezca una de esas viejas
bandas de rock en las que, tras muchos cambios en la formacion a lo largo de
los afios debido a diferencias artisticas y choques de egos, apenas acaba
habiendo ninguno de sus miembros originales. El otro «miembro fundador»
de Coca-Cola, la hoja de coca, que aportaba cocaina (afiadida a la cafeina y a
la teobromina de la nuez de cola), ya habia «abandonado la banda» hacia mas
de cien afios, a principios del siglo xx, cuando la empresa decidio sacarla de
la féormula al conocerse su condicién adictiva(6),

La cocaina se obtiene de la planta de la coca, originaria del oeste de
Sudamérica. Los indigenas —especialmente en la region andina de gran
altitud en la que se encuentran— han mascado siempre hojas de coca o las
han preparado como infusién, para aliviar los dolores mientras trabajaban en
un entorno con poco oxigeno y para ayudarse a aguantar sin comer, ya que
inhiben el apetito (del mismo modo en que lo hacen las nueces de cola)12],
Esas formas de consumo de la planta no son adictivas ni perjudiciales para la
salud y, lo que es mas importante, al igual que la masticacion compartida de
la nuez de cola, desempefian una funcién cultural y religiosa clave en las
comunidades andinas y otras comunidades indigenas de América Latinal13],
Muchas personas cultivan alli plantas de coca.
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El propio Evo Morales, expresidente boliviano (2006-2019) y segundo
presidente indigena de un pais latinoamericano (después de Benito Juarez, el
presidente mexicano del siglo xix, 1858-1872), fue un cocalero. Alcanz6 la
fama politica gracias a su campafia contra la erradicacion forzosa del cultivo
de esta planta, que el Gobierno llevo a cabo a finales de la década de 1990 y
principios de la de 2000 con un fuerte apoyo de Estados Unidos como parte
de su «guerra contra las drogas».

En 2005, Morales lleg6 a la presidencia gracias a la oleada de protestas
contra las politicas del llamado «Consenso de Washington», que habian
consistido en la reduccién fiscal, la liberalizacién del comercio, la
desregulacion y las privatizaciones que habian perjudicado a Bolivia durante
las dos ultimas décadas. Las politicas del Consenso de Washington se
denominaban asi porque las defendian los tres organismos econémicos mas
poderosos a escala internacional con sede en Washington D. C., esto es, el
Tesoro estadounidense, el Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial.

Al llegar a la presidencia, Morales nacionalizo la industria del gas natural,
la principal fuente de exportacion del pais. A continuacion, nacionalizé (al
menos parcialmente) los «servicios publicos» (electricidad, agua vy
ferrocarriles), aumenté las comisiones que las empresas mineras (en su
mayoria extranjeras) debian pagar al Gobierno (como guardian de la riqueza
mineral nacional) e incrementdé el gasto en bienestar social. Muchos
economistas predijeron que esos cambios provocarian un grave desastre
economico: las industrias nacionalizadas, las politicas hostiles hacia los
inversores extranjeros y la redistribucion de la renta «a la baja» eran lo peor
que un Gobierno podia hacerle a la economia, segun el Consenso de
Washington.

Pero los resultados de Bolivia no dieron la razén a los escépticos. En vista
de las politicas de Morales, resultaba natural que el pais experimentara una
drastica caida en la desigualdad de ingresos durante su mandato(®3). No solo
eso, sino que la economia también se aceler6 notablemente: la tasa de
crecimiento de su renta per capita paso del 0,5 % anual durante el periodo del
Consenso de Washington (1982-2005) al 3 % anual durante la era Morales.

Bolivia no fue el tinico pais de América Latina que desafi6 el Consenso de
Washington y mejor6 sus resultados economicos. Entre finales de la década
de 1990 y mediados de la de 2000, algunos partidos de izquierda o de
tendencia progresista llegaron al poder en varios paises latinoamericanos —
Argentina, Brasil, Ecuador, Uruguay y Venezuela— en lo que se conocio
como la «marea rosa»(©4),

Ninguno de ellos lleg6 tan lejos como Bolivia, pero los gobiernos de la
marea rosa revirtieron muchas de las politicas «neoliberales»(63) del Consenso
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de Washington. Aumentaron el gasto en bienestar social para los mas
necesitados, al tiempo que algunos de ellos incrementaban también los
salarios minimos y reforzaban los sindicatos, lo que hizo crecer asi la parte de
la renta nacional destinada a los trabajadores. Asimismo, también revirtieron
parcialmente la liberalizacion del comercio, aumentaron los subsidios a
determinadas industrias y endurecieron las regulaciones a los inversores
extranjeros (véase «Platano»).

Sus politicas desafiaron la prediccion de la ortodoxia neoliberal,
provocaron una mayor igualdad y aceleraron el crecimiento. La excepcion es
Venezuela, bajo la singularmente desastrosa presidencia de Nicolas Maduro.
Alli la economia se ha hundido; pero los resultados econémicos de Venezuela
bajo su predecesor, Hugo Chavez, siguieron representando una mejora
respecto a las politicas neoliberales de la época anterior, aunque no tan
impresionantes como en otros paises de la marea rosa(66),

No estoy diciendo que todo fuera de maravilla en los paises de la marea rosa.
La desigualdad, aunque se redujo en la mayoria de ellos, seguia siendo muy
alta en comparacion con los estandares internacionales. Y, lo que es mas
importante, sus gobiernos no se esforzaron bastante en crear una base solida
para el crecimiento economico sostenido mediante el desarrollo de industrias
de alta productividad que pudieran sustituir a las industrias tradicionales
basadas en la explotacion de recursos naturales, como la mineria y la
agricultura, cuyos potenciales de crecimiento a largo plazo son limitados
(véase «Anchoa»). El mayor fracaso en ese sentido fue el de Brasil. Los
gobiernos de Lula da Silva y Dilma Rousseff continuaron en gran medida con
las politicas comerciales e industriales de la era neoliberal y dejaron que su
antafio poderosa industria manufacturera se deteriorara sin remedio. Al final
de este periodo, Brasil pas6 a ser mas dependiente de las exportaciones de
recursos naturales (por ejemplo, mineral de hierro, soja, carne de vacuno) de
lo que habia sido durante el apogeo de la era neoliberal(67),

Dada su incapacidad para reducir su dependencia de los productos
primarios, los paises de la marea rosa se vieron muy afectados cuando, en la
década de 2000, el aumento mundial en los precios de estos productos, que se
habia visto impulsado por el supercrecimiento de China, llegd a su fin en
2012-2013. Como consecuencia, todos esos gobiernos, excepto el venezolano
(que derivé a una extrafia parodia del socialismo bajo el Gobierno autocratico
de Nicolas Maduro) perdieron el poder en las elecciones durante la segunda
mitad de la década de 2010, excepto en Bolivia, donde ocurri6 a través de un
golpe de Estado.
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Aun asi, los cambios de gobierno no condujeron a la restauracion de un
ancien régime neoliberal. En Argentina y Bolivia, los partidos de la marea
rosa retomaron el poder tras un breve interludio(®8). Mientras escribo estas
lineas, en la primavera de 2022, muchos comentaristas predicen que un
gobierno de la marea rosa podria volver a ganar en las elecciones
presidenciales de 2022 en Brasil, tras la desastrosa presidencia del derechista
Jair Bolsonaro y el regreso del expresidente Lula a la politica.

Por otra parte, a finales de la década de 2010 y principios de la de 2020,
ciertos paises latinoamericanos que no se habian unido a la marea rosa
comenzaron a acercarse a la izquierda. En México y Pert, los izquierdistas
Andrés Manuel Lépez Obrador y Pedro Castillo llegaron a la presidencia en
2019 y 2021, respectivamente. En junio de 2022, Gustavo Petro fue elegido el
primer presidente de izquierdas de la historia de Colombia.

En este sentido el acontecimiento mas significativo ha sido la victoria de
Gabriel Boric, un antiguo activista estudiantil de treinta y cinco afos,
representante del Frente Amplio, es decir, de la coalicion de partidos de
izquierda, en las elecciones presidenciales chilenas de diciembre de 2021.
Desde el golpe militar de 1973, Chile habia sido el pionero del neoliberalismo
no solo en América Latina sino en todo el mundo, anticipandose incluso a las
politicas neoliberales de Margaret Thatcher y Ronald Reagan en los afios
ochenta (véase «Okra»). De modo que cuando Chile eligi6é presidente a Boric,
que habia declarado que «Chile fue la cuna del neoliberalismo, y también sera
su tumba», fue como si los estadounidenses hubieran votado la prohibicion de
la Coca-Cola. Dios nos libre.

El rechazo a las politicas neoliberales del Consenso de Washington ha sido
menos visible en otras regiones del mundo en vias de desarrollo, como Asia y
Africa.

En Asia, se debe principalmente a que los paises no han seguido las
politicas del Consenso de Washington de forma tan rigida como lo hicieron
los latinoamericanos. Sus buenos resultados economicos, en general, han
hecho que relativamente pocos paises hayan tenido que pedir grandes
préstamos a las instituciones de Washington, lo que ha provocado que sea
menos necesario que adopten politicas neoliberales. Aparte, muchos de ellos
han mostrado un planteamiento menos ideoldgico de las politicas econémicas,
por lo que, incluso cuando adoptaron iniciativas neoliberales, por lo general
no las aplicaban en su forma extrema, como ocurria en América Latina.

Los paises africanos, aunque han sufrido ain mas que Ilos
latinoamericanos las politicas del Consenso de Washington(®¥, han tenido
mas dificultades para rechazarlas abiertamente, dada su mayor dependencia
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de esas instituciones para su financiacién. Aun asi, en la ultima década ha
habido un creciente reconocimiento en todo el continente africano de la
necesidad de un papel mucho mas activo del Estado que el recomendado por

el Consenso de Washington!14],

Estas politicas no han funcionado bien ni siquiera en los paises ricos. Durante
el periodo neoliberal desde la década de 1980, estos han experimentado un
crecimiento mas lento, una mayor desigualdad y crisis financieras mas
frecuentes que en las décadas anteriores de la «economia mixta», en las que
los gobiernos desempefiaban un papel mas activo —es decir, mas intrusivo,
desde el punto de vista neoliberal— en la contencién y regulacion de las
fuerzas del mercado(7?).

Las politicas neoliberales han sido desastrosas para los paises en vias de
desarrollo porque eran particularmente inapropiadas para sus necesidades.
Sobre todo, la ortodoxia neoliberal niega el hecho de que estos paises solo
pueden hacer progresar sus economias si son capaces de crear el «espacio»
para que sus productores «crezcan» y adquieran las capacidades que se
requieren para dedicarse a industrias de mayor productividad mediante la
proteccion del comercio, las subvenciones, la regulacion de los inversores
extranjeros y otras medidas publicas de apoyo (véanse «Langostino —;0
gamba?—» y «Platano»). Para empeorar la situacion, sobre todo en los afios
ochenta y noventa, las recomendaciones de las instituciones de Washington
adoptaron lo que lleg6 a conocerse despectivamente como un enfoque de
«molde de galletas», en el que se fomentaba el mismo conjunto de politicas
para todos los paises, sin tener en cuenta las diferencias en sus condiciones
econdmicas y entornos sociopoliticos.

El éxito continuo de Coca-Cola demuestra que para que un producto
triunfe es necesario que los clientes estén contentos, aunque haya una minoria
que no lo esté del todo (como yo). Incapaz de hacer felices a sus clientes, el
paquete de politicas del Consenso de Washington, antafio tan predominante
en el mundo en vias de desarrollo, parece destinado a desaparecer en el ocaso
de la historia.
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CUARTA PARTE

Convivir
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11
Centeno

Caballa con salsa de tomate sobre pan crujiente de centeno (receta mia)
Pan crujiente de centeno con salsa de tomate (perejil picado, tomate,
aceitunas y guindilla, con una pizca de salsa de anchoas fermentada) y
lomos de caballa a la parrilla

Cuando decidi seguir con mis estudios de posgrado en Inglaterra a mediados
de la década de 1980, la mayoria de mis conocidos coreanos, mis padres
incluidos, se quedaron atonitos, por decirlo suavemente. Para los coreanos de
aquella época (aun hoy es asi, aunque un poco menos), estudiar en el
extranjero significaba hacerlo en Estados Unidos. Nadie iba a otros paises, y
menos aun a Inglaterra, a la que se veia como un pais en decadencia y que ni
siquiera tenia vinculos historicos con Corea (mi pais habia sido considerado
indigno de la famosa avida atencion del Imperio britanico).

Yo queria estudiar en Inglaterra porque me habia decepcionado la
economia neoclasica, mas bien cerril y técnica, que me ensefiaban en mi
programa de licenciatura en Corea. En aquella época (desgraciadamente, ya
no), los departamentos de Economia britanicos ofrecian una perspectiva mas
plural de la disciplina que sus homodlogos estadounidenses —con una
formacion keynesiana, marxista y de otras escuelas—, por lo que me parecio
el lugar mas apropiado para adquirir un conocimiento mas general de la
economia.

Cuando expuse mis razones a economistas, profesores y amigos por igual,
la mayoria de ellos me dijeron que estaba cometiendo un suicidio profesional,
antes incluso de haber empezado, pero como resultaba demasiado complicado
explicarselo a quienes no eran economistas me inventé una respuesta facil
para cuando me pidieran explicaciones: «Soy un gran aficionado a las
“novelas de detectives” [la traduccién literal de churi-sosurl, su nombre
coreano], e Inglaterra es el pais donde se escriben las mejores». Después de
aquello la mayoria de la gente no preguntaba mas, pero me daba cuenta de
que me miraban como a un bicho raro.
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Descubri las novelas de detectives de joven, con las historias de Sherlock
Holmes, de Arthur Conan Doyle. Muchos de sus relatos cortos, como «La liga
de los pelirrojos», me impresionaron por la ingeniosidad de su trama, y
también me cautivaron las espeluznantes escenas de novelas como El signo de
los cuatro y El perro de los Baskerville. En la escuela secundaria lei mas de
cien «novelas de detectives» clasicas: Maurice Leblanc (sus relatos de Arsene
Lupin han experimentado un brillante e ingenioso redescubrimiento con la
serie de Netflix Lupin), Ellery Queen, Georges Simenon, Raymond Chandler,
G. K. Chesterton y muchos otros.

Con todo, la reina indiscutible del género para mi era Agatha Christie —y
también para mucha gente, sus dos mil millones de libros vendidos lo
demuestran—. Con los afios he llegado a apreciar una gama mas variada de
novela negra y policiaca al margen de las novelas clasicas de detectives en las
que se resuelve un enigma, he devorado obras de autores como John Le Carré,
Jo Nesbg, Andrea Camilleri y Fred Vargas, pero después de casi medio siglo
y de releer algunos de esos libros aun me estremecen los mecanismos para
darle la vuelta a la trama y el estilo de algunos clasicos de Christie, como El
misterio de la guia de ferrocarriles, Asesinato en el Orient Express, El tren de
las 4.50 y Cinco cerditos(D),

Una de mis obras favoritas de Agatha Christie es Un puriado de centeno,
protagonizada por la sefiorita Marple, una solterona de aspecto inofensivo
cuya sagaz observacion, agudo ingenio y profunda comprension de la
psicologia humana la convierten en una detective formidable (aunque
Hércules Poirot, el arrogante e hiperracional a la par que compasivo detective
belga, con su magnifico bigote, siga siendo mi favorito). La trama en si era
ingeniosa, pero también me intrigaba el titulo. Al margen del sinsentido de la
cancién infantil «Sing a Song of Sixpence», de la que proviene el titulo (al
igual que otros muchos de Christie), me preguntaba qué era el centeno, u
homil en coreano(72),

Homil significa «trigo de los ndmadas del norte» —mil se refiere a trigo y
ho es un prefijo que los coreanos ponemos a todo lo que creemos (a veces
erréneamente) que proviene de los pueblos némadas de Asia central y del
norte—, de modo que hablamos de una enorme franja del continente
euroasiatico que se extiende desde Manchuria, pasando por Mongolia y el
Tibet, hasta Uzbekistan y Turquia. Sabia, por tanto, que el centeno era algo
parecido al trigo, pero no tenia ni idea de lo que es en realidad, ya que nunca
habia probado nada elaborado con ese cereal.

Al llegar a Inglaterra, senti que debia comer centeno; no podia permitirme
ignorar ese grano que era el elemento clave de la trama de una de mis novelas
de detectives favoritas. Ryvita, el pan crujiente de centeno britanico, fue lo
primero que logré encontrar. Me encantd el sabor a nuez y ligeramente acido
de ese cereal y empecé a comerlo a menudo como tentempié nocturno cuando
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me quedaba estudiando «hasta las tantas». Ademas, habia distintos panes de
centeno. Los oscuros, del tipo del pumpernickel aleman, eran demasiado
densos para mi gusto, pero me agradaban los mas ligeros, sobre todo los que
tenian semillas de comino. Posteriormente, durante mis visitas a Finlandia,
me encantaron los panes crujientes de centeno finlandeses, principalmente los
mezclados con harina de corteza de pino (un alimento de la hambruna;
Finlandia es, de hecho, el ultimo pais europeo que sufrié6 una hambruna, en
1866-1868), uno de esos sabores que hacen que te sientas como si estuvieras
en medio de un bosque nérdico levemente helado.

El centeno es originario de la actual Turquia, pero ha llegado a convertirse en
un simbolo de los sistemas alimentarios del norte de Europa: un cereal
resistente que crece en climas septentrionales donde no lo consigue su primo
mas delicado, el trigo. Rusia reclama el titulo de mayor consumidor de
centeno, pero es Polonia quien ostenta el mayor consumo per capita y es
también el mayor exportador del grano. Aun asi, el campeon mundial es
Alemania, que produce la mayor cantidad, un 33 % mas que el siguiente,
Polonialll. El centeno es tan importante para Alemania que hasta ocupa un
lugar destacado en su historia.

El «matrimonio del hierro y el centeno» es el apodo con el que se conocio
la alianza politica negociada por Otto von Bismarck, el primer canciller de la
Alemania unificada, entre los Junkers, la nobleza terrateniente asentada
principalmente en Prusia, y los nuevos capitalistas de las industrias
«pesadas», concentrados en Renania, en el oeste.

En 1879, Bismarck prescindi6 de los liberales, su antiguo socio de
coalicion desde la unificacién alemana de 1871 y que apoyaba, entre otros
asuntos, el libre comercio, y creé un nuevo bloque de poder proteccionista al
lograr que los Junkers —productores de centeno con gran poder politico—
aceptaran la proteccion arancelaria para las industrias pesadas renanas, como
la del hierro y el acero, que en ese momento luchaban contra unos
productores britanicos superiores. Para lograrlo, ofreci6 a los Junkers
proteccién arancelaria contra los econémicos cereales procedentes de Estados
Unidos que empezaban a inundar los mercados europeos, debido al aumento
de los asentamientos en las praderas norteamericanas (recuérdese la
telenovela estadounidense de los afios setenta La casa de la pradera y véase
también «Okra») y al desarrollo de unos ferrocarriles capaces de transportar
los cereales desde su lugar de origen hasta los principales puertos maritimos
de la costa este.

La alianza entre los productores de centeno y los de hierro, negociada por
el Canciller de Hierro, propulsé la economia alemana hasta nuevas cotas.
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Permiti6 que las jovenes industrias pesadas —el hierro, el acero, la
maquinaria, los productos quimicos— crecieran tras unos muros
proteccionistas y acabaran alcanzando a los principales productores
britanicos, aunque ello supusiera un encarecimiento de los alimentos respecto
a lo que habria supuesto el libre comercio en la agricultura (pero como la
mayoria de la gente contaba con unos ingresos mas elevados gracias al mayor
éxito de la industrializacion alemana no supuso un gran problema).

El legado de Bismarck no se limito al desarrollo de la industria pesada
alemana. Hay otra cosa que tuvo un impacto atin mayor, y mas alla de las
fronteras del pais: la creacion del Estado del bienestar.

Mucha gente cree que el Estado del bienestar es el producto de fuerzas
politicas «progresistas», como los democratas del New Deal en Estados
Unidos, el Partido Laborista britanico o los partidos socialdemocratas
escandinavos, pero en realidad fue el archiconservador Bismarck quien lo
creo.

En 1871, poco después de la unificacion de Alemania, que hasta entonces
habia estado dividida en decenas de entidades politicas (unas trescientas si
nos remontamos al siglo xviir), Bismarck introdujo un programa de seguros
que protegia a los trabajadores de los accidentes laborales. Aunque solo
cubria a un nuimero limitado de ellos, y no era de caracter universal,
constituy6 el primer seguro publico del mundo para empleados.

Tras consolidar su poder con el «matrimonio del hierro y el centeno» en
1879, Bismarck intensificé su impulso a las medidas de bienestar e introdujo
un seguro médico publico en 1883 y una pension publica en 1889, ambos sin
precedentes en el mundo. En 1884 ampli6 su anterior seguro de accidentes
laborales para cubrir a todos los trabajadores. Aunque Alemania no lleg6 a
introducir el primer seguro de desempleo, otra de las piedras angulares del
Estado del bienestar moderno (ese honor le corresponde a Francia), a
Bismarck se le puede atribuir la creacién del primer seguro de la historia(3).

Bismarck no cre6 el Estado del bienestar porque fuera «socialista», como
suele calificarse hoy en dia a las personas que lo promueven; al contrario, era
un célebre antisocialista. Entre 1878 y 1888 mantuvo las llamadas leyes
antisocialistas, que restringian severamente las actividades del Partido
Socialdemocrata, aunque sin llegar a prohibirlo por completo. Aun asi, era
muy consciente de que, si no se protegia a los trabajadores contra los
principales golpes de la vida (accidentes laborales, enfermedades, vejez,
desempleo, etc.), se sentirian atraidos por el socialismo. Dicho de otro modo,
Bismarck puso en marcha esos planes de bienestar que muchos consideran
hoy en dia «socialistas» para mantener a raya al propio socialismo.

Pagina 96



Precisamente por ese motivo muchos socialistas, sobre todo en la
Alemania de entonces, se opusieron al Estado del bienestar. Lo veian como
un intento de «comprar» a los trabajadores e impedir que derrocaran al
capitalismo mediante una revolucién que estableciera el socialismo, aunque
con el tiempo las tendencias reformistas se impusieron a las revolucionarias
en el seno de los movimientos de izquierda, y los partidos llegaron a aceptar e
impulsar activamente la expansion del Estado del bienestar, sobre todo tras la
Gran Depresion. Después de la Segunda Guerra Mundial hubo también
muchos partidos de centroderecha de los paises europeos que lo abrazaron,
porque entendieron que dar seguridad a los ciudadanos de a pie era clave para
lograr la estabilidad politica, principalmente ante la competencia sistémica de
los paises del bloque soviético.

Pero el Estado del bienestar no solo esta malentendido en cuanto a su origen:
ocurre lo mismo con su propia naturaleza.

La equivocacion mas habitual al respecto es pensar que su funcién
principal es dar cosas «gratis» a los mas pobres: ayudas a la renta, pensiones,
subsidios de vivienda, asistencia sanitaria, subsidio de desempleo, etc. Se cree
que esos «regalos» se cubren con los impuestos que pagan los mas ricos. Se lo
considera también un vehiculo para que los primeros se aprovechen de los
segundos, como se refleja en la expresion britanica, cada vez mas extendida,
welfare scroungers («gorrones del bienestar»), empleada para denunciar a los
beneficiarios de las prestaciones sociales.

Lo cierto es que estas prestaciones no son gratuitas. Todo el mundo paga
por ellas. Son muchas las que reciben los ciudadanos que se financian con las
cotizaciones a la seguridad social, es decir, los pagos vinculados a regimenes
especificos de seguro publico frente a cuestiones como la vejez y el
desempleo, que abonan la mayoria de los contribuyentes. Por otra parte, casi
todo el mundo paga el impuesto sobre la renta, solo que los mas pobres lo
hacen en una proporcién menor que los mas ricos (a menos que vivan en un
pais que tenga un «impuesto unico»). Aun mas, hasta los que estan exentos
del impuesto sobre la renta o de las cotizaciones a la seguridad social pagan
«impuestos indirectos» cuando compran: impuesto sobre el valor afiadido,
impuesto general sobre las ventas, aranceles de importacion, etcl?l. De hecho,
esos impuestos son proporcionalmente mucho mas gravosos para las personas
con menos recursos. Por ejemplo, en Reino Unido, en 2018, el 20 % de los
hogares mas pobres pagaba el 27 % de sus ingresos en impuestos indirectos,
mientras que el 20 % mds rico solo pagaba alrededor del 14 %031,

Bien pensado, nadie obtiene nada «gratis» a través del Estado de

bienestar(74). Si algo parece «gratis» es solo porque lo es «en el punto de
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acceso». Por ejemplo, en Inglaterra, gracias a la provision sanitaria
socializada bajo el NHS (Servicio Nacional de Salud, por sus siglas en
inglés), no hay que abonar dinero cada vez que se va al hospital, pero esto
ocurre porque las personas ya han pagado su atencion médica (y la seguiran
pagando en el futuro) mediante sus impuestos y contribuciones a la seguridad
social.

El Estado del bienestar se entiende mejor como un paquete de seguros
sociales, adquirido colectivamente por todos los ciudadanos, que cubre las
eventualidades que le pueden suceder a cualquiera. Puede tener (pero también
puede no tenerlo, dependiendo de como se disefie el sistema fiscal y los
planes de bienestar) un elemento de redistribucion de la renta a la baja, pero
esa no es su funcion principal.

El objetivo del Estado del bienestar es que, como ciudadanos (y residentes
de larga duracion), todos obtengamos el mismo paquete de seguros a un
precio mas bajo comprando en bloque. La mejor manera de ejemplificar este
punto es comparar el coste de la sanidad en Estados Unidos, que es el unico
pais rico que no tiene un seguro médico publico universal, con el de otros
paises ricos.

En proporcidn al piB, Estados Unidos gasta al menos un 40 % mas y hasta
dos veces y media mas en sanidad que otros paises ricos similares (17 % del
pIB frente al rango entre el 6,8 % de Irlanda y el 12 % de Suiza)[4l. A pesar de
eso, es el pais con los peores registros sanitarios del mundo enriquecido, lo
que significa que la «salud» es mucho mas cara en Estados Unidos que en
otros paises. Hay distintas razones que lo explican(’?), pero una de las mas
importantes es que el sistema sanitario estadounidense esta fragmentado vy,
por tanto, no puede beneficiarse de las compras colectivas como hacen sus
homologos de otros paises con un sistema sanitario mas unificado. Asi, por
ejemplo, cada hospital (o grupo de hospitales) tiene que comprar sus propios
medicamentos y equipos, en vez de adquirirlos a través de un sistema
nacional que se beneficia de descuentos por «compras a gran escala», al
mismo tiempo que cada compaiiia de seguros médicos (ademas de cobrar una
prima mas alta, al ser una entidad con animo de lucro) debe tener su propio
sistema de administracién en vez de uno unificado que se beneficie de la
«economia a gran escala». Puede que a algunos de ustedes no les convenza
este argumento de «ahorro de costes colectivos», pero basta que hayan
participado en sistemas de compra colectiva, como Groupon, para que les
hayan vendido la idea del Estado del bienestar.

El Estado del bienestar se ha convertido en la forma mas eficaz de hacer
frente a la inevitable inseguridad que genera el capitalismo en su busqueda
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del dinamismo economico. Por otra parte, si se disefia bien, es capaz de lograr
que las economias capitalistas sean aun mas dinamicas, ya que reduce la
resistencia de las personas a las nuevas tecnologias y a las nuevas practicas
laborales; los paises nordicos son los mejores ejemplos de ello (véase
«Fresa»)l3l. No es de extrafiar que el Estado de bienestar se haya extendido y
crecido, a pesar del continuo ataque que sufre por parte del neoliberalismo
desde los afios ochenta(76),

Los habitantes de los paises ricos actuales deben su seguridad —y
también su prosperidad— a un cereal humilde y resistente que a menudo se
considera inferior a su primo mas célebre, el trigo. Sin la proteccion del
centeno producido por los terratenientes prusianos, Bismarck no habria
podido forjar la alianza politica que le permiti6 construir el primer Estado del
bienestar del mundo.
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Pollo

Pollo a la harissa con verduras a la plancha (receta mia)
Pollo troceado, berenjena, calabacin y cebolla, marinados en harissa,
aceite de oliva y sal y luego a la parrilla

Pobre pollo. Nadie se lo toma en serio. No conozco ninguna cultura que lo
venere, como hacen los hindies con la vaca. Tampoco hay ninguna cultura
que lo denigre, como es el caso de los musulmanes y los judios con el cerdo.
Al pollo ni siquiera lo desprecian como es debido. Hay gente que evita ciertas
carnes no por ser tabues religiosos o culturales, sino por simple desagrado: los
hindies podrian comer cerdo, pero con frecuencia prefieren no hacerlo,
mientras que muchos coreanos simplemente no consumen cordero, a pesar de
no haber ningun tabu alimenticio al respecto. Y, sin embargo, cualquier
persona que acepte comer carne parece estar dispuesta a comer pollo.

Esta aceptacion universal del pollo puede deberse en parte al perfil
relativamente bajo de la propia criatura: es un ave pequefia y muy ddcil, y no
es un animal corpulento (como las vacas, los caballos o los cerdos) ni
resistente y obstinado (como las ovejas o las cabras). Lo mas probable es que
tenga que ver con su versatilidad como fuente de proteinas, su sabor mas bien
neutro y la relativa facilidad para cocinarlo. Y, efectivamente, se cocina de
todas las formas imaginables: frito (pollo frito del sur de Estados Unidos, tori
kara-age japonés, pollo yangnyeom coreano), rehogado (chino, tailandés y
muchos otros platos nacionales demasiado numerosos para nombrarlos),
guisado (coq au vin francés o tajin de pollo norteafricano), asado (varias
versiones europeas del pollo asado o el pollo tandoori del sur de Asia), a la
parrilla (pollo satay malayo o tailandés, o pollo piri-piri africano-portugués),
ahumado a la parrilla (pollo jerk jamaicano), hervido (sam-gye-tang coreano
—pollo hervido con arroz glutinoso y raices de ginseng— o sopa de pollo
judia) o lo que uno se imagine. Hasta he llegado a comerlo en sashimi en un
restaurante de Japon, en el que todos y cada uno de los platos estaban
elaborados con pollo.
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Dada su condicion de carne universal, no es de extrafiar que el pollo sea la
opcion elegida por las compafiias aéreas a la hora de atender a tantas
preferencias alimentarias y tabues diversos en un espacio reducido. Aeroflot,
la aerolinea rusa, llevo por lo visto esa politica al extremo durante su época
soviética.

Cuando era estudiante de posgrado en Cambridge, a finales de los afios
ochenta, un amigo indio solia regresar a casa con Aeroflot, via Moscu. Al
parecer, la aerolinea era pésima en todos los aspectos imaginables
(comodidad, puntualidad, actitud de la tripulacion de cabina y demas), pero
muchos indios la soportaban estoicamente porque sus billetes eran, con
diferencia, los mas econémicos. Segtin mi amigo, la inica comida que habia a
bordo era pollo, de apariencia desagradable y sin sabor. En uno de sus vuelos
con Aeroflot, mi amigo escuché a un pasajero indio preguntarle a la azafata si
podia comer algo que no fuera pollo, porque él era vegetariano. En respuesta,
la azafata brome6: «No se puede. Todos somos iguales en Aeroflot. Es una
aerolinea comunista. Aqui no hay trato especial».

La respuesta de aquella azafata fue, por supuesto, una versién extrema del
principio soviético de que todos deben ser tratados con igualdad, porque son
seres humanos igualmente valiosos. De modo que, tanto si uno era ministro
del Gobierno, médico, minero del carbon o empleado del hogar recibiria la
misma racion de pan, azucar y salchichas, un par de zapatos al afio, etc., a
través de provisiones colectivas y sin ningun trato de favor(7?).

Pero esa forma de pensar la igualdad y la justicia plantea un grave
problema.

Es cierto que, como seres humanos, todos tenemos las mismas
«necesidades basicas»: agua potable, un refugio seguro, alimentos
nutritivos... En ese sentido, el principio comunista constituye una importante
denuncia de las practicas de las sociedades feudales y capitalistas, en las que
algunas personas mueren de hambre mientras otras se regodean en el lujo.
Pero cuando nos alejamos de lo basico nuestras necesidades empiezan a
diferir muy rapidamente y se vuelve problematico tratar a todo el mundo de la
misma manera.

Tomemos el ejemplo del pan, un alimento fundamental en muchas
sociedades. Dar a todo el mundo la misma cantidad de pan al dia podria
parecer justo en tiempos de grave carestia de alimentos (como en la Union
Soviética durante el periodo de escasez tras la colectivizacion agricola de
1928-1935 o en Reino Unido en el periodo entre 1946-1948, posterior a la
Segunda Guerra Mundial). Aun asi, no es justo si el pan es de trigo con
levadura, algo que ciertas personas sencillamente no pueden comer, tal vez
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porque son celiacos o porque son judios que celebran la Pascua. Otro
ejemplo: que los aseos masculinos y femeninos de un edificio publico sean
del mismo tamafio puede parecer equitativo, dado que aproximadamente la
mitad de la poblacion son hombres y la otra mujeres, pero en realidad es algo
muy injusto, ya que las mujeres necesitan mas tiempo y espacio, de ahi las
largas colas frente a los aseos de mujeres en cines, salas de conciertos y otros
lugares.

En resumen, tratar de la misma manera a personas con distintas
necesidades —dar pollo a los vegetarianos, pan de trigo a los celiacos o el
mismo espacio para el bafio a las mujeres que a los hombres— es
esencialmente injusto. A diferencia de lo que pensaba la azafata de Aeroflot,
tratar de forma diferente a las personas con distintas necesidades no es darles
un trato especial, sino uno de los requisitos mas importantes de la equidad. Al
ofrecer opciones vegetarianas en las comidas de los vuelos, proporcionar pan
sin gluten o hacer mas numerosos los aseos femeninos, no mostramos
favoritismo hacia los vegetarianos, los celiacos o las mujeres,
respectivamente. Simplemente los ponemos en pie de igualdad con respecto al
resto a la hora de satisfacer sus necesidades basicas.

Resulta interesante que quienes se encuentran en las antipodas politicas del
comunismo, a saber, los economistas del libre mercado, tengan una vision
igual de obtusa sobre la igualdad y la equidad, aunque de forma totalmente
diferente.

Estos economistas argumentan que el sistema comunista no funciono
porque intentd garantizar una baja desigualdad pagando a todo el mundo de
forma similar (nunca fue «lo mismo» en realidad, excepto en casos extremos
como la China maoista o la Camboya de los jemeres rojos), a pesar de que las
distintas personas contribuyen de forma muy desigual a la economia. Hay
inventores, asesores bancarios, neurocirujanos y actores, sefialan los
partidarios del libre mercado, que contribuyen enormemente al desarrollo del
sistema econdmico. En cuanto al resto, la mayor parte de la gente es
competente en lo que hace, y en ultima instancia hay algunas personas que
solo sirven para los trabajos mas basicos. Dada esa realidad, argumentan,
tratar de lograr una baja desigualdad pagando a la gente mas o menos lo
mismo no puede llevar mas que al desastre. No solo es injusto para las
personas mas capacitadas, a quienes se recompensa menos (a veces mucho
menos) de lo que merecen sus contribuciones, sino que también es
socialmente contraproducente porque provoca que estas personas estén menos
motivadas para trabajar duro, invertir e innovar. Los economistas del libre
mercado opinan que eso solo puede llevar a la igualdad en la pobreza. De ahi
que sostengan que hay que dejar que los individuos compitan al maximo de
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sus capacidades y aceptar el resultado de la competencia, aunque produzca
una distribucion de la renta que pueda parecer excesivamente desigual para
algunos. Este es el sistema mas productivo y el mas justo, dicen: el mas
productivo porque los individuos tienen el mayor incentivo para maximizar
sus resultados, y el mas justo porque recibiran una recompensa acorde con sus
contribuciones a la economia.

Sin embargo, para que sea valido el principio de retribuir a las personas en
funcion de sus contribuciones es necesario un prerrequisito importante: que
todo el mundo tenga la oportunidad de optar a los mejores puestos de trabajo
posibles, es decir, que haya igualdad de oportunidades.

No es una condicion trivial. En el pasado, muchas sociedades impusieron
restricciones formales a la elecciéon de la educacién y la ocupacion de las
personas por motivos de casta, género, raza y religion (véase «Bellota»). Las
universidades de Oxford y Cambridge no aceptaban a no anglicanos
(catolicos, judios o cuaqueros) hasta 1871 y no otorgaron titulos a mujeres
hasta 1920 y 1948, respectivamente(’8), Durante el apartheid en Sudafrica, las
personas negras y «de color» (coloured, término con el que se designaba
durante el apartheid a las personas de origen étnico mixto) estaban obligadas
a estudiar en universidades no blancas de financiacién muy precaria y
abarrotadas de estudiantes, lo que hacia casi imposible que consiguieran
trabajos decentes.

En la actualidad se han abolido la mayor parte de esas discriminaciones
formales, pero ningun pais ha logrado una verdadera igualdad de
oportunidades. Laboralmente las mujeres no tienen las mismas que los
hombres, basandose estos en la opinion sexista de que son menos propensas a
poner su carrera por delante de la familia, cuando no en la opinion errénea y
abiertamente ofensiva de que son intrinsecamente inferiores a los hombres. La
discriminacion racial en la educacion, el mercado laboral y los lugares de
trabajo sigue siendo frecuente en todas las sociedades multirraciales, que dan
mas oportunidades a las personas menos capaces de la etnia mayoritaria que a
las mas capaces de origen minoritario.

Las discriminaciones pueden incluso ser parcialmente autoimpuestas. En
muchas sociedades, algunas disciplinas se consideran «masculinas» (ciencias,
ingenieria, economia) y muchas jovenes brillantes deciden no estudiarlas de
forma «voluntaria», aunque estén perfectamente capacitadas(’. En Corea del
Sur, en mi programa de licenciatura en Economicas a principios de los
ochenta, solo habia seis estudiantes mujeres en una promocion de unas 360
personas y en la escuela de Ingenieria solamente once en una de 120089, No
existia ninguna norma oficial por la que las mujeres no pudieran estudiar
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Ingenieria o Economia, pero muchas alumnas brillantes optaban por estudiar
asignaturas «femeninas» como Literatura Inglesa o Psicologia, porque habian
sido educadas en la idea de que eran las que mas les convenian®D,

Por decirlo de otro modo, si a algunas personas se les impide, formal o
informalmente, siquiera entrar en la competicion por las mejores plazas
educativas y los mejores puestos de trabajo a causa de unas caracteristicas que
no tienen nada que ver con su capacidad (como el género, la religiéon y la
raza), el resultado de la competencia no puede considerarse ni el mas
productivo ni el mas justo. La igualdad de oportunidades es vital.

Supongamos ahora que en alguna sociedad futura (esperemos que no muy
lejana) logramos de alguna manera una auténtica igualdad de oportunidades
para todos. Supongamos también que todo el mundo se rige por las mismas
reglas (en la practica, las reglas suelen estar amafadas; basta con pensar en
los estudiantes «de legado» de las universidades estadounidenses, que tienen
ventaja a la hora de ser admitidos porque sus padres o abuelos estudiaron en
las mismas universidades a las que se presentan). ;Podriamos decir entonces
que debemos aceptar cualquier desigualdad que exista en una sociedad asi
porque todos han tenido la misma oportunidad de competir en el juego con las
mismas reglas?

Desgraciadamente, ni siquiera en ese caso podriamos hacerlo.

Y es que el hecho de que todos tengan las mismas oportunidades de
competir con las mismas reglas no implica que la competicion sea realmente
justa. No considerariamos justa una carrera solo porque se parta de la misma
linea de salida si algunos corredores solo tienen una pierna o son tuertos(82),
Del mismo modo, en la vida real, el hecho de que todo el mundo tenga, en
teoria, las mismas oportunidades de optar a cualquier puesto de trabajo no
hace que la competicion sea justa si algunos concursantes carecen de las
capacidades minimas necesarias; algunos pueden haber visto atrofiado su
desarrollo cerebral a causa de la malnutricién infantil, mientras que otros tal
vez tuvieron una deficiente educacién porque crecieron en zonas
desfavorecidas con una financiaciéon educativa inferior a la media. Dicho de
otro modo, la igualdad de oportunidades no puede plantearse a menos que
cada miembro de la sociedad tenga cubiertas las capacidades minimas
necesarias para aprovechar esas oportunidades.

Si deseamos, por tanto, que la carrera de la vida sea realmente justa
debemos garantizar que todos los nifios desarrollen unas capacidades minimas
antes de incorporarse a ella. Para eso es necesario que reciban una provision
adecuada de nutricién, atenciéon sanitaria, educacion y recreo (cuya
importancia en el crecimiento se reconoce cada vez mas). Lo que requiere, a
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su vez, que las diferencias de circunstancias entre quienes educan a los nifios
—padres, familiares y tutores— no sean demasiado grandes. Por supuesto, a
no ser que criemos a todos los nifios en guarderias colectivas, como en Un
mundo feliz de Aldous Huxley o en la actual Corea del Norte (aunque incluso
alli, segiin me han contado, hay guarderias superiores para la élite politica).
Por decirlo de otro modo: no basta con la igualdad de oportunidades;
necesitamos un grado relativamente alto de igualdad de resultados.

Una mayor igualdad de resultados puede lograrse mediante la regulacién
de los mercados. Algunas regulaciones protegen a los econdmicamente
débiles frente a los mas fuertes. Un caso concreto: Suiza y Corea del Sur
reducen su desigualdad de ingresos protegiendo a las pequefias explotaciones
agricolas (limitando, por ejemplo, las importaciones de ese ambito) o a los
pequenios comercios (restringiendo, por ejemplo, a los grandes minoristas). La
disminucion de la desigualdad también podria lograrse mediante regulaciones
financieras (reduciendo, por ejemplo, las actividades especulativas de alta
rentabilidad y de alto riesgo) o mediante regulaciones del mercado laboral
(aplicando, por ejemplo, un salario minimo decente, 0 aumentando el subsidio
por enfermedad). Pero, como podemos ver en los casos de estados de
bienestar europeos muy igualitarios, una mayor igualdad de resultados se
consigue con mayor eficacia mediante la redistribucion a través del Estado del
bienestar, ya sea mediante transferencias directas de ingresos o garantizando
la igualdad de acceso a «servicios basicos» de calidad, como la educacion, la
sanidad y el agua (véase «Centeno»).

El debate sobre la desigualdad se ha desarrollado de forma engafiosa durante
demasiado tiempo porque se ha pensado unicamente en los resultados y las
oportunidades, dejando de lado las necesidades y las capacidades. La
izquierda ha creido que lo justo era igualar los resultados para todos,
ignorando que las personas tienen necesidades y capacidades diferentes. La
derecha ha creido que bastaba con la igualdad de oportunidades, sin darse
cuenta de que una competencia verdaderamente justa requiere de cierta
igualdad de capacidades entre los individuos, que no puede garantizarse sin
un grado considerable de igualdad de resultados entre ellos y la generacion de
sus padres mediante la redistribucion de la renta, la garantia de acceso a
servicios basicos de calidad y la regulacion de los mercados.

No deseamos volar con una compaiiia aérea que piensa que no es justo dar
pollo a los vegetarianos, pero tampoco en otra que ofrece toda una gama de
alternativas de comida para distintos gustos y necesidades (e incluso tal vez
hasta mas de un tipo de plato de pollo...) inicamente a costa de una factura
que solo unos pocos nos podemos permitir.
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Chile

Chili kimchi (receta coreana, version de mi suegra)
Chiles verdes escabechados en polvo de chile rojo, ajo picado y myulchi-
jeot (salsa coreana de anchoas fermentadas)

Como es logico, mucha gente teme al picante del chile. Para los que no estan
acostumbrados, su intensidad puede ser causa de distintas molestias: ardor en
la boca, ojos llorosos, sudoracion inducida por la sensacion de calor y hasta
calambres estomacales. Para los habitantes de lo que yo llamo el «cinturon del
chile», que abarca desde México (de donde procede su nombre), pasando por
Pertd, la cuenca del Caribe, el norte de Africa, el sur de Asia, el sudeste
asiatico, China y hasta Corea, la idea de comer sin el intenso placer del picor
del chile es impensable.

El picante del chile no es tanto un sabor como un dolor. En realidad se
trata de un truco quimico de lo mas sofisticado creado por la baya (asi es, se
trata de una baya de incognito; véase «Fresa»). A pesar del fuerte ardor que
provoca, sobre todo en nuestras mucosas, la capsaicina (principal fuente del
sabor picante del chile) en realidad no causa ningun dafio, solo engafia al
cerebro haciéndole creer que nuestro cuerpo experimenta ese perjuicio. Lo
hace uniéndose a uno de nuestros receptores térmicos que «permite al cuerpo
detectar temperaturas extremas, el contacto de sustancias acidas o corrosivas,
o el efecto de cualquier tipo de abrasién o roce»!1l,

El picor del chile es tan importante que hasta se ha inventado una escala
para medirlo. Es la escala Scoville, en honor a Wilbur Scoville, un
farmacéutico estadounidense que tuvo la idea en 1912. Mide el «picor» de un
chile mediante la extraccion de sus componentes térmicos (los capsaicinoides)
disolviendo un ejemplar seco en alcohol, diluyéndolo en agua azucarada y
dejando que un panel de cinco catadores decida si puede sentir el picorl2l,
Segun el sistema, si la mayoria de ellos (es decir, tres de cinco) no son
capaces de detectar el picor cuando una parte de un chile concreto se diluye
en, por ejemplo, 10 000 partes de agua, el chile obtendra 10 000 unidades de

calor en la escala Scoville (Scoville Heat Unit, sHU)(83),
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Aunque no tan puntillosa como la escala Scoville, se ha desarrollado otra
medida mas intuitiva para los restaurantes que sirven platos originarios del
«cinturon del chile» en paises donde la comida nativa es mas suave, con el fin
de ayudar a sus clientes a evitar los sufrimientos causados por su ingesta. La
medida se indica poniendo entre cero a dos o tres ilustraciones de chiles junto
a los platos del menu, denotando asi la intensidad de picor.

Un restaurante de comida de Sichuan en Londres al que fui con mi amigo
Duncan Green, el conocido activista del desarrollo®4), a principios de la
década de 2000, empleaba una escala bastante mas amplia; iba de cero a cinco
chiles. La mayoria de los platos de Sichuan contienen chile de alguna manera
(fresco, seco, molido, en escabeche, ademas de afiadirse en forma de pasta de
judias con chile y aceite de chile)3], por lo que el restaurante debié pensar
que necesitaba una escala ain mas precisa que la habitual de dos o tres chiles
para distinguir adecuadamente sus platos en términos de picor.

Como buen coreano, yo deseaba las raciones con cinco chiles, pero me
controlé y pedi opciones con menos, porque Duncan no soporta demasiado el
picante. Mi amigo, a pesar de su entusiasmo por el reto de los sabores fuertes,
pidio un plato sin ningun chile, para asegurarse. Me pareci6 una decision
acertada: en el peor de los casos, si el resto de los platos le parecian
demasiado picantes, al menos podria disfrutar de uno.

Pero, cuando llego la comida, Duncan palidecio. Su plato «sin chile» tenia
cinco o seis chiles secos fritos del tamafio de un dedo mefique.
Completamente desconcertado, le pregunto a la camarera si se trataba de un
error. Ella dijo que no habia ningun error, y cuando Duncan protesto diciendo
que habia pedido un plato sin chile, le explico que un plato sin la imagen de
«chile» no significaba que no lo tuviera. La imagen, dijo con la paciencia de
una maestra de escuela que intenta explicar algo a un nifio especialmente
lento, era solo un indicador del picante relativo, no de la cantidad de chile que
contenia.

Resignado a su destino, el pobre Duncan sacé el chile de su plato, pero
algunos de los capsaicinoides ya estaban en la comida, por lo que incluso asi
le resulté demasiado picante. En cuanto al resto de los platos, por suerte para
él, le gustaron todos, aunque, eso si, no sin cierto sudor y lagrimas.

La historia tiene un final feliz. A Duncan le empez6 a gustar el sabor del
chile y continu6 yendo al restaurante, que acab6 convirtiéndose en uno de sus
favoritos.

Cuando algo es omnipresente, se da por sentado. Y cuando algo se da por
sentado, no se tiene en cuenta, como el chile en la «escala del chile» del
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restaurante de Sichuan de mi historia. El ejemplo maximo de este tipo de caso
en economia son los cuidados no remunerados que se realizan en el hogar o
en la comunidad.

La medida mas extendida de la produccion econdémica, el producto
interior bruto, solo contabiliza lo que se intercambia en el mercadoll. Al
igual que el resto de las medidas en economia, tiene sus inconvenientes, pero
el mayor de ellos es que se basa en un punto de vista muy «capitalista» segin
el cual, dado que las distintas personas valoran la misma cosa de forma
diferente, la Unica manera de determinar su valor en la sociedad es ver el
precio que tiene en el mercado.

Esta practica de contabilizar solo las ocupaciones comercializadas hace
que una gran parte de las actividades econdémicas resulten invisibles. En los
paises en vias de desarrollo eso implica que una gran parte de la produccion
agricola no se computa porque mucha gente del campo consume al menos una
parte de lo que produce. Como esta proporcion de la produccion agricola no
se intercambia en el mercado, no se recoge en las estadisticas del piB. Tanto
en los paises ricos como en los paises en vias de desarrollo esta medicion
basada en el mercado significa que las actividades de cuidado no
remuneradas, realizadas en el hogar o en las comunidades locales, no se
contabilizan como parte de la produccion nacional: la maternidad, la crianza
de los hijos, la ayuda educativa a los nifos, el cuidado de los ancianos y los
discapacitados, la cocina, la limpieza, la lavanderia y la gestion del hogar (que
abarca lo que la sociologa estadounidense Allison Daminger denomina
«trabajo cognitivo» )], Ninguna de esas actividades se contabiliza a pesar de
que en su totalidad ascenderia al 30-40 % del PIB si se valorara a precios de
mercadol6],

El absurdo de no contabilizar los cuidados no comercializados se puede
apreciar si se realiza un sencillo experimento mental®. Si dos madres
intercambian a sus hijos y una se encarga de cuidar al hijo de la otra,
pagandose mutuamente la (misma) tarifa vigente por el cuidado de los nifios
(Io que no afectaria en nada econ6micamente a ninguna de ellas), el PiB
aumentara, aunque el importe del cuidado de los nifios siga siendo el
mismo(®6). A un nivel mdas abstracto, resulta profundamente problematico no
contabilizar las actividades sin las cuales la sociedad humana, por no hablar
de la economia (que esta anclada en la sociedad), no podria ni siquiera existir.

Dado que la mayor parte de los cuidados no remunerados los realizan las
mujeres, no contabilizarlos supone un gran menosprecio a la contribucion de
estas a nuestra economia y a nuestra sociedad. Esa «invisibilidad» del trabajo
doméstico es tal que se habla de «madres trabajadoras», como si las madres
que se quedan en casa no «trabajaran», lo que refuerza el prejuicio sexista de
que las mujeres no hacen nada cuando estan en casa, cuando la cantidad de
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trabajo que se dedica a los cuidados domésticos es a menudo mucho mayor
que la que destinan sus parejas masculinas a su empleo remunerado.
Deberiamos referirnos a las madres «trabajadoras» como aquellas que «tienen
un empleo remunerado» como un paso hacia el pleno reconocimiento social
del trabajo de cuidados no remunerado.

La infravaloracion de los cuidados no es solo una cuestion de
reconocimiento social. Tiene también repercusiones materiales para las
mujeres. Estas tienden a asumir el papel de cuidadoras (desde la crianza de
los hijos hasta el cuidado de familiares enfermos o ancianos) con mas
frecuencia y, por tanto, dedican menos tiempo al trabajo remunerado que los
hombres. Como el derecho a la pensién (mas alla de la pension estatal basica)
esta vinculado al salario, eso implica que, en igualdad de condiciones, las
mujeres no logran acumular tantos derechos como los hombres, aunque en
algunos paises europeos ese problema se soluciona en parte (solo en parte)
con medidas como los «créditos de cuidados» por el tiempo dedicado al
cuidado de los nifios y las personas mayores!”], lo que a su vez disminuye en
gran medida la posibilidad de que las mujeres que dedican tiempo a las
actividades no remuneradas acaben en la pobreza al llegar a la vejez.

Pero no solo se infravaloran los cuidados no remunerados; lo mismo ocurre
con los remunerados si se consideran comparativamente con la aportacion que
hacen a la sociedad. Esto se comprob6 de la manera mas cruda y tragica
durante la pandemia de la covip-19(7),

Durante este episodio, muchos paises se dieron cuenta de que, al igual que
quienes realizan cuidados no remunerados en el hogar y en las comunidades,
hay algunas personas sin cuyo trabajo nuestra propia existencia como
sociedad seria imposible. Entre ellas se encuentran las que realizan cuidados
remunerados en profesiones médicas (médicos, enfermeros, conductores de
ambulancias), cuidado de nifios, cuidado de personas mayores, ensefianza,
etc. También incluia a aquellos cuyo trabajo no es propiamente asistencial,
pero igualmente necesario para la supervivencia y la renovacion de la
sociedad («reproduccion social» seria el término técnico): los que producen
alimentos y otros articulos de primera necesidad, los que los distribuyen
(trabajadores de los supermercados, repartidores), los trabajadores del
transporte publico, los que limpian y reparan edificios e infraestructuras, etc.
A las personas que ejercen esas profesiones se las denominé «trabajadores
clave» en Reino Unido y «trabajadores esenciales» en Estados Unidos, y se
les concedieron «privilegios» en temas como la compra basica o la educacion
de sus hijos®8), Incluso se les llegé a aclamar como «héroes».

Pagina 109



Algo que se puso en evidencia en ese trance fue que casi todos esos
trabajadores «esenciales», con excepcién de los médicos de alto nivel, estaban
infrapagados, lo cual resulta paradéjico. Si algunas actividades son esenciales,
¢no deberian estar mejor pagadas, por definicion, las personas que se dedican
a ellas?

Una de las razones de que se infravaloren los cuidados, incluso los
comercializados, es la misma que subyace tras el desprecio a los cuidados no
remunerados, esto es, la arraigada discriminacion de género. Por una serie de
razones que es imposible abarcar en este capitulo, las mujeres, especialmente
las de color y las migrantes, estan desproporcionadamente representadas en
las profesiones de cuidados mal remuneradas: enfermeria, cuidado de nifios,
servicios de residencias de ancianos y servicios domésticos!8l. A esas
trabajadoras no solo se les paga menos que a sus pares masculinos que
realizan trabajos similares, sino que tienen salarios mucho mas bajos que los
que recibirian los trabajadores masculinos con capacidades comparables en
profesiones dominadas por hombres. En otras palabras, el trabajo de las
mujeres esta infravalorado incluso cuando se remunera y, por tanto, se
contabiliza en el piB.

Otra explicacion, mas importante, de esta situacion paradojica es que
vivimos en economias capitalistas en las que el mercado decide el valor de los
bienes y servicios. El quid de la cuestion es que el mercado se basa en el
sistema de toma de decisiones «un délar, un voto», en vez de en el de «una
persona, un voto» (véanse también «Ajo» y «Lima»). En ese sistema, lo que
determina el precio de algo es lo que la gente esta dispuesta a pagar por ello y
no la cantidad de personas que lo necesitan. Por muy esencial que sea algo
para la supervivencia de algunas personas, no cuenta para el mercado si esas
personas no tienen dinero para pagarlo. Eso implica una enorme
infravaloracion de esos bienes y servicios «esenciales», ya se trate de
alimentos basicos, sanidad, educacion o servicios asistenciales. Al mismo
tiempo, se ofrece algo, por muy poco esencial e irrelevante que sea desde el
sentido comun, si algunas personas estan dispuestas a pagar por ello. De ahi la
absurda situacion de que los multimillonarios hicieran una «carrera espacial»
en medio de una pandemia en la que muchos miembros del personal sanitario
enfermaban por no disponer de equipos de proteccion personal adecuados, los
pacientes contagiados de coronavirus morian por una escasez de personal y
equipos médicos, y los residentes de residencias de ancianos contraian la

enfermedad por no poder recibir una atencién adecuada(®9,

Igual que el restaurante de Sichuan de mi historia hacia con el chile, hemos
acabado dando por sentada la presencia de los cuidados no remunerados,
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realizados en su mayoria por mujeres, a pesar de que nuestra economia y
nuestra sociedad no podrian existir sin ellos. Este sesgo sexista y la costumbre
de la discriminacién de género que lo acompafia, combinados con la forma en
que el mercado valora las cosas, han provocado también una importante
infravaloracion de los cuidados remunerados. La suma de esos dos aspectos
ha hecho que, en el mejor de los casos, estemos infravalorando y, en el peor,
ignorando por completo muchas de las actividades humanas mas esenciales,
creando asi una vision totalmente sesgada de lo que es importante para el
bienestar humano.

Para corregir esta situacién, debemos cambiar nuestra perspectiva,
nuestras costumbres y nuestras instituciones en lo que respecta a los
cuidados!?l,

En primer lugar, la perspectiva. Es necesario reconocer la importancia o,
mejor dicho, la naturaleza esencial de los cuidados, tanto los remunerados
como los no remunerados, para la supervivencia y el bienestar humano.
Debemos dejar de pensar que el valor de algo lo determina el mercado, y
también que los cuidados es un trabajo de mujeres.

En segundo lugar, ese cambio de perspectiva debe traducirse en cambios
en nuestras costumbres: reducir la brecha salarial entre hombres y mujeres(®9),
abrir mas las profesiones tradicionalmente dominadas por los hombres a las
mujeres y luchar contra la discriminacion racial (para que los cuidados mal
remunerados no se conviertan en la unica opcion de las mujeres de minorias
étnicas).

En tercer lugar, ese cambio de perspectiva y costumbres debe afianzarse
socialmente mediante cambios institucionales®D: el reconocimiento de los
cuidados no remunerados ha de formalizarse mediante cambios en el sistema
de bienestar; la concesion de permisos remunerados mas largos para el
cuidado de personas de ambos sexos (nifios, ancianos, familiares o amigos
enfermos); la prestacion de servicios de cuidado de nifios a precios asequibles
tanto para las familias que se quedan en casa como para las que tienen un
empleo remunerado, y la introduccion (donde no exista) de los «créditos para
cuidadores» en el calculo de las pensiones o su refuerzo donde ya estén
instaurados. El reconocimiento de la importancia de los cuidados
remunerados tendria que respaldarse con un aumento de los salarios minimos
y los requisitos legales para mejorar las condiciones de trabajo en ese sector.
En términos mas generales, la mercantilizacion de este tipo de servicios
deberia restringirse y regularse cuidadosamente para que todos, sean cuales
sean sus ingresos, tengan acceso a los cuidados basicos.
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La comida sin chile es impensable para miles de millones de personas en todo
el mundo. La vida sin cuidados, ya sean remunerados o no, es impensable
para toda la humanidad. Pero su propia necesidad y, consecuentemente, su
ubicuidad hacen que los chiles y los cuidados estén invisibilizados y, por
tanto, infravalorados y hasta no valorados. El cambio de opinion de Duncan
con respecto al chile en el restaurante de Sichuan de mi historia y la
modificacion de sus costumbres alimentarias le abri6 un nuevo horizonte
gastronomico y le permiti6 mejorar su vida culinaria. De igual modo,
debemos cambiar nuestras opiniones, costumbres e instituciones en relacién
con los cuidados si queremos construir un mundo mejor, mas equilibrado,
cuidadoso y justo.
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QUINTA PARTE

Pensar en el futuro
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14
Lima

Caipirinha/caipiroska (receta brasileria)
Cachaca/vodka con zumo de lima y azucar

El éxito (obviamente desde su punto de vista) del Imperio britanico —el
mayor de la historia en poblacién (531 millones en 1938)!1] y superficie (34
millones de km? en 1922)[21 no puede explicarse por un solo motivo. La
supremacia industrial de Inglaterra fue, evidentemente, el elemento clave. Su
célebre habilidad para dividir y gobernar le permitio administrar colonias con
pequefios ejércitos (a menudo formados por mercenarios locales), lo que a su
vez posibilité el control de més de diez veces su propia poblacion!3l. Aun asi,
en el plano mas directo, fue su capacidad para dominar los océanos mediante
unas fuerzas navales de categoria superior lo que hizo factible un imperio tan
grande y disperso: «Britannia®?) rules the waves» (Britania domina las olas),
como reza una version de la cancion patriotica «Rule Britannia».

Desde el siglo xv1, Inglaterra empezd a competir con Espafia, Paises Bajos
y luego con Francia por la supremacia naval europea y finalmente mundial.
En los dos siglos siguientes, dejo atras a todos y cada uno de sus
competidores invirtiendo con mucha agresividad en la construccion de una
flota bien armada, aprovisionada y comandadal4l. La batalla de Trafalgar de
1805, en la que la Marina Real, bajo el mando del almirante Horatio Nelson,
derroté a las flotas combinadas de las armadas francesa y espafiola, sell6 la
supremacia naval britanica durante mas de un siglo.

Con una armada tan fuerte, Inglaterra, dada su condicién de isla, resultaba
casi invencible. A su vez, la seguridad frente a las invasiones externas le
permitia utilizar su relativamente pequefio (y, por tanto, econémico) ejército
casi en exclusiva para mantener el orden interno, reprimiendo las no
infrecuentes revueltas contra su notoriamente poco igualitario orden
socioeconémicol3]. Pero, sobre todo, su poderosa armada le permiti6 expandir
el imperio conquistando lejanas tierras, repeliendo los intentos de las
potencias rivales de apoderarse de los territorios conquistados y protegiendo
de la pirateria sus barcos dedicados al comercio coloniall6l.
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Y en ese ascenso de la Marina Real britanica una fruta diminuta y barata
llamada «lima» desempefié un papel fundamental.

En los primeros tiempos de los viajes transoceanicos europeos en barcos de
vela, que comenzaron a finales del siglo xv, el mayor verdugo de los
marineros no eran los barcos enemigos, ni los piratas, ni siquiera las
tormentas. Era el escorbuto, una horrible enfermedad cuyos sintomas incluian
letargo, encias hinchadas y sangrantes, dientes sueltos y fuertes dolores en las
articulaciones y que, en no pocas ocasiones, terminaba en muerte.

Hoy sabemos que el escorbuto esta provocado por la falta de vitamina C
en el organismo, pero su causa fue un misterio hasta el siglo xx. A diferencia
de la mayoria de los animales, los seres humanos no pueden sintetizar la
vitamina C, por lo que necesitan tomarla por via orall’l. Los marineros que
participaban en viajes transoceanicos enfermaban a causa del escorbuto y
morian como moscas debido a una dieta de carne en salazon, galletas
infestadas de gorgojos y cerveza rancia durante meses(3). El escorbuto era tan
frecuente que se dice que los armadores y los gobiernos asumian una tasa de
mortalidad del 50 % para los hombres que se embarcaban en cualquier viaje
importante de larga distancial8l. Se calcula que mat6 a més de dos millones de
marineros en todo el mundo entre la época del primer viaje transoceanico de
Colén y mediados del siglo xix[9].

Como es logico, se busco frenéticamente una cura para esta enfermedad.
Se probaron todo tipo de remedios, incluidos el vinagre y el acido vitridlico.
Poco a poco, el zumo de los citricos llegd a ser conocido como una cura
eficaz, aunque hasta el siglo XX no se comprendié que el ingrediente activo
era la vitamina C. La busqueda de la cura del escorbuto fue tan importante en
el descubrimiento de la vitamina C que su nombre cientifico es «acido
ascorbico», que significa literalmente «acido antiescorbuto».

La eficacia del zumo de citricos contra el escorbuto también era conocida
por las armadas rivales, pero la Marina Real fue la primera en aplicar la
solucién de forma sistematicall%l. En 1795, el Almirantazgo convirti6 el zumo
de limon en un elemento obligatorio en las raciones de los marineros vy,
astutamente, se aseguré de su consumo mezclandolo con ron aguado,
conocido como «grog». El limén no tardo en ser sustituido por la lima. Esto
se debio, en parte, a que la lima era mas barata y facil de suministrar —a
diferencia de los limones, las limas crecian en las colonias britanicas del
Caribe—. Pero también porque la lima se consideraba mas eficaz, ya que
entonces se creia erroneamente que el escorbuto lo curaba la acidez (que en la
lima es mayor que en el limon) y no la vitamina C (cuyo nivel en la primera
es solo la mitad que en el segundo).
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En poco mas de una década desde la introduccion del zumo de limén y
luego del de lima, el escorbuto practicamente desapareci6 en la Marina
Realllll, E] consumo de lima se convirti6 en una caracteristica tan prominente
que los marineros britanicos llegaron a ser conocidos como «limeys» por los
estadounidenses, un nombre que finalmente lleg6 a designar a todos los
britanicos en Estados Unidos.

Otro pais en el que la lima es un simbolo de identidad nacional es Brasil. Es el
ingrediente clave de la bebida alcohdlica nacional, la caipirinha. Se elabora
con zumo de lima (aunque también se utiliza zumo de otras frutas, como la
fruta de la pasion), azticar y cachaga, el licor nacional de Brasil(®4),

La cachaga se destila a partir de jugo de cafia de azticar fermentado (por
lo que la caipirinha es azucar, mas azucar y lima). Si el proceso de destilacion
continua, el jugo de cafia de azucar se convierte en etanol, que puede
emplearse como combustible para automoviles. Como mayor productor de
cafia de azucar del mundo, Brasil lleva experimentando con el uso de etanol
como combustible desde principios del siglo xx(%). Pero tras el colapso del
comercio internacional debido a la Gran Depresion y luego a la Segunda
Guerra Mundial, que dificulté la importacion de petroleo, Brasil impulsé
seriamente e hizo obligatorio el uso de combustible con un 5% de etanol
mezclado en la gasolina y a su vez subvencionando la produccién industrial
de este alcohol. Después de la Segunda Guerra Mundial, el uso del etanol
disminuy6 debido al bajo precio del petrdleo, pero tras la primera crisis del
petroleo, en 1973, el Gobierno brasilefio introdujo un ambicioso programa
para promover la sustitucion del petréleo por etanol.

El Programa Nacional de Etanol (Proalcool) de 1975 subvenciono las
inversiones de los productores de aztucar en su capacidad de produccion de
etanol y el precio de este en los surtidores[!2l. A finales de la década de 1970,
los fabricantes de automdviles que operaban en Brasil (como Fiat y
Volkswagen) llegaron a desarrollar motores que podian funcionar en
exclusiva con etanol. En 1985, el 96 % de los coches nuevos que se vendian
en el pais tenian motores impulsados por este combustible. Desde entonces, el
programa ha sufrido altibajos, con las fluctuaciones del precio del petréleo, la
produccion de cafia de azucar y la magnitud de las subvenciones
gubernamentales. Pero el lanzamiento de los coches «flexi-fuel», que pueden
funcionar con cualquier mezcla de gasolina y etanol, por parte de Volkswagen
en 2003, seguido por otros fabricantes, ha asegurado el lugar de este alcohol
como una importante fuente de energia para Brasil. Hoy en dia, el etanol
suministra el 15 % de su produccion energética anual. No es de extrafiar que
la historiadora estadounidense Jennifer Eaglin titulase su importante estudio
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sobre la historia del combustible etanol en Brasil como «Mas brasilefio que la
cachaga»131,

Fuera de Brasil, el etanol y otros biocombustibles modernos (por ejemplo, el
biodiésel, fabricado con aceite vegetal, como la colza o la soja, o con grasa
animal) solo se han introducido seriamente en el sistema energético en las dos
tiltimas décadas®®. Con la creciente preocupacién por el cambio climético,
decenas de paises exigen actualmente la mezcla de etanol en la gasolina y de
biodiésel en el gaso6leo en un intento de reducir el uso de combustibles fosiles.

El mundo ya esta sufriendo el deshielo de los polos y la subida del nivel
del mar, el aumento de la intensidad y frecuencia de los fendémenos
meteorologicos extremos (olas de calor, ciclones, inundaciones, incendios
forestales) y la extincion masiva de especies. Existe el consenso cientifico de
que, si no se controla de inmediato el aumento de la temperatura global
reduciendo radicalmente la emision de gases de efecto invernadero (como el
CO», el metano, los 6xidos nitrosos, etc.), la humanidad se enfrentara a una
amenaza de caracter existencial en las proximas décadas.

En primer término, necesitamos nuevas tecnologias. Y muchas.

Necesitamos, sobre todo, tecnologias alternativas que nos permitan
generar energia sin emitir gases de efecto invernadero: biocombustibles,
energia solar, energia eolica, energia de las olas, hidroelectricidad,
combustible de hidrégeno e incluso energia nuclear como medida provisional
en algunas circunstanciasi!4l. Capturar el carbono emitido y utilizarlo o
enterrarlo también podria desempefiar un papel (menor)®?). Son necesarios
otros medios mas eficaces para almacenar la electricidad, de modo que
podamos utilizar la que nos llega de manera intermitente, generada por la
energia solar o eolica, de manera mas constante.

No solo precisamos nuevas tecnologias energéticas. Los combustibles
fésiles no se utilizan tnicamente como fuentes de energia, sino también en la
fabricacion de materiales clave para nuestro modo de vida industrial
moderno: acero, fertilizantes, cemento y plasticol1®l. Es imprescindible, por
tanto, desarrollar tecnologias que empleen la menor cantidad posible de
combustibles fésiles en su fabricacion, métodos para su reciclaje mas
eficiente y materiales alternativos cuya produccién requiera menos
(idealmente cero) de este tipo de combustibles.

También necesitamos «tecnologias de adaptacion» que nos ayuden a
afrontar las consecuencias del cambio climatico. Dado que las sequias son
cada vez mas frecuentes y graves, es esencial disponer de mejores técnicas de
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riego, reciclaje y desalinizacion del agua, al tiempo que desarrollamos
cultivos mas resistentes a los fenémenos climaticos extremos. Las mejoras en
la previsién meteorologica y el control de las inundaciones pueden ayudarnos
a hacer frente a las tormentas y los ciclones, que se producen con mas
frecuencia y a mayor escala.

Necesitamos mejores tecnologias, pero no basta solo con ellas. También
precisamos cambiar nuestra forma de vida, sobre todo las personas de los
paises ricos y las mas adineradas de los paises en vias de desarrollo.

Incluso con energias alternativas, como biocombustibles, baterias
eléctricas y (esperemos) pilas de combustible de hidrégeno, es indispensable
que reduzcamos el uso de vehiculos personales. Se trata de algo mas facil de
decir que de hacer, sobre todo en paises como Estados Unidos, donde resulta
inevitable conducir largas distancias porque los espacios de vida estan
dispersos y el transporte publico es muy deficiente. En esos paises, la
reduccion del uso de vehiculos personales exigira una gran inversion en
transporte publico y, a largo plazo, una reorganizacion radical de los espacios
de vida mediante cambios en la normativa urbanistica (se hablara de ello mas
adelante).

Finalmente, podriamos hacer un uso mucho mas eficaz de la energia en
los espacios vitales y de trabajo. Un aislamiento mas eficiente de las casas
(mediante, por ejemplo, el relleno de los huecos de los tabiques, la instalacion
de ventanas de doble o triple capa) y el uso de bombas de calor reduciria
enormemente la demanda energética para la calefaccion de los hogares.
Podemos reducir nuestro consumo de electricidad aprendiendo a apagar las
luces con mas diligencia. Lo mismo deberia hacerse con los espacios de
trabajo: los bloques de oficinas tendrian que estar mejor aislados y habria que
limitar su consumo de luz fuera del horario laboral.

En tercer lugar, cambiar nuestros habitos alimenticios podria tener un gran
impacto. La agricultura es responsable de una parte importante de las
emisiones de gases de efecto invernadero (la estimacién varia entre el 15 % y
el 35 %)!16]. Consumir menos carne contribuiria en gran medida a reducir esa
cifra. La de vacuno es la mas significativa en este sentido: segtn las ultimas
estimaciones, representa el 25 % de todas las emisiones de gases de efecto
invernadero procedentes de la agricultura (véanse también «Langostino —;0
gamba?—» y «Ternera»)[17l, También deberiamos comer de forma maés
estacional: el hecho de intentar cultivar en invernaderos, aunque sean
«locales», o enviar (incluso por via aérea) alimentos no estacionales desde
zonas lejanas genera una enorme huella de carbono. No estoy diciendo que
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debamos renunciar a la variedad en los alimentos, pero quienes viven en
paises ricos tendrian que reducir sus expectativas de alimentos «a la carta».

No obstante, todas esas posibilidades tecnologicas y sus repercusiones en
nuestra forma de vida no serviran de nada sin una accion publica concertada y
a gran escala por parte de los gobiernos locales y nacionales, de las
organizaciones globales y de la cooperacion entre paises. Los incentivos del
mercado y las decisiones individuales no bastan.

En lo que respecta a las tecnologias, es necesaria la participacion activa
del Gobierno en la promocion de las llamadas «verdes». Si se dejan en manos
del mercado, muchas de las tecnologias que necesitamos para combatir y
hacer frente al cambio climatico sencillamente no se desarrollaran nunca. Y
no porque las empresas del sector privado sean «malvadas», sino porque estan
sometidas a una presion constante para obtener resultados a corto plazo, una
tendencia que se ha agravado atin mas con la desregulacion financiera (véase
«Especias»). En el desarrollo y despliegue de tecnologias «verdes», los
resultados se obtendran en cuestion de décadas, si no mas, pero las empresas
del sector privado operan con horizontes mentales de afios, cuando no de
trimestres, y por eso son comprensiblemente reacias a invertir en su
desarrollo.

La miopia del sector privado es la razon por la que las inversiones a gran
escala en nuevas tecnologias y su implantacion han requerido histéricamente
una fuerte intervencion publica. El mejor ejemplo en ese sentido es el
desarrollo de las tecnologias de la informacion y de la biotecnologia, que al
principio se financiaron casi en exclusiva con fondos del Gobierno
estadounidense (a través de los programas federales de investigacion en
defensa y sanidad, respectivamente; véase «Fideos»), ya que eran muy
arriesgadas y con horizontes de rentabilidad muy largos. En varios paises de
Europa, en China y Brasil, asi como en Estados Unidos, las tecnologias
energéticas con bajas emisiones de carbono, como la solar y la eolica, se han
desarrollado e implementado a gran escala solo gracias a la intervencion
ptiblical18],

También necesitamos accion publica que garantice el desarrollo de
tecnologias que ayuden a los paises mas pobres a que sus economias
progresen con un minimo de emisiones de gases de efecto invernadero, al
tiempo que hacen frente a las consecuencias del cambio climatico. El
mercado se basa en un sistema de «un dolar, un voto», en vez de «una
persona, un voto» (véanse también «Ajo» y «Chile»), por lo que, si se lo deja
a su suerte, las inversiones fluiran hacia las tecnologias que sirvan a los que
tienen mas dinero. Lo que significa que se invertira relativamente poco en las
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que necesitan los paises mas pobres: energias eficientes para la produccién
agricola e industrial o «tecnologias de adaptacién al clima». Necesitamos una
accion publica que apoye el desarrollo de esas tecnologias y su transferencia a
los paises en vias de desarrollo (en caso de que hayan sido creadas por los
investigadores y las empresas de los paises ricos) a precios subvencionados, o
incluso de forma gratuita. Esta medida es un paso necesario para lograr la
«justicia climatica», ya que los paises en vias de desarrollo apenas han
contribuido al calentamiento global, pero sufren enormemente sus
consecuencias, y algunos de ellos incluso estan desapareciendo debido al
aumento del nivel del mar.

Las personas solo conseguiran cambiar de verdad su forma de vida cuando las
politicas de los gobiernos faciliten sus decisiones en favor del medio
ambiente.

En ocasiones, esto se debe a que los cambios en el comportamiento de la
gente requieren inversiones iniciales que estan fuera del alcance de su
bolsillo. Las mejoras en la eficiencia del uso de la energia en el hogar
mediante un mejor aislamiento, doble acristalamiento y bombas de calor
implican grandes inversiones iniciales que muchas personas no pueden
permitirse, a pesar de que se amorticen con creces a largo plazo. Para poder
acometerlas, se requieren subvenciones y préstamos publicos.

A veces la accion del Gobierno es necesaria, porque dejar en manos de las
personas la elecciéon «correcta» para hacer frente a un problema sistémico,
como el cambio climatico, no solo es injusto sino ineficaz. El mejor ejemplo
en este sentido es el de «comer mas sano». En principio, se podria exigir a los
vendedores de alimentos que revelen la huella de carbono de sus productos y
dejar que sean los consumidores quienes «compren de forma ética» y
expulsen a los productores contaminantes. Pero en realidad eso seria lo
mismo que no hacer nada. Para empezar, los consumidores no tienen ni el
tiempo ni la capacidad mental para procesar toda la informacién sobre las
huellas de carbono de sus productos alimenticios, incluso cuando esa
informacion es publical'9]. Lo cierto es que seria peor que no hacer nada. Si el
Gobierno no establece unas normas medioambientales minimas, se producira
una «carrera a la baja», en la que los proveedores que mas contaminen
expulsaran a sus competidores ofreciendo productos mas baratos.

Puede que la lima fuera un antidoto eficaz contra el escorbuto, pero requirio
la accion de una de las instituciones mas poderosas del mundo en aquel
momento, la Marina Real britanica, para emplearla de forma eficaz y salvar
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una gran cantidad de vidas entre los marineros. La Marina Real no dejo que
cada marinero metiera en su petate sus propios citricos antes de zarpar, sino
que ordend su inclusion en las raciones y adaptd su bebida favorita (el ron)
para garantizar que todos tomaran vitamina C.

Lo mismo ocurre con el cambio climatico. Sabemos cuales son las
soluciones, pero, al igual que la Marina Real y la lima, no podemos dejar que
su aplicacion dependa de las decisiones individuales del mercado. Tenemos
que emplear todos los mecanismos de accion colectiva a nuestro alcance —
gobiernos locales y nacionales, cooperacion y acuerdos globales— para
asegurarnos de que esas soluciones se llevan a cabo: regulaciones
alimentarias, inversiones en transporte publico, cambios en la politica de
planificacion urbana, subvenciones para mejorar el aislamiento de las
viviendas, financiacion publica para el fomento de tecnologias mas eficientes
desde el punto de vista energético y transferencia de tecnologias «verdes» a
los paises en desarrollo. Los cambios sociales mas eficaces se producen
cuando el cambio individual se combina con acciones publicas decididas y a
gran escala.
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15
Especias

Rape en caldo de almejas al curri (receta mia)
Rape (o cualquier pescado blanco consistente) servido con caldo de
almejas al curri

Como ya se habran dado cuenta, no siento apego por ninguna cocina en
particular, ni siquiera por la coreana. Puedo pasarme con toda tranquilidad
seis meses sin probar esta ultima (y lo hacia a menudo cuando era estudiante
de posgrado). Tampoco necesito comer habitualmente comida italiana,
mexicana o japonesa, aunque sean mis favoritas.

Solo tengo una excepcion: la comida «india» o, mejor dicho, la comida
del sur de Asia®®. Si no como comida del sur de Asia durante un par de
semanas, la echo de menos. Resulta irénico: la comida sudasiatica me
disgusto cuando la probé por primera vez a pesar de que por la mayor parte de
las cocinas nuevas senti un afecto instantaneo. Me enamoré de la comida
tailandesa cuando la probé por primera vez en un restaurante del Soho a
finales de los afios ochenta. La comida griega —moussaka, taramasalata,
salchichas loukaniko...— fue un éxito instantdneo. Y cuando fui a Italia por
primera vez en 1987 ni siquiera me pareci0 estar ante una comida
«extranjera». Pero ¢la «india»? No.

Con mis amigos (no sudasiaticos) me quejaba de que esa comida no tenia
«cuerpo». No sé exactamente lo que intentaba decir, pero debia de estar
insatisfecho a un nivel subconsciente por la relativa carencia de sabor umami
—Ila falta de salsa de soja y la escasez de ajo— en los platos que habia
probado. Aunque, pensandolo bien, creo que el verdadero motivo de mi queja
era que no podia soportar las complejas y poco habituales sensaciones que me
producian la multitud de especias de sus platos.

Antes de llegar a Inglaterra, solo conocia cinco especias: la pimienta
negra, la mostaza, la canela, el jengibre y el chile. Y, de esas cinco, solo habia
visto las tres ultimas en su forma cruda; la pimienta negra era un polvo
grisaceo, en vez de granos, y la mostaza la presentaban en una preparacion
similar a la de la mostaza inglesa (aunque con un sabor mas suave y dulce).
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Obviamente, habia comido varias veces el «cerdo a las cinco especias
(wuxiang)» chino. Pero no me gustaba demasiado y no me molesté en
averiguar cuales eran esas especias (son anis estrellado, clavo, canela,
pimienta de Sichuan y semillas de hinojo, por si alguien se lo pregunta), por
lo que era igual que no haberlas probado nunca.

Con el tiempo, llegué a apreciar y después a enamorarme profundamente
del complejo de sabores, aromas y sensaciones que la enorme gama de
especias aporta a los platos del sur de Asia: semillas de cilantro, de mostaza,
comino, clavo, nuez moscada, macis (la cascara de la nuez moscada), anis
estrellado, semillas de hinojo, alcaravea (jeera), azafran, cardamomo,
tamarindo, asafétida y tantas otras.

En la actualidad, soy un fanatico de las especias. Preparo versiones
simplificadas de los platos del sur de Asia utilizando principalmente semillas
de cilantro molidas, semillas de hinojo y comino, ya que me parece que la
lista completa de especias es un poco desalentadora e innecesaria (cuando hay
platos tan excelentes tanto en restaurantes como en forma de platos
preparados). El masala chai, té dulce del sur de Asia hervido con leche y
jengibre, cardamomo y otras especias, es una de mis bebidas favoritas.

Pero no solo uso especias en los platos del sur de Asia. En la mayoria de
los guisos y platos de pasta que cocino hay grandes cantidades de pimienta
negra, ya sea en grano o molida. Cuando hago crumble (el de manzana y
ruibarbo es mi favorito, aunque también lo preparo de manzana y ciruela), lo
aderezo con cantidades ridiculas de clavo, vainas de cardamomo y canela (en
polvo o en corteza). A veces también echo granos de pimienta negra para
potenciar el sabor. Hago el risotto solo con una pizca de azafran, porque
cuando el caldo es bueno®® no necesita nada méas. Desde hace poco me he
aficionado al cheese toastie sudasiatico (sandwich de queso tostado para los
no britanicos; véase también «Anchoa»), con abundante cantidad de semillas
de cilantro molidas y chile en polvo, asi como cebolla, ajo y hojas de cilantro
picadas (utilizo la receta de Nisha Katona, la abogada india britanica, hoy
chef).

Cuando me converti a las especias, no podia creer lo que me habia perdido
durante las tres primeras décadas de mi vida. Maldije a mis antepasados. ¢Por
qué no aprendieron a cocinar con elementos tan maravillosos como el clavo
(jmi favorito!) o las semillas de cilantro? ¢No seria la comida coreana mas
sofisticada e interesante si utilizaramos anis estrellado y semillas de hinojo?
Entonces me di cuenta de que estaba siendo injusto. Mis antepasados
vivieron atrapados en el extremo nororiental del continente euroasiatico,
donde hace demasiado frio para que prosperen la mayoria de las especias.
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Aparte, y a diferencia de los europeos, no tenian la voluntad (o la capacidad)
de invadir y ocupar las tierras productoras.

Las especias mas apreciadas en Europa —Ila pimienta negra, el clavo, la
canela y la nuez moscada— solo crecian en lo que se llamaba las «Indias
Orientales», es decir, el sur de Asia (sobre todo Sri Lanka y el sur de la India)
y el sudeste asitico (principalmente Indonesia)(100),

Es bien sabido que la busqueda de especias fue un impulso fundamental
para el descubrimiento de las rutas de navegacion de Europa a Asia. Menos
conocido es el hecho de que también nos dio el vehiculo mas importante para
el desarrollo del capitalismo, es decir, la sociedad an6nima o la sociedad de
responsabilidad limitada.

Al principio, el comercio de especias con las «Indias Orientales» era
extremadamente arriesgado para los marineros europeos. Atravesar dos o,
incluso, tres océanos (el Atlantico, el indico y, si se va a Indonesia, el
Pacifico) en un barco de vela era algo parecido, exagerando un poco, a lo que
seria hoy enviar una sonda a Marte y que regresara con éxitol1l.

Las recompensas eran fabulosas, sin duda, pero, dado el riesgo que
entranaba, los inversores se mostraban reacios a invertir dinero en la carrera
de las especias. El peligro se agravaba aun mas por el hecho de que, si la
empresa fracasaba, los inversores podian llegar a perderlo todo, no solo el
dinero que habian invertido en la empresa sino también sus propiedades (la
casa, los muebles y hasta las ollas y sartenes), ya que se esperaba que
devolvieran todo lo que habian tomado prestado. En un lenguaje mas técnico,
sus pasivos eran ilimitados. Fracasar en una aventura empresarial podia llegar
a costar a los empresarios su libertad. Si los acreedores seguian sin pagar
incluso después de haber vendido todo lo que poseian, los empresarios
morosos acababan en una carcel de deudores.

Como es natural, los potenciales inversores eran reacios a invertir en
empresas muy arriesgadas, como el comercio de especias. Se encontr6 una
soluciéon al ofrecerles una responsabilidad limitada: recibian la garantia de
que su responsabilidad se limitaria a lo que habian invertido en la empresa
(sus «acciones») en vez de todo lo que poseian. Asi se reducia enormemente
el riesgo al que se enfrentaban, lo que permitia a quienes organizaban
expediciones de alto riesgo movilizar enormes sumas de dinero al reclutar un
gran numero de inversores.

Asi comenzaron empresas como la Compafila Inglesa de las Indias
Orientales (fundada en 1600) y la Compafiia Holandesa de las Indias
Orientales (1602). En realidad no fueron las primeras empresas de
responsabilidad limitada, pero su éxito a la hora de traer especias de las Indias
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Orientales y, con el tiempo, dirigir colonias en, respectivamente, la India e
Indonesia (si, en los primeros tiempos eran las empresas, y no los paises, las
que tenian colonias) dio un impulso decisivo a la institucion de la
responsabilidad limitada.

La responsabilidad limitada es la norma hoy en dia, pero hasta finales del
siglo x1x era un privilegio concedido por la Corona —y el Gobierno, cuando
termind la monarquia absoluta— solo a las empresas de alto riesgo de
importancia nacional, como el comercio a larga distancia y la expansion
colonial.

Muchos se mostraron escépticos ante la idea, incluso para esos casos
excepcionales. Entre ellos estaba Adam Smith, el padre de la economia, que
condenaba las sociedades de responsabilidad limitada porque permitian a sus
gestores jugar con «el dinero de otros» (en sus propias palabras). Su
razonamiento era que esos gestores, que por definiciébn no eran propietarios
de la totalidad de las empresas, siempre tomarian un riesgo excesivo porque
no tenian que asumir todos los costes del fracaso.

Lo cual es absolutamente cierto, pero la cuestion es que la responsabilidad
limitada también permitia movilizar el capital a una escala mucho mayor que
bajo la responsabilidad ilimitada. Por eso Karl Marx, el azote del capitalismo,
entond alabanzas a las sociedades de responsabilidad limitada como «la
produccion capitalista en su maximo apogeo», aunque lo hizo con el
proposito oculto de que la aceleracion del desarrollo del capitalismo
implicaria también un advenimiento mas rapido del socialismo (ya que su
teorila era que el segundo solo surgiria cuando el primero estuviera
plenamente desarrollado).

Poco después de que Marx hiciera esa declaracion, a mediados del
siglo x1x, el aumento de las «industrias pesadas y quimicas» que requerian
grandes inversiones —hierro y acero, maquinas, productos quimicos
industriales, productos farmacéuticos y similares— provoc6 que la
responsabilidad limitada se hiciera ain mas necesaria. Si la mayoria de las
industrias clave, no solo el comercio a larga distancia o las empresas
coloniales, necesitaba financiacién a gran escala ya no se podia seguir
concediendo permisos de responsabilidad limitada para cada caso concreto.
Por ello, a finales del siglo xix, la mayoria de los paises convirtieron la
responsabilidad limitada en un derecho (sujeto al cumplimiento de unas
normas minimas) en vez de que fuera un privilegio. Desde entonces, las
sociedades de responsabilidad limitada (o las sociedades an6nimas) han sido
el principal vehiculo del desarrollo capitalista.
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Ahora bien, este vehiculo, antafio poderoso, del progreso econémico se ha
convertido recientemente en un obstaculo para el progreso mismo. La
desregulacion financiera de las ultimas décadas ha creado tantas
oportunidades que los accionistas ya no tienen compromisos a largo plazo con
las empresas que poseen legalmente. Por ejemplo, el periodo medio de
tenencia de acciones en Inglaterra ha pasado de cinco afios en los afios sesenta
a menos de un afio en la actualidad. Si el accionista no puede comprometer su
dinero ni siquiera durante un afio, es posible decir realmente que comparte la
propiedad de la empresa?

Para mantener contentos a los inquietos accionistas, los gestores
profesionales les han dado una parte muy elevada de los beneficios en forma
de dividendos y recompra de acciones (la practica en la que las empresas
compran sus propias acciones y aumentan asi los precios, de modo que los
accionistas pueden «cobrar» vendiendo las acciones que poseen si asi lo
desean). En las dos ultimas décadas, en Estados Unidos e Inglaterra, la
proporcion de los beneficios de las empresas que se entregan a los accionistas
ha alcanzado el 90-95 %, cuando antes de los anos ochenta solia ser menos de
la mitad. Y dado que los beneficios retenidos —beneficios que no se han
distribuido a los accionistas— son la principal fuente de inversiones de las
empresas, ese cambio ha debilitado seriamente la capacidad de las empresas
para invertir, sobre todo en proyectos cuyos rendimientos se obtienen a largo
plazo (véase también «Lima»).

Es hora de reformar la institucion de la responsabilidad limitada, de modo
que conservemos sus ventajas y limitemos sus efectos secundarios
perjudiciales.

En primer lugar, la responsabilidad limitada puede modificarse para
fomentar la participacion a largo plazo. Por ejemplo, los derechos de voto se
pueden vincular a la duracién de la participacion, de modo que los accionistas
a largo plazo tengan mas voz, lo que se conoce como «voto por
permanencia». Algunos paises, como Francia e Italia, ya lo practican, pero
solo de forma muy atenuada (los accionistas de mas de dos afios tienen otro
voto). Hay que reforzar seriamente el voto por permanencia dando, por
ejemplo, un voto mas a una accion por cada afio adicional que se posea (tal
vez con un tope de, digamos, veinte votos por accion). Es necesario
recompensar de algin modo el compromiso a largo plazo de los inversores.

En segundo lugar, deberiamos limitar el poder de los accionistas, incluso
de los que llevan mucho tiempo dando una mayor participacion en su gestion
a otras «partes interesadas», como los trabajadores, los proveedores y las
comunidades locales en las que se ubican las empresas. El privilegio de los
accionistas, lo que resulta un problema, es que incluso los mas antiguos
pueden irse en cualquier momento. Al dar cierto poder a las partes interesadas
mucho menos madviles otorgariamos poder a grupos mas preocupados por el
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futuro a largo plazo que los supuestos «propietarios» de la empresa, es decir,
los accionistas.

Por ultimo, pero no por ello menos importante, es preciso limitar las
opciones de los accionistas para que se interesen mas por el futuro a largo
plazo de las empresas cuyas acciones poseen. Eso se puede hacer
endureciendo las regulaciones financieras sobre el extremo mas especulativo
de la gama de productos financieros, reduciendo la posibilidad de hacer
«dinero rapido» y aumentando el incentivo para comprometerse a largo plazo
con una empresal?l,

La responsabilidad limitada ha sido uno de los instrumentos mas importantes
creados por el capitalismo. Con todo, en la era de las finanzas liberalizadas y
los accionistas impacientes (0, por emplear un término mas técnico, en la era
de la «financierizacién»), se ha convertido en un obstaculo, mas que en un
vehiculo, para el progreso econémico. Es necesario reformar la institucion de
la responsabilidad limitada y todos sus aledafios, como la regulacion
financiera y los mecanismos de influencia de los accionistas.

Al igual que una misma especia puede mejorar una receta pero arruinar
otra, una misma institucion puede funcionar perfectamente en un contexto y
convertirse en un gran problema en otro que sea distinto.
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16
Fresa

Leche de fresa (receta de Hi-Jeong, mi mujer)
Fresas machacadas en leche con leche condensada

La fresa, por su clasificacion cientifical®), no es una baya, como tampoco lo
son las moras o las frambuesas. Desde la perspectiva de la botanica, la uva, la
grosella negra, el platano, el pepino, el tomate, la berenjena, la sandia y el
chile son bayas. Pero no se preocupen. También existen bayas que son
cientificamente bayas, como el ardndano, el ardndano rojo y la grosella. Aun
asi, uno se pregunta por qué algunas de las mejores mentes de la botanica se
han empefiado (supuestamente) en llegar a una categoria cientifica
denominada «baya» y han debatido tanto por eso cuando hay tantas cosas que
se llaman «bayas» y no lo parecen, y otras tantas que no lo parecen y resultan
serlo.

Sea 0 no una baya desde el punto de vista botdnico, la fresa es «la» baya
por antonomasia para la mayoria de la poblacion mundial. En temporada, las
buenas fresas son lo bastante dulces y sabrosas como para comérselas solas.
Fuera de temporada, por lo general son demasiado acidas. La gente las
endulza con azucar o (mejor aun, para mi gusto) con leche condensada. Los
mas audaces se las comen con vinagre balsamico o pimienta negra, incluso
con ambos. Cuando alguien te invita a una fiesta de verano en el jardin en
Inglaterra, uno espera que le sirvan fresas con nata (y aun a riesgo de perder
algin que otro amigo inglés, debo confesar que no me gusta esta
combinacion).

Con la fresa se hacen todo tipo de cosas dulces: pasteles, tartas de queso y
tartaletas (me gusta especialmente la tarte au fraises francesa). La fresa, junto
con la vainilla y el chocolate, componen la santisima trinidad de los helados
en todo el mundo, aunque la mayoria de los de «fresa» no llevan fresa en
realidad. Los ingleses son particularmente ingeniosos con los postres a base
de esta fruta, como el Eton mess (una mezcla de fresas, merengue triturado y
nata, supuestamente inventada en el Eton College, el famoso colegio privado
que formé a la élite politica inglesa) y el strawberry trifle (mezcla de fresas,

Pagina 128



natillas, bizcocho empapado en jerez y, polémicamentelll, gelatina con sabor
a fresa, todo cubierto con una capa de nata).

Hoy en dia, la estacionalidad de la fresa se resuelve con su importacion
desde otros climas o el cultivo en invernaderos, pero hasta hace solo unas
décadas ese procedimiento resultaba caro, de modo que por lo general la
unica forma de degustar la fresa fuera de temporada era en forma de
mermelada. Hay mermeladas hechas con otras frutas (frambuesa, melocoton,
albaricoque...), pero para la mayoria de la gente la de fresa es «la»
mermelada por antonomasia.

Es la que mas se utiliza para untar las tostadas con mantequilla, aunque
también se puede usar en productos de panaderia, como en el sandwich
britinico de mermelada y queso, la crépe francesa o el sandwich de
mantequilla de cacahuete y mermelada de fresa, que es la variante en mi
familia del clasico americano sandwich PB&J o sandwich de mantequilla de
cacahuete y jalea (de uva) (véase «Platano» con jalea). Para mi gusto, donde
mejor va la mermelada de fresa es en los scones britanicos, junto con nata
batida (por cierto, me declaro estrictamente neutral en cuanto a la guerra entre
Devon y Cornualles sobre el orden de la mermelada y la nata: las dos formas
me parecen bien)192), Los rusos usan la mermelada de fresa (y de otras frutas)
para endulzar el té y contrarrestar el sabor tanico; una idea muy ingeniosa,
aunque personalmente me he aficionado demasiado al té con leche britanico
como para tomarlo con mermelada de fruta, si no es a modo de pasatiempo
ocasional.

La fresa es un cultivo muy intensivo en lo que se refiere a mano de obra,
sobre todo en la cosecha. A diferencia de otras frutas, como las manzanas o
las uvas, las fresas suelen encontrarse ocultas entre las hojas, a veces en lo
mas hondo, por lo que se requiere tiempo para ubicarlas. Son blandas y, por
tanto, se estropean facilmente en el proceso de recogida, y por eso los
recolectores deben ser cuidadosos, lo que aumenta el tiempo necesario para
cosechar.

En los paises ricos con salarios elevados, esa alta intensidad de la mano de
obra es un gran problema para los productores de fresas, ya que encarece
mucho la fruta. Las explotaciones mas pequefias, a las que se puede acceder
facilmente desde carreteras mas o menos grandes, evitan ese problema en
parte con programas de recogida de fruta por cuenta propia, en los que los
clientes aportan su propia mano de obra para la recogida, pero no es una
solucion viable en la mayoria de las explotaciones. Por lo general, el
problema del (potencial) alto coste de la mano de obra se resuelve
contratando a trabajadores inmigrantes baratos.
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En California, el mayor estado agricola de Estados Unidos y que produce
mas del 80% de las fresas del pais, esa mano de obra barata procede
basicamente de México. Alrededor del 70 % de los trabajadores agricolas de
California han nacido en México, y al menos la mitad de ellos son
«indocumentados», lo que significa que trabajan en Estados Unidos de forma
ilegall2],

Los trabajadores migrantes mexicanos llaman a la fresa «la fruta del
diablo», ya que su recoleccion es uno de los trabajos agricolas peor pagados,
més dificiles y, por tanto, menos deseados de Californial3l. Las plantas tienen
poca altura (entre 10 y 15 centimetros, y crecen en lechos de entre 20 y 30
centimetros), por lo que es necesario agacharse constantemente para
recogerlas; hacer eso durante diez o doce horas al dia, semanas enteras,
«puede provocar un dolor insoportable y lesiones de por vida»!4l. La mayoria
de esos trabajadores estdn mal pagados y faenan en condiciones muy duras!®].
En el caso de los indocumentados, cobran solo alrededor de la mitad de lo que
perciben los trabajadores «legales», y muchos de ellos se ven expuestos a un
trato abusivo porque los empresarios saben que no pueden acudir a la policia.

En los ultimos dos siglos, la agricultura se ha mecanizado en gran medida, al
menos en los paises ricos con trabajadores caros: desde arados de bueyes o
caballos, azadas y guadafas hasta tractores, cosechadoras y, en la actualidad,
incluso drones(193), Aun asi, la recoleccién de las fresas se ha resistido hasta
ahora a la mecanizacion a causa del criterio de recogida (donde se esconden
los frutos y si estan o no lo suficientemente maduros) y la delicadeza que
implica el trabajo (la facilidad con la que se echan a perder).

Pero las cosas estan cambiando. Nos encontramos hoy en el punto algido
de la comercializacion de robots recolectores de fresas (y otras frutas y
verduras de recoleccién compleja, como frambuesas, tomates y lechugas). En
la actualidad son ya varias las empresas que han inventado cosechadoras
robotizadas capaces de ubicar, evaluar la madurez de las fresas y recogerlas
sin dafiarlas/®l. De momento, no son tan eficaces como los humanos, pero
como no dejan de mejorar no tardara en llegar el dia en que se conquiste la
ultima frontera de la automatizacion agricola: la recoleccion de las fresas.

Pero los trabajadores que se dedican a esto no son los tnicos cuyos puestos de
trabajo estan en peligro a causa de la automatizacion. Hoy en dia resulta
imposible leer, escuchar o ver las noticias sin que se nos informe de cémo los
robots acabaran sustituyendo a gran parte de los trabajadores humanos y, por
consiguiente, como la mayoria de ellos se quedaran sin trabajo. El miedo a un
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futuro sin empleo se ve especialmente acentuado por el desarrollo de las
tecnologias de inteligencia artificial (1A), que permiten a las maquinas
reemplazar el cerebro de las personas, y no solo sus manos y sus musculos.
Ejemplo de esa ansiedad global por la automatizacion es un aplicativo
llamado «;Can a robot do your job?», creado por The Financial Times en
2017.

La pérdida de puestos de trabajo a causa de la automatizacién ha sido una
realidad constante del capitalismo, al menos durante los tltimos dos siglos y
medio (véase «Chocolate»)194) De hecho, los periodistas, economistas y
expertos en negocios que escriben para medios como The Financial Times
han reprendido constantemente a los trabajadores por resistirse al progreso
econémico cuando trataban de oponerse a la introduccion de tecnologias
capaces de ahorrar esfuerzo por miedo a la desaparicion de sus oficios. ;Por
qué, entonces, esos mismos periodistas y comentaristas se preocupan tanto
ahora por el impacto de la automatizacion?

Huele a hipocresia de clase. A los comentaristas les resultaba facil
condenar a los obreros que se resistian a la tecnologia tachandoles de
«luditas» —Ilos artesanos textiles britanicos de principios del siglo Xix que
creyeron poder salvar sus empleos destrozando las maquinas textiles que
comenzaban a sustituirlos— cuando pensaban que sus propios puestos de
trabajo estaban a salvo de la automatizacion, y ahora que esta afecta a esas
profesiones de traje y corbata que ejercen tanto ellos como sus amigos —
medicina, derecho, contabilidad, finanzas, enseflanza e incluso
periodismo(%)— empiezan a descubrir con retraso el miedo al desempleo
provocado por la tecnologia o, lo que es peor, la obsolescencia definitiva de
sus habilidades.

Pero no nos dejemos llevar por el panico a la automatizacion de la clase de los
comentaristas. Este fenomeno lleva entre nosotros los ultimos doscientos
cincuenta afios y aun no hemos visto una destruccion masiva de puestos de
trabajo a la escala que se predecia para nuestro futuro. Eso se debe a que la
automatizacion no solo destruye empleos, sino que también los crea.

En primer lugar, la propia automatizacion crea nuevos puestos de trabajo.
Por poner un ejemplo, los robots pueden destruir empleos en la recogida de
fresas, pero crearan demanda de ingenieros de robots, asi como trabajadores
que los produzcan y que repongan sus piezas. Por otro lado, puede que la
automatizacion reduzca la necesidad de mano de obra por unidad de
produccion, pero también aumenta la demanda global de mano de obra (y, por
tanto, crea mas puestos de trabajo) al abaratar el producto e incrementar asi su
demanda. Segun un estudio de James Bessen, durante el siglo xix en Estados
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Unidos la automatizacion eliminé el 98 % de la mano de obra necesaria para
producir un metro de tela, pero el nimero de tejedores se multiplico por
cuatro, porque la demanda de tela de algoddn, gracias al menor precio,
aumentd enormementel”],

Por otra parte, la automatizacion favorece la creacion de empleo indirecta.
La llegada de los ordenadores e internet tal vez destruyera muchos puestos de
trabajo en las agencias de viajes (ya que actualmente la mayoria de nosotros
reservamos nuestros viajes por internet), pero ha creado también otros puestos
de trabajo en el mismo sector: quienes gestionan las paginas web de reservas,
alquilan alojamientos a través de empresas como Airbnb o los guias de
pequenias excursiones especializadas que consiguen clientes gracias a que
pueden anunciarse en internet. Por ultimo, pero no por eso menos importante,
la automatizacion aumenta la productividad y, por tanto, la renta per capita, lo
que crea demandas de nuevos bienes y servicios que satisfagan esas
necesidades mas diversas y «elevadas», generando a su vez nuevos puestos de
trabajo: educacién superior, entretenimiento, moda, disefio grafico o galerias
de arte.

Ademas, siempre podemos tomar la decision colectiva de crear mas
puestos de trabajo mediante medidas politicas. Al menos desde los afios
treinta es una practica habitual en las recesiones economicas que cuando las
empresas del sector privado reducen su gasto (recortando inversiones o
empleos), el Gobierno aumenta el suyo e impulsa el nivel de demanda en la
economia, lo que genera en las empresas del sector privado el incentivo
suficiente como para no despedir a sus viejos trabajadores o incluso contratar
a otros nuevos. Durante la pandemia de coronavirus muchos gobiernos de
paises ricos llegaron a pagar una elevada proporciéon de los salarios de los
trabajadores «sobrantes» para evitar que los despidieran (hasta el 80 % en el
caso del «plan de permisos» del Gobierno britanico). Pero también pueden
crear —como, en efecto, han hecho— puestos de trabajo a través de
normativas. Si un Gobierno introduce una normativa que exige un mayor
numero de empleados por persona atendida en la educacién (profesores por
alumno en las escuelas, maestros por nifio en las guarderias), en la sanidad
(médicos o enfermeros por paciente en el hospital) o en el cuidado de
ancianos (cuidadores por persona en las residencias), creara mas puestos de
trabajo en esos sectores. Y, como ya hemos comprobado durante la pandemia,
es0s son precisamente los sectores que necesitan contratar mas personal para
prestar servicios de buena calidad (véase «Chile»).

Con todas esas potencias en juego tirando en diferentes direcciones,
actuando de forma imprevisible y desarrollandose durante un largo periodo,
resulta imposible afirmar si la automatizaciéon en un area concreta —ya sea la
recoleccién de fresas, el tejido de telas de algodon o el periodismo— va a
reducir el empleo global o no. El hecho de que la mayoria de la gente haya
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mantenido sus puestos de trabajo a lo largo de doscientos cincuenta afios de
automatizacion continua (aunque muchos de esos trabajos estén lejos de ser
ideales, o sean incluso peligrosos u opresivos) sugiere que el impacto global
de este fendmeno no ha sido negativo hasta el momento.

Algunos diran que esta vez es diferente, ya que ahora las maquinas
sustituyen a los trabajadores en trabajos que antes no eran automatizables.
Pero esta en la naturaleza del progreso tecnolégico el hecho de que la mayoria
de la gente sea incapaz de saber lo que va a ocurrir hasta que ocurre. Si en
1900 se le hubiera dicho a una sefiora britanica de clase alta que la mayor
parte del trabajo de sus criadas lo iban a hacer maquinas en un par de
generaciones, se habria reido a carcajadas. Pero entonces llegaron las
lavadoras, las aspiradoras, los hornos microondas, los frigorificos, las
magquinas que producian comidas preparadas, etc. Y si a un tornero japonés le
hubiésemos contado en 1950 que en unas décadas la mayor parte de su trabajo
lo realizaria una maquina (un torno) controlada por otra maquina (un
ordenador) nos habria tomado por locos. Y ahora las maquinas cNcC (control
numérico por ordenador) son algo habitual en las fabricas de los paises
ricos1%), Dentro de cincuenta afios, a muchas personas les resultara dificil
entender por qué habia tanta gente a principios del siglo xX1 que consideraba
que esos llamados «trabajos de traje y corbata» eran inamovibles.

Nada de todo esto implica que podamos ignorar el impacto de la
automatizacion en el mundo laboral. Destruye ciertos puestos de trabajo al
mismo tiempo que crea otros, y su impacto sobre los despedidos es
devastador. Incluso si el impacto global no es negativo a largo plazo, eso no
es ningun consuelo para las personas que pierden su empleo.

En principio, quienes se quedan en paro porque las maquinas han dejado
obsoletas sus capacidades pueden reciclarse y conseguir otro trabajo. Esa es al
menos la suposicion habitual entre los economistas del libre mercado, que
creen que las personas estan en paro solo porque se niegan a trabajar con los
sueldos actuales. En realidad, sin una serie de ayudas publicas, es muy dificil
—cuando no totalmente imposible— que esas personas reciban la formacion
necesaria para volver a trabajar, a menos que acepten trabajos poco
cualificados: reponer expositores en supermercados, limpiar oficinas o vigilar
obras de construccion. Los trabajadores afectados por el desplazamiento
necesitan subsidios de desempleo y ayudas a la renta que les permitan seguir
el proceso de reciclaje. Requieren también un sistema de reconversion
profesional asequible, lo que implica subvenciones publicas para los centros
de formacion o para los alumnos. Es esencial una ayuda efectiva (no solo
decorativa) para la btisqueda de empleo, como la que se ofrece a través de la
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llamada «politica activa del mercado de trabajo» en paises como Suecia y
Finlandial8l.

La automatizacion se ha llegado a considerar como «el» destructor por
antonomasia de puestos de trabajo cuando no lo es, del mismo modo que la
fresa se ha convertido en «la» baya a pesar de no ser siquiera una baya.
Debemos pensar en la automatizacién como lo que es, no un destructor neto
de empleos. Por otra parte, no es la tecnologia la que determina el niimero de
trabajos disponibles. La sociedad puede actuar para crear nuevos puestos Si
asi lo desea, mediante politicas fiscales, politicas del mercado laboral y la
regulacion de determinadas industrias.

Solo cuando veamos la automatizacion como lo que es superaremos la
tecnofobia («la automatizacion es mala») y la sensacion de desesperanza entre
las generaciones jovenes («no nos van a necesitar») que empieza a ser comun
en todo el mundo.
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17
Chocolate

Brownies Fernanda (receta de Fernanda Reinert, una amiga noruega)
Para los brownies mds deliciosos que hayan probado nunca: azucar,
harina, huevos, levadura en polvo y mucho cacao en polvo

Debo confesar algo. Soy un adicto.

Mi consumo comenzo a mediados de la década de los sesenta, cuando era
un nifio pequefio (si, fui muy precoz). La sustancia ilegal a la que me
enganché por primera vez salia de contrabando de las bases militares
estadounidenses y se vendia en los mercados negros de la Corea del Sur de mi
infancia.

Se llamaba m&m’s.

¢Un mercado negro de m&m'’s? No me lo estoy inventando. En ese momento,
en Corea estaba prohibida la importacion de productos extranjeros que no
fueran maquinas o materias primas directamente necesarias para la
industrializacion del pais: automoviles, televisores, galletas, chocolate e
incluso platanos. El contrabando de automoviles y televisores era muy dificil,
pero los coreanos mas intrépidos comerciaban con articulos de consumo mas
doméstico a gran escala desde las bases militares estadounidenses que habia
en el pais en aquella época (todavia hay algunas). Los productos enlatados
(recuerdo que los cocteles de fruta Dole y el Spam eran particularmente
populares), los zumos en polvo (jel Tang era lo mas!), las galletas, los chicles
y las chocolatinas se distribuian entre vendedores ambulantes, que a su vez
los vendian a familias de clase media a las que les sobraba algo de dinero.

Las chocolatinas, como los m&m’s o las tabletas de chocolate con leche
Hershey, estaban entre los productos mas populares. Nadie produjo chocolate
en Corea hasta 1967, y no fue hasta 1975 que la confiteria Lotte creé la
tableta de chocolate Gana, elaborada exclusivamente con cacao importado de
Ghana, y que sigue siendo la marca de chocolate mas antigua del pais.
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Desde aquellos tiempos de los m&m’s me he pasado casi seis décadas
luchando constantemente contra mi deseo (y normalmente cediendo a él) de
consumir cualquier producto que tenga algo que ver con granos de cacao.

En el nivel superior, hay tabletas, trufas, florentinas y otras maravillas de
chocolateros de lujo, como —en orden alfabético, para no hacer favoritismos
— Hotel Chocolat (britanico), Lindt & Spriingli (suizo), Pierre Marcolini
(belga), Republica del Cacao (ecuatoriano) y Valrhona (francés). No soy lo
bastante experto como para considerar el origen de los granos de cacao de una
tableta de chocolate, ni para preocuparme por las diferencias de sabor entre,
por ejemplo, los venezolanos y los de Trinidad, que son los que suelen
destacar esos chocolateros con mas frecuencia, pero no soy capaz de
resistirme a la intensidad y complejidad de sabores y aromas que me evocan.

Pero que me gusten todos esos productos tan refinados de chocolate no
significa que sea un esnob. Acepto el chocolate en todas sus formas.

Suelo comprar tabletas de chocolate normales y fiables, como las de
Cadbury’s Dairy Milk o Gana Chocolate, en vez de tabletas con un 70 % de
cacao o cajas de trufas exoticas de alguna chocolateria de lujo. Muchos de
mis compafieros adictos, sobre todo en Europa, desprecian la tableta
Hershey’s por no contener suficiente chocolate. Segun un informe de la BBC,
solo tiene un 11 %, menos de la mitad que una tableta que contiene tan poco
chocolate que ni siquiera se atreve a poner «chocolate» en la etiqueta, la
Cadbury’s Dairy Milk, que presenta un 23 % de contenido de chocolatelll.
Aun asi, yo siento una gran debilidad por Hershey’s, ya que le cogi aficion en
mi época de los m&m’s. Y es que, ojo, para mi el chocolate es siempre
chocolate, ya tenga un 70 %, un 23 % o un 11 % de cacao.

Si hay que afnadirle algo al chocolate, yo voto por los cacahuetes: basta
con pensar en los m&m'’s de cacahuete, en varios productos de Reese’s y en
mi favorito, los Snickers. También me gusta comer almendras enteras
cubiertas de chocolate, partir los afilados picos de las tabletas Toblerone con
sus trocitos de nueces o disfrutar de la santisima trinidad de la avellana de los
bombones Ferrero Rocher (una avellana entera tostada en el centro, trozos de
avellana y chocolate de avellana). Tengo sentimientos encontrados con
respecto a la incorporacion de frutas al chocolate, pero siento predileccién por
la combinacion de naranja y chocolate: la naranja con chocolate de Terry, las
rodajas de naranja confitadas cubiertas de chocolate negro o incluso los
pasteles Jaffa. Traiganmelos todos.

Si se afiade harina (con grasa, sobre todo mantequilla, y azucar) en el
chocolate, se entra en un universo completamente nuevo. Brownies de
chocolate, tarta de chocolate con dulce de leche, tarta de chocolate y
Guinness, tarta de chocolate fundido, tarta Selva Negra... Y luego todas esas
galletas y bizcochos. Me gustan las barritas de chocolate como KitKat y
Twix, pero las Digestive de chocolate son mis favoritas. También estan las
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galletas de chocolate, de las que no me canso: Maryland, Pepperidge Farm, y
hasta las de la marca del supermercado y las caseras.

Por ultimo, pero no por eso menos importante, se encuentran las formas
de consumo de chocolate no confitadas. Cuando era nifio me encantaba beber
chocolate (kokoa, como lo llamabamos entonces en Corea), aunque hoy en dia
lo tomo poco, ya que me he pasado al té y al café. En general, no me gusta
mucho el helado, pero si lleva chocolate en cualquier forma lo tomaré con
gusto. A veces espolvoreo pepitas de cacao sobre los cereales del desayuno, el
yogur o el helado. Hace poco un amigo me aconsejo afiadir un par de onzas
de chocolate negro al preparar chile con carne, y funciona de maravilla.
Cuando voy a México, suelo probar el pollo con mole poblano, una salsa
hecha con chocolate y chile.

Podria seguir, pero ya se entiende.

El chocolate se obtiene de las semillas del arbol del cacao (Theobroma
cacao). Es originario de Mesoamérica, aunque en la actualidad sus mayores
productores estan fuera de esa region: Costa de Marfil, Ghana e Indonesia son
los tres principales. Existe cierto debate al respecto, pero se cree que el arbol
del cacao fue domesticado por primera vez en los actuales Ecuador y Pert. Lo
adoptaron con entusiasmo las poblaciones del actual México: los olmecas, los
mayas y los aztecas. Estos ultimos eran muy aficionados a los «granos» de
cacao (que, por supuesto, no son granos, sino las semillas del fruto del cacao,
o la vaina del cacao), y preparaban una bebida fria de chocolate mezclada con
puré de maiz y aderezada con chile, pimienta de Jamaica y vainilla. Como el
arbol del cacao no puede crecer en el altiplano en el que habitaban los aztecas,
las semillas eran especialmente valoradas por ellos. Se dice que estos y los
mayas utilizaban el grano de cacao como una forma de moneda.

Los espafioles trajeron el chocolate desde México en el siglo xvi, tras la
conquista del Imperio azteca, de ahi que los nombres actuales de la sustancia
provengan de la palabra azteca xocolatl.

Cuando llegd6 a Europa, el chocolate era una bebida, al estilo original
azteca. Pero, para entonces, los espafioles de México le habian quitado el
chile (jinsensatos!) y habian afiadido azicar o miel. El chocolate (como
bebida) empez0 a extenderse rapidamente por Europa a partir del siglo xvir.

El chocolate no se volvid sdlido hasta 1847. Fry’s de Bristol, miembro del
triunvirato de confiteros cudqueros britanicos (junto con Cadbury’s de
Birmingham y Rowntree’s de York), inventd la primera tableta de chocolate
producida en serie.

Aunque la costumbre de mezclar bebidas de chocolate con leche existia
desde hacia un par de siglos, la primera tableta se hizo de chocolate negro, lo
que no se debié a que este fuera mas popular que el chocolate con leche, sino
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a que todos los intentos anteriores de afiadir leche a las tabletas habian
fracasado debido al exceso de liquido resultante, que propiciaba la aparicién
de moho.

Ese problema lo resolvieron dos suizos en 1875. Daniel Peter, un
chocolatero, creo las primeras tabletas con leche dejando de usar leche fresca
y utilizando la leche en polvo inventada por Henri Nestlé, el mago de la
tecnologia de los alimentos procesados a base de leche. Ambos se unieron
mas tarde a otros para formar el gigante de la alimentacion Nestlé. En 1879,
Lindt & Spriingli, otra empresa suiza, dio el siguiente salto en la fabricacién
de chocolate al inventar el proceso de «conchado», que mejoraba la textura y
el sabor mediante la mezcla prolongada de los ingredientes con maquinas.
Suiza se convirtié asi en sinénimo de chocolate de alta calidad.

Mucha gente cree que lo tinico que se fabrica en Suiza —a excepcion de esos
relojes ridiculamente caros que solo pueden permitirse los oligarcas, los
banqueros y las estrellas del deporte— es chocolate. L.a opinion generalizada
es que es un pais que produce poco y vive de los servicios.

En su version negativa Suiza vive de la gestion del dinero negro de los
dictadores del tercer mundo en sus bancos secretos y vendiendo souvenirs de
mal gusto, como relojes de cuco y cencerros (que hoy en dia seguramente se
fabrican todos en China) a turistas estadounidenses y japoneses
desprevenidos. En una version positiva y mas generalizada, el pais es un
modelo de economia posindustrial, en el que la prosperidad se basa en los
servicios, como las finanzas y el turismo de alto nivel, en vez de en la
produccion.

El discurso de la era posindustrial, originado en la década de 1970, parte
de la sencilla pero poderosa idea de que, a medida que se enriquece, la gente
quiere cada vez mas refinamiento. Cuando las personas cubren sus
necesidades basicas, la agricultura disminuye. Cuando satisfacen otras
necesidades, como la ropa y los muebles, pasan a bienes de consumo mas
sofisticados, como la electrénica y los coches. Y cuando la mayoria de la
gente tiene ya cubiertas esas necesidades la demanda de los consumidores se
desplaza a los servicios: comer fuera, teatro, turismo, servicios financieros,
etc. En ese momento, la industria comienza a declinar y los servicios se
convierten en el sector econdémico dominante, dando paso a la era
posindustrial del progreso econémico de la humanidad.

Este concepto cobr6 fuerza en la década de 1990, cuando casi todas las
economias ricas empezaron a ver como disminuia la importancia de la
industria y aumentaba la de los servicios, tanto en términos de produccion
como de empleo; un proceso conocido como «desindustrializacion».
Especialmente tras la irrupcién de China como la mayor nacion industrial del
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mundo, los defensores de la sociedad posindustrial alegaron que Ila
manufactura era lo que hacian los paises de baja tecnologia y bajos salarios
como China, mientras que los servicios de alta gama, como las finanzas, los
servicios informaticos y la consultoria empresarial eran el futuro, sobre todo
para los paises ricos.

Y, en ese discurso, Suiza, en ocasiones junto con Singapur, se ha
coronado como la demostracion perfecta de que los paises pueden mantener
un nivel de vida muy alto especializandose en los servicios. Persuadidos por
ese argumento e inspirados por los ejemplos de estos dos paises, algunos
paises en vias de desarrollo, como India y Ruanda, han tratado incluso de
saltarse de algin modo la industrializacion y desarrollar sus economias
convirtiéndose en exportadores especializados de servicios de alta gama.

Desgraciadamente para los defensores de la sociedad posindustrial, Suiza es
en realidad la economia mas industrializada del mundo, con la mayor
produccién manufacturera por personal?l. No vemos muchos productos
«Made in Switzerland», en parte porque el pais es pequefio (solo unos nueve
millones de habitantes), pero también porque se especializa en lo que los
economistas llaman «bienes de produccion» —maquinas, equipos de
precision y productos quimicos industriales— que los consumidores
ordinarios, como ustedes y yo, no solemos ver. Resulta interesante observar
que Singapur, otro supuesto ejemplo de éxito posindustrial, es la segunda
economia mas industrializada del mundo. Recurrir a Suiza y Singapur como
modelos de economia posindustrial de servicios equivaldria a —gcémo
decirlo?— hablar de Noruega y Finlandia para promocionar las vacaciones en
la playa.

Los defensores del posindustrialismo no entienden en absoluto la
naturaleza de los cambios economicos recientes. Lo que impulsa la
desindustrializacion es principalmente la transformacion en la productividad,
no en la demanda.

Este aspecto es mas facil de entender en relacion con el empleo. Como el
proceso de fabricacion estd cada vez mas mecanizado, no se necesita el
mismo numero de trabajadores para producir la misma cantidad de objetos
manufacturados (véase «Fresa»). Con la ayuda de mdaquinas e incluso de
robots industriales, los trabajadores pueden producir en la actualidad
cantidades muy superiores a las de la generacion de sus padres. Hace medio
siglo, la industria manufacturera representaba alrededor del 40 % de la mano
de obra en los paises ricos, pero hoy en dia se produce la misma cantidad —y
a veces incluso mas— con el 10-20 %.
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La dinamica de la produccion es un poco mas complicada. Es cierto que la
importancia de la industria manufacturera en la economia ha disminuido
mientras que la de los servicios ha aumentado en esos paises. Pero eso no ha
sucedido porque la demanda de servicios se haya incrementado mas que la de
bienes manufacturados en términos absolutos, como nos quieren hacer creer
los defensores del discurso posindustrial. Ha sucedido sobre todo porque los
servicios se han vuelto relativamente mas caros, dado el crecimiento mas
acelerado de la productividad en las manufacturas que en los servicios. Basta
con pensar en como se han abaratado los ordenadores y los teléfonos moviles
en las ultimas dos décadas en comparacion con los cortes de pelo o comer
fuera. Si tenemos en cuenta los efectos de estos cambios en los precios
relativos, la proporcion de la industria manufacturera en la produccion
nacional ha disminuido solo marginalmente en la mayoria de los paises ricos
(Inglaterra es una excepcion) e incluso ha aumentado en otros (como Suiza,
Suecia y Finlandia) en las tltimas décadas!3].

En contra del mito del posindustrialismo, la capacidad de producir bienes
manufacturados de forma competitiva sigue siendo el factor determinante mas
clave del nivel de vida de un pais (véase también «Anchoa»).

Muchos de los servicios de alta productividad que supuestamente estan
sustituyendo a la industria manufacturera —como las finanzas, el transporte y
los servicios empresariales (por ejemplo, la consultoria de gestion, la
ingenieria, el disefio)— no podrian existir sin ella, ya que es su principal
cliente. Esos servicios parecen «nuevos» solo porque antes los prestaban las
propias empresas manufactureras (y, por tanto, se contabilizan como
productos de ese sector), pero ahora los suministran empresas especializadas
(contabilizandose como productos del sector servicios)107),

Ademas, la industria manufacturera sigue siendo la principal fuente de
innovacion tecnoldgica. Incluso en Estados Unidos e Inglaterra, donde esta
industria solo representa alrededor del 10 % de la produccién econémica, el
60-70 % del I+D se lleva a cabo en el sector manufacturero. La cifra es del
80-90 % en las economias mas orientadas a la fabricacién, como Alemania o
Corea del Sur.

La creencia de que vivimos una época de economia posindustrial ha sido
especialmente perjudicial para Estados Unidos e Inglaterra. Desde la década
de 1980, esos paises, sobre todo el segundo, han descuidado sus sectores
manufactureros con la ilusién de que ese declive fuera un signo positivo de
que sus economias nacionales estaban haciendo la transicion de una economia
industrial a una posindustrial. Eso dio a los responsables politicos la excusa
perfecta para no hacer nada contra el debilitamiento del sector manufacturero.
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Sin embargo, en las ultimas décadas, las economias de esos paises se han
visto impulsadas por el desarrollo excesivo del sector financiero, que se
derrumbé con la crisis mundial de 2008. Desde entonces, la débil
recuperacion que han generado (los economistas hablan de «estancamiento
secular») se basa en otra burbuja financiera (e inmobiliaria), a través de unos
tipos de interés historicamente bajos(198) y del llamado programa de
«flexibilizacion cuantitativa» dirigido por los bancos centrales.

La pandemia de coronavirus de 2020-2022 revel6 que Estados Unidos e
Inglaterra poseen hoy mercados financieros que nada tienen que ver con la
economia real. Durante la pandemia, los mercados bursatiles de esos paises
subieron a cotas historicas, mientras que la economia real se hundia y la gente
corriente sufria el desempleo y los recortes de ingresos: en la jerga
estadounidense, Wall Street y Main Street(199) ya no tienen nada que ver.

Pero incluso si el tnico articulo «Made in Switzerland» que ha comprado es
chocolate (lo cual es muy probable, a no ser que viva en Suiza), no se deje
engafar. El secreto del éxito de este pais es el sector manufacturero mas
fuerte del mundo, y no, como suele creerse, productos como la banca o el
turismo de lujo. De hecho, hasta la reputacion de Suiza en el campo del
chocolate tiene su origen en el ingenio de su sector manufacturero (la
invencion de la leche en polvo, la creacion del chocolate con leche y el
desarrollo de la tecnologia del conchado), no a su competencia en el sector de
los servicios; por ejemplo, la capacidad de sus bancos para idear sofisticados
planes de pago a plazos para los compradores de tabletas de chocolate o la
capacidad de sus agencias de publicidad para elaborar elegantes camparias de
marketing.

El discurso de la sociedad posindustrial, del que Suiza ha sido un modelo
involuntario, es, en el mejor de los casos, engafioso y, en el peor, perjudicial
para la economia real. Creemos en €l por nuestra cuenta y riesgo.
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Conclusion
Como comer mejor (la economia)

Lo sé. Este es un libro extrafio.

He hablado aqui de un gran nimero de alimentos, incluidos algunos que
muchos de ustedes nunca habrian considerado comer, como la bellota, la pupa
del gusano de seda, el saltamontes y (dependiendo de quién me esté leyendo)
el ajo o el chile. He hablado de sus cualidades bioldgicas y sus ascendencias,
de sus origenes geograficos y su difusién, de las historias econdmicas y
sociales que esconden, de su simbolismo politico y, a menudo, de mi propia
relacion con ellos (hasta de mi adiccion). He descrito numerosas formas de
cocinarlos —fritos, guisados, a la parrilla, ahumados, horneados, asados y
hervidos— o de comérselos —crudos, salados, en escabeche o fermentados
—. He descrito y comparado distintas tradiciones culinarias, con sus
atractivos universales, idiosincrasias y fusiones.

Al hacerlo, hemos viajado a muchos lugares y épocas diferentes. En
«Bellota» hemos ido desde las cimas de las montafias de la Corea
contemporanea, pasando por los callejones de la Espafia de la Inquisicion,
hasta los estudios de los cientificos bagdadies en el siglo x1 o las fabricas
japonesas de principios del siglo xx para acabar en las actuales sucursales
bancarias coreanas. En «Okra», el viaje nos ha llevado a los barcos negreros
del Atlantico, ha seguido por las plantaciones azucareras esclavistas de Saint-
Domingue (la actual Haiti), se ha encontrado con los agricultores colonos de
la pradera estadounidense, ha presenciado la violenta persecucion de los
nativos americanos y se ha acobardado en las calles de Santiago de Chile bajo
la dictadura militar del general Pinochet.

En ocasiones, esos viajes gastronomicos nos han guiado hasta destinos
econdmicos algo predecibles: no era demasiado dificil imaginar como se
podia pasar de la anchoa a los peligros de la dependencia de los productos
primarios o de la fresa al impacto de la automatizacién en los puestos de
trabajo. Pero muy a menudo el tema economico y la ruta por la que hemos
llegado es, francamente, estrafalaria19). Supongo que solo una mente extrafia
como la mia podia empezar con un futbolista que muerde a otros para pasar
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luego a la Organizacion Mundial del Comercio o empezar hablando del
escorbuto y acabar embarcado en un debate sobre la economia del cambio
climatico.

Espero que durante este «viaje a la madriguera del conejo» se hayan formado
sus propias opiniones acerca de cémo «comer» mejor la economia en el
futuro. Cuando se trata de comida, todos buscamos nuestra propia manera de
conseguir los ingredientes (a menudo con presupuestos limitados),
combinarlos, cocinarlos y crear cosas nuevas (ya sea modificando una receta
de nuestra madre o adaptando un plato sacado de Instagram). Con la
economia deberia pasar lo mismo. No es necesario que otras personas nos
digan como aprender, reflexionar y utilizar la economia. Todos somos
perfectamente capaces de descubrirlo por nuestra cuenta.

No obstante, como alguien que ha estudiado y practicado la economia
durante cuatro décadas, creo que puedo ofrecer algunos consejos dietéticos.

En primer lugar, es importante tener una dieta variada. En este libro he
procurado presentar diferentes enfoques sobre la economia. Con frecuencia
sus opiniones son opuestas sobre una misma realidad (como, por ejemplo, la
desigualdad, en «Pollo»). Otras veces, una de las perspectivas ha permitido
ver cosas que las otras no ven (como, por ejemplo, la perspectiva feminista
sobre los cuidados, como se destaca en «Chile»). Otras, las nociones eran
complementarias entre si (como en el caso de las opiniones positivas y
negativas sobre las empresas multinacionales; véase «Platano»). Valorar las
diversas perspectivas econdmicas, al igual que comer diferentes alimentos y
tipos de cocina, hace que la dieta econémica no solo sea mas rica, sino
también mas equilibrada y saludable.

En segundo lugar, es preciso tener la mente abierta para probar cosas
nuevas.

Yo superé mi prejuicio de que la zanahoria era un ingrediente solo para
platos salados y ahora me encanta en pastel. A la inversa, ustedes, que solo
han conocido el tomate como ingrediente salado —en salsas para pasta,
ensaladas o guisos—, deberian intentar comerlo alguna vez como «fruta»
(porque eso es lo que es, al fin y al cabo), rebozado en aziicar, como hacen los
coreanos (véase «Zanahoria»). La verdad es que si los britanicos, esos viejos
campeones mundiales del conservadurismo gastronomico, han logrado
convertirse en unos de los comensales mas abiertos del mundo (véase «Ajo»),
cualquiera puede hacer lo mismo con la economia. Incluso aunque solo sea
para conocer mejor nuestras teorias econémicas preferidas y comprender
plenamente sus puntos fuertes y débiles, deberiamos informarnos sobre todas
ellas.
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En tercer lugar, como muchos de nosotros hacemos con la comida,
deberiamos comprobar la procedencia de los «ingredientes» que empleamos
para «cocinar». Aunque a la mayoria de los economistas profesionales les
gustaria que todo el mundo creyera que lo que practican es una ciencia, como
la fisica o la quimica, basada en supuestos indiscutibles y hechos objetivos, lo
cierto es que los analisis econdmicos se basan a menudo en mitos, en «datos»
técnicamente correctos pero formulados de forma engafiosa o en supuestos
que se dan por sentados y que muchas veces son cuestionables, si no
manifiestamente erroneos. Cuando el analisis se basa en ingredientes de tan
poca calidad, el «plato» econémico resultante carece, en el mejor de los casos,
de nutrientes y, en el peor, es perjudicial.

El mejor ejemplo de mito en economia es toda esa historiografia
distorsionada que asegura que Inglaterra y luego Estados Unidos se
convirtieron en los lideres de la economia mundial gracias a sus politicas de
libre comercio y libre mercado, cuando en realidad fueron los paises que mas
agresivamente emplearon el proteccionismo para desarrollar sus industrias
nacionales (véanse «Gambas» y «Ternera»). La exclusion de los cuidados no
remunerados del PIB es un ejemplo que demuestra que incluso datos
«objetivos» como las estadisticas de produccion pueden llevar a conclusiones
engafiosas si reflejan solo una parte de la realidad o lo hacen de forma
sesgada (véase «Chile»). Un buen ejemplo del segundo caso seria la
presuncion habitual de que los paises pobres lo son porque sus habitantes no
trabajan duro, lo que desvia nuestra atencion del analisis y la reforma de los
elementos estructurales que hacen que esa gente sea pobre (véase «Coco»).

Asl pues, es necesario ser diligentes a la hora de «comprobar los hechos»
y, lo que es mas importante, averiguar sobre qué bases tedricas se han
establecido. Si se emplea la falsedad y la representacion sesgada de la
realidad en el analisis econémico jamas se obtendran buenos resultados, por
muy adecuada que sea la teoria. Basura entra, basura sale, como suele decirse
en Estados Unidos.

En cuarto lugar, hay que ejercitar la imaginacion. Los mejores cocineros
(y no me refiero solo a los chefs famosos) son personas con una gran
imaginacion. Son capaces de darse cuenta de que a veces es necesario
prescindir de algunos ingredientes «sagrados» para mejorar —o incluso
reinventar— un plato conocido. Son cocineros que rescatan ingredientes
olvidados y reutilizan otros conocidos. No se dejan llevar por ninguna moda
gastronomica, pero entienden por qué existen y qué pueden aprender de ellas.
Los buenos cocineros, sobre todo, tienen imaginacién para desafiar las
convenciones y combinar distintas tradiciones.

Del mismo modo, los buenos economistas —y no me refiero solo a los
economistas académicos, sino a los responsables politicos, los activistas
sociales y los ciudadanos informados— son capaces de aplicar el equivalente
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econdmico de una cocina «creativa». Pueden deshacerse de ingredientes
sagrados (como la «libertad» econdmica; véanse «Okra» y «Ternera»),
reutilizar ingredientes ya existentes (como lo que hicieron los
socialdemécratas con el Estado del bienestar «antisocialista»; véase
«Centeno») y de recuperar ingredientes olvidados (como podriamos hacer con
el sistema de incentivos a la invencién; véase «Zanahoria»). Son quienes no
se dejan llevar por las modas, pero entienden su funcion y qué podemos
extraer de ellas (como el miedo a un futuro sin empleo o la economia
posindustrial del conocimiento; véanse «Fresa» 'y «Chocolate»,
respectivamente). Y ademas de todo eso, los mejores economistas deben,
como el mejor de los cocineros, ser capaces de combinar diversas teorias para
lograr una perspectiva mas equilibrada; por eso comprenden tanto el poder
como las limitaciones del mercado (véanse «Lima» y «Coca-Cola», entre
otros), al tiempo que se dan cuenta de que los empresarios tienen mas éxito
cuando el Estado los apoya y regula adecuadamente (véanse «Fideos» y
«Especias»). Deben estar dispuestos a combinar las teorias individualistas y
las socialistas (o, mas ampliamente, las colectivistas), y enriquecerlas con las
teorias de la capacidad humana, para llegar a una vision mas completa sobre
cuestiones como la desigualdad (véase «Pollo»), los cuidados (véase «Chile»)
o el Estado del bienestar (véase «Centeno»).

Todos debemos encontrar nuestra propia manera de entender (y cambiar)
nuestra economia y, con ella, el mundo en el que vivimos y compartimos, por
los mismos motivos por los que también debemos tratar de mejorar nuestra
alimentacion: por nuestra propia salud y nuestra economia, por los que
producen alimentos, por los que no comen lo suficiente o de forma nutritiva,
pero, sobre todo, y cada vez mas, por el bien del planeta.

Pagina 145



Agradecimientos

Este libro tiene un historia larga y enrevesada. La idea de utilizar historias
sobre alimentos para hablar de economia se me ocurri6 poco después de
terminar mi primer libro no académico, Malos samaritanos, alla por 2006. Me
parecio una buena forma de atraer a los lectores que normalmente no piensan
en la economia y me daba un pretexto para hablar de dos de mis mayores
pasiones al mismo tiempo: la economia y la comida. No recuerdo
exactamente cuando, pero en algun momento de 2007 esbocé la idea del libro
y escribi dos capitulos de muestra: «Bellota» y «Anchoa».

Luego la vida fue por otros derroteros. El estallido de la crisis financiera
mundial de 2008 me impulsé a escribir un libro que abordara mas
directamente los problemas econémicos actuales, lo que se convirtio en 23
cosas que no te cuentan sobre el capitalismo, publicado en 2010. Después
traté de retomar «el libro de la comida», como lo llamaba en mi interior, pero
recibi entonces una «oferta que no podia rechazar» en forma de invitacion
para escribir el primer volumen del relanzamiento de la serie de libros de
bolsillo Pelican de Penguin Books.

Cuando ese libro salio a la luz con el nombre de Economia para el 99 %
de la poblacion en 2014, estaba deseando retomar «el libro de la comida», y
en 2015 el equipo de Weekend Magazine de The Financial Times acepto
publicar articulos mios sobre alimentacion y economia en una serie titulada
«Thought for Food». Tenia la limitacion de setecientas palabras por articulo,
pero eso me dio la oportunidad de producir versiones mas cortas y afinadas de
«Bellota» y «Anchoa», asi como de escribir lo que finalmente se convirtio en
el germen de algunos de los capitulos de este libro: «Zanahoria», «Pollo»,
«Gamba», «Coca-Cola», «Chocolate» y «Especias». Agradezco a Caroline
Daniel, la editora de Weekend Magazine, y a sus colegas Isabel Berwick, Sue
Matthias y Natalie Whittle su apoyo y sus comentarios sobre mis articulos.

Pero, incluso disponiendo de ese oportuno trampolin, aun no consegui
sacar adelante «el libro de la comida» porque me vi muy atareado con otros
asuntos, sobre todo con un cargo administrativo que asumi en la universidad.
A finales de 2010, mucho mas de una década después de que se me ocurriera

Pagina 146



la idea, todo apuntaba a que se iba a acabar convirtiendo en uno de esos libros
de los que los escritores hablan pero no llegan a escribir nunca.

No podia dejar que eso ocurriera, de modo que me animé en 2020 y
empecé a trabajar con mi agente literario y amigo Ivan Mulcahy para que el
libro «se hiciera realidad». Ivan llevaba discutiendo la idea del libro conmigo
desde su origen en 2007, pero cuando me puse a escribirlo en serio me dio un
impulso para crear un marco conceptual claro sin el cual, comprendi
enseguida, el libro podria degenerar facilmente en un «cajon de sastre».
«Ajo» (me refiero al capitulo, no al bulbo) surgi6 en el proceso, y a partir de
entonces el libro fue cobrando forma. Le doy las gracias a Ivan por haberme
convencido de que el libro tenia que ser mas claro y también por ayudarme a
afinar mi escritura y mejorar la calidad de los argumentos.

Cuando un libro tiene una larga historia de gestacion, como es el caso de
este, acaba generando sensaciones del Dia de la Marmota para algunos
amigos cercanos: una misma persona que habla del mismo libro una y otra
vez durante mas de una década. Jonathan Aldred, Aditya Chakrabortty, Chris
Cramer, Jonathan di John, Felix Martin y Deepak Nayyar son los miembros
mas destacados de ese desdichado grupo de amigos. Todos ellos no solo
escucharon pacientemente mis cavilaciones y desvarios, sino que también, a
lo largo de los afios, leyeron algunos capitulos en diversas formas y me
hicieron comentarios de crucial importancia. Duncan Green merece una
mencion especial. Discuti6 el libro conmigo desde que no era mas que un
boceto de dos paginas y un par de borradores de capitulos. A lo largo de los
aflos leyo muchas versiones de distintos capitulos e incluso accedio
amablemente a aparecer como protagonista en uno de ellos.

Cuando empecé a escribir, me ayudaron mucho mis editores: Laura
Stickney (que también fue mi editora en Economia para el 99 % de la
poblacion) en Penguin Random House y Clive Priddle de Public Affairs. No
solo me hicieron numerosos comentarios importantes en cuestiones de fondo
y estilo, sino que me ayudaron a dar forma al libro de una manera mucho mas
emocionante e innovadora de lo que habia previsto en un principio.

Durante el proceso de escritura me ayudaron enormemente las
aportaciones de mis amigos. Bob Rowthorn, que me formé como economista
tutorizando mi doctorado, ley6 todo el manuscrito y me hizo comentarios
utiles y alentadores. Federico Benninghoff y Helena Pérez Nifio leyeron todos
los capitulos y compartieron su erudicion y légica econdmica para ayudarme
a mejorar mis argumentos. Pedro Mendes Loureiro ley6 casi todos los
capitulos y me animo6 a afinar mis ideas. Jostein Hauge y Jodo Silva también
me hicieron comentarios muy utiles sobre todos los capitulos. Mateus
Labrunie y Andy Robinson leyeron muchos de ellos y me hicieron acertados
comentarios, tanto en el ambito econémico como en el culinario.

Pagina 147



Baptiste Albertone, Fadi Amer, Antonio Andreoni, Jimmy Chan, Hasok
Chang, Reda Cherif, Silvana da Paula, Gary Dymski, Terry Fry, Fuad
Hasanov, Amy Klatzkin, John Lanchester, Amir Lebdioui, Jungeun Lee,
Connor Muesen, David Pilling, Nicolas Pons-Vignon, James Putzel y
Sebastian Torres leyeron varios capitulos y me ofrecieron también
comentarios muy utiles.

A lo largo de los afios, algunos jovenes han realizado estudios de fondo
para este libro, sin los cuales habria sido mucho mas pobre, tanto en lo que se
refiere a la parte econémica como a las historias de los alimentos. Marit
Andreassen y Anna Rimmer merecen una mencion especial a este respecto
por su excelente trabajo. También agradezco a Baptiste Albertone, Jin-Gyu
Chang, Mateus Labrunie y Nick Testa su eficaz e inteligente ayuda en esos
estudios.

Nuestras experiencias culinarias vienen determinadas sobre todo por la
familia en la que nacemos. Doy las gracias a mis padres por haberme
ensefiado lo que es la buena comida y lo importante que es para nuestro
bienestar y nuestros vinculos sociales. Mi madre cociné innumerables y
sabrosas comidas, y mi padre nos llevo a mi y a mis hermanos, y mas tarde
también a mi mujer y a mis hijos, a comer a menudo a muy buenos
restaurantes. Agradezco a mi suegra que me haya acogido en su mundo
gastronomico, que es bastante diferente al de mi madre, ya que ella es de
Jeolla-do, en el sudoeste de Corea, que destaca por su comida variada y
compleja, y también a mi madre, originaria de lo que hoy es Corea del Norte,
donde la comida es mas sencilla y abundante. Mi suegro, cuyo fallecimiento
en los primeros dias de la redaccion de este libro fue el acontecimiento mas
triste de mi vida, era un gran conocedor de la comida y compartid
generosamente muchas y excelentes experiencias gastronomicas conmigo, mi
mujer y mis hijos.

Mi mujer Hi-Jeong, mi hija Yuna y mi hijo Jin-Gyu me han acompafiado
en la creacion de este libro durante los ultimos quince afios de forma
intermitente. Compraron, comieron, cocinaron y comentaron conmigo
muchos de los alimentos y platos que aparecen aqui. Durante el proceso
fueron una inspiracién, a veces sin saberlo, para desarrollar y pulir las
historias de comida que se relatan en él. A lo largo de los afios fueron el
primer puerto de escala, y a menudo el origen, de muchas de mis ideas en
todo tipo de temas: economia, historia, medio ambiente y ciencia. Leyeron
todos los capitulos y me hicieron comentarios muy utiles. Sobre todo Hi-
Jeong, que ley6 y discutio6 conmigo varias versiones de todos los capitulos a
medida que los iba escribiendo, al tiempo que me ayudaba a superar los
momentos dificiles del proceso de redacciéon. Le estoy especialmente
agradecido por haberme animado a escribir un capitulo sobre los cuidados
(«Chile»), un tema cuya importancia siempre he reconocido, pero sobre el que

Pagina 148



no me sentia capacitado para tratar. Aprendi mucho de los estudios sobre el
tema y durante la redaccion de ese capitulo. A ella, a Yuna y a Jin-Gyu les
dedico este libro.

HA-JOON CHANG
Marzo de 2022

Pagina 149



Ha-Joon Chang (Seul, Corea del Sur, 1963) es especialista en economia del
desarrollo, profesor de la Universidad de Cambridge y ha publicado libros
traducidos a multiples idiomas que se han convertido en referencia tanto para
heterodoxos como para quienes lo critican desde la ortodoxia. Entre otros, es
autor de Retirar la escalera, uno de sus mas destacadas publicaciones.

Ademas, el economista fue consultor del Banco Mundial y del Banco
Europeo de Inversiones, como también de la organizacién Oxfam y de
distintas agencias de Naciones Unidas.

Pagina 150



Notas

Introduccién. Ajo

Pagina 151



[11 Los datos proceden del Ministerio de Agricultura, Alimentacién y Asuntos
Rurales de la Reptiblica de Corea (Corea del Sur). <<

Pagina 152



[211ib.mafra.go.kr/skyblueimage/27470, p. 347. <<

Pagina 153


https://lib.mafra.go.kr/skyblueimage/27470.pdf

[31 ISMEA (Instituto de Servicios para el Mercado Agroalimentario), «II
Mercato dell’aglio», p. 9,
ismeamercati.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/3977. <<

Pagina 154


http://www.ismeamercati.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/3977

[4] EranceAgriMer, Instituto Nacional de Productos Agricolas y Productos del
Mar, rnm.franceagrimer.fr/bilan_campagne?ail. <<

Pagina 155


https://rnm.franceagrimer.fr/bilan_campagne?ail

1. Bellota

Pagina 156



[11 Otros cerdos espafioles no tienen tanta suerte. La mayoria de los cerdos de
Espafia se crian hoy en dia en granjas industriales atestadas, alimentados con
soja procesada. Véase
lavanguardia.com/internacional/20201224/6143002/navidad-soja-pavo-
embutido-procedencia-amazonia. Agradezco a Andy Robinson que me haya
llamado la atencion sobre esto. <<

Pagina 157


https://www.lavanguardia.com/internacional/20201224/6143002/navidad-soja-pavo-embutido-procedencia-amazonia.html

[21 D. Gade, «Hogs (Pigs)», en K. Kiple y K. Ornelas (eds.), The Cambridge
World History of Food, Cambridge, Cambridge University Press, 2000,
pp. 539-540. <<

Pagina 158



[31 C. Roden, The Book of Jewish Food. An Odyssey from Samarkand and
Vilna to the Present Day, Londres, Penguin Books, 1996, pp. 190-191. <<

Pagina 159



[411.a cita es del Japan Time, 18 de agosto de 1915. <<

Pagina 160



[51 B. Webb, The Diary of Beatrice Webb. The Power to Alter Things, vol. 3,
N. MacKenzie y J. MacKenzie (eds.), Londres, Virago-London School of
Economics and Political Science, 1984, p. 160. <<

Pagina 161



[61 S, Webb y B. Webb, The Letters of Sidney and Beatrice Webb, N.
MacKenzie y J. MacKenzie (eds.), Cambridge, Cambridge University Press,
1978, p. 375. <<

Pagina 162



[71 Los datos de la tasa de alfabetizacién de Corea proceden de N. McGinn
etal., Education and Development in Korea, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1980, tabla 17. Las cifras correspondientes a Tailandia,
Filipinas y Malasia han sido tomadas de los Anuarios Estadisticos de la

Unesco. <<

Pagina 163



8] data.oecd.org/hha/household-savings. <<

Pagina 164


https://data.oecd.org/hha/household-savings.htm

2. Okra

Pagina 165



[11 Sobre el debate acerca del origen de la okra, véase C. Smith, The Whole
Okra. A Seed to Stem Celebration, Vermont, Chelsea Green Publishing, 2019,
cap. 1. <<

Pagina 166



[21 J. Carney y R. Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical
Legacy in the Atlantic World, Berkeley, University of California Press, 2009.
<<

Pagina 167



31 R. Lipsey, «U.S. Foreign Trade and the Balance of Payments, 1800-1913»,
Working Paper n.°4710, NBER (National Bureau of Economic Research),
Cambridge (Mass.), 1994, p. 22, tabla 10. <<

Pagina 168



[41 M. Desmond, «In Order to Understand the Brutality of American
Capitalism, You Have to Start on the Plantation», The New York Times, 14 de
agosto de 2019, nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/slavery-
capitalism. Pedro Mendes Loureiro, mi amigo economista brasilefio, me ha
contado que lo mismo ocurri6 en Brasil, la otra principal economia esclavista
de la época. <<

Pagina 169


https://www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/slavery-capitalism.html

[51 K. G. Muhammad, «The Sugar That Saturates the American Diet Has a
Barbaric History as the White Gold That Fueled Slavery», The New York
Times, 14 de agosto de 2019,
nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/sugar-slave-trade-slavery. <<

Pagina 170


https://www.nytimes.com/interactive/2019/08/14/magazine/sugar-slave-trade-slavery.html

3. Coco

Pagina 171



[11 E] palmito «se ha denominado “ensalada de millonarios” porque se supone
que solo las personas muy acaudaladas pueden permitirse talar una palmera
entera y cortar los tallos de las hojas para obtener el gran cogollo, que es la
parte que se come», segiin H. Harries, «Coconut», en Kiple y Ornelas (eds.),
The Cambridge World History of Food, p. 389. <<

Pagina 172



[21 Sobre el uso del aceite de coco en los puestos de fish and Chips, ibid.,
p. 390. Sobre el origen judio del fish and chips, véase D. Jurafsky, The
Language of Food, Nueva York, W. W. Norton & Company, 2014, cap. 3,
«From Sikbaj to Fish and Chips». <<

Pagina 173



[31 A veces se amplia a una economia de dos productos, con cacao y pescado;
al menos con la parte del pescado han acertado. Véanse los modelos de
«Economia Robinson Crusoe» en
en.wikipedia.org/wiki/Robinson_Crusoe_economy. <<

Pagina 174


https://en.wikipedia.org/wiki/Robinson_Crusoe_economy

[41 Las cifras del pais pueden encontrarse en la web de datos del Banco
Mundial en data.worldbank.org/indicator/SL. TLF.ACTIL.ZS. <<

Pagina 175


https://data.worldbank.org/indicator/SL.TLF.ACTI.ZS

[51 Era del 42 % en Burkina Faso, del 41 % en Benin y del 39 % en Camertn,
Chad y Sierra Leona. Véase data.unicef.org/topic/child-protection/child-

labour/. <<

Pagina 176


https://data.unicef.org/topic/child-protection/child-labour/

161 En 2017, las horas de trabajo anuales fueron 2455 en Camboya, 2232 en
Bangladés, 2209 en Sudafrica y 2024 en Indonesia. Durante el mismo afio,
fueron 1354 en Alemania, 1400 en Dinamarca, 1514 en Francia, 1738 en
Japon y 1757 en Estados Unidos. Véase ourworldindata.org/working-hours.
<<

Pagina 177


https://ourworldindata.org/working-hours

[71 Véase H.-J. Chang, 23 cosas que no te cuentan sobre el capitalismo,
Barcelona, Debate, 2012, cap. 3, «En los paises ricos, la mayoria de la gente
cobra demasiado». <<

Pagina 178



4. Anchoa

Pagina 179



[11'S. Collier y W. Sater, A History of Chile, 1808-2002, 2.* ed., Cambridge,
Cambridge University Press, 2004. <<

Pagina 180



5. Langostino —;0 gamba?—

Pagina 181



11 'A. Doyle, «Mangroves Under Threat from Shrimp Farms: U.N.»,
Reuters.com, 14 de noviembre de 2012,
reuters.com/article/idUSBRES8ADI1EL <<

Pagina 182


https://www.reuters.com/article/idUSBRE8AD1EL/

[21'S. Hussain y R. Badola, «Valuing Mangrove Benefits», Wetlands Ecology
and Management, vol. 18 (2010), pp. 321-331. <<

Pagina 183



[31 7. Wood, «Insects Tipped to Rival Sushi as Fashionable Food of the
Future», The Guardian, 25 de junio de 2019,
theguardian.com/business/2019/jun/25/insects-tipped-rival-sushi-fashiona
ble-food-of-future. Para la carne de cerdo, las cifras correspondientes son de
1,1 kilos y 5 kilos. Los dados sobre emisiones de gases de efecto invernadero
para el pollo no esta disponible, pero 1 kilo de pollo vivo requiere 2,5 kilos de
alimento. <<

Pagina 184


https://www.theguardian.com/business/2019/jun/25/insects-tipped-rival-sushi-fashionable-food-of-future

[41 T.0s insectos requieren 23 litros de agua y 18 metros cuadrados de tierra
por cada gramo de proteina producido, en contraste con los 112 litros y 254
metros cuadrados de la carne de vacuno. En el caso de la carne de cerdo, las
cifras correspondientes son 57 litros y 63 metros cuadrados, mientras que las
del pollo son 34 litros y 51 metros cuadrados. Véase «Insects Tipped to Rival
Sushi as Fashionable Food of the Future», The Guardian. <<

Pagina 185



[5] «Insects Tipped to Rival Sushi as Fashionable Food of the Future», The
Guardian. <<

Pagina 186



(6] Aun asi, Jefferson acabé por aceptar la opinién de Hamilton, aunque para
entonces este ya estaba muerto (fue asesinado en 1804 en un duelo con Aaron
Burr, entonces vicepresidente de Jefferson). En una carta a Benjamin Austin
en 1816, Jefferson escribid: «Me dice usted que me citan los que desean que
sigamos dependiendo [sic] de Inglaterra para las manufacturas. Hubo un
tiempo en que podria haber sido citado con mas motivo, pero en los 30 afios
que han transcurrido desde entonces, jcomo han cambiado las cosas! [...] [La
experiencia me ha ensefiado que las manufacturas son ahora tan necesarias
para nuestra independencia [sic] como para nuestra comodidad: y si aquellos
que me citan como alguien que defiende otra opinion imitaran mi costumbre
de no comprar nada extranjero cuando se puede obtener un equivalente
nacional sin tener en cuenta la diferencia de precio, no sera culpa nuestra si no
tardamos en tener un suministro interno igual a nuestra demanda, y
arrancamos esa arma de sufrimiento de la mano que la ha blandido». Véase
founders.archives.gov/documents/Jefferson/03-09-02-0213. <<

Pagina 187


https://founders.archives.gov/documents/Jefferson/03-09-02-0213

6. Fideos

Pagina 188



[11 jnstantnoodles.org/en/noodles/report. <<

Pagina 189


https://instantnoodles.org/en/noodles/report.xhtml

[21 Segtin Hankook Kyungje Shinmoon (Korean Economic Daily),
hankyung.com/news/article/2013041875301 (en coreano). Dado que el pais
tiene cincuenta y un millones de habitantes, esto supone once raciones de
chajang-myeon por persona y afio. Si se afiade el consumo de fideos
instantaneos, se obtienen unas noventa raciones de fideos alcalinos por
persona y ano. <<

Pagina 190


https://www.hankyung.com/news/article/2013041875301

[31 Segiin el propio Giugiaro en una entrevista de 1991. Véase
jalopnik.com/this-pasta-was-designed-by-the-man-who-designed-the-del-
5594815. <<

Pagina 191


https://jalopnik.com/this-pasta-was-designed-by-the-man-who-designed-the-del-5594815

[41 bravearchitecture.com/praxis/giorgetto-giugiaros-inventive-marille-pasta/.
<<

Pagina 192


https://bravearchitecture.com/praxis/giorgetto-giugiaros-inventive-marille-pasta/

[51 " jalopnik.com/this-pasta-was-designed-by-the-manwho-designed-the-del-
5594815. <<

Pagina 193


https://jalopnik.com/this-pasta-was-designed-by-the-manwho-designed-the-del-5594815

(6] autotribune.co.kr/news/articleView.html?idxno=2505 (en coreano) y
oldcar-korea.tistory.com/61 (en coreano). <<

Pagina 194


https://www.autotribune.co.kr/news/articleView.html?idxno=2505
https://oldcar-korea.tistory.com/61

[7]. GM produjo 4,78 millones de coches ese afio en sus cinco marcas mas
importantes: en orden descendente por numero de coches producidos,
Chevrolet (que produce unos 2,1 millones de coches al afio), Pontiac, Buick,
Oldsmobile y Cadillac. Ford produjo 1,86 millones de coches en 1976. Véase
en.wikipedia.org/wiki/U.S._Automo bile_Production_Figures. <<

Pagina 195


https://en.wikipedia.org/wiki/U.S._Automobile_Production_Figures

(8] en.wikipedia.org/wiki/List_of_manufacturers_by_
motor_vehicle_production. Los datos originales proceden de la Organizacion
Internacional de Fabricantes de Automaviles (OICA). <<

Pagina 196


https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_manufacturers_by_motor_vehicle_production

91 En 1976, la renta per capita de Corea del Sur era de 834 ddlares
estadounidenses actuales. En el mismo ano, la de Ecuador era de 1264
délares. La renta per capita de México era de 1453 dolares. Los datos
proceden del Banco Mundial,
data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.CD. <<

Pagina 197


https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.CD

[10] Para m4s informacién sobre el proteccionismo estadounidense antes de la
Segunda Guerra Mundial, véase H.-J. Chang, Retirar la escalera, Barcelona,
Los Libros de la Catarata, 2004, cap. 2; y H.-J. Chang, ;Qué fue del buen
samaritano?, Intermon Oxfam, 2008, cap. 2. <<

Pagina 198



[11] Para mas detalles sobre el papel del Gobierno estadounidense en el
desarrollo de las tecnologias fundacionales de la era de la informacion, véase
F. Block, «Swimming Against the Current: The Rise of a Hidden
Developmental State in the United States», Politics and Society, vol. 36, n.° 2
(2008); M. Mazzucato, El Estado emprendedor, Madrid, Taurus, 2022; L.
Weiss, America Inc: Innovation and Enterprise in the National Security State,
Nueva York, Cornell University Press, 2014. <<

Pagina 199



7. Zanahoria

Pagina 200



11 Sobre el origen de las zanahorias naranjas, véase
carrotmuseum.co.uk/history; economist.com/the-economist-
explains/2018/09/26/how-did-carrots-become-orange;
washingtonpost.com/blogs/ezra-klein/post/carrots-are-orange-for-an-entirely-
political-reason/2011/09/09/gIQA fayiFK_blog. <<

Pagina 201


https://web.archive.org/web/20210303034145/carrotmuseum.co.uk/history
https://www.economist.com/the-economist-explains/2018/09/26/how-did-carrots-become-orange
https://www.washingtonpost.com/blogs/ezra-klein/post/carrots-are-orange-for-an-entirely-political-reason/2011/09/09/gIQAfayiFK_blog.html

[21' A. Dubock, «Golden Rice:To Combat Vitamin A Deficiency for Public
Health», intechopen.com/books/vitamin-a/golden-rice-to-combat-vitamin-a-
deficiency-for-public-health. <<

Pagina 202


https://www.intechopen.com/books/vitamin-a/golden-rice-to-combat-vitamin-a-deficiency-for-public-health

[3] Chang, ;Qué fue del buen samaritano?, cap. 6; J. Stiglitz, Cémo hacer que
funcione la globalizacion, Barcelona, Debolsillo, 2016, cap. 4. <<

Pagina 203



[41 Al final, Harrison solo cobré 18 750 libras esterlinas (equivalentes a unos
tres millones de libras actuales). Véase D. Bradbury, «Valuing John
Harrison’s Work. How Much Is That £20,000 Longitude Reward Worth
Today?», Office for National Statistics, blog.ons.gov.uk/2020/01/17/valuing-
john-harrisons-work-how-much-is-that-20000-longitude-reward-worth-today.
Agradezco a Federico Benninghoff que me haya recordado el papel del
sistema de premios en la invenciéon del cronometro marino. <<

Pagina 204


https://blog.ons.gov.uk/2020/01/17/valuing-john-harrisons-work-how-much-is-that-20000-longitude-reward-worth-today/

8. Ternera

Pagina 205



11 En 2021 Uruguay tenia el mayor nimero de cabezas de ganado por
persona, con 3,45, muy por delante de Nueva Zelanda, que ocupa el segundo
lugar (2,10), y de Argentina y Brasil (ambos con 1,20). Los datos proceden
del Departamento de Agricultura de Estados Unidos. Véase
beef2live.com/story-world-cattle-inventory-vs-human-po pulation-country-0-
111575. <<

Pagina 206


https://beef2live.com/story-world-cattle-inventory-vs-human-population-country-0-111575

[21 'S, Meghji, «How a Uruguayan Town Revolutionised the Way We Eat»,
BBC Travel, 7 de enero de 2019, bbc.com/travel/article/20190106-how-a-
uruguayan-town-revolutionised-the-way-we-eat. <<

Pagina 207


https://www.bbc.com/travel/article/20190106-how-a-uruguayan-town-revolutionised-the-way-we-eat

3] Véase L. Lewowicz, «Justus von Liebig in Uruguay? His Last Ten Years
of Research», ponencia presentada en la reunién anual de 2015 de la Sociedad
Interamericana de Filosofia de la Quimica,
researchgate.net/publication/279263915_Justus_von_Liebig_in_Uru
guay_His_last_ten_years_of_research. <<

Pagina 208


https://www.researchgate.net/publication/279263915_Justus_von_Liebig_in_Uruguay_His_last_ten_years_of_research

[41p_ Russell, «History Cook: Lemco», Financial Time, 13 de agosto de 2012,
ft.com/content/6a6660e6-e88a-11e1-8ffc-00144feab49a. <<

Pagina 209


https://www.ft.com/content/6a6660e6-e88a-11e1-8ffc-00144feab49a

[5] Meghji, «How a Uruguayan Town Revolutionised the Way We Eat». <<

Pagina 210



6] En su punto 4lgido, en noviembre de 1942, el 9% de todos los envios de
alimentos destinados a Gran Bretafia fueron victimas de ataques navales
alemanes. L. Collingham, The Taste of War. World War Two and the Battle
for Food, Londres, Penguin Books, 2011, pp.111-113. Segun el articulo
«Uruguayan Town Puts Historic Support to Soviet Troops During Battle of
Stalingrad on Display» de la web de noticias uruguaya MercoPress, el 15 %
del suministro de carne enlatada de los aliados a la Union Soviética también
consistié en carne en conserva uruguaya. Véase
en.mercopress.com/2021/08/09/uruguayan-town-puts-historic-support-to-
soviet-troops-during-battle-of-stalingrad-on-display. <<

Pagina 211


https://en.mercopress.com/2021/08/09/uruguayan-town-puts-historic-support-to-soviet-troops-during-battle-of-stalingrad-on-display

[71 p. Pickering y A. Tyrell, The People’s Bread. A History of the Anti-Corn
Law League, Londres y Nueva York, Leicester University Press, 2000, p. 6.
<<

Pagina 212



[81 E] proceso que lleva a la derogacién es, como todo proceso que conduce a
un cambio importante, una historia compleja que implica interacciones de
intereses econémicos, ideas e instituciones a las que este breve ensayo no
puede hacer justicia. Para un analisis detallado de la derogacién de las Leyes
del Maiz de 1846, véanse Pickering y Tyrell, The People’s Bread; y S.
Schonhardt-Bailey, From the Corn Laws to Free Trade. Interests, Ideas, and
Institutions in Historical Perspective, Cambridge (Mass.) The MIT Press,
2006. La derogacion dividio al partido Tory (conservador), el partido
tradicional de los intereses agrarios, sobre todo de los terratenientes agricolas.
Tras la derogacion, los diputados que votaron a favor, incluido Robert Peel, el
primer ministro, abandonaron el partido y formaron un grupo politico aparte,
conocido como los peelistas. A causa de esa division, el partido Tory estuvo
fuera del Gobierno la mayor parte de las dos décadas siguientes. <<

Pagina 213



[91 M. Friedman y R. Friedman, Free to Choose, Nueva York, Harcourt Brace
y Jovanovich, 1980, p. 35. <<

Pagina 214



[10] Ejemplos clasicos de esa opinién pueden encontrarse en J. Bhagwati,
Protectionism, Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1985; J. Sachs y A.
Warner, «Economic Reform and the Process of Global Integration»,

Brookings Paper on Economic Activity, n.° 1 (1995). <<

Pagina 215



111 K. Fielden, «The Rise and Fall of Free Trade», en C. Bartlett (ed.), Britain
Pre-eminent: Studies in British World Influence in the Nineteenth Century,
Londres, Macmillan, 1969. <<

Pagina 216



[12] p. Bairoch, Economics and World History. Myths and Paradoxes,
Brighton, Wheatsheaf, 1993, pp. 41-42. <<

Pagina 217



[131 Se pueden encontrar mdas detalles en Chang, ;Qué fue del buen
samaritano?, cap. 2; en Retirar la escalera; Bairoch, Economics and World
History. <<

Pagina 218



[14] infoplease.com/countries/territories-colonies-and-dependencies. <<

Pagina 219


https://www.infoplease.com/countries/territories-colonies-and-dependencies

[15] Para un escalofriante informe sobre cémo la industria de la carne de
vacuno esta destruyendo la selva amazénica en detrimento del planeta, véase
A. Robinson, Gold, Oil and Avocados. A Recent History of Latin America in
Sixteen Commodities, Nueva York, Melville House Books, 2021, cap. 14,
«Beef (Para) — The Capital of Ox». <<

Pagina 220



9. Platano

Pagina 221



I uncTAD (Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y
Desarrollo), «Banana: An INFocOMM Commodity Profile», 2016,
unctad.org/system/files/official-document/INFOCOMM_cp01_Banana_en,
p. 5. <<

Pagina 222


https://unctad.org/system/files/official-document/INFOCOMM_cp01_Banana_en.pdf

[2] En 2014, se exportaron diecisiete millones de toneladas de platanos de
mesa. Solo se exportaron 0,9 millones de toneladas de platanos. Véase
UNCTAD, «Banana», p. 5. <<

Pagina 223



31 pa0, «Banana Facts and Figures», fao.org/econo mic/est/est-
commodities/oilcrops/bananas/bananafacts#.Ye4JAFjP10s). <<

Pagina 224


https://www.fao.org/economic/est/est-commodities/oilcrops/bananas/bananafacts#.Ye4JAFjP10s)

[41 ka0, «Banana Facts and Figures». <<

Pagina 225



[51 J. Carney y R. Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical
Botanical Legacy in the Atlantic World, Berkeley, University of California
Press, 2009, p. 34. <<

Pagina 226



61 Carney y Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical
Botanical Legacy in the Atlantic World, p. 34. <<

Pagina 227



[71 Carney y Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical
Botanical Legacy in the Atlantic World, p. 34. <<

Pagina 228



81 Carney y Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical
Botanical Legacy in the Atlantic World, p. 40. <<

Pagina 229



91 Carney y Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical
Botanical Legacy in the Atlantic World, p. 40. <<

Pagina 230



[10] Carney y Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical
Botanical Legacy in the Atlantic World, p. 35. <<

Pagina 231



[11] Robinson, Gold, Oil and Avocados, p. 119. <<

Pagina 232



121" G. Livingstone, America’s Backyard. The United States and Latin
America from the Monroe Doctrine to the War on Terror, Londres, Zed Press,
2009, p. 17. <<

Pagina 233



[131'D. Koppel, Banana. The Fate of the Fruit That Changed the World,
Nueva York, Hudson Street Press, 2007, p. 70. <<

Pagina 234



[14] Entre 1898 y 1934, el ejército estadounidense invadié diez paises del
Caribe y América Latina no menos de veintiocho veces, la mayoria de ellas
en nombre de las compafiias bananeras. Véase Koppel, Banana, p. 63. Para
mas detalles sobre las invasiones y ocupaciones militares estadounidenses de
estos paises, véase el sitio web de la United Fruit Historical Society,
unitedfruitcompany.com/timeline. <<

Pagina 235


https://www.unitedfruitcompany.com/timeline

[15] Koppel, Banana, p. 87. <<

Pagina 236



[16] E. Posada-Carbo, «Fiction as History: The Bananeras and Gabriel Garcia
Marquez’s One Hundred Years of Solitude», Journal of Latin American
Studies, vol. 30, n.° 2 (1998). <<

Pagina 237



[17] Sobre el exilio de O. Henry en Honduras y los antecedentes de la
acufiacion del término «republica bananera», véase M. McLean, «O. Henry in
Honduras», American Literary Realism, 1870-1910, vol. 1, n.°3 (verano de
1968). Véase también Koppel, Banana, p. 92. <<

Pagina 238



[18] R. Monge-Gonzalez, «Moving Up the Global Value Chain: The Case of
Intel Costa Rica», informe técnico de la OIT para las Américas, 2017-2018,
Organizacion Internacional del Trabajo, 2017, ilo.org/publications/moving-
global-value-chain-case-intel-costa-rica-ilo-americas-20178. <<

Pagina 239


https://www.ilo.org/publications/moving-global-value-chain-case-intel-costa-rica-ilo-americas-20178

191 K. 'S. Na, «The Motor Force of Our Economy. 50 Year History of Semi-
conductor» (en  coreano), economytalk.kr/news/articleView.xhtml?
idxno=130502 (en coreano). <<

Pagina 240


http://www.economytalk.kr/news/articleView.html?idxno=130502

[20] data.worldbank.org/indicator/TX.VAL.TECH.MF. ZS. <<

Pagina 241


https://data.worldbank.org/indicator/TX.VAL.TECH.MF.ZS

[21] Para mas detalles, véase H.-J. Chang, «Regulation of Foreign Investment
in Historical Perspective», European Journal of Development Research,
vol. 16, n.° 3 (2004). <<

Pagina 242



[22] Para més detalles sobre Irlanda, véase ibid. Sobre Singapur, véase
M. Kuan, «Manufacturing Productive Capabilities: Industrial Policy and
Structural Transformation in Singapore», tesis doctoral, Universidad de
Cambridge, 2015. <<

Pagina 243



10. Coca-Cola

Pagina 244



11 T. Standage, A History of the World in Six Glasses, Nueva York,
Bloomsbury, 2006, p. 272. <<

Pagina 245



[21 M. Pendergrast, For God, Country, and Coca-Cola. The Definitive History
of the Great American Soft Drink and the Company That Makes It, 3.% ed.,
Nueva York, Basic Books, 2013, p. 425. <<

Pagina 246



[31 E] relato del origen de la Coca-Cola, contenido en los tres parrafos
siguientes, se basa principalmente en ibid. <<

Pagina 247



[41 Standage, A History of the World in Six Glasses, p. 250. <<

Pagina 248



[5] «History of Coca-Cola», InterExchange,
interexchange.org/blog/international-participants/history-coca-cola. <<

Pagina 249


https://www.interexchange.org/blog/international-participants/history-coca-cola

6] Pendergrast, For God, Country, and Coca-Cola, p. 30. <<

Pagina 250



[71 E. Abaka, «Kola Nut», en Kiple y Ornelas (eds.), The Cambridge World
History of Food, p. 684. <<

Pagina 251



8] Abaka, «Kola Nut», The Cambridge World History of Food, pp. 688-690.
La cita es de la p. 690. <<

Pagina 252



[91 D. Starin, «Kola Nut: So Much More Than Just a Nut», Journal of the
Royal Society of Medicine, vol. 106, n.° 12 (2013). <<

Pagina 253



[10] Carney y Rosomoff, In the Shadow of Slavery. Africa’s Botanical Legacy
in the Atlantic World, pp. 70-71. Véase también Abaka, «Kola Nut», p. 688.
<<

Pagina 254



111 v, Greenwood, «The Little-known Nut That Gave Coca-Cola Its Name»,
bbc.com/future/article/20160922-the-nut-that-helped-to-build-a-global-

empire. <<

Pagina 255


https://www.bbc.com/future/article/20160922-the-nut-that-helped-to-build-a-global-empire

[12] Standage, A History of the World in Six Glasses, p. 250. <<

Pagina 256



[131 B. Delaney, «It’s Not Cocaine: What You Need to Know About the
Pope’s Coca Drink», The Guardian, 9 de julio de 2015. <<

Pagina 257



[14] éase H.-J. Chang, J. Hauge y M. Irfan, Transformative Industrial Policy
for Africa, Addis Abeba, United Nations Economic Commission for Africa,
2016. <<

Pagina 258



11. Centeno

Pagina 259



[1] Segtin la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién y la
Agricultura (FAO), en 2019, Alemania produjo 3,23 millones de toneladas de
centeno, seguida de Polonia (2,42 millones de toneladas), Rusia (1,43
millones de toneladas), Dinamarca (0,88 millones de toneladas) y Bielorrusia
(0,75 millones de toneladas). Véase fao.org/faostat/en/#data/QCL. <<

Pagina 260


https://www.fao.org/faostat/en/#data/QCL/visualize

[2] En los paises ricos, alrededor de un tercio de los impuestos se recauda de
este modo, mientras que la proporcion es de mas de la mitad de los ingresos
fiscales del Gobierno en los paises en vias de desarrollo. Véase
oecd.org/tax/tax-policy/global-revenue-statistics-database. <<

Pagina 261


https://www.oecd.org/tax/tax-policy/global-revenue-statistics-database/

(3]
ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunity/personalandhouseholdfinances/in
softaxesandbenefitsonhouseholdincome/financialyearending2018. <<

Pagina 262


https://www.ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunity/personalandhouseholdfinances/incomeandwealth/bulletins/theeffectsoftaxesandbenefitsonhouseholdincome/financialyearending2018

[41 En 2019, Estados Unidos gast6 el 17 % de su PIB en asistencia sanitaria,
frente a la media de la OCDE del 8,8 %. Las cifras de los paises seleccionados
son el 12 % de Suiza, el 11,7 % de Alemania, el 10,3 % de Reino Unido, el
9,1 % de Finlandia, el 8,7% de Italia y el 6,8% de Irlanda. Véase
data.oecd.org/healthres/health-spending. <<
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[5] Para més informacién sobre el papel dinamizador del Estado del bienestar,
véase Chang, 23 cosas, cap. 21: «Los gobiernos grandes hacen que la gente se
abra mas a los cambios». <<
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13. Chile
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[11'S, Walton, The Devil’s Dinner. A Gastronomic and Cultural History of
Chilli Peppers, Nueva York, St Martin’s Press, 2018, p. 21. <<
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[21 Hay formas mas objetivas y cientificas de medir el picante de un chile,
como la cromatografia liquida de alto rendimiento (HPLC), pero este método
no se invent6 exclusivamente para el chile. Se trata, por ejemplo, de la técnica
empleada en los controles de dopaje en el deporte. Véase ibid., pp. 18-20. <<
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131 Basta con hojear cualquier libro de cocina de Sichuan o sobre la comida de
Sichuan, en particular las deliciosas memorias gastronémicas de la chef
inglesa Fuchsia Dunlop, Sharks Fins and Sichuan Pepper. A Sweet-sour
Memoir of Eating in China, Londres, Ebury Press, 2011. <<
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[41 Para una réapida introduccién a los limites del PIB como medida del
bienestar humano, véase H-J. Chang, Economia para el 99 % de la poblacion,
Barcelona, Debate, 2015. Para un debate mas extenso, véase D. Pilling, The
Growth Delusion, Londres, Bloombsbury, 2018. <<
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[5] Esto implica anticipar las necesidades, identificar las opciones para
satisfacerlas, tomar decisiones y supervisar el progreso. Daminger muestra en
su estudio que ese trabajo cognitivo, especialmente la anticipacion y el
seguimiento, lo realizan en su mayoria las mujeres. Véase A. Daminger, «The
Cognitive Dimension of Household Labor», American Sociological Review,
vol. 84, n.°4 (2019). <<
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6] Véase Pilling, The Growth Delusion, cap.3, para diferentes métodos de
estimacion del valor de los cuidados no remunerados a precios de mercado.
<<
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[7] Véase N. Folbre, The Rise and Decline of Patriarchal Systems. An
Intersectional Political Economy, Londres, Verso, 2020. Para mas ejemplos
de medidas para abordar el sesgo de género en el sistema de pensiones, véase
Women’s Budget Group, «Pensions and Gender Inequality:A Pre-budget
Briefing from the Women’s Budget Group», marzo de 2020, wbg.org.uk/wp-
content/uploads/2020/02/final-pensions-2020.pdf. <<
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[8] Véase Folbre, Rise and Decline, para una exposicién completa de cémo la
discriminacion de género interacttia con otras practicas de discriminacion,
como la racial, para «feminizar» ciertas profesiones. <<
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[91 para mas informacién sobre estos cambios, véase The Care Collective, The
Care Manifesto. The Politics of Interdependence, Londres, Verso, 2020. <<
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11 guinnessworldrecords.com/world-records/lar - gest-empire-by-population.
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[2] guinnessworldrecords.com/world-records/largest-empire-(absolute). <<
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[3] Segiin la Oficina de Estadisticas Nacionales de Reino Unido, en 1938 la
poblacion de Gran Bretafla se estimaba en 46 millones:
www.ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunity/populationandmi
gration/populationestimates/adhocs/004357greatbritainpopulationes
timates1937t02014. <<
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[41 p. K. O’Brien, «State Formation and the Construction of Institutions for the
First Industrial Nation» en H.-J. Chang (ed.), Institutional Change and
Economic Development, Tokio, United Nations University Press; Londres,
Anthem Press, 2007. <<
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[5] O’Brien, «State Formation and the Construction of Institutions for the First
Industrial Nation». <<
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[6] O’Brien, «State Formation and the Construction of Institutions for the First
Industrial Nation». <<
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[71 p. Laszlo, Citrus. A History, Chicago, The University of Chicago Press,
2007, pp. 88-90. <<

Pagina 282



8] C. Price (2017), «The Age of Scurvy», Distillations, Science History
Institute, sciencehistory.org/stories/magazine/the-age-of-scurvy. <<

Pagina 283


https://www.sciencehistory.org/stories/magazine/the-age-of-scurvy/

191 Price, «The Age of Scurvy», Distillations. <<
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[10] Segtin el autor britdnico Phillip K. Allan, «las otras armadas tardaron en
adoptar medidas similares. Algunas, como la francesa, se sintieron
intimidadas por el coste y los retos logisticos que suponia el suministro de tan
enormes cantidades de fruta. Otras, con importantes fuentes de limén, como
Espafia, tenian prohibido dar alcohol a sus marineros, lo que lo hacia
imposible [la mezcla del zumo en el grog]. Y otros veian la practica de la
Marina Real como algo extrafio». Véase P. K. Allan, «Finding the Cure for
Scurvy», Naval History Magazine, vol.35, n.°1 (febrero de 2021),
usni.org/magazines/naval-history-magazine/2021/february/finding-cure-
scurvy. <<
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[111 E] hospital de la Marina Real de Portmouth trat6 1457 casos de escorbuto
en 1780. En 1806, solo atendia dos casos. Véase Laszlo, Citrus, p. 86. <<
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[121 . Eaglin, «More Brazilian than Cachaca: Brazilian Sugar-based Ethanol
Development in the Twentieth Century», Latin American Research Review,
vol. 54, n.° 4 (2019). <<
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[13] Eaglin, «More Brazilian than Cachaca: Brazilian Sugar-based Ethanol
Development in the Twentieth Century». <<
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[14] En sentido estricto, hasta las energias alternativas generan algunos gases
de efecto invernadero, ya que la construccion y el funcionamiento de las
instalaciones de generacién de energia implican el uso de combustibles
fosiles. Por ejemplo, el aerogenerador esta hecho de acero, resina y cemento,
y requiere lubricantes durante su funcionamiento; todos ellos utilizan
actualmente combustibles fosiles en su fabricacion. Sobre la turbina edlica,
véase V. Smil, «Por qué necesitamos combustibles fosiles para obtener
electricidad del viento», en Los numeros no mienten. 71 historias para
entender el mundo, Barcelona, Debate, 2022. <<
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[15] para més detalles sobre cémo se utilizan los combustibles fésiles en la
produccion de estos materiales, véase V. Smil, Como funciona el mundo. Una
guia cientifica de nuestro pasado, presente y futuro, Barcelona, Debate, 2023.
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[16] X Xu etal., «Global Greenhouse Gas Emissions from Animal-Based
Foods Are Twice Those of Plant-based Foods», Nature Food, septiembre de
2021. <<
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[171 Xy et al., «Global Greenhouse Gas Emissions from Animal-Based Foods
Are Twice Those of Plant-based Foods». <<
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[18] Para mas detalles, véase A. Anzolin y A. Lebdioui, «Three Dimensions of
Green Industrial Policy in the Context of Climate Change and Sustainable
Development», European Journal of Development Research, vol. 33, n.°2
(2021). <<
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[191 1o que coincide con la idea fundamental de la escuela de economia
conductista, que dice que la restriccibn mas importante para la toma de
decisiones es nuestra capacidad mental limitada (lo que la escuela llama
«racionalidad limitada») y no la falta de informacion. Sobre esta y otras
escuelas de economia, véase el capitulo 4 de mi libro Economia para el 99 %
de la poblacion. <<
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[11 Para navegar por los océanos Indico y Pacifico los europeos tuvieron que
contratar a marineros arabes y del sur de Asia, que conocian esas aguas
mucho mejor que ellos; véase J. Hobson, The Eastern Origins of Western
Civilization, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp.140-144.
Esos marineros se llamaban lascars y entre ellos se encuentran los
antepasados de los actuales restauradores «indios» sylheti de Gran Bretafia,
que aparecen en «Especias». <<
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[2] Para algunas propuestas politicas, véanse Chang, 23 cosas, cap. 22: «Los
mercados financieros no tienen que ser mas eficaces, sino menos»; Economia
para el 99 % de la poblacion, cap. 8. <<
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[1] Sobre la controversia acerca de la gelatina, véase «No Such Thing as a
Mere Trifle» en WordofMouth Blog,

theguardian.com/lifeandstyle/wordofmouth/poll/2009/dec/21/perfect-trifle-
jelly. <<
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[21 B. Neuburger, «California’s Migrant Farmworkers: A Caste System
Enforced by State Power», Monthly Review, vol.71, n.°1 (2019). Los
trabajadores agricolas mexicanos son importantes no solo en California.
Segin Neuburger, en Estados Unidos alrededor del 80 % son inmigrantes, la
mayoria mexicanos. <<
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[31'E. Schlosser, «In the Strawberry Fields», The Atlantic, noviembre de 1995,

theatlantic.com/magazine/archive/1995/11/ in-the-strawberry-fields/305754/.
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[41 Schlosser, «In the Strawberry Fields», The Atlantic. <<
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[5] Dado que la mayoria de los trabajadores agricolas estin empleados por
temporadas y no todo el afio, los ingresos anuales pueden ser a menudo muy
inferiores a los que sugieren sus salarios por hora. The Economic Policy
Institute, un laboratorio de ideas progresista con sede en Washington D. C.,
estima que en 2015 el trabajador agricola medio obtuvo unos ingresos anuales
de 17500 doélares, menos del 60% del equivalente a tiempo completo
calculado a partir de los salarios por hora (entre 12 y 14 délares, que es mas
alto que el salario minimo en California, que era de 10 a 10,50 ddlares en
2017). Véase P. Martin y D. Costa, «Farm-worker Wages in California: Large
Gaps between Full-time Equivalent and Actual Earnings», 2017,
epi.org/blog/farmworker-wages-in-california-large-gap-between-full-time-
equivalent-and-actual-earnings. <<
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6] K. Hodge, «Coronavirus Accelerates the Rise of the Robot Harvester»,
Financial Time, 1 de julio de 2020, ft.com/con tent/eaaf12e8-907a-11ea-
bc44-dbf6756c871a. <<

Pagina 304


https://www.ft.com/content/eaaf12e8-907a-11ea-bc44-dbf6756c871a

[71 3. Bessen, Learning by Doing. The Real Connection between Innovation,
Wages, and Wealth, New Haven, Yale University Press, 2015, pp. 96-97. Si
tenemos en cuenta que la poblacion estadounidense se multiplico por seis
durante este periodo (de 12,8 millones a 76,2 millones), algo que Bessen no

considera, esto representa un aumento del 66,7 % sobre una base per capita.
<<
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[8] Se pueden encontrar més detalles sobre el funcionamiento del ALMP en
Suecia y Finlandia en D. Stuckler y S. Basu, The Body Economic. Why
Austerity Kills, Nueva York, Basic Books, 2013, cap. 7. <<
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17. Chocolate
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11 E. Purser, «The Great Transatlantic Chocolate Divide», BBC New
Magazine, 15 de diciembre de 2009,
news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/magazine/8414488. <<
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[2] Segiin los tltimos datos disponibles de oNupr (Organizacién de las
Naciones Unidas para el Desarrollo Industrial), en 2015 Suiza produjo un
VAM (valor afiadido manufacturero) per capita de 14 404 délares (en precios
de 2010) por persona, con diferencia el mas alto del mundo. El segundo mas
alto, por cierto margen, fue Singapur, con 9537 doélares. Los datos
correspondientes fueron de 9430 dolares para Alemania (que ocupa el tercer
lugar), 5174 doélares para Estados Unidos y 2048 dolares para China. Véase
unido.org/sites/default/files/files/2017-11/IDR2018_FULL%20REPORT.pdf.
<<
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[31 Véase Chang, Economia para el 99 % de la poblacién. <<
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(1) Planta silvestre herbacea y levemente amarga de Asia oriental conocida
como «artemisa coreana» (Artemisa princeps). <<
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(2) Korean fried chicken, algo muy superior al otro KFC, en mi opinion. <<
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(3) Excepto en los templos budistas. A los monjes budistas no se les permite
consumir o cocinar con ajo o cebolla, obviamente tampoco con ningun
producto animal. <<
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(4) Segun la opinion de James Fenton, poeta y periodista britanico, cuando
informaba para The Independent en visperas de los Juegos Olimpicos de Seul
de 1988. <<

Pagina 314



(5) A veces también consumimos el liquido. Se suele utilizar para aromatizar
el arroz frito (bokkum-bap, donde bokkum significa «frito» y bap no se refiere
al pan, sino al arroz), sobre todo si se trata de kimchi bokkum-bap. También se
utiliza en una sopa de fideos un poco sosa para aumentar su sabor o se mezcla
con arroz si no hay otra opcion. <<
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(6) No «tanto». El indice de precipitaciones de Corea es mas o menos el
mismo que el de Reino Unido, con unos 1200-1300 mm al afio. Pero la lluvia
en Corea se concentra en verano y, por tanto, no es ni remotamente tan
frecuente como la del pais britanico. <<
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(7) O el gochu (chile), lo que demuestra la pasion coreana por la comida
picante. <<
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(8) Al comprobarlo hoy, a 14 de enero de 2022, en la pagina web de Tesco
aparecen 43 variedades de aceite de oliva, 60 en Sainsbury’s y 70 en
Waitrose. <<
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(9) Tenian (y siguen teniendo) distintas visiones en el sentido de que
ostentaban valores morales y posiciones politicas diversas, a la vez que
entendian el funcionamiento de la economia de manera diferente. No es este
el lugar para analizar las diferencias entre ellas. Si se desea saber algo mas,
considero los meéritos relativos de cada una de ellas en mi ultimo libro,
Economia para el 99 % de la poblacion (2015). Lo que hay que tener en
cuenta por encima de todo es que la economia no es una ciencia; no hay
respuestas comprobables y exactas. No existe una unica soluciéon o modelo
econémico que funcione en todas las situaciones: la eleccién de la respuesta
econdmica correcta depende de las circunstancias de la economia y de las
condiciones a las que se enfrenta. También depende de lo que moral o
éticamente se decida que es mas importante para los ciudadanos del pais,
como hemos visto en las marcadas diferencias internacionales en la gestion de
la pandemia de la COVID-19 y sus consecuencias socioecondmicas. La
economia es un estudio de la actividad humana, con la emocion, las posturas
éticas y la imaginacion que implica lo humano. <<
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(10) La historia tendria muchos ingredientes. Los factores académicos —al
igual que los méritos y defectos de las diferentes escuelas y el creciente
protagonismo de las matematicas como herramienta de investigacion (que
hizo avanzar los descubrimientos de unos tipos concretos mientras suprimia
otros)— obviamente han sido determinantes. Aun asi, esa preeminencia
también se ha visto condicionada por la politica de poder, tanto dentro de la
profesion econémica como en el mundo exterior. En lo que respecta a la
politica de poder profesional, la promocion de la economia neoclasica
mediante el llamado Premio Nobel de Economia (no es tanto un verdadero
Premio Nobel como un «premio en memoria de Alfred Nobel», otorgado por
el Riksbank, el banco central sueco) ha desempefiado un papel importante. En
términos de politica de poder mas alla de la profesion, la reticencia inherente
a la escuela neoclasica a cuestionar la distribucion de la renta, la riqueza y el
poder que subyace a cualquier orden socioeconomico existente la ha hecho
mas aceptable para la élite gobernante. L.a globalizacion de la educacion
durante la era posterior a la Segunda Guerra Mundial, en la que el
desproporcionado poder cultural «blando» de Estados Unidos ha sido la
mayor influencia, ha desempefiado un papel crucial en la difusion de la
economia neoclasica, que habia llegado a ser predominante en Estados
Unidos en primer término (en la década de 1960). <<
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(11) En vez de auténticas fusiones, como la cocina peruana, con sus
influencias incas, espafiolas, chinas y japonesas, o los platos del chef coreano-
americano David Chang (no es familiar mio), con influencias
estadounidenses, coreanas, japonesas, chinas y mexicanas. <<
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(12) Esa es la «english way», segiin Pink Floyd en su canciéon «Time» del
album The Dark Side of the Moon. Aunque creo que muchos paises no
ingleses se sienten igual hoy en dia. <<
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(13) «Bellota» también se deriva de la palabra arabe usada para designar al
roble, balewt, lo que afirma una vez mas la influencia musulmana en la
cultura espafiola. Agradezco a Reda Cherif que me haya proporcionado esta
informacién. <<
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(14) El confucianismo es una filosofia politica y social (no una religién)
creada por el filosofo chino Kongzi (una version de cuyo nombre, Kongfuzi,
se ha latinizado como Confucio), que muri6 alrededor de la época en que
nacio el filésofo griego Sécrates (principios del siglo v a. C.). <<
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(15) Véase «Especias» para entender por qué lo llamo «sudasiatico» y no
«indio», como es habitual. <<
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(16) El succotash (que significa «maiz machacado») es originario de los
nativos americanos del noreste de Estados Unidos. La receta que yo utilizo lo
ha convertido en «surefio» utilizando la «santisima trinidad» cajuin/criolla
(cebolla, apio y pimiento) como base, salchicha andouille cajun (que yo
sustituyo por chorizo para cocinar) y, por supuesto, okra. <<
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(17) El famoso fruto apestoso, muy apreciado en el sudeste asiatico, que al
probarlo me supo a natillas mezcladas con queso azul y resulto
sorprendentemente delicioso. <<
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(18) Los fondos ABS se han combinado, recortado y dividido en los famosos
CDO (collateralized debt obligations u obligaciones colateralizadas por
deuda), que desempefiaron un papel clave en la crisis financiera mundial de
2008. Para una guia rapida y accesible sobre los fondos ABS, los CDO y la
crisis financiera mundial de 2008, véase mi libro, Economia para el 99 % de
la poblacion, Barcelona, Debate, 2015, capitulo 8. <<
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(19) Aunque podria haber sido cualquiera de los trece Luises anteriores, a
menos que se conozca la historia de Francia. Resulta molesta esa costumbre
francesa de nombrar a tantos reyes con el mismo nombre. <<
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(20) «Vender» es una tremenda exageracion, porque Francia no era «duefia»
del territorio en ningtn sentido real, salvo en algunas zonas concretas. La
mayor parte de los territorios de la Luisiana francesa seguian estando
controlados por los nativos americanos y aun no habian sido explorados por
los invasores europeos, de modo que lo que Napoleén vendié a Estados
Unidos fue el derecho a expulsar a los nativos americanos sin la interferencia
francesa. <<
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(21) Que comprendia los actuales estados de Oregon, Washington y Idaho. <<
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(22) Lo que incluia la actual California, Nevada, Utah y partes de Arizona,
Oklahoma, Nuevo México, Colorado y Wyoming. <<
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(23) Se trataba de economistas formados en la Universidad de Chicago,
famosa por ensefiar economia de libre mercado y donde impartieron clases
tanto Hayek (1950-1961) como Friedman (1946-1977). <<
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(24) Esto convierte a Chile en el «paciente cero» del neoliberalismo, que no
se implant6 en otros lugares hasta la década de 1980, con Margaret Thatcher
y Ronald Reagan a la cabeza (véase «Coca-Cola»). <<
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(25) Una marca popular se llamaba Nut Lard. <<
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(26) En cuanto a las frutas, Robinson Crusoe come limas, limones, uvas y
melones que crecen en su isla. Cultiva cebada y arroz (que crecieron a partir
de las cascaras que habia en la bolsa de pienso para pollos que encontré en el
barco naufragado y que tir6, pensando que estaban vacias), y también caza
cabras y pesca. Pero el coco no esta presente en su dieta. <<
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(27) La tasa de participacion de la poblacion activa es el niimero de personas
que tienen un empleo remunerado o0 que, aunque no trabajen en ese momento,
buscan activamente un empleo, dividido entre el total de la poblacion en edad
de trabajar. <<
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(28) Los paises menos desarrollados son, a grandes rasgos, paises con una
renta inferior a mil dodlares, aunque la definicion exacta es mucho mas
compleja. <<
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(29) Eso se debe a su caracter perecedero. La anchoa se pone rancia muy
rapidamente, por lo que solo puede consumirse en forma de sashimi muy
cerca de los lugares donde se pesca. <<
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(30) La salsa Worcestershire, comercializada por primera vez en 1837 por la
empresa britanica Lea & Perrins (hoy propiedad de la empresa
estadounidense Kraft Heinz), se elabora con vinagre, melaza, tamarindo,
especias, azucar, sal y anchoas fermentadas. Las proporciones exactas de
estos ingredientes son, obviamente, un secreto comercial. <<
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(31) Hoy en dia, Pert exporta directamente las anchoas, convertidas en harina
de pescado para alimentar el salmon criado en otros lugares, sobre todo en
Chile. Agradezco a Andy Robinson esta informacion. <<
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(32) El coco proporcionaba el otro ingrediente clave para la polvora-glicerina.
Véase «Coco». <<
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(33) La anilina, o anilin en aleman, es un material de base para muchos tintes
artificiales, incluidos los colores malva, indigo y amarillo. También se utiliza
para fabricar distintos medicamentos. <<
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(34) Estos ejemplos demuestran que no hay nada de natural en los recursos
«naturales» producidos por los paises en vias de desarrollo. Puede que el
caucho sea un cultivo brasilefio, pero los tres mayores productores de este
producto en la actualidad son Tailandia, Indonesia y Malasia. Brasil ni
siquiera esta situado entre los diez primeros. El café, que se produce
principalmente en Sudamérica y Asia, es una planta africana, cultivada a gran
escala por primera vez en Yemen. El chocolate es originario de Sudamérica
(Ecuador y Peru), pero en la actualidad los cinco principales productores de
cacao del mundo estan en Africa y Asia (Costa de Marfil, Ghana, Indonesia,
Nigeria y Camerun).Igualmente, China era al principio el productor exclusivo
de té, pero hoy en dia India, Kenia y Sri Lanka son también grandes
productores. Todo esto demuestra que lo que muchos pensamos que son
riquezas «naturales» no son mas que el resultado del colonialismo: los amos
trasplantaron a sus colonias cultivos comercialmente rentables desde otra
parte del mundo y con frecuencia empleando esclavos. <<
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(35) Kal-guksu significa literalmente «fideo a cuchillo», ya que se elabora
cortando la masa y no elaborando el fideo en una maquina, como ocurre con
la mayoria de los fideos. <<
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(36) Lo que convierte al chajang-myeon en el equivalente coreano de la pizza,
una solucion para los que quieren una comida rapida pero sustanciosa. <<

Pagina 346



(37) El almidon es un carbohidrato puro extraido de la materia vegetal y
procesado. La harina son los granos molidos hasta convertirlos en polvo. Hoy
en dia, la palabra «harina» se utiliza también para referirse a todos los
materiales vegetales molidos en polvo, como la harina de almendras o la
harina de arrurruz. <<
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(38) La palabra deriva de Tang, el nombre de la dinastia que gobern6 China
los afios 618 y 907. Muchos consideran el imperio Tang como la edad de oro
de la China feudal. <<
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(39) La pasta en forma de cordel incluye los spaghetti, los bucatini, los
linguini, los capelli d’angelo (cabello de angel) y los vermicelli (gusanitos),
mientras que las variedades que tienen forma de cinta son los fettuccine, los
pappardelle y los tagliatelle. Los penne, rigatoni y maccheroni son tubos de
diferentes diametros y longitudes. Los anellini tienen forma de anillo,
mientras que los fusilli, trofie y gemelli son como una espiral o un tornillo. La
forma de mariposa (farfalle), de oreja humana (orecchiette), de concha
marina (conchiglie), de grano (orzo/risoni) y de bola (fregola) son también
muy habituales. La forma de lamina es la lasagne, y los rellenos en forma de
bola son los ravioli, los tortellini y 1os mezzelune (media luna). <<
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(40) Significa, literalmente, «al diente», como en la firmeza de un mordisco.
<<
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(41) El Grupo Hyundai se diversifico posteriormente en los sectores del
cemento, la ingenieria, la construccion naval, la siderurgia, la electrénica, el
transporte maritimo, los ascensores, el refinado de petréleo, los
semiconductores y muchas otras industrias de alta productividad y tecnologia.
<<
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(42) Todos los bancos del pais fueron propiedad del Gobierno entre 1961 y
1983, y muchos de ellos permanecieron en manos gubernamentales hasta
principios de los afios noventa. Incluso hoy en dia siguen existiendo algunos
bancos estatales importantes: el Korea Development Bank (especializado en
préstamos a gran escala a largo plazo), el Export-Import Bank (especializado
en créditos comerciales) y el Industrial Bank of Korea (especializado en
préstamos a pequefias y medianas empresas). <<
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(43) Fideos celofan coreanos, o dang-myeon, fritos con juliana de verduras, o
con carne desmenuzada, si se desea. Véase «Fideos». <<
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(44) Ciba y Geigy se fusionaron para formar Ciba-Geigy en 1970. Después,
Ciba-Geigy se fusioné con Sandoz en 1996 y crearon Novartis. En 1993, las
empresas farmacéuticas y las relacionadas con la agricultura de ICI se
separaron formando Zeneca, que posteriormente se fusioné con Astra y formé
AstraZeneca (famosa por la vacuna para la COVID-19) en 1999. El resto de
ICI fue adquirido por la empresa quimica holandesa AkzoNobel en 2008. En
2000, Novartis y AstraZeneca acordaron fusionar sus operaciones de negocio
agricola para crear Syngenta. Posteriormente, en 2016, Syngenta fue
adquirida por China National Chemical Corporation (ChemChina). <<
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(45) Alemania también ha ganado la Copa en cuatro ocasiones. Sin embargo,
Italia sigue estando por delante, ya que la cuarta victoria de Alemania se
produjo con una poblacion significativamente mayor que la de Italia (mas de
ochenta millones). Sus tres victorias anteriores (1954, 1974 y 1990) fueron
como Alemania Occidental, que tenia una poblacion similar a la de Italia. <<
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(46) Aun asi, no quiero dar la falsa impresion de que el pais ha estado siempre
del lado de los angeles. Tuvo una brutal dictadura militar entre 1973 y 1985,
durante la mayor parte de la cual el expresidente José Mujica (presidente
entre 2010 y 2015) fue un preso politico. <<

Pagina 356



(47) Esto no quiere decir que la carne uruguaya sea necesariamente la mejor.
En mi limitada experiencia, la carne argentina sabe al menos tan bien, si no
mejor, que la uruguaya. También siento una gran predileccion por el corte de
carne unico en Brasil, la picanha. <<
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(48) Los barcos frigorificos se inventaron en la década de 1870, pero no se
extendi6 su uso hasta principios del siglo xx. <<
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(49) En 1924, Lemco fue adquirida por el Grupo Vestey (de Gran Bretafia) y
rebautizada como Frigorifico Anglo del Uruguay («El Anglo» para abreviar),
reflejando el hecho de que para entonces ya exportaba una gran cantidad de
carne de vacuno congelada y refrigerada. El Anglo sigui6 siendo una potencia
en la industria alimentaria mundial hasta la década de 1960, tras lo cual entré
en decadencia. El complejo que albergaba las fabricas, los laboratorios, las
oficinas y las viviendas de El Anglo, que dejé de funcionar en 1979, fue
declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 2015. <<
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(50) El cambiante significado de la palabra corn ha generado grandes
confusiones. Algunas ilustraciones de la novela del siglo xviii Robinson
Crusoe, que pueden encontrarse en internet, contienen hileras de plantas de
maiz pulcramente plantadas, pero cuando Crusoe habla de plantar corn se
refiere en realidad a arroz y cebada (véase «Coco» para los detalles de la dieta
de Robinson Crusoe). <<
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(51) En 1860, Gran Bretafia producia el 20 % de la produccion manufacturera
mundial, mientras que en 1870 representaba el 46 % del comercio mundial de
productos manufacturados. <<
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(52) La mas importante de esas «otras cosas» era la «extraterritorialidad». Eso
significaba que los ciudadanos de los paises mas poderosos no podian ser
juzgados en los tribunales del pais mas débil porque se consideraba que su
sistema juridico era de una calidad muy inferior a la de los paises mas
«avanzados». Estos tratados también implicaban la concesion, a individuos y
empresas de los paises mas poderosos, de la explotacion de los recursos
naturales (como, por ejemplo, derechos mineros, derechos de tala, etc.) a
precios irrisorios. <<
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(53) En las Naciones Unidas, los cinco miembros permanentes del Consejo de
Seguridad (Estados Unidos, Reino Unido, Francia, Rusia y China) tienen
poder de veto. En el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, el
derecho de voto de un pais esta vinculado al capital social que ha aportado,
por lo que los paises ricos tienen un poder desproporcionado. Como resultado,
los paises ricos tienen la mayoria de los votos mientras que Estados Unidos,
con el 18 % de los votos, tiene de facto un poder de veto sobre las decisiones
clave, ya que requieren una supermayoria del 85 %. <<
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(54) Segun los calculos de Smil, en un capitulo titulado «El planeta de las
vacas» de su libro Los nimeros no mienten, la masa total del ganado es 1,5
veces superior a la de los humanos y doscientas veces superior a la de los

elefantes. <<
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(55) En honor, respectivamente, al poeta chino del siglo X1 Su Dongpo, del
chef italoamericano de principios del siglo xx Cesare Cardini y del chef
mexicano de mediados del siglo xx Ignacio «Nacho» Anaya. <<
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(56) En honor, respectivamente, a Arthur Wellesley, el primer duque de
Wellington, el general britanico que vencio a Napoleon en Waterloo; la reina
Margarita, la primera soberana de la Italia unificada (desde 1871); y Nellie
Melba, la soprano australiana de finales del siglo Xix. <<
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(57) Con jalea me refiero aqui a la confitura elaborada tras filtrar la pulpa de
la fruta después de la coccién inicial. <<
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(58) Casi todos (el 95 %) los platanos comercializados internacionalmente (y
sobre la mitad de todos de los platanos producidos en el mundo) son de una
sola variedad, la cavendish, a pesar de que hay mas de mil. Esta variedad,
desarrollada a mediados de la década de 1830, lleva el nombre de William
Cavendish, sexto duque de Devonshire. Pero no la cre6 él mismo: fue Joseph
Paxton, su jardinero jefe y amigo, quien lo hizo. Paxton llamé a la nueva
variedad de platano Musa cavendishii (Musa es el género que incluye varias
especies de platano) en honor a su patréon y amigo, ya que la desarroll6 en el
invernadero de Chatsworth House, Derbyshire, la sede del ducado de la
familia Cavendish (no me pregunten por qué la sede del duque de Devonshire
esta en Derbyshire y no en Devonshire —o Devon—; las curiosidades y
rarezas en el mundo de la aristocracia britanica no tienen fin). <<
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(59) Lo que significa que, en comparacion con otros cultivos, el platano
puede llegar a ser genéticamente homogéneo muy rapidamente, sobre todo en
un entorno comercial en el que la rentabilidad es lo mas importante. Aun asi,
el limitado acervo genético resultante dificulta el control de sus
enfermedades. En la actualidad, existe la preocupacion de que el platano
cavendish, que representa el 95% de los platanos comercializados
internacionalmente, pueda desaparecer a causa de la llamada «enfermedad de
Panama», causada por un hongo que provoca el marchitamiento del arbol. La
industria bananera se encuentra en esta situacion por haber caido en el error
histérico de reducir la diversidad genética en busca de beneficios. La propia
cavendish es una variedad de sustitucion que aparecio en la escena comercial
en los afos cincuenta, cuando la gros michel, que hasta entonces habia sido la
variedad absolutamente dominante, desaparecio a causa de una cepa previa de
la enfermedad de Panama (la cepa TR1, o Raza Tropical 1, en contraposicion
a la actual TR4). <<
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(60) Por lo que la Gig economy (economia de agentes libres) no se invent6 en
Silicon Valley. <<
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(61) Sin embargo, no se deberia exagerar la importancia simbolica de
CocaCola. Podria decirse que es el simbolo mas importante, pero también son
iconicos los vaqueros Levi’s, los cigarrillos Marlboro y los discos LP de las

bandas de rock and roll. <<
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(62) Para ser mas precisos, la hoja de coca sigue en la banda, pero solo como
un fantasma. Desde que decidi6 sacar la cocaina de la bebida, la empresa
utiliza hojas de coca «gastadas», de las que se ha extraido completamente la
cocaina, solamente como aromatizante. <<
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(63) El coeficiente de Gini de Bolivia (una forma comuin de medir la
desigualdad de ingresos de un pais, en la que un mayor nimero implica una
mayor desigualdad) cay6 de 0,57 a 0,48 entre los dos periodos, segin los
datos del Banco Mundial y la Comision Econoémica para América Latina y el
Caribe (Cepal) de las Naciones Unidas. Agradezco a Mateus Labrunie la
recopilacion y el tratamiento de los datos. <<
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(64) Los presidentes correspondientes fueron Néstor Kirchner y Cristina
Fernandez en Argentina; Luiz Indcio «Lula» da Silva y Dilma Rousseff en
Brasil; Rafael Correa en Ecuador;Tabaré Vazquez, José Mujica y Tabaré
Vazquez de nuevo en Uruguay; y Hugo Chavez y Nicolas Maduro en
Venezuela. <<
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(65) El neoliberalismo es una version posterior a la década de 1980 del
liberalismo clasico del siglo xix, que habia perdido popularidad entre la
Primera Guerra Mundial y la década de 1970. Ambas versiones del
liberalismo, la clasica y la «nueva», abogan por una fuerte proteccion de la
propiedad privada, una minima regulacion de los mercados, el libre comercio
y la libre circulacion de capitales. La nueva version, sin embargo, no se opone
tan abiertamente a la democracia como lo hacia la antigua (pues argumentaba
que permitiria a las clases no privilegiadas destruir la propiedad privada y, por
tanto, el capitalismo), mientras que, a diferencia del liberalismo clasico, se
opone al libre mercado en aspectos como la moneda (aboga por un banco
central fuerte que tenga el monopolio de la emision de moneda) y las ideas
(propone una fuerte proteccion de la propiedad intelectual; véase
«Zanahoria»). <<
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(66) La renta per capita se estanco en Venezuela durante la era del Consenso
de Washington (1989-1999). Creci6 al 1,3% anual durante la era Chavez
(1999-2012), mientras que la desigualdad de ingresos, con un coeficiente de
Gini en torno a 0,45, se mantuvo igual entre las dos épocas. Los datos
proceden de las mismas fuentes que las de la nota de la pagina anterior. <<
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(67) El sector manufacturero de Brasil, que representaba alrededor del 30 %
de su produccion nacional a finales de la década de 1980, se redujo a poco
mas del 10 % al final de la marea rosa. <<
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(68) Alberto Fernandez en Argentina retomo la presidencia en 2019 tras un
mandato, mientras que Luis Arce en Bolivia gand las elecciones
presidenciales en 2020, tras un afio de presidencia interina de Jeanine Afiez,
que habia sido impuesta por un golpe de Estado. <<
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(69) La renta per capita en los paises del Africa subsahariana crecié al 1,6 %
anual durante los afios sesenta y setenta, pero solo un 0,3 % entre 1980 y
2018. En Ameérica Latina, las tasas de crecimiento fueron del 3,1 % y del
0,8 %, respectivamente. <<
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(70) Véase mi libro, 23 cosas que no te cuentan sobre el capitalismo,
Barcelona, Debate, 2012. <<
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(71) No es de sus obras mas conocidas, pero es una de mis favoritas. Creo que
esta injustamente infravalorada. <<
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(72) Vieja y conocida cancion de nana inglesa cuya letra comienza
precisamente asi: «Sing a song of Sixpence / a bag full of Rye» [Canta una
cancion de seis peniques, / un pufiado de centeno]. (N. del T.) <<
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(73) Alemania introdujo el seguro de desempleo en 1927, cuando varios
paises ya lo habian implementado, empezando por Francia en 1905. <<
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(74) A menos que se trate de empresas que pagan a sus trabajadores por
debajo del salario digno, lo que hace necesario que esos trabajadores
dependan del Estado del bienestar para sobrevivir, y que no paguen su parte
justa de impuestos al mantener sus ingresos en paraisos fiscales. <<

Pagina 384



(75) Por ejemplo, una mayor desigualdad de ingresos en Estados Unidos crea,
proporcionalmente, un grupo mas grande de personas con mas estrés y peor
alimentacion. Una mayor desigualdad también crea una mayor «ansiedad de
estatus», que tiene efectos negativos en la salud, segun el famoso libro The
Spirit Level de Richard Wilkinson y Kate Pickett. El mayor poder de la
industria de los alimentos procesados hace que los estadounidenses consuman
un mayor numero de alimentos poco saludables. La forma en que se
construyen las ciudades da lugar a mas «desiertos alimentarios», con un
acceso mas limitado a alimentos asequibles y nutritivos. <<
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(76) En 1930, el Estado del bienestar (o, mas técnicamente, el gasto social,
que incluye las ayudas a la renta de los mas pobres, el subsidio de desempleo,
las pensiones y las subvenciones a la sanidad y la vivienda) representaba entre
el 1% y el 2% del PIB en los actuales paises ricos. Alemania era el que mas
gastaba, con un 4,8 %. En 1980, los paises destinaban de media el 15,4 % del
PIB al gasto social. En la actualidad (periodo 2010-2016), la cifra
correspondiente es del 20,8 %. <<

Pagina 386



(77) Esa era la teoria. La practica era bastante diferente. No solo habia
sustanciales diferencias salariales entre las personas (aunque mucho menores
que las de los paises capitalistas), sino que la élite politica recibia un trato
especial: mejores viviendas, acceso a tiendas especiales con mejores
productos (a menudo importados) y oportunidades de viajar a paises
capitalistas (donde podian, entre otras cosas, comprar productos de lujo que
no estaban al alcance de la gente corriente en su pais). <<
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(78) Los no anglicanos fueron admitidos en las universidades de Oxford,
Cambridge y Durham solo después de 1871. Las mujeres pudieron estudiar en
Oxford y Cambridge desde finales del siglo Xix, pero no obtuvieron titulos
hasta 1920 en Oxford y 1948 en Cambridge. <<
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(79) Aun asi, existe una considerable diferencia entre paises. La Ingenieria es
una de las materias mas masculinas, pero el 50% de los graduados en
Ingenieria son mujeres en Chipre, mientras que los nimeros muestran que son
el 36 % y el 38 % en Dinamarca y Rusia, respectivamente. En Corea y Japon,
la proporcion es de apenas un 5-10 %. Los datos proceden de la Unesco. <<
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(80) Me complace apuntar que, en la actualidad, la proporcion de mujeres
estudiantes de Economia en mi antigua universidad supera el 30 %,
acercandose al 40 %, mientras que en la escuela de Ingenieria la proporcion
ha aumentado hasta cerca del 15 %. Todavia no es suficiente, pero es mucho
mejor que hace cuarenta afos. <<
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(81) Hacer hincapié en la autocensura no quiere decir que esas decisiones se
debieran por completo, o ni siquiera necesariamente, a que las estudiantes
«hicieran suyas» las normas sociales sexistas. Algunas de las que eligieron no
estudiar asignaturas «masculinas» tal vez fueron desautorizadas por sus
padres, mientras que otras quiza temieron la desaprobacién de sus familiares
y amigos. Agradezco a Pedro Mendes Loureiro que me haya sefialado esta
cuestion. <<
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(82) Es mas, en los deportes nos tomamos muy en serio las diferencias en las
capacidades de los potenciales contrincantes e intentamos lograr que las
competiciones sean lo mas justas posible. No solo tenemos Juegos
Paralimpicos, sino también divisién por sexos, grupos de edad y peso. Sobre
todo, en los deportes con categorias de peso, como el boxeo, la lucha libre, el
taekwondo y la halterofilia, el concepto de lo que constituye una competicion
justa puede llegar a ser muy restrictivo. Por ejemplo, en las clases mas ligeras
de boxeo, la franja de peso es de 3 a 4 libras, o sea, de 1,5 a 2 kilos, lo que
implica que consideramos que son tan desiguales los golpes de un tipo que
pesa dos kilos mas que otro que ni siquiera le permitimos pelear en el mismo
cuadrilatero. <<
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(83) Los pimientos tienen SHU inferiores a 100, el chile cheongyang (una
variedad mas picante del chile coreano) oscila entre 10 000 y 25000 SHU, y
el chile tailandés ojo de pajaro esta entre 50 000 y 100 000 SHU. Los chiles
habaneros, dependiendo de la variedad, oscilan entre 100 000 y 750 000 SHU.
El Carolina Reaper, con hasta 2,2 millones de SHU para el ejemplar mas
picante, ha sido registrado como el chile mas picante del mundo por el
Guinness World Records. <<
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(84) Duncan es también un pionero en el campo emergente de la «ciencia del
cambio social». Véanse sus libros De la pobreza al poder. Como pueden
cambiar el mundo ciudadanos activos y estados eficaces y Como ocurren los
cambios. <<
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(85) No he inventado yo este experimento, pero no recuerdo dénde lo lei por
primera vez. <<
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(86) Mejor atn, esas madres podrian aumentar aun mas el PIB simplemente
cobrandose mas la una a la otra. <<
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(87) La OMS declaré el brote de COVID-19 como emergencia de salud
publica de preocupacion internacional el 30 de enero de 2020 y como
pandemia el 11 de marzo de 2020. <<

Pagina 397



(88) En cuanto a las compras, a los trabajadores clave de Reino Unido se les
permitié comprar en los supermercados antes del horario de apertura o se les
dio acceso prioritario a los alimentos basicos y a los articulos del hogar que
escaseaban. Y, en lo que respecta a la educacion, pudieron enviar a sus hijos a
la escuela incluso cuando las escuelas estaban cerradas en general. <<
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(89) Para que el lector no se forme una opinién excesivamente negativa del
mercado, permitanme afiadir que tiene sus méritos. Dos de ellos son
destacables. En primer lugar, el sistema de mercado permite agregar y
procesar una gran cantidad de informacion necesaria para crear una economia
compleja. El fracaso de la planificacion central comunista demuestra este
mérito. En segundo lugar, al recompensar a los que aportan ideas que sirven a
los consumidores, proporciona incentivos para aumentar su productividad.
Pero esos méritos del mercado deben contraponerse a sus limitaciones,
muchas de las cuales se han discutido en varios capitulos de este libro. <<
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(90) La brecha salarial entre hombres y mujeres es de alrededor del 20 % de
media en todo el mundo, aunque puede ser hasta del 45 %, como en Pakistan
o Sierra Leona, o incluso nula, como en Tailandia, y hasta negativa, por
ejemplo, en Filipinas o Panama. Los datos proceden de la OIT,
Understanding the Gender Pay Gap, junio de 2020. <<
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(91) La importancia de los cambios institucionales se ilustra mejor con el
tratamiento de los trabajadores del NHS en Reino Unido. Durante los
primeros dias de la pandemia de 2020, millones de personas los aclamaron
como «héroes» y salian a sus jardines y calles a una hora determinada una vez
a la semana para aplaudirles en sefial de agradecimiento. Esa costumbre dur6
diez semanas y se denomind «aplausos para nuestros cuidadores». Sin
embargo, en el acuerdo salarial de marzo de 2021 para los trabajadores del
INHS, el Gobierno ofrecié una subida del 1 %, que fue ampliamente calificada
por los trabajadores del NHS como una «bofetada». Esta muy trillado decirlo,
pero si se quiere lograr un cambio permanente no bastan las transformaciones
en los sentimientos y las costumbres individuales. «L.os aplausos no pagan las
facturas», rezaba el eslogan de una de las campafias para mejorar el salario de
los trabajadores del NHS. El cambio tiene que estar respaldado por un cambio
en las instituciones. <<
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(92) La guerrera con casco y tridente que personifica a Gran Bretafia. <<
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(93) El cuerpo humano puede almacenar vitamina C para al menos un mes y
normalmente hasta tres, por lo que el escorbuto no era un gran problema entre
los marineros antes de que sus viajes se volvieran transoceanicos. <<
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(94) La caipirinha puede hacerse con vodka, en cuyo caso se llama
caipiroska. Personalmente la prefiero, ya que la cachaca me parece
demasiado dulce. <<
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(95) El Model-T de Henry Ford, el primer coche producido en serie, lanzado
en 1908, también funcionaba con una mezcla de gasolina y etanol. <<
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(96) Digo «biocombustibles modernos» porque, técnicamente hablando, la
lefia o el estiércol también son biocombustibles. <<
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(97) Esto se conoce como captura, utilizacion y almacenamiento de carbono o
CCUS, por sus siglas en inglés. <<
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(98) Digo «india» entre comillas, ya que mas de ocho de cada diez
restaurantes «indios» de Reino Unido estan regentados por personas de origen
bangladesi, el 95% de las cuales se calcula que proceden de una sola
provincia del pais, Sylhet (véase A. Gillan, «From Bangladesh to Brick
Lane», The Guardian, 21 de junio de 2002). Por eso aqui y en otras partes del
libro llamo a la cocina «sudasiatica» en lugar de «india». <<
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(99) Mi receta de caldo consiste en carcasa de pollo, apio, cebolla, caldo
vegetariano en polvo Swiss Marigold y una pizca de myulchi-jeot, la salsa
coreana de anchoas fermentadas (véase «Anchoa»). <<
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(100) Dado que Colén y algunos de los primeros invasores europeos de las
Ameéricas pensaban que esas tierras eran la India, parece que los europeos
creian que todo el mundo, excepto Europa,Africa, Oriente Medio y China,
también lo era. <<
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(101) La botanica define una baya como un fruto carnoso sin hueso,
producido a partir de una sola flor que contiene un ovario. En el caso de la
fresa, el fruto no se desarrolla a partir del ovario sino del receptaculo que lo
contiene. La fresa pertenece a una subcategoria de frutas llamada «fruta
agregada». <<
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(102) La forma de Devon es poner la nata en primer lugar y en Cornualles se
pone la mermelada primero. <<
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(103) La maquinaria agricola, inicialmente impulsada por caballos, surgi6 a
finales del siglo xi1x. La cosechadora (que combina la segadora y la trilladora)
se inventd en la década de 1880. Los tractores modernos con motores de
combustion interna aparecieron a principios del siglo xx. Hoy en dia los
drones se emplean para supervisar el estado general de los cultivos, el ganado
y los sistemas de riego. <<
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(104) Desde que Richard Arkwright, el inventor inglés, cre6 la primera
hilanderia (textil de algodon) totalmente automatizada, accionada por agua (el
«water frame»), en 1771, y Oliver Evans, el ingeniero estadounidense, cre6 el
primer proceso industrial totalmente automatizado, en forma de molino de
harina, en 1785. <<
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(105) Ya hay medios de comunicacion que utilizan la IA para producir
articulos sencillos y editar los resimenes de los partidos deportivos. Pero la
[IA es capaz de producir cosas mucho mas sofisticadas que estas. Para
encontrar un buen ejemplo, véase GPT-3 (el nombre de la IA), «A robot
wrote this entire article. Are you scared yet, human?» publicado en el diario
britanico The Guardian, 8 de septiembre de 2020. <<

Pagina 415



(106) En su profética novela de 1951, La pianola, el escritor de ciencia
ficcion estadounidense Kurt Vonnegut describié un mundo de prosperidad sin
precedentes, en el que el trabajo humano fisico ya no era necesario gracias a
unas maquinas CNC altamente eficientes. En ese mundo, sin embargo, la
mayoria de las personas —excepto un pequefio grupo de directivos,
ingenieros y cientificos— se sienten miserables, aunque no les falten
comodidades materiales y tengan mucho tiempo libre, ya que tienen pocas
cosas utiles que hacer y, lo que es mas importante, piensan que son superfluos
para la sociedad. <<
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(107) Algunos incluso sostienen que estos servicios deberian clasificarse
como actividades manufactureras, en lugar de servicios, por esta razon. Le
agradezco a Jostein Hauge que me haya recalcado este asunto. <<
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(108) En Inglaterra, los tipos de interés nunca han sido tan bajos desde que se
iniciaron los registros en 1694, con la creacion del Banco de Inglaterra. <<
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(109) Juego de palabras entre Wall Street (la famosa calle donde se encuentra
la bolsa de Nueva York y que aglutina una gran cantidad de instituciones
financieras) y Main Street («la calle principal» como simbolo de la economia
real, de las personas comunes y corrientes). (N. del T.) <<
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(110) Y, debo admitirlo, siguiendo mi propia corriente de conciencia
idiosincratica, aunque me gustaria pensar que lo he hecho sin desmerecer ese
género en el que Alan Bennett y W. G. Sebald son los maestros. <<
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