


Igual	 que	 en	 el	 siglo	 XX	 desaparecieron	 imperios	 que	 parecían	 eternos,
preceptos	 morales	 que	 habían	 durado	 mil	 años	 y	 dogmas	 científicos	 que
resultaron	falsos,	en	el	XXI	vamos	a	decir	adiós	a	muchas	de	esas	tecnologías,
costumbres	e	ideas	que	nos	rodean	desde	que	nacimos.	Y	la	misma	suerte	que
corrieron	los	videoclubs,	el	fax	y	la	URSS,	la	vivirán	en	breve	muchas	de	las
profesiones	y	 los	 aparatos	que	nos	 rodean,	 como	 los	volantes	y	 el	mando	a
distancia.

¿Cuánto	de	lo	que	vemos	se	desvanecerá?	Se	avecina	el	fin	de	los	idiomas	y
de	 las	 cajas	 registradoras.	 Y	 a	 medida	 que	 vamos	 olvidando	 cómo	 era	 el
mundo	antes	de	Google,	desaparece	la	noción	de	privacidad,	la	costumbre	de
conversar	y	hasta	el	reloj	biológico.	Sin	olvidar	el	más	ambicioso	de	todos	los
avances	que	la	ciencia	espera	lograr	este	siglo:	el	fin	del	envejecimiento.

En	 sintonía	 con	 los	 grandes	 reporteros	 y	 narradores	 de	 la	 actualidad,	Marta
García	Aller	nos	 sumerge	en	 la	 transformación	digital	que	vivimos	y	en	 los
cambios	 culturales,	 tecnológicos	 y	 económicos	 que	 nos	 esperan	 en	 el
siglo	XXI.	Lo	hace	charlando	con	expertos	de	prestigio	mundial,	pero	también
con	 ciudadanos	 de	 a	 pie,	 como	 el	 dependiente	 de	 la	 tienda	 que	 no	 teme	 la
robotización;	el	alto	directivo	del	motor	que	sueña	con	jubilarse	antes	de	que
los	 coches	 sean	 autónomos,	 y	 el	 encargado	 de	 cuidar	 un	 viejo	 almacén	 de
cabinas	telefónicas.
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Ojalá	las	máquinas
que	un	día	dominen	el	mundo

fueran	las	de	escribir
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—No	sirve	de	nada	intentarlo	—dijo	ella—.	Uno	no	puede	creer	cosas	imposibles.
—Me	atrevería	a	decir	que	usted	no	ha	tenido	mucha	práctica	—dijo	la	reina—.	Cuando	yo

tenía	 su	 edad,	 siempre	 lo	 hacía	 media	 hora	 al	 día.	 A	 veces	 he	 creído	 hasta	 seis	 cosas
imposibles	antes	del	desayuno.

LEWIS	CARROLL
Alicia	en	el	país	de	las	maravillas
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Introducción	al	futuro

El	principio	del	fin

El	 siglo	 XX	 despidió	 países	 que	 parecían	 eternos,	 preceptos	 morales	 que
habían	durado	mil	años	y	dogmas	científicos	que	resultaron	no	serlo	tanto.	Y
en	el	XXI	también	diremos	adiós	a	muchas	de	esas	tecnologías,	costumbres	e
ideas	que	nos	han	rodeado	desde	que	nacimos.	¿Cuánto	de	 lo	que	vemos	se
desvanecerá?	La	historia,	como	la	vida	misma,	no	solo	avanza	con	lo	que	está
por	llegar,	también	(y	sobre	todo)	con	lo	que	dejamos	atrás.

Los	 jóvenes	 de	 20	 años	 ya	 no	 recuerdan	 el	 mundo	 antes	 de	 Google.
Cuando	 les	 cuento	 a	 mis	 alumnos	 en	 la	 universidad	 que	 hasta	 hace	 poco
todavía	utilizábamos	unas	cosas	 llamadas	cabinas	de	 teléfono	y	 resolvíamos
dudas	 en	 la	 enciclopedia	Larousse,	me	miran	 como	 si	 fuera,	 efectivamente,
del	siglo	pasado.

Consideramos	avance	tecnológico	todo	aquello	que	se	inventó	después	de
que	nosotros	naciéramos.	Luego	 lo	 incorporamos	al	paisaje	 sin	darle	mayor
importancia	porque	lo	hemos	visto	ahí	desde	que	alcanzamos	a	recordar.	Las
tecnologías	más	poderosas	 son	aquellas	 cuyo	misterio	desaparece	porque	 se
dan,	 como	 los	 mejores	 amigos,	 por	 hecho.	 Se	 introducen	 en	 nuestra	 vida
cotidiana	 hasta	 que	 son	 indistinguibles	 de	 ella.	 La	 electricidad	 es	 el	 mejor
ejemplo.	 Empezó	 a	 extenderse	 en	 el	 siglo	XX	 para	 iluminar	 las	 casas	 y	 las
calles.	 Poco	 a	 poco	 fue	 permeabilizando	 su	 poder	 hasta	 volverse
imprescindible	para	todo.

Internet	va	 camino	de	alcanzar	 ese	 estatus	de	 invisibilidad.	A	principios
de	este	siglo,	conectarse	a	la	red	aún	era	tan	aparatoso	que	hasta	hacía	ruido.
La	idea	de	que	internet	sonaba	también	divierte	mucho	a	los	más	jóvenes.	No
sospechan	 que	 antes	 había	 que	 conectar	 el	 ordenador	 a	 la	 red	 por	 la	 línea
telefónica	y	aquello	sonaba	como	si	los	extraterrestres	estuvieran	tratando	de
decirnos	 algo	 a	 través	 del	 módem	 del	 salón.	 No	 puedo	 explicárselo	 a	 los
alumnos	 con	 el	 ejemplo	 de	 Encuentros	 en	 la	 tercera	 fase,	 la	 película	 de
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Spielberg	 de	 1978,	 porque	 tampoco	 la	 han	 visto.	 También	 es	 muy	 del
siglo	XX,	cada	vez	más	lejano	para	ellos.

No	recuerdan	cuando	internet	era	todavía	algo	que	había	que	ir	a	buscar,
como	quien	va	a	la	nevera	a	por	un	yogur.	Solo	podía	encontrarse	dentro	de
un	ordenador.	Y	si	alguien	quería	mandar	un	correo	electrónico,	el	resto	de	la
familia	protestaba	porque	no	podía	llamar	por	teléfono	hasta	que	el	internauta
(qué	gran	palabra	aquella)	terminara	su	conexión.	«¡Hija,	apaga	eso!	¡A	ver	si
nos	van	a	estar	llamando	y	no	nos	enteramos!»	Porque	allá	por	el	siglo	XX,	las
familias	todavía	se	llamaban	por	teléfono	de	uno	en	uno	en	vez	de	escribirse
mensajes	todos	a	la	vez.

En	la	última	década,	sin	embargo,	la	conexión	a	internet	ha	pasado	de	los
ordenadores	al	bolsillo	gracias	a	los	móviles.	Y	cada	vez	está	en	más	coches,
neveras	y	hasta	en	los	cepillos	de	dientes.	De	hecho,	ya	se	está	integrando	en
las	paredes	de	las	casas,	hasta	en	los	nuevos	termostatos	inteligentes,	y	pronto
será	 tan	ubicua	e	 invisible	como	la	 luz	y	el	agua	corriente.	Todo	funcionará
con	 internet	 con	 la	misma	naturalidad	 con	que	vivimos	 rodeados	de	pilas	 y
enchufes.	Y	eso	lo	cambiará	todo.	Como	lo	cambió	la	electricidad,	que	alargó
los	días	que	antes	 solo	duraban	 lo	mismo	que	el	 sol.	Empezó	por	 llenar	 las
casas	 de	 bombillas	 y	 de	 pronto	 lo	mismo	 servía	 para	 llevar	 al	 hombre	 a	 la
Luna	que	para	hacer	café	por	las	mañanas.

Los	grandes	inventos	tienen	un	profundo	efecto	transformador.	Hasta	que
llegó	el	ferrocarril,	no	importaba	el	tiempo.	Cada	ciudad	marcaba	su	hora	en
función	 del	 sol	 del	 mediodía.	 No	 solo	 Madrid	 y	 Barcelona,	 Mánchester	 y
Londres	o	Berlín	y	Hamburgo	tenían	diferentes	horarios,	en	cada	uno	de	esos
países	 muchos	 pueblos	 vivían	 en	 la	 suya	 porque	 solo	 se	 regían	 por	 el
campanario	de	su	 iglesia.	Si	 llegaba	un	forastero,	ajustaba	su	reloj	a	 la	hora
local.	Por	qué	iba	a	importarles	a	los	vecinos	qué	hora	era	en	la	capital.

La	 puntualidad	 es	 un	 invento	 de	 hace	 un	 par	 de	 siglos	 pensado,
literalmente,	 para	 que	 no	 choquen	 los	 trenes.	 Hasta	 que	 las	 vías	 del	 tren
hicieron	 el	 mundo	 más	 pequeño,	 la	 vida	 era	 profundamente	 local.	 Fue	 la
locomotora	de	vapor	la	que	le	arrebató	al	sol	la	potestad	de	fijar	la	hora	en	la
revolución	industrial.

Cuenta	 Simon	Garfield	 que	 cuando	 en	 1820	 se	 presentó	 el	 proyecto	 de
ferrocarril	 entre	 Liverpool	 y	 Mánchester,	 la	 gente,	 atónita,	 creía	 que	 los
pulmones	 se	 le	 aplastarían	 por	 semejante	 velocidad.	 ¡Casi	 cincuenta
kilómetros	en	unas	dos	horas	y	veinticinco	minutos!	Aquella	máquina	reducía
a	la	mitad	el	tiempo	que	lograba	el	coche	de	caballos.[1]
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Aquel	 portento	 de	 la	 ingeniería	 que	 supuso	 el	 tren	 en	 el	 siglo	 XIX
provocaba	 un	 desconcierto	 similar	 al	 que	 ahora	 inspira	 el	 supersónico
Hyperloop.	Pretende	este	nuevo	proyecto	de	transporte	que	la	próxima	década
ya	 sea	 posible	 circular	 dentro	de	un	 cilindro,	 como	una	bala	 en	 el	 cañón,	 a
unos	mil	cien	kilómetros	por	hora.	Hyperloop	también	promete	hacer	Madrid-
Tánger	en	una	hora.	¿Se	nos	aplastarán	los	pulmones?

Y	si	el	ferrocarril	cambió	el	mundo	de	arriba	abajo,	incluida	la	concepción
del	 espacio	 y	 del	 tiempo,	 no	 debería	 extrañarnos	 tanto	 que	 ahora	 vuelva	 a
pasar	 lo	 mismo.	 Si	 proyectos	 como	 el	 Hyperloop	 prosperan,	 encogerá	 de
nuevo	el	mundo.	Aunque	la	máquina	más	poderosa	jamás	inventada	en	virtud
de	la	prisa	y	la	 inmediatez	es	sin	duda	internet.	Estar	siempre	conectados	es
estar	siempre	ocupados.	A	todas	horas	y	en	cualquier	parte.

Para	entender	hasta	qué	punto	vivir	en	un	mundo	conectado	va	a	cambiar
nuestra	existencia,	pienso	en	la	máquina	de	escribir	Olympia	Splendid	de	mi
abuelo,	 que	 conservo	 como	 un	 tesoro.	 Recuerdo	 quedarme	 hipnotizada
viéndole	 teclear	 velozmente	 con	 dos	 dedos.	 Me	 enseñó	 a	 escribir	 en	 ella
cuando	era	un	renacuajo.

Me	 encantaba	 el	 sonido	 de	 las	 teclas	 y	 el	 olor	 del	 típex	 que	 usaba	 para
corregir	 los	 errores:	 había	que	 esperar	 a	 que	 se	 secara	y	 luego	 rasparlo	 con
mucho	 cuidado	 con	 la	 uña.	 Nada	 me	 fascinaba	 tanto	 como	 sentarme	 a
escribir,	 así	 que	 mi	 abuelo	 confiaba	 en	 que	 aquellos	 pequeños	 trucos	 me
serían	 útiles	 cuando	 creciera.	 No	 podía	 imaginarse	 que	 ni	 el	 típex	 ni	 las
máquinas	de	escribir	 sobrevivirían	al	cambio	de	siglo	 (la	última	 fábrica	que
las	hacía	cerró	en	la	India	en	2011).

Veintitantos	años	después	de	probar	por	primera	vez	aquella	Olympia,	y
seguro	que	gracias	a	ella,	yo	ya	me	ganaba	la	vida	escribiendo.	Solo	que	en	un
ordenador,	claro.	Una	tarde	de	verano,	en	2009,	cuando	mi	abuelo	iba	camino
de	 los	 95	 años,	me	 pidió	 que	 le	 explicara	 qué	 tenía	 de	 especial	mi	 portátil
nuevo.	Le	dije	que	era	más	rápido	y	tenía	más	memoria.

«¿Cuántos	 folios	 caben	 dentro?»,	 me	 preguntó.	 «Miles…,	 millones…»,
respondí	 desconcertada.	 Él	 asentía,	 con	 asombro,	 como	 si	 estuviera
calculando	cuántas	vidas	tardaría	su	nieta	en	escribir	lo	suficiente	para	llenar
un	 aparato	 semejante.	 «Pero	 es	 que	 también	 se	 pueden	 meter	 vídeos,
fotos…»,	añadí.	«Claro,	claro…	Pero	¿cuántas	fotos,	así,	más	o	menos?»	Los
ordenadores	siempre	fueron	para	él	una	máquina	de	escribir	con	pantalla.	Y
los	folios,	la	única	unidad	de	medida	del	todo	comprensible.

Este	es	el	problema	de	hablar	del	futuro.	No	solo	no	han	llegado	todavía
las	 tecnologías	 que	 van	 a	 cambiarnos	 la	 vida	 en	 las	 próximas	 décadas.	 Ni
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siquiera	se	ha	inventado	el	lenguaje	apropiado	para	entenderlas.	Igual	que	mi
abuelo	 trataba	 de	 razonar	 la	 capacidad	 de	mi	 portátil	 comparándolo	 con	 su
vieja	Olympia,	tendemos	a	pensar	que	con	las	máquinas	del	futuro	podremos
hacer	 lo	 mismo	 que	 ahora,	 pero	 más	 rápido	 o	 con	 más	 capacidad.	 Que
llegarán	 mejores	 teléfonos,	 ordenadores	 más	 potentes	 y	 un	 internet	 mucho
más	 veloz.	 Y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 no	 necesitemos	 nada	 de	 esto	 o	 ni
siquiera	 lo	 llamemos	 así.	 Igual	 que	 hace	 tiempo	 que	 dejó	 de	 tener	 sentido
explicar	 la	 potencia	 de	 un	 coche	 imaginándosela	 en	 función	 del	 número	 de
caballos	a	los	que	equivale.

Por	 eso	 este	 libro	 busca	 entender	 lo	 que	 se	 avecina	 fijándonos	 en	 todo
aquello	que	estamos	a	punto	de	dejar	atrás.	Eso	sí	que	lo	entenderemos.	Y	si
en	 el	 siglo	XIX	 se	 inventó	 la	 puntualidad	 y	 en	 el	XX	 dijimos	 adiós	 al	 típex,
ahora	va	a	tocar	despedirse	de	muchas	otras	cosas.	Por	ejemplo,	del	petróleo,
de	los	taxistas	y	de	las	cajas	registradoras.

No	solo	 las	cosas	caducan,	 también	 las	 ideas.	Y	es	muy	 improbable	que
dentro	de	veinte	años	conservemos	nociones	como	 las	de	 la	privacidad	y	el
reloj	 biológico,	 conceptos	 ambos,	 igual	 que	Encuentros	 en	 la	 tercera	 fase,
también	muy	del	siglo	XX.	Y,	mucha	atención	al	futurible	más	inquietante	de
todos	y	en	el	que	ya	trabajan	grandes	científicos:	el	fin	del	envejecimiento	e
incluso	de	la	muerte,	tema	que	abordaremos	al	final	del	libro.

El	 porvenir	 no	 va	 tanto	 de	 las	 cosas	 que	 empiezan.	 Lo	 que	 venga	 lo
entendemos,	sobre	todo,	con	aquello	que	se	acaba.	Igual	que	cuando	miramos
una	foto	de	hace	treinta	años	lo	primero	que	nos	llama	la	atención	son	todas
esas	 cosas	 que	 sin	 darnos	 cuenta	 desaparecieron	 de	 nuestra	 vida	 cotidiana.
Del	walkman	a	las	hombreras,	pasando	por	el	humo	de	tabaco	inundando	los
bares.	Fijándose	en	lo	que	ya	no	está	es	como	mejor	se	entiende	el	paso	del
tiempo.	Y	por	eso	lo	mejor	para	entender	lo	que	vendrá	es	detectar	el	próximo
anacronismo,	las	hombreras	del	presente.	Porque	el	futuro	no	existe.	Solo	es
una	ilusión.

Futuros	fallidos
El	pasado	está	lleno	de	predicciones	que	nunca	sucedieron.	Y	de	futuros	que
envejecieron	 muy	 rápido.	 Se	 anuncian	 cada	 poco	 avances	 presuntamente
fascinantes	 que	 caducan	 rápidamente	 en	 el	 olvido,	 porque	 las	 épocas	 de
mucha	innovación	lo	son	también	de	fracasos	constantes.	Como	periodista	he
asistido	 a	 decenas	 de	 presentaciones	 de	 tecnologías	 revolucionarias	 que
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prometían	cambiarnos	la	vida	y	que	a	los	pocos	meses	nadie	recordaba.	Como
Second	Life,	aquel	mundo	virtual	creado	en	2007,	que	en	paz	descanse.	Hubo
hasta	líderes	políticos	que	daban	allí	sus	mítines	creyéndose	pioneros	de	algo
que	dejaría	huellas	en	la	historia.

Un	amigo	que	hace	una	década	se	apuntó	emocionado	a	aquel	invento	me
recordaba	 hace	 poco	 que	 él	 también	 creía	 estar	 haciendo	 historia	 al	 crearse
otro	 yo	 en	 Second	 Life.	 Pero	 le	 resultó	 tan	 complicado	 manejarse	 en	 ese
planeta	virtual,	he	ahí	su	fracaso,	que	ni	siquiera	superó	la	fase	de	vestir	a	su
avatar.	 Todavía	 se	 pregunta	 si	 su	 pobre	 alter	 ego	 virtual	 seguirá	 vagando
desnudo	por	ese	universo	paralelo	y	desierto.

Que	algo	sea	posible	no	quiere	decir	que	vaya	a	funcionar.	Y	en	un	mundo
que	cambia	tan	deprisa	como	el	actual,	un	poco	de	escepticismo	no	viene	mal.
Hay	que	poner	en	perspectiva	un	presente	tan	volátil	y	repleto	de	inventos	del
siglo	en	el	olvido.

Tampoco	 conviene	 pecar	 de	 excesiva	 incredulidad.	 «Creo	 que	 hay	 un
mercado	 mundial	 para	 unos	 cinco	 ordenadores»,	 pronosticaba	 en	 1943
Thomas	Watson,	presidente	de	IBM.	Por	cierto,	España	es	el	único	país	en	el
que	se	utiliza	la	palabra	ordenador,	porque	aquí	lo	de	PC	(personal	computer)
sonaba	demasiado	comunista.

En	el	Museo	de	Historia	de	 la	Computación	de	Silicon	Valley,	una	 sala
dedicada	a	los	robots	muestra	que	hace	más	de	medio	siglo	que	la	inteligencia
artificial	promete	 revolucionar	el	 futuro.	Allí	 se	expone	el	primer	ordenador
pensado	para	el	hogar:	 se	 llamaba	Honeywell	y	se	puso	a	 la	venta	en	1969.
Era	 un	 robot	 de	 cocina	 que	 ni	 siquiera	 cocinaba.	 Abultaba	 tanto	 como	 un
piano	 y	 su	 procesador	 tenía	 una	memoria	 de	 4	 K	 (más	 o	menos,	 como	 un
emoticono).	Invitaba	a	las	amas	de	casa	a	que	aprendieran	a	programarlo	para
tener	 sus	 recetas	 organizadas	 «simplemente	 apretando	 algunos	 botones».	 El
invento	 costaba	 el	 equivalente	 a	 unos	 sesenta	 mil	 euros	 de	 ahora.	 No	 se
vendió	ninguno.

«¿Por	 qué	 iba	 nadie	 a	 tener	 un	 ordenador	 en	 el	 hogar?»	 Esa	 fue	 la
interpretación	 de	 los	 expertos	 de	 la	 época	 para	 explicar	 el	 fracaso	 de	 aquel
invento	 frustrado.	 El	 cacharro	 no	 serviría	 para	 mucho,	 pero	 tampoco	 el
diagnóstico	de	por	qué	falló.	La	mayoría	de	los	expertos	seguían	convencidos,
en	los	años	setenta	del	siglo	pasado,	de	que	la	informática	solo	les	interesaba
a	ellos	y	nunca	llegaría	a	convertirse	en	un	mercado	de	masas.

En	 1981,	 cuando	 IBM	 lanzó	 el	 ordenador	 personal,	 volvieron	 muchos
gurús	a	pronosticar	que	se	estrellaría.	Esta	vez,	sin	embargo,	sí	que	empezó	la
revolución.	Y	casi	nadie	la	había	visto	venir.	También	llegó	sin	previo	aviso
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el	boom	 de	 las	webs	 en	 los	 noventa;	 y	 desde	 hace	 apenas	 una	 década	 algo
llamado	 redes	 sociales	 ha	 colonizado	 nuestra	 vida	 digital	 sin	 que	 nos
enterásemos.

No	hay	como	leer	escritos	de	hace	veinte	años,	firmados	por	expertos	en
prever	el	 futuro,	para	 tomarse	con	cautela	el	arte	de	 la	predicción.	En	1995,
cuando	internet	empezaba	a	ponerse	de	moda,	la	revista	Newsweek	publicó	un
artículo	 titulado	 «The	 Internet?	 Bah!».	 Era	 del	 astrofísico	 Clifford	 Stoll	 y
explicaba	 por	 qué,	 pese	 a	 llevar	 desde	 los	 setenta	 trabajando	 en	 internet
(término	que	entró	en	el	diccionario	de	Oxford	en	1974),	estaba	convencido
de	que	la	red	jamás	se	convertiría	en	algo	masivo.	Las	voces	que	prometían
un	internet	para	todos	los	públicos	no	le	parecían	más	que	un	camelo.	Insisto,
1995:

Hay	visionarios	que	pronostican	un	futuro	de	teletrabajadores,	bibliotecas	y	aulas	interactivas
multimedia.	 Hablan	 de	 reuniones	 virtuales	 de	 personas	 y	 comunidades.	 El	 comercio	 y	 los
negocios	pasarán	de	vivirse	en	oficinas	y	centros	comerciales	a	redes	y	módems.	Y	la	libertad
de	las	redes	digitales	hará	el	gobierno	más	democrático.

Es	un	camelo.	¿Acaso	carecen	nuestros	expertos	informáticos	de	todo	sentido	común?	La
verdad	es	que	ninguna	base	de	datos	en	línea	sustituirá	su	periódico	diario,	ningún	CD-ROM
puede	 tomar	 el	 lugar	 de	 un	maestro	 competente	 y	 ninguna	 red	 informática	 va	 a	 cambiar	 la
forma	en	que	funciona	el	gobierno.	 […]	Nicholas	Negroponte,	director	del	MIT	Media	Lab,
predice	que	pronto	vamos	a	comprar	libros	y	periódicos	directamente	a	través	de	internet.	Uh,
seguro.

Hasta	la	década	de	1980,	internet	era	cosa	de	académicos	y	expertos.	Lo
que	conocemos	como	World	Wide	Web	se	creó	en	1990	y	hasta	1993	estaba
incluso	 prohibido	 hacer	 uso	 comercial	 de	 ella.	 Cuando	 Stoll	 publicó	 aquel
artículo,	acababan	de	llegar	los	primeros	navegadores	(Netscape,	en	1994)	y
buscadores	 (Yahoo,	 en	 1995),	 pero	 no	 estaba	 nada	 claro	 todavía	 si	 internet
podría	 convertirse	 en	 algo	 para	 el	 gran	 público.	 Quedaba	 todo	 por	 hacer.
Merece	 la	 pena,	 de	 verdad,	 volver	 por	 un	 instante	 a	 estas	 previsiones	 tan
desatinadas	(pero	comprensibles	en	aquel	contexto)	de	1995:

Nos	prometen	que	habrá	compras	online	por	catálogo	con	solo	hacer	clic.	Que	compraremos
billetes	online	en	la	red,	reservaremos	en	restaurantes	y	negociaremos	contratos.	Las	tiendas	se
volverán	obsoletas.	Entonces,	¿cómo	es	que	el	centro	comercial	de	mi	barrio	hace	más	negocio
en	 una	 tarde	 que	 el	 que	 todo	 internet	mueve	 en	 un	mes?	 Incluso	 aunque	 hubiera	 un	modo
seguro	de	enviar	dinero	por	internet	—que	no	lo	hay—,	la	red	se	olvida	del	 ingrediente	más
esencial	del	capitalismo:	los	vendedores.

En	 1996,	 en	 España	 solo	 había	 setenta	 mil	 usuarios	 de	 internet.	 Y	 50
millones	en	todo	el	mundo.	Ese	año	se	celebraba	en	Madrid	el	I	Congreso	de
Usuarios	 de	 Internet.	 Telefónica	 acababa	 de	 empezar	 a	 comercializar	 el
servicio	(por	149	pesetas	cada	conexión,	lo	mismo	que	una	llamada	urbana).
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«En	 España	 todavía	 queda	 mucho	 camino	 por	 recorrer	 para	 considerar
habitual	la	figura	del	internauta:	un	sujeto	capaz	de	pasar	horas	delante	de	una
pantalla	enviando	y	recibiendo	información»,	escribía	sobre	aquel	congreso	el
periodista	 Santiago	 Carcar,	 en	 una	 de	 las	 primeras	 crónicas	 en	 las	 que	 la
palabra	internet	aparece	en	el	diario	El	País.[2]

Han	 pasado	 veinte	 años,	 y	 aprovechando	 que	 somos	 compañeros	 en	 las
tertulias	de	La	Brújula	de	Onda	Cero,	le	pregunto	a	Carcar	si	recuerda	aquel
artículo	suyo.	Entre	risas,	no	solo	reconoce	«lo	difícil	que	era	explicarles	a	los
lectores	de	los	noventa	en	qué	consistía	aquello	de	internet»,	también	que	era
imposible	no	dudar	de	si	realmente	iba	a	interesarle	a	alguien.	No	había	más
que	 ver	 el	 lenguaje	 con	 el	 que	 los	 informáticos	 explicaban	 a	 los	 usuarios
cómo	comprar	por	internet	hablándoles	de	browsers,	llavecitas	con	protocolos
TLS	y	un	navegador	llamado	Netscape.	«Entonces	eran	una	panda	de	frikis	y
ahora,	fíjate»,	bromea	Carcar.

Pues	 bien,	 apenas	 transcurrida	 una	 generación,	 no	 solo	 compramos	 por
internet,	 sino	 que	 hay	 muchos	 sectores	 que	 están	 desapareciendo	 a	 pie	 de
calle.	El	fin	de	las	tiendas,	tal	y	como	se	concibieron	en	el	siglo	XX,	ya	se	está
produciendo.	 También	 la	 compraventa	 de	 drogas,	 por	 cierto,	 está	 en	 plena
transformación	 digital.	 Y	 a	 los	 camellos	 podría	 pasarles	 lo	 que	 a	 los
videoclubs	si	el	lado	oscuro	de	la	red	continúa	ganando	peso	en	los	negocios
ilícitos.

No	conviene	menospreciar	el	error	del	astrofísico	que	no	le	veía	futuro	a
las	 compras	 online,	 ni	 de	 los	 expertos	 que	 no	 creyeron	 que	 el	 PC	 fuera	 a
funcionar	o	los	gurús	de	internet	que	no	anticiparon	las	redes	sociales.	Puede
que	cuando	tengamos	la	próxima	gran	innovación	delante	de	nuestras	narices
no	la	veamos	hasta	darnos	de	bruces	con	ella.

Por	 eso	 este	 libro	no	va	 a	 adivinar	 el	 futuro,	 sino	 a	mostrar	 las	 grandes
tendencias	 que	 ya	 están	 aquí	 y	 cómo	 nos	 están	 cambiando	 la	 vida	 a	 una
velocidad	 de	 años	 de	 perro.	 Suceden	 tantas	 cosas	 que	 cada	 año	 que	 pasa
parecen	siete.	Entendiéndolo	mejor	podremos	prepararnos	para	lo	que	viene.

Fiarse	 o	 no	 de	 los	 vaticinios	 de	 más	 de	 un	 centenar	 de	 expertos
(ingenieros,	 neurocientíficos,	 biólogos,	 economistas,	 sociólogos,	 abogados,
lingüistas…)	que	nos	acompañarán	a	 lo	 largo	de	estas	páginas	será	decisión
del	 lector.	Muchos	 no	 se	 ponen	 de	 acuerdo	 en	 lo	 que	 vendrá.	 Tienen	 más
claro,	sin	embargo,	lo	que	está	desapareciendo	sin	que	nos	demos	ni	cuenta.

Así	que	el	futuro	del	que	hablaremos	es	el	que	ya	está	aquí.	En	la	próxima
década,	las	calles	se	llenarán	de	coches	que	se	conducen	solos,	los	trabajos	de
robots	y	las	casas	de	asistentes	virtuales	que	se	activan	con	la	voz.	Y	muchas
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de	 las	 profesiones	 que	 hoy	 conocemos	 correrán	 la	 misma	 suerte	 que	 en	 el
siglo	pasado	vivieron	los	serenos,	el	fax	y	la	Unión	Soviética.

Si	desaparecen,	como	apuntan	cada	vez	más	estudios,	más	de	la	mitad	de
los	empleos	que	aún	existen,	habrá	que	reorganizar	la	sociedad	entera.	Incluso
la	 idea	 misma	 del	 trabajo	 cambiará	 radicalmente.	 ¿Qué	 pasará	 con	 los
millones	de	personas	cuyos	empleos	dejarán	de	ser	humanos?	¿Cotizarán	los
robots?	Son	dilemas	del	presente	en	busca	de	solución.

Las	mejores	herramientas	que	puede	dar	un	manual	de	instrucciones	para
el	 futuro	 son	 las	 preguntas.	 Cuando	 todo	 cambia	 tan	 rápido,	 ante	 tanta
incertidumbre,	conviene	dudar.	Dudar	mucho.

Cada	 vez	 que	 alguien	 recela	 de	 que	 los	 robots	 puedan	 efectivamente
cambiarnos	la	vida	le	pregunto,	si	tuviera	que	elegir,	si	preferiría	salir	de	casa
sin	móvil	 o	 sin	 ropa	 interior.	 ¿Un	 día	 entero	 sin	 bragas	 o	 sin	móvil?	 Sigo
buscando	 a	 alguien	 que	 elija	 lo	 segundo.	 Solo	 llevamos	 una	 década	 con	 el
smartphone	 y	 ya	 resulta	 difícil	 imaginar	 un	 día	 entero	 sin	 él.	 A	 saber	 qué
consideraremos	imprescindible	en	2025.

Renunciar	 a	 la	 ropa	 íntima	 era	 solo	 una	 provocación.	 La	 realidad	 es
mucho	más	 inquietante:	un	46	por	ciento	de	 la	gente	 reconoce	directamente
que	 no	 podría	 vivir	 (¡vivir!)	 sin	 móvil.	 E	 incluso	 preferiría	 soportar	 una
agresión	en	sus	propias	carnes	a	que	la	sufriera	su	teléfono.[3]

Con	 los	 móviles	 hemos	 ganado	 mucho,	 pero	 también	 lo	 estamos
perdiendo.	La	 vida	 hiperconectada	 no	 solo	 ha	 cambiado	 la	 forma	 en	 la	 que
nos	 comunicamos,	 también	 hasta	 cómo	 nos	 enfadamos	 y	 nos	 enamoramos.
Además	de	la	capacidad	de	concentración,	con	los	móviles	estamos	perdiendo
el	 hábito	 de	 hablar	 en	 persona.	 Nos	 arriesgamos,	 de	 hecho,	 al	 fin	 de	 la
conversación	y,	con	ella,	de	la	empatía.	Aunque,	quién	sabe,	puede	que	en	ese
futuro	lleno	de	robots	ya	no	las	necesitemos.

No	 olvidemos	 que	 los	 grandes	 inventos	 no	 solo	 nos	 hacen	 la	 vida	más
fácil,	 también	 transforman	nuestras	 necesidades.	Desaparecen	muchas	 cosas
mientras	 emergen	 otras	 nuevas.	 La	 clave	 está	 en	 cómo	 hacer	 para	 que	 lo
nuevo	nos	compense	lo	que	dejamos	atrás.	Y	más	importante	que	presagiar	lo
que	 viene	 es	 estar	 preparados	 para	 adaptarse	 al	 cambio	 en	 un	 mundo	 en
permanente	transformación.

Si	 la	 llegada	 del	 ferrocarril	 cambió	 la	 concepción	 del	 tiempo,	 qué	 no
alterará	 una	 tecnología	 capaz	 de	 hacer	 pensar	 a	 las	máquinas.	 Este	 viaje	 al
futuro	avanza	tan	deprisa	que	el	paisaje	se	ve	borroso	desde	la	ventana.	Y	más
que	se	verá	si	viajamos	en	esa	especie	de	trenes	a	más	de	mil	kilómetros	por
hora.	 Para	 intentar	 entenderlo,	 parémonos	 un	 rato	 en	 la	 próxima	 estación.
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Estas	 páginas	 son	 un	 alto	 en	 el	 camino	 para	 echar	 un	 vistazo	 alrededor,
descubrir	dónde	nos	encontramos	y,	sobre	todo,	lo	que	vamos	dejando	atrás.

Como	 le	 dice	 la	 reina	 a	 Alicia	 cuando	 llega	 al	 País	 de	 las	 Maravillas,
tenemos	 que	 creer	 en	 cosas	 imposibles	 más	 a	 menudo.	 Solo	 así	 estaremos
preparados	cuando	se	hagan	realidad.
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PARTE	PRIMERA

COSAS	QUE	SE	ACABAN
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1
El	fin	del	trabajo

De	por	qué	los	vendedores	de	seguros	perderán	sus	trabajos,	pero
los	dentistas	no

Una	vez	al	mes,	cuando	era	pequeña,	 llegaba	un	carbonero	a	 la	casa	de	mis
abuelos	 en	 el	 Pasadizo	 de	 San	Ginés,	 en	 pleno	 centro	 de	Madrid.	 Eran	 los
años	ochenta	del	siglo	XX.	Recuerdo	también	al	afilador	que	plantaba	su	bici
de	 hierro	 en	 la	 plaza	 Mayor,	 las	 tiendas	 de	 decomisos	 en	 Arenal	 y	 un
videoclub	 con	 películas	 en	 VHS.	 No	 queda	 nada	 de	 eso.	 Solo	 resiste	 la
Chocolatería	San	Ginés,	que	lleva	en	el	pasadizo	desde	1894.

Raramente	 nos	 paramos	 a	 pensar	 en	 aquellas	 profesiones	 que	 se
extinguieron	en	el	siglo	XX.	Al	fin	y	al	cabo,	aunque	las	envuelva	una	cierta
nostalgia	del	pasado,	mejor	dicho,	de	nuestra	propia	 infancia	y	 juventud,	ya
no	las	necesitamos.	Sin	embargo,	no	se	nos	pasa	por	 la	cabeza	que	nuestros
empleos	puedan	correr	el	mismo	destino	que	el	del	lechero,	el	carbonero	o	el
afilador.	 Y	 eso	 que	 en	 realidad	 apenas	 el	 1	 por	 ciento	 de	 los	 empleos	 que
existían	 hace	 algo	 más	 de	 un	 siglo	 han	 sobrevivido	 tal	 cual	 eran.	 La
chocolatería	solo	es	la	excepción.

¿Cuántas	 profesiones	 habrán	 desaparecido	 ya	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 vida
sin	 que	 apenas	 nos	 hayamos	 parado	 a	 echarlas	 de	menos?	 ¿Y	 por	 qué	 nos
cuesta	tanto	creer	que	las	nuestras	también	van	a	esfumarse?	Según	afirma	el
centro	de	estudios	Bruegel,	más	de	la	mitad	de	los	empleos	europeos	están	en
«alto	riesgo»	de	desaparecer.[4]

La	robotización	afectará	en	España	a	cerca	de	la	mitad	de	los	trabajadores
en	la	próxima	década.	Ahora	sí	que	sí,	dicen	cada	vez	más	expertos,	vamos	a
vivir	rodeados	de	máquinas	capaces	de	hacer	nuestros	trabajos.	No	está	claro
todavía	 el	 hueco	 que	 va	 a	 quedarnos	 a	 los	 humanos	 en	 el	 nuevo	 mundo
laboral	 tras	 esta	 cuarta	 revolución	 industrial,	 pero	 sí	 que	 va	 a	 ser	 muy
diferente	al	actual.[5]

Por	 no	 estar,	 no	 está	 claro	 siquiera	 si	 el	 trabajo	 tiene	 futuro.	 Ni	 cómo
mantener	unos	ingresos	dignos	para	los	desplazados	por	las	máquinas.	Ni,	en
el	mejor	 de	 los	 casos,	 qué	 haríamos	 con	 tanto	 tiempo	 libre	 si	 el	 dinero	 no
fuera	un	problema	en	un	mundo	en	el	que	de	producir	los	bienes	y	servicios	se
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ocuparán,	 sobre	 todo,	 las	máquinas.	 Y	 no	 serán	 necesariamente	 robots	 que
como	C-3PO	nos	digan	buenos	días	por	la	mañana	o	se	paseen	por	la	oficina.
La	automatización	de	tareas,	igual	que	internet,	es	a	menudo	invisible.

Con	la	inteligencia	artificial	capaz	de	crear	máquinas	que	piensen	solas,	la
que	se	avecina	podría	ser	una	sociedad	del	postempleo.	Si	producir	pasa	a	ser
cosa	 de	 robots,	 la	 idea	 misma	 de	 tener	 una	 profesión	 dejaría	 de	 ser
imprescindible.	¿Y	si	en	el	futuro	no	hubiera	que	trabajar?

Claro	que	no	es	la	primera	vez	que	la	tecnología	transforma	la	sociedad.
Lleva	pasando,	básicamente,	toda	la	vida.	La	diferencia	es	que	el	cambio	no
había	 sido	 nunca	 tan	 vertiginoso.	 Y	 no	 solo	 está	 pasando	 más	 rápido	 que
nunca,	sino	en	todos	los	sectores	a	la	vez.	No	hay	uno	solo	que	esté	a	salvo	de
la	 inteligencia	 artificial,	 que	 está	 cambiando	 la	 forma	 de	 repartir	 pizzas	 y
hasta	cómo	se	cultivan	las	lechugas.

Cómo	iban	a	imaginarse	los	taxistas	hace	solo	cinco	años	que	el	oficio	de
llevar	 viajeros	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 ciudad	 estaría	 amenazado	 por	 unos
algoritmos.	Y	 ya	 no	 es	 que	 tengan	 que	 competir	 con	 conductores	 de	Uber,
servicio	 contra	 el	 que	 se	 manifiestan	 en	 ciudades	 de	 todo	 el	 mundo	 por
considerarlo	intrusismo,	es	que	Uber	ya	ni	siquiera	necesita	conductores.	Ya
está	probando	flotas	de	vehículos	autónomos.

Los	algoritmos	esos	no	le	preguntan	a	uno	si	prefiere	ir	por	la	M-30	o	la
Castellana,	porque	ya	saben	dónde	está	el	atasco.	Al	fin	y	al	cabo,	no	son	más
que	una	forma	de	cálculo,	un	proceso	capaz	de	gestionar	ingentes	volúmenes
de	información,	para	encontrar	una	solución	al	problema	para	el	que	han	sido
programados.	Por	eso	 la	palabra	algoritmo	 se	utiliza	últimamente	para	 todo.
Porque	esa	automatización	lo	mismo	sirve	para	encontrar	pareja	en	una	web
de	 citas	 que	 cruza	 millones	 de	 perfiles	 compatibles	 que	 para	 gestionar	 el
espacio	aéreo.	Gracias	a	esos	sofisticados	algoritmos	el	mundo	entero	se	está
datificando,	igual	que	hace	un	siglo	se	electrificó.

El	 cerca	 de	 medio	 millón	 de	 empleos	 que	 en	 España	 se	 dedican	 al
transporte	por	carretera	 (más	del	doble	que	 la	media	europea)	 tiene	 los	días
contados	 con	 la	 inminente	 llegada	 de	 estos	 vehículos	 autónomos.	 No	 va	 a
haber	 robots	 conductores.	 Es	 que	 los	 coches	 van	 a	 ser	 robots	 a	 los	 que
directamente	les	pidamos	que	nos	lleven	a	nuestro	destino.

También	la	inteligencia	artificial	está	llegando	a	los	grandes	camiones.	El
Instituto	 Tecnológico	 de	Massachusetts	 (MIT)	 calcula	 que	 en	 apenas	 cinco
años	 llenarán	 las	 calles.	 A	 los	 conductores,	 ya	 sean	 de	 taxis,	 autobuses	 o
trenes,	les	espera	un	futuro	similar	al	del	videoclub	de	la	calle	Arenal.
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Sin	 embargo,	 llevamos	 tanto	 tiempo	 (un	 par	 de	 siglos	 por	 lo	 menos)
oyendo	que	las	máquinas	van	a	apropiarse	de	los	trabajos	humanos	que,	como
en	el	cuento	de	Pedro	y	el	lobo,	ya	ni	nos	alarmamos	cuando	sale	uno	de	estos
estudios,	 más	 o	 menos	 apocalípticos,	 alertando	 de	 ello.	 Y	 por	 más	 que	 ya
veamos	asomar	las	patitas	al	robot,	seguimos	sin	creérnoslo.

A	 juzgar	 por	 lo	 que	 revelan	 las	 encuestas	 sobre	 los	 efectos	 de	 la
robotización	en	el	empleo,	no	somos	sinceros	cuando	decimos	estar	al	 tanto
de	lo	que	se	avecina.	Más	del	60	por	ciento	de	los	encuestados	reconocen	que
es	 muy	 probable	 que	 las	 máquinas	 se	 apropien	 de	 muchos	 de	 los	 empleos
actuales.	Sin	embargo,	un	85	por	ciento	asegura	que	su	empleo,	el	propio,	sí
que	estaría	a	 salvo	de	estos	cambios…	Como	cuando	 los	niños	se	 tapan	 los
ojos	y	creen	que	nadie	los	ve.[6]

¿Cree	 de	 verdad	 que	 es	 imposible	 que	 su	 trabajo	—el	 suyo,	 no	 el	 del
vecino—	lo	pueda	realizar	un	algoritmo	dentro	de	medio	siglo?	¿Seguro?	¿Y
dentro	de	diez	años?	Veamos.

Para	empezar,	son	precisamente	los	que	más	estudios	tienen	y	ocupan	las
profesiones	cualificadas	 los	más	 inconscientes	del	cambio	 radical	que	van	a
suponer	 los	 robots	 en	 la	 vida	 laboral.	 Solo	 el	 5	 por	 ciento	 tiene	 alguna
preocupación	de	que	su	profesión	pueda	automatizarse.

Gran	 parte	 de	 las	 tareas	 de	 los	 puestos	 mejor	 pagados,	 desde	 los
corredores	 de	 bolsa	 a	 los	 médicos	 y	 los	 altos	 cargos	 directivos,	 ya	 son
sustituibles	 por	 un	 algoritmo	 con	 la	 tecnología	 actual.	 Así	 que	 ni	 siquiera
tiene	 sentido	 preguntar	 a	 los	 niños	 qué	 quieren	 ser	 de	 mayores:	 las
profesiones	a	las	que	aspirarán	aún	no	existen.

La	idea	de	que	son	los	trabajos	manuales	los	que	más	peligro	corren	de	ser
realizados	por	una	máquina	es	herencia	del	siglo	XIX	y	un	poco	del	XX.	Pero
caduca	 por	 completo	 en	 el	 XXI.	 Brian	 Krzanich,	 consejero	 delegado	 del
gigante	 tecnológico	 Intel,	 lo	 resumía	 así	 en	 un	 foro	 tecnológico	 en	 San
Francisco:

La	inteligencia	artificial	va	a	actuar	de	manera	similar	a	como	las	máquinas	de	vapor	y	las
fábricas	inauguraron	la	revolución	industrial,	cambiando	cada	aspecto	de	la	vida	cotidiana.	Y
va	a	liberarnos	de	una	amplia	gama	de	tareas,	como	conducir,	combatir	incendios,	la	minería,
y	 muchas	 más.	 La	 Revolución	 de	 la	 Inteligencia	 estará	 impulsada	 por	 los	 datos,	 las	 redes
neuronales	y	la	potencia	de	la	computación.[7]

Es	mejor	ir	haciéndose	a	la	idea.	Todo	lo	que	pueda	hacer	un	algoritmo	lo
terminará	 haciendo.	 En	 las	 anteriores	 revoluciones	 tecnológicas
automatizaron	 los	 trabajos	 físicos.	Ahora	 les	 toca	 a	 todos	 los	 demás.	 Sobre
todo	a	 los	más	rutinarios.	Y	las	oficinas	están	 llenas	de	ellos.	Porque	si	hay
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algo	 en	 lo	 que	 las	 máquinas	 son	 mejores	 que	 las	 personas	 es	 en	 procesar
rutinas.	Y,	de	hecho,	casi	el	60	por	ciento	de	las	tareas	que	se	realizan	en	una
oficina	 ya	 son	 automatizables	 con	 la	 tecnología	 actual.	 Y	 las	 labores
administrativas	van	a	ser	las	primeras	en	desaparecer.

Abogados	automáticos
Ahora	los	robots	van	a	por	los	trabajos	de	traje	y	corbata.	Watson,	el	sistema
desarrollado	 por	 IBM	 para	 aplicar	 la	 inteligencia	 artificial	 a	 la	 medicina,
además	de	en	los	quirófanos,	ha	entrado	en	los	bufetes	de	abogados.	Watson,
que	puede	leer	200	millones	de	páginas	de	texto	en	tres	segundos,	es	perfecto
para	automatizar	 todo	el	papeleo	 legal,	 la	 redacción	de	contratos	sencillos	y
buscar	pruebas	en	pilas	de	documentos.	Para	eso	antes	hacían	falta	miles	de
horas	de	decenas	de	abogados	trabajando	a	tiempo	completo.

Una	prestigiosa	profesora	de	Derecho	que	ha	vivido	la	implantación	de	la
máquina	en	varios	bufetes	me	recordaba	una	escena	de	Mad	Men,	una	serie
sobre	 publicistas	 ambientada	 en	 los	 años	 sesenta,	 en	 la	 que	 las	 secretarias
comentan	 preocupadas	 la	 llegada	 a	 la	 oficina	 del	 primer	 ordenador	 (tan
grande	 entonces	 como	 una	 habitación)	 pensado	 para	 almacenar	 los
documentos	 que	 hasta	 entonces	 guardaban	 ellas	 en	 las	 salas	 llenas	 de
archivadores.

«Es	un	momento	fascinante,	pero	un	poco	aterrador,	porque	te	das	cuenta
de	que	todo	va	a	ser	diferente	a	partir	de	ahora	—me	decía	al	preguntarle	por
su	 impresión	 sobre	 Watson—.	 La	 abogacía	 puede	 cambiar	 más	 en	 los
próximos	diez	años	que	en	los	últimos	dos	siglos.»

Este	 tipo	 de	 robots,	 en	 una	 fase	 experimental	 muy	 avanzada,	 optimiza
tanto	 la	 gestión	 que	 pronto	 dejará	 obsoleta	 la	 idea	 misma	 de	 facturar	 por
horas.	Ahora	que	revisar	archivos	y	buscar	legislación	lo	puede	hacer	el	robot
en	pocos	segundos,	no	tiene	sentido	minutar	ese	esfuerzo.

Sin	 embargo,	 que	 Watson	 llegue	 a	 los	 bufetes	 de	 abogados	 y	 las
consultoras	no	significa	que	ya	no	vayan	a	necesitarse	abogados	y	consultores
en	el	futuro.	Eso	sí,	de	lo	que	no	hay	duda	es	de	que	las	firmas	automatizadas
necesitarán	más	matemáticos	 e	 ingenieros	 y	menos	 licenciados	 en	Derecho.
Gran	 parte	 del	 trabajo	 que	 hacían	 estos	 va	 a	 ser	 mejor	 gestionado	 por	 los
algoritmos,	que	tienen	mejor	memoria.

Y	ya	sea	para	construir	un	túnel,	editar	un	periódico	o	preparar	un	litigio
importante,	 siempre	que	haya	que	 tratar	grandes	volúmenes	de	 información,
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harán	falta	expertos	en	algoritmos.	Al	menos,	hasta	que	los	robots	aprendan	a
programarse	ellos	solos.

Entre	 los	 más	 optimistas	 defensores	 de	 que	 no	 hay	 por	 qué	 temer	 la
robotización	 suelen	 estar,	 sobre	 todo,	 los	 economistas	 e	 historiadores.	 Se
basan	 en	 que	 hasta	 ahora	 siempre	 ha	 salido	 bien.	La	 tecnología	 siempre	 ha
generado	más	empleo	del	que	ha	destruido.	Desaparecen	unos	empleos,	pero
llegan	 otros.	 La	 teoría	 dice	 que	 los	 avances	 aumentan	 la	 productividad,	 los
productos	bajan	de	precio	y	los	trabajadores	que	son	desplazados	encuentran
otras	ocupaciones	 a	medida	que	 la	 economía	crece.	Al	menos,	 así	 fue	 entre
1871	y	2011.[8]

Muchos	 expertos	 en	 tecnología,	 sin	 embargo,	 no	 son	 tan	 optimistas.	 La
inteligencia	 artificial,	 advierten,	 supone	 un	 cambio	 diferente	 a	 todo	 lo	 que
conocíamos.	 Tampoco	 tiene	 precedentes	 la	 velocidad	 del	 cambio	 en	 el
siglo	XXI.	Hasta	ahora,	quienes	se	veían	excluidos	podían	buscar	un	hueco	en
otra	 actividad	 productiva.	Como	hicieron	hace	 un	 siglo	 los	 herreros	 cuando
los	 coches	 dejaron	 de	 necesitar	 caballos.	 Pero	 ¿dónde	 refugiarse	 cuando	 el
cambio	afecta	prácticamente	a	todos	los	sectores	a	la	vez?

«Somos	la	última	generación	que	será	más	inteligente	que	sus	máquinas»,
asegura	George	Siemens,	el	prestigioso	tecnólogo	que	dirige	el	Link	Research
Lab	de	la	Universidad	de	Texas,	un	centro	que	investiga	cómo	será	el	mundo
en	 2050	 y	 qué	 papel	 nos	 quedará	 a	 los	 humanos	 en	 una	 sociedad	 digital.
«Tendremos	 que	 centrarnos	 en	 qué	 somos	 capaces	 de	 hacer	 mejor	 que	 las
máquinas	y	dejarles	a	ellas	que	hagan	el	resto.»[9]

El	mayor	reto	en	estos	momentos	es	procesar	más	rápidamente	la	ingente
cantidad	de	datos	que	generamos	y	para	ello	las	máquinas	tienen	todavía	que
aprender	a	pensar	como	los	humanos.	Así	me	lo	explicaba	dibujando	círculos
en	 la	 servilleta	de	una	cafetería	de	San	Francisco	Naveen	Rao,	 fundador	de
una	empresa	de	inteligencia	artificial.	Convencido	de	que	el	nuevo	gran	reto
es	 enseñar	 a	 las	 máquinas	 a	 pensar,	 tras	 quince	 años	 trabajando	 como
ingeniero	informático	en	Silicon	Valley,	Naveen	lo	dejó	todo	para	doctorarse
en	 Neurociencias.	 «Necesitaba	 entender	 mejor	 cómo	 funciona	 el	 cerebro
humano	para	enseñárselo	a	las	máquinas»,	explica.	Y	en	eso	está.

En	opinión	de	Rao,	los	robots	acabarán	haciendo	cualquier	cosa	en	la	que
los	 humanos	 somos	 mejores	 cuanto	 más	 entrenamos.	 Sobre	 todo	 en	 los
trabajos	basados	en	el	aprendizaje	por	repetición	y	la	gestión	de	información.
Y	 eso	 se	 aplica	 tanto	 a	 un	 radiólogo	 que	 busca	 tumores	 en	 una	 radiografía
como	a	un	traductor	simultáneo.
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Según	 este	 neurocientífico,	 la	 medicina	 será	 uno	 de	 los	 ámbitos	 donde
antes	 lo	 notemos.	Los	 cambios	más	 inmediatos	 que	 la	 inteligencia	 artificial
producirá	 no	 afectarán	 tanto	 a	 la	 consulta,	 la	 parte	 más	 visible	 como
pacientes,	 sino	 a	 lo	 que	 pasa	 entre	 bambalinas.	 Con	 algoritmos	 capaces	 de
analizar	 millones	 de	 historiales	 de	 pacientes	 (anónimos)	 en	 la	 nube,	 los
doctores	 van	 a	 tener	 cada	 vez	 diagnósticos	más	 precisos	 de	 cuáles	 son	 los
tratamientos	que	mejor	funcionan	en	cada	caso.

En	menos	de	cinco	años,	la	manera	en	la	que	se	realizan	los	diagnósticos
podría	cambiar	drásticamente.	Watson	no	solo	prepara	 juicios,	 también	pasa
consulta.	Y	la	introducción	de	la	inteligencia	artificial	traerá	tratamientos	más
baratos,	más	personalizados	y	efectivos,	porque	médicos	y	enfermeras	tendrán
acceso	 a	 nueva	 información	 relevante	 (basada	 no	 solo	 en	 la	 experiencia
adquirida	con	sus	pacientes,	sino	en	millones	de	historiales).	Eso	los	ayudará
a	tomar	mejores	decisiones.

«Esta	robotización	no	va	a	traer	una	medicina	menos	humana,	sino	más»,
asegura	el	doctor	David	R.	Holmes,	científico	del	Laboratorio	de	 Ingeniería
Computacional	 y	 Análisis	 Biomédico	 de	 la	 Clínica	 Mayo,	 que	 trabaja
integrando	estas	tecnologías.[10]

Las	 posibilidades	 de	 la	 inteligencia	 artificial	 abren	 también	 infinitas
posibilidades	 en	 la	 prevención	 de	 enfermedades.	 Una	 startup	 llamada
Cyrcadia	 Health	 ha	 desarrollado	 un	 sensor	 capaz	 de	 monitorizar	 con	 sus
algoritmos	si	hay	un	cambio	de	forma	o	temperatura	en	el	pecho	de	la	mujer
que	 se	 puede	 llevar	 cómodamente	 en	 el	 sujetador.	 Si	 detecta	 un	 cambio
sospechoso,	rápidamente	 la	avisa	para	que	concierte	una	cita	con	el	médico.
Su	tasa	de	éxito	en	detección	del	cáncer	es	del	80	por	ciento.	Mejor	que	la	de
cualquier	humano	hasta	ahora.

También	 la	 inteligencia	 artificial	 está	 mostrándose	 más	 efectiva	 para
vigilar	 enfermedades	 del	 corazón	 y	 anticipar	 el	 riesgo	 de	 infartos.	 Un
software	que	es	capaz	de	medir	cada	latido	desde	treinta	mil	puntos	diferentes
revela	 información	 vital	 hasta	 ahora	 desconocida	 y	 muy	 útil	 para	 la
prevención.[11]

Médicos	 y	 tecnólogos	 reconocen	 que	 todos	 estos	 cambios	 afectarán	 a
muchos	empleos	de	 los	profesionales	de	 la	medicina.	En	una	década	habrán
desaparecido	muchos	de	 los	 trabajos	que	 se	hacen	en	un	hospital	y,	 aunque
habrá	 nuevas	 oportunidades	 relacionadas	 con	 el	 análisis	 de	 datos	 y	 el	 trato
con	los	pacientes,	difícilmente	compensarán	el	volumen	de	ocupaciones	que
serán	sustituidas	por	la	tecnología.	De	lo	que	nadie	duda	es	de	que	gracias	a
ella	se	salvarán	muchas	vidas.	¿Cómo	negarse	entonces	al	progreso?
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Compañero	robot
En	Barcelona,	la	fábrica	PAL	Robotics	alquila	máquinas	de	aspecto	humano
que	 ya	 consiguen	 caminar.	 En	 Japón,	 aparatos	 parecidos	 ya	 se	 utilizan	 en
hoteles	y	como	servicio	doméstico.	De	momento,	son	tareas	muy	básicas	las
que	pueden	realizar,	como	planchar,	cargar	maletas	o	hacer	el	check-in,	pero
su	desarrollo	avanza	rápidamente.

En	 España,	 de	 momento,	 estas	 máquinas	 humanoides	 se	 encuentran
normalmente	 en	 laboratorios	 y	 universidades,	 en	 gran	 parte	 por	 su	 elevado
precio	 (unos	 trescientos	mil	 euros).	Desde	 PAL	Robotics,	 prometen	 que	 en
cinco	o	seis	años	sus	humanoides	estarán	más	presentes	en	la	vida	cotidiana	y
podrán,	por	ejemplo,	ayudar	a	personas	dependientes	levantando	bolsas	de	la
compra,	 recordando	 la	 toma	 de	 pastillas	 y	 empujando	 las	 sillas	 de	 ruedas.
Desde	 la	 firma	 no	 creen	 que	 supongan	 ninguna	 amenaza	 al	 empleo	 y	 los
presentan	 como	 «complementarios	 a	 nosotros»,	 porque	 nos	 «harán	 la	 vida
más	cómoda».

Aunque	las	máquinas	no	van	a	sustituir	por	completo	la	mano	(y	mente)
de	obra,	es	evidente	que	las	compañías	necesitarán	menos	gente	y	millones	de
empleos	van	a	desaparecer.	Una	revolución	que	desplazará	a	cientos	de	miles
de	 taxistas,	médicos	y	abogados	a	 la	vez.	Podemos	estar	de	acuerdo	en	que
esta	 tecnología	 a	 largo	 plazo	 traerá	 progreso	 y	 no	 por	 ello	 dejar	 de
preocuparnos	 por	 cómo	 será	 el	 probable	 shock	 laboral	 de	 las	 próximas	 dos
décadas.	Sobre	todo	para	aquellos	profesionales	que	no	estén	preparados	para
adaptarse	a	corto	plazo.

No	hay	más	que	ver	la	preocupación	por	el	cambio	de	paradigma	que	ya
ha	 llegado	 a	 Estados	 Unidos	 y	 no	 tardará	 en	 verse	 en	 Europa.	 El	 paisaje
desolador	 de	 los	 centros	 comerciales	 abandonados	 que	 se	 acumulan	 en	 las
afueras	de	las	ciudades	americanas,	que	parecen	morbosos	cementerios	de	una
época	cada	vez	más	lejana	en	la	que	para	comprar	no	había	más	remedio	que
coger	 el	 coche.	 Pese	 a	 la	 recuperación	 económica,	 se	 están	 cerrando	 tantos
establecimientos	como	en	el	año	de	la	llamada	Gran	Recesión	de	2008.	Y	esa
caída	en	el	empleo	de	atención	al	público	se	relaciona	muy	directamente	con
el	despegue	de	las	ventas	online.[12]

El	 éxito	 de	 Amazon	 es	 el	 más	 paradigmático.	 El	 gigante	 del	 comercio
online	 anunciaba	 en	 2017	 su	 plan	 de	 crear	 cien	 mil	 trabajos	 en	 Estados
Unidos.	 No	 advertía,	 sin	 embargo,	 de	 que	 por	 cada	 puesto	 que	 genera
destruye	hasta	 tres	empleos	de	 las	 tiendas	 tradicionales.	Amazon	necesita	 la
mitad	 de	 trabajadores	 que	 un	 centro	 comercial	 de	 Macy’s	 por	 cada	 cien
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dólares	que	factura.	Y	su	expansión	puede	llegar	a	destruir	a	corto	plazo	hasta
dos	millones	de	empleos	solo	en	Estados	Unidos.[13]

Los	almacenes	de	este	gigante	de	la	logística	para	empaquetar	y	enviar	los
pedidos	online	presumen	de	estar	entre	los	más	automatizados	del	mundo.	En
2014,	 tenía	15.000	 robots.	En	 las	Navidades	de	2016,	más	de	45.000.	Unos
pequeños	 y	 veloces	 aparatos	 naranjas	 llamados	 Kiva	 mueven	 millones	 de
palés	y	procesan	millones	de	pedidos	por	los	almacenes	sin	apenas	interacción
humana.	Cuanta	más	automatización,	más	ágiles	son	las	entregas	y	baratos	los
productos.	Amazon	ya	ha	entregado	el	primer	paquete	conducido	por	un	dron
automatizado	en	Reino	Unido.	A	este	paso,	los	únicos	humanos	que	podemos
estar	seguros	que	Amazon	seguirá	necesitando	en	el	futuro	son	los	clientes.

Otras	de	las	profesiones,	además	de	repartidores	y	conductores,	que	más
peligro	corren	de	dejar	de	ser	humanas	son	el	telemarketing	y	los	vendedores
de	seguros.	Tienen	un	99	por	ciento	de	posibilidades	de	ser	reemplazados	por
inteligencia	artificial	en	menos	de	cinco	años.	Y	en	el	otro	extremo	de	la	lista,
entre	 las	 profesiones	 más	 ajenas	 a	 la	 robotización,	 respiran	 tranquilos	 los
fisioterapeutas,	los	cuidadores	y	los	dentistas.	No	hay	algoritmos	que	saquen
muelas	y	arreglen	esguinces.	De	momento.[14]

Entre	 los	 estudios	 más	 reputados	 está	 el	 de	 dos	 profesores	 de	 la
Universidad	de	Oxford,	Carl	B.	Frey	y	Michael	A.	Osborne.[15]	En	su	análisis
identifican	 tres	 tipos	 de	 tareas	 que	 seguirán	 siendo	 humanas	 al	 menos	 las
próximas	dos	décadas:	las	relacionadas	con	la	percepción	y	manipulación	en
entornos	 desordenados	 (encontrar	 un	 niño	 en	 un	 patio	 de	 colegio),	 las	 que
requieren	 inteligencia	 creativa	 (la	 inspiración,	 el	 humor)	 y	 la	 inteligencia
emocional	(convencer	a	alguien).	Cuanto	mayor	sea	la	combinación	de	estos
tres	ingredientes	en	una	profesión,	más	resistente	será	a	la	automatización.

En	 China,	 Foxconn,	 una	 empresa	 de	 componentes	 para	 móviles	 que	 es
proveedora	 de	 Apple,	 ha	 reemplazado	 en	 el	 último	 año	 a	 sesenta	 mil
trabajadores	por	robots.	El	ejemplo	se	repite	por	todo	el	mundo.	En	Alemania,
Adidas	tiene	una	fábrica	llamada	Speedfactory	en	la	que	unas	impresoras	3D
fabrican	sus	prendas	muchísimo	más	rápido	de	lo	que	lograban	hacerlo	hasta
ahora	sus	plantas	de	producción	en	países	asiáticos	con	mano	de	obra	 (cada
vez	menos)	barata.	Y	en	vez	de	tardar	tres	semanas	en	llegar	a	las	estanterías,
el	fabricante	de	300	millones	de	zapatillas	de	deporte	al	año	podrá	satisfacer
la	 demanda	 en	 apenas	 veinticuatro	 horas.	 Estas	 impresoras	 robotizadas,
siguiendo	 el	 diseño	 digitalizado,	 modelan	 las	 fibras	 y	 los	 plásticos	 de	 las
zapatillas	 y	 cuentan	 con	 la	 ventaja	 de	 cambiar	 de	 un	 modelo	 a	 otro
rápidamente	y	sin	tener	que	modificar	pesadas	cadenas	de	montaje.
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Aunque	no	 todo	el	 trabajo	 estará	 automatizado	en	 esta	nueva	 fábrica,	 le
bastará	 con	 unos	 ciento	 sesenta	 empleados,	 en	 vez	 de	 los	 miles	 que
necesitaban	 sus	 centros	 de	 producción	 asiáticos.	 Sus	 funciones	 tampoco
tendrán	nada	que	ver.	En	vez	de	coser	se	encargarán	del	mantenimiento	de	las
máquinas.	 Ahora	 lo	 que	 Adidas	 demanda	 son	 humanos	 que	 sepan
programarlas.[16]

En	 la	 industria	 del	 motor,	 la	 más	 automatizada	 del	 mundo,	 un	 50	 por
ciento	de	las	tareas	ya	las	hacen	las	máquinas	(tiene	cerca	de	2,8	millones	de
robots	 en	 uso).	 Pero	 aún	 hay	 esperanza	 para	 los	 humanos.	 Una	 de	 las
principales	 fábricas	alemanas	de	Mercedes-Benz	decidió	 sustituir	 robots	por
personas	en	algunas	de	sus	cadenas	de	montaje	alemanas	en	2016.	Sí,	robots
por	humanos	y	no	al	revés	como	hasta	ahora.

Mercedes	lo	hizo	por	ganar	flexibilidad	(y	más	dinero,	claro).	Consideró
que	 los	 trabajadores	 cualificados	 podían	 aprender	 más	 rápido	 que	 las
máquinas.	En	un	 fin	de	 semana,	 asimilaban	 los	 cambios	que	en	 las	grandes
cadenas	de	montaje	costaría	 introducir	 semanas.	Para	atender	a	 la	demanda,
incorporaron	 más	 trabajadores.	 También	 más	 máquinas,	 pero	 pequeñas	 y
manejables,	 en	 vez	 de	 las	 ya	 tradicionales	 grandes	 cadenas	 de	 montaje
automatizadas.[17]

Cuánto	 tardará	 Mercedes	 en	 encontrar	 maquinaria	 más	 flexible	 que
sustituya	a	los	trabajadores	(como	las	impresoras	3D	de	Adidas)	es	difícil	de
prever,	 lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 los	 humanos	 vamos	 a	 tener	 que	 seguirnos
especializando	 en	 aquellos	 trabajos	 que	 requieran	 flexibilidad,	 intuición	 y
creatividad	para	seguir	siendo	necesarios.

Otro	de	los	valores	en	alza	para	las	profesiones	del	futuro	es	la	empatía,
porque	 las	 personas	 vamos	 a	 seguir	 necesitando	 que	 nos	 entiendan.	 Los
trabajos	que	requieran	despertar	emociones	o	reaccionar	ante	imprevistos	son
los	que	deberán	ser	necesariamente	humanos.	Además	de	 la	creatividad	y	 la
innovación,	 a	 salvo	 de	 la	 robotización,	 están	 también	 muchas	 de	 las
ocupaciones	 relacionadas	con	el	entretenimiento	y	el	ocio,	especialmente	en
España,	donde	el	turismo	es	una	pieza	clave	de	su	economía.[18]

Por	 eso,	 Margarita	 Álvarez,	 directora	 general	 del	 Observatorio	 de
Innovación	en	el	Empleo	y	directiva	de	Adecco,	prefiere	ser	optimista	cuando
analiza	el	futuro	del	empleo.	«No	quiero	tener	un	jefe	robot	—afirma	tajante
en	su	despacho	que,	según	se	mire,	puede	parecer	desordenado	o	rebosante	de
vida—.	Ni	yo	ni	 nadie.»	La	mitad	del	 equipo	 a	 cargo	de	 esta	directiva	 está
repartido	entre	Asia	y	Latinoamérica.	«Algunos	ni	siquiera	se	conocen	entre
sí.	Eso	sí	que	es	el	futuro	y	ya	está	aquí.»
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La	 clave	 para	 las	 empresas	 va	 a	 estar	 en	 darles	 flexibilidad	 total	 a	 los
humanos	 para	 que	 puedan	 sacar	 lo	 mejor	 de	 convivir	 con	 las	 máquinas.
«Tenemos	que	analizar	qué	es	lo	que	queremos	que	sea	sustituible	y	lo	que	no
—añade	Álvarez—.	E	igual	que	no	quiero	tener	un	hijo	robot,	un	novio	robot
o	un	amigo	robot,	no	quiero	tener	un	jefe	robot.	Pero	claro	que	quiero	que	la
inteligencia	artificial	me	haga	la	vida	más	fácil.»

El	segundo	secreto	va	a	estar	en	el	aprendizaje	continuo,	porque	el	valor
no	 va	 a	 estar	 en	 la	 rutina,	 sino	 en	 adaptarse.	 Vamos	 a	 ser	 lo	 que	 se	 llama
knowmads,	es	decir,	nómadas	del	conocimiento	en	continua	reinvención.

El	mejor	ejemplo	del	método	de	trabajo	que	esta	experta	recomienda	para
el	 futuro	 lo	encontró	en	el	MIT,	donde	lo	mismo	diseñan	un	robot	capaz	de
subir	escaleras	que	investigan	el	teletransporte.	Allí,	a	sus	equipos	de	expertos
les	recomiendan	la	desobediencia	frente	a	la	complacencia.

De	 hecho,	 el	 MIT	 Lab	 convoca	 incluso	 un	 certamen	 para	 premiar
exactamente	 eso:	 la	 mejor	 desobediencia	 a	 nivel	 mundial.	 Para	 optar	 a	 los
doscientos	cincuenta	mil	dólares	del	galardón,	 los	candidatos	deben	desafiar
normas	cuyo	cambio	consideren	que	beneficiaría	a	 la	sociedad.	Porque	estar
de	acuerdo	con	todas	las	leyes	sería	como	decir	que	el	mundo	está	bien	como
está.	Así	que	desobedecer	es	profundamente	humano.	Porque	si	hay	algo	en	lo
que	los	robots	no	pueden	rivalizar	con	nosotros	es	en	la	capacidad	de	llevar	la
contraria.

Cada	vez	tiene	menos	sentido	dividir	las	empresas	en	áreas	de	trabajo.	Por
eso	en	el	MIT	apuestan	por	equipos	multifuncionales	donde	los	ingenieros	se
mezclan	en	sus	equipos	con	músicos,	 filósofos	y	psicólogos	que	 los	ayudan
cuando	se	bloquean	en	un	proyecto.	Ellos	son	los	que	dan	lo	que	allí	llaman
las	respuestas	mágicas,	porque	piensan	diferente	a	todos	los	demás.	Y	todo	el
mundo	puede	entrar	en	las	reuniones	que	le	apetezca.

Y	 si	 va	 perdiendo	 sentido	 dividir	 las	 compañías	 en	 los	 sectores
tradicionales	 es	 porque	 cada	 vez	 resulta	 más	 complicado.	 ¿Están	 empresas
como	Uber	y	Mercedes	en	el	mismo	sector?	Una	empresa	fabrica	automóviles
y	la	otra	es	una	aplicación	para	el	móvil,	pero	ambas	rivalizan	en	el	negocio
de	la	movilidad.	Son	competidores.	Y	a	su	vez,	Uber	también	pugna	con	Seur
porque	también	transporta	paquetes.	En	definitiva,	las	tres	son	empresas	que
mueven	bultos	de	un	sitio	a	otro.

Lo	que	más	va	a	ayudar	a	crear	y	conservar	empleo	es,	paradójicamente,
avanzar	 en	 la	 automatización.	 De	 ella	 depende,	 inevitablemente,	 la
competitividad	de	una	economía.	Cuantos	más	robots	haya	implantados	en	un
país,	más	probable	es	que	su	economía	sea	capaz	de	crear	puestos	de	trabajo
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en	 el	 futuro,	 ya	 que	 la	 hará	 más	 competitiva	 globalmente.	 Así	 que	 la
robotización	es	un	laberinto	sin	escapatoria.	Y	España	no	está	particularmente
bien	situada	en	esta	carrera	contrarreloj.	En	2016,	había	veinticinco	robots	por
cada	diez	mil	trabajadores	en	la	industria	española.	En	Alemania,	diez	veces
más.[19]

El	escenario	más	optimista	pinta	un	futuro	en	el	que	dejaremos	de	ver	a
los	 robots	 como	 competidores	 para	 considerarlos	 compañeros	 y	 seremos
perfectamente	 complementarios.	 Suele	 ser	 una	 predicción	 esta	 más	 a	 largo
plazo.	A	corto,	 sin	embargo,	es	mucho	más	probable	que	vivamos	un	shock
brutal	 porque	 durante	 décadas	 la	 sociedad	 no	 sabrá	 qué	 hacer	 con	 toda	 la
gente	que	va	a	perder	su	empleo.

Trabajar	mano	a	mano	con	robots	puede	ser	una	aventura	fascinante,	salvo
para	quienes	no	tengan	a	su	disposición	los	recursos	suficientes	para	aprender
a	adaptarse	continuamente	y	convertirse	en	nómadas	del	conocimiento.	Y	no
parece,	de	momento,	que	ninguna	administración	se	esté	tomando	en	serio	un
plan	de	reconversión	para	ayudar	a	reinsertarse	a	los	que	peor	parados	van	a
salir	de	la	nueva	automatización.[20]

Funcionarios	RoboCop
Un	 robot	 teledirigido	 del	 tamaño	 de	 un	 cortacésped	 mató	 a	 un	 hombre	 en
Dallas	 en	 el	 verano	 de	 2016.	 La	 víctima	 era	 un	 francotirador	 que	 ya	 había
disparado	a	cinco	policías	y	amenazaba	con	seguir	matando.	Para	evitar	poner
más	 vidas	 en	 peligro,	 la	 policía	 de	 Dallas	 mandó	 una	máquina	 cargada	 de
explosivos	para	acabar	con	el	sospechoso.	Y	así	lo	hizo.

De	todos	los	trabajos	en	los	que	los	robots	pueden	sustituir	a	los	humanos,
la	de	convertirlos	en	quienes	garantizan	la	seguridad	con	el	uso	de	la	fuerza	y
portan	las	armas	es	seguramente	la	más	inquietante.	¿Podrán	las	máquinas	en
el	futuro	decidir	si	matar	o	no	a	alguien	para	salvar	otras	vidas?	La	de	Dallas
era	la	primera	vez	que	se	utilizaba	un	desactivador	de	bombas	(como	los	que
se	usan	en	Afganistán	e	Irak)	para	matar	a	un	ser	humano.

Aquella	máquina	no	era	autónoma.	Armado	con	cámaras,	micrófono	y	un
explosivo	sujeto	por	unas	articulaciones	muy	básicas,	el	minirrobot	se	acercó
al	 sospechoso	 y,	 por	 control	 remoto,	 la	 policía	 detonó	 un	 explosivo	 que
llevaba	en	brazos.[21]

La	 acción	 policial	 no	 se	 puso	 en	 cuestión.	 Pero	 esta	 operación	 abrió	 el
debate	 internacional	 sobre	 el	 papel	 que	 jugarán	 los	 robots	 en	 las	 fuerzas	de
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seguridad	y	hasta	qué	punto	podrán	sustituir	a	los	profesionales	cuando	ya	no
estén	al	cien	por	cien	controlados	por	humanos.	No	es	lo	mismo	utilizarlos	en
operaciones	 para	 desactivar	 explosivos	 que	 para	 detonarlos.	 ¿Puede
programarse	un	robot	para	matar	a	un	humano?	Según	las	leyes	de	la	robótica
de	 Isaac	 Asimov,	 quedaba	 claro	 que	 no	 debía,	 bajo	 ningún	 concepto.	 Sin
embargo,	 por	 visionarias	 que	 fueran,	 no	 dejan	 de	 ser	 ciencia	 ficción.	 Los
policías	robóticos	ya	no	lo	son.[22]

En	 la	 terminal	 3	 del	 aeropuerto	 de	 Shenzhen,	 cerca	 de	 Hong	 Kong,
patrulla	desde	2016	el	policía	automatizado	Anbot	 (an	 significa	«seguridad»
en	 chino).	De	 un	metro	 y	medio	 de	 altura	 y	 casi	 ochenta	 kilos,	 este	 agente
chino	tiene	forma	de	huevo	gigante,	alcanza	los	veinte	kilómetros	por	hora	y
lleva	una	cámara	que	toma	y	analiza	imágenes	de	los	viajeros.	De	momento,
su	función	es	básicamente	de	vigilancia.	Pero	también	tiene	un	brazo	armado
con	descargas	eléctricas	para	 reducir	 sospechosos	 (siempre	con	autorización
humana).	 China	 también	 planea	 utilizarlo	 como	 vigilante	 en	 escuelas	 y
bancos.	Su	precio	ronda	los	trece	mil	euros.

También	 en	 la	 capital	 de	 los	Emiratos	Árabes	 ya	 hay	 policías	 robóticos
patrullando	la	ciudad.	Son	humanoides	de	la	empresa	española	PAL	Robotics,
de	 1,67	metros	 y	 99	 kilos	 de	 peso,	 con	 cámaras	 de	 los	 ojos	 del	 robot	 que
envían	vídeos	en	streaming	a	las	unidades	de	carne	y	hueso,	mientras	vigilan
centros	comerciales	y	zonas	turísticas	con	una	gorra	de	policía	puesta.	Para	la
Expo	2020,	Dubái	promete	 tener	ya	una	patrulla	de	RoboCops	«que	puedan
actuar	 como	 un	 policía	 normal»,	 según	 el	 Departamento	 de	 Servicios
Inteligentes	de	la	Policía.	Y	que	en	2030	representen	el	30	por	ciento	de	las
tareas	policiales.[23]

El	profesor	Noel	Sharkey,	experto	en	inteligencia	artificial,	que	encabeza
la	 campaña	 Stop	 Killer	 Robots,	 ha	 alertado	 en	 numerosas	 ocasiones	 de	 los
riesgos	que	suponen	los	robots	armados	que	sustituyen	a	policías	y	vigilantes.
Y	así	hablaba	del	caso	de	Dallas:

Representa	 un	 salto	 que	 puede	 tener	 graves	 consecuencias	 para	 la	 sociedad.	Puede	 estar
justificado	en	este	caso	y	los	expertos	mantienen	que	seguramente	sea	legal,	pero	aleja	a	 los
policías	de	sus	armas	y	les	proporciona	un	poder	extraordinario.	Mi	preocupación	es	que	sea
más	fácil	 la	próxima	vez,	y	todavía	más	fácil	 la	siguiente,	así	hasta	que	se	convierta	en	algo
habitual.[24]

Ya	nos	habíamos	 acostumbrado	 a	 que	 este	 tipo	de	 tecnología,	 como	 los
drones	tripulados,	se	utilizara	en	las	guerras.	Pero	hay	muchas	herramientas,
del	 GPS	 a	 la	 comida	 enlatada,	 que	 empezaron	 teniendo	 un	 uso
exclusivamente	militar	y	luego	se	extendieron	a	la	vida	cotidiana.
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La	mitad	de	 los	 trabajos	en	el	sector	público,	 incluido	el	de	 los	policías,
serán	 automatizados	 antes	 de	 2030.	 Tampoco	 los	 empleos	 de	 alta
cualificación	 están	 exentos	 del	 riesgo	 de	 ser	 sustituidos	 por	 la	 inteligencia
artificial.	La	buena	noticia	es	que	el	proceso	ahorraría	a	las	arcas	públicas	más
de	20.000	millones	de	euros	(solo	en	el	Reino	Unido).	Los	robots,	además,	no
acumulan	moscosos.	La	mala	no	solo	es	la	pérdida	de	empleos,	sino	que,	en	el
caso	 de	 las	 fuerzas	 de	 seguridad,	 el	 dilema	 va	 mucho	 más	 allá	 de	 lo
económico.[25]

Las	 implicaciones	 éticas	 de	 la	 robotización	 de	 los	 servicios	 públicos
cobran	otra	dimensión	con	las	armas	autónomas	y	los	drones	de	vigilancia	a
las	ciudades.	El	trabajo	policial	robotizado	cambiaría	por	completo,	igual	que
ha	 transformado	 el	 militar.	 ¿Qué	 labores	 podrían	 ser	 sustituidas	 por	 la
robotización?	¿Solo	la	vigilancia	o	también	el	ejercicio	de	la	fuerza	como	en
Dallas?	¿Dónde	está	el	límite?

Según	el	profesor	Sharkey,	es	fundamental	exigirles	una	caja	negra	a	los
robots	que	permita	abrirlos	y	reprogramarlos.	Por	inofensivos	que	sean,	si	su
comportamiento	 se	 basa	 en	 imitar	 patrones	 humanos,	 pueden	 reproducir
conductas	 racistas	 o	 violentas.	 Todo	 depende	 de	 los	 humanos	 que	 los
programen	o	 imiten.	La	ventaja	 en	el	 caso	de	que	 las	 redadas	 las	hagan	 los
policías	 automáticos	 es	 que,	 si	 se	 detectaran	 comportamientos	 inmorales,	 a
ellos	 sí	 se	 los	 podrá	 reprogramar,	 siempre	 cuando	 respetar	 los	 derechos
humanos	esté	en	los	planes	de	su	dueño.

Paren	las	máquinas
«Se	percibían	las	agonías	de	una	suerte	de	 terremoto	moral,	bajo	 las	colinas
de	 los	 condados	 del	 norte.»	 Lo	 escribía	 Charlotte	 Brönte	 en	 Shirley,	 una
novela	en	la	que	se	retrata	esa	Inglaterra	de	principios	del	siglo	XIX	en	la	que
miles	de	trabajadores	despedidos	de	las	fábricas	se	rebelan	cuando	empieza	a
llegar	la	máquina	de	vapor	a	los	talleres.	Al	apuesto	protagonista,	un	grupo	de
trabajadores	rebeldes	 trata	de	destrozarle	 la	fábrica.	Por	culpa	de	 los	nuevos
telares	mecánicos	se	han	quedado	sin	empleo	y	quieren	venganza.	Y	mientras
el	mundo	se	derrumba,	dos	mujeres	se	disputan	el	amor	del	joven	empresario.

No	 era	 la	 Inglaterra	 del	brexit,	 sino	 la	 de	 las	 guerras	 napoleónicas,	 y	 el
progreso	 tecnológico	no	 llegaba	en	 forma	de	algoritmo,	sino	de	máquina	de
vapor,	pero	el	 terremoto	moral	del	que	hablaba	Brönte	no	 resulta	 ajeno	dos
siglos	después.	Bajo	las	colinas	del	condado	del	norte	estamos	nosotros.
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En	la	novela,	cuando	la	máquina	de	vapor	da	paso	a	una	economía	urbana
e	 industrializada,	 dejando	 atrás	 la	 agricultura,	 los	 trabajadores	 sufren	 un
empobrecimiento	masivo	derivado	de	los	salarios	a	la	baja	y	despidos	al	alza.
Y	es	en	este	caldo	de	cultivo	social	donde	surgen	los	luditas,	un	movimiento
nacido	 de	 la	 desesperación	 de	 los	 hombres	 contra	 las	 máquinas.	 Eran
trabajadores	furiosos	sin	nada	que	perder,	organizados	para	atacar	las	fábricas
automatizadas	 con	 palos,	 martillos	 y	 antorchas.	 Una	 guerra	 perdida	 de
antemano.

En	marzo	de	1812,	el	Parlamento	británico	decretó	la	pena	de	muerte	para
aquellos	que	destrozaran	máquinas	textiles	y	desplegó	catorce	mil	soldados	en
las	 regiones	 donde	 los	 luditas	 organizaban	 las	 revueltas.	 Unos	 meses	 más
tarde,	veinticuatro	de	ellos	fueron	ahorcados	públicamente	y	medio	centenar
deportado	 en	 barco	 a	 Australia.	 Las	 medidas	 ejemplarizantes	 surtieron	 el
efecto	 que	 el	 Gobierno	 buscaba	 y	 los	 luditas	 se	 fueron	 convirtiendo	 en	 un
recuerdo	de	los	libros	de	historia	y	las	novelas	de	Brönte.[26]

Conviene	recordar	quiénes	fueron	los	luditas.	Sobre	todo	a	los	que	crean
que	 en	 el	 siglo	 XXI	 no	 hay	 ninguna	 posibilidad	 de	 revivir	 un	 movimiento
antimáquinas	como	aquel	de	hace	dos	siglos.	El	que	lo	vea	lejano	es	que	no	se
ha	parado	a	preguntarle	a	un	taxista	qué	piensa	de	Uber	y	Cabify.	Si	algunos
sacan	en	 las	 revueltas	hasta	palos	 contra	 los	 conductores	de	 estos	 servicios,
qué	no	harán	contra	los	coches	cuando	se	conduzcan	solos.

Que	 la	 robotización	 dé	 lugar	 a	 un	 rechazo	 generalizado	 del	 progreso
dependerá	de	lo	profundo	que	sea	el	desempleo	derivado	de	ella	y	las	políticas
sociales	 para	 remediarlo.	 Un	 par	 de	 siglos	 más	 tarde	 y	 tres	 revoluciones
industriales	después	no	puede	sorprendernos	un	resurgimiento	ludita	ante	una
pérdida	 masiva	 de	 empleos.	 Si	 los	 desplazados	 por	 la	 mecanización	 no
perciben	 que	 haya	 una	 alternativa	 para	 ellos,	 volverán	 a	 alzarse	 en	 una
revuelta	tratando	a	la	desesperada	de	retrasar	lo	inevitable.

Hay	 suficientes	 indicios	 para	 saber	 que	millones	 de	 personas	 en	 todo	 el
mundo	 dedicadas	 al	 transporte	 por	 carretera	 perderán	 sus	 empleos	 en	 las
próximas	dos	décadas.	Sin	embargo,	eso	no	quiere	decir	que	no	haga	falta	que
vayan	 humanos	 en	 los	 camiones	 que	 seguirán	 recorriendo	 cientos	 de
kilómetros	 al	 día.	 Las	 compañías	 seguirán	 necesitando	 responsables	 de
mantenimiento	que	sepan	repararlos,	guiarlos	y	reprogramarlos.	Pero	para	que
las	mismas	personas	que	los	conducen	puedan	hacerse	cargo	de	ellos	cuando
no	 haga	 falta	 que	 vayan	 al	 volante	 haría	 falta	 empezar	 ya	 a	 reciclar	 sus
capacidades,	porque	el	cambio	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.
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Si	no	se	favorece	esa	reconversión,	solo	la	minoría	altamente	cualificada
tendrá	 recursos	 para	 adaptarse	 al	 nuevo	 escenario.	 El	 resto	 pasará	 a	 formar
parte	 de	 una	 nueva	 clase	 social	 de	 desplazados	 por	 la	 automatización.	 El
antropólogo	Yuval	Harari	los	llama,	sin	rodeos,	«los	inútiles».[27]

También	el	 economista	Tyler	Cowen,	de	 la	Universidad	George	Mason,
cree	que,	de	no	hacer	nada	para	remediarlo,	la	automatización	agudizará	una
profunda	desigualdad	que	acabará	con	la	clase	media.	Sin	programas	serios	de
reciclaje	 para	 los	 desempleados	 del	 futuro,	 los	 salarios	 se	 desplomarán	 y	 el
trabajo	 humano	 se	 dividirá	 en	dos	 velocidades	muy	diferenciadas:	 el	 de	 los
profesionales	 mejor	 cualificados	 capaces	 de	 aportar	 valor	 en	 un	 mundo
automatizado	y	el	de	 los	relegados	a	 las	actividades	peor	pagadas	del	sector
servicios.[28]

No	 quiere	 decir	 esto	 que	 a	 largo	 plazo	 la	 nueva	 ola	 de	 robotización	 no
vaya	a	crear	un	mundo	más	eficiente	e	igualitario	gracias	a	una	economía	más
conectada.	 Se	 van	 a	 multiplicar	 las	 posibilidades	 de	 prosperar,	 surgirán
nuevas	eficiencias	y	a	la	larga	saldremos	ganando.	Pero	el	avance	está	siendo
tan	 vertiginoso	 que,	 aunque	 la	 productividad	 avanza,	 volviendo	 más
accesibles	bienes	y	servicios	para	todos,	a	corto	plazo	decrece	la	renta	media
y	la	creación	de	empleo.

Muchos	economistas	con	los	que	he	discutido	sobre	este	tema	insisten	en
que	 sería	 estúpido	 pensar	 que	 el	 progreso	 vaya	 a	 reducir	 el	 empleo.	 Si	 la
tecnología	aumenta	la	productividad	de	la	economía	y	se	pueden	fabricar	más
cosas,	más	baratas	y	en	menos	 tiempo,	creen	que	eso	debería	generar	por	sí
solo	 un	 crecimiento	 económico	 que	 desemboque	 en	 la	 creación	 de	 nuevos
puestos	 de	 trabajo.	 Pero	 esa	 es	 la	 teoría	 del	 siglo	 XX.	 Y	 la	 gran	 paradoja
del	XXI	es	que	progreso	ya	no	equivale	a	más	puestos	de	trabajo.

Que	 la	 tecnología	 siempre	 haya	 generado	 empleo	 no	 garantiza	 que	 esta
vez	no	sea	diferente.	Puede	incluso	que	en	los	próximos	años	lo	que	cambie
sea	lo	que	entendemos	por	empleo.	En	los	últimos	doscientos	años,	desde	que
la	máquina	de	vapor	derrotó	a	los	luditas	y	las	ciudades	atrajeron	a	millones
de	 agricultores	 buscando	 beneficiarse	 del	 progreso	 prometido,	 el	 mundo
entero	se	ha	organizado	en	torno	al	trabajo	asalariado.

Fue	entonces	cuando	se	inventó	la	jornada	de	ocho	horas	diarias,	que	no
deja	de	ser	una	convención	pensada,	por	cierto,	cuando	uno	de	los	miembros
de	la	pareja	se	quedaba	cuidando	de	la	familia.	Y	es	que	tal	vez	el	futuro	no
tenga	nada	que	ver	con	el	trabajo	tal	y	como	lo	conocemos,	ni	con	las	teorías
económicas	de	los	últimos	dos	siglos.
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De	Jauja	al	postempleo
En	la	Pinacoteca	de	Múnich	se	puede	contemplar	El	país	de	Jauja,	de	Pieter
Brueghel	el	Viejo.	En	esa	tierra	imaginaria,	muy	popular	en	la	Edad	Media,	el
trabajo	no	era	necesario	porque	el	 alimento	 resultaba	 tan	abundante	que	 sin
cultivarlo	se	podía	tener	de	todo.	Sin	embargo,	el	pintor	flamenco	no	lo	retrata
como	un	lugar	feliz.	El	cuadro	es	más	bien	una	advertencia	contra	la	vagancia
en	la	que	aparece	un	grupo	de	hombres	tirados	por	el	suelo,	vencidos	por	la
bebida	y	obesos	de	tanto	exceso.

Imaginarse	 que	 un	mundo	 en	 el	 que	 no	 fuera	 necesario	 trabajar	 estaría
lleno	 de	 viciosos	 enfermizos	 era	 un	 consuelo	 para	 los	 campesinos
hambrientos	 de	 la	 época	 de	Brueghel.	 La	 idea	misma	 del	 ocio	 era	 algo	 tan
inverosímil	para	ellos	como	la	imagen	con	ríos	de	vino	y	hogazas	de	pan	que
cuelgan	de	los	árboles	en	El	país	de	Jauja.

Sin	embargo,	vivir	sin	necesidad	de	trabajar	puede	dejar	de	ser	una	utopía.
Cada	 vez	 son	 más	 las	 voces	 del	 mundo	 tecnológico	 que	 plantean	 como
solución	 para	 la	 robotización	 que	 se	 implante	 un	 salario	 universal	 que	 se
desvincule	del	 trabajo.	Hasta	Bill	Gates	 se	ha	mostrado	a	 favor	de	una	 tasa
sobre	 los	 robots	 que	 reparta	 parte	 de	 la	 riqueza	 y	 garantice	 el	 bienestar
general,	para	asegurar	un	sustento	digno	a	las	personas,	trabajen	o	no.

Tasar	 a	 los	 robots,	 sin	 embargo,	 tiene	 muchos	 problemas.	 El	 primero,
definir	 qué	 es	 un	 robot.	 ¿Todas	 las	 máquinas	 o	 procesos	 que	 sustituyan
puestos	humanos?	Según	eso,	 también	 los	correos	electrónicos,	 las	hojas	de
Excel	y	hasta	los	tractores	deberían	serlo.

Los	detractores	de	ponerles	impuestos	a	las	máquinas	también	advierten,
sin	 embargo,	 de	 que	 hacerlo	 encarecería	 la	 robotización	 y	 lastraría	 tanto	 la
innovación	 como	 la	 productividad	 y,	 por	 tanto,	 la	 creación	 de	 empleos	 con
futuro.	 El	 fundador	 de	 Microsoft	 responde	 a	 los	 críticos	 que	 precisamente
retrasar	 la	 velocidad	de	 la	 innovación	 es	 parte	 de	 la	 ventaja	 de	ponerle	 una
tasa	a	las	nuevas	máquinas.	Los	humanos,	dice,	necesitamos	más	tiempo	para
adaptarnos	a	un	cambio	demasiado	vertiginoso.

Al	 margen	 de	 dónde	 salga	 el	 dinero	 para	 pagarlo,	 la	 propuesta	 de
establecer	 un	 salario	 universal	 es	 muy	 pertinente.	 Y	 trasciende	 la	 vieja
división	derecha	e	izquierda.	Sus	mayores	defensores	están	en	Silicon	Valley
y	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 socialdemocracia	 a	 la	 europea.	 En	 España	 lo
promueve	la	izquierda	y	en	Finlandia,	la	extrema	derecha.

La	ética	calvinista	que	hay	detrás	de	vincular	derechos	a	trabajadores,	en
vez	de	a	ciudadanos,	viene	de	una	sociedad	que	podía	ofrecer	pleno	empleo	y
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se	fundamentaba	en	la	idea	de	que	quien	no	trabaja	es	porque	no	quiere.	Sin
embargo,	 en	 un	 contexto	 en	 el	 que	 mucha	 gente	 quedará	 excluida	 sin
posibilidad	de	reocuparse	dejaría	de	tener	sentido.

Conductores,	 telefonistas	 y	 demás	 profesiones	 en	 peligro	 de	 extinción
también	podrían	beneficiarse	de	la	automatización	si	parte	de	la	rentabilidad
que	genere	esta	se	repartiera	entre	todos.	A	cambio	de	la	renta	básica,	podrían
realizarse	 labores	 sociales	 de	 voluntariado	 y	 formación	 en	 cualesquiera	 que
sean	las	necesidades	de	ese	mundo	lleno	de	robots.

Los	 mayores	 impedimentos	 en	 implantar	 esta	 renta	 básica,	 más	 que
económicos,	son	culturales.	Dicen	Nick	Srnicek	y	Alex	Williams	en	Inventar
el	 futuro,	uno	de	los	últimos	estudios	que	defiende	la	necesidad	de	instaurar
este	salario	universal,	que	la	principal	resistencia	viene	del	rechazo	social	a	la
idea	de	dar	dinero	a	cambio	de	nada.	El	trabajo	está	tan	enraizado	en	nuestra
identidad	que	es	difícil	disociar	uno	de	otra.[29]

¿Cuál	 será	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 en	 la	 sociedad	 si	 no	 hace	 falta	 trabajar
para	ganarse	 la	vida?	En	el	mejor	de	 los	 casos,	 la	 renta	universal	 llevaría	 a
que	 la	 gente	 pudiera	 dedicar	más	 tiempo	 a	 formarse	 para	 descubrir	 nuevas
ocupaciones	 que	 ahora	 ni	 siquiera	 existen.	 La	 gente	 pasaría	 más	 tiempo
atendiendo	 a	 sus	 seres	 queridos,	 leyendo	 poesía	 o	 aprendiendo	 a	 tocar	 el
violín.	Pero	ese	es	solo	el	mejor	de	los	casos.

Imaginarse	un	mundo	 sin	 trabajar	 es	más	 complicado	que	nunca	 en	una
época	en	la	que	estar	siempre	ocupados	ha	pasado	a	ser	un	símbolo	de	estatus.
Las	 élites,	 sin	 embargo,	 ya	 fuera	 en	 la	Antigua	Grecia	 o	 en	 la	 corte	 de	 los
Austrias,	 no	 siempre	 trabajaron	 por	 dinero.	 Si	 se	 diferenciaban	 en	 algo	 del
resto	de	los	mortales	es	en	que	no	necesitaban	trabajar	para	vivir.

Según	 una	 investigación	 del	 Centro	 de	 Estudios	 del	 Tiempo	 de	 la
Universidad	 de	 Oxford,	 la	 cantidad	 total	 de	 tiempo	 dedicado	 al	 trabajo	 es
prácticamente	la	misma	que	hace	cincuenta	años.	La	gente	tiene	la	sensación
de	estar	trabajando	más	tiempo	que	nunca	y	dormir	menos	que	antes,	pero	los
datos	lo	desmienten.[30]

Seguramente	 fuera	 en	 los	 años	 ochenta	 del	 siglo	 pasado,	 cuando	 los
yuppies	de	Wall	Street	se	pusieron	de	moda,	cuando	cambió	ese	imaginario	de
que	 la	gente	 rica	no	 trabajaba.	La	 imagen	del	éxito	pasó	a	ser	estar	siempre
localizado	 con	 aquellos	móviles	 que	 entonces	 ocupaban	 lo	 que	 un	maletín.
Primero	la	Blackberry	y	luego	el	iPhone	consolidaron	el	mito.

Si	 la	 llegada	 de	 los	 robots	 además	 del	 fin	 del	 empleo	 trae	 una	 renta
universal,	 dentro	 de	medio	 siglo	 habrá	 que	 explicarles	 a	 los	 niños	 que,	 por
extraño	 que	 les	 parezca,	 antes	 de	 que	 ellos	 nacieran	 los	 humanos	 nos
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pasábamos	 el	 día	 trabajando	por	 algo	 tan	banal	 como	el	 dinero.	Más	difícil
será	 hacerles	 entender	 que	 quejarnos	 de	 lo	 ocupados	 que	 estábamos	 era,	 en
realidad,	una	manera	enrevesada	de	presumir	de	ello.

El	fin	del	trabajo	no	es	nuevo.	John	M.	Keynes	lo	pronosticaba	en	1930.
Decía	 que	 los	 avances	 tecnológicos	 del	 capitalismo	 reducirían	 la	 semana
laboral	a	quince	horas	en	el	próximo	siglo	(o	sea,	en	este)	y	ocupar	el	tiempo
libre	se	convertiría	en	nuestra	mayor	preocupación.	Todavía	parece	difícil	de
creer,	 pero	 su	 profecía	 podría	 cumplirse	 un	 siglo	 después,	 antes	 incluso	 de
2030.[31]

Ya	 hemos	 visto	 que	 los	 cambios	 tecnológicos	 profundos	 traen	 consigo
también	 drásticas	 transformaciones	 sociales.	 Herencia	 de	 la	 primera	 ola	 de
automatización	 y	 de	 las	 fábricas	 modernas	 son	 también	 los	 derechos
laborales.	La	nueva	clase	obrera	a	la	que	esta	dio	lugar	exigía	mejoras	hasta
entonces	 impensables.	 Luchó	 por	 ellas	 y	 el	 sistema	 social	 cambió.	 Si	 el
Estado	 de	 bienestar,	 tal	 y	 como	 lo	 conocemos,	 se	 desarrolló	 a	 raíz	 de	 la
revolución	industrial,	no	parece	descabellado	entonces	imaginar	que	la	nueva
revolución	requiera	reinventarlo	de	nuevo.

Nuestro	 sistema	 de	 prestaciones	 sociales	 considera	 implícitamente	 que
quien	no	trabaja	es	porque	no	quiere,	ya	que	es	a	tener	un	empleo	a	lo	que	se
vinculan	gran	parte	de	 los	derechos	ciudadanos.	Sin	embargo,	en	un	mundo
en	el	que	la	mayoría	de	las	actividades	productivas	las	hagan	las	máquinas,	no
tendría	sentido	recibir	prestaciones	sociales	en	función	de	lo	que	se	trabaja.

Ya	hay	iniciativas	que	están	probando	los	efectos	de	una	renta	básica	en	la
sociedad.	 En	 2017,	 Finlandia	 ha	 comenzado	 un	 programa	 piloto	 en	 el	 que
ofrece	a	dos	mil	personas	en	paro	un	sueldo	mínimo	de	subsistencia.	También
hay	 iniciativas	privadas	que	están	estudiando	 lo	mismo.	Y	Combinator,	una
de	 las	 incubadoras	 de	 empresas	 más	 importantes	 de	 San	 Francisco,	 ha
comenzado	 en	 2017	 a	 financiar	 una	 investigación	 sobre	 la	 renta	 básica.
Gastará	decenas	de	millones	(la	cifra	exacta	no	ha	sido	revelada)	en	pagar	a
un	grupo	de	elegidos	unos	dos	mil	dólares	al	mes.	Y	no	va	a	pedirles	nada	a
cambio	por	ello.

De	hecho,	los	elegidos	para	el	programa	piloto	de	Y	Combinator	pueden
aprovechar	para	estudiar,	seguir	en	sus	trabajos	si	los	tienen	o	viajar	por	todo
el	mundo.	También	pueden	dilapidarlo,	 si	 así	 lo	desean,	 jugando	al	póker	y
esnifando	 cocaína.	 Cada	 individuo	 decide	 libremente	 qué	 hacer	 con	 ello
porque	ese	es	precisamente	el	objetivo	del	experimento:	averiguar	qué	sucede
cuando	 le	 ofreces	 a	 la	 gente	 un	 salario	 a	 cambio	 de	 nada.	 ¿Se	 recicla
especializándose	en	profesiones	con	futuro?	¿Dedica	el	día	a	su	familia?	¿O
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engorda	cincuenta	kilos	comiendo	pizza	mientras	ve	 la	 tele	en	el	sofá	en	un
remake	de	la	caterva	de	vagos	apáticos	del	cuadro	medieval	de	Jauja?

Sam	 Altman,	 presidente	 de	 Y	 Combinator,	 asegura	 en	 las	 pocas
entrevistas	 que	 ha	 dado	 sobre	 el	 tema	 que	 está	 invirtiendo	 en	 preparar	 a	 la
sociedad	para	el	 fin	del	 trabajo.	Su	visión	pasa	por	 liberar	 a	 la	gente	de	 las
tareas	 rutinarias,	 que	 tarde	 o	 temprano	 ocuparán	 los	 robots,	 para	 crear	 un
entorno	en	el	que	dedicarnos	a	 tareas	más	creativas	y	emocionales,	aquellas
puramente	humanas.

Tiene	 mucho	 sentido	 que	 los	 magnates	 tecnológicos	 promuevan	 este
nuevo	 sistema	 de	 renta	 universal.	 Además	 de	 nuevos	 derechos	 para	 los
ciudadanos,	 puede	 que	 en	 realidad	 lo	 que	 estén	 buscando	 sea	 asegurarse	 la
solvencia	de	los	consumidores	para	que	mantengan	el	sistema	circulando.

Las	 máquinas	 se	 podrán	 apropiar	 de	 los	 trabajos,	 pero	 nunca	 nos
arrebatarán	 el	 impulso	 de	 comprar	más	 de	 lo	 que	 necesitamos.	Y	 para	 eso,
claro,	hace	falta	tener	una	renta	disponible.	Los	humanos	nunca	vamos	a	tener
rival	a	la	hora	de	gastar.

Advierten	los	críticos	de	la	renta	universal	que	recibir	dinero	a	cambio	de
nada	crearía	millones	de	parásitos	dependientes.	Y	 tal	vez	 tengan	 razón.	La
alternativa,	la	de	millones	de	trabajadores	excluidos	y	sin	cobertura,	no	parece
sin	 embargo	 mejor	 opción.	 Y,	 puestos	 a	 correr	 riesgos,	 es	 normal	 que	 los
empresarios	 de	 Silicon	 Valley	 prefieran	 una	 sociedad	 apática	 con	 algo	 de
dinero	a	una	revolución	de	luditas	sin	nada	que	perder	decididos	a	quemarles
sus	robots.
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2
El	fin	de	las	cosas

De	cómo	estamos	condenados	a	ser	novatos	para	siempre	y	las
enciclopedias	desaparecieron	del	salón

En	la	estación	de	bomberos	de	Livermore	(California)	hay	una	bombilla	que
lleva	 encendida	 desde	 junio	 de	 1901.	 Fue	 uno	 de	 los	 primeros	 edificios	 en
alumbrar	día	y	noche	sus	instalaciones	cuando	aquello	todavía	era	un	lujo,	y
hoy	recibe	todos	los	años	miles	de	turistas	y	curiosos	que	quieren	admirar	esa
bombilla	de	sesenta	vatios	que	sigue	luciendo	con	más	de	un	millón	de	horas
de	servicio.	Una	webcam	está	conectada	las	veinticuatro	horas	con	este	rincón
de	Livermore	para	que	escépticos	y	fans	puedan	comprobar,	desde	cualquier
parte	del	mundo,	que	sigue	funcionando	este	prodigio	tecnológico,	símbolo	de
otra	época.	La	época	en	la	que	las	cosas	duraban.

Que	un	aparato	eléctrico	aguante	más	de	un	siglo	funcionando	es	bastante
inaudito	 en	 la	 llamada	 sociedad	 del	 consumo.	 Fue	 en	 la	 segunda	mitad	 del
siglo	XX	cuando,	superada	la	postguerra,	se	acuñó	este	concepto.	Millones	de
familias	que	nunca	habían	poseído	nada	más	valioso	que	su	alianza	de	bodas
y	un	ajuar	 tejido	a	mano	consiguieron	comprarse	una	casa	y	un	coche.	Y	si
ahorraban	lo	suficiente,	podían	incluso	aspirar	al	gran	sueño	de	la	nueva	clase
media:	un	televisor.

A	medida	que	avanzaba	el	siglo,	la	adquisición	de	objetos	no	solo	se	hizo
más	asequible	(la	compra	a	plazos	se	aseguró	de	ello),	sino	que	gastar	dinero
pasó	a	ser	considerado	un	placer	de	las	masas.	Hasta	entonces,	sin	embargo,
lo	 que	 durante	 siglos	 había	 sido	 fuente	 de	 prestigio	 para	 la	 gente	 modesta
había	sido	el	ahorro.

El	disfrute	 consumista	que	viene,	 sin	 embargo,	 tendrá	poco	que	ver	 con
los	objetos.	Al	menos	en	lo	que	se	refiere	al	culto	a	la	acumulación.	El	verbo
clave	ya	no	va	a	ser	tener,	sino	usar.	Internet	está	cambiando	el	valor	de	los
objetos	 cotidianos.	 Del	 móvil,	 muchos	 valoramos	 más	 la	 información	 que
atesora	que	los	trozos	de	aluminio,	plástico	y	acero	que	lo	componen.	No	da
tiempo	a	encariñarse	mucho	con	él,	pronto	quedará	obsoleto.	El	apego	se	 lo
tenemos	a	su	funcionalidad,	no	a	la	materia.
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A	 medida	 que	 la	 casa,	 el	 coche	 y	 hasta	 la	 ropa	 vayan	 haciéndose
inteligentes,	les	irá	pasando	lo	mismo	que	al	móvil.	Y	más	que	un	objeto	los
veremos	como	un	intermediario	para	un	servicio,	no	como	un	fin	en	sí	mismo.
Y	ya	sabemos	lo	que	pasa	con	las	cosas	conectadas.	Con	los	móviles	hemos
aprendido	 la	 lección:	 duran	menos	 que	 unas	 chanclas	 (los	 smartphones,	 en
concreto,	tienen	una	esperanza	de	vida	media	de	2,7	años).

Además,	acecha	la	esclavitud	de	las	actualizaciones	constantes	del	sistema
operativo	 de	 turno	 y	 los	 aparatos	 no	 son	 capaces	 de	 estar	 a	 la	 altura	 de	 las
nuevas	 prestaciones	 que	 van	 llegando.	 Hay	 que	 cambiarlos	 demasiado	 a
menudo.	Cuando	no	es	 la	batería,	es	 la	pantalla	 la	que	falla	o,	simplemente,
aunque	funcione,	van	al	cajón	porque	la	nueva	generación	es	sustancialmente
mejor.

Comprar	móviles	cada	dos	años	puede	sobrellevarse	a	regañadientes,	pero
sería	 insostenible	 tener	 que	 renovar	 también	 el	 coche	 con	 la	 misma
frecuencia.	 Cuando	 internet	 se	 vuelva	 omnipresente	 e	 invisible	 conectando
con	 cada	 rincón	 de	 la	 casa,	 conviviremos	 con	 tiranía	 de	 las	 actualizaciones
constantes.	 Siempre	 disponibles.	 La	 nueva	 velocidad	 de	 cambio	 desacraliza
tanto	los	objetos	que	pronto	ni	siquiera	va	a	tener	sentido	comprarlos.	Como
si	 internet	 los	convirtiera	en	una	especie	de	médium	que	nos	conecta	con	el
big	data	del	más	allá.

Cuando	el	mismísimo	Elon	Musk,	el	multimillonario	dueño	de	Tesla	que
está	detrás	de	muchos	de	 los	proyectos	que	aspiran	a	darle	 forma	al	 futuro,
anunció	en	2017	que	lanzaba	un	nuevo	modelo	de	sus	vehículos	autónomos,
un	cliente	le	preguntó	en	Twitter	si	podría	actualizar	su	coche	anterior	con	el
nuevo	sistema.	«Tesla	va	a	incorporar	innovaciones	revolucionarias	cada	doce
a	 dieciocho	 meses	 —respondió	 Musk—.	 Si	 dedicásemos	 recursos	 a	 esas
reparaciones	 nuestra	 capacidad	 de	 innovación	 decaería	 dramáticamente.	 La
gente	está	comprando	el	coche	equivocado	si	espera	algo	así.»

Que	 cada	 año	 salgan	 nuevas	 versiones	 imposibles	 de	 instalar	 en	 los
modelos	 anteriores	 cambia	 las	 reglas	 del	 juego.	 Cuando	 las	 innovaciones
esenciales	son	constantes,	normal	que	la	gente	se	cuestione	si	merece	la	pena
comprarse	un	coche	que	muy	probablemente	quedará	viejo	el	año	siguiente.

El	dilema	no	está	en	si	hay	que	apostar	por	la	innovación	—claro	que	sí
—,	 sino	 en	 cuánto	 tiempo	 seguiremos	 haciéndolo	 por	 la	 propiedad.
Probablemente	acabaremos	contratando	operadores	de	transporte	en	lugar	de
comprar	 coches.	 Planteándolo	 como	 un	 servicio	 en	 lugar	 de	 un	 producto,
dejaría	de	ser	tan	complicado	disfrutar	de	un	vehículo	actualizado.
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En	Estados	Unidos,	Cadillac	ya	ha	lanzado	un	servicio	para	automóviles
de	lujo	que	permite,	por	mil	quinientos	dólares	al	mes,	cambiar	de	modelo	las
veces	 que	 se	 quiera.	 La	 empresa	 se	 ocupa	 del	 seguro	 y	 del	mantenimiento.
Esta	puede	ser	la	manera	habitual	de	tener	coche	en	el	futuro	o,	mejor	dicho,
de	 no	 tenerlo.	 Y	 cada	 vez	 más	 ciudades	 europeas,	 incluidas	 Madrid,
Barcelona,	 Bruselas	 y	 Berlín,	 tienen	 flotas	 de	 vehículos	 eléctricos	 que	 se
alquilan	 por	 minutos	 el	 tiempo	 que	 se	 necesiten.	 Ya	 se	 encargan	 ellas	 de
renovar	 las	flotas	cada	poco.	Si	se	popularizase	el	sistema,	se	calcula	que	el
número	de	 coches	necesarios	 en	 la	 ciudad	 se	 reduciría,	 como	mínimo,	 a	 un
tercio	de	los	actuales.

A	medida	que	todo	esté	conectado,	ya	se	encargarán	las	nuevas	versiones
de	 software	 (que	 vendrán	 con	 nuevas	 e	 imprescindibles	 garantías	 de
seguridad)	 de	 recordarnos	 que	 debemos	 renovarlo	 todo	 constantemente.	 La
durabilidad	 ni	 siquiera	 será	 objeto	 de	 debate.	 Se	 nos	 quedarán	 sin	memoria
hasta	 los	 cepillos	 de	 dientes,	 condenados	 a	 autoenvejecerse	 gracias	 a	 la
rapidez	 del	 avance	 tecnológico.	 Y	 ay	 del	 que	 se	 atreva	 a	 tenerlo
desactualizado.	 En	 un	mundo	 en	 el	 que	 hasta	 el	 armario	 esté	 conectado,	 la
casa	 entera	 podría	 ser	 vulnerable	 a	 un	 ciberataque	 si	 no	 reseteamos	 las
perchas	a	tiempo.

Y	así	es	como,	poco	a	poco,	el	negocio	están	pasando	a	ser	los	datos,	no
los	 objetos.	 Cambiaremos	 la	 era	 de	 la	 obsolescencia	 programada	 por	 la
obsolescencia	 permanente.	 Adiós	 por	 tanto	 a	 uno	 de	 los	 inventos	 más
maquiavélicos	 del	 siglo	 XX	 para	 mantener	 funcionando	 la	 sociedad	 de
consumo.	Diseñar	con	malos	materiales	y	fallos	programados	para	acelerar	su
caducidad.	Cualquiera	que	haya	usado	pantis	alguna	vez	o	leído	El	arco	iris
de	gravedad,	de	Thomas	Pynchon,	sabe	bien	de	lo	que	hablo.

Durar	 no	 era	 bueno	 para	 el	 negocio.	 Por	 eso	 dejaron	 de	 fabricarse
bombillas	como	la	que	luce	en	Livermore	desde	hace	ciento	quince	años.	La
decisión	fue	cuidadosamente	planificada	para	tomarse	el	23	de	diciembre	de
1924.	Cuatro	poderosos	hombres	de	negocios	se	reunieron	ese	día	en	Ginebra
para	 discutirlo.	 Eran	 los	 representantes	 de	 las	 mayores	 fabricantes	 de
bombillas	 de	 la	 época:	 la	 holandesa	 Philips,	 la	 alemana	Osram,	 la	 francesa
Compagnie	des	Lamps	y	la	estadounidense	General	Electric.

Mientras	medio	mundo	encendía	la	decoración	navideña	que	ellos	mismos
habían	 puesto	 de	 moda,	 aquellos	 cuatro	 hombres	 firmaron	 el	 primer	 cártel
global	 que	 fijaba	 los	 precios	 y	 se	 repartía	 el	 mercado	 mundial.	 Al	 año
siguiente,	 todas	 las	 bombillas	 empezaron	 a	 durar,	 como	 mucho,	 mil	 horas
encendidas.	El	equivalente	a	un	mes	y	medio	sin	interrupción.	Nadie	volvió	a
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fabricar	el	modelo	de	Livermore.	Era	demasiado	bueno	para	resultar	rentable.
[32]

Y	 así	 fue	 como	 en	 vísperas	 de	 Nochebuena	 nació	 el	 nuevo	 modelo
económico	basado	en	venderle	a	 la	gente	varias	veces	 lo	mismo.	No	sabían
que	estaban	inventando	la	obsolescencia	programada	porque	el	término	no	se
acuñó	 hasta	 1932.	 Fue	 tras	 el	 crac	 de	 1929	 cuando	 la	 idea	 llegó	 incluso	 a
defenderse	abiertamente	como	solución	a	la	crisis:	las	cosas	debían	romperse
más	rápidamente	para	que	las	fábricas	crearan	más	empleo.[33]

La	mala	prensa	 le	 llegó	cuando	al	apogeo	consumista	 le	brotó	una	 rama
crítica	 preocupada	 por	 el	 ecologismo	 y	 la	 sostenibilidad.	 A	 finales	 del
siglo	 XX	 dejó	 de	 verse	 como	 una	 manera	 de	 incentivar	 el	 consumo.	 Se
denunció	 como	 una	 estratagema	 de	 las	 multinacionales	 para	 engrosar	 su
cuenta	 de	 resultados.	 Francia,	 desde	 2014,	 tiene	 incluso	 una	 ley	 que	 la
prohíbe.

Y	ahora	que	los	consumidores	habíamos	descubierto	la	gran	conspiración
del	capitalismo	y	confirmado	las	sospechas	de	que	nos	limitaban	el	número	de
usos	para	que	los	objetos	se	nos	estropearan	(coincidiendo	curiosamente	con
el	fin	de	la	garantía),	vuelven	a	cambiarnos	las	reglas	del	juego.

Las	bombillas	del	futuro	tienen	retos	muy	diferentes.	No	aspiran	a	batir	a
la	 de	 Livermore	 en	 resistencia.	 Sony	 ya	 ha	 desarrollado	 una	 luz
multifuncional	que,	a	través	del	wifi	de	casa,	se	controla	remotamente	desde
una	aplicación.	Además,	esta	iluminación	inteligente	identifica	quién	entra	en
la	habitación	y	se	puede	programar	para	que	siempre	que	esta	persona	llegue
encienda	 el	 televisor	 o	 ponga	 el	 aire	 acondicionado	 a	 la	 temperatura	 que	 le
gusta	 a	 cada	 uno.	 También	 incorpora	 un	 sistema	 de	 sonido	 para	 hablar	 y
escuchar	 de	 forma	 remota.	 Una	 bombilla	 que	 más	 que	 iluminar	 aspira	 a
convertirse	en	el	corazón	de	interconexión	del	hogar	conectado.[34]

Así	 que	 a	 medida	 que	 el	 mundo	 se	 vaya	 desmaterializando	 en	 bits,	 no
serán	las	cosas	lo	que	nos	preocupe	que	se	rompan,	sino	su	conexión.	Ya	no
hará	 falta	 que	 los	 fabricantes	 planteen	 una	 caducidad	 para	 garantizar	 su
renovación,	como	empezaron	haciendo	con	las	bombillas,	porque	en	la	venta
incluirán	su	puesta	al	día	a	cambio	de	nuestros	datos.	Serán	 los	servicios	 lo
que	compremos.	Y	los	datos	lo	que	más	valor	posea.

La	Liga	 de	Fútbol	Americano	 (NFL)	 ya	 está	 utilizando	 un	 sistema	 para
anticipar	cuándo	los	jugadores	corren	riesgo	de	lesión	y	es	preferible	que	no
jueguen.	 Los	 equipos	 monitorizan	 los	 datos	 que	 recogen	 los	 cascos	 de	 los
deportistas,	cómo	corren,	cuánto	arriesgan…	Y	un	algoritmo	calcula	cuándo
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es	mejor	 retirarlo	 del	 campo.	Lo	 están	 haciendo	 ya	 con	 los	 deportistas,	 por
qué	no	van	a	poder	hacerlo	más	adelante	con	un	tostador.

Los	 fabricantes	 se	 preparan	 para	 gestionar	 gigantescos	 volúmenes	 de
información.	Da	 igual	 lo	 que	 fabriquen,	 si	 está	 conectado,	 podrán	 recopilar
información	 y,	 por	 tanto,	 prever	 que	 algo	 está	 a	 punto	 de	 estropearse	 e	 ir
preparando	 las	piezas	de	repuesto	para	 tenerlas	 listas	antes	de	que	el	cliente
las	 pida.	Y	 por	 eso	 tiene	más	 sentido	 que	 el	 negocio	 sea	 el	 servicio,	 no	 la
máquina.

Si	la	inteligencia	artificial	va	a	ser	capaz	de	anticipar	el	tratamiento	de	los
pacientes	cotejando	millones	de	casos	similares,	adelantarse	a	la	avería	de	un
lavavajillas	va	a	ser	pan	comido.	Es	la	magia	del	big	data.	Los	objetos	estarán
continuamente	 transmitiendo	 información,	 y	 aunque	 la	 industria	 tecnológica
todavía	está	aprendiendo	a	gestionarla,	ya	están	sacándole	rentabilidad	antes
de	 medir	 los	 riesgos	 (como	 veremos	 en	 el	 capítulo	 11,	 «El	 fin	 de	 la
privacidad»).

Novatos	para	siempre
La	 tendencia	 de	 sustituir	 las	 cosas	 por	 servicios	 tiene	 otros	 efectos
secundarios.	Lo	de	estar	actualizándose	constantemente	provoca	que	 todo	el
mundo	vuelva	 a	 sentirse	novato	 cada	poco.	Cada	vez	que	 se	pone	de	moda
una	 nueva	 red	 social,	 vuelta	 a	 empezar	 todos	 de	 cero.	 Uno	 podía	 ser	 un
experto	en	Twitter	hace	cinco	años	y	estar	hoy	totalmente	perdido	en	el	uso
de	Snapchat,	la	penúltima	tendencia.

Los	hermanos	pequeños	explican	a	los	mayores	cómo	funciona	la	última
novedad	tecnológica	porque	la	experiencia	ya	no	es	necesariamente	un	grado.
De	 poco	 sirve	 haber	 tenido	 un	 perfil	 en	 Tuenti	 o	 MySpace	 para	 dominar
Instagram.	Nunca	unos	veinteañeros	recién	llegados	a	una	empresa	han	tenido
tantas	cosas	que	enseñarles	a	quienes	llevan	allí	treinta	años	trabajando.

De	 ahí	 que	 la	 creatividad	 y	 la	 capacidad	 de	 adaptarse	 a	 los	 entornos
cambiantes	 sean	 las	 habilidades	 fundamentales	 para	 prosperar	 en	 un	 futuro
robotizado	 de	 actualizaciones	 infinitas.	Y	 por	 eso	 la	memoria	 debería	 tener
menos	 peso	 en	 la	 formación	 de	 las	 nuevas	 generaciones	 que	 entrenar	 su
capacidad	de	improvisación.	Porque	en	un	entorno	más	cambiante	que	nunca,
la	aspiración	más	sensata	ya	no	será	dominar	algo	completamente,	sino	estar
al	día	en	muchas	cosas.
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De	 la	 muerte	 de	 la	 permanencia	 ya	 hablaba	 Alvin	 Toffler	 en	 los	 años
setenta	del	siglo	pasado.	Entonces	era	una	conjetura.	Ahora	es	una	realidad.
Advertía	este	escritor	y	futurista	estadounidense,	en	El	shock	del	futuro,	hace
ya	 más	 de	 cuatro	 décadas,	 que	 los	 analfabetos	 en	 el	 siglo	 XXI	 no	 serían
quienes	 no	 supieran	 leer	 y	 escribir,	 sino	 aquellos	 que	 no	 fueran	 capaces	 de
aprender,	desaprender	y	reaprender	continuamente.[35]

Haber	utilizado	un	Nokia	en	los	noventa	no	ayuda	en	absoluto	a	manejar
el	 último	 iPhone.	La	 única	 especialidad	 que	 no	 está	 devaluándose	 es	 la	 del
hábito	 a	 readaptarse.	 Y	 en	 este	 futuro	 de	 constantes	 actualizaciones	 van	 a
hacernos	 falta	 buenas	 dosis	 de	 humildad.	 Cada	 poco	 habrá	 que	 volver	 a
empezar	 de	 cero,	 porque	 continuamente	 nos	 cambiarán	 las	 reglas	 de	 juego.
Seguirán	 surgiendo	 constantes	 novedades	 que	 satisfagan	 nuevos	 deseos	 que
anteayer	no	teníamos	y	habremos	olvidado	mañana.	Por	eso,	a	diferencia	del
siglo	 XX,	 la	 mayoría	 de	 estos	 nuevos	 objetos	 de	 deseo	 no	 serán
necesariamente	cosas	materiales,	sino	bits	que	proporcionen	experiencias.

El	gurú	tecnológico	Kevin	Kelly,	fundador	de	la	revista	Wired,	está	entre
quienes	advierten	de	que	«el	ciclo	de	la	obsolescencia	se	está	acelerando	(¡la
vida	 media	 de	 una	 aplicación	 es	 de	 treinta	 días!),	 no	 tendrás	 tiempo	 de
dominar	 nada	 antes	 de	 que	 desaparezca,	 permanecerás	 en	 el	 modo	 novato
para	siempre,	da	igual	tu	edad	o	experiencia».[36]

Puede	que	esta	provisionalidad	endémica	 sea	poco	confortable,	pero	esa
falta	 de	 comodidad	 azuzará	 la	 creatividad	 que	 más	 nos	 distinguirá	 de	 los
robots.	Ya	no	se	trata,	como	se	dice	en	inglés,	de	pensar	fuera	de	la	caja.	Es
que	no	va	a	haber	ni	caja.	Y	junto	a	la	capacidad	de	adaptación	crece	también
en	importancia	la	necesidad	de	colaboración	para	el	aprendizaje.

La	idea	de	que	el	entorno	cambiante	refuta	el	valor	de	la	experiencia,	no
obstante,	no	es	un	invento	reciente.	Esta	sensación	de	volatilidad	ya	la	tenía	el
filósofo	 Walter	 Benjamin	 en	 los	 años	 treinta.	 También	 en	 la	 época	 de
entreguerras	se	vivía	el	desasosiego	del	mundo	voluble,	la	percepción	de	que
tocaba	 empezar	 todo	 el	 rato	 de	 cero.	 Y	 el	 filósofo	 alemán	 lo	 reflexionaba
fijándose	en	el	éxito	que	entonces	tenía	un	recién	nacido	Mickey	Mouse.

¿Por	qué	triunfaban	tanto	entre	el	público	adulto	de	la	época	las	historias
de	este	ratón	recién	creado	entonces	por	Walt	Disney?	Según	Benjamin,	en	el
mundo	convulso	desbordado	por	 la	velocidad	de	 los	avances	 tecnológicos	y
las	 incertidumbres	 políticas,	 aquellas	 películas	 aparentemente	 ingenuas
preparaban	inconscientemente	al	espectador	para	sobrevivir	a	la	civilización:

Estas	películas	refutan	el	valor	de	la	experiencia	de	la	manera	más	radical	que	se	haya	hecho
nunca.	En	 este	mundo,	 no	 vale	 la	 pena	 adquirir	 experiencia.	Todas	 las	 películas	 de	Mickey

Página	43



Mouse	se	basan	en	el	tema	de	irse	de	casa	para	descubrir	qué	es	el	miedo.	La	explicación	a	su
popularidad	no	es	la	mecanización.	Es	simplemente	porque	el	público	reconoce	ahí	su	propia
vida.[37]

En	 la	 década	 de	 1930,	 cuando	 escribía	 esto	 Benjamin,	 un	 vertiginoso
progreso	tecnológico	cambiaba	la	fisonomía	de	las	ciudades	y	de	los	hogares.
Se	 construían	 rascacielos,	 se	 llenaban	 de	 coches	 las	 calles,	 los	 teléfonos
empezaban	a	llegar	a	las	casas,	el	cine	se	hacía	sonoro…	Pero	fue	después	de
la	 segunda	 guerra	 mundial	 cuando	 el	 nuevo	 bienestar	 económico	 y	 la
recobrada	 estabilidad	 permitieron	 que	 el	 progreso	 se	 hiciera	 accesible	 cada
vez	a	más	millones	de	personas.	Y	fue	entonces	cuando	el	mundo	se	llenó	de
cosas.

La	desmaterialización
Hasta	la	década	de	1970,	la	economía	española	seguía	siendo	de	subsistencia.
Más	de	la	mitad	de	los	ingresos	de	los	hogares	se	dedicaban	a	la	alimentación
básica	 (ahora	 ronda	 el	 11	 por	 ciento)	 y	 no	 había	 presupuesto	 familiar	 para
gastar	en	nada	que	no	fuera	imprescindible.	La	mejor	prueba	de	que	España
todavía	era	pobre	es	que	la	mayoría	de	los	anuncios	en	la	radio	y	la	televisión
de	los	años	cincuenta	eran	de	productos	alimenticios.

Con	el	desarrollo	económico	llegó	la	nueva	publicidad	y	lo	que	el	filósofo
Gilles	 Lipovetsky	 acuñó	 como	 el	 culto	 al	 consumo.	 Lo	 que	 hasta	 entonces
había	sido	patrimonio	de	una	minoría	pasó	a	ser	de	uso	corriente	y	la	moral
puritana	 fue	cediendo	el	paso	a	valores	hedonistas	que	animaban	a	gastar,	a
disfrutar	de	la	vida,	a	ceder	a	los	impulsos.	Y,	sobre	todo,	a	comprar.[38]

«Se	ven	más	claros	 los	 toros	y	el	gol	cuando	es	de	Philips	el	 televisor»,
cantaba	 Carmen	 Sevilla	 en	 1965.	 Por	 entonces,	 Di	 Stéfano	 anunciaba	 unas
medias	de	mujer	y	Lola	Flores	el	Titanlux.	La	clase	media	española	accedía
por	 primera	 vez	 a	 todos	 esos	 bienes	 de	 consumo.	 En	 los	 años	 sesenta	 y
setenta,	además	de	aspirar	a	la	casa	y	el	coche,	las	familias	empiezan	a	pagar
a	plazos	la	aspiradora	Ruton,	el	tocadiscos	Grundig	y	la	vajilla	de	Duralex.

Con	su	primer	sueldo,	lo	primero	que	mi	madre	compró	cuando	aprobó	la
oposición	 de	Magisterio	 fue	 la	Enciclopedia	 Larousse.	 A	 plazos,	 claro.	 La
empezó	 a	 sufragar	 en	 1969	 y	 terminó	 de	 pagarla	 una	 década	 después.	 La
mítica	 de	 los	 diez	 volúmenes	 y	 el	 lomo	 negro	 verdoso.	Cada	 tres	meses	 le
llegaba	un	tomo	a	casa.	Así	que	para	resolver	las	dudas	que	empezaran	por	la
R	tuvo	que	esperar	varios	años.
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Yo	 recuerdo	 la	 colección	 ya	 completa,	 que	 siempre	 ocupó	 el	 estante
preferencial	del	salón.	Era	el	altar	del	conocimiento	de	la	familia.	Y	durante
más	de	 treinta	años,	el	árbitro	oficial	donde	resolver	 las	dudas	que	había	en
casa.	Lo	mismo	servía	como	fuente	para	un	trabajo	de	Sociales	sobre	los	ríos
europeos	que	para	zanjar	una	discusión	jugando	al	Trivial	en	Navidad.

Les	 suele	 resultar	 muy	 chocante	 a	 los	 universitarios	 de	 hoy	 en	 día
descubrir	que	en	los	noventa	la	principal	fuente	de	información	seguía	siendo,
en	el	mejor	de	los	casos,	la	enciclopedia	que	uno	tuviera	en	casa.	Y	había	que
apañarse	con	ella.

Cuando	en	octavo	de	EGB	usaba	aquella	Larousse	para	hacer	mis	trabajos
del	 colegio	ya	no	existían	ni	 la	Unión	Soviética	ni	Checoslovaquia,	y	hacía
casi	veinte	años	que	el	Sahara	ya	no	era	una	provincia	española.	Minucias.	La
Larousse	 era	 Dios.	 Y	 si	 los	 países	 cambiaban	 de	 nombre,	 allá	 ellos.	 Las
enciclopedias	se	compraban	para	toda	la	vida.	Y	punto.

En	 aquellos	 diez	 tomos	 estaba	 condensada	 toda	 la	 sabiduría	 que	 una
familia	de	 clase	media	podía	necesitar.	Había	que	 rendirles	pleitesía	porque
no	 había	 nada	mejor.	Y	 a	 3,1	 kilos	 por	 tomo,	 salen	 unos	 nada	 desdeñables
treinta	y	un	kilos	de	conocimiento.	Así	que	en	1995	no	había	nada	de	extraño
en	 que	me	 tocara	 preparar	 un	 trabajo	 de	Gabriel	García	Márquez,	 pero	 por
la	 G	 no	 apareciera	 el	 premio	 Nobel	 de	 Literatura	 de	 1982.	 Demasiado
moderno.	 No	 pasaba	 nada.	 A	 buscarlo	 a	 la	 biblioteca	 al	 día	 siguiente.	 Un
amigo	 se	 libró	 de	 hacer	 un	 trabajo	 sobre	 Newton	 porque	 convenció	 a	 la
profesora	 de	 que	 en	 su	 enciclopedia	 de	 casa	 no	 salía.	 Y	 es	 que,	 hasta
principios	 de	 los	 años	 2000,	 los	 humanos	 todavía	 teníamos	 entrenada	 la
paciencia	suficiente	para	macerar	las	dudas	hasta	que	encontrásemos	ocasión
de	resolverlas.	El	fin	de	la	paciencia	merecería,	de	hecho,	capítulo	aparte.

Hace	 un	 par	 de	 años	 que	 aquella	 Larousse	 está	 en	 el	 trastero.	 Su
purgatorio	hasta	aclarar	si	pasará	a	la	historia	como	una	reliquia	del	siglo	XX	o
un	 trasto	 inútil.	 Había	 resistido	 estos	 últimos	 quince	 años	 sin	 llamar	 la
atención,	mimetizada	 con	 el	mobiliario.	 Pero	 la	 última	 vez	 que	mis	 padres
pintaron	la	casa	debieron	de	percatarse	del	anacronismo	y	nunca	volvió	al	que
había	 sido	 su	 sitio	 durante	 medio	 siglo:	 la	 estantería	 principal	 del	 salón.
Asumámoslo,	 ocupar	 metro	 y	 pico	 de	 casa	 con	 una	 recopilación	 de
información	 desactualizada	 por	 orden	 alfabético	 no	 concuerda	 con	 el
siglo	XXI.

El	 saber	 ya	 no	 ocupa	 lugar.	 Ahora	 sí	 que	 no.	 Tampoco	 lo	 ocupa	 el
entretenimiento.	 A	 principios	 de	 los	 años	 2000,	 había	 alrededor	 de	 400
millones	de	cintas	de	vídeo	en	los	hogares	españoles:	¡400	millones	de	VHS!
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Y	 eso	 son	 muchos	 kilómetros	 de	 estanterías.	 Y	 hasta	 hace	 bien	 poco	 las
siguieron	comprando	muchos	nostálgicos	de	 escaso	olfato	predictivo	que	 se
resistían	a	repetir	su	colección	de	películas	en	DVD.	Solo	entre	2007	y	2008,
aún	se	vendieron	más	de	8,5	millones	de	cintas	de	vídeo	en	España.

El	 resto	 de	 formatos	 audiovisuales	 han	 corrido	 el	mismo	 camino.	 Hace
diez	años	se	vendían	40	millones	de	CD	en	España,	ahora	un	75	por	ciento
menos.	Y	bajando.	La	llegada	del	streaming	ya	equivale	al	82	por	ciento	del
negocio	de	la	música	en	España.	Y,	pese	a	la	reticencia	inicial	de	la	industria,
empieza	a	ser	rentable.	Con	Spotify	basta	con	escuchar,	no	hace	falta	comprar
ni	descargar.	Es	el	servicio	lo	que	importa,	no	hay	objeto	detrás.

Con	la	televisión	en	internet	deja	de	tener	sentido	acumular	grabaciones.
Ni	siquiera	en	discos	duros,	donde	en	los	años	del	auge	del	pirateo	en	España
se	 acumularon	 por	 terabytes	 miles	 de	 capítulos	 de	 series	 y	 películas
descargadas	 compulsivamente,	 como	 en	 un	 ataque	 de	 bulimia	 digital
colectiva.	 Descargar	 los	 contenidos	 para	 guardarlos	 en	 la	 memoria	 del
ordenador	 o	 del	 disco	 duro	 ha	 sido	 la	 traducción	 digital	 al	 coleccionismo
analógico	de	una	década	anterior.	Se	guardaban	miles	de	archivos	que	no	se
iban	 a	 ver	 por	 el	 placer	 culpable	 (además	 de	 ilegal)	 de	 aumentar	 las
colecciones.

Poco	 a	 poco	 la	 idea	misma	 de	 la	 acumulación	 va	 probándose	 obsoleta,
porque	si	hay	algo	que	internet	permite	es	tenerlo	todo	accesible	en	cualquier
parte	 y	 en	 cualquier	 momento.	 Sin	 necesidad	 de	 poseerlo.	 Usar	 vuelve	 a
demostrarse	 como	 el	 verbo	 clave.	 A	 medida	 que	 crecen	 los	 servicios	 de
contenidos	a	la	carta	en	streaming,	como	Netflix,	va	decayendo	la	piratería.

Pasa	 con	 el	 entretenimiento	 y	 con	 casi	 todo	 lo	 demás.	 Todo	 lo	 que	 sea
digitalizable	acabará	siendo	inmaterial.	Hay	quien	va	más	lejos	y	sostiene	que
la	 cantidad	 de	 cosas	 en	 el	 planeta	 podría	 haber	 tocado	 techo.	 Es	 una	 idea
atrevida,	 pero	 no	 descabellada,	 que	 adapta	 el	 concepto	 de	 peak	 oil	 (que	 el
petróleo	 disponible	 en	 el	 planeta	 se	 agote)	 a	 los	 objetos	 materiales.	 Hasta
Ikea,	que	es	como	la	OPEP	de	las	cosas,	advierte	del	peak	stuff.

Encendía	 las	 alarmas	 el	 mismísimo	 gigante	 sueco	 de	 la	 decoración,
después	de	habernos	llenado	la	casa	con	decenas	(¿centenares?)	de	velitas	que
necesitaríamos	 dos	 vidas	 para	 quemar,	mesas	 de	 usar	 y	 tirar,	 y	 toallas	 para
tres	vidas	limpísimas.	Steve	Howards,	directivo	de	la	compañía,	sorprendía	al
mundo	cuando	en	una	conferencia	sobre	sostenibilidad	en	Londres	afirmaba
en	2016	que	podíamos	estar	llegando	al	límite	de	los	objetos	que	necesitamos
en	Occidente.
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España	 encabeza	 el	 ranking	 de	 países	 europeos	 donde,	 según	 Eurostat,
más	ha	descendido	el	consumo	de	materiales	en	la	última	década.	Solo	entre
2010	y	2013,	cayó	un	33,5	por	ciento.	El	fenómeno,	según	Goldman	Sachs,	es
global.	 Advierten	 sus	 analistas	 que	 vivimos	 en	 un	 mundo	 cada	 vez	 más
desmaterializado.	En	Estados	Unidos,	ha	decrecido	cerca	del	75	por	ciento	la
cantidad	de	recursos	extraídos	por	cada	dólar	del	producto	interior	bruto	(PIB)
en	los	últimos	setenta	y	cinco	años.

Esta	caída	en	el	consumo	global	de	materiales	tiene	mucho	que	ver	con	la
digitalización.	 Pero	 cambiar	 el	 armario	 de	 las	 cintas	 por	 una	 suscripción	 a
Netflix	 es	 solo	 una	 gota	 en	 la	 marea	 inmaterial.	 Más	 que	 el	 consumo
doméstico,	la	revolución	se	nota	a	nivel	industrial.

La	 demanda	 de	 almacenaje	 virtual	 de	 las	 empresas	 está	 aumentando	 un
22,8	por	ciento	anual	y,	para	2018,	se	estima	que	sea	un	negocio	de	27.000
millones	de	dólares.	Ya	no	necesitan	dedicar	 plantas	 enteras	 de	 sus	 sedes	 a
archivar	miles	 de	 documentos	 como	 cuando	 los	 guardaban	 en	 archivadores
bajo	 llave	 a	 los	 que	 había	 que	 subirse	 con	una	 escalera.	La	mayor	 parte	 de
comunicaciones	ya	ni	 siquiera	 se	plasma	en	papel.	Los	 servicios	en	 la	nube
acogerán	 en	 un	 par	 de	 años	 el	 50	 por	 ciento	 del	 almacenaje	 global,	 según
Goldman	 Sachs.	 Eso	 equivale	 al	 ahorro	 de	 muchos	 millones	 de	 toneladas
(más	bien	gigatones)	de	folios.

Otra	de	las	tendencias	clave	es	el	aumento	del	consumo	colaborativo	y	el
mercado	de	segunda	mano,	que	vive	un	boom.	Y	ya	no	solo	son	los	jóvenes
los	que	buscan	darles	una	segunda	oportunidad	a	los	objetos	que	ya	no	usan
para	sacarse	unos	eurillos.	Aplicaciones	como	Wallapop	están	extendiéndose
como	 alternativa	 a	 los	 trasteros.	 ¿Por	 qué	 guardar	 el	 carrito	 del	 niño	 en	 el
trastero	si	ya	no	lo	vamos	a	necesitar?

Parece	 que	 nos	 dirigimos	 a	 un	 mundo	 desmaterializado,	 también	 como
consecuencia	de	una	mejora	en	las	propias	manufacturas.	Ni	los	televisores	ni
los	 lavaplatos	 son	 los	 mamotretos	 que	 solían	 ser.	 Ni	 mucho	 menos	 los
ordenadores.	En	los	últimos	treinta	años,	el	material	necesario	para	construir
un	PC	ha	decrecido	un	68	por	ciento	 (y	cada	máquina	 tiene	una	RAM	unas
doscientas	cincuenta	mil	veces	superior).

La	constante	búsqueda	de	fuentes	energéticas	y	materiales	más	eficientes
tiene	 también	mucho	que	ver	en	 la	 tendencia.	E	 igual	que	el	 transporte	está
investigando	 nuevas	 fuentes	 de	 energía	 más	 baratas	 y	 sostenibles,	 también
hay	mucho	que	 innovar	 en	materiales.	Surgen	alternativas	 como	el	 grafeno,
nuevo	maná	tecnológico,	que	promete	revolucionar	las	manufacturas:	es	más
ligero	que	el	aluminio	y	doscientas	veces	más	resistente	que	el	acero.[39]
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A	medida	que	el	precio	de	este	y	otros	nuevos	supermateriales	avanzados
se	vaya	haciendo	accesible,	también	se	van	a	revolucionar	las	construcciones.
No	sabemos	de	qué	estará	hecho	el	futuro,	pero	seguramente	no	tardemos	en
inventar	algo	mejor	que	el	cemento,	el	plástico	y	el	acero,	tres	de	los	avances
que	dieron	 forma	al	 siglo	pasado.	La	materia	prima	de	 la	que	 está	hecha	 el
futuro	está	por	llegar.
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3
El	fin	del	dinero

De	por	qué	en	Suecia	las	limosnas	se	pagan	con	tarjeta	y
Facebook	aspira	a	ser	el	banco	más	poderoso	del	mundo

Pasear	 por	 las	 calles	 de	 Estocolmo	 tiene	 algo	 de	 viaje	 al	 futuro.	 No	 hay
coches	 voladores,	 pero	 sí	muchos	 eléctricos.	Tampoco	 se	 ven	 robots	 en	 los
hoteles	 (esto	no	es	 Japón),	pero	sí	algunos	muy	divertidos	en	 las	 tiendas	de
juguetes,	 donde	 por	 cierto	 las	 estanterías	 no	 están	 organizadas	 en	 azules	 y
rosas,	ni	en	princesas	y	héroes.	Aquí	eso	es	el	pasado.

Veo	en	un	escaparate	del	centro	una	muñeca	india	que	lleva	una	diadema
de	 plumas	 apuntando	 con	 un	 arco	 a	 un	 grupo	 de	 vaqueros.	 Dentro,	 hay
muñecas	vestidas	de	piratas	que	van	a	caballo	blandiendo	una	espada.	Y	las
magas	se	mezclan	con	los	reyes	y	dragones,	junto	a	varias	Pippi	Calzaslargas:
aquella	 niña	 fuerte,	 lista	 y	 traviesa	 creada	 por	 la	 escritora	 sueca	 Astrid
Lindgren	hace	más	de	setenta	años.	En	esta	juguetería	sueca	ser	niña	no	tiene
necesariamente	que	ver	con	ponerse	guapa,	cuidar	bebés	ni	cocinar.

No	sé	si	en	el	resto	del	mundo	llegaremos	a	ver	antes	los	coches	voladores
o	 las	 jugueterías	 sin	marketing	 sexista.	Es	difícil	 aventurarse	 en	 cuál	 de	 los
dos	 futuribles	 parece	más	 ciencia	 ficción.	 Seguramente	 esto	 último,	 porque
Airbus	ya	está	trabajando	en	el	prototipo	de	un	biplaza	capaz	de	volar.	Lo	que
veremos	sin	duda	mucho	antes	es	el	fin	del	dinero.

Es	 ahí	 donde	 más	 cerca	 se	 siente	 del	 futuro	 cualquiera	 que	 viaje	 a
Estocolmo.	A	la	hora	de	pagar	(porque	me	llevo,	claro,	una	pirata	a	caballo),
sorprende	que	en	el	mostrador	de	 la	 juguetería	destaca	un	cartel	 inaudito	en
casi	 toda	 Europa:	No	 cash.	 Un	 dibujo	 explicativo	 aclara	 que	 solo	 aceptan
tarjeta	de	crédito	o	pago	por	el	móvil.	En	el	sur	de	Europa,	sin	embargo,	 lo
habitual	todavía	es	encontrarse	con	avisos	justo	de	lo	contrario.

En	2030,	Suecia	espera	ser	el	primer	país	del	mundo	que	haya	eliminado
por	 completo	 el	 efectivo.	 Queda	 más	 de	 una	 década,	 pero	 a	 juzgar	 por	 la
normalidad	 con	 la	 que	 se	 lo	 toma	 todo	 el	 mundo,	 les	 sobra	 tiempo	 para
cumplir	este	salto	pionero.	«Aquí	lo	normal	es	pagarlo	todo	con	tarjeta	o	con
el	móvil»,	explica	la	dependienta	de	un	7-Eleven,	donde	compro	con	Visa	un
billete	de	autobús.	El	transporte	público	ya	no	acepta	billetes	ni	monedas.	Hay
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que	 ir	 acostumbrándose.	 «Yo	 nunca	 llevo	 dinero	 encima.	 Solo	 lo	 usan	 la
gente	mayor	y	 los	 turistas»,	me	explica	 la	chica	con	naturalidad	al	darme	el
recibo.

Junto	al	Museo	de	 los	Premios	Nobel,	donde	se	homenajea	a	científicos
cuyos	hallazgos	han	transformado	el	mundo	desde	1895,	está	el	hotel	Scandic.
Nada	más	entrar	al	hall,	un	cartel	muestra	un	billete	tachado	con	la	señal	de
prohibido,	 igual	 que	 la	 típica	 que	 suele	 vetar	 los	 cigarrillos.	 No	 aceptan
dinero.	 Ni	 siquiera	 se	 molestan	 en	 avisar	 de	 que	 tampoco	 está	 permitido
fumar,	como	si	lo	de	encenderse	un	cigarrillo	en	el	hall	de	un	hotel	fuera	tan
del	siglo	XX	que	ni	siquiera	hiciese	falta	molestarse	en	explicarlo.

En	2016,	esta	cadena	de	hoteles,	la	más	grande	de	Escandinavia,	desterró
completamente	el	pago	en	efectivo.	Ni	siquiera	se	puede	pagar	ya	con	coronas
una	 cerveza	 en	 la	 barra	 del	 bar.	 Allí	 también	 hay	 otra	 señal	 de	 prohibido,
aunque	 me	 reconoce	 el	 camarero	 que	 todavía	 muchos	 clientes	 no	 se
acostumbran.	 Siempre	 turistas,	 claro.	 Los	 americanos,	 explica,	 siempre
prefieren	pagar	en	efectivo.	Llegan	con	fajos	de	diez	mil	coronas	que	acaban
de	 cambiar	 para	 las	 vacaciones	 y	 luego	 se	 enfadan	 porque	 no	 tienen	 dónde
gastarlas.

«Ya	 no	 aceptamos	 cash,	 ¿no	 tiene	 tarjeta	 de	 crédito?»,	 le	 pregunta	 el
camarero	al	americano	que	se	acerca	a	pagar	en	la	barra.	Por	suerte,	lleva	una
American	Express,	que	saca	de	la	cartera	con	aire	confundido	mientras	guarda
las	coronas	con	las	que	pensaba	pagar	la	bebida.

Hay	 veces	 que	 el	 camarero	 prefiere	 invitar	 al	 café	 a	 los	 clientes
despistados	 a	 tener	 que	 discutir	 por	 qué	 no	 acepta	 monedas.	 Pero,
globalmente,	 defiende	 que	 tiene	 claras	 ventajas.	Al	 final	 de	 la	 jornada	 solo
tiene	que	apretar	un	botón	para	cuadrar	las	cuentas.	Nada	que	contabilizar	que
no	haya	sido	ya	ingresado	digitalmente.

La	limosna	digital
Es	una	ironía	del	destino	que	el	país	que	aspira	a	ser	el	primero	que	prescinda
por	completo	del	dinero	sea	el	que	lo	inventó	a	la	manera	moderna.	El	primer
billete	 bancario	 se	 emitió	 en	 Suecia	 en	 1661.	 Fue	 una	 creación	 de	 un
comerciante	 holandés,	 Johan	 Palmstruch,	 que	 convenció	 al	 rey	 Carlos	 X
Gustavo	de	Suecia	de	que	esta	nueva	tecnología	resolvería	el	grave	problema
que	tenía	Europa	tras	la	guerra	de	los	Treinta	años.	La	depreciación	galopante
de	la	moneda	se	les	estaba	yendo	de	las	manos.	Se	habían	acuñado	algunas	de
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cobre	 que	 llegaron	 a	 pesar	 casi	 veinte	 kilos	 (¡cada	 una!).	 No	 eran	 muy
prácticas	para	comprar	el	pan.

Y	así	 fue	como	nacieron	los	primeros	billetes	emitidos	en	papel	por	una
cantidad	 fija,	 al	 portador,	 respaldados	 por	 el	 Gobierno	 y	 sin	 necesidad	 de
especificar	 el	 depositante,	 la	 cantidad	 del	 depósito	 ni	 el	 interés.	 Tecnología
punta	para	el	siglo	XVII.	A	Estados	Unidos,	de	hecho,	no	llegaron	los	primeros
billetes	de	banco	emitidos	y	avalados	por	el	Gobierno	hasta	el	 siglo	XIX.	El
invento	ya	tiene	fecha	de	caducidad:	2030.

Billetes	 y	monedas	 representan	 solo	 el	 2	 por	 ciento	 de	 la	 economía	 de
Suecia	 (cinco	 veces	 menos	 que	 en	 la	 zona	 euro).	 El	 paseo	 por	 Estocolmo
confirma	 que	 aquí	 llevar	 dinero	 en	 los	 bolsillos	 ya	 es	 un	 anacronismo.	 Da
igual	lo	poco	que	cueste,	ya	sea	un	imán	de	nevera,	una	piruleta	o	una	postal,
nadie	pone	pegas	por	no	pagarle	en	efectivo.	De	hecho,	el	problema	siempre
es	el	contrario.	Las	zapaterías	Hasbeens	ni	siquiera	tienen	cajas	registradoras.

Hasta	 para	 dar	 el	 donativo	 en	 la	 iglesia	 evangélica	 Filadelfia	 hay	 que
hacerlo	en	una	especie	de	cajero,	el	Kollektomat,	donde	los	feligreses	pueden
contribuir	con	su	tarjeta	de	crédito	en	la	colecta	de	los	domingos.	El	pastor	se
dio	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	menos	 gente	 llevaba	 suelto	 y	 decidió	 poner	 la
tecnología	 de	 su	 parte.	 También	 acepta	 transferencias	 con	 el	 móvil	 si	 lo
prefieren.	Más	 del	 85	 por	 ciento	 de	 la	 limosna	 que	 esta	 parroquia	 recauda
anualmente	ya	es	digital.

De	Abba	a	Merkel
Björn	Ulvaeus,	uno	de	 los	cantantes	de	Abba,	empezó	una	famosa	campaña
contra	 el	 efectivo	 a	 raíz	 de	que	 atracaran	 a	 su	hijo.	Decidió	pasarse	un	 año
entero	 sin	 llevar	 dinero	 encima	 para	 demostrar	 que	 era	 posible	 vivir	 sin	 él.
Está	 convencido	 de	 que,	 si	 todos	 hicieran	 lo	mismo,	 la	 sociedad	 sería	más
segura.	«Sería	la	mejor	manera	de	prevenir	el	crimen	—escribe	Ulvaeus	en	su
manifiesto—.	 Sin	 dinero	 no	 sería	 posible	 revender	 bicis	 ni	 ordenadores
robados,	ni	comprar	drogas.»

El	único	problema	que	reconoció	haber	encontrado	Ulvaeus,	 tras	un	año
entero	 sin	 llevar	 coronas,	 fue	 conseguir	 un	 carrito	 cuando	 iba	 al
supermercado.	Aparte	 de	 eso,	 no	 lo	 echó	 en	 falta	 para	 nada.	Así	 que	 quien
quiera	 entrar	 en	 el	 Museo	 Abba	 de	 Estocolmo	 a	 cantar	 «Money,	Money»,
tampoco	puede	ya	pagarlo	con	cash.
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Los	 móviles	 han	 actuado	 como	 depredadores	 digitales	 de	 muchos
dispositivos	 cotidianos.	 Han	 sustituido	 a	 las	 cámaras	 fotográficas,	 las
calculadoras,	los	ordenadores,	los	periódicos,	los	reproductores	de	música,	la
radio,	el	reloj…	No	es	tan	descabellado	que	acaben	haciendo	lo	mismo	con	el
dinero.

John	 Cryan,	 jefe	 de	 Deutsche	 Bank,	 está	 convencido	 de	 ello.	 En	 2016
afirmó	 que	 el	 dinero	 en	 efectivo	 probablemente	 no	 exista	 en	 una	 década.
Según	Cryan,	 «ya	no	hay	necesidad	de	 ello	 y	 es	 terriblemente	 ineficiente	 y
costoso».[40]	 El	 prestigioso	 economista	 Peter	 Bofinger,	 profesor	 de	 la
Universidad	de	Wurzburgo	y	asesor	de	Angela	Merkel,	 también	defiende	 la
prohibición	del	dinero	en	efectivo	porque	lo	considera	un	«anacronismo».[41]

Kenneth	 Rogoff,	 profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Harvard,	 va	más	 allá	 y
afirma	directamente	que	el	papel	moneda	se	ha	convertido	en	«un	obstáculo
importante»	para	el	buen	funcionamiento	del	sistema	financiero	global.[42]

Aunque	 las	 tendencias	 actuales	 hacen	 difícil	 descartar	 que	 tarde	 o
temprano	acabe	ocurriendo,	lo	que	no	está	tan	claro	es	cuándo.	Además	de	la
tecnología,	hay	muchos	factores	que	van	a	influir	en	el	fin	del	efectivo	porque
es	también	una	decisión	política	y	económica	de	los	Estados.

De	hecho,	un	mundo	sin	cash	es	posible	con	la	tecnología	actual	(Suecia
lo	demuestra),	pero	tendrían	que	cambiar	muchas	cosas,	sobre	todo	culturales,
antes	 de	 que	 fuera	 posible	 globalmente.	 Los	 grandes	 bancos	 lo	 saben	 y	 ya
están	 invirtiendo	 en	 prepararse	 para	 la	 transición	 al	 dinero	 invisible,	 por	 si
acaso.	La	transformación	digital,	además,	se	va	traduciendo	en	muchos	otros
avances	que	hace	solo	cinco	años	hubieran	sonado	a	ciencia	ficción.	Como	la
posibilidad	 que	 ofrece	 BBVA	 de	 abrirse	 una	 cuenta	 corriente	 en	 el	 banco
simplemente	mandando	un	selfi.

Y	mientras	avanza	la	banca	online,	las	entidades	esperan	convencer	a	los
bancos	centrales	de	que	aprueben	una	nueva	forma	de	dinero	digital	para	que
se	convierta	en	el	nuevo	estándar	de	 la	 industria.	Se	basará	en	 la	 tecnología
blockchain,	un	complejo	conjunto	de	algoritmos	que	empezó	con	el	bitcoin	y
que	 permite	 a	 las	 criptomonedas	 ser	 intercambiadas	 y	 verificadas
electrónicamente	 a	 través	 de	 una	 red	 de	 ordenadores	 sin	 llevar	 un	 libro	 de
contabilidad	central.	Y,	aquí	viene	la	clave:	sin	apenas	costes.

La	 extensión	 de	 un	 sistema	 así	 ahorraría	 una	 gran	 parte	 de	 los	 80.000
millones	 de	 dólares	 que	 anualmente	 se	 gasta	 la	 industria	 financiera
únicamente	 en	 hacer	 posibles	 transacciones	 seguras.	 Pero	 hace	 falta	 que	 lo
refrenden	 los	 bancos	 centrales	 para	 acabar	 con	 la	 indeterminación	 e
inseguridad	jurídica	que	se	asocia	a	esta	tecnología	popularizada	por	algo	tan
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volátil	como	el	bitcoin.	A	partir	de	ahí,	la	barrera	ya	no	será	tecnológica,	sino
política.

En	Estados	Unidos,	el	40	por	ciento	de	las	transacciones	todavía	se	hacían
en	cash	en	2014.	Parece	mucho,	pero	en	realidad	representa	únicamente	el	14
por	 ciento	 del	 valor.	 Es	 decir,	 solo	 los	 pequeños	 pagos	 (sobre	 todo	 los
inferiores	a	veinticinco	dólares)	se	siguen	haciendo	mayoritariamente	en	cash.
Con	tarjeta,	cheque	o	electrónicamente	se	realiza	un	abrumador	80	por	ciento
del	 valor	 total	 de	 lo	 gastado,	 aunque	 el	 apego	 al	 dinero	 contante	 y	 sonante
tiene	todavía	mucho	arraigo	cultural.[43]

La	gran	batalla	 de	 los	 bancos	y	 las	 empresas	 tecnológicas	 es	 dar	 con	 el
sistema	 que	 finalmente	 convenza	 a	 clientes	 y	 comercios	 para	 los	 pequeños
pagos.	En	España,	los	grandes	bancos	se	han	organizado	para	lanzar	su	propia
aplicación:	 Bizum.	 Que	 estén	 apoyando	 las	 transacciones	 por	 el	 móvil	 da
pistas	 de	 que	 la	 industria	 ya	 está	 tomándose	 en	 serio	 que	 su	 negocio	 va	 a
necesitar	 cada	 vez	 menos	 sucursales	 y	 cajeros,	 porque	 va	 hacia	 un	 futuro
plenamente	digital,	en	cuanto	la	gente	se	acostumbre	a	comprar	el	pan	con	el
móvil.	 Algunas	 entidades	 ya	 permiten	 pagar	 por	 WhatsApp	 y	 hasta
pidiéndoselo	a	Siri.

Mientras	que	estas	aplicaciones	acaban	de	 llegar	a	España	y	 todavía	son
minoritarias,	 en	 los	 países	 nórdicos	 llevan	 casi	 cinco	 años	 funcionando	 con
normalidad	y	han	sustituido	a	la	calderilla.	En	Suecia,	estas	aplicaciones	que
permiten	enviar	dinero	a	un	contacto	del	que	solo	conocemos	su	número	de
teléfono	 las	 utiliza	 diariamente	 la	 mitad	 de	 la	 población	 (más	 del	 90	 por
ciento	de	los	menores	de	30	años).	Ya	sea	para	darles	la	propina	a	los	hijos	o
repartirse	 la	cuenta	de	una	cena	entre	amigos,	 lo	normal	es	hacerlo	desde	el
móvil.

El	banco	Facebook
Sea	cual	sea	 la	 tecnología	que	usemos	en	el	futuro	para	pagar,	 las	entidades
financieras	 quieren	 asegurarse	 de	 que	 todo	 siga	 pasando	 por	 ellos,	 pero
tendrán	 que	 pelearse	 con	 los	 gigantes	 tecnológicos,	 como	Google,	 Apple	 y
Samsung,	que	también	quieren	darle	un	buen	bocado	al	pastel	de	las	finanzas
del	futuro.	Una	vez	más,	la	clave	está	en	quién	se	queda	con	los	datos	de	los
clientes.	Serán	la	parte	central	del	modelo	de	negocio.

Facebook	 está	 tomando	 posiciones.	 De	 hecho,	 es	 una	 de	 las	 mayores
amenazas	para	el	negocio	de	las	entidades	tradicionales,	según	el	Instituto	de
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Estudios	Bursátiles.	La	red	social	ya	tiene	licencia	para	operar	como	entidad
con	dinero	electrónico.	Y	la	información	de	sus	2.000	millones	de	usuarios	le
da	 una	 ventaja	 extraordinaria	 con	 la	 que	 las	 entidades	 tradicionales	 solo
podrían	soñar.	El	empleado	de	la	sucursal	tradicional	puede	sospechar	que	un
cliente	está	gastando	demasiado	dinero	en	viajes	y	cenas	como	para	darle	un
préstamo,	pero	Facebook	está	al	corriente	de	que	está	pensando	en	comprarse
un	coche	y	dónde	se	va	a	ir	de	vacaciones.

A	 lo	 que	 Facebook	 parece	 aspirar,	 de	momento,	 es	 a	 operar	 con	 pagos
móviles.	Ya	 está	 inscrito	 en	 el	 Registro	Oficial	 de	 Entidades	 del	 Banco	 de
España,	 así	 que	 puede	 emitir,	 distribuir	 y	 reembolsar	 dinero	 electrónico,
enviar	 dinero	 y	 ejecutar	 operaciones	 de	 pago,	 incluida	 la	 transferencia	 de
fondos.[44]	 No	 aspira	 a	 convertirse	 en	 una	 entidad	 tradicional	 que	 capte
depósitos	 y	 conceda	 créditos.	 ¿Quién	 querría	 crear	 una	 entidad	 tradicional?
De	momento,	esa	 licencia	 le	permite	a	Facebook	crear	una	red	de	pequeños
pagos	entre	personas	y	realizar	donaciones.

No	 es	 más	 que	 un	 primer	 paso.	 Uno	 fundamental	 para	 ir	 poco	 a	 poco
cogiendo	confianza	como	medio	de	pago	de	buena	parte	de	los	21	millones	de
usuarios	que	tiene	Facebook	en	España.

La	tendencia	no	solo	está	en	el	norte	de	Europa.	Los	españoles	ya	gastan
más	dinero	con	las	tarjetas	que	lo	que	extraen	del	cajero	automático.[45]	Otro
indicio	inequívoco	de	que	se	está	acelerando	el	pago	digital	es	que	ya	no	solo
son	 bancos	 y	 empresas	 tecnológicas	 quienes	 lo	 promocionan,	 también	 las
grandes	cadenas	de	distribución	empiezan	a	subirse	al	carro.	Desde	2016,	se
puede	 pagar	 con	 el	 móvil	 en	 todas	 las	 tiendas	 de	 Inditex.	 Para	 comprar
calcetines	 en	 cualquier	 Zara	 de	 España	 no	 hace	 falta	 más	 cartera	 que	 el
teléfono.	Igual	que	en	El	Corte	Inglés,	Mercadona	y	hasta	el	Museo	del	Prado,
entre	los	pioneros	en	aceptar	el	sistema	Samsung	Pay.

El	fin	de	los	cajeros
Qué	 lejos	 queda	 aquella	 afirmación	 de	 Paul	 Volcker,	 expresidente	 de	 la
Reserva	 Federal	 de	 Estados	 Unidos	 con	 los	 gobiernos	 de	 Jimmy	 Carter	 y
Ronald	 Reagan,	 cuando	 decía	 que	 los	 cajeros	 automáticos	 eran	 «la	 mayor
innovación	financiera	de	los	últimos	veinte	años».[46]

Los	cajeros	fueron	sin	duda	un	gran	avance	en	el	siglo	XX.	Sin	embargo,
no	 les	 queda	 mucha	 esperanza	 de	 vida.	 Sobre	 todo,	 porque	 los	 primeros
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interesados	en	su	desaparición	van	a	ser	los	bancos.	Y	la	razón	será	la	misma
por	la	que	un	día	los	adaptaron	a	todas	sus	sucursales:	el	ahorro.

La	 mayoría	 de	 las	 entidades	 suecas	 ya	 no	 tienen	 cajeros	 ni	 dispensan
dinero	 en	 efectivo.	 Las	 entidades	 han	 sido	 las	 primeras	 interesadas	 en
deshacerse	del	cash	por	el	alto	coste	de	transporte,	seguridad	y	mantenimiento
que	supone.	Tener	una	gran	red	de	sucursales	y	cajeros	automáticos	en	países
poco	poblados	como	Suecia	y	Noruega,	con	áreas	rurales	de	difícil	acceso	en
invierno,	explica	que	hayan	puesto	 todas	 las	 facilidades	para	 la	adopción	de
estas	 tecnologías,	 reduciendo	 el	 coste	 de	 su	 implantación	 y	 poniéndoles
mínimas	(o	nulas)	comisiones.

El	 pago	 con	 tarjeta	 les	 supone	 ingresos	 en	 forma	 de	 comisiones	 a	 los
comercios.	 El	 efectivo,	 sin	 embargo,	 necesita	 ser	 contado,	 transportado,
limpiado,	comprobado	por	falsificación,	almacenado	y	custodiado.	Alrededor
del	1	por	ciento	del	PIB	al	año	se	gasta	en	el	manejo	de	dinero	en	efectivo.[47]

En	 realidad,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 ni	 siquiera	 las	 tarjetas	 de	 crédito
sobrevivan	las	próximas	décadas.	Aparecieron	a	finales	de	la	década	de	1950
como	 una	 gran	 novedad.	 Eran	 de	 plástico,	 el	 material	 del	 futuro	 entonces.
Mientras	 que	 todas	 las	 monedas	 o	 billetes	 de	 banco	 habían	 ido	 siempre
avalados	 por	 sus	 distintivos	 nacionales,	 este	 era	 un	 nuevo	 tipo	 de	 dinero
supranacional	 que	 no	 reconocía	 a	 ningún	Gobierno	 o	 nación,	 ni	más	 límite
que	 su	 fecha	 de	 caducidad.	 El	 historiador	 Neil	 MacGregor,	 exdirector	 del
Museo	Británico,	seleccionó	la	tarjeta	de	crédito	como	uno	de	los	cien	objetos
necesarios	 para	 explicar	 la	 historia	 universal.[48]	 Sin	 embargo,
reconozcámoslo,	 por	 relevante	 que	 haya	 sido	 su	 papel	 sobre	 todo	 en	 los
últimos	 treinta	 años,	 no	 deja	 de	 ser	 un	 trozo	 de	 plástico	 obsoleto	 si	 lo
comparamos	con	la	tecnología	actual.

¿Y	las	propinas?
Regresemos	al	futuro,	es	decir,	a	Suecia.	En	el	bar	del	hotel	Scandic,	sigue	el
camarero	atendiendo	a	turistas	poco	habituados	a	la	vida	sin	cash.	Pero	él	lo
defiende:	 «Me	 parece	mucho	más	 práctico	 que	 no	 tengamos	 que	 andar	 con
efectivo,	se	evitan	errores	y	hacer	caja	es	muchísimo	más	eficiente»,	explica
el	sueco	cuando	me	sirve	la	cerveza.	Interrogo	también	a	su	compañero	por	el
cartel	de	Cash	 free	zone.	«Me	parece	que	es	una	 forma	de	 tenernos	a	 todos
controlados,	porque	así	el	Estado	puede	saber	exactamente	en	qué	gastamos
todo	 nuestro	 dinero.»	 De	 hecho,	 no	 solo	 lo	 sabe	 Hacienda.	 También,
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técnicamente,	 las	 empresas	 tecnológicas	 que	 gestionan	 cada	 uno	 de	 esos
pagos.

Aunque	 la	 crítica	 que	 más	 escama	 al	 camarero	 sueco	 es	 mucho	 más
mundana:	«Además,	desde	que	se	instauró	la	prohibición	del	cash	han	bajado
las	propinas»,	protesta.	Teme	que	el	Gobierno	empiece	a	cobrarles	impuestos
por	ellas.	«Cualquier	día	nos	podemos	encontrar	a	final	de	mes	una	sorpresa
desagradable	y	nos	descuentan	un	30	por	ciento	de	algo	que	hasta	ahora	era
nuestro.»

Como	 ahora	 es	 la	 empresa	 la	 encargada	 de	 repartir	 las	 propinas	 entre
todos	los	empleados	al	final	de	la	semana,	no	está	claro	si	podría	entenderse
como	 ingreso	 extra	 de	 la	 empresa,	 ya	 que	 luego	 esta	 es	 la	 encargada	 de
redistribuir	 esos	 ingresos	 extras	 de	 manera	 discrecional.	 «Los	 taxistas	 no
tienen	 este	 problema,	 porque	 al	 ser	 una	 propina	 individual	 la	 ley	 considera
que	el	cliente	les	hace	un	regalo,	pero	en	nuestro	caso	podría	ser	diferente.»
Solo	el	7	por	ciento	de	los	pagos	de	taxis	en	Estocolmo,	por	cierto,	se	realizan
en	efectivo.

«Es	 muy	 injusto,	 especialmente	 para	 los	 camareros»,	 dice	 mientras	 me
pasa	sutilmente	el	 lector	de	 tarjetas	para	que	marque	 la	cantidad	de	cortesía
que	deseo	añadir	a	la	cuenta.

¿Y	el	dinero	negro?
Puede	 que	 el	 cantante	 de	 Abba	 exagerase	 al	 considerar	 la	 eliminación	 del
efectivo	como	el	remedio	mágico	que	acabara	con	toda	delincuencia,	pero	lo
cierto	 es	 que	 si	 hay	 un	 colectivo	 al	 que	 perjudicaría	 directamente	 la
desaparición	del	efectivo	es	al	vinculado	con	la	economía	sumergida.

Los	 menos	 interesados	 en	 la	 desaparición	 del	 efectivo	 son	 aquellos
acostumbrados	 a	 cobrar	 o	 pagar	 en	 negro.	 Los	 defensores	 de	 eliminar	 el
dinero	 en	 efectivo	 de	 la	 economía	 aducen	 entre	 sus	 principales	 ventajas	 la
extinción	 del	 mercado	 negro	 (tal	 y	 como	 lo	 conocemos,	 al	 menos).	 Sin
embargo,	aunque	las	tasas	de	la	economía	sumergida	en	España	son	más	altas
(ronda	el	22	por	ciento	del	PIB),	no	son	tan	dispares	de	las	de	Suecia	(18	por
ciento).[49]

De	momento,	el	único	billete	que	ya	está	considerado	oficialmente	como
un	anacronismo	en	toda	Europa	es	el	de	quinientos	euros.	En	mayo	de	2016,
el	 Banco	 Central	 Europeo	 (BCE)	 firmó	 su	 sentencia	 de	 muerte	 ante	 «la
preocupación	por	que	este	billete	pueda	facilitar	las	actividades	ilícitas».
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En	España,	este	billete	era	conocido	popularmente	como	binladen,	porque
igual	que	pasaba	con	el	capo	 terrorista	en	plena	busca	y	captura	durante	 los
años	de	la	 implantación	del	euro,	nadie	 lo	había	visto.	En	los	años	2000,	en
plena	burbuja	inmobiliaria,	España	era	el	país	de	la	eurozona	con	más	billetes
de	 quinientos	 en	 circulación.	 O,	 mejor	 dicho,	 en	 almacenaje	 de	 más	 que
dudosa	 procedencia.	Gracias	 a	 los	binladens,	 el	 tamaño	 de	 los	maletines	 se
redujo	considerablemente	respecto	a	la	época	de	las	pesetas.

Peter	 Sands,	 el	 que	 fuera	 presidente	 ejecutivo	 del	 banco	 Standard
Chartered,	va	más	lejos	y	pide	que	pase	a	la	historia	cualquier	billete	de	valor
superior	 a	 cincuenta	 dólares,	 por	 el	 papel	 crucial	 que	 desempeña	 en	 la
economía	 sumergida.	La	 idea	 es	 que	 el	 efectivo	 de	 procedencia	 legítima	 se
usa	sobre	todo	para	operaciones	cotidianas	inferiores	a	esa	cantidad.	Y	cuanto
más	 voluminoso	 tenga	 que	 ser	 el	 sobre	 o	 el	 paquete	 de	 dinero	 negro,	 más
difícil	 será	 para	 las	mafias	 pasar	 de	 contrabando	 un	maletín	 por	 la	 aduana.
España	 ya	 prohíbe	 con	 ese	 fin	 las	 compras	 en	 efectivo	 con	 cantidades
mayores	a	dos	mil	quinientos	euros	y	Hacienda	ha	anunciado	su	intención	de
rebajarlo	a	mil.[50]

Sin	embargo,	la	historia	nos	ha	enseñado	que	cuando	surge	una	tecnología
para	 evitar	 que	 alguien	 se	 salte	 la	 ley,	 surge	 otra	 nueva	 para	 esquivar	 las
normas.	Así	que	cuando	todas	las	transacciones	sean	digitales	y	el	dinero	en
efectivo	cosa	de	pobres,	hipsters	y	camellos,	aunque	se	destierre	para	siempre
el	maletín	con	dinero	de	dudosa	procedencia,	las	ganancias	ilícitas	se	podrán
traspasar	de	nuevas	formas.

Las	 monedas	 alternativas	 digitales	 están	 proliferando	 desde	 hace	 unos
años	 para	 este	 fin.	 El	 bitcoin	 es	 la	más	 conocida,	 pero	 como	 ya	 está	 en	 el
radar	de	las	autoridades	fiscales	han	empezado	a	surgir	otras	nuevas,	cada	vez
más	difíciles	de	rastrear.	Ripple,	monero	y	tether	son	solo	algunos	ejemplos.
Cuanto	más	desconocidas	para	el	gran	público,	más	útiles	para	el	hampa.

Algunos	 expertos	 aseguran	 que	 los	 países	 donde	 aún	 acepten	 efectivo
cuando	este	se	vaya	desterrando	de	la	mayor	parte	del	mundo	se	convertirán
en	 un	 nuevo	 tipo	 de	 paraísos	 fiscales.	Otra	 posibilidad	 es	 que,	 como	 tantas
otras	 tecnologías	 financieras	 que	 empezaron	 siendo	 para	 ricos	 y	 luego	 se
extendieron	 (la	 tarjeta	 de	 crédito,	 sin	 ir	más	 lejos),	 puede	 que	 para	 la	 clase
media	del	futuro	sea	normal	tener	un	hacker	de	confianza	que	se	encargue	del
dinero	 no	 declarado	 del	 negocio	 familiar.	 Las	 trampas	 contables	 del	 futuro
también	van	 a	necesitar	 un	 algoritmo.	Aunque	 se	vuelva	obsoleto	 ir	 con	un
fajo	 de	 billetes	 y	 manejar	 maletines,	 surgirán	 nuevos	 sistemas	 para	 pagar
dinero	negro	online.	De	hecho,	para	no	dejar	rastro	en	pequeños	pagos	ya	hay
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soluciones	 de	 andar	 por	 casa	 que	 permiten	 el	 anonimato	 sin	 complicarse
demasiado	la	vida,	como	las	tarjetas	prepago,	por	ejemplo.

Y	 no	 solo	 los	 evasores	 de	 impuestos	 prefieren	 los	 pagos	 a	 la	 antigua
usanza.	La	 historia	 de	 cada	 país	 juega	 un	 papel	 fundamental	 en	 el	 nivel	 de
reticencia	 a	 abandonar	 el	 efectivo.	 No	 es	 casualidad	 que	 los	 lugares	 más
rápidos	en	la	adopción	de	métodos	de	pago	digitales	sean	los	países	en	los	que
hay	altos	niveles	de	confianza	en	sus	instituciones.

Donde,	por	el	contrario,	las	tasas	de	cambio	son	inestables,	hay	gobiernos
represivos,	fuertes	controles	de	capital	o	antecedentes	de	colapsos	bancarios,
también	los	ahorradores	legítimos	prefieren	los	billetes	grandes.

La	mejor	prueba	de	que	el	fin	del	dinero	no	depende	solo	de	la	tecnología
es	Japón.	Pese	a	ser	la	economía	más	robotizada,	el	efectivo	sigue	dominando
la	vida	cotidiana:	representa	más	de	un	20	por	ciento	del	PIB,	el	doble	que	en
Suiza.	Los	ciudadanos	de	esta	potencia	asiática	no	se	han	repuesto	todavía	de
las	sucesivas	crisis	económicas	de	los	últimos	veinte	años	y	no	se	fían	de	la
política	monetaria	de	su	país.	Prefieren	billete	en	mano.

Cash,	ese	viejo	roquero
El	mundo	 libre	 de	 efectivo	 está	muy	 cerca	 en	 Escandinavia,	 pero	 aún	 está
lejos	 de	 sociedades	 donde	 prima	 la	 desconfianza	 en	 las	 instituciones	 o	 el
efectivo	 se	 asocia	 fuertemente	 con	 la	 libertad	 personal.	Dentro	 de	 la	 propia
Unión	 Europea	 sigue	 habiendo	 muchas	 diferencias.	 Al	 sur	 y	 al	 este	 del
continente	 la	manera	de	pagar	 todavía	 se	parece	mucho	al	 siglo	pasado.	En
Italia,	el	83	por	ciento	de	los	pagos	se	realiza	todavía	en	efectivo.

Y	 no	 es	 solo	 un	 contraste	 norte/sur.	 La	 reticencia	 a	 dar	 el	 paso	 de
prescindir	 del	 dinero	 contante	 y	 sonante	 también	 se	da	 en	Alemania,	 donde
más	de	tres	cuartas	partes	de	los	pagos	todavía	se	hacen	en	efectivo.	El	trauma
de	la	hiperinflación	de	la	década	de	1930	va	camino	de	cumplir	un	siglo.	Hay
heridas	del	siglo	XX	que	aún	no	han	cicatrizado	lo	suficiente.

En	Berlín	 todavía	 es	 frecuente	 encontrarse	 en	 la	 puerta	 de	 los	 bares	 un
cartel	con	la	foto	del	icónico	roquero	Johnny	Cash	con	una	advertencia:	Cash
only.	A	los	clientes	más	jóvenes	les	resultará	tan	ajeno	el	rostro	del	cantante
junto	al	juego	de	palabras	como	la	imposibilidad	de	pagar	con	su	teléfono.

Aunque	tecnológicamente	obsoleto,	el	dinero	en	efectivo	gusta	porque	es
simple,	 seguro	y	anónimo.	Las	nuevas	 tecnologías	de	pago	 todavía	plantean
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dudas	sobre	su	respeto	a	la	privacidad,	porque	el	dinero	electrónico	carece	del
anonimato	y	la	simpleza	de	un	billete.

De	 igual	 modo	 que	 con	 las	 cookies	 de	 la	 navegación	 por	 internet	 se
pueden	 rastrear	 las	webs	que	utilizamos,	 con	un	historial	 de	pagos	 cien	por
cien	 digital	 nuestra	 vida	 entera	 podría	 ser	 reconstruida.	 Desde	 la	 primera
compra	 de	 condones	 de	 la	 adolescencia	 a,	 lo	 que	 puede	 resultar	 más
comprometedor,	la	de	anteayer.	Quien	lograse	el	historial	de	nuestros	pagos	lo
sabría	todo	de	nosotros.	Todo.

También	 está	 por	 resolver	 el	 riesgo	 de	 exclusión	 de	 algunos	 grupos	 de
población	 en	un	mundo	 sin	 efectivo,	 porque	desplazaría	 del	 sistema	 tanto	 a
quienes	 carecen	 de	 empleo	 y	 cuenta	 bancaria	 como	 a	 la	 gente	más	mayor,
poco	o	nada	acostumbrada	a	las	nuevas	tecnologías.

Sin	 embargo,	 gracias	 a	 que	 la	 banca	 móvil	 no	 necesita	 sucursales	 ni
cajeros,	sino	simplemente	un	teléfono	con	cobertura,	 la	bancarización	en	los
países	en	desarrollo	está	avanzando	más	rápido	que	nunca.	Y	cada	vez	quedan
menos	personas	en	el	mundo	fuera	del	sistema	bancario.[51]

En	el	África	 subsahariana,	donde	apenas	un	 tercio	de	 la	población	 tiene
cuentas	 bancarias,	 el	 60	 por	 ciento	 tiene	 teléfonos	 móviles	 y	 los	 pagos
digitales	 han	 comenzado	 a	 superar	 los	 que	 se	 hacen	 en	papel	moneda.	Casi
una	cuarta	parte	del	PIB	de	Kenia	se	ejecuta	a	través	de	su	aplicación	de	pago,
M-Pesa.[52]

No	hace	falta	ponerse	a	elucubrar	cómo	afectaría	en	Europa	a	la	gente	de
menos	 recursos	 un	 hipotético	 futuro	 sin	 cash,	 porque	 en	 Suecia	 ya	 no	 es
hipotético.	 Hasta	 los	 sintecho	 aceptan	 pagos	 con	 tarjeta	 en	 Estocolmo.	 La
iniciativa	partió	de	la	asociación	Situation	Stockholm,	una	ONG	que	edita	una
revista	que	da	trabajo	a	la	gente	sin	hogar	para	que	la	venda	por	la	calle.	La
Farola	sueca.

La	iniciativa	surgió	porque	estos	vendedores	ambulantes	tenían	cada	vez
más	difícil	 vivir	de	 la	 solidaridad	en	una	 sociedad	donde	casi	nadie	 llevaba
unas	monedas	sueltas	en	el	bolsillo	con	las	que	echarles	una	mano.	Así	que	en
2013	 pusieron	 en	 marcha	 el	 sistema	 piloto	 con	 varios	 vendedores	 que
empezaron	 a	 vender	 su	 revista	 por	 cincuenta	 coronas	 (unos	 cinco	 euros)
aceptando	 pagos	 con	 tarjeta	 o	 por	 SMS.	 Gracias	 al	 éxito,	 cuatro	 años	más
tarde	 han	 extendido	 el	 sistema	 a	 todos	 los	 vagabundos	 a	 los	 que	 ayuda	 la
ONG,	porque,	además	de	probarse	más	seguro,	ha	servido	para	aumentar	las
ventas	de	la	revista.

Una	vez	comprobado	que	hasta	las	limosnas	en	Estocolmo	se	pagan	por	el
móvil,	 regreso	 a	Madrid.	En	 el	 futuro,	 en	 vez	 de	 cambiar	 divisas,	 será	más
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práctico	bajarse	un	par	de	aplicaciones	para	poder	viajar	en	los	autobuses	del
país	correspondiente.

También	es	probable	que	el	dinero	en	efectivo	continúe	conviviendo	con
su	equivalente	digital	durante	décadas,	como	hacen	los	vinilos	y	las	cámaras
de	fotos	que	requieren	revelado.	Se	irá	convirtiendo	en	un	producto	de	nicho
para	nostálgicos.	Seguro	que	les	gusta	a	los	modernos	del	futuro.	Lo	llamarán
dinero	artesanal	y	pagarán	en	efectivo,	aunque	lleve	comisión,	por	el	encanto
de	dejarse	ver	con	un	artículo	vintage.

Al	 fin	y	 al	 cabo,	 cuatrocientos	 años	más	 tarde,	no	es	de	extrañar	que	 la
tecnología	haya	inventado	un	sistema	de	pago	que	sustituya	a	los	billetes.	En
el	siglo	XVII,	ellos	también	fueron	considerados	tecnología	novedosa.

En	el	avión	de	vuelta	de	Estocolmo,	repasando	este	primer	viaje	al	futuro
sin	dinero,	pido	a	 la	azafata	una	cerveza	y	un	sándwich	club	de	 la	carta.	Le
muestro	la	tarjeta	del	banco	español	que	me	ha	servido	en	las	últimas	setenta
y	dos	horas	hasta	para	comprar	un	imán	de	nevera.	«Lo	siento,	no	aceptamos
tarjetas	 de	 débito»,	 dice	 con	 una	 sonrisa.	 Y	 tras	 un	 par	 de	 codazos
involuntarios	 a	 mi	 vecino	 de	 asiento,	 que	 me	 hace	 el	 favor	 de	 sujetar	 la
bandeja	 con	 la	 comida,	 logro	 alcanzar	 el	 bolso	 bajo	 el	 asiento.	 Si	 no	 fuera
porque	 pago	 en	 euros	 y	 no	 con	 pesetas,	 pensaría	 que	 estamos	 de	 vuelta	 al
siglo	XX.	Qué	molesto	es	a	veces	el	presente.	Suecia	queda	a	ocho	mil	pies	de
altura	y	a	unos	cuantos	años	por	delante.
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4
El	fin	de	los	volantes

De	cuando	las	ciudades	no	necesiten	semáforos	ni	los	robocoches
controles	de	alcoholemia

Los	semáforos	podrían	ser	al	siglo	XXI	lo	que	el	Imperio	austrohúngaro	al	XX.
Algo	que	al	principio	parecía	eterno	y,	en	pocos	años,	acabó	convertido	en	un
lejano	 anacronismo.	 A	 medida	 que	 avance	 la	 conducción	 automática	 y	 las
máquinas	 sobre	 ruedas	 empiecen	 a	 comunicarse	 entre	 sí,	 no	 necesitaremos
este	 invento	 para	 ordenar	 el	 tráfico	 con	 rudimentarias	 lucecitas.	 Sin
conductores	 tampoco	 habrá	 controles	 de	 alcoholemia	 ni	 multas	 ni
autoescuelas.	Y	serán	los	coches	los	que	se	piquen	entre	sí	para	ver	cuál	tiene
más	puntos	en	el	carné.

—¿Es	verdad	que	antes	conducíais	con	las	manos?	—preguntarán	dentro
de	cincuenta	años	los	niños	a	sus	abuelos—.	¿Y	no	era	muy	peligroso?

Escucharán	 entonces	 las	 historias	 de	 las	 carreteras	 analógicas	 con	 la
misma	incredulidad	con	la	que	Víctor,	mi	sobrino	de	8	años,	observa	la	foto
ya	amarillenta	del	primer	coche	de	su	abuelo,	un	Seat	600.	Él	pregunta	si	iba	a
pilas	supongo	que	porque	le	parece	de	juguete.	Y	como	si	estuviera	tratando
de	entender	algún	insondable	misterio,	el	pequeño	abre	mucho	los	ojos	al	oír
que	 en	 aquel	minúsculo	 automóvil	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	milagrosamente
cabía	toda	la	familia	para	irse	de	vacaciones.

El	niño	no	alcanza	a	entender	(y	a	decir	verdad,	su	abuelo	tampoco)	cómo
podían	entrar	en	ese	seiscientos	un	papá,	una	mamá,	dos	niñas,	sus	abuelos,
las	maletas	para	un	mes	en	la	playa	y	un	canario	en	su	jaula	llamado	Caruso
con	 el	 que	 había	 que	 parar	 para	 refrescarlo	 de	 vez	 en	 cuando,	 igual	 que	 al
motor	del	coche,	para	que	sobreviviera	a	un	viaje	de	quince	horas	que	ahora
se	hace	en	cuatro	y	media.

—¿Es	que	no	había	aire	acondicionado?	—pregunta	Víctor.
—No.	Ni	radio,	ni	cinturones	de	seguridad	—le	explica	el	abuelo.
—¿Y	cómo	sujetabais	las	sillitas	para	niños?
—Tampoco	había.
—¿De	verdad?
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Víctor	abre	tanto	la	boca	al	descubrir	cómo	era	la	vida	en	aquel	tiempo	tan
salvaje	como	seguramente	algún	día	 lo	harán	sus	nietos	cuando	sea	él	quien
les	explique	cómo	eran	 los	coches	en	 los	que	montaba	de	pequeño,	allá	por
2017.	¡Igual	que	los	del	primitivo	siglo	XX…,	se	conducían	con	las	manos!	¡Y
contaminaban!	 Le	 imagino	 escandalizándolos	 dentro	 de	 cincuenta	 años	 con
aquella	vez	que	su	 tía	Marta	calculó	mal	al	aparcar	y	destrozó	 la	chapa	con
una	columna	que	no	vio	venir.

Porque	a	principios	del	 siglo	XXI,	 por	 exótico	que	esto	 les	parezca	a	 las
próximas	generaciones,	los	coches	todavía	podían	chocar.	Sí,	queridos	niños
del	futuro,	existía	algo	peligrosísimo	llamado	error	humano.	Morían	más	de
un	 millón	 de	 personas	 al	 año	 en	 todo	 el	 mundo	 a	 causa	 de	 negligencias
evitables.	Y	lo	más	sorprendente	de	todo,	estábamos	tristemente	habituados	a
ello.

Sin	caballos
En	 Silicon	Valley,	 donde	 ya	 empiezan	 a	 circular	 coches	 sin	 conductor	 con
cierta	naturalidad,	empieza	a	estar	mal	visto	llamarlos	así.	Sería	como	haber
llamado	 a	 los	 primeros	 automóviles	 coches	 sin	 caballos.	 «No	 hay	 que
definirlos	por	lo	que	dejan	de	ser,	sino	por	aquello	en	lo	que	están	a	punto	de
convertirse	—me	dice	un	experto	en	inteligencia	artificial	de	Mountain	View
—.	Y	los	coches	que	no	necesitan	conductor,	los	autónomos,	son	en	realidad
robots	de	transporte»,	añade.	Carbots,	prefiere	llamarlos.

La	idea	de	juntar	en	una	sola	palabra	car	(«coche»)	y	bot	(de	«robot»)	no
sería	mala	 de	 no	 ser	 porque	 en	 español	 parece	 el	 nombre	 de	 una	 banda	 de
ladrones:	 robocoche.	 Pero	 no	 importa	 cómo	 los	 bauticemos,	 los	 coches	 sin
conductor	 no	 tardarán	 en	 perder	 el	 sobrenombre.	 Igual	 que	 los	 teléfonos
móviles	pasaron	a	llamarse	teléfonos	y	los	que	necesitan	apellido	son	los	fijos.

Llegará	un	día	en	que	lo	que	haya	que	especificar	sea	que	uno	va	a	darse
una	 vuelta	 en	 un	 coche	 «con	 volante»,	 por	 los	 viejos	 tiempos.	Como	quien
monta	 en	 carruaje	 por	 Sevilla.	 Igual	 que	 los	 caballos	 no	 se	 extinguieron
cuando	 a	 principios	 de	 siglo	 XX	 llegaron	 los	 automóviles,	 tampoco	 se
extinguirán	 los	 coches	 que	 se	 pueden	 conducir,	 pero	 irán	 poco	 a	 poco
reduciendo	su	uso	hasta	quedarles	una	función	menor.	Pero	pasarán	de	ser	el
medio	de	transporte	habitual	a	un	pasatiempo	deportivo	en	el	que	montar	de
vez	en	cuando	para	hacerse	la	foto.
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En	2025,	Bloomberg	calcula	que	habrá	más	de	220	millones	de	vehículos
autónomos	 en	 las	 carreteras	 de	 todo	 el	mundo,	 un	mercado	de	 unos	 37.000
millones	 de	 euros.	 Los	 expertos	 coinciden	 en	 que	 durante	 al	 menos	 dos
décadas	máquinas	y	humanos	convivirán	en	las	carreteras,	aunque	por	razones
de	seguridad	es	probable	que	se	segmenten	los	carriles	para	que	ambas	formas
de	conducir	se	mezclen	lo	menos	posible.

KITT,	Tesla	y	el	agua	de	coco
Al	 llegar	 a	 San	 Francisco,	 todo	 esto	 parece	mucho	más	 inminente.	No	 hay
más	 que	 entrar	 en	 uno	 de	 esos	 cócteles,	 típicos	 en	 los	 ambientes	 de	 la
industria	 tecnológica	más	chic,	pensados	para	juntar	 inversores	con	expertos
en	innovación,	donde	la	bebida	de	moda	es	el	agua	de	coco.	Todo	el	mundo
habla	aquí	del	futuro	como	si	acabara	de	volver	de	él.

Una	ingeniera	experta	en	inteligencia	artificial	me	dice	tomando	un	trozo
de	apio	que	ese	 fin	de	semana	 le	ha	hecho	una	foto	a	su	hijo	de	cinco	años
sentado	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 de	 su	 monovolumen.	 «Quería	 que	 lo
tuviera	 de	 recuerdo,	 porque	 estoy	 convencida	 de	 que	 cuando	 sea	 mayor	 le
resultará	muy	exótico	haber	nacido	en	la	época	en	la	que	todavía	los	coches	se
conducían	 con	 las	 manos»,	 me	 dice.	 Ella	 todavía	 conduce	 «a	 la	 antigua
usanza»,	comenta	dándole	un	sorbo	al	agua	de	coco.	Prefiere	esperar	un	poco
más	a	comprarse	un	coche	autónomo:	«En	apenas	unos	meses	la	tecnología	va
a	mejorar	tanto	que	merecerá	la	pena»,	advierte.	Y	en	un	par	de	años	confía
en	 que	 la	 legislación	 californiana	 lo	 permita	 y	 está	 convencida	 de	 que
rápidamente	será	lo	más	habitual.

Los	 coches	 que	 se	 conducen	 solos	 no	 son	 un	 invento	 de	 este	 siglo.
Recuerden	si	no	cuando	el	inolvidable	Michael	Knight,	embutido	en	su	chupa
de	 cuero,	 le	 susurraba	 a	 su	 reloj	 «KITT,	 te	 necesito»	 y	 un	 deportivo	 negro
acudía	 al	 instante	 iluminando	 su	 salpicadero	 respondón.	Aquella	generación
de	niños	a	la	que	fascinó	El	coche	fantástico	en	los	ochenta	ya	puede,	treinta
y	pico	años	más	tarde,	darse	el	gusto	de	cruzarse	de	brazos	esperando	a	que	su
coche	la	recoja.	Solo	ha	de	tener	uno	de	esos	Teslas	cada	vez	más	autónomos
cuyo	precio	ronda	los	cien	mil	euros.[53]

En	2016,	un	Tesla	X	con	autopilot	condujo	a	su	dueño	al	hospital	cuando
estaba	 sufriendo	 una	 embolia.	 Joshua	 Neally,	 un	 abogado	 de	Misuri	 de	 37
años,	 aseguró	 a	 los	medios	 que	 recogieron	 la	 noticia	 que	 fue	 el	 sistema	 de
conducción	automática	lo	que	salvó	su	vida.	No	podía	el	coche,	como	hacía
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KITT	con	Michael	Knight,	saber	que	algo	malo	le	estaba	pasando	a	su	dueño.
Tan	listos	no	son	todavía.	Pero	sí	supo	conducirse	solo	cuando	este	sintió	que
no	podía	respirar	y	le	dio	tiempo	a	conectar	la	función	de	autoconducción,	en
medio	de	la	autopista,	para	que	le	llevase	al	hospital	más	cercano	conectando
el	 piloto	 automático.	 Tras	 más	 de	 veinte	 kilómetros	 en	 estado	 de
semiinconsciencia	 y	 sin	 tocar	 el	 volante,	 Neally	 llegó	 al	 hospital,	 donde
pudieron	atenderle.

Es	la	mejor	promoción	que	Tesla,	la	compañía	del	nuevo	Midas	de	Silicon
Valley,	Elon	Musk,	podía	esperar.	No	es	extraño	ver	sus	modelos	de	coches
eléctricos	 de	 diseño	 deportivo	 y	 conducción	 autónoma	 circulando	 por	 San
Francisco.	 Aunque	 con	 la	 legislación	 actual	 aún	 no	 está	 permitido	 dejar	 al
coche	que	vaya	solo	(como	hizo	Neally	por	extrema	necesidad).

«En	 2015,	 creíamos	 que	 los	 vehículos	 autónomos	 serían	 posibles,	 pero
que	 aún	 estaban	 muy	 lejos	 —reconoce	 Reinhard	 Stolle,	 vicepresidente	 de
inteligencia	artificial	de	BMW,	en	 la	Conferencia	de	San	Francisco—.	Pero
los	 avances	 en	 el	 reconocimiento	 de	 software	 lo	 han	hecho	posible	 en	muy
poco	tiempo.»	La	firma	alemana	está	 invirtiendo	miles	de	millones	de	euros
en	desarrollar	 su	 propio	modelo	 autónomo,	 que	 está	 previsto	 que	 salga	 a	 la
venta	en	cuatro	años.

En	2008,	cuando	Google	anunció	su	propósito	de	desarrollar	los	primeros
coches	capaces	de	conducirse	solos,	sí	que	parecía	un	objetivo	imposible.	Y
entre	el	primer	prototipo	de	coche	autónomo	y	la	comercialización	por	varias
marcas	 de	 este	 tipo	 de	 tecnología	 apenas	 han	 pasado	 diez	 años.	 Esto	 va
rápido.	¿Qué	será	posible	dentro	de	otros	diez?

Ese	primer	prototipo	de	Google	está	expuesto	en	el	Museo	de	Historia	de
los	Ordenadores	de	Mountain	View.	Y	al	sentarse	dentro	de	esta	especie	de
huevo	 blanco	 con	 ruedas,	 similar	 a	 los	 eléctricos	 biplaza,	 es	 imposible
resistirse	 a	 poner	 los	 pies	 en	 el	 salpicadero,	 donde	 normalmente	 iría	 el
volante.	Por	 lo	 demás,	 no	da	 el	 pionero	de	 los	carbots	mucha	 sensación	de
coche	 del	 futuro.	 Tiene	 más	 bien	 un	 aire	 a	 ciencia	 ficción	 vintage,	 como
aquellos	aeroautos	que	en	los	sesenta	conducían	Los	Supersónicos.[54]

Aunque	 luego	 otras	 compañías	 le	 han	 arrebatado	 el	 liderazgo	 en	 este
campo,	 el	 gran	 logro	 de	 Google	 fue	 sin	 duda	 demostrar	 que	 hacerlo	 era
posible.	Con	la	inteligencia	artificial	en	pañales	probó	que	ya	había	tecnología
suficiente	para	que	su	pequeño	huevo	blanco	de	formas	redondeadas	circulara
de	forma	autónoma	por	las	carreteras	de	California.	Y	abrió	una	carrera	en	la
que	ya	 se	 han	 embarcado	 la	mayoría	 de	 los	 fabricantes	 de	 automóviles	 con
vistas	a	que	en	las	próximas	dos	décadas	los	algoritmos	tomen	las	carreteras.
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Solo	en	Silicon	Valley	ya	hay	más	de	una	veintena	de	empresas	trabajando	en
el	coche	autónomo.

En	 2013,	 marcas	 como	 Ford,	 Audi,	 Nissan	 y	 Volvo	 presentaban	 sus
primeros	modelos	 con	 sistemas	de	 aparcamiento	 semiautónomo.	Era	 solo	 el
primer	 paso.	 BMW,	 que	 ya	 está	 contratando	 globalmente	más	 informáticos
que	 ingenieros,	 calcula	 que	 sus	 primeros	 coches	 autoconducibles	 estarán
listos	 para	 el	 mercado	 masivo	 en	 2021.	 También	 Ford	 pone	 esa	 fecha.	 Y
según	McKinsey,	 el	15	por	ciento	de	 los	vehículos	nuevos	 serán	 totalmente
autónomos	 en	 2030.[55]	 En	 esa	 década	 empezarán	 a	 quedar	 obsoletos	 los
últimos	 coches	 que	 ahora	 circulan	 y	 será	 para	 entonces,	 con	 la	 renovación
progresiva	 del	 parque	 automovilístico	 prerrobótico,	 cuando	 la	 industria
calcula	que	se	produzca	la	gran	transición.

«Lo	malo	es	que	el	cambio	está	pasando	muy	rápido	y	nosotros	somos	en
realidad	 un	 sector	muy	 tradicional	—me	 confiesa	 el	 consejero	 delegado	 de
una	de	las	compañías	más	importantes	del	automóvil	en	su	sede	de	Manhattan
—.	 Y	 por	 más	 que	 invirtamos	 en	 innovación	 y	 en	 vehículos	 eléctricos,
seguimos	haciendo	las	cosas	igual	que	hace	treinta	años,	aunque	las	llamemos
de	 forma	diferente.	 Pero	 nuestro	 negocio	 siempre	 ha	 sido	 fabricar	mucho	y
vender	 más,	 y	 puede	 que	 en	 el	 futuro	 no	 hagan	 falta	 ni	 concesionarios	 ni
tantos	coches.	Este	negocio	va	a	ser	irreconocible.»

Hablaba	conmigo	este	directivo	a	condición	de	que	no	se	mencionara	ni
su	 nombre	 ni	 el	 de	 su	 empresa	 para	 expresarse	 con	 total	 libertad.	 Por	 eso
podía	ser	franco	al	reconocerme	que	seguramente	el	sector	del	automóvil	esté
entrando	en	un	tsunami	de	transformación	digital	similar	al	que	en	la	década
de	1990	trastocó	de	arriba	abajo	la	industria	discográfica.	«Cuando	veo	que	a
los	chicos	de	25	años	ya	no	les	interesa	conducir,	ni	siquiera	tener	coche,	que
lo	mismo	 les	da	usar	Car2Go	que	Uber,	me	doy	cuenta	de	 lo	difícil	 que	 es
anticiparnos	 a	 la	 que	 se	 avecina.»	 Su	 consuelo	 resulta	muy	 revelador:	 «En
diez	años,	cuando	esto	se	venga	abajo,	estaré	jubilado	jugando	al	golf».

Robotaxis
Pero	diez	años	es	mucho	tiempo	y	los	vehículos	autónomos	son	solo	una	parte
más	 del	 cambio	 tan	 rápido	 que	 estamos	 viviendo.	 Ya	 está	 funcionando	 la
primera	flota	de	robotaxis.	La	lanzaron	Uber	y	Volvo	en	Pittsburgh.	Si	bien
no	 eran	 vehículos	 totalmente	 autónomos	—dentro	 viajaba	 un	 empleado	 de
Uber	capaz	de	intervenir,	porque	la	regulación	de	momento	así	lo	exige—,	se
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la	 considera	 la	 primera	 flota	 de	 automóviles	 capaces	 de	 conducirse	 a	 sí
mismos	que	ya	aceptan	pasajeros.[56]	Estos	 taxis	estaban	equipados	con	una
veintena	de	cámaras	externas,	sensores	de	trescientos	sesenta	grados	y	antenas
separadas	para	captar	datos	inalámbricos	de	posicionamiento	por	GPS.

«Es	surrealista.»	Así	resumía	 la	sensación	de	montar	por	primera	vez	en
uno	de	estos	Uber	sin	conductor,	por	las	calles	estrechas	del	antiguo	corazón
industrial	de	Pittsburgh,	uno	de	sus	primeros	pasajeros:

El	vehículo	circula	suavemente	bajando	una	abarrotada	Penn	Avenue,	para	en	 las	señales	de
stop	y	los	semáforos,	frena	para	permitir	que	otros	vehículos	estacionen	en	paralelo.	Conduce
alrededor	de	las	furgonetas	de	reparto	aparcadas	en	doble	fila.	Incluso	se	detiene	para	permitir
que	algunos	peatones	crucen	imprudentemente	la	calle.[57]

Según	Raffi	Krikorian,	jefe	de	investigación	de	Uber,	si	este	programa	de
coches	autónomos	tuviera	éxito	en	Pittsburgh,	una	ciudad	repleta	de	carreteras
sinuosas,	condiciones	climáticas	extremas	y	un	tráfico	caótico,	funcionaría	en
casi	cualquier	lugar	del	mundo.

También	 Singapur	 ha	 sacado	 a	 concurso	 público	 a	 nivel	 mundial	 un
servicio	 de	 robotaxi	 para	 escuchar	 propuestas.	 Si	 la	 práctica	 continúa
generalizándose	 en	más	 ciudades,	 el	 transporte	 público	 será	 el	 primer	 paso
para	 normalizar	 los	 coches	 autónomos	 en	 las	 ciudades.	 La	 gente	 le	 irá
perdiendo	 el	 miedo	 poco	 a	 poco	 y	 sin	 invertir	 en	 el	 experimento	 grandes
sumas	de	dinero.

También	 los	 coches	 eléctricos	 se	 están	 popularizando	 en	 las	 grandes
ciudades	a	través	de	flotas	de	alquiler	público.	Así	que	antes	de	comprar	uno,
si	es	que	en	el	futuro	se	siguen	comprando	coches,	la	mayor	parte	de	la	gente
ya	estará	habituada	a	utilizarlos.

Por	espectaculares	que	parezcan,	los	vehículos	autónomos	que	ya	existen
todavía	utilizan	un	tipo	de	inteligencia	artificial	muy	precaria	en	comparación
a	lo	que	los	expertos	de	San	Francisco	que	beben	agua	de	coco	prometen	para
el	futuro.	Lo	realmente	transformador	llegará	cuando	los	coches	sean	capaces
de	aprender	ellos	solos	de	sus	errores.	Ese	será	el	verdadero	cambio	por	el	que
los	algoritmos	inevitablemente	nos	superarán	en	pericia	a	los	humanos.

Nosotros,	simples	mortales,	solo	aprendemos	de	nuestros	propios	errores.
Y	solo	es	cuestión	de	tiempo	que	los	algoritmos	superen	al	volante	la	pericia
humana,	porque	los	coches	conectados	podrán	tomar	decisiones	incorporando
la	experiencia	de	millones	de	vehículos	que	suban	sus	datos	y	los	compartan
en	 la	 nube.	 Esa	 es	 la	 mayor	 ventaja	 con	 la	 que	 contarán	 los	 robots	 sobre
ruedas	(además	de	que	no	beben,	no	se	duermen,	ni	se	distraen	con	el	móvil).
Si	 un	 sistema	 en	 red	 falla,	 todos	 los	 demás	 coches	 conectados	 incorporarán
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esa	 enseñanza.	 El	 coche	 del	 futuro	 aprenderá	 de	 los	 errores	 de	 todos	 los
demás.	El	imprevisto	de	uno	dejará	de	serlo	para	el	resto.

Adiós	a	los	semáforos
El	 primer	 semáforo	 de	 la	 historia	 data	 de	 1868	 y	 se	 colocó	 en	 un	 cruce	 de
Westminster,	donde	se	creó	para	regular	el	abundante	tráfico	de	carruajes	que
transitaban	junto	al	Parlamento.	De	día	funcionaba	con	un	sistema	de	brazos
automatizados	y	por	la	noche	con	una	linterna	de	gas	inflamable	que	dio	más
de	un	disgusto	por	su	tendencia	a	explotar.

En	el	siglo	XX	este	invento	supo	adaptarse	a	la	era	de	los	automóviles	y	a
la	 llegada	 de	 la	 electricidad	 con	 unas	 pocas	 modificaciones.	 Sin	 embargo,
para	 sobrevivir	 a	 la	 invasión	 de	 los	 algoritmos	 necesita	 reinventarse	 por
completo	 en	 un	 futuro	 en	 el	 que	 personas,	 coches	 e	 infraestructuras	 se
comunicarán	entre	sí	para	resolver	la	movilidad.

Audi	 ya	 ha	 presentado	 una	 nueva	 tecnología	 que	 permite	 a	 sus
automóviles	comunicarse	directamente	con	las	señales	de	tráfico.	El	objetivo
es	que	ayude	a	mitigar	 los	riesgos	que	corren	los	conductores	para	pasar	 las
luces	en	verde	y	 reduzca	 los	accidentes	de	 tráfico.	«No	está	diseñado	como
una	 medida	 de	 seguridad,	 sino	 como	 una	 característica	 de	 comodidad	 y
conveniencia»,	 según	 Pom	 Malhotra,	 director	 general	 de	 la	 división	 de
vehículos	conectados	de	Audi.[58]

Esta	 marca	 alemana	 es	 la	 primera	 que	 ofrece	 coches	 capaces	 de
comunicarse	 con	 los	 semáforos	 para	 que	 los	 conductores	 reciban,	 por
ejemplo,	el	aviso	al	volante	de	cuánto	tiempo	queda	hasta	que	se	encienda	la
luz	 verde;	 o	 si,	 al	 acercarse	 al	 siguiente	 semáforo,	 le	 dará	 tiempo	 a
sobrepasarlo	o	le	conviene	reducir	la	velocidad.	Que	estos	aparatos	tengan	o
no	 luces	 visibles	 a	 los	 humanos	 será	 indiferente	 cuando	 el	 tráfico	 se
autorregule	con	vehículos	que	se	comunican	entre	sí	a	través	de	sus	miles	de
cámaras	y	sensores.

Para	que	este	invento	de	Audi	funcione,	claro,	se	necesita	no	solo	que	los
coches	sean	inteligentes,	sino	también	las	ciudades.	La	comunicación	con	las
señales	 ya	 podría	 permitir	 actuar	 de	 forma	 automática	 a	 sistemas	 como	 el
Start	 &	 Stop	 que	 detiene	 y	 arranca	 el	 motor.	 También	 para	 calcular	 la
velocidad	a	la	que	debe	circular	un	coche	con	varios	kilómetros	de	antelación
para	 atravesar	 el	mayor	 número	 posible	 de	 semáforos	 en	 verde	 y	 elegir	 las

Página	67



rutas	más	rápidas	y	sin	embotellamientos.	Esto	no	solo	optimizará	el	tiempo	y
el	espacio,	sino	también	la	energía.

Este	 tipo	 de	 conducción	 inteligente	 (la	 fase	 previa	 a	 la	 autónoma
propiamente	dicha)	ya	está	 implantándose.	Promete	reducir	 los	atascos	y	 las
emisiones	contaminantes	(hasta	900	millones	de	litros	de	combustible	al	año,
si	se	aplicara	a	todos	los	coches	en	Alemania).[59]	Eso	sí,	harán	falta	millones
de	sensores,	tanto	en	los	vehículos	como	fuera	de	ellos,	para	hacer	posible	su
conexión	 generalizada.	Y	 a	medida	 que	 vayamos	 llenando	 las	 carreteras	 de
cámaras	y	sensores,	más	cerca	estará	la	automatización	total.

Las	señales	luminosas	ideadas	hace	ciento	cincuenta	años	para	regular	el
tráfico	 de	 los	 coches	 de	 caballos	 necesitan	 adaptarse	 al	 mundo	 digital.	 Un
algoritmo	 no	 necesita	 luces	 que	 dicten	 qué	 corrientes	 pueden	 fluir	 y	 cuáles
deben	 detenerse.	 Cuando	 los	 coches	 se	 organicen	 entre	 sí	 y	 ajusten	 su
itinerario	 para	 circular	 fluidamente,	 podrán	 detectar	 y	 prevenir	 atascos	 en
tiempo	real.	No	necesitarán	semáforos,	sino	carreteras	inteligentes	y	sensores
que	perciban	a	los	peatones	que	necesitan	cruzar.

Los	atascos	irán	también	perdiendo	su	mala	fama.	Quedarse	taponado	en
una	autovía,	en	las	raras	ocasiones	en	las	que	el	vehículo	no	haya	sido	capaz
de	anticipar	una	ruta	alternativa	a	tiempo,	tampoco	será	la	pérdida	de	tiempo
que	supone	ahora.	Convertidos	en	un	habitáculo	con	ruedas,	los	prototipos	de
vehículos	autónomos	tratan	de	convertirse	en	la	prolongación	de	la	oficina	o
el	 salón	 de	 casa.	 Sin	 nadie	 al	 volante,	 sin	 ni	 siquiera	 volante,	 todos	 los
pasajeros	 podrían	 echarse	 una	 siesta,	 asistir	 a	 una	 reunión	 por
videoconferencia	o	continuar	viendo	una	película	durante	el	trayecto.

A	pie
Tampoco	 hace	 falta	 saber	 a	 qué	 velocidad	 va	 a	 implantarse	 el	 coche
autónomo	para	tener	conciencia	de	que	los	cambios	en	la	organización	de	las
ciudades	serán	bruscos	y	de	una	profundidad	muy	difícil	de	entender.	No	solo
afectará	a	la	movilidad,	sino	a	la	organización	fundamental	de	la	sociedad.

También	 el	 automóvil	 produjo	 cambios	 sociales	 extraordinarios	 en	 la
manera	de	vivir	en	el	 siglo	XX.	Sin	ellos,	no	habrían	aparecido	 las	ciudades
dormitorio	ni	los	centros	comerciales	de	las	afueras,	ni	siquiera	McDonald’s,
que	nació	en	los	años	cincuenta	como	restaurante	de	carretera	de	la	Ruta	66.
Y	 si	 con	 el	 coche	 las	 ciudades	 dejaron	 de	 ser	 lugares	 caminables,	 con	 el
transporte	autónomo	puede	que	vuelvan	a	serlo.
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El	 impacto	 de	 que	 los	 vehículos	 se	 conduzcan	 solos	 va	 a	 traer
modificaciones	profundas	de	los	espacios.	Las	calles	no	van	a	ser	como	ahora
sin	conductores.	Y	las	rutinas,	cuando	seamos	despreocupados	pasajeros	que
pueden	aprovechar	el	tiempo	del	transporte	para	cualquier	cosa,	tampoco.

Para	 empezar,	 ya	 no	 hará	 falta	 aparcar.	 Al	menos,	 no	 cerca	 de	 nuestro
destino.	 Debería	 bastar	 con	 avisar	 al	 vehículo	 cuando	 tenga	 que	 pasar	 a
recogernos,	así	que	los	estacionamientos	pueden	estar	cómodamente	alejados
del	 lugar	 de	 destino	 para	 despejar	 la	 vía.	 Las	 calzadas	 llenas	 de	 coches
aparcados	 podrían	 ser	 un	 paisaje	 que	 dentro	 de	 unos	 años	 suene	 tan	 al
siglo	XX	como	las	cabinas	telefónicas.

Spotify	de	la	carretera
En	realidad,	no	hace	falta	esperar	a	que	se	extienda	el	vehículo	autónomo	para
poner	en	cuarentena	el	modelo	de	organización	del	transporte	urbano	tal	cual
se	concebía	el	 siglo	pasado.	La	 idea	misma	de	 tener	un	coche	en	propiedad
que	solo	pasa	el	5	por	ciento	de	su	existencia	circulando	y	tener	además	que
renovarlo	cada	ocho	o	diez	años	no	sobrevivirá	mucho.	Al	menos,	no	como
una	práctica	habitual.

Las	 flotas	 de	 coches	 eléctricos	 que	 se	 alquilan	 por	minutos	 ya	 se	 están
extendiendo	en	 las	 ciudades	 europeas.	Solo	 se	paga	el	 rato	que	 se	use	y	no
hace	 falta	devolverlo	al	 sitio	de	partida.	Facilitan	aparcar	en	cualquier	parte
porque	están	diseminados	por	toda	la	ciudad	para	que	los	usuarios	utilicen	el
vehículo	que	más	cerca	 tengan.	Se	puede	 localizar,	 reservar,	y	por	 supuesto
pagar,	desde	el	móvil.

«Tener	 un	 coche	 en	 propiedad	 puede	 ser	 algo	 pasado	 de	 moda	 en	 una
década	—pronostica	Gabriel	 Beaumont,	 fundador	 de	 Bluemove,	 una	 de	 las
empresas	pioneras	en	el	alquiler	de	vehículos	por	horas—.	El	transporte	en	las
grandes	 ciudades	 se	 irá	 transformando	 en	 una	 combinación	 de	 coches
compartidos,	 transporte	 público	 y	 bicicletas	 eléctricas…	 ¿Por	 qué	 vas	 a
invertir	 tanto	 dinero	 en	 un	 coche	 que	 tienes	 aparcado	 el	 95	 por	 ciento	 del
tiempo	si	puedes	pagar	solo	por	el	rato	que	lo	necesitas?»

Cuando,	en	2010,	Beaumont	fundó	su	compañía	de	carsharing	en	Madrid,
la	idea	de	que	un	coche	de	alquiler	por	minutos	podía	sustituir	el	vehículo	en
propiedad	 era	 todavía	 algo	 minoritario.	 Seis	 años	 más	 tarde,	 el	 gigante
Europcar	 le	 compraba	 la	 empresa	para	 expandir	 el	 negocio	por	Europa	y	 el
servicio	tiene	cada	vez	más	competencia.
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Las	grandes	 empresas	del	 sector	 automovilístico	ya	 están	 apostando	por
este	 nuevo	 tipo	 de	 negocio	 para	 no	 quedarse	 atrás.	 En	 Madrid,	 BMW	 ya
ofrece	un	servicio	similar	con	 los	biplaza	de	Car2Go	y	Peugeot-Citroën	con
los	de	Emov.	En	Barcelona	ya	lleva	más	de	una	década	funcionando	Avancar,
que	empezó	siendo	una	iniciativa	pública	de	la	Generalitat	hasta	que	en	2009
tomó	el	control	la	compañía	norteamericana	Zipcar.

Cuanto	más	se	popularicen	estos	servicios	de	flotas	eléctricas	de	vehículos
compartidos,	menos	 sentido	 tendrá	poseer	un	 coche	 en	propiedad.	Y	 si	 esta
especie	de	Spotify	de	las	carreteras	está	transformando	el	concepto	mismo	de
movilidad	 para	 las	 nuevas	 generaciones,	 qué	 no	 cambiará	 la	 conducción
autónoma.

Ya	comentamos	cómo	la	idea	de	usar	le	va	ganando	terreno	a	la	de	tener
en	«El	fin	de	las	cosas»	(capítulo	2).	Las	proyecciones	más	ambiciosas	sobre
las	necesidades	de	transporte	en	las	ciudades	del	futuro	calculan	que	solo	se
necesitarán	un	30	por	ciento	de	los	vehículos	actuales.	El	que	necesite	uno,	lo
llamará	y	ya	está.	En	cinco	minutos	pasará	a	recogerle.

Aunque	 Beaumont	 es	 optimista,	 reconoce	 que	 la	 transformación	 va
«mucho	más	lenta	de	lo	que	imaginaba».	Normal,	en	las	startups	el	tiempo	les
parece	 que	 pasa,	 como	 a	 los	 niños,	 más	 lento.	 En	 las	 multinacionales	 que
crecieron	con	las	reglas	del	siglo	pasado	y	a	las	que	el	futuro	se	les	ha	hecho
bola,	sin	embargo,	sienten	que	todo	esto	va	demasiado	rápido.	Por	eso	aquel
directivo	 del	 sector	 del	 automóvil	me	decía	 que,	 con	 suerte,	 le	 da	 tiempo	 a
jubilarse	antes	de	que	llegue	la	gran	transformación	de	la	movilidad.

A	vida	o	muerte
A	la	espera	del	futuro,	cada	vez	más	datos	avalan	la	importancia	de	robotizar
las	 carreteras.	 Los	 defensores	 de	 la	 conducción	 autónoma	 aseguran	 que	 los
gobiernos	están	perdiendo	un	tiempo	valioso	en	facilitar	su	implantación.	No
es	solo	un	capricho	tecnófilo,	sino	un	asunto	de	vida	o	muerte.

Diariamente	 mueren	 tres	 mil	 quinientas	 personas	 en	 todo	 el	 mundo	 en
accidentes	 de	 tráfico	 y	 el	 90	 por	 ciento	 de	 las	 veces	 es	 debido	 a	 un	 error
humano.	 Eso	 equivale	 a	 1,3	millones	 de	 vidas	 al	 año,	 por	 no	 hablar	 de	 las
muertes	 y	 enfermedades	 asociadas	 a	 la	 contaminación.	 Según	 la	 consultora
Accenture,	los	coches	conectados	van	a	prevenir	en	todo	el	mundo	alrededor
de	 treinta	mil	 lesiones	por	 accidente	de	 tráfico	y	 salvarán	 setecientas	veinte
mil	vidas	al	año.[60]

Página	70



Sin	 embargo,	 la	 tecnología	 aún	 no	 cumple	 los	 estándares	 de	 seguridad
necesarios	 para	 ganarse	 la	 confianza	 de	 ciudadanos	 y	 legisladores.	 Aunque
estos	vehículos	sean	estadísticamente	más	fiables	que	un	conductor	humano,
siguen	 teniendo	 problemas	 en	 situaciones	 confusas	 o	 de	 baja	 visibilidad.
Tampoco	los	humanos	somos	del	todo	fiables	(ya	se	ha	comentado	que	el	90
por	ciento	de	los	accidentes	se	producen	históricamente	por	un	error	humano),
pero	como	a	eso	ya	estamos	acostumbrados	nos	hemos	perdido	el	miedo.	Las
máquinas	van	a	 tener	que	demostrarse	perfectas	 antes	de	que	 les	 confiemos
nuestra	 seguridad.	 Y	 garantizar	 que	 no	 haya	 accidentes	 va	 a	 ser	 muy
complicado.

Además,	 cada	 vez	 que	 uno	 de	 estos	 vehículos	 autónomos	 tiene	 algún
problema	genera	un	impacto	mediático	excepcional.	La	noticia	de	la	primera
víctima	mortal	a	bordo	de	un	coche	autónomo,	en	mayo	de	2016,	dio	la	vuelta
al	 mundo.	 Fue	 en	 un	 Model	 S	 de	 Tesla,	 en	 Florida	 (Estados	 Unidos).	 El
fallecido,	 Joshua	 Brown,	 un	 estadounidense	 de	 40	 años	 que	 compartía	 su
afición	a	 la	 tecnología	 en	YouTube,	perdió	 la	vida	cuando	 su	coche,	 con	el
piloto	 automático	 puesto,	 se	 metió	 debajo	 del	 remolque	 de	 un	 camión.	 De
acuerdo	con	el	abogado	del	conductor	del	camión	contra	el	que	chocó,	Brown
estaba	viendo	Harry	Potter	y	circulaba	demasiado	deprisa.[61]

Era	la	primera	muerte	tras	más	de	200	millones	de	kilómetros	circulados
con	el	piloto	automático	activado,	como	Tesla	se	encargó	de	recordar	(frente
una	 muerte	 por	 cada	 96	 millones	 de	 kilómetros	 de	 media	 con	 conducción
humana).	Sin	embargo,	el	 accidente	puso	de	manifiesto	uno	de	 los	mayores
escollos	 que	 la	 inteligencia	 artificial	 tiene	 todavía	 pendiente	 de	 resolver:	 la
imprevisibilidad	humana.

Los	 Tesla	 actuales	 son	 oficialmente	 automóviles	 con	 «sistemas	 de
asistencia	al	conductor»,	es	decir,	siguen	necesitando	que	los	conductores	se
mantengan	 alerta.	 Es	 algo	 que	 en	 los	 concesionarios	 de	 la	marca	 recuerdan
insistentemente	 cuando	 invitan	 a	 dar	 una	 vuelta	 en	 ellos.	 El	 matiz	 es
importante,	 sobre	 todo	 a	 la	 hora	 de	 atribuir	 responsabilidades	 en	 caso	 de
accidente	cuando	el	coche	vaya	solo.

La	compañía,	a	 raíz	de	aquel	accidente	mortal,	 empezó	a	 insistir	 en	que
siempre	 ha	 recomendado	 a	 sus	 conductores	 que	 lleven	 ambas	 manos	 al
volante,	 incluso	con	el	piloto	automático	activado.	Pero	sigue	sin	estar	claro
quién	 tiene	 responsabilidad	 legal	 si	 alguien	 hace	 caso	 omiso	 de	 las
recomendaciones	y	se	pone	a	ver	Harry	Potter	en	vez	de	estar	atento.	¿Es	del
conductor	por	ir	a	mayor	velocidad	de	la	permitida	viendo	una	película	o	del
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fabricante	porque	su	autopilot	no	detectó	el	camión,	que	era	de	color	blanco,
y	sus	sensores	lo	confundieron	con	la	tonalidad	del	cielo	de	Florida?

A	 medida	 que	 trascienden	 casos	 de	 accidentes	 y	 fallos	 de	 seguridad,
aumentan	 las	 voces	 escépticas	 de	 los	 que	 defienden	 que	 es	mejor	 no	 tener
prisa	 en	 implantar	 la	 conducción	 automática.	 Pero	 eso	 lo	 irá	 decidiendo	 el
mercado.	Tesla	espera	revolucionarlo	en	2018	con	un	nuevo	modelo	eléctrico
aún	 más	 autónomo	 que	 se	 anuncia	 con	 un	 precio	 pensado	 para	 hacerse
masivo:	 unos	 treinta	 mil	 euros	 (un	 tercio	 de	 lo	 que	 costaba	 el	 modelo
anterior).

Con	ese	Model	3,	la	compañía	de	Elon	Musk	espera	multiplicar	sus	ventas
de	las	escasas	cincuenta	mil	unidades	anuales	(menos	de	lo	que	Ford	vende	en
tres	semanas)	al	medio	millón	solo	en	Estados	Unidos.	Estas	expectativas	de
crecimiento	 convirtieron	 a	 Tesla,	 en	 la	 primavera	 de	 2017,	 en	 la	 primera
empresa	 fabricante	 de	 automóviles	 de	 Estados	 Unidos	 por	 capitalización
bursátil,	por	delante	de	General	Motors.	De	momento,	 los	 inversores	 le	ven
futuro	al	mercado	eléctrico	y	autónomo	que	promueve	Elon	Musk.	Y	triunfe	o
no	en	ventas,	su	visión	ya	lo	está	haciendo	en	la	medida	en	la	que	el	resto	de
compañías	 está	 imitando	 unos	 pasos	 que	 hace	 solo	 cinco	 años	 sonaban
descabellados.

Más	allá	de	la	complicación	legal	para	alcanzar	un	consenso	sobre	cuándo
el	nivel	de	desarrollo	tecnológico	es	suficientemente	fiable,	lo	que	está	claro
es	que	 la	 tecnología	 autónoma	va	 a	 estar	disponible	mucho	antes	de	que	 se
adapte	el	Código	de	Circulación.

Hay	otro	obstáculo	que	seguramente	tardemos	más	tiempo	en	superar:	el
social.	«Hay	una	resistencia	instintiva	en	los	humanos	a	entregar	el	control	a
un	robot»,	opina	el	analista	John	Thornhill.	Según	él,	no	debemos	subestimar
que,	para	muchos	conductores,	los	coches	son	una	extensión	de	su	identidad,
un	 símbolo	 de	 independencia	 y	 libertad.[62]	 Opina	 lo	mismo	David	 Yoffie,
profesor	de	Estrategia	de	Negocio	en	la	Harvard	Business	School:	«A	la	gente
le	gusta	conducir,	no	está	claro	que	vaya	a	renunciar	a	ello».[63]

También	 los	 aviones	 podrían	 conducirse	 solos	 y,	 sin	 embargo,
difícilmente	 los	 pasajeros	 viajaríamos	 tranquilos	 en	 un	 aeroplano	 sin
tripulación.	Me	lo	decía	hace	poco	una	taxista	a	la	que	le	pregunté	si	temía	la
llegada	 de	 los	 coches	 sin	 conductor.	 Ella	 confiaba	 en	 que,	 sean	 o	 no
tecnológicamente	necesarios,	 los	seres	humanos	sigan	 inspirando	un	plus	de
fiabilidad.	Al	menos	de	momento.

Idealmente,	 las	 nuevas	 normas	 de	 seguridad	 que	 requiere	 esta	 nueva
realidad	de	coches	robots	se	deberían	armonizar	con	un	acuerdo	internacional.
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Si	no,	acabaremos	creando	un	revoltijo	de	incompatibilidades	absurdas,	como
pasa	 con	 los	 quince	 tipos	 de	 enchufes	 que	 todavía	 conviven	 en	 el	 mundo
porque	 hace	 cien	 años	 los	 países	 nunca	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 para
estandarizar	la	corriente	eléctrica.

Para	que	las	ventajas	de	los	coches	autónomos	se	materialicen,	haría	falta
que	 los	 reguladores	 dieran	 una	 respuesta	 más	 rápida	 que	 evite	 el	 desfase
actual	entre	el	desarrollo	de	vehículos	más	avanzados	y	su	implantación	en	el
mercado.	 Quedan,	 todavía,	 muchas	 lagunas	 por	 resolver.	 Quién	 es
responsable	en	caso	de	accidente	o	atropello	de	un	coche	autónomo,	¿el	dueño
del	coche?,	¿el	programador	del	software?,	¿el	fabricante?

Además	 de	 las	 legislativas,	 hay	 dudas	 morales.	 Aunque	 la	 tecnología
lograse	 una	 seguridad	muy	 superior	 a	 la	 que	 estamos	 acostumbrados	 en	 las
carreteras	 manejadas	 por	 humanos,	 siempre	 habrá	 situaciones	 de	 riesgo.
Siempre	habrá	imprudencias,	si	no	de	otros	coches	autónomos,	sí	de	peatones,
perros	o	pelotas	que	se	crucen.	Y,	a	diferencia	de	los	accidentes	actuales,	los
del	futuro	no	pueden	dejarse	al	azar.

Es	 lo	 que	 algunos	 llaman	 la	 subescuela	 de	 la	 moral	 algorítmica.[64]
Podríamos	 traducirlo	en	 la	duda	 filosófica	de	cómo	va	 la	máquina	a	decidir
qué	vida	humana	tiene	prioridad.	¿Debe	salvar	el	vehículo	a	los	pasajeros	o	al
transeúnte	imprudente	que	cruza	por	donde	no	debe?	La	respuesta	habitual	es
siempre	salvar	a	quienes	van	en	el	vehículo,	aunque	el	volantazo	arriesgue	la
vida	del	peatón	imprudente.	Pero	¿y	si	fuera	un	niño	persiguiendo	una	pelota?
Los	 algoritmos	deberán	 sospesar	 fríamente	 estas	 decisiones	que	hasta	 ahora
los	humanos	tomábamos	por	impulso.

¿Deben	los	coches	autónomos	programarse	para	salvar	cuantas	más	vidas
mejor	o	debe	salvaguardarse	siempre	la	del	conductor?	La	pregunta	ya	se	 la
están	haciendo	los	fabricantes	y	se	la	planteó	un	estudio	científico	a	dos	mil
voluntarios.	Tenían	que	calificar	la	respuesta	moral	de	un	coche	autónomo	en
diversas	 situaciones.	 Cuantos	 más	 peatones	 podía	 salvar	 el	 vehículo,	 más
participantes	consideraban	ético	que	se	sacrificara	uno	de	 los	pasajeros	para
salvar	al	resto	(incluso	en	la	hipótesis	de	que	la	víctima	fuera	un	miembro	de
su	familia):	el	76	por	ciento	optaba	por	que	el	coche	salvara	a	diez	peatones
inocentes	aunque	supusiera	sacrificar	a	un	pasajero.[65]

Lo	 interesante	 es	 que	 las	 mismas	 personas	 que	 aceptaban	 programar	 el
coche	para	salvar	cuantas	más	vidas	mejor,	se	mostraban	menos	dispuestas	a
comprar	 un	 vehículo	 así.	 Preferían	 viajar	 en	 uno	 menos	 ético	 pero	 que
siempre	antepusiera	la	vida	de	sus	pasajeros.	«No	va	a	ser	fácil	conciliar	los
valores	morales	con	el	 interés	personal,	pero	 la	opinión	pública	y	 la	presión
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social	 pueden	 cambiar	 a	 medida	 que	 esta	 discusión	 avanza»,	 afirman	 los
investigadores	 del	 estudio	 «The	 Social	 Dilemma	 of	 Autonomous	 Vehicles»
[«El	dilema	social	de	los	vehículos	autónomos»].

Los	 coches	 autónomos	 van	 a	 salvar	 millones	 de	 vidas,	 pero	 tarde	 o
temprano	habrá	que	decidir	cuáles.	Algo	que,	por	otra	parte,	ni	 siquiera	nos
exigimos	los	humanos.	No	es	esta	una	pregunta	que	se	haga	cuando	alguien
aprende	 a	 conducir	 (¿hemos	 mencionado	 ya	 el	 fin	 de	 las	 autoescuelas?)
porque,	 en	 realidad,	 aunque	 quede	 muy	 bien	 en	 los	 artículos	 de	 la	 revista
Science,	la	posibilidad	de	que	uno	se	tope	con	la	situación	de	tener	que	elegir
si	 salva	 la	 vida	 de	 dos	 jubilados	 en	 un	 paso	 de	 cebra	 o	 la	 de	 un	 niño	 que
persigue	una	pelota	es	francamente	remota.

Las	 máquinas,	 sin	 embargo,	 van	 a	 necesitar	 que	 les	 aclaremos	 cómo
actuar	ante	este	tipo	de	hipótesis.	Será	un	mundo	lleno	de	robots,	lo	que	son
las	 cosas,	 el	 que	 nos	 obligue	 a	 buscar	 solución	 a	 muchos	 dilemas	morales
profundamente	humanos	que	hasta	ahora	la	humanidad	se	había	permitido	el
lujo	de	considerar	teóricos.
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5
El	fin	de	la	fotografía

De	por	qué	ya	no	se	enmarcan	los	recuerdos	al	final	del	verano	y
será	un	lío	rebobinar	la	vida	entera

«Me	parece	una	estupidez.»	Así	de	tajante	fue	el	fotógrafo	Joan	Fontcuberta
cuando	en	los	años	noventa	del	siglo	pasado	Telefónica	le	consultó	si	tendría
algún	 futuro	 incorporar	 una	 cámara	 en	 los	 teléfonos	móviles.	 La	 operadora
estaba	por	entonces	buscando	nuevas	funciones	a	estos	aparatos	(que	entonces
solo	se	utilizaban	para	llamar)	cuando	recurrieron	a	este	prestigioso	fotógrafo
como	experto	en	la	materia.

«Me	parecía	una	solemne	 tontería	a	 la	que	no	auguraba	ningún	éxito	—
cuenta	Fontcuberta—.	Ironicé	incluso	con	que	ese	supuesto	artilugio	parecería
sacado	de	la	serie	cómica	de	televisión	Superagente	86.	Y	de	la	misma	forma
que	 no	 me	 parecía	 buena	 idea	 que	 el	 teléfono	 sirviese	 como	 máquina	 de
afeitar	 o	 como	 depiladora	 de	 orejas,	 tampoco	 veía	 útil	 que	 pudiera	 tomar
fotos.»[66]

Han	pasado	veinte	años	de	aquello	y	el	propio	Fontcuberta	reconoce	que
el	móvil	se	ha	convertido	en	una	especie	de	extensión	del	ojo	humano.	Nunca
antes	 se	 han	 hecho	 y	 compartido	 tantas	 fotos.	 Y	 ya	 no	 son	 solo	 retratos
ceremoniosos	para	inmortalizar	el	día	de	la	boda	o	la	comunión.	Ahora	captan
el	parking	donde	dejamos	el	coche	en	el	aeropuerto.	«Antes	hubiera	apuntado
el	número	de	plaza,	pero	ahora	para	acordarme	 tomo	una	 imagen.	Suple	 las
funciones	que	antes	relegaba	a	las	notas»,	añade	Fontcuberta,	que	también	es
profesor	en	Harvard.

Las	fotos	ya	no	sustituyen	a	la	memoria.	Ya	ni	siquiera,	como	escribía	la
fotógrafa	 Susan	 Sontag	 en	 el	 ensayo	 que	 le	 dio	 la	 fama	 en	 los	 setenta,
«fotografiar	 es	 conferir	 importancia».[67]	 La	 mayoría	 de	 las	 imágenes	 que
tomamos	se	desvanecen	cuando	llegan	al	receptor,	igual	que	cuando	uno	dice
que	está	tomando	un	café	esa	frase	se	olvida	cuando	cumple	su	misión.	En	el
mundo	digital,	su	función	ya	no	es	recordar,	sino	comunicar	algo.	Y	como	a
las	palabras,	se	las	lleva	el	viento.

Cuando	hacemos	una	foto	del	grupo	con	el	que	estamos	comiendo	y	se	la
enviamos	 al	 familiar	 ausente,	 lo	 importante	 ya	 no	 es	 la	 imagen	 en	 sí,	 sino
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conectar	en	la	distancia.	La	foto	da	bastante	igual,	la	verá	unos	segundos	en	la
pantalla	 del	 móvil	 y	 caerá	 luego	 en	 el	 olvido.	 Su	 función	 se	 limita	 a
transmitirle	 a	 esa	 persona	 que	 nos	 hemos	 acordado	 de	 ella.	 Es	 decir,	 no
reemplaza	la	función	de	las	fotos	de	antes,	sino	que	sustituye	a	una	llamada
telefónica,	 un	 mensaje	 o	 una	 carta	 de	 antaño.	 Antes,	 las	 fotos	 buscaban
permanecer.	Ahora	son	la	expresión	efímera	de	un	instante	cualquiera,	ya	sea
el	café	que	nos	acabamos	de	pedir	o	el	vestido	del	escaparate	que	no	sabemos
si	comprar	y	que	sometemos	a	votación	en	algún	grupo	de	WhatsApp.

La	 fotografía	 ha	 pasado	 a	 ser	 un	 lenguaje	 totalmente	 diferente,	 cuyo
futuro	y	gran	parte	de	su	presente	aún	se	nos	escapan	a	quienes	aprendimos
esta	palabra	en	el	 siglo	XX.	Lo	comprendí	cuando	el	año	pasado	pillé	a	una
alumna	haciéndose	un	selfi	en	la	universidad.	Durante	la	clase,	quiero	decir.
Lo	 intentó	 con	 disimulo,	 pero	 noté	 que	 se	 revolvía	 de	 forma	 extraña	 en	 su
asiento	 y	 me	 acerqué	 disimuladamente	 para	 ver	 qué	 tramaba.	 Estaba
haciéndose	una	foto	con	cara	de	aburrimiento	y	se	 la	estaba	enviando	a	una
amiga.

No	es	ninguna	novedad	que	un	estudiante	se	aburra	en	clase,	tampoco	que
necesite	contarlo	a	escondidas.	Lo	 interesante	es	que	 los	más	 jóvenes	ya	no
escriben	esa	 idea	en	un	mensaje	 (ya	 sea	en	un	papel	arrugado	como	en	mis
tiempos	de	estudiante	analógica	o	en	el	muro	de	Facebook,	que	era	la	moda
entre	los	universitarios	cuando	empecé	a	dar	clase	en	2010).	Ahora	lo	que	se
lleva	es	hacerse	una	foto	en	tiempo	real	con	algún	filtro	de	orejas	de	perro	o
bigotes	de	gato.

Solo	 a	 Snapchat,	 que	 es	 la	 aplicación	 de	 fotografía	 instantánea	 que
utilizaba	 aquella	 alumna,	 se	 suben	 cada	 día	 más	 de	 1.000	 millones	 de
imágenes	 y	más	 de	 10.000	millones	 de	 vídeos.	 En	 Facebook,	 300	millones
(más	de	cien	mil	cada	minuto).	En	Instagram,	55	millones.	Las	cifras	marean.

Si	 dedicásemos	 un	 solo	 segundo	 a	 mirar	 cada	 una	 de	 estas	 imágenes,
necesitaríamos	 cincuenta	 años	 para	 ver	 las	 que	 se	 suben	 en	 un	 solo	 día.
Hacemos	constantemente	fotografías	que	nadie	ve.	Ni	nosotros	mismos.	Nos
ahogamos	 en	 las	 imágenes.	 Y	 cuanto	 más	 omnipresente	 es	 su	 uso,	 más
irrelevante	se	vuelve.	Y	es	en	este	magma	digital	en	el	que	paradójicamente	la
fotografía	ha	firmado	su	sentencia	de	muerte.

«¿Lo	podemos	entonces	 llamar	fotografía?	—se	pregunta	Fontcuberta—.
Desde	 una	 perspectiva	 sociológica	 y	 cultural	 es	 distinto	 y	 también
tecnológicamente	es	otra	cosa.»	Más	que	fotografía,	es	postfotografía.
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Un	espejo	con	memoria
Lo	 de	 plasmar	 la	 realidad	 en	 un	 objeto	 ya	 lo	 había	 intentado	 Leonardo	 da
Vinci	en	el	siglo	XV.	El	Renacimiento	ambicionaba	captar	las	imágenes	reales
con	una	rudimentaria	tecnología	llamada	cámara	oscura.	No	era	más	que	una
habitación	en	la	que	el	artista	se	metía	para	dibujar	lo	que	se	reflejaba	en	un
orificio	por	el	que	pasaba	la	luz.	Ahí	colocaba	un	papel	traslúcido	en	el	que	el
dibujante	realizaba	un	dibujo	invertido	equivalente	al	reflejo	que	entraba.

Aquella	vieja	idea	evolucionó	hasta	lograr,	en	el	siglo	XIX,	fijar	imágenes
sobre	un	papel	impregnado	de	cloruro	de	plata	que	necesitaba	ocho	horas	de
exposición.	¡Por	fin	se	lograba	captar	la	realidad!	Al	principio,	las	imágenes
obtenidas	 se	 perdían	 todavía	 con	 facilidad.	 Hasta	 que	 Louis	 Daguerre
consiguió	fijarlas	en	una	placa	metálica.	Su	daguerrotipo	redujo	el	tiempo	de
exposición	 a	 unos	 minutos.	 Poco	 a	 poco,	 se	 fueron	 introduciendo	 nuevos
compuestos	químicos,	del	nitrato	de	plata	al	bromuro,	para	ir	perfeccionando
la	técnica	de	captación	de	imágenes	y	hacerla	más	asequible.

Y	si	ahora	resulta	complicado	explicarle	Snapchat	a	cualquiera	que	tenga
más	de	30	años,	hay	que	reconocerles	especial	valía	a	los	cronistas	que	en	el
siglo	 XIX	 trataban	 de	 transmitir	 a	 sus	 lectores	 qué	 era	 ese	 invento	 nuevo
llamado	fotografía	que	empezaba	a	dar	que	hablar.

El	escritor	Oliver	Wendell	Holmes	lo	intentaba	en	la	revista	The	Atlantic,
en	 1859,	 explicando	 que	 el	 daguerrotipo	 «fijaba	 la	 más	 fugaz	 de	 nuestras
ilusiones»,	 que	 era	 «como	 un	 espejo	metálico»	 en	 el	 que	 «se	 derramaba	 el
rostro».	Le	parecía	el	más	«audaz,	improbable	e	increíble»	descubrimiento	del
ingenio	humano	y	lo	comparaba	al	trabajo	que	hacían	la	poesía,	la	filosofía	y
la	pintura,	tratando	de	fijar	las	ilusiones	humanas.	«La	fotografía	—decía	este
poeta	 decimonónico—	 ha	 completado	 el	 triunfo	 haciendo	 que	 una	 hoja	 de
papel	 refleje	 las	 imágenes	 como	 un	 espejo	 y	 las	 sostenga	 como	 un
cuadro.»[68]

Las	primeras	cámaras,	fabricadas	en	Francia	e	Inglaterra	a	principios	de	la
década	 de	 1840,	 solo	 podían	 tomarlas	 inventores	 y	 entusiastas.	 «Como
entonces	 no	 había	 fotógrafos	 profesionales,	 tampoco	 podía	 haber
aficionados»,	 explica	 Sontag.	 Y,	 como	 pasa	 con	 los	 grandes	 inventos,	 al
principio,	«la	fotografía	no	tenía	un	uso	social	claro».[69]	Hasta	que	no	pasó
un	tiempo,	la	gente	no	le	veía	utilidad.	Hubo	que	esperar	a	la	industrialización
para	que	la	fotografía	ganara	tanto	la	función	social	como	el	estatus	de	arte.

Durante	casi	un	siglo,	hasta	 la	 llegada	de	 lo	digital,	 la	 fotografía	apenas
cambió	ni	 técnica	ni	 sociológicamente.	Se	 empezó	 a	 popularizar	 a	 partir	 de
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1888,	cuando	John	Eastman	lanzó	Kodak,	que	sustituía	las	costosas	placas	de
cristal	 por	 un	 sencillo	 carrete.	 Aquello	 hacía	 la	 fotografía	 más	 accesible
porque	 se	 podía	 usar	 sin	 tener	 conocimientos	 técnicos	 ni	 saber	 tratar	 las
imágenes	químicamente	para	hacer	fotos.	Leica,	la	primera	cámara	compacta,
culminó	la	revolución	en	1925.

Y	 cuando	 empezaron	 a	 popularizarse	 esas	 cámaras	 que	 apenas	 pesaban
cuatrocientos	 gramos	 y	 permitían	 hacer	 treinta	 y	 seis	 fotos	 seguidas	 sin
cambiar	 placa	 alguna,	 llegó	 la	 verdadera	 revolución.	 En	 el	 laboratorio	 se
revelaban	 las	 imágenes	 y	 luego	 se	 devolvía	 el	 aparato	 a	 su	 dueño	 lista	 de
nuevo	 para	 su	 uso.	Más	 o	menos	 así	 funcionó	 hasta	 la	 llegada	 del	 formato
digital	en	los	noventa.

La	película	de	Kodak	estuvo	en	el	mercado	más	de	un	siglo,	hasta	que	en
diciembre	 de	 2010	 se	 dejó	 de	 fabricar	 por	 el	 declive	 de	 la	 fotografía
analógica,	 que	 llevó	 al	 colapso	 de	 uno	 (otro	 más)	 de	 los	 imperios
empresariales	del	siglo	XX.

No	se	lo	cuentes	a	nadie
Lo	curioso	es	que	Kodak,	 la	misma	empresa	que	inventó	los	carretes,	fue	la
primera	que	descubrió	 la	 fotografía	digital.	Pero	no	supo	aprovecharlo.	Uno
de	 sus	 ingenieros,	 Steve	 Sasson,	 ideó	 una	 cámara	 con	 este	 revolucionario
sistema	en	1975.	Era	un	prototipo	 tan	grande	como	una	 tostadora.	Como	no
necesitaba	película,	 la	reacción	de	 los	 jefes	cuando	se	 lo	enseñó	fue	decirle:
«Es	 curioso,	 pero	 no	 se	 lo	 cuentes	 a	 nadie».	 Lo	 contaría	 el	 propio	 Sasson
décadas	más	 tarde,	 cuando	Kodak	 intentaba	 reinventarse	 desesperadamente.
[70]

Tratar	de	esconder	esa	innovación	en	vez	de	aprovecharse	de	ella	fue	una
de	las	decisiones	corporativas	más	desastrosas	de	la	historia.	En	1981,	Sony
sacó	a	 la	venta	 la	primera	cámara	digital.	Y	cuando	Kodak	quiso	reaccionar
ya	era	demasiado	tarde.	En	2013,	suspendía	pagos.

Con	 la	 fotografía	 digital	 no	 solo	 ha	 cambiado	 la	 técnica,	 se	 ha
transformado	 la	 esencia	 misma	 de	 la	 fotografía.	 La	 obsesión	 por	 captar	 la
realidad	se	ha	ido	diluyendo	y	las	imágenes	que	tomamos	ahora	son	cada	vez
más	diferentes	de	lo	que	Daguerre	inventó	y	nuestros	abuelos	reservaban	para
las	grandes	ocasiones.	Ya	no	es	un	«espejo	con	memoria»,	como	decía	aquel
poeta	del	siglo	XIX,	porque	quién	querría	recordar	las	miles	de	fotos	absurdas
que	circulan	por	nuestras	redes	diariamente.
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El	álbum	familiar	 también	ha	 ido	perdiendo	el	estatus	especial	que	 tenía
para	 las	 familias	 del	 siglo	XX,	 cuando	 la	 foto	 pasó	 a	 ser	 tan	 imprescindible
como	el	cura	para	las	bodas.	Se	guardaba	en	una	estantería	prioritaria	(justo	al
lado	 de	 la	 Larousse)	 y	 se	 llenaba,	 inicialmente,	 solo	 con	 las	 celebraciones
especiales.	Luego	cada	otoño	se	actualizaba	con	las	últimas	fotografías	de	las
vacaciones	de	verano	y	se	incluían	ceremoniosamente	las	de	los	cumpleaños	y
otras	fiestas	de	guardar.	Recuerdo	los	nervios	al	llegar	a	la	tienda	a	recoger	el
carrete	de	las	vacaciones	para	comprobar	cuántas	habían	salido	movidas.

La	 gran	 novedad	 que	 introdujeron	 las	 primeras	 cámaras	 digitales	 de	 los
noventa	era	poder	verlas	antes	de	revelarlas.	Yo	no	tuve	una	hasta	la	Navidad
de	2004.	Y	ver	las	imágenes	en	la	pantalla	para	luego	poder	elegir	las	mejores
era	 una	 bendición	 para	 quienes	 tenemos	 tendencia	 a	 salir	 con	 los	 ojos
cerrados	y	la	boca	abierta.

El	fin	de	los	álbumes
Aquella	costumbre	de	 imprimir	 fotos	después	de	cada	viaje	no	duró	mucho.
Era	un	uso	social	propio	de	la	tecnología	anterior,	pero	es	lógico	que	durante
un	tiempo	las	imágenes	fueran	digitales	solo	temporalmente,	como	un	estadio
intermedio	 hasta	 corporeizarse.	 Aún	 conservaban	 inicialmente	 su	 valor
primario	como	objeto.	La	tecnología	era	nueva,	pero	los	usos	seguían	siendo
analógicos.	 Su	 función	 no	 había	 cambiado	 todavía	 porque	 acababan	 en	 un
papel	 fotográfico,	 no	 tan	 diferente	 del	 que	Kodak	había	 inventado	 a	 finales
del	siglo	XIX.

En	 la	última	década	han	 ido	desapareciendo	 las	 tiendas	de	 fotografía	de
barrio	que	 ingenuamente	 creyeron	que	 el	 nuevo	mundo	digital	multiplicaría
su	 trabajo.	 Como	 la	 gente	 hacía	 más	 fotos,	 supusieron	 que	 venderían	 más
álbumes.	 Además,	 como	 ya	 no	 hacía	 falta	 tener	 la	 pericia	 del	 revelado
artesanal,	 se	 imprimían	 fácilmente	 en	 menos	 de	 una	 hora	 y	 al	 por	 mayor.
Hasta	 que	 de	 pronto	 llegó	 el	 final	 de	 un	 verano	 en	 el	 que	 la	 gente	 dejó	 de
acercarse	a	revelar	sus	recuerdos.

En	 realidad,	 lo	 que	 cambió	 verdaderamente	 la	 fotografía	 fueron	 los
smartphones.	 Llevar	 siempre	 encima	 un	 objetivo	 capaz	 de	 tomar	 imágenes
casi	 infinitas	 a	 coste	 cero	 las	 dotó	 de	 una	 nueva	 dimensión	 cotidiana.	 Y
poderlas	compartir	al	instante	en	redes	sociales	culminó	la	transformación.	No
es	que	antes	no	se	pudiera	llevar	la	cámara	a	todas	partes,	pero	no	estaba	bien
visto.	No	hay	más	que	recordar	 la	cantidad	de	parodias	que	en	 la	década	de
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1980	se	hacían	de	los	grupos	de	turistas	japoneses	que	con	varias	cámaras	al
cuello	lo	registraban	todo	compulsivamente.

La	primera	foto	hecha	con	un	móvil	fue	obra	de	un	padre	primerizo.	De
quién	 si	 no.	 El	 11	 de	 junio	 de	 1997,	 nada	 más	 nacer	 su	 primer	 hijo,	 al
ingeniero	y	matemático	Philippe	Kahn	se	le	ocurrió	conectar	su	cámara	digital
a	 su	 teléfono	móvil	 para	 enviar	 la	 foto	 del	 bebé	 a	 la	 familia	 con	 la	 buena
nueva.	Para	la	revista	Time,	esta	imagen	es	una	de	las	cien	más	influyentes	de
todos	los	tiempos.[71]

Desde	que	Kahn	 tomó	aquella	 foto	de	su	bebé,	pasó	más	de	una	década
hasta	 que	 compartir	 imágenes	 se	 convirtió	 en	 algo	 cotidiano.	Y	veinte	 años
después	 hacemos	 más	 fotos	 en	 una	 semana	 que	 las	 que	 hicieron	 nuestros
abuelos	 en	 toda	 su	 vida.	 Se	 comparten	 compulsivamente	 tazas	 de	 café,
tostadas	de	aguacate	y	manicuras	recién	hechas	sin	afán	por	 inmortalizar	un
instante,	 sino	 por	 comunicarlo.	 Puede	 incluso	 que	 ya	 no	 tenga	 sentido
llamarla	fotografía,	ahora	que	su	función	ha	cambiado.

«Me	 agota	 ese	 amontonamiento	 sin	 sentido	—confesaba	 el	 gran	Chema
Madoz,	 Premio	 Nacional	 de	 Fotografía,	 en	 la	 revista	 Papel—.	 Veo
absolutamente	absurdo	el	ejercicio	de	reenviar	una	fotografía	para	dejar	claro
a	 tu	entorno	qué	estás	haciendo,	dónde	estás	y	de	qué	estás	disfrutando.	Me
parecen	islas	de	plástico,	basura	que	no	me	interesa	lo	más	mínimo.»[72]

Fue	con	los	móviles	conectados	cuando	las	fotos	empezaron	a	concebirse
para	ser	directamente	compartidas	en	redes	sociales,	que	son	el	corcho	de	la
habitación	del	siglo	XXI.	Tanto	Facebook	como	Twitter	empezaron	teniendo	el
texto	 como	 elemento	 principal,	 pero	 pronto	 se	 impuso	 la	 imagen.	 Redes
aparte,	 lo	 normal	 es	 llevarlas	 siempre	 encima	 en	 la	 memoria	 del	 teléfono.
Cargamos	a	diario	con	nuestra	historia	vital	a	cuestas.

Así	que	ya	nunca	más	volveremos	a	estar	a	salvo	de	ver	las	fotos	de	bodas
ajenas	 poniendo	 excusas	 peregrinas	 para	 no	 ir	 a	 tomar	 café	 a	 casa	 de	 los
recién	 casados.	 Ni	 siquiera	 basta	 con	 esquivarlas	 en	 Facebook,	 porque
acechan	escondidas	en	los	móviles	ajenos.	Son	cámara	y	álbum	a	la	vez.	Con
las	crónicas	vitales	siempre	disponibles.

No	 haber	 tenido	móviles	 con	 cámaras	 en	 la	 adolescencia	 tiene	 también
grandes	ventajas	que	los	jóvenes	de	este	siglo	nunca	podrán	disfrutar.	Como
el	derecho	al	olvido	de	algunas	noches	de	las	que	no	queda,	afortunadamente,
testimonio	gráfico	alguno.	Y	con	ello	la	posibilidad	de	dulcificar	el	recuerdo	a
nuestro	antojo	de	noches	de	fiesta,	cortes	de	pelo	o	novios	del	pueblo	de	los
que	tuvimos	la	cautela	de	ahorrar	pruebas	para	la	posteridad.
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Cuando	las	vacaciones	se	resumían	en	un	par	de	carretes	de	treinta	y	seis,
las	fotos	eran	un	bien	escaso	que	formateaban	selectivamente	los	recuerdos	de
nuestra	vida	analógica.	De	cuando	era	pequeña	conservo,	las	he	contado,	unas
cincuenta	 fotos.	Y	de	bebé,	no	 llegan	a	 la	docena.	Cada	una	es	un	pequeño
tesoro.	Sumando	también	la	infancia	de	mis	dos	hermanas	llenamos	un	par	de
álbumes	en	total.	Y	ya.

Antes	de	que	un	niño	cumpla	los	cinco	años,	hoy	en	día	sus	padres	ya	han
subido	de	media	unas	mil	 fotografías	a	 las	 redes	de	 la	criatura.[73]	Ahora	se
hacen	 más	 de	 las	 que	 se	 miran	 y	 ya	 nada	 es	 demasiado	 banal	 para
fotografiarse.

No	 buscan	 estas	 imágenes	 inmortalizar	 la	 historia,	 como	 aquellas
fotografías	analógicas	en	papel	sepia	que	las	abuelas	pegaban	con	mimo	por
las	 cuatro	 esquinas	 en	 álbumes	 de	 tapa	 dura	 y	 papel	 cartón.	 Y	 como	 hizo
Kahn	con	el	móvil	cuando	nació	su	hijo	a	finales	de	los	noventa.	No	son	ya	un
almacén	 de	 recuerdos,	 sino	 un	 lenguaje	 que	 sustituye	 a	 las	 palabras.
Comunicación	 en	 vez	 de	 conmemoración.	 Y	 lo	 mismo	 sirven	 para	 un	 te
quiero	que	para	un	me	aburro	fugaz.

Y	las	imágenes	que	no	se	comparten	yacerán	sepultadas.	No	las	volvemos
a	ver	hasta	que	toque	borrar	unas	cuantas	por	falta	de	espacio	en	la	memoria
del	 teléfono.	 Son	 consecuencia	 del	 atracón	 visual	 en	 tiempos	 de	 bulimia
digital.	 La	 hiperinflación	 fotográfica	 va	 disminuyendo	 inevitablemente	 el
valor	de	cada	imagen,	al	tiempo	que	los	nuevos	usos	entierran	los	propósitos
originales	de	la	fotografía.	No	es	mejor	ni	peor,	simplemente	es	otra	cosa.	Por
eso	Fontcuberta	lo	llama	postfotografía.

Polución	digital
Aquella	 foto	 que	 se	 hacía	 mi	 alumna	 en	 clase	 para	 combatir	 el	 sopor
mañanero,	 incapaz	de	 resistir	 la	 tentación	de	usar	Snapchat,	 es	una	muestra
del	 furor	que	causa	el	nuevo	 imperativo	de	 lo	efímero.	Esta	aplicación,	que
nació	 hace	 cinco	 años	 pensada	 exclusivamente	 para	 hacerse	 selfis,	 tiene	 la
particularidad	 de	 que	 la	 foto	 desaparece	 a	 los	 pocos	 segundos	 de	 enviarse.
Transforma	la	mensajería	en	algo	únicamente	visual	que	permite,	además,	no
tener	que	preocuparse	por	salir	perfecto	en	cada	foto	porque	será	olvidada	en
seguida.

A	medida	que	 se	han	multiplicado	descontroladamente	 las	 imágenes,	 ha
ido	 dejando	 de	 tener	 sentido	 almacenarlas	 ni	 siquiera	 digitalmente.	 Se
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comparten	 a	 fondo	 perdido	 y	 a	 veces	 ni	 eso.	 Tantas	 imágenes	 inútiles
configuran	un	nuevo	tipo	de	polución	digital.	Sobre	todo	desde	que	a	medio
mundo	 le	ha	dado	por	contarle	a	 todos	sus	amigos	 lo	que	está	comiendo	en
tiempo	real.	Y	ahora,	claro,	en	vez	de	contarlo	con	palabras	se	envía	una	foto
de	lo	rica	que	le	ha	quedado	la	paella.	Supongo	que	si	hace	diez	años	hubiera
llamado	 por	 teléfono	 a	 mis	 amigos	 (el	 equivalente	 de	 mandar	 ahora	 un
WhatsApp)	 para	 contarles	 qué	 bonito	 es	 el	 plato	 que	 estaba	 cenando	 no
habrían	entendido	nada.

Hasta	 la	 crítica	 gastronómica	 se	 ha	 pasado	 a	 los	 efímeros	 fogonazos	 en
Instagram.	Y	 los	 restaurantes	contratan	decoradores	para	que	 les	diseñen	un
local	fotogénico.	Me	contaba	el	dueño	de	un	restaurante	de	moda	en	Madrid
que,	 desde	 hace	 un	 año,	 para	 triunfar	 es	 fundamental	 preparar	 platos	 que
salgan	bien	en	las	fotos	y	que	los	clientes	las	compartan	en	las	redes.	E	igual
que	 las	 firmas	de	moda	 regalan	 su	 ropa	a	blogueras	para	que	 se	 fotografíen
con	sus	prendas,	los	bares	ahora	tienen	que	invitar	a	instagramers	influyentes
que	recomienden	su	garito.	Atrás	quedaron	los	años	en	que	se	aspiraba	a	salir
en	un	recorte	de	periódico	para	colgar	en	la	pared.	Ya	no	pide	al	famoso	que
se	fotografíe	con	el	dueño,	sino	que	cuelgue	una	foto	del	plato	de	turno	en	su
red	social.

El	imperio	de	lo	efímero
Cada	 red	 tiene	 su	 afán.	 Mientras	 Instagram	 suele	 convertirse	 en	 el	 reflejo
idealizado	de	la	vida	de	la	gente,	Snapchat,	por	el	contrario,	es	el	fogonazo	de
un	instante	cualquiera,	divertido	e	imperfecto.	El	careto	de	aburrirse	en	clase.
Cuenta	ya	con	150	millones	de	usuarios	activos	y	es	la	más	exitosa	entre	los
menores	de	25	años.	Al	día	siguiente	de	salir	a	bolsa	en	febrero	de	2017,	su
valor	 triplicaba	 ya	 el	 de	 Twitter.	 Wall	 Street	 daba	 su	 bendición	 al	 nuevo
espíritu	de	la	imagen	pasajera.[74]

Sea	 o	 no	 una	 burbuja,	 que	 Snapchat	 valiera	 nada	 más	 salir	 a	 cotizar
38.000	millones	de	dólares	en	bolsa	(solo	cinco	empresas	en	España	superan
esa	 cifra)	 confirma	 que	 la	 fotografía	 sigue	 siendo	 un	 gran	 negocio.	 Eso	 sí,
poco	tiene	que	ver	ya	con	el	imperio	que	montó	Kodak	alrededor	de	la	venta
de	películas	de	revelado.	La	rentabilidad	la	explotan	las	redes	sociales	donde
se	comparten.	Y	se	desinfle	o	no,	Snapchat	ha	dado	en	el	clavo.	Los	demás
gigantes	de	la	comunicación	social	están	siguiendo	sus	pasos.

Página	82



El	 gran	 líder,	 que	 sigue	 siendo	 Facebook	 (con	 2.000	 millones	 de
usuarios),	tiene	ya	su	propia	réplica	con	un	sistema	de	fotos	y	vídeos	que	dura
solo	veinticuatro	horas.	La	razón	que	ha	dado	la	compañía	es	que	«la	forma
en	que	las	personas	comparten	hoy	es	diferente	a	hace	cinco	años,	o	incluso	a
hace	 dos	 años.	 Es	 mucho	 más	 visual,	 con	 más	 fotos	 y	 vídeos	 que	 antes.
Queremos	hacer	esto	rápido	y	divertido	para	que	las	personas	compartan	fotos
y	vídeos	creativos	con	quien	quieran,	cuando	quieran».[75]

Las	nuevas	imágenes	digitales	no	necesitan	cámaras,	ni	siquiera	móviles.
Las	gafas	Spectacles	se	encargan	ya	de	 inmortalizar	 la	mirada.	Snapchat	 las
ha	lanzado	con	gran	expectación	en	Europa	y	Estados	Unidos.

Con	 un	 diseño	 apto	 para	 los	 amantes	 de	 la	moda	 (nada	 que	 ver	 con	 el
estilo	cíborg	de	 las	 fallidas	Google	Glasses	 lanzadas	en	2012),	estas	nuevas
lentes	de	colores	hacen	fotos	y	graban	vídeos.	Aspiran	a	evitar	la	molestia	de
sacar	 el	 móvil	 del	 bolsillo	 para	 compartir	 la	 foto	 de	 turno,	 porque	 las
Spectacles	 están	 conectadas	 al	 smartphone	 para	 subir	 a	 las	 redes	 todo	 lo
registrado	inmediatamente.

Es	 probable	 que	 las	 Spectacles	 corran	 mejor	 suerte	 que	 las	 Google
Glasses.	 Cuando	 estas	 fracasaron,	 la	 invasión	 de	 la	 privacidad	 todavía
preocupaba	y	la	gente	todavía	no	tenía	la	costumbre	de	fotografiar	cada	plato
en	los	restaurantes.	Sin	una	función	social,	la	tecnología	fracasa.

Y	ahora	que	estamos	normalizando	eso	de	registrar	cada	paso	de	la	vida
cotidiana	 es	 imposible	 no	 acordarse	 de	Black	Mirror,	 la	 serie	 de	 televisión
británica	 que	 dramatiza	 con	 audacia	 el	 lado	 oscuro	 de	 la	 tecnología.	 Su
episodio	«The	Entire	History	of	You»	[«Tu	historia	completa»],	estrenado	en
2011,	muestra	la	vida	de	una	pareja	que	lleva	implantado	un	chip	detrás	de	la
oreja	 con	 el	 que	 se	 graba	 todo	 lo	 que	 ven	 sus	 ojos.	 Cada	 vez	 que	 los
protagonistas	 tienen	 una	 discusión,	 se	 proyectan	 en	 la	 tele	 los	 recuerdos
registrados	de	cada	uno.	Así	pueden	aclarar	quién	dijo	o	hizo	realmente	qué.

Todavía	 no	 hace	 falta	 implantárselo	 detrás	 de	 la	 oreja	 como	 en	 Black
Mirror,	pero	seis	años	después	esa	pesadilla	visionaria	ya	está	aquí.	Según	la
web	que	promociona	las	gafas	de	Snapchat:	«¿Qué	tal	si	pudieras	volver	a	ver
al	pasado	y	ver	ese	recuerdo	en	la	forma	en	la	que	lo	experimentaste?	Para	eso
creamos	Spectacles».	Tu	vida	entera	al	módico	precio	de	175	euros.

El	vídeo	de	promoción	de	estas	nuevas	gafas	con	cámara	incorporada	no
muestra,	como	el	capítulo	de	Black	Mirror,	a	una	pareja	en	crisis	rebobinando
recuerdos	en	busca	de	pruebas	de	una	infidelidad.	Lo	que	se	ve	es	un	grupo	de
niños	felices	jugando	en	un	parque	y,	en	primer	plano,	las	manos	adultas	que
empujan	 su	 columpio,	 los	 cogen	 en	 brazos	 y	 llevan	 luego	 la	 tarta	 de
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cumpleaños.	Las	dos	manos	están	libres	mientras	las	gafas	lo	van	registrando
todo,	 porque	 ya	 no	 hace	 falta	 sujetar	 el	 móvil	 para	 inmortalizar	 cualquier
mirada.	Lo	que	no	queda	claro	es	cuándo	va	a	tener	tiempo	toda	esa	gente	tan
ocupada	en	ser	feliz	para	volver	a	ver	tanta	foto.

Memoria	olvidada
«En	el	futuro,	lo	fotografiaremos	todo,	pero	no	miraremos	nada»,	así	resume
Om	 Malik,	 un	 reputado	 experto	 en	 tecnología	 que	 vive	 en	 Palo	 Alto
(California),	el	nuevo	mundo	de	la	imagen.[76]	En	2017,	según	Statista,	había
ya	unos	2.600	millones	de	 smartphones	 en	 el	mundo.	Malik	 calcula	 que,	 si
cada	 uno	 de	 ellos	 hiciera	 dos	 fotos	 diarias,	 una	 proyección	 bastante
conservadora,	habría	más	de	5.000	millones	de	nuevas	fotos	diarias.

Hasta	los	coches	hacen	fotos.	El	Citroën	C3	presume	de	tener	una	cámara
en	el	parabrisas	con	la	que	puede	inmortalizar	imágenes	de	los	viajes	mientras
va	 por	 la	 carretera.	 Un	 botón	 permite	 al	 conductor	 captar	 el	 paisaje	 que	 le
guste	mientras	conduce,	o	grabar	un	vídeo	y	almacenarlo	en	el	vehículo	(con
dieciséis	gigas	de	memoria).	Y	cuando	está	estacionado,	al	tener	wifi,	puede
compartir	las	fotografías	directamente	en	las	redes	sociales.	El	anuncio	que	lo
promociona	muestra	a	un	muchacho	que	va	tomando	imágenes	de	la	carretera
que	envía	a	su	novia.	Todas	juntas	componen	el	mensaje:	«Cásate	conmigo».
Muy	postromántico.

Además	de	para	dar	rienda	suelta	a	la	incontinencia	de	quienes	no	pueden
aguantarse	sin	hacer	fotos	ni	cuando	llevan	las	manos	al	volante,	este	invento
tiene	un	lado	mucho	más	práctico:	sirve	también	para	grabar	imprudencias	y
dilucidar	responsabilidades	en	caso	de	accidente.

¿Adónde	 irá	 ese	 magma	 digital	 que	 acumula	 compulsivamente	 la	 vida
entera?	 Facebook	 y	 Google	 ya	 están	 desarrollando	 sistemas	 que	 agrupan
nuestras	fotos	según	las	relaciones	de	la	gente	que	aparece	en	ellas,	las	caras	o
los	lugares	donde	fueron	tomadas.	Pero	falta	mucho	por	hacer	para	organizar
tanta	 memoria	 olvidada.	 Se	 están	 desarrollando	 nuevos	 sistemas	 con
inteligencia	 artificial	 que	 investigan	 la	 manera	 de	 darle	 sentido	 al	 flujo	 de
imágenes	antes	de	que	se	vuelvan	invisibles	por	saturación.

Aquel	 intento	 fallido	 de	 acumularlas	 en	marcos	 digitales	 es	 una	 prueba
más	del	cambio	de	función.	Cómo	iban	a	funcionar	esos	marcos	de	pantalla
escasamente	plana	que	 se	 enchufaban	para	mostrar	 fotografías	 digitales	 que
estuvieron	fugazmente	de	moda	allá	por	2009.	Tener	un	cacharro	enchufado
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enseñando	cientos	de	fotos	rotando	permanentemente	en	la	mesa	del	salón	era
un	 intento	 de	 imitar	 el	 rol	 de	 la	 antigua	 fotografía,	 la	 del	 siglo	XX.	 La	 que
buscaba	permanecer.

En	realidad,	la	postfotografía	vive	en	un	momento	tan	primitivo	como	lo
estaba	el	daguerrotipo	en	el	siglo	XIX.	Entonces	el	reto	era	fijar	 la	 luz	en	un
soporte	físico.	Y	poco	a	poco	el	invento	se	fue	mejorando	hasta	que	el	carrete
hizo	posible	para	cualquiera	tomar	las	fotografías	fácilmente	a	un	coste	cada
vez	 menor.	 Ahora	 que	 la	 imagen	 ya	 es	 instantánea,	 gratis	 e	 inmaterial,	 el
nuevo	desafío	tecnológico	consiste	en	organizar	su	búsqueda	y	almacenaje.

Y	 la	 misma	 incredulidad	 con	 la	 que	 ahora	 los	 niños	 reaccionan	 al
explicarles	que	antes	en	vez	de	mandar	fotos	de	las	vacaciones	por	WhatsApp
se	escribían	postales	que	tardaban	varios	días	en	llegar	al	buzón	de	casa,	será
la	 que	muestren	 cuando	 les	 contemos	 que	 teníamos	 gigas	 y	 gigas	 de	 fotos
digitales	almacenadas	en	archivos	sin	ton	ni	son.

Postverdad
No	 es	 casualidad	 que	 el	 verbo	 revelar	 sea	 sinónimo	 de	 descubrir	 algo
escondido	y,	a	la	vez,	la	acción	de	convertir	en	fotografías	los	negativos	de	un
carrete.	Equivale	a	sacar	a	la	luz.	Pero	la	fotografía	ya	no	está	ligada,	como	lo
estaba	cuando	era	un	objeto,	ni	al	revelado	ni	a	la	realidad.

La	desaparición	de	la	intención	de	veracidad	es	otro	de	los	cambios	que	ha
traído	 lo	 digital.	 Hacer	 fotos	 para	 retratar	 cómo	 es	 la	 vida	 real	 era	 una
costumbre	del	siglo	pasado.	Ahora	es	mucho	más	frecuente	aprovecharla	para
reflejar	cómo	queremos	que	sea.	Y	darle	una	hipervisibilidad	al	yo.	Más	que
como	 testimonio	 de	 que	 algo	 ha	 ocurrido,	 lo	 relevante	 es	 probar	 que	 uno
estuvo	 allí.	 Por	 eso	 en	 vez	 de	 autógrafos	 a	 los	 famosos	 ahora	 se	 les	 piden
selfis.

Las	imágenes	ya	no	revelan	una	realidad.	En	el	catálogo	de	Ikea	de	2016
el	 80	 por	 ciento	 de	 las	 imágenes	 para	 vender	muebles	 no	 eran	 reales,	 sino
generadas	 por	 ordenador.	 Aunque	 eran	 convincentemente	 fotográficas,	 eran
recreaciones.	Hace	cinco	años	el	porcentaje	era	inverso:	un	80	por	ciento	era
real	y	un	20	por	ciento	por	ordenador.	«No	es	descabellado	pensar	que	en	el
futuro	 las	 imágenes	 no	 van	 a	 necesitar	 la	 realidad	 en	 absoluto»,	 afirma
Fontcuberta.

Mucho	 antes	 de	 que	 se	 acuñara	 el	 concepto	 de	postverdad,	 que	 se	 hizo
popular	a	 raíz	de	que	 los	bulos	en	 internet	ayudaran	a	 la	victoria	de	Donald
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Trump	 en	 las	 elecciones	 de	 Estados	 Unidos	 de	 2016,	 ya	 nos	 habíamos
acostumbrado	a	las	fotos	trucadas.	Y	no	solo	a	las	de	las	modelos	adelgazadas
con	Photoshop,	 también	a	nuestros	propios	retoques	caseros.	Es	 tan	habitual
modificar	una	imagen	digital	con	algún	filtro	embellecedor	que	ni	siquiera	se
considera	mentir.	Retocar	glúteos	y	pechos	en	una	foto	sugerente,	que	antes
requería	una	cierta	pericia	profesional,	ya	no	tiene	ningún	misterio	gracias	a
unas	cuantas	aplicaciones	que	lo	hacen	en	segundos.

«Mmmmm,	 no	 tiene	 buena	 pinta.	 Le	 sugiero	 que	 optemos	 por	 un	 filtro
Valencia»,	dice	un	médico	observando	al	 trasluz	una	radiografía	mientras	el
paciente	aguarda	el	diagnóstico	sentado	en	 la	camilla.	Es	una	viñeta	satírica
de	 The	 New	 Yorker	 que	 se	 ríe	 de	 la	 obsesión	 por	 embellecer	 la	 realidad.
Cómico	en	el	contexto	médico,	es	una	agria	parodia	de	la	cotidianeidad	con	la
que	manipulamos	las	imágenes	para	ocultar	nuestras	ojeras	a	Facebook	y,	de
paso,	al	mundo.

La	 postfotografía	 no	 tiene	 vocación	 de	 verdad,	 como	 no	 la	 tiene	 de
convertirse	 en	 objeto	 ni	 de	 perdurar.	 A	 la	 captura	 de	 imágenes	 ya	 no	 le
preocupa	 la	 posteridad,	 sino	 el	 presente.	 Y	 no	 busca	 la	 verdad	 ni	 los
acontecimientos,	sino	socializar	el	yo.

El	 retrato	 de	Dorian	Grey	 hoy	 habría	 sido	 un	 selfi.	Y	 si	 ha	modificado
completamente	tanto	la	técnica	como	el	propósito	que	poco	tiene	que	ver	con
la	 verdad	 y	 la	 memoria,	 ¿qué	 papel	 le	 queda	 a	 la	 fotografía	 tradicional?
«Hacer	 pronósticos	 del	 futuro	 de	 la	 fotografía,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
calamidad	 con	 la	 que	 pronostiqué	 el	 uso	 de	 los	 móviles,	 podría	 resultar
catastrófico»,	bromea	Fontcuberta.

El	grifo	de	 las	 imágenes	no	ha	hecho	más	que	 empezar	 a	 abrirse.	En	el
rato	 que	 ha	 pasado	 desde	 que	 empezó	 a	 leer	 este	 capítulo,	 se	 han	 subido	 a
Facebook	 más	 de	 quinientas	 mil	 fotos.	 Solo	 entrevemos	 sus	 primeros
borbotones,	pero	de	seguir	así	va	a	romperse	la	presa.

¿Para	qué	captar	un	instante	si	puedes	registrarlos	todos?	Y	ahí	es	donde
se	acaba	definitivamente	la	fotografía.	Como	en	aquel	cuento	de	Borges	en	el
que	 se	 quería	 un	mapa	 tan	 real	 que	 acabó	 siendo	del	mismo	 tamaño	que	 la
ciudad	 cartografiada.	 Si	 fotografiamos	 la	 vida	 entera	 necesitaríamos	 una
segunda	vida	para	poder	verla.
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6
El	fin	de	las	tiendas

De	cómo	el	papel	higiénico	llegará	a	casa	antes	de	que	se	acabe	el
último	rollo

Amazon	 ha	 abierto	 en	 Seattle	 lo	 que	 llama	 el	 supermercado	 del	 futuro,	 un
local	 en	 el	 que	 cualquiera	 que	 entre	 puede	 meterse	 en	 el	 bolso	 lo	 que	 le
apetezca	y	 salir	de	 la	 tienda	 sin	hacer	colas	ni	pasar	por	caja.	No,	no	es	un
simpa.	 Una	 aplicación	 detecta	 qué	 productos	 ha	 elegido	 y	 lo	 carga
directamente	 al	móvil.	 No	 hay	 necesidad	 de	 interacción	 humana	 alguna,	 ni
siquiera	 hay	 que	 buscar	 un	 lector	 de	 código	 de	 barras.	 La	 gente	 coge	 el
producto	 que	 quiere	 y,	 sin	 más,	 se	 va.	 No	 hay	 esperas,	 ni	 humanos
atendiendo,	solo	big	data.

Pasearse	por	una	de	estas	tiendas,	de	momento	en	fase	de	pruebas,	que	lo
fía	todo	a	la	geolocalización	y	los	algoritmos,	puede	parecer	impersonal.	Eso
mismo	 le	 reprochaban	 al	 Piggly	Wiggly.	Así	 se	 llamaba	 el	 establecimiento
que	el	señor	Clarence	Saunders	inauguró	en	septiembre	de	1916	en	Memphis,
Tennessee.	La	prensa	de	 la	época	hablaba	de	un	 sistema	 futurista.	Y	no	era
para	menos,	el	Piggly	Wiggly	era	el	primer	supermercado	de	la	historia.

Saunders,	que	patentó	los	planos	del	primer	autoservicio,	revolucionó	para
siempre	la	manera	de	comprar.	Se	le	ocurrió	que	en	vez	de	tener	un	grupo	de
empleados	yendo,	uno	por	uno,	a	reunir	los	productos	que	le	encargaba	cada
cliente,	como	se	hacía	hasta	entonces,	los	propios	compradores	podrían	ser	los
que	eligieran	su	mercancía	en	los	estantes.	Con	el	nuevo	formato,	que	ya	no
requería	 tener	 casi	 tantos	 empleados	 como	 clientes	 cabían	 en	 la	 tienda	 para
evitar	 largas	 esperas,	 la	 tienda	 de	 Tennessee	 redujo	 la	 plantilla	 un	 70	 por
ciento.

Añadió	otras	 innovaciones,	como	marcar	el	precio	en	cada	producto,	así
los	clientes	ya	no	necesitaban	preguntárselo	uno	por	uno	a	los	dependientes.
Solo	era	necesario	el	personal	para	cobrar	las	cestas	de	la	compra	a	la	salida.
El	nuevo	sistema	permitió	a	Saunders	reducir	considerablemente	el	tiempo	de
atención	a	cada	cliente	en	horas	punta.	Al	pagar	menos	salarios,	sus	precios
eran	más	baratos.	El	ahorro	de	tiempo	y	dinero	fue	la	clave	de	su	éxito.[77]
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Los	 primeros	 tres	 días,	 en	 el	 primer	 supermercado	 de	 la	 historia,
compraron	487	clientes.	Recibió	muchas	críticas	por	el	 trato	 impersonal,	ya
que	 la	 gente	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 elegir	 los	 productos	 en	 vez	 de
pedírselos	a	un	profesional.

En	 los	 anuncios	 que	 Saunders	 publicó	 para	 promocionar	 Piggly	Wiggly
decía	 que	 el	 buen	 servicio	 no	 depende	 de	 cuánta	 gente	 te	 atienda,	 sino	 de
cómo	de	bueno	sea	el	resultado	final.	No	es	tan	diferente	del	argumento	que
utiliza	Amazon	un	siglo	más	tarde	para	acostumbrar	a	su	clientela	a	que	el	big
data	se	encargue	de	todo.

Ya	quisiera	la	empresa	de	Bezos	que	su	invento	triunfara	como	el	Piggly
Wiggly.	En	los	años	veinte	del	siglo	pasado,	ya	se	habían	extendido	por	todo
Estados	Unidos	las	cadenas	de	autoservicio.	El	verdadero	éxito	de	la	idea	de
Saunders	lo	constata	la	cantidad	de	imitadores	y	competidores	que	surgieron
alrededor	del	mundo.	Aunque	al	final	tuvo	varios	contenciosos	por	la	patente
y	terminó	arruinado,	el	modelo	fue	un	éxito.

La	 competencia	 intentaba	 perfeccionar	 un	modelo	 que	 todavía	 resultaba
de	lo	más	vanguardista	para	la	época.	La	cadena	californiana	Alpha-Beta,	por
ejemplo,	 interpretó	en	 los	años	veinte	que	 revolucionar	el	 supermercado	del
futuro	 pasaba	 por	 ordenar	 en	 los	 estantes	 todos	 los	 productos	 de	 manera
alfabética.	 Eso	 facilitaría,	 según	 sus	 cálculos,	 que	 los	 clientes	 encontraran
cada	 mercancía	 más	 rápidamente.	 Aquello,	 claro,	 no	 funcionó.	 Si	 no,
llevaríamos	un	siglo	comprando	primero	el	arroz	y	 lo	último	las	zanahorias.
Pero	es	normal	que	se	ensayaran	diferentes	modelos,	la	innovación	se	basa	en
la	prueba	y	el	error.

Del	Simago	al	teledrón
Eso	de	entrar	en	una	tienda	y	tener	que	buscar	uno	mismo	las	cosas	en	vez	de
pedírselas	 al	 señor	 con	 un	 lapicero	 detrás	 de	 la	 oreja	 que	 apunta	 el	 pedido
detrás	 del	 mostrador	 es	 bastante	 reciente	 en	 España.	 Con	 excepción	 de	 El
Corte	 Inglés	 y	Galerías	Preciados,	 que	para	 colmo	de	 innovación	 trajeron	 a
España	 además	 las	 escaleras	 mecánicas,	 la	 mayoría	 de	 las	 tiendas	 que
recuerdo	 de	 niña	 no	 eran	 muy	 diferentes	 a	 los	 comercios	 antes	 de	 Piggly
Wiggly.

Mi	 favorita	 era	 aquella	 lechería	 que	 había	 en	 la	 calle	 Bordadores.	 Y
aunque	 no	 sé	 cuántas	 pesetas	 costaría	 el	 litro	 de	 leche	 a	 principios	 de	 la
década	de	1980,	lo	que	no	se	me	ha	olvidado	es	que	aquel	señor	que	echaba
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cuentas	 en	 el	mismo	 papel	 de	 estraza	 en	 el	 que	 envolvía	 la	 barra	 de	 pan	 a
veces	 me	 regalaba	 un	 caramelo.	 Luego	 las	 monedas	 iban	 a	 un	 cajón	 de
madera	bajo	el	mostrador,	que	sonaba	mucho	al	abrirse,	porque	en	la	lechería
no	 había	máquina	 registradora.	 Y	 lo	más	 tecnológico	 de	 aquella	 tienda,	 en
cuya	 trastienda	 imagino	 que	 viviría	 el	 señor,	 era	 una	 báscula	 gigante.	 Era
inmensa,	tan	grande	como	todos	los	recuerdos	de	cuando	se	tienen	tres	años.

En	 los	 sesenta	 abrieron	 los	primeros	 supermercados	de	Simago	y	en	 los
setenta	llegaron	a	España	las	primeras	grandes	superficies,	como	Pryca,	a	las
afueras	de	Madrid	y	Barcelona.	Eran	el	porvenir	de	la	época.	Sin	embargo,	en
la	mayoría	de	los	barrios,	solo	había	los	típicos	mercados	de	toda	la	vida.	El
sistema	del	autoservicio,	sin	embargo,	se	popularizó	con	Dia	en	la	década	de
los	ochenta.	El	mayor	reto	que	tenía	esta	cadena	cuando	abrió	sus	puertas,	me
confesó	en	una	entrevista	Ricardo	Currás,	su	consejero	delegado	(que	lleva	en
Dia	desde	1986),	era	explicar	a	los	españoles	cómo	funcionaba	aquello.

Dia	 se	 dio	 a	 conocer	 con	 el	 eslogan	 «Autoservicio	 descuento»
precisamente	para	ayudar	a	que	cuajara	la	idea	del	self-service,	novedosa	para
mucha	gente.	Por	entonces	también	se	inventaron	los	códigos	de	barras,	el	no
va	más	del	cobro	automatizado	de	la	época.

Aproximadamente	 cada	 cincuenta	 años,	 los	 comercios	 sufren	 una
innovación	 radical.	 Si	 a	 mediados	 del	 siglo	 XX	 fueron	 los	 grandes
hipermercados,	 a	 finales	 fue	 el	 comercio	 electrónico.	 En	 1994,	 Amazon
empezó	 a	 vender	 libros	 online	 desde	 el	 garaje	 de	 Jeff	 Bezos.	 Dos	 décadas
después,	 es	 un	 gigante	 de	 400.000	millones	 de	 dólares	 que	 abre	 tiendas	 sin
humanos	que	surten	desde	almacenes	con	robots.

¿Cómo	 será	 el	 comercio	 del	 futuro?	 ¿Compraremos	 todo	 online?	 Las
tiendas	 físicas	 seguirán	 siendo	 importantes	 a	 medio	 plazo.	 Y	 los	 más
conservadores	 alegarán	 que	 la	 tienda	 más	 futurista	 de	 Amazon	 no	 es	 en
apariencia	tan	diferente	de	Piggly	Wiggly.	Al	fin	y	al	cabo,	por	automatizado
que	esté,	no	deja	de	ser	un	autoservicio.

Con	 la	 tecnología	 actual,	 sin	 embargo,	 hay	maneras	 de	 hacer	 la	 compra
que	no	 tienen	que	ver	en	absoluto	con	aquel	sistema	inventado	en	1916.	De
hecho,	podría	ir	por	un	rumbo	totalmente	diferente	a	lo	que	conocemos	hasta
ahora.	 El	 propio	 Amazon	 está	 experimentando	 con	 formatos	 diferentes.	 El
Amazon	 Go	 de	 Seattle	 es	 un	 laboratorio	 de	 experiencias	 futuras.	 Por	 el
momento,	 el	 sistema	 es	 complejo	 y	 caro	 de	 mantener,	 pero	 Amazon	 está
utilizándolo	como	laboratorio	de	pruebas.	Estamos	en	un	momento	de	cambio
y,	por	tanto,	de	experimentar.
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Otro	 de	 sus	 estudios	 más	 asombrosos	 es	 un	 zepelín	 que	 el	 gigante	 del
comercio	 online	 ha	 patentado	 como	 una	 especie	 de	 almacén	 aéreo	 de
productos.	 Está	 pensado	 para	 sobrevolar	 las	 ciudades	 del	 futuro	 lleno	 de
mercancía	con	la	que	abastecer	rápidamente	a	los	drones	de	reparto	que	sirvan
las	compras.[78]

Según	 la	 patente,	 estos	 «centros	 de	 cumplimiento	 aerotransportado»	 se
moverían	 a	 una	 altura	 de	 trece	 mil	 metros	 y	 podrían	 ser	 reabastecidos	 de
productos	y	combustibles	para	repartir	con	drones	la	compra	a	domicilio	(o	a
cualquier	sitio	desde	el	que	se	pida)	sin	tener	que	pasar	por	un	almacén	lejano.
Una	 especie	 de	 nave	 nodriza	 del	 consumismo.	 Las	 compras	 en	 internet
estarían,	literalmente,	en	la	nube.	Por	lo	visto,	además	de	futurista	es	mucho
más	 ecológico	 porque	 el	 dirigible	 precisa	 menos	 combustible	 que	 el
transporte	terrestre.

De	momento,	esto	es	solo	una	patente	difícilmente	realizable,	aunque	no
tan	descabellada	como	parece.	Amazon	ya	hizo	el	primer	envío	con	un	dron
en	 Reino	 Unido	 en	 2016;	 también	 Domino’s	 Pizza	 ya	 reparte	 comida	 a
domicilio	con	estos	pequeños	robots	voladores	en	Nueva	Zelanda;	y	Google
ha	experimentado	en	un	programa	piloto	con	drones	que	 llevan	 los	 clásicos
burritos	 mexicanos	 a	 los	 estudiantes	 que	 los	 encargan	 en	 un	 campus
universitario	de	Virginia	(Estados	Unidos).[79]

La	ley	en	la	mayoría	de	los	países	europeos	solo	permite	que	este	tipo	de
aparatos	sobrevuele	zonas	poco	pobladas	y	áreas	restringidas.	La	Federación
Aérea	Estadounidense	(FAA)	ya	está	 investigando	cómo	organizar	el	 tráfico
de	 los	 drones	 voladores	 para	 2019.	 Por	 eso,	 hasta	 que	 la	 ley	 sea	 clara,	 las
empresas	aprovechan	para	experimentar	en	países	que	lo	permiten.

En	 Ruanda,	 por	 ejemplo,	 la	 implantación	 de	 los	 drones	 cuenta	 con	 el
apoyo	del	Gobierno.	Se	ha	implantado	un	sistema	para	el	envío	de	medicinas
que	ya	está	salvando	vidas.	Los	médicos	pueden	solicitar	ayuda	con	un	simple
mensaje	de	móvil	y	 las	mininaves	 llegan	con	el	material	necesario	para	una
transfusión	de	sangre,	ya	sea	para	atender	un	parto	imprevisto	o	un	herido	en
caso	de	accidente.	Con	los	drones	reciben	en	cuestión	de	minutos	lo	que	antes
tardaba	varias	horas	en	 llegar	a	 los	puntos	más	 recónditos	del	país	africano.
Las	misiones	de	rescate	son,	de	hecho,	la	función	que	se	cree	que	servirá	para
normalizar	estos	cacharros	voladores	también	en	Occidente.	Y	una	vez	que	se
les	vaya	perdiendo	el	miedo,	es	más	fácil	que	se	extienda	su	explotación	más
comercial.[80]
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Tiendas	espías
Pongamos	de	nuevo	los	pies	en	la	tierra.	Drones	aparte,	de	momento,	lo	que
es	seguro	es	que	Amazon	está	 invirtiendo	en	abrir	más	 tiendas	físicas,	 tanto
supermercados	como	 librerías.	Y	en	Estados	Unidos	ha	adquirido	 la	 cadena
Whole	Foods,	con	más	de	450	locales	situados	en	el	centro	de	 las	ciudades.
¿Por	qué	apostar	por	el	mundo	real	cuando	se	supone	que	el	futuro	está	en	la
nube?	Tiene	truco.	En	realidad,	estos	nuevos	establecimientos	del	gigante	del
comercio	electrónico	no	dejan	de	ser	una	traslación	de	su	web	al	mundo	real.
Por	algo	están	 llenos	de	sensores	recopilando	información.	El	supermercado
sabrá	quiénes	somos	(gracias	al	geolocalizador	que	llevamos	en	el	móvil	y	los
sensores	 en	 cada	 esquina),	 por	 qué	pasillo	 paseamos	y	qué	 caja	 de	 cereales
volvemos	a	dejar	en	la	estantería	después	de	echarle	un	vistazo.

Antes	de	que	veamos	a	hologramas	atendiéndonos	y	drones	 llevándonos
los	 briks	 de	 leche	 a	 casa	 por	 la	 ventana,	 la	 tecnología	 avanza	 sin	 que	 nos
demos	 cuenta.	 Porque	 la	 mayoría	 de	 las	 innovaciones	 de	 las	 tiendas	 para
adaptarse	a	la	digitalización	son	invisibles.

«La	prioridad	ahora	es	 saberlo	 todo	del	 cliente	una	vez	que	entra	por	 la
puerta,	 y	 se	 está	 invirtiendo	 mucho	 en	 ello	 —explica	 Javier	 Vello,	 socio
responsable	del	sector	Retail	y	Consumo	de	la	consultora	PwC—.	Ya	lo	están
probando	 en	 España	 tanto	 las	 cadenas	 de	 ropa	 como	 los	 supermercados	 y
grandes	superficies.	El	objetivo	principal	es	saber	quién	eres,	qué	te	interesa	y
por	qué	estás	dos	minutos	delante	de	una	falda	y	no	de	otra.»

Para	 ello	 ya	 hay	 aplicaciones	 que	 además	 de	 comprar	 online	 permiten
identificar	 a	 cada	 cliente	 con	 nombre	 y	 apellidos	 cuando	 entra	 en	 el
establecimiento	y	luego	ofrecerle	servicios	totalmente	personalizados.	Así	que
el	gran	negocio	del	futuro	no	va	encaminado	a	vender	las	ensaladas	y	briks	de
leche	con	robots.

El	negocio,	ya	sea	en	internet	o	a	pie	de	calle,	serán	los	datos.	Ese	es	el
filón	que	 luego	podrán	monetizar	 convenientemente	en	el	mundo	online	 los
establecimientos	más	espabilados	para	ofrecer	una	compra	más	personalizada
y	 vender	 más	 y	 mejor	 en	 internet.	 Porque	 para	 la	 mayoría	 de	 las	 grandes
cadenas,	el	gran	reto	sigue	siendo	conocer	al	cliente	cuando	entra	en	la	tienda
tan	 bien	 como	 lo	 conocen	 cuando	 compra	 en	 la	 red.	 Así	 es	 como	 ambos
mundos,	online	y	offline,	se	funden	en	uno	solo:	rentabilidad.
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Neveras	que	hacen	la	compra
El	MIT	ha	diseñado	un	supermercado	para	la	cadena	italiana	Coop	en	Milán
que	tiene	en	cada	pasillo	una	pantalla	gigante,	tan	grande	y	transparente	que
parece	un	holograma.	Detalla	las	características	de	cualquier	producto	que	se
le	 muestre.	 Reconoce	 al	 cliente	 cuando	 entra	 por	 la	 puerta	 y	 le	 ofrece	 las
ofertas	más	apropiadas	con	un	asistente	virtual	que	le	acompaña	en	su	visita.

El	cliente	puede	ver	la	información	personalizada	en	una	tableta,	pero	ya
hay	sitios	donde	la	ofrece	un	robot.	Pepper	es	uno	de	los	más	populares:	es	un
humanoide	 capaz	 de	 dialogar,	 reconocer	 a	 las	 personas	 con	 su	 cámara	 de
reconocimiento	 facial	 y	 tiene	 una	 pantalla	 en	 la	 barriga	 donde	 muestra
información	de	utilidad.	En	España,	ya	ha	presentado	eventos	como	Fitur,	y
Carrefour	ya	lo	está	implantando	en	sus	hipermercados	en	un	proyecto	piloto:
Pepper	lo	mismo	da	la	bienvenida	que	explica	las	ofertas	del	día	a	los	clientes
o	que	les	proporciona	información	sobre	el	surtido	de	vinos.	Cuesta,	según	su
fabricante,	unos	veinte	mil	euros.	Poco	más	o	menos	lo	que	el	sueldo	anual	de
un	cajero	del	supermercado.

En	 los	 momentos	 de	 cambio	 profundo	 ninguna	 idea	 parece	 demasiado
descabellada	en	la	carrera	por	descubrir	el	nuevo	rumbo.	Aunque	muchos	de
estos	 experimentos	 acabarán	 tan	 olvidados	 como	 aquel	 intento	 de	 clasificar
las	estanterías	del	supermercado	por	orden	alfabético.

Para	hacer	 la	 compra	 con	prisa,	 en	 el	 aeropuerto	de	Gatwick	 (Londres),
Tesco	 ofrece	 otra	 solución	 para	 la	 compra	 del	 futuro.	 En	 una	 pantalla	 que
parece	 un	 frigorífico	 virtual,	 los	 usuarios	 escanean	 con	 el	 móvil	 lo	 que
quieren	comprar.	No	hay	productos	de	verdad,	solo	su	imagen.	Uno	señala	lo
que	quiere	y	luego	recibe	los	productos	en	casa	a	la	hora	que	elija.	Ideal	para
llenar	la	nevera	después	de	un	viaje	sin	tener	que	hacer	malabares	con	bolsas
y	maletas.	Algunas	de	sus	estanterías	virtuales	son	tan	realistas	que	hay	que
«tocar»	las	manzanas	para	descubrir	el	trampantojo.

Este	 sistema	 de	 Tesco	 empezó	 en	 el	 metro	 de	 Corea	 del	 Sur	 en	 2011
(como	los	smartphones	se	generalizaron	allí	mucho	antes	que	en	Europa,	era
ideal	 para	 el	 experimento).	 Los	 viajeros	 podían	 hacer	 la	 compra	 mientras
esperaban	 en	 el	 andén,	 donde	 un	 panel	 de	 cristal	 se	 transformaba	 en	 un
supermercado	virtual.	Bastaba	con	marcar	los	productos	deseados	y	al	llegar	a
casa	tenían	la	compra	esperándoles.	En	Corea	funcionó,	pero	en	Europa	aún
está	en	fase	de	prueba.	Que	sea	tecnológicamente	posible	tener	una	estantería
virtual	en	el	andén	del	metro	para	hacer	la	compra	desde	allí	no	quiere	decir
que	a	la	gente	le	guste.	Pero	es	el	momento	de	comprobarlo.
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Según	 Werner	 Reinartz,	 profesor	 de	 Marketing	 en	 la	 Universidad	 de
Colonia,	 «en	 la	 economía	 digital	 hay	 relativamente	 poca	 necesidad	 de	 que
sigan	 existiendo	 las	 tiendas	 tal	 y	 como	 las	 conocemos».[81]	 Sería	 ingenuo
pensar	lo	contrario	en	un	mundo	conectado.	Aunque	sí	harán	falta	puntos	de
recogida	 de	 mercancías.	 Por	 eso	 Amazon	 compra	 redes	 de	 tiendas	 bien
situadas.

No	es	que	vayan	a	cambiar	las	tiendas,	es	que	puede	que	ni	siquiera	nos
haga	falta	comprar.	Gracias	al	rastro	digital	que	van	dejando	nuestros	datos,
muchos	de	los	artículos	cotidianos	podrían	llegar	a	casa	antes	incluso	de	que
seamos	conscientes	de	que	los	necesitamos.

La	lavadora	podrá	ordenar	el	suavizante	cuando	le	haga	falta,	el	cepillo	de
dientes	encargará	 la	pasta	y	cuando	estemos	a	punto	de	quedarnos	sin	papel
higiénico	nos	llegará	el	pedido.	Sí,	 también	ahí	habrá	sensores.	Es	lo	que	se
llama	 la	 compra	 predictiva.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lavarse	 los	 dientes,	 poner
lavadoras	 o	 ir	 al	 baño	 son	 conductas	 rutinarias	 que	 responden	 a	 patrones
ordinarios.	Y	ya	sabemos	que	las	rutinas	son	la	parte	del	puzle	humano	más
sencilla	de	resolver	para	los	algoritmos.

De	momento,	para	la	compra	predictiva	habrá	que	esperar	a	tener	hogares
conectados.	Lo	que	ya	existe	es	la	compra	automática.	Nada	más	se	termina	el
bote	de	gel	y	mientras	uno	se	enjabona,	uno	ya	puede	pedir	que	le	traigan	otro
a	 casa	 sin	 acercarse	 al	 móvil	 ni	 al	 ordenador.	 Basta	 con	 tener	 uno	 de	 los
botones	 Amazon	 Dash	 en	 la	 pared	 de	 la	 ducha.	 Son	 pequeñas	 palancas
personalizables	que	automatizan	el	pedido	de	cualquier	producto	(para	el	que
ha	 sido	 previamente	 programado)	 con	 solo	 apretarlo.	 Lo	 mismo	 vale	 para
encargar	café	desde	el	botón	de	la	cocina	que	folios	desde	la	impresora.

Más	difíciles	de	automatizar	son	los	caprichos.	Las	compras	por	impulso
también	van	a	cambiar.	Según	Reinartz,	mientras	estamos	viendo	una	película
u	ojeando	Instagram,	podremos	comprar	la	corbata	o	el	vestido	que	estamos
viendo	en	la	pantalla	simplemente	señalándolo	o	pidiéndoselo	al	asistente	de
voz	que	tendremos	en	el	salón.	No	hará	falta	ir	a	la	página	de	la	marca	ni,	por
supuesto,	 a	 la	 tienda	 física.[82]	 Bastará	 con	 pedirlo	 en	 alto,	 con	 la	 misma
naturalidad	con	que	le	ordenemos	que	apague	la	luz	o	encienda	la	calefacción,
que	nos	informe	cuánto	cuesta	un	bolso	como	el	que	lleva	la	protagonista	de
la	película	y,	si	nos	convence,	comprarlo.	Esto	sí	que	ya	no	tiene	nada	que	ver
con	el	Piggly	Wiggly.

En	realidad,	más	que	a	la	desaparición	de	las	tiendas,	a	lo	que	hay	que	ir
acostumbrándose	 es	 a	 que	 estas	 ya	 no	 serán	 necesariamente	 el	 lugar	 donde
nos	 vamos	 a	 gastar	 dinero,	 sino	 el	 sitio	 al	 que	 apetecerá	 ir	 a	 descubrir	 y
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experimentar.	 Un	 escaparate	 real	 que	 complementa	 al	 virtual.	 Las	 tiendas,
poco	 a	 poco,	 dejarán	 de	 visitarse	 por	 necesidad.	 De	 llenar	 la	 nevera	 ya	 se
encargará	ella	misma.

El	Gran	Hermano	en	la	trastienda
En	 realidad,	 cada	 vez	más	 tiendas	 operan	 con	 un	 cerebro	 basado	 en	 el	 big
data.	Al	menos,	las	más	exitosas.	«Dime	qué	demandan	los	clientes,	que	se	lo
fabrico»,	decía	Amancio	Ortega	hace	cuarenta	años,	cuando	abrió	su	primera
tienda	de	Zara	en	A	Coruña.	Ahora	es	el	segundo	hombre	más	rico	del	mundo
después	 de	 Bill	 Gates.	 El	 americano	 inventó	 la	 informática	 moderna	 y	 el
español	 entendió	 antes	 que	 nadie	 cómo	 debían	 ser	 las	 tiendas	 de	 ropa	 del
futuro.

Zara	 depende	 mucho	 de	 sus	 algoritmos.	 La	 mayor	 cadena	 de	 ropa	 del
mundo	puede	poner	a	 la	venta	sus	nuevos	diseños,	 inspirados	en	las	últimas
tendencias	que	anticipa	Vogue,	antes	de	que	el	siguiente	número	de	la	revista
llegue	a	los	quioscos.	Llevar	una	prenda	de	una	mesa	de	dibujo	en	Galicia	a
ocho	mil	tiendas	repartidas	por	noventa	y	tres	países	en	menos	de	quince	días
necesita	 mucho	 big	 data.	 Y	 ya	 sean	 para	 Toledo	 o	 Melbourne,	 todas	 las
novedades	 tardan	 un	 máximo	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 desde	 su	 cuartel
general	en	Arteixo	(A	Coruña).

El	modelo	de	negocio	de	este	gigante	textil	es	similar	al	de	1975,	cuando
Amancio	Ortega	 abrió	 su	primera	 tienda.	Cuatro	 años	después	ya	 tenía	 seis
tiendas	y	todas	recibían	dos	entregas	de	género	a	la	semana.	La	clave	estaba
en	la	información:	los	dependientes	debían	estar	muy	atentos	a	los	gustos	de
las	 clientas	 para	 informar	 inmediatamente	 a	 la	 fábrica	 por	 teléfono.	 Era	 la
obsesión	de	Ortega.

Si	 en	 los	 años	 setenta	 sus	 tiendas	 llamaban	 a	 la	 central	 para	 comentar
tendencias	por	 teléfono,	y	hasta	 finales	de	 los	noventa	el	grupo	 se	valía	del
fax	 para	 informar	 diariamente	 de	 sus	 pedidos	 y	 sus	 ventas,	 ahora	 un
sofisticado	 sistema	 informático	 permite	 un	 control	 total	 del	 flujo	 de	 la
información.

Hace	 una	 década,	 el	 semanario	 The	 Economist	 alababa	 en	 un	 extenso
reportaje	sobre	Zara	su	modelo	de	negocio	basado	en	la	moda	rápida,	cuando
este	 era	 todavía	 una	 revelación.	 Sin	 embargo,	 el	 análisis	 de	 la	 prestigiosa
revista	económica	ponía	en	duda	que	la	marca	española	pudiera	mantener	el
ritmo	de	 reposición	de	nuevos	modelos	 todas	 las	 semanas	 si	 llevaba	a	 cabo
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sus	 ambiciosos	 planes	 de	 expansión	 de	 duplicar	 su	 tamaño	 en	 cinco	 años.
Ortega	lo	logró.	La	revista	trató	de	presagiar	lo	que	sería	factible	en	el	futuro
basándose	en	la	tecnología	que	había	en	aquel	momento.	Y	lo	que	en	2005	no
era	posible	sí	lo	era	en	2015.	No	contaron	con	las	mejoras	en	logística	y	las
eficiencias	del	big	data.[83]

Thais	 Castro,	 la	 encargada	 del	 Zara	 coruñés	 en	 Marineda,	 me	 explicó,
cuando	 investigaba	 el	 modelo	 de	 negocio	 de	 esta	 cadena	 para	 Actualidad
Económica,	que	cuando	recibe	la	nueva	mercancía	conoce	exactamente	cuáles
son	las	cuatro	mil	unidades	que	entran	en	su	tienda.	Un	algoritmo	predice	las
tallas	que	más	se	van	a	vender	según	la	tienda	(porque	el	nivel	de	michelines
varía	 según	 los	 barrios	 y	 Zara	 lo	 tiene	 calculado).	 Así	 la	 cadena	 puede
anticiparse	a	la	demanda	y	reducir	el	stock	del	almacén.

Antes	ese	trabajo	lo	hacía	la	encargada	a	ojo.	Ahora,	en	vez	de	llamar	por
teléfono	o	mandar	un	 fax	a	Arteixo,	 tiene	un	 iPod	Touch	en	 la	muñeca	que
conecta	en	tiempo	real	todas	las	tiendas	del	grupo	con	la	central.	Esta	detecta
inmediatamente	 los	 artículos	 superventas	 para	 que	 los	 diseñadores	 sepan
reaccionar	 a	 lo	 que	 funciona	 en	 cada	 momento.	 No	 copian	 las	 prendas,
reproducen	las	tendencias	que	funcionan.

«Ya	 no	me	 imagino	 la	 vida	 antes	 del	 RFID»,	 confiesa	 Castro	mientras
escanea	 de	 un	 plumazo	 el	 pedido	 que	 le	 acaba	 de	 llegar	 al	 almacén.	 Tarda
unos	cinco	segundos	en	comprobar,	solo	con	acercar	levemente	a	la	caja	este
aparato	de	radiofrecuencia,	que	dentro	están	las	164	prendas	previstas,	porque
cada	una	lleva	uno	de	esos	chips.[84]

Hace	seis	años	que	este	sistema	se	puso	en	marcha.	«Antes	necesitábamos
un	 día	 entero	 para	 hacer	 el	 inventario	 de	 la	 tienda	 (y	 entre	 veinte	 y
veinticuatro	 personas),	 ahora	 con	 seis	 dependientes	 lo	 resolvemos	 en	 tres
horas»,	dice	Castro.

Esta	tecnología	de	radiofrecuencia	también	ha	cambiado	por	completo	la
colocación	de	 las	prendas.	Antes,	cada	mañana,	 le	 tocaba	pasarse	más	de	 la
mitad	de	su	jornada	recorriendo	las	secciones	de	la	tienda	para	comprobar	qué
hacía	falta	reponer.	«Ahora	son	quince	minutos»,	afirma	entusiasmada.	Cada
vez	que	se	vende	una	prenda,	el	chip	emite	una	orden	 inmediata	al	almacén
para	que	se	reponga.

Castro	esconde	un	vestido	estampado	en	un	 lugar	que	no	 le	corresponde
para	mostrarme	la	eficacia	del	sistema	de	reconocimiento	de	radiofrecuencia
y	 pasea	 por	 el	 almacén	 como	 un	 zahorí	 con	 la	 PDA	 como	 varilla	 para
demostrar	que	cuando	se	acerca	al	objetivo,	el	sistema	pita	y	detecta	la	percha
perdida.
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En	2014,	Zara	adquirió	500	millones	de	chips	RFID,	uno	de	cada	seis	de
los	que	se	espera	utilicen	los	fabricantes	de	ropa	en	todo	el	mundo.	Gracias	a
este	sistema,	el	trabajo	de	los	dependientes	cada	vez	tiene	más	que	ver	con	la
informática	que	con	saber	doblar	bien	un	pantalón.	Castro	debe	asegurarse	de
que	en	 tienda	haya	 siempre	un	producto	por	 talla.	Ni	más,	ni	menos.	Tener
pocas	 unidades	 en	 exhibición	 garantiza	 una	 imagen	 más	 apetecible,
alimentando	 la	constante	 sensación	de	que	 lo	que	uno	ve	puede	agotarse	en
cualquier	momento.

Una	sofisticada	red	privada	de	wifi	de	Inditex	comunica	todas	las	tiendas
entre	 sí	y	con	Arteixo.	Todo	está	centralizado,	desde	 las	ventas	a	 la	música
que	 suena,	 pasando	 por	 las	 imágenes	 que	 se	 despliegan	 en	 las	 pantallas
gigantes	de	la	tienda.	Para	hacer	posible	semejante	transmisión	de	datos,	 los
establecimientos	integran	discretamente	en	sus	circuitos	de	iluminación	veinte
mil	antenas	wifi	para	garantizar	la	cobertura.	Una	infraestructura	complicada
que	ha	sido	diseñada,	como	todo	lo	demás,	por	y	para	la	compañía	textil,	que,
a	diferencia	de	su	competencia,	evita	externalizar	ningún	servicio.

Si	a	un	encargado	se	le	olvidara	apagar	las	luces	en	Ciudad	del	Cabo,	en
Berlín	la	humedad	del	aire	no	fuera	la	adecuada	o	en	Nueva	York	se	dejaran
el	 aire	 acondicionado	 encendido	 por	 la	 noche,	 una	 alarma	 avisa
inmediatamente	de	la	irregularidad	al	ordenador	central	en	Arteixo.

Zara	 es	 en	 realidad	 un	 gigante	 de	 la	 logística	 invisible.	 Su	 trastienda	 es
puro	big	data.	Ya	no	hay	operarios	con	la	lista	de	pedidos	en	la	mano	para	ir
echando	 camisas	 en	 los	 envíos	 de	 cada	 tienda.	 Inspirándose	 en	 cómo
funcionaba	la	paquetería	de	Correos	y	las	cintas	de	maletas	del	aeropuerto,	en
los	años	noventa	la	empresa	se	 inventó	un	carrusel	que	parece	un	Scalextric
gigante.

Un	algoritmo	del	MIT	calcula	el	reparto	de	las	miles	de	prendas	no	solo
en	función	del	modelo	y	de	la	talla	que	necesita	cada	tienda,	sino	en	el	orden
en	 que	 la	 tienda	 necesitará	 reponerlo.	 Y	 todo	 se	 controla	 desde	 el	 Centro
Tecnológico,	 unas	 plantas	 más	 arriba,	 un	 lugar	 que	 se	 parece	 más	 a	 una
estación	espacial	de	la	NASA	que	a	una	oficina	de	control	logístico.

Lo	que	empezó	siendo	una	tienda	en	A	Coruña	ahora	tiene	una	trastienda
con	 aire	 a	 distopía	 orwelliana.	 El	 propio	 Pablo	 Isla,	 presidente	 del	 grupo,
reconoce	que	«las	tendencias	de	moda	son	demasiado	impredecibles	para	que
un	algoritmo	prevea	los	gustos	que	va	a	tener	la	gente».	Pero	sus	algoritmos
están	trabajando	en	ello.	Quieren	que,	al	entrar	en	un	Zara	de	cualquier	parte
del	mundo,	sus	cálculos	sepan	prever	lo	que	vamos	a	comprar	y	la	talla	que
necesitamos.	Adelantarse	a	las	necesidades	es	solo	una	parte	de	su	secreto.	El
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otro	 es	 que	 sus	 tiendas,	 más	 que	 vender,	 parece	 que	 únicamente	 buscan
mostrar.

La	mayor	 cadena	 de	 ropa	 del	 mundo	 es	 sin	 duda	 un	 ejemplo	 de	 cómo
serán	 las	 tiendas	 del	 futuro	 más	 próximo.	 Totalmente	 automatizadas	 y
convertidas	en	un	showroom	al	que	la	clientela	se	acerca	a	ver	lo	que	le	gusta,
no	necesariamente	a	comprar.	De	hecho,	Inditex	ya	no	diferencia	entre	ventas
online	y	en	 la	 tienda,	porque	considera	que	ambos	canales	son	uno	solo.	Lo
mismo	alguien	que	ha	visto	un	pantalón	en	el	móvil	 lo	compra	en	 la	 tienda
que	viceversa.	Las	tiendas	de	Zara	ya	están	llenas	de	robots.	Pero	están	en	la
trastienda.

El	 75	 por	 ciento	 de	 las	 compras	 todavía	 ocurrirá	 en	 tiendas	 físicas	 en
2025,	según	un	 informe	de	 la	consultora	Bain	&	Company.	Sin	embargo,	el
mismo	estudio	alerta	de	que	el	70	por	ciento	de	las	veces	que	algo	se	vende	ya
en	un	establecimiento	se	deriva	de	algún	tipo	de	interacción	que	ha	sucedido
online.

El	 siguiente	 paso	 en	 las	 tiendas	 de	 ropa	 serán	 las	 técnicas	 de	 realidad
aumentada	para	probarse	ropa	de	manera	virtual.	El	sector	busca	la	forma	de
hacer	más	cómoda	la	experiencia	de	compra	al	tiempo	que	sigue	recopilando
datos.	 A	 quien	 le	 dé	 pereza	 probarse	 la	 ropa,	 un	 algoritmo	 se	 lo	 ahorrará
gustoso.	Las	pantallas	de	probadores	interactivos,	todavía	en	fase	de	pruebas,
prometen	ahorrar	el	tiempo	al	cliente	y	darle	información	analítica	a	la	cadena
de	lo	que	más	se	prueban	los	clientes	y	con	qué	lo	combinan.

Ya	hay	aplicaciones	que	con	solo	hacer	una	foto	con	el	móvil	muestran	al
cliente	 cómo	 le	 quedaría	 la	 prenda	 y	 con	 qué	 combinarla.	 Los	 espejos
virtuales	 están	 aún	 en	 fase	 experimental,	 aunque	 algunas	 cadenas	 como
Mango	ya	están	instalando	algo	parecido;	la	tecnología	de	reconocimiento	en
3D	todavía	tiene	mucho	que	avanzar	para	igualar	las	probaturas	en	el	mundo
real.

Adiós	a	las	cajas	registradoras
Las	tiendas	ya	no	van	de	vender,	sino	de	crear	experiencias.	El	que	mejor	lo
entendió	 fue	Steve	Jobs.	El	 fundador	de	Apple	 trasladó	 la	 idea	a	 la	primera
que	 abrió	 en	 2001,	 cuando	 muchos	 analistas	 pronosticaron	 un	 estrepitoso
fracaso.	 Ya	 habían	 acabado	 mal	 otros	 intentos	 de	 hacer	 la	 venta	 de
informática	 algo	 apetecible.	No	 asemejarse	 ni	 remotamente	 a	 una	 tienda	 de
tecnología	 fue	 la	clave.	Ni	 siquiera	parecía	una	 tienda.	Su	estilo	estaba	más
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cerca	de	una	galería	de	arte	minimalista,	solo	que	en	vez	de	esculturas	vendía
productos	electrónicos.	Igual	pasa	con	Zara,	la	propia	tienda	ha	sido	siempre
la	mejor	publicidad	de	la	marca.

La	primera	vez	que	entré	en	la	icónica	Apple	Store	de	la	Quinta	Avenida
de	 Nueva	 York	 fue	 en	 2011	 y	 entonces	 resultaba	 profundamente	 futurista.
Creyéndome	 que	 hacía	 algo	 original,	 entré	 pasada	 la	 medianoche	 (abre
veinticuatro	 horas	 al	 día),	 pero	 estaba	 llena	 de	 gente	 que	 había	 tenido	 la
misma	idea.	El	wifi	gratis,	que	entonces	no	era	tan	fácil	de	encontrar,	era	un
gran	reclamo.	Allí	compré	mi	primer	iPad,	ese	invento	de	2010	al	que	muchos
gurús	 pronosticaron	 el	 fracaso,	 qué	 ingenuo	 suena	 ahora,	 porque	 no	 servía
para	llamar.

Hasta	 pagar	 fue	 una	 experiencia.	 Ya	 entonces	 todos	 los	 dependientes
llevaban	dispositivos	para	cobrar	desde	cualquier	parte	de	la	tienda	sin	pasar
por	 caja.	 Un	 muchacho	 de	 la	 Apple	 Store	 me	 mandó	 el	 recibo	 por	 correo
electrónico	nada	más	abonarlo	con	tarjeta.	Era	la	primera	vez	que	pagaba	algo
sin	pasar	por	caja	y	no	me	daban	ningún	recibo	de	papel.

En	2017,	al	entrar	en	esa	misma	tienda,	también	puedo	salir	sin	pasar	por
caja,	pero	es	que	ahora	ni	siquiera	son	necesarios	los	dependientes	itinerantes
para	 cobrar.	No	 hace	 falta	 que	 haya	 nadie	 atendiendo	 porque,	 igual	 que	 en
Amazon	Go,	 una	 aplicación	 permite	 comprar	 cualquier	 complemento	 (unos
auriculares,	una	funda	para	el	móvil,	etc.)	sin	ningún	otro	tipo	de	interacción.
Para	 ello,	 Apple	 ha	 tenido	 que	 quitar	 las	 alarmas	 en	 todo	 su	 espacio
comercial.

En	 el	 ultramarinos	 futurista	 de	 Amazon	 Go	 era	 fácil	 prescindir	 de	 las
alarmas	porque	ni	las	ensaladas	ni	las	botellas	de	leche	suelen	llevar	una.	Pero
quitar	 todos	 los	 dispositivos	 antirrobo	 de	 la	 tienda	 de	Apple	 es	mucho	más
arriesgado.

De	 hecho,	 las	 primeras	 semanas	 de	 implantación	 de	 este	 sistema	 hubo
mucha	 merma	 por	 hurtos,	 que	 es	 el	 gran	 riesgo	 de	 la	 llamada	 compra
desasistida.	Para	 compensarlo,	 fueron	 adaptando	 el	 número	de	vigilantes	 de
seguridad	 que	 necesitaban	 (disfrazados	 de	 dependientes	 normales	 o	 simples
clientes)	 para	 tener	 controlado	 a	 quién	 pagaba	 o	 no	 el	 producto	 con	 la
aplicación.	Los	expertos	del	sector	aseguran	que	este	nuevo	sistema	de	pago
de	Apple	va	a	marcar	la	tendencia.	El	potencial	aumento	de	robos	se	remedia
con	el	aumento	de	ventas	por	la	mayor	agilidad.

Si	 sale	 rentable	 deshacerse	 de	 todas	 las	 alarmas	 de	 las	 tiendas	 por	 el
ahorro	en	costes	y	en	tiempo	de	hacer	cola,	poco	a	poco	el	resto	de	minoristas
irá	implantando	este	sistema	de	control	desasistido	que	confía	en	la	ayuda	de
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cámaras	 visuales,	 geolocalización	 y	 el	 bluetooth	 del	 móvil	 para	 que	 cada
cliente	efectúe	el	pago	a	su	aire	y	en	cualquier	parte	de	la	tienda.

La	idea	misma	de	ir	a	pagar	está	quedando	obsoleta.	Para	comprarse	unos
Manolo	Blahnik	en	Manhattan	tampoco	hay	ya	que	esperar	turno	como	hacían
las	chicas	de	Sexo	en	Nueva	York	allá	por	la	década	de	1990.	Lo	siento,	Carrie
Bradshaw,	 pero	 hasta	 eso	 está	 pasado	 de	 moda.	 Ahora	 en	 Manhattan	 las
mujeres	 de	 la	 Quinta	 Avenida	 no	 suelen	 llevar	 esos	 tacones	 y	 las	 cajas
registradoras	están	desapareciendo	de	las	zapaterías	de	lujo.	Por	no	haber,	ya
no	hay	ni	mostrador.

Lo	mismo	están	haciendo	ya	las	tiendas	neoyorquinas	de	Céline,	Prada	y
Burberry.	 En	 su	 lugar,	 los	 vendedores	 llevan	 tabletas	 que	 permiten	 a	 los
clientes	pagar	con	el	móvil	o	con	tarjeta.	Cuando	un	empleado	detecta	que	el
cliente	 quiere	 comprar	 algo,	 le	 retira	 el	 producto	 para	 envolvérselo	 en	 la
trastienda	mientras	este	se	da	una	última	vuelta	o	descansa	en	uno	de	los	sofás
de	terciopelo.[85]

Pobres	cajas	 registradoras,	 relegadas	detrás	de	una	pared	para	que	no	se
las	vea.	Es	solo	el	paso	previo	a	su	próxima	extinción.	Y	pensar	que	fueron
símbolo	 de	 estatus,	 cuanto	 más	 grande	 era	 su	 barriga	 llena	 de	 teclas,	 más
próspero	el	negocio.	Otra	reliquia	del	siglo	XX.

En	 realidad,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 trata	 de	 una	 tecnología	 del
siglo	 XIX,	 mucho	 han	 durado.	 Pensadas	 como	 máquinas	 para	 contabilizar
efectivo,	las	inventó	James	Ritty,	propietario	en	Ohio	de	uno	de	esos	salones
de	las	películas	del	Oeste	donde	se	servía	bourbon	hasta	el	amanecer.	Ritty	se
hartó	de	que	sus	ingresos	no	cuadraran	con	la	cantidad	de	alcohol	que	servía
en	el	Pony	House	Saloon,	y	empezó	a	darle	vueltas	a	algún	sistema	con	el	que
evitar	que	sus	empleados	le	sisaran	del	cajón	donde	guardaba	el	dinero.[86]

Haciendo	un	viaje	 en	un	barco	de	vapor,	 el	 colmo	del	 lujo	de	 la	 época,
visitó	la	sala	de	máquinas	y	allí	tuvo	la	idea	que	le	haría	millonario.	Al	ver	un
dispositivo	que	 contaba	 las	 vueltas	de	 la	 hélice	del	 barco,	 se	 le	 ocurrió	que
una	 máquina	 podría	 calcular	 las	 transacciones.	 Su	 hermano,	 que	 era
mecánico,	 le	 ayudó	 a	 materializar	 el	 invento.	 Igual	 que	 pasa	 ahora	 con
internet,	también	entonces	la	máquina	de	vapor	transformó	cada	detalle	de	la
vida	cotidiana.

Las	 cajas	 registradoras	 que	 modernizaron	 las	 tiendas	 del	 siglo	 XX

desaparecerán	en	el	XXI.	Pronto	ni	siquiera	las	echaremos	de	menos.	Al	fin	y
al	 cabo,	 aquella	 vieja	 lechería	 de	mi	 infancia	 tampoco	 las	 necesitaba.	 Solo
falta	que	los	drones	se	encarguen	de	regalarles	caramelos	a	los	niños	con	las
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barras	de	pan,	como	hacía	aquel	 señor	del	bolígrafo	detrás	de	 la	oreja	de	 la
calle	Bordadores.
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7
El	fin	de	los	camellos

De	por	qué	un	cepillo	de	dientes	puede	provocar	un	secuestro	y	a
la	venta	de	drogas	le	pasará	lo	que	a	los	videoclubs

A	 comienzos	 del	 siglo	XX	 había	 bandas	 de	 criminales	 que	 asaltaban	 trenes
enteros.	 Aquello	 sí	 que	 fue	 una	 gran	 innovación	 para	 la	 época.	 Hasta
entonces,	 las	 fechorías	 habían	 sido	mucho	más	 artesanales.	 Pero	 si	 hay	una
industria	 acostumbrada	 a	 modernizarse	 con	 la	 última	 tecnología	 es	 la
delincuencia.

El	ferrocarril	abría	un	nuevo	campo	de	oportunidades	a	los	ladrones,	que
ya	no	tenían	que	conformarse	con	desvalijar	un	banco	o	una	diligencia	cuerpo
a	 cuerpo.	 La	 máquina	 de	 vapor	 también	 impregnó	 la	 vanguardia	 criminal.
¡Robar	a	doscientas	personas	a	la	vez!	Asalto	y	robo	de	un	tren,	una	película
de	 Edwin	 S.	 Porter	 de	 1903	 considerada	 precursora	 del	western,	 recrea	 el
atraco	 con	 el	 que	 la	 banda	 del	 mítico	 Butch	 Cassidy	 saqueó	 el	 tren	 de
Wyoming.

Los	ferrocarriles,	que	ahora	carecen	de	interés	criminal,	siguieron	siendo
el	gran	objeto	de	deseo	del	lado	oscuro	hasta	bien	entrado	el	siglo	pasado.	El
atraco	en	1963	del	tren	cargado	de	dinero	que	hacía	el	trayecto	de	Glasgow	a
Londres	 pasó	 a	 la	 historia	 como	 el	 Gran	 Golpe.	 La	 banda	 logró	 un	 botín
récord	 de	 2,6	 millones	 de	 libras	 (equivalente	 a	 unos	 50	 millones	 de	 euros
actuales),	pero	finalmente	sus	quince	integrantes	fueron	capturados	gracias	a
las	 huellas	 dactilares	 que	 dejaron	 en	 un	 Monopoly	 con	 el	 que	 jugaban
mientras	se	escondían	de	la	policía.[87]

En	este	siglo,	sin	embargo,	ni	se	lleva	el	Monopoly	ni	las	grandes	bandas
asaltan	 trenes.	Por	qué	 tomarse	 tanta	molestia	pudiendo	 robar	a	millones	de
personas	a	la	vez	desde	el	ordenador	de	casa	y	a	miles	de	kilómetros	y	un	par
de	continentes	de	distancia.

«¿Cuándo,	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 una	 sola	 persona	 ha	 podido
robar	 a	 cien	 millones	 y	 solo	 con	 unos	 clics?»,	 me	 decía	 Marc	 Goodman
cuando	 le	 pregunté	 cómo	 serían	 los	 delitos	 del	 futuro.[88]	 Se	 refería	 este
experto	en	cibercrimen,	colaborador	del	FBI	y	de	 la	 Interpol,	al	ciberataque
que	 sufrió	Sony	en	2014,	 el	mayor	 conocido	a	una	empresa	 estadounidense
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hasta	 la	 fecha.	Un	hackeo	 sin	precedentes	que	no	 solo	 filtró	 a	 la	 red	varios
estrenos	de	los	estudios	que	aún	no	habían	llegado	a	los	cines,	sino	que	entre
los	 casi	 cien	 terabytes	 de	 datos	 robados	 que	 vieron	 la	 luz	 había	 también
decenas	 de	 miles	 de	 correos	 electrónicos	 con	 datos	 comprometedores	 para
altos	 directivos	 y	 estrellas	 de	 cine.	 Sus	 sueldos,	 sus	 peleas	 y	 sus	 futuros
guiones.

El	asalto	al	 tren	del	dinero	ahora	se	hace	en	 la	red,	que	es	donde	está	el
botín.	En	2016,	unos	piratas	informáticos	lograron	acceder	a	los	ordenadores
del	Banco	Central	de	Bangladesh	y	transferir	más	de	80	millones	de	dólares	a
unos	 casinos	 de	 Filipinas	 en	 unos	 segundos.	 ¡Su	 plan	 era	 robar	 casi	 1.000
millones!	Y	a	punto	estuvieron	de	lograrlo,	pero	no	pudo	ser.	Lo	que	arruina
el	golpe	perfecto	siempre	es	un	desliz	tan	tonto	como	dejarse	las	huellas	en	el
Monopoly.	El	que	podía	haber	sido	el	mayor	robo	de	la	historia	lo	frustró	un
simple	 error	 ortográfico	 (un	 nombre	 mal	 escrito	 de	 los	 destinatarios	 de	 la
transferencia).

Un	viejo	dicho	entre	 los	hackers	es	que	solo	hay	dos	 tipos	de	empresas:
las	que	han	sido	atacadas	y	las	que	han	sido	atacadas	y	no	lo	saben.	¿Cuánto
cuesta	infiltrarse	en	un	sistema	informático	normal?	«Es	tan	fácil	que	da	risa»,
me	 explicaba	 Goodman.	 Según	 un	 estudio	 de	 Verizon,	 una	 vez	 que	 los
hackers	fijan	su	objetivo,	el	75	por	ciento	de	las	veces	tardan	unos	minutos	en
burlar	su	defensa.

La	 propia	 expresión	 ciberdelito	 pronto	 será	 una	 redundancia.	 El	 crimen
siempre	ha	ido	de	la	mano	de	la	tecnología	de	cada	época.	Y	si	todo	va	a	estar
conectado,	 lógicamente	 los	 malos	 también	 lo	 estarán	 la	 mayor	 parte	 del
tiempo.	Hasta	los	secuestros	han	pasado	a	ser	virtuales.

Cibersecuestros
Esta	 es	 la	 última	 práctica	 de	moda:	 bloquear	 el	 sistema	 informático	 de	 una
empresa,	es	decir,	 todos	sus	archivos,	servidores	y	correos,	para	 luego	pedir
un	rescate	por	ellos.	Hace	tres	o	cuatro	años	empezaron	a	extenderse	este	tipo
de	 ataques	 contra	 particulares,	 pero	 ahora	 es	más	 frecuente	 que	 se	 dirijan	 a
empresas	porque	es	mucho	más	rentable.

Una	comisaría	de	policía	de	Illinois	pagó	hace	un	par	de	años	el	 rescate
para	 que	 le	 liberaran	 los	 archivos.	 ¡Una	 comisaría!	 No	 es	 ningún	 secreto.
Hace	tiempo	los	expertos	en	ciberdelincuencia	advertían	de	que	esta	amenaza
iba	 en	 aumento.	 Ya	 en	 2015,	 los	 protagonistas	 de	 la	 serie	 The	 Good	Wife
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sufrían	un	ataque	informático	que	amenazaba	con	borrar	toda	la	información
de	 sus	 ordenadores	 si	 no	 pagaban	 un	 rescate	 de	 cincuenta	 mil	 dólares	 en
menos	de	setenta	y	dos	horas.	El	capítulo	se	emitió	en	la	CBS	en	febrero	de
2015.

Sin	embargo,	 aunque	no	 fueran	nuevos,	 este	 tipo	de	 secuestros	virtuales
no	 tuvo	 verdadero	 eco	 mediático	 hasta	 que	 en	 la	 primavera	 de	 2017	 se
produjo	el	WannaCry,	el	primer	ataque	de	ransomware	masivo	que	afectó	a
más	 de	 ciento	 cincuenta	 países	 a	 la	 vez.	 Aprovechándose	 de	 un	 error	 en
Windows,	un	virus	como	el	que	Alicia	Florrick	sufría	en	la	ficción,	bloqueaba
todos	los	aparatos	contagiados	y	pedía	un	rescate	a	cambio	de	su	liberación.
Que	 entre	 los	 doscientos	 mil	 equipos	 afectados	 hubiera	 ordenadores	 de
Telefónica	 en	 España,	 Renault	 en	 Francia	 y	 hospitales	 públicos	 en	 Reino
Unido	 aumentó	 considerablemente	 el	 impacto.	 La	 Europol	 lo	 calificó	 de
ciberataque	«sin	precedentes».

Detrás	 de	 estas	 operaciones	 ya	 no	 hay	 hackers	 solitarios,	 sino	 mafias
organizadas	que	subcontratan	a	un	grupo	de	programadores,	y	en	muchos	de
los	 casos	 operan	 desde	 países	 sin	 convenio	 de	 extradición	 con	 los	 lugares
donde	ejecutan	los	delitos.	Criminales	sin	fronteras.

Siempre	está	detrás	el	mismo	mundano	objetivo:	el	dinero.	A	finales	del
siglo	 pasado,	 los	 ataques	 informáticos	 eran	 normalmente	 un	 malware	 que
buscaba	hacer	daño	como	un	fin	en	sí	mismo.	El	virus	no	tenía	otro	objetivo
que	 propagarse	 y	 los	 hackers	 aún	 estaban	 revestidos	 de	 un	 cierto
romanticismo	asociado	al	rebelde	antisistema.	Pero	el	malware	del	siglo	XXI
ya	no	es	Robin	Hood,	sino	Al	Capone.

El	modus	 operandi	 de	 este	 tipo	 de	 ataques	 es	 más	 sencillo	 de	 lo	 que
parece.	Solo	hay	que	imaginarse	una	película	de	mafiosos	en	la	que	en	vez	de
whisky	 de	 contrabando	 se	 trafica	 con	 virus.	 Y,	 como	 Al	 Capone,	 también
tienen	 sus	 contables,	 claro.	 Solo	 que	 ahora	 son	 expertos	 en	 operar	 con
bitcoins,	porque	 la	criptomoneda	se	 transfiere	desde	cualquier	país	 sin	dejar
rastro	en	internet.

Secuestrar	un	ordenador	se	basa	en	un	sistema	de	extorsión	como	los	que
ha	 utilizado	 siempre	 la	 mafia,	 solo	 que	 aplicado	 al	 mundo	 online.	 Hay
diferentes	capas	y	roles.	Una	gente	fabrica	el	virus	con	fórmulas	para	las	que
no	 hace	 falta	 I+D	porque	 se	 basan	 en	 vulnerabilidades	 ya	 conocidas	 dentro
del	 sector;	 luego	 está	 la	 gente	 que	 se	 dedica	 a	 difundirlos	 creando	 correos
específicos	para	cada	idioma	y	para	cada	país	que	hagan	más	probable	que	la
gente	pique;	y	otro	eslabón	es	el	de	los	que	recaudan	el	dinero	de	los	rescates,
lo	lava	y	lo	procesa	de	forma	anónima.	En	realidad,	no	hace	falta	ni	siquiera
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ser	 un	 experto	 en	 informática	 avanzada	 para	 orquestar	 algo	 así,	 porque
pueden	 comprarse	 los	 virus	 ya	 prefabricados	 en	 la	 deep	 web,	 el	 mercado
negro	de	la	web	profunda.

Carlos	Tomás,	fundador	de	la	firma	de	I+D	en	ciberseguridad	Enigmedia,
me	advirtió	hace	más	de	un	año	de	que	este	tipo	de	ataques	iba	a	ser	cada	vez
más	frecuente.	Antes	del	WannaCry.	Y	su	consejo	es	bien	sencillo:	«Hazte	a
la	 idea	 de	 que	 al	 equipo	 se	 le	 ha	 caído	 un	 vaso	 de	 agua,	 y	 si	 un	 equipo	 es
infectado,	dalo	por	perdido».	Por	eso	insiste	en	que	«lo	ideal	es	tener	siempre
una	 copia	 de	 seguridad	 actualizada».	Reconoce	que	 es	muy	difícil	 para	 una
empresa	(y	mucho	más	para	un	particular)	estar	segura	al	cien	por	cien,	«pero
tener	 una	 copia	 a	 salvo	 de	 los	 archivos	 permite,	 en	 caso	 de	 ataque,	 no
depender	de	la	información	concreta	de	los	equipos	y	no	pagar».	Y	teniendo
en	cuenta	cómo	avanza	de	rápido	la	ciberdelincuencia,	lo	más	realista	es	irse
acostumbrando	a	que	se	nos	caiga	un	vaso	de	agua	de	vez	en	cuando.

Cómo	piratear	un	cepillo	de	dientes
No	tardaremos	mucho	en	echarnos	las	manos	a	la	cabeza	al	recordar	que,	para
proteger	 el	 centro	 de	 información	 más	 comprometedor	 de	 nuestra	 vida,	 el
móvil,	usábamos	el	año	de	nacimiento	como	contraseña,	que	es	como	aparcar
en	la	calle	y	dejar	las	llaves	del	coche	puestas	por	si	alguien	se	quiere	dar	una
vuelta.	Cómo	se	nota	que,	para	la	mayoría	de	quienes	crecimos	en	el	siglo	XX,
lo	más	subversivo	que	sabíamos	hacer	con	una	máquina	era	fotocopiarnos	el
trasero.

Los	 riesgos	 asociados	 a	 la	 tecnología	 digital	 no	 son	 para	 tomárselos	 a
broma.	Y	muchos	tipos	de	amenazas	potenciales	siguen	siendo	desconocidos.
Los	avances	en	biometría	prometían	llegar	al	rescate	de	nuestra	mala	memoria
para	 las	 contraseñas	 (ya	 hay	 bancos	 que	 permiten	 abrirse	 una	 cuenta	 en	 el
banco	 con	 un	 selfi).	 Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 las	 tecnologías	 de
reconocimiento	 facial	 o	 dactilar	 sustituyen	 las	 antiguas	 e	 inseguras
contraseñas,	también	las	formas	de	hacer	el	mal	cambian	con	ellas.

El	Instituto	Nacional	de	Informática	de	Japón	ha	probado	que	es	posible
copiar	 con	 exactitud	 las	 huellas	 dactilares	 a	 partir	 de	 cualquier	 fotografía
digital	 en	 alta	 resolución.	Es	 decir,	 posar	mostrando	 el	 signo	de	 la	 victoria,
algo	extremadamente	popular	entre	los	preadolescentes	por	algún	motivo	que
se	me	escapa,	puede	ser	extremadamente	peligroso.	Con	las	huellas	pirateadas
se	 pueden	 desbloquear	 teléfonos,	 abrir	 puertas	 y	 arrancar	 coches	 que
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funcionen	 con	 este	 tipo	 de	 reconocimiento	 biométrico.	De	 hecho,	 el	mayor
banco	de	huellas	dactilares	del	mundo	es	Apple	 (que	ya	 tiene	en	su	archivo
más	que	el	mismísimo	FBI).

Según	los	expertos,	a	medida	que	tengamos	empresas	y	hogares	cada	vez
más	 conectados	 también	 nos	 tendremos	 que	 ir	 acostumbrando	 a	 los
ciberraptos.	 Y	 la	 amenaza	 ya	 no	 se	 va	 a	 acabar	 al	 apagar	 el	 móvil	 o	 el
ordenador,	porque	la	red	está	por	todas	partes.

Con	internet	permeando	todos	los	aparatos	cotidianos,	las	posibilidades	de
hackearnos	 la	vida	ya	están	aquí.	No	hace	 falta	esperar	a	que	 los	coches	se
conduzcan	solos	para	que	puedan	ser	infectados	por	un	virus	a	través	de	una
simple	aplicación	del	móvil.	Un	malhechor	ya	puede	 tomar	el	control	de	un
coche.	Basta	con	que	tenga	wifi	o	algún	dispositivo	conectado.

Un	periodista	de	la	revista	Wired	hizo	la	prueba	con	un	Jeep	Cherokee.	Su
relato	es	maravilloso	y	espeluznante.	Mientras	iba	por	la	autopista,	de	pronto
el	aire	de	la	calefacción	se	puso	a	tope	hasta	hacerle	sudar	y	hasta	perdió	el
control	del	acelerador.	Podrían	haberle	provocado	un	accidente,	pero	no	eran
hackers	 de	 verdad,	 solo	 una	 demostración	 vigilada	 de	 que	 ya	 es	 posible
controlar	(e	incluso	robar)	coches	por	control	remoto.[89]

Los	 expertos	 en	 ciberseguridad	 advierten	 de	 que	 el	 mayor	 peligro
acechará	sobre	los	objetos	cotidianos.	El	timbre,	el	termostato,	la	cerradura…
Todo	será	 inteligente	y,	por	 tanto,	potencialmente	 infectable.	¿Y	qué	 interés
podría	tener	hackear	una	nevera	o	un	cepillo	de	dientes?	El	objetivo	no	va	a
ser	piratear	 la	 tele	para	forzarnos	a	ver	otro	canal	(algo	poco	lucrativo,	pero
técnicamente	 sencillo),	 sino	 para	 utilizarla	 de	 vía	 de	 entrada	 al	 sistema	 de
control	de	la	casa	o	de	la	empresa	y,	por	tanto,	a	toda	la	información,	que	es
donde	está	el	dinero.	Los	piratas	informáticos	podrían	tomar	el	control	de	una
casa	e	impedir	a	sus	inquilinos	entrar	o	salir	si	no	pagan	un	rescate.

La	prueba	irrefutable	de	que	un	secuestro	teledirigido	es	posible	es	que	ya
ha	sucedido.	En	enero	de	2017,	un	grupo	criminal	se	infiltraba	en	el	sistema
informático	de	un	hotel	de	lujo	en	Los	Alpes.	Los	malhechores	intervinieron
todos	los	ordenadores	e	incluso	el	edificio,	 incluidas	las	puertas,	 impidiendo
que	los	huéspedes	pudieran	volver	a	entrar	en	sus	habitaciones	si	los	dueños
no	pagaban	un	rescate	de	bitcoins	equivalente	a	mil	quinientos	euros.[90]

«Si	quieres	tener	algo	conectado	a	internet,	ya	sea	un	reloj	o	una	consola
de	videojuegos,	ya	no	puedes	comprártelo	y	despreocuparte»,	explica	Carlos
Tomás.	 Y	 añade:	 «El	 principal	 problema	 es	 que,	 una	 vez	 que	 te	 los	 han
vendido,	ya	no	hay	incentivos	para	actualizarlos.	Estamos	habituados	a	que	el
fabricante	 se	 desentienda	 en	 el	 momento	 en	 que	 cobra.	 En	 el	 futuro
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deberíamos	 firmar	 un	 contrato	 de	 servicios	 que	 obligue	 a	 la	 firma	 a
responsabilizarse	de	 la	 seguridad	de	 cualquier	 dispositivo.	Todo	 lo	que	 esté
conectado	es	potencialmente	hackeable».

La	 idea	 romántica	del	pirata	 informático	a	modo	de	Llanero	Solitario	es
tan	obsoleta	como	la	del	vaquero	que	asalta	diligencias.	Ya	no	son	chavales
que	 en	 sus	 ratos	 libres	 hacen	 una	 trastada	 para	 luchar	 contra	 poderosas
multinacionales,	 como	 en	 las	 películas	 de	 la	 década	 de	 1980,	 sino	 mafias
organizadas	que	lo	mismo	hackean	una	empresa	que	las	elecciones	de	Estados
Unidos.

Tomás	 se	 encuentra	 a	 menudo	 con	 grandes	 empresas	 que	 no	 están
teniendo	 las	 precauciones	 más	 básicas	 con	 sus	 empleados.	 Advierte	 a	 las
guarderías	de	que	tomen	las	medidas	necesarias	para	que	no	puedan	infiltrarse
en	sus	cámaras	de	seguridad,	y	a	los	hospitales	sobre	la	necesidad	de	proteger
los	 historiales	 médicos.	 «Si	 trabajas	 en	 una	 empresa	 que	 participa	 en
concursos	en	otros	países,	 como	una	constructora,	 cada	vez	es	más	habitual
que	 alguien	 intente	 grabar	 tus	 conversaciones	 para	 vendérselas	 a	 la
competencia	—comenta	Tomás—.	Me	encuentro	con	muchas	multinacionales
que	aún	se	sorprenden	de	que	puedan	interceptar	fácilmente	los	mensajes	de
móvil	de	sus	empleados	desde	cualquier	país	y	a	coste	cero.»

En	 España,	 los	 incidentes	 de	 ciberseguridad	 se	 triplicaron	 en	 el	 último
año.	Solo	en	nuestro	país,	cada	día	162.686	páginas	web	sufren	ataques.[91]	Y
no	solo	cualquier	persona	o	empresa	pueden	ser	un	objetivo	en	la	era	digital.
Si	se	hacen	semáforos	inteligentes	o	depósitos	de	agua	conectados,	un	ataque
puede	paralizar	una	ciudad	entera.	Qué	lejos	quedan	los	tiempos	en	los	que	el
tren	de	Glasgow	era	el	mayor	golpe	al	que	se	podía	aspirar.

El	Amazon	de	las	drogas
No	solo	los	robos	y	los	secuestros	van	a	ser	cada	vez	más	virtuales.	También
la	 venta	 de	 drogas.	 A	 medida	 que	 se	 extiende	 el	 trapicheo	 digital,	 a	 los
camellos	 les	 puede	 pasar	 como	 a	 los	 videoclubs.	De	 tener	 en	 la	 década	 de
1980	uno	en	cada	esquina,	corren	el	riesgo	de	desaparecer	de	las	calles	por	la
competencia	digital.

Y	 no	 va	 a	 haber	 que	 esperar	 mucho.	 España	 ya	 se	 encuentra	 entre	 los
países	 del	mundo	 donde	más	 droga	 se	 vende	 online,	 según	 un	 informe	 del
Gobierno	 de	 Holanda.	 Estamos	 en	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 el	 G-8	 del
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trapicheo	 digital.	 Un	 cibercamello	 gana	 en	 España	 unos	 cuatro	 mil	 euros
mensuales	de	media.

La	venta	de	droga	por	internet	ha	experimentado	un	boom	en	los	últimos
años.	El	 auge	 tiene	mucho	que	ver	con	el	mediático	cierre	de	Silk	Road,	 el
que	fuera	el	mayor	mercado	negro	online	del	mundo,	que	el	FBI	clausuró	en
2013.	Pero	en	vez	de	atajar	el	problema,	lo	agravó.	Desde	el	colapso	de	Silk
Road,	los	ingresos	por	tráfico	de	drogas	se	han	duplicado,	el	número	total	de
transacciones	se	ha	triplicado	y	la	cantidad	de	drogas	y	medicamentos	que	se
venden	irregularmente	en	internet	se	ha	multiplicado	por	cinco.

En	estos	eBay	del	lado	oscuro,	que	mueven	más	de	14	millones	de	dólares
mensuales,	hay	cada	vez	más	competencia:	AlphaBay,	Cryptomarket	y	Dark
Net	Heroes	son	solo	algunas	de	estas	tiendas	que	ofrecen,	algunas	con	gastos
de	envío	incluidos,	desde	clásicos	como	anfetas,	cocaína,	cannabis	y	LSD,	a
sofisticadas	 combinaciones	 químicas	 de	 sustancias	 tan	 inverosímiles	 como
sales	de	baño,	con	las	que	prometen	viajes	inolvidables	(y	a	veces	mortales).

«La	 web	 profunda	 no	 es	 una	 extraña	 fosa	 séptica,	 no	 es	 más	 que	 la
traslación	del	mundo	offline	a	internet	—así	lo	explica	el	doctor	Jorge	Ramiro
Pérez,	profesor	de	Criminología	de	la	Universidad	Europea—.	Los	delitos	que
se	 cometen	 son	 los	 mismos	 de	 siempre,	 solo	 que	 esta	 plataforma	 permite
operar	de	 forma	global,	accesible	y	con	un	anonimato	mayor,	pero	no	 total.
Siempre	se	deja	un	rastro,	y	es	ese	el	que	sigue	la	policía.»

Los	 interesados	en	aprender	a	comprar	drogas	online	no	 lo	 tienen	difícil
gracias	 a	multitud	 de	 foros	 y	 vídeos	 en	 webs	 que	 explican	 cómo	 comprar,
paso	a	paso,	cualquier	sustancia	ilegal.	El	sistema	de	venta	es	muy	similar	al
de	plataformas	de	venta	de	segunda	mano	como	eBay,	pero	a	 través	de	una
navegación	 encriptada	 en	 la	 llamada	web	 profunda.	Y	 en	 vez	 de	 pagar	 con
tarjetas	de	crédito,	 claro,	 estos	dealers	prefieren	 las	criptomonedas	virtuales
como	bitcoin	o	monero.

En	la	web	profunda	es	tan	sencillo	navegar	como	en	cualquier	otra	web.
Hace	 dos	 décadas	 había	 que	 ser	 un	 gran	 experto	 en	 programación.	 «Pero
ahora	el	grueso	de	las	actividades	delictivas,	incluido	el	tráfico	de	drogas,	lo
realizan	 personas	 que	 solo	 saben	 mover	 el	 ratón;	 ya	 no	 hace	 falta	 saber
programar	ni	nada	por	el	estilo»,	explica	Arturo	Ribagorda,	presidente	de	 la
Red	de	Excelencia	Nacional	de	Investigación	en	Ciberseguridad.

La	red	que	encripta	la	comunicación	se	llama	Tor	(y	se	puede	llegar	a	ella
a	 través	 de	Google	 sin	 problemas).	 Esta	 ofrece	 una	 serie	 de	 servidores	 que
canalizan	el	tráfico	y	lo	cifran	a	su	paso	para	garantizar	un	altísimo	nivel	de
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anonimato.	Una	vez	que	se	instala	en	el	ordenador,	no	se	puede	saber	cuál	es
el	origen	porque	crea	varias	escalas	intermedias.

No	es	más	que	una	red,	pero	con	anonimato.	En	lugar	de	tener	un	dominio
.com	se	utiliza	un	dominio	.onion.	No	es	un	nombre	al	azar:	el	logo	de	Tor	es
una	 cebolla,	 alegoría	 de	 la	 cantidad	 de	 capas	 que	 ofrece	 para	 esconder	 los
pasos.

Igual	 que	 ahora	 los	 mejores	 ladrones	 de	 bancos	 en	 vez	 de	 un	 arma
necesitan	 saber	 programación,	 los	 cibercamellos	 requieren	 habilidades	muy
diferentes	a	las	que	precisaba	su	profesión	a	la	antigua	usanza.	En	lugar	de	la
apariencia	 de	 un	 matón	 de	 calle,	 en	 internet	 es	 crucial	 la	 reputación	 que
consigas	gracias	a	una	buena	atención	al	cliente.

En	foros	fácilmente	rastreables	con	Google	se	reseña	con	toda	naturalidad
(y	 eufemismos	 más	 que	 evidentes)	 los	 servicios	 y	 las	 calidades	 de	 las
diferentes	webs	que	venden	sustancias	ilícitas.	Son	una	especie	de	Tripadvisor
del	colocón.	Al	que	le	gusta	el	viaje	pone	cinco	estrellas	al	cibercamello.

También	el	consumidor	varía	según	el	tipo	de	drogas.	La	heroína,	pese	a
representar	 en	 las	 calles	 europeas	 el	 28	 por	 ciento	 del	 mercado	 ilícito,	 en
internet	 apenas	 asciende	 al	 5,7.	 Los	 expertos	 lo	 achacan	 en	 el	 informe	 a	 la
inmediatez	que	exigen	los	yonquis	de	opiáceos	con	el	mono,	poco	proclives	a
esperar	un	envío	que	puede	dilatarse	entre	uno	y	dos	días.	El	consumidor	de
éxtasis,	 sin	 embargo,	 trabaja	 con	más	 planificación	 y	 sus	 transacciones	 son
más	populares	en	los	criptomercados	que	en	la	calle.

En	 realidad,	 la	 alegoría	 del	 eBay	 de	 las	 drogas	 no	 es	 del	 todo	 correcta,
porque	 de	 momento	 no	 hay	 tanto	 protagonismo	 del	 menudeo	 entre
particulares.	Las	transacciones	al	por	menor	generan,	según	otro	informe	de	la
Comisión	 Europea,	 solo	 el	 18	 por	 ciento	 de	 los	 ingresos	 totales.	 Las
operaciones	más	cuantiosas	siguen	siendo	de	venta	al	por	mayor	(superiores	a
mil	euros).

Me	contaba	un	hacker	experto	en	el	lado	oscuro	de	la	red	que	las	bandas
criminales	tradicionales	han	contratado	a	expertos	informáticos	para	adaptarse
a	los	nuevos	tiempos:	«Aunque	hay	gente	joven	que	se	está	metiendo	a	vender
drogas	a	pequeña	escala	por	 internet	de	manera	amateur,	 son	sobre	 todo	 las
organizaciones	 criminales	 las	 que	 están	 apostando	 cada	 vez	 más	 por	 su
división	online».

También	cambia	radicalmente	el	tipo	de	policía	dedicado	a	la	lucha	contra
el	narcotráfico.	Cada	vez	se	van	pareciendo	más	a	los	empollones	de	Silicon
Valley	 que	 al	 clásico	 Jimmy	McNulty	 que	 patrullaba	 en	 The	Wire	 por	 las
calles	de	Baltimore	con	tanta	arrogancia	como	insubordinación.	Del	tipo	duro,
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a	uno	y	otro	lado	de	la	ley,	a	los	geeks	que	cambian	la	pistola	por	un	teclado
para	seguir	el	rastro	encriptado	en	la	web	profunda.

Una	 de	 las	 mejores	 pruebas	 del	 auge	 de	 la	 compraventa	 de	 las	 drogas
online	es	el	auge	de	las	nuevas	monedas	virtuales	como	monero,	que	se	están
poniendo	de	moda	entre	los	cibercamellos.	Su	ventaja	es	que	garantizan	hacer
negocios	con	un	mayor	nivel	de	anonimato	que	el	ya	tradicional	bitcoin,	cuya
fama	le	hace	menos	apto	para	el	trapicheo.

Cuando	AlphaBay,	uno	de	los	sitios	más	populares	para	comprar	cannabis
y	LSD	 líquido,	anunció	en	verano	de	2016	que	a	partir	del	1	de	septiembre
aceptaría	monero	en	sus	transacciones,	el	valor	total	de	esta	criptomoneda	se
multiplicó	por	cuatro.

En	 aquel	 momento,	 le	 pregunté	 a	 Roger	 Ver,	 un	 inversor	 en
criptomonedas	 y	 consejero	 delegado	 de	 Bitcoin.com,	 qué	 le	 parecía	 que
monero	 se	 estuviera	utilizando	 en	 la	 compraventa	de	 estupefacientes:	 «Solo
significa	que	tiene	valor	en	el	mercado;	si	una	moneda	no	vale	para	comprar
drogas	es	que	no	es	dinero	real».

En	el	informe	de	2015	sobre	cibercriminalidad	del	Ministerio	del	Interior
no	hay	ninguna	referencia	al	 tráfico	de	drogas	online	en	España.	Todavía	es
un	 delito	muy	 nuevo	 para	 el	 que	 la	 legislación	 no	 está	 del	 todo	 preparada.
¿Qué	 papel	 van	 a	 jugar,	 por	 ejemplo,	 las	 empresas	 de	 mensajería	 que
transportan	 sin	 saberlo	 la	 mercancía	 ejerciendo	 de	 mulas	 de	 la	 nueva	 era?
¿Son	cómplices	las	operadoras	de	internet	si	no	ponen	suficientes	medios	para
evitar	este	tipo	de	prácticas?

Si	reparten	pizzas,	cómo	no	va	a	haber	drones	listos	para	distribuir	drogas
a	domicilio.	Puede	incluso	que	en	el	futuro	haya	una	inteligencia	artificial	que
se	 encargue	 de	 procesar	 las	 transacciones.	Y	 como	 al	 robot	 no	 se	 le	 puede
imputar	 el	 delito,	 será	 complicado	 procesar	 a	 su	 dueño	 que,	 seguramente,
descanse	 en	 una	 isla	 paradisíaca	 a	 salvo	 de	 extradiciones.	Qué	más	 hubiera
querido	Butch	Cassidy	que	poder	atracar	bancos	por	control	remoto.

No	obstante,	los	expertos	en	la	lucha	contra	el	tráfico	de	drogas	creen	que
la	lucha	contra	este	tipo	de	ciberdelitos	acaba	siendo	más	tradicional	de	lo	que
parece:	«A	la	hora	de	la	verdad,	hay	cosas	que	no	cambian	—me	explicaba	el
capitán	 José	 Carlos	 Herrera,	 en	 la	 sede	 de	 la	 Unidad	 Técnica	 de	 Policía
Judicial	 de	 la	Guardia	Civil—.	Aunque	 el	 pedido	 sea	online,	 los	 envíos	 de
mercancía	 circulan	 en	 el	 mundo	 real,	 cruzan	 fronteras	 en	 las	 que	 hay
controles,	 utilizan	 empresas	 de	 mensajería	 que	 colaboran	 denunciando
actividades	 sospechosas…	 Y	 por	 muy	 virtual	 que	 sean	 las	 criptomonedas,
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tarde	 o	 temprano	 los	 delincuentes	 intentan	 blanquearlas	 en	 el	 circuito
tradicional».

Aunque	 las	 drogas	 vendidas	 en	 la	 red	 todavía	 representan	 un	 mercado
minoritario,	 los	 expertos	 en	 ciberdelitos	 coinciden	 en	que	va	 en	 aumento	y,
para	 las	 generaciones	 venideras,	 comprar	 droga	 en	 la	 calle	 seguramente
resulte	tan	inverosímil	como	llamar	a	los	amigos	al	fijo	de	casa.

Si	la	vieja	escuela	de	camellos	no	espabila,	perderá	su	mercado	a	medida
que	se	digitalice.	Y	pasarán	a	 la	historia,	como	las	bandas	que	asaltaban	los
trenes	y	las	diligencias.
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8
El	fin	del	petróleo

De	cuando	la	gasolina	acabe	como	las	boñigas	de	caballo

Los	excrementos	de	caballo.	Ese	era	el	desafío	ambiental	que	provocaba	más
quebraderos	 de	 cabeza	 en	 las	 ciudades	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Cuanta	más
gente	se	mudaba	del	campo	a	la	ciudad,	más	crecía	la	demanda	de	coches	de
caballos	en	los	núcleos	urbanos.	Y	la	inmundicia	de	estos	animales	empezó	a
acumularse	 en	 las	 calles	 a	 una	 velocidad	 alarmante.	Un	 atufamiento	 global
que	se	convirtió	en	un	verdadero	riesgo	para	la	salud.

En	 1900,	 había	 unos	 trescientos	 mil	 caballos	 tirando	 de	 los	 taxis
londinenses,	según	The	Economist.	Y	en	Nueva	York,	las	crónicas	de	la	época
hablan	 de	 cien	mil	 equinos.	 El	 asunto	 prioritario	 que	 aspiraba	 a	 resolver	 la
I	 Conferencia	 Internacional	 de	 Planificación	 Urbana,	 celebrada	 en	 Nueva
York	en	1898,	era	precisamente	los	problemas	de	salubridad	que	engendraba
tanto	estiércol.	Si	las	ciudades	continuaban	creciendo	a	ese	ritmo,	temían	que
las	calles	se	convirtieran	en	vertederos	incompatibles	con	el	progreso.	Cómo
evitar	que	las	metrópolis	del	futuro	olieran	a	establo	no	era	un	dilema	menor.
[92]

La	 solución	 no	 llegó	 de	 ninguna	 reunión	 de	 expertos,	 sino	 de	 un
muchacho	de	 familia	humilde	nacido	en	una	granja	cerca	de	Detroit.	Un	 tal
Henry	Ford	que	no	quería	 ser	 granjero,	 pero	 al	 que	 el	 campo	 le	 sirvió	para
aprender	a	utilizar	un	motor	de	vapor	en	las	labores	agrícolas.	Fascinado	por
la	 ingeniería,	 se	 puso	 a	 trabajar	 en	 su	 propio	 vehículo	 con	 un	 motor	 de
gasolina.	 Convencido	 de	 que	 tenía	 entre	 manos	 el	 transporte	 del	 futuro,
cuando	tenía	cuarenta	años	fundó	la	Ford	Motor	Company.	Era	1903.	De	allí
saldría	el	Ford	T,	el	primer	vehículo	asequible	para	la	clase	media	y	el	sistema
de	producción	en	cadena	que	inauguró	una	era.	Fue	un	éxito	inmediato.	Y	en
1912,	los	coches	que	circulaban	por	las	calles	de	Nueva	York	ya	superaban	en
número	a	los	caballos.	Fue	así	como	las	ciudades	dejaron	de	oler	a	estiércol.
[93]

El	petróleo	se	 fue	convirtiendo	en	 la	sangre	que	corría	por	 las	venas	del
mundo.	Sin	él	no	se	entendería	el	siglo	XX	tal	y	como	lo	conocimos,	con	sus
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pintalabios	 de	 petroquímicos	 y	 tupperwares	 de	 plástico,	 sus	 guerras	 en
Oriente	Próximo	y	sus	atascos	en	hora	punta.

Lo	que	Mad	Max	no	calculó
Por	 eso	 es	 tan	 inconcebible	 imaginarse	 un	 futuro	 sin	 petróleo.	 La	 hipótesis
solo	 era	 plausible	 hasta	 hace	 bien	 poco	 como	 un	 escenario	 apocalíptico.
Cuando	 se	 estrenó	Mad	Max	 (George	Miller,	 1979),	 un	mundo	patas	 arriba
por	la	escasez	de	combustible	no	parecía	ciencia	ficción.	La	preocupación	por
el	 posible	 agotamiento	 de	 las	 reservas	 del	 subsuelo	 estaba	 muy	 presente.
Aquel	Mel	Gibson	pasando	penurias	en	 la	carretera	reflejaba	un	mundo	real
en	 vilo	 por	 el	 precio	 disparado	 de	 la	 energía,	 los	 pozos	 de	 Irán	 e	 Irak	 en
llamas	por	la	guerra	del	Golfo	y	las	restricciones.	Su	carestía	era	sinónimo	de
caos.

Sin	embargo,	Mad	Max	se	equivocaba.	El	último	barril	de	petróleo	que	se
queme	 en	 el	 planeta	 no	 costará	 millones,	 valdrá	 cero.	 Y	 no	 será	 el	 último
porque	se	acabe,	sino	porque	el	siguiente	nadie	lo	querrá.

Preocuparse	 por	 cuándo	 se	 acabará	 el	 oro	 negro	 es	 típico	 del	 siglo	XX,
como	 quejarse	 del	 Telón	 de	 Acero	 o	 del	 tiempo	 que	 hay	 que	 invertir	 en
rebobinar	 las	 cintas	VHS.	Hoy,	 sin	 embargo,	 la	mayor	 duda	 que	 acecha	 al
negocio	del	petróleo	es	cuánto	tiempo	más	seguiremos	utilizándolo.

Que	desaparezca	del	mapa	el	combustible	que	ha	movido	el	mundo	en	los
últimos	cien	años	tampoco	debe	resultarnos	demasiado	extraño.	Primero	pasó
con	los	caballos,	 luego	con	el	carbón.	¿Un	mundo	sin	petróleo?	Por	qué	no.
Cada	cierto	tiempo	aparecen	alternativas	energéticas	mejores	que	sustituyen	a
las	anteriores.

La	generación	que	vio	a	James	Dean	en	Gigante	(George	Stevens,	1955),
empapado	 de	 oro	 negro	 a	 los	 pies	 de	 un	 pozo	 texano	 como	 símbolo	 de
riqueza,	y	luego	aguantó	la	crisis	del	petróleo	en	la	década	de	1970	no	termina
de	 creérselo.	 Normal.	 Desde	 que	 se	 extrajo	 el	 primer	 barril	 en	 1859	 en
Pensilvania,	la	demanda	no	ha	dejado	de	crecer.	Y	que	se	agotara	la	oferta	ha
sido	durante	demasiado	tiempo	la	peor	pesadilla	del	progreso	mundial.

Sin	 embargo,	 hasta	 la	Organización	 de	 Países	 Exportadores	 de	 Petróleo
(OPEP),	el	mítico	cártel	de	los	países	exportadores	de	crudo,	acepta	ya	que	lo
que	se	acerca	es	el	pico	de	demanda.	Esperan	el	momento	en	que	el	consumo
de	petróleo	toque	techo	y	entre	en	un	permanente	declive.	En	lo	único	que	no
hay	acuerdo	es	en	 los	plazos.	Las	hipótesis	más	conservadoras	calculan	que
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será	 dentro	 de	 tres	 décadas,	 los	 más	 impacientes	 no	 le	 dan	 ni	 una	 más	 de
reinado.

Han	sido	avances	tecnológicos,	siempre	lo	son,	los	que	han	cambiado	las
reglas	 del	 juego.	 Primero,	 porque	 han	 alejado	 el	 miedo	 a	 la	 escasez	 de
reservas.	 Ya	 es	 posible	 explotar	 las	 reservas	 en	 aguas	 superprofundas	 y
aprovechar	 los	hidrocarburos	no	convencionales	 (los	atrapados	en	 rocas,	 los
que	estaban	inundados	de	arena…).	Y,	lo	más	importante,	han	llegado	nuevas
energías	alternativas	cada	vez	más	eficientes	que	acabarán	reemplazando	a	los
combustibles	 fósiles.	No	 solo	 son	más	 limpias,	 sino	 que	 no	 tardarán	 en	 ser
más	rentables.	Y	ese	sí	que	supondrá	el	fin	del	petróleo.	Igual	que	les	pasó	a
los	coches	de	caballos,	nadie	llorará	su	adiós.

De	2020	a	2040
La	OPEP	reconoce	como	el	escenario	futuro	más	probable	una	ralentización
de	 la	 demanda	global	 a	 partir	 de	2040.	Se	 calculaba	que	podría	 tocar	 techo
mucho	 antes	 si	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 se	 tomaran	 en	 serio	 las	 medidas
contra	el	cambio	climático	acordadas	en	la	Cumbre	de	París	en	2015.	Cuando
Donald	 Trump	 anunció	 la	 retirada	 de	 Estados	 Unidos	 de	 este	 acuerdo
internacional	 en	 junio	 de	 2017,	 en	 un	 gesto	 sin	 precedentes,	 las	 prisas	 por
desterrar	 los	 combustibles	 fósiles	 del	 tablero	 internacional	 se	 fueron
enfriando.	 Sin	 embargo,	 los	 cálculos	 globales	 siguen	 contemplando	 que	 el
consumo	mundial	 escale	 desde	 los	 94	 millones	 de	 barriles	 diarios	 actuales
hasta	 un	máximo	de	 100,9	millones	 en	 2029,	 para	 iniciar	 entonces	 su	 lento
declive.

Otros	 estudios,	 mucho	más	 optimistas,	 adelantan	 el	 pico	 de	 demanda	 a
2020.	Son	cálculos	de	organizaciones	ecologistas,	como	el	Grantham	Institute
y	Carbon	Tracker	Initiative,	cuyos	estudios	avalan	que	por	más	que	la	OPEP
se	 empeñe	 en	 retrasarlo,	 el	 reinado	 de	 las	 renovables	 está	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina.	En	Estados	Unidos,	 la	producción	de	electricidad	con	energía	solar
ya	emplea	a	más	gente	que	 la	suma	de	 la	del	carbón,	del	gas	y	del	petróleo
juntas.[94]	 Y	 se	 estima	 que	 para	 2040,	 solo	 con	 la	 energía	 solar	 se	 podría
cubrir	una	cuarta	parte	del	suministro	mundial.[95]

De	2014	a	2017,	el	precio	del	petróleo	ha	pasado	de	estar	por	encima	de
los	cien	dólares	a	rondar	prácticamente	la	mitad.	Y,	sin	embargo,	el	petróleo
barato	 no	 ha	 desincentivado	 las	 inversiones	 en	 renovables,	 que	 están	 en
máximos.	Además,	los	costes	de	generar	energías	alternativas	han	caído	tanto
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que	ahora	son	competitivas	sin	grandes	apoyos,	así	que	a	las	petroleras	no	les
ha	quedado	más	remedio	que	tomárselas	en	serio.

De	 hecho,	 hasta	 los	 gigantes	 norteamericanos	 del	 petróleo	 como
ExxonMobil	 y	 ConocoPhillips	 se	 mostraron	 en	 contra	 de	 la	 decisión	 de
Trump	de	sacar	a	Estados	Unidos	del	Acuerdo	de	París	(firmado	por	todos	los
países,	menos	Siria	y	Nicaragua).	Y	la	razón	principal	es	que	el	negocio	de	las
renovables	se	plantea	cada	vez	más	atractivo.

La	 tendencia	 está	 clara,	 pero	 desterrar	 el	 petróleo	 llevará	 su	 tiempo.	 Se
sigue	necesitando	para	un	93	por	ciento	del	 transporte	mundial	y	constituye
todavía	un	tercio	del	suministro	de	energía	primaria	en	el	mundo	(el	triple	que
las	 renovables).	 Eso	 no	 quita	 para	 que	 tanto	 empresas	 como	 países
dependientes	de	esta	fuente	de	energía	ya	estén	preparándose	para	un	mundo
totalmente	diferente	al	que	conocíamos.

La	 estabilidad	 del	 precio	 es	 una	 de	 las	 pistas	 claves	 que	mencionan	 los
expertos	 para	 anticipar	 el	 cambio	 de	 ciclo.	 Ya	 no	 prevén	 que	 vaya	 a	 subir
mucho	más.	A	 partir	 del	 umbral	 de	 los	 sesenta	 dólares	 por	 barril,	 donde	 el
consenso	 del	 mercado	 pone	 el	 techo,	 sale	 rentable	 el	 fracking	 y	 las
extracciones	 en	 aguas	 profundas	 que	 tanto	 temen	 los	 países	 productores
tradicionales.	 Estos	 ya	 no	 tienen	 el	 control	 que	 disfrutaban	 cuando	 las
reuniones	 de	 la	 OPEP	 protagonizaban	 las	 portadas	 de	 los	 periódicos.	 Hace
tiempo	que	ya	no	ocupan	la	primera	página.

Las	 compañías	 energéticas	 se	 han	 puesto	 las	 pilas	 para	 ganar	 una
eficiencia	ahora	crucial	en	sus	márgenes	en	la	era	de	petróleo	más	barato	de
los	 últimos	 años.	 Mientras	 los	 precios	 eran	 altos,	 no	 se	 preocupaban	 por
reducir	costes.	Además,	están	invirtiendo	rápidamente	en	energías	renovables,
buscando	 su	 reconversión	 medioambiental	 porque	 ya	 se	 están	 tomando	 en
serio	el	cambio	de	modelo.

Ciudades	eléctricas
Para	2050,	la	Unión	Europea	(o	como	sea	que	vaya	a	denominarse	entonces)
cuenta	con	que	ya	estaremos	descarbonizados,	es	decir,	ya	no	se	utilizarán	en
el	continente	los	combustibles	fósiles.	El	primero	del	que	prescindiremos	es	el
carbón;	el	 segundo,	el	petróleo;	y	el	 tercero,	el	gas.	Un	orden	que	marca	su
nivel	de	contaminación.

De	 hecho,	 las	 políticas	 de	 restricción	 al	 tráfico	 son	 cada	 vez	 más
frecuentes	 en	 las	 grandes	 ciudades	 de	 todo	 el	 mundo.	 En	 Madrid,	 París,
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Londres	 y	 Pekín	 se	 han	 impuesto	 limitaciones	 a	 la	 circulación	 de	 los
vehículos	que	emiten	dióxido	de	carbono	cuando	se	superan	ciertas	cotas	de
polución	perjudiciales	para	la	salud.	No	responde	solo	a	una	preocupación	por
combatir	el	cambio	climático	a	medio	plazo,	sino	por	salvar	vidas	en	el	corto.
Solo	en	España,	 las	partículas	en	el	aire	han	provocado	la	muerte	prematura
de	más	de	veinticinco	mil	personas	en	la	última	década.	Y	el	75	por	ciento	de
ellas	son	resultado	fundamentalmente	del	tráfico.[96]

La	mitad	del	petróleo	que	se	consume	en	el	mundo	se	dedica	al	transporte.
Según	la	consultora	McKinsey,	el	consumo	para	este	fin	empezará	a	caer	en
la	próxima	década.[97]	Cuando	 las	grandes	marcas	de	automóviles	presentan
sus	 prototipos	 de	 coches	 del	 futuro,	 las	 energías	 renovables	 van	 ganando
protagonismo	en	sus	diseños.

Si	 el	 auge	 de	 los	 vehículos	 eléctricos	 fuera	 similar	 al	 de	 los	 teléfonos
móviles	en	la	década	de	los	noventa,	es	probable	que	antes	de	que	nos	demos
cuenta	 ya	 se	 hayan	 colado	 en	 nuestra	 rutina.	 De	 hecho,	 a	 medida	 que	 nos
vayamos	 transformando	en	usuarios	en	vez	de	en	propietarios,	 la	 recarga	de
vehículos	 irá	 poco	 a	 poco	 recayendo	 en	 las	 empresas	 responsables	 de	 las
flotas.	Uno	de	los	principales	quebraderos	de	cabeza	sigue	siendo	dónde	va	a
recargar	 la	gente	sus	coches,	que	lleva	varias	horas,	si	no	tiene	un	garaje	en
casa	donde	enchufarlos.	Pero	cuando	el	automóvil	que	uno	utilice	(autónomo
o	no)	lo	alquile	solo	por	el	tiempo	de	uso,	el	reto	de	tener	una	flota	siempre
recargada	pasa	a	ser	de	la	empresa	que	lo	comercializa	y	no	del	usuario.

El	número	de	coches	eléctricos	pasará	del	poco	más	de	un	millón	actual	a
los	cien	millones	en	2035,	 según	 las	proyecciones	de	 la	petrolera	BP	—que
los	ecologistas	tachan	de	demasiado	conservadoras—.	Otros	estudios	apuntan
más	 alto	 y	 calculan	 que	 los	 vehículos	 eléctricos	 podrían	 alcanzar	 los	 dos
tercios	en	2050.[98]

La	 gasolina,	 sin	 embargo,	 todavía	 es	 más	 barata	 y	 práctica	 que	 la
electricidad.	Los	apóstoles	de	esta	energía	destacan	en	su	favor	que	el	precio
de	las	baterías	de	producción	eléctrica	limpia	ha	caído	un	80	por	ciento	desde
2008.	 Y	 a	 medida	 que	 avanza	 su	 implantación,	 la	 economía	 de	 escala
facilitará	que	se	vuelvan	cada	vez	más	competitivas.

Además,	 las	grandes	ciudades	cada	vez	 imponen	más	 restricciones	a	 los
vehículos	 diésel	 y	 gasolina.	 Y	 como	 ofrecen	 incentivos	 a	 los	 no
contaminantes,	 con	desgravaciones	 fiscales	y	 facilidades	para	 circular,	 estos
se	van	convirtiendo	en	 la	opción	más	 racional.	Encontrar	 suficientes	puntos
de	recarga	limpia	en	las	ciudades	es	una	de	las	últimas	barreras	que	necesitan
resolver.	 Y	 no	 es	 solo	 un	 empeño	 de	 los	 países	 occidentales.	 China,	 cuyas
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grandes	urbes	están	entre	las	que	más	mortalidad	sufren	por	la	contaminación,
ya	se	ha	convertido	en	el	mayor	mercado	de	vehículos	eléctricos.

El	país	 europeo	más	 avanzado	en	 esta	política	 es	Noruega,	 que	 aspira	 a
eliminar	de	sus	carreteras	los	coches	de	combustión	fósil	antes	de	2025	(allí	la
cuota	 de	 mercado	 de	 los	 eléctricos	 supera	 ya	 el	 tercio).	 Un	 mensaje	 muy
contundente	viniendo	de	un	país	como	el	escandinavo,	en	el	que	el	petróleo
representa	un	40	por	ciento	de	su	PIB.

La	 mejor	 prueba	 del	 negocio	 es	 que	 los	 grandes	 fabricantes	 de
automóviles,	como	Citroën,	Nissan	y	Toyota,	ya	están	acelerando	su	oferta	de
modelos	 eléctricos	 pese	 a	 llevar	 décadas	 intentando	 retrasar	 este	momento.
Pero	la	empresa	que	mejor	simboliza	la	nueva	era	es	Tesla.	Su	innovación	no
solo	va	encaminada	a	la	conducción	autónoma,	también	a	promover	la	energía
limpia.	 Sus	 modelos	 S	 y	 X,	 que	 ya	 se	 distribuyen	 en	 España,	 tienen	 una
autonomía	de	 cuatrocientos	kilómetros	 (lo	malo,	 si	 se	 quiere	hacer	 un	viaje
más	largo,	es	que	para	recargar	la	batería	se	necesitan	cuatro	horas).

La	 compañía	 fundada	 por	 Elon	Musk	 no	 quiere	 limitarse	 a	 fabricar	 los
coches	 del	 futuro	 (eléctricos	 y	 autónomos),	 sino	 que	 espera	 revolucionar	 el
mundo	 energético	 con	 la	 mayor	 planta	 de	 baterías	 del	 mundo.	 Tesla	 ha
inaugurado	en	California	una	macroplanta	de	baterías	llamada	Gigafactory.	Y
no	 se	 conforma	 con	 aplicarlas	 al	 transporte,	 Musk	 quiere	 que	 sean	 un
electrodoméstico	 común	 que	 lleve	 las	 renovables	 y	 el	 autoconsumo	 como
fuente	de	energía	limpia	y	principal	dentro	de	las	casas.

Geopolítica	alternativa
¿Cuándo	 sabremos	 que	 el	 petróleo	 ha	 pasado	 a	 la	 historia?	 Según	 el
economista	Daniel	 Lacalle,	 experto	 en	 energía,	 la	 prueba	 de	 fuego	 para	 las
energías	alternativas	será	«cuando	los	aviones	también	utilicen	combustibles
sintéticos».	Entonces	sabremos	que	el	petróleo	ha	pasado	a	engrosar	la	lista	de
las	fuentes	de	energía	obsoletas.[99]

De	 momento,	 ningún	 tipo	 de	 energía	 se	 medirá	 de	 tú	 a	 tú	 con	 la	 del
petróleo.	«Pero	hay	muchas	que	están	avanzando	rápidamente	en	la	cadena	de
eficiencia	y	mejora	 tecnológica»,	añade	Lacalle.	Y	la	evolución	va	cada	vez
más	rápido.	De	hecho,	una	startup	alemana	llamada	Lilium	ha	presentado	ya
su	 prototipo	 de	 jets	 totalmente	 eléctricos,	 a	 los	 que	 —tomándose	 cierta
licencia	publicitaria—	llaman	coches	voladores,	y	que	funcionan	con	baterías
como	 las	 de	 Tesla	 como	 única	 fuente	 de	 energía.	 Su	 aspecto	 es	 el	 de	 una
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especie	 de	 drones	 gigantes	 en	 los	 que	 caben	 dos	 personas,	 alcanzan	 los
trescientos	 kilómetros	 por	 hora	 y,	 a	 juzgar	 por	 los	 vídeos	 grabados	 en	 sus
pruebas	en	Múnich,	son	capaces	de	despegar	y	aterrizar	en	vertical.[100]

«En	este	proceso	desinflacionista	de	la	energía,	ninguna	de	las	alternativas
está	 llamada	 a	 ser	 el	 gran	 rival	—dice	 Lacalle—.	 Será	 la	 combinación	 de
todas	 ellas,	 siempre	 lo	 ha	 sido.	 Cuando	 las	 alternativas	 sean	más	 baratas	 y
más	 fáciles	 de	 almacenar	 sustituirán	 al	 petróleo	 igual	 que	 este	 sustituyó	 al
aceite	de	ballena,	y	no	fue	por	salvar	a	estos	animales,	sino	porque	era	más
eficiente.»

Las	consecuencias	de	este	cambio	de	modelo	energético,	sin	embargo,	van
más	 allá	 de	 los	 medios	 de	 transporte.	 Cambiará	 el	 mundo	 de	 arriba	 abajo,
igual	que	antes	lo	cambió	el	petróleo.	Ni	las	calles	se	van	a	iluminar	igual,	ni
los	edificios	se	construirán	con	los	mismos	materiales.

También	 cambiará	 la	 división	 en	 países	 ricos	 y	 pobres,	 en	 poderosos	 y
estratégicos.	Todos	ellos	lo	son	en	una	medida	u	otra	en	función	del	papel	que
han	 jugado	 en	 el	 reparto	 energético.	 El	 fin	 del	 petróleo	 traerá	 una	 nueva
geopolítica	mundial.

«Este	 combustible	 ha	 significado	 la	 mayor	 transferencia	 de	 renta	 de	 la
historia	 de	 unos	 países	 a	 otros	 —explica	 Gonzalo	 Escribano,	 director	 del
programa	de	energía	del	Real	Instituto	Elcano—.	Los	países	compradores	de
petróleo	hemos	estado	pagando	a	los	productores	más	dinero	del	que	jamás	se
ha	transferido	en	la	historia.	Más	que	la	extracción	de	minerales	preciosos	tras
el	descubrimiento	de	América.	Les	pagamos	a	unos	señores	de	Arabia	Saudí
cien	dólares	por	un	barril	que	les	cuesta	siete.	No	ha	habido	ningún	fenómeno
económico	que	se	le	parezca.»

Este	 nuevo	 mundo	 plantea	 un	 nuevo	 escenario	 de	 relaciones
internacionales.	Los	expertos	están	trabajando	en	cómo	va	a	ser	la	geopolítica
si	 además	 de	 tener	 petróleo	 y	 gas	 vamos	 a	 tener	 flujos	 internacionales	 de
renovables.	¿Importaremos	hidroeléctrica	de	Noruega	o	eólica	de	Marruecos?

Los	 hidrocarburos	 no	 van	 a	 desaparecer	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 de	 la
geopolítica.	Lo	que	aparecerá	es	un	escenario	totalmente	diferente	con	nuevos
actores.	 Y	 ahora	 que	 se	 acusa	 a	 los	 automóviles	 de	 volver	 inhabitables	 las
grandes	 metrópolis,	 resulta	 doblemente	 paradójico	 que	 en	 sus	 orígenes	 se
considerasen	 la	 opción	 más	 limpia.	 Al	 menos,	 en	 comparación	 con	 el
estiércol.	De	 no	 haber	 aparecido	 a	 tiempo	 los	 automóviles	 de	 Ford,	 tal	 vez
también	 los	 alcaldes	 del	 siglo	 pasado	 habrían	 empezado	 a	 limitar	 la
circulación	 de	 los	 caballos	 con	matrículas	 pares	 e	 impares	 para	 reducir	 las
montañas	de	excrementos.
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9
El	fin	de	la	conversación

De	cómo	WhatsApp	acerca	a	los	que	están	lejos	y	aleja	a	los	que
están	cerca

«No	tenemos	wifi,	hablen	entre	ustedes.»	Es	el	cartel	tras	el	mostrador	de	una
cafetería	 en	 Sant	 Cugat	 del	 Vallès	 a	 la	 que	 suele	 ir	 a	 desayunar	 Santiago
Tejedor,	 profesor	 de	 la	 Universitat	 Autònoma	 de	 Barcelona	 y	 experto	 en
lenguaje	digital.	Al	mirarlo,	sonríe,	pero	no	le	sorprende	el	mensaje.

Tejedor	está	acostumbrado	a	ver	a	sus	estudiantes	mirar	el	móvil	mientras
se	 toman	el	café	en	vez	de	hablar	entre	ellos.	«Están	cambiando	 los	hábitos
comunicativos	muy	rápidamente	—me	explica—.	Y	uno	de	los	principales	es
que	gran	parte	de	la	comunicación	diaria	ha	vuelto	a	darse	por	escrito	en	vez
de	oralmente,	pero	no	es	bueno	ni	malo.	Simplemente,	diferente.»

Por	los	móviles	se	escribe	y	se	lee	mucho	más	de	lo	que	se	habla.	Basta
con	levantar	la	vista	(de	la	pantalla)	y	echar	un	vistazo	alrededor	en	cualquier
cafetería	o	vagón	de	metro.	Casi	el	50	por	ciento	de	los	españoles	utilizan	su
teléfono	para	hablar	menos	de	la	mitad	del	tiempo	desde	que	se	han	impuesto
los	mensajes	por	 servicios	como	WhatsApp	y	 las	 redes	 sociales.	Y	casi	dos
tercios	de	los	españoles	utilizan	este	tipo	de	aplicación	diariamente,	más	que
los	que	llaman	o	reciben	llamadas	fijas	o	correos	electrónicos.	Eso	supera	con
mucho	 la	 media	 europea,	 donde	 el	 porcentaje	 de	 usuarios	 diarios	 de
mensajería	online	es	de	un	36	por	ciento.[101]

Lo	más	 parecido	 a	 hablarse	 por	 teléfono	 que	 hace	 la	mayoría	 de	 gente
joven,	 salvo	 emergencia	 o	 enamoramiento,	 consiste	 en	 enviarse	 notas	 de
audio	por	WhatsApp	o	Telegram.	Y	eso	no	es	precisamente	conversar,	 sino
intercambiar	unos	minimonólogos	en	diferido.

Que	estemos	dejando	de	hablarnos	en	directo	podría	ser	más	grave	de	lo
que	parece.	Sherry	Turkle,	una	reputada	psicóloga	del	MIT	que	lleva	treinta
años	 estudiando	 la	 relación	 de	 la	 gente	 con	 la	 tecnología,	 considera	 muy
peligroso	 que	 cada	 vez	 hablemos	 menos	 en	 persona.	 Y	 alerta	 de	 que	 los
smartphones	 están	 poniendo	 en	 peligro	 la	 empatía	 y	 hasta	 la	 capacidad	 de
relacionarse	con	naturalidad.[102]
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Tanto	mensaje	de	ida	y	vuelta	a	conveniencia	cambia	la	forma	en	la	que
se	tejen	las	relaciones	humanas.	De	hecho,	parece	estar	mutando	el	concepto
mismo	 de	 amistad	 de	 algo	 ineludiblemente	 incondicional	 hacia	 algo	 que	 se
puede	apagar	y	encender.	Y	los	amigos	de	verdad	se	convierten	en	aquellos
que	comparten	la	clave	de	wifi.

Del	telégrafo	al	WhatsApp
¿Es	realmente	peligroso	lo	que	el	móvil	está	produciéndonos	o	estamos	ante
los	 típicos	miedos	 que	 se	 repiten	 cada	 vez	 que	 llega	 una	 nueva	 tecnología?
Cuando	 alguien	 afirma	 tajante	 que	 internet	 es	 lo	 mejor	 que	 nos	 ha	 pasado
nunca	y	que	nos	convertirá	a	todos	en	genios,	al	historiador	de	Harvard	James
Gleick	le	gusta	recordar	que	eso	ya	se	decía	sobre	el	telégrafo,	aquel	invento
que	enviaba	mensajes	de	 textos	codificados,	cuando	este	empezó	a	cubrir	el
mundo	 de	 cables	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Y	 a	 los	 que	 dicen	 que	 internet	 nos	 está
volviendo	estúpidos,	Gleick	 les	 recuerda	que	 aquello	 también	 se	 comentaba
sobre	el	telégrafo.[103]

Cuando	 en	 1860,	 el	 inventor	 italiano	 Antonio	 Meucci	 hizo	 una
demostración	pública	en	Nueva	York	de	 lo	que	 llamó	el	primer	 teletrófono,
un	 aparato	 capaz	 de	 transmitir	 la	 voz	 de	 una	 cantante	 en	 la	 distancia,	 la
hazaña	causó	cierta	curiosidad	en	la	prensa	de	la	época,	pero	nadie	ofreció	a
Meucci	 la	 comercialización	 del	 invento.	 Era	 curioso,	 sí,	 eso	 de	 transmitir
señales	 acústicas	 en	 vez	 de	 texto	 como	 hacía	 el	 telégrafo.	 Pero	 ¿por	 qué
cambiar	 el	 sistema	 para	 comunicarse	 si	 ya	 con	 aquel	 se	 transmitían
perfectamente	los	mensajes?	Hasta	que	Graham	Bell,	aprovechándose	de	que
el	italiano	no	tenía	dinero	para	registrar	la	patente,	se	atribuyó	la	autoría	del
«teléfono	 parlante	 eléctrico»	 en	 1876,	 no	 empezó	 a	 buscársele	 un	 uso
comercial.

En	 España,	 empieza	 a	 instalarse	 en	 1924.	 Pero	 tuvieron	 que	 pasar	 tres
décadas	 para	 llegar	 al	 millón	 de	 teléfonos	 en	 todo	 el	 país.	 Inicialmente,	 la
gente	de	 a	pie	no	 le	 veía	mucha	utilidad	 a	 ese	 invento	que	pedía	pagar	por
hablar	 porque	 el	 que	 quería	 conversar	 con	 alguien	 se	 acercaba	 a	 su	 casa	 a
hacerlo	en	persona,	como	había	hecho	 toda	 la	vida.	Para	 las	emergencias	se
usaba	el	telégrafo	y	para	tratar	con	los	parientes	lejanos	ya	estaban	las	cartas.
Tener	 un	 teléfono	 en	 casa	 parecía,	 igual	 que	 los	 móviles	 al	 principio,	 una
excentricidad	de	 ricos.	No	es,	de	hecho,	hasta	 la	década	de	1970	cuando	se
generaliza	su	instalación	en	los	hogares	españoles.[104]
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Apenas	tres	décadas	después,	cuando	se	empezó	a	popularizar	el	teléfono
móvil,	tampoco	parecía	que	este	fuera	a	cambiar	tan	profundamente	el	modo
de	 comunicarnos.	 Eso	 de	 hablar	 por	 teléfono	 caminando	 por	 la	 calle	 o
comprando	 leche	 en	 el	 supermercado	 más	 que	 novedoso	 resultaba,
básicamente,	esnob.	¿Es	que	no	pueden	llevar	apuntado	de	casa	si	quieren	la
leche	entera	o	desnatada,	y	tienen	que	llamarse?

En	cualquier	caso,	lo	que	se	hacía	antes	por	teléfono	seguía	siendo	hablar,
al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Cómo	 íbamos	 a	 imaginar	 entonces	 que	 el	 móvil	 sería	 el
protagonista,	 no	 mucho	 después,	 de	 la	 vuelta	 a	 la	 escritura	 como	 medio
primario	de	comunicación	en	la	distancia.

El	 verdadero	 cambio	 empezó	 con	 la	 llegada	 del	 iPhone	 en	 2007.	 La
Blackberry	 ya	 había	 extendido	 el	 uso	 de	 los	 correos	 electrónicos	 y	 la
mensajería,	pero	aún	se	asociaba	al	mundo	de	los	negocios	tener	un	teléfono
conectado.	Fue	Apple	quien	primero	explotó	la	parte	más	lúdica	de	conectarse
a	internet	con	un	teléfono.	Y	Android	lo	universalizó	con	la	inestimable	ayuda
de	WhatsApp.	Mucha	gente	no	pedía	en	las	tiendas	un	teléfono	con	internet,
sino	uno	de	esos	con	la	aplicación	de	los	mensajes	gratis.	Y	los	que	tardaron
en	 tener	uno	pasaron	a	ser	considerados	 los	amigos	caros,	porque	aún	había
que	 mandarles	 los	 viejos	 SMS	 de	 pago	 y	 con	 abreviaturas	 que	 ahorrasen
caracteres.

Diez	años	después	de	su	llegada,	los	smartphones	ya	no	son	un	artefacto
que	se	lleve	a	la	oreja	para	hablar	y	escuchar,	como	los	teléfonos	del	siglo	XX.
El	móvil,	más	que	un	auricular,	es	una	pantalla	conectada.	Solo	muy	de	vez
en	cuando	se	descuelga.	Por	eso	alerta	la	psicóloga	del	MIT	Sheryl	Turkle	de
que,	 de	 tanto	 escribirnos	 (o	 grabarnos	 mensajes)	 en	 diferido	 para
comunicarnos	con	los	que	están	lejos,	se	nos	está	olvidando	conversar	con	los
que	están	cerca.[105]

¿No	 son	 estos	 miedos	 los	 mismos	 que	 siempre	 han	 acompañado	 a	 las
nuevas	tecnologías	que	nos	cambian	la	rutina?	Sí	y	no.	Hay	algo	que	hace	a
los	 smartphones	 diferentes	 a	 los	 anteriores	 inventos:	 su	 ubicuidad.	 El
telégrafo	primero,	y	el	teléfono	después,	eran	aparatos	anclados	a	un	lugar.	El
móvil,	 sin	 embargo,	 raramente	 permite	 desconectar	 ni	 dejar	 de	 estar
ilocalizable,	y	en	las	escasas	ocasiones	en	las	que	alguien	consigue	apagarlo
unas	 horas,	 la	 sensación	 que	 le	 acompaña	 inevitablemente	 es	 la	 de	 estarse
perdiendo	algo.	Los	142	mensajes	sin	leer	lo	confirman	a	posteriori.
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¿Dígame?
El	fin	del	teléfono	fijo	también	está	dictado.	Su	decadencia	empezó	en	cuanto
le	pusimos	el	apellido.	En	el	siglo	XX,	no	lo	necesitaba.	Era,	simplemente,	el
teléfono.	 Solía	 estar	 en	 la	 cocina	 y	 en	 el	 salón,	 normalmente	 junto	 a	 una
lámpara,	 en	 una	 mesita	 con	 un	 tapete	 bordado	 por	 la	 abuela.	 Entre	 el
«dígame»	 y	 el	 «de	 parte	 de	 quién»	 había	 unos	 instantes	 de	 misterio
inseparables	 de	 aquellos	 aparatos	 de	 antaño	 que	 tampoco	 mandaban	 ni
mensajes	ni	fotos.	«Entonces,	¿para	qué	servían?»,	 le	preguntan	los	críos	de
nueve	 años	 a	 Ángel	 Rincón,	 operario	 del	 Archivo	Histórico	 de	 Telefónica,
cuando	enseña	en	los	colegios	alguno	de	los	viejos	aparatos	analógicos	con	la
clásica	ruedecilla	para	marcar.

«Tardan	un	rato	en	entender	que	deben	hacerla	rodar	para	que	funcione»,
me	explica	este	operario	que	lleva	más	de	cuarenta	años	en	Telefónica.	Aún
recuerda	que	cuando	empezó	a	trabajar	estaban	en	uso	las	míticas	centralitas
que	ahora	custodia	en	el	museo.

En	 este	 almacén	 del	 Archivo	 Histórico	 de	 Telefónica	 en	 las	 afueras	 de
Madrid	hay	una	bicicleta	de	hierro	de	la	que	cuelga	una	campanilla.	«Era	la
que	utilizaba	el	operario	de	turno	para	ir	a	revisar	los	postes	de	teléfono	en	los
pueblos	y	también	para	avisar	corriendo	a	alguien	cuando	tenía	una	llamada	y
debía	ir	al	locutorio	—explica	Rincón—.	Entonces	la	gente	no	tenía	teléfono
en	casa	y	había	uno	para	todo	el	pueblo.	Eso	sí	que	sorprende	a	los	chavales,
me	 miran	 como	 si	 viniese	 de	 otro	 planeta,	 pero	 no	 hace	 tanto	 de	 aquello.
Todavía	era	así	cuando	yo	tenía	su	edad.»

Antes	de	que	hubiera	una	 línea	en	cada	bolsillo,	hubo	una	en	cada	casa.
Los	 padres	 ya	 no	 tienen	 tan	 fácil	 como	 antes	 controlar	 quién	 entra	 en	 el
círculo	de	amistades	de	los	hijos:	«¿Quién	es	ese	chico	nuevo	que	te	llama?»
era	 una	 de	 esas	 preguntas	 inevitables	 cuando	 había	 una	 misma	 línea	 de
teléfono	para	toda	la	familia.

Más	de	un	chico	dejó	de	 llamarme	por	no	pasar	por	el	 trance	de	que	mi
padre	 le	 descolgara	 el	 teléfono.	No	 les	 culpo.	 Él	 ponía	 la	 voz	más	 grave	 a
posta,	 sin	 piedad,	 cuando	 al	 descolgar	 oía	 a	 un	 adolescente	 con	 voz
temblorosa	diciendo	con	prisa:	«Hola,	¿está	Marta?».	Pobres	incautos.	Al	que
no	saludara	apropiadamente	le	abroncaba	sin	piedad.	«Se	dice:	“Hola,	buenas
tardes,	soy	fulanito,	¿podría	hablar	con	Marta,	por	favor?”»

Corroborada	 la	decepción,	mi	padre	separaba	el	auricular	del	oído,	y	sin
taparlo,	para	que	se	oyera	bien,	voceaba	en	el	pasillo:	«Marta,	te	llama	algún
maleducado	que	no	me	ha	dicho	ni	cómo	se	llama	ni	buenas	tardes».	Ya	daba
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igual	que	con	un	hilo	de	voz,	al	otro	lado,	el	pobre	estuviera	susurrándole	su
nombre.	Ya	era	tarde.	Gracias,	de	verdad,	a	todos	los	valientes	que	llamaron
de	nuevo.

En	el	fondo,	no	debía	de	disgustarme	este	filtro	telefónico	tan	darwinista
de	mis	 amistades	 juveniles,	porque	no	empecé	a	usar	 el	móvil	hasta	mucho
después	que	mis	amigos,	cuando	con	24	años	lo	necesité	para	trabajar	como
periodista.	Me	 rendí	 tras	 haber	 militado	 con	 orgullo	 casi	 una	 década	 en	 el
cada	vez	más	selecto	grupo	de	la	resistance	antimóviles.

No	 fue	 fácil.	 «Cada	 día	 es	 más	 difícil	 evitar	 que	 regalen	 un	 móvil	—
escribía	Juan	José	Millás	en	1996—.	Ayer	me	salió	uno	dentro	de	una	chapata
integral.	Al	principio	creí	que	se	trataba	de	un	bicho	y	fui	a	denunciarlo,	pero
me	explicaron	que	era	una	campaña.	No	puedes	viajar	en	avión,	cambiar	de
coche	 ni	 comprar	 una	 enciclopedia	 sin	 que	 te	 encasqueten	 una	 de	 esas
cucarachas	digitales.»[106]

Millás	exageraba,	pero	no	demasiado.	El	boom	empieza	en	1994,	cuando
aparece	 Airtel	 (el	 primer	 competidor	 de	 Telefónica),	 porque	 con	 la
liberalización	 del	mercado	 la	 telefonía	móvil	 se	 vuelve	más	 asequible.	 Los
números	más	optimistas	de	esta	empresa	calculaban	que	en	España	llegarían	a
venderse	 un	millón	 de	móviles	 en	 diez	 años.	 «Fue	 el	 plan	 de	 negocio	más
erróneo	 que	 he	 hecho	 en	mi	 vida	—me	 confesó	 una	 vez	 José	 Luis	 Ripoll,
presidente	de	honor	de	la	Fundación	Vodafone,	que	vivió	en	aquella	época	la
puesta	en	marcha	de	Airtel—.	¡Cómo	íbamos	a	imaginar	que	venderíamos	el
primer	millón	en	un	solo	año!	¡Y	que	en	menos	de	una	década	habría	más	de
30	millones	de	líneas	móviles!»

Hasta	la	publicidad	se	convirtió	en	un	fenómeno	social.	«Hola,	soy	Edu,
¡Feliz	Navidad!»	 fue	 el	 exitoso	 anuncio	 con	 el	 que	Airtel	 promocionaba	 en
1999	 que	 ofrecía	 hablar	 tres	 meses	 gratis.	 Era	 cuando	 todavía,	 insisto	 en
recordarlo,	los	móviles	se	usaban	para	llamar	y	las	conversaciones,	en	vez	de
en	los	grupos	de	WhatsApp,	se	tenían	de	una	en	una.

Además,	 hacerlo	 a	 un	 móvil	 conviene	 recordar	 que	 era	 especialmente
caro.	Había	que	pagar	por	cada	mensaje	que	se	enviaba	(SMS).	Por	eso	hizo
tanta	 gracia	 que	 el	 pequeño	 Edu	 del	 anuncio,	 sentado	 en	 el	 salón	 de	 casa,
aprovechara	 aquella	 oferta	 para	 felicitar	 por	 orden	 alfabético	 a	 todos	 los
nombres	que	la	familia	tenía	apuntados	en	el	listín	telefónico	sin	que	nadie	le
regañara	por	 lo	caro	que	 iba	a	salir	aquello.	A	los	espectadores	 les	entraban
escalofríos	de	imaginar	el	coste	en	la	factura	con	sus	tarifas	de	siempre.	Dos
décadas	después,	aunque	llamar	es	prácticamente	gratuito	tanto	desde	móviles
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como	desde	 fijos,	Edu	no	descolgaría.	Felicitaría	 la	Navidad	mandando	una
foto	suya	por	WhatsApp.

Ochenta	veces	al	día
Me	resistí	a	aquellos	primeros	móviles	lo	que	pude	porque	no	me	gustaba	la
idea	de	estar	 localizable	 todo	el	 rato,	me	parecía	 invasiva.	Si	alguien	quería
encontrarme,	 podía	 hacerlo	 en	 los	 celulares	 de	 mis	 amigos.	 Mi	 madre	 los
tenía	todos	apuntados	en	la	agenda,	una	libreta	de	tapa	dura	que	antes	se	tenía
en	 todas	 las	casas	 junto	al	 teléfono	del	 salón	o	 la	 cocina.	Objeto	este,	 igual
que	las	cabinas,	que	de	vez	en	cuando	hay	que	explicarles	a	los	más	jóvenes
porque	 ya	 lo	 han	 conocido	 en	 vías	 de	 irremediable	 extinción.	 En	 él	 se
apuntaban	a	mano	y	con	 letra	cuidada	 los	 teléfonos	de	amigos	y	 familiares.
Tenía	grandes	ventajas,	como	que	no	se	le	acababa	la	batería	ni	se	perdían	los
contactos	al	cambiar	de	teléfono.

La	de	veces	que	llegaron	a	decirme	en	aquellos	años:	«Si	tuvieras	móvil,
te	habría	podido	avisar	de	que	llegaba	tarde».	Ya	no	hacía	falta	quedar	a	una
hora	y	en	un	sitio.	La	palabra	dada	perdía	valor	porque,	de	repente,	se	podía
cambiar	de	 idea	en	cualquier	momento.	Y	harta	de	pasar	 frío	buscando	una
cabina,	claudiqué.

Y	ahora	soy	una	de	esas	personas	que	consulta	el	iPhone,	de	media,	unas
ochenta	 veces	 al	 día.	 O	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 cada	 doce	 minutos	 (si
descontamos	el	tiempo	de	dormir).	Es	lo	último	que	se	mira	al	acostarse	y	lo
primero	al	levantarse.	Ya	no	es	un	teléfono,	es	una	centralita	vital.

Es	el	control	de	operaciones.	Tiene	 la	alarma	que	me	despierta,	 la	 radio
que	escucho	y	las	noticias	que	leo	mientras	desayuno.	Es	la	agenda	que	reviso
antes	de	salir	de	casa	y	el	mapa	que	me	guía	hasta	el	 lugar	de	 la	cita.	En	él
está	la	grabadora	para	registrar	las	entrevistas	que	hago	y	también	la	cámara
de	 fotos.	 En	 el	móvil,	 escribo	 correos	 electrónicos,	 artículos	 y	 hasta	 puedo
publicarlos.	 Las	 cañas	 al	 salir	 del	 periódico	 se	 convocan	 por	WhatsApp.	Y
luego,	 el	 taxi	 de	 vuelta	 a	 casa	 lo	 pido	 y	 lo	 pago	 con	 el	mismo	 aparato	 que
mañana	me	vuelve	a	despertar.

Sí.	Yo	era	la	que	no	quería	móviles.	Pero	es	que	entonces	eran	mucho	más
aburridos.	 Solo	 servían	 para	 llamar	 y	 escribir	 SMS.	 Si	 hubiera	 sabido	 que
iban	a	ser	mejores	que	el	ordenador	de	la	niña	del	inspector	Gadget	que	tanto
me	fascinaba	de	pequeña,	no	habría	tardado	tanto.
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Ahora	bien,	que	claudicara	no	quiere	decir	que	algunas	de	mis	reticencias
no	estuvieran	fundadas.	Y	ahora	que	hay	más	teléfonos	móviles	que	personas,
reconozcamos	que	ni	mantenemos	la	palabra	dada	ni	sabemos	estar	solos	con
nosotros	mismos	más	de	quince	minutos	seguidos.

La	 revista	Science	 publicó	 en	 2014	 las	 conclusiones	 de	 un	 experimento
que	probó	qué	sucedía	al	dejar	a	unos	universitarios	solos,	entre	seis	y	quince
minutos,	 en	 una	 habitación,	 desprovistos	 de	 sus	 teléfonos	 móviles	 y	 sin
ningún	otro	dispositivo	de	entretenimiento.	La	única	opción	alternativa	a	no
hacer	 nada	 que	 se	 les	 daba,	 si	 no	 soportaban	 quedarse	 a	 solas	 con	 sus
pensamientos,	 era	 provocarse	 voluntariamente	 pequeños	 electrochoques	 a	 sí
mismos.	Pasados	unos	minutos,	muchos	prefirieron	provocarse	las	descargas
a	quedarse	a	solas	con	sus	pensamientos.	En	otros	diez	estudios	psicológicos
se	repetía	el	mismo	hallazgo:	«La	mayoría	de	la	gente	prefiere	estar	haciendo
algo	que	nada,	aunque	ese	algo	sea	negativo».[107]

El	fin	de	la	empatía
«WhatsApp	acerca	a	los	que	están	lejos	y	aleja	a	los	que	están	cerca»,	resume
María	Elena	Gómez,	catedrática	de	Redacción	Periodística	de	la	Facultad	de
Ciencias	Sociales	y	de	la	Comunicación	de	la	Universidad	Europea.	Me	dice
con	 preocupación	 que	 sus	 estudiantes	 han	 perdido	 en	 la	 última	 década	 la
capacidad	de	mantener	la	atención	durante	un	período	de	tiempo	prolongado,
sea	escuchando	a	la	profesora	en	clase	o	a	un	amigo	en	un	bar.	«El	lenguaje
juvenil	siempre	ha	sido	novedoso,	creativo	y	experimental	—me	dice	Gómez
—.	Que	los	padres	digan	que	no	entienden	a	sus	hijos	no	tiene	nada	que	ver
con	los	smartphones,	esto	pasaba	también	hace	cuarenta	años	—y	añade—:	El
problema	 con	 las	 nuevas	 generaciones	 no	 es	 el	 lenguaje,	 sino	 la	 pérdida	de
capacidad	para	desarrollar	argumentos	profundos.»

También	 ha	 desaparecido	 el	 hábito	 de	 dedicarle	 el	 cien	 por	 cien	 de
atención	 a	 ninguna	 conversación.	 Lo	 habitual	 es	 escuchar	 a	medias,	 con	 el
rabillo	del	ojo	en	el	móvil	para	no	perderse	nada	importante.

Sin	embargo,	esta	catedrática	no	considera	que	la	responsable	de	ello	sea
únicamente	la	tecnología:	«La	clave	no	es	cuántos	mensajes	se	mandan,	sino
que	se	lee	menos	—dice	Gómez—.	Y	para	hablar	bien	hay	que	leer	mucho».
La	atención,	además,	no	solo	ha	mermado	en	las	conversaciones.	También	en
la	 capacidad	 de	 abstraerse	 durante	 horas	 en	 una	 lectura.	 A	 la	 par	 que	 ha
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aumentado	la	capacidad	de	hacer	varias	cosas	a	la	vez	(o	de	que,	al	menos,	lo
parezca),	decrece	la	de	hacer	la	misma	mucho	rato	seguido.

Según	 Santiago	 Tejedor,	 el	 profesor	 que	 desayuna	 frente	 al	 cartel	 que
solicita	a	sus	clientes	que	en	vez	de	pedir	la	clave	del	wifi	hablen	entre	ellos,
la	 situación	 tiene	pros	 y	 contras:	 «Los	 nativos	 digitales	 tienen	una	 atención
flotante.	 Rápidamente	 desconectan	 porque	 están	 acostumbrados	 a	 recibir
mucha	 información	a	 la	vez.	Se	dispersan	 fácilmente,	pero	 tienen	 la	ventaja
de	 poder	 hacer	 más	 de	 una	 cosa	 al	 mismo	 tiempo	 y	 ser	 partícipes	 de	 los
contenidos.	 Y	 estas	 son	 competencias	 que	 pueden	 serles	 muy	 útiles	 en	 el
mundo	en	que	van	a	vivir».

Sin	 embargo,	 Sherry	 Turkle	 ve	 un	 lado	 mucho	 más	 oscuro	 en	 los
smartphones.	Pone	en	peligro	el	hábito	de	la	conversación.	Pese	a	estar	más
conectados	 que	 nunca,	 apenas	 conversamos.	 «Esta	 vez,	 la	 tecnología	 va	 al
asalto	 de	 la	 empatía»,	 advierte.	 Según	 las	 investigaciones	 de	 esta	 psicóloga
del	 MIT,	 la	 capacidad	 de	 entender	 e	 interpretar	 correctamente	 los
sentimientos	 del	 otro	 está	 disminuyendo.	Un	 problema	 que	 se	 agrava	 en	 el
caso	de	los	adolescentes,	porque	si	forjan	sus	primeras	amistades	a	través	del
intercambio	 de	 mensajes,	 no	 desarrollan	 las	 habilidades	 básicas	 para
comunicarse	en	persona	espontáneamente.

La	 empatía	 ha	 decrecido	 significativamente	 entre	 los	 estudiantes
universitarios,	 sobre	 todo	 a	 partir	 del	 año	 2000.	 Es	 la	 conclusión	 de	 un
análisis	psicológico	que	analizaba	datos	de	más	de	 catorce	mil	 jóvenes	 a	 lo
largo	de	tres	décadas	(entre	1979	y	2009).	Y	aunque	las	redes	sociales	y	los
nuevos	 medios	 sean	 solo	 uno	 de	 los	 factores	 que	 citan	 los	 expertos,	 los
consideran	 sin	 duda	 responsables	 de	 que	 esté	 mutando	 la	 idea	 misma	 de
amistad	 hacia	 algo	 entendido	 no	 como	 una	 lealtad	 incondicional,	 sino	 cada
vez	más	como	algo	que	se	puede	conectar	y	desconectar	a	conveniencia.[108]

Turkle	ha	estudiado	que	la	creciente	falta	de	empatía	afecta	también	a	la
madurez	de	los	niños.	El	director	de	un	instituto	de	Nueva	York	le	pidió	que
estudiara	 los	patrones	de	comportamiento	de	 los	estudiantes	porque	percibía
que	el	tipo	de	amistades	estaba	volviéndose	más	superficial.	Sus	conclusiones
son	preocupantes.	Con	12	años,	los	adolescentes	siguen	excluyendo	a	otros	de
su	grupo	como	cuando	 tenían	siete	u	ocho,	soltándoles	un	«no	puedes	 jugar
con	 nosotros»	 impropio	 de	 la	 edad,	 sin	 preocuparles	 cómo	 eso	 afecta	 a	 sus
sentimientos.	 Si	 es	 por	 mensaje,	 ni	 siquiera	 tienen	 que	 verle	 la	 cara	 de
tristeza.	«No	es	que	 sean	malos,	pero	no	 tienen	desarrollada	 la	 empatía	que
antes	 considerábamos	 propia	 de	 su	 edad	 —explica	 Turkle—.	 No	 saben
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interpretar	 los	 indicios	 del	 daño	 que	 están	 creando	 cuando	 se	 relacionan
directamente.»[109]

Los	 más	 jóvenes	 prefieren	 pensar	 sus	 respuestas	 y	 medirlas
cuidadosamente	cuando	responden	en	sus	grupos	virtuales,	ya	sea	por	escrito,
con	mensajes	de	audio	o	selfis	con	filtros.	Esto	está	dando	lugar	a	un	nuevo
tipo	 de	 comunicación	 editada	 y	 concisa.	 Amistades	 en	 diferido.	 Cada	 vez
tienen	menos	conversaciones	cara	a	cara	en	las	que	desarrollar	la	empatía.	Es
en	ellas	donde	se	aprende	a	escuchar,	a	entender	y	a	ser	entendido	en	tiempo
real.	Es	 la	manera	más	primaria	de	comunicarse.	Y	necesita,	por	definición,
de	la	escucha.	Y	tanto	en	las	redes	sociales	como	en	los	grupos	de	mensajería,
sin	embargo,	no	es	necesario	atender	para	participar.

Claro	que	retocar	las	frases	antes	de	darle	a	enviar	tiene	su	aquel.	La	vida
analógica,	 sin	 filtros	 ni	 Control	 +	 Z,	 tenía	 muchas	 desventajas.	 Ante	 una
pregunta	 no	 se	 podía	 dar	 al	pause.	 ¡Ay!,	 qué	 diferente	 nos	 habría	 salido	 el
siglo	XX	 si	 en	 lugar	 de	 hablarlo	 todo	 a	 bocajarro	 se	 hubieran	 podido	 editar
más	las	respuestas.

Que	los	adultos	se	preocupen	por	el	tiempo	que	sus	hijos	pasan	delante	de
los	aparatos	electrónicos	no	es	nuevo.	Ya	en	la	década	de	los	ochenta	pasaba
con	 los	 videojuegos.	 Y	 aquella	 generación	 de	 adultos	 que	 temía	 que	 tanto
Comecocos	dejara	tontos	a	sus	hijos	es	la	misma	a	la	que,	a	su	vez,	sus	padres
habían	amenazado	con	quedarse	ciega	de	tanto	ver	la	televisión.

Recuerdo	cuando	en	los	años	noventa	estuve	enganchada	al	Tetris.	Jugaba
tanto	que	cuando	 iba	a	dormir	 en	mis	 sueños	caían	 formas	geométricas	que
iban	encajando.	Si	no	encontraban	el	agujero	correcto	y	llenaban	mi	pantalla
imaginaria,	 me	 despertaba	 sobresaltada.	 No	 sé	 cómo	me	 repuse	 de	 aquella
adicción.	 Supongo	 que	 era	 más	 fácil	 controlarse	 cuando	 se	 acababan	 las
monedas	de	cinco	duros	para	jugar	en	los	recreativos	o	el	ordenador	de	casa
se	colgaba	cada	dos	por	tres.	Era	cuando	los	videojuegos	todavía	eran	cosa	de
adolescentes.

Esta	 vez	 es	 diferente.	 Los	 niños	 del	 siglo	XXI,	muchos	 con	 smartphone
desde	 los	 diez	 años,	 han	 crecido	 rodeados	 de	 adultos	 que	 también	 están
enganchados.	La	primera	vez	que	descubren	que	existe	algo	llamado	internet
es	cuando	siendo	bebés	se	dan	cuenta	de	que	sus	padres	no	les	están	haciendo
caso	y	tienen	que	competir	con	el	cacharro	por	su	atención.	Y	luego,	cuando
crecen,	 esos	 mismos	 padres	 les	 recriminan	 que	 están	 todo	 el	 día	 con	 el
dichoso	aparatito.	En	las	casas	también	se	conversa	menos.	Mirarse	a	los	ojos,
escuchar	o	intervenir	en	una	conversación	es	un	hábito	social	que	se	aprende
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desde	niños,	por	imitación.	Y,	claro,	no	se	puede	echar	de	menos	lo	que	no	se
ha	conocido.

Eso	 sí,	 quienes	 recordamos	 la	 vida	 antes	 del	 iPhone	 al	 menos	 nos
sentimos	 culpables	 cuando	nos	pillan	mirando	el	móvil	 en	una	 cena.	A	mis
alumnos,	 sin	 embargo,	 lo	que	 les	 parece	maleducado	 es	pedirle	 a	 un	 amigo
que	 deje	 de	 mirar	 el	 móvil.	 Y	 se	 sorprenden	 cuando	 les	 cuento	 que	 Steve
Jobs,	 el	 inventor	 de	 todo	 esto,	 no	 dejaba	 a	 sus	 hijos	 utilizar	 el	 iPad	 que	 él
mismo	 había	 inventado.	 No	 creía	 que	 fuera	 bueno	 para	 los	 niños,	 porque
podía	crearles	adicción.[110]

También	 se	 sorprenderían	 nuestros	 antepasados	 si	 descubrieran	 que	 la
mayoría	no	tenemos	ni	 idea	de	cómo	se	llaman	nuestros	vecinos	ni	 tenemos
trato	alguno	con	la	gente	que	vive	en	nuestra	misma	calle.	Hace	mucho	que	la
manera	 de	 relacionarnos	 empezó	 a	 transformarse.	 Conceptos	 como	 cerca	 y
lejos	significan	cosas	muy	diferentes	que	hace	cien	años.	Empatía,	también.

La	tentación
Según	Manfred	Spitzer,	especialista	en	neurociencia	y	director	de	 la	Clínica
Psiquiátrica	 de	 Ulm	 (Stuttgart),	 el	 incremento	 en	 el	 uso	 de	 Facebook	 es
proporcional	 a	 la	 disminución	 de	 la	 empatía	 en	 los	 adolescentes.	 Spitzer	 es
muy	crítico	con	los	efectos	en	los	jóvenes	que	no	han	aprendido	a	relacionarse
antes	de	internet.	Cuanto	más	usas	esta	red	social,	más	se	incrementa	el	riesgo
de	 desarrollar	 déficit	 de	 atención	 y	 más	 posibilidades	 existen	 de	 tener
depresión.[111]

Sentirse	 inseguro	cuando	no	se	 tiene	el	móvil	cerca	o	sentir	un	pequeño
placer	cuando	alguien	le	da	al	«me	gusta»	de	uno	de	nuestros	mensajes	tiene
una	 explicación	 científica.	 La	mirada	 compulsiva	 a	 la	 pantalla	 en	 busca	 de
interacciones	 hace	 que	 segreguemos	 más	 dopamina	 cuando	 la	 búsqueda	 es
exitosa.

Es	la	misma	sustancia	que	libera,	por	ejemplo,	fumarse	un	cigarro,	apostar
al	póker	o	beberse	una	cerveza.	Abrir	el	WhatsApp,	como	comer	chocolate,
produce	 una	 sensación	 gratificante	 en	 el	 cerebro	 porque	 es	 químicamente
adictivo.	Y	al	hacerlo	con	demasiada	frecuencia,	el	cerebro	se	acostumbra	a
niveles	 más	 altos	 de	 este	 neurotransmisor.	 Por	 eso	 quedarse	 sin	 cobertura
genera	tanta	ansiedad,	aunque	ni	siquiera	esperemos	una	llamada	importante.

No	recibir	ningún	mensaje	o	tener	menos	«me	gusta»	de	la	cuenta,	por	el
contrario,	provoca	un	efecto	rebote.	La	dopamina	nos	hace	sentir	bien,	pero	su

Página	128



ausencia	 es	 un	 problema.	 Sobre	 todo	 para	 los	 adolescentes,	 especialmente
vulnerables	a	la	necesidad	de	aprobación	y	a	las	adicciones.

Los	 adultos	 tampoco	 estamos	 a	 salvo	 de	 la	 tentación.	No	 revisamos	 las
redes	 sociales	 compulsivamente	 porque	 nos	 importe	 realmente	 dónde	 ha
cenado	anoche	un	antiguo	compañero	del	colegio	al	que	hace	más	de	veinte
años	 que	 no	 vemos,	 ni	 para	 saber	 qué	 dice	 el	 grupo	 de	 padres	 del	 colegio.
Claro	 que	 no.	 Lo	 que	 necesitamos	 es	 el	 chute	 de	 gratificación	 diaria.	 La
nomofobia	 (o	 incapacidad	 de	 desconectar	 del	 teléfono)	 es	 también	 una
patología	 por	 la	 que	 cada	 vez	 más	 adultos	 necesitan	 tratamiento	 de
desintoxicación.

El	 resto	 de	 las	 sustancias	 potencialmente	 adictivas	 no	 las	 llevamos
siempre	 encima.	Y	 si	 lo	 primero	 que	 hiciéramos	 al	 levantarnos	 y	 lo	 último
antes	 de	 dormir	 fuera	 echar	 mano	 de	 una	 baraja	 de	 póker,	 una	 petaca	 de
whisky	 o	 una	 tableta	 de	 chocolate,	 podríamos	 sospechar	 que	 tenemos	 un
problema.	 Pasamos	 mirando	 la	 pantalla	 del	 móvil,	 según	 Facebook,	 cuatro
horas	al	día.	Una	cuarta	parte	del	tiempo	que	pasamos	despiertos.

No	 en	 vano,	 las	 aplicaciones	 que	 descargamos	 en	 los	 móviles,	 con	 sus
alertitas	y	su	canesú,	están	diseñadas	para	aumentar	el	tiempo	de	permanencia
a	base	de	vibraciones	y	soniditos	que	continuamente	nos	recuerdan	que	están
ahí.	Atraer	cuantos	más	minutos	mejor	la	atención	de	sus	usuarios	es	lo	que
les	hace	ganar	dinero.

Muchas	 de	 las	 sustancias	 que	 generan	 ese	 tipo	 de	 adicción,	 sobre	 todo
entre	 los	 adolescentes,	 tienen	 restricciones	 de	 uso	 o	 advertencias	 a	 los
consumidores	por	su	alto	poder	adictivo.	Sin	embargo,	no	hay	ni	restricciones
por	edad	ni	advertencias	sanitarias	oficiales.	Aún	es	demasiado	nuevo	como
para	conocer	los	efectos.

Y	siento	contradecir	al	historiador	James	Gleick,	pero	esto	de	la	dopamina
no	 se	 dijo	 del	 telégrafo.	 Ningún	 otro	 sistema	 de	 comunicación	 ha	 sido	 tan
adictivo	y	a	la	vez	tan	presente	en	nuestras	vidas.	Uno	podía	estar	enganchado
al	 teletexto	 hace	 veinte	 años	 (conozco	 algún	 caso),	 pero	 no	 se	 lo	 llevaba	 a
trabajar.

Puede	que	dentro	de	unas	décadas	la	idea	de	que	tuviéramos,	adolescentes
incluidos,	barra	libre	de	redes	sociales	en	los	móviles	produzca	una	extrañeza
similar	 a	 la	 que	 ahora	 provocan	 aquellos	 anuncios	 del	 tabaco	de	 la	 primera
mitad	del	siglo	XX.	Hasta	 la	década	de	 los	cincuenta,	doctores,	deportistas	y
hasta	bebés	anunciaban	las	bondades	de	fumar.	«Coge	un	Lucky	en	lugar	de
un	caramelo»	o	«Los	dentistas	recomiendan	Viceroy»	son	célebres	eslóganes
de	la	época	que	ahora	producen	estupor.
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Ya	hay	campamentos	infantiles	y	retiros	para	adultos	cuyo	mayor	reclamo
es	que	los	móviles	y	las	tabletas	están	prohibidos.	Lo	que	buscan	es	ayudar	a
los	 asistentes	 a	 recuperar	 la	 empatía	 y	 la	 capacidad	de	 prestarle	 atención	 al
otro,	para	evitar	que	conversar	prestándose	atención	mutua	se	convierta	en	un
hábito	en	peligro	de	extinción.

Haber	y	a	ver
Todo	esto	tiene,	sin	duda,	su	parte	positiva.	El	declive	de	la	conversación	ha
traído	un	impulso	inesperado	de	la	importancia	de	la	escritura.	Es	un	mito	que
los	 mensajes	 hayan	 perjudicado	 el	 uso	 del	 lenguaje.	 Varios	 estudios
demuestran	 que	 los	 estudiantes	 que	 están	 en	 contacto	 con	 plataformas
digitales	tienen	más	capacidad	creativa	y	mayor	léxico	que	los	que	no.	Hace
un	 par	 de	 años	 se	 estudiaron	 en	 Francia	 los	 hábitos	 de	 escritura	 en	 los
alumnos	 de	 11	 y	 12	 años	 para	 comprobar	 cómo	 afectaba	 a	 su	 ortografía	 el
envío	de	SMS.	Después	de	repasar	4.542	mensajes,	la	conclusión	fue	que	no
ejercía	ninguna	 influencia,	ni	positiva	ni	negativa,	en	su	manejo	del	 idioma.
[112]

Con	los	SMS,	aún	era	frecuente	el	uso	de	abreviaturas	en	los	mensajes	de
móvil	y	se	especuló	que	los	adolescentes	olvidarían	por	su	culpa	la	ortografía
más	básica.	Aquellos	trabalenguas	sin	vocales	han	pasado	de	moda	en	la	era
del	 WhatsApp.	 Y	 no	 solo	 porque	 haya	 introducido	 el	 autocorrector,	 sino,
sobre	 todo,	 porque	 desde	 la	 gratuidad	 del	 servicio	 ya	 no	 tiene	 sentido
ahorrarse	letras.

«Hace	 una	 década	 parecía	 más	 amenazador	 —reconoce	 Pilar	 Ruiz,
profesora	 de	 Lengua	 Española	 y	 Lingüística	 General	 de	 la	 Facultad	 de
Filología	 de	 la	Universidad	Nacional	 de	Educación	 a	Distancia	 (UNED)—.
Entonces	 sí	 que	 encontraba	 a	 alumnos	 que	 escribían	 los	 exámenes	 con
abreviaturas	 como	 si	 fueran	 un	 mensaje	 de	 móvil.	 Ahora	 no	 pasa,	 porque
reconocen	mejor	los	códigos	y	estas	tecnologías	ya	no	son	novedosas.»

En	la	última	década	se	ha	producido	otro	cambio	crucial.	Hasta	entonces,
la	 ortografía	 solo	 se	 evaluaba	 en	 los	 exámenes,	 ahora	 las	 redes	 sociales	 la
ponen	en	evidencia	también	entre	los	adultos.	Ay	del	que	no	pone	las	tildes	en
Twitter.

«Ahora	hay	mucha	escritura	pública	que	antes	no	se	veía	—explica	Mario
Tascón,	periodista	y	miembro	del	consejo	asesor	de	la	Fundación	del	Español
Urgente	(Fundéu)—.	El	frutero	que	antes	no	escribía	más	que	un	cartel	para
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su	frutería	ahora	se	expresa	en	Facebook	y	todo	el	mundo	puede	ver	si	lo	hace
mal.»

Crece	la	preocupación	por	expresarse	mejor	por	escrito.	«Se	está	tomando
conciencia	de	que	la	imagen	que	uno	proyecta	en	redes	sociales	tiene	que	ver
con	 ello	 —afirma	 Cristina	 Tabernero	 Sala,	 profesora	 titular	 de	 Lengua
Española	de	la	Facultad	de	Filología	de	la	Universidad	de	Navarra—.	En	los
últimos	años	tocamos	fondo,	pero	está	mejorando.»

Comparte	ese	análisis	Yolanda	Tejado,	filóloga	de	la	Fundéu	y	gestora	de
sus	 redes	 sociales,	 que	 a	 diario	 responde	dudas	 de	 usuarios	 en	 la	 cuenta	 de
Twitter	 de	 la	 organización.	 «La	 conciencia	 de	 que	 tenemos	 una	 reputación
digital	es	muy	reciente.	Al	principio,	la	gente	creía	que	lo	que	se	escribía	en
Facebook	 era	 privado.	 Pero	 ya	 se	 va	 aprendiendo	 que	 todo	 permanece	 y	 se
pone	más	cuidado.»

En	 la	 reputación	online,	 la	 ortografía	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 factor	 que
tener	 en	 cuenta	 en	 todo	 tipo	 de	 situaciones.	 Según	 el	 estudio	 realizado	 por
TNS	 para	 el	 portal	 de	 citas	 Meetic,	 para	 el	 48	 por	 ciento	 de	 los	 solteros
consultados,	 las	 faltas	de	ortografía	podrían	 ser	un	motivo	para	no	volver	 a
quedar	con	una	persona.

Está	surgiendo	el	negocio	de	la	asesoría	lingüística	para	escribir	mejor	en
internet.	 Hace	 un	 año,	 dos	 jóvenes	 filólogos	 fundaron	 Sinfaltas.com,	 una
empresa	 que	 asesora	 a	 particulares	 y	 empresas	 en	 sus	 textos	 escritos.	 «No
damos	abasto	con	la	demanda»,	explica	Juan	Romeu,	lingüista	y	cofundador,
que	 percibe	 una	 mayor	 preocupación	 precisamente	 en	 las	 personas	 más
jóvenes.	 Entre	 sus	 clientes	 se	 encuentran	 tanto	 grandes	 compañías	 como
blogueros	que	 les	pagan	por	revisar	sus	 textos.	«Los	menores	de	30	años	se
están	 preocupando	más	 porque	 vuelve	 a	 ser	 un	 símbolo	 de	 estatus	 escribir
bien»,	dice	Romeu.

Cuándo	hay	que	escribir	haber	 y	cuándo	a	ver	 es	una	de	 las	dudas	más
frecuentes	que	 responde	en	 su	 chat.	 «Lo	 raro	no	es	que	 ahora	 repunte,	 sino
que	durante	unos	años	se	haya	permitido	todo»,	opina	el	lingüista.	Su	empresa
ha	 logrado	beneficios	 el	 primer	 año	y	 están	 contratando	 filólogos.	 «Cuando
cuento	en	las	facultades	de	letras	lo	que	llegan	a	pagarnos	las	empresas,	no	se
lo	creen.»

«Igual	que	para	 ir	a	una	entrevista	de	 trabajo	o	a	una	fiesta	uno	se	viste
adecuadamente,	la	manera	en	la	que	te	expresas	es	tu	tarjeta	de	presentación
en	sociedad	—dice	Ruiz—.	Y	esta	nueva	época	de	la	escritura	tiene	el	riesgo
de	 generar	 más	 discriminación	 social	 porque	 pone	 en	 evidencia	 a	 los	 que
menos	formación	tienen.»
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Que	 se	 ponga	 de	 moda	 escribir	 bien	 en	 redes	 sociales	 no	 descarta	 que
haya	 un	 deterioro	 de	 la	 lengua	 entre	 los	 universitarios.	 «Sí	 que	 veo	 un
empobrecimiento	del	lenguaje,	especialmente	en	el	aula	—dice	Ruiz—.	A	los
universitarios	 les	 falta	 léxico	 pasivo,	 que	 es	 el	 que	 aunque	 no	 uses	 sí
entiendes,	sobre	todo	en	el	desarrollo	de	textos	complejos.»	Y	lo	ilustra	con
esta	anécdota:	«Tengo	alumnos	que	me	dicen	en	clase	que	algo	es	cojonudo.
Hace	diez	años	nadie	hubiera	utilizado	esa	palabra	en	el	aula,	pero	lo	malo	no
es	 decir	 tacos,	 sino	 soltarlos	 fuera	 de	 contexto	 por	 no	 conocer	 alternativas.
Cuando	 les	 reto	 a	 que	 me	 digan	 tres	 sinónimos	 de	 cojonudo…	 No	 saben
encontrar	tres	palabras	alternativas	en	un	plano	formal»,	añade.

Puede	 que	 se	 pierdan	 competencias,	 pero	 se	 ganan	 otras.	 «Tanto
WhatsApp	como	Twitter	están	potenciando	el	ingenio	verbal	del	interlocutor
para	 ser	 más	 conciso	 —observa	 Tabernero—.	 Otra	 cosa	 es	 que	 haya	 un
empobrecimiento	cultural	en	la	sociedad,	pero	no	es	solo	cosa	de	los	jóvenes
ni	culpa	de	los	móviles.»

Según	el	Proyecto	Aracne,	un	estudio	llevado	a	cabo	por	la	Fundéu,	que
ha	analizado	el	uso	del	lenguaje	en	una	muestra	de	la	prensa	española	desde
1914	hasta	2014,	la	conclusión	es	que	no	se	puede	hablar	de	empobrecimiento
del	vocabulario	en	el	último	siglo,	al	menos	en	la	prensa	escrita.	En	el	último
siglo	no	ha	habido	deterioro,	sino	cambio.

Ningufoneo
«Pero	una	cosa	es	que	el	léxico	no	se	haya	empobrecido	y	otra	que	lo	haga	la
manera	de	conversar	entre	la	gente	y,	sobre	todo,	el	lenguaje	de	la	televisión
—observa	 Tabernero—.	 Lo	 que	 el	 español	 medio	 consume	 más
habitualmente	son	programas	de	entretenimiento	televisivo	que	sí	que	tienden
a	una	mayor	vulgarización.»	La	culpa,	entonces,	no	sería	de	WhatsApp,	sino
de	Sálvame.

«Se	 está	 perdiendo	 la	 conversación	 interpersonal,	 pero	 no	 creo	 que	 se
vaya	a	perder	el	hábito	de	conversar	porque	es	una	necesidad	humana	—opina
Tabernero—.	 Puede	 que	 recuperemos	 las	 conversaciones,	 pero	 quizá	 de
distinta	manera,	 igual	que	escribir	una	carta	 se	ha	cambiado	por	mandar	un
correo	 electrónico.	 Y	 antes	 del	 WhatsApp	 estuvieron	 los	 telegramas.»	 Sin
embargo,	 reconoce	que	cada	vez	 se	escucha	menos.	«Ya	no	puedes	 ir	 a	dar
una	clase	sin	un	soporte	visual	porque,	si	no,	la	capacidad	de	atención	no	es	la
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misma.	 De	 hace	 una	 década	 hasta	 ahora,	 la	 imagen	 nos	 está	 comiendo	 la
palabra	y	la	capacidad	de	atender.»

Otra	 diferencia	 es	 que	 la	 generación	 más	 joven	 está	 cambiando	 hacia
soportes	más	visuales.	«Resurge	la	importancia	de	las	imágenes	en	forma	de
emoticonos	y	GIF	(fotogramas	en	movimiento)	para	expresar	sentimientos	—
afirma	Tascón—.	No	creo	que	favorecer	 la	cultura	visual	sea	empobrecer	 la
comunicación,	pero	es	un	cambio	notable.»

Puede	entonces	que	el	problema	no	sean	los	móviles.	«Tampoco	tienen	la
culpa	de	que	no	 se	hable	 en	 familia	 a	 la	hora	de	 la	 cena	—dice	Tejedor—.
Antes	había	una	 televisión	en	 la	 sala	de	estar,	 luego	en	 la	cocina	y	después
una	en	cada	cuarto…»

Solemos	mitificar	 aquel	 pasado	 cada	vez	más	 lejano	 en	 el	 que	no	había
wifi	 en	 los	 bares	 ni	móviles	 en	 los	 postres.	 Pero	 no	 es	 cierto	 que	 antes	 las
familias	 y	 los	 grupos	 de	 amigos	 estuviesen	 todo	 el	 rato	 hablando
civilizadamente	 al	 sentarse	 en	 la	 mesa	 como	 si	 fuesen	 personajes	 de	 La
colmena.	Entre	pasarse	la	sobremesa	quemando	palillos	entrelazados	para	ver
cómo	saltan	por	los	aires,	como	hacíamos	antes	los	niños	para	pasar	el	rato,	y
entretenerse	jugando	con	el	móvil	tal	vez	no	haya	tanta	diferencia.	Siempre	y
cuando	alguien	te	enseñe	a	tiempo	a	apagarlo	de	vez	en	cuando.

Lo	diferente	es	que	ahora	los	smartphones	nos	acompañan	a	todas	horas	y
son	un	factor	omnipresente	de	distracción.	Es	esto	lo	que	alimenta	el	riesgo	de
que	los	humanos	del	futuro	sean	menos	empáticos	si	no	tomamos	conciencia
del	 problema.	 Turkle	 propone	 una	 solución:	 hablar	 más	 en	 persona	 y
prestarnos	atención.

El	 cambio	 de	 comportamiento	 se	 pone	 en	 evidencia	 en	 la	 necesidad	 de
nuevas	expresiones.	En	2016,	la	Fundéu	incorporó	el	neologismo	ningufoneo.
Se	refiere	«al	hecho	de	que	una	persona	solo	preste	atención	a	un	dispositivo
móvil	sin	hacer	caso	de	su	entorno,	en	especial	a	las	personas	que	la	rodean».
La	voz	viene	de	phubbing	(formada	en	inglés	a	partir	de	phone,	«teléfono»,	y
snubbing,	«desaire	o	ninguneo»).	Tanto	nomofobia	como	ningufoneo	suenan
todavía	extrañas,	por	más	que	el	concepto	que	describen	resulte	cotidiano.	En
2014,	 cuando	 la	Fundéu	 recogió	selfi	 como	palabra	del	 año,	 todavía	 sonaba
novedosa.

Está	por	ver	si	las	tesis	más	catastrofistas	de	Turkle	se	cumplirán	o	si,	por
el	contrario,	el	ningufoneo	pasará	a	ser	recordado	como	un	extraño	hábito	de
los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 telefonía	 en	 internet,	 antes	 de	 que	 fuéramos
conscientes	 de	 sus	 riesgos	 e	 incorporásemos	 unos	 protocolos.	 También
cuando	 el	 tabaco	 se	 convirtió	 en	 un	 fenómeno	 de	masas	 se	 podía	 fumar	 en
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cualquier	parte	y,	una	vez	identificados	sus	riesgos,	pasó	a	controlarse	más	su
uso.	Si	la	nueva	palabra	no	cala,	será	buena	señal.

Uno	de	cada	cuatro	usuarios	reconocía	en	2016	síntomas	de	agotamiento
en	 el	 uso	 de	 las	 aplicaciones	 de	 mensajería	 y	 un	 10	 por	 ciento	 se	 había
planteado	borrarlas	de	su	móvil.	Racionalizar	su	uso	empieza	a	ser	un	reclamo
entre	los	propios	usuarios.	La	mayoría	reconoce	que	ha	silenciado	a	grupos	y
personas	e	incluso	se	ha	dado	de	baja	en	grupos	o	bloqueado	a	alguien.[113]

A	 los	 padres	 que	 se	 preocupan	 porque	 sus	 hijos	 andan	 mucho	 con	 el
móvil,	 la	 catedrática	 Gómez	 les	 da	 un	 consejo:	 «Lo	 que	 les	 tendría	 que
preocupar	 es	 que	 lean	más.	 Para	 adquirir	 vocabulario,	 es	 el	 medio	 óptimo.
Claro	 que	 a	 leer	 se	 aprende	 por	 imitación	 y	 no	 si	 tus	 padres	 también	 están
todo	el	día	con	el	móvil».

«Si	mantenemos	 el	 hábito	 de	 leer	 desde	 pequeños,	 tanto	 el	 vocabulario
como	 la	 capacidad	 de	 atención	 permanecen	 —añade	 Tabernero—.	 Y	 se
desarrolla	 la	 empatía,	 porque	 leyendo	 la	 historia	 de	 alguien	 aprendes	 a
ponerte	en	su	lugar.»	Lo	malo	es	que	si	no	se	pone	freno	a	la	mala	costumbre
de	revisar	el	móvil	cada	diez	minutos	no	hay	quien	termine	Guerra	y	paz.

Otra	solución,	paradójicamente,	podría	estar	en	utilizar	más	 tecnología	y
no	menos.	 El	 declive	 de	 la	 conversación	 podría	 cambiar	 en	 el	 futuro	 si	 las
videollamadas	sustituyen	a	los	mensajes.	Igual	que	se	ha	producido	un	rebote
en	 la	 importancia	de	 la	ortografía,	 también	se	podría	volver	al	cara	a	cara	a
través	 de	 la	 pantalla.	 Aunque	 solo	 si	 se	 produce	 en	 tiempo	 real	 sería	 una
conversación	 y	 no	 un	 simple	 intercambio	 de	 mensajes	 en	 diferido.	 Mucho
más	 sugerente	 es	 la	 previsión	 de	 Ester	 de	 Nicolás,	 responsable	 técnica	 del
Equipo	 de	 Innovación	 de	 Microsoft,	 para	 explicar	 cómo	 la	 realidad
aumentada	puede	cambiarnos	radicalmente	en	los	próximos	años	la	manera	de
comunicarnos.	«Veo	el	futuro	lleno	de	hologramas»,	afirma.

Esta	 ingeniera	 de	 35	 años	—que	 de	 niña	 jugaba	 con	 un	 Spectrum	 que
tenía	que	dejar	cargándose	mientras	iba	a	merendar	y	ahora	tiene	unas	gafas
HoloLens	que	transforman	el	salón	de	su	casa	en	la	escena	del	crimen	del	FBI
con	un	videojuego	de	realidad	aumentada—	se	basa	para	su	pronóstico	en	la
última	 tecnología	 desarrollada	 por	 el	 laboratorio	 de	 Microsoft	 llamada
Holoportation.	Gracias	a	unas	cámaras	que	captan	el	movimiento	en	3D,	en
tiempo	real,	ya	es	posible	retransmitir	un	holograma	en	tres	dimensiones	de	la
persona	con	la	que	se	está	hablando	en	remoto.	Como	en	Star	Wars.

De	Nicolás	lo	ve	muy	cercano	porque	ya	lo	ha	visto	con	sus	propios	ojos:
«En	vez	de	 llamar	a	alguien	por	 teléfono	vamos	a	hablar	con	su	holograma.
Ya	se	puede,	de	hecho.	Pero	la	tecnología	es	costosa».	De	momento,	la	utiliza
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la	NASA	para	que	sus	astronautas	caminen	virtualmente	por	Marte	y	todavía
requiere	 un	 casco	 muy	 aparatoso,	 pero	 ella	 está	 convencida	 de	 que	 no
tardando	se	irá	simplificando	y	«será	algo	que	todo	el	mundo	pueda	tener	en
casa»,	 afirma.	 Como	 pasó	 primero	 con	 el	 teléfono	 fijo	 y	 luego	 con	 los
smartphones.	¿Nos	devolverán	 los	hologramas	el	hábito	de	conversar	cara	a
cara?

También	en	 la	 tecnología	puede	estar	 la	solución	a	 la	adicción	al	móvil.
Cada	vez	son	más	las	aplicaciones	que	miden	su	consumo	y	alertan	cuando	se
abusa	o	no	se	hace	un	uso	responsable.	Para	cuando	lo	tengamos	controlado	y
hayamos	establecido	las	normas	sociales	del	correcto	uso	de	los	smartphones
seguramente	lo	que	pasará	es	lo	mismo	que	pasó	con	el	telégrafo:	llegará	otro
invento	que	sustituya	al	anterior.	Y	tendremos	que	volver	a	empezar.

La	tecnología,	igual	que	el	lenguaje,	está	en	constante	evolución.
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10
El	fin	del	reloj	biológico

De	cuando	la	maternidad	no	tenga	fecha	de	caducidad

Beatriz	no	tiene	claro	si	quiere	tener	hijos.	Acaba	de	congelar	sus	óvulos	en	la
Unidad	de	Reproducción	del	Hospital	Moncloa,	me	cuenta,	«por	si	acaso	en
un	 futuro	 le	 apetece».	 Tiene	 37	 años	 y	 una	 exitosa	 carrera	 laboral	 en	 un
banco.	Su	ginecóloga	le	contó	que	este	proceso	de	vitrificación	protagonizará,
en	 el	 siglo	 XXI,	 una	 revolución	 para	 las	 mujeres	 que	 compara	 a	 la	 que	 la
píldora	 supuso	 en	 el	 XX.	 «Cuando	 tenga	 una	 nieta	 le	 voy	 a	 regalar	 una
congelación	 de	 óvulos	 al	 cumplir	 los	 18	 años	—le	 dijo	 la	 ginecóloga	 en	 la
consulta—.	En	el	futuro	se	verá	con	total	naturalidad	que	la	mujer	planifique
su	maternidad	independientemente	de	su	reloj	biológico.»

En	esa	misma	idea	están	ya	trabajando	en	Silicon	Valley,	porque	además
de	 un	 gran	 reto	 para	 la	 ciencia,	 le	 han	 visto	 un	 potencial	 astronómico	 al
negocio.	El	famoso	empresario	Martín	Varsavsky,	fundador	de	Jazztel,	lanzó
en	el	valle	californiano,	mientras	esperaba	su	séptimo	hijo,	la	empresa	Prelude
Fertility,	convencido	de	que	con	ella	revolucionará	el	futuro	de	la	fertilidad.
Varsavsky	 ha	 conseguido	 captar	 200	millones	 de	 dólares	 para	 la	 puesta	 en
marcha	de	su	proyecto.	Su	promesa	es	que,	gracias	a	la	tecnología	de	Prelude,
las	decisiones	de	las	mujeres	sobre	su	carrera	y	su	familia	no	dependerán	en	el
futuro	de	la	edad	que	tengan.[114]

La	tecnología	para	la	fertilidad	está	cambiando	el	foco	radicalmente.	Y	en
lugar	de	atender	principalmente	a	las	mujeres	que	se	acercan	hacia	el	final	de
sus	 años	 reproductivos,	 como	 hacen	 las	 clínicas	 de	 reproducción	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 proyectos	 como	 el	 de	 Varsavsky	 creen	 que	 debería
dirigirse	a	las	mujeres	entre	los	20	y	los	30	años,	cuando	es	más	fácil	que	los
tratamientos	 tengan	 éxito.	No	para	que	 tengan	 sus	hijos	 entonces,	 sino	para
que	 se	 aseguren	 de	 congelar	 sus	 óvulos	 cuando	más	 fértiles	 son.	Así,	 si	 se
quieren	tener	los	hijos	a	partir	de	los	35	o	40	años,	quedarse	embarazadas	no
sería	un	problema.[115]

Acabar	con	el	reloj	biológico,	sin	embargo,	será	mucho	más	complicado.
No	hay	laboratorio	que	pueda	contra	una	correosa	metáfora.	Hasta	que	se

lo	inventó	un	periodista	de	The	Washington	Post	en	la	década	de	1970,	nadie
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había	hablado	de	este	concepto	tan	arraigado:	«El	reloj	sigue	avanzando	para
las	mujeres	centradas	en	su	carrera»,	escribía	Richard	Cohen	en	1978,	en	un
artículo	que	ahora	sonaría	 sexista,	en	el	que	afirmaba	que	 todas	 las	mujeres
trabajadoras	 que	 conocía	 entre	 los	 27	 y	 35	 años	 que	 no	 tenían	 hijos	 eran
infelices	 por	 ello	 y	 aseguraban	 oír	 «el	 tictac	 de	 un	 reloj».	 Era,	 explicaba
Cohen,	 la	 cuenta	 atrás	 de	 sus	 años	 fértiles.	 El	 concepto	 tuvo	 un	 éxito
asombroso	 y	 el	 resto	 de	 los	 medios	 lo	 propagó	 rápidamente.	 La	 metáfora
había	triunfado.

El	reloj,	el	arroz	y	otras	metáforas
Antes	 de	 que	 se	 acuñara	 esta	 expresión	 en	 Estados	 Unidos,	 en	 España	 la
sabiduría	 popular	 ya	 advertía	 a	 las	 mujeres	 que	 llegaban	 sin	 hijos	 a	 la
treintena	 que	 corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 «se	 les	 pasara	 el	 arroz»	 y,	 si	 además
eran	 solteras,	 podían	 «quedar	 para	 vestir	 santos».	 Estas	 expresiones,
desbordantes	ellas	de	costumbrismo	mediterráneo,	chirrían	hoy	en	día	por	su
machismo	 viejuno.	 Sin	 embargo,	 la	 metáfora	 setentera	 del	 reloj	 biológico
mantiene	 total	 vigencia,	 ha	 logrado	 el	 sello	 de	 lo	 políticamente	 correcto	 y
hasta	la	defiende	la	ciencia.

¿Existe	de	verdad	ese	reloj?	«Cuando	les	dices	a	las	mujeres	que	cuantos
más	 años	 cumplen,	 menos	 calidad	 tienen	 sus	 óvulos,	 te	 dicen	 que	 no	 lo
entienden,	 porque	 con	 40	 años	 se	 encuentran	 superjóvenes	 —comenta
Amparo	Ruiz,	directora	de	la	clínica	IVI	Valencia—.	Pero	esa	es	la	paradoja,
que	 da	 igual	 que	 con	 50	 años	 tengas	 una	 calidad	 de	 vida	 desbordante,	 la
reserva	ovárica	se	va	reduciendo	mes	a	mes	desde	que	naces.»

El	 doctor	 Isidoro	 Bruna,	 miembro	 de	 la	 junta	 directiva	 de	 la	 Sociedad
Española	de	Fertilidad	y	codirector	del	máster	SEF	de	Reproducción	Humana
de	 la	 Universidad	 Complutense,	 también	 dice	 encontrarse	 a	 menudo	 con
mujeres	muy	desinformadas,	porque	gozar	de	buena	salud	a	los	50	años	«no
significa	que	se	pueda	prorrogar	 la	maternidad	hasta	entonces.	Y	ver	 iconos
mediáticos	que	tienen	hijos	a	los	49	años	confunde	a	las	mujeres.	No	se	dice
que	lo	han	hecho	con	óvulos	donados	y	el	alto	coste	que	tiene	llevar	a	cabo
esos	embarazos».

Todos	 los	datos	sobre	 técnicas	de	reproducción	asistida	que	manejan	 los
expertos	 en	 la	 materia	 tienen	 mucha	 correlación	 con	 la	 edad	 de	 la	 mujer.
«Cuando	 se	 superan	 los	 37	 años,	 la	 fertilidad	 cae	 de	 forma	 preocupante	 y
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manifiesta»,	constata	Josep	Santaló,	catedrático	del	Departamento	de	Biología
Celular,	Fisiología	e	Inmunología	de	la	Universitat	Autònoma	de	Barcelona.

Sin	 embargo,	 Santaló	 insiste	 en	 que	 una	 cosa	 es	 lo	 que	 la	 sociedad
considera	normal,	otra	las	leyes	de	la	biología	y	otra	muy	diferente	lo	que	los
avances	de	la	ciencia	permiten.	«Hoy	en	día	es	habitual	que	una	mujer	tenga
su	 primer	 hijo	 con	 35	 años,	 aunque	 esté	 biológicamente	 pensada	 para
engendrar	a	los	14	o	15	años.	De	hecho,	aunque	eso	fue	considerado	normal
durante	 miles	 de	 años,	 sin	 embargo	 ahora	 nadie	 desearía	 eso	 para	 su	 hija
adolescente.»

Y	añade:	«Ahora	hay	a	quien	le	parece	aberrante	ser	madre	a	los	45	o	50
años,	 aunque	 la	 ciencia	 lo	 permita,	 pero	 es	 un	 reflejo	 de	 los	 cambios
sociológicos».	 Destaca	 este	 biólogo	 además	 que	 la	 existencia	 de	 la	 mujer
menopáusica	y	postmenopáusica	es	un	fenómeno	relativamente	reciente:	«En
la	 Antigüedad,	 las	 mujeres	 morían	 habitualmente	 en	 algún	 parto.	 No	 tenía
sentido	el	concepto	de	reloj	biológico	en	una	sociedad	en	la	que	la	mayoría	de
las	 mujeres	 no	 sobrevivían	 a	 su	 edad	 fértil,	 y	 ahora	 que	 la	 sociedad	 ha
cambiado	y	demanda	maternidades	más	tardías,	la	medicina	evoluciona	como
respuesta	a	la	demanda	social».

Tic…,	tac…
Volvamos	a	finales	de	la	década	de	1970,	cuando	Cohen	acuñó	el	concepto	en
su	artículo	de	The	Washington	Post.	A	los	pocos	meses	de	la	publicación,	la
metáfora	 del	 reloj	 biológico	 pasó	 a	 ser	 omnipresente.	 Según	 cuenta	 Moira
Weigel,	 autora	del	 libro	Labor	of	Love:	The	 Invention	of	Dating,[116]	 era	 la
amarga	venganza	para	aquella	primera	generación	de	mujeres	independientes,
que	 habían	 luchado	 en	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta	 por	 sus	 carreras	 laborales
buscando	la	igualdad.

No	es	casualidad	que	el	concepto	se	acuñe	coincidiendo	con	la	estela	del
movimiento	 feminista,	 el	 desarrollo	 de	 los	 anticonceptivos	 orales	 y	 la
legalización	del	 aborto,	 cuando	 cada	vez	más	mujeres	 estaban	 retrasando	 el
matrimonio	y	la	maternidad	con	el	fin	de	continuar	su	educación	y	carrera.	El
tictac	 recordaba	 a	 las	 mujeres	 que	 intentaban	 competir	 con	 los	 hombres
profesionalmente	 que	 tarde	 o	 temprano	 debían	 parar	 si	 querían	 ser	madres.
[117]

«La	 historia	 del	 reloj	 biológico	 es	 una	 historia	 sobre	 la	 ciencia	 y	 el
sexismo	 —me	 cuenta	 Weigel,	 que	 pasó	 más	 de	 un	 año	 investigando,
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rastreando	el	concepto	en	la	prensa	anglosajona—.	El	reloj	biológico	se	acuña
como	prueba	de	que	las	mujeres	no	podían	aventurarse	demasiado	lejos	de	sus
papeles	 tradicionales.	 Y	 define	 la	 vida	 de	 la	 mujer	 en	 términos	 de	 la
maternidad,	por	el	hecho	de	ser	o	no	ser	madre…»

Más	 allá	 del	 hecho	 biológico,	 estamos	 acostumbrados	 a	 pensar	 en	 este
reloj	como	si	no	fuera	una	metáfora	en	absoluto,	sino	simples	descripciones
neutrales	de	hechos	 sobre	el	 cuerpo	humano.	«Sin	embargo,	 si	 examinamos
de	dónde	viene	el	término	y	cómo	llegó	a	ser	utilizado,	se	hace	evidente	que
la	 idea	del	 reloj	biológico	era	contrarrestar	 los	efectos	de	 la	 liberación	de	 la
mujer»,	opina	Weigel.

La	primera	vez	que	la	ciencia	habla	de	reloj	biológico	no	lo	hace,	como	el
periodista	 de	 The	 Washington	 Post,	 para	 referirse	 a	 la	 maternidad	 de	 las
mujeres	que	trabajan.	Acuñan	el	término	los	científicos,	en	plena	guerra	fría,
para	 describir	 los	 ritmos	 circadianos,	 es	 decir,	 los	 procesos	 que	 le	 dicen	 a
nuestro	cuerpo	cuándo	hay	que	levantarse,	comer	y	dormir.

Cuando	 en	 la	 década	 de	 1980	 se	 generaliza	 el	 significado	 como	 cuenta
atrás	 de	 la	 fertilidad	 femenina	 es	 justo	 el	 momento	 en	 el	 que	 las	 mujeres
empiezan	 a	 adquirir	 puestos	 de	 responsabilidad	 en	 un	mundo	 laboral	 hasta
entonces	 dominado	 por	 hombres.	 No	 solo	 están	 en	 el	 mercado	 de	 trabajo
como	en	décadas	anteriores,	sino	que	además	aspiran	con	mayor	naturalidad
que	nunca	a	puestos	de	responsabilidad.

Surge	entonces,	¡qué	casualidad!,	la	amenaza	del	reloj	que	les	recuerda	a
las	 mujeres	 con	 ambiciones	 laborales	 que	 tarde	 o	 temprano	 tendrán	 que
enfrentarse	 a	 la	 inevitabilidad	de	 su	obligación	biológica.	El	 tictac	 del	 reloj
biológico	 solo	 lo	 oyen,	 según	 esto,	 las	 futuras	 madres.	 Como	 si	 la
reproducción	debiera	ser	una	preocupación	exclusivamente	femenina,	como	si
retrasar	 la	 paternidad	 no	 tuviera	 también	 implicaciones	 y	 como	 si	 no	 fuera
una	responsabilidad	social	favorecer	que	hombres	y	mujeres	tengan	tiempo	de
formar	una	familia	sin	que	por	ello	se	vea	lastrada	su	carrera	profesional.

En	1987,	se	convirtió	en	superventas	un	libro	de	Molly	McKaughan,	The
Biological	Clock,	en	el	que	se	insistía	en	que	había	cada	vez	más	mujeres	con
remordimientos	 por	 haber	 esperado	 demasiado	 tiempo	 para	 comenzar	 la
búsqueda	 de	 un	 padre	 para	 sus	 futuros	 hijos.[118]	Más	 leña	 al	 fuego	 de	 los
estereotipos.

La	psicóloga	Jean	Twenge	escribió	en	2013	un	polémico	artículo	en	The
Atlantic	con	gran	repercusión	en	el	que	cuestionaba	algunas	de	las	estadísticas
relativas	 a	 la	 fertilidad	 femenina	 que	 los	 propios	 médicos	 esgrimen	 como
tablas	de	la	 ley.	Su	tesis	es	que	el	declive	de	la	fertilidad	ha	sido	exagerado
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históricamente	 en	 las	mujeres	mayores	 de	 30	 años	 y	minusvalorado	 en	 los
varones	de	más	edad.[119]

Twenge	 buscó	 los	 informes	 originales	 en	 las	 bases	 de	 datos	 de	 la
investigación	y	descubrió	que	 la	 estadística	 citada	con	más	 frecuencia	 en	 la
literatura	 médica	 al	 hablar	 de	 fertilidad	 femenina	 (que	 una	 de	 cada	 tres
mujeres	 de	 entre	 las	 edades	 de	 35	 a	 39	 años	 no	 será	 capaz	 de	 quedarse
embarazada	 después	 de	 un	 año)	 tiene	 su	 origen	 en	 un	 estudio	 realizado	 en
2004,	 que	 se	 basaba,	 asimismo,	 en	 los	 registros	 de	 nacimiento	 franceses	 de
entre	 1670	 y	 1830.	 «En	 otras	 palabras	—explica	 Twenge—,	 a	millones	 de
mujeres	se	les	dice	cuándo	quedar	embarazadas	basándose	en	estadísticas	de
un	tiempo	anterior	a	la	electricidad,	a	los	antibióticos	o	a	los	tratamientos	de
fertilidad.»

Gran	 parte	 de	 la	 comunidad	 científica,	 sin	 embargo,	 reivindica	 la
importancia	 del	 vínculo	 entre	 edad	 y	 fertilidad.	 «La	 reserva	 ovárica	 de	 las
mujeres	disminuye	a	medida	que	cumple	años	y	 lo	mismo	da	que	 los	datos
sean	del	siglo	XXI	que	del	XIX,	porque	es	como	funciona	el	cuerpo	de	la	mujer
—afirma	el	doctor	Bruna—.	Es	un	axioma,	no	es	 lo	mismo	el	 embarazo	de
una	mujer	de	30	años	que	el	de	una	de	45.»

No	todos	lo	ven	igual.	«Las	señoras	que	se	han	quedado	embarazadas	con
42	 años	 sin	 necesidad	 de	 ayuda	 ninguna	 no	 aparecen	 en	 las	 estadísticas	—
reconoce	 David	 Agudo	 Garcillán,	 profesor	 del	 máster	 en	 Biología	 y
Tecnología	Aplicada	a	 la	Reproducción	Humana	Asistida	de	 la	Universidad
Europea—.	De	lo	que	no	hay	duda	es	de	que	la	reserva	ovárica	disminuye	y
de	que	la	tasa	de	abortos	en	mujeres	mayores	de	40	años	aumenta	un	50	por
ciento.	Eso	es	un	dato	objetivo.»

Twenge	también	se	cuestiona	por	qué	los	datos	sobre	la	fertilidad	se	han
basado	durante	décadas	en	estudios	exclusivamente	centrados	en	mujeres.	Las
clínicas	de	fertilidad	muestran	en	la	actualidad	que	la	mitad	de	los	problemas
de	fecundidad	responden	a	complicaciones	en	el	varón,	pero	en	la	mayoría	de
los	 estudios	 realizados	 hasta	 los	 años	 ochenta	 y	 noventa,	 cuando	 triunfa	 la
metáfora	 del	 reloj	 biológico,	 los	 problemas	 de	 fecundidad	 únicamente	 se
asociaban	al	cuerpo	femenino.

«A	 partir	 de	 los	 40	 años	 empeora	 la	 fertilidad	 del	 varón	—reconoce	 la
doctora	De	la	Cuesta—.	Y	en	los	embarazos	con	padres	mayores	de	40	o	45
años	 aumentan	 las	 alteraciones	 genéticas	 del	 feto.	 Pero	 la	 influencia	 de	 la
edad	en	la	paternidad	se	ha	empezado	a	estudiar	mucho	más	tarde.»

Según	datos	de	 la	 clínica	valenciana	 IVI,	 cerca	del	 30	por	 ciento	de	 las
causas	de	infertilidad	de	las	parejas	aún	son	desconocidas.	Y	el	70	por	ciento
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restante	 se	 divide	 a	 partes	 iguales	 entre	 factores	 femeninos	 y	 masculinos.
«Eso	sí,	entre	las	causas	femeninas,	la	más	frecuente	que	nos	encontramos	en
consulta	 es	que	 los	óvulos	ya	no	 tienen	 suficiente	 calidad	por	 la	 edad	de	 la
paciente,	por	lo	que	la	probabilidad	de	embarazarse	es	más	reducida»,	apunta
Amparo	Ruiz,	directora	de	IVI	Valencia.

Al	final,	la	mayoría	de	los	expertos	terminan	por	reconocer	que,	más	allá
de	 los	 condicionamientos	 biológicos	 más	 evidentes,	 es	 complicado	 obtener
datos	objetivos	de	la	verdadera	influencia	de	la	edad	en	la	fertilidad,	porque	la
información	que	manejan	suele	provenir	de	pacientes	con	problemas.	Quedan
por	tanto	fuera	de	sus	muestras	tanto	las	parejas	que	han	logrado	un	embarazo
natural	sin	someterse	a	tratamiento	alguno	y	las	que	sencillamente	no	quieren
concebir.	Tampoco	se	tiene	en	cuenta	en	muchos	de	estos	estudios	lo	sana	que
ha	 sido	 la	vida	de	 las	personas	 con	problemas	de	 infertilidad,	 con	variables
como	 si	 se	 trata	 o	 no	 de	 fumadores,	 si	 han	 llevado	 una	 vida	 sedentaria	 o
consumen	drogas.	La	influencia	de	estos	factores	es	más	difícil	de	descubrir
que	la	fecha	de	nacimiento.

La	maternidad	a	la	carta
El	25	de	julio	1978,	nació	el	primer	bebé	probeta	del	mundo,	Louise	Brown,
en	el	Hospital	General	de	Oldham,	en	Inglaterra.	El	bebé	se	convirtió	en	una
celebridad	 mundial.	 Los	 nacimientos	 por	 fecundación	 in	 vitro	 ya	 no	 son
noticia.	 España	 es,	 de	 hecho,	 el	 primer	 país	 europeo	 en	 reproducciones	 in
vitro	y	el	tercero	del	mundo.	Y	más	de	la	mitad	de	las	mujeres	que	recurren	a
ella	tienen	más	de	40	años.

En	 los	 últimos	 años,	 la	 ciencia	 ha	 dado	 pasos	 muy	 importantes	 para
ayudar	a	 tener	hijos	a	parejas	que	de	otra	 forma	no	hubieran	podido.	«Igual
que	antes,	cuando	un	varón	tenía	pocos	espermatozoides,	no	se	conseguía	un
embrión	ni	siquiera	 in	vitro	y	hoy	en	día	es	un	procedimiento	cotidiano	con
una	 altísima	 tasa	 de	 éxito,	 ahora	 hay	 técnicas	 nuevas	 que	 pronto	 serán
normales	—explica	Reyes	de	la	Cuesta,	médico	del	Hospital	Puerta	de	Hierro
de	 Majadahonda—.	 El	 cambio	 más	 importante	 en	 los	 últimos	 años	 es	 la
posibilidad	 de	 criopreservar	 ovocitos	 antes	 de	 los	 35	 años,	 porque	 cambia
totalmente	la	perspectiva	de	la	fertilidad.	Es	tan	seguro	como	un	tratamiento
de	fecundación	in	vitro.»

Beatriz	 está	 encantada	 desde	 que	 se	 decidió	 a	 hacerlo.	 El	 proceso,	 sin
embargo,	no	estuvo	exento	de	molestias.	Antes	de	la	intervención,	para	la	que
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se	requería	anestesia	 total,	se	 tuvo	que	pinchar	dos	 inyecciones	durante	diez
días	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 «Lo	 llevé	 bien	 estando	 sola,	 pero	 es	 bastante
incómodo,	sobre	todo	porque	soy	un	poco	aprensiva.	Es	más	duro	de	lo	que	te
cuentan,	pero	estoy	muy	contenta	de	haberlo	hecho.»

Células	madre
La	 próxima	 gran	 revolución	 en	 la	 preservación	 de	 fertilidad	 que	 ya	 se	 está
investigando	llegará	con	los	avances	de	las	células	madre.	El	método	pretende
obtener	 un	 ovocito	 nuevo	 con	 el	 contenido	 cromosómico	 sin	 que	 sean
necesarios	 donantes	 jóvenes.	 «Esto	 sería	 revolucionario	 porque	 la	 edad
dejaría	realmente	de	ser	un	factor»,	explica	David	Agudo	Garcillán,	profesor
del	 máster	 en	 Biología	 y	 Tecnología	 Aplicada	 a	 la	 Reproducción	 Humana
Asistida	de	la	Universidad	Europea.	«Si	se	llegara	a	conseguir,	no	haría	falta
ni	 siquiera	 tener	 óvulos	 de	 una	 mujer	 para	 que	 fuera	 madre	—y	 añade—:
Incluso	aunque	se	tuviera	la	menopausia,	como	en	el	caso	de	la	menopausia
precoz,	se	podrían	transformar	en	óvulos	las	células	madre	de	esa	mujer.	En
diez	años	podría	ser	posible	algo	así,	pero	de	momento	lo	más	parecido	a	esto
que	podemos	hacer	para	engañar	al	reloj	biológico	es	la	vitrificación.»

Esta	 técnica	 con	células	madre	 tan	 revolucionaria	no	está	 concibiéndose
para	retrasar	la	edad	de	maternidad,	aunque	sin	duda	podría	ser	una	aplicación
en	el	 futuro,	 sino	para	ayudar	a	que	puedan	ser	madres	 las	niñas	que	 tienen
que	someterse	a	quimioterapia	antes	de	la	primera	regla.	Conservando	tejido
ovárico,	 confían	en	que,	 en	el	 futuro,	 será	posible	 trasplantárselo	 luego	a	 la
paciente	más	adelante,	aunque	su	órgano	esté	dañado.

Al	 igual	 que	 la	 fecundación	 in	 vitro,	 la	 congelación	 de	 óvulos	 se
desarrolló	inicialmente	para	ayudar	a	mujeres	jóvenes	pacientes	de	cáncer.	Al
congelar	 sus	 óvulos	 antes	 de	 someterse	 a	 quimioterapia	 preservaban	 una
fertilidad	que	podía	verse	dañada	por	el	tratamiento.	Pero	en	los	últimos	años,
las	clínicas	han	comenzado	a	ofrecer	el	tratamiento	como	una	opción	para	las
mujeres	sanas	y	animan	a	las	mujeres	a	congelar	sus	huevos	tan	pronto	como
sea	posible.

Pensando	 a	 medio	 plazo,	 el	 catedrático	 Santaló	 pronostica	 que	 «si
conseguimos	 que	 las	 células	 madre	 generen	 ovocitos	 de	 esa	 mujer,	 el
problema	de	la	infertilidad	desaparecía.	La	probabilidad	de	gestación	en	una
mujer	de	40	años	es	similar	a	la	de	otra	que	tiene	20	años	cuando	se	utilizan
ovocitos	de	donante,	es	decir,	lo	que	disminuye	con	la	edad	es	la	calidad	del
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ovocito,	 no	 la	 capacidad	 de	 gestar.	 Hay	 indicios	 de	 que	 acabará	 siendo
factible,	pero	de	momento	no	lo	es».

El	fin	del	reloj	biológico	abre	un	nuevo	debate	que	la	sociedad	tendrá	que
afrontar	 no	 tardando.	 ¿Hay	 que	 ponerle	 límite	 legal	 a	 la	 edad	 de	 la
maternidad?	 ¿Y	 a	 la	 paternidad?	 Cuando	 la	 ciencia	 derriba	 las	 barreras
biológicas,	surgen	nuevos	interrogantes	éticos.

De	lo	que	no	cabe	duda	alguna	es	de	que	la	obsesión	por	el	reloj	biológico
es	una	construcción	social.	Suena	el	tictac	en	el	imaginario	colectivo	como	si
fuera	 una	 bomba	 lapa	 de	 tiempo	 adherida	 a	 los	 ovarios	 de	 cada	 mujer,
vinculando	solo	a	ellas	la	responsabilidad	de	la	reproducción.

La	edad	media	en	la	que	las	mujeres	tienen	su	primer	hijo	en	España	se	ha
incrementado	más	 de	 cinco	 años	 en	 los	 últimos	 cuarenta	 (ha	 pasado	 de	 los
25,2	años	en	1975	a	los	31,7	en	2015,	según	el	INE).	Estamos	entre	los	países
de	Europa	con	mayor	proporción	de	mujeres	que	tienen	su	primer	hijo	con	40
años	o	más	(el	5,1	por	ciento	del	total),	solo	por	detrás	de	Italia.	Y	el	59	por
ciento	 de	 las	mujeres	 tienen	 su	 primer	 hijo	 entre	 los	 30	 y	 los	 39	 años,	 una
cifra	 muy	 por	 encima	 de	 la	 media	 europea.	 La	 medicina	 no	 hace	 sino
responder	a	una	demanda	social.

En	 vez	 de	 responsabilizar	 a	 las	mujeres	 de	 empeñarse	 en	 cumplir	 años,
¿no	 sería	 más	 justo	 fomentar	 políticas	 de	 conciliación	 que	 favorezcan	 que
hombres	y	mujeres	puedan	adelantar	su	deseo	de	tener	una	familia?	La	falta
de	facilidades	para	que	los	profesionales	jóvenes	compatibilicen	sus	horarios
y	 su	 carrera	 laboral	 con	 la	 crianza	 de	 los	 hijos	 sigue	 confrontando	 a	 las
mujeres	en	 la	 treintena	con	una	 falsa	dicotomía.	No	debería	aceptarse	como
natural	 que	 sean	 ellas	 las	 que	 tienen	 que	 elegir	 entre	maternidad	 o	 carrera.
Son	las	parejas,	las	empresas	y	la	sociedad	en	su	conjunto	las	que	tienen	que
elegir	qué	tipo	de	sociedad	quieren	para	el	futuro.	Y	el	reloj	biológico	seguirá
imponiéndose	 como	 una	 amenaza	 políticamente	 correcta	 mientras	 las
políticas	de	apoyo	a	 la	maternidad	y	 la	paternidad	 sigan	siendo	socialmente
bochornosas.

Paternidad
Está	 demostrado	 que	 una	 de	 las	 medidas	 más	 eficaces	 sería	 igualar	 los
«permisos	del	recién	nacido»	a	padres	y	madres.	En	Suecia,	uno	de	los	países
más	 igualitarios	 del	 mundo,	 los	 permisos	 no	 son	 por	 paternidad	 ni	 por
maternidad.	 Son,	 simplemente,	 parentales:	 ambos	 progenitores	 se	 reparten
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cuatrocientos	ochenta	días	 (noventa	obligatoriamente	para	 la	madre,	 y	otros
noventa	para	el	padre).	El	resto	se	distribuye	libremente.	De	esa	manera,	no
solo	 se	 evita	 que	 los	 empleadores	 dejen	de	 asociar	 el	 cuidado	de	 los	 recién
nacidos	a	las	mujeres,	además,	los	hombres	viven	una	paternidad	más	plena.

«En	 el	 debate	 español	 falta	 una	 mayor	 concienciación	 del	 carácter
positivo	que	tiene	la	implicación	de	los	padres	en	el	cuidado	de	los	hijos	—
explica	Gerardo	Mei,	catedrático	de	Sociología	de	la	Universidad	Autónoma
de	 Madrid—.	 Establecer	 una	 baja	 paternal	 obligatoria	 no	 solo	 ayudaría	 a
avanzar	 hacia	 una	 mayor	 igualdad	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 tanto	 laboral
como	 en	 el	 hogar,	 está	 demostrado	 que	 da	 a	 los	 propios	 padres	 un	 mayor
grado	de	satisfacción	familiar	que	se	están	perdiendo.»[120]

El	 problema	 principal	 que	 ha	 creado	 el	 concepto	 de	 reloj	 biológico	 es
perpetuar	el	estereotipo	de	que	tener	y	criar	hijos	es	más	responsabilidad	de	la
mujer	que	del	hombre.	Nos	hace	creer	a	las	mujeres	que	si	algo	falla	va	a	ser
culpa	nuestra.

La	opción	de	congelar	los	óvulos	a	Moira	Weigel	le	parece	«una	extraña
forma	de	empoderamiento:	gastarse	miles	de	dólares	con	el	fin	de	hacer	que
tu	cita	 se	 sienta	más	cómoda	porque	no	 le	estás	presionando	con	 la	 idea	de
tener	hijos	—y	añade—:	Es	fácil	entender	por	qué	las	mujeres	podrían	querer
congelar	sus	óvulos.	Pero	la	congelación	rara	vez	resuelve	un	problema.	Por
el	contrario,	prolonga	su	existencia».

Beatriz,	 sin	 embargo,	 está	 encantada	 con	 la	 vitrificación.	 Le	 costó	 unos
cuatro	mil	euros.	El	tratamiento	incluye	la	congelación	de	óvulos	durante	tres
años	sin	coste	y	 luego	lo	puede	prorrogar	por	cien	euros	al	año.	En	Estados
Unidos,	solo	la	preservación	costaría	diez	veces	más.	Esta	es	precisamente	la
mayor	 crítica	 que	 reciben	 allí	 tanto	 los	 centros	 de	 reproducción	 que	 hacen
negocio	 con	 ello	 como	 las	 empresas	 que	 financian	 a	 sus	 empleadas	 la
vitrificación	para	retrasar	la	maternidad.

De	momento,	es	una	práctica	minoritaria	que	han	comenzado	algunos	de
los	 gigantes	 tecnológicos	 de	 Silicon	 Valley.	 Se	 ofrecen	 a	 financiar	 a	 sus
empleadas	estos	tratamientos	para	fomentar,	dicen,	la	presencia	de	mujeres	en
puestos	 directivos.	 Visto	 así,	 es	 un	 apoyo	 que	 les	 da	 libertad	 para	 decidir
cuándo	 quieren	 ser	 madres	 sin	 agobios.	 Sin	 embargo,	 hay	 quienes	 lo
interpretan	como	un	aviso	a	navegantes.	Pagar	el	tratamiento	para	retrasar	la
maternidad	es	una	manera	de	sugerirles	hacerlo	(en	vez	de	facilitar	medidas
de	conciliación).

Lanzar	a	las	mujeres	el	mensaje	de	que	inviertan	en	preservar	sus	óvulos
puede	ser	un	arma	de	doble	filo.	Todo	lo	que	sea	dotar	de	libertad	de	elección
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debería	 servir	 para	 avanzar	 en	 la	 igualdad.	 Sin	 embargo,	 queda	 latente	 el
riesgo	 de	 perpetuar	 ese	 dogma	 tan	 instaurado	 en	 las	 sociedades	 desiguales
según	el	cual	si	quieres	prosperar	en	el	mercado	 laboral	es	mejor	aparcar	 la
maternidad.

El	 propio	 doctor	 Isidoro	 Bruna,	 miembro	 de	 la	 junta	 directiva	 de	 la
Sociedad	 Española	 de	 Fertilidad,	 reconoce	 al	 plantearle	 ese	 riesgo	 que	 «la
vitrificación	 de	 ovocitos	 es	 una	 ortopedia,	 un	 parche	 a	 un	 problema
estructural».	 Sin	 embargo,	 está	 convencido	 de	 que	 la	 práctica	 va	 a	 seguir
aumentando	 en	 el	 futuro.	 Como	 médico,	 la	 defiende:	 «Dada	 la	 coyuntura
actual,	 dado	 que	 en	 los	 próximos	 cinco	 años	 no	 va	 a	modificarse,	 la	mejor
alternativa	 que	 se	me	 ocurre	 para	 ayudar	 a	 esas	mujeres	 jóvenes	 que	 van	 a
retrasar	su	maternidad	es	que	vitrifiquen	óvulos,	así	evitarán	tener	que	apelar
veinte	 años	más	 tarde	 a	 la	 donación	 de	 ovocitos,	 que	 es	más	 complicada	 y
costosa».

Varias	amigas	de	Beatriz,	que	también	rondan	los	treinta	y	tantos,	se	han
animado	a	congelar	sus	óvulos	desde	que	ella	 les	ha	contado	la	experiencia:
«No	lo	hice	porque	me	obsesione	el	reloj	biológico	ni	sentía	ninguna	angustia
por	ser	madre,	pero	voy	a	cumplir	38	años,	y	aunque	aún	no	sé	si	quiero	tener
hijos,	 tampoco	 quiero	 arrepentirme	 con	 45	 por	 luego	 no	 poder	 tenerlos	—
explica—.	Es	verdad	que	esto	no	es	garantía	de	nada,	pero	me	da	tranquilidad.
Y	si	dentro	de	unos	años	me	animo,	el	proceso	será	más	fácil.	Y	si	ni	siquiera
me	hace	falta,	pues	mejor».

Puede	que	 la	 ciencia	pronto	permita	 a	 las	mujeres	 alargar	 libremente	 su
edad	de	maternidad.	Pero	que	avancen	estas	técnicas	no	garantizará	el	fin	del
reloj	biológico.	Vencer	una	metáfora	es	mucho	más	complicado.
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11
El	fin	de	la	privacidad

De	por	qué	nadie	tendrá	secretos	para	Google

Viajar	 con	 Uber	 le	 costó	 el	 divorcio	 a	 un	 empresario	 francés.	 Su	 exmujer
descubrió	que	 tenía	una	amante	al	ver	el	 recorrido	que	hacía	con	el	coche	a
través	de	esta	aplicación.	En	2017,	el	caso	saltó	a	la	prensa	cuando	él	acusó	de
vulneración	de	privacidad	a	 la	plataforma	digital	de	alquiler	de	coches,	 a	 la
que	exigía	45	millones	de	euros	de	indemnización.

En	realidad,	las	infidelidades	hace	tiempo	que	dejaron	de	ser	cosa	de	dos.
Mucho	antes	de	que	se	enterara	la	esposa,	Uber	ya	sabía	que	este	señor	tenía
una	aventura.	Y	seguramente	también	su	WhatsApp,	Google	y	hasta	el	Candy
Crush.	No	 le	 hizo	 falta	 al	 algoritmo	mirarle	 fijamente	 a	 los	 ojos	 ni	 decirle
«tenemos	que	hablar».	Basta	con	que	el	big	data	procese	la	huella	digital	que
uno	va	dejando	con	el	móvil	para	deducir	de	los	patrones	que	en	sus	viajes	a
deshoras	hay	gato	encerrado.	O	gata.

¿Pueden	existir	los	secretos	en	un	mundo	digital	en	el	que	cada	gesto	deja
rastro?	 Cuando	 Mark	 Zuckerberg,	 fundador	 de	 Facebook,	 advirtió	 en	 una
entrevista	 en	 2010	 de	 que	 la	 privacidad	 había	 muerto,	 le	 acusaron	 de
exagerado.	 Con	 el	 tiempo,	 además	 de	 un	 visionario,	 aquel	 vaticinio	 le	 ha
hecho	multimillonario.

«Facebook	sabe	tu	orientación	sexual,	a	quién	votas,	si	te	dejas	influir	más
por	la	familia	o	por	los	amigos,	si	te	gusta	la	naturaleza	o	prefieres	quedarte
en	 casa	 los	 fines	 de	 semana,	 cuánto	 ganas,	 dónde	 sueñas	 con	 irte	 de
vacaciones	 y	 a	 quién	 tienes	 en	 tu	 agenda	 de	 contactos…	Sabe	 quién	 eres	 y
gana	mucho	dinero	con	ello»,	me	explica	Regina	Flores	Mir,	cofundadora	de
Data	 Selfie,	 un	 servicio	 que	 permite	 al	 usuario	 descubrir	 todo	 lo	 que
Facebook	 sabe	 de	 él.	 Esta	 ingeniera	 neoyorquina	 desarrolló	 la	 herramienta
con	el	fin	de	concienciarnos	de	lo	expuestos	que	estamos	en	la	red.	Y	resulta
inquietante	lo	claro	que	tiene	que	vivimos	en	la	sociedad	de	la	hipervigilancia.

Cuando	 Flores	 analizó	 su	 perfil	 digital	 con	 este	 potente	 sistema	 de
inteligencia	 artificial,	 que	 ella	 y	 su	 socia	 han	 puesto	 de	 manera	 gratuita	 a
disposición	de	cualquiera	que	desee	hacer	el	experimento,	descubrió	el	perfil
que	Facebook	tiene	de	ella.	Y	una	de	las	cosas	que	más	le	llamó	la	atención	es
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que	 la	 red	 social	 no	 la	 considera	 ecologista.	 «Pero	 a	 mí	 sí	 me	 interesa	 el
medio	ambiente	—replica	esta	investigadora	del	MIT—.	¿Será	un	error	o	es
que	en	realidad	no	me	preocupa	tanto	como	creo?	—y	añade,	como	pensando
en	alto—:	Es	verdad	que	no	reciclo	y	tal	vez	no	leo	ni	comparto	cosas	sobre	el
tema…	¿Me	conoce	Facebook	mejor	que	yo	misma?	Tal	vez	 tenga	 razón	y
solo	me	guste	pensar	que	soy	ecologista,	aunque	en	realidad	no	lo	sea	tanto.»

No	 solo	 la	 red	de	Zuckerberg,	 dueña	por	 cierto	 también	de	 Instagram	y
WhatsApp,	acapara	información.	Muchas	otras	aplicaciones	que	llevamos	en
el	 teléfono	 se	 chivan	 de	 cada	 movimiento	 que	 hacemos.	 «¿Por	 qué	 una
aplicación	que	sirve	para	que	mi	hijo	dibuje	animales	pide	permiso	para	saber
mi	 geolocalización	 y	 acceso	 a	 la	 agenda	 de	 contactos?»,	 pregunta
retóricamente	 Josep	 Cañabate,	 profesor	 de	 Derecho	 de	 la	 Universitat
Autònoma	 de	 Barcelona	 y	 especialista	 en	 protección	 de	 datos.	 Quiere
concienciar	a	la	gente	de	los	riesgos	de	que	sus	datos	estén	siendo	utilizados,
analizados	y	vendidos	al	mejor	postor.

Cláusula	Herodes
El	gran	tesoro	del	siglo	XXI	es	el	rastro	que	dejamos	en	la	red.	A	los	datos	ya
los	 llaman	 el	 oro	 azul.	 Dispersos	 en	 unas	 minas	 digitales	 que	 muchas
empresas	están	empezando	a	explotar	sin	que	el	usuario	sea	consciente	de	lo
rentable	 que	 es	 su	 rastro,	 ni	 cuánta	 de	 su	 información	 personal	 está	 siendo
utilizada	ni	para	qué.

Lo	advierte	también	Efrén	Díaz,	abogado	y	profesor	de	la	Universidad	de
Navarra:	 «Google	Maps	 sabe	 a	 qué	 hora	 sales	 de	 casa,	 dónde	 has	 estado	 y
cuándo	vuelves;	si	compras	en	Starbucks,	si	 tienes	un	BMW	o	un	Opel,	y	a
quién	mandas	 flores,	porque	 todo	 lo	haces	con	el	móvil».	Así,	cuando	 tiene
que	segmentar	publicidad,	sabe	exactamente	qué	necesita	cada	uno.	Y	lo	que
va	a	necesitar.

Es	 inquietante,	 pero	 perfectamente	 legal,	 porque	 el	 usuario	 ha	 dado	 su
consentimiento	 al	 aceptar	 la	 sábana	 virtual	 de	 condiciones	 de	 uso	 de	 estos
servicios.	¿Realmente	sabe	 la	gente	qué	 términos	acepta	 tras	descargarse	un
servicio	de	internet?	Obviamente,	no.	Mentimos	como	bellacos	cada	vez	que
nos	preguntan	si	hemos	leído	toda	esa	información	antes	de	darle	a	«aceptar».

«El	 firmante	 accede	 a	 entregar	 a	 su	primer	hijo	para	 toda	 la	 eternidad.»
Eso	decía,	textualmente,	la	llamada	cláusula	Herodes.	Una	frase	que	incluía,
camuflada	 en	 sus	 condiciones	 de	 uso,	 el	 wifi	 gratuito	 de	 una	 cafetería
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londinense.	Y,	por	supuesto,	varias	personas	renunciaron	a	su	primogénito	sin
ni	 siquiera	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Afortunadamente,	 no	 era	 más	 que	 un
experimento	 realizado	 por	 la	 Europol	 para	 demostrar	 los	 riesgos	 de
suscribirse	a	cualquier	cosa	de	forma	despreocupada.[121]

Ningún	 ciudadano	 se	 lee	 esas	 condiciones.	 Es	 más,	 aunque	 lo	 hiciera,
tampoco	 las	 entendería.	 De	 hecho,	 están	 redactadas	 de	 un	 modo
deliberadamente	obtuso.	La	única	persona	que	me	consta	que	se	ha	enfrentado
a	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 condiciones	 de	 uso	 de	 sus	 aparatos	 electrónicos
antes	de	apretar	el	botón	de	«aceptar»	es	Alex	Hern.	Este	periodista	de	The
Guardian	 probó	 durante	 una	 semana	 cómo	 sería	 la	 vida	 leyendo	 de	 verdad
todas	las	advertencias	legales.	Según	sus	cálculos,	cada	usuario	debería	pasar
unos	 veinte	 minutos	 leyendo	 reglamentos	 de	 cada	 servicio,	 ya	 sea	 el
despertador	del	móvil,	una	película	en	Netflix	o	la	aplicación	de	un	periódico.
En	total,	146.000	palabras	en	cinco	días.

Google	nos	permite	en	sus	condiciones	de	privacidad	que	bloqueemos	la
recopilación	 de	 nuestros	 datos	 de	 navegación.	 Sin	 embargo,	 si	 no	 le
permitimos	 al	 buscador	 saber	 dónde	 estamos	 en	 cada	 momento,	 no	 podrá
ofrecernos	servicios	como	el	Google	Maps	para	 llegar	a	nuestro	destino.	En
teoría,	cada	uno	decide	cuánta	privacidad	le	compensa	ceder	a	cambio	de	que
le	hagan	la	vida	más	fácil.	Pero	cuando	el	iPhone	es	capaz	de	recordarnos	en
un	momento	de	agobio	dónde	dejamos	el	coche	aparcado	anoche,	a	quién	le
preocupa	la	privacidad.

Ninguna	aplicación	es	gratis
Lo	 que	 hay	 que	 tener	 claro	 es	 que	 cuando	 una	 aplicación	 es	 gratuita,	 el
producto	 somos	 nosotros.	 Y	 si	 aceptamos	 las	 condiciones,	 cesión	 de
primogénito	incluida,	no	es	solo	por	vagancia.	También	porque	las	compañías
ofrecen	 servicios	 que	nos	 interesan.	Pero	 ¿dónde	 está	 el	 límite	 a	 la	 hora	 de
perder	nuestra	 intimidad?	¿Pueden	las	aseguradoras	negarle	a	un	cliente	una
póliza	de	salud	porque	su	registro	online	revela	que	fuma	y	practica	deportes
de	riesgo?	¿Puede	decidir	el	banco	si	conceder	o	no	una	hipoteca	en	función
de	 la	 actividad	 que	 el	 cliente	 tenga	 en	 las	 redes	 sin	 que	 este	 lo	 sepa?	 De
hecho,	ya	está	pasando.

En	la	película	Minority	Report	(Steven	Spielberg,	2002),	con	Tom	Cruise
en	el	papel	de	policía	de	la	unidad	del	PreCrimen,	había	varios	mutantes	con
poderes	 que	 adivinaban	 quién	 iba	 a	 cometer	 un	 delito	 en	 el	 futuro.	 Pero	 el
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mundo	real	ya	no	necesita	videntes	que	anticipen	comportamientos	humanos.
Una	startup	llamada	Big	Data	Scoring	promete,	a	través	del	análisis	del	rastro
online	 de	 los	 usuarios,	 pronosticar	 si	 el	 solicitante	 devolverá	 o	 no	 un
préstamo.

La	 tecnología	 permite,	 quince	 años	 después	 de	 aquel	 filme,	 que	 de	 la
predicción	 se	 encarguen	 los	 algoritmos.	 Son	 estos	 los	 que	 rastrean	 toda	 la
actividad	 en	 internet	 para	 calcular	 pronósticos.	 Al	mutante	 con	 habilidades
precognitivas	 sumergido	 en	 un	 tanque	 le	 sustituye	 una	 automatización	 de
nuestros	 prejuicios	 y	 estadísticas	 que	 predice	 quién	 tiene	 pinta	 de	 cometer
impagos	futuros	en	función	de	dónde	vive,	quiénes	son	sus	contactos,	los	«me
gusta»	de	sus	redes…[122]

No	 solo	 los	 usan	 los	 bancos	 para	 conceder	 préstamos.	 En	 2016,
comenzaron	 a	 surgir	 otros	 servicios	 de	 este	 tipo	 como	Tenant	Assured,	 que
evalúa	 hasta	 qué	 punto	 es	 de	 fiar	 un	 futuro	 inquilino	 al	 que	 se	 le	 quiere
alquilar	 una	 casa.	 ¿Por	 qué	 dejar	 a	 la	 intuición	 lo	 que	 puede	 hacer	 una
máquina?	Este	sistema,	no	exento	de	polémica,	escanea	Linkedin,	Instagram,
Facebook	y	el	 resto	de	 información	pública	que	uno	ha	 ido	colgando	online
para	 crear	 un	 perfil	 del	 riesgo	 del	 solicitante.	 Estudia	 desde	 la	 edad	 y	 las
mascotas	que	uno	tiene	a	las	bodas	y	los	embarazos	que	ha	ido	compartiendo.
«Si	 tienes	 una	 vida	 normal,	 no	 tienes	 de	 qué	 preocuparte»,	 explicaba	Steve
Thornhill,	cofundador	de	Tenant	Assured,	a	The	Washington	Post	en	2016,	en
la	que	seguramente	fuera	la	frase	más	inquietante	de	toda	la	entrevista.[123]

Otras	 aplicaciones,	 cuyo	 uso	 prolifera	 mientras	 se	 aclara	 su	 legalidad,
ofrecen	 además	 la	 posibilidad	 de	 cruzar	 esos	 datos	 con	 el	 histórico	 de	 las
tarjetas	 de	 crédito.	 Lo	 mismo	 se	 ofrecen	 a	 los	 departamentos	 de	 recursos
humanos	para	decidir	 a	qué	empleado	ofrecer	 el	 ascenso	que	a	unos	padres
que	 buscan	 una	 niñera	 de	 confianza.	 En	 realidad,	 la	 mayoría	 de	 la
información	que	analizan	es	pública.	Solo	que	en	vez	de	tomarse	la	molestia
de	 ir	 comprobando	 uno	 a	 uno	 en	 Google	 todas	 las	 publicaciones	 de	 los
candidatos,	el	sistema	cruza	los	datos	y	emite	un	veredicto	en	unos	segundos.
[124]

Brokers	de	datos
Todavía	la	ley	no	es	del	todo	clara	en	qué	es	exactamente	lo	que	pueden	o	no
hacer	terceras	personas	con	los	datos	personales	que	subimos	libremente	a	la
red.	 Ni	 cómo	 de	 discriminatorio	 puede	 resultar	 que	 los	 algoritmos	 hagan
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perfiles	de	 riesgo	 financiero	en	 función	del	barrio,	 la	 raza	o	 los	amigos	que
tiene	cada	uno.	La	Ley	de	Protección	de	Datos	vigente	únicamente	protege	lo
básico.	 Incluye	 el	 correo	 electrónico,	 el	 número	 de	 teléfono,	 el	 código
postal…	 ¡Pero	 data	 de	 1999!	 Y	 entonces	 no	 existían	 ni	 Facebook	 ni	 los
smartphones,	ni	la	geolocalización…

Según	 el	 Eurobarómetro,	 un	 71	 por	 ciento	 de	 los	 europeos	 considera
inaceptable	que	las	empresas	compartan	información	que	les	pueda	interesar
sin	 su	 permiso.	 Antes	 de	 mayo	 de	 2018	 será	 obligatorio	 aplicar	 un	 nuevo
reglamento	 europeo	 (mucho	 más	 garantista	 que	 el	 estadounidense)	 que
incorpora	una	mayor	protección	de	los	datos	en	el	mundo	digital.	A	partir	de
ahora,	las	empresas	tendrán	que	desarrollar	una	clara	acción	informativa	antes
de	obtener	los	datos	de	los	usuarios	en	«un	lenguaje	claro	y	sencillo».	Aunque
no	se	concreta	exactamente	qué	significa	esto.

En	2017,	unas	 filtraciones	de	Wikileaks	acusaban	a	 la	CIA	de	espionaje
masivo	 a	 través	 de	 teléfonos	 móviles,	 tabletas	 y	 televisores	 inteligentes,
gracias	a	un	programa	de	pirateo	que	permite	convertir	 esos	dispositivos	en
micrófonos	encubiertos	 incluso	cuando	están	aparentemente	apagados.	Y	no
solo	grababan	 audio,	 también	vídeo.	Y	como	 todo	 lo	que	 está	 conectado	 es
susceptible	de	ser	espiado,	cuidado	con	las	conversaciones	que	uno	tiene	en	el
salón.	Ya	no	va	a	poder	una	ni	ponerse	el	pijama	delante	de	la	tele.

Ahora	que	hay	coches,	neveras	y	hasta	bombillas	inteligentes,	el	volumen
de	datos	que	generamos	se	multiplica.	Y	también	la	cantidad	de	información
que	 cedemos	 voluntariamente	 al	 darle	 a	 «aceptar».	 Hay	 empresas	 que	 se
dedican	 exclusivamente	 a	 la	 construcción	 de	 bases	 de	 datos	 y	 perfiles	 de
consumo	con	los	millones	de	datos	que	vamos	regalando	por	la	red	al	mejor
postor.

Analizan,	 por	 ejemplo,	 todo	 lo	 que	 publicamos	 en	 Twitter	 para	 vender
estudios	de	mercado	y	perfiles	políticos.	Los	data	brokers,	que	así	se	llaman
estas	compañías,	son	como	reventas	de	información.	Acxiom	y	Datalogix	son
solo	dos	de	estos	gigantes	prácticamente	anónimos	de	este	tipo	de	correduría
de	datos.	Quieren	conocer	qué	hicimos	ayer	para	vender	esa	información	a	las
compañías	que	ganan	dinero	prediciendo	qué	haremos,	qué	compraremos	y	a
quién	votaremos	mañana.

A	 veces	 basta	 con	 que	 el	 usuario	 incluya	 sus	 datos	 personales	 en	 un
formulario	para	recibir	una	newsletter,	otras	con	que	se	suscriba	a	una	oferta	o
un	concurso…	Los	data	brokers	enriquecen	esa	información	con	el	rastro	de
la	 IP	 (la	 dirección	 que	 identifica	 a	 cada	 ordenador)	 o	 con	 los	 datos	 de
navegación	por	 internet	a	 través	de	las	famosas	cookies	de	las	webs	(en	qué
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páginas	 se	 entra,	 cuánto	 tiempo…).	Y	 todo	 lo	 que	no	 se	 sabe	de	un	 cliente
concreto	 se	 puede	 deducir	 utilizando	 el	 big	 data	 y	 aplicando	 modelos
estadísticos	de	hábitos	de	consumo.

El	resultado	es	una	publicidad	cada	vez	más	personalizada.	De	hecho,	los
propios	 data	 broker,	 igual	 que	 Facebook	 y	 Google,	 aseguran	 que	 el	 gran
beneficiado	es	el	propio	usuario,	ya	que	solo	recibe	publicidad	que	le	resulte
útil,	ajustada	a	sus	gustos	y	sus	intereses.

Las	 empresas	 que	 crean	 estas	 bases	 de	 datos	 insisten	 en	 que	 la
información	es	anónima,	que	a	nadie	le	van	a	negar	un	crédito	o	un	seguro	de
salud	por	ella,	que	se	trata	solo	de	modelos	estadísticos	y	perfiles.	Pero	dado
que	esa	publicidad	también	llega	a	los	correos	electrónicos	o	al	teléfono	móvil
de	cada	uno,	el	anonimato	es	cuando	menos	relativo.

Mañana	llueve,	toca	sushi
Los	datos	 que	 dejan	 los	 usuarios	 de	 la	 red	 no	 solo	 los	 aprovechan	gigantes
como	 Facebook	 o	 Google.	 Cualquier	 portal,	 cualquier	 tienda	 que	 también
tenga	 canal	 online,	 busca	 sacar	 provecho	 de	 esa	 información.	 Webs	 como
Booking.com	 (agencia	 de	 viajes	 online),	 eltenedor.es	 (reservas	 en
restaurantes)	 o	 entradas.com	 (localidades	 en	 espectáculos)	 compiten	 en	 esta
batalla	 por	 los	 datos.	 Analizando	 los	 hábitos	 de	 consumo	 de	 sus	 usuarios
saben	 cuándo	 y	 dónde	 viajan	 sus	 clientes,	 cuánto	 están	 dispuestos	 a	 gastar,
qué	 tipo	 de	 cocina	 prefieren	 según	 el	 día	 de	 la	 semana	 y	 hasta	 dónde	 son
capaces	de	desplazarse	para	ir	a	un	concierto.

En	 eltenedor.es	 se	 combinan	 los	 datos	 sobre	 sus	 clientes	 con	 los	 de	 un
portal	de	servicios	meteorológicos	para	potenciar	las	ofertas	según	qué	tipo	de
restaurantes	 tienen	más	o	menos	demanda	cuando	llueve	o	hace	sol.	Spotify
adapta	las	listas	de	música	a	los	estados	de	ánimo	según	el	clima	y	el	día	de	la
semana.	 Si	 hoy	 es	martes	 y	 esto	 es	marzo,	 toca	 sushi	 y	 un	 poco	 de	Miles
Davis.

Sin	embargo,	hurgar	en	los	datos	ajenos	no	es	algo	que	hagan	únicamente
las	empresas.	Ya	existen	sistemas	para	vigilarnos	cómodamente	unos	a	otros.
Una	 aplicación	 llamada	Blippar	 ayuda	 a	 identificar	 a	 cualquier	 persona	 con
solo	enfocarle	con	la	cámara	del	móvil.	Este	sistema	de	reconocimiento	facial
empezó	pensándose	para	escanear	la	imagen	de	un	famoso	en	una	revista	del
que	no	 recordamos	 su	nombre	y	proporcionarnos	 información	 sobre	 él:	 con
sus	 apariciones	 en	webs	o	 la	 biografía	 en	Wikipedia.	Pero	 a	medida	que	 se
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amplía	su	base	de	datos	va	sirviendo	también	para	espiar	a	un	desconocido	en
un	bar	y	averiguar	más	sobre	él.

Antes	de	conocerle,	ya	podríamos	saber	lo	que	cenó	anoche,	qué	estudió	y
dónde	 fue	 de	 vacaciones	 el	 verano	 pasado.	 Ofrece	 un	 resumen	 de	 su	 vida
online	 con	 solo	 enfocarle	 con	 el	 objetivo.	 Para	 evitar	 problemas	 de
privacidad,	 el	 servicio	 es	 opcional.	 Si	 alguien	 no	 quiere	 que	 su	 rostro	 sea
almacenado	 en	 los	 servidores	 de	 Blippar,	 puede	 pedir	 que	 lo	 elimine.	 De
momento,	ya	tiene	70.000	personas	en	su	archivo.[125]

Tiene	ventajas.	De	extenderse	esta	práctica,	de	momento	anecdótica	(pero
técnicamente	 posible),	 en	 el	 futuro	 podríamos	 dar	 por	 resuelta	 la	 clásica
situación	 embarazosa	 de	 llevar	 diez	 minutos	 hablando	 con	 alguien	 en	 una
fiesta	del	que	no	recuerdas	su	nombre	cuando	ya	se	ha	hecho	demasiado	tarde
para	preguntarlo.	O	la	de	llegar	a	una	reunión	y	no	tener	claro	quién	es	quién.
Un	rastreo	rápido	mostraría	su	perfil.	Claro	que	arruinaría	el	efecto	sorpresa
de	las	primeras	citas.	Nada	más	sentarnos	a	 la	mesa,	podríamos	saberlo	casi
todo	del	acompañante.

El	miedo	al	 fin	de	 la	privacidad	estuvo	muy	presente	en	el	 siglo	XX.	Lo
retrataba	 Orwell	 en	 la	 novela	 1984,	 una	 metáfora	 del	 totalitarismo	 más
corrosivo	 de	 las	 sociedades	 donde	 la	 vigilancia	 masiva	 acompaña
inevitablemente	 a	 la	 esclavitud.	 Aquella	 distopía	 ha	 vuelto	 a	 disparar	 sus
ventas	setenta	años	después	de	su	publicación.	La	hipervigilancia	preocupa.	Y
engancha.	Porque	en	la	creciente	datificación	de	este	mundo	sin	privacidad	al
que	nos	encaminamos,	el	Gran	Hermano	éramos	nosotros.

¿Privaci…	qué?
A	finales	de	 la	década	de	 los	 setenta,	en	 internet	había	 tres	personas	que	se
llamaban	 Danny.	 Es	 posible	 saberlo	 porque,	 como	 los	 usuarios	 eran	 tan
pocos,	 la	 mayoría	 se	 conocía.	 No	 existía	 el	 anonimato	 porque	 la	 red	 era
todavía	un	pequeño	club	de	ingenieros	intrépidos.	Había	hasta	una	especie	de
guía	telefónica	en	la	que	aparecían	impresos,	en	un	taco	de	folios,	el	nombre,
el	correo	electrónico	y	los	teléfonos	de	todos	los	que	estaban	conectados.	Una
especie	de	Páginas	amarillas	de	internet	que	ahora	resultaría	inconcebible.

«Si	 tenías	 un	 problema	 con	 alguien,	 podías	 encontrar	 a	 la	 persona
asociada	 a	 ese	 correo	 electrónico	 y	 llamarla	 por	 teléfono»,	 recuerda	 en	 el
documental	Lo	 and	Behold	 uno	 de	 los	 tres	Dannys.	 Él	 era	 de	 los	 que	 salía
entonces,	por	la	H	de	Hillis	(su	apellido),	en	aquella	guía	de	internet	cuando
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era	un	veinteañero.	Ahora,	con	edad	ya	de	jubilarse,	cuando	da	conferencias
sobre	 los	 inicios	 de	 la	 red	 lleva	 ese	 taco	 de	 folios	 en	 mano	 para	 que	 su
audiencia	 le	 crea.	Todos	 los	 usuarios	 de	 internet	 cabían	 en	 esos	 papeles.	 Si
hoy	 grabásemos	 en	 unos	 CD	 el	 flujo	 de	 datos	 mundial	 de	 un	 solo	 día	 en
internet	y	los	amontonásemos,	se	formaría	una	pila	suficientemente	larga	para
llegar	a	Marte	y	volver.[126]

Cuatro	 décadas	 más	 tarde	 de	 que	 todo	 internet	 pudiera	 graparse
fácilmente,	lo	que	la	idea	de	privacidad	significa	para	el	ciudadano	digital	no
es	 lo	 mismo	 que	 entendíamos	 en	 el	 siglo	 XX.	 En	 internet	 se	 puede	 haber
ganado	el	anonimato,	pero	se	ha	perdido	la	noción	de	privacidad.

No	 hay	más	 que	 acordarse	 de	 aquellos	 diarios	 con	 llave	 en	 los	 que	 los
adolescentes	 de	 entonces	 escribíamos	 nuestros	mayores	 secretos.	 Ahora	 los
publican	con	naturalidad	donde	cualquiera	pueda	leerlos.

«Los	más	jóvenes	no	entienden	el	concepto	de	privacidad,	la	frontera	de
lo	 privado	 y	 lo	 público	 no	 existe	 para	 ellos	 —explica	 Palmira	 Peláez,
profesora	de	Ética	y	Deontología	Pública	de	la	UNED—.	Si	no	lo	comparten
en	 la	 red	 es	 como	 si	 no	 lo	 hubieran	 vivido.»	 A	 Peláez	 le	 piden	 desde	 los
colegios	que	vaya	a	dar	charlas	a	los	adolescentes	para	concienciarlos	de	los
riesgos	 y	 los	 límites	 de	 la	 privacidad.	 «Se	 pide	 a	 los	 adolescentes	 que	 no
hagan	algo	que	sus	padres,	en	realidad,	 llevan	haciendo	con	ellos	desde	que
nacieron:	compartir	sus	fotos	online.	Es	normal	que	los	muchachos	nunca	se
hayan	preocupado	del	peligro	que	conlleva	y	se	sorprenden	al	descubrirlo.»

Igual	que	el	concepto	de	privacidad	de	hace	treinta	años	no	es	el	de	ahora,
dentro	de	treinta	años	será	diferente	también.	Es	inevitable.	Algunos	expertos
consideran	que	 la	 noción	misma	de	 reserva	de	 la	 vida	privada	podría	 haber
existido	solo	como	un	paréntesis	pasajero	de	la	historia.

La	 idea	 de	 privacidad	 se	 adquirió	 con	 la	 industrialización	 y	 la
urbanización,	cuando	abandonamos	entornos	sociales	pequeños	y	cerrados	(la
aldea)	para	pasar	al	anonimato	de	la	fábrica	o	de	la	ciudad.	«Este	paréntesis
habría	 durado,	 siendo	 optimistas,	 lo	 que	 la	 revolución	 industrial:	 unos
trescientos	 años»,	 explica	 Ismael	 Peña-López,	 profesor	 de	 Estudios	 de
Derecho	 y	Ciencia	 Política	 de	 la	Universitat	Oberta	 de	Catalunya	 (UOC)	 y
director	de	Eticas	Foundation.	Así	que	la	digitalización	podría	significar	una
especie	 de	 vuelta	 a	 nuestro	 estado	 natural	 de	 ausencia	 de	 privacidad.	 El
regreso	 al	 pueblo	 en	 el	 que	 todo	 el	mundo	 vigila	 (y	 es	 vigilado)	 detrás	 del
visillo.

Avisaba	Marshall	McLuhan	en	los	años	sesenta	del	siglo	pasado	de	que	el
ancho	 mundo	 iba	 camino	 de	 convertirse	 en	 una	 aldea	 global	 gracias	 a	 la
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inmediatez	 de	 las	 comunicaciones.	Y	 aunque	 él	 no	 tenía	 en	mente	 internet,
sino	la	televisión,	el	cine	y	el	teléfono,	cada	vez	tiene	más	sentido	la	metáfora.
Percibimos	como	cotidiana	la	vida	privada	de	gente	distante	que	comparte	en
sus	redes	sociales	sus	momentos	de	puertas	para	dentro.	No	hace	falta	que	nos
espíen	por	una	ventana	indiscreta,	ya	nos	encargamos	nosotros	de	publicarlo
todo	con	algún	filtro	embellecedor	en	el	escaparate	virtual.

En	 los	 noventa,	 cuando	 internet	 estaba	 empezando	 a	 crecer,	 una	 de	 las
grandes	incógnitas	era	quién	iba	a	financiar	todo	ese	contenido.	Según	cuenta
el	experto	en	cultura	digital	Kevin	Kelly,	en	1994,	tanto	directivos	de	British
Telecom	 como	 de	 grandes	 canales	 televisivos,	 como	ABC,	 decían	 no	 saber
cómo	sacar	dinero	de	internet.	Suponían	que	en	el	futuro	podría	haber	miles
de	canales	en	la	red,	y	que	ya	no	habría	que	conformarse	con	los	de	siempre.
Pero	su	concepto	de	lo	que	era	un	canal	era	muy	similar	a	lo	que	tenían	ya	en
la	tele	por	cable.

No	 veían	 la	 manera	 de	 hacer	 rentable	 el	 invento	 porque	 producir
contenidos	era	inmensamente	caro.	Hasta	que	miles	de	millones	de	personas
empezaron	a	crear	contenidos	para	el	resto.	Así	que	las	viejas	productoras	del
siglo	 XX	 no	 necesitaron	 invertir	 en	 crear	 cinco	 mil	 canales.	 Nacieron,	 de
pronto,	 500	 millones.	 Todos	 generados	 por	 el	 usuario.	 La	 mentalidad	 del
siglo	 XX	 les	 impidió	 ver	 que	 los	 espectadores,	 hasta	 entonces	 pasivos
suscriptores	de	unos	cuantos	canales	de	 televisión	por	cable,	 se	convertirían
en	el	siglo	XXI	en	creadores	activos	de	contenido.[127]

«Me	gusta»
Este	auge	de	la	cultura	amateur	basada	en	generar	y	compartir	contenidos	que
tienen	 como	 materia	 prima,	 básicamente,	 la	 vida	 privada	 de	 cada	 uno	 fue
vertiginoso.	Y	la	tenemos	tan	interiorizada	que	no	recordamos	lo	reciente	que
es.	En	2004,	cuando	estudiaba	un	máster	en	la	Universidad	de	Bath,	recuerdo
que	 le	 pregunté	 a	 una	 compañera	 de	 Estonia	 qué	 era	 eso	 que	 estaba
escribiendo	en	el	ordenador	de	la	biblioteca.	Me	explicó	que	era	su	blog.

—¿Tu	qué?
—Mi	blog.	Estoy	contando	la	fiesta	de	anoche.
—¿A	quién?
—A	quien	lo	quiera	leer.	Es	como	un	diario.
—Pero	¿es	público?
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—Claro,	es	un	blog.
Yo	no	 entendía	 bien	por	 qué	 alguien	querría	 compartir	 en	 internet,	 para

todo	 el	 que	 quisiera	 leerlo,	 los	 detalles	 de	 la	 última	 fiesta	 universitaria.	 Ni
mucho	 menos	 a	 quién	 podía	 interesarle.	 Con	 una	 mentalidad	 muy	 del
siglo	 XX,	 todavía	 les	 mandaba	 las	 historias	 de	 mi	 vida	 de	 estudiante	 en
Inglaterra	a	mis	amigos	en	largos	correos	electrónicos,	igual	que	algunos	años
antes,	cuando	estaba	de	Erasmus,	nos	escribíamos	cartas.

Y	ese	mismo	año	en	el	que	yo	no	entendía	bien	por	qué	la	gente	compartía
su	 vida	 privada	 en	 blogs	 para	 que	 la	 leyese	 quien	 quisiera,	 en	 otra
Universidad,	 la	 de	 Harvard,	 un	 muchacho	 mucho	 más	 emprendedor	 y
visionario	 llamado	 Mark	 Zuckerberg	 inventaba	 algo	 llamado	 Thefacebook
que	canalizaba	esta	necesidad	de	compartir	la	vida	privada	en	internet.	Fue	un
éxito	inmediato.

La	comunidad	online	que	luego	se	popularizaría	como	Facebook	empezó
siendo	solo	para	universitarios	que	querían	contar	su	vida	y	conectar	con	otra
gente	 a	 golpe	 de	 like.	 Hasta	 2008,	 la	 plataforma	 no	 estuvo	 disponible	 en
español.	Eran	los	años	en	los	que	la	palabra	bloguero	todavía	estaba	de	moda
y	las	redes	sociales	aún	no	habían	conquistado	internet,	aunque	Facebook	ya
tenía	2,5	millones	de	usuarios	en	España.	Una	década	después,	cuenta	con	20
millones	de	usuarios	activos	al	mes	en	nuestro	país	(y	más	de	2.000	millones
en	todo	el	mundo).

Pero	el	auge	del	narcisismo	no	lo	creó	internet.	La	red	llegó	justo	a	tiempo
de	aprovecharlo.	La	hipertrofia	del	 ego	en	 la	 sociedad	contemporánea	ya	 la
vio	venir	Gilles	Lipovetsky	allá	por	la	década	de	1980,	mucho	antes	de	que	a
todos	nos	diera	por	compartir	vídeos	de	gatitos.	Los	micropúblicos	de	los	que
habla	el	autor	en	La	era	del	vacío	(¡publicado	por	vez	primera	en	1983!)	han
sido	 llevados	 al	 extremo	 por	 las	 redes	 sociales,	 expresión	 máxima	 de	 la
postmodernidad.[128]

Pero	 el	 filósofo	 lo	 avisaba	 cuando	 para	 inmortalizarse	 en	 casa	 no	 había
más	que	 los	carretes	de	Kodak,	 los	radiocasetes	y,	 los	más	afortunados,	una
cámara	super-8.	Si	en	el	siglo	XIX	y	gran	parte	del	XX	 los	medios	estuvieron
obsesionados	por	la	producción	y	la	revolución,	advertía	Lipovetsky	que	«la
edad	postmoderna	lo	está	por	la	información	y	la	expresión».

Hace	más	 de	 treinta	 años	 que	 él	 ya	 avisaba	 de	 que	 el	 emisor	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 el	 principal	 receptor,	 «disfrutando	 del	 placer	 narcisista	 de
expresarse	para	nada,	para	sí	mismo».	Comunicar	por	comunicar,	«expresarse
sin	otro	objetivo	que	el	mero	expresar	y	ser	grabado	para	un	micropúblico»,
descubre	el	narcisismo	de	la	lógica	del	vacío.[129]
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Pero	llevar	un	blog	al	día	y	buscar	lecturas	interesantes	navegando	en	un
mar	de	contenidos	dispersos	requería	mucha	disciplina.	Las	redes	sociales	lo
hicieron	mucho	más	fácil.	En	los	últimos	veinte	años	se	han	creado	más	de	60
billones	 de	 páginas	web.	 Eso	 equivaldría	 a	 unas	 diez	mil	 páginas	 por	 cada
persona	viva.	Se	suben	a	YouTube	trescientas	horas	de	vídeo	por	minuto.	¿Y
quién	 los	 genera?	 El	 mismo	 público	 que	 los	 crea.	 Ansioso	 de	 verse	 a	 sí
mismo.

Por	más	que	a	ratos	todavía	nos	sorprendamos	de	tanto	voyerismo	digital,
leer	a	Lipovetsky	deja	constancia	de	que	ya	se	nos	veía	el	plumero	narcisista
en	 el	 siglo	XX.	 La	 necesidad	 estaba	 antes	 que	 el	medio.	Así	 que	 dentro	 de
treinta	 años,	 cuando	 el	 internet	 que	 tenemos	 ahora	 suene	 tan	 cavernícola
como	les	parece	ahora	a	mis	alumnos	veinteañeros	que	a	principios	de	siglo
no	 existieran	 ni	 Facebook	 ni	 YouTube,	 puede	 que	 miremos	 atrás	 y	 nos
sorprenda	 la	 falta	 de	 control	 y	 pudor	 en	 esta	 primera	 época	 de	 las	 redes
sociales	donde	lo	contamos	casi	todo.	Desde	cuándo	nos	vamos	de	vacaciones
(por	más	que	la	policía	 insista	en	el	peligro	de	anunciar	que	una	casa	queda
vacía)	al	último	diente	que	le	ha	salido	al	niño.

Igual	que	ahora	juzgamos	con	severidad	que	antes	los	coches	no	llevaran
cinturón	de	seguridad	o	fumasen	los	médicos	en	las	consultas,	puede	que	en	el
futuro	 parezca	 insensata	 tanta	 incontinencia	 viral.	 Significaría	 que	 la
preocupación	 por	 la	 privacidad	 ha	 ido	 en	 aumento.	 Esta	 primera	 época	 del
smartphone	 en	 nuestras	 vidas	 se	 recordaría	 entonces	 como	 una	 especie	 de
salvaje	 Oeste	 en	 el	 que	 todo	 valía.	 Cuando	 los	 buscadores	 del	 oro	 azul
campaban	a	sus	anchas	y	el	común	de	los	mortales	no	se	daba	cuenta	de	que
los	estaba	enriqueciendo	sin	pedirles	nada	a	cambio.

Sin	 embargo,	 también	 puede	 ser	 que	 esta	 creciente	 pérdida	 de
preocupación	 por	 la	 privacidad	 no	 sea	 pasajera.	 Y,	 si	 efectivamente	 nos
termina	 dando	 igual	 y	 se	 normaliza,	 estaríamos	 ante	 el	 inicio	 de	 un	 nuevo
orden	 social	 en	 el	 que	 la	 esfera	 privada	 se	 difumina	 por	 completo	 en	 la
pública.	Que	 pase	 una	 cosa	 u	 otra	 dependerá	 del	 pudor	 al	 escrutinio	 digital
que	cultiven	las	nuevas	generaciones.

Me	inclino	a	pensar	que	será	una	mezcla	de	ambas	cosas.	Seguro	que	la
privacidad	será	exponencialmente	más	importante	para	los	jóvenes	del	futuro
que	para	 los	de	 ahora,	 solo	que	no	 sabemos	qué	entenderán	por	privacidad.
Los	primeros	bebés	de	Facebook	(que	se	creó	en	2004)	ya	son	adolescentes.
Son	 la	 primera	generación	que	 tiene	que	preocuparse	por	 lo	que	 sus	padres
han	ido	subiendo	a	las	redes	durante	su	niñez	sin	pedirles	permiso	alguno.
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Infancias	digitales
Para	los	niños	del	siglo	XXI,	las	redes	sociales	son	ese	lugar	al	que	sus	abuelos
llegaron	antes	que	ellos.	Por	eso	el	éxito	de	Snapchat	ha	sido	tan	fulgurante,
porque	su	espíritu	efímero	impedirá	a	los	padres,	si	es	que	algún	día	llegan	a
utilizarla,	poner	en	situaciones	embarazosas	a	los	hijos.	Una	cosa	es	que	deje
de	existir	la	privacidad	y	otra	el	sentido	del	ridículo	de	un	adolescente.

Según	 los	 primeros	 estudios	 sobre	 el	 tema,	 los	 niños	 albergan	 más
preocupación	 que	 sus	 padres	 por	 lo	 que	 estos	 comparten	 en	 redes	 sociales
sobre	ellos.	La	Universidad	de	Míchigan	estudió	249	parejas	de	padre-hijo	y
halló	 que	 mientras	 los	 niños	 con	 edades	 entre	 los	 10	 y	 17	 años	 estaban
realmente	preocupados	acerca	de	 la	 forma	en	que	 sus	padres	 compartían	en
internet	sobre	ellos,	los	padres	lo	estaban	mucho	menos.	Eran	los	hijos	los	que
opinaban	que	debería	haber	reglas	para	limitar	las	fotos	y	comentarios	que	los
padres	comparten	en	las	redes	sociales	sobre	ellos.[130]

De	 hecho,	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 padres	 comparten	 en	 las	 redes
información	 potencialmente	 vergonzosa	 de	 sus	 hijos	 y	 aportan	 datos	 que
pueden	 llevar	 a	 localizarlos.	 Y	 un	 27	 por	 ciento	 cuelga	 fotos	 directamente
inapropiadas,	según	dicho	estudio.

Cada	 vez	 más	 psicólogos	 y	 pedagogos	 recomiendan	 a	 los	 padres	 que
consensúen	con	sus	hijos	qué	contenidos	y	comentarios	suben	a	la	red.	Y	no
solo	con	 los	adolescentes,	 sino	 también	cuando	 tienen	4	o	5	años.	Esa	es	 la
manera	de	hacerles	conscientes	de	que	es	mejor	pensarse	dos	veces	lo	que	uno
comparte	 y	 que	 deben	 ser	 partícipes	 de	 la	 identidad	 online	 que	 se	 van
construyendo.	 Los	 niños	 del	 futuro	 serán	 mucho	 más	 conscientes	 que	 los
adultos	de	hoy	de	que	lo	que	se	comparte	es	público	y	tiene	consecuencias.

Ya	están	creciendo	criaturas	cuyos	padres	inmortalizan	en	internet	desde
sus	primeras	palabras	y	trompazos	a	los	disfraces	más	grotescos	con	los	que
algún	adulto	los	vistió	a	su	pesar.	Normal	que	la	idea	de	intimidad	que	va	a
desarrollar	esta	generación	sea	diferente	de	la	de	aquellos	que	guardamos	bajo
siete	 llaves	 los	escasos	documentos	gráficos	en	 los	que	aparecemos	con	dos
coletas,	aparato	y	un	vestido	de	volantes.

Visto	que	la	transformación	de	la	idea	de	privacidad	es	imparable,	una	de
las	revanchas	más	probables	que	le	queda	al	usuario	es	sacarle	rentabilidad	a
ceder	sus	propios	datos.	Para	ello,	lo	primero	es	saber	lo	que	valen.	Cada	vez
hay	más	 aplicaciones	 que	 buscan	 hacer	 al	 usuario	 consciente	 no	 solo	 de	 la
información	que	 comparte	 (voluntaria	o	 involuntariamente),	 sino	 sobre	 todo
de	 la	 rentabilidad	 que	 esta	 tiene.	 Son	 servicios	 precisamente	 pensados	 para
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que	 el	 cliente	 sepa	 exactamente	 qué	 es	 lo	 que	 cada	 aplicación	 que	 tiene
descargada	sabe	de	cada	uno	y	cómo	rentabilizarlo	a	medio	plazo.

Sin	embargo,	este	 tipo	de	sistemas	de	control	de	datos	no	va	a	servir	de
gran	cosa	sin	una	concienciación	previa	del	valor	del	oro	azul.	La	privacidad
es	una	cuestión	cultural.	Podemos	pensar	en	la	privacidad,	o	en	la	capacidad
de	 generar	 datos,	 como	 una	 nueva	 fuerza	 de	 trabajo	 que	 podemos
intercambiar	 con	 quien	 quiera	 ofrecer	 algo	 a	 cambio	 por	 ella.	 El	 profesor
Peña-López	es	optimista:	«Necesitaremos	y	querremos	 también	 recuperar	 la
soberanía	 (que	 no	 necesariamente	 propiedad)	 sobre	 dichos	 datos.	 Y
aprenderemos	 a	 comprender	 y	 gestionar	 la	 información.	 En	 menos	 de	 una
generación	tomaremos	consciencia	de	muchas	de	estas	cuestiones	relativas	a
la	privacidad	y	pasaremos	a	gestionarlas	con	cierta	naturalidad».

Si	a	los	adultos	del	futuro	dejara	de	importarles	su	privacidad	—felices	de
compartir	 su	 intimidad	 a	 ciegas	 a	 cambio	 de	 mejores	 servicios	 digitales
adaptados	a	sus	necesidades—,	lo	de	controlarnos	unos	a	otros	pasaría	a	ser
algo	 natural.	 Lo	 mismo	 los	 caseros	 a	 los	 inquilinos	 que	 los	 usuarios	 a	 los
restaurantes	o	los	anfitriones	de	las	fiestas	a	sus	invitados.

No	hace	falta	imaginarse	un	futuro	a	lo	Minority	Report.	Ya	hemos	visto
que	Uber,	Google	y	WhatsApp	se	enteran	antes	que	nadie	de	si	alguien	está
teniendo	una	aventura.	Es	más,	podrían	anticipar	cuándo	y	con	quién	la	va	a
tener.	 «Saben	 con	 quién	 te	 escribes,	 las	 palabras	 que	 utilizas,	 si	 te	 has
quedado	a	 tomar	una	cerveza	a	 la	salida	del	 trabajo,	 tu	estado	de	ánimo	por
las	series	que	ves	o	la	música	que	escuchas»,	advierte	Flores,	la	investigadora
del	 MIT.	 Analizando	 los	 patrones	 de	 comportamiento	 de	 millones	 de
personas,	 los	 algoritmos	 ya	 pueden	 anticipar	 nuestras	 propias	 decisiones.	Y
esto	es	el	presente.

¿Cómo	no	va	a	cambiar	la	noción	de	privacidad	en	un	mundo	digital	si	la
red	 no	 solo	 sabe	mejor	 que	 nosotros	 quiénes	 somos,	 sino	 quiénes	 vamos	 a
ser?
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12
El	fin	de	la	globalización

De	cómo	renacieron	las	fronteras	en	el	mundo	al	revés

Igual	 que	 desaparecieron	 el	 Imperio	 austrohúngaro	 y	 la	 Unión	 Soviética,
muchas	de	las	estructuras	políticas	que	ahora	tenemos	irán	desvaneciéndose	a
lo	largo	de	este	siglo.	La	Unión	Europea,	que	acaba	de	cumplir	sesenta	años,
ya	 da	 inquietantes	 síntomas	 de	 agotamiento	 al	 acercarse	 a	 la	 edad	 de
jubilación.	 Y	 el	 euro,	 que	 solo	 tiene	 quince,	 casi	 no	 sobrevive	 a	 la	 crisis
financiera	que	lo	desestabilizó.

Y	 en	 un	 entorno	 de	 cambio	 constante	 es	 ingenuo	 pensar	 que	 las
instituciones	 y	 las	 actuales	 estructuras	 de	 poder	 están	 a	 salvo	 de	 las
transformaciones	venideras.	Sobre	todo	en	un	entorno	en	el	que	la	tecnología
plantea	tantos	desafíos	sociales	que	la	manera	decimonónica	que	tenemos	de
hacer	las	leyes	resulta	demasiado	lenta	para	adaptarse	a	los	desafíos.

Nada	 es	 impermeable	 en	 las	 épocas	 de	 cambio.	 Hay	 que	 tenerlo	 muy
presente	al	pensar	en	el	futuro:

Ahora	la	aceleración	es	intensísima.	Única.	Cierto	que	ha	habido	cambios	trascendentales	a	lo
largo	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 pero	 nunca	 con	 esa	 aceleración.	Nunca	 un	 cerebro	 ha
soportado	el	impacto	de	verse	aplastado	entre	el	pasado	y	el	futuro	por	efecto	de	la	aceleración
de	 los	cambios.	Han	sido	en	ocasiones	profundísimos,	pero	necesitaban	varias	generaciones,
muchas,	para	completarse	y	poder	sentir	su	aceleración.	Jamás	el	mundo	ha	cambiado	tanto	en
tan	poco	tiempo.[131]

No	habla	esta	reflexión	del	siglo	XXI.	Son	palabras	escritas	en	1941	por	el
filósofo	austríaco	Stefan	Zweig	durante	su	exilio	en	Londres.	En	El	mundo	de
ayer,	una	de	sus	obras	imprescindibles,	el	 lector	de	hoy	encuentra	un	lúcido
espejo	en	el	que	mirarse.	Tal	vez	por	eso,	Zweig	ha	vuelto	a	convertirse	en	un
inesperado	éxito	de	ventas	en	la	Europa	de	hoy.	Igual	que	George	Orwell	en
la	América	de	Trump.	El	reflejo	de	la	sociedad	que	ambos	proyectan	está	más
vigente	que	nunca.

Zweig	nació	en	1881.	Su	juventud	transcurrió	en	un	mundo	que	veneraba
el	 progreso	 tecnológico	 y	 en	 el	 que	 se	 creía	 que	 el	 futuro	 sería	 fuente	 de
irremediable	 seguridad.	 En	 pocos	 años,	 el	 avión	 conquistó	 los	 cielos,	 el
teléfono	las	ondas	y	las	vacunas	las	enfermedades.	Así	que,	siendo	niño,	vio
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llegar	a	su	Austria	natal	«muchas	cosas	cotidianas	que	tan	solo	en	la	víspera
eran	imposibles».	El	futuro	era	todo	vanguardia.	El	futuro,	esa	ficción.

Luego	llegaron,	claro,	las	dos	guerras	mundiales.	Y	es	en	medio	del	exilio
forzado	 por	 una	Europa	 bajo	 las	 bombas	 cuando	más	 lamenta	 el	 escritor	 la
ingenuidad	de	aquellos	tiempos	en	los	que	se	dio	por	hecho	que	en	un	mundo
de	 adelantos	 no	 cabría	 la	 sinrazón.	Aquel	 optimismo	 precipitado	 le	 parecía
banal	 y	 ya	 obsoleto	 a	 Zweig,	 igual	 que	 aquella	 fe	 en	 el	 progreso	 rápido	 e
imparable	 que	 tenía	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 la	 generación	 de	 sus	 padres,
deslumbrada	 por	 la	 invención	 de	 la	 electricidad	 y	 los	 coches	 sin	 caballos.
«Aquel	 mundo	 de	 seguridad	 fue	 un	 castillo	 de	 naipes»,	 escribía	 en	 sus
memorias.

¿Lo	 será	 también	 el	 nuestro?	 No	 hace	 falta	 ponerse	 catastrofistas	 para
encontrar	 paralelismos	 entre	 la	 época	 que	 vivimos	 y	 la	 de	 entreguerras	 del
siglo	 pasado.	 También	 ahora	 el	 deslumbramiento	 por	 lo	 vertiginoso	 de	 los
avances	tecnológicos	convive	con	un	rebrote	de	las	desigualdades	e	incuba	un
resurgir	 de	 los	 populismos	 que	 no	 sabemos	 dónde	 acabará.	 Si	 a	 ello	 le
sumamos	una	más	que	posible	expulsión	del	mercado	laboral	de	millones	de
personas	que	no	están	preparadas	para	la	transformación	del	trabajo	donde	las
rutinas	serán	cosa	de	máquinas,	es	como	para	preocuparse.

Terapia	de	grupo
Apenas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después	 de	 conocerse	 el	 resultado	 de	 las
elecciones	estadounidenses,	en	noviembre	de	2016,	asistí	a	un	congreso	de	la
escuela	de	negocios	IESE	en	Barcelona	con	los	mayores	expertos	mundiales
en	 geopolítica.	Más	 que	 una	 reunión	 de	 economistas	 parecía	 una	 terapia	 de
grupo.	 No	 se	 habían	 repuesto	 aún	 del	 shock	 por	 la	 inesperada	 elección	 de
Donald	Trump.	Meses	después,	tampoco.

Pankaj	 Ghemawat,	 una	 eminencia	 en	 el	 estudio	 de	 la	 globalización	 y
doctor	en	Economía	por	Harvard,	 reconocía	estar	especialmente	preocupado
por	cómo	puede	cambiarnos	el	mundo	la	era	Trump.	A	su	entender,	 tanto	la
globalización	 como	 la	 estabilidad	 del	 orden	 económico	 mundial	 están	 en
peligro	mientras	él	esté	en	la	Casa	Blanca:

Miremos	 lo	que	pasó	entre	 los	años	veinte	y	 los	años	cuarenta	del	siglo	pasado.	Es	un	buen
ejemplo	 de	 que	 la	 globalización	 no	 es	 un	 proceso	 imparable	 y	 puede	 colapsar.	 No	 me
convence	el	argumento	de	que	ahora	el	mundo	es	digital	y	que	eso	por	sí	mismo	nos	salvará.
También	en	los	años	treinta	las	llamadas	transatlánticas	acababan	de	inventarse	y	eso	no	paró
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el	 proteccionismo.	 Gran	 parte	 de	 la	 esperanza	 de	 que	 las	 cosas	 van	 a	 ir	 bien	 se	 basa	 en
nociones	exageradas	de	los	beneficios	de	la	digitalización.

Al	propio	Ghemawat	le	habían	parecido	exagerados	los	paralelismos	con
los	 años	 treinta,	 pues	 consideraba	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 coincidencias	—altos
niveles	de	desigualdad	y	auge	de	la	xenofobia—,	el	orden	global	ahuyentaba
las	derivas	totalitarias.	Hasta	que	Trump	llegó	a	la	presidencia.

Le	tranquilizaba	porque	reconocía	que,	pese	a	las	similitudes,	la	economía
mundial	no	se	habría	visto	 tan	desestabilizada	en	aquel	convulso	período	de
entreguerras	 «si	 el	 Congreso	 de	 Estados	Unidos	 no	 hubiera	 hecho	 algo	 tan
sumamente	estúpido	como	decretar	la	Ley	de	Aranceles	de	1930	[destinada	a
proteger	 a	 los	 agricultores	 y	 trabajadores	 estadounidenses	 contra	 la
competencia	foránea]»,	añade	Ghemawat.

Fue	consecuencia	de	aquello	que	en	apenas	dos	o	tres	años,	hace	un	siglo,
la	economía	internacional	implosionara	y	diera	lugar	al	desajuste	de	los	años
treinta	en	los	que	fraguó	el	auge	populista,	caldo	de	cultivo	del	totalitarismo
nazi.	 «Lo	 que	 yo	 no	 imaginaba	 es	 que	 en	 el	 siglo	XXI	 pudiéramos	 llegar	 a
tener	 en	 el	Gobierno	 de	 Estados	Unidos	 a	 alguien	 capaz	 de	 volver	 a	 hacer
algo	tan	estúpido	como	aquello.	Y	ahora	sí	que	estoy	preocupado»,	añadió.

Un	antiglobalización	en	la	Casa	Blanca
Nunca	 nos	 hubiéramos	 imaginado	 durante	 la	 efervescencia	 de	 los
movimientos	antiglobalización	de	mis	años	universitarios,	quienes	hace	veinte
años	nos	manifestábamos	a	 ritmo	de	Manu	Chao	con	el	No	Logo	de	Naomi
Klein	bajo	el	brazo,	que	en	2017	la	antiglobalización	estaría	ocupando	(sin	k)
el	Despacho	Oval	de	 la	Casa	Blanca.	El	grito	de	«Otro	mundo	es	posible»,
desde	luego,	no	se	refería	a	este.

Manifestarse	contra	los	tratados	de	libre	comercio	era,	desde	finales	de	la
década	de	1990,	cosa	de	los	colectivos	izquierdistas.	El	agricultor	francés	José
Bové	 apedreando	 McDonald’s	 era	 el	 símbolo	 de	 la	 lucha	 de	 los
altermundialistas.	La	convicción,	que	las	multinacionales	que	deslocalizaban
sus	fábricas	en	Occidente	atentaban	contra	los	oprimidos	del	Tercer	Mundo.
Y,	lo	que	son	las	cosas,	ahora	el	que	gana	elecciones	yendo	de	antisistema	es
el	 multimillonario	 Donald	 Trump,	 que	 ha	 llegado	 a	 presidente	 de	 Estados
Unidos	haciendo	patria	del	proteccionismo.

«Hicimos	 ricos	 a	 otros	 países.	 Eso	 es	 el	 pasado»,	 dijo	 Trump	 en	 su
discurso	inaugural	en	enero	de	2017,	cuando	un	mundo	boquiabierto	todavía
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trataba	 de	 asimilar	 que	 el	 que	 había	 hecho	 posible	 lo	 imposible	 era	 él.
También	 el	 referéndum	del	brexit,	 que	 prometía	 sacar	 a	Reino	Unido	 de	 la
Unión	Europea,	ganó	en	2016	demonizando	el	 libre	comercio.	Y	 la	bandera
antiglobalización	 también	 impulsó	 ese	 año	 a	 Le	 Pen	 en	 Francia	 y	 al
Movimento	5	Stelle	de	Beppe	Grillo	en	Italia.

Bienvenidos	 al	 nuevo	 mundo	 al	 revés	 en	 el	 que	 Estados	 Unidos	 se
desmarca	 de	 la	 economía	 mundial	 y	 en	 el	 que	 China,	 irónicamente,	 se
autoerige	como	el	último	gran	defensor	de	la	globalización	y	la	lucha	contra
el	cambio	climático.	Y	es	el	secretario	general	del	Comité	Central	del	Partido
Comunista,	 el	 presidente	 Xi	 Jinping,	 el	 que	 despierta	 más	 aplausos	 en	 la
Cumbre	de	Davos	diciendo	sí	al	 libre	comercio.	El	mayor	planificador	de	la
economía	mundial	presumiendo	de	libre	mercado.	Ay,	si	Churchill	levantara
la	cabeza.

Hace	más	 de	 una	 década	 que	China	 dejó	 de	 ser	 simplemente	 la	 fábrica
mundial.	 También	 es	 el	mayor	 importador	 (sí,	 sí,	 importador)	 al	 menos	 de
setenta	 países	 y	 representa	 cerca	 del	 10	 por	 ciento	 de	 las	 importaciones
globales.	Una	guerra	comercial	entre	China	y	Estados	Unidos	no	beneficiaría
a	ninguno	de	los	dos.

Está	 en	 riesgo	 el	 orden	mundial	 que	 se	 instauró	 tras	 la	 segunda	 guerra
mundial.	 Estados	 Unidos	 y	 el	 Reino	 Unido	 habían	 encabezado	 desde
entonces,	 Unión	 Europea	 mediante,	 un	 sistema	 pensado	 para	 evitar	 a	 toda
costa	 el	 fracaso	 para	 la	 convivencia	 de	 Occidente	 que	 supuso	 la	 temida
década	de	1930.	Desde	entonces,	ambos	países	habían	sido	símbolos	del	libre
mercado	 y	 abanderado	 los	 tratados	 internacionales.	 La	 teoría	 era	 que	 más
mercado	traería	más	democracia.

Pero	 la	 dureza	 de	 la	 crisis	 económica	 de	 la	 última	 década	 ha	 hecho
tambalearse	a	los	principios	básicos	de	las	democracias	liberales	y	alimentado
el	 resurgir	 de	 los	 populismos.	Hemos	 entrado	 en	 lo	 que	 el	 politólogo	Larry
Diamond	llama	una	recesión	democrática.[132]

Las	victorias	de	Donald	Trump	en	Estados	Unidos	y	del	brexit	en	el	Reino
Unido	 rompieron	 los	moldes	que	 explicaban	 el	mundo	 con	 el	 eje	 derecha	 e
izquierda.	 Esa	 idea	 de	 que	 el	 intervencionismo	 es	 de	 izquierdas	 y	 el	 libre
mercado	de	derechas	ya	no	sirve.

La	 verdadera	 división	 política	 del	 nuevo	 desorden	 global	 ya	 no	 es
izquierda	o	derecha,	sino	abierto	versus	cerrado.	Unos	son	los	partidarios	del
libre	 comercio	 y	 la	 circulación	 de	 personas,	 y	 los	 otros,	 sus	 opositores
proteccionistas.	Los	globalizadores	versus	los	nacionalistas.
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No	 hay	 más	 que	 ver	 la	 declaración	 de	 intenciones	 de	 Theresa	May,	 la
premier	británica,	nada	más	llegar	al	cargo	para	ejecutar	el	brexit:	«Si	crees
que	eres	un	ciudadano	del	mundo,	eres	un	ciudadano	de	ninguna	parte	y	no
entiendes	 lo	 que	 ciudadanía	 significa».	 Lo	 mismito	 que	 dijo	 Trump	 en	 su
primer	discurso	presidencial:	«A	partir	de	hoy	va	a	ser	América	primero».	El
planeta,	después.

Está	 por	 ver	 cuánto	 hay	 de	 retórica	 y	 cuánto	 se	 concreta	 el	 empeño	 de
estos	nuevos	líderes	políticos,	populistas	de	nuevo	cuño,	en	levantarle	muros
al	mundo	global.	Lo	que	está	claro	es	que,	en	el	siglo	que	se	presuponía	más
global	 de	 la	 historia,	 el	 discurso	 nacionalista	 y	 antiglobalización	 vuelve	 a
servir,	 igual	que	en	los	años	treinta	del	siglo	XX,	para	ganar	votos.	El	nuevo
orden	mundial	es	más	bien	un	circo	de	tres	pistas.	Más	difícil	todavía.

Las	advertencias	de	la	Organización	para	la	Cooperación	y	el	Desarrollo
Económicos	 (OCDE),	 el	 Fondo	Monetario	 Internacional	 (FMI)	 y	 compañía
dicen	 que	 el	 aumento	 del	 proteccionismo	 podría	 suponer	 un	 parón	 para	 la
globalización.	Y	los	analistas	se	dividen	entre	quienes	creen	que	Trump	va	de
farol	 con	 sus	 amenazas	 de	 iniciar	 guerras	 comerciales	 y	 los	 que	 consideran
que	 su	 inconsciencia	 puede	 colapsar	 la	 economía	 mundial.	 Después	 de
levantar	 muros	 para	 cerrar	 las	 fronteras	 a	 las	 personas,	 pueden	 ir	 las
mercancías.

«Cuando	 las	cosas	van	mal,	aumentan	el	proteccionismo	y	 la	xenofobia,
porque	 el	 impulso	 humano	 siempre	 es	 echarles	 las	 culpas	 a	 los	 demás	—
advierte	 Ghemawat—.	 Y	 los	 demás	 normalmente	 son	 aquellos	 que	 no	 se
parecen	 a	 nosotros.	 Toquemos	madera,	 pero	 en	 estos	momentos	 España	 es
uno	de	los	pocos	países	donde	esto	no	está	pasando.»

Los	olvidados
La	 mayor	 crítica	 al	 orden	 económico	 global,	 cuando	 los	 tratados	 de	 libre
comercio	de	los	años	noventa	empezaron	a	materializarlo,	era	que	los	países	y
las	multinacionales	 occidentales	 explotaban	 a	 los	más	pobres.	Sin	 embargo,
donde	mejor	fama	tiene	veinte	años	después	este	proceso	es	precisamente	en
los	 países	 emergentes	 a	 los	 que	 aquellos	 manifestantes	 antiglobalización
creían	defender	en	sus	protestas	contra	la	deslocalización.

Veinte	 años	 más	 tarde	 los	 resultados	 difieren	 mucho	 de	 los	 prejuicios
iniciales.	En	países	como	Filipinas,	Tailandia,	Singapur	y	la	India,	la	mayoría
de	 la	 población	 la	 define	 como	 «una	 fuerza	 positiva»,	 según	 un	 estudio	 de
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YouGov	que	mide	 las	actitudes	hacia	 la	globalización	en	diecinueve	países.
[133]

La	 nueva	 clase	 media,	 antes	 prácticamente	 inexistente	 en	 los	 países
emergentes,	ha	sido	la	gran	beneficiada	del	comercio	global.	Los	olvidados	de
la	globalización	(y	también	por	la	antiglobalización)	no	estaban	en	el	Tercer
Mundo,	sino	en	las	fábricas	de	Detroit,	Róterdam	y	Marsella.

Resultaron	 ser	 las	 clases	medias	 de	 los	 países	 occidentales	 las	 que	más
han	sufrido	la	deslocalización.	Las	mismas	que	en	venganza	ahora	votan	las
ideas	 populistas	 que	 a	 la	 desesperada	 les	 prometen	 soluciones	 fáciles	 a
problemas	difíciles.	Cerrar	las	fronteras	de	un	mundo	global	es	una	de	ellas.

Este	es	el	caldo	de	cultivo	donde	Donald	Trump	y	Marine	Le	Pen	captan
sus	votos.	Sin	embargo,	solo	 lo	económico	no	explicaría	por	qué	ha	crecido
tanto	el	voto	antiglobalización.	También	aumenta	en	países	con	un	escaso	4
por	ciento	de	paro	y	crecimiento	económico,	como	en	los	Países	Bajos.

Este	 nuevo	 proteccionismo	 va	 de	 la	 mano	 de	 la	 exaltación	 de	 políticas
xenófobas	que	atentan	contra	los	valores	del	mundo	liberal	tal	cual	se	cimentó
tras	 la	 segunda	 guerra	 mundial.	 En	 los	 años	 setenta,	 la	 globalización
económica	 había	 recuperado	 el	 nivel	 que	 tenía	 cuando	 irrumpió	 la	 primera
guerra	mundial	que	acabó	con	la	época	dorada	del	crecimiento	y	progreso	que
había	tomado	impulso	en	el	siglo	XIX.

Mientras	en	los	emergentes	es	un	fenómeno	popular,	en	Estados	Unidos,
Francia	y	Gran	Bretaña	el	apoyo	a	la	globalización	escasea:	no	llega	al	50	por
ciento.	El	giro	proteccionista	es	especialmente	claro	en	Francia	(solo	el	36	por
ciento	de	los	franceses	creen	que	la	globalización	haya	sido	positiva,	el	52	por
ciento	 está	 contra	 las	 importaciones	 y	 solo	 el	 13	 por	 ciento	 ve	 en	 la
inmigración	un	efecto	positivo).

En	 España,	 sin	 embargo,	 no	 existe	 una	 base	 social	 para	 el	 éxito	 de
movimientos	 antiglobalización,	 ya	 sean	de	derecha	o	 de	 izquierda,	 según	 el
Barómetro	del	 Instituto	Elcano.	Los	 españoles	 asocian	 fundamentalmente	 la
globalización	con	mayores	facilidades	para	viajar	y	estudiar	en	otros	países,	el
surgimiento	de	nuevas	oportunidades	para	las	empresas	españolas	y	el	acceso
a	bienes	culturales	de	otros	países,	cuando	se	les	pide	que	contesten	de	forma
espontánea	sobre	los	efectos	de	la	globalización.

Como	el	colesterol
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Más	 en	 riesgo	 de	mutación	 que	 de	 extinción,	 la	 globalización	 ha	 traído	 en
realidad	muchos	beneficios	a	 las	potencias	occidentales.	Entre	1987	y	2008,
los	 salarios	 estadounidenses	 aumentaron	 un	 53	 por	 ciento	 (ajustada	 la
inflación),	 mientras	 que	 las	 grandes	 compañías	 veían	 cómo	 sus	 beneficios
crecían	un	347	por	ciento.	Ellas	sí	que	han	sido	las	grandes	beneficiadas.

Clinton	 (Bill)	 decía	que	 la	 globalización	 era	una	 fuerza	de	 la	 naturaleza
«como	el	viento	o	el	agua».	Y	el	catedrático	de	Economía	Richard	Baldwin
recuerda	que,	«como	el	viento	y	el	agua,	también	la	globalización,	además	de
progreso,	puede	traer	destrucción».	Baldwin	llama	la	gran	convergencia	a	la
transferencia	 de	 conocimiento	 que	 los	 países	 avanzados	 hicieron	 a	 los
emergentes	al	depositar	allí	gran	parte	de	sus	centros	de	producción.	Además
de	 libre	 circulación	 de	 bienes	 y	 capitales,	 también	 hubo	 un	 flujo	 global	 de
ideas	que	ha	cambiado	el	equilibrio	mundial.[134]

La	globalización,	que	como	el	colesterol	puede	ser	buena	o	mala,	también
ha	 traído	 mucho	 progreso	 a	 los	 países	 desarrollados.	 El	 fabricante	 de
aspiradores	 Dyson	 fue	muy	 criticado	 cuando	 en	 el	 2003	 cerró	 sus	 fábricas
británicas	 y	 se	 las	 llevó	 a	 Malasia.	 Cuenta	 Baldwin	 que	 hubo	 setecientas
personas	que	entonces	perdieron	 su	empleo.	Sin	embargo,	 ahora	 la	 empresa
emplea	 más	 de	 mil	 trabajadores	 en	 suelo	 británico,	 mucho	 mejor	 pagados,
dedicados	 a	 la	 ingeniería	 y	 el	 diseño,	 y	 ha	 resistido	 a	 la	 crisis	 gracias	 a
haberse	vuelto	más	competitiva.	¿Existiría	Dyson	de	no	haber	externalizado
aquellas	tareas?

El	 proteccionismo	 no	 es	 la	 solución	 a	 la	 globalización.	 Sí	 lo	 sería	 una
mejor	política	educativa	que	ayudara	a	ganar	competitividad	a	las	empresas	y
a	los	trabajadores	a	los	que	más	les	está	costando	adaptarse.	Hasta	la	élite	de
Davos,	 donde	 se	 ha	 reunido	 históricamente	 la	 flor	 y	 nata	 neoliberal,	 ha
terminado	 en	 gran	 parte	 por	 darles	 la	 razón	 a	 aquellos	 grupos
antiglobalización	 que	 se	 manifestaban	 a	 las	 puertas	 de	 sus	 cumbres	 a
principios	del	nuevo	 siglo.	Y	ahora	es	el	 economista	 jefe	del	FMI,	Maurice
Obstfeld,	 el	 que	 reconoce	 que	 «el	 comercio	 aumenta	 la	 productividad,	 pero
puede	provocar	daños	si	no	hay	políticas	que	redistribuyan	los	beneficios».

Ghemawat	desmiente	que	más	globalización	conduzca	a	más	desigualdad.
«Esto	 depende	 de	 las	 políticas	 locales	 que	 se	 tomen»,	 explica.	 Según	 este
investigador,	la	crisis	de	las	clases	medias	en	Occidente	tiene	más	que	ver	con
lo	que	los	políticos	han	dejado	de	hacer	en	sus	países	que	con	lo	que	ha	hecho
el	comercio	mundial.

«El	problema	es	la	globalización	sin	redes	de	seguridad,	sin	políticas	que
garanticen	un	salario	mínimo	y	una	cobertura	social	a	aquellos	cuyos	sectores
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se	 ven	más	 afectados,	 que	 ayude	 a	 reinsertarse	 en	 otros	 sectores	 a	 quienes
pierdan	 su	 empleo	 porque	 ya	 no	 son	 competitivos	—explica	 el	 experto.	 Y
añade—:	Gran	parte	de	la	ira	viene	provocada	porque	durante	mucho	tiempo
no	 han	 invertido	 nada	 en	 servicios	 públicos.	 La	 gente	 se	 queja	 de	 los
inmigrantes	porque	la	lista	de	espera	para	vivienda	pública	y	para	sanidad	es
muy	larga.	A	quien	habría	que	pedir	responsabilidades	es	a	los	gobiernos	que
durante	décadas	no	se	han	preocupado	de	mejorar	los	servicios	públicos.»

Hay	 que	 reconocerle	 el	mérito	 al	movimiento	 altermundialista	 de	 haber
logrado	 que	 sus	 mensajes	 sociales	 entren	 en	 la	 agenda	 política.	 El
establishment	que	tanto	criticaba	ha	incorporado	como	normal	la	lucha	contra
el	cambio	climático	y	hasta	se	discute	en	el	FMI	la	conveniencia	de	una	renta
universal	y	la	tasa	Tobin	para	gravar	las	transacciones	financieras.

Lo	 que	 argumentan	 ahora	 quienes	 quieren	 salvar	 la	 globalización	 es	 lo
mismo	que	antaño	reclamaban	los	que	la	demonizaban:	hay	que	anteponer	los
intereses	de	la	gente,	no	los	de	las	compañías.

Las	 protestas	 sociales	 antiglobalización	 han	 desaparecido	 de	 las	 calles.
Ahora	el	movimiento	lo	abandera,	quién	lo	hubiera	imaginado,	el	presidente
de	Estados	Unidos.	Y	él	sí	que	puede.

Robots	contra	Trump
En	realidad,	lo	que	le	pasa	a	Donald	Trump	es	que	añora	el	siglo	XX.	No	hay
más	 que	 ver	 su	 política	 económica.	 Y	 a	 juzgar	 por	 su	 corte	 de	 pelo,	 más
concretamente	 los	 años	 ochenta.	 Entonces	 América	 sí	 que	 era	 grande.	 La
industria	manufacturera	estadounidense	dominaba	el	mundo,	 las	historias	de
yuppies	 llenaban	 las	 salas	 de	 cine	 y	 decorar	 rascacielos	 de	 color	 oro	 aún
parecía	una	buena	idea.

Qué	tiempos	aquellos.	Ahora,	dice	Trump,	el	mundo	en	general	y	China
en	particular	han	robado	los	empleos	a	los	honrados	estadounidenses.	Por	eso
el	día	de	su	investidura	les	prometió	«traer	de	nuevo	los	empleos	a	América».

El	 caso	 es	 que	 los	 números	 no	 cuadran.	 Estados	 Unidos	 es	 ahora	 más
fabril	que	nunca.	Manufactura	un	85	por	ciento	más	de	bienes	que	en	1987.
Pero	lo	hace,	claro,	gracias	a	la	automatización.	Es	lo	que	tiene	el	siglo	XXI.

Así	que,	si	el	presidente	Trump	fuerza	a	 las	empresas	norteamericanas	a
abrir	 nuevas	 plantas	 de	 producción	 en	 Estados	 Unidos,	 lo	 que	 estas	 van	 a
hacer	 es	 acelerar	 sus	 inversiones	 en	 robotización	 para	 mantener	 su
rentabilidad.	 ¿Y	 quién	 es	 el	 mayor	 mercado	 mundial	 de	 robots
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manufactureros?	 China.	 Es	 decir,	 que	 no	 solo	 su	 exigencia	 de	 repatriar
fábricas	no	garantiza	más	empleos	(al	menos	no	al	perfil	de	 trabajadores	no
cualificados	al	que	se	 los	ha	prometido),	 sino	que	 los	productos	americanos
que	 el	 presidente	 Trump	 ha	 pedido	 a	 sus	 ciudadanos	 que	 consuman	 los
podrían	producir	en	el	futuro	máquinas	chinas.

La	industria	del	acero,	por	ejemplo,	perdió	el	75	por	ciento	de	sus	empleos
entre	1963	y	2002.	Antes	de	maldecir	a	la	globalización,	los	damnificados	de
Míchigan	y	Wisconsin	deberían	echar	un	vistazo	al	estudio	de	la	Universidad
de	Princeton	que	demuestra	que	la	tecnología	explica	la	pérdida	de	empleos,
ya	 que	 la	 producción	 no	 decreció	 en	 Estados	 Unidos	 en	 los	 años	 de
deslocalizaciones.[135]

No	han	sido	ni	China	ni	México	ni	los	inmigrantes	quienes	han	dejado	sin
trabajo	a	 los	estadounidenses	del	cinturón	 industrial	empobrecidos.	Ha	sido,
sobre	todo,	la	automatización.	Y	la	falta	de	una	política	educativa	que	recicle
las	competencias	de	estos	trabajadores	hacia	tareas	con	más	futuro.

Las	empresas	 lo	saben.	Sin	embargo,	preocupadas	 tanto	por	 las	políticas
del	 presidente	 como	 por	 la	 susceptibilidad	 de	 la	 opinión	 pública,	 están
esforzándose	por	transmitir	que	van	a	volver	a	fabricar	en	casa.	Y	si	de	paso
se	 pueden	 hacer	 una	 foto	 inaugurando	 alguna	 fábrica,	 mejor	 aún.	 Aunque
dentro	no	haya	más	que	robots	manufactureros.

Una	 semana	 antes	 de	 que	 Trump	 entrara	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 Amazon
anunció	 que	 iba	 a	 crear	 cien	mil	 empleos	 en	 Estados	 Unidos	 en	 dieciocho
meses.	No	advertía	su	comunicado,	como	vimos	al	hablar	del	fin	del	trabajo,
que	 por	 cada	 puesto	 que	 genera	 destruye	 hasta	 tres	 empleos	 de	 las	 tiendas
tradicionales	 porque	 necesita	 la	 mitad	 de	 trabajadores	 que	 una	 cadena
tradicional.[136]

La	empresa	Carrier,	que	hace	desde	aires	acondicionados	a	motores	para
el	 Ejército	 americano,	 acordó	 con	 Trump	 una	 inversión	 de	 16	 millones	 de
dólares	para	mantener	su	 fábrica	en	 Indiana	en	vez	de	 trasladarla	a	México.
Su	consejero	delegado,	sin	embargo,	reconoció	que	invertirían	ese	dinero	en
automatizar	sus	fábricas	y	que	a	la	larga	eso	se	traducirá	en	menos	empleos.

Trump	 se	 empeña	 en	 levantar	 muros	 al	 comercio	 y	 cancela	 acuerdos
internacionales.	Mientras	tanto,	en	el	mundo	real,	la	robotización	avanza.	En
2009	se	vendieron	sesenta	mil	robots	y	en	2015	cuatro	veces	más.	Para	2019,
la	 Federación	 Internacional	 de	 Robótica	 predice	 que	 habrá	 2,6	millones	 de
robots	 industriales	 instalados	 globalmente.	Y	 la	 consultora	Tractica	 anticipa
un	crecimiento	de	la	robótica	del	36	por	ciento	para	los	próximos	cinco	años.
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No	son	 fruto	de	un	plan	maléfico	de	 las	 empresas	para	destruir	 empleo,
simplemente	buscan	la	eficiencia	que	les	permita	seguir	siendo	rentables.	De
hecho,	los	países	más	automatizados	serán	los	que	más	crezcan.	Las	fábricas,
además,	 se	 adaptan	 a	 la	 demanda	 del	 consumidor.	 La	 industria	 está
cambiando	 de	 producción	 masiva	 a	 personalización	 masiva,	 ya	 que	 los
consumidores	están	exigiendo	productos	y	servicios	individualizados	que	solo
pueden	ser	fabricados	de	forma	rentable	en	plantas	automatizadas.[137]

Es	 el	 caso	 de	 Nike,	 que	 ya	 personaliza	 el	 color	 y	 los	 cordones	 de	 las
zapatillas,	incluso	con	el	nombre	de	su	propietario.	Compite	con	Adidas	y	su
SpeedFactory,	 la	 fábrica	 robotizada	 con	 impresoras	 3D,	 mucho	 más	 ágiles
que	las	pesadas	cadenas	de	montaje.

Los	economistas	Michael	Hicks	y	Srikant	Devaraj	desmontan	 la	 idea	de
que	 el	 sector	manufacturero	 estadounidense	 esté	 en	 crisis.	 Los	 que	 lo	 están
son	 los	 empleos,	 porque	 las	 fábricas	 ahora	 necesitan	 menos	 gente	 (no
cualificada)	que	antes	y	lo	que	demandan	son	más	licenciados	y	expertos	en
nuevas	 tecnologías.	 Solo	 un	 13,4	 por	 ciento	 de	 la	 pérdida	 de	 puestos	 de
trabajo	 de	 la	 última	 década	 la	 atribuyen	 al	 comercio	 internacional.	 Esta
paradoja	es	la	que	imposibilita	que	Trump	cumpla	su	promesa	de	devolver	los
empleos	a	América.	Y	los	demás	gobiernos	europeos	tendrían	que	tomar	nota,
incluido	 el	 de	España,	 cuyos	 vecinos	 ya	 han	 puesto	 las	 barbas	 populistas	 a
remojar.	 Si	 no	 se	 prepara	 a	 la	 gente	 no	 cualificada	 para	 la	 transición
tecnológica,	 la	 pérdida	 de	 empleos	 puede	 generar	 una	 peligrosa	 fractura
social.[138]

Puede	 que	 en	 México	 o	 en	 Marruecos	 aún	 tenga	 sentido	 económico
contratar	 trabajadores	 (normalmente	 no	 cualificados)	 para	 determinadas
tareas.	Pero	eso	no	quiere	decir	que,	si	se	repatrían	los	centros	de	producción,
esa	vaya	a	ser	la	opción	por	la	que	opten	las	empresas.	Si	hasta	ahora	estas	no
han	 hecho	 una	 mayor	 inversión	 en	 robotización	 es	 porque	 no	 les	 ha
compensado,	 gracias	 al	 bajo	 coste	 de	 la	 mano	 de	 obra	 de	 los	 países
emergentes.

Y	en	esta	carrera	China	lleva	una	inmensa	ventaja	que	puede	trastocar	el
orden	mundial.	La	todavía	segunda	potencia	mundial	lleva	años	planificando
la	 robotización	 a	 través	 del	 programa	 Made	 in	 China	 2025.	 Y	 como	 todo
régimen	 totalitario	 cuenta	 con	 la	 ventaja	 de	 que	 a	 las	 empresas	 no	 les	 ha
quedado	 margen	 para	 desobedecer.	 Muchas	 compañías	 chinas	 se	 han
embarcado	 en	 robótica	 para	 mantener	 su	 competitividad	 animadas	 por	 el
Gobierno,	que	la	está	incentivando	con	subvenciones	públicas.
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A	 medida	 que	 las	 manufacturas	 necesiten	 de	 tecnología	 cada	 vez	 más
avanzada,	 irá	dejando	de	 tener	 sentido	para	 las	multinacionales	occidentales
deslocalizar	 sus	 fábricas	 en	 países	 emergentes.	 Sus	 centros	 productivos
volverán	 a	 ser	 locales.	 En	 vez	 de	 mucha	 mano	 de	 obra	 barata,	 emplearán
menos	gente	y	mejor	formada.

Y	 mientras	 China	 fomenta	 la	 robotización	 para	 mantener	 su
competitividad,	 la	 nueva	 Administración	 estadounidense	 no	 tiene	 en	 sus
planes	 invertir	 en	 estas	 tecnologías	 ni	 continuar	 con	 los	 programas	 de
formación	que	había	puesto	en	marcha	el	Gobierno	de	Obama	para	adaptar	a
los	trabajadores	no	cualificados	a	un	mundo	más	robotizado.	Darle	la	espalda
a	 la	 robotización	 lastra	 la	 competitividad	 de	 la	 economía	 americana	 y	 no
solucionaría	 el	 desempleo	 de	 los	 desplazados	 por	 la	 automatización	 en	 la
América	profunda.	Nadie	les	ha	explicado	que	nadie	puede	traer	sus	trabajos
de	vuelta,	porque	ya	no	existen.

Además	 de	 máquinas,	 las	 fábricas	 seguirán	 necesitando	 humanos,	 pero
con	otro	perfil	mucho	más	formado,	que	no	es	el	del	votante	de	Trump.	Las
fábricas	que	el	presidente	ha	prometido	traer	de	vuelta	no	están	en	China,	solo
existen	en	el	pasado.	En	la	década	de	1980.	Y	aquello	ya	pasó,	por	más	que	la
política	 económica	 del	 presidente	 Trump,	 su	 corte	 de	 pelo	 y	 las	 cortinas
doradas	de	su	Despacho	Oval	se	empeñen	en	olvidarse	de	ello.

Filtro	burbuja
El	 nacionalismo	 económico	 que	 quiere	 cerrar	 las	 fronteras	 ha	 resurgido	 al
tiempo	que	 se	han	hundido	el	prestigio	y	 la	credibilidad	de	 las	élites	en	 los
países	 occidentales	 a	 raíz	 de	 la	 crisis	 financiera.	 Paradójicamente,	 también
internet	 y	 las	 redes	 sociales	 han	 jugado	 un	 papel	 crucial	 en	 construir	 esos
nuevos	muros	mentales,	ayudando	al	auge	de	los	nacionalismos	xenófobos	y
el	 populismo.	 No	 por	 tener	 más	 información	 que	 nunca	 estamos	 mejor
informados.

La	 cobertura	 de	 noticias	 internacionales	 ha	 decrecido	 radicalmente.
Aunque	 internet	 es	 una	 red	 mundial,	 se	 utiliza	 sobre	 todo	 para	 transmitir
información	local.	Y	las	noticias	que	llegan	de	otros	países	son	básicamente
negativas.	En	Estados	Unidos,	solo	el	11	por	ciento	de	las	noticias	se	ocupan
de	 los	 asuntos	 exteriores	 y	 se	 reducen	 básicamente	 a	Afganistán	 e	 Irak.	En
Francia	y	Alemania	el	porcentaje	es	aún	menor.	El	volumen	de	 la	cobertura
de	noticias	internacionales	ha	disminuido	del	27	por	ciento	en	1987	al	11	por
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ciento	en	2010.	Y	las	redes	sociales	no	son	tan	globales.	Solo	el	4	por	ciento
de	las	amistades	de	Facebook	están	fuera	de	las	fronteras	nacionales.

«Cuantas	más	 interacciones	 se	 tienen	 con	 el	 exterior,	menos	 se	 percibe
como	 una	 amenaza	 —explica	 Ghemawat—.	 Y	 hay	 una	 fuerte	 correlación
entre	no	saber	mucho	de	 los	demás	países	y	 tenerles	miedo.	Los	países	que
están	 profundamente	 conectados	 a	 los	 flujos	 internacionales	 de	 información
son	menos	propensos	a	ver	sus	culturas	con	una	superioridad	nacional.»

En	los	tres	meses	previos	a	la	victoria	de	Trump,	tuvieron	más	difusión	las
veinte	noticias	falsas	más	compartidas	sobre	la	campaña	estadounidense	que
las	verdaderas.	No.	El	papa	no	apoyaba	a	Donald	Trump,	ni	Hillary	Clinton	le
había	vendido	armas	al	ISIS.	Pero	tampoco	nuestras	vacaciones	en	Tailandia
fueron	 perfectas,	 la	 paella	 nos	 quedó	 tan	 rica,	 ni	 el	 niño	 está	 siempre	 tan
mono.	Que	la	criatura	también	llora,	vomita	y	se	desvela	por	las	noches.	Pero
esos	no	son	los	vídeos	que	compartimos.	Lo	que	se	comparte	en	el	escaparate
global	es	local	y	sesgado.

En	España,	las	tres	noticias	más	leídas	en	las	redes	sociales	en	2016	eran
falsas.[139]	En	internet	arrasan	las	mentiras.	También	las	nuestras.	Y	que	sean
o	no	ciertas	las	noticias	que	se	comparten	es	secundario	para	mucha	gente	al
lado	de	lo	que	verdaderamente	importa:	que	nos	den	la	razón.	Así	que	la	era
más	 global	 de	 la	 comunicación	 nos	 está	 haciendo,	 paradójicamente,	 más
tribales	y	aislacionistas.	Y	más	manipulables.

Vivimos	 en	 burbujas	 informativas	 con	 la	 ilusión	 de	 globalidad,	 porque
podemos	rodearnos	de	personas	repartidas	por	todo	el	planeta	con	ideas	afines
a	las	nuestras.	Y	como	en	las	redes	no	buscamos	noticias,	sino	que	nos	den	la
razón,	 la	 verdad	 es	 la	 gran	 damnificada.	 Esta	 zona	 de	 confort	 virtual	 crea
votantes	vulnerables	y	desinformados.

Zygmunt	Bauman,	 el	 filósofo	que	bautizó	nuestro	 tiempo	como	el	de	 la
modernidad	 líquida,	se	 lo	explicaba	así	al	periodista	Gonzalo	Suárez	en	una
de	las	últimas	entrevistas	que	dio	antes	de	su	muerte	a	los	91	años:

Yo	 recuerdo	 los	 años	 en	 los	 que	 no	 había	 ni	 televisión.	Así	 que	 imagina	 el	 optimismo	 que
sintió	la	gente	cuando	salió	de	sus	pueblos	y	abrió	los	ojos	ante	la	World	Wide	Web.	Internet
aportaba	 los	 cimientos	 para	 crear	 una	 humanidad	 en	 la	 que	 todas	 las	 piezas	 estuvieran	 en
contacto	y	se	entendieran	mutuamente.	Sin	embargo,	los	estudios	sociales	indican	lo	contrario:
esta	maravilla	 tecnológica	no	solo	no	 te	abre	 la	mente,	 sino	que	es	un	 instrumento	 fabuloso
para	 cerrarte	 los	 ojos.	 Hay	 algo	 que	 no	 puedes	 hacer	 offline,	 pero	 sí	 online:	 blindarte	 del
enfrentamiento	con	los	conflictos.	En	internet	puedes	barrerlos	bajo	la	alfombra	y	pasar	todo
tu	tiempo	con	gente	que	piensa	igual	que	tú.	Eso	no	pasa	en	la	vida	real:	en	cuanto	sales	a	la
calle	y	llevas	a	tus	hijos	al	colegio,	te	encuentras	con	una	multiplicidad	de	seres	distintos,	con
sus	fricciones	y	sus	conflictos.	No	puedes	crear	escondites	artificiales.[140]
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En	 un	 mundo	 saturado	 de	 información	 global,	 el	 cerebro	 opta	 por
quedarse	con	lo	que	mejor	comprende	y	más	se	parece	a	lo	que	piensa.	Y	el
algoritmo,	 que	 filtra	 la	 información	por	 afinidad,	 puede	 romper	 las	 barreras
geográficas,	pero	no	los	prejuicios	ideológicos.	Es	lo	que	Eli	Pariser,	activista
y	fundador	de	la	web	Upworthy,	bautizó	con	acierto	como	«filtro	burbuja»	en
2011.[141]

La	consecuencia	de	 recibir	 solo	noticias	que	 le	dan	a	uno	 la	 razón	es	 la
polarización	de	una	opinión	pública	cada	vez	más	encantada	de	conocerse.	De
ello	 se	 aprovechan	 estos	 nacionalismos	 xenófobos	 de	 nuevo	 cuño,	 tanto	 en
Europa	 como	en	Estados	Unidos,	 que	 están	haciendo	 tambalearse	 la	 ilusión
del	cosmopolitismo	de	las	últimas	dos	décadas.	Había	un	sentimiento	racista
que	ha	salido	del	armario	y	ha	vuelto	con	fuerza	una	búsqueda	de	la	identidad
nacional	de	la	vieja	mayoría.

«Normalmente,	en	la	década	posterior	a	las	grandes	crisis	económicas	hay
un	 auge	 de	 los	 partidos	 de	 extrema	 derecha	 —afirma	 Federico	 Steinberg,
analista	del	Real	Instituto	Elcano—.	Lo	habitual	es	que	luego	esa	retórica	se
calme	 y	 se	 vuelva	 con	 la	 recuperación	 al	 eje	 tradicional	 de	 izquierda	 y
derecha,	 pero	 no	 siempre	 es	 así.»	 En	 los	 años	 treinta,	 desde	 luego,	 no
funcionó	de	ese	modo.

Lo	malo	 es	 que	 imponer	 aranceles	 en	 el	 siglo	XXI	 es	 como	 levantar	 un
muro	en	medio	de	una	fábrica,	literalmente.	Hay	componentes	de	los	coches
de	 Ford	 que	 pasan	 ocho	 veces	 la	 frontera	 entre	 México	 y	 Estados	 Unidos
antes	de	estar	terminados	y	eso	está	generando	trabajo	a	los	dos	lados.	Si	se
para	una	parte	de	la	cadena,	la	otra	también	deja	de	funcionar.

Sin	 embargo,	 la	 historia	 nos	 enseña	 que	 porque	 algo	 no	 tenga	 sentido
económico	no	quiere	decir	que	no	vaya	a	pasar.	«Eso	es	 como	decir	que	 la
guerra	mundial	no	podía	suceder	porque	económicamente	no	tenía	sentido	—
reflexiona	 Ghemawat—:	 ¿Cómo	 iban	 Alemania	 e	 Inglaterra	 a	 enfrentarse
teniendo	 tantos	 intereses	 compartidos?,	 pensaban	 en	 Europa	 antes	 de	 la
guerra.»

Si	 el	 mundo	 avanzara	 en	 función	 de	 la	 racionalidad	 económica	 y	 el
desarrollo	 tecnológico,	 la	 historia	 sería	mucho	más	 lineal.	 Por	 eso	 hay	 que
tener	 tanto	 cuidado	 con	 las	 burbujas	 informativas	 como	 con	 los	 atajos	 que
proponen	los	iluminados.

Ya	lo	avisaba	Zweig.
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13
El	fin	de	los	idiomas

De	por	qué	entenderemos	todas	las	lenguas	sin	esfuerzo	como
hacía	C-3PO

Si	la	última	tecnología	que	cambiará	el	futuro	nos	la	presentara	un	holograma
con	aire	a	Star	Trek	sería	más	fácil	reconocerla.	Pero	a	veces	hay	que	buscarla
en	la	nada	glamurosa	sección	de	electrodomésticos,	atravesando	el	pasillo	de
los	frigoríficos,	junto	a	las	ofertas	de	licuadoras.	Allí	fue	donde	encontré	a	un
amable	 muchacho	 llamado	 Humberto	 vestido	 con	 el	 mismo	 polo	 azul	 que
llevan	todos	los	dependientes	de	la	cadena	Best	Buy.	Basta	bajar	sus	escaleras
mecánicas	para	 comprobar	que	 esta	 tienda	de	 electrónica	neoyorquina	de	 la
calle	 23	 no	 tiene	 ninguna	 pretensión	 futurista.	 A	 la	 entrada	 hay	 hasta	 un
videoclub.	 Sí,	 un	 videoclub.	 Uno	 de	 los	 pocos	 que	 quedan	 en	 la	 Gran
Manzana.	Lo	opera,	por	cierto,	un	brazo	robótico	de	aire	retro	que	selecciona
de	la	estantería	la	película	de	turno.

Y	en	 la	 planta	 baja,	 al	 fondo,	 está	Humberto,	 al	 que	 le	 toca	 el	 turno	de
tarde,	 y	 que	 lo	mismo	 te	 explica	 lo	 último	 en	 cafeteras	monodosis	 que	 las
diferencias	entre	 los	dos	sistemas	de	 inteligencia	artificial	para	el	hogar	con
los	que	ya	están	compitiendo	Amazon	y	Google.	Desde	las	últimas	Navidades
se	están	vendiendo	mucho	tanto	el	Echo	de	Amazon	como	el	Google	Home.
Ambos	son	lo	último	en	asistentes	virtuales	para	el	hogar.	Su	aspecto	es	el	de
una	 especie	 de	 altavoces	 de	 sobremesa	 con	 un	 aire	 a	 lámpara	minimalista.
Parecen	poca	cosa,	pero	son	el	primer	paso	para	la	vida	con	manos	libres.

Basta	 interactuar	un	 rato	con	ellos	para	 llegar	a	 la	conclusión	de	que,	 si
siguen	vendiéndose	a	este	ritmo,	el	mando	a	distancia	tiene	los	días	contados.
Igual	que	los	botones	para	poner	la	lavadora	o	apagar	la	calefacción.	Google
Home,	por	ejemplo,	puede	encender	y	apagar	luces,	poner	la	música	que	se	le
pida,	o	si	se	tiene	el	resto	de	funciones	domóticas	instaladas,	subir	persianas	y
abrir	la	puerta	sin	mover	un	dedo	si	alguien	llama	al	telefonillo.	Solo	hay	que
pedirle	 a	 Google	 que	 lo	 haga.	 Y,	 poco	 a	 poco,	 va	 incorporando	 nuevas
funciones.

Si	hace	una	década,	con	el	lanzamiento	del	iPhone	en	2007,	las	pantallas
táctiles	pasaron	a	ser	 la	última	gran	novedad	 tecnológica,	ahora	es	 la	voz	 lo
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que	aspira	a	transformar	la	manera	de	relacionarnos	con	la	tecnología.	Estos
asistentes	virtuales	no	son	más	que	el	caballo	de	Troya	para	llevar	al	hogar	la
inteligencia	artificial.

«Estamos	 viendo	 interés	 en	 actividades	 diarias	 como	 tocar	 música,
actualizaciones	 de	 la	 agenda	 o	 simplemente	 preguntar	 por	 un	 resultado
deportivo	 —me	 explica	 Yury	 Pinsky,	 gerente	 de	 producto	 de	 Google
Assistant—.	 La	 voz	 es	 una	 forma	 sencilla	 de	 controlar	 las	 luces	 y	 otros
dispositivos	 de	 la	 casa.	 El	 próximo	 paso	 es	 dar	 a	 los	 usuarios	 más	 y	 más
funciones	 que	 les	 ayuden	 a	 obtener	 respuestas	 de	Google	 y	 hacer	 las	 cosas
con	las	manos	libres.»

En	 realidad,	 las	 pantallas	 táctiles	 eran	 solo	 el	 comienzo.	 También	 los
bebés	 empiezan	 a	 conocer	 el	 mundo	 con	 el	 tacto.	 Y	 luego,	 cuando	 se	 van
haciendo	mayores,	hablan	para	comunicarse.	Con	las	máquinas	va	a	ser	igual.
Cada	vez	más	inmersas	de	un	modo	natural	en	lo	cotidiano.	Nuestra	relación
con	ellas	ya	no	va	a	estar	vinculada	al	texto	ni	a	las	pantallas,	ni	siquiera	va	a
haber	 que	 aprender	 a	 utilizarlas.	 Funcionarán	 del	 modo	 más	 intuitivo	 que
conocemos	los	humanos:	el	habla.

Hola,	casa
Tanto	 al	 Alexa	 de	 Amazon	 como	 a	 Google	 Home	 les	 puedes	 pedir	 que	 te
digan	cómo	tienes	la	agenda	mientras	preparas	el	desayuno	o	que	te	cuenten
los	 resultados	 del	 partido	 de	 anoche	mientras	 te	 lavas	 los	 dientes.	Nada	 de
esto	es	verdaderamente	revolucionario,	pero	son	una	pequeña	mutación	de	la
vida	cotidiana	que	tiene	muchas	implicaciones.

«Vamos	a	ver	cambios	importantes	en	los	hogares	conectados.	Y	la	voz	va
a	 jugar	 un	 papel	 fundamental.	 Pronto	 será	 el	 método	 primario	 para
comunicarnos	 con	 la	 tecnología»,	 explica	 Pilar	 Manchón,	 directora	 de
Cognitive	 Interfaces	 de	 Amazon.	 Ella	 es	 una	 filóloga	 sevillana	 que	 hace
veinte	años	se	especializó	en	 inteligencia	artificial,	cuando	 todavía	resultaba
aún	más	difícil	que	ahora	explicarle	a	la	familia	qué	tenía	que	ver	la	filología
con	los	ordenadores.

Manchón	 vive	 en	 Silicon	Valley	 y	 es	 una	 referencia	 internacional	 en	 el
fascinante	trabajo	de	enseñar	a	hablar	a	las	máquinas:	«Cuando	digo	que	soy
lingüista	mucha	gente	me	pregunta	cuántos	idiomas	hablo	—explica—.	Pero
la	lingüística	no	es	para	eso,	sino	para	estudiar	lo	que	es	común	o	diferente	en
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distintas	 lenguas.	 Eso	 ayuda	 a	 entender	 cómo	 funciona	 la	mente	 humana	 y
crear	patrones	para	enseñar	a	hablar	a	una	máquina	en	diferentes	idiomas».

La	voz	es	 la	espina	dorsal	de	 la	comunicación	y	 la	próxima	década	va	a
convertirse	 en	 la	 protagonista	 indiscutible	 de	 la	 tecnología,	 igual	 que	 la
oralidad	lo	ha	sido	en	la	historia	de	la	comunicación.	Eso	no	quiere	decir	que
entre	los	humanos	no	sigamos	escribiéndonos	mensajes,	pero	en	vez	de	tener
que	agachar	la	cabeza	para	leerlos,	le	pediremos	a	uno	de	estos	mayordomos
virtuales	que	lo	haga	por	nosotros.

No	 hay	más	 que	 darse	 una	 vuelta	 con	Humberto	 por	 el	Best	Buy	 de	 la
calle	 23	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 hará	 falta	 esperar	 mucho	 para	 verlo.
Aunque	 todavía	habrá	que	 tener	paciencia	hasta	que	estos	 interfaces	sean	 lo
suficientemente	buenos	como	para	volverse	indistinguibles	de	los	humanos.

En	España,	el	20	por	ciento	de	las	búsquedas	a	través	del	teléfono	móvil
ya	son	por	voz.	Y	en	Estados	Unidos,	entre	los	más	jóvenes,	la	tasa	supera	el
50	 por	 ciento.	Ya	 les	 estamos	 hablando	 a	 las	máquinas	más	 de	 lo	 que	 nos
creemos.	 Núria	 Agell,	 directora	 del	 Departamento	 de	 Operaciones,
Innovación	 y	 Data	 Sciences	 de	 la	 ESADE,	 está	 convencida	 de	 que	 en	 la
próxima	 década	 la	 voz	 será	 el	modo	mayoritario	 de	 acceso	 a	 los	 servicios:
«Los	sistemas	de	reconocimiento	del	habla	estarán	por	 todas	partes,	no	solo
en	 casa	 o	 en	 el	 trabajo.	 Y	 se	 irán	 personalizando,	 porque	 cuanto	 más
interactuemos	con	ellos,	mejor	nos	irán	conociendo	y	nos	podrán	aconsejar».

Su	 función	 será	 hacernos	 la	 vida	 más	 fácil.	 Pero	 inevitablemente	 estos
asistentes	virtuales	 tendrán	muchos	efectos	secundarios	en	 la	vida	cotidiana.
Por	ejemplo,	ya	se	está	viendo	que	facilita	muchísimo	el	acceso	de	los	niños
pequeños	a	 la	 tecnología	 (no	 tienen	más	que	pedir	 en	alto	 lo	que	necesitan,
que	llamen	a	mamá	por	teléfono	o	que	les	lea	un	cuento,	y	mágicamente	esa
misteriosa	voz	que	sale	del	altavoz	lo	hace	realidad).	Los	más	pequeños	ya	no
necesitan	saber	leer	ni	escribir	ni	siquiera	aprender	buenos	modales.	Porque	el
comando	 que	 activa	 el	 dispositivo	 de	Amazon	 es	 «Alexa»,	 y	 no	 hace	 falta
decirle	«Alexa,	por	favor…».

Hunter	Walk,	un	inversor	en	tecnología	de	San	Francisco,	advierte	en	su
blog	que	Alexa	está	poniéndole	difícil	el	enseñar	modales	a	su	hija	de	cuatro
años.	Y	aunque	alaba	las	funciones	del	aparato,	reconoce	cierto	temor	a	que
los	 asistentes	 virtuales	 conviertan	 a	 los	 niños	 en	 pequeños	 déspotas
impacientes	 acostumbrados	 desde	 bebés	 a	 pedir	 en	 alto	 las	 cosas	 sin
necesidad	de	hacerlo	con	educación.[142]

Pero,	de	momento,	más	que	modales,	Silicon	Valley	está	más	preocupado
por	enseñarles	a	hablar	bien	a	las	máquinas.	«El	machine	learning	es	la	clave
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de	 todo:	 ¿cómo	 educas	 a	 un	 algoritmo	 para	 que	 desarrolle	 un	 aprendizaje
propio?	—se	pregunta	Enrique	Dans,	profesor	de	Innovación	de	IE	Business
School—.	A	estos	asistentes	de	voz	ya	no	les	das	una	lista	de	respuestas	para
cada	 pregunta,	 sino	 una	 tecnología	 para	 que	 aprendan	 por	 sí	 mismos.	 Y
cuanto	más	los	usas,	más	información	tienen	de	ti	y	mejor	funcionan.»

Cuantos	más	electrodomésticos	o	dispositivos	del	hogar	estén	conectados,
más	útiles	serán	los	asistentes	y	lo	mismo	servirán	para	calentar	el	horno	que
para	añadir	papel	higiénico	a	 la	 lista	de	 la	 compra	con	 solo	darles	una	voz.
Whirlpool	 ha	 presentado	 una	 lavadora	 conectada,	 controlada	 con	 la	 voz,
compatible	con	Alexa;	LG	ya	dispone	de	una	nevera	en	la	que	hacer	pedidos
de	viva	voz	y	cada	vez	más	móviles	salen	al	mercado	siendo	compatibles	con
este	sistema.

En	realidad,	da	igual	si	los	nuevos	dispositivos	de	Amazon	y	Google,	que
cuestan	entre	cien	y	doscientos	cincuenta	dólares	según	el	modelo,	consiguen
convertirse	en	el	éxito	de	ventas	mundial	que	el	mercado	pronostica	para	ellos
(según	 la	 firma	 de	 análisis	 RBC,	 solo	 Alexa	 podría	 generar	 para
Amazon	10.000	millones	de	dólares	de	beneficio	para	2020).	Lo	 interesante
es	que	esta	tecnología	aspira	a	cambiar	la	forma	que	tenemos	de	relacionarnos
con	todo	lo	demás.

La	 carrera	 no	 es	 solo	 por	 el	 control	 del	 hogar	 inteligente.	 También	 ha
llegado	a	los	coches,	que	ya	están	incorporando	los	asistentes	virtuales.	Ford,
Volkswagen	 y	 Volvo	 han	 optado	 por	 Alexa;	 Nissan,	 por	 Cortana,	 de
Microsoft.	Y	al	entrar	en	un	Tesla	ya	se	le	puede	pedir	solo	con	la	voz	a	uno
de	 sus	 vehículos	 semiautónomos	 dónde	 quiere	 uno	 que	 le	 lleve.	 A
continuación,	 el	 navegador	 marca	 la	 ruta	 en	 el	 mapa	 automáticamente.
Todavía	 no	 hemos	 llegado	 al	 punto	 en	 el	 que	 no	 hagan	 falta	 para	 nada	 las
manos	al	volante	porque	se	conduzca	 totalmente	 solo,	pero	 la	 tecnología	de
reconocimiento	 de	 voz	 ya	 permite	 activar	 la	 mayoría	 de	 los	 comandos
simplemente	hablándole	al	coche.

Sin	embargo,	para	que	esta	tecnología	triunfe	de	verdad,	todavía	necesita
ganar	mayor	fiabilidad.	Hace	años	que	ya	se	puede	hablar	a	las	máquinas	con
sistemas	como	Siri	y	similares,	pero	a	mucha	gente	no	le	gusta	porque	cuando
lo	probó	el	cacharro	no	le	entendía	bien	y	no	ha	vuelto	a	intentarlo.	Y	es	muy
frustrante	 pedirle	 al	 teléfono	 supuestamente	 inteligente	 que	 llame	 a	 tu
hermana	y	 terminar	hablando	con	una	excompañera	de	 trabajo	que	se	 llama
igual	que	ella.

Por	 eso	uno	de	 los	mayores	obstáculos	para	 su	 instalación	generalizada,
además	 del	 componente	 cultural	 (nunca	 hay	 que	 subestimar	 el	 factor	 de	 la
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vergüenza),	es	la	fiabilidad.	Aquí	un	90	por	ciento	de	acierto	no	es	suficiente.
Si	le	pedimos	al	asistente	que	encienda	las	luces	del	comedor	y	enciende	las
del	recibidor,	no	servirá	de	nada.

«No	es	lo	mismo	tolerar	errores	en	una	traducción	del	chino,	porque	ahí	el
usuario	entiende	mejor	que	el	resultado	sea	imperfecto,	ya	que	le	sigue	viendo
utilidad»,	 explica	Germán	Ruipérez,	 catedrático	 de	 Filologías	 Extranjeras	 y
director	del	Laboratorio	de	Ingeniería	Didáctica	e	Ingeniería	Lingüística	de	la
UNED.	 También	 él	 trabaja	 combinando	 la	 lingüística	 con	 los	 algoritmos
matemáticos.	 «Existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 en	 menos	 de	 diez	 años	 ya
podamos	comunicarnos	con	fluidez	con	las	máquinas.	Es	más	difícil	de	prever
cuánto	 habrá	 que	 esperar	 para	 que	 ya	 no	 haga	 falta	 apretar	 botones	 y	 baste
con	hablarles.»

Bye,	bye,	traductores
Lo	 que	 sí	 que	 veremos	 desaparecer	 en	 breve	 son	 muchos	 de	 los	 empleos
dedicados	a	la	traducción.	Ya	están	sufriendo	la	competencia	de	los	sistemas
automáticos,	capaces	de	traducir	largos	textos	en	pocos	segundos,	y	cada	vez
con	 mayor	 fiabilidad.	 Sistemas	 como	 el	 Google	 Translator,	 que	 ya	 se	 ha
convertido	 en	 la	 agencia	 de	 traducción	 gratuita	 más	 grande	 del	 mundo,	 se
nutren	 en	 gran	 medida	 del	 big	 data.	 Es	 decir,	 no	 están	 analizando
sintácticamente	la	frase	que	traducen,	sino	que	buscan	ejemplos	similares	ya
traducidos	y	aprenden	de	las	correcciones.	Una	de	sus	principales	fuentes	de
inspiración	 son	 textos	 multilingües	 de	 organismos	 internacionales	 y	 de	 la
Unión	Europea	que	les	sirven	de	referencia.

El	siguiente	paso	es	que	esas	traducciones	simultáneas	a	las	que	ya	nos	ha
acostumbrado	Google	de	forma	escrita	funcionen	con	la	voz.	Algunos	como
Pilot,	 un	 pinganillo	 conectado	 al	 smartphone	 que,	 llevándolo	 en	 la	 oreja,
aspira	 a	 traducir	 cualquier	 conversación	 para	 el	 viajero	 en	 tiempo	 real,
prometen	revolucionar	el	mercado.	A	Siri,	cuya	última	versión	tiene	una	voz
más	natural	y	funciona	en	veintiún	idiomas,	ya	se	le	puede	decir	que	pida	la
cuenta	del	restaurante	en	chino	y	el	asistente	virtual	de	Apple	se	encarga	de
hablar	con	el	camarero.

«Los	 programas	 de	 traducción	 simultánea,	 igual	 que	 el	 resto	 de	 las
tecnologías	de	la	voz,	están	mejorando	mucho	—afirma	Eduardo	Negueruela,
director	del	Instituto	de	Lengua	y	Cultura	Españolas	(ILCE)	de	la	Universidad
de	 Navarra—.	 Pero	 todavía	 están	 lejos	 de	 ser	 mejores	 que	 los	 traductores
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humanos.	 Lo	 que	 hace	 la	 inteligencia	 artificial	 es	 simular	 la	 comunicación,
pero	 no	 entiende	 las	 ambigüedades	 del	 idioma.	 Una	 máquina	 no	 tiene
intencionalidad.	Yo	te	puedo	decir	“hace	frío”	y	puede	significar	que	cierres
la	ventana	o	que	te	pongas	una	bufanda.	Y	a	un	ordenador	le	tienes	que	dar	el
mensaje	directo.»

Sin	 embargo,	 por	 más	 que	 todavía	 sean	 imperfectos,	 cada	 vez	 más
expertos	 advierten	 de	 que	 puede	 que	 en	 el	 futuro	 no	 tenga	 sentido	 dedicar
tanto	 tiempo	al	aprendizaje	de	 idiomas	si	ya	 lo	va	a	hacer	un	aparato.	«Una
parte	 importante	 de	 ese	 esfuerzo	 deberá	 replantearse	 —opina	 Ruipérez—.
Pero	 eso	 no	 necesariamente	 supondrá	 un	 empobrecimiento.	 En	 realidad,	 el
usuario	va	a	poder	acceder	a	más	lenguas	que	antes	de	forma	oral,	igual	que
ya	hacemos	con	el	Google	Translator.»

Si	al	diseñar	 la	 formación	de	una	persona	hay	que	priorizar	necesidades
teniendo	en	cuenta	 las	 tareas	que	va	a	hacer	una	máquina,	 es	obvio	que	 los
idiomas	van	a	vivir	una	revisión.	Es	verdad	que	desde	que	hay	calculadoras
no	hemos	dejado	de	enseñar	matemáticas	a	los	niños.	Pero	tampoco	sumamos
mentalmente	con	la	misma	rapidez	que	cuando	estas	no	existían.

Ninguno	 de	 los	 lingüistas	 con	 los	 que	 he	 hablado	 duda	 de	 que	 seguirá
siendo	 necesario	 dominar	 el	 inglés,	 ni	 que	 sea	 enriquecedor	 formarse	 en
diferentes	idiomas	y	culturas.	Pero	¿merecerá	la	pena	dedicarle	mucho	tiempo
a	 aprender	 chino	 para	 llegar	 a	 un	 nivel	 de	 principiante?	 Muchos	 turistas
estarán	 encantados	de	poder	 ahorrarse	 el	 esfuerzo.	Del	 aspecto	 funcional	 se
encargarán	las	máquinas.

«Dentro	de	cuarenta	años	la	idea	de	aprender	un	idioma	para	algo	práctico
quedará	obsoleta»,	dice	Andrew	Ochoa,	creador	del	traductor	Pilot	que	fue	la
gran	 revelación	 del	Mobile	World	 Congress	 de	 Barcelona	 en	 2017.	 Ochoa
reconoce	que	su	aparato	de	traducción	simultánea	todavía	tiene	limitaciones.
«Será	 muy	 útil	 para	 los	 turistas,	 pero	 no	 lo	 veo	 aún	 en	 una	 reunión	 de
Naciones	Unidas»,	bromea	cuando	le	pregunto	por	su	fiabilidad.	La	entrevista
es	 en	 inglés	 y	 por	 Skype.	 Este	 sistema	 de	 videoconferencias	 gratuito	 ya
ofrece,	de	hecho,	su	propio	servicio	de	traducción	simultánea	«para	eliminar
barreras	 lingüísticas	 en	 la	 comunicación»,	 según	 se	 anuncia.	 Está	 en	 el
mercado	en	fase	de	pruebas	y	también	ofrece	una	traducción	automática	que
mejora	cuanto	más	se	usa.

«Otra	cosa	es	que	se	haga	por	curiosidad	cultural,	por	conocer	mejor	un
país»,	 afirma.	 La	 tecnología	 actual	 de	 traducción	 simultánea	 todavía	 tiene
muchas	limitaciones.	Porque	además	de	traducir	palabras,	un	buen	sistema	de
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traducción	 necesita	 saber	 interpretar	 dobles	 sentidos,	 matices	 y	 hasta	 los
silencios.

«Si,	por	ejemplo,	a	uno	de	estos	traductores	simultáneos	le	dices	relaxing
cup	of	 café	 con	 leche	 no	 lo	 entenderá,	 porque	no	puede	 cambiar	 de	 idioma
automáticamente	—explica	 Pardo—.	Pero	 esto	 también	 está	 evolucionando.
También	 antes	 había	 que	 hablar	 con	 micro	 cercano	 a	 la	 boca	 a	 cualquier
aparato,	pero	cada	vez	son	mejores	eliminando	el	ruido	externo.»

La	 búsqueda	 de	 mejoras	 para	 la	 tecnología	 del	 habla	 tiene	 muchas
derivadas,	más	allá	de	la	revolución	que	traerá	en	el	aprendizaje	de	idiomas.
«Nosotros	 estamos	 trabajando	 en	 un	 proyecto	 para	 identificar	 cuándo	 habla
cada	uno	en	una	reunión,	porque	diferenciar	voces	todavía	es	muy	difícil	—
explica	José	Manuel	Pardo,	director	del	Grupo	de	Tecnología	del	Habla,	del
Departamento	 de	 Ingeniería	 Electrónica	 de	 la	 Universidad	 Politécnica	 de
Madrid—.	También	estamos	avanzando	en	el	 reconocimiento	automático	de
grabaciones	 de	 radio,	 que	 en	 el	 futuro	 servirán	 para	 buscar	 información	 en
una	grabación	que	no	está	escrita.	Como	un	Google	de	la	voz	al	que	pedirle:
“Busca	cuando	alguien	diga	Pepito	en	esa	grabación”.»

¿Y	los	anuncios?
Si	 uno	 busca	 en	 Google	 qué	 restaurante	 italiano	 tiene	 cerca	 de	 casa
escribiéndolo	 en	 el	 móvil	 o	 en	 el	 ordenador,	 la	 búsqueda	 mostrará	 los
resultados	 junto	 a	 unos	 cuantos	 anuncios.	 Si	 se	 lo	 pregunta	 al	 altavoz	 de
Google	Home,	dará	una	o	dos	respuestas	nada	más	y	sin	anuncios.	Esto,	claro,
pone	 a	 prueba	 todo	 el	 modelo	 de	 negocio	 del	 buscador,	 que	 se	 basa	 en
introducir	enlaces	promocionados.

Hasta	ahora,	Google	no	ha	explicado	cómo	va	a	traducir	en	beneficios	su
apuesta	por	la	voz,	pero	ya	hay	algunas	pistas.	Por	ejemplo,	ha	experimentado
introduciendo	 en	 su	 función	 de	 calendario	 el	 anuncio	 de	 un	 estreno
cinematográfico.	 Así,	 cuando	 al	 levantarse	 los	 usuarios	 preguntan	 a	 su
asistente	 cómo	 tienen	 el	 día	 (la	 función	 por	 la	 que	 lo	 mismo	 te	 detalla	 la
agenda	personal	que	si	va	a	 llover),	 además	de	sus	próximas	citas	comenta,
como	quien	no	quiere	la	cosa,	que	ese	día	es	el	estreno	de	la	película	La	Bella
y	 la	 Bestia.	 «Es	 una	 manera	 de	 monetizarlo,	 pero	 este	 tipo	 de	 usos	 crea
polémica	sobre	hasta	qué	punto	puede	Google	inmiscuirse	en	la	vida	privada
mezclando	datos	personales	con	anuncios»,	afirma	Enrique	Dans.
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El	negocio	de	Amazon	con	Alexa	está	mucho	más	claro:	vender	más.	Más
fácil	todavía	que	a	un	clic	de	distancia	es,	para	el	gigante	del	comercio	online,
cumplir	los	deseos	que	sus	clientes	le	pidan	en	alto.	Da	igual	que	sea	escuchar
un	poco	de	 jazz,	que	elegir	una	 serie	de	acción	o	comprar	más	 leche.	Todo
sale	de	sus	almacenes	o	de	sus	servicios	de	streaming.

Ni	siquiera	todos	los	expertos	tienen	tan	claro	que	vayamos	a	vivir	pronto
este	 cambio	 radical.	 Tecnológicamente	 puede	 que	 estemos	 en	 un	 punto	 de
inflexión,	 pero	 en	 la	 demanda	 no	 se	 traduce	 todavía.	 En	 realidad,	 muchos
expertos	recelan	todavía	sobre	si	realmente	estos	asistentes	nos	van	a	facilitar
la	vida.	Muchas	de	las	utilidades	que	se	describen	no	son	lo	suficientemente
disruptivas	 como	para	 llevar	 a	 la	 gente	 a	 comprarlas.	Los	 smartphones,	 por
ejemplo,	 necesitaron	 que	 llegara	 WhatsApp	 para	 que	 la	 mayoría	 de	 los
usuarios	se	animasen	a	comprar	uno.	Hasta	que	 llegó	 la	mensajería	gratuita,
no	estaba	clara	su	utilidad	para	el	gran	público.	Es	lo	que	en	el	mundo	de	la
tecnología	se	 llama	killer	application.	Y	 los	asistentes	de	voz,	de	momento,
tienen	muchas	 pequeñas	 funciones	 interesantes,	 pero	 aún	no	 cuentan	 con	 la
excusa	imprescindible	que	haga	a	la	gente	correr	a	las	tiendas.

Sin	embargo,	consigan	o	no	popularizarse	pronto	en	los	hogares,	donde	ya
se	están	instalando	estos	dispositivos	es	en	las	empresas.	Muchas	compañías
están	 invirtiendo	 ya	 en	 desarrollar	 sus	 propios	 asistentes	 virtuales	 que
atiendan	 telefónicamente	 a	 los	 clientes.	 Sobre	 todo	 en	 los	 sectores
acostumbrados	 a	 gestionar	 muchas	 reclamaciones.	 Estos	 son	 los	 que	 antes
aspiran	a	 tener	sus	propios	asistentes	virtuales	que	lidien	con	los	clientes.	Y
están	avanzando	mucho,	tanto	en	la	parte	del	puro	interfaz,	la	voz,	como	en	el
machine	 learning,	 puesto	 que	 la	 inteligencia	 artificial	 permitirá	 al	 sistema
anticiparse	 a	 las	 reclamaciones	 utilizando	 el	 big	 data	 para	 resolver	 los
problemas.

Todavía	resulta	molesto	que	nos	atienda	una	máquina	porque	aún	no	son
suficientemente	buenas.	Estamos	 en	 ese	punto	delicado	 en	 el	 que,	 al	 no	 ser
perfecta,	todavía	desagrada.	Pero	muchos	expertos	confían	en	que	en	cinco	o
diez	años	llegará	el	punto	de	inflexión	donde	no	solo	resulte	más	económico
para	las	empresas,	sino	que	el	propio	cliente	prefiera	la	interacción	fría	con	un
asistente	que	contarle	su	vida	a	un	humano.

Igual	que	para	sacar	dinero	de	un	banco	hace	tiempo	que	nos	ahorramos
saludar	 al	 de	 detrás	 del	 mostrador.	 Contarle	 nuestros	 problemas	 a	 una
máquina	se	parece	más	al	secreto	de	confesión.	Algunas	de	las	empresas	que
ya	 están	 trabajando	 en	 esto	 aseguran	 que,	 en	 breve,	 los	 asistentes	 virtuales
serán	más	rápidos	en	resolver	las	dudas	telefónicas	porque	ni	siquiera	tendrán
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que	perder	 tiempo	en	buscar	un	expediente,	ya	que	las	máquinas	procesarán
los	millones	de	datos	disponibles	a	la	vez.	Claro	que	para	eso	hay	que	esperar
a	que	los	asistentes	sean	lo	suficientemente	inteligentes.	No	es	de	extrañar	que
la	de	 telemarketing	sea	una	de	 las	profesiones	que	 tienen	más	de	un	95	por
ciento	de	posibilidades	de	desaparecer	en	la	próxima	década.

Shhhhhh
Las	fallidas	Google	Glasses	que	se	lanzaron	hace	cinco	años	ya	incorporaban
un	sistema	de	 traducción,	pero	aquello	no	cuajó.	«Ya	hay	mucha	 tecnología
que	todavía	no	se	está	incorporando	porque	la	sociedad	no	está	preparada	—
advierte	el	catedrático	Ruipérez—.	Los	que	nos	dedicamos	a	esto	vivimos	en
un	continuo	estado	de	ansiedad	para	estar	al	día	de	todo	lo	que	sale.	Ya	hay
móviles	que	con	mostrarles	en	la	pantalla	un	cartel	en	chino	que	veas	por	la
calle	 te	 traducen	 lo	que	pone.	Se	 creía	que	 esto	 sería	 el	 gran	boom,	 pero	 el
usuario	 todavía	 no	 lo	 incorpora,	 porque	 no	 lo	 ha	 asimilado.	 Como	 la
tecnología	está	avanzando	tan	rápidamente,	hay	cierto	miedo.»

Esa	 inquietud	 se	 acrecienta	 si	nos	paramos	a	pensar	 en	 todo	 lo	que	está
por	venir.	Ya	se	está	trabajando	en	otras	líneas	de	investigación	importantes,
como	 la	personalización	y	 la	anticipación,	para	que	el	 sistema	sea	capaz	no
solo	 de	 reconocer	 al	 usuario,	 sino	 de	 aprender	 tu	 forma	 de	 actuar	 y	 de
contestar,	para	que	pueda	anticiparse	a	las	cosas	que	puedan	ser	de	tu	interés.
El	 objetivo	 en	 el	 que	 ya	 están	 trabajando	muchos	 investigadores	 es	 que	 los
robots	sean	capaces	de	captar	las	emociones	y	el	estado	de	ánimo	de	quien	les
habla.	 «Eso	 puede	 suponer	 una	 mejora	 significativa	 como	 asistencia	 y
compañía	 a	 los	mayores,	 tanto	 en	 el	 nivel	médico	 como	 emocional»,	 opina
Agell.

Si	 prospera	 esta	 línea	 de	 investigación,	 los	 asistentes	 de	 voz	 llegarían
incluso	a	saber	si	estamos	tristes	al	llegar	a	casa,	y	por	tanto	también	qué	tipo
de	música	nos	apetece	escuchar	o,	ya	de	paso,	qué	pueden	vendernos	que	nos
logre	animar.	«En	función	de	cómo	esté,	podrán	proponerme	que	vaya	al	cine,
que	compre	chocolate	o	que	llame	a	mi	madre»,	dice	Agell.

Para	un	gigante	del	comercio	electrónico	como	Amazon	las	posibilidades
son	 inmensas.	 Cuantos	 más	 servicios	 estén	 conectados	 a	 su	 red,	 mejor
conocerán	a	cada	usuario.	«Podrán	saberlo	 todo	de	nosotros	—dice	Dans,	y
añade—:	En	la	lucha	por	el	control	del	hogar	inteligente	hay	mucho	dinero	en
juego.	No	servirá	solo	para	vender	más	o	retroalimentarse	publicitariamente,
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sino	para	saber	lo	que	el	usuario	siente	y	piensa.	Y	así	es	posible	saber	lo	que
necesita	antes	incluso	que	él.»

Esto	también	cambiará	completamente	cómo	entendemos	la	publicidad	y
el	comercio	electrónico.	«Lo	que	ahora	están	investigando	estas	empresas	es
cómo	 hacer	 que	 interactuemos	 con	 las	 cosas	 y	 así,	 poco	 a	 poco,	 vayan
confluyendo	 la	 banca,	 el	 comercio	 electrónico,	 la	 publicidad…»,	 dice	 Pepe
Cerezo,	especialista	en	estrategia	y	desarrollo	de	negocios	digitales	y	director
de	Evoca	Media.

En	 vez	 de	 ir	 al	 cajero,	 al	 Alexa	 o	 Cortana	 de	 turno	 le	 diremos	 que
necesitamos	dinero;	o	nos	sugerirá	que	nos	compremos	un	cepillo	de	dientes
porque	 nos	 vamos	 de	 viaje.	 «El	 asistente	 me	 dirá	 dónde	 están	 los	 mejores
hoteles	 y	 hará	 la	 reserva	 directamente	mientras	 voy	 conduciendo»,	 advierte
Cerezo,	 que	 se	 imagina	 un	 futuro	 en	 el	 que	 poco	 a	 poco	 iremos	 hablando
solos	por	la	calle	con	nuestros	secretarios	virtuales.	«Los	asistentes	personales
no	son	más	que	la	excusa	para	meternos	ahí»,	añade.

Es	 más,	 hay	 expertos	 que	 defienden	 que	 el	 siguiente	 paso	 será	 que	 no
tengamos	que	cargar	con	los	dispositivos	porque	los	llevaremos	insertados	en
nuestro	cuerpo.	De	hecho,	el	último	modelo	de	los	auriculares	que	Apple	ha
lanzado	para	su	iPhone	ya	carece	de	cables.	Ese	minúsculo	pinganillo	blanco
que	se	pone	en	la	oreja	y	se	conecta	por	bluetooth	directamente	con	el	móvil
puede	 ser	un	primer	paso	que	normalice	 los	 implantes	que	nos	comuniquen
directamente	con	las	máquinas.	Y	la	Apple	TV	ya	incorpora	Siri	para	poder
pedir	las	películas	de	viva	voz	en	vez	de	buscarlas	con	el	mando.

Todavía	suena	un	poco	raro,	lo	reconozco.	Pero	también	lo	era	hace	solo
diez	años	que	los	móviles	tuvieran	pantallas	táctiles	y	las	teles	se	conectaran	a
internet.	 Así	 que	 ahora	 que	 están	 a	 punto	 de	 salir	 al	 mercado	 traductores
simultáneos	que	se	pueden	llevar	disimuladamente	implantados	en	la	oreja,	y
esto	 sí	 que	 va	 a	 parecer	 Star	 Trek,	 no	 vamos	 a	 extrañarnos	 a	 estas	 alturas
porque	el	mando	a	distancia	tenga	los	días	contados.
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14
El	fin	de	la	muerte

De	cuando	la	ciencia	consiga	la	vida	eterna	y	elijamos	si	crionizar
o	digitalizar	nuestros	cerebros	para	la	posteridad

En	la	pared	del	despacho,	junto	a	la	ventana,	cuelga	un	cuadro	con	el	dibujo
de	un	ratón	crucificado	inspirado	en	La	vida	de	Brian	(Terry	Jones,	1980).	No
es	un	 roedor	cualquiera.	Tampoco	un	despacho	vulgar.	Desde	aquí	dirige	el
laboratorio	madrileño	la	científica	María	Blasco,	una	de	las	mayores	expertas
del	mundo	en	la	investigación	contra	el	envejecimiento,	donde	se	cultivan	(sí,
cultivar	es	el	verbo)	ratones	transgénicos.

Blasco	es	la	directora	del	Centro	Nacional	de	Investigaciones	Oncológicas
(CNIO)	donde	nació	Triple,	el	roedor	inmortalizado	en	el	cuadro.	Es	famoso
en	 la	 literatura	 científica	 porque	Triple	 fue	 capaz	 de	 vivir	 un	 40	 por	 ciento
más	de	lo	normal	gracias	a	la	longitud	de	sus	telómeros.	En	ellos	está	la	clave.

Blasco	 tiene	un	hijo	de	diez	años	que	de	 tanto	oír	esa	palabra	en	casa	a
veces	 le	 dice:	 «Mamá,	 eso	 de	 los	 telómeros	 da	 mucho	 miedo».	 Y	 Blasco
entonces	responde	al	pequeño	lo	mismo	que	le	diría	del	coco:	«No	hay	nada
que	temer,	porque	los	telómeros	tienen	su	lado	bueno».	Y	vaya	si	lo	tienen,	no
hay	duda,	ya	que	son	los	extremos	de	los	cromosomas	que	pueden	ayudar	al
rejuvenecimiento	celular.	Aunque	al	niño	no	creo	que	le	dé	tantos	detalles.

En	realidad,	de	lo	que	Blasco	le	habla	a	su	hijo	es	de	la	vida	misma.	La
científica	 lleva	 años	 investigando	 qué	 provoca	 el	 envejecimiento	 para
prevenir	las	enfermedades	asociadas	a	la	edad.	Y	es	que	el	cuento	de	la	eterna
juventud	ya	no	es	lo	que	era.	Ahora	su	búsqueda	no	empieza	con	manuscritos
olvidados	 en	 anticuarios	 londinenses,	 como	 en	 aquel	 cuento	 de	 Borges
titulado	«El	inmortal»,	ahora	transcurre	entre	probetas	y	bajo	una	aséptica	luz
blanquecina	muy	poco	poética.

Fue	 bajo	 estos	 focos,	 gracias	 a	 la	 manipulación	 genética,	 donde	 esta
bióloga	 molecular	 logró	 que	 Triple	 estuviera	 sano	 mucho	 más	 tiempo	 del
habitual.	 Este	 superratón	 de	 laboratorio	 no	 solo	 vivió,	 gracias	 a	 la
manipulación	 genética,	 el	 equivalente	 a	 que	 un	 humano	 llegara	 a	 los	 140
años.	Lo	hizo	manteniéndose	joven	y	sano.
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Curar	el	envejecimiento
Blasco	ha	probado	que	una	de	 las	causas	por	 las	que	envejecemos	es	por	 la
pérdida	 de	 telómeros,	 algo	 que	 ella	 me	 explica	 con	 paciencia,	 como	 si	 yo
también	 tuviera	 10	 años,	 comparándomelo	 con	 la	 punta	 plastificada	 que
protege	 el	 extremo	de	 los	 cordones	 de	 los	 zapatos.	Cuanto	más	 largos	 sean
nuestros	 telómeros,	 más	 protegidas	 estarán	 las	 células	 y	 más	 tiempo
viviremos.	Como	a	medida	que	envejecemos	estas	 fundas	 se	van	acortando,
igual	 que	 les	 pasa	 a	 las	 puntas	 de	 los	 cordones	 cuando	 se	 desgastan	 y	 se
deshilachan,	 aumentando	 la	 telomerasa	 en	 el	 organismo	 adulto	 se	 puede
mantener	 joven	 y	 sano	 durante	más	 tiempo,	 de	momento,	 a	 un	 ratón.	O,	 al
menos,	a	ratones	como	Triple.

Otro	 científico	 español,	 Juan	 Carlos	 Izpisúa,	 ha	 conseguido	 demostrar
recientemente	que	es	posible	el	rejuvenecimiento	celular	con	la	manipulación
genética.	La	investigación	de	Izpisúa,	titular	de	la	cátedra	del	Laboratorio	de
Expresión	Génica	del	 Instituto	Salk	de	California,	 incrementó	 la	 longevidad
media	 de	 los	 ratones	 de	 18	 a	 24	 meses	 con	 una	 técnica	 conocida	 como
reprogramación	 celular.	 Es	 como	 una	 especie	 de	 viaje	 al	 pasado	 para	 las
células.

Esta	 es	 la	 primera	 investigación	 en	 la	 que	 la	 reprogramación	 celular	 ha
extendido	la	vida	en	animales.	Hallazgo	que	abre	nuevas	vías	de	investigación
que	en	un	 futuro	no	muy	 lejano	podrían	materializarse	 en	 tratamientos	para
enfermedades	 relacionadas	 con	 la	 edad,	 la	 curación	 de	 lesiones	 y,	 mucho
antes	 de	 la	 inmortalidad,	 para	 resolver	 problemas	 tan	mundanales	 como	 las
canas	y	las	arrugas.[143]

Esto	es	algo	extraordinario	desde	el	punto	de	vista	biológico.	Fuera	de	las
novelas	 y	 las	 pantallas	 de	 cine,	 no	 se	 podía	 hasta	 ahora	 frenar	 el
envejecimiento	y	mucho	menos	revertirlo.	Y	lo	más	interesante	de	todo	es	que
estos	 avances	 lo	 que	 alargan	 no	 es	 la	 vejez,	 sino	 la	 juventud.	 «Sería	 como
llegar	a	los	80	años	con	la	vitalidad	y	el	aspecto	de	los	40»,	afirma,	volviendo
a	Triple,	la	directora	del	CNIO,	autora	del	libro	Morir	joven,	a	los	140.[144]

De	hecho,	aunque	no	envejecer	 siempre	haya	preocupado	a	 los	mortales
desde	el	sumerio	Gilgamesh	hasta	nuestros	días,	hace	muy	poco	que	la	ciencia
se	 ha	 puesto	 en	 serio	 a	 buscarle	 remedio.	Cuando	 hace	más	 de	 veinte	 años
Blasco	 empezó	 sus	 experimentos,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1990,	 el
envejecimiento	 era	 un	 área	 de	 estudio	 aún	 denostada	 en	 la	 biología.
Encontrarle	cura	era	un	argumento	más	cercano	a	la	ciencia	ficción	que	a	los
laboratorios	de	prestigio.
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«Haber	considerado	que	el	envejecimiento	era	algo	natural	ha	frenado	que
durante	 mucho	 tiempo	 la	 ciencia	 estudiara	 cómo	 evitarlo»,	 explica	 Blasco.
Habla	 con	 entusiasmo	 y	 se	 mueve,	 como	 todos	 los	 que	 saben	 que	 pueden
cambiar	 el	 mundo,	muy	 deprisa.	 No	 tiene	 tiempo	 que	 perder:	 «Pero	 ver	 el
envejecimiento	 como	 algo	 inevitable	 es	 una	 barrera	 mental,	 no	 científica».
Triple	es	la	prueba.

En	este	siglo,	la	longevidad	se	ha	convertido	en	uno	de	los	temas	centrales
de	interés	científico.	Ya	no	suena	esotérico	decir	que	envejecer	es	reversible.
Es	ciencia.	Y	estamos	solo	al	principio.	«En	personas	aún	no	tenemos	idea	de
cuánto	 se	 alargaría	 la	 vida	 si	 lográramos	 aplicar	 tratamientos	 como	 este,
porque	nosotros	envejecemos	mucho	más	despacio	que	los	ratones.	Podría	ser
mucho	más	del	40	por	ciento.	Tal	vez	el	doble»,	comenta	Blasco	con	aplomo.
Encima	de	la	mesa	hay	un	premio	por	sus	avances	científicos,	una	escultura
con	el	símbolo	del	infinito.	Muy	apropiado.

En	realidad,	el	ser	humano	comparte	con	los	ratones	un	90	por	ciento	de
los	genes.	«Son	muy	parecidos	a	nosotros»,	apunta.	Y,	mirando	el	cuadro	de
la	pared	del	ratón	crucificado,	quiero	pensar	que	no.	A	no	ser,	claro,	que	ello
implique	duplicar	la	esperanza	de	vida	humana.	En	ese	caso,	lo	de	asemejarse
a	un	roedor	ya	no	suena	tan	mal.

No	hay	que	esperar	a	que	estos	experimentos	se	materialicen	en	el	futuro
para	 presenciar	 el	 cambio	 radical	 en	 la	mentalidad:	 ya	 están	 aquí	 el	 fin	 del
envejecimiento	y	de	 la	muerte,	 al	menos,	 como	problemas	metafísicos.	Han
pasado	a	convertirse	en	un	asunto	biotecnológico.

Vivir	mil	años
Frenar	 el	 envejecimiento	 es	 también	 la	 nueva	 obsesión	 de	 Silicon	 Valley.
Desde	 que	 la	 ciencia	 ha	 demostrado	 que	 no	 es	 como	 un	 reloj	 que	 marca
impertérrito	el	paso	de	las	horas,	sino	que	su	secuencia	puede	ser	intervenida
y	modificada,	ha	pasado	a	interesar	a	los	grandes	magnates	de	la	tecnología.

Como	 en	 las	 distopías	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 en	 las	 que	 siempre	 hay	 un
poderoso	 multimillonario	 dispuesto	 a	 salvar	 (o	 condenar)	 a	 la	 humanidad,
varios	de	los	hombres	más	ricos	del	mundo	están	invirtiendo	gran	parte	de	sus
fortunas	 en	 encontrar	 la	 cura	 al	 envejecimiento.	 Los	 mismos	 que	 han
cambiado	el	mundo	con	sus	algoritmos	ven	ahora	la	senectud	como	un	código
genético	que	se	puede	hackear.	Se	aferran	al	más	acá	con	una	fe	absoluta	en
el	potencial	de	la	tecnología.
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¿Pueden	 esos	miles	 de	millones	 de	 dólares	 que	 están	 invirtiendo	 lograr
que	la	muerte	sea	algo	opcional?	Sergey	Brin,	que	con	25	años	fundó	Google
junto	 a	 su	 amigo	 Larry	 Page	 y	 con	 44	 años	 es	 el	 presidente	 de	 una	 de	 las
empresas	más	poderosas	de	la	Tierra,	está	apostando	a	ello	su	dinero.	Mucho
dinero.

Brin,	que	por	cierto	sabe	que	tiene	una	variante	genética	que	lo	predispone
al	 párkinson	 gracias	 a	 haber	 secuenciado	 su	 ADN,	 es	 uno	 de	 los	 que	 está
convencido	de	que	la	ciencia	y	la	tecnología	podrán	curar	la	muerte.	Con	tal
fin,	Google	ha	invertido	más	de	1.000	millones	de	dólares	en	una	especie	de
laboratorio	de	la	 longevidad	llamado	Calico	(California	Life	Company),	una
empresa	 a	 la	 que	 rodea	 el	 máximo	 secretismo	 desde	 que	 Brin	 impulsó	 su
creación	en	2013.

No	se	han	concretado	los	avances	logrados	hasta	ahora,	pero	a	pesar	de	la
falta	de	éxitos	 tangibles,	 el	 interés	en	«curar	 la	muerte»	no	ha	decrecido	en
Silicon	Valley	desde	que	Google	se	interesó	por	ello,	sino	todo	lo	contrario.	Y
esto	tiene	mérito	en	un	entorno	en	el	que	todos	están	acostumbrados	a	tomar
posiciones	y	pasar	a	la	siguiente	new	new	thing	cada	pocos	meses.	Los	ritmos
de	la	biología	no	son	los	mismos	que	los	de	sacar	un	nuevo	smartphone.

La	 impaciencia	 se	 deja	 ver	 en	 que	 la	 inversión	 en	 este	 campo	 se	 está
acelerando	 en	 el	 último	 año.	 En	 2017,	 un	 grupo	 de	 inversores
multimillonarios	creó	la	National	Academy	of	Medicine’s	Grand	Challenge	in
Healthy	 Longevity,	 encargada	 de	 otorgar	 una	 especie	 de	 Nobel	 de	 la
longevidad,	 para	 premiar	 con	 cerca	 de	 25	 millones	 de	 dólares	 los
descubrimientos	más	 relevantes	 en	 este	 campo.	 Con	 él	 quieren	 atraer	 a	 los
mejores	científicos	del	mundo	para	investigar	el	camino	a	la	eterna	juventud.

Ya	 hay	 muchas	 empresas	 trabajando	 seriamente	 en	 ello.	 Una	 firma	 de
biotecnología	llamada	United	Therapeutics	investiga	el	modo	de	crear	nuevos
órganos	a	partir	del	ADN	de	la	gente.	Su	objetivo	es	que,	en	vez	de	necesitar
donantes,	 tuviéramos	 nuestros	 propios	 repuestos	 que	 nos	 permitieran
restituirlos	si	nos	fallan.

También	 en	 California	 está	 Human	 Longevity.	 La	 fundó	 en	 2014	 el
pionero	de	 la	genómica	Craig	Venter,	y	recaudó	300	millones	de	dólares	de
inversores	 en	 los	 dos	 primeros	 años	 de	 trabajo.	 Su	 objetivo	 es	 descifrar	 el
genoma	 humano	 de	 cientos	 de	 miles	 de	 personas	 de	 forma	 industrial	 para
crear	una	gran	base	de	datos.	A	medida	que	se	vayan	secuenciando	genomas	y
se	analicen,	se	entenderá	mejor	por	qué	unas	personas	viven	más	que	otras.	Si
logran	 hallar	 las	 causas,	 prometen	 que	 la	medicina	 pasaría	 a	 convertirse	 en
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una	ciencia	preventiva	destinada	a	evitar	que	la	gente	sufra	enfermedades,	en
lugar	de	curarlas	una	vez	contraídas.

Con	 el	 eslogan	 «Bienvenido	 a	 usted	 mismo»,	 otra	 empresa	 de	 pruebas
genéticas	llamada	23andMe	envía	un	kit	para	un	análisis	genético	a	domicilio.
Basta	 con	 echar	 un	 poco	 de	 saliva	 en	 un	 tubo	 de	 ensayo	 para	 recibir	 a	 las
pocas	 semanas	 el	 resumen	 de	 los	 riesgos	 de	 enfermedades	 que	 se	 pueden
llegar	a	tener.	El	coste	de	esa	secuenciación	del	ADN,	en	la	que	se	analizan
cientos	 de	 miles	 de	 marcadores	 genéticos,	 hubiera	 sido	 de	 varios	 miles	 de
euros	hace	solo	unos	años.	Ahora	ronda	los	cien,	y	bajando.

En	 el	 selecto	 club	 de	 las	 empresas	 valoradas	 por	 encima	 de	 los	 1.000
millones	de	dólares,	23andMe	ha	logrado	reunir	un	conjunto	de	datos	de	ADN
de	 más	 de	 un	 millón	 de	 personas	 que	 ya	 se	 han	 hecho	 la	 prueba.	 Lo
rentabiliza	 vendiendo	 el	 acceso	 a	 su	 base	 de	 datos	 a	 las	 empresas
farmacéuticas	que	quieran	analizarlos	para	 investigar	enfermedades	como	el
párkinson.	 El	 informe	 que	 envía	 a	 sus	 clientes	 lo	 mismo	 les	 detalla	 qué
porcentaje	 de	 neandertal	 hay	 en	 sus	 genes	 que	 su	 nivel	 de	 intolerancia	 a	 la
lactosa	o	el	riesgo	de	padecer	cáncer	de	mama.[145]

No	 es	 casualidad	 que	 a	 Silicon	Valley	 le	 haya	 dado	 por	 la	 biología.	 La
tecnología	 de	 la	 información	 tiene	 mucho	 que	 hacer	 en	 el	 campo	 de	 la
longevidad.	El	análisis	de	 los	genomas	 requiere,	claro,	mucho	big	data.	Por
eso	 surgen	 nuevas	 empresas	 que	 utilizan	 inteligencia	 artificial	 para	 estudiar
los	datos	genómicos	que	predicen	la	mortalidad.

«No	veo	por	qué	no	vamos	a	poder	vivir	quinientos	años…	o	mil»,	afirma
el	 famoso	Aubrey	de	Grey,	 el	 singular	gerontólogo	que	dirige	 la	Fundación
Estrategias	 para	 la	 Senescencia	 Negligible	 Ingenierizada	 (SENS,	 por	 sus
siglas	 en	 inglés).	No	 solo	 le	 hace	 singular	 su	 barba	matusalénica	 de	medio
metro,	también	el	hecho	de	ser	uno	de	los	pocos	científicos	en	este	campo	que
se	 atreve	 a	 hacer	 afirmaciones	 tan	 desmesuradas.	Cuando	hace	 un	 año	 tuve
ocasión	de	entrevistarle	para	la	revista	Papel	fue	tajante	en	su	predicción:	«El
envejecimiento	 se	 curará	 en	 las	 próximas	 décadas	 y	 podremos	 vivir	 varios
siglos	con	salud».

Muchos	 científicos	 se	 quejan	 de	 que	 las	 afirmaciones	 exageradas	 de
De	Grey	desvían	 la	atención	de	 lo	verdaderamente	urgente,	que	es	curar	 las
enfermedades	 degenerativas	 que	 afectan	 a	 cientos	 de	millones	 de	 personas.
Otros	le	reconocen	el	mérito	de	lograr	atención	mediática	para	un	campo,	el
envejecimiento,	que	necesita	más	atención	y	recursos.

«No	 falta	mucho	 tiempo	para	que	 la	muerte	 sea	algo	opcional»,	asegura
este	biomédico	 inglés,	con	su	aspecto	de	profeta	de	otra	época.	«¿Seríamos,
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entonces,	 inmortales?»,	 le	 pregunto.	 No	 lo	 niega.	 Pero	 tampoco	 lo	 afirma.
«Ese	 es	 un	 concepto	 religioso,	 no	 científico.»	 El	 gerontólogo	 de	 la	 barba
pelirroja	 hasta	 el	 ombligo	 cree	 que	 el	 cuerpo	 humano	 es	 parecido	 a	 una
máquina:	 «Somos	 como	 un	 coche,	 y	 si	 aprendemos	 a	 reparar	 la	 estructura,
podremos	funcionar	indefinidamente».

Describe	curioso	un	futuro	en	el	que	a	urgencias	se	irá	como	quien	lleva
un	coche	al	 taller	a	por	una	pieza	de	 repuesto.	Como	pasar	 la	 ITV.	Cuando
hace	 una	 década	 De	 Grey	 empezó	 a	 decir	 estas	 cosas	 sonaba	 mucho	 más
lunático	 que	 ahora.	 Cada	 vez	 hay	 más	 empresas	 invirtiendo	 su	 dinero	 en
comprobar	si	tiene	razón.

Tampoco	 De	 Grey	 es	 el	 único	 que	 va	 tan	 lejos.	 José	 Luis	 Cordeiro,
ingeniero	 por	 el	 MIT	 y	 coorganizador	 del	 I	 Congreso	 Internacional	 de
Longevidad	y	Criopreservación,	que	se	celebró	en	Madrid	en	mayo	de	2017,
tampoco	 tiene	 reparo	 en	 asegurar	 que	 «presenciaremos	 la	 muerte	 de	 la
muerte».	Aunque	 también	él	se	niega	a	 llamarlo	 inmortalidad,	«porque	si	 te
cae	un	piano	en	la	cabeza,	morirías.	Lo	que	se	va	a	curar	gracias	a	la	ciencia
es	el	envejecimiento	—puntualiza—.	Y	calculamos	que	en	menos	de	 treinta
años».

Este	futurólogo	venezolano	está	convencido	de	que	la	terapia	génica	y	la
inteligencia	 artificial	 nos	 llevarán	 «a	 la	 era	 posthumana»	 en	 apenas	 veinte
años.	 Además	 de	 en	 la	 genética,	 él	 confía	 sobre	 todo	 en	 los	 avances	 de	 la
robótica	 y	 la	 bioimpresión	 de	 órganos	 artificiales	 con	 impresoras	 3D.	 Y
vaticina	también	algo	mucho	más	mundano,	pero	de	altísimo	interés	para	gran
parte	de	la	población:	las	células	madre	van	a	ser	capaces	de	curar	la	calvicie.

En	cien	años,	nadie	calvo.

Posthumanos
Otro	de	los	mayores	magnates	de	Silicon	Valley,	el	sudafricano	Elon	Musk,
fundador	de	Tesla	y	Space	X,	el	mismo	que	quiere	colonizar	Marte,	también
está	apostando	por	 la	 investigación	médica	para	que	 la	 inteligencia	artificial
se	integre	en	el	cerebro	humano.	Su	nueva	empresa	se	llama	Neuralink.	«En
cuatro	 o	 cinco	 años,	 los	 humanos	 seremos	 cíborgs»,	 prometía	 Musk	 al
presentar	este	proyecto	en	marzo	de	2017.

Lograr	 esa	 convergencia	 entre	 la	 inteligencia	 biológica	 y	 la	 digital
insertando	 minúsculos	 electrodos	 en	 el	 cerebro	 humano	 es	 el	 próximo
objetivo	 del	 visionario	 que	 también	 está	 impulsando	 la	 construcción	 del
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Hyperloop	 capaz	 de	 viajar	 a	 mil	 kilómetros	 por	 hora.	 No	 está	 claro	 si	 lo
conseguirá	y	mucho	menos	en	el	plazo	que	promete,	pero	de	 lo	que	no	hay
duda	es	de	que	Musk	se	toma	en	serio	sus	proyectos.[146]

Y	el	anuncio	de	Musk	resulta	ahora	más	verosímil	que	el	de	Sergey	Brin
cuando	dijo:	«Queremos	que	Google	sea	la	tercera	mitad	de	su	cerebro».	Fue
en	 2010,	 cuando	 presentaba	 Google	 Instant,	 la	 función	 del	 buscador	 que
anticipa	la	búsqueda	que	uno	quiere	hacer	antes	de	que	la	termine	de	escribir.
Era	 su	manera	de	 explicar	 la	 inteligencia	 artificial	 a	 un	público	para	 el	 que
todavía	 parecía	 arte	 de	 magia	 que	 los	 resultados	 aparecieran	 milisegundos
antes	 de	 que	 los	 pensara	 el	 usuario.	Con	 los	 años,	Brin	 ha	 demostrado	 que
Google	también	es	mucho	más	que	un	buscador.	Y	ahora	queda	más	claro	a
qué	se	refería	Brin.	No	era	una	metáfora,	quiere	que	Google	se	fusione	con	el
cerebro	 y	 muy	 probablemente	 compita	 con	 el	 Neuralink	 de	 Musk	 para
convertir	su	empresa	en	una	puerta	a	la	eternidad.

Muchos	expertos	de	la	Universidad	de	la	Singularidad	dan	por	hecho	que
no	 solo	 la	 inteligencia	 artificial	 será	 cada	 vez	 más	 similar	 a	 la	 humana,
también	 viceversa:	 «Vivimos	 tiempos	 de	 cambios	 radicales	 —afirma
Cordeiro—.	Es	 el	 fin	 de	 la	 edad	 humana,	 porque	 nos	 fusionaremos	 con	 las
máquinas	 y	 tendremos	 cerebros	 con	 capacidades	 que	 ahora	 nos	 resultarían
imposibles».

No	solo	Silicon	Valley	está	en	ello.	También	los	gigantes	chinos.	El	grupo
Huawei,	 uno	 de	 los	 mayores	 fabricantes	 de	 smartphones,	 desveló	 en	 2016
estar	 explorando	 la	 perspectiva	 de	 la	 inmortalidad	 a	 través	 de	 la	 fusión
humano-máquina.	 Según	 Kevin	 Ho,	 directivo	 de	 la	 multinacional,	 «en	 el
futuro,	quizá	podamos	comprar	capacidad	informática	que	sirva	de	sustituto,
para	pasar	del	mundo	físico	al	mundo	digital».[147]

Huawei	vaticina	que,	en	2035,	los	niños	podrán	utilizar	aplicaciones	para
chatear	 con	 sus	 abuelos	muertos,	 ya	 que	 habrán	 descargado	previamente	 su
conciencia	 humana	 en	 computadoras.	La	 inteligencia	 artificial	 hará	 el	 resto.
Una	tenebrosa	mezcla	de	Matrix	y	Heidi	que	le	resultará	muy	familiar	a	quien
haya	visto	Black	Mirror.

Más	allá	de	los	retos	neurológicos,	resolver	la	capacidad	de	almacenaje	es
por	 tanto	 el	 siguiente	 escollo.	 Quienes	 creen	 que	 la	 mejor	 solución	 a	 la
inmortalidad	 no	 pasa	 necesariamente	 por	 restaurar	 continuamente	 las
imperfecciones	 del	 cuerpo	 fungible,	 sino	 por	 poder	 descargar	 directamente
nuestro	 cerebro	 en	una	máquina	que	 conserve	nuestra	 esencia,	 saben	que	 la
materia	 gris	 es	 la	 más	 compleja	 de	 las	 estructuras	 y	 su	 capacidad	 de
almacenaje	muy	superior	a	las	capacidades	todavía	existentes.
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Si	 prosperase	 esta	 idea	 todavía	 incierta	 de	 transferir	 a	 una	 máquina	 el
cerebro	y	la	conciencia	humanos,	tal	y	como	promete	Musk,	en	el	futuro	no
habría	 que	 temer	 que	 se	 nos	 rebele	HAL,	 como	 en	 la	 película	 de	Kubrick,
2001:	una	odisea	del	espacio	(1968),	porque	la	máquina	seríamos	nosotros.	O
algún	 antepasado	 nuestro.	He	 preguntado	 por	 la	 posibilidad	 de	 descargar	 el
cerebro	 en	 una	 máquina	 a	 varios	 expertos	 en	 empresas	 especializadas	 en
almacenaje	 de	 datos	 y	 la	 respuesta	 siempre	 es	 la	 misma:	 «Lo	 veo	 muy
complicado,	pero	no	lo	descarto».

El	famoso	futurista	Ray	Kurzweil,	el	controvertido	director	de	ingeniería
de	Google,	también	defiende	que	el	cuerpo	es	esencialmente	una	computadora
compuesta	de	datos	sobreescribibles	y	aplicaciones	actualizables.	Calcula	que
para	 2045	«seremos	 un	 híbrido	 de	 pensamiento	 biológico	 y	 no	 biológico,	 y
será	anacrónico	tener	un	solo	cuerpo».[148]

Son,	 sin	 embargo,	 muchos	 los	 interrogantes	 que	 abren	 estas	 nuevas
posibilidades	que	ya	están	sobre	la	mesa.	En	el	hipotético	caso	de	conseguir
transmitir	la	conciencia	humana	a	una	máquina,	¿seguiríamos	siendo	nosotros
fuera	 de	 un	 cuerpo	 humano?	 ¿Puede	 llamarse	 humano	 a	 un	 aparato	 que
contenga	la	información	y	los	recuerdos	acumulados	a	lo	largo	de	la	vida	de
una	persona	cuyo	cuerpo	ya	haya	perecido?

Cordeiro	habla	con	total	familiaridad	de	ojos	de	cien	megapíxeles,	piernas
biónicas	 e	 implantes	 cerebrales	 descargables	 por	 bluetooth.	 Y	 se	 quita	 las
gafas	mientras	habla	en	sus	conferencias	para	explicar	que	estas	en	el	futuro
tampoco	harán	falta	porque	las	llevaremos	incorporadas.	Cree	que	pronto	será
posible	 curar	 cualquier	 minusvalía	 pasando	 por	 una	 especie	 de	 taller
biogenético.	Como	Will	Smith	en	Yo,	robot	(Alex	Proyas,	2004).	Como	Iron
Man.	Como	el	mismísimo	Darth	Vader.

¿Viviremos	 para	 convertirnos	 en	 una	 especie	 de	 superhumanos	 que	 con
ayuda	de	los	implantes	biónicos	tengan	unas	capacidades	superiores	a	la	carne
y	 hueso	 de	 los	 simples	 mortales?	 ¿Cuántos	 implantes	 robóticos	 se	 podrán
tener	sin	dejar	de	ser	humanos?	¿Y	si	lo	que	nos	hace	humanos	es	la	mente?
¿Sería	 entonces	nuestro	yo	algo	que	 se	pudiera	 almacenar	 en	un	disco	duro
para	la	eternidad?

En	las	próximas	décadas,	la	búsqueda	de	la	inmortalidad	no	solo	va	a	dar
mucho	trabajo	a	biotecnólogos	y	neurocientíficos,	también	los	filósofos	van	a
tener	que	buscar	respuestas	a	todas	las	dudas	que	surgirán	en	torno	a	lo	que
nos	hace	humanos	en	un	mundo	cada	vez	más	robótico.
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Las	píldoras	de	la	juventud
Algunos	expertos	en	longevidad	son	mucho	más	cautelosos.	Al	preguntarle	a
Manuel	Serrano,	 director	 del	 programa	de	oncología	molecular	 del	CNIO	y
compañero	 de	 María	 Blasco,	 por	 las	 promesas	 de	 Silicon	 Valley,	 es
prudentemente	 escéptico:	 «Estamos	 muy	 lejos	 todavía	 de	 que	 siquiera	 sea
posible	hacer	un	 riñón	en	el	 laboratorio	para	 luego	podértelo	poner	como	si
fuera	 un	 repuesto,	 pero	 se	 están	 haciendo	 avances	 interesantes	 en	 ese
sentido»,	apunta	Serrano.	Y	advierte:	«Creo	que	falta	mucho	para	eso.	Quién
sabe	si	dentro	de	quinientos	años.	Lo	que	sí	es	posible	que	veamos	antes	son
los	 fármacos	 que	 reviertan	 algunas	 enfermedades	 para	 que	 el	 tiempo	 que
vivamos	estemos	más	sanos,	que	es	el	objetivo	central».

Y	 ahí	 es	 donde	 reside	 la	 relevancia	 de	 que	 el	 envejecimiento,	 desde	 el
punto	de	vista	legal,	sea	considerado	una	enfermedad.	Mientras	la	ley	lo	siga
considerando	algo	natural	e	inevitable	(como	la	biología	hasta	hace	no	tanto),
no	se	podrán	autorizar	las	investigaciones	para	tratarla.	Ya	que	en	la	mayoría
de	 los	 países	 solo	 se	 pueden	 testar	medicinas	 para	 probar	 su	 eficacia	 en	 la
cura	de	alguna	patología	en	concreto.	No	de	todas	a	la	vez.

Moléculas	como	la	metformina,	la	rapamicina	y	el	resveratrol	son	algunas
de	las	favoritas	para	convertirse	en	fármacos	antienvejecimiento.	La	primera
hace	más	de	medio	siglo	que	se	usa	en	el	tratamiento	de	diabetes,	pero	varios
estudios	han	demostrado	que	los	pacientes	que	la	toman	sufren	menos	cáncer,
demencia	y	enfermedades	cardiovasculares.

La	 Agencia	 Norteamericana	 del	 Medicamento	 (FDA,	 por	 sus	 siglas	 en
inglés)	autorizaba	el	primer	ensayo	clínico	con	este	fármaco	en	humanos	en
2016.	 Servirá	 para	 demostrar	 si	 la	 metformina	 rejuvenece	 a	 tres	 mil
voluntarios	 de	 entre	 70	 y	 80	 años.	Al	 presentar	 la	 propuesta	 a	 la	FDA,	Nir
Barzilai,	 director	 del	 prestigioso	 Albert	 Einstein	 College	 de	 Nueva	 York,
esquivó	 el	 concepto	 del	 antienvejecimiento	 para	 que	 no	 le	 echaran	 atrás	 el
estudio.	 Habrá	 que	 esperar	 aún	 una	 década	 para	 que	 se	 conozcan	 sus
resultados	 y	 se	 confirme	 o	 no	 como	 fármaco	 eficaz	 para	 cumplir	 años	 con
salud.[149]

Las	pastillas	de	 la	 inmortalidad	 se	 llevan	buscando	desde	hace	miles	de
años.	Mucho	antes	de	que	en	Silicon	Valley	se	pusieran	a	ello,	el	emperador
de	 China,	 Qin	 Shi	 Huang,	 hacia	 el	 200	 a.	 C.,	 creyó	 que	 unas	 píldoras	 de
mercurio	 le	 salvarían	 de	 la	 muerte.	 Lo	 acabaron	 matando,	 claro.	 El	 papa
Inocencio	VIII	pensaba	que	unas	transfusiones	de	sangre	de	unos	muchachos
jóvenes	y	sanos	le	garantizarían	la	inmortalidad.	Por	entonces	no	se	conocían
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los	tipos	sanguíneos	y	el	experimento	también	lo	mató.	Mucho	más	reciente	y
conocida	 es	 la	 obsesión	 por	 la	 eternidad	 de	Kim	 Il-sung,	 abuelo	 del	 actual
presidente	 de	 Corea	 del	 Norte,	 quien	 creía	 que	 recibiendo	 transfusiones	 de
sangre	de	veinteañeros	que	eran	alimentados	de	un	modo	especial	viviría	un
siglo.	Murió	a	los	82	años.

Lo	inevitable
Cuando	 surge	 el	 concepto	 de	 inmortalidad,	 tanto	 Serrano	 como	 Blasco
insisten	en	que	su	trabajo	no	es	lograr	la	longevidad,	sino	curar	enfermedades.
Lo	que	pasa	es	que	estas	se	multiplican	con	el	envejecimiento.	Y	por	 tanto,
una	 cosa	 va	 asociada	 a	 la	 otra.	 En	 España,	 el	 cáncer	 y	 las	 enfermedades
cardiovasculares	 son	 las	 principales	 causas	 de	 muerte.	 Y	 su	 incidencia	 se
agrava	 con	 la	 edad.	 Y	 lo	 mismo	 pasa	 con	 las	 enfermedades
neurodegenerativas.

«Estudiando	 cómo	 prevenir	 el	 envejecimiento	 aprenderemos	 a	 tratar
enfermedades	asociadas	a	él	que	hasta	ahora	carecen	de	tratamiento	efectivo
—insiste	 Blasco—.	 Hasta	 ahora,	 el	 que	 quería	 encontrar	 una	 cura	 para	 el
alzhéimer	estudiaba	solo	a	pacientes	con	esta	enfermedad.	Y	lo	mismo	con	el
cáncer,	el	párkinson	o	las	enfermedades	cardiovasculares…	Pero	igual	que	las
enfermedades	infecciosas	se	combaten	atacando	los	virus	o	bacterias	que	las
producen,	¿por	qué	no	atacar	el	agente	causal	de	las	enfermedades	asociadas	a
la	 edad?	Cuando	 entendamos	 por	 qué	 envejecemos,	 viviremos	muchos	más
años	y	mucho	más	sanos.»

El	análisis	de	 la	 longitud	de	 los	 telómeros,	por	ejemplo,	ya	 lo	ofrece	en
España	 la	 empresa	 Life	 Length,	 una	 compañía	 biotecnológica	 que	 puso	 en
marcha	Blasco	con	ayuda	de	la	Fundación	Santander	como	spin-off	del	CNIO.
Estos	 análisis	 pioneros	 ofrecen	 una	 valiosa	 información	 clínica	 sobre	 el
envejecimiento	 biológico	 y	 ya	 se	 están	 comercializando	 en	 más	 de	 treinta
países	para	uso	biomédico,	con	el	fin	de	potenciar	la	medicina	preventiva.

Si	 envejecer	 no	 es	 inevitable,	 si	 no	 está	 programado	 en	 la	 vida	 de	 los
organismos,	por	qué	íbamos	a	aceptarlo	con	resignación.	Serrano	muestra	una
gráfica	 para	 probar	 que	 la	 ciencia,	 sin	 lugar	 a	 duda,	 puede	 alargar	 la	 vida:
«Hasta	hace	diez	mil	años	la	esperanza	media	de	vida	estaba	en	los	15	años	y
algunos	individuos	llegaban,	de	manera	extraordinaria,	hasta	 los	30»,	afirma
este	biólogo	molecular.
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Y	señala	el	Neolítico	en	la	diapositiva	de	la	pantalla:	«¿Ves?	Entonces	no
se	 envejecía,	 ni	 se	 tenían	 enfermedades.	 Eso	 sí,	 te	 partías	 un	 brazo	 y	 te
morías.	 Los	 vivos	 siempre	 estaban	muy	 sanos	 porque	 la	 principal	 causa	 de
muerte	era	el	hambre,	el	frío	y	la	violencia.	Miles	de	años	atrás	nadie	moría
de	 cáncer	 porque	 nunca	 vivía	 para	 desarrollarlo.	 Llevamos	 diez	 mil	 años
alargando	la	vida.	La	diferencia	es	que	hasta	1900	fue	un	proceso	lento	y	en	el
último	siglo	ha	sido	vertiginoso».

Serrano	utilizó	este	esquema	del	Neolítico	en	un	simposio	de	filosofía	al
que	fue	invitado	para	hablar	de	la	longevidad.	La	utilizaba	para	contestar	a	los
filósofos	que	aún	defendían	que	el	envejecimiento	es	inevitable	por	ser	«algo
natural».	Serrano	sonríe	al	recordarlo:	«Y	utilizan	la	palabra	natural	como	si
fuera	una	diosa…	¿Natural?	En	la	naturaleza	prácticamente	no	hay	animales
viejos,	cuando	algo	les	falla	no	hay	espacio	para	ellos».

Hasta	el	siglo	XVIII,	la	esperanza	de	vida	se	había	mantenido	más	o	menos
invariable	durante	milenios.	Es	en	el	siglo	XX,	con	los	avances	médicos	y	la
llegada	de	 la	penicilina,	 cuando	se	produce	 la	gran	 revolución.	En	1900,	en
España,	la	esperanza	de	vida	al	nacer	se	situaba	para	los	hombres	en	los	33,8
años	y	los	35,7	años	para	las	mujeres	(la	mortalidad	infantil	era	altísima).	Y	si
un	nacido	en	1900	conseguía	sobrevivir	hasta	los	5	años,	su	esperanza	de	vida
aumentaba	hasta	casi	 los	50	años.	En	la	actualidad,	 la	de	los	hombres	ronda
los	80,	y	las	mujeres,	los	85	años.[150]

Suponiendo,	 que	 es	 mucho	 suponer,	 que	 no	 prosperase	 ninguno	 de	 los
avances	en	los	que	ya	se	está	investigando	(algo	que,	por	ejemplo,	equivalga	a
la	revolución	que	supuso	la	penicilina	en	la	década	de	1930),	la	esperanza	de
vida	 aumentaría	 con	 la	 inercia	 actual,	 siendo	 conservadores,	 hasta	 los	 100
años	a	finales	del	siglo	XXI.

Si	 eso	 es	 mucho	 o	 poco	 dependerá	 de	 con	 qué	 lo	 comparemos.	 Los
científicos	que	estudian	 la	 longevidad	 tienen	muy	presente	que,	pasados	 los
30	años,	vivimos	un	tiempo	que	la	biología	considera	inútil.	Porque	desde	el
punto	 de	 vista	 evolutivo	 estamos	 diseñados	 para	 vivir	 el	 tiempo	 suficiente
para	 transmitir	 nuestros	 genes	 a	 la	 siguiente	 generación.	 El	 resto	 es	 de
propina.	Lo	que	está	por	ver	es	cuándo	podremos	extenderla	como	un	cheque
en	blanco.

A	los	que	alertan	de	que	si	se	duplicara	la	esperanza	de	vida	podría	ser	un
desastre,	Manuel	Serrano	les	recuerda	que	prácticamente	ya	se	ha	duplicado
en	 el	 último	 siglo,	 «y	 no	 ha	 sido	 ninguna	 catástrofe,	 que	 yo	 sepa	 todo	 el
mundo	está	muy	contento	de	poder	vivir	más	tiempo	y	con	mejor	salud».
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Otra	 crítica	 que	oye	habitualmente	 es	 la	 de	«para	qué	vivir	más	 años	 si
uno	va	a	estar	mal».	«Pero	ese	es	otro	error	de	base,	lo	que	se	está	logrando	es
retrasar	el	envejecimiento	y	alargar	el	período	de	vida	saludable.	Las	personas
que	ahora	 tienen	60	años	no	 tienen	nada	que	ver	con	 los	que	 llegaban	a	esa
edad	hace	un	siglo.»

En	1920,	 se	afirmaba	que	era	 imposible	 superar	 la	media	de	65	años	de
vida.	Un	siglo	más	tarde,	según	James	Vaupel,	uno	de	los	biodemógrafos	más
prestigiosos	del	mundo	y	director	del	 Instituto	Max	Planck	de	 Investigación
Demográfica	 de	 Alemania,	 ya	 no	 se	 vislumbra	 límite	 vital.	 El	 récord	 de
longevidad	 lo	 tiene	 Jeanne	Calment,	 una	 francesa	 que	 vivió	 122	 años	 en	 el
siglo	XX.

Sin	embargo,	gran	parte	de	la	comunidad	científica	se	mantiene	escéptica
ante	las	promesas	de	los	profetas	de	la	eterna	juventud	que	tanto	ruido	hacen
en	Silicon	Valley:	«La	biología	es	mucho	más	complicada	que	ir	a	Marte	—
afirma	 Serrano—.	Y	 aún	 estamos	muy	 lejos	 de	 entender	 cómo	 funciona	 el
cuerpo	 humano».	Además,	 a	medida	 que	 vivimos	más	 años,	 van	 surgiendo
nuevas	 enfermedades.	 Igual	 que	 hace	 cincuenta	 años	 el	 alzhéimer	 era
ocasional	porque	pocos	vivían	para	desarrollarlo,	si	viviésemos	140	años,	los
biólogos	advierten	que	surgirían	nuevas	patologías	y	retos	para	la	ciencia.

La	buena	noticia	para	los	que	quieran	alargar	su	juventud	es	que	no	hace
falta	 esperar	 a	 las	píldoras	del	 futuro	ni	 recurrir	 a	 costosos	 tratamientos.	La
ciencia	ya	ha	demostrado	un	método	efectivo	para	quien	quiera	vivir	más.	Las
claves	 más	 contrastadas	 radican	 en	 la	 restricción	 calórica,	 el	 ejercicio
constante	y	la	reducción	del	estrés.

«No	hay	una	sola	cosa	que	cause	el	envejecimiento	—explica	Blasco—.
Hasta	los	70	años,	el	modo	de	vida	influye	más	que	los	genes	para	determinar
si	vas	a	llegar	sano	o	no	a	esa	edad	(si	fumas	o	has	tenido	una	alimentación
sana…).	A	partir	de	ahí,	ser	o	no	centenario	depende	de	si	tienes	unos	genes
fantásticos.»	 El	 80	 por	 ciento	 de	 los	 factores	 que	 determinan	 el
envejecimiento	son	ambientales	y	solo	un	20	por	ciento,	genético.

Plan	B
Por	si	la	inmortalidad	no	se	inventa	a	tiempo,	ya	hay	quien	está	apostando	por
la	criopreservación	como	plan	B.	El	sistema,	que	de	momento	carece	de	aval
científico,	 ya	 es	 un	 negocio	 floreciente.	 Y	 gana	 cada	 vez	 más	 adeptos
desesperados	 por	 prolongar	 su	 existencia.	 La	 congelación	 con	 nitrógeno
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líquido	 se	 está	 comercializando	 en	 empresas	 como	 Alcor	 Life	 Extension
Foundation,	en	Arizona.	Es	líder	mundial	con	más	de	ciento	cuarenta	cuerpos
crionizados	 previo	 pago	 de	 unos	 doscientos	 mil	 dólares	 (si	 solo	 quiere
conservarse	la	cabeza	sale	más	barato).	Y	asegura	contar	con	más	de	un	millar
de	clientes	en	lista	de	espera,	incluido	el	multimillonario	fundador	de	PayPal,
Peter	Thiel.

«Decir	 hoy	 en	 día	 que	 algo	 es	 imposible	 en	 biotecnología	 es	 muy
arriesgado»,	 afirma	 Ramón	 Risco,	 profesor	 titular	 de	 Física	 en	 la	 Escuela
Superior	de	Ingeniería	de	la	Universidad	de	Sevilla	y	un	referente	mundial	en
criopreservación.	 «Hace	 veinte	 años	 que	 trabajo	 en	 esto,	 y	 si	 tuviese	 que
apostar	 lo	 tendría	 claro.»	 Y	 a	 lo	 que	 Risco	 se	 jugaría	 su	 dinero	 es	 a	 que
mantener	 en	 letargo	 la	 vida	 humana	 a	 baja	 temperatura	 será	 posible	 en	 un
futuro.	 Él	 fue	 el	 primer	 científico	 que	 demostró	 que	 un	 ser	 vivo
criopreservado	 puede	 conservar	 sus	 recuerdos	 «después	 de	 recalentarse».
Claro	que	se	trataba	de	un	gusano.

La	esperanza	de	quienes	confían	en	esta	técnica,	a	la	que	de	momento	solo
puede	 someterse	 a	 los	 humanos	 después	 de	 morir,	 es	 que	 una	 vez
criopreservado	 el	 cuerpo,	 a	 196	 grados	 bajo	 cero,	 la	 posteridad	 encuentre
remedio	 a	 la	 enfermedad	 que	 provocó	 el	 fallecimiento	 y	 proceda	 a	 la
reanimación.[151]

«De	 momento,	 lo	 que	 venden	 estas	 empresas	 no	 es	 más	 que	 un	 rito
funerario	 friki	 —asegura	 el	 doctor	 Cabo,	 pionero	 en	 España	 en	 la
criopreservación	 de	 corazones,	 miembro	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 de
Nueva	 York	 y	 asesor	 del	 Ministerio	 de	 Sanidad	 en	 España—.	 En	 la
actualidad,	no	tiene	sentido,	hay	que	dejar	claro	que	si	alguien	quiere	tener	a
un	 pariente	 en	 nitrógeno	 líquido	 es	 como	 si	 lo	 quiere	 tener	 dentro	 de	 un
panteón.»

La	 Fundación	 Vida	 Plus,	 en	 la	 que	 además	 del	 doctor	 Cabo	 participan
varios	 biotecnólogos,	 cirujanos	 y	 abogados	 españoles,	 quiere	 fomentar	 el
estudio	de	la	criopreservación	en	España.	Piden	que	las	instituciones	aborden
cuanto	antes	el	debate	ético	que	se	avecina	a	medida	que	avance	esta	técnica.
«Uno	de	los	objetivos	es	precisamente	aclarar	cuánto	hay	de	ciencia	y	cuánto
de	folclore»,	explica	Cabo.

Avanzar	 en	 esta	 técnica	 ya	 está	 salvando	 vidas	 de	 personas	 que	 están
esperando	trasplantes.	Como	prueba,	Cabo	muestra	orgulloso	en	su	despacho
del	Ministerio	 de	 Sanidad	 una	 fotografía	 de	 los	 diecinueve	 bebés	 a	 los	 que
realizó	 un	 trasplante	 de	 corazón	 con	 una	 técnica	 pionera	 hace	 veinticinco
años.
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Todavía	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 corazones	 y	 pulmones	 donados	 se
descartan	porque	no	pueden	mantenerse	en	hielo	durante	más	de	cuatro	horas.
Al	congelar	y	recalentar	criogénicamente	secciones	del	tejido	del	corazón,	se
podría	allanar	el	camino	para	que	los	órganos	se	almacenen	durante	meses	o
años.

Y	 aquí	 es	 cuando	 anticiparse	 al	 paso	 siguiente	 se	 hace	 inevitable.	 «Una
persona	no	es	más	que	un	conjunto	de	órganos	—apunta	Risco—.	Y	si	se	hace
órgano	a	órgano,	no	es	descabellado	que	en	el	futuro	se	pueda	hacer	con	los
cuerpos.»	A	fechar	el	cuándo,	no	se	aventura:	«No	sabemos	ni	cuándo	se	va	a
terminar	de	construir	la	Sagrada	Familia»,	bromea.

Los	 profesionales	 más	 optimistas	 que	 trabajan	 en	 la	 criopreservación
entienden	 que	 la	 idea	 de	 congelarse	 para	 la	 posteridad	 inspire	 mucho
escepticismo.	Y	lo	comparan	con	las	dudas	que	hace	una	década	suponían	las
técnicas	 de	 reproducción	 asistida.	 También	 había	 mucho	 recelo	 entonces,
porque	los	primeros	espermatozoides	que	fueron	congelados	no	pudieron	ser
reanimados.	Pero	la	primera	niña	probeta	ya	tiene	más	de	30	años.

«El	 verdadero	 hito	 sería	 lograr	 que	 con	 la	 vitrificación	 no	 haya
destrucción	de	las	células	cerebrales	por	cristalización	y	eso,	de	momento,	no
se	 ha	 conseguido	—dice	 Cabo—.	 Es	 lo	más	 difícil,	 mantener	 las	 neuronas
intactas,	 con	 nuestra	 conciencia	 y	 recuerdos	 —y	 añade—:	 Si	 no,	 lo	 que
estarías	 reanimando	después	de	 la	criopreservación	sería,	en	el	mejor	de	 los
casos,	un	cerebro	en	estado	vegetativo.»

El	 doctor	 Cabo	 quiere	 dejar	 claro	 que	 de	 momento	 lo	 que	 ofrecen
empresas	 como	 Alcor	 no	 tiene	 rigor	 científico	 alguno:	 «Si	 congelas	 un
solomillo	 podrido,	 descongelarás	 un	 solomillo	 podrido.	 Y	 lo	 que	 están
criogenizando	 allí	 son	 cuerpos	 inertes».	 Hasta	 el	 momento,	 según	 este
eminente	 cardiólogo,	 no	 tiene	 sentido	 que	 lo	 conserven	 a	 uno	 a	menos	 196
grados	después	de	muerto	«porque	sería	confiar	en	 la	 resurrección,	no	en	 la
ciencia».

Sin	embargo,	por	más	escéptico	que	se	muestra,	ni	siquiera	el	propio	Cabo
descarta	 que	 pueda	 llegar	 a	 lograrse	 en	 el	 futuro:	 «Pero	 no	 será	 antes	 de
2080»,	vaticina.

Utopía	o	caos
En	ese	escenario	en	el	que	la	muerte	pasará	a	ser	opcional,	ya	fuera	con	unas
pastillas,	 la	 genética	 o	 la	 criogenización,	 surgen	 innumerables	 incógnitas.
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Incluido	su	coste	económico.	¿Qué	pasaría	con	las	herencias	si	antes	de	morir
se	 pudieran	 criopreservar	 los	 cuerpos?	 ¿Y	 quién	 sería	 jurídicamente	 ese
cuerpo	si	legalmente	se	ha	dado	por	fallecido?

Y	 luego,	 la	 duda	 más	 material	 de	 todas:	 ¿cuánto	 costaría	 vivir	 para
siempre?	 ¿Qué	 precio	 le	 pondrían	 empresas	 como	 Calico	 o	 Neuralink	 si
encontrasen	 la	 llave	 a	 la	 inmortalidad?	 Una	 cuantía	 lejos	 del	 alcance	 del
común	de	los	todavía	mortales	crearía	el	riesgo	inevitable	de	la	mayor	de	las
desigualdades	 imaginables:	el	cisma	entre	quienes	pueden	permitírsela	y	 los
que	 no.	 Y	 a	 los	 más	 pobres,	 advierte	 el	 antropólogo	 Yuval	 Harari,	 ya	 ni
siquiera	les	quedaría	el	tradicional	consuelo	de	que	la	muerte	fuera	igual	para
todos	si	morirse	pasara	a	ser	cosa	de	pobres.[152]

La	eternidad	puede	hacerse	muy	larga,	como	decía	Woody	Allen,	«sobre
todo	 al	 final».	 Y	 ante	 la	 perspectiva	 de	 vivir	 en	 un	 mundo	 mezcla	 de
matusalenes	 y	 Dorian	 Greys,	 otro	 asunto	 para	 debate	 es	 cómo	 resolver	 la
sobrepoblación	si	nacer	no	conduce	inevitablemente	a	la	muerte	o,	al	menos,
no	en	los	plazos	que	conocemos.

«Puede	 que	 asuste	 pensar	 que	 no	 vamos	 a	 morir	 —afirma,	 optimista,
De	Grey	 (el	 gerontólogo,	 no	 el	 del	 retrato)—.	Pero	 eso	no	va	 a	pasar	 de	 la
noche	 a	 la	 mañana,	 y	 antes	 de	 que	 sea	 posible,	 el	 mundo	 será	 un	 lugar
diferente.	 ¿Vamos	a	dejar	de	alargar	 la	vida	y	 la	 salud	de	 las	personas	para
evitar	que	la	sociedad	tenga	que	reorganizarse?	Obviamente	no.»

«¿Qué	 pasará	 si	 llegamos	 a	 vivir	más	 de	 150	 años?	—reflexiona	Rocío
Fernández-Ballesteros,	 catedrática	 emérita	 de	 Psicología	 de	 la	 Universidad
Autónoma	de	Madrid,	cuando	le	planteo	la	cuestión—.	Vaya	por	delante	que
me	 parece	 poco	 probable,	 pero	 no	 sería	 un	 problema.	 El	 ser	 humano	 ha
demostrado	a	lo	largo	de	la	historia	que	se	adapta	a	cualquier	situación.»

Es	 más	 fácil	 decir	 cuando	 eres	 joven	 que	 con	 vivir	 ochenta	 años	 te
conformas	que	si	te	lo	preguntan	a	los	setenta	y	nueve.	Sobre	todo	si	es	para
vivirlos	en	plenitud.	No	es	 la	muerte	 lo	que	más	humanos	nos	hace,	 sino	 la
lucha	por	la	supervivencia.	Hace	medio	millón	de	años	huíamos	de	la	muerte
escondiéndonos	de	los	leones	en	una	cueva,	ahora	con	pastillas	y	en	el	futuro
quién	sabe	si	descargando	el	cerebro	en	una	máquina.	El	impulso,	en	realidad,
no	es	tan	diferente.

Ya	 han	 pasado	 doscientos	 años	 desde	 que,	 en	 el	 verano	 de	 1816,	 la
escritora	Mary	Shelley	concibiera	la	idea	de	un	doctor	Frankenstein	dispuesto
a	crear	en	su	laboratorio	una	vida	humana.	En	aquella	época,	en	los	albores	de
la	invención	de	la	electricidad,	la	idea	para	su	personaje	se	la	inspiró	a	Shelley
saber	 de	 aquellos	 experimentos	 que	 se	 hacían	 ante	 el	 público	 inyectando
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descargas	eléctricas	en	cadáveres,	creyendo	que	aquello	podría	devolverles	la
vida.	¿Estaremos	como	en	los	primeros	tiempos	de	la	electricidad,	otorgando
a	 la	 genética	 y	 a	 la	 inteligencia	 artificial	 unos	 poderes	 ingenuamente
desmesurados?

Las	promesas	del	 transhumanismo	 tecnoutópico	van	a	ser	un	credo	cada
vez	 más	 popular.	 En	 vez	 de	 las	 promesas	 de	 la	 vida	 eterna	 con	 mensajes
místicos	 o	 espirituales	 a	 las	 que	 acostumbran	 las	 religiones,	 presenta
soluciones	 basadas	 en	 metáforas	 de	 softwares	 y	 análisis	 genético.	 Cuesta
mucho	 encontrar	 las	 dosis	 correctas	 de	 escepticismo	y	 apertura	mental	 para
asimilarlo.

Desde	que	Mary	Shelley	publicara	su	obra	maestra,	hemos	aprendido	unas
cuantas	 cosas	 gracias	 a	 la	 ciencia.	 Ya	 sabemos	 que	 la	 electricidad	 no
devuelve,	 ni	 crea,	 ni	 alarga	 la	 vida.	 Sin	 embargo,	 la	 ingeniería	 genética,	 sí.
Triple	es	la	prueba.	De	ahí	al	fin	de	la	muerte	hay	un	gran	trecho.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 seguro	 que	 ya	 se	 ha	 acabado	 es	 la	 idea	 de	 que	 el
envejecimiento	es	algo	 irreversible.	La	 longevidad	no	es	 lo	que	era,	 aunque
no	podamos	saber	a	ciencia	cierta	cuánto	podrá	alargarse	la	vida.	Habrá	que	ir
comprobándolo	con	el	tiempo	y	con	la	mente	bien	abierta.

No	olvidemos	que	el	mundo	está	lleno	de	cosas	que	parecían	imposibles	a
las	que	ya	nos	hemos	acostumbrado.
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Epílogo.	El	fin	de	la	jubilación

De	cómo	nos	pasaremos	la	vida	siendo	eternos	estudiantes

Todos	los	cambios	abordados	en	este	libro	están	profundamente	relacionados.
Y	no	hace	falta	creerse	a	pies	juntillas	el	transhumanismo	cíborg	para	ver	que
la	 transformación	 en	 la	 salud	 y	 en	 la	 longevidad	 que	 se	 avecina	 afectará	 la
organización	de	la	sociedad	tanto	o	más	que	el	fin	del	petróleo,	de	las	tiendas
o	de	los	coches	con	conductor.

Si	cada	vez	vivimos	más	años	y	estamos	más	sanos,	la	jubilación	también
desaparecerá.	Ya	no	se	trata	del	viejo	debate	de	si	habrá	o	no	dinero	para	las
pensiones	 de	 todos.	 Asociar	 a	 la	 edad	 cualquier	 remuneración	 no	 tendrá
ningún	sentido	si	cumplir	años	deja	de	equivaler	a	envejecimiento.	Lo	que	nos
lleva	 de	 vuelta	 al	 punto	 de	 partida	 con	 el	 que	 empezábamos	 este	 viaje	 al
futuro:	el	fin	del	trabajo	tal	y	como	lo	conocemos.	Este	es,	sin	duda,	el	factor
más	permeable	a	todos	los	cambios	que	se	avecinan	y	el	mejor	espejo	de	los
que	ya	están	aquí.

A	nadie	 le	disgusta	que	 la	 ciencia	 logre	que	vivamos	con	 salud	hasta	 el
final	de	nuestros	días,	un	escenario	altamente	más	probable	y	próximo	en	el
tiempo	que	el	de	vivir	mil	años.	Pongamos	que,	en	efecto,	la	medicina	avanza
hasta	convertirse	en	una	ciencia	preventiva	que	en	vez	de	curar	logre	anticipar
las	patologías	que	corremos	el	riesgo	de	sufrir	para	ponerles	remedio	antes	de
que	sucedan.	Viviríamos	sanos	mucho	más	tiempo.	En	el	mejor	de	los	casos,
todo	el	tiempo.

¿Qué	 sentido	 tendría	 entonces	 la	 jubilación?	 Esta	 no	 deja	 de	 ser	 un
invento	del	siglo	XIX	pensado	por	el	canciller	Otto	von	Bismarck	para	premiar
con	una	pensión	pública	 a	 los	 escasos	 supervivientes	 que	 vivían	más	 de	 65
años,	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 el	 tope	 de	 la	 esperanza	 de	 vida	 estaba
precisamente	en	ese	umbral.

Las	pensiones	públicas,	más	que	vincularlas	a	la	edad	o	al	desempleo,	irá
teniendo	más	sentido	dedicarlas	poco	a	poco	a	la	formación	continua.	Van	a
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desaparecer	millones	de	puestos	de	trabajo	e	infinidad	de	tareas	que	todavía,	y
no	sabemos	por	cuánto	tiempo,	aún	realizan	los	humanos.	Pero	como	surgirán
otras	nuevas,	aquellas	en	las	que	seamos	mejores	que	las	máquinas,	hará	falta
dedicar	muchos	recursos	a	prepararse	para	ellas.

Y	 si,	 como	 vimos	 en	 el	 primer	 capítulo,	 el	 siglo	 XXI	 va	 a	 necesitar	 de
knowmads,	o	nómadas	del	conocimiento,	entonces	hay	que	empezar	a	hacerse
a	 la	 idea	 con	 urgencia	 de	 que	 no	 tiene	 sentido	 vincular	 la	 formación	 a	 la
juventud,	como	si	lo	aprendido	entonces	pudiera	prepararnos	para	el	resto	de
la	vida.

En	 un	 mundo	 del	 fin	 de	 las	 cosas	 y	 donde	 todo	 muta	 y	 se	 actualiza
constantemente,	donde	estamos	de	forma	inevitable	destinados	a	convertirnos
en	novatos	constantes,	estudiar	ya	no	va	a	ser	una	fase,	sino	un	proceso	vital.
¿De	verdad	creemos	que	estudiar	una	carrera	o	un	oficio	hasta	los	veintipocos
puede	enseñarles	a	 los	 jóvenes	de	hoy	 lo	que	van	a	necesitar	en	2050?	Ni	a
ellos	ni	a	los	no	tan	jóvenes	tampoco.

Las	 redes	 de	 escuelas	 públicas	 y	 la	 preocupación	 por	 alfabetizar	 a	 la
población	 empezaron	 a	 ser	 consideradas	 prioritarias	 por	 los	 gobiernos	 a
principios	 del	 siglo	 XX.	 El	 motivo	 principal,	 más	 allá	 de	 los	 valores	 de	 la
Ilustración,	era	de	índole	económica.	Si	la	mano	de	obra	dejaba	de	ser	rural,
como	 hasta	 entonces,	 y	 millones	 de	 personas	 que	 habían	 trabajado	 en	 el
campo	migraban	masivamente	a	las	ciudades,	saber	leer	y	escribir	dejaba	de
ser	un	lujo	burgués	para	convertirse	en	un	requisito	crucial	de	la	mano	de	obra
productiva.	Puede	que	estudiar	no	fuera	necesario	para	criar	ganado,	pero	sí
para	trabajar	en	una	oficina.	Y	las	ciudades,	a	diferencia	del	campo,	estaban
llenas	de	ellas.

Cambian	 las	 épocas,	 cambian	 las	 capacidades.	 Aquella	 gran
transformación	educativa	que	permitió	reconvertir	a	millones	de	personas	fue
tan	 ambiciosa	 y	 necesaria	 como	 la	 que	 ahora	 se	 presenta.	 E	 igual	 que	 la
generación	 de	 los	 abuelos	 que	 habían	 dejado	 su	 vida	 en	 el	 campo	 para
trasladarse	a	la	ciudad	trataba	por	todos	los	medios	de	concienciar	a	sus	hijos
y	 nietos	 de	 que	 estudiaran	 cuando	 eran	 jóvenes	 lo	 que	 ellos	 no	 pudieron,
nosotros	seremos	los	abuelos	que	les	repitamos	a	los	niños	del	futuro	que	no
cometan	 nuestros	 errores	 y	 no	 dejen	 nunca	 de	 formarse.	 El	 mundo	 está
cambiando	demasiado	rápido	para	que	nos	conformemos	con	lo	que	sabemos
ahora.

Si	hay	algo	que	no	se	va	a	acabar,	en	un	momento	en	el	que	se	avecina	el
fin	de	tantas	cosas,	es	la	necesidad	de	aprender.	La	empatía,	el	cuidado	de	las
personas	 y	 la	 creatividad	 van	 a	 ser	 habilidades	 cada	 vez	 más	 cotizadas.
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Porque	 la	 lista	 de	 lo	 que	 se	 acaba	 no	 termina	 aquí.	 Una	 vez	 entrenada	 la
mirada,	 uno	 no	 deja	 de	 ver	 a	 su	 alrededor	 resquicios	 del	 siglo	 XX	 que
creíamos	eternos,	pero	que	están	llegando	a	su	fin.

La	velocidad	del	cambio,	sin	embargo,	está	por	definirse.	Al	fin	y	al	cabo,
estamos	 hablando	 de	 la	 carrera	 de	 la	 ciencia	 por	 la	 vida	 eterna	 cuando	 la
batería	del	móvil	ni	siquiera	nos	aguanta	un	día	entero.	Y	de	una	inteligencia
artificial	 capaz	 de	 hacer	 el	 trabajo	 de	 brókeres	 y	 abogados	 cuando	 en	 casa
tenemos	 aspiradores	 presuntamente	 robóticos	 que	 siguen	 dándose	 de
cabezazos	contra	la	puerta	del	salón.

No	 olvidemos	 que	 el	 futuro	 siempre	 es	 una	 ficción.	 En	 1950,	 Ray
Bradbury	predijo	que	a	principios	de	 los	años	2000	 los	humanos	habríamos
colonizado	Marte.	Para	justificar,	medio	siglo	más	tarde,	que	sus	pronósticos
habían	 fracasado,	 alegó	 que	 no	 era	 culpa	 suya	 que	 la	 humanidad	 hubiera
preferido	 malgastar	 su	 vida	 bebiendo	 cerveza	 y	 viendo	 la	 televisión.	 Me
apunto	la	excusa	para	2070.
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Bibliografía	complementaria

Qué	ver	y	qué	leer

INTRODUCCIÓN	AL	FUTURO

Sobre	el	paso	del	tiempo,	que,	al	fin	y	al	cabo,	es	de	lo	que	va	el	futuro,	es
muy	recomendable	Cronometrados,	de	Simon	Garfield	(Taurus,	2017).

Para	encontrar	grandes	arqueologías	del	futuro	no	hace	falta	retrotraerse	a
las	 fantasías	 tecnológicas	 de	 las	 décadas	 de	 1950	 y	 1960,	 hay	 artículos
muy	recomendables	de	los	años	noventa	que	dan	vértigo	de	lo	lejanos	que
parecen.	 Mi	 favorito:	 «The	 Internet?	 Bah.	 Why	 the	 Web	 Won’t	 Be
Nirvana»,	en	Newsweek,	26	de	febrero	de	1995.

Los	más	apasionados	por	los	futuros	fallidos	pueden	encontrar	maravillas
en	la	web	<paleofuture.gizmodo.com>	y	<paleofuture.com>,	que	recopila
vídeos,	viñetas	y	lecturas	de	cómo	se	veían	los	años	2000	allá	por	el	siglo
XX.

Capítulo	1.	EL	FIN	DEL	TRABAJO

La	 antología	 de	 reportajes	 e	 investigaciones	 sobre	 la	 cuarta	 revolución
industrial	 que	 agrupa	 la	 revista	 Foreign	 Affairs
<https://www.foreignaffairs.com/anthologies/2016-01-01/fourth-
industrial-revolution>	 es	 muy	 completa	 y	 se	 actualiza	 regularmente.
Ayuda	a	detectar	asuntos	que	todavía	resultan	novedosos	y	otros	que	ya	no
lo	son	tanto.	Sobre	el	poder	de	las	redes	sociales,	el	impacto	del	big	data
en	la	política	y	las	impresoras	3D	ya	hace	más	de	cinco	años	que	se	están
publicando	 artículos	 esclarecedores.	 La	 mezcla	 de	 autores	 lo	 hace	 más
enriquecedor:	 los	 hay	 tecnooptimistas	 y	 también	 apocalípticos
convencidos	 de	 que	 a	 los	 humanos	 nos	 pasará	 lo	 que	 a	 los	 caballos:
acabaremos	reemplazados	por	máquinas	más	eficientes.
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Los	preocupados	por	el	futuro	de	su	propia	profesión	más	que	del	trabajo
en	sí	pueden	encontrar	útil	el	 libro	de	Richard	Susskind,	El	 futuro	de	 las
profesiones:	 cómo	 la	 tecnología	 transformará	 el	 trabajo	 de	 los	 expertos
humanos	 (Teell,	 2016).	 Repasa	 las	 actividades	 que	 serán	 reemplazadas
más	fácilmente	por	la	inteligencia	artificial	y	qué	futuro	tienen	los	empleos
(humanos)	en	el	siglo	XXI.

También	inspirador	es	Jerry	Kaplan	cuando	analiza	cómo	va	a	transformar
la	 inteligencia	 artificial	 el	 mundo	 en	 el	 que	 vivimos	 en	 Abstenerse
humanos:	guía	en	 la	era	de	 la	 inteligencia	artificial	 (Teell,	2016).	En	el
reportaje	 «Vivir	 sin	 trabajar»
<http://www.elindependiente.com/economia/2017/05/07/vivir-sin-
trabajar/>,	 publicado	 en	 El	 Independiente,	 el	 7	 de	 mayo	 de	 2017,	 se
incluye	la	conversación	que	mantuvimos	sobre	el	futuro	del	empleo.

Académicamente,	se	ha	escrito	mucho	desde	aquel	ya	clásico	estudio	que
en	 2013	 publicaron	 Carl	 Benedikt	 Frey	 y	 Michael	 A.	 Osborne,	 de	 la
Universidad	 de	 Oxford,	 titulado	 The	 Future	 of	 Employment
<http://www.fhi.ox.ac.uk/wp-content/uploads/The-Future-of-Employment-
How-Susceptible-Are-Jobs-to-Computerization.pdf>,	 que	 llamó	 la
atención	 sobre	 la	 inminente	 automatización	 del	 47	 por	 ciento	 de	 los
trabajos.	 Cuatro	 años	 más	 tarde,	 el	 trabajo	 de	 investigación	 de	 Daron
Acemoglu	 (MIT)	 y	 Pascual	 Restrepo	 (Universidad	 de	 Yale)	 titulado
Robots	 y	 trabajos:	 evidencia	 de	 Estados	 Unidos
<http://voxeu.org/article/robots-and-jobs-evidence-us>	 (Vox,	 2017)
ahonda	en	el	cómo	y	el	porqué.

De	 cómo	 poco	 a	 poco	 el	 fin	 de	 semana,	 ese	 espacio	 de	 desconexión	 de
cuarenta	y	ocho	horas,	va	desapareciendo	a	medida	que	tenemos	una	vida
siempre	 conectada	 trata	 el	 libro	de	Katrina	Onstad,	The	Weekend	Effect:
The	Life-Changing	Benefits	of	Taking	Time	Off	and	Challenging	the	Cult
of	 Overwork	 <http://katrinaonstad.com/the-weekend-effect>	 (HarperOne,
2017).	 Profundiza	 en	 cómo	 nos	 está	 cambiando	 la	manera	 de	 trabajar	 y
organizarnos	la	vida	más	acá	de	los	robots.

Y	 siempre	 se	 puede	 volver	 a	 los	 clásicos	 de	 la	 robotización.	 De	 los
Cuentos	 completos	 de	 Isaac	 Asimov	 (Ediciones	 B,	 1995)	 a	 la	 película
Blade	Runner	 (Ridley	Scott,	 1982),	 basada	 parcialmente	 en	 la	 novela	 de
1968	 de	 Philip	 K.	 Dick	 ¿Sueñan	 los	 androides	 con	 ovejas	 eléctricas?
(Minotauro,	 2012).	 Ambos	 invitan	 al	 reencuentro	 con	 el	 pasado	 de	 los
cíborgs,	con	dilemas	que	siguen	más	vigentes	que	nunca	ahora	que	ya	está
aquí	la	inteligencia	artificial.	Solo	que	ya	no	es	ciencia	ficción.

Revisitar	el	filme	Tiempos	modernos,	 la	obra	maestra	de	Charles	Chaplin
de	1936,	es	siempre	una	delicia	y	ayuda	a	recordar	que	el	miedo	a	que	las
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máquinas	 nos	 quiten	 el	 empleo	 o	 lo	 conviertan	 en	 una	 pesadilla	 hace
mucho	que	alimenta	la	ficción.

Capítulo	2.	EL	FIN	DE	LAS	COSAS

Tanto	La	era	del	vacío	(Anagrama,	2003)	como	El	imperio	de	lo	efímero
(Anagrama,	 2002),	 de	 Gilles	 Lipovetsky,	 retratan	 la	 era	 postmoderna,
empapada	 del	 hedonismo,	 el	 individualismo	y	 el	 consumo	de	 finales	 del
siglo	XX,	tan	familiar	en	el	XXI.

Lo	 inevitable,	 de	 Kevin	 Kelly	 (Teell,	 2017),	 es	 una	 de	 las	 guías	 más
completas	 sobre	 las	 tendencias	 tecnológicas	 que	 ya	 están	 en	 marcha	 y
cómo	afectarán	a	nuestra	vida.

Los	innovadores,	de	Walter	Isaacson	(Debate,	2014),	es	una	historia	de	la
revolución	 digital	 desde	 los	 tiempos	 de	 Ada	 Lovelace	 (la	 primera
programadora	 de	 la	 historia)	 hasta	 Steve	 Jobs.	 Entendiendo	 cómo	 se
inventaron	 los	 ordenadores	 e	 internet,	 y	 cuánto	 ha	 cambiado	 el	 mundo
desde	entonces,	es	más	fácil	perderles	el	miedo	a	las	transformaciones	que
faltan	por	llegar.	Y	tenerles	mucho	mucho	respeto.

Y	 sobre	 la	 obsolescencia	 programada,	Made	 to	 Break:	 Technology	 and
Obsolescence	 in	 America,	 de	 Giles	 Slade	 (Harvard	 University	 Press,
2007).

En	La	obra	de	arte	en	la	era	de	la	reproductibilidad	técnica,	que	Walter
Benjamin	escribió	en	1936,	los	objetos	todavía	tenían	aura.	No	han	pasado
ni	cien	años	y	ya	no	tienen	materia.	Existe	una	edición	en	Ítaca,	2003.

Sobre	cómo	en	la	época	dorada	de	los	algoritmos	todo	lo	analógico	vuelve
a	 estar	 de	 moda	 es	 muy	 interesante	 la	 obra	 de	 David	 Sax	 titulada	 The
Revenge	of	Analog	(Perseus	Books,	2016).	Tuve	ocasión	de	entrevistarlo	y
reflexionar	con	él	sobre	el	futuro	de	los	objetos,	de	los	casetes	a	los	libros
en	papel,	en	un	reportaje	publicado	en	El	Independiente,	el	11	diciembre
de	2016.

Sobre	 este	 asunto	 escribí	 el	 artículo	 «España	 lidera	 el	 fin	 de	 las	 cosas»
<http://www.elmundo.es/papel/todologia/2016/03/30/56fba22922601db61c8b45b4.html>
(en	El	Mundo,	30	de	marzo	de	2016),	a	raíz	de	los	planes	de	sostenibilidad
de	Ikea	para	reducir	el	consumo.

Downloaded	 (2013),	 de	Alex	Winter,	 es	 un	 documental	 que	 recuerda	 el
nacimiento	de	Napster	y	el	impacto	que	tuvieron	las	descargas	P2P	cuando
la	música	empezó	a	dejar	de	ser	un	objeto.

Página	204



Otro	 documental,	 All	 Things	 Must	 Pass	 (Colin	 Hanks,	 2015),	 narra	 de
forma	sugerente	el	auge	y	caída	de	Tower	Records,	una	de	las	cadenas	de
tiendas	 de	 discos	 más	 emblemáticas	 de	 la	 historia.	 Un	 recorrido	 por	 la
segunda	mitad	del	 siglo	XX	 a	 través	de	uno	de	 los	 imperios	 caídos	de	 la
música.

Por	qué	al	fin	de	las	cosas	se	le	suma,	paradójicamente,	la	fascinación	por
los	 objetos	 del	 siglo	 XX	 lo	 analiza	 Zygmunt	 Bauman	 en	 Retrotopía
(Paidós,	 2017),	 su	 obra	 póstuma,	 que	 ve	 en	 el	 refugio	 de	 las	 nuevas
generaciones	 en	 la	 nostalgia	 un	modo	 de	 protegerse	 de	 la	 incertidumbre
que	inspira	el	futuro.

Capítulo	3.	EL	FIN	DEL	DINERO

De	 Neil	 MacGregor	 es	 La	 historia	 del	 mundo	 en	 cien	 objetos	 (Debate,
2012),	 un	 recorrido	 por	 la	 historia	 a	 partir	 de	 una	 sabia	 selección	de	 los
objetos	 extraordinarios	 creados	 (y	 luego	 olvidados)	 por	 la	 humanidad.
Cada	civilización	 tiene	sus	objetos,	y	por	 importantes	que	algunos	hayan
sido	 en	 su	 momento,	 como	 esa	 tarjeta	 de	 plástico	 que	 revolucionó	 los
pagos	en	el	siglo	XX,	están	destinados	a	ser	piezas	de	museo.

Blockchain:	 la	 revolución	 industrial	 en	 internet	 (Deusto,	 2017),
coordinado	 por	 Alexander	 Preukschat,	 ahonda	 en	 la	 transformación	 que
entrañará	 esta	 tecnología	 que	 supone	 la	 descentralización	 no	 solo	 en	 la
manera	de	pagar,	sino	en	la	manera	en	la	que	organizamos	la	vida	digital.

Viví	en	carne	propia	los	inicios	del	bitcoin	en	«Por	un	puñado	de	bitcoins»
<http://www.expansion.com/actualidadeconomica/2015/12/10/56695d38e2704e1a218b4570.html>,
artículo	 publicado	 en	 la	 revista	Actualidad	Económica	 en	 abril	 de	 2014.
Narra	cómo	funciona	esta	moneda	virtual	a	través	de	mi	propia	experiencia
tratando	 de	 transformar	 cincuenta	 euros	 en	 ella.	 En	 las	 tertulias	 de	 La
Brújula	 de	 la	 Economía	 de	Onda	 Cero	 ha	 sido	 desde	 entonces	 un	 tema
recurrente.	 Sobre	 todo	 porque	 sigo	 sin	 recordar	 la	 contraseña	 para
recuperar	lo	invertido.

Mi	 libro	 sobre	 el	 dinero:	 esa	 cosa	 maravillosa	 y	 horrible,	 de	 Eddie
Campbell	 (Astiberri,	 2012),	 cuenta	 en	 versión	 cómic	 la	 historia	 de	 las
finanzas	personales.

Capítulo	4.	EL	FIN	DE	LOS	VOLANTES

Hay	que	volver	a	ver	un	episodio	de	El	coche	fantástico.	En	serio.	Es	una
demostración	un	tanto	hortera	pero	efectiva	de	la	cantidad	de	tecnologías
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que	no	eran	más	que	 fantasías	hace	 treinta	años	y	ya	son	 realidad.	A	 los
más	 jóvenes	 les	 enternecerá	 entender	 cuánto	 tiempo	 lleva	 la	 ficción
soñando	 con	 la	 conducción	 autónoma	 y	 los	 más	 mayores	 recordarán
cuando	no	era	más	que	una	fantasía.

Sobre	Henry	Ford	y	cómo	el	Modelo	T	de	1908	revolucionó	el	transporte	y
de	paso	el	mundo	es	interesante	el	capítulo	sobre	la	empresa	del	automóvil
que	 incluye	el	 libro	Las	cien	 familias	que	cambiaron	el	mundo,	de	Josep
Tapiès,	 Elena	 San	 Román	 y	 Águeda	 Gil	 (IESE,	 2014).	 Incluye	 también
otros	casos	concretos	de	negocios	fundados	en	el	siglo	XX	que	resumen	la
industrialización	y	dieron	forma	a	la	historia.

Los	últimos	avances	en	conducción	y	 los	que	vendrán	 los	 repasa	el	 libro
The	 Driver	 in	 the	 Driverless	 Car:	 How	 Our	 Technology	 Choices	 Will
Create	 the	 Future,	 de	Vivek	Wadhwa	 y	Alex	 Salkever	 (Berrett-Koehler
Publishers,	2017).

Elon	 Musk:	 el	 empresario	 que	 anticipa	 el	 futuro,	 de	 Ashlee	 Vance
(Península,	 2016),	 ayuda	 a	 entender	 mejor	 el	 imperio	 y	 los	 planes	 del
creador	de	Tesla.

Smart	 Cities,	 una	 visión	 para	 el	 ciudadano,	 de	 Marieta	 del	 Rivero
Bermejo	 (LID,	 2017),	 trata	 de	 los	 progresos	 tecnológicos	 que	 están
transformando	 las	 ciudades	 y	 cómo	 la	 gestión	 de	 la	 información	 va	 a
modificar	también	el	espacio	urbano.

Para	entender	por	qué	entrar	en	el	coche	de	un	desconocido	dejó	de	ser	el
argumento	 de	 una	 película	 de	 terror	 para	 convertirse	 en	 la	 clave	 de	 un
negocio	 multimillonario	 en	 Silicon	 Valley	 es	 necesario	 entender	 el
nacimiento	de	Uber.	Lo	 cuenta	Brad	Stone	 en	The	Upstarts:	How	Uber,
Airbnb,	and	the	Killer	Companies	of	the	New	Silicon	Valley	Are	Changing
the	World	(Little,	Brown	and	Company,	2017).

Capítulo	5.	EL	FIN	DE	LA	FOTOGRAFÍA

Las	ideas	que	Joan	Fontcuberta	comparte	en	el	capítulo	están	ampliadas	en
su	 libro	La	furia	de	 las	 imágenes:	notas	sobre	 la	postfotografía	 (Galaxia
Gutenberg,	2016)	y	resumidas	en	la	conversación	que	mantuvimos	para	el
artículo	 «La	 fotografía	 ha	 muerto,	 ¡viva	 la	 postfotografía!»,
<http://www.elindependiente.com/economia/2017/01/27/la-fotografia-ha-
muerto-viva-la-postfotografia/>	 publicado	 en	 El	 Independiente,	 el	 8	 de
enero	de	2017.
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Sobre	 la	 fotografía	 es	 el	 clásico	 imprescindible	 de	 Susan	 Sontag
(DeBolsillo,	2014)	para	cualquiera	que	quiera	entender	mejor	los	orígenes
y	la	historia	de	este	arte	del	siglo	XX	en	plena	transformación.

Sobre	cómo	contar	(y	cómo	dejar	de	hacerlo)	la	vida	de	los	niños	en	redes
sociales	y	los	riesgos	de	la	sobreexposición	se	ocupa	Nancy	Jo	Sales	en	su
libro	 American	 Girls:	 Social	 Media	 and	 the	 Secret	 Life	 of	 Teenagers
(Random	House,	2016).

El	episodio	de	Black	Mirror,	la	serie	de	Brian	Welsh,	en	el	que	se	plantea
una	 distopía	 donde	 todo	 está	 grabado	 y	 cada	 recuerdo	 es	 rebobinable	 es
«The	Entire	History	of	You»	(«Tu	historia	completa»),	el	 tercer	episodio
de	 la	 primera	 temporada.	 Fue	 emitido	 por	 primera	 vez	 en	 diciembre	 de
2011.

Homo	videns,	de	Giovanni	Sartori	(Turner,	1997),	fue	hace	veinte	años	un
libro	 muy	 influyente	 que	 alertaba	 sobre	 los	 riesgos	 de	 la	 cultura
audiovisual	 y	 la	 primacía	 de	 la	 imagen.	 Reivindica	 la	 necesidad	 de	 la
palabra	 y	 el	 pensamiento	 abstracto	 frente	 a	 la	 imagen.	 Su	 relectura	 con
perspectiva	 sigue	 dando	 mucho	 que	 pensar,	 aunque	 el	 alegato	 contra	 la
imagen	 resulte	 ingenuo	 en	 la	 época	 de	 los	memes,	 los	 emoticonos	 y	 las
redes	 sociales.	 Lo	 más	 interesante	 es	 ver	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 hemos
normalizado	 gran	 parte	 de	 lo	 que	 un	 par	 de	 décadas	 atrás	 resultaba
escandaloso.	 Las	 posibilidades	 de	 que	 lo	 que	 nos	 escandaliza	 hoy	 esté
pronto	normalizado	son	muy	altas.

Capítulo	6.	EL	FIN	DE	LAS	TIENDAS

La	 historia	 de	 la	 invención	 del	 primer	 supermercado	 que	 se	 recoge	 en
Clarence	Saunders	and	the	Founding	of	Piggly	Wiggly:	The	Rise	and	Fall
of	a	Memphis	Maverick,	de	Mike	Freeman	(The	History	Press,	2011).

Un	 click:	 Jeff	 Bezos	 y	 el	 auge	 de	 amazon.com,	 de	 Richard	 L.	 Brandt
(Gestión,	2000,	2012),	detalla	la	estrategia	del	gigante	del	comercio	online.

Comercios	 históricos	 de	 Madrid,	 de	 Enrique	 Ibáñez	 y	 Gumersindo
Fernández	(La	Librería,	2017),	reconstruye	cuatro	siglos	de	historia	de	la
capital	a	través	de	sus	comercios.	Los	mismos	autores	han	hecho	también
la	guía	histórica	de	las	tiendas	de	Barcelona	y	Valencia.

En	 «El	 Gran	 Hermano	 que	 controla	 Zara»
<http://www.expansion.com/empresas/distribucion/2015/05/27/55660ea046163f50388b458a.html>,
publicado	en	Actualidad	Económica	en	mayo	de	2015	y	I	Premio	Hispano-

Página	207



Luso	de	Periodismo,	detallo	el	funcionamiento	de	la	logística	y	el	big	data
detrás	del	modelo	Inditex.

Capítulo	7.	EL	FIN	DE	LOS	CAMELLOS

La	serie	de	abogados	de	The	Good	Wife	siempre	ha	estado	muy	pegada	a	la
actualidad	tecnológica.	En	el	capítulo	13	de	la	tercera	temporada,	titulado
«Bitcoin	 for	Dummies»	 (2012),	explica	de	 forma	sencilla	cómo	funciona
esta	moneda	virtual	y	por	qué	preocupa	a	las	autoridades	americanas.	Y	el
capítulo	20	de	 la	quinta	 temporada,	 titulado	«The	Deep	Web»	(2014),	 se
centra	en	los	retos	para	el	sistema	de	ese	mercado	negro	de	la	red	profunda
a	raíz	de	la	detención	del	creador	de	Silk	Road.

Los	 delitos	 del	 futuro,	 de	Marc	 Goodman	 (Ariel,	 2015),	 narra	 cómo	 ha
cambiado	 la	 ciberdelincuencia	 y	 la	 ciberseguridad	 en	 los	 últimos	 años	 y
los	delitos	que	están	por	llegar.	Algunos	de	los	que	vaticinaba	en	2015,	de
hecho,	ya	se	han	hecho	realidad.

El	 reportaje	 en	 el	 que	 el	 periodista	 de	 la	 revista	Wired	Andy	Greenberg
cuenta	 cómo	hackean	 el	 jeep	 en	 el	que	viaja	 es	muy	 significativo	de	 los
riesgos	 de	 la	 vida	 conectada:	 «Hackers	 Remotely	 Kill	 a	 Jeep	 on	 the
Highway,	 with	 Me	 in	 It»	 <https://www.wired.com/2015/07/hackers-
remotely-kill-jeep-highway/>,	en	Wired,	21	de	julio	de	2015.

La	historia	secreta	de	los	hackers,	de	Ralph	Lee	(2001),	es	un	documental
de	Discovery	Channel	que	 relaciona	 la	historia	de	 la	 informática	con	 los
primeros	piratas	de	la	red.

Capítulo	8.	EL	FIN	DEL	PETRÓLEO

El	capítulo	se	inspira	en	el	artículo	«El	mundo	sin	petróleo	se	acerca…	y
no	 será	 el	 apocalipsis»
<https://www.elindependiente.com/economia/2017/02/04/el-mundo-sin-
petroleo-se-acerca-y-no-sera-el-apocalipsis/>,	 que	 escribí	 junto	 a	 mi
compañero	David	Page	en	El	Independiente.	Recibió	la	mención	especial
del	jurado	del	Premio	Accenture	de	Periodismo	Económico	2017.

El	 shock	 del	 futuro,	 de	 Alvin	 Toffler	 (Plaza	 &	 Janés,	 1973),	 escrito	 en
plena	crisis	del	petróleo	a	principios	de	los	años	setenta,	analiza	el	choque
que	 producen	 los	 cambios	 demasiado	 rápidos	 en	 un	 período	 demasiado
corto.	 Toffler	 explicaba	 que	 el	 mundo	 estaba	 en	 medio	 del	 paso	 de	 la
sociedad	 industrial	a	 la	postindustrial.	Su	obra	es	muy	útil	para	poner	en
contexto	la	nueva	transición,	de	la	sociedad	postindustrial	a	la	posthumana.
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La	 película	 Gigante,	 de	 George	 Stevens	 (1955),	 basada	 en	 la	 novela
homónima	de	Edna	Ferber,	refleja	el	papel	protagonista	del	petróleo	en	la
economía	a	mediados	del	siglo	XX	y	los	cambios	de	mentalidad	que	llevó
aparejados.	La	riqueza	ya	no	estaba	en	cultivar	tierras,	sino	en	dar	con	un
yacimiento	en	el	subsuelo.

En	 el	 filme	Mad	 Max	 (George	 Miller,	 1979),	 la	 sociedad	 distópica	 se
desmorona	por	la	escasez	de	combustible.	Con	el	paso	del	tiempo,	no	solo
las	tecnologías	quedan	obsoletas,	también	los	miedos.

«Rockefeller,	 el	 hombre	 que	 transformó	 el	 petróleo	 en	 poder»
<http://www.elindependiente.com/economia/2017/05/19/rockefeller-
hombre-transformo-petroleo-poder/>,	 un	 reportaje	 de	 Agustín	 Monzón
acerca	 de	 la	 historia	 del	 magnate	 del	 petróleo,	 se	 publicó	 en	 El
Independiente,	el	20	de	mayo	de	2017.

La	madre	de	todas	las	batallas:	descubre	quiénes	serán	los	nuevos	amos
del	 mundo,	 de	 Daniel	 Lacalle	 (Deusto,	 2014),	 analiza	 las	 claves
económicas	del	futuro	energético.

Adiós,	 petróleo:	 historia	 de	 una	 civilización	 que	 sobrevivió	 a	 su
dependencia	del	oro	negro,	de	Jorge	C.	Morales	(Alianza	Editorial,	2017),
pone	el	foco	en	el	futuro	de	la	energía.

Capítulo	9.	EL	FIN	DE	LA	CONVERSACIÓN

El	 libro	de	Nicholas	Carr	Superficiales:	¿Qué	está	haciendo	 internet	con
nuestras	mentes?	 (Taurus,	2010),	 tenía	un	 título	mucho	más	contundente
en	 el	 artículo	 original	 que	 lo	 inspiró:	 «¿Está	 Google	 haciéndonos
estúpidos?»	 <https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-
google-making-us-stupid/306868/>	 (The	Atlantic,	 julio	 de	 2008).	 Este	 es
uno	de	los	primeros	ensayos	periodísticos	que	hace	casi	una	década	llamó
la	atención	sobre	los	efectos	en	la	inteligencia	y	la	cultura	que	podía	tener
internet,	 desde	 la	 manera	 de	 memorizar	 información	 a	 la	 capacidad	 de
concentrarse.

En	 defensa	 de	 la	 conversación,	 de	 Sherry	 Turkle	 (Ático	 de	 los	 Libros,
2017),	profundiza	en	el	lado	más	oscuro	de	los	efectos	de	la	comunicación
digital	en	la	vida	cotidiana.	Da	mucho	que	pensar.

La	 Información:	 historia	 y	 realidad,	 de	 James	Gleick	 (Crítica,	 2012),	 se
remonta	a	los	tambores	africanos	y	la	invención	del	alfabeto	antes	de	llegar
a	 la	 era	 informática.	 La	 manera	 de	 comunicarnos	 los	 humanos	 no	 ha
dejado	nunca	de	evolucionar.
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La	 red	 social,	 película	 de	 David	 Fincher	 (2010),	 y	 el	 libro	 El	 efecto
Facebook:	 la	 verdadera	 historia	 de	 la	 empresa	 que	 está	 conectando	 el
mundo,	 de	 David	 Kirkpatrick	 (Gestión,	 2011),	 ayudan	 a	 entender	 cómo
nació	este	gigante	convertido	en	fenómeno	sociológico.	Claro	que	ambas
obras	 datan	 de	 cuando	 Facebook	 tenía	 cientos	 de	 millones	 de	 usuarios.
Ahora	se	cuentan	en	miles	de	millones.

La	cabina,	 de	Antonio	Mercero	 (1972),	 es	 un	 cortometraje	kafkiano	que
más	allá	de	su	magistral	valor	cinematográfico	tiene	también	un	trasfondo
tecnológico	 ineludible.	 La	 idea	 de	 hablar	 por	 teléfono	 encerrado	 en	 una
cabina	 de	 teléfono	 en	 la	 vía	 pública	 era	 todavía	 un	 avance	 tecnológico
relativamente	 reciente	 al	 que	 a	muchos	 les	 costaba	 acostumbrarse.	 Cada
época	 tiene	 sus	 miedos	 tecnológicos	 que	 resultan	 ingenuos	 para	 las
siguientes	generaciones.

Sobre	 cómo	 la	 idea	misma	 de	 echar	monedas	 en	 un	 aparato	 para	 poder
hablar	 por	 teléfono	 ha	 quedado	 tan	 obsoleta	 como	mandar	 un	 telegrama
escribí,	 también	 junto	 a	 David	 Page,	 «Nadie	 quiere	 las	 cabinas»
<https://www.elindependiente.com/economia/2016/12/16/nadie-quiere-
las-cabinas/>	(El	Independiente,	20	de	diciembre	de	2016).

La	 exposición	 permanente	 de	 La	 historia	 de	 las	 telecomunicaciones
<https://espacio.fundaciontelefonica.com/evento/historia-de-las-
telecomunicaciones/>	 (Fundación	 Telefónica,	 C/Fuencarral	 3,	 Madrid)
plantea	un	viaje	en	el	tiempo	a	través	de	la	evolución	de	la	comunicación	a
distancia	desde	el	siglo	XIX.	Da	la	bienvenida	una	oportuna	frase	de	Rubén
Darío:	«Como	invento,	el	teléfono	es	extraordinario,	pero	¿para	qué	podrá
servir?».

Capítulo	10.	EL	FIN	DEL	RELOJ	BIOLÓGICO

Moira	Weigel,	 autora	 del	 libro	Labor	 of	 Love:	 The	 Invention	 of	 Dating
(Farrar,	 Straus	 &	 Giroux,	 2016),	 profundiza	 en	 cómo	 están	 cambiando
tanto	la	manera	de	ligar	como	de	tener	hijos	con	la	tecnología.	Es	también
una	historia	de	las	relaciones	sentimentales.

Usos	 amorosos	 del	 dieciocho	 en	 España,	 de	 Carmen	 Martín	 Gaite
(Anagrama,	1972),	es	el	mejor	ejemplo	de	cómo	la	práctica	del	cortejo	y
las	 costumbres	 que	 regulaban	 las	 relaciones	 entre	 los	 sexos	 (incluida	 la
maternidad)	 llevan	 evolucionando	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 existiera
Tinder.

Y	 son	 tantos	 los	 ejemplos	 de	 películas	 en	 los	 que	 se	 retrata	 directa	 o
indirectamente	la	presión	social	a	las	mujeres	treintañeras	para	tener	hijos
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que	 no	 sabría	 por	 dónde	 empezar.	Cuando	Harry	 encontró	 a	 Sally	 (Rob
Reiner,	1989),	por	ejemplo.

Capítulo	11.	EL	FIN	DE	LA	PRIVACIDAD

Si	 Minority	 Report,	 de	 Steven	 Spielberg	 (2002),	 parece	 visionaria	 al
anticipar	el	carácter	predictivo	de	los	algoritmos,	más	mérito	tiene	el	relato
de	Philip	K.	Dick	 en	 el	 que	 se	 inspira,	 escrito	 en	1956	 (recordemos	que
Dick	es	autor	también	del	libro	en	que	se	basa	Blade	Runner).	La	idea	es,
pues,	asombrosamente	anterior.

«Nosedive»	(Joe	Wright,	2016),	el	primer	capítulo	de	la	tercera	temporada
de	 Black	 Mirror,	 ahonda	 en	 la	 tiranía	 de	 los	 «me	 gusta»	 de	 las	 redes
sociales	y	lo	lleva	a	un	extremo	inquietante	en	el	que	no	solo	no	existe	la
privacidad,	sino	que	la	libertad	de	elección	tampoco.

El	 documental	 Lo	 and	 Behold,	 de	 Werner	 Herzog	 (2016),	 recorre	 la
historia	de	internet	desde	sus	inicios	y	se	aventura	a	imaginar	hasta	dónde
puede	 llegar,	 cuando	 las	 casas	 estén	 conectadas	 a	 la	 nube	 y	 los
pensamientos	puedan	transmitirse	telepáticamente.	Más	útil	para	legos	que
expertos	en	la	materia.

Ser	 digital,	 de	 Nicholas	 Negroponte	 (Atlántida,	 1995),	 no	 era	 un	 libro
futurista,	 sino	didáctico,	 sobre	 lo	que	ya	podían	hacer	 las	máquinas	hace
veinte	 años.	 Releerlo	 ahora	 enseña	 mucho	 de	 cómo	 se	 veía	 entonces	 el
mundo	digital	y	cómo	a	medida	que	ha	 ido	avanzando	el	 tiempo	aquella
predicción	 que	 hacía	 el	 fundador	 del	 MIT	 de	 cómo	 el	 mundo	 iba	 a	 ir
pasando	de	los	átomos	a	los	bits	se	ha	ido	cumpliendo.

Capítulo	12.	EL	FIN	DE	LA	GLOBALIZACIÓN

Filtro	burbuja:	cómo	las	redes	nos	van	haciendo	el	mundo	más	pequeño,
de	Eli	Pariser	(Taurus,	2017),	se	publicó	en	Estados	Unidos	en	2011,	pero
se	ha	editado	recientemente	en	español,	dada	su	actualidad.

The	 Great	 Convergence:	 Information	 Technology	 and	 the	 New
Globalisation,	 de	 Richard	 Baldwin	 (Harvard	 University	 Press,	 2016),
defiende	que	la	globalización	no	está	desapareciendo,	sino	mutando.

No	 Logo,	 de	 Naomi	 Klein	 (Paidós,	 2002),	 es	 un	 clásico	 de	 los
movimientos	antiglobalización.

El	mundo	de	ayer:	memorias	de	un	europeo,	de	Stefan	Zweig	(Acantilado,
2002),	 es	 la	 autobiografía	 que	 el	 escritor	 judío	 escribió	 en	 1942.	 Sus
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reflexiones	 sobre	 la	 desaparición	 de	 las	 certezas	 decimonónicas	 y	 el
desesperanzador	 desorden	 mundial	 durante	 el	 nazismo	 son	 muy
reveladores.	Hay	veces	que	lo	impensable	se	hace	realidad.

Capítulo	13.	EL	FIN	DE	LOS	IDIOMAS

¿Qué	idiomas	hablaremos	dentro	de	cien	años?	Menos	y	más	parecidos.	El
lingüista	 John	H.	Mcwhorter	 se	 planteaba	 esta	 cuestión	 en	 un	 influyente
artículo	de	The	Wall	Street	Journal,	titulado	«What	Will	the	World	Speak
in	 2115»	 <https://www.wsj.com/articles/what-the-world-will-speak-in-
2115-1420234648>	 (2	 de	 enero	 de	 2015),	 que	 sigue	 vigente.	 El	 90	 por
ciento	de	las	lenguas	que	conocemos	hoy	desaparecerán.

Atlas	 Unesco	 de	 las	 lenguas	 del	 mundo	 en	 peligro
<http://www.unesco.org/languages-atlas/es/atlasmap.html>	 (2010),	 cuya
edición	fue	coordinada	por	Christopher	Moseley,	analiza	las	tendencias	y
los	riesgos	de	la	diversidad	lingüística.

Star	Trek,	ya	sea	 la	serie	original	de	1966	como	las	secuelas	posteriores,
ya	 tenía	 solución	para	 la	 traducción	 simultánea	del	klingon	y	 el	 resto	de
idiomas	de	la	galaxia	mucho	antes	de	que	se	desarrollaran	los	sistemas	de
lenguaje	natural	que	ahora	ofrece	la	inteligencia	artificial.

Her,	de	Spike	Jonze	(2013),	es	la	primera	película	romántica	en	la	que	el
protagonista	 se	 enamora	 de	 un	 sistema	 operativo.	 Pero	 ya	 le	 había
sucedido	algo	así	un	año	antes	a	Raj,	uno	de	los	protagonistas	de	The	Big
Bang	Theory,	en	«The	Beta	Test	 Initiation»	(2012);	el	científico	 indio	se
enamora	de	Siri,	la	voz	de	los	entonces	nuevos	iPhone	4.	Es	el	capítulo	14
de	la	quinta	temporada.

Y	para	profundizar	en	las	teorías	del	origen	del	lenguaje	y	su	relación	con
el	pensamiento	y	la	cultura,	Hablar	y	pensar,	tareas	culturales,	de	Manuel
Honorio	Velasco	Maíllo	(UNED,	2003).

Capítulo	14.	EL	FIN	DE	LA	MUERTE

«La	 ciencia	 contra	 la	 muerte:	 vas	 a	 vivir	 140	 años»
<http://www.elmundo.es/papel/historias/2016/05/29/5746de4f22601d2a488b469a.html>,
que	publiqué	en	El	Mundo,	el	29	de	mayo	de	2016,	inspiró	este	capítulo.

Morir	 joven	a	 los	140,	de	María	Blasco	y	Mónica	G.	Salomone	 (Paidós,
2016),	es	el	mejor	trabajo	publicado	en	español	sobre	cómo	la	ciencia	está
avanzando	para	prolongar	la	juventud.
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To	Be	 a	Machine,	 del	 periodista	Mark	O’Connell	 (Doubleday,	 2017),	 se
adentra	en	el	mundo	de	estos	multimillonarios	tecnoutópicos	que	creen	que
la	 tecnología	 les	 hará	 posible	 vivir	 para	 siempre.	 Un	 retrato	 del
transhumanismo	escrito	desde	dentro.

The	Knick,	dirigida	por	Steven	Soderbergh,	es	una	serie	de	HBO	sobre	la
vida	de	un	hospital	de	Nueva	York	a	principios	del	siglo	XX.	Más	que	un
hospital,	a	veces	parece	una	carnicería	por	 lo	precario	de	 los	métodos	en
una	época	en	la	que	la	cirugía	se	hacía	sin	anestesia	y	hacer	transfusiones
seguía	 siendo	 un	 misterio.	 Da	 una	 idea	 de	 cuánto	 puede	 evolucionar	 la
medicina	en	solo	cien	años.

Para	 conocer	 mejor	 los	 procesos	 científicos	 (y	 los	 que	 no	 lo	 son	 tanto)
detrás	de	la	promesa	de	la	criopreservación,	publiqué	el	reportaje	«Llega	la
criogenización»
<http://www.elindependiente.com/futuro/2017/05/19/llega-la-
criogenizacion/>	en	El	Independiente	del	20	de	mayo	de	2017.

Frankenstein,	 de	 Mary	 Shelley.	 Porque	 siempre	 hay	 que	 volver	 a	 los
clásicos	para	entendernos	mejor.	En	la	edición	de	Espasa	(2015)	se	recoge
la	introducción	a	la	edición	de	1931	en	la	que	Mary	Shelley	recuerda	cómo
se	entretuvo	ideando	una	historia	para	que	«el	lector	tuviera	pavor	a	mirar
a	 su	 alrededor,	 que	 le	 helara	 la	 sangre	 y	 que	 le	 acelerara	 los	 latidos	 del
corazón».	 Escribir	 sobre	 el	 futuro	 siempre	 tiene	mucho	 de	 ficción.	 Y,	 a
veces,	del	género	de	terror.
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MARTA	GARCÍA	ALLER	(Madrid,	España,	1980).	Es	periodista.	Antes	de
incorporarse	a	El	Independiente,	diario	en	el	que	trabaja	desde	su	fundación,
pasó	 por	 las	 redacciones	 de	El	Mundo,	 Actualidad	Económica	 y	 la	 agencia
Efe.	Colabora	con	La	Brújula,	de	Onda	Cero,	 como	analista	de	economía	y
cronista	de	la	actualidad.	Desde	2010	es	profesora	asociada	del	IE	School	of
Human	 Sciences	 and	 Technology	 del	 IE	 Business	 School.	 Ha	 recibido
algunos	de	los	premios	más	prestigiosos	del	periodismo	económico.

Como	 escritora	 este	 es	 su	 tercer	 libro.	 Con	 anterioridad	 ha	 escrito	 La
generación	precaria	 (2006),	 en	 el	 que	 recoge	 su	propia	 experiencia	 y	 la	 de
otros	 jóvenes,	 aportando	 las	 claves	 imprescindibles	 para	 entender	 la
maldición	 postmoderna	 que	 aqueja	 a	 la,	 paradójicamente,	 generación	mejor
formada	de	la	historia.	En	2010,	publicó	¡Siga	a	ese	taxi…!
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inteligencia	 artificial.	 Queda	 claro	 ya	 en	 el	Frankenstein	 de	Mary	 Shelley,
ficción	inspirada,	por	cierto,	en	los	avances	decimonónicos	de	la	electricidad.
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no	 sea	 incompatible	 con	 la	 primera	 o	 la	 segunda	 ley.	 Y	 las	 tres	 leyes	 se
subordinan	a	la	Ley	Cero	que	Asimov	incluye	en	Robots	e	imperio:	«Un	robot
no	 puede	 causar	 daño	 a	 la	 humanidad	 o,	 por	 inacción,	 permitir	 que	 la
humanidad	sufra	daño».	<<
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