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Igual que en el siglo xx desaparecieron imperios que parecian eternos,
preceptos morales que habian durado mil afios y dogmas cientificos que
resultaron falsos, en el xx1 vamos a decir adiés a muchas de esas tecnologias,
costumbres e ideas que nos rodean desde que nacimos. Y la misma suerte que
corrieron los videoclubs, el fax y la URSS, la viviran en breve muchas de las
profesiones y los aparatos que nos rodean, como los volantes y el mando a
distancia.

;Cuanto de lo que vemos se desvanecera? Se avecina el fin de los idiomas y
de las cajas registradoras. Y a medida que vamos olvidando como era el
mundo antes de Google, desaparece la nocién de privacidad, la costumbre de
conversar y hasta el reloj bioldgico. Sin olvidar el mas ambicioso de todos los
avances que la ciencia espera lograr este siglo: el fin del envejecimiento.

En sintonia con los grandes reporteros y narradores de la actualidad, Marta
Garcia Aller nos sumerge en la transformacion digital que vivimos y en los
cambios culturales, tecnolégicos y economicos que nos esperan en el
siglo xx1. Lo hace charlando con expertos de prestigio mundial, pero también
con ciudadanos de a pie, como el dependiente de la tienda que no teme la
robotizacion; el alto directivo del motor que suefia con jubilarse antes de que
los coches sean auténomos, y el encargado de cuidar un viejo almacén de
cabinas telefénicas.
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Ojala las maquinas
que un dia dominen el mundo
fueran las de escribir
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—No sirve de nada intentarlo —dijo ella—. Uno no puede creer cosas imposibles.

—NMe atreveria a decir que usted no ha tenido mucha practica —dijo la reina—. Cuando yo
tenia su edad, siempre lo hacia media hora al dia. A veces he creido hasta seis cosas
imposibles antes del desayuno.

LEwiS CARROLL

Alicia en el pais de las maravillas
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Introduccion al futuro

El principio del fin

El siglo xx despidio paises que parecian eternos, preceptos morales que
habian durado mil afios y dogmas cientificos que resultaron no serlo tanto. Y
en el xx1 también diremos adiés a muchas de esas tecnologias, costumbres e
ideas que nos han rodeado desde que nacimos. ;Cuanto de lo que vemos se
desvanecera? La historia, como la vida misma, no solo avanza con lo que esta
por llegar, también (y sobre todo) con lo que dejamos atras.

Los jovenes de 20 afios ya no recuerdan el mundo antes de Google.
Cuando les cuento a mis alumnos en la universidad que hasta hace poco
todavia utilizdbamos unas cosas llamadas cabinas de teléfono y resolviamos
dudas en la enciclopedia Larousse, me miran como si fuera, efectivamente,
del siglo pasado.

Consideramos avance tecnoldgico todo aquello que se inventd después de
que nosotros naciéramos. Luego lo incorporamos al paisaje sin darle mayor
importancia porque lo hemos visto ahi desde que alcanzamos a recordar. Las
tecnologias mas poderosas son aquellas cuyo misterio desaparece porque se
dan, como los mejores amigos, por hecho. Se introducen en nuestra vida
cotidiana hasta que son indistinguibles de ella. La electricidad es el mejor
ejemplo. Empez6 a extenderse en el siglo XX para iluminar las casas y las
calles. Poco a poco fue permeabilizando su poder hasta volverse
imprescindible para todo.

Internet va camino de alcanzar ese estatus de invisibilidad. A principios
de este siglo, conectarse a la red aun era tan aparatoso que hasta hacia ruido.
La idea de que internet sonaba también divierte mucho a los mas jévenes. No
sospechan que antes habia que conectar el ordenador a la red por la linea
telefonica y aquello sonaba como si los extraterrestres estuvieran tratando de
decirnos algo a través del mddem del salon. No puedo explicarselo a los
alumnos con el ejemplo de Encuentros en la tercera fase, la pelicula de
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Spielberg de 1978, porque tampoco la han visto. También es muy del
siglo xx, cada vez mas lejano para ellos.

No recuerdan cuando internet era todavia algo que habia que ir a buscar,
como quien va a la nevera a por un yogur. Solo podia encontrarse dentro de
un ordenador. Y si alguien queria mandar un correo electronico, el resto de la
familia protestaba porque no podia llamar por teléfono hasta que el internauta
(qué gran palabra aquella) terminara su conexion. «jHija, apaga eso! jA ver si
nos van a estar llamando y no nos enteramos!» Porque alla por el siglo xx, las
familias todavia se llamaban por teléfono de uno en uno en vez de escribirse
mensajes todos a la vez.

En la dltima década, sin embargo, la conexion a internet ha pasado de los
ordenadores al bolsillo gracias a los moviles. Y cada vez esta en mas coches,
neveras y hasta en los cepillos de dientes. De hecho, ya se esta integrando en
las paredes de las casas, hasta en los nuevos termostatos inteligentes, y pronto
sera tan ubicua e invisible como la luz y el agua corriente. Todo funcionara
con internet con la misma naturalidad con que vivimos rodeados de pilas y
enchufes. Y eso lo cambiara todo. Como lo cambié la electricidad, que alargé
los dias que antes solo duraban lo mismo que el sol. Empezo por llenar las
casas de bombillas y de pronto lo mismo servia para llevar al hombre a la
Luna que para hacer café por las mafianas.

Los grandes inventos tienen un profundo efecto transformador. Hasta que
lleg6 el ferrocarril, no importaba el tiempo. Cada ciudad marcaba su hora en
funcion del sol del mediodia. No solo Madrid y Barcelona, Manchester y
Londres o Berlin y Hamburgo tenian diferentes horarios, en cada uno de esos
paises muchos pueblos vivian en la suya porque solo se regian por el
campanario de su iglesia. Si llegaba un forastero, ajustaba su reloj a la hora
local. Por qué iba a importarles a los vecinos qué hora era en la capital.

La puntualidad es un invento de hace un par de siglos pensado,
literalmente, para que no choquen los trenes. Hasta que las vias del tren
hicieron el mundo mas pequefio, la vida era profundamente local. Fue la
locomotora de vapor la que le arrebat6 al sol la potestad de fijar la hora en la
revolucién industrial.

Cuenta Simon Garfield que cuando en 1820 se present6 el proyecto de
ferrocarril entre Liverpool y Manchester, la gente, atonita, creia que los
pulmones se le aplastarian por semejante velocidad. jCasi cincuenta
kilometros en unas dos horas y veinticinco minutos! Aquella maquina reducia
a la mitad el tiempo que lograba el coche de caballos.!]
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Aquel portento de la ingenieria que supuso el tren en el siglo xix
provocaba un desconcierto similar al que ahora inspira el supersonico
Hyperloop. Pretende este nuevo proyecto de transporte que la proxima década
ya sea posible circular dentro de un cilindro, como una bala en el cafién, a
unos mil cien kilometros por hora. Hyperloop también promete hacer Madrid-
Tanger en una hora. ;Se nos aplastaran los pulmones?

Y si el ferrocarril cambi6 el mundo de arriba abajo, incluida la concepcién
del espacio y del tiempo, no deberia extrafiarnos tanto que ahora vuelva a
pasar lo mismo. Si proyectos como el Hyperloop prosperan, encogera de
nuevo el mundo. Aunque la maquina mas poderosa jamas inventada en virtud
de la prisa y la inmediatez es sin duda internet. Estar siempre conectados es
estar siempre ocupados. A todas horas y en cualquier parte.

Para entender hasta qué punto vivir en un mundo conectado va a cambiar
nuestra existencia, pienso en la maquina de escribir Olympia Splendid de mi
abuelo, que conservo como un tesoro. Recuerdo quedarme hipnotizada
viéndole teclear velozmente con dos dedos. Me ensefio a escribir en ella
cuando era un renacuajo.

Me encantaba el sonido de las teclas y el olor del tipex que usaba para
corregir los errores: habia que esperar a que se secara y luego rasparlo con
mucho cuidado con la ufia. Nada me fascinaba tanto como sentarme a
escribir, asi que mi abuelo confiaba en que aquellos pequefios trucos me
serian utiles cuando creciera. No podia imaginarse que ni el tipex ni las
maquinas de escribir sobrevivirian al cambio de siglo (la dltima fabrica que
las hacia cerr6 en la India en 2011).

Veintitantos afios después de probar por primera vez aquella Olympia, y
seguro que gracias a ella, yo ya me ganaba la vida escribiendo. Solo que en un
ordenador, claro. Una tarde de verano, en 2009, cuando mi abuelo iba camino
de los 95 afos, me pidié que le explicara qué tenia de especial mi portatil
nuevo. Le dije que era mas rapido y tenia mas memoria.

«¢Cuantos folios caben dentro?», me pregunté. «Miles..., millones...»,
respondi desconcertada. El asentia, con asombro, como si estuviera
calculando cuantas vidas tardaria su nieta en escribir lo suficiente para llenar
un aparato semejante. «Pero es que también se pueden meter videos,
fotos...», afladi. «Claro, claro... Pero ;cuantas fotos, asi, mas o menos?» Los
ordenadores siempre fueron para él una maquina de escribir con pantalla. Y
los folios, la inica unidad de medida del todo comprensible.

Este es el problema de hablar del futuro. No solo no han llegado todavia
las tecnologias que van a cambiarnos la vida en las proximas décadas. Ni
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siquiera se ha inventado el lenguaje apropiado para entenderlas. Igual que mi
abuelo trataba de razonar la capacidad de mi portatil comparandolo con su
vieja Olympia, tendemos a pensar que con las maquinas del futuro podremos
hacer lo mismo que ahora, pero mas rapido o con mas capacidad. Que
llegaran mejores teléfonos, ordenadores mas potentes y un internet mucho
mas veloz. Y lo mas probable es que no necesitemos nada de esto o ni
siquiera lo llamemos asi. Igual que hace tiempo que dejé de tener sentido
explicar la potencia de un coche imaginandosela en funcion del ntimero de
caballos a los que equivale.

Por eso este libro busca entender lo que se avecina fijandonos en todo
aquello que estamos a punto de dejar atras. Eso si que lo entenderemos. Y si
en el siglo xix se inventd la puntualidad y en el xx dijimos adios al tipex,
ahora va a tocar despedirse de muchas otras cosas. Por ejemplo, del petroleo,
de los taxistas y de las cajas registradoras.

No solo las cosas caducan, también las ideas. Y es muy improbable que
dentro de veinte afios conservemos nociones como las de la privacidad y el
reloj biolégico, conceptos ambos, igual que Encuentros en la tercera fase,
también muy del siglo xx. Y, mucha atencién al futurible mas inquietante de
todos y en el que ya trabajan grandes cientificos: el fin del envejecimiento e
incluso de la muerte, tema que abordaremos al final del libro.

El porvenir no va tanto de las cosas que empiezan. Lo que venga lo
entendemos, sobre todo, con aquello que se acaba. Igual que cuando miramos
una foto de hace treinta afios lo primero que nos llama la atencién son todas
esas cosas que sin darnos cuenta desaparecieron de nuestra vida cotidiana.
Del walkman a las hombreras, pasando por el humo de tabaco inundando los
bares. Fijandose en lo que ya no esta es como mejor se entiende el paso del
tiempo. Y por eso lo mejor para entender lo que vendra es detectar el préximo
anacronismo, las hombreras del presente. Porque el futuro no existe. Solo es
una ilusion.

Futuros fallidos

El pasado esta lleno de predicciones que nunca sucedieron. Y de futuros que
envejecieron muy rapido. Se anuncian cada poco avances presuntamente
fascinantes que caducan rapidamente en el olvido, porque las épocas de
mucha innovacioén lo son también de fracasos constantes. Como periodista he
asistido a decenas de presentaciones de tecnologias revolucionarias que
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prometian cambiarnos la vida y que a los pocos meses nadie recordaba. Como
Second Life, aquel mundo virtual creado en 2007, que en paz descanse. Hubo
hasta lideres politicos que daban alli sus mitines creyéndose pioneros de algo
que dejaria huellas en la historia.

Un amigo que hace una década se apunté emocionado a aquel invento me
recordaba hace poco que él también creia estar haciendo historia al crearse
otro yo en Second Life. Pero le result6 tan complicado manejarse en ese
planeta virtual, he ahi su fracaso, que ni siquiera super6 la fase de vestir a su
avatar. Todavia se pregunta si su pobre alter ego virtual seguira vagando
desnudo por ese universo paralelo y desierto.

Que algo sea posible no quiere decir que vaya a funcionar. Y en un mundo
que cambia tan deprisa como el actual, un poco de escepticismo no viene mal.
Hay que poner en perspectiva un presente tan volatil y repleto de inventos del
siglo en el olvido.

Tampoco conviene pecar de excesiva incredulidad. «Creo que hay un
mercado mundial para unos cinco ordenadores», pronosticaba en 1943
Thomas Watson, presidente de IBM. Por cierto, Espafia es el tnico pais en el
que se utiliza la palabra ordenador, porque aqui lo de PC (personal computer)
sonaba demasiado comunista.

En el Museo de Historia de la Computacion de Silicon Valley, una sala
dedicada a los robots muestra que hace mas de medio siglo que la inteligencia
artificial promete revolucionar el futuro. Alli se expone el primer ordenador
pensado para el hogar: se llamaba Honeywell y se puso a la venta en 1969.
Era un robot de cocina que ni siquiera cocinaba. Abultaba tanto como un
piano y su procesador tenia una memoria de 4 K (mds o menos, como un
emoticono). Invitaba a las amas de casa a que aprendieran a programarlo para
tener sus recetas organizadas «simplemente apretando algunos botones». El
invento costaba el equivalente a unos sesenta mil euros de ahora. No se
vendid ninguno.

«;Por qué iba nadie a tener un ordenador en el hogar?» Esa fue la
interpretacion de los expertos de la época para explicar el fracaso de aquel
invento frustrado. El cacharro no serviria para mucho, pero tampoco el
diagndstico de por qué fallo. La mayoria de los expertos seguian convencidos,
en los afios setenta del siglo pasado, de que la informatica solo les interesaba
a ellos y nunca llegaria a convertirse en un mercado de masas.

En 1981, cuando IBM lanz6 el ordenador personal, volvieron muchos
gurus a pronosticar que se estrellaria. Esta vez, sin embargo, si que empez6 la
revolucion. Y casi nadie la habia visto venir. También llegd sin previo aviso
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el boom de las webs en los noventa; y desde hace apenas una década algo
llamado redes sociales ha colonizado nuestra vida digital sin que nos
enterasemos.

No hay como leer escritos de hace veinte afios, firmados por expertos en
prever el futuro, para tomarse con cautela el arte de la prediccion. En 1995,
cuando internet empezaba a ponerse de moda, la revista Newsweek publico un
articulo titulado «The Internet? Bah!». Era del astrofisico Clifford Stoll y
explicaba por qué, pese a llevar desde los setenta trabajando en internet
(término que entr6 en el diccionario de Oxford en 1974), estaba convencido
de que la red jamas se convertiria en algo masivo. Las voces que prometian
un internet para todos los publicos no le parecian mas que un camelo. Insisto,
1995:

Hay visionarios que pronostican un futuro de teletrabajadores, bibliotecas y aulas interactivas
multimedia. Hablan de reuniones virtuales de personas y comunidades. El comercio y los
negocios pasaran de vivirse en oficinas y centros comerciales a redes y médems. Y la libertad
de las redes digitales hara el gobierno mas democratico.

Es un camelo. ¢Acaso carecen nuestros expertos informaticos de todo sentido comiin? La
verdad es que ninguna base de datos en linea sustituird su periédico diario, ningin CD-ROM
puede tomar el lugar de un maestro competente y ninguna red informatica va a cambiar la
forma en que funciona el gobierno. [...] Nicholas Negroponte, director del MIT Media Lab,
predice que pronto vamos a comprar libros y periddicos directamente a través de internet. Uh,
seguro.

Hasta la década de 1980, internet era cosa de académicos y expertos. Lo
que conocemos como World Wide Web se cre6 en 1990 y hasta 1993 estaba
incluso prohibido hacer uso comercial de ella. Cuando Stoll public6 aquel
articulo, acababan de llegar los primeros navegadores (Netscape, en 1994) y
buscadores (Yahoo, en 1995), pero no estaba nada claro todavia si internet
podria convertirse en algo para el gran publico. Quedaba todo por hacer.
Merece la pena, de verdad, volver por un instante a estas previsiones tan
desatinadas (pero comprensibles en aquel contexto) de 1995:

Nos prometen que habrd compras online por catdlogo con solo hacer clic. Que compraremos
billetes online en la red, reservaremos en restaurantes y negociaremos contratos. Las tiendas se
volveran obsoletas. Entonces, ;como es que el centro comercial de mi barrio hace mas negocio
en una tarde que el que todo internet mueve en un mes? Incluso aunque hubiera un modo
seguro de enviar dinero por internet —que no lo hay—, la red se olvida del ingrediente mas
esencial del capitalismo: los vendedores.

En 1996, en Espafia solo habia setenta mil usuarios de internet. Y 50
millones en todo el mundo. Ese afio se celebraba en Madrid el I Congreso de
Usuarios de Internet. Telefénica acababa de empezar a comercializar el
servicio (por 149 pesetas cada conexion, lo mismo que una llamada urbana).
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«En Espafia todavia queda mucho camino por recorrer para considerar
habitual la figura del internauta: un sujeto capaz de pasar horas delante de una
pantalla enviando y recibiendo informacién», escribia sobre aquel congreso el
periodista Santiago Carcar, en una de las primeras cronicas en las que la
palabra internet aparece en el diario El Pais.[]

Han pasado veinte afios, y aprovechando que somos compafieros en las
tertulias de La Brujula de Onda Cero, le pregunto a Carcar si recuerda aquel
articulo suyo. Entre risas, no solo reconoce «lo dificil que era explicarles a los
lectores de los noventa en qué consistia aquello de internet», también que era
imposible no dudar de si realmente iba a interesarle a alguien. No habia mas
que ver el lenguaje con el que los informaticos explicaban a los usuarios
como comprar por internet hablandoles de browsers, llavecitas con protocolos
TLS y un navegador llamado Netscape. «Entonces eran una panda de frikis y
ahora, fijate», bromea Carcar.

Pues bien, apenas transcurrida una generacion, no solo compramos por
internet, sino que hay muchos sectores que estan desapareciendo a pie de
calle. El fin de las tiendas, tal y como se concibieron en el siglo xx, ya se esta
produciendo. También la compraventa de drogas, por cierto, esta en plena
transformacion digital. Y a los camellos podria pasarles lo que a los
videoclubs si el lado oscuro de la red continua ganando peso en los negocios
ilicitos.

No conviene menospreciar el error del astrofisico que no le veia futuro a
las compras online, ni de los expertos que no creyeron que el PC fuera a
funcionar o los gurtis de internet que no anticiparon las redes sociales. Puede
que cuando tengamos la proxima gran innovacién delante de nuestras narices
no la veamos hasta darnos de bruces con ella.

Por eso este libro no va a adivinar el futuro, sino a mostrar las grandes
tendencias que ya estan aqui y cémo nos estan cambiando la vida a una
velocidad de afios de perro. Suceden tantas cosas que cada afio que pasa
parecen siete. Entendiéndolo mejor podremos prepararnos para lo que viene.

Fiarse o no de los vaticinios de mas de un centenar de expertos
(ingenieros, neurocientificos, bi6logos, economistas, sociélogos, abogados,
lingiiistas...) que nos acompafaran a lo largo de estas paginas sera decision
del lector. Muchos no se ponen de acuerdo en lo que vendra. Tienen mas
claro, sin embargo, lo que esta desapareciendo sin que nos demos ni cuenta.

Asi que el futuro del que hablaremos es el que ya esta aqui. En la proxima
década, las calles se llenaran de coches que se conducen solos, los trabajos de
robots y las casas de asistentes virtuales que se activan con la voz. Y muchas
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de las profesiones que hoy conocemos correran la misma suerte que en el
siglo pasado vivieron los serenos, el fax y la Union Soviética.

Si desaparecen, como apuntan cada vez mas estudios, mas de la mitad de
los empleos que aun existen, habra que reorganizar la sociedad entera. Incluso
la idea misma del trabajo cambiara radicalmente. ;Qué pasara con los
millones de personas cuyos empleos dejaran de ser humanos? ¢;Cotizaran los
robots? Son dilemas del presente en busca de solucién.

Las mejores herramientas que puede dar un manual de instrucciones para
el futuro son las preguntas. Cuando todo cambia tan rapido, ante tanta
incertidumbre, conviene dudar. Dudar mucho.

Cada vez que alguien recela de que los robots puedan efectivamente
cambiarnos la vida le pregunto, si tuviera que elegir, si preferiria salir de casa
sin movil o sin ropa interior. ;Un dia entero sin bragas o sin movil? Sigo
buscando a alguien que elija lo segundo. Solo llevamos una década con el
smartphone y ya resulta dificil imaginar un dia entero sin él. A saber qué
consideraremos imprescindible en 2025.

Renunciar a la ropa intima era solo una provocacion. La realidad es
mucho mas inquietante: un 46 por ciento de la gente reconoce directamente
que no podria vivir (jvivir!) sin movil. E incluso preferiria soportar una
agresion en sus propias carnes a que la sufriera su teléfono.!3!

Con los moviles hemos ganado mucho, pero también lo estamos
perdiendo. La vida hiperconectada no solo ha cambiado la forma en la que
nos comunicamos, también hasta como nos enfadamos y nos enamoramos.
Ademas de la capacidad de concentracién, con los méviles estamos perdiendo
el habito de hablar en persona. Nos arriesgamos, de hecho, al fin de la
conversacion y, con ella, de la empatia. Aunque, quién sabe, puede que en ese
futuro lleno de robots ya no las necesitemos.

No olvidemos que los grandes inventos no solo nos hacen la vida mas
facil, también transforman nuestras necesidades. Desaparecen muchas cosas
mientras emergen otras nuevas. La clave esta en como hacer para que lo
nuevo nos compense lo que dejamos atras. Y mas importante que presagiar lo
que viene es estar preparados para adaptarse al cambio en un mundo en
permanente transformacion.

Si la llegada del ferrocarril cambi6 la concepcion del tiempo, qué no
alterara una tecnologia capaz de hacer pensar a las maquinas. Este viaje al
futuro avanza tan deprisa que el paisaje se ve borroso desde la ventana. Y mas
que se vera si viajamos en esa especie de trenes a mas de mil kilémetros por
hora. Para intentar entenderlo, parémonos un rato en la proxima estacion.
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Estas paginas son un alto en el camino para echar un vistazo alrededor,
descubrir donde nos encontramos y, sobre todo, lo que vamos dejando atras.

Como le dice la reina a Alicia cuando llega al Pais de las Maravillas,
tenemos que creer en cosas imposibles mas a menudo. Solo asi estaremos
preparados cuando se hagan realidad.
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PARTE PRIMERA

COSAS QUE SE ACABAN
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1
El fin del trabajo

De por qué los vendedores de sequros perderdn sus trabajos, pero
los dentistas no

Una vez al mes, cuando era pequefia, llegaba un carbonero a la casa de mis
abuelos en el Pasadizo de San Ginés, en pleno centro de Madrid. Eran los
afios ochenta del siglo xx. Recuerdo también al afilador que plantaba su bici
de hierro en la plaza Mayor, las tiendas de decomisos en Arenal y un
videoclub con peliculas en VHS. No queda nada de eso. Solo resiste la
Chocolateria San Ginés, que lleva en el pasadizo desde 1894.

Raramente nos paramos a pensar en aquellas profesiones que se
extinguieron en el siglo xx. Al fin y al cabo, aunque las envuelva una cierta
nostalgia del pasado, mejor dicho, de nuestra propia infancia y juventud, ya
no las necesitamos. Sin embargo, no se nos pasa por la cabeza que nuestros
empleos puedan correr el mismo destino que el del lechero, el carbonero o el
afilador. Y eso que en realidad apenas el 1 por ciento de los empleos que
existian hace algo mas de un siglo han sobrevivido tal cual eran. La
chocolateria solo es la excepcion.

¢Cuantas profesiones habran desaparecido ya a lo largo de nuestra vida
sin que apenas nos hayamos parado a echarlas de menos? ;Y por qué nos
cuesta tanto creer que las nuestras también van a esfumarse? Segtn afirma el
centro de estudios Bruegel, mas de la mitad de los empleos europeos estan en
«alto riesgo» de desaparecer.[!

La robotizacién afectara en Espafia a cerca de la mitad de los trabajadores
en la proxima década. Ahora si que si, dicen cada vez mas expertos, vamos a
vivir rodeados de maquinas capaces de hacer nuestros trabajos. No esta claro
todavia el hueco que va a quedarnos a los humanos en el nuevo mundo
laboral tras esta cuarta revoluciéon industrial, pero si que va a ser muy
diferente al actual.l°]

Por no estar, no esta claro siquiera si el trabajo tiene futuro. Ni cémo
mantener unos ingresos dignos para los desplazados por las maquinas. Ni, en
el mejor de los casos, qué hariamos con tanto tiempo libre si el dinero no
fuera un problema en un mundo en el que de producir los bienes y servicios se
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ocuparan, sobre todo, las maquinas. Y no seran necesariamente robots que
como C-3PO nos digan buenos dias por la mafiana o se paseen por la oficina.
La automatizacion de tareas, igual que internet, es a menudo invisible.

Con la inteligencia artificial capaz de crear maquinas que piensen solas, la
que se avecina podria ser una sociedad del postempleo. Si producir pasa a ser
cosa de robots, la idea misma de tener una profesion dejaria de ser
imprescindible. ;Y si en el futuro no hubiera que trabajar?

Claro que no es la primera vez que la tecnologia transforma la sociedad.
Lleva pasando, basicamente, toda la vida. La diferencia es que el cambio no
habia sido nunca tan vertiginoso. Y no solo esta pasando mas rapido que
nunca, sino en todos los sectores a la vez. No hay uno solo que esté a salvo de
la inteligencia artificial, que estd cambiando la forma de repartir pizzas y
hasta como se cultivan las lechugas.

Cémo iban a imaginarse los taxistas hace solo cinco afios que el oficio de
llevar viajeros de un lado a otro de la ciudad estaria amenazado por unos
algoritmos. Y ya no es que tengan que competir con conductores de Uber,
servicio contra el que se manifiestan en ciudades de todo el mundo por
considerarlo intrusismo, es que Uber ya ni siquiera necesita conductores. Ya
esta probando flotas de vehiculos auténomos.

Los algoritmos esos no le preguntan a uno si prefiere ir por la M-30 o la
Castellana, porque ya saben dénde esta el atasco. Al fin y al cabo, no son mas
que una forma de calculo, un proceso capaz de gestionar ingentes volimenes
de informacion, para encontrar una solucién al problema para el que han sido
programados. Por eso la palabra algoritmo se utiliza dltimamente para todo.
Porque esa automatizacion lo mismo sirve para encontrar pareja en una web
de citas que cruza millones de perfiles compatibles que para gestionar el
espacio aéreo. Gracias a esos sofisticados algoritmos el mundo entero se esta
datificando, igual que hace un siglo se electrifico.

El cerca de medio millon de empleos que en Espafia se dedican al
transporte por carretera (mas del doble que la media europea) tiene los dias
contados con la inminente llegada de estos vehiculos autonomos. No va a
haber robots conductores. Es que los coches van a ser robots a los que
directamente les pidamos que nos lleven a nuestro destino.

También la inteligencia artificial esta llegando a los grandes camiones. El
Instituto Tecnoldgico de Massachusetts (MIT) calcula que en apenas cinco
afios llenaran las calles. A los conductores, ya sean de taxis, autobuses o
trenes, les espera un futuro similar al del videoclub de la calle Arenal.
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Sin embargo, llevamos tanto tiempo (un par de siglos por lo menos)
oyendo que las maquinas van a apropiarse de los trabajos humanos que, como
en el cuento de Pedro y el lobo, ya ni nos alarmamos cuando sale uno de estos
estudios, mas o menos apocalipticos, alertando de ello. Y por mas que ya
veamos asomar las patitas al robot, seguimos sin creérnoslo.

A juzgar por lo que revelan las encuestas sobre los efectos de la
robotizacion en el empleo, no somos sinceros cuando decimos estar al tanto
de lo que se avecina. Mas del 60 por ciento de los encuestados reconocen que
es muy probable que las maquinas se apropien de muchos de los empleos
actuales. Sin embargo, un 85 por ciento asegura que su empleo, el propio, si
que estaria a salvo de estos cambios... Como cuando los nifios se tapan los
0jos y creen que nadie los ve.[6]

;Cree de verdad que es imposible que su trabajo —el suyo, no el del
vecino— lo pueda realizar un algoritmo dentro de medio siglo? ;Seguro? ;Y
dentro de diez afios? Veamos.

Para empezar, son precisamente los que mas estudios tienen y ocupan las
profesiones cualificadas los mas inconscientes del cambio radical que van a
suponer los robots en la vida laboral. Solo el 5 por ciento tiene alguna
preocupacion de que su profesion pueda automatizarse.

Gran parte de las tareas de los puestos mejor pagados, desde los
corredores de bolsa a los médicos y los altos cargos directivos, ya son
sustituibles por un algoritmo con la tecnologia actual. Asi que ni siquiera
tiene sentido preguntar a los nifios qué quieren ser de mayores: las
profesiones a las que aspiraran aun no existen.

La idea de que son los trabajos manuales los que mas peligro corren de ser
realizados por una maquina es herencia del siglo Xix y un poco del xx. Pero
caduca por completo en el xxI. Brian Krzanich, consejero delegado del
gigante tecnoldgico Intel, lo resumia asi en un foro tecnolégico en San
Francisco:

La inteligencia artificial va a actuar de manera similar a como las maquinas de vapor y las
fabricas inauguraron la revolucién industrial, cambiando cada aspecto de la vida cotidiana. Y
va a liberarnos de una amplia gama de tareas, como conducir, combatir incendios, la mineria,
y muchas mas. La Revolucién de la Inteligencia estard impulsada por los datos, las redes
neuronales y la potencia de la computacién.”]

Es mejor ir haciéndose a la idea. Todo lo que pueda hacer un algoritmo lo
terminara haciendo. En las anteriores revoluciones tecnologicas
automatizaron los trabajos fisicos. Ahora les toca a todos los demads. Sobre
todo a los mas rutinarios. Y las oficinas estan llenas de ellos. Porque si hay
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algo en lo que las maquinas son mejores que las personas es en procesar
rutinas. Y, de hecho, casi el 60 por ciento de las tareas que se realizan en una
oficina ya son automatizables con la tecnologia actual. Y las labores
administrativas van a ser las primeras en desaparecer.

Abogados automaticos

Ahora los robots van a por los trabajos de traje y corbata. Watson, el sistema
desarrollado por IBM para aplicar la inteligencia artificial a la medicina,
ademas de en los quir6fanos, ha entrado en los bufetes de abogados. Watson,
que puede leer 200 millones de paginas de texto en tres segundos, es perfecto
para automatizar todo el papeleo legal, la redaccion de contratos sencillos y
buscar pruebas en pilas de documentos. Para eso antes hacian falta miles de
horas de decenas de abogados trabajando a tiempo completo.

Una prestigiosa profesora de Derecho que ha vivido la implantacion de la
maquina en varios bufetes me recordaba una escena de Mad Men, una serie
sobre publicistas ambientada en los afios sesenta, en la que las secretarias
comentan preocupadas la llegada a la oficina del primer ordenador (tan
grande entonces como una habitacion) pensado para almacenar los
documentos que hasta entonces guardaban ellas en las salas llenas de
archivadores.

«Es un momento fascinante, pero un poco aterrador, porque te das cuenta
de que todo va a ser diferente a partir de ahora —me decia al preguntarle por
su impresion sobre Watson—. La abogacia puede cambiar mas en los
proximos diez afios que en los ultimos dos siglos.»

Este tipo de robots, en una fase experimental muy avanzada, optimiza
tanto la gestion que pronto dejara obsoleta la idea misma de facturar por
horas. Ahora que revisar archivos y buscar legislacion lo puede hacer el robot
en pocos segundos, no tiene sentido minutar ese esfuerzo.

Sin embargo, que Watson llegue a los bufetes de abogados y las
consultoras no significa que ya no vayan a necesitarse abogados y consultores
en el futuro. Eso si, de lo que no hay duda es de que las firmas automatizadas
necesitaran mas matematicos e ingenieros y menos licenciados en Derecho.
Gran parte del trabajo que hacian estos va a ser mejor gestionado por los
algoritmos, que tienen mejor memoria.

Y ya sea para construir un tunel, editar un periodico o preparar un litigio
importante, siempre que haya que tratar grandes voliumenes de informacién,
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haran falta expertos en algoritmos. Al menos, hasta que los robots aprendan a
programarse ellos solos.

Entre los mas optimistas defensores de que no hay por qué temer la
robotizacion suelen estar, sobre todo, los economistas e historiadores. Se
basan en que hasta ahora siempre ha salido bien. La tecnologia siempre ha
generado mas empleo del que ha destruido. Desaparecen unos empleos, pero
llegan otros. La teoria dice que los avances aumentan la productividad, los
productos bajan de precio y los trabajadores que son desplazados encuentran
otras ocupaciones a medida que la economia crece. Al menos, asi fue entre
1871y 2011.8]

Muchos expertos en tecnologia, sin embargo, no son tan optimistas. La
inteligencia artificial, advierten, supone un cambio diferente a todo lo que
conociamos. Tampoco tiene precedentes la velocidad del cambio en el
siglo xx1. Hasta ahora, quienes se velan excluidos podian buscar un hueco en
otra actividad productiva. Como hicieron hace un siglo los herreros cuando
los coches dejaron de necesitar caballos. Pero ;donde refugiarse cuando el
cambio afecta practicamente a todos los sectores a la vez?

«Somos la ultima generacion que sera mas inteligente que sus maquinas»,
asegura George Siemens, el prestigioso tecnélogo que dirige el Link Research
Lab de la Universidad de Texas, un centro que investiga como sera el mundo
en 2050 y qué papel nos quedara a los humanos en una sociedad digital.
«Tendremos que centrarnos en qué somos capaces de hacer mejor que las
méquinas y dejarles a ellas que hagan el resto.»[°]

El mayor reto en estos momentos es procesar mas rapidamente la ingente
cantidad de datos que generamos y para ello las maquinas tienen todavia que
aprender a pensar como los humanos. Asi me lo explicaba dibujando circulos
en la servilleta de una cafeteria de San Francisco Naveen Rao, fundador de
una empresa de inteligencia artificial. Convencido de que el nuevo gran reto
es enseflar a las maquinas a pensar, tras quince afios trabajando como
ingeniero informatico en Silicon Valley, Naveen lo dejoé todo para doctorarse
en Neurociencias. «Necesitaba entender mejor como funciona el cerebro
humano para ensefiarselo a las maquinas», explica. Y en eso esta.

En opinion de Rao, los robots acabaran haciendo cualquier cosa en la que
los humanos somos mejores cuanto mas entrenamos. Sobre todo en los
trabajos basados en el aprendizaje por repeticion y la gestion de informacion.
Y eso se aplica tanto a un radidlogo que busca tumores en una radiografia
como a un traductor simultaneo.
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Segun este neurocientifico, la medicina sera uno de los ambitos donde
antes lo notemos. Los cambios mas inmediatos que la inteligencia artificial
producira no afectaran tanto a la consulta, la parte mas visible como
pacientes, sino a lo que pasa entre bambalinas. Con algoritmos capaces de
analizar millones de historiales de pacientes (an6nimos) en la nube, los
doctores van a tener cada vez diagnésticos mas precisos de cuales son los
tratamientos que mejor funcionan en cada caso.

En menos de cinco afios, la manera en la que se realizan los diagnosticos
podria cambiar drasticamente. Watson no solo prepara juicios, también pasa
consulta. Y la introduccion de la inteligencia artificial traera tratamientos mas
baratos, mas personalizados y efectivos, porque médicos y enfermeras tendran
acceso a nueva informacion relevante (basada no solo en la experiencia
adquirida con sus pacientes, sino en millones de historiales). Eso los ayudara
a tomar mejores decisiones.

«Esta robotizacién no va a traer una medicina menos humana, sino mas»,
asegura el doctor David R. Holmes, cientifico del Laboratorio de Ingenieria
Computacional y Analisis Biomédico de la Clinica Mayo, que trabaja
integrando estas tecnologias.[10]

Las posibilidades de la inteligencia artificial abren también infinitas
posibilidades en la prevencién de enfermedades. Una startup llamada
Cyrcadia Health ha desarrollado un sensor capaz de monitorizar con sus
algoritmos si hay un cambio de forma o temperatura en el pecho de la mujer
que se puede llevar comodamente en el sujetador. Si detecta un cambio
sospechoso, rapidamente la avisa para que concierte una cita con el médico.
Su tasa de éxito en deteccion del cancer es del 80 por ciento. Mejor que la de
cualquier humano hasta ahora.

También la inteligencia artificial estd mostrandose mas efectiva para
vigilar enfermedades del corazon y anticipar el riesgo de infartos. Un
software que es capaz de medir cada latido desde treinta mil puntos diferentes
revela informacion vital hasta ahora desconocida y muy util para la
prevencién.[11]

Médicos y tecnologos reconocen que todos estos cambios afectaran a
muchos empleos de los profesionales de la medicina. En una década habran
desaparecido muchos de los trabajos que se hacen en un hospital y, aunque
habra nuevas oportunidades relacionadas con el analisis de datos y el trato
con los pacientes, dificilmente compensaran el volumen de ocupaciones que
seran sustituidas por la tecnologia. De lo que nadie duda es de que gracias a
ella se salvaran muchas vidas. ¢ Como negarse entonces al progreso?
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Companero robot

En Barcelona, la fabrica PAL Robotics alquila maquinas de aspecto humano
que ya consiguen caminar. En Japon, aparatos parecidos ya se utilizan en
hoteles y como servicio doméstico. De momento, son tareas muy basicas las
que pueden realizar, como planchar, cargar maletas o hacer el check-in, pero
su desarrollo avanza rapidamente.

En Espafia, de momento, estas maquinas humanoides se encuentran
normalmente en laboratorios y universidades, en gran parte por su elevado
precio (unos trescientos mil euros). Desde PAL Robotics, prometen que en
cinco o seis afios sus humanoides estaran mas presentes en la vida cotidiana y
podran, por ejemplo, ayudar a personas dependientes levantando bolsas de la
compra, recordando la toma de pastillas y empujando las sillas de ruedas.
Desde la firma no creen que supongan ninguna amenaza al empleo y los
presentan como «complementarios a nosotros», porque nos «haran la vida
mas comoday.

Aunque las maquinas no van a sustituir por completo la mano (y mente)
de obra, es evidente que las compafiias necesitaran menos gente y millones de
empleos van a desaparecer. Una revolucion que desplazara a cientos de miles
de taxistas, médicos y abogados a la vez. Podemos estar de acuerdo en que
esta tecnologia a largo plazo traera progreso y no por ello dejar de
preocuparnos por como sera el probable shock laboral de las proximas dos
décadas. Sobre todo para aquellos profesionales que no estén preparados para
adaptarse a corto plazo.

No hay mas que ver la preocupacion por el cambio de paradigma que ya
ha llegado a Estados Unidos y no tardara en verse en Europa. El paisaje
desolador de los centros comerciales abandonados que se acumulan en las
afueras de las ciudades americanas, que parecen morbosos cementerios de una
época cada vez mas lejana en la que para comprar no habia mas remedio que
coger el coche. Pese a la recuperacion economica, se estan cerrando tantos
establecimientos como en el afio de la llamada Gran Recesion de 2008. Y esa
caida en el empleo de atencion al publico se relaciona muy directamente con
el despegue de las ventas online.l12]

El éxito de Amazon es el mas paradigmatico. El gigante del comercio
online anunciaba en 2017 su plan de crear cien mil trabajos en Estados
Unidos. No advertia, sin embargo, de que por cada puesto que genera
destruye hasta tres empleos de las tiendas tradicionales. Amazon necesita la
mitad de trabajadores que un centro comercial de Macy’s por cada cien
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délares que factura. Y su expansion puede llegar a destruir a corto plazo hasta
dos millones de empleos solo en Estados Unidos.[13]

Los almacenes de este gigante de la logistica para empaquetar y enviar los
pedidos online presumen de estar entre los mas automatizados del mundo. En
2014, tenia 15.000 robots. En las Navidades de 2016, mas de 45.000. Unos
pequefios y veloces aparatos naranjas llamados Kiva mueven millones de
palés y procesan millones de pedidos por los almacenes sin apenas interaccion
humana. Cuanta mas automatizacion, mas agiles son las entregas y baratos los
productos. Amazon ya ha entregado el primer paquete conducido por un dron
automatizado en Reino Unido. A este paso, los unicos humanos que podemos
estar seguros que Amazon seguira necesitando en el futuro son los clientes.

Otras de las profesiones, ademas de repartidores y conductores, que mas
peligro corren de dejar de ser humanas son el telemarketing y los vendedores
de seguros. Tienen un 99 por ciento de posibilidades de ser reemplazados por
inteligencia artificial en menos de cinco afios. Y en el otro extremo de la lista,
entre las profesiones mas ajenas a la robotizacion, respiran tranquilos los
fisioterapeutas, los cuidadores y los dentistas. No hay algoritmos que saquen
muelas y arreglen esguinces. De momento.[14]

Entre los estudios mas reputados esta el de dos profesores de la
Universidad de Oxford, Carl B. Frey y Michael A. Osborne.[13] En su andlisis
identifican tres tipos de tareas que seguiran siendo humanas al menos las
proximas dos décadas: las relacionadas con la percepcion y manipulacion en
entornos desordenados (encontrar un nifio en un patio de colegio), las que
requieren inteligencia creativa (la inspiracion, el humor) y la inteligencia
emocional (convencer a alguien). Cuanto mayor sea la combinacion de estos
tres ingredientes en una profesién, mas resistente sera a la automatizacion.

En China, Foxconn, una empresa de componentes para moéviles que es
proveedora de Apple, ha reemplazado en el ultimo afio a sesenta mil
trabajadores por robots. El ejemplo se repite por todo el mundo. En Alemania,
Adidas tiene una fabrica llamada Speedfactory en la que unas impresoras 3D
fabrican sus prendas muchisimo mas rapido de lo que lograban hacerlo hasta
ahora sus plantas de produccion en paises asiaticos con mano de obra (cada
vez menos) barata. Y en vez de tardar tres semanas en llegar a las estanterias,
el fabricante de 300 millones de zapatillas de deporte al afio podra satisfacer
la demanda en apenas veinticuatro horas. Estas impresoras robotizadas,
siguiendo el disefio digitalizado, modelan las fibras y los plasticos de las
zapatillas y cuentan con la ventaja de cambiar de un modelo a otro
rapidamente y sin tener que modificar pesadas cadenas de montaje.
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Aunque no todo el trabajo estara automatizado en esta nueva fabrica, le
bastara con unos ciento sesenta empleados, en vez de los miles que
necesitaban sus centros de produccion asiaticos. Sus funciones tampoco
tendran nada que ver. En vez de coser se encargaran del mantenimiento de las
maquinas. Ahora lo que Adidas demanda son humanos que sepan
programarlas.[16]

En la industria del motor, la mas automatizada del mundo, un 50 por
ciento de las tareas ya las hacen las maquinas (tiene cerca de 2,8 millones de
robots en uso). Pero aun hay esperanza para los humanos. Una de las
principales fabricas alemanas de Mercedes-Benz decidid sustituir robots por
personas en algunas de sus cadenas de montaje alemanas en 2016. Si, robots
por humanos y no al revés como hasta ahora.

Mercedes lo hizo por ganar flexibilidad (y mas dinero, claro). Considero
que los trabajadores cualificados podian aprender mas rapido que las
maquinas. En un fin de semana, asimilaban los cambios que en las grandes
cadenas de montaje costaria introducir semanas. Para atender a la demanda,
incorporaron mas trabajadores. También mas maquinas, pero pequenas y
manejables, en vez de las ya tradicionales grandes cadenas de montaje
automatizadas.[17]

Cuanto tardara Mercedes en encontrar maquinaria mas flexible que
sustituya a los trabajadores (como las impresoras 3D de Adidas) es dificil de
prever, lo que esta claro es que los humanos vamos a tener que seguirnos
especializando en aquellos trabajos que requieran flexibilidad, intuicién y
creatividad para seguir siendo necesarios.

Otro de los valores en alza para las profesiones del futuro es la empatia,
porque las personas vamos a seguir necesitando que nos entiendan. Los
trabajos que requieran despertar emociones o0 reaccionar ante imprevistos son
los que deberan ser necesariamente humanos. Ademas de la creatividad y la
innovacion, a salvo de la robotizacion, estan también muchas de las
ocupaciones relacionadas con el entretenimiento y el ocio, especialmente en
Espafia, donde el turismo es una pieza clave de su economia.l8l

Por eso, Margarita Alvarez, directora general del Observatorio de
Innovacion en el Empleo y directiva de Adecco, prefiere ser optimista cuando
analiza el futuro del empleo. «No quiero tener un jefe robot —afirma tajante
en su despacho que, segun se mire, puede parecer desordenado o rebosante de
vida—. Ni yo ni nadie.» La mitad del equipo a cargo de esta directiva esta
repartido entre Asia y Latinoamérica. «Algunos ni siquiera se conocen entre
si. Eso si que es el futuro y ya esta aqui.»
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La clave para las empresas va a estar en darles flexibilidad total a los
humanos para que puedan sacar lo mejor de convivir con las maquinas.
«Tenemos que analizar qué es lo que queremos que sea sustituible y lo que no
—aflade Alvarez—. E igual que no quiero tener un hijo robot, un novio robot
0 un amigo robot, no quiero tener un jefe robot. Pero claro que quiero que la
inteligencia artificial me haga la vida mas facil.»

El segundo secreto va a estar en el aprendizaje continuo, porque el valor
no va a estar en la rutina, sino en adaptarse. Vamos a ser lo que se llama
knowmads, es decir, némadas del conocimiento en continua reinvencion.

El mejor ejemplo del método de trabajo que esta experta recomienda para
el futuro lo encontr6 en el MIT, donde lo mismo disefian un robot capaz de
subir escaleras que investigan el teletransporte. Alli, a sus equipos de expertos
les recomiendan la desobediencia frente a la complacencia.

De hecho, el MIT Lab convoca incluso un certamen para premiar
exactamente eso: la mejor desobediencia a nivel mundial. Para optar a los
doscientos cincuenta mil délares del galardon, los candidatos deben desafiar
normas cuyo cambio consideren que beneficiaria a la sociedad. Porque estar
de acuerdo con todas las leyes seria como decir que el mundo esta bien como
esta. Asi que desobedecer es profundamente humano. Porque si hay algo en lo
que los robots no pueden rivalizar con nosotros es en la capacidad de llevar la
contraria.

Cada vez tiene menos sentido dividir las empresas en areas de trabajo. Por
eso en el MIT apuestan por equipos multifuncionales donde los ingenieros se
mezclan en sus equipos con musicos, filésofos y psicélogos que los ayudan
cuando se bloquean en un proyecto. Ellos son los que dan lo que alli llaman
las respuestas mdgicas, porque piensan diferente a todos los demads. Y todo el
mundo puede entrar en las reuniones que le apetezca.

Y si va perdiendo sentido dividir las compafiias en los sectores
tradicionales es porque cada vez resulta mas complicado. ;Estan empresas
como Uber y Mercedes en el mismo sector? Una empresa fabrica automéviles
y la otra es una aplicacion para el movil, pero ambas rivalizan en el negocio
de la movilidad. Son competidores. Y a su vez, Uber también pugna con Seur
porque también transporta paquetes. En definitiva, las tres son empresas que
mueven bultos de un sitio a otro.

Lo que mas va a ayudar a crear y conservar empleo es, paradojicamente,
avanzar en la automatizacion. De ella depende, inevitablemente, la
competitividad de una economia. Cuantos mas robots haya implantados en un
pais, mas probable es que su economia sea capaz de crear puestos de trabajo
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en el futuro, ya que la hara mas competitiva globalmente. Asi que la
robotizacion es un laberinto sin escapatoria. Y Espafia no esta particularmente
bien situada en esta carrera contrarreloj. En 2016, habia veinticinco robots por
cada diez mil trabajadores en la industria espafiola. En Alemania, diez veces
més.[19]

El escenario mas optimista pinta un futuro en el que dejaremos de ver a
los robots como competidores para considerarlos compafieros y seremos
perfectamente complementarios. Suele ser una prediccién esta mas a largo
plazo. A corto, sin embargo, es mucho mas probable que vivamos un shock
brutal porque durante décadas la sociedad no sabra qué hacer con toda la
gente que va a perder su empleo.

Trabajar mano a mano con robots puede ser una aventura fascinante, salvo
para quienes no tengan a su disposicion los recursos suficientes para aprender
a adaptarse continuamente y convertirse en nomadas del conocimiento. Y no
parece, de momento, que ninguna administracion se esté tomando en serio un
plan de reconversion para ayudar a reinsertarse a los que peor parados van a
salir de la nueva automatizacion.[20]

Funcionarios RoboCop

Un robot teledirigido del tamafio de un cortacésped mat6 a un hombre en
Dallas en el verano de 2016. La victima era un francotirador que ya habia
disparado a cinco policias y amenazaba con seguir matando. Para evitar poner
mas vidas en peligro, la policia de Dallas mandé una maquina cargada de
explosivos para acabar con el sospechoso. Y asi lo hizo.

De todos los trabajos en los que los robots pueden sustituir a los humanos,
la de convertirlos en quienes garantizan la seguridad con el uso de la fuerza y
portan las armas es seguramente la mas inquietante. ;Podran las maquinas en
el futuro decidir si matar o no a alguien para salvar otras vidas? La de Dallas
era la primera vez que se utilizaba un desactivador de bombas (como los que
se usan en Afganistan e Irak) para matar a un ser humano.

Aquella maquina no era autonoma. Armado con camaras, micréfono y un
explosivo sujeto por unas articulaciones muy basicas, el minirrobot se acerco
al sospechoso y, por control remoto, la policia detondé un explosivo que
llevaba en brazos.[21]

La accion policial no se puso en cuestion. Pero esta operacion abrio el
debate internacional sobre el papel que jugaran los robots en las fuerzas de
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seguridad y hasta qué punto podran sustituir a los profesionales cuando ya no
estén al cien por cien controlados por humanos. No es lo mismo utilizarlos en
operaciones para desactivar explosivos que para detonarlos. ;Puede
programarse un robot para matar a un humano? Segun las leyes de la robotica
de Isaac Asimov, quedaba claro que no debia, bajo ningtin concepto. Sin
embargo, por visionarias que fueran, no dejan de ser ciencia ficcién. Los
policias robéticos ya no lo son.[22]

En la terminal 3 del aeropuerto de Shenzhen, cerca de Hong Kong,
patrulla desde 2016 el policia automatizado Anbot (an significa «seguridad»
en chino). De un metro y medio de altura y casi ochenta kilos, este agente
chino tiene forma de huevo gigante, alcanza los veinte kilémetros por hora y
lleva una camara que toma y analiza imagenes de los viajeros. De momento,
su funcion es basicamente de vigilancia. Pero también tiene un brazo armado
con descargas eléctricas para reducir sospechosos (siempre con autorizacion
humana). China también planea utilizarlo como vigilante en escuelas y
bancos. Su precio ronda los trece mil euros.

También en la capital de los Emiratos Arabes ya hay policias robéticos
patrullando la ciudad. Son humanoides de la empresa espafiola PAL Robotics,
de 1,67 metros y 99 kilos de peso, con camaras de los ojos del robot que
envian videos en streaming a las unidades de carne y hueso, mientras vigilan
centros comerciales y zonas turisticas con una gorra de policia puesta. Para la
Expo 2020, Dubai promete tener ya una patrulla de RoboCops «que puedan
actuar como un policia normal», segun el Departamento de Servicios
Inteligentes de la Policia. Y que en 2030 representen el 30 por ciento de las
tareas policiales.[23]

El profesor Noel Sharkey, experto en inteligencia artificial, que encabeza
la campafia Stop Killer Robots, ha alertado en numerosas ocasiones de los
riesgos que suponen los robots armados que sustituyen a policias y vigilantes.
Y asi hablaba del caso de Dallas:

Representa un salto que puede tener graves consecuencias para la sociedad. Puede estar
justificado en este caso y los expertos mantienen que seguramente sea legal, pero aleja a los
policias de sus armas y les proporciona un poder extraordinario. Mi preocupacion es que sea
mas facil la préxima vez, y todavia mas facil la siguiente, asi hasta que se convierta en algo
habitual.[24]

Ya nos habiamos acostumbrado a que este tipo de tecnologia, como los
drones tripulados, se utilizara en las guerras. Pero hay muchas herramientas,
del GPS a la comida enlatada, que empezaron teniendo un uso
exclusivamente militar y luego se extendieron a la vida cotidiana.
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La mitad de los trabajos en el sector publico, incluido el de los policias,
seran automatizados antes de 2030. Tampoco los empleos de alta
cualificacion estan exentos del riesgo de ser sustituidos por la inteligencia
artificial. La buena noticia es que el proceso ahorraria a las arcas publicas mas
de 20.000 millones de euros (solo en el Reino Unido). Los robots, ademas, no
acumulan moscosos. La mala no solo es la pérdida de empleos, sino que, en el
caso de las fuerzas de seguridad, el dilema va mucho mas allda de lo
econémico.[25]

Las implicaciones éticas de la robotizacion de los servicios publicos
cobran otra dimensién con las armas auténomas y los drones de vigilancia a
las ciudades. El trabajo policial robotizado cambiaria por completo, igual que
ha transformado el militar. ;Qué labores podrian ser sustituidas por la
robotizacion? ;Solo la vigilancia o también el ejercicio de la fuerza como en
Dallas? ;Donde esta el limite?

Segun el profesor Sharkey, es fundamental exigirles una caja negra a los
robots que permita abrirlos y reprogramarlos. Por inofensivos que sean, si su
comportamiento se basa en imitar patrones humanos, pueden reproducir
conductas racistas o violentas. Todo depende de los humanos que los
programen o imiten. L.a ventaja en el caso de que las redadas las hagan los
policias automaticos es que, si se detectaran comportamientos inmorales, a
ellos si se los podra reprogramar, siempre cuando respetar los derechos
humanos esté en los planes de su duefio.

Paren las maquinas

«Se percibian las agonias de una suerte de terremoto moral, bajo las colinas
de los condados del norte.» Lo escribia Charlotte Bronte en Shirley, una
novela en la que se retrata esa Inglaterra de principios del siglo xix en la que
miles de trabajadores despedidos de las fabricas se rebelan cuando empieza a
llegar la maquina de vapor a los talleres. Al apuesto protagonista, un grupo de
trabajadores rebeldes trata de destrozarle la fabrica. Por culpa de los nuevos
telares mecanicos se han quedado sin empleo y quieren venganza. Y mientras
el mundo se derrumba, dos mujeres se disputan el amor del joven empresario.
No era la Inglaterra del brexit, sino la de las guerras napoleonicas, y el
progreso tecnolégico no llegaba en forma de algoritmo, sino de maquina de
vapor, pero el terremoto moral del que hablaba Bronte no resulta ajeno dos
siglos después. Bajo las colinas del condado del norte estamos nosotros.
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En la novela, cuando la maquina de vapor da paso a una economia urbana
e industrializada, dejando atras la agricultura, los trabajadores sufren un
empobrecimiento masivo derivado de los salarios a la baja y despidos al alza.
Y es en este caldo de cultivo social donde surgen los luditas, un movimiento
nacido de la desesperacion de los hombres contra las maquinas. Eran
trabajadores furiosos sin nada que perder, organizados para atacar las fabricas
automatizadas con palos, martillos y antorchas. Una guerra perdida de
antemano.

En marzo de 1812, el Parlamento britanico decret6 la pena de muerte para
aquellos que destrozaran maquinas textiles y desplegd catorce mil soldados en
las regiones donde los luditas organizaban las revueltas. Unos meses mas
tarde, veinticuatro de ellos fueron ahorcados publicamente y medio centenar
deportado en barco a Australia. Las medidas ejemplarizantes surtieron el
efecto que el Gobierno buscaba y los luditas se fueron convirtiendo en un
recuerdo de los libros de historia y las novelas de Bronte.[26]

Conviene recordar quiénes fueron los luditas. Sobre todo a los que crean
que en el siglo xx1 no hay ninguna posibilidad de revivir un movimiento
antimaquinas como aquel de hace dos siglos. El que lo vea lejano es que no se
ha parado a preguntarle a un taxista qué piensa de Uber y Cabify. Si algunos
sacan en las revueltas hasta palos contra los conductores de estos servicios,
qué no haran contra los coches cuando se conduzcan solos.

Que la robotizacion dé lugar a un rechazo generalizado del progreso
dependera de lo profundo que sea el desempleo derivado de ella y las politicas
sociales para remediarlo. Un par de siglos mas tarde y tres revoluciones
industriales después no puede sorprendernos un resurgimiento ludita ante una
pérdida masiva de empleos. Si los desplazados por la mecanizacién no
perciben que haya una alternativa para ellos, volveran a alzarse en una
revuelta tratando a la desesperada de retrasar lo inevitable.

Hay suficientes indicios para saber que millones de personas en todo el
mundo dedicadas al transporte por carretera perderan sus empleos en las
proximas dos décadas. Sin embargo, eso no quiere decir que no haga falta que
vayan humanos en los camiones que seguiran recorriendo cientos de
kilometros al dia. Las compafilas seguiran necesitando responsables de
mantenimiento que sepan repararlos, guiarlos y reprogramarlos. Pero para que
las mismas personas que los conducen puedan hacerse cargo de ellos cuando
no haga falta que vayan al volante haria falta empezar ya a reciclar sus
capacidades, porque el cambio esta a la vuelta de la esquina.
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Si no se favorece esa reconversion, solo la minoria altamente cualificada
tendra recursos para adaptarse al nuevo escenario. El resto pasara a formar
parte de una nueva clase social de desplazados por la automatizacién. El
antropdlogo Yuval Harari los llama, sin rodeos, «los inttiles».[27]

También el economista Tyler Cowen, de la Universidad George Mason,
cree que, de no hacer nada para remediarlo, la automatizacion agudizara una
profunda desigualdad que acabara con la clase media. Sin programas serios de
reciclaje para los desempleados del futuro, los salarios se desplomaran y el
trabajo humano se dividira en dos velocidades muy diferenciadas: el de los
profesionales mejor cualificados capaces de aportar valor en un mundo
automatizado y el de los relegados a las actividades peor pagadas del sector
servicios.[28]

No quiere decir esto que a largo plazo la nueva ola de robotizacion no
vaya a crear un mundo mas eficiente e igualitario gracias a una economia mas
conectada. Se van a multiplicar las posibilidades de prosperar, surgiran
nuevas eficiencias y a la larga saldremos ganando. Pero el avance esta siendo
tan vertiginoso que, aunque la productividad avanza, volviendo mas
accesibles bienes y servicios para todos, a corto plazo decrece la renta media
y la creacion de empleo.

Muchos economistas con los que he discutido sobre este tema insisten en
que seria estupido pensar que el progreso vaya a reducir el empleo. Si la
tecnologia aumenta la productividad de la economia y se pueden fabricar mas
cosas, mas baratas y en menos tiempo, creen que eso deberia generar por si
solo un crecimiento econémico que desemboque en la creacion de nuevos
puestos de trabajo. Pero esa es la teoria del siglo xx. Y la gran paradoja
del xxI1 es que progreso ya no equivale a mas puestos de trabajo.

Que la tecnologia siempre haya generado empleo no garantiza que esta
vez no sea diferente. Puede incluso que en los préximos afios lo que cambie
sea lo que entendemos por empleo. En los ultimos doscientos afios, desde que
la maquina de vapor derroté a los luditas y las ciudades atrajeron a millones
de agricultores buscando beneficiarse del progreso prometido, el mundo
entero se ha organizado en torno al trabajo asalariado.

Fue entonces cuando se invento la jornada de ocho horas diarias, que no
deja de ser una convencion pensada, por cierto, cuando uno de los miembros
de la pareja se quedaba cuidando de la familia. Y es que tal vez el futuro no
tenga nada que ver con el trabajo tal y como lo conocemos, ni con las teorias
economicas de los ultimos dos siglos.
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De Jauja al postempleo

En la Pinacoteca de Munich se puede contemplar El pais de Jauja, de Pieter
Brueghel el Viejo. En esa tierra imaginaria, muy popular en la Edad Media, el
trabajo no era necesario porque el alimento resultaba tan abundante que sin
cultivarlo se podia tener de todo. Sin embargo, el pintor flamenco no lo retrata
como un lugar feliz. El cuadro es mas bien una advertencia contra la vagancia
en la que aparece un grupo de hombres tirados por el suelo, vencidos por la
bebida y obesos de tanto exceso.

Imaginarse que un mundo en el que no fuera necesario trabajar estaria
lleno de viciosos enfermizos era un consuelo para los campesinos
hambrientos de la época de Brueghel. La idea misma del ocio era algo tan
inverosimil para ellos como la imagen con rios de vino y hogazas de pan que
cuelgan de los arboles en El pais de Jauja.

Sin embargo, vivir sin necesidad de trabajar puede dejar de ser una utopia.
Cada vez son mas las voces del mundo tecnologico que plantean como
solucion para la robotizacion que se implante un salario universal que se
desvincule del trabajo. Hasta Bill Gates se ha mostrado a favor de una tasa
sobre los robots que reparta parte de la riqueza y garantice el bienestar
general, para asegurar un sustento digno a las personas, trabajen o no.

Tasar a los robots, sin embargo, tiene muchos problemas. El primero,
definir qué es un robot. ;Todas las maquinas o procesos que sustituyan
puestos humanos? Segun eso, también los correos electronicos, las hojas de
Excel y hasta los tractores deberian serlo.

Los detractores de ponerles impuestos a las maquinas también advierten,
sin embargo, de que hacerlo encareceria la robotizacion y lastraria tanto la
innovacion como la productividad y, por tanto, la creacion de empleos con
futuro. El fundador de Microsoft responde a los criticos que precisamente
retrasar la velocidad de la innovacion es parte de la ventaja de ponerle una
tasa a las nuevas maquinas. L.os humanos, dice, necesitamos mas tiempo para
adaptarnos a un cambio demasiado vertiginoso.

Al margen de donde salga el dinero para pagarlo, la propuesta de
establecer un salario universal es muy pertinente. Y trasciende la vieja
division derecha e izquierda. Sus mayores defensores estan en Silicon Valley
y nada tienen que ver con la socialdemocracia a la europea. En Espafia lo
promueve la izquierda y en Finlandia, la extrema derecha.

La ética calvinista que hay detras de vincular derechos a trabajadores, en
vez de a ciudadanos, viene de una sociedad que podia ofrecer pleno empleo y
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se fundamentaba en la idea de que quien no trabaja es porque no quiere. Sin
embargo, en un contexto en el que mucha gente quedara excluida sin
posibilidad de reocuparse dejaria de tener sentido.

Conductores, telefonistas y demas profesiones en peligro de extincion
también podrian beneficiarse de la automatizacion si parte de la rentabilidad
que genere esta se repartiera entre todos. A cambio de la renta basica, podrian
realizarse labores sociales de voluntariado y formacion en cualesquiera que
sean las necesidades de ese mundo lleno de robots.

Los mayores impedimentos en implantar esta renta basica, mas que
economicos, son culturales. Dicen Nick Srnicek y Alex Williams en Inventar
el futuro, uno de los udltimos estudios que defiende la necesidad de instaurar
este salario universal, que la principal resistencia viene del rechazo social a la
idea de dar dinero a cambio de nada. El trabajo esta tan enraizado en nuestra
identidad que es dificil disociar uno de otra.[2]

¢Cual sera el sentido de la vida en la sociedad si no hace falta trabajar
para ganarse la vida? En el mejor de los casos, la renta universal llevaria a
que la gente pudiera dedicar mas tiempo a formarse para descubrir nuevas
ocupaciones que ahora ni siquiera existen. La gente pasaria mas tiempo
atendiendo a sus seres queridos, leyendo poesia o aprendiendo a tocar el
violin. Pero ese es solo el mejor de los casos.

Imaginarse un mundo sin trabajar es mas complicado que nunca en una
época en la que estar siempre ocupados ha pasado a ser un simbolo de estatus.
Las élites, sin embargo, ya fuera en la Antigua Grecia o en la corte de los
Austrias, no siempre trabajaron por dinero. Si se diferenciaban en algo del
resto de los mortales es en que no necesitaban trabajar para vivir.

Segun una investigacion del Centro de Estudios del Tiempo de la
Universidad de Oxford, la cantidad total de tiempo dedicado al trabajo es
practicamente la misma que hace cincuenta afios. La gente tiene la sensacion
de estar trabajando mas tiempo que nunca y dormir menos que antes, pero los
datos lo desmienten.[30]

Seguramente fuera en los afios ochenta del siglo pasado, cuando los
yuppies de Wall Street se pusieron de moda, cuando cambio ese imaginario de
que la gente rica no trabajaba. La imagen del éxito paso a ser estar siempre
localizado con aquellos moviles que entonces ocupaban lo que un maletin.
Primero la Blackberry y luego el iPhone consolidaron el mito.

Si la llegada de los robots ademas del fin del empleo trae una renta
universal, dentro de medio siglo habra que explicarles a los nifios que, por
extrafio que les parezca, antes de que ellos nacieran los humanos nos
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pasabamos el dia trabajando por algo tan banal como el dinero. Mas dificil
sera hacerles entender que quejarnos de lo ocupados que estabamos era, en
realidad, una manera enrevesada de presumir de ello.

El fin del trabajo no es nuevo. John M. Keynes lo pronosticaba en 1930.
Decia que los avances tecnoldgicos del capitalismo reducirian la semana
laboral a quince horas en el préximo siglo (o sea, en este) y ocupar el tiempo
libre se convertiria en nuestra mayor preocupacion. Todavia parece dificil de
creer, pero su profecia podria cumplirse un siglo después, antes incluso de
2030.[31]

Ya hemos visto que los cambios tecnolégicos profundos traen consigo
también drasticas transformaciones sociales. Herencia de la primera ola de
automatizacion y de las fabricas modernas son también los derechos
laborales. La nueva clase obrera a la que esta dio lugar exigia mejoras hasta
entonces impensables. Luchd por ellas y el sistema social cambid. Si el
Estado de bienestar, tal y como lo conocemos, se desarroll6o a raiz de la
revolucion industrial, no parece descabellado entonces imaginar que la nueva
revolucion requiera reinventarlo de nuevo.

Nuestro sistema de prestaciones sociales considera implicitamente que
quien no trabaja es porque no quiere, ya que es a tener un empleo a lo que se
vinculan gran parte de los derechos ciudadanos. Sin embargo, en un mundo
en el que la mayoria de las actividades productivas las hagan las maquinas, no
tendria sentido recibir prestaciones sociales en funcién de lo que se trabaja.

Ya hay iniciativas que estan probando los efectos de una renta basica en la
sociedad. En 2017, Finlandia ha comenzado un programa piloto en el que
ofrece a dos mil personas en paro un sueldo minimo de subsistencia. También
hay iniciativas privadas que estan estudiando lo mismo. Y Combinator, una
de las incubadoras de empresas mas importantes de San Francisco, ha
comenzado en 2017 a financiar una investigacion sobre la renta basica.
Gastara decenas de millones (la cifra exacta no ha sido revelada) en pagar a
un grupo de elegidos unos dos mil dolares al mes. Y no va a pedirles nada a
cambio por ello.

De hecho, los elegidos para el programa piloto de Y Combinator pueden
aprovechar para estudiar, seguir en sus trabajos si los tienen o viajar por todo
el mundo. También pueden dilapidarlo, si asi lo desean, jugando al poker y
esnifando cocaina. Cada individuo decide libremente qué hacer con ello
porque ese es precisamente el objetivo del experimento: averiguar qué sucede
cuando le ofreces a la gente un salario a cambio de nada. ;Se recicla
especializandose en profesiones con futuro? ;Dedica el dia a su familia? ;O
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engorda cincuenta kilos comiendo pizza mientras ve la tele en el sofa en un
remake de la caterva de vagos apaticos del cuadro medieval de Jauja?

Sam Altman, presidente de Y Combinator, asegura en las pocas
entrevistas que ha dado sobre el tema que esta invirtiendo en preparar a la
sociedad para el fin del trabajo. Su visién pasa por liberar a la gente de las
tareas rutinarias, que tarde o temprano ocuparan los robots, para crear un
entorno en el que dedicarnos a tareas mas creativas y emocionales, aquellas
puramente humanas.

Tiene mucho sentido que los magnates tecnoldgicos promuevan este
nuevo sistema de renta universal. Ademas de nuevos derechos para los
ciudadanos, puede que en realidad lo que estén buscando sea asegurarse la
solvencia de los consumidores para que mantengan el sistema circulando.

Las maquinas se podran apropiar de los trabajos, pero nunca nos
arrebataran el impulso de comprar mas de lo que necesitamos. Y para eso,
claro, hace falta tener una renta disponible. L.os humanos nunca vamos a tener
rival a la hora de gastar.

Advierten los criticos de la renta universal que recibir dinero a cambio de
nada crearia millones de parasitos dependientes. Y tal vez tengan razon. La
alternativa, la de millones de trabajadores excluidos y sin cobertura, no parece
sin embargo mejor opcion. Y, puestos a correr riesgos, es normal que los
empresarios de Silicon Valley prefieran una sociedad apatica con algo de
dinero a una revolucion de luditas sin nada que perder decididos a quemarles
sus robots.
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2
El fin de las cosas

De como estamos condenados a ser novatos para siempre y las
enciclopedias desaparecieron del salon

En la estacion de bomberos de Livermore (California) hay una bombilla que
lleva encendida desde junio de 1901. Fue uno de los primeros edificios en
alumbrar dia y noche sus instalaciones cuando aquello todavia era un lujo, y
hoy recibe todos los afios miles de turistas y curiosos que quieren admirar esa
bombilla de sesenta vatios que sigue luciendo con mas de un millén de horas
de servicio. Una webcam esta conectada las veinticuatro horas con este rincon
de Livermore para que escépticos y fans puedan comprobar, desde cualquier
parte del mundo, que sigue funcionando este prodigio tecnolégico, simbolo de
otra época. La época en la que las cosas duraban.

Que un aparato eléctrico aguante mas de un siglo funcionando es bastante
inaudito en la llamada sociedad del consumo. Fue en la segunda mitad del
siglo xx cuando, superada la postguerra, se acufio este concepto. Millones de
familias que nunca habian poseido nada més valioso que su alianza de bodas
y un ajuar tejido a mano consiguieron comprarse una casa y un coche. Y si
ahorraban lo suficiente, podian incluso aspirar al gran suefio de la nueva clase
media: un televisor.

A medida que avanzaba el siglo, la adquisicion de objetos no solo se hizo
mas asequible (la compra a plazos se asegurd de ello), sino que gastar dinero
paso a ser considerado un placer de las masas. Hasta entonces, sin embargo,
lo que durante siglos habia sido fuente de prestigio para la gente modesta
habia sido el ahorro.

El disfrute consumista que viene, sin embargo, tendra poco que ver con
los objetos. Al menos en lo que se refiere al culto a la acumulacién. El verbo
clave ya no va a ser tener, sino usar. Internet esta cambiando el valor de los
objetos cotidianos. Del movil, muchos valoramos mas la informacién que
atesora que los trozos de aluminio, plastico y acero que lo componen. No da
tiempo a encarifiarse mucho con él, pronto quedara obsoleto. El apego se lo
tenemos a su funcionalidad, no a la materia.
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A medida que la casa, el coche y hasta la ropa vayan haciéndose
inteligentes, les ira pasando lo mismo que al mévil. Y mas que un objeto los
veremos como un intermediario para un servicio, no como un fin en si mismo.
Y ya sabemos lo que pasa con las cosas conectadas. Con los mdviles hemos
aprendido la leccién: duran menos que unas chanclas (los smartphones, en
concreto, tienen una esperanza de vida media de 2,7 afios).

Ademas, acecha la esclavitud de las actualizaciones constantes del sistema
operativo de turno y los aparatos no son capaces de estar a la altura de las
nuevas prestaciones que van llegando. Hay que cambiarlos demasiado a
menudo. Cuando no es la bateria, es la pantalla la que falla o, simplemente,
aunque funcione, van al cajon porque la nueva generacién es sustancialmente
mejor.

Comprar moviles cada dos afios puede sobrellevarse a regafnadientes, pero
seria insostenible tener que renovar también el coche con la misma
frecuencia. Cuando internet se vuelva omnipresente e invisible conectando
con cada rincén de la casa, conviviremos con tirania de las actualizaciones
constantes. Siempre disponibles. La nueva velocidad de cambio desacraliza
tanto los objetos que pronto ni siquiera va a tener sentido comprarlos. Como
si internet los convirtiera en una especie de médium que nos conecta con el
big data del mas alla.

Cuando el mismisimo Elon Musk, el multimillonario duefio de Tesla que
esta detras de muchos de los proyectos que aspiran a darle forma al futuro,
anuncio en 2017 que lanzaba un nuevo modelo de sus vehiculos autonomos,
un cliente le pregunt6é en Twitter si podria actualizar su coche anterior con el
nuevo sistema. «Tesla va a incorporar innovaciones revolucionarias cada doce
a dieciocho meses —respondi6 Musk—. Si dedicasemos recursos a esas
reparaciones nuestra capacidad de innovacién decaeria dramaticamente. La
gente esta comprando el coche equivocado si espera algo asi.»

Que cada afio salgan nuevas versiones imposibles de instalar en los
modelos anteriores cambia las reglas del juego. Cuando las innovaciones
esenciales son constantes, normal que la gente se cuestione si merece la pena
comprarse un coche que muy probablemente quedara viejo el afio siguiente.

El dilema no esta en si hay que apostar por la innovacién —claro que si
—, sino en cuanto tiempo seguiremos haciéndolo por la propiedad.
Probablemente acabaremos contratando operadores de transporte en lugar de
comprar coches. Planteandolo como un servicio en lugar de un producto,
dejaria de ser tan complicado disfrutar de un vehiculo actualizado.
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En Estados Unidos, Cadillac ya ha lanzado un servicio para automéviles
de lujo que permite, por mil quinientos dolares al mes, cambiar de modelo las
veces que se quiera. La empresa se ocupa del seguro y del mantenimiento.
Esta puede ser la manera habitual de tener coche en el futuro o, mejor dicho,
de no tenerlo. Y cada vez mas ciudades europeas, incluidas Madrid,
Barcelona, Bruselas y Berlin, tienen flotas de vehiculos eléctricos que se
alquilan por minutos el tiempo que se necesiten. Ya se encargan ellas de
renovar las flotas cada poco. Si se popularizase el sistema, se calcula que el
numero de coches necesarios en la ciudad se reduciria, como minimo, a un
tercio de los actuales.

A medida que todo esté conectado, ya se encargaran las nuevas versiones
de software (que vendran con nuevas e imprescindibles garantias de
seguridad) de recordarnos que debemos renovarlo todo constantemente. La
durabilidad ni siquiera sera objeto de debate. Se nos quedaran sin memoria
hasta los cepillos de dientes, condenados a autoenvejecerse gracias a la
rapidez del avance tecnolégico. Y ay del que se atreva a tenerlo
desactualizado. En un mundo en el que hasta el armario esté conectado, la
casa entera podria ser vulnerable a un ciberataque si no reseteamos las
perchas a tiempo.

Y asi es como, poco a poco, el negocio estan pasando a ser los datos, no
los objetos. Cambiaremos la era de la obsolescencia programada por la
obsolescencia permanente. Adios por tanto a uno de los inventos mas
maquiavélicos del siglo xx para mantener funcionando la sociedad de
consumo. Disefiar con malos materiales y fallos programados para acelerar su
caducidad. Cualquiera que haya usado pantis alguna vez o leido El arco iris
de gravedad, de Thomas Pynchon, sabe bien de lo que hablo.

Durar no era bueno para el negocio. Por eso dejaron de fabricarse
bombillas como la que luce en Livermore desde hace ciento quince afios. La
decisién fue cuidadosamente planificada para tomarse el 23 de diciembre de
1924. Cuatro poderosos hombres de negocios se reunieron ese dia en Ginebra
para discutirlo. Eran los representantes de las mayores fabricantes de
bombillas de la época: la holandesa Philips, la alemana Osram, la francesa
Compagnie des Lamps y la estadounidense General Electric.

Mientras medio mundo encendia la decoracion navidefia que ellos mismos
habian puesto de moda, aquellos cuatro hombres firmaron el primer cartel
global que fijaba los precios y se repartia el mercado mundial. Al afio
siguiente, todas las bombillas empezaron a durar, como mucho, mil horas
encendidas. El equivalente a un mes y medio sin interrupcion. Nadie volvid a
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fabricar el modelo de Livermore. Era demasiado bueno para resultar rentable.
[32]

Y asi fue como en visperas de Nochebuena naci6 el nuevo modelo
econdmico basado en venderle a la gente varias veces lo mismo. No sabian
que estaban inventando la obsolescencia programada porque el término no se
acufié hasta 1932. Fue tras el crac de 1929 cuando la idea lleg6 incluso a
defenderse abiertamente como solucion a la crisis: las cosas debian romperse
més rapidamente para que las fabricas crearan mas empleo.[33]

La mala prensa le llegé cuando al apogeo consumista le broté una rama
critica preocupada por el ecologismo y la sostenibilidad. A finales del
siglo xx dej6 de verse como una manera de incentivar el consumo. Se
denunci6 como una estratagema de las multinacionales para engrosar su
cuenta de resultados. Francia, desde 2014, tiene incluso una ley que la
prohibe.

Y ahora que los consumidores habiamos descubierto la gran conspiracion
del capitalismo y confirmado las sospechas de que nos limitaban el nimero de
usos para que los objetos se nos estropearan (coincidiendo curiosamente con
el fin de la garantia), vuelven a cambiarnos las reglas del juego.

Las bombillas del futuro tienen retos muy diferentes. No aspiran a batir a
la de Livermore en resistencia. Sony ya ha desarrollado una luz
multifuncional que, a través del wifi de casa, se controla remotamente desde
una aplicacion. Ademas, esta iluminacién inteligente identifica quién entra en
la habitacion y se puede programar para que siempre que esta persona llegue
encienda el televisor o ponga el aire acondicionado a la temperatura que le
gusta a cada uno. También incorpora un sistema de sonido para hablar y
escuchar de forma remota. Una bombilla que mdas que iluminar aspira a
convertirse en el corazon de interconexién del hogar conectado.[34]

Asi que a medida que el mundo se vaya desmaterializando en bits, no
seran las cosas lo que nos preocupe que se rompan, sino su conexion. Ya no
hara falta que los fabricantes planteen una caducidad para garantizar su
renovacion, como empezaron haciendo con las bombillas, porque en la venta
incluiran su puesta al dia a cambio de nuestros datos. Seran los servicios lo
que compremos. Y los datos lo que mas valor posea.

La Liga de Futbol Americano (NFL) ya esta utilizando un sistema para
anticipar cuando los jugadores corren riesgo de lesién y es preferible que no
jueguen. Los equipos monitorizan los datos que recogen los cascos de los
deportistas, como corren, cuanto arriesgan... Y un algoritmo calcula cuando
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es mejor retirarlo del campo. Lo estan haciendo ya con los deportistas, por
qué no van a poder hacerlo mas adelante con un tostador.

Los fabricantes se preparan para gestionar gigantescos volumenes de
informacion. Da igual lo que fabriquen, si esta conectado, podran recopilar
informacion y, por tanto, prever que algo estd a punto de estropearse e ir
preparando las piezas de repuesto para tenerlas listas antes de que el cliente
las pida. Y por eso tiene mas sentido que el negocio sea el servicio, no la
maquina.

Si la inteligencia artificial va a ser capaz de anticipar el tratamiento de los
pacientes cotejando millones de casos similares, adelantarse a la averia de un
lavavajillas va a ser pan comido. Es la magia del big data. L.os objetos estaran
continuamente transmitiendo informacién, y aunque la industria tecnol6gica
todavia esta aprendiendo a gestionarla, ya estan sacandole rentabilidad antes
de medir los riesgos (como veremos en el capitulo 11, «El fin de la
privacidad»).

Novatos para siempre

La tendencia de sustituir las cosas por servicios tiene otros efectos
secundarios. Lo de estar actualizandose constantemente provoca que todo el
mundo vuelva a sentirse novato cada poco. Cada vez que se pone de moda
una nueva red social, vuelta a empezar todos de cero. Uno podia ser un
experto en Twitter hace cinco afos y estar hoy totalmente perdido en el uso
de Snapchat, la penultima tendencia.

Los hermanos pequefios explican a los mayores como funciona la ultima
novedad tecnologica porque la experiencia ya no es necesariamente un grado.
De poco sirve haber tenido un perfil en Tuenti o MySpace para dominar
Instagram. Nunca unos veinteafieros recién llegados a una empresa han tenido
tantas cosas que ensefiarles a quienes llevan alli treinta afios trabajando.

De ahi que la creatividad y la capacidad de adaptarse a los entornos
cambiantes sean las habilidades fundamentales para prosperar en un futuro
robotizado de actualizaciones infinitas. Y por eso la memoria deberia tener
menos peso en la formacion de las nuevas generaciones que entrenar su
capacidad de improvisacion. Porque en un entorno mas cambiante que nunca,
la aspiracion mas sensata ya no sera dominar algo completamente, sino estar
al dia en muchas cosas.
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De la muerte de la permanencia ya hablaba Alvin Toffler en los afios
setenta del siglo pasado. Entonces era una conjetura. Ahora es una realidad.
Advertia este escritor y futurista estadounidense, en El shock del futuro, hace
ya mas de cuatro décadas, que los analfabetos en el siglo xXI no serian
quienes no supieran leer y escribir, sino aquellos que no fueran capaces de
aprender, desaprender y reaprender continuamente.[3°]

Haber utilizado un Nokia en los noventa no ayuda en absoluto a manejar
el dltimo iPhone. La unica especialidad que no esta devaluandose es la del
habito a readaptarse. Y en este futuro de constantes actualizaciones van a
hacernos falta buenas dosis de humildad. Cada poco habrd que volver a
empezar de cero, porque continuamente nos cambiaran las reglas de juego.
Seguiran surgiendo constantes novedades que satisfagan nuevos deseos que
anteayer no teniamos y habremos olvidado mafiana. Por eso, a diferencia del
siglo xX, la mayoria de estos nuevos objetos de deseo no seran
necesariamente cosas materiales, sino bits que proporcionen experiencias.

El guru tecnolégico Kevin Kelly, fundador de la revista Wired, esta entre
quienes advierten de que «el ciclo de la obsolescencia se esta acelerando (jla
vida media de una aplicacién es de treinta dias!), no tendras tiempo de
dominar nada antes de que desaparezca, permaneceras en el modo novato
para siempre, da igual tu edad o experiencia».[36]

Puede que esta provisionalidad endémica sea poco confortable, pero esa
falta de comodidad azuzara la creatividad que mas nos distinguira de los
robots. Ya no se trata, como se dice en inglés, de pensar fuera de la caja. Es
que no va a haber ni caja. Y junto a la capacidad de adaptacion crece también
en importancia la necesidad de colaboracion para el aprendizaje.

La idea de que el entorno cambiante refuta el valor de la experiencia, no
obstante, no es un invento reciente. Esta sensacion de volatilidad ya la tenia el
filosofo Walter Benjamin en los afios treinta. También en la época de
entreguerras se vivia el desasosiego del mundo voluble, la percepcién de que
tocaba empezar todo el rato de cero. Y el filésofo aleman lo reflexionaba
fijandose en el éxito que entonces tenia un recién nacido Mickey Mouse.

¢Por qué triunfaban tanto entre el ptblico adulto de la época las historias
de este raton recién creado entonces por Walt Disney? Segun Benjamin, en el
mundo convulso desbordado por la velocidad de los avances tecnolégicos y
las incertidumbres politicas, aquellas peliculas aparentemente ingenuas
preparaban inconscientemente al espectador para sobrevivir a la civilizacion:

Estas peliculas refutan el valor de la experiencia de la manera més radical que se haya hecho
nunca. En este mundo, no vale la pena adquirir experiencia. Todas las peliculas de Mickey
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Mouse se basan en el tema de irse de casa para descubrir qué es el miedo. La explicacién a su
popularidad no es la mecanizacién. Es simplemente porque el ptiblico reconoce ahi su propia
vida.137]

En la década de 1930, cuando escribia esto Benjamin, un vertiginoso
progreso tecnologico cambiaba la fisonomia de las ciudades y de los hogares.
Se construian rascacielos, se llenaban de coches las calles, los teléfonos
empezaban a llegar a las casas, el cine se hacia sonoro... Pero fue después de
la segunda guerra mundial cuando el nuevo bienestar econémico y la
recobrada estabilidad permitieron que el progreso se hiciera accesible cada
vez a mas millones de personas. Y fue entonces cuando el mundo se llené de
cosas.

I.a desmaterializacion

Hasta la década de 1970, la economia espafola seguia siendo de subsistencia.
Mas de la mitad de los ingresos de los hogares se dedicaban a la alimentacion
basica (ahora ronda el 11 por ciento) y no habia presupuesto familiar para
gastar en nada que no fuera imprescindible. La mejor prueba de que Espafia
todavia era pobre es que la mayoria de los anuncios en la radio y la television
de los afios cincuenta eran de productos alimenticios.

Con el desarrollo econémico lleg6 la nueva publicidad y lo que el filésofo
Gilles Lipovetsky acufi6 como el culto al consumo. Lo que hasta entonces
habia sido patrimonio de una minoria paso a ser de uso corriente y la moral
puritana fue cediendo el paso a valores hedonistas que animaban a gastar, a
disfrutar de la vida, a ceder a los impulsos. Y, sobre todo, a comprar.[38]

«Se ven mas claros los toros y el gol cuando es de Philips el televisor»,
cantaba Carmen Sevilla en 1965. Por entonces, Di Stéfano anunciaba unas
medias de mujer y Lola Flores el Titanlux. La clase media espafiola accedia
por primera vez a todos esos bienes de consumo. En los afios sesenta y
setenta, ademas de aspirar a la casa y el coche, las familias empiezan a pagar
a plazos la aspiradora Ruton, el tocadiscos Grundig y la vajilla de Duralex.

Con su primer sueldo, lo primero que mi madre compré cuando aprob¢ la
oposicion de Magisterio fue la Enciclopedia Larousse. A plazos, claro. La
empez6 a sufragar en 1969 y termin6d de pagarla una década después. La
mitica de los diez volumenes y el lomo negro verdoso. Cada tres meses le
llegaba un tomo a casa. Asi que para resolver las dudas que empezaran por la
R tuvo que esperar varios afos.
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Yo recuerdo la coleccion ya completa, que siempre ocupé el estante
preferencial del salon. Era el altar del conocimiento de la familia. Y durante
mas de treinta afios, el arbitro oficial donde resolver las dudas que habia en
casa. Lo mismo servia como fuente para un trabajo de Sociales sobre los rios
europeos que para zanjar una discusion jugando al Trivial en Navidad.

Les suele resultar muy chocante a los universitarios de hoy en dia
descubrir que en los noventa la principal fuente de informacion seguia siendo,
en el mejor de los casos, la enciclopedia que uno tuviera en casa. Y habia que
apafarse con ella.

Cuando en octavo de EGB usaba aquella Larousse para hacer mis trabajos
del colegio ya no existian ni la Union Soviética ni Checoslovaquia, y hacia
casi veinte afios que el Sahara ya no era una provincia espafiola. Minucias. La
Larousse era Dios. Y si los paises cambiaban de nombre, alla ellos. Las
enciclopedias se compraban para toda la vida. Y punto.

En aquellos diez tomos estaba condensada toda la sabiduria que una
familia de clase media podia necesitar. Habia que rendirles pleitesia porque
no habia nada mejor. Y a 3,1 kilos por tomo, salen unos nada desdefables
treinta y un kilos de conocimiento. Asi que en 1995 no habia nada de extrafio
en que me tocara preparar un trabajo de Gabriel Garcia Marquez, pero por
la G no apareciera el premio Nobel de Literatura de 1982. Demasiado
moderno. No pasaba nada. A buscarlo a la biblioteca al dia siguiente. Un
amigo se libr6 de hacer un trabajo sobre Newton porque convencio a la
profesora de que en su enciclopedia de casa no salia. Y es que, hasta
principios de los afios 2000, los humanos todavia teniamos entrenada la
paciencia suficiente para macerar las dudas hasta que encontrasemos ocasion
de resolverlas. El fin de la paciencia mereceria, de hecho, capitulo aparte.

Hace un par de afios que aquella Larousse esta en el trastero. Su
purgatorio hasta aclarar si pasara a la historia como una reliquia del siglo xx o
un trasto inudtil. Habia resistido estos ultimos quince afios sin llamar la
atencion, mimetizada con el mobiliario. Pero la ultima vez que mis padres
pintaron la casa debieron de percatarse del anacronismo y nunca volvio al que
habia sido su sitio durante medio siglo: la estanteria principal del saldn.
Asumamoslo, ocupar metro y pico de casa con una recopilacion de
informacién desactualizada por orden alfabético no concuerda con el
siglo XXI.

El saber ya no ocupa lugar. Ahora si que no. Tampoco lo ocupa el
entretenimiento. A principios de los afios 2000, habia alrededor de 400
millones de cintas de video en los hogares espafioles: {400 millones de VHS!
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Y eso son muchos kilometros de estanterias. Y hasta hace bien poco las
siguieron comprando muchos nostalgicos de escaso olfato predictivo que se
resistian a repetir su coleccion de peliculas en DVD. Solo entre 2007 y 2008,
aun se vendieron mas de 8,5 millones de cintas de video en Espafia.

El resto de formatos audiovisuales han corrido el mismo camino. Hace
diez afios se vendian 40 millones de CD en Espafia, ahora un 75 por ciento
menos. Y bajando. La llegada del streaming ya equivale al 82 por ciento del
negocio de la musica en Espafia. Y, pese a la reticencia inicial de la industria,
empieza a ser rentable. Con Spotify basta con escuchar, no hace falta comprar
ni descargar. Es el servicio lo que importa, no hay objeto detras.

Con la television en internet deja de tener sentido acumular grabaciones.
Ni siquiera en discos duros, donde en los afios del auge del pirateo en Espafa
se acumularon por terabytes miles de capitulos de series y peliculas
descargadas compulsivamente, como en un ataque de bulimia digital
colectiva. Descargar los contenidos para guardarlos en la memoria del
ordenador o del disco duro ha sido la traduccion digital al coleccionismo
analogico de una década anterior. Se guardaban miles de archivos que no se
iban a ver por el placer culpable (ademas de ilegal) de aumentar las
colecciones.

Poco a poco la idea misma de la acumulacién va probandose obsoleta,
porque si hay algo que internet permite es tenerlo todo accesible en cualquier
parte y en cualquier momento. Sin necesidad de poseerlo. Usar vuelve a
demostrarse como el verbo clave. A medida que crecen los servicios de
contenidos a la carta en streaming, como Netflix, va decayendo la pirateria.

Pasa con el entretenimiento y con casi todo lo demas. Todo lo que sea
digitalizable acabara siendo inmaterial. Hay quien va mas lejos y sostiene que
la cantidad de cosas en el planeta podria haber tocado techo. Es una idea
atrevida, pero no descabellada, que adapta el concepto de peak oil (que el
petroleo disponible en el planeta se agote) a los objetos materiales. Hasta
Ikea, que es como la OPEP de las cosas, advierte del peak stuff.

Encendia las alarmas el mismisimo gigante sueco de la decoracion,
después de habernos llenado la casa con decenas (¢;centenares?) de velitas que
necesitariamos dos vidas para quemar, mesas de usar y tirar, y toallas para
tres vidas limpisimas. Steve Howards, directivo de la compafiia, sorprendia al
mundo cuando en una conferencia sobre sostenibilidad en Londres afirmaba
en 2016 que podiamos estar llegando al limite de los objetos que necesitamos
en Occidente.
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Espafia encabeza el ranking de paises europeos donde, segtin Eurostat,
mas ha descendido el consumo de materiales en la tultima década. Solo entre
2010y 2013, cay6 un 33,5 por ciento. El fenémeno, segin Goldman Sachs, es
global. Advierten sus analistas que vivimos en un mundo cada vez mas
desmaterializado. En Estados Unidos, ha decrecido cerca del 75 por ciento la
cantidad de recursos extraidos por cada ddlar del producto interior bruto (PIB)
en los ultimos setenta y cinco afios.

Esta caida en el consumo global de materiales tiene mucho que ver con la
digitalizacién. Pero cambiar el armario de las cintas por una suscripciéon a
Netflix es solo una gota en la marea inmaterial. Mas que el consumo
doméstico, la revolucion se nota a nivel industrial.

La demanda de almacenaje virtual de las empresas esta aumentando un
22,8 por ciento anual y, para 2018, se estima que sea un negocio de 27.000
millones de délares. Ya no necesitan dedicar plantas enteras de sus sedes a
archivar miles de documentos como cuando los guardaban en archivadores
bajo llave a los que habia que subirse con una escalera. La mayor parte de
comunicaciones ya ni siquiera se plasma en papel. Los servicios en la nube
acogeran en un par de afos el 50 por ciento del almacenaje global, segin
Goldman Sachs. Eso equivale al ahorro de muchos millones de toneladas
(mas bien gigatones) de folios.

Otra de las tendencias clave es el aumento del consumo colaborativo y el
mercado de segunda mano, que vive un boom. Y ya no solo son los jovenes
los que buscan darles una segunda oportunidad a los objetos que ya no usan
para sacarse unos eurillos. Aplicaciones como Wallapop estan extendiéndose
como alternativa a los trasteros. ;Por qué guardar el carrito del nifio en el
trastero si ya no lo vamos a necesitar?

Parece que nos dirigimos a un mundo desmaterializado, también como
consecuencia de una mejora en las propias manufacturas. Ni los televisores ni
los lavaplatos son los mamotretos que solian ser. Ni mucho menos los
ordenadores. En los ultimos treinta afos, el material necesario para construir
un PC ha decrecido un 68 por ciento (y cada maquina tiene una RAM unas
doscientas cincuenta mil veces superior).

La constante busqueda de fuentes energéticas y materiales mas eficientes
tiene también mucho que ver en la tendencia. E igual que el transporte esta
investigando nuevas fuentes de energia mas baratas y sostenibles, también
hay mucho que innovar en materiales. Surgen alternativas como el grafeno,
nuevo mana tecnologico, que promete revolucionar las manufacturas: es mas
ligero que el aluminio y doscientas veces més resistente que el acero. /3]

Pagina 47



A medida que el precio de este y otros nuevos supermateriales avanzados
se vaya haciendo accesible, también se van a revolucionar las construcciones.
No sabemos de qué estara hecho el futuro, pero seguramente no tardemos en
inventar algo mejor que el cemento, el plastico y el acero, tres de los avances
que dieron forma al siglo pasado. La materia prima de la que esta hecha el
futuro esta por llegar.
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3
El fin del dinero

De por qué en Suecia las limosnas se pagan con tarjeta y
Facebook aspira a ser el banco mds poderoso del mundo

Pasear por las calles de Estocolmo tiene algo de viaje al futuro. No hay
coches voladores, pero si muchos eléctricos. Tampoco se ven robots en los
hoteles (esto no es Japon), pero si algunos muy divertidos en las tiendas de
juguetes, donde por cierto las estanterias no estan organizadas en azules y
rosas, ni en princesas y héroes. Aqui eso es el pasado.

Veo en un escaparate del centro una mufieca india que lleva una diadema
de plumas apuntando con un arco a un grupo de vaqueros. Dentro, hay
muflecas vestidas de piratas que van a caballo blandiendo una espada. Y las
magas se mezclan con los reyes y dragones, junto a varias Pippi Calzaslargas:
aquella nifa fuerte, lista y traviesa creada por la escritora sueca Astrid
Lindgren hace mas de setenta afios. En esta jugueteria sueca ser nifia no tiene
necesariamente que ver con ponerse guapa, cuidar bebés ni cocinar.

No sé si en el resto del mundo llegaremos a ver antes los coches voladores
o las jugueterias sin marketing sexista. Es dificil aventurarse en cual de los
dos futuribles parece mas ciencia ficcion. Seguramente esto ultimo, porque
Airbus ya esta trabajando en el prototipo de un biplaza capaz de volar. Lo que
veremos sin duda mucho antes es el fin del dinero.

Es ahi donde madas cerca se siente del futuro cualquiera que viaje a
Estocolmo. A la hora de pagar (porque me llevo, claro, una pirata a caballo),
sorprende que en el mostrador de la jugueteria destaca un cartel inaudito en
casi toda Europa: No cash. Un dibujo explicativo aclara que solo aceptan
tarjeta de crédito o pago por el movil. En el sur de Europa, sin embargo, lo
habitual todavia es encontrarse con avisos justo de lo contrario.

En 2030, Suecia espera ser el primer pais del mundo que haya eliminado
por completo el efectivo. Queda mas de una década, pero a juzgar por la
normalidad con la que se lo toma todo el mundo, les sobra tiempo para
cumplir este salto pionero. «Aqui lo normal es pagarlo todo con tarjeta o con
el movil», explica la dependienta de un 7-Eleven, donde compro con Visa un
billete de autobus. El transporte publico ya no acepta billetes ni monedas. Hay
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que ir acostumbrandose. «Yo nunca llevo dinero encima. Solo lo usan la
gente mayor y los turistas», me explica la chica con naturalidad al darme el
recibo.

Junto al Museo de los Premios Nobel, donde se homenajea a cientificos
cuyos hallazgos han transformado el mundo desde 1895, esta el hotel Scandic.
Nada mas entrar al hall, un cartel muestra un billete tachado con la senal de
prohibido, igual que la tipica que suele vetar los cigarrillos. No aceptan
dinero. Ni siquiera se molestan en avisar de que tampoco esta permitido
fumar, como si lo de encenderse un cigarrillo en el hall de un hotel fuera tan
del siglo xx que ni siquiera hiciese falta molestarse en explicarlo.

En 2016, esta cadena de hoteles, la mas grande de Escandinavia, desterro
completamente el pago en efectivo. Ni siquiera se puede pagar ya con coronas
una cerveza en la barra del bar. Alli también hay otra sefial de prohibido,
aunque me reconoce el camarero que todavia muchos clientes no se
acostumbran. Siempre turistas, claro. Los americanos, explica, siempre
prefieren pagar en efectivo. Llegan con fajos de diez mil coronas que acaban
de cambiar para las vacaciones y luego se enfadan porque no tienen donde
gastarlas.

«Ya no aceptamos cash, ¢no tiene tarjeta de crédito?», le pregunta el
camarero al americano que se acerca a pagar en la barra. Por suerte, lleva una
American Express, que saca de la cartera con aire confundido mientras guarda
las coronas con las que pensaba pagar la bebida.

Hay veces que el camarero prefiere invitar al café a los clientes
despistados a tener que discutir por qué no acepta monedas. Pero,
globalmente, defiende que tiene claras ventajas. Al final de la jornada solo
tiene que apretar un boton para cuadrar las cuentas. Nada que contabilizar que
no haya sido ya ingresado digitalmente.

La limosna digital

Es una ironia del destino que el pais que aspira a ser el primero que prescinda
por completo del dinero sea el que lo invento a la manera moderna. El primer
billete bancario se emitio en Suecia en 1661. Fue una creacién de un
comerciante holandés, Johan Palmstruch, que convencié al rey Carlos X
Gustavo de Suecia de que esta nueva tecnologia resolveria el grave problema
que tenia Europa tras la guerra de los Treinta afios. La depreciacion galopante
de la moneda se les estaba yendo de las manos. Se habian acufiado algunas de
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cobre que llegaron a pesar casi veinte kilos (jcada una!). No eran muy
practicas para comprar el pan.

Y asi fue como nacieron los primeros billetes emitidos en papel por una
cantidad fija, al portador, respaldados por el Gobierno y sin necesidad de
especificar el depositante, la cantidad del depdsito ni el interés. Tecnologia
punta para el siglo xvii. A Estados Unidos, de hecho, no llegaron los primeros
billetes de banco emitidos y avalados por el Gobierno hasta el siglo xix. El
invento ya tiene fecha de caducidad: 2030.

Billetes y monedas representan solo el 2 por ciento de la economia de
Suecia (cinco veces menos que en la zona euro). El paseo por Estocolmo
confirma que aqui llevar dinero en los bolsillos ya es un anacronismo. Da
igual lo poco que cueste, ya sea un iman de nevera, una piruleta o una postal,
nadie pone pegas por no pagarle en efectivo. De hecho, el problema siempre
es el contrario. Las zapaterias Hasbeens ni siquiera tienen cajas registradoras.

Hasta para dar el donativo en la iglesia evangélica Filadelfia hay que
hacerlo en una especie de cajero, el Kollektomat, donde los feligreses pueden
contribuir con su tarjeta de crédito en la colecta de los domingos. El pastor se
dio cuenta de que cada vez menos gente llevaba suelto y decidi6 poner la
tecnologia de su parte. También acepta transferencias con el mévil si lo
prefieren. Mas del 85 por ciento de la limosna que esta parroquia recauda
anualmente ya es digital.

De Abba a Merkel

Bjorn Ulvaeus, uno de los cantantes de Abba, empez6 una famosa campaiia
contra el efectivo a raiz de que atracaran a su hijo. Decidi6 pasarse un afio
entero sin llevar dinero encima para demostrar que era posible vivir sin él.
Esta convencido de que, si todos hicieran lo mismo, la sociedad seria mas
segura. «Seria la mejor manera de prevenir el crimen —escribe Ulvaeus en su
manifiesto—. Sin dinero no seria posible revender bicis ni ordenadores
robados, ni comprar drogas.»

El Unico problema que reconocié haber encontrado Ulvaeus, tras un afio
entero sin llevar coronas, fue conseguir un carrito cuando iba al
supermercado. Aparte de eso, no lo ech6 en falta para nada. Asi que quien
quiera entrar en el Museo Abba de Estocolmo a cantar «Money, Money»,
tampoco puede ya pagarlo con cash.
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Los moviles han actuado como depredadores digitales de muchos
dispositivos cotidianos. Han sustituido a las camaras fotograficas, las
calculadoras, los ordenadores, los periodicos, los reproductores de musica, la
radio, el reloj... No es tan descabellado que acaben haciendo lo mismo con el
dinero.

John Cryan, jefe de Deutsche Bank, esta convencido de ello. En 2016
afirm6 que el dinero en efectivo probablemente no exista en una década.
Segun Cryan, «ya no hay necesidad de ello y es terriblemente ineficiente y
costoso».01 E] prestigioso economista Peter Bofinger, profesor de la
Universidad de Wurzburgo y asesor de Angela Merkel, también defiende la
prohibicién del dinero en efectivo porque lo considera un «anacronismo».[41]

Kenneth Rogoff, profesor de la Universidad de Harvard, va mas alla y
afirma directamente que el papel moneda se ha convertido en «un obstaculo
importante» para el buen funcionamiento del sistema financiero global.[42]

Aunque las tendencias actuales hacen dificil descartar que tarde o
temprano acabe ocurriendo, lo que no esta tan claro es cuando. Ademas de la
tecnologia, hay muchos factores que van a influir en el fin del efectivo porque
es también una decision politica y economica de los Estados.

De hecho, un mundo sin cash es posible con la tecnologia actual (Suecia
lo demuestra), pero tendrian que cambiar muchas cosas, sobre todo culturales,
antes de que fuera posible globalmente. Los grandes bancos lo saben y ya
estan invirtiendo en prepararse para la transicion al dinero invisible, por si
acaso. La transformacion digital, ademas, se va traduciendo en muchos otros
avances que hace solo cinco afios hubieran sonado a ciencia ficcion. Como la
posibilidad que ofrece BBVA de abrirse una cuenta corriente en el banco
simplemente mandando un selfi.

Y mientras avanza la banca online, las entidades esperan convencer a los
bancos centrales de que aprueben una nueva forma de dinero digital para que
se convierta en el nuevo estandar de la industria. Se basara en la tecnologia
blockchain, un complejo conjunto de algoritmos que empezd con el bitcoin y
que permite a las criptomonedas ser intercambiadas y verificadas
electronicamente a través de una red de ordenadores sin llevar un libro de
contabilidad central. Y, aqui viene la clave: sin apenas costes.

La extension de un sistema asi ahorraria una gran parte de los 80.000
millones de ddlares que anualmente se gasta la industria financiera
unicamente en hacer posibles transacciones seguras. Pero hace falta que lo
refrenden los bancos centrales para acabar con la indeterminacion e
inseguridad juridica que se asocia a esta tecnologia popularizada por algo tan
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volatil como el bitcoin. A partir de ahi, la barrera ya no sera tecnolégica, sino
politica.

En Estados Unidos, el 40 por ciento de las transacciones todavia se hacian
en cash en 2014. Parece mucho, pero en realidad representa unicamente el 14
por ciento del valor. Es decir, solo los pequefios pagos (sobre todo los
inferiores a veinticinco dolares) se siguen haciendo mayoritariamente en cash.
Con tarjeta, cheque o electronicamente se realiza un abrumador 80 por ciento
del valor total de lo gastado, aunque el apego al dinero contante y sonante
tiene todavia mucho arraigo cultural.[43]

La gran batalla de los bancos y las empresas tecnologicas es dar con el
sistema que finalmente convenza a clientes y comercios para los pequefios
pagos. En Espania, los grandes bancos se han organizado para lanzar su propia
aplicacion: Bizum. Que estén apoyando las transacciones por el modvil da
pistas de que la industria ya esta tomandose en serio que su negocio va a
necesitar cada vez menos sucursales y cajeros, porque va hacia un futuro
plenamente digital, en cuanto la gente se acostumbre a comprar el pan con el
movil. Algunas entidades ya permiten pagar por WhatsApp y hasta
pidiéndoselo a Siri.

Mientras que estas aplicaciones acaban de llegar a Espafia y todavia son
minoritarias, en los paises nérdicos llevan casi cinco afios funcionando con
normalidad y han sustituido a la calderilla. En Suecia, estas aplicaciones que
permiten enviar dinero a un contacto del que solo conocemos su nimero de
teléfono las utiliza diariamente la mitad de la poblacién (mas del 90 por
ciento de los menores de 30 afios). Ya sea para darles la propina a los hijos o
repartirse la cuenta de una cena entre amigos, lo normal es hacerlo desde el
movil.

El banco Facebook

Sea cual sea la tecnologia que usemos en el futuro para pagar, las entidades
financieras quieren asegurarse de que todo siga pasando por ellos, pero
tendran que pelearse con los gigantes tecnoldgicos, como Google, Apple y
Samsung, que también quieren darle un buen bocado al pastel de las finanzas
del futuro. Una vez mas, la clave esta en quién se queda con los datos de los
clientes. Seran la parte central del modelo de negocio.

Facebook esta tomando posiciones. De hecho, es una de las mayores
amenazas para el negocio de las entidades tradicionales, segun el Instituto de
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Estudios Bursatiles. La red social ya tiene licencia para operar como entidad
con dinero electrénico. Y la informacion de sus 2.000 millones de usuarios le
da una ventaja extraordinaria con la que las entidades tradicionales solo
podrian sofiar. El empleado de la sucursal tradicional puede sospechar que un
cliente esta gastando demasiado dinero en viajes y cenas como para darle un
préstamo, pero Facebook esta al corriente de que esta pensando en comprarse
un coche y donde se va a ir de vacaciones.

A lo que Facebook parece aspirar, de momento, es a operar con pagos
moviles. Ya esta inscrito en el Registro Oficial de Entidades del Banco de
Espafia, asi que puede emitir, distribuir y reembolsar dinero electrénico,
enviar dinero y ejecutar operaciones de pago, incluida la transferencia de
fondos.[44] No aspira a convertirse en una entidad tradicional que capte
depositos y conceda créditos. ¢Quién querria crear una entidad tradicional?
De momento, esa licencia le permite a Facebook crear una red de pequenos
pagos entre personas y realizar donaciones.

No es mas que un primer paso. Uno fundamental para ir poco a poco
cogiendo confianza como medio de pago de buena parte de los 21 millones de
usuarios que tiene Facebook en Espafia.

La tendencia no solo esta en el norte de Europa. Los espafioles ya gastan
maés dinero con las tarjetas que lo que extraen del cajero automatico.[431 Otro
indicio inequivoco de que se esta acelerando el pago digital es que ya no solo
son bancos y empresas tecnoldgicas quienes lo promocionan, también las
grandes cadenas de distribucion empiezan a subirse al carro. Desde 2016, se
puede pagar con el modvil en todas las tiendas de Inditex. Para comprar
calcetines en cualquier Zara de Espafia no hace falta mas cartera que el
teléfono. Igual que en El Corte Inglés, Mercadona y hasta el Museo del Prado,
entre los pioneros en aceptar el sistema Samsung Pay.

El fin de los cajeros

Qué lejos queda aquella afirmacion de Paul Volcker, expresidente de la
Reserva Federal de Estados Unidos con los gobiernos de Jimmy Carter y
Ronald Reagan, cuando decia que los cajeros automaticos eran «la mayor
innovacion financiera de los ultimos veinte afios».[46]

Los cajeros fueron sin duda un gran avance en el siglo xx. Sin embargo,
no les queda mucha esperanza de vida. Sobre todo, porque los primeros
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interesados en su desaparicién van a ser los bancos. Y la razén sera la misma
por la que un dia los adaptaron a todas sus sucursales: el ahorro.

La mayoria de las entidades suecas ya no tienen cajeros ni dispensan
dinero en efectivo. Las entidades han sido las primeras interesadas en
deshacerse del cash por el alto coste de transporte, seguridad y mantenimiento
que supone. Tener una gran red de sucursales y cajeros automaticos en paises
poco poblados como Suecia y Noruega, con areas rurales de dificil acceso en
invierno, explica que hayan puesto todas las facilidades para la adopcion de
estas tecnologias, reduciendo el coste de su implantacion y poniéndoles
minimas (o nulas) comisiones.

El pago con tarjeta les supone ingresos en forma de comisiones a los
comercios. El efectivo, sin embargo, necesita ser contado, transportado,
limpiado, comprobado por falsificacion, almacenado y custodiado. Alrededor
del 1 por ciento del PIB al afio se gasta en el manejo de dinero en efectivo.[47]

En realidad, lo mas probable es que ni siquiera las tarjetas de crédito
sobrevivan las proximas décadas. Aparecieron a finales de la década de 1950
como una gran novedad. Eran de plastico, el material del futuro entonces.
Mientras que todas las monedas o billetes de banco habian ido siempre
avalados por sus distintivos nacionales, este era un nuevo tipo de dinero
supranacional que no reconocia a ningun Gobierno o nacion, ni mas limite
que su fecha de caducidad. El historiador Neil MacGregor, exdirector del
Museo Britanico, seleccion6 la tarjeta de crédito como uno de los cien objetos
necesarios para explicar la historia universal.[48] Sin embargo,
reconozcamoslo, por relevante que haya sido su papel sobre todo en los
ultimos treinta afios, no deja de ser un trozo de plastico obsoleto si lo
comparamos con la tecnologia actual.

¢Y las propinas?

Regresemos al futuro, es decir, a Suecia. En el bar del hotel Scandic, sigue el
camarero atendiendo a turistas poco habituados a la vida sin cash. Pero él lo
defiende: «Me parece mucho mas practico que no tengamos que andar con
efectivo, se evitan errores y hacer caja es muchisimo mas eficiente», explica
el sueco cuando me sirve la cerveza. Interrogo también a su compafiero por el
cartel de Cash free zone. «Me parece que es una forma de tenernos a todos
controlados, porque asi el Estado puede saber exactamente en qué gastamos
todo nuestro dinero.» De hecho, no solo lo sabe Hacienda. También,
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técnicamente, las empresas tecnologicas que gestionan cada uno de esos
pagos.

Aunque la critica que mas escama al camarero sueco es mucho mas
mundana: «Ademas, desde que se instauro la prohibicion del cash han bajado
las propinas», protesta. Teme que el Gobierno empiece a cobrarles impuestos
por ellas. «Cualquier dia nos podemos encontrar a final de mes una sorpresa
desagradable y nos descuentan un 30 por ciento de algo que hasta ahora era
nuestro.»

Como ahora es la empresa la encargada de repartir las propinas entre
todos los empleados al final de la semana, no esta claro si podria entenderse
como ingreso extra de la empresa, ya que luego esta es la encargada de
redistribuir esos ingresos extras de manera discrecional. «Los taxistas no
tienen este problema, porque al ser una propina individual la ley considera
que el cliente les hace un regalo, pero en nuestro caso podria ser diferente.»
Solo el 7 por ciento de los pagos de taxis en Estocolmo, por cierto, se realizan
en efectivo.

«Es muy injusto, especialmente para los camareros», dice mientras me
pasa sutilmente el lector de tarjetas para que marque la cantidad de cortesia
que deseo afadir a la cuenta.

¢Y el dinero negro?

Puede que el cantante de Abba exagerase al considerar la eliminacion del
efectivo como el remedio magico que acabara con toda delincuencia, pero lo
cierto es que si hay un colectivo al que perjudicaria directamente la
desaparicion del efectivo es al vinculado con la economia sumergida.

Los menos interesados en la desaparicién del efectivo son aquellos
acostumbrados a cobrar o pagar en negro. Los defensores de eliminar el
dinero en efectivo de la economia aducen entre sus principales ventajas la
extincion del mercado negro (tal y como lo conocemos, al menos). Sin
embargo, aunque las tasas de la economia sumergida en Espafia son mas altas
(ronda el 22 por ciento del PIB), no son tan dispares de las de Suecia (18 por
ciento).149]

De momento, el tnico billete que ya estd considerado oficialmente como
un anacronismo en toda Europa es el de quinientos euros. En mayo de 2016,
el Banco Central Europeo (BCE) firmé su sentencia de muerte ante «la
preocupacion por que este billete pueda facilitar las actividades ilicitas».
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En Espafia, este billete era conocido popularmente como binladen, porque
igual que pasaba con el capo terrorista en plena busca y captura durante los
afios de la implantacion del euro, nadie lo habia visto. En los afios 2000, en
plena burbuja inmobiliaria, Espafia era el pais de la eurozona con mas billetes
de quinientos en circulacion. O, mejor dicho, en almacenaje de mas que
dudosa procedencia. Gracias a los binladens, el tamafio de los maletines se
redujo considerablemente respecto a la época de las pesetas.

Peter Sands, el que fuera presidente ejecutivo del banco Standard
Chartered, va mas lejos y pide que pase a la historia cualquier billete de valor
superior a cincuenta dolares, por el papel crucial que desempefia en la
economia sumergida. La idea es que el efectivo de procedencia legitima se
usa sobre todo para operaciones cotidianas inferiores a esa cantidad. Y cuanto
mas voluminoso tenga que ser el sobre o el paquete de dinero negro, mas
dificil sera para las mafias pasar de contrabando un maletin por la aduana.
Espafia ya prohibe con ese fin las compras en efectivo con cantidades
mayores a dos mil quinientos euros y Hacienda ha anunciado su intencion de
rebajarlo a mil.[50]

Sin embargo, la historia nos ha ensefiado que cuando surge una tecnologia
para evitar que alguien se salte la ley, surge otra nueva para esquivar las
normas. Asi que cuando todas las transacciones sean digitales y el dinero en
efectivo cosa de pobres, hipsters y camellos, aunque se destierre para siempre
el maletin con dinero de dudosa procedencia, las ganancias ilicitas se podran
traspasar de nuevas formas.

Las monedas alternativas digitales estan proliferando desde hace unos
afios para este fin. El bitcoin es la mas conocida, pero como ya esta en el
radar de las autoridades fiscales han empezado a surgir otras nuevas, cada vez
mas dificiles de rastrear. Ripple, monero y tether son solo algunos ejemplos.
Cuanto mas desconocidas para el gran publico, mas utiles para el hampa.

Algunos expertos aseguran que los paises donde aun acepten efectivo
cuando este se vaya desterrando de la mayor parte del mundo se convertiran
en un nuevo tipo de paraisos fiscales. Otra posibilidad es que, como tantas
otras tecnologias financieras que empezaron siendo para ricos y luego se
extendieron (la tarjeta de crédito, sin ir mas lejos), puede que para la clase
media del futuro sea normal tener un hacker de confianza que se encargue del
dinero no declarado del negocio familiar. Las trampas contables del futuro
también van a necesitar un algoritmo. Aunque se vuelva obsoleto ir con un
fajo de billetes y manejar maletines, surgiran nuevos sistemas para pagar
dinero negro online. De hecho, para no dejar rastro en pequefios pagos ya hay
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soluciones de andar por casa que permiten el anonimato sin complicarse
demasiado la vida, como las tarjetas prepago, por ejemplo.

Y no solo los evasores de impuestos prefieren los pagos a la antigua
usanza. La historia de cada pais juega un papel fundamental en el nivel de
reticencia a abandonar el efectivo. No es casualidad que los lugares mas
rapidos en la adopcion de métodos de pago digitales sean los paises en los que
hay altos niveles de confianza en sus instituciones.

Donde, por el contrario, las tasas de cambio son inestables, hay gobiernos
represivos, fuertes controles de capital o antecedentes de colapsos bancarios,
también los ahorradores legitimos prefieren los billetes grandes.

La mejor prueba de que el fin del dinero no depende solo de la tecnologia
es Japon. Pese a ser la economia mas robotizada, el efectivo sigue dominando
la vida cotidiana: representa mas de un 20 por ciento del PIB, el doble que en
Suiza. Los ciudadanos de esta potencia asiatica no se han repuesto todavia de
las sucesivas crisis economicas de los ultimos veinte afios y no se fian de la
politica monetaria de su pais. Prefieren billete en mano.

Cash, ese viejo roquero

El mundo libre de efectivo estd muy cerca en Escandinavia, pero aun esta
lejos de sociedades donde prima la desconfianza en las instituciones o el
efectivo se asocia fuertemente con la libertad personal. Dentro de la propia
Union Europea sigue habiendo muchas diferencias. Al sur y al este del
continente la manera de pagar todavia se parece mucho al siglo pasado. En
Italia, el 83 por ciento de los pagos se realiza todavia en efectivo.

Y no es solo un contraste norte/sur. La reticencia a dar el paso de
prescindir del dinero contante y sonante también se da en Alemania, donde
mas de tres cuartas partes de los pagos todavia se hacen en efectivo. El trauma
de la hiperinflacién de la década de 1930 va camino de cumplir un siglo. Hay
heridas del siglo XX que atin no han cicatrizado lo suficiente.

En Berlin todavia es frecuente encontrarse en la puerta de los bares un
cartel con la foto del iconico roquero Johnny Cash con una advertencia: Cash
only. A los clientes mas jovenes les resultara tan ajeno el rostro del cantante
junto al juego de palabras como la imposibilidad de pagar con su teléfono.

Aunque tecnolégicamente obsoleto, el dinero en efectivo gusta porque es
simple, seguro y anonimo. Las nuevas tecnologias de pago todavia plantean
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dudas sobre su respeto a la privacidad, porque el dinero electrénico carece del
anonimato y la simpleza de un billete.

De igual modo que con las cookies de la navegacion por internet se
pueden rastrear las webs que utilizamos, con un historial de pagos cien por
cien digital nuestra vida entera podria ser reconstruida. Desde la primera
compra de condones de la adolescencia a, lo que puede resultar mas
comprometedor, la de anteayer. Quien lograse el historial de nuestros pagos lo
sabria todo de nosotros. Todo.

También estd por resolver el riesgo de exclusiéon de algunos grupos de
poblacién en un mundo sin efectivo, porque desplazaria del sistema tanto a
quienes carecen de empleo y cuenta bancaria como a la gente mas mayor,
poco o nada acostumbrada a las nuevas tecnologias.

Sin embargo, gracias a que la banca movil no necesita sucursales ni
cajeros, sino simplemente un teléfono con cobertura, la bancarizacion en los
paises en desarrollo esta avanzando mas rapido que nunca. Y cada vez quedan
menos personas en el mundo fuera del sistema bancario.[51]

En el Africa subsahariana, donde apenas un tercio de la poblacién tiene
cuentas bancarias, el 60 por ciento tiene teléfonos moviles y los pagos
digitales han comenzado a superar los que se hacen en papel moneda. Casi
una cuarta parte del PIB de Kenia se ejecuta a través de su aplicacion de pago,
M-Pesa.[52]

No hace falta ponerse a elucubrar cémo afectaria en Europa a la gente de
menos recursos un hipotético futuro sin cash, porque en Suecia ya no es
hipotético. Hasta los sintecho aceptan pagos con tarjeta en Estocolmo. La
iniciativa parti6 de la asociacion Situation Stockholm, una ONG que edita una
revista que da trabajo a la gente sin hogar para que la venda por la calle. La
Farola sueca.

La iniciativa surgio porque estos vendedores ambulantes tenian cada vez
mas dificil vivir de la solidaridad en una sociedad donde casi nadie llevaba
unas monedas sueltas en el bolsillo con las que echarles una mano. Asi que en
2013 pusieron en marcha el sistema piloto con varios vendedores que
empezaron a vender su revista por cincuenta coronas (unos cinco euros)
aceptando pagos con tarjeta o por SMS. Gracias al éxito, cuatro afios mas
tarde han extendido el sistema a todos los vagabundos a los que ayuda la
ONG, porque, ademas de probarse mas seguro, ha servido para aumentar las
ventas de la revista.

Una vez comprobado que hasta las limosnas en Estocolmo se pagan por el
movil, regreso a Madrid. En el futuro, en vez de cambiar divisas, sera mas
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practico bajarse un par de aplicaciones para poder viajar en los autobuses del
pais correspondiente.

También es probable que el dinero en efectivo contintie conviviendo con
su equivalente digital durante décadas, como hacen los vinilos y las camaras
de fotos que requieren revelado. Se ira convirtiendo en un producto de nicho
para nostalgicos. Seguro que les gusta a los modernos del futuro. Lo llamaran
dinero artesanal y pagaran en efectivo, aunque lleve comision, por el encanto
de dejarse ver con un articulo vintage.

Al fin y al cabo, cuatrocientos afios mas tarde, no es de extrafiar que la
tecnologia haya inventado un sistema de pago que sustituya a los billetes. En
el siglo xvii, ellos también fueron considerados tecnologia novedosa.

En el avién de vuelta de Estocolmo, repasando este primer viaje al futuro
sin dinero, pido a la azafata una cerveza y un sandwich club de la carta. Le
muestro la tarjeta del banco espafiol que me ha servido en las ultimas setenta
y dos horas hasta para comprar un iman de nevera. «L.o siento, no aceptamos
tarjetas de débito», dice con una sonrisa. Y tras un par de codazos
involuntarios a mi vecino de asiento, que me hace el favor de sujetar la
bandeja con la comida, logro alcanzar el bolso bajo el asiento. Si no fuera
porque pago en euros y no con pesetas, pensaria que estamos de vuelta al
siglo xx. Qué molesto es a veces el presente. Suecia queda a ocho mil pies de

altura y a unos cuantos afios por delante.
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4
El fin de los volantes

De cuando las ciudades no necesiten semdforos ni los robocoches
controles de alcoholemia

Los semaforos podrian ser al siglo xx1 lo que el Imperio austrohtingaro al XX.
Algo que al principio parecia eterno y, en pocos afios, acabo convertido en un
lejano anacronismo. A medida que avance la conduccion automatica y las
maquinas sobre ruedas empiecen a comunicarse entre si, no necesitaremos
este invento para ordenar el trafico con rudimentarias lucecitas. Sin
conductores tampoco habra controles de alcoholemia ni multas ni
autoescuelas. Y seran los coches los que se piquen entre si para ver cual tiene
mas puntos en el carné.

—¢Es verdad que antes conduciais con las manos? —preguntaran dentro
de cincuenta afios los nifios a sus abuelos—. ;Y no era muy peligroso?

Escucharan entonces las historias de las carreteras analogicas con la
misma incredulidad con la que Victor, mi sobrino de 8 afios, observa la foto
ya amarillenta del primer coche de su abuelo, un Seat 600. El pregunta si iba a
pilas supongo que porque le parece de juguete. Y como si estuviera tratando
de entender algun insondable misterio, el pequefio abre mucho los ojos al oir
que en aquel mindsculo automévil hubo un tiempo en que milagrosamente
cabia toda la familia para irse de vacaciones.

El nifio no alcanza a entender (y a decir verdad, su abuelo tampoco) cémo
podian entrar en ese seiscientos un papa, una mama, dos nifias, sus abuelos,
las maletas para un mes en la playa y un canario en su jaula llamado Caruso
con el que habia que parar para refrescarlo de vez en cuando, igual que al
motor del coche, para que sobreviviera a un viaje de quince horas que ahora
se hace en cuatro y media.

—¢Es que no habia aire acondicionado? —pregunta Victor.

—No. Ni radio, ni cinturones de seguridad —le explica el abuelo.

—¢Y como sujetabais las sillitas para nifios?

—Tampoco habia.

—¢De verdad?
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Victor abre tanto la boca al descubrir cémo era la vida en aquel tiempo tan
salvaje como seguramente algun dia lo haran sus nietos cuando sea él quien
les explique como eran los coches en los que montaba de pequefio, alla por
2017. jIgual que los del primitivo siglo xX..., se conducian con las manos! ;Y
contaminaban! Le imagino escandalizandolos dentro de cincuenta afios con
aquella vez que su tia Marta calculé mal al aparcar y destroz6 la chapa con
una columna que no vio venir.

Porque a principios del siglo xx1, por exético que esto les parezca a las
proximas generaciones, los coches todavia podian chocar. Si, queridos nifios
del futuro, existia algo peligrosisimo llamado error humano. Morian mas de
un millon de personas al afio en todo el mundo a causa de negligencias
evitables. Y lo mas sorprendente de todo, estabamos tristemente habituados a
ello.

Sin caballos

En Silicon Valley, donde ya empiezan a circular coches sin conductor con
cierta naturalidad, empieza a estar mal visto llamarlos asi. Seria como haber
llamado a los primeros automoviles coches sin caballos. «No hay que
definirlos por lo que dejan de ser, sino por aquello en lo que estan a punto de
convertirse —me dice un experto en inteligencia artificial de Mountain View
—. Y los coches que no necesitan conductor, los autbnomos, son en realidad
robots de transporte», afiade. Carbots, prefiere llamarlos.

La idea de juntar en una sola palabra car («coche») y bot (de «robot») no
seria mala de no ser porque en espafiol parece el nombre de una banda de
ladrones: robocoche. Pero no importa como los bauticemos, los coches sin
conductor no tardaran en perder el sobrenombre. Igual que los teléfonos
moviles pasaron a llamarse teléfonos y los que necesitan apellido son los fijos.

Llegara un dia en que lo que haya que especificar sea que uno va a darse
una vuelta en un coche «con volante», por los viejos tiempos. Como quien
monta en carruaje por Sevilla. Igual que los caballos no se extinguieron
cuando a principios de siglo xx llegaron los automoviles, tampoco se
extinguiran los coches que se pueden conducir, pero iran poco a poco
reduciendo su uso hasta quedarles una funcion menor. Pero pasaran de ser el
medio de transporte habitual a un pasatiempo deportivo en el que montar de
vez en cuando para hacerse la foto.
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En 2025, Bloomberg calcula que habra mas de 220 millones de vehiculos
autonomos en las carreteras de todo el mundo, un mercado de unos 37.000
millones de euros. Los expertos coinciden en que durante al menos dos
décadas maquinas y humanos conviviran en las carreteras, aunque por razones
de seguridad es probable que se segmenten los carriles para que ambas formas
de conducir se mezclen lo menos posible.

KITT, Tesla y el agua de coco

Al llegar a San Francisco, todo esto parece mucho mas inminente. No hay
mas que entrar en uno de esos cOcteles, tipicos en los ambientes de la
industria tecnologica mas chic, pensados para juntar inversores con expertos
en innovacion, donde la bebida de moda es el agua de coco. Todo el mundo
habla aqui del futuro como si acabara de volver de él.

Una ingeniera experta en inteligencia artificial me dice tomando un trozo
de apio que ese fin de semana le ha hecho una foto a su hijo de cinco afios
sentado en el asiento del conductor de su monovolumen. «Queria que lo
tuviera de recuerdo, porque estoy convencida de que cuando sea mayor le
resultara muy exoético haber nacido en la época en la que todavia los coches se
conducian con las manos», me dice. Ella todavia conduce «a la antigua
usanza», comenta dandole un sorbo al agua de coco. Prefiere esperar un poco
mas a comprarse un coche auténomo: «En apenas unos meses la tecnologia va
a mejorar tanto que merecera la pena», advierte. Y en un par de afios confia
en que la legislacién californiana lo permita y estd convencida de que
rapidamente sera lo mas habitual.

Los coches que se conducen solos no son un invento de este siglo.
Recuerden si no cuando el inolvidable Michael Knight, embutido en su chupa
de cuero, le susurraba a su reloj «KITT, te necesito» y un deportivo negro
acudia al instante iluminando su salpicadero respondon. Aquella generacion
de nifios a la que fascin6 EI coche fantdstico en los ochenta ya puede, treinta
y pico afios mas tarde, darse el gusto de cruzarse de brazos esperando a que su
coche la recoja. Solo ha de tener uno de esos Teslas cada vez mas autbnomos
cuyo precio ronda los cien mil euros.[53!

En 2016, un Tesla X con autopilot condujo a su duefio al hospital cuando
estaba sufriendo una embolia. Joshua Neally, un abogado de Misuri de 37
afios, asegur6 a los medios que recogieron la noticia que fue el sistema de
conduccion automatica lo que salvd su vida. No podia el coche, como hacia
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KITT con Michael Knight, saber que algo malo le estaba pasando a su duefio.
Tan listos no son todavia. Pero si supo conducirse solo cuando este sinti6 que
no podia respirar y le dio tiempo a conectar la funcion de autoconduccion, en
medio de la autopista, para que le llevase al hospital mas cercano conectando
el piloto automatico. Tras mas de veinte kilometros en estado de
semiinconsciencia y sin tocar el volante, Neally llegé al hospital, donde
pudieron atenderle.

Es la mejor promocioén que Tesla, la compafiia del nuevo Midas de Silicon
Valley, Elon Musk, podia esperar. No es extrafio ver sus modelos de coches
eléctricos de disefio deportivo y conduccién autonoma circulando por San
Francisco. Aunque con la legislacion actual ain no esta permitido dejar al
coche que vaya solo (como hizo Neally por extrema necesidad).

«En 2015, creiamos que los vehiculos autonomos serian posibles, pero
que aun estaban muy lejos —reconoce Reinhard Stolle, vicepresidente de
inteligencia artificial de BMW, en la Conferencia de San Francisco—. Pero
los avances en el reconocimiento de software lo han hecho posible en muy
poco tiempo.» La firma alemana esta invirtiendo miles de millones de euros
en desarrollar su propio modelo autonomo, que esta previsto que salga a la
venta en cuatro anos.

En 2008, cuando Google anuncio su proposito de desarrollar los primeros
coches capaces de conducirse solos, si que parecia un objetivo imposible. Y
entre el primer prototipo de coche autobnomo y la comercializacion por varias
marcas de este tipo de tecnologia apenas han pasado diez afios. Esto va
rapido. ;Qué sera posible dentro de otros diez?

Ese primer prototipo de Google esta expuesto en el Museo de Historia de
los Ordenadores de Mountain View. Y al sentarse dentro de esta especie de
huevo blanco con ruedas, similar a los eléctricos biplaza, es imposible
resistirse a poner los pies en el salpicadero, donde normalmente iria el
volante. Por lo demas, no da el pionero de los carbots mucha sensacion de
coche del futuro. Tiene mas bien un aire a ciencia ficcion vintage, como
aquellos aeroautos que en los sesenta conducian Los Supersénicos.[54]

Aunque luego otras compaiiias le han arrebatado el liderazgo en este
campo, el gran logro de Google fue sin duda demostrar que hacerlo era
posible. Con la inteligencia artificial en pafales prob6 que ya habia tecnologia
suficiente para que su pequefio huevo blanco de formas redondeadas circulara
de forma auténoma por las carreteras de California. Y abri6 una carrera en la
que ya se han embarcado la mayoria de los fabricantes de automoviles con
vistas a que en las proximas dos décadas los algoritmos tomen las carreteras.
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Solo en Silicon Valley ya hay mas de una veintena de empresas trabajando en
el coche auténomo.

En 2013, marcas como Ford, Audi, Nissan y Volvo presentaban sus
primeros modelos con sistemas de aparcamiento semiauténomo. Era solo el
primer paso. BMW, que ya esta contratando globalmente mas informaticos
que ingenieros, calcula que sus primeros coches autoconducibles estaran
listos para el mercado masivo en 2021. También Ford pone esa fecha. Y
segun McKinsey, el 15 por ciento de los vehiculos nuevos seran totalmente
auténomos en 2030.551 En esa década empezardn a quedar obsoletos los
ultimos coches que ahora circulan y sera para entonces, con la renovacion
progresiva del parque automovilistico prerrobdtico, cuando la industria
calcula que se produzca la gran transicion.

«L.o malo es que el cambio esta pasando muy rapido y nosotros somos en
realidad un sector muy tradicional —me confiesa el consejero delegado de
una de las compafiias mas importantes del automavil en su sede de Manhattan
—. Y por mas que invirtamos en innovacion y en vehiculos eléctricos,
seguimos haciendo las cosas igual que hace treinta afios, aunque las llamemos
de forma diferente. Pero nuestro negocio siempre ha sido fabricar mucho y
vender mas, y puede que en el futuro no hagan falta ni concesionarios ni
tantos coches. Este negocio va a ser irreconocible.»

Hablaba conmigo este directivo a condicion de que no se mencionara ni
su nombre ni el de su empresa para expresarse con total libertad. Por eso
podia ser franco al reconocerme que seguramente el sector del automévil esté
entrando en un tsunami de transformacion digital similar al que en la década
de 1990 trastocé de arriba abajo la industria discografica. «Cuando veo que a
los chicos de 25 afios ya no les interesa conducir, ni siquiera tener coche, que
lo mismo les da usar Car2Go que Uber, me doy cuenta de lo dificil que es
anticiparnos a la que se avecina.» Su consuelo resulta muy revelador: «En
diez afios, cuando esto se venga abajo, estaré jubilado jugando al golf».

Robotaxis

Pero diez afios es mucho tiempo y los vehiculos autonomos son solo una parte
mas del cambio tan rapido que estamos viviendo. Ya estd funcionando la
primera flota de robotaxis. La lanzaron Uber y Volvo en Pittsburgh. Si bien
no eran vehiculos totalmente autonomos —dentro viajaba un empleado de
Uber capaz de intervenir, porque la regulacion de momento asi lo exige—, se
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la considera la primera flota de automoviles capaces de conducirse a si
mismos que ya aceptan pasajeros.[>6] Estos taxis estaban equipados con una
veintena de camaras externas, sensores de trescientos sesenta grados y antenas
separadas para captar datos inalambricos de posicionamiento por GPS.

«Es surrealista.» Asi resumia la sensacion de montar por primera vez en
uno de estos Uber sin conductor, por las calles estrechas del antiguo corazén
industrial de Pittsburgh, uno de sus primeros pasajeros:

El vehiculo circula suavemente bajando una abarrotada Penn Avenue, para en las sefiales de
stop y los seméaforos, frena para permitir que otros vehiculos estacionen en paralelo. Conduce
alrededor de las furgonetas de reparto aparcadas en doble fila. Incluso se detiene para permitir
que algunos peatones crucen imprudentemente la calle.[7]

Segun Raffi Krikorian, jefe de investigacion de Uber, si este programa de
coches autonomos tuviera éxito en Pittsburgh, una ciudad repleta de carreteras
sinuosas, condiciones climaticas extremas y un trafico caotico, funcionaria en
casi cualquier lugar del mundo.

También Singapur ha sacado a concurso publico a nivel mundial un
servicio de robotaxi para escuchar propuestas. Si la practica continua
generalizandose en mas ciudades, el transporte publico sera el primer paso
para normalizar los coches auténomos en las ciudades. La gente le ira
perdiendo el miedo poco a poco y sin invertir en el experimento grandes
sumas de dinero.

También los coches eléctricos se estan popularizando en las grandes
ciudades a través de flotas de alquiler publico. Asi que antes de comprar uno,
si es que en el futuro se siguen comprando coches, la mayor parte de la gente
ya estara habituada a utilizarlos.

Por espectaculares que parezcan, los vehiculos autbnomos que ya existen
todavia utilizan un tipo de inteligencia artificial muy precaria en comparacion
a lo que los expertos de San Francisco que beben agua de coco prometen para
el futuro. Lo realmente transformador llegara cuando los coches sean capaces
de aprender ellos solos de sus errores. Ese sera el verdadero cambio por el que
los algoritmos inevitablemente nos superaran en pericia a los humanos.

Nosotros, simples mortales, solo aprendemos de nuestros propios errores.
Y solo es cuestion de tiempo que los algoritmos superen al volante la pericia
humana, porque los coches conectados podran tomar decisiones incorporando
la experiencia de millones de vehiculos que suban sus datos y los compartan
en la nube. Esa es la mayor ventaja con la que contaran los robots sobre
ruedas (ademas de que no beben, no se duermen, ni se distraen con el movil).
Si un sistema en red falla, todos los demas coches conectados incorporaran
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esa enseflanza. El coche del futuro aprendera de los errores de todos los
demas. El imprevisto de uno dejara de serlo para el resto.

Adios a los semaforos

El primer semaforo de la historia data de 1868 y se colocé en un cruce de
Westminster, donde se cre6 para regular el abundante trafico de carruajes que
transitaban junto al Parlamento. De dia funcionaba con un sistema de brazos
automatizados y por la noche con una linterna de gas inflamable que dio mas
de un disgusto por su tendencia a explotar.

En el siglo xx este invento supo adaptarse a la era de los automoviles y a
la llegada de la electricidad con unas pocas modificaciones. Sin embargo,
para sobrevivir a la invasion de los algoritmos necesita reinventarse por
completo en un futuro en el que personas, coches e infraestructuras se
comunicaran entre si para resolver la movilidad.

Audi ya ha presentado una nueva tecnologia que permite a sus
automoviles comunicarse directamente con las sefiales de trafico. El objetivo
es que ayude a mitigar los riesgos que corren los conductores para pasar las
luces en verde y reduzca los accidentes de trafico. «No esta disefiado como
una medida de seguridad, sino como una caracteristica de comodidad y
conveniencia», segun Pom Malhotra, director general de la division de
vehiculos conectados de Audi.[58]

Esta marca alemana es la primera que ofrece coches capaces de
comunicarse con los semaforos para que los conductores reciban, por
ejemplo, el aviso al volante de cuanto tiempo queda hasta que se encienda la
luz verde; o si, al acercarse al siguiente semaforo, le dara tiempo a
sobrepasarlo o le conviene reducir la velocidad. Que estos aparatos tengan o
no luces visibles a los humanos sera indiferente cuando el trafico se
autorregule con vehiculos que se comunican entre si a través de sus miles de
camaras y sensores.

Para que este invento de Audi funcione, claro, se necesita no solo que los
coches sean inteligentes, sino también las ciudades. La comunicacion con las
seflales ya podria permitir actuar de forma automatica a sistemas como el
Start & Stop que detiene y arranca el motor. También para calcular la
velocidad a la que debe circular un coche con varios kildmetros de antelacion
para atravesar el mayor numero posible de semaforos en verde y elegir las
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rutas mas rapidas y sin embotellamientos. Esto no solo optimizara el tiempo y
el espacio, sino también la energia.

Este tipo de conduccion inteligente (la fase previa a la autonoma
propiamente dicha) ya esta implantandose. Promete reducir los atascos y las
emisiones contaminantes (hasta 900 millones de litros de combustible al afio,
si se aplicara a todos los coches en Alemania).[> Eso si, haran falta millones
de sensores, tanto en los vehiculos como fuera de ellos, para hacer posible su
conexion generalizada. Y a medida que vayamos llenando las carreteras de
camaras y sensores, mas cerca estara la automatizacion total.

Las sefiales luminosas ideadas hace ciento cincuenta afios para regular el
trafico de los coches de caballos necesitan adaptarse al mundo digital. Un
algoritmo no necesita luces que dicten qué corrientes pueden fluir y cuales
deben detenerse. Cuando los coches se organicen entre si y ajusten su
itinerario para circular fluidamente, podran detectar y prevenir atascos en
tiempo real. No necesitaran semaforos, sino carreteras inteligentes y sensores
que perciban a los peatones que necesitan cruzar.

Los atascos iran también perdiendo su mala fama. Quedarse taponado en
una autovia, en las raras ocasiones en las que el vehiculo no haya sido capaz
de anticipar una ruta alternativa a tiempo, tampoco sera la pérdida de tiempo
que supone ahora. Convertidos en un habitaculo con ruedas, los prototipos de
vehiculos autébnomos tratan de convertirse en la prolongacién de la oficina o
el salon de casa. Sin nadie al volante, sin ni siquiera volante, todos los
pasajeros podrian echarse una siesta, asistir a una reunién por
videoconferencia o continuar viendo una pelicula durante el trayecto.

A pie

Tampoco hace falta saber a qué velocidad va a implantarse el coche
autonomo para tener conciencia de que los cambios en la organizacion de las
ciudades seran bruscos y de una profundidad muy dificil de entender. No solo
afectara a la movilidad, sino a la organizacion fundamental de la sociedad.

También el automodvil produjo cambios sociales extraordinarios en la
manera de vivir en el siglo xx. Sin ellos, no habrian aparecido las ciudades
dormitorio ni los centros comerciales de las afueras, ni siquiera McDonald’s,
que nacio en los afios cincuenta como restaurante de carretera de la Ruta 66.
Y si con el coche las ciudades dejaron de ser lugares caminables, con el
transporte autbnomo puede que vuelvan a serlo.

Pagina 68



El impacto de que los vehiculos se conduzcan solos va a traer
modificaciones profundas de los espacios. Las calles no van a ser como ahora
sin conductores. Y las rutinas, cuando seamos despreocupados pasajeros que
pueden aprovechar el tiempo del transporte para cualquier cosa, tampoco.

Para empezar, ya no hara falta aparcar. Al menos, no cerca de nuestro
destino. Deberia bastar con avisar al vehiculo cuando tenga que pasar a
recogernos, asi que los estacionamientos pueden estar comodamente alejados
del lugar de destino para despejar la via. Las calzadas llenas de coches
aparcados podrian ser un paisaje que dentro de unos afios suene tan al
siglo XX como las cabinas telefonicas.

Spotify de la carretera

En realidad, no hace falta esperar a que se extienda el vehiculo autbnomo para
poner en cuarentena el modelo de organizacion del transporte urbano tal cual
se concebia el siglo pasado. La idea misma de tener un coche en propiedad
que solo pasa el 5 por ciento de su existencia circulando y tener ademas que
renovarlo cada ocho o diez anos no sobrevivira mucho. Al menos, no como
una practica habitual.

Las flotas de coches eléctricos que se alquilan por minutos ya se estan
extendiendo en las ciudades europeas. Solo se paga el rato que se use y no
hace falta devolverlo al sitio de partida. Facilitan aparcar en cualquier parte
porque estan diseminados por toda la ciudad para que los usuarios utilicen el
vehiculo que mas cerca tengan. Se puede localizar, reservar, y por supuesto
pagar, desde el movil.

«Tener un coche en propiedad puede ser algo pasado de moda en una
década —pronostica Gabriel Beaumont, fundador de Bluemove, una de las
empresas pioneras en el alquiler de vehiculos por horas—. El transporte en las
grandes ciudades se ird transformando en una combinaciéon de coches
compartidos, transporte publico y bicicletas eléctricas... ¢Por qué vas a
invertir tanto dinero en un coche que tienes aparcado el 95 por ciento del
tiempo si puedes pagar solo por el rato que lo necesitas?»

Cuando, en 2010, Beaumont fund6 su compaifiia de carsharing en Madrid,
la idea de que un coche de alquiler por minutos podia sustituir el vehiculo en
propiedad era todavia algo minoritario. Seis afios mas tarde, el gigante
Europcar le compraba la empresa para expandir el negocio por Europa y el
servicio tiene cada vez mas competencia.
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Las grandes empresas del sector automovilistico ya estan apostando por
este nuevo tipo de negocio para no quedarse atras. En Madrid, BMW ya
ofrece un servicio similar con los biplaza de Car2Go y Peugeot-Citroén con
los de Emov. En Barcelona ya lleva mas de una década funcionando Avancar,
que empez6 siendo una iniciativa publica de la Generalitat hasta que en 2009
tomo el control la compafiia norteamericana Zipcar.

Cuanto mas se popularicen estos servicios de flotas eléctricas de vehiculos
compartidos, menos sentido tendra poseer un coche en propiedad. Y si esta
especie de Spotify de las carreteras esta transformando el concepto mismo de
movilidad para las nuevas generaciones, qué no cambiara la conduccion
auténoma.

Ya comentamos como la idea de usar le va ganando terreno a la de tener
en «El fin de las cosas» (capitulo 2). Las proyecciones mas ambiciosas sobre
las necesidades de transporte en las ciudades del futuro calculan que solo se
necesitaran un 30 por ciento de los vehiculos actuales. El que necesite uno, lo
llamara y ya esta. En cinco minutos pasara a recogerle.

Aunque Beaumont es optimista, reconoce que la transformacién va
«mucho mas lenta de lo que imaginaba». Normal, en las startups el tiempo les
parece que pasa, como a los nifios, mas lento. En las multinacionales que
crecieron con las reglas del siglo pasado y a las que el futuro se les ha hecho
bola, sin embargo, sienten que todo esto va demasiado rapido. Por eso aquel
directivo del sector del automovil me decia que, con suerte, le da tiempo a
jubilarse antes de que llegue la gran transformacion de la movilidad.

A vida o muerte

A la espera del futuro, cada vez mas datos avalan la importancia de robotizar
las carreteras. Los defensores de la conduccion auténoma aseguran que los
gobiernos estan perdiendo un tiempo valioso en facilitar su implantaciéon. No
es solo un capricho tecnofilo, sino un asunto de vida o muerte.

Diariamente mueren tres mil quinientas personas en todo el mundo en
accidentes de trafico y el 90 por ciento de las veces es debido a un error
humano. Eso equivale a 1,3 millones de vidas al afio, por no hablar de las
muertes y enfermedades asociadas a la contaminacion. Segun la consultora
Accenture, los coches conectados van a prevenir en todo el mundo alrededor
de treinta mil lesiones por accidente de trafico y salvaran setecientas veinte
mil vidas al afio.I60]
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Sin embargo, la tecnologia aun no cumple los estandares de seguridad
necesarios para ganarse la confianza de ciudadanos y legisladores. Aunque
estos vehiculos sean estadisticamente mas fiables que un conductor humano,
siguen teniendo problemas en situaciones confusas o de baja visibilidad.
Tampoco los humanos somos del todo fiables (ya se ha comentado que el 90
por ciento de los accidentes se producen histéricamente por un error humano),
pero como a eso ya estamos acostumbrados nos hemos perdido el miedo. Las
maquinas van a tener que demostrarse perfectas antes de que les confiemos
nuestra seguridad. Y garantizar que no haya accidentes va a ser muy
complicado.

Ademas, cada vez que uno de estos vehiculos auténomos tiene algun
problema genera un impacto mediatico excepcional. La noticia de la primera
victima mortal a bordo de un coche autébnomo, en mayo de 2016, dio la vuelta
al mundo. Fue en un Model S de Tesla, en Florida (Estados Unidos). El
fallecido, Joshua Brown, un estadounidense de 40 afios que compartia su
aficion a la tecnologia en YouTube, perdié la vida cuando su coche, con el
piloto automatico puesto, se metio debajo del remolque de un camion. De
acuerdo con el abogado del conductor del camion contra el que choco, Brown
estaba viendo Harry Potter y circulaba demasiado deprisa.[61]

Era la primera muerte tras mas de 200 millones de kildémetros circulados
con el piloto automatico activado, como Tesla se encargé de recordar (frente
una muerte por cada 96 millones de kilémetros de media con conduccion
humana). Sin embargo, el accidente puso de manifiesto uno de los mayores
escollos que la inteligencia artificial tiene todavia pendiente de resolver: la
imprevisibilidad humana.

Los Tesla actuales son oficialmente automoviles con «sistemas de
asistencia al conductor», es decir, siguen necesitando que los conductores se
mantengan alerta. Es algo que en los concesionarios de la marca recuerdan
insistentemente cuando invitan a dar una vuelta en ellos. El matiz es
importante, sobre todo a la hora de atribuir responsabilidades en caso de
accidente cuando el coche vaya solo.

La compaifiia, a raiz de aquel accidente mortal, empez0 a insistir en que
siempre ha recomendado a sus conductores que lleven ambas manos al
volante, incluso con el piloto automatico activado. Pero sigue sin estar claro
quién tiene responsabilidad legal si alguien hace caso omiso de las
recomendaciones y se pone a ver Harry Potter en vez de estar atento. ¢Es del
conductor por ir a mayor velocidad de la permitida viendo una pelicula o del
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fabricante porque su autopilot no detect6 el camion, que era de color blanco,
y sus sensores lo confundieron con la tonalidad del cielo de Florida?

A medida que trascienden casos de accidentes y fallos de seguridad,
aumentan las voces escépticas de los que defienden que es mejor no tener
prisa en implantar la conduccion automatica. Pero eso lo ira decidiendo el
mercado. Tesla espera revolucionarlo en 2018 con un nuevo modelo eléctrico
aun mas auténomo que se anuncia con un precio pensado para hacerse
masivo: unos treinta mil euros (un tercio de lo que costaba el modelo
anterior).

Con ese Model 3, la compafiia de Elon Musk espera multiplicar sus ventas
de las escasas cincuenta mil unidades anuales (menos de lo que Ford vende en
tres semanas) al medio millon solo en Estados Unidos. Estas expectativas de
crecimiento convirtieron a Tesla, en la primavera de 2017, en la primera
empresa fabricante de automoviles de Estados Unidos por capitalizacion
bursatil, por delante de General Motors. De momento, los inversores le ven
futuro al mercado eléctrico y autonomo que promueve Elon Musk. Y triunfe o
no en ventas, su vision ya lo esta haciendo en la medida en la que el resto de
compaiiias esta imitando unos pasos que hace solo cinco afios sonaban
descabellados.

Mas alla de la complicacion legal para alcanzar un consenso sobre cuando
el nivel de desarrollo tecnol6gico es suficientemente fiable, lo que esta claro
es que la tecnologia autbnoma va a estar disponible mucho antes de que se
adapte el Codigo de Circulacion.

Hay otro obstaculo que seguramente tardemos mas tiempo en superar: el
social. «Hay una resistencia instintiva en los humanos a entregar el control a
un robot», opina el analista John Thornhill. Segun €él, no debemos subestimar
que, para muchos conductores, los coches son una extension de su identidad,
un simbolo de independencia y libertad.[62] Opina lo mismo David Yoffie,
profesor de Estrategia de Negocio en la Harvard Business School: «A la gente
le gusta conducir, no esta claro que vaya a renunciar a ello».[63]

También los aviones podrian conducirse solos y, sin embargo,
dificilmente los pasajeros viajariamos tranquilos en un aeroplano sin
tripulaciéon. Me lo decia hace poco una taxista a la que le pregunté si temia la
llegada de los coches sin conductor. Ella confiaba en que, sean o no
tecnologicamente necesarios, los seres humanos sigan inspirando un plus de
fiabilidad. Al menos de momento.

Idealmente, las nuevas normas de seguridad que requiere esta nueva
realidad de coches robots se deberian armonizar con un acuerdo internacional.
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Si no, acabaremos creando un revoltijo de incompatibilidades absurdas, como
pasa con los quince tipos de enchufes que todavia conviven en el mundo
porque hace cien afios los paises nunca llegaron a un acuerdo para
estandarizar la corriente eléctrica.

Para que las ventajas de los coches autobnomos se materialicen, haria falta
que los reguladores dieran una respuesta mas rapida que evite el desfase
actual entre el desarrollo de vehiculos mas avanzados y su implantacion en el
mercado. Quedan, todavia, muchas lagunas por resolver. Quién es
responsable en caso de accidente o atropello de un coche auténomo, ;el duefio
del coche?, ;el programador del software?, ;el fabricante?

Ademas de las legislativas, hay dudas morales. Aunque la tecnologia
lograse una seguridad muy superior a la que estamos acostumbrados en las
carreteras manejadas por humanos, siempre habra situaciones de riesgo.
Siempre habra imprudencias, si no de otros coches autébnomos, si de peatones,
perros o pelotas que se crucen. Y, a diferencia de los accidentes actuales, los
del futuro no pueden dejarse al azar.

Es lo que algunos llaman la subescuela de la moral algoritmica.l64]
Podriamos traducirlo en la duda filoséfica de cémo va la maquina a decidir
qué vida humana tiene prioridad. ;Debe salvar el vehiculo a los pasajeros o al
transeunte imprudente que cruza por donde no debe? La respuesta habitual es
siempre salvar a quienes van en el vehiculo, aunque el volantazo arriesgue la
vida del peaton imprudente. Pero ;y si fuera un nifio persiguiendo una pelota?
Los algoritmos deberan sospesar friamente estas decisiones que hasta ahora
los humanos tomabamos por impulso.

¢Deben los coches autbnomos programarse para salvar cuantas mas vidas
mejor o debe salvaguardarse siempre la del conductor? La pregunta ya se la
estan haciendo los fabricantes y se la plante6 un estudio cientifico a dos mil
voluntarios. Tenian que calificar la respuesta moral de un coche auténomo en
diversas situaciones. Cuantos mas peatones podia salvar el vehiculo, mas
participantes consideraban ético que se sacrificara uno de los pasajeros para
salvar al resto (incluso en la hipdtesis de que la victima fuera un miembro de
su familia): el 76 por ciento optaba por que el coche salvara a diez peatones
inocentes aunque supusiera sacrificar a un pasajero.[6°]

Lo interesante es que las mismas personas que aceptaban programar el
coche para salvar cuantas mas vidas mejor, se mostraban menos dispuestas a
comprar un vehiculo asi. Preferian viajar en uno menos ético pero que
siempre antepusiera la vida de sus pasajeros. «No va a ser facil conciliar los
valores morales con el interés personal, pero la opinion publica y la presion
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social pueden cambiar a medida que esta discusién avanza», afirman los
investigadores del estudio «The Social Dilemma of Autonomous Vehicles»
[«El dilema social de los vehiculos autonomos»].

Los coches auténomos van a salvar millones de vidas, pero tarde o
temprano habra que decidir cuales. Algo que, por otra parte, ni siquiera nos
exigimos los humanos. No es esta una pregunta que se haga cuando alguien
aprende a conducir (¢;hemos mencionado ya el fin de las autoescuelas?)
porque, en realidad, aunque quede muy bien en los articulos de la revista
Science, la posibilidad de que uno se tope con la situacién de tener que elegir
si salva la vida de dos jubilados en un paso de cebra o la de un nifio que
persigue una pelota es francamente remota.

Las maquinas, sin embargo, van a necesitar que les aclaremos como
actuar ante este tipo de hipotesis. Sera un mundo lleno de robots, lo que son
las cosas, el que nos obligue a buscar solucion a muchos dilemas morales
profundamente humanos que hasta ahora la humanidad se habia permitido el
lujo de considerar teoricos.
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5
El fin de la fotografia

De por qué ya no se enmarcan los recuerdos al final del verano y
serd un lio rebobinar la vida entera

«Me parece una estupidez.» Asi de tajante fue el fotografo Joan Fontcuberta
cuando en los afios noventa del siglo pasado Telefénica le consulto si tendria
algin futuro incorporar una camara en los teléfonos moviles. La operadora
estaba por entonces buscando nuevas funciones a estos aparatos (que entonces
solo se utilizaban para llamar) cuando recurrieron a este prestigioso fotografo
como experto en la materia.

«Me parecia una solemne tonteria a la que no auguraba ningun éxito —
cuenta Fontcuberta—. Ironicé incluso con que ese supuesto artilugio pareceria
sacado de la serie cémica de television Superagente 86. Y de la misma forma
que no me parecia buena idea que el teléfono sirviese como maquina de
afeitar o como depiladora de orejas, tampoco veia ttil que pudiera tomar
fotos.»[66]

Han pasado veinte afios de aquello y el propio Fontcuberta reconoce que
el madvil se ha convertido en una especie de extension del ojo humano. Nunca
antes se han hecho y compartido tantas fotos. Y ya no son solo retratos
ceremoniosos para inmortalizar el dia de la boda o la comunion. Ahora captan
el parking donde dejamos el coche en el aeropuerto. «Antes hubiera apuntado
el numero de plaza, pero ahora para acordarme tomo una imagen. Suple las
funciones que antes relegaba a las notas», afiade Fontcuberta, que también es
profesor en Harvard.

Las fotos ya no sustituyen a la memoria. Ya ni siquiera, como escribia la
fotografa Susan Sontag en el ensayo que le dio la fama en los setenta,
«fotografiar es conferir importancia».l1671 La mayoria de las imagenes que
tomamos se desvanecen cuando llegan al receptor, igual que cuando uno dice
que esta tomando un café esa frase se olvida cuando cumple su mision. En el
mundo digital, su funcién ya no es recordar, sino comunicar algo. Y como a
las palabras, se las lleva el viento.

Cuando hacemos una foto del grupo con el que estamos comiendo y se la
enviamos al familiar ausente, lo importante ya no es la imagen en si, sino
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conectar en la distancia. La foto da bastante igual, la vera unos segundos en la
pantalla del movil y caera luego en el olvido. Su funcion se limita a
transmitirle a esa persona que nos hemos acordado de ella. Es decir, no
reemplaza la funcién de las fotos de antes, sino que sustituye a una llamada
telefonica, un mensaje o una carta de antafio. Antes, las fotos buscaban
permanecer. Ahora son la expresion efimera de un instante cualquiera, ya sea
el café que nos acabamos de pedir o el vestido del escaparate que no sabemos
si comprar y que sometemos a votacion en algun grupo de WhatsApp.

La fotografia ha pasado a ser un lenguaje totalmente diferente, cuyo
futuro y gran parte de su presente ain se nos escapan a quienes aprendimos
esta palabra en el siglo xx. Lo comprendi cuando el afio pasado pillé a una
alumna haciéndose un selfi en la universidad. Durante la clase, quiero decir.
Lo intent6 con disimulo, pero noté que se revolvia de forma extrafia en su
asiento y me acerqué disimuladamente para ver qué tramaba. Estaba
haciéndose una foto con cara de aburrimiento y se la estaba enviando a una
amiga.

No es ninguna novedad que un estudiante se aburra en clase, tampoco que
necesite contarlo a escondidas. Lo interesante es que los mas jovenes ya no
escriben esa idea en un mensaje (ya sea en un papel arrugado como en mis
tiempos de estudiante analogica o en el muro de Facebook, que era la moda
entre los universitarios cuando empecé a dar clase en 2010). Ahora lo que se
lleva es hacerse una foto en tiempo real con algun filtro de orejas de perro o
bigotes de gato.

Solo a Snapchat, que es la aplicacion de fotografia instantanea que
utilizaba aquella alumna, se suben cada dia mas de 1.000 millones de
imagenes y mas de 10.000 millones de videos. En Facebook, 300 millones
(mas de cien mil cada minuto). En Instagram, 55 millones. Las cifras marean.

Si dedicasemos un solo segundo a mirar cada una de estas imagenes,
necesitariamos cincuenta afios para ver las que se suben en un solo dia.
Hacemos constantemente fotografias que nadie ve. Ni nosotros mismos. Nos
ahogamos en las imagenes. Y cuanto mas omnipresente es su uso, mas
irrelevante se vuelve. Y es en este magma digital en el que paraddjicamente la
fotografia ha firmado su sentencia de muerte.

«;Lo podemos entonces llamar fotografia? —se pregunta Fontcuberta—.
Desde una perspectiva sociolégica y cultural es distinto y también
tecnolégicamente es otra cosa.» Mas que fotografia, es postfotografia.
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Un espejo con memoria

Lo de plasmar la realidad en un objeto ya lo habia intentado Leonardo da
Vinci en el siglo xv. El Renacimiento ambicionaba captar las imagenes reales
con una rudimentaria tecnologia llamada cdmara oscura. No era mas que una
habitacion en la que el artista se metia para dibujar lo que se reflejaba en un
orificio por el que pasaba la luz. Ahi colocaba un papel traslicido en el que el
dibujante realizaba un dibujo invertido equivalente al reflejo que entraba.

Aquella vieja idea evolucion6 hasta lograr, en el siglo xix, fijar imagenes
sobre un papel impregnado de cloruro de plata que necesitaba ocho horas de
exposicion. jPor fin se lograba captar la realidad! Al principio, las imagenes
obtenidas se perdian todavia con facilidad. Hasta que Louis Daguerre
consigui6 fijarlas en una placa metalica. Su daguerrotipo redujo el tiempo de
exposicion a unos minutos. Poco a poco, se fueron introduciendo nuevos
compuestos quimicos, del nitrato de plata al bromuro, para ir perfeccionando
la técnica de captacion de imagenes y hacerla mas asequible.

Y si ahora resulta complicado explicarle Snapchat a cualquiera que tenga
mas de 30 afios, hay que reconocerles especial valia a los cronistas que en el
siglo xix trataban de transmitir a sus lectores qué era ese invento nuevo
llamado fotografia que empezaba a dar que hablar.

El escritor Oliver Wendell Holmes lo intentaba en la revista The Atlantic,
en 1859, explicando que el daguerrotipo «fijaba la mas fugaz de nuestras
ilusiones», que era «como un espejo metalico» en el que «se derramaba el
rostro». Le parecia el mas «audaz, improbable e increible» descubrimiento del
ingenio humano y lo comparaba al trabajo que hacian la poesia, la filosofia y
la pintura, tratando de fijar las ilusiones humanas. «La fotografia —decia este
poeta decimononico— ha completado el triunfo haciendo que una hoja de
papel refleje las imagenes como un espejo y las sostenga como un
cuadro.»[68]

Las primeras camaras, fabricadas en Francia e Inglaterra a principios de la
década de 1840, solo podian tomarlas inventores y entusiastas. «Como
entonces no habia fotégrafos profesionales, tampoco podia haber
aficionados», explica Sontag. Y, como pasa con los grandes inventos, al
principio, «la fotografia no tenia un uso social claro».l69] Hasta que no pasé
un tiempo, la gente no le veia utilidad. Hubo que esperar a la industrializacion
para que la fotografia ganara tanto la funcién social como el estatus de arte.

Durante casi un siglo, hasta la llegada de lo digital, la fotografia apenas
cambio ni técnica ni sociologicamente. Se empezd a popularizar a partir de
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1888, cuando John Eastman lanz6 Kodak, que sustituia las costosas placas de
cristal por un sencillo carrete. Aquello hacia la fotografia mas accesible
porque se podia usar sin tener conocimientos técnicos ni saber tratar las
imagenes quimicamente para hacer fotos. Leica, la primera camara compacta,
culminé la revolucion en 1925.

Y cuando empezaron a popularizarse esas camaras que apenas pesaban
cuatrocientos gramos y permitian hacer treinta y seis fotos seguidas sin
cambiar placa alguna, lleg6 la verdadera revolucion. En el laboratorio se
revelaban las imagenes y luego se devolvia el aparato a su duefio lista de
nuevo para su uso. Mas o menos asi funcion6 hasta la llegada del formato
digital en los noventa.

La pelicula de Kodak estuvo en el mercado mas de un siglo, hasta que en
diciembre de 2010 se dej6 de fabricar por el declive de la fotografia
analogica, que llevd al colapso de uno (otro mas) de los imperios
empresariales del siglo xx.

No se lo cuentes a nadie

Lo curioso es que Kodak, la misma empresa que invento los carretes, fue la
primera que descubri6 la fotografia digital. Pero no supo aprovecharlo. Uno
de sus ingenieros, Steve Sasson, ide6 una camara con este revolucionario
sistema en 1975. Era un prototipo tan grande como una tostadora. Como no
necesitaba pelicula, la reaccion de los jefes cuando se lo ensefié fue decirle:
«Es curioso, pero no se lo cuentes a nadie». Lo contaria el propio Sasson

décadas mas tarde, cuando Kodak intentaba reinventarse desesperadamente.
[70]

Tratar de esconder esa innovacién en vez de aprovecharse de ella fue una
de las decisiones corporativas mas desastrosas de la historia. En 1981, Sony
saco a la venta la primera camara digital. Y cuando Kodak quiso reaccionar
ya era demasiado tarde. En 2013, suspendia pagos.

Con la fotografia digital no solo ha cambiado la técnica, se ha
transformado la esencia misma de la fotografia. La obsesion por captar la
realidad se ha ido diluyendo y las imagenes que tomamos ahora son cada vez
mas diferentes de lo que Daguerre invent6 y nuestros abuelos reservaban para
las grandes ocasiones. Ya no es un «espejo con memoria», como decia aquel
poeta del siglo x1x, porque quién querria recordar las miles de fotos absurdas

que circulan por nuestras redes diariamente.
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El album familiar también ha ido perdiendo el estatus especial que tenia
para las familias del siglo xX, cuando la foto paso a ser tan imprescindible
como el cura para las bodas. Se guardaba en una estanteria prioritaria (justo al
lado de la Larousse) y se llenaba, inicialmente, solo con las celebraciones
especiales. Luego cada otofio se actualizaba con las tultimas fotografias de las
vacaciones de verano y se incluian ceremoniosamente las de los cumpleafios y
otras fiestas de guardar. Recuerdo los nervios al llegar a la tienda a recoger el
carrete de las vacaciones para comprobar cuantas habian salido movidas.

La gran novedad que introdujeron las primeras camaras digitales de los
noventa era poder verlas antes de revelarlas. Yo no tuve una hasta la Navidad
de 2004. Y ver las imagenes en la pantalla para luego poder elegir las mejores
era una bendicion para quienes tenemos tendencia a salir con los ojos
cerrados y la boca abierta.

El fin de los albumes

Aquella costumbre de imprimir fotos después de cada viaje no duré mucho.
Era un uso social propio de la tecnologia anterior, pero es l6gico que durante
un tiempo las imagenes fueran digitales solo temporalmente, como un estadio
intermedio hasta corporeizarse. Aun conservaban inicialmente su valor
primario como objeto. La tecnologia era nueva, pero los usos seguian siendo
analégicos. Su funcion no habia cambiado todavia porque acababan en un
papel fotografico, no tan diferente del que Kodak habia inventado a finales
del siglo xix.

En la dltima década han ido desapareciendo las tiendas de fotografia de
barrio que ingenuamente creyeron que el nuevo mundo digital multiplicaria
su trabajo. Como la gente hacia mas fotos, supusieron que venderian mas
albumes. Ademads, como ya no hacia falta tener la pericia del revelado
artesanal, se imprimian facilmente en menos de una hora y al por mayor.
Hasta que de pronto llego el final de un verano en el que la gente dejo de
acercarse a revelar sus recuerdos.

En realidad, lo que cambi6 verdaderamente la fotografia fueron los
smartphones. Llevar siempre encima un objetivo capaz de tomar imagenes
casi infinitas a coste cero las dot6 de una nueva dimension cotidiana. Y
poderlas compartir al instante en redes sociales culming la transformacion. No
es que antes no se pudiera llevar la camara a todas partes, pero no estaba bien
visto. No hay mas que recordar la cantidad de parodias que en la década de
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1980 se hacian de los grupos de turistas japoneses que con varias camaras al
cuello lo registraban todo compulsivamente.

La primera foto hecha con un movil fue obra de un padre primerizo. De
quién si no. El 11 de junio de 1997, nada mas nacer su primer hijo, al
ingeniero y matematico Philippe Kahn se le ocurrié conectar su camara digital
a su teléfono maévil para enviar la foto del bebé a la familia con la buena
nueva. Para la revista Time, esta imagen es una de las cien mas influyentes de
todos los tiempos.[71]

Desde que Kahn tomé aquella foto de su bebé, pasé mas de una década
hasta que compartir imagenes se convirtio en algo cotidiano. Y veinte afios
después hacemos mas fotos en una semana que las que hicieron nuestros
abuelos en toda su vida. Se comparten compulsivamente tazas de café,
tostadas de aguacate y manicuras recién hechas sin afan por inmortalizar un
instante, sino por comunicarlo. Puede incluso que ya no tenga sentido
llamarla fotografia, ahora que su funcion ha cambiado.

«Me agota ese amontonamiento sin sentido —confesaba el gran Chema
Madoz, Premio Nacional de Fotografia, en la revista Papel—. Veo
absolutamente absurdo el ejercicio de reenviar una fotografia para dejar claro
a tu entorno qué estas haciendo, donde estas y de qué estas disfrutando. Me
parecen islas de pléstico, basura que no me interesa lo mas minimo.»[72!

Fue con los moviles conectados cuando las fotos empezaron a concebirse
para ser directamente compartidas en redes sociales, que son el corcho de la
habitacion del siglo xx1. Tanto Facebook como Twitter empezaron teniendo el
texto como elemento principal, pero pronto se impuso la imagen. Redes
aparte, lo normal es llevarlas siempre encima en la memoria del teléfono.
Cargamos a diario con nuestra historia vital a cuestas.

Asi que ya nunca mas volveremos a estar a salvo de ver las fotos de bodas
ajenas poniendo excusas peregrinas para no ir a tomar café a casa de los
recién casados. Ni siquiera basta con esquivarlas en Facebook, porque
acechan escondidas en los moviles ajenos. Son camara y album a la vez. Con
las crénicas vitales siempre disponibles.

No haber tenido mdviles con camaras en la adolescencia tiene también
grandes ventajas que los jovenes de este siglo nunca podran disfrutar. Como
el derecho al olvido de algunas noches de las que no queda, afortunadamente,
testimonio grafico alguno. Y con ello la posibilidad de dulcificar el recuerdo a
nuestro antojo de noches de fiesta, cortes de pelo o novios del pueblo de los
que tuvimos la cautela de ahorrar pruebas para la posteridad.
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Cuando las vacaciones se resumian en un par de carretes de treinta y seis,
las fotos eran un bien escaso que formateaban selectivamente los recuerdos de
nuestra vida analégica. De cuando era pequefia conservo, las he contado, unas
cincuenta fotos. Y de bebé, no llegan a la docena. Cada una es un pequefio
tesoro. Sumando también la infancia de mis dos hermanas llenamos un par de
albumes en total. Y ya.

Antes de que un nifio cumpla los cinco afios, hoy en dia sus padres ya han
subido de media unas mil fotografias a las redes de la criatura.l”31 Ahora se
hacen mas de las que se miran y ya nada es demasiado banal para
fotografiarse.

No buscan estas imagenes inmortalizar la historia, como aquellas
fotografias analogicas en papel sepia que las abuelas pegaban con mimo por
las cuatro esquinas en albumes de tapa dura y papel carton. Y como hizo
Kahn con el mévil cuando naci6 su hijo a finales de los noventa. No son ya un
almacén de recuerdos, sino un lenguaje que sustituye a las palabras.
Comunicacion en vez de conmemoracion. Y lo mismo sirven para un te
quiero que para un me aburro fugaz.

Y las imagenes que no se comparten yaceran sepultadas. No las volvemos
a ver hasta que toque borrar unas cuantas por falta de espacio en la memoria
del teléfono. Son consecuencia del atracén visual en tiempos de bulimia
digital. La hiperinflacion fotografica va disminuyendo inevitablemente el
valor de cada imagen, al tiempo que los nuevos usos entierran los propositos
originales de la fotografia. No es mejor ni peor, simplemente es otra cosa. Por
eso Fontcuberta lo 1lama postfotografia.

Polucion digital

Aquella foto que se hacia mi alumna en clase para combatir el sopor
mafianero, incapaz de resistir la tentaciéon de usar Snapchat, es una muestra
del furor que causa el nuevo imperativo de lo efimero. Esta aplicacion, que
nacié hace cinco afios pensada exclusivamente para hacerse selfis, tiene la
particularidad de que la foto desaparece a los pocos segundos de enviarse.
Transforma la mensajeria en algo Uinicamente visual que permite, ademas, no
tener que preocuparse por salir perfecto en cada foto porque sera olvidada en
seguida.

A medida que se han multiplicado descontroladamente las imagenes, ha
ido dejando de tener sentido almacenarlas ni siquiera digitalmente. Se
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comparten a fondo perdido y a veces ni eso. Tantas imagenes inttiles
configuran un nuevo tipo de polucion digital. Sobre todo desde que a medio
mundo le ha dado por contarle a todos sus amigos lo que esta comiendo en
tiempo real. Y ahora, claro, en vez de contarlo con palabras se envia una foto
de lo rica que le ha quedado la paella. Supongo que si hace diez afios hubiera
llamado por teléfono a mis amigos (el equivalente de mandar ahora un
WhatsApp) para contarles qué bonito es el plato que estaba cenando no
habrian entendido nada.

Hasta la critica gastronémica se ha pasado a los efimeros fogonazos en
Instagram. Y los restaurantes contratan decoradores para que les disefien un
local fotogénico. Me contaba el duefio de un restaurante de moda en Madrid
que, desde hace un afio, para triunfar es fundamental preparar platos que
salgan bien en las fotos y que los clientes las compartan en las redes. E igual
que las firmas de moda regalan su ropa a blogueras para que se fotografien
con sus prendas, los bares ahora tienen que invitar a instagramers influyentes
que recomienden su garito. Atras quedaron los afios en que se aspiraba a salir
en un recorte de periddico para colgar en la pared. Ya no pide al famoso que
se fotografie con el duefio, sino que cuelgue una foto del plato de turno en su
red social.

El imperio de lo efimero

Cada red tiene su afan. Mientras Instagram suele convertirse en el reflejo
idealizado de la vida de la gente, Snapchat, por el contrario, es el fogonazo de
un instante cualquiera, divertido e imperfecto. El careto de aburrirse en clase.
Cuenta ya con 150 millones de usuarios activos y es la mas exitosa entre los
menores de 25 afios. Al dia siguiente de salir a bolsa en febrero de 2017, su
valor triplicaba ya el de Twitter. Wall Street daba su bendicién al nuevo
espiritu de la imagen pasajera.[74]

Sea o0 no una burbuja, que Snapchat valiera nada mas salir a cotizar
38.000 millones de dolares en bolsa (solo cinco empresas en Espafia superan
esa cifra) confirma que la fotografia sigue siendo un gran negocio. Eso si,
poco tiene que ver ya con el imperio que mont6 Kodak alrededor de la venta
de peliculas de revelado. La rentabilidad la explotan las redes sociales donde
se comparten. Y se desinfle o no, Snapchat ha dado en el clavo. Los demas
gigantes de la comunicacion social estan siguiendo sus pasos.
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El gran lider, que sigue siendo Facebook (con 2.000 millones de
usuarios), tiene ya su propia réplica con un sistema de fotos y videos que dura
solo veinticuatro horas. La razon que ha dado la compafiia es que «la forma
en que las personas comparten hoy es diferente a hace cinco afios, o incluso a
hace dos afios. Es mucho mas visual, con mas fotos y videos que antes.
Queremos hacer esto rapido y divertido para que las personas compartan fotos
y videos creativos con quien quieran, cuando quieran».[7>]

Las nuevas imagenes digitales no necesitan camaras, ni siquiera moéviles.
Las gafas Spectacles se encargan ya de inmortalizar la mirada. Snapchat las
ha lanzado con gran expectacion en Europa y Estados Unidos.

Con un disefio apto para los amantes de la moda (nada que ver con el
estilo ciborg de las fallidas Google Glasses lanzadas en 2012), estas nuevas
lentes de colores hacen fotos y graban videos. Aspiran a evitar la molestia de
sacar el movil del bolsillo para compartir la foto de turno, porque las
Spectacles estan conectadas al smartphone para subir a las redes todo lo
registrado inmediatamente.

Es probable que las Spectacles corran mejor suerte que las Google
Glasses. Cuando estas fracasaron, la invasion de la privacidad todavia
preocupaba y la gente todavia no tenia la costumbre de fotografiar cada plato
en los restaurantes. Sin una funcion social, la tecnologia fracasa.

Y ahora que estamos normalizando eso de registrar cada paso de la vida
cotidiana es imposible no acordarse de Black Mirror, la serie de television
britanica que dramatiza con audacia el lado oscuro de la tecnologia. Su
episodio «The Entire History of You» [«Tu historia completa»], estrenado en
2011, muestra la vida de una pareja que lleva implantado un chip detras de la
oreja con el que se graba todo lo que ven sus ojos. Cada vez que los
protagonistas tienen una discusion, se proyectan en la tele los recuerdos
registrados de cada uno. Asi pueden aclarar quién dijo o hizo realmente qué.

Todavia no hace falta implantarselo detras de la oreja como en Black
Mirror, pero seis afios después esa pesadilla visionaria ya esta aqui. Segun la
web que promociona las gafas de Snapchat: «;Qué tal si pudieras volver a ver
al pasado y ver ese recuerdo en la forma en la que lo experimentaste? Para eso
creamos Spectacles». Tu vida entera al modico precio de 175 euros.

El video de promocion de estas nuevas gafas con camara incorporada no
muestra, como el capitulo de Black Mirror, a una pareja en crisis rebobinando
recuerdos en busca de pruebas de una infidelidad. Lo que se ve es un grupo de
nifios felices jugando en un parque y, en primer plano, las manos adultas que
empujan su columpio, los cogen en brazos y llevan luego la tarta de
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cumpleafios. Las dos manos estan libres mientras las gafas lo van registrando
todo, porque ya no hace falta sujetar el movil para inmortalizar cualquier
mirada. Lo que no queda claro es cuando va a tener tiempo toda esa gente tan
ocupada en ser feliz para volver a ver tanta foto.

Memoria olvidada

«En el futuro, lo fotografiaremos todo, pero no miraremos nada», asi resume
Om Malik, un reputado experto en tecnologia que vive en Palo Alto
(California), el nuevo mundo de la imagen.[78] En 2017, segtin Statista, habia
ya unos 2.600 millones de smartphones en el mundo. Malik calcula que, si
cada uno de ellos hiciera dos fotos diarias, una proyeccion bastante
conservadora, habria mas de 5.000 millones de nuevas fotos diarias.

Hasta los coches hacen fotos. El Citroén C3 presume de tener una camara
en el parabrisas con la que puede inmortalizar imagenes de los viajes mientras
va por la carretera. Un boton permite al conductor captar el paisaje que le
guste mientras conduce, o grabar un video y almacenarlo en el vehiculo (con
dieciséis gigas de memoria). Y cuando esta estacionado, al tener wifi, puede
compartir las fotografias directamente en las redes sociales. El anuncio que lo
promociona muestra a un muchacho que va tomando imagenes de la carretera
que envia a su novia. Todas juntas componen el mensaje: «Casate conmigo».
Muy postromantico.

Ademas de para dar rienda suelta a la incontinencia de quienes no pueden
aguantarse sin hacer fotos ni cuando llevan las manos al volante, este invento
tiene un lado mucho mas practico: sirve también para grabar imprudencias y
dilucidar responsabilidades en caso de accidente.

¢Adonde ira ese magma digital que acumula compulsivamente la vida
entera? Facebook y Google ya estan desarrollando sistemas que agrupan
nuestras fotos segun las relaciones de la gente que aparece en ellas, las caras o
los lugares donde fueron tomadas. Pero falta mucho por hacer para organizar
tanta memoria olvidada. Se estan desarrollando nuevos sistemas con
inteligencia artificial que investigan la manera de darle sentido al flujo de
imagenes antes de que se vuelvan invisibles por saturacion.

Aquel intento fallido de acumularlas en marcos digitales es una prueba
mas del cambio de funcién. Cémo iban a funcionar esos marcos de pantalla
escasamente plana que se enchufaban para mostrar fotografias digitales que
estuvieron fugazmente de moda alla por 2009. Tener un cacharro enchufado
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enseflando cientos de fotos rotando permanentemente en la mesa del salon era
un intento de imitar el rol de la antigua fotografia, la del siglo xx. La que
buscaba permanecer.

En realidad, la postfotografia vive en un momento tan primitivo como lo
estaba el daguerrotipo en el siglo xix. Entonces el reto era fijar la luz en un
soporte fisico. Y poco a poco el invento se fue mejorando hasta que el carrete
hizo posible para cualquiera tomar las fotografias facilmente a un coste cada
vez menor. Ahora que la imagen ya es instantanea, gratis e inmaterial, el
nuevo desafio tecnolégico consiste en organizar su biisqueda y almacenaje.

Y la misma incredulidad con la que ahora los nifios reaccionan al
explicarles que antes en vez de mandar fotos de las vacaciones por WhatsApp
se escribian postales que tardaban varios dias en llegar al buzén de casa, sera
la que muestren cuando les contemos que teniamos gigas y gigas de fotos
digitales almacenadas en archivos sin ton ni son.

Postverdad

No es casualidad que el verbo revelar sea sinonimo de descubrir algo
escondido y, a la vez, la accion de convertir en fotografias los negativos de un
carrete. Equivale a sacar a la luz. Pero la fotografia ya no esta ligada, como lo
estaba cuando era un objeto, ni al revelado ni a la realidad.

La desaparicion de la intencion de veracidad es otro de los cambios que ha
traido lo digital. Hacer fotos para retratar como es la vida real era una
costumbre del siglo pasado. Ahora es mucho mas frecuente aprovecharla para
reflejar como queremos que sea. Y darle una hipervisibilidad al yo. Mas que
como testimonio de que algo ha ocurrido, lo relevante es probar que uno
estuvo alli. Por eso en vez de autdgrafos a los famosos ahora se les piden
selfis.

Las imagenes ya no revelan una realidad. En el catalogo de Ikea de 2016
el 80 por ciento de las imagenes para vender muebles no eran reales, sino
generadas por ordenador. Aunque eran convincentemente fotograficas, eran
recreaciones. Hace cinco afios el porcentaje era inverso: un 80 por ciento era
real y un 20 por ciento por ordenador. «No es descabellado pensar que en el
futuro las imagenes no van a necesitar la realidad en absoluto», afirma
Fontcuberta.

Mucho antes de que se acufiara el concepto de postverdad, que se hizo
popular a raiz de que los bulos en internet ayudaran a la victoria de Donald
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Trump en las elecciones de Estados Unidos de 2016, ya nos habiamos
acostumbrado a las fotos trucadas. Y no solo a las de las modelos adelgazadas
con Photoshop, también a nuestros propios retoques caseros. Es tan habitual
modificar una imagen digital con algun filtro embellecedor que ni siquiera se
considera mentir. Retocar gliteos y pechos en una foto sugerente, que antes
requeria una cierta pericia profesional, ya no tiene ningun misterio gracias a
unas cuantas aplicaciones que lo hacen en segundos.

«Mmmmm, no tiene buena pinta. Le sugiero que optemos por un filtro
Valencia», dice un médico observando al trasluz una radiografia mientras el
paciente aguarda el diagnostico sentado en la camilla. Es una vifieta satirica
de The New Yorker que se rie de la obsesion por embellecer la realidad.
Comico en el contexto médico, es una agria parodia de la cotidianeidad con la
que manipulamos las imagenes para ocultar nuestras ojeras a Facebook y, de
paso, al mundo.

La postfotografia no tiene vocacion de verdad, como no la tiene de
convertirse en objeto ni de perdurar. A la captura de imagenes ya no le
preocupa la posteridad, sino el presente. Y no busca la verdad ni los
acontecimientos, sino socializar el yo.

El retrato de Dorian Grey hoy habria sido un selfi. Y si ha modificado
completamente tanto la técnica como el proposito que poco tiene que ver con
la verdad y la memoria, ;qué papel le queda a la fotografia tradicional?
«Hacer pronosticos del futuro de la fotografia, teniendo en cuenta la
calamidad con la que pronostiqué el uso de los moviles, podria resultar
catastrofico», bromea Fontcuberta.

El grifo de las imagenes no ha hecho mas que empezar a abrirse. En el
rato que ha pasado desde que empez6 a leer este capitulo, se han subido a
Facebook mas de quinientas mil fotos. Solo entrevemos sus primeros
borbotones, pero de seguir asi va a romperse la presa.

¢Para qué captar un instante si puedes registrarlos todos? Y ahi es donde
se acaba definitivamente la fotografia. Como en aquel cuento de Borges en el
que se queria un mapa tan real que acabd siendo del mismo tamafio que la
ciudad cartografiada. Si fotografiamos la vida entera necesitariamos una
segunda vida para poder verla.
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6
El fin de las tiendas

De como el papel higiénico llegard a casa antes de que se acabe el
ultimo rollo

Amazon ha abierto en Seattle lo que llama el supermercado del futuro, un
local en el que cualquiera que entre puede meterse en el bolso lo que le
apetezca y salir de la tienda sin hacer colas ni pasar por caja. No, no es un
simpa. Una aplicacion detecta qué productos ha elegido y lo carga
directamente al movil. No hay necesidad de interaccion humana alguna, ni
siquiera hay que buscar un lector de codigo de barras. La gente coge el
producto que quiere y, sin mas, se va. No hay esperas, ni humanos
atendiendo, solo big data.

Pasearse por una de estas tiendas, de momento en fase de pruebas, que lo
fia todo a la geolocalizacion y los algoritmos, puede parecer impersonal. Eso
mismo le reprochaban al Piggly Wiggly. Asi se llamaba el establecimiento
que el sefior Clarence Saunders inauguro6 en septiembre de 1916 en Memphis,
Tennessee. La prensa de la época hablaba de un sistema futurista. Y no era
para menos, el Piggly Wiggly era el primer supermercado de la historia.

Saunders, que patento los planos del primer autoservicio, revolucion6 para
siempre la manera de comprar. Se le ocurrio que en vez de tener un grupo de
empleados yendo, uno por uno, a reunir los productos que le encargaba cada
cliente, como se hacia hasta entonces, los propios compradores podrian ser los
que eligieran su mercancia en los estantes. Con el nuevo formato, que ya no
requeria tener casi tantos empleados como clientes cabian en la tienda para
evitar largas esperas, la tienda de Tennessee redujo la plantilla un 70 por
ciento.

Afadio otras innovaciones, como marcar el precio en cada producto, asi
los clientes ya no necesitaban preguntarselo uno por uno a los dependientes.
Solo era necesario el personal para cobrar las cestas de la compra a la salida.
El nuevo sistema permitié a Saunders reducir considerablemente el tiempo de
atencion a cada cliente en horas punta. Al pagar menos salarios, sus precios
eran mas baratos. El ahorro de tiempo y dinero fue la clave de su éxito.[77]
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Los primeros tres dias, en el primer supermercado de la historia,
compraron 487 clientes. Recibié muchas criticas por el trato impersonal, ya
que la gente no estaba acostumbrada a elegir los productos en vez de
pedirselos a un profesional.

En los anuncios que Saunders publicé para promocionar Piggly Wiggly
decia que el buen servicio no depende de cuanta gente te atienda, sino de
como de bueno sea el resultado final. No es tan diferente del argumento que
utiliza Amazon un siglo mas tarde para acostumbrar a su clientela a que el big
data se encargue de todo.

Ya quisiera la empresa de Bezos que su invento triunfara como el Piggly
Wiggly. En los afios veinte del siglo pasado, ya se habian extendido por todo
Estados Unidos las cadenas de autoservicio. El verdadero éxito de la idea de
Saunders lo constata la cantidad de imitadores y competidores que surgieron
alrededor del mundo. Aunque al final tuvo varios contenciosos por la patente
y termind arruinado, el modelo fue un éxito.

La competencia intentaba perfeccionar un modelo que todavia resultaba
de lo mas vanguardista para la época. La cadena californiana Alpha-Beta, por
ejemplo, interpretd en los afios veinte que revolucionar el supermercado del
futuro pasaba por ordenar en los estantes todos los productos de manera
alfabética. Eso facilitaria, segtin sus calculos, que los clientes encontraran
cada mercancia mas rapidamente. Aquello, claro, no funciond. Si no,
llevariamos un siglo comprando primero el arroz y lo ultimo las zanahorias.
Pero es normal que se ensayaran diferentes modelos, la innovacion se basa en
la prueba y el error.

Del Simago al teledron

Eso de entrar en una tienda y tener que buscar uno mismo las cosas en vez de
pedirselas al sefior con un lapicero detras de la oreja que apunta el pedido
detras del mostrador es bastante reciente en Espafia. Con excepcion de El
Corte Inglés y Galerias Preciados, que para colmo de innovacion trajeron a
Espafia ademas las escaleras mecanicas, la mayoria de las tiendas que
recuerdo de nifia no eran muy diferentes a los comercios antes de Piggly
Wiggly.

Mi favorita era aquella lecheria que habia en la calle Bordadores. Y
aunque no sé cuantas pesetas costaria el litro de leche a principios de la
década de 1980, lo que no se me ha olvidado es que aquel sefior que echaba
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cuentas en el mismo papel de estraza en el que envolvia la barra de pan a
veces me regalaba un caramelo. Luego las monedas iban a un cajén de
madera bajo el mostrador, que sonaba mucho al abrirse, porque en la lecheria
no habia maquina registradora. Y lo mas tecnoldgico de aquella tienda, en
cuya trastienda imagino que viviria el sefior, era una bascula gigante. Era
inmensa, tan grande como todos los recuerdos de cuando se tienen tres afios.

En los sesenta abrieron los primeros supermercados de Simago y en los
setenta llegaron a Espafia las primeras grandes superficies, como Pryca, a las
afueras de Madrid y Barcelona. Eran el porvenir de la época. Sin embargo, en
la mayoria de los barrios, solo habia los tipicos mercados de toda la vida. El
sistema del autoservicio, sin embargo, se popularizé con Dia en la década de
los ochenta. El mayor reto que tenia esta cadena cuando abri6 sus puertas, me
confeso en una entrevista Ricardo Curras, su consejero delegado (que lleva en
Dia desde 1986), era explicar a los espafioles como funcionaba aquello.

Dia se dio a conocer con el eslogan «Autoservicio descuento»
precisamente para ayudar a que cuajara la idea del self-service, novedosa para
mucha gente. Por entonces también se inventaron los cédigos de barras, el no
va mas del cobro automatizado de la época.

Aproximadamente cada cincuenta afios, los comercios sufren una
innovacion radical. Si a mediados del siglo xx fueron los grandes
hipermercados, a finales fue el comercio electréonico. En 1994, Amazon
empezd a vender libros online desde el garaje de Jeff Bezos. Dos décadas
después, es un gigante de 400.000 millones de dodlares que abre tiendas sin
humanos que surten desde almacenes con robots.

¢Cémo serd el comercio del futuro? ;Compraremos todo online? Las
tiendas fisicas seguiran siendo importantes a medio plazo. Y los mas
conservadores alegaran que la tienda mas futurista de Amazon no es en
apariencia tan diferente de Piggly Wiggly. Al fin y al cabo, por automatizado
que esté, no deja de ser un autoservicio.

Con la tecnologia actual, sin embargo, hay maneras de hacer la compra
que no tienen que ver en absoluto con aquel sistema inventado en 1916. De
hecho, podria ir por un rumbo totalmente diferente a lo que conocemos hasta
ahora. El propio Amazon estd experimentando con formatos diferentes. El
Amazon Go de Seattle es un laboratorio de experiencias futuras. Por el
momento, el sistema es complejo y caro de mantener, pero Amazon esta
utilizandolo como laboratorio de pruebas. Estamos en un momento de cambio
y, por tanto, de experimentar.
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Otro de sus estudios mas asombrosos es un zepelin que el gigante del
comercio online ha patentado como una especie de almacén aéreo de
productos. Esta pensado para sobrevolar las ciudades del futuro lleno de
mercancia con la que abastecer rapidamente a los drones de reparto que sirvan
las compras.[78]

Segun la patente, estos «centros de cumplimiento aerotransportado» se
moverian a una altura de trece mil metros y podrian ser reabastecidos de
productos y combustibles para repartir con drones la compra a domicilio (o a
cualquier sitio desde el que se pida) sin tener que pasar por un almacén lejano.
Una especie de nave nodriza del consumismo. Las compras en internet
estarian, literalmente, en la nube. Por lo visto, ademas de futurista es mucho
mas ecolégico porque el dirigible precisa menos combustible que el
transporte terrestre.

De momento, esto es solo una patente dificilmente realizable, aunque no
tan descabellada como parece. Amazon ya hizo el primer envio con un dron
en Reino Unido en 2016; también Domino’s Pizza ya reparte comida a
domicilio con estos pequenos robots voladores en Nueva Zelanda; y Google
ha experimentado en un programa piloto con drones que llevan los clasicos
burritos mexicanos a los estudiantes que los encargan en un campus
universitario de Virginia (Estados Unidos).[79]

La ley en la mayoria de los paises europeos solo permite que este tipo de
aparatos sobrevuele zonas poco pobladas y areas restringidas. L.a Federacion
Aérea Estadounidense (FAA) ya esta investigando como organizar el trafico
de los drones voladores para 2019. Por eso, hasta que la ley sea clara, las
empresas aprovechan para experimentar en paises que lo permiten.

En Ruanda, por ejemplo, la implantacion de los drones cuenta con el
apoyo del Gobierno. Se ha implantado un sistema para el envio de medicinas
que ya esta salvando vidas. Los médicos pueden solicitar ayuda con un simple
mensaje de movil y las mininaves llegan con el material necesario para una
transfusion de sangre, ya sea para atender un parto imprevisto o un herido en
caso de accidente. Con los drones reciben en cuestion de minutos lo que antes
tardaba varias horas en llegar a los puntos mas reconditos del pais africano.
Las misiones de rescate son, de hecho, la funcién que se cree que servira para
normalizar estos cacharros voladores también en Occidente. Y una vez que se
les vaya perdiendo el miedo, es mas facil que se extienda su explotacion mas
comercial.[80]
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Tiendas espias

Pongamos de nuevo los pies en la tierra. Drones aparte, de momento, lo que
es seguro es que Amazon esta invirtiendo en abrir mas tiendas fisicas, tanto
supermercados como librerias. Y en Estados Unidos ha adquirido la cadena
Whole Foods, con mas de 450 locales situados en el centro de las ciudades.
¢Por qué apostar por el mundo real cuando se supone que el futuro esta en la
nube? Tiene truco. En realidad, estos nuevos establecimientos del gigante del
comercio electronico no dejan de ser una traslacion de su web al mundo real.
Por algo estan llenos de sensores recopilando informacién. El supermercado
sabra quiénes somos (gracias al geolocalizador que llevamos en el mévil y los
sensores en cada esquina), por qué pasillo paseamos y qué caja de cereales
volvemos a dejar en la estanteria después de echarle un vistazo.

Antes de que veamos a hologramas atendiéndonos y drones llevandonos
los briks de leche a casa por la ventana, la tecnologia avanza sin que nos
demos cuenta. Porque la mayoria de las innovaciones de las tiendas para
adaptarse a la digitalizacion son invisibles.

«La prioridad ahora es saberlo todo del cliente una vez que entra por la
puerta, y se esta invirtiendo mucho en ello —explica Javier Vello, socio
responsable del sector Retail y Consumo de la consultora PwC—. Ya lo estan
probando en Espafa tanto las cadenas de ropa como los supermercados y
grandes superficies. El objetivo principal es saber quién eres, qué te interesa y
por qué estas dos minutos delante de una falda y no de otra.»

Para ello ya hay aplicaciones que ademas de comprar online permiten
identificar a cada cliente con nombre y apellidos cuando entra en el
establecimiento y luego ofrecerle servicios totalmente personalizados. Asi que
el gran negocio del futuro no va encaminado a vender las ensaladas y briks de
leche con robots.

El negocio, ya sea en internet o a pie de calle, seran los datos. Ese es el
filon que luego podran monetizar convenientemente en el mundo online los
establecimientos mas espabilados para ofrecer una compra mas personalizada
y vender mas y mejor en internet. Porque para la mayoria de las grandes
cadenas, el gran reto sigue siendo conocer al cliente cuando entra en la tienda
tan bien como lo conocen cuando compra en la red. Asi es como ambos
mundos, online y offline, se funden en uno solo: rentabilidad.
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Neveras que hacen la compra

El MIT ha disefiado un supermercado para la cadena italiana Coop en Milan
que tiene en cada pasillo una pantalla gigante, tan grande y transparente que
parece un holograma. Detalla las caracteristicas de cualquier producto que se
le muestre. Reconoce al cliente cuando entra por la puerta y le ofrece las
ofertas mas apropiadas con un asistente virtual que le acompafia en su visita.

El cliente puede ver la informacién personalizada en una tableta, pero ya
hay sitios donde la ofrece un robot. Pepper es uno de los mas populares: es un
humanoide capaz de dialogar, reconocer a las personas con su camara de
reconocimiento facial y tiene una pantalla en la barriga donde muestra
informacion de utilidad. En Espafia, ya ha presentado eventos como Fitur, y
Carrefour ya lo esta implantando en sus hipermercados en un proyecto piloto:
Pepper 1o mismo da la bienvenida que explica las ofertas del dia a los clientes
o que les proporciona informacion sobre el surtido de vinos. Cuesta, segin su
fabricante, unos veinte mil euros. Poco mas o menos lo que el sueldo anual de
un cajero del supermercado.

En los momentos de cambio profundo ninguna idea parece demasiado
descabellada en la carrera por descubrir el nuevo rumbo. Aunque muchos de
estos experimentos acabardn tan olvidados como aquel intento de clasificar
las estanterias del supermercado por orden alfabético.

Para hacer la compra con prisa, en el aeropuerto de Gatwick (Londres),
Tesco ofrece otra solucion para la compra del futuro. En una pantalla que
parece un frigorifico virtual, los usuarios escanean con el moévil lo que
quieren comprar. No hay productos de verdad, solo su imagen. Uno sefiala lo
que quiere y luego recibe los productos en casa a la hora que elija. Ideal para
llenar la nevera después de un viaje sin tener que hacer malabares con bolsas
y maletas. Algunas de sus estanterias virtuales son tan realistas que hay que
«tocar» las manzanas para descubrir el trampantojo.

Este sistema de Tesco empezd en el metro de Corea del Sur en 2011
(como los smartphones se generalizaron alli mucho antes que en Europa, era
ideal para el experimento). Los viajeros podian hacer la compra mientras
esperaban en el andén, donde un panel de cristal se transformaba en un
supermercado virtual. Bastaba con marcar los productos deseados y al llegar a
casa tenian la compra esperandoles. En Corea funciond, pero en Europa atin
esta en fase de prueba. Que sea tecnolégicamente posible tener una estanteria
virtual en el andén del metro para hacer la compra desde alli no quiere decir
que a la gente le guste. Pero es el momento de comprobarlo.
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Segiin Werner Reinartz, profesor de Marketing en la Universidad de
Colonia, «en la economia digital hay relativamente poca necesidad de que
sigan existiendo las tiendas tal y como las conocemos».l81] Seria ingenuo
pensar lo contrario en un mundo conectado. Aunque si haran falta puntos de
recogida de mercancias. Por eso Amazon compra redes de tiendas bien
situadas.

No es que vayan a cambiar las tiendas, es que puede que ni siquiera nos
haga falta comprar. Gracias al rastro digital que van dejando nuestros datos,
muchos de los articulos cotidianos podrian llegar a casa antes incluso de que
seamos conscientes de que los necesitamos.

La lavadora podra ordenar el suavizante cuando le haga falta, el cepillo de
dientes encargara la pasta y cuando estemos a punto de quedarnos sin papel
higiénico nos llegara el pedido. Si, también ahi habra sensores. Es lo que se
llama la compra predictiva. Al fin y al cabo, lavarse los dientes, poner
lavadoras o ir al bafio son conductas rutinarias que responden a patrones
ordinarios. Y ya sabemos que las rutinas son la parte del puzle humano mas
sencilla de resolver para los algoritmos.

De momento, para la compra predictiva habra que esperar a tener hogares
conectados. Lo que ya existe es la compra automatica. Nada mas se termina el
bote de gel y mientras uno se enjabona, uno ya puede pedir que le traigan otro
a casa sin acercarse al movil ni al ordenador. Basta con tener uno de los
botones Amazon Dash en la pared de la ducha. Son pequefias palancas
personalizables que automatizan el pedido de cualquier producto (para el que
ha sido previamente programado) con solo apretarlo. Lo mismo vale para
encargar café desde el botén de la cocina que folios desde la impresora.

Mas dificiles de automatizar son los caprichos. L.as compras por impulso
también van a cambiar. Segun Reinartz, mientras estamos viendo una pelicula
u ojeando Instagram, podremos comprar la corbata o el vestido que estamos
viendo en la pantalla simplemente sefialandolo o pidiéndoselo al asistente de
voz que tendremos en el salon. No hara falta ir a la pagina de la marca ni, por
supuesto, a la tienda fisica.[82] Bastard con pedirlo en alto, con la misma
naturalidad con que le ordenemos que apague la luz o encienda la calefaccién,
que nos informe cuanto cuesta un bolso como el que lleva la protagonista de
la pelicula y, si nos convence, comprarlo. Esto si que ya no tiene nada que ver
con el Piggly Wiggly.

En realidad, mas que a la desaparicion de las tiendas, a lo que hay que ir
acostumbrandose es a que estas ya no seran necesariamente el lugar donde
nos vamos a gastar dinero, sino el sitio al que apetecera ir a descubrir y
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experimentar. Un escaparate real que complementa al virtual. Las tiendas,
poco a poco, dejaran de visitarse por necesidad. De llenar la nevera ya se
encargara ella misma.

El Gran Hermano en la trastienda

En realidad, cada vez mas tiendas operan con un cerebro basado en el big
data. Al menos, las mas exitosas. «Dime qué demandan los clientes, que se lo
fabrico», decia Amancio Ortega hace cuarenta afios, cuando abrié su primera
tienda de Zara en A Corufia. Ahora es el segundo hombre mas rico del mundo
después de Bill Gates. El americano inventé la informatica moderna y el
espafnol entendid antes que nadie como debian ser las tiendas de ropa del
futuro.

Zara depende mucho de sus algoritmos. L.a mayor cadena de ropa del
mundo puede poner a la venta sus nuevos disefios, inspirados en las ultimas
tendencias que anticipa Vogue, antes de que el siguiente numero de la revista
llegue a los quioscos. Llevar una prenda de una mesa de dibujo en Galicia a
ocho mil tiendas repartidas por noventa y tres paises en menos de quince dias
necesita mucho big data. Y ya sean para Toledo o Melbourne, todas las
novedades tardan un maximo de cuarenta y ocho horas desde su cuartel
general en Arteixo (A Corufia).

El modelo de negocio de este gigante textil es similar al de 1975, cuando
Amancio Ortega abrio su primera tienda. Cuatro afios después ya tenia seis
tiendas y todas recibian dos entregas de género a la semana. La clave estaba
en la informacién: los dependientes debian estar muy atentos a los gustos de
las clientas para informar inmediatamente a la fabrica por teléfono. Era la
obsesion de Ortega.

Si en los afos setenta sus tiendas llamaban a la central para comentar
tendencias por teléfono, y hasta finales de los noventa el grupo se valia del
fax para informar diariamente de sus pedidos y sus ventas, ahora un
sofisticado sistema informatico permite un control total del flujo de la
informacion.

Hace una década, el semanario The Economist alababa en un extenso
reportaje sobre Zara su modelo de negocio basado en la moda rapida, cuando
este era todavia una revelacion. Sin embargo, el analisis de la prestigiosa
revista economica ponia en duda que la marca espafiola pudiera mantener el
ritmo de reposicion de nuevos modelos todas las semanas si llevaba a cabo
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sus ambiciosos planes de expansion de duplicar su tamafio en cinco afios.
Ortega lo logro. La revista traté de presagiar lo que seria factible en el futuro
basandose en la tecnologia que habia en aquel momento. Y lo que en 2005 no
era posible si lo era en 2015. No contaron con las mejoras en logistica y las
eficiencias del big data.[83]

Thais Castro, la encargada del Zara corufiés en Marineda, me explic,
cuando investigaba el modelo de negocio de esta cadena para Actualidad
Economica, que cuando recibe la nueva mercancia conoce exactamente cuales
son las cuatro mil unidades que entran en su tienda. Un algoritmo predice las
tallas que mas se van a vender segun la tienda (porque el nivel de michelines
varia segun los barrios y Zara lo tiene calculado). Asi la cadena puede
anticiparse a la demanda y reducir el stock del almacén.

Antes ese trabajo lo hacia la encargada a ojo. Ahora, en vez de llamar por
teléfono o mandar un fax a Arteixo, tiene un iPod Touch en la mufieca que
conecta en tiempo real todas las tiendas del grupo con la central. Esta detecta
inmediatamente los articulos superventas para que los disefiadores sepan
reaccionar a lo que funciona en cada momento. No copian las prendas,
reproducen las tendencias que funcionan.

«Ya no me imagino la vida antes del RFID», confiesa Castro mientras
escanea de un plumazo el pedido que le acaba de llegar al almacén. Tarda
unos cinco segundos en comprobar, solo con acercar levemente a la caja este
aparato de radiofrecuencia, que dentro estan las 164 prendas previstas, porque
cada una lleva uno de esos chips.[84]

Hace seis afios que este sistema se puso en marcha. «Antes necesitabamos
un dia entero para hacer el inventario de la tienda (y entre veinte y
veinticuatro personas), ahora con seis dependientes lo resolvemos en tres
horas», dice Castro.

Esta tecnologia de radiofrecuencia también ha cambiado por completo la
colocacién de las prendas. Antes, cada mafiana, le tocaba pasarse mas de la
mitad de su jornada recorriendo las secciones de la tienda para comprobar qué
hacia falta reponer. «Ahora son quince minutos», afirma entusiasmada. Cada
vez que se vende una prenda, el chip emite una orden inmediata al almacén
para que se reponga.

Castro esconde un vestido estampado en un lugar que no le corresponde
para mostrarme la eficacia del sistema de reconocimiento de radiofrecuencia
y pasea por el almacén como un zahori con la PDA como varilla para
demostrar que cuando se acerca al objetivo, el sistema pita y detecta la percha
perdida.

Pagina 95



En 2014, Zara adquirié 500 millones de chips RFID, uno de cada seis de
los que se espera utilicen los fabricantes de ropa en todo el mundo. Gracias a
este sistema, el trabajo de los dependientes cada vez tiene mas que ver con la
informatica que con saber doblar bien un pantalén. Castro debe asegurarse de
que en tienda haya siempre un producto por talla. Ni mas, ni menos. Tener
pocas unidades en exhibicion garantiza una imagen mas apetecible,
alimentando la constante sensacion de que lo que uno ve puede agotarse en
cualquier momento.

Una sofisticada red privada de wifi de Inditex comunica todas las tiendas
entre si y con Arteixo. Todo esta centralizado, desde las ventas a la musica
que suena, pasando por las imagenes que se despliegan en las pantallas
gigantes de la tienda. Para hacer posible semejante transmision de datos, los
establecimientos integran discretamente en sus circuitos de iluminacion veinte
mil antenas wifi para garantizar la cobertura. Una infraestructura complicada
que ha sido disefiada, como todo lo demas, por y para la compaiiia textil, que,
a diferencia de su competencia, evita externalizar ningtn servicio.

Si a un encargado se le olvidara apagar las luces en Ciudad del Cabo, en
Berlin la humedad del aire no fuera la adecuada o en Nueva York se dejaran
el aire acondicionado encendido por la noche, una alarma avisa
inmediatamente de la irregularidad al ordenador central en Arteixo.

Zara es en realidad un gigante de la logistica invisible. Su trastienda es
puro big data. Ya no hay operarios con la lista de pedidos en la mano para ir
echando camisas en los envios de cada tienda. Inspirandose en cOmo
funcionaba la paqueteria de Correos y las cintas de maletas del aeropuerto, en
los afios noventa la empresa se inventd un carrusel que parece un Scalextric
gigante.

Un algoritmo del MIT calcula el reparto de las miles de prendas no solo
en funcion del modelo y de la talla que necesita cada tienda, sino en el orden
en que la tienda necesitara reponerlo. Y todo se controla desde el Centro
Tecnologico, unas plantas mas arriba, un lugar que se parece mas a una
estacion espacial de la NASA que a una oficina de control logistico.

Lo que empez6 siendo una tienda en A Corufia ahora tiene una trastienda
con aire a distopia orwelliana. El propio Pablo Isla, presidente del grupo,
reconoce que «las tendencias de moda son demasiado impredecibles para que
un algoritmo prevea los gustos que va a tener la gente». Pero sus algoritmos
estan trabajando en ello. Quieren que, al entrar en un Zara de cualquier parte
del mundo, sus calculos sepan prever lo que vamos a comprar y la talla que
necesitamos. Adelantarse a las necesidades es solo una parte de su secreto. El
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otro es que sus tiendas, mas que vender, parece que unicamente buscan
mostrar.

La mayor cadena de ropa del mundo es sin duda un ejemplo de cémo
seran las tiendas del futuro mas préximo. Totalmente automatizadas y
convertidas en un showroom al que la clientela se acerca a ver lo que le gusta,
no necesariamente a comprar. De hecho, Inditex ya no diferencia entre ventas
online y en la tienda, porque considera que ambos canales son uno solo. Lo
mismo alguien que ha visto un pantalén en el movil lo compra en la tienda
que viceversa. Las tiendas de Zara ya estan llenas de robots. Pero estan en la
trastienda.

El 75 por ciento de las compras todavia ocurrira en tiendas fisicas en
2025, segun un informe de la consultora Bain & Company. Sin embargo, el
mismo estudio alerta de que el 70 por ciento de las veces que algo se vende ya
en un establecimiento se deriva de algun tipo de interaccion que ha sucedido
online.

El siguiente paso en las tiendas de ropa seran las técnicas de realidad
aumentada para probarse ropa de manera virtual. El sector busca la forma de
hacer mas comoda la experiencia de compra al tiempo que sigue recopilando
datos. A quien le dé pereza probarse la ropa, un algoritmo se lo ahorrara
gustoso. Las pantallas de probadores interactivos, todavia en fase de pruebas,
prometen ahorrar el tiempo al cliente y darle informaciéon analitica a la cadena
de lo que mas se prueban los clientes y con qué lo combinan.

Ya hay aplicaciones que con solo hacer una foto con el mévil muestran al
cliente como le quedaria la prenda y con qué combinarla. Los espejos
virtuales estan atn en fase experimental, aunque algunas cadenas como
Mango ya estan instalando algo parecido; la tecnologia de reconocimiento en
3D todavia tiene mucho que avanzar para igualar las probaturas en el mundo
real.

Adios a las cajas registradoras

Las tiendas ya no van de vender, sino de crear experiencias. El que mejor lo
entendid fue Steve Jobs. El fundador de Apple trasladé la idea a la primera
que abrié en 2001, cuando muchos analistas pronosticaron un estrepitoso
fracaso. Ya habian acabado mal otros intentos de hacer la venta de
informatica algo apetecible. No asemejarse ni remotamente a una tienda de
tecnologia fue la clave. Ni siquiera parecia una tienda. Su estilo estaba mas
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cerca de una galeria de arte minimalista, solo que en vez de esculturas vendia
productos electronicos. Igual pasa con Zara, la propia tienda ha sido siempre
la mejor publicidad de la marca.

La primera vez que entré en la iconica Apple Store de la Quinta Avenida
de Nueva York fue en 2011 y entonces resultaba profundamente futurista.
Creyéndome que hacia algo original, entré pasada la medianoche (abre
veinticuatro horas al dia), pero estaba llena de gente que habia tenido la
misma idea. El wifi gratis, que entonces no era tan facil de encontrar, era un
gran reclamo. Alli compré mi primer iPad, ese invento de 2010 al que muchos
gurus pronosticaron el fracaso, qué ingenuo suena ahora, porque no servia
para llamar.

Hasta pagar fue una experiencia. Ya entonces todos los dependientes
llevaban dispositivos para cobrar desde cualquier parte de la tienda sin pasar
por caja. Un muchacho de la Apple Store me mando el recibo por correo
electronico nada mas abonarlo con tarjeta. Era la primera vez que pagaba algo
sin pasar por caja y no me daban ningun recibo de papel.

En 2017, al entrar en esa misma tienda, también puedo salir sin pasar por
caja, pero es que ahora ni siquiera son necesarios los dependientes itinerantes
para cobrar. No hace falta que haya nadie atendiendo porque, igual que en
Amazon Go, una aplicacion permite comprar cualquier complemento (unos
auriculares, una funda para el mévil, etc.) sin ningtn otro tipo de interaccién.
Para ello, Apple ha tenido que quitar las alarmas en todo su espacio
comercial.

En el ultramarinos futurista de Amazon Go era facil prescindir de las
alarmas porque ni las ensaladas ni las botellas de leche suelen llevar una. Pero
quitar todos los dispositivos antirrobo de la tienda de Apple es mucho mas
arriesgado.

De hecho, las primeras semanas de implantacién de este sistema hubo
mucha merma por hurtos, que es el gran riesgo de la llamada compra
desasistida. Para compensarlo, fueron adaptando el nimero de vigilantes de
seguridad que necesitaban (disfrazados de dependientes normales o simples
clientes) para tener controlado a quién pagaba o no el producto con la
aplicacion. Los expertos del sector aseguran que este nuevo sistema de pago
de Apple va a marcar la tendencia. El potencial aumento de robos se remedia
con el aumento de ventas por la mayor agilidad.

Si sale rentable deshacerse de todas las alarmas de las tiendas por el
ahorro en costes y en tiempo de hacer cola, poco a poco el resto de minoristas
ird implantando este sistema de control desasistido que confia en la ayuda de
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camaras visuales, geolocalizacion y el bluetooth del movil para que cada
cliente efectuie el pago a su aire y en cualquier parte de la tienda.

La idea misma de ir a pagar esta quedando obsoleta. Para comprarse unos
Manolo Blahnik en Manhattan tampoco hay ya que esperar turno como hacian
las chicas de Sexo en Nueva York alla por la década de 1990. Lo siento, Carrie
Bradshaw, pero hasta eso estd pasado de moda. Ahora en Manhattan las
mujeres de la Quinta Avenida no suelen llevar esos tacones y las cajas
registradoras estan desapareciendo de las zapaterias de lujo. Por no haber, ya
no hay ni mostrador.

Lo mismo estan haciendo ya las tiendas neoyorquinas de Céline, Prada y
Burberry. En su lugar, los vendedores llevan tabletas que permiten a los
clientes pagar con el movil o con tarjeta. Cuando un empleado detecta que el
cliente quiere comprar algo, le retira el producto para envolvérselo en la
trastienda mientras este se da una ultima vuelta o descansa en uno de los sofas
de terciopelo.[85]

Pobres cajas registradoras, relegadas detras de una pared para que no se
las vea. Es solo el paso previo a su proxima extincion. Y pensar que fueron
simbolo de estatus, cuanto mas grande era su barriga llena de teclas, mas
prospero el negocio. Otra reliquia del siglo xx.

En realidad, teniendo en cuenta que se trata de una tecnologia del
siglo x1X, mucho han durado. Pensadas como maquinas para contabilizar
efectivo, las inventd James Ritty, propietario en Ohio de uno de esos salones
de las peliculas del Oeste donde se servia bourbon hasta el amanecer. Ritty se
hart6 de que sus ingresos no cuadraran con la cantidad de alcohol que servia
en el Pony House Saloon, y empez6 a darle vueltas a algun sistema con el que
evitar que sus empleados le sisaran del cajon donde guardaba el dinero.[86]

Haciendo un viaje en un barco de vapor, el colmo del lujo de la época,
visito la sala de maquinas y alli tuvo la idea que le haria millonario. Al ver un
dispositivo que contaba las vueltas de la hélice del barco, se le ocurrio que
una maquina podria calcular las transacciones. Su hermano, que era
mecanico, le ayudé a materializar el invento. Igual que pasa ahora con
internet, también entonces la maquina de vapor transformé cada detalle de la
vida cotidiana.

Las cajas registradoras que modernizaron las tiendas del siglo xx
desapareceran en el xxI. Pronto ni siquiera las echaremos de menos. Al fin y
al cabo, aquella vieja lecheria de mi infancia tampoco las necesitaba. Solo
falta que los drones se encarguen de regalarles caramelos a los nifios con las
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barras de pan, como hacia aquel sefior del boligrafo detras de la oreja de la
calle Bordadores.
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7
El fin de los camellos

De por qué un cepillo de dientes puede provocar un secuestro y a
la venta de drogas le pasarda lo que a los videoclubs

A comienzos del siglo xx habia bandas de criminales que asaltaban trenes
enteros. Aquello si que fue una gran innovacién para la época. Hasta
entonces, las fechorias habian sido mucho mas artesanales. Pero si hay una
industria acostumbrada a modernizarse con la ultima tecnologia es la
delincuencia.

El ferrocarril abria un nuevo campo de oportunidades a los ladrones, que
ya no tenian que conformarse con desvalijar un banco o una diligencia cuerpo
a cuerpo. La maquina de vapor también impregno la vanguardia criminal.
jRobar a doscientas personas a la vez! Asalto y robo de un tren, una pelicula
de Edwin S. Porter de 1903 considerada precursora del western, recrea el
atraco con el que la banda del mitico Butch Cassidy saque6 el tren de
Wyoming.

Los ferrocarriles, que ahora carecen de interés criminal, siguieron siendo
el gran objeto de deseo del lado oscuro hasta bien entrado el siglo pasado. El
atraco en 1963 del tren cargado de dinero que hacia el trayecto de Glasgow a
Londres pasé a la historia como el Gran Golpe. La banda logré un botin
récord de 2,6 millones de libras (equivalente a unos 50 millones de euros
actuales), pero finalmente sus quince integrantes fueron capturados gracias a
las huellas dactilares que dejaron en un Monopoly con el que jugaban
mientras se escondian de la policia.l87]

En este siglo, sin embargo, ni se lleva el Monopoly ni las grandes bandas
asaltan trenes. Por qué tomarse tanta molestia pudiendo robar a millones de
personas a la vez desde el ordenador de casa y a miles de kilometros y un par
de continentes de distancia.

«;Cuando, en la historia de la humanidad, una sola persona ha podido
robar a cien millones y solo con unos clics?», me decia Marc Goodman
cuando le pregunté cémo serian los delitos del futuro.[88] Se referia este
experto en cibercrimen, colaborador del FBI y de la Interpol, al ciberataque
que sufri6 Sony en 2014, el mayor conocido a una empresa estadounidense
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hasta la fecha. Un hackeo sin precedentes que no solo filtré a la red varios
estrenos de los estudios que ain no habian llegado a los cines, sino que entre
los casi cien terabytes de datos robados que vieron la luz habia también
decenas de miles de correos electrénicos con datos comprometedores para
altos directivos y estrellas de cine. Sus sueldos, sus peleas y sus futuros
guiones.

El asalto al tren del dinero ahora se hace en la red, que es donde esta el
botin. En 2016, unos piratas informaticos lograron acceder a los ordenadores
del Banco Central de Bangladesh y transferir mas de 80 millones de ddlares a
unos casinos de Filipinas en unos segundos. jSu plan era robar casi 1.000
millones! Y a punto estuvieron de lograrlo, pero no pudo ser. Lo que arruina
el golpe perfecto siempre es un desliz tan tonto como dejarse las huellas en el
Monopoly. El que podia haber sido el mayor robo de la historia lo frustr6 un
simple error ortografico (un nombre mal escrito de los destinatarios de la
transferencia).

Un viejo dicho entre los hackers es que solo hay dos tipos de empresas:
las que han sido atacadas y las que han sido atacadas y no lo saben. ;Cuanto
cuesta infiltrarse en un sistema informatico normal? «Es tan facil que da risa»,
me explicaba Goodman. Segin un estudio de Verizon, una vez que los
hackers fijan su objetivo, el 75 por ciento de las veces tardan unos minutos en
burlar su defensa.

La propia expresion ciberdelito pronto sera una redundancia. El crimen
siempre ha ido de la mano de la tecnologia de cada época. Y si todo va a estar
conectado, logicamente los malos también lo estaran la mayor parte del
tiempo. Hasta los secuestros han pasado a ser virtuales.

Cibersecuestros

Esta es la ultima practica de moda: bloquear el sistema informatico de una
empresa, es decir, todos sus archivos, servidores y correos, para luego pedir
un rescate por ellos. Hace tres o cuatro afios empezaron a extenderse este tipo
de ataques contra particulares, pero ahora es mas frecuente que se dirijan a
empresas porque es mucho mas rentable.

Una comisaria de policia de Illinois pago hace un par de afios el rescate
para que le liberaran los archivos. jUna comisaria! No es ningtn secreto.
Hace tiempo los expertos en ciberdelincuencia advertian de que esta amenaza
iba en aumento. Ya en 2015, los protagonistas de la serie The Good Wife
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sufrian un ataque informatico que amenazaba con borrar toda la informacién
de sus ordenadores si no pagaban un rescate de cincuenta mil délares en
menos de setenta y dos horas. El capitulo se emitio en la CBS en febrero de
2015.

Sin embargo, aunque no fueran nuevos, este tipo de secuestros virtuales
no tuvo verdadero eco mediatico hasta que en la primavera de 2017 se
produjo el WannaCry, el primer ataque de ransomware masivo que afecto a
mas de ciento cincuenta paises a la vez. Aprovechandose de un error en
Windows, un virus como el que Alicia Florrick sufria en la ficciéon, bloqueaba
todos los aparatos contagiados y pedia un rescate a cambio de su liberacion.
Que entre los doscientos mil equipos afectados hubiera ordenadores de
Telefonica en Espafia, Renault en Francia y hospitales publicos en Reino
Unido aument6 considerablemente el impacto. La Europol lo calificé de
ciberataque «sin precedentes».

Detras de estas operaciones ya no hay hackers solitarios, sino mafias
organizadas que subcontratan a un grupo de programadores, y en muchos de
los casos operan desde paises sin convenio de extradicion con los lugares
donde ejecutan los delitos. Criminales sin fronteras.

Siempre esta detras el mismo mundano objetivo: el dinero. A finales del
siglo pasado, los ataques informaticos eran normalmente un malware que
buscaba hacer dafio como un fin en si mismo. El virus no tenia otro objetivo
que propagarse y los hackers aun estaban revestidos de un cierto
romanticismo asociado al rebelde antisistema. Pero el malware del siglo xxi1
ya no es Robin Hood, sino Al Capone.

El modus operandi de este tipo de ataques es mas sencillo de lo que
parece. Solo hay que imaginarse una pelicula de mafiosos en la que en vez de
whisky de contrabando se trafica con virus. Y, como Al Capone, también
tienen sus contables, claro. Solo que ahora son expertos en operar con
bitcoins, porque la criptomoneda se transfiere desde cualquier pais sin dejar
rastro en internet.

Secuestrar un ordenador se basa en un sistema de extorsion como los que
ha utilizado siempre la mafia, solo que aplicado al mundo online. Hay
diferentes capas y roles. Una gente fabrica el virus con férmulas para las que
no hace falta I+D porque se basan en vulnerabilidades ya conocidas dentro
del sector; luego esta la gente que se dedica a difundirlos creando correos
especificos para cada idioma y para cada pais que hagan mas probable que la
gente pique; y otro eslabon es el de los que recaudan el dinero de los rescates,
lo lava y lo procesa de forma an6nima. En realidad, no hace falta ni siquiera
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ser un experto en informatica avanzada para orquestar algo asi, porque
pueden comprarse los virus ya prefabricados en la deep web, el mercado
negro de la web profunda.

Carlos Tomas, fundador de la firma de I+D en ciberseguridad Enigmedia,
me advirtio hace mas de un afio de que este tipo de ataques iba a ser cada vez
mas frecuente. Antes del WannaCry. Y su consejo es bien sencillo: «Hazte a
la idea de que al equipo se le ha caido un vaso de agua, y si un equipo es
infectado, dalo por perdido». Por eso insiste en que «lo ideal es tener siempre
una copia de seguridad actualizada». Reconoce que es muy dificil para una
empresa (y mucho mas para un particular) estar segura al cien por cien, «pero
tener una copia a salvo de los archivos permite, en caso de ataque, no
depender de la informacion concreta de los equipos y no pagar». Y teniendo
en cuenta como avanza de rapido la ciberdelincuencia, lo mas realista es irse
acostumbrando a que se nos caiga un vaso de agua de vez en cuando.

Como piratear un cepillo de dientes

No tardaremos mucho en echarnos las manos a la cabeza al recordar que, para
proteger el centro de informacién mas comprometedor de nuestra vida, el
movil, usabamos el afio de nacimiento como contrasefia, que es como aparcar
en la calle y dejar las llaves del coche puestas por si alguien se quiere dar una
vuelta. Como se nota que, para la mayoria de quienes crecimos en el siglo xX,
lo mas subversivo que sabiamos hacer con una maquina era fotocopiarnos el
trasero.

Los riesgos asociados a la tecnologia digital no son para tomarselos a
broma. Y muchos tipos de amenazas potenciales siguen siendo desconocidos.
Los avances en biometria prometian llegar al rescate de nuestra mala memoria
para las contrasefias (ya hay bancos que permiten abrirse una cuenta en el
banco con un selfi). Sin embargo, a medida que las tecnologias de
reconocimiento facial o dactilar sustituyen las antiguas e inseguras
contrasefias, también las formas de hacer el mal cambian con ellas.

El Instituto Nacional de Informatica de Japén ha probado que es posible
copiar con exactitud las huellas dactilares a partir de cualquier fotografia
digital en alta resolucion. Es decir, posar mostrando el signo de la victoria,
algo extremadamente popular entre los preadolescentes por algun motivo que
se me escapa, puede ser extremadamente peligroso. Con las huellas pirateadas
se pueden desbloquear teléfonos, abrir puertas y arrancar coches que
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funcionen con este tipo de reconocimiento biométrico. De hecho, el mayor
banco de huellas dactilares del mundo es Apple (que ya tiene en su archivo
mas que el mismisimo FBI).

Segun los expertos, a medida que tengamos empresas y hogares cada vez
mas conectados también nos tendremos que ir acostumbrando a los
ciberraptos. Y la amenaza ya no se va a acabar al apagar el movil o el
ordenador, porque la red esta por todas partes.

Con internet permeando todos los aparatos cotidianos, las posibilidades de
hackearnos la vida ya estan aqui. No hace falta esperar a que los coches se
conduzcan solos para que puedan ser infectados por un virus a través de una
simple aplicacién del movil. Un malhechor ya puede tomar el control de un
coche. Basta con que tenga wifi o algin dispositivo conectado.

Un periodista de la revista Wired hizo la prueba con un Jeep Cherokee. Su
relato es maravilloso y espeluznante. Mientras iba por la autopista, de pronto
el aire de la calefaccion se puso a tope hasta hacerle sudar y hasta perdio6 el
control del acelerador. Podrian haberle provocado un accidente, pero no eran
hackers de verdad, solo una demostracion vigilada de que ya es posible
controlar (e incluso robar) coches por control remoto.[89]

Los expertos en ciberseguridad advierten de que el mayor peligro
acechara sobre los objetos cotidianos. El timbre, el termostato, la cerradura...
Todo sera inteligente y, por tanto, potencialmente infectable. ;Y qué interés
podria tener hackear una nevera o un cepillo de dientes? El objetivo no va a
ser piratear la tele para forzarnos a ver otro canal (algo poco lucrativo, pero
técnicamente sencillo), sino para utilizarla de via de entrada al sistema de
control de la casa o de la empresa y, por tanto, a toda la informacion, que es
donde esta el dinero. Los piratas informaticos podrian tomar el control de una
casa e impedir a sus inquilinos entrar o salir si no pagan un rescate.

La prueba irrefutable de que un secuestro teledirigido es posible es que ya
ha sucedido. En enero de 2017, un grupo criminal se infiltraba en el sistema
informatico de un hotel de lujo en Los Alpes. Los malhechores intervinieron
todos los ordenadores e incluso el edificio, incluidas las puertas, impidiendo
que los huéspedes pudieran volver a entrar en sus habitaciones si los duefios
no pagaban un rescate de bitcoins equivalente a mil quinientos euros.[90]

«Si quieres tener algo conectado a internet, ya sea un reloj o una consola
de videojuegos, ya no puedes comprartelo y despreocuparte», explica Carlos
Tomas. Y afiade: «El principal problema es que, una vez que te los han
vendido, ya no hay incentivos para actualizarlos. Estamos habituados a que el
fabricante se desentienda en el momento en que cobra. En el futuro
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deberiamos firmar un contrato de servicios que obligue a la firma a
responsabilizarse de la seguridad de cualquier dispositivo. Todo lo que esté
conectado es potencialmente hackeable».

La idea romantica del pirata informatico a modo de Llanero Solitario es
tan obsoleta como la del vaquero que asalta diligencias. Ya no son chavales
que en sus ratos libres hacen una trastada para luchar contra poderosas
multinacionales, como en las peliculas de la década de 1980, sino mafias
organizadas que lo mismo hackean una empresa que las elecciones de Estados
Unidos.

Tomas se encuentra a menudo con grandes empresas que no estan
teniendo las precauciones mas basicas con sus empleados. Advierte a las
guarderias de que tomen las medidas necesarias para que no puedan infiltrarse
en sus camaras de seguridad, y a los hospitales sobre la necesidad de proteger
los historiales médicos. «Si trabajas en una empresa que participa en
concursos en otros paises, como una constructora, cada vez es mas habitual
que alguien intente grabar tus conversaciones para vendérselas a la
competencia —comenta Tomas—. Me encuentro con muchas multinacionales
que aun se sorprenden de que puedan interceptar facilmente los mensajes de
movil de sus empleados desde cualquier pais y a coste cero.»

En Espafia, los incidentes de ciberseguridad se triplicaron en el ultimo
afo. Solo en nuestro pais, cada dia 162.686 paginas web sufren ataques.[91 Y
no solo cualquier persona o empresa pueden ser un objetivo en la era digital.
Si se hacen semaforos inteligentes o depositos de agua conectados, un ataque
puede paralizar una ciudad entera. Qué lejos quedan los tiempos en los que el
tren de Glasgow era el mayor golpe al que se podia aspirar.

El Amazon de las drogas

No solo los robos y los secuestros van a ser cada vez mas virtuales. También
la venta de drogas. A medida que se extiende el trapicheo digital, a los
camellos les puede pasar como a los videoclubs. De tener en la década de
1980 uno en cada esquina, corren el riesgo de desaparecer de las calles por la
competencia digital.

Y no va a haber que esperar mucho. Espafia ya se encuentra entre los
paises del mundo donde mas droga se vende online, segin un informe del
Gobierno de Holanda. Estamos en lo que podriamos llamar el G-8 del
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trapicheo digital. Un cibercamello gana en Espafia unos cuatro mil euros
mensuales de media.

La venta de droga por internet ha experimentado un boom en los tltimos
afios. El auge tiene mucho que ver con el mediatico cierre de Silk Road, el
que fuera el mayor mercado negro online del mundo, que el FBI clausur6 en
2013. Pero en vez de atajar el problema, lo agravo. Desde el colapso de Silk
Road, los ingresos por trafico de drogas se han duplicado, el numero total de
transacciones se ha triplicado y la cantidad de drogas y medicamentos que se
venden irregularmente en internet se ha multiplicado por cinco.

En estos eBay del lado oscuro, que mueven mas de 14 millones de délares
mensuales, hay cada vez mas competencia: AlphaBay, Cryptomarket y Dark
Net Heroes son solo algunas de estas tiendas que ofrecen, algunas con gastos
de envio incluidos, desde clasicos como anfetas, cocaina, cannabis y LSD, a
sofisticadas combinaciones quimicas de sustancias tan inverosimiles como
sales de barfio, con las que prometen viajes inolvidables (y a veces mortales).

«La web profunda no es una extrafia fosa séptica, no es mas que la
traslacion del mundo offline a internet —asi lo explica el doctor Jorge Ramiro
Pérez, profesor de Criminologia de la Universidad Europea—. Los delitos que
se cometen son los mismos de siempre, solo que esta plataforma permite
operar de forma global, accesible y con un anonimato mayor, pero no total.
Siempre se deja un rastro, y es ese el que sigue la policia.»

Los interesados en aprender a comprar drogas online no lo tienen dificil
gracias a multitud de foros y videos en webs que explican como comprar,
paso a paso, cualquier sustancia ilegal. El sistema de venta es muy similar al
de plataformas de venta de segunda mano como eBay, pero a través de una
navegacion encriptada en la llamada web profunda. Y en vez de pagar con
tarjetas de crédito, claro, estos dealers prefieren las criptomonedas virtuales
como bitcoin o monero.

En la web profunda es tan sencillo navegar como en cualquier otra web.
Hace dos décadas habia que ser un gran experto en programacion. «Pero
ahora el grueso de las actividades delictivas, incluido el trafico de drogas, lo
realizan personas que solo saben mover el ratén; ya no hace falta saber
programar ni nada por el estilo», explica Arturo Ribagorda, presidente de la
Red de Excelencia Nacional de Investigacion en Ciberseguridad.

La red que encripta la comunicacion se llama Tor (y se puede llegar a ella
a través de Google sin problemas). Esta ofrece una serie de servidores que
canalizan el trafico y lo cifran a su paso para garantizar un altisimo nivel de
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anonimato. Una vez que se instala en el ordenador, no se puede saber cual es
el origen porque crea varias escalas intermedias.

No es mas que una red, pero con anonimato. En lugar de tener un dominio
.com se utiliza un dominio .onion. No es un nombre al azar: el logo de Tor es
una cebolla, alegoria de la cantidad de capas que ofrece para esconder los
pasos.

Igual que ahora los mejores ladrones de bancos en vez de un arma
necesitan saber programacion, los cibercamellos requieren habilidades muy
diferentes a las que precisaba su profesion a la antigua usanza. En lugar de la
apariencia de un matén de calle, en internet es crucial la reputacion que
consigas gracias a una buena atencion al cliente.

En foros facilmente rastreables con Google se resefia con toda naturalidad
(y eufemismos mas que evidentes) los servicios y las calidades de las
diferentes webs que venden sustancias ilicitas. Son una especie de Tripadvisor
del colocon. Al que le gusta el viaje pone cinco estrellas al cibercamello.

También el consumidor varia segun el tipo de drogas. La heroina, pese a
representar en las calles europeas el 28 por ciento del mercado ilicito, en
internet apenas asciende al 5,7. Los expertos lo achacan en el informe a la
inmediatez que exigen los yonquis de opiaceos con el mono, poco proclives a
esperar un envio que puede dilatarse entre uno y dos dias. El consumidor de
éxtasis, sin embargo, trabaja con mas planificacion y sus transacciones son
mas populares en los criptomercados que en la calle.

En realidad, la alegoria del eBay de las drogas no es del todo correcta,
porque de momento no hay tanto protagonismo del menudeo entre
particulares. Las transacciones al por menor generan, segin otro informe de la
Comision Europea, solo el 18 por ciento de los ingresos totales. Las
operaciones mas cuantiosas siguen siendo de venta al por mayor (superiores a
mil euros).

Me contaba un hacker experto en el lado oscuro de la red que las bandas
criminales tradicionales han contratado a expertos informaticos para adaptarse
a los nuevos tiempos: «Aunque hay gente joven que se esta metiendo a vender
drogas a pequefia escala por internet de manera amateur, son sobre todo las
organizaciones criminales las que estan apostando cada vez mas por su
division online».

También cambia radicalmente el tipo de policia dedicado a la lucha contra
el narcotrafico. Cada vez se van pareciendo mas a los empollones de Silicon
Valley que al clasico Jimmy McNulty que patrullaba en The Wire por las
calles de Baltimore con tanta arrogancia como insubordinacién. Del tipo duro,
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a uno y otro lado de la ley, a los geeks que cambian la pistola por un teclado
para seguir el rastro encriptado en la web profunda.

Una de las mejores pruebas del auge de la compraventa de las drogas
online es el auge de las nuevas monedas virtuales como monero, que se estan
poniendo de moda entre los cibercamellos. Su ventaja es que garantizan hacer
negocios con un mayor nivel de anonimato que el ya tradicional bitcoin, cuya
fama le hace menos apto para el trapicheo.

Cuando AlphaBay, uno de los sitios mas populares para comprar cannabis
y LSD liquido, anunci6 en verano de 2016 que a partir del 1 de septiembre
aceptaria monero en sus transacciones, el valor total de esta criptomoneda se
multiplicé por cuatro.

En aquel momento, le pregunté a Roger Ver, un inversor en
criptomonedas y consejero delegado de Bitcoin.com, qué le parecia que
monero se estuviera utilizando en la compraventa de estupefacientes: «Solo
significa que tiene valor en el mercado; si una moneda no vale para comprar
drogas es que no es dinero real».

En el informe de 2015 sobre cibercriminalidad del Ministerio del Interior
no hay ninguna referencia al trafico de drogas online en Espafia. Todavia es
un delito muy nuevo para el que la legislacion no esta del todo preparada.
;Qué papel van a jugar, por ejemplo, las empresas de mensajeria que
transportan sin saberlo la mercancia ejerciendo de mulas de la nueva era?
:Son complices las operadoras de internet si no ponen suficientes medios para
evitar este tipo de practicas?

Si reparten pizzas, como no va a haber drones listos para distribuir drogas
a domicilio. Puede incluso que en el futuro haya una inteligencia artificial que
se encargue de procesar las transacciones. Y como al robot no se le puede
imputar el delito, sera complicado procesar a su duefio que, seguramente,
descanse en una isla paradisiaca a salvo de extradiciones. Qué mas hubiera
querido Butch Cassidy que poder atracar bancos por control remoto.

No obstante, los expertos en la lucha contra el trafico de drogas creen que
la lucha contra este tipo de ciberdelitos acaba siendo mas tradicional de lo que
parece: «A la hora de la verdad, hay cosas que no cambian —me explicaba el
capitan José Carlos Herrera, en la sede de la Unidad Técnica de Policia
Judicial de la Guardia Civil—. Aunque el pedido sea online, los envios de
mercancia circulan en el mundo real, cruzan fronteras en las que hay
controles, utilizan empresas de mensajeria que colaboran denunciando
actividades sospechosas... Y por muy virtual que sean las criptomonedas,
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tarde o temprano los delincuentes intentan blanquearlas en el circuito
tradicional».

Aunque las drogas vendidas en la red todavia representan un mercado
minoritario, los expertos en ciberdelitos coinciden en que va en aumento Yy,
para las generaciones venideras, comprar droga en la calle seguramente
resulte tan inverosimil como llamar a los amigos al fijo de casa.

Si la vieja escuela de camellos no espabila, perdera su mercado a medida
que se digitalice. Y pasaran a la historia, como las bandas que asaltaban los
trenes y las diligencias.
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8
El fin del petroleo

De cuando la gasolina acabe como las bofiigas de caballo

Los excrementos de caballo. Ese era el desafio ambiental que provocaba mas
quebraderos de cabeza en las ciudades a finales del siglo xix. Cuanta mas
gente se mudaba del campo a la ciudad, mas crecia la demanda de coches de
caballos en los nucleos urbanos. Y la inmundicia de estos animales empezo6 a
acumularse en las calles a una velocidad alarmante. Un atufamiento global
que se convirtio en un verdadero riesgo para la salud.

En 1900, habia unos trescientos mil caballos tirando de los taxis
londinenses, segun The Economist. Y en Nueva York, las cronicas de la época
hablan de cien mil equinos. El asunto prioritario que aspiraba a resolver la
I Conferencia Internacional de Planificacién Urbana, celebrada en Nueva
York en 1898, era precisamente los problemas de salubridad que engendraba
tanto estiércol. Si las ciudades continuaban creciendo a ese ritmo, temian que
las calles se convirtieran en vertederos incompatibles con el progreso. Cémo

evitar que las metropolis del futuro olieran a establo no era un dilema menor.
[92]

La solucién no llegd de ninguna reunion de expertos, sino de un
muchacho de familia humilde nacido en una granja cerca de Detroit. Un tal
Henry Ford que no queria ser granjero, pero al que el campo le sirvié para
aprender a utilizar un motor de vapor en las labores agricolas. Fascinado por
la ingenieria, se puso a trabajar en su propio vehiculo con un motor de
gasolina. Convencido de que tenia entre manos el transporte del futuro,
cuando tenia cuarenta afios fund6 la Ford Motor Company. Era 1903. De alli
saldria el Ford T, el primer vehiculo asequible para la clase media y el sistema
de produccion en cadena que inauguro una era. Fue un éxito inmediato. Y en
1912, los coches que circulaban por las calles de Nueva York ya superaban en

numero a los caballos. Fue asi como las ciudades dejaron de oler a estiércol.
[93]

El petréleo se fue convirtiendo en la sangre que corria por las venas del
mundo. Sin él no se entenderia el siglo xx tal y como lo conocimos, con sus
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pintalabios de petroquimicos y tupperwares de plastico, sus guerras en
Oriente Proximo y sus atascos en hora punta.

Lo que Mad Max no calculo

Por eso es tan inconcebible imaginarse un futuro sin petroleo. La hipotesis
solo era plausible hasta hace bien poco como un escenario apocaliptico.
Cuando se estren6 Mad Max (George Miller, 1979), un mundo patas arriba
por la escasez de combustible no parecia ciencia ficcion. La preocupacion por
el posible agotamiento de las reservas del subsuelo estaba muy presente.
Aquel Mel Gibson pasando penurias en la carretera reflejaba un mundo real
en vilo por el precio disparado de la energia, los pozos de Iran e Irak en
llamas por la guerra del Golfo y las restricciones. Su carestia era sinonimo de
Ccaos.

Sin embargo, Mad Max se equivocaba. El ultimo barril de petrdleo que se
queme en el planeta no costara millones, valdra cero. Y no sera el ultimo
porque se acabe, sino porque el siguiente nadie lo querra.

Preocuparse por cuando se acabara el oro negro es tipico del siglo xX,
como quejarse del Telén de Acero o del tiempo que hay que invertir en
rebobinar las cintas VHS. Hoy, sin embargo, la mayor duda que acecha al
negocio del petréleo es cuanto tiempo mas seguiremos utilizandolo.

Que desaparezca del mapa el combustible que ha movido el mundo en los
ultimos cien afios tampoco debe resultarnos demasiado extrafio. Primero paso
con los caballos, luego con el carbon. ;Un mundo sin petroleo? Por qué no.
Cada cierto tiempo aparecen alternativas energéticas mejores que sustituyen a
las anteriores.

La generacion que vio a James Dean en Gigante (George Stevens, 1955),
empapado de oro negro a los pies de un pozo texano como simbolo de
riqueza, y luego aguanto la crisis del petroleo en la década de 1970 no termina
de creérselo. Normal. Desde que se extrajo el primer barril en 1859 en
Pensilvania, la demanda no ha dejado de crecer. Y que se agotara la oferta ha
sido durante demasiado tiempo la peor pesadilla del progreso mundial.

Sin embargo, hasta la Organizacion de Paises Exportadores de Petroleo
(OPEP), el mitico cartel de los paises exportadores de crudo, acepta ya que lo
que se acerca es el pico de demanda. Esperan el momento en que el consumo
de petroleo toque techo y entre en un permanente declive. En lo tnico que no
hay acuerdo es en los plazos. Las hipotesis mas conservadoras calculan que
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sera dentro de tres décadas, los mas impacientes no le dan ni una mas de
reinado.

Han sido avances tecnolégicos, siempre lo son, los que han cambiado las
reglas del juego. Primero, porque han alejado el miedo a la escasez de
reservas. Ya es posible explotar las reservas en aguas superprofundas y
aprovechar los hidrocarburos no convencionales (los atrapados en rocas, los
que estaban inundados de arena...). Y, lo mas importante, han llegado nuevas
energias alternativas cada vez mas eficientes que acabaran reemplazando a los
combustibles fosiles. No solo son mas limpias, sino que no tardaran en ser
mas rentables. Y ese si que supondra el fin del petrdleo. Igual que les paso a
los coches de caballos, nadie llorara su adios.

De 2020 a 2040

La OPEP reconoce como el escenario futuro mas probable una ralentizacién
de la demanda global a partir de 2040. Se calculaba que podria tocar techo
mucho antes si la mayoria de los paises se tomaran en serio las medidas
contra el cambio climatico acordadas en la Cumbre de Paris en 2015. Cuando
Donald Trump anuncio la retirada de Estados Unidos de este acuerdo
internacional en junio de 2017, en un gesto sin precedentes, las prisas por
desterrar los combustibles fosiles del tablero internacional se fueron
enfriando. Sin embargo, los calculos globales siguen contemplando que el
consumo mundial escale desde los 94 millones de barriles diarios actuales
hasta un maximo de 100,9 millones en 2029, para iniciar entonces su lento
declive.

Otros estudios, mucho mas optimistas, adelantan el pico de demanda a
2020. Son calculos de organizaciones ecologistas, como el Grantham Institute
y Carbon Tracker Initiative, cuyos estudios avalan que por mas que la OPEP
se empefie en retrasarlo, el reinado de las renovables esta a la vuelta de la
esquina. En Estados Unidos, la produccion de electricidad con energia solar
ya emplea a mas gente que la suma de la del carbén, del gas y del petréleo
juntas.[94 Y se estima que para 2040, solo con la energia solar se podria
cubrir una cuarta parte del suministro mundial.[9°]

De 2014 a 2017, el precio del petrdleo ha pasado de estar por encima de
los cien dolares a rondar practicamente la mitad. Y, sin embargo, el petroleo
barato no ha desincentivado las inversiones en renovables, que estan en
maximos. Ademas, los costes de generar energias alternativas han caido tanto
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que ahora son competitivas sin grandes apoyos, asi que a las petroleras no les
ha quedado mas remedio que tomarselas en serio.

De hecho, hasta los gigantes norteamericanos del petréleo como
ExxonMobil y ConocoPhillips se mostraron en contra de la decisién de
Trump de sacar a Estados Unidos del Acuerdo de Paris (firmado por todos los
paises, menos Siria y Nicaragua). Y la razon principal es que el negocio de las
renovables se plantea cada vez mas atractivo.

La tendencia esta clara, pero desterrar el petroleo llevara su tiempo. Se
sigue necesitando para un 93 por ciento del transporte mundial y constituye
todavia un tercio del suministro de energia primaria en el mundo (el triple que
las renovables). Eso no quita para que tanto empresas como paises
dependientes de esta fuente de energia ya estén preparandose para un mundo
totalmente diferente al que conociamos.

La estabilidad del precio es una de las pistas claves que mencionan los
expertos para anticipar el cambio de ciclo. Ya no prevén que vaya a subir
mucho mas. A partir del umbral de los sesenta ddlares por barril, donde el
consenso del mercado pone el techo, sale rentable el fracking y las
extracciones en aguas profundas que tanto temen los paises productores
tradicionales. Estos ya no tienen el control que disfrutaban cuando las
reuniones de la OPEP protagonizaban las portadas de los periddicos. Hace
tiempo que ya no ocupan la primera pagina.

Las compafias energéticas se han puesto las pilas para ganar una
eficiencia ahora crucial en sus margenes en la era de petroleo mas barato de
los ultimos afos. Mientras los precios eran altos, no se preocupaban por
reducir costes. Ademas, estan invirtiendo rapidamente en energias renovables,
buscando su reconversion medioambiental porque ya se estan tomando en
serio el cambio de modelo.

Ciudades eléctricas

Para 2050, la Union Europea (o como sea que vaya a denominarse entonces)
cuenta con que ya estaremos descarbonizados, es decir, ya no se utilizaran en
el continente los combustibles fosiles. El primero del que prescindiremos es el
carbon; el segundo, el petrdleo; y el tercero, el gas. Un orden que marca su
nivel de contaminacion.

De hecho, las politicas de restriccion al trafico son cada vez mas
frecuentes en las grandes ciudades de todo el mundo. En Madrid, Paris,

Pagina 114



Londres y Pekin se han impuesto limitaciones a la circulacion de los
vehiculos que emiten dioxido de carbono cuando se superan ciertas cotas de
polucién perjudiciales para la salud. No responde solo a una preocupacién por
combatir el cambio climatico a medio plazo, sino por salvar vidas en el corto.
Solo en Espafia, las particulas en el aire han provocado la muerte prematura
de mas de veinticinco mil personas en la dltima década. Y el 75 por ciento de
ellas son resultado fundamentalmente del trafico.[%6]

La mitad del petréleo que se consume en el mundo se dedica al transporte.
Segun la consultora McKinsey, el consumo para este fin empezara a caer en
la préxima década.[971 Cuando las grandes marcas de automdviles presentan
sus prototipos de coches del futuro, las energias renovables van ganando
protagonismo en sus disefios.

Si el auge de los vehiculos eléctricos fuera similar al de los teléfonos
moviles en la década de los noventa, es probable que antes de que nos demos
cuenta ya se hayan colado en nuestra rutina. De hecho, a medida que nos
vayamos transformando en usuarios en vez de en propietarios, la recarga de
vehiculos ira poco a poco recayendo en las empresas responsables de las
flotas. Uno de los principales quebraderos de cabeza sigue siendo donde va a
recargar la gente sus coches, que lleva varias horas, si no tiene un garaje en
casa donde enchufarlos. Pero cuando el automovil que uno utilice (autbnomo
o no) lo alquile solo por el tiempo de uso, el reto de tener una flota siempre
recargada pasa a ser de la empresa que lo comercializa y no del usuario.

El nimero de coches eléctricos pasara del poco mas de un millén actual a
los cien millones en 2035, segun las proyecciones de la petrolera BP —que
los ecologistas tachan de demasiado conservadoras—. Otros estudios apuntan
mas alto y calculan que los vehiculos eléctricos podrian alcanzar los dos
tercios en 2050.[98]

La gasolina, sin embargo, todavia es mas barata y practica que la
electricidad. Los apéstoles de esta energia destacan en su favor que el precio
de las baterias de produccion eléctrica limpia ha caido un 80 por ciento desde
2008. Y a medida que avanza su implantacién, la economia de escala
facilitara que se vuelvan cada vez mas competitivas.

Ademas, las grandes ciudades cada vez imponen mas restricciones a los
vehiculos diésel y gasolina. Y como ofrecen incentivos a los no
contaminantes, con desgravaciones fiscales y facilidades para circular, estos
se van convirtiendo en la opcién mas racional. Encontrar suficientes puntos
de recarga limpia en las ciudades es una de las ultimas barreras que necesitan
resolver. Y no es solo un empefio de los paises occidentales. China, cuyas
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grandes urbes estan entre las que mas mortalidad sufren por la contaminacion,
ya se ha convertido en el mayor mercado de vehiculos eléctricos.

El pais europeo mas avanzado en esta politica es Noruega, que aspira a
eliminar de sus carreteras los coches de combustion fosil antes de 2025 (alli la
cuota de mercado de los eléctricos supera ya el tercio). Un mensaje muy
contundente viniendo de un pais como el escandinavo, en el que el petroleo
representa un 40 por ciento de su PIB.

La mejor prueba del negocio es que los grandes fabricantes de
automoviles, como Citroén, Nissan y Toyota, ya estan acelerando su oferta de
modelos eléctricos pese a llevar décadas intentando retrasar este momento.
Pero la empresa que mejor simboliza la nueva era es Tesla. Su innovacion no
solo va encaminada a la conduccion autbnoma, también a promover la energia
limpia. Sus modelos S y X, que ya se distribuyen en Espafia, tienen una
autonomia de cuatrocientos kilometros (lo malo, si se quiere hacer un viaje
mas largo, es que para recargar la bateria se necesitan cuatro horas).

La compafiia fundada por Elon Musk no quiere limitarse a fabricar los
coches del futuro (eléctricos y auténomos), sino que espera revolucionar el
mundo energético con la mayor planta de baterias del mundo. Tesla ha
inaugurado en California una macroplanta de baterias llamada Gigafactory. Y
no se conforma con aplicarlas al transporte, Musk quiere que sean un
electrodomeéstico comin que lleve las renovables y el autoconsumo como
fuente de energia limpia y principal dentro de las casas.

Geopolitica alternativa

¢Cuando sabremos que el petroleo ha pasado a la historia? Segun el
economista Daniel Lacalle, experto en energia, la prueba de fuego para las
energias alternativas sera «cuando los aviones también utilicen combustibles
sintéticos». Entonces sabremos que el petréleo ha pasado a engrosar la lista de
las fuentes de energia obsoletas.[%9]

De momento, ningun tipo de energia se medira de tu a ti con la del
petroleo. «Pero hay muchas que estan avanzando rapidamente en la cadena de
eficiencia y mejora tecnoldgica», afiade Lacalle. Y la evolucién va cada vez
mas rapido. De hecho, una startup alemana llamada Lilium ha presentado ya
su prototipo de jets totalmente eléctricos, a los que —tomandose cierta
licencia publicitaria— llaman coches voladores, y que funcionan con baterias
como las de Tesla como unica fuente de energia. Su aspecto es el de una
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especie de drones gigantes en los que caben dos personas, alcanzan los
trescientos kilémetros por hora y, a juzgar por los videos grabados en sus
pruebas en Miinich, son capaces de despegar y aterrizar en vertical.[100]

«En este proceso desinflacionista de la energia, ninguna de las alternativas
esta llamada a ser el gran rival —dice Lacalle—. Sera la combinacion de
todas ellas, siempre lo ha sido. Cuando las alternativas sean mas baratas y
mas faciles de almacenar sustituiran al petroleo igual que este sustituyé al
aceite de ballena, y no fue por salvar a estos animales, sino porque era mas
eficiente.»

Las consecuencias de este cambio de modelo energético, sin embargo, van
mas alla de los medios de transporte. Cambiara el mundo de arriba abajo,
igual que antes lo cambio el petroleo. Ni las calles se van a iluminar igual, ni
los edificios se construiran con los mismos materiales.

También cambiara la division en paises ricos y pobres, en poderosos y
estratégicos. Todos ellos lo son en una medida u otra en funcién del papel que
han jugado en el reparto energético. El fin del petréleo traera una nueva
geopolitica mundial.

«Este combustible ha significado la mayor transferencia de renta de la
historia de unos paises a otros —explica Gonzalo Escribano, director del
programa de energia del Real Instituto Elcano—. Los paises compradores de
petroleo hemos estado pagando a los productores mas dinero del que jamas se
ha transferido en la historia. Mas que la extraccion de minerales preciosos tras
el descubrimiento de América. Les pagamos a unos sefiores de Arabia Saudi
cien dolares por un barril que les cuesta siete. No ha habido ningin fenémeno
economico que se le parezca.»

Este nuevo mundo plantea un nuevo escenario de relaciones
internacionales. Los expertos estan trabajando en como va a ser la geopolitica
si ademas de tener petréleo y gas vamos a tener flujos internacionales de
renovables. ;Importaremos hidroeléctrica de Noruega o edlica de Marruecos?

Los hidrocarburos no van a desaparecer de la noche a la mafiana de la
geopolitica. Lo que aparecera es un escenario totalmente diferente con nuevos
actores. Y ahora que se acusa a los automoviles de volver inhabitables las
grandes metropolis, resulta doblemente paraddjico que en sus origenes se
considerasen la opcion mas limpia. Al menos, en comparacion con el
estiércol. De no haber aparecido a tiempo los automoviles de Ford, tal vez
también los alcaldes del siglo pasado habrian empezado a limitar la
circulacion de los caballos con matriculas pares e impares para reducir las
montafias de excrementos.
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9
El fin de la conversacion

De como WhatsApp acerca a los que estdn lejos y aleja a los que
estdn cerca

«No tenemos wifi, hablen entre ustedes.» Es el cartel tras el mostrador de una
cafeteria en Sant Cugat del Valles a la que suele ir a desayunar Santiago
Tejedor, profesor de la Universitat Autonoma de Barcelona y experto en
lenguaje digital. Al mirarlo, sonrie, pero no le sorprende el mensaje.

Tejedor esta acostumbrado a ver a sus estudiantes mirar el movil mientras
se toman el café en vez de hablar entre ellos. «Estan cambiando los habitos
comunicativos muy rapidamente —me explica—. Y uno de los principales es
que gran parte de la comunicacion diaria ha vuelto a darse por escrito en vez
de oralmente, pero no es bueno ni malo. Simplemente, diferente.»

Por los maviles se escribe y se lee mucho mas de lo que se habla. Basta
con levantar la vista (de la pantalla) y echar un vistazo alrededor en cualquier
cafeteria o vagon de metro. Casi el 50 por ciento de los espafioles utilizan su
teléfono para hablar menos de la mitad del tiempo desde que se han impuesto
los mensajes por servicios como WhatsApp y las redes sociales. Y casi dos
tercios de los espafioles utilizan este tipo de aplicacion diariamente, mas que
los que llaman o reciben llamadas fijas o correos electronicos. Eso supera con
mucho la media europea, donde el porcentaje de usuarios diarios de
mensajeria online es de un 36 por ciento.[101]

Lo mas parecido a hablarse por teléfono que hace la mayoria de gente
joven, salvo emergencia o enamoramiento, consiste en enviarse notas de
audio por WhatsApp o Telegram. Y eso no es precisamente conversar, Sino
intercambiar unos minimondlogos en diferido.

Que estemos dejando de hablarnos en directo podria ser mas grave de lo
que parece. Sherry Turkle, una reputada psicologa del MIT que lleva treinta
afios estudiando la relacion de la gente con la tecnologia, considera muy
peligroso que cada vez hablemos menos en persona. Y alerta de que los
smartphones estan poniendo en peligro la empatia y hasta la capacidad de
relacionarse con naturalidad.[102]
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Tanto mensaje de ida y vuelta a conveniencia cambia la forma en la que
se tejen las relaciones humanas. De hecho, parece estar mutando el concepto
mismo de amistad de algo ineludiblemente incondicional hacia algo que se
puede apagar y encender. Y los amigos de verdad se convierten en aquellos
que comparten la clave de wifi.

Del telégrafo al WhatsApp

¢Es realmente peligroso lo que el movil esta produciéndonos o estamos ante
los tipicos miedos que se repiten cada vez que llega una nueva tecnologia?
Cuando alguien afirma tajante que internet es lo mejor que nos ha pasado
nunca y que nos convertira a todos en genios, al historiador de Harvard James
Gleick le gusta recordar que eso ya se decia sobre el telégrafo, aquel invento
que enviaba mensajes de textos codificados, cuando este empez6 a cubrir el
mundo de cables en el siglo xix. Y a los que dicen que internet nos esta
volviendo estupidos, Gleick les recuerda que aquello también se comentaba
sobre el telégrafo.[103]

Cuando en 1860, el inventor italiano Antonio Meucci hizo una
demostracion publica en Nueva York de lo que llamé el primer teletré6fono,
un aparato capaz de transmitir la voz de una cantante en la distancia, la
hazafia causoé cierta curiosidad en la prensa de la época, pero nadie ofrecio a
Meucci la comercializacion del invento. Era curioso, si, eso de transmitir
seflales acusticas en vez de texto como hacia el telégrafo. Pero ¢por qué
cambiar el sistema para comunicarse si ya con aquel se transmitian
perfectamente los mensajes? Hasta que Graham Bell, aprovechandose de que
el italiano no tenia dinero para registrar la patente, se atribuy6 la autoria del
«teléfono parlante eléctrico» en 1876, no empez6 a buscarsele un uso
comercial.

En Espafia, empieza a instalarse en 1924. Pero tuvieron que pasar tres
décadas para llegar al millon de teléfonos en todo el pais. Inicialmente, la
gente de a pie no le veia mucha utilidad a ese invento que pedia pagar por
hablar porque el que queria conversar con alguien se acercaba a su casa a
hacerlo en persona, como habia hecho toda la vida. Para las emergencias se
usaba el telégrafo y para tratar con los parientes lejanos ya estaban las cartas.
Tener un teléfono en casa parecia, igual que los méviles al principio, una
excentricidad de ricos. No es, de hecho, hasta la década de 1970 cuando se
generaliza su instalacion en los hogares espafioles.[104]
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Apenas tres décadas después, cuando se empez6 a popularizar el teléfono
movil, tampoco parecia que este fuera a cambiar tan profundamente el modo
de comunicarnos. Eso de hablar por teléfono caminando por la calle o
comprando leche en el supermercado mas que novedoso resultaba,
basicamente, esnob. ;Es que no pueden llevar apuntado de casa si quieren la
leche entera o desnatada, y tienen que llamarse?

En cualquier caso, lo que se hacia antes por teléfono seguia siendo hablar,
al fin y al cabo. Como ibamos a imaginar entonces que el movil seria el
protagonista, no mucho después, de la vuelta a la escritura como medio
primario de comunicacion en la distancia.

El verdadero cambio empezé con la llegada del iPhone en 2007. La
Blackberry ya habia extendido el uso de los correos electronicos y la
mensajeria, pero atin se asociaba al mundo de los negocios tener un teléfono
conectado. Fue Apple quien primero exploto la parte mas ludica de conectarse
a internet con un teléfono. Y Android lo universaliz6 con la inestimable ayuda
de WhatsApp. Mucha gente no pedia en las tiendas un teléfono con internet,
sino uno de esos con la aplicacion de los mensajes gratis. Y los que tardaron
en tener uno pasaron a ser considerados los amigos caros, porque aun habia
que mandarles los viejos SMS de pago y con abreviaturas que ahorrasen
caracteres.

Diez afios después de su llegada, los smartphones ya no son un artefacto
que se lleve a la oreja para hablar y escuchar, como los teléfonos del siglo xx.
El movil, mas que un auricular, es una pantalla conectada. Solo muy de vez
en cuando se descuelga. Por eso alerta la psicdloga del MIT Sheryl Turkle de
que, de tanto escribirnos (o grabarnos mensajes) en diferido para
comunicarnos con los que estan lejos, se nos esta olvidando conversar con los
que estan cerca.[105]

¢No son estos miedos los mismos que siempre han acompafiado a las
nuevas tecnologias que nos cambian la rutina? Si y no. Hay algo que hace a
los smartphones diferentes a los anteriores inventos: su ubicuidad. El
telégrafo primero, y el teléfono después, eran aparatos anclados a un lugar. El
movil, sin embargo, raramente permite desconectar ni dejar de estar
ilocalizable, y en las escasas ocasiones en las que alguien consigue apagarlo
unas horas, la sensacion que le acompaifia inevitablemente es la de estarse
perdiendo algo. Los 142 mensajes sin leer lo confirman a posteriori.
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¢Digame?

El fin del teléfono fijo también esta dictado. Su decadencia empez6 en cuanto
le pusimos el apellido. En el siglo xx, no lo necesitaba. Era, simplemente, el
teléfono. Solia estar en la cocina y en el saléon, normalmente junto a una
lampara, en una mesita con un tapete bordado por la abuela. Entre el
«digame» y el «de parte de quién» habia unos instantes de misterio
inseparables de aquellos aparatos de antafio que tampoco mandaban ni
mensajes ni fotos. «Entonces, ;para qué servian?», le preguntan los crios de
nueve afios a Angel Rincén, operario del Archivo Histérico de Telefénica,
cuando ensefia en los colegios alguno de los viejos aparatos anal6gicos con la
clasica ruedecilla para marcar.

«Tardan un rato en entender que deben hacerla rodar para que funcione»,
me explica este operario que lleva mas de cuarenta afios en Telefonica. Atun
recuerda que cuando empezo0 a trabajar estaban en uso las miticas centralitas
que ahora custodia en el museo.

En este almacén del Archivo Histérico de Telefonica en las afueras de
Madrid hay una bicicleta de hierro de la que cuelga una campanilla. «Era la
que utilizaba el operario de turno para ir a revisar los postes de teléfono en los
pueblos y también para avisar corriendo a alguien cuando tenia una llamada y
debia ir al locutorio —explica Rincon—. Entonces la gente no tenia teléfono
en casa y habia uno para todo el pueblo. Eso si que sorprende a los chavales,
me miran como si viniese de otro planeta, pero no hace tanto de aquello.
Todavia era asi cuando yo tenia su edad.»

Antes de que hubiera una linea en cada bolsillo, hubo una en cada casa.
Los padres ya no tienen tan facil como antes controlar quién entra en el
circulo de amistades de los hijos: «;Quién es ese chico nuevo que te llama?»
era una de esas preguntas inevitables cuando habia una misma linea de
teléfono para toda la familia.

Mas de un chico dejo de llamarme por no pasar por el trance de que mi
padre le descolgara el teléfono. No les culpo. El ponia la voz més grave a
posta, sin piedad, cuando al descolgar oia a un adolescente con voz
temblorosa diciendo con prisa: «Hola, ¢esta Marta?». Pobres incautos. Al que
no saludara apropiadamente le abroncaba sin piedad. «Se dice: “Hola, buenas
tardes, soy fulanito, ¢podria hablar con Marta, por favor?”»

Corroborada la decepciéon, mi padre separaba el auricular del oido, y sin
taparlo, para que se oyera bien, voceaba en el pasillo: «Marta, te llama algin
maleducado que no me ha dicho ni cémo se llama ni buenas tardes». Ya daba
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igual que con un hilo de voz, al otro lado, el pobre estuviera susurrandole su
nombre. Ya era tarde. Gracias, de verdad, a todos los valientes que llamaron
de nuevo.

En el fondo, no debia de disgustarme este filtro telefénico tan darwinista
de mis amistades juveniles, porque no empecé a usar el mévil hasta mucho
después que mis amigos, cuando con 24 afios lo necesité para trabajar como
periodista. Me rendi tras haber militado con orgullo casi una década en el
cada vez mas selecto grupo de la resistance antiméviles.

No fue facil. «Cada dia es mas dificil evitar que regalen un moévil —
escribia Juan José Millas en 1996—. Ayer me sali6 uno dentro de una chapata
integral. Al principio crei que se trataba de un bicho y fui a denunciarlo, pero
me explicaron que era una campafia. No puedes viajar en avion, cambiar de
coche ni comprar una enciclopedia sin que te encasqueten una de esas
cucarachas digitales.»[106]

Millas exageraba, pero no demasiado. E1 boom empieza en 1994, cuando
aparece Airtel (el primer competidor de Telefénica), porque con la
liberalizacion del mercado la telefonia mévil se vuelve mas asequible. Los
numeros mas optimistas de esta empresa calculaban que en Espafia llegarian a
venderse un millon de moviles en diez afios. «Fue el plan de negocio mas
erréneo que he hecho en mi vida —me confes6 una vez José Luis Ripoll,
presidente de honor de la Fundaciéon Vodafone, que vivié en aquella época la
puesta en marcha de Airtel—. jComo ibamos a imaginar que venderiamos el
primer millon en un solo afio! ;Y que en menos de una década habria mas de
30 millones de lineas moviles!»

Hasta la publicidad se convirtié en un fenémeno social. «Hola, soy Edu,
iFeliz Navidad!» fue el exitoso anuncio con el que Airtel promocionaba en
1999 que ofrecia hablar tres meses gratis. Era cuando todavia, insisto en
recordarlo, los moviles se usaban para llamar y las conversaciones, en vez de
en los grupos de WhatsApp, se tenian de una en una.

Ademas, hacerlo a un movil conviene recordar que era especialmente
caro. Habia que pagar por cada mensaje que se enviaba (SMS). Por eso hizo
tanta gracia que el pequefio Edu del anuncio, sentado en el salon de casa,
aprovechara aquella oferta para felicitar por orden alfabético a todos los
nombres que la familia tenia apuntados en el listin telefénico sin que nadie le
regafiara por lo caro que iba a salir aquello. A los espectadores les entraban
escalofrios de imaginar el coste en la factura con sus tarifas de siempre. Dos
décadas después, aunque llamar es practicamente gratuito tanto desde moviles
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como desde fijos, Edu no descolgaria. Felicitaria la Navidad mandando una
foto suya por WhatsApp.

Ochenta veces al dia

Me resisti a aquellos primeros méviles lo que pude porque no me gustaba la
idea de estar localizable todo el rato, me parecia invasiva. Si alguien queria
encontrarme, podia hacerlo en los celulares de mis amigos. Mi madre los
tenia todos apuntados en la agenda, una libreta de tapa dura que antes se tenia
en todas las casas junto al teléfono del salon o la cocina. Objeto este, igual
que las cabinas, que de vez en cuando hay que explicarles a los mas jovenes
porque ya lo han conocido en vias de irremediable extincion. En él se
apuntaban a mano y con letra cuidada los teléfonos de amigos y familiares.
Tenia grandes ventajas, como que no se le acababa la bateria ni se perdian los
contactos al cambiar de teléfono.

La de veces que llegaron a decirme en aquellos afios: «Si tuvieras movil,
te habria podido avisar de que llegaba tarde». Ya no hacia falta quedar a una
hora y en un sitio. La palabra dada perdia valor porque, de repente, se podia
cambiar de idea en cualquier momento. Y harta de pasar frio buscando una
cabina, claudiqué.

Y ahora soy una de esas personas que consulta el iPhone, de media, unas
ochenta veces al dia. O lo que es lo mismo, cada doce minutos (si
descontamos el tiempo de dormir). Es lo ultimo que se mira al acostarse y lo
primero al levantarse. Ya no es un teléfono, es una centralita vital.

Es el control de operaciones. Tiene la alarma que me despierta, la radio
que escucho y las noticias que leo mientras desayuno. Es la agenda que reviso
antes de salir de casa y el mapa que me guia hasta el lugar de la cita. En él
esta la grabadora para registrar las entrevistas que hago y también la camara
de fotos. En el movil, escribo correos electronicos, articulos y hasta puedo
publicarlos. Las cafias al salir del periodico se convocan por WhatsApp. Y
luego, el taxi de vuelta a casa lo pido y lo pago con el mismo aparato que
mafiana me vuelve a despertar.

Si. Yo era la que no queria moviles. Pero es que entonces eran mucho mas
aburridos. Solo servian para llamar y escribir SMS. Si hubiera sabido que
iban a ser mejores que el ordenador de la nifia del inspector Gadget que tanto
me fascinaba de pequefia, no habria tardado tanto.
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Ahora bien, que claudicara no quiere decir que algunas de mis reticencias
no estuvieran fundadas. Y ahora que hay mas teléfonos méviles que personas,
reconozcamos que ni mantenemos la palabra dada ni sabemos estar solos con
nosotros mismos mas de quince minutos seguidos.

La revista Science publico en 2014 las conclusiones de un experimento
que probé qué sucedia al dejar a unos universitarios solos, entre seis y quince
minutos, en una habitacién, desprovistos de sus teléfonos moviles y sin
ningun otro dispositivo de entretenimiento. La Unica opcion alternativa a no
hacer nada que se les daba, si no soportaban quedarse a solas con sus
pensamientos, era provocarse voluntariamente pequefios electrochoques a si
mismos. Pasados unos minutos, muchos prefirieron provocarse las descargas
a quedarse a solas con sus pensamientos. En otros diez estudios psicoldgicos
se repetia el mismo hallazgo: «L.a mayoria de la gente prefiere estar haciendo
algo que nada, aunque ese algo sea negativo».[107]

El fin de la empatia

«WhatsApp acerca a los que estan lejos y aleja a los que estan cerca», resume
Maria Elena Gomez, catedratica de Redaccién Periodistica de la Facultad de
Ciencias Sociales y de la Comunicacion de la Universidad Europea. Me dice
con preocupacion que sus estudiantes han perdido en la ultima década la
capacidad de mantener la atencion durante un periodo de tiempo prolongado,
sea escuchando a la profesora en clase o a un amigo en un bar. «El lenguaje
juvenil siempre ha sido novedoso, creativo y experimental —me dice Gémez
—. Que los padres digan que no entienden a sus hijos no tiene nada que ver
con los smartphones, esto pasaba también hace cuarenta afios —y afiade—: El
problema con las nuevas generaciones no es el lenguaje, sino la pérdida de
capacidad para desarrollar argumentos profundos.»

También ha desaparecido el habito de dedicarle el cien por cien de
atencion a ninguna conversacion. Lo habitual es escuchar a medias, con el
rabillo del ojo en el movil para no perderse nada importante.

Sin embargo, esta catedratica no considera que la responsable de ello sea
unicamente la tecnologia: «La clave no es cuantos mensajes se mandan, sino
que se lee menos —dice Gomez—. Y para hablar bien hay que leer mucho».
La atencién, ademas, no solo ha mermado en las conversaciones. También en
la capacidad de abstraerse durante horas en una lectura. A la par que ha

Pagina 125



aumentado la capacidad de hacer varias cosas a la vez (o de que, al menos, lo
parezca), decrece la de hacer la misma mucho rato seguido.

Segin Santiago Tejedor, el profesor que desayuna frente al cartel que
solicita a sus clientes que en vez de pedir la clave del wifi hablen entre ellos,
la situacion tiene pros y contras: «Los nativos digitales tienen una atencion
flotante. Rapidamente desconectan porque estan acostumbrados a recibir
mucha informacion a la vez. Se dispersan facilmente, pero tienen la ventaja
de poder hacer mas de una cosa al mismo tiempo y ser participes de los
contenidos. Y estas son competencias que pueden serles muy ttiles en el
mundo en que van a Vivir».

Sin embargo, Sherry Turkle ve un lado mucho mas oscuro en los
smartphones. Pone en peligro el habito de la conversacion. Pese a estar mas
conectados que nunca, apenas conversamos. «Esta vez, la tecnologia va al
asalto de la empatia», advierte. Segun las investigaciones de esta psicologa
del MIT, la capacidad de entender e interpretar correctamente los
sentimientos del otro esta disminuyendo. Un problema que se agrava en el
caso de los adolescentes, porque si forjan sus primeras amistades a través del
intercambio de mensajes, no desarrollan las habilidades basicas para
comunicarse en persona espontaneamente.

La empatia ha decrecido significativamente entre los estudiantes
universitarios, sobre todo a partir del afio 2000. Es la conclusion de un
analisis psicologico que analizaba datos de mas de catorce mil jovenes a lo
largo de tres décadas (entre 1979 y 2009). Y aunque las redes sociales y los
nuevos medios sean solo uno de los factores que citan los expertos, los
consideran sin duda responsables de que esté mutando la idea misma de
amistad hacia algo entendido no como una lealtad incondicional, sino cada
vez méas como algo que se puede conectar y desconectar a conveniencia.[108]

Turkle ha estudiado que la creciente falta de empatia afecta también a la
madurez de los nifios. El director de un instituto de Nueva York le pidio que
estudiara los patrones de comportamiento de los estudiantes porque percibia
que el tipo de amistades estaba volviéndose mas superficial. Sus conclusiones
son preocupantes. Con 12 afios, los adolescentes siguen excluyendo a otros de
su grupo como cuando tenian siete u ocho, soltandoles un «no puedes jugar
con nosotros» impropio de la edad, sin preocuparles como eso afecta a sus
sentimientos. Si es por mensaje, ni siquiera tienen que verle la cara de
tristeza. «INo es que sean malos, pero no tienen desarrollada la empatia que
antes considerabamos propia de su edad —explica Turkle—. No saben
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interpretar los indicios del dafio que estan creando cuando se relacionan
directamente.»[109]

Los mas jovenes prefieren pensar sus respuestas y medirlas
cuidadosamente cuando responden en sus grupos virtuales, ya sea por escrito,
con mensajes de audio o selfis con filtros. Esto esta dando lugar a un nuevo
tipo de comunicacion editada y concisa. Amistades en diferido. Cada vez
tienen menos conversaciones cara a cara en las que desarrollar la empatia. Es
en ellas donde se aprende a escuchar, a entender y a ser entendido en tiempo
real. Es la manera mas primaria de comunicarse. Y necesita, por definicion,
de la escucha. Y tanto en las redes sociales como en los grupos de mensajeria,
sin embargo, no es necesario atender para participar.

Claro que retocar las frases antes de darle a enviar tiene su aquel. La vida
analégica, sin filtros ni Control + Z, tenia muchas desventajas. Ante una
pregunta no se podia dar al pause. jAy!, qué diferente nos habria salido el
siglo xx si en lugar de hablarlo todo a bocajarro se hubieran podido editar
mas las respuestas.

Que los adultos se preocupen por el tiempo que sus hijos pasan delante de
los aparatos electronicos no es nuevo. Ya en la década de los ochenta pasaba
con los videojuegos. Y aquella generacion de adultos que temia que tanto
Comecocos dejara tontos a sus hijos es la misma a la que, a su vez, sus padres
habian amenazado con quedarse ciega de tanto ver la television.

Recuerdo cuando en los afios noventa estuve enganchada al Tetris. Jugaba
tanto que cuando iba a dormir en mis suefios caian formas geométricas que
iban encajando. Si no encontraban el agujero correcto y llenaban mi pantalla
imaginaria, me despertaba sobresaltada. No sé como me repuse de aquella
adiccién. Supongo que era mas facil controlarse cuando se acababan las
monedas de cinco duros para jugar en los recreativos o el ordenador de casa
se colgaba cada dos por tres. Era cuando los videojuegos todavia eran cosa de
adolescentes.

Esta vez es diferente. Los nifios del siglo xx1, muchos con smartphone
desde los diez afios, han crecido rodeados de adultos que también estan
enganchados. La primera vez que descubren que existe algo llamado internet
es cuando siendo bebés se dan cuenta de que sus padres no les estan haciendo
caso y tienen que competir con el cacharro por su atencion. Y luego, cuando
crecen, esos mismos padres les recriminan que estan todo el dia con el
dichoso aparatito. En las casas también se conversa menos. Mirarse a los ojos,
escuchar o intervenir en una conversacion es un habito social que se aprende
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desde nifios, por imitacion. Y, claro, no se puede echar de menos lo que no se
ha conocido.

Eso si, quienes recordamos la vida antes del iPhone al menos nos
sentimos culpables cuando nos pillan mirando el mévil en una cena. A mis
alumnos, sin embargo, lo que les parece maleducado es pedirle a un amigo
que deje de mirar el movil. Y se sorprenden cuando les cuento que Steve
Jobs, el inventor de todo esto, no dejaba a sus hijos utilizar el iPad que él
mismo habia inventado. No creia que fuera bueno para los nifios, porque
podia crearles adicci6n.[110]

También se sorprenderian nuestros antepasados si descubrieran que la
mayoria no tenemos ni idea de cémo se llaman nuestros vecinos ni tenemos
trato alguno con la gente que vive en nuestra misma calle. Hace mucho que la
manera de relacionarnos empez6 a transformarse. Conceptos como cerca y
lejos significan cosas muy diferentes que hace cien afios. Empatia, también.

L.a tentacion

Seguin Manfred Spitzer, especialista en neurociencia y director de la Clinica
Psiquiatrica de Ulm (Stuttgart), el incremento en el uso de Facebook es
proporcional a la disminucion de la empatia en los adolescentes. Spitzer es
muy critico con los efectos en los jovenes que no han aprendido a relacionarse
antes de internet. Cuanto mas usas esta red social, mas se incrementa el riesgo
de desarrollar déficit de atencion y mas posibilidades existen de tener
depresi6n.[111]

Sentirse inseguro cuando no se tiene el movil cerca o sentir un pequefio
placer cuando alguien le da al «me gusta» de uno de nuestros mensajes tiene
una explicacion cientifica. La mirada compulsiva a la pantalla en busca de
interacciones hace que segreguemos mas dopamina cuando la busqueda es
exitosa.

Es la misma sustancia que libera, por ejemplo, fumarse un cigarro, apostar
al poker o beberse una cerveza. Abrir el WhatsApp, como comer chocolate,
produce una sensacién gratificante en el cerebro porque es quimicamente
adictivo. Y al hacerlo con demasiada frecuencia, el cerebro se acostumbra a
niveles mas altos de este neurotransmisor. Por eso quedarse sin cobertura
genera tanta ansiedad, aunque ni siquiera esperemos una llamada importante.

No recibir ningiin mensaje o tener menos «me gusta» de la cuenta, por el
contrario, provoca un efecto rebote. La dopamina nos hace sentir bien, pero su
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ausencia es un problema. Sobre todo para los adolescentes, especialmente
vulnerables a la necesidad de aprobacion y a las adicciones.

Los adultos tampoco estamos a salvo de la tentacion. No revisamos las
redes sociales compulsivamente porque nos importe realmente donde ha
cenado anoche un antiguo compafiero del colegio al que hace mas de veinte
aflos que no vemos, ni para saber qué dice el grupo de padres del colegio.
Claro que no. Lo que necesitamos es el chute de gratificacion diaria. La
nomofobia (o incapacidad de desconectar del teléfono) es también una
patologia por la que cada vez mas adultos necesitan tratamiento de
desintoxicacion.

El resto de las sustancias potencialmente adictivas no las llevamos
siempre encima. Y si lo primero que hiciéramos al levantarnos y lo ultimo
antes de dormir fuera echar mano de una baraja de poker, una petaca de
whisky o una tableta de chocolate, podriamos sospechar que tenemos un
problema. Pasamos mirando la pantalla del movil, segun Facebook, cuatro
horas al dia. Una cuarta parte del tiempo que pasamos despiertos.

No en vano, las aplicaciones que descargamos en los madviles, con sus
alertitas y su canesu, estan disefiadas para aumentar el tiempo de permanencia
a base de vibraciones y soniditos que continuamente nos recuerdan que estan
ahi. Atraer cuantos mas minutos mejor la atencion de sus usuarios es lo que
les hace ganar dinero.

Muchas de las sustancias que generan ese tipo de adiccién, sobre todo
entre los adolescentes, tienen restricciones de uso o advertencias a los
consumidores por su alto poder adictivo. Sin embargo, no hay ni restricciones
por edad ni advertencias sanitarias oficiales. Auin es demasiado nuevo como
para conocer los efectos.

Y siento contradecir al historiador James Gleick, pero esto de la dopamina
no se dijo del telégrafo. Ningun otro sistema de comunicaciéon ha sido tan
adictivo y a la vez tan presente en nuestras vidas. Uno podia estar enganchado
al teletexto hace veinte afios (conozco algun caso), pero no se lo llevaba a
trabajar.

Puede que dentro de unas décadas la idea de que tuviéramos, adolescentes
incluidos, barra libre de redes sociales en los moviles produzca una extrafieza
similar a la que ahora provocan aquellos anuncios del tabaco de la primera
mitad del siglo xx. Hasta la década de los cincuenta, doctores, deportistas y
hasta bebés anunciaban las bondades de fumar. «Coge un Lucky en lugar de
un caramelo» o «Los dentistas recomiendan Viceroy» son célebres esloganes
de la época que ahora producen estupor.

Pagina 129



Ya hay campamentos infantiles y retiros para adultos cuyo mayor reclamo
es que los moviles y las tabletas estan prohibidos. Lo que buscan es ayudar a
los asistentes a recuperar la empatia y la capacidad de prestarle atencion al
otro, para evitar que conversar prestandose atencion mutua se convierta en un
habito en peligro de extincion.

Haber y a ver

Todo esto tiene, sin duda, su parte positiva. El declive de la conversacion ha
traido un impulso inesperado de la importancia de la escritura. Es un mito que
los mensajes hayan perjudicado el uso del lenguaje. Varios estudios
demuestran que los estudiantes que estan en contacto con plataformas
digitales tienen mas capacidad creativa y mayor léxico que los que no. Hace
un par de afos se estudiaron en Francia los habitos de escritura en los
alumnos de 11 y 12 afios para comprobar como afectaba a su ortografia el
envio de SMS. Después de repasar 4.542 mensajes, la conclusiéon fue que no

ejercia ninguna influencia, ni positiva ni negativa, en su manejo del idioma.
[112]

Con los SMS, atin era frecuente el uso de abreviaturas en los mensajes de
movil y se especul6 que los adolescentes olvidarian por su culpa la ortografia
mas basica. Aquellos trabalenguas sin vocales han pasado de moda en la era
del WhatsApp. Y no solo porque haya introducido el autocorrector, sino,
sobre todo, porque desde la gratuidad del servicio ya no tiene sentido
ahorrarse letras.

«Hace una década parecia mas amenazador —reconoce Pilar Ruiz,
profesora de Lengua Espafiola y Lingiiistica General de la Facultad de
Filologia de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED)—.
Entonces si que encontraba a alumnos que escribian los examenes con
abreviaturas como si fueran un mensaje de mdévil. Ahora no pasa, porque
reconocen mejor los codigos y estas tecnologias ya no son novedosas.»

En la ultima década se ha producido otro cambio crucial. Hasta entonces,
la ortografia solo se evaluaba en los examenes, ahora las redes sociales la
ponen en evidencia también entre los adultos. Ay del que no pone las tildes en
Twitter.

«Ahora hay mucha escritura publica que antes no se veia —explica Mario
Tascon, periodista y miembro del consejo asesor de la Fundacion del Espafiol
Urgente (Fundéu)—. El frutero que antes no escribia mas que un cartel para
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su fruteria ahora se expresa en Facebook y todo el mundo puede ver si lo hace
mal.»

Crece la preocupacion por expresarse mejor por escrito. «Se esta tomando
conciencia de que la imagen que uno proyecta en redes sociales tiene que ver
con ello —afirma Cristina Tabernero Sala, profesora titular de Lengua
Espafiola de la Facultad de Filologia de la Universidad de Navarra—. En los
ultimos afios tocamos fondo, pero esta mejorando.»

Comparte ese analisis Yolanda Tejado, filologa de la Fundéu y gestora de
sus redes sociales, que a diario responde dudas de usuarios en la cuenta de
Twitter de la organizacion. «La conciencia de que tenemos una reputacion
digital es muy reciente. Al principio, la gente creia que lo que se escribia en
Facebook era privado. Pero ya se va aprendiendo que todo permanece y se
pone mas cuidado.»

En la reputacion online, la ortografia se ha convertido en un factor que
tener en cuenta en todo tipo de situaciones. Segun el estudio realizado por
TNS para el portal de citas Meetic, para el 48 por ciento de los solteros
consultados, las faltas de ortografia podrian ser un motivo para no volver a
quedar con una persona.

Esta surgiendo el negocio de la asesoria lingiiistica para escribir mejor en
internet. Hace un afio, dos jovenes filélogos fundaron Sinfaltas.com, una
empresa que asesora a particulares y empresas en sus textos escritos. «INo
damos abasto con la demanda», explica Juan Romeu, lingiiista y cofundador,
que percibe una mayor preocupacion precisamente en las personas mas
jovenes. Entre sus clientes se encuentran tanto grandes compafiias como
blogueros que les pagan por revisar sus textos. «Los menores de 30 afios se
estan preocupando mas porque vuelve a ser un simbolo de estatus escribir
bien», dice Romeu.

Cuando hay que escribir haber y cuando a ver es una de las dudas mas
frecuentes que responde en su chat. «L.o raro no es que ahora repunte, sino
que durante unos afios se haya permitido todo», opina el lingiiista. Su empresa
ha logrado beneficios el primer afio y estan contratando fil6logos. «Cuando
cuento en las facultades de letras lo que llegan a pagarnos las empresas, no se
lo creen.»

«Igual que para ir a una entrevista de trabajo o a una fiesta uno se viste
adecuadamente, la manera en la que te expresas es tu tarjeta de presentacion
en sociedad —dice Ruiz—. Y esta nueva época de la escritura tiene el riesgo
de generar mas discriminacion social porque pone en evidencia a los que
menos formacion tienen.»
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Que se ponga de moda escribir bien en redes sociales no descarta que
haya un deterioro de la lengua entre los universitarios. «Si que veo un
empobrecimiento del lenguaje, especialmente en el aula —dice Ruiz—. A los
universitarios les falta léxico pasivo, que es el que aunque no uses si
entiendes, sobre todo en el desarrollo de textos complejos.» Y lo ilustra con
esta anécdota: «Tengo alumnos que me dicen en clase que algo es cojonudo.
Hace diez afios nadie hubiera utilizado esa palabra en el aula, pero lo malo no
es decir tacos, sino soltarlos fuera de contexto por no conocer alternativas.
Cuando les reto a que me digan tres sinénimos de cojonudo... No saben
encontrar tres palabras alternativas en un plano formal», afiade.

Puede que se pierdan competencias, pero se ganan otras. «Tanto
WhatsApp como Twitter estan potenciando el ingenio verbal del interlocutor
para ser mas conciso —observa Tabernero—. Otra cosa es que haya un
empobrecimiento cultural en la sociedad, pero no es solo cosa de los jovenes
ni culpa de los moviles.»

Segun el Proyecto Aracne, un estudio llevado a cabo por la Fundéu, que
ha analizado el uso del lenguaje en una muestra de la prensa espafola desde
1914 hasta 2014, la conclusion es que no se puede hablar de empobrecimiento
del vocabulario en el ultimo siglo, al menos en la prensa escrita. En el ultimo
siglo no ha habido deterioro, sino cambio.

Ningufoneo

«Pero una cosa es que el 1éxico no se haya empobrecido y otra que lo haga la
manera de conversar entre la gente y, sobre todo, el lenguaje de la television
—observa Tabernero—. Lo que el espafiol medio consume mas
habitualmente son programas de entretenimiento televisivo que si que tienden
a una mayor vulgarizacion.» La culpa, entonces, no seria de WhatsApp, sino
de Salvame.

«Se esta perdiendo la conversacion interpersonal, pero no creo que se
vaya a perder el habito de conversar porque es una necesidad humana —opina
Tabernero—. Puede que recuperemos las conversaciones, pero quiza de
distinta manera, igual que escribir una carta se ha cambiado por mandar un
correo electronico. Y antes del WhatsApp estuvieron los telegramas.» Sin
embargo, reconoce que cada vez se escucha menos. «Ya no puedes ir a dar
una clase sin un soporte visual porque, si no, la capacidad de atencion no es la
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misma. De hace una década hasta ahora, la imagen nos esta comiendo la
palabra y la capacidad de atender.»

Otra diferencia es que la generacion mas joven esta cambiando hacia
soportes mas visuales. «Resurge la importancia de las imagenes en forma de
emoticonos y GIF (fotogramas en movimiento) para expresar sentimientos —
afirma Tascon—. No creo que favorecer la cultura visual sea empobrecer la
comunicacion, pero es un cambio notable.»

Puede entonces que el problema no sean los moéviles. «Tampoco tienen la
culpa de que no se hable en familia a la hora de la cena —dice Tejedor—.
Antes habia una television en la sala de estar, luego en la cocina y después
una en cada cuarto...»

Solemos mitificar aquel pasado cada vez mas lejano en el que no habia
wifi en los bares ni moviles en los postres. Pero no es cierto que antes las
familias y los grupos de amigos estuviesen todo el rato hablando
civilizadamente al sentarse en la mesa como si fuesen personajes de La
colmena. Entre pasarse la sobremesa quemando palillos entrelazados para ver
como saltan por los aires, como haciamos antes los nifios para pasar el rato, y
entretenerse jugando con el maévil tal vez no haya tanta diferencia. Siempre y
cuando alguien te ensefie a tiempo a apagarlo de vez en cuando.

Lo diferente es que ahora los smartphones nos acompafian a todas horas y
son un factor omnipresente de distraccion. Es esto lo que alimenta el riesgo de
que los humanos del futuro sean menos empaticos si no tomamos conciencia
del problema. Turkle propone una solucion: hablar mas en persona y
prestarnos atencion.

El cambio de comportamiento se pone en evidencia en la necesidad de
nuevas expresiones. En 2016, la Fundéu incorporé el neologismo ningufoneo.
Se refiere «al hecho de que una persona solo preste atencion a un dispositivo
movil sin hacer caso de su entorno, en especial a las personas que la rodean».
La voz viene de phubbing (formada en inglés a partir de phone, «teléfono», y
snubbing, «desaire o ninguneo»). Tanto nomofobia como ningufoneo suenan
todavia extrafias, por mas que el concepto que describen resulte cotidiano. En
2014, cuando la Fundéu recogi6 selfi como palabra del afio, todavia sonaba
novedosa.

Esta por ver si las tesis mas catastrofistas de Turkle se cumpliran o si, por
el contrario, el ningufoneo pasara a ser recordado como un extrafio habito de
los primeros tiempos de la telefonia en internet, antes de que fuéramos
conscientes de sus riesgos e incorporasemos unos protocolos. También
cuando el tabaco se convirti6 en un fendmeno de masas se podia fumar en
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cualquier parte y, una vez identificados sus riesgos, paso a controlarse mas su
uso. Si la nueva palabra no cala, sera buena sefial.

Uno de cada cuatro usuarios reconocia en 2016 sintomas de agotamiento
en el uso de las aplicaciones de mensajeria y un 10 por ciento se habia
planteado borrarlas de su movil. Racionalizar su uso empieza a ser un reclamo
entre los propios usuarios. La mayoria reconoce que ha silenciado a grupos y
personas e incluso se ha dado de baja en grupos o bloqueado a alguien.[113]

A los padres que se preocupan porque sus hijos andan mucho con el
movil, la catedratica Gomez les da un consejo: «Lo que les tendria que
preocupar es que lean mas. Para adquirir vocabulario, es el medio 6ptimo.
Claro que a leer se aprende por imitacién y no si tus padres también estan
todo el dia con el mavil».

«Si mantenemos el habito de leer desde pequefios, tanto el vocabulario
como la capacidad de atencion permanecen —afiade Tabernero—. Y se
desarrolla la empatia, porque leyendo la historia de alguien aprendes a
ponerte en su lugar.» Lo malo es que si no se pone freno a la mala costumbre
de revisar el mdvil cada diez minutos no hay quien termine Guerra y paz.

Otra solucion, paraddjicamente, podria estar en utilizar mas tecnologia y
no menos. El declive de la conversacion podria cambiar en el futuro si las
videollamadas sustituyen a los mensajes. Igual que se ha producido un rebote
en la importancia de la ortografia, también se podria volver al cara a cara a
través de la pantalla. Aunque solo si se produce en tiempo real seria una
conversaciéon y no un simple intercambio de mensajes en diferido. Mucho
mas sugerente es la prevision de Ester de Nicolas, responsable técnica del
Equipo de Innovaciéon de Microsoft, para explicar cémo la realidad
aumentada puede cambiarnos radicalmente en los proximos afios la manera de
comunicarnos. «Veo el futuro lleno de hologramas», afirma.

Esta ingeniera de 35 afios —que de nifia jugaba con un Spectrum que
tenia que dejar cargandose mientras iba a merendar y ahora tiene unas gafas
HoloLens que transforman el salén de su casa en la escena del crimen del FBI
con un videojuego de realidad aumentada— se basa para su prondstico en la
ultima tecnologia desarrollada por el laboratorio de Microsoft llamada
Holoportation. Gracias a unas camaras que captan el movimiento en 3D, en
tiempo real, ya es posible retransmitir un holograma en tres dimensiones de la
persona con la que se esta hablando en remoto. Como en Star Wars.

De Nicolas lo ve muy cercano porque ya lo ha visto con sus propios ojos:
«En vez de llamar a alguien por teléfono vamos a hablar con su holograma.
Ya se puede, de hecho. Pero la tecnologia es costosa». De momento, la utiliza
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la NASA para que sus astronautas caminen virtualmente por Marte y todavia
requiere un casco muy aparatoso, pero ella esta convencida de que no
tardando se ira simplificando y «sera algo que todo el mundo pueda tener en
casa», afirma. Como pas6é primero con el teléfono fijo y luego con los
smartphones. ;Nos devolveran los hologramas el habito de conversar cara a
cara?

También en la tecnologia puede estar la solucion a la adiccion al mévil.
Cada vez son mas las aplicaciones que miden su consumo y alertan cuando se
abusa o no se hace un uso responsable. Para cuando lo tengamos controlado y
hayamos establecido las normas sociales del correcto uso de los smartphones
seguramente lo que pasara es lo mismo que pasé con el telégrafo: llegara otro
invento que sustituya al anterior. Y tendremos que volver a empezar.

La tecnologia, igual que el lenguaje, esta en constante evolucion.
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10
El fin del reloj biologico

De cuando la maternidad no tenga fecha de caducidad

Beatriz no tiene claro si quiere tener hijos. Acaba de congelar sus 6évulos en la
Unidad de Reproduccion del Hospital Moncloa, me cuenta, «por si acaso en
un futuro le apetece». Tiene 37 afios y una exitosa carrera laboral en un
banco. Su ginecologa le conté que este proceso de vitrificacion protagonizara,
en el siglo xx1, una revolucion para las mujeres que compara a la que la
pildora supuso en el xx. «Cuando tenga una nieta le voy a regalar una
congelacion de 6vulos al cumplir los 18 afios —Ile dijo la ginecologa en la
consulta—. En el futuro se vera con total naturalidad que la mujer planifique
su maternidad independientemente de su reloj biologico.»

En esa misma idea estan ya trabajando en Silicon Valley, porque ademas
de un gran reto para la ciencia, le han visto un potencial astronomico al
negocio. El famoso empresario Martin Varsavsky, fundador de Jazztel, lanzé
en el valle californiano, mientras esperaba su séptimo hijo, la empresa Prelude
Fertility, convencido de que con ella revolucionara el futuro de la fertilidad.
Varsavsky ha conseguido captar 200 millones de ddlares para la puesta en
marcha de su proyecto. Su promesa es que, gracias a la tecnologia de Prelude,
las decisiones de las mujeres sobre su carrera y su familia no dependeran en el
futuro de la edad que tengan.[114]

La tecnologia para la fertilidad estd cambiando el foco radicalmente. Y en
lugar de atender principalmente a las mujeres que se acercan hacia el final de
sus afios reproductivos, como hacen las clinicas de reproducciéon en la
mayoria de los casos, proyectos como el de Varsavsky creen que deberia
dirigirse a las mujeres entre los 20 y los 30 afios, cuando es mas facil que los
tratamientos tengan éxito. No para que tengan sus hijos entonces, sino para
que se aseguren de congelar sus 6vulos cuando mas fértiles son. Asi, si se
quieren tener los hijos a partir de los 35 o 40 afios, quedarse embarazadas no
seria un problema.l115]

Acabar con el reloj biologico, sin embargo, sera mucho mas complicado.

No hay laboratorio que pueda contra una correosa metafora. Hasta que se
lo invento un periodista de The Washington Post en la década de 1970, nadie
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habia hablado de este concepto tan arraigado: «El reloj sigue avanzando para
las mujeres centradas en su carrera», escribia Richard Cohen en 1978, en un
articulo que ahora sonaria sexista, en el que afirmaba que todas las mujeres
trabajadoras que conocia entre los 27 y 35 afios que no tenian hijos eran
infelices por ello y aseguraban oir «el tictac de un reloj». Era, explicaba
Cohen, la cuenta atras de sus afios fértiles. El concepto tuvo un éxito
asombroso y el resto de los medios lo propagd rapidamente. La metafora
habia triunfado.

El reloj, el arroz y otras metaforas

Antes de que se acufara esta expresion en Estados Unidos, en Espafia la
sabiduria popular ya advertia a las mujeres que llegaban sin hijos a la
treintena que corrian el riesgo de que «se les pasara el arroz» y, si ademas
eran solteras, podian «quedar para vestir santos». Estas expresiones,
desbordantes ellas de costumbrismo mediterraneo, chirrian hoy en dia por su
machismo viejuno. Sin embargo, la metafora setentera del reloj bioldgico
mantiene total vigencia, ha logrado el sello de lo politicamente correcto y
hasta la defiende la ciencia.

;Existe de verdad ese reloj? «Cuando les dices a las mujeres que cuantos
mas afios cumplen, menos calidad tienen sus 6vulos, te dicen que no lo
entienden, porque con 40 afios se encuentran superjovenes —comenta
Amparo Ruiz, directora de la clinica IVI Valencia—. Pero esa es la paradoja,
que da igual que con 50 afios tengas una calidad de vida desbordante, la
reserva ovarica se va reduciendo mes a mes desde que naces.»

El doctor Isidoro Bruna, miembro de la junta directiva de la Sociedad
Espafiola de Fertilidad y codirector del master SEF de Reproduccion Humana
de la Universidad Complutense, también dice encontrarse a menudo con
mujeres muy desinformadas, porque gozar de buena salud a los 50 afios «no
significa que se pueda prorrogar la maternidad hasta entonces. Y ver iconos
mediaticos que tienen hijos a los 49 afios confunde a las mujeres. No se dice
que lo han hecho con 6vulos donados y el alto coste que tiene llevar a cabo
esos embarazos».

Todos los datos sobre técnicas de reproduccion asistida que manejan los
expertos en la materia tienen mucha correlacién con la edad de la mujer.
«Cuando se superan los 37 afios, la fertilidad cae de forma preocupante y
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manifiesta», constata Josep Santalo, catedratico del Departamento de Biologia
Celular, Fisiologia e Inmunologia de la Universitat Autonoma de Barcelona.

Sin embargo, Santal6 insiste en que una cosa es lo que la sociedad
considera normal, otra las leyes de la biologia y otra muy diferente lo que los
avances de la ciencia permiten. «Hoy en dia es habitual que una mujer tenga
su primer hijo con 35 afios, aunque esté biol6gicamente pensada para
engendrar a los 14 o 15 afios. De hecho, aunque eso fue considerado normal
durante miles de afios, sin embargo ahora nadie desearia eso para su hija
adolescente.»

Y afiade: «Ahora hay a quien le parece aberrante ser madre a los 45 o 50
aflos, aunque la ciencia lo permita, pero es un reflejo de los cambios
sociologicos». Destaca este bidlogo ademas que la existencia de la mujer
menopausica y postmenopausica es un fenomeno relativamente reciente: «En
la Antigiiedad, las mujeres morian habitualmente en algun parto. No tenia
sentido el concepto de reloj biologico en una sociedad en la que la mayoria de
las mujeres no sobrevivian a su edad fértil, y ahora que la sociedad ha
cambiado y demanda maternidades mas tardias, la medicina evoluciona como
respuesta a la demanda social».

Tic..., tac...

Volvamos a finales de la década de 1970, cuando Cohen acufi6 el concepto en
su articulo de The Washington Post. A los pocos meses de la publicacion, la
metafora del reloj bioldgico pasé a ser omnipresente. Seglin cuenta Moira
Weigel, autora del libro Labor of Love: The Invention of Dating,[116l era la
amarga venganza para aquella primera generacion de mujeres independientes,
que habian luchado en los afios sesenta y setenta por sus carreras laborales
buscando la igualdad.

No es casualidad que el concepto se acufie coincidiendo con la estela del
movimiento feminista, el desarrollo de los anticonceptivos orales y la
legalizacion del aborto, cuando cada vez mas mujeres estaban retrasando el
matrimonio y la maternidad con el fin de continuar su educacion y carrera. El
tictac recordaba a las mujeres que intentaban competir con los hombres

profesionalmente que tarde o temprano debian parar si querian ser madres.
[117]

«La historia del reloj biol6gico es una historia sobre la ciencia y el
sexismo —me cuenta Weigel, que pas6 mas de un afio investigando,
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rastreando el concepto en la prensa anglosajona—. El reloj bioldgico se acufia
como prueba de que las mujeres no podian aventurarse demasiado lejos de sus
papeles tradicionales. Y define la vida de la mujer en términos de la
maternidad, por el hecho de ser o no ser madre...»

Mas alla del hecho biolégico, estamos acostumbrados a pensar en este
reloj como si no fuera una metafora en absoluto, sino simples descripciones
neutrales de hechos sobre el cuerpo humano. «Sin embargo, si examinamos
de donde viene el término y como llegé a ser utilizado, se hace evidente que
la idea del reloj bioldgico era contrarrestar los efectos de la liberacion de la
mujer», opina Weigel.

La primera vez que la ciencia habla de reloj biol6gico no lo hace, como el
periodista de The Washington Post, para referirse a la maternidad de las
mujeres que trabajan. Acufian el término los cientificos, en plena guerra fria,
para describir los ritmos circadianos, es decir, los procesos que le dicen a
nuestro cuerpo cuando hay que levantarse, comer y dormir.

Cuando en la década de 1980 se generaliza el significado como cuenta
atras de la fertilidad femenina es justo el momento en el que las mujeres
empiezan a adquirir puestos de responsabilidad en un mundo laboral hasta
entonces dominado por hombres. No solo estan en el mercado de trabajo
como en décadas anteriores, sino que ademas aspiran con mayor naturalidad
que nunca a puestos de responsabilidad.

Surge entonces, jqué casualidad!, la amenaza del reloj que les recuerda a
las mujeres con ambiciones laborales que tarde o temprano tendran que
enfrentarse a la inevitabilidad de su obligacion biolégica. El tictac del reloj
biolégico solo lo oyen, segun esto, las futuras madres. Como si la
reproduccion debiera ser una preocupacién exclusivamente femenina, como si
retrasar la paternidad no tuviera también implicaciones y como si no fuera
una responsabilidad social favorecer que hombres y mujeres tengan tiempo de
formar una familia sin que por ello se vea lastrada su carrera profesional.

En 1987, se convirtio en superventas un libro de Molly McKaughan, The
Biological Clock, en el que se insistia en que habia cada vez mas mujeres con
remordimientos por haber esperado demasiado tiempo para comenzar la
busqueda de un padre para sus futuros hijos.[118] Mas lefia al fuego de los
estereotipos.

La psicologa Jean Twenge escribié en 2013 un polémico articulo en The
Atlantic con gran repercusion en el que cuestionaba algunas de las estadisticas
relativas a la fertilidad femenina que los propios médicos esgrimen como
tablas de la ley. Su tesis es que el declive de la fertilidad ha sido exagerado

Pagina 139



histéricamente en las mujeres mayores de 30 afios y minusvalorado en los
varones de mas edad.[119]

Twenge buscd los informes originales en las bases de datos de la
investigaciéon y descubrié que la estadistica citada con mas frecuencia en la
literatura médica al hablar de fertilidad femenina (que una de cada tres
mujeres de entre las edades de 35 a 39 afios no sera capaz de quedarse
embarazada después de un afio) tiene su origen en un estudio realizado en
2004, que se basaba, asimismo, en los registros de nacimiento franceses de
entre 1670 y 1830. «En otras palabras —explica Twenge—, a millones de
mujeres se les dice cudndo quedar embarazadas basandose en estadisticas de
un tiempo anterior a la electricidad, a los antibio6ticos o a los tratamientos de
fertilidad.»

Gran parte de la comunidad cientifica, sin embargo, reivindica la
importancia del vinculo entre edad y fertilidad. «La reserva ovarica de las
mujeres disminuye a medida que cumple afios y lo mismo da que los datos
sean del siglo xx1 que del x1x, porque es como funciona el cuerpo de la mujer
—afirma el doctor Bruna—. Es un axioma, no es lo mismo el embarazo de
una mujer de 30 afios que el de una de 45.»

No todos lo ven igual. «Las sefioras que se han quedado embarazadas con
42 afios sin necesidad de ayuda ninguna no aparecen en las estadisticas —
reconoce David Agudo Garcillan, profesor del master en Biologia y
Tecnologia Aplicada a la Reproduccion Humana Asistida de la Universidad
Europea—. De lo que no hay duda es de que la reserva ovarica disminuye y
de que la tasa de abortos en mujeres mayores de 40 afios aumenta un 50 por
ciento. Eso es un dato objetivo.»

Twenge también se cuestiona por qué los datos sobre la fertilidad se han
basado durante décadas en estudios exclusivamente centrados en mujeres. Las
clinicas de fertilidad muestran en la actualidad que la mitad de los problemas
de fecundidad responden a complicaciones en el varén, pero en la mayoria de
los estudios realizados hasta los afios ochenta y noventa, cuando triunfa la
metafora del reloj biologico, los problemas de fecundidad tnicamente se
asociaban al cuerpo femenino.

«A partir de los 40 afios empeora la fertilidad del varon —reconoce la
doctora De la Cuesta—. Y en los embarazos con padres mayores de 40 o 45
afios aumentan las alteraciones genéticas del feto. Pero la influencia de la
edad en la paternidad se ha empezado a estudiar mucho mas tarde.»

Segun datos de la clinica valenciana IVI, cerca del 30 por ciento de las
causas de infertilidad de las parejas atin son desconocidas. Y el 70 por ciento
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restante se divide a partes iguales entre factores femeninos y masculinos.
«Eso si, entre las causas femeninas, la mas frecuente que nos encontramos en
consulta es que los 6vulos ya no tienen suficiente calidad por la edad de la
paciente, por lo que la probabilidad de embarazarse es mas reducida», apunta
Amparo Ruiz, directora de IVI Valencia.

Al final, la mayoria de los expertos terminan por reconocer que, mas alla
de los condicionamientos biolégicos mas evidentes, es complicado obtener
datos objetivos de la verdadera influencia de la edad en la fertilidad, porque la
informacién que manejan suele provenir de pacientes con problemas. Quedan
por tanto fuera de sus muestras tanto las parejas que han logrado un embarazo
natural sin someterse a tratamiento alguno y las que sencillamente no quieren
concebir. Tampoco se tiene en cuenta en muchos de estos estudios lo sana que
ha sido la vida de las personas con problemas de infertilidad, con variables
como si se trata o no de fumadores, si han llevado una vida sedentaria o
consumen drogas. La influencia de estos factores es mas dificil de descubrir
que la fecha de nacimiento.

L.a maternidad a la carta

El 25 de julio 1978, naci6 el primer bebé probeta del mundo, Louise Brown,
en el Hospital General de Oldham, en Inglaterra. El bebé se convirtié en una
celebridad mundial. Los nacimientos por fecundacién in vitro ya no son
noticia. Espafia es, de hecho, el primer pais europeo en reproducciones in
vitro y el tercero del mundo. Y mas de la mitad de las mujeres que recurren a
ella tienen mas de 40 afios.

En los ultimos afios, la ciencia ha dado pasos muy importantes para
ayudar a tener hijos a parejas que de otra forma no hubieran podido. «Igual
que antes, cuando un varon tenia pocos espermatozoides, no se conseguia un
embrion ni siquiera in vitro y hoy en dia es un procedimiento cotidiano con
una altisima tasa de éxito, ahora hay técnicas nuevas que pronto seran
normales —explica Reyes de la Cuesta, médico del Hospital Puerta de Hierro
de Majadahonda—. El cambio mads importante en los ultimos afios es la
posibilidad de criopreservar ovocitos antes de los 35 afios, porque cambia
totalmente la perspectiva de la fertilidad. Es tan seguro como un tratamiento
de fecundacion in vitro.»

Beatriz esta encantada desde que se decidi6 a hacerlo. El proceso, sin
embargo, no estuvo exento de molestias. Antes de la intervencion, para la que
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se requeria anestesia total, se tuvo que pinchar dos inyecciones durante diez
dias a las diez de la noche. «Lo llevé bien estando sola, pero es bastante
incomodo, sobre todo porque soy un poco aprensiva. Es mas duro de lo que te
cuentan, pero estoy muy contenta de haberlo hecho.»

Ceélulas madre

La proxima gran revolucion en la preservacion de fertilidad que ya se esta
investigando llegara con los avances de las células madre. El método pretende
obtener un ovocito nuevo con el contenido cromosémico sin que sean
necesarios donantes jovenes. «Esto seria revolucionario porque la edad
dejaria realmente de ser un factor», explica David Agudo Garcillan, profesor
del master en Biologia y Tecnologia Aplicada a la Reproduccion Humana
Asistida de la Universidad Europea. «Si se llegara a conseguir, no haria falta
ni siquiera tener 6vulos de una mujer para que fuera madre —y aflade—:
Incluso aunque se tuviera la menopausia, como en el caso de la menopausia
precoz, se podrian transformar en 6vulos las células madre de esa mujer. En
diez afios podria ser posible algo asi, pero de momento lo mas parecido a esto
que podemos hacer para engafiar al reloj biologico es la vitrificacion.»

Esta técnica con células madre tan revolucionaria no esta concibiéndose
para retrasar la edad de maternidad, aunque sin duda podria ser una aplicacion
en el futuro, sino para ayudar a que puedan ser madres las nifias que tienen
que someterse a quimioterapia antes de la primera regla. Conservando tejido
ovarico, confian en que, en el futuro, sera posible trasplantarselo luego a la
paciente mas adelante, aunque su organo esté dafiado.

Al igual que la fecundacion in vitro, la congelacién de O6vulos se
desarroll6 inicialmente para ayudar a mujeres jovenes pacientes de cancer. Al
congelar sus 6vulos antes de someterse a quimioterapia preservaban una
fertilidad que podia verse dafiada por el tratamiento. Pero en los ultimos afios,
las clinicas han comenzado a ofrecer el tratamiento como una opcion para las
mujeres sanas y animan a las mujeres a congelar sus huevos tan pronto como
sea posible.

Pensando a medio plazo, el catedratico Santal6 pronostica que «si
conseguimos que las células madre generen ovocitos de esa mujer, el
problema de la infertilidad desaparecia. La probabilidad de gestacion en una
mujer de 40 afios es similar a la de otra que tiene 20 afios cuando se utilizan
ovocitos de donante, es decir, lo que disminuye con la edad es la calidad del
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ovocito, no la capacidad de gestar. Hay indicios de que acabara siendo
factible, pero de momento no lo es».

El fin del reloj biolégico abre un nuevo debate que la sociedad tendra que
afrontar no tardando. ;Hay que ponerle limite legal a la edad de la
maternidad? ;Y a la paternidad? Cuando la ciencia derriba las barreras
bioldgicas, surgen nuevos interrogantes éticos.

De lo que no cabe duda alguna es de que la obsesion por el reloj biolégico
es una construccién social. Suena el tictac en el imaginario colectivo como si
fuera una bomba lapa de tiempo adherida a los ovarios de cada mujer,
vinculando solo a ellas la responsabilidad de la reproduccion.

La edad media en la que las mujeres tienen su primer hijo en Espafia se ha
incrementado mas de cinco afios en los ultimos cuarenta (ha pasado de los
25,2 afos en 1975 a los 31,7 en 2015, segun el INE). Estamos entre los paises
de Europa con mayor proporcion de mujeres que tienen su primer hijo con 40
aflos o mas (el 5,1 por ciento del total), solo por detras de Italia. Y el 59 por
ciento de las mujeres tienen su primer hijo entre los 30 y los 39 afios, una
cifra muy por encima de la media europea. La medicina no hace sino
responder a una demanda social.

En vez de responsabilizar a las mujeres de empefiarse en cumplir afios,
¢no seria mas justo fomentar politicas de conciliacién que favorezcan que
hombres y mujeres puedan adelantar su deseo de tener una familia? La falta
de facilidades para que los profesionales jévenes compatibilicen sus horarios
y su carrera laboral con la crianza de los hijos sigue confrontando a las
mujeres en la treintena con una falsa dicotomia. No deberia aceptarse como
natural que sean ellas las que tienen que elegir entre maternidad o carrera.
Son las parejas, las empresas y la sociedad en su conjunto las que tienen que
elegir qué tipo de sociedad quieren para el futuro. Y el reloj biologico seguira
imponiéndose como una amenaza politicamente correcta mientras las
politicas de apoyo a la maternidad y la paternidad sigan siendo socialmente
bochornosas.

Paternidad

Estd demostrado que una de las medidas mas eficaces seria igualar los
«permisos del recién nacido» a padres y madres. En Suecia, uno de los paises
mas igualitarios del mundo, los permisos no son por paternidad ni por
maternidad. Son, simplemente, parentales: ambos progenitores se reparten
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cuatrocientos ochenta dias (noventa obligatoriamente para la madre, y otros
noventa para el padre). El resto se distribuye libremente. De esa manera, no
solo se evita que los empleadores dejen de asociar el cuidado de los recién
nacidos a las mujeres, ademas, los hombres viven una paternidad mas plena.

«En el debate espafiol falta una mayor concienciacion del caracter
positivo que tiene la implicacién de los padres en el cuidado de los hijos —
explica Gerardo Mei, catedratico de Sociologia de la Universidad Autonoma
de Madrid—. Establecer una baja paternal obligatoria no solo ayudaria a
avanzar hacia una mayor igualdad entre hombres y mujeres tanto laboral
como en el hogar, estd demostrado que da a los propios padres un mayor
grado de satisfaccion familiar que se estan perdiendo.»120]

El problema principal que ha creado el concepto de reloj bioldgico es
perpetuar el estereotipo de que tener y criar hijos es mas responsabilidad de la
mujer que del hombre. Nos hace creer a las mujeres que si algo falla va a ser
culpa nuestra.

La opcion de congelar los 6vulos a Moira Weigel le parece «una extrafia
forma de empoderamiento: gastarse miles de délares con el fin de hacer que
tu cita se sienta mas comoda porque no le estas presionando con la idea de
tener hijos —y aflade—: Es facil entender por qué las mujeres podrian querer
congelar sus ovulos. Pero la congelacion rara vez resuelve un problema. Por
el contrario, prolonga su existencia».

Beatriz, sin embargo, esta encantada con la vitrificacién. Le cost6 unos
cuatro mil euros. El tratamiento incluye la congelacion de 6vulos durante tres
afos sin coste y luego lo puede prorrogar por cien euros al afio. En Estados
Unidos, solo la preservacion costaria diez veces mas. Esta es precisamente la
mayor critica que reciben alli tanto los centros de reproduccion que hacen
negocio con ello como las empresas que financian a sus empleadas la
vitrificacién para retrasar la maternidad.

De momento, es una practica minoritaria que han comenzado algunos de
los gigantes tecnolégicos de Silicon Valley. Se ofrecen a financiar a sus
empleadas estos tratamientos para fomentar, dicen, la presencia de mujeres en
puestos directivos. Visto asi, es un apoyo que les da libertad para decidir
cuando quieren ser madres sin agobios. Sin embargo, hay quienes lo
interpretan como un aviso a navegantes. Pagar el tratamiento para retrasar la
maternidad es una manera de sugerirles hacerlo (en vez de facilitar medidas
de conciliacion).

Lanzar a las mujeres el mensaje de que inviertan en preservar sus 6vulos
puede ser un arma de doble filo. Todo lo que sea dotar de libertad de eleccion
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deberia servir para avanzar en la igualdad. Sin embargo, queda latente el
riesgo de perpetuar ese dogma tan instaurado en las sociedades desiguales
segun el cual si quieres prosperar en el mercado laboral es mejor aparcar la
maternidad.

El propio doctor Isidoro Bruna, miembro de la junta directiva de la
Sociedad Espafiola de Fertilidad, reconoce al plantearle ese riesgo que «la
vitrificaciébn de ovocitos es una ortopedia, un parche a un problema
estructural». Sin embargo, estd convencido de que la practica va a seguir
aumentando en el futuro. Como médico, la defiende: «Dada la coyuntura
actual, dado que en los préximos cinco afios no va a modificarse, la mejor
alternativa que se me ocurre para ayudar a esas mujeres jovenes que van a
retrasar su maternidad es que vitrifiquen 6vulos, asi evitaran tener que apelar
veinte afios mas tarde a la donacion de ovocitos, que es mas complicada y
costosa».

Varias amigas de Beatriz, que también rondan los treinta y tantos, se han
animado a congelar sus 6vulos desde que ella les ha contado la experiencia:
«No lo hice porque me obsesione el reloj biol6gico ni sentia ninguna angustia
por ser madre, pero voy a cumplir 38 afios, y aunque aun no sé si quiero tener
hijos, tampoco quiero arrepentirme con 45 por luego no poder tenerlos —
explica—. Es verdad que esto no es garantia de nada, pero me da tranquilidad.
Y si dentro de unos afios me animo, el proceso serd mas facil. Y si ni siquiera
me hace falta, pues mejor».

Puede que la ciencia pronto permita a las mujeres alargar libremente su
edad de maternidad. Pero que avancen estas técnicas no garantizara el fin del
reloj biologico. Vencer una metafora es mucho mas complicado.
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11
El fin de la privacidad

De por qué nadie tendra secretos para Google

Viajar con Uber le cost6 el divorcio a un empresario francés. Su exmujer
descubri6 que tenia una amante al ver el recorrido que hacia con el coche a
través de esta aplicacion. En 2017, el caso salto a la prensa cuando €l acusoé de
vulneracion de privacidad a la plataforma digital de alquiler de coches, a la
que exigia 45 millones de euros de indemnizacion.

En realidad, las infidelidades hace tiempo que dejaron de ser cosa de dos.
Mucho antes de que se enterara la esposa, Uber ya sabia que este sefior tenia
una aventura. Y seguramente también su WhatsApp, Google y hasta el Candy
Crush. No le hizo falta al algoritmo mirarle fijamente a los ojos ni decirle
«tenemos que hablar». Basta con que el big data procese la huella digital que
uno va dejando con el movil para deducir de los patrones que en sus viajes a
deshoras hay gato encerrado. O gata.

;Pueden existir los secretos en un mundo digital en el que cada gesto deja
rastro? Cuando Mark Zuckerberg, fundador de Facebook, advirti6 en una
entrevista en 2010 de que la privacidad habia muerto, le acusaron de
exagerado. Con el tiempo, ademas de un visionario, aquel vaticinio le ha
hecho multimillonario.

«Facebook sabe tu orientacién sexual, a quién votas, si te dejas influir mas
por la familia o por los amigos, si te gusta la naturaleza o prefieres quedarte
en casa los fines de semana, cudnto ganas, donde suefias con irte de
vacaciones y a quién tienes en tu agenda de contactos... Sabe quién eres y
gana mucho dinero con ello», me explica Regina Flores Mir, cofundadora de
Data Selfie, un servicio que permite al usuario descubrir todo lo que
Facebook sabe de él. Esta ingeniera neoyorquina desarrollo la herramienta
con el fin de concienciarnos de lo expuestos que estamos en la red. Y resulta
inquietante lo claro que tiene que vivimos en la sociedad de la hipervigilancia.

Cuando Flores analiz6 su perfil digital con este potente sistema de
inteligencia artificial, que ella y su socia han puesto de manera gratuita a
disposicion de cualquiera que desee hacer el experimento, descubri6 el perfil
que Facebook tiene de ella. Y una de las cosas que mas le llamo la atencion es
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que la red social no la considera ecologista. «Pero a mi si me interesa el
medio ambiente —replica esta investigadora del MIT—. ;Sera un error o es
que en realidad no me preocupa tanto como creo? —y afiade, como pensando
en alto—: Es verdad que no reciclo y tal vez no leo ni comparto cosas sobre el
tema... ;Me conoce Facebook mejor que yo misma? Tal vez tenga razon y
solo me guste pensar que soy ecologista, aunque en realidad no lo sea tanto.»

No solo la red de Zuckerberg, duefia por cierto también de Instagram y
WhatsApp, acapara informacion. Muchas otras aplicaciones que llevamos en
el teléfono se chivan de cada movimiento que hacemos. «;Por qué una
aplicacion que sirve para que mi hijo dibuje animales pide permiso para saber
mi geolocalizacion y acceso a la agenda de contactos?», pregunta
retoricamente Josep Cafiabate, profesor de Derecho de la Universitat
Autonoma de Barcelona y especialista en proteccion de datos. Quiere
concienciar a la gente de los riesgos de que sus datos estén siendo utilizados,
analizados y vendidos al mejor postor.

Clausula Herodes

El gran tesoro del siglo xx1 es el rastro que dejamos en la red. A los datos ya
los llaman el oro azul. Dispersos en unas minas digitales que muchas
empresas estan empezando a explotar sin que el usuario sea consciente de lo
rentable que es su rastro, ni cuanta de su informacion personal esta siendo
utilizada ni para qué.

Lo advierte también Efrén Diaz, abogado y profesor de la Universidad de
Navarra: «Google Maps sabe a qué hora sales de casa, donde has estado y
cuando vuelves; si compras en Starbucks, si tienes un BMW o un Opel, y a
quién mandas flores, porque todo lo haces con el mévil». Asi, cuando tiene
que segmentar publicidad, sabe exactamente qué necesita cada uno. Y lo que
va a necesitar.

Es inquietante, pero perfectamente legal, porque el usuario ha dado su
consentimiento al aceptar la sabana virtual de condiciones de uso de estos
servicios. ¢Realmente sabe la gente qué términos acepta tras descargarse un
servicio de internet? Obviamente, no. Mentimos como bellacos cada vez que
nos preguntan si hemos leido toda esa informacion antes de darle a «aceptar».

«El firmante accede a entregar a su primer hijo para toda la eternidad.»
Eso decia, textualmente, la llamada clausula Herodes. Una frase que incluia,
camuflada en sus condiciones de uso, el wifi gratuito de una cafeteria
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londinense. Y, por supuesto, varias personas renunciaron a su primogénito sin
ni siquiera darse cuenta de ello. Afortunadamente, no era mas que un
experimento realizado por la Europol para demostrar los riesgos de
suscribirse a cualquier cosa de forma despreocupada.[121]

Ningtin ciudadano se lee esas condiciones. Es mas, aunque lo hiciera,
tampoco las entenderia. De hecho, estan redactadas de un modo
deliberadamente obtuso. La tnica persona que me consta que se ha enfrentado
a todas y cada una de las condiciones de uso de sus aparatos electronicos
antes de apretar el boton de «aceptar» es Alex Hern. Este periodista de The
Guardian prob6 durante una semana como seria la vida leyendo de verdad
todas las advertencias legales. Segun sus calculos, cada usuario deberia pasar
unos veinte minutos leyendo reglamentos de cada servicio, ya sea el
despertador del movil, una pelicula en Netflix o la aplicacion de un periédico.
En total, 146.000 palabras en cinco dias.

Google nos permite en sus condiciones de privacidad que bloqueemos la
recopilacion de nuestros datos de navegacion. Sin embargo, si no le
permitimos al buscador saber donde estamos en cada momento, no podra
ofrecernos servicios como el Google Maps para llegar a nuestro destino. En
teoria, cada uno decide cuanta privacidad le compensa ceder a cambio de que
le hagan la vida mas facil. Pero cuando el iPhone es capaz de recordarnos en
un momento de agobio donde dejamos el coche aparcado anoche, a quién le
preocupa la privacidad.

Ninguna aplicacion es gratis

Lo que hay que tener claro es que cuando una aplicacion es gratuita, el
producto somos nosotros. Y si aceptamos las condiciones, cesion de
primogénito incluida, no es solo por vagancia. También porque las compafiias
ofrecen servicios que nos interesan. Pero ;donde esta el limite a la hora de
perder nuestra intimidad? ;Pueden las aseguradoras negarle a un cliente una
péliza de salud porque su registro online revela que fuma y practica deportes
de riesgo? ;Puede decidir el banco si conceder o no una hipoteca en funcion
de la actividad que el cliente tenga en las redes sin que este lo sepa? De
hecho, ya esta pasando.

En la pelicula Minority Report (Steven Spielberg, 2002), con Tom Cruise
en el papel de policia de la unidad del PreCrimen, habia varios mutantes con
poderes que adivinaban quién iba a cometer un delito en el futuro. Pero el
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mundo real ya no necesita videntes que anticipen comportamientos humanos.
Una startup llamada Big Data Scoring promete, a través del analisis del rastro
online de los usuarios, pronosticar si el solicitante devolvera o no un
préstamo.

La tecnologia permite, quince afios después de aquel filme, que de la
prediccion se encarguen los algoritmos. Son estos los que rastrean toda la
actividad en internet para calcular pronosticos. Al mutante con habilidades
precognitivas sumergido en un tanque le sustituye una automatizacion de
nuestros prejuicios y estadisticas que predice quién tiene pinta de cometer
impagos futuros en funcion de donde vive, quiénes son sus contactos, los «me
gusta» de sus redes...[122]

No solo los usan los bancos para conceder préstamos. En 2016,
comenzaron a surgir otros servicios de este tipo como Tenant Assured, que
evalia hasta qué punto es de fiar un futuro inquilino al que se le quiere
alquilar una casa. ;Por qué dejar a la intuicion lo que puede hacer una
magquina? Este sistema, no exento de polémica, escanea Linkedin, Instagram,
Facebook y el resto de informacién publica que uno ha ido colgando online
para crear un perfil del riesgo del solicitante. Estudia desde la edad y las
mascotas que uno tiene a las bodas y los embarazos que ha ido compartiendo.
«Si tienes una vida normal, no tienes de qué preocuparte», explicaba Steve
Thornhill, cofundador de Tenant Assured, a The Washington Post en 2016, en
la que seguramente fuera la frase mds inquietante de toda la entrevista.[123]

Otras aplicaciones, cuyo uso prolifera mientras se aclara su legalidad,
ofrecen ademas la posibilidad de cruzar esos datos con el histérico de las
tarjetas de crédito. Lo mismo se ofrecen a los departamentos de recursos
humanos para decidir a qué empleado ofrecer el ascenso que a unos padres
que buscan una nifiera de confianza. En realidad, la mayoria de la
informacién que analizan es publica. Solo que en vez de tomarse la molestia
de ir comprobando uno a uno en Google todas las publicaciones de los

candidatos, el sistema cruza los datos y emite un veredicto en unos segundos.
[124]

Brokers de datos

Todavia la ley no es del todo clara en qué es exactamente lo que pueden o no
hacer terceras personas con los datos personales que subimos libremente a la
red. Ni como de discriminatorio puede resultar que los algoritmos hagan
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perfiles de riesgo financiero en funcion del barrio, la raza o los amigos que
tiene cada uno. La Ley de Proteccion de Datos vigente tinicamente protege lo
basico. Incluye el correo electronico, el numero de teléfono, el cddigo
postal... jPero data de 1999! Y entonces no existian ni Facebook ni los
smartphones, ni la geolocalizacion...

Segtin el Eurobarémetro, un 71 por ciento de los europeos considera
inaceptable que las empresas compartan informacion que les pueda interesar
sin su permiso. Antes de mayo de 2018 sera obligatorio aplicar un nuevo
reglamento europeo (mucho mas garantista que el estadounidense) que
incorpora una mayor proteccion de los datos en el mundo digital. A partir de
ahora, las empresas tendran que desarrollar una clara accion informativa antes
de obtener los datos de los usuarios en «un lenguaje claro y sencillo». Aunque
no se concreta exactamente qué significa esto.

En 2017, unas filtraciones de Wikileaks acusaban a la CIA de espionaje
masivo a través de teléfonos moviles, tabletas y televisores inteligentes,
gracias a un programa de pirateo que permite convertir esos dispositivos en
microfonos encubiertos incluso cuando estan aparentemente apagados. Y no
solo grababan audio, también video. Y como todo lo que esta conectado es
susceptible de ser espiado, cuidado con las conversaciones que uno tiene en el
salon. Ya no va a poder una ni ponerse el pijama delante de la tele.

Ahora que hay coches, neveras y hasta bombillas inteligentes, el volumen
de datos que generamos se multiplica. Y también la cantidad de informacién
que cedemos voluntariamente al darle a «aceptar». Hay empresas que se
dedican exclusivamente a la construccion de bases de datos y perfiles de
consumo con los millones de datos que vamos regalando por la red al mejor
postor.

Analizan, por ejemplo, todo lo que publicamos en Twitter para vender
estudios de mercado y perfiles politicos. Los data brokers, que asi se llaman
estas compafiias, son como reventas de informacion. Acxiom y Datalogix son
solo dos de estos gigantes practicamente anénimos de este tipo de correduria
de datos. Quieren conocer qué hicimos ayer para vender esa informacion a las
compafiias que ganan dinero prediciendo qué haremos, qué compraremos y a
quién votaremos mafiana.

A veces basta con que el usuario incluya sus datos personales en un
formulario para recibir una newsletter, otras con que se suscriba a una oferta o
un concurso... Los data brokers enriquecen esa informacién con el rastro de
la IP (la direccién que identifica a cada ordenador) o con los datos de
navegacion por internet a través de las famosas cookies de las webs (en qué
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paginas se entra, cuanto tiempo...). Y todo lo que no se sabe de un cliente
concreto se puede deducir utilizando el big data y aplicando modelos
estadisticos de habitos de consumo.

El resultado es una publicidad cada vez mas personalizada. De hecho, los
propios data broker, igual que Facebook y Google, aseguran que el gran
beneficiado es el propio usuario, ya que solo recibe publicidad que le resulte
util, ajustada a sus gustos y sus intereses.

Las empresas que crean estas bases de datos insisten en que la
informacién es anénima, que a nadie le van a negar un crédito o un seguro de
salud por ella, que se trata solo de modelos estadisticos y perfiles. Pero dado
que esa publicidad también llega a los correos electrénicos o al teléfono movil
de cada uno, el anonimato es cuando menos relativo.

Manana llueve, toca sushi

Los datos que dejan los usuarios de la red no solo los aprovechan gigantes
como Facebook o Google. Cualquier portal, cualquier tienda que también
tenga canal online, busca sacar provecho de esa informacion. Webs como
Booking.com (agencia de viajes online), eltenedor.es (reservas en
restaurantes) o entradas.com (localidades en espectaculos) compiten en esta
batalla por los datos. Analizando los habitos de consumo de sus usuarios
saben cuando y dénde viajan sus clientes, cuanto estan dispuestos a gastar,
qué tipo de cocina prefieren segtn el dia de la semana y hasta donde son
capaces de desplazarse para ir a un concierto.

En eltenedor.es se combinan los datos sobre sus clientes con los de un
portal de servicios meteoroldgicos para potenciar las ofertas segin qué tipo de
restaurantes tienen mas o menos demanda cuando llueve o hace sol. Spotify
adapta las listas de musica a los estados de animo segun el clima y el dia de la
semana. Si hoy es martes y esto es marzo, toca sushi y un poco de Miles
Davis.

Sin embargo, hurgar en los datos ajenos no es algo que hagan unicamente
las empresas. Ya existen sistemas para vigilarnos comodamente unos a otros.
Una aplicacion llamada Blippar ayuda a identificar a cualquier persona con
solo enfocarle con la cAmara del movil. Este sistema de reconocimiento facial
empez06 pensandose para escanear la imagen de un famoso en una revista del
que no recordamos su nombre y proporcionarnos informacién sobre él: con
sus apariciones en webs o la biografia en Wikipedia. Pero a medida que se
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amplia su base de datos va sirviendo también para espiar a un desconocido en
un bar y averiguar mas sobre él.

Antes de conocerle, ya podriamos saber lo que cen6 anoche, qué estudio y
dénde fue de vacaciones el verano pasado. Ofrece un resumen de su vida
online con solo enfocarle con el objetivo. Para evitar problemas de
privacidad, el servicio es opcional. Si alguien no quiere que su rostro sea
almacenado en los servidores de Blippar, puede pedir que lo elimine. De
momento, ya tiene 70.000 personas en su archivo.[125]

Tiene ventajas. De extenderse esta practica, de momento anecdédtica (pero
técnicamente posible), en el futuro podriamos dar por resuelta la clasica
situacion embarazosa de llevar diez minutos hablando con alguien en una
fiesta del que no recuerdas su nombre cuando ya se ha hecho demasiado tarde
para preguntarlo. O la de llegar a una reunion y no tener claro quién es quién.
Un rastreo rapido mostraria su perfil. Claro que arruinaria el efecto sorpresa
de las primeras citas. Nada mas sentarnos a la mesa, podriamos saberlo casi
todo del acompariante.

El miedo al fin de la privacidad estuvo muy presente en el siglo xx. Lo
retrataba Orwell en la novela 1984, una metafora del totalitarismo mas
corrosivo de las sociedades donde la vigilancia masiva acompafia
inevitablemente a la esclavitud. Aquella distopia ha vuelto a disparar sus
ventas setenta afios después de su publicacion. La hipervigilancia preocupa. Y
engancha. Porque en la creciente datificacion de este mundo sin privacidad al
que nos encaminamos, el Gran Hermano éramos nosotros.

¢Privaci... que?

A finales de la década de los setenta, en internet habia tres personas que se
llamaban Danny. Es posible saberlo porque, como los usuarios eran tan
pocos, la mayoria se conocia. No existia el anonimato porque la red era
todavia un pequefio club de ingenieros intrépidos. Habia hasta una especie de
guia telefénica en la que aparecian impresos, en un taco de folios, el nombre,
el correo electrénico y los teléfonos de todos los que estaban conectados. Una
especie de Pdginas amarillas de internet que ahora resultaria inconcebible.
«Si tenias un problema con alguien, podias encontrar a la persona
asociada a ese correo electrénico y llamarla por teléfono», recuerda en el
documental Lo and Behold uno de los tres Dannys. El era de los que salia
entonces, por la H de Hillis (su apellido), en aquella guia de internet cuando
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era un veinteafiero. Ahora, con edad ya de jubilarse, cuando da conferencias
sobre los inicios de la red lleva ese taco de folios en mano para que su
audiencia le crea. Todos los usuarios de internet cabian en esos papeles. Si
hoy grabasemos en unos CD el flujo de datos mundial de un solo dia en
internet y los amontonasemos, se formaria una pila suficientemente larga para
llegar a Marte y volver.[126]

Cuatro décadas mas tarde de que todo internet pudiera graparse
facilmente, lo que la idea de privacidad significa para el ciudadano digital no
es lo mismo que entendiamos en el siglo xx. En internet se puede haber
ganado el anonimato, pero se ha perdido la nocion de privacidad.

No hay mas que acordarse de aquellos diarios con llave en los que los
adolescentes de entonces escribiamos nuestros mayores secretos. Ahora los
publican con naturalidad donde cualquiera pueda leerlos.

«Los mas jévenes no entienden el concepto de privacidad, la frontera de
lo privado y lo publico no existe para ellos —explica Palmira Pelaez,
profesora de Etica y Deontologia Publica de la UNED—. Si no lo comparten
en la red es como si no lo hubieran vivido.» A Pelaez le piden desde los
colegios que vaya a dar charlas a los adolescentes para concienciarlos de los
riesgos y los limites de la privacidad. «Se pide a los adolescentes que no
hagan algo que sus padres, en realidad, llevan haciendo con ellos desde que
nacieron: compartir sus fotos online. Es normal que los muchachos nunca se
hayan preocupado del peligro que conlleva y se sorprenden al descubrirlo.»

Igual que el concepto de privacidad de hace treinta afios no es el de ahora,
dentro de treinta afios sera diferente también. Es inevitable. Algunos expertos
consideran que la nocién misma de reserva de la vida privada podria haber
existido solo como un paréntesis pasajero de la historia.

La idea de privacidad se adquiri6 con la industrializacion y la
urbanizacion, cuando abandonamos entornos sociales pequefios y cerrados (la
aldea) para pasar al anonimato de la fabrica o de la ciudad. «Este paréntesis
habria durado, siendo optimistas, lo que la revolucion industrial: unos
trescientos afios», explica Ismael Pefia-Lopez, profesor de Estudios de
Derecho y Ciencia Politica de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC) y
director de Eticas Foundation. Asi que la digitalizacion podria significar una
especie de vuelta a nuestro estado natural de ausencia de privacidad. El
regreso al pueblo en el que todo el mundo vigila (y es vigilado) detras del
visillo.

Avisaba Marshall McLuhan en los afios sesenta del siglo pasado de que el
ancho mundo iba camino de convertirse en una aldea global gracias a la
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inmediatez de las comunicaciones. Y aunque él no tenia en mente internet,
sino la television, el cine y el teléfono, cada vez tiene mas sentido la metafora.
Percibimos como cotidiana la vida privada de gente distante que comparte en
sus redes sociales sus momentos de puertas para dentro. No hace falta que nos
espien por una ventana indiscreta, ya nos encargamos nosotros de publicarlo
todo con algun filtro embellecedor en el escaparate virtual.

En los noventa, cuando internet estaba empezando a crecer, una de las
grandes incognitas era quién iba a financiar todo ese contenido. Segun cuenta
el experto en cultura digital Kevin Kelly, en 1994, tanto directivos de British
Telecom como de grandes canales televisivos, como ABC, decian no saber
como sacar dinero de internet. Suponian que en el futuro podria haber miles
de canales en la red, y que ya no habria que conformarse con los de siempre.
Pero su concepto de lo que era un canal era muy similar a lo que tenian ya en
la tele por cable.

No veian la manera de hacer rentable el invento porque producir
contenidos era inmensamente caro. Hasta que miles de millones de personas
empezaron a crear contenidos para el resto. Asi que las viejas productoras del
siglo XX no necesitaron invertir en crear cinco mil canales. Nacieron, de
pronto, 500 millones. Todos generados por el usuario. La mentalidad del
siglo xx les impidi6 ver que los espectadores, hasta entonces pasivos
suscriptores de unos cuantos canales de television por cable, se convertirian
en el siglo xx1 en creadores activos de contenido.[127]

«Me gusta»

Este auge de la cultura amateur basada en generar y compartir contenidos que
tienen como materia prima, basicamente, la vida privada de cada uno fue
vertiginoso. Y la tenemos tan interiorizada que no recordamos lo reciente que
es. En 2004, cuando estudiaba un master en la Universidad de Bath, recuerdo
que le pregunté a una compafiera de Estonia qué era eso que estaba
escribiendo en el ordenador de la biblioteca. Me explico que era su blog.

—¢Tu qué?

—Mi blog. Estoy contando la fiesta de anoche.

—¢ A quién?

—A quien lo quiera leer. Es como un diario.

—Pero ¢es publico?
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—Claro, es un blog.

Yo no entendia bien por qué alguien querria compartir en internet, para
todo el que quisiera leerlo, los detalles de la ultima fiesta universitaria. Ni
mucho menos a quién podia interesarle. Con una mentalidad muy del
siglo XX, todavia les mandaba las historias de mi vida de estudiante en
Inglaterra a mis amigos en largos correos electrénicos, igual que algunos afios
antes, cuando estaba de Erasmus, nos escribiamos cartas.

Y ese mismo afio en el que yo no entendia bien por qué la gente compartia
su vida privada en blogs para que la leyese quien quisiera, en otra
Universidad, la de Harvard, un muchacho mucho mas emprendedor y
visionario llamado Mark Zuckerberg inventaba algo llamado Thefacebook
que canalizaba esta necesidad de compartir la vida privada en internet. Fue un
éxito inmediato.

La comunidad online que luego se popularizaria como Facebook empezo
siendo solo para universitarios que querian contar su vida y conectar con otra
gente a golpe de like. Hasta 2008, la plataforma no estuvo disponible en
espafiol. Eran los afios en los que la palabra bloguero todavia estaba de moda
y las redes sociales aun no habian conquistado internet, aunque Facebook ya
tenia 2,5 millones de usuarios en Espafia. Una década después, cuenta con 20
millones de usuarios activos al mes en nuestro pais (y mas de 2.000 millones
en todo el mundo).

Pero el auge del narcisismo no lo cre6 internet. La red llego justo a tiempo
de aprovecharlo. La hipertrofia del ego en la sociedad contemporanea ya la
vio venir Gilles Lipovetsky alla por la década de 1980, mucho antes de que a
todos nos diera por compartir videos de gatitos. Los micropublicos de los que
habla el autor en La era del vacio (jpublicado por vez primera en 1983!) han
sido llevados al extremo por las redes sociales, expresion maxima de la
postmodernidad.[128]

Pero el filésofo lo avisaba cuando para inmortalizarse en casa no habia
mas que los carretes de Kodak, los radiocasetes y, los mas afortunados, una
camara super-8. Si en el siglo Xix y gran parte del xx los medios estuvieron
obsesionados por la produccién y la revolucion, advertia Lipovetsky que «la
edad postmoderna lo esta por la informacion y la expresion».

Hace mas de treinta afios que €l ya avisaba de que el emisor se estaba
convirtiendo en el principal receptor, «disfrutando del placer narcisista de
expresarse para nada, para si mismo». Comunicar por comunicar, «expresarse
sin otro objetivo que el mero expresar y ser grabado para un micropublico»,
descubre el narcisismo de la l6gica del vacio.[129]
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Pero llevar un blog al dia y buscar lecturas interesantes navegando en un
mar de contenidos dispersos requeria mucha disciplina. Las redes sociales lo
hicieron mucho mas facil. En los tltimos veinte afios se han creado mas de 60
billones de paginas web. Eso equivaldria a unas diez mil paginas por cada
persona viva. Se suben a YouTube trescientas horas de video por minuto. ;Y
quién los genera? El mismo publico que los crea. Ansioso de verse a si
mismo.

Por mas que a ratos todavia nos sorprendamos de tanto voyerismo digital,
leer a Lipovetsky deja constancia de que ya se nos veia el plumero narcisista
en el siglo xx. La necesidad estaba antes que el medio. Asi que dentro de
treinta afios, cuando el internet que tenemos ahora suene tan cavernicola
como les parece ahora a mis alumnos veinteafieros que a principios de siglo
no existieran ni Facebook ni YouTube, puede que miremos atras y nos
sorprenda la falta de control y pudor en esta primera época de las redes
sociales donde lo contamos casi todo. Desde cuando nos vamos de vacaciones
(por mas que la policia insista en el peligro de anunciar que una casa queda
vacia) al ultimo diente que le ha salido al nifio.

Igual que ahora juzgamos con severidad que antes los coches no llevaran
cinturén de seguridad o fumasen los médicos en las consultas, puede que en el
futuro parezca insensata tanta incontinencia viral. Significaria que la
preocupacion por la privacidad ha ido en aumento. Esta primera época del
smartphone en nuestras vidas se recordaria entonces como una especie de
salvaje Oeste en el que todo valia. Cuando los buscadores del oro azul
campaban a sus anchas y el comun de los mortales no se daba cuenta de que
los estaba enriqueciendo sin pedirles nada a cambio.

Sin embargo, también puede ser que esta creciente pérdida de
preocupacion por la privacidad no sea pasajera. Y, si efectivamente nos
termina dando igual y se normaliza, estariamos ante el inicio de un nuevo
orden social en el que la esfera privada se difumina por completo en la
publica. Que pase una cosa u otra dependera del pudor al escrutinio digital
que cultiven las nuevas generaciones.

Me inclino a pensar que serd una mezcla de ambas cosas. Seguro que la
privacidad serd exponencialmente mas importante para los jovenes del futuro
que para los de ahora, solo que no sabemos qué entenderan por privacidad.
Los primeros bebés de Facebook (que se cred en 2004) ya son adolescentes.
Son la primera generacion que tiene que preocuparse por lo que sus padres
han ido subiendo a las redes durante su nifiez sin pedirles permiso alguno.
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Infancias digitales

Para los nifios del siglo xx1, las redes sociales son ese lugar al que sus abuelos
llegaron antes que ellos. Por eso el éxito de Snapchat ha sido tan fulgurante,
porque su espiritu efimero impedira a los padres, si es que algin dia llegan a
utilizarla, poner en situaciones embarazosas a los hijos. Una cosa es que deje
de existir la privacidad y otra el sentido del ridiculo de un adolescente.

Segin los primeros estudios sobre el tema, los nifios albergan mas
preocupacion que sus padres por lo que estos comparten en redes sociales
sobre ellos. La Universidad de Michigan estudi6 249 parejas de padre-hijo y
hall6 que mientras los nifios con edades entre los 10 y 17 afios estaban
realmente preocupados acerca de la forma en que sus padres compartian en
internet sobre ellos, los padres lo estaban mucho menos. Eran los hijos los que
opinaban que deberia haber reglas para limitar las fotos y comentarios que los
padres comparten en las redes sociales sobre ellos.[130]

De hecho, mas de la mitad de los padres comparten en las redes
informacién potencialmente vergonzosa de sus hijos y aportan datos que
pueden llevar a localizarlos. Y un 27 por ciento cuelga fotos directamente
inapropiadas, segun dicho estudio.

Cada vez mas psicologos y pedagogos recomiendan a los padres que
consensuen con sus hijos qué contenidos y comentarios suben a la red. Y no
solo con los adolescentes, sino también cuando tienen 4 o 5 afios. Esa es la
manera de hacerles conscientes de que es mejor pensarse dos veces lo que uno
comparte y que deben ser participes de la identidad online que se van
construyendo. Los nifios del futuro seran mucho mas conscientes que los
adultos de hoy de que lo que se comparte es publico y tiene consecuencias.

Ya estan creciendo criaturas cuyos padres inmortalizan en internet desde
sus primeras palabras y trompazos a los disfraces mas grotescos con los que
algun adulto los vistié a su pesar. Normal que la idea de intimidad que va a
desarrollar esta generacion sea diferente de la de aquellos que guardamos bajo
siete llaves los escasos documentos graficos en los que aparecemos con dos
coletas, aparato y un vestido de volantes.

Visto que la transformacién de la idea de privacidad es imparable, una de
las revanchas mas probables que le queda al usuario es sacarle rentabilidad a
ceder sus propios datos. Para ello, lo primero es saber lo que valen. Cada vez
hay mas aplicaciones que buscan hacer al usuario consciente no solo de la
informacién que comparte (voluntaria o involuntariamente), sino sobre todo
de la rentabilidad que esta tiene. Son servicios precisamente pensados para
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que el cliente sepa exactamente qué es lo que cada aplicacion que tiene
descargada sabe de cada uno y como rentabilizarlo a medio plazo.

Sin embargo, este tipo de sistemas de control de datos no va a servir de
gran cosa sin una concienciacion previa del valor del oro azul. La privacidad
es una cuestion cultural. Podemos pensar en la privacidad, o en la capacidad
de generar datos, como una nueva fuerza de trabajo que podemos
intercambiar con quien quiera ofrecer algo a cambio por ella. El profesor
Pefia-L.Opez es optimista: «INecesitaremos y querremos también recuperar la
soberania (que no necesariamente propiedad) sobre dichos datos. Y
aprenderemos a comprender y gestionar la informacion. En menos de una
generacion tomaremos consciencia de muchas de estas cuestiones relativas a
la privacidad y pasaremos a gestionarlas con cierta naturalidad».

Si a los adultos del futuro dejara de importarles su privacidad —felices de
compartir su intimidad a ciegas a cambio de mejores servicios digitales
adaptados a sus necesidades—, lo de controlarnos unos a otros pasaria a ser
algo natural. Lo mismo los caseros a los inquilinos que los usuarios a los
restaurantes o los anfitriones de las fiestas a sus invitados.

No hace falta imaginarse un futuro a lo Minority Report. Ya hemos visto
que Uber, Google y WhatsApp se enteran antes que nadie de si alguien esta
teniendo una aventura. Es mas, podrian anticipar cuando y con quién la va a
tener. «Saben con quién te escribes, las palabras que utilizas, si te has
quedado a tomar una cerveza a la salida del trabajo, tu estado de animo por
las series que ves o la musica que escuchas», advierte Flores, la investigadora
del MIT. Analizando los patrones de comportamiento de millones de
personas, los algoritmos ya pueden anticipar nuestras propias decisiones. Y
esto es el presente.

¢Coémo no va a cambiar la nocion de privacidad en un mundo digital si la
red no solo sabe mejor que nosotros quiénes somos, sino quiénes vamos a
ser?
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12
El fin de la globalizacion

De como renacieron las fronteras en el mundo al revés

Igual que desaparecieron el Imperio austrohtingaro y la Union Soviética,
muchas de las estructuras politicas que ahora tenemos iran desvaneciéndose a
lo largo de este siglo. La Union Europea, que acaba de cumplir sesenta afios,
ya da inquietantes sintomas de agotamiento al acercarse a la edad de
jubilacion. Y el euro, que solo tiene quince, casi no sobrevive a la crisis
financiera que lo desestabilizo.

Y en un entorno de cambio constante es ingenuo pensar que las
instituciones y las actuales estructuras de poder estan a salvo de las
transformaciones venideras. Sobre todo en un entorno en el que la tecnologia
plantea tantos desafios sociales que la manera decimononica que tenemos de
hacer las leyes resulta demasiado lenta para adaptarse a los desafios.

Nada es impermeable en las épocas de cambio. Hay que tenerlo muy
presente al pensar en el futuro:

Ahora la aceleracién es intensisima. Unica. Cierto que ha habido cambios trascendentales a lo
largo de la historia de la humanidad, pero nunca con esa aceleracién. Nunca un cerebro ha
soportado el impacto de verse aplastado entre el pasado y el futuro por efecto de la aceleracion
de los cambios. Han sido en ocasiones profundisimos, pero necesitaban varias generaciones,
muchas, para completarse y poder sentir su aceleracién. Jamas el mundo ha cambiado tanto en
tan poco tiempo.[131]

No habla esta reflexion del siglo xx1. Son palabras escritas en 1941 por el
filosofo austriaco Stefan Zweig durante su exilio en Londres. En EI mundo de
ayer, una de sus obras imprescindibles, el lector de hoy encuentra un lticido
espejo en el que mirarse. Tal vez por eso, Zweig ha vuelto a convertirse en un
inesperado éxito de ventas en la Europa de hoy. Igual que George Orwell en
la América de Trump. El reflejo de la sociedad que ambos proyectan esta mas
vigente que nunca.

Zweig naci6 en 1881. Su juventud transcurrio en un mundo que veneraba
el progreso tecnolégico y en el que se creia que el futuro seria fuente de
irremediable seguridad. En pocos afios, el avion conquisto los cielos, el
teléfono las ondas y las vacunas las enfermedades. Asi que, siendo nifio, vio
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llegar a su Austria natal «muchas cosas cotidianas que tan solo en la vispera
eran imposibles». El futuro era todo vanguardia. El futuro, esa ficcion.

Luego llegaron, claro, las dos guerras mundiales. Y es en medio del exilio
forzado por una Europa bajo las bombas cuando mas lamenta el escritor la
ingenuidad de aquellos tiempos en los que se dio por hecho que en un mundo
de adelantos no cabria la sinrazon. Aquel optimismo precipitado le parecia
banal y ya obsoleto a Zweig, igual que aquella fe en el progreso rapido e
imparable que tenia a finales del siglo xix la generacion de sus padres,
deslumbrada por la invencion de la electricidad y los coches sin caballos.
«Aquel mundo de seguridad fue un castillo de naipes», escribia en sus
memorias.

¢Lo sera también el nuestro? No hace falta ponerse catastrofistas para
encontrar paralelismos entre la época que vivimos y la de entreguerras del
siglo pasado. También ahora el deslumbramiento por lo vertiginoso de los
avances tecnologicos convive con un rebrote de las desigualdades e incuba un
resurgir de los populismos que no sabemos donde acabara. Si a ello le
sumamos una mas que posible expulsion del mercado laboral de millones de
personas que no estan preparadas para la transformacion del trabajo donde las
rutinas seran cosa de maquinas, es COmo para preocuparse.

Terapia de grupo

Apenas cuarenta y ocho horas después de conocerse el resultado de las
elecciones estadounidenses, en noviembre de 2016, asisti a un congreso de la
escuela de negocios IESE en Barcelona con los mayores expertos mundiales
en geopolitica. Mas que una reunion de economistas parecia una terapia de
grupo. No se habian repuesto aun del shock por la inesperada eleccion de
Donald Trump. Meses después, tampoco.

Pankaj Ghemawat, una eminencia en el estudio de la globalizacion y
doctor en Economia por Harvard, reconocia estar especialmente preocupado
por como puede cambiarnos el mundo la era Trump. A su entender, tanto la
globalizacion como la estabilidad del orden econémico mundial estan en
peligro mientras él esté en la Casa Blanca:

Miremos lo que pasé entre los afios veinte y los afios cuarenta del siglo pasado. Es un buen
ejemplo de que la globalizacién no es un proceso imparable y puede colapsar. No me

convence el argumento de que ahora el mundo es digital y que eso por si mismo nos salvara.
También en los afios treinta las llamadas transatlanticas acababan de inventarse y eso no paré
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el proteccionismo. Gran parte de la esperanza de que las cosas van a ir bien se basa en
nociones exageradas de los beneficios de la digitalizacion.

Al propio Ghemawat le habian parecido exagerados los paralelismos con
los afios treinta, pues consideraba que, a pesar de las coincidencias —altos
niveles de desigualdad y auge de la xenofobia—, el orden global ahuyentaba
las derivas totalitarias. Hasta que Trump lleg6 a la presidencia.

Le tranquilizaba porque reconocia que, pese a las similitudes, la economia
mundial no se habria visto tan desestabilizada en aquel convulso periodo de
entreguerras «si el Congreso de Estados Unidos no hubiera hecho algo tan
sumamente estipido como decretar la Ley de Aranceles de 1930 [destinada a
proteger a los agricultores y trabajadores estadounidenses contra la
competencia foranea]», afade Ghemawat.

Fue consecuencia de aquello que en apenas dos o tres afios, hace un siglo,
la economia internacional implosionara y diera lugar al desajuste de los afios
treinta en los que fraguo el auge populista, caldo de cultivo del totalitarismo
nazi. «<Lo que yo no imaginaba es que en el siglo xx1 pudiéramos llegar a
tener en el Gobierno de Estados Unidos a alguien capaz de volver a hacer
algo tan estupido como aquello. Y ahora si que estoy preocupado», afiadio.

Un antiglobalizacion en la Casa Blanca

Nunca nos hubiéramos imaginado durante la efervescencia de los
movimientos antiglobalizacion de mis afios universitarios, quienes hace veinte
aflos nos manifestdbamos a ritmo de Manu Chao con el No Logo de Naomi
Klein bajo el brazo, que en 2017 la antiglobalizacion estaria ocupando (sin k)
el Despacho Oval de la Casa Blanca. El grito de «Otro mundo es posible»,
desde luego, no se referia a este.

Manifestarse contra los tratados de libre comercio era, desde finales de la
década de 1990, cosa de los colectivos izquierdistas. El agricultor francés José
Bové apedreando McDonald’s era el simbolo de la lucha de los
altermundialistas. La conviccion, que las multinacionales que deslocalizaban
sus fabricas en Occidente atentaban contra los oprimidos del Tercer Mundo.
Y, lo que son las cosas, ahora el que gana elecciones yendo de antisistema es
el multimillonario Donald Trump, que ha llegado a presidente de Estados
Unidos haciendo patria del proteccionismo.

«Hicimos ricos a otros paises. Eso es el pasado», dijo Trump en su
discurso inaugural en enero de 2017, cuando un mundo boquiabierto todavia
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trataba de asimilar que el que habia hecho posible lo imposible era él.
También el referéndum del brexit, que prometia sacar a Reino Unido de la
Union Europea, gané en 2016 demonizando el libre comercio. Y la bandera
antiglobalizacion también impuls6 ese afio a Le Pen en Francia y al
Movimento 5 Stelle de Beppe Grillo en Italia.

Bienvenidos al nuevo mundo al revés en el que Estados Unidos se
desmarca de la economia mundial y en el que China, irénicamente, se
autoerige como el ultimo gran defensor de la globalizacion y la lucha contra
el cambio climatico. Y es el secretario general del Comité Central del Partido
Comunista, el presidente Xi Jinping, el que despierta mas aplausos en la
Cumbre de Davos diciendo si al libre comercio. EI mayor planificador de la
economia mundial presumiendo de libre mercado. Ay, si Churchill levantara
la cabeza.

Hace mas de una década que China dejo de ser simplemente la fabrica
mundial. También es el mayor importador (si, si, importador) al menos de
setenta paises y representa cerca del 10 por ciento de las importaciones
globales. Una guerra comercial entre China y Estados Unidos no beneficiaria
a ninguno de los dos.

Esta en riesgo el orden mundial que se instauré tras la segunda guerra
mundial. Estados Unidos y el Reino Unido habian encabezado desde
entonces, Union Europea mediante, un sistema pensado para evitar a toda
costa el fracaso para la convivencia de Occidente que supuso la temida
década de 1930. Desde entonces, ambos paises habian sido simbolos del libre
mercado y abanderado los tratados internacionales. La teoria era que mas
mercado traeria mas democracia.

Pero la dureza de la crisis econdémica de la ultima década ha hecho
tambalearse a los principios basicos de las democracias liberales y alimentado
el resurgir de los populismos. Hemos entrado en lo que el politlogo Larry
Diamond llama una recesién democrética.[132]

Las victorias de Donald Trump en Estados Unidos y del brexit en el Reino
Unido rompieron los moldes que explicaban el mundo con el eje derecha e
izquierda. Esa idea de que el intervencionismo es de izquierdas y el libre
mercado de derechas ya no sirve.

La verdadera division politica del nuevo desorden global ya no es
izquierda o derecha, sino abierto versus cerrado. Unos son los partidarios del
libre comercio y la circulacion de personas, y los otros, sus opositores
proteccionistas. Los globalizadores versus los nacionalistas.
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No hay mas que ver la declaracion de intenciones de Theresa May, la
premier britanica, nada mas llegar al cargo para ejecutar el brexit: «Si crees
que eres un ciudadano del mundo, eres un ciudadano de ninguna parte y no
entiendes lo que ciudadania significa». Lo mismito que dijo Trump en su
primer discurso presidencial: «A partir de hoy va a ser América primero». El
planeta, después.

Esta por ver cuanto hay de retérica y cuanto se concreta el empefio de
estos nuevos lideres politicos, populistas de nuevo cufio, en levantarle muros
al mundo global. Lo que esta claro es que, en el siglo que se presuponia mas
global de la historia, el discurso nacionalista y antiglobalizacion vuelve a
servir, igual que en los afios treinta del siglo XX, para ganar votos. El nuevo
orden mundial es mas bien un circo de tres pistas. Mas dificil todavia.

Las advertencias de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo
Economicos (OCDE), el Fondo Monetario Internacional (FMI) y compaiia
dicen que el aumento del proteccionismo podria suponer un paron para la
globalizacion. Y los analistas se dividen entre quienes creen que Trump va de
farol con sus amenazas de iniciar guerras comerciales y los que consideran
que su inconsciencia puede colapsar la economia mundial. Después de
levantar muros para cerrar las fronteras a las personas, pueden ir las
mercancias.

«Cuando las cosas van mal, aumentan el proteccionismo y la xenofobia,
porque el impulso humano siempre es echarles las culpas a los demas —
advierte Ghemawat—. Y los demas normalmente son aquellos que no se
parecen a nosotros. Toquemos madera, pero en estos momentos Espafia es
uno de los pocos paises donde esto no esta pasando.»

Los olvidados

La mayor critica al orden economico global, cuando los tratados de libre
comercio de los afios noventa empezaron a materializarlo, era que los paises y
las multinacionales occidentales explotaban a los mas pobres. Sin embargo,
donde mejor fama tiene veinte afios después este proceso es precisamente en
los paises emergentes a los que aquellos manifestantes antiglobalizacion
creian defender en sus protestas contra la deslocalizacién.

Veinte afios mas tarde los resultados difieren mucho de los prejuicios
iniciales. En paises como Filipinas, Tailandia, Singapur y la India, la mayoria
de la poblacién la define como «una fuerza positiva», segin un estudio de
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YouGov que mide las actitudes hacia la globalizacion en diecinueve paises.
[133]

La nueva clase media, antes practicamente inexistente en los paises
emergentes, ha sido la gran beneficiada del comercio global. Los olvidados de
la globalizacion (y también por la antiglobalizacion) no estaban en el Tercer
Mundo, sino en las fabricas de Detroit, Roterdam y Marsella.

Resultaron ser las clases medias de los paises occidentales las que mas
han sufrido la deslocalizacién. Las mismas que en venganza ahora votan las
ideas populistas que a la desesperada les prometen soluciones faciles a
problemas dificiles. Cerrar las fronteras de un mundo global es una de ellas.

Este es el caldo de cultivo donde Donald Trump y Marine Le Pen captan
sus votos. Sin embargo, solo lo econdmico no explicaria por qué ha crecido
tanto el voto antiglobalizacion. También aumenta en paises con un escaso 4
por ciento de paro y crecimiento econémico, como en los Paises Bajos.

Este nuevo proteccionismo va de la mano de la exaltacion de politicas
xenofobas que atentan contra los valores del mundo liberal tal cual se ciment6
tras la segunda guerra mundial. En los afios setenta, la globalizacion
econdmica habia recuperado el nivel que tenia cuando irrumpio la primera
guerra mundial que acabé con la época dorada del crecimiento y progreso que
habia tomado impulso en el siglo XIx.

Mientras en los emergentes es un fendmeno popular, en Estados Unidos,
Francia y Gran Bretafia el apoyo a la globalizacion escasea: no llega al 50 por
ciento. El giro proteccionista es especialmente claro en Francia (solo el 36 por
ciento de los franceses creen que la globalizacion haya sido positiva, el 52 por
ciento esta contra las importaciones y solo el 13 por ciento ve en la
inmigracion un efecto positivo).

En Espafia, sin embargo, no existe una base social para el éxito de
movimientos antiglobalizacion, ya sean de derecha o de izquierda, segun el
Barémetro del Instituto Elcano. Los espafioles asocian fundamentalmente la
globalizacion con mayores facilidades para viajar y estudiar en otros paises, el
surgimiento de nuevas oportunidades para las empresas espafiolas y el acceso
a bienes culturales de otros paises, cuando se les pide que contesten de forma
espontanea sobre los efectos de la globalizacion.

Como el colesterol
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Mas en riesgo de mutacion que de extincion, la globalizacion ha traido en
realidad muchos beneficios a las potencias occidentales. Entre 1987 y 2008,
los salarios estadounidenses aumentaron un 53 por ciento (ajustada la
inflacion), mientras que las grandes compafiias veian como sus beneficios
crecian un 347 por ciento. Ellas si que han sido las grandes beneficiadas.

Clinton (Bill) decia que la globalizacion era una fuerza de la naturaleza
«como el viento o el agua». Y el catedratico de Economia Richard Baldwin
recuerda que, «como el viento y el agua, también la globalizacion, ademas de
progreso, puede traer destruccién». Baldwin llama la gran convergencia a la
transferencia de conocimiento que los paises avanzados hicieron a los
emergentes al depositar alli gran parte de sus centros de produccion. Ademas
de libre circulacion de bienes y capitales, también hubo un flujo global de
ideas que ha cambiado el equilibrio mundial.[134]

La globalizacion, que como el colesterol puede ser buena o mala, también
ha traido mucho progreso a los paises desarrollados. El fabricante de
aspiradores Dyson fue muy criticado cuando en el 2003 cerr6 sus fabricas
britanicas y se las llevo a Malasia. Cuenta Baldwin que hubo setecientas
personas que entonces perdieron su empleo. Sin embargo, ahora la empresa
emplea mas de mil trabajadores en suelo britanico, mucho mejor pagados,
dedicados a la ingenieria y el disefio, y ha resistido a la crisis gracias a
haberse vuelto mas competitiva. ¢Existirila Dyson de no haber externalizado
aquellas tareas?

El proteccionismo no es la solucion a la globalizacion. Si lo seria una
mejor politica educativa que ayudara a ganar competitividad a las empresas y
a los trabajadores a los que mas les esta costando adaptarse. Hasta la élite de
Davos, donde se ha reunido histéricamente la flor y nata neoliberal, ha
terminado en gran parte por darles la razon a aquellos grupos
antiglobalizacion que se manifestaban a las puertas de sus cumbres a
principios del nuevo siglo. Y ahora es el economista jefe del FMI, Maurice
Obstfeld, el que reconoce que «el comercio aumenta la productividad, pero
puede provocar dafos si no hay politicas que redistribuyan los beneficios».

Ghemawat desmiente que mas globalizacion conduzca a mas desigualdad.
«Esto depende de las politicas locales que se tomen», explica. Segun este
investigador, la crisis de las clases medias en Occidente tiene mas que ver con
lo que los politicos han dejado de hacer en sus paises que con lo que ha hecho
el comercio mundial.

«EI problema es la globalizacion sin redes de seguridad, sin politicas que
garanticen un salario minimo y una cobertura social a aquellos cuyos sectores
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se ven mas afectados, que ayude a reinsertarse en otros sectores a quienes
pierdan su empleo porque ya no son competitivos —explica el experto. Y
aflade—: Gran parte de la ira viene provocada porque durante mucho tiempo
no han invertido nada en servicios publicos. La gente se queja de los
inmigrantes porque la lista de espera para vivienda publica y para sanidad es
muy larga. A quien habria que pedir responsabilidades es a los gobiernos que
durante décadas no se han preocupado de mejorar los servicios publicos.»

Hay que reconocerle el mérito al movimiento altermundialista de haber
logrado que sus mensajes sociales entren en la agenda politica. El
establishment que tanto criticaba ha incorporado como normal la lucha contra
el cambio climatico y hasta se discute en el FMI la conveniencia de una renta
universal y la tasa Tobin para gravar las transacciones financieras.

Lo que argumentan ahora quienes quieren salvar la globalizacion es lo
mismo que antafio reclamaban los que la demonizaban: hay que anteponer los
intereses de la gente, no los de las compaifiias.

Las protestas sociales antiglobalizacién han desaparecido de las calles.
Ahora el movimiento lo abandera, quién lo hubiera imaginado, el presidente
de Estados Unidos. Y él si que puede.

Robots contra Trump

En realidad, lo que le pasa a Donald Trump es que afiora el siglo xx. No hay
mas que ver su politica econémica. Y a juzgar por su corte de pelo, mas
concretamente los afios ochenta. Entonces Ameérica si que era grande. La
industria manufacturera estadounidense dominaba el mundo, las historias de
yuppies llenaban las salas de cine y decorar rascacielos de color oro aun
parecia una buena idea.

Qué tiempos aquellos. Ahora, dice Trump, el mundo en general y China
en particular han robado los empleos a los honrados estadounidenses. Por eso
el dia de su investidura les prometio «traer de nuevo los empleos a América».

El caso es que los numeros no cuadran. Estados Unidos es ahora mas
fabril que nunca. Manufactura un 85 por ciento mas de bienes que en 1987.
Pero lo hace, claro, gracias a la automatizacion. Es lo que tiene el siglo xxI.

Asi que, si el presidente Trump fuerza a las empresas norteamericanas a
abrir nuevas plantas de produccion en Estados Unidos, lo que estas van a
hacer es acelerar sus inversiones en robotizaciébn para mantener su
rentabilidad. ¢Y quién es el mayor mercado mundial de robots

Pagina 166



manufactureros? China. Es decir, que no solo su exigencia de repatriar
fabricas no garantiza mas empleos (al menos no al perfil de trabajadores no
cualificados al que se los ha prometido), sino que los productos americanos
que el presidente Trump ha pedido a sus ciudadanos que consuman los
podrian producir en el futuro maquinas chinas.

La industria del acero, por ejemplo, perdio el 75 por ciento de sus empleos
entre 1963 y 2002. Antes de maldecir a la globalizacion, los damnificados de
Michigan y Wisconsin deberian echar un vistazo al estudio de la Universidad
de Princeton que demuestra que la tecnologia explica la pérdida de empleos,
ya que la produccion no decreci6 en Estados Unidos en los afios de
deslocalizaciones.[135]

No han sido ni China ni México ni los inmigrantes quienes han dejado sin
trabajo a los estadounidenses del cinturon industrial empobrecidos. Ha sido,
sobre todo, la automatizacién. Y la falta de una politica educativa que recicle
las competencias de estos trabajadores hacia tareas con mas futuro.

Las empresas lo saben. Sin embargo, preocupadas tanto por las politicas
del presidente como por la susceptibilidad de la opinion publica, estan
esforzandose por transmitir que van a volver a fabricar en casa. Y si de paso
se pueden hacer una foto inaugurando alguna fabrica, mejor ain. Aunque
dentro no haya mas que robots manufactureros.

Una semana antes de que Trump entrara en la Casa Blanca, Amazon
anuncio que iba a crear cien mil empleos en Estados Unidos en dieciocho
meses. No advertia su comunicado, como vimos al hablar del fin del trabajo,
que por cada puesto que genera destruye hasta tres empleos de las tiendas
tradicionales porque necesita la mitad de trabajadores que una cadena
tradicional.[136]

La empresa Carrier, que hace desde aires acondicionados a motores para
el Ejército americano, acorddo con Trump una inversion de 16 millones de
délares para mantener su fabrica en Indiana en vez de trasladarla a México.
Su consejero delegado, sin embargo, reconocio que invertirian ese dinero en
automatizar sus fabricas y que a la larga eso se traducira en menos empleos.

Trump se empefia en levantar muros al comercio y cancela acuerdos
internacionales. Mientras tanto, en el mundo real, la robotizacion avanza. En
2009 se vendieron sesenta mil robots y en 2015 cuatro veces mas. Para 2019,
la Federacion Internacional de Robotica predice que habra 2,6 millones de
robots industriales instalados globalmente. Y la consultora Tractica anticipa
un crecimiento de la robotica del 36 por ciento para los proximos cinco afos.

Pagina 167



No son fruto de un plan maléfico de las empresas para destruir empleo,
simplemente buscan la eficiencia que les permita seguir siendo rentables. De
hecho, los paises mas automatizados seran los que mas crezcan. Las fabricas,
ademas, se adaptan a la demanda del consumidor. La industria esta
cambiando de produccion masiva a personalizacion masiva, ya que los
consumidores estan exigiendo productos y servicios individualizados que solo
pueden ser fabricados de forma rentable en plantas automatizadas.[137]

Es el caso de Nike, que ya personaliza el color y los cordones de las
zapatillas, incluso con el nombre de su propietario. Compite con Adidas y su
SpeedFactory, la fabrica robotizada con impresoras 3D, mucho mas agiles
que las pesadas cadenas de montaje.

Los economistas Michael Hicks y Srikant Devaraj desmontan la idea de
que el sector manufacturero estadounidense esté en crisis. Los que lo estan
son los empleos, porque las fabricas ahora necesitan menos gente (no
cualificada) que antes y lo que demandan son mas licenciados y expertos en
nuevas tecnologias. Solo un 13,4 por ciento de la pérdida de puestos de
trabajo de la ultima década la atribuyen al comercio internacional. Esta
paradoja es la que imposibilita que Trump cumpla su promesa de devolver los
empleos a América. Y los demas gobiernos europeos tendrian que tomar nota,
incluido el de Espafia, cuyos vecinos ya han puesto las barbas populistas a
remojar. Si no se prepara a la gente no cualificada para la transicion
tecnologica, la pérdida de empleos puede generar una peligrosa fractura
social.[138]

Puede que en México o en Marruecos aun tenga sentido econdmico
contratar trabajadores (normalmente no cualificados) para determinadas
tareas. Pero eso no quiere decir que, si se repatrian los centros de produccion,
esa vaya a ser la opcion por la que opten las empresas. Si hasta ahora estas no
han hecho una mayor inversion en robotizacion es porque no les ha
compensado, gracias al bajo coste de la mano de obra de los paises
emergentes.

Y en esta carrera China lleva una inmensa ventaja que puede trastocar el
orden mundial. La todavia segunda potencia mundial lleva afios planificando
la robotizacion a través del programa Made in China 2025. Y como todo
régimen totalitario cuenta con la ventaja de que a las empresas no les ha
quedado margen para desobedecer. Muchas compafiias chinas se han
embarcado en robdtica para mantener su competitividad animadas por el
Gobierno, que la esta incentivando con subvenciones publicas.
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A medida que las manufacturas necesiten de tecnologia cada vez mas
avanzada, ira dejando de tener sentido para las multinacionales occidentales
deslocalizar sus fabricas en paises emergentes. Sus centros productivos
volveran a ser locales. En vez de mucha mano de obra barata, emplearan
menos gente y mejor formada.

Y mientras China fomenta la robotizacion para mantener su
competitividad, la nueva Administracion estadounidense no tiene en sus
planes invertir en estas tecnologias ni continuar con los programas de
formacion que habia puesto en marcha el Gobierno de Obama para adaptar a
los trabajadores no cualificados a un mundo mas robotizado. Darle la espalda
a la robotizacion lastra la competitividad de la economia americana y no
solucionaria el desempleo de los desplazados por la automatizacion en la
Ameérica profunda. Nadie les ha explicado que nadie puede traer sus trabajos
de vuelta, porque ya no existen.

Ademas de maquinas, las fabricas seguiran necesitando humanos, pero
con otro perfil mucho mas formado, que no es el del votante de Trump. Las
fabricas que el presidente ha prometido traer de vuelta no estan en China, solo
existen en el pasado. En la década de 1980. Y aquello ya pasé, por mas que la
politica econémica del presidente Trump, su corte de pelo y las cortinas
doradas de su Despacho Oval se empefien en olvidarse de ello.

Filtro burbuja

El nacionalismo econémico que quiere cerrar las fronteras ha resurgido al
tiempo que se han hundido el prestigio y la credibilidad de las élites en los
paises occidentales a raiz de la crisis financiera. Paradéjicamente, también
internet y las redes sociales han jugado un papel crucial en construir esos
nuevos muros mentales, ayudando al auge de los nacionalismos xenéfobos y
el populismo. No por tener mas informaciéon que nunca estamos mejor
informados.

La cobertura de noticias internacionales ha decrecido radicalmente.
Aunque internet es una red mundial, se utiliza sobre todo para transmitir
informacion local. Y las noticias que llegan de otros paises son basicamente
negativas. En Estados Unidos, solo el 11 por ciento de las noticias se ocupan
de los asuntos exteriores y se reducen basicamente a Afganistan e Irak. En
Francia y Alemania el porcentaje es ain menor. El volumen de la cobertura
de noticias internacionales ha disminuido del 27 por ciento en 1987 al 11 por
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ciento en 2010. Y las redes sociales no son tan globales. Solo el 4 por ciento
de las amistades de Facebook estan fuera de las fronteras nacionales.

«Cuantas mas interacciones se tienen con el exterior, menos se percibe
como una amenaza —explica Ghemawat—. Y hay una fuerte correlacion
entre no saber mucho de los demas paises y tenerles miedo. Los paises que
estan profundamente conectados a los flujos internacionales de informacién
Son menos propensos a ver sus culturas con una superioridad nacional.»

En los tres meses previos a la victoria de Trump, tuvieron mas difusion las
veinte noticias falsas mas compartidas sobre la campafia estadounidense que
las verdaderas. No. El papa no apoyaba a Donald Trump, ni Hillary Clinton le
habia vendido armas al ISIS. Pero tampoco nuestras vacaciones en Tailandia
fueron perfectas, la paella nos qued6 tan rica, ni el nifio esta siempre tan
mono. Que la criatura también llora, vomita y se desvela por las noches. Pero
esos no son los videos que compartimos. Lo que se comparte en el escaparate
global es local y sesgado.

En Espafia, las tres noticias mas leidas en las redes sociales en 2016 eran
falsas.[1391 En internet arrasan las mentiras. También las nuestras. Y que sean
0 no ciertas las noticias que se comparten es secundario para mucha gente al
lado de lo que verdaderamente importa: que nos den la razon. Asi que la era
mas global de la comunicacion nos esta haciendo, paraddjicamente, mas
tribales y aislacionistas. Y mas manipulables.

Vivimos en burbujas informativas con la ilusién de globalidad, porque
podemos rodearnos de personas repartidas por todo el planeta con ideas afines
a las nuestras. Y como en las redes no buscamos noticias, sino que nos den la
razon, la verdad es la gran damnificada. Esta zona de confort virtual crea
votantes vulnerables y desinformados.

Zygmunt Bauman, el filésofo que bautizé nuestro tiempo como el de la
modernidad liquida, se lo explicaba asi al periodista Gonzalo Suarez en una
de las dltimas entrevistas que dio antes de su muerte a los 91 afios:

Yo recuerdo los afios en los que no habia ni televisiéon. Asi que imagina el optimismo que
sinti6 la gente cuando salié de sus pueblos y abri6 los ojos ante la World Wide Web. Internet
aportaba los cimientos para crear una humanidad en la que todas las piezas estuvieran en
contacto y se entendieran mutuamente. Sin embargo, los estudios sociales indican lo contrario:
esta maravilla tecnolégica no solo no te abre la mente, sino que es un instrumento fabuloso
para cerrarte los ojos. Hay algo que no puedes hacer offline, pero si online: blindarte del
enfrentamiento con los conflictos. En internet puedes barrerlos bajo la alfombra y pasar todo
tu tiempo con gente que piensa igual que ti. Eso no pasa en la vida real: en cuanto sales a la
calle y llevas a tus hijos al colegio, te encuentras con una multiplicidad de seres distintos, con
sus fricciones y sus conflictos. No puedes crear escondites artificiales.[140]
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En un mundo saturado de informacion global, el cerebro opta por
quedarse con lo que mejor comprende y mas se parece a lo que piensa. Y el
algoritmo, que filtra la informacion por afinidad, puede romper las barreras
geograficas, pero no los prejuicios ideolégicos. Es lo que Eli Pariser, activista
y fundador de la web Upworthy, bautiz6 con acierto como «filtro burbuja» en
2011.[141]

La consecuencia de recibir solo noticias que le dan a uno la razén es la
polarizacion de una opinion publica cada vez mas encantada de conocerse. De
ello se aprovechan estos nacionalismos xendfobos de nuevo cufio, tanto en
Europa como en Estados Unidos, que estan haciendo tambalearse la ilusién
del cosmopolitismo de las ultimas dos décadas. Habia un sentimiento racista
que ha salido del armario y ha vuelto con fuerza una buisqueda de la identidad
nacional de la vieja mayoria.

«Normalmente, en la década posterior a las grandes crisis econdmicas hay
un auge de los partidos de extrema derecha —afirma Federico Steinberg,
analista del Real Instituto Elcano—. Lo habitual es que luego esa retorica se
calme y se vuelva con la recuperacion al eje tradicional de izquierda y
derecha, pero no siempre es asi.» En los afios treinta, desde luego, no
funcion6 de ese modo.

Lo malo es que imponer aranceles en el siglo XxX1 es como levantar un
muro en medio de una fabrica, literalmente. Hay componentes de los coches
de Ford que pasan ocho veces la frontera entre México y Estados Unidos
antes de estar terminados y eso esta generando trabajo a los dos lados. Si se
para una parte de la cadena, la otra también deja de funcionar.

Sin embargo, la historia nos ensefia que porque algo no tenga sentido
econdmico no quiere decir que no vaya a pasar. «Eso es como decir que la
guerra mundial no podia suceder porque economicamente no tenia sentido —
reflexiona Ghemawat—: ¢Como iban Alemania e Inglaterra a enfrentarse
teniendo tantos intereses compartidos?, pensaban en Europa antes de la
guerra.»

Si el mundo avanzara en funcién de la racionalidad econ6mica y el
desarrollo tecnologico, la historia seria mucho mas lineal. Por eso hay que
tener tanto cuidado con las burbujas informativas como con los atajos que
proponen los iluminados.

Ya lo avisaba Zweig.
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13
El fin de los idiomas

De por qué entenderemos todas las lenguas sin esfuerzo como
hacia C-3PO

Si la ultima tecnologia que cambiara el futuro nos la presentara un holograma
con aire a Star Trek seria mas facil reconocerla. Pero a veces hay que buscarla
en la nada glamurosa seccion de electrodomésticos, atravesando el pasillo de
los frigorificos, junto a las ofertas de licuadoras. Alli fue donde encontré a un
amable muchacho llamado Humberto vestido con el mismo polo azul que
llevan todos los dependientes de la cadena Best Buy. Basta bajar sus escaleras
mecanicas para comprobar que esta tienda de electronica neoyorquina de la
calle 23 no tiene ninguna pretension futurista. A la entrada hay hasta un
videoclub. Si, un videoclub. Uno de los pocos que quedan en la Gran
Manzana. Lo opera, por cierto, un brazo robotico de aire retro que selecciona
de la estanteria la pelicula de turno.

Y en la planta baja, al fondo, estd Humberto, al que le toca el turno de
tarde, y que lo mismo te explica lo ultimo en cafeteras monodosis que las
diferencias entre los dos sistemas de inteligencia artificial para el hogar con
los que ya estan compitiendo Amazon y Google. Desde las ultimas Navidades
se estan vendiendo mucho tanto el Echo de Amazon como el Google Home.
Ambos son lo ultimo en asistentes virtuales para el hogar. Su aspecto es el de
una especie de altavoces de sobremesa con un aire a lampara minimalista.
Parecen poca cosa, pero son el primer paso para la vida con manos libres.

Basta interactuar un rato con ellos para llegar a la conclusion de que, si
siguen vendiéndose a este ritmo, el mando a distancia tiene los dias contados.
Igual que los botones para poner la lavadora o apagar la calefaccién. Google
Home, por ejemplo, puede encender y apagar luces, poner la musica que se le
pida, o si se tiene el resto de funciones domdticas instaladas, subir persianas y
abrir la puerta sin mover un dedo si alguien llama al telefonillo. Solo hay que
pedirle a Google que lo haga. Y, poco a poco, va incorporando nuevas
funciones.

Si hace una década, con el lanzamiento del iPhone en 2007, las pantallas
tactiles pasaron a ser la dltima gran novedad tecnoldgica, ahora es la voz lo
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que aspira a transformar la manera de relacionarnos con la tecnologia. Estos
asistentes virtuales no son mas que el caballo de Troya para llevar al hogar la
inteligencia artificial.

«Estamos viendo interés en actividades diarias como tocar musica,
actualizaciones de la agenda o simplemente preguntar por un resultado
deportivo —me explica Yury Pinsky, gerente de producto de Google
Assistant—. La voz es una forma sencilla de controlar las luces y otros
dispositivos de la casa. El proximo paso es dar a los usuarios mas y mas
funciones que les ayuden a obtener respuestas de Google y hacer las cosas
con las manos libres.»

En realidad, las pantallas tactiles eran solo el comienzo. También los
bebés empiezan a conocer el mundo con el tacto. Y luego, cuando se van
haciendo mayores, hablan para comunicarse. Con las maquinas va a ser igual.
Cada vez mas inmersas de un modo natural en lo cotidiano. Nuestra relacion
con ellas ya no va a estar vinculada al texto ni a las pantallas, ni siquiera va a
haber que aprender a utilizarlas. Funcionaran del modo mas intuitivo que
conocemos los humanos: el habla.

Hola, casa

Tanto al Alexa de Amazon como a Google Home les puedes pedir que te
digan como tienes la agenda mientras preparas el desayuno o que te cuenten
los resultados del partido de anoche mientras te lavas los dientes. Nada de
esto es verdaderamente revolucionario, pero son una pequefia mutacion de la
vida cotidiana que tiene muchas implicaciones.

«Vamos a ver cambios importantes en los hogares conectados. Y la voz va
a jugar un papel fundamental. Pronto sera el método primario para
comunicarnos con la tecnologia», explica Pilar Manchon, directora de
Cognitive Interfaces de Amazon. Ella es una fil6loga sevillana que hace
veinte afios se especializé en inteligencia artificial, cuando todavia resultaba
aun mas dificil que ahora explicarle a la familia qué tenia que ver la filologia
con los ordenadores.

Manchén vive en Silicon Valley y es una referencia internacional en el
fascinante trabajo de ensefiar a hablar a las maquinas: «Cuando digo que soy
lingiiista mucha gente me pregunta cuantos idiomas hablo —explica—. Pero
la lingiiistica no es para eso, sino para estudiar lo que es comtn o diferente en
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distintas lenguas. Eso ayuda a entender como funciona la mente humana y
crear patrones para ensefiar a hablar a una maquina en diferentes idiomas».

La voz es la espina dorsal de la comunicacion y la proxima década va a
convertirse en la protagonista indiscutible de la tecnologia, igual que la
oralidad lo ha sido en la historia de la comunicacion. Eso no quiere decir que
entre los humanos no sigamos escribiéndonos mensajes, pero en vez de tener
que agachar la cabeza para leerlos, le pediremos a uno de estos mayordomos
virtuales que lo haga por nosotros.

No hay mas que darse una vuelta con Humberto por el Best Buy de la
calle 23 para darse cuenta de que no hara falta esperar mucho para verlo.
Aunque todavia habra que tener paciencia hasta que estos interfaces sean lo
suficientemente buenos como para volverse indistinguibles de los humanos.

En Espafia, el 20 por ciento de las busquedas a través del teléfono movil
ya son por voz. Y en Estados Unidos, entre los mas jovenes, la tasa supera el
50 por ciento. Ya les estamos hablando a las maquinas mas de lo que nos
creemos. Nuria Agell, directora del Departamento de Operaciones,
Innovacion y Data Sciences de la ESADE, esta convencida de que en la
proxima década la voz sera el modo mayoritario de acceso a los servicios:
«Los sistemas de reconocimiento del habla estaran por todas partes, no solo
en casa o en el trabajo. Y se iran personalizando, porque cuanto mas
interactuemos con ellos, mejor nos iran conociendo y nos podran aconsejar».

Su funcion sera hacernos la vida mas facil. Pero inevitablemente estos
asistentes virtuales tendran muchos efectos secundarios en la vida cotidiana.
Por ejemplo, ya se esta viendo que facilita muchisimo el acceso de los nifios
pequefios a la tecnologia (no tienen mas que pedir en alto lo que necesitan,
que llamen a mama por teléfono o que les lea un cuento, y magicamente esa
misteriosa voz que sale del altavoz lo hace realidad). Los mas pequefios ya no
necesitan saber leer ni escribir ni siquiera aprender buenos modales. Porque el
comando que activa el dispositivo de Amazon es «Alexa», y no hace falta
decirle «Alexa, por favor...».

Hunter Walk, un inversor en tecnologia de San Francisco, advierte en su
blog que Alexa esta poniéndole dificil el ensefiar modales a su hija de cuatro
afios. Y aunque alaba las funciones del aparato, reconoce cierto temor a que
los asistentes virtuales conviertan a los nifios en pequefios déspotas
impacientes acostumbrados desde bebés a pedir en alto las cosas sin
necesidad de hacerlo con educacién.!142]

Pero, de momento, mas que modales, Silicon Valley esta mas preocupado
por ensefarles a hablar bien a las maquinas. «El machine learning es la clave
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de todo: ;cémo educas a un algoritmo para que desarrolle un aprendizaje
propio? —se pregunta Enrique Dans, profesor de Innovacion de IE Business
School—. A estos asistentes de voz ya no les das una lista de respuestas para
cada pregunta, sino una tecnologia para que aprendan por si mismos. Y
cuanto mas los usas, mas informacién tienen de ti y mejor funcionan.»

Cuantos mas electrodomésticos o dispositivos del hogar estén conectados,
mas utiles seran los asistentes y lo mismo serviran para calentar el horno que
para afiadir papel higiénico a la lista de la compra con solo darles una voz.
Whirlpool ha presentado una lavadora conectada, controlada con la voz,
compatible con Alexa; LG ya dispone de una nevera en la que hacer pedidos
de viva voz y cada vez mas moviles salen al mercado siendo compatibles con
este sistema.

En realidad, da igual si los nuevos dispositivos de Amazon y Google, que
cuestan entre cien y doscientos cincuenta délares segun el modelo, consiguen
convertirse en el éxito de ventas mundial que el mercado pronostica para ellos
(segin la firma de analisis RBC, solo Alexa podria generar para
Amazon 10.000 millones de dolares de beneficio para 2020). Lo interesante
es que esta tecnologia aspira a cambiar la forma que tenemos de relacionarnos
con todo lo demas.

La carrera no es solo por el control del hogar inteligente. También ha
llegado a los coches, que ya estan incorporando los asistentes virtuales. Ford,
Volkswagen y Volvo han optado por Alexa; Nissan, por Cortana, de
Microsoft. Y al entrar en un Tesla ya se le puede pedir solo con la voz a uno
de sus vehiculos semiautonomos doénde quiere uno que le lleve. A
continuacion, el navegador marca la ruta en el mapa automaticamente.
Todavia no hemos llegado al punto en el que no hagan falta para nada las
manos al volante porque se conduzca totalmente solo, pero la tecnologia de
reconocimiento de voz ya permite activar la mayoria de los comandos
simplemente hablandole al coche.

Sin embargo, para que esta tecnologia triunfe de verdad, todavia necesita
ganar mayor fiabilidad. Hace afios que ya se puede hablar a las maquinas con
sistemas como Siri y similares, pero a mucha gente no le gusta porque cuando
lo probd el cacharro no le entendia bien y no ha vuelto a intentarlo. Y es muy
frustrante pedirle al teléfono supuestamente inteligente que llame a tu
hermana y terminar hablando con una excompafiera de trabajo que se llama
igual que ella.

Por eso uno de los mayores obstaculos para su instalacion generalizada,
ademas del componente cultural (nunca hay que subestimar el factor de la
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vergiienza), es la fiabilidad. Aqui un 90 por ciento de acierto no es suficiente.
Si le pedimos al asistente que encienda las luces del comedor y enciende las
del recibidor, no servira de nada.

«No es lo mismo tolerar errores en una traduccion del chino, porque ahi el
usuario entiende mejor que el resultado sea imperfecto, ya que le sigue viendo
utilidad», explica German Ruipérez, catedratico de Filologias Extranjeras y
director del Laboratorio de Ingenieria Didactica e Ingenieria Lingiiistica de la
UNED. También él trabaja combinando la lingiiistica con los algoritmos
matematicos. «Existe la posibilidad de que en menos de diez afios ya
podamos comunicarnos con fluidez con las maquinas. Es mas dificil de prever
cuanto habra que esperar para que ya no haga falta apretar botones y baste
con hablarles.»

Bye, bye, traductores

Lo que si que veremos desaparecer en breve son muchos de los empleos
dedicados a la traduccién. Ya estan sufriendo la competencia de los sistemas
automaticos, capaces de traducir largos textos en pocos segundos, y cada vez
con mayor fiabilidad. Sistemas como el Google Translator, que ya se ha
convertido en la agencia de traduccion gratuita mas grande del mundo, se
nutren en gran medida del big data. Es decir, no estan analizando
sintacticamente la frase que traducen, sino que buscan ejemplos similares ya
traducidos y aprenden de las correcciones. Una de sus principales fuentes de
inspiracion son textos multilingiies de organismos internacionales y de la
Union Europea que les sirven de referencia.

El siguiente paso es que esas traducciones simultaneas a las que ya nos ha
acostumbrado Google de forma escrita funcionen con la voz. Algunos como
Pilot, un pinganillo conectado al smartphone que, llevandolo en la oreja,
aspira a traducir cualquier conversacion para el viajero en tiempo real,
prometen revolucionar el mercado. A Siri, cuya ultima version tiene una voz
mas natural y funciona en veintitin idiomas, ya se le puede decir que pida la
cuenta del restaurante en chino y el asistente virtual de Apple se encarga de
hablar con el camarero.

«Los programas de traduccion simultanea, igual que el resto de las
tecnologias de la voz, estan mejorando mucho —afirma Eduardo Negueruela,
director del Instituto de Lengua y Cultura Espafiolas (ILCE) de la Universidad
de Navarra—. Pero todavia estan lejos de ser mejores que los traductores
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humanos. Lo que hace la inteligencia artificial es simular la comunicacion,
pero no entiende las ambigiiedades del idioma. Una maquina no tiene
intencionalidad. Yo te puedo decir “hace frio” y puede significar que cierres
la ventana o que te pongas una bufanda. Y a un ordenador le tienes que dar el
mensaje directo.»

Sin embargo, por mas que todavia sean imperfectos, cada vez mas
expertos advierten de que puede que en el futuro no tenga sentido dedicar
tanto tiempo al aprendizaje de idiomas si ya lo va a hacer un aparato. «Una
parte importante de ese esfuerzo debera replantearse —opina Ruipérez—.
Pero eso no necesariamente supondra un empobrecimiento. En realidad, el
usuario va a poder acceder a mas lenguas que antes de forma oral, igual que
ya hacemos con el Google Translator.»

Si al disefiar la formacién de una persona hay que priorizar necesidades
teniendo en cuenta las tareas que va a hacer una maquina, es obvio que los
idiomas van a vivir una revision. Es verdad que desde que hay calculadoras
no hemos dejado de ensefiar matematicas a los nifios. Pero tampoco sumamos
mentalmente con la misma rapidez que cuando estas no existian.

Ninguno de los lingiiistas con los que he hablado duda de que seguira
siendo necesario dominar el inglés, ni que sea enriquecedor formarse en
diferentes idiomas y culturas. Pero ;merecera la pena dedicarle mucho tiempo
a aprender chino para llegar a un nivel de principiante? Muchos turistas
estaran encantados de poder ahorrarse el esfuerzo. Del aspecto funcional se
encargaran las maquinas.

«Dentro de cuarenta afos la idea de aprender un idioma para algo practico
quedara obsoleta», dice Andrew Ochoa, creador del traductor Pilot que fue la
gran revelacion del Mobile World Congress de Barcelona en 2017. Ochoa
reconoce que su aparato de traduccién simultanea todavia tiene limitaciones.
«Sera muy util para los turistas, pero no lo veo aun en una reunion de
Naciones Unidas», bromea cuando le pregunto por su fiabilidad. La entrevista
es en inglés y por Skype. Este sistema de videoconferencias gratuito ya
ofrece, de hecho, su propio servicio de traduccién simultdnea «para eliminar
barreras lingiiisticas en la comunicacién», segun se anuncia. Esta en el
mercado en fase de pruebas y también ofrece una traducciéon automatica que
mejora cuanto mas se usa.

«Otra cosa es que se haga por curiosidad cultural, por conocer mejor un
pais», afirma. La tecnologia actual de traduccién simultanea todavia tiene
muchas limitaciones. Porque ademas de traducir palabras, un buen sistema de
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traduccion necesita saber interpretar dobles sentidos, matices y hasta los
silencios.

«Si, por ejemplo, a uno de estos traductores simultaneos le dices relaxing
cup of café con leche no lo entendera, porque no puede cambiar de idioma
automaticamente —explica Pardo—. Pero esto también esta evolucionando.
También antes habia que hablar con micro cercano a la boca a cualquier
aparato, pero cada vez son mejores eliminando el ruido externo.»

La busqueda de mejoras para la tecnologia del habla tiene muchas
derivadas, mas alla de la revoluciéon que traera en el aprendizaje de idiomas.
«Nosotros estamos trabajando en un proyecto para identificar cuando habla
cada uno en una reunion, porque diferenciar voces todavia es muy dificil —
explica José Manuel Pardo, director del Grupo de Tecnologia del Habla, del
Departamento de Ingenieria Electronica de la Universidad Politécnica de
Madrid—. También estamos avanzando en el reconocimiento automatico de
grabaciones de radio, que en el futuro serviran para buscar informacion en
una grabacion que no esta escrita. Como un Google de la voz al que pedirle:
“Busca cuando alguien diga Pepito en esa grabacion”.»

¢Y los anuncios?

Si uno busca en Google qué restaurante italiano tiene cerca de casa
escribiéndolo en el movil o en el ordenador, la busqueda mostrara los
resultados junto a unos cuantos anuncios. Si se lo pregunta al altavoz de
Google Home, dara una o dos respuestas nada mas y sin anuncios. Esto, claro,
pone a prueba todo el modelo de negocio del buscador, que se basa en
introducir enlaces promocionados.

Hasta ahora, Google no ha explicado cémo va a traducir en beneficios su
apuesta por la voz, pero ya hay algunas pistas. Por ejemplo, ha experimentado
introduciendo en su funcion de calendario el anuncio de un estreno
cinematografico. Asi, cuando al levantarse los usuarios preguntan a su
asistente como tienen el dia (la funcion por la que lo mismo te detalla la
agenda personal que si va a llover), ademas de sus proximas citas comenta,
como quien no quiere la cosa, que ese dia es el estreno de la pelicula La Bella
y la Bestia. «Es una manera de monetizarlo, pero este tipo de usos crea
polémica sobre hasta qué punto puede Google inmiscuirse en la vida privada
mezclando datos personales con anuncios», afirma Enrique Dans.
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El negocio de Amazon con Alexa esta mucho mas claro: vender mas. Mas
facil todavia que a un clic de distancia es, para el gigante del comercio online,
cumplir los deseos que sus clientes le pidan en alto. Da igual que sea escuchar
un poco de jazz, que elegir una serie de accion o comprar mas leche. Todo
sale de sus almacenes o de sus servicios de streaming.

Ni siquiera todos los expertos tienen tan claro que vayamos a vivir pronto
este cambio radical. Tecnolégicamente puede que estemos en un punto de
inflexion, pero en la demanda no se traduce todavia. En realidad, muchos
expertos recelan todavia sobre si realmente estos asistentes nos van a facilitar
la vida. Muchas de las utilidades que se describen no son lo suficientemente
disruptivas como para llevar a la gente a comprarlas. Los smartphones, por
ejemplo, necesitaron que llegara WhatsApp para que la mayoria de los
usuarios se animasen a comprar uno. Hasta que lleg6 la mensajeria gratuita,
no estaba clara su utilidad para el gran publico. Es lo que en el mundo de la
tecnologia se llama killer application. Y los asistentes de voz, de momento,
tienen muchas pequefias funciones interesantes, pero ain no cuentan con la
excusa imprescindible que haga a la gente correr a las tiendas.

Sin embargo, consigan o no popularizarse pronto en los hogares, donde ya
se estan instalando estos dispositivos es en las empresas. Muchas compafiias
estan invirtiendo ya en desarrollar sus propios asistentes virtuales que
atiendan teleféonicamente a los clientes. Sobre todo en los sectores
acostumbrados a gestionar muchas reclamaciones. Estos son los que antes
aspiran a tener sus propios asistentes virtuales que lidien con los clientes. Y
estan avanzando mucho, tanto en la parte del puro interfaz, la voz, como en el
machine learning, puesto que la inteligencia artificial permitira al sistema
anticiparse a las reclamaciones utilizando el big data para resolver los
problemas.

Todavia resulta molesto que nos atienda una maquina porque aun no son
suficientemente buenas. Estamos en ese punto delicado en el que, al no ser
perfecta, todavia desagrada. Pero muchos expertos confian en que en cinco o
diez afos llegara el punto de inflexiéon donde no solo resulte mas econémico
para las empresas, sino que el propio cliente prefiera la interaccién fria con un
asistente que contarle su vida a un humano.

Igual que para sacar dinero de un banco hace tiempo que nos ahorramos
saludar al de detrds del mostrador. Contarle nuestros problemas a una
maquina se parece mas al secreto de confesion. Algunas de las empresas que
ya estan trabajando en esto aseguran que, en breve, los asistentes virtuales
seran mas rapidos en resolver las dudas telefonicas porque ni siquiera tendran
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que perder tiempo en buscar un expediente, ya que las maquinas procesaran
los millones de datos disponibles a la vez. Claro que para eso hay que esperar
a que los asistentes sean lo suficientemente inteligentes. No es de extrafiar que
la de telemarketing sea una de las profesiones que tienen mas de un 95 por
ciento de posibilidades de desaparecer en la proxima década.

Shhhhhh

Las fallidas Google Glasses que se lanzaron hace cinco afios ya incorporaban
un sistema de traduccion, pero aquello no cuajo. «Ya hay mucha tecnologia
que todavia no se esta incorporando porque la sociedad no esta preparada —
advierte el catedratico Ruipérez—. L.os que nos dedicamos a esto vivimos en
un continuo estado de ansiedad para estar al dia de todo lo que sale. Ya hay
moviles que con mostrarles en la pantalla un cartel en chino que veas por la
calle te traducen lo que pone. Se creia que esto seria el gran boom, pero el
usuario todavia no lo incorpora, porque no lo ha asimilado. Como la
tecnologia esta avanzando tan rapidamente, hay cierto miedo.»

Esa inquietud se acrecienta si nos paramos a pensar en todo lo que esta
por venir. Ya se esta trabajando en otras lineas de investigacion importantes,
como la personalizacion y la anticipacion, para que el sistema sea capaz no
solo de reconocer al usuario, sino de aprender tu forma de actuar y de
contestar, para que pueda anticiparse a las cosas que puedan ser de tu interés.
El objetivo en el que ya estan trabajando muchos investigadores es que los
robots sean capaces de captar las emociones y el estado de animo de quien les
habla. «Eso puede suponer una mejora significativa como asistencia y
compafiia a los mayores, tanto en el nivel médico como emocional», opina
Agell.

Si prospera esta linea de investigacion, los asistentes de voz llegarian
incluso a saber si estamos tristes al llegar a casa, y por tanto también qué tipo
de musica nos apetece escuchar o, ya de paso, qué pueden vendernos que nos
logre animar. «En funcion de cémo esté, podran proponerme que vaya al cine,
que compre chocolate o que llame a mi madre», dice Agell.

Para un gigante del comercio electrénico como Amazon las posibilidades
son inmensas. Cuantos mas servicios estén conectados a su red, mejor
conoceran a cada usuario. «Podran saberlo todo de nosotros —dice Dans, y
aflade—: En la lucha por el control del hogar inteligente hay mucho dinero en
juego. No servira solo para vender mas o retroalimentarse publicitariamente,
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sino para saber lo que el usuario siente y piensa. Y asi es posible saber lo que
necesita antes incluso que él.»

Esto también cambiara completamente como entendemos la publicidad y
el comercio electrénico. «Lo que ahora estan investigando estas empresas es
como hacer que interactuemos con las cosas y asi, poco a poco, vayan
confluyendo la banca, el comercio electrénico, la publicidad...», dice Pepe
Cerezo, especialista en estrategia y desarrollo de negocios digitales y director
de Evoca Media.

En vez de ir al cajero, al Alexa o Cortana de turno le diremos que
necesitamos dinero; o nos sugerira que nos compremos un cepillo de dientes
porque nos vamos de viaje. «El asistente me dira donde estan los mejores
hoteles y hara la reserva directamente mientras voy conduciendo», advierte
Cerezo, que se imagina un futuro en el que poco a poco iremos hablando
solos por la calle con nuestros secretarios virtuales. «L.os asistentes personales
no son mas que la excusa para meternos ahi», afiade.

Es mas, hay expertos que defienden que el siguiente paso serd que no
tengamos que cargar con los dispositivos porque los llevaremos insertados en
nuestro cuerpo. De hecho, el ultimo modelo de los auriculares que Apple ha
lanzado para su iPhone ya carece de cables. Ese minusculo pinganillo blanco
que se pone en la oreja y se conecta por bluetooth directamente con el movil
puede ser un primer paso que normalice los implantes que nos comuniquen
directamente con las maquinas. Y la Apple TV ya incorpora Siri para poder
pedir las peliculas de viva voz en vez de buscarlas con el mando.

Todavia suena un poco raro, lo reconozco. Pero también lo era hace solo
diez afios que los mdviles tuvieran pantallas tactiles y las teles se conectaran a
internet. Asi que ahora que estan a punto de salir al mercado traductores
simultaneos que se pueden llevar disimuladamente implantados en la oreja, y
esto si que va a parecer Star Trek, no vamos a extrafiarnos a estas alturas
porque el mando a distancia tenga los dias contados.
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14
El fin de la muerte

De cuando la ciencia consiga la vida eterna y elijamos si crionizar
o digitalizar nuestros cerebros para la posteridad

En la pared del despacho, junto a la ventana, cuelga un cuadro con el dibujo
de un raton crucificado inspirado en La vida de Brian (Terry Jones, 1980). No
es un roedor cualquiera. Tampoco un despacho vulgar. Desde aqui dirige el
laboratorio madrilefio la cientifica Maria Blasco, una de las mayores expertas
del mundo en la investigacion contra el envejecimiento, donde se cultivan (si,
cultivar es el verbo) ratones transgénicos.

Blasco es la directora del Centro Nacional de Investigaciones Oncologicas
(CNIO) donde naci6 Triple, el roedor inmortalizado en el cuadro. Es famoso
en la literatura cientifica porque Triple fue capaz de vivir un 40 por ciento
mas de lo normal gracias a la longitud de sus telémeros. En ellos esta la clave.

Blasco tiene un hijo de diez afios que de tanto oir esa palabra en casa a
veces le dice: «Mama, eso de los telomeros da mucho miedo». Y Blasco
entonces responde al pequefio lo mismo que le diria del coco: «No hay nada
que temer, porque los telomeros tienen su lado bueno». Y vaya si lo tienen, no
hay duda, ya que son los extremos de los cromosomas que pueden ayudar al
rejuvenecimiento celular. Aunque al nifio no creo que le dé tantos detalles.

En realidad, de lo que Blasco le habla a su hijo es de la vida misma. La
cientifica lleva afios investigando qué provoca el envejecimiento para
prevenir las enfermedades asociadas a la edad. Y es que el cuento de la eterna
juventud ya no es lo que era. Ahora su busqueda no empieza con manuscritos
olvidados en anticuarios londinenses, como en aquel cuento de Borges
titulado «El inmortal», ahora transcurre entre probetas y bajo una aséptica luz
blanquecina muy poco poética.

Fue bajo estos focos, gracias a la manipulacién genética, donde esta
bidloga molecular logro que Triple estuviera sano mucho mas tiempo del
habitual. Este superraton de laboratorio no solo vivid, gracias a la
manipulacion genética, el equivalente a que un humano llegara a los 140
afios. Lo hizo manteniéndose joven y sano.
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Curar el envejecimiento

Blasco ha probado que una de las causas por las que envejecemos es por la
pérdida de telémeros, algo que ella me explica con paciencia, como si yo
también tuviera 10 afios, comparandomelo con la punta plastificada que
protege el extremo de los cordones de los zapatos. Cuanto mas largos sean
nuestros teléomeros, mas protegidas estaran las células y mas tiempo
viviremos. Como a medida que envejecemos estas fundas se van acortando,
igual que les pasa a las puntas de los cordones cuando se desgastan y se
deshilachan, aumentando la telomerasa en el organismo adulto se puede
mantener joven y sano durante mas tiempo, de momento, a un raton. O, al
menos, a ratones como Triple.

Otro cientifico espafiol, Juan Carlos Izpisua, ha conseguido demostrar
recientemente que es posible el rejuvenecimiento celular con la manipulacion
genética. La investigacion de Izpisua, titular de la catedra del Laboratorio de
Expresion Génica del Instituto Salk de California, incrementé la longevidad
media de los ratones de 18 a 24 meses con una técnica conocida como
reprogramacion celular. Es como una especie de viaje al pasado para las
células.

Esta es la primera investigacion en la que la reprogramacion celular ha
extendido la vida en animales. Hallazgo que abre nuevas vias de investigacion
que en un futuro no muy lejano podrian materializarse en tratamientos para
enfermedades relacionadas con la edad, la curacion de lesiones y, mucho
antes de la inmortalidad, para resolver problemas tan mundanales como las
canas y las arrugas.[143]

Esto es algo extraordinario desde el punto de vista biolégico. Fuera de las
novelas y las pantallas de cine, no se podia hasta ahora frenar el
envejecimiento y mucho menos revertirlo. Y lo mas interesante de todo es que
estos avances lo que alargan no es la vejez, sino la juventud. «Seria como
llegar a los 80 afios con la vitalidad y el aspecto de los 40», afirma, volviendo
a Triple, la directora del CNIO, autora del libro Morir joven, a los 140.1144]

De hecho, aunque no envejecer siempre haya preocupado a los mortales
desde el sumerio Gilgamesh hasta nuestros dias, hace muy poco que la ciencia
se ha puesto en serio a buscarle remedio. Cuando hace mas de veinte afios
Blasco empez6 sus experimentos, a principios de la década de 1990, el
envejecimiento era un drea de estudio aun denostada en la biologia.
Encontrarle cura era un argumento mas cercano a la ciencia ficcién que a los
laboratorios de prestigio.
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«Haber considerado que el envejecimiento era algo natural ha frenado que
durante mucho tiempo la ciencia estudiara como evitarlo», explica Blasco.
Habla con entusiasmo y se mueve, como todos los que saben que pueden
cambiar el mundo, muy deprisa. No tiene tiempo que perder: «Pero ver el
envejecimiento como algo inevitable es una barrera mental, no cientifica».
Triple es la prueba.

En este siglo, la longevidad se ha convertido en uno de los temas centrales
de interés cientifico. Ya no suena esotérico decir que envejecer es reversible.
Es ciencia. Y estamos solo al principio. «En personas atin no tenemos idea de
cuanto se alargaria la vida si lograramos aplicar tratamientos como este,
porque nosotros envejecemos mucho mas despacio que los ratones. Podria ser
mucho mas del 40 por ciento. Tal vez el doble», comenta Blasco con aplomo.
Encima de la mesa hay un premio por sus avances cientificos, una escultura
con el simbolo del infinito. Muy apropiado.

En realidad, el ser humano comparte con los ratones un 90 por ciento de
los genes. «Son muy parecidos a nosotros», apunta. Y, mirando el cuadro de
la pared del raton crucificado, quiero pensar que no. A no ser, claro, que ello
implique duplicar la esperanza de vida humana. En ese caso, lo de asemejarse
a un roedor ya no suena tan mal.

No hay que esperar a que estos experimentos se materialicen en el futuro
para presenciar el cambio radical en la mentalidad: ya estan aqui el fin del
envejecimiento y de la muerte, al menos, como problemas metafisicos. Han
pasado a convertirse en un asunto biotecnologico.

Vivir mil anos
Frenar el envejecimiento es también la nueva obsesion de Silicon Valley.
Desde que la ciencia ha demostrado que no es como un reloj que marca
impertérrito el paso de las horas, sino que su secuencia puede ser intervenida
y modificada, ha pasado a interesar a los grandes magnates de la tecnologia.
Como en las distopias de la ciencia ficcion, en las que siempre hay un
poderoso multimillonario dispuesto a salvar (o condenar) a la humanidad,
varios de los hombres mas ricos del mundo estan invirtiendo gran parte de sus
fortunas en encontrar la cura al envejecimiento. Los mismos que han
cambiado el mundo con sus algoritmos ven ahora la senectud como un codigo
genético que se puede hackear. Se aferran al mas aca con una fe absoluta en
el potencial de la tecnologia.
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;Pueden esos miles de millones de délares que estan invirtiendo lograr
que la muerte sea algo opcional? Sergey Brin, que con 25 afios fundé Google
junto a su amigo Larry Page y con 44 afios es el presidente de una de las
empresas mas poderosas de la Tierra, esta apostando a ello su dinero. Mucho
dinero.

Brin, que por cierto sabe que tiene una variante genética que lo predispone
al parkinson gracias a haber secuenciado su ADN, es uno de los que esta
convencido de que la ciencia y la tecnologia podran curar la muerte. Con tal
fin, Google ha invertido mas de 1.000 millones de délares en una especie de
laboratorio de la longevidad llamado Calico (California Life Company), una
empresa a la que rodea el maximo secretismo desde que Brin impulsé su
creacion en 2013.

No se han concretado los avances logrados hasta ahora, pero a pesar de la
falta de éxitos tangibles, el interés en «curar la muerte» no ha decrecido en
Silicon Valley desde que Google se intereso por ello, sino todo lo contrario. Y
esto tiene mérito en un entorno en el que todos estan acostumbrados a tomar
posiciones y pasar a la siguiente new new thing cada pocos meses. L.os ritmos
de la biologia no son los mismos que los de sacar un nuevo smartphone.

La impaciencia se deja ver en que la inversion en este campo se esta
acelerando en el ultimo afio. En 2017, un grupo de inversores
multimillonarios cre6 la National Academy of Medicine’s Grand Challenge in
Healthy Longevity, encargada de otorgar una especie de Nobel de la
longevidad, para premiar con cerca de 25 millones de ddlares los
descubrimientos mas relevantes en este campo. Con él quieren atraer a los
mejores cientificos del mundo para investigar el camino a la eterna juventud.

Ya hay muchas empresas trabajando seriamente en ello. Una firma de
biotecnologia llamada United Therapeutics investiga el modo de crear nuevos
organos a partir del ADN de la gente. Su objetivo es que, en vez de necesitar
donantes, tuviéramos nuestros Ppropios repuestos que nos permitieran
restituirlos si nos fallan.

También en California estdi Human Longevity. La fundé en 2014 el
pionero de la genomica Craig Venter, y recaudo 300 millones de dolares de
inversores en los dos primeros afios de trabajo. Su objetivo es descifrar el
genoma humano de cientos de miles de personas de forma industrial para
crear una gran base de datos. A medida que se vayan secuenciando genomas y
se analicen, se entendera mejor por qué unas personas viven mas que otras. Si
logran hallar las causas, prometen que la medicina pasaria a convertirse en
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una ciencia preventiva destinada a evitar que la gente sufra enfermedades, en
lugar de curarlas una vez contraidas.

Con el eslogan «Bienvenido a usted mismo», otra empresa de pruebas
genéticas llamada 23andMe envia un kit para un analisis genético a domicilio.
Basta con echar un poco de saliva en un tubo de ensayo para recibir a las
pocas semanas el resumen de los riesgos de enfermedades que se pueden
llegar a tener. El coste de esa secuenciacion del ADN, en la que se analizan
cientos de miles de marcadores genéticos, hubiera sido de varios miles de
euros hace solo unos afios. Ahora ronda los cien, y bajando.

En el selecto club de las empresas valoradas por encima de los 1.000
millones de délares, 23andMe ha logrado reunir un conjunto de datos de ADN
de mas de un millon de personas que ya se han hecho la prueba. Lo
rentabiliza vendiendo el acceso a su base de datos a las empresas
farmacéuticas que quieran analizarlos para investigar enfermedades como el
parkinson. El informe que envia a sus clientes lo mismo les detalla qué
porcentaje de neandertal hay en sus genes que su nivel de intolerancia a la
lactosa o el riesgo de padecer cancer de mama.[145]

No es casualidad que a Silicon Valley le haya dado por la biologia. La
tecnologia de la informacion tiene mucho que hacer en el campo de la
longevidad. El analisis de los genomas requiere, claro, mucho big data. Por
eso surgen nuevas empresas que utilizan inteligencia artificial para estudiar
los datos gendmicos que predicen la mortalidad.

«No veo por qué no vamos a poder vivir quinientos afios... o mil», afirma
el famoso Aubrey de Grey, el singular gerontélogo que dirige la Fundacion
Estrategias para la Senescencia Negligible Ingenierizada (SENS, por sus
siglas en inglés). No solo le hace singular su barba matusalénica de medio
metro, también el hecho de ser uno de los pocos cientificos en este campo que
se atreve a hacer afirmaciones tan desmesuradas. Cuando hace un afio tuve
ocasion de entrevistarle para la revista Papel fue tajante en su prediccion: «El
envejecimiento se curara en las proximas décadas y podremos vivir varios
siglos con salud».

Muchos cientificos se quejan de que las afirmaciones exageradas de
De Grey desvian la atenciéon de lo verdaderamente urgente, que es curar las
enfermedades degenerativas que afectan a cientos de millones de personas.
Otros le reconocen el mérito de lograr atencion mediatica para un campo, el
envejecimiento, que necesita mas atencion y recursos.

«No falta mucho tiempo para que la muerte sea algo opcional», asegura
este biomédico inglés, con su aspecto de profeta de otra época. «¢Seriamos,
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entonces, inmortales?», le pregunto. No lo niega. Pero tampoco lo afirma.
«Ese es un concepto religioso, no cientifico.» El gerontdlogo de la barba
pelirroja hasta el ombligo cree que el cuerpo humano es parecido a una
maquina: «Somos como un coche, y si aprendemos a reparar la estructura,
podremos funcionar indefinidamente».

Describe curioso un futuro en el que a urgencias se ira como quien lleva
un coche al taller a por una pieza de repuesto. Como pasar la ITV. Cuando
hace una década De Grey empezd a decir estas cosas sonaba mucho mas
lunatico que ahora. Cada vez hay mas empresas invirtiendo su dinero en
comprobar si tiene razén.

Tampoco De Grey es el unico que va tan lejos. José Luis Cordeiro,
ingeniero por el MIT y coorganizador del I Congreso Internacional de
Longevidad y Criopreservacion, que se celebr6 en Madrid en mayo de 2017,
tampoco tiene reparo en asegurar que «presenciaremos la muerte de la
muerte». Aunque también €l se niega a llamarlo inmortalidad, «porque si te
cae un piano en la cabeza, moririas. Lo que se va a curar gracias a la ciencia
es el envejecimiento —puntualiza—. Y calculamos que en menos de treinta
anos».

Este futurélogo venezolano esta convencido de que la terapia génica y la
inteligencia artificial nos llevaran «a la era posthumana» en apenas veinte
aflos. Ademas de en la genética, él confia sobre todo en los avances de la
robdtica y la bioimpresion de 6rganos artificiales con impresoras 3D. Y
vaticina también algo mucho mas mundano, pero de altisimo interés para gran
parte de la poblacién: las células madre van a ser capaces de curar la calvicie.

En cien afios, nadie calvo.

Posthumanos

Otro de los mayores magnates de Silicon Valley, el sudafricano Elon Musk,
fundador de Tesla y Space X, el mismo que quiere colonizar Marte, también
esta apostando por la investigacién médica para que la inteligencia artificial
se integre en el cerebro humano. Su nueva empresa se llama Neuralink. «En
cuatro o cinco afios, los humanos seremos ciborgs», prometia Musk al
presentar este proyecto en marzo de 2017.

Lograr esa convergencia entre la inteligencia biolégica y la digital
insertando mintsculos electrodos en el cerebro humano es el proximo
objetivo del visionario que también esta impulsando la construccion del
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Hyperloop capaz de viajar a mil kildmetros por hora. No esta claro si lo
conseguira y mucho menos en el plazo que promete, pero de lo que no hay
duda es de que Musk se toma en serio sus proyectos.[146]

Y el anuncio de Musk resulta ahora mas verosimil que el de Sergey Brin
cuando dijo: «Queremos que Google sea la tercera mitad de su cerebro». Fue
en 2010, cuando presentaba Google Instant, la funcion del buscador que
anticipa la busqueda que uno quiere hacer antes de que la termine de escribir.
Era su manera de explicar la inteligencia artificial a un publico para el que
todavia parecia arte de magia que los resultados aparecieran milisegundos
antes de que los pensara el usuario. Con los afios, Brin ha demostrado que
Google también es mucho mas que un buscador. Y ahora queda mas claro a
qué se referia Brin. No era una metafora, quiere que Google se fusione con el
cerebro y muy probablemente compita con el Neuralink de Musk para
convertir su empresa en una puerta a la eternidad.

Muchos expertos de la Universidad de la Singularidad dan por hecho que
no solo la inteligencia artificial sera cada vez mas similar a la humana,
también viceversa: «Vivimos tiempos de cambios radicales —afirma
Cordeiro—. Es el fin de la edad humana, porque nos fusionaremos con las
maquinas y tendremos cerebros con capacidades que ahora nos resultarian
imposibles».

No solo Silicon Valley esta en ello. También los gigantes chinos. El grupo
Huawei, uno de los mayores fabricantes de smartphones, desvel6 en 2016
estar explorando la perspectiva de la inmortalidad a través de la fusién
humano-maquina. Segun Kevin Ho, directivo de la multinacional, «en el
futuro, quizd podamos comprar capacidad informatica que sirva de sustituto,
para pasar del mundo fisico al mundo digital».[147]

Huawei vaticina que, en 2035, los nifios podran utilizar aplicaciones para
chatear con sus abuelos muertos, ya que habran descargado previamente su
conciencia humana en computadoras. La inteligencia artificial hara el resto.
Una tenebrosa mezcla de Matrix y Heidi que le resultara muy familiar a quien
haya visto Black Mirror.

Mas alla de los retos neurologicos, resolver la capacidad de almacenaje es
por tanto el siguiente escollo. Quienes creen que la mejor solucion a la
inmortalidad no pasa necesariamente por restaurar continuamente las
imperfecciones del cuerpo fungible, sino por poder descargar directamente
nuestro cerebro en una maquina que conserve nuestra esencia, saben que la
materia gris es la mas compleja de las estructuras y su capacidad de
almacenaje muy superior a las capacidades todavia existentes.
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Si prosperase esta idea todavia incierta de transferir a una maquina el
cerebro y la conciencia humanos, tal y como promete Musk, en el futuro no
habria que temer que se nos rebele HAL, como en la pelicula de Kubrick,
2001: una odisea del espacio (1968), porque la maquina seriamos nosotros. O
algiin antepasado nuestro. He preguntado por la posibilidad de descargar el
cerebro en una maquina a varios expertos en empresas especializadas en
almacenaje de datos y la respuesta siempre es la misma: «Lo veo muy
complicado, pero no lo descarto».

El famoso futurista Ray Kurzweil, el controvertido director de ingenieria
de Google, también defiende que el cuerpo es esencialmente una computadora
compuesta de datos sobreescribibles y aplicaciones actualizables. Calcula que
para 2045 «seremos un hibrido de pensamiento biologico y no biologico, y
serd anacronico tener un solo cuerpo».[148l

Son, sin embargo, muchos los interrogantes que abren estas nuevas
posibilidades que ya estan sobre la mesa. En el hipotético caso de conseguir
transmitir la conciencia humana a una maquina, ;seguiriamos siendo nosotros
fuera de un cuerpo humano? ;Puede llamarse humano a un aparato que
contenga la informacion y los recuerdos acumulados a lo largo de la vida de
una persona cuyo cuerpo ya haya perecido?

Cordeiro habla con total familiaridad de ojos de cien megapixeles, piernas
bidnicas e implantes cerebrales descargables por bluetooth. Y se quita las
gafas mientras habla en sus conferencias para explicar que estas en el futuro
tampoco haran falta porque las llevaremos incorporadas. Cree que pronto sera
posible curar cualquier minusvalia pasando por una especie de taller
biogenético. Como Will Smith en Yo, robot (Alex Proyas, 2004). Como Iron
Man. Como el mismisimo Darth Vader.

¢Viviremos para convertirnos en una especie de superhumanos que con
ayuda de los implantes bionicos tengan unas capacidades superiores a la carne
y hueso de los simples mortales? ;Cuantos implantes robdticos se podran
tener sin dejar de ser humanos? ;Y si lo que nos hace humanos es la mente?
;Seria entonces nuestro yo algo que se pudiera almacenar en un disco duro
para la eternidad?

En las proximas décadas, la busqueda de la inmortalidad no solo va a dar
mucho trabajo a biotecnélogos y neurocientificos, también los fil6sofos van a
tener que buscar respuestas a todas las dudas que surgiran en torno a lo que
nos hace humanos en un mundo cada vez mas robotico.
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Las pildoras de la juventud

Algunos expertos en longevidad son mucho mas cautelosos. Al preguntarle a
Manuel Serrano, director del programa de oncologia molecular del CNIO y
compafiero de Maria Blasco, por las promesas de Silicon Valley, es
prudentemente escéptico: «Estamos muy lejos todavia de que siquiera sea
posible hacer un rifién en el laboratorio para luego podértelo poner como si
fuera un repuesto, pero se estan haciendo avances interesantes en ese
sentido», apunta Serrano. Y advierte: «Creo que falta mucho para eso. Quién
sabe si dentro de quinientos afios. Lo que si es posible que veamos antes son
los farmacos que reviertan algunas enfermedades para que el tiempo que
vivamos estemos mas sanos, que es el objetivo central».

Y ahi es donde reside la relevancia de que el envejecimiento, desde el
punto de vista legal, sea considerado una enfermedad. Mientras la ley lo siga
considerando algo natural e inevitable (como la biologia hasta hace no tanto),
no se podran autorizar las investigaciones para tratarla. Ya que en la mayoria
de los paises solo se pueden testar medicinas para probar su eficacia en la
cura de alguna patologia en concreto. No de todas a la vez.

Moléculas como la metformina, la rapamicina y el resveratrol son algunas
de las favoritas para convertirse en farmacos antienvejecimiento. La primera
hace mas de medio siglo que se usa en el tratamiento de diabetes, pero varios
estudios han demostrado que los pacientes que la toman sufren menos cancer,
demencia y enfermedades cardiovasculares.

La Agencia Norteamericana del Medicamento (FDA, por sus siglas en
inglés) autorizaba el primer ensayo clinico con este firmaco en humanos en
2016. Servird para demostrar si la metformina rejuvenece a tres mil
voluntarios de entre 70 y 80 afios. Al presentar la propuesta a la FDA, Nir
Barzilai, director del prestigioso Albert Einstein College de Nueva York,
esquivo el concepto del antienvejecimiento para que no le echaran atras el
estudio. Habra que esperar aun una década para que se conozcan sus
resultados y se confirme o no como farmaco eficaz para cumplir afios con
salud.[149]

Las pastillas de la inmortalidad se llevan buscando desde hace miles de
afios. Mucho antes de que en Silicon Valley se pusieran a ello, el emperador
de China, Qin Shi Huang, hacia el 200 a. C., crey6 que unas pildoras de
mercurio le salvarian de la muerte. Lo acabaron matando, claro. El papa
Inocencio VIII pensaba que unas transfusiones de sangre de unos muchachos
jovenes y sanos le garantizarian la inmortalidad. Por entonces no se conocian
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los tipos sanguineos y el experimento también lo mat6. Mucho mas reciente y
conocida es la obsesion por la eternidad de Kim Il-sung, abuelo del actual
presidente de Corea del Norte, quien creia que recibiendo transfusiones de
sangre de veinteafieros que eran alimentados de un modo especial viviria un
siglo. Muri6 a los 82 afios.

Lo inevitable

Cuando surge el concepto de inmortalidad, tanto Serrano como Blasco
insisten en que su trabajo no es lograr la longevidad, sino curar enfermedades.
Lo que pasa es que estas se multiplican con el envejecimiento. Y por tanto,
una cosa va asociada a la otra. En Espafia, el cancer y las enfermedades
cardiovasculares son las principales causas de muerte. Y su incidencia se
agrava con la edad. Y lo mismo pasa con las enfermedades
neurodegenerativas.

«Estudiando como prevenir el envejecimiento aprenderemos a tratar
enfermedades asociadas a él que hasta ahora carecen de tratamiento efectivo
—insiste Blasco—. Hasta ahora, el que queria encontrar una cura para el
alzhéimer estudiaba solo a pacientes con esta enfermedad. Y lo mismo con el
cancer, el parkinson o las enfermedades cardiovasculares... Pero igual que las
enfermedades infecciosas se combaten atacando los virus o bacterias que las
producen, por qué no atacar el agente causal de las enfermedades asociadas a
la edad? Cuando entendamos por qué envejecemos, viviremos muchos mas
aflos y mucho mas sanos.»

El andlisis de la longitud de los telémeros, por ejemplo, ya lo ofrece en
Espafia la empresa Life Length, una compafiia biotecnoldgica que puso en
marcha Blasco con ayuda de la Fundacién Santander como spin-off del CNIO.
Estos andlisis pioneros ofrecen una valiosa informacion clinica sobre el
envejecimiento biolégico y ya se estan comercializando en mas de treinta
paises para uso biomédico, con el fin de potenciar la medicina preventiva.

Si envejecer no es inevitable, si no esta programado en la vida de los
organismos, por qué ibamos a aceptarlo con resignacion. Serrano muestra una
grafica para probar que la ciencia, sin lugar a duda, puede alargar la vida:
«Hasta hace diez mil afios la esperanza media de vida estaba en los 15 afios y
algunos individuos llegaban, de manera extraordinaria, hasta los 30», afirma
este biologo molecular.
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Y sefiala el Neolitico en la diapositiva de la pantalla: «;Ves? Entonces no
se envejecia, ni se tenian enfermedades. Eso si, te partias un brazo y te
morias. Los vivos siempre estaban muy sanos porque la principal causa de
muerte era el hambre, el frio y la violencia. Miles de afios atras nadie moria
de cancer porque nunca vivia para desarrollarlo. Llevamos diez mil afios
alargando la vida. La diferencia es que hasta 1900 fue un proceso lento y en el
ultimo siglo ha sido vertiginoso».

Serrano utilizo este esquema del Neolitico en un simposio de filosofia al
que fue invitado para hablar de la longevidad. La utilizaba para contestar a los
filosofos que aun defendian que el envejecimiento es inevitable por ser «algo
natural». Serrano sonrie al recordarlo: «Y utilizan la palabra natural como si
fuera una diosa... ¢Natural? En la naturaleza practicamente no hay animales
viejos, cuando algo les falla no hay espacio para ellos».

Hasta el siglo xviii, la esperanza de vida se habia mantenido mas o menos
invariable durante milenios. Es en el siglo xX, con los avances médicos y la
llegada de la penicilina, cuando se produce la gran revolucion. En 1900, en
Espafia, la esperanza de vida al nacer se situaba para los hombres en los 33,8
afios y los 35,7 afios para las mujeres (la mortalidad infantil era altisima). Y si
un nacido en 1900 conseguia sobrevivir hasta los 5 afios, su esperanza de vida
aumentaba hasta casi los 50 afios. En la actualidad, la de los hombres ronda
los 80, y las mujeres, los 85 afios.[150]

Suponiendo, que es mucho suponer, que no prosperase ninguno de los
avances en los que ya se esta investigando (algo que, por ejemplo, equivalga a
la revolucion que supuso la penicilina en la década de 1930), la esperanza de
vida aumentaria con la inercia actual, siendo conservadores, hasta los 100
afios a finales del siglo xxI.

Si eso es mucho o poco dependera de con qué lo comparemos. Los
cientificos que estudian la longevidad tienen muy presente que, pasados los
30 afios, vivimos un tiempo que la biologia considera inutil. Porque desde el
punto de vista evolutivo estamos disefiados para vivir el tiempo suficiente
para transmitir nuestros genes a la siguiente generacion. El resto es de
propina. Lo que esta por ver es cuando podremos extenderla como un cheque
en blanco.

A los que alertan de que si se duplicara la esperanza de vida podria ser un
desastre, Manuel Serrano les recuerda que practicamente ya se ha duplicado
en el dltimo siglo, «y no ha sido ninguna catastrofe, que yo sepa todo el
mundo esta muy contento de poder vivir mas tiempo y con mejor salud».
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Otra critica que oye habitualmente es la de «para qué vivir mas afios si
uno va a estar mal». «Pero ese es otro error de base, lo que se esta logrando es
retrasar el envejecimiento y alargar el periodo de vida saludable. Las personas
que ahora tienen 60 afios no tienen nada que ver con los que llegaban a esa
edad hace un siglo.»

En 1920, se afirmaba que era imposible superar la media de 65 afios de
vida. Un siglo mas tarde, segtin James Vaupel, uno de los biodemégrafos mas
prestigiosos del mundo y director del Instituto Max Planck de Investigacion
Demografica de Alemania, ya no se vislumbra limite vital. El récord de
longevidad lo tiene Jeanne Calment, una francesa que vivio 122 afios en el
siglo xx.

Sin embargo, gran parte de la comunidad cientifica se mantiene escéptica
ante las promesas de los profetas de la eterna juventud que tanto ruido hacen
en Silicon Valley: «La biologia es mucho mas complicada que ir a Marte —
afirma Serrano—. Y atn estamos muy lejos de entender como funciona el
cuerpo humano». Ademas, a medida que vivimos mas afos, van surgiendo
nuevas enfermedades. Igual que hace cincuenta afios el alzhéimer era
ocasional porque pocos vivian para desarrollarlo, si viviésemos 140 afios, los
bidlogos advierten que surgirian nuevas patologias y retos para la ciencia.

La buena noticia para los que quieran alargar su juventud es que no hace
falta esperar a las pildoras del futuro ni recurrir a costosos tratamientos. La
ciencia ya ha demostrado un método efectivo para quien quiera vivir mas. Las
claves mas contrastadas radican en la restriccion calorica, el ejercicio
constante y la reduccion del estrés.

«No hay una sola cosa que cause el envejecimiento —explica Blasco—.
Hasta los 70 afios, el modo de vida influye mas que los genes para determinar
si vas a llegar sano o no a esa edad (si fumas o has tenido una alimentacion
sana...). A partir de ahi, ser o no centenario depende de si tienes unos genes
fantasticos.» El 80 por ciento de los factores que determinan el
envejecimiento son ambientales y solo un 20 por ciento, genético.

Plan B

Por si la inmortalidad no se inventa a tiempo, ya hay quien esta apostando por
la criopreservacion como plan B. El sistema, que de momento carece de aval
cientifico, ya es un negocio floreciente. Y gana cada vez mas adeptos
desesperados por prolongar su existencia. La congelacion con nitrogeno
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liquido se esta comercializando en empresas como Alcor Life Extension
Foundation, en Arizona. Es lider mundial con mas de ciento cuarenta cuerpos
crionizados previo pago de unos doscientos mil dolares (si solo quiere
conservarse la cabeza sale mas barato). Y asegura contar con mas de un millar
de clientes en lista de espera, incluido el multimillonario fundador de PayPal,
Peter Thiel.

«Decir hoy en dia que algo es imposible en biotecnologia es muy
arriesgado», afirma Ramon Risco, profesor titular de Fisica en la Escuela
Superior de Ingenieria de la Universidad de Sevilla y un referente mundial en
criopreservacién. «Hace veinte afios que trabajo en esto, y si tuviese que
apostar lo tendria claro.» Y a lo que Risco se jugaria su dinero es a que
mantener en letargo la vida humana a baja temperatura sera posible en un
futuro. Fl1 fue el primer cientifico que demostr6 que un ser vivo
criopreservado puede conservar sus recuerdos «después de recalentarse».
Claro que se trataba de un gusano.

La esperanza de quienes confian en esta técnica, a la que de momento solo
puede someterse a los humanos después de morir, es que una vez
criopreservado el cuerpo, a 196 grados bajo cero, la posteridad encuentre
remedio a la enfermedad que provocé el fallecimiento y proceda a la
reanimacién.[151]

«De momento, lo que venden estas empresas no es mas que un rito
funerario friki —asegura el doctor Cabo, pionero en Espafia en la
criopreservacion de corazones, miembro de la Academia de Ciencias de
Nueva York y asesor del Ministerio de Sanidad en Espafia—. En la
actualidad, no tiene sentido, hay que dejar claro que si alguien quiere tener a
un pariente en nitrogeno liquido es como si lo quiere tener dentro de un
panteon.»

La Fundaciéon Vida Plus, en la que ademas del doctor Cabo participan
varios biotecnélogos, cirujanos y abogados espafioles, quiere fomentar el
estudio de la criopreservacion en Espafia. Piden que las instituciones aborden
cuanto antes el debate ético que se avecina a medida que avance esta técnica.
«Uno de los objetivos es precisamente aclarar cuanto hay de ciencia y cuanto
de folclore», explica Cabo.

Avanzar en esta técnica ya esta salvando vidas de personas que estan
esperando trasplantes. Como prueba, Cabo muestra orgulloso en su despacho
del Ministerio de Sanidad una fotografia de los diecinueve bebés a los que
realizd un trasplante de corazén con una técnica pionera hace veinticinco
afos.
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Todavia mas de la mitad de los corazones y pulmones donados se
descartan porque no pueden mantenerse en hielo durante mas de cuatro horas.
Al congelar y recalentar criogénicamente secciones del tejido del corazon, se
podria allanar el camino para que los 6rganos se almacenen durante meses o
anos.

Y aqui es cuando anticiparse al paso siguiente se hace inevitable. «Una
persona no es mas que un conjunto de 6rganos —apunta Risco—. Y si se hace
organo a organo, no es descabellado que en el futuro se pueda hacer con los
cuerpos.» A fechar el cuando, no se aventura: «INo sabemos ni cuando se va a
terminar de construir la Sagrada Familia», bromea.

Los profesionales mas optimistas que trabajan en la criopreservacién
entienden que la idea de congelarse para la posteridad inspire mucho
escepticismo. Y lo comparan con las dudas que hace una década suponian las
técnicas de reproduccion asistida. También habia mucho recelo entonces,
porque los primeros espermatozoides que fueron congelados no pudieron ser
reanimados. Pero la primera nifia probeta ya tiene mas de 30 afios.

«El verdadero hito seria lograr que con la vitrificacion no haya
destruccion de las células cerebrales por cristalizacion y eso, de momento, no
se ha conseguido —dice Cabo—. Es lo mas dificil, mantener las neuronas
intactas, con nuestra conciencia y recuerdos —y afiade—: Si no, lo que
estarias reanimando después de la criopreservacion seria, en el mejor de los
casos, un cerebro en estado vegetativo.»

El doctor Cabo quiere dejar claro que de momento lo que ofrecen
empresas como Alcor no tiene rigor cientifico alguno: «Si congelas un
solomillo podrido, descongelaras un solomillo podrido. Y lo que estan
criogenizando alli son cuerpos inertes». Hasta el momento, segun este
eminente cardiologo, no tiene sentido que lo conserven a uno a menos 196
grados después de muerto «porque seria confiar en la resurreccion, no en la
ciencia».

Sin embargo, por mas escéptico que se muestra, ni siquiera el propio Cabo
descarta que pueda llegar a lograrse en el futuro: «Pero no sera antes de
2080», vaticina.

Utopia o caos

En ese escenario en el que la muerte pasara a ser opcional, ya fuera con unas
pastillas, la genética o la criogenizacion, surgen innumerables incognitas.
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Incluido su coste econémico. ;Qué pasaria con las herencias si antes de morir
se pudieran criopreservar los cuerpos? ;Y quién seria juridicamente ese
cuerpo si legalmente se ha dado por fallecido?

Y luego, la duda mas material de todas: ;cuanto costaria vivir para
siempre? ;Qué precio le pondrian empresas como Calico o Neuralink si
encontrasen la llave a la inmortalidad? Una cuantia lejos del alcance del
comun de los todavia mortales crearia el riesgo inevitable de la mayor de las
desigualdades imaginables: el cisma entre quienes pueden permitirsela y los
que no. Y a los mas pobres, advierte el antropologo Yuval Harari, ya ni
siquiera les quedaria el tradicional consuelo de que la muerte fuera igual para
todos si morirse pasara a ser cosa de pobres.[152]

La eternidad puede hacerse muy larga, como decia Woody Allen, «sobre
todo al final». Y ante la perspectiva de vivir en un mundo mezcla de
matusalenes y Dorian Greys, otro asunto para debate es como resolver la
sobrepoblacion si nacer no conduce inevitablemente a la muerte o, al menos,
no en los plazos que conocemos.

«Puede que asuste pensar que no vamos a morir —afirma, optimista,
De Grey (el gerontélogo, no el del retrato)—. Pero eso no va a pasar de la
noche a la mafana, y antes de que sea posible, el mundo sera un lugar
diferente. ; Vamos a dejar de alargar la vida y la salud de las personas para
evitar que la sociedad tenga que reorganizarse? Obviamente no.»

«;Qué pasara si llegamos a vivir mas de 150 afios? —reflexiona Rocio
Fernandez-Ballesteros, catedratica emérita de Psicologia de la Universidad
Autonoma de Madrid, cuando le planteo la cuestion—. Vaya por delante que
me parece poco probable, pero no seria un problema. El ser humano ha
demostrado a lo largo de la historia que se adapta a cualquier situacion.»

Es mas facil decir cuando eres joven que con vivir ochenta afios te
conformas que si te lo preguntan a los setenta y nueve. Sobre todo si es para
vivirlos en plenitud. No es la muerte lo que mas humanos nos hace, sino la
lucha por la supervivencia. Hace medio millon de afios huiamos de la muerte
escondiéndonos de los leones en una cueva, ahora con pastillas y en el futuro
quién sabe si descargando el cerebro en una maquina. El impulso, en realidad,
no es tan diferente.

Ya han pasado doscientos afios desde que, en el verano de 1816, la
escritora Mary Shelley concibiera la idea de un doctor Frankenstein dispuesto
a crear en su laboratorio una vida humana. En aquella época, en los albores de
la invencion de la electricidad, la idea para su personaje se la inspir6 a Shelley
saber de aquellos experimentos que se hacian ante el publico inyectando
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descargas eléctricas en cadaveres, creyendo que aquello podria devolverles la
vida. ;¢ Estaremos como en los primeros tiempos de la electricidad, otorgando
a la genética y a la inteligencia artificial unos poderes ingenuamente
desmesurados?

Las promesas del transhumanismo tecnoutépico van a ser un credo cada
vez mas popular. En vez de las promesas de la vida eterna con mensajes
misticos o espirituales a las que acostumbran las religiones, presenta
soluciones basadas en metaforas de softwares y analisis genético. Cuesta
mucho encontrar las dosis correctas de escepticismo y apertura mental para
asimilarlo.

Desde que Mary Shelley publicara su obra maestra, hemos aprendido unas
cuantas cosas gracias a la ciencia. Ya sabemos que la electricidad no
devuelve, ni crea, ni alarga la vida. Sin embargo, la ingenieria genética, sl.
Triple es la prueba. De ahi al fin de la muerte hay un gran trecho.

Sin embargo, lo que seguro que ya se ha acabado es la idea de que el
envejecimiento es algo irreversible. La longevidad no es lo que era, aunque
no podamos saber a ciencia cierta cuanto podra alargarse la vida. Habra que ir
comprobandolo con el tiempo y con la mente bien abierta.

No olvidemos que el mundo esta lleno de cosas que parecian imposibles a
las que ya nos hemos acostumbrado.

Pagina 197



Epilogo. El fin de la jubilacion

De como nos pasaremos la vida siendo eternos estudiantes

Todos los cambios abordados en este libro estan profundamente relacionados.
Y no hace falta creerse a pies juntillas el transhumanismo ciborg para ver que
la transformacion en la salud y en la longevidad que se avecina afectara la
organizacion de la sociedad tanto o mas que el fin del petroleo, de las tiendas
o de los coches con conductor.

Si cada vez vivimos mas afios y estamos mas sanos, la jubilacion también
desaparecera. Ya no se trata del viejo debate de si habra o no dinero para las
pensiones de todos. Asociar a la edad cualquier remuneracion no tendra
ningun sentido si cumplir afios deja de equivaler a envejecimiento. .o que nos
lleva de vuelta al punto de partida con el que empezabamos este viaje al
futuro: el fin del trabajo tal y como lo conocemos. Este es, sin duda, el factor
mas permeable a todos los cambios que se avecinan y el mejor espejo de los
que ya estan aqui.

A nadie le disgusta que la ciencia logre que vivamos con salud hasta el
final de nuestros dias, un escenario altamente mas probable y proximo en el
tiempo que el de vivir mil afios. Pongamos que, en efecto, la medicina avanza
hasta convertirse en una ciencia preventiva que en vez de curar logre anticipar
las patologias que corremos el riesgo de sufrir para ponerles remedio antes de
que sucedan. Viviriamos sanos mucho mas tiempo. En el mejor de los casos,
todo el tiempo.

¢Qué sentido tendria entonces la jubilacion? Esta no deja de ser un
invento del siglo xix pensado por el canciller Otto von Bismarck para premiar
con una pension publica a los escasos supervivientes que vivian mas de 65
aflos, en una época en la que el tope de la esperanza de vida estaba
precisamente en ese umbral.

Las pensiones publicas, mas que vincularlas a la edad o al desempleo, ira
teniendo mas sentido dedicarlas poco a poco a la formacion continua. Van a
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desaparecer millones de puestos de trabajo e infinidad de tareas que todavia, y
no sabemos por cuanto tiempo, ain realizan los humanos. Pero como surgiran
otras nuevas, aquellas en las que seamos mejores que las maquinas, hara falta
dedicar muchos recursos a prepararse para ellas.

Y si, como vimos en el primer capitulo, el siglo Xx1 va a necesitar de
knowmads, o némadas del conocimiento, entonces hay que empezar a hacerse
a la idea con urgencia de que no tiene sentido vincular la formacion a la
juventud, como si lo aprendido entonces pudiera prepararnos para el resto de
la vida.

En un mundo del fin de las cosas y donde todo muta y se actualiza
constantemente, donde estamos de forma inevitable destinados a convertirnos
en novatos constantes, estudiar ya no va a ser una fase, sino un proceso vital.
¢De verdad creemos que estudiar una carrera o un oficio hasta los veintipocos
puede ensefiarles a los jovenes de hoy lo que van a necesitar en 2050? Ni a
ellos ni a los no tan jovenes tampoco.

Las redes de escuelas publicas y la preocupacion por alfabetizar a la
poblacion empezaron a ser consideradas prioritarias por los gobiernos a
principios del siglo xx. El motivo principal, mas alla de los valores de la
[lustracion, era de indole econémica. Si la mano de obra dejaba de ser rural,
como hasta entonces, y millones de personas que habian trabajado en el
campo migraban masivamente a las ciudades, saber leer y escribir dejaba de
ser un lujo burgués para convertirse en un requisito crucial de la mano de obra
productiva. Puede que estudiar no fuera necesario para criar ganado, pero si
para trabajar en una oficina. Y las ciudades, a diferencia del campo, estaban
llenas de ellas.

Cambian las épocas, cambian las capacidades. Aquella gran
transformacion educativa que permitié reconvertir a millones de personas fue
tan ambiciosa y necesaria como la que ahora se presenta. E igual que la
generacion de los abuelos que habian dejado su vida en el campo para
trasladarse a la ciudad trataba por todos los medios de concienciar a sus hijos
y nietos de que estudiaran cuando eran jovenes lo que ellos no pudieron,
nosotros seremos los abuelos que les repitamos a los nifios del futuro que no
cometan nuestros errores y no dejen nunca de formarse. El mundo esta
cambiando demasiado rapido para que nos conformemos con lo que sabemos
ahora.

Si hay algo que no se va a acabar, en un momento en el que se avecina el
fin de tantas cosas, es la necesidad de aprender. La empatia, el cuidado de las
personas y la creatividad van a ser habilidades cada vez mas cotizadas.
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Porque la lista de lo que se acaba no termina aqui. Una vez entrenada la
mirada, uno no deja de ver a su alrededor resquicios del siglo xx que
crelamos eternos, pero que estan llegando a su fin.

La velocidad del cambio, sin embargo, esta por definirse. Al fin y al cabo,
estamos hablando de la carrera de la ciencia por la vida eterna cuando la
bateria del movil ni siquiera nos aguanta un dia entero. Y de una inteligencia
artificial capaz de hacer el trabajo de brokeres y abogados cuando en casa
tenemos aspiradores presuntamente robdticos que siguen dandose de
cabezazos contra la puerta del salén.

No olvidemos que el futuro siempre es una ficcion. En 1950, Ray
Bradbury predijo que a principios de los afios 2000 los humanos habriamos
colonizado Marte. Para justificar, medio siglo mas tarde, que sus prondsticos
habian fracasado, aleg6 que no era culpa suya que la humanidad hubiera
preferido malgastar su vida bebiendo cerveza y viendo la television. Me
apunto la excusa para 2070.
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Bibliografia complementaria

Qué ver y qué leer

INTRODUCCION AL FUTURO

e Sobre el paso del tiempo, que, al fin y al cabo, es de lo que va el futuro, es
muy recomendable Cronometrados, de Simon Garfield (Taurus, 2017).

e Para encontrar grandes arqueologias del futuro no hace falta retrotraerse a
las fantasias tecnoldgicas de las décadas de 1950 y 1960, hay articulos
muy recomendables de los afios noventa que dan vértigo de lo lejanos que
parecen. Mi favorito: «The Internet? Bah. Why the Web Won’t Be
Nirvana», en Newsweek, 26 de febrero de 1995.

e Los mas apasionados por los futuros fallidos pueden encontrar maravillas
en la web <paleofuture.gizmodo.com> y <paleofuture.com>, que recopila
videos, vifietas y lecturas de cémo se veian los afios 2000 alla por el siglo
XX.

Capitulo 1. EL. FIN DEL TRABAJO

e La antologia de reportajes e investigaciones sobre la cuarta revolucion
industrial que agrupa la revista Foreign Affairs
<https://www.foreignaffairs.com/anthologies/2016-01-01/fourth-
industrial-revolution> es muy completa y se actualiza regularmente.
Ayuda a detectar asuntos que todavia resultan novedosos y otros que ya no
lo son tanto. Sobre el poder de las redes sociales, el impacto del big data
en la politica y las impresoras 3D ya hace mas de cinco afios que se estan
publicando articulos esclarecedores. La mezcla de autores lo hace mas
enriquecedor: los hay tecnooptimistas y también apocalipticos
convencidos de que a los humanos nos pasara lo que a los caballos:
acabaremos reemplazados por maquinas mas eficientes.
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e Los preocupados por el futuro de su propia profesién mas que del trabajo
en si pueden encontrar util el libro de Richard Susskind, El futuro de las
profesiones: como la tecnologia transformara el trabajo de los expertos
humanos (Teell, 2016). Repasa las actividades que seran reemplazadas
mas facilmente por la inteligencia artificial y qué futuro tienen los empleos
(humanos) en el siglo xxi.

e También inspirador es Jerry Kaplan cuando analiza como va a transformar
la inteligencia artificial el mundo en el que vivimos en Abstenerse
humanos: guia en la era de la inteligencia artificial (Teell, 2016). En el
reportaje «Vivir sin trabajar»
<http://www.elindependiente.com/economia/2017/05/07/vivir-sin-
trabajar/>, publicado en El Independiente, el 7 de mayo de 2017, se
incluye la conversacién que mantuvimos sobre el futuro del empleo.

e Académicamente, se ha escrito mucho desde aquel ya clasico estudio que
en 2013 publicaron Carl Benedikt Frey y Michael A. Osborne, de la
Universidad de Oxford, titulado The Future of Employment
<http://www.fhi.ox.ac.uk/wp-content/uploads/The-Future-of-Employment-
How-Susceptible-Are-Jobs-to-Computerization.pdf>, que llamé Ila
atencion sobre la inminente automatizacion del 47 por ciento de los
trabajos. Cuatro afios mas tarde, el trabajo de investigacion de Daron
Acemoglu (MIT) y Pascual Restrepo (Universidad de Yale) titulado
Robots y trabajos: evidencia de Estados Unidos
<http://voxeu.org/article/robots-and-jobs-evidence-us> (Vox, 2017)
ahonda en el como y el porqué.

e De como poco a poco el fin de semana, ese espacio de desconexién de
cuarenta y ocho horas, va desapareciendo a medida que tenemos una vida
siempre conectada trata el libro de Katrina Onstad, The Weekend Effect:
The Life-Changing Benefits of Taking Time Off and Challenging the Cult
of Overwork <http://katrinaonstad.com/the-weekend-effect> (HarperOne,
2017). Profundiza en como nos esta cambiando la manera de trabajar y
organizarnos la vida mas aca de los robots.

e Y siempre se puede volver a los clasicos de la robotizacion. De los
Cuentos completos de Isaac Asimov (Ediciones B, 1995) a la pelicula
Blade Runner (Ridley Scott, 1982), basada parcialmente en la novela de
1968 de Philip K. Dick ¢Suerian los androides con ovejas eléctricas?
(Minotauro, 2012). Ambos invitan al reencuentro con el pasado de los
ciborgs, con dilemas que siguen mas vigentes que nunca ahora que ya esta
aqui la inteligencia artificial. Solo que ya no es ciencia ficcion.

e Revisitar el filme Tiempos modernos, la obra maestra de Charles Chaplin
de 1936, es siempre una delicia y ayuda a recordar que el miedo a que las
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maquinas nos quiten el empleo o lo conviertan en una pesadilla hace
mucho que alimenta la ficcion.

Capitulo 2. EL FIN DE LAS COSAS

Tanto La era del vacio (Anagrama, 2003) como El imperio de lo efimero
(Anagrama, 2002), de Gilles Lipovetsky, retratan la era postmoderna,
empapada del hedonismo, el individualismo y el consumo de finales del
siglo xx, tan familiar en el xxi.

Lo inevitable, de Kevin Kelly (Teell, 2017), es una de las guias mas
completas sobre las tendencias tecnoldgicas que ya estan en marcha y
como afectaran a nuestra vida.

Los innovadores, de Walter Isaacson (Debate, 2014), es una historia de la
revolucion digital desde los tiempos de Ada Lovelace (la primera
programadora de la historia) hasta Steve Jobs. Entendiendo cémo se
inventaron los ordenadores e internet, y cuanto ha cambiado el mundo
desde entonces, es mas facil perderles el miedo a las transformaciones que
faltan por llegar. Y tenerles mucho mucho respeto.

Y sobre la obsolescencia programada, Made to Break: Technology and
Obsolescence in America, de Giles Slade (Harvard University Press,
2007).

En La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica, que Walter
Benjamin escribio en 1936, los objetos todavia tenian aura. No han pasado
ni cien afios y ya no tienen materia. Existe una edicion en Itaca, 2003.

Sobre cdmo en la época dorada de los algoritmos todo lo analégico vuelve
a estar de moda es muy interesante la obra de David Sax titulada The
Revenge of Analog (Perseus Books, 2016). Tuve ocasion de entrevistarlo y
reflexionar con él sobre el futuro de los objetos, de los casetes a los libros
en papel, en un reportaje publicado en El Independiente, el 11 diciembre
de 2016.

Sobre este asunto escribi el articulo «Espafia lidera el fin de las cosas»
<http://www.elmundo.es/papel/todologia/2016/03/30/56fba22922601db61¢
(en El Mundo, 30 de marzo de 2016), a raiz de los planes de sostenibilidad
de Ikea para reducir el consumo.

Downloaded (2013), de Alex Winter, es un documental que recuerda el
nacimiento de Napster y el impacto que tuvieron las descargas P2P cuando
la musica empez0 a dejar de ser un objeto.
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e Otro documental, All Things Must Pass (Colin Hanks, 2015), narra de
forma sugerente el auge y caida de Tower Records, una de las cadenas de
tiendas de discos mas emblematicas de la historia. Un recorrido por la
segunda mitad del siglo XX a través de uno de los imperios caidos de la
musica.

e Por qué al fin de las cosas se le suma, paradéjicamente, la fascinacion por
los objetos del siglo xx lo analiza Zygmunt Bauman en Retrotopia
(Paidos, 2017), su obra postuma, que ve en el refugio de las nuevas
generaciones en la nostalgia un modo de protegerse de la incertidumbre
que inspira el futuro.

Capitulo 3. EL FIN DEL DINERO

e De Neil MacGregor es La historia del mundo en cien objetos (Debate,
2012), un recorrido por la historia a partir de una sabia seleccion de los
objetos extraordinarios creados (y luego olvidados) por la humanidad.
Cada civilizacion tiene sus objetos, y por importantes que algunos hayan
sido en su momento, como esa tarjeta de plastico que revolucion6 los
pagos en el siglo xx, estan destinados a ser piezas de museo.

e Blockchain: la revolucion industrial en internet (Deusto, 2017),
coordinado por Alexander Preukschat, ahonda en la transformacion que
entraflara esta tecnologia que supone la descentralizacion no solo en la
manera de pagar, sino en la manera en la que organizamos la vida digital.

e Vivi en carne propia los inicios del bitcoin en «Por un pufiado de bitcoins»
<http://www.expansion.com/actualidadeconomica/2015/12/10/56695d38e2
articulo publicado en la revista Actualidad Economica en abril de 2014.
Narra como funciona esta moneda virtual a través de mi propia experiencia
tratando de transformar cincuenta euros en ella. En las tertulias de La
Brujula de la Economia de Onda Cero ha sido desde entonces un tema
recurrente. Sobre todo porque sigo sin recordar la contrasefia para
recuperar lo invertido.

e Mi libro sobre el dinero: esa cosa maravillosa y horrible, de Eddie
Campbell (Astiberri, 2012), cuenta en version comic la historia de las
finanzas personales.

Capitulo 4. EL FIN DE LOS VOLANTES

e Hay que volver a ver un episodio de El coche fantdstico. En serio. Es una
demostracion un tanto hortera pero efectiva de la cantidad de tecnologias
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que no eran mas que fantasias hace treinta afios y ya son realidad. A los
mas jovenes les enternecera entender cuanto tiempo lleva la ficcion
sofiando con la conduccion auténoma y los mas mayores recordaran
cuando no era mas que una fantasia.

e Sobre Henry Ford y cémo el Modelo T de 1908 revolucion¢ el transporte y
de paso el mundo es interesante el capitulo sobre la empresa del automovil
que incluye el libro Las cien familias que cambiaron el mundo, de Josep
Tapiés, Elena San Romén y Agueda Gil (IESE, 2014). Incluye también
otros casos concretos de negocios fundados en el siglo XX que resumen la
industrializacion y dieron forma a la historia.

e Los ultimos avances en conduccion y los que vendran los repasa el libro
The Driver in the Driverless Car: How Our Technology Choices Will
Create the Future, de Vivek Wadhwa y Alex Salkever (Berrett-Koehler
Publishers, 2017).

e FElon Musk: el empresario que anticipa el futuro, de Ashlee Vance
(Peninsula, 2016), ayuda a entender mejor el imperio y los planes del
creador de Tesla.

e Smart Cities, una vision para el ciudadano, de Marieta del Rivero
Bermejo (LID, 2017), trata de los progresos tecnologicos que estan
transformando las ciudades y cémo la gestion de la informacién va a
modificar también el espacio urbano.

e Para entender por qué entrar en el coche de un desconocido dejé de ser el
argumento de una pelicula de terror para convertirse en la clave de un
negocio multimillonario en Silicon Valley es necesario entender el
nacimiento de Uber. Lo cuenta Brad Stone en The Upstarts: How Uber,
Airbnb, and the Killer Companies of the New Silicon Valley Are Changing
the World (Little, Brown and Company, 2017).

Capitulo 5. EL FIN DE LA FOTOGRAFiIA

e Las ideas que Joan Fontcuberta comparte en el capitulo estan ampliadas en
su libro La furia de las imdgenes: notas sobre la postfotografia (Galaxia
Gutenberg, 2016) y resumidas en la conversacion que mantuvimos para el
articulo «La fotografia ha muerto, jviva la postfotografia!»,
<http://www.elindependiente.com/economia/2017/01/27/1a-fotografia-ha-
muerto-viva-la-postfotografia/> publicado en EI Independiente, el 8 de
enero de 2017.
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e Sobre la fotografia es el clasico imprescindible de Susan Sontag
(DeBolsillo, 2014) para cualquiera que quiera entender mejor los origenes
y la historia de este arte del siglo xx en plena transformacion.

e Sobre como contar (y cémo dejar de hacerlo) la vida de los nifios en redes
sociales y los riesgos de la sobreexposicion se ocupa Nancy Jo Sales en su
libro American Girls: Social Media and the Secret Life of Teenagers
(Random House, 2016).

e FEl episodio de Black Mirror, la serie de Brian Welsh, en el que se plantea
una distopia donde todo esta grabado y cada recuerdo es rebobinable es
«The Entire History of You» («Tu historia completa»), el tercer episodio
de la primera temporada. Fue emitido por primera vez en diciembre de
2011.

e Homo videns, de Giovanni Sartori (Turner, 1997), fue hace veinte afios un
libro muy influyente que alertaba sobre los riesgos de la cultura
audiovisual y la primacia de la imagen. Reivindica la necesidad de la
palabra y el pensamiento abstracto frente a la imagen. Su relectura con
perspectiva sigue dando mucho que pensar, aunque el alegato contra la
imagen resulte ingenuo en la época de los memes, los emoticonos y las
redes sociales. Lo mas interesante es ver la rapidez con la que hemos
normalizado gran parte de lo que un par de décadas atras resultaba
escandaloso. Las posibilidades de que lo que nos escandaliza hoy esté
pronto normalizado son muy altas.

Capitulo 6. EL FIN DE LAS TIENDAS

e La historia de la invencion del primer supermercado que se recoge en
Clarence Saunders and the Founding of Piggly Wiggly: The Rise and Fall
of a Memphis Maverick, de Mike Freeman (The History Press, 2011).

e Un click: Jeff Bezos y el auge de amazon.com, de Richard L. Brandt
(Gestion, 2000, 2012), detalla la estrategia del gigante del comercio online.

e Comercios historicos de Madrid, de Enrique Ibafez y Gumersindo
Fernandez (La Libreria, 2017), reconstruye cuatro siglos de historia de la
capital a través de sus comercios. Los mismos autores han hecho también
la guia histdrica de las tiendas de Barcelona y Valencia.

e En «El Gran Hermano que controla Zara»
<http://www.expansion.com/empresas/distribucion/2015/05/27/55660ea04t
publicado en Actualidad Economica en mayo de 2015 y I Premio Hispano-
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Luso de Periodismo, detallo el funcionamiento de la logistica y el big data
detras del modelo Inditex.

Capitulo 7. EL FIN DE LOS CAMELLOS

e La serie de abogados de The Good Wife siempre ha estado muy pegada a la
actualidad tecnoldgica. En el capitulo 13 de la tercera temporada, titulado
«Bitcoin for Dummies» (2012), explica de forma sencilla como funciona
esta moneda virtual y por qué preocupa a las autoridades americanas. Y el
capitulo 20 de la quinta temporada, titulado «The Deep Web» (2014), se
centra en los retos para el sistema de ese mercado negro de la red profunda
a raiz de la detencion del creador de Silk Road.

e Los delitos del futuro, de Marc Goodman (Ariel, 2015), narra como ha
cambiado la ciberdelincuencia y la ciberseguridad en los ultimos afios y
los delitos que estan por llegar. Algunos de los que vaticinaba en 2015, de
hecho, ya se han hecho realidad.

e El reportaje en el que el periodista de la revista Wired Andy Greenberg
cuenta como hackean el jeep en el que viaja es muy significativo de los
riesgos de la vida conectada: «Hackers Remotely Kill a Jeep on the
Highway, with Me in It» <https://www.wired.com/2015/07/hackers-
remotely-kill-jeep-highway/>, en Wired, 21 de julio de 2015.

e [a historia secreta de los hackers, de Ralph Lee (2001), es un documental
de Discovery Channel que relaciona la historia de la informatica con los
primeros piratas de la red.

Capitulo 8. EL FIN DEL PETROLEO

e El capitulo se inspira en el articulo «EI mundo sin petréleo se acerca... y
no sera el apocalipsis»
<https://www.elindependiente.com/economia/2017/02/04/el-mundo-sin-
petroleo-se-acerca-y-no-sera-el-apocalipsis/>, que escribi junto a mi
compafiero David Page en El Independiente. Recibio la mencion especial
del jurado del Premio Accenture de Periodismo Economico 2017.

e El shock del futuro, de Alvin Toffler (Plaza & Janés, 1973), escrito en
plena crisis del petréleo a principios de los afios setenta, analiza el choque
que producen los cambios demasiado rapidos en un periodo demasiado
corto. Toffler explicaba que el mundo estaba en medio del paso de la
sociedad industrial a la postindustrial. Su obra es muy util para poner en
contexto la nueva transicion, de la sociedad postindustrial a la posthumana.
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e La pelicula Gigante, de George Stevens (1955), basada en la novela
homodnima de Edna Ferber, refleja el papel protagonista del petroleo en la
economia a mediados del siglo XX y los cambios de mentalidad que llevo
aparejados. La riqueza ya no estaba en cultivar tierras, sino en dar con un
yacimiento en el subsuelo.

e En el filme Mad Max (George Miller, 1979), la sociedad distopica se
desmorona por la escasez de combustible. Con el paso del tiempo, no solo
las tecnologias quedan obsoletas, también los miedos.

o «Rockefeller, el hombre que transform6 el petroleo en poder»
<http://www.elindependiente.com/economia/2017/05/19/rockefeller-
hombre-transformo-petroleo-poder/>, un reportaje de Agustin Monzén
acerca de la historia del magnate del petréleo, se publicé en ElI
Independiente, el 20 de mayo de 2017.

e [a madre de todas las batallas: descubre quiénes seran los nuevos amos
del mundo, de Daniel Lacalle (Deusto, 2014), analiza las claves
economicas del futuro energético.

e Adios, petroleo: historia de una civilizacion que sobrevivio a su
dependencia del oro negro, de Jorge C. Morales (Alianza Editorial, 2017),
pone el foco en el futuro de la energia.

Capitulo 9. EL FIN DE LA CONVERSACION

e El libro de Nicholas Carr Superficiales: ;Qué estd haciendo internet con
nuestras mentes? (Taurus, 2010), tenia un titulo mucho mas contundente
en el articulo original que lo inspir6: «;Esta Google haciéndonos
estiupidos?»  <https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2008/07/is-
google-making-us-stupid/306868/> (The Atlantic, julio de 2008). Este es
uno de los primeros ensayos periodisticos que hace casi una década llamo
la atencion sobre los efectos en la inteligencia y la cultura que podia tener
internet, desde la manera de memorizar informacién a la capacidad de
concentrarse.

e En defensa de la conversacién, de Sherry Turkle (Atico de los Libros,
2017), profundiza en el lado mas oscuro de los efectos de la comunicacion
digital en la vida cotidiana. Da mucho que pensar.

e La Informacion: historia y realidad, de James Gleick (Critica, 2012), se
remonta a los tambores africanos y la invencion del alfabeto antes de llegar
a la era informatica. La manera de comunicarnos los humanos no ha
dejado nunca de evolucionar.
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e La red social, pelicula de David Fincher (2010), y el libro El efecto
Facebook: la verdadera historia de la empresa que estd conectando el
mundo, de David Kirkpatrick (Gestion, 2011), ayudan a entender cémo
nacio este gigante convertido en fenémeno sociologico. Claro que ambas
obras datan de cuando Facebook tenia cientos de millones de usuarios.
Ahora se cuentan en miles de millones.

e La cabina, de Antonio Mercero (1972), es un cortometraje kafkiano que
mas alla de su magistral valor cinematografico tiene también un trasfondo
tecnologico ineludible. La idea de hablar por teléfono encerrado en una
cabina de teléfono en la via publica era todavia un avance tecnolégico
relativamente reciente al que a muchos les costaba acostumbrarse. Cada
época tiene sus miedos tecnolégicos que resultan ingenuos para las
siguientes generaciones.

e Sobre como la idea misma de echar monedas en un aparato para poder
hablar por teléfono ha quedado tan obsoleta como mandar un telegrama
escribi, también junto a David Page, «Nadie quiere las cabinas»
<https://www.elindependiente.com/economia/2016/12/16/nadie-quiere-
las-cabinas/> (El Independiente, 20 de diciembre de 2016).

e La exposicion permanente de La historia de las telecomunicaciones
<https://espacio.fundaciontelefonica.com/evento/historia-de-las-
telecomunicaciones/> (Fundacion Teleféonica, C/Fuencarral 3, Madrid)
plantea un viaje en el tiempo a través de la evolucion de la comunicacion a
distancia desde el siglo xix. Da la bienvenida una oportuna frase de Rubén
Dario: «Como invento, el teléfono es extraordinario, pero ¢para qué podra
Servir?».

Capitulo 10. EL FIN DEL RELOJ BIOLOGICO

e Moira Weigel, autora del libro Labor of Love: The Invention of Dating
(Farrar, Straus & Giroux, 2016), profundiza en como estan cambiando
tanto la manera de ligar como de tener hijos con la tecnologia. Es también
una historia de las relaciones sentimentales.

e Usos amorosos del dieciocho en Espafia, de Carmen Martin Gaite
(Anagrama, 1972), es el mejor ejemplo de como la practica del cortejo y
las costumbres que regulaban las relaciones entre los sexos (incluida la
maternidad) llevan evolucionando desde mucho antes de que existiera
Tinder.

e Y son tantos los ejemplos de peliculas en los que se retrata directa o
indirectamente la presion social a las mujeres treintafieras para tener hijos
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que no sabria por dénde empezar. Cuando Harry encontro a Sally (Rob
Reiner, 1989), por ejemplo.

Capitulo 11. EL FIN DE LA PRIVACIDAD

e Si Minority Report, de Steven Spielberg (2002), parece visionaria al
anticipar el caracter predictivo de los algoritmos, mas mérito tiene el relato
de Philip K. Dick en el que se inspira, escrito en 1956 (recordemos que
Dick es autor también del libro en que se basa Blade Runner). La idea es,
pues, asombrosamente anterior.

e «Nosedive» (Joe Wright, 2016), el primer capitulo de la tercera temporada
de Black Mirror, ahonda en la tirania de los «me gusta» de las redes
sociales y lo lleva a un extremo inquietante en el que no solo no existe la
privacidad, sino que la libertad de eleccion tampoco.

e FEl documental Lo and Behold, de Werner Herzog (2016), recorre la
historia de internet desde sus inicios y se aventura a imaginar hasta donde
puede llegar, cuando las casas estén conectadas a la nube y los
pensamientos puedan transmitirse telepaticamente. Mas util para legos que
expertos en la materia.

e Ser digital, de Nicholas Negroponte (Atlantida, 1995), no era un libro
futurista, sino didactico, sobre lo que ya podian hacer las maquinas hace
veinte afios. Releerlo ahora ensefia mucho de como se veia entonces el
mundo digital y como a medida que ha ido avanzando el tiempo aquella
prediccion que hacia el fundador del MIT de como el mundo iba a ir
pasando de los atomos a los bits se ha ido cumpliendo.

Capitulo 12. EL FIN DE LA GLOBALIZACION

e Filtro burbuja: como las redes nos van haciendo el mundo mds pequerio,
de Eli Pariser (Taurus, 2017), se publicé en Estados Unidos en 2011, pero
se ha editado recientemente en espafiol, dada su actualidad.

e The Great Convergence: Information Technology and the New
Globalisation, de Richard Baldwin (Harvard University Press, 2016),
defiende que la globalizacion no esta desapareciendo, sino mutando.

e No Logo, de Naomi Klein (Paidos, 2002), es un clasico de los
movimientos antiglobalizacion.

e El mundo de ayer: memorias de un europeo, de Stefan Zweig (Acantilado,
2002), es la autobiografia que el escritor judio escribio en 1942. Sus
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reflexiones sobre la desaparicion de las certezas decimononicas y el
desesperanzador desorden mundial durante el nazismo son muy
reveladores. Hay veces que lo impensable se hace realidad.

Capitulo 13. EL FIN DE LOS IDIOMAS

¢Qué idiomas hablaremos dentro de cien afios? Menos y mas parecidos. El
lingiiista John H. Mcwhorter se planteaba esta cuestion en un influyente
articulo de The Wall Street Journal, titulado «What Will the World Speak
in 2115» <https://www.wsj.com/articles/what-the-world-will-speak-in-
2115-1420234648> (2 de enero de 2015), que sigue vigente. E1 90 por
ciento de las lenguas que conocemos hoy desapareceran.

Atlas  Unesco de las lenguas del mundo en peligro
<http://www.unesco.org/languages-atlas/es/atlasmap.html> (2010), cuya
edicion fue coordinada por Christopher Moseley, analiza las tendencias y
los riesgos de la diversidad lingiiistica.

Star Trek, ya sea la serie original de 1966 como las secuelas posteriores,
ya tenia solucion para la traduccion simultanea del klingon y el resto de
idiomas de la galaxia mucho antes de que se desarrollaran los sistemas de
lenguaje natural que ahora ofrece la inteligencia artificial.

Her, de Spike Jonze (2013), es la primera pelicula romantica en la que el
protagonista se enamora de un sistema operativo. Pero ya le habia
sucedido algo asi un afio antes a Raj, uno de los protagonistas de The Big
Bang Theory, en «The Beta Test Initiation» (2012); el cientifico indio se
enamora de Siri, la voz de los entonces nuevos iPhone 4. Es el capitulo 14
de la quinta temporada.

Y para profundizar en las teorias del origen del lenguaje y su relacion con
el pensamiento y la cultura, Hablar y pensar, tareas culturales, de Manuel
Honorio Velasco Maillo (UNED, 2003).

Capitulo 14. EL. FIN DE LA MUERTE

«La ciencia contra la muerte: vas a vivir 140 afios»
<http://www.elmundo.es/papel/historias/2016/05/29/5746de4f22601d2a48¢
que publiqué en El Mundo, el 29 de mayo de 2016, inspir0 este capitulo.

Morir joven a los 140, de Maria Blasco y Monica G. Salomone (Paidos,
2016), es el mejor trabajo publicado en espafiol sobre como la ciencia esta
avanzando para prolongar la juventud.
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To Be a Machine, del periodista Mark O’Connell (Doubleday, 2017), se
adentra en el mundo de estos multimillonarios tecnoutépicos que creen que
la tecnologia les hara posible vivir para siempre. Un retrato del
transhumanismo escrito desde dentro.

The Knick, dirigida por Steven Soderbergh, es una serie de HBO sobre la
vida de un hospital de Nueva York a principios del siglo xx. Mas que un
hospital, a veces parece una carniceria por lo precario de los métodos en
una época en la que la cirugia se hacia sin anestesia y hacer transfusiones
seguia siendo un misterio. Da una idea de cuanto puede evolucionar la
medicina en solo cien afios.

Para conocer mejor los procesos cientificos (y los que no lo son tanto)
detras de la promesa de la criopreservacion, publiqué el reportaje «Llega la
criogenizacion»
<http://www.elindependiente.com/futuro/2017/05/19/1lega-la-
criogenizacion/> en El Independiente del 20 de mayo de 2017.

Frankenstein, de Mary Shelley. Porque siempre hay que volver a los
clasicos para entendernos mejor. En la edicion de Espasa (2015) se recoge
la introduccién a la edicion de 1931 en la que Mary Shelley recuerda como
se entretuvo ideando una historia para que «el lector tuviera pavor a mirar
a su alrededor, que le helara la sangre y que le acelerara los latidos del
corazén». Escribir sobre el futuro siempre tiene mucho de ficciéon. Y, a
veces, del género de terror.
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MARTA GARCIA ALLER (Madrid, Espafia, 1980). Es periodista. Antes de
incorporarse a El Independiente, diario en el que trabaja desde su fundacion,
pasé por las redacciones de El Mundo, Actualidad Economica y la agencia
Efe. Colabora con La Brujula, de Onda Cero, como analista de economia y
cronista de la actualidad. Desde 2010 es profesora asociada del IE School of
Human Sciences and Technology del IE Business School. Ha recibido
algunos de los premios mas prestigiosos del periodismo economico.

Como escritora este es su tercer libro. Con anterioridad ha escrito La
generacion precaria (2006), en el que recoge su propia experiencia y la de
otros jovenes, aportando las claves imprescindibles para entender la
maldicion postmoderna que aqueja a la, paraddjicamente, generacion mejor
formada de la historia. En 2010, publicé ;Siga a ese taxi...!
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111 Un equipo de investigadores del MRC London Institute of Medical
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vivirian un afio mas, frente al 60 por ciento obtenido por los médicos, seglin
una investigacion publicada en la revista Radiology (febrero de 2017). El uso
masivo de los datos juega un papel clave para ayudar a los médicos a
prescribir el tratamiento éptimo. <<
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[22] E] miedo a la rebelién de las maquinas ya existia mucho antes que la
inteligencia artificial. Queda claro ya en el Frankenstein de Mary Shelley,
ficcion inspirada, por cierto, en los avances decimononicos de la electricidad.
Las leyes de la robdtica las formula el escritor de ciencia ficcion Isaac
Asimov en 1942. Las defini6 como formulaciones matematicas que, si un
robot llegase a infringir, quedaria inmediatamente inutilizado: la primera es
que un robot no puede hacer dafio a un ser humano, ni siquiera por medio de
la inaccion puede permitir que un ser humano sea lesionado. La segunda, un
robot debe obedecer las ordenes recibidas por los seres humanos, excepto si
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