


Traducido	hasta	el	momento	a	treinta	idiomas,	El	mundo	digital	es	el	libro	de
nuestro	 presente	 y	 de	 nuestro	 futuro	 inmediato;	 la	 puerta	 por	 la	 que	 todos
entraremos	 para	 participar	 en	 el	 diseño	 de	 un	 nuevo	 sistema	 de
comunicación	 y	 relaciones	 que	 cambiará	 no	 sólo	 nuestro	 entorno,	 sino
también	muchas	de	las	concepciones	básicas	del	mundo	actual.

Un	 viaje	 apasionante	 a	 través	 del	 teléfono,	 el	microondas,	 el	 televisor	 y	 la
Red	 hasta	 las	 más	 insospechadas	 posibilidades.	 Una	 información
imprescindible	para	comprender	que	el	futuro	ya	ha	llegado	y	que	pronto	nos
habituaremos	 a	 hablar	 directamente	 con	 los	 ordenadores,	 a	 informaciones
globales	 e	 inmediatas,	 a	 manejar	 sistemas	 que	 reconocerán	 quién	 quiere
entrar	en	casa	y,	según	de	quién	se	trate,	abrirán	o	avisarán	a	la	policía.	Un
libro,	en	definitiva,	sobre	un	mundo	que	no	sabíamos	que	había	llegado	tan
deprisa.
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A Elaine
que ha soportado que yo fuera digital durante 11 111 aïos exactam ente
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«Multimedia»,	 «CD-ROM»,	 «autopistas	 de	 la	 información»,	 «sonido	 digital»,
«fibra	 óptica»	 o	 «televisión	 por	 cable»	 son	 algunas	 de	 las	 novedades	 que	 cada	 día
resultan	más	presentes	(y	tal	vez	inevitables)	en	nuestra	vida.

Para	 algunos	 se	 trata,	 prácticamente,	 de	 esoterismo	 tecnológico,	 de	 algo
incomprensible	 e	 ignoto.	 Para	 otros	 se	 trata	 de	 términos	 que	 cada	 día	 son	 más
familiares	e	identifican	aspectos	parciales	de	una	realidad	llamada,	según	parece,	a	un
esplendoroso	futuro.

En	 cualquier	 caso,	 todos	 los	 ejemplos	 citados	 se	 incluyen	 entre	 algunos	 de	 los
efectos	 más	 destacados	 de	 las	 llamadas	 tecnologëas de la inform aciñn	 (TI).	 Unas
tecnologías	que	caracterizan	ya	el	 final	de	siglo	y	 la	 llamada	era de la inform aciñn
con	que	se	abre	el	nuevo	milenio.

En	realidad	la	tecnología	(cualquier	tecnología),	unida	a	la	ciencia,	ha	producido
en	los	últimos	decenios	un	cambio	claramente	perceptible	en	nuestra	forma	de	vivir	y
de	entender	la	realidad.

El	desarrollo	inexorable	de	la	ciencia	nos	ha	permitido	conocer	más	y	más	cosas
sobre	 el	 mundo	 que	 nos	 rodea,	 sobre	 nosotros	 mismos	 y	 sobre	 las	 organizaciones
sociales	que	hemos	construido.	Pero	la	tecnología	nos	permite,	además,	transformar
el	mundo,	nuestras	sociedades	e	incluso	a	nosotros	mismos.	Nos	acerca	al	viejo	sueño
del	filósofo.

Es	indudable	que	los	efectos	ambientales	y	sociales	de	lo	que	algunos	han	dado
en	 llamar	 tecnociencia	 resultan	 cada	 vez	 más	 patentes.	 Hemos	 provocado	 grandes
cambios	en	el	mundo	que	nos	rodea	y	 también	en	nuestras	sociedades.	Y,	 lo	que	es
más	importante,	hemos	provocado	cambios	importantes	en	nosotros	mismos	(aunque
a	menudo	se	olvide	cómo	la	tecnología	médica,	por	ejemplo,	ha	alterado	hechos	tan
fundamentales	como	la	esperanza	de	vida	de	la	especie	humana).

Es	 cierto	 que,	 junto	 a	 consecuencias	 incuestionablemente	 favorables,	 como	 el
ejemplo	 citado,	 se	 dan	 otros	 efectos	 francamente	 discutibles:	 polución,	 destrucción
del	medio	ambiente,	agotamiento	de	recursos,	desigualdades	de	todo	tipo	y	un	largo
etcétera	 que	 hacen	 dudar	 a	muchos,	 y	 con	 razón,	 de	 la	 bondad	 de	 la	 tecnociencia.
También	es	cierto	que	esos	resultados	no	son	simplemente	achacables	a	la	ciencia	y	a
la	 tecnología	 en	 sí	 mismas,	 sino	 consecuencia	 directa	 de	 la	 concreta	 organización
socioeconómica	 dominante	 en	 todo	 el	 planeta.	 No	 es	 éste	 el	 lugar	 adecuado	 para
detenerse	 en	 estas	 consideraciones,	 pero	no	 conviene	olvidar	 que	 incluso	 entidades
«sin	ninguna	sombra	de	sospecha»	como,	por	ejemplo,	el	Club	de	Roma	se	preocupan
desde	hace	años	por	los	límites	del	crecimiento	y,	en	definitiva,	por	la	posibilidad	de
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sostener	el	tipo	de	desarrollo	actual.	O	mejor,	el	tipo	de	desarrollo	que,	al	amparo	de
la	ciencia	y	la	tecnología,	caracteriza	eso	que	conocemos	como	el	«primer	mundo»	y
los	escasos	países	(menos	de	la	quinta	parte	de	la	humanidad)	que	disfrutan	de	esas
novedades.

En	 realidad,	 todas	 las	 tecnologías	 favorecen	 en	 mayor	 o	 menor	 medida	 un
determinado	 cambio,	 y	 la	 organización	 socioeconómica	 que	 las	 utiliza	 puede
determinar	el	 sentido	 final	de	su	orientación.	Pero	 la	 realidad	vivida	en	 los	últimos
años	 nos	 permite	 percibir	 la	 gran	 potencia	 de	 cambio	 de	 las	 tecnologías	 de	 la
información;	 unas	 tecnologías	 que,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 no	 resultan
depredadoras	de	recursos	naturales	y	que,	día	a	día,	son	capaces	de	ofrecer	mejores
resultados	 con	 menores	 consumos	 de	 potencia	 como	 consecuencia	 de	 la	 creciente
miniaturización	electrónica.

Hay	 una	 explicación	 casi	 intuitiva	 de	 ese	 fenómeno.	 Suelo	 exponerla	 a	 mis
estudiantes	 al	 hablarles	 del	 factor	multiplicador	 de	 una	 tecnología.	 Es	 un	 concepto
sencillo	aunque	tal	vez	poco	riguroso,	pero	muy	adecuado	para	dar	a	comprender	la
gran	 potencia	 transformadora	 de	 las	 tecnologías	 de	 la	 información:	 informática	 y
telecomunicaciones.

El	 factor	 multiplicador	 de	 una	 tecnología	 sería	 el	 número	 de	 veces	 que	 la
tecnología	 en	 cuestión	 es	 capaz	 de	mejorar	 la	 función	 o	 el	 objetivo	 que	 le	 ha	 sido
asignado.	Veamos	un	ejemplo:	la	automoción	permite	pasar	de	nuestra	velocidad	de
desplazamiento	al	andar	(unos	6	km/h)	a,	pongamos,	unos	90	km/h	con	un	automóvil
en	carretera,	 lo	que	significa	un	factor	multiplicador	de	15	(90	dividido	entre	6).	El
factor	es	de	150	en	el	caso	de	la	tecnología	aeronáutica,	pensando	ahora	en	un	avión
que	viaje	a	900	km/h.

En	realidad,	los	factores	multiplicadores	de	las	tecnologías	convencionales,	pese	a
su	gran	potencialidad	y	capacidad	de	transformación	por	todos	experimentada,	son	de
valores	reducidos	y	se	mantienen	en	un	orden	de	magnitud	limitado.

Las	grandes	revoluciones	tecnológicas	que	han	configurado	nuestra	historia	como
especie	 civilizada	 corresponden	 también	 a	 tecnologías	 con	 un	 factor	 multiplicador
reducido.	 Se	 estima	 un	 factor	 del	 orden	 de	 100	 en	 el	 caso	 de	 la	 agricultura	 (10
aportado	por	el	invento	del	arado	que	identifica	la	llamada	«revolución	neolítica»,	y
un	 factor	 adicional	 de	 otro	 10	 por	 la	 utilización,	 posterior,	 del	 abono	 químico).	 El
factor	multiplicador	sería	de	1000	en	el	caso	de	la	revolución	industrial.

El	hecho	diferenciador	de	las	modernas	tecnologías	de	la	información,	y	con	ello
la	posible	justificación	de	lo	que	algunos	ya	han	bautizado	como	la	revolución	de	las
tecnologías	 de	 la	 información,	 radica	 en	 unos	 factores	 multiplicadores	 muy
superiores,	en	realidad	del	orden	del	millón.

La	 informática,	 tecnología	 automatizada	del	proceso	de	datos,	 permite	hacer	 en
millonésimas	 de	 segundo	 los	 cálculos	 y	 operaciones	 que,	 sin	 informática,	 exigen
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tiempos,	 como	 mínimo,	 del	 orden	 del	 segundo.	 Su	 factor	 multiplicador	 es,	 como
decíamos,	del	orden	del	millón.

Las	 telecomunicaciones	 electrónicas	 aportan	 igualmente	un	 factor	multiplicador
del	 orden	 del	 millón,	 ya	 que	 transmiten	 en	 millonésimas	 de	 segundo	 (de	 hecho	 a
velocidades	 del	 orden	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz)	 lo	 que,	 sin	 esta	 tecnología	 de
transmisión,	debe	medirse	como	mínimo	en	una	escala	del	orden	de	los	segundos.

Por	ello	las	tecnologías	de	la	información	(informática	más	telecomunicaciones)
pueden	llegar	a	disponer	de	un	factor	multiplicador	del	orden	de	un	billón.	Y	ello	sin
contar	el	efecto	sinérgico	de	la	inevitable	conjunción	de	la	tecnología	informática	del
proceso	 de	 datos	 y	 la	 tecnología	 paralela	 de	 las	 telecomunicaciones	 electrónicas
informatizadas.

Y,	 un	 detalle	 de	 gran	 importancia	 para	 tener	 en	 cuenta	 el	 impacto	 real	 de	 una
tecnología,	 la	 gran	 potencialidad	 que	 implica	 el	 gran	 factor	 multiplicador	 de	 las
tecnologías	de	la	información	se	ha	desarrollado	en	un	lapso	de	tiempo	francamente
breve.

Aún	no	han	pasado	ni	siquiera	cincuenta	años	desde	la	presentación	pública	del
primer	ordenador	electrónico	(el	ENIAC,	presentado	el	15	de	febrero	de	1946),	y	los
cambios	 que	 ha	 experimentado	 la	 informática,	 por	 ejemplo,	 han	 sido	 francamente
significativos	 tanto	 en	 el	 gran	 aumento	 de	 potencia	 de	 proceso	 como	 en	 la
sorprendente	miniaturización	de	los	sistemas.

A	mediados	de	 los	 años	ochenta	 el	 británico	Tom	Forester	 formulaba	de	nuevo
una	 comparación	 ya	 clásica:	 si	 la	 automoción	 hubiera	 experimentado	un	 desarrollo
parecido	a	 la	 informática,	 se	podría	disponer	de	un	Rolls-Royce	por	menos	de	300
pesetas	y,	además,	el	vehículo	dispondría	de	la	potencia	de	un	transatlántico	como	el
Q ueen Elizabeth	para	ser	capaz	de	recorrer	un	millón	de	kilómetros	(unas	25	vueltas
al	mundo)	con	sólo	un	litro	de	gasolina.	Todo	un	sueño	que,	en	realidad,	en	el	ámbito
de	las	tecnologías	de	la	información	ha	sido	ya	posible.

Si	estas	cifras	les	parecen	exageradas,	consideren	que	son,	por	el	contrario,	muy
conservadoras.	En	realidad,	desde	que	se	formuló	la	comparación	han	pasado	ya	unos
diez	 años	 y	 las	 tecnologías	 de	 la	 información	 han	 seguido	 evolucionando	 con	 los
resultados	por	todos	conocidos.

O,	tal	vez,	no	tan	conocidos…
A	 esa	 posibilidad	 responde	 este	 libro	 que	 pretende	 mostrar	 el	 presente	 y	 el

previsible	futuro	que	nos	aguarda	como	efecto	de	la	digitalización	informática,	que	ya
ha	 llegado	 incluso	 a	 nuestros	 hogares.	 Entre	 los	 muchos	 aparatos	 domésticos
digitalizados,	me	limitaré	a	recordar	el	com pact-disc,	con	el	cual	escuchamos	música
digitalizada	sorprendidos	y	maravillados	de	su	gran	calidad	de	reproducción.

Y	no	es	el	único	ejemplo.	Ni	el	más	importante.
Por	 ello	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 sobre	 todos	 esos	 fenómenos	 asociados	 a	 las
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tecnologías	 de	 la	 información	 (digitalización	 informática,	 telecomunicaciones,
comunicación	entre	personas	y	máquinas,	etc.)	se	escriba	mucho	en	estos	días.	De	los
diversos	 libros	sobre	el	 tema	aparecidos	en	Estados	Unidos	en	1995,	prácticamente
ninguno	puede	compararse	a	éste.

Su	 autor,	Nicholas	Negroponte,	 aúna	 de	 forma	 poco	 habitual	 un	 gran	 prestigio
científico	y	una	habilidad	divulgadora	bien	probada.

Nicholas	Negroponte	es	uno	de	los	mayores	expertos	mundiales	en	multimedia	y
dirige	 el	 M edia Lab	 (Laboratorio	 de	 Media)	 del	 MIT	 (M assachusetts Institute of
Technology,	 Instituto	 Tecnológico	 de	 Massachusetts),	 sin	 ninguna	 duda	 el	 centro
pionero	 en	 el	 estudio	 de	 la	 difícil	 y	 compleja	 comunicación	 entre	 personas	 y
máquinas.	Pero	Negroponte	ha	sido	 también	fundador	de	 la	revista	W ired	en	 la	que
escribe	una	interesante	y	amena	página	mensual.

Por	ello	la	visión	de	Negroponte	sobre	el	presente	y	el	futuro	de	las	tecnologías	de
la	 información	 es	 a	 la	 vez	 la	 de	 un	 pionero,	 la	 de	 un	 brillante	 anticipador	 de
realidades	y	la	de	un	ameno	pedagogo.	Su	ilustradora	visión	del	paso	«de	átomos	a
bits»,	 desarrollada	 en	 la	 primera	 parte	 de	 este	 libro,	 es	 un	 ejemplo	 más	 de	 la
capacidad	de	Negroponte	para	señalar	el	verdadero	eje	central	de	los	temas.	Entre	los
especialistas	 se	 recuerda	 también	 la	 explicación	 del	 autor	 (conocida	 como	 el
«interruptor	Negroponte»)	 para	 explicar	 el	 paso	 del	 teléfono	 tradicional	 al	 teléfono
móvil	inalámbrico,	y	su	correspondencia	con	el	fenómeno	inverso	de	una	televisión
que	llega	por	cable	en	lugar	de	utilizar	las	ondas	hertzianas.	Ejemplos	ambos	de	una
capacidad	de	análisis	poco	común.

Toda	esa	capacidad	de	percepción	 sobre	 las	 tendencias	y	 las	 realidades	de	unas
tecnologías	tan	propensas	al	cambio	es	lo	que	ha	caracterizado	la	vida	profesional	de
un	gran	especialista	como	Negroponte.	Y	se	halla	aquí,	en	este	 libro,	al	servicio	de
una	exposición	amena	y	comprensible	de	los	nuevos	fenómenos	que	nos	aportan	las
tecnologías	 de	 la	 información:	 televisión	 por	 cable,	 vídeo	 a	 la	 carta,	 multimedia,
realidad	 virtual,	 autopistas	 de	 la	 información	 y	 un	 largo	 etcétera	 que	 se	 da	 cita	 en
estas	 páginas	 que	 alguien	 ha	 calificado	 ya	 como	 «un	 mapa	 de	 carreteras
imprescindible	para	subsistir	en	la	superautopista	de	la	información».

Negroponte,	 como	 muchos	 de	 sus	 compatriotas,	 da	 por	 sentado	 que	 el	 futuro
tecnológico	que	nos	aguarda	ha	de	ser	el	que	promueve	un	sistema	económico	como
el	norteamericano.	No	es	inevitable	que	así	sea,	pero	sí	muy	posible.	Aunque	no	hay
que	olvidar	que	se	están	alzando	ya	voces	(Edgar	Pisani,	por	ejemplo)	que	recuerdan
que	 en	 algunos	 lugares	 del	 planeta	 (y	 el	 ejemplo	 paradigmático	 es	 África)	 las
autopistas	de	la	información	pueden	llegar	antes	que	las	necesarias	e	imprescindibles
tuberías	que	transportan	el	agua	potable	para	evitar	o	reducir	el	alcance	de	las	muchas
enfermedades	 infecciosas	 existentes.	 Una	 más	 de	 las	 incongruencias	 de	 nuestro
mundo	que	sigue,	pese	a	todo,	con	su	gran	riqueza	en	ese	tipo	de	contrastes.
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Como	ya	decíamos,	 la	 tecnociencia	 (y	 las	 tecnologías	de	 la	 información	no	son
una	excepción)	 transforma	el	mundo	que	nos	rodea,	 las	organizaciones	sociales	y	a
nosotros	 mismos.	 El	 sentido	 de	 esa	 transformación	 sigue	 abierto	 y	 permite	 la
existencia	 de	 grupos	 sociales	 que	 se	 encuentran,	 en	 la	 ya	 antigua	 formulación	 de
Umberto	 Eco,	 «apocalípticos	 o	 integrados»,	 esta	 vez	 ante	 los	 efectos	 de	 las
tecnologías	de	la	información.

Pero	 antes	 de	 juzgar	 y	 tomar	 partido	 en	 el	 bando	 de	 los	 apocalípticos	 o	 de	 los
integrados	 (o	 crear	 un	 nuevo	 bando	 intermedio…),	 conviene	 comprender	 las
posibilidades	reales	de	una	tecnología.	Para	ello	nada	mejor	que	el	punto	de	vista	de
un	 integrado	creyente	que	nos	 cuente	 las	muchas	posibilidades	que	 empiezan	 a	 ser
factibles	 hoy	 en	 Estados	 Unidos.	 Es	 seguro	 que	 serán	 factibles	 mañana	 en	 países
como	España	 y,	 esperemos,	 puedan	 serlo	 también	 pasado	mañana	 en	 otros	 lugares
como,	por	ejemplo,	África.

En	 cualquier	 caso,	 prepárense	 para	 un	 viaje	 sorprendente	 y,	 además,	 del	 todo
imprescindible	para	comprender	el	futuro	tecnológico	que	nos	espera	a	la	vuelta	de	la
esquina.

MIQUEL	BARCELÓ
Julio,	1995

Facultad de Inform ßtica de Barcelona
U niversidad Politçcnica de C ataluïa
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o	me	 gusta	 leer	 porque	 soy	 disléxico.	De	 niño	 leía	 los	 horarios	 de	 los
trenes	 en	 lugar	 de	 a	 los	 clásicos	 y	 disfrutaba	 imaginando	 conexiones
perfectas	 entre	 recónditos	 pueblos	 de	 Europa.	 Esta	 fascinación	 me
proporcionó	un	gran	dominio	de	la	geografía	europea.

Treinta	 años	 más	 tarde,	 siendo	 director	 del	 Media	 Lab	 del	 MIT	 (Instituto
Tecnológico	 de	 Massachusetts),	 participé	 en	 un	 acalorado	 debate	 sobre	 la
transferencia	de	tecnología	de	las	universidades	de	investigación	de	Estados	Unidos	a
las	 empresas	 extranjeras.	 Se	 me	 convocó	 a	 dos	 reuniones	 entre	 la	 industria	 y	 el
Gobierno,	una	en	Florida	y	la	otra	en	California.

En	ambas	se	sirvió	agua	Evian	en	botellas	de	litro.	A	diferencia	de	la	mayoría	de
los	participantes,	yo	sabía	exactamente	dónde	estaba	Evian	gracias	a	mis	horarios	de
tren.	Evian,	Francia,	está	a	más	de	800	kilómetros	del	océano	Atlántico.	Esas	pesadas
botellas	de	litro	tenían	que	atravesar	casi	un	tercio	de	Europa,	cruzar	el	Atlántico,	y
viajar	otros	5000	kilómetros	hasta	llegar	a	California.

O	sea	que	estábamos	discutiendo	sobre	cómo	proteger	la	industria	informática	de
Estados	Unidos	 y	 nuestra	 competitividad	 electrónica,	 cuando	 al	 parecer	 ni	 siquiera
éramos	capaces	de	ofrecer	agua	norteamericana	a	los	participantes	en	una	conferencia
norteamericana.

Hoy	día,	mi	anécdota	 sobre	el	 agua	Evian	no	 tiene	que	ver	con	 la	 competencia
entre	el	agua	mineral	 francesa	y	 la	norteamericana,	sino	que	me	servirá	de	ejemplo
para	 establecer	 la	 diferencia	 fundamental	 entre	 átomos	 y	 bits.	 Tradicionalmente,	 el
comercio	mundial	 ha	 consistido	 en	 el	 intercambio	 de	 átomos.	 En	 el	 caso	 del	 agua
Evian,	estábamos	transportando	una	enorme	y	pesada	carga	inerte	con	gran	lentitud	y
esfuerzo,	 a	 un	 precio	 muy	 elevado,	 a	 través	 de	 miles	 de	 kilómetros,	 durante	 un
período	de	varios	días.	Cuando	pasamos	 la	aduana	declaramos	nuestros	átomos,	no
nuestros	bits.	Incluso	la	música	grabada	digitalmente	se	distribuye	en	CDs	de	plástico
con	costes	muy	elevados	de	inventario,	embalaje	y	transporte.

Esto	está	cambiando	muy	deprisa.	El	movimiento	masivo	de	música	grabada	en
forma	 de	 piezas	 de	 plástico,	 al	 igual	 que	 el	 lento	 manejo	 de	 gran	 parte	 de	 la
información	en	forma	de	 libros,	 revistas,	periódicos	y	videocasetes,	está	a	punto	de
transformarse	en	una	instantánea	y	económica	transmisión	de	información	electrónica
que	se	mueve	a	la	velocidad	de	la	luz.	De	esta	forma,	todo	el	mundo	tendrá	acceso	a
la	información.	Thomas	Jefferson	inventó	el	concepto	de	las	bibliotecas	e	implantó	el
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derecho	a	consultar	un	libro	sin	coste	alguno.	Pero	nunca	pensó	en	la	posibilidad	de
que	20	millones	de	personas	tuvieran	acceso	a	una	biblioteca	digital	que	funcionara
de	forma	electrónica	y	donde	se	pudiera	obtener	información	de	manera	gratuita.

La	transformación	de	átomos	a	bits	es	irrevocable	e	imparable.
¿Por	 qué	 ahora?	 Porque	 el	 cambio	 también	 es	 exponencial:	 las	 pequeñas

diferencias	de	ayer	pueden	tener	consecuencias	de	gran	magnitud	mañana.
¿Conoce	esa	historia	del	hombre	que	trabaja	por	un	centavo	al	día	durante	un	mes

pero	dobla	su	sueldo	cada	día?	Si	empezara	con	este	maravilloso	sistema	de	pago	el
primer	día	del	año,	estaría	ganando	más	de	10	millones	de	dólares	al	día	el	último	día
de	 enero.	 Ésta	 es	 la	 parte	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 recuerda.	 Pero	 no	 nos
percatamos	de	que	sólo	ganaríamos	1,3	millones	de	dólares	si	enero	 fuese	 tres	días
más	corto	 (es	decir,	como	febrero).	Dicho	de	otra	manera,	 los	 ingresos	acumulados
del	mes	de	febrero	serían	de	2,6	millones	de	dólares	aproximadamente,	en	 lugar	de
los	 21	 millones	 de	 dólares	 que	 habríamos	 ganado	 en	 enero.	 Cuando	 el	 efecto	 es
exponencial	 esos	 tres	días	cuentan	mucho.	Pues	bien,	 estamos	acercándonos	a	esos
tres	días	en	el	terreno	de	la	informática	y	las	telecomunicaciones	digitales.

Según	 este	mismo	 esquema,	 los	 ordenadores	 se	 están	 introduciendo	 en	 nuestra
vida	 cotidiana	 a	 un	 ritmo	 endiablado:	 el	 35%	 de	 las	 familias	 norteamericanas	 y	 el
50%	 de	 adolescentes	 estadounidenses	 tienen	 un	 ordenador	 personal	 en	 casa;	 se
calcula	 que	 30	millones	 de	 personas	 están	 en	 Internet;	 el	 65%	 de	 los	 ordenadores
nuevos	que	 se	 vendieron	 en	 todo	 el	mundo	 en	1994	 eran	para	 uso	doméstico;	 y	 el
90%	de	los	que	se	venderán	este	año	contarán	con	módems	o	lectores	de	CD-ROM.
Estas	 cifras	 ni	 siquiera	 incluyen	 los	 cincuenta	 microprocesadores	 que	 lleva	 de
promedio	cada	automóvil	vendido	en	1995,	o	 los	de	su	 tostadora,	 su	 termostato,	 su
contestador	automático,	su	CD	y	los	de	sus	tarjetas	de	felicitación.	Y	si	cree	que	me
equivoco	con	estas	cifras,	siga	leyendo,	por	favor.

Estas	 cifras	 están	 creciendo	 a	 un	 ritmo	 sorprendente.	 La	 utilización	 de	 un
programa	de	Internet	 llamado	Mosaic,	aumentó	un	11%	por	semana	entre	febrero	y
diciembre	de	1993.	Los	usuarios	de	Internet	están	aumentando	un	10%	al	mes.	Y	si
siguieran	a	este	ritmo,	lo	cual	es	imposible,	el	total	de	usuarios	de	Internet	excedería
la	población	mundial	hacia	el	año	2003.

Algunas	personas	se	preocupan	por	la	división	social	que	existe	entre	los	ricos	y
los	pobres	en	información,	entre	los	que	tienen	y	los	que	no	tienen,	entre	el	Primer	y
el	Tercer	Mundo.	Pero	 la	verdadera	división	cultural	va	a	ser	generacional.	Cuando
conozco	a	un	adulto	que	me	dice	que	ha	descubierto	el	CD-ROM,	deduzco	que	tiene
un	 niño	 de	 entre	 cinco	 y	 diez	 años.	 Cuando	 alguien	 me	 dice	 que	 ha	 descubierto
America	 Online,	 es	 que	 tiene	 un	 adolescente	 en	 casa.	 El	 primero	 es	 un	 libro
electrónico,	el	otro	es	un	medio	de	 relacionarse	y	 la	existencia	de	ambos	se	da	por
sentada	 entre	 los	 jóvenes,	 de	 la	misma	manera	 que	 un	 adulto	 no	 piensa	 en	 el	 aire
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(hasta	que	le	falta).
Y	es	que	la	informática	ya	no	se	ocupa	de	los	ordenadores,	sino	de	la	vida	misma.

Los	ordenadores	personales	han	reemplazado	al	gran	ordenador	central	en	casi	 todo
el	 mundo.	 Hemos	 presenciado	 cómo	 los	 ordenadores	 se	 trasladan	 de	 enormes
espacios	 con	 aire	 acondicionado	 a	 armarios,	 luego	 a	 escritorios	 y	 ahora	 a	 nuestras
rodillas	y	a	nuestros	bolsillos.	Y	este	proceso	aún	no	ha	terminado.

A	 principios	 del	 siguiente	 milenio	 nuestros	 gemelos	 o	 pendientes	 podrán
comunicarse	entre	sí	a	 través	de	satélites	de	órbita	baja	y	 tendrán	más	potencia	que
nuestro	PC	actual.	El	teléfono	ya	no	sonará	siempre,	sino	que	recibirá,	seleccionará	y
tal	vez	 responderá	a	 las	 llamadas,	 como	un	mayordomo	 inglés	bien	entrenado.	Los
sistemas	 para	 transmitir	 y	 recibir	 información	 y	 entretenimiento	 personalizados
obligarán	a	 los	media	a	 reestructurarse.	Las	escuelas	 se	 transformarán	en	museos	y
salas	de	juego	para	que	los	niños	estructuren	sus	ideas	y	se	relacionen	con	niños	de
todo	el	mundo.	El	planeta	digital	parecerá	tan	pequeño	como	la	cabeza	de	un	alfiler.

A	medida	que	nos	interconectemos	entre	nosotros	mismos,	muchos	de	los	valores
del	 estado-nación	 cambiarán	 por	 los	 de	 comunidades	 electrónicas,	 ya	 sean	 éstas
pequeñas	 o	 grandes.	 Nos	 relacionaremos	 en	 comunidades	 digitales	 en	 las	 que	 el
espacio	físico	será	irrelevante	y	el	tiempo	jugará	un	papel	diferente.	Tal	vez	dentro	de
veinte	 años,	 cuando	miremos	por	 la	 ventana,	 podremos	ver	 un	paisaje	que	 estará	 a
una	 distancia	 de	 10	 000	 kilómetros	 y	 seis	 zonas	 horarias	 más	 lejos.	 Una	 hora	 de
televisión	puede	que	 llegue	a	nuestras	casas	en	menos	de	un	segundo;	 leer	sobre	 la
Patagonia	 tal	 vez	 incluya	 una	 experiencia	 sensorial	 sobre	 el	 lugar;	 un	 libro	 de
William	Buckley	podría	consistir	en	tener	una	conversación	con	él.

¿Entonces,	 Negroponte,	 por	 qué	 eres	 tan	 anticuado	 y	 escribes	 un	 libro,	 que
además	no	 lleva	 ilustraciones?	¿Por	qué	 la	editorial	entrega	esta	obra	en	átomos	en
lugar	 de	 bits,	 cuando,	 a	 diferencia	 del	 agua	 Evian,	 es	 tan	 sencillo	 ofrecer	 estas
páginas	en	formato	digital,	que	era	de	donde	venían?	Por	tres	razones.

La	primera	 es	 que	no	hay	 suficientes	medios	 digitales	 al	 alcance	de	 ejecutivos,
políticos,	padres	y	todos	los	que	más	necesitan	entender	esta	cultura	tan	radicalmente
nueva.	Incluso	en	donde	los	ordenadores	son	omnipresentes,	en	el	mejor	de	los	casos
la	interfaz	actual	es	rudimentaria	y	está	muy	lejos	de	ser	algo	con	lo	que	uno	desearía
irse	a	la	cama.

La	 segunda	 razón	 es	 mi	 columna	 mensual	 en	 la	 revista	 W ired.	 El	 éxito	 tan
sorprendente	e	inmediato	de	W ired	demuestra	que	existe	un	público	numeroso	que	se
quiere	 informar	 acerca	 de	 gente	 y	 estilos	 de	 vida	 digitales,	 no	 sólo	 de	 teorías	 y
equipos.	Mi	columna	supuso	un	gran	incentivo	para	replantearme	temas	que	ya	había
tratado,	 porque	 en	 el	 corto	 período	 de	 tiempo	 que	 ha	 pasado	 desde	 que	 escribí
aquellas	historias	ha	habido	muchos	cambios.	Y	eso	es	lo	que	son:	historias	sacadas
de	los	años	en	que	se	inventaron	nuevos	sistemas	para	los	gráficos	por	ordenador,	las
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comunicaciones	humanas	y	los	multimedia	interactivos.
La	 tercera	 es	 una	 razón	 más	 personal	 y	 ligeramente	 ascética.	 Los	 multimedia

interactivos	 dejan	 muy	 poco	 margen	 a	 la	 imaginación.	 Como	 una	 película	 de
Hollywood,	 los	multimedia	narrativos	 incluyen	representaciones	 tan	específicas	que
la	mente	 cada	 vez	 dispone	 de	menos	 ocasiones	 para	 pensar.	En	 cambio,	 la	 palabra
escrita	 suelta	 destellos	 de	 imágenes	 y	 evoca	metáforas	 que	 adquieren	 significado	 a
partir	de	 la	 imaginación	y	de	 las	propias	experiencias	del	 lector.	Cuando	se	 lee	una
novela,	gran	parte	del	color,	del	sonido	y	del	movimiento	provienen	de	uno	mismo.
Pienso	que	se	necesita	el	mismo	tipo	de	contribución	personal	para	sentir	y	entender
cómo	«ser	digital»	puede	influir	en	nuestra	vida.	Espero	que	se	lea	a	usted	mismo	en
este	libro.	Y	que	conste	que	esto	lo	dice	alguien	a	quien	no	le	gusta	leer.
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ara	poder	apreciar	las	ventajas	y	consecuencias	de	«ser	digital»	lo	mejor
es	 reflexionar	 sobre	 la	 diferencia	 entre	 bits	 y	 átomos.	No	 cabe	 duda	 de
que	 nos	 hallamos	 en	 una	 era	 de	 la	 información,	 sin	 embargo,	 la	mayor
parte	 de	 esta	 información	 nos	 llega	 en	 forma	 de	 átomos:	 periódicos,

revistas	 y	 libros	 (como	 éste).	 Quizá	 nuestra	 economía	 se	 esté	 convirtiendo	 en	 una
economía	 de	 la	 información,	 pero	 de	 momento	 evaluamos	 las	 operaciones
comerciales	y	hacemos	los	balances	pensando	en	átomos.	En	el	GATT	lo	que	cuentan
son	los	átomos.

Hace	 poco	 visité	 la	 oficina	 central	 de	 uno	 de	 los	 cinco	 fabricantes	 más
importantes	 de	 circuitos	 integrados	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 Mientras
firmaba	el	registro	de	visitantes,	me	preguntaron	si	llevaba	un	ordenador	portátil.

—Naturalmente	—respondí.
La	recepcionista	me	preguntó	el	modelo,	el	número	de	serie	y	su	valor.
—Aproximadamente,	entre	uno	y	dos	millones	de	dólares	—dije.
—Oh,	eso	es	imposible,	señor	—contestó	ella—.	Déjeme	verlo.
Le	enseñé	mi	viejo	Power-Book	y	ella	calculó	que	valía	2000	dólares.	Apuntó	la

cantidad	 y	 me	 permitieron	 entrar	 en	 el	 edificio.	 La	 cuestión	 es	 que	 mientras	 los
átomos	no	valían	tanto,	los	bits	no	tenían	precio.

No	 hace	 mucho	 asistí	 a	 una	 reunión	 de	 altos	 ejecutivos	 de	 PolyGram	 en
Vancouver,	Columbia	Británica,	cuyo	propósito	era	aumentar	 la	comunicación	entre
directivos	de	alto	rango	y	presentar	la	programación	general	que	se	perfilaba	para	el
siguiente	año.	Se	 iban	a	utilizar	numerosas	muestras	de	música,	películas,	 juegos	y
vídeos	de	 rock	de	próxima	publicación.	FedEX	tenía	que	 repartir	estas	muestras	en
forma	 de	 CDs,	 videocasetes	 y	 CD-ROMs,	 material	 físico	 empaquetado	 que	 tenía
tamaño	 y	 peso,	 pero	 por	 desgracia,	 las	 aduanas	 retuvieron	 parte	 del	 material.	 El
mismo	día,	yo	había	estado	en	mi	habitación	del	hotel	repartiendo	y	recibiendo	bits	a
través	 de	 Internet	 con	 destino	 al	 Instituto	 Tecnológico	 de	 Massachusetts	 (MIT)	 o
procedentes	de	él,	o	de	otras	partes	del	mundo.	Mis	bits,	a	diferencia	de	los	átomos	de
PolyGram,	no	fueron	retenidos	por	las	aduanas.

En	las	autopistas	de	la	información	circulan,	sin	peso	y	a	la	velocidad	de	la	luz,
bits	de	todo	el	globo.	Hoy	día,	cuando	las	industrias	se	preguntan	por	su	futuro	en	un
mundo	digital,	deben	 tener	en	cuenta	que	ese	 futuro	 lo	decidirán,	casi	al	100%,	 las
posibilidades	 que	 tengan	 sus	 productos	 o	 servicios	 de	 presentarse	 en	 forma	digital.
Quien	fabrica	jerseys	de	cachemira	o	comida	china,	tendrá	que	esperar	mucho	tiempo
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hasta	 que	 pueda	 convertirlos	 en	 bits.	 «Arriba,	 Scotty»[1]	 es	 un	 sueño	 maravilloso,
pero	que	aún	tardará	varios	siglos	en	realizarse.	Hasta	entonces	tendrá	que	confiar	en
FedEx,	bicicletas	 y	 zapatillas	 de	deporte	 para	 transportar	 sus	 átomos	de	un	 lugar	 a
otro.	Sin	embargo,	esto	no	significa	que	las	tecnologías	digitales	no	vayan	a	ser	útiles
en	 el	 diseño,	 fabricación,	 venta	 y	 administración	 de	 industrias	 cuyo	 negocio	 esté
basado	 en	 átomos.	 Pero	 lo	 esencial	 de	 estas	 industrias	 no	 cambiará	 porque	 sus
productos	no	están	hechos	de	bits	sino	de	átomos.

En	las	empresas	de	información	y	entretenimiento,	bits	y	átomos	se	confunden	a
menudo.	 La	 edición	 de	 un	 libro	 ¿pertenece	 al	 negocio	 de	 la	 distribución	 de
información	(bits)	o	al	de	la	manufactura	(átomos)?	La	respuesta,	desde	un	punto	de
vista	 histórico,	 es	 que	 forma	 parte	 de	 ambos,	 pero	 esto	 no	 tardará	 en	 cambiar	 a
medida	que	 las	aplicaciones	de	 la	 información	vayan	extendiéndose	y	sean	de	 fácil
empleo.	 Ahora	 mismo	 es	 difícil,	 aunque	 no	 imposible,	 competir	 con	 las
características	de	un	libro	impreso.

Un	libro	tiene	una	cubierta	llamativa,	es	ligero,	fácil	de	hojear	y	no	muy	caro.
Pero	para	hacerlo	llegar	hasta	nosotros	hay	que	almacenarlo	y	transportarlo.	En	el

caso	 de	 los	 libros	 de	 texto,	 el	 45%	 del	 coste	 corresponde	 al	 almacén,	 transporte	 y
devoluciones.	 Peor	 aún,	 un	 libro	 puede	 agotarse.	 Sin	 embargo,	 los	 libros	 digitales
nunca	se	agotan;	siempre	están	ahí.

Otros	media	presentan	riesgos	y	oportunidades	aún	más	inmediatos.
Los	primeros	átomos	de	entretenimiento	que	se	 sustituirán	por	bits	 serán	 los	de

los	vídeos	de	alquiler;	los	clientes	de	las	tiendas	de	alquiler	de	vídeos	no	sólo	padecen
el	 inconveniente	adicional	de	 tener	que	devolver	 los	átomos,	sino	que	han	de	pagar
una	multa	si	se	los	olvidan	debajo	del	sofá	(se	dice	que	3000	millones	de	los	12	000
millones	 de	 dólares	 del	 negocio	 del	 alquiler	 de	 vídeos	 en	 Estados	 Unidos
corresponden	 a	multas	 por	 retrasos	 en	 la	 devolución).	 La	 necesidad,	 el	 imperativo
económico	 y	 la	 liberalización	 provocarán	 que	 otros	 media	 reciban	 un	 tratamiento
digital.	Y	eso	no	tardará	en	ocurrir.

Un	 bit	 no	 tiene	 color,	 tamaño	 ni	 peso	 y	 viaja	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Es	 el
elemento	más	pequeño	en	el	ADN	de	 la	 información.	Es	un	estado	de	ser:	activo	o
inactivo,	verdadero	o	falso,	arriba	o	abajo,	dentro	o	fuera,	negro	o	blanco.	Por	razones
prácticas	consideramos	que	un	bit	es	un	1	o	un	0.	El	significado	del	1	o	el	O	es	una
cuestión	aparte.	En	los	albores	de	la	informática,	una	cadena	de	bits	representaba	por
lo	general	información	numérica.

Cuente	mentalmente,	pero	sólo	aquellos	números	formados	exclusivamente	por	el
1	 y	 el	 0.	 El	 resultado	 será:	 1,	 10,	 11,	 100,	 101,	 110,	 111,	 etc.	 Éstas	 son	 las
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representaciones	binarias	respectivas	de	los	números	1,	2,	3,	4,	5,	6,	7,	etc.
Los	 bits	 han	 sido	 siempre	 el	 elemento	 básico	 de	 la	 computación	 digital,	 pero

durante	 los	 últimos	 veinticinco	 años	 hemos	 ampliado	 enormemente	 nuestro
vocabulario	binario	hasta	 incluir	mucho	más	que	 sólo	números.	Hemos	conseguido
digitalizar	 cada	 vez	 más	 tipos	 de	 información,	 auditiva	 y	 visual,	 por	 ejemplo,
reduciéndolos	de	igual	manera	a	unos	y	ceros.

Digitalizar	 una	 señal	 es	 tomar	muestras	 de	 ella	 de	modo	 que,	 poco	 espaciadas,
puedan	 utilizarse	 para	 producir	 una	 réplica	 aparentemente	 perfecta.	 En	 un	 CD	 de
audio,	por	ejemplo,	el	sonido	se	ha	sometido	a	muestreo	44,1	mil	veces	por	segundo.
La	forma	de	onda	de	audio	(nivel	de	presión	de	sonido	medido	como	voltaje)	se	graba
como	números	discretos	(que,	a	su	vez,	se	convierten	en	bits).	Estas	cadenas	de	bits,
cuando	se	reproducen	44,1	mil	veces	por	segundo,	nos	proporcionan	una	versión	en
sonido	 continuo	de	 la	música	 original.	Las	medidas	 sucesivas	 y	 discretas	 están	 tan
poco	 espaciadas	 en	 el	 tiempo	 que	 no	 las	 oímos	 como	 una	 sucesión	 de	 sonidos
separados,	sino	como	un	tono	continuo.

Lo	mismo	puede	aplicarse	a	una	 fotografía	en	blanco	y	negro.	 Imaginemos	una
cámara	 electrónica	que	extiende	una	 fina	 trama	 sobre	una	 imagen	y	 luego	graba	 la
gradación	 de	 gris	 que	 capta	 en	 cada	 célula.	 Si	 le	 damos	 al	 negro	 un	 valor	O	 y	 al
blanco	 un	 valor	 de	 255,	 los	 distintos	 matices	 del	 gris	 se	 situarán	 entre	 estos	 dos
valores.	 Una	 cadena	 de	 8	 bits	 (llamada	 byte)	 tiene	 256	 permutaciones	 de	 unos	 y
ceros,	 empezando	 por	 00000000	 y	 terminando	 con	 11111111.	 Con	 gradaciones	 tan
sutiles	 y	 una	 trama	 tan	 fina,	 la	 fotografía	 se	 puede	 reconstruir	 perfectamente.	 Tan
pronto	como	se	usa	una	plantilla	más	gruesa	o	una	escala	insuficiente	de	grises,	uno
empieza	a	ver	intervenciones	artificiales	digitales,	como	contornos	y	volúmenes.

La	 aparición	 de	 la	 continuidad	 a	 partir	 de	 píxeles	 individuales	 es	 análoga	 a	 un
fenómeno	similar	que	se	produce	a	escala	mucho	más	sutil	en	el	conocido	mundo	de
la	materia.	Ésta	está	hecha	de	átomos.	Si	observáramos	una	superficie	de	metal	muy
pulida	a	una	escala	subatómica,	veríamos	sobre	todo	agujeros,	aunque	a	simple	vista
aparece	lisa	y	sólida	porque	las	piezas	discretas	son	muy	pequeñas.	Lo	mismo	sucede
con	la	representación	digital.

Pero	 el	mundo,	 tal	 como	 lo	 percibimos,	 es	 un	 lugar	muy	 analógico.	 Desde	 un
punto	de	vista	macroscópico,	no	es	digital	en	absoluto	sino	continuo.	Nada	resulta,	de
pronto,	activo	o	inactivo,	o	pasa	de	negro	a	blanco,	ni	cambia	de	un	estado	a	otro	sin
transición.	Esto	tal	vez	no	ocurra	a	nivel	microscópico,	donde	las	cosas	con	las	que
interactuamos	 (electrones	 en	un	 cable	 o	 fotones	 en	nuestro	ojo)	 son	discretas,	 pero
son	tantas	que	parecen	continuas.	A	fin	de	cuentas,	este	libro	consta	de	1	000	000	000
000	000	000	000	000	de	átomos	aproximadamente	(un	medio	muy	analógico).

La	digitalización	presenta	muchas	ventajas.	Las	más	evidentes	son	la	compresión
de	 datos	 y	 la	 corrección	 de	 errores,	 ambas	 importantes	 en	 la	 distribución	 de
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información	a	través	de	un	canal	costoso	o	ruidoso.	Los	emisores	ahorran	dinero	y	los
receptores	reciben	una	imagen	y	un	sonido	con	calidad	de	estudio.	No	obstante,	 las
consecuencias	de	la	digitalización	son	aún	mucho	más	importantes.

Cuando	usamos	bits	para	describir	sonido	e	imagen,	existe	una	ventaja	natural	en
usar	tan	pocos	bits	como	sea	posible.	Hay	una	cierta	analogía	con	la	conservación	de
la	 energía.	 Sin	 embargo,	 el	 número	 de	 bits	 que	 se	 emplean	 por	 segundo	 o	 por
centímetro	cuadrado	está	directamente	relacionado	con	la	fidelidad	de	la	música	o	la
imagen.	Normalmente,	interesa	digitalizar	con	una	resolución	muy	alta	y	luego	usar
una	versión	de	menos	resolución	de	sonido	o	imagen	para	una	u	otra	aplicación.	Por
ejemplo,	una	imagen	en	color	se	puede	digitalizar	con	una	resolución	muy	alta	para
imprimir	 la	 copia	 final	 pero	 para	 un	 sistema	 de	 compaginación	 de	 originales	 por
ordenador	 no	 será	 necesario	 disponer	 de	 toda	 la	 capacidad	 de	 resolución.	 La
economía	 de	 bits	 la	 determinan	 en	 parte	 las	 restricciones	 del	 medio	 en	 que	 se
almacena	la	imagen	o	el	sonido	o	el	medio	por	el	cual	se	difunde.

El	número	de	bits	que	se	transmiten	por	segundo	a	través	de	un	canal	determinado
(como	hilo	de	cobre,	espectro	de	radio	o	fibra	óptica)	es	el	ancho	de	banda	de	este
canal.	Es	la	medida	del	número	de	bits	que	pueden	desplazarse	por	una	tubería.	Ese
número	o	capacidad	tiene	que	igualarse	cuidadosamente	con	el	número	de	bits	que	se
necesitan	para	reproducir	un	tipo	determinado	de	datos	(voz,	música,	vídeo):	64	000
bits	por	segundo	es	más	que	suficiente	para	 reproducir	una	voz	de	alta	calidad;	1,2
millones	de	bits	por	segundo	es	óptimo	para	escuchar	música	en	alta	fidelidad,	y	45
millones	de	bits	por	segundo	es	ideal	para	reproducir	imágenes.

Sin	 embargo,	 durante	 los	 últimos	quince	 años	 hemos	 aprendido	 a	 comprimir	 la
forma	digital	pura	de	sonido	e	imagen	por	medio	del	análisis	de	los	bits	en	tiempo,
espacio	o	ambos,	y	eliminar	redundancias	 intrínsecas	y	repeticiones.	De	hecho,	una
de	las	razones	por	las	que	todos	los	media	se	han	digitalizado	tan	rápido	es	porque	se
están	alcanzando	niveles	muy	altos	de	compresión	mucho	antes	de	lo	que	se	predijo.
En	1993,	algunos	europeos	sostenían	que	habría	que	esperar	al	próximo	milenio	para
que	el	vídeo	digital	se	hiciera	realidad.

Hace	cinco	años,	 la	mayoría	de	la	gente	no	creía	que	se	pudieran	reducir	los	45
millones	 de	 bits	 por	 segundo	 del	 vídeo	 digital	 puro	 a	 1,2	 millones	 de	 bits	 por
segundo.	 Sin	 embargo,	 en	 1995	 se	 pueden	 comprimir	 y	 descomprimir,	 codificar	 y
decodificar	 imágenes	 a	 esta	 escala,	 a	 bajo	 coste	 y	 con	 alta	 calidad.	 Es	 como	 si	 de
pronto	 fuéramos	 capaces	 de	 hacer	 cubitos	 de	 café	 exprés	 y,	 al	 añadir	 agua,	 éste
apareciera	ante	nosotros	tan	rico	y	aromático	como	si	estuviera	hecho	en	una	cafetería
italiana.
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Al	 digitalizar	 una	 señal	 ésta	 se	 puede	 difundir	 con	 información	 añadida	 para
corregir	errores	tales	como	la	estática	del	teléfono,	el	zumbido	de	la	radio	o	la	nieve
del	televisor.	Estos	parásitos	pueden	eliminarse	de	la	señal	digital	si	se	utilizan	unos
pocos	bits	adicionales	y	se	aplican	técnicas	sofisticadas	de	corrección	de	errores	a	las
distintas	formas	de	ruido	y	en	cada	uno	de	los	media.	En	un	CD	de	audio,	un	tercio	de
los	bits	se	usan	para	la	corrección	de	errores.	Se	pueden	aplicar	técnicas	similares	a	la
televisión	para	que	cada	hogar	reciba	programas	con	calidad	de	estudio,	mucho	más
alta	 que	 la	 que	 se	 obtiene	 hoy	 día	 y	 susceptible	 de	 confundirse	 con	 la	 llamada
«televisión	de	alta	definición».

La	 corrección	de	 errores	 y	 la	 compresión	de	 datos	 son	dos	 razones	 evidentes	 a
favor	de	 la	 televisión	digital.	Por	el	mismo	ancho	de	banda	que	antes	ocupaba	una
ruidosa	 transmisión	 de	 televisión	 analógica	 se	 pueden	 enviar	 cuatro	 señales	 de
televisión	 digital	 con	 calidad	 de	 estudio.	 La	 imagen	 se	 difunde	mejor	 y,	 usando	 el
mismo	 canal,	 se	 cuadruplican	 los	 índices	 de	 audiencia	 potencial	 y	 los	 ingresos	 por
publicidad.

Cuando	se	habla	de	la	digitalización,	lo	que	a	muchos	ejecutivos	de	los	media	les
preocupa	es	encontrar	un	medio	de	difusión	más	eficaz	que	el	existente.	Pero,	como
el	caballo	de	Troya,	 las	consecuencias	de	este	 regalo	pueden	ser	sorprendentes.	Ser
digital	 supondrá	 la	 aparición	 de	 un	 contenido	 totalmente	 nuevo,	 surgirán	 nuevos
profesionales,	 inéditos	modelos	 económicos	 e	 industrias	 locales	 de	 proveedores	 de
información	y	entretenimiento.

Cuando	todos	los	media	sean	digitales,	porque	los	bits	son	bits,	tendrán	lugar	dos
consecuencias	fundamentales	e	inmediatas.

En	primer	lugar,	los	bits	se	mezclan	fácilmente.	Se	combinan	y	pueden	usarse	y
reutilizarse	juntos	o	por	separado.	La	combinación	de	sonido,	imagen	e	información
se	llama	m ultim edia;	aunque	suene	complicado,	sólo	se	trata	de	la	mezcla	de	bits.

En	segundo	lugar,	ha	nacido	un	nuevo	tipo	de	bit,	un	bit	que	habla	de	otros	bits.
Estos	nuevos	bits	son	 las	 típicas	«cabeceras»,	 tan	conocidas	por	 los	periodistas	que
archivan	«fichas»	(que	nosotros	nunca	vemos)	para	identificar	un	reportaje	o	noticia.
Los	 autores	 de	 reportajes	 científicos,	 que	 deben	 aportar	 palabras	 clave	 en	 sus
trabajos,	también	recurren	a	estas	guías.	Los	bits	de	cabecera	pueden	ser	un	índice	o
una	descripción	de	contenidos.	Hoy,	en	los	CDs	tenemos	cabeceras	sencillas	que	nos
permiten	saltar	de	una	a	otra	canción	y,	en	algunos	casos,	obtener	más	 información
sobre	la	pieza.	Estos	bits	no	son	visibles	o	audibles	pero	envían	información	sobre	la
señal	 a	 nuestros	 ordenadores,	 a	 una	 aplicación	 específica	 de	 entretenimiento	 y	 a
nosotros	mismos.

Estos	dos	fenómenos,	bits	mezclados	y	bits-acerca	de-bits,	cambian	el	panorama
de	los	media	tan	a	fondo	que	conceptos	como	vídeo	a	la	carta	y	transmisión	de	juegos
electrónicos	por	cable	son	sólo	aplicaciones	 triviales,	 la	punta	de	un	iceberg	mucho
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más	 profundo.	 Pensemos	 en	 las	 consecuencias	 de	 una	 emisión	 de	 programas	 de
televisión	como	información	que	 incluyera	una	descripción	de	sí	misma	 legible	por
ordenador.	 O	 bien,	 ¿qué	 diríamos	 de	 una	 simple	 descripción	 digital	 que	 pudiera
generar	 un	 programa	 de	 imágenes,	 sonido	 o	 texto	 impreso	 en	 el	 receptor?	 Y	 si	 el
manejo	 de	 esos	 bits	 es	 tan	 sencillo,	 ¿qué	 pueden	 aportar	 las	 grandes	 empresas	 de
comunicación?

Ser	 digital	 plantea	 tales	 preguntas.	 Crea	 el	 potencial	 de	 un	 nuevo	 contenido
originado	a	partir	de	una	combinación	totalmente	nueva	de	fuentes.

La	televisión	es	un	ejemplo	de	un	medio	en	el	que	toda	la	inteligencia	se	halla	en
el	punto	de	emisión.	El	transmisor	lo	envía	todo	y	el	receptor	recibe	lo	que	le	llega.
De	hecho,	por	centímetro	cúbico,	el	televisor	actual	es	tal	vez	el	aparato	más	soso	de
la	 casa	 (y	 no	 me	 refiero	 al	 contenido	 de	 los	 programas).	 Seguramente,	 un	 horno
microondas	 cuenta	 con	más	microprocesadores	 que	 un	 televisor.	 En	 vez	 de	 pensar
que	el	próximo	paso	evolutivo	de	la	televisión	será	aumentar	la	resolución,	mejorar	el
color	o	recibir	más	programas,	imaginémoslo	como	un	cambio	en	la	distribución	de
la	 inteligencia	 o,	mejor	 dicho,	 como	 el	 traslado	 de	 una	 parte	 de	 la	 inteligencia	 del
transmisor	al	receptor.

En	 un	 periódico	 toda	 la	 inteligencia	 también	 se	 halla	 en	 el	 transmisor.	 Pero	 el
periódico	 de	 gran	 formato	 alivia	 en	 parte	 la	 «monotonía»	 de	 la	 información,	 pues
puede	consumirse	de	muchas	maneras,	por	gente	diferente	y	en	momentos	distintos.
Podemos	hojearlo	y	saltarnos	las	páginas,	guiados	por	titulares	y	fotografías,	y	cada
uno	 de	 nosotros	 trata	 de	 forma	 muy	 diferente	 los	 mismos	 e	 idénticos	 bits	 que	 se
entregan	en	cada	ejemplar	a	cientos	de	miles	de	personas.	Los	bits	son	los	mismos,
pero	la	lectura	se	experimenta	de	forma	diferente.

Una	manera	de	estudiar	el	futuro	de	la	digitalización	consiste	en	preguntarse	si	la
naturaleza	 de	 un	 medio	 puede	 reproducirse	 en	 otro.	 ¿Es	 posible	 que	 lo	 que
experimentemos	 al	 ver	 la	 televisión	 se	 parezca	 cada	 vez	 más	 a	 lo	 que
experimentamos	 al	 leer	 el	 periódico?	 Muchos	 piensan	 que	 las	 noticias	 en	 los
periódicos	 son	 mucho	 más	 profundas	 que	 las	 de	 la	 televisión,	 y	 de	 igual	 modo,
consideran	 que	 esta	 última	 ofrece	 una	 experiencia	 sensorial	 más	 rica	 que	 la	 que
proporcionan	los	periódicos.	¿Debe	seguir	siendo	así?

La	 respuesta	 consiste	 en	 crear	 ordenadores	 para	 filtrar,	 clasificar,	 seleccionar	 y
manejar	multimedia	en	beneficio	propio;	ordenadores	que	lean	periódicos	y	miren	la
televisión	por	nosotros	y	que	actúen	como	editores	cuando	se	lo	pidamos.	Esta	clase
de	inteligencia	puede	alojarse	en	dos	lugares	diferentes.

En	 el	 primer	 caso,	 fluye	 del	 transmisor	 y	 se	 comporta	 como	 si	 uno	 tuviera	 su
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propia	sección	de	escritores,	como	si	The N ew  York Tim es	publicase	un	periódico	a	la
medida	de	los	intereses	de	cada	uno.	En	este	contexto,	selecciona	especialmente	para
nosotros	un	pequeño	subconjunto	de	bits,	que	se	filtran,	se	preparan	y	se	entregan,	ya
sea	para	ser	impresos	en	casa	o	para	verlos	de	manera	más	interactiva	en	una	pantalla
electrónica.

En	el	segundo	caso,	nuestro	sistema	de	edición	de	noticias	se	aloja	en	el	receptor
y	The N ew  York Tim es	publica	un	número	inmenso	de	bits,	quizá	cinco	mil	noticias
diferentes,	 de	 las	 cuales	 nuestro	 aparato	 selecciona	 unas	 cuantas,	 según	 nuestros
intereses,	 costumbres	 o	 planes	para	 ese	 día.	En	 este	 caso,	 la	 inteligencia	 está	 en	 el
receptor	y	el	aburrido	transmisor	envía	indistintamente	los	bits	a	todo	el	mundo.

No	obstante,	el	futuro	no	se	limitará	a	uno	o	al	otro,	sino	que	recurrirá	a	los	dos.
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uando	era	profesor	adjunto	en	gráficos	de	ordenador,	a	finales	de	los	años
sesenta,	 nadie	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 era	 eso.	 Los	 ordenadores	 no
formaban	parte	de	 la	vida	cotidiana.	Sin	embargo,	hoy	día,	magnates	de
sesenta	y	cinco	años	alardean	de	los	bytes	de	memoria	de	sus	Wizards	o

de	la	capacidad	de	sus	discos	duros.	Algunos	hablan,	sin	mucho	conocimiento,	de	la
velocidad	de	procesamiento	de	 sus	ordenadores	 (gracias	a	 la	 excelente	campaña	de
«Intel	 Inside»)	 y	 con	 cierto	 cariño	 (o	 no)	 de	 las	 particularidades	 de	 sus	 sistemas
operativos.	Hace	poco	conocí	a	una	mujer	de	la	alta	sociedad,	rica	y	encantadora,	que
sabía	 tanto	del	 sistema	operativo	del	Microsoft	 que	 creó	una	pequeña	 empresa	que
asesoraba	 a	 los	 menos	 informados.	 Su	 tarjeta	 de	 visita	 decía:	 «Trabajo	 con
Windows».	El	ancho	de	banda	es	otro	cantar.	Este	concepto	aún	no	se	entiende,	y	en
buena	 parte	 esto	 es	 debido	 a	 que	 la	 fibra	 óptica	 está	 haciendo	 que	 pasemos	 de	 un
ancho	de	banda	modesto	a	uno	casi	infinito	sin	pasos	intermedios.	El	ancho	de	banda
es	la	capacidad	de	pasar	información	a	través	de	un	canal	determinado.	Mucha	gente
se	 lo	 imagina	 como	 el	 diámetro	 de	 una	 tubería	 o	 el	 número	 de	 carriles	 de	 una
autopista.

No	obstante,	 estos	 paralelismos	omiten	 algunas	 de	 las	 diferencias	más	 sutiles	 e
importantes	entre	los	medios	de	transmisión	(cobre,	fibra,	«ondas	por	el	aire»).	Pasan
por	alto	nuestra	capacidad	de	introducir	más	o	menos	bits	por	segundo	en	la	tubería
de	 cobre,	 de	 fibra,	 o	 de	 «aire»,	 dependiendo	 de	 cómo	 diseñemos	 y	modulemos	 la
señal.	Sin	embargo,	en	términos	generales,	podemos	definir	las	líneas	telefónicas	de
cobre,	 las	 conexiones	 de	 fibra	 óptica	 y	 el	 espectro	 radiofónico	 de	manera	 que	 nos
ayuden	a	entender	el	movimiento	de	nuestros	ingrávidos	bits.

Los	 cables	 de	 cobre	 del	 teléfono,	 conocidos	 como	 «par	 trenzado»	 porque	 al
principio	venían	trenzados	como	los	cables	de	las	viejas	lámparas	que	aún	podemos
encontrar	en	algunos	de	 los	más	antiguos	y	 lujosos	hoteles	europeos,	 se	consideran
canales	de	bajo	ancho	de	banda.	Sin	embargo,	en	Estados	Unidos	existe	una	red	de
líneas	 de	 teléfono	 de	 60	 000	millones	 de	 dólares	 que	 es	 capaz	 de	 transportar	 seis
millones	de	bits	por	segundo	con	el	módem	apropiado.	La	palabra	«módem»	deriva
de	m odulador-dem odulador,	el	proceso	de	 transformar	bits	en	ondas	y	a	 la	 inversa.
Un	módem	común	realiza	esta	operación	a	una	velocidad	de	9600	bits	por	segundo	o
9600	baudios.	El	«baudio»,	así	llamado	por	Émile	Baudot,	creador	de	la	clave	Morse
del	télex,	no	es	técnicamente	igual	a	un	bit	por	segundo	(bps),	pero	ambos	conceptos
han	llegado	a	utilizarse	indistintamente,	como	lo	hago	yo	en	este	texto.

Los	módems	más	 sofisticados	pueden	operar	 a	 38	400	baudios	 (100	veces	más
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lentamente	que	 la	capacidad	potencial	del	 cable	de	cobre	de	 la	mayoría	de	hogares
norteamericanos).	 Así	 que	 el	 par	 trenzado	 es	 como	 la	 tortuga	 en	 el	 cuento	 de	 la
tortuga	y	la	liebre:	lento,	pero	no	tanto	como	se	nos	ha	hecho	creer.

Imaginemos	que	 la	 fibra	 tiene	una	capacidad	de	 transmisión	 infinita.	De	hecho,
no	sabemos	cuántos	bits	por	segundo	podemos	enviar	a	través	de	ésta.	Según	indican
recientes	investigaciones	muy	pronto	podremos	enviar	un	billón	de	bits	por	segundo,
lo	 que	 significa	 que	 una	 fibra	 del	 tamaño	 de	 un	 cabello	 humano	 es	 capaz	 de
transportar	en	un	segundo	todos	los	ejemplares	que	el	W all Street Journal	ha	editado
hasta	 ahora.	Una	 fibra	 que	 transportara	 información	 a	 esa	 velocidad	 sería	 capaz	de
transmitir	 un	millón	 de	 canales	 de	 televisión	 simultáneamente,	 casi	 doscientas	mil
veces	 más	 rápido	 que	 el	 par	 trenzado.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 gran
adelanto.	 Y	 sólo	 estamos	 hablando	 de	 la	 capacidad	 de	 una	 fibra;	 si	 se	 quiere,	 se
pueden	añadir	más.	Después	de	todo,	están	hechas	de	arena.

Muchos	creen	que	la	capacidad	de	transmisión	del	éter	(lo	que	llamamos	«ondas
por	el	aire»)	es	 infinita.	Después	de	 todo	es	aire	y	hay	mucho	por	 todas	partes.	Sin
embargo,	yo	utilizaré	la	palabra	«éter»,	y	sólo	lo	haré	por	motivos	históricos.	Cuando
se	descubrieron	las	ondas	de	radio,	el	éter	se	consideraba	la	sustancia	misteriosa	en	la
que	 viajaban	 las	 ondas;	 y	 fue	 la	 búsqueda	 infructuosa	 del	 éter	 la	 que	 condujo	 al
descubrimiento	de	los	fotones.

Los	 satélites	 estacionarios	 se	 mantienen	 en	 órbita	 a	 35	 600	 kilómetros	 de
distancia	 del	 ecuador	 (es	 decir,	 que	 el	 espacio	 exterior	 contiene	 141	 billones	 de
kilómetros	 cúbicos	 de	 éter).	 Todo	 ese	 éter	 tendría	 que	 ser	 capaz	 de	 transportar
muchos	bits	sin	que	chocasen	unos	con	otros.	En	cierto	sentido	es	así,	ya	que	existen
millones	 de	 unidades	 de	 control	 remoto	 en	 todo	 el	 mundo	 que	 utilizan
comunicaciones	inalámbricas	con	aparatos	de	televisión	y	similares.	Puesto	que	estas
unidades	tienen	tan	poca	potencia,	los	pocos	bits	de	información	que	pasan	de	nuestra
mano	al	televisor	no	cambian	los	canales	del	televisor	del	apartamento	del	vecino	o
del	pueblo	de	al	lado.	Pero	con	los	teléfonos	inalámbricos,	como	sabemos,	no	sucede
así.

Sin	 embargo,	 tan	 pronto	 como	 empecemos	 a	 utilizar	 el	 éter	 para	 las
telecomunicaciones	y	las	emisiones	de	más	alta	potencia,	tendremos	que	vigilar	que
las	señales	no	interfieran	unas	con	otras.	Deberemos	resignarnos	a	ocupar	secciones
predeterminadas	del	espectro	y	no	podremos	utilizar	el	éter	de	forma	irresponsable,
sino	de	 la	manera	más	eficiente.	Podemos	 fabricar	 fibra,	pero	no	podemos	 fabricar
más	éter,	puesto	que	ya	lo	hizo	la	naturaleza	por	nosotros	hace	algunos	milenios.

Sin	 embargo,	 existen	 muchas	 maneras	 de	 utilizar	 el	 éter	 con	 eficiencia.	 Por
ejemplo,	reutilizar	partes	del	espectro	construyendo	una	red	de	células	de	transmisión
que	permita	usar	 las	mismas	 frecuencias	dentro	de	unos	cuantos	cuadrantes,	o	usar
partes	 del	 espectro	 que	 antes	 se	 evitaba	 utilizar,	 aunque	 sólo	 sea	 porque	 esas
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frecuencias	 pueden	 freír	 a	 algunos	 inocentes	 pajaritos.	 Pero	 a	 pesar	 de	 todos	 los
trucos	y	estrategias	que	utilicemos,	el	ancho	de	banda	disponible	en	el	éter	es	escaso
en	 comparación	 con	 el	 que	 proporciona	 la	 fibra	 y	 nuestra	 capacidad	 ilimitada	 de
producirla.	Por	esta	razón	propuse	un	intercambio	de	lugares	entre	la	información	que
se	transmite	por	cables	y	la	inalámbrica.

Recuerdo	 que	 cuando	 el	 senador	 Bob	 Kerrey	 de	 Nebraska	 estaba	 en	 plena
campaña	presidencial,	pasó	un	par	de	horas	en	el	Media	Lab	del	MIT.	Al	verme,	lo
primero	que	dijo	 fue:	«El	 interruptor	Negroponte».	Esa	 idea,	que	comenté	e	 ilustré
por	primera	vez	en	una	conferencia	de	Northern	Telecom	en	la	que	George	Gilder	y
yo	éramos	los	ponentes,	trata	simplemente	de	que	la	información	que	recibimos	por
tierra	(cableado	subterráneo)	vendrá	por	el	éter	en	el	futuro,	y	a	la	inversa.	Es	decir,
lo	que	va	por	el	aire	irá	por	tierra	y	lo	que	se	transmite	por	tierra	se	trasladará	por	el
aire.	 Yo	 lo	 llamé	 «intercambio	 de	 lugares»,	 pero	 Gilder	 lo	 bautizó	 «el	 interruptor
Negroponte»	y	con	ese	nombre	se	quedó.

La	razón	por	la	que	considero	necesario	este	intercambio	de	lugares	es	que	en	la
tierra	disponemos	de	un	ancho	de	banda	infinito,	pero	no	en	el	éter.	Poseemos	un	éter
finito	y	un	número	ilimitado	de	fibras,	así	que	no	sólo	tenemos	que	utilizar	el	éter	con
inteligencia,	 sino	 que	 debemos	 reservar	 el	 espectro	 para	 comunicarnos	 con	 objetos
que	se	mueven	y	que	no	pueden	pasar	por	un	cable,	ya	sean	aviones,	barcos,	coches,
portafolios	o	relojes	de	pulsera.

Cuando	el	Muro	de	Berlín	fue	derribado	hace	seis	años,	el	D eutsche Bundespost
[correos]	opinaba	que	hubiera	sido	mejor	haber	esperado	cinco	o	siete	años	más.	Era
demasiado	pronto	para	construir	una	red	telefónica	que	atravesara	Alemania	Oriental,
puesto	que	los	costes	eran	aún	muy	altos.

Hoy	 día,	 la	 fibra	 es	más	 barata	 que	 el	 cobre,	 incluso	 contando	 el	 coste	 de	 las
instalaciones	eléctricas	que	deben	ir	en	cada	extremo	de	la	línea.	Si	por	algún	motivo
no	 fuera	 así,	 conviene	 esperar	 unos	 cuantos	 meses,	 pues	 los	 precios	 de	 las
conexiones,	interruptores	y	transductores	están	bajando	a	una	velocidad	sorprendente.
En	la	actualidad,	excepto	en	el	caso	de	líneas	de	comunicación	muy	cortas,	de	sólo
unos	 metros	 de	 largo,	 o	 en	 circunstancias	 en	 que	 no	 se	 dispone	 de	 técnicos
especializados	 en	 instalaciones	 de	 fibra,	 no	 hay	 razón	 para	 utilizar	 el	 cobre	 en	 las
telecomunicaciones	(sobre	todo	si	se	incluye	su	coste	de	mantenimiento).	En	China	se
utiliza	 la	 fibra,	pero	por	 razones	muy	diferentes	puesto	que	 la	gente	de	 los	pueblos
desentierra	el	cobre	de	las	líneas	para	venderlo	en	el	mercado	negro.

La	única	ventaja	del	cobre	 respecto	de	 la	 fibra	es	su	capacidad	de	proporcionar
energía.	 Este	 es	 un	 tema	 delicado	 para	 las	 compañías	 de	 teléfonos,	 que	 están	muy
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orgullosas	de	que	el	teléfono	siga	funcionando	aunque	un	huracán	provoque	un	corte
de	corriente	eléctrica.	Si	el	 teléfono	 funcionara	con	 fibra	en	 lugar	de	cobre,	 tendría
que	 recibir	 energía	 de	 la	 correspondiente	 compañía	 eléctrica	 de	 la	 zona	 y	 sería
vulnerable	a	los	apagones.	Aun	cuando	se	dispusiera	de	un	generador,	ésta	no	sería	la
mejor	 solución,	 ya	 que	 este	 aparato	 necesita	 un	 mantenimiento	 especial.	 Por	 esta
razón,	es	probable	que	acabe	apareciendo	un	producto	intermedio:	fibra	recubierta	de
cobre	o	cobre	recubierto	de	fibra.	A	pesar	de	todo,	desde	la	perspectiva	de	los	bits,	el
cableado	del	planeta	será	de	fibra.

Un	 ejemplo	 de	 la	 transición	 del	 cobre	 a	 la	 fibra	 lo	 constituyen	 las	 compañías
telefónicas	 norteamericanas.	 Están	 sustituyendo	 cobre	 por	 fibra	 a	 razón	 de	 un	 5%
cada	 año,	 entre	 otras	 razones	 por	 su	menor	 coste	 de	mantenimiento.	A	 este	 ritmo,
aunque	el	incremento	no	siempre	sea	uniforme,	dentro	de	veinte	años	Estados	Unidos
podría	 estar	 utilizando	 sólo	 fibra.	 El	 hecho	 es	 que	 en	 poco	 tiempo	 este	 país
desarrollará	una	infraestructura	de	cobertura	nacional	de	un	enorme	ancho	de	banda
aunque	 aún	 no	 se	 sepa	 cómo	 utilizarla.	 Como	 mínimo,	 un	 tendido	 de	 fibra
proporcionará	 un	 servicio	 telefónico	 simple	 y	 tradicional,	 pero	 de	mejor	 calidad	 y
más	seguro.

Ha	 llevado	 más	 de	 una	 década	 corregir	 el	 error	 que	 cometió	 el	 juez	 Harold
Greene	 en	 1983	 cuando	 prohibió	 a	 las	 RBOC	 (Compañías	 Telefónicas	 Regionales
Bell)	introducirse	en	el	negocio	de	la	información	y	el	entretenimiento.	Sin	embargo,
la	FCC	(Comisión	Federal	de	Comunicaciones)	dio	un	paso	importante	cuando	el	20
de	octubre	de	1994	aprobó	la	llamada	«señal	de	tono	de	vídeo».

Los	abogados	de	las	compañías	telefónicas	utilizaron	un	argumento	gratuito,	pero
sirvió	 para	 justificar	 su	 introducción	 en	 el	 negocio	 de	 la	 información	 y	 el
entretenimiento.	 Alegaron	 que	 el	 servicio	 simple	 y	 tradicional	 de	 teléfonos	 no	 era
suficiente	y	que,	a	menos	que	se	les	permitiera	proporcionar	información	más	amplia,
no	podrían	justificar	el	enorme	coste	que	suponía	implantar	una	nueva	infraestructura
(es	decir,	fibra).

Analicémoslo	 detenidamente.	 Las	 compañías	 telefónicas	 siempre	 han
proporcionado	 información.	 De	 hecho,	 la	 mayoría	 de	 las	 RBOC	 hacen	 su	 mayor
negocio	 con	 las	 páginas	 amarillas.	 Era	 aceptado	 por	 todos	 que	 entregaran	 esta
información	 en	 átomos	 y	 la	 lanzaran	 a	 través	 del	 dintel	 de	 nuestra	 puerta.	 Sin
embargo,	 guardar	 esta	 información	 en	 bits	 y	 entregárnosla	 por	 vía	 electrónica	 era
ilegal.	Al	menos	así	lo	consideraba	el	juez	Greene.

Por	esta	razón,	los	abogados	tuvieron	que	alegar	que	las	compañías	de	teléfonos
necesitaban	 participar	 del	 negocio	 de	 entrega	 de	 información	 electrónica	 para
justificar	 el	 coste	 de	 instalación	 de	 un	 tendido	 de	 fibra	 a	 nivel	 regional.	 Su
argumentación	 se	 basaba	 en	 que	 si	 no	 había	 nuevas	 fuentes	 de	 ingresos,	 no	 habría
suficiente	incentivo	para	realizar	una	inversión	tan	costosa.	El	argumento	funcionó	y
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las	compañías	telefónicas	están	introduciéndose	en	el	mercado	de	la	información	y	el
entretenimiento	y	aumentando	su	tendido	de	fibra.

Creo	 que	 el	 resultado	 es	 positivo	 porque	 beneficiará	 al	 consumidor,	 pero
mantengo	 que	 el	 argumento	 es	 gratuito.	 Si	 las	 compañías	 de	 teléfonos	 quieren,
pueden	caer	en	la	trampa	de	creer	en	sus	propios	engaños,	aunque	sirvan	para	rebatir
leyes	absurdas,	pero	nosotros	sabemos	que	no	necesitamos	esos	enormes	anchos	de
banda	para	obtener	la	mayoría	de	los	servicios	de	información	y	entretenimiento.	De
hecho,	 un	 ancho	 de	 banda	 más	 modesto,	 de	 1,2	 a	 6,0	 millones	 de	 bps,	 ofrece
suficiente	capacidad	para	transportar	casi	 todos	los	multimedia	que	existen	hoy	día.
Ni	siquiera	hemos	empezado	a	entender	y	a	explotar	el	potencial	creativo	de	un	ancho
de	banda	semejante	porque	la	verdad	es	que,	durante	los	diez	años	que	los	abogados	y
los	 ejecutivos	 estuvieron	 presionando	 al	 juez	 Greene,	 se	 olvidaron	 de	 estudiar	 el
potencial	de	la	enorme	infraestructura	que	ya	existía:	el	par	trenzado.

Pocos	se	dan	cuenta	de	las	ventajas	de	las	líneas	telefónicas	de	cobre.	Una	técnica
llamada	ADSL	(bucle	suscriptor	digital	asimétrico)	permite	desplazar	gran	cantidad
de	 información	 a	 través	 de	 líneas	 de	 cobre	 relativamente	 cortas.	El	ADSL-1	puede
introducir	 1,544	 millones	 de	 bps	 y	 recibir	 64	 000	 bps	 en	 el	 75%	 de	 hogares
americanos	y	en	el	80%	de	hogares	canadienses.	El	ADSL-2	trabaja	a	una	velocidad
de	más	de	3	millones	de	bps,	y	el	ADSL-3	a	más	de	6	millones	de	bps.	El	ADSL-1	es
suficiente	para	transmitir	señales	de	vídeo	con	calidad	VHS.

Ésta	 no	 es	 una	 solución	 a	 largo	 plazo	 para	 hacer	 llegar	 los	 multimedia	 a	 los
hogares,	pero	es	curioso	que	se	haya	ignorado	por	completo.	Se	dice	que	la	causa	es
el	 alto	 coste	 que	 representa	 para	 el	 abonado.	 Pero	 el	 coste	 es	 consecuencia	 del
reducido	consumo.	Y	aunque	el	coste	fuera	temporalmente	alto,	como	1000	dólares
por	 casa,	 se	 podría	 cobrar	 como	 cuota.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 muchos
norteamericanos	 estarían	 dispuestos	 a	 pagar	 una	 parte	 o	 la	 totalidad	 de	 los	 1000
dólares	en	un	período	de	tres	o	cuatro	años	si	los	servicios	ofrecidos	fueran	atractivos,
es	decir	que	participarían	del	gasto	inicial.	En	resumen,	aunque	el	futuro	sea	la	fibra,
aún	hay	mucho	por	hacer	y	aprender	con	el	tendido	de	cobre	que	existe	actualmente.

De	 todas	 formas,	 el	 desconocimiento	de	 la	 importancia	 coyuntural	 del	 cobre	 es
enorme.	Se	está	creando	una	industria	de	necesidad	inmediata	y	de	abastecimiento	de
fibra	 para	 anchos	 de	 banda	 ilimitados	 sólo	 para	 mantener	 el	 liderazgo	 de	 las
compañías	 telefónicas	 en	 el	mercado.	 Pero	 éstas	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 serán	 la
madre	naturaleza	y	los	intereses	comerciales,	más	que	los	incentivos	artificiales,	los
que	se	encargarán	de	introducir	la	fibra	de	manera	natural.	Los	expertos	en	ancho	de
banda	 están	 olfateando,	 como	 animales	 en	 celo,	 todas	 las	 oportunidades	 que	 se	 les
presentan	a	nivel	político	para	instalar	las	redes	de	elevado	ancho	de	banda,	como	si
éstas	fuesen	una	necesidad	nacional	o	un	derecho	civil.	De	hecho,	el	ancho	de	banda
ilimitado	puede	tener	el	efecto	negativo	y	paradójico	de	inundar	de	bits	a	las	personas
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y	desaprovechar	las	máquinas.	El	ancho	de	banda	ilimitado	no	es	malo,	pero	como	la
libertad	 sexual,	 tampoco	 es	 necesariamente	 bueno.	 Yo	 me	 planteo	 si	 de	 verdad
queremos	o	necesitamos	todos	esos	bits.

Esta	 frase	 del	 arquitecto	Mies	van	der	Rohe	 adquiere	 sentido	 en	 las	 numerosas
lecciones	 que	 he	 aprendido	 acerca	 de	 la	 cantidad	 de	 información	 que	 es	 necesario
transmitir	y	los	medios	a	través	de	los	cuales	se	transmite.	Puede	aplicarse	a	cualquier
nuevo	 instrumento	 que	 vaya	 a	 utilizar	 un	 principiante,	 pero	 los	 principiantes	 no
entienden	este	principio.

Tomemos	como	ejemplo	 la	cámara	de	vídeo	del	aficionado.	Las	primeras	veces
hacemos	muchos	zooms	y	panorámicas	porque	nos	entusiasma	el	grado	de	 libertad
que	 la	 cámara	 nos	 proporciona	 y	 que	 acabamos	 de	 descubrir.	 Sin	 embargo,	 el
resultado	es	bastante	penoso;	incluso	la	familia	encuentra	aburridas	estas	tomas.	Más
adelante,	 con	 el	 tiempo	 y	 gracias	 a	 la	 experiencia	 adquirida,	 aprendemos	 a	 utilizar
esta	libertad	con	inteligencia	y	moderación.

Del	mismo	modo,	el	exceso	de	libertad	también	es	nocivo	para	el	manejo	de	las
opciones	de	salida	del	disco	duro	del	ordenador	a	la	impresora	láser.	La	capacidad	de
cambiar	 el	 tipo,	 estilo	y	 cuerpo	de	 la	 letra	 es	una	 tentación	que	contamina	muchos
documentos	de	universidades	y	empresas,	en	los	que	se	mezclan	de	manera	arbitraria
todos	 los	 estilos	 y	 tamaños:	 negritas,	 cursivas,	 sombreados.	 Se	 necesitan	 ciertos
conocimientos	 de	 tipografía	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 es	 aconsejable	 mantener	 el
mismo	tipo	de	letra	en	un	documento,	y	que	el	cambio	de	tamaño	debe	hacerse	con
moderación.	También	en	este	caso	menos	puede	ser	más.

Lo	 mismo	 sucede	 con	 el	 ancho	 de	 banda.	 Existe	 la	 idea	 equivocada	 de	 que
tenemos	que	utilizar	un	elevado	ancho	de	banda	sólo	porque	disponemos	de	él.	Sin
embargo,	 existen	 algunas	 leyes	 naturales	 respecto	 al	 uso	 del	 ancho	 de	 banda	 que
demuestran	 que	 enviar	 más	 bits	 de	 los	 necesarios	 es	 tan	 absurdo	 como	 subir	 el
volumen	del	receptor	de	radio	para	obtener	más	información.

Por	 ejemplo,	 en	 1995,	 1,2	millones	 de	 bps	 nos	 permiten	 acceder	 al	 vídeo	 con
calidad	 VHS.	 Basta	 duplicarlo	 o	 triplicarlo	 para	 obtener	 una	 televisión	 de	 mejor
calidad.	Y	es	difícil	encontrar	un	uso	para	más	de	seis	millones	de	bps	por	persona
que	proporcione	servicios	muy	nuevos	e	imaginativos,	si	es	que	éstos	existen.

Así	 que	 los	 nuevos	 servicios	 de	 información	 y	 entretenimiento	 no	 nos	 los
proporcionará	la	fibra	sino	la	imaginación.
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La	 relación	 entre	 el	 ancho	 de	 banda	 y	 la	 informática	 es	muy	 sutil.	Hoy	 día,	 la
interacción	entre	uno	y	otra	se	manifiesta	en	los	videoteléfonos	y	otros	sistemas	más
caros	 de	 comunicación	 por	 vídeo,	 como	 las	 videoconferencias.	 Puesto	 que	 existe
actividad	informática	en	ambos	extremos	de	la	línea,	es	posible	enviar	bits	de	un	lado
a	 otro	 y	 viceversa.	 Si	 se	 invierte	 un	 poco	 de	 dinero	 en	 el	 procesamiento	 del	 vídeo
digital	 en	 cada	 extremo,	 a	 través	 de	 la	 compresión	 y	 la	 descompresión,	 se	 utiliza
menos	capacidad	de	canal	y	se	ahorra	dinero	en	la	transmisión.

El	vídeo	digital,	en	general,	es	un	ejemplo	de	compresión	de	la	información	en	la
que	 no	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 contenido	 de	 ésta.	 Se	 utilizan	 las	 mismas	 técnicas
codificadoras	para	un	juego	de	la	Liga	Americana	de	Fútbol,	una	entrevista	al	estilo
de	Ted	Koppel	y	una	persecución	a	lo	James	Bond.	Pero	no	es	necesario	ser	técnico
en	 informática	 para	 adivinar	 que	 cada	 uno	 de	 esos	 programas	 posee	 una	 manera
diferente	de	comprimir	 la	 información	y,	 si	 se	 tiene	en	cuenta	el	contenido	de	cada
uno	de	ellos,	esta	información	se	puede	comprimir	de	una	u	otra	manera.	Tomemos
como	ejemplo	el	siguiente	discurso	entre	seres	humanos.

Imaginemos	 a	 seis	 personas	 muy	 animadas	 cenando	 alrededor	 de	 una	 mesa
enfrascadas	en	una	discusión	acerca	de	alguien	que	no	está	presente.	En	un	momento
de	la	charla	sobre	el	señor	X,	yo	miro	a	mi	esposa	y	le	guiño	el	ojo.	Después	de	la
cena	alguien	se	acerca	y	me	dice:

—Nicholas,	te	vi	guiñarle	el	ojo	a	Elaine.	¿Qué	le	has	dicho?
Le	cuento	que	hace	un	par	de	noches	estuvimos	cenando	con	el	señor	X,	cuando

explicó	 que,	 a	 diferencia	 de	 _____________,	 él	 estaba	 ____________,	 aunque	 la
gente	pensara	____________,	pero	lo	que	había	decidido	era	____________,	etc.	O
sea,	100	000	bits	más	tarde	le	acabo	de	contar	lo	que	le	dije	a	mi	esposa	con	un	solo
bit	(pido	disculpas	por	asumir	que	un	guiño	es	el	equivalente	de	un	bit	en	el	éter).

Lo	que	sucede	es	que	el	transmisor	(yo)	y	el	receptor	(Elaine)	compartimos	cierta
información,	 lo	 cual	 nos	 permite	 comunicarnos	 por	 señas.	 En	 este	 ejemplo,	 yo
disparo	un	bit	en	el	éter	y	éste	se	expande	en	su	cabeza,	desencadenando	mucha	más
información.	 Cuando	 alguien	 me	 pregunta	 lo	 que	 he	 dicho,	 me	 veo	 forzado	 a
proporcionarle	los	100	000	bits:	pierdo	la	compresión	de	información	de	100	000	a	1.

Cuentan	que	una	pareja	sabía	de	memoria	cientos	de	chistes	verdes	y	sólo	tenían
que	 decirse	 el	 número	 del	 que	 se	 querían	 contar	 para	 recordarlo.	 La	 mención	 del
dígito	 hacía	 surgir	 todo	 el	 chiste	 y	 ambos	 empezaban	 a	 reír	 sin	 parar.	Un	uso	más
prosaico	 de	 este	 método	 de	 compresión	 de	 información	 en	 los	 ordenadores	 es
numerar	 palabras	muy	 largas	 de	 uso	 frecuente	 y	 enviar	 unos	 pocos	 bits	 en	 vez	 de
tantas	 letras.	 Estas	 técnicas	 serán	 cada	 vez	más	 frecuentes	 en	 el	 uso	 del	 ancho	 de
banda	 cuando	 intercambiemos	 conceptos	 generales.	 La	 condensación	 de	 la
información	supone	un	doble	ahorro:	de	gastos	de	traslado	de	bits	y	de	tiempo.
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Con	 las	 actuales	 tarifas	 por	 llamada	 telefónica,	 pagaría	 100	 000	 veces	 más	 si
tuviera	que	mandarle	a	usted	mi	relato	sobre	el	señor	X	que	si	se	lo	enviara	a	Elaine.
Las	empresas	de	telecomunicaciones	no	obtienen	ninguna	ganancia	del	transporte	de
unos	pocos	bits,	y	el	modelo	tarifario	actual	de	las	compañías	de	teléfonos	se	sustenta
en	el	cobro	por	segundo	o	por	bit,	sin	tener	en	cuenta	el	contenido	del	mismo.

Para	entender	la	economía	del	ancho	de	banda	hay	que	preguntarse	si	algunos	bits
valen	más	que	otros.	Sin	duda,	la	respuesta	es	afirmativa.	Pero	inmediatamente	surge
una	 cuestión	 más	 compleja:	 ¿Debería	 variar	 el	 valor	 del	 bit	 no	 sólo	 según	 su
naturaleza	(por	ejemplo,	un	bit	de	cine,	un	bit	de	una	charla,	un	bit	musical,	etc.)	sino
también	según	quién	lo	utilice,	o	del	momento	y	del	modo	que	lo	use?

La	mayoría	de	personas,	incluso	las	del	N ational G eographic,	estaría	de	acuerdo
en	que	un	niño	de	seis	años	que	deseara	utilizar	su	archivo	de	 fotos	para	hacer	sus
deberes	debería	 tener	acceso	gratuito,	o	casi,	 a	esos	bits.	En	cambio,	 si	yo	quisiera
aprovecharlo	 para	 ilustrar	 un	 artículo	 o	 para	 preparar	 un	 documento	 de	 negocios,
debería	pagar	un	precio	proporcional,	o	tal	vez	un	cargo	adicional	para	subvencionar
a	 ese	 niño.	En	 este	 caso,	 los	 bits	 no	 sólo	 tendrían	 un	 valor	 diferente,	 sino	 que	 ese
valor	 variaría	 según	 quién	 y	 de	 qué	modo	 los	 utilizara.	De	 pronto	 tendríamos	 bits
sociales,	 bits	 de	minorías,	 bits	 de	minusválidos…	El	Congreso	 tendrá	que	 ser	muy
creativo	para	idear	un	marco	legal	que	proporcione	un	sistema	equitativo.

Sin	 embargo,	 el	 distinto	 precio	 de	 los	 bits	 no	 es	 una	 idea	 nueva.	Yo	 tengo	 una
cuenta	con	Dow	Jones	que	utilizo	para	realizar	mis	transacciones	en	la	Bolsa	y	que
me	 proporciona	 información	 bursátil	 con	 un	 retraso	 de	 quince	 minutos.	 Si	 quiero
obtener	la	información	inmediatamente,	como	hace	mi	tío	de	ochenta	y	seis	años	que
es	corredor	de	bolsa,	tengo	que	pagarle	una	prima	considerable	a	Dow	Jones,	o	a	mi
tío.	Éste	es	el	equivalente	moderno	de	la	diferencia	de	precio	entre	el	correo	aéreo	y
el	terrestre:	los	bits	que	llegan	por	avión	y	aquellos	que	llegan	por	tren.

En	 el	 caso	 de	 la	 información	 en	 tiempo	 real,	 los	 requerimientos	 del	 ancho	 de
banda	los	determina	el	canal	del	discurso.	Si	mantengo	una	conversación	telefónica
con	alguien,	no	tiene	sentido	gritar	para	hacer	que	mi	voz	le	llegue	más	deprisa	de	lo
que	hablo.	Y,	por	supuesto,	hablar	más	despacio	o	con	pausas	resulta	inútil,	además
de	intolerable.	Incluso	el	cuarto	de	segundo	de	retraso	en	las	conexiones	telefónicas
vía	satélite	molesta	a	la	mayoría	de	personas.

Pero	si	grabo	el	mensaje	en	una	cinta,	y	para	transmitirlo	voy	a	pagar	por	minuto,
seguro	que	querré	introducir	el	máximo	número	posible	de	bits	por	segundo.	Éste	es
el	punto	de	vista	de	los	usuarios	de	módems	que	establecen	comunicación	de	un	lado
a	otro	del	país	para	introducir	 información	en	sus	ordenadores	portátiles	o	enviar	 la
suya	a	otras	partes.	Hace	pocos	años,	una	velocidad	de	2400	baudios	era	considerada
buena.	Ahora	lo	normal	son	38	400	bps,	lo	cual	ha	provocado	que	para	transmitir	la
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misma	información,	el	coste	de	las	tarifas	telefónicas	se	haya	reducido	un	94%.
Por	fortuna	para	 las	compañías	de	 teléfonos,	más	del	50%	del	 tráfico	 telefónico

que	 atraviesa	 el	 Pacífico,	 y	 el	 30%	 del	 Atlántico,	 es	 información	 de	 fax	 que	 se
transmite	a	una	velocidad	de	9600	bps,	en	 lugar	de	 los	64	000	bps,	que	 también	se
pueden	utilizar.

La	 cuestión	 no	 es	 sólo	 el	 ancho	 de	 banda	 de	 los	 canales,	 sino	 también	 su
configuración.	 El	 sistema	 telefónico	 es,	 en	 términos	 muy	 simples,	 una	 red	 en
«estrella»,	 cuyas	 líneas	 irradian	 hacia	 diferentes	 puntos,	 como	 las	 avenidas	 de
Washington	o	los	bulevares	de	París.	Es	como	si	hubiese	una	pista	entre	nuestra	casa
y	la	centralita	telefónica	más	cercana.	Si	uno	quisiera,	podría	seguir	ese	par	trenzado
hasta	la	central	de	su	compañía	de	teléfonos.

Por	el	contrario,	la	televisión	por	cable	emerge	de	un	bucle,	como	las	luces	en	los
árboles	de	Navidad,	y	pasa	de	casa	en	casa.	Estas	redes,	estrellas	y	bucles,	tomaron	su
forma,	 respectivamente,	 del	 pequeño	ancho	de	banda	del	 par	 trenzado	y	del	mayor
ancho	de	banda	del	cable	coaxial.	En	el	primer	caso,	cada	hogar	dispone	de	una	línea
de	 bajo	 ancho	 de	 banda.	 En	 el	 segundo,	 un	 gran	 número	 de	 hogares	 comparten	 el
servicio	de	un	ancho	de	banda	mayor.

La	 configuración	 de	 las	 estrellas	 y	 los	 bucles	 depende	 de	 la	 naturaleza	 del
contenido	de	las	comunicaciones.	En	el	caso	de	la	red	telefónica,	cada	conversación
es	diferente,	y	los	bits	que	van	a	una	casa	no	tienen	absolutamente	nada	que	ver	con
los	demás.	Se	trata	de	un	sistema	que	opera	en	un	diámetro	muy	extenso.	En	el	caso
de	la	televisión,	los	vecinos	comparten	el	contenido	de	la	programación	y	era	lógico
adoptar	el	enfoque	del	árbol	navideño,	un	sistema	que	tiene	su	origen	en	un	punto	y
se	dirige	hacia	múltiples	puntos.	El	sentido	común	de	los	operadores	de	televisión	por
cable	 consistió	 en	 copiar	 la	 emisión	 terrestre,	 tal	 como	 la	 conocemos,	 pero
trasladándola	del	éter	a	sus	cables.

Sin	embargo,	el	futuro	de	la	emisión	televisiva	está	cambiando	de	manera	radical;
pronto	ya	no	nos	conformaremos	con	recibir	la	misma	selección	que	nuestro	vecino	o
con	 ver	 algún	 programa	 a	 una	 hora	 específica.	 Por	 esta	 razón,	 las	 empresas	 de
televisión	por	cable	piensan	cada	vez	más	como	las	compañías	de	teléfonos:	muchos
interruptores	 (o	 centralitas)	 y	 muchas	 pistas.	 De	 hecho,	 puede	 que	 dentro	 de
veinticinco	años	no	exista	ninguna	diferencia	entre	el	cable	y	el	teléfono,	no	sólo	en
términos	corporativos	sino	en	el	sentido	de	la	configuración	de	redes.

En	el	futuro,	la	mayor	parte	del	cableado	será	de	tipo	radial	(estrellas).
Los	bucles	sólo	se	utilizarán	en	áreas	muy	pequeñas	o	en	emisiones	inalámbricas,

en	las	que	en	teoría	el	canal	de	distribución	pasa	por	todas	las	casas	a	la	vez.	En	GM
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Hughes	Electronics	están	orgullosos	del	sistema	de	televisión	en	directo	vía	satélite	al
que	llaman	«tubo	doblado»,	y	explican	cómo	su	emisión	en	directo	vía	satélite	es	un
sistema	de	cable	que	pasa	por	todas	las	casas	de	Estados	Unidos.	Y	es	cierto.	En	este
instante,	 en	Estados	Unidos,	 están	 lloviendo	 sobre	 cada	 ciudadano	mil	millones	 de
bps,	a	menos	que	uno	esté	protegido	bajo	un	paraguas	de	plomo.

Muchas	 personas	 que	 han	 empezado	 a	 ser	 digitales	 imaginan	 que	 el	 ancho	 de
banda	es	como	la	fontanería.	Pensar	en	los	bits	como	átomos	nos	conduce	a	imaginar
tuberías	grandes	y	pequeñas,	grifos	y	bocas	de	riego.	Con	frecuencia	se	dice	que	la
utilización	 de	 fibra	 es	 como	 beber	 agua	 de	 una	 manguera.	 La	 comparación	 es
constructiva	pero	engañosa.	El	agua	 fluye	o	no	 fluye;	 se	puede	 regular	 la	 salida	de
agua	de	una	manguera	abriendo	o	cerrando	el	grifo.	Pero	a	pesar	de	que	el	flujo	pueda
reducirse	a	un	chorro	pequeño,	los	átomos	de	agua	se	mueven	en	grupo,	todos	juntos.

Sin	 embargo,	 los	 bits	 se	 comportan	 de	 forma	 diferente.	 Un	 telesquí	 es	 una
comparación	 más	 apropiada.	 El	 telesquí	 se	 mueve	 a	 una	 velocidad	 constante,
independientemente	 de	 si	 sube	 a	 él	 más	 o	 menos	 gente.	 De	 la	 misma	 manera,
introducimos	 bits	 en	 un	 paquete	 y	 luego	 lo	 mandamos	 por	 una	 tubería	 capaz	 de
transportarlo	 a	 una	 velocidad	 de	 millones	 de	 bits	 por	 segundo.	 Ahora	 bien,	 si
enviamos	 un	 paquete	 de	 10	 bits	 cada	 segundo	 por	 una	 tubería	 rápida,	 10	 bps	 será
nuestro	ancho	de	banda	efectivo,	no	la	velocidad	de	la	tubería.

Aunque	parezca	un	desperdicio,	de	hecho	es	un	concepto	inteligente,	porque	otras
personas	también	están	enviando	paquetes	por	la	misma	tubería:	éste	es	el	sistema	en
que	se	basan	Internet	y	ATM	(el	modo	de	transmisión	asíncrona,	que	todas	las	redes
telefónicas	 utilizarán	 en	 un	 futuro	 próximo).	 En	 lugar	 de	 instalar	 toda	 una	 línea
telefónica,	que	es	lo	que	hacemos	ahora	para	la	voz,	los	paquetes	se	colocan	a	la	cola,
con	 nombres	 y	 direcciones	 para	 saber	 cuándo	 y	 dónde	 deben	 bajar	 del	 telesilla.	Y
cada	uno	paga	por	paquete	enviado,	no	por	minutos	de	transmisión.

Otra	manera	 de	 entender	 el	 empaquetado	 del	 ancho	 de	 banda	 es	 pensar	 que	 la
mejor	manera	 de	 utilizar	mil	millones	 de	 bits	 por	 segundo	 es	 usar	mil	 bits	 en	 una
millonésima	 de	 segundo,	 un	 millón	 de	 bits	 en	 una	 milésima	 de	 segundo	 y	 así
sucesivamente.	Por	ejemplo,	en	el	caso	de	la	televisión,	sería	como	recibir	una	hora
de	vídeo	en	unos	cuantos	segundos,	al	revés	que	en	el	ejemplo	del	grifo.

Las	 empresas	 de	 televisión	 por	 cable,	 en	 lugar	 de	 entregar	 mil	 programas
idénticos	a	todos,	decidirían	que	sería	mejor	entregar	un	programa	a	cada	persona	en
una	milésima	del	tiempo	real.

Esto	cambiaría	por	completo	nuestra	concepción	de	 la	emisión	de	 los	media:	 la
emisión	de	 la	mayoría	de	bits	no	 tendrá	nada	que	ver	con	 la	velocidad	a	 la	que	 los
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consumamos.
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uando	usted	mira	la	televisión,	¿se	queja	de	la	resolución	de	la	imagen,	la
forma	de	la	pantalla	o	la	calidad	del	movimiento?	Quizá	no.	Si	se	queja	de
algo,	 casi	 seguro	 que	 es	 de	 la	 programación.	 Como	 dice	 Bruce
Springsteen,	«cincuenta	y	siete	canales	y	nada	dentro».	Sin	embargo,	casi

todas	 las	 investigaciones	 sobre	 el	 futuro	de	 la	 televisión	 apuntan	precisamente	 a	 la
redefinición	de	la	presentación	y	no	a	lo	artístico	del	contenido.

En	1972	unos	cuantos	 japoneses	analizaron	y	discutieron	el	 tema,	en	un	 intento
por	averiguar	cuál	podría	ser	el	próximo	paso	evolutivo	de	la	televisión,	llegaron	a	la
conclusión	de	que	consistiría	 en	una	mayor	 resolución	de	 la	 imagen,	puesto	que	 al
cambio	de	blanco	y	negro	a	color	seguiría	una	televisión	con	calidad	cinematográfica,
o	sea	la	llamada	HDTV	(televisión	de	alta	definición).	En	un	mundo	analógico	era	la
manera	lógica	de	mejorar	la	televisión,	y	a	eso	se	dedicaron	los	japoneses	durante	los
catorce	años	siguientes.	Lo	llamaron	Hi-Vision.

En	1986,	en	Europa	sonó	la	alarma	ante	la	perspectiva	del	dominio	japonés	en	el
futuro	mercado	televisivo.	Peor	aún,	Estados	Unidos	había	aceptado	la	Hi-Vision	y	se
había	 asociado	 con	 los	 japoneses	 para	 hacer	 de	 ésta	 una	 norma	 mundial.	 Muchos
defensores	 actuales	 de	 la	 televisión	 de	 alta	 definición	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los
neonacionalistas	 norteamericanos	 «olvidan»	 oportunamente	 que	 fue	 una
equivocación	 respaldar	 un	 sistema	 analógico	 japonés.	 Pero	 como	 medida
proteccionista,	 los	 europeos	 rechazaron	 la	Hi-Vision,	 y	 nos	 hicieron	 un	 gran	 favor,
aunque	por	razones	equivocadas.	A	continuación	procedieron	a	desarrollar	su	propio
sistema	de	televisión	de	alta	definición	analógica	(HD-MAC),	que	en	mi	opinión	era
un	poco	peor	que	la	Hi-Vision.

Poco	después,	Estados	Unidos	se	despertó	y	atacó	el	problema	de	la	televisión	de
alta	 definición	 con	 la	 misma	 negligencia	 analógica	 que	 el	 resto	 del	 mundo,
convirtiéndose	en	el	tercero	en	discordia	pero	coincidiendo	con	los	demás	en	que	el
futuro	 de	 la	 televisión	 debía	 plantearse	 como	un	 problema	de	 calidad	 de	 imagen	 y
nada	más.	Peor	aún,	se	abordó	este	problema	con	técnicas	analógicas	obsoletas.	Todo
el	mundo	estuvo	de	acuerdo	en	que	aumentar	la	calidad	de	la	imagen	era	el	camino
correcto	que	había	que	seguir,	pero	desgraciadamente,	ésta	no	es	la	cuestión.

No	 hay	 constancia	 de	 que	 los	 consumidores	 prefieran	 una	 mejor	 calidad	 de
imagen	antes	que	un	mejor	contenido	de	la	programación.	A	esto	hay	que	añadir	que
las	 soluciones	 propuestas	 hasta	 ahora	 por	 la	 televisión	 de	 alta	 definición	 no
garantizan	una	mejora	perceptible	de	 la	 imagen	 si	 la	 comparamos	con	 la	 televisión
con	calidad	de	estudio	disponible	hoy	día,	aunque	usted	quizá	no	la	haya	visto	nunca,
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ni	conozca	su	alto	grado	de	calidad.	Con	el	nivel	actual	de	definición,	la	televisión	de
alta	definición	es	una	tontería.

En	 1990,	 como	 era	 de	 suponer,	 Japón,	 Europa	 y	 Estados	 Unidos	 iban	 en
direcciones	 completamente	 diferentes	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 futuro	 de	 la	 televisión.
Japón	había	 invertido	dinero	y	 esfuerzos	 en	 la	 televisión	de	 alta	definición	durante
dieciocho	años,	exactamente	el	mismo	período	de	tiempo	que	tardaron	los	europeos
en	 ver	 cómo	 la	 industria	 de	 los	 ordenadores	 escapaba	 de	 su	 control,	 y	 estaban
decididos	a	que	no	ocurriera	lo	mismo	con	la	televisión.	Estados	Unidos,	que	casi	no
tenía	industria	televisiva,	pensó	que	la	televisión	de	alta	definición	era	su	gran	baza
para	 reintroducirse	 en	 el	 mercado	 de	 electrodomésticos	 (que	 habían	 abandonado
tiempo	atrás	compañías	cortas	de	miras	como	Westinghouse,	RCA	y	Ampex).

Cuando	Estados	Unidos	aceptó	el	reto	de	mejorar	la	tecnología	de	la	televisión,	la
compresión	digital	aún	estaba	en	pañales.	Por	otra	parte,	 los	protagonistas,	es	decir
los	 fabricantes	 de	 equipos	 de	 televisión,	 eran	 precisamente	 los	 intérpretes
equivocados.	 A	 diferencia	 de	 algunas	 empresas	 jóvenes	 como	 Apple	 y	 Sun
Microsystems,	 las	empresas	de	 tecnología	de	 televisión	eran	asilos	del	pensamiento
analógico	donde	todo	el	mundo	creía	que	la	televisión	consistía	en	imágenes,	no	en
bits.

Pero	 poco	 después	 del	 despertar	 norteamericano,	 en	 1991,	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana	 todos	 se	 convirtieron	 en	 defensores	 acérrimos	 de	 la	 televisión	 digital,
siguiendo	 el	 liderazgo	 de	 la	 General	 Instrument	 Corporation.	 En	 menos	 de	 seis
meses,	 todos	 los	 proyectos	 norteamericanos	 de	 televisión	 de	 alta	 definición
cambiaron	del	sistema	analógico	al	digital.	Era	bastante	evidente	que	la	señal	digital
podía	 ser	 procesada	 con	 unos	 costes	 razonables,	 aunque	 esta	 idea	 todavía	 fue
rechazada	por	Europa	hasta	febrero	de	1993.

En	 septiembre	 de	 1991,	me	 dirigí	 a	 varios	miembros	 del	 equipo	 del	 presidente
François	Mitterrand	durante	un	almuerzo.	Tal	vez	porque	yo	hablo	francés	sólo	como
segunda	lengua	no	pude	convencerles	de	que	mi	intención	no	era	que	abandonaran	su
«liderazgo»,	como	ellos	decían,	sino	salvarles	de	estar	«con	el	agua	hasta	el	cuello»,
pues	tal	era	mi	parecer.

En	mi	entrevista	con	el	primer	ministro	japonés,	Kiichi	Miyazawa,	en	1992,	éste
se	sorprendió	mucho	cuando	le	dije	que	la	Hi-Vision	era	obsoleta.	Margaret	Thatcher,
sin	 embargo,	me	escuchó.	Por	 fin,	 a	 finales	de	1992,	 la	valiente	oposición	de	 John
Major	 invirtió	el	 sentido	de	 la	marcha,	al	vetar	una	subvención	de	600	millones	de
ecus	(800	millones	de	dólares)	para	el	programa	de	la	televisión	de	alta	definición.	La
Unión	 Europea,	 que	 entonces	 se	 llamaba	 Comunidad	 Europea,	 decidió	 por	 fin,	 a

www.lectulandia.com	-	Página	35



principios	de	1993,	abandonar	la	televisión	de	alta	definición	analógica	a	cambio	de
un	futuro	digital.

Los	 japoneses	 también	 saben	 muy	 bien	 que	 la	 televisión	 digital	 es	 el	 futuro.
Cuando	 Akimasa	 Egawa,	 el	 desafortunado	 director	 general	 del	 Departamento	 de
Correos	y	Telecomunicaciones,	sugirió,	en	febrero	de	1994,	que	Japón	se	sumara	al
mundo	 digital,	 los	 líderes	 de	 la	 industria	 nipona	 pusieron	 el	 grito	 en	 el	 cielo	 y	 lo
obligaron	a	retractarse.	Japón	había	gastado	demasiado	dinero	público	en	la	televisión
de	 alta	 definición,	 y	 no	 era	 cuestión	 de	 hacer	 pública	 de	 manera	 tan	 evidente	 la
reducción	de	las	pérdidas.

Recuerdo	muy	bien	un	debate	televisado	en	aquella	época	con	los	presidentes	de
las	 principales	 empresas	 de	 electrónica	 en	 el	 que	 todos	 aseguraban	 que	 estaban	 a
favor	 de	 la	 vieja	 y	 querida	 televisión	 de	 alta	 definición,	 lo	 que	 implicaba	 que	 al
ministro	 diputado	 le	 faltaba	 un	 tornillo.	 Yo	 no	 tuve	 otra	 opción	 que	 comerme	 mi
digital	 lengua	 porque	 los	 conocía	 personalmente,	 les	 había	 oído	 decir	 todo	 lo
contrario	y	había	visto	sus	respectivos	esfuerzos	por	introducir	la	televisión	digital	en
su	país.	No	hay	nada	como	saber	nadar	y	guardar	la	ropa.

La	 buena	 noticia	 es	 que	 en	 Estados	 Unidos	 se	 está	 aplicando	 la	 tecnología
correcta,	es	decir	la	digital,	al	futuro	de	la	televisión.	La	mala	noticia	es	que	todavía
se	abordan	de	manera	irresponsable	los	problemas	equivocados,	los	de	calidad	de	la
imagen	 como	 la	 resolución,	 velocidad	 de	 fotograma,	 y	 la	 forma	 de	 la	 pantalla	 (la
llamada	«relación	altura-anchura»).	Y	lo	que	es	peor,	se	intenta	decidir	de	una	vez	por
todas,	 con	 unos	 números	 muy	 específicos	 para	 cada	 una	 de	 estas	 variables	 y
legislarlas	como	constantes.	Sin	embargo,	el	gran	regalo	del	mundo	digital	es	que	no
hay	por	qué	hacer	esto.

Incluso	el	mundo	analógico	se	está	volviendo	menos	encorsetado.	Cualquiera	que
haya	 viajado	 a	 Europa	 recuerda	 el	 terrible	 problema	 que	 representaban	 los
transformadores	que	adaptan	los	aparatos	de	220	a	110	voltios.	La	historia	cuenta	que
Don	 Estridge,	 el	 ejecutivo	 de	 IBM	 a	 quien	 se	 atribuye	 el	 IBM	 PC,	 estaba	 en	 el
aparcamiento	de	la	compañía	en	Boca	Ratón,	Florida,	cuando	tuvo	la	ocurrencia	de
que	el	PC	funcionara	indistintamente	con	corriente	de	110	y	220	voltios.	El	encargo
aparentemente	extravagante	se	realizó	enseguida	y	hoy	día	casi	todos	los	ordenadores
personales	pueden	conectarse	a	una	gran	variedad	de	tomas	de	corriente.

Digamos	que	la	petición	de	Estridge	se	cumplió,	que	se	puso	esa	inteligencia	en	la
máquina	y	el	enchufe	se	encarga	de	hacer	lo	que	antes	tenían	que	hacer	los	humanos.
Pues	bien,	ahora	es	el	turno	de	los	fabricantes	de	televisores.

Cada	vez	más	a	menudo	se	fabrican	sistemas	capaces	de	adaptarse,	no	sólo	a	110
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y	220	voltios	o	60	y	50	hertzios,	sino	al	número	de	líneas	de	barrido,	la	velocidad	de
fotograma	y	la	relación	altura-anchura.	Lo	mismo	pasa	con	los	módems,	que	tienen
un	gran	margen	de	diálogo	previo	para	ajustarse	al	mejor	protocolo	de	comunicación
y	 también	 sucede	 esto	 con	 el	 correo	 electrónico,	 en	 el	 que	 los	 sistemas	 usan,	 con
mayor	 o	menor	 éxito,	 una	 amplia	 variedad	 de	 protocolos	 para	 transmitir	mensajes
entre	máquinas	distintas.

Ser	 digital	 es	 poder	 crecer.	Ya	 de	 entrada,	 no	 tenemos	 por	 qué	 poner	 todos	 los
puntos	sobre	las	íes.	Podemos	construir	enlaces	para	futuras	expansiones	y	desarrollar
protocolos	de	modo	que	unas	cadenas	de	bits	puedan	informar	a	 las	demás	sobre	sí
mismas.	 Los	 sabios	 de	 la	 televisión	 digital	 han	 ignorado	 esta	 posibilidad.	 No	 sólo
están	trabajando	en	el	problema	equivocado,	la	alta	definición,	sino	que	además	están
tomando	 todas	 las	 otras	 variables	 y	 tratándolas	 como	 si	 el	 problema	 fuera	 los	 110
voltios	de	un	secador	de	pelo.

Las	discusiones	sobre	«entrelazado»	son	un	ejemplo	perfecto.	La	televisión	emite
30	fotogramas	por	segundo.	Cada	fotograma	se	compone	de	dos	campos,	y	cada	uno
de	 ellos	 cuenta	 con	 la	mitad	 de	 las	 líneas	 de	 barrido,	 las	 pares	 y	 las	 impares.	 Sin
embargo,	un	fotograma	de	vídeo	se	compone	de	dos	campos	separados	en	el	espacio
por	 una	 línea	 de	 barrido	 y	 separados	 en	 el	 tiempo	 por	 la	 sesentava	 parte	 de	 un
segundo.	 Cuando	 miramos	 la	 televisión,	 estamos	 viendo	 60	 campos	 por	 segundo
«entrelazados»	para	que	el	movimiento	sea	uniforme,	pero	cada	campo	tiene	sólo	la
mitad	de	la	imagen.	El	resultado	es	que	percibimos	movimiento	con	buena	calidad	y
vemos	 objetos	 fijos	 con	 claridad	 con	 sólo	 la	 mitad	 del	 ancho	 de	 banda:	 una	 idea
genial	para	la	emisión	televisiva	analógica	si	se	dispone,	como	así	sucede	realmente,
del	ancho	de	banda	necesario.

Pero	el	dilema	se	plantea	con	la	presentación	de	la	televisión	en	el	ordenador,	en
el	 que	 el	 entrelazado	 es	 absurdo	 y	 perjudicial	 para	 mover	 las	 imágenes.	 La
presentación	 en	 el	 ordenador	 ha	 de	 ser	 más	 precisa	 (con	 mayor	 resolución	 y	 más
visibilidad	desde	mucho	más	cerca),	y	el	movimiento	juega	un	papel	muy	distinto	en
las	pantallas	de	ordenador,	que	miramos	desde	una	distancia	mucho	más	corta.	Basta
con	 decir	 que	 el	 entrelazado	 no	 tiene	 futuro	 en	 los	 ordenadores	 y	 es	 un	 completo
anatema	para	los	ingenieros	de	ordenadores.

De	todas	formas,	el	entrelazado	morirá	de	muerte	natural,	y,	por	tanto,	hacer	una
ley	contra	éste	sería	adoptar	una	actitud	demasiado	conservadora.	El	mundo	digital	es
más	 flexible	 que	 el	 analógico	 porque	 las	 señales	 pueden	 incorporar	 toda	 clase	 de
información	adicional	sobre	sí	mismas.

Los	 ordenadores	 pueden	 procesar	 y	 reprocesar	 señales,	 añadir	 y	 quitar
entrelazado,	 cambiar	 la	 velocidad	 del	 fotograma	 y	 modificar	 la	 relación	 altura-
anchura	hasta	casar	la	forma	rectangular	de	una	señal	concreta	con	el	formato	de	una
pantalla	 determinada.	 Por	 consiguiente,	 no	 es	 necesario	 apoyar	 ninguna	 norma
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arbitraria,	aunque	sólo	sea	porque	lo	que	hoy	parece	razonable	mañana	se	demostrará
que	no	lo	es.

El	mundo	digital	es	en	esencia	ampliable.	Puede	crecer	y	cambiar	de	una	manera
más	orgánica	y	 continua	que	 los	 anteriores	 sistemas	 analógicos.	Cuando	decidimos
cambiar	 un	 aparato	 de	 televisión,	 tiramos	 uno	 y	 compramos	 otro	 completamente
nuevo.	 En	 cambio,	 si	 tenemos	 un	 ordenador,	 podemos	 añadirle	 características,
hardw are	y	softw are	en	lugar	de	cambiarlo	todo	por	el	modelo	superior.	De	hecho,	la
expresión	 «modelo	 superior»	 posee	 una	 connotación	 digital.	 Cada	 vez	 nos	 resulta
más	 natural	 adaptar	 sistemas	 de	 ordenador	 para	 mejorar	 la	 pantalla,	 instalar	 una
tarjeta	de	sonido	más	potente	y	poder	confiar	en	que	nuestro	software	trabaje	mejor.
¿Por	qué	la	televisión	no	es	así?

Pronto	lo	será.	Hoy	día	estamos	casados	con	tres	normas	de	televisión	analógica.
En	Estados	Unidos	y	Japón	se	usa	NTSC	(que	responde	a	Comisión	Nacional	para	los
Sistemas	 de	Televisión,	 aunque	 los	 europeos	 dicen	 que	 significa	 «Nunca	 el	mismo
color»).	 PAL	 (Línea	 de	 Fase	 Alterna)	 domina	 en	 Europa	 y	 equivale	 en	 Francia	 a
SECAM	(Color	Secuencial	con	Memoria);	los	norteamericanos	dicen	que	en	realidad
quiere	decir	«Sistema	Esencialmente	Contrario	a	América».	El	 resto	del	mundo	 los
adopta	de	buen	grado	o	a	la	fuerza	y	usa	alguno	de	los	tres	en	estado	puro	o	impuro,
siguiendo	la	misma	lógica	que	tendría	la	elección	nacional	de	una	segunda	lengua.

Sin	embargo,	ser	digitales	nos	permite	independizarnos	de	normas	restrictivas.	Si
nuestra	televisión	no	habla	un	dialecto	en	particular,	siempre	podemos	ir	a	la	tienda
de	 informática	 y	 comprar	 un	 decodificador	 digital,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 hoy
compramos	programas	para	un	PC.

Si	la	resolución	es	una	variable	importante,	la	solución	consistirá	en	construir	un
sistema	 adaptable,	 no	 uno	 que	 esté	 fijado	 al	 número	 de	 líneas	 de	 barrido	 que	 hoy
vemos	 habitualmente.	 Se	 oye	 hablar	 de	 1125	 o	 1250	 líneas	 de	 barrido	 y	 no	 hay
ninguna	magia	en	esas	cifras.	Sólo	se	acercan	al	máximo	que	podemos	ver	hoy	con
un	 tubo	 de	 rayos	 catódicos	 (CRT).	 En	 realidad,	 la	 forma	 en	 que	 los	 ingenieros	 de
televisión	 consideraron	 las	 líneas	 de	 barrido	 en	 el	 pasado	 ya	 no	 es	 operativa	 en	 la
actualidad.

En	 los	 tiempos	antiguos,	a	medida	que	 los	aparatos	de	 televisión	se	hacían	más
grandes,	los	espectadores	se	iban	alejando	de	ellos,	hasta	llegar	al	proverbial	sofá.	En
proporción,	el	número	de	líneas	de	barrido	por	milímetro	que	llegaban	a	la	pupila	del
espectador	siempre	era	más	o	menos	constante.

Luego,	alrededor	de	1980,	hubo	un	cambio	repentino	y	la	gente	dejó	el	sofá	para
ir	 al	 escritorio	 y	 desde	 allí	 tener	 una	 experiencia	 de	 visión	 en	 18	 pulgadas.	 Esto
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supuso	un	cambio	total,	porque	ya	no	se	podía	seguir	pensando	en	líneas	de	barrido
por	imagen	(como	siempre	se	ha	hecho	con	los	equipos	de	televisión),	sino	en	líneas
de	 barrido	 por	 pulgada,	 tal	 como	 hacemos	 con	 el	 papel	 o	 con	 las	 pantallas	 de	 los
ordenadores	modernos.	En	cuanto	a	estos	últimos,	el	Centro	de	Investigación	de	Palo
Alto	de	la	Xerox	Corporation,	PARC,	tuvo	el	mérito	de	ser	el	primero	en	pensar	en
términos	de	líneas	por	pulgada.	Una	pantalla	más	grande	necesita	más	líneas,	así	que
el	 día	 que	 podamos	 ensamblar	 juntas	 pantallas	 de	 superficie	 plana,	 tendremos	 la
capacidad	de	mostrar	 imágenes	con	diez	mil	 líneas	de	resolución.	Por	 tanto,	 limitar
ahora	nuestro	pensamiento	a	mil	sería	tener	poca	visión	de	futuro.

Pero	para	que	el	día	de	mañana	sea	posible	hacer	llegar	de	forma	masiva	la	alta
resolución,	 se	 debe	hacer	 el	 sistema	 adaptable	 ahora,	 y	 esto	 es	 exactamente	 lo	 que
ninguno	de	los	actuales	defensores	de	sistemas	de	televisión	digital	proponen	por	el
momento.	Es	realmente	increíble.

Todos	 los	 fabricantes	 de	 hardware	 y	 software	 para	 ordenadores	 cortejan	 a	 la
industria	 del	 cable,	 lo	 que	 no	 es	 sorprendente	 si	 consideramos	 que	 la	 cadena	 de
televisión	por	cable	ESPN	tiene	más	de	60	millones	de	abonados.	Microsoft,	Silicon
Graphics,	 Intel,	 IBM,	 Apple,	 DEC,	 y	 Hewlett-Packard	 han	 firmado	 importantes
contratos	con	la	industria	del	cable.

La	causa	de	esta	conmoción	es	el	 adaptador,	que	hasta	ahora	ha	 sido	poco	más
que	 un	 sintonizador,	 pero	 está	 destinado	 a	 ser	mucho	más.	 A	 la	 velocidad	 en	 que
suceden	las	cosas,	pronto	tendremos	tantos	tipos	de	adaptadores	como	ahora	mandos
a	distancia	(uno	para	cable,	otro	para	satélite,	otro	para	el	par	trenzado,	otro	para	cada
transmisión	 de	 UFV,	 etc.).	 Esta	 combinación	 de	 adaptadores	 incompatibles	 resulta
una	pesadilla.

Por	ello,	el	interés	de	este	adaptador	reside	en	su	potencial	función	como	puerta
de	 acceso	 a	 través	 de	 la	 cual	 el	 «proveedor»	 del	 adaptador	 y	 su	 interfaz	 pueden
convertirse	 en	 guardabarreras	 de	 ordenación	 y	 hacernos	 pagar	 elevadas	 sumas	 de
dinero	 por	 la	 información	 que	 pasa	 a	 través	 de	 este	 peaje	 y	 llega	 a	 nuestras	 casas.
Aunque	parece	un	negocio	redondo	para	las	empresas	implicadas,	no	está	nada	claro
que	 esto	 sea	 de	 interés	 público.	 Es	 más,	 un	 adaptador	 en	 sí	 mismo	 es	 torpe
técnicamente	 y	 supone	 un	 enfoque	 equivocado	 de	 la	 cuestión.	 En	 vez	 de	 esto,
deberíamos	ampliar	nuestras	miras,	proyectar	el	diseño	de	ordenadores	de	uso	general
y	limitar	los	diseños	patentados.

En	 teoría,	 se	 malinterpreta	 el	 significado	 de	 la	 palabra	 «adaptador».	 En	 la
actualidad,	el	apetito	 insaciable	de	ancho	de	banda	hace	que	 la	 televisión	por	cable
ocupe	 en	 Estados	 Unidos	 el	 primer	 lugar	 como	 banda	 de	 emisión	 proveedora	 de
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servicios	de	información	y	entretenimiento.	Los	servicios	por	cable	incluyen	hoy	día
el	 suministro	de	adaptadores,	porque	no	 todos	 los	 televisores	están	preparados	para
recibir	 señales	 por	 cable.	 Debido	 a	 la	 enorme	 profusión	 y	 aceptación	 que	 este
adaptador	 ha	 tenido,	 la	 idea	 es	 sencillamente	 ampliarlo	 dotándolo	 de	 funciones
adicionales.

¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 este	 plan?	 La	 respuesta	 es	 muy	 sencilla.	 Incluso	 los
ingenieros	 de	 emisión	 más	 conservadores	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 pronto	 la
diferencia	entre	un	televisor	y	un	ordenador	se	reducirá	a	una	cuestión	de	periféricos
y	a	la	habitación	de	la	casa	en	que	se	encuentren.	Sin	embargo,	la	cuestión	es	que	por
un	lado	están	los	impulsos	monopolizadores	de	la	industria	del	cable	y	por	el	otro	un
incremento	en	la	capacidad	del	adaptador	para	controlar	hasta	mil	programas,	cuando
realmente	999	de	los	cuales	no	se	están	viendo,	por	definición,	en	un	momento	dado.
El	lucrativo	deporte	de	la	industria	de	la	televisión	digital	ha	eliminado	al	ordenador
en	el	primer	asalto.

Pero	el	ordenador	se	rehará	y	ganará	el	combate.

Me	 encanta	 preguntar	 a	 distintas	 personas	 si	 se	 acuerdan	 del	 libro	 de	 Tracy
Kidder	El alm a de una nueva m ßquina.	Si	me	responden	afirmativamente,	entonces
les	pregunto	si	recuerdan	el	nombre	de	la	empresa	de	ordenadores	en	cuestión,	y	es
curioso,	pero	todavía	no	he	conocido	a	nadie	que	se	acuerde.	Data	General	(era	ésta),
Wang	 y	 Prime,	 que	 una	 vez	 fueron	 empresas	 importantes	 y	 de	 altos	 vuelos,
despreciaban	los	sistemas	abiertos.	Recuerdo	que	asistí	a	reuniones	con	personas	que
defendían	 que	 los	 sistemas	 patentados	 por	 un	 propietario	 serían	 mucho	 más
competitivos.	Su	argumentación	se	basaba	en	que	sise	pudiera	crear	un	sistema	que
fuese	 a	 la	 vez	 popular	 y	 exclusivo,	 se	 eliminaría	 la	 competencia.	 A	 simple	 vista
parece	 lógico,	 pero	 es	 totalmente	 falso	 y,	 por	 eso	mismo,	Prime	ya	no	 existe	 y	 las
otras	 dos	 empresas,	 como	 tantas	 otras,	 son	 la	 sombra	 de	 lo	 que	 fueron.	Y	 por	 los
mismos	motivos,	también	Apple	está	cambiando	ahora	su	estrategia.

«Sistemas	 abiertos»	 es	 un	 concepto	 vital,	 que	 ejerce	 el	 papel	 dominante	 en
nuestra	 economía	 y	 desafía	 a	 la	 vez	 a	 los	 sistemas	 de	 propietario	 y	 a	 los	 grandes
monopolios.	 Y	 está	 ganando	 la	 batalla.	 En	 un	 sistema	 abierto,	 se	 compite	 con	 la
imaginación,	no	con	una	llave	y	una	cerradura.	Como	resultado	de	esto,	se	crean	un
gran	número	de	empresas	competitivas	y	el	consumidor	puede	elegir	entre	una	mayor
variedad.	Además,	 el	 sector	 comercial	 se	muestra	más	 ágil	 todavía,	 y	 es	 capaz	 de
provocar	 cambios	 y	 de	 crecer	 rápidamente.	 Un	 sistema	 abierto	 de	 verdad	 es	 de
dominio	público	y	asequible	a	la	mayoría,	como	unos	sólidos	cimientos	sobre	los	que
todos	podemos	construir.
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El	desarrollo	y	aumento	de	los	ordenadores	personales	ocurre	tan	deprisa	que	la
futura	televisión	de	arquitectura	abierta	es	el	PC,	y	no	hay	vuelta	de	hoja.	El	aparato
receptor	 será	 como	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 que	 al	 introducirla	 en	 nuestro	 PC	 lo
convertirá	 en	 una	 puerta	 electrónica	 para	 la	 recepción	 de	 información	 y
entretenimiento	 por	 cable,	 teléfono	 o	 satélite.	 En	 otras	 palabras,	 no	 existirá	 una
industria	de	aparatos	de	televisión	en	el	futuro,	sino	sólo	fábricas	de	ordenadores,	es
decir,	 pantallas	 alimentadas	 con	 toneladas	 de	 memoria	 y	 un	 enorme	 poder	 de
procesamiento.	 Algunos	 de	 esos	 productos	 informáticos	 serán	más	 adecuados	 para
proporcionar	una	experiencia	visual	de	 tres	metros	de	pantalla	que	de	18	pulgadas,
más	grupal	que	individual.	Pero	aun	así,	seguirá	siendo	un	ordenador.

La	cuestión	radica	en	que	los	ordenadores	son	cada	vez	más	aptos	para	tratar	 la
señal	de	vídeo,	poseen	más	equipamiento	para	procesar	y	mostrar	imágenes,	como	si
se	tratara	de	un	tipo	estándar	de	información.	Y	esto	ocurre	a	una	velocidad	tal	que	el
ordenador	personal	eclipsará	el	lentísimo	desarrollo	de	la	televisión,	aunque	ésta	sea
digital.

El	ritmo	de	evolución	de	la	televisión	de	alta	definición	se	ha	sincronizado	con	la
celebración	de	los	Juegos	Olímpicos,	en	parte	para	conseguir	resonancia	internacional
y	 también	 para	 que	 se	 vea	 bajo	 uno	 de	 sus	 focos	más	 favorables:	 los	 espectáculos
deportivos,	 aunque,	 por	 ejemplo,	 el	 disco	 del	 hockey	 sobre	 hielo	 casi	 no	 puede
apreciarse	en	una	televisión	normal.	Japón	aprovechó	los	Juegos	Olímpicos	de	Seúl,
en	 1988,	 para	 lanzar	 la	 Hi-Vision,	 y	 los	 europeos	 presentaron	 el	 HD-MAC	 en	 los
Juegos	Olímpicos	de	Invierno	de	Albertville,	en	1992	(y	lo	abandonaron	en	menos	de
un	año).

Los	 representantes	 norteamericanos	 de	 la	 televisión	 de	 alta	 definición	 han
propuesto	concretamente	introducir	su	nuevo	sistema	digital,	de	arquitectura	cerrada,
de	 televisión	 de	 alta	 definición	 durante	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 Atlanta,	 que	 se
celebrarán	en	el	verano	de	1996.	Para	entonces	será	muy	tarde	y	la	televisión	de	alta
definición	 se	 habrá	 malogrado.	 En	 1996,	 a	 nadie	 le	 importará,	 y	 no	menos	 de	 20
millones	 de	 norteamericanos	 podrán	 ver	 la	 NBC	 en	 una	 ventana	 de	 la	 esquina
superior	derecha	de	la	pantalla	de	su	ordenador	personal.	Intel	y	CNN	anunciaron	que
comercializarían	conjuntamente	este	servicio	en	octubre	de	1994.

La	 clave	 del	 futuro	 de	 la	 televisión	 es	 dejar	 de	 pensar	 en	 ella	 como	 tal,	 y
concebirla	 en	 términos	de	bits.	Las	películas	no	 son	más	que	un	caso	particular	de
emisión	de	cierto	tipo	de	información.	Los	bits	son	bits.

En	el	futuro,	las	noticias	de	las	seis	no	sólo	se	emitirán	cuando	así	lo	decidamos,
sino	 que	 también	 se	 editarán	 para	 nosotros	 y	 podremos	 acceder	 a	 ellas	 de	manera
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aleatoria.	Cuando	queramos	ver	una	película	antigua	de	Humphrey	Bogart	a	las	ocho
de	 la	 tarde,	 la	 compañía	 telefónica	 nos	 la	 suministrará	 sin	 ningún	 problema.	 A	 la
larga,	 podremos	 ver	 por	 televisión	 un	 partido	 de	 béisbol	 desde	 la	 perspectiva	 de
cualquier	 asiento	del	 estadio	o,	ya	puestos,	desde	 la	perspectiva	de	 la	pelota.	Estos
ejemplos	son	el	tipo	de	cambios	que	se	producirán	cuando	seamos	digitales,	y	no	ver
Seinfeld	con	el	doble	de	resolución	que	ahora.

Cuando	 la	 televisión	 sea	 digital,	 habrá	 muchos	 bits	 nuevos,	 como	 los	 que	 nos
informarán	de	los	demás	bits.	Habrá	bits	que	serán	simples	cabeceras	que	informarán
de	 la	 resolución,	 velocidad	 de	 barrido	 y	 relación	 altura-anchura,	 de	 modo	 que
nuestros	 televisores	 puedan	 procesar	 y	mostrar	 la	 señal	 con	 su	máxima	 capacidad.
Otros	 serán	 el	 algoritmo	decodificador	 que	 nos	 permita	 ver	 alguna	 señal	 extraña	 o
críptica	cuando,	por	ejemplo,	 los	combinemos	con	el	código	de	barras	de	una	bolsa
de	 palomitas	 de	 maíz.	 Dispondremos	 de	 bits	 con	 una	 o	 una	 docena	 de	 pistas	 de
sonido	que	nos	permitirán	escuchar	una	película	extranjera	en	nuestra	propia	lengua.
Otros	 nos	 proporcionarán	 los	 datos	 de	 control	 de	 una	 operación	 que	 nos	 permitirá
cambiar	 productos	 clasificados	 X	 por	 otros	 R	 o	 PG	 (y	 a	 la	 inversa).	 Hoy	 día
controlamos	el	brillo,	volumen	y	canal	de	un	aparato	de	televisión;	mañana	podremos
variar	el	sexo,	la	violencia	y	la	tendencia	política.

La	 mayoría	 de	 los	 programas	 de	 televisión,	 excepto	 los	 acontecimientos
deportivos	 y	 los	 resultados	 electorales,	 no	 tienen	 por	 qué	 ser	 en	 tiempo	 real.	 Este
aspecto	es	importante	para	la	televisión	digital	y	aun	así	se	ignora.	Esto	quiere	decir
que	 prácticamente	 toda	 la	 programación	 de	 televisión	 es	 en	 realidad	 como	 volcar
información	 en	 un	 ordenador.	 Los	 bits	 se	 transfieren	 a	 una	 velocidad	 que	 no	 tiene
nada	que	ver	con	la	manera	en	que	serán	vistos.	Y	lo	que	es	más	importante,	una	vez
dentro	de	la	máquina,	no	hace	falta	verlos	en	el	orden	en	que	se	enviaron.	De	repente,
la	televisión	se	convertirá	en	un	medio	de	acceso	aleatorio,	más	como	un	libro	o	un
periódico,	que	se	podrá	hojear	y	cambiar,	y	será	independiente	del	día,	la	hora	o	del
tiempo	que	se	necesite	para	su	distribución.

Desde	el	momento	en	que	dejemos	de	pensar	en	el	futuro	de	la	 televisión	como
alta	 definición	 sin	más	 y	 empecemos	 a	 trabajar	 en	 su	 concepto	más	 general,	 como
emisión	 de	 bits,	 la	 televisión	 se	 convertirá	 en	 un	 medio	 completamente	 diferente.
Empezaremos	 a	 ver	 nuevas	 y	 creativas	 aplicaciones	 en	 la	 superautopista	 de	 la
información.	Y	esto	será	así,	si	no	nos	lo	impide	la	Policía	del	Bit.
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xisten	 cinco	 vías	 para	 introducir	 información	 y	 entretenimiento	 en	 los
hogares:	 satélite,	 emisión	 terrestre,	 cable,	 teléfono	 y	 medios
empaquetados	(todos	esos	átomos	como	casetes,	CDs	y	material	impreso).
La	Comisión	Federal	de	Comunicaciones	(FCC),	sirve	al	público	a	través

de	 la	 regulación	 de	 algunas	 de	 estas	 vías	 y	 de	 una	 parte	 del	 contenido	 de	 la
información	 que	 fluye	 por	 ellas.	 Es	 una	 tarea	 difícil	 porque	 la	Comisión	 tiene	 que
decidir	entre	protección	y	libertad,	entre	lo	público	y	lo	privado,	entre	competencia	y
grandes	monopolios.

Uno	de	los	aspectos	que	más	preocupa	a	la	Comisión	es	el	espectro	que	se	utiliza
en	 las	 comunicaciones	 inalámbricas.	Se	 supone	que	 el	 espectro	pertenece	 a	 todo	 el
mundo	y	que	debe	poder	utilizarse	de	manera	justa,	competitiva,	sin	interferencias	y
con	todos	los	incentivos	para	enriquecer	al	pueblo	norteamericano.

Esto	es	muy	lógico,	porque	de	otro	modo	las	señales	de	televisión,	por	ejemplo,
podrían	chocar	con	las	del	teléfono	móvil	y	las	de	radio	podrían	interferir	con	el	VHF
marítimo.	La	autopista	del	aire	necesita	un	control	de	tráfico.

Recientemente,	se	han	concedido	nuevas	 licencias	de	explotación	del	espectro	a
precios	muy	altos,	tanto	para	la	telefonía	móvil	como	para	el	vídeo	interactivo.	Otras
partes	 del	 espectro	 han	 sido	 otorgadas	 de	 manera	 gratuita,	 pues	 se	 supone	 que	 se
destinan	a	uso	público.	Este	es	el	 caso	de	 la	 televisión	patrocinada,	que	es	gratuita
para	 el	 espectador,	 aunque	de	hecho,	 estamos	pagando	por	 ella	 cuando	compramos
una	caja	de	detergente	o	cualquier	otro	producto	que	se	anuncia.

La	 Comisión	 ha	 ofrecido	 a	 las	 emisoras	 televisivas	 un	 «carril»	 adicional	 de	 6
MHz	(megahertzios)	de	espectro	gratuito	para	la	televisión	de	alta	definición,	con	la
condición	 de	 que	 éstas	 devuelvan	 el	 espectro	 que	 están	 utilizando	 actualmente,
también	 de	 6	 MHz,	 dentro	 de	 quince	 años.	 Es	 decir,	 que	 durante	 tres	 lustros	 las
emisoras	 actuales	 contarán	 con	 12	 MHz.	 La	 idea,	 susceptible	 de	 cambios,	 es
proporcionar	un	período	de	transición	para	que	la	televisión	actual	se	transforme	en	la
televisión	 del	 futuro.	 El	 concepto	 tenía	 sentido	 hace	 seis	 años,	 cuando	 se	 concibió
como	el	medio	para	pasar	de	un	mundo	analógico	a	otro.	Pero	de	pronto	resulta	que	la
televisión	de	alta	definición	es	digital.	En	la	actualidad	sabemos	cómo	introducir	20
millones	de	bps	en	un	canal	de	6	MHz,	y	todas	las	reglas	pueden	cambiar	de	repente,
en	algunos	casos	de	manera	impredecible.

Imagínese	que	es	dueño	de	una	emisora	de	televisión	y	que	la	Comisión	le	acaba
de	 conceder	 autorización	 para	 transmitir	 20	 millones	 de	 bps.	 Le	 acaban	 de	 dar
permiso	para	convertirse	en	el	epicentro	local	del	negocio	de	la	emisión	de	bits.	Este
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permiso	es	para	utilizarlo	en	televisión,	¿pero	qué	haría	usted	realmente	con	él?
Sea	honesto.	Lo	último	que	haría	sería	emitir	televisión	de	alta	definición,	porque

existen	pocos	programas	y	todavía	menos	espectadores.	Si	es	un	poco	astuto,	se	dará
cuenta	de	que	puede	emitir	cuatro	canales	NTSC	de	televisión	digital	con	calidad	de
estudio	 (a	5	millones	de	bps	cada	uno)	y	así	aumentar	su	audiencia	potencial	y	sus
ingresos	 por	 publicidad.	Pero	 si	 reflexiona	un	poco	más,	 en	 vez	 de	 cuatro	 decidirá
transmitir	 tres	canales	de	televisión,	utilizando	15	millones	de	bps,	y	dedicará	 los	5
millones	de	bps	restantes	a	la	emisión	de	dos	señales	de	radio	digitales,	un	sistema	de
emisión	de	almacenamiento	de	datos	y	un	servicio	de	busca.

Por	la	noche,	cuando	poca	gente	mira	la	televisión,	podría	utilizar	gran	parte	de	su
cuota	y	emitir	bits	para	entregar	periódicos	personalizados	que	se	imprimirían	en	las
casas	 de	 los	 propios	 abonados.	 O,	 el	 sábado,	 podría	 decidir	 que	 la	 resolución	 es
prioritaria	(por	ejemplo,	para	un	partido	de	fútbol)	y	dedicaría	15	de	sus	20	millones
de	bits	a	la	transmisión	de	alta	definición.	De	hecho,	usted	sería	su	propia	Comisión
para	 esos	 6	 MHz	 o	 esos	 20	 millones	 de	 bits,	 y	 los	 distribuiría	 como	 creyera
conveniente.

Esto	no	es	lo	que	la	FCC	tenía	en	mente	al	principio,	cuando	recomendó,	con	el
objetivo	de	favorecer	la	transición,	la	asignación	de	un	nuevo	espectro	para	televisión
de	 alta	 definición	 a	 emisoras	 ya	 existentes.	 Los	 grupos	 empresariales	 que	 están
deseando	introducirse	en	el	negocio	de	la	emisión	de	bits	pondrán	el	grito	en	el	cielo
cuando	se	enteren	de	que	a	las	cadenas	actuales	de	televisión	se	les	ha	duplicado	el
espectro	 y	 se	 les	 ha	 incrementado	 su	 capacidad	 de	 emisión	 en	 un	 400%,	 sin	 coste
alguno,	durante	los	próximos	quince	años.

¿Quiere	esto	decir	que	tenemos	que	mandar	a	la	Policía	del	Bit	para	controlar	que
este	nuevo	espectro	y	sus	20	millones	de	bps	sean	utilizados	sólo	para	televisión	de
alta	definición?	Espero	que	no.

En	la	época	analógica,	el	trabajo	de	asignación	del	espectro	de	la	FCC	era	mucho
más	fácil.	Podía	señalar	diferentes	partes	del	espectro	y	decir:	éste	es	para	televisión,
aquél	 para	 radio,	 éste	 para	 telefonía	 celular,	 etc.	 Cada	 pedazo	 del	 espectro	 era
utilizado	por	un	medio	específico	de	comunicaciones	o	de	emisión	con	sus	propias
características	y	anomalías	de	transmisión	y	con	un	propósito	muy	definido.	Pero	en
un	mundo	digital	 estas	 diferencias	 se	 desdibujan	o,	 en	 algunos	 casos,	 desaparecen:
todo	 son	 bits.	 Pueden	 ser	 bits	 de	 radio,	 bits	 de	 televisión	 o	 bits	 de	 comunicación
marítima,	 pero	 siguen	 siendo	 bits	 que	 se	 pueden	 mezclar	 y	 susceptibles	 de	 ser
utilizados	de	forma	múltiple	como	multimedia.

Lo	que	pasará	con	la	emisión	televisiva	durante	los	siguientes	cinco	años	es	tan
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increíble	que	resulta	difícil	de	asimilar.	No	es	fácil	imaginar	que	la	FCC	sea	capaz	de
controlar	 la	 utilización	 de	 bits;	 por	 ejemplo,	 pidiendo	 que	 se	 utilicen	 cuotas
determinadas	 de	 bits	 para	 la	 televisión	 de	 alta	 definición,	 la	 televisión	 normal,	 la
radio	 y	 demás.	 Seguramente	 el	 mercado	 ejercerá	 su	 función	 reguladora	 de	 forma
mucho	más	 eficiente.	 No	 utilizaríamos	 nuestros	 20	millones	 de	 bits	 en	 la	 radio	 si
hubiera	un	mayor	negocio	en	la	televisión	o	en	la	información.	Cambiaríamos	nuestro
enfoque	 según	 el	 día	 de	 la	 semana,	 la	 hora	 del	 día,	 las	 vacaciones	 o	 los
acontecimientos	 especiales.	 La	 flexibilidad	 es	 crucial	 y	 los	 que	 respondan	 antes	 y
sean	más	imaginativos	en	el	uso	de	sus	bits,	servirán	mejor	al	público.

En	un	futuro	próximo,	las	emisoras	asignarán	bits	a	un	medio	específico,	como	la
televisión	o	la	radio,	en	el	momento	de	la	transmisión.	Por	lo	general,	es	esto	lo	que
queremos	 decir	 cuando	 hablamos	 de	 convergencia	 digital	 o	 emisión	 de	 bits.	 El
transmisor	 avisa	 al	 receptor	 cuando	 le	 envía	bits	de	 televisión,	de	 radio,	o	bits	que
representan	al	W all Street Journal.

Pero	 en	 un	 futuro	 más	 lejano,	 los	 bits	 no	 se	 asignarán	 a	 un	 medio	 específico
cuando	salgan	del	transmisor.

Tomemos	 la	 información	 meteorológica	 como	 ejemplo.	 En	 lugar	 de	 emitir	 al
hombre	del	tiempo	y	sus	típicos	mapas	y	gráficos,	imaginemos	que	es	posible	mandar
un	modelo	de	 información	meteorológica	por	ordenador.	Estos	bits	 llegan	a	nuestra
televisión-ordenador	y	luego,	en	el	extremo	receptor,	utilizamos	de	manera	implícita
o	 explícita	 la	 inteligencia	 de	 nuestro	 ordenador	 para	 transformarlos	 en	 un	 informe
hablado,	 un	mapa	 impreso,	 o	 un	dibujo	 animado	 con	nuestro	personaje	 favorito	 de
Disney.	 La	 inteligencia	 del	 aparato	 de	 televisión	 lo	 hará	 tal	 como	 se	 lo	 pidamos,
quizás	 incluso	 según	 nuestra	 disposición	 y	 estado	 de	 ánimo	 del	momento.	 En	 este
ejemplo,	 el	 emisor	 ni	 siquiera	 sabe	 en	 qué	 se	 convertirán	 los	 bits,	 si	 en	 imágenes,
sonido	 o	 letra	 impresa.	 Somos	 nosotros	 quienes	 lo	 decidimos.	 Los	 bits	 salen	 de	 la
emisora	como	elementos	para	ser	utilizados	y	transformados	en	una	gran	variedad	de
medios,	para	que	podamos	personalizarlos	a	través	de	varios	programas	de	ordenador
y	archivarlos	si	así	lo	queremos.

En	este	contexto,	se	emitirían	bits	e	información	más	allá	del	control	regulador	de
hoy	 día,	 que	 asume	 que	 el	 transmisor	 sabe	 si	 una	 señal	 es	 de	 televisión,	 radio	 o
información.

Tal	 vez	 muchos	 lectores	 supongan	 que	 mi	 mención	 de	 la	 Policía	 del	 Bit	 es
sinónimo	 de	 censura	 del	 contenido,	 pero	 no	 es	 así.	 El	 consumidor	 será	 su	 propio
censor	cuando	le	ordene	al	receptor	qué	bits	deberá	seleccionar.	La	obsoleta	Policía
del	Bit	querrá	controlar	el	medio	en	sí	mismo,	lo	cual	no	tiene	sentido.	El	problema,
de	índole	política,	es	que	la	asignación	que	ha	recibido	la	televisión	de	alta	definición
parece	un	 regalo.	Aunque	 la	FCC	no	quería	crear	una	polémica,	algunos	grupos	de
presión	protestarán	porque	los	ricos	en	ancho	de	banda	se	están	haciendo	más	ricos

www.lectulandia.com	-	Página	45



aún.
Creo	 que	 la	Comisión	 es	 demasiado	 inteligente	 para	 querer	 asumir	 el	 papel	 de

Policía	 del	 Bit.	 Su	 tarea	 debe	 centrarse	 en	 hacer	 que	 proliferen,	 en	 beneficio	 del
público,	los	servicios	de	información	avanzada	y	entretenimiento.	En	mi	opinión,	la
cuestión	radica,	simplemente,	en	que	no	hay	forma	de	limitar	la	libertad	de	emisión
de	bits,	así	como	los	romanos	no	pudieron	impedir	que	el	cristianismo	se	propagase,
aunque	durante	el	proceso	me	 temo	que	algunos	valientes	emisores	de	 información
serán	arrojados	a	los	leones	de	Washington.

Tomemos	como	ejemplo	el	periódico	actual.	El	texto	se	escribe	en	el	ordenador;
los	reporteros	envían	los	reportajes	por	correo	electrónico;	 las	fotos	se	digitalizan	y
también	se	transmiten	por	cable;	y	la	paginación	de	un	periódico	moderno	se	realiza
mediante	sistemas	de	diseño	asistido	por	ordenador,	que	preparan	la	información	para
transferirla	 a	 una	 película	 o	 para	 grabarla	 directamente	 en	 planchas.	 Es	 decir,	 que
toda	la	concepción	y	elaboración	del	periódico	es	digital,	desde	el	principio	hasta	el
final,	 en	 que	 la	 tinta	 se	 vierte	 sobre	 árboles	muertos.	Es	 aquí,	 al	 final	 del	 proceso,
donde	los	bits	se	convierten	en	átomos.

Pero	imaginemos	que	este	último	paso	no	se	realiza	en	una	imprenta,	sino	que	nos
entregan	 los	bits	 tal	 cual.	Tenemos	 la	opción	de	 imprimirlos	 en	casa,	 con	 todas	 las
ventajas	del	borrador	 (para	el	 cual	 se	 recomienda	papel	ya	usado,	de	 forma	que	no
necesitemos	 grandes	 cantidades	 de	 papel),	 o	 bien	 los	 podemos	 introducir	 en	 el
ordenador	portátil,	 el	ordenador	de	bolsillo	o,	algún	día,	en	nuestra	pantalla	de	alta
resolución,	 completamente	 flexible,	 de	 un	 cuarto	 de	 milímetro	 de	 espesor,	 a	 todo
color,	de	gran	formato	y	sumergible,	pero	como	si	fuera	una	hoja	de	papel	y	también
con	 olor	 a	 papel,	 si	 eso	 nos	 hace	 felices.	 La	 emisión	 es	 un	 sistema,	 entre	muchos
otros,	de	hacernos	llegar	los	bits.	Y	el	emisor	de	televisión	es	capaz	de	enviarnos	bits
periodísticos.

A	grandes	rasgos,	la	ley	de	incompatibilidades	en	la	propiedad	de	los	media	dice
que	no	se	puede	ser	dueño	de	un	periódico	y	de	una	cadena	de	televisión	en	el	mismo
lugar.	En	la	época	analógica,	el	mecanismo	más	sencillo	para	evitar	el	monopolio	y
garantizar	la	pluralidad	de	opinión	era	restringir	la	propiedad	a	un	solo	medio	en	un
mismo	 pueblo	 o	 ciudad.	 La	 diversidad	 de	 medios	 implicaba	 multiplicidad	 de
contenido.	 Es	 decir,	 que	 el	 dueño	 de	 un	 periódico	 no	 podía	 ser	 propietario	 de	 una
cadena	de	televisión	y	a	la	inversa.

En	1987,	 los	 senadores	Ted	Kennedy	y	Ernest	Hollings	 añadieron	una	 cláusula
final	 a	 la	 ley	 de	 presupuestos	 ya	 existente	 para	 impedir	 que	 la	 FCC	 extendiera
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licencias	 temporales	que	fueran	contra	 la	 ley	de	 incompatibilidades	en	 la	propiedad
de	 los	media.	Esta	cláusula	 iba	dirigida	a	Rupert	Murdoch,	que	había	comprado	un
periódico	en	Boston	cuando	ya	era	dueño	de	una	cadena	de	UHF.	Pocos	meses	más
tarde,	 el	 tribunal	 rechazó	 la	 llamada	 «ley	 rayo	 láser»	 que	 se	 usó	 en	 contra	 de
Murdoch,	 pero	 todavía	 sigue	 vigente	 la	 prohibición	 del	 Congreso	 que	 impide	 a	 la
FCC	cambiar	o	revocar	la	ley	de	incompatibilidades	en	la	propiedad	de	los	media.

La	cuestión	que	se	plantea	es	si	tiene	que	considerarse	ilegal	ser	dueño	de	un	bit
periodístico	 y	 de	 un	 bit	 televisivo	 en	 el	 mismo	 lugar.	 Supongamos	 que	 el	 bit
periodístico	sea	una	elaboración	del	bit	televisivo	por	medio	de	un	sofisticado	sistema
multimedia	 de	 información	 personalizada.	 El	 consumidor	 se	 beneficia	 de	 la
interacción	de	bits	pues	el	reportaje	se	le	entrega	con	distintos	niveles	de	profundidad
y	 calidad	 de	 presentación.	 Si	 las	 leyes	 actuales	 de	 incompatibilidades	 continúan
vigentes,	¿no	se	está	privando	al	ciudadano	de	todas	las	ventajas	de	la	información?
Por	tanto,	la	prohibición	de	que	unos	bits	se	mezclen	con	otros	es	una	forma	grotesca
de	autoengaño.

Para	 garantizar	 la	 pluralidad	 se	 necesita	 menos	 legislación,	 pues	 los	 imperios
monolíticos	de	 los	media	 se	 están	disolviendo	 en	una	 serie	 de	 empresas	 locales.	A
medida	que	avancemos	y	entreguemos	más	bits	y	menos	átomos,	desaparecerán	 las
ventajas	de	disponer	de	una	imprenta.	Incluso	el	trabajo	de	reportero	en	el	extranjero
dejará	 de	 tener	 sentido	 a	 medida	 que	 escritores	 independientes	 y	 con	 talento
descubran	una	entrada	electrónica	que	vaya	directa	a	nuestras	casas.

A	los	magnates	de	los	media	de	hoy	día	no	les	será	fácil	mantener	sus	imperios	en
el	 futuro.	Estoy	 convencido	 de	 que	 hacia	 el	 año	 2005	 los	 norteamericanos	 pasarán
más	 horas	 en	 Internet	 (o	 como	 se	 llame	 entonces)	 que	 viendo	 programas	 frente	 al
televisor.	La	combinación	de	tecnología	y	naturaleza	humana	contribuirá	de	manera
más	contundente	a	mantener	 la	pluralidad	que	cualquier	 ley	que	el	Congreso	pueda
inventar.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 que	me	 equivoque	 con	 respecto	 al	 futuro	 lejano	 y	 al
período	 de	 transición	 que	 se	 avecina,	 la	 FCC	 tendría	 que	 encontrar	 un	 sistema
imaginativo	 para	 reemplazar	 la	 ley	 de	 incompatibilidades	 en	 la	 propiedad	 de	 los
media	de	la	era	industrial	incentivando	y	ofreciendo	pautas	para	definir	el	ser	digital.

La	 ley	 de	 propiedad	 intelectual	 es	 completamente	 obsoleta.	 Se	 trata	 de	 un
producto	 Gutenberg.	 Y	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 un	 proceso reactivo,	 probablemente
desaparecerá	antes	de	que	se	modifique.

La	 mayoría	 de	 la	 gente	 se	 preocupa	 de	 la	 propiedad	 intelectual	 en	 cuanto	 se
refiere	a	la	facilidad	de	hacer	copias.	Sin	embargo,	en	el	mundo	digital	no	sólo	está
en	 juego	 la	 facilidad,	 sino	 también	 el	 hecho	de	que	 la	 copia	 digital	 es	 tan	 perfecta
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como	el	original,	y	con	algo	de	sofisticación	informática,	incluso	mejor.	De	la	misma
manera	 que	 a	 una	 columna	 de	 bits	 se	 le	 pueden	 corregir	 los	 errores,	 una	 copia	 se
puede	limpiar,	realzar	y	eliminar	su	ruido.	La	copia	es	perfecta.	Esto	es	bien	sabido
en	 la	 industria	 musical	 y	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 que	 muchos	 productos	 electrónicos
salgan	al	mercado	con	retraso,	como	en	el	caso	del	DAT	(Cinta	de	Audio	Digital).

Se	diría	que	esto	no	tiene	sentido,	ya	que	la	duplicación	ilegal	va	en	aumento	aun
cuando	las	copias	no	sean	del	todo	perfectas.	En	algunos	países,	hasta	el	95%	de	los
vídeos	que	se	venden	son	copias	ilegales.

Por	tanto,	la	gestión	de	la	propiedad	intelectual	y	la	actitud	que	se	toma	frente	a
ella	 varían	 de	 manera	 drástica	 según	 el	 medio.	 La	 música	 recibe	 una	 atención
internacional	 considerable,	 y	 los	 compositores,	 letristas	 y	 arreglistas	 cobran	 sus
derechos	 de	 autor	 durante	 años.	 La	 melodía	 «Cumpleaños	 feliz»	 es	 del	 dominio
público,	pero	si	alguien	quiere	utilizar	la	letra	para	una	escena	de	una	película	tiene
que	pagar	derechos	de	propiedad	a	la	Warner/Chappell.	No	es	muy	lógico,	pero	forma
parte	de	un	complejo	sistema	ideado	para	proteger	a	los	compositores	e	intérpretes.

En	cambio,	un	pintor	se	despide	para	siempre	de	su	cuadro	en	cuanto	 lo	vende.
Sería	 impensable	pagar-por-ver.	Por	otro	 lado,	 en	algunos	 lugares	 es	 legal	 cortar	 la
pintura	en	trocitos	y	venderlos,	o	reproducirla	en	una	alfombra	o	una	toalla	de	playa
sin	 el	 permiso	 del	 artista.	 En	Estados	Unidos	 esto	 fue	 legal	 hasta	 1990,	 cuando	 se
promulgó	la	Visual	Artists	Rights	Act	para	evitar	esa	clase	de	mutilación.	O	sea	que,
incluso	 en	 el	mundo	 analógico,	 el	 sistema	 actual	 no	 es	 imperecedero	 ni	 totalmente
imparcial.

En	el	mundo	digital	 la	cuestión	no	es	sólo	si	copiar	es	más	fácil	y	si	 las	copias
tienen	más	 fidelidad.	 En	 el	 futuro	 inmediato	 seremos	 testigos	 de	 un	 nuevo	 tipo	 de
fraude,	que	tal	vez	no	pueda	considerarse	como	tal	en	realidad.	Particularmente,	creo
que	es	inofensivo	leer	algo	en	Internet	y,	de	la	misma	forma	que	recorto	un	periódico,
enviarle	una	copia	a	alguien	o	a	unas	cuantas	personas.	Pero	con	sólo	una	docena	de
toques	de	 teclado	podría	enviar	 ese	mismo	material	 a	miles	de	personas	de	 todo	el
planeta,	lo	que	no	sucede	con	un	recorte	de	periódico.	Resulta	evidente	que	el	recorte
de	bits	es	muy	distinto	al	recorte	de	átomos.

Hoy	 día,	 en	 la	 economía	 irracional	 de	 Internet	 hacer	 este	multienvío	 no	 cuesta
absolutamente	nada.	Nadie	tiene	una	clara	idea	de	quién	hace	qué	en	Internet,	pero	de
momento	es	gratis	para	casi	todos	los	usuarios.	Incluso	si	esto	cambia	en	un	futuro	y
se	le	adapta	un	modelo	económico	racional,	distribuir	un	millón	de	bits	a	un	millón
de	personas	sólo	costaría	cuatro	chavos.

Es	más,	 los	programas	de	ordenador,	no	sólo	las	personas,	podrán	leer	material,
como	 por	 ejemplo	 este	 libro,	 y	 hacer	 resúmenes	 automáticos.	 La	 ley	 de	 propiedad
intelectual	 dice	 que	 el	 material	 que	 resumimos	 pasa	 a	 ser	 propiedad	 intelectual
nuestra.	 Y	 dudo	 que	 los	 legisladores	 hayan	 pensado	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 una
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entidad	inanimada,	como	un	robot	pirata,	llegara	a	desempeñar	esta	función.
A	diferencia	de	las	patentes,	que	pertenecen	al	Departamento	de	Comercio,	o	sea

al	 poder	 ejecutivo,	 los	 derechos	 de	 propiedad	 intelectual,	 que	 pertenecen	 a	 la
Biblioteca	 del	 Congreso,	 es	 decir,	 al	 poder	 legislativo,	 protegen	 la	 expresión	 y	 la
forma	de	la	idea,	y	no	la	idea	en	sí	misma.	Estupendo.

No	 obstante,	 ¿qué	 sucede	 cuando	 transmitimos	 bits	 que	 en	 términos	 reales	 no
tienen	forma,	como	en	el	caso	de	la	información	meteorológica	a	la	que	nos	referimos
antes?	Entonces	surge	la	pregunta	de	si	un	modelo	de	ordenador	de	la	meteorología
es	 una	 expresión	 de	 la	 propia	 meteorología.	 De	 hecho,	 la	 mejor	 descripción	 que
podemos	ofrecer	de	un	modelo	preciso	y	completo	del	tiempo	es	que	consiste	en	una
simulación	de	éste	y	es	tan	parecido	a	la	«realidad»	como	pueda	serlo.	Seguramente,
la	«realidad»	no	es	una	expresión	de	sí	misma,	sino	que	es	ella	misma.

Las	expresiones	de	la	información	meteorológica	son:	una	voz	que	«informa»	con
entonación,	 un	diagrama	 animado	que	 la	 «muestra»	 con	 color	 y	movimiento	o	una
simple	 imagen	 que	 la	 «representa»	 como	 un	 mapa	 ilustrado	 y	 comentado.	 Estas
expresiones	no	están	en	la	información,	pero	son	personificaciones	de	la	información
que	 hace	 un	 aparato	 receptor	 dotado	 con	 inteligencia.	 Aún	 más,	 estas	 diversas
personificaciones	se	pueden	hacer	según	sea	el	receptor	y	su	manera	de	expresarse,	a
diferencia	del	hombre	del	tiempo	local,	nacional	o	internacional.	Por	tanto,	la	ley	de
propiedad	intelectual	no	es	aplicable	al	transmisor.

Tomemos	 como	 ejemplo	 la	Bolsa.	 Las	 fluctuaciones	 de	minuto	 a	minuto	 en	 el
precio	 de	 las	 acciones	 pueden	 agruparse	 de	 diferentes	 maneras.	 La	 cantidad	 de
información,	 como	 los	 contenidos	 de	 las	 páginas	 de	 la	 guía	 de	 teléfonos,	 no	 es
susceptible	 de	 reservarse	 derechos	 de	 propiedad	 intelectual.	 En	 cambio,	 una
ilustración	del	movimiento	de	las	acciones	en	la	Bolsa	o	de	un	grupo	de	acciones	sí	lo
es.	Será	cada	vez	más	el	 receptor,	y	no	el	 transmisor,	el	que	determine	 la	 forma	de
recibir	 la	 información,	 lo	cual	complica	 la	 regulación	de	 los	derechos	de	propiedad
intelectual.

Entonces	 habrá	 que	 preguntarse	 hasta	 qué	 punto	 la	 noción	 de	 información	 sin
forma	puede	extenderse	a	materiales	menos	prosaicos,	como	un	avance	 informativo
o,	aunque	es	más	difícil,	a	una	novela.	Cuando	los	bits	son	bits,	surgen	una	serie	de
nuevos	interrogantes,	no	sólo	los	ya	conocidos,	como	la	piratería.

Definitivamente,	el	medio	ha	dejado	de	ser	el	mensaje.
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l	 hecho	de	 que	 la	 antigua	 animadora	 de	Michigan	 a	 los	 treinta	 y	 cuatro
años	generase	unas	ventas	 por	 valor	 de	1200	millones	de	dólares	 en	un
solo	 año	 no	 pasó	 inadvertido	 a	 Time	 Warner,	 que	 había	 fichado	 a
Madonna	 en	 1992	 con	 un	 contrato	 «multimedia»	 de	 60	 millones	 de

dólares.	En	aquella	época,	me	alarmaba	que	utilizaran	el	término	«multimedia»	para
describir	 una	 serie	 inconexa	 de	 producciones	 escritas,	 grabadas	 y	 filmadas.	 Desde
entonces,	la	palabra	aparece	casi	cada	día	en	el	W all Street Journal,	a	menudo	como
adjetivo	para	designar	desde	productos	interactivos	hasta	digitales	e	incluso	de	banda
ancha.	 En	 un	 titular	 leí:	 «Las	 tiendas	 de	 discos	 dejan	 paso	 a	 los	 almacenes
multimedia».	Se	diría	que	un	proveedor	de	información	y	entretenimiento	que	aún	no
haya	 pensado	 introducirse	 en	 el	 negocio	 multimedia,	 tendrá	 que	 dejar	 de	 ser
empresario.	¿Qué	quiere	decir	todo	esto?

Significa,	al	mismo	tiempo,	nuevos	contenidos	y	una	manera	diferente	de	abordar
los	antiguos	contenidos.	Se	refiere	a	que	la	digitalización	de	los	bits	ha	creado	medios
intrínsecamente	 interactivos.	 Y	 todo	 ello	 conlleva	 un	 menor	 coste,	 una	 mayor
capacidad	y	una	presencia	abrumadora	de	ordenadores.

A	este	tirón	tecnológico	se	añade	el	empuje	agresivo	de	las	empresas	de	medios,
que	 venden	 y	 revenden	 todo	 lo	 que	 pueden	 sus	 viejos	 bits,	 incluyendo	 los	 de
Madonna	(que,	por	cierto,	se	venden	muy	bien).	Esto	implica	no	sólo	la	reutilización
de	los	archivos	de	música	y	películas,	sino	también	un	mayor	uso	de	sonido	e	imagen,
mezclados	con	información,	para	cubrir	todos	los	destinos	posibles,	empaquetados	de
múltiples	 maneras	 y	 enviados	 a	 través	 de	 diferentes	 canales.	 Las	 empresas	 están
decididas	 a	 utilizar	 sus	 bits	 a	 un	 coste	 marginal	 aparentemente	 pequeño	 para
conseguir	un	beneficio	bastante	grande.

Si	 treinta	 minutos	 de	 una	 telecomedia	 le	 cuestan	 a	 la	 CBS	 o	 a	 la	 Fox	 medio
millón	 de	 dólares,	 no	 hay	 que	 ser	 muy	 sabio	 para	 deducir	 que	 sus	 archivos	 de,
digamos,	diez	mil	horas	de	material	filmado	pueden	reutilizarse	para	obtener	nuevos
ingresos.	 Incluso	valorando	 los	viejos	bits	muy	por	 lo	bajo,	en	 la	cincuentava	parte
del	coste	de	los	nuevos,	el	valor	del	archivo	rondará	los	200	millones	de	dólares.	No
está	nada	mal.

La	 reutilización	 de	 viejo	 material	 va	 de	 la	 mano	 del	 nacimiento	 de	 cualquier
medio	 nuevo.	 El	 cine	 reutilizó	 el	 teatro,	 la	 radio	 revendió	 las	 actuaciones,	 y	 la
televisión	 reutilizó	películas.	Así	que	no	es	antinatural	que	Hollywood	 reaproveche
sus	archivos	de	imágenes	o	los	combine	con	música	y	texto.	El	problema	es	que,	por
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ahora,	 el	 material	 multimedia	 genuino,	 propio	 de	 este	 medio	 nuevo,	 es	 difícil	 de
conseguir.

Los	 servicios	 de	 información	 y	 entretenimiento	 que	 aprovechan	 y	 definen	 los
nuevos	multimedia	 tienen	 que	 evolucionar	 y	 necesitan	 un	 período	 de	 gestación	 lo
bastante	 largo	para	digerir	 los	éxitos	y	 los	fracasos.	En	consecuencia,	 los	productos
multimedia	 son	 hoy	 día	 como	 recién	 nacidos	 con	 buenos	 genes,	 pero	 no	 están	 lo
bastante	 desarrollados	 para	 tener	 un	 carácter	 reconocible	 y	 una	 mente	 fuerte.	 La
mayoría	 de	 las	 producciones	multimedia	 son,	 por	 el	 momento,	 un	 poco	 anémicas,
poco	más	que	oportunismo	de	una	u	otra	clase.	Pero	aprendemos	rápido.

Desde	 una	 perspectiva	 histórica,	 el	 período	 de	 incubación	 de	 un	 medio	 nuevo
puede	ser	bastante	 largo.	Pasaron	muchos	años	hasta	que	 se	 supo	cómo	mover	una
cámara	de	cine,	en	lugar	de	obligar	a	los	actores	moverse	frente	a	ella.	Pasaron	treinta
y	dos	años	antes	de	que	naciera	el	cine	 sonoro.	Poco	a	poco,	 surgieron	docenas	de
ideas	que	dieron	un	nuevo	vocabulario	al	cine	y	al	vídeo.	Lo	mismo	ocurrirá	con	los
multimedia.	 Hasta	 que	 el	 cuerpo	 multimedia	 no	 se	 robustezca	 de	 conceptos,	 las
empresas	se	limitarán	a	regurgitar	bits	archivados,	que	no	es	una	mala	idea	si	se	trata
de	los	bits	de	Bam bi,	pero	no	sería	tan	interesante	con	los	de	Term inator 2.

Publicar	cuentos	de	niños	multimedia	en	CD-ROM	(es	decir,	en	forma	de	átomos)
funciona	 bien	 porque	 un	 niño	 quiere	 ver	 y	 oír	 la	 misma	 historia	 una	 y	 otra	 vez.
Compré	uno	de	los	primeros	reproductores	Pioneer	de	LaserDisc	en	1978.	En	aquella
época	sólo	había	una	película	en	este	formato:	Sm okey y el bandido,	pero	no	supuso
ningún	problema	porque	mi	 hijo,	 que	 tenía	 entonces	 ocho	 años,	 estaba	 dispuesto	 a
verla	cientos	de	veces,	hasta	el	punto	de	descubrir	cortes	imposibles	que	a	uno	se	le
escapan	a	30	fotogramas	por	segundo	(Jackie	Gleason	aparecía	en	un	fotograma	a	un
lado	de	la	puerta	del	coche	y	al	otro	lado	en	el	siguiente	fotograma).	En	Tiburñn,	mi
hijo	 se	 mantenía	 ocupado	 durante	 horas	 examinando	 la	 película	 fotograma	 a
fotograma,	¡hasta	que	logró	encontrar	los	alambres	del	tiburón!

Durante	 este	 período,	 «multimedia»	 significaba	 discotecas	 electrónicas,	 con	 luz
estroboscópica	y	láser.	Tenía	la	connotación	de	música	rock	y	espectáculo	luminoso.
Incluso	se	me	pidió	que	borrase	la	palabra	«multimedia»	de	un	informe	para	el	DOD
(Departamento	 de	Defensa).	 El	 personal	 del	Departamento	 temía	 que	me	 dieran	 el
famoso	premio	Vellocino	de	Oro,	del	senador	William	Proxmire,	un	galardón	anual
que	 se	 otorga	 a	 los	 proyectos	 del	 Gobierno	 subvencionados	 de	 la	 manera	 más
gratuita,	 con	 toda	 la	 publicidad	 negativa	 que	 ello	 representaba.	 (En	 diciembre	 de
1979	 el	 Office	 of	 Education,	 pues	 así	 se	 llamaba	 en	 aquella	 época,	 fue	 menos
afortunado	cuando	a	uno	de	sus	investigadores	le	concedieron	el	Vellocino	de	Oro	por
gastar	 219	 592	 dólares	 en	 desarrollar	 un	 «plan	 de	 estudios»	 para	 enseñar	 a	 los
estudiantes	universitarios	a	mirar	la	televisión).

En	aquella	época	mostrábamos	la	página	de	un	texto	ilustrada	y	a	todo	color	en
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una	 pantalla	 de	 ordenador	 y	 se	 oían	 murmullos	 de	 asombro	 cuando	 al	 apretar	 un
botón	la	imagen	se	convertía	en	animación	con	sonido.	Algunos	de	los	mejores	títulos
multimedia	 de	 hoy	 son	 producciones	 de	 alto	 coste	 derivadas	 de	 los	 primeros
experimentos	de	entonces,	aunque	no	muy	logrados.

El	3	de	julio	de	1976,	a	última	hora	de	la	noche,	 los	israelíes	se	hicieron	con	el
control	 del	 aeropuerto	de	Entebbe,	Uganda,	 y	 rescataron	 a	 103	 rehenes	que	habían
sido	secuestrados	por	las	guerrillas	propalestinas,	protegidas	por	el	dictador	Idi	Amín.
Cuando	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 terminó	 la	 operación,	 los	 siete	 secuestradores	 y	 entre
veinte	y	cuarenta	 soldados	ugandeses	habían	muerto.	Sólo	un	 soldado	 israelí	y	 tres
rehenes	perdieron	la	vida.	Esto	impresionó	tanto	a	los	militares	norteamericanos	que
encomendaron	 al	 ARPA	 (Agencia	 de	 Proyectos	 de	 Investigación	 Avanzados)	 la
investigación	de	procedimientos	electrónicos	para	que	los	comandos	estadounidenses
tuvieran	el	mismo	tipo	de	entrenamiento	que	los	israelíes.

Lo	 que	 habían	 hecho	 los	 israelíes	 fue	 construir,	 a	 escala	 y	 en	 el	 desierto,	 una
maqueta	 del	 aeropuerto	 de	 Entebbe,	 lo	 cual	 resultó	 fácil	 para	 ellos	 dado	 que
precisamente	lo	habían	diseñado	ingenieros	israelíes	cuando	las	dos	naciones	tenían
relaciones	 amistosas.	 En	 esta	 réplica	 exacta,	 los	 comandos	 habían	 practicado
aterrizajes,	 despegues	y	 asaltos	 simulados.	Así	 que	 cuando	 llegaron	 a	Uganda	para
hacerlo	 «de	 verdad»,	 poseían	 un	 agudo	 sentido	 espacial	 y	 experiencia	 del	 lugar,	 lo
que	les	permitió	actuar	como	nativos.	Fue	una	idea	tan	simple	como	fabulosa.

Sin	 embargo,	 construir	 modelos	 físicos	 no	 era	 una	 idea	 factible,	 dado	 que	 las
situaciones	 de	 secuestro	 o	 los	 objetivos	 terroristas	 como	 aeropuertos	 o	 embajadas
eran	potencialmente	 infinitas.	 Sólo	 se	 podría	 hacer	 con	ordenadores.	Una	vez	más,
había	que	usar	bits,	no	átomos.	Sin	embargo,	los	gráficos	de	ordenador	por	sí	solos,
como	 los	que	se	usan	en	simulación	de	vuelo,	eran	 inadecuados.	Cualquier	 sistema
que	 tuviera	 que	 ser	 desarrollado	 necesitaría	 el	 realismo	 fotográfico	 de	 una
escenografía	 digna	 de	 Hollywood	 para	 transmitir	 un	 sentido	 real	 del	 lugar	 y	 una
sensación	del	ambiente	que	lo	rodeaba.

Mis	colegas	y	yo	propusimos	una	solución	sencilla.	Consistía	en	usar	videodiscos
que	 permitieran	 al	 usuario	 conducir	 por	 pasillos	 o	 calles,	 como	 si	 el	 vehículo
estuviera	en	esos	pasillos	o	calles.	Para	nuestra	prueba	escogimos	Aspen,	Colorado
(arriesgándonos	a	recibir	el	Vellocino	de	Oro),	donde	el	entramado	y	las	dimensiones
de	la	ciudad	eran	manejables	y	la	población	lo	bastante	singular	para	no	preocuparse
de	que	un	camión	de	cine	estuviese	recorriendo	las	calles	durante	varias	semanas,	y
en	distintas	estaciones.

El	 funcionamiento	 del	 sistema	 era	 sencillo.	 Se	 filmaba	 una	 calle,	 en	 cada
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dirección,	y	se	tomaba	un	fotograma	cada	metro.	Asimismo,	cada	curva	se	filmaba	en
ambas	direcciones.	Al	montar	 en	un	videodisco	 los	 segmentos	de	 calle	 rectos	y	 en
otro	 videodisco	 las	 curvas,	 el	 ordenador	 nos	 daba	 la	 verosímil	 sensación	 de	 estar
conduciendo.	A	medida	 que	nos	 aproximábamos	 a	 una	 intersección,	 digamos	 en	 el
disco	 1,	 el	 disco	 2	 tomaría	 la	 curva	 y	 en	 el	 caso	 de	 que	 decidiéramos	 girar	 a	 la
derecha	o	a	la	izquierda,	reproduciría	ese	segmento	concreto.	Mientras	se	reproducía
la	curva,	el	lector	de	discos	1	estaría	libre	para	buscar	el	segmento	de	recta	de	la	calle
hacia	 la	 que	 habíamos	 girado	 y,	 una	 vez	más,	 lo	 reproduciría	 fielmente	 en	 cuanto
hubiéramos	girado	y	empezado	a	recorrer	la	nueva	calle.

En	1978	el	Proyecto	Aspen	era	pura	magia.	Se	podía	mirar	por	la	ventanilla,	parar
delante	de	un	edificio,	como	la	comisaría	de	policía,	entrar,	charlar	con	el	comisario,
sintonizar	en	estaciones	diferentes,	ver	edificios	tal	como	fueron	cuarenta	años	antes,
realizar	 visitas	 comentadas,	 volar	 en	 helicóptero	 sobre	 mapas	 «reales»,	 llenar	 la
ciudad	 de	 animación,	 entrar	 en	 un	 bar	 y,	 cuando	 empezaba	 el	 recorrido,	 dejar	 una
estela	como	el	hilo	de	Ariadna	para	facilitar	el	retorno.	Habían	nacido	los	multimedia.

El	 proyecto	 tuvo	 tanto	 éxito	 que	 se	 pidió	 a	 contratistas	 militares	 que	 hicieran
prototipos	 reales	 factibles,	 con	 la	 idea	 de	 proteger	 aeropuertos	 y	 embajadas	 contra
terroristas.	Resulta	irónico	que	una	de	las	primeras	localizaciones	que	se	encargaron
fuera	Teherán.	Aunque	por	desgracia	no	se	pudo	acabar	con	suficiente	rapidez.

Hoy	día,	las	ofertas	multimedia	son	en	su	mayor	parte	productos	de	consumo	que,
en	forma	de	títulos	de	CD-ROM,	llegan	sobre	todo	a	los	norteamericanos	de	edades
comprendidas	entre	cinco	y	diez	años,	y	 también	a	un	número	creciente	de	adultos.
En	la	Navidad	de	1994	había	en	Estados	Unidos	más	de	dos	mil	títulos	de	CD-ROM
de	consumo	para	el	público	en	general.	En	todo	el	mundo	existen	actualmente	más	de
diez	mil	títulos	de	todas	clases.	Además,	en	1995	casi	todos	los	ordenadores	vendidos
incluyen	un	lector	de	CD-ROM.

Un	CD	usado	como	memoria	sólo	para	 leer	(ROM)	tiene	hoy	una	capacidad	de
5000	millones	de	bits,	en	sólo	una	cara,	lo	que	facilita	el	proceso	de	producción.	Pero
esta	capacidad	se	incrementará	a	50	000	millones	de	bits	en	una	sola	cara	dentro	de
los	 dos	 próximos	 años.	 Mientras	 tanto,	 5000	 millones	 de	 bits	 ya	 son	 muchos,	 si
consideramos	 que	 un	 ejemplar	 del	 W all Street Journal tiene	 aproximadamente	 10
millones	 de	 bits	 (por	 lo	 tanto,	 un	 CD-ROM	 puede	 almacenar	 el	 equivalente
aproximado	 a	 la	 información	 publicada	 en	 dos	 años).	 En	 otros	 términos,	 un	 CD
representa	unos	cien	clásicos	o	cinco	años	de	 lectura,	 incluso	para	 los	que	 leen	dos
novelas	por	semana.

Desde	otro	punto	de	vista,	5000	millones	no	es	tanto:	es	sólo	una	hora	de	vídeo
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comprimido.	En	este	sentido,	el	 tamaño	es	modesto,	de	modo	que	a	corto	plazo	los
títulos	de	CD-ROM	usarán	mucho	texto,	que	es	razonablemente	económico	en	bits,
mucha	 foto	 fija,	 un	 poco	 de	 sonido	 y	 algunos	 retazos	 de	 vídeo	 de	 animación.	 Es
curioso	que	los	CD-ROM	puedan	hacernos	leer	más,	y	no	menos,	como	se	dice.

Sin	embargo,	el	horizonte	a	largo	plazo	de	los	multimedia	no	se	basa	en	esa	pieza
de	plástico	de	20	duros	y	de	5	o	50	mil	millones	de	bits,	sino	que	partiremos	de	 la
base	 de	 sistemas	 on-line	 que	 en	 la	 práctica	 poseen	 una	 capacidad	 ilimitada.	 Louis
Rossetto,	 el	 fundador	 de	 W ired,	 se	 refiere	 a	 los	 CD-ROM	 como	 «el	 Beta	 de	 los
noventa»,	 en	 alusión	 al	 ya	 difunto	 formato	 de	 vídeo	Betamax.	 Está	 en	 lo	 cierto	 al
suponer	 que,	 a	 largo	 plazo,	 los	 multimedia	 serán	 ante	 todo	 un	 fenómeno	 on-line.
Mientras	que	 los	modelos	 económicos	para	 estar	on-line y	 para	 tener	 un	CD-ROM
propio	 pueden	 ser	 diferentes,	 con	 el	 acceso	 directo	 a	 banda	 ancha	 la	 funcionalidad
puede	ser	la	misma.

De	 cualquier	 modo,	 tendrá	 lugar	 un	 cambio	 editorial	 fundamental,	 porque	 los
conceptos	de	profundidad	y	amplitud	informativa	ya	no	serán	una	elección,	un	«esto
o	 lo	otro».	Si	 compramos	una	enciclopedia	 impresa,	un	atlas	del	mundo	o	un	 libro
sobre	el	reino	animal,	esperamos	encontrar	una	cobertura	muy	general	y	extensa	de
muchos	temas	de	vasto	alcance.	Por	el	contrario,	al	comprar	un	libro	sobre	Guillermo
Tell,	 las	 islas	Aleutianas	o	 los	canguros,	esperamos	un	 tratamiento	 informativo	«en
profundidad»	 de	 la	 persona,	 el	 lugar	 o	 el	 animal.	 Pues	 bien,	 en	 el	 mundo	 de	 los
átomos,	 los	 límites	 físicos	 imposibilitan	 conjugar	 los	 conceptos	 de	 profundidad	 y
amplitud	en	un	mismo	volumen,	a	menos	que	el	libro	tenga	un	kilómetro	de	grosor.

Sin	 embargo,	 en	 el	 mundo	 digital,	 el	 problema	 de	 la	 relación
profundidad/amplitud	desaparece,	y	los	lectores	y	autores	se	mueven	libremente	entre
lo	 general	 y	 lo	 específico.	 De	 hecho,	 la	 noción	 de	 «dime	 más»	 es	 parte	 de	 los
multimedia	y	la	raíz	de	los	hipermedia.

Hipermedia	 es	 una	 extensión	 de	 hipertexto,	 un	 concepto	 que	 designa	 narrativa
altamente	 interconectada,	 o	 información	 vinculada.	 El	 concepto	 proviene	 de	 los
experimentos	 realizados	 hace	 ya	 tiempo	 por	 Douglas	 Englebart	 en	 el	 Stanford
Research	 Institute	y	 fue	bautizado	así	 en	1965	por	Ted	Nelson,	que	 trabajaba	en	 la
Brown	University.

Para	explicarlo	de	una	forma	sencilla,	diremos	que	en	un	libro	impreso,	las	frases,
párrafos,	páginas	y	capítulos	se	suceden	en	un	orden	determinado	no	sólo	por	el	autor
sino	también	por	la	estructura	física	y	secuencial	del	propio	libro.	Aunque	se	puede
acceder	 a	 un	 libro	 de	 forma	 aleatoria	 y	 nuestros	 ojos	 pueden	 hojearlo	 al	 azar,	 éste
permanece	siempre	en	los	límites	de	las	tres	dimensiones	físicas.
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Sin	 embargo,	 esto	 no	 es	 así	 en	 el	 mundo	 digital.	 El	 espacio	 que	 ocupa	 la
información	no	se	limita	a	las	tres	dimensiones.	Una	idea	o	sucesión	de	pensamientos
pueden	 comprender	 una	 red	 multidimensional	 de	 pistas	 dispuestas	 para	 nuevas
elaboraciones	o	argumentos	que	pueden	ser	invocados	o	ignorados.	La	estructura	del
texto	se	debe	imaginar	como	un	modelo	molecular	complejo.	Se	pueden	reordenar	los
fragmentos	 de	 información,	 expandir	 las	 frases,	 y	 definir	 las	 palabras	 sobre	 la
marcha,	 algo	 que	 espero	 que	 no	 sea	 necesario	 hacer	 en	 este	 libro	 con	 demasiada
frecuencia.	 Estos	 vínculos	 los	 puede	 incorporar	 el	 autor	 en	 el	 momento	 de	 la
«publicación»	o,	más	adelante,	el	lector.

Los	 hipermedia	 son	 como	 una	 colección	 de	 mensajes	 elásticos	 que	 se	 pueden
expandir	 o	 contraer	 según	 los	 deseos	 del	 lector.	 Las	 ideas	 se	 pueden	 consultar	 y
analizar	a	distintos	niveles	de	complejidad.	El	equivalente	escrito	más	parecido	que
se	me	ocurre	es	un	calendario	de	Navidad.	Pero	con	la	diferencia	de	que	cuando	se
abren	 las	 puertecitas	 electrónicas	 (al	 contrario	 que	 las	 de	 papel),	 se	 ven	 diferentes
relatos	según	la	situación	o,	como	espejos	en	una	peluquería,	una	imagen	dentro	de
otra	y	ésta	dentro	de	una	imagen	más.

Todos	 los	multimedia	 llevan	 implícita	 la	 interacción.	Si	deseáramos	disfrutar	de
una	 experiencia	 pasiva,	 entonces	 la	 definición	 de	 imagen,	 sonido	 e	 información
combinados	sería	sinónimo	de	televisión	y	cine	subtitulados.

Los	 productos	 multimedia	 comprenden	 a	 la	 vez	 televisión	 interactiva	 y
ordenadores	con	vídeo.	Como	ya	vimos	antes,	la	diferencia	entre	ambos	es	reducida,
cada	vez	menor,	y	a	 la	 larga	 será	nula.	Muchas	personas,	 sobre	 todo	 los	padres,	 se
imaginan	el	«vídeo	interactivo»	en	términos	de	la	Nintendo,	Sega	y	otras	marcas	de
juegos	«compulsivos».	Ciertamente,	algunos	juegos	electrónicos	son	físicamente	tan
intensos	que	hay	que	vestirse	de	calzón	corto	para	participar	en	ellos.	Sin	embargo,	la
televisión	del	futuro	no	exigirá	la	hiperactividad	del	Correcaminos	o	el	físico	de	Jane
Fonda.

Hoy	día,	 los	productos	multimedia	 son	una	experiencia	de	escritorio	o	 salita	de
estar	porque	el	aparato	es	un	trasto	incómodo.	Incluso	los	portátiles,	con	su	diseño	de
concha	de	almeja,	se	prestan	poco	a	ser	utilizados	como	instrumentos	de	información
muy	 personal.	 No	 obstante,	 esto	 cambiará	 radicalmente	 cuando	 haya	 pequeñas
pantallas	 de	 alta	 resolución,	 brillantes,	 delgadas	 y	 flexibles.	 Los	 multimedia	 serán
más	 como	 un	 libro,	 algo	 que	 se	 puede	 llevar	 a	 la	 cama	 o	 con	 lo	 que	 se	 puede
mantener	una	conversación	o	escuchar	un	relato.	Algo	tan	sutil	y	exquisito	como	el
tacto	del	papel	o	el	olor	del	cuero.

Es	 importante	 imaginar	 los	 multimedia	 como	 algo	 más	 que	 un	 bonito	 mundo
privado	 o son et lum iære	 de	 la	 información,	 mezclado	 con	 fragmentos	 fijos	 de
imagen,	 sonido	 y	 datos.	 Hacia	 donde	 de	 verdad	 se	 dirige	 el	 universo	 de	 los
multimedia	es	a	una	traducción	libre	de	unos	medios	a	otros.
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En	un	mundo	digital	el	medio	no	es	el	mensaje,	sino	una	encarnación	de	éste.	Un
mensaje	 puede	 tener	 varias	 encarnaciones	 que	 derivan	 de	manera	 automática	 de	 la
misma	información.	En	el	futuro,	el	emisor	enviará	una	corriente	de	bits,	como	en	el
ejemplo	de	la	previsión	meteorológica,	que	el	receptor	convertirá	de	muchas	maneras.
El	 espectador	 podrá	 mirar	 los	 mismos	 bits	 desde	 muchas	 perspectivas.	 Tomemos
como	ejemplo	un	acontecimiento	deportivo.

El	ordenador-televisor	puede	convertir	 los	bits	de	fútbol	que	recibe	para	que	los
experimentemos	como	imágenes,	los	oigamos	a	través	de	un	anuncio	o	para	que	los
veamos	como	diagramas	de	las	jugadas.	En	cada	caso	se	trata	del	mismo	juego	y	del
mismo	conjunto	de	bits.	Cuando	éstos	se	convierten	en	sólo-sonido,	el	medio	acústico
nos	 obliga	 a	 imaginar	 la	 acción,	 pero	 nos	 permite	 conducir	 un	 coche	 al	 mismo
tiempo.	Si	los	bits	se	convierten	en	imagen,	se	deja	menos	margen	a	la	imaginación,
pero	se	hace	difícil	ver	las	tácticas,	a	causa	del	tropel	de	jugadores.	Y	cuando	los	bits
se	 convierten	 en	un	diagrama,	 la	 estrategia	y	defensa	 se	 revelan	 rápidamente.	Pues
bien,	será	posible	moverse	entre	estas	tres	perspectivas.

También	puede	 servir	de	 ejemplo	un	 título	de	CD-ROM	sobre	 entomología.	Su
estructura	 será	más	 parecida	 a	 la	 de	 un	parque	 temático	 que	 a	 la	 de	 un	 libro,	 pues
cada	 persona	 lo	 explora	 de	 diferentes	 maneras.	 La	 estructura	 de	 un	 mosquito
encuentra	su	mejor	representación	en	el	dibujo	lineal,	su	vuelo	en	la	animación,	y	su
zumbido,	 como	 es	 evidente,	 en	 el	 sonido.	 Pero	 cada	 encarnación	 no	 tiene	 por	 qué
formar	 parte	 de	 una	 base	 de	 datos	 diferente	 o	 ser	 una	 experiencia	 multimedia
fabricada	 por	 separado.	 Todas	 ellas	 pueden	 emanar	 de	 una	 sola	 representación	 o
trasladarse	de	un	medio	a	otro.

Pensar	en	multimedia	exige	 incorporar	 ideas	 sobre	 la	 fluidez	de	movimiento	de
un	 medio	 al	 siguiente,	 decir	 la	 misma	 cosa	 de	 maneras	 diferentes,	 apelar	 a	 los
diversos	sentidos	humanos:	si	no	se	entiende	la	primera	vez,	hagamos	que	la	máquina
nos	lo	muestre	en	dibujos	animados	o	por	medio	de	un	diagrama	en	tres	dimensiones.
Esta	clase	de	movilidad	de	los	medios	puede	abarcar	desde	películas	que	se	explican
con	texto	a	libros	que,	con	voces	amables,	se	leen	a	sí	mismos	en	voz	alta	mientras
nosotros	dormitamos.

Los	 llamados	 «fotogramas	 destacados»	 constituyen	 un	 avance	 reciente	 en	 las
traslaciones	automáticas	de	un	medio	a	otro.	Este	trabajo	ha	sido	realizado	por	Walter
Bender	 y	 sus	 alumnos	 en	 el	 Media	 Lab	 del	 MIT.	 Se	 preguntaron	 cómo	 podían
imprimir	muchos	 segundos	 de	 vídeo	 como	 un	 fotograma	 fijo	 de	manera	 tal	 que	 la
resolución	de	esta	imagen	fija	fuera	superior	a	la	de	cualquiera	de	los	fotogramas	del
vídeo.	Un	fotograma	suelto	de	vídeo	de	8	milímetros	tiene	una	resolución	muy	baja
(poco	más	de	doscientas	líneas),	en	comparación	con	los	miles	de	líneas	que	tiene	una
diapositiva	de	35	milímetros.	La	solución	fue	situar	la	resolución	fuera	del	tiempo	y
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mirar	muchos	fotogramas	hacia	delante	y	hacia	atrás	al	mismo	tiempo.
La	investigación	culminó	en	un	proceso	que	permite	imprimir	vídeo	con	calidad

muy	 alta,	 concretamente	 impresiones	 Kodacolor	 de	 100	 centímetros	 por	 120
centímetros	 a	 partir	 de	 un	 ínfimo	 fotograma	 de	 vídeo	 de	 8	 milímetros.	 Estos
fotogramas	 tienen	 más	 de	 cinco	 mil	 líneas	 de	 resolución,	 lo	 que	 significa	 que	 se
puede	 realizar	 una	 selección	 de	 los	 millones	 de	 horas	 de	 películas	 caseras	 de	 8
milímetros	que	están	guardadas	en	cajas	de	zapatos	en	los	hogares	norteamericanos	y
convertirla	 en	un	 retrato,	 tarjeta	navideña	o	 foto	para	un	álbum	con	una	 resolución
mucho	mayor	que	la	que	tiene	un	positivo	de	35	milímetros	normal.	En	la	portada	de
un	 periódico	 o	 en	 la	 del	 suplemento	 del	 Tim e	 pueden	 imprimirse	 breves
informaciones	periodísticas	en	formato	CNN	sin	necesidad	de	recurrir	a	esas	burdas
imágenes	que	a	veces	hacen	que	parezca	que	veamos	el	mundo	a	través	de	la	borrosa
rejilla	de	un	ventilador.

En	realidad,	un	fotograma	destacado	es	una	imagen	que	nunca	existió.	Representa
un	fotograma	estático	de	muchos	segundos.	Durante	ese	tiempo	la	cámara	ha	podido
hacer	primeros	planos	y	panorámicas,	y	los	objetos	en	escena	se	han	podido	mover.
Pero	 la	 imagen	 es	 potente,	 no	 muestra	 ningún	 contorno	 desdibujado,	 está
perfectamente	 resuelta.	 El	 contenido	 del	 fotograma	 refleja	 hasta	 cierto	 punto	 las
intenciones	del	que	lo	filmó,	acentuando	la	resolución	en	los	lugares	en	que	la	cámara
hizo	 un	 zoom	 o	 ensanchando	 la	 imagen	 si	 hizo	 una	 panorámica.	 En	 el	método	 de
Bender,	los	elementos	que	se	mueven	muy	deprisa,	como	una	persona	cuando	camina
por	un	escenario,	se	eliminan	en	favor	de	los	que	permanecen	en	el	tiempo.

Este	ejemplo	de	«multimedia»	implica	el	traslado	de	una	dimensión,	el	tiempo,	a
otra,	el	espacio.	Otra	muestra	sencilla	es	cuando	un	discurso	(el	dominio	acústico)	se
transcribe	 a	 la	 imprenta	 (el	 dominio	 del	 texto)	 con	 la	 puntuación	 necesaria	 para
indicar	 la	 entonación	 que	 corresponde.	O	 también,	 el	 libreto	 de	 una	 representación
teatral	 en	 el	 que	 el	 diálogo	 se	 acompaña	 con	 muchas	 anotaciones	 escénicas	 para
asegurar	 el	 tono	 necesario.	 Son	 formas	 de	 multimedia	 que	 a	 menudo	 pasan
desapercibidas,	pero	que	también	forman	parte	de	un	gran	negocio.
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uando	 he	 de	 predecir	 algo	 e	 incluso	 si	 he	 de	 iniciar	 algún	 cambio	 soy
bastante	radical.	Sin	embargo,	los	cambios	tecnológicos	y	reglamentarios,
así	 como	 la	 aparición	 de	 nuevos	 servicios,	 se	 están	 sucediendo	 más
deprisa	 de	 lo	 que	 incluso	 yo	 imaginaba;	 en	 la	 autopista	 electrónica	 no

existen	límites	de	velocidad.	Es	como	estar	conduciendo	por	la	autopista	a	160	km/h
y	cuando	me	doy	cuenta	de	la	velocidad	que	llevo,	me	adelanta	un	Mercedes,	luego
otro	y	otro,	 que	deben	 ir,	 por	 lo	menos,	 a	 180	km/h.	Así	 son	 las	 cosas	 en	 el	 carril
rápido	de	la	autopista	de	la	información.

Aunque	 la	 velocidad	 del	 cambio	 es	 más	 rápida	 que	 nunca,	 la	 innovación	 la
determinan	 no	 tanto	 los	 avances	 científicos	 (el	 transistor,	 el	 microprocesador	 o	 la
fibra	óptica)	como	las	nuevas	aplicaciones:	la	informática	móvil,	las	redes	globales	y
los	multimedia.	En	parte,	esto	se	debe	a	la	magnitud	del	coste	de	fabricación	de	los
chips	modernos,	para	los	cuales	se	necesitan	nuevas	aplicaciones	que	sean	capaces	de
consumir	 toda	 esa	 velocidad	 y	 memoria	 del	 ordenador,	 y	 también	 porque	 se	 está
llegando	a	los	límites	físicos	en	muchas	áreas	de	la	fabricación	de	hardware.

La	luz	tarda	unas	diez	billonésimas	de	segundo	en	recorrer	3	milímetros,	y	eso	es
algo	que	no	va	a	cambiar.	Sin	embargo,	a	medida	que	fabricamos	chips	de	ordenador
cada	 vez	más	 pequeños,	 su	 velocidad	 también	 puede	 aumentar	 un	 poco.	 Pero	 para
poder	 modificar	 sustancialmente	 la	 velocidad	 de	 procesamiento	 será	 necesario
encontrar	 nuevas	 soluciones,	 como	 por	 ejemplo	 conectar	 muchas	 unidades	 que
funcionen	al	mismo	tiempo.	En	la	actualidad,	 los	grandes	cambios	en	informática	y
telecomunicaciones	 proceden	 de	 las	 aplicaciones,	 de	 las	 necesidades	 básicas	 del
hombre	más	que	de	las	ciencias	materiales	esenciales.	Esta	observación	no	ha	pasado
desapercibida	en	Wall	Street.

Bob	 Lucky,	 ingeniero,	 autor	 de	 prestigio	 y	 vicepresidente	 de	 investigación
aplicada	 de	Bellcore	 (el	 antiguo	 y	 exclusivo	Departamento	 de	 Investigación	 de	 las
Siete	Baby	Bells),	se	dio	cuenta	hace	poco	de	que	las	publicaciones	eruditas	ya	no	lo
mantienen	 informado	 de	 los	 avances	 técnicos;	 en	 lugar	 de	 eso,	 lee	 el	 W all Street
Journal.	Una	de	las	mejores	maneras	de	enfocar	el	futuro	de	la	industria	del	«bit»	es
colocar	el	trípode	de	nuestro	telescopio	en	medio	del	mundo	empresarial	y	legislativo
de	Estados	Unidos	 y	 apoyar	 una	 de	 sus	 patas	 en	 las	 informaciones	 de	 la	Bolsa	 de
Nueva	York,	otra	en	las	de	Estados	Unidos	y	la	tercera	en	el	NASDAQ.

Cuando	QVC	 y	Viacom	 se	 disputaban	 la	 Paramount,	 los	 analistas	 proclamaron
perdedor	al	que	había	ganado.	Los	beneficios	de	 la	Paramount	se	 redujeron	cuando
empezaron	a	cortejarla,	pero	aún	así	era	una	adquisición	muy	atractiva	para	Viacom
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porque	 con	 ello	 sería	 propietario	 de	 una	 mayor	 variedad	 de	 bits.	 Tanto	 Sumner
Redstone	como	Barry	Diller	saben	que	si	su	compañía	sólo	fabrica	un	tipo	de	bit	no
estarán	preparados	para	enfrentarse	al	 futuro.	La	disputa	de	 la	Paramount	 tenía	que
ver	con	bits,	no	con	egos.

Como	 dijimos	 anteriormente,	 el	 valor	 de	 un	 bit	 lo	 determina	 en	 gran	 parte	 su
capacidad	para	ser	utilizado	una	y	otra	vez.	En	este	sentido,	un	bit	de	Mickey	Mouse
tal	vez	valga	más	que	uno	de	Forrest	Gump;	 los	bits	de	Mickey	 salen	hasta	 en	 los
chupa-chups	 (átomos	 consumibles).	 Es	más,	Disney	 tiene	 una	 audiencia	 asegurada
que	se	renueva	a	una	velocidad	de	más	de	12	500	nacimientos	por	hora.	En	1994	el
valor	en	bolsa	de	Disney	superaba	al	de	Bell	Atlantic	en	2000	millones	de	dólares,	a
pesar	de	que	Bell	Atlantic	había	aumentado	sus	ventas	en	un	50%	y	había	duplicado
sus	ganancias.

El	negocio	del	transporte	de	bits	es	peor	incluso	que	el	de	las	líneas	aéreas	y	su
guerra	de	tarifas.	El	tráfico	de	las	telecomunicaciones	está	reglamentado	de	tal	modo
que	incluso	NYNEX	está	obligada	a	instalar	cabinas	telefónicas	en	los	rincones	más
oscuros	de	Brooklyn,	en	donde	no	duran	más	de	cuarenta	y	ocho	horas,	mientras	que
sus	 competidores,	 que	 no	 están	 regulados	 por	 leyes,	 sólo	 ponen	 sus	 cabinas	 en	 la
Quinta	Avenida,	Park	Avenue	y	las	salas	de	espera	de	primera	clase	de	las	compañías
aéreas.

Peor	aún,	el	modelo	económico	de	tarifas	en	las	telecomunicaciones	está	a	punto
de	derrumbarse.	Las	tarifas	actuales	se	fijan	por	minuto,	por	kilómetro	o	por	bits,	y
todas	ellas	se	están	convirtiendo	en	medidas	poco	fiables.	El	sistema	se	resquebraja
debido	a	la	enorme	diferencia	que	existe	en	relación	al	tiempo	(de	un	microsegundo	a
un	día),	a	la	distancia	(de	unos	cuantos	metros	a	80	000	kilómetros)	y	a	la	cantidad	de
bits	 (de	 uno	 a	 20	 000	millones).	 En	 la	 época	 en	 que	 esas	 diferencias	 no	 eran	 tan
abismales,	el	viejo	modelo	de	tarifa	era	útil.	Cuando	utilizábamos	un	módem	de	9600
bps,	pagábamos	un	75%	menos	por	tiempo	de	conexión	que	con	un	módem	de	2400
bps,	y	sin	embargo	a	nadie	le	importaba.

Pero	ahora	la	diferencia	es	enorme	y	sí	que	nos	importa.	El	tiempo	es	un	ejemplo.
Aunque	 no	 tengamos	 en	 cuenta	 la	 velocidad	 de	 transmisión	 y	 el	 número	 de	 bits,
¿debemos	 pagar	 lo	 mismo	 por	 ver	 una	 película	 de	 dos	 horas	 que	 por	 treinta
conversaciones	telefónicas	de	cuatro	minutos	cada	una?	Si	puedo	enviar	un	fax	a	una
velocidad	 de	 1,2	millones	 de	 bps,	 ¿debo	 pagar	 el	 1/125	 de	 lo	 que	 pago	 ahora?	 Si
puedo	introducir	una	voz	de	16	000	bps	en	un	canal	de	cine	ADSL,	¿realmente	tendré
que	pagar	50	céntimos	por	una	conversación	de	dos	horas?	Si	mi	suegra	vuelve	a	casa
del	hospital	con	una	unidad	de	control	 remoto	que	necesita	una	 línea	directa	con	el
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centro	asistencial	para	 supervisar	media	docena	de	bits	 cada	hora,	 ¿es	correcto	que
esos	bits	tengan	el	mismo	precio	que	los	12	000	millones	de	bits	de	Lo que el viento
se llevñ?	Resulta	complicado	imaginar	un	modelo	económico	que	funcione.

Tenemos	 que	 desarrollar	 un	 sistema	 más	 inteligente	 que	 quizá	 no	 utilice	 el
tiempo,	 la	distancia	o	 los	bits	como	variables	para	determinar	 las	 tarifas.	Tal	vez	el
ancho	de	banda	tendría	que	ser	gratuito	y	deberíamos	pagar	por	lo	que	las	películas,
la	salud	asistida	por	control	remoto	y	los	documentos	valen	en	sí	mismos	y	no	por	el
valor	 del	 canal	 a	 través	 del	 cual	 nos	 llegan.	 Sería	 absurdo	 pagar	 por	 los	 juguetes
según	el	número	de	átomos	que	contuvieran	y	va	siendo	hora	de	que	entendamos	lo
que	bits	y	átomos	significan.

Si	la	dirección	de	una	empresa	de	telecomunicaciones	limita	su	estrategia	a	largo
plazo	 a	 transportar	 bits,	 no	 estará	 actuando	 en	 beneficio	 de	 los	 intereses	 de	 sus
accionistas.	Debe	incorporar	a	su	estrategia	la	propiedad	o	los	derechos	sobre	los	bits
y	añadir	valor	significativo	a	esos	bits.	De	otro	modo,	no	incrementará	sus	ingresos	y
las	 compañías	 de	 teléfonos	 acabarán	 quedándose	 con	 un	 servicio	 que	 se	 está
convirtiendo	 en	 un	 artículo	 de	 consumo,	 cuyo	 precio	 irá	 bajando	 debido	 a	 la
competencia	y	al	aumento	del	ancho	de	banda.	No	obstante,	es	difícil	resistirse.

Cuando	 yo	 era	 niño,	 todo	 el	mundo	 odiaba	 a	 la	 compañía	 de	 teléfonos;	 ya	 de
adulto	diría	que	el	«odiado»	primer	lugar	lo	ocupan	ahora	las	compañías	de	seguros.
En	 los	años	cincuenta,	cualquier	niño	un	poco	espabilado	se	sabía	algún	 truco	para
estafar	 a	 la	 compañía	 de	 teléfonos,	 y	 a	 todos	 les	 parecía	 divertido.	 Hoy	 día,	 las
empresas	de	cable	se	merecen	esto	y	más	pues	la	mayoría	proporcionan	un	servicio
deficiente	a	unos	precios	cada	vez	más	altos.	Peor	aún,	no	se	limitan	a	«transportar»,
sino	que	controlan	el	contenido	de	sus	líneas.

La	industria	del	cable	ha	disfrutado	de	muchos	de	los	beneficios	de	un	monopolio
no	 reglamentado,	 que	 en	 un	 principio	 sólo	 pretendía	 cubrir	 algunos	 huecos	 que
habían	dejado	los	servicios	comunitarios.	Pero	a	medida	que	las	franquicias	de	cable
empezaron	a	fusionarse	entre	sí	hasta	convertirse	en	redes	de	cobertura	nacional,	 la
gente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estas	 empresas	 no	 sólo	 controlaban	 el	 canal	 de	 las
telecomunicaciones,	 sino	 también	 el	 contenido	 de	 las	mismas.	Y	 a	 diferencia	 de	 la
compañía	de	teléfonos,	no	estaban	obligadas	a	proporcionar	un	derecho	de	paso	más
allá	de	los	límites	locales	o	comunitarios.

La	reglamentación	telefónica	se	basa	en	un	simple	principio:	todo	el	mundo	tiene
derecho	a	utilizarlo.	Pero	no	queda	claro	qué	sucede	en	un	sistema	de	banda	ancha
que	 se	 parece	 más	 al	 de	 las	 actuales	 empresas	 de	 cable	 que	 al	 de	 las	 compañías
telefónicas.	El	Congreso	norteamericano	está	preocupado	por	 la	 falta	de	 legislación
respecto	 a	 la	 fusión	 entre	 propietarios	 de	 canales	 y	 propietarios	 de	 contenidos.	 Es
decir,	si	se	controla	el	canal	y	el	contenido,	¿se	puede	ser	neutral?

Por	poner	un	ejemplo,	si	AT&T	y	Disney	se	fusionan,	¿resultará	más	barato	que
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los	niños	accedan	a	Mickey	Mouse	que	a	Bugs	Bunny?

En	el	otoño	de	1993,	cuando	Bell	Atlantic	accedió	a	comprar	el	gigante	de	cable
TeleCommunications	 Inc.	 por	 21	 400	 millones	 de	 dólares,	 los	 expertos	 en	 la
superautopista	de	la	información	lo	interpretaron	como	una	señal	de	que,	por	fin,	 la
era	digital	había	comenzado.	Habían	cortado	el	cordón	digital.

Sin	embargo,	la	lógica	reglamentaria	y	el	sentido	común	obstaculizaron	la	fusión.
Las	compañías	de	cable	y	 las	de	 teléfonos	se	volvieron	rivales,	y	 la	reglamentación
prohibía	 la	mayoría	de	 asociaciones	de	 copropiedad:	 algunos	habían	creído	que	 las
estrellas	y	 los	bucles,	como	el	agua	y	el	aceite,	se	podían	mezclar.	Pero	el	nivel	de
inversión	que	se	hubiera	necesitado	era	astronómico.

Cuatro	meses	después,	cuando	fracasaron	las	negociaciones	entre	Bell	Atlantic	y
TCI	y	las	aguas	volvieron	a	su	cauce,	surgió	una	nueva	terminología	para	referirse	a
los	 «retrasos	 en	 la	 construcción»	 y	 el	 «bloqueo»	 en	 la	 superautopista	 de	 la
información.	La	era	digital	se	había	vuelto	a	posponer.	Las	acciones	de	TCI	bajaron
más	de	un	30%	y	otras	empresas	asociadas	 también	se	 fueron	a	pique.	El	champán
tuvo	que	volver	a	la	botella.

Pero	desde	mi	punto	de	vista,	ésta	no	 fue	una	pérdida	 importante.	De	hecho,	el
acuerdo	 entre	 Bell	 Atlantic	 y	 TCI	 hubiera	 sido	 una	 de	 las	 fusiones	 empresariales
menos	interesantes.

Era	como	si	dos	proveedores	de	fontanería	que	manejaran	tamaños	diferentes	de
tubería	 hubieran	 decidido	 unir	 sus	 existencias.	 La	 cuestión	 principal	 no	 era	 la
combinación	de	canal	y	contenido,	o	sea	 la	mezcla	entre	 la	fabricación	de	bits	y	su
distribución.	En	cambio,	que	en	1994,	Disney	y	el	magnate	de	Hollywood,	Michael
Ovitz	 se	 hayan	 asociado,	 cada	 uno	 de	 ellos	 por	 separado,	 con	 tres	 compañías
telefónicas	regionales	sí	que	resulta	interesante.

También	 los	 fabricantes	 de	 electrodomésticos	 han	 tratado	 de	 fusionarse	 con	 las
empresas	 de	 entretenimiento.	 En	 principio,	 la	 idea	 es	 buena,	 pero	 hasta	 ahora	 ha
tenido	poca	sinergia	debido	a	discrepancias	de	todo	tipo.	Cuando	Sony	compró	CBS
Records,	 y	 luego	 Columbia	 Pictures,	 los	 norteamericanos	 protestaron,	 así	 como
cuando	se	vendió	el	Centro	Rockefeller.	Estas	adquisiciones	plantearon	el	problema
del	control	extranjero,	real	o	simbólico,	de	un	bien	cultural	de	la	nación.	Cuando	poco
después	Matsushita	 compró	MCA,	 la	 gente	 se	 sorprendió	 aún	más	 porque	muchos
consideraban	que	el	presidente	de	MCA,	Lew	Wasserman,	era	el	más	norteamericano
de	 todos	 los	 altos	 ejecutivos	 de	 Estados	 Unidos.	 Recuerdo	 que	 cuando	 visité	 las
instalaciones	de	MCA	después	de	la	primera	crisis	del	petróleo	había	pegatinas	en	la
botonera	del	ascensor	(un	mensaje	de	Lew)	que	decían:	«Sube	a	pie	uno	o	dos	pisos,
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por	 tu	 salud	 y	 por	 tu	 país».	 Estas	 adquisiciones	 plantean	 profundas	 divisiones
culturales,	 no	 sólo	 entre	 el	 pensamiento	 japonés	 y	 el	 estadounidense,	 sino	 entre	 la
ingeniería	y	el	arte.	Ciertamente,	hasta	ahora	no	han	funcionado,	pero	sospecho	que
algún	día	lo	harán.

Se	percibe	una	cierta	divergencia,	aunque	sea	artificial,	entre	 la	 tecnología	y	las
humanidades,	 la	 ciencia	 y	 el	 arte,	 entre	 el	 hemisferio	 derecho	 del	 cerebro	 y	 el
izquierdo,	 pero	 creo	 que	 el	 mundo	 emergente	 de	 los	 multimedia	 será	 una	 de	 las
disciplinas	que,	como	la	arquitectura,	hará	de	puente.

La	 televisión	 se	 inventó	 por	 imperativos	 puramente	 tecnológicos.	 En	 1929,
cuando	pioneros	de	la	televisión	como	Philo	Farnsworth	y	Vladimir	Zworykin	vieron
las	 imágenes	 electrónicas	 del	 tamaño	de	 un	 sello	 postal,	 decidieron	perfeccionar	 el
sistema	movidos	por	su	curiosidad	tecnológica.	Al	principio,	Zworykin	tenía	algunas
ideas	 ingenuas	 sobre	 el	 uso	 de	 la	 televisión,	 y	 por	 ello	 sufrió	 una	 gran	 desilusión
durante	los	últimos	años	de	su	vida.

El	antiguo	presidente	del	MIT,	Jerome	Wiesner,	cuenta	que	Zworykin	lo	visitó	un
sábado	 en	 la	Casa	Blanca	 cuando	Wiesner	 era	 asesor	 científico	 y	 amigo	 íntimo	 de
John	F.	Kennedy.	Le	preguntó	a	Zworykin	si	conocía	al	presidente	y	como	contestó
que	no,	lo	llevó	a	su	presencia.	Wiesner	lo	presentó	al	presidente	con	estas	palabras:

—Éste	es	el	hombre	que	hizo	posible	su	elección.
—¿Cómo	es	eso?	—preguntó	sorprendido	JFK.
—Este	hombre	 inventó	 la	 televisión	—le	explicó	Wiesner.	 JFK	comentó	que	su

invento	era	extraordinario.
Pero	Zworykin	respondió	con	ironía:
—¿Ha	visto	televisión	últimamente?
Los	 imperativos	 tecnológicos	 fueron	 lo	único	que	 influyó	en	el	desarrollo	de	 la

televisión.	 Después	 pasó	 a	 manos	 de	 gente	 con	 talento	 creativo	 y	 valores	 muy
diferentes,	que	pertenecían	a	otra	subcultura	intelectual.

Por	 el	 contrario,	 la	 fotografía,	 a	 diferencia	 de	 la	 televisión,	 la	 inventaron	 los
fotógrafos.	Las	personas	que	perfeccionaron	la	tecnología	fotográfica	lo	hicieron	con
propósitos	específicos,	afinaron	sus	técnicas	para	poder	desarrollar	su	arte,	así	como
los	 escritores	 inventaron	 el	 romance,	 la	 novela,	 el	 ensayo	 y	 el	 tebeo	 para	 expresar
mejor	sus	ideas.

Los	ordenadores	personales	han	hecho	que	la	informática	se	aleje	del	imperativo
técnico	 y	 en	 la	 actualidad	 su	 evolución	 se	 parece	 más	 a	 la	 de	 la	 fotografía.	 La
informática	ya	no	es	del	dominio	exclusivo	del	Ejército,	 el	Gobierno	y	 las	grandes
empresas.	Se	está	extendiendo	a	individuos	muy	creativos	de	todos	los	estratos	de	la
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sociedad	 y	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un	 medio	 de	 expresión	 creativa,	 tanto	 en	 su
utilización	como	en	su	desarrollo.	Los	medios	y	los	mensajes	de	los	multimedia	serán
una	 mezcla	 de	 logros	 técnicos	 y	 artísticos,	 y	 la	 fuerza	 impulsora	 la	 ejercerá	 el
consumidor.

El	negocio	de	los	juegos	electrónicos,	que	mueve	15	000	millones	de	dólares	en
todo	 el	mundo,	 es	 un	 ejemplo.	Ha	 crecido	más	 que	 la	 industria	 cinematográfica,	 y
sigue	creciendo.	Los	fabricantes	de	 juegos	están	dándole	un	 impulso	 tan	fuerte	a	 la
tecnología	de	la	presentación	que	la	«realidad	virtual»	se	convertirá	en	una	«realidad»
de	muy	bajo	coste,	mientras	que	la	NASA	sólo	fue	capaz	de	usarla	con	relativo	éxito
a	un	coste	de	más	de	200	000	dólares.	El	15	de	noviembre	de	1994,	Nintendo	anunció
la	comercialización	de	un	 juego	de	 realidad	virtual	 llamado	«Virtual	Boy»	(El	niño
virtual)	por	199	dólares.

Por	otra	parte,	tomemos	el	procesador	de	Intel	más	rápido	que	hay	y	que	trabaja	a
una	velocidad	de	100	millones	de	instrucciones	por	segundo	(MIPS).	Comparémoslo
con	 Sony,	 que	 acaba	 de	 introducir	 en	 el	 mercado	 una	 «Playstation»	 (estación	 de
juego)	de	1000	MIPS	por	200	dólares.	¿Qué	está	pasando?	La	 respuesta	es	 simple:
tenemos	un	deseo	insaciable	de	nuevos	tipos	de	entretenimiento	y	el	nuevo	contenido
en	tres	dimensiones	y	en	tiempo	real	del	que	ahora	depende	la	industria	de	los	juegos
necesita	 ese	 tipo	 de	 procesamiento	 y	 esas	 nuevas	 presentaciones.	 La	 aplicación
manda.

Muchas	de	las	grandes	compañías	de	medios	como	Viacom,	News	Corporation	y
el	editor	de	este	 libro	dependen	de	 la	distribución	para	 transmitir	sus	contenidos	de
información	 y	 entretenimiento.	 Como	 he	 dicho	 antes,	 la	 distribución	 de	 átomos	 es
mucho	más	compleja	que	la	de	bits	y	requiere	el	respaldo	de	una	gran	empresa.	En
cambio,	 mover	 bits	 es	 mucho	 más	 sencillo	 y,	 en	 principio,	 no	 necesita	 de	 estas
enormes	empresas.

A	través	del	The N ew  York Tim es	llegué	a	conocer	y	a	disfrutar	los	artículos	sobre
el	mundo	de	la	informática	y	las	comunicaciones	del	periodista	John	Markoff.	De	no
ser	por	The N ew  York Tim es	nunca	hubiera	conocido	su	trabajo.	Sin	embargo,	ahora
que	lo	conozco,	sería	mucho	más	sencillo	para	mí	disponer	de	un	sistema	automático
de	 acceso	 a	 los	 artículos	 recientes	 de	 Markoff	 y	 guardarlo	 en	 mi	 periódico
personalizado	o	en	mi	archivo	de	 lecturas	pendientes.	Estaría	dispuesto	a	pagarle	a
Markoff	los	clásicos	«dos	centavos»	por	cada	uno	de	sus	artículos.

Veamos.	 Si	 una	 de	 cada	 200	 personas	 abonadas	 a	 Internet	 en	 1995	 hiciera	 lo
mismo	 que	 yo	 y	 Markoff	 escribiese	 100	 artículos	 al	 año	 (de	 hecho	 escribe	 entre
ciento	veinte	y	ciento	cuarenta),	ganaría	un	millón	de	dólares	al	año,	que	me	atrevería
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a	decir	que	es	más	de	lo	que	le	paga	The N ew  York Tim es.	La	proporción	de	uno	por
cada	 200	 puede	 parecer	 una	 exageración,	 pero	 no	 lo	 es	 si	 lo	 analizamos
detenidamente.	 Cuando	 alguien	 ya	 tiene	 un	 nombre	 puede	 trabajar	 de	 esta	manera
porque	los	gastos	de	distribución	en	el	mundo	digital	son	muy	reducidos.

La	 distribución	 y	 el	 movimiento	 de	 bits	 incluyen	 los	 procesos	 de	 filtrado	 y
selección.	La	empresa	de	media	es,	entre	otras	cosas,	un	hábil	explorador,	y	su	canal
de	distribución	un	banco	de	pruebas	de	la	opinión	pública.

Pero	llegado	un	punto,	el	autor	podrá	prescindir	de	este	espacio.	Seguro	que	en	la
era	digital,	Michael	Crichton	podría	ganar	más	dinero	vendiendo	sus	próximos	libros
directamente.	Lo	siento	por	mi	editor.

Ser	digital	cambiará	la	naturaleza	de	los	media.	Se	invertirá	el	proceso	de	envío
de	bits	a	la	gente	por	un	proceso	en	el	que	las	personas	o	sus	ordenadores	serán	los
que	elijan	esos	bits.	Éste	es	un	cambio	radical,	porque	nuestra	idea	de	los	media	es	la
de	una	sucesión	de	capas	que	filtran	y	reducen	la	información	y	el	entretenimiento	a
una	 serie	 de	 best-sellers	 o	 «noticias	 de	 portada»	 que	 son	 «enviadas»	 a	 diversas
audiencias.	A	medida	que	 las	empresas	de	media	 se	 introducen	cada	vez	más	en	el
terreno	 de	 la	 transmisión	 selectiva,	 como	 el	 negocio	 de	 la	 publicación	 de	 revistas,
siguen	 enviando	 bits	 a	 diversos	 grupos	 de	 interés,	 como	 fanáticos	 de	 los	 coches,
esquiadores	entusiastas	o	amantes	del	vino.	Hace	poco	me	enteré	de	un	proyecto	para
editar	 una	 revista	 dedicada	 a	 gente	 que	 padece	 insomnio	 y	 los	 publicistas	 habían
tenido	 la	brillante	 idea	de	anunciarla	en	 televisión	por	 la	noche,	cuando	además	 las
tarifas	son	más	baratas.

La	 industria	 de	 la	 información	 pasará	 a	 manos	 de	 la	 pequeña	 empresa,	 y	 su
mercado	 residirá	 en	 la	 autopista	 de	 la	 información	 global.	 Los	 clientes	 serán	 las
personas	 y	 sus	 ordenadores.	 ¿Y	 existe	 un	mercado	 digital	 real?	 Sí,	 pero	 sólo	 si	 la
interfaz	entre	las	personas	y	sus	ordenadores	mejora	hasta	un	punto	en	que	hablar	con
nuestro	ordenador	sea	tan	sencillo	como	hacerlo	con	un	ser	humano.
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ace	muchos	años	que	paso	un	mínimo	de	tres	horas	diarias	enfrente	de	un
ordenador,	y	a	veces	todavía	me	resulta	muy	desalentador.	Entender	los
ordenadores	 es	 tan	 fácil	 como	descifrar	 un	 extracto	 bancario.	 ¿Por	 qué
los	 ordenadores,	 y	 también	 los	 extractos	 bancarios,	 tienen	 que	 ser	 tan

complicados?	¿Por	qué	«ser	digital»	es	tan	difícil?
En	 realidad	 no	 lo	 es,	 y	 tampoco	 hay	 ninguna	 necesidad	 de	 que	 lo	 sea.	 La

evolución	 de	 la	 informática	 ha	 sido	 tan	 rápida	 que	 hace	 muy	 poco	 tiempo	 que
disponemos	de	la	suficiente	potencia	informática	a	bajo	coste	para	usarla	libremente
facilitando	así	la	interacción	entre	usuario	y	ordenador.	Antes	se	consideraba	frívolo	e
incluso	 antieconómico	dedicar	 tiempo	y	 dinero	 a	 la	 interfaz	 de	 usuario,	 porque	 los
ciclos	de	ordenador	eran	tan	valiosos	que	había	que	emplearlos	en	el	problema,	no	en
la	persona.

Los	 científicos	 justificaron	 las	 austeras	 interfaces	 de	 muchas	 maneras.	 A
principios	 de	 los	 años	 setenta,	 por	 ejemplo,	 se	 publicaron	 un	 montón	 de	 escritos
«académicos»	que	defendían	que	el	blanco	y	negro	se	ve	«mejor»	que	el	color.	Éste
no	es	malo,	pero	la	comunidad	científica	pretendía	justificar	así	su	incapacidad	para
fabricar	una	buena	 interfaz	a	un	coste	razonable	o,	para	ser	un	poco	más	cínico,	de
aportar	soluciones	imaginativas.

A	 los	 que	 trabajábamos	 en	 la	 interfaz	 hombre-ordenador,	 a	 finales	 de	 los	 años
sesenta	 y	 durante	 la	 década	 de	 los	 setenta,	 nos	 consideraban	moñas	 informáticas	 y
nos	miraban	con	un	desprecio	absoluto.	Nuestro	trabajo	no	era	lo	que	se	llevaba,	pero
aun	 así	 iba	 ganando	 aceptación.	 Para	 darnos	 cuenta	 de	 lo	 importantes	 que	 pueden
llegar	 a	 ser	 las	 sensaciones,	 las	 impresiones,	 las	 respuestas,	 pensemos	 en	 la	 última
vez	 que	 pulsamos	 el	 botón	 de	 un	 ascensor	 y	 la	 luz	 no	 funcionaba,	 seguramente
porque	 la	bombillita	 se	había	 fundido.	La	 frustración	es	enorme	porque	 tenemos	 la
impresión	 de	 que	 el	 ascensor	 no	 nos	 entiende.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 función	 y	 el
diseño	de	la	interfaz	son	muy	importantes.

En	 1972	 había	 sólo	 150	 000	 ordenadores	 en	 el	 mundo,	 mientras	 que	 las
previsiones	para	dentro	de	cinco	años	del	fabricante	de	circuitos	integrados	Intel	son
expedir,	ellos	 solos,	100	millones	cada	año,	y	en	mi	opinión	sus	cálculos	están	por
debajo	de	las	expectativas	reales.	Hace	treinta	años,	usar	un	ordenador,	como	pilotar
un	 módulo	 lunar,	 era	 el	 privilegio	 de	 unos	 pocos	 licenciados	 en	 el	 abracadabra
necesario	para	manejar	aquellas	máquinas,	que	tenían	lenguajes	primitivos	o	carecían
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de	 lenguaje,	 y	 que	 estaban	 llenas	 de	 aparatejos,	 interruptores	 y	 luces	 parpadeantes.
Creo	que,	de	forma	inconsciente,	se	hacía	un	esfuerzo	para	mantener	el	asunto	en	el
misterio,	como	el	monopolio	que	poseían	los	monjes	sobre	algunos	extraños	ritos	en
los	tiempos	antiguos.

Y	todavía	lo	estamos	pagando	ahora.
Cuando	hablamos	del	aspecto	y	del	 tacto	de	los	ordenadores,	nos	referimos	a	la

interfaz	 gráfica	 de	 usuario,	 lo	 que	 los	 «profesionales»	 llaman	 GUI.	 Esta	 mejoró
mucho	a	partir	 de	1971	con	 los	 trabajos	de	Xerox	y,	 poco	después,	 con	 los	que	 se
llevaron	a	cabo	en	el	MIT	y	en	otros	pocos	lugares	similares.	El	proceso	culminó	con
un	producto	real	una	década	más	tarde,	cuando	Steve	Jobs	tuvo	la	suficiente	sabiduría
y	 perseverancia	 para	 presentar	 el	Macintosh.	 El	 «Mac»	 fue	 un	 gran	 paso	 adelante
para	 el	 mercado,	 y	 aún	 no	 ha	 ocurrido	 nada	 comparable.	 Las	 demás	 empresas
tardaron	más	de	cinco	años	en	copiar	a	Apple,	y	en	algunos	casos	lo	han	hecho	con
peores	resultados,	incluso	hoy	día.

La	historia	del	esfuerzo	humano	para	hacer	que	las	máquinas	sean	más	fáciles	de
usar	se	concentra	casi	toda	en	el	aumento	de	los	puntos	de	contacto	sensorial	y	en	el
desarrollo	 de	 mejores	 diseños	 físicos.	 La	 interfaz	 se	 trató	 durante	 mucho	 tiempo
como	si	fuera	un	problema	de	diseño	industrial	convencional,	como	los	diseñadores
de	cafeteras	y	 rastrillos	que	consideran	el	manejo	de	estos	artículos	en	 términos	de
forma,	conductividad	de	la	temperatura	y	prevención	de	ampollas.

El	diseño	de	las	cabinas	de	mando	de	los	aviones	es	un	reto	desalentador,	no	sólo
por	 la	gran	cantidad	de	 interruptores,	botones,	diales	e	 indicadores	que	 llevan,	 sino
también	 porque	 dos	 o	 tres	 entradas	 sensoriales	 de	 clase	 similar	 pueden	 interferirse
unas	con	otras.	En	1972,	un	L1011	de	Eastern	Airlines	se	estrelló	porque	su	tren	de
aterrizaje	no	bajó.	La	voz	del	 controlador	 aéreo	 sumada	 a	 las	 señales	 acústicas	del
ordenador	de	a	bordo	impidieron	que	la	tripulación	oyera	el	mensaje	de	alarma.	Eso
es	un	diseño	de	interfaz	mortal.

Yo	 tenía	 en	 casa	 un	 vídeo	 muy	 inteligente,	 que	 contaba	 con	 un	 sistema	 de
reconocimiento	 de	 voz	 muy	 perfeccionado	 e	 información	 sobre	 mi	 persona.	 Se	 le
podía	pedir	que	grabara	programas	con	sólo	mencionar	su	título	e	incluso,	en	algunos
casos,	se	suponía	que	lo	haría	automáticamente,	sin	preguntarme.	Pero	de	pronto,	mi
hijo	se	fue	a	la	universidad	y	ya	no	he	vuelto	a	grabar	un	programa	de	televisión	en
los	 últimos	 seis	 años.	 No	 es	 que	 no	 pueda,	 sino	 que	 el	 esfuerzo	 no	 vale	 la	 pena.
Aunque	no	lo	parezca,	es	demasiado	complicado.	Y	lo	peor	es	que	el	uso	del	vídeo	y
de	 las	 unidades	 de	 control	 remoto	 se	 entienden,	 en	 general,	 como	 una	 cuestión	 de
apretar	 botones.	 Del	 mismo	 modo,	 la	 interfaz	 con	 ordenadores	 personales	 se	 ha
tratado	generalmente	como	un	problema	de	diseño	físico.	Pero	ésta	no	sólo	tiene	que
ver	 con	 el	 aspecto	 y	 el	 tacto	 de	 un	 ordenador,	 sino	 que	 también	 está	 ligada	 con	 la
creación	 de	 personalidad,	 el	 diseño	 de	 inteligencia	 y	 la	 construcción	 de	 máquinas
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capaces	de	reconocer	la	expresión	humana.
Un	 perro	 nos	 reconoce	 por	 nuestros	 pasos	 a	 más	 de	 cien	 metros	 de	 distancia,

mientras	que	un	ordenador	ni	siquiera	puede	darse	cuenta	de	nuestra	presencia.	Casi
todos	 los	 animales	 domésticos	 reconocen	 cuando	 nos	 enfadamos,	 pero	 no	 un
ordenador.	 E	 incluso	 hasta	 los	 cachorros	 saben	 cuándo	 se	 portan	 mal;	 los
ordenadores,	no.

Así	que	el	desafío	para	 la	próxima	década	no	sólo	consiste	en	ofrecer	pantallas
más	 grandes,	mejor	 calidad	 de	 sonido	 y	 dispositivos	 gráficos	 de	 fácil	 uso,	 sino	 en
hacer	ordenadores	que	nos	conozcan,	que	aprendan	 lo	que	necesitamos	y	entiendan
lenguajes	 verbales	 y	 no	 verbales.	Un	 ordenador	 debería	 saber	 que	 no	 es	 lo	mismo
decir	 «votar»	 que	 «botar»,	 no	 porque	 detecte	 la	 pequeña	 diferencia	 acústica	 sino
porque	comprenda	el	significado.	Eso	es	un	buen	diseño	de	interfaz.

La	 interacción	es	una	carga	que	ha	pesado	sobre	el	hombre	hasta	hoy	día.	Algo
tan	banal	como	imprimir	un	archivo	de	ordenador	llega	a	ser	una	fatigosa	experiencia
más	 parecida	 al	 vudú	 que	 a	 un	 comportamiento	 humano	 respetable.	 Y	 como
consecuencia	 de	 todo	 ello,	 muchos	 adultos	 «desconectan»	 y	 proclaman	 ser
analfabetos	informáticos	sin	esperanzas.	Pero	esto	cambiará.

En	1968,	Arthur	C.	Clarke	obtuvo	una	nominación	al	Oscar	con	Stanley	Kubrick
por	la	película	2001: U na odisea en el espacio.	Curiosamente,	la	película	se	pudo	ver
antes	 que	 el	 libro.	 Clarke	 pudo	 revisar	 su	manuscrito,	 basado	 en	 una	 versión	más
antigua	del	mismo	relato,	después	de	ver	las	pruebas.	En	realidad,	Clarke	pudo	hacer
un	borrador	de	su	argumento	y	refinar	sus	conceptos.	Tuvo	la	oportunidad	de	ver	y
oír	sus	ideas	antes	de	enviarlas	a	la	imprenta.

Esto	quizás	explica	por	qué	HAL,	el	ordenador	que	aparece	en	la	película,	era	una
visión	 tan	 brillante,	 y	 letal,	 de	 una	 futura	 interfaz	 hombre-ordenador.	 HAL,	 cuyo
nombre	no	proviene	de	las	respectivas	 letras	precedentes	de	IBM,	tenía	un	dominio
completo	del	lenguaje	en	cuanto	a	entendimiento	y	enunciación,	una	visión	excelente
y	humor,	la	prueba	suprema	de	inteligencia.

Pasó	casi	un	cuarto	de	siglo	antes	de	que	apareciera	otro	ejemplo	de	excelencia	en
la	 interfaz:	 El navegante del conocim iento.	 Este	 vídeo,	 que	 fue	 también	 una
producción	teatral,	del	género	llamado	programa	piloto,	era	un	encargo	del	entonces
presidente	 ejecutivo	 de	Apple,	 John	Sculley,	 cuyo	 propio	 libro	 se	 llamaba	 también
O disea.	 El	 libro	 de	 Sculley	 terminaba	 con	 algunas	 ideas	 sobre	 un	 «navegante	 del
conocimiento»,	 que	 más	 tarde	 se	 convertirían	 en	 el	 vídeo.	 Pretendía	 ilustrar	 una
interfaz	del	futuro,	más	allá	del	ratón	y	el	menú.	Fue	un	trabajo	excelente.

El navegante del conocim iento	describe	un	dispositivo	plano	con	aspecto	de	libro
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abierto	sobre	la	mesa	de	un	profesor	de	los	que	usan	chaqueta	de	mezclilla.	En	una
esquina	 del	 visor	 hay	 un	 personaje	 con	 pajarita	 que	 representa	 a	 la	 persona	 de	 la
máquina.	 El	 profesor	 pide	 a	 este	 agente	 que	 le	 ayude	 a	 preparar	 una	 conferencia,
delega	en	él	una	serie	de	tareas	y	en	un	par	de	ocasiones	se	da	por	enterado	de	otros
asuntos	 pendientes.	 El	 agente	 ve,	 oye	 y	 responde	 con	 inteligencia,	 como	 cualquier
ayudante	humano.

HAL	y	el	navegante	del	conocimiento	tienen	en	común	que	ambos	dan	muestras
de	 inteligencia	 hasta	 un	 punto	 en	 el	 que	 la	 interfaz	 física	 en	 sí	 misma	 casi	 ha
desaparecido.	 En	 eso	 consiste	 el	 secreto	 del	 diseño	 de	 la	 interfaz,	 en	 hacer	 que
desaparezca.	 Cuando	 conocemos	 a	 alguien,	 podemos	 ser	 muy	 conscientes	 de	 su
aspecto,	 voz	 y	 maneras.	 Pero	 enseguida	 domina	 el	 contenido	 de	 nuestra
comunicación,	 aunque	 éste	 se	 expresa	 en	 buena	 parte	 por	 el	 tono	 de	 voz	 o	 las
expresiones	faciales.	Una	buena	 interfaz	de	ordenador	debería	comportarse	de	 igual
modo.	El	 problema	no	 es	 tanto	 diseñar	 un	 tablero	 de	mandos	 como	diseñar	 un	 ser
humano.

Por	otra	parte,	muchos	diseñadores	de	interfaz	han	intentado	con	tenacidad	hacer
que	máquinas	 tontas	 fueran	más	 fáciles	de	usar	por	gente	 lista.	Han	encontrado	un
filón	en	un	campo	al	que	llaman	en	Estados	Unidos	«factores	humanos»	y	en	Europa
«ergonomía».	Esta	disciplina	trata	sobre	cómo	el	cuerpo	humano	utiliza	sus	sensores
y	accionadores	para	trabajar	con	las	herramientas	de	su	entorno	inmediato.

Un	teléfono	es	tal	vez	el	aparato	más	diseñado	y	rediseñado	del	mundo,	y	todavía
sigue	 siendo	 poco	 satisfactorio.	 Los	 teléfonos	 móviles	 hacen	 palidecer	 a	 los
reproductores	 de	 vídeo	 por	 lo	 poco	manejable	 de	 su	 interfaz.	Un	 teléfono	Bang	&
Olufsen	 es	 escultura,	 no	 telefonía,	 y	 resulta	 más	 difícil	 de	 usar	 que	 un	 antiguo
teléfono	negro	de	disco	giratorio.

Peor	aún,	a	los	diseños	de	teléfono	se	les	ha	añadido	una	infinidad	de	funciones:
archivo	de	números,	dispositivo	de	rellamada,	funcionamiento	con	tarjeta	de	crédito,
llamadas	 en	 línea,	 filtro	 de	 llamadas,	 contestador	 automático,	 visualización	 del
número	en	pantalla	y	otras	más	que	se	han	introducido	en	un	aparato	que	cabe	en	la
palma	de	la	mano	y	casi	resulta	imposible	de	usar.

No	 sólo	 no	 deseo	 esas	 prestaciones,	 sino	 que	 no	 quiero	 tener	 que	 marcar	 el
teléfono	para	nada.	¿Por	qué	los	diseñadores	de	teléfonos	no	entienden	que	ninguno
de	nosotros	quiere	marcar	números	de	teléfono?	Lo	que	queremos	es	«contactar»	con
las	personas	por	teléfono.

Si	tuviéramos	la	menor	oportunidad,	delegaríamos	la	tarea	de	manejar	el	teléfono
en	otra	persona,	lo	cual	me	sugiere	la	idea	de	que	el	problema	tal	vez	no	radique	en	el
diseño	del	auricular,	sino	que	debería	diseñarse	un	secretario	robot	que	cupiera	en	el
bolsillo.
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El	diseño	de	 interfaces	de	ordenador	 empezó	en	marzo	de	1960,	 cuando	 J.C.R.
Licklider	 publicó	 su	 escrito	 «La	 simbiosis	 hombre-ordenador».	 Lick,	 pues	 así	 le
llamaban,	 era	 un	 psicólogo	 experimental	 y	 experto	 en	 acústica	 que	 llegó	 a	 ser	 un
converso	y	un	mesías	de	 la	 informática	y	dirigió	 los	primeros	 trabajos	 informáticos
del	ARPA.	A	mediados	 de	 los	 años	 sesenta	 le	 pidieron	 que	 escribiera	 un	 apéndice
para	 el	 informe	 de	 la	 Commision	 Carnegie	 sobre	 el	 futuro	 de	 la	 televisión,	 y	 fue
entonces	cuando	Lick	acuñó	el	término	«transmisión	selectiva»	(narrow casting).	Lo
que	 Lick	 ignoraba	 en	 aquella	 época	 era	 que	 estas	 dos	 contribuciones,	 simbiosis
hombre-ordenador	y	transmisión	selectiva,	estaban	destinadas	a	converger	en	los	años
noventa.

Las	 primeras	 investigaciones	 sobre	 la	 interfaz	 hombre-ordenador,	 realizadas	 a
principios	de	los	sesenta,	se	dividieron	en	dos	partes	que	no	volverían	a	reunirse	hasta
al	cabo	de	veinte	años.	Una	se	orientaba	hacia	la	interactividad,	y	la	otra	se	centraba
en	la	riqueza	sensorial.

La	interactividad	abordó	la	búsqueda	de	soluciones	al	problema	de	compartir	un
ordenador,	que	entonces	era	un	recurso	costoso	y	monolítico.	En	los	años	cincuenta	y
a	principios	de	la	década	de	los	sesenta,	un	ordenador	era	tan	valioso	que	se	hacían
grandes	esfuerzos	para	mantenerlo	funcionando	todo	el	tiempo.	A	nadie	se	le	habría
ocurrido	 conectarle	 un	 teclado	 e	 intercambiar	 preguntas	 y	 respuestas	 con	 él	 o,	 por
ejemplo,	pedirle	que	nos	hiciese	una	pregunta	y	que	esperase	pacientemente	mientras
nosotros	 la	 leíamos,	 pensábamos	 y	 respondíamos.	 El	 invento,	 llamado	 «tiempo
compartido»,	era	un	método	con	el	cual	múltiples	usuarios	podían	compartir	una	sola
máquina,	 aunque	 estuvieran	 en	 lugares	 diferentes.	 Si,	 por	 ejemplo,	 se	 dividían	 los
recursos	entre	10	personas,	por	ejemplo,	no	es	sólo	que	cada	persona	podía	tener	un
décimo	de	la	máquina,	sino	también	que	mientras	uno	estaba	ocupado	reflexionando,
otro	podía	usar	el	ordenador	al	100%.

Esta	 partición	 del	 pastel	 digital	 funcionaba	 a	 condición	 de	 que	 ningún	 usuario
acaparase	 grandes	 cantidades	 de	 computación	 o	 ancho	 de	 banda.	 Los	 primeros
terminales	 funcionaban	 a	 110	 baudios.	 Aún	 recuerdo	 como	 si	 fuera	 ayer	 cuando
aumentaron	su	capacidad	a	300	baudios;	parecía	que	iba	tan	rápido…

Por	 el	 contrario,	 la	 riqueza	 sensorial	 se	 investigaba	 a	 partir	 de	 la	 interacción
gráfica	con	mucho	ancho	de	banda.	Los	primeros	gráficos	por	ordenador	necesitaban
una	máquina	dedicada	por	entero	a	suministrar	la	imagen.	El	principio	no	era	distinto
del	 que	 utilizan	 ahora	 los	 ordenadores	 personales,	 pero	 ocupaba	 una	 habitación
grande	y	costaba	millones	de	dólares.	Los	gráficos	por	ordenador	nacieron	como	un
medio	de	dibujo	 lineal	 que	 exigía	mucha	potencia	de	procesamiento	para	 controlar
directamente	el	haz	de	luz	del	tubo	de	rayos	catódicos.

Los	gráficos	por	ordenador	tardaron	diez	años	en	empezar	a	cambiar	de	trazos	de
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dibujo	 lineal	 a	 representaciones	 de	 formas	 e	 imágenes.	 Las	 nuevas	 presentaciones,
llamadas	«pantallas	punto	a	punto»,	necesitaban	mucha	memoria	para	almacenar	 la
imagen.	 Hoy	 día	 son	 tan	 comunes	 que	 casi	 nadie	 sabe	 que	 al	 principio	 se	 las
consideraba	heréticas	puesto	que	nadie	creía	en	1970	que	 la	memoria	de	ordenador
sería	algún	día	lo	bastante	barata	como	para	dedicar	tanta	a	los	gráficos.

Tiempo	 compartido	 y	 gráficos	 por	 ordenador	 fueron	 humildes	 compañeros	 de
habitación	 durante	 las	 dos	 décadas	 siguientes.	 Estos	 sistemas	 de	 representación
deficiente	 y	 tiempo	 compartido	 fueron	 una	 herramienta	 de	 uso	 común	 en	 la
informática	 financiera	 y	 académica	 y	 dieron	 origen	 a	 los	 sistemas	 de	 banca
electrónica	 y	 de	 reserva	 de	 plazas	 en	 los	 aviones	 que	 hoy	 consideramos	 tan
habituales.	El	tiempo	compartido	comercial	vino	de	la	mano	de	un	diseño	de	interfaz
muy	 limitado,	 por	 lo	 general	 con	 salida	 de	 máquina	 de	 escribir.	 Se	 diría	 que	 se
buscaba	 que	 el	 sistema	 fuera	 lo	 bastante	 lento	 para	 un	 solo	 usuario,	 de	 forma	 que
otros	pudieran	compartirlo	con	él.

Los	gráficos	por	ordenador,	en	cambio,	se	desarrollaron	en	su	mayor	parte	como
informática	 individual.	 Hacia	 1968	 los	 llamados	 «miniordenadores»	 empezaron	 a
aparecer	en	el	mercado	con	un	precio	que	rondaba	los	20	000	dólares.	Este	alto	coste
era	 debido	 a	 que	 la	 automatización	 de	 las	 fábricas	 y	 la	 maquinaria	 necesitaban
controles	muy	precisos	y	en	 tiempo	 real.	Esto	ocurrió	 también	con	 los	gráficos	por
ordenador	que,	 conjuntamente	con	 las	pantallas,	 los	 sistemas	aislados	para	gráficos
fueron	los	precursores	de	lo	que	hoy	conocemos	como	estaciones	de	trabajo,	que	no
son	otra	cosa	que	ordenadores	personales	con	pantalones	largos.

La	 redundancia	 se	 considera	 generalmente	 un	 mal	 síntoma,	 y	 sugiere	 una
verborrea	innecesaria	o	repeticiones	negligentes.	En	los	primeros	diseños	de	interfaz,
se	estudiaban	técnicas	de	interacción	y	se	intentaba	seleccionar	cuidadosamente	unos
medios	u	otros,	según	las	circunstancias.	¿Qué	era	mejor,	un	lápiz	óptico	o	un	tablero
digitalizador?	La	mentalidad	«uno-u-otro/a»	se	apoyaba	en	 la	 falsa	creencia	de	que
había	 una	 solución	 universal	 «mejor»	 para	 cada	 situación;	 este	 enfoque	 es	 falso
porque	hay	personas	diferentes,	 las	situaciones	cambian	y	 las	circunstancias	de	una
interacción	en	particular	las	puede	determinar	el	canal	del	que	disponemos.	El	«mejor
diseño»	de	interfaz	no	existe.

Recuerdo	que	a	mediados	de	los	años	setenta	visité	a	un	almirante	que	tenía	uno
de	los	más	avanzados	sistemas	de	mando-y-control.	El	almirante	vociferaba	órdenes	a
un	joven	marino,	que	las	tecleaba,	sumiso,	en	el	lugar	adecuado.	O	sea	que,	en	cierto
sentido,	 el	 sistema	 tenía	 una	 interfaz	 fabulosa:	 era	 capaz	 de	 reconocer	 el	 habla,	 y
también	paciente.	El	almirante	podía	moverse	por	 la	habitación,	hablar	y	gesticular.
Podía	ser	él	mismo.

Sin	embargo,	el	almirante	no	estaba	preparado	para	planear	un	ataque	a	través	de
una	 interfaz	 tan	 indirecta.	Sabía	que	el	marino	veía	 lo	que	 sucedía	por	el	ojo	de	 la
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cerradura	 del	 pequeño	 visor	 del	 ordenador,	 pero	 el	 almirante	 prefería	 interactuar
directamente	sobre	un	gran	mapa	mural	que	representaba	el	«teatro	de	operaciones»
en	 el	 que	 enganchaba	 barquitos	 azules	 y	 rojos	 con	 la	 correspondiente	 forma.	 En
aquella	época	siempre	bromeábamos	sobre	el	uso	que	los	rusos	daban	a	los	mismos
colores.

El	almirante	se	sentía	cómodo	con	el	mapa,	no	porque	fuera	anticuado	o	tuviera
muy	buena	resolución,	sino	porque	se	podía	entregar	a	él	con	toda	su	alma.	Cuando
movía	 barcos,	 sus	 gestos	 y	 acciones	 motoras	 reforzaban	 su	 memoria.	 Su
compenetración	con	el	mapa	implicaba	hasta	los	músculos	de	su	cuello.	En	definitiva,
no	se	trataba	de	una	interfaz	uno-u-otro/a	sino	de	una	interfaz	ambas/y.

La	combinación	ambas/y	cambió	la	manera	de	pensar	y	se	llegó	a	la	conclusión
de	que	la	redundancia	era	deseable.	De	hecho,	la	mejor	interfaz	debería	tener	muchos
canales	de	comunicación	diferentes	y	 recurrentes,	 a	 través	de	 los	cuales	un	usuario
podría	expresar	y	reconocer	mediante	su	análisis	toda	una	serie	de	sensores	distintos
(los	del	usuario	y	 los	de	 la	máquina).	O	 también,	y	esto	es	 importante,	un	canal	de
comunicación	podría	suministrar	la	información	que	faltaba	en	el	otro.

Por	ejemplo,	si	estamos	en	una	habitación	con	un	grupo	de	personas	y	pregunto	a
alguien	cuál	es	su	nombre,	la	pregunta	no	tiene	sentido	a	menos	que	se	sepa	a	dónde
estoy	mirando	mientras	hablo.	En	 realidad,	 el	posesivo	«su»	adquiere	 significado	a
partir	 de	 la	 dirección	 de	mi	mirada.	 Esto	 lo	 ilustraba	 a	 la	 perfección	 un	 programa
llamado	«Pon-Eso-Aquí»,	desarrollado	en	el	MIT	por	Dick	Bolt	y	Chris	Schmandt.
La	 primera	 versión	 del	 programa,	 de	 1980,	 permitía	 hablar	 y	 gesticular	 ante	 una
pantalla	mural	y	mover	objetos	simples	(luego	barcos)	a	lo	largo	de	una	pantalla	en
blanco	(después	a	lo	largo	de	todo	el	Caribe).	En	una	película	de	exhibición	de	Pon-
Eso-Aquí,	 había	 una	 orden	mal	 entendida	 y	 la	 expresión	 espontánea	 de	 Schmandt,
«Mierda»,	permaneció	grabada	en	 la	película	para	 recordar	a	 las	 futuras	audiencias
cuánto	trabajo	quedaba	todavía	por	hacer.

La	 idea	es	muy	sencilla:	hablar,	 señalar	y	mirar	deberían	 funcionar	en	conjunto
como	 parte	 de	 una	 interfaz	 multimodal	 que	 se	 parece	 menos	 a	 enviar	 y	 recibir
mensajes	(la	base	del	tiempo	compartido)	que	a	una	conversación	cara	a	cara,	entre
seres	humanos.

Sin	 embargo,	 en	 aquella	 época,	 estos	 primeros	 intentos	 por	 realizar	 una
aproximación	alterna	«ambas/y»	al	diseño	de	 interfaz	no	daban	 la	 impresión	de	ser
muy	serios.	De	hecho,	las	pruebas	y	evaluaciones	en	la	investigación	de	la	interfaz	no
me	 inspiran	 mucho	 respeto.	 Mi	 argumento,	 arrogante	 quizás,	 es	 que	 si	 hace	 falta
probar	algo	tan	cuidadosamente	para	ver	sus	ventajas	es	porque,	de	entrada,	no	tiene
muchas	ventajas.
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Cuando	yo	era	niño,	mi	madre	tenía	un	armario	en	cuya	parte	de	atrás	había	una
«pared	 secreta».	 El	 secreto	 no	 era	más	 que	 una	 colección	 de	marcas	 de	 lápiz	 que
hacíamos	 cada	 cierto	 tiempo	 para	 medir	 mi	 estatura.	 Todas	 las	 líneas	 llevaban	 su
correspondiente	fecha,	y	algunas	aparecían	juntas	debido	a	la	mayor	frecuencia	de	las
mediciones	 y	 otras	 espaciadas	 debido	 a	 que,	 por	 ejemplo,	 habíamos	 ido	 a	 pasar	 el
verano	a	otro	lugar;	no	tenía	mucho	sentido	usar	dos	armarios	para	lo	mismo.

Esta	escala	era	una	cuestión	personal	para	mí,	y	me	imagino	que	representaba	de
alguna	forma	mi	asimilación	de	leche,	espinacas	y	otros	alimentos	nutritivos.

Sin	embargo,	el	crecimiento	tiene	un	aspecto	más	dramático.	Por	ejemplo,	un	tío
mío	que	no	me	había	visto	en,	digamos,	dos	años,	comentaba:	«¡Cuánto	has	crecido,
Nicky!».	 Pero	 yo	 realmente	 no	 me	 daba	 cuenta	 del	 cambio	 porque	 sólo	 tenía	 la
referencia	de	las	líneas	en	el	armario.

La	 «diferencia	 mínima	 perceptible»	 o	 JND	 (just-noticeable difference)	 es	 una
unidad	de	medida	en	psicofísica.	El	nombre	por	sí	solo	ha	influido	en	el	diseño	de	la
interfaz	 humana.	 Entonces,	 si	 sólo	 es	 una	 diferencia	mínima	 perceptible,	 ¿por	 qué
preocuparse?	 Si	 tenemos	 que	 medir	 con	 tanto	 cuidado	 para	 ver	 alguna	 diferencia,
quizás	estemos	trabajando	en	cosas	que	no	tienen	suficiente	interés.

Por	ejemplo,	hay	estudios	académicos	que	sugieren	que	el	discurso	y	el	lenguaje
natural	no	son	en	muchos	casos	los	canales	de	comunicación	más	apropiados	entre	las
personas	y	los	ordenadores.	Estos	informes	técnicos	están	llenos	de	tablas,	controles
de	 grupos	 y	 demás,	 que	 prueban	 que	 el	 lenguaje	 natural	 es	 confuso	 para	 la
comunicación	hombre-ordenador.

Personalmente,	 aunque	 es	obvio	que	no	 espero	que	 el	 piloto	de	un	Boeing	747
ponga	 el	 avión	 en	 marcha	 y	 despegue	 al	 cantar	 de	 «Volando,	 volando…»,	 no
encuentro	ninguna	razón	para	no	usar	la	riqueza	del	habla	y	los	gestos,	incluso	en	una
cabina	 de	 control.	 Donde	 quiera	 que	 haya	 ordenadores,	 el	 diseño	 de	 interfaz	 más
efectivo	 proviene	 de	 la	 combinación	 de	 la	 riqueza	 sensorial	 y	 la	 inteligencia	 de	 la
máquina.

Cuando	esto	ocurra	sí	que	hallaremos	una	diferencia	perceptible.	Veremos	lo	que
veía	mi	tío,	en	lugar	de	las	líneas	del	armario.

Mi	interfaz	ideal	es	aquella	en	que	los	ordenadores	sean	más	como	las	personas.
Esta	idea	es	susceptible	de	ser	criticada	por	romántica,	vaga	o	irrealizable.	Pero	yo,	si
acaso,	 la	 criticaría	 por	 apuntar	 demasiado	 bajo.	 Debe	 de	 haber	 muchos	 canales
sofisticados	de	comunicación	de	 los	cuales	ni	 siquiera	nos	hemos	enterado	 todavía.
Desde	 el	 momento	 en	 que	 hay	 hermanos	 gemelos	 que,	 sin	 saberlo,	 se	 casan	 con
hermanas	gemelas,	 estoy	dispuesto	 a	 creer,	 a	 partir	 de	 lo	 que	he	observado,	 que	 la
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comunicación	extrasensorial	no	está	descartada.
A	 mediados	 de	 los	 años	 sesenta,	 me	 fijé	 el	 objetivo	 de	 tratar	 de	 recrear	 la

comunicación	 cara	 a	 cara,	 con	 sus	 lenguajes	 gestuales,	 expresiones	 faciales	 y	 la
incorporación	de	los	miembros	motrices	del	cuerpo.	Mi	modelo	era	el	almirante.

En	1976,	el	objetivo	de	un	proyecto	decisivo	llamado	Spacial D ata M anagem ent
System 	 consistía	 en	 fabricar	 una	 interfaz	 humana	 que	 «pusiera	 los	 ordenadores	 en
manos	de	generales	y	presidentes	de	empresas	pero	también	de	niños	de	seis	años».
El	sistema	estaba	diseñado	para	aprender	a	usarlo	en	treinta	segundos	puesto	que	para
ver	y	manipular	sonido,	imágenes	e	información	sofisticados	se	utilizó	la	familiaridad
con	escritorios	y	estanterías.

A	finales	de	los	setenta	esto	resultaba	muy	radical,	pero	no	se	alcanzó	el	objetivo
primordial	 de	 plantear	 nuestra	 comunicación	 según	 el	 modelo	 del	 almirante	 y	 el
marino.	La	interfaz	hombre-ordenador	futura	se	basará	en	la	función	de	«delegar»,	no
en	la	vulgar	manipulación	directa	(apretar,	soltar,	hacer	click)	ni	en	las	interfaces	de
ratón.	La	«facilidad	de	uso»	es	un	objetivo	tan	apremiante	que	a	veces	olvidamos	que
hay	muchas	personas	que	no	quieren	usar	máquinas	en	absoluto.	Quieren	 las	cosas
hechas.

Lo	 que	 ahora	 llamamos	 «interfaces	 basadas	 en	 agentes»	 serán	 los	 medios
principales	 a	 través	 de	 los	 cuales	 los	 ordenadores	 y	 las	 personas	 hablarán	 entre	 sí.
Habrá	puntos	específicos	del	espacio	y	del	tiempo	en	donde	los	bits	se	convertirán	en
átomos	y	viceversa.	Ya	sea	por	medio	de	la	transmisión	de	un	cristal	líquido	o	de	la
resonancia	 de	 un	 generador	 de	 voz,	 la	 interfaz	 necesitará	 el	 tamaño,	 forma,	 color,
tono	de	voz	y	toda	la	restante	parafernalia	sensorial.
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n	el	MIT,	la	tesis	doctoral	de	Ivan	Sutherland,	llamada	«Sketchpad»,	dio	a
conocer	 al	 mundo	 en	 1963	 la	 idea	 de	 los	 gráficos	 interactivos	 por
ordenador.	Sketchpad	era	un	sistema	de	trazo	de	líneas	en	tiempo	real	que
permitía	 que	 el	 usuario	 interactuara	 directamente	 con	 la	 pantalla	 del

ordenador	 por	 medio	 de	 un	 lápiz	 óptico.	 El	 resultado	 fue	 de	 tal	 magnitud	 y
repercusión	que	a	algunos	de	nosotros	nos	llevó	una	década	entender	y	apreciar	todo
lo	que	aportaba.	Sketchpad	introdujo	muchos	conceptos	nuevos:	gráficos	dinámicos,
simulación	 visual,	 restricciones	 de	 resolución,	 seguimiento	 del	 lápiz	 óptico	 y	 un
sistema	de	coordenadas	prácticamente	infinito,	entre	otros	muchos.	Sketchpad	fue	el
big	bang	de	los	gráficos	por	ordenador.

Durante	los	siguientes	diez	años	muchos	investigadores	perdieron	interés	por	los
aspectos	de	interacción	y	de	tiempo	real	de	los	gráficos	por	ordenador.	Casi	 toda	la
energía	creativa	se	invirtió	en	la	síntesis	de	imágenes	reales	en	proceso	diferido,	no
en	 tiempo	 real.	 Al	 mismo	 Sutherland	 le	 intrigaba	 el	 problema	 de	 la	 verosimilitud
visual;	 es	 decir,	 cuánto	 detalle	 y	 realismo	 fotográfico	 se	 le	 podía	 conferir	 a	 una
imagen	por	 ordenador.	La	 investigación	 se	 centró	 en	 problemas	 como	 sombreados,
degradaciones,	 reflejos,	 refracciones	 y	 superficies	 ocultas.	 Imágenes	 de	 piezas	 de
ajedrez	 y	 teteras	 con	 un	 alto	 nivel	 de	 resolución	 se	 convirtieron	 en	 los	 iconos	 del
período	posterior	a	los	primeros	bocetos.

Durante	esta	época,	llegué	a	pensar	que	la	comodidad	y	la	facilidad	de	uso	que	se
le	proporcionaba	al	usuario	para	expresar	sus	ideas	gráficas	era	más	importante	que	la
propia	 capacidad	 de	 la	máquina	 para	 reproducirlas	 como	 fotografías	 sintéticas.	 De
hecho,	en	el	diseño	de	interfaz	hombre-ordenador	de	esa	época	la	máquina	poseía	un
entendimiento	limitado	y	las	ideas	eran	ambiguas,	lo	cual	suele	pasar	en	las	primeras
etapas	 de	 cualquier	 proceso	 de	 diseño,	 a	 diferencia	 de	 las	 presentaciones	 más
completas	 y	 consistentes	 de	 reproducciones	 sofisticadas	 y	 bien	 acabadas.	 El
seguimiento	on-line	y	en	tiempo	real	de	un	boceto	dibujado	a	mano	me	proporcionó
un	tema	ideal	de	investigación	para	comprender	mejor	 los	gráficos	por	ordenador	y
hacer	de	ellos	un	medio	más	dinámico,	interactivo	y	expresivo.

El	 concepto	 clave	 de	 mi	 trabajo	 era	 entender	 la	 «intención»	 gráfica	 de	 una
persona.	Si	el	usuario	dibujaba	una	curva	que	parecía	apuntar	en	alguna	dirección,	el
ordenador	asumía	que	ésa	era	 la	 intención,	mientras	que	en	un	boceto,	que	se	hace
mucho	más	deprisa,	 esta	misma	 línea	 se	podría	haber	dibujado	con	 la	 intención	de
que	 fuese	 una	 recta.	 Si	 hubiéramos	mirado	 estas	 líneas	 después	 y	 no	mientras	 las
dibujaban,	 podrían	 haber	 parecido	 iguales.	 Sin	 embargo,	 el	 comportamiento	 del
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usuario	en	cada	caso	 indicaba	dos	diferencias	de	 intención	muy	marcadas.	Por	otra
parte,	la	manera	de	hacer	bocetos	variaba	según	la	persona.	Por	lo	tanto,	el	ordenador
tenía	que	aprender	el	estilo	de	cada	usuario.	Encontramos	el	mismo	concepto	treinta
años	más	tarde	en	la	capacidad	del	Newton	de	Apple	(que	algunos	cuestionan)	para
reconocer	 la	 escritura	por	medio	de	 la	 adaptación	de	 la	máquina	 a	 la	 caligrafía	del
usuario	(parece	que	funciona	mejor	con	caligrafías	muy	elaboradas).

Mis	 investigaciones	 sobre	 la	 capacidad	 para	 identificar	 formas	 y	 objetos	 en	 un
boceto	me	llevaron	a	pensar	en	los	gráficos	por	ordenador	más	en	términos	de	puntos
que	 de	 líneas.	 En	 un	 boceto,	 lo	 que	 hay	 entre	 las	 líneas	 o	 dentro	 de	 ellas	 es	 el
elemento	clave	para	conocer	la	intención	del	dibujante.

Durante	la	misma	época,	en	el	PARC	(Centro	de	Investigaciones	de	Palo	Alto)	de
Xerox,	 los	 investigadores	 también	 habían	 inventado	 un	 sistema	 para	 gráficos	 por
ordenador	basado	en	las	formas,	en	el	cual	se	gestionaba	y	se	daba	textura	a	las	áreas
amorfas	 a	 través	 del	 almacenamiento	 y	 la	 presentación	 de	 imágenes	 como	 una
colección	masiva	de	puntos.	Para	entonces,	unos	cuantos	de	nosotros	 llegamos	a	 la
conclusión	de	que	el	 futuro	de	 los	gráficos	 interactivos	por	ordenador	no	residía	en
las	 máquinas	 de	 trazo	 de	 líneas	 como	 Sketchpad,	 sino	 en	 sistemas	 punto	 a	 punto
como	el	de	la	televisión,	que	mostraban	las	imágenes	almacenadas	en	la	memoria	del
ordenador	sobre	una	pantalla,	al	contrario	de	lo	que	sucedía	cuando	se	trabajaba	con
un	haz	de	 luz	de	un	 tubo	de	 rayos	catódicos	en	X	y	en	Y,	como	comentamos	en	el
apartado	«Más	allá	de	los	primeros	bocetos».	El	elemento	original	de	los	gráficos	por
ordenador,	que	hasta	ahora	había	sido	la	línea,	dio	paso	al	píxel.

De	 la	 misma	 manera	 que	 el	 bit	 es	 el	 átomo	 de	 la	 información,	 el	 píxel	 es	 la
molécula	 de	 los	 gráficos.	 Lo	 llamo	 «molécula»	 porque	 un	 píxel	 generalmente	 se
compone	de	más	de	un	bit.	El	 término	«píxel»,	que	viene	de	picture	y	elem ent,	 fue
inventado	por	quienes	trabajaban	en	los	gráficos	por	ordenador.

Pensemos	en	una	imagen	como	si	fuera	una	colección	de	hileras	y	columnas	de
píxeles	 o	 un	 crucigrama	 sin	 guías.	 Podemos	 decidir	 cuántas	 hileras	 y	 columnas
utilizaremos	 por	 cada	 imagen	 monocromática.	 Cuantas	 más	 hileras	 y	 columnas
utilicemos,	 más	 pequeños	 serán	 los	 recuadros,	 más	 fino	 el	 granulado	 y	 mejor	 el
resultado.	 Si	 imaginamos	 este	 entramado	 sobre	 una	 fotografía	 y	 rellenamos	 cada
recuadro	 con	 el	 valor	 de	 la	 intensidad	 de	 la	 luz,	 el	 crucigrama	 aparecerá	 resuelto
como	un	conjunto	de	números.

En	 el	 caso	del	 color	 tenemos	 tres	números	por	píxel,	 generalmente	uno	para	 el
rojo,	otro	para	el	verde	y	otro	para	el	azul	o	uno	para	la	intensidad,	otro	para	el	matiz
y	 otro	 para	 la	 saturación.	 El	 rojo,	 el	 amarillo	 y	 el	 azul,	 como	 nos	 enseñan	 en	 la
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escuela,	no	son	los	colores	primarios.	Los	tres	colores	primarios	que	se	obtienen	por
adición,	 como	 en	 televisión,	 son	 el	 rojo,	 el	 verde	 y	 el	 azul,	 pero	 los	 tres	 colores
primarios	que	se	obtienen	por	sustracción,	como	en	la	impresión,	son	el	magenta,	el
cian	 y	 el	 amarillo.	Me	 han	 dicho	 que	 no	 les	 enseñamos	 estas	 palabras	 a	 los	 niños
porque	 la	palabra	«magenta»	es	muy	 larga,	pero	muchos	adultos	 tampoco	han	oído
hablar	nunca	del	cian.	En	fin.

En	 el	 caso	 del	 movimiento,	 se	 «muestrea»	 el	 tiempo,	 como	 se	 hace	 con	 los
fotogramas	 de	 una	 película.	 Cada	 muestra	 es	 un	 fotograma	 por	 separado,	 otro
crucigrama	por	resolver,	y	cuando	se	juntan	todos	y	se	proyectan	en	una	sucesión	lo
bastante	rápida,	se	produce	el	efecto	visual	del	movimiento.	Una	de	las	razones	por
las	que	existen	tan	pocos	gráficos	dinámicos	o	por	las	que	nos	hemos	encontrado	con
presentaciones	 de	 vídeo	 en	 una	 ventanita	 es	 que	 es	muy	 difícil	 sacar	 el	 suficiente
número	 de	 bits	 de	 la	memoria	 y	 llevarlos	 a	 la	 pantalla	 en	 forma	 de	 píxeles	 con	 la
velocidad	necesaria	(entre	60	y	90	fotogramas	por	segundo)	para	que	el	movimiento
de	 la	 imagen	 no	 parpadee.	 Aunque,	 cada	 vez	 más,	 aparece	 un	 nuevo	 producto	 o
técnica	para	acelerar	este	proceso.

La	 verdadera	 fuerza	 del	 píxel	 procede	 de	 su	 naturaleza	molecular.	 Es	 decir,	 el
píxel	 puede	 formar	 parte	 de	 cualquier	 cosa,	 ya	 sea	 texto,	 líneas	 o	 fotografías.	 Así
como	«los	bits	son	bits»,	«los	píxeles	son	píxeles».	Con	los	suficientes	píxeles	y	los
necesarios	bits	por	píxel	(según	la	imagen	sea	en	blanco	y	negro	o	en	color),	se	puede
obtener	 la	 excelente	calidad	de	 las	pantallas	de	 los	ordenadores	y	 las	 estaciones	de
trabajo	actuales.	Sin	embargo,	las	desventajas,	al	igual	que	las	ventajas,	provienen	de
las	limitaciones	de	la	estructura	tan	primitiva	de	este	entramado.

Por	lo	general,	los	píxeles	requieren	mucha	memoria.	Cuantos	más	píxeles	y	bits
por	 píxel	 utilizamos,	 más	 memoria	 se	 necesita	 para	 almacenarlos.	 Una	 pantalla
normal	 de	 1000	 por	 1000	 píxeles,	 a	 todo	 color,	 necesita	 24	 millones	 de	 bits	 de
memoria.	Cuando	empecé	a	estudiar	en	el	MIT,	en	1961,	la	memoria	costaba	cerca	de
un	dólar	por	bit.	Hoy	día,	24	millones	de	bits	cuestan	60	dólares,	lo	que	significa	que
podemos	ignorar	la	gran	cantidad	de	memoria	que	utilizan	los	gráficos	por	ordenador
que	funcionan	a	base	de	píxeles.

Pero	hace	 sólo	cinco	años	no	era	así,	y	 la	gente	economizaba	utilizando	menos
píxeles	por	pantalla	y	muchos	menos	bits	por	píxel.	De	hecho,	las	primeras	pantallas
punto	a	punto	utilizaban	sólo	un	bit	por	píxel,	y	de	ahí	hemos	heredado	el	problema
de	los	dentados	en	las	imágenes	de	baja	definición.

¿Alguna	 vez	 se	 ha	 preguntado	 por	 qué	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 tiene	 líneas
dentadas?	¿Por	qué	las	pirámides	parecen	zigurats?	¿Por	qué	las	mayúsculas	E,	L	y	T
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se	 ven	 tan	 bien	 y	 en	 cambio	 las	 S,	 W	 y	 O	 parecen	 decoraciones	 navideñas	 mal
hechas?	¿Por	qué	parece	que	las	curvas	las	ha	dibujado	alguien	que	sufre	parálisis?

La	razón	es	que	sólo	se	está	usando	un	bit	por	píxel	para	presentar	la	imagen	y	el
resultado	 es	 el	 efecto	 escalera	 o	 simulación	 espacial,	 lo	 cual	 no	 sucedería	 si	 los
fabricantes	de	hardware	y	software	utilizaran	más	bits	por	píxel	y	destinaran	un	poco
de	potencia	informática	a	la	resolución	del	problema.

¿Y	por	qué	no	protegen	las	presentaciones	de	ordenador	para	evitar	los	dentados?
Hace	diez	años	se	hubiera	aceptado	el	argumento	de	que	la	potencia	del	ordenador	se
tenía	que	invertir	en	otras	cosas;	además,	no	había	tantos	niveles	intermedios	de	gris
para	evitar	el	fenómeno	como	ahora.

Desgraciadamente	 el	 consumidor	 se	 ha	 acostumbrado	 a	 los	 dentados.	 Incluso
parece	que	estamos	convirtiendo	este	defecto	en	una	especie	de	mascota	de	la	misma
manera	 que	 los	 diseñadores	 gráficos,	 en	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta,	 utilizaban	 ese
extraño	tipo	de	letra	magnético,	MICR,	para	crear	ese	aire	«electrónico».	En	los	años
ochenta	y	noventa	los	diseñadores	han	vuelto	a	hacer	lo	mismo	con	los	dentados	de	la
tipografía	 cuando	 quieren	 que	 algo	 se	 vea	 «informatizado».	 Pero	 hoy	 día,	 lo	 que
necesitamos	 no	 son	 más	 que	 líneas	 y	 tipos	 de	 letra	 con	 calidad	 de	 impresión	 y
perfectamente	definidos.	No	permita	que	nadie	le	diga	lo	contrario.

En	 1976,	 Craig	 Fields,	 director	 de	 un	 programa	 en	 la	 Oficina	 de	 Tecnología
Cibernética	del	ARPA	(y	más	tarde	director	de	la	agencia),	encargó	a	una	empresa	de
animación	 por	 ordenador	 de	Nueva	York	 que	 produjera	 una	 película	 de	 un	 pueblo
ficticio	en	el	desierto	llamado	Dar	El	Marar.	La	animación	mostraba	una	vista	aérea
desde	 un	 helicóptero	 que	 sobrevolaba	 Dar	 El	 Marar,	 con	 tomas	 de	 las	 calles,	 del
pueblo	visto	a	distancia,	de	las	aldeas	vecinas	e	incluso	se	acercaba	para	mostrar	el
interior	de	las	casas.	La	película	era	un	simulacro	de	Peter	Pan	aunque	el	objetivo	no
era	pasearse	por	el	pueblo	y	los	edificios,	sino	explorar	un	mundo	de	información.	Se
diseñó	 un	 pueblo;	 se	 construyeron	 comunidades	 de	 información	 y	 se	 almacenaron
datos	en	ciertos	edificios,	como	hace	una	ardilla	con	sus	nueces.	Para	recuperar	esta
información	 sólo	 había	 que	 ir	 en	 la	 alfombra	 voladora	 al	 sitio	 en	 que	 ésta	 se
encontraba	almacenada.

Simonides	de	Ceos	(556-468	a.	C.)	era	un	poeta	de	la	Grecia	clásica	famoso	por
su	 extraordinaria	memoria.	Cuando	 el	 techo	de	una	 sala	 de	banquetes	 se	 derrumbó
minutos	después	de	que	él	hubiese	salido	del	recinto,	pudo	identificar	los	restos	de	los
invitados	por	el	 lugar	donde	cada	uno	estaba	sentado:	el	método	que	utilizaba	para
recordarlo	era	mediante	la	asociación	de	áreas	específicas	de	una	imagen	espacial	de
la	 mente	 con	 objetos	 materiales.	 También	 utilizaba	 esta	 técnica	 para	 recordar	 sus
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largos	 discursos:	 relacionaba	 partes	 de	 su	 discurso	 con	 los	 objetos	 y	 lugares	 de	 un
templo;	 luego,	mientras	hablaba	se	paseaba	mentalmente	por	el	 templo	para	extraer
sus	ideas	de	una	manera	clara	y	ordenada.	Los	primeros	jesuitas	en	China	se	referían
a	este	proceso	como	la	construcción	de	«palacios	de	la	mente».

En	 estos	 ejemplos	 se	 navega	 en	 un	 espacio	 tridimensional	 para	 almacenar	 y
extraer	información.	Algunas	personas	poseen	facultades	para	esto	y	otras	no.

La	mayoría	de	nosotros	funcionamos	mejor	en	dos	dimensiones.	Tomemos	como
ejemplo	la	perspectiva	bidimensional	de	la	estantería	de	libros	que	tenemos	en	casa.
Para	 encontrar	 un	 libro	 lo	 único	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 ir	 «adonde»	 está.
Seguramente	recordamos	su	tamaño,	color,	grosor	y	tipo	de	cubierta.	Nos	es	más	fácil
recordar	esto	si	fuimos	nosotros	mismos	los	que	lo	pusimos	«ahí»;	hasta	el	escritorio
más	desordenado	le	resulta	familiar	al	usuario,	pues	fue	él	quien	lo	«desordenó»,	por
decirlo	 de	 alguna	 manera.	 Sería	 terrible	 que	 viniese	 un	 bibliotecario	 a	 ordenar
nuestros	 libros	 según	 el	 sistema	 decimal	 Dewey	 o	 que	 la	 señora	 de	 la	 limpieza
ordenara	nuestro	escritorio.	Estaríamos	perdidos.

Este	tipo	de	observaciones	condujeron	al	desarrollo	de	lo	que	se	llamó	«Sistema
de	Gestión	de	Datos	en	Tres	Dimensiones»	(SDMS).	Este	sistema	se	instaló	en	una
habitación	con	una	pantalla	del	suelo	al	 techo,	de	pared	a	pared	y	a	 todo	color,	con
dos	pantallas	auxiliares	de	escritorio,	sonido	octofónico,	una	silla	equipada	Eames	y
demás	 parafernalia.	 El	 SDMS	 proporcionaba	 al	 usuario	 una	 interfaz	 de	 sofá	 y	 la
oportunidad	de	volar	sobre	la	información	y	mirar,	desde	su	sillón,	por	una	pantalla
del	 tamaño	 de	 una	 ventana.	 El	 usuario	 era	 libre	 de	 acercar	 la	 imagen	 y	 hacer
panorámicas	 para	 navegar	 a	 través	 del	 paisaje	 ficticio	 y	 bidimensional,	 llamado
Dataland.	 Podía	 visitar	 archivos	 personales,	 correspondencia,	 libros	 electrónicos,
mapas	realizados	por	satélite	y	una	extensa	variedad	de	nuevos	tipos	de	información
como	 el	 videoclip	 de	 Peter	 Falk	 en	 «Colombo»	 o	 una	 colección	 de	 54	 000
diapositivas	sobre	arte	y	arquitectura.

En	 realidad,	 Dataland	 era	 un	 paisaje	 de	 pequeñas	 imágenes	 que	 ilustraban	 la
función	o	la	información	que	había	tras	ellas.	Escondida	detrás	de	una	imagen	de	un
calendario	de	escritorio	estaba	la	agenda	del	usuario.	Si	éste,	por	ejemplo,	dirigía	el
sistema	hacia	el	interior	de	la	imagen	de	un	teléfono,	el	sistema	de	gestión	de	datos	en
tres	 dimensiones	 pondría	 en	 marcha	 un	 programa	 telefónico	 con	 Rolodex.	 Así
nacieron	los	iconos.	Coqueteamos	con	la	idea	de	usar	la	palabra	«glifos»,	porque	el
significado	de	iconos	que	aparece	en	el	diccionario	no	es	muy	apropiado,	pero	así	se
quedó:	«iconos».

Estas	 imágenes	 del	 tamaño	 de	 un	 sello	 de	 correos	 no	 sólo	 ilustraban	 la
información	o	las	funciones,	sino	que	cada	una	tenía	un	«lugar».	Como	en	los	libros
en	una	estantería,	uno	tenía	que	ir	hacia	donde	estaba	el	libro,	recordar	el	lugar	en	el
que	estaba,	su	color,	su	tamaño	y,	dado	el	caso,	su	sonido.
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El	sistema	de	gestión	de	datos	en	tres	dimensiones	estaba	tan	adelantado	para	su
época	 que	 tuvo	 que	 pasar	 una	 década	 y	 esperar	 al	 nacimiento	 de	 los	 ordenadores
personales	 antes	 de	 que	 se	 pusieran	 en	 marcha	 algunos	 de	 los	 conceptos	 que
planteaba.	 Hoy	 día,	 la	 gente	 ya	 ha	 asimilado	 la	 imaginería	 de	 cubos	 de	 basura,
calculadoras	 y	 auriculares	 de	 teléfono.	De	 hecho,	 algunos	 sistemas	 se	 refieren	 a	 la
pantalla	como	«escritorio».	Lo	único	que	ha	cambiado	es	que	 las	Dataland	actuales
no	se	extienden	por	toda	la	habitación	(de	suelo	a	techo	y	de	pared	a	pared),	sino	que
están	plegadas	en	«ventanas».

No	 deja	 de	 asombrarme	 lo	mucho	 que	 puede	 influir	 en	 el	mercado	 un	 nombre
bien	elegido,	aunque	pueda	despistar	al	consumidor.	La	decisión	de	 IBM	de	 llamar
«PC»	 a	 su	 ordenador	 personal	 fue	 genial.	 A	 pesar	 de	 que	 Apple	 ya	 estaba	 en	 el
mercado	hacía	cuatro	años,	el	nombre	de	PC	se	adoptó	como	sinónimo	de	ordenador
personal.	 De	 la	misma	manera,	 cuando	Microsoft	 decidió	 llamar	 «Windows»	 a	 su
segunda	 generación	 de	 sistemas	 operativos,	 se	 adoptó	 ese	 nombre	 para	 siempre,	 a
pesar	 de	 que	 Apple	 había	 tenido	 mejores	 ventanas	 cinco	 años	 antes	 y	 muchos
fabricantes	de	estaciones	de	trabajo	ya	las	utilizaban	habitualmente.

Las	ventanas	existen	porque	las	pantallas	de	los	ordenadores	son	pequeñas,	y	así
un	espacio	de	trabajo	relativamente	reducido	puede	usarse	para	guardar	una	serie	de
procesos	 diversos	 que	 se	 pueden	 activar	 en	 cualquier	momento.	 Todo	 este	 libro	 se
escribió	en	una	pantalla	de	9	pulgadas	(22	centímetros)	sin	utilizar	papel,	excepto	el
que	 ha	 usado	 el	 editor.	 Para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente,	 utilizar	 ventanas	 es	 como
conducir	una	bicicleta,	ni	siquiera	se	acuerda	de	cómo	aprendió,	lo	hace	y	ya	está.

Las	ventanas	representan	una	metáfora	interesante	para	el	futuro	de	la	televisión.
En	Estados	Unidos,	más	que	en	cualquier	otro	país,	se	ha	insistido	en	que	la	imagen
televisiva	 cubra	 toda	 la	 pantalla.	 Pero	 existe	 el	 inconveniente	 de	 que	 no	 todas	 las
películas	ni	programas	de	televisión	se	editaron	en	formato	rectangular.

De	hecho,	a	principios	de	los	años	cincuenta,	la	industria	cinematográfica	cambió
a	 formatos	 de	 pantalla	 más	 grandes	 como	 Cinerama,	 Super	 Panavisión,	 Super
Technirama,	 Panavisión	 de	 35	milímetros	 y	 Cinemascope,	 que	 aún	 se	 utilizan	 hoy
día,	precisamente	para	boicotear	la	emisión	televisiva	de	películas	recién	estrenadas.
La	relación	altura-anchura	de	3	por	4	de	la	televisión	actual	proviene	de	las	películas
que	 se	 realizaron	 antes	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 y	 no	 es	 compatible	 con	 el
Cinemascope	o	con	las	producciones	de	formato	rectangular	de	los	últimos	cuarenta
años.

Las	 emisoras	 del	 continente	 europeo	 resolvieron	 la	 diferencia	 de	 la	 relación
altura-anchura	por	medio	del	proceso	 llamado	«enmarcar	 la	 carta»,	que	consiste	en

www.lectulandia.com	-	Página	80



cubrir	 de	 negro	 la	 parte	 superior	 e	 inferior	 de	 la	 pantalla	 para	 que	 el	 área	 restante
corresponda	a	la	relación	altura-anchura	de	las	películas.	El	espectador	sacrifica	unos
cuantos	píxeles,	pero	en	cambio	puede	ver	una	reproducción	fiel	de	la	forma	de	cada
fotograma.	 De	 hecho,	 pienso	 que	 el	 efecto	 de	 «enmarcar	 la	 carta»	 es	 doblemente
satisfactorio	porque	 introduce	un	contorno	horizontal	muy	bien	definido	en	 la	parte
superior	e	inferior	de	la	imagen,	que	de	otra	manera	estaría	delimitada	por	el	borde	de
plástico	del	aparato	de	televisión.

Esto	rara	vez	se	hace	en	Estados	Unidos.	En	lugar	de	eso	se	realiza	un pan-and-
scan	 (barrido-y-selección)	 de	 una	 película	 para	 transferirla	 a	 un	 vídeo.	 Se	 toma	 la
pantalla	 grande	 de	 la	 película	 y	 se	 reduce	 a	 un	 rectángulo	 de	 una	 relación	 altura-
anchura	de	3	por	4.	No	 sólo	 se	 comprime	 la	película	 (aunque	esto	 se	hace	 con	 los
títulos	y	los	créditos),	sino	que	a	medida	que	ésta	pasa	por	una	máquina,	un	operador
mueve	manualmente	una	ventana	de	3	por	4	sobre	la	ventana	de	la	película	llevándola
a	uno	u	otro	lado	para	captar	las	partes	más	relevantes	de	cada	escena.

Algunos	directores	de	cine,	como	Woody	Allen,	no	permiten	esta	manipulación
con	sus	películas,	pero	a	la	mayoría	no	les	importa.	Uno	de	los	ejemplos	en	los	que
fracasó	el	pan-and-scan	fue	en	El G raduado.	En	la	escena	en	que	Dustin	Hoffman	y
Anne	Bancroft	se	quitan	la	ropa,	cada	uno	en	un	extremo	de	la	pantalla,	el	operador
no	logró	meter	a	ambos	en	el	mismo	fotograma	de	vídeo.

En	Japón	y	en	Europa	se	ha	insistido	mucho	para	cambiar	a	una	relación	altura-
anchura	de	9	por	16,	y	los	competidores	de	la	televisión	de	alta	definición	en	Estados
Unidos	 les	 están	 siguiendo	 como	 borreguitos.	 De	 hecho,	 un	 formato	 de	 9	 por	 16
puede	ser	aún	peor	que	el	de	3	por	4	porque	todo	el	material	existente	en	vídeo	(que
es	3	por	4)	tendrá	que	presentarse	con	unos	listones	negros	verticales	a	cada	lado	de
la	pantalla	de	9	por	16,	 las	 llamadas	«cortinas».	Sólo	que	éstas	no	 tienen	 la	misma
utilidad	visual	que	el	proceso	de	«enmarcar	la	carta»	y	no	se	puede	hacer	un	barrido-
y-selección	para	transferirlas	a	vídeo.

La	relación	altura-anchura	tendría	que	ser	una	variable.	Cuando	la	televisión	tiene
suficientes	píxeles,	un	sistema	de	ventanas	parece	muy	lógico:	la	experiencia	de	los
10	pies	y	la	de	las	18	pulgadas	tienden	a	fundirse	en	una	sola.	De	hecho,	en	el	futuro,
cuando	se	generalice	la	alta	resolución	y	la	presentación	mural,	de	suelo	a	techo	y	de
pared	a	pared,	podremos	colocar	 la	 imagen	televisiva	sobre	 la	pantalla	de	 la	misma
manera	 que	 ponemos	 las	 plantas	 en	 la	 habitación.	 Ya	 no	 se	 tratará	 de	 un	 marco
alrededor	de	una	pequeña	pantalla,	sino	de	la	pared	completa.

Hasta	hace	 tan	 sólo	 cinco	años,	 los	 fabricantes	de	ordenadores,	 incluido	Apple,
eran	 reticentes	 a	 considerar	 el	 ámbito	 doméstico	 como	 un	 objetivo	 primordial	 de
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mercado.	Es	difícil	de	creer,	pero	hace	pocos	años	el	precio	de	las	acciones	de	Texas
Instruments	 subió	 cuando	 anunció	 que	 dejaba	 el	 negocio	 de	 los	 ordenadores
personales.

En	1977,	Frank	Cary,	presidente	de	IBM,	anunció	a	los	accionistas	que	la	firma
entraría	en	el	negocio	de	los	aparatos	domésticos.	Se	hizo	un	sondeo	al	estilo	de	IBM
y	se	consideraron	varias	posibilidades.	Una	de	ellas	era	 los	 relojes	de	pulsera,	pero
IBM	 se	 decidió	 por	 el	 ordenador	 personal.	 El	 proyecto	 se	mantuvo	 en	 el	máximo
secreto	y	recibió	el	nombre	de	C astle,	en	el	que	yo	participaba	como	asesor	un	día	a
la	 semana.	 Se	 concibió	 un	 ordenador	 personal	 muy	 ambicioso	 que	 incluía	 un
videodisco	digital.

El	 distinguido	 diseñador	 industrial	 Elliott	 Noyes	 construyó	 un	 prototipo	 de
ordenador	 personal	 que	 todos	 nosotros	 nos	 sentiríamos	 orgullosos	 de	 tener	 veinte
años	 después.	 Pero	 ese	 sueño	 pronto	 empezó	 a	 desmoronarse.	 Los	 laboratorios	 de
IBM	en	Poughkeepsie,	Nueva	York,	no	lograban	hacer	funcionar	el	videodisco	digital
(que	 transmitía	 diez	 horas	 ininterrumpidas	 gracias	 al	 láser	 que	 atravesaba	 un	 disco
transparente,	a	diferencia	de	los	actuales	en	que	se	refleja	en	un	disco	brillante).	Así
que	 el	 ordenador	 personal	 y	 el	 videodisco	 quedaron	 separados.	 C astle	 estaba
dividido.

El	 ordenador	 personal	 del	 proyecto	 se	 envió	 a	 otro	 laboratorio	 de	 IBM	 en
Burlington,	Vermont,	y	más	tarde	a	Boca	Ratón;	el	resto	es	historia.	El	proyecto	del
videodisco	se	dejó	de	lado	en	favor	de	un	proyecto	compartido	con	MCA	(pacto	que
las	dos	empresas	 lamentaron	más	tarde).	C astle	se	malogró	y	el	ordenador	personal
tuvo	que	esperar	unos	cuantos	años	más	hasta	que	apareció	el	garaje	de	Steve	Job.

Por	 la	 misma	 época,	 los	 juegos	 electrónicos	 introdujeron	 un	 tipo	 diferente	 de
ordenadores	y	gráficos.	Estos	productos	eran	muy	dinámicos	e	interactivos.	Además,
su	hardware	y	contenido	se	mezclaban	muy	bien.	Los	fabricantes	de	juegos	no	ganan
dinero	con	el	hardware,	sino	con	los	juegos.	Es	como	comparar	maquinillas	y	hojas
de	afeitar.

Pero	 los	 fabricantes	 de	 juegos,	 como	 aquellas	 empresas	 de	 ordenadores	 con
mentalidad	de	sistemas	de	propietario	que	ahora	han	desaparecido,	 se	aferran	a	 sus
sistemas	 cerrados	 en	 lugar	de	 competir	 con	 imaginación.	Sega	y	Nintendo	 también
desaparecerán	si	no	se	dan	cuenta	a	tiempo	de	que	el	PC	se	está	comiendo	el	pastel.

Hoy	día	los	diseñadores	independientes	de	juegos	deben	darse	cuenta	de	que	sus
productos	podrían	 ser	 éxitos	de	ventas	 si	 se	destinaran	 a	 sistemas	abiertos.	 Intel	 se
propone	vender	cien	millones	al	año.	Es	por	esto	que	dentro	de	muy	poco	tiempo	los
gráficos	por	ordenador	del	PC	competirán	con	los	juegos	más	avanzados.	Los	juegos
del	PC	superarán	a	otros	 sistemas	cerrados.	El	único	 terreno	en	el	que	el	hardware
con	 un	 destino	 específico	 puede	 tener	 éxito	 a	 corto	 plazo	 es	 en	 el	 campo	 de	 la
realidad	virtual.

www.lectulandia.com	-	Página	82



ike	Hammer	(no	el	detective,	sino	el	mundialmente	conocido	médico
de	corporaciones	o	doctor	en	ciencias	empresariales,	también	llamado
reingeniero),	 llama	 «cambio	 colectivo»	 a	 un	 oxímoron	 que	 está	 a
punto	de	convertirse	en	un	pleonasmo.	Un	pleonasmo	es	una	expresión

redundante	 como	 «en	 mi	 propia	 mente».	 Se	 puede	 decir	 que	 lo	 contrario	 es	 un
oxímoron:	 una	 contradicción	 aparente	 como	 «inteligencia	 artificial»	 o	 «comida	 de
avión».	Si	se	dieran	premios	al	mejor	oxímoron,	«realidad	virtual»	podría	ganar	uno.

Si	entendemos	las	palabras	«realidad	virtual»	como	mitades	iguales,	la	conclusión
lógica	 es	que	 realidad	virtual	 es	un	 concepto	 redundante.	La	 realidad	virtual	 puede
hacer	que	lo	artificial	parezca	tan	real,	o	incluso	más,	que	la	propia	realidad.

Por	ejemplo,	la	simulación	de	vuelo,	la	aplicación	más	antigua	y	conocida	de	la
realidad	virtual,	 parece	más	 real	que	volar	 en	un	avión	«de	verdad».	Pilotos	 recién
entrenados	 pero	 perfectamente	 capaces	 toman	 el	 mando	 por	 primera	 vez	 en	 un
Boeing	747	«real»	cargado	de	pasajeros	porque	han	aprendido	más	en	el	simulador	de
lo	 que	 podrían	 haber	 aprendido	 pilotando	 un	 avión.	 En	 el	 simulador,	 se	 puede
someter	 al	 piloto	 a	 toda	 clase	 de	 situaciones	 límite	 que,	 en	 el	 mundo	 real,	 serían
imposibles	 de	 recrear,	 pues	 provocarían	 situaciones	 peligrosas	 o	 incluso	 la
destrucción	del	avión.

Otra	aplicación	didáctica	de	la	realidad	virtual	consistiría	en	adoptar	su	uso	en	las
autoescuelas.	 Si	 en	 una	 carretera	 resbaladiza,	 un	 niño	 sale	 corriendo	 de	 entre	 dos
coches,	ninguno	de	nosotros	 sabe	cómo	hay	que	 reaccionar.	La	 realidad	virtual	nos
permite	experimentar	una	situación	«con	nuestro	propio	cuerpo».

La	idea	básica	de	la	realidad	virtual	es	provocar	la	sensación	de	«estar	ahí»,	pues
proporciona	a	 los	 sentidos,	 a	 la	vista	por	 lo	menos,	 lo	mismo	que	 recibirían	 si	uno
estuviese	 realmente	 ahí	 y,	más	 importante	 aún,	 cambia	 instantáneamente	 la	 imagen
cuando	 se	 cambia	 de	 punto	 de	 vista.	Nuestra	 percepción	 de	 la	 realidad	 espacial	 la
genera	una	serie	de	indicaciones	visuales,	como	tamaño	relativo,	brillo	y	movimiento
angular.	Una	de	las	más	fuertes	es	la	perspectiva,	que	es	particularmente	poderosa	en
su	forma	binocular,	en	la	que	el	ojo	derecho	y	el	izquierdo	ven	imágenes	diferentes.
La	 fusión	 de	 ambas	 en	 una	 percepción	 en	 tres	 dimensiones	 es	 la	 base	 de	 la
estereovisión.

La	 percepción	 de	 profundidad	 que	 experimentamos	 cuando	 cada	 ojo	 ve	 una
imagen	ligeramente	distinta	del	otro,	llamada	«paralaje	del	ojo»,	es	más	efectiva	con
objetos	 cercanos,	 digamos	 a	 dos	metros	 de	 distancia.	Los	 objetos	más	 alejados	 los
percibimos	básicamente	 igual	 con	 cada	ojo.	 ¿Se	ha	preguntado	 alguna	vez	por	 qué
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una	 película	 en	 tres	 dimensiones	 tiene	 tanto	 movimiento	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 el
campo	cercano,	con	objetos	que	siempre	vuelan	hacia	el	público?	Pues	porque	es	ahí
donde	las	imágenes	estereoscópicas	funcionan	mejor.

El	equipo	típico	de	la	realidad	virtual	es	un	casco	provisto	con	visores	en	forma
de	 gafas,	 uno	 para	 cada	 ojo.	 Cada	 visor	 proporciona	 una	 imagen	 en	 perspectiva
ligeramente	diferente	de	 lo	que	veríamos	 si	 estuviéramos	ahí.	En	principio,	 cuando
movemos	la	cabeza,	las	imágenes	se	actualizan	tan	deprisa	que	nos	da	la	impresión	de
estar	haciendo	esos	cambios	con	el	movimiento	de	la	cabeza,	aunque	en	realidad	es	el
ordenador	el	que	sigue	nuestro	movimiento.	Se	tiene	la	sensación	de	que	uno	mismo
es	la	causa,	no	el	efecto.

La	medida	de	hasta	qué	punto	puede	parecer	real	la	experiencia	visual	se	debe	a
una	combinación	de	dos	factores.	El	primero	es	la	calidad	de	imagen:	el	número	de
contornos	visualizados	y	la	textura	entre	ellos.	El	segundo	es	el	tiempo	de	respuesta:
la	 velocidad	 con	 la	 que	 las	 escenas	 se	 actualizan.	 Ambas	 variables	 necesitan
cantidades	enormes	de	potencia	informática	y,	hasta	hace	poco,	han	estado	fuera	del
alcance	de	la	mayoría	de	los	fabricantes.

La	realidad	virtual	empezó	ya	en	1968,	cuando	nada	menos	que	Ivan	Sutherland
construyó	 el	 primer	 sistema	 de	 presentación	 instalado	 en	 un	 casco.	 Trabajos
posteriores	 de	 la	 NASA	 y	 del	 Departamento	 de	 Defensa	 norteamericano	 se
concretaron	en	algunos	carísimos	prototipos	utilizados	para	la	exploración	espacial	y
para	aplicaciones	militares.	Un	uso	idóneo	de	la	realidad	virtual	fue	el	entrenamiento
para	la	conducción	y	pilotaje	de	tanques	y	submarinos,	porque	la	experiencia	«real»
obliga	de	todos	modos	a	mirar	a	través	de	binoculares	o	periscopios.

Sólo	 ahora,	 cuando	 disponemos	 de	 ordenadores	 con	 la	 velocidad	 suficiente	 y	 a
bajo	 coste,	 podemos	 pensar	 en	 esta	 tecnología	 como	 un	medio	 de	 entretenimiento
para	el	consumo.	De	todos	modos,	no	dejará	de	impresionarnos.

Un	 parque	 jurásico	 sería	 una	 experiencia	 de	 realidad	 virtual	 fantástica.	 A
diferencia	del	libro	o	de	la	película	del	mismo	nombre,	éste	no	necesitaría	argumento.
Michael	Crichton	se	 limitaría	a	diseñar	 la	escenografía	o	parque	 temático	y	dotar	a
cada	 dinosaurio	 de	 aspecto,	 personalidad,	 comportamiento	 y	 finalidad.	 Empieza	 el
simulacro.	 Entramos.	 Esto	 no	 es	 la	 televisión	 y	 no	 hace	 falta	 que	 sea	 tan	 aséptico
como	 Disneylandia.	 No	 hay	 multitudes,	 ni	 colas,	 ni	 olor	 de	 palomitas,	 sino
excrementos	de	dinosaurio.	Es	como	estar	en	una	selva	prehistórica	y	se	puede	hacer
que	parezca	más	peligrosa	que	cualquier	selva	real.

Las	generaciones	futuras	de	niños	y	adultos	se	divertirán	de	este	modo.
Puesto	que	las	 imágenes	son	informáticas,	no	reales,	no	es	necesario	limitarse	a
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representaciones	o	lugares	reales.	La	realidad	virtual	nos	permitirá	tener	la	Vía	Láctea
en	las	manos,	nadar	a	través	de	la	corriente	sanguínea	del	cuerpo	humano	o	visitar	a
Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas.

La	 realidad	virtual	de	hoy	día	presenta	algunos	 inconvenientes	y	 fallos	 técnicos
que	se	tienen	que	corregir	para	que	la	experiencia	sea	atractiva	para	la	gran	mayoría.

Por	 ejemplo,	 la	 realidad	 virtual	 de	 bajo	 coste	 está	 repleta	 de	 gráficos	 de	 baja
calidad	con	dentados.	En	el	caso	del	movimiento,	los	dentados	son	aún	más	inestables
porque	 aparentan	moverse	 y	 no	 siempre	 lo	 hacen	 en	 la	misma	dirección	 en	 que	 lo
hace	la	escena.	Pensemos	en	la	línea	del	horizonte,	perfectamente	horizontal.	Ahora
la	inclinamos,	sólo	un	poco,	y	aparece	un	dentado	en	el	medio.	Después	la	inclinamos
un	poco	más,	y	aparecen	dos,	luego	tres,	y	otros	más;	ahora	ya	parece	que	se	mueven,
hasta	que	llegamos	a	un	ángulo	de	45	grados	y	la	línea	recta	se	ha	convertido	en	una
perfecta	escalera	de	dentados	compuestos	de	píxeles	que	van	de	esquina	a	esquina	de
la	imagen.

Es	horrible.
Pero	lo	peor	de	todo	es	que	la	realidad	virtual	no	es	lo	bastante	rápida.
Todos	los	sistemas	comerciales,	en	particular	los	que	pronto	comercializarán	los

principales	 fabricantes	 de	 videojuegos,	 son	 lentos.	 Cuando	 se	mueve	 la	 cabeza,	 la
imagen	 cambia	 enseguida,	 pero	 no	 lo	 hace	 con	 la	 velocidad	 necesaria,	 sino	 que	 se
retrasa.

En	 los	 primeros	 tiempos	 de	 los	 gráficos	 por	 ordenador	 en	 tres	 dimensiones,	 se
usaban	 gafas	 estereoscópicas	 de	 distintas	 clases	 para	 conseguir	 el	 efecto	 deseado.
Algunas	eran	 lentes	polarizadas	baratas	y	otras	disparadores	electrónicos	más	caros
que	exponían	alternativamente	cada	ojo	a	una	imagen	diferente.

Recuerdo	que	las	primeras	veces	que	trabajé	con	ese	tipo	de	aparatos,	cuando	la
gente	 se	 ponía	 aquellas	 gafas	 por	 primera	 vez	 para	 ver	 la	 pantalla	 en	 tres
dimensiones,	todos	sin	excepción	movían	la	cabeza	de	lado	a	lado,	intentando	hacer
que	 las	 imágenes	 cambiasen.	 Pero	 del	 mismo	 modo	 que	 en	 las	 películas	 de	 tres
dimensiones,	esto	no	ocurría.	El	movimiento	de	la	cabeza	no	afectaba	a	las	imágenes.

Esta	 respuesta	 humana,	 la	 denominada	 «reacción	 de	 tirón	 de	 cuello»,	 es
elocuente.	 La	 realidad	 virtual	 tiene	 que	 estar	 en	 perfecta	 coordinación	 con	 el
movimiento	y	la	percepción	del	lugar	para	permitir	al	espectador	que	sea	él	y	no	la
máquina	quien	produzca	 los	cambios.	En	 la	 realidad	virtual	 lo	único	que	cuenta	es
seguir	la	trayectoria	de	la	cabeza	y	responder	a	la	velocidad	de	sus	movimientos.	La
rapidez	con	que	se	actualiza	la	imagen	(la	frecuencia	de	respuesta)	es	más	importante
que	 la	 resolución.	 Esto	 demuestra	 que	 nuestro	 sistema	motriz	 es	 tan	 agudo	 que	 el
menor	retraso	estropea	la	experiencia.

Es	 posible	 que	muchos	 fabricantes	 se	 equivoquen	 y	 opten	 por	 vender	 sistemas
primitivos	 de	 realidad	 virtual	 con	 la	 más	 alta	 resolución	 posible,	 a	 expensas	 del
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tiempo	 de	 respuesta.	 Sin	 embargo,	 proporcionarían	 una	 experiencia	 de	 realidad
virtual	 mucho	 más	 satisfactoria	 si	 exhibieran	 menos	 gráficos,	 y	 aumentaran	 la
velocidad	de	respuesta.

La	alternativa	es	abandonar	la	presentación	montada	en	cascos,	que	proporciona
imágenes	 a	 cada	 ojo	 por	 separado,	 y	 adoptar	 las	 tecnologías	 llamadas
«autoestereoscópicas»,	que	emiten	un	objeto	real	o	imagen	holográfica	en	el	espacio,
y	la	comunican	a	los	dos	ojos.

A	mediados	de	 los	 años	 setenta,	 el	ARPA	puso	 en	marcha	un	gran	proyecto	de
investigación	en	teleconferencia	con	el	objeto	de	estudiar	un	aspecto	importante	de	la
seguridad	 nacional.	 En	 concreto,	 se	 trataba	 de	 transmitir	 electrónicamente	 la
sensación	 de	 presencia	 humana	más	 realista	 posible	 a	 cinco	 personas	 en	 particular
situadas	 en	 cinco	 lugares	 diferentes.	 Cada	 una	 de	 estas	 cinco	 personas,	 aisladas
físicamente,	tenía	que	creer	que	las	otras	cuatro	estaban	«realmente»	presentes.

Este	extraordinario	esfuerzo	en	telecomunicaciones	formaba	parte	de	las	medidas
de	 emergencia	 gubernamentales	 que	 debían	 adoptarse	 en	 el	 caso	 de	 amenaza	 de
ataque	nuclear.	Durante	aquella	década	se	procedió	a	realizar	la	siguiente	acción:	el
presidente	de	Estados	Unidos,	el	vicepresidente,	el	secretario	de	Estado,	el	presidente
del	 Tribunal	 Supremo	 y	 el	 portavoz	 de	 la	 Casa	 Blanca	 irían	 a	 un	 conocido	 lugar
situado	 bajo	 una	 montaña	 en	 Virginia.	 Allí	 defenderían	 la	 nación	 desde	 una	 sala
avanzada	 de	 mando-y-control	 (como	 la	 de	 la	 película	 Juegos de guerra),	 que	 en
principio	era	inexpugnable.

Pero	 surgió	 la	 pregunta	 de	 hasta	 qué	 punto	 era	 lo	 bastante	 seguro	 tener	 a	 estas
cinco	personas	en	un	mismo	lugar.

¿No	sería	más	seguro	tenerlos	en	cinco	lugares	diferentes	(uno	en	el	aire,	otro	en
un	 submarino,	 otro	 bajo	 una	montaña,	 etc.)	 si	 realmente	 pudieran	 sentirse	 como	 si
estuvieran	juntos	en	un	solo	lugar?	Evidentemente,	la	respuesta	fue	afirmativa	y	con
este	propósito	el	ARPA	emprendió	sus	investigaciones	avanzadas	en	teleconferencia,
a	 través	 de	 las	 cuales	 mis	 colegas	 y	 yo	 fuimos	 contratados	 para	 crear	 una
«telepresencia»	humana	digital,	en	tiempo	real.

Nuestra	 solución	 era	 construir	 una	 réplica	 de	 la	 cabeza	 de	 cada	 persona	 cuatro
veces,	con	una	máscara	traslúcida	de	tamaño	real	y	con	la	forma	exacta	de	la	cara	de
cada	 una	 de	 las	 personas.	 Cada	 máscara	 se	 montaría	 sobre	 suspensiones	 que	 le
permitían	realizar	dos	tipos	de	movimiento,	cabecear	y	girar.	Dentro	de	cada	máscara
se	proyectarían	imágenes	muy	bien	grabadas.

En	 cada	 escenario	 se	 situaba	 una	 persona	 real	 y	 cuatro	 cabezas	 móviles	 de
plástico,	todas	sentadas	alrededor	de	una	mesa	en	el	mismo	orden.
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La	 escena	 se	 grababa	 y	 se	 transmitía	 la	 imagen	 en	 vídeo	 de	 cada	 persona	 y	 la
posición	de	su	cabeza.	Si	el	presidente	se	giraba	para	hablar	con	el	vicepresidente,	el
secretario	de	Estado	vería	sus	respectivas	cabezas	de	plástico	hacer	lo	mismo	desde
su	posición.	Reconozco	que	suena	extraño…

El	vídeo	proyectado	de	esta	manera	resultaba	una	recreación	de	vida	tan	creíble
que	 un	 almirante	 me	 dijo	 que	 las	 «cabezas	 parlantes»	 le	 producían	 pesadillas.	 Él
prefería	recibir	un	telegrama	confidencial	en	papel	amarillo	del	presidente	que	dijera
«FUEGO»	en	lugar	de	la	cabeza	parlante	del	comandante	en	jefe	en	el	puente	de	su
portaaviones.	 Es	 extraño	 que	 se	mostrara	 tan	 paranoico	 respecto	 a	 si	 la	 imagen	 de
vídeo	y	la	voz	eran	de	verdad	las	del	presidente	o	las	de	alguien	que	se	hacía	pasar
por	él	puesto	que	un	telegrama	es	mucho	más	fácil	de	falsificar.

De	 todos	 modos,	 es	 probable	 que	 no	 sepamos	 descomponer,	 transmitir	 y
recomponer	gente	(o	hamburguesas	o	jerseys	de	cachemira)	hasta	dentro	de	uno	o	dos
milenios.

Pero	 mientras	 tanto,	 habrá	 muchas	 técnicas	 de	 presentación	 distintas	 de	 las
pantallas	planas	o	casiplanas	a	las	que	estamos	acostumbrados.	El	límite	que	rodea	a
la	presentación,	el	llamado	«bezel»,	será	menos	constrictivo	para	imágenes	grandes	y
pequeñas.

Algunos	de	 los	aparatos	digitales	más	 imaginativos	del	 futuro	no	 tendrán	 límite
de	ningún	tipo.

Algún	día	durante	el	próximo	milenio,	cuando	nuestros	nietos	o	bisnietos	quieran
ver	un	partido	de	fútbol,	retirarán	la	mesa	del	comedor	y	dejarán	que	futbolistas	de	20
centímetros	 con	 una	 pelota	 de	 dos	 centímetros	 corran	 por	 la	 sala	 de	 estar;	 en	 el
supuesto	de	que	existan	partidos	de	fútbol,	mesas	de	comedor	y	salas	de	estar.

Este	modelo	es	justo	lo	contrario	de	la	realidad	virtual	de	la	primera	época.	Toda
la	resolución	se	transmite	a	todas	partes	para	que	se	pueda	apreciar	desde	cualquier
punto	 de	 vista.	 Se	 mire	 desde	 donde	 se	 mire	 se	 ven	 píxeles	 de	 tres	 dimensiones,
también	llamados	«voxels	o	boxels»,	flotando	en	el	espacio.

En	La guerra de las galaxias,	R2D2	proyectaba	 de	 este	modo	 la	 imagen	 de	 la
princesa	Leia	en	el	suelo	de	la	casa	de	ObiWan	Kenobi:	la	hermosa	princesa	era	una
aparición	fantasmagórica	emitida	en	el	espacio,	visible,	en	principio,	desde	cualquier
ángulo.	 Este	 efecto	 especial,	 como	 tantos	 otros	 utilizados	 en	 Star Trek	 y	 otras
películas	 de	 ciencia-ficción,	 ha	 creado,	 sin	 darnos	 cuenta,	 un	 público	 que	 ya	 está
familiarizado	con	tecnologías	tales	como	la	holografía.	Lo	hemos	visto	tan	a	menudo
en	las	películas	que	creemos	que	es	más	fácil	de	lo	que	en	realidad	es.

De	hecho,	el	catedrático	del	MIT,	Stephen	Benton,	quien	inventó	el	holograma	de
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luz	 blanca,	 común	 hoy	 día	 en	 las	 tarjetas	 de	 crédito,	 tardó	más	 de	 veinte	 años	 en
llegar	a	un	resultado	similar	usando	la	velocidad	de	un	superordenador	de	un	millón
de	 dólares,	 ópticas	 de	 valor	 incalculable	 fabricadas	 a	 propósito	 y	 la	 energía
implacable	de	una	docena	de	brillantes	aspirantes	al	doctorado.

La	holografía	la	inventó	el	científico	húngaro	Dennis	Gabor	en	l948.
La	manera	más	sencilla	de	explicar	lo	que	es	un	holograma	es	definirlo	como	una

colección	 de	 todos	 los	 puntos	 de	 vista	 posibles	 en	 un	 solo	 plano	 de	 patrones	 de
modulación	de	 luz.	Cuando	se	hace	pasar	 la	 luz	a	 través	de	este	plano,	o	 se	 refleja
desde	él,	la	escena	se	reconstruye	ópticamente	en	el	espacio.

La	 holografía	 ha	 sido	 un	 caballo	 olvidado	 en	 la	 carrera	 para	 mejorar	 la
presentación.	Una	de	las	razones	es	que	la	holografía	requiere	una	resolución	masiva.
Se	supone	que	el	 televisor	tiene	480	líneas	de	barrido	visibles,	aunque	casi	siempre
tiene	muchas	menos.	Una	pantalla	de	televisión	de	25	centímetros	de	alto,	tiene,	en	el
mejor	de	los	casos,	30	líneas	por	centímetro.	La	holografía	necesita	al	menos	30	000
líneas	por	centímetro,	es	decir	1000	veces	más	líneas	de	barrido	horizontal.	Peor	aún,
la	resolución	es	necesaria	en	ambas	coordenadas	X	e	Y,	o	sea	1000	al	cuadrado,	o	un
millón	de	veces	la	resolución	de	la	televisión	actual.	Una	de	las	razones	por	las	que
hay	hologramas	en	tarjetas	de	crédito	y	en	los	billetes	de	algunos	países	es	que	esa
resolución	 necesita	 para	 imprimirse	 una	 tecnología	 muy	 sofisticada	 y	 difícil	 de
falsificar.

Si	Benton	y	sus	colegas	han	hecho	algún	progreso	es	porque	han	logrado	entender
lo	que	el	ojo	y	el	sistema	perceptivo	humanos	necesitan	en	realidad:	lo	contrario	de	lo
que	el	típico	holograma	puede	producir.	Puesto	que	el	ojo	humano	es	el	cliente	de	la
imagen,	sería	inútil	presentarle	la	imagen	con	más	detalle	del	que	puede	apreciar.

También	se	han	dado	cuenta	de	que	se	mira	 la	 imagen	espacial	 (muestreo	en	el
espacio)	de	una	manera	muy	similar	a	como	se	miran	los	fotogramas	individuales	de
una	película	 (muestreo	en	el	 tiempo).	El	vídeo	ofrece	movimiento	uniforme	con	30
fotogramas	 (60	 campos)	 por	 segundo.	 Por	 lo	 tanto,	 en	 lugar	 de	 hacer	 que	 un
holograma	represente	«todos»	los	puntos	de	vista,	¿por	qué	no	representar	un	punto
de	vista	diferente	cada	fracción	de	centímetro	y	obviar	la	información	que	hay	entre
medio?	Este	sistema	funciona.

Además,	Benton	y	sus	colegas	advirtieron	que	nuestro	sentido	del	espacio	es	muy
horizontal.	 A	 causa	 del	 paralaje	 del	 ojo	 en	 los	 dos	 lados	 y	 dado	 que	 tendemos	 a
movernos	sobre	todo	en	planos	horizontales,	el	paralaje	horizontal	domina	como	guía
espacial	al	paralaje	vertical	del	plano	arriba-abajo.

Esto	no	sería	 igual	si	nuestros	ojos	estuvieran	situados	uno	encima	del	otro	o	si
subiéramos	y	bajáramos	muchos	árboles.	Pero	no	 lo	hacemos.	De	hecho,	el	énfasis
horizontal	de	nuestra	percepción	es	 tan	dominante	que	Benson	concluyó	que	podía
descartar	por	completo	el	paralaje	vertical.
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Ésta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 casi	 ninguno	 de	 los	 hologramas	 presentados	 en	 el
Media	 Lab	 del	 MIT	 tiene	 paralaje	 vertical.	 Cuando	 muestro	 a	 los	 visitantes	 la
pequeña	galería	de	ejemplos	que	cuelgan	fuera	del	laboratorio	de	Benton,	no	lo	notan.
De	hecho,	cuando	se	lo	digo,	la	gente	dobla	las	piernas	y	se	pone	de	puntillas	varias
veces	antes	de	creérselo.

El	resultado	del	muestreo	espacial,	combinado	únicamente	con	el	uso	del	paralaje
horizontal,	es	que	el	grupo	de	Benton	necesita	una	diezmilésima	parte	de	la	potencia
informática	que	sería	necesaria	para	producir	un	holograma	en	condiciones	normales
con	toda	su	resolución.

Es	por	eso	que	han	logrado	hacer	el	primer	vídeo	holográfico	en	tiempo	real	y	a
todo	color,	con	imágenes	matizadas	y	que	flota	libremente	en	el	espacio.	Tiene	más	o
menos	 el	 tamaño	 y	 la	 forma	 de	 una	 taza	 de	 café	 o	 de	 una	 princesa	 Leia	 un	 poco
paticorta.

La	calidad	de	una	presentación	sensorial	es	literalmente	más	que	lo	que	salta	a	la
vista.	 Es	 una	 experiencia	 visual	 que	mueve	 a	 los	 otros	 sentidos.	 La	 sensación	 del
conjunto	como	un	todo	es	mucho	mayor	que	la	suma	de	las	partes.

En	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 televisión	 de	 alta	 definición,	 el	 sociólogo	 Russ
Neuman,	que	entonces	trabajaba	en	el	Media	Lab	del	MIT,	dirigió	un	experimento	sin
precedentes	sobre	la	respuesta	de	la	audiencia	a	la	calidad	de	la	presentación.

La	prueba	consistía	en	montar	dos	televisores	y	dos	reproductores	de	vídeo	de	alta
calidad	e	 idénticos	entre	sí,	que	reproducían	 las	mismas	cintas	de	vídeo	 también	de
alta	calidad.	Sin	embargo,	uno	de	los	equipos	(A)	tenía	la	calidad	de	sonido	normal
para	un	vídeo	y	los	pequeños	altavoces	del	televisor.	El	otro	(B)	tenía	un	sonido	de
mejor	calidad	que	el	de	un	CD	y	unos	excelentes	altavoces.

El	 resultado	 fue	 sorprendente.	Muchos	 participantes	 en	 la	 prueba	manifestaron
que	veían	una	 imagen	mucho	mejor	en	el	equipo	B.	La	calidad	de	 la	 imagen	era	 la
misma,	pero	la	experiencia	visual	fue	muy	superior.	Esto	demuestra	que	tendemos	a
juzgar	nuestras	experiencias	como	un	todo	sensorial,	no	por	partes.	Esta	 importante
observación	a	veces	se	omite	en	el	diseño	de	sistemas	de	realidad	virtual.

En	 el	 diseño	 de	 los	 tanques	 militares	 de	 entrenamiento,	 se	 ha	 realizado	 un
esfuerzo	 considerable,	 casi	 sin	 límites	 económicos,	 para	 alcanzar	 la	mayor	 calidad
posible	de	presentación,	de	modo	que	mirar	por	el	visor	fuese	lo	más	parecido	posible
a	 mirar	 a	 través	 de	 la	 pequeña	 ventana	 de	 un	 tanque	 real.	 Sin	 embargo,	 sólo	 tras
laboriosas	tentativas	para	incrementar	el	número	de	líneas	de	barrido,	se	les	ocurrió	a
los	diseñadores	introducir	una	sencilla	plataforma	de	movimiento	que	produjera	una
ligera	 vibración.	 Gracias	 a	 la	 inclusión	 posterior	 de	 algunos	 efectos	 sensoriales
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complementarios,	como	el	sonido	del	motor	y	de	los	rodamientos	del	tanque,	se	pudo
alcanzar	 tanto	«realismo»	que	 los	diseñadores	pudieron	reducir	el	número	de	 líneas
de	barrido	sin	rebajar	ni	un	ápice	 los	requerimientos	necesarios	para	que	el	sistema
pareciera	real	y	se	experimentara	como	tal.

Muchas	veces	me	preguntan	por	qué	me	pongo	 las	gafas	de	 leer	 cuando	como;
evidentemente,	no	necesito	gafas	para	ver	la	comida	o	el	tenedor.

Mi	 respuesta	es	 sencillamente	que	 la	comida	 sabe	mejor	cuando	 llevo	 las	gafas
puestas.	Ver	 la	comida	con	claridad	es	parte	del	placer	de	comer.	Mirar	y	 tocar	son
complementarios.
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os	ordenadores	son	menos	sensibles	a	la	presencia	humana	que	los	cuartos
de	 baño	 modernos	 o	 la	 iluminación	 exterior	 dotada	 con	 sensores	 de
movimiento.	Una	cámara	fotográfica	barata	con	foco	automático	tiene	más
sensibilidad	frente	a	lo	que	capta	con	su	objetivo	que	cualquier	terminal	o

sistema	informático.
Al	levantar	las	manos	del	teclado	del	ordenador,	éste	no	sabe	si	la	pausa	es	para

reflexionar,	para	descansar	o	para	ir	a	comer.	No	sabe	distinguir	si	está	hablando	con
una	persona	sola	o	acompañada	de	otras	seis	personas	más,	ni	si	estamos	vestidos	o
desnudos.	Por	no	saber,	no	sabe	ni	siquiera	si	nos	hemos	dado	media	vuelta	mientras
nos	muestra	algo	importante	o	si	hemos	salido	de	la	habitación	cuando	todavía	está
respondiéndonos.

Hoy	día	sólo	pensamos	desde	la	perspectiva	de	facilitar	a	una	persona	el	uso	de
un	ordenador.	Pero	quizás	haya	llegado	el	momento	de	preguntarse	cómo	podríamos
nosotros	 facilitar	 a	 un	 ordenador	 la	 interacción	 y	 el	 trato	 con	 seres	 humanos.	 Por
ejemplo,	 ¿cómo	 es	 posible	 mantener	 una	 conversación	 con	 personas	 cuando	 ni
siquiera	sabemos	dónde	están?	No	las	vemos,	ni	sabemos	cuántas	hay.

¿Sonríen?	¿Prestan	atención?	Hablamos	continuamente	de	interacciones	hombre-
ordenador	y	de	sistemas	de	conversación	y,	sin	embargo,	nos	parece	natural	que	uno
de	los	 interlocutores	permanezca	en	 la	 ignorancia.	Ha	 llegado	el	momento	de	hacer
que	los	ordenadores	vean	y	oigan.

La	investigación	y	la	aplicación	de	la	visión	a	los	ordenadores	se	ha	centrado	casi
exclusivamente	 en	 el	 análisis	 del	 teatro	 de	 operaciones	 para	 usos	 militares,	 como
vehículos	autónomos	o	bombas	sofisticadas.	Las	aplicaciones	en	el	espacio	exterior
también	son	significativas	y	están	a	la	cabeza	de	los	avances	en	este	campo.	Un	robot
que	anda	alrededor	de	la	Luna	no	puede	limitarse	a	transmitir	las	imágenes	de	lo	que
ve	a	un	operador	humano	situado	en	la	Tierra	porque	la	señal	tarda	mucho	en	llegar	a
su	destino,	 incluso	a	 la	velocidad	de	la	 luz.	Si	el	robot	se	acerca	a	un	precipicio,	el
lapso	que	transcurre	mientras	el	operador	humano	ve	la	imagen	del	precipicio	y	envía
una	orden	al	robot	para	que	se	detenga,	será	demasiado	largo	y	el	robot	habrá	tenido
tiempo	de	caer	al	abismo.	Éste	es	uno	de	los	casos	en	los	que	el	robot	debe	depender
de	su	propio	juicio	basado	en	lo	que	ve.

Los	científicos	realizan	progresos	constantes	en	comprensión	de	imágenes	y,	por
ejemplo,	desarrollan	técnicas	para	adivinar	las	formas	a	partir	de	las	sombras	o	para
separar	los	objetos	principales	de	los	fondos	de	la	imagen.	Las	investigaciones	para
hacer	que	los	ordenadores	sean	capaces	de	reconocer	a	las	personas	y	mejorar	así	la
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interfaz	hombre-ordenador	se	han	iniciado	recientemente.	De	hecho,	nuestra	cara	es
el	dispositivo	de	presentación	humano	y	el	ordenador	debería	ser	capaz	de	leerla,	lo
cual	requiere	el	reconocimiento	de	caras	y	de	sus	expresiones	particulares.

Habitualmente,	 las	 muecas	 reflejan	 la	 intención	 de	 nuestras	 expresiones,	 y	 no
dejamos	de	gesticular	por	el	hecho	de	estar	hablando	por	teléfono	con	otra	persona,
aunque	 ésta,	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 no	 pueda	 verlas.	 De	 hecho,	 a	 veces
gesticulamos	aún	más	para	dar	mayor	énfasis	y	prosodia	al	 lenguaje	hablado.	Si	 el
ordenador	fuera	capaz	de	captar	nuestras	expresiones	faciales,	accedería	a	una	señal
redundante	y	recurrente	que	enriquecería	los	mensajes	hablados	y	escritos.

El	reconocimiento	de	caras	y	expresiones	faciales	es	un	reto	técnico	enorme;	sin
embargo,	bajo	algunas	circunstancias,	es	posible.	Por	ejemplo,	en	las	aplicaciones	en
que	sólo	interviene	el	usuario	y	su	ordenador,	lo	único	que	éste	necesita	saber	es	si	el
usuario	 es	 la	 persona	 que	 lo	 utiliza	 habitualmente	 y	 no	 cualquier	 otro	 habitante	 de
este	planeta.	Además,	cada	contexto	se	puede	diferenciar	con	facilidad.

Se	 acerca	 el	 día	 en	 que	 los	 ordenadores	 serán	 capaces	 de	mirarnos.	Durante	 la
guerra	 del	Golfo	Pérsico	 de	 1990-1991,	 en	 la	 que	muchos	 viajes	 regulares	 estaban
prohibidos,	 fuimos	 testigos	 de	 una	 enorme	 utilización	 de	 la	 teleconferencia.	Desde
entonces,	los	ordenadores	personales	cada	vez	están	más	equipados	con	hardware	de
teleconferencia	a	bajo	coste.

El	 hardware	 de	 teleconferencia	 consiste	 en	 una	 cámara	 de	 televisión	 centrada
sobre	 la	 pantalla	 y	 el	 hardware	 o	 software	 necesario	 para	 codificar,	 decodificar	 y
mostrar	las	imágenes	en	tiempo	real	en	una	parte	o	en	toda	la	pantalla	del	ordenador.
Cada	vez	más	ordenadores	personales	estarán	dotados	con	este	equipamiento,	aunque
los	 diseñadores	 de	 sistemas	 de	 teleconferencia	 no	 habían	 pensado	 nunca	 en
incorporarlo	a	los	ordenadores	personales.

Neil	Gershenfeld,	del	Media	Lab	del	MIT,	compara	un	ratón	de	ordenador	de	30
dólares,	cuyo	uso	se	aprende	en	unos	pocos	minutos,	con	un	arco	de	violoncelo	de	30
000	dólares,	cuyo	aprendizaje	lleva	toda	una	vida.	Compara	las	16	técnicas	del	arco
con	 el	 click,	 doble	 click	 y	 el	 arrastre	 del	 ratón.	Es	 evidente	 que	 el	 arco	 es	 para	 el
virtuoso	y	el	ratón	para	todos	los	que	no	lo	somos.

Sin	 embargo,	 un	 ratón	 es	 un	 medio	 sencillo	 pero	 incómodo	 para	 la	 entrada
gráfica.	 Requiere	 cuatro	 pasos:	 1)	 tantear	 con	 la	 mano	 para	 encontrar	 el	 ratón,	 2)
moverlo	para	hallar	el	cursor,	3)	mover	el	cursor	hasta	donde	queremos	que	esté,	4)
hacer	un	click	o	un	doble	click	con	el	botón.	El	diseño	 innovador	de	Apple	para	el
Power-Book	al	menos	tiene	sólo	tres	pasos	y	el	denominado	«ratón	muerto»,	o	más
recientemente	una	bola	trazadora	(track ball),	situada	donde	ponemos	los	pulgares,	de
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modo	que	se	reducen	las	interrupciones	para	teclear.
Pero	donde	realmente	los	ratones	y	las	bolas	trazadoras	no	tienen	ninguna	utilidad

es	en	el	dibujo.	Intente	hacer	una	firma	con	una	bola	trazadora.	Para	este	propósito	el
tablero	 digitalizador,	 una	 superficie	 plana	 con	 un	 lápiz	 con	 punta	 esférica,	 es	 una
solución	mucho	mejor.

No	 obstante,	 no	 muchos	 ordenadores	 cuentan	 con	 tablero	 digitalizador	 para
dibujar,	y	los	que	la	tienen	plantean	el	problema	«esquizofrénico»	de	cómo	situar	a	la
vez	el	tablero	y	el	teclado,	que	compiten	entre	sí	por	ocupar	el	lugar	central	y	quieren
estar	 justo	 enfrente	 y	 debajo	 de	 la	 pantalla.	 El	 conflicto	 se	 resuelve	 a	 menudo
poniendo	el	teclado	debajo	de	la	pantalla	porque	muchas	personas,	entre	las	que	me
incluyo,	no	teclean.

Como	resultado	de	este	descentramiento	del	tablero	digitalizador	y	de	que	el	ratón
acabe	a	un	 lado,	estamos	obligados	a	aprender	una	coordinación	mano-ojo	bastante
antinatural.	Se	dibuja	o	señala	un	lugar	y	se	mira	a	otro:	podríamos	decir	que	es	como
dibujar	a	tientas.

Douglas	Englebart,	el	inventor	del	ratón	en	1964,	lo	hizo	para	señalar	el	texto,	no
para	 dibujar.	 El	 invento	 se	 hizo	 popular,	 y	 hoy	 día	 está	 en	 todas	 partes.	 Jane
Alexander,	que	preside	el	National	Endowment	of	the	Arts,	comentó	hace	poco	que
sólo	a	un	hombre	se	le	podía	haber	ocurrido	llamarlo	«ratón».

Un	año	antes,	Ivan	Sutherland	perfeccionaba	el	concepto	de	un	lápiz	óptico	para
dibujar	directamente	sobre	la	pantalla	(ya	en	los	años	cincuenta	el	sistema	de	defensa
SAGE	tenía	algunos	lápices	ópticos	rudimentarios).	A	este	lápiz	le	seguía	un	cursor
en	forma	de	cruz	hecho	con	cinco	puntos	de	 luz.	Para	 terminar	el	dibujo,	 tenía	que
dar	un	golpecito	con	la	muñeca	y	salirse	de	la	línea	a	propósito:	una	manera	graciosa
pero	no	muy	precisa	de	terminar	una	línea.

Hoy	día	los	lápices	ópticos	casi	no	se	ven.	Acercar	la	mano	a	una	pantalla	es	una
cosa	(ya	difícil	pues	provoca	que	se	nos	duerma	la	mano),	pero	cargar	con	un	lápiz
atado	que	pesa	100	gramos	cansa	mucho	la	mano	y	el	brazo.	Algunos	lápices	ópticos
tenían	un	centímetro	y	medio	de	diámetro	y	al	usarlos	parecía	como	si	escribiésemos
una	postal	con	un	puro.

No	obstante,	los	tableros	digitalizadores	son	especialmente	cómodos	para	dibujar
y	con	un	poco	de	esfuerzo	se	puede	hacer	que	la	punta	tenga	la	textura	y	la	riqueza
del	pincel	de	un	artista,	pero	los	que	existen	en	la	actualidad	son	como	escribir	con
bolígrafos	 con	 punta	 esférica	 sobre	 una	 superficie	 plana	 y	 dura	 que	 necesita	 un
espacio	 en	 el	 escritorio	 cerca	de	nosotros	y	de	 la	 pantalla.	Además,	 como	nuestros
escritorios	 están	 ya	 bastante	 desordenados,	 la	 única	 manera	 de	 que	 los	 tableros
digitalizadores	 puedan	 tener	 éxito	 comercial	 es	 que	 los	 fabricantes	 de	 muebles
empiecen	 a	 construirlos	 dentro	 de	 los	 escritorios,	 de	 manera	 que	 no	 haya	 ningún
aparato	excepto	el	escritorio	mismo.
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El	dedo	humano	es	un	aspecto	de	la	entrada	gráfica	que	se	ha	descuidado.
Los	cajeros	automáticos	y	los	puntos	de	información	informatizados	cuentan	con

pantallas	 sensibles	 al	 tacto	 que	 funcionan	 bastante	 bien.	 Pero	 no	 podemos	 usar	 los
dedos	en	la	pantalla	con	los	ordenadores	personales,	lo	cual	es	bastante	asombroso	si
pensamos	que	el	dedo	humano,	¡y	tenemos	diez!,	es	un	dispositivo	para	señalar	ideal,
puesto	que	no	hace	falta	cogerlo	con	la	mano.	Podríamos	teclear	o	señalar	según	el
caso,	es	decir,	pasar	del	plano	horizontal	al	vertical	con	toda	facilidad.	Todavía	no	se
ha	logrado.	Los	entendidos	dicen	que	se	debe	a	tres	motivos,	pero	ninguno	de	ellos
me	convence:

C uando seïalam os, tapam os aquello que seïalam os.	 Cierto,	 pero	 lo	 mismo
ocurre	con	el	papel	y	el	lápiz	y	ello	no	ha	representado	un	obstáculo	para	la	práctica
de	la	escritura	o	el	uso	de	un	dedo	para	identificar	algo	en	la	letra	impresa.

El dedo tiene una resoluciñn baja.	Esto	es	 falso.	Puede	que	 sea	 regordete,	pero
tiene	 una	 resolución	 extraordinaria.	 Sólo	 se	 necesita	 un	 segundo	 paso,	 después	 de
tocar	 una	 superficie,	 para	 retirar	 el	 dedo	 con	 elegancia	 y	 situar	 un	 cursor	 con	 toda
precisión.

El dedo ensucia la pantalla.	¡Pero	también	la	limpia!
Una	manera	de	afrontar	el	asunto	de	las	pantallas	sensibles	al	tacto	es	que	estarán

en	un	espacio	físico	de	suciedad	más	o	menos	invisible	en	el	cual	las	manos	limpias
limpian	y	las	sucias	ensucian	(o	algo	así).

La	verdadera	razón	para	no	usar	los	dedos	es	que	todavía	no	se	ha	encontrado	una
tecnología	capaz	de	sensibilizar	el	campo	cercano	a	un	dedo:	cuando	éste	está	cerca
pero	no	toca	la	pantalla.	Con	sólo	dos	acciones,	tocar	y	no	tocar,	muchas	aplicaciones
son,	 como	 mínimo,	 incómodas.	 Si	 apareciera	 un	 cursor	 cuando	 el	 dedo	 estuviera,
digamos,	a	un	centímetro	de	la	pantalla,	entonces	tocar	la	pantalla	misma	podría	ser
como	usar	el	ratón.

Y,	 por	 último,	 conviene	 recordar	 que	 las	 arrugas	 papilares	 que	 constituyen	 la
huella	dactilar	son	como	las	cadenas	para	la	nieve	que	se	colocan	en	los	neumáticos
de	los	automóviles	y	aumentan	la	fricción	en	el	punto	de	contacto	entre	 la	piel	y	el
cristal.	En	realidad,	esta	fricción	nos	permite	pulsar	la	pantalla	e	introducir	fuerzas	a
este	nivel.

En	un	dispositivo	que	construimos	en	el	MIT	hace	veinte	años,	mostrábamos	que
al	 apretar	 con	 el	 dedo,	 sin	 moverlo,	 se	 producía	 la	 fricción	 suficiente	 para	 mover
objetos,	 introducirlos	 y	 tirar	 de	 ellos,	 e	 incluso	 podíamos	 hacer	 que	 giraran.	 Una
demostración	consistía	en	tocar	con	dos	o	tres	dedos	unos	botones	que	aparecían	en	la
pantalla	 y	 hacerlos	 girar	 gracias	 a	 la	 adherencia	 de	 los	 dedos	 a	 la	 pantalla.	 Los
botones	no	sólo	giraban	sino	que	también	hacían	«click»,	lo	que	añadía	más	realismo
a	la	acción.	Esto	abre	un	amplio	campo	de	aplicaciones	que	van	desde	los	juegos	para
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niños	hasta	 la	 simplificación	de	 la	 instrumentación	de	 las	cabinas	de	control	de	 los
aviones.

Los	mandos	de	control	remoto	son	de	uso	común	en	ambientes	 tóxicos	para	 los
humanos,	tales	como	reactores	nucleares.	El	brazo	del	robot	trabaja	dentro	del	reactor
mientras	un	operador	lo	controla	desde	fuera.	Lo	normal	es	que	el	brazo	maestro	y	el
esclavo	estén	muy	separados	y	que	el	operador	lo	vea	por	medio	de	una	pantalla	de
televisión.	El	brazo	esclavo	suele	tener	un	garfio	en	forma	de	pinza	que	el	operador
controla	a	distancia	con	sus	dedos	índice	y	pulgar	y	se	sirve	de	él	para	coger	y	sujetar
los	objetos.	De	este	modo	se	puede	sentir	el	peso	y	la	elasticidad	(si	la	tiene)	de	un
trozo	de	uranio.

Fred	Brooks	y	sus	colegas	de	la	Universidad	de	Carolina	del	Norte	tuvieron	esta
maravillosa	idea:	imaginemos	que	el	brazo	esclavo	ya	no	existe	y	que	los	cables	que
antes	 conducían	 a	 él	 estuviesen	 conectados	 a	 un	 ordenador	 que	 simulara	 toda	 la
experiencia.	 Los	 objetos	 que	 vemos	 en	 la	 pantalla	 ya	 no	 son	 reales,	 sino	 que	 el
ordenador	 los	 modela	 y	 los	 presenta	 con	 todas	 sus	 características	 de	 peso	 y
elasticidad.

Por	 desgracia,	 la	 capacidad	 táctil	 de	 un	 ordenador	 se	 ha	 diseñado	 casi	 siempre
pensando	en	que	somos	nosotros	quienes	tocamos	el	ordenador	y	no	a	la	inversa.

Una	 vez	 participé	 en	 la	 construcción	 del	 prototipo	 de	 una	máquina	 que	 ofrecía
resistencia,	un	aparato	de	retroalimentación	forzada	en	el	cual	el	esfuerzo	requerido
para	moverlo	podía	 ser	una	 función	de	 lo	que	nosotros	quisiéramos.	Por	medio	del
control	 de	 un	 ordenador,	 podía	 pasar	 del	 movimiento	 libre	 a	 tener	 que	 empujarlo
como	a	 través	de	 engrudo.	En	una	 aplicación,	 teníamos	un	mapa	de	Massachusetts
con	una	base	de	datos	demográficos.	El	usuario	podía	diseñar	los	planos	de	una	nueva
autopista	moviendo	este	«digitador»	con	retroalimentación	forzada.	Sin	embargo,	 la
cantidad	 de	 fuerza	 necesaria	 para	 empujarlo	 variaba	 en	 función	 del	 número	 de
familias	 que	 habría	 que	 desplazar	 de	 su	 hogar.	 De	 hecho,	 para	 trazar	 la	 nueva
autopista	se	cerraban	los	ojos	y	se	tanteaba	físicamente	el	camino	que	ofrecía	menos
resistencia.

Cuando	 IBM	 añadió	 la	 palanquita	 roja	 como	 sustituto	 del	 ratón	 en	 medio	 del
teclado	 de	 su	 ThinkPad,	 introdujo	 esta	 aplicación	 de	 retroalimentación	 forzada
(porque	es	 sensible	a	 la	 fuerza	y	no	al	desplazamiento).	Ojalá	que	pronto	podamos
disfrutar	 de	 un	 uso	 más	 amplio	 de	 ordenadores	 sensibles	 al	 tacto	 y	 que	 las
aplicaciones	 evolucionen	 hasta	 el	 punto	 de	 hacernos	 sentir	 que	 la	 palanca	 del
ThinkPad	ofrece	resistencia.

Otro	ejemplo	de	ello	lo	mostró	Alan	Kay,	considerado	el	padre	de	los	ordenadores
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personales.	 Uno	 de	 sus	 investigadores	 de	 Apple	 Computer	 diseñó	 un	 ratón
«obstinado»	 que	 usaba	 un	 campo	 magnético	 variable	 para	 hacerse	 más	 o	 menos
difícil	de	mover.	Al	 aplicar	 toda	 la	 corriente	magnética,	 el	 ratón	 se	 interrumpía	del
todo	y	dejaba	de	moverse,	manteniendo	el	cursor	fuera	de	áreas	prohibidas.

Imaginemos	 que	 estamos	 leyendo	 una	 pantalla	 de	 ordenador	 y	 podemos
preguntar:	¿Qué	significa	eso?	¿Quién	es	ella?	¿Cómo	he	llegado	hasta	aquí?

«Eso»,	 «ella»	 y	 «aquí»	 se	 definen	 por	 la	 dirección	 de	 nuestra	 mirada	 en	 ese
momento.	 Las	 preguntas	 se	 refieren	 al	 punto	 de	 contacto	 entre	 nuestros	 ojos	 y	 el
texto.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 ojos	 no	 se	 los	 considera	 habitualmente	 mecanismos	 de
salida,	aunque	siempre	los	usemos	como	tales.

La	 forma	 en	 que	 los	 humanos	 detectamos	 la	 dirección	 de	 las	 miradas	 de	 los
demás	 y	 hacemos	 que	 nuestros	 ojos	 contacten	 se	 puede	 considerar	 mágica.
Imaginemos	 que	 estamos	 a	 seis	 metros	 de	 otra	 persona	 que	 a	 veces	 nos	 mira
directamente	a	los	ojos	y	otras	nos	mira	un	poco	por	encima	de	nuestro	hombro.

Inmediatamente	se	nota	la	diferencia,	incluso	si	la	dirección	de	la	mirada	de	esa
persona	se	desvía	una	fracción	del	eje	de	nuestra	mirada.	¿Cómo	sucede	esto?

Seguro	que	no	es	por	trigonometría.	Si	lo	fuera,	podríamos	calcular	el	ángulo	de
una	 normal	 al	 plano	 de	 las	 esferas	 de	 los	 ojos	 de	 la	 otra	 persona	 y	 después
comprobaríamos	 si	 esa	 normal	 hace	 intersección	 con	 la	 línea	 de	 nuestra	 propia
mirada.	 Pero	 no	 es	 eso.	Ocurre	 algo	 diferente:	 entre	 nuestros	 ojos	 y	 los	 de	 la	 otra
persona	pasa	un	mensaje	y	no	tenemos	el	menor	indicio	de	cómo	sucede.

Siempre	usamos	los	ojos	para	señalar	objetos.	Si	se	nos	pregunta	adonde	ha	ido
alguien,	 podemos	 responder	 con	 una	 simple	 mirada	 hacia	 la	 puerta	 abierta.	 Para
explicar	lo	que	hay	que	cargar,	podemos	mirar	una	maleta	y	no	otra.	Esta	manera	de
señalar,	 combinada	 con	 los	 gestos	 de	 la	 cabeza,	 es	 un	 poderoso	 medio	 de
comunicación.

De	 hecho,	 existen	 varios	 sistemas	 de	 seguimiento	 ocular.	 Una	 de	 las	 primeras
demostraciones	que	vi	era	un	seguidor	de	ojos	montado	en	un	casco	que	cambiaba	el
idioma	del	 texto	de	 la	pantalla	del	 inglés	al	 francés	a	medida	que	uno	 iba	 leyendo.
Cuando	 el	 centro	 de	 la	 visión	 cambiaba	 de	 palabra	 a	 palabra,	 iban	 apareciendo
palabras	 francesas	 y	 en	 la	 pantalla	 parecía	 que	 todo	 el	 texto	 era	 en	 francés.	 Un
observador	exterior,	cuyos	ojos	no	eran	controlados,	veía	el	texto	de	la	pantalla	con
un	 99%	 de	 palabras	 en	 inglés	 (para	 ser	 exactos,	 todas	 las	 palabras	 excepto	 la	 que
estaba	mirando	la	persona	que	llevaba	puesto	el	seguidor	de	ojos).

Los	sistemas	más	modernos	de	seguimiento	ocular	utilizan	cámaras	de	televisión
por	control	remoto	para	que	el	usuario	no	tenga	que	llevar	puesto	ningún	aparato.	En
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la	actualidad,	una	configuración	de	teleconferencia	con	vídeo	es	muy	apropiada	para
incluir	un	seguidor	ocular,	porque	el	usuario	suele	sentarse	más	o	menos	enfrente	de
la	pantalla	 a	 una	distancia	 relativamente	 fija.	A	menudo	 sucede	que	miramos	 a	 los
ojos	de	 la	persona	que	se	halla	al	otro	 lado,	porque	el	ordenador	es	capaz	de	saber
dónde	están.

Cuanto	más	 saben	 los	 ordenadores	 sobre	 nuestra	 posición,	 postura	 y	 naturaleza
particular	de	nuestros	ojos,	más	fácil	les	resulta	saber	hacia	dónde	miramos.	La	ironía
es	 que	 este	 medio	 exótico	 que	 son	 los	 ojos-como-entrada	 encontrará	 su	 primera
aplicación	 en	 la	 configuración	más	 bien	 corriente	 de	 una	 persona	 sentada	 ante	 un
ordenador.

Pero	seguro	que	funcionará	todavía	mejor	cuando	se	use	en	combinación	con	otro
canal	de	entrada,	como	la	voz.
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ara	la	mayoría	de	la	gente,	teclear	no	es	una	interfaz	ideal.	Si	pudiéramos
hablar	 con	 los	 ordenadores,	 incluso	 el	 Luddite[3]	 más	 recalcitrante	 los
usaría	con	más	entusiasmo.	Sin	embargo,	 los	ordenadores	 siguen	siendo
más	o	menos	sordos	y	mudos.	La	razón	básica	de	que	se	haya	avanzado

tan	poco	en	el	reconocimiento	de	la	voz	es	la	falta	de	perspectiva	y	no	de	tecnología.
Cuando	he	asistido	a	demostraciones	o	veo	anuncios	de	productos	de	reconocimiento
del	habla	en	los	que	alguien	sostiene	un	micrófono	ante	su	boca,	me	pregunto	cómo
es	que	han	pasado	por	alto	el	hecho	de	que	una	de	las	grandes	ventajas	del	habla	es
que	nos	deja	las	manos	libres.	Cuando	veo	a	alguien	hablando	con	la	cara	pegada	a	la
pantalla	me	pregunto	 si	 no	olvidamos	que	una	de	 las	 razones	para	usar	 la	 voz	 con
ordenadores	es	que	nos	permitiría	trabajar	a	distancia.	Cuando	oigo	a	alguien	pedir	o
exigir	el	reconocimiento	independiente	del	usuario,	me	pregunto	si	no	olvidamos	que
estamos	 hablándole	 a	 un	 ordenador	 personal	 y	 no	 a	 un	 ordenador	 compartido.
Entonces,	¿por	qué	enfocamos	el	problema	de	manera	equivocada?

La	 respuesta	 es	 que	 hasta	 hace	 poco	 hemos	 sido	 víctimas	 de	 dos	 obsesiones
erróneas.	La	primera	tenía	su	origen	en	las	comunicaciones	telefónicas	tradicionales	y
consistía	 en	 que	 cualquiera,	 desde	 donde	 fuera,	 pudiera	 dar	 órdenes	 verbales	 a	 un
ordenador	a	través	del	 teléfono,	en	lugar	de	conversar	con	un	operador	humano;	no
importaba	si	se	hablaba	con	un	pesado	acento	del	sur	o	de	Bahstan,	o	New	Yawkese.
La	otra	obsesión	procedía	de	la	automatización	de	las	oficinas:	la	máquina	de	escribir
con	la	que	hablamos	sin	descanso	y	que	lo	transcribe	todo	a	la	perfección.

Concentrarnos	 en	 solo	 estos	 dos	 asuntos	 nos	ha	 retrasado	 en	 la	 consecución	de
objetivos	más	realizables	y	útiles,	como	el	reconocimiento	y	comprensión	del	habla
familiar	en	un	entorno	muy	personalizado	e	interactivo.

También	hemos	pasado	por	alto	el	valor	de	 la	voz	más	allá	de	 las	palabras.	Por
ejemplo,	hoy	día	los	ordenadores	exigen	nuestra	completa	atención.	Lo	usual	es	estar
sentado	 y	 atender,	 más	 o	 menos	 exclusivamente,	 al	 proceso	 y	 al	 contenido	 de	 la
interacción.	Casi	 no	 hay	 forma	 de	 usar	 un	 ordenador	 de	 forma	 casual	 o	 hacer	 que
mantenga	una	de	tantas	conversaciones.	Sin	embargo,	el	habla	cambiará	esto.

Poder	 usar	 un	 ordenador	 más	 allá	 de	 la	 longitud	 del	 brazo	 también	 es	 mu	 y
importante.	Imaginemos	que	para	hablar	con	alguien	tuviéramos	que	tener	siempre	su
nariz	a	un	palmo	de	nosotros.	Lo	normal	es	hablar	a	la	gente	a	distancia,	apartarse	de
ella	por	un	momento	para	hacer	otra	cosa	e	incluso	conversar	con	alguien	fuera	del
alcance	de	su	vista.	Yo	quiero	tener	un	ordenador	que	esté	«al	alcance	del	oído»,	lo
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cual	requiere	solucionar	el	problema	de	la	separación	de	la	voz	de	otros	sonidos	del
ambiente,	como	el	del	aire	acondicionado	o	el	de	un	avión	que	sobrevolara	nuestra
casa.

El	habla	es	más	que	las	palabras	también	por	el	hecho	de	que	posee	subportadores
de	información	paralelos.	Todo	el	que	tiene	un	hijo	o	un	animal	doméstico	sabe	que
la	manera	en	que	se	dicen	las	cosas	puede	ser	mucho	más	importante	que	lo	que	se
dice.	El	tono	de	voz	es	muy	importante.	Los	perros,	por	ejemplo,	responden	casi	por
completo	 al	 tono	 de	 voz	 y	 no	 poseen	 una	 habilidad	 innata	 para	 realizar	 análisis
lexicográficos	complejos,	a	pesar	de	lo	que	digan	sus	amorosos	dueños.

El	 lenguaje	 verbal	 lleva	 gran	 cantidad	 de	 información	 que	 va	 más	 allá	 de	 las
palabras	mismas.	Mientras	se	habla,	se	puede	comunicar	con	gran	exactitud	pasión,
sarcasmo,	exasperación,	equivocación,	servilismo	y	agotamiento.	Sin	embargo,	en	el
reconocimiento	del	habla	por	ordenador	se	han	ignorado	todos	estos	matices,	o	peor
aún,	 han	 sido	 tratados	 como	obstáculos	más	 que	 como	posibilidades	 del	 habla.	No
obstante,	el	lenguaje	hablado	posee	grandes	cualidades	que	hacen	que	sea	un	medio
más	rico	que	teclear.

Quien	 habla	 una	 lengua	 extranjera	más	 o	menos	 bien,	 pero	 no	 a	 la	 perfección,
sabe	que	escuchar	y	entender	las	noticias	de	la	radio	en	ese	idioma	y	con	un	zumbido
de	fondo	es	muy	difícil	o	 imposible.	En	cambio,	para	quien	la	habla	con	fluidez,	el
ruido	como	mucho	le	puede	molestar	un	poco.	Es	evidente	que	el	reconocimiento	y	la
comprensión	están	íntimamente	entrelazados.

Los	ordenadores	actuales	no	poseen	el	mismo	tipo	de	comprensión	que	tenemos
usted	 y	 yo	 porque	 sabemos	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 lo	 que	 algo	 significa.	 Sin
duda,	los	ordenadores	del	futuro	serán	más	inteligentes,	pero	mientras	tanto	tenemos
que	 solucionar	 los	 problemas	 de	 reconocimiento	 de	 las	 máquinas	 que	 no	 poseen
mucha	capacidad	de	comprensión.	Separar	estas	dos	tareas	es	el	camino	a	seguir	para
convertir	palabras	en	órdenes	legibles	por	ordenador.	El	problema	del	reconocimiento
del	habla	tiene	tres	variables:	riqueza	de	vocabulario,	grado	de	independencia	del	que
habla	 y	 concatenación	 entre	 palabras,	 es	 decir,	 la	 medida	 en	 que	 las	 palabras	 se
pueden	pronunciar	juntas,	como	sucede	en	la	cadencia	del	habla	humana	normal.

Pensemos	en	estas	dimensiones	del	reconocimiento	del	habla	como	en	tres	ejes.
En	 el	 eje	 del	 vocabulario,	 cuantas	 menos	 palabras	 hay	 que	 reconocer,	 más	 fácil
resulta	 para	 el	 ordenador.	 Si	 el	 sistema	 sabe	 de	 antemano	 quién	 está	 hablando,	 el
problema	 se	 simplifica.	 Y	 si	 las	 palabras	 se	 enuncian	 por	 separado,	 todavía	 se
simplifica	más.

El	 origen	 de	 estos	 ejes	 es	 el	 lugar	 en	 que	 se	 encuentra	 el	 vocabulario	 más
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reducido	 de	 palabras	 totalmente	 dependientes	 del	 hablante,	 cada	 una	 de	 las	 cuales
debe	ser	pronunciada	con	pausas	muy	claras	entre	una	y	otra.

El	problema	se	complica	a	medida	que	aumentamos	un	eje	o	lo	movemos,	como
cuando	añadimos	más	palabras	al	vocabulario,	queremos	que	el	sistema	funcione	con
cualquier	hablante,	o	permitimos	que	las	palabras	se	concatenen.	En	el	caso	extremo,
esperamos	que	el	ordenador	reconozca	cualquier	palabra,	dicha	por	cualquiera,	«en-
todos-los»	grados	de	concatenación.	Se	ha	dado	por	supuesto	que	tenemos	que	estar
en	 el	 extremo	 de	 todos	 o	 la	mayoría	 de	 estos	 ejes	 para	 que	 el	 reconocimiento	 del
había	sea	útil.	¡Absurdo!

Consideremos	 cada	 cuestión	 por	 separado.	 Cuando	 se	 trata	 de	 la	 extensión	 del
vocabulario,	 podríamos	 preguntar:	 ¿Cuándo	 es	 lo	 bastante	 extenso?	 ¿Cuando	 tiene
quinientas,	cinco	mil	o	cincuenta	mil	palabras?	Pero	en	realidad	la	pregunta	debería
ser:	 ¿Cuántas	palabras	 reconocibles	hacen	 falta	en	 la	memoria	del	ordenador	en	un
momento	dado?	Esta	pregunta	sugiere	la	fragmentación	de	vocabularios	en	subjuegos
contextuales,	de	modo	que	se	puedan	introducir	en	la	máquina	cuando	sea	necesario.
Cuando	 le	 pido	 al	 ordenador	 situar	 una	 llamada	 telefónica,	 se	 carga	 mi	 Rolodex.
Cuando	preparo	un	viaje,	son	los	nombres	de	los	lugares	los	que	deben	estar	allí.

Si	 se	 concibe	 la	 extensión	 del	 vocabulario	 como	 el	 juego	 de	 palabras	 que	 se
necesitan	 en	 un	 momento	 dado	 (llamémoslo	 «ventanas	 de	 palabras»),	 entonces	 el
ordenador	 necesita	 seleccionar	 entre	 un	 número	 de	 palabras	 mucho	 menor	 y	 más
cercano	a	quinientas	que	a	cincuenta	mil.

En	 segundo	 lugar,	 la	 supuesta	 necesidad	 de	 independencia	 del	 que	 habla
pertenece	al	pasado	de	las	compañías	de	teléfonos,	cuando	un	ordenador	central	tenía
que	entender	a	todo	el	mundo	y	ofrecer	una	especie	de	«servicio	universal».	Hoy	día
la	 informática	 posee	 una	 capacidad	 de	 distribución	 y	 personalización	 mucho	 más
amplias.	Se	puede	trasladar	más	reconocimiento	del	habla	hacia	la	periferia	de	la	red,
ya	 sea	 en	 el	 PC,	 en	 el	 inalámbrico	 o	 con	 ayuda	 de	 una	 tarjeta	 sofisticada.	 Si
quisiéramos	 hablar	 con	 el	 ordenador	 de	 una	 compañía	 aérea	 desde	 una	 cabina
telefónica,	 llamaríamos	 a	 nuestro	 ordenador	 personal	 o	 lo	 haríamos	 a	 través	 de
nuestro	ordenador	de	bolsillo	para	que	éste	convirtiera	la	voz	en	una	señal	legible	por
la	máquina.

No	obstante,	concatenar	y	desdibujar	palabras	es	el	tercer	problema.	No	queremos
hablar	 al	 ordenador	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 un	 turista	 se	 dirige	 a	 un	 niño
extranjero,	articulando	cada	palabra	y	haciendo	después	una	pausa.	Este	eje	es	el	más
problemático,	 pero	 se	 puede	 simplificar,	 en	 parte,	 si	 entendemos	 el	 lenguaje	 como
expresiones	multipalabra	y	no	sólo	como	palabras	separadas.	De	hecho,	este	modo	de
manejar	 «palabras-que-van-juntas»	 puede	 formar	 parte	 de	 la	 personalización	 y
entrenamiento	de	nuestro	ordenador.

Estaremos	 muy	 cerca	 del	 reconocimiento	 del	 habla	 cuando	 consideremos	 el
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lenguaje	hablado	como	un	medio	interactivo	y	conversacional.

El	habla	es	un	medio	que	a	veces	contiene	sonidos	y	expresiones	que	no	pueden
encontrarse	en	un	diccionario.	No	sólo	es	más	amena	que	el	texto	en	blanco	y	negro,
sino	 que	 puede	 ganar	 significado	 a	 partir	 de	 los	 matices	 conversacionales	 como,
«ajá»,	los	denominados	paraverbales.

En	1978	usamos	en	el	MIT	un	sistema	avanzado	de	reconocimiento	del	habla	que,
como	todos	los	de	entonces	y	de	ahora,	era	propenso	a	cometer	errores	cuando	la	voz
del	 que	 hablaba	 mostraba	 el	 menor	 nivel	 de	 estrés.	 Cuando	 los	 estudiantes	 de
posgrado	 lo	 mostraban	 a	 nuestros	 patrocinadores,	 queríamos	 que	 el	 sistema
funcionara	a	la	perfección,	pero	la	ansiedad	siempre	producía	suficiente	nerviosismo
en	la	voz	del	estudiante	que	hacía	la	demostración	para	provocar	el	fallo	del	sistema.

Unos	 pocos	 años	 después,	 otro	 estudiante	 tuvo	 la	 fabulosa	 idea	 de	 buscar	 las
pausas	en	el	habla	del	usuario	y	programar	a	la	máquina	para	que	generara	la	palabra
«ajá»	 entre	 dichas	 pausas.	 Así,	 cuando	 se	 hablara	 a	 la	 máquina,	 ésta	 diría
periódicamente:	 ajáaa,	 aaajá	 o	 ajá.	 Esto	 produjo	 un	 efecto	 tan	 confortante	 (parecía
que	la	máquina	animaba	al	usuario	a	conversar),	que	el	usuario	se	relajaba	un	poco
más	y	la	actuación	del	sistema	iba	sobre	ruedas.

Este	 concepto	 revela	 dos	 cosas	 importantes:	 primero,	 que	 no	 todas	 las	 palabras
tienen	 que	 tener	 significado	 para	 poder	 ser	 utilizadas	 en	 las	 comunicaciones;
segundo,	 que	 algunas	 palabras	 son	 sólo	 protocolos	 de	 la	 conversación.	 Cuando
hablamos	 por	 teléfono,	 si	 no	 decimos	 «ajá»	 a	 intervalos	 adecuados,	 nuestro
interlocutor	 se	 pondrá	 nervioso	 y	 al	 final	 preguntará	 si	 seguimos	 ahí.	 El	 «ajá»	 no
significa	«sí»,	«no»	ni	«quizá»,	pero	transmite	un	bit	de	información	básica:	«Estoy
aquí».

Imaginemos	la	siguiente	situación.	Usted	se	sienta	alrededor	de	una	mesa	donde
todos	hablan	francés,	pero	sus	conocimientos	de	esta	lengua	se	limitan	a	un	miserable
curso	de	 la	 escuela	 superior.	De	pronto	una	persona	de	 la	mesa	 se	dirige	a	usted	y
dice:	Voulez-vous encore du vin?	Seguramente,	usted	lo	entenderá	perfectamente.	Sin
embargo,	 a	 continuación,	 la	 misma	 persona	 cambia	 de	 tema	 y	 empieza	 a	 hablar,
digamos,	 de	 la	 política	 en	Francia.	Es	muy	probable	 que	 usted	 no	 entienda	 nada	 a
menos	que	hable	bien	el	francés	(e	incluso	así	no	es	seguro).

Quizás	 usted	 piense	 que	 la	 pregunta	 «¿Quiere	 usted	 un	 poco	más	 de	 vino?»	 es
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lenguaje	de	niños,	mientras	que	la	política	requiere	técnicas	de	lenguaje	sofisticadas.
Eso	 es	 cierto,	 pero	 ésa	 no	 es	 la	 diferencia	 más	 importante	 entre	 las	 dos

conversaciones.	Cuando	la	persona	le	preguntaba	si	quería	más	vino,	probablemente
alargaba	 su	brazo	hacia	 la	botella	y	 sus	ojos	 señalaban	 su	copa	vacía.	Es	decir,	 las
señales	 que	 usted	 decodificaba	 eran	 paralelas	 y	 redundantes,	 no	 sólo	 acústicas.
Además,	todos	los	sujetos	y	objetos	estaban	en	el	mismo	espacio	y	tiempo.	Sin	duda,
esa	táctica	facilitó	su	comprensión.

Una	vez	más,	queda	demostrado	que	la	redundancia	es	efectiva.	El	uso	de	canales
paralelos,	 como	el	gesto,	 la	mirada,	o	el	habla	es	 la	 esencia	de	 las	 comunicaciones
humanas.	Las	personas,	por	naturaleza,	tendemos	a	expresarnos	de	forma	recurrente.
Si	 usted	 no	 posee	 un	 dominio	 completo	 del	 italiano	 le	 será	muy	 difícil	 hablar	 por
teléfono	 en	 este	 idioma.	 Sin	 embargo,	 cuando	 usted	 llega	 a	 un	 hotel	 italiano	 y
encuentra	 que	 no	 hay	 jabón	 en	 la	 habitación,	 no	 usa	 el	 teléfono,	 sino	 que	 baja	 a
recepción	y	le	dice	al	conserje,	con	su	italiano	de	Berlitz,	que	no	tiene	jabón.	Incluso
es	posible	que	haga	unos	cuantos	gestos	para	indicarle	que	es	el	jabón	de	baño	el	que
le	falta.

En	 un	 país	 extranjero,	 uno	 usa	 todos	 los	 medios	 posibles	 para	 transmitir
intenciones	 y	 lee	 todas	 las	 señales	 para	 alcanzar	 unos	 niveles	 mínimos	 de
comprensión.	 La	 cuestión	 estriba	 en	 pensar	 que	 el	 ordenador	 está	 en	 un	 país
extranjero,	es	decir,	en	el	nuestro.

El	 ordenador	 puede	 producir	 habla	 de	 dos	 maneras:	 reproduciendo	 una	 voz
grabada	previamente	o	 sintetizando	 los	 sonidos	de	 letras,	 sílabas	o,	 probablemente,
fonemas.	Cada	sistema	tiene	sus	ventajas	e	inconvenientes.	La	producción	de	habla	es
similar	 a	 la	 de	 la	 música:	 se	 puede	 almacenar	 el	 sonido	 (como	 en	 un	 CD)	 y
reproducirlo,	o	se	puede	sintetizar	para	reproducirlo	a	partir	de	las	notas	(como	hace
un	músico).

El	almacenamiento	del	habla	nos	devuelve	una	comunicación	oral	y	auditiva	que
suena	muy	«natural»,	en	particular	si	el	habla	que	se	ha	almacenado	es	un	mensaje
completo.	Cuando	intentamos	unir	fragmentos	dé	sonido	más	pequeños	pregrabados
o	palabras	sueltas,	los	resultados	son	menos	satisfactorios	porque	falta	la	prosodia	del
conjunto.

En	 los	 viejos	 tiempos,	 muchos	 dudaban	 del	 uso	 del	 habla	 pregrabada	 para
utilizarla	en	la	interacción	hombre-ordenador,	porque	empleaba	mucha	memoria.	Hoy
día	eso	ya	no	es	un	problema.

El	problema	real	es	otro.	Para	que	el	habla	almacenada	funcione,	hay	que	grabarla
previamente.	 Si	 por	 ejemplo,	 se	 espera	 que	 nuestro	 ordenador	 diga	 cosas	 con	 los
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nombres	adecuados,	hay	que	grabar	previamente	todos	esos	nombres.	Así	que	la	voz
almacenada	 no	 funciona	 para	 el	 habla	 casual.	 Por	 esta	 razón	 se	 usa	 el	 segundo
método.

Un	 sintetizador	 de	 habla	 toma	 un	 texto,	 como	 por	 ejemplo	 esta	 frase,	 y	 sigue
ciertas	reglas	para	enunciar	cada	palabra,	una	por	una.

Cada	lengua	es	diferente	y	su	sintetización	presenta	distintos	grados	de	dificultad.
El	inglés	es	una	de	las	más	difíciles,	porque	escribimos	de	una	manera	extraña	e

ilógica	 (right	 y	 rite)	 con	 pronunciaciones	 casi	 idénticas	 para	 palabras	 diferentes
(w eigh	y	w hey).	Otras	lenguas	son	mucho	más	fáciles	de	sintetizar.	De	hecho,	el	turco
es	un	ejemplo	de	ello	porque	Atatürk	cambió	los	caracteres	arábigos	de	 la	 lengua	a
los	latinos	en	1929	y	así	creó	una	correspondencia	entre	sonidos	y	letras.	En	turco	se
pronuncia	cada	letra:	no	hay	letras	silenciosas	ni	diptongos	confusos.	Por	lo	tanto,	a
nivel	verbal,	el	turco	es	para	un	sintetizador	de	habla	por	ordenador	un	sueño	hecho
realidad.

Incluso	aunque	 la	máquina	pueda	enunciar	 todas	y	 cada	una	de	 las	palabras,	 el
problema	no	acaba	aquí.	Es	muy	difícil	dar	a	una	colección	de	sonidos	sintetizados	un
ritmo	y	un	énfasis	de	conjunto	para	toda	la	frase	u	oración,	lo	cual	es	importante	no
sólo	para	que	suene	bien	sino	también	para	añadir	vida,	expresión	y	tono	de	acuerdo
con	el	contenido	y	 la	 intención	del	mensaje.	De	otro	modo,	el	resultado	es	una	voz
monótona	que	suena	como	la	de	un	borracho	hablando	sueco.

Ahora	se	empiezan	a	ver,	más	bien	oír,	algunos	sistemas	que	combinan	síntesis	y
grabación.	Como	con	la	mayoría	de	las	cosas	digitales,	la	solución	a	largo	plazo	será
usar	ambos	sistemas.

En	 el	 próximo	 milenio,	 hablaremos	 tanto	 o	 más	 con	 máquinas	 que	 con	 seres
humanos.	Lo	que	al	parecer	produce	más	 reparo	es	hablar	 con	objetos	 inanimados.
Nos	sentimos	muy	cómodos	cuando	hablamos	con	nuestros	perros	o	canarios,	pero
no	 con	 pomos	 de	 puerta	 o	 farolas,	 a	 menos	 que	 estemos	 muy	 borrachos.	 Nos
sentiríamos	ridículos	si	le	hablásemos	a	la	tostadora,	como	cuando	le	hablábamos	al
contestador	automático	en	las	primeras	épocas.

La	miniaturización	hará	que	esta	omnipresencia	del	habla	avance	más	deprisa	que
en	el	pasado.	Los	ordenadores	son	cada	vez	más	pequeños,	y	es	muy	probable	que
mañana	 llevemos	en	 la	muñeca	 lo	que	hoy	 tenemos	en	el	escritorio	y	ayer	ocupaba
toda	una	habitación.

Muchos	 usuarios	 de	 ordenadores	 de	 escritorio	 no	 aprecian	 del	 todo	 la	 enorme
reducción	de	 tamaño	que	ha	 tenido	 lugar	durante	 los	últimos	diez	años,	porque	hay
ciertas	 dimensiones,	 como	 el	 tamaño	 del	 teclado,	 que	 se	 han	 intentado	 mantener
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constantes	y	otras,	como	las	dimensiones	de	la	pantalla,	que	se	intentan	aumentar,	no
disminuir.	Por	lo	tanto,	el	volumen	total	de	una	máquina	de	escritorio	no	es	inferior	al
de	un	Apple	II	de	hace	quince	años.

Si	 hace	mucho	 tiempo	que	 no	 ha	 usado	 un	módem,	 la	 reducción	 de	 tamaño	 es
mucho	más	 indicativa	 del	 cambio	 real	 que	 ha	 tenido	 lugar.	Hace	menos	 de	 quince
años,	un	módem	de	1200	baudios,	que	costaba	unos	1000	dólares,	era	casi	del	tamaño
de	una	tostadora	apoyada	de	lado.	Un	módem	de	9600	baudios	de	aquella	época	era
como	 una	 caja	montada	 en	 una	 estantería.	Hoy	 día,	 un	módem	de	 19	 200	 baudios
consiste	en	una	pulcra	y	simple	tarjeta.	Incluso	en	este	formato	de	tarjeta	de	crédito,
una	gran	parte	del	espacio	real	no	se	usa	y	sólo	está	ahí	por	razones	de	forma:	para
que	encaje	 en	 la	 ranura	y	 tenga	el	 tamaño	 suficiente	para	poder	 cogerlo	 sin	que	 se
pierda.	La	razón	principal	de	que	una	cosa	como	el	módem	no	se	ponga	en	la	«cabeza
de	 un	 alfiler»	 ya	 no	 es	 tecnológica,	 sino	 que	 nos	 costaría	 encontrar	 las	 cabezas	 de
alfiler	y	sería	fácil	perderlas.

Una	vez	superada	la	limitación	natural	de	la	distribución	de	los	dedos,	que	hace
que	un	teclado	sea	cómodo,	el	tamaño	de	un	ordenador	lo	determinan	las	dimensiones
de	 bolsillos,	 carteras,	 relojes	 de	 pulsera,	 bolígrafos	 y	 objetos	 similares.	 En	 estos
factores	de	forma,	en	que	una	tarjeta	de	crédito	se	acerca	al	menor	tamaño	deseable,
una	pantalla	es	minúscula	y	la	interfaz	gráfica	de	usuario	ya	no	tiene	sentido.

Es	 probable	 que	 los	 sistemas	 basados	 en	 lápices	 se	 conviertan	 en	 un	 término
medio	 incómodo;	 son	 demasiado	 grandes	 y	 a	 la	 vez	 demasiado	 pequeños.	 La
alternativa	 de	 fabricar	 botones	 físicos	 también	 es	 una	 solución	 inaceptable.	 Si	 nos
fijamos	en	los	mandos	a	distancia	de	la	televisión	o	del	grabador	de	vídeo	tendremos
un	buen	ejemplo	de	los	límites	de	los	botones;	casi	todos	parecen	hechos	para	manos
de	pigmeo	y	ojos	muy	jóvenes.

Por	 todas	 estas	 razones,	 la	 tendencia	 creciente	 a	 la	 miniaturización	 se	 dirigirá
hacia	la	mejora	del	reconocimiento	y	producción	del	habla	como	interfaz	dominante
en	el	diálogo	hombre-ordenador	en	objetos	pequeños.

No	 hace	 falta	 que	 el	 reconocimiento	 verbal	 en	 sí	 mismo	 resida	 en	 gemelos	 y
pulseras.	Los	aparatos	pequeños	se	pueden	telecomunicar	para	ayudarse.	La	cuestión
reside	en	que	ser	pequeño	exige	disponer	de	voz.

Hace	 muchos	 años,	 el	 jefe	 de	 investigaciones	 de	 tarjetas	 en	 Hallmark	 me
explicaba	que	el	principal	competidor	de	esta	compañía	era	AT&T.	La	transmisión	de
emoción	a	través	de	la	voz	consiste	en	«llegar	a	alguien	y	conmoverlo».	El	canal	del
habla	 lleva	 no	 sólo	 la	 señal	 sino	 todas	 las	 características	 que	 la	 acompañan	 y	 que
hacen	que	se	muestre	comprensiva,	reflexiva,	compasiva	o	misericordiosa.	Decimos
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que	alguien	«suena»	honesto,	que	una	excusa	«suena»	sospechosa	o	que	algo	no	nos
«suena»	bien.	En	el	sonido	existe	información	que	nos	habla	de	los	sentimientos.

De	 la	misma	manera	que	alargamos	 la	mano	para	 tocar	a	alguien,	 llegaremos	a
usar	 la	 voz	 para	 proyectar	 nuestros	 deseos	 a	 las	 máquinas.	 Algunas	 personas	 se
portarán	con	sus	ordenadores	como	sargentos	instructores	y	otras	aplicarán	la	voz	de
la	razón.	El	habla	y	la	función	de	delegar	están	estrechamente	ligados.	¿Se	imaginan
dándoles	órdenes	a	los	Siete	Enanitos?

Todo	 es	 posible.	 La	 idea	 de	 que	 dentro	 de	 veinte	 años	 estemos	 hablando	 a	 un
grupo	de	asistentes	holográficos	de	20	centímetros	de	altura	que	caminan	por	la	mesa
no	 es	 tan	 increíble.	 Lo	 que	 no	 ofrece	 duda	 alguna	 es	 que	 la	 voz	 será	 el	 canal	 de
comunicación	primario	entre	el	hombre	y	los	agentes	de	su	interfaz.
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n	diciembre	de	1980,	Nobutaka	Shikanai	nos	invitó	a	Jerome	Wiesner	y	a
mí	a	cenar	en	su	bonita	casa	de	campo	en	la	región	japonesa	de	Hakone,
no	lejos	del	monte	Fuji.	Estábamos	tan	convencidos	de	que	el	imperio	de
medios	de	comunicación	y	televisión	del	señor	Shikanai	se	beneficiaría	de

formar	parte	del	Media	Lab	del	MIT	desde	sus	 inicios,	que	creíamos	que	Nobutaka
Shikanai	 querría	 ser	 uno	de	nuestros	mecenas.	Pensábamos	que	 su	 interés	personal
por	 el	 arte	 contemporáneo	 armonizaba	 con	 nuestro	 sueño	 de	 unir	 tecnología	 y
expresión,	la	invención	con	el	uso	creativo	de	nuestros	medios.

Antes	de	cenar,	paseamos	por	el	jardín	observando	la	famosa	colección	del	señor
Shikanai,	el	Hakone	Open	Air	Museum.	Durante	la	cena	con	los	señores	Shikanai	nos
acompañó	su	secretario	privado	que	hablaba	un	inglés	perfecto,	al	contrario	que	los
Shikanai,	lo	cual	era	significativo.	Wiesner	inició	la	conversación	expresando	un	gran
interés	por	la	obra	de	Alexander	Calder	y	habló	de	la	relación	que	habían	establecido
el	MIT	y	él	mismo	con	Calder.	El	secretario	escuchó	el	relato	y	después	lo	tradujo	de
principio	a	fin.	Al	 término	de	la	explicación,	el	señor	Shikanai	hizo	una	pausa	para
reflexionar,	luego	nos	miró	y	emitió	un	enorme	«Ohhhh».

El	 secretario	 tradujo	 entonces:	 «El	 señor	 Shikanai	 dice	 que	 está	 muy
impresionado	 por	 el	 trabajo	 de	Calder,	 y	 las	 adquisiciones	más	 recientes	 del	 señor
Shikanai	 tuvieron	 lugar	en	 las	circunstancias	de…».	Un	momento.	¿De	dónde	salía
todo	esto?

Así	 transcurrió	 casi	 toda	 la	 cena.	 Wiesner	 decía	 algo	 que	 era	 traducido	 en	 su
totalidad	y	 la	 respuesta	 era	más	o	menos	un	«Ohhhh»	que	 se	nos	 traducía	 con	una
larga	 explicación.	 Aquella	 noche	 me	 dije	 que	 si	 de	 verdad	 quería	 construir	 un
ordenador	 personal,	 tenía	 que	 ser	 tan	bueno	 como	el	 secretario	 del	 señor	Shikanai.
Tenía	que	ser	capaz	de	expandir	y	contraer	las	señales	en	función	de	su	conocimiento
sobre	 mí	 y	 mi	 entorno,	 lo	 cual	 me	 permitiría	 ser	 redundante	 en	 la	 mayoría	 de
ocasiones.

La	 mejor	 metáfora	 que	 puedo	 imaginar	 para	 comparar	 una	 interfaz	 hombre-
ordenador	es	la	del	mayordomo	inglés.	El	«agente»	responde	al	teléfono,	reconoce	a
los	 que	 llaman,	 nos	 pasa	 las	 llamadas	 que	 juzga	 oportunas	 e	 incluso	 dice	mentiras
inofensivas	si	es	necesario.	El	mismo	agente	es	sensato,	sabe	encontrar	los	momentos
oportunos	y	es	respetuoso	con	la	idiosincrasia	de	cada	uno.	Las	personas	que	conocen
al	mayordomo	es	evidente	que	gozan	de	una	ventaja	considerable	sobre	los	extraños.
Eso	está	muy	bien.

Tales	agentes	humanos	están	a	disposición	de	muy	poca	gente.	Los	secretarios	de
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oficina	 también	 juegan	 un	 papel	 similar.	 Una	 persona	 que	 nos	 conoce	 bien	 y
comparte	con	nosotros	mucha	información	puede	actuar	en	nuestro	lugar	con	mucha
eficacia.	 Si	 el	 secretario	 se	 pone	 enfermo,	 no	 ayudará	 en	 nada	 que	 la	 agencia	 de
trabajo	 temporal	 envíe	 a	 un	 Albert	 Einstein.	 No	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 cociente	 de
inteligencia,	 sino	con	el	conocimiento	que	este	agente	 tiene	de	nosotros	y	de	cómo
debe	utilizarlo	en	interés	nuestro.

La	 posibilidad	 de	 construir	 esta	 clase	 de	 funcionalidad	 en	 un	 ordenador	 era	 un
sueño	 tan	 inalcanzable	 hasta	 hace	 poco	 que	 la	 idea	 ni	 siquiera	 se	 podía	 tomar	 en
serio.	Pero	esto	está	cambiando	muy	deprisa.	En	la	actualidad,	unas	cuantas	personas
sí	creen	que	se	pueden	construir	«agentes	de	interfaz».	Por	esta	razón,	este	interés	por
los	agentes	inteligentes	se	ha	convertido	en	el	tema	de	moda	de	la	investigación	sobre
la	 interfaz	 hombre-ordenador.	 Ahora	 resulta	 evidente	 que	 queremos	 delegar	 más
funciones	y	preferimos	manipular	menos	ordenadores.

La	 idea	 es	 construir	 sustitutos	 de	 ordenador	 que	 posean	 sólidos	 conocimientos
sobre	algo	 (un	proceso,	un	 tema	de	 interés,	una	manera	de	actuar)	y	a	 la	vez	sobre
nuestra	 relación	 con	 ese	 algo	 (nuestros	 gustos,	 inclinaciones,	 conocimientos).	 Es
decir,	el	ordenador	debería	tener	una	experiencia	doble,	como	un	cocinero,	jardinero
o	 chófer	 que	 usan	 sus	 habilidades	 para	 dar	 con	 nuestros	 gustos	 y	 necesidades	 en
comida,	jardinería	y	manera	de	conducir.	Delegar	esas	tareas	no	quiere	decir	que	no
nos	 guste	 preparar	 la	 comida,	 cuidar	 las	 plantas	 o	 conducir	 el	 coche,	 sino	 que
tenemos	 la	opción	de	hacer	esas	cosas	cuando	queramos,	porque	 lo	deseamos	y	no
porque	estemos	obligados	a	hacerlo.

Lo	mismo	puede	aplicarse	a	los	ordenadores.	La	verdad	es	que	no	tengo	interés	en
recorrer	 un	 sistema,	 atravesar	 protocolos	 y	 descubrir	 vuestra	 dirección	 de	 Internet.
Sólo	quiero	haceros	llegar	un	mensaje.	Tampoco	me	interesa	tener	que	leer	miles	de
boletines	para	estar	informado.	Quiero	que	estas	cosas	las	haga	mi	agente	de	interfaz.

Los	 mayordomos	 digitales	 serán	 numerosos	 y	 vivirán	 tanto	 en	 la	 red	 como	 a
nuestro	lado,	en	el	centro	y	en	la	periferia	de	nuestra	propia	organización,	ya	sea	ésta
grande	o	pequeña.

Con	frecuencia	hablo	de	lo	inteligente	que	es	mi	agenda	y	del	cariño	que	le	tengo:
cómo	entrega	en	un	 inglés	perfecto	sólo	 la	 información	oportuna	y	 relevante	y	con
cuánta	inteligencia.	Su	manera	de	funcionar	consiste	en	que	sólo	un	ser	humano	sabe
el	número	de	la	agenda,	y	todos	los	mensajes	pasan	por	esa	persona,	que	sabe	dónde
estoy,	qué	cosas	son	importantes,	a	qué	personas	conozco	y	quiénes	son	sus	agentes.
La	 inteligencia	está	en	 la	cabeza	del	sistema	y	no	en	 la	periferia,	es	decir,	no	en	 la
agenda.

Pero	 también	deberíamos	disponer	de	 inteligencia	 en	 el	 extremo	 receptor.	Hace
poco	me	visitó	el	director	de	una	gran	empresa	cuyo	asistente	llevaba	la	agenda	y	le
recordaba	lo	que	tenía	que	decir	en	los	momentos	oportunos.	A	la	larga,	incorporarán
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a	la	agenda	las	cualidades	del	asistente:	tacto,	sensatez	y	discreción.

Imaginemos	 que	 nos	 llega	 a	 casa	 un	 periódico	 electrónico	 en	 forma	 de	 bits.
Supongamos	 que	 se	 envía	 a	 un	 visor	 mágico,	 en	 un	 papel	 muy	 delgado,	 flexible,
sumergible,	 inalámbrico,	 ligero	 y	 brillante.	 La	 solución	 de	 interfaz	 exige	 años	 de
experiencia	 de	 la	 especie	 humana	 sobre	 encabezamiento	 y	 maquetación,	 marcas
tipográficas,	 imágenes	 y	 una	 multitud	 de	 técnicas	 que	 contribuyen	 a	 facilitar	 la
lectura.	Si	el	interfaz	lo	hiciera	bien	podría	ser	un	medio	de	información	magnífico,
pero	si	tuviera	fallos	sería	espantoso.

Hay	otro	modo	de	ver	un	periódico:	como	un	interfaz	de	noticias.	En	lugar	de	leer
lo	 que	 otras	 personas	 piensan	 que	 es	 noticia	 y	 creen	 que	 bien	 vale	 el	 espacio	 que
ocupa,	ser	digital	cambiará	el	modelo	económico	de	selección	de	noticias;	hará	que
nuestros	 intereses	 particulares	 desempeñen	 un	 papel	más	 importante	 e	 incluso	 que
podamos	 tener	acceso	al	 tipo	de	noticias	que	no	 se	 llegan	a	 imprimir	porque	no	 se
consideran	de	interés	general.

Imaginemos	un	 futuro	en	que	nuestro	agente	de	 interfaz	puede	grabar	 todos	 los
noticiarios	por	cable,	leer	todos	los	periódicos	y	sintonizar	todas	las	cadenas	de	radio
y	televisión	del	planeta	para	luego	elaborar	un	sumario	personalizado.	Esta	clase	de
periódico	saldría	en	ediciones	de	un	ejemplar	único.

Un	 periódico	 se	 lee	 de	 manera	 muy	 diferente	 el	 lunes	 por	 la	 mañana	 que	 el
domingo	 por	 la	 tarde.	 A	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 de	 un	 día	 de	 trabajo	 se	 hojea	 un
periódico	para	filtrar	la	información	y	personalizar	una	serie	de	bits	idénticos	que	se
han	 enviado	 a	 cientos	 de	miles	 de	 personas.	Mucha	 gente	 tiende	 a	 tirar	 secciones
enteras	del	periódico	sin	echarles	un	vistazo,	hojean	algo	del	resto	y	leen	pocas	cosas
con	atención.

¿Qué	 ocurriría	 si	 un	 periódico	 pusiera	 a	 nuestra	 disposición	 todos	 sus	 recursos
para	 editar	 un	 solo	 ejemplar?	 Habría	 noticias	 destacadas	 con	 relatos	 «menos
importantes»	 relacionados	 con	 la	 gente	 que	 conocemos,	 con	 las	 personas	 que
veremos	al	día	siguiente	y	 los	 lugares	a	 los	que	estamos	a	punto	de	 ir	o	de	 los	que
hemos	vuelto	hace	poco.	Nos	informaría	de	las	empresas	que	conocemos.	De	hecho,
estaríamos	 dispuestos	 a	 pagar	 más	 por	 diez	 páginas	 del	 G lobe	 de	 Boston	 en	 esas
condiciones	que	por	cien	páginas	de	las	habituales	si	tuviéramos	la	seguridad	de	que
se	nos	daría	el	subconjunto	apropiado	de	información.	Consumiríamos	cada	bit,	por
así	decirlo.	Podríamos	llamarlo	el	D iario Yo.

El	domingo	por	la	tarde,	sin	embargo,	preferiríamos	disfrutar	de	las	noticias	con
mucha	 más	 serenidad,	 aprender	 cosas	 que	 nunca	 pensamos	 que	 nos	 interesarían,
aceptar	el	reto	de	rellenar	un	crucigrama,	reírnos	un	poco	con	Art	Buchwald	y	buscar
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rebajas	en	los	anuncios.	Así	es	el	D iario Yo.	Lo	último	que	desearíamos	un	lluvioso
domingo	por	la	tarde	es	tener	un	agente	de	interfaz	hipertenso	que	intentase	separar	el
material	aparentemente	irrelevante.

No	obstante,	éstas	no	son	dos	formas	distintas	de	ser,	como	el	blanco	y	el	negro.
De	 hecho,	 nos	movemos	 entre	 ellas,	 y	 desearemos	 disponer	 de	 distintos	 grados	 de
personalización	según	el	 tiempo	libre,	 la	hora	del	día	y	nuestro	estado	de	ánimo	en
cada	momento.	Imaginemos	una	pantalla	de	ordenador	que	ofrece	información	y	que
cuenta	con	un	mando	que,	como	un	control	de	volumen,	permita	regular	hacia	arriba
y	hacia	abajo	la	personalización.	Podría	haber	muchos	controles	similares,	incluso	un
pasador	que	 se	moviese	de	 izquierda	a	derecha,	 tanto	 en	 sentido	 literal	 como	en	el
político,	para	poder	modificar	las	noticias	sobre	asuntos	públicos.

Estos	 controles	 cambiarían	 la	 longitud	 y	 el	 tono	 editorial	 de	 las	 noticias	 que
recibiríamos.	En	un	futuro	lejano,	los	agentes	de	interfaz	leerán,	escucharán	y	verán
cada	 información	 o	 noticia	 en	 su	 totalidad.	 En	 un	 futuro	 próximo,	 el	 proceso	 de
filtrado	se	iniciará	con	el	uso	de	cabeceras,	aquellos	bits	que	tratan	de	bits.

El	hecho	de	que	se	sepa	que	 la	publicación	TV G uide	ha	 tenido	más	beneficios
que	 las	 cuatro	 grandes	 cadenas	 norteamericanas	 de	 televisión	 juntas	 sugiere	 que	 el
valor	de	la	información	acerca	de	la	información	puede	ser	mayor	que	el	de	la	propia
información.	Cuando	pensamos	en	la	circulación	de	información	nueva,	tendemos	a
restringir	nuestras	ideas	con	conceptos	como	«avances	informativos»	y	ªzapping	de
canales».	Estos	conceptos	no	son	adaptables.	Con	mil	canales,	si	vamos	de	cadena	en
cadena	y	permanecemos	sólo	tres	segundos	en	cada	una,	tardaremos	casi	una	hora	en
hacer	el	chequeo	de	 todas	ellas.	Un	programa	habrá	 terminado	mucho	antes	de	que
decidamos	si	es	el	más	interesante.

Cuando	yo	quiero	ir	al	cine,	en	lugar	de	leer	la	cartelera,	pregunto	a	mi	cuñada.
Todos	tenemos	un	equivalente	que	es	experto	en	películas	y	que	a	la	vez	nos	conoce
bien.	Lo	que	necesitamos	construir	es	una	cuñada	digital.

De	hecho,	el	concepto	de	«agente»	personificado	en	seres	humanos	que	ayudan	a
otras	personas	es	muchas	veces	una	combinación	de	la	experiencia	y	el	conocimiento
de	 uno	 mismo.	 Un	 buen	 agente	 de	 viajes	 combina	 sus	 saberes	 sobre	 hoteles	 y
restaurantes	con	sus	conocimientos	sobre	nosotros,	que	obtiene	de	las	opiniones	que
le	hemos	facilitado	sobre	otros	hoteles	y	restaurantes.	Un	agente	inmobiliario	se	hace
una	idea	de	nosotros	a	partir	de	una	sucesión	de	casas	que	han	encajado	con	nuestros
gustos	en	mayor	o	menor	grado.	Imaginemos	pues	un	agente	contestador	telefónico,
uno	de	noticias	u	otro	que	filtre	el	correo	electrónico.	Todos	ellos	tienen	en	común	la
habilidad	de	poder	hacerse	un	modelo	de	nosotros.
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No	 sólo	 es	 cuestión	 de	 completar	 un	 cuestionario	 o	 tener	 un	 perfil	 fijo.	 Los
agentes	de	interfaz	deben	aprender	y	evolucionar	con	el	tiempo,	como	los	amigos	y
asistentes	humanos.	Es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Hasta	hace	muy	poco	tiempo	no
hemos	empezado	a	manejar	modelos	de	ordenador	que	aprenden	de	las	personas.

Cuando	 hablo	 de	 agentes	 de	 interfaz,	 siempre	 se	 me	 pregunta	 si	 me	 refiero	 a
inteligencia	artificial.	La	respuesta	es	rotunda:	«Sí».	Pero	la	pregunta	lleva	implícitas
algunas	 dudas	 que	 surgen	 de	 las	 falsas	 esperanzas	 y	 promesas	 que	 la	 inteligencia
artificial	 hizo	 concebir	 en	 el	 pasado.	 Además,	 mucha	 gente	 todavía	 no	 se	 siente
cómoda	con	la	idea	de	que	las	máquinas	sean	inteligentes.

Alan	 Turing,	 en	 un	 escrito	 de	 1950	 titulado	 «Maquinaria	 informática	 e
inteligencia»,	fue	el	primero	que	hizo	una	propuesta	seria	sobre	la	inteligencia	de	las
máquinas.	 Más	 tarde,	 algunos	 pioneros	 como	 Marvin	 Minsky	 compartieron	 el
profundo	 interés	 de	 Turing	 por	 la	 inteligencia	 artificial.	 Se	 planteaban	 preguntas
sobre	el	reconocimiento	del	contexto,	la	comprensión	de	las	emociones,	el	sentido	del
humor	y	el	uso	de	metáforas.	Por	ejemplo:	¿Cuáles	son	 las	 letras	que	siguen	a	una
serie	que	empieza	por	U,	D,	T,	C,	C?

Creo	 que	 tal	 vez	 la	 inteligencia	 artificial	 sufrió	 una	 recaída	 alrededor	 de	 1975,
cuando	 los	 recursos	 informáticos	empezaron	a	alcanzar	el	 tipo	de	capacidad	que	se
necesita	para	resolver	problemas	intuitivos	y	exhibir	un	comportamiento	inteligente.
Lo	que	ocurrió	 es	 que	 los	 científicos	 optaron	de	pronto	por	 investigar	 aplicaciones
muy	factibles	y	comercializables,	como	robots	y	sistemas	expertos	(por	ejemplo,	en
los	 sectores	 del	 transporte	 de	 mercancías	 y	 reservas	 aéreas),	 y	 descuidaron	 las
cuestiones	más	profundas	y	básicas	de	la	inteligencia	y	el	aprendizaje.

Minsky	señala	que	mientras	los	ordenadores	de	hoy	ofrecen	una	amplia	gama	de
reservas	 aéreas	 (un	 tema	 casi	más	 allá	 de	 la	 lógica),	 no	 pueden	 ofrecer	 el	mínimo
sentido	común	que	tiene	un	niño	de	 tres	o	cuatro	años.	Ni	siquiera	saben	cuál	es	 la
diferencia	entre	un	perro	y	un	gato.	Temas	como	el	del	sentido	común	están	dejando
ahora	las	bambalinas	para	pasar	al	centro	del	escenario	de	la	investigación	científica,
y	esto	es	importante	porque	un	agente	de	interfaz	sin	sentido	común	puede	ser	como
un	dolor	de	espalda.

Por	 cierto,	 la	 respuesta	 a	 la	 cuestión	 planteada	 anteriormente	 es:	 S,	 S.	La	 serie
está	formada	por	la	primera	letra	de	cada	número:	U no, D os, Tres, C uatro,	etc.

Algunos	 se	 imaginan	un	 futuro	agente	de	 interfaz	como	una	máquina	del	 estilo
Orwell	 centralizada	y	omnisciente.	No	obstante,	un	 resultado	más	verosímil	 es	una
colección	 de	 programas	 de	 ordenador	 y	 aplicaciones	 personales,	 cada	 uno	 de	 los
cuales	es	bastante	bueno	para	una	cosa	y	muy	bueno	para	comunicarse	con	los	demás.
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Esta	imagen	la	forja	Minsky	en	La sociedad de la m ente	(1987),	donde	propone	que
la	 inteligencia	 no	 se	 encuentra	 en	 ningún	 procesador	 central	 sino	 en	 el
comportamiento	 colectivo	 de	 un	 grupo	 de	 máquinas,	 más	 específicas	 y	 mu	 y
interconectadas.

Esta	visión	va	en	contra	de	una	 serie	de	prejuicios	que	Michael	Resnick,	 en	 su
libro	de	1994	Tortugas, term itas y atascos de circulaciñn,	 llama	el	«conjunto	de	 la
mente	centralizada».	Estamos	condicionados	a	atribuir	fenómenos	complejos	a	algún
tipo	de	agente	de	control.	Por	ejemplo,	en	general	se	supone	que	el	pájaro	que	va	al
frente	en	una	bandada	con	forma	de	V	es	el	jefe	y	que	los	otros	se	limitan	a	seguirlo.
Pues	no	es	así.	La	formación	ordenada	es	el	resultado	de	un	conjunto	responsable	de
procesadores	 que	 se	 comportan	 de	 forma	 individual	 y	 siguen	 sencillas	 reglas	 de
armonía	sin	la	necesidad	de	un	director.	Resnick	acertó	al	crear	situaciones	en	las	que
las	 personas	 se	 sorprenden	 al	 saber	 que	 ellas	 mismas	 forman	 parte	 de	 procesos
similares.

Hace	poco	contemplé	una	demostración	suya	en	el	Kresge	Auditorium	del	MIT.
Se	 pidió	 a	 un	 público	 de	 aproximadamente	 1200	 personas	 que	 empezaran	 a	 batir
palmas	 e	 intentaran	 hacerlo	 al	 unísono.	 Sin	 la	más	mínima	 dirección	 por	 parte	 de
Resnick,	y	en	menos	de	dos	segundos,	la	sala	batía	palmas	a	un	solo	ritmo.	Inténtelo:
incluso	 con	 grupos	 mucho	 más	 pequeños	 el	 resultado	 puede	 ser	 sorprendente.	 La
incredulidad	 que	 mostraron	 los	 propios	 participantes	 indica	 lo	 poco	 que
comprendemos,	 y	 a	 veces	 ni	 siquiera	 reconocemos,	 cómo	 puede	 aparecer	 la
coherencia	a	partir	de	la	actividad	de	agentes	independientes.

Esto	no	quiere	decir	que	nuestro	agente	de	calendario	vaya	a	concertar	citas	sin
consultar	con	nuestro	agente	de	viajes.	Pero	no	todas	las	comunicaciones	y	decisiones
tienen	 que	 pasar	 por	 una	 autoridad	 central	 para	 obtener	 permiso,	 lo	 que	 sería	 una
pésima	manera	de	controlar	el	sistema	de	reservas	aéreas.	Este	método	sí	parece	cada
vez	más	viable	para	controlar	organizaciones	y	Gobiernos	puesto	que	una	estructura
descentralizada	 y	 altamente	 intercomunicada	 sería	 mucho	 más	 resistente	 y	 tendría
mayores	 posibilidades	 de	 sobrevivir.	 Es	 mucho	 más	 duradera	 y	 tiene	 más
probabilidades	de	evolucionar	en	el	tiempo.

Durante	 muchos	 años,	 la	 descentralización	 era	 plausible	 como	 concepto	 pero
imposible	como	realización.	El	efecto	que	produjo	ver	máquinas	de	fax	en	la	plaza	de
Tiananmen	es	un	ejemplo	irónico,	porque	se	invocaba	la	utilización	de	instrumentos
descentralizados	y	populares	precisamente	cuando	el	Gobierno	intentaba	reafirmar	su
poder	y	su	control	centralizado.	Internet	es	otro	ejemplo;	aporta	un	canal	mundial	de
comunicación	que	escapa	a	cualquier	censura	y	su	éxito	es	fulminante	sobre	todo	en
lugares	 como	 Singapur,	 donde	 la	 red	 es	 omnipresente	 y	 la	 libertad	 de	 prensa
marginal.

Los	 interfaces	 basados	 en	 agentes	 se	 descentralizarán	 del	 mismo	modo	 que	 la
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información	 y	 las	 organizaciones.	 Así	 como	 un	 jefe	 del	 Ejército	 envía	 a	 un
explorador	 o	 un	 comisario	manda	 a	 una	 pareja	 de	 detectives,	 nosotros	 enviaremos
agentes	 a	 recoger	 información	 en	 nuestro	 nombre.	 Estos	 agentes	 enviarán	 a	 otros
agentes…	 Y	 el	 proceso	 se	 multiplica.	 Pero	 recordemos	 que	 empezó	 delegando
nuestros	deseos	en	la	interfaz	en	vez	de	ejecutarlos	nosotros	mismos.

Este	modelo	de	futuro	es	muy	distinto	de	una	aproximación	al	diseño	de	interfaz
basado	 en	 factores	 humanos.	 Es	 cierto	 que	 el	 aspecto	 y	 el	 tacto	 de	 la	 interfaz	 son
importantes,	 pero	 desempeñan	 un	 papel	 secundario	 en	 comparación	 con	 la
inteligencia.	De	hecho,	una	de	las	interfaces	más	ampliamente	extendidas	constará	de
un	 agujerito	 (o	 dos)	 de	 plástico	 o	metal,	 a	 través	 del	 cual	 nuestra	 voz	 llegará	 a	 un
pequeño	micrófono.

También	 es	 importante	 comprender	 el	 acercamiento	 al	 agente	 de	 interfaz	 como
algo	muy	 diferente	 del	 furor	 actual	 por	 Internet	 y	 su	 exploración	 con	 el	 programa
Mosaic.	Los	hackers	 de	 Internet	 pueden	pasearse	 por	 ese	medio,	 explorar	 enormes
conjuntos	 de	 conocimientos	 y	 complacerse	 con	 toda	 clase	 de	 nuevas	 formas	 de
relación	social.	Este	fenómeno	tan	extendido	no	va	a	declinar	o	desaparecer,	pero	es
sólo	un	tipo	de	comportamiento,	que	se	parece	más	a	la	manipulación	directa	que	a	la
delegación.

Nuestras	interfaces	cambiarán.	La	vuestra	será	distinta	de	la	mía,	pues	cada	una	se
basará	en	nuestras	 respectivas	predilecciones	en	materia	de	 información,	hábitos	de
entretenimiento	y	comportamiento	social,	pero	todo	ello	surgirá	de	la	enorme	paleta
de	la	vida	digital.
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a	 transición	 de	 una	 era	 industrial	 a	 una	 era	 postindustrial	 o	 de	 la
información	se	ha	discutido	tanto	y	durante	tanto	tiempo	que	quizá	no	nos
hemos	 dado	 cuenta	 de	 que	 estamos	 pasando	 a	 una	 era	 de	 la
postinformación.	La	era	industrial,	en	esencia	una	era	de	átomos,	introdujo

el	 concepto	 de	 «producción	 en	masa»,	 con	 economías	 originadas	 en	 la	 fabricación
mediante	métodos	uniformes	y	repetitivos,	en	un	espacio	y	momento	dados.	La	era	de
la	información,	la	de	los	ordenadores,	mostró	las	mismas	economías	de	escala,	pero
con	 menos	 dependencia	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo.	 Los	 bits	 se	 podían	 fabricar	 en
cualquier	 lugar,	 en	 cualquier	 momento	 y	 se	 podían	 mover,	 por	 ejemplo,	 entre	 las
bolsas	de	Nueva	York,	Londres	y	Tokio	como	si	fueran	tres	herramientas	de	la	misma
máquina.

En	 la	 era	 de	 la	 información,	 los	medios	 de	 comunicación	de	masas	 se	 hicieron
más	 grandes	 y	 al	 mismo	 tiempo	 más	 pequeños.	 Nuevas	 formas	 de	 emisión	 como
CNN	 y	 U SA Today	 alcanzaron	 grandes	 audiencias	 y	 ampliaron	 la	 cobertura.	 Las
revistas	 especializadas,	 las	 ventas	 de	 videocasetes	 y	 los	 servicios	 por	 cable	 son
ejemplos	de	transmisión	selectiva,	que	nutren	a	pequeños	grupos	demográficos.	Por
eso	he	dicho	que	los	medios	de	comunicación	de	masas	se	hicieron	más	grandes	y	al
mismo	tiempo	más	pequeños.

En	la	era	de	la	postinformación	a	veces	la	audiencia	es	sólo	una	persona.	Todo	se
hace	 por	 encargo	 y	 la	 información	 se	 personaliza	 al	 máximo.	 Se	 asume	 que	 la
individualización	es	la	extrapolación	de	la	transmisión	selectiva:	se	pasa	de	un	grupo
grande	 a	 uno	 pequeño,	 después	 a	 otro	más	 pequeño	 y	 al	 final	 al	 individuo.	 En	 el
momento	 en	 que	 tienen	 nuestra	 dirección,	 estado	 civil,	 edad,	 ingresos,	 marca	 del
coche,	compras,	hábitos	de	bebida	e	impuestos,	ya	nos	han	cazado:	somos	una	unidad
demográfica	de	una	persona.

Este	razonamiento	olvida	la	diferencia	fundamental	entre	transmisión	selectiva	y
ser	 digital.	 Al	 ser	 digital,	 yo	 soy	 «yo»,	 no	 una	 partícula	 estadística.	 «Yo»	 incluye
información	y	acontecimientos	que	no	 tienen	significado	demográfico	o	estadístico.
Cuestiones	como	dónde	vive	mi	suegra,	con	quién	cené	anoche	y	a	qué	hora	sale	hoy
mi	avión	para	Richmond	no	 tienen	ninguna	correlación	o	base	estadística	de	 la	que
podamos	 extraer	 o	 deducir	 qué	 servicios	 de	 transmisión	 selectiva	 son	 los	 más
apropiados	para	mí.

Pero	esa	información	particular	sobre	mi	persona	sí	que	determina	la	posibilidad
de	 que	 quisiera	 recibir	 nuevos	 servicios,	 por	 ejemplo,	 sobre	 un	 pueblecito
desconocido,	una	persona	no	muy	famosa	y	las	condiciones	meteorológicas	que	habrá
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hoy	en	Virginia.	La	demografía	tradicional	todavía	no	llega	a	la	escala	del	individuo
digital.	 Concebir	 la	 era	 de	 la	 postinformación	 como	 demografía	 infinitesimal	 y
emisión	ultradirigida	es	tan	personalizado	como	el	«Prepáralo	a	tu	manera»	de	Burger
King.

La	verdadera	personalización	entra	en	escena	ahora.	No	se	trata	simplemente	de
elegir	el	gusto	de	la	mostaza.	La	era	de	la	postinformación	trata	de	la	familiaridad	con
la	previsión	del	tiempo,	de	las	máquinas	que	entienden	a	los	individuos	con	el	mismo
o	 mayor	 grado	 de	 sutileza	 que	 se	 espera	 de	 otros	 seres	 humanos,	 incluyendo	 la
idiosincrasia	propia	de	cada	uno	como	vestir	siempre	una	camiseta	de	rayas	azules,	y
acontecimientos	totalmente	aleatorios,	buenos	y	malos,	pertenecientes	al	inexpresable
devenir	de	nuestras	vidas.

Por	 ejemplo,	 una	 máquina,	 previamente	 informada	 por	 el	 agente	 de	 venta	 de
licores,	podría	avisarnos	de	la	existencia	de	un	Chardonnay	o	una	marca	de	cerveza
en	 concreto,	 porque	 sabe	 que	 a	 los	 invitados	 que	 vendrán	mañana	 por	 la	 noche	 a
cenar	les	gustó	la	última	vez.	Podría	recordarnos	que	debemos	dejar	el	coche	en	un
taller	cercano	al	lugar	al	que	vamos	porque	el	coche	le	ha	informado	de	que	necesita
neumáticos	 nuevos.	 Podría	 destacar	 una	 reseña	 de	 un	 nuevo	 restaurante	 porque
vamos	a	ir	a	esa	ciudad	dentro	de	diez	días,	y	en	una	ocasión	estuvimos	de	acuerdo
con	el	articulista.	Todos	estos	ejemplos	se	basan	en	un	modelo	individual	de	nosotros,
no	como	integrantes	de	un	grupo	que	puede	comprar	una	cierta	marca	de	jabones	o
pasta	de	dientes.

Del	mismo	modo	que	el	hipertexto	supera	las	limitaciones	de	la	página	impresa,
la	 era	 de	 la	 postinformación	 superará	 las	 restricciones	 que	 impone	 la	 ubicación
geográfica.	 La	 vida	 digital	 traerá	 consigo	 una	 dependencia	 cada	 vez	 menor	 con
respecto	 a	 estar	 en	 un	 lugar	 específico	 y	 en	 un	 momento	 específico,	 e	 incluso	 el
«cambio»	de	lugar	empezará	a	ser	posible.

Si	 de	 verdad	 pudiera	 mirar	 por	 la	 ventana	 electrónica	 de	 mi	 sala	 de	 estar	 de
Boston	y	ver	los	Alpes,	escuchar	los	cencerros	de	las	vacas	y	oler	el	estiércol	(digital)
en	verano,	como	si	estuviera	en	Suiza;	si	en	lugar	de	ir	al	trabajo	transportando	mis
átomos	 a	 la	 ciudad,	 fuera	 a	 mi	 estudio	 e	 hiciera	 mi	 trabajo	 electrónicamente,
entonces,	¿cuál	sería	exactamente	mi	lugar	de	trabajo?

En	 el	 futuro	 dispondremos	 de	 suficiente	 tecnología	 de	 telecomunicaciones	 y
realidad	virtual	para	que	un	doctor,	desde	Houston,	realice	una	operación	delicada	a
un	paciente	en	Alaska.	A	corto	plazo,	 sin	embargo,	 se	necesitará	que	un	neurólogo
esté	en	el	quirófano	al	mismo	tiempo	que	el	cerebro;	pero	muchas	actividades,	como
las	 de	 los	 llamados	 «trabajadores	 del	 conocimiento»,	 no	 son	muy	dependientes	 del
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espacio	y	el	tiempo,	y	se	desligarán	de	la	ubicación	geográfica	mucho	antes.
Hoy	día,	para	los	escritores	y	los	asesores	de	inversiones	es	más	práctico	y	mucho

más	 atractivo	 preparar	 sus	 originales	 o	 manejar	 sus	 cuentas	 desde	 el	 Caribe	 o	 el
Pacífico	Sur.	Sin	embargo,	algunos	países	como	Japón,	tardarán	más	en	desligarse	de
la	 dependencia	 del	 tiempo	 y	 el	 espacio	 porque	 su	 cultura	 nativa	 contradice	 esta
tendencia.	Por	ejemplo,	una	de	las	principales	razones	por	las	que	Japón	no	cambia	al
horario	 de	 verano	 es	 porque	 se	 considera	 conveniente	 volver	 a	 casa	 cuando	 ha
anochecido,	y	los	trabajadores	no	quieren	llegar	al	trabajo	más	tarde	que	sus	jefes	o
salir	antes	que	ellos.

En	la	era	de	la	postinformación,	dado	que	se	puede	vivir	y	trabajar	en	uno	o	en
muchos	lugares,	el	concepto	de	«dirección»	adquiere	un	nuevo	significado.

Si	 se	 es	 abonado	 de	 America	 Online,	 CompuServe	 o	 Prodigy,	 uno	 sabe	 su
dirección	de	correo	electrónico,	pero	no	dónde	reside	físicamente	esta	dirección.	En
el	 caso	 de	 America	 Online,	 la	 dirección	 de	 Internet	 es	 ID	 seguido	 de	 @aol.com,
válida	para	 cualquier	 lugar	 del	mundo.	No	 sólo	no	 sabemos	dónde	 está	@aol.com,
sino	que	quienquiera	que	envíe	un	mensaje	a	esta	dirección	no	 tiene	 idea	de	dónde
pueda	estar	la	dirección	o	el	destinatario.	De	esta	manera,	la	dirección	se	convierte	en
algo	 más	 parecido	 al	 número	 de	 la	 Seguridad	 Social	 que	 a	 unas	 coordenadas	 de
calles.	Es	una	dirección	virtual.

En	 mi	 caso,	 sí	 sé	 dónde	 está	 localizada	 físicamente	 mi	 dirección,
@hq.media.mit.edu.	Es	un	sistema	Unix	HP	de	hace	diez	años	que	está	en	un	cuartito
cerca	de	mi	oficina.	Pero	cuando	la	gente	me	envía	mensajes	me	los	envía	a	mí,	no	al
cuartito.	Quizá	 supongan	 que	 estoy	 en	Boston,	 aunque	 normalmente	 no	 es	 así.	De
hecho,	lo	habitual	para	mí	es	estar	en	una	zona	horaria	diferente,	es	decir,	que	no	sólo
el	espacio	sino	también	el	tiempo	están	cambiados.

Un	cara	a	cara	o	una	conversación	 telefónica	 son	 tiempo	 real	y	 sincrónicos.	La
identificación	 telefónica	 es	 como	 un	 juego	 del	 escondite	 hasta	 que	 encontramos	 la
ocasión	 de	 ser	 sincrónicos.	 Pero	 lo	 irónico	 es	 que	 a	 menudo	 se	 utiliza	 para
intercambios	que	en	sí	mismos	no	 requieren	sincronía	alguna,	y	se	podrían	 llevar	a
cabo	 también	 por	 medio	 de	 mensajes	 en	 tiempo	 diferido.	 Históricamente,	 la
comunicación	 asíncrona,	 como	 escribir	 cartas,	 es	 más	 formal	 y	 meditada.	 No
obstante,	esto	cambia	con	el	correo	de	la	voz	y	los	contestadores	automáticos.

He	 conocido	 gente	 que	 aseguraba	 que	 no	 podía	 entender	 cómo	 ellos	 (y	 todos)
lograban	vivir,	y	vaya	si	vivíamos,	sin	contestadores	automáticos	en	casa	o	correo	de
la	voz	en	la	oficina.	La	ventaja	no	reside	tanto	en	la	voz	como	en	el	proceso	diferido
y	 en	 el	 tiempo	 desplazado.	 Radica	 en	 dejar	 mensajes	 en	 lugar	 de	 mantener	 una
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comunicación	 directa	 cuando	 no	 es	 necesaria.	 De	 hecho,	 los	 contestadores
automáticos	están	diseñados	un	poco	al	revés.	No	sólo	deberían	funcionar	cuando	no
estamos	o	no	queremos	estar,	sino	que	tendrían	que	responder	al	teléfono	siempre	y
simplemente	dar	la	oportunidad	al	que	llama	de	dejar	un	mensaje.

Uno	de	 los	 enormes	 atractivos	del	 correo	 electrónico	 es	 que	no	nos	 interrumpe
como	un	teléfono.	Se	puede	procesar	durante	el	tiempo	libre,	y	por	esta	razón	ofrece
la	 posibilidad	 de	 responder	 mensajes	 que	 no	 tendrían	 la	 menor	 oportunidad	 de
atravesar	los	filtros	de	las	secretarias	y	telefonistas	de	las	empresas.

El	correo	electrónico	ha	ganado	una	inmensa	popularidad	porque	es	a	 la	vez	un
medio	asíncrono	y	legible	por	ordenador.	Esto	último	es	muy	importante	porque	los
agentes	 de	 interfaz	 usarán	 esos	 bits	 para	 dar	 prioridad	 y	 entregar	 mensajes	 de
diferentes	maneras.	El	emisor	y	el	 tema	del	mensaje	pueden	determinar	el	orden	en
que	se	lee,	así	como	el	secretario	actual	nos	pasa	una	llamada	de	nuestra	hija	de	seis
años	mientras	el	director	general	o	la	empresa	X	esperan.	Incluso	en	un	ajetreado	día
de	trabajo	los	mensajes	electrónicos	personales	pueden	tener	prioridad.

No	son	muchas	las	comunicaciones	que	tienen	que	ser	atendidas	de	inmediato	o
en	 tiempo	 real.	 De	 hecho,	 se	 nos	 interrumpe	 todo	 el	 tiempo	 y	 se	 nos	 obliga	 a	 ser
puntuales	 con	 situaciones	 y	 temas	 que	 en	 realidad	 no	 merecen	 esa	 inmediatez	 o
urgencia.	Se	nos	obliga	a	vivir	con	ritmos	regulares,	no	porque	terminemos	de	cenar	a
las	 nueve	 en	 punto,	 sino	 porque	 el	 programa	 de	 televisión	 empezará	 a	 esa	 hora.
Nuestros	nietos	entenderán	que	fuéramos	al	teatro	a	una	hora	fija	puesto	que	se	trata
de	representaciones	en	las	que	intervienen	actores	humanos,	pero	no	comprenderán	la
experiencia	 sincrónica	 de	 la	 recepción	 de	 señales	 de	 televisión	 en	 la	 intimidad	 de
nuestras	casas	(hasta	que	conozcan	el	extraño	modelo	económico	que	había	tras	ello).

La	 vida	 digital	 incluirá	 muy	 poca	 emisión	 en	 tiempo	 real.	 A	 medida	 que	 la
emisión	se	vuelve	digital,	los	bits	no	sólo	son	más	fáciles	de	mover	en	el	tiempo	sino
que	tal	vez	no	sea	necesario	recibirlos	en	el	mismo	orden	o	a	la	misma	velocidad	en
que	serán	consumidos.	Por	ejemplo,	se	podrá	distribuir	por	fibra	una	hora	de	vídeo	en
una	fracción	de	segundo.	De	hecho,	algunos	experimentos	actuales	confirman	que	se
puede	 recibir	 una	 hora	 de	 vídeo	 con	 calidad	 VHS	 en	menos	 de	 una	 centésima	 de
segundo.	 De	 forma	 alternativa,	 con	 un	 delgado	 cable	 o	 a	 través	 de	 una	 estrecha
frecuencia	 de	 radio,	 se	 puede	 transmitir	 un	 programa	 personalizado	 de	 noticias	 en
vídeo	de	diez	minutos	 empleando	 seis	 horas	de	 tiempo	de	 emisión	nocturna.	En	 el
primer	ejemplo	los	bits	se	«bombardean»	al	ordenador	y	en	el	segundo	se	«gotean».

A	excepción	de	los	deportes	y	las	elecciones,	el	resto	de	emisiones	televisivas	y
de	 radio	del	 futuro	se	 recibirán	de	manera	asíncrona.	Esto	sucederá	 tanto	a	 la	carta
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como	 por	 «radioselección»,	 un	 término	 acuñado	 en	 1987	 por	 Stewart	 Brand	 en	 su
libro	sobre	el	Media	Lab.	La	radioselección	es	la	radiación	de	una	corriente	de	bits,
casi	siempre	con	grandes	cantidades	de	información	lanzada	al	éter	o	a	través	de	una
fibra.	En	el	receptor,	un	ordenador	almacena	los	bits,	los	examina	y	descarta	todos	los
que	cree	que	no	consumiremos	después.

Por	 otra	 parte	 la	 información	 a	 la	 carta	 dominará	 la	 vida	 digital.	 Podremos
solicitar	 explícita	 o	 implícitamente	 lo	 que	 queramos,	 cuando	 lo	 deseemos.	 Esto
exigirá	un	replanteamiento	radical	de	la	programación	pagada	por	la	publicidad.

En	1983,	cuando	el	Media	Lab	del	MIT	empezó	su	andadura,	muchos	pensaban
que	 la	 palabra	 «media»	 era	 peyorativa,	 y	 que	 representaba	 un	 camino	 sin	 retorno
hacia	el	denominador	común	más	despreciable	de	la	cultura	norteamericana.	Media,
con	 M	 mayúscula,	 significaba	 casi	 exclusivamente	 «medios	 de	 comunicación	 de
masas».	Una	gran	audiencia	 comportaría	grandes	 ingresos	por	publicidad,	que	a	 su
vez	asegurarían	los	presupuestos	para	realizar	grandes	producciones.	La	publicidad	se
justificó	a	partir	de	entonces	en	 los	media	«por	ondas»	con	el	argumento	de	que	 la
información	y	el	entretenimiento	deberían	ser	«gratis»	para	el	espectador,	puesto	que
el	espectro	es	de	propiedad	pública.

Por	otro	lado,	las	revistas	cuentan	con	una	red	de	distribución	privada	y	reparten
los	 costes	 entre	 la	 publicidad	 y	 el	 lector.	 Son	 un	 medio	 notablemente	 asíncrono,
disponen	 de	 una	 audiencia	 más	 heterogénea	 y,	 de	 hecho,	 pueden	 ser	 una	 piedra
angular	para	el	 futuro	de	 la	 televisión.	La	proliferación	de	mercados	especializados
no	siempre	ha	 supuesto	una	 ruptura	de	 los	contenidos,	pero	ha	cargado	algo	de	 los
costes	 económicos	 del	 medio	 en	 el	 suscriptor,	 de	 hecho,	 en	 algunas	 revistas
especializadas	no	hay	publicidad.

Los	medios	digitales	del	futuro	serán	más	de	pago,	pero	no	totalmente	de	pago	o
gratuitos	 sino	 que	 seguirán	 el	 modelo	 de	 los	 periódicos	 y	 revistas,	 donde	 se
comparten	 costes	 entre	 los	 compradores	 y	 la	 publicidad.	 En	 algunos	 casos,	 el
consumidor	tendrá	la	opción	de	recibir	material	sin	publicidad,	pero	a	un	precio	más
elevado.	 En	 otros,	 la	 publicidad	 estará	 tan	 personalizada	 que	 será	 imposible	 de
distinguir	de	las	noticias,	será	noticia	en	sí	misma.

En	la	actualidad,	los	modelos	económicos	de	los	media	se	basan	casi	por	entero
en	«arrojar»	información	y	entretenimiento	al	público.	En	el	futuro,	habrá	tanta	o	más
«extracción»,	es	decir,	iremos	a	la	red	y	buscaremos	algo	de	la	misma	manera	en	que
hoy	lo	hacemos	cuando	vamos	a	una	biblioteca	o	tienda	de	alquiler	de	vídeos.	Esto
podrá	hacerse	de	modo	explícito,	pidiéndolo,	o	de	modo	implícito,	por	medio	de	un
agente	que	lo	pida	por	nosotros.

El	modelo	a	la	carta	y	sin	publicidad	hará	que	los	contenidos	se	parezcan	más	a
las	 grandes	 producciones	 de	 Hollywood,	 con	 mayores	 riesgos	 y	 también	 más
recompensas.	Habrá	grandes	fracasos	y	éxitos	apoteósicos.	Hagámoslo,	y	ocurrirá.	Si
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es	así,	fantástico;	si	no,	muy	mal,	pero	Procter	&	Gamble	no	asume	los	riesgos.	En
este	 sentido,	 los	 media	 jugarán	 con	 más	 cartas	 que	 ahora,	 pero	 también	 habrá
jugadores	más	pequeños,	con	menos	cartas,	que	se	llevarán	parte	de	la	audiencia.

La	 razón	 principal	 para	 que	 les	 destinemos	 la	 «hora	 estelar	 de	 audiencia»	 será
satisfacer	nuestra	 idea	de	calidad,	no	 la	de	alguna	masa	colectiva	y	demográfica	de
compradores	 potenciales	 de	 un	 nuevo	 coche	 de	 lujo	 o	 de	 un	 detergente	 para
lavavajillas.
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ucha	gente	cree	que	el	vídeo	a	la	carta	será	la	aplicación	definitiva	que
financiará	 la	 superautopista.	 Su	 argumentación	 es	 la	 siguiente:
pongamos	que	una	tienda	de	alquiler	de	películas	de	vídeo	tiene	4000
cintas.	Digamos	que	el	5%	de	esas	cintas	supone	el	60%	del	 total	de

cintas	alquiladas.	Lo	más	probable	es	que	una	buena	parte	de	ese	5%	sean	películas
nuevas,	proporción	que	aún	sería	mayor	si	en	la	tienda	dispusieran	de	más	copias.

Después	de	estudiar	 la	oferta	y	 la	demanda	de	vídeos	de	alquiler,	 la	conclusión
evidente	es	que	la	manera	de	construir	un	sistema	electrónico	de	vídeo	a	la	carta	sería
ofrecer	sólo	ese	5%	de	éxitos,	casi	todos	películas	nuevas.

No	sólo	sería	conveniente,	sino	que	aportaría	evidencias	tangibles	y	convincentes,
aunque	algunos	todavía	consideran	el	sistema	electrónico	de	vídeo	a	la	carta	como	un
experimento.

De	otro	modo,	costaría	mucho	tiempo	y	dinero	digitalizar	 todas	o	casi	 todas	 las
películas	hechas	en	Estados	Unidos	en	1990.	Costaría	aún	más	tiempo	digitalizar	el
cuarto	de	millón	de	películas	que	existen	en	la	Biblioteca	del	Congreso,	y	ni	siquiera
tengo	en	cuenta	las	producciones	europeas,	las	docenas	de	miles	de	películas	hechas
en	 la	 India	 o	 las	 doce	 mil	 horas	 anuales	 de	 telenovelas	 que	 produce	 Televisa	 en
México.	La	cuestión	sigue	siendo	la	misma:	¿La	mayoría	de	nosotros	queremos	sólo
ese	 5%	 de	 éxitos,	 o	 este	 fenómeno	 gregario	 se	 debe	 a	 la	 influencia	 de	 las	 viejas
tecnologías	de	distribución	de	átomos?

Blockbuster	 abrió	600	 tiendas	 en	1994,	 que	ocupan	140	000	metros	 cuadrados,
impulsada	por	el	empresario	Wayne	Huizenga,	su	fundador	y	anterior	presidente,	que
afirma	que	87	millones	de	hogares	norteamericanos	tardaron	quince	años	en	invertir
30	 000	millones	 de	 dólares	 en	 reproductores	 de	 vídeo,	 y	 que	Hollywood	 se	 juega
tanto	 dinero	 en	 la	 venta	 de	 cintas	 a	 Blockbuster	 que	 no	 se	 arriesgaría	 a	 pactar
acuerdos	para	formar	parte	del	negocio	del	vídeo	a	la	carta.

No	 sé	 ustedes,	 pero	 yo	 tiraría	mi	 reproductor	mañana	mismo	 a	 cambio	 de	 una
propuesta	mejor.	Para	mí	la	disyuntiva	está	entre	ir	a	buscar	(y	devolver)	átomos	(por
medio	 de	 lo	 que	 a	 veces	 se	 llama	 «red	 pirata»),	 o	 recibir	 bits	 sin	 necesidad	 de
devolverlos	y	sin	pagar	depósito.	Con	el	debido	respeto	a	Blockbuster	y	a	su	nuevo
propietario,	 Viacom,	 creo	 que	 las	 tiendas	 de	 alquiler	 de	 vídeos	 estarán	 fuera	 del
negocio	en	menos	de	diez	años.

Huizenga	ha	argumentado	que	la	televisión	de	pago	no	ha	funcionado,	y	que	por
lo	tanto	la	televisión	a	la	carta	no	tiene	por	qué	funcionar.	Pero	es	que	resulta	que	los
vídeos	de	alquiler	son	de	pago.	De	hecho,	el	gran	éxito	de	Blockbuster	prueba	que	el
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pago	funciona.	La	única	diferencia	en	los	tiempos	que	corren	es	que	sus	tiendas,	que
alquilan	átomos,	son	más	fáciles	de	recorrer	que	un	menú	de	bits	rentables.	Pero	esto
está	cambiando	muy	deprisa.	Cuando	el	paseo	electrónico	sea	más	agradable	gracias
a	los	sistemas	basados	en	agentes,	entonces,	a	diferencia	de	Blockbuster,	el	vídeo	a	la
carta	no	se	 limitará	a	ofrecer	unos	cuantos	miles	de	 selecciones,	 sino	que	su	oferta
será	literalmente	ilimitada.

Algunos	 de	 los	 ejecutivos	 de	 las	 compañías	 de	 telefonía	 más	 importantes	 del
mundo	recitan:	«Cualquier	cosa,	en	cualquier	momento	y	en	cualquier	lugar»	como	si
se	tratara	de	un	poema	escrito	en	homenaje	a	la	movilidad	moderna.	Pero	mi	meta,	y
sospecho	que	la	de	ustedes	también,	es	no	tener	«Nada,	nunca,	en	ninguna	parte»	a
menos	que	sea	oportuno,	 importante,	divertido,	pertinente	o	capaz	de	enriquecer	mi
imaginación.	La	frase	del	título	de	este	capítulo,	ese	CCC,	apesta	como	paradigma	de
las	telecomunicaciones,	pero	es	una	hermosa	manera	de	pensar	sobre	la	televisión.

Cuando	 oímos	 hablar	 de	 un	 millar	 de	 canales	 de	 televisión,	 olvidamos	 que,
incluso	sin	satélite,	ya	llegan	a	muchas	casas	cada	día	más	de	un	millar	de	programas.
De	acuerdo	que	llegan	a	todas	horas,	incluso	en	las	más	intempestivas.	Y	si	añadimos
los	más	de	ciento	cincuenta	canales	de	televisión	que	se	ven	en	Satellite TV W eek,	el
resultado	es	de	más	de	dos	mil	setecientos	programas	disponibles	en	un	solo	día.

Si	 una	 televisión	 pudiera	 grabarlos	 todos,	 tendríamos	 ya	 cinco	 veces	 mayor
capacidad	de	selección	de	 la	que	ofrece	el	estilo	de	pensamiento	globalizador	de	 la
superautopista.	 Pero	 digamos	 que,	 en	 lugar	 de	 guardarlos	 todos,	 nuestro	 agente	 de
televisión	 graba	 uno	 o	 dos	 que	 pueden	 interesarnos,	 para	 que	 podamos	 verlos	 en
cualquier	momento.

Ahora	 imaginemos	 que	 la	 Televisión	 CCC	 se	 amplía	 con	 una	 infraestructura
global	de	15	000	canales	de	televisión	y	que	los	cambios	cuantitativos	y	cualitativos
son	muy	interesantes:	algunos	norteamericanos	pueden	ver	la	televisión	española	para
perfeccionar	el	idioma,	otros	pueden	optar	por	Channel	11	en	el	cable	suizo	para	ver
desnudos	germánicos	inéditos	(a	las	cinco	de	la	tarde	en	horario	de	Nueva	York)	y	los
dos	millones	de	americanos	de	origen	griego	pueden	interesarse	por	uno	de	los	 tres
canales	nacionales	de	Grecia	o	por	siete	de	los	canales	regionales	de	su	país.

Más	 interesante	 quizás	 es	 el	 hecho	 de	 que	 los	 ingleses	 dedican	 setenta	 y	 cinco
horas	 al	 año	 a	 seguir	 los	 campeonatos	 de	 ajedrez	 y	 los	 franceses	 invierten	ochenta
horas	cada	año	en	ver	el	Tour.	Seguro	que	los	entusiastas	norteamericanos	del	ajedrez
y	 el	 ciclismo	 también	 disfrutarán	 de	 tener	 acceso	 a	 estos	 acontecimientos,	 en
cualquier	momento,	en	cualquier	lugar.
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Si	 estuviese	 pensando	 en	hacer	 una	visita	 a	 la	 costa	 suroeste	 de	Turquía,	 quizá
sería	 difícil	 para	mí	 encontrar	 un	 documental	 sobre	 Bodrum,	 pero	 sí	 podría	 hallar
partes	de	películas	que	trataran	sobre	la	construcción	de	barcos	de	madera,	la	pesca
nocturna,	las	antigüedades	submarinas,	baba	ghanouj	y	las	alfombras	orientales	en	el
National	Geographic,	PBS,	 la	BBC	y	cientos	de	fuentes	similares.	Esos	fragmentos
podrían	 entrelazarse	 para	 formar	 un	 reportaje	 que	 satisfaría	 mis	 necesidades
concretas.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 el	 resultado	 no	 se	 llevase	 un	 Oscar	 al	 mejor
documental,	pero	ésa	no	es	la	cuestión.

El	vídeo	a	la	carta	puede	dar	un	nuevo	impulso	a	los	documentales,	incluso	a	los
aterradores	 publirreportajes.	Los	 agentes	 de	 televisión	 digital	montarán	 películas	 al
vuelo,	de	 la	misma	 forma	que	un	profesor	 reúne	una	antología	usando	capítulos	de
distintos	 libros	 y	 artículos	 de	 diferentes	 revistas.	 Atención	 legisladores	 de	 la
propiedad	intelectual:	abróchense	los	cinturones.

En	 la	 Red	 cada	 persona	 puede	 ser	 una	 emisora	 de	 televisión	 sin	 licencia.	 En
Estados	Unidos	se	vendieron	3,5	millones	de	cámaras	de	vídeo	en	1993.	No	todas	las
películas	caseras	se	destinarán	a	la	emisión	en	horas	punta,	gracias	a	Dios,	pero	los
media	 ya	 abarcan	 mucho	 más	 que	 la	 televisión	 profesional,	 y	 con	 altos	 costes	 de
producción.

Los	 ejecutivos	 de	 telecomunicaciones	 comprenden	 la	 necesidad	 de	 disponer	 en
los	hogares	de	ancho	de	banda,	para	emitir,	pero,	en	cambio,	no	pueden	imaginar	un
canal	de	capacidad	semejante	que	funcione	a	la	inversa.	Esta	asimetría	se	justifica	por
la	 experiencia	 adquirida	 con	 servicios	 de	 ordenadores	 interactivos	 que	 a	 veces	 se
ofrecen	con	mayor	ancho	de	banda	cuando	emiten	para	el	usuario	y	menor	ancho	de
banda	cuando	es	el	usuario	quien	emite.	Esto	es	así	porque,	por	ejemplo,	la	mayoría
de	 nosotros	 tardamos	mucho	más	 en	 escribir	 que	 en	 leer	 y	 reconocemos	 imágenes
mucho	más	deprisa	de	lo	que	tardamos	en	producirlas.

Sin	embargo,	esta	asimetría	no	existe	con	los	servicios	de	imagen.	El	canal	tiene
que	 ser	 de	 dos	 vías,	 y	 en	 las	 dos	 direcciones.	 Un	 ejemplo	 evidente	 es	 la
teleconferencia,	que	se	convertirá	en	un	medio	particularmente	valioso	para	abuelos,
o	 para	 la	 parte	 que	 no	 tenga	 la	 custodia	 de	 los	 niños,	 en	 los	 casos	 de	 familias
divorciadas,	 claro	 está.	 Así	 es	 el	 vídeo	 en	 directo.	 Pensemos	 ahora	 en	 el	 vídeo
«muerto».	En	un	futuro	inmediato,	los	individuos	podrán	poner	en	marcha	servicios
de	 vídeo	 electrónico	 del	 mismo	modo	 que	 57	 000	 norteamericanos	 gestionan	 hoy
BBS	(boletines	de	anuncios)	por	ordenador.	La	panorámica	de	la	televisión	del	futuro
empieza	 a	 parecerse	 a	 Internet,	 poblada	 por	 pequeños	 productores	 de	 información.
Dentro	de	pocos	años	aprenderemos	a	hacer	cuscús	gracias	a	Julia	Child	o	a	un	ama
de	 casa	 marroquí,	 y	 descubriremos	 vinos	 de	 la	 mano	 de	 Robert	 Parker	 o	 de	 un
vinatero	de	Borgoña.
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En	la	actualidad	existen	cuatro	vías	electrónicas	que	llegan	al	interior	de	las	casas:
teléfono,	 cable,	 satélite	 y	 radiotransmisión	 terrestre.	 Sus	 diferencias	 tienen	 que	 ver
más	con	la	topología	que	con	modelos	económicos	alternativos.	Si	quiero	distribuir	el
mismo	 bit	 a	 la	 misma	 hora	 a	 cada	 familia	 de	 los	 Estados	 Unidos	 continentales,
evidentemente	 usaré	 un	 solo	 satélite	 cuya	 cobertura	 alcance	 de	 costa	 a	 costa.	 Ésta
sería	la	topología	más	lógica	y	no	al	contrario,	como	por	ejemplo	enviar	el	bit	a	cada
una	de	las	22	000	centrales	telefónicas	del	país.

Por	 el	 contrario,	 si	 quiero	 emitir	 noticias	 o	 publicidad	 regionales,	 la
radiotransmisión	terrestre	funciona	bien,	y	el	cable	todavía	mejor.	El	teléfono	es	más
adecuado	para	 las	comunicaciones	bidireccionales.	Si	decidiéramos	qué	medio	usar
basándonos	 tan	 sólo	 en	 la	 topología,	 emitiríamos	 la	 Super	Bowl	 por	 satélite	 y	 una
versión	 interactiva	y	personalizada	de	«Wall	Street	Week»	por	 la	 red	 telefónica.	Se
puede	 decidir	 la	 vía	 de	 distribución	 (satélite,	 radiotransmisión	 terrestre,	 cable	 o
teléfono)	en	función	de	lo	que	es	más	indicado	para	cada	clase	de	bit.

Pero	 en	 el	 «mundo	 real»,	 como	 algunos	 me	 dicen	 (como	 si	 yo	 viviera	 en	 un
mundo	 irreal),	 cada	 canal	 intenta	 aumentar	 su	 carga	 para,	 la	mayoría	 de	 las	 veces,
emplearla	en	lo	que	peor	hace.

Por	ejemplo,	algunos	operadores	de	satélites	estacionarios	están	considerando	la
posibilidad	de	 implantar	 servicios	de	 red	punto	a	punto	con	base	 en	 tierra.	Esto	 en
realidad	no	 tiene	mucho	 sentido,	 en	comparación	con	 la	 red	 telefónica	por	 cable,	 a
menos	que	se	esté	en	un	lugar	al	que	le	afecte	algún	obstáculo	geográfico	o	político,
como	un	archipiélago	o	la	censura.	De	forma	similar,	enviar	la	Super	Bowl	a	través
de	todos	los	sistemas	terrestres,	de	cable	o	de	teléfono	es	una	manera	difícil	de	hacer
llegar	esos	bits	a	todo	el	mundo	a	la	vez.

De	manera	lenta	pero	segura,	los	bits	emigrarán	al	canal	adecuado	en	el	momento
adecuado.	 Si	 quiero	 ver	 la	 Super	 Bowl	 de	 hace	 un	 año,	 la	 manera	 lógica	 de
conseguirlo	 es	 pedirla	 por	 teléfono,	 en	 vez	 de	 esperar	 a	 que	 alguna	 emisora	 la
reponga.	Terminado	el	juego,	la	Super	Bowl	se	convierte	en	información	de	archivo	y
el	 canal	 de	 emisión	 apropiado	 es	 muy	 diferente	 que	 cuando	 el	 acontecimiento	 se
emitía	en	directo.

Cada	canal	de	distribución	tiene	sus	propias	incongruencias.	Cuando	se	transmite
un	mensaje	vía	satélite	desde	Nueva	York	a	Londres,	la	distancia	que	recorre	la	señal
sólo	 es	 8	 kilómetros	más	 larga	 que	 cuando	 viaja	 de	Nueva	York	 a	Newark	 por	 el
mismo	método.	Esto	sugiere	que	tal	vez	una	llamada	telefónica	realizada	dentro	del
radio	 de	 alcance	 de	 un	 determinado	 satélite	 debería	 costar	 lo	 mismo,
independientemente	de	si	llamamos	de	Madison	a	Park	Avenue	o	de	Times	Square	a
Picadilly	Circus.

La	fibra	obligará	a	reconsiderar	las	tarifas	de	la	transmisión	de	bits.	Cuando	una
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sola	línea	lleva	bits	de	Nueva	York	a	Los	Ángeles,	no	está	claro	si	el	recorrido	de	esta
larga	 distancia	 cuesta	 más	 o	 menos	 que	 enviarlos	 por	 el	 sistema	 capilar,	 lleno	 de
conmutadores,	de	una	red	telefónica	suburbana.

La	 distancia	 es	 cada	 vez	menos	 importante	 en	 el	mundo	 digital.	 De	 hecho,	 un
usuario	de	Internet	es	del	todo	inconsciente	de	ella.	En	Internet,	la	distancia	a	menudo
parece	funcionar	a	la	inversa.

Muchas	veces	obtengo	respuestas	más	rápidas	de	lugares	lejanos	que	de	cercanos,
entre	otros	motivos	porque	el	cambio	horario	permite	a	la	gente	contestarme	mientras
duermo,	de	modo	que	las	respuestas	se	perciben	como	más	próximas.

Cuando	se	usa	un	sistema	de	distribución	como	Internet	para	el	entretenimiento
en	general,	el	planeta	se	convierte	en	una	sola	máquina	mediática.	En	las	casas	que
ahora	 están	 equipadas	 con	 antenas	móviles	 para	 satélite	 ya	 se	 tiene	 una	 idea	 de	 la
amplia	variedad	de	programación	sin	 fronteras	geopolíticas	que	existe.	El	problema
es	cómo	enfrentarse	a	ella.

La	mejor	manera	 de	 abordar	 la	 ingente	 cantidad	 de	 programación	 de	 televisión
disponible	es	no	abordarla	en	absoluto,	sino	dejar	que	lo	haga	un	agente.

Aunque	los	ordenadores	del	futuro	serán	tan	capaces	de	comprender	la	narrativa
de	vídeo	como	usted	y	como	yo,	durante	los	próximos	treinta	años,	más	o	menos,	esta
comprensión	 estará	 limitada	 a	 áreas	 muy	 específicas,	 como	 el	 reconocimiento	 de
caras	en	máquinas	con	modo	de	transmisión	asíncrono.	Esto	tiene	poco	que	ver	con
que	 el	 ordenador	 comprenda	 a	 partir	 del	 vídeo	 que	 Seinfeld	 acaba	 de	 perder	 otra
novia.	 Pero	 necesitamos	 esos	 bits	 que	 describen	 la	 narrativa	 con	 palabras	 clave,
información	sobre	el	contenido	y	referencias	a	lo	que	sucede	más	adelante	y	lo	que
pasó	anteriormente.

En	unas	pocas	décadas,	en	 la	emisión	digital	proliferarán	 los	bits	que	describen
otros	 bits,	 los	 bits-acerca	 de-bits,	 listas	 de	 contenidos,	 índices	 y	 sumarios.	 Todos
serán	 introducidos	 por	 hombres	 ayudados	 por	 máquinas,	 en	 el	 momento	 de	 la
publicación,	 como	 las	 cabeceras	 de	 hoy	 o,	 después,	 incluso	 lo	 podrán	 hacer	 los
espectadores	y	comentaristas.	El	resultado	será	una	corriente	de	bits	que	llevará	tanta
información	que	nuestro	ordenador	podrá	abordar	una	gran	cantidad	de	contenidos.

Cuando	llegue	a	casa,	mi	reproductor	de	vídeo	del	futuro	me	dirá:	«Nicholas,	he
visto	 cinco	 mil	 horas	 de	 televisión	 mientras	 tú	 no	 estabas	 y	 he	 grabado	 seis
fragmentos	 para	 ti,	 un	 total	 de	 cuarenta	 minutos.	 Tu	 compañera	 de	 clase	 de	 la
universidad	 salía	 en	 el	 programa	 Today,	 había	 un	 documental	 sobre	 las	 islas
Dodecanesas,	etc».	El	ordenador	habrá	hecho	todo	esto	con	sólo	mirar	las	cabeceras.

Estos	mismos	 bits	 de	 cabecera	 también	 serán	 válidos	 para	 la	 publicidad.	 Si	 se
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busca	un	coche	nuevo,	durante	esa	semana	se	podrán	pasar	sólo	anuncios	de	coches
en	 la	pantalla.	Además,	 los	 fabricantes	de	automóviles	pueden	 insertar	 información
local,	 regional	 y	 nacional	 en	 las	 cabeceras	 de	 forma	 que	 se	 incluyan	 también	 las
ofertas	 del	 concesionario	 de	 nuestra	 zona.	 Esto	 se	 puede	 ampliar	 hasta	 ofrecer	 un
canal	dedicado	por	entero	a	anunciar	tiendas	que,	a	diferencia	de	la	teletienda,	vendan
sólo	cosas	que	nos	interesen,	en	lugar	de	anillos	de	zirconio.

Los	 bits	 que	 describen	 otros	 bits	 cambian	 la	 emisión	 de	 forma	 radical.	 Son	 un
instrumento	 para	 tomar	 lo	 que	 interesa	 y	 proporcionan	 a	 la	 red	 un	 medio	 para
transportarlos	 a	 todos	 los	 rincones.	 Las	 redes	 aprenderán	 al	 final	 lo	 que	 significa
trabajar	en	red.

Las	redes	de	 televisión	y	 las	 informáticas	son	 totalmente	diferentes.	Una	red	de
televisión	es	una	jerarquía	de	distribución	con	una	fuente,	de	donde	procede	la	señal,
y	muchos	destinos	homogéneos,	adonde	la	señal	se	dirige.

Por	 otro	 lado,	 las	 redes	 de	 ordenador	 son	 una	 trama	 de	 procesadores
heterogéneos,	cada	uno	de	los	cuales	puede	actuar	a	la	vez	como	fuente	y	destino.	Las
dos	son	tan	distintas	en	todo	que	sus	diseñadores	ni	siquiera	hablan	la	misma	lengua.
Lo	 racional	 de	 uno	 tiene	 para	 el	 otro	 la	 misma	 lógica	 que	 el	 fundamentalismo
islámico	para	un	católico	italiano.

Por	 ejemplo,	 cuando	 se	 envía	 correo	 electrónico	 por	 Internet	 el	 mensaje	 se
descompone	en	paquetes,	cada	uno	con	una	cabecera	y	una	dirección,	y	se	envían	por
caminos	diversos,	a	través	de	distintos	procesadores	intermedios	que	quitan	y	añaden
otra	 información	 de	 cabecera.	 Al	 llegar	 a	 destino,	 y	 de	 forma	 bastante	 mágica,	 el
mensaje	se	reordena	y	recompone.	La	razón	de	que	este	sistema	llegue	a	funcionar	es
que	 cada	 paquete	 contiene	 aquellos	 bits	 que	 informan	 acerca	 de	 otros	 bits	 y	 cada
procesador	 cuenta	 con	 los	 medios	 necesarios	 para	 extraer	 información	 sobre	 el
mensaje	a	partir	del	mensaje	mismo.

Cuando	los	 ingenieros	de	vídeo	abordaron	la	 televisión	digital	no	se	informaron
acerca	del	diseño	de	las	redes	informáticas.	Ignoraron	la	flexibilidad	de	los	sistemas
heterogéneos	y	de	las	cabeceras	de	información	empaquetada.	Discutieron	entre	ellos
sobre	 otros	 problemas,	 como	 resolución,	 velocidad	 de	 fotogramas,	 relación	 altura-
anchura	y	entrelazado	en	vez	de	permitir	que	todos	ellos	fueran	variables.	La	doctrina
de	la	emisión	televisiva	tiene	todos	los	dogmas	del	mundo	analógico	y	carece	de	los
principios	 digitales,	 como	 la	 arquitectura	 abierta,	 la	 adaptabilidad	 y	 la
interoperabilidad.	Esto	cambiará,	pero	hasta	ahora	el	cambio	ha	sido	muy	lento.

El	 agente	 del	 cambio	 será	 Internet,	 en	 sentido	 literal	 y	 metafórico.	 Internet	 es
interesante	 no	 sólo	 en	 tanto	 que	 red	 global	 masiva	 y	 omnipresente,	 sino	 también
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como	 algo	 que	 parece	 haber	 evolucionado	 sin	 un	 diseño	 previo	 y	 que	 presenta	 un
aspecto	parecido	a	la	formación	de	una	bandada	de	patos.	No	existe	ningún	jefe,	pero
todas	las	piezas	encajan	admirablemente.

Nadie	sabe	cuánta	gente	usa	Internet,	porque,	en	primer	lugar,	se	trata	de	una	red
de	redes.	En	octubre	de	1994,	formaban	parte	de	Internet	más	de	cuarenta	y	cinco	mil
redes.	Había	más	de	cuatro	millones	de	procesadores	conectados	(una	cifra	que	crecía
más	 del	 20%	 por	 trimestre),	 pero	 aún	 así,	 es	 imposible	 calcular	 el	 número	 de
usuarios.	Sólo	con	que	uno	de	esos	procesadores	sirva	de	acceso	público	a,	digamos,
el	sistema	Minitel	francés,	 tendremos	ocho	millones	más	de	usuarios	potenciales	de
Internet.

El	estado	de	Maryland	ofrece	el	acceso	a	Internet	a	todos	sus	residentes,	así	como
la	ciudad	 italiana	de	Bolonia.	Es	evidente	que	no	 todas	esas	personas	 lo	usan,	pero
parece	que	en	1994	lo	utilizaron	entre	20	y	30	millones	de	personas.	Mi	pronóstico	es
que	en	el	año	2000	estarán	conectados	mil	millones	de	usuarios.	Esta	apreciación	se
basa	en	parte	en	el	hecho	de	que,	en	cuanto	a	porcentaje,	el	aumento	más	importante
de	 conexiones	 a	 Internet	 en	 el	 tercer	 trimestre	 de	 1994	 correspondió	 a	 Argentina,
Irán,	 Perú,	 Egipto,	 Filipinas,	 la	 Federación	 Rusa,	 Eslovenia	 e	 Indonesia	 (en	 este
orden).	Todos	 estos	 países	 tuvieron	 un	 crecimiento	 de	más	 del	 100%	en	 ese	 tercer
trimestre.	Internet,	apodado	cariñosamente	la	Red,	ya	no	es	norteamericana.	El	35%
de	los	usuarios	están	en	el	resto	del	mundo	y	es	ahí	donde	las	conexiones	aumentan
más	deprisa.

Aunque	uso	Internet	cada	día	del	año,	a	 las	personas	como	yo	se	nos	considera
usuarios	 ocasionales	 de	 la	Red.	Yo	 la	 utilizo	 sólo	 para	 correo	 electrónico,	 pero	 los
usuarios	más	 desenvueltos	 y	 los	 que	 tienen	 tiempo	 «navegan»	 por	 la	Red	 como	 si
entraran	y	salieran	de	las	tiendas	de	un	centro	comercial.	Se	puede	saltar	de	máquina
a	máquina	y	hacer	compras	en	las	tiendas-ventana	usando	programas	como	Mosaic	o
montando	 a	 pelo	 (más	 cerca	 del	 suelo).	 Incluso	 es	 posible	 unirse	 a	 grupos	 de
discusión	en	tiempo	real,	llamados	MUD,	un	término	acuñado	en	1979	que	significa
m ultiuser dungeons	(mazmorras	multiusuario);	algunas	personas	sienten	reparos	por
el	 nombre	 y	 pretenden	 denominarlos	 m ultiuser dom ains	 (dominios	 multiusuario).
Una	 forma	 más	 reciente	 de	 MUD	 es	 un	 MOO	 o	 M U D  object-oriented	 (MUD
orientados	a	objeto).	En	un	sentido	muy	real,	 los	MUD	y	los	MOO	son	un	«tercer»
lugar,	 ni	 el	 hogar	 ni	 el	 trabajo,	 pero	 donde	 algunas	 personas	 pasan	 ocho	 horas	 allí
cada	día.

En	el	año	2000	habrá	más	personas	que	dedicarán	su	tiempo	libre	a	Internet	que	a
ver	lo	que	hoy	llamamos	«cadenas	de	televisión».	Internet	evolucionará	más	allá	de
los	MUD	y	los	MOO	(que	suenan	bastante	como	el	Woodstock	de	los	años	sesenta
pero	en	los	noventa	y	en	formato	digital)	y	empezará	a	ofrecer	más	amplia	variedad
de	entretenimientos.
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Internet	Radio	es	un	anticipo	del	futuro.	Pero	incluso	Internet	Radio	es	la	punta
del	 iceberg,	 porque	 no	 va	mucho	más	 allá	 de	 la	 transmisión	 selectiva	 a	 una	 clase
especial	de	hackers	informáticos,	como	demuestra	uno	de	sus	principales	programas,
llamado	 G eek of the W eek	 (Colega	 de	 la	 semana).	 La	 comunidad	 de	 usuarios	 de
Internet	estará	en	el	centro	de	la	vida	cotidiana.	Su	demografía	se	parecerá	cada	vez
más	 a	 la	 del	 propio	mundo.	 Como	 han	mostrado	Minitel	 en	 Francia	 y	 Prodigy	 en
Estados	Unidos,	 la	 aplicación	más	 sencilla	de	 las	 redes	 es	 el	 correo	 electrónico.	El
valor	real	de	una	red	tiene	menos	que	ver	con	la	información	que	con	la	comunidad.
La	autopista	de	la	información	es	más	que	un	extracto	de	cada	libro	de	la	Biblioteca
del	Congreso.	Se	trata	de	crear	una	estructura	social	global,	totalmente	nueva.
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uando	 usted	 lee	 esta	 página,	 sus	 ojos	 y	 su	 cerebro	 convierten	 el	medio
impreso	en	señales	que	puede	procesar	y	reconocer	como	letras	y	palabras
con	sentido.	Si	usted	quisiera	enviar	por	fax	esta	página,	el	escáner	del	fax
generaría	un	fino	mapa	línea	a	línea,	con	unos	y	ceros,	para	representar	el

negro	y	blanco	de	tinta	y	no	tinta.	La	fidelidad	de	la	imagen	digital	a	la	página	real
variará	 según	 el	 grado	 de	 precisión	 con	 que	 se	 escanee	 el	 original.	 Pero
independientemente	del	grado	de	precisión	de	su	fax,	el	resultado	final	no	es	ni	más
ni	menos	que	una	copia	de	la	página.	No	se	trata	de	letras	o	palabras,	sino	de	píxeles.

Para	que	el	ordenador	interprete	algo	del	contenido	de	esa	imagen,	debe	realizar
un	 proceso	 de	 reconocimiento	 parecido	 al	 que	 realizamos	 nosotros	 cuando	 leemos.
Debe	convertir	pequeñas	áreas	de	píxeles	en	letras,	y	éstas	en	palabras.	Este	proceso
comprende	todos	los	problemas	relativos	a	la	distinción	entre	la	letra	O	y	el	dígito	O,
la	discriminación	entre	borrones	y	texto,	la	diferenciación	entre	una	mancha	de	café	y
una	ilustración,	y	el	discernimiento	de	todo	esto	respecto	del	fondo	ruidoso	producido
durante	el	barrido	por	el	escáner	o	el	proceso	de	transmisión.

Una	 vez	 realizado	 esto,	 la	 representación	 digital	 ya	 no	 es	 una	 imagen,	 sino
información	 estructurada	 en	 forma	 de	 letras,	 codificada	 normalmente	 en	 forma	 de
representación	 binaria,	 llamada	 ASCII,	 Am erican Standard C odee for Inform ation
Interchange	 (Código	 Estándar	 Americano	 para	 el	 Intercambio	 de	 Información),
además	de	información	adicional	sobre	el	tipo	de	letra	utilizado	y	su	distribución	en
esta	 página.	 Esta	 diferencia	 fundamental	 entre	 fax	 y	 ASCII	 es	 válida	 para	 otros
medios.

Un	 CD	 es	 un	 «fax	 de	 audio»,	 información	 digital	 que	 permite	 la	 compresión,
corrección	de	errores	y	control	de	la	señal	acústica,	pero	no	proporciona	la	estructura
musical.	En	un	CD	por	ejemplo,	sería	muy	difícil	quitar	el	sonido	del	piano,	sustituir
la	 voz	 de	 un	 cantante	 o	 cambiar	 la	 distribución	 espacial	 de	 los	 instrumentos	 en	 la
orquesta.	Hace	ocho	años,	Mike	Hawley,	que	entonces	era	un	estudiante	y	ahora	es
profesor	del	MIT	a	 la	vez	que	un	excelente	pianista,	observó	la	gran	diferencia	que
existe	entre	el	fax	de	audio	y	una	representación	más	estructurada	de	la	música.

La	tesis	doctoral	de	Hawley	consistía	en	un	trabajo	realizado	con	un	gran	piano
Bosendorfer	instrumentado	de	una	forma	especial	que	grababa	el	tiempo	de	ataque	de
cada	martillo	y	 la	velocidad	con	 la	cual	golpea	 la	cuerda.	Además,	cada	una	de	 las
teclas	 estaba	 mecanizada	 de	 forma	 que	 podía	 reproducir	 las	 interpretaciones	 de
manera	casi	perfecta.	Se	puede	representar	como	un	teclado	digitalizador	muy	preciso
combinado	con	el	pianista	más	caro	y	de	mayor	resolución	del	mundo.
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Yamaha	introdujo	hace	poco	una	versión	de	bajo	coste	del	mismo	modelo.
Hawley	trató	el	problema	de	cómo	almacenar	más	de	una	hora	de	música	en	un

CD.	La	industria	está	atacando	este	problema	de	dos	formas	complementarias.	Una	es
cambiar	el	láser	de	rojo	a	azul,	y	por	lo	tanto	acortar	la	longitud	de	onda	y	aumentar
la	 densidad	 en	 un	 factor	 de	 cuatro.	 Otro	 es	 usar	 técnicas	 más	 modernas	 de
codificación,	 porque	 nuestro	 lector	 de	 CD	 en	 realidad	 usa	 algoritmos	 de	 los	 años
setenta	 y	 ahora	 ya	 hemos	 aprendido	 a	 comprimir	mejor	 el	 sonido	 al	menos	 en	 un
factor	de	cuatro	(con	el	mismo	grado	de	disminución	de	pérdida).	Si	utilizamos	esas
dos	técnicas	conjuntamente,	se	obtiene	un	enorme	CD	con	dieciséis	horas	de	audio	en
una	cara.

Hawley	me	 explicó	 un	 día	 que	 él	 sabía	 una	manera	 de	 introducir	muchas	más
horas	de	audio	en	un	CD,	y	cuando	le	pregunté	cuántas,	él	respondió:

—Unas	cinco	mil	horas.
Si	 esto	 fuese	 cierto,	 pensé,	 la	 M usic Publishers Association of the W orld

(Asociación	Mundial	de	Editores	de	Música)	no	respondería	de	la	vida	de	Hawley	y
éste	 tendría	que	vivir	con	Salman	Rushdie	el	 resto	de	sus	días.	De	 todos	modos,	 le
pedí	que	me	lo	explicara	(y	le	prometí,	mientras	cruzaba	los	dedos,	que	guardaría	el
secreto).

Lo	que	Hawley	había	notado	con	el	Bosendorfer	y	después	de	haberlo	usado	con
personas	tan	renombradas	como	John	Williams,	es	que	las	manos	humanas,	al	tocar
con	movimientos	muy	rápidos,	no	podían	generar	más	de	30	000	bits	por	minuto	de
salida	 del	 Bosendorfer.	 Es	 decir,	 que	 la	 información	 gestual,	 la	 medida	 del
movimiento	de	 los	dedos,	 era	muy	baja.	Comparemos	esto	con	 los	1,2	millones	de
bps	que	genera	el	 sonido,	como	en	un	CD.	Es	decir,	 si	 se	almacena	 la	 información
gestual,	no	la	de	sonido,	se	puede	guardar	5000	veces	más	música.	Y	no	se	necesitaría
un	 Bosendorfer	 de	 125	 000	 dólares	 sino	 que	 se	 podría	 usar	 un	 instrumento	 más
modesto	equipado	con	MIDI,	M usical Instrum ent D ata Interface	 (Interfaz	de	Datos
de	Instrumentos	Musicales).

En	la	industria,	todos	los	que	han	abordado	el	problema	de	la	capacidad	de	audio
en	 CD,	 lo	 han	 hecho	 muy	 tímidamente,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 problema	 que
afectara	 única	 y	 exclusivamente	 al	 audio,	 de	 igual	manera	 que	 el	 fax	 pertenece	 al
dominio	de	la	imagen.	En	cambio,	la	intuición	de	Hawley	es	que	los	gestos	son	como
MIDI,	y	 ambos	están	próximos	al	ASCII.	De	hecho,	 la	misma	partitura	musical	 es
una	 representación	 todavía	más	 compacta	 (aunque	 he	 de	 reconocer	 que	 es	 de	 baja
resolución	y	carece	del	matiz	expresivo	que	le	otorga	la	interpretación	humana).

Al	observar	la	estructura	de	las	señales,	y	cómo	fueron	generadas,	vamos	más	allá
de	 la	 apariencia	 superficial	 de	 bits	 y	 descubrimos	 las	 bases	 de	 donde	 provienen	 la
imagen,	el	 sonido	o	el	 texto.	Éste	es	uno	de	 los	hechos	más	 importantes	de	 la	vida
digital.
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Si	hace	veinticinco	años	la	comunidad	científica	hubiera	hecho	una	predicción	del
porcentaje	 de	 texto	 legible	 por	 ordenador	 hoy	 día,	 lo	 habrían	 estimado	 en	 un	 80	 o
90%.	Y	así	fue	hasta	1980,	pero	entonces	entró	en	escena	el	fax.

Esta	máquina	es	una	gran	mancha	en	el	paisaje	de	la	información,	un	paso	atrás
cuyas	 consecuencias	 padeceremos	 durante	 mucho	 tiempo.	 Esta	 condena	 parece
irrelevante	 comparada	 con	 un	 medio	 de	 comunicaciones	 que	 se	 diría	 que	 ha
revolucionado	la	manera	en	que	llevamos	nuestros	negocios	y,	cada	vez	más,	nuestras
vidas	 personales.	 Pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 el	 coste	 a	 largo	 plazo,	 los	 fallos	 a
corto	plazo	y	las	alternativas.

El	fax	es	un	legado	japonés,	pero	no	sólo	porque	fueron	lo	bastante	inteligentes
para	 normalizarlo	 y	 fabricarlo	 mejor	 que	 los	 demás,	 como	 hicieron	 con	 los
reproductores	de	vídeo,	sino	porque	sus	hábitos	culturales,	lingüísticos	y	comerciales
están	muy	orientados	a	la	imagen.

Hace	sólo	diez	años,	 los	negocios	 japoneses	no	se	hacían	con	documentos,	sino
de	viva	voz,	casi	siempre	cara	a	cara.	Pocos	hombres	de	negocios	tenían	secretaria	y
muchas	veces	escribían	la	correspondencia	a	mano	y	a	duras	penas.	El	equivalente	de
una	máquina	de	escribir	japonesa	parecía	más	bien	una	máquina	de	imprenta,	con	un
brazo	 electromecánico	 colocado	 sobre	 una	 densa	 plantilla	 de	 selecciones	 para
producir	cada	uno	de	los	60	000	símbolos	kanji,	su	alfabeto.

La	naturaleza	pictográfica	del	kanji	se	ajustaba	de	forma	natural	al	fax.	Dado	que
entonces	 había	 poco	 japonés	 legible	 por	 ordenador,	 las	 desventajas	 eran	 mínimas.
Pero	 por	 otro	 lado,	 para	 una	 lengua	 tan	 simbólica	 como	 el	 inglés,	 el	 fax	 es	 poco
menos	que	un	desastre	en	cuanto	a	legibilidad	informática.

Con	 las	 26	 letras	 del	 alfabeto	 latino,	 10	 dígitos	 y	 un	 puñado	 de	 caracteres
especiales,	para	nosotros	resulta	mucho	más	natural	pensar	en	términos	de	ASCII	de
8	bits.	Pero	el	 fax	nos	ha	hecho	olvidar	 esto.	Por	 ejemplo,	 la	mayoría	de	cartas	de
negocios	se	preparan	hoy	día	en	un	procesador	de	textos,	se	imprimen	y	se	mandan
por	fax.	Recapacitemos.	Preparamos	nuestro	documento	en	forma	totalmente	legible
por	ordenador,	tan	legible	que	la	comprobación	informática	de	ortografía	nos	parece
un	hecho	muy	natural.

¿Qué	hacemos	entonces?	Lo	imprimimos	en	papel	con	membrete	y	el	documento
pierde	todas	las	propiedades	que	tenía	al	ser	digital.

A	continuación	ponemos	esta	pieza	de	papel	sobre	una	máquina	de	fax,	donde	se
(re)digitaliza	 en	 una	 imagen,	 desechando	 las	 pequeñas	 cualidades	 de	 tacto,	 color	 y
encabezamiento	 que	 pueda	 llevar	 el	 papel,	 y	 entonces	 lo	 enviamos	 a	 su	 destino,
quizás	una	papelera	próxima	a	las	fotocopiadoras.	Si	usted	es	uno	de	los	receptores
menos	afortunados,	entonces	no	tiene	otro	remedio	que	leer	el	mensaje	escrito	en	un
papel	de	textura	cancerosa	y	viscosa,	a	veces	sin	cortar	y	que	recuerda	a	los	antiguos
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pergaminos.	Concédanme	un	respiro.	¡Esto	es	tan	sensato	como	enviarse	mensajes	de
hojas	de	té!

Aunque	nuestro	ordenador	esté	conectado	a	un	módem	de	fax,	que	nos	ahorra	el
paso	intermedio	del	papel,	o	incluso	si	nuestro	fax	es	de	papel	plano	y	a	todo	color,
no	podemos	considerarlo	un	medio	inteligente.	El	fax	ha	eliminado	la	legibilidad	del
ordenador,	que	es	el	medio	por	el	cual	el	destinatario	puede	almacenar,	 recuperar	y
manipular	automáticamente	nuestro	mensaje.

¿Cuántas	 veces	 recordamos	 haber	 recibido	 un	 fax	 hace	 unos	 seis	 meses	 de
alguien…	de	algún	sitio…	en	relación	a	tal	y	tal?	Si	lo	tuviésemos	en	forma	ASCII,
sólo	necesitaríamos	buscar	en	la	base	de	datos	de	un	ordenador	la	ocurrencia	«tal	y
tal».

Una	hoja	de	papel	enviada	por	fax	sólo	es	una	imagen.	Por	correo	electrónico	se
puede	enviar	una	página	para	que	el	destinatario	la	imprima	o	la	manipule	si	no	está
conforme	o	decida	en	qué	forma	la	desea.

El	fax	ni	siquiera	es	económico.	Uno	normal	de	9600	baudios	tarda	unos	veinte
segundos	en	enviar	esta	página,	lo	que	representa	unos	200	000	bits	de	información.
Por	otro	lado,	si	se	usa	el	correo	electrónico,	se	necesitan	menos	de	un	tercio	de	esos
bits:	los	ASCII	del	texto	y	algunos	caracteres	de	control.	En	otras	palabras,	incluso	si
a	 usted	 no	 le	 preocupa	 la	 legibilidad	 informática,	 el	 coste	 del	 correo	 electrónico
representa	el	10%	del	coste	del	fax,	medido	en	bits	o	en	segundos	de	funcionamiento
a	los	mismos	9600	baudios	(a	38	400	baudios	es	el	2,5%	del	coste	de	un	fax	actual).

La	 idea	del	 fax	y	del	correo	electrónico	se	remonta	unos	cien	años	atrás.	En	un
manuscrito	de	1863,	«París	en	el	siglo	XX»,	encontrado	y	publicado	por	vez	primera
en	1994,	 Julio	Verne	escribía:	«La	 fototelegrafía	permitirá	 enviar	 escritos,	 firmas	o
ilustraciones	 y	 firmar	 contratos	 a	 una	 distancia	 de	 [20	 000	 km].	 Todas	 las	 casas
estarán	conectadas».

El	telégrafo	automático	de	la	Western	Union	era	correo	electrónico	por	cable,	de
lugar	 a	 lugar.	 Por	 tanto,	 el	 uso	 generalizado	 del	 correo	 electrónico	 tal	 como	 lo
conocemos	hoy,	de	todos	los	lugares	a	todos	los	lugares,	precedió	al	uso	generalizado
del	fax.	Cuando	comenzó	el	correo	electrónico	en	la	segunda	mitad	de	la	década	de
los	años	sesenta,	había	muy	poca	gente	con	suficientes	conocimientos	de	informática.
Por	 lo	 tanto,	 no	 es	 sorprendente	 que	 el	 fax	 superara	 dramáticamente	 al	 correo
electrónico	 en	 los	 años	 ochenta.	 Las	 razones	 fueron	 la	 facilidad	 de	 uso,	 que
comprende	 la	 simple	 entrega	 de	 imágenes	 y	 gráficos,	 y	 la	 entrada	 de	 originales,
incluyendo	su	forma.	Además,	bajo	ciertas	circunstancias	y	desde	hace	poco	tiempo,
los	faxes	firmados	tienen	valor	legal.

Pero	 ahora,	 con	 la	 omnipresencia	 de	 los	 ordenadores,	 las	 ventajas	 del	 correo
electrónico	son	aplastantes,	como	lo	demuestra	su	ascenso	vertiginoso.	Además	de	su
utilidad	digital,	el	correo	electrónico	es	un	medio	más	conversacional.	Aunque	no	es
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diálogo	hablado,	se	parece	mucho	más	a	hablar	que	a	escribir.
Lo	primero	que	hago	cada	mañana	es	mirar	mi	correo	electrónico	y	al	final	del	día

me	digo:	«He	hablado	con	fulano	y	mengano	esta	mañana»,	aunque	sólo	haya	sido
por	 correo	 electrónico.	Los	mensajes	van	y	vienen.	Estos	 intercambios	 contienen	 a
veces	errores	tipográficos.	Recuerdo	que	una	vez	me	disculpé	con	un	colega	japonés
por	mis	errores	ortográficos,	a	lo	cual	él	replicó	que	no	debía	preocuparme	porque	él
era	mucho	mejor	corrector	que	cualquier	diccionario	ortográfico	en	software	que	yo
pudiera	comprar.	Auténtico.

Este	nuevo	medio	cuasiconversacional	es	muy	diferente	de	la	escritura	de	cartas.
Es	 mucho	 más	 que	 una	 oficina	 de	 correos	 rápida.	 Con	 el	 tiempo,	 los	 usuarios
encontrarán	distintas	 formas	de	 utilización.	Ya	 casi	 existe	 un	 lenguaje	 completo	 de
matices	 en	 el	 correo	 electrónico,	 con	 signos	 como	 :)-	 (una	 cara	 sonriente).	 Según
todos	 los	 indicios,	 el	 correo	 electrónico	 (no	 limitado	 al	 ASCII)	 será	 el	 medio	 de
telecomunicación	 interpersonal	 dominante	 en	 el	 próximo	 milenio,	 y	 durante	 los
próximos	quince	años	será	el	que	más	se	acerque	o	a	veces	incluso	puede	que	eclipse
a	 la	voz.	Todos	podemos	usar	el	correo	electrónico,	siempre	que	aprendamos	cierto
decoro	digital.

Imaginemos	la	siguiente	escena:	el	salón	de	baile	de	un	castillo	en	la	Austria	del
siglo	XVIII,	con	todo	su	esplendor,	decorados,	dorados	y	relucientes	y	luces	de	miles
de	 velas	 que	 se	 reflejan	 en	 espejos	 venecianos.	Cuatrocientas	 bellezas	 de	 la	 buena
sociedad	bailan	con	gracia	los	valses	al	son	de	una	orquesta	de	10	músicos,	como	en
las	escenas	de	baile	de	La em peratriz escarlata,	de	la	Paramount,	o	La viuda alegre,
de	Universal	Pictures.	Ahora	imaginemos	la	misma	escena,	pero	en	la	que	390	de	los
invitados	han	aprendido	a	bailar	la	noche	anterior;	la	mayoría	son	demasiado	patosos.
Pues	así	es	Internet	hoy	día:	muchos	usuarios	son	unos	manazas.

La	 inmensa	mayoría	de	usuarios	de	Internet	son	recién	 llegados.	Muchos	 llevan
conectados	menos	de	un	año.	Sus	primeros	mensajes	tienden	a	inundar	a	un	pequeño
grupo	 de	 destinatarios	 selectos,	 no	 sólo	 con	 páginas	 y	 páginas	 de	 mensaje	 sino
también	con	un	sentido	de	la	urgencia	que	sugiere	que	el	destinatario	no	tiene	nada
mejor	que	hacer	que	responderles.

Peor	aún,	es	tan	sencillo	y	parece	tan	barato	enviar	copias	de	documentos	que	una
sola	entrega	puede	dejar	en	tu	buzón	de	correos	quince	o	cincuenta	mil	palabras	no
deseadas.	Este	sencillo	acto	convierte	el	correo	electrónico	en	un	vertedero,	lo	que	es
aún	más	penoso	si	se	está	conectado	a	un	canal	de	bajo	ancho	de	banda.

Un	periodista	que	tenía	que	escribir	sobre	los	recién	llegados	y	su	desconsiderado
uso	 de	 Internet	 realizó	 su	 investigación	 a	 través	 del	 envío	 de	 un	 cuestionario	 de
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cuatro	páginas	a	algunas	personas,	incluido	yo,	sin	siquiera	preguntar	ni	dejar	aviso
previo.	Su	artículo	tendría	que	haber	consistido	en	un	autorretrato	de	sí	mismo.

El	 correo	 electrónico	 puede	 ser	 un	 medio	 fantástico	 para	 los	 periodistas.	 Las
entrevistas	por	correo	electrónico	son	menos	invasivas	y	a	la	vez	permiten	reflexionar
más.	Estoy	convencido	de	que,	si	los	periodistas	logran	adquirir	cierto	decoro	digital,
las	entrevistas	electrónicas	serán	un	medio	fabuloso	y	una	herramienta	de	trabajo	de
uso	habitual	para	una	buena	parte	de	periodistas	de	todo	el	mundo.	La	mejor	forma	de
ser	educado	con	el	correo	electrónico	en	Internet	es	suponer	que	el	destinatario	tiene
sólo	1200	bps	y	unos	pocos	momentos	de	atención.	Un	ejemplo	de	lo	contrario,	que
para	 alarma	 mía	 es	 la	 práctica	 habitual	 de	 demasiados	 usuarios	 habituales	 que
conozco,	es	devolver	una	copia	completa	de	mi	mensaje	con	su	respuesta.	Tal	vez	sea
ésa	 la	manera	más	 perezosa	 de	 dar	 sentido	 al	 correo	 electrónico	 y	 es	mortal	 si	 el
mensaje	es	largo	(y	el	canal	estrecho).

El	extremo	opuesto	es	aún	peor,	como	por	ejemplo	contestar:	«Seguro».	¿Seguro,
qué?

La	peor	de	 las	costumbres	digitales,	en	mi	opinión,	es	 la	copia	gratuita,	 la	«cc»
(¿quién	se	acuerda	de	qué	significaba	la	«copia	carbón»?).	Montañas	de	estas	copias
han	ahuyentado	de	la	conexión	a	muchos	altos	ejecutivos.	El	gran	problema	de	las	cc
electrónicas	es	que	se	pueden	multiplicar	por	sí	mismas,	porque	demasiado	a	menudo
se	mandan	respuestas	a	toda	la	lista	de	cc.	Nunca	se	puede	decir	si	alguien	respondió
a	«todos»	accidentalmente,	tal	vez	no	quería	o	no	sabía	cómo	hacerlo	de	otra	manera.
Si	una	persona	organiza	un	encuentro	internacional	improvisado	y	me	invita	a	mí	y	a
otras	50	personas,	lo	último	que	quiero	ver	son	50	preparativos	detallados	de	viaje	y
la	discusión	de	los	mismos.

Como	diría	el	poeta,	la	brevedad	es	el	alma	del	correo	electrónico.

El	correo	electrónico	es	un	estilo	de	vida	que	cambia	nuestras	formas	de	vivir	y
de	 trabajar.	 Una	 consecuencia	 muy	 concreta	 es	 que	 el	 ritmo	 de	 trabajo	 y	 ocio
cambian.	De	nueve	a	cinco,	cinco	días	por	semana	y	dos	semanas	de	vacaciones	al
año	como	ritmo	dominante	del	mundo	de	los	negocios	es	un	esquema	que	empieza	a
desaparecer.	Los	mensajes	profesionales	y	personales	están	empezando	a	mezclarse;
el	domingo	no	es	distinto	del	lunes.

Algunas	personas,	 sobre	 todo	en	Europa	y	 Japón,	dirán	que	 esto	 es	un	desastre
porque	quieren	dejarse	el	trabajo	en	la	oficina.	De	verdad	que	no	envidio	el	derecho
de	 la	gente	a	distanciarse	de	 su	 trabajo.	Pero	al	otro	 lado	del	océano,	 a	 algunos	de
nosotros	 nos	 gusta	 estar	 conectados	 todo	 el	 tiempo.	 Es	 sólo	 un	 intercambio.
Personalmente,	 prefiero	 contestar	 el	 correo	 electrónico	 los	 domingos	 y	 estar	 en
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pijama	más	tiempo	los	lunes.

Hay	un	chiste	muy	bueno,	ahora	bastante	famoso,	de	dos	perros	que	usan	Internet.
Uno	escribe	al	otro:	«En	Internet	nadie	sabe	que	eres	un	perro».	El	apéndice	tendría
que	decir:	«Y	nadie	sabe	dónde	estás».

Cuando	 viajo	 de	 Nueva	 York	 a	 Tokio,	 unas	 catorce	 horas	 de	 avión,	 escribo
durante	casi	todo	el	viaje	y,	entre	otras	cosas,	redacto	cuarenta	o	cincuenta	mensajes
electrónicos.	Imagínense	que	al	llegar	a	mi	hotel	se	los	entregara	al	conserje	para	que
los	enviara	por	fax.	Un	hecho	así	se	entendería	como	correo	de	masas.	Sin	embargo,
enviarlos	 por	 correo	 electrónico	 es	 fácil	 y	 rápido,	 y	 para	 hacerlo	 sólo	 tengo	 que
marcar	un	número	de	teléfono	local.	Los	envío	a	personas,	no	a	lugares.	La	gente	me
envía	mensajes	a	mí,	no	a	Tokio.

El	 correo	 electrónico	 proporciona	 una	 movilidad	 extraordinaria	 sin	 que	 nadie
tenga	que	saber	mi	paradero.	Aunque	esto	pueda	ser	más	importante	para	un	viajante
de	 comercio,	 el	 proceso	 de	 seguir	 conectado	 suscita	 algunas	 cuestiones	 de	 interés
general	sobre	la	diferencia	entre	bits	y	átomos	en	la	vida	digital.

Cuando	viajo,	establezco	que	al	menos	dos	números	de	 teléfono	 locales	puedan
conectarme	 a	 Internet.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 es	 habitual,	 ambos	 son	 puertos
comerciales	caros,	que	me	conectan	a	la	vez	al	sistema	de	la	red	local	del	país	(eso
hago	en	Grecia,	Francia,	Suiza	o	Japón)	y	al	servicio	de	red	global	de	Sprint	o	MCI.
Sprint,	 por	 ejemplo,	 tiene	 números	 de	 teléfono	 locales	 en	 38	 ciudades	 rusas.
Cualquiera	de	ellos	me	puede	conectar	a	mi	sistema	de	tiempo-compartido	de	usuario
único	 (el	cuartito)	o,	como	recurso,	al	ordenador	principal	del	Media	Lab	del	MIT.
Desde	allí,	ya	estoy	en	Internet.

Conectarse	 por	 el	 mundo	 es	 como	 trabajar	 a	 oscuras.	 El	 problema	 no	 es	 ser
digital,	sino	enchufarse.	¡Europa	tiene	20	enchufes	de	corriente	distintos!	(Cuéntelos
usted	mismo).	Y,	aunque	uno	puede	haberse	acostumbrado	a	usar	esa	pequeña	clavija
telefónica	 de	 plástico	 llamada	 enchufe	 RJ-11,	 hay	 otros	 175	 en	 el	 mundo.	 Estoy
orgulloso	 de	 ser	 propietario	 de	 por	 lo	 menos	 una	 de	 cada	 y,	 en	 un	 viaje	 largo	 y
tortuoso,	el	25%	del	volumen	de	mi	equipaje	es	una	mezcla	de	clavijas	telefónicas	y
enchufes.

Incluso	 con	 el	 equipo	 adecuado,	 muchos	 hoteles	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 cabinas
telefónicas	 no	 tienen	 ningún	 tipo	 de	 conexión	 directa	 para	 módem.	 En	 estas
ocasiones,	 opto	 por	 acoplar	 con	 velero	 un	 pequeño	 dispositivo	 acústico,	 pero	 la
dificultad	de	esta	tarea	es	proporcional	al	grado	de	«exceso	de	diseño»	del	teléfono.

Una	vez	conectado,	los	bits	no	tienen	ningún	problema	para	volver	a	casa,	incluso
a	través	del	teléfono	más	anticuado	y	analógico,	aunque	a	veces	la	transmisión	tiene
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poca	velocidad	y	requiere	mucha	corrección	de	error.
Europa	 ha	 iniciado	 un	 programa	 para	 fabricar	 un	 único	 tipo	 de	 enchufe	 de

corriente	que	presenta	tres	ventajas:	1)	no	tiene	el	aspecto	de	ninguno	de	los	enchufes
actuales,	2)	ofrece	las	prestaciones	de	seguridad	de	todos	los	enchufes	existentes	y	3)
no	prima	 a	ningún	país	 (esto	último	es	un	 rasgo	del	 ideario	de	 la	Unión	Europea).
Pero	 la	 cuestión	 no	 son	 sólo	 los	 enchufes	 puesto	 que	 a	medida	 que	 desarrollamos
nuestra	vida	digital,	las	barreras	parecen	ser	físicas,	no	electrónicas.

Un	 ejemplo	 de	 sabotaje	 digital	 deliberado	 es	 cuando	 los	 hoteles	 separan	 la
pequeña	 pinza	 de	 plástico	 que	 libera	 la	 clavija	 RJ-11,	 de	 forma	 que	 no	 puedes
enchufar	el	ordenador	portátil	a	 la	 red.	Esto	es	peor	que	cobrar	 los	 faxes	 recibidos.
Tim	y	Nina	Zagat	han	prometido	 incluir	 en	 su	 futura	guía	de	hoteles	una	nota	que
comente	 este	 aspecto,	 de	 forma	 que	 los	 digerati	 puedan	 boicotear	 estos
establecimientos	e	irse	con	la	música	a	otra	parte.
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uando	 en	 1989	 el	Media	 Lab	 del	MIT	 estrenó	 su	 trabajo	 LEGO/Logo,
unos	 chicos,	 estudiantes	 de	 sexto	 grado	 de	 la	 Hennigan	 School,
presentaron	 sus	 proyectos	 ante	 un	 numeroso	 grupo	 de	 ejecutivos	 de	 la
empresa	LEGO,	académicos	y	periodistas.	Una	apasionada	presentadora

de	una	de	las	cadenas	nacionales	de	televisión	arrinconó	a	uno	de	los	niños	ante	las
cámaras	y	le	preguntó	si	todo	aquello	no	era	más	que	diversión	y	juegos;	la	periodista
presionaba	al	chico	de	ocho	años	buscando	la	típica	respuesta	picante	y	simpática.	El
niño	 se	 puso	nervioso,	 y	 al	 final,	 después	 de	 la	 tercera	 repetición	de	 la	 pregunta	 y
sudando	por	culpa	de	los	focos,	aquel	chico,	exasperado,	miró	fijamente	a	la	cámara	y
dijo:	 «Sí,	 es	 una	 diversión,	 pero	 es	 una	 diversión	 difícil».	 Seymour	 Papert	 es	 un
experto	en	«diversión	difícil».

Ya	muy	 pronto	 notó	 que	 ser	 «bueno»	 en	 idiomas	 es	 un	 concepto	 extraño	 si	 se
considera	 que	 todo	 niño	 de	 cinco	 años	 recién	 salido	 del	 nido	 aprenderá	 alemán	 en
Alemania,	italiano	en	Italia	y	japonés	en	Japón.	Se	diría	que	perdemos	esa	habilidad	a
medida	 que	 nos	 hacemos	 mayores,	 pero	 no	 podemos	 negar	 que	 la	 poseíamos	 en
nuestra	juventud.

Papert	 propuso	 que	 concibiéramos	 los	 ordenadores	 en	 la	 educación,	 literal	 y
metafóricamente,	 como	 si	 creásemos	 un	 país	 llamado,	 digamos,	Matelandia,	 donde
una	niña	aprendiera	matemáticas	de	la	misma	manera	que	aprende	idiomas.	Aunque
Matelandia	es	un	concepto	geopolítico	extraño,	tiene	un	perfecto	sentido	informático.
De	hecho,	las	técnicas	modernas	de	simulación	por	ordenador	permiten	la	creación	de
micromundos	en	los	que	los	niños	pueden	explorar,	a	través	del	juego,	principios	muy
sofisticados.

En	 la	 llamada	 «clase	 de	 LEGO/Logo»	 de	 Hennigan,	 un	 niño	 de	 seis	 años
construyó	una	pila	de	bloques	y	puso	un	motor	encima.	Conectó	 los	dos	cables	del
motor	a	su	ordenador	y	escribió	un	programa	de	una	línea	que	lo	ponía	en	marcha	y
lo	 apagaba.	 Cuando	 estaba	 en	 marcha,	 los	 bloques	 vibraban.	 Después	 colocó	 una
hélice,	pero	por	alguna	razón	la	montó	excéntricamente,	es	decir,	no	centrada,	quizá
por	equivocación.	Entonces,	cuando	ponía	en	marcha	el	motor,	los	bloques	vibraban
tanto	que	no	sólo	saltaban	sino	que	se	empujaban	unos	a	otros,	lo	que	algunas	veces
solucionaba	«trampeando»	con	unas	pocas	gomas	elásticas.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	si	giraba	el	motor	de	forma	que	la	hélice	rotase	en
el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,	la	pila	de	LEGO	se	sacudía	primero	hacia	la	derecha
y	después	con	un	movimiento	desordenado.	Si	giraba	en	sentido	contrario,	la	pila	se
sacudía	primero	hacia	la	izquierda	y	después	con	el	mismo	movimiento	desordenado.
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Por	 fin,	 decidió	 poner	 células	 fotoeléctricas	 debajo	 de	 la	 estructura	 y	 asentar	 los
bloques	por	encima	de	una	línea	negra	que	había	dibujado	en	una	lámina	grande	de
papel	blanco.

A	 continuación	 escribió	 un	 programa	 más	 sofisticado	 que	 ponía	 en	 marcha	 el
motor	 en	 cualquiera	 de	 los	 dos	 sentidos.	 Según	 qué	 células	 fotoeléctricas	 veían	 el
negro	de	la	lámina,	el	motor	se	paraba	e	iniciaba	la	marcha	en	el	sentido	de	las	agujas
del	 reloj,	para	dar	una	sacudida	a	 la	derecha,	o	en	sentido	contrario,	para	darla	a	 la
izquierda	y,	 por	 lo	 tanto,	 para	volver	 a	 la	 línea.	El	 resultado	 fue	una	pila	móvil	 de
bloques	que	seguían	la	línea	negra.

El	niño	se	convirtió	en	un	héroe.	Los	profesores	y	alumnos	le	preguntaron	cómo
funcionaba	 su	 invento	 y	 examinaron	 su	 proyecto	 desde	 diferentes	 perspectivas,
planteando	diversas	preguntas.	Este	pequeño	momento	de	gloria	 le	dio	al	niño	algo
tan	importante	como	la	alegría	de	aprender.

Quizá	 lo	 que	 sucede	 en	 nuestra	 sociedad	 es	 que	 no	 son	 tantos	 los	 niños
incapacitados	para	aprender	y	lo	que	hay	son	más	entornos	incapaces	de	enseñar	de	lo
que	 creemos.	 El	 ordenador	 cambia	 esta	 situación	 capacitándonos	 para	 llegar	 a	 los
niños	con	estilos	cognitivos	y	pedagógicos	diferentes.

Muchos	 niños	 americanos	 no	 saben	 cuál	 es	 la	 diferencia	 entre	 el	 Báltico	 y	 los
Balcanes,	quiénes	fueron	los	visigodos,	o	dónde	vivía	Luis	XIV.	¿Y	qué?	¿Por	qué	es
tan	importante?	¿Sabía	usted	que	Reno	está	al	oeste	de	Los	Ángeles?

El	precio	que	se	paga	en	países	como	Francia,	Corea	del	Sur	y	Japón	por	imbuir
muchos	 datos	 en	 las	 mentes	 jóvenes	 es	 que	 a	 menudo	muchos	 estudiantes	 se	 han
malogrado	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 universidad.	 Durante	 los	 cuatro	 años	 de	 estudios
superiores	 se	 sienten	 como	 corredores	 de	maratón	 a	 los	 que	 se	 les	 pide	 llegar	 a	 la
meta	escalando	montañas.

En	 los	 años	 sesenta,	muchos	 pioneros	 en	 ordenadores	 y	 educación	 defendieron
unos	 ínfimos	métodos	 de	 enseñanza	práctica	 con	 el	 uso	 individual	 de	 ordenadores,
una	moda	de	 autoaprendizaje	 que	 pretendía	 enseñar	 lo	mismo	de	 siempre	 con	más
efectividad.	 Ahora,	 con	 el	 furor	 de	 los	 multimedia,	 hay	 algunos	 que	 creen	 sin
confesarlo	en	la	enseñanza	práctica	y	piensan	que	se	puede	colonizar	un	juego	Sega
para	embutir	un	bit	más	de	información	en	las	cabezas	de	los	niños,	con	algo	más	de
lo	que	ellos	llaman	«productividad».

El	11	de	abril	de	1970,	Papert	celebró	un	simposio	en	el	MIT	llamado	«Enseñar	a
los	 niños	 a	 pensar»,	 en	 el	 que	 proponía	 usar	 los	 ordenadores	 como	 máquinas	 a
quienes	 los	niños	enseñarían,	y	así	aprenderían	enseñando.	Esta	 idea	 tan	sencilla	se
coció	a	fuego	lento	durante	casi	quince	años	hasta	que	cobró	vida	en	los	ordenadores
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personales.	 Hoy,	 cuando	 en	más	 de	 un	 tercio	 de	 los	 hogares	 americanos	 existe	 un
ordenador	personal,	ha	llegado	el	momento	adecuado	para	poner	en	práctica	aquella
idea.

Mientras	que	una	parte	significativa	del	aprendizaje	procede	de	la	enseñanza	(de
la	buena	enseñanza	con	buenos	profesores),	 la	mayor	parte	se	adquiere	mediante	 la
exploración,	reinventando	la	rueda	e	informándose	uno	mismo.	Antes	del	ordenador,
la	 tecnología	 en	 la	 enseñanza	 se	 limitaba	 a	 los	 audiovisuales	 y	 a	 la	 educación	 a
distancia	por	televisión	que,	en	definitiva,	no	hacen	sino	amplificar	la	actividad	de	los
profesores	y	la	pasividad	de	los	niños.

El	 ordenador	 cambió	 esta	 proporción	 de	 forma	 radical.	 De	 pronto,	 aprender
haciendo	algo	se	convirtió	en	la	regla	más	que	en	la	excepción.	Desde	que	es	posible
la	 simulación	por	ordenador	de	 cualquier	 cosa,	 no	hace	 falta	 disecar	 una	 rana	para
estudiarla.	En	lugar	de	esto,	se	puede	pedir	a	los	niños	que	diseñen	ranas,	construyan
un	 animal	 con	 un	 comportamiento	 como	 el	 de	 la	 rana,	 modifiquen	 este
comportamiento,	simulen	los	músculos	o	que	jueguen	con	la	rana.

Cuando	se	 juega	con	la	 información,	el	material	adquiere	un	mayor	significado,
sobre	todo	en	lo	que	se	refiere	a	los	temas	abstractos.	Recuerdo	cuando	la	profesora
de	tercer	grado	de	mi	hijo	me	informó	con	tristeza	que	no	sabía	sumar	o	restar	un	par
de	 números	 de	 dos	 o	 tres	 cifras.	 Qué	 raro,	 pensé,	 puesto	 que	 él	 siempre	 hacía	 de
banca	cuando	 jugábamos	al	Monopoly,	y	parecía	desenvolverse	bien	con	el	manejo
de	aquellos	números.	Así	es	que	sugerí	a	la	profesora	que	probara	a	poner	la	misma
suma	con	dólares,	no	sólo	con	números.	Y,	fíjense,	de	pronto	fue	capaz	de	sumar	de
memoria	 con	 tres	 cifras	 o	 más.	 La	 razón	 es	 que	 ya	 no	 se	 trataba	 de	 números
abstractos	y	 sin	 sentido,	 sino	de	dólares,	que	 tenían	que	ver	 con	comprar	 edificios,
construir	hoteles	y	pasar	por	la	casilla	de	salida.

El	ordenador	 controlable	LEGO	va	un	paso	más	allá.	Permite	 a	 los	niños	 crear
construcciones	 físicas	 con	 un	 comportamiento	 determinado.	 El	 trabajo	 actual	 con
LEGO	 en	 el	 Media	 Lab	 del	 MIT	 incluye	 un	 prototipo	 de	 ladrillo-ordenador	 que
muestra	un	mayor	grado	de	flexibilidad	y	adecuación	al	constructivismo	de	Papert,	y
contiene	comunicaciones	interladrillo	y	oportunidades	de	explorar	procesos	paralelos
de	modo	distinto.

Los	chicos	que	hoy	usan	LEGO/Logo	aprenderán	principios	físicos	y	lógicos	que
usted	y	yo	aprendimos	en	la	universidad.	La	evidencia	anecdótica	y	los	resultados	de
pruebas	 minuciosas	 revelan	 que	 este	 enfoque	 constructivista	 es	 un	 medio	 de
extraordinaria	 riqueza	 para	 aprender	 a	 través	 de	 una	 amplia	 variedad	 de	 estilos
cognitivos	y	de	comportamiento.	De	hecho,	muchos	niños	que	 se	 suponía	que	eran
incapaces	de	aprender,	mejoraron	en	el	entorno	constructivista.
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Cuando	 yo	 estaba	 en	 el	 internado	 en	 Suiza,	 un	 grupo	 de	 niños	 en	 el	 que	 me
incluía	 no	 pudimos	 ir	 a	 casa	 durante	 las	 vacaciones	 de	 otoño	 porque	 estaba
demasiado	lejos.	En	vez	de	eso,	participamos	en	un	concurso,	una	auténtica	yincana.

El	director	de	la	escuela	era	un	general	suizo	(en	la	reserva,	como	la	mayoría	del
personal	 del	 Ejército	 suizo)	 que	 tenía	 tanta	 astucia	 como	 afición	 a	 dar	 tortazos.
Organizó	una	prueba	de	cinco	días	que	se	desarrollaba	por	todo	el	país,	en	la	que	cada
equipo	 de	 cuatro	 chicos,	 de	 entre	 doce	 y	 dieciséis	 años,	 disponía	 de	 100	 francos
suizos	(unas	tres	mil	pesetas	de	aquella	época)	y	un	pase	de	ferrocarril	de	cinco	días.

A	cada	equipo	se	le	daban	diferentes	pistas,	y	tenía	que	recorrer	el	país	ganando
puntos	a	lo	largo	de	la	ruta.	Conseguirlos	era	una	auténtica	proeza.	En	un	momento
dado	teníamos	que	alcanzar	una	cierta	latitud	y	longitud	en	mitad	de	la	noche,	y	allí
un	helicóptero	dejaba	caer	el	mensaje	siguiente	grabado	en	una	cinta	de	casete	de	un
cuarto	de	pulgada,	en	idioma	urdu,	que	nos	decía	dónde	encontrar	un	cerdo	vivo	que
había	 que	 llevar	 a	 un	 sitio	 que	 nos	 dirían	 en	 un	 cierto	 número	de	 teléfono,	 el	 cual
había	que	determinar	por	medio	de	un	complejo	rompecabezas	hecho	con	las	fechas
en	 que	 tuvieron	 lugar	 siete	 hechos	 históricos	 poco	 conocidos,	 cuyas	 últimas	 siete
cifras	formarían	el	número	al	que	había	que	llamar.

Este	tipo	de	reto	siempre	me	ha	atraído	mucho,	y,	no	es	por	nada,	mi	equipo	ganó,
y	yo	estaba	seguro	de	ello.	Estaba	tan	entusiasmado	por	esta	experiencia	que	hice	lo
mismo	con	mi	hijo	el	día	que	cumplió	catorce	años.	Sin	embargo,	como	no	tenía	a	mi
disposición	al	Ejército	americano,	organicé	para	su	clase	una	experiencia	de	un	día	en
Boston;	dividí	a	 los	chicos	en	equipos,	cada	uno	con	un	presupuesto	fijo	y	un	pase
ilimitado	 para	 el	metro.	 Pasé	 varias	 semanas	 sembrando	 pistas	 con	 recepcionistas,
bajo	los	bancos	del	parque,	y	en	lugares	que	se	determinaban	con	rompecabezas	de
números	de	 teléfono.	Como	es	 fácil	 imaginar,	 los	mejores	en	el	 trabajo	en	clase	no
eran	necesariamente	los	ganadores;	de	hecho,	lo	normal	es	lo	contrario.	Siempre	ha
habido	una	diferencia	real	entre	los	chicos	espabilados	y	los	chicos	inteligentes.

Por	ejemplo,	para	sacar	una	de	las	pistas	en	mi	yincana,	había	que	solucionar	un
crucigrama.	 Los	 chicos	 inteligentes	 se	 lanzaron	 a	 la	 biblioteca	 o	 llamaron	 a	 sus
amigos	inteligentes.	Los	chicos	espabilados	pidieron	ayuda	a	la	gente	en	las	escaleras
del	 metro.	 No	 sólo	 obtuvieron	 las	 respuestas	 antes,	 sino	 que	 además	 lo	 hicieron
desplazándose	de	A	a	B	y	ganando	al	mismo	tiempo	terreno	y	puntos	para	el	juego.

Hoy	día	los	chicos	tienen	la	oportunidad	de	espabilarse	gracias	a	Internet,	donde
se	 oye	 pero	 no	 se	 ve	 a	 los	 niños.	 Lo	 irónico	 es	 que	 esto	mejorará	 la	 lectura	 y	 la
escritura.	 Los	 niños	 leerán	 y	 escribirán	 en	 Internet	 para	 comunicarse,	 no	 sólo	 para
realizar	algún	ejercicio	abstracto	y	artificial.	Lo	que	propongo	no	debería	entenderse
como	antiintelectual	o	como	un	desdén	hacia	los	razonamientos	abstractos,	sino	más
bien	 todo	 lo	 contrario.	 Internet	 proporciona	 un	 medio	 nuevo	 para	 obtener
conocimientos	y	significados.
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A	veces	me	 levanto	con	un	 ligero	 insomnio	alrededor	de	 las	 tres	de	 la	mañana,
doy	vueltas	durante	una	hora	y	entonces	me	vuelvo	a	dormir.	En	una	de	esas	sesiones
soñolientas	recibí	un	mensaje	por	correo	electrónico	de	un	tal	Michael	Schrag,	que	se
presentó	muy	educadamente	como	un	estudiante	de	segundo	año	de	bachillerato.

Me	preguntaba	si	podría	ver	el	Media	Lab	cuando	visitase	el	MIT	aquella	misma
semana.	Yo	le	sugerí	que	se	sentase	al	final	de	la	sala	en	mi	clase	«Los	bits	son	bits»
de	los	viernes,	y	que	luego	le	asignaríamos	un	guía.

También	 envié	 una	 copia	 de	 nuestros	 mensajes	 a	 otros	 dos	 miembros	 de	 la
facultad	que	estuvieron	de	acuerdo	en	conocerle	 (aunque	 tal	vez	el	motivo	 fue	que
pensaron	que	se	trataba	del	famoso	columnista	Michael	Schrage,	cuyo	nombre	tiene
una	e	al	final).

Cuando	por	fin	conocí	a	Michael,	iba	con	su	padre.	Éste	me	explicó	que	Michael
conocía	a	 toda	clase	de	personas	en	 la	Red	y	que	 la	usaba	de	 la	manera	en	que	yo
utilicé	mi	concurso.

Lo	que	asombraba	al	padre	de	Michael	era	que	toda	clase	de	personas,	ganadores
del	Premio	Nobel	y	altos	ejecutivos,	parecían	disponer	de	tiempo	para	responder	a	las
preguntas	de	Michael.	La	razón	es	que	es	muy	fácil	contestar,	y,	al	menos	por	ahora,
la	mayoría	de	personas	no	están	desbordadas	por	correo	electrónico	gratuito.

Más	adelante,	habrá	cada	vez	más	gente	en	Internet	con	el	tiempo	y	la	sabiduría
necesarios	para	 convertirse	 en	un	hilo	de	 la	 trama	del	 conocimiento	y	 la	 asistencia
humanos.

Los	 30	 millones	 de	 miembros	 de	 la	 Am erican Association of Retired Persons
(Asociación	 Americana	 de	 Jubilados),	 por	 ejemplo,	 constituyen	 una	 experiencia
humana	que	está	desaprovechada	en	 la	actualidad.	Bastaría	con	poner	al	alcance	de
las	 mentes	 jóvenes	 esa	 enorme	 cantidad	 de	 conocimientos	 para	 llenar	 el	 vacío
generacional.

En	octubre	de	1981	Seymour	Papert	y	yo	asistimos	a	un	encuentro	de	la	OPEP	en
Viena.	Fue	allí	donde	el	jeque	Yamani	pronunció	su	famoso	discurso	en	el	que	decía
que	había	que	dar	a	un	hombre	pobre	una	caña	de	pescar	y	no	un	pescado:	enseñarle
cómo	ganarse	la	vida	y	no	cómo	coger	una	limosna.

En	 un	 encuentro	 con	Yamani,	 nos	 preguntó	 si	 sabíamos	 la	 diferencia	 entre	 una
persona	primitiva	y	una	ignorante.	Fuimos	lo	bastante	educados	para	dudar,	dándole
ocasión	de	responder	a	su	propia	pregunta,	lo	que	hizo	con	mucha	elocuencia.

La	 respuesta	 era	 que	 la	 gente	 primitiva	 no	 era	 en	 absoluto	 ignorante,	 sino	 que
simplemente	usaba	otros	medios	para	transmitir	sus	conocimientos	de	generación	en
generación,	dentro	de	un	entramado	social	solidario	y	compacto.
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Por	el	contrario,	explicó,	«una	persona	ignorante	es	el	producto	de	una	sociedad
moderna	cuyo	entramado	se	ha	desintegrado	y	cuyo	sistema	ya	no	es	solidario».

El	gran	monólogo	del	 jeque	era	en	 sí	mismo	una	versión	primitiva	de	 las	 ideas
constructivistas	de	Papert.	Una	cosa	llevó	a	la	otra	y	el	resultado	fue	que	empleamos
el	siguiente	año	de	nuestras	vidas	para	idear	de	qué	manera	el	uso	de	los	ordenadores
podría	ser	útil	para	la	educación	en	países	en	desarrollo.

La	experiencia	más	completa	de	este	período	tuvo	lugar	en	Dakar,	Senegal,	donde
se	 introdujeron	en	una	escuela	elemental	dos	docenas	de	ordenadores	Apple	con	el
lenguaje	de	programación	Logo.	Los	niños	de	esta	nación	del	oeste	de	África,	que	es
rural,	 pobre	 y	 subdesarrollada,	 se	 lanzaron	 sobre	 los	 ordenadores	 con	 la	 misma
facilidad	y	naturalidad	con	que	lo	hacen	los	de	la	clase	media	urbana	norteamericana.
No	mostraron	ninguna	diferencia	de	aceptación	y	entusiasmo	aunque	es	evidente	que
en	sus	vidas	normales	no	existía	un	entorno	mecánico	ni	electrónico	orientado	al	uso
de	aparatos.	No	tenía	nada	que	ver	que	fueran	blancos	o	negros,	ricos	o	pobres.	Lo
importante,	como	al	aprender	francés	en	Francia,	era	ser	un	niño.

En	nuestra	propia	sociedad	existen	evidencias	del	mismo	fenómeno.	Ya	sea	en	la
demografía	de	Internet,	en	el	uso	de	Nintendo	y	Sega	o	incluso	en	la	introducción	de
los	 ordenadores	 personales	 en	 los	 hogares,	 las	 fuerzas	 dominantes	 no	 son	 sociales,
raciales	o	económicas,	 sino	generacionales.	Los	que	 tienen	y	 los	que	no	 tienen	son
ahora	 los	 jóvenes	 y	 los	 mayores.	 Las	 fuerzas	 étnicas	 y	 nacionales	 dirigen	 de	 una
manera	diferente	muchos	movimientos	intelectuales,	pero	no	la	revolución	digital.	Su
ethos	y	su	poder	de	atracción	son	tan	universales	como	la	música	rock.

Muchos	adultos	se	equivocan	en	su	manera	de	apreciar	cómo	los	niños	aprenden
con	los	juegos	electrónicos.	La	idea	más	generalizada	es	que	esos	juguetes	hipnóticos
convierten	a	los	niños	en	adictos	espasmódicos	con	menos	posibilidades	de	redención
que	 un	 tonto.	 Pero	 no	 hay	 duda	 de	 que	muchos	 juegos	 electrónicos	 enseñan	 a	 los
chicos	unas	estrategias	y	exigen	unas	habilidades	de	planificación	que	después	usarán
en	 la	 vida.	 Cuando	 éramos	 niños,	 ¿cuántas	 veces	 discutimos	 estrategias	 o	 nos
apresuramos	por	aprender	algo	más	deprisa	que	los	demás?

Hoy	día	un	juego	como	Tetris	se	entiende	demasiado	pronto.	Lo	que	varía	es	la
velocidad.	Lo	más	probable	es	que	haya	miembros	de	una	generación	Tetris	que	sean
mucho	mejores	 en	 el	 empaquetado	 a	 toda	 prisa	 del	 portaequipajes	 de	 un	 vagón	 de
tren,	pero	nada	más.	A	medida	que	los	juegos	se	trasladen	a	ordenadores	personales
más	potentes,	veremos	aumentar	las	herramientas	de	simulación,	como	en	el	popular
SimCity,	y	de	los	juegos	ricos	en	información.	Una	diversión	difícil.
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i	usted	fuera	a	contratar	personal	doméstico	para	cocinar,	limpiar,	conducir,
encender	el	fuego	o	abrir	la	puerta,	¿les	recomendaría	que	no	se	hablaran
unos	a	otros,	no	viesen	lo	que	los	demás	hacen	y	que	no	coordinaran	sus
funciones?

Pues	 aunque	 sea	 difícil	 de	 comprender,	 cuando	 son	máquinas	 las	 que	 encarnan
esas	 funciones,	 generalmente	 aislamos	 cada	 función.	Hoy	 día,	 aspiradores,	 coches,
timbres	de	puerta,	frigoríficos	o	sistemas	de	calefacción	son	sistemas	cerrados	y	con
una	 función	 específica	 cuyos	 diseñadores	 no	 se	 esforzaron	 por	 hacerlos
intercomunicables.	Lo	máximo	que	hacemos	para	coordinar	el	comportamiento	de	los
aparatos	 es	 empotrar	 en	 muchos	 de	 ellos	 relojes	 digitales.	 Intentamos	 sincronizar
algunas	funciones	con	tiempo	digital,	pero	la	mayor	parte	de	las	veces	acabamos	con
una	colección	de	máquinas,	cuyo	parpadeo	12.00	es	como	un	gritito	de	«por	 favor,
hazme	un	poco	más	inteligente».

Para	servir	mejor	a	las	personas	las	máquinas	tienen	que	poder	hablar	entre	sí.
Ser	 digital	 cambia	 el	 carácter	 de	 las	 normas	 de	 comunicación	 entre	 máquinas.

Varias	 personalidades	 se	 sientan	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 en	 Ginebra	 y	 otros	 sitios
parecidos	 para	 martillear	 (una	 elocuente	 metáfora	 de	 la	 era	 industrial)	 normas	 de
aplicación	 mundial,	 desde	 la	 asignación	 del	 espectro	 hasta	 protocolos	 de
telecomunicaciones.	A	veces	se	emplea	tanto	tiempo	en	un	asunto,	como	en	el	caso
de	la	norma	de	teléfono	ISDN	(Red	Digital	de	Servicios	Integrados),	que	cuando	se
llega	a	un	acuerdo	sobre	la	norma	ésta	ya	es	obsoleta.

La	 idea	 operativa	 y	 la	 mentalidad	 de	 los	 comités	 de	 normalización	 ha	 sido
considerar	las	señales	eléctricas	como	hilos.	Para	que	los	tornillos	y	tuercas	funcionen
de	país	a	país,	hay	que	estar	de	acuerdo	en	cada	dimensión	crítica,	no	sólo	en	algunas
de	 ellas.	 Aunque	 tuviéramos	 el	 número	 correcto	 de	 hilos	 por	 pulgada	 o	 por
centímetro,	el	acoplamiento	de	tornillos	y	tuercas	no	funcionaría	si	el	diámetro	fuera
equivocado.	El	mundo	mecánico	es	muy	exigente	en	este	sentido.

Los	 bits	 son	 más	 tolerantes.	 Se	 prestan	 a	 descripciones	 de	 alto	 nivel	 y	 a
protocolos,	un	término	que	antes	se	reservaba	a	la	sociedad	educada.	Los	protocolos
pueden	 ser	 muy	 específicos	 sobre	 cómo	 se	 saludan	 dos	 máquinas.	 H andshaking
(apretón	de	manos	o	saludo)	es	el	término	técnico	para	definir	la	comunicación	que	se
establece	 entre	 dos	 máquinas,	 la	 decisión	 de	 las	 variables	 que	 usarán	 en	 sus
conversaciones.

Escuche	su	fax	o	su	módem	la	próxima	vez	que	los	use.	Todo	ese	ruido	como	de
estática	 y	 los	 bips	 son	 literalmente	 el	 saludo	 (handshaking).	 Esos	 reclamos	 de
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apareamiento	son	negociaciones	para	encontrar	el	 terreno	más	elevado	desde	el	que
transportar	bits,	tomando	como	máximo	común	denominador	todas	las	variables.

A	un	nivel	todavía	más	alto,	podríamos	decir	que	el	protocolo	son	metanormas	o
lenguajes	 a	 usar	 para	 negociar	 métodos	 más	 detallados	 de	 intercambio	 de	 bits.	 El
equivalente	 en	 la	 Suiza	 multilingüe	 es	 estar	 esquiando	 solo	 y	 subir	 con	 un
desconocido	a	un	telesilla:	lo	primero	que	se	negocia	con	el	compañero	de	telesilla,	si
es	que	se	habla	de	algo,	es	en	qué	lengua	hablar.	Los	televisores	y	tostadoras	también
se	lo	preguntarán	unos	a	otros	como	preámbulo	de	sus	negociaciones.

Hace	veinticinco	años,	formé	parte	de	un	comité	asesor	para	evaluar	los	diseños
finales	del	UPC	o	Código	Universal	de	Producto,	 el	 ahora	omnipresente	 código	de
barras	 legible	 por	 ordenador	 que	 puso	 en	 un	 aprieto	 al	 presidente	 Bush	 cuando
expresó	 su	 asombro	 a	 la	 salida	 de	 un	 supermercado	 automatizado.	El	UPC	está	 en
latas,	 cajas,	 libros	 (desfigurando	 las	 portadas)	 y	 en	 todas	 partes	 excepto	 en	 las
verduras	frescas.

La	 tarea	 del	 comité	 del	 UPC	 era	 aprobar	 el	 diseño	 final	 del	 código	 de	 barras.
Después	 de	 juzgar	 a	 los	 finalistas	 (el	 diseño	 ganador	 iba	 en	 segundo	 lugar),
repasamos	un	puñado	de	propuestas	lunáticas	pero	intrigantes,	tales	como	hacer	toda
la	comida	un	poco	radiactiva,	en	proporción	a	su	valor,	de	modo	que	cada	cajero	de
control	fuera	un	contador	Geiger	en	el	que	los	compradores	pagaran	por	el	número	de
rads	 que	 hubiera	 en	 sus	 carritos.	 (Se	 estima	 que	 una	 lata	 normal	 de	 espinacas	 nos
expone	 a	 una	 dosis	 de	 una	 décima	 de	 microrad	 por	 kilogramo	 y	 por	 hora;	 una
milmillonésima	de	julio	por	hora,	en	comparación	con	los	100	000	julios	de	energía
química,	con	los	cuales	Popeye	aumenta	su	fuerza).

Esta	idea	loca	contenía	un	pequeño	germen	de	sabiduría:	¿Por	qué	no	hacer	que
cada	UPC	pudiera	 radiar	 datos?	O	bien,	 ¿por	 qué	 no	 hacer	 que	 fuera	 activable,	 de
modo	que	pudiera	levantar	la	mano	como	lo	hacen	los	niños	en	el	parvulario?

La	 razón	 es	 que	 consume	 energía,	 y	 por	 lo	 tanto	 los	 UPC	 y	 otras	 pequeñas
«etiquetas»	tienden	a	ser	pasivas.	Pero	existen	soluciones,	como	tomar	energía	de	la
luz	o	consumir	tan	poca	que	una	pequeña	batería	se	pueda	usar	durante	años.	Cuando
esto	 ocurra	 en	 un	 formato	 diminuto,	 todas	 las	 «cosas»	 podrán	 ser	 activas
digitalmente.	Por	ejemplo,	las	tazas	de	café,	artículos	de	vestir	y	libros	(sí)	de	la	casa
podrán	 decir	 dónde	 están.	 En	 el	 futuro,	 el	 concepto	 de	 «estar	 perdido»	 será	 tan
inverosímil	como	estar	«agotado».

Las	 etiquetas	 activas	 son	 una	 parte	 importante	 del	 futuro,	 porque	 llevan	 a	 la
comunidad	digital	a	pequeños	miembros	del	mundo	inanimado	que	no	son	eléctricos:
ositos	 de	 felpa,	 llaves	 inglesas	 y	 cuencos	de	 fruta.	En	 el	 futuro	más	 inmediato,	 las
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etiquetas	activas	se	usarán	(y	se	usan)	como	distintivos	para	personas	y	animales.	No
habrá	mejor	regalo	de	Navidad	que	un	collar	activo	para	perro	o	gato,	de	forma	que
los	animales	domésticos	no	puedan	perderse	o,	mejor	dicho,	puedan	perderse	pero	se
pueda	saber	dónde	están.

La	gente	usa	ya	distintivos	 activos	por	 razones	de	 seguridad.	En	Gran	Bretaña,
Olivetti	 está	 desarrollando	una	nueva	 aplicación.	El	 edificio	 sabe	dónde	 estamos	 si
llevamos	uno	de	esos	distintivos.	Cuando	nos	llaman,	suena	el	teléfono	más	cercano	a
nosotros.	En	el	 futuro,	estos	dispositivos	no	estarán	sujetos	con	una	pinza	o	con	un
alfiler	de	seguridad,	sino	pegados	o	entretejidos	en	la	ropa.

Pana	informática,	muselina	con	memoria	y	seda	solar	pueden	ser	los	tejidos	de	las
ropas	 digitales	 del	 mañana.	 En	 lugar	 de	 cargar	 con	 el	 ordenador	 portátil,	 nos	 lo
pondremos.	 Aunque	 suene	 escandaloso,	 ahora	 ya	 empezamos	 a	 cargar	 en	 nuestros
cuerpos	cada	vez	más	equipo	de	comunicación	e	informática.

El	 reloj	de	pulsera	es	el	más	evidente.	Seguro	que	cambiará	del	 simple	artículo
horario	de	hoy	a	un	centro	móvil	de	mando	y	control	el	día	de	mañana.	Se	lleva	de
una	forma	tan	natural	que	muchas	personas	duermen	con	él.

Un	aparato	múltiple	de	pulsera	con	 teléfono,	ordenador	y	 televisión	ya	no	es	el
dominio	 exclusivo	 de	 Dick	 Tracy,	 Batman	 o	 el	 capitán	 Kirk.	 Durante	 los	 cinco
próximos	 años,	 estos	 dispositivos	 conformarán	 una	 de	 las	 mayores	 áreas	 de
crecimiento	de	productos	de	consumo.	Timex	ya	ofrece	comunicaciones	inalámbricas
entre	el	PC	y	el	reloj	de	pulsera.	Se	espera	que	el	reloj	Timex	sea	tan	popular	que	su
inteligente	 programa	 de	 transmisión	 (óptica)	 será	 incorporado	 en	 varios	 sistemas
Microsoft.

Nuestra	 habilidad	 para	miniaturizar	 sobrepasará	 rápidamente	 nuestra	 capacidad
para	dotar	de	energía	a	esos	pequeños	objetos.	La	energía	es	un	área	de	la	tecnología
en	 la	 que	 se	 ha	 avanzado	 a	 paso	 de	 tortuga.	 Si	 el	 progreso	 en	 la	 investigación	 de
nuevas	 tecnologías	 para	 baterías	 hubiera	 sido	 parejo	 al	 de	 los	 circuitos	 integrados,
hoy	 viajaríamos	 a	 diario	 en	 coches	 alimentados	 con	 pilas	 de	 linternas.
Desgraciadamente,	cuando	viajo	tengo	que	llevar	más	de	cinco	kilos	de	baterías	para
alimentar	mi	ordenador	portátil.	Con	el	 tiempo,	y	a	medida	que	 los	ordenadores	de
bolsillo	 iban	adquiriendo	más	funciones	y	pantallas	más	brillantes,	 las	baterías	para
ordenadores	portátiles	se	han	hecho	más	pesadas.	(En	1979,	el	Typecorder	de	Sony,	el
primer	ordenador	portátil,	sólo	usaba	cuatro	baterías	AA).

Seguramente	 aparecerán	 algunas	 soluciones	 imaginativas	 para	 responder	 al
problema	 de	 la	 alimentación	 de	 ordenadores	 para	 vestir.	 Abercrombie	 &	 Fitch	 ya
comercializa	un	salacot	con	una	célula	solar	que	alimenta	un	pequeño	ventilador	que
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abanica	 la	 frente.	 Un	 nuevo	 y	 excelente	 candidato	 para	 almacenar	 energía	 es	 el
cinturón.	Si	nos	lo	quitamos	veremos	la	enorme	cantidad	de	superficie	y	volumen	que
abarca.	Imaginemos	un	cinturón	de	cuero	hueco	con	un	diseño	que	permite	enchufar
la	hebilla	en	la	pared	para	recargar	el	teléfono	móvil.

Lo	mismo	puede	decirse	de	las	antenas,	de	las	cuales	puede	formar	parte	el	propio
cuerpo	humano.	Además,	y	gracias	a	su	forma,	las	antenas	se	podrían	entretejer	en	las
telas	 o	 llevarlas	 como	 una	 corbata.	Con	 un	 poco	 de	 ayuda	 digital,	 las	 orejas	 de	 la
gente	pueden	funcionar	tan	bien	como	si	fueran	«antenas».

Lo	 importante	 es	 reconocer	 que	 el	 futuro	 de	 los	 dispositivos	 digitales	 incluirá
algunas	formas	y	tamaños	muy	distintos	de	los	que	nos	acuden	a	la	mente	en	nuestros
marcos	 (sic)	 habituales	 de	 referencia.	 Los	 vendedores	 de	 equipo	 y	 recambios
informáticos	no	serán	sólo	Radio	Shack	y	Staples,	sino	también	el	tipo	de	tiendas	que
venden	 productos	 Nike,	 Levi’s	 y	 Banana	 Republic.	 En	 un	 futuro	 más	 lejano,	 los
visores	de	ordenador	se	venderán	al	por	mayor	y	podrán	pintarse,	los	CD-ROM	serán
comestibles	 y	 los	 procesadores	 paralelos	 se	 aplicarán	 como	 las	 cremas	 protectoras.
Incluso,	quizá	viviremos	dentro	de	nuestros	ordenadores.

En	mi	formación	como	arquitecto	he	encontrado	muchos	conceptos	válidos	de	la
arquitectura	que	se	nutren	directamente	del	diseño	de	ordenadores,	pero	muy	pocos	lo
hacen	a	la	inversa,	aparte	de	poblar	nuestro	entorno	con	dispositivos	más	inteligentes,
ocultos	 o	 a	 la	 vista.	 Concebir	 los	 edificios	 como	 enormes	 dispositivos
electromecánicos	 no	 ha	 llevado	 a	 aplicaciones	 reales	 muy	 inspiradas.	 Incluso	 el
comportamiento	arquitectónico	de	la	nave	espacial	Enterprise	se	limita	a	sus	puertas
corredizas.

Los	 edificios	 del	 futuro	 serán	 como	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 los	 ordenadores:
«inteligentemente	preparado»	(un	término	acuñado	por	la	AMP	Corporation	para	su
programa	de	casa	 inteligente).	Este	 concepto	es	una	combinación	de	precableado	y
conectores	omnipresentes	para	una	(futura)	señal	compartida	por	 instrumentos.	Más
tarde	 se	 puede	 añadir	 procesamiento	 de	 uno	 u	 otro	 tipo,	 por	 ejemplo,	 hacer	 que	 el
ambiente	acústico	de	 las	cuatro	paredes	de	 la	sala	de	estar	suene	como	el	Carnegie
Hall.

En	 la	 mayoría	 de	 ejemplos	 de	 «entornos	 inteligentes»	 que	 he	 visto	 falta	 la
capacidad	de	sentir	 la	presencia	humana.	Es	el	mismo	problema	de	los	ordenadores
personales	 llevado	a	otro	nivel:	 el	 entorno	no	puede	vernos	ni	 sentirnos.	 Incluso	el
termostato	se	refiere	a	la	temperatura	del	muro,	no	a	si	nosotros	tenemos	frío	o	calor.
Las	habitaciones	del	 futuro	 sabrán	que	acabamos	de	 sentarnos	a	 comer,	nos	hemos
ido	a	dormir,	vamos	a	darnos	una	ducha	o	vamos	a	sacar	al	perro	a	pasear.	El	teléfono

www.lectulandia.com	-	Página	145



nunca	sonará.	Si	no	estamos	en	casa,	no	sonará	porque	no	estamos.	Si	estamos	y	el
mayordomo	 digital	 decide	 pasarnos	 la	 llamada,	 entonces	 el	 pomo	 de	 puerta	 más
cercano	dirá:	«Disculpe,	señora»,	y	pasará	la	llamada.

Algunas	personas	llaman	a	esto	«informática	omnipresente»,	y	lo	es,	y	algunas	de
estas	personas	lo	presentan	como	lo	contrario	de	usar	agentes	de	interfaz,	y	no	es	así,
sino	que	ambos	conceptos	son	uno	y	lo	mismo.

La	ubicuidad	de	la	presencia	del	ordenador	de	cada	persona	la	determinarán	los
procesos	informáticos	variados	e	independientes	de	sus	vidas	normales	(sistemas	de
reserva	de	plazas	en	avión,	 información	de	puntos	de	venta,	utilización	de	servicios
de	 conexión	 on-line,	 franqueo,	 mensajes).	 Estos	 estarán	 cada	 vez	 más	 conectados
entre	 sí.	 Si	 su	 vuelo	 a	 Dallas	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 se	 retrasa,	 el	 reloj
despertador	sonará	un	poco	más	tarde	y	se	avisará	al	taxi	automáticamente	de	acuerdo
con	las	previsiones	de	tráfico.

Los	robots	domésticos	casi	nunca	se	incluyen	en	la	mayoría	de	las	versiones	de	la
casa	del	futuro:	un	cambio	curioso,	porque	hace	veinte	años	casi	todas	las	imágenes
del	 futuro	 incluían	 una	 imagen	 robótica.	 C3PO	 sería	 un	 mayordomo	 excelente;
incluso	su	acento	es	el	adecuado.

El	 interés	por	 los	 robots	 domésticos	volverá,	 y	podemos	 anticipar	 que	 existirán
criados	digitales	con	piernas	para	subir	escaleras,	brazos	para	quitar	el	polvo	y	manos
para	llevar	las	bebidas.	Por	razones	de	seguridad,	un	robot	doméstico	también	tiene
que	 ser	 capaz	 de	 ladrar	 como	 un	 perro	 fiero.	 Estos	 conceptos	 no	 tienen	 nada	 de
novedoso,	 puesto	 que	 la	 tecnología	 ya	 casi	 lo	 permite.	 Es	 probable	 que	 haya	 unas
cien	mil	personas	en	el	mundo	que	quieran	pagar	100	000	dólares	por	un	robot	así.
Ese	mercado	de	10	000	millones	de	dólares	no	pasará	desapercibido	durante	mucho
tiempo.

Si	 el	 frigorífico	 nota	 que	 nos	 hace	 falta	 leche,	 puede	 «pedir»	 al	 coche	 que	 nos
recuerde	comprarla	en	el	camino	de	vuelta	a	casa.	Los	aparatos	de	hoy	día	cuentan
con	muy	poca	informática.

Una	tostadora	no	debería	quemar	las	tostadas	y	sí	poder	hablar	con	otros	aparatos.
Sería	muy	sencillo	hacer	que	en	nuestra	tostadora	apareciera	cada	mañana	el	precio
de	cierre	de	nuestras	acciones	favoritas.	Pero	antes,	se	tiene	que	conectar	la	tostadora
con	las	noticias.

Nuestra	casa	actual	tiene	probablemente	más	de	cien	microprocesadores.	Pero	no
están	unificados.	El	sistema	más	integrado	de	la	casa	es	tal	vez	el	despertador	y,	en
algunos	casos,	el	mando	a	distancia	de	luces	y	aparatos	pequeños.	Algunas	cafeteras
se	pueden	programar	para	moler	y	preparar	café	antes	de	que	nos	levantemos.	Pero	si
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programamos	el	despertador	para	que	suene	cuarenta	y	cinco	minutos	después	de	lo
normal,	 al	 despertar	 el	 café	 será	 terrible.	 La	 carencia	 de	 comunicación	 electrónica
entre	aparatos	nos	lleva,	entre	otras	cosas,	a	que	en	cada	uno	de	ellos	haya	interfaces
muy	 primitivas	 y	 curiosas.	 Por	 ejemplo,	 si	 el	 habla	 es	 el	 modo	 de	 interacción
dominante	 entre	 las	 personas	 y	 las	 máquinas,	 los	 accesorios	 pequeños	 necesitarán
hablar	 y	 escuchar	 a	 la	 vez.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 puede	 pretender	 que	 todos	 ellos
dispongan	de	todos	los	medios	para	producir	y	comprender	el	lenguaje	hablado,	y	por
tanto	deberían	comunicarse	y	compartir	tales	recursos.

Adoptar	un	modelo	centralizado	de	participación	es	tentador,	y	algunas	personas
han	 propuesto	 la	 creación	 de	 «hornos»	 de	 información	 en	 nuestros	 sótanos:	 un
ordenador	central	de	la	casa	que	controle	todas	las	entradas	y	salidas.	Sospecho	que
no	 funcionará	 así,	 y	 que	 la	 función	 estará	mucho	más	 distribuida	 entre	 una	 red	 de
aplicaciones,	 incluyendo	 una	 que	 sea	maestra	 en	 reconocimiento	 y	 producción	 del
habla.	Aunque	tanto	la	nevera	como	el	armario	lleven	la	cuenta	de	la	comida	leyendo
los	códigos	de	barras,	sólo	uno	de	los	dos	necesita	saber	cómo	interpretarlos.

Se	 usan	 los	 términos	 «línea	 blanca»	 y	 «línea	 marrón»	 para	 distinguir	 entre
aparatos	pequeños,	como	tostadoras	y	batidoras,	y	los	aparatos	grandes	y	casi	siempre
integrados,	como	lavaplatos	y	frigoríficos.	La	división	clásica	entre	blanco	y	marrón
no	tiene	en	cuenta	los	dispositivos	de	información,	que	la	cambiará,	porque	tanto	los
electrodomésticos	 de	 línea	 blanca	 como	 los	 de	 línea	 marrón	 serán	 cada	 vez	 más
productores	y	consumidores	de	información.

El	futuro	de	todos	los	aparatos	será	llevar	un	PC	oculto	o	visible.	Una	razón	para
avanzar	 en	 esa	 dirección	 es	 hacer	 los	 aparatos	 más	 amistosos,	 utilizables	 y
autoexplicables.	 Pensemos	 por	 un	 momento	 cuántas	 máquinas	 tenemos	 (horno
microondas,	aparato	de	fax,	teléfono	inalámbrico)	con	un	gigantesco	vocabulario	de
funciones,	algunas	inútiles,	que	no	nos	hemos	molestado	en	aprender	sólo	porque	es
demasiado	 difícil.	 Aquí	 es	 donde	 la	 informática	 incorporada	 puede	 ayudar	mucho,
aparte	de	asegurarse	de	que	el	microondas	no	convierte	el	queso	Brie	en	una	mezcla
líquida.	Las	aplicaciones	tendrían	que	ser	buenos	instructores.

La	idea	del	manual	de	instrucciones	es	obsoleta.	El	hecho	de	que	los	fabricantes
de	hardware	y	software	de	ordenadores	 lo	envíen	con	 los	productos	es	poco	menos
que	perversa.	El	mejor	 instructor	en	cómo	usar	una	máquina	es	 la	máquina	misma.
Ella	 sabe	 lo	 que	 estamos	 haciendo,	 lo	 que	 acabamos	 de	 hacer	 e	 incluso	 puede
adivinar	lo	que	haremos	a	continuación.	Recoger	esa	conciencia	en	un	conocimiento
de	sus	propias	operaciones,	es	un	paso	fácil	de	dar	para	la	ciencia	informática,	pero
un	 paso	 de	 gigante	 en	 comparación	 con	 los	 manuales	 impresos	 que	 nunca	 se
encuentran	y	casi	nunca	se	entienden.

Añadamos	 a	 las	 máquinas	 un	 poco	 de	 familiaridad	 humana	 con	 nosotros,	 que
somos	zurdos,	duros	de	oído	y	 tenemos	poca	paciencia	para	 las	cosas	mecánicas,	y
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las	 propias	máquinas	 nos	 ayudarán	 a	manejarlas	 y	mantenerlas	más	 que	 cualquier
instrucción	 de	 uso.	 Los	 aparatos	 del	 mañana	 no	 deberían	 llevar	 instrucciones
impresas	 (excepto	 «Este	 Lado	 Hacia	 Arriba»),	 sino	 que	 el	 aparato	 debería	 enviar
electrónicamente	la	«garantía»,	una	vez	que	«supiera»	que	está	bien	instalado.

El	coste	de	la	electrónica	que	incorpora	un	coche	moderno	no	excede	el	coste	del
acero	utilizado	en	su	fabricación.	De	hecho,	hoy	día	un	automóvil	incorpora	más	de
cincuenta	 microprocesadores,	 aunque	 no	 se	 hayan	 usado	 con	 mucha	 inteligencia.
Sentimos	 que	 hacemos	 el	 ridículo	 cuando	 alquilamos	 un	 coche	 europeo	 último
modelo	 y,	 en	 una	 larga	 cola	 para	 poner	 gasolina,	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 no
sabemos	cuál	es	el	mando	electrónico	que	abre	el	depósito.

Los	principales	habitantes	digitales	de	los	coches	serán	las	radios	inteligentes,	el
control	de	energía	y	las	pantallas	de	información.	Además,	disfrutarán	de	una	ventaja
muy	particular	de	ser	digital:	sabrán	dónde	están.

Los	avances	recientes	en	mapas	y	trazado	hacen	posible	localizar	la	posición	de
un	coche	a	través	de	un	modelo	informático	de	la	red	urbana.	La	localización	de	todas
las	calles	de	Estados	Unidos	puede	estar	incluida	en	un	solo	CD-ROM.	Mediante	el
uso	 de	 satélites,	 y	 diversas	 técnicas	 de	 seguimiento	 (que	 añaden	 los	 movimientos
graduales	del	coche),	o	con	una	combinación	de	esas	técnicas,	los	coches	se	pueden
localizar	 con	 un	margen	 de	 error	 de	 unos	 pocos	metros.	 Casi	 todos	 recordamos	 el
Aston	Martin	de	James	Bond,	en	el	que	una	pantalla	de	ordenador	en	el	 tablero	de
mandos	 situado	 entre	 su	 asiento	 y	 el	 de	 su	 acompañante	 le	 mostraba	 un	mapa	 de
dónde	 se	 encontraba	 y	 adonde	 se	 dirigía.	 Ahora	 esto	 es	 un	 producto	 comercial	 de
amplia	 aceptación	 y	 uso	 creciente.	 En	 Estados	 Unidos	 fue	 Oldsmobile	 quien	 lo
comercializó	por	primera	vez	en	1994.

Sin	 embargo,	 existe	 un	 pequeño	 problema.	 A	 mucha	 gente,	 sobre	 todo	 a	 los
conductores	 mayores,	 les	 cuesta	 enfocar	 la	 vista	 rápidamente.	 Les	 resulta	 difícil
cambiar	la	mirada	de	las	cosas	que	están	en	la	lejanía	a	las	que	están	a	un	metro	y	a	la
inversa.	Peor	aún,	algunos	necesitamos	usar	gafas	de	lectura	para	consultar	un	mapa,
lo	 que	 nos	 convierte	 en	 Mr.	 Magoo	 al	 volante.	 Una	 manera	 mucho	 mejor	 de
proporcionar	asistencia	en	ruta	es	por	medio	de	la	voz.

Dado	que	los	oídos	no	se	usan	para	conducir,	se	convierten	en	un	canal	ideal	para
decirnos	cuándo	girar,	qué	hay	que	buscar	y	que	si	estamos	viendo	tal	y	tal,	es	porque
nos	 hemos	 pasado	 de	 largo.	 El	 reto	 de	 comunicar	 con	 exactitud	 las	 direcciones	 es
difícil,	 y	 ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 seres	 humanos	 lo	 hacemos	 tan	 mal.	 La
carretera	está	llena	de	ambigüedades.	«La	siguiente	a	la	derecha»	es	un	mensaje	muy
claro	si	la	curva	está	a	unos	cientos	de	metros	más	allá.	A	medida	que	nos	acercamos,
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sin	embargo,	dudamos	si	la	«siguiente»	es	ésta	o	la	que	viene	después.
Aunque	 es	 posible	 construir	 buenos	 «copilotos»	digitales	 con	 salida	 de	 voz,	 no

parece	 que	 los	 vayamos	 a	 ver	muy	 pronto	 en	 el	mercado	 americano.	 En	 su	 lugar,
veremos	exactamente	lo	que	tenía	James	Bond,	correcto	o	equivocado,	seguro	o	no.
La	razón	es	 ridícula.	Si	el	coche	nos	habla	y	su	 información	de	 ruta	 tiene	un	error,
¿quién	es	el	responsable	si	nos	envía	en	contra	dirección	y	tenemos	un	accidente?	Si
por	otra	parte,	eso	ocurre	leyendo	un	mapa,	entonces	es	culpa	de	nuestra	mala	suerte.
En	 Europa,	 donde	 están	más	 instruidos	 en	 cuestiones	 de	 responsabilidad	 y	 litigio,
Mercedes-Benz	introducirá	este	año	un	sistema	de	ruta	parlante.

Estos	 sistemas	 de	 navegación	 no	 se	 limitarán	 a	 llevarnos	 de	 A	 a	 B.	 Habrá
mercados	restringidos	de	guías	acústicas	de	visitas	a	ciudades	(«a	su	derecha	tienen	el
lugar	 de	 nacimiento	 de…»)	 e	 información	 de	 restaurantes	 y	 hoteles	 («he	 hecho
reservas	 en	 un	 buen	 hotel	 cerca	 de	 la	 salida	 3»).	De	 hecho,	 si	 nos	 roban	 el	 coche
inteligente	del	futuro,	éste	podrá	llamarnos	y	decirnos	dónde	está.	Quizás	incluso	su
voz	suene	atemorizada.

Una	de	las	razones	por	las	que	ha	sido	impopular	hablar	a	los	coches	es	que	han
tenido	menos	personalidad	que	un	caballito	de	mar.

En	general,	nuestra	opinión	de	la	personalidad	de	un	ordenador	se	deriva	de	todas
las	cosas	que	hace	mal,	aunque	en	alguna	ocasión	puede	ocurrir	lo	contrario.	Una	vez
me	partí	de	risa	cuando	mi	programa	de	comprobación	de	ortografía	vio	escrito,	en
mi	estilo	disléxico,	la	palabra	«tentó»,	en	lugar	de	tanto,	y	sugirió	con	orgullo	que	la
forma	correcta	era	«tonto».

Poco	a	poco,	los	ordenadores	adquieren	personalidad.	Un	pequeño	pero	ya	clásico
ejemplo	 es	 el	 programa	 de	 comunicaciones	 Smartcom,	 de	Hayes	 Corporation,	 que
muestra	un	pequeño	teléfono	con	una	cara.	Los	dos	ojos	miran	a	una	lista	de	los	pasos
del	proceso	de	conexión	y,	a	medida	que	el	ordenador	completa	un	paso	y	cambia	al
siguiente,	los	ojos	siguen	la	lista.	La	cara	sonríe	al	final	si	el	reconocimiento	ha	sido
correcto,	y	frunce	el	ceño	si	nos	hemos	equivocado.

Esto	 no	 es	 tan	 frívolo	 como	 parece.	 La	 persona	 de	 una	máquina	 puede	 ofrecer
diversión	 relajante,	 útil,	 amistosa	 y	 con	 espíritu	menos	 «mecánico».	 Familiarizarse
con	un	ordenador	personal	será	parecido	a	entrenar	en	casa	a	un	cachorro.	Podremos
seguir	módulos	de	personalidad	que	incluirán	el	comportamiento	y	estilo	de	vida	de
caracteres	ficticios.	Tendremos	la	posibilidad	de	comprar	una	personalidad	a	lo	Larry
King	para	nuestra	interfaz	de	prensa,	e	incluso	puede	que	a	los	chicos	les	guste	hacer
surf	en	la	Red	con	el	doctor	Seuss.

No	 estoy	 sugiriendo	 que	 se	 nos	 interrumpa	 con	 chistes	 tontos	 en	 mitad	 de	 un
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mensaje	importante,	sino	que	el	estilo	de	interacción	puede	ser	mucho	más	rico	que
los	 sonidos	 de	 click,	 vocecitas	 o	 pitos	 repetidos	 de	 mensajes	 de	 error.	 Veremos
sistemas	 con	 humor,	 que	 dan	 codazos	 y	 pinchan,	 incluso	 algunos	 tan	 severos	 e
implacables	como	una	niñera	alemana.
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a	 imagen	de	un	dibujo	 infantil	 pegado	a	 la	nevera	es	 tan	norteamericana
como	la	tarta	de	manzana.	Animamos	a	nuestros	hijos	para	que	se	expresen
y	sean	creativos.	Pero,	de	repente,	cuando	ya	 tienen	seis	o	siete	años,	 las
cosas	 cambian	 y	 les	 inculcamos	 que	 la	 clase	 de	 dibujo	 es	 una	 actividad

extraescolar	y	no	tan	importante	como,	por	ejemplo,	el	lenguaje	o	las	matemáticas.
Las	notas	más	altas	se	las	llevan	aquellos	jóvenes	que	quieren	ser	alguien	y	hacer

algo.
Durante	 los	 siguientes	 veinte	 años	 alimentamos	 el	 hemisferio	 izquierdo	 de	 su

cerebro	 como	 si	 fuera	 el	 hígado	 de	 un	 ganso	 y	 dejamos	 que	 el	 otro	 se	 reduzca	 al
tamaño	de	un	guisante.

Seymour	Papert	nos	cuenta	 la	historia	de	un	cirujano	de	mediados	del	siglo	XIX
que	se	 trasladó	mágicamente	en	el	 tiempo	a	un	quirófano	moderno.	Seguro	que	ese
médico	no	reconocería	nada,	no	sabría	qué	hacer	o	cómo	ayudar.

La	tecnología	moderna	habría	transformado	la	práctica	de	la	cirujía	hasta	el	punto
que	le	sería	imposible	comprenderla.

Sin	embargo,	si	un	maestro	de	escuela	de	mediados	del	siglo	XIX	se	trasladara	en
esa	misma	máquina	del	tiempo	a	un	aula	de	hoy	día	podría	continuar	dando	la	clase
que	 su	 colega	 hubiese	 interrumpido,	 excepto	 por	 algunos	 pequeños	 detalles.	Existe
muy	poca	diferencia	entre	la	forma	en	que	enseñamos	hoy	y	cómo	lo	hacíamos	hace
ciento	 cincuenta	 años.	 La	 tecnología	 no	 se	 utiliza	 tanto	 como	 en	 el	 quirófano.	 De
hecho,	según	las	investigaciones	recientes	del	Departamento	de	Educación	de	Estados
Unidos,	 el	 84%	 de	 los	maestros	 norteamericanos	 consideran	 indispensable	 sólo	 un
tipo	de	tecnología	de	la	información:	una	fotocopiadora	con	suficiente	suministro	de
papel.

Sin	embargo,	parece	que	por	fin	estamos	alejándonos	de	un	modelo	de	línea	dura
en	la	enseñanza,	que	ha	producido	varias	generaciones	de	niños	compulsivos	en	serie,
y	 vamos	 hacia	 uno	más	 abierto,	 que	 no	 separa	 de	manera	 tan	 tajante	 el	 arte	 de	 la
ciencia,	o	el	hemisferio	derecho	del	izquierdo.

Cuando	un	niño	utiliza	un	programa	informático	como	Logo	para	hacer	un	dibujo
en	 su	 ordenador,	 la	 imagen	 es	 una	 expresión	 artística	 y	matemática	 y	 puede	 verse
como	cualquiera	de	las	dos.	En	la	actualidad,	incluso	un	concepto	tan	abstracto	como
las	matemáticas	puede	utilizar	componentes	concretos	de	las	artes	visuales.

Los	ordenadores	personales	formarán	generaciones	futuras	de	adultos	más	hábiles
en	las	matemáticas	y	más	versados	en	las	artes	visuales.	Es	muy	probable	que	dentro

www.lectulandia.com	-	Página	151



de	diez	años	 los	adolescentes	puedan	disfrutar	de	un	panorama	mucho	más	 rico	en
opciones	 porque	 la	 balanza	 de	 la	 realización	 intelectual	 se	 inclinará	 en	 favor	 de
abarcar	 una	 variedad	 más	 amplia	 de	 sistemas	 de	 conocimiento,	 patrones	 de
aprendizaje	y	comportamientos	expresivos	más	que	en	formar	ratones	de	biblioteca.

Habrá	muchas	más	opciones	intermedias	entre	el	trabajo	y	la	diversión.
La	 línea	 divisoria	 entre	 las	 aficiones	 y	 las	 obligaciones	 será	menos	 perceptible

gracias	a	un	denominador	común:	 ser	digital.	El	pintor	aficionado	es	el	 símbolo	de
una	 nueva	 era	 de	 oportunidades	 y	 respeto	 por	 los	 pasatiempos	 creativos:	 el	 poder
expresarse	y	hacer	cosas	durante	 toda	la	vida.	Cuando	un	jubilado	empieza	a	pintar
con	acuarelas,	es	como	volver	a	la	infancia,	con	recompensas	muy	diferentes	a	las	de
años	 anteriores.	 El	 día	 de	 mañana,	 las	 vidas	 de	 las	 personas	 de	 todas	 las	 edades
tendrán	 una	 continuidad	 más	 armoniosa	 porque	 se	 acerca	 el	 día	 en	 que	 las
herramientas	de	trabajo	y	las	que	nos	proporcionan	diversión	serán	la	misma	cosa.	El
placer	y	el	deber,	 la	expresión	personal	y	el	 trabajo	en	grupo	compartirán	la	misma
paleta.

Los	 usuarios	 de	 ordenadores,	 jóvenes	 y	 mayores,	 constituyen	 un	 ejemplo
perfecto.	 Sus	 programas	 son	 como	 pinturas	 surrealistas	 pues	 tienen	 cualidades
estéticas	 y	 excelencia	 técnica.	 Su	 trabajo	 se	 puede	 mirar	 en	 términos	 de	 estilo	 y
contenido,	 de	 significado	 y	 ejecución.	 El	 comportamiento	 de	 sus	 programas	 de
ordenador	es	un	nuevo	tipo	de	estética.

Estos	usuarios	son	los	precursores	de	los	nuevos	e-xpresionistas.

La	música	ha	sido	uno	de	los	elementos	determinantes	en	la	configuración	de	la
informática.

Se	 puede	 analizar	 la	música	 desde	 tres	 perspectivas	 complementarias:	 desde	 el
punto	de	vista	del	procesamiento	de	la	señal	digital,	como	por	ejemplo	la	cuestión	de
la	separación	del	sonido	(quitar,	en	una	grabación	de	música,	el	ruido	de	una	lata	de
Coca-Cola	que	cae	al	suelo);	desde	la	perspectiva	de	la	percepción	del	sonido	(cómo
interpretamos	el	lenguaje	musical,	en	qué	consiste	su	apreciación	y	de	dónde	viene	la
emoción),	 y	 finalmente,	 como	 expresión	 artística	 y	 narrativa	 (contar	 una	 historia	 y
despertar	sentimientos).	Las	tres	perspectivas	son	importantes	en	sí	mismas	y	hacen
que	el	dominio	musical	sea	el	ámbito	intelectual	más	idóneo	para	moverse	con	soltura
entre	el	dominio	de	 la	 tecnología	y	el	de	 la	expresión,	entre	ciencia	y	arte,	entre	 lo
privado	y	lo	público.

Si	le	preguntamos	a	un	auditorio	formado	por	estudiantes	de	informática	cuántos
de	ellos	tocan	algún	instrumento	musical	o	cuántos	están	interesados	seriamente	por
la	 música,	 la	 mayoría	 levantarán	 la	 mano.	 La	 afinidad	 tradicional	 entre	 las
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matemáticas	 y	 la	 música	 se	 manifiesta	 de	 manera	 contundente	 en	 la	 informática
contemporánea	y	en	la	comunidad	de	usuarios	de	ordenador.	El	Media	Lab	del	MIT
atrae	a	algunos	de	sus	mejores	estudiantes	de	informática	a	través	de	la	música.

Los	 padres	 y	 la	 sociedad,	 ya	 sea	 de	 manera	 consciente	 o	 inconsciente,	 no
fomentan	 el	 arte	 y	 la	 música	 en	 los	 niños,	 o	 consideran	 estas	 actividades	 como
simples	válvulas	de	escape	de	las	presiones	de	tipo	académico.	Sin	embargo,	tendrían
que	 ser	 los	 filtros	 a	 través	 de	 los	 cuales	 los	 niños	 explorasen	 diversos	 ámbitos	 del
conocimiento	que	hasta	ahora	sólo	han	tenido	un	tipo	de	enfoque.

Cuando	 iba	 a	 la	 escuela	 no	 me	 gustaba	 la	 asignatura	 de	 historia,	 pero	 puedo
recitar	 de	memoria	 las	 fechas	 clave	 en	 arte	 y	 arquitectura	 aunque	 no	 recuerdo	 las
fechas	de	guerras	o	acontecimientos	políticos.	Mi	hijo	heredó	mi	dislexia	pero	lee	con
avidez	revistas	de	esquí	y	windsurf,	de	cabo	a	rabo.	Para	algunas	personas,	la	música
puede	 ser	 la	 manera	 de	 estudiar	 matemáticas,	 aprender	 física	 y	 entender	 la
antropología.

La	cuestión	es	cómo	aprender	música.	Durante	el	siglo	XIX	y	a	principios	del	siglo
XX	lo	normal	era	estudiar	música	en	la	escuela.	Pero	luego,	la	tecnología	de	la	música
grabada	cambió	las	cosas.	No	es	sino	hasta	hace	poco	que	las	escuelas	han	empezado
a	retomar	el	aprendizaje	de	la	música	de	manera	activa,	es	decir,	tocándola	en	lugar
de	sólo	escucharla.

La	utilización	de	ordenadores	para	aprender	música	a	una	edad	muy	temprana	es
un	ejemplo	del	beneficio	que	proporcionan	los	ordenadores	al	ofrecer	una	gama	tan
amplia	de	modos	de	acceso.

El	 ordenador	 hace	 posible	 que	 niños	 que	 no	 tienen	 facilidad	 también	 puedan
acercarse	a	 la	música.	Los	juegos	musicales,	 las	cintas	con	información	sonora	y	 la
fácil	manipulación	del	sonido	digital	son	algunos	de	los	medios	a	través	de	los	cuales
un	niño	puede	experimentar	 la	música.	 Incluso	 los	que	muestran	preferencia	por	el
mundo	de	lo	visual	pueden	inventar	diferentes	maneras	de	ver.

Los	ordenadores	y	el	arte	pueden	combinar	mal	cuando	se	encuentran	por	primera
vez.	Un	motivo	 puede	 ser	 que	 la	máquina	 tenga	 un	 efecto	 demasiado	 potente	 que
puede	 dominar	 a	 la	 intención	 expresiva,	 como	 ocurre	 con	 frecuencia	 en	 el	 arte
holográfico	y	en	las	películas	en	tres	dimensiones.	La	tecnología	puede	ser	como	un
chile	jalapeño	en	una	salsa	francesa.	El	sabor	del	ordenador	puede	anular	las	señales
más	sutiles	del	arte.

No	es	sorprendente	que	la	música	y	la	interpretación	sean	las	artes	que	mejor	se
adaptan	al	ordenador,	ya	que	en	ellas	se	mezclan	la	tecnología	de	la	interpretación,	la
divulgación	 y	 la	 experiencia	 estética.	 Compositores,	 intérpretes	 y	 público	 pueden
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disponer	de	control	digital.	Si	Herbie	Hancock	saca	su	próxima	pieza	en	Internet,	no
sólo	sería	como	tocar	para	una	audiencia	de	20	millones,	sino	que	cada	oyente	podría
transformar	la	música	dependiendo	de	su	situación	personal.	Para	algunos	esto	puede
limitarse	a	subir	el	volumen	o	convertir	la	música	en	un	karaoke,	pero	otros	podrían
decidir	modificar	la	orquestación.

La	superautopista	digital	hará	que	el	arte	acabado	e	 inalterable	sea	una	cosa	del
pasado.	El	número	de	bigotes	que	se	le	pueden	poner	a	la	Mona	Lisa	es	sólo	un	juego
de	 niños.	 Seremos	 testigos	 de	 una	 verdadera	 manipulación	 digital	 de	 expresiones
supuestamente	acabadas	que	circulan	por	Internet,	lo	cual	no	tiene	por	qué	ser	malo.

Estamos	entrando	en	una	era	en	que	 la	 expresión	puede	 ser	más	participativa	y
vital.	Tenemos	 la	 oportunidad	de	distribuir	 y	 experimentar	 señales	 sensoriales	muy
ricas	de	formas	mucho	más	accesibles	que	tener	que	desplazarnos	al	Louvre	y	menos
comunes	que	la	de	hojear	un	libro.	Los	artistas	llegarán	a	considerar	Internet	como	la
galería	 más	 grande	 del	 mundo	 para	 mostrar	 sus	 manifestaciones	 artísticas	 y
difundirlas	directamente	al	público.

La	 verdadera	 oportunidad	 aparecerá	 cuando	 el	 artista	 digital	 proporcione	 las
pautas	 para	 el	 cambio.	 Aunque	 esto	 pueda	 parecer	 una	 completa	 vulgarización	 de
símbolos	culturales	importantes,	como	hacer	postales	de	Steichen	o	pins	de	Warhol,
la	 cuestión	 es	 que	 ser	 digital	 permite	 la	 transmisión	 del	 «proceso»	 además	 del
producto.	El	proceso	puede	consistir	en	 la	 fantasía	o	el	éxtasis	de	una	mente,	en	 la
imaginación	colectiva	de	muchas	o	en	la	visión	de	un	grupo	revolucionario.

El	 concepto	original	 del	Media	Lab	del	MIT	era	 llevar	 la	 interfaz	humana	y	 la
inteligencia	artificial	por	otros	derroteros.	El	nuevo	rumbo	consistía	en	estructurarlas
según	 el	 contenido	 de	 sistemas	 de	 información,	 las	 demandas	 del	 usuario	 de
aplicaciones	 y	 la	 naturaleza	 del	 pensamiento	 artístico.	 La	 idea	 se	 vendió	 a	 las
empresas	 de	 difusión,	 de	 publicidad	 y	 de	 informática	 como	 la	 convergencia	 de	 la
riqueza	 sensorial	 del	 vídeo,	 la	 profundidad	 de	 contenido	 de	 las	 publicaciones	 y	 la
interactividad	 intrínseca	 de	 los	 ordenadores.	 Ahora	 suena	 muy	 lógico	 pero	 en	 esa
época	 pensaban	 que	 era	 una	 tontería.	 The N ew  York Tim es	 publicó	 que	 «cierto
individuo»	 de	 la	 facultad	 opinaba	 que	 los	 defensores	 de	 esta	 idea	 eran	 unos
«charlatanes».

El	Media	Lab	está	en	un	edificio	creado	por	el	arquitecto	I.M.	Pei	poco	después
de	haber	diseñado	la	extensión	de	la	National	Gallery	de	Washington	y	poco	antes	de
la	 pirámide	 del	 Louvre	 en	 París.	 Tardaron	 casi	 siete	 años	 en	 financiar,	 construir	 y
poner	en	marcha	la	facultad.

Como	 en	 1863,	 cuando	 la	 institución	 artística	 de	 París	 se	 opuso	 a	 que	 los
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impresionistas	participaran	en	su	exhibición	oficial,	los	miembros	de	la	facultad	que
fundaron	el	Media	Lab	eran	una	especie	de	Salñn des Refusçs.	En	algunos	casos	eran
demasiado	radicales	para	su	departamento	académico,	en	otros	demasiado	ajenos	a	su
departamento	 y	 algunos	más	 ni	 siquiera	 pertenecían	 a	 un	 departamento.	Aparte	 de
Jerome	Wiesner	 y	 de	mí,	 el	 grupo	 lo	 componían	 un	 director	 de	 cine,	 un	 físico,	 un
diseñador	 gráfico,	 un	 compositor,	 dos	 matemáticos	 y	 un	 grupo	 de	 investigadores
quienes,	entre	otras	cosas,	habían	 inventado	los	multimedia	en	años	anteriores.	Nos
unimos	 a	 principios	 de	 los	 años	 ochenta	 como	 una	 contracultura	 opuesta	 al
establishm ent	 de	 la	 ciencia	 informática	 cuya	 preocupación	 seguía	 siendo	 los
lenguajes	 de	 programación,	 los	 sistemas	 operativos,	 los	 protocolos	 de	 redes
informáticas	 y	 las	 arquitecturas	 de	 sistema.	 Nos	 unía	 la	 convicción	 de	 que	 la
omnipresencia	de	los	ordenadores	alteraría	y	afectaría	a	la	calidad	de	vida	de	forma
drástica,	no	sólo	en	el	terreno	científico,	sino	en	todos	los	demás	ámbitos	de	la	vida.

Era	el	momento	propicio	porque	estaban	naciendo	los	ordenadores	personales,	la
interfaz	 de	 usuario	 empezaba	 a	 adquirir	 importancia	 y	 la	 reglamentación	 de	 la
industria	de	 las	 telecomunicaciones	estaba	desapareciendo.	Los	dueños	y	directores
de	 periódicos,	 revistas,	 libros,	 estudios	 de	 cine	 y	 canales	 de	 televisión	 estaban
empezando	 a	 preguntarse	 sobre	 el	 futuro.	Algunos	 sabios	magnates	 de	 los	medios,
como	 Steve	 Ross	 y	 Dick	 Munro	 de	 Time	 Warner,	 tenían	 la	 intuición	 de	 que	 se
avecinaba	la	era	digital.	Invertir	en	el	grupo	de	lunáticos	del	MIT	no	salía	muy	caro,
de	manera	que	el	grupo	creció	hasta	que	llegamos	a	ser	trescientos.

Hoy	 día	 el	 Media	 Lab	 del	 MIT	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 institución.	 Los
«navegantes»	de	Internet	son	los	rebeldes	del	barrio.	Los	digerati	han	trascendido	los
multimedia	 hacia	 lo	 que	 es	 más	 un	 estilo	 de	 vida	 que	 una	 postura	 intelectual.
Celebran	 sus	 nupcias	 en	 el	 ciberespacio.	 Se	 llaman	 a	 sí	 mismos	 ªbitniks¹ y
ªcybraians¹.	 Su	 movilidad	 social	 cubre	 el	 planeta.	 Ahora	 son	 ellos	 el	 Salñn des
Refusçs,	sólo	que	éste	no	es	un	café	de	París	o	un	edificio	de	I.M.	Pei	en	Cambridge,
sino	que	está	en	alguna	parte	de	la	Red.	Eso	es	ser	digital.
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oy	 optimista	 por	 naturaleza.	 Sin	 embargo,	 toda	 tecnología	 o	 avance
científico	tiene	su	lado	menos	positivo,	y	ser	digital	no	es	una	excepción.
La	próxima	década	será	testigo	de	un	sinnúmero	de	casos	de	abusos	de	los
derechos	 de	 propiedad	 intelectual	 y	 de	 invasión	 de	 nuestra	 intimidad.

Habrá	vandalismo	digital,	piratería	del	software	y	robo	de	información.	Y	lo	peor	de
todo,	mucha	gente	se	quedará	sin	 trabajo	debido	a	 los	sistemas	automatizados	y	 las
oficinas	cambiarán	tanto	como	lo	han	hecho	las	fábricas.	La	noción	de	tener	el	mismo
trabajo	toda	la	vida	ha	empezado	a	desaparecer.

La	 transformación	 radical	 de	 la	 naturaleza	 de	 nuestros	 mercados	 de	 trabajo,
puesto	que	trabajamos	con	más	bits	y	menos	átomos,	ocurrirá	al	mismo	tiempo	que	la
conexión	a	la	Red	de	los	2000	millones	de	personas	que	integran	la	fuerza	laboral	en
India	y	China.	Un	diseñador	independiente	de	software,	desde	Peoria	competirá	con
su	colega	en	Pohang.	Un	tipógrafo	digital	de	Madrid	hará	lo	mismo	con	su	colega	en
Madras.	 Las	 compañías	 norteamericanas	 han	 empezado	 a	 desarrollar	 hardware	 y	 a
producir	 software	 en	 Rusia	 y	 la	 India,	 no	 por	 la	 mano	 de	 obra	 barata	 sino	 para
asegurar	 una	 fuerza	 intelectual	 muy	 bien	 preparada	 dispuesta	 a	 trabajar	 más,	 más
deprisa	y	porque	es	más	disciplinada	que	la	de	su	propio	país.

A	 medida	 que	 se	 globalice	 el	 mundo	 de	 los	 negocios	 e	 Internet	 crezca,	 se
producirá	 un	 lugar	 de	 trabajo	 sin	 fisuras.	 Mucho	 antes	 de	 que	 se	 encuentren
soluciones	 políticas	 o	 el	 GATT	 llegue	 a	 algún	 acuerdo	 respecto	 a	 las	 tarifas	 y	 al
comercio	de	átomos	(recuerden:	el	derecho	de	vender	agua	Evian	en	California),	los
bits	no	tendrán	fronteras	y	se	almacenarán	y	manipularán	independientemente	de	las
barreras	 geopolíticas.	 De	 hecho,	 las	 zonas	 horarias	 desempeñarán	 un	 papel	 más
importante	 en	 nuestro	 futuro	 digital	 que	 las	 zonas	 comerciales.	 Puedo	 imaginar
algunos	proyectos	de	software	que	literalmente	atraviesen	el	planeta	de	este	a	oeste
en	veinticuatro	horas	y	vayan	de	persona	en	persona	o	de	grupo	en	grupo;	uno	trabaja
mientras	 el	 otro	 duerme.	Microsoft	 necesitará	 abrir	 sucursales	 en	 Londres	 y	 Tokio
para	producir	software	en	tres	turnos.

A	medida	que	nos	acerquemos	a	ese	mundo	digital,	todo	un	sector	de	la	población
será	 o	 se	 sentirá	 desplazado.	 Cuando	 un	 trabajador	 siderúrgico	 de	 cincuenta	 años
pierda	su	trabajo,	lo	más	seguro	es	que,	a	diferencia	de	su	hijo	de	veinticinco	años,	le
sea	 imposible	 adaptarse	 al	 mundo	 digital.	 Sin	 embargo,	 si	 un	 secretario	 pierde	 su
trabajo,	 al	 menos	 estará	 familiarizado	 con	 el	 mundo	 digital	 y	 poseerá	 habilidades
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transferibles.
Los	 bits	 no	 se	 comen;	 en	 ese	 sentido	 no	 pueden	 calmar	 el	 hambre.	 Los

ordenadores	tampoco	son	entes	morales;	no	pueden	resolver	 temas	complejos	como
el	derecho	a	la	vida	o	a	la	muerte.	Sin	embargo,	ser	digital	nos	proporciona	motivos
para	ser	optimistas.	Como	ocurre	con	las	fuerzas	de	la	naturaleza,	no	podemos	negar
o	 interrumpir	 la	 era	 digital.	 Posee	 cuatro	 cualidades	 muy	 poderosas	 que	 la	 harán
triunfar:	es	descentralizadora,	globalizadora,	armonizadora	y	permisiva.

En	donde	más	claramente	se	nota	el	efecto	descentralizador	de	ser	digital	es	en	él
comercio	y	la	industria	de	los	ordenadores.	Los	llamados	Sistemas	de	Gestión	de	la
Información	 (MIS),	 zares	 que	 solían	 reinar	 en	 un	 mausoleo	 de	 cristal	 con	 aire
acondicionado,	han	perdido	su	poder	y	se	han	extinguido	casi	por	completo.	Aquellos
que	sobreviven	es	porque	son	más	fuertes	que	las	personas	que	podrían	despedirlos	y
la	junta	directiva	de	la	empresa	lo	ignora	o	está	en	las	nubes,	o	ambas	cosas	a	la	vez.

Thinking	 Machines	 Corporation,	 una	 magnífica	 e	 imaginativa	 empresa	 de
superordenadores	 que	 fundó	 el	 genio	 en	 ingeniería	 eléctrica	 Danny	 Hillis,
desapareció	 al	 cabo	 de	 diez	 años.	 En	 ese	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 introdujo	 en	 el
mercado	 mundial	 de	 los	 ordenadores	 las	 arquitecturas	 masivamente	 paralelas.	 Su
desaparición	no	se	debió	a	la	mala	administración	o	al	descuido	en	la	ingeniería	de	la
llamada	Connection	Machine,	sino	a	que	el	paralelismo	podía	descentralizarse;	este
mismo	tipo	de	arquitecturas	masivamente	paralelas	se	obtuvo	después	a	través	de	la
producción	masiva	de	ordenadores	personales	a	bajo	coste.

Aunque	esto	no	fue	agradable	para	Thinking	Machines,	es	un	mensaje	importante
para	 todos	nosotros,	 en	el	 sentido	 literal	y	metafórico.	Quiere	decir	que	 la	empresa
del	 futuro	puede	satisfacer	sus	necesidades	 informáticas	de	una	manera	adaptable	y
nueva,	 es	 decir	 suministrando	 ordenadores	 personales	 que,	 cuando	 sea	 necesario,
puedan	 trabajar	 al	 unísono	para	 afrontar	 los	 problemas	que	 se	 pueden	 resolver	 con
una	mayor	actividad	informática.	Los	ordenadores	funcionarán	de	forma	individual	y
en	 grupo.	 El	 mismo	 patrón	 de	 descentralización	 lo	 está	 implantando	 en	 nuestra
sociedad	 la	 joven	población	del	mundo	digital.	La	 tradicional	 visión	 centralista	 del
mundo	pertenecerá	al	pasado.

La	 misma	 nación-estado	 está	 sufriendo	 un	 cambio	 y	 una	 globalización	 muy
fuertes.	Dentro	de	 cincuenta	 años	 los	Gobiernos	 serán	más	grandes	y	 a	 la	vez	más
pequeños.	Europa	se	está	dividiendo	en	entidades	étnicas	más	pequeñas	y	al	mismo
tiempo	 está	 tratando	 de	 unirse	 económicamente.	 Las	 fuerzas	 del	 nacionalismo
propician	una	actitud	más	cínica	y	rechazan	cualquier	intento	de	unificación	a	nivel
mundial.	Pero	en	el	mundo	digital,	las	soluciones	que	antes	eran	imposibles	ahora	son
viables.

En	 la	 actualidad,	 cuando	 el	 20%	 del	mundo	 consume	 el	 80%	 de	 sus	 recursos,
cuando	una	cuarta	parte	de	nosotros	 tiene	un	nivel	de	vida	aceptable	y	 tres	cuartas

www.lectulandia.com	-	Página	157



partes	 no	 lo	 tienen,	 ¿qué	 se	 puede	 hacer	 para	 unificar	 el	 planeta?	 Mientras	 los
políticos	 tienen	 que	 cargar	 con	 la	 historia,	 emerge	 en	 el	 paisaje	 digital	 una	 nueva
generación	liberada	de	muchos	de	los	viejos	prejuicios.	Estos	niños	«digitales»	están
libres	 de	 limitaciones	 tales	 como	 la	 situación	 geográfica	 como	 condición	 para	 la
amistad,	la	colaboración,	el	juego	o	la	comunidad.	La	tecnología	digital	puede	ser	una
fuerza	natural	que	propicie	un	mundo	más	armónico.

De	 hecho,	 el	 efecto	 armonizador	 de	 ser	 digital	 ya	 se	 empieza	 a	 percibir,	 pues
disciplinas	 y	 proyectos	 que	 antes	 estaban	 divididos	 están	 ahora	 colaborando,	 no
compitiendo.	Emerge	un	lenguaje	común	que	antes	no	existía	y	que	permite	a	la	gente
entenderse	sin	importar	las	fronteras.	Actualmente,	en	las	escuelas,	los	niños	tienen	la
oportunidad	de	ver	lo	mismo	desde	muchas	perspectivas.	Un	programa	de	ordenador,
por	 ejemplo,	 puede	 verse	 simultáneamente	 como	 un	 conjunto	 de	 instrucciones	 o
como	poesía	concreta	formada	por	los	espacios	en	el	texto	del	programa.	Los	niños
aprenden	muy	rápido	que	conocer	un	programa	quiere	decir	conocerlo	desde	muchas
perspectivas,	no	desde	una	sola.

Pero	más	que	nada	mi	optimismo	deriva	del	carácter	permisivo	de	ser	digital.
El	acceso,	 la	movilidad	y	 la	habilidad	para	propiciar	el	cambio	son	 los	 factores

que	 harán	 que	 el	 futuro	 sea	 diferente	 del	 presente.	 La	 superautopista	 de	 la
información	puede	estar	de	moda	ahora,	pero	subestima	el	futuro.	Se	extenderá	más
allá	de	 lo	que	nadie	haya	sido	capaz	de	predecir.	En	 la	medida	en	que	 los	niños	se
apropien	 de	 un	 recurso	 de	 información	 global	 y	 descubran	 que	 sólo	 los	 adultos
necesitan	permiso	para	 aprender,	 podremos	 encontrar	 nuevas	 esperanzas	 en	 lugares
donde	antes	había	muy	pocas.

No	 soy	 optimista	 porque	 me	 anticipe	 a	 alguna	 invención	 o	 descubrimiento.
Encontrar	la	cura	del	cáncer	o	del	sida,	una	manera	digna	de	control	de	la	población	o
inventar	una	máquina	que	pueda	respirar	nuestro	aire,	beber	nuestros	mares	y	que	sus
deshechos	no	contaminen	el	 ambiente,	 son	 sueños	que	pueden	o	no	 ser	 realizables.
Ser	 digital	 es	 diferente.	 No	 se	 trata	 de	 una	 invención,	 sino	 que	 está	 aquí	 y	 ahora.
Podríamos	 decir	 que	 es	 genético	 por	 naturaleza,	 ya	 que	 cada	 generación	 será	más
digital	que	la	que	la	precede.

Los	 bits	 que	 controlan	 ese	 futuro	 digital	 están	 cada	 vez	 más	 en	 manos	 de	 los
jóvenes.	Nada	podría	hacerme	más	feliz.
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En	1976	escribí	una	propuesta	para	el	National	Endowment	of	the	Humanities	en
la	 que	 describía	 un	 sistema	 multimedia	 de	 acceso	 aleatorio	 que	 permitiera	 a	 los
usuarios	conversar	con	artistas	famosos	ya	fallecidos.	El	doctor	Jerome	B.	Wiesner,
entonces	presidente	del	MIT,	 leyó	esta	 loca	propuesta	porque	 la	cantidad	de	dinero
que	se	necesitaba	requería	su	aprobación.	Más	que	verla	como	una	locura,	se	ofreció
a	ayudar,	pues	se	dio	cuenta	de	que	yo	estaba	muy	lejos	de	mi	especialidad	en,	entre
otras	cosas,	en	cuanto	al	procesamiento	de	lenguaje	natural.

Fue	el	inicio	de	una	gran	amistad.	Empecé	a	trabajar	con	discos	de	vídeo	ópticos
(muy	analógicos	en	esa	época).	Wiesner	presionó	para	elaborar	una	 lingüística	más
sofisticada	y	comprometernos	más	a	nivel	artístico.	Hacia	1979	nos	convencimos	a
nosotros	mismos	y	al	MIT	de	que	había	que	construir	el	Media	Lab.

En	los	cinco	años	siguientes	viajamos	juntos	cientos	de	miles	de	kilómetros	cada
año,	algunas	veces	pasando	más	noches	al	mes	fuera	que	con	nuestras	familias.	Esta
oportunidad	 de	 aprender	 de	Wiesner	 y	 ver	 el	mundo	 a	 través	 de	 sus	 ojos	 y	 los	 de
muchos	de	sus	brillantes	y	famosos	amigos	fue	muy	educativo	para	mí.	El	Media	Lab
se	hizo	global	porque	Wiesner	era	global;	valoraba	la	sutileza	del	arte	y	el	rigor	de	la
ciencia	porque	Wiesner	lo	hacía.

Él	murió	un	mes	antes	de	que	este	libro	se	terminara	de	escribir.	Hasta	sus	últimos
días	quiso	hablar	de	llegar	a	«ser	digital»	y	de	su	cauteloso	optimismo	al	respecto.	Le
preocupaba	la	utilización	incorrecta	de	Internet	a	medida	que	su	uso	se	extendía	y	le
preocupaba	el	desempleo	en	una	era	digital	que	hace	desaparecer	muchos	trabajos	y
crea	muy	pocos.	Pero	siempre	fue	optimista	aun	cuando	repentinamente	dejó	de	serlo
respecto	 a	 su	 salud	 y	 bienestar.	 Su	muerte,	 el	 viernes	 21	 de	 octubre	 de	 1994,	 nos
traspasó	a	muchos	de	los	que	trabajamos	en	el	MIT	la	responsabilidad	de	hacer	por
los	 jóvenes	 lo	 que	 él	 había	 hecho	 por	 nosotros.	 Jerry,	 haremos	 todo	 lo	 posible	 por
seguir	tu	ejemplo.

El	Media	Lab	 también	 lo	 fundaron	otras	 tres	magníficas	personas	a	quien	debo
agradecer	especialmente	todo	lo	que	me	enseñaron:	Marvin	L.	Minsky,	Seymour	A.
Papert	y	Muriel	R.	Cooper.

Marvin	es	el	hombre	más	listo	que	conozco.	Su	sentido	del	humor	es	genial	y	es,
sin	duda,	el	científico	informático	más	importante	de	hoy	día.	Le	gusta	citar	a	Samuel
Goldwyn:	«No	prestes	atención	a	los	críticos.	Ni	siquiera	los	ignores».

Seymour	 pasó	 los	 primeros	 años	 de	 su	 carrera	 con	 el	 psicólogo	 Jean	Piaget	 en
Ginebra	y	poco	después,	junto	con	Minsky,	fue	nombrado	codirector	de	Inteligencia
Artificial	 del	 Media	 Lab	 del	MIT.	 Aportó	 un	 conocimiento	 profundo	 tanto	 de	 las
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ciencias	 humanas	 como	 de	 las	 ciencias	 de	 lo	 artificial.	 Como	 dice	 Seymour:	 «No
puedes	 pensar	 en	 pensar	 sin	 pensar	 en	 pensar	 acerca	 de	 algo».	 Muriel	 Cooper
proporcionó	 la	 tercera	 pieza	 del	 rompecabezas:	 las	 artes.	 Fue	 la	 diseñadora	 más
importante	en	el	Media	Lab	y	cuestionó	algunos	de	 los	elementos	más	estables	del
trabajo	 con	ordenadores	personales,	 como	 las	 ventanas,	 y	puso	 en	 tela	de	 juicio	 su
validez	 con	 interrogantes,	 experiencias	 y	 prototipos	 alternativos.	 Su	 trágica	 e
inesperada	muerte,	el	26	de	mayo	de	1994,	dejó	un	vacío	muy	profundo	en	el	corazón
de	todos	nosotros.

El	Media	Lab	 surgió,	 en	parte,	 del	 antiguo	Architecture	Machine	Group	 (1968-
1982),	donde	yo	realicé	casi	todo	mi	aprendizaje	con	un	grupo	de	colegas.	Le	estoy
enormemente	 agradecido	 a	 Andy	 Lippman,	 a	 quien	 se	 le	 ocurren	 cinco	 ideas
innovadoras	 al	 día	 y	 a	 quien	 le	 debo	 muchas	 de	 las	 frases	 de	 este	 libro.	 Sabe	 de
televisión	digital	más	que	nadie.

Algunas	 de	 las	 primeras	 ideas	 proceden	 de	 Richark	 A.	 Bolt,	 Walter	 Bender	 y
Christopher	 M.	 Schmandt,	 todos	 anteriores	 al	 Media	 Lab,	 cuando	 teníamos	 dos
pequeños	laboratorios,	seis	oficinas	y	un	cuartito.	Entonces	se	nos	consideraba	unos
«charlatanes»	 y,	 por	 eso,	 fue	 la	 época	 dorada.	 Pero	 para	 que	 llegara	 a	 ser	 dorada,
tenían	que	descubrirnos.

Marvin	Denicoff,	de	la	Oficina	de	Investigación	Naval,	es	para	la	informática	lo
que	los	Medici	fueron	para	el	arte	del	Renacimiento:	subvencionó	a	gente	con	ideas
atrevidas.	 Puesto	 que	 es	 dramaturgo,	 nos	 impulsó	 a	 que	 incluyéramos	 el	 cine
interactivo	 en	 nuestra	 investigación	 muchos	 años	 antes	 de	 que	 a	 nosotros	 se	 nos
hubiera	ocurrido.

Cuando	Craig	Fields,	el	 joven	socio	de	Denicoff	en	ARPA,	fue	consciente	de	la
ausencia	 norteamericana	 en	 la	 industria	 de	 la	 electrónica	 de	 consumo,	 propuso	 la
atrevida	idea	de	inventar	un	ordenador-televisor.	La	influencia	de	Craig	fue	tan	fuerte
que	 le	 costó	 el	 trabajo	 porque	 en	 aquella	 época	 su	 propuesta	 fue	mal	 vista	 por	 la
política	 industrial	de	 la	Administración.	Pero	durante	esos	años	inició	gran	parte	de
las	investigaciones	que	han	conducido	a	lo	que	hoy	llamamos	«multimedia».

A	principios	de	los	años	ochenta	recurrimos	al	sector	privado	en	busca	de	apoyo,
en	concreto	para	construir	el	edificio	Wiesner	que	costó	50	millones	de	dólares.	La
extraordinaria	 generosidad	 de	Armand	 y	Celeste	Bartos	 hizo	 posible	 que	 el	Media
Lab	fuera	una	realidad,	desde	el	principio	hasta	el	final.	Al	mismo	tiempo	teníamos
que	encontrar	gente	que	ayudara	a	financiar	el	proyecto.

Los	 nuevos	 colaboradores	 eran	 en	 su	 mayoría	 proveedores	 de	 contenidos	 que
nunca	antes	habían	interactuado	con	MIT,	pero	que	sintieron	(a	principios	de	los	años
ochenta)	que	 la	 tecnología	estaba	decidiendo	su	 futuro.	Uno	de	 los	más	destacados
fue	 el	 doctor	 Koji	 Kobayashi,	 que	 entonces	 era	 presidente	 y	 director	 ejecutivo	 de
NEC.	Gracias	a	su	apoyo	y	confianza	en	nuestro	proyecto	sobre	los	ordenadores	y	las
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comunicaciones,	obtuvimos	el	respaldo	de	otras	empresas	japonesas.
Mientras	buscábamos	a	los	75	colaboradores	que	hoy	tenemos,	conocí	a	muchos

personajes,	en	el	mejor	sentido	de	la	palabra.	Hoy	día,	los	estudiantes	del	Media	Lab
tienen	la	oportunidad	de	entablar	relaciones	amistosas	con	más	directores	ejecutivos
que	cualquier	otro	grupo	de	estudiantes	que	yo	haya	conocido.	Aprendimos	mucho	de
estos	visitantes,	pero	hay	tres	que	destacan	de	entre	todos:	John	Sculley,	ex	integrante
de	 Apple	 Computer,	 John	 Evans,	 director	 de	 News	 Electronic	 Data;	 y	 Kasuhiko
Nishi,	director	ejecutivo	de	ASCII	Corp.

Además,	 debo	 un	 especial	 agradecimiento	 a	 Alan	 Kat,	 de	 Apple	 Computer,	 y
Robert	W.	 Lucky,	 de	 Bellcore.	 Puesto	 que	 los	 tres	 somos	miembros	 del	 Vanguard
Group	de	CSC,	sus	ideas	me	han	ayudado	a	desarrollar	muchos	de	los	temas	que	trato
en	 este	 libro.	 Kay	 siempre	 dice:	 «La	 perspectiva	 vale	 50	 puntos	 de	 cociente	 de
inteligencia»,	Lucky	fue	el	primero	en	preguntar	«¿Un	bit	es	realmente	un	bit?»

Como	los	laboratorios	no	se	construyen	sobre	ideas,	le	debo	una	gratitud	enorme
a	 Robert	 P.	 Greene,	 director	 asociado	 de	 Administración	 y	 Finanzas,	 quien	 ha
trabajado	conmigo	durante	más	de	doce	años.	Gracias	a	él	me	ha	sido	posible	llevar	a
cabo	nuevas	 investigaciones	 y	 viajar	 sin	 tregua,	 porque	 es	 un	hombre	 que	goza	de
toda	la	confianza	del	personal	del	Media	Lab	y	de	la	administración	del	MIT.

En	 el	 ámbito	 de	 la	 enseñanza,	 Stephen	 A.	 Benton	 se	 hizo	 cargo	 de	 una
organización	 académica	 obsoleta	 y	 le	 dio	 nueva	 forma	 y	 carácter	 hasta	 el	 pasado
julio,	cuando	nombró	a	su	sucesor	Whitman	Richards.

Victoria	Vasillopulos	nos	 lleva	 a	mí	y	 a	mi	oficina,	 dentro	y	 fuera	del	MIT,	 en
casa	y	en	el	trabajo.	Este	libro	sugiere	que	ser	digital	unifica	casa	y	oficina,	trabajo	y
diversión,	 y	 es	 cierto.	 Victoria	 puede	 corroborarlo.	 Aún	 está	 lejos	 el	 día	 en	 que
podamos	disponer	de	agentes	de	ordenador	realmente	inteligentes,	por	lo	que	tener	un
agente	humano	 tan	excelente	como	Victoria	 es	 importante	 (y	excepcional).	Cuando
desaparecí	del	mapa	para	acabar	este	 libro,	el	 trabajo	de	Victoria	 fue	asegurarse	de
que	nadie	se	diera	cuenta,	y	lo	consiguió	gracias	a	 la	ayuda	de	sus	asistentes	Susan
Murphy	Bottari	y	Felice	Napolitano.

La	elaboración	del	 libro	en	sí	 implica	una	serie	de	reconocimientos.	Sobre	 todo
quiero	darle	las	gracias	a	Kathy	Robbins,	mi	agente	en	Nueva	York.	Conocí	a	Kathy
hace	más	de	diez	años	y	 firmé	con	ella	para	que	 fuera	mi	agente.	Durante	 los	diez
años	 siguientes	 estuve	 tan	 ocupado	 construyendo	 el	Media	Lab	que	 ni	 siquiera	me
quedaba	aliento	para	pensar	en	escribir	un	libro.	Kathy	tuvo	una	paciencia	infinita	y
me	lo	recordaba	con	cierta	regularidad,	pero	con	mucha	dulzura.

Louis	Rossetto	 y	 Jane	Metcalfe	 tuvieron	 la	 idea	 de	 fundar	 una	 revista	 sobre	 la
vida	en	el	mundo	digital,	W ired,	 en	 el	momento	más	 adecuado.	Le	 agradezco	 a	mi
hijo	 Dimitri	 que	 me	 impulsara	 a	 colaborar.	 Nunca	 antes	 había	 escrito	 un	 artículo.
Algunos	fueron	fáciles	y	otros	me	costaron	más	trabajo,	pero	disfruté	con	todos.	John
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Battelle	me	hizo	el	favor	de	editarlos	después.	La	gente	me	hacía	sugerencias	que	me
fueron	muy	útiles.	Raves	se	llevó	la	palma.	Todos	fueron	muy	amables.

Cuando	fui	a	ver	a	Kathy	Robbins	con	la	idea	de	tomar	los	18	artículos	de	W ired
y	 escribir	 un	 libro	 a	 partir	 de	 ellos,	 su	 respuesta	 fue	 inmediata.	 «Hecho».	Firmé	 el
contrato	en	menos	de	veinticuatro	horas.	Me	llevaron	a	la	editorial	Knopf	y	conocí	al
presidente,	 Sonny	Mehta,	 y	 a	 mi	 editor	Marty	 Asher.	Marty	 acababa	 de	 descubrir
America	 Online	 (sí,	 tiene	 dos	 hijos	 adolescentes)	 y	 éste	 se	 transformó	 en	 nuestro
canal	de	comunicación.	Su	hija	le	ayudó	a	imprimir	en	casa.	Marty	se	volvió	digital
muy	rápido.

Palabra	 por	 palabra,	 idea	 por	 idea,	Marty	 convirtió	mi	 estilo	 disléxico	 en	 algo
aceptable.	Durante	muchos	días,	Marty	y	yo	fuimos	como	compañeros	de	clase	que
pasan	toda	la	noche	haciendo	el	trabajo	final.

Más	 tarde,	Russ	Neuman,	Gail	Banks,	Alan	Kay,	 Jerry	Rubin,	Seymour	Papert,
Fred	Bamber,	Michael	Schrag	y	Mike	Hawley	leyeron	el	manuscrito	para	comentarlo
y	corregirlo.

Neuman	se	aseguró	de	que	no	me	sobrepasara	en	mis	críticas	a	los	políticos	y	a	la
política.	Banks	 hizo	 dos	 lecturas	 del	manuscrito:	 la	 del	 crítico	 profesional	 y	 la	 del
lector	 común.	 En	 casi	 todas	 las	 páginas	 del	manuscrito	 había	 un	 comentario	 suyo.
Kay,	con	la	sabiduría	que	lo	ha	hecho	famoso,	encontró	errores	de	atribución	y	reparó
en	los	pasajes	que	no	tenían	una	secuencia	lógica.	Papert	revisó	la	estructura	general
y	 reorganizó	 el	 comienzo.	 Schrag	 (dieciséis	 años)	 encontró	 muchos	 errores	 en	 el
borrador	que	se	le	habían	escapado	al	impresor,	como	por	ejemplo:	34	800	baudios	en
lugar	de	38	400	baudios,	y	que	nadie	más	hubiera	encontrado.	Bamber	se	aseguró	de
la	veracidad	del	contenido.	Rubin	se	encargó	de	darle	una	forma	más	convencional.
Hawley	 empezó	 a	 leer	 el	 libro	 por	 el	 final,	 al	 igual	 que	 hace	 con	 la	 música	 para
asegurarse	de	que	haya	alguien	que	toque	bien	el	final.

Finalmente,	debo	un	inmenso	reconocimiento	a	mis	padres	que,	además	de	cariño
y	afecto,	me	dieron	cantidades	infinitas	de	dos	cosas:	educación	y	viajes.	En	mi	época
no	 había	 más	 opción	 que	 mover	 nuestros	 átomos.	 A	 los	 veintiún	 años,	 sentía	 que
había	visto	el	mundo.	Aunque	esto	no	 fuera	verdad,	 el	 creerlo	me	dio	 la	 seguridad
suficiente	para	ignorar	a	los	críticos.	Les	estoy	muy	agradecido	por	ello.
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NICHOLAS	 NEGROPONTE.	 (1	 de	 diciembre	 de	 1943),	 es	 un	 arquitecto
estadounidense	 de	 origen	 griego,	más	 conocido	 como	 fundador	 y	 director	 del	MIT
Media	 Lab,	 un	 laboratorio	 y	 think	 tank	 de	 diseño	 y	 nuevos	 medios	 del	 Instituto
Tecnológico	de	Massachusetts	MIT	y	en	el	cual	es	profesor	desde	1966.	En	1992,	se
implicó	 en	 la	 creación	 de	 la	 revista	 especializada	 en	 informática	 W ired M agazine
como	 inversor	 minorista.	 Es	 el	 impulsor	 del	 proyecto	 que	 pretende	 producir
odenadores	portátiles	de	bajo	coste,	concretamente	con	un	precio	de	100	dólares,	para
disminuir	la	brecha	digital	en	los	países	menos	desarrollados,	proyecto	que	presentó
en	2005	en	el	Foro	Económico	Mundial	en	Davos,	Suiza.	De	este	modo,	la	fundación
“Un	 portátil	 para	 cada	 niño”	 (OLPC	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	 iniciada	 por
Negroponte	y	otros	miembros	de	la	facultad	del	MIT	Media	Lab,	pretende	desarrollar
el	uso	de	la	informática	e	Internet	en	países	poco	desarrollados.

Es	 hermano	 de	 John	 Negroponte	 y	 Laura	 Negroponte,	 miembros	 del	 Consejo	 de
Inteligencia	Nacional	de	Estados	Unidos.
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[1]	La	expresión	«Beam  m e up, Scotty»	procede	de	la	serie	de	televisión	Star Trek,	en
donde	para	teletransportarse	a	o	desde	la	nave,	la	tripulación	le	pedía	a	Scotty	que	les
enviara	en	 forma	de	 radiación.	En	castellano	esta	opción	se	 tradujo	como:	«Arriba,
Scotty».	(N . del T.).	<<
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[2]	M aterial G irl	(Chica	material)	es	una	canción	de	Madonna.	(N . del T.).	<<
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[3]	Miembro	de	una	de	las	distintas	organizaciones	de	trabajadores	ingleses	que	entre
1811	y	l816	se	organizaron	para	destruir	la	maquinaria	de	las	fábricas	puesto	que	las
culpaban	del	aumento	del	desempleo.	(N . del T.).	<<
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