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Traducido hasta el momento a treinta idiomas, El mundo digital es el libro de
nuestro presente y de nuestro futuro inmediato; la puerta por la que todos
entraremos para participar en el diseio de un nuevo sistema de
comunicacion y relaciones que cambiara no soOlo nuestro entorno, sino
también muchas de las concepciones basicas del mundo actual.

Un viaje apasionante a través del teléfono, el microondas, el televisor y la
Red hasta las mas insospechadas posibilidades. Una informacion
imprescindible para comprender que el futuro ya ha llegado y que pronto nos
habituaremos a hablar directamente con los ordenadores, a informaciones
globales e inmediatas, a manejar sistemas que reconoceran quién quiere
entrar en casa y, segun de quién se trate, abriran o avisaran a la policia. Un
libro, en definitiva, sobre un mundo que no sabiamos que habia llegado tan
deprisa.
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PROLOGO

«Multimedia», «CD-ROM», «autopistas de la informacion», «sonido digital»,
«fibra optica» o «television por cable» son algunas de las novedades que cada dia
resultan mas presentes (y tal vez inevitables) en nuestra vida.

Para algunos se trata, practicamente, de esoterismo tecnolégico, de algo
incomprensible e ignoto. Para otros se trata de términos que cada dia son mas
familiares e identifican aspectos parciales de una realidad llamada, seguin parece, a un
esplendoroso futuro.

En cualquier caso, todos los ejemplos citados se incluyen entre algunos de los
efectos mas destacados de las llamadas tecnologias de la informacion (TI). Unas
tecnologias que caracterizan ya el final de siglo y la llamada era de la informacion
con que se abre el nuevo milenio.

En realidad la tecnologia (cualquier tecnologia), unida a la ciencia, ha producido
en los ultimos decenios un cambio claramente perceptible en nuestra forma de vivir y
de entender la realidad.

El desarrollo inexorable de la ciencia nos ha permitido conocer mas y mas cosas
sobre el mundo que nos rodea, sobre nosotros mismos y sobre las organizaciones
sociales que hemos construido. Pero la tecnologia nos permite, ademads, transformar
el mundo, nuestras sociedades e incluso a nosotros mismos. Nos acerca al viejo suefio
del filésofo.

Es indudable que los efectos ambientales y sociales de lo que algunos han dado
en llamar tecnociencia resultan cada vez mas patentes. Hemos provocado grandes
cambios en el mundo que nos rodea y también en nuestras sociedades. Y, lo que es
mas importante, hemos provocado cambios importantes en nosotros mismos (aunque
a menudo se olvide como la tecnologia médica, por ejemplo, ha alterado hechos tan
fundamentales como la esperanza de vida de la especie humana).

Es cierto que, junto a consecuencias incuestionablemente favorables, como el
ejemplo citado, se dan otros efectos francamente discutibles: polucion, destruccion
del medio ambiente, agotamiento de recursos, desigualdades de todo tipo y un largo
etcétera que hacen dudar a muchos, y con razén, de la bondad de la tecnociencia.
También es cierto que esos resultados no son simplemente achacables a la ciencia y a
la tecnologia en si mismas, sino consecuencia directa de la concreta organizacion
socioeconomica dominante en todo el planeta. No es éste el lugar adecuado para
detenerse en estas consideraciones, pero no conviene olvidar que incluso entidades
«sin ninguna sombra de sospecha» como, por ejemplo, el Club de Roma se preocupan
desde hace afios por los limites del crecimiento y, en definitiva, por la posibilidad de
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sostener el tipo de desarrollo actual. O mejor, el tipo de desarrollo que, al amparo de
la ciencia y la tecnologia, caracteriza eso que conocemos como el «primer mundo» y
los escasos paises (menos de la quinta parte de la humanidad) que disfrutan de esas
novedades.

En realidad, todas las tecnologias favorecen en mayor o menor medida un
determinado cambio, y la organizacion socioeconémica que las utiliza puede
determinar el sentido final de su orientacion. Pero la realidad vivida en los tltimos
aflos nos permite percibir la gran potencia de cambio de las tecnologias de la
informacién; unas tecnologias que, al menos por el momento, no resultan
depredadoras de recursos naturales y que, dia a dia, son capaces de ofrecer mejores
resultados con menores consumos de potencia como consecuencia de la creciente
miniaturizacion electronica.

Hay una explicacién casi intuitiva de ese fendmeno. Suelo exponerla a mis
estudiantes al hablarles del factor multiplicador de una tecnologia. Es un concepto
sencillo aunque tal vez poco riguroso, pero muy adecuado para dar a comprender la
gran potencia transformadora de las tecnologias de la informacion: informatica y
telecomunicaciones.

El factor multiplicador de una tecnologia seria el numero de veces que la
tecnologia en cuestion es capaz de mejorar la funciéon o el objetivo que le ha sido
asignado. Veamos un ejemplo: la automocion permite pasar de nuestra velocidad de
desplazamiento al andar (unos 6 km/h) a, pongamos, unos 90 km/h con un automovil
en carretera, lo que significa un factor multiplicador de 15 (90 dividido entre 6). El
factor es de 150 en el caso de la tecnologia aeronautica, pensando ahora en un avién
que viaje a 900 km/h.

En realidad, los factores multiplicadores de las tecnologias convencionales, pese a
su gran potencialidad y capacidad de transformacién por todos experimentada, son de
valores reducidos y se mantienen en un orden de magnitud limitado.

Las grandes revoluciones tecnologicas que han configurado nuestra historia como
especie civilizada corresponden también a tecnologias con un factor multiplicador
reducido. Se estima un factor del orden de 100 en el caso de la agricultura (10
aportado por el invento del arado que identifica la llamada «revolucién neolitica», y
un factor adicional de otro 10 por la utilizacion, posterior, del abono quimico). El
factor multiplicador seria de 1000 en el caso de la revolucion industrial.

El hecho diferenciador de las modernas tecnologias de la informacion, y con ello
la posible justificacion de lo que algunos ya han bautizado como la revolucién de las
tecnologias de la informacién, radica en unos factores multiplicadores muy
superiores, en realidad del orden del millon.

La informatica, tecnologia automatizada del proceso de datos, permite hacer en
millonésimas de segundo los calculos y operaciones que, sin informatica, exigen
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tiempos, como minimo, del orden del segundo. Su factor multiplicador es, como
deciamos, del orden del millon.

Las telecomunicaciones electronicas aportan igualmente un factor multiplicador
del orden del millén, ya que transmiten en millonésimas de segundo (de hecho a
velocidades del orden de la velocidad de la luz) lo que, sin esta tecnologia de
transmision, debe medirse como minimo en una escala del orden de los segundos.

Por ello las tecnologias de la informacion (informatica mas telecomunicaciones)
pueden llegar a disponer de un factor multiplicador del orden de un billén. Y ello sin
contar el efecto sinérgico de la inevitable conjuncion de la tecnologia informatica del
proceso de datos y la tecnologia paralela de las telecomunicaciones electronicas
informatizadas.

Y, un detalle de gran importancia para tener en cuenta el impacto real de una
tecnologia, la gran potencialidad que implica el gran factor multiplicador de las
tecnologias de la informacién se ha desarrollado en un lapso de tiempo francamente
breve.

Aun no han pasado ni siquiera cincuenta afios desde la presentacion publica del
primer ordenador electronico (el ENIAC, presentado el 15 de febrero de 1946), y los
cambios que ha experimentado la informatica, por ejemplo, han sido francamente
significativos tanto en el gran aumento de potencia de proceso como en la
sorprendente miniaturizacion de los sistemas.

A mediados de los afios ochenta el britanico Tom Forester formulaba de nuevo
una comparacion ya clasica: si la automocion hubiera experimentado un desarrollo
parecido a la informatica, se podria disponer de un Rolls-Royce por menos de 300
pesetas y, ademas, el vehiculo dispondria de la potencia de un transatlantico como el
Queen Elizabeth para ser capaz de recorrer un millon de kilometros (unas 25 vueltas
al mundo) con so6lo un litro de gasolina. Todo un suefio que, en realidad, en el ambito
de las tecnologias de la informacién ha sido ya posible.

Si estas cifras les parecen exageradas, consideren que son, por el contrario, muy
conservadoras. En realidad, desde que se formulé la comparacion han pasado ya unos
diez afios y las tecnologias de la informacién han seguido evolucionando con los
resultados por todos conocidos.

O, tal vez, no tan conocidos...

A esa posibilidad responde este libro que pretende mostrar el presente y el
previsible futuro que nos aguarda como efecto de la digitalizacién informatica, que ya
ha llegado incluso a nuestros hogares. Entre los muchos aparatos domésticos
digitalizados, me limitaré a recordar el compact-disc, con el cual escuchamos musica
digitalizada sorprendidos y maravillados de su gran calidad de reproduccion.

Y no es el tnico ejemplo. Ni el mas importante.

Por ello no es de extrafiar que sobre todos esos fenomenos asociados a las
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tecnologias de la informacion (digitalizacion informatica, telecomunicaciones,
comunicacion entre personas y maquinas, etc.) se escriba mucho en estos dias. De los
diversos libros sobre el tema aparecidos en Estados Unidos en 1995, practicamente
ninguno puede compararse a éste.

Su autor, Nicholas Negroponte, atina de forma poco habitual un gran prestigio
cientifico y una habilidad divulgadora bien probada.

Nicholas Negroponte es uno de los mayores expertos mundiales en multimedia y
dirige el Media Lab (Laboratorio de Media) del MIT (Massachusetts Institute of
Technology, Instituto Tecnologico de Massachusetts), sin ninguna duda el centro
pionero en el estudio de la dificil y compleja comunicacion entre personas y
maquinas. Pero Negroponte ha sido también fundador de la revista Wired en la que
escribe una interesante y amena pagina mensual.

Por ello la vision de Negroponte sobre el presente y el futuro de las tecnologias de
la informacién es a la vez la de un pionero, la de un brillante anticipador de
realidades y la de un ameno pedagogo. Su ilustradora vision del paso «de atomos a
bits», desarrollada en la primera parte de este libro, es un ejemplo mas de la
capacidad de Negroponte para sefialar el verdadero eje central de los temas. Entre los
especialistas se recuerda también la explicacion del autor (conocida como el
«interruptor Negroponte») para explicar el paso del teléfono tradicional al teléfono
movil inalambrico, y su correspondencia con el fendmeno inverso de una television
que llega por cable en lugar de utilizar las ondas hertzianas. Ejemplos ambos de una
capacidad de analisis poco comun.

Toda esa capacidad de percepcién sobre las tendencias y las realidades de unas
tecnologias tan propensas al cambio es lo que ha caracterizado la vida profesional de
un gran especialista como Negroponte. Y se halla aqui, en este libro, al servicio de
una exposicion amena y comprensible de los nuevos fendmenos que nos aportan las
tecnologias de la informacion: television por cable, video a la carta, multimedia,
realidad virtual, autopistas de la informacion y un largo etcétera que se da cita en
estas paginas que alguien ha calificado ya como «un mapa de -carreteras
imprescindible para subsistir en la superautopista de la informacion».

Negroponte, como muchos de sus compatriotas, da por sentado que el futuro
tecnologico que nos aguarda ha de ser el que promueve un sistema econémico como
el norteamericano. No es inevitable que asi sea, pero si muy posible. Aunque no hay
que olvidar que se estan alzando ya voces (Edgar Pisani, por ejemplo) que recuerdan
que en algunos lugares del planeta (y el ejemplo paradigmético es Africa) las
autopistas de la informacion pueden llegar antes que las necesarias e imprescindibles
tuberias que transportan el agua potable para evitar o reducir el alcance de las muchas
enfermedades infecciosas existentes. Una mas de las incongruencias de nuestro
mundo que sigue, pese a todo, con su gran riqueza en ese tipo de contrastes.
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Como ya deciamos, la tecnociencia (y las tecnologias de la informacion no son
una excepcion) transforma el mundo que nos rodea, las organizaciones sociales y a
nosotros mismos. El sentido de esa transformacion sigue abierto y permite la
existencia de grupos sociales que se encuentran, en la ya antigua formulacion de
Umberto Eco, «apocalipticos o integrados», esta vez ante los efectos de las
tecnologias de la informacion.

Pero antes de juzgar y tomar partido en el bando de los apocalipticos o de los
integrados (o crear un nuevo bando intermedio...), conviene comprender las
posibilidades reales de una tecnologia. Para ello nada mejor que el punto de vista de
un integrado creyente que nos cuente las muchas posibilidades que empiezan a ser
factibles hoy en Estados Unidos. Es seguro que seran factibles mafiana en paises
como Espafia y, esperemos, puedan serlo también pasado mafiana en otros lugares
como, por ejemplo, Africa.

En cualquier caso, preparense para un viaje sorprendente y, ademas, del todo
imprescindible para comprender el futuro tecnologico que nos espera a la vuelta de la
esquina.

MIQUEL BARCELO

Julio, 1995

Facultad de Informdtica de Barcelona
Universidad Politécnica de Catalufia
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INTRODUCCION:
LA PARADOJA DE UN LIBRO

o me gusta leer porque soy disléxico. De nifio leia los horarios de los
trenes en lugar de a los clasicos y disfrutaba imaginando conexiones
perfectas entre reconditos pueblos de Europa. Esta fascinaciéon me
proporciond un gran dominio de la geografia europea.

Treinta afios mas tarde, siendo director del Media Lab del MIT (Instituto
Tecnologico de Massachusetts), participé en un acalorado debate sobre la
transferencia de tecnologia de las universidades de investigacion de Estados Unidos a
las empresas extranjeras. Se me convocO a dos reuniones entre la industria y el
Gobierno, una en Florida y la otra en California.

En ambas se sirvié agua Evian en botellas de litro. A diferencia de la mayoria de
los participantes, yo sabia exactamente donde estaba Evian gracias a mis horarios de
tren. Evian, Francia, esta a mas de 800 kilometros del océano Atlantico. Esas pesadas
botellas de litro tenian que atravesar casi un tercio de Europa, cruzar el Atlantico, y
viajar otros 5000 kilometros hasta llegar a California.

O sea que estabamos discutiendo sobre como proteger la industria informatica de
Estados Unidos y nuestra competitividad electronica, cuando al parecer ni siquiera
éramos capaces de ofrecer agua norteamericana a los participantes en una conferencia
norteamericana.

Hoy dia, mi anécdota sobre el agua Evian no tiene que ver con la competencia
entre el agua mineral francesa y la norteamericana, sino que me servira de ejemplo
para establecer la diferencia fundamental entre atomos y bits. Tradicionalmente, el
comercio mundial ha consistido en el intercambio de atomos. En el caso del agua
Evian, estabamos transportando una enorme y pesada carga inerte con gran lentitud y
esfuerzo, a un precio muy elevado, a través de miles de kilémetros, durante un
periodo de varios dias. Cuando pasamos la aduana declaramos nuestros atomos, no
nuestros bits. Incluso la musica grabada digitalmente se distribuye en CDs de plastico
con costes muy elevados de inventario, embalaje y transporte.

Esto esta cambiando muy deprisa. El movimiento masivo de musica grabada en
forma de piezas de plastico, al igual que el lento manejo de gran parte de la
informacién en forma de libros, revistas, periédicos y videocasetes, esta a punto de
transformarse en una instantanea y econémica transmision de informacién electrénica
que se mueve a la velocidad de la luz. De esta forma, todo el mundo tendra acceso a
la informacion. Thomas Jefferson invento el concepto de las bibliotecas e implant6 el
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derecho a consultar un libro sin coste alguno. Pero nunca penso en la posibilidad de
que 20 millones de personas tuvieran acceso a una biblioteca digital que funcionara
de forma electronica y donde se pudiera obtener informacion de manera gratuita.

La transformacién de atomos a bits es irrevocable e imparable.

¢Por qué ahora? Porque el cambio también es exponencial: las pequefias
diferencias de ayer pueden tener consecuencias de gran magnitud mafiana.

¢Conoce esa historia del hombre que trabaja por un centavo al dia durante un mes
pero dobla su sueldo cada dia? Si empezara con este maravilloso sistema de pago el
primer dia del afio, estaria ganando mas de 10 millones de doélares al dia el dltimo dia
de enero. Esta es la parte que la mayoria de la gente recuerda. Pero no nos
percatamos de que solo ganariamos 1,3 millones de ddélares si enero fuese tres dias
mas corto (es decir, como febrero). Dicho de otra manera, los ingresos acumulados
del mes de febrero serian de 2,6 millones de dodlares aproximadamente, en lugar de
los 21 millones de ddlares que habriamos ganado en enero. Cuando el efecto es
exponencial esos tres dias cuentan mucho. Pues bien, estamos acercandonos a esos
tres dias en el terreno de la informatica y las telecomunicaciones digitales.

Segun este mismo esquema, los ordenadores se estan introduciendo en nuestra
vida cotidiana a un ritmo endiablado: el 35% de las familias norteamericanas y el
50% de adolescentes estadounidenses tienen un ordenador personal en casa; se
calcula que 30 millones de personas estan en Internet; el 65% de los ordenadores
nuevos que se vendieron en todo el mundo en 1994 eran para uso doméstico; y el
90% de los que se venderan este afio contaran con modems o lectores de CD-ROM.
Estas cifras ni siquiera incluyen los cincuenta microprocesadores que lleva de
promedio cada automovil vendido en 1995, o los de su tostadora, su termostato, su
contestador automatico, su CD y los de sus tarjetas de felicitacion. Y si cree que me
equivoco con estas cifras, siga leyendo, por favor.

Estas cifras estan creciendo a un ritmo sorprendente. La utilizacién de un
programa de Internet llamado Mosaic, aumenté un 11% por semana entre febrero y
diciembre de 1993. Los usuarios de Internet estan aumentando un 10% al mes. Y si
siguieran a este ritmo, lo cual es imposible, el total de usuarios de Internet excederia
la poblacion mundial hacia el afio 2003.

Algunas personas se preocupan por la division social que existe entre los ricos y
los pobres en informacion, entre los que tienen y los que no tienen, entre el Primer y
el Tercer Mundo. Pero la verdadera division cultural va a ser generacional. Cuando
conozco a un adulto que me dice que ha descubierto el CD-ROM, deduzco que tiene
un nifio de entre cinco y diez afios. Cuando alguien me dice que ha descubierto
America Online, es que tiene un adolescente en casa. El primero es un libro
electronico, el otro es un medio de relacionarse y la existencia de ambos se da por
sentada entre los jovenes, de la misma manera que un adulto no piensa en el aire
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(hasta que le falta).

Y es que la informatica ya no se ocupa de los ordenadores, sino de la vida misma.
Los ordenadores personales han reemplazado al gran ordenador central en casi todo
el mundo. Hemos presenciado como los ordenadores se trasladan de enormes
espacios con aire acondicionado a armarios, luego a escritorios y ahora a nuestras
rodillas y a nuestros bolsillos. Y este proceso aun no ha terminado.

A principios del siguiente milenio nuestros gemelos o pendientes podran
comunicarse entre si a través de satélites de orbita baja y tendran mas potencia que
nuestro PC actual. El teléfono ya no sonara siempre, sino que recibira, seleccionara y
tal vez respondera a las llamadas, como un mayordomo inglés bien entrenado. Los
sistemas para transmitir y recibir informacién y entretenimiento personalizados
obligaran a los media a reestructurarse. Las escuelas se transformaran en museos y
salas de juego para que los nifios estructuren sus ideas y se relacionen con nifios de
todo el mundo. El planeta digital parecera tan pequefio como la cabeza de un alfiler.

A medida que nos interconectemos entre nosotros mismos, muchos de los valores
del estado-nacion cambiaran por los de comunidades electronicas, ya sean éstas
pequenias o grandes. Nos relacionaremos en comunidades digitales en las que el
espacio fisico sera irrelevante y el tiempo jugara un papel diferente. Tal vez dentro de
veinte afios, cuando miremos por la ventana, podremos ver un paisaje que estara a
una distancia de 10 000 kilémetros y seis zonas horarias mas lejos. Una hora de
television puede que llegue a nuestras casas en menos de un segundo; leer sobre la
Patagonia tal vez incluya una experiencia sensorial sobre el lugar; un libro de
William Buckley podria consistir en tener una conversacion con €l.

¢Entonces, Negroponte, por qué eres tan anticuado y escribes un libro, que
ademas no lleva ilustraciones? ;Por qué la editorial entrega esta obra en atomos en
lugar de bits, cuando, a diferencia del agua Evian, es tan sencillo ofrecer estas
paginas en formato digital, que era de donde venian? Por tres razones.

La primera es que no hay suficientes medios digitales al alcance de ejecutivos,
politicos, padres y todos los que mas necesitan entender esta cultura tan radicalmente
nueva. Incluso en donde los ordenadores son omnipresentes, en el mejor de los casos
la interfaz actual es rudimentaria y esta muy lejos de ser algo con lo que uno desearia
irse a la cama.

La segunda razon es mi columna mensual en la revista Wired. El éxito tan
sorprendente e inmediato de Wired demuestra que existe un publico numeroso que se
quiere informar acerca de gente y estilos de vida digitales, no s6lo de teorias y
equipos. Mi columna supuso un gran incentivo para replantearme temas que ya habia
tratado, porque en el corto periodo de tiempo que ha pasado desde que escribi
aquellas historias ha habido muchos cambios. Y eso es lo que son: historias sacadas
de los afios en que se inventaron nuevos sistemas para los graficos por ordenador, las
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comunicaciones humanas y los multimedia interactivos.

La tercera es una razén mas personal y ligeramente ascética. Los multimedia
interactivos dejan muy poco margen a la imaginacion. Como una pelicula de
Hollywood, los multimedia narrativos incluyen representaciones tan especificas que
la mente cada vez dispone de menos ocasiones para pensar. En cambio, la palabra
escrita suelta destellos de imagenes y evoca metaforas que adquieren significado a
partir de la imaginacion y de las propias experiencias del lector. Cuando se lee una
novela, gran parte del color, del sonido y del movimiento provienen de uno mismo.
Pienso que se necesita el mismo tipo de contribucion personal para sentir y entender
como «ser digital» puede influir en nuestra vida. Espero que se lea a usted mismo en
este libro. Y que conste que esto lo dice alguien a quien no le gusta leer.
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LOS BITS SON BITS
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EL ADN DE LA INFORMACION

BITS Y ATOMOS

ara poder apreciar las ventajas y consecuencias de «ser digital» lo mejor

es reflexionar sobre la diferencia entre bits y atomos. No cabe duda de

que nos hallamos en una era de la informacion, sin embargo, la mayor

parte de esta informacién nos llega en forma de atomos: periddicos,
revistas y libros (como éste). Quiza nuestra economia se esté convirtiendo en una
economia de la informacion, pero de momento evaluamos las operaciones
comerciales y hacemos los balances pensando en atomos. En el GATT lo que cuentan
son los atomos.

Hace poco visité la oficina central de uno de los cinco fabricantes mas
importantes de circuitos integrados de los Estados Unidos de Ameérica. Mientras
firmaba el registro de visitantes, me preguntaron si llevaba un ordenador portatil.

—Naturalmente —respondi.

La recepcionista me pregunté el modelo, el numero de serie y su valor.

—Aproximadamente, entre uno y dos millones de dolares —dije.

—~Oh, eso es imposible, sefior —contesto ella—. Déjeme verlo.

Le ensefié mi viejo Power-Book y ella calculoé que valia 2000 dolares. Apunto la
cantidad y me permitieron entrar en el edificio. La cuestién es que mientras los
atomos no valian tanto, los bits no tenian precio.

No hace mucho asisti a una reunion de altos ejecutivos de PolyGram en
Vancouver, Columbia Britanica, cuyo propoésito era aumentar la comunicacion entre
directivos de alto rango y presentar la programacion general que se perfilaba para el
siguiente afio. Se iban a utilizar numerosas muestras de musica, peliculas, juegos y
videos de rock de proxima publicacion. FedEX tenia que repartir estas muestras en
forma de CDs, videocasetes y CD-ROMs, material fisico empaquetado que tenia
tamafio y peso, pero por desgracia, las aduanas retuvieron parte del material. El
mismo dia, yo habia estado en mi habitacion del hotel repartiendo y recibiendo bits a
través de Internet con destino al Instituto Tecnologico de Massachusetts (MIT) o
procedentes de él, o de otras partes del mundo. Mis bits, a diferencia de los atomos de
PolyGram, no fueron retenidos por las aduanas.

En las autopistas de la informacion circulan, sin peso y a la velocidad de la luz,
bits de todo el globo. Hoy dia, cuando las industrias se preguntan por su futuro en un
mundo digital, deben tener en cuenta que ese futuro lo decidiran, casi al 100%, las
posibilidades que tengan sus productos o servicios de presentarse en forma digital.
Quien fabrica jerseys de cachemira o comida china, tendra que esperar mucho tiempo

www.lectulandia.com - Pagina 16



hasta que pueda convertirlos en bits. «Arriba, Scotty»! es un suefio maravilloso,
pero que aun tardara varios siglos en realizarse. Hasta entonces tendra que confiar en
FedEx, bicicletas y zapatillas de deporte para transportar sus atomos de un lugar a
otro. Sin embargo, esto no significa que las tecnologias digitales no vayan a ser ttiles
en el disefio, fabricacion, venta y administraciéon de industrias cuyo negocio esté
basado en atomos. Pero lo esencial de estas industrias no cambiara porque sus
productos no estan hechos de bits sino de atomos.

En las empresas de informacion y entretenimiento, bits y atomos se confunden a
menudo. La edicion de un libro ;pertenece al negocio de la distribucién de
informacion (bits) o al de la manufactura (dtomos)? La respuesta, desde un punto de
vista histérico, es que forma parte de ambos, pero esto no tardara en cambiar a
medida que las aplicaciones de la informacion vayan extendiéndose y sean de facil
empleo. Ahora mismo es dificil,b aunque no imposible, competir con las
caracteristicas de un libro impreso.

Un libro tiene una cubierta llamativa, es ligero, facil de hojear y no muy caro.

Pero para hacerlo llegar hasta nosotros hay que almacenarlo y transportarlo. En el
caso de los libros de texto, el 45% del coste corresponde al almacén, transporte y
devoluciones. Peor aun, un libro puede agotarse. Sin embargo, los libros digitales
nunca se agotan; siempre estan ahi.

Otros media presentan riesgos y oportunidades ain mas inmediatos.

Los primeros atomos de entretenimiento que se sustituiran por bits seran los de
los videos de alquiler; los clientes de las tiendas de alquiler de videos no sélo padecen
el inconveniente adicional de tener que devolver los atomos, sino que han de pagar
una multa si se los olvidan debajo del sofa (se dice que 3000 millones de los 12 000
millones de dodlares del negocio del alquiler de videos en Estados Unidos
corresponden a multas por retrasos en la devolucion). La necesidad, el imperativo
economico y la liberalizacion provocaran que otros media reciban un tratamiento
digital. Y eso no tardara en ocurrir.

PERO ;QUE ES UN BIT?

Un bit no tiene color, tamafio ni peso y viaja a la velocidad de la luz. Es el
elemento mas pequefio en el ADN de la informacion. Es un estado de ser: activo o
inactivo, verdadero o falso, arriba o abajo, dentro o fuera, negro o blanco. Por razones
practicas consideramos que un bit es un 1 o un 0. El significado del 1 o el O es una
cuestion aparte. En los albores de la informatica, una cadena de bits representaba por
lo general informacién numérica.

Cuente mentalmente, pero sélo aquellos nimeros formados exclusivamente por el
1 y el 0. El resultado sera: 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111, etc. Estas son las
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representaciones binarias respectivas de los niameros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc.

Los bits han sido siempre el elemento basico de la computacion digital, pero
durante los ultimos veinticinco afios hemos ampliado enormemente nuestro
vocabulario binario hasta incluir mucho mas que s6lo nimeros. Hemos conseguido
digitalizar cada vez mas tipos de informacion, auditiva y visual, por ejemplo,
reduciéndolos de igual manera a unos y ceros.

Digitalizar una sefial es tomar muestras de ella de modo que, poco espaciadas,
puedan utilizarse para producir una réplica aparentemente perfecta. En un CD de
audio, por ejemplo, el sonido se ha sometido a muestreo 44,1 mil veces por segundo.
La forma de onda de audio (nivel de presion de sonido medido como voltaje) se graba
como numeros discretos (que, a su vez, se convierten en bits). Estas cadenas de bits,
cuando se reproducen 44,1 mil veces por segundo, nos proporcionan una version en
sonido continuo de la musica original. Las medidas sucesivas y discretas estan tan
poco espaciadas en el tiempo que no las oimos como una sucesion de sonidos
separados, sino como un tono continuo.

Lo mismo puede aplicarse a una fotografia en blanco y negro. Imaginemos una
camara electronica que extiende una fina trama sobre una imagen y luego graba la
gradacion de gris que capta en cada célula. Si le damos al negro un valor O y al
blanco un valor de 255, los distintos matices del gris se situaran entre estos dos
valores. Una cadena de 8 bits (llamada byte) tiene 256 permutaciones de unos y
ceros, empezando por 00000000 y terminando con 11111111. Con gradaciones tan
sutiles y una trama tan fina, la fotografia se puede reconstruir perfectamente. Tan
pronto como se usa una plantilla mas gruesa o una escala insuficiente de grises, uno
empieza a ver intervenciones artificiales digitales, como contornos y volimenes.

La aparicion de la continuidad a partir de pixeles individuales es analoga a un
fenémeno similar que se produce a escala mucho mas sutil en el conocido mundo de
la materia. Esta estd hecha de 4tomos. Si observaramos una superficie de metal muy
pulida a una escala subatomica, veriamos sobre todo agujeros, aunque a simple vista
aparece lisa y solida porque las piezas discretas son muy pequefias. Lo mismo sucede
con la representacion digital.

Pero el mundo, tal como lo percibimos, es un lugar muy analégico. Desde un
punto de vista macroscopico, no es digital en absoluto sino continuo. Nada resulta, de
pronto, activo o inactivo, o pasa de negro a blanco, ni cambia de un estado a otro sin
transicion. Esto tal vez no ocurra a nivel microscopico, donde las cosas con las que
interactuamos (electrones en un cable o fotones en nuestro 0jo) son discretas, pero
son tantas que parecen continuas. A fin de cuentas, este libro consta de 1 000 000 000
000 000 000 000 000 de atomos aproximadamente (un medio muy analégico).

La digitalizacion presenta muchas ventajas. Las mas evidentes son la compresion
de datos y la correccion de errores, ambas importantes en la distribucion de
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informacion a través de un canal costoso o ruidoso. L.os emisores ahorran dinero y los
receptores reciben una imagen y un sonido con calidad de estudio. No obstante, las
consecuencias de la digitalizaciéon son ain mucho mas importantes.

Cuando usamos bits para describir sonido e imagen, existe una ventaja natural en
usar tan pocos bits como sea posible. Hay una cierta analogia con la conservacién de
la energia. Sin embargo, el nimero de bits que se emplean por segundo o por
centimetro cuadrado esta directamente relacionado con la fidelidad de la musica o la
imagen. Normalmente, interesa digitalizar con una resolucién muy alta y luego usar
una version de menos resolucion de sonido o imagen para una u otra aplicacion. Por
ejemplo, una imagen en color se puede digitalizar con una resolucién muy alta para
imprimir la copia final pero para un sistema de compaginacion de originales por
ordenador no sera necesario disponer de toda la capacidad de resolucion. La
economia de bits la determinan en parte las restricciones del medio en que se
almacena la imagen o el sonido o el medio por el cual se difunde.

El numero de bits que se transmiten por segundo a través de un canal determinado
(como hilo de cobre, espectro de radio o fibra dptica) es el ancho de banda de este
canal. Es la medida del numero de bits que pueden desplazarse por una tuberia. Ese
numero o capacidad tiene que igualarse cuidadosamente con el nimero de bits que se
necesitan para reproducir un tipo determinado de datos (voz, musica, video): 64 000
bits por segundo es mas que suficiente para reproducir una voz de alta calidad; 1,2
millones de bits por segundo es 6ptimo para escuchar musica en alta fidelidad, y 45
millones de bits por segundo es ideal para reproducir imagenes.

Sin embargo, durante los ultimos quince afilos hemos aprendido a comprimir la
forma digital pura de sonido e imagen por medio del analisis de los bits en tiempo,
espacio o ambos, y eliminar redundancias intrinsecas y repeticiones. De hecho, una
de las razones por las que todos los media se han digitalizado tan rapido es porque se
estan alcanzando niveles muy altos de compresion mucho antes de 1o que se predijo.
En 1993, algunos europeos sostenian que habria que esperar al proximo milenio para
que el video digital se hiciera realidad.

Hace cinco afios, la mayoria de la gente no creia que se pudieran reducir los 45
millones de bits por segundo del video digital puro a 1,2 millones de bits por
segundo. Sin embargo, en 1995 se pueden comprimir y descomprimir, codificar y
decodificar imagenes a esta escala, a bajo coste y con alta calidad. Es como si de
pronto fuéramos capaces de hacer cubitos de café exprés y, al afiadir agua, éste
apareciera ante nosotros tan rico y aromatico como si estuviera hecho en una cafeteria
italiana.

CUANDO TODOS LOS MEDIA SON BITS
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Al digitalizar una sefial ésta se puede difundir con informacion afiadida para
corregir errores tales como la estatica del teléfono, el zumbido de la radio o la nieve
del televisor. Estos parasitos pueden eliminarse de la sefial digital si se utilizan unos
pocos bits adicionales y se aplican técnicas sofisticadas de correcciéon de errores a las
distintas formas de ruido y en cada uno de los media. En un CD de audio, un tercio de
los bits se usan para la correccién de errores. Se pueden aplicar técnicas similares a la
television para que cada hogar reciba programas con calidad de estudio, mucho mas
alta que la que se obtiene hoy dia y susceptible de confundirse con la llamada
«television de alta definicion».

La correccion de errores y la compresion de datos son dos razones evidentes a
favor de la televisién digital. Por el mismo ancho de banda que antes ocupaba una
ruidosa transmision de television analégica se pueden enviar cuatro sefiales de
television digital con calidad de estudio. La imagen se difunde mejor y, usando el
mismo canal, se cuadruplican los indices de audiencia potencial y los ingresos por
publicidad.

Cuando se habla de la digitalizacion, lo que a muchos ejecutivos de los media les
preocupa es encontrar un medio de difusion mas eficaz que el existente. Pero, como
el caballo de Troya, las consecuencias de este regalo pueden ser sorprendentes. Ser
digital supondra la aparicion de un contenido totalmente nuevo, surgiran nuevos
profesionales, inéditos modelos economicos e industrias locales de proveedores de
informacion y entretenimiento.

Cuando todos los media sean digitales, porque los bits son bits, tendran lugar dos
consecuencias fundamentales e inmediatas.

En primer lugar, los bits se mezclan facilmente. Se combinan y pueden usarse y
reutilizarse juntos o por separado. La combinacion de sonido, imagen e informacion
se llama multimedia; aunque suene complicado, sélo se trata de la mezcla de bits.

En segundo lugar, ha nacido un nuevo tipo de bit, un bit que habla de otros bits.
Estos nuevos bits son las tipicas «cabeceras», tan conocidas por los periodistas que
archivan «fichas» (que nosotros nunca vemos) para identificar un reportaje o noticia.
Los autores de reportajes cientificos, que deben aportar palabras clave en sus
trabajos, también recurren a estas guias. Los bits de cabecera pueden ser un indice o
una descripcion de contenidos. Hoy, en los CDs tenemos cabeceras sencillas que nos
permiten saltar de una a otra cancion y, en algunos casos, obtener mas informacién
sobre la pieza. Estos bits no son visibles o audibles pero envian informacion sobre la
seflal a nuestros ordenadores, a una aplicaciéon especifica de entretenimiento y a
Nnosotros mismos.

Estos dos fendmenos, bits mezclados y bits-acerca de-bits, cambian el panorama
de los media tan a fondo que conceptos como video a la carta y transmisién de juegos
electronicos por cable son solo aplicaciones triviales, la punta de un iceberg mucho
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mas profundo. Pensemos en las consecuencias de una emision de programas de
television como informacion que incluyera una descripcion de si misma legible por
ordenador. O bien, ;qué dirilamos de una simple descripcion digital que pudiera
generar un programa de imagenes, sonido o texto impreso en el receptor? Y si el
manejo de esos bits es tan sencillo, ;qué pueden aportar las grandes empresas de
comunicacion?

Ser digital plantea tales preguntas. Crea el potencial de un nuevo contenido
originado a partir de una combinacion totalmente nueva de fuentes.

DONDE VIVE LA INTELIGENCIA

La television es un ejemplo de un medio en el que toda la inteligencia se halla en
el punto de emision. El transmisor lo envia todo y el receptor recibe lo que le llega.
De hecho, por centimetro cubico, el televisor actual es tal vez el aparato mas soso de
la casa (y no me refiero al contenido de los programas). Seguramente, un horno
microondas cuenta con mas microprocesadores que un televisor. En vez de pensar
que el proximo paso evolutivo de la television sera aumentar la resolucion, mejorar el
color o recibir mas programas, imaginémoslo como un cambio en la distribucion de
la inteligencia o, mejor dicho, como el traslado de una parte de la inteligencia del
transmisor al receptor.

En un periodico toda la inteligencia también se halla en el transmisor. Pero el
periodico de gran formato alivia en parte la «monotonia» de la informacion, pues
puede consumirse de muchas maneras, por gente diferente y en momentos distintos.
Podemos hojearlo y saltarnos las paginas, guiados por titulares y fotografias, y cada
uno de nosotros trata de forma muy diferente los mismos e idénticos bits que se
entregan en cada ejemplar a cientos de miles de personas. Los bits son los mismos,
pero la lectura se experimenta de forma diferente.

Una manera de estudiar el futuro de la digitalizacién consiste en preguntarse si la
naturaleza de un medio puede reproducirse en otro. ;Es posible que lo que
experimentemos al ver la televisibn se parezca cada vez mas a lo que
experimentamos al leer el periodico? Muchos piensan que las noticias en los
periédicos son mucho mas profundas que las de la television, y de igual modo,
consideran que esta ultima ofrece una experiencia sensorial mas rica que la que
proporcionan los periddicos. ¢ Debe seguir siendo asi?

La respuesta consiste en crear ordenadores para filtrar, clasificar, seleccionar y
manejar multimedia en beneficio propio; ordenadores que lean periddicos y miren la
television por nosotros y que actuen como editores cuando se lo pidamos. Esta clase
de inteligencia puede alojarse en dos lugares diferentes.

En el primer caso, fluye del transmisor y se comporta como si uno tuviera su
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propia seccion de escritores, como si The New York Times publicase un periédico a la
medida de los intereses de cada uno. En este contexto, selecciona especialmente para
nosotros un pequefio subconjunto de bits, que se filtran, se preparan y se entregan, ya
sea para ser impresos en casa o para verlos de manera mas interactiva en una pantalla
electronica.

En el segundo caso, nuestro sistema de edicion de noticias se aloja en el receptor
y The New York Times publica un numero inmenso de bits, quiza cinco mil noticias
diferentes, de las cuales nuestro aparato selecciona unas cuantas, segin nuestros
intereses, costumbres o planes para ese dia. En este caso, la inteligencia esta en el
receptor y el aburrido transmisor envia indistintamente los bits a todo el mundo.

No obstante, el futuro no se limitara a uno o al otro, sino que recurrira a los dos.
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EL ANCHO DE BANDA DESENMASCARADO

DEL HILO AL OVILLO

uando era profesor adjunto en graficos de ordenador, a finales de los afios

sesenta, nadie sabia exactamente lo que era eso. Los ordenadores no

formaban parte de la vida cotidiana. Sin embargo, hoy dia, magnates de

sesenta y cinco afos alardean de los bytes de memoria de sus Wizards o
de la capacidad de sus discos duros. Algunos hablan, sin mucho conocimiento, de la
velocidad de procesamiento de sus ordenadores (gracias a la excelente campafia de
«Intel Inside») y con cierto carifio (o no) de las particularidades de sus sistemas
operativos. Hace poco conoci a una mujer de la alta sociedad, rica y encantadora, que
sabia tanto del sistema operativo del Microsoft que cre6 una pequefia empresa que
asesoraba a los menos informados. Su tarjeta de visita decia: «Trabajo con
Windows». El ancho de banda es otro cantar. Este concepto aun no se entiende, y en
buena parte esto es debido a que la fibra 6ptica estd haciendo que pasemos de un
ancho de banda modesto a uno casi infinito sin pasos intermedios. El ancho de banda
es la capacidad de pasar informacion a través de un canal determinado. Mucha gente
se lo imagina como el diametro de una tuberia o el nimero de carriles de una
autopista.

No obstante, estos paralelismos omiten algunas de las diferencias mas sutiles e
importantes entre los medios de transmision (cobre, fibra, «ondas por el aire»). Pasan
por alto nuestra capacidad de introducir mas o menos bits por segundo en la tuberia
de cobre, de fibra, o de «aire», dependiendo de cémo disefiemos y modulemos la
sefial. Sin embargo, en términos generales, podemos definir las lineas telefénicas de
cobre, las conexiones de fibra éptica y el espectro radiofénico de manera que nos
ayuden a entender el movimiento de nuestros ingravidos bits.

Los cables de cobre del teléfono, conocidos como «par trenzado» porque al
principio venian trenzados como los cables de las viejas lamparas que aun podemos
encontrar en algunos de los mas antiguos y lujosos hoteles europeos, se consideran
canales de bajo ancho de banda. Sin embargo, en Estados Unidos existe una red de
lineas de teléfono de 60 000 millones de délares que es capaz de transportar seis
millones de bits por segundo con el médem apropiado. La palabra «mddem» deriva
de modulador-demodulador, el proceso de transformar bits en ondas y a la inversa.
Un modem comun realiza esta operacion a una velocidad de 9600 bits por segundo o
9600 baudios. El «baudio», asi llamado por Emile Baudot, creador de la clave Morse
del télex, no es técnicamente igual a un bit por segundo (bps), pero ambos conceptos
han llegado a utilizarse indistintamente, como lo hago yo en este texto.

Los modems mas sofisticados pueden operar a 38 400 baudios (100 veces mas
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lentamente que la capacidad potencial del cable de cobre de la mayoria de hogares
norteamericanos). Asi que el par trenzado es como la tortuga en el cuento de la
tortuga y la liebre: lento, pero no tanto como se nos ha hecho creer.

Imaginemos que la fibra tiene una capacidad de transmision infinita. De hecho,
no sabemos cuantos bits por segundo podemos enviar a través de ésta. Segun indican
recientes investigaciones muy pronto podremos enviar un billén de bits por segundo,
lo que significa que una fibra del tamafio de un cabello humano es capaz de
transportar en un segundo todos los ejemplares que el Wall Street Journal ha editado
hasta ahora. Una fibra que transportara informacién a esa velocidad seria capaz de
transmitir un millon de canales de television simultaneamente, casi doscientas mil
veces mas rapido que el par trenzado. No cabe duda de que se trata de un gran
adelanto. Y solo estamos hablando de la capacidad de una fibra; si se quiere, se
pueden anadir mas. Después de todo, estan hechas de arena.

Muchos creen que la capacidad de transmision del éter (Io que llamamos «ondas
por el aire») es infinita. Después de todo es aire y hay mucho por todas partes. Sin
embargo, yo utilizaré la palabra «éter», y solo lo haré por motivos historicos. Cuando
se descubrieron las ondas de radio, el éter se consideraba la sustancia misteriosa en la
que viajaban las ondas; y fue la bisqueda infructuosa del éter la que condujo al
descubrimiento de los fotones.

Los satélites estacionarios se mantienen en Orbita a 35 600 kilometros de
distancia del ecuador (es decir, que el espacio exterior contiene 141 billones de
kilébmetros cubicos de éter). Todo ese éter tendria que ser capaz de transportar
muchos bits sin que chocasen unos con otros. En cierto sentido es asi, ya que existen
millones de unidades de control remoto en todo el mundo que utilizan
comunicaciones inalambricas con aparatos de television y similares. Puesto que estas
unidades tienen tan poca potencia, los pocos bits de informacién que pasan de nuestra
mano al televisor no cambian los canales del televisor del apartamento del vecino o
del pueblo de al lado. Pero con los teléfonos inaldmbricos, como sabemos, no sucede
asi.

Sin embargo, tan pronto como empecemos a utilizar el éter para las
telecomunicaciones y las emisiones de mas alta potencia, tendremos que vigilar que
las sefiales no interfieran unas con otras. Deberemos resignarnos a ocupar secciones
predeterminadas del espectro y no podremos utilizar el éter de forma irresponsable,
sino de la manera mas eficiente. Podemos fabricar fibra, pero no podemos fabricar
mas éter, puesto que ya lo hizo la naturaleza por nosotros hace algunos milenios.

Sin embargo, existen muchas maneras de utilizar el éter con eficiencia. Por
ejemplo, reutilizar partes del espectro construyendo una red de células de transmision
que permita usar las mismas frecuencias dentro de unos cuantos cuadrantes, o usar
partes del espectro que antes se evitaba utilizar, aunque sOlo sea porque esas
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frecuencias pueden freir a algunos inocentes pajaritos. Pero a pesar de todos los
trucos y estrategias que utilicemos, el ancho de banda disponible en el éter es escaso
en comparacion con el que proporciona la fibra y nuestra capacidad ilimitada de
producirla. Por esta razon propuse un intercambio de lugares entre la informacion que
se transmite por cables y la inalambrica.

Recuerdo que cuando el senador Bob Kerrey de Nebraska estaba en plena
campafia presidencial, pas6 un par de horas en el Media Lab del MIT. Al verme, lo
primero que dijo fue: «El interruptor Negroponte». Esa idea, que comenté e ilustré
por primera vez en una conferencia de Northern Telecom en la que George Gilder y
yo éramos los ponentes, trata simplemente de que la informaciéon que recibimos por
tierra (cableado subterraneo) vendra por el éter en el futuro, y a la inversa. Es decir,
lo que va por el aire ira por tierra y lo que se transmite por tierra se trasladara por el
aire. Yo lo llamé «intercambio de lugares», pero Gilder lo bautizé «el interruptor
Negroponte» y con ese nombre se quedo.

La razon por la que considero necesario este intercambio de lugares es que en la
tierra disponemos de un ancho de banda infinito, pero no en el éter. Poseemos un éter
finito y un nimero ilimitado de fibras, asi que no s6lo tenemos que utilizar el éter con
inteligencia, sino que debemos reservar el espectro para comunicarnos con objetos
que se mueven y que no pueden pasar por un cable, ya sean aviones, barcos, coches,
portafolios o relojes de pulsera.

LA FIBRA, UNA VIiA NATURAL

Cuando el Muro de Berlin fue derribado hace seis afios, el Deutsche Bundespost
[correos] opinaba que hubiera sido mejor haber esperado cinco o siete afios mas. Era
demasiado pronto para construir una red telefénica que atravesara Alemania Oriental,
puesto que los costes eran aun muy altos.

Hoy dia, la fibra es mas barata que el cobre, incluso contando el coste de las
instalaciones eléctricas que deben ir en cada extremo de la linea. Si por algiin motivo
no fuera asi, conviene esperar unos cuantos meses, pues los precios de las
conexiones, interruptores y transductores estan bajando a una velocidad sorprendente.
En la actualidad, excepto en el caso de lineas de comunicacién muy cortas, de solo
unos metros de largo, o en circunstancias en que no se dispone de técnicos
especializados en instalaciones de fibra, no hay razén para utilizar el cobre en las
telecomunicaciones (sobre todo si se incluye su coste de mantenimiento). En China se
utiliza la fibra, pero por razones muy diferentes puesto que la gente de los pueblos
desentierra el cobre de las lineas para venderlo en el mercado negro.

La unica ventaja del cobre respecto de la fibra es su capacidad de proporcionar
energia. Este es un tema delicado para las compaiiias de teléfonos, que estan muy
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orgullosas de que el teléfono siga funcionando aunque un huracan provoque un corte
de corriente eléctrica. Si el teléfono funcionara con fibra en lugar de cobre, tendria
que recibir energia de la correspondiente compafiia eléctrica de la zona y seria
vulnerable a los apagones. Aun cuando se dispusiera de un generador, ésta no seria la
mejor solucion, ya que este aparato necesita un mantenimiento especial. Por esta
razon, es probable que acabe apareciendo un producto intermedio: fibra recubierta de
cobre o cobre recubierto de fibra. A pesar de todo, desde la perspectiva de los bits, el
cableado del planeta sera de fibra.

Un ejemplo de la transicion del cobre a la fibra lo constituyen las compaiiias
telefonicas norteamericanas. Estan sustituyendo cobre por fibra a razén de un 5%
cada afio, entre otras razones por su menor coste de mantenimiento. A este ritmo,
aunque el incremento no siempre sea uniforme, dentro de veinte afios Estados Unidos
podria estar utilizando sélo fibra. El hecho es que en poco tiempo este pais
desarrollara una infraestructura de cobertura nacional de un enorme ancho de banda
aunque ain no se sepa como utilizarla. Como minimo, un tendido de fibra
proporcionara un servicio telefénico simple y tradicional, pero de mejor calidad y
mas seguro.

Ha llevado mas de una década corregir el error que cometio el juez Harold
Greene en 1983 cuando prohibié a las RBOC (Compafiias Telefénicas Regionales
Bell) introducirse en el negocio de la informacion y el entretenimiento. Sin embargo,
la FCC (Comisién Federal de Comunicaciones) dio un paso importante cuando el 20
de octubre de 1994 aprobo la llamada «sefial de tono de video».

Los abogados de las compaiiias telefénicas utilizaron un argumento gratuito, pero
sirvi6 para justificar su introduccion en el negocio de la informacion y el
entretenimiento. Alegaron que el servicio simple y tradicional de teléfonos no era
suficiente y que, a menos que se les permitiera proporcionar informacién mas amplia,
no podrian justificar el enorme coste que suponia implantar una nueva infraestructura
(es decir, fibra).

Analicémoslo detenidamente. Las compafiias telefonicas siempre han
proporcionado informacién. De hecho, la mayoria de las RBOC hacen su mayor
negocio con las paginas amarillas. Era aceptado por todos que entregaran esta
informacion en atomos y la lanzaran a través del dintel de nuestra puerta. Sin
embargo, guardar esta informacién en bits y entregarnosla por via electrénica era
ilegal. Al menos asi lo consideraba el juez Greene.

Por esta razon, los abogados tuvieron que alegar que las compafiias de teléfonos
necesitaban participar del negocio de entrega de informacién electronica para
justificar el coste de instalacion de un tendido de fibra a nivel regional. Su
argumentacion se basaba en que si no habia nuevas fuentes de ingresos, no habria
suficiente incentivo para realizar una inversion tan costosa. El argumento funciono y
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las compaiiias telefonicas estan introduciéndose en el mercado de la informacion y el
entretenimiento y aumentando su tendido de fibra.

Creo que el resultado es positivo porque beneficiara al consumidor, pero
mantengo que el argumento es gratuito. Si las compafiias de teléfonos quieren,
pueden caer en la trampa de creer en sus propios engafios, aunque sirvan para rebatir
leyes absurdas, pero nosotros sabemos que no necesitamos esos enormes anchos de
banda para obtener la mayoria de los servicios de informacion y entretenimiento. De
hecho, un ancho de banda mas modesto, de 1,2 a 6,0 millones de bps, ofrece
suficiente capacidad para transportar casi todos los multimedia que existen hoy dia.
Ni siquiera hemos empezado a entender y a explotar el potencial creativo de un ancho
de banda semejante porque la verdad es que, durante los diez afios que los abogados y
los ejecutivos estuvieron presionando al juez Greene, se olvidaron de estudiar el
potencial de la enorme infraestructura que ya existia: el par trenzado.

Pocos se dan cuenta de las ventajas de las lineas telefénicas de cobre. Una técnica
llamada ADSL (bucle suscriptor digital asimétrico) permite desplazar gran cantidad
de informacion a través de lineas de cobre relativamente cortas. El ADSL-1 puede
introducir 1,544 millones de bps y recibir 64 000 bps en el 75% de hogares
americanos y en el 80% de hogares canadienses. E1 ADSL-2 trabaja a una velocidad
de mas de 3 millones de bps, y el ADSL-3 a mas de 6 millones de bps. El ADSL-1 es
suficiente para transmitir sefiales de video con calidad VHS.

Esta no es una solucién a largo plazo para hacer llegar los multimedia a los
hogares, pero es curioso que se haya ignorado por completo. Se dice que la causa es
el alto coste que representa para el abonado. Pero el coste es consecuencia del
reducido consumo. Y aunque el coste fuera temporalmente alto, como 1000 ddlares
por casa, se podria cobrar como cuota. Estoy convencido de que muchos
norteamericanos estarian dispuestos a pagar una parte o la totalidad de los 1000
délares en un periodo de tres o cuatro afios si los servicios ofrecidos fueran atractivos,
es decir que participarian del gasto inicial. En resumen, aunque el futuro sea la fibra,
aun hay mucho por hacer y aprender con el tendido de cobre que existe actualmente.

De todas formas, el desconocimiento de la importancia coyuntural del cobre es
enorme. Se esta creando una industria de necesidad inmediata y de abastecimiento de
fibra para anchos de banda ilimitados s6lo para mantener el liderazgo de las
companias telefonicas en el mercado. Pero éstas no se dan cuenta de que seran la
madre naturaleza y los intereses comerciales, mas que los incentivos artificiales, los
que se encargaran de introducir la fibra de manera natural. Los expertos en ancho de
banda estan olfateando, como animales en celo, todas las oportunidades que se les
presentan a nivel politico para instalar las redes de elevado ancho de banda, como si
éstas fuesen una necesidad nacional o un derecho civil. De hecho, el ancho de banda
ilimitado puede tener el efecto negativo y paraddjico de inundar de bits a las personas
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y desaprovechar las maquinas. El ancho de banda ilimitado no es malo, pero como la
libertad sexual, tampoco es necesariamente bueno. Yo me planteo si de verdad
queremos o necesitamos todos esos bits.

MENOS ES MAS

Esta frase del arquitecto Mies van der Rohe adquiere sentido en las numerosas
lecciones que he aprendido acerca de la cantidad de informacion que es necesario
transmitir y los medios a través de los cuales se transmite. Puede aplicarse a cualquier
nuevo instrumento que vaya a utilizar un principiante, pero los principiantes no
entienden este principio.

Tomemos como ejemplo la camara de video del aficionado. Las primeras veces
hacemos muchos zooms y panoramicas porque nos entusiasma el grado de libertad
que la camara nos proporciona y que acabamos de descubrir. Sin embargo, el
resultado es bastante penoso; incluso la familia encuentra aburridas estas tomas. Mas
adelante, con el tiempo y gracias a la experiencia adquirida, aprendemos a utilizar
esta libertad con inteligencia y moderacion.

Del mismo modo, el exceso de libertad también es nocivo para el manejo de las
opciones de salida del disco duro del ordenador a la impresora laser. L.a capacidad de
cambiar el tipo, estilo y cuerpo de la letra es una tentacion que contamina muchos
documentos de universidades y empresas, en los que se mezclan de manera arbitraria
todos los estilos y tamafios: negritas, cursivas, sombreados. Se necesitan ciertos
conocimientos de tipografia para darse cuenta de que es aconsejable mantener el
mismo tipo de letra en un documento, y que el cambio de tamafio debe hacerse con
moderacion. También en este caso menos puede ser mas.

Lo mismo sucede con el ancho de banda. Existe la idea equivocada de que
tenemos que utilizar un elevado ancho de banda s6lo porque disponemos de él. Sin
embargo, existen algunas leyes naturales respecto al uso del ancho de banda que
demuestran que enviar mas bits de los necesarios es tan absurdo como subir el
volumen del receptor de radio para obtener mas informacién.

Por ejemplo, en 1995, 1,2 millones de bps nos permiten acceder al video con
calidad VHS. Basta duplicarlo o triplicarlo para obtener una television de mejor
calidad. Y es dificil encontrar un uso para mas de seis millones de bps por persona
que proporcione servicios muy nuevos e imaginativos, si es que éstos existen.

Asi que los nuevos servicios de informaciéon y entretenimiento no nos los
proporcionara la fibra sino la imaginacion.

LA COMPRESION DE 100 000 BITS EN 1
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La relacion entre el ancho de banda y la informatica es muy sutil. Hoy dia, la
interaccion entre uno y otra se manifiesta en los videoteléfonos y otros sistemas mas
caros de comunicacion por video, como las videoconferencias. Puesto que existe
actividad informatica en ambos extremos de la linea, es posible enviar bits de un lado
a otro y viceversa. Si se invierte un poco de dinero en el procesamiento del video
digital en cada extremo, a través de la compresion y la descompresion, se utiliza
menos capacidad de canal y se ahorra dinero en la transmision.

El video digital, en general, es un ejemplo de compresion de la informacién en la
que no se tiene en cuenta el contenido de ésta. Se utilizan las mismas técnicas
codificadoras para un juego de la Liga Americana de Futbol, una entrevista al estilo
de Ted Koppel y una persecucion a lo James Bond. Pero no es necesario ser técnico
en informatica para adivinar que cada uno de esos programas posee una manera
diferente de comprimir la informacién y, si se tiene en cuenta el contenido de cada
uno de ellos, esta informacion se puede comprimir de una u otra manera. Tomemos
como ejemplo el siguiente discurso entre seres humanos.

Imaginemos a seis personas muy animadas cenando alrededor de una mesa
enfrascadas en una discusion acerca de alguien que no esta presente. En un momento
de la charla sobre el sefior X, yo miro a mi esposa y le guifio el ojo. Después de la
cena alguien se acerca y me dice:

—Nicholas, te vi guifiarle el ojo a Elaine. ;Qué le has dicho?

Le cuento que hace un par de noches estuvimos cenando con el sefior X, cuando
explicé que, a diferencia de , €l estaba , aunque la
gente pensara , pero lo que habia decidido era , etc. O
sea, 100 000 bits mas tarde le acabo de contar lo que le dije a mi esposa con un solo
bit (pido disculpas por asumir que un guifio es el equivalente de un bit en el éter).

Lo que sucede es que el transmisor (yo) y el receptor (Elaine) compartimos cierta
informacién, lo cual nos permite comunicarnos por sefias. En este ejemplo, yo
disparo un bit en el éter y éste se expande en su cabeza, desencadenando mucha mas
informacién. Cuando alguien me pregunta lo que he dicho, me veo forzado a
proporcionarle los 100 000 bits: pierdo la compresion de informacién de 100 000 a 1.

Cuentan que una pareja sabia de memoria cientos de chistes verdes y sélo tenian
que decirse el numero del que se querian contar para recordarlo. La mencion del
digito hacia surgir todo el chiste y ambos empezaban a reir sin parar. Un uso mas
prosaico de este método de compresion de informacion en los ordenadores es
numerar palabras muy largas de uso frecuente y enviar unos pocos bits en vez de
tantas letras. Estas técnicas seran cada vez mas frecuentes en el uso del ancho de
banda cuando intercambiemos conceptos generales. La condensacion de la
informacion supone un doble ahorro: de gastos de traslado de bits y de tiempo.
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LA ECONOMIA DE MERCADO

Con las actuales tarifas por llamada telefénica, pagaria 100 000 veces mas si
tuviera que mandarle a usted mi relato sobre el sefior X que si se lo enviara a Elaine.
Las empresas de telecomunicaciones no obtienen ninguna ganancia del transporte de
unos pocos bits, y el modelo tarifario actual de las compaiiias de teléfonos se sustenta
en el cobro por segundo o por bit, sin tener en cuenta el contenido del mismo.

Para entender la economia del ancho de banda hay que preguntarse si algunos bits
valen mas que otros. Sin duda, la respuesta es afirmativa. Pero inmediatamente surge
una cuestiébn mas compleja: ;Deberia variar el valor del bit no sélo segin su
naturaleza (por ejemplo, un bit de cine, un bit de una charla, un bit musical, etc.) sino
también segun quién lo utilice, o del momento y del modo que lo use?

La mayoria de personas, incluso las del National Geographic, estaria de acuerdo
en que un nifio de seis afios que deseara utilizar su archivo de fotos para hacer sus
deberes deberia tener acceso gratuito, o casi, a esos bits. En cambio, si yo quisiera
aprovecharlo para ilustrar un articulo o para preparar un documento de negocios,
deberia pagar un precio proporcional, o tal vez un cargo adicional para subvencionar
a ese nifio. En este caso, los bits no sélo tendrian un valor diferente, sino que ese
valor variaria segun quién y de qué modo los utilizara. De pronto tendriamos bits
sociales, bits de minorias, bits de minusvalidos... El Congreso tendra que ser muy
creativo para idear un marco legal que proporcione un sistema equitativo.

Sin embargo, el distinto precio de los bits no es una idea nueva. Yo tengo una
cuenta con Dow Jones que utilizo para realizar mis transacciones en la Bolsa y que
me proporciona informacién bursatil con un retraso de quince minutos. Si quiero
obtener la informacién inmediatamente, como hace mi tio de ochenta y seis afios que
es corredor de bolsa, tengo que pagarle una prima considerable a Dow Jones, o a mi
tio. Este es el equivalente moderno de la diferencia de precio entre el correo aéreo y
el terrestre: los bits que llegan por avion y aquellos que llegan por tren.

En el caso de la informacion en tiempo real, los requerimientos del ancho de
banda los determina el canal del discurso. Si mantengo una conversacion telefonica
con alguien, no tiene sentido gritar para hacer que mi voz le llegue mas deprisa de lo
que hablo. Y, por supuesto, hablar mas despacio o con pausas resulta inutil, ademas
de intolerable. Incluso el cuarto de segundo de retraso en las conexiones telefénicas
via satélite molesta a la mayoria de personas.

Pero si grabo el mensaje en una cinta, y para transmitirlo voy a pagar por minuto,
seguro que querré introducir el maximo nimero posible de bits por segundo. Este es
el punto de vista de los usuarios de moédems que establecen comunicacion de un lado
a otro del pais para introducir informacion en sus ordenadores portatiles o enviar la
suya a otras partes. Hace pocos afios, una velocidad de 2400 baudios era considerada
buena. Ahora lo normal son 38 400 bps, lo cual ha provocado que para transmitir la
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misma informacion, el coste de las tarifas telefénicas se haya reducido un 94%.

Por fortuna para las compafiias de teléfonos, mas del 50% del trafico telefonico
que atraviesa el Pacifico, y el 30% del Atlantico, es informacion de fax que se
transmite a una velocidad de 9600 bps, en lugar de los 64 000 bps, que también se
pueden utilizar.

ESTRELLAS Y BUCLES

La cuestion no es solo el ancho de banda de los canales, sino también su
configuracion. El sistema telefénico es, en términos muy simples, una red en
«estrella», cuyas lineas irradian hacia diferentes puntos, como las avenidas de
Washington o los bulevares de Paris. Es como si hubiese una pista entre nuestra casa
y la centralita telefénica mas cercana. Si uno quisiera, podria seguir ese par trenzado
hasta la central de su compaiiia de teléfonos.

Por el contrario, la television por cable emerge de un bucle, como las luces en los
arboles de Navidad, y pasa de casa en casa. Estas redes, estrellas y bucles, tomaron su
forma, respectivamente, del pequefio ancho de banda del par trenzado y del mayor
ancho de banda del cable coaxial. En el primer caso, cada hogar dispone de una linea
de bajo ancho de banda. En el segundo, un gran nimero de hogares comparten el
servicio de un ancho de banda mayor.

La configuracion de las estrellas y los bucles depende de la naturaleza del
contenido de las comunicaciones. En el caso de la red telefénica, cada conversacion
es diferente, y los bits que van a una casa no tienen absolutamente nada que ver con
los demas. Se trata de un sistema que opera en un diametro muy extenso. En el caso
de la television, los vecinos comparten el contenido de la programacion y era légico
adoptar el enfoque del arbol navidefio, un sistema que tiene su origen en un punto y
se dirige hacia multiples puntos. El sentido comun de los operadores de television por
cable consisti6 en copiar la emision terrestre, tal como la conocemos, pero
trasladandola del éter a sus cables.

Sin embargo, el futuro de la emision televisiva esta cambiando de manera radical;
pronto ya no nos conformaremos con recibir la misma seleccién que nuestro vecino o
con ver algin programa a una hora especifica. Por esta razon, las empresas de
television por cable piensan cada vez mas como las compafiias de teléfonos: muchos
interruptores (o centralitas) y muchas pistas. De hecho, puede que dentro de
veinticinco afios no exista ninguna diferencia entre el cable y el teléfono, no s6lo en
términos corporativos sino en el sentido de la configuracion de redes.

En el futuro, la mayor parte del cableado sera de tipo radial (estrellas).

Los bucles solo se utilizaran en areas muy pequefias o en emisiones inalambricas,
en las que en teoria el canal de distribucion pasa por todas las casas a la vez. En GM
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Hughes Electronics estan orgullosos del sistema de television en directo via satélite al
que llaman «tubo doblado», y explican como su emision en directo via satélite es un
sistema de cable que pasa por todas las casas de Estados Unidos. Y es cierto. En este
instante, en Estados Unidos, estan lloviendo sobre cada ciudadano mil millones de
bps, a menos que uno esté protegido bajo un paraguas de plomo.

EMPAQUETAR BITS

Muchas personas que han empezado a ser digitales imaginan que el ancho de
banda es como la fontaneria. Pensar en los bits como atomos nos conduce a imaginar
tuberias grandes y pequefias, grifos y bocas de riego. Con frecuencia se dice que la
utilizacion de fibra es como beber agua de una manguera. La comparacion es
constructiva pero engafiosa. El agua fluye o no fluye; se puede regular la salida de
agua de una manguera abriendo o cerrando el grifo. Pero a pesar de que el flujo pueda
reducirse a un chorro pequeno, los atomos de agua se mueven en grupo, todos juntos.

Sin embargo, los bits se comportan de forma diferente. Un telesqui es una
comparacion mas apropiada. El telesqui se mueve a una velocidad constante,
independientemente de si sube a él mas o menos gente. De la misma manera,
introducimos bits en un paquete y luego lo mandamos por una tuberia capaz de
transportarlo a una velocidad de millones de bits por segundo. Ahora bien, si
enviamos un paquete de 10 bits cada segundo por una tuberia rapida, 10 bps sera
nuestro ancho de banda efectivo, no la velocidad de la tuberia.

Aunque parezca un desperdicio, de hecho es un concepto inteligente, porque otras
personas también estan enviando paquetes por la misma tuberia: éste es el sistema en
que se basan Internet y ATM (el modo de transmision asincrona, que todas las redes
telefonicas utilizaran en un futuro proximo). En lugar de instalar toda una linea
telefénica, que es lo que hacemos ahora para la voz, los paquetes se colocan a la cola,
con nombres y direcciones para saber cuando y donde deben bajar del telesilla. Y
cada uno paga por paquete enviado, no por minutos de transmision.

Otra manera de entender el empaquetado del ancho de banda es pensar que la
mejor manera de utilizar mil millones de bits por segundo es usar mil bits en una
millonésima de segundo, un millén de bits en una milésima de segundo y asi
sucesivamente. Por ejemplo, en el caso de la television, seria como recibir una hora
de video en unos cuantos segundos, al revés que en el ejemplo del grifo.

Las empresas de television por cable, en lugar de entregar mil programas
idénticos a todos, decidirian que seria mejor entregar un programa a cada persona en
una milésima del tiempo real.

Esto cambiaria por completo nuestra concepcion de la emision de los media: la
emision de la mayoria de bits no tendra nada que ver con la velocidad a la que los
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consumamaos.
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EMISION DE BITS

;QUE PASA CON ESA IMAGEN?

uando usted mira la television, ;se queja de la resolucion de la imagen, la

forma de la pantalla o la calidad del movimiento? Quiza no. Si se queja de

algo, casi seguro que es de la programacion. Como dice Bruce

Springsteen, «cincuenta y siete canales y nada dentro». Sin embargo, casi
todas las investigaciones sobre el futuro de la televisién apuntan precisamente a la
redefinicion de la presentacion y no a lo artistico del contenido.

En 1972 unos cuantos japoneses analizaron y discutieron el tema, en un intento
por averiguar cual podria ser el proximo paso evolutivo de la television, llegaron a la
conclusion de que consistiria en una mayor resolucion de la imagen, puesto que al
cambio de blanco y negro a color seguiria una television con calidad cinematografica,
o sea la llamada HDTV (television de alta definicion). En un mundo anal6gico era la
manera l6gica de mejorar la television, y a eso se dedicaron los japoneses durante los
catorce afios siguientes. Lo llamaron Hi-Vision.

En 1986, en Europa sond la alarma ante la perspectiva del dominio japonés en el
futuro mercado televisivo. Peor atin, Estados Unidos habia aceptado la Hi-Vision y se
habia asociado con los japoneses para hacer de ésta una norma mundial. Muchos
defensores actuales de la television de alta definicion y la mayor parte de los
neonacionalistas norteamericanos «olvidan» oportunamente que fue una
equivocacion respaldar un sistema analdgico japonés. Pero como medida
proteccionista, los europeos rechazaron la Hi-Vision, y nos hicieron un gran favor,
aunque por razones equivocadas. A continuacion procedieron a desarrollar su propio
sistema de television de alta definicion anal6gica (HD-MAC), que en mi opinion era
un poco peor que la Hi-Vision.

Poco después, Estados Unidos se desperto y ataco el problema de la television de
alta definicion con la misma negligencia analdgica que el resto del mundo,
convirtiéndose en el tercero en discordia pero coincidiendo con los demas en que el
futuro de la television debia plantearse como un problema de calidad de imagen y
nada mas. Peor aun, se abordo este problema con técnicas analogicas obsoletas. Todo
el mundo estuvo de acuerdo en que aumentar la calidad de la imagen era el camino
correcto que habia que seguir, pero desgraciadamente, ésta no es la cuestion.

No hay constancia de que los consumidores prefieran una mejor calidad de
imagen antes que un mejor contenido de la programacion. A esto hay que afiadir que
las soluciones propuestas hasta ahora por la television de alta definicion no
garantizan una mejora perceptible de la imagen si la comparamos con la television
con calidad de estudio disponible hoy dia, aunque usted quiza no la haya visto nunca,
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ni conozca su alto grado de calidad. Con el nivel actual de definicion, la televisién de
alta definicion es una tonteria.

LOS ULTIMOS SERAN LOS PRIMEROS

En 1990, como era de suponer, Japon, Europa y Estados Unidos iban en
direcciones completamente diferentes en lo que respecta al futuro de la television.
Japon habia invertido dinero y esfuerzos en la televisién de alta definicion durante
dieciocho afios, exactamente el mismo periodo de tiempo que tardaron los europeos
en ver como la industria de los ordenadores escapaba de su control, y estaban
decididos a que no ocurriera lo mismo con la television. Estados Unidos, que casi no
tenia industria televisiva, pens6 que la television de alta definicion era su gran baza
para reintroducirse en el mercado de electrodomeésticos (que habian abandonado
tiempo atras compaiiias cortas de miras como Westinghouse, RCA y Ampex).

Cuando Estados Unidos acepto el reto de mejorar la tecnologia de la television, la
compresion digital aun estaba en pafales. Por otra parte, los protagonistas, es decir
los fabricantes de equipos de television, eran precisamente los intérpretes
equivocados. A diferencia de algunas empresas jovenes como Apple y Sun
Microsystems, las empresas de tecnologia de television eran asilos del pensamiento
analogico donde todo el mundo creia que la television consistia en imagenes, no en
bits.

Pero poco después del despertar norteamericano, en 1991, de la noche a la
mafiana todos se convirtieron en defensores acérrimos de la television digital,
siguiendo el liderazgo de la General Instrument Corporation. En menos de seis
meses, todos los proyectos norteamericanos de television de alta definicion
cambiaron del sistema analodgico al digital. Era bastante evidente que la sefal digital
podia ser procesada con unos costes razonables, aunque esta idea todavia fue
rechazada por Europa hasta febrero de 1993.

En septiembre de 1991, me dirigi a varios miembros del equipo del presidente
Francois Mitterrand durante un almuerzo. Tal vez porque yo hablo francés s6lo como
segunda lengua no pude convencerles de que mi intencién no era que abandonaran su
«liderazgo», como ellos decian, sino salvarles de estar «con el agua hasta el cuello»,
pues tal era mi parecer.

En mi entrevista con el primer ministro japonés, Kiichi Miyazawa, en 1992, éste
se sorprendié mucho cuando le dije que la Hi-Vision era obsoleta. Margaret Thatcher,
sin embargo, me escuché. Por fin, a finales de 1992, la valiente oposiciéon de John
Major invirtio el sentido de la marcha, al vetar una subvencion de 600 millones de
ecus (800 millones de dolares) para el programa de la television de alta definicion. La
Union Europea, que entonces se llamaba Comunidad Europea, decidié por fin, a
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principios de 1993, abandonar la television de alta definicion analogica a cambio de
un futuro digital.

Los japoneses también saben muy bien que la television digital es el futuro.
Cuando Akimasa Egawa, el desafortunado director general del Departamento de
Correos y Telecomunicaciones, sugirio, en febrero de 1994, que Jap6n se sumara al
mundo digital, los lideres de la industria nipona pusieron el grito en el cielo y lo
obligaron a retractarse. Japon habia gastado demasiado dinero publico en la television
de alta definicién, y no era cuestion de hacer publica de manera tan evidente la
reduccién de las pérdidas.

Recuerdo muy bien un debate televisado en aquella época con los presidentes de
las principales empresas de electronica en el que todos aseguraban que estaban a
favor de la vieja y querida television de alta definicion, lo que implicaba que al
ministro diputado le faltaba un tornillo. Yo no tuve otra opcién que comerme mi
digital lengua porque los conocia personalmente, les habia oido decir todo lo
contrario y habia visto sus respectivos esfuerzos por introducir la television digital en
su pais. No hay nada como saber nadar y guardar la ropa.

TECNOLOGIA CORRECTA, PROBLEMAS EQUIVOCADOS

La buena noticia es que en Estados Unidos se esta aplicando la tecnologia
correcta, es decir la digital, al futuro de la television. La mala noticia es que todavia
se abordan de manera irresponsable los problemas equivocados, los de calidad de la
imagen como la resolucién, velocidad de fotograma, y la forma de la pantalla (la
llamada «relacion altura-anchura»). Y lo que es peor, se intenta decidir de una vez por
todas, con unos nudmeros muy especificos para cada una de estas variables y
legislarlas como constantes. Sin embargo, el gran regalo del mundo digital es que no
hay por qué hacer esto.

Incluso el mundo analdgico se esta volviendo menos encorsetado. Cualquiera que
haya viajado a Europa recuerda el terrible problema que representaban los
transformadores que adaptan los aparatos de 220 a 110 voltios. La historia cuenta que
Don Estridge, el ejecutivo de IBM a quien se atribuye el IBM PC, estaba en el
aparcamiento de la compaiiia en Boca Ratdn, Florida, cuando tuvo la ocurrencia de
que el PC funcionara indistintamente con corriente de 110 y 220 voltios. El encargo
aparentemente extravagante se realizo enseguida y hoy dia casi todos los ordenadores
personales pueden conectarse a una gran variedad de tomas de corriente.

Digamos que la peticion de Estridge se cumplio, que se puso esa inteligencia en la
maquina y el enchufe se encarga de hacer lo que antes tenian que hacer los humanos.
Pues bien, ahora es el turno de los fabricantes de televisores.

Cada vez mas a menudo se fabrican sistemas capaces de adaptarse, no solo a 110
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y 220 voltios o 60 y 50 hertzios, sino al nimero de lineas de barrido, la velocidad de
fotograma y la relacion altura-anchura. Lo mismo pasa con los modems, que tienen
un gran margen de dialogo previo para ajustarse al mejor protocolo de comunicacion
y también sucede esto con el correo electronico, en el que los sistemas usan, con
mayor o menor éxito, una amplia variedad de protocolos para transmitir mensajes
entre maquinas distintas.

Ser digital es poder crecer. Ya de entrada, no tenemos por qué poner todos los
puntos sobre las ies. Podemos construir enlaces para futuras expansiones y desarrollar
protocolos de modo que unas cadenas de bits puedan informar a las demas sobre si
mismas. Los sabios de la television digital han ignorado esta posibilidad. No sélo
estan trabajando en el problema equivocado, la alta definicion, sino que ademas estan
tomando todas las otras variables y tratandolas como si el problema fuera los 110
voltios de un secador de pelo.

Las discusiones sobre «entrelazado» son un ejemplo perfecto. La televisién emite
30 fotogramas por segundo. Cada fotograma se compone de dos campos, y cada uno
de ellos cuenta con la mitad de las lineas de barrido, las pares y las impares. Sin
embargo, un fotograma de video se compone de dos campos separados en el espacio
por una linea de barrido y separados en el tiempo por la sesentava parte de un
segundo. Cuando miramos la television, estamos viendo 60 campos por segundo
«entrelazados» para que el movimiento sea uniforme, pero cada campo tiene solo la
mitad de la imagen. El resultado es que percibimos movimiento con buena calidad y
vemos objetos fijos con claridad con s6lo la mitad del ancho de banda: una idea
genial para la emision televisiva analogica si se dispone, como asi sucede realmente,
del ancho de banda necesario.

Pero el dilema se plantea con la presentacion de la television en el ordenador, en
el que el entrelazado es absurdo y perjudicial para mover las imagenes. La
presentacion en el ordenador ha de ser mas precisa (con mayor resolucién y mas
visibilidad desde mucho mas cerca), y el movimiento juega un papel muy distinto en
las pantallas de ordenador, que miramos desde una distancia mucho mas corta. Basta
con decir que el entrelazado no tiene futuro en los ordenadores y es un completo
anatema para los ingenieros de ordenadores.

De todas formas, el entrelazado morira de muerte natural, y, por tanto, hacer una
ley contra éste seria adoptar una actitud demasiado conservadora. El mundo digital es
mas flexible que el analdgico porque las sefiales pueden incorporar toda clase de
informacién adicional sobre si mismas.

Los ordenadores pueden procesar y reprocesar sefiales, afiadir y quitar
entrelazado, cambiar la velocidad del fotograma y modificar la relacion altura-
anchura hasta casar la forma rectangular de una sefial concreta con el formato de una
pantalla determinada. Por consiguiente, no es necesario apoyar ninguna norma
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arbitraria, aunque so6lo sea porque lo que hoy parece razonable mafiana se demostrara
que no lo es.

TAN ADAPTABLE COMO LA CONSTITUCION AMERICANA

El mundo digital es en esencia ampliable. Puede crecer y cambiar de una manera
mas organica y continua que los anteriores sistemas analogicos. Cuando decidimos
cambiar un aparato de television, tiramos uno y compramos otro completamente
nuevo. En cambio, si tenemos un ordenador, podemos afiadirle caracteristicas,
hardware y software en lugar de cambiarlo todo por el modelo superior. De hecho, la
expresion «modelo superior» posee una connotacion digital. Cada vez nos resulta
mas natural adaptar sistemas de ordenador para mejorar la pantalla, instalar una
tarjeta de sonido mas potente y poder confiar en que nuestro software trabaje mejor.
¢Por qué la television no es asi?

Pronto lo sera. Hoy dia estamos casados con tres normas de television analogica.
En Estados Unidos y Japon se usa NTSC (que responde a Comision Nacional para los
Sistemas de Television, aunque los europeos dicen que significa «Nunca el mismo
color»). PAL (Linea de Fase Alterna) domina en Europa y equivale en Francia a
SECAM (Color Secuencial con Memoria); los norteamericanos dicen que en realidad
quiere decir «Sistema Esencialmente Contrario a América». El resto del mundo los
adopta de buen grado o a la fuerza y usa alguno de los tres en estado puro o impuro,
siguiendo la misma l6gica que tendria la eleccion nacional de una segunda lengua.

Sin embargo, ser digitales nos permite independizarnos de normas restrictivas. Si
nuestra television no habla un dialecto en particular, siempre podemos ir a la tienda
de informatica y comprar un decodificador digital, de la misma manera que hoy
compramos programas para un PC.

Si la resolucion es una variable importante, la solucion consistira en construir un
sistema adaptable, no uno que esté fijado al nimero de lineas de barrido que hoy
vemos habitualmente. Se oye hablar de 1125 o 1250 lineas de barrido y no hay
ninguna magia en esas cifras. Sélo se acercan al maximo que podemos ver hoy con
un tubo de rayos catédicos (CRT). En realidad, la forma en que los ingenieros de
television consideraron las lineas de barrido en el pasado ya no es operativa en la
actualidad.

En los tiempos antiguos, a medida que los aparatos de televisién se hacian mas
grandes, los espectadores se iban alejando de ellos, hasta llegar al proverbial sofa. En
proporcion, el nimero de lineas de barrido por milimetro que llegaban a la pupila del
espectador siempre era mas o menos constante.

Luego, alrededor de 1980, hubo un cambio repentino y la gente dej6 el sofa para
ir al escritorio y desde alli tener una experiencia de vision en 18 pulgadas. Esto

www.lectulandia.com - Pagina 38



supuso un cambio total, porque ya no se podia seguir pensando en lineas de barrido
por imagen (como siempre se ha hecho con los equipos de television), sino en lineas
de barrido por pulgada, tal como hacemos con el papel o con las pantallas de los
ordenadores modernos. En cuanto a estos ultimos, el Centro de Investigacion de Palo
Alto de la Xerox Corporation, PARC, tuvo el mérito de ser el primero en pensar en
términos de lineas por pulgada. Una pantalla mas grande necesita mas lineas, asi que
el dia que podamos ensamblar juntas pantallas de superficie plana, tendremos la
capacidad de mostrar imagenes con diez mil lineas de resolucién. Por tanto, limitar
ahora nuestro pensamiento a mil seria tener poca vision de futuro.

Pero para que el dia de mafiana sea posible hacer llegar de forma masiva la alta
resolucion, se debe hacer el sistema adaptable ahora, y esto es exactamente lo que
ninguno de los actuales defensores de sistemas de television digital proponen por el
momento. Es realmente increible.

LA TELEVISION COMO PUESTO DE PEAJE

Todos los fabricantes de hardware y software para ordenadores cortejan a la
industria del cable, lo que no es sorprendente si consideramos que la cadena de
television por cable ESPN tiene mas de 60 millones de abonados. Microsoft, Silicon
Graphics, Intel, IBM, Apple, DEC, y Hewlett-Packard han firmado importantes
contratos con la industria del cable.

La causa de esta conmocion es el adaptador, que hasta ahora ha sido poco mas
que un sintonizador, pero esta destinado a ser mucho mas. A la velocidad en que
suceden las cosas, pronto tendremos tantos tipos de adaptadores como ahora mandos
a distancia (uno para cable, otro para satélite, otro para el par trenzado, otro para cada
transmision de UFV, etc.). Esta combinacion de adaptadores incompatibles resulta
una pesadilla.

Por ello, el interés de este adaptador reside en su potencial funcién como puerta
de acceso a través de la cual el «proveedor» del adaptador y su interfaz pueden
convertirse en guardabarreras de ordenacion y hacernos pagar elevadas sumas de
dinero por la informaciéon que pasa a través de este peaje y llega a nuestras casas.
Aunque parece un negocio redondo para las empresas implicadas, no esta nada claro
que esto sea de interés publico. Es mas, un adaptador en si mismo es torpe
técnicamente y supone un enfoque equivocado de la cuestién. En vez de esto,
deberiamos ampliar nuestras miras, proyectar el disefio de ordenadores de uso general
y limitar los disefios patentados.

En teoria, se malinterpreta el significado de la palabra «adaptador». En la
actualidad, el apetito insaciable de ancho de banda hace que la television por cable
ocupe en Estados Unidos el primer lugar como banda de emisién proveedora de
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servicios de informacién y entretenimiento. Los servicios por cable incluyen hoy dia
el suministro de adaptadores, porque no todos los televisores estan preparados para
recibir sefiales por cable. Debido a la enorme profusion y aceptacion que este
adaptador ha tenido, la idea es sencillamente ampliarlo dotandolo de funciones
adicionales.

¢Qué hay de malo en este plan? La respuesta es muy sencilla. Incluso los
ingenieros de emision mas conservadores estan de acuerdo en que pronto la
diferencia entre un televisor y un ordenador se reducira a una cuestion de periféricos
y a la habitacién de la casa en que se encuentren. Sin embargo, la cuestion es que por
un lado estan los impulsos monopolizadores de la industria del cable y por el otro un
incremento en la capacidad del adaptador para controlar hasta mil programas, cuando
realmente 999 de los cuales no se estan viendo, por definicion, en un momento dado.
El lucrativo deporte de la industria de la television digital ha eliminado al ordenador
en el primer asalto.

Pero el ordenador se rehara y ganara el combate.

LA TELEVISION COMO ORDENADOR

Me encanta preguntar a distintas personas si se acuerdan del libro de Tracy
Kidder El alma de una nueva mdquina. Si me responden afirmativamente, entonces
les pregunto si recuerdan el nombre de la empresa de ordenadores en cuestion, y es
curioso, pero todavia no he conocido a nadie que se acuerde. Data General (era ésta),
Wang y Prime, que una vez fueron empresas importantes y de altos vuelos,
despreciaban los sistemas abiertos. Recuerdo que asisti a reuniones con personas que
defendian que los sistemas patentados por un propietario serian mucho mas
competitivos. Su argumentacion se basaba en que sise pudiera crear un sistema que
fuese a la vez popular y exclusivo, se eliminaria la competencia. A simple vista
parece logico, pero es totalmente falso y, por eso mismo, Prime ya no existe y las
otras dos empresas, como tantas otras, son la sombra de lo que fueron. Y por los
mismos motivos, también Apple esta cambiando ahora su estrategia.

«Sistemas abiertos» es un concepto vital, que ejerce el papel dominante en
nuestra economia y desafia a la vez a los sistemas de propietario y a los grandes
monopolios. Y estd ganando la batalla. En un sistema abierto, se compite con la
imaginacion, no con una llave y una cerradura. Como resultado de esto, se crean un
gran numero de empresas competitivas y el consumidor puede elegir entre una mayor
variedad. Ademas, el sector comercial se muestra mas agil todavia, y es capaz de
provocar cambios y de crecer rapidamente. Un sistema abierto de verdad es de
dominio publico y asequible a la mayoria, como unos so6lidos cimientos sobre los que
todos podemos construir.
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El desarrollo y aumento de los ordenadores personales ocurre tan deprisa que la
futura television de arquitectura abierta es el PC, y no hay vuelta de hoja. El aparato
receptor sera como una tarjeta de crédito que al introducirla en nuestro PC lo
convertira en una puerta electronica para la recepcion de informacion y
entretenimiento por cable, teléfono o satélite. En otras palabras, no existira una
industria de aparatos de television en el futuro, sino so6lo fabricas de ordenadores, es
decir, pantallas alimentadas con toneladas de memoria y un enorme poder de
procesamiento. Algunos de esos productos informaticos seran mas adecuados para
proporcionar una experiencia visual de tres metros de pantalla que de 18 pulgadas,
mas grupal que individual. Pero aun asi, seguira siendo un ordenador.

La cuestién radica en que los ordenadores son cada vez mas aptos para tratar la
sefial de video, poseen mas equipamiento para procesar y mostrar imagenes, Como Si
se tratara de un tipo estandar de informacion. Y esto ocurre a una velocidad tal que el
ordenador personal eclipsara el lentisimo desarrollo de la television, aunque ésta sea
digital.

El ritmo de evolucién de la television de alta definicion se ha sincronizado con la
celebracion de los Juegos Olimpicos, en parte para conseguir resonancia internacional
y también para que se vea bajo uno de sus focos mas favorables: los espectaculos
deportivos, aunque, por ejemplo, el disco del hockey sobre hielo casi no puede
apreciarse en una television normal. Japon aprovecho los Juegos Olimpicos de Seul,
en 1988, para lanzar la Hi-Vision, y los europeos presentaron el HD-MAC en los
Juegos Olimpicos de Invierno de Albertville, en 1992 (y lo abandonaron en menos de
un afno).

Los representantes norteamericanos de la television de alta definicién han
propuesto concretamente introducir su nuevo sistema digital, de arquitectura cerrada,
de television de alta definicién durante los Juegos Olimpicos de Atlanta, que se
celebraran en el verano de 1996. Para entonces sera muy tarde y la television de alta
definicion se habra malogrado. En 1996, a nadie le importard, y no menos de 20
millones de norteamericanos podran ver la NBC en una ventana de la esquina
superior derecha de la pantalla de su ordenador personal. Intel y CNN anunciaron que
comercializarian conjuntamente este servicio en octubre de 1994.

EL NEGOCIO DE LA EMISION DE BITS

La clave del futuro de la television es dejar de pensar en ella como tal, y
concebirla en términos de bits. Las peliculas no son mas que un caso particular de
emision de cierto tipo de informacion. Los bits son bits.

En el futuro, las noticias de las seis no sélo se emitiran cuando asi lo decidamos,
sino que también se editaran para nosotros y podremos acceder a ellas de manera
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aleatoria. Cuando queramos ver una pelicula antigua de Humphrey Bogart a las ocho
de la tarde, la compaiiia telefénica nos la suministrara sin ningun problema. A la
larga, podremos ver por television un partido de béisbol desde la perspectiva de
cualquier asiento del estadio o, ya puestos, desde la perspectiva de la pelota. Estos
ejemplos son el tipo de cambios que se produciran cuando seamos digitales, y no ver
Seinfeld con el doble de resolucion que ahora.

Cuando la television sea digital, habra muchos bits nuevos, como los que nos
informaran de los demas bits. Habra bits que seran simples cabeceras que informaran
de la resolucion, velocidad de barrido y relacion altura-anchura, de modo que
nuestros televisores puedan procesar y mostrar la sefial con su maxima capacidad.
Otros seran el algoritmo decodificador que nos permita ver alguna sefial extrafia o
criptica cuando, por ejemplo, los combinemos con el codigo de barras de una bolsa
de palomitas de maiz. Dispondremos de bits con una o una docena de pistas de
sonido que nos permitiran escuchar una pelicula extranjera en nuestra propia lengua.
Otros nos proporcionaran los datos de control de una operacion que nos permitira
cambiar productos clasificados X por otros R o PG (y a la inversa). Hoy dia
controlamos el brillo, volumen y canal de un aparato de television; mafiana podremos
variar el sexo, la violencia y la tendencia politica.

La mayoria de los programas de television, excepto los acontecimientos
deportivos y los resultados electorales, no tienen por qué ser en tiempo real. Este
aspecto es importante para la television digital y aun asi se ignora. Esto quiere decir
que practicamente toda la programacion de television es en realidad como volcar
informacion en un ordenador. Los bits se transfieren a una velocidad que no tiene
nada que ver con la manera en que seran vistos. Y lo que es mas importante, una vez
dentro de la maquina, no hace falta verlos en el orden en que se enviaron. De repente,
la television se convertira en un medio de acceso aleatorio, mas como un libro o un
periodico, que se podra hojear y cambiar, y sera independiente del dia, la hora o del
tiempo que se necesite para su distribucion.

Desde el momento en que dejemos de pensar en el futuro de la television como
alta definicién sin mas y empecemos a trabajar en su concepto mas general, como
emisién de bits, la television se convertird en un medio completamente diferente.
Empezaremos a ver nuevas y creativas aplicaciones en la superautopista de la
informacion. Y esto sera asi, si no nos lo impide la Policia del Bit.
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LA POLICIA DEL BIT

LA LICENCIA PARA EMITIR BITS

xisten cinco vias para introducir informacion y entretenimiento en los

hogares: satélite, emisién terrestre, cable, teléfono y medios

empaquetados (todos esos atomos como casetes, CDs y material impreso).

La Comision Federal de Comunicaciones (FCC), sirve al publico a través
de la regulacion de algunas de estas vias y de una parte del contenido de la
informacion que fluye por ellas. Es una tarea dificil porque la Comision tiene que
decidir entre proteccion y libertad, entre lo publico y lo privado, entre competencia y
grandes monopolios.

Uno de los aspectos que mas preocupa a la Comision es el espectro que se utiliza
en las comunicaciones inalambricas. Se supone que el espectro pertenece a todo el
mundo y que debe poder utilizarse de manera justa, competitiva, sin interferencias y
con todos los incentivos para enriquecer al pueblo norteamericano.

Esto es muy légico, porque de otro modo las sefiales de television, por ejemplo,
podrian chocar con las del teléfono mévil y las de radio podrian interferir con el VHF
maritimo. La autopista del aire necesita un control de trafico.

Recientemente, se han concedido nuevas licencias de explotacion del espectro a
precios muy altos, tanto para la telefonia mévil como para el video interactivo. Otras
partes del espectro han sido otorgadas de manera gratuita, pues se supone que se
destinan a uso publico. Este es el caso de la television patrocinada, que es gratuita
para el espectador, aunque de hecho, estamos pagando por ella cuando compramos
una caja de detergente o cualquier otro producto que se anuncia.

La Comision ha ofrecido a las emisoras televisivas un «carril» adicional de 6
MHz (megahertzios) de espectro gratuito para la television de alta definicion, con la
condicion de que éstas devuelvan el espectro que estan utilizando actualmente,
también de 6 MHz, dentro de quince afios. Es decir, que durante tres lustros las
emisoras actuales contaran con 12 MHz. La idea, susceptible de cambios, es
proporcionar un periodo de transicion para que la television actual se transforme en la
television del futuro. El concepto tenia sentido hace seis afios, cuando se concibi6
como el medio para pasar de un mundo anal6gico a otro. Pero de pronto resulta que la
television de alta definicion es digital. En la actualidad sabemos como introducir 20
millones de bps en un canal de 6 MHz, y todas las reglas pueden cambiar de repente,
en algunos casos de manera impredecible.

Imaginese que es duefio de una emisora de television y que la Comision le acaba
de conceder autorizacion para transmitir 20 millones de bps. Le acaban de dar
permiso para convertirse en el epicentro local del negocio de la emision de bits. Este
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permiso es para utilizarlo en television, ;pero qué haria usted realmente con é1?

Sea honesto. Lo ultimo que haria seria emitir television de alta definicion, porque
existen pocos programas y todavia menos espectadores. Si es un poco astuto, se dara
cuenta de que puede emitir cuatro canales NTSC de television digital con calidad de
estudio (a 5 millones de bps cada uno) y asi aumentar su audiencia potencial y sus
ingresos por publicidad. Pero si reflexiona un poco mas, en vez de cuatro decidira
transmitir tres canales de television, utilizando 15 millones de bps, y dedicara los 5
millones de bps restantes a la emision de dos sefiales de radio digitales, un sistema de
emision de almacenamiento de datos y un servicio de busca.

Por la noche, cuando poca gente mira la televisién, podria utilizar gran parte de su
cuota y emitir bits para entregar periodicos personalizados que se imprimirian en las
casas de los propios abonados. O, el sabado, podria decidir que la resolucion es
prioritaria (por ejemplo, para un partido de futbol) y dedicaria 15 de sus 20 millones
de bits a la transmision de alta definicion. De hecho, usted seria su propia Comision
para esos 6 MHz o esos 20 millones de bits, y los distribuiria como creyera
conveniente.

Esto no es lo que la FCC tenia en mente al principio, cuando recomendo, con el
objetivo de favorecer la transicion, la asignacién de un nuevo espectro para television
de alta definiciébn a emisoras ya existentes. L.os grupos empresariales que estan
deseando introducirse en el negocio de la emision de bits pondran el grito en el cielo
cuando se enteren de que a las cadenas actuales de television se les ha duplicado el
espectro y se les ha incrementado su capacidad de emision en un 400%, sin coste
alguno, durante los proximos quince afios.

¢Quiere esto decir que tenemos que mandar a la Policia del Bit para controlar que
este nuevo espectro y sus 20 millones de bps sean utilizados sélo para television de
alta definicion? Espero que no.

BITS DE CAMBIO

En la época analogica, el trabajo de asignacion del espectro de la FCC era mucho
mas facil. Podia sefialar diferentes partes del espectro y decir: éste es para television,
aquél para radio, éste para telefonia celular, etc. Cada pedazo del espectro era
utilizado por un medio especifico de comunicaciones o de emisién con sus propias
caracteristicas y anomalias de transmision y con un proposito muy definido. Pero en
un mundo digital estas diferencias se desdibujan o, en algunos casos, desaparecen:
todo son bits. Pueden ser bits de radio, bits de televisién o bits de comunicacién
maritima, pero siguen siendo bits que se pueden mezclar y susceptibles de ser
utilizados de forma multiple como multimedia.

Lo que pasara con la emision televisiva durante los siguientes cinco afios es tan
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increible que resulta dificil de asimilar. No es facil imaginar que la FCC sea capaz de
controlar la utilizaciéon de bits; por ejemplo, pidiendo que se utilicen cuotas
determinadas de bits para la television de alta definicién, la television normal, la
radio y demas. Seguramente el mercado ejercera su funcion reguladora de forma
mucho mas eficiente. No utilizariamos nuestros 20 millones de bits en la radio si
hubiera un mayor negocio en la television o en la informacion. Cambiariamos nuestro
enfoque segin el dia de la semana, la hora del dia, las vacaciones o los
acontecimientos especiales. La flexibilidad es crucial y los que respondan antes y
sean mas imaginativos en el uso de sus bits, serviran mejor al publico.

En un futuro proximo, las emisoras asignaran bits a un medio especifico, como la
television o la radio, en el momento de la transmision. Por lo general, es esto lo que
queremos decir cuando hablamos de convergencia digital o emision de bits. El
transmisor avisa al receptor cuando le envia bits de television, de radio, o bits que
representan al Wall Street Journal.

Pero en un futuro mas lejano, los bits no se asignaran a un medio especifico
cuando salgan del transmisor.

Tomemos la informacién meteorolégica como ejemplo. En lugar de emitir al
hombre del tiempo y sus tipicos mapas y graficos, imaginemos que es posible mandar
un modelo de informacion meteorologica por ordenador. Estos bits llegan a nuestra
television-ordenador y luego, en el extremo receptor, utilizamos de manera implicita
o explicita la inteligencia de nuestro ordenador para transformarlos en un informe
hablado, un mapa impreso, o un dibujo animado con nuestro personaje favorito de
Disney. La inteligencia del aparato de television lo hara tal como se lo pidamos,
quizas incluso segun nuestra disposicion y estado de animo del momento. En este
ejemplo, el emisor ni siquiera sabe en qué se convertiran los bits, si en imagenes,
sonido o letra impresa. Somos nosotros quienes lo decidimos. Los bits salen de la
emisora como elementos para ser utilizados y transformados en una gran variedad de
medios, para que podamos personalizarlos a través de varios programas de ordenador
y archivarlos si asi lo queremos.

En este contexto, se emitirian bits e informacion mas alla del control regulador de
hoy dia, que asume que el transmisor sabe si una sefial es de television, radio o
informacién.

Tal vez muchos lectores supongan que mi mencion de la Policia del Bit es
sinonimo de censura del contenido, pero no es asi. El consumidor sera su propio
censor cuando le ordene al receptor qué bits debera seleccionar. La obsoleta Policia
del Bit querra controlar el medio en si mismo, lo cual no tiene sentido. El problema,
de indole politica, es que la asignacién que ha recibido la television de alta definicién
parece un regalo. Aunque la FCC no queria crear una polémica, algunos grupos de
presion protestaran porque los ricos en ancho de banda se estan haciendo mas ricos
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aun.

Creo que la Comision es demasiado inteligente para querer asumir el papel de
Policia del Bit. Su tarea debe centrarse en hacer que proliferen, en beneficio del
publico, los servicios de informacion avanzada y entretenimiento. En mi opinion, la
cuestion radica, simplemente, en que no hay forma de limitar la libertad de emision
de bits, asi como los romanos no pudieron impedir que el cristianismo se propagase,
aunque durante el proceso me temo que algunos valientes emisores de informacion
seran arrojados a los leones de Washington.

LALEY DE INCOMPATIBILIDADES EN LA PROPIEDAD DE LOS
MEDIA

Tomemos como ejemplo el periodico actual. El texto se escribe en el ordenador;
los reporteros envian los reportajes por correo electrénico; las fotos se digitalizan y
también se transmiten por cable; y la paginacion de un periodico moderno se realiza
mediante sistemas de disefio asistido por ordenador, que preparan la informacion para
transferirla a una pelicula o para grabarla directamente en planchas. Es decir, que
toda la concepcion y elaboracion del periodico es digital, desde el principio hasta el
final, en que la tinta se vierte sobre arboles muertos. Es aqui, al final del proceso,
donde los bits se convierten en atomos.

Pero imaginemos que este ultimo paso no se realiza en una imprenta, sino que nos
entregan los bits tal cual. Tenemos la opcion de imprimirlos en casa, con todas las
ventajas del borrador (para el cual se recomienda papel ya usado, de forma que no
necesitemos grandes cantidades de papel), o bien los podemos introducir en el
ordenador portatil, el ordenador de bolsillo o, algin dia, en nuestra pantalla de alta
resolucion, completamente flexible, de un cuarto de milimetro de espesor, a todo
color, de gran formato y sumergible, pero como si fuera una hoja de papel y también
con olor a papel, si eso nos hace felices. La emision es un sistema, entre muchos
otros, de hacernos llegar los bits. Y el emisor de television es capaz de enviarnos bits
periodisticos.

A grandes rasgos, la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media dice
que no se puede ser duefio de un periodico y de una cadena de television en el mismo
lugar. En la época analogica, el mecanismo mas sencillo para evitar el monopolio y
garantizar la pluralidad de opinion era restringir la propiedad a un solo medio en un
mismo pueblo o ciudad. La diversidad de medios implicaba multiplicidad de
contenido. Es decir, que el duefio de un periddico no podia ser propietario de una
cadena de television y a la inversa.

En 1987, los senadores Ted Kennedy y Ernest Hollings afiadieron una clausula
final a la ley de presupuestos ya existente para impedir que la FCC extendiera
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licencias temporales que fueran contra la ley de incompatibilidades en la propiedad
de los media. Esta clausula iba dirigida a Rupert Murdoch, que habia comprado un
periddico en Boston cuando ya era duefio de una cadena de UHF. Pocos meses mas
tarde, el tribunal rechazé la llamada «ley rayo laser» que se usd en contra de
Murdoch, pero todavia sigue vigente la prohibicion del Congreso que impide a la
FCC cambiar o revocar la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media.

La cuestion que se plantea es si tiene que considerarse ilegal ser duefio de un bit
periodistico y de un bit televisivo en el mismo lugar. Supongamos que el bit
periodistico sea una elaboracion del bit televisivo por medio de un sofisticado sistema
multimedia de informacién personalizada. El consumidor se beneficia de la
interaccion de bits pues el reportaje se le entrega con distintos niveles de profundidad
y calidad de presentacion. Si las leyes actuales de incompatibilidades contindan
vigentes, ¢no se esta privando al ciudadano de todas las ventajas de la informacién?
Por tanto, la prohibicion de que unos bits se mezclen con otros es una forma grotesca
de autoengano.

Para garantizar la pluralidad se necesita menos legislacion, pues los imperios
monoliticos de los media se estan disolviendo en una serie de empresas locales. A
medida que avancemos y entreguemos mas bits y menos atomos, desapareceran las
ventajas de disponer de una imprenta. Incluso el trabajo de reportero en el extranjero
dejara de tener sentido a medida que escritores independientes y con talento
descubran una entrada electrénica que vaya directa a nuestras casas.

A los magnates de los media de hoy dia no les sera facil mantener sus imperios en
el futuro. Estoy convencido de que hacia el afio 2005 los norteamericanos pasaran
mas horas en Internet (o como se llame entonces) que viendo programas frente al
televisor. La combinacion de tecnologia y naturaleza humana contribuira de manera
mas contundente a mantener la pluralidad que cualquier ley que el Congreso pueda
inventar. Pero en el caso de que me equivoque con respecto al futuro lejano y al
periodo de transicion que se avecina, la FCC tendria que encontrar un sistema
imaginativo para reemplazar la ley de incompatibilidades en la propiedad de los
media de la era industrial incentivando y ofreciendo pautas para definir el ser digital.

;PROTECCION DEL BIT?

La ley de propiedad intelectual es completamente obsoleta. Se trata de un
producto Gutenberg. Y puesto que se trata de un proceso reactivo, probablemente
desaparecera antes de que se modifique.

La mayoria de la gente se preocupa de la propiedad intelectual en cuanto se
refiere a la facilidad de hacer copias. Sin embargo, en el mundo digital no sélo esta
en juego la facilidad, sino también el hecho de que la copia digital es tan perfecta
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como el original, y con algo de sofisticacion informatica, incluso mejor. De la misma
manera que a una columna de bits se le pueden corregir los errores, una copia se
puede limpiar, realzar y eliminar su ruido. La copia es perfecta. Esto es bien sabido
en la industria musical y ha sido la causa de que muchos productos electronicos
salgan al mercado con retraso, como en el caso del DAT (Cinta de Audio Digital).

Se diria que esto no tiene sentido, ya que la duplicacion ilegal va en aumento aun
cuando las copias no sean del todo perfectas. En algunos paises, hasta el 95% de los
videos que se venden son copias ilegales.

Por tanto, la gestion de la propiedad intelectual y la actitud que se toma frente a
ella varian de manera drastica segin el medio. L.a musica recibe una atencion
internacional considerable, y los compositores, letristas y arreglistas cobran sus
derechos de autor durante afios. La melodia «Cumpleafios feliz» es del dominio
publico, pero si alguien quiere utilizar la letra para una escena de una pelicula tiene
que pagar derechos de propiedad a la Warner/Chappell. No es muy l6gico, pero forma
parte de un complejo sistema ideado para proteger a los compositores e intérpretes.

En cambio, un pintor se despide para siempre de su cuadro en cuanto lo vende.
Seria impensable pagar-por-ver. Por otro lado, en algunos lugares es legal cortar la
pintura en trocitos y venderlos, o reproducirla en una alfombra o una toalla de playa
sin el permiso del artista. En Estados Unidos esto fue legal hasta 1990, cuando se
promulgé la Visual Artists Rights Act para evitar esa clase de mutilacion. O sea que,
incluso en el mundo analogico, el sistema actual no es imperecedero ni totalmente
imparcial.

En el mundo digital la cuestién no es sélo si copiar es mas facil y si las copias
tienen mas fidelidad. En el futuro inmediato seremos testigos de un nuevo tipo de
fraude, que tal vez no pueda considerarse como tal en realidad. Particularmente, creo
que es inofensivo leer algo en Internet y, de la misma forma que recorto un periédico,
enviarle una copia a alguien o a unas cuantas personas. Pero con solo una docena de
toques de teclado podria enviar ese mismo material a miles de personas de todo el
planeta, lo que no sucede con un recorte de periédico. Resulta evidente que el recorte
de bits es muy distinto al recorte de atomos.

Hoy dia, en la economia irracional de Internet hacer este multienvio no cuesta
absolutamente nada. Nadie tiene una clara idea de quién hace qué en Internet, pero de
momento es gratis para casi todos los usuarios. Incluso si esto cambia en un futuro y
se le adapta un modelo econémico racional, distribuir un millén de bits a un millén
de personas solo costaria cuatro chavos.

Es mas, los programas de ordenador, no solo las personas, podran leer material,
como por ejemplo este libro, y hacer resumenes automaticos. La ley de propiedad
intelectual dice que el material que resumimos pasa a ser propiedad intelectual
nuestra. Y dudo que los legisladores hayan pensado en la posibilidad de que una
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entidad inanimada, como un robot pirata, llegara a desempefiar esta funcion.

A diferencia de las patentes, que pertenecen al Departamento de Comercio, o sea
al poder ejecutivo, los derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a la
Biblioteca del Congreso, es decir, al poder legislativo, protegen la expresion y la
forma de la idea, y no la idea en si misma. Estupendo.

No obstante, ;qué sucede cuando transmitimos bits que en términos reales no
tienen forma, como en el caso de la informacién meteorolégica a la que nos referimos
antes? Entonces surge la pregunta de si un modelo de ordenador de la meteorologia
es una expresion de la propia meteorologia. De hecho, la mejor descripcion que
podemos ofrecer de un modelo preciso y completo del tiempo es que consiste en una
simulacion de éste y es tan parecido a la «realidad» como pueda serlo. Seguramente,
la «realidad» no es una expresion de si misma, sino que es ella misma.

Las expresiones de la informacion meteorolégica son: una voz que «informa» con
entonacion, un diagrama animado que la «muestra» con color y movimiento o una
simple imagen que la «representa» como un mapa ilustrado y comentado. Estas
expresiones no estan en la informacion, pero son personificaciones de la informacion
que hace un aparato receptor dotado con inteligencia. Aun mas, estas diversas
personificaciones se pueden hacer segtn sea el receptor y su manera de expresarse, a
diferencia del hombre del tiempo local, nacional o internacional. Por tanto, la ley de
propiedad intelectual no es aplicable al transmisor.

Tomemos como ejemplo la Bolsa. Las fluctuaciones de minuto a minuto en el
precio de las acciones pueden agruparse de diferentes maneras. La cantidad de
informacion, como los contenidos de las paginas de la guia de teléfonos, no es
susceptible de reservarse derechos de propiedad intelectual. En cambio, una
ilustracion del movimiento de las acciones en la Bolsa o de un grupo de acciones si lo
es. Sera cada vez mas el receptor, y no el transmisor, el que determine la forma de
recibir la informacion, lo cual complica la regulacion de los derechos de propiedad
intelectual.

Entonces habrd que preguntarse hasta qué punto la nociéon de informacién sin
forma puede extenderse a materiales menos prosaicos, como un avance informativo
0, aunque es mas dificil, a una novela. Cuando los bits son bits, surgen una serie de
nuevos interrogantes, no solo los ya conocidos, como la pirateria.

Definitivamente, el medio ha dejado de ser el mensaje.
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BITS MEZCLADOS

RECICLAR A LA CHICA MATERIAL!'?!

1 hecho de que la antigua animadora de Michigan a los treinta y cuatro

afios generase unas ventas por valor de 1200 millones de doélares en un

solo afio no paso inadvertido a Time Warner, que habia fichado a

Madonna en 1992 con un contrato «multimedia» de 60 millones de
délares. En aquella época, me alarmaba que utilizaran el término «multimedia» para
describir una serie inconexa de producciones escritas, grabadas y filmadas. Desde
entonces, la palabra aparece casi cada dia en el Wall Street Journal, a menudo como
adjetivo para designar desde productos interactivos hasta digitales e incluso de banda
ancha. En un titular lei: «Las tiendas de discos dejan paso a los almacenes
multimedia». Se diria que un proveedor de informacion y entretenimiento que atin no
haya pensado introducirse en el negocio multimedia, tendra que dejar de ser
empresario. ;Qué quiere decir todo esto?

Significa, al mismo tiempo, nuevos contenidos y una manera diferente de abordar
los antiguos contenidos. Se refiere a que la digitalizacion de los bits ha creado medios
intrinsecamente interactivos. Y todo ello conlleva un menor coste, una mayor
capacidad y una presencia abrumadora de ordenadores.

A este tiron tecnologico se aflade el empuje agresivo de las empresas de medios,
que venden y revenden todo lo que pueden sus viejos bits, incluyendo los de
Madonna (que, por cierto, se venden muy bien). Esto implica no solo la reutilizacion
de los archivos de musica y peliculas, sino también un mayor uso de sonido e imagen,
mezclados con informacion, para cubrir todos los destinos posibles, empaquetados de
multiples maneras y enviados a través de diferentes canales. Las empresas estan
decididas a utilizar sus bits a un coste marginal aparentemente pequefio para
conseguir un beneficio bastante grande.

Si treinta minutos de una telecomedia le cuestan a la CBS o a la Fox medio
millon de dolares, no hay que ser muy sabio para deducir que sus archivos de,
digamos, diez mil horas de material filmado pueden reutilizarse para obtener nuevos
ingresos. Incluso valorando los viejos bits muy por lo bajo, en la cincuentava parte
del coste de los nuevos, el valor del archivo rondara los 200 millones de ddlares. No
esta nada mal.

La reutilizacion de viejo material va de la mano del nacimiento de cualquier
medio nuevo. El cine reutilizo el teatro, la radio revendié las actuaciones, y la
television reutilizo peliculas. Asi que no es antinatural que Hollywood reaproveche
sus archivos de imagenes o los combine con musica y texto. El problema es que, por
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ahora, el material multimedia genuino, propio de este medio nuevo, es dificil de
conseguir.

Los servicios de informacion y entretenimiento que aprovechan y definen los
nuevos multimedia tienen que evolucionar y necesitan un periodo de gestacion lo
bastante largo para digerir los éxitos y los fracasos. En consecuencia, los productos
multimedia son hoy dia como recién nacidos con buenos genes, pero no estan lo
bastante desarrollados para tener un caracter reconocible y una mente fuerte. La
mayoria de las producciones multimedia son, por el momento, un poco anémicas,
poco mas que oportunismo de una u otra clase. Pero aprendemos rapido.

Desde una perspectiva historica, el periodo de incubacion de un medio nuevo
puede ser bastante largo. Pasaron muchos afios hasta que se supo cémo mover una
camara de cine, en lugar de obligar a los actores moverse frente a ella. Pasaron treinta
y dos afos antes de que naciera el cine sonoro. Poco a poco, surgieron docenas de
ideas que dieron un nuevo vocabulario al cine y al video. Lo mismo ocurrira con los
multimedia. Hasta que el cuerpo multimedia no se robustezca de conceptos, las
empresas se limitaran a regurgitar bits archivados, que no es una mala idea si se trata
de los bits de Bambi, pero no seria tan interesante con los de Terminator 2.

Publicar cuentos de nifios multimedia en CD-ROM (es decir, en forma de atomos)
funciona bien porque un nifio quiere ver y oir la misma historia una y otra vez.
Compré uno de los primeros reproductores Pioneer de LaserDisc en 1978. En aquella
época s6lo habia una pelicula en este formato: Smokey y el bandido, pero no supuso
ningun problema porque mi hijo, que tenia entonces ocho afos, estaba dispuesto a
verla cientos de veces, hasta el punto de descubrir cortes imposibles que a uno se le
escapan a 30 fotogramas por segundo (Jackie Gleason aparecia en un fotograma a un
lado de la puerta del coche y al otro lado en el siguiente fotograma). En Tiburdn, mi
hijo se mantenia ocupado durante horas examinando la pelicula fotograma a
fotograma, jhasta que logré encontrar los alambres del tibur6n!

Durante este periodo, «multimedia» significaba discotecas electrénicas, con luz
estroboscopica y laser. Tenia la connotacion de musica rock y espectaculo luminoso.
Incluso se me pidié que borrase la palabra «multimedia» de un informe para el DOD
(Departamento de Defensa). El personal del Departamento temia que me dieran el
famoso premio Vellocino de Oro, del senador William Proxmire, un galardon anual
que se otorga a los proyectos del Gobierno subvencionados de la manera mas
gratuita, con toda la publicidad negativa que ello representaba. (En diciembre de
1979 el Office of Education, pues asi se llamaba en aquella época, fue menos
afortunado cuando a uno de sus investigadores le concedieron el Vellocino de Oro por
gastar 219 592 dolares en desarrollar un «plan de estudios» para ensefiar a los
estudiantes universitarios a mirar la television).

En aquella época mostrabamos la pagina de un texto ilustrada y a todo color en
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una pantalla de ordenador y se oian murmullos de asombro cuando al apretar un
boton la imagen se convertia en animacion con sonido. Algunos de los mejores titulos
multimedia de hoy son producciones de alto coste derivadas de los primeros
experimentos de entonces, aunque no muy logrados.

EL NACIMIENTO DE LOS MULTIMEDIA

El 3 de julio de 1976, a ultima hora de la noche, los israelies se hicieron con el
control del aeropuerto de Entebbe, Uganda, y rescataron a 103 rehenes que habian
sido secuestrados por las guerrillas propalestinas, protegidas por el dictador Idi Amin.
Cuando al cabo de una hora termin6 la operacion, los siete secuestradores y entre
veinte y cuarenta soldados ugandeses habian muerto. Sélo un soldado israeli y tres
rehenes perdieron la vida. Esto impresiono tanto a los militares norteamericanos que
encomendaron al ARPA (Agencia de Proyectos de Investigacion Avanzados) la
investigacion de procedimientos electronicos para que los comandos estadounidenses
tuvieran el mismo tipo de entrenamiento que los israelies.

Lo que habian hecho los israelies fue construir, a escala y en el desierto, una
maqueta del aeropuerto de Entebbe, lo cual resultdo facil para ellos dado que
precisamente lo habian disefiado ingenieros israelies cuando las dos naciones tenian
relaciones amistosas. En esta réplica exacta, los comandos habian practicado
aterrizajes, despegues y asaltos simulados. Asi que cuando llegaron a Uganda para
hacerlo «de verdad», poseian un agudo sentido espacial y experiencia del lugar, lo
que les permitié actuar como nativos. Fue una idea tan simple como fabulosa.

Sin embargo, construir modelos fisicos no era una idea factible, dado que las
situaciones de secuestro o los objetivos terroristas como aeropuertos o embajadas
eran potencialmente infinitas. Sélo se podria hacer con ordenadores. Una vez mas,
habia que usar bits, no atomos. Sin embargo, los graficos de ordenador por si solos,
como los que se usan en simulacion de vuelo, eran inadecuados. Cualquier sistema
que tuviera que ser desarrollado necesitaria el realismo fotografico de una
escenografia digna de Hollywood para transmitir un sentido real del lugar y una
sensacion del ambiente que lo rodeaba.

Mis colegas y yo propusimos una solucion sencilla. Consistia en usar videodiscos
que permitieran al usuario conducir por pasillos o calles, como si el vehiculo
estuviera en esos pasillos o calles. Para nuestra prueba escogimos Aspen, Colorado
(arriesgandonos a recibir el Vellocino de Oro), donde el entramado y las dimensiones
de la ciudad eran manejables y la poblacion lo bastante singular para no preocuparse
de que un camion de cine estuviese recorriendo las calles durante varias semanas, y
en distintas estaciones.

El funcionamiento del sistema era sencillo. Se filmaba una calle, en cada
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direccidn, y se tomaba un fotograma cada metro. Asimismo, cada curva se filmaba en
ambas direcciones. Al montar en un videodisco los segmentos de calle rectos y en
otro videodisco las curvas, el ordenador nos daba la verosimil sensacion de estar
conduciendo. A medida que nos aproximabamos a una interseccion, digamos en el
disco 1, el disco 2 tomaria la curva y en el caso de que decidiéramos girar a la
derecha o a la izquierda, reproduciria ese segmento concreto. Mientras se reproducia
la curva, el lector de discos 1 estaria libre para buscar el segmento de recta de la calle
hacia la que habiamos girado y, una vez mas, lo reproduciria fielmente en cuanto
hubiéramos girado y empezado a recorrer la nueva calle.

En 1978 el Proyecto Aspen era pura magia. Se podia mirar por la ventanilla, parar
delante de un edificio, como la comisaria de policia, entrar, charlar con el comisario,
sintonizar en estaciones diferentes, ver edificios tal como fueron cuarenta afios antes,
realizar visitas comentadas, volar en helicoptero sobre mapas «reales», llenar la
ciudad de animacion, entrar en un bar y, cuando empezaba el recorrido, dejar una
estela como el hilo de Ariadna para facilitar el retorno. Habian nacido los multimedia.

El proyecto tuvo tanto éxito que se pidi0 a contratistas militares que hicieran
prototipos reales factibles, con la idea de proteger aeropuertos y embajadas contra
terroristas. Resulta ironico que una de las primeras localizaciones que se encargaron
fuera Teheran. Aunque por desgracia no se pudo acabar con suficiente rapidez.

EL BETA DE LOS NOVENTA

Hoy dia, las ofertas multimedia son en su mayor parte productos de consumo que,
en forma de titulos de CD-ROM, llegan sobre todo a los norteamericanos de edades
comprendidas entre cinco y diez afios, y también a un numero creciente de adultos.
En la Navidad de 1994 habia en Estados Unidos mas de dos mil titulos de CD-ROM
de consumo para el publico en general. En todo el mundo existen actualmente mas de
diez mil titulos de todas clases. Ademas, en 1995 casi todos los ordenadores vendidos
incluyen un lector de CD-ROM.

Un CD usado como memoria sélo para leer (ROM) tiene hoy una capacidad de
5000 millones de bits, en sélo una cara, lo que facilita el proceso de produccion. Pero
esta capacidad se incrementara a 50 000 millones de bits en una sola cara dentro de
los dos proximos afios. Mientras tanto, 5000 millones de bits ya son muchos, si
consideramos que un ejemplar del Wall Street Journal tiene aproximadamente 10
millones de bits (por lo tanto, un CD-ROM puede almacenar el equivalente
aproximado a la informacion publicada en dos afos). En otros términos, un CD
representa unos cien clasicos o cinco afios de lectura, incluso para los que leen dos
novelas por semana.

Desde otro punto de vista, 5000 millones no es tanto: es s6lo una hora de video
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comprimido. En este sentido, el tamafio es modesto, de modo que a corto plazo los
titulos de CD-ROM usaran mucho texto, que es razonablemente econémico en bits,
mucha foto fija, un poco de sonido y algunos retazos de video de animacion. Es
curioso que los CD-ROM puedan hacernos leer mas, y no menos, como se dice.

Sin embargo, el horizonte a largo plazo de los multimedia no se basa en esa pieza
de plastico de 20 duros y de 5 o 50 mil millones de bits, sino que partiremos de la
base de sistemas on-line que en la practica poseen una capacidad ilimitada. Louis
Rossetto, el fundador de Wired, se refiere a los CD-ROM como «el Beta de los
noventa», en alusion al ya difunto formato de video Betamax. Esta en lo cierto al
suponer que, a largo plazo, los multimedia seran ante todo un fenémeno on-line.
Mientras que los modelos econémicos para estar on-line y para tener un CD-ROM
propio pueden ser diferentes, con el acceso directo a banda ancha la funcionalidad
puede ser la misma.

De cualquier modo, tendra lugar un cambio editorial fundamental, porque los
conceptos de profundidad y amplitud informativa ya no seran una eleccién, un «esto
o lo otro». Si compramos una enciclopedia impresa, un atlas del mundo o un libro
sobre el reino animal, esperamos encontrar una cobertura muy general y extensa de
muchos temas de vasto alcance. Por el contrario, al comprar un libro sobre Guillermo
Tell, las islas Aleutianas o los canguros, esperamos un tratamiento informativo «en
profundidad» de la persona, el lugar o el animal. Pues bien, en el mundo de los
atomos, los limites fisicos imposibilitan conjugar los conceptos de profundidad y
amplitud en un mismo volumen, a menos que el libro tenga un kilémetro de grosor.

Sin embargo, en el mundo digital, el problema de la relacion
profundidad/amplitud desaparece, y los lectores y autores se mueven libremente entre
lo general y lo especifico. De hecho, la nocién de «dime mas» es parte de los
multimedia y la raiz de los hipermedia.

LIBROS SIN PAGINAS

Hipermedia es una extension de hipertexto, un concepto que designa narrativa
altamente interconectada, o informaciéon vinculada. El concepto proviene de los
experimentos realizados hace ya tiempo por Douglas Englebart en el Stanford
Research Institute y fue bautizado asi en 1965 por Ted Nelson, que trabajaba en la
Brown University.

Para explicarlo de una forma sencilla, diremos que en un libro impreso, las frases,
parrafos, paginas y capitulos se suceden en un orden determinado no sélo por el autor
sino también por la estructura fisica y secuencial del propio libro. Aunque se puede
acceder a un libro de forma aleatoria y nuestros ojos pueden hojearlo al azar, éste
permanece siempre en los limites de las tres dimensiones fisicas.
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Sin embargo, esto no es asi en el mundo digital. El espacio que ocupa la
informacion no se limita a las tres dimensiones. Una idea o sucesion de pensamientos
pueden comprender una red multidimensional de pistas dispuestas para nuevas
elaboraciones o argumentos que pueden ser invocados o ignorados. La estructura del
texto se debe imaginar como un modelo molecular complejo. Se pueden reordenar los
fragmentos de informacion, expandir las frases, y definir las palabras sobre la
marcha, algo que espero que no sea necesario hacer en este libro con demasiada
frecuencia. Estos vinculos los puede incorporar el autor en el momento de la
«publicacion» o, mas adelante, el lector.

Los hipermedia son como una coleccién de mensajes elasticos que se pueden
expandir o contraer segin los deseos del lector. Las ideas se pueden consultar y
analizar a distintos niveles de complejidad. El equivalente escrito mas parecido que
se me ocurre es un calendario de Navidad. Pero con la diferencia de que cuando se
abren las puertecitas electrénicas (al contrario que las de papel), se ven diferentes
relatos segun la situacion o, como espejos en una peluqueria, una imagen dentro de
otra y ésta dentro de una imagen mas.

Todos los multimedia llevan implicita la interaccion. Si desearamos disfrutar de
una experiencia pasiva, entonces la definiciébn de imagen, sonido e informacion
combinados seria sinonimo de television y cine subtitulados.

Los productos multimedia comprenden a la vez television interactiva y
ordenadores con video. Como ya vimos antes, la diferencia entre ambos es reducida,
cada vez menor, y a la larga sera nula. Muchas personas, sobre todo los padres, se
imaginan el «video interactivo» en términos de la Nintendo, Sega y otras marcas de
juegos «compulsivos». Ciertamente, algunos juegos electrénicos son fisicamente tan
intensos que hay que vestirse de calzon corto para participar en ellos. Sin embargo, la
televisién del futuro no exigira la hiperactividad del Correcaminos o el fisico de Jane
Fonda.

Hoy dia, los productos multimedia son una experiencia de escritorio o salita de
estar porque el aparato es un trasto incomodo. Incluso los portatiles, con su disefio de
concha de almeja, se prestan poco a ser utilizados como instrumentos de informacion
muy personal. No obstante, esto cambiara radicalmente cuando haya pequefias
pantallas de alta resolucion, brillantes, delgadas y flexibles. Los multimedia seran
mas como un libro, algo que se puede llevar a la cama o con lo que se puede
mantener una conversacion o escuchar un relato. Algo tan sutil y exquisito como el
tacto del papel o el olor del cuero.

Es importante imaginar los multimedia como algo mas que un bonito mundo
privado o son et lumiére de la informacion, mezclado con fragmentos fijos de
imagen, sonido y datos. Hacia donde de verdad se dirige el universo de los
multimedia es a una traduccion libre de unos medios a otros.
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MAS ALLA DEL MEDIO

En un mundo digital el medio no es el mensaje, sino una encarnacion de éste. Un
mensaje puede tener varias encarnaciones que derivan de manera automatica de la
misma informacion. En el futuro, el emisor enviara una corriente de bits, como en el
ejemplo de la prevision meteorologica, que el receptor convertira de muchas maneras.
El espectador podra mirar los mismos bits desde muchas perspectivas. Tomemos
como ejemplo un acontecimiento deportivo.

El ordenador-televisor puede convertir los bits de futbol que recibe para que los
experimentemos como imagenes, los oigamos a través de un anuncio o para que los
veamos como diagramas de las jugadas. En cada caso se trata del mismo juego y del
mismo conjunto de bits. Cuando éstos se convierten en solo-sonido, el medio actstico
nos obliga a imaginar la accion, pero nos permite conducir un coche al mismo
tiempo. Si los bits se convierten en imagen, se deja menos margen a la imaginacion,
pero se hace dificil ver las tacticas, a causa del tropel de jugadores. Y cuando los bits
se convierten en un diagrama, la estrategia y defensa se revelan rapidamente. Pues
bien, sera posible moverse entre estas tres perspectivas.

También puede servir de ejemplo un titulo de CD-ROM sobre entomologia. Su
estructura sera mas parecida a la de un parque tematico que a la de un libro, pues
cada persona lo explora de diferentes maneras. La estructura de un mosquito
encuentra su mejor representacion en el dibujo lineal, su vuelo en la animacion, y su
zumbido, como es evidente, en el sonido. Pero cada encarnacion no tiene por qué
formar parte de una base de datos diferente o ser una experiencia multimedia
fabricada por separado. Todas ellas pueden emanar de una sola representacion o
trasladarse de un medio a otro.

Pensar en multimedia exige incorporar ideas sobre la fluidez de movimiento de
un medio al siguiente, decir la misma cosa de maneras diferentes, apelar a los
diversos sentidos humanos: si no se entiende la primera vez, hagamos que la maquina
nos lo muestre en dibujos animados o por medio de un diagrama en tres dimensiones.
Esta clase de movilidad de los medios puede abarcar desde peliculas que se explican
con texto a libros que, con voces amables, se leen a si mismos en voz alta mientras
nosotros dormitamos.

Los llamados «fotogramas destacados» constituyen un avance reciente en las
traslaciones automaticas de un medio a otro. Este trabajo ha sido realizado por Walter
Bender y sus alumnos en el Media Lab del MIT. Se preguntaron como podian
imprimir muchos segundos de video como un fotograma fijo de manera tal que la
resolucién de esta imagen fija fuera superior a la de cualquiera de los fotogramas del
video. Un fotograma suelto de video de 8 milimetros tiene una resolucién muy baja
(poco mas de doscientas lineas), en comparacion con los miles de lineas que tiene una
diapositiva de 35 milimetros. La solucion fue situar la resolucion fuera del tiempo y
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mirar muchos fotogramas hacia delante y hacia atras al mismo tiempo.

La investigacion culminé en un proceso que permite imprimir video con calidad
muy alta, concretamente impresiones Kodacolor de 100 centimetros por 120
centimetros a partir de un infimo fotograma de video de 8 milimetros. Estos
fotogramas tienen mas de cinco mil lineas de resolucién, lo que significa que se
puede realizar una seleccion de los millones de horas de peliculas caseras de 8
milimetros que estan guardadas en cajas de zapatos en los hogares norteamericanos y
convertirla en un retrato, tarjeta navidefia o foto para un album con una resolucion
mucho mayor que la que tiene un positivo de 35 milimetros normal. En la portada de
un periédico o en la del suplemento del Time pueden imprimirse breves
informaciones periodisticas en formato CNN sin necesidad de recurrir a esas burdas
imagenes que a veces hacen que parezca que veamos el mundo a través de la borrosa
rejilla de un ventilador.

En realidad, un fotograma destacado es una imagen que nunca existid. Representa
un fotograma estatico de muchos segundos. Durante ese tiempo la camara ha podido
hacer primeros planos y panoramicas, y los objetos en escena se han podido mover.
Pero la imagen es potente, no muestra ningun contorno desdibujado, esta
perfectamente resuelta. El contenido del fotograma refleja hasta cierto punto las
intenciones del que lo filmo, acentuando la resolucién en los lugares en que la cAmara
hizo un zoom o ensanchando la imagen si hizo una panoramica. En el método de
Bender, los elementos que se mueven muy deprisa, como una persona cuando camina
por un escenario, se eliminan en favor de los que permanecen en el tiempo.

Este ejemplo de «multimedia» implica el traslado de una dimension, el tiempo, a
otra, el espacio. Otra muestra sencilla es cuando un discurso (el dominio acustico) se
transcribe a la imprenta (el dominio del texto) con la puntuacién necesaria para
indicar la entonacion que corresponde. O también, el libreto de una representacion
teatral en el que el dialogo se acompafia con muchas anotaciones escénicas para
asegurar el tono necesario. Son formas de multimedia que a menudo pasan
desapercibidas, pero que también forman parte de un gran negocio.
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EL NEGOCIO DEL BIT

UNA HISTORIA DE DOS BITS

uando he de predecir algo e incluso si he de iniciar algin cambio soy

bastante radical. Sin embargo, los cambios tecnologicos y reglamentarios,

asi como la aparicion de nuevos servicios, se estan sucediendo mas

deprisa de lo que incluso yo imaginaba; en la autopista electronica no
existen limites de velocidad. Es como estar conduciendo por la autopista a 160 km/h
y cuando me doy cuenta de la velocidad que llevo, me adelanta un Mercedes, luego
otro y otro, que deben ir, por lo menos, a 180 km/h. Asi son las cosas en el carril
rapido de la autopista de la informacion.

Aunque la velocidad del cambio es mas rapida que nunca, la innovacion la
determinan no tanto los avances cientificos (el transistor, el microprocesador o la
fibra 6ptica) como las nuevas aplicaciones: la informatica mévil, las redes globales y
los multimedia. En parte, esto se debe a la magnitud del coste de fabricacion de los
chips modernos, para los cuales se necesitan nuevas aplicaciones que sean capaces de
consumir toda esa velocidad y memoria del ordenador, y también porque se esta
llegando a los limites fisicos en muchas areas de la fabricacion de hardware.

La luz tarda unas diez billonésimas de segundo en recorrer 3 milimetros, y eso es
algo que no va a cambiar. Sin embargo, a medida que fabricamos chips de ordenador
cada vez mas pequefios, su velocidad también puede aumentar un poco. Pero para
poder modificar sustancialmente la velocidad de procesamiento sera necesario
encontrar nuevas soluciones, como por ejemplo conectar muchas unidades que
funcionen al mismo tiempo. En la actualidad, los grandes cambios en informatica y
telecomunicaciones proceden de las aplicaciones, de las necesidades basicas del
hombre mas que de las ciencias materiales esenciales. Esta observacion no ha pasado
desapercibida en Wall Street.

Bob Lucky, ingeniero, autor de prestigio y vicepresidente de investigacion
aplicada de Bellcore (el antiguo y exclusivo Departamento de Investigacion de las
Siete Baby Bells), se dio cuenta hace poco de que las publicaciones eruditas ya no lo
mantienen informado de los avances técnicos; en lugar de eso, lee el Wall Street
Journal. Una de las mejores maneras de enfocar el futuro de la industria del «bit» es
colocar el tripode de nuestro telescopio en medio del mundo empresarial y legislativo
de Estados Unidos y apoyar una de sus patas en las informaciones de la Bolsa de
Nueva York, otra en las de Estados Unidos y la tercera en el NASDAQ.

Cuando QVC y Viacom se disputaban la Paramount, los analistas proclamaron
perdedor al que habia ganado. Los beneficios de la Paramount se redujeron cuando
empezaron a cortejarla, pero aun asi era una adquisicion muy atractiva para Viacom
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porque con ello seria propietario de una mayor variedad de bits. Tanto Sumner
Redstone como Barry Diller saben que si su compaiiia sélo fabrica un tipo de bit no
estaran preparados para enfrentarse al futuro. La disputa de la Paramount tenia que
ver con bits, no con egos.

Como dijimos anteriormente, el valor de un bit lo determina en gran parte su
capacidad para ser utilizado una y otra vez. En este sentido, un bit de Mickey Mouse
tal vez valga mas que uno de Forrest Gump; los bits de Mickey salen hasta en los
chupa-chups (atomos consumibles). Es mas, Disney tiene una audiencia asegurada
que se renueva a una velocidad de mas de 12 500 nacimientos por hora. En 1994 el
valor en bolsa de Disney superaba al de Bell Atlantic en 2000 millones de dolares, a
pesar de que Bell Atlantic habia aumentado sus ventas en un 50% y habia duplicado
sus ganancias.

EL TRANSPORTE DE BITS

El negocio del transporte de bits es peor incluso que el de las lineas aéreas y su
guerra de tarifas. El trafico de las telecomunicaciones esta reglamentado de tal modo
que incluso NYNEX esta obligada a instalar cabinas telefénicas en los rincones mas
oscuros de Brooklyn, en donde no duran mas de cuarenta y ocho horas, mientras que
sus competidores, que no estan regulados por leyes, solo ponen sus cabinas en la
Quinta Avenida, Park Avenue y las salas de espera de primera clase de las compafiias
aéreas.

Peor aun, el modelo econémico de tarifas en las telecomunicaciones esta a punto
de derrumbarse. Las tarifas actuales se fijan por minuto, por kilémetro o por bits, y
todas ellas se estan convirtiendo en medidas poco fiables. El sistema se resquebraja
debido a la enorme diferencia que existe en relacion al tiempo (de un microsegundo a
un dia), a la distancia (de unos cuantos metros a 80 000 kilometros) y a la cantidad de
bits (de uno a 20 000 millones). En la época en que esas diferencias no eran tan
abismales, el viejo modelo de tarifa era til. Cuando utilizabamos un médem de 9600
bps, pagabamos un 75% menos por tiempo de conexion que con un modem de 2400
bps, y sin embargo a nadie le importaba.

Pero ahora la diferencia es enorme y si que nos importa. El tiempo es un ejemplo.
Aunque no tengamos en cuenta la velocidad de transmisién y el numero de bits,
;debemos pagar lo mismo por ver una pelicula de dos horas que por treinta
conversaciones telefonicas de cuatro minutos cada una? Si puedo enviar un fax a una
velocidad de 1,2 millones de bps, ¢debo pagar el 1/125 de lo que pago ahora? Si
puedo introducir una voz de 16 000 bps en un canal de cine ADSL, ;realmente tendré
que pagar 50 céntimos por una conversacion de dos horas? Si mi suegra vuelve a casa
del hospital con una unidad de control remoto que necesita una linea directa con el
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centro asistencial para supervisar media docena de bits cada hora, ses correcto que
esos bits tengan el mismo precio que los 12 000 millones de bits de Lo que el viento
se llevo? Resulta complicado imaginar un modelo econémico que funcione.

Tenemos que desarrollar un sistema mas inteligente que quiza no utilice el
tiempo, la distancia o los bits como variables para determinar las tarifas. Tal vez el
ancho de banda tendria que ser gratuito y deberiamos pagar por lo que las peliculas,
la salud asistida por control remoto y los documentos valen en si mismos y no por el
valor del canal a través del cual nos llegan. Seria absurdo pagar por los juguetes
segun el nimero de atomos que contuvieran y va siendo hora de que entendamos lo
que bits y atomos significan.

Si la direccion de una empresa de telecomunicaciones limita su estrategia a largo
plazo a transportar bits, no estara actuando en beneficio de los intereses de sus
accionistas. Debe incorporar a su estrategia la propiedad o los derechos sobre los bits
y afiadir valor significativo a esos bits. De otro modo, no incrementara sus ingresos y
las compafias de teléfonos acabaran quedandose con un servicio que se esta
convirtiendo en un articulo de consumo, cuyo precio ira bajando debido a la
competencia y al aumento del ancho de banda. No obstante, es dificil resistirse.

Cuando yo era nifio, todo el mundo odiaba a la compafiia de teléfonos; ya de
adulto diria que el «odiado» primer lugar lo ocupan ahora las compafiias de seguros.
En los afios cincuenta, cualquier nifio un poco espabilado se sabia algun truco para
estafar a la compafia de teléfonos, y a todos les parecia divertido. Hoy dia, las
empresas de cable se merecen esto y mas pues la mayoria proporcionan un servicio
deficiente a unos precios cada vez mas altos. Peor atin, no se limitan a «transportar»,
sino que controlan el contenido de sus lineas.

La industria del cable ha disfrutado de muchos de los beneficios de un monopolio
no reglamentado, que en un principio sélo pretendia cubrir algunos huecos que
habian dejado los servicios comunitarios. Pero a medida que las franquicias de cable
empezaron a fusionarse entre si hasta convertirse en redes de cobertura nacional, la
gente se dio cuenta de que estas empresas no solo controlaban el canal de las
telecomunicaciones, sino también el contenido de las mismas. Y a diferencia de la
compafiia de teléfonos, no estaban obligadas a proporcionar un derecho de paso mas
alla de los limites locales o comunitarios.

La reglamentacion telefénica se basa en un simple principio: todo el mundo tiene
derecho a utilizarlo. Pero no queda claro qué sucede en un sistema de banda ancha
que se parece mas al de las actuales empresas de cable que al de las compafiias
telefonicas. El Congreso norteamericano esta preocupado por la falta de legislacion
respecto a la fusion entre propietarios de canales y propietarios de contenidos. Es
decir, si se controla el canal y el contenido, ¢se puede ser neutral?

Por poner un ejemplo, si AT&T y Disney se fusionan, resultara mas barato que
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los nifios accedan a Mickey Mouse que a Bugs Bunny?

BITS MAS VERDES

En el otofio de 1993, cuando Bell Atlantic accedi6 a comprar el gigante de cable
TeleCommunications Inc. por 21 400 millones de doélares, los expertos en la
superautopista de la informacién lo interpretaron como una sefial de que, por fin, la
era digital habia comenzado. Habian cortado el cordén digital.

Sin embargo, la 16gica reglamentaria y el sentido comun obstaculizaron la fusion.
Las compafiias de cable y las de teléfonos se volvieron rivales, y la reglamentacién
prohibia la mayoria de asociaciones de copropiedad: algunos habian creido que las
estrellas y los bucles, como el agua y el aceite, se podian mezclar. Pero el nivel de
inversion que se hubiera necesitado era astronomico.

Cuatro meses después, cuando fracasaron las negociaciones entre Bell Atlantic y
TCI y las aguas volvieron a su cauce, surgié una nueva terminologia para referirse a
los «retrasos en la construccion» y el «bloqueo» en la superautopista de la
informacion. La era digital se habia vuelto a posponer. Las acciones de TCI bajaron
mas de un 30% y otras empresas asociadas también se fueron a pique. El champan
tuvo que volver a la botella.

Pero desde mi punto de vista, ésta no fue una pérdida importante. De hecho, el
acuerdo entre Bell Atlantic y TCI hubiera sido una de las fusiones empresariales
menos interesantes.

Era como si dos proveedores de fontaneria que manejaran tamafios diferentes de
tuberia hubieran decidido unir sus existencias. La cuestion principal no era la
combinacién de canal y contenido, o sea la mezcla entre la fabricacion de bits y su
distribucion. En cambio, que en 1994, Disney y el magnate de Hollywood, Michael
Ovitz se hayan asociado, cada uno de ellos por separado, con tres compafiias
telefonicas regionales si que resulta interesante.

También los fabricantes de electrodomésticos han tratado de fusionarse con las
empresas de entretenimiento. En principio, la idea es buena, pero hasta ahora ha
tenido poca sinergia debido a discrepancias de todo tipo. Cuando Sony compro CBS
Records, y luego Columbia Pictures, los norteamericanos protestaron, asi como
cuando se vendio el Centro Rockefeller. Estas adquisiciones plantearon el problema
del control extranjero, real o simbdlico, de un bien cultural de la naciéon. Cuando poco
después Matsushita compré MCA, la gente se sorprendio ain mas porque muchos
consideraban que el presidente de MCA, Lew Wasserman, era el mas norteamericano
de todos los altos ejecutivos de Estados Unidos. Recuerdo que cuando visité las
instalaciones de MCA después de la primera crisis del petréleo habia pegatinas en la
botonera del ascensor (un mensaje de Lew) que decian: «Sube a pie uno o dos pisos,
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por tu salud y por tu pais». Estas adquisiciones plantean profundas divisiones
culturales, no solo entre el pensamiento japonés y el estadounidense, sino entre la
ingenieria y el arte. Ciertamente, hasta ahora no han funcionado, pero sospecho que
algun dia lo haran.

CONVERGENCIA CULTURAL

Se percibe una cierta divergencia, aunque sea artificial, entre la tecnologia y las
humanidades, la ciencia y el arte, entre el hemisferio derecho del cerebro y el
izquierdo, pero creo que el mundo emergente de los multimedia sera una de las
disciplinas que, como la arquitectura, hara de puente.

La televisién se invent6 por imperativos puramente tecnologicos. En 1929,
cuando pioneros de la television como Philo Farnsworth y Vladimir Zworykin vieron
las imagenes electronicas del tamafio de un sello postal, decidieron perfeccionar el
sistema movidos por su curiosidad tecnologica. Al principio, Zworykin tenia algunas
ideas ingenuas sobre el uso de la television, y por ello sufri6 una gran desilusion
durante los ultimos afios de su vida.

El antiguo presidente del MIT, Jerome Wiesner, cuenta que Zworykin lo visito un
sabado en la Casa Blanca cuando Wiesner era asesor cientifico y amigo intimo de
John F. Kennedy. Le pregunt6 a Zworykin si conocia al presidente y como contesto
que no, lo llevo a su presencia. Wiesner lo present6 al presidente con estas palabras:

—Este es el hombre que hizo posible su eleccién.

—¢Como es eso? —pregunt6 sorprendido JFK.

—Este hombre invento6 la television —le explico Wiesner. JFK coment6 que su
invento era extraordinario.

Pero Zworykin respondio con ironia:

—:Ha visto television ultimamente?

Los imperativos tecnolégicos fueron lo unico que influyé en el desarrollo de la
television. Después pas6 a manos de gente con talento creativo y valores muy
diferentes, que pertenecian a otra subcultura intelectual.

Por el contrario, la fotografia, a diferencia de la televisién, la inventaron los
fotografos. Las personas que perfeccionaron la tecnologia fotografica lo hicieron con
propositos especificos, afinaron sus técnicas para poder desarrollar su arte, asi como
los escritores inventaron el romance, la novela, el ensayo y el tebeo para expresar
mejor sus ideas.

Los ordenadores personales han hecho que la informatica se aleje del imperativo
técnico y en la actualidad su evolucion se parece mas a la de la fotografia. La
informatica ya no es del dominio exclusivo del Ejército, el Gobierno y las grandes
empresas. Se esta extendiendo a individuos muy creativos de todos los estratos de la
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sociedad y se esta convirtiendo en un medio de expresion creativa, tanto en su
utilizacion como en su desarrollo. Los medios y los mensajes de los multimedia seran
una mezcla de logros técnicos y artisticos, y la fuerza impulsora la ejercera el
consumidor.

El negocio de los juegos electronicos, que mueve 15 000 millones de ddlares en
todo el mundo, es un ejemplo. Ha crecido mas que la industria cinematografica, y
sigue creciendo. Los fabricantes de juegos estan dandole un impulso tan fuerte a la
tecnologia de la presentacion que la «realidad virtual» se convertira en una «realidad»
de muy bajo coste, mientras que la NASA solo fue capaz de usarla con relativo éxito
a un coste de mas de 200 000 dolares. El 15 de noviembre de 1994, Nintendo anunci6
la comercializacion de un juego de realidad virtual llamado «Virtual Boy» (EI nifio
virtual) por 199 ddlares.

Por otra parte, tomemos el procesador de Intel mas rapido que hay y que trabaja a
una velocidad de 100 millones de instrucciones por segundo (MIPS). Comparémoslo
con Sony, que acaba de introducir en el mercado una «Playstation» (estacion de
juego) de 1000 MIPS por 200 dolares. ;Qué esta pasando? La respuesta es simple:
tenemos un deseo insaciable de nuevos tipos de entretenimiento y el nuevo contenido
en tres dimensiones y en tiempo real del que ahora depende la industria de los juegos
necesita ese tipo de procesamiento y esas nuevas presentaciones. La aplicacion
manda.

TIRAR 0 EMPUJAR

Muchas de las grandes compafiias de medios como Viacom, News Corporation y
el editor de este libro dependen de la distribucion para transmitir sus contenidos de
informacién y entretenimiento. Como he dicho antes, la distribucién de atomos es
mucho mas compleja que la de bits y requiere el respaldo de una gran empresa. En
cambio, mover bits es mucho mas sencillo y, en principio, no necesita de estas
enormes empresas.

A través del The New York Times llegué a conocer y a disfrutar los articulos sobre
el mundo de la informatica y las comunicaciones del periodista John Markoff. De no
ser por The New York Times nunca hubiera conocido su trabajo. Sin embargo, ahora
que lo conozco, seria mucho mas sencillo para mi disponer de un sistema automatico
de acceso a los articulos recientes de Markoff y guardarlo en mi periédico
personalizado o en mi archivo de lecturas pendientes. Estaria dispuesto a pagarle a
Markoff los clasicos «dos centavos» por cada uno de sus articulos.

Veamos. Si una de cada 200 personas abonadas a Internet en 1995 hiciera lo
mismo que yo y Markoff escribiese 100 articulos al afio (de hecho escribe entre
ciento veinte y ciento cuarenta), ganaria un millén de ddlares al afio, que me atreveria
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a decir que es mas de lo que le paga The New York Times. La proporcion de uno por
cada 200 puede parecer una exageracion, pero no lo es si lo analizamos
detenidamente. Cuando alguien ya tiene un nombre puede trabajar de esta manera
porque los gastos de distribucion en el mundo digital son muy reducidos.

La distribucion y el movimiento de bits incluyen los procesos de filtrado y
seleccion. La empresa de media es, entre otras cosas, un habil explorador, y su canal
de distribucion un banco de pruebas de la opinion publica.

Pero llegado un punto, el autor podra prescindir de este espacio. Seguro que en la
era digital, Michael Crichton podria ganar mas dinero vendiendo sus proximos libros
directamente. Lo siento por mi editor.

Ser digital cambiara la naturaleza de los media. Se invertira el proceso de envio
de bits a la gente por un proceso en el que las personas o sus ordenadores seran los
que elijan esos bits. Este es un cambio radical, porque nuestra idea de los media es la
de una sucesion de capas que filtran y reducen la informacién y el entretenimiento a
una serie de best-sellers o «noticias de portada» que son «enviadas» a diversas
audiencias. A medida que las empresas de media se introducen cada vez mas en el
terreno de la transmision selectiva, como el negocio de la publicacion de revistas,
siguen enviando bits a diversos grupos de interés, como fanaticos de los coches,
esquiadores entusiastas o amantes del vino. Hace poco me enteré de un proyecto para
editar una revista dedicada a gente que padece insomnio y los publicistas habian
tenido la brillante idea de anunciarla en television por la noche, cuando ademas las
tarifas son mas baratas.

La industria de la informaciéon pasard a manos de la pequefia empresa, y su
mercado residira en la autopista de la informacion global. Los clientes seran las
personas y sus ordenadores. ;Y existe un mercado digital real? Si, pero solo si la
interfaz entre las personas y sus ordenadores mejora hasta un punto en que hablar con
nuestro ordenador sea tan sencillo como hacerlo con un ser humano.
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LA INTERFAZ
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DONDE LAS PERSONAS Y LOS BITS SE
ENCUENTRAN

REACCION FATAL

ace muchos afios que paso un minimo de tres horas diarias enfrente de un
ordenador, y a veces todavia me resulta muy desalentador. Entender los
ordenadores es tan facil como descifrar un extracto bancario. ;Por qué
los ordenadores, y también los extractos bancarios, tienen que ser tan
complicados? ;Por qué «ser digital» es tan dificil?

En realidad no lo es, y tampoco hay ninguna necesidad de que lo sea. La
evolucion de la informatica ha sido tan rapida que hace muy poco tiempo que
disponemos de la suficiente potencia informatica a bajo coste para usarla libremente
facilitando asi la interaccion entre usuario y ordenador. Antes se consideraba frivolo e
incluso antiecondmico dedicar tiempo y dinero a la interfaz de usuario, porque los
ciclos de ordenador eran tan valiosos que habia que emplearlos en el problema, no en
la persona.

Los cientificos justificaron las austeras interfaces de muchas maneras. A
principios de los afios setenta, por ejemplo, se publicaron un monton de escritos
«académicos» que defendian que el blanco y negro se ve «mejor» que el color. Este
no es malo, pero la comunidad cientifica pretendia justificar asi su incapacidad para
fabricar una buena interfaz a un coste razonable o, para ser un poco mas cinico, de
aportar soluciones imaginativas.

A los que trabajabamos en la interfaz hombre-ordenador, a finales de los afios
sesenta y durante la década de los setenta, nos consideraban mofias informaticas y
nos miraban con un desprecio absoluto. Nuestro trabajo no era lo que se llevaba, pero
aun asi iba ganando aceptacion. Para darnos cuenta de lo importantes que pueden
llegar a ser las sensaciones, las impresiones, las respuestas, pensemos en la ultima
vez que pulsamos el botén de un ascensor y la luz no funcionaba, seguramente
porque la bombillita se habia fundido. La frustracion es enorme porque tenemos la
impresion de que el ascensor no nos entiende. Del mismo modo, la funcion y el
disefio de la interfaz son muy importantes.

En 1972 habia s6lo 150 000 ordenadores en el mundo, mientras que las
previsiones para dentro de cinco afios del fabricante de circuitos integrados Intel son
expedir, ellos solos, 100 millones cada afio, y en mi opinion sus calculos estan por
debajo de las expectativas reales. Hace treinta afios, usar un ordenador, como pilotar
un modulo lunar, era el privilegio de unos pocos licenciados en el abracadabra
necesario para manejar aquellas maquinas, que tenian lenguajes primitivos o carecian
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de lenguaje, y que estaban llenas de aparatejos, interruptores y luces parpadeantes.
Creo que, de forma inconsciente, se hacia un esfuerzo para mantener el asunto en el
misterio, como el monopolio que poseian los monjes sobre algunos extrafios ritos en
los tiempos antiguos.

Y todavia lo estamos pagando ahora.

Cuando hablamos del aspecto y del tacto de los ordenadores, nos referimos a la
interfaz grafica de usuario, lo que los «profesionales» llaman GUI. Esta mejoro
mucho a partir de 1971 con los trabajos de Xerox y, poco después, con los que se
llevaron a cabo en el MIT y en otros pocos lugares similares. El proceso culminé con
un producto real una década mas tarde, cuando Steve Jobs tuvo la suficiente sabiduria
y perseverancia para presentar el Macintosh. El «Mac» fue un gran paso adelante
para el mercado, y aun no ha ocurrido nada comparable. Las demas empresas
tardaron mas de cinco afos en copiar a Apple, y en algunos casos lo han hecho con
peores resultados, incluso hoy dia.

La historia del esfuerzo humano para hacer que las maquinas sean mas faciles de
usar se concentra casi toda en el aumento de los puntos de contacto sensorial y en el
desarrollo de mejores disefios fisicos. La interfaz se trat6 durante mucho tiempo
como si fuera un problema de disefio industrial convencional, como los disefiadores
de cafeteras y rastrillos que consideran el manejo de estos articulos en términos de
forma, conductividad de la temperatura y prevenciéon de ampollas.

El diseno de las cabinas de mando de los aviones es un reto desalentador, no sélo
por la gran cantidad de interruptores, botones, diales e indicadores que llevan, sino
también porque dos o tres entradas sensoriales de clase similar pueden interferirse
unas con otras. En 1972, un L1011 de Eastern Airlines se estrello porque su tren de
aterrizaje no bajo. La voz del controlador aéreo sumada a las sefiales acusticas del
ordenador de a bordo impidieron que la tripulacion oyera el mensaje de alarma. Eso
es un disefio de interfaz mortal.

Yo tenia en casa un video muy inteligente, que contaba con un sistema de
reconocimiento de voz muy perfeccionado e informacion sobre mi persona. Se le
podia pedir que grabara programas con s6lo mencionar su titulo e incluso, en algunos
casos, se suponia que lo haria automaticamente, sin preguntarme. Pero de pronto, mi
hijo se fue a la universidad y ya no he vuelto a grabar un programa de televisién en
los dltimos seis afios. No es que no pueda, sino que el esfuerzo no vale la pena.
Aunque no lo parezca, es demasiado complicado. Y lo peor es que el uso del video y
de las unidades de control remoto se entienden, en general, como una cuestion de
apretar botones. Del mismo modo, la interfaz con ordenadores personales se ha
tratado generalmente como un problema de disefio fisico. Pero ésta no sélo tiene que
ver con el aspecto y el tacto de un ordenador, sino que también esta ligada con la
creacion de personalidad, el disefio de inteligencia y la construccion de maquinas
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capaces de reconocer la expresion humana.

Un perro nos reconoce por nuestros pasos a mas de cien metros de distancia,
mientras que un ordenador ni siquiera puede darse cuenta de nuestra presencia. Casi
todos los animales domésticos reconocen cuando nos enfadamos, pero no un
ordenador. E incluso hasta los cachorros saben cuando se portan mal; los
ordenadores, no.

Asi que el desafio para la proxima década no sélo consiste en ofrecer pantallas
mas grandes, mejor calidad de sonido y dispositivos graficos de facil uso, sino en
hacer ordenadores que nos conozcan, que aprendan lo que necesitamos y entiendan
lenguajes verbales y no verbales. Un ordenador deberia saber que no es lo mismo
decir «votar» que «botar», no porque detecte la pequefia diferencia actstica sino
porque comprenda el significado. Eso es un buen disefio de interfaz.

La interaccion es una carga que ha pesado sobre el hombre hasta hoy dia. Algo
tan banal como imprimir un archivo de ordenador llega a ser una fatigosa experiencia
mas parecida al vudi que a un comportamiento humano respetable. Y como
consecuencia de todo ello, muchos adultos «desconectan» y proclaman ser
analfabetos informaticos sin esperanzas. Pero esto cambiara.

ODISEAS

En 1968, Arthur C. Clarke obtuvo una nominacion al Oscar con Stanley Kubrick
por la pelicula 2001: Una odisea en el espacio. Curiosamente, la pelicula se pudo ver
antes que el libro. Clarke pudo revisar su manuscrito, basado en una version mas
antigua del mismo relato, después de ver las pruebas. En realidad, Clarke pudo hacer
un borrador de su argumento y refinar sus conceptos. Tuvo la oportunidad de ver y
oir sus ideas antes de enviarlas a la imprenta.

Esto quizas explica por qué HAL, el ordenador que aparece en la pelicula, era una
visién tan brillante, y letal, de una futura interfaz hombre-ordenador. HAL, cuyo
nombre no proviene de las respectivas letras precedentes de IBM, tenia un dominio
completo del lenguaje en cuanto a entendimiento y enunciacion, una vision excelente
y humor, la prueba suprema de inteligencia.

Paso casi un cuarto de siglo antes de que apareciera otro ejemplo de excelencia en
la interfaz: El navegante del conocimiento. Este video, que fue también una
produccion teatral, del género llamado programa piloto, era un encargo del entonces
presidente ejecutivo de Apple, John Sculley, cuyo propio libro se llamaba también
Odisea. El libro de Sculley terminaba con algunas ideas sobre un «navegante del
conocimiento», que mas tarde se convertirian en el video. Pretendia ilustrar una
interfaz del futuro, mas alla del ratén y el menud. Fue un trabajo excelente.

El navegante del conocimiento describe un dispositivo plano con aspecto de libro
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abierto sobre la mesa de un profesor de los que usan chaqueta de mezclilla. En una
esquina del visor hay un personaje con pajarita que representa a la persona de la
maquina. El profesor pide a este agente que le ayude a preparar una conferencia,
delega en €l una serie de tareas y en un par de ocasiones se da por enterado de otros
asuntos pendientes. El agente ve, oye y responde con inteligencia, como cualquier
ayudante humano.

HAL y el navegante del conocimiento tienen en comin que ambos dan muestras
de inteligencia hasta un punto en el que la interfaz fisica en si misma casi ha
desaparecido. En eso consiste el secreto del disefio de la interfaz, en hacer que
desaparezca. Cuando conocemos a alguien, podemos ser muy conscientes de su
aspecto, voz y maneras. Pero enseguida domina el contenido de nuestra
comunicacion, aunque éste se expresa en buena parte por el tono de voz o las
expresiones faciales. Una buena interfaz de ordenador deberia comportarse de igual
modo. El problema no es tanto disefiar un tablero de mandos como disefiar un ser
humano.

Por otra parte, muchos disefiadores de interfaz han intentado con tenacidad hacer
que maquinas tontas fueran mas faciles de usar por gente lista. Han encontrado un
filon en un campo al que llaman en Estados Unidos «factores humanos» y en Europa
«ergonomia». Esta disciplina trata sobre como el cuerpo humano utiliza sus sensores
y accionadores para trabajar con las herramientas de su entorno inmediato.

Un teléfono es tal vez el aparato mas disefiado y redisefiado del mundo, y todavia
sigue siendo poco satisfactorio. Los teléfonos moviles hacen palidecer a los
reproductores de video por lo poco manejable de su interfaz. Un teléfono Bang &
Olufsen es escultura, no telefonia, y resulta mas dificil de usar que un antiguo
teléfono negro de disco giratorio.

Peor atn, a los disefios de teléfono se les ha anadido una infinidad de funciones:
archivo de numeros, dispositivo de rellamada, funcionamiento con tarjeta de crédito,
llamadas en linea, filtro de llamadas, contestador automatico, visualizacion del
numero en pantalla y otras mas que se han introducido en un aparato que cabe en la
palma de la mano y casi resulta imposible de usar.

No s6lo no deseo esas prestaciones, sino que no quiero tener que marcar el
teléfono para nada. ¢Por qué los disefiadores de teléfonos no entienden que ninguno
de nosotros quiere marcar numeros de teléfono? Lo que queremos es «contactar» con
las personas por teléfono.

Si tuviéramos la menor oportunidad, delegariamos la tarea de manejar el teléfono
en otra persona, lo cual me sugiere la idea de que el problema tal vez no radique en el
disefio del auricular, sino que deberia disefiarse un secretario robot que cupiera en el
bolsillo.
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MAS ALLA DE LOS PRIMEROS BOCETOS

El disefio de interfaces de ordenador empez6 en marzo de 1960, cuando J.C.R.
Licklider publicé su escrito «La simbiosis hombre-ordenador». Lick, pues asi le
llamaban, era un psicélogo experimental y experto en acustica que lleg6 a ser un
converso y un mesias de la informatica y dirigi6 los primeros trabajos informaticos
del ARPA. A mediados de los afios sesenta le pidieron que escribiera un apéndice
para el informe de la Commision Carnegie sobre el futuro de la television, y fue
entonces cuando Lick acufié el término «transmision selectiva» (narrowcasting). Lo
que Lick ignoraba en aquella época era que estas dos contribuciones, simbiosis
hombre-ordenador y transmision selectiva, estaban destinadas a converger en los afios
noventa.

Las primeras investigaciones sobre la interfaz hombre-ordenador, realizadas a
principios de los sesenta, se dividieron en dos partes que no volverian a reunirse hasta
al cabo de veinte afios. Una se orientaba hacia la interactividad, y la otra se centraba
en la riqueza sensorial.

La interactividad abordo la busqueda de soluciones al problema de compartir un
ordenador, que entonces era un recurso costoso y monolitico. En los afios cincuenta y
a principios de la década de los sesenta, un ordenador era tan valioso que se hacian
grandes esfuerzos para mantenerlo funcionando todo el tiempo. A nadie se le habria
ocurrido conectarle un teclado e intercambiar preguntas y respuestas con €l o, por
ejemplo, pedirle que nos hiciese una pregunta y que esperase pacientemente mientras
nosotros la leiamos, pensabamos y respondiamos. El invento, llamado «tiempo
compartido», era un método con el cual multiples usuarios podian compartir una sola
maquina, aunque estuvieran en lugares diferentes. Si, por ejemplo, se dividian los
recursos entre 10 personas, por ejemplo, no es solo que cada persona podia tener un
décimo de la maquina, sino también que mientras uno estaba ocupado reflexionando,
otro podia usar el ordenador al 100%.

Esta particién del pastel digital funcionaba a condicién de que ningtn usuario
acaparase grandes cantidades de computacion o ancho de banda. Los primeros
terminales funcionaban a 110 baudios. Atn recuerdo como si fuera ayer cuando
aumentaron su capacidad a 300 baudios; parecia que iba tan rapido...

Por el contrario, la riqueza sensorial se investigaba a partir de la interaccion
grafica con mucho ancho de banda. Los primeros graficos por ordenador necesitaban
una maquina dedicada por entero a suministrar la imagen. El principio no era distinto
del que utilizan ahora los ordenadores personales, pero ocupaba una habitacion
grande y costaba millones de ddlares. Los graficos por ordenador nacieron como un
medio de dibujo lineal que exigia mucha potencia de procesamiento para controlar
directamente el haz de luz del tubo de rayos catodicos.

Los graficos por ordenador tardaron diez afios en empezar a cambiar de trazos de
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dibujo lineal a representaciones de formas e imagenes. Las nuevas presentaciones,
llamadas «pantallas punto a punto», necesitaban mucha memoria para almacenar la
imagen. Hoy dia son tan comunes que casi nadie sabe que al principio se las
consideraba heréticas puesto que nadie creia en 1970 que la memoria de ordenador
seria algun dia lo bastante barata como para dedicar tanta a los graficos.

Tiempo compartido y graficos por ordenador fueron humildes compafieros de
habitacion durante las dos décadas siguientes. Estos sistemas de representacion
deficiente y tiempo compartido fueron una herramienta de uso comun en la
informatica financiera y académica y dieron origen a los sistemas de banca
electronica y de reserva de plazas en los aviones que hoy consideramos tan
habituales. El tiempo compartido comercial vino de la mano de un disefio de interfaz
muy limitado, por lo general con salida de maquina de escribir. Se diria que se
buscaba que el sistema fuera lo bastante lento para un solo usuario, de forma que
otros pudieran compartirlo con él.

Los graficos por ordenador, en cambio, se desarrollaron en su mayor parte como
informatica individual. Hacia 1968 los llamados «miniordenadores» empezaron a
aparecer en el mercado con un precio que rondaba los 20 000 délares. Este alto coste
era debido a que la automatizacion de las fabricas y la maquinaria necesitaban
controles muy precisos y en tiempo real. Esto ocurri6 también con los graficos por
ordenador que, conjuntamente con las pantallas, los sistemas aislados para graficos
fueron los precursores de lo que hoy conocemos como estaciones de trabajo, que no
son otra cosa que ordenadores personales con pantalones largos.

La redundancia se considera generalmente un mal sintoma, y sugiere una
verborrea innecesaria o repeticiones negligentes. En los primeros disefios de interfaz,
se estudiaban técnicas de interaccion y se intentaba seleccionar cuidadosamente unos
medios u otros, segun las circunstancias. ; Qué era mejor, un lapiz optico o un tablero
digitalizador? La mentalidad «uno-u-otro/a» se apoyaba en la falsa creencia de que
habia una solucién universal «mejor» para cada situacién; este enfoque es falso
porque hay personas diferentes, las situaciones cambian y las circunstancias de una
interaccion en particular las puede determinar el canal del que disponemos. El «mejor
disefio» de interfaz no existe.

Recuerdo que a mediados de los afios setenta visité a un almirante que tenia uno
de los mas avanzados sistemas de mando-y-control. El almirante vociferaba 6rdenes a
un joven marino, que las tecleaba, sumiso, en el lugar adecuado. O sea que, en cierto
sentido, el sistema tenia una interfaz fabulosa: era capaz de reconocer el habla, y
también paciente. El almirante podia moverse por la habitacién, hablar y gesticular.
Podia ser él mismo.

Sin embargo, el almirante no estaba preparado para planear un ataque a través de
una interfaz tan indirecta. Sabia que el marino veia lo que sucedia por el ojo de la
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cerradura del pequefio visor del ordenador, pero el almirante preferia interactuar
directamente sobre un gran mapa mural que representaba el «teatro de operaciones»
en el que enganchaba barquitos azules y rojos con la correspondiente forma. En
aquella época siempre bromeabamos sobre el uso que los rusos daban a los mismos
colores.

El almirante se sentia comodo con el mapa, no porque fuera anticuado o tuviera
muy buena resolucion, sino porque se podia entregar a él con toda su alma. Cuando
movia barcos, sus gestos y acciones motoras reforzaban su memoria. Su
compenetracion con el mapa implicaba hasta los musculos de su cuello. En definitiva,
no se trataba de una interfaz uno-u-otro/a sino de una interfaz ambas/y.

La combinacion ambas/y cambid la manera de pensar y se llegd a la conclusion
de que la redundancia era deseable. De hecho, la mejor interfaz deberia tener muchos
canales de comunicacion diferentes y recurrentes, a través de los cuales un usuario
podria expresar y reconocer mediante su analisis toda una serie de sensores distintos
(los del usuario y los de la maquina). O también, y esto es importante, un canal de
comunicacién podria suministrar la informacion que faltaba en el otro.

Por ejemplo, si estamos en una habitacion con un grupo de personas y pregunto a
alguien cual es su nombre, la pregunta no tiene sentido a menos que se sepa a donde
estoy mirando mientras hablo. En realidad, el posesivo «su» adquiere significado a
partir de la direccion de mi mirada. Esto lo ilustraba a la perfeccion un programa
llamado «Pon-Eso-Aqui», desarrollado en el MIT por Dick Bolt y Chris Schmandt.
La primera version del programa, de 1980, permitia hablar y gesticular ante una
pantalla mural y mover objetos simples (luego barcos) a lo largo de una pantalla en
blanco (después a lo largo de todo el Caribe). En una pelicula de exhibiciéon de Pon-
Eso-Aqui, habia una orden mal entendida y la expresion espontanea de Schmandt,
«Mierda», permaneci6 grabada en la pelicula para recordar a las futuras audiencias
cuanto trabajo quedaba todavia por hacer.

La idea es muy sencilla: hablar, sefialar y mirar deberian funcionar en conjunto
como parte de una interfaz multimodal que se parece menos a enviar y recibir
mensajes (la base del tiempo compartido) que a una conversacion cara a cara, entre
seres humanos.

Sin embargo, en aquella época, estos primeros intentos por realizar una
aproximacién alterna «ambas/y» al disefio de interfaz no daban la impresién de ser
muy serios. De hecho, las pruebas y evaluaciones en la investigacion de la interfaz no
me inspiran mucho respeto. Mi argumento, arrogante quizas, es que si hace falta
probar algo tan cuidadosamente para ver sus ventajas es porque, de entrada, no tiene
muchas ventajas.

LA DIFERENCIA PERCEPTIBLE
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Cuando yo era nifio, mi madre tenia un armario en cuya parte de atras habia una
«pared secreta». El secreto no era mas que una coleccién de marcas de lapiz que
haciamos cada cierto tiempo para medir mi estatura. Todas las lineas llevaban su
correspondiente fecha, y algunas aparecian juntas debido a la mayor frecuencia de las
mediciones y otras espaciadas debido a que, por ejemplo, habiamos ido a pasar el
verano a otro lugar; no tenia mucho sentido usar dos armarios para lo mismo.

Esta escala era una cuestion personal para mi, y me imagino que representaba de
alguna forma mi asimilacién de leche, espinacas y otros alimentos nutritivos.

Sin embargo, el crecimiento tiene un aspecto mas dramatico. Por ejemplo, un tio
mio que no me habia visto en, digamos, dos afios, comentaba: «jCuanto has crecido,
Nicky!». Pero yo realmente no me daba cuenta del cambio porque sélo tenia la
referencia de las lineas en el armario.

La «diferencia minima perceptible» o JND (just-noticeable difference) es una
unidad de medida en psicofisica. E1 nombre por si solo ha influido en el disefio de la
interfaz humana. Entonces, si s6lo es una diferencia minima perceptible, ;por qué
preocuparse? Si tenemos que medir con tanto cuidado para ver alguna diferencia,
quizas estemos trabajando en cosas que no tienen suficiente interés.

Por ejemplo, hay estudios académicos que sugieren que el discurso y el lenguaje
natural no son en muchos casos los canales de comunicacién mas apropiados entre las
personas y los ordenadores. Estos informes técnicos estan llenos de tablas, controles
de grupos y demads, que prueban que el lenguaje natural es confuso para la
comunicacion hombre-ordenador.

Personalmente, aunque es obvio que no espero que el piloto de un Boeing 747
ponga el avion en marcha y despegue al cantar de «Volando, volando...», no
encuentro ninguna razon para no usar la riqueza del habla y los gestos, incluso en una
cabina de control. Donde quiera que haya ordenadores, el disefio de interfaz mas
efectivo proviene de la combinacién de la riqueza sensorial y la inteligencia de la
maquina.

Cuando esto ocurra si que hallaremos una diferencia perceptible. Veremos lo que
veia mi tio, en lugar de las lineas del armario.

INTERFACES INTELIGENTES

Mi interfaz ideal es aquella en que los ordenadores sean mas como las personas.
Esta idea es susceptible de ser criticada por romantica, vaga o irrealizable. Pero yo, si
acaso, la criticaria por apuntar demasiado bajo. Debe de haber muchos canales
sofisticados de comunicacion de los cuales ni siquiera nos hemos enterado todavia.
Desde el momento en que hay hermanos gemelos que, sin saberlo, se casan con
hermanas gemelas, estoy dispuesto a creer, a partir de lo que he observado, que la
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comunicacion extrasensorial no esta descartada.

A mediados de los afios sesenta, me fijé el objetivo de tratar de recrear la
comunicacion cara a cara, con sus lenguajes gestuales, expresiones faciales y la
incorporacion de los miembros motrices del cuerpo. Mi modelo era el almirante.

En 1976, el objetivo de un proyecto decisivo llamado Spacial Data Management
System consistia en fabricar una interfaz humana que «pusiera los ordenadores en
manos de generales y presidentes de empresas pero también de nifios de seis afios».
El sistema estaba disefiado para aprender a usarlo en treinta segundos puesto que para
ver y manipular sonido, imagenes e informacion sofisticados se utiliz6 la familiaridad
con escritorios y estanterias.

A finales de los setenta esto resultaba muy radical, pero no se alcanzo6 el objetivo
primordial de plantear nuestra comunicacion segtin el modelo del almirante y el
marino. La interfaz hombre-ordenador futura se basara en la funcion de «delegar», no
en la vulgar manipulacion directa (apretar, soltar, hacer click) ni en las interfaces de
raton. La «facilidad de uso» es un objetivo tan apremiante que a veces olvidamos que
hay muchas personas que no quieren usar maquinas en absoluto. Quieren las cosas
hechas.

Lo que ahora llamamos «interfaces basadas en agentes» seran los medios
principales a través de los cuales los ordenadores y las personas hablaran entre si.
Habra puntos especificos del espacio y del tiempo en donde los bits se convertiran en
atomos y viceversa. Ya sea por medio de la transmision de un cristal liquido o de la
resonancia de un generador de voz, la interfaz necesitara el tamafio, forma, color,
tono de voz y toda la restante parafernalia sensorial.
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PERSONA GRAFICA

EL BIG BANG DE LOS GRAFICOS

n el MIT, la tesis doctoral de Ivan Sutherland, llamada «Sketchpad», dio a

conocer al mundo en 1963 la idea de los graficos interactivos por

ordenador. Sketchpad era un sistema de trazo de lineas en tiempo real que

permitia que el usuario interactuara directamente con la pantalla del
ordenador por medio de un lapiz optico. El resultado fue de tal magnitud y
repercusion que a algunos de nosotros nos llevé una década entender y apreciar todo
lo que aportaba. Sketchpad introdujo muchos conceptos nuevos: graficos dinamicos,
simulacion visual, restricciones de resolucion, seguimiento del lapiz optico y un
sistema de coordenadas practicamente infinito, entre otros muchos. Sketchpad fue el
big bang de los graficos por ordenador.

Durante los siguientes diez afios muchos investigadores perdieron interés por los
aspectos de interaccién y de tiempo real de los graficos por ordenador. Casi toda la
energia creativa se invirtio en la sintesis de imagenes reales en proceso diferido, no
en tiempo real. Al mismo Sutherland le intrigaba el problema de la verosimilitud
visual; es decir, cuanto detalle y realismo fotografico se le podia conferir a una
imagen por ordenador. La investigacion se centré en problemas como sombreados,
degradaciones, reflejos, refracciones y superficies ocultas. Imagenes de piezas de
ajedrez y teteras con un alto nivel de resolucion se convirtieron en los iconos del
periodo posterior a los primeros bocetos.

Durante esta época, llegué a pensar que la comodidad y la facilidad de uso que se
le proporcionaba al usuario para expresar sus ideas graficas era mas importante que la
propia capacidad de la maquina para reproducirlas como fotografias sintéticas. De
hecho, en el disefio de interfaz hombre-ordenador de esa época la maquina poseia un
entendimiento limitado y las ideas eran ambiguas, lo cual suele pasar en las primeras
etapas de cualquier proceso de disefio, a diferencia de las presentaciones mas
completas y consistentes de reproducciones sofisticadas y bien acabadas. El
seguimiento on-line y en tiempo real de un boceto dibujado a mano me proporcion6
un tema ideal de investigacién para comprender mejor los graficos por ordenador y
hacer de ellos un medio mas dinamico, interactivo y expresivo.

El concepto clave de mi trabajo era entender la «intencion» grafica de una
persona. Si el usuario dibujaba una curva que parecia apuntar en alguna direccidn, el
ordenador asumia que ésa era la intencion, mientras que en un boceto, que se hace
mucho mas deprisa, esta misma linea se podria haber dibujado con la intencion de
que fuese una recta. Si hubiéramos mirado estas lineas después y no mientras las
dibujaban, podrian haber parecido iguales. Sin embargo, el comportamiento del
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usuario en cada caso indicaba dos diferencias de intencion muy marcadas. Por otra
parte, la manera de hacer bocetos variaba segun la persona. Por lo tanto, el ordenador
tenia que aprender el estilo de cada usuario. Encontramos el mismo concepto treinta
afilos mas tarde en la capacidad del Newton de Apple (que algunos cuestionan) para
reconocer la escritura por medio de la adaptacion de la maquina a la caligrafia del
usuario (parece que funciona mejor con caligrafias muy elaboradas).

Mis investigaciones sobre la capacidad para identificar formas y objetos en un
boceto me llevaron a pensar en los graficos por ordenador mas en términos de puntos
que de lineas. En un boceto, 1o que hay entre las lineas o dentro de ellas es el
elemento clave para conocer la intencion del dibujante.

Durante la misma época, en el PARC (Centro de Investigaciones de Palo Alto) de
Xerox, los investigadores también habian inventado un sistema para graficos por
ordenador basado en las formas, en el cual se gestionaba y se daba textura a las areas
amorfas a través del almacenamiento y la presentacion de imagenes como una
coleccion masiva de puntos. Para entonces, unos cuantos de nosotros llegamos a la
conclusion de que el futuro de los graficos interactivos por ordenador no residia en
las maquinas de trazo de lineas como Sketchpad, sino en sistemas punto a punto
como el de la television, que mostraban las imagenes almacenadas en la memoria del
ordenador sobre una pantalla, al contrario de lo que sucedia cuando se trabajaba con
un haz de luz de un tubo de rayos catodicos en X y en Y, como comentamos en el
apartado «Mas alla de los primeros bocetos». El elemento original de los graficos por
ordenador, que hasta ahora habia sido la linea, dio paso al pixel.

EL PODER DEL PiXEL

De la misma manera que el bit es el 4tomo de la informacién, el pixel es la
molécula de los graficos. Lo llamo «molécula» porque un pixel generalmente se
compone de mas de un bit. El término «pixel», que viene de picture y element, fue
inventado por quienes trabajaban en los graficos por ordenador.

Pensemos en una imagen como si fuera una coleccion de hileras y columnas de
pixeles o un crucigrama sin guias. Podemos decidir cuantas hileras y columnas
utilizaremos por cada imagen monocromatica. Cuantas mas hileras y columnas
utilicemos, mas pequefios seran los recuadros, mas fino el granulado y mejor el
resultado. Si imaginamos este entramado sobre una fotografia y rellenamos cada
recuadro con el valor de la intensidad de la luz, el crucigrama aparecera resuelto
como un conjunto de numeros.

En el caso del color tenemos tres nimeros por pixel, generalmente uno para el
rojo, otro para el verde y otro para el azul o uno para la intensidad, otro para el matiz
y otro para la saturacion. El rojo, el amarillo y el azul, como nos ensefian en la
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escuela, no son los colores primarios. L.os tres colores primarios que se obtienen por
adicion, como en televisién, son el rojo, el verde y el azul, pero los tres colores
primarios que se obtienen por sustraccion, como en la impresion, son el magenta, el
cian y el amarillo. Me han dicho que no les ensefiamos estas palabras a los nifios
porque la palabra «magenta» es muy larga, pero muchos adultos tampoco han oido
hablar nunca del cian. En fin.

En el caso del movimiento, se «muestrea» el tiempo, como se hace con los
fotogramas de una pelicula. Cada muestra es un fotograma por separado, otro
crucigrama por resolver, y cuando se juntan todos y se proyectan en una sucesion lo
bastante rapida, se produce el efecto visual del movimiento. Una de las razones por
las que existen tan pocos graficos dinamicos o por las que nos hemos encontrado con
presentaciones de video en una ventanita es que es muy dificil sacar el suficiente
nimero de bits de la memoria y llevarlos a la pantalla en forma de pixeles con la
velocidad necesaria (entre 60 y 90 fotogramas por segundo) para que el movimiento
de la imagen no parpadee. Aunque, cada vez mas, aparece un nuevo producto o
técnica para acelerar este proceso.

La verdadera fuerza del pixel procede de su naturaleza molecular. Es decir, el
pixel puede formar parte de cualquier cosa, ya sea texto, lineas o fotografias. Asi
como «los bits son bits», «los pixeles son pixeles». Con los suficientes pixeles y los
necesarios bits por pixel (segun la imagen sea en blanco y negro o en color), se puede
obtener la excelente calidad de las pantallas de los ordenadores y las estaciones de
trabajo actuales. Sin embargo, las desventajas, al igual que las ventajas, provienen de
las limitaciones de la estructura tan primitiva de este entramado.

Por lo general, los pixeles requieren mucha memoria. Cuantos mas pixeles y bits
por pixel utilizamos, mas memoria se necesita para almacenarlos. Una pantalla
normal de 1000 por 1000 pixeles, a todo color, necesita 24 millones de bits de
memoria. Cuando empecé a estudiar en el MIT, en 1961, la memoria costaba cerca de
un dolar por bit. Hoy dia, 24 millones de bits cuestan 60 délares, lo que significa que
podemos ignorar la gran cantidad de memoria que utilizan los graficos por ordenador
que funcionan a base de pixeles.

Pero hace sélo cinco afios no era asi, y la gente economizaba utilizando menos
pixeles por pantalla y muchos menos bits por pixel. De hecho, las primeras pantallas
punto a punto utilizaban so6lo un bit por pixel, y de ahi hemos heredado el problema
de los dentados en las imagenes de baja definicion.

INDEFINICIONES O DUPLICACIONES INADMISIBLES

¢Alguna vez se ha preguntado por qué la pantalla de su ordenador tiene lineas
dentadas? ;Por qué las piramides parecen zigurats? ¢Por qué las mayusculas E, Ly T
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se ven tan bien y en cambio las S, W y O parecen decoraciones navidefias mal
hechas? ;Por qué parece que las curvas las ha dibujado alguien que sufre paralisis?

La razon es que solo se esta usando un bit por pixel para presentar la imagen y el
resultado es el efecto escalera o simulacion espacial, lo cual no sucederia si los
fabricantes de hardware y software utilizaran mas bits por pixel y destinaran un poco
de potencia informatica a la resolucion del problema.

¢ Y por qué no protegen las presentaciones de ordenador para evitar los dentados?
Hace diez afios se hubiera aceptado el argumento de que la potencia del ordenador se
tenia que invertir en otras cosas; ademas, no habia tantos niveles intermedios de gris
para evitar el fendmeno como ahora.

Desgraciadamente el consumidor se ha acostumbrado a los dentados. Incluso
parece que estamos convirtiendo este defecto en una especie de mascota de la misma
manera que los disefiadores graficos, en los afios sesenta y setenta, utilizaban ese
extrano tipo de letra magnético, MICR, para crear ese aire «electronico». En los afios
ochenta y noventa los disefiadores han vuelto a hacer lo mismo con los dentados de la
tipografia cuando quieren que algo se vea «informatizado». Pero hoy dia, lo que
necesitamos no son mas que lineas y tipos de letra con calidad de impresion y
perfectamente definidos. No permita que nadie le diga lo contrario.

GRAFICOS DE ICONOS

En 1976, Craig Fields, director de un programa en la Oficina de Tecnologia
Cibernética del ARPA (y mas tarde director de la agencia), encargé a una empresa de
animacion por ordenador de Nueva York que produjera una pelicula de un pueblo
ficticio en el desierto llamado Dar El Marar. La animacién mostraba una vista aérea
desde un helicoptero que sobrevolaba Dar El Marar, con tomas de las calles, del
pueblo visto a distancia, de las aldeas vecinas e incluso se acercaba para mostrar el
interior de las casas. La pelicula era un simulacro de Peter Pan aunque el objetivo no
era pasearse por el pueblo y los edificios, sino explorar un mundo de informacion. Se
disefié un pueblo; se construyeron comunidades de informacién y se almacenaron
datos en ciertos edificios, como hace una ardilla con sus nueces. Para recuperar esta
informacién sélo habia que ir en la alfombra voladora al sitio en que ésta se
encontraba almacenada.

Simonides de Ceos (556-468 a. C.) era un poeta de la Grecia clasica famoso por
su extraordinaria memoria. Cuando el techo de una sala de banquetes se derrumbo
minutos después de que él hubiese salido del recinto, pudo identificar los restos de los
invitados por el lugar donde cada uno estaba sentado: el método que utilizaba para
recordarlo era mediante la asociacién de areas especificas de una imagen espacial de
la mente con objetos materiales. También utilizaba esta técnica para recordar sus
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largos discursos: relacionaba partes de su discurso con los objetos y lugares de un
templo; luego, mientras hablaba se paseaba mentalmente por el templo para extraer
sus ideas de una manera clara y ordenada. Los primeros jesuitas en China se referian
a este proceso como la construccion de «palacios de la mente».

En estos ejemplos se navega en un espacio tridimensional para almacenar y
extraer informacion. Algunas personas poseen facultades para esto y otras no.

La mayoria de nosotros funcionamos mejor en dos dimensiones. Tomemos como
ejemplo la perspectiva bidimensional de la estanteria de libros que tenemos en casa.
Para encontrar un libro lo tnico que tenemos que hacer es ir «adonde» esta.
Seguramente recordamos su tamafio, color, grosor y tipo de cubierta. Nos es mas facil
recordar esto si fuimos nosotros mismos los que lo pusimos «ahi»; hasta el escritorio
mas desordenado le resulta familiar al usuario, pues fue él quien lo «desordené», por
decirlo de alguna manera. Seria terrible que viniese un bibliotecario a ordenar
nuestros libros segun el sistema decimal Dewey o que la sefiora de la limpieza
ordenara nuestro escritorio. Estariamos perdidos.

Este tipo de observaciones condujeron al desarrollo de lo que se llam6 «Sistema
de Gestion de Datos en Tres Dimensiones» (SDMS). Este sistema se instalo en una
habitacion con una pantalla del suelo al techo, de pared a pared y a todo color, con
dos pantallas auxiliares de escritorio, sonido octofénico, una silla equipada Eames y
demas parafernalia. E1 SDMS proporcionaba al usuario una interfaz de sofa y la
oportunidad de volar sobre la informacién y mirar, desde su sillén, por una pantalla
del tamafio de una ventana. El usuario era libre de acercar la imagen y hacer
panoramicas para navegar a través del paisaje ficticio y bidimensional, llamado
Dataland. Podia visitar archivos personales, correspondencia, libros electronicos,
mapas realizados por satélite y una extensa variedad de nuevos tipos de informacién
como el videoclip de Peter Falk en «Colombo» o una coleccién de 54 000
diapositivas sobre arte y arquitectura.

En realidad, Dataland era un paisaje de pequefias imagenes que ilustraban la
funcion o la informacion que habia tras ellas. Escondida detras de una imagen de un
calendario de escritorio estaba la agenda del usuario. Si éste, por ejemplo, dirigia el
sistema hacia el interior de la imagen de un teléfono, el sistema de gestion de datos en
tres dimensiones pondria en marcha un programa telefénico con Rolodex. Asi
nacieron los iconos. Coqueteamos con la idea de usar la palabra «glifos», porque el
significado de iconos que aparece en el diccionario no es muy apropiado, pero asi se
quedod: «iconos».

Estas imagenes del tamafio de un sello de correos no solo ilustraban la
informacion o las funciones, sino que cada una tenia un «lugar». Como en los libros
en una estanteria, uno tenia que ir hacia donde estaba el libro, recordar el lugar en el
que estaba, su color, su tamafio y, dado el caso, su sonido.
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El sistema de gestion de datos en tres dimensiones estaba tan adelantado para su
época que tuvo que pasar una década y esperar al nacimiento de los ordenadores
personales antes de que se pusieran en marcha algunos de los conceptos que
planteaba. Hoy dia, la gente ya ha asimilado la imagineria de cubos de basura,
calculadoras y auriculares de teléfono. De hecho, algunos sistemas se refieren a la
pantalla como «escritorio». Lo tnico que ha cambiado es que las Dataland actuales
no se extienden por toda la habitacién (de suelo a techo y de pared a pared), sino que
estan plegadas en «ventanas».

LA FORMA DE LAS VENTANAS

No deja de asombrarme lo mucho que puede influir en el mercado un nombre
bien elegido, aunque pueda despistar al consumidor. La decision de IBM de llamar
«PC» a su ordenador personal fue genial. A pesar de que Apple ya estaba en el
mercado hacia cuatro afos, el nombre de PC se adopté como sinénimo de ordenador
personal. De la misma manera, cuando Microsoft decidi6 llamar «Windows» a su
segunda generacion de sistemas operativos, se adoptd ese nombre para siempre, a
pesar de que Apple habia tenido mejores ventanas cinco afios antes y muchos
fabricantes de estaciones de trabajo ya las utilizaban habitualmente.

Las ventanas existen porque las pantallas de los ordenadores son pequeias, y asi
un espacio de trabajo relativamente reducido puede usarse para guardar una serie de
procesos diversos que se pueden activar en cualquier momento. Todo este libro se
escribio en una pantalla de 9 pulgadas (22 centimetros) sin utilizar papel, excepto el
que ha usado el editor. Para la mayoria de la gente, utilizar ventanas es como
conducir una bicicleta, ni siquiera se acuerda de cémo aprendio, lo hace y ya esta.

Las ventanas representan una metafora interesante para el futuro de la television.
En Estados Unidos, mas que en cualquier otro pais, se ha insistido en que la imagen
televisiva cubra toda la pantalla. Pero existe el inconveniente de que no todas las
peliculas ni programas de television se editaron en formato rectangular.

De hecho, a principios de los afios cincuenta, la industria cinematografica cambi6
a formatos de pantalla mas grandes como Cinerama, Super Panavisién, Super
Technirama, Panavision de 35 milimetros y Cinemascope, que aun se utilizan hoy
dia, precisamente para boicotear la emision televisiva de peliculas recién estrenadas.
La relacion altura-anchura de 3 por 4 de la television actual proviene de las peliculas
que se realizaron antes de la Segunda Guerra Mundial, y no es compatible con el
Cinemascope o con las producciones de formato rectangular de los tltimos cuarenta
anos.

Las emisoras del continente europeo resolvieron la diferencia de la relacion
altura-anchura por medio del proceso llamado «enmarcar la carta», que consiste en
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cubrir de negro la parte superior e inferior de la pantalla para que el area restante
corresponda a la relacion altura-anchura de las peliculas. El espectador sacrifica unos
cuantos pixeles, pero en cambio puede ver una reproduccion fiel de la forma de cada
fotograma. De hecho, pienso que el efecto de «enmarcar la carta» es doblemente
satisfactorio porque introduce un contorno horizontal muy bien definido en la parte
superior e inferior de la imagen, que de otra manera estaria delimitada por el borde de
plastico del aparato de television.

Esto rara vez se hace en Estados Unidos. En lugar de eso se realiza un pan-and-
scan (barrido-y-seleccion) de una pelicula para transferirla a un video. Se toma la
pantalla grande de la pelicula y se reduce a un rectangulo de una relacién altura-
anchura de 3 por 4. No s6lo se comprime la pelicula (aunque esto se hace con los
titulos y los créditos), sino que a medida que ésta pasa por una maquina, un operador
mueve manualmente una ventana de 3 por 4 sobre la ventana de la pelicula llevandola
a uno u otro lado para captar las partes mas relevantes de cada escena.

Algunos directores de cine, como Woody Allen, no permiten esta manipulacion
con sus peliculas, pero a la mayoria no les importa. Uno de los ejemplos en los que
fracaso el pan-and-scan fue en El Graduado. En la escena en que Dustin Hoffman y
Anne Bancroft se quitan la ropa, cada uno en un extremo de la pantalla, el operador
no logroé meter a ambos en el mismo fotograma de video.

En Japén y en Europa se ha insistido mucho para cambiar a una relacion altura-
anchura de 9 por 16, y los competidores de la television de alta definicion en Estados
Unidos les estan siguiendo como borreguitos. De hecho, un formato de 9 por 16
puede ser atin peor que el de 3 por 4 porque todo el material existente en video (que
es 3 por 4) tendra que presentarse con unos listones negros verticales a cada lado de
la pantalla de 9 por 16, las llamadas «cortinas». Solo que éstas no tienen la misma
utilidad visual que el proceso de «enmarcar la carta» y no se puede hacer un barrido-
y-seleccion para transferirlas a video.

La relacion altura-anchura tendria que ser una variable. Cuando la television tiene
suficientes pixeles, un sistema de ventanas parece muy logico: la experiencia de los
10 pies y la de las 18 pulgadas tienden a fundirse en una sola. De hecho, en el futuro,
cuando se generalice la alta resolucion y la presentacion mural, de suelo a techo y de
pared a pared, podremos colocar la imagen televisiva sobre la pantalla de la misma
manera que ponemos las plantas en la habitacion. Ya no se tratara de un marco
alrededor de una pequefia pantalla, sino de la pared completa.

GRAFICOS DE CONSUMO

Hasta hace tan solo cinco afios, los fabricantes de ordenadores, incluido Apple,
eran reticentes a considerar el ambito doméstico como un objetivo primordial de
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mercado. Es dificil de creer, pero hace pocos afios el precio de las acciones de Texas
Instruments subié cuando anuncié que dejaba el negocio de los ordenadores
personales.

En 1977, Frank Cary, presidente de IBM, anuncio a los accionistas que la firma
entraria en el negocio de los aparatos domésticos. Se hizo un sondeo al estilo de IBM
y se consideraron varias posibilidades. Una de ellas era los relojes de pulsera, pero
IBM se decidi6 por el ordenador personal. El proyecto se mantuvo en el maximo
secreto y recibié el nombre de Castle, en el que yo participaba como asesor un dia a
la semana. Se concibié un ordenador personal muy ambicioso que incluia un
videodisco digital.

El distinguido disefiador industrial Elliott Noyes construyé un prototipo de
ordenador personal que todos nosotros nos sentiriamos orgullosos de tener veinte
afios después. Pero ese suefio pronto empezo a desmoronarse. L.os laboratorios de
IBM en Poughkeepsie, Nueva York, no lograban hacer funcionar el videodisco digital
(que transmitia diez horas ininterrumpidas gracias al laser que atravesaba un disco
transparente, a diferencia de los actuales en que se refleja en un disco brillante). Asi
que el ordenador personal y el videodisco quedaron separados. Castle estaba
dividido.

El ordenador personal del proyecto se envi6o a otro laboratorio de IBM en
Burlington, Vermont, y mas tarde a Boca Raton; el resto es historia. El proyecto del
videodisco se dejo de lado en favor de un proyecto compartido con MCA (pacto que
las dos empresas lamentaron mas tarde). Castle se malogro y el ordenador personal
tuvo que esperar unos cuantos afios mas hasta que aparecio el garaje de Steve Job.

Por la misma época, los juegos electronicos introdujeron un tipo diferente de
ordenadores y graficos. Estos productos eran muy dinamicos e interactivos. Ademas,
su hardware y contenido se mezclaban muy bien. Los fabricantes de juegos no ganan
dinero con el hardware, sino con los juegos. Es como comparar maquinillas y hojas
de afeitar.

Pero los fabricantes de juegos, como aquellas empresas de ordenadores con
mentalidad de sistemas de propietario que ahora han desaparecido, se aferran a sus
sistemas cerrados en lugar de competir con imaginacion. Sega y Nintendo también
desapareceran si no se dan cuenta a tiempo de que el PC se esta comiendo el pastel.

Hoy dia los disefiadores independientes de juegos deben darse cuenta de que sus
productos podrian ser éxitos de ventas si se destinaran a sistemas abiertos. Intel se
propone vender cien millones al afio. Es por esto que dentro de muy poco tiempo los
graficos por ordenador del PC competiran con los juegos mas avanzados. Los juegos
del PC superaran a otros sistemas cerrados. El unico terreno en el que el hardware
con un destino especifico puede tener éxito a corto plazo es en el campo de la
realidad virtual.
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REALIDAD VIRTUAL 20/20

OXIMORON 0 PLEONASMO

ike Hammer (no el detective, sino el mundialmente conocido médico
de corporaciones o doctor en ciencias empresariales, también llamado
reingeniero), llama «cambio colectivo» a un oximoron que esta a

punto de convertirse en un pleonasmo. Un pleonasmo es una expresion
redundante como «en mi propia mente». Se puede decir que lo contrario es un
oximoron: una contradiccion aparente como «inteligencia artificial» o «comida de
avién». Si se dieran premios al mejor oximoron, «realidad virtual» podria ganar uno.

Si entendemos las palabras «realidad virtual» como mitades iguales, la conclusion
logica es que realidad virtual es un concepto redundante. La realidad virtual puede
hacer que lo artificial parezca tan real, o incluso mas, que la propia realidad.

Por ejemplo, la simulacion de vuelo, la aplicacion mas antigua y conocida de la
realidad virtual, parece mas real que volar en un avion «de verdad». Pilotos recién
entrenados pero perfectamente capaces toman el mando por primera vez en un
Boeing 747 «real» cargado de pasajeros porque han aprendido mas en el simulador de
lo que podrian haber aprendido pilotando un avién. En el simulador, se puede
someter al piloto a toda clase de situaciones limite que, en el mundo real, serian
imposibles de recrear, pues provocarian situaciones peligrosas o incluso la
destruccion del avion.

Otra aplicacion didactica de la realidad virtual consistiria en adoptar su uso en las
autoescuelas. Si en una carretera resbaladiza, un nifio sale corriendo de entre dos
coches, ninguno de nosotros sabe cémo hay que reaccionar. La realidad virtual nos
permite experimentar una situacién «con nuestro propio cuerpo».

La idea basica de la realidad virtual es provocar la sensacion de «estar ahi», pues
proporciona a los sentidos, a la vista por lo menos, lo mismo que recibirian si uno
estuviese realmente ahi y, mas importante aun, cambia instantaneamente la imagen
cuando se cambia de punto de vista. Nuestra percepcion de la realidad espacial la
genera una serie de indicaciones visuales, como tamafio relativo, brillo y movimiento
angular. Una de las mas fuertes es la perspectiva, que es particularmente poderosa en
su forma binocular, en la que el ojo derecho y el izquierdo ven imagenes diferentes.
La fusion de ambas en una percepcién en tres dimensiones es la base de la
estereovision.

La percepcién de profundidad que experimentamos cuando cada ojo ve una
imagen ligeramente distinta del otro, llamada «paralaje del ojo», es mas efectiva con
objetos cercanos, digamos a dos metros de distancia. Los objetos mas alejados los
percibimos basicamente igual con cada ojo. ;Se ha preguntado alguna vez por qué
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una pelicula en tres dimensiones tiene tanto movimiento de un lado a otro en el
campo cercano, con objetos que siempre vuelan hacia el publico? Pues porque es ahi
donde las imagenes estereoscopicas funcionan mejor.

El equipo tipico de la realidad virtual es un casco provisto con visores en forma
de gafas, uno para cada ojo. Cada visor proporciona una imagen en perspectiva
ligeramente diferente de lo que veriamos si estuviéramos ahi. En principio, cuando
movemos la cabeza, las imagenes se actualizan tan deprisa que nos da la impresion de
estar haciendo esos cambios con el movimiento de la cabeza, aunque en realidad es el
ordenador el que sigue nuestro movimiento. Se tiene la sensacion de que uno mismo
es la causa, no el efecto.

La medida de hasta qué punto puede parecer real la experiencia visual se debe a
una combinacion de dos factores. El primero es la calidad de imagen: el nimero de
contornos visualizados y la textura entre ellos. El segundo es el tiempo de respuesta:
la velocidad con la que las escenas se actualizan. Ambas variables necesitan
cantidades enormes de potencia informatica y, hasta hace poco, han estado fuera del
alcance de la mayoria de los fabricantes.

La realidad virtual empezo6 ya en 1968, cuando nada menos que Ivan Sutherland
construy0 el primer sistema de presentacion instalado en un casco. Trabajos
posteriores de la NASA y del Departamento de Defensa norteamericano se
concretaron en algunos carisimos prototipos utilizados para la exploracion espacial y
para aplicaciones militares. Un uso idoneo de la realidad virtual fue el entrenamiento
para la conduccion y pilotaje de tanques y submarinos, porque la experiencia «real»
obliga de todos modos a mirar a través de binoculares o periscopios.

Solo ahora, cuando disponemos de ordenadores con la velocidad suficiente y a
bajo coste, podemos pensar en esta tecnologia como un medio de entretenimiento
para el consumo. De todos modos, no dejara de impresionarnos.

EL COMANDO DE SOFA

Un parque jurasico seria una experiencia de realidad virtual fantastica. A
diferencia del libro o de la pelicula del mismo nombre, éste no necesitaria argumento.
Michael Crichton se limitaria a disefiar la escenografia o parque tematico y dotar a
cada dinosaurio de aspecto, personalidad, comportamiento y finalidad. Empieza el
simulacro. Entramos. Esto no es la televisién y no hace falta que sea tan aséptico
como Disneylandia. No hay multitudes, ni colas, ni olor de palomitas, sino
excrementos de dinosaurio. Es como estar en una selva prehistdrica y se puede hacer
que parezca mas peligrosa que cualquier selva real.

Las generaciones futuras de nifios y adultos se divertiran de este modo.

Puesto que las imagenes son informaticas, no reales, no es necesario limitarse a
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representaciones o lugares reales. La realidad virtual nos permitira tener la Via Lactea
en las manos, nadar a través de la corriente sanguinea del cuerpo humano o visitar a
Alicia en el Pais de las Maravillas.

La realidad virtual de hoy dia presenta algunos inconvenientes y fallos técnicos
que se tienen que corregir para que la experiencia sea atractiva para la gran mayoria.

Por ejemplo, la realidad virtual de bajo coste esta repleta de graficos de baja
calidad con dentados. En el caso del movimiento, los dentados son ain mas inestables
porque aparentan moverse y no siempre lo hacen en la misma direccion en que lo
hace la escena. Pensemos en la linea del horizonte, perfectamente horizontal. Ahora
la inclinamos, sélo un poco, y aparece un dentado en el medio. Después la inclinamos
un poco mas, y aparecen dos, luego tres, y otros mas; ahora ya parece que se mueven,
hasta que llegamos a un angulo de 45 grados y la linea recta se ha convertido en una
perfecta escalera de dentados compuestos de pixeles que van de esquina a esquina de
la imagen.

Es horrible.

Pero lo peor de todo es que la realidad virtual no es lo bastante rapida.

Todos los sistemas comerciales, en particular los que pronto comercializaran los
principales fabricantes de videojuegos, son lentos. Cuando se mueve la cabeza, la
imagen cambia enseguida, pero no lo hace con la velocidad necesaria, sino que se
retrasa.

En los primeros tiempos de los graficos por ordenador en tres dimensiones, se
usaban gafas estereoscépicas de distintas clases para conseguir el efecto deseado.
Algunas eran lentes polarizadas baratas y otras disparadores electrénicos mas caros
que exponian alternativamente cada ojo a una imagen diferente.

Recuerdo que las primeras veces que trabajé con ese tipo de aparatos, cuando la
gente se ponia aquellas gafas por primera vez para ver la pantalla en tres
dimensiones, todos sin excepcion movian la cabeza de lado a lado, intentando hacer
que las imagenes cambiasen. Pero del mismo modo que en las peliculas de tres
dimensiones, esto no ocurria. El movimiento de la cabeza no afectaba a las imagenes.

Esta respuesta humana, la denominada «reaccion de tiron de cuello», es
elocuente. La realidad virtual tiene que estar en perfecta coordinacion con el
movimiento y la percepcion del lugar para permitir al espectador que sea €l y no la
maquina quien produzca los cambios. En la realidad virtual lo unico que cuenta es
seguir la trayectoria de la cabeza y responder a la velocidad de sus movimientos. La
rapidez con que se actualiza la imagen (la frecuencia de respuesta) es mas importante
que la resolucion. Esto demuestra que nuestro sistema motriz es tan agudo que el
menor retraso estropea la experiencia.

Es posible que muchos fabricantes se equivoquen y opten por vender sistemas
primitivos de realidad virtual con la mas alta resolucion posible, a expensas del
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tiempo de respuesta. Sin embargo, proporcionarian una experiencia de realidad
virtual mucho mas satisfactoria si exhibieran menos graficos, y aumentaran la
velocidad de respuesta.

La alternativa es abandonar la presentaciéon montada en cascos, que proporciona
imagenes a cada ojo por separado, y adoptar las tecnologias llamadas
«autoestereoscopicas», que emiten un objeto real o imagen holografica en el espacio,
y la comunican a los dos ojos.

CABEZAS PARLANTES

A mediados de los afios setenta, el ARPA puso en marcha un gran proyecto de
investigacion en teleconferencia con el objeto de estudiar un aspecto importante de la
seguridad nacional. En concreto, se trataba de transmitir electronicamente la
sensacion de presencia humana mas realista posible a cinco personas en particular
situadas en cinco lugares diferentes. Cada una de estas cinco personas, aisladas
fisicamente, tenia que creer que las otras cuatro estaban «realmente» presentes.

Este extraordinario esfuerzo en telecomunicaciones formaba parte de las medidas
de emergencia gubernamentales que debian adoptarse en el caso de amenaza de
ataque nuclear. Durante aquella década se procedio a realizar la siguiente accion: el
presidente de Estados Unidos, el vicepresidente, el secretario de Estado, el presidente
del Tribunal Supremo y el portavoz de la Casa Blanca irian a un conocido lugar
sittado bajo una montafia en Virginia. Alli defenderian la naciéon desde una sala
avanzada de mando-y-control (como la de la pelicula Juegos de guerra), que en
principio era inexpugnable.

Pero surgio la pregunta de hasta qué punto era lo bastante seguro tener a estas
cinco personas en un mismo lugar.

¢No seria mas seguro tenerlos en cinco lugares diferentes (uno en el aire, otro en
un submarino, otro bajo una montafa, etc.) si realmente pudieran sentirse como si
estuvieran juntos en un solo lugar? Evidentemente, la respuesta fue afirmativa y con
este proposito el ARPA emprendi6 sus investigaciones avanzadas en teleconferencia,
a través de las cuales mis colegas y yo fuimos contratados para crear una
«telepresencia» humana digital, en tiempo real.

Nuestra solucion era construir una réplica de la cabeza de cada persona cuatro
veces, con una mascara traslicida de tamafio real y con la forma exacta de la cara de
cada una de las personas. Cada mascara se montaria sobre suspensiones que le
permitian realizar dos tipos de movimiento, cabecear y girar. Dentro de cada mascara
se proyectarian imagenes muy bien grabadas.

En cada escenario se situaba una persona real y cuatro cabezas moviles de
plastico, todas sentadas alrededor de una mesa en el mismo orden.
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La escena se grababa y se transmitia la imagen en video de cada persona y la
posicion de su cabeza. Si el presidente se giraba para hablar con el vicepresidente, el
secretario de Estado veria sus respectivas cabezas de plastico hacer lo mismo desde
su posicion. Reconozco que suena extrafio...

El video proyectado de esta manera resultaba una recreacion de vida tan creible
que un almirante me dijo que las «cabezas parlantes» le producian pesadillas. Fl
preferia recibir un telegrama confidencial en papel amarillo del presidente que dijera
«FUEGO» en lugar de la cabeza parlante del comandante en jefe en el puente de su
portaaviones. Es extrafio que se mostrara tan paranoico respecto a si la imagen de
video y la voz eran de verdad las del presidente o las de alguien que se hacia pasar
por él puesto que un telegrama es mucho mas facil de falsificar.

De todos modos, es probable que no sepamos descomponer, transmitir y
recomponer gente (o hamburguesas o jerseys de cachemira) hasta dentro de uno o dos
milenios.

Pero mientras tanto, habra muchas técnicas de presentacion distintas de las
pantallas planas o casiplanas a las que estamos acostumbrados. El limite que rodea a
la presentacion, el llamado «bezel», sera menos constrictivo para imagenes grandes y
pequenas.

Algunos de los aparatos digitales mas imaginativos del futuro no tendran limite
de ningun tipo.

TRES DIMENSIONES DE R2D2

Algun dia durante el préximo milenio, cuando nuestros nietos o bisnietos quieran
ver un partido de futbol, retiraran la mesa del comedor y dejaran que futbolistas de 20
centimetros con una pelota de dos centimetros corran por la sala de estar; en el
supuesto de que existan partidos de fitbol, mesas de comedor y salas de estar.

Este modelo es justo lo contrario de la realidad virtual de la primera época. Toda
la resolucion se transmite a todas partes para que se pueda apreciar desde cualquier
punto de vista. Se mire desde donde se mire se ven pixeles de tres dimensiones,
también llamados «voxels o boxels», flotando en el espacio.

En La guerra de las galaxias, R2D2 proyectaba de este modo la imagen de la
princesa Leia en el suelo de la casa de ObiWan Kenobi: la hermosa princesa era una
aparicién fantasmagorica emitida en el espacio, visible, en principio, desde cualquier
angulo. Este efecto especial, como tantos otros utilizados en Star Trek y otras
peliculas de ciencia-ficcion, ha creado, sin darnos cuenta, un publico que ya esta
familiarizado con tecnologias tales como la holografia. Lo hemos visto tan a menudo
en las peliculas que creemos que es mas facil de lo que en realidad es.

De hecho, el catedratico del MIT, Stephen Benton, quien invent6 el holograma de
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luz blanca, comun hoy dia en las tarjetas de crédito, tardo mas de veinte afios en
llegar a un resultado similar usando la velocidad de un superordenador de un mill6n
de ddlares, opticas de valor incalculable fabricadas a proposito y la energia
implacable de una docena de brillantes aspirantes al doctorado.

La holografia la invent6 el cientifico hungaro Dennis Gabor en 1948.

La manera mas sencilla de explicar lo que es un holograma es definirlo como una
coleccion de todos los puntos de vista posibles en un solo plano de patrones de
modulacién de luz. Cuando se hace pasar la luz a través de este plano, o se refleja
desde él, la escena se reconstruye épticamente en el espacio.

La holografia ha sido un caballo olvidado en la carrera para mejorar la
presentacion. Una de las razones es que la holografia requiere una resolucion masiva.
Se supone que el televisor tiene 480 lineas de barrido visibles, aunque casi siempre
tiene muchas menos. Una pantalla de television de 25 centimetros de alto, tiene, en el
mejor de los casos, 30 lineas por centimetro. La holografia necesita al menos 30 000
lineas por centimetro, es decir 1000 veces mas lineas de barrido horizontal. Peor atn,
la resolucion es necesaria en ambas coordenadas X e Y, o sea 1000 al cuadrado, o un
millon de veces la resolucion de la television actual. Una de las razones por las que
hay hologramas en tarjetas de crédito y en los billetes de algunos paises es que esa
resolucion necesita para imprimirse una tecnologia muy sofisticada y dificil de
falsificar.

Si Benton y sus colegas han hecho algin progreso es porque han logrado entender
lo que el ojo y el sistema perceptivo humanos necesitan en realidad: lo contrario de lo
que el tipico holograma puede producir. Puesto que el ojo humano es el cliente de la
imagen, seria inutil presentarle la imagen con mas detalle del que puede apreciar.

También se han dado cuenta de que se mira la imagen espacial (muestreo en el
espacio) de una manera muy similar a como se miran los fotogramas individuales de
una pelicula (muestreo en el tiempo). El video ofrece movimiento uniforme con 30
fotogramas (60 campos) por segundo. Por lo tanto, en lugar de hacer que un
holograma represente «todos» los puntos de vista, {por qué no representar un punto
de vista diferente cada fraccion de centimetro y obviar la informacién que hay entre
medio? Este sistema funciona.

Ademas, Benton y sus colegas advirtieron que nuestro sentido del espacio es muy
horizontal. A causa del paralaje del ojo en los dos lados y dado que tendemos a
movernos sobre todo en planos horizontales, el paralaje horizontal domina como guia
espacial al paralaje vertical del plano arriba-abajo.

Esto no seria igual si nuestros ojos estuvieran situados uno encima del otro o si
subiéramos y bajaramos muchos arboles. Pero no lo hacemos. De hecho, el énfasis
horizontal de nuestra percepcién es tan dominante que Benson concluy6 que podia
descartar por completo el paralaje vertical.
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Esta es la razén por la que casi ninguno de los hologramas presentados en el
Media Lab del MIT tiene paralaje vertical. Cuando muestro a los visitantes la
pequefia galeria de ejemplos que cuelgan fuera del laboratorio de Benton, no lo notan.
De hecho, cuando se lo digo, la gente dobla las piernas y se pone de puntillas varias
veces antes de creérselo.

El resultado del muestreo espacial, combinado tinicamente con el uso del paralaje
horizontal, es que el grupo de Benton necesita una diezmilésima parte de la potencia
informatica que seria necesaria para producir un holograma en condiciones normales
con toda su resolucion.

Es por eso que han logrado hacer el primer video holografico en tiempo real y a
todo color, con imagenes matizadas y que flota libremente en el espacio. Tiene mas o
menos el tamafio y la forma de una taza de café o de una princesa Leia un poco
paticorta.

MAS QUE LO QUE SALTA A LA VISTA

La calidad de una presentacion sensorial es literalmente mas que lo que salta a la
vista. Es una experiencia visual que mueve a los otros sentidos. La sensacion del
conjunto como un todo es mucho mayor que la suma de las partes.

En los primeros tiempos de la television de alta definicion, el sociélogo Russ
Neuman, que entonces trabajaba en el Media Lab del MIT, dirigié un experimento sin
precedentes sobre la respuesta de la audiencia a la calidad de la presentacion.

La prueba consistia en montar dos televisores y dos reproductores de video de alta
calidad e idénticos entre si, que reproducian las mismas cintas de video también de
alta calidad. Sin embargo, uno de los equipos (A) tenia la calidad de sonido normal
para un video y los pequefios altavoces del televisor. El otro (B) tenia un sonido de
mejor calidad que el de un CD y unos excelentes altavoces.

El resultado fue sorprendente. Muchos participantes en la prueba manifestaron
que veian una imagen mucho mejor en el equipo B. La calidad de la imagen era la
misma, pero la experiencia visual fue muy superior. Esto demuestra que tendemos a
juzgar nuestras experiencias como un todo sensorial, no por partes. Esta importante
observacion a veces se omite en el disefio de sistemas de realidad virtual.

En el disefio de los tanques militares de entrenamiento, se ha realizado un
esfuerzo considerable, casi sin limites econdmicos, para alcanzar la mayor calidad
posible de presentacién, de modo que mirar por el visor fuese lo mas parecido posible
a mirar a través de la pequefia ventana de un tanque real. Sin embargo, solo tras
laboriosas tentativas para incrementar el numero de lineas de barrido, se les ocurrio6 a
los disefiadores introducir una sencilla plataforma de movimiento que produjera una
ligera vibracion. Gracias a la inclusion posterior de algunos efectos sensoriales
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complementarios, como el sonido del motor y de los rodamientos del tanque, se pudo
alcanzar tanto «realismo» que los disefiadores pudieron reducir el nimero de lineas
de barrido sin rebajar ni un apice los requerimientos necesarios para que el sistema
pareciera real y se experimentara como tal.

Muchas veces me preguntan por qué me pongo las gafas de leer cuando como;
evidentemente, no necesito gafas para ver la comida o el tenedor.

Mi respuesta es sencillamente que la comida sabe mejor cuando llevo las gafas
puestas. Ver la comida con claridad es parte del placer de comer. Mirar y tocar son
complementarios.
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MIRAR Y TOCAR

MIRARNOS

os ordenadores son menos sensibles a la presencia humana que los cuartos

de bafio modernos o la iluminacion exterior dotada con sensores de

movimiento. Una camara fotografica barata con foco automatico tiene mas

sensibilidad frente a lo que capta con su objetivo que cualquier terminal o
sistema informatico.

Al levantar las manos del teclado del ordenador, éste no sabe si la pausa es para
reflexionar, para descansar o para ir a comer. No sabe distinguir si esta hablando con
una persona sola o acompanada de otras seis personas mas, ni si estamos vestidos o
desnudos. Por no saber, no sabe ni siquiera si nos hemos dado media vuelta mientras
nos muestra algo importante o si hemos salido de la habitacién cuando todavia esta
respondiéndonos.

Hoy dia sélo pensamos desde la perspectiva de facilitar a una persona el uso de
un ordenador. Pero quizas haya llegado el momento de preguntarse como podriamos
nosotros facilitar a un ordenador la interaccién y el trato con seres humanos. Por
ejemplo, ;como es posible mantener una conversacion con personas cuando ni
siquiera sabemos donde estan? No las vemos, ni sabemos cuantas hay.

;Sonrien? ;Prestan atencion? Hablamos continuamente de interacciones hombre-
ordenador y de sistemas de conversacion y, sin embargo, nos parece natural que uno
de los interlocutores permanezca en la ignorancia. Ha llegado el momento de hacer
que los ordenadores vean y oigan.

La investigacion y la aplicacion de la vision a los ordenadores se ha centrado casi
exclusivamente en el analisis del teatro de operaciones para usos militares, como
vehiculos autonomos o bombas sofisticadas. Las aplicaciones en el espacio exterior
también son significativas y estan a la cabeza de los avances en este campo. Un robot
que anda alrededor de la Luna no puede limitarse a transmitir las imagenes de lo que
ve a un operador humano situado en la Tierra porque la sefial tarda mucho en llegar a
su destino, incluso a la velocidad de la luz. Si el robot se acerca a un precipicio, el
lapso que transcurre mientras el operador humano ve la imagen del precipicio y envia
una orden al robot para que se detenga, sera demasiado largo y el robot habra tenido
tiempo de caer al abismo. Este es uno de los casos en los que el robot debe depender
de su propio juicio basado en lo que ve.

Los cientificos realizan progresos constantes en comprensién de imagenes y, por
ejemplo, desarrollan técnicas para adivinar las formas a partir de las sombras o para
separar los objetos principales de los fondos de la imagen. Las investigaciones para
hacer que los ordenadores sean capaces de reconocer a las personas y mejorar asi la
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interfaz hombre-ordenador se han iniciado recientemente. De hecho, nuestra cara es
el dispositivo de presentacion humano y el ordenador deberia ser capaz de leerla, lo
cual requiere el reconocimiento de caras y de sus expresiones particulares.

Habitualmente, las muecas reflejan la intencion de nuestras expresiones, y no
dejamos de gesticular por el hecho de estar hablando por teléfono con otra persona,
aunque ésta, desde el otro lado de la linea, no pueda verlas. De hecho, a veces
gesticulamos atin mas para dar mayor énfasis y prosodia al lenguaje hablado. Si el
ordenador fuera capaz de captar nuestras expresiones faciales, accederia a una sefial
redundante y recurrente que enriqueceria los mensajes hablados y escritos.

El reconocimiento de caras y expresiones faciales es un reto técnico enorme; sin
embargo, bajo algunas circunstancias, es posible. Por ejemplo, en las aplicaciones en
que solo interviene el usuario y su ordenador, lo tinico que éste necesita saber es si el
usuario es la persona que lo utiliza habitualmente y no cualquier otro habitante de
este planeta. Ademas, cada contexto se puede diferenciar con facilidad.

Se acerca el dia en que los ordenadores seran capaces de mirarnos. Durante la
guerra del Golfo Pérsico de 1990-1991, en la que muchos viajes regulares estaban
prohibidos, fuimos testigos de una enorme utilizacién de la teleconferencia. Desde
entonces, los ordenadores personales cada vez estan mas equipados con hardware de
teleconferencia a bajo coste.

El hardware de teleconferencia consiste en una camara de television centrada
sobre la pantalla y el hardware o software necesario para codificar, decodificar y
mostrar las imagenes en tiempo real en una parte o en toda la pantalla del ordenador.
Cada vez mas ordenadores personales estaran dotados con este equipamiento, aunque
los disefiadores de sistemas de teleconferencia no habian pensado nunca en
incorporarlo a los ordenadores personales.

DE RATONES Y HOMBRES

Neil Gershenfeld, del Media Lab del MIT, compara un ratén de ordenador de 30
dolares, cuyo uso se aprende en unos pocos minutos, con un arco de violoncelo de 30
000 dolares, cuyo aprendizaje lleva toda una vida. Compara las 16 técnicas del arco
con el click, doble click y el arrastre del raton. Es evidente que el arco es para el
virtuoso y el raton para todos los que no lo somos.

Sin embargo, un ratén es un medio sencillo pero incomodo para la entrada
grafica. Requiere cuatro pasos: 1) tantear con la mano para encontrar el ratén, 2)
moverlo para hallar el cursor, 3) mover el cursor hasta donde queremos que esté, 4)
hacer un click o un doble click con el boton. El disefio innovador de Apple para el
Power-Book al menos tiene sélo tres pasos y el denominado «raton muerto», 0 mas
recientemente una bola trazadora (track ball), situada donde ponemos los pulgares, de

www.lectulandia.com - Pagina 92



modo que se reducen las interrupciones para teclear.

Pero donde realmente los ratones y las bolas trazadoras no tienen ninguna utilidad
es en el dibujo. Intente hacer una firma con una bola trazadora. Para este proposito el
tablero digitalizador, una superficie plana con un lapiz con punta esférica, es una
solucién mucho mejor.

No obstante, no muchos ordenadores cuentan con tablero digitalizador para
dibujar, y los que la tienen plantean el problema «esquizofrénico» de como situar a la
vez el tablero y el teclado, que compiten entre si por ocupar el lugar central y quieren
estar justo enfrente y debajo de la pantalla. El conflicto se resuelve a menudo
poniendo el teclado debajo de la pantalla porque muchas personas, entre las que me
incluyo, no teclean.

Como resultado de este descentramiento del tablero digitalizador y de que el raton
acabe a un lado, estamos obligados a aprender una coordinaciéon mano-ojo bastante
antinatural. Se dibuja o sefiala un lugar y se mira a otro: podriamos decir que es como
dibujar a tientas.

Douglas Englebart, el inventor del raton en 1964, lo hizo para senalar el texto, no
para dibujar. El invento se hizo popular, y hoy dia esta en todas partes. Jane
Alexander, que preside el National Endowment of the Arts, coment6 hace poco que
so0lo a un hombre se le podia haber ocurrido llamarlo «raton».

Un afio antes, Ivan Sutherland perfeccionaba el concepto de un lapiz éptico para
dibujar directamente sobre la pantalla (ya en los afios cincuenta el sistema de defensa
SAGE tenia algunos lapices opticos rudimentarios). A este lapiz le seguia un cursor
en forma de cruz hecho con cinco puntos de luz. Para terminar el dibujo, tenia que
dar un golpecito con la mufieca y salirse de la linea a propdsito: una manera graciosa
pero no muy precisa de terminar una linea.

Hoy dia los lapices opticos casi no se ven. Acercar la mano a una pantalla es una
cosa (ya dificil pues provoca que se nos duerma la mano), pero cargar con un lapiz
atado que pesa 100 gramos cansa mucho la mano y el brazo. Algunos lapices 6pticos
tenian un centimetro y medio de diametro y al usarlos parecia como si escribiésemos
una postal con un puro.

No obstante, los tableros digitalizadores son especialmente comodos para dibujar
y con un poco de esfuerzo se puede hacer que la punta tenga la textura y la riqueza
del pincel de un artista, pero los que existen en la actualidad son como escribir con
boligrafos con punta esférica sobre una superficie plana y dura que necesita un
espacio en el escritorio cerca de nosotros y de la pantalla. Ademas, como nuestros
escritorios estan ya bastante desordenados, la tunica manera de que los tableros
digitalizadores puedan tener éxito comercial es que los fabricantes de muebles
empiecen a construirlos dentro de los escritorios, de manera que no haya ningun
aparato excepto el escritorio mismo.
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ORDENADORES SENSIBLES AL TACTO

El dedo humano es un aspecto de la entrada grafica que se ha descuidado.

Los cajeros automaticos y los puntos de informacion informatizados cuentan con
pantallas sensibles al tacto que funcionan bastante bien. Pero no podemos usar los
dedos en la pantalla con los ordenadores personales, lo cual es bastante asombroso si
pensamos que el dedo humano, jy tenemos diez!, es un dispositivo para sefialar ideal,
puesto que no hace falta cogerlo con la mano. Podriamos teclear o sefialar segin el
caso, es decir, pasar del plano horizontal al vertical con toda facilidad. Todavia no se
ha logrado. Los entendidos dicen que se debe a tres motivos, pero ninguno de ellos
me convence:

Cuando senalamos, tapamos aquello que senialamos. Cierto, pero lo mismo
ocurre con el papel y el lapiz y ello no ha representado un obstaculo para la practica
de la escritura o el uso de un dedo para identificar algo en la letra impresa.

El dedo tiene una resolucion baja. Esto es falso. Puede que sea regordete, pero
tiene una resolucion extraordinaria. S6lo se necesita un segundo paso, después de
tocar una superficie, para retirar el dedo con elegancia y situar un cursor con toda
precision.

El dedo ensucia la pantalla. jPero también la limpia!

Una manera de afrontar el asunto de las pantallas sensibles al tacto es que estaran
en un espacio fisico de suciedad mas o menos invisible en el cual las manos limpias
limpian y las sucias ensucian (o algo asi).

La verdadera razon para no usar los dedos es que todavia no se ha encontrado una
tecnologia capaz de sensibilizar el campo cercano a un dedo: cuando éste esta cerca
pero no toca la pantalla. Con s6lo dos acciones, tocar y no tocar, muchas aplicaciones
son, como minimo, incomodas. Si apareciera un cursor cuando el dedo estuviera,
digamos, a un centimetro de la pantalla, entonces tocar la pantalla misma podria ser
como usar el raton.

Y, por ultimo, conviene recordar que las arrugas papilares que constituyen la
huella dactilar son como las cadenas para la nieve que se colocan en los neumaticos
de los automdviles y aumentan la friccion en el punto de contacto entre la piel y el
cristal. En realidad, esta friccion nos permite pulsar la pantalla e introducir fuerzas a
este nivel.

En un dispositivo que construimos en el MIT hace veinte afios, mostrabamos que
al apretar con el dedo, sin moverlo, se producia la fricciéon suficiente para mover
objetos, introducirlos y tirar de ellos, e incluso podiamos hacer que giraran. Una
demostracion consistia en tocar con dos o tres dedos unos botones que aparecian en la
pantalla y hacerlos girar gracias a la adherencia de los dedos a la pantalla. Los
botones no so6lo giraban sino que también hacian «click», lo que afiadia mas realismo
a la accion. Esto abre un amplio campo de aplicaciones que van desde los juegos para
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nifios hasta la simplificacién de la instrumentacién de las cabinas de control de los
aviones.

LA INTERFAZ CONTRAATACA

Los mandos de control remoto son de uso comtn en ambientes toxicos para los
humanos, tales como reactores nucleares. El brazo del robot trabaja dentro del reactor
mientras un operador lo controla desde fuera. Lo normal es que el brazo maestro y el
esclavo estén muy separados y que el operador lo vea por medio de una pantalla de
television. El brazo esclavo suele tener un garfio en forma de pinza que el operador
controla a distancia con sus dedos indice y pulgar y se sirve de él para coger y sujetar
los objetos. De este modo se puede sentir el peso y la elasticidad (si la tiene) de un
trozo de uranio.

Fred Brooks y sus colegas de la Universidad de Carolina del Norte tuvieron esta
maravillosa idea: imaginemos que el brazo esclavo ya no existe y que los cables que
antes conducian a €l estuviesen conectados a un ordenador que simulara toda la
experiencia. L.os objetos que vemos en la pantalla ya no son reales, sino que el
ordenador los modela y los presenta con todas sus caracteristicas de peso y
elasticidad.

Por desgracia, la capacidad tactil de un ordenador se ha disefiado casi siempre
pensando en que somos nosotros quienes tocamos el ordenador y no a la inversa.

Una vez participé en la construccién del prototipo de una maquina que ofrecia
resistencia, un aparato de retroalimentacion forzada en el cual el esfuerzo requerido
para moverlo podia ser una funcién de lo que nosotros quisiéramos. Por medio del
control de un ordenador, podia pasar del movimiento libre a tener que empujarlo
como a través de engrudo. En una aplicacion, teniamos un mapa de Massachusetts
con una base de datos demograficos. El usuario podia disefiar los planos de una nueva
autopista moviendo este «digitador» con retroalimentaciéon forzada. Sin embargo, la
cantidad de fuerza necesaria para empujarlo variaba en funcion del nimero de
familias que habria que desplazar de su hogar. De hecho, para trazar la nueva
autopista se cerraban los ojos y se tanteaba fisicamente el camino que ofrecia menos
resistencia.

Cuando IBM afiadi6é la palanquita roja como sustituto del raton en medio del
teclado de su ThinkPad, introdujo esta aplicacion de retroalimentacion forzada
(porque es sensible a la fuerza y no al desplazamiento). Ojala que pronto podamos
disfrutar de un uso mas amplio de ordenadores sensibles al tacto y que las
aplicaciones evolucionen hasta el punto de hacernos sentir que la palanca del
ThinkPad ofrece resistencia.

Otro ejemplo de ello lo mostré Alan Kay, considerado el padre de los ordenadores
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personales. Uno de sus investigadores de Apple Computer disefio un ratén
«obstinado» que usaba un campo magnético variable para hacerse mas o menos
dificil de mover. Al aplicar toda la corriente magnética, el raton se interrumpia del
todo y dejaba de moverse, manteniendo el cursor fuera de areas prohibidas.

ECHEMOS UN VISTAZO A NUESTRO ORDENADOR

Imaginemos que estamos leyendo una pantalla de ordenador y podemos
preguntar: ;Qué significa eso? ;Quién es ella? ;Como he llegado hasta aqui?

«Eso», «ella» y «aqui» se definen por la direccion de nuestra mirada en ese
momento. Las preguntas se refieren al punto de contacto entre nuestros ojos y el
texto. Sin embargo, a los ojos no se los considera habitualmente mecanismos de
salida, aunque siempre los usemos como tales.

La forma en que los humanos detectamos la direccion de las miradas de los
demas y hacemos que nuestros o0jos contacten se puede considerar magica.
Imaginemos que estamos a seis metros de otra persona que a veces NOS mira
directamente a los 0jos y otras nos mira un poco por encima de nuestro hombro.

Inmediatamente se nota la diferencia, incluso si la direccién de la mirada de esa
persona se desvia una fraccion del eje de nuestra mirada. ;Como sucede esto?

Seguro que no es por trigonometria. Si lo fuera, podriamos calcular el angulo de
una normal al plano de las esferas de los ojos de la otra persona y después
comprobariamos si esa normal hace interseccion con la linea de nuestra propia
mirada. Pero no es eso. Ocurre algo diferente: entre nuestros ojos y los de la otra
persona pasa un mensaje y no tenemos el menor indicio de como sucede.

Siempre usamos los ojos para sefialar objetos. Si se nos pregunta adonde ha ido
alguien, podemos responder con una simple mirada hacia la puerta abierta. Para
explicar lo que hay que cargar, podemos mirar una maleta y no otra. Esta manera de
sefialar, combinada con los gestos de la cabeza, es un poderoso medio de
comunicacion.

De hecho, existen varios sistemas de seguimiento ocular. Una de las primeras
demostraciones que vi era un seguidor de ojos montado en un casco que cambiaba el
idioma del texto de la pantalla del inglés al francés a medida que uno iba leyendo.
Cuando el centro de la vision cambiaba de palabra a palabra, iban apareciendo
palabras francesas y en la pantalla parecia que todo el texto era en francés. Un
observador exterior, cuyos o0jos no eran controlados, veia el texto de la pantalla con
un 99% de palabras en inglés (para ser exactos, todas las palabras excepto la que
estaba mirando la persona que llevaba puesto el seguidor de 0jos).

Los sistemas mas modernos de seguimiento ocular utilizan camaras de television
por control remoto para que el usuario no tenga que llevar puesto ningun aparato. En
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la actualidad, una configuracién de teleconferencia con video es muy apropiada para
incluir un seguidor ocular, porque el usuario suele sentarse mas o menos enfrente de
la pantalla a una distancia relativamente fija. A menudo sucede que miramos a los
ojos de la persona que se halla al otro lado, porque el ordenador es capaz de saber
donde estan.

Cuanto mas saben los ordenadores sobre nuestra posicion, postura y naturaleza
particular de nuestros ojos, mas facil les resulta saber hacia donde miramos. La ironia
es que este medio exotico que son los ojos-como-entrada encontrara su primera
aplicacion en la configuracion mas bien corriente de una persona sentada ante un
ordenador.

Pero seguro que funcionara todavia mejor cuando se use en combinacion con otro
canal de entrada, como la voz.
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HABLEMOSLO

MAS ALLA DE LAS PALABRAS

ara la mayoria de la gente, teclear no es una interfaz ideal. Si pudiéramos

hablar con los ordenadores, incluso el Luddite!® més recalcitrante los

usaria con mas entusiasmo. Sin embargo, los ordenadores siguen siendo

mas o menos sordos y mudos. La razén basica de que se haya avanzado
tan poco en el reconocimiento de la voz es la falta de perspectiva y no de tecnologia.
Cuando he asistido a demostraciones o veo anuncios de productos de reconocimiento
del habla en los que alguien sostiene un micréfono ante su boca, me pregunto c6mo
es que han pasado por alto el hecho de que una de las grandes ventajas del habla es
que nos deja las manos libres. Cuando veo a alguien hablando con la cara pegada a la
pantalla me pregunto si no olvidamos que una de las razones para usar la voz con
ordenadores es que nos permitiria trabajar a distancia. Cuando oigo a alguien pedir o
exigir el reconocimiento independiente del usuario, me pregunto si no olvidamos que
estamos hablandole a un ordenador personal y no a un ordenador compartido.
Entonces, ¢por qué enfocamos el problema de manera equivocada?

La respuesta es que hasta hace poco hemos sido victimas de dos obsesiones
erréneas. La primera tenia su origen en las comunicaciones telefénicas tradicionales y
consistia en que cualquiera, desde donde fuera, pudiera dar 6rdenes verbales a un
ordenador a través del teléfono, en lugar de conversar con un operador humano; no
importaba si se hablaba con un pesado acento del sur o de Bahstan, o New Yawkese.
La otra obsesion procedia de la automatizacién de las oficinas: la maquina de escribir
con la que hablamos sin descanso y que lo transcribe todo a la perfeccion.

Concentrarnos en solo estos dos asuntos nos ha retrasado en la consecucion de
objetivos mas realizables y utiles, como el reconocimiento y comprension del habla
familiar en un entorno muy personalizado e interactivo.

También hemos pasado por alto el valor de la voz mas alla de las palabras. Por
ejemplo, hoy dia los ordenadores exigen nuestra completa atencion. Lo usual es estar
sentado y atender, mas o menos exclusivamente, al proceso y al contenido de la
interaccion. Casi no hay forma de usar un ordenador de forma casual o hacer que
mantenga una de tantas conversaciones. Sin embargo, el habla cambiara esto.

Poder usar un ordenador mas alla de la longitud del brazo también es mu y
importante. Imaginemos que para hablar con alguien tuviéramos que tener siempre su
nariz a un palmo de nosotros. Lo normal es hablar a la gente a distancia, apartarse de
ella por un momento para hacer otra cosa e incluso conversar con alguien fuera del
alcance de su vista. Yo quiero tener un ordenador que esté «al alcance del oido», lo
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cual requiere solucionar el problema de la separacion de la voz de otros sonidos del
ambiente, como el del aire acondicionado o el de un avién que sobrevolara nuestra
casa.

El habla es mas que las palabras también por el hecho de que posee subportadores
de informacion paralelos. Todo el que tiene un hijo o un animal doméstico sabe que
la manera en que se dicen las cosas puede ser mucho mas importante que lo que se
dice. El tono de voz es muy importante. Los perros, por ejemplo, responden casi por
completo al tono de voz y no poseen una habilidad innata para realizar analisis
lexicograficos complejos, a pesar de lo que digan sus amorosos duefios.

El lenguaje verbal lleva gran cantidad de informacion que va mas alla de las
palabras mismas. Mientras se habla, se puede comunicar con gran exactitud pasion,
sarcasmo, exasperacion, equivocacion, servilismo y agotamiento. Sin embargo, en el
reconocimiento del habla por ordenador se han ignorado todos estos matices, o peor
aun, han sido tratados como obstaculos mas que como posibilidades del habla. No
obstante, el lenguaje hablado posee grandes cualidades que hacen que sea un medio
mas rico que teclear.

LAS TRES DIMENSIONES DEL RECONOCIMIENTO DEL HABLA

Quien habla una lengua extranjera mas o menos bien, pero no a la perfeccion,
sabe que escuchar y entender las noticias de la radio en ese idioma y con un zumbido
de fondo es muy dificil o imposible. En cambio, para quien la habla con fluidez, el
ruido como mucho le puede molestar un poco. Es evidente que el reconocimiento y la
comprension estan intimamente entrelazados.

Los ordenadores actuales no poseen el mismo tipo de comprension que tenemos
usted y yo porque sabemos que estamos de acuerdo en lo que algo significa. Sin
duda, los ordenadores del futuro seran mas inteligentes, pero mientras tanto tenemos
que solucionar los problemas de reconocimiento de las maquinas que no poseen
mucha capacidad de comprension. Separar estas dos tareas es el camino a seguir para
convertir palabras en ordenes legibles por ordenador. El problema del reconocimiento
del habla tiene tres variables: riqueza de vocabulario, grado de independencia del que
habla y concatenacion entre palabras, es decir, la medida en que las palabras se
pueden pronunciar juntas, como sucede en la cadencia del habla humana normal.

Pensemos en estas dimensiones del reconocimiento del habla como en tres ejes.
En el eje del vocabulario, cuantas menos palabras hay que reconocer, mas facil
resulta para el ordenador. Si el sistema sabe de antemano quién esta hablando, el
problema se simplifica. Y si las palabras se enuncian por separado, todavia se
simplifica mas.

El origen de estos ejes es el lugar en que se encuentra el vocabulario mas
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reducido de palabras totalmente dependientes del hablante, cada una de las cuales
debe ser pronunciada con pausas muy claras entre una y otra.

El problema se complica a medida que aumentamos un eje o lo movemos, como
cuando afiadimos mas palabras al vocabulario, queremos que el sistema funcione con
cualquier hablante, o permitimos que las palabras se concatenen. En el caso extremo,
esperamos que el ordenador reconozca cualquier palabra, dicha por cualquiera, «en-
todos-los» grados de concatenacion. Se ha dado por supuesto que tenemos que estar
en el extremo de todos o la mayoria de estos ejes para que el reconocimiento del
habia sea 1til. jAbsurdo!

Consideremos cada cuestion por separado. Cuando se trata de la extension del
vocabulario, podriamos preguntar: ;Cuando es lo bastante extenso? ;Cuando tiene
quinientas, cinco mil o cincuenta mil palabras? Pero en realidad la pregunta deberia
ser: ¢Cuantas palabras reconocibles hacen falta en la memoria del ordenador en un
momento dado? Esta pregunta sugiere la fragmentacién de vocabularios en subjuegos
contextuales, de modo que se puedan introducir en la maquina cuando sea necesario.
Cuando le pido al ordenador situar una llamada telefénica, se carga mi Rolodex.
Cuando preparo un viaje, son los nombres de los lugares los que deben estar alli.

Si se concibe la extension del vocabulario como el juego de palabras que se
necesitan en un momento dado (llamémoslo «ventanas de palabras»), entonces el
ordenador necesita seleccionar entre un numero de palabras mucho menor y mas
cercano a quinientas que a cincuenta mil.

En segundo lugar, la supuesta necesidad de independencia del que habla
pertenece al pasado de las compafiias de teléfonos, cuando un ordenador central tenia
que entender a todo el mundo y ofrecer una especie de «servicio universal». Hoy dia
la informatica posee una capacidad de distribucion y personalizacion mucho mas
amplias. Se puede trasladar mas reconocimiento del habla hacia la periferia de la red,
ya sea en el PC, en el inalambrico o con ayuda de una tarjeta sofisticada. Si
quisiéramos hablar con el ordenador de una compaiiia aérea desde una cabina
telefénica, llamariamos a nuestro ordenador personal o lo hariamos a través de
nuestro ordenador de bolsillo para que éste convirtiera la voz en una sefial legible por
la maquina.

No obstante, concatenar y desdibujar palabras es el tercer problema. No queremos
hablar al ordenador de la misma manera en que un turista se dirige a un nifio
extranjero, articulando cada palabra y haciendo después una pausa. Este eje es el mas
problematico, pero se puede simplificar, en parte, si entendemos el lenguaje como
expresiones multipalabra y no sélo como palabras separadas. De hecho, este modo de
manejar «palabras-que-van-juntas» puede formar parte de la personalizacién y
entrenamiento de nuestro ordenador.

Estaremos muy cerca del reconocimiento del habla cuando consideremos el
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lenguaje hablado como un medio interactivo y conversacional.

PARAVERBALES

El habla es un medio que a veces contiene sonidos y expresiones que no pueden
encontrarse en un diccionario. No solo es mas amena que el texto en blanco y negro,
sino que puede ganar significado a partir de los matices conversacionales como,
«aja», los denominados paraverbales.

En 1978 usamos en el MIT un sistema avanzado de reconocimiento del habla que,
como todos los de entonces y de ahora, era propenso a cometer errores cuando la voz
del que hablaba mostraba el menor nivel de estrés. Cuando los estudiantes de
posgrado lo mostraban a nuestros patrocinadores, queriamos que el sistema
funcionara a la perfeccién, pero la ansiedad siempre producia suficiente nerviosismo
en la voz del estudiante que hacia la demostracion para provocar el fallo del sistema.

Unos pocos afios después, otro estudiante tuvo la fabulosa idea de buscar las
pausas en el habla del usuario y programar a la maquina para que generara la palabra
«aja» entre dichas pausas. Asi, cuando se hablara a la maquina, ésta diria
periodicamente: ajaaa, aaaja o aja. Esto produjo un efecto tan confortante (parecia
que la maquina animaba al usuario a conversar), que el usuario se relajaba un poco
mas y la actuacion del sistema iba sobre ruedas.

Este concepto revela dos cosas importantes: primero, que no todas las palabras
tienen que tener significado para poder ser utilizadas en las comunicaciones;
segundo, que algunas palabras son sdlo protocolos de la conversacion. Cuando
hablamos por teléfono, si no decimos «aja» a intervalos adecuados, nuestro
interlocutor se pondra nervioso y al final preguntara si seguimos ahi. El «aja» no
significa «si», «no» ni «quiza», pero transmite un bit de informacién basica: «Estoy
aqui».

EL TEATRO DE LA CONVERSACION

Imaginemos la siguiente situacion. Usted se sienta alrededor de una mesa donde
todos hablan francés, pero sus conocimientos de esta lengua se limitan a un miserable
curso de la escuela superior. De pronto una persona de la mesa se dirige a usted y
dice: Voulez-vous encore du vin? Seguramente, usted lo entendera perfectamente. Sin
embargo, a continuacién, la misma persona cambia de tema y empieza a hablar,
digamos, de la politica en Francia. Es muy probable que usted no entienda nada a
menos que hable bien el francés (e incluso asi no es seguro).

Quizas usted piense que la pregunta «;Quiere usted un poco mas de vino?» es
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lenguaje de nifios, mientras que la politica requiere técnicas de lenguaje sofisticadas.

Eso es cierto, pero ésa no es la diferencia mas importante entre las dos
conversaciones. Cuando la persona le preguntaba si queria mas vino, probablemente
alargaba su brazo hacia la botella y sus ojos sefialaban su copa vacia. Es decir, las
seflales que usted decodificaba eran paralelas y redundantes, no sélo acusticas.
Ademas, todos los sujetos y objetos estaban en el mismo espacio y tiempo. Sin duda,
esa tactica facilitéo su comprension.

Una vez mas, queda demostrado que la redundancia es efectiva. El uso de canales
paralelos, como el gesto, la mirada, o el habla es la esencia de las comunicaciones
humanas. Las personas, por naturaleza, tendemos a expresarnos de forma recurrente.
Si usted no posee un dominio completo del italiano le sera muy dificil hablar por
teléfono en este idioma. Sin embargo, cuando usted llega a un hotel italiano y
encuentra que no hay jabon en la habitacion, no usa el teléfono, sino que baja a
recepcion y le dice al conserje, con su italiano de Berlitz, que no tiene jabon. Incluso
es posible que haga unos cuantos gestos para indicarle que es el jabon de bafo el que
le falta.

En un pais extranjero, uno usa todos los medios posibles para transmitir
intenciones y lee todas las sefiales para alcanzar unos niveles minimos de
comprension. La cuestion estriba en pensar que el ordenador esta en un pais
extranjero, es decir, en el nuestro.

HACER QUE LOS ORDENADORES HABLEN BIEN

El ordenador puede producir habla de dos maneras: reproduciendo una voz
grabada previamente o sintetizando los sonidos de letras, silabas o, probablemente,
fonemas. Cada sistema tiene sus ventajas e inconvenientes. L.a produccién de habla es
similar a la de la musica: se puede almacenar el sonido (como en un CD) y
reproducirlo, o se puede sintetizar para reproducirlo a partir de las notas (como hace
un musico).

El almacenamiento del habla nos devuelve una comunicacion oral y auditiva que
suena muy «natural», en particular si el habla que se ha almacenado es un mensaje
completo. Cuando intentamos unir fragmentos dé sonido mas pequefios pregrabados
o palabras sueltas, los resultados son menos satisfactorios porque falta la prosodia del
conjunto.

En los viejos tiempos, muchos dudaban del uso del habla pregrabada para
utilizarla en la interaccion hombre-ordenador, porque empleaba mucha memoria. Hoy
dia eso ya no es un problema.

El problema real es otro. Para que el habla almacenada funcione, hay que grabarla
previamente. Si por ejemplo, se espera que nuestro ordenador diga cosas con los
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nombres adecuados, hay que grabar previamente todos esos nombres. Asi que la voz
almacenada no funciona para el habla casual. Por esta razén se usa el segundo
método.

Un sintetizador de habla toma un texto, como por ejemplo esta frase, y sigue
ciertas reglas para enunciar cada palabra, una por una.

Cada lengua es diferente y su sintetizacion presenta distintos grados de dificultad.

El inglés es una de las mas dificiles, porque escribimos de una manera extrafia e
ilogica (right y rite) con pronunciaciones casi idénticas para palabras diferentes
(weigh y whey). Otras lenguas son mucho mas faciles de sintetizar. De hecho, el turco
es un ejemplo de ello porque Atatiirk cambi6 los caracteres arabigos de la lengua a
los latinos en 1929 y asi cre6 una correspondencia entre sonidos y letras. En turco se
pronuncia cada letra: no hay letras silenciosas ni diptongos confusos. Por lo tanto, a
nivel verbal, el turco es para un sintetizador de habla por ordenador un suefio hecho
realidad.

Incluso aunque la maquina pueda enunciar todas y cada una de las palabras, el
problema no acaba aqui. Es muy dificil dar a una coleccion de sonidos sintetizados un
ritmo y un énfasis de conjunto para toda la frase u oracion, lo cual es importante no
sOlo para que suene bien sino también para afadir vida, expresion y tono de acuerdo
con el contenido y la intencion del mensaje. De otro modo, el resultado es una voz
monodtona que suena como la de un borracho hablando sueco.

Ahora se empiezan a ver, mas bien oir, algunos sistemas que combinan sintesis y
grabacion. Como con la mayoria de las cosas digitales, la solucion a largo plazo sera
usar ambos sistemas.

TODAS LAS COSAS GRANDES Y PEQUENAS

En el préximo milenio, hablaremos tanto o0 mas con maquinas que con seres
humanos. Lo que al parecer produce mas reparo es hablar con objetos inanimados.
Nos sentimos muy cémodos cuando hablamos con nuestros perros o canarios, pero
no con pomos de puerta o farolas, a menos que estemos muy borrachos. Nos
sentiriamos ridiculos si le hablasemos a la tostadora, como cuando le hablabamos al
contestador automatico en las primeras épocas.

La miniaturizacion hara que esta omnipresencia del habla avance mas deprisa que
en el pasado. Los ordenadores son cada vez mas pequefios, y es muy probable que
mafiana llevemos en la mufieca lo que hoy tenemos en el escritorio y ayer ocupaba
toda una habitacion.

Muchos usuarios de ordenadores de escritorio no aprecian del todo la enorme
reduccion de tamafio que ha tenido lugar durante los ultimos diez afios, porque hay
ciertas dimensiones, como el tamafio del teclado, que se han intentado mantener
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constantes y otras, como las dimensiones de la pantalla, que se intentan aumentar, no
disminuir. Por lo tanto, el volumen total de una maquina de escritorio no es inferior al
de un Apple II de hace quince afios.

Si hace mucho tiempo que no ha usado un modem, la reduccion de tamafio es
mucho mas indicativa del cambio real que ha tenido lugar. Hace menos de quince
afios, un moédem de 1200 baudios, que costaba unos 1000 dolares, era casi del tamafio
de una tostadora apoyada de lado. Un médem de 9600 baudios de aquella época era
como una caja montada en una estanteria. Hoy dia, un moédem de 19 200 baudios
consiste en una pulcra y simple tarjeta. Incluso en este formato de tarjeta de crédito,
una gran parte del espacio real no se usa y solo esta ahi por razones de forma: para
que encaje en la ranura y tenga el tamafio suficiente para poder cogerlo sin que se
pierda. La razon principal de que una cosa como el médem no se ponga en la «cabeza
de un alfiler» ya no es tecnologica, sino que nos costaria encontrar las cabezas de
alfiler y seria facil perderlas.

Una vez superada la limitacion natural de la distribucion de los dedos, que hace
que un teclado sea comodo, el tamafio de un ordenador lo determinan las dimensiones
de bolsillos, carteras, relojes de pulsera, boligrafos y objetos similares. En estos
factores de forma, en que una tarjeta de crédito se acerca al menor tamafio deseable,
una pantalla es minudscula y la interfaz grafica de usuario ya no tiene sentido.

Es probable que los sistemas basados en lapices se conviertan en un término
medio incomodo; son demasiado grandes y a la vez demasiado pequenos. La
alternativa de fabricar botones fisicos también es una solucién inaceptable. Si nos
fijamos en los mandos a distancia de la televisién o del grabador de video tendremos
un buen ejemplo de los limites de los botones; casi todos parecen hechos para manos
de pigmeo y ojos muy jovenes.

Por todas estas razones, la tendencia creciente a la miniaturizacion se dirigira
hacia la mejora del reconocimiento y produccion del habla como interfaz dominante
en el didlogo hombre-ordenador en objetos pequefios.

No hace falta que el reconocimiento verbal en si mismo resida en gemelos y
pulseras. Los aparatos pequefios se pueden telecomunicar para ayudarse. La cuestion
reside en que ser pequeiio exige disponer de voz.

LLEGAR A ALGUIEN Y CONMOVERLO

Hace muchos afios, el jefe de investigaciones de tarjetas en Hallmark me
explicaba que el principal competidor de esta compaiiia era AT&T. La transmision de
emocion a través de la voz consiste en «llegar a alguien y conmoverlo». El canal del
habla lleva no soélo la sefial sino todas las caracteristicas que la acompafian y que
hacen que se muestre comprensiva, reflexiva, compasiva o misericordiosa. Decimos
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que alguien «suena» honesto, que una excusa «suena» sospechosa o que algo no nos
«suena» bien. En el sonido existe informacion que nos habla de los sentimientos.

De la misma manera que alargamos la mano para tocar a alguien, llegaremos a
usar la voz para proyectar nuestros deseos a las maquinas. Algunas personas se
portaran con sus ordenadores como sargentos instructores y otras aplicaran la voz de
la razén. El habla y la funcion de delegar estan estrechamente ligados. ;Se imaginan
dandoles drdenes a los Siete Enanitos?

Todo es posible. La idea de que dentro de veinte afios estemos hablando a un
grupo de asistentes holograficos de 20 centimetros de altura que caminan por la mesa
no es tan increible. Lo que no ofrece duda alguna es que la voz sera el canal de
comunicacion primario entre el hombre y los agentes de su interfaz.
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MENOS ES MAS

MAYORDOMOS DIGITALES

n diciembre de 1980, Nobutaka Shikanai nos invité a Jerome Wiesner y a

mi a cenar en su bonita casa de campo en la region japonesa de Hakone,

no lejos del monte Fuji. Estdbamos tan convencidos de que el imperio de

medios de comunicacion y television del sefior Shikanai se beneficiaria de
formar parte del Media Lab del MIT desde sus inicios, que creiamos que Nobutaka
Shikanai querria ser uno de nuestros mecenas. Pensabamos que su interés personal
por el arte contemporaneo armonizaba con nuestro suefio de unir tecnologia y
expresion, la invencion con el uso creativo de nuestros medios.

Antes de cenar, paseamos por el jardin observando la famosa coleccién del sefior
Shikanai, el Hakone Open Air Museum. Durante la cena con los sefiores Shikanai nos
acompafio su secretario privado que hablaba un inglés perfecto, al contrario que los
Shikanai, lo cual era significativo. Wiesner inici6 la conversacién expresando un gran
interés por la obra de Alexander Calder y habl6 de la relacion que habian establecido
el MIT y él mismo con Calder. El secretario escucho el relato y después lo tradujo de
principio a fin. Al término de la explicacién, el sefior Shikanai hizo una pausa para
reflexionar, luego nos mir6 y emitié un enorme «Ohhhh».

El secretario tradujo entonces: «El sefior Shikanai dice que esta muy
impresionado por el trabajo de Calder, y las adquisiciones mas recientes del sefior
Shikanai tuvieron lugar en las circunstancias de...». Un momento. ;De donde salia
todo esto?

Asi transcurrio casi toda la cena. Wiesner decia algo que era traducido en su
totalidad y la respuesta era mas o menos un «Ohhhh» que se nos traducia con una
larga explicacion. Aquella noche me dije que si de verdad queria construir un
ordenador personal, tenia que ser tan bueno como el secretario del sefior Shikanai.
Tenia que ser capaz de expandir y contraer las sefiales en funcién de su conocimiento
sobre mi y mi entorno, lo cual me permitiria ser redundante en la mayoria de
ocasiones.

La mejor metafora que puedo imaginar para comparar una interfaz hombre-
ordenador es la del mayordomo inglés. El «agente» responde al teléfono, reconoce a
los que llaman, nos pasa las llamadas que juzga oportunas e incluso dice mentiras
inofensivas si es necesario. El mismo agente es sensato, sabe encontrar los momentos
oportunos y es respetuoso con la idiosincrasia de cada uno. Las personas que conocen
al mayordomo es evidente que gozan de una ventaja considerable sobre los extrafios.
Eso esta muy bien.

Tales agentes humanos estan a disposicion de muy poca gente. Los secretarios de
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oficina también juegan un papel similar. Una persona que nos conoce bien y
comparte con nosotros mucha informacion puede actuar en nuestro lugar con mucha
eficacia. Si el secretario se pone enfermo, no ayudara en nada que la agencia de
trabajo temporal envie a un Albert Einstein. No tiene que ver con el cociente de
inteligencia, sino con el conocimiento que este agente tiene de nosotros y de cémo
debe utilizarlo en interés nuestro.

La posibilidad de construir esta clase de funcionalidad en un ordenador era un
suefio tan inalcanzable hasta hace poco que la idea ni siquiera se podia tomar en
serio. Pero esto esta cambiando muy deprisa. En la actualidad, unas cuantas personas
si creen que se pueden construir «agentes de interfaz». Por esta razon, este interés por
los agentes inteligentes se ha convertido en el tema de moda de la investigacion sobre
la interfaz hombre-ordenador. Ahora resulta evidente que queremos delegar mas
funciones y preferimos manipular menos ordenadores.

La idea es construir sustitutos de ordenador que posean sélidos conocimientos
sobre algo (un proceso, un tema de interés, una manera de actuar) y a la vez sobre
nuestra relacion con ese algo (nuestros gustos, inclinaciones, conocimientos). Es
decir, el ordenador deberia tener una experiencia doble, como un cocinero, jardinero
o chofer que usan sus habilidades para dar con nuestros gustos y necesidades en
comida, jardineria y manera de conducir. Delegar esas tareas no quiere decir que no
nos guste preparar la comida, cuidar las plantas o conducir el coche, sino que
tenemos la opcion de hacer esas cosas cuando queramos, porque lo deseamos y no
porque estemos obligados a hacerlo.

Lo mismo puede aplicarse a los ordenadores. La verdad es que no tengo interés en
recorrer un sistema, atravesar protocolos y descubrir vuestra direccion de Internet.
Solo quiero haceros llegar un mensaje. Tampoco me interesa tener que leer miles de
boletines para estar informado. Quiero que estas cosas las haga mi agente de interfaz.

Los mayordomos digitales seran numerosos y viviran tanto en la red como a
nuestro lado, en el centro y en la periferia de nuestra propia organizacién, ya sea ésta
grande o pequeiia.

Con frecuencia hablo de lo inteligente que es mi agenda y del carifio que le tengo:
como entrega en un inglés perfecto so6lo la informacién oportuna y relevante y con
cuanta inteligencia. Su manera de funcionar consiste en que sélo un ser humano sabe
el numero de la agenda, y todos los mensajes pasan por esa persona, que sabe donde
estoy, qué cosas son importantes, a qué personas COnozco y quiénes son sus agentes.
La inteligencia esta en la cabeza del sistema y no en la periferia, es decir, no en la
agenda.

Pero también deberiamos disponer de inteligencia en el extremo receptor. Hace
poco me visito el director de una gran empresa cuyo asistente llevaba la agenda y le
recordaba lo que tenia que decir en los momentos oportunos. A la larga, incorporaran
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a la agenda las cualidades del asistente: tacto, sensatez y discrecion.

FILTROS PERSONALES

Imaginemos que nos llega a casa un periodico electrénico en forma de bits.
Supongamos que se envia a un visor magico, en un papel muy delgado, flexible,
sumergible, inalambrico, ligero y brillante. La solucién de interfaz exige afios de
experiencia de la especie humana sobre encabezamiento y maquetacion, marcas
tipograficas, imagenes y una multitud de técnicas que contribuyen a facilitar la
lectura. Si el interfaz lo hiciera bien podria ser un medio de informacion magnifico,
pero si tuviera fallos seria espantoso.

Hay otro modo de ver un periédico: como un interfaz de noticias. En lugar de leer
lo que otras personas piensan que es noticia y creen que bien vale el espacio que
ocupa, ser digital cambiara el modelo economico de seleccién de noticias; hara que
nuestros intereses particulares desempefien un papel mas importante e incluso que
podamos tener acceso al tipo de noticias que no se llegan a imprimir porque no se
consideran de interés general.

Imaginemos un futuro en que nuestro agente de interfaz puede grabar todos los
noticiarios por cable, leer todos los periddicos y sintonizar todas las cadenas de radio
y television del planeta para luego elaborar un sumario personalizado. Esta clase de
periodico saldria en ediciones de un ejemplar unico.

Un periodico se lee de manera muy diferente el lunes por la mafiana que el
domingo por la tarde. A las siete de la mafiana de un dia de trabajo se hojea un
periédico para filtrar la informacion y personalizar una serie de bits idénticos que se
han enviado a cientos de miles de personas. Mucha gente tiende a tirar secciones
enteras del periodico sin echarles un vistazo, hojean algo del resto y leen pocas cosas
con atencion.

¢Qué ocurriria si un periodico pusiera a nuestra disposicién todos sus recursos
para editar un solo ejemplar? Habria noticias destacadas con relatos «menos
importantes» relacionados con la gente que conocemos, con las personas que
veremos al dia siguiente y los lugares a los que estamos a punto de ir o de los que
hemos vuelto hace poco. Nos informaria de las empresas que conocemos. De hecho,
estariamos dispuestos a pagar mas por diez paginas del Globe de Boston en esas
condiciones que por cien paginas de las habituales si tuviéramos la seguridad de que
se nos daria el subconjunto apropiado de informacion. Consumiriamos cada bit, por
asi decirlo. Podriamos llamarlo el Diario Yo.

El domingo por la tarde, sin embargo, prefeririamos disfrutar de las noticias con
mucha mas serenidad, aprender cosas que nunca pensamos que nos interesarian,
aceptar el reto de rellenar un crucigrama, reirnos un poco con Art Buchwald y buscar
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rebajas en los anuncios. Asi es el Diario Yo. Lo ultimo que deseariamos un lluvioso
domingo por la tarde es tener un agente de interfaz hipertenso que intentase separar el
material aparentemente irrelevante.

No obstante, éstas no son dos formas distintas de ser, como el blanco y el negro.
De hecho, nos movemos entre ellas, y desearemos disponer de distintos grados de
personalizacion segun el tiempo libre, la hora del dia y nuestro estado de animo en
cada momento. Imaginemos una pantalla de ordenador que ofrece informacion y que
cuenta con un mando que, como un control de volumen, permita regular hacia arriba
y hacia abajo la personalizacién. Podria haber muchos controles similares, incluso un
pasador que se moviese de izquierda a derecha, tanto en sentido literal como en el
politico, para poder modificar las noticias sobre asuntos publicos.

Estos controles cambiarian la longitud y el tono editorial de las noticias que
recibiriamos. En un futuro lejano, los agentes de interfaz leeran, escucharan y veran
cada informacion o noticia en su totalidad. En un futuro préximo, el proceso de
filtrado se iniciara con el uso de cabeceras, aquellos bits que tratan de bits.

CUNADAS DIGITALES

El hecho de que se sepa que la publicacién TV Guide ha tenido mas beneficios
que las cuatro grandes cadenas norteamericanas de television juntas sugiere que el
valor de la informacién acerca de la informacién puede ser mayor que el de la propia
informacion. Cuando pensamos en la circulacién de informacion nueva, tendemos a
restringir nuestras ideas con conceptos como «avances informativos» y «zapping de
canales». Estos conceptos no son adaptables. Con mil canales, si vamos de cadena en
cadena y permanecemos solo tres segundos en cada una, tardaremos casi una hora en
hacer el chequeo de todas ellas. Un programa habra terminado mucho antes de que
decidamos si es el mas interesante.

Cuando yo quiero ir al cine, en lugar de leer la cartelera, pregunto a mi cufiada.
Todos tenemos un equivalente que es experto en peliculas y que a la vez nos conoce
bien. Lo que necesitamos construir es una cufiada digital.

De hecho, el concepto de «agente» personificado en seres humanos que ayudan a
otras personas es muchas veces una combinacion de la experiencia y el conocimiento
de uno mismo. Un buen agente de viajes combina sus saberes sobre hoteles y
restaurantes con sus conocimientos sobre nosotros, que obtiene de las opiniones que
le hemos facilitado sobre otros hoteles y restaurantes. Un agente inmobiliario se hace
una idea de nosotros a partir de una sucesion de casas que han encajado con nuestros
gustos en mayor o menor grado. Imaginemos pues un agente contestador telefonico,
uno de noticias u otro que filtre el correo electrénico. Todos ellos tienen en comun la
habilidad de poder hacerse un modelo de nosotros.
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No sélo es cuestion de completar un cuestionario o tener un perfil fijo. Los
agentes de interfaz deben aprender y evolucionar con el tiempo, como los amigos y
asistentes humanos. Es mas facil decirlo que hacerlo. Hasta hace muy poco tiempo no
hemos empezado a manejar modelos de ordenador que aprenden de las personas.

Cuando hablo de agentes de interfaz, siempre se me pregunta si me refiero a
inteligencia artificial. La respuesta es rotunda: «Si». Pero la pregunta lleva implicitas
algunas dudas que surgen de las falsas esperanzas y promesas que la inteligencia
artificial hizo concebir en el pasado. Ademas, mucha gente todavia no se siente
comoda con la idea de que las maquinas sean inteligentes.

Alan Turing, en un escrito de 1950 titulado «Maquinaria informatica e
inteligencia», fue el primero que hizo una propuesta seria sobre la inteligencia de las
maquinas. Mas tarde, algunos pioneros como Marvin Minsky compartieron el
profundo interés de Turing por la inteligencia artificial. Se planteaban preguntas
sobre el reconocimiento del contexto, la comprension de las emociones, el sentido del
humor y el uso de metaforas. Por ejemplo: ;Cuales son las letras que siguen a una
serie que empieza por U, D, T, C, C?

Creo que tal vez la inteligencia artificial sufri6 una recaida alrededor de 1975,
cuando los recursos informaticos empezaron a alcanzar el tipo de capacidad que se
necesita para resolver problemas intuitivos y exhibir un comportamiento inteligente.
Lo que ocurrio es que los cientificos optaron de pronto por investigar aplicaciones
muy factibles y comercializables, como robots y sistemas expertos (por ejemplo, en
los sectores del transporte de mercancias y reservas aéreas), y descuidaron las
cuestiones mas profundas y basicas de la inteligencia y el aprendizaje.

Minsky sefiala que mientras los ordenadores de hoy ofrecen una amplia gama de
reservas aéreas (un tema casi mas alla de la l16gica), no pueden ofrecer el minimo
sentido comun que tiene un nifio de tres o cuatro afios. Ni siquiera saben cual es la
diferencia entre un perro y un gato. Temas como el del sentido comtin estan dejando
ahora las bambalinas para pasar al centro del escenario de la investigacién cientifica,
y esto es importante porque un agente de interfaz sin sentido comuin puede ser como
un dolor de espalda.

Por cierto, la respuesta a la cuestion planteada anteriormente es: S, S. La serie
esta formada por la primera letra de cada numero: Uno, Dos, Tres, Cuatro, etc.

DESCENTRALIZACION

Algunos se imaginan un futuro agente de interfaz como una maquina del estilo
Orwell centralizada y omnisciente. No obstante, un resultado mas verosimil es una
coleccion de programas de ordenador y aplicaciones personales, cada uno de los
cuales es bastante bueno para una cosa y muy bueno para comunicarse con los demas.

www.lectulandia.com - Pagina 110



Esta imagen la forja Minsky en La sociedad de la mente (1987), donde propone que
la inteligencia no se encuentra en ningin procesador central sino en el
comportamiento colectivo de un grupo de maquinas, mas especificas y mu y
interconectadas.

Esta vision va en contra de una serie de prejuicios que Michael Resnick, en su
libro de 1994 Tortugas, termitas y atascos de circulacion, llama el «conjunto de la
mente centralizada». Estamos condicionados a atribuir fenémenos complejos a algin
tipo de agente de control. Por ejemplo, en general se supone que el pajaro que va al
frente en una bandada con forma de V es el jefe y que los otros se limitan a seguirlo.
Pues no es asi. La formacién ordenada es el resultado de un conjunto responsable de
procesadores que se comportan de forma individual y siguen sencillas reglas de
armonia sin la necesidad de un director. Resnick acert6 al crear situaciones en las que
las personas se sorprenden al saber que ellas mismas forman parte de procesos
similares.

Hace poco contemplé una demostracion suya en el Kresge Auditorium del MIT.
Se pidi6 a un publico de aproximadamente 1200 personas que empezaran a batir
palmas e intentaran hacerlo al unisono. Sin la mas minima direccién por parte de
Resnick, y en menos de dos segundos, la sala batia palmas a un solo ritmo. Inténtelo:
incluso con grupos mucho mas pequefios el resultado puede ser sorprendente. La
incredulidad que mostraron los propios participantes indica lo poco que
comprendemos, y a veces ni siquiera reconocemos, como puede aparecer la
coherencia a partir de la actividad de agentes independientes.

Esto no quiere decir que nuestro agente de calendario vaya a concertar citas sin
consultar con nuestro agente de viajes. Pero no todas las comunicaciones y decisiones
tienen que pasar por una autoridad central para obtener permiso, lo que seria una
pésima manera de controlar el sistema de reservas aéreas. Este método si parece cada
vez mas viable para controlar organizaciones y Gobiernos puesto que una estructura
descentralizada y altamente intercomunicada seria mucho mas resistente y tendria
mayores posibilidades de sobrevivir. Es mucho mas duradera y tiene mas
probabilidades de evolucionar en el tiempo.

Durante muchos afios, la descentralizacién era plausible como concepto pero
imposible como realizacion. El efecto que produjo ver maquinas de fax en la plaza de
Tiananmen es un ejemplo irénico, porque se invocaba la utilizacion de instrumentos
descentralizados y populares precisamente cuando el Gobierno intentaba reafirmar su
poder y su control centralizado. Internet es otro ejemplo; aporta un canal mundial de
comunicacién que escapa a cualquier censura y su éxito es fulminante sobre todo en
lugares como Singapur, donde la red es omnipresente y la libertad de prensa
marginal.

Los interfaces basados en agentes se descentralizaran del mismo modo que la
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informacion y las organizaciones. Asi como un jefe del Ejército envia a un
explorador o un comisario manda a una pareja de detectives, nosotros enviaremos
agentes a recoger informacion en nuestro nombre. Estos agentes enviaran a otros
agentes... Y el proceso se multiplica. Pero recordemos que empez6é delegando
nuestros deseos en la interfaz en vez de ejecutarlos nosotros mismos.

Este modelo de futuro es muy distinto de una aproximacién al disefio de interfaz
basado en factores humanos. Es cierto que el aspecto y el tacto de la interfaz son
importantes, pero desempefian un papel secundario en comparacion con la
inteligencia. De hecho, una de las interfaces mas ampliamente extendidas constara de
un agujerito (o dos) de plastico o metal, a través del cual nuestra voz llegara a un
pequefio micréfono.

También es importante comprender el acercamiento al agente de interfaz como
algo muy diferente del furor actual por Internet y su exploracion con el programa
Mosaic. Los hackers de Internet pueden pasearse por ese medio, explorar enormes
conjuntos de conocimientos y complacerse con toda clase de nuevas formas de
relacion social. Este fendmeno tan extendido no va a declinar o desaparecer, pero es
solo un tipo de comportamiento, que se parece mas a la manipulacion directa que a la
delegacion.

Nuestras interfaces cambiaran. La vuestra sera distinta de la mia, pues cada una se
basara en nuestras respectivas predilecciones en materia de informacion, habitos de
entretenimiento y comportamiento social, pero todo ello surgira de la enorme paleta
de la vida digital.
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VIDA DIGITAL
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LA ERA DE LA POSTINFORMACION

MAS ALLA DE LA DEMOGRAFIA

a transicion de una era industrial a una era postindustrial o de la

informacion se ha discutido tanto y durante tanto tiempo que quiza no nos

hemos dado cuenta de que estamos pasando a una era de la

postinformacién. La era industrial, en esencia una era de atomos, introdujo
el concepto de «produccion en masa», con economias originadas en la fabricacion
mediante métodos uniformes y repetitivos, en un espacio y momento dados. La era de
la informacion, la de los ordenadores, mostr6 las mismas economias de escala, pero
con menos dependencia del espacio y del tiempo. Los bits se podian fabricar en
cualquier lugar, en cualquier momento y se podian mover, por ejemplo, entre las
bolsas de Nueva York, Londres y Tokio como si fueran tres herramientas de la misma
maquina.

En la era de la informacion, los medios de comunicacion de masas se hicieron
mas grandes y al mismo tiempo mas pequefios. Nuevas formas de emision como
CNN y USA Today alcanzaron grandes audiencias y ampliaron la cobertura. Las
revistas especializadas, las ventas de videocasetes y los servicios por cable son
ejemplos de transmision selectiva, que nutren a pequefios grupos demograficos. Por
eso he dicho que los medios de comunicacion de masas se hicieron mas grandes y al
mismo tiempo mas pequenos.

En la era de la postinformacion a veces la audiencia es s6lo una persona. Todo se
hace por encargo y la informacion se personaliza al maximo. Se asume que la
individualizacion es la extrapolacion de la transmision selectiva: se pasa de un grupo
grande a uno pequefio, después a otro mas pequefio y al final al individuo. En el
momento en que tienen nuestra direccion, estado civil, edad, ingresos, marca del
coche, compras, habitos de bebida e impuestos, ya nos han cazado: somos una unidad
demografica de una persona.

Este razonamiento olvida la diferencia fundamental entre transmisién selectiva y
ser digital. Al ser digital, yo soy «yo», no una particula estadistica. «Yo» incluye
informacion y acontecimientos que no tienen significado demografico o estadistico.
Cuestiones como donde vive mi suegra, con quién cené anoche y a qué hora sale hoy
mi avion para Richmond no tienen ninguna correlaciéon o base estadistica de la que
podamos extraer o deducir qué servicios de transmision selectiva son los mas
apropiados para mi.

Pero esa informacién particular sobre mi persona si que determina la posibilidad
de que quisiera recibir nuevos servicios, por ejemplo, sobre un pueblecito
desconocido, una persona no muy famosa y las condiciones meteorologicas que habra
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hoy en Virginia. La demografia tradicional todavia no llega a la escala del individuo
digital. Concebir la era de la postinformacion como demografia infinitesimal y
emision ultradirigida es tan personalizado como el «Preparalo a tu manera» de Burger
King.

La verdadera personalizacion entra en escena ahora. No se trata simplemente de
elegir el gusto de la mostaza. La era de la postinformacion trata de la familiaridad con
la prevision del tiempo, de las maquinas que entienden a los individuos con el mismo
o mayor grado de sutileza que se espera de otros seres humanos, incluyendo la
idiosincrasia propia de cada uno como vestir siempre una camiseta de rayas azules, y
acontecimientos totalmente aleatorios, buenos y malos, pertenecientes al inexpresable
devenir de nuestras vidas.

Por ejemplo, una maquina, previamente informada por el agente de venta de
licores, podria avisarnos de la existencia de un Chardonnay o una marca de cerveza
en concreto, porque sabe que a los invitados que vendran mafana por la noche a
cenar les gusto la ultima vez. Podria recordarnos que debemos dejar el coche en un
taller cercano al lugar al que vamos porque el coche le ha informado de que necesita
neumaticos nuevos. Podria destacar una resefia de un nuevo restaurante porque
vamos a ir a esa ciudad dentro de diez dias, y en una ocasion estuvimos de acuerdo
con el articulista. Todos estos ejemplos se basan en un modelo individual de nosotros,
no como integrantes de un grupo que puede comprar una cierta marca de jabones o
pasta de dientes.

LUGAR SIN ESPACIO

Del mismo modo que el hipertexto supera las limitaciones de la pagina impresa,
la era de la postinformacion superara las restricciones que impone la ubicacion
geografica. La vida digital traera consigo una dependencia cada vez menor con
respecto a estar en un lugar especifico y en un momento especifico, e incluso el
«cambio» de lugar empezara a ser posible.

Si de verdad pudiera mirar por la ventana electrénica de mi sala de estar de
Boston y ver los Alpes, escuchar los cencerros de las vacas y oler el estiércol (digital)
en verano, como si estuviera en Suiza; si en lugar de ir al trabajo transportando mis
atomos a la ciudad, fuera a mi estudio e hiciera mi trabajo electronicamente,
entonces, ¢cual seria exactamente mi lugar de trabajo?

En el futuro dispondremos de suficiente tecnologia de telecomunicaciones y
realidad virtual para que un doctor, desde Houston, realice una operacion delicada a
un paciente en Alaska. A corto plazo, sin embargo, se necesitara que un neurologo
esté en el quir6fano al mismo tiempo que el cerebro; pero muchas actividades, como
las de los llamados «trabajadores del conocimiento», no son muy dependientes del
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espacio y el tiempo, y se desligaran de la ubicacion geografica mucho antes.

Hoy dia, para los escritores y los asesores de inversiones es mas practico y mucho
mas atractivo preparar sus originales o manejar sus cuentas desde el Caribe o el
Pacifico Sur. Sin embargo, algunos paises como Japon, tardaran mas en desligarse de
la dependencia del tiempo y el espacio porque su cultura nativa contradice esta
tendencia. Por ejemplo, una de las principales razones por las que Japon no cambia al
horario de verano es porque se considera conveniente volver a casa cuando ha
anochecido, y los trabajadores no quieren llegar al trabajo mas tarde que sus jefes o
salir antes que ellos.

En la era de la postinformacién, dado que se puede vivir y trabajar en uno o en
muchos lugares, el concepto de «direccién» adquiere un nuevo significado.

Si se es abonado de America Online, CompuServe o Prodigy, uno sabe su
direccion de correo electronico, pero no donde reside fisicamente esta direccion. En
el caso de America Online, la direccion de Internet es ID seguido de @aol.com,
valida para cualquier lugar del mundo. No s6lo no sabemos donde esta @aol.com,
sino que quienquiera que envie un mensaje a esta direccion no tiene idea de donde
pueda estar la direccion o el destinatario. De esta manera, la direccion se convierte en
algo mas parecido al numero de la Seguridad Social que a unas coordenadas de
calles. Es una direccion virtual.

En mi caso, si sé donde estd localizada fisicamente mi direccion,

hg.media.mit.edu. Es un sistema Unix HP de hace diez afios que esta en un cuartito
cerca de mi oficina. Pero cuando la gente me envia mensajes me los envia a mi, no al
cuartito. Quiza supongan que estoy en Boston, aunque normalmente no es asi. De
hecho, lo habitual para mi es estar en una zona horaria diferente, es decir, que no sélo
el espacio sino también el tiempo estan cambiados.

SER ASINCRONO

Un cara a cara o una conversacion telefénica son tiempo real y sincrénicos. La
identificacion telefénica es como un juego del escondite hasta que encontramos la
ocasion de ser sincronicos. Pero lo irénico es que a menudo se utiliza para
intercambios que en si mismos no requieren sincronia alguna, y se podrian llevar a
cabo también por medio de mensajes en tiempo diferido. Historicamente, la
comunicacién asincrona, como escribir cartas, es mas formal y meditada. No
obstante, esto cambia con el correo de la voz y los contestadores automaticos.

He conocido gente que aseguraba que no podia entender como ellos (y todos)
lograban vivir, y vaya si viviamos, sin contestadores automaticos en casa o correo de
la voz en la oficina. La ventaja no reside tanto en la voz como en el proceso diferido
y en el tiempo desplazado. Radica en dejar mensajes en lugar de mantener una
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comunicacion directa cuando no es necesaria. De hecho, los contestadores
automaticos estan disefiados un poco al revés. No sélo deberian funcionar cuando no
estamos 0 no queremos estar, sino que tendrian que responder al teléfono siempre y
simplemente dar la oportunidad al que llama de dejar un mensaje.

Uno de los enormes atractivos del correo electronico es que no nos interrumpe
como un teléfono. Se puede procesar durante el tiempo libre, y por esta razon ofrece
la posibilidad de responder mensajes que no tendrian la menor oportunidad de
atravesar los filtros de las secretarias y telefonistas de las empresas.

El correo electrénico ha ganado una inmensa popularidad porque es a la vez un
medio asincrono y legible por ordenador. Esto tltimo es muy importante porque los
agentes de interfaz usaran esos bits para dar prioridad y entregar mensajes de
diferentes maneras. El emisor y el tema del mensaje pueden determinar el orden en
que se lee, asi como el secretario actual nos pasa una llamada de nuestra hija de seis
afios mientras el director general o la empresa X esperan. Incluso en un ajetreado dia
de trabajo los mensajes electronicos personales pueden tener prioridad.

No son muchas las comunicaciones que tienen que ser atendidas de inmediato o
en tiempo real. De hecho, se nos interrumpe todo el tiempo y se nos obliga a ser
puntuales con situaciones y temas que en realidad no merecen esa inmediatez o
urgencia. Se nos obliga a vivir con ritmos regulares, no porque terminemos de cenar a
las nueve en punto, sino porque el programa de television empezara a esa hora.
Nuestros nietos entenderdn que fuéramos al teatro a una hora fija puesto que se trata
de representaciones en las que intervienen actores humanos, pero no comprenderan la
experiencia sincronica de la recepcion de sefiales de television en la intimidad de
nuestras casas (hasta que conozcan el extrafio modelo economico que habia tras ello).

PEDIR A LA CARTA

La vida digital incluira muy poca emision en tiempo real. A medida que la
emision se vuelve digital, los bits no s6lo son mas faciles de mover en el tiempo sino
que tal vez no sea necesario recibirlos en el mismo orden o a la misma velocidad en
que seran consumidos. Por ejemplo, se podra distribuir por fibra una hora de video en
una fraccién de segundo. De hecho, algunos experimentos actuales confirman que se
puede recibir una hora de video con calidad VHS en menos de una centésima de
segundo. De forma alternativa, con un delgado cable o a través de una estrecha
frecuencia de radio, se puede transmitir un programa personalizado de noticias en
video de diez minutos empleando seis horas de tiempo de emision nocturna. En el
primer ejemplo los bits se «bombardean» al ordenador y en el segundo se «gotean».

A excepcion de los deportes y las elecciones, el resto de emisiones televisivas y
de radio del futuro se recibiran de manera asincrona. Esto sucedera tanto a la carta
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como por «radioseleccién», un término acufiado en 1987 por Stewart Brand en su
libro sobre el Media Lab. La radioseleccién es la radiacién de una corriente de bits,
casi siempre con grandes cantidades de informacion lanzada al éter o a través de una
fibra. En el receptor, un ordenador almacena los bits, los examina y descarta todos los
que cree que no consumiremos después.

Por otra parte la informacién a la carta dominara la vida digital. Podremos
solicitar explicita o implicitamente lo que queramos, cuando lo deseemos. Esto
exigira un replanteamiento radical de la programacion pagada por la publicidad.

En 1983, cuando el Media Lab del MIT empez6 su andadura, muchos pensaban
que la palabra «media» era peyorativa, y que representaba un camino sin retorno
hacia el denominador comtn mas despreciable de la cultura norteamericana. Media,
con M mayuscula, significaba casi exclusivamente «medios de comunicacion de
masas». Una gran audiencia comportaria grandes ingresos por publicidad, que a su
vez asegurarian los presupuestos para realizar grandes producciones. La publicidad se
justifico a partir de entonces en los media «por ondas» con el argumento de que la
informacion y el entretenimiento deberian ser «gratis» para el espectador, puesto que
el espectro es de propiedad publica.

Por otro lado, las revistas cuentan con una red de distribucién privada y reparten
los costes entre la publicidad y el lector. Son un medio notablemente asincrono,
disponen de una audiencia mas heterogénea y, de hecho, pueden ser una piedra
angular para el futuro de la televisién. La proliferacion de mercados especializados
no siempre ha supuesto una ruptura de los contenidos, pero ha cargado algo de los
costes econémicos del medio en el suscriptor, de hecho, en algunas revistas
especializadas no hay publicidad.

Los medios digitales del futuro seran mas de pago, pero no totalmente de pago o
gratuitos sino que seguiran el modelo de los periodicos y revistas, donde se
comparten costes entre los compradores y la publicidad. En algunos casos, el
consumidor tendra la opcién de recibir material sin publicidad, pero a un precio mas
elevado. En otros, la publicidad estara tan personalizada que sera imposible de
distinguir de las noticias, sera noticia en si misma.

En la actualidad, los modelos economicos de los media se basan casi por entero
en «arrojar» informacion y entretenimiento al publico. En el futuro, habra tanta o mas
«extraccion», es decir, iremos a la red y buscaremos algo de la misma manera en que
hoy lo hacemos cuando vamos a una biblioteca o tienda de alquiler de videos. Esto
podra hacerse de modo explicito, pidiéndolo, o de modo implicito, por medio de un
agente que lo pida por nosotros.

El modelo a la carta y sin publicidad hara que los contenidos se parezcan mas a
las grandes producciones de Hollywood, con mayores riesgos y también mas
recompensas. Habra grandes fracasos y éxitos apotedsicos. Hagamoslo, y ocurrira. Si
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es asi, fantastico; si no, muy mal, pero Procter & Gamble no asume los riesgos. En
este sentido, los media jugardn con mas cartas que ahora, pero también habra
jugadores mas pequefios, con menos cartas, que se llevaran parte de la audiencia.

La razon principal para que les destinemos la «hora estelar de audiencia» sera
satisfacer nuestra idea de calidad, no la de alguna masa colectiva y demografica de
compradores potenciales de un nuevo coche de lujo o de un detergente para
lavavajillas.
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LA HORA PUNTA ES MI MOMENTO

SE ALQUILAN BITS (RAZON AQUI)

ucha gente cree que el video a la carta sera la aplicacion definitiva que
financiara la superautopista. Su argumentacion es la siguiente:
pongamos que una tienda de alquiler de peliculas de video tiene 4000
cintas. Digamos que el 5% de esas cintas supone el 60% del total de
cintas alquiladas. Lo mas probable es que una buena parte de ese 5% sean peliculas
nuevas, proporcion que aun seria mayor si en la tienda dispusieran de mas copias.

Después de estudiar la oferta y la demanda de videos de alquiler, la conclusion
evidente es que la manera de construir un sistema electronico de video a la carta seria
ofrecer sélo ese 5% de éxitos, casi todos peliculas nuevas.

No soélo seria conveniente, sino que aportaria evidencias tangibles y convincentes,
aunque algunos todavia consideran el sistema electronico de video a la carta como un
experimento.

De otro modo, costaria mucho tiempo y dinero digitalizar todas o casi todas las
peliculas hechas en Estados Unidos en 1990. Costaria ain mas tiempo digitalizar el
cuarto de millon de peliculas que existen en la Biblioteca del Congreso, y ni siquiera
tengo en cuenta las producciones europeas, las docenas de miles de peliculas hechas
en la India o las doce mil horas anuales de telenovelas que produce Televisa en
Meéxico. La cuestion sigue siendo la misma: ;L.a mayoria de nosotros queremos solo
ese 5% de éxitos, o este fenomeno gregario se debe a la influencia de las viejas
tecnologias de distribucion de atomos?

Blockbuster abrié 600 tiendas en 1994, que ocupan 140 000 metros cuadrados,
impulsada por el empresario Wayne Huizenga, su fundador y anterior presidente, que
afirma que 87 millones de hogares norteamericanos tardaron quince afios en invertir
30 000 millones de dolares en reproductores de video, y que Hollywood se juega
tanto dinero en la venta de cintas a Blockbuster que no se arriesgaria a pactar
acuerdos para formar parte del negocio del video a la carta.

No sé ustedes, pero yo tiraria mi reproductor mafiana mismo a cambio de una
propuesta mejor. Para mi la disyuntiva esta entre ir a buscar (y devolver) atomos (por
medio de lo que a veces se llama «red pirata»), o recibir bits sin necesidad de
devolverlos y sin pagar deposito. Con el debido respeto a Blockbuster y a su nuevo
propietario, Viacom, creo que las tiendas de alquiler de videos estaran fuera del
negocio en menos de diez afios.

Huizenga ha argumentado que la television de pago no ha funcionado, y que por
lo tanto la television a la carta no tiene por qué funcionar. Pero es que resulta que los
videos de alquiler son de pago. De hecho, el gran éxito de Blockbuster prueba que el
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pago funciona. La tinica diferencia en los tiempos que corren es que sus tiendas, que
alquilan atomos, son mas faciles de recorrer que un menu de bits rentables. Pero esto
esta cambiando muy deprisa. Cuando el paseo electronico sea mas agradable gracias
a los sistemas basados en agentes, entonces, a diferencia de Blockbuster, el video a la
carta no se limitara a ofrecer unos cuantos miles de selecciones, sino que su oferta
sera literalmente ilimitada.

TELEVISION SOBRE CUALQUIER COSA, EN CUALQUIER
MOMENTO EN CUALQUIER LUGAR

Algunos de los ejecutivos de las compafiias de telefonia mas importantes del
mundo recitan: «Cualquier cosa, en cualquier momento y en cualquier lugar» como si
se tratara de un poema escrito en homenaje a la movilidad moderna. Pero mi meta, y
sospecho que la de ustedes también, es no tener «Nada, nunca, en ninguna parte» a
menos que sea oportuno, importante, divertido, pertinente o capaz de enriquecer mi
imaginacion. La frase del titulo de este capitulo, ese CCC, apesta como paradigma de
las telecomunicaciones, pero es una hermosa manera de pensar sobre la television.

Cuando oimos hablar de un millar de canales de television, olvidamos que,
incluso sin satélite, ya llegan a muchas casas cada dia mas de un millar de programas.
De acuerdo que llegan a todas horas, incluso en las mas intempestivas. Y si afladimos
los mas de ciento cincuenta canales de television que se ven en Satellite TV Week, el
resultado es de mas de dos mil setecientos programas disponibles en un solo dia.

Si una television pudiera grabarlos todos, tendriamos ya cinco veces mayor
capacidad de seleccion de la que ofrece el estilo de pensamiento globalizador de la
superautopista. Pero digamos que, en lugar de guardarlos todos, nuestro agente de
television graba uno o dos que pueden interesarnos, para que podamos verlos en
cualquier momento.

Ahora imaginemos que la Television CCC se amplia con una infraestructura
global de 15 000 canales de television y que los cambios cuantitativos y cualitativos
son muy interesantes: algunos norteamericanos pueden ver la television espafiola para
perfeccionar el idioma, otros pueden optar por Channel 11 en el cable suizo para ver
desnudos germanicos inéditos (a las cinco de la tarde en horario de Nueva York) y los
dos millones de americanos de origen griego pueden interesarse por uno de los tres
canales nacionales de Grecia o por siete de los canales regionales de su pais.

Mas interesante quizas es el hecho de que los ingleses dedican setenta y cinco
horas al afio a seguir los campeonatos de ajedrez y los franceses invierten ochenta
horas cada afio en ver el Tour. Seguro que los entusiastas norteamericanos del ajedrez
y el ciclismo también disfrutardn de tener acceso a estos acontecimientos, en
cualquier momento, en cualquier lugar.
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LA TELEVISION LOCAL

Si estuviese pensando en hacer una visita a la costa suroeste de Turquia, quiza
seria dificil para mi encontrar un documental sobre Bodrum, pero si podria hallar
partes de peliculas que trataran sobre la construccion de barcos de madera, la pesca
nocturna, las antigiiedades submarinas, baba ghanouj y las alfombras orientales en el
National Geographic, PBS, la BBC y cientos de fuentes similares. Esos fragmentos
podrian entrelazarse para formar un reportaje que satisfaria mis necesidades
concretas. Lo mas seguro es que el resultado no se llevase un Oscar al mejor
documental, pero ésa no es la cuestion.

El video a la carta puede dar un nuevo impulso a los documentales, incluso a los
aterradores publirreportajes. L.os agentes de television digital montaran peliculas al
vuelo, de la misma forma que un profesor retine una antologia usando capitulos de
distintos libros y articulos de diferentes revistas. Atencion legisladores de la
propiedad intelectual: abrochense los cinturones.

En la Red cada persona puede ser una emisora de television sin licencia. En
Estados Unidos se vendieron 3,5 millones de camaras de video en 1993. No todas las
peliculas caseras se destinaran a la emision en horas punta, gracias a Dios, pero los
media ya abarcan mucho mas que la televisién profesional, y con altos costes de
produccion.

Los ejecutivos de telecomunicaciones comprenden la necesidad de disponer en
los hogares de ancho de banda, para emitir, pero, en cambio, no pueden imaginar un
canal de capacidad semejante que funcione a la inversa. Esta asimetria se justifica por
la experiencia adquirida con servicios de ordenadores interactivos que a veces se
ofrecen con mayor ancho de banda cuando emiten para el usuario y menor ancho de
banda cuando es el usuario quien emite. Esto es asi porque, por ejemplo, la mayoria
de nosotros tardamos mucho mas en escribir que en leer y reconocemos imagenes
mucho mas deprisa de lo que tardamos en producirlas.

Sin embargo, esta asimetria no existe con los servicios de imagen. El canal tiene
que ser de dos vias, y en las dos direcciones. Un ejemplo evidente es la
teleconferencia, que se convertira en un medio particularmente valioso para abuelos,
o para la parte que no tenga la custodia de los nifios, en los casos de familias
divorciadas, claro esta. Asi es el video en directo. Pensemos ahora en el video
«muerto». En un futuro inmediato, los individuos podran poner en marcha servicios
de video electronico del mismo modo que 57 000 norteamericanos gestionan hoy
BBS (boletines de anuncios) por ordenador. La panoramica de la television del futuro
empieza a parecerse a Internet, poblada por pequefios productores de informacién.
Dentro de pocos afios aprenderemos a hacer cuscus gracias a Julia Child o a un ama
de casa marroqui, y descubriremos vinos de la mano de Robert Parker o de un
vinatero de Borgofia.
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LA TOPOLOGIA DE UN PLANETA EN CONTRACCION

En la actualidad existen cuatro vias electrénicas que llegan al interior de las casas:
teléfono, cable, satélite y radiotransmision terrestre. Sus diferencias tienen que ver
mas con la topologia que con modelos econémicos alternativos. Si quiero distribuir el
mismo bit a la misma hora a cada familia de los Estados Unidos continentales,
evidentemente usaré un solo satélite cuya cobertura alcance de costa a costa. Esta
seria la topologia mas légica y no al contrario, como por ejemplo enviar el bit a cada
una de las 22 000 centrales telefénicas del pais.

Por el contrario, si quiero emitir noticias o publicidad regionales, la
radiotransmision terrestre funciona bien, y el cable todavia mejor. El teléfono es mas
adecuado para las comunicaciones bidireccionales. Si decidiéramos qué medio usar
basandonos tan solo en la topologia, emitiriamos la Super Bowl por satélite y una
version interactiva y personalizada de «Wall Street Week» por la red telefonica. Se
puede decidir la via de distribucion (satélite, radiotransmision terrestre, cable o
teléfono) en funcion de lo que es mas indicado para cada clase de bit.

Pero en el «mundo real», como algunos me dicen (como si yo viviera en un
mundo irreal), cada canal intenta aumentar su carga para, la mayoria de las veces,
emplearla en lo que peor hace.

Por ejemplo, algunos operadores de satélites estacionarios estan considerando la
posibilidad de implantar servicios de red punto a punto con base en tierra. Esto en
realidad no tiene mucho sentido, en comparacién con la red telefénica por cable, a
menos que se esté en un lugar al que le afecte algtin obstaculo geografico o politico,
como un archipiélago o la censura. De forma similar, enviar la Super Bowl a través
de todos los sistemas terrestres, de cable o de teléfono es una manera dificil de hacer
llegar esos bits a todo el mundo a la vez.

De manera lenta pero segura, los bits emigraran al canal adecuado en el momento
adecuado. Si quiero ver la Super Bowl de hace un afio, la manera logica de
conseguirlo es pedirla por teléfono, en vez de esperar a que alguna emisora la
reponga. Terminado el juego, la Super Bowl se convierte en informacién de archivo y
el canal de emisiéon apropiado es muy diferente que cuando el acontecimiento se
emitia en directo.

Cada canal de distribucion tiene sus propias incongruencias. Cuando se transmite
un mensaje via satélite desde Nueva York a Londres, la distancia que recorre la sefial
solo es 8 kilometros mas larga que cuando viaja de Nueva York a Newark por el
mismo método. Esto sugiere que tal vez una llamada telefonica realizada dentro del
radio de alcance de un determinado satélite deberia costar lo mismo,
independientemente de si llamamos de Madison a Park Avenue o de Times Square a
Picadilly Circus.

La fibra obligara a reconsiderar las tarifas de la transmision de bits. Cuando una
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sola linea lleva bits de Nueva York a Los Angeles, no esté claro si el recorrido de esta
larga distancia cuesta mas o menos que enviarlos por el sistema capilar, lleno de
conmutadores, de una red telefonica suburbana.

La distancia es cada vez menos importante en el mundo digital. De hecho, un
usuario de Internet es del todo inconsciente de ella. En Internet, la distancia a menudo
parece funcionar a la inversa.

Muchas veces obtengo respuestas mas rapidas de lugares lejanos que de cercanos,
entre otros motivos porque el cambio horario permite a la gente contestarme mientras
duermo, de modo que las respuestas se perciben como mas proximas.

Cuando se usa un sistema de distribucion como Internet para el entretenimiento
en general, el planeta se convierte en una sola maquina mediatica. En las casas que
ahora estan equipadas con antenas moviles para satélite ya se tiene una idea de la
amplia variedad de programacion sin fronteras geopoliticas que existe. El problema
es como enfrentarse a ella.

SENALES CON SENTIDO DE SI MISMAS

La mejor manera de abordar la ingente cantidad de programacion de television
disponible es no abordarla en absoluto, sino dejar que lo haga un agente.

Aunque los ordenadores del futuro serdn tan capaces de comprender la narrativa
de video como usted y como yo, durante los préximos treinta afios, mas o menos, esta
comprension estara limitada a dreas muy especificas, como el reconocimiento de
caras en maquinas con modo de transmision asincrono. Esto tiene poco que ver con
que el ordenador comprenda a partir del video que Seinfeld acaba de perder otra
novia. Pero necesitamos esos bits que describen la narrativa con palabras clave,
informacién sobre el contenido y referencias a lo que sucede mas adelante y lo que
paso anteriormente.

En unas pocas décadas, en la emision digital proliferaran los bits que describen
otros bits, los bits-acerca de-bits, listas de contenidos, indices y sumarios. Todos
seran introducidos por hombres ayudados por maquinas, en el momento de la
publicacion, como las cabeceras de hoy o, después, incluso lo podran hacer los
espectadores y comentaristas. El resultado sera una corriente de bits que llevara tanta
informacion que nuestro ordenador podra abordar una gran cantidad de contenidos.

Cuando llegue a casa, mi reproductor de video del futuro me dira: «Nicholas, he
visto cinco mil horas de televisibn mientras tu no estabas y he grabado seis
fragmentos para ti, un total de cuarenta minutos. Tu compafiera de clase de la
universidad salia en el programa 7Today, habia un documental sobre las islas
Dodecanesas, etc». El ordenador habra hecho todo esto con so6lo mirar las cabeceras.

Estos mismos bits de cabecera también seran validos para la publicidad. Si se
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busca un coche nuevo, durante esa semana se podran pasar s6lo anuncios de coches
en la pantalla. Ademas, los fabricantes de automdéviles pueden insertar informacion
local, regional y nacional en las cabeceras de forma que se incluyan también las
ofertas del concesionario de nuestra zona. Esto se puede ampliar hasta ofrecer un
canal dedicado por entero a anunciar tiendas que, a diferencia de la teletienda, vendan
solo cosas que nos interesen, en lugar de anillos de zirconio.

Los bits que describen otros bits cambian la emisién de forma radical. Son un
instrumento para tomar lo que interesa y proporcionan a la red un medio para
transportarlos a todos los rincones. Las redes aprenderan al final lo que significa
trabajar en red.

REDES Y REDES

Las redes de television y las informaticas son totalmente diferentes. Una red de
television es una jerarquia de distribucién con una fuente, de donde procede la sefial,
y muchos destinos homogéneos, adonde la sefial se dirige.

Por otro lado, las redes de ordenador son una trama de procesadores
heterogéneos, cada uno de los cuales puede actuar a la vez como fuente y destino. Las
dos son tan distintas en todo que sus disefiadores ni siquiera hablan la misma lengua.
Lo racional de uno tiene para el otro la misma légica que el fundamentalismo
islamico para un catolico italiano.

Por ejemplo, cuando se envia correo electronico por Internet el mensaje se
descompone en paquetes, cada uno con una cabecera y una direccion, y se envian por
caminos diversos, a través de distintos procesadores intermedios que quitan y afiaden
otra informacién de cabecera. Al llegar a destino, y de forma bastante magica, el
mensaje se reordena y recompone. La razon de que este sistema llegue a funcionar es
que cada paquete contiene aquellos bits que informan acerca de otros bits y cada
procesador cuenta con los medios necesarios para extraer informacion sobre el
mensaje a partir del mensaje mismo.

Cuando los ingenieros de video abordaron la television digital no se informaron
acerca del disefio de las redes informaticas. Ignoraron la flexibilidad de los sistemas
heterogéneos y de las cabeceras de informacién empaquetada. Discutieron entre ellos
sobre otros problemas, como resolucién, velocidad de fotogramas, relacion altura-
anchura y entrelazado en vez de permitir que todos ellos fueran variables. La doctrina
de la emision televisiva tiene todos los dogmas del mundo analégico y carece de los
principios digitales, como la arquitectura abierta, la adaptabilidad y la
interoperabilidad. Esto cambiara, pero hasta ahora el cambio ha sido muy lento.

El agente del cambio sera Internet, en sentido literal y metaforico. Internet es
interesante no solo en tanto que red global masiva y omnipresente, sino también
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como algo que parece haber evolucionado sin un disefio previo y que presenta un
aspecto parecido a la formacién de una bandada de patos. No existe ningtn jefe, pero
todas las piezas encajan admirablemente.

Nadie sabe cuanta gente usa Internet, porque, en primer lugar, se trata de una red
de redes. En octubre de 1994, formaban parte de Internet mas de cuarenta y cinco mil
redes. Habia mas de cuatro millones de procesadores conectados (una cifra que crecia
mas del 20% por trimestre), pero aun asi, es imposible calcular el nimero de
usuarios. Sé6lo con que uno de esos procesadores sirva de acceso publico a, digamos,
el sistema Minitel francés, tendremos ocho millones mas de usuarios potenciales de
Internet.

El estado de Maryland ofrece el acceso a Internet a todos sus residentes, asi como
la ciudad italiana de Bolonia. Es evidente que no todas esas personas lo usan, pero
parece que en 1994 lo utilizaron entre 20 y 30 millones de personas. Mi pronostico es
que en el afio 2000 estaran conectados mil millones de usuarios. Esta apreciacion se
basa en parte en el hecho de que, en cuanto a porcentaje, el aumento mas importante
de conexiones a Internet en el tercer trimestre de 1994 correspondio a Argentina,
Iran, Peru, Egipto, Filipinas, la Federacion Rusa, Eslovenia e Indonesia (en este
orden). Todos estos paises tuvieron un crecimiento de mas del 100% en ese tercer
trimestre. Internet, apodado carifiosamente la Red, ya no es norteamericana. El 35%
de los usuarios estan en el resto del mundo y es ahi donde las conexiones aumentan
mas deprisa.

Aunque uso Internet cada dia del afio, a las personas como yo se nos considera
usuarios ocasionales de la Red. Yo la utilizo s6lo para correo electronico, pero los
usuarios mas desenvueltos y los que tienen tiempo «navegan» por la Red como si
entraran y salieran de las tiendas de un centro comercial. Se puede saltar de maquina
a maquina y hacer compras en las tiendas-ventana usando programas como Mosaic o
montando a pelo (mas cerca del suelo). Incluso es posible unirse a grupos de
discusion en tiempo real, llamados MUD, un término acufiado en 1979 que significa
multiuser dungeons (mazmorras multiusuario); algunas personas sienten reparos por
el nombre y pretenden denominarlos multiuser domains (dominios multiusuario).
Una forma mas reciente de MUD es un MOO o MUD object-oriented (MUD
orientados a objeto). En un sentido muy real, los MUD y los MOO son un «tercer»
lugar, ni el hogar ni el trabajo, pero donde algunas personas pasan ocho horas alli
cada dia.

En el afio 2000 habra mas personas que dedicaran su tiempo libre a Internet que a
ver lo que hoy llamamos «cadenas de television». Internet evolucionara mas alla de
los MUD y los MOO (que suenan bastante como el Woodstock de los afios sesenta
pero en los noventa y en formato digital) y empezara a ofrecer mas amplia variedad
de entretenimientos.
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Internet Radio es un anticipo del futuro. Pero incluso Internet Radio es la punta
del iceberg, porque no va mucho mas alla de la transmision selectiva a una clase
especial de hackers informaticos, como demuestra uno de sus principales programas,
llamado Geek of the Week (Colega de la semana). La comunidad de usuarios de
Internet estara en el centro de la vida cotidiana. Su demografia se parecera cada vez
mas a la del propio mundo. Como han mostrado Minitel en Francia y Prodigy en
Estados Unidos, la aplicaciéon mas sencilla de las redes es el correo electronico. El
valor real de una red tiene menos que ver con la informacion que con la comunidad.
La autopista de la informacién es mas que un extracto de cada libro de la Biblioteca
del Congreso. Se trata de crear una estructura social global, totalmente nueva.
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BUENAS CONEXIONES

SER DIGITAL NO ES SUFICIENTE

uando usted lee esta pagina, sus 0jos y su cerebro convierten el medio
impreso en sefiales que puede procesar y reconocer como letras y palabras
con sentido. Si usted quisiera enviar por fax esta pagina, el escaner del fax
generaria un fino mapa linea a linea, con unos y ceros, para representar el
negro y blanco de tinta y no tinta. La fidelidad de la imagen digital a la pagina real
variara segin el grado de precisibn con que se escanee el original. Pero
independientemente del grado de precisién de su fax, el resultado final no es ni mas
ni menos que una copia de la pagina. No se trata de letras o palabras, sino de pixeles.

Para que el ordenador interprete algo del contenido de esa imagen, debe realizar
un proceso de reconocimiento parecido al que realizamos nosotros cuando leemos.
Debe convertir pequefias areas de pixeles en letras, y éstas en palabras. Este proceso
comprende todos los problemas relativos a la distincion entre la letra O y el digito O,
la discriminacién entre borrones y texto, la diferenciacion entre una mancha de café y
una ilustracion, y el discernimiento de todo esto respecto del fondo ruidoso producido
durante el barrido por el escaner o el proceso de transmision.

Una vez realizado esto, la representacion digital ya no es una imagen, sino
informacién estructurada en forma de letras, codificada normalmente en forma de
representacion binaria, llamada ASCII, American Standard Codee for Information
Interchange (Codigo Estandar Americano para el Intercambio de Informacion),
ademas de informacion adicional sobre el tipo de letra utilizado y su distribucion en
esta pagina. Esta diferencia fundamental entre fax y ASCII es valida para otros
medios.

Un CD es un «fax de audio», informacion digital que permite la compresion,
correccion de errores y control de la sefial acustica, pero no proporciona la estructura
musical. En un CD por ejemplo, seria muy dificil quitar el sonido del piano, sustituir
la voz de un cantante o cambiar la distribucién espacial de los instrumentos en la
orquesta. Hace ocho afios, Mike Hawley, que entonces era un estudiante y ahora es
profesor del MIT a la vez que un excelente pianista, observé la gran diferencia que
existe entre el fax de audio y una representacion mas estructurada de la musica.

La tesis doctoral de Hawley consistia en un trabajo realizado con un gran piano
Bosendorfer instrumentado de una forma especial que grababa el tiempo de ataque de
cada martillo y la velocidad con la cual golpea la cuerda. Ademas, cada una de las
teclas estaba mecanizada de forma que podia reproducir las interpretaciones de
manera casi perfecta. Se puede representar como un teclado digitalizador muy preciso
combinado con el pianista mas caro y de mayor resolucion del mundo.
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Yamaha introdujo hace poco una version de bajo coste del mismo modelo.

Hawley trat6 el problema de como almacenar mas de una hora de musica en un
CD. La industria esta atacando este problema de dos formas complementarias. Una es
cambiar el laser de rojo a azul, y por lo tanto acortar la longitud de onda y aumentar
la densidad en un factor de cuatro. Otro es usar técnicas mas modernas de
codificacion, porque nuestro lector de CD en realidad usa algoritmos de los afios
setenta y ahora ya hemos aprendido a comprimir mejor el sonido al menos en un
factor de cuatro (con el mismo grado de disminucion de pérdida). Si utilizamos esas
dos técnicas conjuntamente, se obtiene un enorme CD con dieciséis horas de audio en
una cara.

Hawley me explico un dia que él sabia una manera de introducir muchas mas
horas de audio en un CD, y cuando le pregunté cuantas, él respondio:

—Unas cinco mil horas.

Si esto fuese cierto, pensé, la Music Publishers Association of the World
(Asociacion Mundial de Editores de Musica) no responderia de la vida de Hawley y
éste tendria que vivir con Salman Rushdie el resto de sus dias. De todos modos, le
pedi que me lo explicara (y le prometi, mientras cruzaba los dedos, que guardaria el
secreto).

Lo que Hawley habia notado con el Bosendorfer y después de haberlo usado con
personas tan renombradas como John Williams, es que las manos humanas, al tocar
con movimientos muy rapidos, no podian generar mas de 30 000 bits por minuto de
salida del Bosendorfer. Es decir, que la informacion gestual, la medida del
movimiento de los dedos, era muy baja. Comparemos esto con los 1,2 millones de
bps que genera el sonido, como en un CD. Es decir, si se almacena la informacién
gestual, no la de sonido, se puede guardar 5000 veces mas musica. Y no se necesitaria
un Bosendorfer de 125 000 ddlares sino que se podria usar un instrumento mas
modesto equipado con MIDI, Musical Instrument Data Interface (Interfaz de Datos
de Instrumentos Musicales).

En la industria, todos los que han abordado el problema de la capacidad de audio
en CD, lo han hecho muy timidamente, como si se tratase de un problema que
afectara unica y exclusivamente al audio, de igual manera que el fax pertenece al
dominio de la imagen. En cambio, la intuicion de Hawley es que los gestos son como
MIDI, y ambos estan proximos al ASCII. De hecho, la misma partitura musical es
una representacion todavia mas compacta (aunque he de reconocer que es de baja
resolucion y carece del matiz expresivo que le otorga la interpretacion humana).

Al observar la estructura de las sefiales, y cémo fueron generadas, vamos mas alla
de la apariencia superficial de bits y descubrimos las bases de donde provienen la
imagen, el sonido o el texto. Este es uno de los hechos mas importantes de la vida
digital.
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EL FAX DE LA VIDA

Si hace veinticinco afios la comunidad cientifica hubiera hecho una prediccion del
porcentaje de texto legible por ordenador hoy dia, lo habrian estimado en un 80 o
90%. Y asi fue hasta 1980, pero entonces entro en escena el fax.

Esta maquina es una gran mancha en el paisaje de la informacioén, un paso atras
cuyas consecuencias padeceremos durante mucho tiempo. Esta condena parece
irrelevante comparada con un medio de comunicaciones que se diria que ha
revolucionado la manera en que llevamos nuestros negocios y, cada vez mas, nuestras
vidas personales. Pero hay que tener en cuenta el coste a largo plazo, los fallos a
corto plazo y las alternativas.

El fax es un legado japonés, pero no solo porque fueron lo bastante inteligentes
para normalizarlo y fabricarlo mejor que los demas, como hicieron con los
reproductores de video, sino porque sus habitos culturales, lingiiisticos y comerciales
estan muy orientados a la imagen.

Hace sdlo diez afnos, los negocios japoneses no se hacian con documentos, sino
de viva voz, casi siempre cara a cara. Pocos hombres de negocios tenian secretaria y
muchas veces escribian la correspondencia a mano y a duras penas. El equivalente de
una maquina de escribir japonesa parecia mas bien una maquina de imprenta, con un
brazo electromecanico colocado sobre una densa plantilla de selecciones para
producir cada uno de los 60 000 simbolos kanji, su alfabeto.

La naturaleza pictografica del kanji se ajustaba de forma natural al fax. Dado que
entonces habia poco japonés legible por ordenador, las desventajas eran minimas.
Pero por otro lado, para una lengua tan simboélica como el inglés, el fax es poco
menos que un desastre en cuanto a legibilidad informatica.

Con las 26 letras del alfabeto latino, 10 digitos y un pufiado de caracteres
especiales, para nosotros resulta mucho mas natural pensar en términos de ASCII de
8 bits. Pero el fax nos ha hecho olvidar esto. Por ejemplo, la mayoria de cartas de
negocios se preparan hoy dia en un procesador de textos, se imprimen y se mandan
por fax. Recapacitemos. Preparamos nuestro documento en forma totalmente legible
por ordenador, tan legible que la comprobacion informatica de ortografia nos parece
un hecho muy natural.

¢Qué hacemos entonces? Lo imprimimos en papel con membrete y el documento
pierde todas las propiedades que tenia al ser digital.

A continuacién ponemos esta pieza de papel sobre una maquina de fax, donde se
(re)digitaliza en una imagen, desechando las pequefias cualidades de tacto, color y
encabezamiento que pueda llevar el papel, y entonces lo enviamos a su destino,
quizas una papelera proxima a las fotocopiadoras. Si usted es uno de los receptores
menos afortunados, entonces no tiene otro remedio que leer el mensaje escrito en un
papel de textura cancerosa y viscosa, a veces sin cortar y que recuerda a los antiguos
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pergaminos. Concédanme un respiro. jEsto es tan sensato como enviarse mensajes de
hojas de té!

Aunque nuestro ordenador esté conectado a un modem de fax, que nos ahorra el
paso intermedio del papel, o incluso si nuestro fax es de papel plano y a todo color,
no podemos considerarlo un medio inteligente. El fax ha eliminado la legibilidad del
ordenador, que es el medio por el cual el destinatario puede almacenar, recuperar y
manipular automaticamente nuestro mensaje.

¢Cuantas veces recordamos haber recibido un fax hace unos seis meses de
alguien... de algun sitio... en relacion a tal y tal? Si lo tuviésemos en forma ASCII,
solo necesitariamos buscar en la base de datos de un ordenador la ocurrencia «tal y
tal».

Una hoja de papel enviada por fax s6lo es una imagen. Por correo electronico se
puede enviar una pagina para que el destinatario la imprima o la manipule si no esta
conforme o decida en qué forma la desea.

El fax ni siquiera es economico. Uno normal de 9600 baudios tarda unos veinte
segundos en enviar esta pagina, lo que representa unos 200 000 bits de informacion.
Por otro lado, si se usa el correo electronico, se necesitan menos de un tercio de esos
bits: los ASCII del texto y algunos caracteres de control. En otras palabras, incluso si
a usted no le preocupa la legibilidad informatica, el coste del correo electrénico
representa el 10% del coste del fax, medido en bits o en segundos de funcionamiento
a los mismos 9600 baudios (a 38 400 baudios es el 2,5% del coste de un fax actual).

La idea del fax y del correo electrénico se remonta unos cien afios atras. En un
manuscrito de 1863, «Paris en el siglo Xxx», encontrado y publicado por vez primera
en 1994, Julio Verne escribia: «La fototelegrafia permitira enviar escritos, firmas o
ilustraciones y firmar contratos a una distancia de [20 000 km]. Todas las casas
estaran conectadas».

El telégrafo automatico de la Western Union era correo electronico por cable, de
lugar a lugar. Por tanto, el uso generalizado del correo electronico tal como lo
conocemos hoy, de todos los lugares a todos los lugares, precedio al uso generalizado
del fax. Cuando comenzo el correo electronico en la segunda mitad de la década de
los afios sesenta, habia muy poca gente con suficientes conocimientos de informatica.
Por lo tanto, no es sorprendente que el fax superara dramaticamente al correo
electronico en los afios ochenta. Las razones fueron la facilidad de uso, que
comprende la simple entrega de imagenes y graficos, y la entrada de originales,
incluyendo su forma. Ademas, bajo ciertas circunstancias y desde hace poco tiempo,
los faxes firmados tienen valor legal.

Pero ahora, con la omnipresencia de los ordenadores, las ventajas del correo
electronico son aplastantes, como lo demuestra su ascenso vertiginoso. Ademas de su
utilidad digital, el correo electronico es un medio mas conversacional. Aunque no es
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dialogo hablado, se parece mucho mas a hablar que a escribir.

Lo primero que hago cada mafiana es mirar mi correo electronico y al final del dia
me digo: «He hablado con fulano y mengano esta mafiana», aunque sélo haya sido
por correo electronico. Los mensajes van y vienen. Estos intercambios contienen a
veces errores tipograficos. Recuerdo que una vez me disculpé con un colega japonés
por mis errores ortograficos, a lo cual él replicé que no debia preocuparme porque él
era mucho mejor corrector que cualquier diccionario ortografico en software que yo
pudiera comprar. Auténtico.

Este nuevo medio cuasiconversacional es muy diferente de la escritura de cartas.
Es mucho mas que una oficina de correos rapida. Con el tiempo, los usuarios
encontraran distintas formas de utilizacion. Ya casi existe un lenguaje completo de
matices en el correo electrénico, con signos como :)- (una cara sonriente). Segun
todos los indicios, el correo electronico (no limitado al ASCII) sera el medio de
telecomunicacion interpersonal dominante en el proximo milenio, y durante los
proximos quince afnos sera el que mas se acerque o a veces incluso puede que eclipse
a la voz. Todos podemos usar el correo electronico, siempre que aprendamos cierto
decoro digital.

REDETIQUETA

Imaginemos la siguiente escena: el salon de baile de un castillo en la Austria del
siglo xvii1, con todo su esplendor, decorados, dorados y relucientes y luces de miles
de velas que se reflejan en espejos venecianos. Cuatrocientas bellezas de la buena
sociedad bailan con gracia los valses al son de una orquesta de 10 musicos, como en
las escenas de baile de La emperatriz escarlata, de la Paramount, o La viuda alegre,
de Universal Pictures. Ahora imaginemos la misma escena, pero en la que 390 de los
invitados han aprendido a bailar la noche anterior; la mayoria son demasiado patosos.
Pues asi es Internet hoy dia: muchos usuarios son unos manazas.

La inmensa mayoria de usuarios de Internet son recién llegados. Muchos llevan
conectados menos de un afio. Sus primeros mensajes tienden a inundar a un pequefio
grupo de destinatarios selectos, no sélo con paginas y paginas de mensaje sino
también con un sentido de la urgencia que sugiere que el destinatario no tiene nada
mejor que hacer que responderles.

Peor aun, es tan sencillo y parece tan barato enviar copias de documentos que una
sola entrega puede dejar en tu buzon de correos quince o cincuenta mil palabras no
deseadas. Este sencillo acto convierte el correo electronico en un vertedero, lo que es
aun mas penoso si se esta conectado a un canal de bajo ancho de banda.

Un periodista que tenia que escribir sobre los recién llegados y su desconsiderado
uso de Internet realizé su investigacion a través del envio de un cuestionario de
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cuatro paginas a algunas personas, incluido yo, sin siquiera preguntar ni dejar aviso
previo. Su articulo tendria que haber consistido en un autorretrato de si mismo.

El correo electronico puede ser un medio fantastico para los periodistas. Las
entrevistas por correo electronico son menos invasivas y a la vez permiten reflexionar
mas. Estoy convencido de que, si los periodistas logran adquirir cierto decoro digital,
las entrevistas electronicas seran un medio fabuloso y una herramienta de trabajo de
uso habitual para una buena parte de periodistas de todo el mundo. La mejor forma de
ser educado con el correo electronico en Internet es suponer que el destinatario tiene
s6lo 1200 bps y unos pocos momentos de atencion. Un ejemplo de lo contrario, que
para alarma mia es la practica habitual de demasiados usuarios habituales que
conozco, es devolver una copia completa de mi mensaje con su respuesta. Tal vez sea
ésa la manera mas perezosa de dar sentido al correo electronico y es mortal si el
mensaje es largo (y el canal estrecho).

El extremo opuesto es aun peor, como por ejemplo contestar: «Seguro». ;Seguro,
qué?

La peor de las costumbres digitales, en mi opinion, es la copia gratuita, la «cc»
(¢quién se acuerda de qué significaba la «copia carbon»?). Montafias de estas copias
han ahuyentado de la conexién a muchos altos ejecutivos. El gran problema de las cc
electrénicas es que se pueden multiplicar por si mismas, porque demasiado a menudo
se mandan respuestas a toda la lista de cc. Nunca se puede decir si alguien respondio
a «todos» accidentalmente, tal vez no queria o no sabia como hacerlo de otra manera.
Si una persona organiza un encuentro internacional improvisado y me invitaamiy a
otras 50 personas, lo ultimo que quiero ver son 50 preparativos detallados de viaje y
la discusion de los mismos.

Como diria el poeta, la brevedad es el alma del correo electronico.

TAMBIEN EN DOMINGO

El correo electronico es un estilo de vida que cambia nuestras formas de vivir y
de trabajar. Una consecuencia muy concreta es que el ritmo de trabajo y ocio
cambian. De nueve a cinco, cinco dias por semana y dos semanas de vacaciones al
afio como ritmo dominante del mundo de los negocios es un esquema que empieza a
desaparecer. Los mensajes profesionales y personales estan empezando a mezclarse;
el domingo no es distinto del lunes.

Algunas personas, sobre todo en Europa y Japon, diran que esto es un desastre
porque quieren dejarse el trabajo en la oficina. De verdad que no envidio el derecho
de la gente a distanciarse de su trabajo. Pero al otro lado del océano, a algunos de
nosotros nos gusta estar conectados todo el tiempo. Es sdlo un intercambio.
Personalmente, prefiero contestar el correo electronico los domingos y estar en
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pijama mas tiempo los lunes.

ESTAR EN CASA Y EN EL EXTRANJERO A LA VEZ

Hay un chiste muy bueno, ahora bastante famoso, de dos perros que usan Internet.
Uno escribe al otro: «En Internet nadie sabe que eres un perro». El apéndice tendria
que decir: «Y nadie sabe donde estas».

Cuando viajo de Nueva York a Tokio, unas catorce horas de avion, escribo
durante casi todo el viaje y, entre otras cosas, redacto cuarenta o cincuenta mensajes
electronicos. Imaginense que al llegar a mi hotel se los entregara al conserje para que
los enviara por fax. Un hecho asi se entenderia como correo de masas. Sin embargo,
enviarlos por correo electronico es facil y rapido, y para hacerlo sélo tengo que
marcar un numero de teléfono local. Los envio a personas, no a lugares. La gente me
envia mensajes a mi, no a Tokio.

El correo electronico proporciona una movilidad extraordinaria sin que nadie
tenga que saber mi paradero. Aunque esto pueda ser mas importante para un viajante
de comercio, el proceso de seguir conectado suscita algunas cuestiones de interés
general sobre la diferencia entre bits y atomos en la vida digital.

Cuando viajo, establezco que al menos dos nimeros de teléfono locales puedan
conectarme a Internet. Al contrario de lo que es habitual, ambos son puertos
comerciales caros, que me conectan a la vez al sistema de la red local del pais (eso
hago en Grecia, Francia, Suiza o Japon) y al servicio de red global de Sprint o MCI.
Sprint, por ejemplo, tiene numeros de teléfono locales en 38 ciudades rusas.
Cualquiera de ellos me puede conectar a mi sistema de tiempo-compartido de usuario
unico (el cuartito) o, como recurso, al ordenador principal del Media Lab del MIT.
Desde alli, ya estoy en Internet.

Conectarse por el mundo es como trabajar a oscuras. El problema no es ser
digital, sino enchufarse. jEuropa tiene 20 enchufes de corriente distintos! (Cuéntelos
usted mismo). Y, aunque uno puede haberse acostumbrado a usar esa pequefia clavija
telefénica de plastico llamada enchufe RJ-11, hay otros 175 en el mundo. Estoy
orgulloso de ser propietario de por lo menos una de cada y, en un viaje largo y
tortuoso, el 25% del volumen de mi equipaje es una mezcla de clavijas telefénicas y
enchufes.

Incluso con el equipo adecuado, muchos hoteles y la mayoria de las cabinas
telefénicas no tienen ninglin tipo de conexién directa para mddem. En estas
ocasiones, opto por acoplar con velero un pequefio dispositivo acustico, pero la
dificultad de esta tarea es proporcional al grado de «exceso de disefio» del teléfono.

Una vez conectado, los bits no tienen ningun problema para volver a casa, incluso
a traveés del teléfono mas anticuado y analogico, aunque a veces la transmision tiene
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poca velocidad y requiere mucha correccion de error.

Europa ha iniciado un programa para fabricar un tnico tipo de enchufe de
corriente que presenta tres ventajas: 1) no tiene el aspecto de ninguno de los enchufes
actuales, 2) ofrece las prestaciones de seguridad de todos los enchufes existentes y 3)
no prima a ningun pais (esto ultimo es un rasgo del ideario de la Union Europea).
Pero la cuestion no son solo los enchufes puesto que a medida que desarrollamos
nuestra vida digital, las barreras parecen ser fisicas, no electrénicas.

Un ejemplo de sabotaje digital deliberado es cuando los hoteles separan la
pequefia pinza de plastico que libera la clavija RJ-11, de forma que no puedes
enchufar el ordenador portatil a la red. Esto es peor que cobrar los faxes recibidos.
Tim y Nina Zagat han prometido incluir en su futura guia de hoteles una nota que
comente este aspecto, de forma que los digerati puedan boicotear estos
establecimientos e irse con la musica a otra parte.
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UNA DIVERSION DIFICIL

ENSENAR A LOS INCAPACITADOS

uando en 1989 el Media Lab del MIT estrené su trabajo LEGO/Logo,

unos chicos, estudiantes de sexto grado de la Hennigan School,

presentaron sus proyectos ante un numeroso grupo de ejecutivos de la

empresa LEGO, académicos y periodistas. Una apasionada presentadora
de una de las cadenas nacionales de television arrincon6 a uno de los nifios ante las
camaras y le pregunto6 si todo aquello no era mas que diversion y juegos; la periodista
presionaba al chico de ocho afios buscando la tipica respuesta picante y simpatica. El
nifio se puso nervioso, y al final, después de la tercera repeticion de la pregunta y
sudando por culpa de los focos, aquel chico, exasperado, mir6 fijamente a la camara y
dijo: «Si, es una diversién, pero es una diversion dificil». Seymour Papert es un
experto en «diversion dificil».

Ya muy pronto not6 que ser «bueno» en idiomas es un concepto extrafio si se
considera que todo nifio de cinco afos recién salido del nido aprendera aleman en
Alemania, italiano en Italia y japonés en Japon. Se diria que perdemos esa habilidad a
medida que nos hacemos mayores, pero no podemos negar que la poseiamos en
nuestra juventud.

Papert propuso que concibiéramos los ordenadores en la educacion, literal y
metaforicamente, como si creasemos un pais llamado, digamos, Matelandia, donde
una nifia aprendiera matematicas de la misma manera que aprende idiomas. Aunque
Matelandia es un concepto geopolitico extrafio, tiene un perfecto sentido informatico.
De hecho, las técnicas modernas de simulacion por ordenador permiten la creacion de
micromundos en los que los nifios pueden explorar, a través del juego, principios muy
sofisticados.

En la llamada «clase de LEGO/Logo» de Hennigan, un nifio de seis afios
construyo una pila de bloques y puso un motor encima. Conect6 los dos cables del
motor a su ordenador y escribié un programa de una linea que lo ponia en marcha y
lo apagaba. Cuando estaba en marcha, los bloques vibraban. Después colocd una
hélice, pero por alguna razon la mont6 excéntricamente, es decir, no centrada, quiza
por equivocacion. Entonces, cuando ponia en marcha el motor, los bloques vibraban
tanto que no solo saltaban sino que se empujaban unos a otros, lo que algunas veces
solucionaba «trampeando» con unas pocas gomas elasticas.

Entonces se dio cuenta de que si giraba el motor de forma que la hélice rotase en
el sentido de las agujas del reloj, la pila de LEGO se sacudia primero hacia la derecha
y después con un movimiento desordenado. Si giraba en sentido contrario, la pila se
sacudia primero hacia la izquierda y después con el mismo movimiento desordenado.
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Por fin, decidié poner células fotoeléctricas debajo de la estructura y asentar los
bloques por encima de una linea negra que habia dibujado en una lamina grande de
papel blanco.

A continuacion escribié un programa mas sofisticado que ponia en marcha el
motor en cualquiera de los dos sentidos. Segin qué células fotoeléctricas veian el
negro de la lamina, el motor se paraba e iniciaba la marcha en el sentido de las agujas
del reloj, para dar una sacudida a la derecha, o en sentido contrario, para darla a la
izquierda y, por lo tanto, para volver a la linea. El resultado fue una pila mévil de
bloques que seguian la linea negra.

El nifio se convirtié en un héroe. Los profesores y alumnos le preguntaron cémo
funcionaba su invento y examinaron su proyecto desde diferentes perspectivas,
planteando diversas preguntas. Este pequefio momento de gloria le dio al nifio algo
tan importante como la alegria de aprender.

Quiza lo que sucede en nuestra sociedad es que no son tantos los nifios
incapacitados para aprender y lo que hay son mas entornos incapaces de ensefar de lo
que creemos. El ordenador cambia esta situacion capacitandonos para llegar a los
nifios con estilos cognitivos y pedagogicos diferentes.

NO DISECAR UNA RANA SINO CONSTRUIRLA

Muchos nifios americanos no saben cual es la diferencia entre el Baltico y los
Balcanes, quiénes fueron los visigodos, o donde vivia Luis XIV. ;Y qué? ;Por qué es
tan importante? ;Sabia usted que Reno estd al oeste de Los Angeles?

El precio que se paga en paises como Francia, Corea del Sur y Japon por imbuir
muchos datos en las mentes jovenes es que a menudo muchos estudiantes se han
malogrado antes de llegar a la universidad. Durante los cuatro afios de estudios
superiores se sienten como corredores de maraton a los que se les pide llegar a la
meta escalando montafias.

En los afios sesenta, muchos pioneros en ordenadores y educacion defendieron
unos infimos métodos de ensefianza practica con el uso individual de ordenadores,
una moda de autoaprendizaje que pretendia ensefiar lo mismo de siempre con mas
efectividad. Ahora, con el furor de los multimedia, hay algunos que creen sin
confesarlo en la ensefianza practica y piensan que se puede colonizar un juego Sega
para embutir un bit mas de informacién en las cabezas de los nifios, con algo mas de
lo que ellos llaman «productividad».

El 11 de abril de 1970, Papert celebr6é un simposio en el MIT llamado «Ensefiar a
los nifios a pensar», en el que proponia usar los ordenadores como maquinas a
quienes los nifios ensefiarian, y asi aprenderian ensefiando. Esta idea tan sencilla se
cocio a fuego lento durante casi quince afios hasta que cobro vida en los ordenadores
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personales. Hoy, cuando en mas de un tercio de los hogares americanos existe un
ordenador personal, ha llegado el momento adecuado para poner en practica aquella
idea.

Mientras que una parte significativa del aprendizaje procede de la ensefianza (de
la buena ensefianza con buenos profesores), la mayor parte se adquiere mediante la
exploracion, reinventando la rueda e informandose uno mismo. Antes del ordenador,
la tecnologia en la ensefianza se limitaba a los audiovisuales y a la educacion a
distancia por television que, en definitiva, no hacen sino amplificar la actividad de los
profesores y la pasividad de los nifios.

El ordenador cambi6 esta proporcién de forma radical. De pronto, aprender
haciendo algo se convirtié en la regla mas que en la excepcion. Desde que es posible
la simulacion por ordenador de cualquier cosa, no hace falta disecar una rana para
estudiarla. En lugar de esto, se puede pedir a los nifios que disefien ranas, construyan
un animal con un comportamiento como el de la rana, modifiquen este
comportamiento, simulen los musculos o que jueguen con la rana.

Cuando se juega con la informacién, el material adquiere un mayor significado,
sobre todo en lo que se refiere a los temas abstractos. Recuerdo cuando la profesora
de tercer grado de mi hijo me informo con tristeza que no sabia sumar o restar un par
de numeros de dos o tres cifras. Qué raro, pensé, puesto que él siempre hacia de
banca cuando jugabamos al Monopoly, y parecia desenvolverse bien con el manejo
de aquellos nimeros. Asi es que sugeri a la profesora que probara a poner la misma
suma con dolares, no sélo con nimeros. Y, fijense, de pronto fue capaz de sumar de
memoria con tres cifras o mas. La razon es que ya no se trataba de numeros
abstractos y sin sentido, sino de dolares, que tenian que ver con comprar edificios,
construir hoteles y pasar por la casilla de salida.

El ordenador controlable LEGO va un paso mas alla. Permite a los nifios crear
construcciones fisicas con un comportamiento determinado. El trabajo actual con
LEGO en el Media Lab del MIT incluye un prototipo de ladrillo-ordenador que
muestra un mayor grado de flexibilidad y adecuacién al constructivismo de Papert, y
contiene comunicaciones interladrillo y oportunidades de explorar procesos paralelos
de modo distinto.

Los chicos que hoy usan LEGO/Logo aprenderan principios fisicos y l6gicos que
usted y yo aprendimos en la universidad. La evidencia anecdotica y los resultados de
pruebas minuciosas revelan que este enfoque constructivista es un medio de
extraordinaria riqueza para aprender a través de una amplia variedad de estilos
cognitivos y de comportamiento. De hecho, muchos nifios que se suponia que eran
incapaces de aprender, mejoraron en el entorno constructivista.

ESPABILADOS EN LA SUPERAUTOPISTA
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Cuando yo estaba en el internado en Suiza, un grupo de nifios en el que me
inclula no pudimos ir a casa durante las vacaciones de otofio porque estaba
demasiado lejos. En vez de eso, participamos en un concurso, una auténtica yincana.

El director de la escuela era un general suizo (en la reserva, como la mayoria del
personal del Ejército suizo) que tenia tanta astucia como aficion a dar tortazos.
Organizo una prueba de cinco dias que se desarrollaba por todo el pais, en la que cada
equipo de cuatro chicos, de entre doce y dieciséis afios, disponia de 100 francos
suizos (unas tres mil pesetas de aquella época) y un pase de ferrocarril de cinco dias.

A cada equipo se le daban diferentes pistas, y tenia que recorrer el pais ganando
puntos a lo largo de la ruta. Conseguirlos era una auténtica proeza. En un momento
dado teniamos que alcanzar una cierta latitud y longitud en mitad de la noche, y alli
un helicoptero dejaba caer el mensaje siguiente grabado en una cinta de casete de un
cuarto de pulgada, en idioma urdu, que nos decia donde encontrar un cerdo vivo que
habia que llevar a un sitio que nos dirian en un cierto numero de teléfono, el cual
habia que determinar por medio de un complejo rompecabezas hecho con las fechas
en que tuvieron lugar siete hechos histéricos poco conocidos, cuyas ultimas siete
cifras formarian el nimero al que habia que llamar.

Este tipo de reto siempre me ha atraido mucho, y, no es por nada, mi equipo gano,
y yo estaba seguro de ello. Estaba tan entusiasmado por esta experiencia que hice lo
mismo con mi hijo el dia que cumpli6 catorce afios. Sin embargo, como no tenia a mi
disposicion al Ejército americano, organicé para su clase una experiencia de un dia en
Boston; dividi a los chicos en equipos, cada uno con un presupuesto fijo y un pase
ilimitado para el metro. Pasé varias semanas sembrando pistas con recepcionistas,
bajo los bancos del parque, y en lugares que se determinaban con rompecabezas de
nimeros de teléfono. Como es facil imaginar, los mejores en el trabajo en clase no
eran necesariamente los ganadores; de hecho, lo normal es lo contrario. Siempre ha
habido una diferencia real entre los chicos espabilados y los chicos inteligentes.

Por ejemplo, para sacar una de las pistas en mi yincana, habia que solucionar un
crucigrama. Los chicos inteligentes se lanzaron a la biblioteca o llamaron a sus
amigos inteligentes. Los chicos espabilados pidieron ayuda a la gente en las escaleras
del metro. No soOlo obtuvieron las respuestas antes, sino que ademas lo hicieron
desplazandose de A a B y ganando al mismo tiempo terreno y puntos para el juego.

Hoy dia los chicos tienen la oportunidad de espabilarse gracias a Internet, donde
se oye pero no se ve a los nifios. Lo ironico es que esto mejorara la lectura y la
escritura. Los nifios leeran y escribiran en Internet para comunicarse, no solo para
realizar algun ejercicio abstracto y artificial. Lo que propongo no deberia entenderse
como antiintelectual o como un desdén hacia los razonamientos abstractos, sino mas
bien todo lo contrario. Internet proporciona un medio nuevo para obtener
conocimientos y significados.
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A veces me levanto con un ligero insomnio alrededor de las tres de la mafiana,
doy vueltas durante una hora y entonces me vuelvo a dormir. En una de esas sesiones
sofiolientas recibi un mensaje por correo electronico de un tal Michael Schrag, que se
presenté muy educadamente como un estudiante de segundo afio de bachillerato.

Me preguntaba si podria ver el Media Lab cuando visitase el MIT aquella misma
semana. Yo le sugeri que se sentase al final de la sala en mi clase «Los bits son bits»
de los viernes, y que luego le asignariamos un guia.

También envié una copia de nuestros mensajes a otros dos miembros de la
facultad que estuvieron de acuerdo en conocerle (aunque tal vez el motivo fue que
pensaron que se trataba del famoso columnista Michael Schrage, cuyo nombre tiene
una e al final).

Cuando por fin conoci a Michael, iba con su padre. Este me explicé que Michael
conocia a toda clase de personas en la Red y que la usaba de la manera en que yo
utilicé mi concurso.

Lo que asombraba al padre de Michael era que toda clase de personas, ganadores
del Premio Nobel y altos ejecutivos, parecian disponer de tiempo para responder a las
preguntas de Michael. La razén es que es muy facil contestar, y, al menos por ahora,
la mayoria de personas no estan desbordadas por correo electronico gratuito.

Mas adelante, habra cada vez mas gente en Internet con el tiempo y la sabiduria
necesarios para convertirse en un hilo de la trama del conocimiento y la asistencia
humanos.

Los 30 millones de miembros de la American Association of Retired Persons
(Asociacion Americana de Jubilados), por ejemplo, constituyen una experiencia
humana que esta desaprovechada en la actualidad. Bastaria con poner al alcance de
las mentes jovenes esa enorme cantidad de conocimientos para llenar el vacio
generacional.

JUGANDO A APRENDER

En octubre de 1981 Seymour Papert y yo asistimos a un encuentro de la OPEP en
Viena. Fue alli donde el jeque Yamani pronuncié su famoso discurso en el que decia
que habia que dar a un hombre pobre una cafia de pescar y no un pescado: ensefiarle
como ganarse la vida y no como coger una limosna.

En un encuentro con Yamani, nos pregunt6 si sabiamos la diferencia entre una
persona primitiva y una ignorante. Fuimos lo bastante educados para dudar, dandole
ocasion de responder a su propia pregunta, lo que hizo con mucha elocuencia.

La respuesta era que la gente primitiva no era en absoluto ignorante, sino que
simplemente usaba otros medios para transmitir sus conocimientos de generacion en
generacion, dentro de un entramado social solidario y compacto.
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Por el contrario, explico, «una persona ignorante es el producto de una sociedad
moderna cuyo entramado se ha desintegrado y cuyo sistema ya no es solidario».

El gran monologo del jeque era en si mismo una version primitiva de las ideas
constructivistas de Papert. Una cosa llevo a la otra y el resultado fue que empleamos
el siguiente afio de nuestras vidas para idear de qué manera el uso de los ordenadores
podria ser util para la educacion en paises en desarrollo.

La experiencia mas completa de este periodo tuvo lugar en Dakar, Senegal, donde
se introdujeron en una escuela elemental dos docenas de ordenadores Apple con el
lenguaje de programacién Logo. Los nifios de esta nacién del oeste de Africa, que es
rural, pobre y subdesarrollada, se lanzaron sobre los ordenadores con la misma
facilidad y naturalidad con que lo hacen los de la clase media urbana norteamericana.
No mostraron ninguna diferencia de aceptacion y entusiasmo aunque es evidente que
en sus vidas normales no existia un entorno mecanico ni electronico orientado al uso
de aparatos. No tenia nada que ver que fueran blancos o negros, ricos o pobres. Lo
importante, como al aprender francés en Francia, era ser un nifio.

En nuestra propia sociedad existen evidencias del mismo fenémeno. Ya sea en la
demografia de Internet, en el uso de Nintendo y Sega o incluso en la introduccion de
los ordenadores personales en los hogares, las fuerzas dominantes no son sociales,
raciales o econdmicas, sino generacionales. Los que tienen y los que no tienen son
ahora los jévenes y los mayores. Las fuerzas étnicas y nacionales dirigen de una
manera diferente muchos movimientos intelectuales, pero no la revolucion digital. Su
ethos y su poder de atraccion son tan universales como la musica rock.

Muchos adultos se equivocan en su manera de apreciar como los nifios aprenden
con los juegos electronicos. La idea mas generalizada es que esos juguetes hipnoticos
convierten a los nifios en adictos espasmodicos con menos posibilidades de redencion
que un tonto. Pero no hay duda de que muchos juegos electronicos ensefian a los
chicos unas estrategias y exigen unas habilidades de planificacion que después usaran
en la vida. Cuando éramos nifios, ¢cuantas veces discutimos estrategias o nos
apresuramos por aprender algo mas deprisa que los demas?

Hoy dia un juego como Tetris se entiende demasiado pronto. Lo que varia es la
velocidad. Lo mas probable es que haya miembros de una generacion Tetris que sean
mucho mejores en el empaquetado a toda prisa del portaequipajes de un vagon de
tren, pero nada mas. A medida que los juegos se trasladen a ordenadores personales
mas potentes, veremos aumentar las herramientas de simulacién, como en el popular
SimCity, y de los juegos ricos en informacion. Una diversion dificil.
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FABULAS Y MINUCIAS DIGITALES

LA LLAMADA DEL MODEM

i usted fuera a contratar personal doméstico para cocinar, limpiar, conducir,
encender el fuego o abrir la puerta, ;les recomendaria que no se hablaran
unos a otros, no viesen lo que los demas hacen y que no coordinaran sus
funciones?

Pues aunque sea dificil de comprender, cuando son maquinas las que encarnan
esas funciones, generalmente aislamos cada funcién. Hoy dia, aspiradores, coches,
timbres de puerta, frigorificos o sistemas de calefaccion son sistemas cerrados y con
una funciéon especifica cuyos disefiadores no se esforzaron por hacerlos
intercomunicables. .o maximo que hacemos para coordinar el comportamiento de los
aparatos es empotrar en muchos de ellos relojes digitales. Intentamos sincronizar
algunas funciones con tiempo digital, pero la mayor parte de las veces acabamos con
una coleccion de maquinas, cuyo parpadeo 12.00 es como un gritito de «por favor,
hazme un poco mas inteligente».

Para servir mejor a las personas las maquinas tienen que poder hablar entre si.

Ser digital cambia el caracter de las normas de comunicacion entre maquinas.
Varias personalidades se sientan en torno a una mesa en Ginebra y otros sitios
parecidos para martillear (una elocuente metafora de la era industrial) normas de
aplicacion mundial, desde la asignacion del espectro hasta protocolos de
telecomunicaciones. A veces se emplea tanto tiempo en un asunto, como en el caso
de la norma de teléfono ISDN (Red Digital de Servicios Integrados), que cuando se
llega a un acuerdo sobre la norma ésta ya es obsoleta.

La idea operativa y la mentalidad de los comités de normalizacién ha sido
considerar las sefiales eléctricas como hilos. Para que los tornillos y tuercas funcionen
de pais a pais, hay que estar de acuerdo en cada dimension critica, no sélo en algunas
de ellas. Aunque tuviéramos el numero correcto de hilos por pulgada o por
centimetro, el acoplamiento de tornillos y tuercas no funcionaria si el diametro fuera
equivocado. El mundo mecanico es muy exigente en este sentido.

Los bits son mas tolerantes. Se prestan a descripciones de alto nivel y a
protocolos, un término que antes se reservaba a la sociedad educada. Los protocolos
pueden ser muy especificos sobre céomo se saludan dos maquinas. Handshaking
(apreton de manos o saludo) es el término técnico para definir la comunicacion que se
establece entre dos maquinas, la decision de las variables que usaran en sus
conversaciones.

Escuche su fax o su modem la proxima vez que los use. Todo ese ruido como de
estatica y los bips son literalmente el saludo (handshaking). Esos reclamos de
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apareamiento son negociaciones para encontrar el terreno mas elevado desde el que
transportar bits, tomando como maximo comun denominador todas las variables.

A un nivel todavia mas alto, podriamos decir que el protocolo son metanormas o
lenguajes a usar para negociar métodos mas detallados de intercambio de bits. El
equivalente en la Suiza multilinglie es estar esquiando solo y subir con un
desconocido a un telesilla: lo primero que se negocia con el compafiero de telesilla, si
es que se habla de algo, es en qué lengua hablar. Los televisores y tostadoras también
se lo preguntaran unos a otros como preambulo de sus negociaciones.

COSAS DE LOS BITS

Hace veinticinco afios, formé parte de un comité asesor para evaluar los disefios
finales del UPC o Cédigo Universal de Producto, el ahora omnipresente cédigo de
barras legible por ordenador que puso en un aprieto al presidente Bush cuando
expresO su asombro a la salida de un supermercado automatizado. E1 UPC esta en
latas, cajas, libros (desfigurando las portadas) y en todas partes excepto en las
verduras frescas.

La tarea del comité del UPC era aprobar el disefio final del cédigo de barras.
Después de juzgar a los finalistas (el disefio ganador iba en segundo lugar),
repasamos un puflado de propuestas lunaticas pero intrigantes, tales como hacer toda
la comida un poco radiactiva, en proporcion a su valor, de modo que cada cajero de
control fuera un contador Geiger en el que los compradores pagaran por el nimero de
rads que hubiera en sus carritos. (Se estima que una lata normal de espinacas nos
expone a una dosis de una décima de microrad por kilogramo y por hora; una
milmillonésima de julio por hora, en comparacion con los 100 000 julios de energia
quimica, con los cuales Popeye aumenta su fuerza).

Esta idea loca contenia un pequefio germen de sabiduria: ¢Por qué no hacer que
cada UPC pudiera radiar datos? O bien, ;por qué no hacer que fuera activable, de
modo que pudiera levantar la mano como lo hacen los nifios en el parvulario?

La razén es que consume energia, y por lo tanto los UPC y otras pequefias
«etiquetas» tienden a ser pasivas. Pero existen soluciones, como tomar energia de la
luz o consumir tan poca que una pequefia bateria se pueda usar durante afios. Cuando
esto ocurra en un formato diminuto, todas las «cosas» podran ser activas
digitalmente. Por ejemplo, las tazas de café, articulos de vestir y libros (si) de la casa
podran decir donde estan. En el futuro, el concepto de «estar perdido» sera tan
inverosimil como estar «agotado».

Las etiquetas activas son una parte importante del futuro, porque llevan a la
comunidad digital a pequefios miembros del mundo inanimado que no son eléctricos:
ositos de felpa, llaves inglesas y cuencos de fruta. En el futuro mas inmediato, las
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etiquetas activas se usaran (y se usan) como distintivos para personas y animales. No
habra mejor regalo de Navidad que un collar activo para perro o gato, de forma que
los animales domésticos no puedan perderse o, mejor dicho, puedan perderse pero se
pueda saber donde estan.

La gente usa ya distintivos activos por razones de seguridad. En Gran Bretafia,
Olivetti esta desarrollando una nueva aplicacion. El edificio sabe donde estamos si
llevamos uno de esos distintivos. Cuando nos llaman, suena el teléfono mas cercano a
nosotros. En el futuro, estos dispositivos no estaran sujetos con una pinza 0 con un
alfiler de seguridad, sino pegados o entretejidos en la ropa.

MEDIOS PARA VESTIR

Pana informatica, muselina con memoria y seda solar pueden ser los tejidos de las
ropas digitales del mafiana. En lugar de cargar con el ordenador portatil, nos lo
pondremos. Aunque suene escandaloso, ahora ya empezamos a cargar en nuestros
cuerpos cada vez mas equipo de comunicacion e informatica.

El reloj de pulsera es el mas evidente. Seguro que cambiara del simple articulo
horario de hoy a un centro movil de mando y control el dia de mafnana. Se lleva de
una forma tan natural que muchas personas duermen con él.

Un aparato multiple de pulsera con teléfono, ordenador y television ya no es el
dominio exclusivo de Dick Tracy, Batman o el capitan Kirk. Durante los cinco
proximos afos, estos dispositivos conformaran una de las mayores areas de
crecimiento de productos de consumo. Timex ya ofrece comunicaciones inalambricas
entre el PC y el reloj de pulsera. Se espera que el reloj Timex sea tan popular que su
inteligente programa de transmision (Optica) sera incorporado en varios sistemas
Microsoft.

Nuestra habilidad para miniaturizar sobrepasara rapidamente nuestra capacidad
para dotar de energia a esos pequefios objetos. La energia es un area de la tecnologia
en la que se ha avanzado a paso de tortuga. Si el progreso en la investigacion de
nuevas tecnologias para baterias hubiera sido parejo al de los circuitos integrados,
hoy viajariamos a diario en coches alimentados con pilas de linternas.
Desgraciadamente, cuando viajo tengo que llevar mas de cinco kilos de baterias para
alimentar mi ordenador portatil. Con el tiempo, y a medida que los ordenadores de
bolsillo iban adquiriendo mas funciones y pantallas mas brillantes, las baterias para
ordenadores portatiles se han hecho mas pesadas. (En 1979, el Typecorder de Sony, el
primer ordenador portatil, s6lo usaba cuatro baterias AA).

Seguramente apareceran algunas soluciones imaginativas para responder al
problema de la alimentacién de ordenadores para vestir. Abercrombie & Fitch ya
comercializa un salacot con una célula solar que alimenta un pequefio ventilador que
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abanica la frente. Un nuevo y excelente candidato para almacenar energia es el
cinturén. Si nos lo quitamos veremos la enorme cantidad de superficie y volumen que
abarca. Imaginemos un cinturén de cuero hueco con un disefio que permite enchufar
la hebilla en la pared para recargar el teléfono movil.

Lo mismo puede decirse de las antenas, de las cuales puede formar parte el propio
cuerpo humano. Ademas, y gracias a su forma, las antenas se podrian entretejer en las
telas o llevarlas como una corbata. Con un poco de ayuda digital, las orejas de la
gente pueden funcionar tan bien como si fueran «antenas».

Lo importante es reconocer que el futuro de los dispositivos digitales incluira
algunas formas y tamafios muy distintos de los que nos acuden a la mente en nuestros
marcos (sic) habituales de referencia. Los vendedores de equipo y recambios
informaticos no seran sélo Radio Shack y Staples, sino también el tipo de tiendas que
venden productos Nike, Levi’s y Banana Republic. En un futuro mas lejano, los
visores de ordenador se venderan al por mayor y podran pintarse, los CD-ROM seran
comestibles y los procesadores paralelos se aplicaran como las cremas protectoras.
Incluso, quiza viviremos dentro de nuestros ordenadores.

LOS BITSY EL CEMENTO

En mi formaciéon como arquitecto he encontrado muchos conceptos validos de la
arquitectura que se nutren directamente del disefio de ordenadores, pero muy pocos lo
hacen a la inversa, aparte de poblar nuestro entorno con dispositivos mas inteligentes,
ocultos o a la vista. Concebir los edificios como enormes dispositivos
electromecanicos no ha llevado a aplicaciones reales muy inspiradas. Incluso el
comportamiento arquitectonico de la nave espacial Enterprise se limita a sus puertas
corredizas.

Los edificios del futuro seran como la parte de atrds de los ordenadores:
«inteligentemente preparado» (un término acufiado por la AMP Corporation para su
programa de casa inteligente). Este concepto es una combinacion de precableado y
conectores omnipresentes para una (futura) sefial compartida por instrumentos. Mas
tarde se puede afadir procesamiento de uno u otro tipo, por ejemplo, hacer que el
ambiente acustico de las cuatro paredes de la sala de estar suene como el Carnegie
Hall.

En la mayoria de ejemplos de «entornos inteligentes» que he visto falta la
capacidad de sentir la presencia humana. Es el mismo problema de los ordenadores
personales llevado a otro nivel: el entorno no puede vernos ni sentirnos. Incluso el
termostato se refiere a la temperatura del muro, no a si nosotros tenemos frio o calor.
Las habitaciones del futuro sabran que acabamos de sentarnos a comer, nos hemos
ido a dormir, vamos a darnos una ducha o vamos a sacar al perro a pasear. El teléfono
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nunca sonara. Si no estamos en casa, No sonara porque no estamos. Si estamos y el
mayordomo digital decide pasarnos la llamada, entonces el pomo de puerta mas
cercano dira: «Disculpe, sefiora», y pasara la llamada.

Algunas personas llaman a esto «informatica omnipresente», y lo es, y algunas de
estas personas lo presentan como lo contrario de usar agentes de interfaz, y no es asi,
sino que ambos conceptos son uno y lo mismo.

La ubicuidad de la presencia del ordenador de cada persona la determinaran los
procesos informaticos variados e independientes de sus vidas normales (sistemas de
reserva de plazas en avion, informacion de puntos de venta, utilizacion de servicios
de conexion on-line, franqueo, mensajes). Estos estaran cada vez mas conectados
entre si. Si su vuelo a Dallas a primera hora de la mafiana se retrasa, el reloj
despertador sonara un poco mas tarde y se avisara al taxi automaticamente de acuerdo
con las previsiones de trafico.

Los robots domésticos casi nunca se incluyen en la mayoria de las versiones de la
casa del futuro: un cambio curioso, porque hace veinte afios casi todas las imagenes
del futuro incluian una imagen robdtica. C3PO seria un mayordomo excelente;
incluso su acento es el adecuado.

El interés por los robots domésticos volvera, y podemos anticipar que existiran
criados digitales con piernas para subir escaleras, brazos para quitar el polvo y manos
para llevar las bebidas. Por razones de seguridad, un robot doméstico también tiene
que ser capaz de ladrar como un perro fiero. Estos conceptos no tienen nada de
novedoso, puesto que la tecnologia ya casi lo permite. Es probable que haya unas
cien mil personas en el mundo que quieran pagar 100 000 dolares por un robot asi.
Ese mercado de 10 000 millones de dolares no pasara desapercibido durante mucho
tiempo.

BUENOS DIAS, TOSTADORA

Si el frigorifico nota que nos hace falta leche, puede «pedir» al coche que nos
recuerde comprarla en el camino de vuelta a casa. Los aparatos de hoy dia cuentan
con muy poca informatica.

Una tostadora no deberia quemar las tostadas y si poder hablar con otros aparatos.
Seria muy sencillo hacer que en nuestra tostadora apareciera cada mafiana el precio
de cierre de nuestras acciones favoritas. Pero antes, se tiene que conectar la tostadora
con las noticias.

Nuestra casa actual tiene probablemente mas de cien microprocesadores. Pero no
estan unificados. El sistema mas integrado de la casa es tal vez el despertador y, en
algunos casos, el mando a distancia de luces y aparatos pequefios. Algunas cafeteras
se pueden programar para moler y preparar café antes de que nos levantemos. Pero si
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programamos el despertador para que suene cuarenta y cinco minutos después de lo
normal, al despertar el café sera terrible. La carencia de comunicacion electronica
entre aparatos nos lleva, entre otras cosas, a que en cada uno de ellos haya interfaces
muy primitivas y curiosas. Por ejemplo, si el habla es el modo de interaccion
dominante entre las personas y las maquinas, los accesorios pequefios necesitaran
hablar y escuchar a la vez. Sin embargo, no se puede pretender que todos ellos
dispongan de todos los medios para producir y comprender el lenguaje hablado, y por
tanto deberian comunicarse y compartir tales recursos.

Adoptar un modelo centralizado de participacion es tentador, y algunas personas
han propuesto la creacién de «hornos» de informacién en nuestros sétanos: un
ordenador central de la casa que controle todas las entradas y salidas. Sospecho que
no funcionara asi, y que la funcién estara mucho mas distribuida entre una red de
aplicaciones, incluyendo una que sea maestra en reconocimiento y produccion del
habla. Aunque tanto la nevera como el armario lleven la cuenta de la comida leyendo
los codigos de barras, solo uno de los dos necesita saber como interpretarlos.

Se usan los términos «linea blanca» y «linea marrén» para distinguir entre
aparatos pequefios, como tostadoras y batidoras, y los aparatos grandes y casi siempre
integrados, como lavaplatos y frigorificos. La divisién clasica entre blanco y marrén
no tiene en cuenta los dispositivos de informacion, que la cambiara, porque tanto los
electrodomésticos de linea blanca como los de linea marrén seran cada vez mas
productores y consumidores de informacion.

El futuro de todos los aparatos sera llevar un PC oculto o visible. Una razén para
avanzar en esa direccion es hacer los aparatos mas amistosos, utilizables y
autoexplicables. Pensemos por un momento cuantas maquinas tenemos (horno
microondas, aparato de fax, teléfono inalambrico) con un gigantesco vocabulario de
funciones, algunas inttiles, que no nos hemos molestado en aprender sélo porque es
demasiado dificil. Aqui es donde la informatica incorporada puede ayudar mucho,
aparte de asegurarse de que el microondas no convierte el queso Brie en una mezcla
liquida. Las aplicaciones tendrian que ser buenos instructores.

La idea del manual de instrucciones es obsoleta. El hecho de que los fabricantes
de hardware y software de ordenadores lo envien con los productos es poco menos
que perversa. El mejor instructor en cOmo usar una maquina es la maquina misma.
Ella sabe lo que estamos haciendo, lo que acabamos de hacer e incluso puede
adivinar lo que haremos a continuacion. Recoger esa conciencia en un conocimiento
de sus propias operaciones, es un paso facil de dar para la ciencia informatica, pero
un paso de gigante en comparacion con los manuales impresos que nunca se
encuentran y casi nunca se entienden.

Afadamos a las maquinas un poco de familiaridad humana con nosotros, que
somos zurdos, duros de oido y tenemos poca paciencia para las cosas mecanicas, y
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las propias maquinas nos ayudaran a manejarlas y mantenerlas mas que cualquier
instruccion de uso. Los aparatos del mafiana no deberian llevar instrucciones
impresas (excepto «Este Lado Hacia Arriba»), sino que el aparato deberia enviar
electronicamente la «garantia», una vez que «supiera» que esta bien instalado.

COCHES INTELIGENTES

El coste de la electronica que incorpora un coche moderno no excede el coste del
acero utilizado en su fabricacion. De hecho, hoy dia un automévil incorpora mas de
cincuenta microprocesadores, aunque no se hayan usado con mucha inteligencia.
Sentimos que hacemos el ridiculo cuando alquilamos un coche europeo ultimo
modelo y, en una larga cola para poner gasolina, nos damos cuenta de que no
sabemos cual es el mando electronico que abre el depdsito.

Los principales habitantes digitales de los coches seran las radios inteligentes, el
control de energia y las pantallas de informacion. Ademas, disfrutaran de una ventaja
muy particular de ser digital: sabran donde estan.

Los avances recientes en mapas y trazado hacen posible localizar la posicion de
un coche a través de un modelo informatico de la red urbana. La localizacién de todas
las calles de Estados Unidos puede estar incluida en un solo CD-ROM. Mediante el
uso de satélites, y diversas técnicas de seguimiento (que afiaden los movimientos
graduales del coche), o con una combinacion de esas técnicas, los coches se pueden
localizar con un margen de error de unos pocos metros. Casi todos recordamos el
Aston Martin de James Bond, en el que una pantalla de ordenador en el tablero de
mandos situado entre su asiento y el de su acompafiante le mostraba un mapa de
donde se encontraba y adonde se dirigia. Ahora esto es un producto comercial de
amplia aceptacion y uso creciente. En Estados Unidos fue Oldsmobile quien lo
comercializo por primera vez en 1994.

Sin embargo, existe un pequefio problema. A mucha gente, sobre todo a los
conductores mayores, les cuesta enfocar la vista rapidamente. Les resulta dificil
cambiar la mirada de las cosas que estan en la lejania a las que estan a un metro y a la
inversa. Peor aun, algunos necesitamos usar gafas de lectura para consultar un mapa,
lo que nos convierte en Mr. Magoo al volante. Una manera mucho mejor de
proporcionar asistencia en ruta es por medio de la voz.

Dado que los oidos no se usan para conducir, se convierten en un canal ideal para
decirnos cuando girar, qué hay que buscar y que si estamos viendo tal y tal, es porque
nos hemos pasado de largo. El reto de comunicar con exactitud las direcciones es
dificil, y ésa es la razéon por la que los seres humanos lo hacemos tan mal. La
carretera esta llena de ambigiiedades. «La siguiente a la derecha» es un mensaje muy
claro si la curva esta a unos cientos de metros mas alla. A medida que nos acercamos,
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sin embargo, dudamos si la «siguiente» es ésta o la que viene después.

Aunque es posible construir buenos «copilotos» digitales con salida de voz, no
parece que los vayamos a ver muy pronto en el mercado americano. En su lugar,
veremos exactamente lo que tenia James Bond, correcto o equivocado, seguro o no.
La razon es ridicula. Si el coche nos habla y su informacion de ruta tiene un error,
iquién es el responsable si nos envia en contra direccion y tenemos un accidente? Si
por otra parte, eso ocurre leyendo un mapa, entonces es culpa de nuestra mala suerte.
En Europa, donde estan mas instruidos en cuestiones de responsabilidad y litigio,
Mercedes-Benz introducira este afio un sistema de ruta parlante.

Estos sistemas de navegacion no se limitaran a llevarnos de A a B. Habra
mercados restringidos de guias acusticas de visitas a ciudades («a su derecha tienen el
lugar de nacimiento de...») e informacion de restaurantes y hoteles («he hecho
reservas en un buen hotel cerca de la salida 3»). De hecho, si nos roban el coche
inteligente del futuro, éste podra llamarnos y decirnos donde esta. Quizas incluso su
voz suene atemorizada.

PERSONA DIGITAL

Una de las razones por las que ha sido impopular hablar a los coches es que han
tenido menos personalidad que un caballito de mar.

En general, nuestra opinion de la personalidad de un ordenador se deriva de todas
las cosas que hace mal, aunque en alguna ocasién puede ocurrir lo contrario. Una vez
me parti de risa cuando mi programa de comprobacion de ortografia vio escrito, en
mi estilo disléxico, la palabra «tenté», en lugar de tanto, y sugirié con orgullo que la
forma correcta era «tonto».

Poco a poco, los ordenadores adquieren personalidad. Un pequetio pero ya clasico
ejemplo es el programa de comunicaciones Smartcom, de Hayes Corporation, que
muestra un pequefio teléfono con una cara. L.os dos ojos miran a una lista de los pasos
del proceso de conexion y, a medida que el ordenador completa un paso y cambia al
siguiente, los ojos siguen la lista. La cara sonrie al final si el reconocimiento ha sido
correcto, y frunce el cefio si nos hemos equivocado.

Esto no es tan frivolo como parece. La persona de una maquina puede ofrecer
diversion relajante, util, amistosa y con espiritu menos «mecanico». Familiarizarse
con un ordenador personal sera parecido a entrenar en casa a un cachorro. Podremos
seguir modulos de personalidad que incluiran el comportamiento y estilo de vida de
caracteres ficticios. Tendremos la posibilidad de comprar una personalidad a lo Larry
King para nuestra interfaz de prensa, e incluso puede que a los chicos les guste hacer
surf en la Red con el doctor Seuss.

No estoy sugiriendo que se nos interrumpa con chistes tontos en mitad de un
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mensaje importante, sino que el estilo de interaccion puede ser mucho mas rico que
los sonidos de click, vocecitas o pitos repetidos de mensajes de error. Veremos
sistemas con humor, que dan codazos y pinchan, incluso algunos tan severos e
implacables como una nifiera alemana.

www.lectulandia.com - Pagina 150



LOS NUEVOS E-XPRESIONISTAS

APRENDIZAJE Y CREATIVIDAD: EL PINTOR AFICIONADO

a imagen de un dibujo infantil pegado a la nevera es tan norteamericana
como la tarta de manzana. Animamos a nuestros hijos para que se expresen
y sean creativos. Pero, de repente, cuando ya tienen seis o siete afios, las
cosas cambian y les inculcamos que la clase de dibujo es una actividad
extraescolar y no tan importante como, por ejemplo, el lenguaje o las matematicas.

Las notas mas altas se las llevan aquellos jévenes que quieren ser alguien y hacer
algo.

Durante los siguientes veinte afios alimentamos el hemisferio izquierdo de su
cerebro como si fuera el higado de un ganso y dejamos que el otro se reduzca al
tamafo de un guisante.

Seymour Papert nos cuenta la historia de un cirujano de mediados del siglo xix
que se trasladé magicamente en el tiempo a un quir6fano moderno. Seguro que ese
meédico no reconoceria nada, no sabria qué hacer o como ayudar.

La tecnologia moderna habria transformado la practica de la cirujia hasta el punto
que le seria imposible comprenderla.

Sin embargo, si un maestro de escuela de mediados del siglo Xix se trasladara en
esa misma maquina del tiempo a un aula de hoy dia podria continuar dando la clase
que su colega hubiese interrumpido, excepto por algunos pequeiios detalles. Existe
muy poca diferencia entre la forma en que ensefiamos hoy y cémo lo haciamos hace
ciento cincuenta afios. La tecnologia no se utiliza tanto como en el quir6fano. De
hecho, segun las investigaciones recientes del Departamento de Educacion de Estados
Unidos, el 84% de los maestros norteamericanos consideran indispensable s6lo un
tipo de tecnologia de la informacion: una fotocopiadora con suficiente suministro de
papel.

Sin embargo, parece que por fin estamos alejandonos de un modelo de linea dura
en la ensefianza, que ha producido varias generaciones de nifios compulsivos en serie,
y vamos hacia uno mas abierto, que no separa de manera tan tajante el arte de la
ciencia, o el hemisferio derecho del izquierdo.

Cuando un nifio utiliza un programa informatico como Logo para hacer un dibujo
en su ordenador, la imagen es una expresion artistica y matematica y puede verse
como cualquiera de las dos. En la actualidad, incluso un concepto tan abstracto como
las matematicas puede utilizar componentes concretos de las artes visuales.

Los ordenadores personales formaran generaciones futuras de adultos mas habiles
en las matematicas y mas versados en las artes visuales. Es muy probable que dentro

www.lectulandia.com - Pagina 151



de diez afios los adolescentes puedan disfrutar de un panorama mucho mas rico en
opciones porque la balanza de la realizacion intelectual se inclinara en favor de
abarcar una variedad mas amplia de sistemas de conocimiento, patrones de
aprendizaje y comportamientos expresivos mas que en formar ratones de biblioteca.

Habra muchas mas opciones intermedias entre el trabajo y la diversion.

La linea divisoria entre las aficiones y las obligaciones sera menos perceptible
gracias a un denominador comun: ser digital. El pintor aficionado es el simbolo de
una nueva era de oportunidades y respeto por los pasatiempos creativos: el poder
expresarse y hacer cosas durante toda la vida. Cuando un jubilado empieza a pintar
con acuarelas, es como volver a la infancia, con recompensas muy diferentes a las de
afos anteriores. El dia de mafiana, las vidas de las personas de todas las edades
tendran una continuidad mas armoniosa porque se acerca el dia en que las
herramientas de trabajo y las que nos proporcionan diversion seran la misma cosa. El
placer y el deber, la expresion personal y el trabajo en grupo compartiran la misma
paleta.

Los usuarios de ordenadores, jovenes y mayores, constituyen un ejemplo
perfecto. Sus programas son como pinturas surrealistas pues tienen cualidades
estéticas y excelencia técnica. Su trabajo se puede mirar en términos de estilo y
contenido, de significado y ejecucion. El comportamiento de sus programas de
ordenador es un nuevo tipo de estética.

Estos usuarios son los precursores de los nuevos e-xpresionistas.

EL PODER DE LA MUSICA

La musica ha sido uno de los elementos determinantes en la configuracién de la
informatica.

Se puede analizar la musica desde tres perspectivas complementarias: desde el
punto de vista del procesamiento de la sefial digital, como por ejemplo la cuestion de
la separacion del sonido (quitar, en una grabacion de musica, el ruido de una lata de
Coca-Cola que cae al suelo); desde la perspectiva de la percepcion del sonido (cémo
interpretamos el lenguaje musical, en qué consiste su apreciacion y de déonde viene la
emocion), y finalmente, como expresion artistica y narrativa (contar una historia y
despertar sentimientos). Las tres perspectivas son importantes en si mismas y hacen
que el dominio musical sea el ambito intelectual mas idoneo para moverse con soltura
entre el dominio de la tecnologia y el de la expresion, entre ciencia y arte, entre lo
privado y lo publico.

Si le preguntamos a un auditorio formado por estudiantes de informéatica cuantos
de ellos tocan algun instrumento musical o cuantos estan interesados seriamente por
la musica, la mayoria levantaran la mano. La afinidad tradicional entre las
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matematicas y la musica se manifiesta de manera contundente en la informatica
contemporanea y en la comunidad de usuarios de ordenador. El Media Lab del MIT
atrae a algunos de sus mejores estudiantes de informatica a través de la musica.

Los padres y la sociedad, ya sea de manera consciente o inconsciente, no
fomentan el arte y la musica en los nifios, o consideran estas actividades como
simples valvulas de escape de las presiones de tipo académico. Sin embargo, tendrian
que ser los filtros a través de los cuales los nifios explorasen diversos ambitos del
conocimiento que hasta ahora s6lo han tenido un tipo de enfoque.

Cuando iba a la escuela no me gustaba la asignatura de historia, pero puedo
recitar de memoria las fechas clave en arte y arquitectura aunque no recuerdo las
fechas de guerras o acontecimientos politicos. Mi hijo hered6 mi dislexia pero lee con
avidez revistas de esqui y windsurf, de cabo a rabo. Para algunas personas, la musica
puede ser la manera de estudiar matematicas, aprender fisica y entender la
antropologia.

La cuestion es como aprender musica. Durante el siglo xix y a principios del siglo
XX lo normal era estudiar musica en la escuela. Pero luego, la tecnologia de la musica
grabada cambio las cosas. No es sino hasta hace poco que las escuelas han empezado
a retomar el aprendizaje de la musica de manera activa, es decir, tocandola en lugar
de solo escucharla.

La utilizacion de ordenadores para aprender musica a una edad muy temprana es
un ejemplo del beneficio que proporcionan los ordenadores al ofrecer una gama tan
amplia de modos de acceso.

El ordenador hace posible que nifios que no tienen facilidad también puedan
acercarse a la musica. Los juegos musicales, las cintas con informacion sonora y la
facil manipulacion del sonido digital son algunos de los medios a través de los cuales
un nifio puede experimentar la musica. Incluso los que muestran preferencia por el
mundo de lo visual pueden inventar diferentes maneras de ver.

ARTE CON «E» MAYUSCULA

Los ordenadores y el arte pueden combinar mal cuando se encuentran por primera
vez. Un motivo puede ser que la maquina tenga un efecto demasiado potente que
puede dominar a la intenci6on expresiva, como ocurre con frecuencia en el arte
holografico y en las peliculas en tres dimensiones. La tecnologia puede ser como un
chile jalapefio en una salsa francesa. El sabor del ordenador puede anular las sefiales
mas sutiles del arte.

No es sorprendente que la musica y la interpretacion sean las artes que mejor se
adaptan al ordenador, ya que en ellas se mezclan la tecnologia de la interpretacion, la
divulgacion y la experiencia estética. Compositores, intérpretes y publico pueden
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disponer de control digital. Si Herbie Hancock saca su proxima pieza en Internet, no
solo seria como tocar para una audiencia de 20 millones, sino que cada oyente podria
transformar la musica dependiendo de su situaciéon personal. Para algunos esto puede
limitarse a subir el volumen o convertir la musica en un karaoke, pero otros podrian
decidir modificar la orquestacion.

La superautopista digital hara que el arte acabado e inalterable sea una cosa del
pasado. El nimero de bigotes que se le pueden poner a la Mona Lisa es sélo un juego
de nifios. Seremos testigos de una verdadera manipulacion digital de expresiones
supuestamente acabadas que circulan por Internet, lo cual no tiene por qué ser malo.

Estamos entrando en una era en que la expresion puede ser mas participativa y
vital. Tenemos la oportunidad de distribuir y experimentar sefiales sensoriales muy
ricas de formas mucho mas accesibles que tener que desplazarnos al Louvre y menos
comunes que la de hojear un libro. Los artistas llegaran a considerar Internet como la
galeria mas grande del mundo para mostrar sus manifestaciones artisticas y
difundirlas directamente al publico.

La verdadera oportunidad aparecera cuando el artista digital proporcione las
pautas para el cambio. Aunque esto pueda parecer una completa vulgarizacion de
simbolos culturales importantes, como hacer postales de Steichen o pins de Warhol,
la cuestion es que ser digital permite la transmision del «proceso» ademas del
producto. El proceso puede consistir en la fantasia o el éxtasis de una mente, en la
imaginacion colectiva de muchas o en la vision de un grupo revolucionario.

EL SALON DES REFUSES

El concepto original del Media Lab del MIT era llevar la interfaz humana y la
inteligencia artificial por otros derroteros. El nuevo rumbo consistia en estructurarlas
segiin el contenido de sistemas de informacion, las demandas del usuario de
aplicaciones y la naturaleza del pensamiento artistico. La idea se vendio a las
empresas de difusion, de publicidad y de informatica como la convergencia de la
riqueza sensorial del video, la profundidad de contenido de las publicaciones y la
interactividad intrinseca de los ordenadores. Ahora suena muy logico pero en esa
época pensaban que era una tonteria. The New York Times publicé que «cierto
individuo» de la facultad opinaba que los defensores de esta idea eran unos
«charlatanes».

El Media Lab esta en un edificio creado por el arquitecto I.M. Pei poco después
de haber disefiado la extension de la National Gallery de Washington y poco antes de
la piramide del Louvre en Paris. Tardaron casi siete afios en financiar, construir y
poner en marcha la facultad.

Como en 1863, cuando la institucion artistica de Paris se opuso a que los
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impresionistas participaran en su exhibicion oficial, los miembros de la facultad que
fundaron el Media Lab eran una especie de Salon des Refusés. En algunos casos eran
demasiado radicales para su departamento académico, en otros demasiado ajenos a su
departamento y algunos mas ni siquiera pertenecian a un departamento. Aparte de
Jerome Wiesner y de mi, el grupo lo componian un director de cine, un fisico, un
disefiador grafico, un compositor, dos matematicos y un grupo de investigadores
quienes, entre otras cosas, habian inventado los multimedia en afios anteriores. Nos
unimos a principios de los afios ochenta como una contracultura opuesta al
establishment de la ciencia informatica cuya preocupacion seguia siendo los
lenguajes de programacion, los sistemas operativos, los protocolos de redes
informaticas y las arquitecturas de sistema. Nos unia la conviccion de que la
omnipresencia de los ordenadores alteraria y afectaria a la calidad de vida de forma
drastica, no solo en el terreno cientifico, sino en todos los demas ambitos de la vida.

Era el momento propicio porque estaban naciendo los ordenadores personales, la
interfaz de usuario empezaba a adquirir importancia y la reglamentacién de la
industria de las telecomunicaciones estaba desapareciendo. Los duefios y directores
de periodicos, revistas, libros, estudios de cine y canales de television estaban
empezando a preguntarse sobre el futuro. Algunos sabios magnates de los medios,
como Steve Ross y Dick Munro de Time Warner, tenian la intuicion de que se
avecinaba la era digital. Invertir en el grupo de lunaticos del MIT no salia muy caro,
de manera que el grupo crecio hasta que llegamos a ser trescientos.

Hoy dia el Media Lab del MIT se ha convertido en una institucion. Los
«navegantes» de Internet son los rebeldes del barrio. Los digerati han trascendido los
multimedia hacia lo que es mas un estilo de vida que una postura intelectual.
Celebran sus nupcias en el ciberespacio. Se llaman a si mismos «bitniks» y
«cybraians». Su movilidad social cubre el planeta. Ahora son ellos el Salon des
Refusés, solo que éste no es un café de Paris o un edificio de I.M. Pei en Cambridge,
sino que esta en alguna parte de la Red. Eso es ser digital.
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EPILOGO:
UNA ERA DE OPTIMISMO

oy optimista por naturaleza. Sin embargo, toda tecnologia o avance

cientifico tiene su lado menos positivo, y ser digital no es una excepcion.

La proxima década sera testigo de un sinnimero de casos de abusos de los

derechos de propiedad intelectual y de invasion de nuestra intimidad.
Habré vandalismo digital, pirateria del software y robo de informacion. Y lo peor de
todo, mucha gente se quedara sin trabajo debido a los sistemas automatizados y las
oficinas cambiaran tanto como lo han hecho las fabricas. La nocion de tener el mismo
trabajo toda la vida ha empezado a desaparecer.

La transformacién radical de la naturaleza de nuestros mercados de trabajo,
puesto que trabajamos con mas bits y menos atomos, ocurrira al mismo tiempo que la
conexion a la Red de los 2000 millones de personas que integran la fuerza laboral en
India y China. Un disefiador independiente de software, desde Peoria competira con
su colega en Pohang. Un tipografo digital de Madrid hara lo mismo con su colega en
Madras. Las compaiiias norteamericanas han empezado a desarrollar hardware y a
producir software en Rusia y la India, no por la mano de obra barata sino para
asegurar una fuerza intelectual muy bien preparada dispuesta a trabajar mas, mas
deprisa y porque es mas disciplinada que la de su propio pais.

A medida que se globalice el mundo de los negocios e Internet crezca, se
producira un lugar de trabajo sin fisuras. Mucho antes de que se encuentren
soluciones politicas o el GATT llegue a algin acuerdo respecto a las tarifas y al
comercio de atomos (recuerden: el derecho de vender agua Evian en California), los
bits no tendran fronteras y se almacenaran y manipularan independientemente de las
barreras geopoliticas. De hecho, las zonas horarias desempefiaran un papel mas
importante en nuestro futuro digital que las zonas comerciales. Puedo imaginar
algunos proyectos de software que literalmente atraviesen el planeta de este a oeste
en veinticuatro horas y vayan de persona en persona o de grupo en grupo; uno trabaja
mientras el otro duerme. Microsoft necesitara abrir sucursales en Londres y Tokio
para producir software en tres turnos.

A medida que nos acerquemos a ese mundo digital, todo un sector de la poblacién
sera o se sentira desplazado. Cuando un trabajador siderturgico de cincuenta afios
pierda su trabajo, lo mas seguro es que, a diferencia de su hijo de veinticinco afios, le
sea imposible adaptarse al mundo digital. Sin embargo, si un secretario pierde su
trabajo, al menos estara familiarizado con el mundo digital y poseera habilidades
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transferibles.

Los bits no se comen; en ese sentido no pueden calmar el hambre. Los
ordenadores tampoco son entes morales; no pueden resolver temas complejos como
el derecho a la vida o a la muerte. Sin embargo, ser digital nos proporciona motivos
para ser optimistas. Como ocurre con las fuerzas de la naturaleza, no podemos negar
o interrumpir la era digital. Posee cuatro cualidades muy poderosas que la haran
triunfar: es descentralizadora, globalizadora, armonizadora y permisiva.

En donde mas claramente se nota el efecto descentralizador de ser digital es en él
comercio y la industria de los ordenadores. Los llamados Sistemas de Gestion de la
Informacion (MIS), zares que solian reinar en un mausoleo de cristal con aire
acondicionado, han perdido su poder y se han extinguido casi por completo. Aquellos
que sobreviven es porque son mas fuertes que las personas que podrian despedirlos y
la junta directiva de la empresa lo ignora o esta en las nubes, o ambas cosas a la vez.

Thinking Machines Corporation, una magnifica e imaginativa empresa de
superordenadores que fund6 el genio en ingenieria eléctrica Danny Hillis,
desaparecio al cabo de diez afios. En ese corto espacio de tiempo introdujo en el
mercado mundial de los ordenadores las arquitecturas masivamente paralelas. Su
desaparicion no se debid a la mala administracion o al descuido en la ingenieria de la
llamada Connection Machine, sino a que el paralelismo podia descentralizarse; este
mismo tipo de arquitecturas masivamente paralelas se obtuvo después a través de la
produccion masiva de ordenadores personales a bajo coste.

Aunque esto no fue agradable para Thinking Machines, es un mensaje importante
para todos nosotros, en el sentido literal y metaférico. Quiere decir que la empresa
del futuro puede satisfacer sus necesidades informaticas de una manera adaptable y
nueva, es decir suministrando ordenadores personales que, cuando sea necesario,
puedan trabajar al unisono para afrontar los problemas que se pueden resolver con
una mayor actividad informatica. Los ordenadores funcionaran de forma individual y
en grupo. El mismo patrén de descentralizacion lo estd implantando en nuestra
sociedad la joven poblacion del mundo digital. La tradicional vision centralista del
mundo pertenecera al pasado.

La misma nacion-estado estd sufriendo un cambio y una globalizacion muy
fuertes. Dentro de cincuenta afios los Gobiernos seran mas grandes y a la vez mas
pequefios. Europa se esta dividiendo en entidades étnicas mas pequefias y al mismo
tiempo esta tratando de unirse econdémicamente. Las fuerzas del nacionalismo
propician una actitud mas cinica y rechazan cualquier intento de unificacién a nivel
mundial. Pero en el mundo digital, las soluciones que antes eran imposibles ahora son
viables.

En la actualidad, cuando el 20% del mundo consume el 80% de sus recursos,
cuando una cuarta parte de nosotros tiene un nivel de vida aceptable y tres cuartas
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partes no lo tienen, ;qué se puede hacer para unificar el planeta? Mientras los
politicos tienen que cargar con la historia, emerge en el paisaje digital una nueva
generacion liberada de muchos de los viejos prejuicios. Estos nifios «digitales» estan
libres de limitaciones tales como la situacion geografica como condicién para la
amistad, la colaboracion, el juego o la comunidad. La tecnologia digital puede ser una
fuerza natural que propicie un mundo mas armonico.

De hecho, el efecto armonizador de ser digital ya se empieza a percibir, pues
disciplinas y proyectos que antes estaban divididos estan ahora colaborando, no
compitiendo. Emerge un lenguaje comun que antes no existia y que permite a la gente
entenderse sin importar las fronteras. Actualmente, en las escuelas, los nifios tienen la
oportunidad de ver lo mismo desde muchas perspectivas. Un programa de ordenador,
por ejemplo, puede verse simultaneamente como un conjunto de instrucciones o
como poesia concreta formada por los espacios en el texto del programa. Los nifios
aprenden muy rapido que conocer un programa quiere decir conocerlo desde muchas
perspectivas, no desde una sola.

Pero mas que nada mi optimismo deriva del caracter permisivo de ser digital.

El acceso, la movilidad y la habilidad para propiciar el cambio son los factores
que haran que el futuro sea diferente del presente. La superautopista de la
informacién puede estar de moda ahora, pero subestima el futuro. Se extendera mas
alla de lo que nadie haya sido capaz de predecir. En la medida en que los nifios se
apropien de un recurso de informacion global y descubran que sélo los adultos
necesitan permiso para aprender, podremos encontrar nuevas esperanzas en lugares
donde antes habia muy pocas.

No soy optimista porque me anticipe a alguna invencién o descubrimiento.
Encontrar la cura del cancer o del sida, una manera digna de control de la poblacion o
inventar una maquina que pueda respirar nuestro aire, beber nuestros mares y que sus
deshechos no contaminen el ambiente, son suefios que pueden o no ser realizables.
Ser digital es diferente. No se trata de una invencién, sino que esta aqui y ahora.
Podriamos decir que es genético por naturaleza, ya que cada generacion sera mas
digital que la que la precede.

Los bits que controlan ese futuro digital estdin cada vez mas en manos de los
jovenes. Nada podria hacerme mas feliz.
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En 1976 escribi una propuesta para el National Endowment of the Humanities en
la que describia un sistema multimedia de acceso aleatorio que permitiera a los
usuarios conversar con artistas famosos ya fallecidos. El doctor Jerome B. Wiesner,
entonces presidente del MIT, ley6 esta loca propuesta porque la cantidad de dinero
que se necesitaba requeria su aprobacion. Mas que verla como una locura, se ofrecio
a ayudar, pues se dio cuenta de que yo estaba muy lejos de mi especialidad en, entre
otras cosas, en cuanto al procesamiento de lenguaje natural.

Fue el inicio de una gran amistad. Empecé a trabajar con discos de video 6pticos
(muy analdgicos en esa época). Wiesner presiond para elaborar una lingiiistica mas
sofisticada y comprometernos mas a nivel artistico. Hacia 1979 nos convencimos a
nosotros mismos y al MIT de que habia que construir el Media Lab.

En los cinco afios siguientes viajamos juntos cientos de miles de kilémetros cada
afio, algunas veces pasando mas noches al mes fuera que con nuestras familias. Esta
oportunidad de aprender de Wiesner y ver el mundo a través de sus ojos y los de
muchos de sus brillantes y famosos amigos fue muy educativo para mi. E1 Media Lab
se hizo global porque Wiesner era global; valoraba la sutileza del arte y el rigor de la
ciencia porque Wiesner lo hacia.

E] muri6 un mes antes de que este libro se terminara de escribir. Hasta sus ultimos
dias quiso hablar de llegar a «ser digital» y de su cauteloso optimismo al respecto. Le
preocupaba la utilizacion incorrecta de Internet a medida que su uso se extendia y le
preocupaba el desempleo en una era digital que hace desaparecer muchos trabajos y
crea muy pocos. Pero siempre fue optimista aun cuando repentinamente dej6 de serlo
respecto a su salud y bienestar. Su muerte, el viernes 21 de octubre de 1994, nos
traspasé a muchos de los que trabajamos en el MIT la responsabilidad de hacer por
los jovenes lo que él habia hecho por nosotros. Jerry, haremos todo lo posible por
seguir tu ejemplo.

El Media Lab también lo fundaron otras tres magnificas personas a quien debo
agradecer especialmente todo lo que me ensefiaron: Marvin L. Minsky, Seymour A.
Papert y Muriel R. Cooper.

Marvin es el hombre mas listo que conozco. Su sentido del humor es genial y es,
sin duda, el cientifico informatico mas importante de hoy dia. Le gusta citar a Samuel
Goldwyn: «No prestes atencion a los criticos. Ni siquiera los ignores».

Seymour pasé los primeros afios de su carrera con el psiclogo Jean Piaget en
Ginebra y poco después, junto con Minsky, fue nombrado codirector de Inteligencia
Artificial del Media Lab del MIT. Aportdé un conocimiento profundo tanto de las
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ciencias humanas como de las ciencias de lo artificial. Como dice Seymour: «No
puedes pensar en pensar sin pensar en pensar acerca de algo». Muriel Cooper
proporciond la tercera pieza del rompecabezas: las artes. Fue la disefiadora mas
importante en el Media Lab y cuestioné algunos de los elementos mas estables del
trabajo con ordenadores personales, como las ventanas, y puso en tela de juicio su
validez con interrogantes, experiencias y prototipos alternativos. Su tragica e
inesperada muerte, el 26 de mayo de 1994, dej6 un vacio muy profundo en el corazén
de todos nosotros.

El Media Lab surgio, en parte, del antiguo Architecture Machine Group (1968-
1982), donde yo realicé casi todo mi aprendizaje con un grupo de colegas. Le estoy
enormemente agradecido a Andy Lippman, a quien se le ocurren cinco ideas
innovadoras al dia y a quien le debo muchas de las frases de este libro. Sabe de
television digital mas que nadie.

Algunas de las primeras ideas proceden de Richark A. Bolt, Walter Bender y
Christopher M. Schmandt, todos anteriores al Media Lab, cuando teniamos dos
pequefios laboratorios, seis oficinas y un cuartito. Entonces se nos consideraba unos
«charlatanes» y, por eso, fue la época dorada. Pero para que llegara a ser dorada,
tenian que descubrirnos.

Marvin Denicoff, de la Oficina de Investigacién Naval, es para la informatica lo
que los Medici fueron para el arte del Renacimiento: subvencion6 a gente con ideas
atrevidas. Puesto que es dramaturgo, nos impuls6 a que incluyéramos el cine
interactivo en nuestra investigacion muchos afios antes de que a nosotros se nos
hubiera ocurrido.

Cuando Craig Fields, el joven socio de Denicoff en ARPA, fue consciente de la
ausencia norteamericana en la industria de la electronica de consumo, propuso la
atrevida idea de inventar un ordenador-televisor. La influencia de Craig fue tan fuerte
que le cost6 el trabajo porque en aquella época su propuesta fue mal vista por la
politica industrial de la Administracion. Pero durante esos afos inicio gran parte de
las investigaciones que han conducido a lo que hoy llamamos «multimedia».

A principios de los afios ochenta recurrimos al sector privado en busca de apoyo,
en concreto para construir el edificio Wiesner que costé 50 millones de doélares. La
extraordinaria generosidad de Armand y Celeste Bartos hizo posible que el Media
Lab fuera una realidad, desde el principio hasta el final. Al mismo tiempo teniamos
que encontrar gente que ayudara a financiar el proyecto.

Los nuevos colaboradores eran en su mayoria proveedores de contenidos que
nunca antes habian interactuado con MIT, pero que sintieron (a principios de los afios
ochenta) que la tecnologia estaba decidiendo su futuro. Uno de los mas destacados
fue el doctor Koji Kobayashi, que entonces era presidente y director ejecutivo de
NEC. Gracias a su apoyo y confianza en nuestro proyecto sobre los ordenadores y las
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comunicaciones, obtuvimos el respaldo de otras empresas japonesas.

Mientras buscabamos a los 75 colaboradores que hoy tenemos, conoci a muchos
personajes, en el mejor sentido de la palabra. Hoy dia, los estudiantes del Media Lab
tienen la oportunidad de entablar relaciones amistosas con mas directores ejecutivos
que cualquier otro grupo de estudiantes que yo haya conocido. Aprendimos mucho de
estos visitantes, pero hay tres que destacan de entre todos: John Sculley, ex integrante
de Apple Computer, John Evans, director de News Electronic Data; y Kasuhiko
Nishi, director ejecutivo de ASCII Corp.

Ademas, debo un especial agradecimiento a Alan Kat, de Apple Computer, y
Robert W. Lucky, de Bellcore. Puesto que los tres somos miembros del Vanguard
Group de CSC, sus ideas me han ayudado a desarrollar muchos de los temas que trato
en este libro. Kay siempre dice: «La perspectiva vale 50 puntos de cociente de
inteligencia», Lucky fue el primero en preguntar «¢Un bit es realmente un bit?»

Como los laboratorios no se construyen sobre ideas, le debo una gratitud enorme
a Robert P. Greene, director asociado de Administracion y Finanzas, quien ha
trabajado conmigo durante mas de doce afios. Gracias a €l me ha sido posible llevar a
cabo nuevas investigaciones y viajar sin tregua, porque es un hombre que goza de
toda la confianza del personal del Media Lab y de la administracion del MIT.

En el ambito de la ensefianza, Stephen A. Benton se hizo cargo de una
organizacion académica obsoleta y le dio nueva forma y caracter hasta el pasado
julio, cuando nombro6 a su sucesor Whitman Richards.

Victoria Vasillopulos nos lleva a mi y a mi oficina, dentro y fuera del MIT, en
casa y en el trabajo. Este libro sugiere que ser digital unifica casa y oficina, trabajo y
diversion, y es cierto. Victoria puede corroborarlo. Aun esta lejos el dia en que
podamos disponer de agentes de ordenador realmente inteligentes, por lo que tener un
agente humano tan excelente como Victoria es importante (y excepcional). Cuando
desapareci del mapa para acabar este libro, el trabajo de Victoria fue asegurarse de
que nadie se diera cuenta, y lo consiguié gracias a la ayuda de sus asistentes Susan
Murphy Bottari y Felice Napolitano.

La elaboracion del libro en si implica una serie de reconocimientos. Sobre todo
quiero darle las gracias a Kathy Robbins, mi agente en Nueva York. Conoci a Kathy
hace mas de diez afios y firmé con ella para que fuera mi agente. Durante los diez
afios siguientes estuve tan ocupado construyendo el Media Lab que ni siquiera me
quedaba aliento para pensar en escribir un libro. Kathy tuvo una paciencia infinita y
me lo recordaba con cierta regularidad, pero con mucha dulzura.

Louis Rossetto y Jane Metcalfe tuvieron la idea de fundar una revista sobre la
vida en el mundo digital, Wired, en el momento mas adecuado. Le agradezco a mi
hijo Dimitri que me impulsara a colaborar. Nunca antes habia escrito un articulo.
Algunos fueron faciles y otros me costaron mas trabajo, pero disfruté con todos. John
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Battelle me hizo el favor de editarlos después. La gente me hacia sugerencias que me
fueron muy ttiles. Raves se llevé la palma. Todos fueron muy amables.

Cuando fui a ver a Kathy Robbins con la idea de tomar los 18 articulos de Wired
y escribir un libro a partir de ellos, su respuesta fue inmediata. «Hecho». Firmé el
contrato en menos de veinticuatro horas. Me llevaron a la editorial Knopf y conoci al
presidente, Sonny Mehta, y a mi editor Marty Asher. Marty acababa de descubrir
America Online (si, tiene dos hijos adolescentes) y éste se transformo6 en nuestro
canal de comunicacién. Su hija le ayud6 a imprimir en casa. Marty se volvio digital
muy rapido.

Palabra por palabra, idea por idea, Marty convirtié mi estilo disléxico en algo
aceptable. Durante muchos dias, Marty y yo fuimos como compafieros de clase que
pasan toda la noche haciendo el trabajo final.

Mas tarde, Russ Neuman, Gail Banks, Alan Kay, Jerry Rubin, Seymour Papert,
Fred Bamber, Michael Schrag y Mike Hawley leyeron el manuscrito para comentarlo
y corregirlo.

Neuman se asegurdé de que no me sobrepasara en mis criticas a los politicos y a la
politica. Banks hizo dos lecturas del manuscrito: la del critico profesional y la del
lector comun. En casi todas las paginas del manuscrito habia un comentario suyo.
Kay, con la sabiduria que lo ha hecho famoso, encontré errores de atribucion y reparo6
en los pasajes que no tenian una secuencia logica. Papert reviso la estructura general
y reorganizo el comienzo. Schrag (dieciséis afios) encontr6 muchos errores en el
borrador que se le habian escapado al impresor, como por ejemplo: 34 800 baudios en
lugar de 38 400 baudios, y que nadie mas hubiera encontrado. Bamber se aseguro de
la veracidad del contenido. Rubin se encarg6 de darle una forma mas convencional.
Hawley empez6 a leer el libro por el final, al igual que hace con la musica para
asegurarse de que haya alguien que toque bien el final.

Finalmente, debo un inmenso reconocimiento a mis padres que, ademas de carifio
y afecto, me dieron cantidades infinitas de dos cosas: educacion y viajes. En mi época
no habia mas opcion que mover nuestros atomos. A los veintiin afios, sentia que
habia visto el mundo. Aunque esto no fuera verdad, el creerlo me dio la seguridad
suficiente para ignorar a los criticos. Les estoy muy agradecido por ello.

www.lectulandia.com - Pagina 162



NICHOLAS NEGROPONTE. (1 de diciembre de 1943), es un arquitecto
estadounidense de origen griego, mas conocido como fundador y director del MIT
Media Lab, un laboratorio y think tank de disefio y nuevos medios del Instituto
Tecnologico de Massachusetts MIT y en el cual es profesor desde 1966. En 1992, se
implic6 en la creacion de la revista especializada en informatica Wired Magazine
como inversor minorista. Es el impulsor del proyecto que pretende producir
odenadores portatiles de bajo coste, concretamente con un precio de 100 ddlares, para
disminuir la brecha digital en los paises menos desarrollados, proyecto que presento
en 2005 en el Foro Econémico Mundial en Davos, Suiza. De este modo, la fundacién
“Un portatil para cada nifio” (OLPC por sus siglas en inglés), iniciada por
Negroponte y otros miembros de la facultad del MIT Media Lab, pretende desarrollar
el uso de la informatica e Internet en paises poco desarrollados.

Es hermano de John Negroponte y Laura Negroponte, miembros del Consejo de
Inteligencia Nacional de Estados Unidos.
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Notas
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(11 L.a expresién «Beam me up, Scotty» procede de la serie de televisién Star Trek, en
donde para teletransportarse a o desde la nave, la tripulacién le pedia a Scotty que les
enviara en forma de radiacién. En castellano esta opcion se tradujo como: «Arriba,
Scotty». (N. del T.). <<
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(2] Material Girl (Chica material) es una cancién de Madonna. (N. del T.). <<
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(3] Miembro de una de las distintas organizaciones de trabajadores ingleses que entre
1811 y 1816 se organizaron para destruir la maquinaria de las fabricas puesto que las
culpaban del aumento del desempleo. (N. del T.). <<
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