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Uno de los campos mas apasionantes de la ciencia y tecnologia actuales es
el de «domesticar» el mundo de lo mas pequefio (atomos y moléculas), para
construir con estos «ladrillos» nuevos dispositivos o instrumentos. Tal es el
objeto de la llamada nanociencia y nanotecnologia, dos pujantes disciplinas
hermanas llamadas a perfilar, y revolucionar, el panorama tecnoldgico en
este siglo. Nadie duda ya, en efecto, que la nanotecnologia constituye una
potentisima herramienta capaz de volver a transformar la sociedad como ya
lo hizo la microelectrénica en la primera mitad del siglo xx; su potencialidad
en todas las areas del conocimiento parece ilimitada, tanto que a veces nos
surge la duda de si algunos de los logros que promete se convertiran en
realidad o seran mera ciencia ficcion. De hecho, uno de los objetivos de este
libro es poner en las manos de los lectores informacion actual y objetiva para
gue pueda evaluar las consecuencias sociales y éticas de unas tecnologias
que pronto estaran en sus hogares. «El nanomundo en tus manos» ayuda,
por una parte, a visualizar el significado de la palabra «nano»; es decir, nos
introduce de lleno en los procesos que tienen lugar cuando los tamafos o
distancias tipicas son de un nanémetro (mil millonésima parte de un metro),
de manera que podamos entender, sin recurrir a una formulacion rigurosa y
ayudados por un abundante y cuidadosamente seleccionado conjunto de
ilustraciones, como es el mundo de lo mas pequerio, cuales las leyes que lo
gobiernan y los objetos que lo pueblan. Por otra parte, esta obra nos
muestra, a través de ejemplos extraidos de los laboratorios mas punteros de
investigacion, como nuevas propuestas que emergen desde diversos
campos del conocimiento (quimica, fisica, materiales, biomedicina...) se van
materializando en nuevos dispositivos; es decir, cOmo se va pasando de los
experimentos de laboratorio a desarrollos tecnoldgicos que dejan traslucir un
mundo nuevo, uno en el que las posibilidades se anuncian infinitas y
revolucionarias.
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Mi primera memoria sobre nanotecnologia —la tecnologia de lo mas pequefio— se
remonta a una pelicula de los afios sesenta: Un viaje alucinante, un clasico de la
ciencia ficcion digno de Julio Verne. En la época en que transcurre la accion, las
técnicas de miniaturizacion han progresado tanto como para reducir el tamafio de los
atomos decenas de millones de veces. Este avance permite a un grupo de médicos
dentro de un submarino microscopico navegar por las venas de un paciente y llegar
hasta su cerebro para eliminar un coagulo de sangre.

Aunque en el mundo real miniaturizar atomos es imposible, gracias a la
nanotecnologia se pueden ya enviar, si no liliputienses submarinos, si «sondas» al
cerebro o a cualquier otro 6rgano humano. Dichas sondas son nanoparticulas que
llegan a los lugares mas reconditos del cuerpo para atacar un tumor o diagnosticar
una enfermedad. Por ejemplo, nanoparticulas fluorescentes o magnéticas previamente
funcionalizadas con moléculas biolégicas capaces de reconocer tejidos malignos, una
vez inyectadas en animales (y en el futuro, en personas) por via intravenosa, recorren
su organismo hasta fijarse en regiones receptoras de dichas moléculas. Un detector
externo localiza las particulas y, de este modo, el tumor maligno. Si, ademas, las
nanoparticulas son radiactivas pueden actuar como focos de radiacién muy préximos
al tumor en cuestion, evitando asi el dafio a los tejidos sanos.

Ademas de a la medicina, la nanotecnologia afecta a muchos otros aspectos de
nuestras vidas, desde la manera de comunicarnos a como producimos o almacenamos
energia, desde lo que fabricamos a lo que consumimos, desde la forma de averiguar
lo que nos hace humanos a como tratamos el mundo a nuestro alrededor.

Pero ¢qué es la nanotecnologia? La aplicacion practica de la nanociencia, o
ciencia de los materiales a escala nanomeétrica, es decir, la ciencia de lo minisculo.
(Un nan6metro, cuya etimologia es la misma que la de la palabra enano, es la mil
millonésima parte de un metro). Para hacernos una idea de esta escala
submicroscopica, podemos tener en cuenta que el ancho de un cabello humano es
entre cincuenta y cien mil nanometros, el tamafio de un virus es de diez, y el diametro
de un atomo es aproximadamente medio nanometro. El nombre de nanomateriales
suele reservarse a aquellos materiales en los que al menos una de sus dimensiones es
inferior a los cien nandmetros, una frontera sin duda arbitraria pero a la vez flexible.

Ya en 1959 un fisico visionario llamado Richard Feynman proponia, en un ensayo
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titulado Aun queda mucho espacio en el fondo, ingeniosos métodos para reducir miles
de veces el tamafio de una maquina o para miniaturizar las letras de un libro, de modo
que los 24 tomos de la Enciclopedia Britanica cupieran en la cabeza de un alfiler.
Anticipandose en varios afios a las ideas de Un viaje alucinante, Feynman hablaba de
un futuro «cirujano mecanico» capaz de navegar por una vena hasta el corazon para
reparar una valvula defectuosa.

Para incentivar el desarrollo de sus ideas, Feynman ofreci6 un premio de mil
délares a la primera persona que escribiera la informacién que cabe en una cuartilla
en una superficie veinticinco mil veces menor, y otro equivalente a quien primero
construyera un motor del tamafio de un cubo de menos de diez micras de lado. (La
micra, o micrémetro, es la milésima parte de un milimetro. Un nanémetro es, pues, la
milésima parte de la micra). El segundo de estos premios lo gano, al afio siguiente, un
meticuloso mecanico que construyé ese motor usando herramientas convencionales.
El primero no se otorgd hasta 1985, cuando un estudiante de doctorado de la
universidad de Stanford escribio el primer parrafo del libro Historia de dos ciudades
a una escala 25 000 veces menor que el original. Pero, para entonces, la industria de
microelectronica estaba ya en la vanguardia de la miniaturizacion.

El primer impulsor de la nanotecnologia ha sido sin duda la carrera por reducir las
dimensiones de los transistores que forman parte de los circuitos integrados,
componentes claves de cualquier aparato electronico actual. En 1970, el tamafio de
dichos transistores era de 10 micras; cinco afios después era ya diez veces inferior. En
el 2002 bajaba de la décima de micra, o sea estaba por debajo de los cien nanémetros,
y en la actualidad esta en sélo veinte. En este sentido, puede decirse que la
electrénica, con sus innumerables manifestaciones en la vida actual, es el ejemplo
mas claro del éxito de la nanotecnologia, término acufiado en 1974 por el profesor
Norio Taniguchi, de la Tokyo Science University, para describir la fabricacion de
materiales con precision nanométrica y que Eric Drexler incluyo en el titulo de su
libro de 1986 Engines of Creation: The Coming Era of Nanotechnology. (La
nanotecnologia. El surgimiento de las mdquinas de creacion, Gedisa, Barcelona,
1993).

En paralelo, el extraordinario avance de la nanociencia ha sido posible por el
perfeccionamiento de microscopios capaces de «ver» objetos a escala nanométrica, y
la invencion de otras nuevas formas de «verlos». Hay una ley de la fisica que viene a
decir que no es posible ver con claridad un objeto mas pequefio que la longitud de
onda de la luz que se usa para observarlo. De ahi que el limite de los microscopios
opticos convencionales esté en una micra aproximadamente. Para ver objetos mas
pequefios es preciso usar luz ultravioleta (de menor longitud de onda que la visible).
Por debajo de un cuarto de micra se utiliza el microscopio electronico, que emplea
electrones en vez de luz (fotones) para iluminar un objeto y crear una imagen
ampliada. El primer microscopio electronico de transmision comercial (1939) tenia
una resolucion de unos 50 nm, mientras, que hoy en dia, los mas avanzados producen
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imagenes con una resolucion mejor que una décima de nanémetro.

La invencién del microscopio electronico de efecto tunel (1981), y sus numerosas
variaciones posteriores, ha representado otro gran avance para visualizar atomos
individualmente, asi como sus posiciones relativas en un material. La versatilidad de
esta clase de instrumentos, capaces de funcionar tanto en vacio como con liquidos o
en atmodsferas gaseosas y en un rango muy amplio de temperaturas, los ha hecho
herramientas indispensables para la investigacién de nanomateriales.

El tercer gran motor de la nanociencia y la nanotecnologia ha sido, y sigue
siendo, el descubrimiento de materiales con propiedades aveces insospechadas, y el
disefio y la creacion en el laboratorio de combinaciones de materiales conocidos que
muestran caracteristicas practicas mucho mas favorables que cada uno por separado.
Entre los nuevos materiales, sobresalen las diferentes formas geométricas que
presenta una capa de carbon con tan s6lo un atomo de espesor cuando se organiza en
hexagonos ordenados. Unas veces las estructuras son superficies cerradas o semi-
cerradas (fullerenos), bien en forma de balon de fitbol a escala nanométrica
(buckyballs) o de nanotubos; otras, la estructura es un sencillo plano asemejando un
panal en dos dimensiones.

Este ultimo material, llamado grafeno, fue preparado por primera vez en 2004,
simplemente exfoliando grafito de alta calidad con cinta adhesiva. La facilidad de su
preparacion y las extraordinarias propiedades eléctricas, mecanicas y oOpticas que
mostro el grafeno desde un principio han dado lugar a una moderna «fiebre del oro»
(en este caso «fiebre del grafeno»), en busca de fendmenos fisicos nuevos o
predichos hace afios pero nunca observados en el laboratorio y de multitud de
aplicaciones comerciales, incluidos circuitos electronicos, sensores de gases y filtros
desalinizadores, pantallas de teléfonos, células solares, y hasta preservativos de
mayor elasticidad y seguridad que los actuales. Con razén se ha llegado a llamar al
grafeno un material milagroso.

¢Por qué un material con dimensiones nanométricas se comporta de modo
diferente a como lo hace cuando su tamafio es macroscopico? Fundamentalmente por
tres razones: En primer lugar, por algo que es obvio pero que tiene profundas
consecuencias, sobre todo en medicina: cuanto menor es el tamafio de una particula
mas facil le es acceder a los lugares mas pequefios. Otra razon es que, en general, a
medida que se reduce el tamafio de un objeto la importancia de su superficie en
relacion con su volumen aumenta porque, en proporciéon, el area de la superficie
disminuye menos que el volumen. Por tanto, procesos quimicos (como catalisis) en
que la velocidad de reacciéon depende de fendmenos que ocurren en la superficie de
materiales catalizadores, se favorecen considerablemente cuando un volumen fijo de
material se fragmenta en nanoparticulas.

La razon mas importante, aunque menos intuitiva, es que las propiedades
electronicas de un nanomaterial no se rigen por la mecanica «clasica» que gobierna el
comportamiento macroscopico sino por la llamada mecanica cuantica, por la cual el
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tamafio de un objeto puede afectar drasticamente a sus propiedades mas basicas. Por
ejemplo, los nanocristales de un material fluorescente emiten luz azul, verde,
amarilla, o roja, dependiendo del tamafio (de menor a mayor) de los cristales. Y las
particulas de un metal tan inerte y estable como el oro se vuelven muy reactivas
cuando su tamafio se reduce a unos pocos nanémetros; su actividad quimica vuelve a
disminuir por debajo de los tres nanometros.

Aunque entonces no se supiera su origen, ya desde la antigiiedad era conocido —
y explotado— el peculiar comportamiento de algunos nanomateriales. Los romanos
usaban nanoparticulas metalicas para colorear vasijas de vidrio, y durante la Edad
Media los artesanos las utilizaron en las vidrieras policromas de las catedrales, que
todavia causan admiraciéon. Pero ha sido en los ultimos cuarenta anos, con la
confluencia de una explosion de conocimiento cientifico, el descubrimiento de
nuevos materiales y el desarrollo de nuevas técnicas de fabricacion y caracterizacion,
cuando se ha disparado la nanotecnologia, convirtiéndose en una fuente de actividad
econdmica cada vez mayor.

En 2012, cuando gobiernos y compafiias estaban atin sujetos a estrictas medidas
de austeridad como consecuencia de la Gran Recesién del 2008-2010, las inversiones
publicas y privadas en nanociencia y nanotecnologia aumentaron globalmente un 8%
con respecto a las de 2010, superando los dieciocho mil millones de ddlares. Por
paises, la contribucion mayor fue la de Estados Unidos, con seis mil millones (36%
del total), de los cuales las dos terceras partes procedieron de la industria privada y el
resto de los gobiernos federal y estatales.

En la Unién Europea, cuando se suman las inversiones de la Comision Europea
en nanociencia con las de los paises individuales, la inversion gubernamental total en
2012 super6 los dos mil millones. Esta cifra es casi un 30% menor que en 2010,
debido sobre todo a la fuerte reduccion de la inversion de los gobiernos de la mayoria
de los paises.

Las inversiones de las empresas en investigacion y desarrollo en nanotecnologia
aumentaron sustancialmente en el periodo 2010-2012, con Estados Unidos a la
cabeza, con un aumento del 32%, mientras que en Europa fue tan sélo del 3%. En el
mismo periodo, el retorno de las inversiones de afios anteriores aumenté muy
considerablemente, con unos ingresos por ventas de productos relacionados con la
nanotecnologia que crecieron de 340 000 millones de doélares en 2010 a 730 000
millones en 2012. Se espera que en 2014 dichos ingresos alcancen casi 1400
millones, y que en 2018 pasen de 3000 millones.

No so6lo los grandes sectores industriales —materiales y fabricacion, electronica y
tecnologias de la informacién, salud y ciencias de la vida, y energia y medio
ambiente— se han beneficiado de una sigilosa revolucién tecnolégica que no ha
hecho mas que empezar. En el sector de la construccion, por ejemplo, se usan
nanoparticulas de silice para mejorar las propiedades del cemento. Hay pinturas para
recubrimientos que contienen nanoparticulas para aumentar la resistencia al rayado,
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la humedad, el moho o las bacterias, y se comercializan tejidos nanoestructurados que
repelen manchas y bacterias. Tampoco el material deportivo es ajeno a la
nanotecnologia: algunas espinilleras de futbolistas son de plastico nanoestructurado
para hacerlas mas fuertes y ligeras; mucho mas extendido es el uso de raquetas de
tenis de plastico reforzado con nanotubos de carbdn, sobre todo desde que Roger
Federer empez6 a usarlas con gran éxito.

El mundo de la cosmética parece especialmente atraido por las posibilidades de
los nanoproductos: la compafiia con mas patentes en nanotecnologia no es, como
pudiera pensarse, IBM, General Electric, o Johnson & Johnson, sino L’Oreal.
Numerosos productos de belleza y cremas de proteccion contra el sol contienen
nanoparticulas que realzan sus propiedades o disminuyen sus inconvenientes, como
es el caso de las nanoparticulas de 6xido de titanio o de zinc, que bloquean los rayos
ultravioletas sin dejar sobre la piel esa capa blanca tan caracteristica de las cremas
con mayor indice de proteccion solar.

Para el futuro se habla de ordenadores que usaran como transistores nanotubos de
carbon; nanomateriales para electrodos de baterias capaces de almacenar diez veces
mas electricidad que las actuales; nanofotocatalizadores que ayudaran a producir
energia y purificar el agua; «nanofabricas» que recogeran automaticamente materias
primas en los alrededores de un organo para sintetizar medicinas luego liberadas en
ciertos momentos y en determinadas dosis; y nanoherramientas que mediran la
actividad de millones de neuronas para crear un mapa detallado del cerebro, entre un
sinfin de posibilidades.

El fascinante mundo de la nanotecnologia, o nanomundo, que se avecina podria
parecer una quimera de ciencia ficcion, sin embargo esta bien anclado en la realidad
de la ciencia moderna, como explica en detalle este libro. Escrito de forma sencilla
para llegar al no especialista en ciencia o tecnologia, el libro comienza sentando las
bases cientificas del nanomundo y describiendo las herramientas esenciales para
fabricar, caracterizar, y manipular los nanomateriales, algunos de los cuales se
presentan a continuacion, agrupados por familias o funcionalidad. La segunda parte
se centra en tres grandes grupos de aplicaciones —tecnologias de la informacion,
quimica y biomedicina— que ilustran la realidad y el potencial de la nanotecnologia.
El libro termina con una reflexién sobre la evolucién de la tecnologia y el
conocimiento, y la respuesta de la sociedad a las incertidumbres y temores naturales
en toda situacion de cambio, mas aun cuando se trata de materiales con propiedades a
veces insospechadas. Pero son precisamente esas propiedades las que abren un
mundo nuevo, el nanomundo que el lector tiene en sus manos.

Emilio Méndez es director del Centro de Nanomateriales Funcionales del Laboratorio
Nacional de Brookhaven en Nueva York y catedratico de Fisica en la Universidad de
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Stony Brook. En 1998 fue galardonado, junto con el fisico Pedro Miguel Etxenike
Landiribar, con el Premio Principe de Asturias de Investigacion Cientifica y Técnica.
En 2000 recibi6 el Premio International Fujitsu de Dispositivos Cuanticos. Es
miembro de Honor de la Sociedad Americana de Fisica, miembro del Comité
Cientifico Internacional del centro Nanogune, del Patronato de la Fundacién IMDEA
Nanociencia, de la Fundacién Bankinter para la Innovacion, y de la Fundacion del
Consejo Espafia-Estados Unidos.
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INTRODUCCION AL NANOMUNDO
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Desarrollo de la investigacion y tecnologia al nivel atémico molecular o
macromolecular, en la escala de 1-100 nanémetros, para obtener una comprension
de los fenémenos fundamentales y materiales en la nanoescala, y crear y utilizar
estructuras, dispositivos y sistemas con nuevas propiedades y funciones originadas
por su pequefio y/o intermedio tamafio.

Definicion de la Fundacién Nacional de la Ciencia de EE.UU.
(http://www.nsf.gov/crssprgm/nano/reports/omb_nifty50.jsp).

La nanotecnologia estudia la manipulacion de la materia a escala atémica y
molecular.

Definicién de Wikipedia

La figura con la que comenzamos este libro (Figura 1.1) muestra un ejemplo del
trabajo realizado por algunos de los cientificos del centro IMDEA Nanociencia
sittado en Madrid. Esta «sonrisa de CO» se obtuvo manipulando diez moléculas
individuales de monodxido de carbono para colocarlas en las posiciones deseadas
sobre una superficie de cobre, y el «nanoemoticono» pudo ser visualizado empleando
un potente microscopio de efecto tinel. Hoy en dia, este tipo de experimentos no nos
sorprenden. En primer lugar, porque probablemente no se alcanza a comprender su
significado ultimo o su relevancia. Asi, en los foros abiertos de la edicion digital
donde se publican este tipo de noticias, un lector escribia el siguiente comentario: «en
esto se divierten y malgastan el dinero de investigacién nuestros cientificos». En
parte es comprensible el malestar del lector, ya que los investigadores, en muchas
ocasiones, no somos capaces de difundir la motivacion que lleva a realizar este tipo
de experimentos. En un afan por atraer la atencion de un publico con poca formacion
cientifica, presentamos los resultados de la manera mas espectacular posible, tanto
que finalmente pueden llegar a perder su sentido. Algunas veces, la ciencia transmite
la sensacion de que se estudian cuestiones intrascendentes o de que los investigadores
realizan su trabajo fundamentalmente «para divertirse». Una divulgacion adecuada es
realmente dificil de conseguir ya que los lectores poseen una formacién muy
heterogénea, con una cultura cientifica por lo general escasa y ademas los temas que
se pretenden divulgar son muy especializados.

www.lectulandia.com - Pagina 13



FIGURA 1.1. Sonrisa de CO. Cada bola negra es una molécula de monoxido de carbono (CO) depositada sobre
una superficie. Gentileza de IMDEA-Nanociencia.

Por otra parte, figuras como ésta pueden no sorprender al publico porque nos
hemos acostumbrado a leer o escuchar infinidad de noticias cientificas
espectaculares. Tenemos la impresion de que con la ciencia y la tecnologia todo es
posible, y si no lo es en el presente lo sera en un futuro muy cercano. La rapida
evolucion de la electronica, que ha invadido nuestros hogares con dispositivos cada
vez mas potentes y versatiles, o los continuos progresos en medicina no invasiva, han
ayudado a afianzar esta idea. Y no cabe duda de que tal percepcion sobre los avances
cientifico-tecnolégicos es particularmente acertada cuando hablamos de
nanotecnologia.

Cuando se oye la palabra «nanotecnologia» la mayor parte del publico, aun sin
tener claro su significado, piensa en robots o dispositivos de muy pequefio tamafio
que llegaran a nuestras vidas para convivir con nosotros. Se espera que la gran
capacidad de la ciencia para manipular lo mas pequefio revolucione aun mas nuestra
forma de vida, y que sus creaciones se instalen de manera definitiva en todos los
ambitos, desde la medicina hasta el ocio, pasando por campos tan dispares como los
nuevos materiales o la construccion de edificios. Esta percepcién de la
nanotecnologia es una espada de doble filo. Por una parte alimenta nuestra
imaginacién y esperanza en un futuro mejor, pero por otra nos genera incertidumbre y
miedo. Miedo a los efectos para la salud, a la deshumanizacion e incluso a que los
«nanorrobots» se acaben apoderando del mundo en un escenario catastréfico similar
al que hemos visto en tantas peliculas de Hollywood. De hecho, en una parte del
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imaginario colectivo, los peores enemigos de la especie humana son unos personajes
peculiares: los cientificos locos y ansiosos de poder. Ellos desencadenan devastadoras
epidemias, fabrican terrorificas armas letales, estan detras del cambio climatico,
contaminan el planeta, provocan guerras nucleares, o fabrican en sus laboratorios
clones que se apoderan de los humanos. Ahora, ademas, son capaces de construir
nanomateriales y nanodispositivos que pueden incluso controlarnos desde nuestro
interior. Asi, comienzan a aparecer libros y peliculas en los que «los malos» han sido
construidos en laboratorios secretos y tienen un nombre propio: nanorrobots
autorreplicantes. ;Qué superhéroe parara la ambicion de estos nuevos villanos? Un
ejemplo real del miedo generado lo encontramos nada menos que en el principe
Carlos de Inglaterra, quien, temeroso de que los nanorrobots aniquilen la vida en
nuestro planeta, pidi6 a la Real Sociedad de Londres que investigase el riesgo de la
nanotecnologia y pusiese en marcha una moratoria a su implantacion. Esta peticion
fue aplaudida por muchos grupos radicalmente opuestos al desarrollo cientifico.

Los riesgos de la implantacion de cualquier nueva tecnologia son inciertos y sin
duda deben ser evaluados. Por ello, en la actualidad los cientificos estan debatiendo la
eventual peligrosidad de la nanotecnologia, mientras la poblacion mira con ojos
criticos estos nuevos avances. Se plantea un dilema entre aceptar el progreso que
supone un nuevo desarrollo cientifico revolucionario o escudarnos en el miedo a
generar un efecto no deseado a escala global. Como resultado, la sociedad no sabe si
acoger con ilusion las nuevas ideas o rechazarlas e impedir su desarrollo.

A todos nos cuesta discernir si muchas de las propuestas cientificas se convertiran
en realidad o quedaran como mera ciencia ficcién. Asi, la imagen mostrada en la
Figura 1.1 ;es el reflejo de una revolucion tecnologica que puede tener aplicaciones
en nuestra vida o no es mas que un entretenimiento de frikis que resultara irrelevante
en el mundo real? Por lo general, faltan criterios y se carece de la cultura necesaria
para comprender los fundamentos esenciales que estan detras de los avances
cientifico-técnicos. Resulta parad6jico que hoy en dia, viviendo en una sociedad
altamente tecnificada en la que no podemos imaginar la vida sin los ordenadores, los
teléfonos moviles o los medicamentos, una parte de la sociedad haya vuelto la
espalda al conocimiento cientifico. La ciencia y la tecnologia no son consideradas
parte de un saber imprescindible, pilares de la cultura como lo son las humanidades y
las artes. Asi, esta ignorancia se convierte en un terreno abonado para quienes se
lucran con el auge de las pseudociencias de toda indole, desde las cartas astrales hasta
las «energias ocultas», pasando por todo tipo de creencias irracionales.

La sociedad vive un momento de confusion ante la nanotecnologia y no sabe si ya
existen nanorrobots submarinos que patrullan por la sangre buscando infecciones o si
estan a punto de fabricarse en algtn laboratorio clandestino. La rapidez con la que las
nuevas tecnologias se han instalado en la sociedad, la ingente cantidad de noticias
(muchas veces contradictorias) que se suceden sobre estos temas y la falta de
comprension de las mismas han contribuido a que no sepamos diferenciar entre lo
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posible y lo imposible, entre la ciencia ficcion del presente y lo que sera tecnologia
del futuro. Sin embargo, queramos o no, formamos parte de una realidad
condicionada por los avances cientifico-técnicos y el siglo xx1 va a ser el de la
nanotecnologia. Por tanto, debemos hacer un esfuerzo para prepararnos y conocer las
tendencias actuales en tecnologia. Ese es uno de los objetivos de esta obra:
proporcionarnos algunos de los conocimientos necesarios, y por tanto dotarnos de
criterios, para poder forjarnos una opinion seria y personal sobre el tema. Porque todo
tiene una doble vertiente: su ying y su yang, sus costes y sus beneficios. También la
nanotecnologia. Para entender esta contradicciébn podemos pensar en un ejemplo
cercano, tomado de otro ambito: el problema de la generacién de la energia. La
sociedad necesita obtener energia, pero la podemos obtener barata y sucia, accesible
rapidamente para todos, o por el contrario mas cara y limpia, lo que supone invertir
para disminuir el impacto ambiental. De igual manera, la nanotecnologia es un tema
complejo que nos afecta a todos, es una realidad sobre la que la sociedad tiene que
opinar y legislar. Es, por tanto, necesario formarse una opinion sobre este nuevo reto
tecnologico: entender lo que es, sus riesgos, sus dificultades, su coste.

En cualquier caso, la nanotecnologia se nos muestra hoy como una potentisima
herramienta capaz de volver a transformar la sociedad como ya lo hiciese la
microelectronica a mediados del siglo xX. La potencialidad de sus nuevos desarrollos
en todas las areas del conocimiento parece verdaderamente ilimitada. Uno de los
objetivos de este libro es mostrarnos qué se entiende en realidad por nanociencia y
nanotecnologia, darnos una idea certera y actualizada sobre la «hoja de ruta» para su
implantacion y discutir tanto sus promesas como sus peligros.

El libro esta compuesto por un capitulo general (el Capitulo 2), en el que se
revisan los conceptos principales de la nanociencia y la nanotecnologia, seguido de
varios capitulos especificos (del 3 al 7) dedicados a las diversas areas de aplicacion
en distintos ambitos cientifico-técnicos. La obra acaba con un capitulo en el que se
revisan las consecuencias sociales y las perspectivas de la nanotecnologia, mostrando
ademas los principales «nanoproductos» que ya estan en el mercado. El objetivo que
los autores nos propusimos al escribir esta obra fue que cada uno de los capitulos
especializados se pudiese leer de manera independiente, sin requerir muchas ideas o
conceptos de partes anteriores. Asi un lector que tuviera curiosidad, por ejemplo, en
nanoelectronica y nanomateriales, podria leer solo esos capitulos. Por ello es posible
que el lector encuentre algunos ejemplos reiterados, que se tratan en distintos
capitulos, aportando en cada caso una vision complementaria. Esperamos que la obra
resulte interesante a todos los que ahora la tienen en sus manos, y que al terminar este
«viaje por el nanomundo» sientan que comprenden mejor las claves de la nanociencia
y la nanotecnologia.
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— 2

NANOCIENCIA Y NANOTECNOLOGIA
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Nada existe sino atomos y espacio vacio. Cualquier otra cosa es una opinion. Los
mundos son ilimitados. Aparecen y desaparecen. Mas que eso, los atomos son
ilimitados en tamafio y numero, y son transportados por el universo en un
torbellino, y asi generan todos los compuestos: fuego, agua, aire y tierra. Incluso
estos elementos son conglomerados de atomos. Y es debido a su solidez que son
impasibles e inalterables. El sol y la luna han sido compuestos de estas suaves
esferas masivas —los atomos—, y también el alma.

DEMOCRITO DE ABDERA, 460 a. C.-ca. 370 a. C. Cita recogida por Diégenes Laercio IX, 44.
Trad. R. D. Hicks Vol. 2, pp. 453-455 (1925).

2.1. Hacia lo mas pequefio: el mundo invisible

Un colega de los autores de este libro nos conté que en el afio 1988, en un laboratorio
francés, durante la realizacion de su tesis doctoral intentaba poner en marcha el que
seria el primer microscopio de efecto tinel del pais. Este tipo de microscopio debia
permitirle ver los atomos que forman la superficie de los materiales, pero en esos
momentos la tecnologia necesaria no estaba suficientemente desarrollada y aquello
no era, por tanto, una tarea facil. Hacia tan solo cuatro afios que dos investigadores de
la multinacional IBM, G. Binning y H. Rohrer, habian ganado el Premio Nobel de
Fisica por inventar este tipo de microscopios y mostrar al mundo algo con lo que
quiza sofi0 Demdcrito: las primeras imagenes de los atomos. Nuestro amigo habia
tratado durante meses de obtener imagenes con sentido en una pantalla de ordenador,
aunque solo consiguio registrar una coleccion de lineas inconexas. El trabajo resultd
ser tedioso. Dia tras dia intentaba comprender qué significaban esas lineas y el
motivo por el que no se superponian para formar una imagen coherente, como las que
ya habian conseguido algunos otros laboratorios en el mundo. Pasaron casi seis meses
sin ningun resultado, en los que nuestro colega y su equipo modificaron el disefio
mecanico, comprobaron cada parte de la electrénica, estimaron la influencia de las
vibraciones del suelo... Sin saberlo, estos cientificos estaban contribuyendo al
nacimiento de lo que hoy en dia se conoce como nanotecnologia.

Durante estas deprimentes sesiones, un investigador de avanzada edad, Jean
Baptiste, perteneciente a un laboratorio cercano que conocia el obstinado empefio de
nuestro amigo, se pasaba con frecuencia a visitarlo. Se sentaba al lado del ordenador
que tomaba los datos y preguntaba: «;Como va? ;Cuando voy a poder ver los
atomos?». Su pregunta, lejos de ser irénica o maliciosa, era entusiasta y estaba llena
de esperanza. Esas visitas animaban las aburridas jornadas de experimentos y daban
animos a todo el equipo para continuar. Este cientifico llevaba toda su vida
profesional estudiando, mediante técnicas de difraccion y complicados calculos
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matematicos, donde se colocaban los atomos en las superficies de los materiales.
Ahora, un grupo de investigacion, al lado de su laboratorio, habia construido un
pequefio aparato que iba a mostrarle como eran esos atomos a los que tantas horas de
elucubraciones habia dedicado. Podria verle la cara a los atomos y no queria
perdérselo. Por desgracia, el profesor Baptiste se trasladé de ciudad antes de que el
microscopio funcionase, en 1989. La primera foto que lograron obtener, operando el
microscopio en vacio, se muestra en la Figura 2.1.

Ver los atomos ha sido siempre un suefio para los cientificos que estudian la
materia. «Nuestros componentes ultimos», asi nos ensefiaron a llamarlos cuando
éramos estudiantes de bachillerato. A esa edad no comprendiamos muy bien el
significado de esas palabras y hoy en dia, ademas, sabemos que esa definicién no es
del todo correcta ya que éstos pueden dividirse en particulas ain mas pequefias
denominadas electrones, protones y neutrones. A su vez, estos dos ultimos estan
formados por otras particulas llamadas quarks, que se han descubierto haciendo
chocar nucleos atémicos a velocidades cercanas a las de la luz en los llamados
aceleradores de particulas. Esta manera de estudiarlos es muy burda: a golpes. Es
algo asi como romper un reloj a martillazos e intentar saber cémo funcionaba
examinando los trozos de los engranajes destrozados que se han obtenido. Los quarks
son, junto con algunas otras, las llamadas particulas elementales, las que no pueden
subdividirse, los verdaderos componentes ultimos de la materia (;por ahora?).

FIGURA 2.1. Imagen obtenida en 1989 con un microscopio de efecto tinel, conocido como STM. Los puntos mas
brillantes y ordenados en forma hexagonal corresponden a dtomos de silicio. La imagen se tomé haciendo una
fotografia a la pantalla del ordenador.
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El atomo mide casi mil millones de veces menos que un metro (como veremos,
eso es un nanometro) y el proton es todavia un millén de veces menor, es decir, mide
del orden de un femtometro. Imaginemos al atomo como una esfera gigante en cuyo
centro se encuentra el pequefiisimo nucleo atémico. Buscando un simil seria algo
parecido a tener un grano de arroz flotando en mitad de un estadio de ftitbol. Toda la
masa esta concentrada en el grano: el resto, como decia Democrito, es espacio vacio.
Las particulas que componen el nticleo atobmico escapan completamente a nuestras
capacidades actuales de manipulacion individual. Aunque su control por otras vias
tenga un papel importante, por ejemplo, en la generacién de energia nuclear, no
sabemos como manejarlas con precisiéon y mucho menos cémo construir algo con
ellas. Por tanto, los 4tomos constituyen los componentes mas pequefios que pueden
manipularse, sobre los que sabemos actuar de manera controlada y, por tanto, son los
«ladrillos» a los que podemos recurrir para «construir». Su tamafio, como hemos
dicho, es cercano al nanometro.

El ser humano siente una curiosidad innata que le impulsa a conocer lo mas
grande y también lo mas pequefio. De alguna manera se pregunta qué hay mas alla de
lo que alcanzan a ver sus 0jos, tanto hacia lo inmenso como hacia lo diminuto.
Galileo construy6 un telescopio a principios del siglo xvil que le permitié descubrir,
entre otras cosas, las cuatro lunas mas grandes de Jupiter. A partir de entonces los
telescopios se han perfeccionado para mostrarnos como son las estrellas, las galaxias,
las nebulosas... Sabemos que las distancias y tamafios en el universo son tan grandes
que superan nuestra capacidad de comprension. Asi, una noche estrellada nos
empequeflece y con frecuencia nos hace preguntarnos por nuestro insignificante papel
en el cosmos. Curiosamente, en el extremo opuesto, pensar en lo mas pequefio no nos
hace sentirnos grandes. Durante una gran parte de la historia de la humanidad, el
mundo de los objetos diminutos parecié no existir porque no se tenia la posibilidad de
observarlo y solo cuando se construyeron los microscopios, el primero también a
principios del siglo xvii, se pudo descubrir un mundo fascinante, poblado por células,
virus, moléculas, e incluso atomos... El mundo invisible es tan infinito y fascinante
como el universo y aunque, por el hecho de no poder verlo, nos cueste imaginar y
comprender el enorme numero o la naturaleza de los objetos diminutos, es un reto
acercarnos a la grandeza de lo pequefio. El viaje hacia el interior de la materia es
conceptualmente mucho mas complejo que la exploracion del cosmos. Hay varios
motivos para ello. Por una parte, la falta de imagenes mentales o representaciones
conceptuales de los objetos micro y nanométricos y, por otra, la complejidad de las
herramientas necesarias para su estudio. Estas dificultades son sin duda una barrera
para que la sociedad se acerque a conocer el mundo atomico y sus posibilidades. Y
asi, mientras disfrutamos de las fotografias de galaxias, planetas o mundos lejanos,
sentimos menos fascinacion por las imagenes de los «seres» (animados o inanimados)
que habitan el mundo de lo mas pequefio, aunque se encuentran mucho mas cerca de
nosotros: en nuestra piel, en la superficie de las hojas de este libro o en la pantalla en
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la que algunos lo estan leyendo.

La nanociencia trata de comprender y manipular ese mundo «infinito» de lo mas
pequefio. Eso es lo que intentaran las paginas de este libro: acercarnos a él y
mostrarnos, mediante ejemplos extraidos de los laboratorios de investigacion, como
es el mundo alld abajo, qué objetos lo pueblan, qué leyes lo gobiernan y cémo
podemos aprovecharnos de ellos y de sus propiedades para construir tecnologia que
nos sirva aqui arriba.

«Nano» es un prefijo griego que significa diminuto, pequefio. Este prefijo se
utiliza en el sistema internacional (S.I.) de unidades para indicar un factor de 107° (es
decir, multiplicar algo por 0,000000001, o lo que es lo mismo, la milmillonésima
parte de algo). Asi, podriamos decir que nanociencia es el estudio de los objetos con
tamafio mil millones de veces mas pequefios que un metro (nanométricos). Aunque
este prefijo acompafia a unidades de medida podemos extrapolar su uso y asi por
nanoquimica o nanomedicina entendemos la aplicacién de la nanotecnologia a los
campos de la quimica o la medicina, y por nanomundo o nanoescala nos referimos a
objetos o procesos que existen o tienen lugar cuando sus longitudes tipicas son
nanomeétricas.

Un nanometro (nm) equivale a, una longitud unas 80 000 veces mas pequefa que
el diametro de un cabello humano. Aunque esta unidad escapa por completo a nuestra
experiencia cotidiana, es fundamental en la naturaleza. Si imaginamos una regla con
divisiones de un nanometro, dos marcas consecutivas en la regla encerrarian unos 5
atomos, o también si la utilizasemos para medir el ADN de nuestras células, tres
marcas consecutivas delimitarian el diametro de la doble hélice. Es decir, con una
regla dividida en nanometros seriamos capaces de medir los objetos mas pequefios de
la naturaleza que sabemos manejar.

Visualizar de manera intuitiva lo que significa la palabra «nano» es muy dificil.
Una milmillonésima parte de algo se refiere a un concepto extremadamente pequefio,
que escapa a nuestra intuicion o experiencia cotidiana y, por tanto, su valor absoluto
carece de significado para nosotros. Los valores pequefios son tan lejanos a la
intuicion como los grandes, pues de hecho tampoco comprendemos bien que una
estrella pueda estar a 20 afios-luz de nosotros, que «el agujero» de un banco sea de
25 000 millones de euros o que el presupuesto espafiol dedicado a la ciencia se haya
reducido durante los ultimos tres afios en mas de 3000 millones de euros. Son
cantidades tan lejanas a nuestro mundo diario que no nos hacemos una idea precisa
de lo que significan. Para crearnos una imagen que nos indique como de grande es
una molécula o cémo de pequefio es un nandmetro, podemos recurrir a algunos
ejemplos visuales. En este mismo instante y sin que nos demos cuenta, nuestras ufnas
y pelos estan creciendo del orden de 5nm cada segundo. Si suponemos que la
distancia entre atomos es de 0,2nm y que el diametro de un pelo es 0,1 mm
(100 000 nm), y hacemos una pequefia cuenta, llegaremos a la conclusion de que para
que el cabello crezca 5 nm por segundo, aproximadamente en cada segundo se estan
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agregando mas de diez billones de atomos a cada uno de nuestros pelos.

Otro ejemplo que puede ayudarnos a visualizar la inmensidad de lo pequefio es la
amplificacion que tenemos que hacer de una molécula para que resulte comparable
con un objeto de nuestro entorno. Pongamos como ejemplo un fullereno: una
molécula formada por 60 atomos de carbono, que mide 1 nm de diametro y cuya
forma es exactamente la misma que un bal6on de ftitbol. Pues bien, lo que tendriamos
que reducir el balon de futbol para convertirlo en un fullereno es aproximadamente 1o
mismo que tendriamos que reducir nuestro planeta para que se convirtiera en un
balon de futbol: cien millones de veces.

Un ultimo ejemplo para hacernos una idea intuitiva del mundo nanométrico y de
sus tamafios esta relacionado con la siguiente cuestion: ;qué hay mas, estrellas en el
universo o moléculas de agua en el mar? Cuando en conferencias de divulgacién se
plantea esta pregunta, la mayor parte del publico, dejandose llevar por un primer
impulso, contesta que hay mas estrellas. Otros, intuyendo que la pregunta tiene
trampa, responden un «quién puede saberlo». Lo cierto es que ambas cantidades se
pueden calcular con bastante aproximacion. La NASA estima que en el universo
accesible, el que podemos observar, debe de haber unas 10?3 estrellas (es decir, en
notacion cientifica, un uno seguido de 23 ceros: 100 000 000 000 000 000 000 000).
Este numero es tan grande que nos cuesta comprender su significado. Para hacernos
una idea imaginemos que pusiésemos a contar a todos los habitantes de la Tierra, sin
dormir ni comer, una estrella por segundo. En esas condiciones estariamos contando
mas de 100 000 afios. Por otra parte, un sencillo calculo del volumen de agua
contenida en todos los océanos del planeta nos revela que hay alrededor de 5x10%
moléculas, es decir, mas de veinte ceros a la derecha de diferencia con el nimero de
estrellas. En este caso, contar todas las moléculas de agua nos llevaria un tiempo
mayor que el de la existencia del universo.

Una vez que disponemos de una regla de dimensiones nanométricas y que hemos
adquirido algunas imagenes conceptuales de lo que significa el nanometro, podemos
pasar a describir los objetos que tienen tamafios comprendidos entre 0,1 y 100 nm. Es
decir, vamos a identificar los objetos mas pequefios que se pueden combinar entre si
para construir la diversidad del mundo que nos rodea. Estos se conocen como los
«ladrillos de la nanotecnologia» y pueden dividirse en naturales o artificiales. Entre
los que nos proporciona la naturaleza, nos interesan los que son mas pequefios que
una bacteria (cuyo tamafio tipico es de un micrometro o «micra»), como Virus,
proteinas, acidos nucleicos, moléculas organicas e inorganicas, y atomos. Los
primeros de esta lista resumida son objetos de estudio de la nanobiologia o
nanomedicina (como veremos en el Capitulo 7), los intermedios pertenecen al ambito
de la nanoquimica (Capitulo 6) y los tltimos al de la fisica (Capitulo 5). Sin embargo,
no solo disponemos de ladrillos naturales, sino que también se han construido
muchos otros en laboratorios. Estos son innumerables e incluyen nanoparticulas
(agrupaciones de decenas de atomos de un material), nanotubos de carbono (un plano
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atomico de carbono enrollado sobre si mismo formando un cilindro), fragmentos de
grafeno (una lamina bidimensional de atomos de carbono), o nuevas moléculas
organicas y sus combinaciones. Algunos de ellos estan representados en la Figura 2.3.
En los siguientes capitulos los conoceremos mas y mejor, tanto a ellos como a sus
posibles aplicaciones.

FIGURA 2.2. Imagen tomada con un microscopio de efecto tinel, STM, que muestra los &tomos de una superficie
de grafeno, en la que se distingue su colocacién en forma de panal de abeja. Gentileza del grupo ESISNA, ICMM-
CSIC.
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FIGURA 2.3. Algunos de los ladrillos utilizados en el nanomundo para construir el macromundo. De izquierda a
derecha y de arriba abajo: nanoparticula de oro, fullereno, doble hélice de ADN, molécula del aminodacido prolina,
alcanotiol y nanotubo de carbono.

Con ellos iremos descubriendo cuales son los limites entre lo posible y lo
imposible en esta nueva ciencia, que va definiéndose dia a dia con nuevos y
sorprendentes hallazgos. Este es el trabajo continuo, callado y largo que se realiza en
diferentes laboratorios y grupos de investigacion en todo el mundo. Gracias a ellos, la
ciencia pasara a ser tecnologia, y algunos de los experimentos y prototipos del
laboratorio entraran en nuestros hogares, y lo que hoy parece ciencia ficcion se ira
haciendo realidad quiza mas rapido de lo que pensamos.

2.2. Nanociencia y nanotecnologia

Es preciso recordar la diferencia entre ciencia y tecnologia. De una manera general,
podemos decir que ciencia es el conocimiento obtenido a partir del trabajo realizado
en un laboratorio de investigacion en el que se busca o prueba una capacidad o una
ley de la naturaleza. La observacion, experimentacion y modelizacion permiten
plantear preguntas y construir hipoétesis, lo que lleva a elaborar leyes generales sujetas
a comprobacion o refutacion experimental. La ciencia es necesidad de saber, es un

www.lectulandia.com - Pagina 24



reflejo de la curiosidad del ser humano, planteada de forma objetiva y utilizando el
método cientifico. La sintesis de una nueva molécula, la manipulacion de una
proteina, la descripcion del mecanismo que sigue una reaccion quimica o la
determinacion de las posiciones de los atomos de un material son algunos ejemplos
del trabajo cientifico que se lleva a cabo en un laboratorio. Los resultados obtenidos
de cada una de estas investigaciones se redactan en forma de articulo cientifico y,
después de superar un examen critico por parte de otros investigadores, se publican
en revistas cientificas internacionales. En otras ocasiones los resultados se presentan
en congresos o reuniones cientificas especializadas. De esta manera se da acceso al
conocimiento generado, para asi comprobar o rebatir, mejorar o completar las ideas y
conceptos publicados.

La tecnologia, a su vez, parte de los conocimientos basicos establecidos por la
ciencia o bien de un procedimiento iterativo de prueba y error para construir un
dispositivo, un nuevo material o una aplicacion informatica que tengan una utilidad
determinada para la sociedad. El conocimiento necesario para generar este
instrumento o proceso de fabricacion se traduce habitualmente en una patente, como
una forma de proteger esa invencion y de ofrecer ciertos derechos a los inventores y a
las entidades en las que se ha generado dicha patente.

La ciencia suele desarrollarse en universidades y organismos publicos de
investigacion (OPIs, un ejemplo de los cuales es, en Espafia, el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, CSIC) ya que no tiene una repercusion econémica
inmediata. Por el contrario, la tecnologia se desarrolla principalmente en empresas y
centros tecnoldgicos, ya que se busca un producto o proceso que se pueda
comercializar, destinado directamente al usuario final. Algunas instituciones de gran
tamafio como el CNRS (Centro Nacional para la Investigacion Cientifica) francés, los
institutos Max-Planck alemanes, el Instituto Nacional de la Salud de Estados Unidos
o el CSIC espafiol tienen la posibilidad de producir tanto conocimiento basico como
un buen numero de patentes. Asi, normalmente, primero surge la ciencia y afios
después (o a veces nunca) la tecnologia derivada de ella. Ademas, la tecnologia
generada proporciona nuevas herramientas a los cientificos con las que estudiar
nuevos conceptos, que a su vez generaran nueva tecnologia. De esta manera ciencia y
tecnologia son las dos caras de una misma moneda y se convierten en una rueda
imparable que ha hecho, y sigue haciendo, avanzar a la humanidad.

En el ambito de las ciencias biol6gicas encontramos un ejemplo claro de la
relacion entre ciencia y tecnologia. En el afio 1976, un grupo de «cientificos basicos»
descubrié que una proteina de una bacteria termofila (es decir, que vivia en medios
con altas temperaturas, entre 50 y 80 °C) permitia copiar o replicar distintas
moléculas de ADN. A esta proteina se le denomind «polimerasa Tag», por las
iniciales del microorganismo del cual se habia aislado (Thermus aquaticus). Esta
investigacion parecia muy fundamental y con escasa utilidad tecnologica, pero en
1983 el cientifico K. Mullis ide6 una aplicacion practica basada en ella:
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aprovechando la capacidad de la polimerasa Taq para replicar ADN a altas
temperaturas, inventdé un sistema de amplificacion del ADN denominado «reaccion
en cadena de la polimerasa». (PCR, por las iniciales en inglés de Polymerase chain
reaction), que podia automatizarse facilmente. La empresa en la que trabajaba Mullis
patento la tecnologia de la PCR y él recibié el Premio Nobel de Quimica en 1993.
Hoy en dia la PCR se utiliza en todos los laboratorios de biologia molecular del
mundo y su uso ha permitido cientos de nuevos descubrimientos cientificos.

Actualmente, en el mundo «nano» vivimos una etapa esencialmente cientifica.
Estamos adquiriendo el conocimiento necesario para mover, manipular y construir
objetos de tamafios nanométricos en laboratorios de investigacion (nanociencia), que
podran ser utilizados en un futuro cercano para realizar una funcién especifica dentro
de un determinado dispositivo (nanotecnologia). Podemos decir que la nanociencia
trata de lo de «alla abajo», mientras que la nanotecnologia de lo de «aqui arriba».
Dicho de otra manera, actualmente hemos avanzado bastante en lo que a nanociencia
se refiere y estamos desarrollando las primeras aplicaciones nanotecnoldgicas. No
obstante, y como veremos, aunque ya hay bastantes nanoproductos en el mercado,
muchas de las aplicaciones mas espectaculares todavia estan lejos de su
comercializacion. Asi, podemos afirmar que la nanotecnologia se habra generalizado
a mediados de este siglo: ésa sera la tecnologia que disfrutaran plenamente nuestros
hijos.

Todos hemos jugado alguna vez a imaginar como sera el futuro, pero es muy
dificil aventurar la velocidad a la que se produciran los avances tecnol6gicos que lo
van a protagonizar. Por ejemplo, la rapidez con que la microelectrénica ha cambiado
nuestra forma de vivir es sorprendente: instrumentos o aparatos que hace pocos afios
eran considerados ciencia ficcion ahora estan en nuestros hogares y forman parte de
nuestra vida cotidiana. Parece inevitable depositar unas elevadas expectativas en el
«nanofuturo», aunque muchas veces no guarden relacion con la base cientifica que
las sustenta. La ciencia parece haber llegado a un momento de gloria en el que todo
puede ser explicado y realizado. Nos ha ensefiado a sofiar y fantasear con el futuro.
Tanto es asi que hoy en dia los consumidores no saben distinguir entre lo que sera
real y lo que seguira siendo ciencia ficcion. Es decir, entre lo que llegara a nuestras
casas formando parte de la cotidianidad y lo que se quedara en el laboratorio como un
mero experimento académico. Lo primero sera tecnologia, lo segundo parte de la
ciencia basica necesaria para conseguirla.

Dado que la nanociencia nos explica como funciona la naturaleza a nivel atémico
o molecular, nos muestra el camino para manipularla a voluntad. Sin embargo, el reto
mas importante es como convertir esas ideas cientificas en una tecnologia vélida para
nuestro mundo macroscopico: transformar la nanociencia en nanotecnologia. La
revolucion cientifica que estd produciéndose en el ambito de lo «nano» no ha
emergido de repente, sino que ha seguido un proceso silencioso y lento: podemos
decir que se ha empleado casi un siglo en adquirir los elementos necesarios. Detras de
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cada experimento espectacular, como el que se muestra en la primera figura de este
libro, hay innumerables horas de trabajo previo: disefiando el proceso, construyendo
dispositivos, apretando tornillos, buscando y justificando la financiacién, aprendiendo
de los experimentos fallidos. Al final, el trabajo de muchas personas durante muchos
aflos se sintetiza en una sola figura, que representa el punto final del proceso. Es «el
concierto de la ciencia», en el que antes del espectaculo final frente al publico hay
muchas horas de ensayo que no se van a escuchar cuando el director levante su
batuta, pero que son necesarias para lograr un sonido armonioso. Una obra de arte es
un hecho aislado y singular que, aunque enmarcado en un entorno histérico, es tnico.
La ciencia es la obra de arte colectiva de la civilizacion. Cada equipo de investigacién
prosigue su trabajo en el punto en que el anterior lo dejo y explora los territorios en
los que los demas todavia no habian podido o sabido adentrarse. Precisamente ese
valor oculto de la ciencia, muchas veces poco valorado por las administraciones, es el
primer paso necesario para conseguir su aplicacion en forma de tecnologia util.

2.3. El ocaso de la tecnologia actual

La tecnologia de la que dispone una sociedad tiene el tamafio de las herramientas que
se utilizan para fabricarla. Asi, por ejemplo, en el Paleolitico se tallaban bifaces y
raederas de silex con los que se trabajaba la materia, generalmente otras piedras,
huesos o pieles. Con técnicas derivadas de éstas se fabricaron cinceles y buriles
primitivos con los que se realizaron las primeras representaciones graficas hace unos
10 000 afios. Podemos decir que «el tamafio de la tecnologia» de la que se disponia
en esa época, es decir el de los objetos que se podian construir, correspondia con el
ancho de la piedra utilizada, siempre en el rango de los centimetros. Poco a poco, las
herramientas se fueron mejorando y esos cinceles se hicieron mas pequefios, duros y
precisos. En lugar de utilizar piedras, que eran fragiles y dificiles de manipular, se
aprendi6 a moldear metales que ademas de mas duraderos resultaban mas afilados.
En el siglo xvin esas rudimentarias herramientas se fueron convirtiendo en
destornilladores, pinzas, bisturis, tenazas... Asi surgio lo que podriamos denominar
«militecnologia», tecnologia fabricada con elementos de 1 milimetro, que dio lugar a
la mecanica y a la revolucion industrial, junto con todos los desarrollos que fueron
caracterizando el siglo xix. Durante el siglo xx se desarrollaron maquinas controladas
mediante microscopios Opticos que permitieron crear nuevas herramientas mas
pequefias y precisas con las que fabricar objetos diminutos. Habia comenzado una
carrera hacia la miniaturizacion que condujo finalmente a la «microtecnologia», y
ésta tuvo su maximo exponente en el campo de la electronica. El desarrollo de nuevos
conceptos cientificos en el campo de la fisica de estado s6lido, junto con las nuevas
posibilidades para construir objetos micrométricos, dio lugar a la microelectronica,
que durante el siglo xx cambio la forma de vivir de la sociedad, abriendo las puertas

www.lectulandia.com - Pagina 27



a la computacién y a las telecomunicaciones.

A la hora de desarrollar la tecnologia micrométrica, una de las herramientas mas
importantes ha sido, y sigue siendo, los haces de electrones o iones utilizados como
verdaderos cinceles. Estos «chorros» de particulas se han ido perfeccionando mas y
mas a medida que se mejoraban otras tecnologias, como la de los sistemas de vacio o
la optica electromagnética, hasta conseguir generar haces de tamafio inferior a 10 nm.
Estos equipos funcionan de manera similar a como escribian los habitantes primitivos
sobre la roca, creando marcas o dibujos sobre la superficie del material. Los haces
finos de iones o electrones queman una zona dibujando sobre ella nuevas estructuras,
es decir, «tatdan» la superficie de los materiales.

FIGURA 2.4. A la izquierda, imagen de microscopia electrénica de unos dedos artificiales de Kapton
microfabricados, que imitan a los de una salamanquesa (fotografia de la derecha). Con estos materiales se podrian
fabricar potentes adhesivos. La barra negra de escala es de 2 mm. Reproducido con permiso de Macmillan
Publishers Ltd: Nature Nanotechnology n.° 2, p. 461, copyright 2003.

Un ejemplo puntero de lo que se puede hacer hoy en dia con estas herramientas
ha sido recientemente publicado por investigadores de la Universidad de Manchester
en colaboracion con un instituto de microelectrénica ruso. La salamanquesa (Figura
2.4) se adhiere a las paredes de manera tan eficiente que es capaz de trepar por ellas
sin ninguna dificultad. Imaginemos que pudiésemos copiar el mecanismo y fabricar
unos guantes especiales basados en ese mismo principio fisico. Podriamos entonces
sofar con escaladores encaramandose a lugares imposibles o limpiadores de cristales
trepando por los rascacielos para acceder a los sitios mas dificiles. Algo parecido al
personaje de Spiderman. Pero, ;como consiguen las salamanquesas desafiar a la
gravedad? Un analisis microscopico de sus patas nos proporciona la respuesta. Estos
pequefios reptiles han desarrollado una serie de pelos muy pequefios, de los que cada
uno de sus dedos tiene aproximadamente medio millon. Pero lo mas interesante es
que cada pelo posee a su vez cientos de ramificaciones de unos nanémetros de
diametro, de manera que cuando se acercan a una superficie establecen cientos de
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uniones gracias a la aparicion de las llamadas fuerzas de Van der Waals. Cada fuerza
de interaccion individual es muy pequefia, pero todas sumadas generan una fuerza de
adhesion suficientemente grande como para soportar el peso de la salamanquesa.
Pues bien, estos investigadores intentaron copiar este mecanismo y para ello
fabricaron, utilizando haces de electrones, redes de pilares plasticos, utilizando un
material llamado kapton. Estas estructuras, mostradas en la Figura 2.4, son flexibles,
poseen una geometria optimizada para producir una adhesién colectiva, y miden 3
micras de alto y 200 nm en su base, igual que los pelos de los dedos de la
salamanquesa. Los investigadores que realizaron este trabajo estiman que una pieza
de adhesivo de 1 cm? de este material tiene un millén de pelos y puede soportar un
peso de 1kg. Este nuevo material podria utilizarse, si se llegara a comercializar,
como cinta adhesiva de altas prestaciones capaz de hacer, por ejemplo, que algunos
vehiculos escalen por las paredes. Entre los autores de este sorprendente estudio
figuran A. Geim y K. Novoselov, investigadores que volveran a aparecer
posteriormente en este libro ya que obtuvieron el Premio Nobel de Fisica en 2010 por
sus investigaciones relacionadas con el grafeno, uno de los materiales mas
prometedores en el campo de la nanotecnologia.

Este ejemplo ilustra otra de las caracteristicas esenciales de la nanotecnologia,
que ira acompanandonos a lo largo de las siguientes paginas: su inspiracion en la
naturaleza para resolver problemas de muy diversa indole. A lo largo de millones de
afos, la evolucién biolégica por seleccién natural ha perfeccionado, mediante el
método de prueba y error, las estructuras de los seres vivos para que éstos puedan
sobrevivir en su ambiente o colonizar otros. Por tanto, la idea es construir tecnologia
(nuevos materiales, medicinas mas eficientes, motores pequefiisimos, transistores mas
potentes) utilizando los mismos mecanismos fisico-quimicos que emplean los seres
vivos. Imaginemos, por ejemplo, que pudiésemos «domesticar» un virus para que
liberara un farmaco en lugar de su malicioso material genético dentro de las células
que deseemos (por ejemplo, las que originan un tumor). Asl podriamos curar
enfermedades de una manera totalmente novedosa y muy eficiente. Como veremos en
el Capitulo 7, hoy en dia numerosos grupos de investigacion estan trabajando en este
tipo de desarrollos.

Volviendo al proceso de miniaturizacion progresiva que hemos estado
comentando, la forma de construir objetos mas y mas pequefios se conoce con el
nombre de tecnologia de fabricacion descendente o «de arriba hacia abajo» (traducido
del inglés, top-down). Buscando un simil sencillo, el fundamento de esta
aproximacion se asemeja al trabajo realizado por un escultor, el cual a partir de un
bloque grande e informe de un material obtiene, a base de cincelar, pulir y modelar,
un objeto mas pequefio y con la forma deseada. Asi, hasta ahora la tecnologia parecia
responder a una ley no escrita: «mas en menos», es decir, conseguir mas capacidades
en menos espacio. Con esta maxima, la carrera hacia la miniaturizacion emprendida
por la tecnologia actual parece no tener fin. En 1965, un ingeniero llamado G. Moore
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establecié que la densidad de transistores incluidos en un dispositivo electronico se
doblaria cada 18 meses. Es lo que se conoce como la Ley de Moore, que
expondremos en detalle en el Capitulo 5. Esta previsién se postulé6 con muy pocos
datos experimentales y, contra todo pronostico, se ha venido cumpliendo de manera
precisa. Asi, un procesador Pentium IV tiene en su interior aproximadamente 6
millones de transistores/cm?, valor que cuadruplica a los del Pentium I, creado sélo
cuatro afios antes. Estos transistores se litografian (se dibujan), como hemos
comentado anteriormente, sobre superficies de silicio. La separacion entre lineas en el
afio 2000 era de 180 nm y en el afio 2008 de 45 nm. En el afio 2010 IBM anunci6 que
habia pasado a 32 nm y al afio siguiente Intel confirm6 que habia alcanzado los
22 nm. Extrapolando estos nimeros, en el afio 2016 la separacién entre lineas deberia
ser de 10 nm, es decir tan solo unos 100 atomos separarian un transistor del siguiente.
Si seguimos extrapolando, a mediados del siglo xx1 llegariamos a un limite absoluto:
estructuras formadas o separadas por un solo atomo.

Aunque la Ley de Moore, o la carrera hacia la miniaturizacion, se ha cumplido
inexorablemente durante mas de cuarenta afios, podemos vislumbrar una serie de
limitaciones intrinsecas al tipo de planteamiento descendente en el que se basa la
tecnologia actual, y que parecen llevarnos al final de ese camino. La primera de ellas
es sin duda el tamafio de las herramientas necesarias. Los haces de electrones o iones
de los que hemos hablado no pueden ser infinitamente pequefios ya que estan
compuestos por particulas cargadas del mismo signo, que por tanto se repelen entre
si. Por otra parte, en la nanoescala surgen nuevas propiedades al reducir el tamafio,
puesto que esto conlleva un aumento en la relacion superficie/volumen. Muchas de
las propiedades fisicas, quimicas y mecanicas de una superficie son muy distintas a
las del volumen del mismo material y, por tanto, las caracteristicas del objeto
cambian al reducir su tamafio. Por ejemplo, una bala redonda de pistola, fabricada
con plomo, de 0,5cm de didmetro, contiene aproximadamente 102
superficie y 10'® en el volumen, es decir, por cada 4tomo en la superficie hay un
millon en el volumen. Sin embargo, si esa bola de plomo tuviese un diametro de
2 nm, la llamariamos nanoparticula metalica, y tendria unos 100 atomos en la
superficie y 1000 en el volumen, es decir por 1 en la superficie habria 10 en el
volumen. A medida que los objetos se hacen mas pequefios, aumenta su relacion
superficie/volumen y se van convirtiendo mas «en superficie». Como consecuencia
de ello, los atomos tienen menos vecinos, aumenta la posibilidad de escapar del
material, pueden «sentir» mejor la presencia de otros atomos externos y reaccionar
con ellos. Estas modificaciones de las propiedades se conocen como «efectos de
tamafio finito» y, como hemos visto, en la escala nanométrica son muy importantes.

Por tultimo, ademas de estos efectos asociados al tamafio, cuando un objeto mide
1 nm o menos, aparecen otros efectos que son diferentes a los que gobiernan la
materia a escala macroscopica: los llamados efectos cuanticos. La fisica cuantica
requiere una nueva forma de pensar. En nuestro mundo las ecuaciones de Newton

atomos en la
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definen el movimiento de los cuerpos, las de Maxwell nos explican coémo se propaga
la radiacioén electromagnética y la Ley de Ohm gobierna el transporte eléctrico. Estas
y otras leyes simples dejan de ser estrictamente validas cuando tratamos con objetos
muy pequefios, del tamafio del nanémetro. Asi pues, los objetos que queremos utilizar
para crear la nanotecnologia estan afectados por las leyes de la fisica cuantica. Esta
disciplina rompe con nuestra forma racional de entender la realidad ya que solo
podemos describir la probabilidad de que un objeto esté en un determinado lugar o de
que un suceso ocurra. Con el desarrollo de la fisica cuantica en la primera mitad del
siglo XX, el concepto de atomo pas6 de ser una certeza que nos permitia explicar la
naturaleza y hacer predicciones fiables, a ser un concepto etéreo y de dificil
comprension dentro de nuestra légica cartesiana. Estas nuevas leyes y formulas
descritas por la teoria cuantica son verdaderamente sorprendentes ya que contradicen
nuestra l6gica basada en la experiencia del mundo cotidiano, pero son absolutamente
necesarias para describir los procesos en el mundo de los objetos nanomeétricos.

No obstante, si los laboratorios o las empresas quieren seguir ofreciendo mas
capacidades en menos espacio, tienen que comenzar a buscar nuevas formas de
reducir el tamafio o mejorar las prestaciones. El fin de la tecnologia descendente se ha
predicho en numerosas ocasiones, aunque parece que se resiste a llegar. Las empresas
tecnologicas han invertido millones durante los ultimos cincuenta afios para
conseguir cadenas de produccién perfectamente optimizadas y economicas, y por
tanto buscan estrategias para seguir utilizando sus instalaciones sin cambiar sus
métodos. Una de las ideas que barajan actualmente las grandes multinacionales para
seguir aumentando las capacidades de los dispositivos tecnoldgicos es la fabricacion
de estructuras en varias capas. Al estar separadas unas de otras, a distintas alturas,
escapan de los efectos cuanticos debidos a la proximidad. Estas estrategias pueden
hacer que la vida de la tecnologia actual se prolongue todavia de manera saludable
durante una decena de afios. No obstante, parece claro que aunque Intel o IBM
vuelvan a dar un salto en sus cadenas de produccién de chips y comiencen a fabricar
objetos de 10 nm, o incluso de 6 nm, la tecnologia actual vislumbra un fin no muy
lejano. Parece inevitable concluir que la forma descendente de crear tecnologia
desembocara en una via muerta. La tecnologia actual tiene un limite fisico que
impide su mejora y esta claro que hacen falta nuevas ideas. La tecnologia que debe
emerger no puede seguir una aproximacion descendente y requerira, por tanto, una
forma alternativa de pensar y un nuevo entorno para desarrollar ideas y
conocimientos cientificos. Ese es el &mbito en el que surge «lo nano», como una
necesidad de desarrollar una nueva tecnologia que nos permita seguir progresando.

2.4. La revolucion «nano»

Muchas definiciones circulan por la web para nanociencia y nanotecnologia que,
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como todo lo que aparece en Internet, deben ser interpretadas con cautela. Hay quien
dice que nanociencia es la ciencia de lo infinitamente pequefio. Esto no es
estrictamente cierto, ya que esta definicion responde mejor, por ejemplo, al tipo de
estudios de los que se ocupa la fisica de altas energias, que trabaja con protones,
neutrones o incluso con los constituyentes de éstos: los quarks. Otras personas
piensan que la nanotecnologia trata de reducir el tamafio de los objetos hasta limites
insospechados. Veremos que esto tampoco es completamente acertado, ya que
muchos de sus productos son materiales macroscépicos pero que disponen de una
estructura nanomeétrica en su interior. Finalmente, a veces se asocia la palabra
nanotecnologia con la construccién de dispositivos y robots como los que tenemos en
nuestro mundo pero de dimensiones muy pequefias. Esto, como veremos a lo largo
del libro, también es un error.

No ayuda mucho a establecer una definicién de nanotecnologia el hecho de que
actualmente en el mundo cientifico y en el comercial hay un abuso del prefijo
«nano». Hoy en dia, convenientemente afiadido a un producto lo convierte en algo
novedoso y que parece haber sido perfeccionado en punteros laboratorios de
investigacion y, por tanto, se entiende como un simbolo de calidad o una etiqueta de
impacto en prensa o television. Recientemente una pagina publicitaria de una
empresa fabricante de champu avalaba la calidad de sus ensayos basandose en que
«habian utilizado una nueva manera de ver como es el cabello, en concreto un
microscopio de fuerza atomica (AFM) que utiliza la NASA». Obviamente, que la
NASA utilice este tipo de microscopios en la Tierra o en Marte no tiene nada que ver
con que este mismo instrumento pueda emplearse para estudiar los cabellos humanos,
o en cualquier caso que ésta sea la mejor forma de hacerlo. Y aunque lo fuese, no
garantiza en absoluto que su champu sea mejor que el de la competencia. Esta moda
de «lo nano» no solo se limita a la publicidad mas o menos engafiosa de algunas
empresas. También afecta al mundo cientifico. Los gestores de la politica cientifica
ven en la nanotecnologia un faro hacia donde dirigir los esfuerzos de la comunidad
investigadora mediante financiacion y programas internacionales. Consecuentemente,
muchas veces el cientifico busca subvenciones para continuar su trabajo, que cada
vez son mas dificiles de obtener, disfrazando o sesgando sus investigaciones hacia
areas relacionadas con la nanociencia.

Otro de los problemas con el que nos encontramos a la hora de ofrecer una
definicion de estos términos esta relacionado con el hecho de que ni la nanociencia ni
la nanotecnologia nacieron como disciplinas cerradas, sino como campos del
conocimiento que se han ido construyendo paralelamente a la aparicion de nuevos
descubrimientos y que, de hecho, no sabemos hacia donde derivaran.

Con todo lo que llevamos dicho, ya podemos acercarnos a una verdadera
definiciéon del objeto de este libro. De manera general, se podria definir
nanotecnologia como la fabricacion de materiales, estructuras, dispositivos y sistemas
funcionales a través del control y ensamblado de la materia a la escala del nanémetro
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(de 0,1 a 100 nanometros, desde el atomo hasta una décima parte de una bacteria), asi
como la aplicacion de nuevos conceptos y propiedades (fisicas, quimicas, bioldgicas,
mecanicas, eléctricas...) que surgen como consecuencia de esa escala tan reducida.

En cualquier caso, conviene dejar claro que para que un concepto o material se
pueda considerar relacionado con la nanociencia no basta con que tenga dimensiones
nanomeétricas. Si solo fuese eso, toda la quimica seria nanotecnologia. ;No han
intentado los quimicos comprender y trabajar con atomos desde que Dalton postulase
su existencia en 18087 La diferencia reside en la forma en la que se manejan los
objetos y en las nuevas propiedades que emergen de su reducido tamafio. Mientras
que la quimica ha trabajado tradicionalmente desde un punto de vista macroscopico y
global (por ejemplo, siguiendo las reacciones en las que participan todas las
moléculas presentes en un tubo de ensayo mediante cambios en el color, temperatura
o pH), la nanociencia sigue estos procesos a una escala atébmica o molecular, pero de
manera individual: entendiendo, manipulando y actuando sobre una molécula
concreta (0 un atomo, una nanoparticula, una proteina, etc.) y estudiando la manera
de agruparlas de forma ascendente. Todo esta formado por atomos y moléculas y no
por eso todo es objeto de estudio exclusivo de la fisica o la quimica. La
nanotecnologia implica la formacion de estructuras con nuevas propiedades, asi como
el control atomico o molecular sobre ellas. Por ejemplo, el tubo de escape de un
coche no debe considerarse como una nanoherramienta para producir nanoparticulas
porque aunque, por desgracia para el medioambiente, produzca cantidades ingentes
de ellas, lo consigue a través de un proceso quimico descontrolado, generandolas con
una gran variedad de tamafios y composiciones.

Asi pues, conviene recalcar que para que un producto esté verdaderamente
relacionado con la nanotecnologia, no sélo el tamafio importa, sino que debe darse al
menos alguna de estas condiciones: la reduccion de escala ha de ir acompafiada por la
emergencia de nuevas propiedades (fisicas, electronicas, de origen cuantico, de
tamafio finito), el material debe haberse fabricado mediante técnicas ascendentes o
haber sido manipulado en su escala atdbmica o molecular de manera individual y
precisa. Existen muchos materiales que cambian sus propiedades con el tamafio. Un
ejemplo puede ser el oro que, al pasar de ser un material macroscopico a tener el
tamafio de una nanoparticula, cambia de color: deja de tener su caracteristico tono
amarillo para volverse azulado (en nanoparticulas de unos 100 nm) o rojizo (si éstas
son de 10 nm). Esta propiedad puede utilizarse para construir nuevos dispositivos
opticos que de una manera simple (mirando el color o midiendo su espectro de
absorcion) nos indiquen si se ha producido, o no, un determinado proceso (Figura
2.5), o también para fabricar tintes o pinturas a partir de un inico material.

La aproximacion «nano» es, por tanto, muy diferente de la «descendente», pues el
planteamiento esta basado exactamente en lo contrario: ir de lo pequefio a lo grande,
fabricando dispositivos o nuevas estructuras a partir de sus componentes ultimos. En
este caso, se trata de trabajar no como un escultor, sino como un albafiil, que
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construye una pared partiendo de una serie de elementos basicos, los ladrillos. Esta
aproximacion, que se conoce como «ascendente» o bottom-up (de abajo hacia arriba),
utiliza para construir los diferentes objetos, componentes basicos muy variados tales
como atomos, moléculas, acidos nucleicos, proteinas, nanoparticulas, nanotubos, etc.
Es algo similar a montar un puzle, en el que encajando cientos de piezas de diferentes
tamafios y colores podemos construir casas, aviones, o robots. Si las piezas de nuestro
pasatiempo, en lugar de ser de carton o de plastico, fuesen bolas de 0,1 nm de
diametro, y las llamasemos oxigeno, hidrogeno o carbono, podriamos ensamblar una
molécula de agua o de glucosa como construiamos castillos cuando éramos pequefios.
Pensar que podriamos desarrollar toda la tecnologia que nos rodea fabricando el
objeto que deseemos molécula a molécula, o particula a particula, parece un suefio
atractivo pero irrealizable. No sabemos cémo manipular cada una de las piezas del
lego, no sabemos como hacer para que éstas se unan entre si, ni qué tipo de
pegamento utilizar. Y aunque lo lograsemos, ¢cuanto tardariamos en construir un
nanobjeto?, stendrian estas nanoestructuras alguna utilidad?

’ = = ‘
——— - =

FIGURA 2.5.Las propiedades de algunos materiales, como su color, dependen de su tamafio. En la foto vemos
disoluciones de nanoparticulas de oro de distintos tamafios, indicados en los circulos en nm. Los distintos tonos de
gris corresponden a colores diferentes en la imagen original. Gentileza de la Dra. Puerto Morales, ICMM-CSIC.

No obstante, si meditamos sobre estos interrogantes veremos que esta idea no es
tan descabellada. Para comprender cémo se pueden construir dispositivos de orden
superior partiendo de sus constituyentes fundamentales sélo tenemos que mirar a
nuestro alrededor. Comprobaremos que la biologia lo viene haciendo desde hace casi
4000 millones de afios sobre la Tierra. De hecho, la vida es el tnico sistema complejo
y autorrelacionado que funciona utilizando las ideas propias de la nanotecnologia.
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Asi, las moléculas que se sintetizaron antes de que la vida apareciera sobre la Tierra
se fueron reconociendo, enlazando y autoensamblando para formar estructuras de
mayor complejidad que les proporcionaban ciertas ventajas para captar energia, evitar
su degradacion, hacer copias de si mismas y evolucionar. Por ejemplo, simplificando
mucho se puede decir que, en el mundo anterior a las células, moléculas
relativamente simples como los nucle6tidos se fueron uniendo entre si de manera
precisa hasta construir los acidos nucleicos (el acido ribonucleico o ARN vy
posteriormente el acido desoxirribonucleico o ADN), y algo parecido ocurri6 con los
aminoacidos que formaron las proteinas. Pero no sélo se trata de la aparicion de la
vida, también de lo que esta pasando en la biologia actual. Por ejemplo, en el
momento en que un ser humano es engendrado, no es mas que la union de dos células
individuales, el llamado cigoto, pero poco tiempo después y a través de sucesivas
divisiones, su tamafio va aumentando hasta formar primero un embrion, luego un feto
y después una persona independiente. Ademas ahora mismo, en el interior de cada
una de nuestras células, hay una actividad frenética para metabolizar los nutrientes y
ensamblar macromoléculas siguiendo las 6rdenes que dictan nuestros genes. En estos
procesos intervienen nanomaquinas naturales tan importantes como los ribosomas o
distintos tipos de bionanomotores, de los que hablaremos en detalle en el Capitulo 7.
Los ribosomas, por ejemplo, son agregados de macromoléculas de unos 30 nm de
diametro, que fabrican nuevas proteinas a partir de sus aminoacidos constituyentes
siguiendo la programacion que se encuentra escrita en el ARN. Otro ejemplo lo
encontramos en la kinesina, una proteina que transporta material moviéndose por el
interior de la célula sobre unos microtiibulos, como si fuera un acrébata que camina
sobre un cable, dando pequefios pasos de un nanometro de largo. Es un pequefio
motor molecular que utiliza energia quimica para desarrollar un trabajo.

Toda la diversidad de los seres vivos esta generada combinando unos pocos tipos
de atomos. Lo importante es colocarlos de una manera determinada. Por tanto,
imaginemos que quisiéramos emular a la vida y construir un organismo vivo en el
laboratorio. Lo mas dificil no seria escoger los ingredientes adecuados. Por ejemplo,
para fabricar un cuerpo humano se necesita disponer de 60 kg de agua, 20 kg de
aminoacidos, unos pocos kilogramos de azucares, lipidos y otras moléculas
organicas, y unos 300 gramos de iones como sodio, potasio o hierro. En total,
podriamos comprar todos los constituyentes moleculares de un ser humano por unos
1200 euros. El problema reside en saber como ensamblar cada uno de los atomos y
moléculas que forman una persona o, mas sencillo todavia, en como fabricar una
primera célula gameto colocando sus constituyentes moleculares de la forma
adecuada, a semejanza de un enorme puzle en el que cada pieza es una molécula.
Ahora bien, si quisiésemos ponernos manos a la obra, enseguida nos encontrariamos
con al menos dos dificultades. La primera, que son muchas las piezas que debemos
ensamblar y la segunda, que no disponemos de herramientas que nos permitan
manipularlas en tiempos razonables. Estas son dos de las limitaciones que, mediante
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el uso de nuevas metodologias de fabricacion ascendente (bottom-up), tenemos que
superar para que la nanotecnologia funcione, incluso con objetivos mucho menos
ambiciosos que sintetizar un ser vivo molécula a molécula.

2.5. Seis preceptos para hacer el camino

Para conseguir ensamblar sistemas complejos, como podria ser un nuevo tipo de
transistor fabricado con moléculas organicas, necesitamos primero entender como
funcionan las moléculas en el mundo nanométrico: cuales son las leyes de la
naturaleza o los mecanismos fisico-quimicos relevantes por las que se rigen.
Descubrirlos ha sido, y sigue siendo, trabajo de la nanociencia. Pero esto no acaba
aqui. Una vez conseguido, tenemos que ser capaces de construir algo basado en ese
conocimiento, es decir, avanzar hacia la nanotecnologia. Para que la revolucion
«nano» pueda acontecer, las ideas deben atravesar la barrera del tamafio. El verdadero
reto es traducir toda esa informacion que la ciencia nos suministra sobre la
nanoescala, a 107 metros, para construir una tecnologia que funcione en nuestro
mundo métrico. Ahora podemos ver mas clara la diferencia entre nanociencia y
nanotecnologia. La primera nos ensefia como funciona el mundo «alla abajo» y la
segunda nos permite construir aparatos u objetos que tengan nuestro tamafio y puedan
interaccionar con nosotros «aqui arriba». Esta idea es tan fascinante que la ciencia
ficcion se ha apoderado del campo hace ya muchos afios, sugiriendo un sinfin de
nuevas e imaginativas posibilidades; un mundo lleno de nanorrobots, nanomaquinas,
nanodispositivos o nanosubmarinos propuestos desde la ingenieria y que muy
probablemente no existiran nunca. Por desgracia, como se comenta en el Capitulo 8,
estos objetos sofiados por los autores de novelas, peliculas, comics y videojuegos se
han convertido en la imagen mas extendida que la sociedad tiene sobre la
nanotecnologia.

La verdadera estrategia para que se pueda desarrollar nanotecnologia a partir de
los descubrimientos basicos de la nanociencia emana de un conocimiento profundo
de las leyes de la fisica y la quimica. Todavia no existen muchos procedimientos
contrastados para ensamblar materiales o construir nuevos objetos desde sus
componentes mas elementales, pero algunas ideas de como y cuales deben de ser
estas estrategias estan claras. Podemos exponerlas como un «sexalogo» de principios
que nos permitan encontrar auténticas soluciones nanotecnologicas y que nos ayuden,
por tanto, a pasar de la ciencia a la tecnologia.

El primer precepto es construir de manera ascendente, es decir, uniendo de la
manera adecuada cada uno de sus ladrillos constituyentes para formar el nanobjeto
que busquemos fabricar, como ya hemos explicado. Un anexo de este precepto es
evitar la construccion en serie. No podemos construir el puzle como lo hariamos
nosotros, una pieza tras otra, pues una cadena de produccion en serie a nivel
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molecular o atomico seria inabordable debido al elevado niimero de piezas. Asi por
ejemplo, para construir la Figura 1.1 que, recordemos, estaba formada por
unicamente diez moléculas, se necesitaron dos horas, y eso una vez que todo el
experimento estaba ya optimizado. Si consiguiésemos ser muy eficientes y
tardasemos, por ejemplo, un segundo por molécula, tardariamos once dias completos
para colocar un millén de ellas, que todavia son muy pocas si lo que se desea es
construir un dispositivo. Una estrategia alternativa, y mucho mas inteligente, seria
utilizar las leyes quimicas, intrinsecas a las propias moléculas, para que ellas mismas
hagan el trabajo y se autoordenen o autoensamblen sin nuestra intervencion directa,
aunque de la forma que nosotros deseemos.

El segundo precepto es el de la cooperacion y esta basado en la unién de los
esfuerzos individuales de cada nanodispositivo para generar un efecto resultante
global. Recordemos que el producto final generado debe funcionar en nuestro mundo
macroscopico. Imaginemos que conseguimos colocar sobre una superficie unas
moléculas capaces de rotar a modo de motores o engranajes dentados. La fuerza
individual de cada una de ellas seria pequefiisima y por tanto inttil en nuestro mundo.
Otro ejemplo, los cuellos de algunos virus son nanomotores moleculares que utilizan
éstos para empaquetar el genoma ejerciendo fuerzas del orden de piconewtons. Estas
fuerzas son muy elevadas en el mundo «nano», pero resultan insignificantes en el
nuestro. Solo si lograsemos disponer de millones de estos motores trabajando
colectivamente y de la misma manera, al unisono, sus esfuerzos se sumarian y
podriamos disponer de maquinas operativas en nuestro mundo. Tales movimientos
colectivos o, mejor, cooperativos, son un concepto importante que muy pocas veces
es discutido en los trabajos publicados por los especialistas en este campo. Este
precepto esta relacionado con la necesidad de conocer los métodos de integracion e
interconexion de nanodispositivos en estructuras de mayor tamario.

El tercero de los preceptos para trabajar en nanotecnologia es el de la simplicidad.
En efecto, buscar estrategias muy complejas para crear nuevos dispositivos es
inoperante y normalmente estos disefios no dan resultado. Lo ideal es simplificar el
problema y quedarnos con lo verdaderamente esencial, con las leyes minimas
necesarias para que funcione. En este sentido, observar la naturaleza también supone
una ayuda y fuente de inspiracion.

El cuarto precepto es el de la originalidad. Es decir, hemos de buscar soluciones
diferentes, evitando copiar ideas que ya existen en nuestro mundo macroscépico,
simplemente reduciendo sus dimensiones hasta el tamafio nanométrico. Una
aproximacién desde la ingenieria consistiria en pensar que podemos fabricar robots
como los que existen en las peliculas de ciencia ficcion, pero de tamafio pequefiisimo.
Este planteamiento se olvida de uno de los principios fundamentales de la propia
ingenieria: el volumen de un objeto escala con su longitud elevada al cubo y la
superficie con la longitud al cuadrado. Veamos un par de ejemplos tomados de la
biologia, donde se conoce como «alometria» al conjunto de leyes que estudian los
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cambios de dimension relativa de las partes corporales de un ser vivo en relacién con
los cambios en su tamafio total. ;Una hormiga tendria la misma forma si su cuerpo
midiese un metro en lugar de un centimetro? Sin duda su morfologia seria muy
distinta ya que, por ejemplo, necesitaria disponer de unas patas que soportasen el
enorme aumento de su peso. ¢Podriamos encontrarnos con un gorila del tamafio de
King Kong? Evidentemente no, entre otras cosas porque moriria colapsado por su
peso y ademas se asfixiaria ya que sus pulmones no tendrian capacidad suficiente
para enviar aire a todo su cuerpo. Volviendo al ambito de los materiales, hay
magnitudes que dependen de su volumen (como el peso o la resistencia mecanica) y
otras de la superficie (como el transporte eléctrico) y, por tanto, no podemos escalar
directamente un objeto y esperar que funcione como el original. Por ejemplo, si
quisiéramos transportar medicinas por la sangre, no deberiamos construir un
nanosubmarino utilizando el mismo tipo de piezas e instrumentacién que en el mundo
macroscopico, aunque pudiéramos reducirlas hasta el tamafio deseado. Ademas de
contradecir los preceptos primero y tercero que acabamos de plantear, dicho
nanosubmarino no aguantaria la presion a la que estaria sometido en el torrente
sanguineo. La solucion debe ser completamente distinta a la que nos mostro el cine
en la pelicula Vigje alucinante. Por ejemplo, podriamos recubrir una nanoparticula
con biomoléculas para que el organismo no la identifique como intrusa y, a la vez,
hacer que transporte un medicamento en su superficie. O bien utilizariamos la capsida
de un virus, desprovisto de su genoma, como nanotransportador. Estas soluciones son
mucho mas simples y economicas, y es mas probable que den buen resultado, como
de hecho ya se esta comprobando.

El quinto precepto es la interdisciplinariedad. La nanotecnologia requiere el uso
de una nueva y muy compleja instrumentacion y, por tanto, la necesidad de combinar
expertos en distintas técnicas y areas cientifico-técnicas. Hoy en dia la division
vertical del conocimiento en disciplinas compartimentadas (como la fisica, la
quimica, la biologia o la ingenieria) esta llegando a su fin y se debe tender a una
formacion horizontal e interdisciplinar. Pongamos como ejemplo un bidlogo que
quiere construir un motor molecular basandose en el que poseen algunos virus. Para
ello, debera conocer técnicas de imagen y manipulacion propias de la fisica, y
también entender las interacciones moleculares que rigen la quimica del sistema.
Finalmente, para construir un dispositivo funcional tendra que manejar conceptos de
ingenieria. Asi pues, el desarrollo de la nanotecnologia requiere no sdélo la utilizacion
de técnicas de fabricacion, visualizacion y caracterizacién muy precisas, sino también
una aproximacion multidisciplinar que retina a fisicos, quimicos, bidlogos,
tecnologos y tedricos trabajando juntos y utilizando el mismo lenguaje. De esta
manera el nanotecnologo debera, en cierto modo, comportarse como un hombre del
Renacimiento, que no solo dibujaba o pintaba, también escribia novelas, ensayos o
disefiaba nuevos aparatos. Sin embargo, y a diferencia de lo que ocurria en aquella
época, hoy en dia el grado de especializacion para fabricar dispositivos
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nanotecnologicos es tan elevado que resulta muy dificil aunar en una misma persona
las nociones cientifico-técnicas de varias areas del conocimiento que son necesarias.
Este problema puede soslayarse formando equipos de trabajo interdisciplinares,
donde los conocimientos de una persona se complementen con los de otra.

El sexto y ultimo precepto, ya comentado con anterioridad, es la observacion de
la naturaleza. Se ha dicho en muchas ocasiones que la vida es la musa de la
nanotecnologia, pues es el Uunico sistema conocido que funciona utilizando
exclusivamente los preceptos de ésta. Existen muchos ejemplos de cémo imitar a la
naturaleza para producir nuevos dispositivos, como podrian ser los motores
moleculares. Para ello podriamos fijarnos en la kinesina, una molécula que, como ya
hemos visto, transporta macromoléculas desde un punto a otro de la célula dando
pequefios «pasos» nanomeétricos sobre un microtubulo (ver Figura 6.6). Esos pasos se
realizan transformando la energia quimica que se libera al degradar una molécula
llamada ATP, en energia mecanica.

No obstante, conviene hacer una precision importante a este precepto. La biologia
ha optimizado el camino para construir seres vivos desde planteamientos que
podemos considerar nanotecnolégicos después de miles de millones de afios de
evolucion. Para encontrarlo ha probado cientos de miles de rutas posibles mediante el
método de prueba y error, sin un disefio previo ni una finalidad preestablecida. Los
resultados de esa diversidad de soluciones se han ido adaptando, por seleccion
natural, a las condiciones ambientales concretas. Muchas de ellas no han funcionado
y por tanto se han extinguido, mientras que otras han perdurado y evolucionado.
Pero, como hemos apuntado, esta solucion no tiene por qué ser unica. La evolucion
podria haber seguido muchas trayectorias alternativas, aunque sabemos que los seres
vivos que constituyen la biodiversidad que nos rodea estan aqui porque «funcionan
suficientemente bien». Puede que haya otras que, aunque nunca se hayan explorado
ni optimizado, sean viables. Nosotros, aunque nos inspiremos en las soluciones
naturales, podemos explorar rutas diferentes a las existentes que nos permitan
construir otro tipo de dispositivos. Solo tenemos que mantener la mente
suficientemente abierta como para saber encontrarlas.

Una vez repasados estos seis preceptos, es evidente que a dia de hoy tenemos
muy pocos ejemplos (0 quiza ninguno) de nueva tecnologia que funcione
siguiéndolos todos a la vez. Las aplicaciones disponibles utilizan alguna de estas
ideas pero estamos todavia lejos de poder construir tecnologia sofisticada basada
exclusivamente en estos principios. Tal vez el campo donde mas se apliquen sea en
temas relacionados con la salud y la medicina, donde actualmente se estan probando
nuevas terapias basadas en nanotecnologia y, por tanto, estaran disponibles para la
sociedad en algo menos de diez afios. La transicion desde la nanociencia a la
nanotecnologia es un campo abierto y fascinante, que constituye una de las areas de
estudio mas atractivas para jovenes motivados.

Una pregunta que nos hacemos para finalizar este apartado es si estaran listas las
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administraciones, instituciones y empresas para implementar y valorar las
actuaciones que requiere la implantacion de la nanotecnologia. Por ejemplo, el
precepto de interdisciplinariedad choca de frente con la formacion tan especializada
que se imparte en nuestras universidades, asi como con el encajonamiento de los
proyectos de investigacion. Un proyecto en la frontera entre la fisica y la biologia es
normalmente mal evaluado por ambas areas y, de igual manera, proyectos a largo
plazo o de riesgo elevado por la novedad de las ideas son dificilmente financiados ya
que se catalogan como suefios irrealizables. El lector podra comprobar dentro de diez
afos si las administraciones dentro y fuera de Espafia han ayudado a dar el paso
desde la nanociencia a la nanotecnologia y si los cientificos han tenido la valentia e
imaginacion para dar ese salto. Por otra parte, no podemos olvidar que la mayor parte
de los métodos de fabricacion que se utilizan en las empresas son ain descendentes y
existe un inercia natural para seguir usandolos. El paso hacia aproximaciones mas
radicales, como podria ser la implementacion de mecanismos de autoensamblado o
ascendentes, son dificiles de introducir en los procesos de produccién. Nuevamente
se requiere valentia y alto riesgo, pero esta vez desde el ambito empresarial.

2.6. Las bases del mundo «nano»: el pasado

La nanotecnologia no es una disciplina cerrada que haya sido postulada por uno o
varios cientificos en un momento dado. Es mas bien el resultado de un cimulo de
ideas y conceptos que han surgido a lo largo del ultimo siglo y se han ido perfilando
principalmente durante las dos ultimas décadas. Esto hace que su historia sea tan
apasionante como dificil de contar.

Podriamos decir que la historia del mundo «nano» comienza con el modelo
atomico y la mecanica cuantica, otra verdadera revolucion sobre el conocimiento de
la materia. Fue en esa época, en los afios veinte, cuando se sentaron las bases para
describir los atomos y moléculas, los ladrillos de la nanotecnologia. Sin embargo,
parece demasiado oportunista remontarse tan atras en el tiempo y, por tanto,
situaremos el origen de la nanociencia en el momento en que se comenzaron a
discutir las ideas de fabricacion ascendente.

Parece claro que la primera persona que habl6 de fabricacién ascendente,
«uniendo ladrillo a ladrillo», y por tanto de la nanotecnologia tal como la entendemos
hoy en dia (aunque sin pronunciar esta palabra) fue Richard Feynman, cientifico
norteamericano que gano el Premio Nobel de Fisica en 1965 por sus aportaciones a la
fisica de particulas, un campo que no tiene nada que ver con la nanotecnologia.
Feynman tuvo una vida profesional y personal muy variada: participo en el proyecto
Manhattan para la construccion de la bomba atomica durante la Segunda Guerra
Mundial, fue un gran divulgador de la ciencia, y casi al final de su vida formé parte
de la comision para la investigacion del accidente del transbordador espacial
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Challenger. Fue en 1959, afios antes de ganar el Premio Nobel, cuando pronuncio
una conferencia en el Instituto de Tecnologia de California que versd sobre el
problema de la manipulacién de objetos a pequefia escala. En ella afirmé que podria
haber muchas oportunidades tecnologicas «jugando» con atomos y moléculas.
Concluyé que no habia ninguna ley fisica que lo prohibiese y que, por tanto,
conseguirlo era solo una cuestion de tiempo, el necesario para que se inventasen las
herramientas adecuadas. De €l es la famosa frase que se utiliza habitualmente como
un simbolo de la nanotecnologia: «there is plenty of room at the bottom» («hay
mucho espacio libre al fondo»). En aquel momento su discurso no tuvo una gran
repercusion, pero hoy en dia resulta asombroso comprobar como se han cumplido sus
predicciones.

Sin embargo, Feynman no trabajo nunca en esta nueva disciplina, ni siquiera
conoci6 su nombre, ya que el término «nanotecnologia» lo introdujo por primera vez
el profesor N. Taniguchi de la Universidad de Ciencia de Tokio en un articulo titulado
«On the Basic Concept of “Nanotechnology”» en 1974, que se presenté en una
conferencia de la Sociedad Japonesa de Ingenieria de Precision. En dicho articulo se
hablaba de la nanotecnologia como la tecnologia que nos permitiria separar,
consolidar y deformar materiales atomo a atomo o molécula a molécula.

Estas ideas fueron publicadas a mediados de los afios setenta pero nadie pensé
como podrian materializarse, es decir, de qué forma podria construirse algtin material
o dispositivo desde sus constituyentes mas elementales. Se requiri6 mas de una
década para que en 1986 Eric Drexler publicase un libro titulado Engines of Creation
en el que describia como las nanomaquinas podrian ser capaces de construir, de
manera autonoma, desde ordenadores hasta maquinaria pesada, ensamblando
molécula a molécula. Para Drexler los encargados de realizar esa labor de montaje
serian nanorrobots ensambladores, con un funcionamiento parecido al que desde
siempre han realizado los ribosomas y otros agregados moleculares en las células de
nuestro cuerpo. Estos nanorrobots, ademas, serian capaces de construirse a si mismos
y autorepararse cuando fuese necesario. La descripcion realizada por Drexler se
corresponde con el funcionamiento de los motores moleculares, en los que la
naturaleza ha generado un engranaje de moléculas de manera tal que unas hacen
moverse a otras, lograndose un verdadero efecto mecanico. Drexler también
vislumbro la posibilidad de desarrollar nanosubmarinos que podrian desplazarse por
las venas buscando antigenos, como hacen los leucocitos.

Esta vision mecanica de la nanotecnologia, en la que los nanorrobots
ensambladores moleculares son los encargados de crear nuevos dispositivos a partir
de atomos y moléculas, fue duramente rebatida por R. E. Smalley, cientifico conocido
por el descubrimiento de una importante molécula en nanociencia, el fullereno, lo que
le valio el Premio Nobel de Quimica en 1996. En el afio 2001 Smalley public6 un
articulo en la revista Scientific American (en Espafia, Investigacion y Ciencia,
septiembre 2001) titulado «Quimica, amor y nanorrobots» («Of Chemistry, Love and
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Nanobots») en el que acusaba a Drexler de proponer modelos incompatibles con las
leyes fundamentales de la quimica. Ademas, le culpaba de generar un ambiente
apocaliptico que podia predisponer al gran publico contra el nacimiento real de la
nanotecnologia. Este dltimo punto se ha cumplido pues, como indicAbamos en el
Capitulo 1, personajes tan mediaticos como el principe Carlos de Inglaterra han
alertado sobre un posible ataque futuro de nanorrobots descontrolados. Smalley
criticaba las ideas de Drexler con un bonito ejemplo. Cuando dos personas se
enamoran se suele decir que entre ellos hay buena quimica, pero para que surja el
amor no basta simplemente con que ambos se pongan en contacto. Sin embargo,
cuando ha surgido esta «quimica», la atraccion es tan fuerte que no hay quién pueda
separarlos. No les vale otra persona, tiene que ser el objeto de su amor y si pudiesen
permanecerian juntos hasta el final. Esto mismo les pasaria a los atomos que
constituyen el robot ensamblador: si quisiesen colocar a otros atomos para formar un
dispositivo, bien los ignorarian, porque «no hay quimica», o bien se unirian a ellos en
una reaccion tan fuerte que los inutilizaria para continuar buscando o moviendo otros.
Esta es la teoria conocida con el nombre de «dedos pegajosos». La respuesta de
Drexler no se hizo esperar y junto con otros nanotecnélogos como R. Freitas
contraatacé a Smalley, haciéndole saber que los ribosomas hacen este mismo trabajo
y no sufren la enfermedad de los «dedos pegajosos». Este debate siguié en varios
medios y revistas cientificas mediante el intercambio de cartas abiertas y no acabo
con un vencedor claro.

Hoy en dia, con el tiempo, el punto de vista de los cientificos que trabajan en el
tema es mas cercano al de Smalley que al de Drexler. Por nuestra parte, podriamos
argumentar que los engranajes ensambladores moleculares de Drexler no cumplen
con casi ninguno de los preceptos expuestos en el apartado anterior. Ni son simples,
ni trabajan de forma colectiva y, ademas, son una copia a escala reducida de los
motores actuales. En definitiva, a través de las paginas de Engines of Creation, nos
hace sofiar con objetos imaginados, de la misma manera que Julio Verne hizo sofar a
nuestros abuelos con viajes a la Luna o al centro de la Tierra. E1 hombre finalmente
pis6 la Luna pero nunca lleg6 (ni llegara) al centro de la Tierra. De igual manera, es
muy probable que casi ninguno de los objetos descritos y patentados por Drexler
entren a formar parte de nuestras vidas y pasaran a la historia como una mera
imaginacion o especulacion.

Sin embargo, el verdadero valor de los trabajos de Drexler fue el de
proporcionarnos imagenes mentales del nanomundo, aunque hasta entonces seguia
sin haber forma de acercarse a él. En el mismo afio que Drexler publicé su libro,
1986, dos investigadores, G. Binnig y H. Rohrer, de los que hablamos al principio de
este capitulo, recibieron el Premio Nobel de Fisica por la invencion del llamado
microscopio de efecto tinel (STM, del inglés Scanning Tunneling Microscope), una
herramienta simple que nos permiti6 ver realmente como eran los objetos en la
nanoescala. También en este mismo afio surgio una variante del STM bautizada como
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microscopio de fuerzas atomicas (AFM, del inglés, Atomic Force Microscope). Estos
dos tipos de microscopios supusieron una forma nueva de mirar al mundo
nanométrico: habian nacido «los ojos de la nanotecnologia». Estas técnicas, como se
vera en el proximo capitulo, se basan en la suave interaccién entre una punta
afiladisima y una superficie. La punta, que puede llegar a acabar en un solo atomo, se
«pasea» por encima de una superficie «sintiendo» sus atomos de forma similar a
cuando se pasa un dedo por el teclado de un ordenador (ver Figura 2.6) o sobre un
texto escrito en lenguaje Braille. STM y AFM, junto con alguna otra variante que
surgio en los afios noventa, se conocen hoy en dia como microscopios de campo
cercano (SPM, del inglés, Scanning Probe Microscope).

El trabajo con objetos tan pequefios entrafia una gran dificultad y, de hecho, fue
algo practicamente imposible hasta que se desarrollaron los microscopios de campo
cercano. Estas novedosas herramientas permiten hoy en dia no sélo la visualizacion
de moléculas, atomos u otros objetos de tamafio nanométrico, sino también su
manipulacion. Mediante su uso en determinadas condiciones podemos mover a
nuestro antojo atomos, moléculas inorganicas u organicas, proteinas, fragmentos de
ADN, ribosomas, fullerenos, nanotubos, nanoparticulas y un largo etcétera. Aunque
quiza no parezca que ésta sea una labor tan asombrosa, tenemos que darnos cuenta de
lo que significa en realidad ver o manipular entidades tan pequefias como un atomo.
Comenzabamos este capitulo con la inquietud y el asombro de un veterano
investigador francés ante una técnica capaz de mostrarle como son realmente los
atomos. De hecho, era comun en los afnos ochenta, cuando se estudiaba bachillerato,
que un profesor de fisica ensefiara: «los atomos ni se ven, ni se podran nunca llegar a
ver». Para estos profesores, ver un atomo suponia irradiarlo, bombardearlo con
electrones, con fotones o con otros atomos. Por tanto, nunca seria posible ver un
atomo en su estado natural, sino un atomo modificado por la interacciéon con las
particulas (sondas) que se le envian. Sin embargo, no se imaginaban que mientras
ellos explicaban fisica desde las aulas, otros cientificos estaban desarrollando un tipo
de microscopio que no necesita irradiar la materia, sino que simplemente detecta la
nube de electrones que rodea a un material, gracias a una propiedad cuantica llamada
«efecto tdnel».
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FIGURA 2.6. A la izquierda, analogia del funcionamiento de un microscopio de campo cercano o SPM: una
afiladisima punta se pasea sobre una superficie sin practicamente tocarla, como podemos hacer con el dedo sobre
el teclado de un ordenador. A la derecha, fotografia obtenida con un microscopio electrénico de barrido de una
punta de tungsteno utilizada para realizar imagenes con un STM.

Las microscopias de campo cercano se perfeccionaron enormemente durante los
afios noventa, junto con las técnicas de calculo numérico, que permitian simular y
comprender muchos de los experimentos que se realizaban en los laboratorios. En la
ultima década del siglo XX y principios del xX1 se dieron varios pasos importantes que
perfilaron la nanociencia y nanotecnologia como las conocemos hoy en dia. En esta
década se descubrieron los fullerenos, las nanoparticulas, los nanotubos de carbono y
el grafeno. Estos nuevos tipos de materiales despertaron un fervor inusitado ya que
acercaban las ideas «nano» a las aplicaciones tecnoldgicas. Al mismo tiempo, las
administraciones, conscientes de la potencialidad de esta nueva ciencia y de las
posibles repercusiones en la sociedad, crearon algunos programas de investigacion
para fomentar los trabajos en nanociencia y nanotecnologia, ayudando a convertir
estas palabras en la realidad que son actualmente.

Por otra parte, hace algunos afios comenzd a hablarse de bionanotecnologia y
bionanomedicina, areas que muy pronto se han convertido en campos muy pujantes
dentro del mundo «nano». En gran parte, el auge es debido al fuerte desarrollo del
AFM, técnica que permiti0 obtener imagenes de alta calidad del delicado material
biologico en medio liquido. La estructura de bacterias, virus o biomoléculas cambia
seglin el medio en el que se encuentren y en la mayor parte de los casos se deforma
irremediablemente en el aire. Con esta herramienta es posible ver e interaccionar con
distintas estructuras biologicas dentro de su propio medio, lo que supone una gran
ventaja respecto de los microscopios electronicos, que son muy dafiinos para la
materia blanda y deben operar en condiciones de vacio.

Otro avance importante llevado a cabo durante los tltimos afios ha sido la mejora
de las técnicas de fabricacion y caracterizaciébn de materiales. Asi, se han
desarrollado grandes equipos de fabricacién descendente de uso compartido,
englobados en lo que se han llamado plataformas de usuarios. Estos equipos, aunque
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de tecnologia descendente, han logrado producir haces de electrones o iones de pocos
nanometros de diametro, que pueden ser utilizados, por ejemplo, para crear y
visualizar estructuras donde posteriormente ensamblar, de manera ascendente,
distintos nanobjetos.

En definitiva, desde que Feynman y Taniguchi sentaron las bases tedricas de la
nanotecnologia, ha habido un fuerte desarrollo experimental en los laboratorios. La
combinacion de técnicas de microscopia con nuevos sistemas de fabricacién y de
caracterizacion ha hecho que la sintesis y el uso de los materiales «nano» hayan
crecido exponencialmente. Muchos centros de investigacion han partido de estas
ideas para disefar no tanto dispositivos concretos, sino experimentos que demuestren
las posibilidades para desarrollar esa «nueva» tecnologia. Esto ha desembocado en la
puesta a punto de diferentes programas de investigacion, asi como de diversas
iniciativas para fomentar que los conocimientos generados por la ciencia tengan una
traduccion en la tecnologia, y generen a corto plazo aplicaciones reales que puedan
mejorar la calidad de vida de la sociedad. Algunas de ellas se describen en el
apartado siguiente.

2.7. Areas de estudio y aplicacién: el presente

En las siguientes lineas, y a modo de breve resumen, expondremos algunas de las
areas de estudio y aplicacion de la nanociencia y la nanotecnologia que se
desarrollaran en detalle en los capitulos siguientes. Sin embargo, debemos dejar claro
que ninguna de estas areas corresponde a un campo cerrado y muchas veces la
clasificacion es un tanto caprichosa o artificial. El «precepto» de interdisciplinariedad
es particularmente valido en este caso y hace que un mismo nanobjeto pueda
estudiarse desde varias areas de especializacion. Un ejemplo de esta dificultad son las
nanoparticulas. Veremos que tanto los quimicos como los fisicos pueden fabricarlas
(cada uno con unas herramientas diferentes) con una precisiéon asombrosa en su
tamafio y forma. Los quimicos y bidlogos las usan como sensores, los médicos como
elementos para la deteccion precoz de enfermedades o para diversas terapias y
algunos ingenieros estudian su uso como materiales para el almacenamiento de
informacion o para reforzar estructuras mecanicas. En cualquier caso, parece claro
que el uso de las nanoparticulas requerira el esfuerzo combinado de cientificos que
las fabriquen, otros que definan su utilizacién en un dispositivo o en un entorno dado
e ingenieros que finalmente escalen el proceso hacia una produccién en masa. Otro
ejemplo donde queda patente la interdisciplinariedad es el de los biosensores. Un
diabético seria feliz si tuviese insertado un pequefio dispositivo que midiese de
manera continua la concentracion de glucosa en su sangre y que en caso necesario
liberase la cantidad correspondiente de insulina. La fabricacion de un dispositivo de
estas caracteristicas se consigue mediante la utilizacion combinada de distintas
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técnicas quimicas que permiten inmovilizar sobre una superficie una biomolécula
capaz de detectar la presencia de glucosa. Pero para operar con dicho biosensor
necesitaremos utilizar métodos quimico-fisicos que nos permitan saber si la
biomolécula depositada en la superficie no ha perdido su capacidad de
reconocimiento de la glucosa durante el proceso de inmovilizacion sobre la
superficie, técnicas bioquimicas para trabajar en medio biol6gico, herramientas de
ingenieria para construir un dispositivo utilizable y biocompatible, y criterios
médicos para probarlo en pacientes.

Veremos que el desarrollo de la nanotecnologia ha venido de la mano de las
nuevas «nanoherramientas» (Capitulo 3). Por ellas entendemos novedosas técnicas
tanto de produccion de nanobjetos como de caracterizacion de los mismos. Las altas
prestaciones de las nuevas técnicas microscOpicas para visualizar y manipular la
materia, asi como la potencia de las técnicas espectroscopicas y electroquimicas
actuales para detectar pequefas concentraciones de un determinado compuesto han
sido clave para describir infinidad de procesos que ocurren en la nanoescala.

Los nuevos nanomateriales (Capitulo 4), entre los que destacan los basados en
carbono, prometen numerosas aplicaciones en nuestra vida cotidiana y son una de las
grandes promesas para el desarrollo de la nanotecnologia. Estos materiales se han
desarrollado para ser utilizados en muchos campos, entre ellos la electronica, la
mecanica o la medicina. Tal vez los mas prometedores sean los nanotubos de carbono
y el grafeno. Los primeros son tuberias formadas unicamente por atomos de carbono
enlazados entre si y que tienen un diametro de pocos nanometros. Su estructura es la
de un plano atémico de grafito (los atomos colocados formando hexagonos, como en
un panal de abeja) enrollado sobre si mismo. Estos tubos son seis veces mas ligeros
que el acero y cien veces mas resistentes. Ademas, presentan propiedades
semiconductoras o metalicas segiin como se hayan formado: si son tubos rectos
presentan unas propiedades electronicas y si estan «retorcidos» (es decir, con una
cierta forma helicoidal) poseen otras. Esta variedad de propiedades en un mismo
material hace que se esté estudiando su uso tanto como elementos electronicos (tipo
diodos) o bien como pequeinisimos hilos conductores. Uno de los problemas que
presentan para su aplicacion tecnologica es la dificultad para seleccionarlos de
manera controlada, de forma que todos tengan las mismas propiedades. Asi, en
muchos centros de investigacion intentaban construir dispositivos electronicos
basados en nanotubos y para ello necesitaban que fuesen homogéneos, de la misma
longitud y helicidad, y esto no parecia posible con las técnicas de sintesis disponibles
en los afios noventa. Para solventar este problema, en el prestigioso instituto
americano de investigacion Laboratorio tecnologico de Georgia para nuevos
materiales electronicos decidieron inhibir su helicidad desplegando los nanotubos en
una banda formada por un solo plano atémico de carbono: una lamina de grafeno.
Asi, en el afio 2001, este instituto comenzo a investigar sobre las propiedades
electronicas que presentan estrechas bandas bidimensionales de grafeno. De
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momento, todavia no se ha conseguido construir un dispositivo con las caracteristicas
necesarias para su comercializacién, pero resulta curioso saber que el intento de
construir nuevos dispositivos con nanotubos fue decisivo para el desarrollo del
grafeno.

En nanoquimica (Capitulo 6) se estudian diversos procesos y mecanismos
simples, como el reconocimiento molecular o la quimica supramolecular que,
cumpliendo los preceptos que hemos descrito anteriormente, nos permiten construir
nuevos tipos de nanoestructuras. Estos mecanismos se basan en utilizar las
propiedades de las moléculas para que ellas mismas se organicen en estructuras mas
complejas capaces de desempefiar la funcion deseada. Por ejemplo, pueden fabricarse
hoy en dia laminas de moléculas organicas mediante autoensamblado que imiten los
procesos de fotosintesis de las plantas y desarrollar asi hojas de plantas artificiales
capaces de transformar la luz en energia. Sabemos que en un dia soleado llegan
millones de fotones por segundo a la superficie de cada hoja de un arbol y que esa
energia solar se transforma en energia quimica gracias una molécula llamada
porfirina (contenida en la clorofila, el pigmento responsable del color verde de las
hojas de las plantas). Pues bien, en un laboratorio estas porfirinas pueden colocarse
en forma de laminas delgadas o microtubos para realizar un proceso de fotosintesis
artificial similar al que se produce en las plantas o en las algas verdes. Si
consiguiésemos optimizar y escalar la fabricaciéon de estos materiales podriamos
disponer de un sistema nanotecnoldgico de produccion de energia que no generase
contaminacién. Una fuente que, nunca mejor dicho, podriamos calificar como
«energia verde».

Sin duda, el campo en el que mas esperanzas se han depositado es el de la
nanobiotecnologia y la nanomedicina (Capitulo 7), por el papel clave esta nueva
tecnologia podria desempefiar en la lucha contra enfermedades de dificil curacion,
como el cancer. La importancia social que puede tener el uso de nanoparticulas para
detectar o eliminar tumores, el empleo de carcasas de virus para transportar farmacos,
el desarrollo de nuevos materiales que posibiliten implantes o la manipulacion de
ADN, ha ocasionado que muchos cientificos vuelvan su mirada hacia este campo
emergente. También se ha desarrollado mucho el campo de los biosensores y
nanobiosensores, hasta llegar a niveles de integracion que permiten incluso tener «un
laboratorio dentro de un chip». Estos son dispositivos de unos pocos milimetros que
integran un chip capaz de analizar las concentraciones de diversos analitos como
azucares, proteinas o globulos rojos en volumenes muy pequefios, del orden de unos
pocos picolitros. Si llevasemos con nosotros uno de estos laboratorios portatiles, en
poco tiempo podriamos hacernos un analisis completo con una simple gota de nuestra
sangre. Sin embargo, a pesar de su popularidad entre los cientificos, este campo sigue
siendo uno de los mas complejos ya que necesita la combinacion de disciplinas muy
diferentes. Suelen necesitarse fisicos trabajando en equipo con quimicos y médicos, y
esta mezcla es verdaderamente dificil debido al uso de diferentes metodologias e

www.lectulandia.com - Pagina 47



incluso lenguajes cientificos. Ademas, cuando la nanotecnologia tiene aplicacion en
salud humana y farmacologia debe trabajarse con un elevadisimo nivel de exigencia,
disponiendo de protocolos claros de control. Ante el rigor que caracteriza el avance
en estas disciplinas, resulta cuanto menos sorprendente como en el imaginario
popular se vislumbra un futuro poblado por extrafios nanosubmarinos y nanorrobots
que, extraidos directamente de la ciencia ficcion, se pretende que circulen por
nuestras venas para curar enfermedades o convertirnos en superhumanos.

No obstante, el campo mas conocido para el ciudadano y uno de los primeros que
explor6 la aproximacién «nano» es el de la nanoelectronica (Capitulo 5). Como ya
hemos comentado, la tecnologia actual ha seguido una ruta hacia la miniaturizacién
que tarde o temprano llegara a su fin. El concepto de bit, la unidad de informacion,
quiere reducirse lo mas posible, hasta que sea tan pequefio como un atomo o una
molécula individual. Ademas, han entrado en escena nuevos tipos de materiales que
pretenden ser los sustitutos del silicio, hasta ahora el material por excelencia en el
campo de la electrénica. El principal de ellos es el grafeno, que como hemos visto es
una lamina bidimensional de atomos de carbono, con la que recientemente se han
construido pantallas planas y los primeros prototipos de transistores. Hoy en dia
existe un gran interés cientifico por estudiar este material, mejorar su sintesis y
conocer mejor sus propiedades. Fste es un buen ejemplo de cémo ciencia y
tecnologia se han ido apoyando y complementando en los ultimos afios. En este
campo cabe también destacar los materiales organicos, con los que se pretende
aportar un nuevo tipo de compuestos fotosensibles para ser utilizados como
captadores de luz solar o diodos altamente eficientes en un futuro cercano.
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FIGURA 2.7. Sélo la combinacién de diversas areas del conocimiento podra ayudarnos a tener el nanomundo en
nuestras manos.

2.8. El camino hacia la tecnologia: el futuro

La lista de campos en los que la nanotecnologia intenta contribuir aportando nuevos
dispositivos o materiales es muy amplia, y se extiende desde la aeronautica hasta la
cosmética pasando por ambitos tan dispares como la construccion o la alimentacion.
Es, por tanto, dificil escribir sobre las aplicaciones de la nanotecnologia sin quedar
rapidamente desactualizado. Seguramente, antes de que se publique esta obra habran
surgido nuevas aplicaciones o productos basados en los conocimientos sobre
nanociencia que este libro expone. Ademas, existe otra dificultad adicional a la hora
de referirnos a las aplicaciones. Como hemos indicado, se abusa sin pudor del prefijo
«nano» pues muchos productos fabricados convencionalmente lo afiaden a su nombre
como un sello de calidad o modernidad. Por tanto estas aplicaciones, aunque
catalogadas como nanotecnoldgicas, en realidad estan muy lejos de pertenecer a este
campo. En este apartado revisaremos brevemente algunos de los productos mas
prometedores que ya estan o pronto estaran en los mercados. Es importante tener en
cuenta que por aplicaciones no nos referimos al prototipo de fabricacién, sino al
producto final que el lector podria comprar, como se expondra con mas detalle en el
Capitulo 8.
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Las aplicaciones derivadas de los conceptos «nano» que estan disponibles
actualmente son aun muy simples (cremas solares, recubrimientos protectores,
equipamiento deportivo...), y raras veces cumplen los preceptos que hemos expuesto
anteriormente. De hecho muchos de estos productos ya existian anteriormente y
ahora simplemente se les ha dado un nuevo enfoque mejorado o mas atractivo. Este
tipo de aplicaciones pueden clasificarse como aplicaciones pasivas y, en todas ellas,
el material nanoestructurado es utilizado por sus propiedades fisicas o mecanicas para
mejorar las prestaciones de otros materiales convencionales. Por ejemplo, se
empiezan a comercializar camisas fabricadas con tejidos hidrofobicos, en las que el
material textil tiene una nanoestructura que hace que no se moje bajo la lluvia, que el
vino no la manche o que se pueda lavar mas facilmente. Otra de las aplicaciones
pasivas de gran importancia tecnoldgica es la fabricacion de recubrimientos duros y
muy delgados que, convenientemente depositados sobre una herramienta, hacen que
ésta mejore sus prestaciones y durabilidad.

Podemos esperar que aplicaciones como las que hemos indicado, en las que el
elemento «nano» tiene un papel completamente pasivo, vayan dando paso a
productos o materiales en los que el elemento «nano» sea cada vez mas activo, como
pueden ser nuevos tipos de biosensores mas eficientes que incluyan nanoparticulas.
También en esta categoria entraria la fabricacion de novedosos dispositivos
electronicos, tanto de almacenamiento de informacién como transistores mas rapidos,
o instrumentos que permitan captar la energia del sol de manera mas eficiente. La
evolucion de sistemas pasivos a activos es el camino que se esta recorriendo en la
actualidad y sera necesario al menos acabar la presente década para que algunos de
estos nuevos productos se puedan encontrar en los mercados, de forma que la nueva
tecnologia se instale en la sociedad.

La siguiente etapa en la senda de la implantacion de la nanotecnologia consiste en
pasar de materiales activos a sistemas moleculares complejos, en los que se combinen
varios de los que hemos denominado preceptos de la nanotecnologia. Este seria el
transito mas dificil, pero al mismo tiempo el que puede desembocar en una
revolucion tecnologica de mayor calado. Para dar este paso es necesario controlar las
herramientas de autoensamblado de forma que nos permitan crear nuevas estructuras
a medida. En este campo necesitaremos todavia mas de quince afios de estudio antes
de conseguir los primeros prototipos de nuevos dispositivos que puedan trabajar en
nuestro mundo.

Aungque al principio de este capitulo estableciamos una diferencia entre ciencia y
tecnologia y marcabamos una secuencia temporal entre ambas, es necesario precisar
que hoy en dia el tiempo que transcurre entre la aparicion de un nuevo material en el
laboratorio y su comercializacion puede llegar a ser muy corto. Consideremos el
ejemplo del grafeno, uno de los materiales mas estudiados en la actualidad. Aunque
su origen es natural y se conocia desde hacia varias décadas como un subproducto
indeseado, fue en 2004 cuando se descubri6 como aislarlo de manera efectiva. Se
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comprobd que era un material inerte, estable en aire y puramente bidimensional al
estar formado por una sola lamina de atomos. Posteriormente, en el afio 2010, el
grupo de investigacion que puso de manifiesto sus asombrosas propiedades
electronicas gano el premio Nobel de fisica. En el afio 2011, la empresa Samsung
junto con otros grupos de investigacion consiguieron un primer prototipo de una
pantalla plana de grafeno de 30 pulgadas. IBM ya esta investigando acerca de la
formacion de grafeno sobre carburo de silicio, como una forma de integrarlo
facilmente en las cadenas actuales de produccién de dispositivos electrénicos. Este es
un ejemplo de la eficiencia y rapidez actual en la transferencia de conocimientos
basicos al mundo tecnolégico. Sin embargo, en otros sectores esta capacidad de
transito desde el laboratorio a la produccion se ve disminuida por la aplicacion de una
estricta normativa de seguridad que hace necesaria la realizacién de multiples
ensayos y controles, como ocurre en sanidad y alimentacion.

Existen otros nanomateriales cuya utilizacion generalizada puede vislumbrarse en
un futuro muy cercano. Uno de ellos son las nanoparticulas, conglomerados de
atomos que pueden usarse en diversos ambientes y presentan multitud de aplicaciones
ademas de un coste muy reducido. Como hemos comentado, en el campo de la
nanomedicina existen varias aplicaciones en fases avanzadas de estudio. A pesar de
los problemas potenciales de toxicidad o de manipulacion derivados de su pequefio
tamafo, parece claro que seguira aumentando su presencia en los mercados. Otro
ejemplo son los nanotubos de carbono, que ya se utilizan como refuerzo para
aplicaciones mecanicas y cada vez se avanza mas en su uso en electronica. Por
ultimo, podemos citar los materiales organicos para crear captadores eficientes de luz
solar. Las primeras celdas solares basadas en este tipo de materiales comercializadas
muy recientemente presentan valores para su eficiencia similares a los obtenidos con
celdas convencionales basadas en silicio.

Pero dejemos volar la imaginacion para ir un poco mas alla. Imaginemos las
aplicaciones que existiran en 20 o 30 afios derivadas de estos conceptos. L.os cambios
industriales mas profundos que han tenido lugar en la historia han estado ligados a la
convergencia de tecnologias. Cuando dos o mas disciplinas cientifico-técnicas
interactuan entre si pueden producir una nueva tecnologia que permite avanzar de
forma mas rapida que con la simple suma de conocimientos de cada una de ellas por
separado. En estos casos se dice que se produce sinergia entre tecnologias. Por
ejemplo, de la convergencia de la electronica y las telecomunicaciones surgio el
fenomeno de la sociedad de la informacidn, la era digital, en la que todos estamos
conectados e intercambiando informacién de forma instantanea y global. En estos
momentos asistimos a un nuevo proceso de convergencia tecnologica en el que se
estan aglutinando conocimientos y metodologias que provienen de la nanotecnologia,
la biotecnologia, las omnipresentes tecnologias de la informacién vy
telecomunicaciones, y las llamadas ciencias cognitivas incluyendo las neurociencias.
Esta convergencia se ha denominado «convergencia NBIC», cuyas siglas se refieren a
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la combinacién de los prefijos «Nano», «Bio», «Info» y «Cogno». En cada una de
estas ramas cientifico-técnicas existen unas unidades de trabajo fundamentales que
son bien conocidas: en el area «nano» las unidades de trabajo son los atomos y las
moléculas, en el area «bio» las unidades son los genes y las proteinas, en el area
«info» la unidad son los bits y, finalmente, las neuronas son las unidades basicas del
area «cogno». Como vemos, la convergencia NBIC abarca parte del macro—,
micro— y nanomundo.

El objetivo de la convergencia NBIC es producir nanobiodispositivos que incidan
en nuestra salud, que nos permitan interaccionar mejor entre nosotros 0 con nuestro
entorno y que generen informacion con la que efectuar una adecuada toma de
decisiones. Imaginemos por ejemplo que disponemos de pequefios dispositivos
sensores que permiten hacer andlisis y diagnosticos en tiempo real,
proporcionandonos informacion sobre nuestro estado global (temperatura, tension
arterial, niveles de colesterol y de azucar en la sangre, presencia de ciertos
anticuerpos, recuento de globulos rojos y blancos, tension ocular, etc). Dichos
dispositivos podrian estar continuamente conectados con servicios médicos distantes
que podrian realizar un mejor seguimiento y valoracion del estado de salud de las
personas. En algunos casos, los tratamientos basados en la dispensacion controlada de
farmacos nanoencapsulados podrian ser activados de forma remota. También se
podrian fabricar nanomateriales con propiedades electromecanicas similares a las de
las fibras musculares con los que mejorar la motricidad de las personas ya sea a
través de su incorporacién en la masa muscular debilitada o mediante la fabricaciéon
de prendas de vestir que actien como refuerzo externo de los musculos. Del mismo
modo se fabricarian prétesis degradables e inteligentes capaces de regenerar tejidos
6seos y nerviosos, proporcionandonos informacién sobre dicho proceso de
generacion y minimizando la posibilidad de rechazo y de infeccion. Estos tejidos y
protesis podrian permitir recuperar o mejorar la movilidad de personas que hayan
sufrido traumatismos, lesiones de médula espinal o padezcan enfermedades
neurodegenerativas. En cirugia se podrian emplear nuevos nanodispositivos
(manipuladores, bisturis, microcamaras, sistemas de posicionamiento y de realidad
virtual) que permitirian efectuar intervenciones quirtirgicas mucho menos agresivas y,
si fuese necesario, de forma remota. Ahora todo esto parece ciencia ficcién, pero
algunas de estas ideas ya estan siendo exploradas en laboratorios de centros de
investigacion y de hospitales. Sin duda queda un largo camino que recorrer, pero se
esta avanzando, poco a poco, hacia este mundo tan altamente tecnificado.

En cualquier caso, y volviendo al presente, cabe decir que la nanociencia, ya
madura, esta avanzando hacia la nanotecnologia, ain adolescente, alumbrando
aplicaciones reales que poco a poco se instalan en nuestro mundo. Este camino es
largo y se esta recorriendo quiza mas despacio de lo previsto, pero parece que se dan
pasos certeros hacia el establecimiento final de la nanotecnologia como la tecnologia
que va a protagonizar el siglo XXI.
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2.9. Implicaciones sociales

Aunque es muy dificil estimar el nimero de productos disponibles en el mercado
basados en las ideas de la nanociencia y en los desarrollos de la nanotecnologia
(varios millares), esta claro que el mundo de «lo nano» esta teniendo desde hace afios
una gran repercusion mediatica. Como comentabamos al comienzo de este capitulo,
las imagenes del nanomundo producen el mismo tipo de fascinacion que las que nos
muestran la grandiosidad del universo. Sin embargo, entre ambas hay una diferencia
fundamental. El universo es fisicamente inalcanzable para los humanos (salvo
algunos planetas y satélites que estan en nuestro vecindario del Sistema Solar) y, por
tanto, tenemos que conformarnos con observarlo mediante telescopios o analizarlo a
distancia con técnicas espectroscopicas. Por el contrario, si que podemos movernos
en la nanoescala, llegar a ver y tocar los atomos y moléculas, combinarlos para
producir nuevas estructuras y nuevos dispositivos. Dominar la materia en la
nanoescala nos permite disefiar y fabricar nuevos materiales hasta ahora inexistentes,
descubrir propiedades nunca observadas, inventar instrumentos que nos permitan
construir otros dispositivos de mayor complejidad que en el futuro quiza lleguen a
comportarse como entidades biologicas e incluso muestren signos de inteligencia.
¢Hasta donde podremos llegar? ;Como puede esto cambiar nuestra forma de vida?
Nadie es capaz de responder a estas preguntas de manera certera. Por eso la
nanotecnologia puede provocar cierta preocupacion o incluso miedo en una sociedad
que desconoce casi por completo muchos de los conceptos mas basicos sobre ciencia
y tecnologia. Teniendo en cuenta la rapidez con la que los avances tecnoldgicos se
incorporan en la sociedad, ;debemos legislar sobre ello? En el Capitulo 8 de este
libro hablaremos sobre todo ello, comentando los esfuerzos reguladores y
divulgadores que se estan realizando en distintos paises, los nanoproductos que ya
podemos encontrar a nuestro alrededor y la influencia que el mundo nano esta
teniendo en distintos campos de la cultura.
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HERRAMIENTAS PARA CONSTRUIR EL NANOMUNDO
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Los «afios de aprendizaje» del STM se han acabado. Sus bases han sido
establecidas, y los «afios de viaje» han comenzado. No nos gustaria ser
especulativos hacia donde nos llevaran finalmente, pero creemos, de una manera
honesta, que la belleza de las estructuras atomicas puede ser un estimulo para
aplicar la técnica a esos problemas que seran exclusivamente de gran beneficio de
la humanidad: la ilusién de Alfred Nobel y la de todos nosotros.

G. BINNIG y H. E. ROHRER, Discurso de la ceremonia de entrega del Premio Nobel, 8 de diciembre
de 1986.

3.1. Necesidad de nueva instrumentacion

La necesidad de construir herramientas ha existido desde el principio de la
humanidad. El hombre primitivo golpeaba unas piedras contra otras para obtener
lascas afiladas con las que cortar las pieles de los animales que cazaba. A través de la
experiencia descubriéo que unos guijarros eran mas duros que otros y que segun el
tipo de piedra que utilizase podia obtener herramientas mas o menos afiladas o
quebradizas. Asi, mediante un método experimental de prueba y error y con una idea
clara de sus necesidades, que en ese momento estaban vinculadas a su supervivencia,
fue conociendo las propiedades de las rocas de su entorno, perfeccionando las
herramientas de corte e incluso fabricando utensilios que le permitian crear otros mas
afilados o con mejores capacidades. Anaxagoras, un filésofo griego que vivio en el
siglo v a. C. dijo: «el hombre es inteligente porque tiene manos». No es que la
inteligencia resida en los dedos o en las palmas de nuestras manos, pero se manifiesta
a través de ellas, permitiéndonos construir lo que ideamos. Los animales también
tienen una cierta inteligencia, pero no poseen manos tan sofisticadas como las
nuestras. Es esta combinacion, entre el intelecto y la habilidad manual, la que ha
influido de manera decisiva para hacer del hombre un animal diferente al resto ya que
vive en un entorno que él mismo ha modificado. No s6lo puede pensar en abstracto o
crear una nueva teoria cientifica, sino que también puede materializarla construyendo
nuevos objetos o utensilios. A su vez, la construccion de un nuevo instrumento ayuda
a aumentar el conocimiento ya que posibilita experiencias que conducen hacia nuevos
pensamientos. Este camino de doble direccion (desde la idea hacia nuevas
herramientas y desde esas herramientas a nuevas ideas) ha sido determinante para el
desarrollo intelectual de la sociedad. En el caso concreto de la nanociencia, el enorme
avance cientifico que ha experimentado en los ultimos afios ha venido sin duda
motivado por el desarrollo de nuevas herramientas que han permitido a los
investigadores observar, comprender y manipular la nanoescala. De esta manera, no
solo modificamos el entorno que habitamos, sino que también somos capaces de
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modificar los paisajes del nanomundo.

Las técnicas para obtener informaciéon del mundo «nano» se desarrollaron
posteriormente a las técnicas de andlisis convencional. Estas tltimas permiten
conocer las propiedades o composicion de los materiales, aunque la mayor parte de
ellas ofrecen al investigador informacion global, es decir, de los atomos y moléculas
que lo conforman en su interior. Por ejemplo, la difraccion de rayos X, una técnica
que ha permitido clasificar los materiales desde hace mas de un siglo, nos dice cémo
estan colocados los atomos dentro del material, ya que los rayos X al incidir sobre él
penetran varias micras en su interior. Ademas, puesto que los objetos del nanomundo
estan formados por estructuras separadas por unos pocos nanometros, las técnicas de
analisis utiles en este caso deben tener resolucion lateral suficiente para identificarlas.
Asi por ejemplo el microscopio electronico de barrido (conocido como SEM, del
inglés Scanning Electron Microscope) tiene una resolucion lateral de unos 20-100 nm
y es, por tanto, muy util para describir objetos que midan en torno a la micra, como
puedan ser células o granos de polen. Asi, a pesar de que la difraccion de rayos X y el
SEM son técnicas importantes y muy populares entre los investigadores, ninguna de
ellas puede ser usada para obtener informacion de objetos individuales que midan
unos pocos nanometros, como pueda ser una pequefia nanoparticula o una unica
molécula de ADN. Es decir, la sensibilidad de las técnicas mas comunes que se
utilizan en un laboratorio convencional esta varios 6rdenes de magnitud por debajo
de la que se necesita para estudiar el nanomundo. Para estudiar objetos tan pequefios
hacen falta nuevas técnicas con capacidad para ofrecer al investigador informacién
quimica, estructural o morfolégica de muy pocos atomos o distinguir dos puntos que
disten entre si unos pocos nandémetros. Dicho de otra manera, las técnicas ttiles para
caracterizar los nanobjetos deben tener alta sensibilidad y/o una elevada resolucion
lateral.

Uno de los motivos por los que la nanociencia ha alcanzado su madurez es porque
desde los afios ochenta del siglo pasado se han desarrollado nuevas técnicas
experimentales que permiten distinguir distintos materiales, fabricar nuevas
estructuras o visualizar y manipular diferentes objetos de tamafio nanométrico.
Aunque las técnicas disponibles hoy en dia son numerosas y muy especializadas,
vamos a ofrecer al lector una vision general de las posibilidades que nos ofrece su
uso. Haremos especial hincapié en describir aquellas que involucran instrumentaciéon
compleja, sin entrar de manera muy profunda en las bases de su funcionamiento, ya
que esto requiere unos conocimientos de fisica o ingenieria muy especializados.

Una idea importante que hay que tener en cuenta para entender las técnicas
experimentales de las que vamos a hablar a continuacion es que no es posible cazar
moscas con una red para mariposas, ni pescar tiburones con un anzuelo para sardinas.
Para obtener informacion sobre un objeto individual y de dimensiones nanométricas,
la sonda o particula que se utilice para su estudio debe ser de su tamafio o inferior.
Por ejemplo, si mis dedos estuviesen dentro de una manopla nunca podria escribir en
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mi ordenador. Para hacerlo, mis dedos deben ser del tamano de las teclas o mas
pequefios. Asi, si estudiamos un objeto enviandole particulas de un tamafio mayor
que é€l, solo podremos obtener una informacién colectiva o promedio de todos los que
abarque la sonda, pero nunca individual. Recordemos que la nanotecnologia pretende
un estudio individualizado de los objetos nanométricos. Este concepto delimita el
tamafio de las sondas y, por tanto, las técnicas experimentales que pueden ser
utilizadas para estudiar el mundo nanométrico. En primera aproximacion, podemos
afirmar que la resolucion es del tamafio de la sonda utilizada para estudiar la materia.
Una posible sonda que se puede utilizar es la radiacion electromagnética cuyo
«tamafio» caracteristico se puede asemejar a la mitad de su longitud de onda. ;Cual
es, entonces, la resolucion de un microscopio 6ptico? La de la longitud de onda de la
luz con la que incidimos en la muestra, es decir, de micras para la luz visible. Por
tanto, con un microscopio Optico nunca podremos obtener informacion sobre las
moléculas ni los atomos que forman un material o nanoestructura, por mucho que
mejoremos su sistema oOptico.

Otra idea general, que no hay que olvidar cuando describimos las técnicas de
fabricacion, es que éstas no deben trabajar de una manera secuencial, sino que los
productos deben poder obtenerse de manera paralela. Ya discutimos en el «sexalogo»
de preceptos del Capitulo 2 que los tiempos de procesamiento pueden llegar a ser
infinitos si pretendemos fabricar un dispositivo de manera secuencial. Por desgracia
la «paralelizacion» de muchas de las técnicas que vamos a describir en este capitulo
estd en entredicho. Esta es una de las causas por las que muchas de ellas se
encuentran actualmente en un estadio de uso en laboratorio, ya que el escalado
industrial para poder aplicarlas en paralelo y poder generar nanotecnologia con ellas
es todavia un reto o una asignatura pendiente.

Las técnicas mas utilizadas en la nanoescala pueden clasificarse en técnicas de
fabricacion, de caracterizacion, de manipulacién y microscopias. Cuando se habla de
ellas se utiliza un amplio repertorio de siglas para nombrarlas. Normalmente éstas se
corresponden con sus iniciales en inglés. Esto, que es muy practico en el ambito
profesional, puede confundir terriblemente al lector inexperto o principiante. No
obstante, debido a su uso tan extendido, utilizaremos esta terminologia en los casos
mas habituales.

3.2. Técnicas de fabricacion

Como ya hemos mencionado en el capitulo anterior, las técnicas experimentales de
fabricacion de nanoestructuras pueden clasificarse como descendentes (top-down) o
ascendentes (bottom-up). En sentido metaférico deciamos que las primeras utilizan
un cincel para fabricar objetos mas pequefios, mientras que las segundas unen los
ladrillos o estructuras fundamentales para formar objetos de mayor tamafio. Aunque
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la nanotecnologia propugna el uso de técnicas de fabricacion ascendentes, la falta de
metodologias para construir de esta manera y la disminucion del tamafio de las
sondas utilizadas en las técnicas de fabricacién descendentes hace que éstas ultimas
sean actualmente las mas empleadas y contintien perfeccionandose.

Entre las técnicas descendentes, destacan las llamadas técnicas litograficas, que
pretenden adelgazar el material, perfilandolo hasta su forma final como lo haria un
escultor. Es importante hacer notar que por el término litografia entendemos el dibujo
en relieve de estructuras sobre la superficie de un material, procedimiento que es
diferente al empleado en impresiéon para reproducir obras de arte y que es conocido
con el mismo nombre. En tecnologia se parte de un material (en el caso de la
fabricacion de componentes electronicos puede ser un disco u oblea de silicio de
10 cm de diametro) y se utilizan cinceles del tamafio adecuado para tallar o dibujar
sobre su superficie los motivos deseados. Asi se fabrican los circuitos impresos y los
componentes de microelectronica que son el corazon de todos los ordenadores. Un
escultor utilizaria los cinceles mas pequefios de los que dispusiese para esculpir los
rasgos mas delicados. En nanotecnologia éstos son esencialmente los haces de
fotones (luz), electrones o iones, que estan formados por grupos de particulas que
viajan juntas como si se tratase de un fino chorro de materia y que son enviados, con
alta energia, hacia el bloque de material que se quiere pulir.

Hoy en dia se ha disminuido enormemente el tamafio de los haces, llegandose a
conseguir de manera rutinaria tamafios muy por debajo de los 50 nm. Recordemos
que los tamafios de las estructuras litografiadas para la fabricacion de chips son de
unos 20 nm y se realizan mediante esta metodologia. L.a ventaja de estas técnicas es
que pueden ser integradas facilmente dentro de las cadenas industriales de produccién
existentes. El hecho de que tanto los electrones como los iones tengan una carga neta
hace que sea posible (y relativamente facil) su guiado y focalizaciéon en un punto de
la muestra mediante el uso de campos electromagnéticos. Sin embargo, si se trabaja
con fotones ultravioleta (UV) no es sencillo focalizarlos, de manera que se irradia
todo el material. En este caso, el patrén que se desea dibujar se transfiere
interponiendo entre la sonda y el objeto una mascara de sombra con la geometria
adecuada. Asi se consiguen fabricar, por ejemplo, estructuras sobre materiales
poliméricos con un tamafio inferior a 200 nm.

Los electrones pueden focalizarse de manera facil y eficiente, es decir, es posible
lograr que la punta del cincel sea casi tan fina como queramos; ademas, como su
longitud de onda es muy pequefia, el tamafio de las estructuras litografiadas es muy
inferior al obtenido utilizando fotones UV. Aunque los electrones se comportan
normalmente como particulas, también presentan caracteristicas ondulatorias tal
como explica la mecanica cuantica, por lo que no debemos extrafiarnos de hablar de
la longitud de onda de un electron.

Para muchas aplicaciones en lugar de electrones se utilizan haces de iones, ligeros
e inertes, como pueden ser el He++, Li+, Be++. Estos también se guian y se focalizan
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con facilidad mediante campos electromagnéticos y presentan la ventaja de que, al
tener una masa mucho mayor que la del electron, erosionan la muestra con mayor
facilidad. En general, a las herramientas de fabricacion que utilizan haces de iones se
las conoce como FIB (del inglés Focused Ion Beam). La resolucion maxima que se
puede alcanzar utilizando electrones o iones esta limitada por varios procesos fisicos
y es, en la actualidad, inferior a unos 20 nm.

Generalmente el proceso industrial es una combinacion de todas estas técnicas.
En muchas ocasiones se comienza por el dibujo de una mascara de sombra, con la
estructura impresa que queramos obtener. Esta mascara se fabrica mediante litografia
de electrones o iones y se usa posteriormente para «revelar» con luz ultravioleta, de
manera que, como Si se tratase de una imprenta, el dibujo pueda replicarse en
materiales poliméricos. El uso de mascaras para escalar la fabricacion, conocido
como nanoimpresion es una solucion de muy bajo coste y alto interés tecnolégico.

La desventaja de estas técnicas de fabricacion descendentes o litograficas es que
necesitan una instrumentacion muy precisa y compleja, integrada dentro de equipos
de vacio altamente especializados. Ademas, son procesos lentos y secuenciales, que
s0lo permiten fabricar una pieza detras de otra. Sin embargo estan muy extendidos
entre los grupos de investigacion, ya que es una forma sencilla de conseguir
estructuras que pueden utilizarse en un laboratorio. En la Figura 3.1 se muestra un
curioso ejemplo de estructura conseguida mediante técnicas litograficas.
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FIGURA 3.1. Imagen de microscopia electronica obtenida en el Laboratory of Advanced Science and Technology
for Industry and Graduate School of Material Science, Universidad de Hyogo (Jap6n). El profesor Matsui cred
esta estructura tridimensional (nanogimnasio) usando instrumentos del tipo FIB. Esta formada por hilos con una
anchura de 80 nm cada uno sobre la superficie de un pelo humano.
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Tal como se discutio en el capitulo anterior, la adaptacion y buisqueda de nuevas
técnicas y metodologias para que la aproximacion ascendente permita crear nuevas
estructuras sigue siendo un reto. Muchas de las técnicas de fabricacién ascendente
utilizan sencillas metodologias quimicas que son adaptadas para cada tipo de material
que se quiere obtener, siendo por ello dificil referirse a ellas de manera general.
Vamos a centrarnos en las paginas siguientes en describir aquellas que utilizan
grandes equipos, como las denominadas PVD (Physical Vapor Deposition), MBE
(Molecular Beam Epitaxy) o CVD (Chemical Vapor Deposition) y que permiten
fabricar nuevos materiales sobre todo en forma de lamina delgada, con espesores que
varian desde una capa atomica hasta 100 nm. La técnica de CVD se basa en la
obtencion de atomos a partir de la descomposicion de las moléculas que forman un
gas. Los atomos obtenidos se reordenan en una superficie para formar otro material
diferente. Por ejemplo, si queremos producir una capa de carbono amorfo, podemos
descomponer el gas metano (CH,) de manera que quede libre el carbono para

transferirse a una superficie y formar una capa. Cuando estas técnicas se utilizan para
fabricar laminas con espesores de pocos atomos se necesitan ambientes muy limpios
para evitar que el oxigeno o el nitrégeno atmosférico se incorporen a la pelicula. Por
tanto estos procesos deben realizarse en complejos entornos de alto y ultraalto vacio
(URYV, Ultra High Vacuum), segun la pureza que se desee obtener en la capa. En las
técnicas de PVD o MBE los atomos que forman la capa no se obtienen de la
descomposicion de un gas, sino que directamente se subliman desde un volumen
grande de un material. Por ejemplo, se pueden evaporar unos pocos atomos de la
superficie de un trozo de hierro sobre otro material, de manera que se genere una
pequefia lamina delgada de hierro que lo cubra y le aporte nuevas propiedades
magnéticas debido a su espesor reducido.

Un ejemplo de material que se ha obtenido empleando diversas metodologias,
algunas de ellas anteriormente citadas, es el grafeno. El grafeno fue aislado por
primera vez mediante un procedimiento muy rudimentario que consistia en pegar una
cinta adhesiva sobre la superficie de un trozo de grafito y posteriormente tirar para
arrancarla. Puesto que el grafito estd formado por ldminas de grafeno débilmente
unidas entre si, este método separa unas capas de otras. Repitiendo el proceso
indefinidamente, al final, se llega a obtener una sola capa de atomos, practicamente
inapreciable a simple vista. Sin embargo, esta metodologia que da un resultado
excepcional en el laboratorio por su bajo coste, presenta un grave inconveniente para
la produccion industrial debido a que es una metodologia dificilmente escalable. Asi
comenzo la busqueda de nuevos métodos de preparacion. Uno de estos nuevos
procedimientos consiste en utilizar métodos quimicos para alejar los planos atomicos
de grafito unos de otros, de manera que en el proceso de expansion algunos planos
atomicos lleguen a separarse. El nimero de métodos de preparacion, fisicos o
quimicos, de capas de grafeno es enorme. De todos ellos, el que mejor resultado esta
dando es el de descomponer gases (normalmente hidrocarburos, como acetileno)
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mediante CVD. En este caso, el grafeno se forma gracias a las propiedades cataliticas
de ciertos metales que ayudan a descomponer la molécula de acetileno (C,H,) en sus

dtomos de carbono constituyentes. Estos, una vez en la superficie del metal se
encuentran y recombinan entre ellos para formar grafeno. Posteriormente, mediante
un ataque quimico se disuelve el metal que ha servido de soporte, obteniéndose asi
una lamina aislada que flota sobre la disolucién. Mediante esta metodologia, se ha
conseguido crear laminas puras de grafeno en extensiones suficientemente grandes
como para ser utilizadas en la fabricacion de pantallas planas y tactiles.

FIGURA 3.2. Fotografia de un equipo de ultraalto vacio utilizado para crecimiento MBE. Imagen tomada en el
Departamento de Instrumentacion del Centro de Astrobiologia (CSIC-INTA).

Por ultimo, no debemos acabar esta seccién sin mencionar las técnicas de
autoensamblado molecular. Aunque las estructuras que podemos conseguir con ellas
se mostraran en el Capitulo 6, para introducirlas diremos aqui que utilizan la propia
capacidad de reconocimiento que tienen las moléculas estableciendo enlaces no
covalentes (por ejemplo, puentes de hidrogeno) entre si, y ensamblandose hasta
formar compuestos superiores o capas ordenadas sobre superficies. El control sobre
estos procesos de autoensamblado es un camino importante para la aproximacion
ascendente y para la implantacion de la nanotecnologia.

3.3. Técnicas de microscopia

Aunque una parte importante de la sociedad todavia asocia el término nanotecnologia
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unicamente a los nanorrobots, hay ya muchas personas que relacionan esta palabra
con imagenes de atomos y moléculas sobre superficies, formando fantasticos paisajes
del nanomundo. Estas imagenes han sido tomadas con las llamadas microscopias de
campo cercano, a las que se ha llamado los ojos de la nanotecnologia.

Se puede afirmar que fue la invencién del microscopio de efecto ttinel, o STM, lo
que sugirié que las ideas de Feynman eran correctas y que realmente los atomos eran
los ladrillos mas pequefios que estaban a nuestro alcance. El llamado efecto ttnel
tiene su origen en una propiedad muy basica de la materia que emana de las
ecuaciones fundamentales de la mecanica cuantica. Gracias a este efecto, un electrén
puede atravesar una barrera de potencial. Esta afirmacion puede no sorprendernos,
pero es algo asi como si un hombre pudiese cambiar de un valle a otro de los Alpes
de manera instantanea y sin pasar por la cumbre. Es curioso como una idea
aparentemente tan abstracta, derivada de complejas ecuaciones de la mecanica
cuantica, pudo concretarse en un aparato simple que permiti6 ver la superficie de los
materiales con una resolucion sin precedentes. L.a primera vez que se utilizd este
microscopio para visualizar escalones de un solo atomo de altura en una muestra de
oro o las posiciones de los atomos de silicio en una superficie fue algo tan increible
para el mundo académico que muchos investigadores se negaban a creer que
realmente fuese asi o que la técnica pudiese desarrollarse aiin mas. Sin embargo, su
extraordinaria sencillez, su tamafio tan reducido y su capacidad para trabajar en
cualquier ambiente han convertido esta técnica en un referente actual.

Las imagenes obtenidas con un microscopio tipo STM nos muestran multitud de
paisajes atomicos de extraordinaria belleza, que nos cuesta comprender en su
totalidad. Para que nos hagamos a la idea de lo que supone en realidad ver un atomo,
tenemos que pensar que el nivel de amplificacion necesario es similar al que
necesitariamos para, sentados en la Luna, con un aparato mirar a la Tierra y ver los
tornillos de la Torre Eiffel. O al revés, como si dispusiésemos de un telescopio que
desde la Tierra nos mostrase el mastil de la bandera que dejo el Apolo XI sobre la
superficie lunar.
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FIGURA 3.3. Paisaje molecular. Imagen tomada con un STM que muestra moléculas organicas autorganizadas
sobre una superficie. Estas capas pueden ser los constituyentes principales de nuevos dispositivos electronicos,
mas rapidos y flexibles que los actuales, basados en silicio. Gentileza del grupo de investigacion ESISNA
(ICMM-CSIC).

Con el nombre genérico de SPM (del inglés Scanning Probe Microscope,
microscopia de campo cercano), se conoce no sélo al STM, sino a toda una serie de
técnicas similares entre las que podemos destacar el AFM (Atomic Force
Microscope). Todas ellas se basan en la misma idea: una punta afiladisima se «pasea»
por la superficie de un material, siendo capaz de «sentir» su morfologia. Esta
metodologia tan simple permite, sin embargo, obtener resultados asombrosos, ya que
si la punta acaba en un solo atomo puede llegar a sentir los atomos de los materiales.
Es como si pasasemos a ciegas un dedo por el teclado de un piano y tratasemos de
adivinar cémo son y donde estan situadas las diferentes teclas; o dicho de otra forma,
como si interpretasemos el mundo que nos rodea leyendo en lenguaje Braille. De esa
misma manera, midiendo las subidas y bajadas que realiza una punta al pasearse
sobre la superficie de un material, es posible visualizar la forma de los atomos o
nanobjetos que encuentra en su camino.

Como ya se ha comentado, la punta (sonda de las técnicas SPM) debe ser del
tamafo de los objetos que se deseen detectar. Si queremos ver atomos deberia acabar
en un solo atomo, como es el caso del STM. Si la punta es mas amplia o roma y
acaba, no en uno sino en un grupo de atomos, como en el caso del AFM, la
resolucion es menor y en lugar de atomos podemos estudiar nanoparticulas,
macromoléculas o cualquier nanobjeto de ese tamaiio.

La forma de producir estos «dedos» o sondas tan afiladas es muy curiosa. La
punta en el STM es un trozo de hilo metalico que se afila por métodos
electroquimicos hasta conseguir que acabe en un solo atomo. Este proceso,
aparentemente complicado, es en realidad muy sencillo y poco costoso, aunque a su
vez incontrolado e impredecible (unas veces acaba en un atomo, otras no). En el caso
del AFM la punta consiste en una piramide de un material (normalmente silicio) que
es fabricada, combinando técnicas litograficas y ataque quimico, directamente sobre
una plataforma similar a los trampolines que se utilizan en las piscinas. Imaginemos
una plataforma de un trampolin en cuyo extremo hay un saltador agarrado a la parte
inferior, y que la palanca oscila como si quisiese librarse de él. Ese saltador seria la
punta (ver Figura 3.4). De manera analoga, la punta del AFM esta montada sobre una
palanca rigida (conocida como micropalanca o por su nombre inglés cantilever) de
dimensiones aproximadas de 120 pm X 40 pm x 5 pm, que al estar sujeta por un
extremo puede oscilar verticalmente hasta 20 nm (figura 3.4). Como curiosidad, si
aumentamos proporcionalmente estos valores escalandolos hasta los de un tipico
trampolin de salto olimpico, vemos que la relacion longitud/espesor es similar.
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FIGURA 3.4. Fotografias de microscopia electrénica de barrido de una punta hecha de wolframio y afilada
electroquimicamente para utilizarse en un microscopio STM (izquierda) y de una micropalanca de un AFM
(derecha). Las lineas de escala en las imagenes son 200 pm (izquierda) y 20 pm (derecha).

Una vez que sabemos cémo fabricar una punta afilada nos surge otra pregunta
para entender el funcionamiento de estas técnicas: ;como es posible desplazar la
punta con la precision lateral necesaria para ver un tnico atomo? Para ello la punta
debe moverse en intervalos mucho mas pequefios que la distancia interatomica.
Muchos ingenieros podrian sorprenderse al saber que se puede mover un objeto con
una precision superior a 0,1 A (0,01 nm). La solucién es relativamente simple y
consiste en sujetar la punta a unos tubitos construidos de materiales piezoeléctricos.
Estos materiales tienen la propiedad de que al aplicar un voltaje determinado se
estiran o se encojen una cierta longitud y, como la punta va unida a uno de ellos, se
desplaza esa misma cantidad. Los valores tipicos del movimiento de la punta son del
orden de 0,1 nm por voltio, es decir, aplicando un voltaje se coloca la punta sobre un
atomo y aumentandolo en un voltio la movemos hasta el atomo vecino. Hoy en dia
las fuentes de alimentacién se pueden construir con una precision y estabilidad
asombrosas y, por tanto, podremos posicionarnos sobre una superficie con precision
atomica. Se puede afirmar que, al igual que en una factoria de vehiculos un brazo
robotizado es capaz de moverse en las tres dimensiones del espacio con una precision
milimétrica, en los laboratorios los investigadores son capaces de mover las puntas y
palancas de estos microscopios con precision subatomica.

En un microscopio SPM se desplaza la punta por la superficie midiendo la
interaccién (corriente eléctrica, fuerza...) entre ambas y mediante un sistema
electronico, que permita subir y bajar la punta, se sigue la topografia de la superficie.
La metodologia que utilizan estos microscopios para funcionar es algo asi como
sobrevolar un paisaje con un helicoptero manteniendo una altura constante. El
movimiento vertical, arriba y abajo, que deberia realizar el helicoptero para conservar
fija la distancia al suelo, corresponde con una linea del perfil de la topografia.

La microscopia electronica habia sido hasta el boom de los SPMs la técnica
microscopica mas importante y extendida entre la comunidad cientifica. De hecho,
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practicamente todos los centros de investigacion relacionados con el area de
materiales o biologia cuentan con algin tipo de microscopio electrénico. Sin
embargo, en la actualidad esta tendencia se va tornando a favor de los microscopios
de campo cercano. Es indudable que los SPMs ofrecen una serie de ventajas que los
hacen imbatibles de una manera global. Por ejemplo: su precio. Hasta cincuenta
veces mas baratos que un microscopio electronico. Ademas, los SPMs pueden
trabajar en cualquier ambiente: en liquidos, en vacio o en aire. El hecho de poder
estudiar objetos en el interior de una celda liquida, utilizando por ejemplo
condiciones fisiolégicas, ha convertido a estas técnicas en una herramienta tnica en
biologia. Los microscopios electrénicos requieren introducir la muestra en vacio,
tefiirla o recubrirla de una capa metalica y someterla a una elevada irradiacion
electronica, tratamientos que sin duda alteran la morfologia o integridad del material
estudiado. Por ultimo, es importante destacar que, mientras que en las imagenes de
microscopia electronica la altura de un objeto no tiene un valor determinado ya que
se corresponde con cambios de contraste en la imagen, en los SPMs esta cantidad
tiene un valor absoluto. Recordemos que éstos producen la imagen mediante el
movimiento vertical de la punta que «sobrevuela» un objeto muy cerca de su
superficie a una distancia constante. La altura del objeto no es mas que lo que ha
tenido que subir o bajar la punta para pasar por encima de €l, sin variar su distancia a
la superficie.

En honor a la verdad, no todo son ventajas en el mundo de los SPMs, sino que
también presentan algunos inconvenientes o aspectos que tienen que mejorarse en los
nuevos disefios. Uno de ellos es la dificultad para situar la punta en una zona concreta
con precision o para encontrar una zona particular de la muestra en estudio a partir de
un punto que se reconozca a simple vista. Pensemos que encontrar una nanoestructura
cuadrada de 10 nm de lado sobre la superficie de un material de 1 mm X 1 mm es
como encontrar una motocicleta en un desierto del tamafio de la provincia de
Caceres. En este sentido, la facilidad con la que los microscopios electrénicos lo
consiguen es inmejorable. La punta es la segunda desventaja de estas técnicas,
principalmente en el caso del STM, donde ésta debe acabar en un solo atomo y ser
estable. Hoy en dia la punta es el talon de Aquiles de los SPMs, ya que es un factor
verdaderamente incontrolado e impredecible, pues facilmente puede perderse ese
atomo durante la medida o también puede adherirsele otro proveniente de la
superficie o del gas residual (sobre todo cuando se toman imagenes de moléculas
organicas). Estos procesos dan lugar a pérdidas y cambios bruscos en la resolucion
durante el proceso de medida. Un problema que aparece frecuentemente durante la
adquisicion de imagenes es la aparicion de puntas dobles, que generan dos (o varias)
imagenes superpuestas.

De todo esto se deduce que el verdadero caballo de batalla de estas técnicas es la
fragilidad y la forma incontrolada de las puntas. Ante este problema, el AFM se ha
especializado en entornos en los que no se requiere tanta resolucion lateral, es decir,
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el AFM renuncia a obtener imagenes con resolucion atomica para poder trabajar con
puntas mas anchas que le permitan tener una mayor estabilidad. Esta facilidad del
AFM para estudiar distintos entornos de manera estable es la responsable de que se
haya convertido en pocos afios en una herramienta muy importante en ciencia de
materiales o en biologia. En el caso del STM, puesto que la resolucion maxima
depende de la forma de la punta, se estan realizado experimentos que consistan en
depositar atomos o moléculas simples de manera controlada sobre la punta, como
hidrégeno o mondxido de carbono (CO). De esta manera los investigadores pueden
estar seguros de que la punta acaba en un solo atomo, y saber cual es ese atomo. Las
imagenes obtenidas por algunos grupos de investigacion con esta metodologia son
verdaderamente impresionantes.

Una caracteristica de estas técnicas, principalmente del AFM, es la capacidad de
realizar un trabajo en un punto muy especifico, por ejemplo, mediante la aplicacion
de fuerza (apretando) sobre un atomo, una molécula o una proteina concreta, de
manera controlada y, a la vez, midiendo el valor de esa fuerza. Este tipo de
experimentos nos permite obtener un mapa de las propiedades elasticas de los objetos
que nos encontramos en el nanomundo. Ademas, la punta puede funcionalizarse, es
decir, modificarse con la inclusion de ciertas moléculas para que reaccionen con otras
en la superficie y medir el valor de las fuerzas involucradas. Como veremos en el
siguiente apartado, la funcionalizacion de la punta ha abierto un nuevo camino a la
manipulacion en la nanoescala.

En el campo de la microscopia de alta resolucion (aunque seria mejor hablar de
nanoscopia) cabe destacar que en los ultimos afios se han desarrollado enormemente
las capacidades de los microscopios de transmision electrénica (TEM, del inglés
Transmission Electron Microscope), mediante el uso de complejos y carisimos
instrumentos en los que los electrones se aceleran hasta 400 kV dentro de tubos de
vacio de varios metros de longitud. Estas enormes energias hacen que la longitud de
onda de los electrones sea muy pequefia, alcanzandose mayor resolucion. Esto ha
permitido observar con gran nitidez los atomos de algunos materiales. Estos
microscopios, debido a su elevadisimo coste, se utilizan como grandes instalaciones
abiertas a cualquier usuario que tenga un proyecto de investigacion interesante. En
estos momentos Espafia cuenta con media docena de estos microscopios que son
considerados como infraestructuras cientifico-técnicas singulares.

3.4. Técnicas de caracterizacion

Desde que M. Laue, a principios del siglo xx, realizé los primeros diagramas de

difraccion de rayos X, se conoce la disposicién de los atomos en el interior de
muchos materiales cristalinos. Sin embargo, hasta hace muy pocos afios no se ha
podido conseguir difraccion que provenga exclusivamente de la tltima capa atomica
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de un material. La dificultad se debe a que en la superficie hay varios millones de
veces menos atomos que en el interior y, por tanto, las técnicas experimentales no
tenian suficiente sensibilidad como para obtener una sefial clara y exclusiva de la
superficie.

El estudio experimental de las superficies a nivel atébmico comenz6 en los afios
setenta mediante técnicas normalmente basadas en el uso de electrones o iones, ya
que al no penetrar mucho en los materiales ofrecen al investigador una informacion
esencialmente superficial. El hecho de que estas técnicas surgiesen en los afios
setenta no es fruto del azar, sino que hubo que esperar a disponer de tecnologias
avanzadas de ultra alto vacio (UHV) para poder confinar, enviar y detectar electrones
sin que fuesen aniquilados por el gas atmosférico. De nuevo, nos encontramos ante
avances cientificos que vienen motivados por desarrollos tecnolégicos.

Las técnicas de caracterizacion, al igual que las de fabricacion, se pueden
clasificar segun el tipo de sonda que utilicen. Asi se pueden dividir en las que envian
fotones (como la fotoemision, la difracciéon o el Raman), electrones (como el Auger)
o iones (como la dispersién de iones). La sonda interacciona con la superficie y como
fruto de esa interaccion se recogen los electrones, iones o fotones resultantes del
proceso. Estas técnicas son tantas y tan especializadas que una descripcion profunda
de las mismas excede las posibilidades de este libro. Durante los ultimos afios se han
perfeccionado, de manera que hoy pueden llegar a detectar del orden de una milésima
de monocapa, es decir, aproximadamente unos 10> atomos por cm?. Aunque este
niimero pudiese parecer alto, debemos tener en cuenta que en 1 cm?® de un material
hay aproximadamente 1023 4tomos y que, en realidad, una milésima de monocapa
equivale a unos pocos atomos desperdigados sobre una superficie.

En los ultimos afios se ha producido un avance importante al desarrollarse una
serie de técnicas que combinan la caracterizacion con la microscopia, pues esta
ultima s6lo nos informa sobre la forma de los objetos, pero no sobre su composicién
quimica; es decir, no nos dice de qué estan hechos. Actualmente existen microscopios
de fotoemision, o microscopios Raman, que nos indican donde se encuentra cada
elemento quimico sobre la topografia de un material. Un ejemplo lo tenemos en la
Figura 3.5 donde se puede apreciar que la micropalanca de AFM esta fabricada de
silicio y no contiene nada de carbono.

CHal I Fi Ml
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FIGURA 3.5. Iméagenes obtenidas mediante microscopia electrénica de barrido (SEM) de una punta de AFM. La
imagen de la izquierda es la topografia, las otras dos son imagenes realizadas recogiendo exclusivamente la sefial
que proviene del carbono (imagen central) y del silicio (imagen de la derecha).

Muchos son los desarrollos tecnologicos que han ampliado el ambito de
aplicacion para el que fueron creados, como es el caso de las palancas de AFM. El
uso de estas palancas ha saltado desde el mundo de los SPMs al de los detectores
ultrasensibles. Es decir, desde el mundo de la microscopia al de los sensores, pues al
depositar algo sobre ellas se deforman ligeramente o cambian sus propiedades
mecanicas de manera que se produce un ligero movimiento. Estos movimientos se
detectan de una manera muy sencilla: mediante la reflexion de un haz de luz laser
sobre su superficie. Si la palanca se comba hacia arriba, la reflexion del laser se
desplazara de igual manera. Es como si sobre el extremo de un trampolin se colocase
alguien con mucho peso, la plataforma se combaria mas que si se colocase alguien
mas liviano. Midiendo la desviacion de la reflexion de un laser en el extremo del
trampolin y su constante elastica, podriamos conocer el peso del saltador. En realidad
en el mundo nanométrico no se estima el peso sino la interaccion entre el objeto y la
palanca. Al adsorberse una molécula o nanoparticula se modifica la tension interna vy,
como consecuencia, la palanca se comba. Esta estrategia, simple pero muy efectiva,
permite detectar cantidades muy pequefias de una sustancia, como veremos en el
Capitulo 7.

Ademas de estas técnicas de observacion especificas de la nanotecnologia, cabe
citar en este apartado las grandes instalaciones cientificas. Los grandes
radiotelescopios o los aceleradores de particulas son algunas de las mas conocidas
por su impacto mediatico. Sin embargo, esta categoria es mucho mas amplia y
también engloba a los aceleradores de iones, los reactores de neutrones y los
sincrotrones, que pueden considerarse como un nuevo tipo de microscopios-
espectrografos gigantes. Podemos definir una gran instalacion como un proyecto
interdisciplinar y de coste muy elevado, tanto que no es asumible por un solo pais o
grupo de investigacion. Aunque estas instalaciones no se usan exclusivamente para
investigaciones derivadas de la nanociencia, éste es sin duda uno de los usos
prioritarios y en claro auge. Estas maquinas ofrecen una cantidad ingente de
informaciéon sobre la estructura de la materia. De entre todas ellas, las que mas
aplicaciones tienen en nanociencia son las llamadas instalaciones para la produccion
de radiacion sincrotron (conocidas a secas como sincrotrones). Se puede decir que
son herramientas kilométricas para estudiar objetos nanométricos. Por ejemplo, el
sincrotron europeo, llamado ESRF (European Synchrotron Radiation Facility),
situado en Grenoble (Francia), tiene una longitud de mas de un kilémetro y en su
interior contiene mas de cincuenta laboratorios para realizar experimentos durante las
veinticuatro horas del dia. El edificio que lo alberga es mayor que un campo de
fatbol. El sincrotron puede considerarse una fuente de luz enorme y sofisticada.
Enorme porque requiere de un acelerador de electrones de grandes dimensiones.
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Sofisticada porque a través de una compleja instrumentacion puede generar luz con
alta intensidad de cualquier longitud de onda dentro de un amplio espectro, desde el
infrarrojo hasta los rayos gamma. Aunque estas maquinas pueden producir radiacion
de cualquier energia, la mayor parte de ellas se centran en la produccion de rayos X,
radiacion que es muy dificil de producir por otras técnicas.

La diferencia entre los sincrotrones y los aceleradores de particulas, que son aun
mas grandes, como el CERN (Centro Europeo de Investigacion Nuclear) en Ginebra,
es que éstos hacen colisionar las particulas entre si para conocer su estructura interna,
mientras que los sincrotrones intentan que los electrones giren indefinidamente, o por
lo menos, el mayor tiempo posible. El motivo es que las particulas cargadas, como
los electrones, al describir trayectorias circulares emiten radiacion electromagnética
que puede ser utilizada por cientificos de muy diversas areas para realizar
experimentos. Durante el afio 2012 el sincrotron espafiol, llamado ALBA y situado en
Cerdanyola del Valles (Barcelona), comenzé su fase de explotacion abriendo sus
puertas a usuarios de todo el mundo. ALBA es otra de las instalaciones cientifico-
técnicas singulares que se han puesto en marcha en nuestro pais. De las siete lineas
con las que ha arrancado, mas de la mitad estan de alguna manera relacionadas con la
nanociencia.

3.5. Manipulacion en la nanoescala

Al poco tiempo de que se comenzaran a obtener imagenes utilizando el microscopio
STM para ver como se disponian los atomos en las superficies de los materiales,
surgiéo una nueva idea. Como hemos dicho, la punta se acerca mucho al objeto en
estudio, tanto que se establece una pequefia interaccion entre ambos. Pues bien, los
investigadores comenzaron a preguntarse por qué no utilizar esas pequefias fuerzas
que se establecen entre la punta (que acaba en un solo atomo) y la muestra para
modificar las posiciones de los atomos que forman ésta dltima. Es decir, transformar
el microscopio en una herramienta para modelar la materia, en los dedos que nos
permitan construir un puzle en la nanoescala. Habiamos dicho anteriormente que ver
un dtomo con un microscopio SPM requiere una amplificacion similar a la que se
necesita para observar como son los tornillos de la Torre Eiffel desde la Luna. Pues
bien, ahora vamos a dar un paso mas en lo que se llama construccion ascendente al
utilizar estos microscopios, no s6lo para observar como son los tornillos, sino
también para apretarlos y aflojarlos a conveniencia.

Los primeros en lograr esta hazafia fueron investigadores de la multinacional
IBM, en Almaden (EE.UU.), que sorprendieron al mundo en el afio 1991 escribiendo
con atomos el logotipo de su compafiia. El grupo dirigido por D. Eigler fue capaz de
colocar 35 atomos de xenén sobre una superficie de niquel. Mas tarde, este mismo
grupo creo los llamados «corrales cuanticos», atomos colocados formando figuras
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geométricas cerradas como si fuesen cercas (ver Figura 3.6). Estos experimentos
abrieron la puerta a la manipulacion atomica y a sofiar que verdaderamente era
posible cambiar de posicion un solo atomo, por ejemplo para escribir con ellos, tal
como Feynman habia predicho treinta afios antes. Desde ese momento, numerosos
grupos de investigacion fueron aprendiendo y dominando los mecanismos para la
manipulacion atémica, hasta el punto que escribir con atomos el logotipo de un
instituto de investigacion o de una universidad ha llegado a ser rutinario cuando se
trabaja con un STM a bajas temperaturas.

FIGURA 3.6. Manipulacién de dtomos mediante STM. La fotografia de la izquierda fue un hito en la historia del
STM, ya que por primera vez se manipularon atomos individuales con esta técnica. Para realizar la imagen de la
derecha se colocaron 48 atomos formando una estructura circular. Cuando se cierra el circulo atémico, en el
interior se forman unos anillos concéntricos que corresponden a interferencias de ondas electrénicas. Imagenes
creadas por IBM Research Corporation. <http://researcher-ibm.com/researcher/view_project.php?id=4245>.

Debemos recordar que los inventores del STM, G. Binning y H. Rohrer, estaban
trabajando también para la empresa IBM, en Zurich (Suiza). Es asombroso como en
esa época las grandes compafiias multinacionales invertian en investigacion basica
contribuyendo de manera decisiva al avance de la ciencia fundamental. Actualmente
este tipo de investigacion basica ha desaparecido de las empresas, debido a que la
mayor competitividad impuesta por la globalizacién hace que los recursos se
dediquen mayoritariamente a realizar investigaciones mucho mas aplicadas.

La difusién de imagenes tan espectaculares, que mostraban la capacidad para
interaccionar con los atomos, consigui6 crear un ambiente cientifico propicio para la
especulacion. Asi se comenzo a hablar de escritura atdmica y muchos grupos
comenzaron a estudiar como se podria utilizar esta herramienta para obtener la
maxima capacidad de integracion posible. Este tipo de escritura permitiria llegar al
limite de la miniaturizacion del almacenamiento magnético actual: por ejemplo, el bit
mas pequefio que pudiésemos imaginar consistiria en un solo atomo, en el que
colocando su «espin» hacia arriba o hacia abajo mediante la punta, almacenase un
valor de 1 o 0. El espin es una propiedad cuantica del electron que puede asociarse a
una rotacion del mismo sobre su eje y por tanto tiene dos valores izquierda-derecha o
bien arriba-abajo. Esta propiedad esta en el origen del magnetismo atomico. Otros
investigadores estudiaron la posibilidad de construir el cable conductor mas pequefio
del mundo. Combinando ambas ideas se podrian fabricar los dispositivos mas
pequefios imaginables: informacion almacenada digitalmente utilizando un bit por
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atomo, cables monoatémicos y, por qué no, para realizar la conexién se podrian
utilizar nanotubos de carbono que actuarian como material semiconductor.

Sin embargo, esta metodologia de ensuefio, que consiste en la fabricacion de
estructuras atomo a atomo, presenta varios problemas practicos para llegar a
convertirse en una tecnologia real. Si miramos los seis preceptos del Capitulo 2,
veremos que no cumple varios de ellos. En primer lugar se trata de un método
secuencial y terriblemente complejo en el que los atomos se colocan formando
estructuras estables a temperaturas muy bajas, del orden de unos 4K
(aproximadamente —270 °C). Ademas, deben estar dentro de sistemas de ultra alto
vacio (como el que se muestra en la Figura 3.2), con presiones cercanas a las que uno
encuentra en el espacio interplanetario. De lo contrario la capa atémica que contiene
la informacion se contaminaria con las moléculas que existen en nuestra atmésfera y
se perderia la informacion. Ademas, estos nanocables atdbmicos no pueden transportar
corrientes eléctricas, ya que el calor disipado los moveria de sitio, alterando de nuevo
la informacion o «rompiendo» el cable. Estos requerimientos técnicos, de vacio y de
temperaturas muy bajas, hacen que esta solucion no sea la mas adecuada para la
nanotecnologia. Sin embargo, su falta de aplicabilidad no quita mérito a unos
experimentos de los que la ciencia ha aprendido mucho sobre la materia a escala
atoémica y que han sido la base de muchos otros.

Sin embargo, aumentando un poco el tamafio de la punta y renunciando a
manipular un so6lo atomo, se pueden conseguir sistemas nanomeétricos estables,
duraderos y baratos, que realmente tengan aplicaciones nanotecnoldgicas. Todos
estos meétodos explotan la idea de localidad, es decir la capacidad de la punta para
actuar en un punto concreto de una superficie con el objeto de modificarla o
estudiarla. Por ejemplo, si bajo la punta creamos un diminuto cuello o menisco de
agua (unos nanometros de ancho) y aplicamos un pequefio voltaje podemos oxidar
localmente esa zona de la superficie. Si mientras llevamos a cabo esta oxidacion
movemos la punta podriamos llegar a escribir sobre la superficie. Es como si sobre un
«papel» de silicio llegasemos a escribir con la punta del AFM trazos hechos de 6xido
de silicio. En la Figura 3.7 tenemos un fragmento del Quijote escrito con esta técnica
por un grupo de investigacion espafiol. Con esta capacidad de amplificacién
podriamos conseguir escribir todo el Quijote en un area equivalente al de la seccion
de seis pelos humanos. Debemos pensar que, a diferencia de la Figura 3.6, donde
cada punto es un atomo, aqui los trazos que forman las letras tienen un ancho de unos
10 nm y, por tanto, una letra esta formada por unos 100 000 atomos.
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CAPITUL O PRIMERO

Qe trata de ta condicidn y e jercicio del Famose
yvaliente hidalge don Quijote de \a Mancha

En un lugar de \a Manchn,

¢ cvye nombre no quiere acordarme,

n0 ha muche tiempo que vivia un hidalge
de los de lanza en astillero, 2darga antiqua,

roein slaco y qalgo corredor. Una olia

de algo mis vaca que carnero, walpicaon

lis mis noches, dueles v quebrantos los
sibados, lente jas \os viernes, algun
p:lumihu de aNadidura los Jamingo.h
contumian las tres partes de su hacienda.

1000 nm

FIGURA 3.7. Mediante el método de oxidacién local y empleando un AFM, los investigadores lograron escribir

un fragmento de el Quijote utilizando letras con un «tamafo de fuente» de unos 10 nm. Gentileza de R. Garcia
(ICMM-CSIC).

Una variante, también basada en la capacidad de incidir localmente sobre un
material, es la llamada Dip-pen Lithography (no existe traduccion reconocida en
castellano, pero seria algo asi como litografia de escritura con mojado). En esta
técnica la punta del AFM actia como una pluma estilografica, impregnandose de
moléculas que posteriormente se depositan sobre una superficie. Esto permite crear
estructuras moleculares a voluntad que pueden utilizarse para varios fines. Con todo
ello, hoy en dia puede decirse que una de las aplicaciones de la microscopia de AFM
es la manipulaciéon de superficies o de materiales. Puede modificarse el sustrato,
introduciendo campos eléctricos para crear deformaciones locales que cambien sus

propiedades o explorar otras muchas posibilidades abiertas a la imaginacion del
investigador.
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FIGURA 3.8. Esquema de funcionamiento de la técnica llamada Dip-pen Litography: escribiendo con moléculas
como si se utilizara una pluma estilografica.

La funcionalizacién de la punta es una técnica que permite dotar a la misma de
nuevas capacidades o funciones, de forma que pueda aplicarse para medir
propiedades eléctricas, magnéticas o mecanicas de los materiales de manera
relativamente sencilla. Consiste en recubrir la superficie de la punta con moléculas o
capas delgadas. Por ejemplo, el uso de puntas (tanto en STM como en AFM)
recubiertas con capas muy delgadas de materiales que presenten propiedades
magnéticas permite determinar la fuerza magnética entre sonda y superficie y, por
tanto, la obtencién de imagenes en las que se pueden apreciar zonas pequefias que
tienen una magnetizacién diferente a otras. Estas zonas, conocidas como dominios
magnéticos, son las que en los discos duros almacenan los bits.

También cabe destacar aquellas aplicaciones en las que se modifica la punta con
algun grupo quimico capaz de reconocer, por ejemplo, una molécula biologica, como
una proteina o una hebra de ADN, y aprovechar asi la capacidad de reconocimiento
molecular del material bioldgico. Otros investigadores han unido nanotubos de
carbono (Figura 4.5A) o pequefias nanoparticulas a las puntas de AFM para aumentar
su dureza o disminuir su tamafio y mejorar asi su resolucion. La funcionalizacién de
las puntas ha abierto un camino sencillo para manipular nanobjetos.

Por ultimo conviene citar que se estan realizando grandes esfuerzos para
«paralelizar» estos sistemas mediante la inclusion de redes de palancas ordenadas que
puedan funcionar todas simultineamente. Conseguir que este tipo de sistemas
funcionen de manera estable es fundamental para alcanzar la fabricacién masiva, o el
escalado, que requiere la industria. Aun queda mucho camino por recorrer y podemos
afirmar que estamos en la prehistoria de la nanofabricacién ascendente.
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NUEVOS MATERIALES PARA UNA NUEVA REVOLUCION
TECNOLOGICA
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Ocurre, pues, que cada elemento le dice algo a cada uno (a cada cual una cosa
diferente), igual que pasa con los valles o las playas visitados durante la juventud.
Y sin embargo, tal vez convenga hacer una excepcion con el carbono, porque a
todos se lo dice todo. Quiere decirse que no es especifico, de la misma manera que
Adan no es especifico como antepasado, a no ser que aparezca hoy (;y por qué
no?) el quimico-estilista que haya dedicado su vida entera al grafito o al diamante.
Y sin embargo, precisamente con el carbono tengo una vieja deuda, contraida en
dias decisivos para mi. Al carbono, elemento de la vida, se referia mi primer suefio
literario, insistentemente sofiado en un momento y un lugar en los cuales nadie
hubiera dado mucho por mi vida. Mire usted por donde, quiero contar la historia
de un atomo de carbono.

¢Es licito hablar de «un cierto» atomo de carbono? El quimico podria ponerlo
un poco en duda, porque hasta nuestros dias (1970) no se conocen técnicas que
permitan ver, y por lo tanto aislar, a un atomo solo. Para el narrador, en cambio, no
existe la menor duda, y por eso se dispone a narrar.

Verdaderamente el carbono es un elemento peculiar. Es el tnico que sabe
aliarse consigo mismo en largas cadenas estables sin gran despilfarro de energia; y
en la vida sobre la tierra (la tiinica que conocemos por ahora) se dan precisamente
largas series de cadenas. Por eso el carbono es el elemento clave de la sustancia
viviente; pero su promocion, su ingreso en el mundo vivo, no es facil, y tiene que
seguir un camino obligatorio, intrincado, solamente esclarecido (y aun no
definitivamente) en estos ultimos afios.

PRIMO LEVI, El sistema periodico, El Aleph Ediciones, Barcelona 2004

4.1. Los materiales para el siglo xx1

El avance producido en el ambito tecnologico a lo largo de los siglos ha ido
acompafiado por el desarrollo de diferentes materiales que, a su vez, han potenciado
innovaciones aplicables al campo de la construccién, de la medicina o de las
comunicaciones. Asi, actualmente nos encontramos rodeados de objetos fabricados a
partir de materiales (como el acero, el plastico o las fibras sintéticas) que no existen
en la naturaleza, sino que han sido creados por el hombre en algiin momento de la
historia para responder a la necesidad de mejorar su bienestar. Hoy en dia, gracias a la
nanotecnologia, estamos inmersos en lo que puede considerarse una nueva revolucién
tecnologica y, por tanto, cabe preguntarse qué tipo de nuevos materiales se estan
desarrollando, a qué posibles aplicaciones daran lugar y como esto cambiara nuestra
vida cotidiana.

El término «nuevos materiales», aunque es intrinsecamente ambiguo pues varia
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en el tiempo, se utiliza para hacer referencia a una serie de materiales descubiertos
recientemente o que incluso se encuentran en proceso de desarrollo, a los que se estan
dedicando numerosas investigaciones cientificas por la gran potencialidad que
presentan sus aplicaciones. Muchos de los nuevos materiales que se estan
desarrollando en el marco de la nanotecnologia suponen combinaciones de materiales
basicos que todos conocemos, como los metales, los polimeros o las ceramicas. De
esta manera se aprovechan las caracteristicas de unos y otros para dar lugar a un
producto final con propiedades nuevas y mejoradas respecto a sus componentes. En
estos casos, es decir, cuando un material se obtiene a partir de combinaciones de
diferentes materiales, nos encontramos ante un material compuesto. Si ademas los
materiales de partida incluyen estructuras nanométricas, al producto resultante se le
denomina nanocompuesto (0 nanocomposite, vocablo inglés con el que se conoce en
el mundo tecnolégico).

Uno de los retos en el desarrollo de nuevos materiales radica en lograr dotarlos de
unas propiedades especificas y adecuadas para la aplicacion o funcién concreta en la
que se quieran utilizar. Por eso, muchos de estos materiales de nuevo cufio se
denominan materiales funcionales. Si el material creado es ademdas capaz de
responder de una determinada manera ante estimulos externos, estariamos ante un
material «inteligente» que se comportaria de una manera u otra dependiendo del
entorno.

Pongamos un ejemplo para aclarar estas diversas denominaciones con las que
pueden designarse los nuevos materiales que se estan disefiando y utilizando en el
marco de la nanotecnologia. Imaginemos que quisiésemos fabricar un musculo
artificial que fuese capaz de retorcerse con una flexibilidad parecida a los tentaculos
de un pulpo y mover objetos mucho mas pesados que é€l; todo ello por la simple
aplicacion de un voltaje. Es evidente que para lograrlo necesitariamos crear
previamente un material que fuese elastico, ligero, resistente, y capaz de realizar
movimientos de torsion al recibir impulsos eléctricos. Es decir, necesitariamos que
presentase unas propiedades nuevas y mejoradas que fuesen una combinacién de las
de varios materiales convencionales (como la elasticidad de una goma, la ligereza de
la espuma o la resistencia del acero). Esto podria lograrse fabricando un material
compuesto, es decir, tomando como punto de partida otros ya conocidos que posean
las propiedades que buscamos. El material compuesto asi disefiado seria ademas
funcional, pues, gracias a sus nuevas propiedades, podria realizar unas determinadas
tareas o funciones (aquellas propias de un musculo). Y finalmente, puesto que
ademas es capaz de reaccionar (realizando movimientos de torsién) frente a un
estimulo externo (la aplicacion de un voltaje), podriamos decir que hemos creado un
material inteligente. La fabricacion de este hipotético musculo artificial supondria,
por tanto, el desarrollo de un nuevo material que es a la vez compuesto, funcional e
inteligente.

Por ultimo, entre los nuevos materiales que se estan desarrollando actualmente
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destacan, por la gran importancia que presentan, los nanomateriales. Con este término
se designa a aquellos materiales que tienen, al menos, una de sus dimensiones de
tamafio nanométrico; constituyendo su sintesis o fabricacion una de las ramas mas
activas de la nanotecnologia. Como ya comentamos en el Capitulo 2, las propiedades
de un mismo material varian segtin va disminuyendo el tamafio, pues cada vez se ve
mas afectado por el aumento de la relacién superficie/volumen y por los efectos
cuanticos. Por tanto, al fabricar un nuevo material de dimensiones nanomeétricas
formado, por ejemplo, de carbono, éste presentara propiedades nuevas respecto a las
que presenta en su forma macroscépica. Si en esta busqueda de la mejora de sus
propiedades se obtuviese un nanomaterial con mayor dureza, resistencia o elasticidad
podria aprovecharse para mejorar las prestaciones de los materiales de construccion,
generando aplicaciones que hasta hace poco habrian sido inimaginables. Es decir, el
control de las propiedades de un nanomaterial gracias al control sobre el tamafio y la
forma de sus componentes permite ajustar o «sintonizar» dichas propiedades en un
intervalo mayor de valores, proporcionando una mayor versatilidad al material.

;Seria posible, por ejemplo, descolgar un cable desde un satélite hasta la
superficie de la Tierra de manera que sirviese de base para montar un ascensor, Como
el que puede verse en la Figura 4.1, que permitiese viajar entre el ecuador terrestre y
el espacio? Para lograrlo seria esencial, entre otras muchas cosas, disponer de un
material con las propiedades precisas para ser utilizado como cable: ligero y a la vez
muy resistente pues debe ser capaz de aguantar su propio peso al desplegarse los
miles de kilometros que separan la superficie terrestre de un satélite o estacion
espacial en orbita geoestacionaria.

La lista de preguntas que se nos pueden ocurrir es interminable, pues basta con
dejar libre nuestra imaginacion y pensar en todas aquellas aplicaciones con las que
hemos podido sofiar en un momento dado. ;Se podrian fabricar pinturas que
presenten proteccion antigrafitti? ;O materiales ceramicos para bafieras e inodoros
con una superficie completamente lisa a escala nanométrica de manera que se
mantenga limpia y reluciente con una sola pasada de agua? ¢O un tratamiento para la
superficie del papel que lo vuelva impermeable frente a los liquidos pero que permita
imprimir sobre é1? ;O recubrimientos que vuelvan invisible un objeto? ;O ropa que
no se manche? Para poder responder a estas preguntas, vamos a explorar algunas de
las lineas de investigacion actuales que nos permitiran, a su vez, adentrarnos en el
fascinante mundo de los nanomateriales que, o bien ya se utilizan, o muy
probablemente se utilizaran en el futuro.
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FIGURA 4.1. Imagen de un ascensor espacial disefiada por el artista Pat Rawlings para la NASA
(http://sciencel.nasa.gov/science-news/science-atnasa/2000/ast07sep_1/).

4.2. Formas tradicionales de carbono: diamante y grafito

Aunque la vision de la tabla periddica no siempre nos trae recuerdos agradables, pues
nos acordamos de cuando nos tocé estudiarla para tal o cual examen de quimica, es
indudable que a cada uno de nosotros, como le ocurria a P. Levi, nos surgen diversas
ideas cuando pensamos en los elementos que la componen. El mercurio nos evoca los
termometros con los que nos median la temperatura durante las largas tardes febriles.
El silicio, uno de los elementos mas abundantes en la corteza terrestre, nos recuerda
inmediatamente la gran revolucion tecnolédgica producida en el siglo xx que supuso el
nacimiento de la microelectrénica. En el caso del carbono, su asociacién a la materia
organica es inmediata.
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El carbono es uno de los atomos mas prolificos que se conocen, pues al
combinarse consigo mismo y con otros pocos elementos, como el hidrogeno o el
oxigeno, da lugar a varios millones de compuestos. A pesar de la enorme importancia
del atomo de carbono en la constitucion de la materia organica y el papel
fundamental que desempefia en los procesos bioquimicos, en el presente capitulo nos
ocuparemos de €l desde una vertiente distinta. Y es que el atomo de carbono aparece
como el protagonista fundamental de una serie de nuevos materiales que presentan
unas propiedades quimicas y fisicas muy adecuadas para hacer de ellos la base de
innovadores desarrollos tecnolégicos. Aunque, antes de comenzar a describirlos,
haremos una breve parada para reflexionar sobre la estructura de dos materiales de
carbono, menos novedosos, pero que todos conocemos: el grafito y el diamante.

A pesar de que ambos estan constituidos por atomos de carbono, resulta evidente
la enorme diferencia que existe, tanto en sus propiedades como en su precio, entre la
mina de un lapiz (formada por grafito) y un diamante engarzado en una sortija. Si
queremos comprender por qué estos dos materiales presentan propiedades tan
distintas, debemos recurrir no a su composicion (atomos de carbono), sino a la forma
en que estos atomos se encuentran unidos entre si.

Para comenzar es necesario recordar que los atomos se enlazan unos con otros a
través de sus electrones exteriores. En el caso del carbono, los electrones exteriores
son cuatro y pueden disponerse en el espacio de diferentes maneras. En la Figura
4.2.A puede verse como cada atomo de carbono en el grafito se enlaza muy
fuertemente con otros tres atomos de carbono, formando una malla de aspecto
hexagonal (como un panal de abeja). Estos atomos que se encuentran en un mismo
plano estdn muy fuertemente unidos entre si mediante enlaces covalentes. Sin
embargo, los atomos de carbono pertenecientes a planos distintos estan unidos
mediante un tipo de fuerzas, denominadas de Van der Waals, que son mucho mas
débiles que los enlaces covalentes. Esta particular estructura, caracterizada por
fuertes enlaces dentro de una ldmina, pero débiles entre laminas sucesivas, permite
explicar las propiedades fisicas del grafito. Asi, el grafito es un buen conductor de la
electricidad en el plano donde los atomos forman hexagonos y muy malo en la
direccion perpendicular a éstos. De manera analoga, también presenta una dureza
elevada en ese plano pero mucho menor en la direccion perpendicular y por tanto es
muy facil separarlo en laminas (exfoliarlo). Por ese motivo, cuando hacemos un
dibujo a lapiz, pequefios fragmentos formados por las ldminas mas exteriores de la
mina se separan, quedando depositadas sobre el papel; aunque como la unién con éste
es débil, se puede borrar facilmente el dibujo arrastrando las laminas con una goma.

En el caso del diamante, los electrones responsables de que cada atomo de
carbono forme un enlace con otros se orientan hacia los vértices de un tetraedro
dando lugar a la red que puede verse en la Figura 4.2.B. En este caso todos los
atomos se encuentran unidos entre si mediante enlaces covalentes que, como ya
hemos mencionado, presentan una gran fortaleza. Esto hace que las propiedades del
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diamante sean muy distintas a las del grafito aunque ambos se encuentren formados
por el mismo tipo de atomos. Asi, por ejemplo, el diamante presenta un punto de
fusion y una dureza superiores a los del grafito, y ademas no conduce la electricidad.

FIGURA 4.2. Disposicién de los atomos de carbono en A) el grafito y B) el diamante.

El grafito, junto con el diamante, fueron las dos principales formas alotrépicas del
carbono (los mismos atomos pero colocados de diferente manera) conocidas hasta
1980. A partir de ese momento, comenzaron a descubrirse una serie de
nanomateriales de carbono que han supuesto una verdadera revolucion en el mundo
de la nanotecnologia.

4.3. Nuevos materiales de carbono: grafeno, nanotubos de carbono y fullerenos

En la novela de ciencia ficcion de Edwin Abbott publicada en el siglo xix y titulada
Planilandia. Una novela de muchas dimensiones, un punto, una linea, un cuadrado y
una esfera sirven de pretexto al autor para reflexionar acerca de la existencia de
distintas dimensiones asi como para realizar una critica de la jerarquia social
existente en la época. El protagonista, Cuadrado, habita en un mundo bidimensional
(2D) denominado Planilandia. Una noche tiene un suefio en el que visita el mundo
unidimensional (1D), Linealandia, e intenta convencer sin éxito al monarca de este
reino de la existencia de una segunda dimension. Cuando dias mas tarde, Cuadrado
recibe la visita de un habitante del mundo tridimensional (3D), llamado Esfera, al
igual que le ocurrié a Linea, se muestra reticente a aceptar la existencia de una
dimension superior a la conocida por él. Sin embargo, tras una larga conversacion y
diversas peripecias, Esfera logra convencerle de que el Universo no se reduce a
Planilandia, como €l creia, sino que existe una tercera dimension, lo que a Cuadrado
le lleva a pensar que si esto es posible, quiza también lo seria la existencia de una
cuarta e incluso una quinta dimension. Una vez abierta su mente a estas posibilidades,
Cuadrado no puede sino sentirse compadecido cuando, junto con Esfera, realiza una
visita a Puntilandia, donde el unico habitante es un punto, que lo ocupa todo y se
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encuentra muy satisfecho de si mismo pues él constituye todo el Universo conocido.
Cuando, finalmente, Cuadrado intenta convencer al resto de habitantes de Planilandia
de la existencia de otras dimensiones, es encerrado en la prision acusado de arremeter
contra el orden establecido en el mundo bidimensional.

Como bien acaba aprendiendo Cuadrado después de multiples aventuras, el
numero de dimensiones es importante ya que las propiedades de los diversos objetos
dependen de ellas. También son conscientes de ello tres nanomateriales,
recientemente descubiertos, formados exclusivamente por atomos de carbono: el
grafeno (2D), los nanotubos de carbono (1D) y los fullerenos (0D), en los que la
nomenclatura utilizada indica el nimero de dimensiones del nanomaterial que se
encuentra por encima de la nanoescala, es decir, que son superiores a 100 nm. Estos
tres nanomateriales, que habitarian en Planilandia, Linealandia y Puntilandia,
respectivamente, se encuentran intimamente relacionados con un material que
acabamos de describir, el grafito (3D).

FULLERENO NANOTUBO DEC GRAFITO

FIGURA 4.3. Estructura de grafeno y cémo a partir de él se podrian generar fullerenos, nanotubos de carbono (si
una lamina se enrolla sobre si misma) o grafito (si se apilan varias laminas). Reproducido con permiso de
Macmillan Publishers Ltd: Nature Materials, n.° 6, n.° 183-191. Copyright 2007.

La estructura de todos ellos puede verse en la Figura 4.3. que sera comentada a
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continuacion, segun vayamos describiendo cada nanomaterial. Aunque los fullerenos
fueron descubiertos experimentalmente (1985) antes que los nanotubos de carbono
(1991) y éstos que el grafeno (2004), aqui los mostraremos en el orden inverso para
facilitar la comprension.

El Grafeno. En el escenario descrito en Planilandia, el grafito perteneceria al mundo
tridimensional, pero a él, al contrario de lo que le sucede a Esfera, le resultaria mucho
mas facil realizar una visita al mundo bidimensional. Asi, si se pega una tira de cinta
adhesiva sobre el grafito y se levanta posteriormente se consigue separar las laminas
o planos atomicos hexagonales descritos anteriormente. A un unico plano atémico de
grafito asi obtenido se le denomina grafeno, y es el material mas fino existente pues
realmente su espesor coincide con el de un solo atomo (Figura 4.3).

En la Figura 4.4.A se muestra una imagen obtenida mediante microscopia de
fuerzas atomicas (AFM) de varias laminas de grafeno que han sido depositadas sobre
una superficie de silicio. Si en lugar de utilizar la técnica de AFM, obtenemos una
imagen mediante microscopia de efecto tunel (STM), que como ya se ha comentado
en el Capitulo 3 permite alcanzar resolucion atdmica, observaremos claramente cOmo
los atomos de carbono que forman la lamina de grafeno presentan una disposicion
hexagonal (Figura 4.4.B).

Hasta el momento en que el grafeno fue aislado experimentalmente, lo cual
sucedio en el afio 2004, no se conocia realmente ningtin material autosoportado cuyo
espesor fuese monoatomico, pues aunque algunos materiales semiconductores se
consideraban sistemas bidimensionales realmente no lo eran, pues, o bien tenian un
espesor finito correspondiente a un nimero pequefio de capas atémicas o, en el caso
de estar formados por una tnica capa, ésta estaba tan fuertemente unida al sustrato
que era imposible separarla.

www.lectulandia.com - Pagina 82



FIGURA 4.4. Laminas de grafeno. A) Imagen de 1.7 x 1.7 um? obtenida con un microscopio de AFM y B)

imagende 5 x 5 nm? obtenida con un microscopio de STM. Gentileza del Dr. Luis Vazquez y del grupo ESISNA
(ICMM-CSIC), respectivamente.

Ademas de su peculiar estructura, las propiedades que presenta el grafeno son
fascinantes, destacando los elevados valores de movilidad electronica, dureza,
flexibilidad, transparencia o estabilidad quimica. Para hacernos una idea de lo inusual
de sus propiedades basta realizar una simple comparacién con materiales que todos
conocemos: su resistencia es mayor que la del acero, su conductividad eléctrica es
superior a la del cobre y su flexibilidad similar a la del caucho. Un ejemplo de lo que
estas propiedades podrian aportar en una aplicacion sencilla como, por ejemplo, la
fabricacion de una hamaca fue dada por A. Geim y K. Novoselov durante el discurso
de entrega del Premio Nobel. Si fuese factible construir una hamaca de un metro
cuadrado de grafeno, ésta seria capaz de soportar el peso de un gato, con la
particularidad de que seria transparente y pesaria menos, no sélo que el propio gato,
sino que uno de sus bigotes.

No es, pues, de extraiar que el haber logrado aislar un material realmente
bidimensional y poseedor de unas excelentes propiedades haya interesado mucho a
cientificos de todo el mundo, pero una vez pasada la excitacion inicial es necesario
dar respuesta a preguntas mas prosaicas, por ejemplo, como sintetizar grafeno en
grandes cantidades y a un precio reducido, como manejar una sola capa de atomos o
qué nuevas aplicaciones se pueden llegar a generar a partir de este material.

La sintesis de grafeno, hoy por hoy, puede llevarse a cabo mediante diversos
métodos. Uno de los mas sencillos consiste en exfoliar grafito, es decir, separar
laminas de su estructura mediante la utilizacion de cinta adhesiva. Sin embargo, a la
hora de obtener grafeno en grandes cantidades, de una manera rapida y a precios
competitivos, queda claro que esta manera tan «artesanal» no es la mas adecuada.
Una posibilidad muy utilizada en muchos laboratorios es llevar a cabo una sintesis
quimica basada en oxidar previamente el grafito mediante la utilizacién de los
reactivos adecuados y someterlo después a «sonicacion», es decir hacerlo vibrar por
la aplicacién de ultrasonidos. En el grafito oxidado, la presencia de grupos
oxigenados hace aumentar la distancia entre las laminas que lo forman, facilitando
que éstas se separen completamente. De esta manera se obtienen laminas de grafeno
que contienen grupos oxigenados en su estructura, siendo estos grupos eliminados
habitualmente mediante reaccion con compuestos reductores, como por ejemplo la
hidracina. Sin embargo, estos compuestos suelen ser tdxicos, lo que ha motivado que
se investigue en la implementacion de alternativas «verdes» que sean mas
sostenibles. Un ejemplo de una de ellas consiste en eliminar los grupos oxigenados,
no mediante el empleo de agentes reductores, sino mediante métodos
electroquimicos, ganando en rapidez y disminuyendo la cantidad de residuos toxicos.
Otras metodologias totalmente distintas a la descritas, que también son muy
utilizadas para la obtencion de grafeno «barato» y en grandes cantidades, son las
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derivadas de la deposicion quimica de vapor (CVD, del inglés Chemical Vapor
Deposition). Como se describi6 en el capitulo anterior, en este método se
descomponen las moléculas de un gas que contiene carbono sobre una superficie
metalica de manera que los atomos de carbono liberados se reorganicen sobre la
superficie. Los métodos anteriormente comentados permiten obtener laminas de
grafeno de diferente calidad y de diferente tamafio, siendo mas adecuados unos u
otros dependiendo de la aplicacion a la que vaya a destinarse el nanomaterial. Una
vez sintetizadas las laminas de grafeno, el verdadero reto es ser capaz de
manipularlas sin romperlas ni alterarlas, de manera que conserven sus propiedades
caracteristicas y puedan ser utilizadas en diversas aplicaciones.

Las posibles aplicaciones del grafeno, derivadas de sus propiedades electrénicas,
opticas, térmicas y mecanicas, se encuadran en campos tan variados como el de la
biomedicina, la catalisis, la conversion y almacenamiento de energia, el desarrollo de
sensores 0 la electronica. Aunque no hay que olvidar que, puesto que de los tres
nanomateriales de carbono mencionados, el grafeno ha sido el ultimo que ha podido
ser manipulado experimentalmente, sus aplicaciones se encuentran en una fase menos
avanzada que las de, por ejemplo, los nanotubos de carbono. Sin embargo, en la
actualidad existen importantes iniciativas dirigidas a potenciar la investigacion en
este campo que hacen prever que el avance en los proximos afos va a ser
espectacular.

Hoy por hoy el grafeno esta siendo utilizado, por ejemplo, para el desarrollo de
pantallas tactiles de grandes dimensiones o como refuerzo de ciertas estructuras en la
industria aeronautica. En concreto, en el campo de la electrénica, aparece como un
candidato ideal para sustituir al silicio en futuros dispositivos electrénicos debido a la
altisima movilidad electronica y baja resistencia eléctrica que presenta. En este
sentido se vaticina que quiza el reemplazo del silicio por el grafeno podria producirse
en relativamente pocos afos, pues los avances no dejan de sucederse. En el apartado
5.7, donde se describe el estado actual de la nanoelectrénica sin silicio, se profundiza
sobre este tema. Por otro lado, la importante aplicacion que esta encontrando el
grafeno en el desarrollo de sensores, como una forma de mejorar las prestaciones de
éstos, sera comentada en el apartado 6.4.

La gran importancia que este nanomaterial puede tener para la sociedad se refleja
en el hecho de que, en el afio 2012, la Comision Europea, a través de la iniciativa
denominada FET FlagShip, ha destinado mil millones de euros a un proyecto de
investigacion, (una cantidad sin precedentes para este tipo de iniciativas), que
pretende abarcar el estudio del grafeno en su globalidad, incluyendo aspectos tanto de
investigacion basica como de desarrollo aplicado. En este proyecto participaran, en
principio, 126 grupos académicos e industriales, pertenecientes a 17 paises europeos
entre los que se encuentra Espafia, lo que supone una propuesta para realizar un
trabajo de investigacion conjunto y coordinado de ambito europeo sin precedentes.
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Los nanotubos de carbono. Siguiendo con nuestro paseo por el mundo de
Planilandia, pasaremos ahora del mundo bidimensional del grafeno al mundo
unidimensional de los nanotubos de carbono. Como puede verse en la Figura 4.3,
para lograrlo basta con enrollar las laminas de grafeno sobre si mismas, como si se
tratase de un poster, hasta obtener unas estructuras practicamente unidimensionales
(de unos pocos nandémetros de diametro y varios micrémetros de longitud),
denominadas nanotubos de carbono de pared sencilla. Si en lugar de una tinica lamina
de grafeno, lo que tenemos son varias laminas enrolladas sobre si mismas e
introducidas unas dentro de otras a la manera de las mufiecas rusas, nos encontramos
ante un nanotubo de pared multiple. Ademas, dependiendo de la orientacién con que
se enrolle la lamina de grafeno, se generan tres tipos de nanotubos de carbono
diferentes (con estructura tipo brazo de silla, zigzag y quiral), los cuales difieren en
las propiedades que presentan. Esta estrategia de enrollamiento de una lamina de
grafeno es valida para visualizar y comprender la estructura de un nanotubo de
carbono, pero no se utiliza como forma de fabricacion. De hecho, el primer método
de fabricacion utilizado se remonta a la Prehistoria, donde los hombres generaban,
aunque sin ser conscientes de ello, nanotubos de carbono en las hogueras que
utilizaban para calentarse. Resulta curioso pensar que estructuras que han
acompafiado al hombre desde la época en que éste logré6 dominar el fuego, no hayan
sido observadas experimentalmente hasta el siglo xX. En concreto, se descubrieron en
1991 cuando un investigador japonés, S. lijima, se encontraba estudiando el deposito
de carbono que se obtiene al vaporizar grafito mediante descarga en arco eléctrico. Al
realizar el analisis del deposito encontro unos filamentos, de unos pocos nanémetros
de diametro y algunas micras de longitud, que resultaron ser mucho mas relevantes
de lo que a simple vista parecian, es decir, un desecho pulverizado de carbono.

Hoy en dia se sabe que aunque el hollin producido como consecuencia de una
combustion contenga nanotubos de carbono, éste no es un método de produccion que
permita controlar sus caracteristicas finales, ya que se obtienen estructuras de
diferentes longitudes, diametros y con muchos defectos. Para lograr una sintesis
quimica controlada, los principales métodos que se utilizan actualmente son la
deposicion quimica en fase de vapor, la vaporizacion por laser o la descarga con arcos
de carbono. Este ultimo método consiste en provocar una descarga eléctrica entre dos
barras de grafito separadas por pocos milimetros. Como consecuencia del aporte
energético se evaporan atomos de carbono que, al volver a condensarse, se unen
formando nanotubos. En el método de vaporizacién por laser la idea de partida es la
misma, pero en lugar de utilizar una descarga eléctrica para generar los atomos de
carbono, se usa un laser de alta potencia que se hace incidir sobre el grafito. Debido a
las elevadas temperaturas que se alcanzan en estos dos métodos (que pueden llegar a
ser de mas de 3000 °C), los nanotubos generados presentan pocos defectos en su
estructura; aunque, por otro lado, la cantidad de energia requerida para llevar a cabo
el proceso es muy grande y el equipo necesario, en el caso de utilizar el laser de alta
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potencia, costoso. Un método alternativo, en el que se alcanzan menores temperaturas
y que permite la produccién a escala industrial, es la deposicién quimica en fase de
vapor (CVD). En este caso, en lugar de barras de grafito, se utiliza un gas que
contiene atomos de carbono enlazados a atomos de hidrogeno (por ejemplo, metano,
CH,) y se introduce en un horno calentado a altas temperaturas (del orden de

1200 °C) que contiene una pelicula fina de un catalizador. Al igual que ocurria en los
dos métodos anteriores, como consecuencia del aporte energético (calor), se liberaran
atomos de carbono que al recombinarse originaran nanotubos. En este caso el nimero
de defectos estructurales es mayor, pero en contrapartida es un método sencillo, que
permite un buen control tanto del diametro del nanotubo resultante como de su
ordenamiento sobre una superficie (por ejemplo, se pueden alinear verticalmente).
Dependiendo de qué tipo de nanotubos de carbono se quieran sintetizar (pared tnica
o pared multiple, con muchos o pocos defectos, largos o cortos, con mayor o menor
pureza) se elegira un método u otro.

La importancia de los nanotubos de carbono radica en las propiedades que
presentan. Asi, por ejemplo, dependiendo del tipo de nanotubo, éstos poseen
diferentes propiedades eléctricas, pudiendo presentar caracteristicas metalicas o
semiconductoras. Y en el caso de ser metalicos, su conductividad es tan alta que son
capaces de conducir millones de amperios por centimetro cuadrado. Para hacernos
una idea de lo que esto significa, basta pensar que los hilos de cobre usualmente
utilizados para transportar la corriente eléctrica se fundirian ante un paso de corriente
tan elevado. Esta elevadisima conductividad eléctrica va acompafiada de una alta
conductividad térmica, es decir, son muy buenos conductores del calor, tal vez de los
mejores conocidos hasta hoy.

Estas interesantes propiedades eléctricas y térmicas van acompafiadas de otras no
menos sorprendentes propiedades mecanicas. Como consecuencia directa de su
estructura, formada por atomos ligeros pero unidos entre si por fuertes enlaces
covalentes, este material es unas seis veces menos denso que el acero, pero cien veces
mas resistente (es decir, presenta una oposicion a separarse en dos partes cien veces
mayor que un hilo de acero del mismo diametro). Los nanotubos de carbono tienen
también asociada una alta elasticidad, presentando, al igual que un junco que crece
junto al rio y es azotado por el viento, una gran capacidad para doblarse sin romperse,
manteniendo inalterada su estructura interna al recuperar su posicion inicial.

Como consecuencia de las propiedades mencionadas, podemos imaginar diversas
aplicaciones. Por ejemplo, su utilizacion como sustitutos de los cables metalicos que
sirven de conectores en diversos dispositivos. Si se intenta reducir el diametro de un
hilo de cobre, aumenta la resistencia al paso de corriente y, por tanto, se genera una
gran cantidad de calor que puede llegar incluso a fundir el cable. Si en su lugar se
utilizara un nanotubo de carbono se conseguiria no sélo evitar el calentamiento, sino
también reducir el diametro del conector hasta el nandmetro, permitiendo la
obtencion de dispositivos de tamafio mucho menor. Los nanotubos de carbono
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permitiran unir el mundo de la electricidad (en el que es necesaria potencia y grandes
corrientes eléctricas) con el de la electronica (pequefios voltajes y pequefias
corrientes).

Los nanotubos de carbono también podrian ayudar en un futuro a resolver el
problema de la produccién y el almacenamiento de energia, el cual constituye uno de
los grandes retos sociales. Asi, se esta estudiando su uso para almacenar, por ejemplo,
hidrégeno, y desarrollar células de combustible (es decir, fuentes de energia eléctrica)
o para almacenar litio y desarrollar baterias mas pequefias. El papel de los nanotubos
de carbono como catalizadores, es decir, como sustancias que aceleran la velocidad
de ciertas reacciones quimicas, también esta siendo objeto de interés en numerosas
investigaciones.

Otras posibles aplicaciones estan basadas en la inclusion de nanotubos de carbono
en determinados tipos de materiales. De esta manera se logra mejorar las propiedades
del material resultante al aportar los nanotubos de carbono sus excelentes propiedades
mecanicas. Asi, por ejemplo, se han realizado diversos estudios para ver como la
adicion de una determinada cantidad de nanotubos a materiales con base de hierro o
aluminio consigue reforzarlos, aumentando su resistencia mecanica. Su inclusion en
matrices poliméricas ha dado lugar al desarrollo de materiales compuestos de gran
elasticidad y resistencia pero con poco peso, que estan siendo utilizados para la
fabricacion de, por ejemplo, esquis de ultima generacion o parachoques de vehiculos.
A su vez, su inclusion en fibras de carbono o fibra de vidrio ha permitido construir
vigas de alta resistencia pero mucho mas ligeras que las fabricadas de hormigon.
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FIGURA 4.5. A) Imagen SEM de una punta de AFM acabada en un nanotubo de carbono. Gentileza del Instituto
Nacional de Estandares y Tecnologia (autor: P. Rice), B) Logotipo de la edicién de 2004 del congreso Trends in
NanoTechnology escrito utilizando nanotubos de carbono y visualizado por SEM. Gentileza de la Fundacion
Phantoms y K. Teo (Universidad de Cambridge, Reino Unido).

Por ultimo destacaremos su uso en la produccion de pantallas planas o su utilidad
para fabricar puntas de AFM mucho mas afiladas y duraderas. De hecho, muchos
investigadores estan comenzando a trabajar con puntas que acaban en un unico
nanotubo de carbono, como la que se muestra en la Figura 4.5.A. En la Figura 4.5.B
puede verse un ejemplo de nanotubos de carbono que han sido manipulados y
dispuestos de una determinada manera con el objetivo de escribir «TNT2004», que es
el logotipo de uno de los congresos internacionales mas importantes en
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nanotecnologia, organizado por la Fundacion Phantoms, una entidad privada
espafiola. Esta imagen, en la que se observan nanotubos de carbono dispuestos
perpendicularmente a la superficie sobre la que se han depositado, se ha obtenido
utilizando un microscopio electrénico de barrido (SEM).

Como se puede intuir por los ejemplos mencionados, las posibles aplicaciones de
los nanotubos de carbono suponen un campo tan fascinante que en la actualidad
numerosos grupos de cientificos de todo el mundo se encuentran investigando sobre
ello. Para hacernos una idea del trabajo que se lleva a cabo en estos laboratorios de
investigacion que tan alejados se encuentran de nuestro dia a dia, comentaremos a
continuacion algunos ejemplos que pondran en evidencia como a partir de lo que
sabemos sobre las propiedades y el comportamiento de los nanotubos de carbono, se
pueden disefiar diferentes experimentos que tienen como objetivo probar la utilidad
de estas nanoestructuras en las mas dispares aplicaciones. Asi, J. C. Grossman y
A. M. Kolpak del MIT (Instituto de Tecnologia de Massachusetts, EE.UU.) han
desarrollado recientemente una estrategia para el almacenamiento de energia solar.
Esta basada en la modificacion de nanotubos de carbono con una molécula organica
(denominada azobenceno) que es capaz de absorber energia del sol pasando a un
estado de energia superior, en el cual permanece hasta que por efecto de algin
estimulo externo (por ejemplo, calor, luz, aplicacion de un voltaje) vuelve al estado
de energia inferior, liberando la energia acumulada y dejando el dispositivo listo para
volver a empezar. La nanoestructura hibrida resultante de la combinacion de los
nanotubos de carbono y el azobenceno presenta una gran capacidad de
almacenamiento de energia, asi como una gran estabilidad en el tiempo.

Otro ejemplo, relativo al tipo de investigaciones que se estan llevando a cabo
actualmente sobre las posibles aplicaciones de los nanotubos de carbono, consiste en
utilizarlos para obtener materiales capaces de conducir la corriente eléctrica y que
ademas sean flexibles permitiendo que se les doble, retuerza, estire o pliegue sin que
sus propiedades varien. El desarrollo de este tipo de materiales seria de gran interés
pues no solo abriria las puertas al desarrollo de dispositivos electrénicos flexibles,
sino que también facilitaria la creacion de los musculos artificiales de los que
hablabamos al principio del capitulo o de sensores de diagndstico acoplables a la piel.
En este sentido, Y. Zhu y colaboradores, investigadores de la Universidad Estatal de
Carolina del Norte (EE.UU.), han desarrollado un método para crear conductores a
partir de cintas de nanotubos de carbono recubiertos con una fina pelicula de oro y
paladio, y un polimero elastico. Estos conductores fueron utilizados por los
investigadores junto con un diodo emisor de luz (LED, del inglés light emitting
diode) y una pila para construir el circuito que puede verse en la Figura 4.6., con el
objetivo de determinar si, ademas de ser flexibles, poseian la propiedad de seguir
transmitiendo sefiales eléctricas al estar sometidos a una torsion mecanica. La
experiencia permitié concluir que la intensidad de luz emitida por el diodo no varia al
estirar, plegar o retorcer estos conductores.
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FIGURA 4.6. Fotografia de parte de un circuito (constituido por un diodo emisor de luz LED y dos conductores
elasticos creados a partir de cintas de nanotubos de carbono) que puede ser retorcido sin que el diodo se apague.
Reproducido con permiso de Advanced Functional Materials, n.° 22, pp. 1279-1283. Copyright 2012 Wiley.

Un tercer ejemplo de las diferentes posibilidades de aplicacion que presentan los
nanotubos de carbono es el trabajo realizado por J. Guo y colaboradores de la
Universidad de Michigan (EE.UU.), que han conseguido utilizarlos para camuflar
objetos tridimensionales gracias a las inusuales propiedades Opticas que presentan.
Los investigadores han demostrado cémo al recubrir un objeto con un «bosque» de
nanotubos de carbono se logra una absorcion perfecta de la luz incidente. Al no haber
practicamente luz reflejada por el objeto, éste se vuelve invisible pues no es posible
detectarlo visualmente. Veamos cémo llevaron a cabo el experimento. En primer
lugar, fabricaron la imagen de un tanque de 65 x 22 ym? utilizando una placa de
silicio de 500 pm de espesor mediante la técnica FIB (del inglés focused ion beam),
que ya fue descrita en el Capitulo 3. Un objeto tan pequefio no puede verse a simple
vista, pero utilizando un microscopio electronico de barrido (SEM) obtuvieron la
imagen representada en la Figura 4.7 A.
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FIGURA 4.7. Iméagenes de un tanque fabricado por FIB sobre una placa de silicio, obtenidas con A) un
microscopio electrénico de barrido y C) un microscopio éptico. Imagenes del mismo tanque, pero ahora
recubierto con un bosque de nanotubos de carbono, obtenidas con B) un microscopio electrénico de barrido y D)
un microscopio 6ptico. Reproducido con permiso de Applied Physics Letters, n.° 99, 211 103. Copyright 2011 AIP
Publishing LLC.

La imagen del mismo objeto fue obtenida de nuevo, pero esta vez utilizando un
microscopio optico. Para ello se ilumind el tanque con luz y se recogio la luz
reflejada, obteniéndose la imagen que puede verse en la Figura 4.7.C. Como era de
esperar, en este caso es posible observar el objeto tanto por microscopia electrénica
como por microscopia optica. A continuacion, y con el fin de ocultar el objeto a la
vista, los investigadores depositaron sobre él nanotubos de carbono alineados
verticalmente. Al volver a observar la placa con un microscopio electronico,
obtuvieron la imagen que se presenta en la Figura 4.7.B. Sin embargo, al observarla
utilizando un microscopio optico pudieron comprobar como el bosque de nanotubos
de carbono habia vuelto invisible la figura del tanque (Figura 4.7.D), pues como se ha
mencionado anteriormente, éstos absorben completamente la luz que les llega. A la
vista de estos resultados, el bosque de nanotubos de carbono podria utilizarse como
un «velo magico» que haria que el objeto fuese indetectable para nuestra vista.

A raiz de lo expuesto hasta el momento, no es dificil comprender por qué los
nanotubos de carbono constituyen una de las grandes apuestas de la nanotecnologia
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actual, haciéndonos sofiar con que en un futuro no muy lejano, estos materiales estén
presentes en numerosos campos. Para lograr este objetivo, y que las diferentes
aplicaciones se conviertan en una realidad, es evidente que todavia quedan multiples
aspectos por solucionar. Por un lado, al igual que ocurria en el caso del grafeno,
resulta indispensable disponer de métodos que permitan su fabricacién con alta
pureza, a un precio razonable y en grandes cantidades. Aunque, hoy en dia, los
rendimientos son todavia bajos y el precio elevado, continuamente se abren nuevas
fabricas en todo el mundo que poco a poco van logrando abaratar su coste. Por otro
lado, existen todavia problemas basicos que si se consiguiesen resolver permitirian un
gran avance, como por ejemplo, el poder manipularlos individualmente y colocarlos
en determinadas posiciones de una manera sencilla y rapida. Las posibilidades que
esto abriria en, por ejemplo, el campo de la electrénica son evidentes. Finalmente, no
hay que olvidar que, como se vera en el Capitulo 8, actualmente hay un debate
abierto en la sociedad sobre los potenciales riesgos que puede entrafar la
manipulacion de la materia en la escala nanométrica. No debemos dejarnos cegar por
los éxitos cosechados hasta el momento por la nanotecnologia o por las enormes
posibilidades que parecen abrirse ante nosotros, sin profundizar en esta cuestion. Es,
por tanto, esencial que los avances que se estan produciendo vayan acompafiados por
estudios rigurosos que permitan conocer con exactitud los potenciales riesgos que
puede suponer la fabricacion, la manipulacién y el uso no sélo de los nanotubos de
carbono, sino de cualquier otro nanomaterial.

Los fullerenos. Por ultimo, imaginemos que el grafeno, en su viaje a través de las
tres dimensiones, decide salir a pasear por Puntilandia. Como puede verse en la
Figura 4.3, para ello le bastaria con enrollarse sobre si mismo de tal manera que
resultase una estructura cerrada. Se habria generado un fullereno, es decir, una
molécula poliédrica formada por una combinacién de hexagonos y pentagonos. De
todas las posibles estructuras que pueden obtenerse de esta manera, la mas estable se
denomina Cg y tiene la forma que puede verse en la Figura 4.8.A. Si nos fijamos,

vemos que esta tipica estructura que solemos encontrar en cualquier parque de juegos
infantil estd formada por 12 pentagonos y 20 hexagonos, siendo el numero de
intersecciones entre ellos 60. Pues bien, si en cada una de esas intersecciones hubiese
un atomo de carbono y su tamafio se hubiese reducido 1000 millones de veces,
estariamos ante el fullereno Cg,. Como adelantdbamos en el Capitulo 2, esta
diferencia de tamafios es aproximadamente la misma que hay entre la Tierra y la
imagen de la figura. La estructura del Cg, también es similar a la de los tipicos
balones de ftitbol con pentagonos negros sobre fondo blanco que todos conocemos,
asi como a las cupulas geodésicas disefiadas por el inventor y arquitecto Richard
Buckminster Fuller, utilizadas en multiples edificios en todo el mundo. Justamente
esta similitud es lo que origin0 que estas moléculas fuesen denominadas
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buckminsterfullerenos o simplemente fullerenos.

FIGURA 4.8. A) Fotografia de un icosaedro truncado en un parque infantil representando la estructura atémica de
un fullereno (Cgp). B) Ejemplo de una «molécula» encapsulada dentro de ese «fullereno».

Los fullerenos fueron descubiertos experimentalmente en 1985, de manera casual,
cuando H. Kroto, R. F. Curl y R. Smalley estaban realizando experimentos sobre el
polvo interestelar. Se confirmé asi la existencia de una molécula sobre la que E.
Osawa habia hecho predicciones tedricas en los afios setenta aunque, quiza debido a
que publico su teoria en japonés, no obtuvo mucha difusién. El descubrimiento de H.
Kroto y sus colaboradores, en cambio, tuvo una enorme repercusion: la molécula de
Cgo fue nombrada molécula del afio en 1991 en la revista Science, a ellos se les

concedi6 el Premio Nobel de Quimica en 1996, y H. Kroto fue nombrado sir por la
reina Isabel II de Inglaterra.

Actualmente se conocen muchas variantes de estas moléculas cerradas sobre si
mismas, diferencidndose entre ellas en el nimero de atomos de carbono. Entre las
mas conocidas podemos mencionar el C-,, C453 0 C3,4 aunque, sin embargo, otras no

se han podido sintetizar. Al igual que ocurria con los nanotubos de carbono, su
formacién espontanea se produce facilmente, obteniéndose como producto en
cualquier combustion. Para realizar la sintesis controlada de fullerenos, es decir, para
lograr producir solo estas moléculas y todas del mismo tamafio, pueden utilizarse
diversas técnicas. En concreto en 1990 se optimizé un método de vaporizacion de
grafito por descarga en arco eléctrico para obtener fullerenos en grandes cantidades,
motivando que éstos pasasen a ser realmente compuestos manejables y, por tanto,
objeto de estudio por parte de la comunidad cientifica.

Al igual que en los casos anteriores, las aplicaciones nanotecnologicas que se
pueden derivar del uso de esta molécula son muy variadas, encontrandose muchas de
ellas todavia en fase de estudio. Puesto que han sido dados numerosos ejemplos para
el caso de los nanotubos de carbono, nos centraremos aqui unicamente en la
aplicacion de los fullerenos a los campos de la electronica y de la biomedicina. Por
una parte, son un componente fundamental de lo que se conoce como electrénica
molecular ya que, como veremos en el Capitulo 5, pueden ser utilizados como base
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para sintetizar sistemas que posean propiedades rectificadoras interesantes para la
creacion de nuevos dispositivos. Por otra parte, al ser moléculas rigidas, pueden
unirse a biomoléculas sin sufrir deformaciones, por ejemplo al sitio activo de una
proteina o al receptor de membrana que utiliza un virus para entrar en su célula diana.
Otra interesante aplicacion esta relacionada con que en su interior pueden encerrarse
atomos o pequefias moléculas (ver el ejemplo de la Figura 4.8.B), como por ejemplo
gadolinio. Este elemento, gracias a sus propiedades magnéticas, aumenta la sefial en
los estudios de resonancia magnética nuclear utilizados en la deteccion de células
tumorales.

Un descubrimiento curioso acerca de los fullerenos fue realizado recientemente
usando el telescopio Spitzer de la NASA. En el curso de sus observaciones, un grupo
de astronomos encontraron, cerca de las estrellas «XX Ophiuchi» (distantes 6500
afos-luz de la Tierra), un elevado nimero de diminutas particulas solidas, que
resultaron estar compuestas por moléculas de Cg,. Hasta ese momento, en el cosmos

unicamente se habian encontrado fullerenos en fase gaseosa, siendo la primera vez
que se observaba su existencia en el espacio en fase sélida. Ademas, el nimero de
fullerenos detectados fue tal que podria formarse con ellos el equivalente a 10 000
montes Everest. Para entender como pueden formarse este tipo de estructuras,
podemos recurrir a las palabras de uno de los descubridores, N. Evans; de la
Universidad de Keele, en Inglaterra: «los fullerenos se apilan unos sobre otros de la
misma manera que se apilarian naranjas en una cesta hasta constituir las particulas
s6lidas detectadas. Fstas son mintisculas, mucho mas pequefias que la anchura de un
cabello, pero cada una puede contener millones de buckybolas apiladas». Ademas de
los fullerenos descritos hasta el momento, también se han hallado evidencias de otros
mas complejos (por ejemplo, C,4, conteniendo en su interior Cgy) en los alrededores

de nebulosas planetarias. A su vez, en los alrededores de estrellas que se extinguen y
supernovas se han encontrado moléculas consistentes en varios anillos de carbono
unidos entre si, conocidas como hidrocarburos policiclicos aromaticos (PAHs). Y es
que el espacio es una inmensa factoria de moléculas de distintas clases y tamafios. El
mecanismo que permite la existencia de esta gran diversidad quimica es, hasta hoy,
desconocido pues los datos son muy escasos y de dificil interpretacion. La reciente
inauguracion de ALMA (Atacama Large Millimeter/submillimeter Array), en el
desierto de Atacama, ha supuesto una mejora en los radiotelescopios actuales,
confirmando que existen en el espacio muchas mas especies quimicas de las que
pensabamos. Por otra parte, los nuevos telescopios en oOrbita nos muestran que el
espacio interestelar no solo esta poblado por moléculas, grandes o pequefias, sino
también por nanoparticulas (conocidas como polvo cosmico).

Para ayudar a entender los procesos que han dado lugar a esta gran variedad
quimica, la Unién Europea ha concedido recientemente uno de los contratos
denominados ERC-Synergy Grant dotado con 15 millones de euros para realizar,
entre otras cosas, experimentos de simulacion con técnicas de nanociencia que
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permitan comprender el proceso de formacion del polvo césmico. Este proyecto, que
combina lo mas grande y lo mas pequefio, se denomina NANOCOSMOS e involucra
a dos grupos del CSIC y uno del CNRS (Francia). Los investigadores integrantes del
proyecto construiran varias camaras de simulacion en las que intentaran reproducir,
en un laboratorio, la atmosfera que existe alrededor de algunas estrellas, pues es ahi
donde se forman los granos de polvo interestelar. Para avanzar en la comprension del
Universo, es importante dilucidar como se produce este proceso ya que estos granos
de polvo, al cabo de millones de afios, acaban formando parte de nuevas nubes
interestelares donde naceran estrellas y también planetas, algunos rocosos como la
Tierra. Por algo se dice que no somos mas que «polvo de estrellas».

Hasta el momento hemos comentado algunas de las posibles aplicaciones de tres
nanomateriales de carbono que son fundamentales para la nanotecnologia: el grafeno,
los nanotubos de carbono y los fullerenos. Sin embargo, y a pesar de lo prometedor
de los resultados que se estan obteniendo, no hay que olvidar que la mayor parte de
las aplicaciones actuales, excepto aquellas en las que el nanomaterial se utiliza como
elemento pasivo, se encuentran en fase de estudio. Es decir, muchas de las ideas
expuestas son todavia propuestas sobre las que se esta estudiando su viabilidad.

4.4. El variado mundo de los nanocomposites

Los composites son un tipo de materiales que ha suscitado un gran interés en los
ultimos afios debido a las interesantes propiedades que presentan y a sus multiples
aplicaciones. Aunque la traduccién en espafiol es material compuesto, el término
composite es el que se utiliza practicamente en cualquier texto cientifico,
independientemente del idioma.

Como puede intuirse a partir de su nombre, con este término se designa a un tipo
de material formado por, al menos, dos fases so6lidas: una continua (la matriz), y otra
dispersa en ella (el refuerzo). Puesto que la naturaleza tanto de la matriz como de la
fase dispersa puede ser muy variada, las propiedades finales de los composites que se
obtienen también pueden ser muy diferentes. Un ejemplo tipico de composite es el
formado por un polimero organico (normalmente sintético) y un sélido inorganico, lo
que origina un material hibrido organico-inorganico, donde la contribucion individual
de cada componente, asi como el resultado de la interaccién entre ambos, va a
conducir a la obtencion de un material con propiedades mejoradas respecto a las que
exhiben sus componentes individuales.

Para continuar adentrandonos en el fascinante mundo de este tipo de materiales,
veremos un ejemplo de material hibrido organico-inorganico («el azul maya») que,
por un lado nos servira para comprender mejor su estructura y, por otro, nos
demostrara que a pesar de denominarse «nuevos materiales», en realidad son
conocidos desde la antigiiedad. Sin embargo, y al igual que ha ocurrido con los
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nanotubos de carbono, su estructura no ha podido dilucidarse hasta la aparicion de las
modernas técnicas de analisis.

A mediados del siglo xx tuvo lugar un importante descubrimiento arqueolégico
en el estado de Chiapas (México): Bonampak, un antiguo emplazamiento maya
rodeado por la selva. En este emplazamiento se encontraron restos de pinturas
murales, en las que llamaba poderosamente la atencion el brillante color azul que
aparecia en ellas. Esta coloracion tan vistosa la proporciona el pigmento conocido
como «azul maya», pues fue muy utilizado por esta civilizacién que lo elaboraba a
partir del indigo o afiil (un colorante organico natural) obtenido de ciertas plantas
tropicales. Este pigmento presenta la particularidad de que ha sido capaz de resistir
mas de doce siglos en un entorno selvatico sin practicamente degradarse. Este hecho
parece extrafio pues los colorantes organicos naturales suelen ser muy sensibles a la
accion de los agentes ambientales (calor, luz, humedad o ataque quimico ambiental).
¢Como ha conseguido el color mantenerse inalterado con el paso del tiempo? La
respuesta ha venido de la mano de modernas técnicas de analisis que han permitido
averiguar que, en realidad, el «azul maya» no estd unicamente formado por el
colorante organico (indigo), sino que éste se encuentra atrapado en la red de canales
de un mineral arcilloso (la paligorskita). La «sintesis» de un material tan particular
fue realizada por los mayas sin saberlo, pues una vez extraido el indigo de las hojas,
lo sometian a un proceso de lavado con aguas ricas en paligorskita. Se cree que
durante el proceso de lavado, el indigo se introducia en los huecos de tamafio
nanomeétrico de la arcilla, donde quedaba protegido. Asi se conseguia un pigmento
que presentaba unas propiedades mejoradas respecto a la de sus componentes
individuales: al color azul intenso (proporcionado por el indigo) se le unia una
enorme resistencia al ataque ambiental y una gran estabilidad (aportadas por el
mineral).

En la actualidad muchos laboratorios del mundo intentan conseguir lo que ya
lograron los mayas en el siglo viir: el disefio de nuevos materiales que presenten
propiedades diferentes y mejoradas respecto a las de sus constituyentes. Hoy en dia,
ese disefio es fruto de la investigacion cientifica y no de la casualidad. En este
sentido, un avance importante ha sido el desarrollo de nanocomposites, es decir de
composites en los que uno de sus constituyentes presenta al menos una dimension en
la escala nanomeétrica.

En los nanocomposites, debido a la naturaleza nanométrica de alguno de sus
componentes, se incrementa el nimero de interacciones entre las fases y como
consecuencia el efecto sinérgico producido, lo que conduce a materiales con
propiedades mejoradas respecto a los microcomposites. Como resultado de sus
excelentes propiedades, este tipo de compuestos ha encontrado multiples aplicaciones
en diversos campos. Asi por ejemplo, pueden servir como material de construccion
de la carroceria de automoviles y del fuselaje de aviones debido a sus mejoradas
propiedades mecanicas o como material de envasado si nos atenemos a su capacidad
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para constituir una barrera impermeable al paso de gases.

Una derivacién novedosa es aquella en la que el polimero sintético derivado del
petroleo es sustituido por uno de origen natural (biopolimero), dando lugar a un
bionanocomposite. El desarrollo de este tipo de compuestos esta en consonancia con
la tendencia actual de dirigirse hacia una «quimica verde», mas respetuosa con el
medioambiente, ya que la utilizacion de polimeros naturales facilita enormemente la
eliminacién de residuos.

Los bionanocomposites han encontrado una clara aplicacién en el area de la
biomedicina, por ejemplo para transportar y liberar farmacos de manera controlada o
como soportes en la regeneracion de tejidos. En este sentido, no cabe duda de que la
ingenieria de tejidos constituye un campo de investigacion, altamente interdisciplinar,
en el que el disefio de materiales con propiedades especificas (en cuanto a, por
ejemplo, forma, tamafio y porosidad) desempefia un papel primordial. Estos
materiales, que seran utilizados como soportes para el crecimiento celular pues
favoreceran la creacién de un nuevo tejido, deben ser biocompatibles (de manera que
no se genere ninguna reaccion adversa al organismo), biodegradables (deben ir
transformandose, una vez formado el nuevo tejido, en productos que sean facilmente
eliminables en las condiciones fisiolégicas) y, por supuesto, no toxicos. A la vista de
estas caracteristicas, los bionanocomposites son materiales idoneos para servir de
soportes en la regeneracion de tejidos, pues a las propiedades habituales de los
nanocomposites convencionales se unen la biodegradabilidad y biocompatibilidad
aportadas por el polimero natural. Por ejemplo, en el caso de la regeneracion de
tejidos Oseos son muy utilizados los materiales compuestos por hidroxiapatito y
polimeros como el colageno o la quitina, que intentan imitar la composicion del
hueso. En este caso, ademas de obtenerse un material final con una porosidad y unas
propiedades mecanicas adecuadas para ser utilizado como soporte artificial, la
nanoestructuracion de los componentes hace que se obtenga una rugosidad en la
escala nanométrica similar a la del hueso natural, favoreciéndose la regeneracion del
tejido.

Otra importante aplicacion de los bionanocomposites es su utilizacion como
bioplasticos. En estos casos, el polimero natural que se utiliza como base suele
derivar de productos naturales tan habituales para nosotros como la patata o el maiz.
En cuanto al refuerzo, numerosos estudios han demostrado que la utilizaciéon de
solidos inorganicos (por ejemplo, arcillas naturales) logra conferir al material
resultante propiedades mejoradas respecto al polimero natural. En este caso concreto,
las interacciones en el nivel nanométrico que se establecen entre ambos componentes
permiten la obtencion de un material mas estable frente a la degradacion térmica, mas
rigido y que presenta una mayor capacidad para impedir el paso de gases a través de
él. Puesto que ademas es biodegradable, se paliaria el gran impacto ambiental que
acompafa a la utilizacion de plasticos convencionales. Todas estas caracteristicas
hacen que este material sea idoneo para sustituir a los plasticos convencionales en el
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envasado de alimentos o en campos como la agricultura o la construccion. Sin
embargo, a pesar de las ventajas que presentan, todavia queda mucho camino por
recorrer para que los bioplasticos sustituyan a los plasticos derivados del petroleo
pues su precio es entre cuatro y cinco veces superior. Es fundamental, por tanto, que
la investigacién avance, ofreciendo cada vez mas productos, con mejores propiedades
y un menor precio. En este sentido, cabe ser optimista pues, segun las conclusiones
publicadas por European Bioplastics (asociacién que agrupa a distintos productores),
se estima que el mercado de bioplasticos en Europa quintuplicara su tamafio en cinco
afios.

4.5. Los intrincados pasadizos de los materiales nanoporosos

Otro tipo de materiales, cuya sintesis despierta un enorme interés en la investigacion
actual, son los materiales porosos. Teniendo en cuenta el origen griego de la palabra
poro, que significa pasadizo, resulta facil imaginar la estructura de este tipo de
materiales e incluso anticipar alguna de sus posibles aplicaciones, pues a través de
dichos pasadizos puede producirse el paso de moléculas.

La clasificacion de los materiales porosos puede realizarse atendiendo a diversos
criterios, como el método de produccion, la morfologia o el tamafio del poro. Si
tenemos en cuenta las posibles aplicaciones del material, la clasificacién mas util es
ésta ultima. Asi, dependiendo del tamafio del poro, la IUPAC (Union Internacional
de Quimica Pura y Aplicada) clasifica los materiales porosos en tres grupos:
materiales microporosos (tamafio de poro inferior a 2 nm), materiales mesoporosos
(tamafio de poro entre 2 y 50 nm) y materiales macroporosos (tamafio de poro
superior a 50 nm). Puesto que esta clasificacién parece contradecir la definicion de
«nano», conviene aclarar que actualmente se denominan materiales nanoporosos a
aquellos que presentan un tamafio de poro inferior a 100 nm. En cuanto a la
morfologia del poro existen dos posibilidades: que los poros estén conectados con el
exterior (poros abiertos) o que no lo estén (poros cerrados), lo cual evidentemente
también va a influir en la aplicacién a la que puede destinarse el material.

Obviamente, las principales aplicaciones de estos materiales son consecuencia de
la presencia de poros en su estructura. En concreto, una estructura porosa presenta
una menor densidad y un area superficial especifica mucho mayor que una estructura
similar pero sin poros, siendo esta ultima propiedad fundamental para que estos
materiales puedan ser utilizados como catalizadores. Otras posibles aplicaciones,
como veremos a continuacion, estan relacionadas con su uso como adsorbentes de
liquidos o gases, como tamices moleculares o como vehiculos para llevar a cabo un
reconocimiento molecular.

Entre los materiales microporosos mas interesantes se encuentran las zeolitas, que
son minerales conocidos desde el siglo xviil, cuyo nombre, derivado de dos términos
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griegos «zeo» (hervir) y «lithos» (piedra), se debe a que parecen hervir al ser
calentados a la llama. Tras su descubrimiento se comprob6 que estos materiales eran
capaces de retener de manera selectiva ciertas sustancias ya que, debido al pequefio
tamafio del poro, algunas moléculas pueden atravesarlos quedando adsorbidas dentro,
pero otras no. Las zeolitas son, por tanto, capaces de actuar como un tamiz molecular,
lo que vendria a ser algo similar a un filtro, aunque mas sofisticado pues su
funcionamiento se produce en el nivel molecular.

FIGURA 4.9. Estructura de la zeolita ITQ-37. Reproducido con permiso de Macmillan Publishers Ltd: Nature,
n.° 458, pp. 1154-1158. Copyright 2009.

Desde que, a mediados del siglo XX, se consiguiese sintetizar en el laboratorio la
primera zeolita artificial, el avance ha sido significativo, y existen en la actualidad
cerca de 200 zeolitas sintéticas distintas que reciben nombres como ZSM5, MCM9 o
ITQ-15.

Una zeolita tipica estd formada por unidades tetraédricas de SiO, y AlO, unidas
entre si por los atomos de oxigeno de los vértices de manera que se originan poros de
tamafio molecular. La estructura asi formada presenta una cierta carga negativa, que
es compensada gracias a la presencia de cationes que se sitian en el interior de los
poros. Estos cationes tienen una gran movilidad y, gracias a esta propiedad, las
zeolitas tienen una notable aplicabilidad como intercambiadores de cationes

www.lectulandia.com - Pagina 98



pudiendo, por ejemplo, «ablandar» un agua. Las aguas denominadas «duras» poseen
un alto contenido en calcio y magnesio, y pueden originar algunos problemas en los
electrodomésticos por cuyas tuberias circulan, ya que van produciendo depositos e
incrustaciones en ellas. Al poner en contacto zeolitas con este tipo de aguas se
produce un intercambio entre los cationes de la zeolita (por ejemplo, potasio y sodio)
y los del agua (calcio y magnesio), lograndose asi que el agua se ablande. De la
misma manera, es posible utilizar las zeolitas para eliminar residuos contenidos en
aguas, como por ejemplo metales pesados, que pasarian de estar en el agua a quedar
atrapados en la red del material.

Por ultimo, las zeolitas encuentran una gran aplicacion como catalizadores,
siendo ampliamente utilizadas en la industria, por ejemplo, en procesos
petroquimicos para lograr la obtencion de gasolina a partir del petréleo crudo. Para
hacernos una idea de la enorme eficacia que presentan respecto a otros catalizadores
convencionales, basta con pensar que la extensa red de canales repletos de centros
activos de una muestra de zeolita de 1 gramo equivale a disponer de una superficie de
cientos de metros cuadrados. Algo asi como si en el interior de 1 gramo de zeolita
pudiese encontrarse un campo de ftitbol. Ademas, otra propiedad destacable de las
zeolitas es que, debido a la morfologia y al tamafio de sus poros, son capaces de
«reconocer» moléculas, es decir, de permitir o no el paso a través de sus poros de una
determinada molécula en funciéon del tamafio y forma que ésta posea. Esta
selectividad de forma es una propiedad muy importante de estos compuestos, pues si
estamos utilizandolos como catalizadores en una determinada reaccion quimica, son
capaces de controlar la entrada de reactivos o la salida de productos pudiendo llegar a
diferenciar entre compuestos idénticos en composicion (formados por los mismos
atomos), pero que difieran en su forma y tamafio (por la disposicién que adoptan esos
atomos en el espacio). Imaginemos que en una industria se esta llevando a cabo una
reaccion catalitica en la que a partir de un determinado reactivo se pueden formar tres
productos distintos. En este caso es evidente que, una vez finalizado el proceso, seria
necesario dedicar tiempo, medios y esfuerzo para separar el compuesto que tenga
interés industrial de los otros dos. Pues bien, si esta reaccion se llevase a cabo
sustituyendo el catalizador anterior por una zeolita seria posible que de los tres
productos formados unicamente uno de ellos, debido a su tamafio y forma, tuviese
preferencia para difundir desde los poros hacia el exterior. El avance que representa
el haber logrado inducir una selectividad de forma es evidente, pues en catalisis es
importante no sélo lograr que el proceso de transformacion de una sustancia en otra
se acelere, sino también que éste sea lo mas selectivo posible, pues asi se facilita el
aislamiento y la purificacion del producto final.

El pequefio tamafio de poro que presentan las zeolitas puede en ocasiones ser una
desventaja, pues impide su utilizacion en reacciones donde las moléculas sean mas
grandes que dicho tamafio de poro. Como consecuencia, numerosas investigaciones
actuales se dirigen a la sintesis de zeolitas con un diametro de poro superior al de las
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zeolitas convencionales y que, por tanto, permitan el acceso a un mayor numero de
moléculas. Otro reto importante consiste en desarrollar zeolitas capaces de distinguir
entre moléculas que sean imagenes especulares no superponibles (isémeros opticos),
es decir que teniendo igual composicion, tamafio y forma, difieren en su orientacion
espacial. Es como si la zeolita pudiese diferenciar entre nuestras dos manos, que aun
siendo iguales, no son superponibles sino imagenes especulares (asi un guante de la
mano derecha no podemos ponérnoslo en la izquierda). El material podria, por tanto,
reconocer Unicamente a una de ellas y hacer que fuese ésta la que reaccionase
selectivamente. La importancia de este hecho en farmacologia es indudable, pues en
muchas ocasiones s6lo uno de los isémeros Opticos es efectivo como farmaco,
pudiendo ser el otro inactivo o incluso perjudicial. Un ejemplo de este tipo de
zeolitas, sintetizada por investigadores pertenecientes a la Universidad de Estocolmo
(Suecia) y al Instituto de Tecnologia Quimica de Valencia (UPV-CSIC), es la
representada en la Figura 4.9.

En definitiva, es evidente que a la hora de desarrollar nuevas zeolitas con
funcionalidades especificas, es necesario controlar el tamafio, la forma, Ia
uniformidad y la periodicidad de los poros. La incesante investigacion en esta area
esta permitiendo no solo incrementar el tamafio de poro en las zeolitas sino sintetizar
otros materiales, por ejemplo, los materiales mesoporosos ordenados, que se
caracterizan por disponer de un sistema ordenado de mesoporos con una elevada
superficie.

Si pensamos en la ingente cantidad de dinero que mueven ciertas empresas, COmo
las petroleras, las farmacéuticas o las de automocion, esta clara la importancia que en
términos monetarios representa el desarrollo de materiales con una actividad
mejorada respecto a los catalizadores convencionales. Asi por ejemplo, si se lograse
una mejora de un 1% o 2% en la produccién de gasolina, las empresas que refinan
petroleo aumentarian enormemente sus beneficios. Este hecho, por si solo, bastaria
para explicar el gran interés que despiertan los avances que se van produciendo en
investigacion relacionados con el campo de la catalisis.

El mundo de los nanocatalizadores no se reduce tunicamente a los materiales
nanoporosos, sino que se extiende también a otros nanomateriales, originando un
campo muy relevante en la investigacion actual: la nanocatalisis. Un ejemplo tipico
de un nanomaterial que presenta una enorme importancia en la catalisis de diversos
procesos son las nanoparticulas metalicas, que seran descritas en el Capitulo 6.

De una manera general, las principales aplicaciones de los nanocatalizadores
estan relacionadas con la sintesis de productos quimicos, como farmacos o
cosméticos, el refinado del petroleo y la proteccién del medioambiente. En este
ultimo caso, destaca el desarrollo de nanocatalizadores que sean aplicables a la
industria de la automociéon y que permitan reducir las emisiones de sustancias
altamente perjudiciales para el medioambiente, como el monéxido de carbono o los
oxidos de nitrogeno, convirtiéndolos en productos inocuos. Las consideraciones
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medioambientales también hacen que en el disefio actual de procesos industriales se
tienda a sustituir los catalizadores convencionales por otros que sean inofensivos para
el medioambiente, tanto en su fabricacion, como en su uso y posterior reciclado. Nos
encontramos de nuevo ante la necesidad de dirigir nuestros esfuerzos al desarrollo de
procesos que se encuentren en consonancia con una quimica verde, que permita un
desarrollo sostenible.

4.6. Materiales biomiméticos o bioinspirados

A lo largo del presente capitulo se ha realizado un breve recorrido por una serie de
materiales que estan siendo sintetizados actualmente con el objetivo de dar respuesta
a las diversas necesidades que van surgiendo en nuestra sociedad. Sin embargo, no
esta de mas recordar que muchos de ellos no son el resultado de una auténtica
invencion, sino que para sintetizarlos se ha buscado inspiracion en el mundo natural
que nos rodea. Este tipo de materiales sintetizados por el hombre, pero basados en
ideas obtenidas de la naturaleza, reciben el nombre de materiales biomiméticos o
bioinspirados, y constituyen una interesante linea de investigacion seguida por
numerosos laboratorios de todo el mundo.

Asl, por ejemplo, tomando como maestra a la naturaleza se han desarrollado
materiales altamente hidrofébicos, es decir, que repelen el agua. Para ello es posible
inspirarse en las hojas de loto (Figura 4.10.A), pues se caracterizan por presentar esa
misma propiedad. En una hoja de loto, el agua no se extiende sobre toda su
superficie, sino que permanece formando gotitas esféricas que acaban resbalando
hasta caer, arrastrando con ellas la suciedad. De esta manera, la hoja no solo no se
moja sino que se «autolimpia» por efecto del agua. La importancia que tendria
disponer de materiales que presentasen este mismo comportamiento frente a los
liquidos es innegable. Podrian fabricarse, por ejemplo, camisas que fuesen inmunes
no solo a la lluvia sino a las manchas de vino o parabrisas que permaneciesen secos y
limpios independientemente de las condiciones meteoroldgicas. Sin embargo, para
poder llegar a obtener materiales que reproduzcan las propiedades de las hojas de
loto, es necesario comenzar estudiando cual es su composicion y su estructura.

Al visualizar mediante microscopia electronica de barrido (SEM) una de estas
hojas se observa que esta formada por micromonticulos (Figura 4.10.B) y, si nos
acercamos mas, puede verse como €stos, a su vez, se encuentran recubiertos de
nanopelos (Figura 4.10.C). La combinacion de estas micro y nanoestructuras dota a la
hoja de una rugosidad que, junto con la hidrofobicidad intrinseca aportada por la
presencia de sustancias de tipo cera en su superficie, va a ser la responsable de
minimizar su contacto con el agua. Entre los numerosos intentos que se estan
realizando para mimetizar la estructura de la hoja de loto comentaremos el
desarrollado por K. Lau y colaboradores que han utilizado bosques de nanotubos de
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carbono como base para obtener materiales superhidrofobicos.

En la Figura 4.10.D puede verse una imagen de SEM de una superficie recubierta
con nanotubos de carbono alineados verticalmente donde se ha controlado tanto el
diametro como la longitud de los nanotubos de manera que se genere una superficie
uniforme. Estos nanotubos son recubiertos con un polimero, el politetrafluoroetileno
(PTFE), que se caracteriza por su impermeabilidad. La combinacion de estos dos
elementos, los nanotubos de carbono y el PTFE, permite mimetizar las
micro(nano)estructuras y la composicion cérea de la hoja originando superficies con
una altisima hidrofobicidad, como demuestra la Figura 4.10.E, donde puede verse lo
que ocurre al afiadir una gota de agua sobre la superficie creada artificialmente. La
gota adopta una forma esférica para intentar minimizar el contacto con la superficie
hidrofoébica.

Otros materiales bioinspirados destacables son aquellos basados en ciertos
biocomposites naturales fabricados por organismos vivos y que desempefian una
funcién protectora, como son los exoesqueletos de moluscos, insectos o crustaceos.
La concha de un molusco presenta una estructura formada por laminas de aragonito
(carbonato de calcio) que se encuentran cohesionadas gracias a la presencia de ciertas
proteinas que hacen las veces de pegamento. El material hibrido organico-inorganico
resultante presenta interesantes propiedades, destacando su gran resistencia a la
rotura. Si nos fijamos en como esta constituido este material, podremos tomarlo como
base para sintetizar artificialmente un material similar; lo que se lograra, al igual que
ocurria en el caso de las hojas de loto, mimetizando la jerarquia existente entre los
diferentes componentes de los materiales naturales.

FIGURA 4.10. A). Fotografia de hojas de loto. B) y C) Imagenes de SEM de distinta resolucién de una hoja de
loto. Adaptado con permiso de Nanotechnology n.° 17, pp. 1359-1362, 2006. IOP Publishing. D) Imagen de SEM
del material biomimético generado utilizando nanotubos de carbono alineados verticalmente funcionalizados con
un polimero. E) Imagen que permite observar el comportamiento de la superficie biomimética frente al agua.
Adaptado con permiso de NanoLetters n.° 3, n.° 1701-1705. Copyright 2003 Sociedad Americana de Quimica.

Otro ejemplo similar es el desarrollado por D. Ingber y J. G. Fernandez, de la
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Universidad de Harvard (EE.UU.). Estos investigadores han desarrollado un material,
denominado Shrilk, que mimetiza la cuticula de los insectos no solo en composicion
sino también en arquitectura; y que, por tanto, presenta unas propiedades similares a
ésta. Es decir, ademas de ser biocompatible y biodegradable, presenta una gran
resistencia, una gran dureza y una baja densidad. Todo ello lo hace idoneo como
sustituto de determinados plasticos o para ser utilizado en aplicaciones médicas.
Tanto su bajo precio como su propio nombre derivan de que los materiales de partida
son polisacaridos de quitosano aislados de cascaras de gambas (shrimp shells) y
proteinas derivadas de la seda (silk).

Los ejemplos mencionados nos permiten hacernos una idea de lo ttil que puede
ser mirar a nuestro alrededor y estudiar la naturaleza. Este estudio resulta cada vez
mas asequible a nuestras posibilidades, pues hoy en dia disponemos de multitud de
modernas técnicas de analisis que nos permiten acceder a la estructura mas intima de
los materiales. Asi, aprendiendo de lo que en la naturaleza se ha ido perfeccionando a
lo largo de millones de afios de evolucion, podremos conseguir fabricar materiales
que cada vez seran mas sofisticados y sobre los que, desde nuestro mundo
macroscopico, podremos tener un control a nivel nanométrico que a su vez nos
permita influir en las propiedades resultantes del material.

4.7. Los nanomateriales y la vida diaria: los beneficios y riesgos de lo «nano»

A la vista de lo expuesto hasta el momento, es innegable la gran diversidad de
potenciales aplicaciones que es posible desarrollar utilizando como base
nanomateriales, tales como el grafeno, los fullerenos, los nanotubos de carbono, los
nanocomposites o las nanoparticulas metalicas. Sin embargo, a su vez, es evidente
que existe una considerable distancia entre los avances realizados en un laboratorio
de investigacion y su aplicacion industrial, llegando a transcurrir a veces largos
periodos de tiempo entre uno y otro. No obstante, como se mostrara posteriormente,
ya existe una gran cantidad de productos que incorporan algun nanomaterial en su
disefio. Estos nanoproductos abarcan desde el deporte hasta la alimentacion, pasando
por la industria textil y la cosmética. Por tanto, no cabe ninguna duda de que la
nanotecnologia ya esta presente en nuestras vidas.

En paralelo a esa progresiva implantacion de la nanotecnologia en los productos
de consumo, se estan alzando algunas voces de alarma que advierten sobre los riesgos
que puede conllevar su fabricacién y su uso. De hecho, es evidente que los
importantes avances que se estan produciendo actualmente deben ir acompafnados por
estudios que evalten el riesgo potencial en la salud y en el medioambiente que
entrafia el uso de esta nueva tecnologia, basada en el control y la manipulacién de la
materia en la escala nanométrica. Por tanto, resulta imprescindible desarrollar y
aplicar una normativa legal rigurosa, pero que a la vez evite un alarmismo infundado
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cuando la inocuidad de un producto se haya probado. A este tltimo punto también ha
de contribuir una formacion adecuada de los consumidores en los temas relacionados
con la nanotecnologia, como ya se esta impulsando desde Europa y Estados Unidos.
Estos aspectos normativos y educativos seran comentados en detalle en el Capitulo 8,
donde reflexionaremos sobre los diferentes aspectos que inciden en la percepcién
social de la nanociencia y la nanotecnologia.
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La ultima pregunta se formul6 por primera vez, medio en broma, el 21 de mayo de
2061, en momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bafié en
luz. La pregunta lleg6 como resultado de una apuesta por cinco ddlares hecha
entre dos hombres que bebian cerveza, y sucedi6 de esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de
Multivac. Dentro de las dimensiones de lo humano sabian qué era lo que pasaba
detras del rostro frio, parpadeante e intermitentemente luminoso —kilometros y
kilometros de rostro— de la gigantesca computadora. Al menos tenian una vaga
nocion del plan general de circuitos y retransmisores que desde hacia mucho
tiempo habian superado toda posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque nada que
fuera humano podia ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con
la eficacia suficiente. De manera que Adell y Lupov atendian al monstruoso
gigante sé6lo en forma ligera y superficial, pero lo hacian tan bien como podria
hacerlo cualquier otro hombre. La alimentaban con informacion, adaptaban las
preguntas a sus necesidades y traducian las respuestas que aparecian. Por cierto,
ellos, y todos los demas asistentes tenian pleno derecho a compartir la gloria de
Multivac.

ISAAC ASIMOV, «La udltima pregunta», (1956), en La tiltima pregunta y otros cuentos, Ediciones B, 1994.

5.1. Siglo xxt: la llegada del «homo digitalis»

No hace falta mas que un pequefio recorrido en el metro de cualquier gran ciudad, o
sentarse unos momentos en una cafeteria, para comprobar que estamos rodeados de
personas que continuamente utilizan el teléfono mévil o un pequefio ordenador para
escuchar musica, ver una pelicula, editar algun texto, entretenerse con algun juego,
comunicarse mediante rapidos mensajes, hacer fotografias, escribir sus impresiones
sobre sucesos que acaban de ocurrir y que hacen llegar instantaneamente a sus
amistades a través de las redes sociales, comprar las entradas de un espectaculo o
consultar la ultima actualizacion de un periddico. Otras personas leen sus novelas
favoritas en un «libro electronico», escuchan los éxitos del momento con un
reproductor de musica o se entretienen de manera hipnotica jugando con una consola
portatil. En nuestras empresas el computador personal (PC) o los potentes servidores
se han convertido en herramientas fundamentales que permiten el disefio, produccion
y comercializacion de bienes de consumo, y facilitan la comunicacién interna, la
redaccion de informes, el contacto inmediato con clientes, la gestién de enormes
bases de datos, la contabilidad de miles de facturas, el almacenamiento de
impensables cantidades de documentos o la gestion de complejos proyectos. En
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nuestros hogares, en nuestros colegios, en los supermercados: alla donde miremos
nos encontraremos seguramente con equipos electronicos (hardware) y con cédigos y
programas (software) cada vez mas versatiles.

En menos de medio siglo los seres humanos se han dotado de nuevas
herramientas que facilitan las relaciones de todo tipo, profundizando en una de las
caracteristicas de esta especie: su necesidad de socializarse y comunicarse, y la
capacidad para adaptarse a los cambios. El desarrollo de todas estas nuevas
tecnologias de la informacion y de las comunicaciones (generalmente conocidas
como TIC, por sus siglas) esta aumentando a un ritmo frenético las posibilidades que
se abren ante nuestros ojos. La mayor parte de los paises se han aprovechado de este
nuevo entorno tecnologico, siguiendo las tendencias marcadas por los mas
avanzados, y casi sin darnos cuenta nuestra civilizacion se ha hecho absolutamente
dependiente de las TIC. Al igual que el control del fuego supuso un antes y un
después para la historia de la humanidad, ya que doto de seguridad y habitabilidad a
los refugios, permitié la coccion de alimentos y la forja de diversos metales, se puede
decir que la revolucion experimentada en las TIC desde finales del siglo xx esta
suponiendo un salto de igual magnitud que tendra consecuencias de dificil
prediccién. Ahora mismo estamos cabalgando sobre una ola sin que sepamos
claramente hasta qué playa nos va a llevar. Algunas de esas consecuencias ya se han
manifestado. Un ejemplo claro ha sido la globalizaciéon de la economia, que ha
podido llevarse a cabo gracias a la existencia de potentes equipos informaticos y
redes de comunicaciones que permiten la gestion de grandes volumenes de
informacion, realizar movimientos instantdneos de capital y acceder a proveedores de
bienes y servicios ubicados en cualquier lugar del planeta. Muchas de las turbulencias
economicas que estan padeciendo paises o regiones que fueron hegeménicas durante
el siglo xx, como la vieja Europa o los Estados Unidos de Norteamérica, se deben en
parte a las nuevas reglas del juego impuestas por la globalizacion, junto con la
liberalizacién del comercio o la deslocalizacion de los centros productivos. Las
mismas redes que favorecen nuevos modelos de negocio sirven para poner en marcha
nuevos esquemas de interaccion entre las personas como el representado por las redes
sociales (que a su vez no dejan de ser otro tipo de negocio). Estas redes sociales estan
en su infancia y es muy dificil saber como evolucionaran y qué efectos provocaran en
las sociedades dentro de un par de décadas o medio siglo, pero parece que pudieran
llegar a ser un mecanismo para profundizar en la democratizacion de las mismas,
siendo el contrapeso de una globalizacion basada en meros intereses economicos. Por
otro lado, recientes acontecimientos muestran como las redes informaticas son un
medio para conocer lo que las entidades hacen o las personas piensan, gracias a
sofisticados sistemas de espionaje. Como siempre, nos encontramos ante la cara y la
cruz de la ciencia y la tecnologia.

Las TIC han servido para que todas las areas convencionales de produccion hayan
experimentado una profunda revolucién y para la implantacion de nuevos servicios y

www.lectulandia.com - Pagina 107



nuevos modelos de negocio. Sin embargo debemos recordar que las TIC se basan en
una tecnologia capaz de generar, almacenar, procesar, transmitir y codificar todo tipo
de datos, y que dichas acciones al fin y al cabo se realizan mediante el adecuado
control de corrientes eléctricas, campos magnéticos o la propagacion de ondas
electromagnéticas, gracias a un profundo conocimiento de estos fendmenos fisicos y
de los materiales que estan involucrados en dichos procesos. Cuando descargamos un
archivo con un videoclip desde un remoto servidor recibimos grandes cantidades de
datos a través de nuestra conexion inalambrica, de cobre o de fibra 6ptica; dichos
datos son almacenados en un disco duro fabricado con sofisticados materiales
magnéticos o en una memoria de estado solido, para posteriormente ser manipulados
a gran velocidad mediante complejas operaciones algebraicas o l6gicas gracias a los
cientos de millones de transistores de un procesador. Finalmente los datos resultantes
se muestran convertidos en imagenes sobre una pantalla ultradelgada formada por
millones de diminutos pixeles. Este acto cotidiano era inimaginable hace varias
décadas cuando procesadores, discos duros, fibras Opticas o pantallas planas
sencillamente no existian salvo en la imaginaciéon de algunos futurélogos.

Evidentemente si hablamos de materiales, corrientes eléctricas y campos
magnéticos, la nanotecnologia tiene mucho que decir al respecto, pues nos va a
permitir controlar el flujo de datos y su procesamiento al nivel de la nanoescala. En
realidad, el desarrollo actual de las TIC ha sido posible gracias a la microtecnologia,
primero, y la nanotecnologia, mas tarde, que han impulsado el proceso de
miniaturizacion de componentes y dispositivos que encontramos en los equipos
electrénicos. Las secciones siguientes narran esta historia, comenzada hace mas de un
siglo, plagada de descubrimientos y cambios de paradigmas, historia que continta
desarrollandose y de la que somos testigos y también protagonistas.

5.2. El nacimiento de la electrénica: del vacio a los semiconductores

A finales del siglo xix ya se conocia que los atomos eran los constituyentes
fundamentales de la materia, tal como la percibimos en nuestro entorno. A su vez,
existian claros indicios que sefialaban que los atomos estaban constituidos por otras
particulas que, entre otras propiedades, eran las responsables de los fendmenos
eléctricos observados en la naturaleza. A finales de la década de 1890, el fisico J. J.
Thomson descubrio los llamados «rayos catodicos» en una serie de experimentos
sobre el transporte de la electricidad a través de gases de diverso tipo encerrados en
ampollas de vidrio. Thomson determin6 que dichos rayos estaban constituidos por
particulas muy ligeras y que presentaban carga eléctrica negativa. Ahora sabemos que
estas particulas, que se denominaron «electrones», son responsables de la mayoria de
los fendmenos eléctricos y de la formacion de los enlaces quimicos que dan lugar a
las diversas formas adoptadas por la materia, tal como hemos descrito en anteriores
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capitulos. El electron era una pieza mas que nos permitia entender el maravilloso
puzle de la naturaleza. Este fantastico descubrimiento se apoy6 en todo el
conocimiento acumulado durante varios siglos sobre los fenomenos
electromagnéticos, que quedaron unificados en el gran marco conceptual desarrollado
por el fisico escocés J. C. Maxwell. La importancia de los trabajos de Thomson fue
reconocida mediante la concesion del Premio Nobel de Fisica en 1906.

La pequefia masa de los electrones resulté ser decisiva para sus aplicaciones
tecnologicas, pues gracias a su ligereza pueden responder con facilidad a la presencia
de campos eléctricos y magnéticos. De esta manera es posible provocar en los
electrones movimientos rapidos de una forma controlada que es lo que conocemos
como corriente eléctrica. La electricidad, que es como se denomina vulgarmente a la
corriente eléctrica, se comenz6 a usar a finales del siglo XiX tanto para transmitir
informacion utilizando el telégrafo o el teléfono como para distribuir energia en las
ciudades. Por si esto fuese poco, los electrones a su paso por un gas o un filamento
del material adecuado (carbono, metales) provocaban su incandescencia que podia ser
aprovechada para la iluminacion, tal como vislumbraron H. Davy, J. Swan y T. A.
Edison. Desde ese momento la vida en nuestros hogares cambié para siempre.
Ademas, la facilidad con la que los electrones pueden ser acelerados permite su
utilizaciébn como emisores y receptores de ondas electromagnéticas que,
convenientemente moduladas, sirven para codificar y enviar informacién a sitios
remotos mediante el sistema que llamamos «radio». De este modo, utilizando estos
conceptos, entre finales del siglo xix y principios del siglo XX se desarrollaron un
conjunto de técnicas con las que se podia controlar el movimiento de los electrones
con el fin de transportar y almacenar energia, iluminar vias y viviendas, y transmitir
informacion de manera casi instantdnea entre puntos alejados. Habia nacido la
electrénica, el arte de dominar las corrientes de electrones. Ademas del papel
relevante de la electricidad en la transmisién de informacién y la iluminacién, no se
debe olvidar su papel en el funcionamiento de decenas de artilugios mecanicos,
mediante motores eléctricos, facilitando asi muchas tareas en fabricas y hogares.

Durante sus inicios, la electrénica se desarrolld6 usando tanto metales como
sistemas donde se habia practicado el vacio para el transporte y control de los
electrones. En 1906, el norteamericano L. De Forest se inspiré en el tubo de rayos
catodicos para disefiar la primera valvula o triodo de vacio (Figura 5.1). Este
dispositivo posee tres terminales, de ahi su nombre, y permite controlar el flujo de
electrones entre dos de estos terminales mediante el voltaje que se aplica en el tercer
terminal. En realidad se trataba de un «grifo electrénico». El triodo fue extensamente
utilizado durante la primera mitad del siglo xx en la fabricacién de emisores y
receptores de radio, osciloscopios, radares, televisores e impresionantes maquinas
para realizar calculos. Toda la electronica basada en triodos y tubos de rayos
catodicos se denomina «electronica de vacio», ya que en estos dispositivos los
electrones se desplazan dentro de un tubo sellado en el que se ha practicado el vacio,
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evitando las colisiones de los electrones con las moléculas del gas residual o que la
ionizacion de éstas provoque descargas incontroladas.

Las primeras maquinas de calcular o computadoras totalmente electronicas se
basaron en el uso intensivo de estos triodos. Estos «dinosaurios» de la computacion
se idearon con fines militares durante la Segunda Guerra Mundial para realizar
complejos calculos de las trayectorias de proyectiles o para el descifrado de los
codigos empleados por los alemanes en sus maquinas ENIGMA. Las maquinas de la
serie Colossus Mark II desarrolladas en Reino Unido en 1944 poseian 2400 triodos.
En EE.UU. se desarroll6 la computadora ENIAC (siglas de la denominacion inglesa
Electronic Numerical Integrator and Calculator) que utilizaba mas de 17 000 triodos,
pesaba casi treinta toneladas, consumia unos 150 kW y permitia realizar 300
multiplicaciones o 5000 sumas en un segundo, una altisima velocidad de
procesamiento para la época. Un auténtico «dinosaurio» de la computacion. Los
computadores comerciales basados en triodos aparecieron a finales de la década de
los cuarenta y continuaron usandose hasta bien entrados los afios sesenta, a pesar de
ser bastante voluminosos y devorar mucha energia. Durante otros cuarenta afios la
electrénica de vacio mantuvo su vigencia en el mercado de los monitores y receptores
de television, pero en la ultima década hemos asistido a su progresiva extincion de
nuestras casas y oficinas. Ahora la electrénica de vacio tiene una cuota de mercado
residual, empledndose en sofisticados amplificadores anal6gicos usados en grabacion
o reproduccion musical, y en interruptores, relés y condensadores de equipos de alta
tension.
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FIGURA 5.1. Partes de un triodo de vacio. Adaptado de wikipedia
<http://en.wikipedia.org/wiki/File: Triode_tube_schematic.svg>.

La electronica de vacio presentaba serias limitaciones para poder incrementar la
potencia de calculo, ya que la mejora de sus prestaciones pasaba por acumular mas y
mas triodos, aumentando el tamafio de los equipos y derrochando mas y mas energia.
Por si fuese poco los triodos se estropeaban con bastante frecuencia, lo que limitaba
el uso de los computadores de triodos para realizar calculos de larga duracion. El
paradigma de la electrénica sufrié una transformacion en la segunda mitad del siglo
XX a raiz del descubrimiento realizado en 1947 por parte de J. Bardeen, W. Brattain y
W. Shockley en los Laboratorios Bell de EE.UU., quienes inventaron y patentaron el
primer transistor de germanio, un material semiconductor. Los materiales
semiconductores se comportan como aislantes eléctricos a bajas temperaturas y como
metales conductores a altas temperaturas. Posteriormente desarrollaron distintos tipos
de transistores usando otros materiales semiconductores como el silicio. En la Figura
5.2 se muestran diversos transistores en los que se aprecia que poseen tres terminales
al igual que su hermano mayor, el triodo. En los transistores los electrones viajan por
un material solido en lugar de un tubo vacio, realizando las mismas tareas que los
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triodos de vacio pero requiriendo la aplicacién de voltajes muy inferiores, lo que
suponia un consumo energético mucho menor. Habia nacido la electrénica de «estado
solido» en contraposicion a la electronica de vacio. Por la trascendencia de este
hallazgo los tres descubridores del transistor recibieron en 1954 el Premio Nobel de
Fisica.

FIGURA 5.2. Diversos modelos de transistores. Imagen obtenida de wikipedia. <http://
commons.wikimedia.org/wiki/ File: Transistorer_%?28croped%29.jpg>.

Sin embargo, ni los investigadores ni los directivos de los Laboratorios Bell
supieron vislumbrar el enorme potencial de aplicaciéon de este descubrimiento y a
principios de los afios cincuenta concedieron la licencia de explotacion de su patente
a la empresa japonesa Tokyo Tsushin Kogyo KK, que se basé en este nuevo invento
para construir un receptor de radio de bajo coste. Los transistores, condensadores y
resistencias se agrupaban sobre una placa y eran conectados a través de pistas de
cobre trazadas sobre la parte trasera de la misma placa: habia nacido el «circuito
impreso». Dicho receptor de radio, dirigido a las clases populares, tuvo una gran
acogida y la empresa decidié expandirse, para lo que decidi6 modificar su nombre
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usando una identificacion mas comercial, SONY, derivado de la palabra «sonnus»
(sonido en latin). Esta compafiia se ha convertido en uno de los gigantes de la
industria de la informacién con el paso del tiempo. Este es un magnifico ejemplo de
como la transferencia de tecnologia depende de muchos factores que deben actuar de
manera complementaria: no se trata s6lo de hacer buena ciencia o tener buenas ideas
que puedan plasmarse en una posible aplicacion, sino que ademas hay que saberlas
proteger mediante patentes y disponer de adecuadas estrategias de transferencia y
comercializacion de estos conocimientos.

5.3. La increible historia del transistor menguante

La llegada del transistor supuso una revolucion mas profunda de lo que se podia
prever ya que permitio explorar una estrategia: la miniaturizacion de los dispositivos
electronicos. Para aumentar la capacidad de procesamiento de la informacion
necesitamos incorporar mas elementos (resistencias, condensadores, transistores) en
un circuito y la electronica de estado solido permite disminuir cada vez mas el
tamanfo de estos elementos, compactando mas el sistema, lo que acorta el recorrido de
los electrones en su interior haciendo que se pueda procesar mas informacién de
manera mas rapida. «Mas pequefio» significa, en este caso, mayor rapidez y mayor
capacidad. Una auténtica panacea: se puede aumentar la capacidad de procesamiento
sin aumentar el tamafio del conjunto del equipo. Estas ideas permitieron disefiar
nuevos circuitos impresos. Sin embargo, la complejidad de este tipo de circuitos
impresos hizo que se buscase una alternativa. En 1958, J. Kilby, de la empresa Texas
Instruments, y en 1959, R. Noyce, de la empresa Fairchild Camera and Instruments,
demostraron que la solucién era integrar todos los elementos que dan funcionalidad a
un dispositivo sobre una oblea de silicio, usando sofisticadas técnicas de estampado
sobre superficies, a las que se llamaron técnicas litograficas por su similitud con los
procesos de impresion. Estos nuevos métodos involucran el uso de luz, mascaras,
métodos de ataque quimico y sustancias que actian como reveladores. Con este
conjunto de técnicas se perfilan sobre la superficie del silicio motivos que delimitan
regiones ricas en electrones (regiones n), regiones pobres en electrones (regiones p),
regiones aislantes de 6xido de silicio (que constituyen barreras para el paso de las
cargas) y otras regiones sobre las que se depositan metales que permiten hacer buenos
contactos o proporcionan otras propiedades adicionales al transistor o condensador.
El resultado es una arquitectura compleja que se conoce como circuito integrado o
«chip». A partir de esos momentos, el silicio fue el material sobre el que se asent6 la
poderosa industria de la electrénica. La eleccion del silicio no fue baladi: posee unas
propiedades electronicas aceptables a la vez que es relativamente barato por ser muy
abundante en la corteza terrestre. Por este revolucionario planteamiento J. Kilby
recibio el Premio Nobel de Fisica en el afio 2000.
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Es interesante mencionar que el nacimiento de los primeros circuitos integrados
formados con elementos de tamafio milimétrico se producia aproximadamente en el
mismo momento en el que R. Feynman realizaba sus asombrosas predicciones de lo
que posteriormente seria la nanotecnologia. Desde principios de los afios sesenta se
inici6 una vertiginosa carrera por empaquetar el mayor nimero de componentes
electronicos en los chips, con la finalidad de proporcionar mas prestaciones al sistema
final (receptores de radio o TV, calculadoras, computadores, tarjetas para controlar
procesos, sistemas sensores, etc.). Para poder reducir mas y mas el tamafio de los
transistores, condensadores y resistencias, se han ido desarrollando técnicas muy
sofisticadas como la litografia optica que trabaja con radiacion ultravioleta (UV), el
crecimiento epitaxial mediante haces moleculares (MBE) o la litografia electrénica
de las que ya hemos hablado en el Capitulo 3. El ntimero de transistores que es
posible incorporar por unidad de superficie se ha duplicado aproximadamente cada
aflo y medio, tal como fue pronosticado en 1965 por G. Moore, cofundador de la
empresa Intel, en la ley empirica que lleva su nombre y que se ilustra en la Figura
5.3.
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FIGURA 5.3. Evolucién del numero de transistores por procesador. El comportamiento exponencial observado,
enfatizado mediante la linea discontinua, se conoce como la Ley de Moore.

Los transistores que se comercializan en la actualidad estan fabricados
principalmente con la llamada tecnologia MOSFET (siglas del término inglés Metal
Oxide Semiconductor Field Effect Transistor). Un transistor MOSFET posee una
region llamada «canal» por la que transita la carga eléctrica desde un electrodo
denominado «fuente» a otro denominado «drenaje». La longitud de dicho canal
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indica la generacién tecnoldgica a la que el transistor pertenece. La Figura 5.4
muestra el esquema de uno de estos transistores. En el afio 2004, Intel fabrico los
primeros procesadores con transistores con 90 nm de longitud de canal. Si
consideramos por bueno el argumento de que la nanotecnologia tiene sus dominios
por debajo de los 100nm, ya en la nanoescala, se puede decir que la
«nanoelectronica» basada en el silicio ya lleva casi una década con nosotros. Todos
los dispositivos que nos facilitan nuestra vida cotidiana y aumentan nuestra capacidad
de interaccion ya son «hijos de la nanotecnologia». Lo mas llamativo es que el ritmo
de miniaturizacion ha podido mantenerse durante medio siglo a pesar de los multiples
problemas de indole tecnolégica, nada faciles de resolver, que han surgido en el
camino. Por poner un ejemplo de lo sucedido en los ultimos afios podemos mencionar
que en 2007 se implanto la tecnologia de 45 nm, en 2009 aparecieron los transistores
de la generacion de los 32 nm, que es la que ahora usamos de forma mayoritaria hasta
que el mercado se inunde de procesadores basados en transistores de 22 nm, que
comenzaron a fabricarse por Intel a finales del afio 2011. Para hacernos una idea de lo
que esta tecnologia representa, solo basta mencionar que con ella se pueden
empaquetar unos 10 millones de transistores en el espacio que ocupa el punto con el
que esta frase termina. Nos encontramos, sin duda alguna, ante una de las obras
cumbre del ingenio humano.

Cada avance en la miniaturizacion ha supuesto la superacion de muchos retos
tecnolégicos mediante la adecuada eleccion y combinacion de materiales,
modificaciones en el disefio de la arquitectura del chip y avances en las herramientas
de fabricacién. Un ejemplo de estos avances lo encontramos en la espectacular
mejora en las técnicas de litografia. Por ejemplo se puede utilizar luz de 193 nm para
dibujar patrones de 30 nm gracias a las ideas del matematico e ingeniero T. Kailath,
que recibio el Premio Fronteras del Conocimiento 2010 de la Fundacion BBVA. Se
sabe que el limite de la litografia optica esta impuesto por el principio de Rayleigh
que, de forma resumida, afirma que no se pueden distinguir dos objetos, por ejemplo
dos lineas, separadas menos que la mitad de la longitud de onda de la luz con la que
los queremos observar. De esta manera usando una luz laser de 193 nm en los
procesos litograficos s6lo podriamos dibujar motivos separados unos 100 nm. Una
opcion para escribir motivos de tamafio nanomeétrico consiste en usar tecnologia
llamada «ultravioleta extremo» (EUV) pero resulta muy cara. La solucion que
propuso Kailath se basa en el uso de la teoria del procesamiento de sefiales que
demuestran que uno puede ir mas alla del limite impuesto por el principio de
Rayleigh. Si se quiere distinguir dos lineas separadas menos de la mitad de la
longitud de onda, esto se puede lograr desfasando de manera adecuada la luz que es
emitida por una de las dos lineas. Esta idea, extendida a patrones y disefios mucho
mas complejos, es la que esta detras de las nuevas técnicas litograficas que permiten
dibujar motivos de unas pocas decenas de nanoOmetros sobre una superficie.
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FIGURA 5.4. Esquema de un transistor MOSFET. La longitud del canal que conecta el terminal fuente con el
terminal drenaje da nombre a la tecnologia de fabricacion: 90 nm, 45 nm, 32 nm, 22 nm, etc.

Otro ejemplo de los cambios en el disefio lo encontramos en la nueva generaciéon
de transistores de 22nm que poseen una arquitectura tridimensional (3D),
abandonando la tipica configuracion plana o 2D. Esta nueva arquitectura permitira
reducir el consumo energético de los dispositivos, uno de los temas clave para la
industria de la electronica, pero ha aumentado considerablemente la dificultad del
disefio y fabricacion de los procesadores. Sin embargo, a pesar de las dificultades
iniciales, la implementacion de las tecnologias de fabricacion 3D abre una nueva
senda en las estrategias de fabricacion que conducira al aumento de las capacidades y
prestaciones de nuestros equipos electronicos.

Para hacernos una idea acerca de la potencia de los procesadores que ahora se
comercializan tomemos como ejemplo el procesador Intel Xeon E5 2687W que se
basa aun en la «vieja» tecnologia de 32 nm. Este procesador ocupa menos de
440 mm?, tiene 8 niicleos con un total de 2270 millones de transistores que pueden
funcionar a una frecuencia maxima de 3,8 GHz, con un consumo de 150 W. Estos
nuameros le permiten alcanzar una velocidad tedrica maxima de casi 400 GFlop/s. Por
cierto, un «Flop/s» es una unidad de medida del rendimiento de un computador que
se refiere a una operacion de «coma flotante» por segundo, entendiendo una
operacion de coma flotante como aquella que involucra nimeros con una cierta
cantidad de decimales. Si comparamos este procesador con el computador ENIAC,
un auténtico dinosaurio que operaba a 500 Flop/s, vemos que el tamafio se ha
reducido varios millones de veces a la vez que la potencia de calculo se ha
incrementado un factor de casi mil millones. Todo ello con mil veces menos de
consumo energético. Sin embargo, los nimeros que resultan mas llamativos tienen

www.lectulandia.com - Pagina 116



que ver con el coste de un transistor. Por ejemplo, a finales de los afios sesenta un
transistor tenia un coste aproximado de un dolar. Por ese mismo dolar, en los afios
ochenta se obtenian mil transistores de un circuito integrado, en el afio 2000, casi un
millon de transistores, y hoy en dia se consiguen unos cien millones de transistores.
En realidad, el «milagro» de la electronica se ha basado en la reduccion espectacular
de los costes de los componentes que ha permitido que el precio de un equipo
informatico se mantenga mas o menos constante a lo largo del tiempo, siguiendo una
ley empirica propuesta por B. Machrone en 1984. Todos estas cifras ayudan a
entender la impresionante revolucion que esta ocurriendo en nuestra economia y
nuestra sociedad: los sistemas electrénicos que nos ayudan en nuestra actividad
cotidiana nos ofrecen cada vez mas prestaciones, pagando menos por ello.

5.4. Mas pequeiio, mas datos

Hasta ahora hemos descrito la evolucion de la microelectronica basada en el silicio y
su conversion en la nanoelectronica, pero estos cambios también han sido evidentes
en otros dispositivos como memorias, discos duros, pantallas, camaras, etc. El ritmo
al que la capacidad de almacenamiento de datos ha crecido es impresionante. A
mediados de los afios ochenta los primeros computadores personales (PC) incluian un
disco duro de 20 a 40 MB (megabytes) y por aquel entonces se utilizaban disquetes
flexibles de 128 kB (kilobytes). Recordemos que un byte es una unidad de
informacion que equivale, por lo general, a 8 bits, y que un bit es la unidad minima
de informacion que puede tomar los valores 0 o 1 en un sistema binario. En términos
actuales, jun disco duro de aquel momento podria almacenar entre seis y doce
canciones en formato mp3! Hoy en dia, un PC de sobremesa incluye un disco duro de
mas de 2 TB (terabytes). Un calculo simple revela que los discos duros han
aumentado su capacidad de almacenamiento en un factor 100 000 en veinticinco
afos, en tan s6lo una generacion de nuestra especie.

La capacidad de almacenamiento de los discos duros ha crecido
espectacularmente gracias a la aplicacion de tecnologias basadas en sorprendentes
fenomenos fisicos. Un claro ejemplo es el uso de cabezas lectoras de bits magnéticos,
basadas en el fenémeno de la magnetorresistencia gigante (GMR), descubierto en
1988 por A. Fert y P. Griinberg. En el afio 1997, los primeros discos duros con este
tipo de cabeza lectora salieron al mercado, diez afios después los dos investigadores
recibieron el Premio Nobel de Fisica. Este es un claro ejemplo de una transferencia
rapida de un conocimiento basico al mercado y de la generacion de pingiies
beneficios.

Ademas de los sistemas de almacenamiento de datos basados en materiales
magnéticos, en los ultimos quince afios han emergido con fuerza los dispositivos de
almacenamiento de estado solido. Un ejemplo muy extendido en nuestra vida
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cotidiana lo encontramos en los dispositivos de tipo pendrive que utilizamos para
almacenar y transferir datos. Algunos de estos dispositivos tienen una superficie de
unos 2 cm? y llegan a almacenar 128 GB. Un simple calculo nos muestra que en estos
dispositivos un bit tiene una superficie similar a la que ocuparia un cuadrado de
40 nm de lado. Por lo tanto es evidente que la nanotecnologia esta impulsando el
desarrollo de nuevos sistemas de almacenamiento de datos que tienen aun un largo
recorrido por delante. Pensemos, por ejemplo, que el desarrollo de bits que tuviesen
un tamafio de 4 nm de lado permitiria la fabricacion de dispositivos de mas de 6 TB,
capaces de almacenar mas de 2000 horas de peliculas o jmas de diez afios
consecutivos de musica!

El espectacular crecimiento que se esta observando en la densidad de
almacenamiento de datos sigue la denominada Ley de Kryder, en honor a M. Kryder
un ingeniero norteamericano que en un articulo publicado en 2005 en la revista
Scientific American propuso una ley de crecimiento mas rapida que la Ley de Moore
para describir el crecimiento del almacenamiento en los discos duros. Esta ley dice
que en los préximos treinta afios veremos como se multiplica por cinco la capacidad
de almacenamiento cada diez afios. De esta forma en 2015 tendremos discos que
seran capaces de mantener 1 TB por centimetro cuadrado, en 2025 se llegara a los
5 TB/cm?, en 2035 a los 25 TB/cm?, etc. Este rdpido aumento de la capacidad de los
discos duros ha traido consigo un considerable abaratamiento del almacenamiento de
datos hasta el punto que es posible conseguir varios GB gratuitos en muchos
proveedores de servicios en Internet. ;Quién iba a imaginar todo esto hace veinte
anos?

La nanoelectronica ha seguido acelerando la invasion de procesadores y discos
duros, y ha irrumpido con fuerza en otros sectores, como el de las pantallas planas.
En los ultimos quince afios hemos asistido a una evolucion permanente de las
pantallas tras la decadencia y extincion de los monitores basados en tubos de rayos
catodicos, surgiendo las pantallas de plasma, TFT (del inglés, Thin Film Transistor),
LCD (Liquid Crystal Display), para llegar a las basadas en dispositivos LED,
denominadas asi por el uso de diodos semiconductores emisores de luz o LEDs
(Light-Emitting Diode). Aunque los diodos LED se inventaron en los afios sesenta, ha
sido recientemente cuando se ha podido dominar la emision de una amplia gama de
colores con alta intensidad gracias a la adecuada seleccion de los materiales
semiconductores como el arseniuro de galio y aluminio (AlGaAs), o el arseniuro
fosfuro de galio (GaAsP) entre muchos otros. El control necesario para la fabricacion
e integracion de estos LED se alcanza con técnicas practicamente idénticas a las
empleadas en la fabricacion de procesadores, utilizando los conocimientos
proporcionados por la nanotecnologia. Por cierto, los dispositivos LED también han
revolucionado el sector de la iluminacion debido a su menor consumo con respecto
de las bombillas incandescentes basadas en tecnologias fundamentadas hace mas de
un siglo. En el afio 2007, el gobierno de EE.UU. promulg6 una ley que ponia fin a la
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fabricacion y al uso de las bombillas incandescentes en el afio 2011, aunque
posteriormente se amplié un afio mas este periodo. Ese mismo afio una norma similar
entro en vigor en la Unién Europea. De esta forma, las bombillas incandescentes
pasaban a ser parte de nuestra historia tras mas de un siglo de iluminar nuestras vidas,
que a partir de ahora seran iluminadas por la nanotecnologia.

5.5. ¢El fin de la nanoelectrénica del silicio?

Con los argumentos y ejemplos expuestos hasta ahora debe quedar claro que la
posibilidad de hacer las cosas mas pequefias y con una gran precision, esencia tltima
de la nanotecnologia, ha sido un elemento consustancial de la microelectronica
durante medio siglo, hasta llegar a convertirse en la nanoelectronica. En este viaje, la
irrupcion de la nanoelectronica basada en semiconductores, fundamentalmente
silicio, ha permitido mejorar los dispositivos electronicos a la vez que se mantenian
los costes de los productos o servicios finales. Por ejemplo, la resolucion de una
camara digital (en cuanto a numero de pixeles) se duplica cada dieciocho meses
aunque su precio se mantiene constante (esto se conoce como Ley de Hendys). La
rapida evolucion de la electronica también es responsable de que cada nueve meses la
capacidad de las fibras opticas se duplique (a lo que se denomina Ley de Butters) o
de que la velocidad de acceso a Internet se duplique cada veintiin meses (a lo que se
denomina Ley de Nielsen). Este fulgurante avance ha permitido que toda nuestra
sociedad actual, la de la informacion, pivote en torno al uso intensivo de multitud de
dispositivos electronicos que nos permiten acceder rapidamente a todo tipo de datos,
realizar complejos calculos o sofisticadas presentaciones graficas, jugar con nuestros
amigos online, y todo ello con menos consumo y una mayor portabilidad, abriendo
nuevas formas de trabajo, de aprendizaje, de ocio y de relacién personal. También
sabemos que no todo es positivo, ya que estas tecnologias generan adicciones y han
dado lugar a nuevas formas de crimen (ciberacoso, estafas, ciberataques, espionaje),
pero de esto no tienen la culpa ni los semiconductores, ni los electrones, ni la
litografia electrénica. Como ocurre con cualquier tecnologia, su uso siempre
manifiesta dos caras y ya veremos mas adelante que la propia nanotecnologia no
escapa a esta dualidad.

La fabricacién de componentes electrénicos basados en el uso del silicio ha
alcanzado un refinamiento sin precedentes en la historia de la humanidad. En realidad
se habla de la tecnologia del silicio, pero hay que mencionar que al menos un par de
decenas de elementos quimicos (aluminio, oxigeno, nitrégeno, fésforo, cobre, hafnio,
etc.) forman parte, en menor medida, de los dispositivos electronicos. Como se ha
mencionado antes, para llegar a este grado de sofisticacion en el disefio y fabricacién
de los chips, se han ido superando barreras tecnologicas que han permitido mantener
el ritmo de miniaturizacion. A finales de los afios noventa se pronosticaba que no se
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podria bajar de los 180 nm (referidos al tamafio del canal de un transistor). Sin
embargo, la incorporacion de nuevos materiales como cobre o hafnio, el desarrollo de
nuevas estrategias litograficas o la llegada de las arquitecturas 3D han permitido que
la tecnologia del silicio se mantenga viva, como demuestra el cumplimiento de la Ley
de Moore. Sin embargo, sabemos a ciencia cierta que estas tecnologias tarde o
temprano tendran un estancamiento y posterior declive.

En la Figura 5.5 se muestran tres tipicas curvas en «S» que describen las fases
que tienen lugar en cualquier innovacion. En este caso se aplican a la evolucion de la
electronica de vacio, la electrénica de estado solido basada en silicio y la electronica
«postsilicio». En cada uno de los casos siempre tiene lugar una fase inicial
exploratoria, concentrada en los laboratorios y la creacion de demostradores, en la
que se produce una lenta irrupcion de una nueva tecnologia. Posteriormente sigue una
fase de ascenso explosivo en la que la nueva tecnologia desplaza a las otras
tecnologias mas obsoletas. Cuando la tecnologia es ampliamente validada y se ha
mejorado tras su interaccion con el mercado, entonces es adoptada rapidamente por
una gran cantidad de empresas que realizan mejoras sustanciales para proporcionar el
mayor valor afiadido posible en su sector de aplicacion. En un momento dado la
tecnologia alcanza su madurez, las mejoras son meramente incrementales y el ritmo
con el que se introducen se va ralentizando, comenzando una etapa de saturacion. Se
puede decir que el conjunto de técnicas y métodos que estan detras de las tecnologias
del silicio estan en su fase de madurez, pero las propias empresas fabricantes de
semiconductores y dispositivos derivados ya vislumbran la entrada en la fase de
saturacion, en la que parece que los conocimientos y técnicas acumulados no podran
resolver ciertos problemas.
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FIGURA 5.5. Curvas «S» de la innovacion para la electrénica de vacio, la actual electrénica basada en el silicio y
la electrénica basada en las nanotecnologias que no emplearan el silicio.

¢Qué problemas aquejan a la potente industria de la nanoelectronica en estos
inicios del siglo xx1? Hay varios puntos problematicos que vamos a repasar
brevemente. En primer lugar podemos mencionar el problema de la gran disipacion
de calor que un procesador produce. Si lo pensamos detenidamente, un procesador
con unos pocos centimetros cuadrados de superficie y que requiere 150 W de
potencia (que se manifiesta finalmente en el calor que hay que disipar) es bastante
similar, desde el punto de vista del calentamiento, a una placa vitroceramica de igual
superficie. Otro problema que se presentard con mas frecuencia a medida que se
disefien componentes mas pequefios y que estén mas proximos entre si, es el de las
pérdidas de corriente debidas a los saltos de los electrones de un componente a otro.
Los electrones de un dispositivo pueden adquirir energia suficiente para poder
traspasar barreras mediante efecto ttinel (efecto propio de la mecanica cuantica y en
el que se basan los microscopios descritos en el Capitulo 3). Por culpa de estas
pérdidas los componentes dejarian de funcionar de la forma para la que fueron
disefiados. Otro problema que se hace patente a medida que los sistemas se hacen
mas pequefios y estan mas cercanos los unos a los otros es que las acumulaciones de
carga que aparecen en un componente pueden influenciar el comportamiento de los
componentes vecinos haciendo que su funcionamiento no sea el planificado (a esto se
le llama «acoplamiento capacitivo»). Por otro lado, la necesidad de trazar mediante
técnicas fotolitograficas motivos nanométricos usando luz de longitud de onda mas y
mas pequefia presenta cada vez mas y mas dificultades que no sdlo tienen que ver con
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las limitaciones optica del haz de luz, sino con las fotorresinas empleadas o la
complejidad de combinar muchas técnicas sobre intrincados disefios 3D.

Otro aspecto que hay que mencionar tiene que ver con el dopado del silicio. Para
mejorar las propiedades conductoras del silicio es necesario dopar o contaminar el
silicio puro con otros elementos quimicos (llamados dopantes) que proporcionan
electrones o «huecos» adicionales. Un hueco es un tipo especial de portador de carga
positiva que en realidad representa la ausencia de una carga negativa. De esta forma
se logran semiconductores de «tipo n» (con elementos dopantes como el fésforo o el
arsénico que proporcionan electrones) y de «tipo p» (con dopantes como el galio o el
boro que proporcionan huecos). La densidad tipica de los elementos dopantes es de
10'3-10™® 4tomos por cada cm? del material anfitrién. Es facil intuir que a medida que
los transistores de silicio tengan partes mas y mas pequefias van a ocurrir dos cosas.
Cuando el tamafio tipico de un bloque de silicio dopado es inferior a los 50 nm es
muy dificil controlar que su dopado sea homogéneo (es decir, que los atomos
dopantes se repartan por igual en el silicio). Por otro lado, cuando un componente
posea regiones de silicio dopado con tamafios inferiores a los 10 nm nos
encontraremos con serias dificultades para encontrar atomos dopantes y portadores de
carga disponibles. En este ultimo caso, si no hay electrones ni huecos es evidente que
ya no tiene sentido hablar de dispositivos electronicos puesto que jno hay electrones
que transportar!

La falta de portadores de carga no es el tinico motivo que puede conducir a la
etapa de saturacion de la industria nanoelectronica basada en el silicio. Hay otros,
como los relacionados con los costes de produccion. Cada vez que se quiere incluir
en la cadena de produccion una serie de mejoras tecnoldgicas con la que lograr una
nueva linea de productos basados en transistores de menor tamafo, se requiere una
gigantesca inversion tanto en investigacion basica como en la puesta a punto de las
técnicas y herramientas de fabricacion en masa. Por ejemplo, Intel invirtio 10 000
millones de dolares durante 2012-2013 para la puesta en marcha de un gran complejo
de produccion, llamado FAB 42 y situado en Arizona (EE.UU.), con el que inundara
el mercado de sus nuevos chips basados en la nanotecnologia de 22 nm. Por supuesto,
recuperar la inversion y tener ganancias implica que hay que producir y vender
muchos cientos de millones de procesadores y memorias. Mientras no se obtenga un
claro rendimiento de las inversiones efectuadas para construir las fabricas que
permiten poner en mercado una cierta tecnologia, dificilmente se pondran en marcha
las nuevas plantas que fabriquen componentes de los procesadores de menor tamafio.
Por tanto existen unas limitaciones econdmicas a la Ley de Moore.

También debe mencionarse otro aspecto que incide en los costes de fabricacion de
los dispositivos electronicos: la necesidad de usar materiales de altas prestaciones
pero que en ocasiones son muy escasos. Un ejemplo lo encontramos en el tantalio,
elemento estratégico que tiene muchas aplicaciones entre las que destaca su uso en la
fabricacion de condensadores en dispositivos electronicos. El tantalio se extrae
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fundamentalmente del coltan que es una combinacion de dos minerales, la columbita
(6xido de niobio con hierro y manganeso) y la tantalita (6xido de tantalio con hierro y
manganeso). Sin embargo las reservas de coltan se encuentran principalmente
concentradas en la Republica Democratica del Congo, pais que sufre un grave
conflicto bélico avivado por el control de la explotacion de este mineral. Por esta
razon la industria electrénica intenta buscar alternativas para el uso de materiales
esCasos y Costosos.

Varios estudios recientemente elaborados por las asociaciones que retinen a las
principales empresas de electronica, prevén que la tecnologia del silicio podra seguir
siendo utilizada hasta el afio 2020, lograndose entonces unas densidades de
empaquetamiento cercanas a los 250 000 millones de transistores por chip, 125
veces mayores que las que encontramos en los procesadores actuales! ;Qué ocurrira
después del afio 2020? Aunque no disponemos de una bola de cristal con la que
realizar esta prediccion, la industria de la electronica propone tres rutas alternativas
que permitan mantener su negocio mas alla de esa fecha.

La primera estrategia consiste en profundizar aiun mas en las tecnologias basadas
en el silicio, exprimiéndolas al maximo, llevando a sus limites las metodologias de
tipo CMOS (del inglés, Complementary Metal Oxide Semiconductor), llamadas asi
porque combinan materiales semiconductores y oxidos metalicos. Esto se lograria
gracias a la incorporacion de nuevos materiales de alta constante dieléctrica,
arriesgados disefios 3D en los transistores, procesadores con cientos o miles de
nicleos de computacion, o revolucionando los métodos litograficos mediante
propuestas como la litografia por nanoimpresién (nanoimprinting) en las que se
utilizan moldes con motivos nanométricos para «estampar» los circuitos. Esta
estrategia se denomina usualmente «More Moore» («mas Moore»). La tecnologia de
22 nm que va a llegar a nuestros equipos electronicos y computadores personales en
los proximos afios es resultado de esta estrategia, donde los avances son
incrementales, es decir dando pequefios pasos en la misma direccion.

Otra alternativa consiste en aprovechar todos los conocimientos técnicos
adquiridos para el desarrollo de la nanoelectrénica basada en el silicio con el fin de
fabricar otro tipo de dispositivos con incidencia en otros sectores. Esta estrategia se
denomina «More than Moore» («mas que Moore») y se dirige a la fabricacion de
transductores (sistemas que convierten una seflal luminosa o mecanica en otra
eléctrica) para ser utilizados en pantallas tactiles, nanodispositivos electromecanicos
(denominados NEMS) que permitan fabricar nanosistemas mdviles, biosensores,
micro y nanoarrays o dispositivos lab-on-a-chip que son auténticos laboratorios en
miniatura donde se realizan experimentos biologicos. Estos nuevos sistemas ya se
mencionan en otros capitulos y tienen gran interés en automocion, seguridad,
biotecnologia, medicina, telefonia mévil, energia fotovoltaica, etc.

Finalmente, la tercera via es la mas disruptiva, pues propone el abandono del
silicio como «alma mater» de la electronica y la busqueda de otros materiales con los
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que desarrollar una electronica radicalmente nueva. Esta aproximacion se conoce
como «Beyond Moore» («Mas alla de Moore») y su curva «S» de la innovacion
también se muestra en la Figura 5.5. Mas adelante hablaremos de los materiales que
seran la base de la electronica sin silicio, pero antes, en la proxima seccion, vamos a
describir algunas de las caracteristicas que presenta el transporte electronico en estos
materiales, para entender las ventajas y dificultades que tendra este salto tecnolégico.

5.6. El movimiento de los electrones en la nanoescala

La posible revolucion en la nanoelectronica tendra como protagonistas a algunos de
los «nanobjetos» que hemos descrito en capitulos anteriores. Sin embargo, el
transporte electronico en estos nanobjetos presenta unas propiedades que debemos
conocer y dominar antes de pensar en su aplicacion en dispositivos. Como hemos
visto anteriormente los efectos de tamafio son responsables del cambio de muchas
propiedades fisicas y quimicas a medida que el tamafio de los objetos disminuye. La
manera en la que se mueven los electrones en un material tampoco es una excepcion
y los nanobjetos muestran interesantes efectos de tamafio en sus propiedades
eléctricas.

En un cable metalico convencional, como el hilo de cobre que se usa en una
instalacion eléctrica, los electrones se mueven cuando aplicamos una diferencia de
potencial, o voltaje, V, entre sus extremos usando una bateria. L.a presencia de una
fuerza, de origen eléctrico en este caso, provoca la aceleracion de los electrones con
el consiguiente aumento de velocidad. Sin embargo, este incremento de velocidad se
ve truncado porque los electrones experimentan colisiones en las que pierden energia
que se cede al material. Se dice que estas colisiones son de tipo inelastico. La energia
cedida al material causa su calentamiento que es lo suficientemente intenso como
para provocar su incandescencia, que es lo que le ocurre precisamente al filamento de
las bombillas que se van a dejar de fabricar. Tras la colisién, el electrén que ha
perdido su energia vuelve a acelerarse por accion del campo eléctrico hasta que sufre
una nueva colision, cediendo otra vez la energia al material. A nuestra escala, un
cable transporta la corriente eléctrica de una manera continua, como fluye el agua en
un rio, pero si observasemos el transporte electronico en la nanoescala
comprobariamos que los electrones tienen una vida bastante agitada, con continuas
aceleraciones y colisiones.

Aunque parezca sorprendente los electrones no colisionan directamente con los
atomos que forman el material en el que se mueven sino con los defectos e impurezas
presentes en el mismo y, fundamentalmente, con los atomos que se han desplazado
ligeramente de sus posiciones de equilibrio. Expliquemos esto ultimo con un poco
mas de detalle. En realidad un electron puede propagarse facilmente por una red de
atomos si éstos muestran una estructura perfectamente periddica y ordenada, lo que
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se llama una red cristalina. En este caso, la periodicidad da lugar a un conjunto de
niveles de energia que forman regiones o bandas permitidas de energia. Dichas
bandas de energia permitidas son la que el electron usa para desplazarse sin coste
alguno. Por otro lado, al electron le es imposible desplazarse con ciertas energias (las
llamadas bandas prohibidas de energia). La existencia de bandas permitidas y
prohibidas es un hecho que no debe sorprendernos ya que, por ejemplo, en un atomo
sabemos que hay ciertos valores de energia que estan permitidos (los llamados
niveles de energia) y hay conjuntos de valores de la energia que no son accesibles. La
aparicion de bandas o niveles permitidos y prohibidos corresponde a situaciones de
interferencia constructiva y destructiva, respectivamente, pues no olvidemos que el
electron tiene caracter ondulatorio y sigue las reglas de la mecanica cuantica. Sin
embargo la red cristalina por la que se mueven los electrones no es perfectamente
periodica y ordenada, ya que los atomos del metal se mueven, por lo general,
siguiendo unas oscilaciones colectivas parecidas a las que podriamos observar en un
conjunto de esferas enganchadas unas a otras mediante muelles. Dichas vibraciones,
que son las responsables de la propagacion del sonido en los materiales, se llaman
fonones, palabra que deriva del término griego «fonds» que significa sonido o voz.
En presencia de estas oscilaciones, la estructura cristalina deja de serlo y se
distorsiona un poco, haciendo que los niveles electrénicos se modifiquen
continuamente provocando cambios en la energia y en la direccion de propagacion de
los electrones. Es decir, causando colisiones que impiden la propagacion libre de los
electrones a través de la estructura cristalina dando lugar a una ralentizacion del
movimiento del conjunto de los electrones.

Esta oposicion al movimiento electronico es lo que en la practica se denomina
resistencia eléctrica, R, y es una propiedad caracteristica de cada material. La relacion
entre la intensidad de corriente I que circula por el cable y el voltaje aplicado V se
denomina Ley de Ohm y se expresa con la familiar féormula V=1 x R que muchos
recuerdan de su educacion secundaria. Cuando la temperatura del material aumenta,
la energia cinética de los atomos también lo hace, provocando que éstos oscilen con
una mayor amplitud, causando distorsiones mayores en la red cristalina y, por lo
tanto, un aumento en el nimero de colisiones electrénicas. Como resultado del
aumento de temperatura la resistencia crece, siendo éste un comportamiento
caracteristico de los materiales metalicos.

En un cable como los que se usan en aparatos eléctricos convencionales hay
trillones de electrones moviéndose en una alocada secuencia de colisiones y
posteriores aceleraciones. Para caracterizar el movimiento de los electrones se suele
utilizar una magnitud estadistica denominada «recorrido libre medio inelastico», que
se define como la distancia promedio que una particula recorre entre dos colisiones
consecutivas. Por ejemplo, en un hilo de cobre a temperatura ambiente (T=300K), el
recorrido libre medio inelastico es de unos 39 nm. Es decir, tipicamente el electron
sufre decenas de miles de colisiones para recorrer tan s6lo un milimetro. Cuando la
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temperatura baja, las oscilaciones de los atomos son menores y la probabilidad de
colision decrece, por lo que el recorrido libre medio aumenta. Por ejemplo, si la
temperatura del anterior hilo de cobre fuese 10 K (aproximadamente —263 °C) el
recorrido libre medio aumentaria hasta casi 4 pm. Es decir, a muy bajas temperaturas,
el electrén viaja grandes distancias sin impedimentos. Esta es una de las razones por
las que hay muchos fisicos realizando experimentos en sistemas a bajas temperaturas,
evitando las molestas perturbaciones ocasionadas por las vibraciones atomicas.

Bien, ya sabemos lo que ocurre en un cable macroscépico, pero ;qué ocurriria si
nuestro cable tuviese unas dimensiones nanométricas? Supongamos, por ejemplo, que
tenemos un equipo capaz de fabricar un nanocable de 20 nm de diametro y 30 nm de
longitud a temperatura ambiente, y luego otro equipo capaz de medir la resistencia de
este diminuto cable a temperatura ambiente. Como su tamafio es inferior al recorrido
libre medio de los electrones, es muy probable que los electrones lo atraviesen sin
experimentar colisiones. Pero, si los electrones no sufren colisiones gtiene sentido
hablar de resistencia tal como se recoge en la Ley de Ohm? Evidentemente no, lo que
quiere decir que esta ley que usamos habitualmente para entender como funcionan los
circuitos eléctricos no es adecuada para explicar el transporte de electrones en la
nanoescala. Dado que no hay resistencia 6hmica, el transporte deja de ser 6hmico y
ahora se denomina balistico. En este caso sigue existiendo cierta oposicion al
movimiento de los electrones pero ahora esta causada por las colisiones con los
defectos que hay presentes en el sistema en lugar de con los atomos que se desplazan
ligeramente de su posicion. Ejemplos de defectos son las denominadas «vacantes»
(falta de un atomo del lugar en el que tendria que estar) o las impurezas de otro
elemento quimico. Otra fuente de resistencia al paso de los electrones es la presencia
de las superficies que limitan el nanocable ya que pueden entenderse como un gran
«defecto» o un defecto extendido. En conjunto, las colisiones de los electrones con
todos estos defectos del material dan lugar a una «resistencia balistica». Un aspecto
importante del transporte balistico es que durante el movimiento electrénico se
reduce considerablemente la disipacion de calor en comparacién con el transporte
6hmico, por lo que se abre una puerta para disefiar y fabricar dispositivos electronicos
mas eficientes. El esquema mostrado en la Figura 5.6 ilustra la diferencia entre el
comportamiento 6hmico y balistico.

Hasta ahora hemos visto que cuando se trabaja en el nanomundo necesitamos
cambiar de modelo tedrico para explicar el transporte eléctrico. Lo «nano» vuelve a
ser diferente. El transporte electronico a través de estos pequefios hilos o cables no
sOlo presenta interesantes efectos balisticos sino que también esta sometido a efectos
cuanticos. La forma en que un nanohilo transporta la corriente se hace mas
complicada a medida que su diametro decrece pues el movimiento de los electrones
se ve afectado por su confinamiento en la direccién perpendicular al eje del hilo. La
mecanica cuantica predice que cuando tenemos una particula confinada en lo que
llamamos un pozo de potencial (en nuestro caso el nanohilo), la energia de esta
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particula s6lo puede tomar un conjunto de valores discretos denominados niveles de
energia permitidos. Estos niveles de energia se dan, por ejemplo, en los atomos como
ya hemos mencionado anteriormente. En el caso de hilos muy estrechos, el
confinamiento hace que tnicamente unos cuantos niveles estén disponibles para el
transporte electronico. A dichos niveles también se les llama «canales» de transporte
electronico. El fisico R. Landauer formul6 la teoria del transporte electrénico en estos
sistemas y proporciono la formula alternativa a la Ley de Ohm para el transporte
electronico. En este modelo, la resistencia de un nanohilo cuantico depende de forma
directa de las probabilidades de transmision asociadas a los canales disponibles para
el transporte electronico. Si los canales tienen probabilidades de transmisién
pequefias, entonces la resistencia sera grande. Si los canales poseen probabilidades de
transmision grandes entonces el nanocable tendra una resistencia pequefia.

100 NM ———

20 nm
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FIGURA 5.6. Esquema que ilustra la diferencia entre transporte balistico y 6hmico. Las trayectorias de los
electrones se representan con trazos negros y las colisiones inelésticas con figuras con forma de estrella. A medida
que el nanocable (zona representada por un estrechamiento de color gris claro) se hace mas corto y estrecho las
colisiones inelasticas se hacen menos frecuentes en su interior, y el transporte electrénico pasa de ser 6hmico
(muchas colisiones ineldsticas) a balistico (escasas colisiones inelasticas).

Por lo tanto, cuando un nanobjeto, como los que vamos a describir en la seccion
siguiente, transporta la corriente eléctrica puede manifestar efectos balisticos y
cuanticos, obligandonos a abandonar la Ley de Ohm para describir sus propiedades
eléctricas y siendo necesario emplear una nueva formulacién, la propuesta por R.
Landauer. Esto tiene como consecuencia un cambio radical a la hora de disefar y
construir los circuitos electronicos en los que se inserten nanocomponentes. Parte del
software que hoy en dia se utiliza para definir la arquitectura de complejisimos
circuitos electronicos dejara de ser valido dentro de unos pocos afios y habra que
programar sofisticados codigos que tengan en cuenta la naturaleza cuantica del
transporte electronico. Los futuros ingenieros de nanocircuitos seran «ingenieros
cuanticos», no van a tener otra opcion.

5.7. La nanoelectronica sin silicio

La nanoelectrénica basada en el silicio tiene todavia por delante unos cuantos afios de
éxito y seguira ofreciéndonos dispositivos cada vez mas sofisticados. Pero, mientras
esto ocurre, los laboratorios de investigacion de todo el mundo estan buscando
nanobjetos que se conviertan en candidatos fiables para reemplazar al silicio. Todos
tendran en comuin su tamaflo nanométrico y su sorprendente forma de transportar
electrones combinando efectos balisticos y cuanticos. Vamos a describir con brevedad
algunas de las lineas de investigacion mas importantes dedicadas a la busqueda de
estos candidatos.

La electronica molecular. Desde el descubrimiento de los polimeros conductores a
finales del siglo xx, se han desarrollado una gran cantidad de dispositivos inspirados
en estos materiales debido a su caracter multifuncional por ser conductores, flexibles
y transparentes. Este tipo de materiales se describiran con mas detalle en el capitulo
siguiente. Entre estos dispositivos tenemos los diodos organicos emisores de luz
(OLED, siglas de Organic Light-Emitting Diode), los transistores organicos de efecto
campo (OFET, siglas de Organic Field-Effect Transistor) o los paneles fotovoltaicos
organicos. Por ejemplo, un grupo de la Universidad Auténoma de Madrid ha
propuesto el uso de paneles solares basados en diferentes moléculas derivadas de la
ftalocianina, una molécula que tiene caracter semiconductor. Dichos paneles tendrian
rendimientos inferiores a los que actualmente proporcionan los basados en el silicio,
pero tendrian como gran ventaja su menor coste: menos de 20 céntimos de euro el
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metro cuadrado. Los polimeros conductores también se estan considerando para la
fabricacion de baterias, musculos artificiales o diversos tipos de sensores.

Los polimeros conductores estan basados en diferentes tipos de moléculas
«electroactivas», denominadas asi por ser capaces de reaccionar frente a estimulos
eléctricos. Existen multitud de familias de moléculas electroactivas, como las
derivadas de polipirrol, naftaleno, fullereno, tetracianoquinodimetano (TCNQ),
tetratiofulvaleno (TTF), etc. Estas moléculas de dificultosos nombres tienen en
comin su capacidad para transportar carga eléctrica. Pensemos ahora, por un
momento, que somos capaces de construir dispositivos que contengan unas cuantas
moléculas electroactivas o vayamos mas alla, e imaginemos que una sola de estas
moléculas se disefia para comportarse como un dispositivo completo. Por ejemplo, un
grupo de la Universidad de Delft (Holanda) esta trabajando en el disefio de un
nanomotor molecular basado en una molécula que es capaz de rotar en presencia de
un campo eléctrico alterno a diferentes velocidades de rotacion. En este caso
estariamos hablando de una nueva electronica, la electrénica molecular.

En un futuro construiremos nanotransistores moleculares a partir de diferentes
tipos de moléculas electroactivas que tengan bien caracter metalico o bien caracter
rectificador (es decir, un sistema que deje pasar la corriente en un sentido pero no en
el contrario). En otras ocasiones las moléculas reaccionaran frente a la luz o a campos
magnéticos por lo que podran ser usados como transductores electro-opticos o como
memorias. Investigadores de diferentes universidades o de empresas como IBM o
Hewlett-Packard ya han disefiado circuitos en los que las moléculas realizan las
funciones de transistores o de conmutadores (switches) moleculares. Una de las
moléculas que puede ser candidata para la fabricacién de interruptores moleculares es
el rotaxano, molécula con la que en 2007 se construyeron prototipos de laboratorio
para su uso como dispositivos de almacenamiento de datos. Las propiedades de esta
molécula se describen con mas detalle en el Capitulo 6. Desde el punto de vista de la
fabricacion masiva de dispositivos, el uso de moléculas es muy sugerente pues
podrian utilizarse los métodos de autoensamblado molecular de los que también se
hablara en el capitulo siguiente. Este tipo de procesos permitiria cubrir de manera
relativamente sencilla toda una superficie con un gran nimero de moléculas activas,
aumentando la capacidad de los dispositivos fabricados. Una de las desventajas de
este tipo de materiales es su relativa fragilidad y la pérdida de sus propiedades con el
paso del tiempo. En cuanto estos problemas se resuelvan, las moléculas organicas
podran ser serias candidatas para sustituir al silicio tanto en electronica como en
generacion fotovoltaica.

La nanolectronica del carbono: nanotubos. Ya hemos visto anteriormente que los
nanomateriales basados en carbono son grandes protagonistas de la nanotecnologia.
Los nanotubos de carbono pueden transportar balisticamente corriente eléctrica sin

www.lectulandia.com - Pagina 129



apenas resistencia. La densidad de corriente maxima que un nanotubo de carbono
puede transportar es centenares de veces superior a la de un cable metalico de igual
seccion. Ademas sus excelentes propiedades mecanicas permiten su uso en sistemas
que trabajen en condiciones extremas. A todo esto hay que sumar el hecho clave de
que los nanotubos de carbono pueden tener caracter metalico o semiconductor en
funcion de su geometria, lo que facilitara su introduccion en distintas partes de los
chips, simplificando el nimero de pasos requerido en la fabricacion de circuitos
integrados. La expectacion sobre el uso de los nanotubos ha crecido y su precio ha
ido bajando a medida que grandes fabricas de nanotubos se han ido poniendo en
marcha en Japon, Francia, EE.UU., etc. En la Figura 5.7 se muestra el esquema de un
transistor basado en un nanotubo de carbono. A principios de 2012, IBM anunci6 que
habia conseguido fabricar un transistor de este tipo con un canal de 9 nm de tamafio,
muy inferior a los 22 nm de canal de los transistores que representan ahora mismo la
vanguardia de la tecnologia del silicio. A finales de 2013, un grupo de investigacién
de la Universidad de Stanford (EE.UU.) anunci6 la fabricacién, ain un tanto
artesanal, de un procesador que contenia 142 transistores ensamblados a partir de
nanotubos de carbono. Aunque este procesador tiene una potencia de calculo similar
al de los procesadores basados en silicio fabricados a principios de los afios setenta,
es una demostracion palpable de que ya es posible comenzar a pensar en
computadoras de carbono.

terminal de drenaje

A

nanotubo de
carbono

terminal de

fuente puerta

aislante

FIGURA 5.7. Esquema de un transistor de efecto campo basado en un nanotubo de carbono que se convierte en el
canal por el que circulan los electrones en funcién del voltaje aplicado a la puerta.

La nanolectrénica del carbono: grafeno. Por su parte el grafeno ha entrado
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recientemente en la escena de la electrénica de la mano de sus impresionantes
propiedades, entre las que podemos destacar una gran movilidad de los electrones y
una bajisima resistividad. Los descubrimientos sobre el grafeno aparecen a un ritmo
sin precedentes. En febrero de 2010, IBM present6 un prototipo de transistor de
grafeno capaz de funcionar a 100 GHz (treinta veces mas rapido que los procesadores
comerciales de silicio que usamos en nuestros computadores personales). Ese mismo
afilo un grupo de Corea del Sur sintetiz, como ya se ha descrito, una lamina
rectangular de grafeno de 74 cm de diagonal disefiada para su posible utilizacion en
una pantalla tactil de grandes dimensiones. En los laboratorios de todo el mundo se
estudian diferentes maneras de manipular una lamina de grafeno, como doparla
usando diversos tipos de atomos, o como oxidarla de forma controlada en lugares
concretos o cortarla formando los patrones deseados. Todas estas operaciones
permitiran definir circuitos bidimensionales ultradelgados con los que fabricar
transistores u otros componentes sobre superficies flexibles y casi transparentes. El
grafeno, junto con los polimeros conductores, abren una nueva via para fabricar
dispositivos: la electronica flexible. Esta estrategia permitira la fabricacion de
procesadores, pantallas planas y células solares, casi transparentes, que seran capaces
de doblarse o enrollarse, adaptandose mejor a diferentes superficies. Imaginemos por
un momento que la superficie de una ventana o la cubierta de un invernadero se
convierten en un generador de energia fotovoltaica, que la ctipula, las bovedas o las
columnas de los edificios se convierten en pantallas donde mostrar informacion, o
que una lentilla es capaz de albergar un procesador y una diminuta pantalla en la que
mostrar todo tipo de datos. Con todos los ejemplos que hemos expuesto es evidente
que la posibilidad de elaborar circuitos basados en nanotubos de carbono y grafeno es
una de las grandes apuestas para dar el salto desde la tecnologia del silicio hasta la
del carbono.

Nanohiloes inorganicos. Otras nanoestructuras que tendran su nicho de aplicacion en
el campo de la nanoelectronica son los nanohilos o nanocables metalicos que serviran
para establecer conexiones entre los elementos que se encuentran en un dispositivo.
Desde hace casi dos décadas se sabe formar y manipular cadenas de atomos
ordenados en fila india. Estos son los nanocables més pequefios del mundo. Ademas
de ser excelentes conductores de la electricidad tienen otras interesantes propiedades.
Por ejemplo, si el material del que esta hecho el nanocable es magnético (cobalto,
hierro o niquel) puede presentar efectos de magnetorresistencia gigante, por lo que
podrian usarse en la fabricacion de sensores magnéticos. Ademas pueden ser
utilizados como nanoantenas que se integrarian en los procesadores, permitiendo
comunicaciones inalambricas entre diferentes dispositivos o entre diferentes
componentes de un mismo procesador, proporcionando mas funcionalidad a los
equipos electronicos.
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Puntos cuanticos. Un punto cuantico es una estructura cristalina formada usualmente
por materiales semiconductores y que presenta dimensiones nanomeétricas y formas
diversas. En un punto cuantico, los electrones estan confinados en las tres
dimensiones del espacio, dando lugar a una estructura bien definida de niveles de
energia que depende mucho de la forma y del tamafio del punto cuantico. Esta
estructura recuerda a la que tienen los atomos, por lo que los puntos cuanticos
también reciben el nombre de «atomos artificiales». Al igual que los fullerenos, los
puntos cuanticos se pueden clasificar como pertenecientes a la familia de estructuras
OD. Lo mas interesante de un punto cuantico es que mediante el control de su
composicion, forma y tamafio podemos predeterminar su estructura electrénica y por
lo tanto el espectro de la luz que emiten. El control de la luz que pueden emitir o
absorber hace de los puntos cuanticos sistemas clave en la fabricacién de diodos laser
(usados como lectores de CD y DVD), células fotovoltaicas, marcadores opticos para
realizar el seguimiento de procesos en biomedicina, etc. Otro aspecto interesante de
los puntos cuanticos esta relacionado con los cambios en su estructura electronica
cuando un electron es atrapado en su interior. Cuando esto ocurre, la incorporacion de
un segundo electron se ve impedida por las enormes fuerzas de repulsion causadas
por el confinamiento. Ademas, dicha repulsion modifica la estructura de niveles
energéticos. Este hecho se aprovecha para construir transistores de un unico electrén
(SET, del inglés Single Electron Transistor), en los que la corriente solo puede
circular electrén a electrén ya que un nuevo electron no puede entrar al transistor
hasta que el anterior no salga del mismo. De esta manera se obtiene un dispositivo
por el que la corriente eléctrica circula de una manera cuantizada. Es imposible
encontrar transistores que consuman menos.

Ha quedado claro que en estos momentos hay un gran nimero de candidatos que
pueden ser prometedores competidores del silicio. Sin embargo el tipo de material
que se utilice en los futuros dispositivos electronicos no dependera sélo de sus
excelentes propiedades para transportar electrones sino de los costes de su fabricaciéon
en masa y su integracion en sistemas de mayor y mayor complejidad. Pensemos que
cualquier nueva tecnologia que desee competir con el silicio debe ser capaz de
producir e integrar miles de millones de componentes de una forma mads barata que la
utilizada en las actuales factorias. Mientras esto no ocurra, el cambio de paradigma,
el salto de una curva «S» de la innovacion a otra, no se producira, por bellas que sean
las propuestas que surjan de los laboratorios.

5.8. La caida del reinado de la electronica

Podemos intuir como seran los computadores dentro de diez afios, pero es mucho mas
complejo realizar predicciones para dentro de veinte o treinta afios. Si miramos hacia
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atras y nos situamos a principios de los afios ochenta hubiese sido bastante dificil
pensar en el actual desarrollo de Internet, en nuestros teléfonos moviles
multifuncionales o en las redes sociales. No sin riesgo a equivocarnos, podemos
intuir que a mediados del siglo xx1 los procesadores y memorias que forman el
corazon de los equipos informaticos utilizaran combinaciones adecuadas de silicio,
grafeno, nanotubos de carbono y moléculas, formando complejas arquitecturas
tridimensionales. Estos sistemas nanotecnol6gicos seguiran realizando operaciones
l6gico-matematicas gracias a paquetes o pulsos de electrones que circularan por
nanocircuitos obedeciendo las leyes de Landauer, que entonces seguramente se
explicaran en libros de texto de bachillerato. Uno de los mas reputados futuristas, el
estadounidense R. Kurzweil, ha estimado que a mediados del siglo xx1 un equipo de
sobremesa, con un coste de 1000 ddlares, tendra la misma potencia de calculo que la
que se obtendria con el conjunto de todas las conexiones neuronales de todos los
seres humanos que entonces pueblen la Tierra. Con dicha potencia estos equipos
podran gestionar complejisimas aplicaciones informaticas que ahora sencillamente
desbordan nuestra imaginacion. Este tipo de maquinas se comunicaran con nosotros a
través de sofisticadas interfaces entre las que seguramente se encontraran diversos
tipos de bioimplantes. Estas interfaces seran la base de sofisticados sistemas de
«realidad aumentada» que permitiran superponer elementos virtuales con diferente
informacién sobre la vision del entorno fisico real, creando una realidad mixta.
Mediante estas maquinas podremos mantener el crecimiento exponencial de nuestras
capacidades de calculo y de interconectividad.

El discurso mantenido hasta ahora se ha centrado exclusivamente en la
electrénica como base de las TIC, seguramente porque estamos viviendo en su pleno
apogeo y resulta dificil salirse de esta corriente y sondear otras opciones. Es
realmente asombroso pensar que detras de cada golpe a una tecla de ordenador hay
cientos de corrientes eléctricas y voltajes que hacen que una determinada operacion
se realice siguiendo unas precisas reglas matematicas. Es conveniente sefialar que 1o
importante de las TIC es su capacidad para generar, procesar, transmitir y almacenar
informacion, pero estos pasos no tienen que ser dependientes ni del uso del silicio, ni
del carbono, ni de los mismisimos electrones. De los laboratorios continuamente
surgen interesantes propuestas en las que los electrones dejan de ser los protagonistas
del transporte y almacenamiento de informacion. A continuacién describimos algunas
de ellas.

Computadores fotonicos. Un claro ejemplo que se lleva desarrollando durante las
ultimas tres décadas es el uso de sistemas en los que la informacion se transmite
usando pulsos de luz. Mediante una serie de materiales nanoestructurados es posible
realizar diversas operaciones con haces luminosos, construyendo las mismas reglas
logicas y aritméticas que ahora se emplean con los pulsos electronicos, asi estos

www.lectulandia.com - Pagina 133



dispositivos operarian con «rayos» de luz en lugar de hacerlo con corrientes
eléctricas. La ventaja de estas tecnologias es evidente: la gran velocidad a la que se
procesaria la informacion, la de la luz. La desventaja esta relacionada con la
dificultad de disminuir el tamafio de los circuitos fotonicos y encontrar los materiales
adecuados que ayuden a procesar la informacién optica.

Espintronica. Otra propuesta de la que se habla mucho en revistas especializadas se
fundamenta en la utilizacion del «espin» de los electrones, una propiedad puramente
cuantica de las particulas y que se puede equiparar con una rotacion interna de las
mismas. En el caso del electréon esta rotacion interna tiene dos posibles estados, que
denominamos «arriba» y «abajo», de forma que la informaciéon binaria ahora se
puede asociar al espin de un electron o de grupo de electrones. La «espintronica» es
la tecnologia que nos va a permitir construir valvulas y otros elementos con los que
poder manipular los espines de los electrones para poder realizar operaciones logicas.
La ventaja de la espintronica es que se basa en el uso de electrones y, hoy en dia,
sabemos mucho sobre como manipularlos mediante campos eléctricos y magnéticos.
Hace unos pocos afos, investigadores de la Universidad de Twente, en Holanda,
lograron manipular corrientes de electrones que poseian el mismo espin usando
circuitos de silicio y a temperatura ambiente, lo que es indispensable para que los
dispositivos espintronicos sean una alternativa a los electronicos. Recientemente un
grupo de ingenieros de la Universidad de la Columbia Britanica en Canada ha
controlado el espin de los electrones sin necesidad de utilizar campos eléctricos
magnéticos o eléctricos, sino gracias al propio disefio del circuito y a las propiedades
del transporte balistico de los electrones. Esto significaria un considerable ahorro en
el disefio de los futuros circuitos espintronicos ya que no se requeriria la aplicacion
de campos externos en millones de regiones de un circuito para dirigir las corrientes
de espin. Aunque son pequefios avances, ain queda mucho camino por delante para
encontrar los materiales mas adecuados, que junto con las adecuadas técnicas de
fabricacion, permitan producir en masa circuitos espintronicos. Sin embargo, se debe
destacar que el fenémeno de la magnetorresistencia gigante, que se ha mencionado
anteriormente en este capitulo y que ha revolucionado el almacenamiento de datos,
también se puede considerar un ejemplo del uso del espin electréonico. En cualquier
caso se debe sefialar que las herramientas que se estan empleando para el desarrollo
de la espintronica pertenecen al ambito de la nanotecnologia.

Biocomputadoras. Hay otras propuestas que estan mucho mas alejadas del uso de
cargas eléctricas, espines o luz, y son realmente revolucionarias. En una
biocomputadora se emplean una serie de materiales biolégicos y de secuencias
metabolicas con un fin diferente al habitual: realizar «biooperaciones» aritméticas o
logicas. Se han propuesto diferentes tipos de biocomputadoras, pero quizas sean las
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computadoras bioquimicas las que mas rapidamente se estan desarrollando. Aunque
el funcionamiento de estos sistemas es bastante complejo, su desarrollo se debe al
profundo conocimiento actual del material genético y de las reacciones metabdlicas.
La idea de partida es fascinante: utilizar la codificacion del ADN. De esta manera, las
cuatro bases con las que se construyen las cadenas de ADN (adenina —A—, citosina
—C—, guanina —G— y timina —T—) se emplearian como sistema «cuaternario»
sobre el que codificar tanto las instrucciones como los datos de entrada de la misma
forma que hoy en dia se codifican procesos sobre sistemas binarios, de ceros y unos.
Por ejemplo, una cadena de ADN podria codificar dos numeros y la operacion suma
que deseamos aplicar. Esto seria el input del proceso. Mediante una serie de
reacciones bioquimicas con el resto de materiales biol6gicos presentes se obtendria,
por ejemplo, una proteina concreta que una vez descodificada contendria el resultado
equivalente a la suma. Si en la cadena de ADN codificamos dos nimeros y la
operacion multiplicacion, la proteina resultante seria diferente y contendria,
codificado, el valor de la multiplicacién de ambos numeros. El «procesador» de este
biocomputador estaria formado por tubos de ensayo conectados a rapidos
secuenciadores de proteinas que determinarian el resultado. En estos sistemas, la
logica y la programacion matematica de secuencias serian idénticas a las que se
emplean en circuitos electronicos, pero usando sefales de tipo bioquimico en lugar de
sefiales eléctricas. Aunque se trata de una propuesta muy elegante, su implementacion
comercial presenta muchas dificultades, y ain esta lejos de ser conseguida. Estos
sistemas serian relativamente lentos y de una compleja programacion, pero la
cantidad de operaciones que se podrian realizar en unos cuantos centimetros cubicos
de disolucion seria gigantesca, y asi se estan realizando avances continuos en este
terreno. Aunque la computacion bioquimica parezca una apuesta demasiado radical y
extrafia, no debemos dejar de mencionarla ya que toda una rama de la nanotecnologia
se basa en el posible uso de cadenas programadas de ADN como elemento estructural
para fabricar sistemas de mayor complejidad, como veremos mas adelante.

Computacion cuantica. Esta propuesta se ha desarrollado en los ultimos veinte afios
y parte de la idea de abandonar las reglas que hasta ahora han cimentado la
arquitectura de los computadores. En los microchips, la informacion fluye codificada
mediante una secuencia binaria (de ceros y unos) y es procesada mediante «puertas
logico-aritméticas» que combinan resistencias, conectores, transistores,
condensadores, etc. Estas puertas realizan operaciones con los bits siguiendo las leyes
del algebra establecidas por G. Boole en el siglo xix. ;Qué alternativa hay al uso de
estas estrategias? Pues utilizar otras ideas basadas en la mecanica cuantica, lo que se
conoce como «computacion cuantica». Esta idea, que ya fue esbozada por R.
Feynman, ha comenzado a tomar cuerpo en los ultimos afios. Los computadores
cuanticos se basarian en un nuevo tipo de bit donde se almacena informacion: el bit
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cuantico, también conocido como «cubit» o qubit. Estos bits cudnticos presentan
niveles de energia bien definidos (como los niveles en los atomos o los de los puntos
cuanticos) en los que se puede almacenar informacién de manera simultanea usando
el principio de superposicion de la mecanica cuantica. Por ejemplo un bit clasico
toma un valor 0 o 1, pero en mecanica cuantica podemos preparar un cubit
consistente en una combinacion en la que medir «0» tenga un 25% de probabilidad y
la de medir «1» el 75% restante, por poner un ejemplo. De esa forma un cubit
simultaneamente incluye informacion de las dos posibilidades. Un cubit, por tanto
debe basarse en un sistema en el que existan niveles de energia bien definidos y desde
el exterior podamos preparar estos niveles de una manera adecuada. Se han propuesto
diversos sistemas como candidatos a cubits, algunos basados en sistemas de puntos
cuanticos convenientemente litografiados sobre un circuito y otros en trampas de
iones o de atomos. En cualquier caso la fabricacion de estos cubits seguramente
requerira la intervencion de herramientas propias de la nanotecnologia.

Los cubits se pueden agrupar para aumentar la cantidad de informacién cuantica
acumulada. Por ejemplo, en un registro formado por 5 bits clasicos podemos
almacenar solo una de las 2 x 2 x 2 x 2 x 2 = 32 combinaciones posibles. Sin
embargo, los mismos bits en su version cuantica (cubits) podrian almacenar
simultaneamente las 32 combinaciones. Las posibilidades crecen y crecen a medida
que se usan mas y mas cubits. Por ejemplo con 50 cubits, que podrian ocupar una
cantidad irrisoria de espacio gracias a las técnicas de la nanotecnologia, se podrian
preparar un nimero de estados equivalente a unos 100 TBytes de informacion, lo que
es similar a decenas de veces la capacidad de los discos duros mas potentes que hoy
podemos adquirir. Otra caracteristica que tienen los cubits, en comparacion con los
bits convencionales, es su capacidad para entrelazarse cuanticamente. Dar detalles
sobre este tema complejo requeriria una larga explicacion, que queda fuera del
contexto de este libro, pero hay que mencionar que esta capacidad esta detras del
fascinante fenémeno de la teleportacién cuantica.

La computacion cuantica busca la construccion de un procesador capaz de
trabajar en paralelo con todos los datos que simultaneamente estan almacenados en
los cubits. Dicho procesador cuantico utilizaria para su funcionamiento las reglas de
la mecanica cuantica en cada una de las operaciones tipicas que realiza un
procesador: introducir y procesar la informacion, realizar correcciones de errores, leer
y almacenar los resultados. El dia que tengamos acceso a estas maquinas podremos
realizar en pocos segundos operaciones que ahora requeririan miles de afios en un
procesador convencional. Uno de los cientificos mas importantes en este campo es el
espafnol J.I. Cirac, premio Principe de Asturias del afio 2006, y galardonado a
principios de 2013 con el prestigioso Premio Wolf, que algunos consideran la
antesala del premio Nobel de Fisica.

Las revolucionarias propuestas que transformaran las TIC no sélo se limitaran a
procesadores 0 memorias, sino que provocaran cambios igual de profundos en los
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sistemas del almacenamiento de datos, en los sistemas de interface entre el usuario y
la maquina, y en los demas sistemas periféricos. En cuanto a los nuevos sistemas de
almacenamiento de datos se estan haciendo propuestas que van desde seguir
disminuyendo el tamafio de los bits magnéticos hasta utilizar sistemas inspirados en
los microscopios de fuerzas atomicas, sin olvidar la creciente importancia de los
dispositivos de estado sélido. Estas estrategias nos permitiran tener pendrives o
diminutos CDs con cientos y miles de veces mas capacidad que los sistemas actuales.
Pero tampoco se puede descartar llegar al «almacenamiento extremo» basado en la
utilizacién de atomos individuales como bits, tal como se han demostrado
recientemente investigadores de IBM, que han conseguido grabar y leer informacion
en atomos aislados de hierro. La revolucion sera similar en cuanto al resto de
dispositivos: la superficie de las pantallas planas seguira creciendo tanto en tamafio
como en densidad de pixeles a la vez que su espesor continuara disminuyendo, y
todas seran tactiles, flexibles, e incluso plegables. Los ratones y teclados seguramente
iran desapareciendo y mejoraran increiblemente los sistemas de reconocimiento de
voz y de traduccion automatica en tiempo real. Finalmente, los procesadores y
memorias tendran tamafios tan diminutos y arquitecturas tan distribuidas que
formaran parte de la propia pantalla o de la carcasa del dispositivo. Todos estos
desarrollos se haran realidad si simultaneamente van acompafiados de una mejora
tanto en su eficiencia energética como en los dispositivos de almacenamiento
energético, temas en los que la nanotecnologia también esta proponiendo
innumerables soluciones.

La espintronica, los computadores fotonicos, la biocomputacién, la computacion
cuantica, los nuevos materiales para fabricar pantallas ultradelgadas y flexibles o la
utilizacién de atomos para el almacenamiento de datos son apuestas que se hacen
desde la ciencia. Muchas de éstas se quedaran como propuestas arriesgadas que no
tuvieron aplicacion mientras que otras daran lugar a nuevas tecnologias que
proporcionaran avances incrementales o rupturistas. Hay tanta variedad de propuestas
que es extremadamente dificil imaginarse cudl de ellas sera la que se convierta en la
tecnologia dominante y que decidira, por ejemplo, qué tipo de dispositivo llevaremos
dentro de una decena de afios en nuestro bolsillo para comunicarnos (puede que el
propio traje sea el dispositivo). Este ejercicio de prediccion es tan complejo como
hace treinta afios lo fue predecir Internet, la telefonia mévil, el GPS, o que en un
disco duro podriamos almacenar todas las canciones que escuchariamos a lo largo de
nuestra vida. Ademads, es importante resaltar que la eleccion de las tecnologias
predominantes no es un tema sencillo pues se entremezclan temas econémicos y de
percepcion social. Por un lado, las soluciones que son extremadamente bellas para un
cientifico no tienen por qué llegar a los escaparates si los costes de produccion son
muy grandes en comparacion con otras tecnologias no tan avanzadas o sofisticadas.
Por otro lado, los avances tecnologicos se incorporan con dificultad a nuestras vidas
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si intuimos o conocemos la existencia de ciertos riesgos tanto para nuestra salud
como para el medioambiente.

Como curiosidad hay que mencionar que en el ambito de las TIC su evolucién
puede quedar fuertemente condicionada por un fenémeno que todos hemos
observado: a medida que aumentan las prestaciones de nuestro computador personal
el sistema operativo y los programas que se usan también crecen en complejidad, de
forma que el avance percibido es menor del esperable. Esta percepcion se conoce
como la Ley de N. Wirth, que afirma que el software se ralentiza mas deprisa de lo
que se acelera el hardware, por lo que cada dia se necesita un ordenador mas potente
para hacer lo mismo. Este ejemplo pone de manifiesto que otro factor clave para el
desarrollo de las TIC es disponer de un sofisticado software que permitira sacar
provecho de la potencia de todos nuestros dispositivos.

5.9. Supercomputacion y el ser humano «hiperrelacionado»

La ciencia y la tecnologia tampoco han escapado de la influencia de las TIC y han
entrado en una dinamica que podriamos describir como de «circulo virtuoso». La
ciencia y la tecnologia facilitan nuevos materiales y dispositivos que permiten la
fabricacion de equipos electrénicos y de calculo mas sofisticados con los que, por un
lado, se disefian componentes y circuitos integrados cada vez mas complejos y, por
otro, podemos profundizar en nuestra comprension de la materia a escala
nanomeétrica, lo que permite proponer nuevos materiales y dispositivos mucho mas
avanzados. Este circulo virtuoso es un acelerador del progreso en general y del
conocimiento cientifico-técnico en particular.

Por tanto, el desarrollo de las TIC ha permitido poner a disposicion de los
cientificos nuevas herramientas de computacion que permiten abordar el estudio de la
naturaleza desde una perspectiva completamente nueva. Las leyes de la mecanica
cuantica son, por el momento, las que nos sirven para explicar el comportamiento de
la materia, pero por lo general se plasman en ecuaciones, como la de Schrodinger,
que son muy dificiles de resolver. En mecanica cuantica muy pocos problemas tienen
una solucion de tipo analitico (es decir basados en desarrollos matematicos que se
expresan mediante «lapiz y papel»). Por lo general, cuando el sistema que se pretende
estudiar estd formado por unos cuantos atomos o electrones la situacién se hace
inmanejable, por lo que se requieren ciertas simplificaciones y la entrada en escena
de un aliado: el computador.

Las herramientas mas potentes a las que tenemos acceso son los
supercomputadores. Los paises mas desarrollados estan continuamente instalando
nuevos supercomputadores que utilizan decenas de miles de procesadores y permiten
simular multitud de fendmenos de interés en todos los campos del saber. La pagina
web www.top500.org presenta la clasificacion de estas maquinas ordenadas por su
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capacidad de calculo. A finales de 2013 el supercomputador mas poderoso se
encontraba en el Centro Nacional de Supercomputaciéon de Guangzhou (China) y
tiene como nombre «Tianhe-2». Este monstruo de la supercomputacion tiene
3120 000 nucleos de calculo en procesadores Intel Xeon que le permiten alcanzar
una velocidad de procesamiento de 33,8 Petaflops/s (PFlops/s), consumiendo
17 800 kW. Hay que resaltar que un «Petaflop/s» equivale a mil billones (europeos)
de operaciones de coma flotante por segundo. El segundo supercomputador mas
poderoso se encuentra en EE.UU., en el Laboratorio Nacional Oak Ridge
perteneciente al Departamento de Energia, tiene como nombre «Titan» y ha sido
desarrollado por la empresa Cray Computers. Este supercomputador posee mas de
medio millon de procesadores que le permiten alcanzar una velocidad de
procesamiento de 17,6 PFlop/s, consumiendo 8200 kW. El tercer supercomputador
mas potente del mundo se denomina «Sequoia», ha sido fabricado por IBM y esta
instalado en el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore del Departamento de
Energia de los EE.UU. Este otro coloso de la computacion posee mas de 1,5 millones
de nucleos de computacion proporcionando una capacidad de calculo de
16,3 PFlop/s. Para funcionar, este sistema consume 8000 kW. Un aspecto que hay que
destacar es que en la carrera de los computadores se busca el mayor rendimiento con
el menor consumo energético posible. Otro punto interesante es que dos de los tres
supercomputadores mas potentes del mundo estan instalados en el Departamento de
Energia de los EE.UU., lo que pone de manifiesto la importancia que los temas
relacionados con la energia tienen en la investigacion actual. Entre los veinte
computadores mas potentes, nueve estan en EE.UU., siete estan en Europa, dos en
Japon y dos en China. Sin embargo, esta clasificacion es extremadamente cambiante
y lo mas probable es que sea distinta cuando el lector lea estas lineas.

Lo que resulta sobrecogedor es la frenética carrera que se ha iniciado para tener
acceso a estas maquinas. Lo cierto es que los calculos que son capaces de abordar
estos supercomputadores ayudan a gestionar muchas tareas administrativas
(impuestos, censos, fichas sanitarias, etc.), optimizar el flujo de las comunicaciones,
realizar predicciones meteoroldgicas, disefiar nuevos farmacos, automoviles, aviones
o nuevos procesadores. Desde el punto de vista cientifico, estas maquinas son
extremadamente utiles para simular el comportamiento de sistemas de gran
complejidad, como por ejemplo, galaxias, huracanes, tsunamis, proteinas o para
descifrar codigos genéticos. En el ambito de la nanotecnologia, estos
supercomputadores, alimentados de sofisticados programas que se llevan
desarrollando desde hace varias décadas, permiten estudiar las propiedades de los
nanomateriales y de los procesos que tienen lugar en la nanoescala. Pensemos que un
cubito de materia de un 10 nm de lado puede contener cientos de miles de atomos y
que determinar como se mueven todos estos atomos o calcular todos los niveles de
energia en los que colocar a los electrones de este diminuto sistema son unas tareas
realmente épicas. Cuanto mas potentes sean los computadores, mas complicados
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sistemas podremos abordar y de esta forma entender qué propiedades eléctricas,
magnéticas, mecanicas u oOpticas tienen los diferentes nanobjetos que hemos ido
presentando en este libro, para saber como utilizarlas en nuestro provecho.
Supercomputadores y cédigos de computacion nos permiten entender como se
enlazan los atomos y qué estructuras son mas estables, como se transportan electrones
en dispositivos realizados de nanotubos, moléculas o grafeno, la manera en la que los
materiales se deforman o fracturan en presencia de tensiones, como se forma un
nanotubo de carbono, como se emite luz desde un punto cuantico, como se deforma
una proteina ante cambios en las condiciones ambientales, la forma en que se propaga
la luz en un dispositivo fotonico, etc. Todas esas simulaciones arrojan datos que
permiten completar o mejorar la vision que se obtiene del nanomundo a partir de los
resultados experimentales. La informacion adquirida permite también predecir las
hipotéticas propiedades de materiales avanzados que atin no existen y la forma en la
que deben ser sintetizados. En algunos casos las ecuaciones de partida y las
simulaciones son tan precisas que pueden sustituir parte de la actividad experimental,
ahorrando muchos recursos y tiempo, y se dice que se realizan experimentos «in
silico» (aludiendo al material de referencia de los procesadores). Sin embargo, por lo
general, las simulaciones y los experimentos se complementan para proporcionar una
vision global del sistema estudiado. Un ejemplo lo encontramos en un estudio
publicado en 2012 que mostraba por primera vez los enlaces quimicos dentro de una
molécula utilizando microscopia AFM. La molécula estudiada era el
hexabenzocoroneno (C4,H;g), una molécula plana que tiene parecido con un

fragmento hexagonal de grafeno. El resultado experimental se acompafiaba de una
serie de calculos de la estructura electrénica del sistema formado por la molécula y la
punta del microscopio AFM que permitian corroborar que la imagen obtenida
correspondia a la de dichos enlaces. Esta investigacion se realizo gracias a la
colaboracion de tres grupos de investigacion de Francia, Suiza y de la Universidad de
Santiago de Compostela (Espafia), lo que también pone de relieve el alto grado de
colaboracién que se da en el ambito cientifico.

Sin duda, uno de los aspectos mas apasionantes de este circulo virtuoso es que la
simulacion en la nanoescala nos permite entender y mejorar el funcionamiento de los
componentes con los que posteriormente fabricaremos las futuras generaciones de
computadores que, a su vez, nos permitiran hacer calculos para llegar a tener otra
generacion de ordenadores mds y mas potentes. Aunque es cierto que muchos
problemas aun son inabordables para los supercomputadores actuales, sabemos que
tan s6lo debemos esperar unos pocos afios mas para tener a mano procesadores con
prestaciones mejoradas con los que poder digerir estos problemas. En la actualidad ya
existen varios programas internacionales para poner en marcha, a lo largo de la
proxima década, supercomputadores que alcancen el «Exaflop/s» de potencia de
calculo (un factor 1000 por encima del Petaflop/s). Parece que este circulo virtuoso
va a seguir dando vueltas a gran velocidad durante varias décadas.
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Otra alternativa a los supercomputadores es utilizar el potencial de computacion
que hay oculto o desaprovechado en cientos de millones de computadores de pequefio
o medio tamafio que estan parados en oficinas y viviendas particulares durante las
noches y los fines de semana. Este tipo de computacion o computacion en GRID (en
red) es otra alternativa a los supercomputadores aunque tiene algunos inconvenientes
asociados a la complejidad de gestién y a la posible falta de disponibilidad de
recursos cuando son necesarios. Esta experiencia se ha utilizado en astrofisica de
manera exitosa para realizar el analisis de datos de diferentes observaciones o para
llevar a cabo simulaciones del comportamiento de galaxias o estrellas. Mas
recientemente se habla de «computacion en la nube» (Cloud computing) refiriéndose
al conjunto de servicios de calculo, almacenamiento masivo, programas que llegan a
un usuario final a través de Internet y en el que lo importante es que el sistema
funcione sin que el usuario sepa donde se encuentran los procesadores, memorias,
discos duros, etc. Los grandes supercomputadores, la computacion distribuida en una
red o los servicios en la nube son también empleados por las empresas. Pensemos en
la rapida respuesta que proporciona un buscador de informacion de Internet cuando
es utilizado por millones de usuarios conectados simultaneamente solicitandole
millones de peticiones diferentes. Estos sistemas distribuidos, sobre los que se
asientan servicios publicos y multitud de negocios, van dando soporte al desarrollo de
una inteligencia colectiva de la humanidad y permitiran que la revolucion que hace
unos afnos se inicio de la mano de Internet siga ahora adelante de la mano de nuevas
generaciones de seres humanos hiperconectados.
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NANOQUIMICA: EL PUZLE DE LAS MOLECULAS
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—iJoven! jJoven! —exclam6 apesadumbrado el monje— ;por qué deseas con
tanto ahinco encontrar compaiiia? ¢Por qué les atraera tanto la vida mundana a los
electrones? Sin embargo, si insistes en tener compaiiia, te ayudaré a satisfacer tu
deseo. Si miras en la direccion a la que estoy apuntando, veras a un atomo de cloro
que se esta acercando a nosotros e, inclusive, a esta distancia, puedes ver un
espacio sin ocupar en el que seras muy bien recibido. El lugar vacio se halla en el
grupo exterior de los electrones, la llamada envoltura o nivel electrénico M.
Cuando los dos atomos estén muy cerca el uno del otro, no tienes mas que saltar,
como lo suelen hacer los electrones de valencia. ;Y que mi paz sea contigo, hijo
mio!

Al decir estas palabras, la impresionante figura del sacerdote electron se
desvanecio repentinamente en el aire. Sintiéndose mucho mas reconfortado, el
sefior Tompkins reuni6 sus fuerzas para dar un salto mortal en la 6rbita del atomo
de cloro que pasaba. Para su sorpresa, pudo dar el salto gracilmente y se encontrd
en el acogedor ambiente de los miembros de la envolvente M del cloro.

—:Por qué no se va ese atomo que acabas de dejar? —Ile preguntd su
compafiero frunciendo el cefio—. ;Esperara que regreses? —Y, en efecto, el atomo
de sodio, que habia perdido su electron de valencia, se apretaba contra el de cloro
como si esperara que el sefior Tompkins cambiara de parecer y saltara de nuevo a
su orbita solitaria.

—Vaya, ¢;qué te parece? —Ile pregunté6 enfadado el sefior Tompkins,
haciéndole una mueca al 4tomo que poco antes le habia recibido con tanta frialdad
—. Ese ni come, ni deja comer.

—iBah!, ésos siempre hacen lo mismo —intervino un miembro mas
experimentado de la envolvente M—. Durante el tiempo que permanezcas aqui
nuestro atomo no sera ya neutral, sino que tendra una carga electronica adicional.
Por eso el atomo de sodio sigue ahi, detenido por la fuerza de la atraccién
eléctrica. Le oi decir cierta vez al padre Paulini que esas comunidades atomicas, a
las que les sobra o les falta un electrén, son llamadas iones positivos y negativos.

GEORGE GAMOW, La investigacion del dtomo, 1939

6.1. Quimica y nanotecnologia

En los capitulos anteriores, y fundamentalmente en el dedicado a nanomateriales, ha
quedado patente que para lograr avances importantes en nanociencia y
nanotecnologia es necesario ser capaz de obtener y manipular de manera controlada
entidades de tamafio nanométrico. Y para que nos ayude a lograr este objetivo, nada
mejor que recurrir a una ciencia que todos conocemos bien, la quimica.
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Hoy en dia es habitual escuchar en diferentes foros que todo lo que nos rodea en
nuestra vida cotidiana es quimica. Esta afirmacion, que habremos oido en numerosas
ocasiones, es una consecuencia de la definicion de quimica que podemos encontrar en
cualquier libro de texto: «ciencia que estudia la estructura, propiedades y
transformaciones de la materia a partir de su composicioén atébmica». Y puesto que en
nuestro dia a dia todo lo que tocamos, vemos, olemos 0 saboreamos esta relacionado
con compuestos quimicos (y éstos a su vez se encuentran formados por atomos), no
cabe duda de que nos encontramos rodeados de «quimica». Tanto es asi que
independientemente de cual sea nuestra formacion en esta disciplina, todos somos
conscientes de como sus multiples aportaciones a lo largo de la historia han permitido
mejorar considerablemente el bienestar general de la sociedad. Un reflejo de ello fue
la declaracion, por parte de la Unesco, del afio 2011 como «Afio Internacional de la
Quimica», cuya celebracién incluy6 numerosos actos en todo el mundo que
pretendian poner de manifiesto su gran relevancia en nuestras vidas.

Entre otras cosas, la quimica nos ensefia como partiendo de unidades elementales
(los atomos) se construye el mundo circundante. Asi, las moléculas de agua con las
que nos lavamos la cara cada mafiana provienen de la combinacion de dos atomos de
hidrogeno y uno de oxigeno, o la cafeina que consigue despertarnos a diario esta
formada por ocho atomos de carbono, diez de hidrogeno, cuatro de nitrégeno y dos
de oxigeno. Como nos demuestran los suefios del sefior Tompkins, cualquiera de
nosotros estamos en mayor o menor medida familiarizados con la forma en que a
partir de diferentes atomos se originan las moléculas que conforman nuestro entorno.
Asi sabemos, por ejemplo, que en los enlaces que dan lugar a la formacién de un
compuesto quimico estan involucrados los electrones mas externos de los atomos que
lo forman, y que dependiendo de cual sea su estructura electrénica, cada atomo se
enlazara de una manera u otra a sus vecinos, resultando diferentes tipos de fuerzas de
cohesion, gracias a las cuales se mantienen unidos.

Pues bien, en el presente capitulo se pretende ir «mas alla» y ver, por ejemplo,
como esas moléculas formadas por agrupaciones de atomos son capaces de unirse
entre si generando estructuras de mayor tamafio, objetos nanomeétricos que harian las
delicias oniricas del sefior Tompkins. En definitiva, se trata de profundizar en las
aproximaciones, estrategias o herramientas pertenecientes al mundo de la quimica
que van a permitir desarrollar estructuras de tamafio nanométrico con propiedades
utiles para la nanotecnologia.

Como ya comentamos en el Capitulo 2, las estrategias de sintesis que se utilizan
en nanotecnologia estan basadas en procedimientos de ensamblado de tipo
ascendente, lo que significa que utilizando unidades de construccion basicas (atomos
o moléculas) se pueden crear estructuras superiores de tamafio nanométrico. Pero,
¢como lograr la union de estas unidades elementales para obtener estructuras con
diferente grado de complejidad?

En el laboratorio, la construccion de dispositivos moleculares implica términos
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como «reconocimiento molecular», «autoensamblado» o «quimica supramolecular».
Este ultimo concepto, en palabras del cientifico francés J. M. Lehn podria definirse
como la quimica «mas alla de la molécula». Asi, si la quimica molecular se encarga
del estudio de las moléculas, es decir, de las estructuras que se obtienen al
combinarse los atomos entre si, la quimica supramolecular va un poco mas lejos,
encargandose de estudiar como las moléculas interaccionan entre ellas dando lugar a
estructuras superiores. Para explicar esto, J. M. Lehn recurre al siguiente simil: si las
moléculas fuesen personas, la quimica molecular trataria de personas y la quimica
supramolecular de la sociedad.

6.2. La quimica supramolecular

Este relativamente nuevo campo de conocimiento se encarga de estudiar la quimica
que permite la unién de moléculas entre si, originando entidades moleculares
denominadas supramoléculas. En la construccion de una supramolécula a partir de
sus constituyentes moleculares se ven involucrados diferentes tipos de fuerzas y todas
tienen en comun el hecho de presentar una menor fortaleza que la que le corresponde
a un enlace covalente. Un ejemplo sencillo nos permite clarificar en qué consiste un
enlace covalente y en qué se diferencia de otros tipos de enlace que se producen
tipicamente entre moléculas, como el enlace de hidrégeno. Para ello, vamos a fijarnos
en uno de los compuestos quimicos mas familiares para nosotros: el agua. En una
molécula de agua (H,O), los enlaces que mantienen unidos a los dos atomos de

hidrégeno con el atomo de oxigeno son de tipo covalente y consisten en la
comparticion de electrones. Estos enlaces son fuertes, y por tanto no es facil, una vez
formada la molécula, conseguir romperla y separar sus atomos constituyentes. A su
vez, las diferentes moléculas de agua se mantienen unidas entre si mediante un tipo
de fuerzas intermoleculares, denominadas enlaces de hidrogeno, que consisten en
atracciones electrostaticas entre el hidrogeno de una molécula y el oxigeno de la
molécula contigua. Aunque estas fuerzas son lo suficientemente fuertes como para
conseguir que las moléculas estén unidas, permitiendo que el agua sea liquida a
temperatura ambiente, son mucho mas débiles que las que mantienen a los atomos de
H y O unidos entre si para formar la molécula.

Puesto que las interacciones que controlan la quimica supramolecular son
interacciones no covalentes, las entidades supramoleculares no son, en general, tan
estables como los sistemas covalentes. A pesar de que en un principio esto pudiese
parecer una desventaja, en realidad es una propiedad basica de la quimica
supramolecular a la que se le puede sacar mucho provecho pues las interacciones que
resultan son tipicamente dinamicas y reversibles, siendo esto de gran utilidad para
numerosas aplicaciones nanotecnoldgicas.

Los procesos de autoorganizacion y autoensamblado de «unidades basicas» o
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«bloques de construccién» conducen a la formacion de agregados supramoleculares
superiores. El procedimiento que puede seguirse consiste en comenzar sintetizando
las «unidades basicas» que formaran la supramolécula haciendo uso de los métodos
tradicionales de sintesis quimica, para después ponerlas en contacto en las
condiciones adecuadas de forma que se vayan uniendo entre si de una manera
concreta, gracias a un proceso de reconocimiento molecular. Como ya hemos
mencionado, las interacciones no covalentes que se establecen entre las unidades
basicas que forman una supramolécula pueden ser de diversos tipos (por ejemplo,
enlaces de hidrogeno, fuerzas de Van der Waals, interacciones electrostaticas, fuerzas
hidréfobas o enlaces de coordinacion).

Un ejemplo de autoensamblado perteneciente al mundo de la biologia que todos
conocemos es el que se produce cuando una cadena sencilla de acido
desoxirribonucleico (ADN) reconoce a su hebra complementaria. Ambas cadenas
quedan unidas entre si mediante interacciones no covalentes (concretamente mediante
enlaces de hidrogeno) entre sus bases nitrogenadas: adenina (A) con timina (T) y
guanina (G) con citosina (C). Como se vera mas detalladamente en el Capitulo 7,
cada una de las cadenas de acido nucleico, se ha formado a partir de la uni6n de
unidades basicas, denominadas nucledtidos. En la naturaleza, este tipo de
mecanismos lleva millones de afios funcionando y ha permitido que, a partir de una
serie de unidades basicas constituyentes (aminoacidos, acidos grasos, monosacaridos,
nucleotidos), se originen estructuras mucho mas complejas (proteinas, lipidos,
polisacaridos, acidos nucleicos), lo que ha dado lugar al desarrollo de los seres vivos.

La sintesis en el laboratorio de compuestos que participan en la formacién de
supramoléculas ha suscitado un enorme interés, y se han obtenido estructuras muy
diversas que han sido bautizadas con nombres tan extravagantes como «criptandos»,
«esferandos», «cavitandos», «cucurbituriles» o «ciclodextrinas». El componente de
creatividad no se encuentra asociado unicamente a los nombres con que se designan
estos compuestos, Sino que es una caracteristica primordial de su sintesis. Si se
conocen las propiedades de las moléculas que van a formar una entidad
supramolecular y, por tanto, qué tipo de interacciones pueden establecerse entre ellas,
se abre la posibilidad de realizar un disefio controlado que conduzca a la formacion
de supramoléculas utiles para fines tecnolégicos. Por ejemplo, para el desarrollo de
compuestos farmacéuticos mas eficaces. Dado que el funcionamiento de éstos se basa
en su interaccion con una diana bioldgica, la sintesis de nuevas nanoestructuras que
fuesen adecuadas para llevar a cabo ese reconocimiento molecular de una manera
mas selectiva seria fundamental. Asimismo, la quimica supramolecular es la base de
muchas otras aplicaciones como las relacionadas con la fabricacion de sensores o con
el disefio de materiales mas respetuosos con el medioambiente.

Debido a todo ello, y como ya se ha comentado, el disefio de estructuras
supramoleculares que puedan tener aplicaciones tecnologicas concretas es una linea
de investigacion seguida por diversos laboratorios en todo el mundo, lo que ha
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originado que su nimero no haga mas que crecer. De entre todas ellas, a continuacion
se presentaran algunos ejemplos como las supramoléculas basadas en «éteres corona»
(que son importantes desde un punto de vista historico pues se encuentran entre las
primeras desarrolladas), las basadas en «dendrimeros» (que presentan unas variadas e
interesantes aplicaciones en diversos campos), las basadas en «metalociclos» (en los
que se pone en evidencia la importancia de los enlaces de coordinacién para generar
este tipo de estructuras) o los «rotaxanos» (que nos permitiran introducir el concepto
de motor molecular). A través de estos ejemplos quedara patente la capacidad de la
quimica para lograr disefiar estas supramoléculas «a la carta», es decir, de manera que
tengan una estructura y unas propiedades determinadas segun la funcion a la que
vayan a destinarse.

Los éteres corona y los iones alcalinos: cabeza y corona de un rey. En los origenes
de la quimica supramolecular se encuentran los trabajos del cientifico estadounidense
C. J. Pedersen, quien describio la sintesis, estructura y propiedades de una serie de
compuestos que denominé éteres corona. Estos son estructuras que presentan una
cavidad en el centro y son capaces de reconocer iones alcalinos, pudiendo, por tanto,
unirse a ellos. Dado que los diferentes iones alcalinos poseen diferente radio ionico,
cada uno de ellos va a encajar preferentemente en un éter-corona: aquél cuyo hueco
central sea mas parecido al tamafio del i6n. La supramolécula resultante de la
interaccion huésped-anfitrion (host-guest) entre un i6n alcalino y un éter corona
puede verse representada en la Figura 6.1. El i6n se mantiene en la cavidad gracias a
las interacciones electrostaticas que se producen entre su carga positiva y los dipolos
negativos debidos a los atomos de oxigeno del anillo.

La denominacion de estos compuestos como éteres corona se debié también a
C. J. Pedersen, en un intento de simplificar la nomenclatura existente que, como él
mismo reconocia, era dificil incluso de recordar. La nueva denominacién tenia en
cuenta el nimero de atomos de oxigeno en el anillo, asi como el propio tamafio de
éste. Asl por ejemplo, uno de los éteres corona mas conocidos (Figura 6.1) paso de
denominarse «1,4, 7,10, 13, 16-hexaoxaciclooctadecano» a ser conocido como
«éter 18-corona-6». Esta denominacién no sélo es mas sencilla de recordar pues
indica que el anillo tiene 18 atomos, seis de los cuales son oxigeno, sino también mas
grafica, pues la estructura de estos compuestos recuerda a la corona de un rey vista
desde arriba.
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FIGURA 6.1. Supramolécula formada por el éter-corona denominado 18-corona-6 y un ion alcalino (potasio, K+).

El trabajo de C. J. Perdersen representd un gran avance en el momento en que fue
publicado pues abrié nuevas posibilidades. Habia logrado sintetizar una serie de
compuestos capaces de reconocer de manera selectiva iones que presentaban igual
carga pero que se diferenciaban en el tamafio. Es decir, habia logrado llevar a cabo
una tarea de la que tradicionalmente se encargaba la biologia y no la quimica: el
reconocimiento molecular. Tras la obtencién de los éteres-corona, se sintetizaron
multitud de compuestos supramoleculares con diferentes tamafios y formas, pero con
la misma filosofia: ser capaces de reconocer iones o moléculas y hacerlo cada vez de
manera mas selectiva (por ejemplo, sintetizando compuestos en los que la cavidad
central no fuese 2D, sino 3D). Aunque los primeros trabajos que se realizaron en
Quimica supramolecular generaron escepticismo, debido a que parecia que usurpaban
las labores tipicas de la biologia, no pasé mucho tiempo antes de que esta disciplina
empezase a ser aceptada. De hecho, C. J. Pedersen junto con J. M. Lehn (del que ya
hemos hablado anteriormente) y D. J. Cram recibieron el Premio Nobel de Quimica
en 1987 por sus trabajos en este campo, en concreto por «el desarrollo y utilizacion
de moléculas con interacciones de alta selectividad basadas en su estructura».

Los dendrimeros: esas estructuras arborescentes capaces de transportar
moléculas. Otro ejemplo de estructura huésped-anfitrién es la que puede producirse
entre los dendrimeros (que como veremos a continuacion son un tipo de
macromoléculas estructuralmente controladas que presentan cavidades en su interior)
y diferentes moléculas.

El término dendrimero, que proviene del griego «dendros» que significa arbol,
designa a ciertos compuestos macromoleculares que presentan una estructura
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ramificada. Como ejemplo, en la Figura 6.2.A se muestra la estructura de un
dendrimero denominado PAMAM (poliamidoamina), donde pueden diferenciarse
claramente tres partes: un nucleo situado en el centro de la estructura, una zona
intermedia formada por unidades que se repiten (monoémeros) y la zona exterior que
presenta una serie de grupos quimicos o funcionales. Es patente la similitud del
conjunto con la copa del arbol que puede verse en la Figura 6.2.B.

FIGURA 6.2. A) Estructura del dendrimero PAMAM (adaptado de la web de Dendritech
http://www.dendritech.com), B) Sombra de un &rbol que ilustra su estructura ramificada.

Como puede observarse, las unidades monomeéricas que parten desde el nucleo
poseen centros de ramificacion o nodos en su extremo. Cada nodo permite la
incorporacion de nuevas unidades repetitivas, dando lugar a estructuras que cada vez
van teniendo mas «capas» 0 «generaciones». La repeticion de este paso conduce, por
tanto, al crecimiento de la estructura. El dendrimero resultante se caracteriza por el
nimero de capas que aparecen desde el nucleo hasta su periferia y por el nimero y
tipo de grupos funcionales que presentan en su superficie (en el caso concreto de la
Figura 6.2.A son grupos amino: ~NH,). Aunque durante los ultimos treinta afos se

han sintetizado una gran variedad de dendrimeros, unicamente estan comercializados
unos pocos, entre otros motivos, por su precio elevado.

Si se controla de forma exhaustiva el proceso de sintesis es posible modular las
propiedades que presentaran las macromoléculas resultantes. Asi, variando el nimero
de generaciones se logra controlar tanto el tamafio como el nimero de grupos
funcionales en la superficie. En la Tabla 6.1, donde se recogen estos dos parametros
para diferentes generaciones del dendrimero PAMAM, puede observarse cémo, a
medida que va aumentando la generacion, aumenta el diametro y se duplica el
nimero de grupos funcionales en la periferia, siendo éstos 1024 para el dendrimero
de generacion 8.
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Generacion|N.° de grupos | Didmetro (nm)
0 4 1.5
1 8 2.2
2 16 29
3 32 3.6
4 64 4.5
5 128 5.4
6 256 6.7
7 512 8.1
8 1024 9.7

TABLA 6.1. Caracteristicas (nimero de grupos en la superficie y didmetro) de diferentes generaciones del
dendrimero PAMAM (adaptado de la web de Dendritech http://www.dendritech.com)

No hay que olvidar que a medida que aumenta el tamafio de la estructura también
aumenta la probabilidad de que se produzcan defectos en el crecimiento, pues puede
darse el caso de que algunos grupos no reaccionen. Por otro lado, la naturaleza de las
moléculas que se elijan como nicleo, como monémero ramificado y como portadoras
de los grupos funcionales externos también va a influir en las caracteristicas finales
del dendrimero resultante. Asi, segin sea la longitud y el grado de ramificacién del
monomero se obtendran estructuras mas o menos densas; y dependiendo de cuales
sean los grupos funcionales expuestos, por ejemplo un amino (-INH,), un carboxilo

(—COOH) o un hidroxilo (-OH), se puede controlar y modificar a voluntad sus
propiedades y su reactividad.

La sintesis de un determinado dendrimero puede, por tanto, realizarse a la carta,
controlando nanometro a nandmetro la arquitectura del compuesto que se desea
generar, asi como sus propiedades finales (en términos de tamafio, reactividad,
solubilidad o flexibilidad). Como consecuencia, este tipo de estructuras da lugar a
aplicaciones muy versatiles, y se ha logrado sintetizar dendrimeros electro y
fotoactivos u otros que presentan una gran aplicacién en procesos cataliticos o en
biomedicina.

Las aplicaciones de los dendrimeros se basan en el gran potencial que presentan
para interaccionar con otras moléculas, pues no sélo pueden hacerlo a través de los
muchos sitios reactivos que se encuentran en su superficie, sino también utilizando
las cavidades presentes en su interior. Asi por ejemplo, la incorporacion de
fragmentos metalicos a dendrimeros ha encontrado una gran aplicaciéon en catalisis
pues en la estructura resultante, denominada metalodendrimero, las posiciones activas
del catalizador son muy accesibles para las moléculas de reactivo. Ademas, debido a
su tamafio, una vez finalizado el proceso es muy facil separarlos por centrifugacion
de los productos de reaccion. En este tipo de aplicaciones, cuando el anclaje del
catalizador al soporte dendritico es no covalente, la naturaleza reversible de la union
ofrece grandes ventajas, tales como poder cambiar de catalizador durante el proceso,
lo que es de gran utilidad para reacciones en cascada.
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Los dendrimeros también presentan una gran aplicacion en el transporte y
posterior liberacién de farmacos, los cuales, de nuevo, pueden unirse a los grupos
funcionales externos o ser encapsulados en el interior del dendrimero donde
permaneceran anclados por la accion de diversas fuerzas no covalentes. Asi se han
sintetizado dendrimeros capaces de transportar antiinflamatorios como el ibuprofeno,
analgésicos como el acido acetilsalicilico, o medicamentos para el tratamiento del
cancer como el metotrexato o la adriamicina. En todos estos casos es fundamental
controlar tanto el mecanismo como la velocidad de liberacion de los farmacos en el
cuerpo humano (es decir, su farmacocinética), con el fin de prolongar y distribuir
mejor su efecto a lo largo del tiempo. El mecanismo de liberacion debe ser lo mas
sencillo posible, pudiendo obedecer por ejemplo a un cambio de acidez, o a
encontrarse la estructura dendrimero-molécula en presencia de algin compuesto que
logre romper la interaccién entre ambos. A su vez, numerosas investigaciones van
encaminadas a intentar dirigir el dendrimero portador del farmaco hacia las células
tumorales. Una forma de lograrlo consiste en sintetizar un dendrimero que deje
expuesto hacia el exterior acido félico (la vitamina B9), que es una sustancia captada
por las células en general, aunque en mayor medida por aquellas que son tumorales.
Asimismo, pueden ser utilizados como agentes antivirales. En este caso es necesario
sintetizar un dendrimero cuya superficie mimetice la superficie celular que va a
unirse al virus, de manera que dendrimero y célula diana compitan por el virus,
provocando una menor infeccién de las células.

Ejemplos de dendrimeros comerciales con utilidad como nanofarmacos o agentes
de diagnédstico de diversas enfermedades son los sintetizados por la empresa
Starpharma o por los Centros de investigacion de la Armada de EE.UU. (US Army
Research), que han desarrollado un gel (Ilamado VivaGel) basado en dendrimeros de
polisina para prevenir la transmisién del virus de la inmunodeficiencia humana (VIH)
0 dendrimeros para la deteccion de antrax (denominado Ticket Alert),
respectivamente.

Todas estas posibles aplicaciones explican el indiscutible interés que en los
ultimos afios han despertado los dendrimeros, los cuales ademas ofrecen la ventaja de
ser, en general, facilmente biodegradables. En el caso de aplicaciones biomédicas
como las comentadas, es necesario tener en cuenta que el dendrimero sintetizado
debe cumplir una serie de requisitos como poder atravesar barreras bioldgicas, ser
estable durante el tiempo suficiente para ejercer el efecto clinico deseado y, por
supuesto, no ser «citotoxico». En general, la citotoxicidad (es decir, la capacidad para
desestabilizar la membrana celular induciendo la ruptura o lisis celular) depende del
tipo de grupos funcionales que se encuentren en su superficie, de la naturaleza
quimica del esqueleto dendrimérico y de la generacion (siendo los de mayor
generacion mas toxicos). Todo ello, debe ser, por tanto, tenido en cuenta y controlado
cuidadosamente.
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Metalociclos: jugando a crear figuras geométricas. La utilizacién de los
denominados enlaces de coordinacién para crear agregados supramoleculares ha
supuesto un gran avance, abriendo la posibilidad de disefio de nuevas estructuras.
Este tipo de enlace también presenta una menor fortaleza que el covalente,
cumpliendo con la propiedad que caracteriza a las fuerzas tipicamente involucradas
en Quimica supramolecular.

Un ejemplo de agregados supramoleculares donde las fuerzas involucradas son de
este tipo son los denominados «metalociclos» que, como puede verse en la Figura
6.3, son estructuras ciclicas que contienen varios metales y presentan geometrias bien
definidas. Se forman por union entre iones metalicos y moléculas denominadas
ligandos que presentan varias posiciones de coordinacion (es decir, sitios por los que
pueden dar lugar a un enlace). Puesto que las posiciones de coordinacién se pueden
encontrar situadas a distintos angulos de enlace, es posible originar una gran variedad
de nuevas moléculas con formas regulares y tamafios nanométricos (de 1 nm a 1 pm).

En la Figura 6.3 se muestra la formacion de un agregado cuadrado por
coordinacion entre dos tipos de «subunidades» que presentan una disposicion angular
y lineal, respectivamente. En concreto puede verse cOmo un compuesto que contiene
paladio, con dos posiciones de enlace que forman entre si un angulo de 90°, y un
segundo compuesto, con dos posiciones de enlace situadas entre si a 180°, dan lugar a
la formacion de un cuadrado molecular.

Dependiendo de las unidades basicas de partida que se utilicen, es posible
sintetizar un gran nimero de metalociclos diferentes. Asi, por ejemplo, cuando se
produce la interaccion de un mayor numero de subunidades, teniendo algunas de ellas
al menos tres centros reactivos no planares, es posible desarrollar poliedros
tridimensionales, por ejemplo, un nanocubo.

Siguiendo la idea expuesta, otra interesante posibilidad es sintetizar polimeros de
coordinacion, es decir, entidades que ya no sean discretas como en los casos
anteriores sino de longitud tan larga como se desee. El ejemplo mas sencillo seria la
creacion de cadenas poliméricas monodimensionales por unién de unidades lineales.
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FIGURA 6.3. Formacién de un metalociclo cuadrado. En el esquema superior, las posiciones de enlace presentes
en las subunidades lineal y angular estan representadas por bolas negras y grises, respectivamente.

Algunas de las aplicaciones de los metalociclos descritos estan relacionadas con
la existencia en su estructura de cavidades definidas en forma y tamafio, las cuales,
como ocurria en el caso de los dendrimeros, permiten albergar diferentes moléculas
en su interior. Ademas muchas de estas estructuras pueden actuar como catalizadores
de diversos procesos.

Rotaxanos: los movimientos de vaivén controlados a voluntad. Por ultimo, en la
Figura 6.4 se muestra otro ejemplo de entidad supramolecular, que ya habia sido
mencionada en el Capitulo 5 pues, debido a sus particulares caracteristicas, es una
posible candidata para la fabricacién de interruptores moleculares. Esta entidad,
denominada rotaxano, se encuentra constituida por una molécula lineal que es
«abrazada» por un compuesto ciclico. Para que el compuesto ciclico no se salga de la
molécula lineal, esta ultima debe poseer grupos voluminosos en sus extremos.
Existen muchos rotaxanos distintos dependiendo de cual sea la molécula lineal y
cudl la ciclica. En la figura se puede ver un ejemplo concreto en el cual ambas
moléculas permanecen unidas por interacciones electrostaticas: la molécula ciclica
tiene carga positiva y se sitia sobre la zona de la molécula lineal mas rica en
electrones. Sin embargo, si por aplicacion de un estimulo externo adecuado se lograse
que esa zona de la molécula lineal se cargase positivamente, la estructura ciclica se
desplazaria sobre la molécula lineal hasta situarse en una zona distinta. De esta
manera, dependiendo de si se aplica o no el estimulo, la molécula ciclica puede
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encontrarse sobre una u otra zona de la molécula lineal, originandose un movimiento
de vaivén controlable a voluntad. De esta forma, cada posicién puede corresponder a
un valor (0, 1) de un bit, tal como se sugirio en el capitulo anterior.

A veces, por tanto, es posible transformar la estructura de una especie
supramolecular por accion de un estimulo externo (por ejemplo, electricidad, luz,
cambio de pH), y como consecuencia generar un movimiento traslacional o
rotacional. Este tipo de dispositivos, denominados motores moleculares, pueden, al
igual que sus equivalentes macroscopicos, dar lugar a diferentes tipos de
movimientos mecanicos y, por tanto, es posible utilizarlos para una amplia gama de
novedosas e interesantes aplicaciones nanotecnoldgicas.

o)
}Ff\ YY) ﬂof—\of‘\a}{(
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FIGURA 6.4. Ejemplo de la estructura de un rotaxano y de su respuesta ante un estimulo externo.

Como se adelantaba en el Capitulo 2, esta idea ya fue vislumbrada en 1986 por E.
Drexler, quien en su libro Engines of Creation contempl6 la posibilidad de que en un
futuro no muy lejano fuese posible construir motores moleculares basados en un
engranaje de moléculas, donde unas hacen moverse a otras generando un movimiento
mecanico. En el caso de E. Drexler, sin embargo, la propuesta para llegar a obtener
estos engranajes de moléculas era absolutamente diferente a la mostrada en el
presente capitulo, pues estaba basada en la utilizacion de los denominados
«ensambladores». Estos ensambladores actuarian como dispositivos de montaje
capaces de tomar y colocar las unidades basicas de construccion en unas posiciones
concretas, de forma muy similar a los brazos robotizados que se usan para fabricar
automoviles, pero a una escala muy inferior. Estos dispositivos serian, en principio,
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capaces de generar cualquier estructura que fuese compatible con las leyes de la fisica
y la quimica e incluso de autorreplicarse a si mismos. Como ya hemos comentado
anteriormente, aunque ambas aproximaciones dieron lugar a un amplio debate entre
importantes cientificos que defendian o rebatian estas ideas, actualmente la mayoria
de los puntos de vista se identifican con el enfoque proveniente del mundo de la
quimica.

En la Figura 6.5 se muestra un ejemplo de las sorprendentes estructuras que
pueden generarse jugando con moléculas en un laboratorio, en concreto un coche de
tamafo molecular sintetizado por J. Tour y otros investigadores de la Universidad de
Rice (EE.UU.). En esta maquina molecular, a la molécula que constituye el chasis se
encuentran unidos cuatro fullerenos que hacen las veces de ruedas, dando lugar a una
estructura similar a un coche, pero con unas dimensiones de 3.3 nm x 2.1 nm. Al
visualizar con microscopia de efecto tinel (STM) la molécula depositada sobre una
superficie de oro, destacan claramente los cuatro fullerenos (que estan recuadrados en
la Figura 6.5 B,C,D,E), pudiéndose advertir en las imagenes secuenciales como un
aumento de temperatura provoca un desplazamiento de los mismos sobre la
superficie. Se puede observar en la figura como las moléculas de fullereno pueden
rotar como si fuesen ruedas reales. Para lograr un desplazamiento efectivo las cuatro
ruedas deben girar de la misma manera. En caso contrario, el nanocoche no se
desplazaria o, como mucho, daria vueltas, enloquecido, sobre si mismo.

Una vez mas, estos motores moleculares encuentran analogos en la naturaleza.
Asi, por ejemplo, muchas proteinas del interior celular funcionan como auténticos
motores utilizando la energia derivada del metabolismo para realizar diversas
funciones como desplazarse, transportar otras moléculas o ejercer fuerzas sobre el
entorno. En la Figura 6.6. se encuentra representada una proteina, la kinesina, capaz
de transportar moléculas, organulos celulares o vesiculas de un lugar a otro del medio
intracelular al desplazarse sobre fibras del citoesqueleto (en concreto, los
microtubulos que constituyen el armazoén estructural de las células eucariotas). Este
desplazamiento es posible gracias a que se producen cambios en su estructura
(provocados por la hidroélisis del trisfosfato de adenosina, ATP, que seria algo asi
como la gasolina que hace funcionar el motor) de manera que se generan dos estados
distintos con alta o baja afinidad por el microtibulo, que se traducen en pasos
discretos. De esta forma, mientras nosotros leemos este parrafo, en nuestro organismo
la kinesina se encuentra «caminando» sobre las fibras del citoesqueleto de nuestras
células dando pasos de unos 10 nm y transportando una «carga» que es muy superior
a su propio peso.
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FIGURA 6.5. «Nanocoche» de dimensiones 3.3 nm X% 2.1 nm. Serie de imagenes consecutivas de STM en las que
se aprecia como el nanocoche se desplaza sobre una superficie al elevar la temperatura. Adaptada con permiso de
Nano Letters, n.° 5, pp. 2330-2334. Copyright 2005, Sociedad Americana de Quimica.

www.lectulandia.com - Pagina 156



FIGURA 6.6. La proteina kinesina desplazandose a lo largo de una fibra del citoesqueleto con su carga a cuestas.
La kinesina avanza «paso a paso» moviendo alternativamente los dos filamentos que acttian como si fuesen dos
piernas. Adaptado de Wikipedia.

Otras proteinas también pueden considerarse, en cierto sentido, como
bionanomotores moleculares. Fste es el caso de las ADN polimerasas, que
desempefian un papel fundamental en todas las células, siendo capaces de replicar
moléculas de ADN a una enorme velocidad (por ejemplo, 50 000 nucleotidos por
minuto en el caso de la bacteria Escherichia coli). Estas polimerasas avanzan por una
de las hebras del ADN, reconocen cada nucledtido e incorporan el nucledtido
complementario en la cadena naciente, de manera que se preserve la informacién con
la mayor fidelidad posible. De hecho, para que las ADN polimerasas puedan realizar
su trabajo es preciso que por delante de ellas se muevan otros nanomotores, las
enzimas denominadas helicasas del ADN, que van rompiendo los puentes de
hidr6geno entre bases nitrogenadas complementarias, como si fuesen unas
nanotijeras, lo que permite la separacion de las dos cadenas del ADN.

6.3. La formacion de monocapas autoensambladas

Como ya hemos mencionado, los procesos de «autoensamblado» o «autorganizacion»
conducen a la formacién espontanea de estructuras organizadas gracias a las
interacciones locales que se producen entre diversos componentes que se encontraban
presentes en un medio inicial desordenado.

Cuando el proceso de autoensamblado entre moléculas se produce sobre una
superficie, se originan capas cuyo espesor corresponde a una sola molécula dispuesta
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sobre dicho soporte por lo que se denominan monocapas autoensambladas (en inglés,
«self assembled monolayers» o SAMs). Para visualizar este proceso podemos
imaginarnos las piezas de un puzle diseminadas encima de una mesa y como éstas
van reconociéndose y encajandose unas con otras hasta lograr formar un paisaje, la
escena de un cuadro o nuestro personaje preferido de dibujos animados. Para que este
ejemplo se aproxime lo mas posible al proceso de autoensamblado y autorganizacion
de entidades moleculares, debemos continuar echandole imaginacién pues las piezas
de partida deben ser capaces de reconocerse entre si y de colocarse de la manera
adecuada por si solas, es decir, espontaneamente. Ademas, al igual que ocurre en el
caso de las piezas del puzle, las interacciones locales que se producen en los procesos
de autoensamblado o autorganizacion cumplen, en general, con la propiedad de ser
moderadamente débiles y reversibles.

Hoy en dia este procedimiento de formacion de monocapas autoensambladas se
ha convertido en uno de los mas empleados para modificar superficies, existiendo la
posibilidad de fabricar una gran diversidad de ellas mediante la utilizacién de
diferentes moléculas sobre distintos sustratos inorganicos. Desde las primeras
monocapas autoensambladas, que fueron desarrolladas en los afios cuarenta sobre
superficies de platino, el campo ha experimentado un gran auge sobre todo desde que
se prepararon las primeras SAMs de alcanotioles sobre oro. Como puede verse en la
Figura 6.7.A, un alcanotiol es una cadena hidrocarbonada terminada en un grupo
(—-SH), en la que pueden distinguirse tres partes: la cabeza o grupo de anclaje, el
esqueleto o grupo espaciador y el grupo terminal o funcional. Como su propio
nombre indica, el grupo de anclaje proporciona la afinidad quimica con el soporte y
es, por tanto, el responsable de que se produzca la union entre ambos. Gracias al
esqueleto organico se logra la estabilizacion de la estructura mediante débiles
interacciones (no covalentes) con los esqueletos de las moléculas vecinas. Por ultimo
el grupo terminal, que queda dirigido hacia el exterior, contiene una funcién quimica
que puede ser, por ejemplo, un grupo metilo (—~CH,), un amino (—~NH,), un carboxilo
(—COQOH) y es el que va a definir tanto la reactividad como las propiedades fisico-
quimicas de la superficie modificada, y por consiguiente sus posibles aplicaciones.
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FIGURA 6.7. A) Estructura del 1-octanotiol (CH3—(CH,),—SH), donde las esferas grises son atomos de C, las
negras atomos de H y la denominada grupo de anclaje un grupo —SH, B) Visualizaciéon por AFM de una

monocapa autoensamblada del 1-octanotiol sobre una superficie de oro. La imagen mide 13 x 13 nm?. Gentileza
del Dr. Luis Vazquez (ICMM-CSIC).

Las SAMs se pueden preparar evaporando las moléculas precursoras en vacio o a
partir de una disolucion de dichas moléculas, siendo este segundo método el mas
utilizado. El procedimiento consiste en sumergir durante un tiempo determinado el
sustrato sobre el que se va a depositar la pelicula, por ejemplo una placa de oro, en
una disolucion del alcanotiol elegido, por ejemplo, el 1-octanotiol. Durante el tiempo
que la placa permanece en contacto con el alcanotiol ocurren varios procesos, aunque
todos ellos de manera espontanea y sin necesidad de ninguna actuacion externa. En
primer lugar se produce una unién bastante fuerte entre el azufre (S) de la molécula y
el oro (Au), lo que va a tener como consecuencia que las SAMs resultantes sean muy
estables. Las moléculas, al principio, se colocan paralelas a la superficie (es como si
estuviesen tumbadas). Pero a medida que va pasando el tiempo (y se van uniendo
cada vez mas moléculas a la superficie del Au), éstas van cambiando de posicion,
levantandose hasta colocarse con un angulo de inclinacién de unos 30° respecto de la
vertical. Este angulo de inclinacion permite que se maximicen las interacciones entre
las cadenas hidrocarbonadas. El tiempo necesario para que el proceso se complete
depende de la concentracion de la disolucion de alcanotiol (es decir, del nimero de
moléculas disueltas) en la que se introduce la placa de oro que se quiere modificar.
Este tiempo suele ser de varias horas pues para que la densidad de moléculas que
forman la SAM sea alta y el numero de defectos bajo se necesita que las moléculas se
reorganicen adecuadamente.

Las monocapas autoensambladas generadas pueden visualizarse utilizando un
microscopio de fuerzas atomicas (AFM), como los que se han descrito en el Capitulo
3. En la Figura 6.7.B se muestra como ejemplo una imagen obtenida por AFM de una
monocapa de 1-octanotiol, CH;—(CH,),—SH formada sobre una superficie de oro. La

punta del AFM, al acercarse a la superficie, «nota» la parte externa de las cadenas de
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alcanotioles, de manera que las protuberancias que se ven en la imagen se
corresponden con los grupos terminales metilo (~CH;). La imagen que ofrece el

AFM de la monocapa es similar a la que obtendriamos al observar un campo de
espigas sobrevolandolo a una altura baja.

Una importante consecuencia de la formacion de una monocapa autoensamblada
sobre una superficie es que las propiedades finales van a poder ser diferentes y
ademas controlables en funcion de cual sea el grupo terminal del alcanotiol que la
forme. En el caso de la SAM que puede verse en la Figura 6.7.B, la superficie
resultante es mucho mas hidrofébica que antes de formar la monocapa, lo que puede
comprobarse colocando una gota de agua sobre ella. Al hacer esto, se observa como
la gota se confina en el espacio mas pequefio posible intentando minimizar su
contacto con la superficie. La hidrofobicidad («repulsién hacia el agua») generada se
debe a que el grupo terminal del alcanotiol es un grupo metilo (-~CH;) que se

caracteriza por tener esta propiedad. Algunas de las posibles aplicaciones de las
SAMs estan relacionadas con el cambio de propiedades que inducen, pudiéndose
utilizar, por ejemplo, para aumentar la resistencia a la corrosion o para reducir la
friccién y la adherencia de una superficie.

Una vez formada la monocapa es posible usarla para llevar a cabo procesos de
sintesis sobre la superficie pues al ir poniéndola en contacto con diferentes
compuestos, éstos van a ir incorporandose en fases sucesivas. Esto se logra gracias a
la interaccion que se produce entre el grupo terminal que se encuentra presente en la
monocapa y el grupo funcional del compuesto que se pretende incorporar. Para ello
es preciso elegir un alcanotiol para formar la monocapa que presente un grupo
funcional en su estructura adecuado a la reaccién posterior que queramos que se
produzca. Mediante este grupo es posible unir distintas moléculas a través de un
enlace covalente o bien adsorberlas por interacciones mas débiles de tipo, por
ejemplo, electrostaticas o puentes de hidrogeno. Asi, monocapas autoensambladas
que exponen hacia el exterior grupos carboxilo (—~COOH), hidroxilo (—OH) o amino
(-NH,) son ampliamente utilizadas como punto de partida en estos procesos de
sintesis superficial, en los que un control preciso de la reactividad permite construir
diversas nanoestructuras con infinidad de aplicaciones potenciales. En particular, y
como veremos en el siguiente apartado, pueden utilizarse en el desarrollo de
biosensores para lograr la conexion entre dos de sus componentes principales, el
«transductor» y el elemento de reconocimiento biologico.

6.4. Los biosensores y sus aplicaciones

La importancia de determinar la concentracion de una sustancia dada en una muestra
es indudable y, aunque no nos demos cuenta, cada uno de nosotros realiza este tipo de
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analisis en su vida cotidiana. ¢Quién no ha olido el contenido de un paquete de leche
que lleva varios dias en la nevera antes de decidir si lo utiliza o no para hacerse el
desayuno? Pues bien, de una manera tan sencilla realmente estamos evaluando si en
la leche han proliferado ciertas bacterias y si, por tanto, nos tomamos un café solo o
con leche. Los ejemplos que ilustran la necesidad de realizar mediciones cuantitativas
son innumerables. En multitud de ocasiones es preciso, por ejemplo, disponer de
métodos que nos permitan determinar la concentracion de sustancias contaminantes
en el aire que respiramos o el contenido de diversos compuestos (glucosa, colesterol)
en nuestra sangre; asi como establecer rigurosos procesos de control de calidad que
permitan asegurarnos de que todos los productos que utilizamos habitualmente, ya
sean medicinas, productos de limpieza, alimentos, bebidas o ropa, son seguros para
nosotros. Todo ello ha llevado a que, a lo largo del tiempo, se hayan desarrollado
numerosos métodos de analisis que van desde los mas sencillos que pueden realizarse
en cualquier laboratorio (por ejemplo, una valoracion) hasta los que requieren de
técnicas mucho mas complejas (¢quién no sabe como se solucionan la mayor parte de
los problemas de identificacion de compuestos en la serie de televisién CSI?: jal
espectrometro!).

En la sociedad actual cada vez se hace mas necesario el uso de dispositivos de
analisis que sean fiables, selectivos, sensibles, de facil manejo, baratos y que
requieran poca cantidad y el minimo pretratamiento de muestra posible. En este
sentido, en los afios sesenta se empezaron a desarrollar una serie de dispositivos, que
posteriormente se denominaron biosensores.

Los biosensores son dispositivos que permiten determinar la presencia o
concentracion de sustancias de interés (denominados analitos o moléculas diana) en
una determinada muestra y en su construccion desempefian un importante papel los
procesos de sintesis superficial descritos en el apartado anterior. Estos dispositivos
compactos de andlisis incorporan dos partes fundamentales: un elemento de
reconocimiento bioldgico (sonda) encargado de interaccionar selectivamente con la
diana que se quiere determinar y un elemento denominado «transductor». El sistema
de «transduccion» se encarga de convertir las variaciones de las propiedades fisico-
quimicas producidas como consecuencia de la interaccion entre el analito y la sonda
en una sefial medible (Figura 6.8). A partir de la sefial generada es posible obtener la
concentracion del analito en la muestra. La combinacion de estas dos partes del
biosensor, una biolégica y otra inerte, es lo que confiere al dispositivo sus dos
caracteristicas principales: 1) especificidad o selectividad, ya que el elemento
biologico es capaz de reconocer un analito aunque se encuentre en presencia de
muchas otras sustancias; y 2) sensibilidad pues es posible determinar concentraciones
muy pequeiias del analito en la muestra.

Como elementos de reconocimiento biologico pueden utilizarse proteinas (como
anticuerpos o enzimas), fragmentos de acidos nucleicos naturales o moléculas
analogas artificiales, agregados moleculares formados por los elementos anteriores,
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virus, células completas o incluso fragmentos de tejidos. A su vez la «transduccion»
de la sefial se puede realizar utilizando un amplio repertorio de sistemas 6pticos,
eléctricos, electroquimicos, mecanicos o de otro tipo, que pueden requerir, o no, el
marcaje previo (por ejemplo, mediante compuestos fluorescentes) del analito.

Para ilustrar el funcionamiento de este tipo de dispositivos de analisis
imaginemos, en primer lugar, que se quiere determinar la presencia o ausencia de la
bacteria Helicobacter pylori en una determinada muestra. La deteccién de esta
bacteria presenta una gran importancia pues es, por ejemplo, la responsable de
provocar ulceras, algunos tipos de gastritis e incluso cancer de estobmago. En este
caso podria desarrollarse un biosensor que utilizase como sonda una secuencia
sintética de nucle6tidos complementaria a una secuencia de la bacteria Helicobacter
pylori. De esta manera, al poner el biosensor en contacto con la muestra, si en ésta se
encuentra presente la bacteria, se producira el reconocimiento entre la secuencia
sonda y la diana (analito). En segundo lugar, imaginemos que se quiere determinar la
concentracion de polifenoles, que son sustancias que presentan importantes
propiedades antioxidantes, en una muestra de vino o en una infusién de hierbas. Para
ello podria desarrollarse un biosensor biocatalitico donde la sonda fuese una enzima
denominada lacasa que se caracteriza por «reconocer» a este tipo de sustancias. En
este caso la enzima cataliza una reaccion que implica la oxidacién de los polifenoles,
originandose un producto de reaccion que es electroactivo, es decir, es capaz de dar
lugar a una sefial electroquimica que se puede relacionar con la concentracion del
analito.

En un biosensor el elemento de reconocimiento biologico y el transductor deben
encontrarse intimamente asociados, por lo que es necesario anclar el primero sobre la
superficie del segundo. Este proceso de inmovilizacion constituye una etapa crucial
en el desarrollo de este tipo de dispositivos, ya que puede tener como consecuencia
una alteracion de las caracteristicas del elemento de reconocimiento y, por tanto, una
disminucion de su capacidad para reconocer al analito. Como ya hemos mencionado
anteriormente, para llevar a cabo el proceso de inmovilizacion de la sonda sobre el
transductor son de gran utilidad los procesos de sintesis superficial que utilizan la
formacion de monocapas autoensambladas. Pongamos un ejemplo concreto.
Imaginemos que el objetivo es desarrollar un biosensor que permita determinar la
concentracion de glucosa en la sangre de un paciente diabético. Una posibilidad es
utilizar como sonda una enzima denominada glucosa oxidasa, pues ésta presenta la
propiedad de reconocer glucosa (analito o sustancia diana). El primer paso en la
construccion de dicho biosensor consistiria en inmovilizar la enzima sobre el
transductor, que podria ser un electrodo de oro. Para ello, sobre esta superficie se
formaria una monocapa autoensamblada de un alcanotiol que tuviese como
terminacién libre un grupo funcional capaz de reaccionar con los grupos presentes en
la enzima glucosa oxidasa. Asi, de una manera sencilla se habria logrado el anclaje.
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FIGURA 6.8. Esquema de funcionamiento de un biosensor formado por un elemento de reconocimiento biolégico
y un transductor.

La glucosa es solo un ejemplo de analito que puede ser determinado utilizando un
biosensor, pero en la actualidad existen muchos biosensores diferentes que permiten
la determinacion de analitos muy variados en muestras de muy diversa naturaleza,
por ejemplo sangre, vino o agua de rio. Como consecuencia, las aplicaciones son
numerosas en los campos agroalimentario, medioambiental, quimico, farmacéutico o
biotecnolégico.

Debido a su enorme potencialidad, en la actualidad numerosos grupos de
investigacion, muchos de ellos espafioles, trabajan en el desarrollo de dispositivos de
este tipo que cada vez ofrezcan mejores prestaciones. Asi, en la tecnologia de
biosensores ha supuesto un avance importantisimo el desarrollo de microarrays vy,
posteriormente, de nanoarrays (matrices de puntos micro y nanometricos,
respectivamente, en cada uno de los cuales hay un tipo de molécula sonda) que, como
se vera en el Apartado 7.8, han logrado que la multideteccion sea mas rapida, se
realice en un menor espacio y requiera un menor volumen de muestra.

Dando un paso mas en este campo de investigacion, otra de las tendencias de los
ultimos afios esta basada en la incorporacién de nanomateriales a este tipo de
dispositivos. Para hacernos una idea del impulso que esta ofreciendo esta estrategia al
desarrollo de biosensores es suficiente con echar un vistazo a los ultimos trabajos de
investigacion relacionados con el tema. Asi, de las publicaciones aparecidas en los
ultimos afios relativas al disefio de, por ejemplo, biosensores enzimaticos
electroquimicos, un gran nimero de ellas supone la incorporacién de algun tipo de
nanomaterial a la plataforma bioanalitica. Con esta estrategia se consigue que a las
ventajas habituales que conllevan este tipo de dispositivos (alta selectividad aportada
por la enzima y elevada sensibilidad inherente a las técnicas electroquimicas) se le
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afladan las caracteristicas utiles provenientes del nanomaterial que se haya
incorporado. Entre la amplia variedad de nanomateriales que pueden ser utilizados,
destacan los nanotubos de carbono, el grafeno y las nanoparticulas metalicas.
Continuemos con el ejemplo anterior de un biosensor electroquimico para la
deteccion de glucosa y veamos qué ventajas podria aportar la incorporacion de un
nanomaterial (por ejemplo, nanoparticulas de oro) a su estructura. Estas poseen la
caracteristica de que, como veremos posteriormente, pueden ser sintetizadas de
manera sencilla, presentando unas propiedades electronicas y cataliticas muy
interesantes. El empleo de dichas nanosuperficies metalicas de forma esférica
presenta indiscutibles ventajas para adsorber enzimas frente a la utilizaciéon de una
superficie plana. En primer lugar, aumentan mucho la superficie til sobre la que
puede inmovilizarse la sonda y, en segundo lugar, al ser posible una mayor libertad de
orientacion, se disminuyen las tensiones en la enzima (en este caso la glucosa
oxidasa) durante el proceso de inmovilizacion, evitando que ésta pierda su actividad
bioldgica, lo que la dejaria inactiva para poder reconocer al analito (glucosa).
Ademads, dicha deteccion puede verse favorecida por la presencia de las
nanoparticulas, al ayudar éstas a la transferencia de electrones entre la enzima y el
electrodo.

La falta de movilidad de los dispositivos generados por autoensamblado
molecular sobre superficies puede suponer una desventaja a la hora de desarrollar
diversas aplicaciones, haciéndose patente el interés de disponer de soportes mas
versatiles que superen esta limitacion. Una posibilidad muy interesante a este
respecto, que ademas combina algunos de los conceptos barajados hasta el momento,
es el empleo de micro- y nanomotores propulsados quimicamente y funcionalizados
de manera que puedan ser utilizados para fines concretos. Fines tales como construir
biosensores que permitan, por ejemplo, el reconocimiento y aislamiento de una
sustancia diana en un fluido complejo y su posterior transporte hasta el lugar donde
se realizara el analisis.

En la Figura 6.9 puede verse la forma que presentan estos dispositivos. Son tubos
con forma cénica, que se encuentran huecos y estan recubiertos internamente por un
material catalitico, en concreto el platino. El mecanismo que permite el
desplazamiento del dispositivo esta basado en una reaccion quimica: la
descomposicion de peroxido de hidrogeno (es decir, agua oxigenada H,O,) sobre la

superficie catalitica interna de platino para formar oxigeno y agua. Las burbujas de
oxigeno generadas como consecuencia de esta reaccion se encargan de propulsar el
micromotor. En los primeros disefios las dimensiones tipicas eran de 50-100 um de
largo y 2-10 pm de diametro y se alcanzaban velocidades del orden de 200 pm/s. En
la actualidad numerosas investigaciones en este campo van dirigidas a mejorar la
eficiencia en la propulsion, es decir, se trata de lograr mayores velocidades con un
consumo menor de combustible. En la velocidad alcanzada influyen varios factores,
como el disefio del micromotor, la utilizacion de estimulos externos y el tipo de

www.lectulandia.com - Pagina 164



«combustible» utilizado. En este sentido, se ha logrado mejorar la velocidad de estos
diminutos «submarinos» mediante un aumento de temperatura, asi como mediante el
empleo de diversas mezclas de per6xido de hidrogeno con otros compuestos. Lograr
disminuir la cantidad de per6xido de hidrogeno empleado para hacer funcionar el
dispositivo es muy recomendable en, por ejemplo, aplicaciones biomédicas, donde la
toxicidad tiene un papel importante.

FIGURA 6.9. Imagen SEM de un micromotor. Reproducido con permiso de Journal of the American Chemical
Society, n.° 133, pp. 11 862-11 864. Copyright 2011 Sociedad Americana de Quimica.

Asi, se esta consiguiendo fabricar micromotores cada vez mas pequefios (en torno
a una decena de pm de largo) que alcanzan velocidades de varios miles de pm/s,
siendo éste un valor muy elevado si tenemos en cuenta su pequefio tamafo. Si
relacionamos la velocidad alcanzada con el tamafio del dispositivo, encontramos que
se han desarrollado dispositivos que avanzan en torno a 375 veces su longitud por
segundo. Para hacernos una idea pensemos que la velocidad maxima de un Ferrari es
de 350 km/h, lo que significa que se desplaza unas 20 veces su longitud por segundo.

Los micromotores descritos permiten, pues, la transformacion de energia quimica
en movimiento auténomo. Este movimiento puede ser al azar o bien guiado
magnéticamente siguiendo un camino prefijado, para lo cual es necesario haber
introducido previamente en el dispositivo una capa de un material ferromagnético. Si
ademas la pared externa se encuentra recubierta de oro, es posible modificarla,
utilizando la quimica descrita anteriormente, con diferentes moléculas que contengan
un grupo tiol: el tipo de modificacion dependera de la aplicacion a la que vaya a
destinarse. Una interesante aplicacion en el campo medioambiental es la propuesta
por el profesor J. Wang de la Universidad de California (EE.UU.) en colaboracion
con dos grupos de investigacion espafioles y consiste en utilizar estos dispositivos
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para eliminar aceite de aguas contaminadas. Para ello se recubri6 el micromotor con
un tiol con caracteristicas hidrofobicas (similar al representado en la Figura 6.7A, es
decir con un grupo metilo (—CHj3) en el extremo expuesto hacia el entorno). Al ir

desplazandose por una muestra contaminada, el dispositivo tiende a repeler el agua,
pero por el contrario, a €l se adhieren las sustancias de tipo aceitoso, todo ello gracias
a las propiedades del alcanotiol que lo recubre. Varios de estos «submarinos» en
accion, capaces de capturar y transportar gotas de aceite, pueden verse en el enlace
<http://pubs.acs.org/doi/suppl/10.1021/nn301 175b>.

Variando el tipo de modificacion que se realice en el micromotor, pueden
detectarse una gran diversidad de analitos. Si se modificase la parte exterior del
micromotor con una cadena sencilla de ADN (funcionalizada previamente con un tiol
para que pueda unirse a la superficie de oro), al introducir el dispositivo en una
muestra biologica (sangre, orina o saliva), éste se desplazara permitiendo que las
cadenas de ADN que lleva inmovilizadas en su superficie se hibriden con cadenas
complementarias, si es que éstas se encuentran presentes en la muestra. El
dispositivo, por tanto, permite capturar, aislar y transportar un analito (que se
encuentra en una muestra compleja, es decir, que contiene una gran variedad de
sustancias) de una manera sencilla, rapida y directa, sin necesidad de ningun
tratamiento previo.

Aunque la velocidad de desplazamiento de estos dispositivos es inferior a la que
tendrian si su superficie no se hubiese modificado con alcanotioles (pues éstos
pueden «envenenar» la superficie catalitica del platino), tienen una autonomia
elevada para moverse por fluidos biol6gicos (durante mas de 30 minutos) y una
fuerza suficiente para transportar «cargas» de gran tamafio (por ejemplo, células
cancerigenas). Aunque en el ejemplo mencionado, el analito que se aisla, transporta y
detecta es ADN, queda claro que modificando la superficie externa del motor con un
receptor adecuado, el concepto puede extenderse a la deteccién de otras dianas como
proteinas, virus, bacterias o células cancerigenas, abriendo asi enormes posibilidades
en areas como el diagnéstico molecular o el analisis forense.

Ademas de los micromotores comentados, también se han desarrollado
nanomotores que consisten en nanohilos bimetalicos de platino y oro (Pt-Au) que
siguen un esquema de funcionamiento parecido, basado en la descomposicion
electrocatalitica del peroxido de hidrogeno. La inspiracion de estos dispositivos
sintéticos que permiten el aislamiento de la molécula diana y su posterior transporte
podrian ser ciertos nanomotores bioldgicos, como la kinesina o la miosina (proteina
fibrosa implicada en la contraccion muscular), en los que el movimiento también es
posible gracias a la energia proveniente de una reaccion quimica, la hidrolisis del
ATP.
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6.5. Las nanoparticulas metalicas: sintesis y aplicaciones

Otra posibilidad para superar la falta de movilidad de los dispositivos generados por
autoensamblado molecular sobre superficies puede consistir en sustituir la superficie
metalica plana sobre la que se incorpora el material biol6gico por nanoparticulas
inorganicas capaces de moverse por un medio liquido.

Como su propio nombre indica, el término «nanoparticula» designa una
agrupacion de atomos o moléculas que dan lugar a una particula con dimensiones
nanométricas (diametro comprendido entre 1 y 100 nm). Estas nanoparticulas
generalmente estan formadas por metales u O6xidos metalicos y pueden
funcionalizarse, es decir, pueden recubrirse por capas exteriores de distintos
materiales para dotarlas de nuevas capacidades.

Aunque hoy en dia las nanoparticulas metalicas desempefian un importante papel
en nanotecnologia, estas estructuras han sido utilizadas desde la antigiiedad sin tener
conciencia de ello, tanto con fines médicos como artisticos. Son, por ejemplo, las
responsables de los impresionantes colores de las vidrieras de algunas catedrales.
Curiosamente, si las nanoparticulas que se han mezclado con el vidrio son de plata, se
originan tonalidades amarillas, mientras que si son de oro se consiguen tonos rojizos.
Esto puede resultar sorprendente pues en nuestro mundo macroscopico el color que
asociamos inmediatamente al oro es el amarillo y a la plata es el gris. La explicacion
se encuentra en un hecho que ya hemos comentado a lo largo de este libro, y es que el
tamafio de los materiales importa, pues condiciona las propiedades electronicas,
magnéticas, mecanicas y opticas que éste va a presentar (ver Figura 2.5). Asi, por
ejemplo, en el siglo xix lord Kelvin, creador de la escala de temperatura que lleva su
nombre, se planted la pregunta de si la temperatura de fusion de una particula
pequefia podia depender de su tamafio. La respuesta se obtuvo ya en el siglo xx,
cuando se determiné que la temperatura de fusién de las nanoparticulas de oro era de
700 K, valor muy inferior a la temperatura de fusién del oro (en torno a 1300 K).
También en el siglo xix, M. Faraday descubrio que suspensiones coloidales de oro
preparadas de forma diferente presentaban distintas coloraciones. Aunque M. Faraday
atribuy6 de forma correcta dicho cambio de color a la existencia de particulas de
distinto tamafio, el fendmeno no pudo explicarse completamente hasta principios del
siglo XX.

Las nanoparticulas metalicas pueden ser sintetizadas con distintos materiales,
tamafios, formas y, por consiguiente, propiedades. El procedimiento de sintesis es, en
principio, sencillo. Por ejemplo, para sintetizar nanoparticulas de oro basta con hacer
reaccionar un compuesto que contiene oro (HAuCl,) con un compuesto reductor,

como el citrato sédico. Asi se van formando agrupaciones de atomos de oro que
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acaban constituyendo nanoparticulas de un determinado tamafio, dependiente de las
cantidades de agente reductor utilizadas.

Las nanoparticulas presentan una serie de propiedades que las hacen idoneas para
aplicaciones biomédicas (algunas de las cuales se describen en los apartados 7.10 y
8.6). Debido a su pequefio tamafio pueden circular por el torrente sanguineo sin
impedimentos y llegar a puntos concretos del organismo. Son, ademas, faciles de
recubrir con materiales que las conviertan en biocompatibles, en caso de que ellas no
lo sean. En este sentido, las nanoparticulas de mayor aplicabilidad en biomedicina se
fabrican con metales nobles (oro, plata o sus aleaciones), ya que son los mas inertes
en el organismo y por lo tanto los que mas dificilmente produciran problemas de
toxicidad cuando estén en contacto con nuestro cuerpo. En ocasiones, las
nanoparticulas desarrolladas con fines terapéuticos tienen un nucleo magnético (de
6xido de hierro u otros metales) que las convierte en auténticos «nanoimanes»
recubiertos por biomoléculas. Con ello se puede lograr que viajen por el organismo
siguiendo caminos prefijados sin mas que aplicar un campo magnético desde el
exterior.

Para lograr unir las biomoléculas a las nanoparticulas se puede recurrir a la
metodologia descrita anteriormente basada en el autoensamblado. Si las
nanoparticulas son de oro, en un primer paso se pueden inmovilizar sobre ellas
compuestos que contengan un grupo tiol en un extremo y un grupo reactivo (X), en el
otro extremo (donde X puede representar, por ejemplo, grupos —OH, —NH,,

—COOH). En una segunda etapa, se pueden unir al grupo X diversos compuestos
(anticuerpos, cadenas de ADN, farmacos, sondas de diagnéstico, etc) que podran
desempefiar funciones concretas dentro del organismo, por ejemplo enlazarse a
objetivos especificos, como pueden ser las células tumorales, o liberarse de forma
controlada respondiendo a algun estimulo externo.

Otra importante aplicacion de las nanoparticulas es su utilizacion como
catalizadores de numerosas reacciones quimicas, permitiendo sintetizar productos de
interés industrial con un menor coste economico y de una manera menos agresiva con
el medioambiente. En una situacién ideal se trata de, al utilizar una via catalitica
frente a otra no catalitica, reducir el nimero de pasos de la sintesis, obtener de forma
mayoritaria el producto deseado sin que sea necesario separarlo después de otros
productos formados, y no generar residuos toxicos que haya que eliminar. De nuevo,
vuelve a surgir el concepto de «quimica verde», en un intento de minimizar el
impacto medioambiental de los procesos industriales y domésticos.

6.6. Los polimeros conductores

Por ultimo, y para acabar este capitulo, haremos referencia a unos compuestos que ya
han aparecido anteriormente, al hablar de posibles candidatos que podrian reemplazar
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al silicio en nanoelectronica, los polimeros conductores. El descubrimiento de estos
materiales, alla por los afios setenta, es un claro exponente de una de las
caracteristicas que ya hemos destacado de la nanotecnologia, su elevada
interdisciplinariedad. Concretamente en 1977, tres cientificos (H. Shirakawa, A.
MacDiarmid y A. Heeger), que trabajaban en distintas disciplinas (quimica de
polimeros, quimica inorganica y fisica) y vivian en extremos opuestos del mundo
(Japon y Estados Unidos) publicaron un articulo cientifico sobre la sintesis de un
polimero organico que sorprendentemente no se comportaba como un aislante, sino
como un conductor y que supondria un hito importante como demostro la concesion
en el afio 2000 del Premio Nobel de Quimica a sus descubridores. El como se lleg6 a
este desenlace es una historia curiosa que mezcla arbitrarios errores experimentales,
charlas en torno a una taza de té, y como no, una pasion profunda por la ciencia. Por
un lado, A. MacDiarmid y A. Heeger se pusieron en contacto pues ambos estaban
interesados en el estudio de ciertos polimeros, como los polimeros de nitruro de
azufre (SN), pues poseian propiedades eléctricas similares a las de los metales. Por

otro lado, en el laboratorio de H. Shirakawa, en Japon, un estudiante cometié un
error, y en el proceso de sintesis de otro polimero, el poliacetileno, afiadié mil veces
mas de lo necesario de uno de los reactivos, obteniendo, en lugar del polvo negro
habitual, un material completamente distinto con aspecto metalico. Cuando en torno a
una taza de té, H. Shirakawa mostro casualmente el producto sintetizado a A.
MacDiarmid, profesor de la Universidad de Pensilvania que se encontraba
impartiendo una conferencia en Japén, ambos decidieron colaborar (junto con A.
Heeger) y estudiar las propiedades de tan interesante compuesto. Asi, una vez en la
Universidad de Pensilvania, comprobaron que al someter a un determinado
tratamiento al poliacetileno (utilizando vapor de cloro, bromo o yodo) sus
propiedades electronicas cambiaban extraordinariamente. En concreto, se vio que al
doparlo de esta manera su conductividad aumentaba, en pocos minutos, hasta diez
millones de veces, llegando a alcanzarse valores tipicos de buenos conductores
metalicos, como el cobre. No es dificil llegar a comprender como el desarrollo de esta
nueva clase de polimeros organicos que, ademas de ser flexibles y transparentes,
presentan la inusual propiedad de ser capaces de conducir la corriente eléctrica ha
abierto la puerta al desarrollo de un elevado numero de aplicaciones. Como se
comentd en el Capitulo 5, se estd trabajando, por ejemplo, en la fabricacion de
transistores y otros componentes electronicos formados por moléculas individuales,
lo que permitiria que se realizasen notables avances en electronica molecular.

Los polimeros conductores mas comunes, como el poliacetileno o el polipirrol,
estan formados por cadenas carbonadas que alternan dobles enlaces (C=C) con
enlaces sencillos (C—C).
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FIGURA 6.10. Ejemplos de polimeros conductores: poliacetileno (izquierda) y polipirrol (derecha).

Aunque en principio, su conductividad es baja, ésta va aumentando
progresivamente al ser oxidados. Esta oxidacién puede lograrse por diversos
métodos, por ejemplo, realizando una oxidacion electroquimica. La diferencia de
propiedades que existe entre las dos formas del polimero conductor, oxidado y
reducido, y el hecho de que el proceso que convierte uno en otro es reversible es la
base de numerosas aplicaciones. Asi, por ejemplo, el proceso de oxidar/reducir una
pelicula de polimero conductor puede ir acompafiado de un cambio de color y
reflectividad, lo que puede aprovecharse para construir ventanas inteligentes, es decir,
ventanas capaces de modular por si mismas la intensidad de la luz que dejan pasar. A
su vez, al oxidar un polimero conductor se esta produciendo un almacenamiento de
carga a lo largo de la cadena polimérica, y por tanto, estos compuestos pueden ser
utilizados en el desarrollo de baterias.

La oxidacion/reduccion también provoca un cambio en la longitud y espesor del
compuesto que responde a la apertura/cierre de la red polimérica. Antes de oxidar el
polimero, éste se encuentra neutro, dando lugar a una estructura compacta. Al oxidar,
se produce un aumento de volumen pues aparecen cargas positivas a lo largo de las
cadenas poliméricas que provocan repulsiones electrostaticas y, como consecuencia,
se origina una estructura mas abierta (mas porosa) en la que penetran contraiones
solvatados. Dependiendo del grado de oxidacién, el polimero puede expandirse en
mayor o en menor medida. En el proceso de reduccion, estos contraiones solvatados
son expulsados y se produce una disminucion de volumen. En este caso, nos
encontramos de nuevo ante la idea de que un cambio externo (en este caso la
aplicacion de un potencial que permita oxidar o reducir) es capaz de provocar un
movimiento mecanico. Y esto nos recuerda al funcionamiento de cualquiera de los
musculos que tenemos en nuestro cuerpo, los cuales generan movimiento al
contraerse como efecto de la estimulacién por parte de impulsos nerviosos
provenientes del cerebro. Por tanto, otra aplicacion de gran importancia de los
polimeros conductores, es su utilizacion en el desarrollo de musculos artificiales, que
podrian utilizarse para, por ejemplo, construir brazos y dedos roboticos.
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NANOBIOTECNOLOGIA Y NANOMEDICINA
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Una de las cuestiones que mas me atraian era la estructura del cuerpo humano y de
cualquier ser vivo. Frecuentemente me preguntaba de donde vendria el principio
de la vida. Era una pregunta osada, ya que siempre se ha considerado un misterio.
Tras noches y dias de increible labor y fatiga, consegui descubrir el origen de la
generacion, de la vida; es mas, yo mismo estaba capacitado para infundir vida en
la materia inerte. Me preparé para multiples contratiempos; mis intentos podrian
frustrarse, y mi labor resultar finalmente imperfecta. Sin embargo, me animaba
cuando consideraba los avances que dia a dia se producen en las ciencias y la
mecanica, pensando que mis experimentos al menos servirian como base para
futuros éxitos. Tampoco podia tomar la amplitud y complejidad de mi proyecto
como excusa para no intentarlo siquiera. Imbuido de estos sentimientos, comencé
la creacioén de un ser humano.

MARY W. SHELLEY, Frankenstein o el moderno Prometeo, 1818

7.1. La vida y el nanomundo

Decenas de millones de especies habitan en nuestro planeta. En todas ellas, tanto en
los omnipresentes microorganismos como en los seres pluricelulares, su unidad
estructural y funcional es la célula. Sin embargo, las células son sistemas
relativamente complejos y muy organizados, y dentro de ellas bulle un mundo de
moléculas reaccionando e interaccionando entre si, formando agregados de diferente
tipo que se sintetizan y degradan constantemente. La vida es, en el fondo, una
constante danza de moléculas dominadas por los mismos parametros termodinamicos
y cinéticos que rigen toda la quimica, con la particularidad de que dichas moléculas y
sus interacciones han sido seleccionadas por la evolucion. Para ello, la vida requiere
la existencia de compartimentos celulares en los que la materia se ordena gracias a un
continuo consumo de energia, frente a su heterogéneo y cada vez mas desordenado
entorno. El consumo de energia por el sistema vivo le permite mantenerse alejado del
equilibrio termodinamico y ser capaz de evolucionar. De hecho, no existe vida sin
evolucion, como ya Charles R. Darwin demostro hace un siglo y medio.

Las biomoléculas que nos constituyen son nanoestructuras, disposiciones
tridimensionales de atomos cuyo tamario esta en el rango de los nanometros. Durante
las ultimas décadas hemos avanzado mucho en el estudio de la estructura y funcién
de las moléculas bioldgicas, y las herramientas de la nanotecnologia nos permiten
analizarlas y manipularlas una a una. Asi, un nuevo campo, conocido como
«nanobiotecnologia» o «bionanotecnologia» ha surgido con fuerza gracias al esfuerzo
combinado de biélogos, quimicos, fisicos e ingenieros. Este es un claro ejemplo de la
convergencia de ciencias de la cual hablaremos en el Capitulo 8. Con ello, el mundo
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de lo «nanobio» esta ya cambiando la biotecnologia y la medicina, y sus avances van
a condicionar desde los biosensores que usamos hasta los farmacos que puedan
salvarnos la vida. Ademas, estos desarrollos nos estan permitiendo comprender mejor
como pudo originarse la vida, con lo que también nos acercan a una posibilidad aun
remota pero ciertamente inquietante: sintetizar seres vivos en el laboratorio
ensamblando sus moléculas una a una.

7.2. La quimica de la vida

Los seres vivos estamos constituidos por un nimero muy limitado de elementos de la
tabla periddica. De hecho, solo seis de ellos son responsables del 99% de la masa de
casi cualquier organismo: oxigeno (cuyo simbolo en la tabla periodica es O: de
media, el 65,9% de la masa), carbono (C: 18,3%), hidrégeno (H: 10,2%), nitrogeno
(N: 3,2%), fosforo (P:1,1%) y azufre (S:0,3%). El 1% restante lo forman los
conocidos como «oligoelementos», entre los que estan (empleando su simbolo): Na,
K, Mg, Ca, Cr, Mo, Mn, Fe, Co, Ni, Cu, Zn, B, Al, Si, Sn, Se, F, Cl y I. La
abundancia del oxigeno y el hidrogeno se debe a que el agua (H,O) es un
componente fundamental de los seres vivos, en los que actia como soporte
estructural, estabilizador térmico y disolvente, y en cuyo seno se realizan la mayor
parte de las reacciones quimicas que requiere la vida. Ademas, la alta proporcion de
carbono nos dice que ése es el elemento fundamental en las biomoléculas, ya que
posee unas propiedades inmejorables para formar enlaces covalentes consigo mismo
y con los demas elementos mayoritarios de la vida. Por tanto, somos basicamente
agua y carbono.

El agua, las sales minerales y las moléculas mas sencillas de los seres vivos
(como el NH;, el NO, o el CO,), poseen un tamafio de tan solo 0,2-0,4 nm. El

siguiente grupo (en complejidad y tamafio) lo forma un amplio repertorio de
compuestos organicos pequefios como glicerol, urea, glucosa, vitaminas, algunas
hormonas y diferentes tipos de biomoléculas que son transformados constantemente
por el metabolismo, y tienen tamafios en el rango de 0,3 a 0,6 nm. Entre estas
moléculas pequefias estan también los monomeros de las macromoléculas bioldgicas:
acidos grasos (por ejemplo, el acido oleico o el palmitico), azucares simples
monosacaridos (como la glucosa o la fructosa), aminoacidos (entre ellos los veinte
que constituyen las proteinas), y nucleétidos (cinco de los cuales forman los acidos
nucleicos, y algunos como el adenosin trifosfato o ATP son ademdas moléculas ricas
en energia usadas en el metabolismo). Su tamafio esta entre 0,4 y 1 nm. Por ultimo,
las macromoléculas biologicas son los lipidos complejos (como los fosfolipidos que
forman las membranas celulares), los polisacaridos (por ejemplo, la celulosa), las
proteinas, y los acidos nucleicos (acido desoxirribonucleico o ADN y acido
ribonucleico o ARN). Algunos tamafios tipicos de las macromoléculas son los
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siguientes: diametro de las hélices que pueden formar los aminoacidos al unirse,
0,46 nm; diametro de la doble hélice del ADN, 2 nm; diametro de la hemoglobina
(proteina que transporta el oxigeno en nuestra sangre), 6,4 nm; grosor de la
membrana celular: 7,5 nm. En la Figura 7.1 se muestran ejemplos de biomoléculas.

A

ADN ARN Proteina

FIGURA 7.1. A. Ejemplos de moléculas biolégicas: un azticar (glucosa), un acido graso (dcido palmitico), un
aminodcido (alanina) y un nucleétido (adenosin trifosfato o ATP). B. Esquema del flujo de informacién genética
en los seres vivos: el paso de ADN a ARN se denomina transcripcion, y el de ARN a proteinas traduccion;
algunos virus (denominados «retrovirus») son capaces de realizar una retrotranscripcion de ARN a ADN.

Proteinas y dacidos nucleicos son las macromoléculas fundamentales y mas
caracteristicas de la vida. Las proteinas pueden desempefar diferentes funciones,
entre ellas catalizar reacciones metabolicas (las denominadas «enzimas»), actuar
como transportadores especificos a través de la membrana celular, servir de armazon
estructural en la célula, unirse a aztucares o lipidos, o formar distintos tipos de
agregados macromoleculares con los acidos nucleicos. Por su parte, los acidos
nucleicos son los biopolimeros que se encargan de almacenar y transmitir la
informacién hereditaria de los seres vivos, ya que constituyen su genoma, es decir, el
conjunto de la informacion genética que posee una especie. Los genomas de todos los
organismos celulares son de ADN de cadena doble (dsADN), mientras que en el caso
de los virus, de los que hablaremos en el apartado 7.4, sus genomas pueden ser de
ADN o de ARN, y tanto de cadena doble (dSADN y dsARN) como sencilla (ssADN
y ssARN). La investigacion en biologia molecular ha permitido demostrar que el
flujo de informacion genética entre las macromoléculas fundamentales de la vida
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sigue el esquema ADN ~ ARN - proteina (Figura 7.1B).

7.3. Donde el microscopio no llega

Durante mucho tiempo se sospech6 que muchos fenémenos naturales y artificiales
estaban producidos por algin tipo de criaturas vivas desconocidas, que resultaban
demasiado pequeflas como para ser observadas a simple vista (los humanos no
podemos ver objetos que midan menos de unos 50 pm, aproximadamente el grosor de
un cabello) o incluso utilizando una lupa. Algunos de esos procesos eran muy utiles
para la humanidad, como la fermentacion del pan o la cerveza (llevada a cabo por
ciertas levaduras) y otros eran tan destructivos como la lepra o la peste (producidas,
respectivamente, por las bacterias Mycobacterium leprae y Yersinia pestis). Tales
microorganismos misteriosos pudieron observarse por primera vez a finales del siglo
XVI, con la invencion del microscopio de manera casi simultanea por G. Galilei en
Italia y Z. Janssen en Holanda. L.os primeros microscopios eran instrumentos muy
simples formados por un par de lentes alineadas, una cercana al objeto que se
pretendia observar (llamada por ello «objetivo») y otra cercana al ojo del observador
(el «ocular»), separadas entre si por un tubo hueco de unos 8 o 10 cm. Con ellos era
posible aumentar la imagen hasta unas 200 veces, aunque debido a lo rudimentario
del proceso de fabricacion y al mal pulido de las lentes, lo que se observaba aparecia
generalmente borroso y poco definido.

Las primeras observaciones relevantes al microscopio se hicieron mas de medio
siglo después de su invencion, cuando en 1664 R. Hooke observo una fina lamina de
corcho y comprob6 que era un material poroso formado por cajas o celdillas, para las
que acufio un nombre que pasaria a la historia: «células». Unos afios mas tarde, el
biologo M. Malpighi observo por primera vez al microscopio células vivas (de entre
10 y 20 pm de tamafio) formando parte de tejidos de animales y plantas. Mas tarde,
A. van Leeuwenhoek perfeccioné el dispositivo usando lentes mas pequefias y
potentes, construidas con vidrio de mayor calidad y mucho mejor pulidas. Gracias a
los casi 500 aumentos de su microscopio, alrededor del afio 1676 logré observar por
primera vez la gran cantidad de microorganismos, con colores y morfologias
diferentes, que contenia el agua estancada. Ademas, quien hoy consideramos como
padre de la microbiologia dibujo con mucho cuidado lo que él llamaba «diminutos
animaculos», y en 1683 lleg6 a observar incluso bacterias (cuyo tamafio es de entre 1
y 2 um). A lo largo del siglo xviil los microscopios se fueron perfeccionando en sus
partes mecanicas, lo que permitié un aumento en su estabilidad y facilidad de uso.

Las mejoras relevantes en la optica del microscopio se produjeron cuando en
1877 el fisico E. K. Abbe publicé su teoria del microscopio y ademas mejoré la
microscopia de inmersion tal como le habia encargado el optico y fabricante de
microscopios C. Zeiss. Asi, sustituyendo el agua por aceite de cedro se aumentaba el
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indice de refraccién del medio de 1,33 a 1,5, lo que permitia lograr unos 1000
aumentos. Con ello era posible observar las bacterias con detalle (Figura 7.2A), y
también distinguir el nicleo y organulos de las células de animales o plantas. En los
afios veinte casi se habia alcanzado el limite teérico de aumento para los
microscopios Opticos y se habian desarrollado distintos tipos de iluminacién para
resaltar el contraste de la muestra. No obstante, era evidente que la vida estaba
constituida por componentes de tamafios menores, que era necesario observar y
estudiar.

La siguiente revolucion se produjo en los primeros afios treinta, cuando los fisicos
E. Ruska y M. Knoll construyeron el primer microscopio electronico. En él se hacia
llegar a la muestra un haz de electrones en lugar de luz visible, con lo que se abria la
posibilidad de observar estructuras intracelulares muy pequefias, y microorganismos
de distinto tipo incluyendo los virus. Eso si, al no utilizar luz visible en realidad se
dejaba de «ver» realmente el espécimen, y la imagen producida se debia a la
reconstruccion de las sefales producidas por la interaccion de los electrones con la
materia. Con ello, evidentemente, se perdia la informacién sobre el color de la
muestra. No obstante, en ocasiones las imagenes en blanco y negro obtenidas por
microscopia electronica se representan con falsos colores para indicar las diferentes
alturas de la muestra, realzar su contraste, o bien resaltar ciertas partes del objeto
observado. Hoy en dia, las microscopias electronicas de transmision (TEM) y de
barrido (SEM, Figura 7.2B), descritas en el Capitulo 3, poseen una enorme potencia,
por lo que permiten visualizar estructuras moleculares de dimensiones nanométricas
como proteinas o acidos nucleicos, e incluso atomos.

FIGURA 7.2. Imagenes de bacterias del género Bacillus observadas con un microscopio 6ptico (A), SEM (B) y
AFM (C). Imagenes tomadas por A.I. Lopez-Archilla (Universidad Auténoma de Madrid), M. Madhaiyan
(Universidad Nacional Chungbuk, Corea del Sur) y E. L6pez-Camacho (Centro de Astrobiologia, CSIC-INTA).

No obstante, la microscopia electrénica posee una limitaciéon fundamental en el
ambito de la biologia: dado que la muestra observada no puede contener agua liquida,
resulta imposible ver células vivas, y tampoco estructuras moleculares en disolucion.
Otra limitacion es el hecho de que la materia organica, y en especial la biologica, se
degrada rapidamente bajo la accion de los electrones. Ademas, dado que los haces de
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electrones tienen escaso poder de penetracion, si se desea visualizar por microscopia
TEM los componentes celulares, incluso una célula aislada es demasiado gruesa, y es
preciso cortarla en laminas ultrafinas de unos 20-60 nm de espesor. Cuando usamos
la microscopia TEM, para obtener suficiente contraste, las preparaciones se han de
«tefiir» previamente con compuestos que poseen atomos pesados (por ejemplo, sales
de uranio, plomo o lantano). En el caso del SEM, el espécimen cuya superficie se
desea observar ha de ser recubierto con una capa delgada de un material metalico,
como el oro. No obstante, a pesar de estas limitaciones, los nuevos avances que se
estan incorporando tanto en la tecnologia como en el procesamiento de las imagenes
permiten predecir un largo y exitoso futuro de las microscopias electrénicas para
estudiar los componentes de los seres vivos.

En cualquier caso, las microscopias electronicas convencionales poseen un limite
de resolucién en el rango de los nanémetros a partir del cual no resultan utiles. Para
estudiar los nanobjetos, que como estamos viendo son los protagonistas moleculares
del mundo vivo, se han desarrollado algunas modificaciones experimentales de la
microscopia electrénica, y ademas se han ideado tecnologias totalmente diferentes.
Entre ellas estan la difraccion de rayos X, la resonancia magnética nuclear, los
nuevos tipos de microscopia de campo cercano (STM y AFM, Figura 7.2 C), y otros
sorprendentes avances experimentales, algunos de los cuales se han descrito en
capitulos anteriores de este libro.

7.4. Virus y ribosomas: dos tipos de nanomaquinas naturales

Ademas de las células y los organismos pluricelulares formados por ellas, en la
naturaleza existen otros tipos de «entidades replicativas» sobre las que (como
veremos en el apartado 7.7) existe un debate cientifico acerca de si son seres vivos o
no: los viroides y los virus. Los viroides son moléculas de ARN circular y «desnudo»
(sin ningun tipo de cobertura proteica), de entre 240 y 400 nucleotidos de longitud,
que infectan numerosas especies de plantas y pueden producirles enfermedades.
Desde el punto de vista tecnoldgico, se ha propuesto que moléculas de este tipo
podrian ser utilizadas como herramientas para inducir distintos tipos de respuestas en
plantas, tanto per se como unidas a algun tipo de nanoestructura.

Por su parte, los virus son parasitos capaces de infectar a todas las especies
celulares conocidas, y estan formados por tres componentes principales: a) un
genoma, que como se indicaba en el apartado 7.2 puede ser de ADN o de ARN; b)
una capsula o «capsida» formada por proteinas, que protege al genoma; y c) en
algunas familias virales, una membrana lipidica que ha sido «robada» a la ultima
célula que han infectado. Los virus con genoma de ARN (como el de la gripe, el del
sida o el del Ebola) evolucionan mucho més rapidamente que los que tienen genoma
de ADN (como el de la varicela, el papiloma o el herpes) debido a que las enzimas
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que copian su genoma producen mas errores o mutaciones. Por ello, estos virus
generan rapidamente mutantes resistentes a los farmacos y es mucho mas dificil
luchar contra ellos cuando nos infectan. La existencia de los virus ya fue intuida por
L. Pasteur a mediados del siglo xi1x, cuando no pudo encontrar el microorganismo
que producia una enfermedad entonces mortal, la rabia, y propuso que deberia ser una
entidad patogena diferente a los «microbios» o «toxinas» entonces conocidos:
bacterias, hongos y protozoos. Ademas, el patégeno causante de la rabia debia ser
muy pequefio, ya que era imposible observarlo al microscopio optico. Por tanto se
estaba luchando contra un enemigo invisible, hoy sabemos que de dimensiones
nanomeétricas.

Los primeros virus fueron descubiertos a finales del siglo xix, aunque hubo que
esperar hasta la aparicion de la microscopia electronica para comenzar a
visualizarlos, y con ello estudiar sus variadas morfologias y diferentes procesos de
infeccion en las células. El uso de TEM y SEM, junto con otras técnicas estructurales
como la difraccion de rayos X, ha mostrado que el tamafio tipico de los virus es de
entre 20 y 300 nm (es decir, aproximadamente entre 3 y 50 veces mas pequefios que
las bacterias), si bien hay algunas excepciones de dimensiones mayores. Las
morfologias de los virus son muy variadas. En la Figura 7.3 se muestran esquemas de
la estructura de diversos virus, y algunas imagenes obtenidas por microscopia
electrénica.
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FIGURA 7.3. A. Representacién esquematica de la estructura y componentes de distintos virus: helicoidal,
icosaédrico, esférico, y un bacteriéfago que infecta a bacterias. B. Imagenes TEM de tres especies de virus: el
virus del mosaico del tabaco, el virus de la gripe, y el mimivirus (uno de los de mayor tamafio conocido). En los
tres casos, la barra indica 100 nm. Procedencia de las figuras de TEM: B, H.-W. Ackermann (Universidad de
Laval, Quebec, Canad4); C, L. Stannard (Universidad de Ciudad del Cabo, Reptiblica de Sudafrica); D, D. Raoult
(Universidad del Mediterraneo, Francia).

Durante las ultimas décadas también se han ido desvelando los mecanismos que
emplean muchos de los virus conocidos para infectar a las células y poner a su
servicio parte de la maquinaria replicativa y metabolica celular. Los ciclos infectivos
virales siguen estrategias diferentes, unas muy simples y otras mas complicadas, unas
rapidas y otras lentas, pero siempre obedecen a un esquema comun: el virus reconoce
su célula diana, entra en ella («la infecta»), se replica (produciendo mutaciones
durante el proceso) en su interior, y su progenie sale (unas veces rompiendo la
membrana celular y otras no) para infectar mas células y continuar el ciclo hasta que
no queden hospedadores disponibles. Por tanto, los virus son estructuras
nanomeétricas capaces de infectar células y replicarse en ellas generando formas
mutantes durante el proceso: son nanomaquinas que evolucionan. Este hecho los ha
convertido en herramientas Optimas para ser utilizados en medicina, y mas
recientemente en aplicaciones nanobiotecnologicas.

Asi, los virus o ciertas partes de ellos se han empleado por su potencial para
fabricar vacunas que nos permiten prevenir las infecciones producidas por esos
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mismos virus o por otros similares. En la elaboracion de vacunas obtenidas por
ingenieria genética a partir de virus se suele emplear alguna de las proteinas de la
capsida o fragmentos de ellas, o bien el virus completo debidamente inactivado o
«modificado» para que carezca de potencial replicativo y no produzca enfermedades
en el paciente tratado. Otra aplicacién médica relevante de los virus es aprovechar lo
que la evolucién ha puesto en nuestras manos: un enorme repertorio de
nanomaquinas altamente especializadas, capaces de llegar a células concretas, entrar
en ellas y destruirlas. En el apartado 7.5 se muestra como, para el desarrollo de
algunas de las aplicaciones terapéuticas de los virus, sus propiedades mecanicas
(rigidez y/o morfologia de la capsida) han de ser estudiadas en detalle, mediante una
combinacion de técnicas genéticas y nanotecnolégicas. Por otra parte, como se
describe en el apartado 7.10, se estan disefiando virus modificados para que
funcionen como nanodispensadores de farmacos en el organismo.

Ademas de los virus, existen muchas otras «nanomaquinas naturales» trabajando
activamente en el interior de la célula. Entre ellas, quiza las mas complejas e
importantes son los ribosomas, responsables de traducir la informacién genética (el
paso ARN - proteina): el ribosoma lee los nucledtidos del «KARN mensajero», y por
cada tres de ellos une un aminoacido concreto a la proteina que se esta sintetizando.
Las reglas para traducir todos los posibles tripletes de cuatro nucleétidos del ARN (la
combinatoria nos dice que son 43=64) a los 20 amino4cidos que forman las
proteinas vienen fijadas en un diccionario comin a todos los seres vivos: el
denominado «codigo genético». L.os ribosomas son particulas ribonucleoproteicas (es
decir, formadas por ARN y proteinas) que existen en todos los tipos celulares de
todas las especies. Tienen una forma redondeada sin simetria interna, un didmetro de
entre 25y 30 nm, y estan constituidos por dos subunidades de diferente tamafio.

A lo largo del ultimo medio siglo se ha utilizado un gran numero de técnicas con
objeto de profundizar en la estructura global del ribosoma, y con ello llegar a
comprender el mecanismo de la traduccion. Los dos métodos experimentales mas
empleados han sido la difraccion de rayos X a partir de cristales de ribosomas, y la
crio-microscopia electronica seguida de reconstruccion tridimensional de imagenes.
Con ello, durante los ultimos quince afios se han obtenido iméagenes cristalograficas
con una resolucion de entre 0,1 y 0,2 nm, como se muestra en la Figura 7.4. Ademas,
el uso combinado de wvarias técnicas estructurales ha permitido estudiar el
movimiento coordinado de los componentes de estas complejas «nanofactorias de
proteinas» durante el proceso de traduccion.
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FIGURA 7.4. Estructura cristalografica de alta resolucién de un ribosoma bacteriano durante la traduccién del
ARN mensajero. Se observan las subunidades ribosomales menor (izquierda, gris claro) y mayor (derecha, gris
oscuro). El ARN mensajero se muestra como una cinta en la zona de interaccion entre ambas subunidades, y la
proteina que esta siendo traducida corresponde a la hélice recta que avanza a través de la subunidad mayor hacia
la parte inferior derecha de la figura. La barra corresponde a 10 nm. Imagen obtenida por el grupo de A. E. Yonath
(Instituto Weizmann de Ciencias, Israel).

Otros ejemplos de nanomaquinas moleculares presentes en la célula (formadas
principalmente por proteinas) son el replisoma (complejo de replicacion del ADN), el
complejo de transcripcion del ADN a ARN, o el proteosoma (cuya funcion es la
degradacién controlada de proteinas). Todos ellos se estan estudiando en profundidad
desde hace décadas, y de su funcionamiento podran extraerse claves para el disefio u
optimizacion de diferentes nanomaquinas artificiales.

7.5. Manipulando biomoléculas individuales

Cada vez conocemos mejor los nanocomponentes del mundo vivo y sus
interacciones. Ademas, los avances de la nanotecnologia nos permiten hoy en dia
manejar biomoléculas de una en una para moverlas de un lugar a otro, entender como
funcionan y qué tipo de contactos establecen entre si. Esta posibilidad abre campos
de investigacion totalmente nuevos, ya que hasta hace pocos afios los avances en
biologia molecular y biotecnologia requerian el trabajo simultaneo con todas las
biomoléculas presentes en una muestra compleja (como puede ser un fluido
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biologico) o pura (una preparacion de laboratorio de un unico tipo de moléculas, por
ejemplo una proteina). Con ello, se manejaban simultaneamente muchos billones de
moléculas (diferentes o iguales) y por tanto lo estudiado era el comportamiento
promedio de las mismas. Por el contrario, ahora ya es posible tomar una unica
molécula aislada (por ejemplo, una proteina o una cadena corta de ADN), un solo
agregado macromolecular (por ejemplo un ribosoma), o un tnico virus entre los miles
de millones que se producen cada dia en un paciente infectado. Asi, la nanotecnologia
permite estudiar el comportamiento de dicha entidad bioldgica individual y medir su
respuesta frente a diversos estimulos.

Entre los sistemas desarrollados para manipular moléculas biolégicas
individuales, varios de ellos requieren la funcionalizacion previa de la biomolécula
con otro tipo de molécula o con una nanoestructura artificial, como un nanotubo de
carbono o una nanoparticula. Asi, por ejemplo, si se une una nanoparticula a una
cadena corta de acido nucleico o a una proteina (gracias a la interaccion con ambos
de otra pequefla molécula que actia como «puente»), el mayor tamafio y estabilidad
de la nanoparticula permite manipular con mas facilidad la biomolécula unida a ella
dentro de la disolucion que la contiene. Una de las formas mas desarrolladas para
mover y manipular biomoléculas individuales funcionalizadas con nanoparticulas
consiste en el empleo de un instrumento denominado «pinzas Opticas», también
conocido como «trampa oOptica». Este sistema, puesto a punto por A. Ashkin en los
Laboratorios Bell en 1970, se basa en que un rayo laser altamente focalizado es capaz
de atrapar y mover particulas dieléctricas (es decir, no conductoras de la electricidad)
sin necesidad de «tocarlas» fisicamente (Figura 7.5A).
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FIGURA 7.5. Tecnologias para manipular biomoléculas individuales. A. Pinzas épticas. B. AFM.

La alta sensibilidad de las pinzas Opticas permite realizar desplazamientos y
rotaciones subnanométricos en objetos de tamafio comprendido entre
aproximadamente 10 nm y 10 pm (entre ellos moléculas individuales, agregados
macromoleculares, virus, organulos celulares o células completas), y cuantificar

fuerzas muy pequefias, en el rango del piconewton. Por tanto, este sistema permite
investigar un gran numero de procesos bioquimicos y biofisicos, estudiar las
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propiedades mecanicas de los biopolimeros y caracterizar el funcionamiento de las
diferentes nanomaquinas y nanomotores moleculares que trabajan en el interior de las
células.

Las pinzas Opticas se utilizan, por ejemplo, para estudiar las caracteristicas
mecanicas de los virus y de algunos de sus componentes. Entre ellos se ha
investigado en profundidad el virus bacteri6fago llamado Phi29, que infecta a la
bacteria Bacillus subtilis. E1 genoma de este virus es una molécula de ADN de doble
banda (ds ADN) de unos 19 300 pares de nucledtidos, cuya longitud es de
aproximadamente 6,5 pm, es decir, casi siete veces mas larga que la célula a la que
infecta. Sin embargo, ese ADN esta empaquetado en una capsida viral, de forma
icosaédrica, cuyo volumen es de solo 0,06 pm?>. Al final del proceso infectivo, antes
de salir de la célula y quedar listo para infectar a la siguiente, el virus Phi29 debe
empaquetar su largo genoma en esa diminuta capsida. Para ello resulta necesario que
disponga de algtn tipo de motor capaz de «tirar» de su ADN y empujarlo dentro de la
capsida. Dicho bionanomotor se localiza en el cuello o conector del virus (ver Figura
7.3A), y durante los ultimos afios se ha caracterizado a escala molecular: esta
formado por una serie de proteinas y moléculas de ARN que cambian
coordinadamente de forma para realizar una fuerza que se traduce en un esfuerzo de
traccion sobre el ADN viral hacia el interior de la capsida (Figura 7.6).

Para conocer los detalles del funcionamiento de ese nanomotor y medir su
potencia, C. Bustamante y su grupo de investigacién en la Universidad de California
en Berkeley (EE.UU.) lograron unir la molécula de ADN genomico de un Phi29 a
una nanoparticula que podian sujetar mediante pinzas 6pticas. El nanomotor del virus
tiraba de un extremo de la molécula de ADN para introducirla en su capsida
(previamente inmovilizada a un soporte), y a la vez los investigadores tiraban de la
nanoparticula unida al otro extremo. En expresion del propio Bustamante, era «como
tirar de la cola de un gato que queria escaparse». Con ello se pudo determinar que el
nanomotor de Phi29 realizaba una fuerza de aproximadamente 70 piconewtons para
empaquetar su genoma. Aunque este numero es muy pequefio en valor absoluto, en
proporcion al tamafio del virus equivale a una fuerza inmensa: si lo escaldramos a las
dimensiones habituales en las maquinas construidas por los humanos, ese motor seria
capaz de arrastrar seis aviones de carga. Entre las numerosas aplicaciones adicionales
de las pinzas oOpticas, es destacable su empleo para estudiar distintos aspectos
relacionados con la dinamica de replicacion del ADN, un campo en el que trabaja
activamente el Centro Nacional de Biotecnologia del CSIC en Madrid.
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FIGURA 7.6. A. Recreacion informatica de la capsida del bacteriéfago Phi29, mostrando su nanomotor en el
cuello del virus. B. Esquema del experimento realizado con pinzas 6pticas para determinar la fuerza del
nanomotor: S, soporte; V, virus; NP, nanoparticula; F, fuerza aplicada. C. Representacién grafica del nanomotor
del virus empaquetando su genoma. Procedencia de las imagenes: A, K. Radcliffe y N. Stonehouse (Universidad
de Leeds, Reino Unido); B y C, C. Bustamante (Universidad de Berkeley, California, Estados Unidos).

En paralelo al uso de pinzas Opticas, otro desarrollo nanotecnoldgico para
manipular biomoléculas y complejos macromoleculares individualmente ha
consistido en modificar la tecnologia de AFM de forma que en la punta de la palanca
se una (directamente, o a través de otra molécula que actia como puente) uno de los
extremos de la biomolécula estudiada. Con ello se dispone de una especie de «cafa
de pescar» (la micropalanca de AFM) provista de un «nanoanzuelo» (la punta de la
palanca) en el que se ha unido un «nanocebo» (por ejemplo una proteina o un
fragmento de ADN). Siguiendo con la metafora, podemos «pescar» en una muestra
biolégica o solucion donde exista la «presa» deseada (una molécula con afinidad por
nuestro cebo) y medir la fuerza con la que debemos tirar de ella para capturarla.
También se puede inmovilizar sobre un soporte el nanocebo por el extremo no unido
al anzuelo y estudiar como cambia su estructura cuando tiramos de la cafia. Con esta
ultima variante se ha logrado, por ejemplo, cuantificar la fuerza necesaria para
desplegar los distintos dominios estructurales en los que se organizan ciertas
proteinas (Figura 7.5B). También se ha utilizado con éxito para estirar, comprimir,
doblar, desenrollar o «superenrollar» (es decir, enrollar atin mas) cadenas sencillas o
dobles de ADN y de ARN, asi como para hibridar y deshibridar de manera controlada
las dos hebras complementarias de una doble hélice de ADN. La medida de la fuerza
en cada caso nos informa sobre la elasticidad de las biomoléculas, y sobre el tipo de
enlaces que mantienen su nanoestructura funcional.

La tecnologia de AFM se esta empleando también para profundizar en el
conocimiento de la estructura de las particulas virales, y para estudiar sus
caracteristicas fisicas como elasticidad y resistencia mecanica. En esta variante de la
técnica, que se conoce como «espectroscopia de fuerzas», se presiona sobre la
muestra (la capsida del virus) con la punta de la micropalanca y se cuantifica la
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fuerza requerida para deformarla, aplastarla o romperla. Como ejemplo,
investigadores de la Universidad Autonoma de Madrid y del Centro de Biologia
Molecular Severo Ochoa (CSIC-UAM) estan estudiando el papel que desempefia el
genoma de ADN del llamado «virus diminuto del raton» en el mantenimiento de la
estructura de la particula viral. Para ello se analizan por separado particulas virales
completas y capsidas vacias, tanto en su variante natural como en el caso de que la
capsida esté constituida por proteinas del virus con determinadas mutaciones.

En el ambito de la nanofluidica también se esta trabajando con virus como
sistemas modelo. Un buen ejemplo lo proporciona el virus del mosaico del tabaco,
que tiene simetria helicoidal y forma de nanotubo con unos 300 nm de longitud,
18 nm de diametro externo y 4 nm de diametro interno (ver Figura 7.3B). Por tanto,
constituye un modelo valioso para estudiar como fluyen los liquidos en tubos con
diametros menores de 30 nm, un limite a partir del cual se sabe muy poco sobre su
comportamiento hidrodinamico y acerca de los métodos necesarios para lograr el
confinamiento del fluido. Asi, combinando estos nanotubos naturales con sistemas de
micro— y nanofluidica, investigadores del CIC-Nanogune de San Sebastian estan
estudiando la difusion de iones metalicos (de hierro y niquel) y la migraciéon de
nanoparticulas de oro por su interior, lo que se promueve depositando nanogotas
mediante AFM en ambos extremos del virus.

7.6. El ADN como nanobiomaterial

Los acidos nucleicos, debido a sus caracteristicas estructurales, pueden ser utilizados
como materiales muy utiles en bionanotecnologia, en particular para construir
distintos tipos de nanoestructuras. El ADN es una molécula polimérica formada por
monomeros denominados desoxirribonucleétidos, cada uno de los cuales consta del
azucar desoxirribosa, un grupo fosfato, y una base nitrogenada (también llamada
simplemente «base») que puede ser de cuatro tipos: adenina (A), guanina (G),
citosina (C) y timina (T). En el otro acido nucleico natural, el ARN, sus monomeros
son ribonucle6tidos formados por ribosa, el grupo fosfato, y cuatro tipos de bases: A,
G, C y uracilo (U). La secuencia de bases de una molécula de ADN (por ejemplo,
GATTACATACATACAAAG) constituye su mensaje genético. Por tanto, la
informacién heredable almacenada en los genomas es la secuencia de sus
nucledtidos: una larga «palabra» formada por miles de «letras» en los virus (por
ejemplo, el de la hepatitis B tiene un genoma de ADN muy pequefio, con 3200
nucledtidos), millones en las bacterias (el ADN gendmico de Escherichia coli posee
4 600 000 nucledtidos), o hasta miles de millones en las plantas y animales (el
genoma de Homo sapiens es un largo texto con aproximadamente 3 300 000 000
letras).

Las técnicas de secuenciacion o «lectura» de acidos nucleicos, iniciadas en los
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aflos setenta, se basaban en la posibilidad de romper controladamente el ADN en
ciertas posiciones, o bien en realizar la copia de una hebra forzando al sistema para
que se detuviera en una posicion concreta al introducir un «dideoxinucledtido
terminador». El gran desarrollo y automatizacion del segundo de estos métodos
permitio abordar distintos proyectos de secuenciacion de genomas completos durante
los afios noventa. Asi, por ejemplo utilizando esta técnica en decenas de laboratorios
simultaneamente, el genoma de nuestra especie se complet6 casi en su totalidad en el
afio 2001. Continuando el progreso tecnologico, desde 2005 se dispone de sistemas
de nueva generacion para secuenciar ADN, con los cuales se ha logrado un enorme
aumento en la velocidad de secuenciacién y una reduccién del coste por nucleo6tido
secuenciado. En estos métodos la aportacion de la nanotecnologia ha sido
fundamental para miniaturizar los dispositivos o compartimentos en los que se
produce la reaccion de secuenciacion.

Como un paso mas en esta carrera, los avances de la nanotecnologia para
manipular biomoléculas individuales (descritos en el apartado anterior) han originado
sistemas «de tercera generacion» con los que es posible secuenciar moléculas de
ADN una a una. Asi, la empresa britanica Nanopore Technologies ha puesto en el
mercado una plataforma que ofrece la posibilidad de secuenciar moléculas
individuales de ADN (y también ARN o proteinas) analizando las alteraciones que se
van produciendo en la diferencia de potencial eléctrico a uno y otro lado de una
membrana artificial en la que se ha insertado un nanoporo formado por proteinas. El
paso secuencial de los mondémeros (los nucleétidos del ADN o ARN, o bien los
aminoacidos de la proteina) a través de ese poro produce cambios de potencial
transmembrana caracteristicos para cada monomero, con lo que se va averiguando la
secuencia de la molécula. El proceso esta totalmente automatizado, y acoplado a los
programas bioinformaticos que permiten interpretar el resultado de la secuenciacion.
En un desarrollo mas reciente de este sistema se esta investigando el uso de
nanoporos formados por grafeno o por nitruro de silicio. Una caracteristica relevante
de los métodos de tercera generacion es que permiten, por primera vez en la historia,
secuenciar cualquier molécula de ADN sin que se requiera su amplificacion previa
utilizando métodos enzimaticos. Una nueva revolucion en el campo de la genomica
esta servida.

En cuanto a su estructura, el ADN es una doble hélice formada por dos cadenas
de nucledtidos cuyas bases nitrogenadas estan orientadas hacia el eje de la hélice e
interaccionan entre si mediante puentes de hidrogeno. La interaccion que se establece
entre las bases obedece a la complementariedad A-T (cuando hay una A en una
cadena, en la otra hay una T) y G-C. En su conformaciéon mas habitual el diametro
del ADN es de 2nm, y la distancia entre los planos ocupados por dos bases
consecutivas es de 0,34 nm. Dado que en cada vuelta completa de la doble hélice hay
exactamente 10 nucledtidos, su «paso de rosca» es de 3,4 nm (Figura 7.7). El
descubrimiento de la estructura y dimensiones del ADN se baso en las equivalencias
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de bases observadas por E. Chargaff, en los datos de difraccién de rayos X obtenidos
por R. Franklin y M. Wilkins, y en la sintesis de todas las evidencias experimentales
que realizaron J. Watson y F. Crick en 1953.

La rigidez del ADN se ha podido estudiar recientemente empleando
espectroscopia de fuerzas, una variante del AFM descrita en el apartado anterior. Asi,
se ha determinado que la longitud maxima que tiende a mantenerse extendida, sin
plegarse o doblarse, es de aproximadamente 50 nm para el dSADN (lo que supone
unos 150 nucledtidos) mientras que se reduce a 5 nm (15 nucle6tidos) para el sSADN.
Precisamente este ultimo valor equivale a la longitud 6ptima de los oligonucleétidos
de ssADN utilizados como sondas en microarrays y otros biosensores (ver apartado
7.8), pues previamente se habia comprobado que el ADN de mas de 18 nucle6tidos
tiene mayor tendencia a plegarse sobre si mismo (lo que ademas se favorece si
existen regiones con nucledtidos complementarios en su secuencia) y a no
interaccionar correctamente con su ADN diana.

A

FIGURA 7.7. A. Dimensiones tipicas de la doble hélice de ADN. B. Moléculas de dsADN visualizadas por AFM.
Gentileza de R. M. Jaudenes y A. Garcia-Sacristan (Centro de Astrobiologia, CSIC-INTA).

En cuanto a su capacidad para almacenar informacién el ADN es un material
extraordinario, con una densidad de informacion mucho mayor que la de los DVDs,
discos duros y otros sistemas actualmente en uso (como comprobaremos en el
siguiente parrafo). Ademas, el ADN resulta estable durante milenios (o incluso
millones de afios si las moléculas son cortas y sus condiciones de preservacion han
sido 6ptimas), y su informacion puede ser leida aunque las cadenas estén dafiada. A
diferencia de los sistemas informaticos ideados por los humanos, el hardware para la
lectura del ADN, formado por nucleétidos y enzimas, lleva miles de millones de afios
funcionando adecuadamente sin requerir ningun tipo de «actualizacién» o cambio de
version, y es totalmente compatible con cualquier «texto» de ADN.
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Para demostrar la utilidad del ADN como sistema de almacenaje de informacion,
investigadores de la Universidad de Harvard (EE. UU.) han codificado recientemente
en forma de 55 000 oligonucleotidos (es decir, moléculas cortas de ADN) un libro
formado por 53 426 palabras y 11 imagenes, y han sido capaces de leer sin problema
dicha informacion. El libro habia sido digitalizado en paquetes de 96 bits,
convirtiendo cada digito O en el nucle6tido A o C, y los 1 en G o T. Con ello, se
sintetizaron oligonucle6tidos con 96 nucle6tidos de datos, flanqueados por las
secuencias necesarias para su amplificacion enzimatica in vitro, y para incluir una
especie de «cédigo de barras» que indicaba la posicion de ese fragmento de
informacion dentro del texto. Asi, el libro entero cabe en una gota de disolucién, y
puede ser leido con la tecnologia de amplificacion y secuenciacion disponible en
cualquier laboratorio de biologia molecular. Los investigadores han sido capaces de
ensamblar y decodificar la informacién, y al compararla con el texto original han
encontrando solo diez errores en sus 5,27 millones de bits. Ademas, este trabajo ha
mostrado que un polimero tridimensional como el ADN puede empaquetar
informacién con densidades cercanas a 10'® bits/mm? frente a los aproximadamente
106 bits/mm? de un soporte bidimensional como el DVD. Sin duda, las aplicaciones
de este nanosistema biolégico de almacenamiento de informacion pueden ser
espectaculares.

Por otra parte, desde el punto de vista de su carga eléctrica la presencia de grupos
fosfato a lo largo de la cadena de ADN le confiere una carga neta negativa a pH
neutro. Por ello, muchos investigadores se han preguntado si la molécula de ADN
podria ser utilizada como un conductor eléctrico. La nanotecnologia esta ayudando
notablemente en este sentido, aunque los resultados obtenidos hasta la fecha son
controvertidos. Asi, algunos experimentos de AFM con una punta conductora han
mostrado que la cadena sencilla no conduce la corriente eléctrica, mientras que la
doble hélice si lo hace. Sin embargo, otros resultados experimentales y ciertos
calculos teoricos cuestionan estas deducciones y proponen que el ADN no es
conductor de la electricidad en ningun caso. Por tanto, en la actualidad aun no hay
consenso sobre si sera posible disponer de nanocables de ADN por los que pueda
transportarse la corriente eléctrica.

Independientemente de su carga, dadas sus dimensiones el ADN es un
nanobiopolimero con el cual es posible disefiar y construir nanoestructuras artificiales
con diferentes formas y aplicaciones. Aprovechando que las hebras complementarias
del ADN tienden a unirse como lo hacen los dos lados de una cremallera, es posible
ensamblar cadenas de ADN con secuencias artificiales predefinidas (facilmente
sintetizables en los laboratorios) y construir asi las bionanoestructuras
tridimensionales que se desee. Por ejemplo, se han generado estructuras ramificadas
de ADN con las cuales se aumenta mucho la capacidad de los biosensores para
detectar secuencias concretas, como por ejemplo regiones del genoma de una bacteria
O un virus presente en una muestra natural. En otros casos, se han disefiado cadenas
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de ADN parcialmente complementarias que se autoensamblan en poliedros regulares
como tetraedros o cubos cuando se ponen en disolucién (Figura 7.8A). Este sistema
se conoce actualmente como «origami de ADN» por su similitud con el arte de origen
japonés que en espafiol conocemos como papiroflexia. Alardeando del dominio de
esta técnica, cientificos de la Universidad de Harvard (EE.UU.) han construido
recientemente un alfabeto completo y una coleccion de simbolos, con «tamafio de
fuente» de 100 nm, formados cada uno de ellos por cientos de moléculas de ADN de
42 nucleotidos capaces de autoensamblarse (Figura 7.8B). Otros investigadores de
esa misma Universidad han disefiado un sistema modular para ensamblar moléculas
de ADN de 34 nucleétidos y construir la estructura tridimensional que se desee, como
si se tratase de un «nano-Lego» con infinitas posibilidades.
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FIGURA 7.8. A. Fases del ensamblaje de un nanocubo de ADN (figura adaptada de N. C. Seeman, Nature, 2003).
B. Alfabeto formado por moléculas de ADN, con «tamafo de fuente» de 100 nm, visualizadas por AFM (Instituto
Wyss de Ingenieria bio-inspirada, Universidad de Harvard, EE.UU.). C. El arte del origami molecular: nanomatraz
construido con hebras de ADN, y sus imagenes por TEM, barra de 50 nm (figura adaptada de D. Han, Science,
2011).

La similitud de esta versatil técnica con el origami es tal que se ha puesto a punto
un sistema que permite disefiar no s6lo poliedros regulares o formas con caras planas,
sino también estructuras 3D curvadas como semiesferas, esferas completas,
elipsoides e incluso «nanomatraces» que recuerdan a los que, con un tamafio un
millon de veces mayor, se usan en los laboratorios (Figura 7.8C). El principal interés
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de estas nanoestructuras de ADN esta en que pueden incluir otras moléculas en su
interior, convirtiéndose en herramientas utiles en biomedicina. Asi, se esta
explorando el uso de nanoestructuras de ADN como transportadores de farmacos o
anticuerpos: estos nanocontenedores podrian entrar a una célula diana (por ejemplo
tumoral o infectada por un virus), y en su interior la estructura de ADN se abriria
controladamente (o bien seria degradada por las enzimas celulares) liberando su
contenido activo.

Por ultimo, ademas de utilizar el ADN como nanomaterial para construir
estructuras y nanocontened