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Existe todo un empeio por parte de los fabricantes de software en ocultar
como funcionan realmente los ordenadores. Las metaforas visuales, las
interfaces graficas simplifican el uso de los PC, pero el precio de que se viva
la tecnologia como algo mistificado, magico, sin conexion alguna entre
causas y efectos. Por el contrario una corriente que se remonta a los
origenes de la informatica personal y a las primeras comunidades de hackers
nunca ha dejado de usar la interfaz de la linea de comandos. No por un
empeno nostalgico, no por una pretension elitista, sino por un deseo de
libertad, de no renuncia a la creatividad contenida en la producciéon y
modificacion de los codigos. El heredero de esta comunidad, que trata de
devolver el poder al usuario, es sin duda el movimiento del software libre. Su
buque insignia: GNU/Linux. Esta obra es un ensayo sobre el pasado y el
futuro de los ordenadores personales, un auténtico manifiesto hacker, una
joya de unos de los mejores escritores de ciencia ficcion. Constituye un
recorrido lleno de humor y de ingenio, personal y subjetivo(pero no por ello
menos preciso), a traves de la evolucion de las interfaces de usuario de los
sistemas operativos que Stephenson ha conocido a lo largo del tiempo
(MacOs, Windows, GNU/Linux, BeOs); de los modelos de uso y el tipo de
usuario que implican y producen. Un punto de vista novedoso para el usuario
no especializado, que nos descubre de forma muy ilustrativa un mundo que
no es el que nos han contado las revistas informaticas, ni los rutilantes
anuncios de las grandes compariias de software propietario (Qque prometen
facilidad a cambio de la entrega incondicional a sus productos): el mundo del
hacker y del software libre.
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Presentacion

Hace afios que los fabricantes de sistemas operativos —como Microsoft o Apple—
dedican ingentes recursos a ocultar como funcionan realmente los ordenadores, se
supone que con la idea de simplificar su uso. Para ello, algunos de sus mejores
ingenieros han inventado toda clase de metaforas visuales e interfaces graficas, lo
cual ha permitido que mucha gente se acerque a los ordenadores personales sin sentir
panico o sin provocar grandes gastos de formacién de personal a sus empresas. Pero,
lamentablemente, construir ese muro de metaforas en forma de interfaz grafica entre
el ordenador y el usuario (conocida como GUI) ha tenido un coste social y cultural
muy notable, al contribuir decisivamente a que la tecnologia que subyace al
ordenador se perciba como algo magico, sin conexién alguna entre causas y efectos,
recubriendo de un formidable manto de ignorancia todo lo que realmente sucede. Eso
ha propiciado estrategias comerciales basadas en el engafio y la trampal'l, cuando no
abiertamente delictivas!?! y explica que productos muy deficientes, como el propio
Windows, sean consumidos masivamente y tolerados por el gran publico, que soporta
resignadamente una mercancia plagada de errores y sin garantia real alguna, que
acepta las pérdidas de datos, los virus, las vulnerabilidades, el control sobre su
intimidad y toda clase de errores inesperados como algo natural, inherente al propio
ordenador, y no al sistema operativo que lo hace funcionar. El tltimo —y gravisimo
— atropello planificado por parte del principal constructor de interfaces amigables
tiene el nombre de TCPA/Palladium y pretende universalizar el software propietario
con codigo malicioso incorporado. Hoy son las empresas las que «legislan» de facto
mediante la tecnologia y, de imponerse dicho sistema —una auténtica conspiracion
de Microsoft e Intel contra libertades basicas de las personas—, permitiria realmente
la censura remota, la intrusion y el control de los ordenadores personales por parte de
las corporaciones multimedia y de los gobiernos, a espaldas del usuario y sin su
consentimiento.

La «cultura de la interfaz» se ha impuesto, pero para llegar a ese punto ha hecho
falta un largo recorrido salpicado de guerras no declaradas, una auténtica «lucha de
clases en el escritorio» que nos ha llevado desde la linea de comandos hasta las
vistosas interfaces graficas actuales. Es precisamente esa historia la que nos narra, de
forma amena y desenfada, Neal Stephenson, autor por cierto de algunas de las
mejores novelas de ciencia ficcion de la dltima década, tales como Snow Crash y
Criptonomicon.

Existe una comunidad, una cultura compartida, de programadores expertos y
gurus de redes, cuya historia se puede rastrear décadas atras, hasta las primeras
minicomputadoras de tiempo compartido y los primigenios experimentos de Arpanet.
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Los miembros de esta cultura acufiaron el término hacker. Los hackers construyeron
la Internet. Los hackers hicieron del sistema operativo Unix lo que es en la
actualidad. Los hackers hacen andar Usenet. Los hackers hacen que funcione la

wwwi3l,

El heredero de esa cultura es el movimiento del software libre, y su buque
insignia: GNU/Linux. En ese ambito sigue muy viva la interfaz de linea de comandos
de la que nos habla Stephenson. Tal circunstancia no responde a ninguna clase de
nostalgia o excentricidad, ni se debe solo a una decision técnica, sino politica, pues
con ello se ha mantenido intactos el poder y la capacidad de decision del usuario
sobre lo que hace su maquina. Es de esta historia, no muy conocida fuera del ambito
hacker, sobre la que nos ilustra En el principio... fue la linea de comandos. La obra
que presentamos constituye un ensayo sobre el pasado y el futuro de los ordenadores
personales, un recorrido personal y subjetivo —pero no por ello menos preciso— a
través de la evolucion de los sistemas operativos que el autor ha conocido —
Windows, MacOS, Linux, BeOS— y de la actitud que han representado a lo largo del
tiempo cada uno de estos en el uso y el tipo de usuario a los que ha dado lugar. No es
un libro que trate de evaluar o comparar técnicamente las prestaciones de los distintos
sistemas operativos, ni que aborde la tipica (y artificiosa) controversia entre usuarios
de Mac y de Windows. De hecho, Stephenson sittia correctamente en el mismo plano
a Apple y a Microsoft, como dos caras de la misma moneda: tal y como no hay
diferencia cualitativa entre un fabricante de ferraris y otro de ladas (por mucho que
estética e incluso funcionalmente no haya comparacion posible), tampoco la hay
entre Redmond y Cupertino: ambos gigantes representan un modelo basado en el
codigo cerrado, en la restriccion y la apropiacién de las fuentes del conocimiento y en
la venta de licencias.

La alternativa al software propietario no es otro software propietario que funcione
mejor 0 sea mas vistoso, o nos salga gratis, sino un modelo de desarrollo y uso del
software que devuelva a los usuarios de ordenadores el poder y la libertad que han
ido perdiendo a lo largo del tiempo o, ain mas, que permita a los usuarios
autoorganizarse para ello: ese, y no otro, es el valor del software libre, mucho mas
que sus excelencias técnicas, las cuales, siendo indiscutibles, no dejan de ser un
hecho circunstancial. ;Y qué es lo que caracteriza pues al software libre?, el permiso
de copiar, modificar y redistribuir el cédigo (incluyendo su venta), con una unica
restriccion que se puede sintetizar con el titulo del himno de Caetano Veloso y del
Mayo francés: «prohibido prohibir», y que los hackers comprimen adin mas
llamandolo «copyleft». Esto no es una simple utopia de informaticos libertarios, sino
la columna vertebral de Internet (mas del 60% de los servidores web se basan en un
software libre llamado Apache), el modelo de negocio de numerosas empresas y el
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sistema que usan ya mas de veinte millones de personas en sus ordenadores.

Esta obra sin duda supondra un punto de vista novedoso para el usuario no
especializado, pues le descubrira de modo ameno un mundo que no es el que le han
contado en las revistas de informatica, ni en los rutilantes anuncios de las grandes
compaiias de software propietario, que prometen facilidad de uso a cambio de
aceptar la entrega ciega e incondicional a sus productos. Neal Stephenson muestra
que no es oro todo lo que reluce debajo de esa metaforas visuales y esos vistosos y
(se supone) intuitivos escritorios, que se han impuesto a costa de un ejercicio
tramposo de idealizacion equivalente a las peliculas de Walt Disney.

Hay que hacer una pequefia aclaracion en cuanto a la excelente traduccion de
Asuncién Alvarez. En el texto aparece a menudo «software gratis» como traduccién
castellana de free software. En inglés, el término free es polisémico, y puede
significar tanto libre como gratis. Sin embargo, free software, referido al movimiento
que abandera GNU/Linux, se emplea siempre en el sentido de libertad, no de precio,
y debe traducirse como «software libre». Pero Stephenson usa muchas veces a lo
largo del texto free en un sentido inequivoco que indica gratuidad y por supuesto la
traductora ha respetado dicho sentido. Cuando el autor quiere referirse a «software
libre» opta por la denominacion open source («fuente abierta»). El software libre es
libre incluso para ser vendido. Que el software se pueda copiar sin restricciones hace
que tienda a llegar al usuario a coste cero, lo cual es distinto a que no haya costado
nada producirlo o a que alguien no haya pagado por su desarrollo: la gratuidad,
cuando se da, es una consecuencia del modelo de libre copia, no su razén de sert!.

Para elaborar este libro se ha empleado uinicamente software libre, en concreto el

sistema de composicion de textos LATEX[S], el editor GNU Emacs y el corrector

Ispell®], con los que se ha controlado todo el proceso hasta la salida final en un
fichero «postcript» para la imprenta. Tenemos el empefio explicito por mostrar con
hechos que el resultado de la maquetacion con herramientas libres es incluso superior
que el que se obtiene con los carisimos programas comerciales que se utilizan en la
composicion de libros en papel. Tampoco se ha usado interfaz grafica: todo el
proceso se ha realizado sin efectuar un solo click de raton desde una terminal de linea
de comandos (GNU bash). Una version digital de este libro, libremente reproducible
para uso personal, puede encontrarse en la Biblioweb de sin Dominiol”!.

Solo nos queda agradecer la cesién de la traduccién a Asuncién Alvarez y
ciberpunk.org, en cuyo sitio se encuentra otra versioén en linea de este ensayo!®.
También deseamos que conste nuestro agradecimiento a Pedro Jorge Romero, por
permitirnos reproducir la resefia que hizo para el Archivo de Nessus!®.

Miquel Vidal.
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Prologo

Aparte de escribir buenas novelas de ciencia ficcién (o como se llame lo que hace),
Neal Stephenson tiene otra faceta mas periodistica. No esta tan marcada como la de
Bruce Sterling, quien ha dedicado muchos esfuerzos a informar desde cinco minutos
en el futuro, pero es muy interesante, centrandose sobre todo en el mundo de la
informatica y las tecnologias avanzadas de comunicacion. Y aqui es donde Neal
Stephenson gana a muchos de los que tratan esos temas: él realmente entiende el
fundamento técnico. No es que sus comentarios sean analisis secos de posibilidades
tecnologicas, mas bien todo lo contrario. Son piezas llenas de opiniones, subjetivas y
claramente escritas por una persona en concreto, pero una persona cuya opinion
merece tenerse en cuenta porque demuestra conocer bien el campo sobre el que
escribe.

Un buen ejemplo es este libro dedicado a los sistemas operativos. En el
principio... fue la linea de comandos es una combinacion de historia del software,
discusion sobre la progresiva ocultacion de la realidad tras una «interfaz» cada vez
mas bonita, meditacion sobre el sentido de la vida, diario de los problemas de
enfrentarse a varios sistemas operativos diferentes, canto nostalgico a los dias en que
las cosas se hacian como debian hacerse y, un poco, defensa de los muy masculinos
valores de la potencia y el control.

Todo empieza con una analogia: los sistemas operativos son como los coches. La
compafiia Microsoft empez6 vendiendo bicicletas motorizadas (MSDOS), luego paso
a producir una actualizacion (el Windows original) que permitia a la bicicleta ir mas
rapido. Y finalmente, produce un coche, no demasiado bonito, que pierde mucho
aceite pero que la gente compra mucho. La otra compaiiia, Apple, vende unos coches
muy comodos, faciles de usar, pero que vienen herméticamente cerrados de forma
que es imposible saber qué hay en su interior. BeOS vende coches de alta tecnologias,
hermosos, con gran estilo y capaces de volar, ir por el agua o hacer lo que uno quiera,
y mas baratos que la competencia. Y por ultimo tenemos algo que no es ni siquiera
una compaflia, sino mas bien un campamento de refugiados, lleno de voluntarios de
gran talento, que produce tanques. Si, tanques. Tan buenos, que nunca se rompen,
faciles de maniobrar, que consumen el mismo combustible que un coche, estan
fabricados con la dltima tecnologia y, lo mejor de todo, son gratuitos. A medida que
uno de esos tanques Linux, ¢no lo habian adivinado?, se termina, se deja en la calle y
cualquiera puede llevarselo.

A partir de ahi, Neal Stephenson construye un discurso en el que explica el valor
real de una compaiiia de sistemas operativos (ninguno; su valor sélo esta en la cabeza
de los clientes que, como Mulder, «quieren creer»), analiza la necesidad de la
sociedad americana (y por extension, el resto del mundo) de ocultar la complejidad
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tras unos bonitos botones, y discute los muchos problemas de instalar Linux. Y
cuando uno sospechaba que esta a punto de defender los valores de las herramientas
para hombres (después de comparar a Linux con un, maravilloso en su experiencia,
taladro industrial) se descuelga con una afirmacion sorprendente para un hacker: el
mejor sistema operativo seria aquel que combinase la potencia con una buena interfaz
grafica. Es decir, uno que te dejase la posibilidad de abrir una ventana a la linea de
comando. Es decir, BeOS.

Porque la linea de comando es la mejor forma de relacionarse con el mundo. La
linea de comando es lo que te permite acceder a la realidad fundamental. Seguro que
dios cuando creo el universo lo hizo como un hacker delante de la pantalla de su
ordenador tecleando cripticos comandos para crear universos.

¢Son 150 paginas de un discurso laberintico? Muy posiblemente. ; Tiene razon en
lo que dice? En buena parte. ;Se va por las ramas? Ciertamente. ;Es apasionante de
leer? Puedes apostarlo. Porque En el principio... fue la linea de comandos esta escrito
con pasion, y por un autor que sabe utilizar atrevidas metaforas y brillantes imagenes,
que a cada pagina puede sorprender con una observacion inteligente o un dato
interesante. Cuando terminas, te quedas con el inexplicable deseo de instalar BeOS
en tu ordenador. Lo que puede resumirse diciendo que es otro buen libro de Neal
Stephenson.

Pedro Jorge Romero!'”]
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Introduccion

Hace unos veinte afios, a Jobs y Wozniak, los fundadores de Apple, se les ocurrio la
muy extrafla idea de vender maquinas de procesamiento de informacion para uso
doméstico. El negocio despegd, sus fundadores hicieron un montén de dinero y
recibieron el crédito que merecian como osados visionarios. Pero en esa misma
época, a Bill Gates y Paul Allen se les ocurri6 una idea todavia mas extrafia y
fantasiosa: vender sistemas operativos de ordenador. Esto era mucho mas extrafio que
la idea de Jobs y Wozniak. Un ordenador por lo menos tenia cierta realidad fisica.
Venia en una caja, podia abrirse y enchufarse y se podia ver como parpadeaban las
luces. Un sistema operativo no tenia ninguna encarnacion tangible. Venia en un disco,
claro, pero el disco no era, a todos los efectos, mas que la caja que contenia el sistema
operativo. El producto mismo era una serie muy larga de unos y ceros que, cuando se
instalaba y se cuidaba bien, te daba la capacidad de manipular otras series muy largas
de unos y ceros. Incluso los pocos que de hecho comprendian qué era un sistema
operativo de ordenador posiblemente pensaban en ello como un prodigio
increiblemente complicado de la ingenieria, como un reactor o un avion espia U2, y
no algo que pudiera llegar a ser (en la jerga de la alta tecnologia) productizado.

Pero ahora la compafiia que fundaron Gates y Allen vende sistemas operativos
como Gillette vende hojas de afeitar. Se lanzan nuevas versiones de sistemas
operativos como si fueran peliculas de Hollywood, con el respaldo de celebridades,
apariciones en talk shows y giras mundiales. Su mercado es lo bastante vasto como
para que la gente se preocupe de si ha sido monopolizado por una compaiiia. Incluso
los menos inclinados a la técnica de nuestra sociedad tienen ahora al menos una idea
nebulosa de lo que hacen los sistemas operativos; lo que es mas, tienen opiniones
solidas sobre sus méritos relativos. Es ya un conocimiento compartido el que, si
tienes un programa que funciona en tu Macintosh y lo pasas a una maquina Windows,
no funciona. Esto seria, de hecho, un error risible e idiota, como clavar herraduras en
las ruedas de un coche.

Una persona que entrara en coma antes de la fundacion de Microsoft y despertara
hoy, tomaria el New York Times de esta mafiana y no entenderia nada —o casi—:

ftem: el hombre mas rico del mundo hizo su fortuna a partir de ¢qué?
iferrocarriles? ;buques? ;petrdleo? No, sistemas operativos.

ftem: el Departamento de Justicia estd investigando el supuesto monopolio en
sistemas operativos de Microsoft con herramientas legales que se inventaron para
restringir el poder de los jefes de bandas de ladrones del siglo xix.

ftem: una amiga mia me cont6 recientemente que habia interrumpido un (hasta
entonces) estimulante intercambio de emails con un joven. «Al principio parecia un
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tipo tan inteligente e interesante —dijo— pero luego empez6 a ponerse en plan “PC-
contra-Mac”».

¢Qué diablos esta pasando aqui? Y gtiene futuro el negocio de los sistemas
operativos, o sb6lo pasado? Lo que sigue es mi opinién, que es completamente
subjetiva; pero, dado que me he pasado bastante tiempo, no s6lo usando, sino
programando en Macintosh, Windows, Linux y BeOS, tal vez no sea tan
desinformada como para carecer por completo de valor. Este es un ensayo subjetivo,
mas critica que articulo de investigacion, y puede parecer injusto o sesgado
comparado con lo que se puede encontrar en las revistas de PC. Pero, desde que sali6
el Mac, nuestros sistemas operativos estan basados en metaforas, y, por lo que a mi
respecta, es legitimo cuestionar cualquier cosa con metaforas dentro.
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Descapotables, tanques y batmoviles

En la época en que Jobs, Wozniak, Gates y Allen estaban sofiando estos planes
inverosimiles, yo era un adolescente que vivia en Ames, Iowa. El padre de uno de
mis amigos tenia un viejo MGB descapotablel!'! oxiddndose en el garaje. A veces
conseguia que arrancara y cuando lo hacia nos llevaba a dar una vuelta por el barrio,
con una expresion memorable de salvaje entusiasmo juvenil en la cara; para sus
preocupados pasajeros era un loco, tosiendo y renqueando por Ames, lowa, y
tragandose el polvo de oxidados Gremlins y Pintos, pero en su propia imaginacion
era Dustin Hoffman cruzando el Puente de la Bahia con el cabello al viento.

Mirando atras, esto me revel6 dos cosas acerca de la relacion de las personas con
la tecnologia. Una fue que el romanticismo y la imagen influyen mucho sobre su
opinion. Si lo dudan (y tienen un monton de tiempo libre), preguntenle a cualquiera
que tenga un Macintosh y que por ello imagina ser miembro de una minoria
oprimida.

El otro punto, algo mas sutil, fue que la interfaz es muy importante. Claro que
aquel MGB era un coche malisimo en casi cualquier aspecto importante: pesado,
poco fiable, poco potente. Pero era divertido conducirlo. Respondia. Cada guijarro de
la carretera se sentia en los huesos, cada matiz en el asfalto se transmitia
instantaneamente a las manos del conductor. Podia escuchar el motor y saber qué
fallaba. El volante respondia inmediatamente a las ordenes de las manos. Para
nosotros, los pasajeros, era un ejercicio futil de no ir a ningin lado —mas o menos
tan interesante como mirar por encima del hombro de alguien que introduce nimeros
en una hoja de calculo—. Pero para el conductor era una experiencia. Durante un
breve tiempo, estaba expandiendo su cuerpo y sus sentidos en un ambito mas amplio,
y haciendo cosas que no podia hacer sin ayuda.

La analogia entre coches y sistemas operativos es bastante buena, asi que
permitanme seguir con ella durante un rato como modo de dar un resumen sumario
de nuestra situacion hoy en dia.

Imaginense un cruce de carreteras donde hay cuatro puntos de venta de coches.
Uno de ellos (Microsoft) es mucho, mucho mayor que los demas. Comenz6 hace afios
vendiendo bicicletas de tres velocidades (MS-DOS); no eran perfectas, pero
funcionaban y, cuando se rompian, se arreglaban facilmente.

Enfrente estaba la tienda de bicicletas rival (Apple), que un dia empez6 a vender
vehiculos motorizados: coches caros, pero de estilo atractivo, con los mecanismos
herméticamente sellados, de tal modo que su funcionamiento era algo misterioso.

La tienda grande respondié apresurandose a sacar un kit de actualizacion (el
Windows original) al mercado. Se trataba de un dispositivo que, cuando se atornillaba
a una bicicleta de tres velocidades, le permitia seguir, a duras penas, el ritmo de los
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coches Apple. Los usuarios tenian que usar gafas de proteccion y siempre estaban
sacandose bichos de los dientes!', mientras los usuarios de Apple corrian en su
confort herméticamente sellado, burlandose por las ventanillas. Pero los Micro-
motopedales eran baratos, y faciles de reparar comparados con los coches Apple, y su
cuota de mercado crecio.

Al final la tienda grande acab6 por sacar un coche en toda regla: un
monovolumen colosal (Windows 95). Tenia el encanto estético de un bloque
soviético de viviendas para obreros, perdia aceite y le estallaban las bujias, pero fue
un éxito tremendo. Poco tiempo después, sacaron también un enorme vehiculo para la
circulacion fuera de carretera destinado a usuarios industriales (Windows NT), que no
era mas bonito que el monovolumen, y s6lo algo mas fiable.

Desde entonces ha habido un mont6n de ruido y gritos, pero poco ha cambiado.
La tienda pequefia sigue vendiendo elegantes sedanes de estilo europeo y gastandose
mucho dinero en campafias publicitarias. Tienen carteles de «;LIQUIDACION!»
puestos en el escaparate desde hace tanto tiempo que ya estan amarillos y arrugados.
La tienda grande sigue fabricando monovolumenes y vehiculos de circulacion fuera
de carretera cada vez mas grandes.

Al otro lado de la carretera hay dos competidores que llegaron mas recientemente.
Uno de ellos, (Be, Inc.) vende batmoviles plenamente operativos (los BeOS). Son
mas bonitos y elegantes incluso que los eurosedanes, mejor disefiados, mas
avanzados tecnolégicamente y al menos tan fiables como cualquier otra cosa en el
mercado: y sin embargo son mas baratos que los demas.

Con una excepcién, claro: Linux, que estd enfrente mismo, y que no es un
negocio en absoluto. Es un conjunto de tiendas de campafia, yurtas, tipis y cupulas
geodésicas levantadas en un prado y organizadas por consenso. La gente que vive alli
fabrica tanques. No son como los anticuados tanques soviéticos de hierro forjado; son
mas parecidos a los tanques M1 del ejército estadounidense, hechos de materiales de
la era espacial y llenos de sofisticada tecnologia de arriba abajo. Pero son mejores
que los tanques del ejército. Han sido modificados de tal modo que nunca, nunca se
averian, son lo bastante ligeros y maniobrables como para usarlos en la calle y no
consumen mas combustible que un coche compacto. Estos tanques se producen ahi
mismo a un ritmo aterrador, y hay un numero enorme de ellos alineados junto a la
carretera con las llaves puestas. Cualquiera que quiera puede simplemente montarse
en uno y marcharse con €l gratis.

Los clientes llegan a este cruce en multitudes, dia y noche. El noventa por ciento
se van derechos a la tienda grande y compran monovolimenes o vehiculos para
circulacion fuera de carretera. Ni siquiera miran las otras tiendas.

Del diez por ciento restante, la mayoria va y compra un elegante eurosedan,
deteniéndose sOlo para mirar por encima del hombro a los filisteos que compran
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monovolumenes y vehiculos para circulacion fuera de carretera. Si acaso llegan a
fijarse siquiera en la gente al otro lado de la carretera, vendiendo los vehiculos mas
baratos y técnicamente superiores, estos clientes los desprecian, considerandolos
lunaticos y descerebrados.

La tienda de batmoviles vende unos cuantos vehiculos al maniatico de los coches
de ocasién que quiere un segundo vehiculo ademas de su monovolumen, pero parece
aceptar, al menos de momento, que es un jugador marginal.

El grupo que regala los tanques s6lo permanece vivo porque lo llevan voluntarios,
que se alinean al borde de la calle con megafonos, tratando de llamar la atencion de
los clientes sobre esta increible situacion. Una conversacion tipica es algo asi:

HACKER CON MEGAFONO: jAhorra dinero! jAcepta uno de nuestros tanques
gratis! jEs invulnerable, y puede atravesar roquedales y ciénagas a ciento cincuenta
kilémetros por hora consumiendo dos litros a los cien!

FUTURO COMPRADOR DE MONOVOLUMEN: Ya sé que lo que dices es
cierto... pero... eh... jyo no sé mantener un tanque!

MEGAFONO: ;Tampoco sabes mantener un monovolumen! COMPRADOR:
Pero esta tienda tiene mecanicos contratados. Si le pasa algo a mi monovolumen,
puedo tomarme un dia libre de trabajo, traerlo aqui y pagarles para que trabajen en él
mientras yo me siento en la sala de espera durante horas, escuchando musica de
ascensor.

MEGAFONO: jPero si aceptas uno de nuestros tanques gratuitos te mandaremos
voluntarios a tu casa para que lo arreglen gratis mientras duermes!

COMPRADOR: jMantente alejado de mi casa, bicho raro!

MEGAFONO: Pero...

COMPRADOR: ;Pero es que no ves que todo el mundo esta comprando
monovolumenes?
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Lanzador de bits

La conexion entre coches y modos de interactuar con los ordenadores no se me habria
ocurrido en la época en que me llevaban de paseo en aquel descapotable. Me habia
apuntado a una clase de programacion en el Instituto de Ames. Tras unas cuantas
clases introductorias, nos dieron permiso a los estudiantes para entrar en una sala
diminuta que contenia un teletipo, un teléfono y un médem anticuado consistente en
una caja de metal con un par de cuencas de plastico encima (nota: muchos lectores,
abriéndose camino a través de esta ultima oracion, probablemente sintieron un
retortijon inicial de temor de que este ensayo estuviera a punto de convertirse en una
tediosa batallita sobre lo dificil que lo teniamos en los viejos tiempos; tranquilicense:
lo que estoy haciendo, de hecho, es colocar mis piezas sobre el tablero de ajedrez, por
asi decirlo, preparandome para realizar una observacion sobre temas realmente
interesantes y actualizados como el software de fuente abierta. El teletipo era
exactamente el mismo tipo de maquina que se habia estado usando durante décadas
para enviar y recibir telegramas. Se trataba basicamente de una maquina de escribir
ruidosa que sélo podia generar LETRAS MAYUSCULAS. Montada a un lado habia
una maquina mas pequefia con un largo rollo de cinta de papel y una cesta de plastico
transparente debajo.

Para conectar este dispositivo (que no era un ordenador en absoluto) con la
Universidad Estatal de Iowa al otro lado de la ciudad, habia que coger el teléfono,
marcar el nimero del ordenador, esperar a que llegaran ruidos raros y entonces
colocar el auricular en las cuencas de plastico. Si acertabas, una cuenca envolvia sus
labios de neopreno en torno a la parte de la oreja y el otro en torno a la parte de la
boca, consumando una especie de sesenta y nueve informacional. El teletipo se
estremecia mientras era poseido por el espiritu del lejano ordenador, y empezaba a
martillear mensajes cripticos.

Puesto que el tiempo de ordenador era un recurso escaso, usabamos una especie
de técnica de procesamiento por lotes. Antes de marcar en el teléfono, conectdbamos
la perforadora de cinta (una maquina subsidiaria atornillada al costado del teletipo) y
tecleabamos nuestros programas. Cada vez que pulsabamos una tecla, el teletipo
imprimia una letra en el papel delante nuestro, de tal modo que pudiéramos leer lo
que habiamos escrito; pero al mismo tiempo convertia la letra en un conjunto de ocho
digitos binarios, o bits, y perforaba un patrén correspondiente de agujeros a lo ancho
de una cinta de papel. Los diminutos discos de papel salidos de la cinta caian en la
cesta de plastico transparente, que lentamente se llenaba de lo que sé6lo puede
describirse como bits reales. El ultimo dia del curso, el chico mas listo de la clase (no
yo) salto desde detras de su pupitre y lanzé varios kilos de estos bits por encima de la
cabeza de nuestro profesor, como confetti, como una especie de broma semiafectuosa.
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La imagen de aquel hombre sentado alli, atenazado por las fases iniciales de una
atavica reaccion de lucha-o-huye, con millones de bits (megabytes) cayéndole por el
pelo y metiéndosele por la nariz y la boca, el rostro poniéndosele morado a medida
que se aproximaba a la explosion, es la escena mas memorable de mi educacion
formal.

De cualquier modo, resultara obvio que mi interaccion con el ordenador fue de
una naturaleza extremadamente formal, que estaba dividida en diferentes fases, a
saber: 1) sentado en casa con lapiz y papel, a kilometros de distancia de cualquier
ordenador, pensaba mucho acerca de lo que queria que hiciera el ordenador y traducia
mis intenciones a un lenguaje informatico —una serie de simbolos alfanuméricos
sobre la pagina—; 2) llevaba esto a través de una especie de «cordon sanitario»
informacional (cinco kilémetros a través de tormentas de nieve) hasta el colegio e
introducia aquellas letras en una maquina —no un ordenador— que convertia los
simbolos en numeros binarios y los registraba visiblemente en cinta; 3) entonces,
mediante el modem de las cuencas de goma, enviaba aquellos nimeros al ordenador
de la universidad, que 4) hacia aritmética con ellos y devolvia nimeros diferentes al
teletipo; 5) el teletipo convertia estos numeros de nuevo en letras y los martilleaba en
una pagina, y 6) yo, mirando, interpretaba las letras como simbolos significativos.

El reparto de responsabilidades que todo esto conlleva es admirablemente limpio:
los ordenadores hacen aritmética con bits de informacion. Los humanos interpretan
los bits como simbolos significativos. Pero esta distincion esta desdibujandose, o al
menos complicandose, con la llegada de los sistemas operativos modernos que usan,
y frecuentemente abusan, del poder de la metafora para hacer los ordenadores
disponibles para un publico mas amplio. Por el camino —posiblemente debido a estas
metaforas, que hacen de un sistema operativo una especie de obra de arte— la gente
empieza a ponerse emotiva y le toma carifio a fragmentos de software del mismo
modo que el padre de mi amigo le tenia carifio a su descapotable.

Puede que la gente que sdlo ha interactuado con un ordenador a través de
interfaces graficas de usuario como MacOS o Windows —es decir, casi cualquiera
que haya usado un ordenador— le haya sorprendido, o al menos llamado la atencion,
lo de la maquina de telégrafos que yo usaba para comunicarme con un ordenador en
1973. Pero habia, y hay, una buena razén para usar este tipo particular de tecnologia.
Los seres humanos disponen de formas diversas de comunicarse entre si, como la
musica, el arte, la danza y las expresiones faciales, pero algunas de ellas son mas
susceptibles que otras para expresarse como cadenas de simbolos. El lenguaje escrito
es la mas facil porque, por supuesto, ya consiste en cadenas de simbolos para
empezar.

Si resulta que los simbolos pertenecen a un alfabeto fonético (y no son, por
ejemplo, ideogramas), convertirlos en bits es un procedimiento trivial que se fijo
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tecnologicamente en el siglo xiX, con la introduccién del cédigo morse y de otras
formas de telegrafia.

Teniamos una interfaz humano/ordenador cien afios antes de tener ordenadores.
Cuando se crearon los ordenadores en la época de la Segunda Guerra Mundial, los
humanos, de modo natural, se comunicaron con ellos, injertandolos en tecnologias ya
existentes para traducir letras a bits y viceversa: teletipos y maquinas de tarjetas
perforadas.

Estas encarnaban dos enfoques fundamentalmente diferentes de la computacion.
Cuando se usaban tarjetas, se perforaba todo un taco y se pasaban por el lector a la
vez, lo cual se llamaba «procesamiento por lotes». También se podia hacer
procesamiento por lotes con un teletipo, como ya he descrito, usando el lector de
cinta de papel, y ciertamente se nos animaba a adoptar este enfoque cuando yo estaba
en el instituto. Pero —aunque se hacian esfuerzos por mantenernos ignorantes de esto
— el teletipo podia hacer algo que el lector de tarjetas no podia. En el teletipo, una
vez se establecia el vinculo con el mddem, se podia introducir s6lo una linea y pulsar
la tecla de retorno. El teletipo enviaria entonces esa linea al ordenador, que podia
responder o no con lineas propias, que el teletipo martillearia —produciendo, con el
tiempo, una transcripcion del intercambio mantenido con la maquina—. Este modo
de hacerlo ni siquiera tenia nombre entonces, pero cuando, mucho mas tarde,
aparecio una alternativa, se denominé retroactivamente la «Interfaz de Linea de
Comandos».

Cuando fui a la universidad, usaba los ordenadores en grandes salas abarrotadas
donde manadas de estudiantes se sentaban frente a versiones ligeramente actualizadas
de las mismas maquinas y escribian programas informaticos; estos ordenadores
usaban mecanismos de impresion por matrices de puntos, pero eran (desde el punto
de vista de la maquina) idénticas a los antiguos teletipos. En aquel momento, los
ordenadores compartian mejor el tiempo —es decir, los mainframes seguian siendo
los mainframes, pero se comunicaban mejor con un gran nimero de terminales a la
vez—. En consecuencia, ya no era necesario usar procesamiento por lotes. Los
lectores de tarjetas fueron desterrados a pasillos y sétanos, y el procesamiento por
lotes se convirti6 en una cosa exclusiva de nerds!!3], y en consecuencia adquirié un
cierto tinte arcano incluso entre aquellos de nosotros que sabiamos siquiera que
existia. Todos evitabamos ya los lotes, habiéndonos pasado a la linea de comandos:
mi primer cambio de paradigma de sistema operativo, y yo sin enterarme.

Habia una enorme pila de papel plegado en el suelo bajo cada uno de estos
teletipos glorificados, y kilometros de papel se estremecian mientras pasaban por sus
rodillos. Casi todo este papel se tiraba o se reciclaba sin haber sido tocado jamas por
la tinta, una atrocidad ecoldgica tan flagrante que aquellas maquinas pronto fueron
reemplazadas por terminales de video —los llamados «teletipos de vidrio», que eran
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mas silenciosos y no desperdiciaban papel—. Sin embargo, desde el punto de vista
del ordenador, estos también eran indistinguibles de las maquinas de teletipo de la
Segunda Guerra Mundial. A todos los efectos, seguimos usando tecnologia victoriana
para comunicarnos con los ordenadores hasta cerca de 1984, cuando se introdujo el
Macintosh con su Interfaz Grafica de Usuario. Incluso después de eso, la linea de
comandos sigui6 existiendo como estrato subyacente —una especie de reflejo
medular— a muchos sistemas informaticos modernos durante la edad de oro de las
Interfaces Graficas de Usuario o GUI («Graphical User Interface»), como las llamaré
de ahora en adelante.
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Las Interfaces Graficas de Usuario

Lo primero que tiene que hacer cualquier programador al escribir un nuevo
fragmento de software es decidir como tomar la informacion con que esta trabajando
(en un programa grafico, una imagen; en una hoja de calculo, una tabla de ntimeros) y
convertirla en una serie lineal de bytes. Estas cadenas de bytes se suelen denominar
archivos o (de modo algo mas a la ultima) flujos. Son a los telegramas lo que los
humanos actuales son al hombre de Cromafién, lo que quiere decir la misma cosa con
distinto nombre. Todo lo que se ve en la pantalla del ordenador —Tomb Raider, los
correos electronicos de voz digitalizada, los faxes y los documentos de procesador de
textos escritos en treinta y siete tipos diferentes— sigue siendo, desde el punto de
vista del ordenador, igual que telegramas, sélo que son mucho mas largos, y
requieren mas aritmetica.

El modo mas rapido de apreciarlo es abriendo el navegador, visitando un sitio
web y seleccionando la opcion «Ver Codigo Fuente» en el mend. Se mostrara un
codigo informatico parecido a este:

<HTML>

<HEAD>

<TITLE>X>CRYPTONOMIC O N</TITLE>

</HEAD>

<BODY BGCOLOR="#000000" LINK="#996600" ALINK="#FFFFFF"
VLINK="#663300">

<MAP NAME="navtext">

<AREA SHAPE=RECT HREF="praise.html" COORDS="0,37,84,55">

<AREA SHAPE=RECT HREF="author.htm!" COORDS="0,59,137,75">

<AREA SHAPE=RECT HREF="text.html" COORDS="0,81,101,96">

<AREA SHAPE=RECT HREF="tour.html" COORDS="0,100,121,117">

<AREA SHAPE=RECT HREF="order.html" COORDS="0,122,143,138">

<AREA SHAPE=RECT HREF="beginning.html" COORDS="0,140,213,157">

</MAP>

<CENTER>

<TABLE BORDER="0" CELLPADDING="0" CELLSPACING="0"
WIDTH="520">

<TR>

<TD VALIGN=TOP ROWSPAN="5">

<IMG SRC="images/spacer.gif" WIDTH="30" HEIGHT="1" BORDER="0">

</TD>

<TD VALIGN=TOP COLSPAN="2">
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<IMG SRC="images/main_banner.gif" ALT="Cryptonomicon by Neal
Stephenson"” WIDTH="479" HEIGHT="122" BORDER="(0">

</TD>

</TR>

Esto se llama HTML (Lenguaje de Marcado de Hiper-Texto) y basicamente es un
lenguaje de programacion muy sencillo que le dice al navegador como dibujar una
pagina en la pantalla. Cualquiera puede aprender HTML y mucha gente lo hace. Lo
importante es que, por muchas espléndidas paginas multimedia que representen, los
archivos de HTML son solo telegramas.

Cuando Ronald Reagan era locutor de radio, solia informar de los partidos de
béisbol leyendo las concisas descripciones que llegaban por el telégrafo y se
imprimian en cinta de papel. Se sentaba solo en una habitacion insonorizada con un
micréfono y la cinta de papel salia de la maquina y le caia en la palma de la mano,
cubierta de cripticas abreviaturas. Si el tanteo pasaba de tres a dos, Reagan describia
la escena como se la imaginaba: «El fornido zurdo sale del puesto de bateo para
secarse el sudor. El arbitro se adelanta para limpiar el polvo de la base», etc. Cuando
el criptograma en la cinta de papel anunciaba un golpe en una base, Reagan golpeaba
el borde de la mesa con un lapiz, creando un pequefio efecto sonoro y describia el
arco de la pelota como si pudiera verlo de verdad. Sus oyentes, muchos de los cuales
presumiblemente creian que Reagan estaba de hecho en el campo de juego viendo el
partido, reconstruian la escena en su mente segun sus descripciones.

Asi es exactamente como funciona la WWW: los archivos HTML son la concisa
descripcion en la cinta de papel y el navegador es Ronald Reagan. Lo mismo vale
para las interfaces graficas en general.

De modo que un sistema operativo consiste en una pila de metaforas y
abstracciones que media entre los telegramas y tu, encarnando diversos trucos que el
programador us6 para convertir la informacién con la que estas trabajando —ya sean
imagenes, mensajes de correo electronico, peliculas o documentos de procesador de
textos— en las cadenas de bytes, que son lo unico con lo que funcionan los
ordenadores. Cuando usamos equipo telegrafico genuino (teletipos) o sus sustitutos
de alta tecnologia (teletipos de vidrio, o la linea de comandos de MS-DOS) para
trabajar con nuestros ordenadores, estamos muy cerca de la base de esa pila. Cuando
usamos la mayor parte de sistemas operativos modernos, sin embargo, nuestra
interaccion con la maquina se ve fuertemente mediada. Todo lo que hacemos es
interpretado y traducido una y otra vez mientras se abre camino a través de todas las
metaforas y abstracciones.

El sistema operativo de Macintosh fue una revolucién en el buen y en el mal
sentido de la palabra. Obviamente era cierto que las interfaces de linea de comandos
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(conocidas como CLI, Command Line Interfaces) no eran para todo el mundo, y que
estaria bien hacer los ordenadores accesibles a un publico menos técnico —si no por
razones altruistas, siquiera porque este tipo de gente constituia un mercado
incomparablemente mayor—. Esta claro que los ingenieros de Mac vieron todo un
pais nuevo que se les abria; casi se les podia oir mascullar, «jCaray! ;Ya no
tendremos que limitarnos mas a los archivos como flujos lineales de bytes, vive la
révolution, veamos lo lejos que llegamos con esto!». No habia ninguna interfaz de
linea de comandos disponible en el Macintosh; hablabas con la maquina a través del
raton, o no hablabas. Era una especie de declaracion de principios, una credencial de
pureza revolucionaria. Parecia que los disefiadores del Mac pretendian barrer las
interfaces de linea de comandos a la papelera de la historia.

Mi propia historia de amor con el Macintosh comenz6 en la primavera de 1984 en
una tienda de ordenadores en Cedar Rapids, Iowa, cuando un amigo mio —por
coincidencia, el hijo del duefio del descapotable— me mostr6 un Macintosh
ejecutando MacPaint, el revolucionario programa de disefio. Termino en julio de
1995, cuando traté de guardar un archivo grande e importante en mi Macintosh
PowerBook y, en vez de eso, destruy6 los datos de modo tan concienzudo que dos
programas distintos de recuperacion de datos fueron incapaces de hallar rastro alguno
de que hubiera existido jamas. En aquellos diez afios senti una pasion por el MacOS
que por entonces parecia virtuosa y razonable, pero que mirando atras me parece el
mismo tipo de enamoramiento engafioso que el padre de mi amigo tenia con su
coche.

La introduccion del Mac inicié una especie de guerra santa en el mundo de la
informatica. ¢Eran las interfaces graficas una brillante innovacién tecnologica que
convertia a los ordenadores en mas accesibles para los humanos y por tanto para las
masas, llevandonos a una revolucion sin precedentes en la sociedad humana, o una
insultante chorrada audiovisual disefiada por hackers zumbados de San Francisco,
que despojaba a los ordenadores de su potencia y flexibilidad y convertia el serio y
noble arte de la computacion en un pueril videojuego?

De hecho, este debate me parece mas interesante hoy en dia que a mediados de
los ochenta. Pero la gente mas o menos dejé de debatir cuando Microsoft respaldé la
idea de las interfaces graficas al sacar el primer Windows. En aquel momento, los
partidarios de la linea de comandos se vieron relegados al estatus de viejos
carcamales, mientras se disparaba un nuevo conflicto entre usuarios de MacOS y de
Windows! 14,

Habia mucho sobre lo que discutir. Los primeros Macintosh parecian distintos de
otros PC incluso estando apagados: consistian en una caja que contenia tanto la CPU
(la parte del ordenador que hace aritmética con los bits) como la pantalla del monitor.
Esto suponia, en aquel momento, una especie de afirmacion filoséfica: Apple queria
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convertir el ordenador personal en un electrodoméstico, como la tostadora. Pero
también reflejaba las exigencias puramente técnicas de ejecutar una interfaz grafica
de usuario. En una maquina con interfaz grafica, los chips que dibujan las cosas en la
pantalla tienen que ir integrados con la unidad de procesamiento central, o CPU, del
ordenador, en un grado mucho mayor que en las interfaces de linea de comandos, que
hasta hace poco ni siquiera sabian que no estaban hablando s6lo con teletipos.

Esta distincion era de naturaleza técnica y abstracta, pero se hacia mas clara
cuando la maquina fallaba (como sucede frecuentemente con tecnologias cuyo
funcionamiento se comprende mejor viéndolas fallar). Cuando todo se iba a la porra y
la CPU empezaba a escupir bits aleatoriamente, el resultado, en una maquina de
interfaz de linea de comandos, era lineas y lineas de caracteres perfectamente
formados pero aleatorios en la pantalla —lo que los conocedores llamaban ponerse
cirilico—. Pero para el MacOS la pantalla no era un teletipo sino un lugar en el que
poner graficos; la imagen en pantalla era un mapa de bits, una representacion literal
de los contenidos de una parte dada de la memoria del ordenador. Cuando el
ordenador fallaba y escribia tonterias en el mapa de bits, el resultado era algo que
recordaba vagamente a la nieve en una televisién estropeada: un snow crash!'°l,

E incluso, tras la introduccion de Windows, las diferencias subyacentes
persistieron: cuando una maquina Windows tenia problemas, la vieja interfaz de linea
de comandos caia sobre la interfaz grafica como un telén de amianto, sellando el
escenario de una Opera incendiada. Cuando un Macintosh tenia problemas, te
presentaba el dibujito de una bomba, que resultaba gracioso la primera vez que lo
veias.

Y estas no eran en absoluto diferencias superficiales. El retorno de Windows a
una interfaz de linea de comandos cuando tenia problemas les demostraba a los
partidarios del Mac que Windows no era mas que una fachada barata, como una
chillona manta afgana tendida sobre un sofa putrefacto. Les perturbaba y molestaba la
sensacion de que bajo la ostensiblemente amistosa interfaz de usuario de Windows
habia —literalmente— un subtexto.

Por su parte, los fans de Windows podrian haber observado agriamente que todos
los ordenadores, incluso los Macintosh, estaban construidos sobre ese mismo
subtexto, y que la negativa de los duefios de Macs a admitir ese hecho parecia apuntar
a una voluntad, incluso un deseo, de dejarse engaiiar.

En cualquier caso, un Macintosh tenia que mover bits individuales en los chips de
memoria en la tarjeta de video, y tenia que hacerlo muy rapido, y en patrones
arbitrariamente complicados. Hoy en dia esto resulta barato y facil, pero en el
régimen tecnoldgico vigente a principios de los ochenta, el tinico modo realista de
hacerlo era integrar la placa base (que contenia la CPU) y el sistema de video (que
contenia la memoria proyectada sobre la pantalla) como un todo —de ahi el unico
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contenedor, herméticamente sellado, que hacia al Macintosh tan distintivo.

Cuando apareci6 Windows llamaba la atenciéon por su fealdad, y sus actuales
sucesores, Windows 95 y Windows NT, no son cosas que la gente pagaria por ver. La
absoluta falta de atencién de Microsoft por la estética nos proporcionaba muchas
oportunidades a todos los amantes de Mac para mirarles por encima del hombro. El
que Windows se pareciera un monton a un calco directo de MacOS nos daba ademas
una fuerte sensacién de ultraje morall'®l. Entre las personas que realmente conocian y
apreciaban los ordenadores (los hackers, en el sentido no peyorativo que Steven Levy
le da a la palabra!'”! y unos pocos otros ambitos como los musicos profesionales, los
artistas graficos y los maestros), el Macintosh, durante un tiempo, era simplemente el
ordenador. No solo se consideraba una obra soberbia de ingenieria, sino la
encarnacion de ciertos ideales acerca del uso de la tecnologia para beneficiar a la
humanidad, mientras que Windows se consideraba una imitacion patéticamente torpe
y una siniestra combinacion para dominar el mundo, todo en uno. Ya entonces se
habia establecido un patron que persiste hasta nuestros dias: a la gente no le gusta
Microsoft, lo cual es comprensible; pero no les gusta por razones poco reflexionadas
y, en ultimo término, contradictorias.
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Lucha de clases en el escritorio

Ahora que ya hemos dejado claro el trasfondo, merece la pena revisar algunos hechos
basicos: como cualquier compafiia de accionariado publico y con fines de lucro,
Microsoft ha tomado prestado un montéon de dinero de algunas personas (sus
accionistas) para estar en el negocio del bit. Como ejecutivo de esa compafiia, Bill
Gates solo tiene una responsabilidad, que es maximizar el rendimiento de las
inversiones. Lo ha hecho increiblemente bien. Cualquier acciéon emprendida en el
mundo por Microsoft —cualquier software que publiquen, por ejemplo— es
basicamente un epifendmeno que no puede comprenderse ni entenderse salvo en la
medida en que reflejan el desempefio por parte de Bill Gates de su unica
responsabilidad.

De ello se sigue que si Microsoft vende mercancias que son estéticamente
desagradables, o que no funcionan demasiado bien, no significa que sean
(respectivamente) filisteos o medio tontos. Se debe a que la excelente direcciéon de
Microsoft ha llegado a la conclusiéon de que pueden ganar mas dinero para sus
accionistas publicando productos con imperfecciones obvias y conocidas del que
ganarian haciéndolos hermosos o libres de errores. Esto es irritante, pero (al final) no
tan irritante como contemplar como Apple se autodestruye inexplicable e
implacablemente.

No resulta dificil encontrar en la Red una hostilidad hacia Microsoft que mezcla
dos elementos: resentidos que sienten que Microsoft es demasiado poderosa y
desdefiosos que creen que es chapucera. Esto recuerda mucho al periodo culminante
del comunismo y del socialismo, cuando se odiaba a la burguesia desde ambos lados:
los proletarios, porque la burguesia tenia todo el dinero, y los intelectuales, por su
tendencia a gastarselo en adornos de jardin. Microsoft es la encarnacién misma de la
moderna prosperidad de alta tecnologia —en una palabra, es burguesa— y atrae los
mismos odios de todos.

La pantalla inicial de Microsoft Word 6.0 lo resumia todo bastante bien: cuando
arrancabas el programa, te mostraba la imagen de un boligrafo caro encima de un par
de folios de papel de escritura hecho a mano. Obviamente, era un intento por hacer
que el software pareciera pijo, y puede que valiera para algunos, pero no para mi,
porque era un boligrafo, y yo soy hombre de pluma estilografica. Si lo hubiera hecho
Apple, habrian usado una pluma Mont Blanc, o quizas un pincel caligrafico chino.
Dudo que esto fuera accidental. Hace poco estuve reinstalando Windows NT en uno
de los ordenadores de mi casa, y tuve que hacer doble click en el icono del Panel de
Control muchas veces. Por razones que resulta dificil comprender, este icono consiste
en el dibujito de un martillo y un escoplo o un destornillador encima de una carpeta
de archivos.
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Estas meteduras de pata estéticas le dan a uno unas ganas casi incontrolables de
reirse de Microsoft, pero, de nuevo, esa no es la cuestiéon: si Microsoft hubiese hecho
pruebas con grupos-diana sobre posibles graficos alternativos, probablemente habrian
hallado que el oficinista medio asociaba las estilograficas con los amanerados
ejecutivos de rango mas alto, y estaba mas comodo con los boligrafos. De igual
forma, los tipos normales, los papas con entradas del mundo que posiblemente cargan
con la responsabilidad de montar y configurar el ordenador en casa, probablemente
prefieren el dibujito de un martillo (quizas al tiempo que albergan fantasias de usar
un martillo de verdad con sus ordenadores).

Es el tnico modo en que consigo explicar cierto hechos curiosos acerca del actual
mercado de sistemas operativos, tales como el que el noventa por ciento de todos los
clientes sigan comprando monovoltimenes de la tienda de Microsoft mientras que uno
se puede llevar los tanques gratuitos sin mas, al otro lado de la calle.

A Bill Gates no le resulto dificil distribuir una sarta de unos y ceros, una vez se le
ocurrio la idea. Lo duro era venderla: asegurarles a los clientes que de hecho estaban
obteniendo algo a cambio de su dinero.

Cualquiera que haya comprado software en una tienda alguna vez habra tenido
curiosamente la desalentadora experiencia de llevarse la caja envuelta en plastico a
casa, abrirla, encontrarse con que el 95% es aire, tirar todas las tarjetitas, propaganda
y basura y meter el disco en el ordenador. El resultado final (después de haber
perdido el disco) no es nada mas que algunas imagenes en la pantalla del ordenador y
algunas posibilidades de las que antes se carecia. A veces, ni siquiera eso —en vez de
ello, uno se encuentra con una serie de mensajes de error—. Pero el dinero se ha ido
definitivamente. Ahora casi estamos acostumbrados a esto pero hace veinte afios era
una proposicion muy sospechosa. De todas formas, Bill Gates consiguiéo que
funcionara. No hizo que funcionara vendiendo el mejor software ni ofreciendo el
precio mas barato. Pero de algiin modo consiguio que la gente creyera que estaban
recibiendo algo a cambio de su dinero.

Las calles de todas las ciudades del mundo estan llenas de esos pesados, ruidosos
monovolumenes. Cualquiera que no tenga uno se siente un poco raro, y se pregunta,
pese a sl mismo, si no sera hora de dejar de resistirse y comprar uno; cualquiera que
tenga uno se siente seguro de que ha adquirido una posesién significativa, incluso los
dias en que el vehiculo esta en el taller de reparacion.

Todo esto es perfectamente congruente con la pertenencia a la burguesia, que es
un estado tanto mental como material. Y explica por qué Microsoft se ve
constantemente atacado en la Red desde ambos lados. Los que se siente pobres y
oprimidos interpretan todo lo que hace Microsoft como parte de algtin siniestro
complot orwelliano. A los que les gusta considerarse usuarios inteligentes e
informados, les desquicia lo chapucero que es Windows.
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No hay nada que moleste mas a las personas sofisticadas que ver como alguien
que es lo bastante rico como para evitarlo es hortera —a menos que se den cuenta, un
momento después, de que probablemente sabe que es hortera y sencillamente no le
importa y va a seguir siendo hortera, y rico, y feliz, para siempre; Microsoft tiene la
misma relacion con la elite de Silicon Valley que la que mantenian los paletos de
Beverly con su banquero, el sefior Drysdale— a quien no le irrita tanto el hecho de
que los Clampetts se mudaran a su barrio como el saber que, cuando Jethro tenga
setenta afios, seguira hablando como un palurdo y llevando petos, y seguira siendo
mucho mas rico que el sefior Drysdale.

Incluso el hardware que empleaba Windows, comparado con las maquinas que
sacaba Apple, parecia cosa de palurdos, y en su mayor parte sigue pareciéndolo. La
razon es que Apple era y es una compaiiia de hardware, mientras que Microsoft era y
es una compafiia de software. Apple tenia asi el monopolio del hardware que
ejecutaba MacOS, mientras que el hardware compatible con Windows venia del
mercado libre. El mercado libre parece haber decidido que la gente no va a pagar por
ordenadores elegantes; los fabricantes de hardware para PC que contratan a
disefiadores para hacer que sus productos tengan un aire distintivo acaban vapuleados
por fabricantes taiwaneses de clones metidos en cajas que parecen los ladrillos que
uno se encontraria delante de una caravana. Pero Apple podia hacer su software todo
lo bonito que quisiera y simplemente pasarle la factura a sus encantados
consumidores, como yo. La semana pasada (escribo esta frase a principios de enero
de 1999), las secciones de tecnologia de todos los periddicos estaban llenas de
reportajes aduladores sobre el lanzamiento por parte de Apple del iMac en varios
colores nuevos, como arandano y mandarina.

Apple siempre ha insistido en tener el monopolio de su hardware, salvo durante
un breve periodo a mediados de los noventa, cuando permitieron que los fabricantes
de clones compitieran con ella, antes de acabar con su negocio. El hardware de
Macintosh, en consecuencia, era caro. No lo abrias ni enredabas en él porque hacerlo
anulaba la garantia. De hecho, el primer Mac estaba especificamente disefiado para
resultar dificil de abrir: necesitabas un juego de herramientas exoticas, que podias
comprar mediante pequeflos anuncios que empezaron a aparecer en las paginas
finales de las revistas unos pocos meses después de que saliera al mercado el Mac.
Estos anuncios siempre tenian un cierto aire sordido, como si anunciaran ganzuias en
la contraportada de sensacionalistas revistas de detectives.

Esta politica de monopolio puede explicarse al menos de tres maneras distintas.

La explicacion caritativa es que la politica de monopolio sobre el hardware
reflejaba el deseo por parte de Apple de proporcionar una unién sin fallas de
hardware, sistema operativo y software. Algo hay de esto. Ya resulta bastante dificil
disefiar un sistema operativo que funcione bien en un hardware especifico, disefiado y
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probado por ingenieros que trabajan al lado, en la misma compafiia. Disefiar un
sistema operativo que funcione en un hardware cualquiera, fabricado por hacedores
de clones rabiosamente competitivos al otro lado de la Linea de Fecha Internacional,
es muy dificil, y explica gran parte de los problemas que tiene la gente cuando usa
Windows.

La explicacion financiera es que Apple, a diferencia de Microsoft, es y siempre
ha sido una compafiia de hardware. Sencillamente depende de los ingresos de la venta
de hardware, y no puede subsistir sin ellos.

La explicacion no tan caritativa tiene que ver con la cultura corporativa de Apple,
que tiene sus raices en el baby boom del Area de la Bahia de San Francisco.

Dado que voy a hablar sobre cultura durante un rato, probablemente esta bien que
ponga las cartas sobre la mesa, para protegerme de las acusaciones de conflicto de
intereses y falta de ética: 1) Geograficamente, soy de Seattle, de temperamento
saturnino e inclinado a mirar con malos ojos la dionisfaca Area de la Bahia de San
Francisco, igual que a ellos nosotros les molestamos y escandalizamos. 2)
Cronologicamente, pertenezco a una generacion posterior al baby boom. Al menos,
asi me siento, ya que nunca experimenté las partes divertidas y emocionantes del
baby boom —s6lo me pasé un monton de tiempo riéndome apropiadamente ante las
irritantemente vacuas anécdotas de los pertenecientes al baby boom sobre lo puestos
que iban en diversas ocasiones, y escuchando cortés sus aseveraciones de lo
estupenda que era su musica—. Pero, incluso desde aquella distancia, resultaba
posible extraer ciertos patrones, y uno que reaparecia tan regularmente como una
leyenda urbana era el de alguien que se habia mudado a una comuna de hippies con
sandalias y signos de la paz para acabar descubriendo que, bajo aquella fachada, los
tipos al mando eran de hecho obsesos del control; y que, dado que vivir en una
comuna donde los ideales de la paz, el amor y la armonia se mantenian de boquilla
les habia privado de valvulas de escape normales y socialmente admitidas para su
obsesion, tendia a salir de otros modos, invariablemente mas siniestros.

Dejaré aplicar esto al caso de Apple como ejercicio para el lector —un ejercicio
no demasiado dificil.

Resulta un poco desconcertante, al principio, pensar en Apple como un obseso del
control, porque contradice completamente su imagen corporativa. ¢{No fueron estos
los tipos que lanzaron los famosos anuncios durante la Super Bowl en los que
ejecutivos trajeados, con los ojos vendados, saltaban como Ilemmings de un
acantilado? ¢No es esta la compafila que ahora mismo saca anuncios con el Dalai
Lama (salvo en Hong Kong) y Einstein y otros rebeldes alternativos?

Ciertamente es la misma compafiia, y el hecho de que hayan implantado esta
imagen de si mismos como librepensadores creativos y rebeldes en la mente de tantos
escépticos inteligentes y encallecidos por los medios, realmente hace que uno se pare
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a pensar. Da fe del insidioso poder de las campafias publicitarias costosas y tal vez, en
cierta medida, de la facilidad de la gente para creer lo que quiere creer. También
suscita la pregunta de por qué a Microsoft se le da tan mal las relaciones publicas,
cuando la historia de Apple demuestra que, pasandoles gordos cheques a buenas
agencias publicitarias, se puede implantar una imagen corporativa en la mente de
personas inteligentes que difiere completamente de la realidad. (La respuesta, para
aquéllos a los que no les gustan las espadas de Damocles, es que, ya que Microsoft se
ha hecho con las mentes y los corazones de la silenciosa mayoria —la burguesia—,
les importa un bledo tener una imagen elegante, igual que Richard Nixon. «Quiero
creer» —el mantra que Fox Mulder tiene puesto en la pared de su despacho en los
Expedientes X— resulta aplicable de diferentes modos a estas dos compaiiias; los
partidarios del Mac quieren creer en la imagen de Apple que transmiten estos
anuncios, y en la nociéon de que los Macs son de algin modo fundamentalmente
diferentes de otros ordenadores, mientras que los seguidores de Windows quieren
creer que obtienen algo a cambio de su dinero, mediante una respetable transaccion
comercial).

En cualquier caso, en 1987 tanto MacOS como Windows ya estaban en el
mercado, ejecutandose en plataformas de hardware que eran radicalmente diferentes
entre si, no solo en el sentido de que MacOS usaba chips de CPU de Motorola,
mientras que Windows usaba Intel, sino también en el sentido —entonces pasado por
alto, pero a largo plazo mucho mas significativo— de que el negocio de hardware de
Apple era un monopolio rigido y Windows era un abierto-a-todos.

Pero todas las ramificaciones de esto no estuvieron claras hasta muy
recientemente —de hecho, ain estan desplegandose, de modos notablemente
extrafios, como explicaré cuando lleguemos a Linux—. El resultado es que millones
de personas se acostumbraron a usar interfaces graficas de una forma u otra. Con ello
hicieron que Apple/Microsoft ganaran un monton de dinero. La fortuna de muchas
personas ha acabado por ir ligada a la capacidad de estas compafiias de seguir
vendiendo productos cuyo caracter vendible resulta muy cuestionable.
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Tarro de miel, pozo de brea, lo que sea

Cuando Gates y Allen inventaron la idea de vender software, se encontraron con la
critica tanto de los hackers como de los sobrios hombres de negocios. Los hackers
entendian que el software sélo era informacion, y le ponian objeciones a la idea de
venderla. Estas objeciones eran en parte morales. L.os hackers salian del mundo
cientifico y académico, donde resulta imperativo hacer que los resultados del propio
trabajo queden disponibles para el publico. También eran en parte objeciones
practicas: ;como puedes vender algo que puede copiarse facilmente? L.os hombres de
negocios, que son el polo opuesto de los hackers en tantos aspectos, tenian sus
propias objeciones. Acostumbrados a vender tostadoras y seguros, era natural que les
resultara dificil comprender como una larga sarta de unos y ceros podia constituir un
producto vendible.

Obviamente, Microsoft remonté estas objeciones, asi como Apple. Pero las
objeciones siguen ahi. El hacker mas hacker de todos, el Ur-hacker por asi decirlo,
era y es Richard Stallman, quien se irrito tanto con la malvada practica de vender
software que, en 1984 (el mismo afio en que salié a la venta el Macintosh), fue y
fundo la Fundacion del Software Libre (Free Software Foundation), que comenz6 a
trabajar en algo llamando GNU. GNU son las siglas de Gnu’s Not Unix («Gnu No es
Unix»), pero se trata de una broma en mas de un sentido, porque GNU ciertamente es
Unix. Debido a cuestiones de copyright (Unix es una marca registrada de AT&T),
sencillamente no podian afirmar que fuera Unix, y asi, s6lo para asegurarse,
afirmaban que no lo era. Pese al incomparable talento y empuje del sefior Stallman y
otros seguidores de GNU, su proyecto no pudo construir un Unix libre para competir
contra los sistemas operativos de Windows y Apple: era un poco como tratar de
excavar un sistema de metro con una cucharilla. Esto es, hasta la llegada de Linux!8],

Pero la idea basica de recrear un sistema operativo a partir de la nada era
perfectamente consistente y completamente factible. Se ha hecho muchas veces. Es
inherente a la naturaleza misma de los sistemas operativos.

Los sistemas operativos no son estrictamente necesarios. No hay razén por la que
un escritor de codigo lo bastante dedicado no pueda partir de la nada en cada
proyecto y escribir nuevo cddigo para manejar operaciones tan basicas y de bajo nivel
como controlar las cabezas lectoras/escritoras en los controladores de disco y activar
pixeles en pantalla. Los primeros ordenadores tenian que programarse de este modo.
Pero, dado que casi todos los programas tienen que desempefiar las mismas
operaciones basicas, este enfoque llevaria a una tremenda duplicacion del esfuerzo.

No hay nada mas desagradable para el hacker que la duplicacion del esfuerzo. El
primer y mas importante habito mental que desarrolla la gente cuando aprende a
escribir programas de ordenador es generalizar, generalizar, generalizar. Hacer su
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codigo lo mas modular y flexible posible, descomponer los problemas grandes en
pequefias subrutinas que puedan usarse una y otra vez en diferentes contextos. En
consecuencia, el desarrollo de los sistemas operativos, pese a ser técnicamente
innecesario, era inevitable. Porque en el fondo un sistema operativo no es mas que
una biblioteca que contiene el cédigo mas usado, escrito una vez (y con suerte, bien
escrito), y puesto a disposicion de cualquier escritor de cédigo que lo necesite.

Asi que un sistema operativo propietario, cerrado y secreto es una contradicciéon
en los términos. Va contra la razén de ser de los sistemas operativos. Y de cualquier
modo es imposible mantenerlos en secreto. El cédigo fuente —Ilas lineas originales de
texto escritas por los programadores— pueden mantenerse en secreto. Pero el
conjunto de un sistema operativo es una coleccion de pequefias subrutinas que
realizan tareas muy especificas y muy claramente definidas. Qué hacen exactamente
esas subrutinas ha de ser publico, de forma muy explicita y exacta, o de lo contrario
el sistema operativo es completamente inservible para los programadores; no pueden
usar esas subrutinas si no tienen perfecta y total comprension de lo que hacen las
subrutinas.

Lo unico que no se hace publico es exactamente como hacen las subrutinas lo que
hacen. Pero una vez sabes lo que hace una subrutina, generalmente resulta bastante
facil (si eres un hacker) escribir tu propia rutina que haga exactamente lo mismo.
Puedes tardar algo, y resulta tedioso y poco gratificante, pero en la mayoria de los
casos no es demasiado dificil.

Lo que es dificil, para un hacker como para un escritor de ficcién, no es escribir;
es decidir qué escribir. Y los vendedores de sistemas operativos comerciales ya han
decidido, y han hecho publicas sus decisiones.

Esto se sabe desde hace mucho. MS-DOS fue duplicado funcionalmente por un
producto rival, escrito a partir de la nada, llamado ProDOS, que hacia las mismas
cosas de modo muy parecido. En otras palabras, otra compafiia pudo escribir codigo
que hacia las mismas cosas que MS-DOS y lo vendié para obtener beneficios. Si usas
el sistema operativo Linux, puedes obtener un programa libre llamando WINE que es
un emulador de Windows; esto es, puedes abrir una ventana en tu escritorio que
ejecute programas de Windows. Quiere decir que se ha recreado un sistema operativo
Windows completamente funcional dentro de Unix, como un barquito en una botella.
Y el propio Unix, que es un sistema operativo mucho mas sofisticado que MS-DOS,
ha sido reconstruido a partir de la nada una y otra vez. Sun, Hewlett-Packard, AT and
T, Silicon Graphics, IBM y otros vendieron versiones de él.

En otras palabras, la gente lleva reescribiendo codigo basico de sistemas
operativos tanto tiempo que toda la tecnologia que constituia un sistema operativo en
el sentido tradicional (preGUI) de esa expresion es ahora tan barata y comun que es
literalmente gratuita. No solo no podrian Gates y Allen vender MS-DOS hoy, ni
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siquiera podrian regalarlo, porque ya se regalan sistemas operativos mucho mas
potentes. Incluso el Windows original (que era el tnico sistema de ventanas hasta
1995) ya no vale nada, dado que no tiene sentido poseer algo que puede emularse
dentro de Linux, que es gratuito!'%,

De este modo, el negocio de los sistemas operativos es muy diferente de,
pongamos, el negocio de la venta de coches. Incluso un viejo coche de segunda mano
tiene algun valor. Puedes usarlo para ir al basurero, o vender sus partes. El destino de
los bienes manufacturados es depreciarse lentamente a medida que envejecen y tienen
que competir contra productos mas modernos.

Pero el destino de los sistemas operativos es volverse gratuitos.

Microsoft es una gran compaifiia de aplicaciones de software. El de las
aplicaciones —tales como Microsoft Word— es un area en el que la innovacion lleva
beneficios reales, directos y tangibles a los usuarios. Las innovaciones pueden
consistir en nueva tecnologia recién salida del departamento de investigacion, o
pueden estar en la categoria de los lacitos decorativos, pero en cualquier caso a
menudo resultan ttiles y parecen contentar a los usuarios. Y Microsoft esta
convirtiéndose en una gran compafila de investigacion. Esto no se debe
necesariamente a que sus sistemas operativos sean todos tan malos desde el punto de
vista puramente tecnolégico. Los sistemas operativos de Microsoft tienen sus
problemas, claro, pero son mucho mejores de lo que solian ser, y son adecuados para
la mayor parte de la gente.

¢Por qué digo entonces que Microsoft no es una compaiiia de sistemas operativos
tan grandes? Porque la naturaleza misma de los sistemas operativos es tal que no
tiene sentido que una compafiia especifica los desarrolle y posea. Para empezar, es un
trabajo muy desagradecido. Las aplicaciones crean posibilidades para millones de
usuarios crédulos, mientras que los sistemas operativos imponen limitaciones a
millones de cascarrabias escritores de codigo, y asi los hacedores de sistemas
operativos siempre estaran en la lista negra de cualquiera que cuente en el mundo de
la alta tecnologia. Las aplicaciones las usan personas cuyo gran problema es
comprender todas sus caracteristicas, mientras que los sistemas operativos se ven
hackeados por escritores de codigo irritados con sus limitaciones. El negocio de los
sistemas operativos ha sido bueno para Microsoft solo en la medida en que les ha
proporcionado el dinero necesario para lanzar un negocio de software de aplicaciones
realmente bueno y contratar a un monton de investigadores inteligentes. Ahora
debiera estar en posicion de desembarazarse de su sistema operativo, como los
cohetes se libran en algin momento de los tanques vacios de combustible. La gran
pregunta es si Microsoft es capaz de hacerlo. (O es adicta a la venta de sistemas
operativos del mismo modo que Apple lo es a la venta de hardware?

Hay que tener en cuenta que los observadores expertos citaban en un tiempo la
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capacidad de Apple de monopolizar su propia provision de hardware como su gran
ventaja frente a Microsoft. En aquella época, parecia situarles en una posicién mucho
mas fuerte. Al final, casi les mato, y todavia puede matarlos. El problema para Apple
era que la mayor parte de los usuarios de ordenador del mundo acaba comprando
hardware mas barato. Pero un hardware barato no podia ejecutar MacOS, y esa gente
se pas0 a Windows.

Sustituyan hardware por sistemas operativos, y Apple por Microsoft y veran
como lo mismo esta a punto de suceder de nuevo. Microsoft domina el mercado de
sistemas operativos, lo cual les reporta ingresos y parece una gran idea de momento.
Pero hay sistemas operativos mejores y mas baratos, y estan haciéndose cada vez mas
populares en partes del mundo que no estan tan saturadas de ordenadores como los
EE.UU. Dentro de diez afios, puede que la mayoria de los usuarios de ordenador del
mundo acabe por tener estos sistemas operativos mas baratos. Pero estos sistemas
operativos, de momento, no ejecutan ninguna aplicacion de Windows, y asi esta gente
acabara usando otra cosa.

Por expresarlo de forma mas directa: cada vez que alguien decide usar un sistema
operativo que no es de Microsoft, la division de sistemas operativos de Microsoft
obviamente pierde un cliente. Pero, tal como estan las cosas, la division de
aplicaciones de Microsoft también pierde un cliente. No es para tanto, dado que casi
todo el mundo usa sistemas operativos de Microsoft. Pero en cuanto la cuota de
mercado de Windows empiece a disminuir, las matematicas van a ponerse bastante
torvas para los de Redmond.

Podria replicarse a este argumento diciendo que Microsoft sencillamente podria
recompilar sus aplicaciones para que pudieran ejecutarse en otros sistemas
operativos. Pero esta estrategia va contra los instintos corporativos normales. El caso
de Apple resulta de nuevo instructivo. Cuando las cosas empezaron a ponerse feas
para Apple, debieron haber llevado su sistema operativo a un hardware barato. Pero
no lo hicieron. Por el contrario, trataron de hacer que su brillante hardware diera lo
mas posible de si, afiadiendo nuevas posibilidades y expandiendo la linea de
productos. Pero esto s6lo tuvo el efecto de hacer su sistema operativo mas
dependiente de esas caracteristicas especiales del hardware, lo cual al final resulta
peor para ellos.

Igualmente, cuando la posicion de Microsoft en el mundo de los sistemas
operativos se vea amenazada, sus instintos corporativos les diran que apilen mas
posibilidades en sus sistemas operativos, y luego reconfiguren sus aplicaciones de
software para explotar esas posibilidades especiales. Pero esto solo tendra el efecto de
hacer que sus aplicaciones dependan de un sistema operativo con una cuota de
mercado decreciente, y al final sera peor para ellos.

El mercado de los sistemas operativos es una trampa letal, un pozo de brea, una
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ciénaga. Solo hay dos motivos para invertir en Apple y en Microsoft. 1) Cada una de
estas compafiias esta en lo que llamariamos una relaciéon de co-dependencia con sus
clientes. Los clientes quieren creer, y Apple y Microsoft saben como darles lo que
quieren. 2) Cada compafiia trabaja muy duro para afiadir nuevas posibilidades a sus
sistemas operativos, lo cual tiene el efecto de asegurar la lealtad de sus clientes, al
menos durante un tiempo.

En consecuencia, la mayor parte del resto de este ensayo tratara sobre estos dos
temas.
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L.a tecnosfera

Unix es el tnico sistema operativo que queda cuya interfaz grafica (un mont6n de
c6digo llamado X Window System!?%) estd separado del sistema operativo en el
antiguo sentido del término. Es decir, que puedes ejecutar Unix en puro modo de
linea de comandos si quieres, sin ventanas, iconos, ratones, etc., y seguira siendo
Unix y capaz de hacer todo lo que se supone que hace Unix. Pero los demas sistemas
operativos —MacOS, la familia Windows y BeOS— tienen sus GUI enmarafiadas
con las anticuadas funciones del sistema operativo en tal grado que han de ejecutarse
en modo GUI o no se ejecutan verdaderamente. Asi que ya no es posible pensar en
las GUI como en algo distinto del sistema operativo; ahora forman una parte
inalienable de los sistemas operativos a los que pertenecen —y son, con mucho, la
parte mayor, mas cara y dificil de crear.

S6lo hay dos modos de vender un producto: precio y funcionalidades. Cuando los
sistemas operativos son gratuitos, las compaiias de sistemas operativos no pueden
competir mediante el precio, asi que compiten mediante las funcionalidades. Esto
significa que siempre tratan de superarse unos a otros escribiendo codigo que, hasta
hace poco, no se consideraba parte de un sistema operativo en absoluto: cosas como
las GUI. Esto explica en gran medida el comportamiento de estas compaiiias.

Explica por qué Microsoft afiadi6 un navegador a su sistema operativo, por
ejemplo. Resulta facil obtener navegadores gratuitos, igual que sistemas operativos
gratuitos. Si los navegadores son gratuitos y los sistemas operativos son gratuitos,
pareciera que no hay modo de hacer dinero con los navegadores ni con los sistemas
operativos. Pero si puedes integrar un navegador en un sistema operativo y asi llenar
ambos de nuevas funcionalidades, ya tienes un producto vendible.

Dejando a un lado, de momento, el hecho de que esto cabrea de verdad a los
abogados antimonopolio del gobierno, esta estrategia tiene sentido. Al menos, tiene
sentido si se asume (como parece hacer la direccién de Microsoft) que el sistema
operativo ha de ser protegido a cualquier precio. La verdadera cuestion es si cada
moda tecnologica nueva que aparezca ha de usarse como muleta para sostener la
posicion dominante del sistema operativo. Al enfrentarse al fendmeno de la Web,
Microsoft tuvo que desarrollar un navegador web realmente bueno, y lo hicieron.
Pero entonces tuvieron que elegir: podian hacer que ese navegador funcionara en
multiples sistemas operativos, lo cual daria a Microsoft una posicion fuerte en el
mundo de Internet con independencia de lo que le pasara a la cuota de mercado de su
sistema operativo. O podian integrar el navegador con el sistema operativo,
apostando a que esto haria que su sistema operativo pareciera tan moderno y atractivo
que ayudaria a conservar su dominio en ese mercado. El problema es que cuando la
posicion del sistema operativo Windows empiece a venirse abajo (y dado que
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actualmente es de cerca del noventa por ciento, no puede sino descender) arrastrara
todo tras de si.

En la clase de geologia del instituto probablemente les ensefiaran que toda la vida
sobre la Tierra existe en una delgada capa llamada biosfera, que existe entre miles de
kilometros de roca muerta por debajo, y frio espacio vacio, muerto y radiactivo, por
encima. Las compafiias que venden sistemas operativos existen en una especie de
tecnosfera. Por debajo estd la tecnologia que ya es gratuita. Por encima esta la
tecnologia que todavia ha de ser desarrollada, o que es demasiado disparatada y
especulativa para ser explotada de momento. Como la biosfera de la Tierra, la
tecnosfera es muy fina comparada con lo que tiene por encima y por debajo.

Pero se mueve mucho mas rapido. En diversas partes del mundo, es posible
visitar ricas capas fosiles en las que hay esqueletos apilados, los mas recientes encima
y los mas antiguos debajo. En teoria, todos se remontan a los primeros organismos
unicelulares. Y si se usa la imaginacion un poco, uno se dara cuenta de que, si se
queda ahi el tiempo suficiente, también quedara fosilizado, y con el tiempo algun
organismo mas avanzado quedara fosilizado encima tuyo.

El registro fosil —La Brea Tar Pits!?!— de la tecnologia software es Internet.
Cualquier cosa que aparezca alli se puede tomar de forma gratuita (posiblemente
ilegal, pero gratuita). Los ejecutivos de compafilas como Microsoft tienen que
acostumbrarse a la experiencia —impensable en otras industrias— de invertir
millones de dolares en el desarrollo de nuevas tecnologias, tales como navegadores
web, y luego ver como aparece en Internet el mismo software, o un software
equivalente, dos afios, un afio, o incluso pocos meses después.

Al seguir desarrollando nuevas tecnologias y anadiendo posibilidades a sus
productos, pueden mantenerse un paso por delante del proceso de fosilizacion, pero
algunos dias deben de sentirse como mamuts atrapados en La Brea, usando todas sus
energias para salir adelante, una y otra vez, escapando de la pegajosa brea caliente
que quiere cubrirles y engullirles.

La supervivencia en esta biosfera requiere colmillos fuertes y pies que puedan
pisotear en un extremo de la organizacién, y Microsoft es famosa por tenerlos. Pero
pisotear a los otros mamuts en la brea s6lo puede mantenerte vivo cierto tiempo. El
peligro es que, con su obsesion por mantenerse fuera de las capas fosiles, estas
compaiias olviden lo que hay por encima de la biosfera: el ambito de la nueva
tecnologia. En otras palabras, deben seguir con sus armas primitivas y bastos
instintos competitivos, pero también han de desarrollar cerebros potentes. Parece ser
que esto es lo que esta haciendo Microsoft con su departamento de investigacion, que
contrata a personas inteligentes por doquier. (Y aqui debo mencionar que, aunque
conozco y me relaciono con varias personas del departamento de investigacion de esa
compafiia, nunca hablamos de negocios, y no tengo ni idea de qué demonios estan
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haciendo. He aprendido mucho mas sobre Microsoft usando el sistema operativo
Linux de lo que habria aprendido usando Windows).

Da igual como hiciera antes dinero Microsoft; hoy en dia, hace dinero gracias a
una especie de arbitraje temporal. Arbitraje, en el sentido habitual, significa hacer
dinero aprovechandose de las diferencias en los precios de algo en diferentes
mercados. En otras palabras, es espacial y se basa sobre el hecho de que el arbitro
sabe por qué tecnologias pagara dinero la gente el afio que viene, y cuanto tardaran
esas tecnologias en volverse gratuitas. Lo que el arbitraje espacial y temporal tienen
en comun es que ambos pivotan sobre la informaciéon extremadamente buena del
arbitro; informacion sobre los gradientes de precios en un momento dado en un caso,
sobre los gradientes de precios a lo largo del tiempo en un lugar dado en el otro.

Asi que Apple/Microsoft ofrecen nuevas posibilidades a sus usuarios casi a
diario, con la esperanza de que un flujo constante de genuinas innovaciones técnicas,
combinadas con el fenomeno del «quiero creer» impedira que sus clientes miren al
otro lado de la carretera, hacia los sistemas operativos, mejores y mas baratos, que
tienen disponibles. La cuestion es si esto tiene sentido a largo plazo. Si Microsoft es
adicta a los sistemas operativos como Apple lo es al hardware, entonces se apostaran
la camisa por sus sistemas operativos, y vincularan todas sus nuevas aplicaciones y
sistemas operativos a ellos. Su supervivencia dependera entonces de estas dos cosas:
afladir mas posibilidades a sus sistemas operativos, de tal modo que sus clientes no se
pasen a las alternativas mas baratas, y mantener la imagen que, de algun modo
misterioso, les da a estos clientes la sensacion de que obtienen algo a cambio de su
dinero.

Este ultimo es un fenémeno cultural verdaderamente extrafio e interesante.
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L.a cultura de la interfaz

Hace unos afios!?? entré en una tienda cualquiera y me encontré con la siguiente
escena: cerca de la entrada habia una pareja joven frente a un gran mostrador de
cosméticos. El hombre sostenia estdlidamente una cesta de la compra en las manos
mientras su compafiera arramblaba con productos de maquillaje del mostrador y los
apilaba en la cesta. Desde entonces siempre he pensado en ese hombre como la
personificacion de una interesante tendencia humana: no s6lo no nos ofenden las
imagenes manufacturadas sino que nos gustan. Practicamente insistimos en ello.
Estamos ansiosos por ser complices de nuestro propio engafio: por pagar dinero por el
pase a un parque tematico, votar a un tipo que obviamente nos esta mintiendo o
permanecer de pie sosteniendo la cesta que se llena de cosméticos.

Hace poco estuve en Disney World, concretamente en la parte llamada el Reino
Mégico, caminando por Main Street USA. Esta es la perfecta pequefia ciudad
victoriana y cuca que lleva al castillo Disney. Habia mucha gente; nos abriamos
camino mas que caminabamos. Justo delante mio habia un hombre con una
videocamara. Era una de esas nuevas videocamaras en las que, en vez de mirar por un
visor, contemplas una pantalla plana en color del tamafio de un naipe, que televisa en
directo lo que quiera que la camara esté grabando. Sostenia el aparato cerca de la
cara, de tal modo que le tapaba la vista. En vez de ir a ver una pequefa ciudad de
verdad gratis, habia pagado dinero por ver una falsa, y en vez de verla a simple vista
estaba contemplandola por television.

Y en vez de quedarme en casa y leer un libro, yo le estaba mirando a é€l.

La preferencia de los estadounidenses por las experiencias mediadas resulta
bastante obvia, y no voy a dar la murga con ello. Ni siquiera voy a hacer comentarios
desdefiosos acerca de ello —después de todo, yo estaba en Disney World como
cliente de pago—. Pero claramente esta relacionado con el colosal éxito de las GUI,
asi que tengo que hablar algo acerca de ello. A los de Disney se le dan mejor que a
nadie las experiencias mediadas. Si entendieran qué son los sistemas operativos, y
por qué los usa la gente, aplastarian a Microsoft en uno o dos afios.

En la seccion de Disney World llamada el Reino Animal hay una nueva atraccion,
que se supone abrira en marzo de 1999, llamada el Viaje por la Jungla del Maharaja.
Lo habian abierto como anticipo cuando yo estuve alli. Es una reproduccion
completa, piedra a piedra, de una hipotética ruina en las junglas de la India. Segun
decian, fue construida por un raja local en el siglo xvi como reserva de caza. El raja
iba alli con sus principescos huéspedes a cazar tigres de Bengala. Con el paso del
tiempo, qued6 abandonada y la ocuparon los tigres y los monos; finalmente, en torno
a la época de la independencia de la India, se convirtiéo en una reserva natural del
gobierno, ahora abierto a los visitantes.
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El lugar se parece mas a lo que he descrito que ningun edificio real que se pueda
encontrar en la India. Todas las piedras en los muros derrumbados tenian el aspecto
de haber sido desgastados por las lluvias monzonicas durante siglos, la pintura de las
paredes esta descascarillada y apagada y los tigres de Bengala se mueven entre las
columnas rotas. Alli donde se podrian realizar reparaciones modernas en la antigua
estructura, se han hecho, pero no como las llevarian a cabo los ingenieros de la
Disney, sino ahorrativos encargados indios, con bambu y barras herrumbrosas. La
herrumbre esta pintada, claro, y protegida de la herrumbre auténtica por una capa de
plastico transparente, pero no se nota a menos que uno se agache.

En cierto punto se puede caminar junto a un muro de piedra con una serie de
desgastados frisos antiguos esculpidos. Un extremo del muro se ha derrumbado y
caido a tierra, quizas debido a algun terremoto largo tiempo olvidado, y uno o dos
paneles tienen anchas suras, pero la historia sigue siendo legible: primero, el caos
primordial lleva a la creacién de muchas especies animales. Luego, vemos el Arbol
de la Vida rodeado de diversos animales. Esta es una alusién obvia al enorme Arbol
de la Vida que domina el centro del Reino Animal de Disney, igual que el Castillo
domina el Reino Magico o la Esfera domina Epcot. Pero esta hecho en un estilo
historicamente correcto, y probablemente engafaria a cualquiera que no tuviera un
doctorado en historia del arte indio.

El siguiente panel muestra a un homo sapiens bigotudo derribando el Arbol de la
Vida con una cimitarra y a animales huyendo en todas direcciones. El panel que va
después muestra al errado humano golpeado por un tsunami, parte de un Diluvio
presumiblemente provocado por su estupidez.

El panel final muestra al Brote de la Vida que vuelve a crecer, pero ahora el
Hombre ha abandonado su afilada arma y se ha unido a los demas animales, que lo
rodean para ensalzarlo y adorarlo.

Es, en otras palabras, una profecia del cuello de botella: la situacion, planteada
habitualmente por los modernos ecologistas, de que el mundo se enfrentara pronto a
un periodo de graves tribulaciones ecoldgicas que duraran unas pocas décadas o
siglos y acabaran cuando encontremos un nuevo y armonioso modus vivendi con la
Naturaleza.

En conjunto, el friso es una obra bastante brillante. Obviamente no es una antigua
ruina india, y alguna persona o personas vivas merecen ser elogiadas. Pero no hay
firmas en la reserva de caza de Maharaja en Disney World. No hay firmas en nada,
porque arruinaria el efecto si largos créditos colgaran de cada ladrillo desgastado a
medida, como en las peliculas de Hollywood.

Entre los guionistas de Hollywood, Disney tiene la reputacion de ser una
madrastra verdaderamente malvada. No resulta dificil ver por qué. Disney esta en el
negocio de los productos de ilusion sin fisuras —un espejo magico que refleja el
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mundo mejor de lo que realmente es—. Pero un escritor esta hablando literalmente a
sus lectores, no sdlo creando un ambiente o presentandoles algo donde mirar; y asi
como la interfaz de linea de comandos abre un canal mucho mas directo y explicito
entre usuario y maquina que la GUI, lo mismo sucede con palabras, escritor y lector.

La palabra, al final, es el inico sistema para codificar los pensamientos —el tinico
medio— que no es fungible, que se niega a disolverse en el torrente devorador de los
medios electronicos (los turistas mas ricos en Disney World llevan camisetas con los
nombres de disefiadores famosos impresos, porque los propios disefios pueden
copiarse facilmente y con impunidad. El tinico modo de fabricar ropa que no puede
copiarse legalmente es imprimir palabras con copyright y marca registrada; una vez
se ha dado ese paso, la ropa misma ya no importa realmente, y asi una camiseta es tan
buena como cualquier otra cosa. Las camisetas con palabras caras son ahora la
insignia de la clase alta. Las camisetas con palabras baratas, o sin palabras, son para
el comun de los mortales).

Pero esta cualidad especial de las palabras y de la comunicacion escrita tendria el
mismo efecto sobre el producto de la Disney que un graffiti de spray sobre un espejo
magico. Asi que la Disney lleva a cabo la mayor parte de su comunicaciéon sin
recurrir a las palabras, y en su mayor parte, no se echa de menos las palabras.
Algunas de las propiedades mas antiguas de la Disney, como Peter Pan, Winnie Pooh,
y Alicia en el Pais de las Maravillas, salieron de libros. Pero los nombres de sus
autores se mencionan raramente, si es que se mencionan, y no se pueden comprar los
libros originales en la tienda Disney. Si se pudiera, parecerian viejos y extrafios,
como versiones muy raras de los originales mas puros y auténticos de la Disney.
Comparados con producciones mas recientes como La Bella y la Bestia y Mulan, las
peliculas de la Disney basadas en estos libros (en particular Alicia en el Pais de las
Maravillas y Peter Pan) parecen profundamente extrafias, y no del todo apropiadas
para nifios. Lo cual es razonable, porque Lewis Carroll y J.M. Barrie eran hombres
muy raros, y la naturaleza de la palabra escrita es tal que su rareza personal se filtra a
través de todas las capas de disneyficacion como rayos X a través de una pared.
Probablemente, por esta misma razon, la Disney parece haber dejado de comprar
libros y ahora encuentra sus temas y caracteres en los relatos tradicionales, que tienen
la cualidad lapidaria y gastada por el tiempo de los antiguos bloques de piedra de las
ruinas del Maharaja.

Si siguiéramos a esos turistas a sus casas, podriamos encontrar arte, pero seria el
tipo de arte folclérico no firmado que venden en las tiendas de la Disney de tema
africano y asiatico. En general, sélo parecen estar comodos con medios que han sido
ratificados por su antigiiedad, por su aceptacion popular masiva o por ambas cosas.

En este mundo, los artistas son como los obreros anénimos y analfabetos que
construyeron las grandes catedrales en Europa y luego desaparecieron en tumbas
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anonimas del cementerio. La catedral en conjunto es apabullante y conmovedora a
pesar de, y posiblemente debido a, el hecho de que no tenemos ni idea de quién la
construyo. Cuando caminamos por ella comulgamos no con obreros individuales sino
con toda una cultura.

Disney World funciona del mismo modo. Si se es un intelectual, un lector o un
escritor de libros, lo mas amable que se puede decir al respecto es que la ejecucion es
soberbia. Pero resulta facil encontrarlo todo un poco siniestro, porque falta algo: la
traduccion de todo su contenido a palabras escritas, claras y explicitas, las atribucién
de las ideas a personas especificas. No se puede discutir con ello. Parece como si se
estuviera pasando por alto un montén de cosas, como si Disney World nos estuviera
engaflando, y posiblemente colandonos todo tipo de asunciones ocultas y
pensamiento débil.

Pero esto es exactamente lo mismo que se pierde en la transicion de la interfaz de
linea de comandos a la GUL.

La Disney y Apple/Microsoft estan en el mismo negocio: cortocircuitar la
laboriosa y explicita comunicacion verbal con interfaces de disefio caro. La Disney es
una especie de interfaz de usuario en si misma —y mas que meramente grafica—.
Llamémosla interfaz sensorial. Puede aplicarse a cualquier cosa en el mundo, real o
imaginada, aunque a un precio apabullante.

¢Por qué rechazamos las interfaces basadas en la palabra, y preferimos las
graficas o sensoriales? —una tendencia que explica el éxito tanto de Microsoft como
de la Disney—

Parte de ello es simplemente que el mundo es ahora muy complicado —mucho
mas complicado que el mundo de los cazadores-recolectores con el cual
evolucionaron nuestros cerebros— y sencillamente no podemos manejar todos los
detalles. Tenemos que delegar. No tenemos mas opcion que confiar en algun artista
anénimo de la Disney o en algtin programador de Apple o Microsoft para que elijan
por nosotros, nos libren de algunas opciones y nos den un resumen convenientemente
empaquetado.

Pero mas importante es el hecho de que durante este siglo el intelectualismo fallo,
y todo el mundo lo sabe. En lugares como Rusia y Alemania, la gente comun
renuncio a su control sobre los modos de vida tradicionales, costumbres y religion, y
permitio que los intelectuales llevaran el cotarro, y los intelectuales lo estropearon
todo y convirtieron el siglo en un matadero. Aquellos intelectuales de tanta palabreria
solian percibirse como algo meramente tedioso; ahora también parecen algo
peligrosos.

Los estadounidenses somos los unicos que no salimos malparados en ningun
momento de todo esto. Somos libres y prosperos porque heredamos sistemas politicos
y de valores fabricados por un conjunto dado de intelectuales del siglo xvii que por
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casualidad acertaron. Pero hemos perdido contacto con esos intelectuales, y con
cualquier cosa parecida al intelectualismo, hasta el punto de no leer libros ya, aunque
sabemos leer. Estamos mucho mas comodos transmitiéndoles esos valores a las
generaciones futuras de forma no-verbal, mediante el proceso de inmersion
mediatica. Parece que esto funciona hasta cierto punto, porque la policia en muchos
paises ahora se queja de que los arrestados insisten en que les lean sus derechos,
como en las peliculas de policias estadounidenses. Cuando se les explica que estan en
un pais diferente, se indignan. Puede que las reposiciones de Starsky y Hutch,
dobladas a diversas lenguas, resulten ser, a largo plazo, una fuerza mas potente en
favor de los derechos humanos que la Declaraciéon de Independencia.

Una cultura enorme, rica y nuclear que propaga sus valores nucleares mediante la
inmersion mediatica parece una mala idea. Esta el riesgo obvio de errar. Las palabras
son el unico medio inmutable que tenemos, que es el motivo por el cual son el
vehiculo preferido para conceptos extremadamente importantes como los Diez
Mandamientos, el Coran y la Declaracion de Derechos. A menos que los mensajes
transmitidos por nuestros medios vayan ligados a algtin conjunto fijo de preceptos,
pueden desperdigarse por doquier y posiblemente llenar la mente de la gente de
estupideces.

Orlando tenia una base militar llamada McCoy Air Force Base, con largas pistas
desde las que podian despegar los B52 para llegar a Cuba o a cualquier otro lugar,
cargados de bombas nucleares. Pero ahora McCoy ha sido desmantelada y sus
instalaciones se han destinado a otros fines. El aeropuerto civil de Orlando las ha
absorbido. Las largas pistas se usan ahora para descargar turistas llegados en vuelos
747 desde Brasil, Italia, Rusia y Japén, afin de que vengan a Disney World y
empaparse de nuestros medios durante un tiempo.

Para las culturas tradicionales, especialmente las basadas en la palabra como el
Islam, esto resulta infinitamente mas amenazante de lo que lo fueron jamas los B52.
Resulta obvio para cualquiera fuera de los Estados Unidos que nuestras
archimuletillas, multiculturalismo y diversidad, son fachadas que encubren (en
muchos casos involuntariamente) una tendencia global a erradicar las diferencias
culturales. El pilar basico del multiculturalismo (o de «honrar la diversidad», o como
se quiera llamarlo) es que las personas tienen que dejar de juzgarse unas a otras —
dejar de aseverar (y, gradualmente, dejar de creer) que esto esta bien y esto esta mal,
que una cosa es fea y otra hermosa, que Dios existe y tiene estas o aquellas
cualidades.

La leccion que la mayor parte de la gente ha extraido del siglo xx es que, para que
un gran nimero de diferentes culturas coexistan pacificamente en el globo (o incluso
en el barrio), es necesario que la gente suspenda el juicio de este modo. De ahi
(argumento) nuestra sospecha, u hostilidad, respecto de todas las figuras de autoridad
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en la cultura moderna. Como explic6 David Foster Wallace en su ensayo E Unibus
Pluram, este es el mensaje fundamental de la televisién; es el mensaje que la gente se
lleva a casa, de cualquier modo, tras llevar inmersos en los medios el tiempo
suficiente. No esta expresado en esos términos altisonantes, claro. Se transmite a
través de la presuncion de que todas las guras de autoridad —maestros, generales,
policias, sacerdotes, politicos— son bufones hipdcritas, y que el cinismo descreido es
el tnico modo de ser.

El problema es que una vez que nos hemos librado de la capacidad de juzgar lo
bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso, etc., ya no queda cultura. Todo lo que queda
son los bailes folcléricos y el macramé. La capacidad de juicio, de creencia, es el fin
mismo de tener una cultura. Creo que por eso aparecen a veces tipos con metralletas
en lugares como Luxor, y empiezan a disparar a los occidentales. Entienden
perfectamente la leccion de la base aérea McCoy. Cuando los hijos llegan con gorras
ladeadas de los Chicago Bulls, los padres enloquecen.

La anticultura global transmitida a todos los rincones del mundo por la television
es una cultura en si misma, y segun los estandares de grandes y antiguas culturas
como el Islam o Francia, parece inmensamente inferior, al menos al principio. Los
unico bueno que se puede decir de ella es que hace que guerras mundiales y
holocaustos parezcan menos probables —jy de hecho eso es algo bastante bueno!

El tnico problema real es que cualquiera que no tenga mas cultura que esta
monocultura global esta completamente jodido. Cualquiera que crezca viendo la
television, que nunca vea nada de religion o filosofia, se crie en una atmosfera de
relativismo moral, aprenda ética viendo escandalos sexuales en el telediario, y vaya a
una universidad donde los posmodernos se desviven por demoler las nociones
tradicionales de verdad y cualidad, va a salir al mundo como un ser humano bastante
incapaz. Y —de nuevo— tal vez el fin de todo esto es hacernos incapaces, de modo
que no nos bombardeemos mutuamente con armas nucleares.

Por otro lado, si te crias en el ambito de una cultura dada, acabas con un conjunto
basico de herramientas que se pueden usar para pensar y comprender el mundo.
Puedes usar esas herramientas para rechazar la cultura en que te criaste, pero al
menos tienes algunas herramientas.

En este pais, la gente que lleva el cotarro —los que llenan los bufetes y las juntas
directivas— comprende todo esto a cierto nivel. Apoyan el multiculturalismo y la
diversidad y la suspension del juicio de boquilla, pero no educan a sus propios hijos
asi. Tengo amigos altamente educados y técnicamente sofisticados que se han
mudado a pequefias ciudades de Iowa para vivir y criar a sus hijos, y hay enclaves
judios hasidim en Nueva York donde muchos nifios se crian segun creencias
tradicionales. Cualquier comunidad suburbana puede considerarse un lugar donde
personas que tienen ciertas creencias (basicamente implicitas) van a vivir entre otros
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que piensan de igual manera.

Y esta gente no solo se siente responsable respecto a sus propios hijos, sino con el
pais en general. Algunos miembros de la clase alta son viles y cinicos, por supuesto,
pero muchos pasan al menos parte de su tiempo preocupandose por la direccién en
que va el pais, y sus propias responsabilidades. Y asi, cuestiones que son importantes
para los intelectuales lectores de libros, como el colapso ambiental global, acaban por
filtrarse a través de la cultura de masas y aparecen como antiguas ruinas hinduies en
Orlando.

Puede que se estén preguntando: ;qué narices tiene que ver todo esto con los
sistemas operativos? Como ya he dicho, no hay modo de explicar la dominacién del
mercado de sistemas operativos por Apple/Microsoft sin explicaciones culturales, asi
que no puedo llegar a ninguna parte en este ensayo sin hacerles saber antes de dénde
vengo en lo que concierne a la cultura contemporanea.

La cultura contemporanea es un sistema de dos niveles, como los morlocks y los
eloi de La mdquina del tiempo, de H.G. Wells, salvo que esta del revés. En La
maquina del tiempo, los eloi eran la amanerada clase alta, mantenida por montones de
morlocks subterraneos que hacian que los engranajes tecnologicos se movieran. Pero
en nuestro mundo es al revés. L.os morlocks son minoria, y hacen que las cosas se
muevan porque comprenden cémo funciona todo. Los mucho mas numerosos eloi
aprenden todo lo que saben por verse inmersos desde su nacimiento en medios
electrénicos dirigidos y controlados por los morlocks lectores de libros. Asi que
muchas personas ignorantes serian peligrosas si se las apuntara en la direccion
equivocada, con lo cual hemos desarrollado una cultura popular que a) es
increiblemente infecciosa y b) neutraliza a toda persona que se ve infectada,
haciéndolos reticentes a emitir juicios e incapaces de tomar posiciones.

Los morlocks, que tienen la energia e inteligencia como para aprehender los
detalles, van y dominan temas complejos y producen interfaces sensoriales tipo
Disney, de tal modo que los eloi puedan entender el meollo sin tener que forzar la
mente o soportar el aburrimiento. Esos morlocks van a la India y tediosamente
exploran cientos de ruinas, luego vuelven a casa y construyen versiones higiénicas y
sin bichos: el Selecciones del Reader’s Digest, por asi decir. Esto cuesta un montoén,
porque los morlocks insisten en que les den buen café y billetes de avion en primera,
pero no es problema porque a los eloi les gusta que los deslumbren y pagaran
gustosos.

Me doy cuenta de que la mayor parte de esto probablemente suena desdefioso y
amargado hasta el absurdo: el tipico intelectual pijo con un berrinche por culpa de
esos filisteos analfabetos. Como si yo fuera una especie de Moisés bajando solo de la
montafia, con las tablas de los Diez Mandamientos grabadas en piedra inmutable —la
interfaz de linea de comandos original— y cabreandose con los débiles hebreos no
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iluminados que adoran imagenes. No so6lo eso, sino que parece que creo que hay una
especie de teoria de la conspiracion.

Pero eso no es lo que quiero decir con todo esto. La situacion que describo aqui
podria ser mala, pero no tiene por qué ser mala, y no es necesariamente mala ahora.

La cuestion es que, sencillamente, estamos demasiado ocupados hoy en dia como
para comprenderlo todo con detalle. Y es mejor comprenderlo por una interfaz,
oscuramente, que no comprenderlo en absoluto. Mejor que diez millones de eloi
vayan al Safari por el Kilimanjaro en Disney World que no que mil cirujanos
cardiovasculares y directivos de aseguradoras vayan de safari auténtico por Kenia. La
frontera entre ambas clases es mas porosa de lo que he dado a entender.
Constantemente me encuentro con tipos normales —albafiiles, mecanicos, taxistas,
gente de a pie en general— que basicamente carecian de cultura hasta que algo hizo
necesario que se convirtieran en lectores y empezaran a pensar en serio acerca de las
cosas. Tal vez tuvieron que vérselas con el alcoholismo, tal vez fueron a la carcel, o
enfermaron, o sufrieron una crisis de fe, o simplemente se aburrieron. Tales personas
pueden aprender sobre temas particulares a toda prisa. A veces su falta de una
educacion amplia les lleva a acometer empresas intelectuales desquiciadas pero
bueno, al menos la empresa intelectual desquiciada es un buen ejercicio. El fantasma
de una politica controlada por los caprichos y veleidades de los votantes que creen
realmente que hay diferencias significativas entre las cerveza Bud Lite y Miller Lite,
y que creen que la lucha libre es real, es naturalmente alarmante para aquellos que no
lo creen. Pero los paises controlados mediante la interfaz de la linea de comandos,
por asi decirlo, por sesudos intelectuales, ya sean religiosos o seculares, son por lo
general tristes lugares donde vivir. La gente sofisticada se burla de los
entretenimientos disneyescos por facilones y asacarinados, pero si el resultado es
provocar reflejos basicamente calidos y simpaticos a nivel preverbal en cientos de
millones de iletrados inmersos en los medios, no pueden ser tan malos. Anoche
matamos una langosta en nuestra cocina y mi hija llor6 durante una hora. Los
japoneses, que solian ser el pueblo mas feroz del mundo, estdn obsesionados con
adorables personajes de dibujos animados. Mi propia familia —la gente que mejor
conozco— esta dividida de modo mas o menos equitativo entre personas que
probablemente lean este ensayo y personas que casi con toda certeza no lo hard, y no
puedo decir a ciencia cierta que un grupo sea necesariamente mas calido, feliz o
mejor adaptado que el otro.
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Morlocks y Eloi al teclado

En los tiempos de la interfaz de linea de comandos, los usuarios eran todos morlocks
que tenian que convertir sus pensamientos en simbolos alfanumeéricos e introducirlos
a mano, un proceso insufriblemente tedioso que eliminaba toda ambigiiedad, revelaba
todas las asunciones ocultas y castigaba cruelmente la pereza y la imprecision.
Entonces los hacedores de interfaces se pusieron a trabajar en sus GUI, e introdujeron
una nueva capa semiotica entre la gente y las maquinas. Las personas que usan tales
sistemas han renunciado a la responsabilidad, y al poder, de enviar bits directamente
al chip que lleva a cabo la aritmética, y le han pasado esa responsabilidad y poder al
sistema operativo. Esto resulta tentador porque dar instrucciones claras, a alguien o a
algo, es dificil. No podemos hacerlo sin pensar y, dependiendo de la complejidad de
la situacion, debemos pensar intensamente en cosas abstractas y considerar cualquier
namero de ramificaciones para hacerlo bien. Para la mayoria de nosotros, esto es una
ardua tarea. Queremos que las cosas sean mas faciles. La medida de cuanto lo
queremos viene dada por el grueso de la fortuna de Bill Gates.

El sistema operativo (por tanto) se ha convertido en una especie de instrumento
para ahorrarse trabajo intelectual, que traduce las intenciones vagamente expresadas
de los humanos a bits. De hecho, les pedimos a nuestros ordenadores que tomen
responsabilidades que siempre se han considerado propias de seres humanos:
queremos que comprendan nuestros deseos, que prevean nuestras necesidades, que
establezcan conexiones, que desempefien tareas rutinarias sin necesidad de pedirselo,
que nos recuerden lo que tendria que recordarsenos a la vez que filtran el ruido. En
los niveles mas elevados (es decir, mas proximos al usuario) esto tiene lugar mediante
una serie de convenciones —menus, botones, etc.—. Estas funcionan en el sentido en
que funcionan las analogias: ayudan a los eloi a comprender conceptos abstractos o
poco familiares comparandolos con algo conocido. Pero se usa el término mas
pretencioso de metdfora.

El concepto que lo englobaba todo en MacOS era la «metafora del escritorio»,
que subsumia cierto numero de metaforas menores (y a menudo contradictorias, o al
menos mezcladas). Con una GUI, un archivo (frecuentemente llamado «documento»)
se metafrasea como una ventana en pantalla (al que se denomina «escritorio»). La
ventana siempre es demasiado pequefia para contener el documento, asi que uno «se
mueve» 0, Mas pretenciosamente, «navega» por el documento «pinchando y
arrastrando» el «dedo» en la «barra de desplazamiento». Cuando se «teclea» (usando
un teclado) o «dibuja» (usando un «ratén») en la «ventana» o0 se usan «menus»
desplegables y «cuadros de dialogo» para manipular sus contenidos, los resultados
del trabajo se almacenan (al menos en teoria) en un «archivo», y luego la misma
informacion se recupera en otra «ventana». Cuando ya no se necesita, se «arrastra» a
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la «papelera».

Hay una mezcla masiva y promiscua de metaforas aqui y podria deconstruirla
hasta que las ranas criaran pelo, pero no lo haré. Considérese s6lo una palabra:
«documento». Cuando documentamos algo en el mundo real, creamos registros fijos,
permanentes e inmutables de ello. Pero los documentos de un ordenador son
volatiles, efimeras constelaciones de datos. A veces (como cuando se abren o
guardan), el documento que aparece en la ventana es idéntico al que esta almacenado,
bajo el mismo nombre, en un archivo de disco, pero otras veces (como cuando se
hacen cambios sin guardarlos), es completamente diferente. En cualquier caso, cada
vez que se pulsa «Guardar», se aniquila la version previa del documento,
reemplazandola por lo que quiera que aparezca en la ventana en ese momento. Asi
que, incluso la palabra guardar, se usa en un sentido que es grotescamente enganoso:
«destruir una version, guardar otra» seria mas exacto.

Cualquiera que use un procesador de textos durante mucho tiempo
inevitablemente sufrira la experiencia de emplear horas de trabajo en un documento
largo y luego perderlo porque el ordenador falla o se corta la luz. Hasta el momento
en que desaparece de pantalla, el documento parece tan solido y real como si
estuviera impreso en papel y tinta. Pero un momento después, sin avisar, se ha
esfumado, completa e irremediablemente, como si nunca hubiera existido. El usuario
queda con una sensacion de desorientacion (por no hablar del cabreo) proveniente de
un trasquilén metaférico: uno se da cuenta de que ha estado viviendo y pensando
dentro de una metafora que es esencialmente falsa.

Asi que las interfaces graficas usan metaforas para hacer que la informaética
resulte mas facil, pero son malas metaforas. Aprender a usarlas es esencialmente un
juego de palabras, el proceso de aprender nuevas definiciones de palabras como
«ventana» y «documento» y «guardar», que son diferentes, y en muchos casos
diametralmente opuestas a las antiguas. Por muy improbable que parezca, esto ha
salido muy bien, al menos desde el punto de vista comercial, lo cual significa que
Apple/Microsoft han hecho mucho dinero con ello. Todos los otros sistemas
operativos modernos han aprendido que, para ser aceptados por los usuarios, han de
ocultar sus entrafias bajo el mismo tipo de adornos. Esto tiene ciertas ventajas: si se
sabe usar un sistema operativo de GUI, probablemente se puede deducir como usar
cualquier otro en pocos minutos. Todo funciona de modo algo distinto, como las
cafierias europeas pero, enredando un poco, se puede escribir una nota y navegar por
la red.

La mayor parte de la gente que compra sistemas operativos (si es que se molestan
en comprarlo) no comparan las funciones subyacentes, sino el aspecto y sensacion
superficiales. El comprador medio de un sistema operativo no paga realmente, y no le
interesa especialmente, el codigo de bajo nivel que asigna memoria y escribe bytes en
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el disco. Lo que compramos realmente es un sistema de metaforas. Y —mucho mas
importante— a lo que nos vendemos es al presupuesto implicito de que las metaforas
son un buen modo de tratar con el mundo.

Desde hace poco se ha vuelto disponible un montén de nuevo hardware que les
proporciona a los ordenadores numerosos modos interesantes de afectar al mundo
real: hacer que las impresoras escupan papel, dirigir haces radiactivos hacia enfermos
de cancer, crear peliculas realistas sobre el Titanic. Windows se usa ahora como
sistema operativo para cajas registradoras y cajeros automaticos. El sistema de mi
television por satélite emplea una especie de GUI (interfaz grafica) para cambiar de
canal y mostrar guias de programas. L.os modernos teléfonos mdviles llevan una
cruda GUI metido en una diminuta pantalla. Incluso Lego tiene una GUI: se puede
comprar un juego de Lego llamado Mindstorms que permite construir pequenos
robots Lego y programarlos mediante una GUI en el ordenador.

Asi que ahora le pedimos a la GUI que haga mucho mas que servir de maquina de
escribir glorificada. Ahora queremos que se convierta en una herramienta
generalizada para tratar con la realidad. Esto ha hecho que las compafias que viven
de sacar nueva tecnologia al mercado de masas vivan una bonanza econémica.

Obviamente, no se puede vender un complicado sistema tecnoldgico a la gente sin
algun tipo de interfaz que les permita usarlo. La dinamo de combustion interna fue
una maravilla tecnologica en su época, pero era inttil como bien de consumo hasta
que le conectaron una palanca de cambios, transmision, volante y frenos. Esa extrafia
coleccion de cacharros, que sobrevive hasta nuestros dias en cada coche que surca las
carreteras, constituye lo que hoy llamariamos una interfaz de usuario. Pero si los
coches se hubieran inventado después que los Macintosh, los fabricantes de coches
no se habrian molestado en disefiar todos esos complicados dispositivos. Tendriamos
una pantalla de ordenador por salpicadero, y un raton (o como mucho un joystick) por
volante, y cambiariamos de marchas desplegando un menu:

APARCAR
MARCHA ATRAS
PUNTO MUERTO
3

2

1

Ayuda...

Asi, unas pocas lineas de codigo pueden sustituir cualquier interfaz mecanica
imaginable. El problema es que en muchos casos el sustituto es defectuoso. Conducir
un coche mediante una GUI seria una experiencia horrible. Incluso si la GUI
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estuviera totalmente libre de fallos, seria increiblemente peligroso, porque los ments
y botones sencillamente no pueden responder tan bien como los controles mecanicos
directos. El padre de mi amigo, el sefior que restauraba el descapotable, nunca se
habria tomado la molestia si hubiera ido equipado con una GUI. No habria sido
divertido.

El volante y la palanca de cambios se inventaron en una era en la que la
tecnologia mas complicada en la mayor parte de las casas era la batidora de
mantequilla. Aquellos primeros fabricantes de coches tenian mucha suerte, ya que
podian disefiar la interfaz que resultara mas adecuada para la tarea de conducir un
automévil, y la gente la aprendia. Lo mismo sucedi6 con el teléfono de marcado y la
radio AM. Ya en la Segunda Guerra Mundial, la mayor parte de la gente conocia
varias interfaces: no sé6lo podian batir mantequillas, sino también conducir un coche,
marcar en el teléfono, conectar la radio, encender un mechero y cambiar una
bombilla.

Pero ahora cualquier cosita —relojes de pulsera, videos, hornillos— esta lleno de
funcionalidades, y cada funcionalidad es inutil sin interfaz. Si usted es como yo y
como la mayoria de consumidores, nunca ha usado el noventa por ciento de las
funcionalidades de su microondas, video o teléfono maévil. Ni siquiera sabe que estas
funcionalidades existen. El pequefio beneficio que podrian aportarle queda anulado
por la pura molestia de tener que aprenderlas. Esto debe de ser un gran problema para
los fabricantes de bienes de consumo, porque no pueden competir sin ofrecer
caracteristicas.

Ya no es aceptable que los ingenieros inventen toda una nueva interfaz de usuario
para cada nuevo producto, como hicieron en el caso del automovil, en parte porque
resulta demasiado caro y en parte porque hay un limite en lo que puede aprender la
gente normal. Si el video se hubiera inventado hace cien afios, tendria una ruedecita
para la sintonizacion y una palanca para avanzar y rebobinar, y una gran asa de hierro
forjado para cargar o expulsar los cassettes. Llevaria un gran reloj anal6gico delante,
y habria que ajustar la hora moviendo las manillas en la esfera. Pero debido a que el
video se invent6 cuando se invent6 —durante una especie de incomodo periodo de
transicion entre la era de las interfaces mecanicas y las GUI— tiene sélo unos
cuantos botones delante y, para fijar la hora, hay que pulsar los botones de modo
correcto. Esto le debe de haber parecido bastante razonable a los ingenieros
responsables, pero para muchos usuarios es sencillamente imposible. De ahi el
famoso 12:00 que parpadea en tantos videos. Los informaticos lo llaman el problema
del doce parpadeante.

Cuando hablan de ello, empero, no suelen estar hablando de videos.

Los videos modernos habitualmente tienen algin tipo de programacion en
pantalla, lo cual significa que se puede fijar la hora y controlar las demas
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funcionalidades mediante una especie de GUI primitivo. Los GUI también tienen
botones virtuales, claro, pero también tienen otros tipos de controles virtuales, como
botones de radio, casillas que tachar, espacios para introducir textos, esferas y barras.
Las interfaces compuestas de estos elementos parecen ser mucho mas faciles para
muchas personas que pulsar esos botoncitos en la maquina, y asi el propio 12:00
parpadeante esta desapareciendo lentamente de los salones de Estados Unidos. El
problema del doce parpadeante ha pasado a otras tecnologias.

Asi que la GUI ha pasado de ser una interfaz para ordenadores personales a
convertirse en una especie de metainterfaz que se emplea en cualquier nueva
tecnologia de consumo. Raramente es ideal, pero tener una interfaz ideal o incluso
buena ya no es la prioridad; lo importante ahora es tener algtn tipo de interfaz que los
clientes usen realmente, de tal modo que los fabricantes puedan afirmar con toda
seriedad que ofrecen nuevas posibilidades.

Queremos GUI basicamente porque son convenientes y porque son faciles —o al
menos la GUI hace que asi parezca—. Por supuesto, nada es realmente facil y simple,
y poner una bonita interfaz no cambia ese hecho. Un coche controlado a través de una
GUI seria mas facil de conducir que uno controlado por los pedales y el volante, pero
seria increiblemente peligroso.

Al usar GUI todo el tiempo, hemos aceptado sin darnos cuenta una premisa que
pocas personas aceptarian si se les planteara directamente, a saber: que las cosas
dificiles pueden hacerse faciles, y las complicadas pueden volverse simples,
acoplandoles la interfaz adecuada. Para comprender lo raro que es todo esto,
imaginense que las criticas de libros se escribieran segin el mismo sistema de valores
que aplicamos a las interfaces de wusuario: la escritura de este libro es
maravillosamente simple; el autor pasa por encima de temas complicados y emplea
generalizaciones ramplonas casi en cada oracién. Los lectores rara vez tendran que
pensar, y se les ahorrara toda la dificultad y el tedio generalmente asociados con la
lectura de libros anticuados. Mientras nos limitemos a operaciones sencillas como
fijar la hora en nuestro video, no es para tanto. Pero cuando tratamos de hacer cosas
mas ambiciosas con nuestra tecnologia, inevitablemente nos topamos con el problema
de «el trasquilén metaforico».
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El trasquilon metaforico

Empecé a usar Microsoft Word en cuanto sacaron la primera version en torno a 1985.
Tras algunos problemas iniciales descubri que era mejor herramienta que MacWrite,
que era su Unico competidor en aquel momento. Escribi un montén de cosas en
versiones tempranas de Word, guardandolo todo en disquetes, y transferi los
contenidos de todos mis disquetes a mi primer disco duro, que adquiri en torno a
1987. A medida que salian nuevas versiones de Word yo actualizaba fielmente,
razonando que como escritor tenia sentido que me gastara una cierta cantidad de
dinero en herramientas.

En algun momento, a mediados de los ochenta, traté de abrir uno de mis antiguos
documentos Word que databa mas o menos de 1985 usando la version entonces
vigente de Word: 6.0. No funcion6. Word 6.0 no reconocia un documento creado por
una version anterior de si mismo. Abriéndolo como archivo de texto, pude recuperar
las secuencias de letras que constituian el texto del documento. Mis palabras seguian
alli. Pero el formato parecia pasado por un colador —las palabras que yo habia
escrito iban interrumpidas por cuadros rectangulares vacios y basura.

Ahora bien, en el contexto de una empresa (el principal mercado de Word) este
tipo de cosa sdlo es una molestia —uno de los problemas rutinarios que comporta
usar ordenadores—. Es facil comprar programitas de conversion de archivos que se
ocupan de este problemas. Pero si eres un escritor, cuyo oficio son las palabras, cuya
identidad profesional es un corpus de documentos escritos, este tipo de cosa resulta
extremadamente desasosegante. En mi tipo de trabajo hay muy pocos presupuestos
establecidos, pero uno de ellos es que una vez escribes una palabra, queda escrita y
no puede desescribirse. La tinta mancha el papel, el escoplo corta la piedra, el estilo
marca la arcilla y algo ha sucedido irrevocablemente (mi cufiado es un tedlogo que
lee tablillas en cuneiforme de hace 3250 afios —puede reconocer la escritura de
algunos escribas individuales, e identificarlos por su nombre—). Pero el software de
procesamiento de textos —particularmente el tipo que emplea formatos de archivo
especiales y complejos— tiene el sobrenatural poder de desescribir las cosas. Un
pequefio cambio en los formatos de archivo, o unos pocos bits revueltos, y la
produccion literaria de meses o afios puede dejar de existir.

Esto era técnicamente un fallo de la aplicacién (Word 6.0 para Macintosh), no del
sistema operativo (MacOS 7 punto algo), asi que el blanco inicial de mi enfado
fueron los responsables de Word. Por otro lado, yo podia haber elegido la opcién
guardar como texto en Word y haber guardado todos mis documentos como simples
telegramas, y este problema no habria surgido. Por el contrario, me habia dejado
seducir por todas esas vistosas opciones de formateo que ni siquiera existian hasta
que las GUIs aparecieron y las hicieron practicables. Habia caido en el habito de
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usarlas para que mis documentos tuvieran un bonito aspecto (tal vez mas bonito del
que merecian; todos esos viejos documentos en los disquetes resultaron ser mas o
menos una porqueria). Ahora estaba pagando el precio de mi autoindulgencia. La
tecnologia habia avanzado y hallado maneras de que mis documentos parecieran atin
mas bonitos, y la consecuencia de ello era que todos los viejos y feos documentos
habian dejado de existir.

Era —si me disculpan una pequefia y extrafia fantasia durante un momento—
como si hubiera ido a alojarme en un hotel exquisitamente disefiado, poniéndome en
manos de los antiguos maestros de la interfaz sensorial, me hubiera sentado en mi
habitacion y hubiese escrito una historia con un boligrafo en papel amarillo y, al
volver de la cena, me hubiese encontrado con que la doncella se habia llevado mi
trabajo y en su lugar habia dejado una pluma y una resma de pergamino —explicando
que la habitacion tenia mucho mejor aspecto asi y era todo parte de una actualizacion
rutinaria—. Pero escritas en aquellas hojas de papel, en impecable ortografia, habria
largas secuencias de palabras escogidas al azar del diccionario. Espantoso, cierto,
pero legalmente no podria demandar a la direccion, porque al alojarme en ese hotel
habia dado mi consentimiento para ello. Habia entregado mis credenciales de
morlock y me habia convertido en un eloi.
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Linux

A finales de los afios ochenta y principios de los noventa me pasé un monton de
tiempo programando para Macintosh, y al final decidi pagar varios cientos de dolares
por un producto de Apple llamado el Macintosh Programmer’s Workshop, o MPW.
MPW tenia competidores, pero era incuestionablemente el mejor sistema de
desarrollo de software para el Mac. Los propios ingenieros de Apple solian escribir
codigo Macintosh con él. Puesto que MacOS era con mucho el sistema operativo mas
desarrollado tecnologicamente en aquel momento, y puesto que Linux ni siquiera
existia todavia, y puesto que este era el programa que usaba de hecho el equipo de
ingenieros creativos de elite de Apple, tenia grandes expectativas. Venia en una pila
de disquetes de un pie de alto, asi que tuve tiempo para que mi emociéon creciera
durante el interminable proceso de instalacion. La primera vez que inicié MPW,
probablemente me esperaba algun tipo de quisquilloso muestrario multimedia. Por el
contrario, era austero, casi hasta el punto de resultar intimidatorio. Era una ventana
desplazable en la que se podia escribir texto simple, sin formato. El sistema
interpretaba entonces esas lineas de texto como comandos, y trataba de ejecutarlos.

Era, en otras palabras, un teletipo de vidrio ejecutando una interfaz de linea de
comandos. Venia con todo tipo de comandos cripticos pero potentes, que podian
invocarse tecleando sus nombres, y que solo gradualmente aprendi a usar. Solo
algunos afios después, cuando empecé a enredar con Unix, comprendi que la interfaz
de linea de comandos encarnada en MPW era una recreacion de Unix.

En otras palabras, lo primero que habian hecho los hackers de Apple cuando
consiguieron que MacOS fuese funcional —posiblemente antes de que lo fuera—
habia sido recrear la interfaz de Unix, para poder hacer algin trabajo ttil. En aquel
momento, mi mente no daba para entender esto pero, en lo que concernia a los
hackers de Apple, la muy pregonada Interfaz Grafica de Usuario del Mac era un
impedimento, algo a evitar incluso antes de que el aparatito saliera siquiera al
mercado.

Incluso antes de que mi PowerBook fallara y destruyera mi gran archivo en julio
de 1995, habia habido sefiales de peligro. Un viejo amigo mio, que crea y lleva
compafiias de alta tecnologia en Boston, habia desarrollado un producto comercial
usando el Macintosh. Basicamente el Mac funcionaba como terminal grafico de alto
rendimiento, escogido por su bonita interfaz de usuario, que daba al usuario acceso a
una gran base de datos de informacion grafica almacenada en una red de ordenadores
mucho mas potentes, pero de uso menos orientado al usuario. Este tipo era la segunda
persona que llamé mi atencion sobre el Macintosh, por cierto, y a mediados de los
ochenta compartiamos la emocion de ser expertos en alta tecnologia y de usar la
tecnologia Apple en un mundo de tontainas usuarios de DOS. Las primeras versiones
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del sistema de mi amigo funcionaron bien pero, cuando se unieron varias maquinas a
la red, empezaron a producirse misteriosos fallos; a veces todo el sistema
sencillamente se detenia. Era uno de esos fallos que no podian reproducirse
facilmente. Finalmente se dieron cuenta de que estos errores del sistema se producian
cada vez que un usuario, buscando algo en los menus, mantenia el boton del raton
pulsado durante mas de dos segundos.

Basicamente, el MacOS sélo podia hacer una cosa por vez. Desplegar un ment en
la pantalla es una cosa. Asi que cuando de desplegaba un ment, el Macintosh no era
capaz de hacer nada mas hasta que el usuario indeciso soltaba el botén.

Esto no es algo tan terrible en una maquina de un solo usuario y un solo proceso
(aunque es una cosa bastante mala), pero es un desastre en una maquina que forma
parte de una red, porque formar parte de una red conlleva algin tipo de interaccién
continua de bajo nivel con otras maquinas. Al no responder a la red, el Mac provoco
un fallo en todo el sistema de red.

Para trabajar con otros ordenadores, y con diferentes tipos de hardware, un
sistema operativo ha de ser incomparablemente mas potente que MS-DOS y que el
MacOS original. El unico modo de conectarse con Internet que merece la pena
tomarse en serio es PPP, el Protocolo Punto-a-Punto, que (no importan los detalles)
convierte a su ordenador —temporalmente— en un miembro de pleno derecho de la
Internet Global, con su propia direccion unica, y diversos privilegios, poderes y
responsabilidades. Técnicamente, significa que su maquina ejecuta el protocolo
TCP/IP, que, brevemente, se basa en el envio de paquetes de datos, en ninguin orden
en particular, y en momentos impredecibles, siguiendo un inteligente y elegante
conjunto de reglas. Pero enviar un paquete de datos es una cosa, asi que un sistema
operativo que s6lo pueda hacer una cosa por vez no puede formar parte de Internet y
hacer otra cosa simultaneamente. Cuando se invent6 TCP/IP, ejecutarlo era un honor
reservado a los Ordenadores Serios —mainframes y miniordenadores de alta potencia
usados en contextos técnicos y comerciales—, asi que el protocolo esta disefiado con
el presupuesto de que cada ordenador que lo usa es una maquina seria, capaz de hacer
muchas cosas a la vez. Hablando pronto y mal, una maquina Unix. Ni MacOS ni MS-
DOS se construyeron originalmente pensando en eso, asi que cuando Internet se puso
caliente, hubo que llevar a cabo cambios radicales.

Cuando mi PowerBook me partio el corazéon y cuando Word dejo de reconocer
mis antiguos archivos, me pasé a Unix. La alternativa obvia a MacOS habria sido
Windows. En realidad yo no tenia nada contra Microsoft, ni contra Windows. Pero ya
resultaba bastante obvio que los antiguos sistemas operativos de PC estaban
funcionando mas alla de sus posibilidades y lo mostraban, asi que tal vez era mejor
evitarlos hasta que hubieran aprendido a caminar y mascar chicle al mismo tiempo.

El cambio tuvo lugar un dia particular en el verano de 1995. Llevaba un par de
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semanas en San Francisco, usando mi PowerBook para trabajar en un documento. El
documento era demasiado grande para caber en un solo disquete, asi que no habia
realizado ninguna copia desde que sali de casa. El PowerBook se colg6 y borré todo
el archivo.

Sucedid justo cuando salia a visitar una compafiia llamada Electric Communities,
que en aquella época estaba en Los Altos. Me llevé mi PowerBook conmigo. Mis
amigos en Electric Communities eran usuarios de Mac que tenian todo tipo de
software para recuperar archivos y datos perdidos por fallos de disco, y estaba seguro
de que podria recobrar la mayor parte del archivo.

Result6 que dos utilidades diferentes para la recuperacion de datos por fallo del
Mac fueron incapaces de hallar rastro alguno de que mi archivo habia existido alguna
vez. Estaba completa y sistematicamente borrado. Peinamos el disco duro bloque a
bloque, y encontramos fragmentos disjuntos de incontables archivos antiguos,
descartados y olvidados, pero nada de lo que yo queria. El trasquilon metaférico fue
especialmente brutal ese dia. Fue algo asi como ver como la chica de la que llevas
diez afios enamorado se mata en un accidente de trafico, y luego estar presente en su
autopsia, para darte cuenta de que bajo la ropa y el maquillaje era s6lo carne y hueso.

Debi de vagar por los pasillos de la Electric Communities en una especie de fuga
jungiana primaria, porque en aquel momento sucedieron tres cosas extrafiamente
sincronicas.

1. Randy Farmer, cofundador de la compaifiia, llegé en una visita rapida con su
familia (estaba recuperandose de una operacion en la espalda en aquel momento).
Traia noticias candentes: «Hoy han masterizado Windows 95». Queria decir que el
nuevo sistema operativo de Microsoft habia sido colocado ese mismo dia en un disco
compacto especial conocido como el «master dorado», que se usaria para sacar
trillones de copias, preparando su estruendoso lanzamiento unas pocas semanas
después. Esta noticia fue recibida con fastidio por los empleados de Electric
Communities, incluyendo uno que tenia la puerta del despacho llena de las vifietas y
novedades habituales, por ejemplo.

2. Un comic de Dilbert en el que Dilbert, el sufridor ingeniero de software de una
empresa, se encuentra con un hombre barbudo y peludo de cierta edad, algo parecido
a Santa Claus, pero mas siniestro, y con cierta sorna. Dilbert reconoce a este hombre,
por su apariencia y efecto, como un hacker de Unix, y reacciona con una cierta
mezcla de nerviosismo, respeto y hostilidad. Dilbert realiza endebles intentos por
meterse con el perturbador extrafio durante un par de vifietas; el hacker de Unix le
escucha con una especie de irritante calma beatifica y luego, en la tltima vifieta, mete
la mano en el bolsillo. «Ten una moneda, chico», dice, «y ve a comprarte un
ordenador de verdad».
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3. El duefio de la puerta y del comic era un tal Doug Barnes. Era sabido que
Barnes tenia ciertas opiniones heréticas sobre el tema de los sistemas operativos. A
diferencia de la mayoria de los techies del Area de la Bahia, que adoraban el
Macintosh, considerando que era la maquina del verdadero hacker, a Barnes le
gustaba sefialar que el Mac, con su arquitectura herméticamente sellada, era de hecho
hostil a los hackers, a quienes les gusta enredar y para los que la apertura es un
dogma. En cambio, las maquinas compatibles con IBM, que pueden montarse y
desmontarse facilmente, eran mucho mas hackeables.

Asi que cuando volvi a casa empecé a enredar con Linux, que es una de las
muchisimas distintas implementaciones concretas del ideal abstracto y platénico
llamado Unix. No me apetecia cambiarme a un nuevo sistema operativo, porque mis
tarjetas de crédito todavia echaban humo después de todo el dinero que me habia
gastado en hardware para el Mac en el curso de los afios. Pero la gran virtud de Linux
era, y es, que podia ejecutarse en exactamente el mismo tipo de hardware que el
sistema operativo de Microsoft —es decir, el hardware mas barato que existe—.
Como para demostrar que esto era una gran idea, una o dos semanas después de
volver a casa pude hacerme con un ordenador entonces bastante bueno (un 486 a
33Mhz) gratis, porque conocia a un tipo que trabajaba en una oficina en la que
estaban tirandolos. Una vez llegué a casa, le quité la funda, meti las manos y empecé
a cambiar las tarjetas. Si algo no funcionaba, iba a una tienda de ordenadores de
segunda mano, buscaba en una cesta llena de componentes y compraba una nueva
tarjeta por unos cuantos dolares.

La disponibilidad de todo este hardware barato pero efectivo fue una
consecuencia involuntaria de decisiones que se habian tomado hacia mas de una
década en IBM y Microsoft. Cuando sali6 Windows y llevo la GUI a un mercado
mucho mas amplio, el régimen del hardware cambio: el precio de las tarjetas de video
en color y los monitores de alta resolucién empezé a caer, y sigue cayendo. Este
enfoque del hardware gratis-para-todos significo que Windows era inevitablemente
torparrén comparado con MacOS. Pero la GUI llevo la informatica a un publico tan
vasto que el volumen aument6 muchisimo y los precios se vinieron abajo. Mientras
tanto Apple, que tanto deseaba un sistema operativo limpio e integrado, con el video
totalmente integrado en el hardware de procesamiento, habia quedado muy por detras
en la cuota de mercado, en parte al menos porque su precioso hardware costaba tanto.

Pero el precio que tuvimos que pagar los duefios de un Mac por una estética y un
disefio superiores no fue meramente financiero. Habia un precio cultural también,
debido al hecho de que no podiamos abrir el ordenador y enredar con él. Doug
Barnes tenia razon. Apple, pese a su reputacion de ser la opcion de los hackers
creativos y contestatarios, habia creado de hecho una maquina que desalentaba el
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hackeo, mientras que Microsoft, considerada una perezosa tecnoldgica y una
plagiaria, habia creado un vasto bazar de componentes sin orden ni concierto: una
sopa primordial que habia acabado auto-organizandose en Linux.
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El «hole hawg» de los sistemas operativos

Unix siempre ha estado pululando provocativamente en el trasfondo de las guerras de
los sistemas operativos, como el Ejército ruso. La mayor parte de la gente sdlo
conoce su reputacion, y su reputacion, como sugiere el comic de Dilbert, es mixta.
Pero todo el mundo parece estar de acuerdo en que sélo con que se planteara su
actuacion en serio y dejara de cederle enormes extensiones de ricos terrenos agricolas
y cientos de miles de prisioneros de guerra a los invasores, los aplastaria, a ellos y a
cualquier otra oposicion.

Resulta dificil explicar como se ha ganado Unix este respeto sin meterse en
horrorosos detalles técnicos. Tal vez el meollo pueda explicarse contando una historia
sobre taladradoras.

«Hole Hawg» es una gama de maquinas de taladrar fabricadas por la Compafiia
de Herramientas Milwaukee. Si observan el escaparate de una tipica ferreteria,
pueden encontrar taladros de Milwaukee mas pequenos, pero no el «hole hawg», que
es demasiado potente y caro para usuarios domésticos. El «hole hawg» no tiene el
disefio en forma de pistola del barato taladro doméstico. Es un cubo de metal s6lido
con un mango que sale por un lado y una protuberancia en otro. El cubo contiene un
motor eléctrico desconcertantemente potente. Se puede sostener el mango y apretar el
gatillo con el indice pero, a menos que se sea excepcionalmente fuerte, no se puede
controlar el peso del «hole hawg» con una mano: hay que sujetarlo con ambas manos.
Para compensar el contratorque del «hole hawg», se usa un mango adicional (viene
incluido), que se atornilla en uno u otro lado del cubo de hierro, dependiendo de si se
usa la mano izquierda o la derecha para apretar el gatillo. Este mango no es esbelto y
ergonomico como lo seria en un taladro doméstico. Es simplemente un pedazo de
tuberia galvanizada normal de un pie de largo, con un agujero en un extremo, con un
mango de goma negra en el otro. Si lo pierdes, simplemente vas a la tienda de
fontaneria local y compras otro pedazo de tuberia.

Durante los ochenta hice algo de albaiiileria. Un dia, otro obrero apoy0 una
escalera contra la fachada del edificio que estdbamos construyendo, subi6 al segundo
piso y uso el «hole hawg» para hacer un agujero en el muro exterior. En algun
momento, la broca se atascé en el muro. El «hole hawg», siguiendo su unico
imperativo, sigui6 funcionando. Gir6 el cuerpo del obrero como una mufieca de trapo,
haciendo que tirara la escalera. Por suerte, se mantuvo agarrado al «hole hawg», que
permanecio encajado en el muro, y simplemente colgé de él y pidié ayuda hasta que
vino alguien y puso de nuevo la escalera.

Yo mismo usé un «hole hawg» para hacer muchos agujeros a través de remaches,
lo cual hice como una picadora pica coliflor. También la usé para hacer unos cuantos
agujeros de seis pulgadas de diametro en un viejo techo de escayola. Introduje una
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nueva sierra, subi al segundo piso, meti la mano por entre las recientes juntas del
suelo y empecé a cortar el techo del primer piso. Alli donde mi broca doméstica las
habia pasado canutas para hacer girar el enorme hierro, y se habia detenido a la
menor obstruccion, la «hole hawg» rotaba con la esttipida consistencia de un planeta
giratorio. Cuando la sierra gan6 velocidad, el «hole hawg» gir6 sobre si mismo y me
hizo girar a mi también, aplastando una de mis manos entre el mango de acero y una
junta, produciéndome algunas laceraciones, cada una rodeada por una amplia corona
de carne magullada. También dobl6 la propia sierra, aunque no tanto como para que
no pudiera volver a usarla. Tras unos pocos encontronazos parecidos, cada vez que
tenia que usar el «hole hawg» mi corazén empezaba a latir con terror atavico.

Pero nunca le eché la culpa al «hole hawg»: me eché la culpa a mi mismo. El
«hole hawg» es peligroso porque hace exactamente lo que se le pide que haga. No se
ve constrefiido por las limitaciones fisicas inherentes a un taladro barato, ni por los
cierres de seguridad que puede incluir un fabricante temeroso de las
responsabilidades penales en un producto doméstico. El peligro no esta en la maquina
misma, sino en la incapacidad del usuario de contemplar todas las consecuencias de
las instrucciones que le da.

Una herramienta mas pequefia también es peligrosa, pero por razones
completamente distintas: trata de dar lo que se le pide, y falla de un modo que resulta
impredecible y casi siempre indeseable. Pero el «hole hawg» es como el genio de las
antiguos cuentos de hadas, que lleva a cabo las instrucciones de su amo literalmente,
con precision y un poder ilimitado, a menudo con desastrosas consecuencias
imprevistas.

Antes del «hole hawg», solia examinar el surtido de taladros en las ferreterias de
un modo que consideraba sensato, desechando los modelos mas pequefios y
levantando los grandes y caros apreciativamente, deseando poder permitirme una de
aquellas bellezas. Ahora las miro a todas con tal desdén que ni siquiera considero que
sean taladros de verdad —son simplemente juguetes disefiados para explotar las
tendencias delirantes de urbanitas que quieren creer que han comprado una
herramienta de verdad—. Sus estuches de plastico, cuidadosamente disefiados y
verificados con grupos-diana para transmitir una sensacién de solidez y potencia, me
parecen asquerosamente fragiles y baratos, y me avergiienzo de haber picado alguna
vez y comprado tales menudencias.

No resulta dificil imaginar qué aspecto tendria el mundo para alguien que hubiese
sido criado por constructores y que nunca hubiese usado mas taladro que el «hole
hawg». Tal persona, al ver el mejor y mas caro taladro de una ferreteria, ni siquiera lo
reconoceria como tal. Por el contrario, puede que lo confundiera con un juguete de
nifios, o con una especie de destornillador motorizado. Si el vendedor o confuso
urbanita se refiriera a ello como un taladro, se reiria y les diria que estaban
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equivocados —sencillamente, se habian confundido con la terminologia—. Su
interlocutor se marcharia irritado, y probablemente bastante a la defensiva en lo
tocante a su sotano lleno de vistosas herramientas baratas, peligrosas y coloridas.
Unix es el «hole hawg» de los sistemas operativos!?3], y los hackers de Unix,
como Doug Barnes y el tipo del comic de Dilbert y muchas otras personas que
pueblan Silicon Valley, son como hijos de constructores que se criaron usando s6lo
taladros industriales «hole hawg». Podrian usar los sistemas operativos de
Apple/Microsoft para escribir cartas, jugar a videojuegos o llevar las cuentas, pero no

consiguen tomarse esos sistemas operativos en serio.

www.lectulandia.com - Pagina 59



L.a tradicion oral

Unix es dificil de aprender. El proceso de aprenderlo tiene multiples pequefias
epifanias. Lo tipico es estar a punto de inventar una herramienta o utilidad necesaria
cuando te das cuenta de que alguien ya la inventd, y la incorporo, y eso explica algun
extrafio archivo o directorio que viste pero que nunca comprendiste realmente antes.

Por ejemplo, hay un comando (un pequefio programa, parte del sistema operativo)
llamado whoami, que permite preguntarle al ordenador quién cree que eres —en una
maquina Unix, siempre entras bajo un nombre, jposiblemente, incluso el tuyo!—: con
qué archivos puedes trabajar o qué software puedes usar, depende de tu identidad.
Cuando empecé a usar Linux, tenia una maquina sin conectar a la red en mi sétano,
con s6lo una cuenta de usuario, asi que cuando descubri el comando whoami me
parecio ridiculo. Pero cuando entras como una persona, puedes usar temporalmente
un pseudonimo para acceder a diferentes archivos. Si tu ordenador esta conectado a
Internet, puedes entrar en otros ordenadores siempre que tengas un nombre de usuario
y una contrasefla. En ese momento la maquina distante no difiere en nada de la que
tienes justo delante de ti. Estos cambios de identidad y localizacion pueden anidarse
unos dentro de otros, con muchas capas, incluso si no se esta haciendo nada criminal.
Cuando te olvidas de quién eres y donde estas, el comando whoami es indispensable.
Yo lo uso todo el tiempo.

Los sistemas de archivos de las maquinas Unix tienen todos la misma estructura
general. En los sistemas operativos endebles, se pueden crear directorios (carpetas) y
ponerles nombres como «Frodo» o «Mis Cosas» y ponerlos mas o menos donde a
uno le dé la gana. Pero en Unix el nivel mas alto —la raiz— del sistema de archivos
siempre es designado por el caracter tinico «/» y siempre contiene el mismo conjunto
de directorios de nivel superior:

/usr /etc /var /bin /proc /boot /home /root /sbin /dev /lib /tmp

y cada uno de estos directorios tipicamente tiene su propia estructura distintiva de
subdirectorios. Fijense en el uso obsesivo de abreviaturas y en como se evitan las
mayusculas; se trata de un sistema inventado por gente a la que el desorden repetitivo
por estrés es lo que la silicosis a los mineros. Los nombres largos se desgastan hasta
convertirse en colillas de tres letras, como guijarros pulidos por el rio.

Este no es el lugar para tratar de explicar por qué existe cada uno de los anteriores
directorios, y qué contiene. Al principio todo parece oscuro; peor, parece
deliberadamente oscuro. Cuando empecé a usar Linux, estaba acostumbrado a poder
crear directorios donde quisiera y a darles los nombres que me apeteciera. Con Unix
se puede hacer eso, por supuesto (eres libre de hacer lo que quieras), pero a medida
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que se adquiere experiencia con el sistema se llega a comprender que los directorios
listados antes se crearon por las mejores razones y que la vida de uno sera mucho mas
facil si se sigue el juego (dentro de /home, por cierto, uno tiene libertad ilimitada).

Cuando este tipo de cosa ha sucedido varios cientos o miles de veces, el hacker
comprende por qué Unix es como es, y esta de acuerdo en que no podria ser lo mismo
de ningun otro modo. Es este tipo de aculturacién lo que les da a los hackers de Unix
su confianza en el sistema, y la actitud de reposada, inamovible, irritante superioridad
que reflejaba el comic de Dilbert. Tanto Windows 95 como MacOS son productos
disefiados por ingenieros al servicio de compafiias especificas. Unix, en cambio, no es
tanto un producto como una historia oral escrupulosamente compilada de la
subcultura hacker. Es nuestra épica de Gilgamesh.

Lo que hacia que las antiguas épicas como la de Gilgamesh resultaran tan
poderosas y tan longevas se debia a que eran cuerpos vivientes de narrativa que
mucha gente se sabia de memoria, y contaban una y otra vez, afladiendo sus propios
adornos cuando les apetecia. Los malos adornos no gustaban, los buenos eran
retomados por otras personas, pulidos, mejorados, y con el tiempo se incorporaban a
la historia. De igual modo, Unix es conocido, amado y comprendido por tantos
hackers, que puede recrearse a partir de cero cuando alguien lo necesita. Esto resulta
muy dificil de entender para la gente acostumbrada a pensar en los sistemas
operativos como cosas que tienen que ser compradas.

Muchos hackers han lanzado reimplementaciones mas o menos exitosas del ideal
de Unix. Cada una lleva nuevos adornos. Algunos mueren rapidamente, otros se
funden con innovaciones semejantes y paralelas creadas por diferentes hackers que
atacaban el mismo problema, otros se adoptan e incorporan a la épica. Asi, Unix ha
crecido lentamente alrededor de un nucleo simple y ha adquirido una complejidad y
asimetria a su alrededor que es organica, como las raices de un arbol, o las
ramificaciones de una arteria coronaria. Comprenderlo se parece mas a la anatomia
que a la fisica.

Durante al menos un afio, antes de mi adopcion de Linux, habia oido hablar de él.
Personas creibles y bien informadas me decian que unos cuantos hackers habian
construido una implementacion de Unix que podia descargarse gratuitamente de
Internet. Durante mucho tiempo no pude tomarme la idea en serio. Era como oir
rumores de que un grupo de entusiastas de las maquetas de cohetes habian creado un
Saturno V completamente funcional intercambiando planos por la Red y enviandose
mutuamente valvulas y alerones.

Pero es cierto. Normalmente el mérito de Linux se atribuye a su tocayo humano,
un tal Linus Torvalds, un finlandés que inici6 el asunto en 1991, cuando usé algunas
de las herramientas de GNU para escribir el principio de un nicleo Unix que pudiera
ejecutarse en hardware compatible con PC. Y ciertamente Torvalds merece todo el
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crédito que se le ha dado, y mucho mas. Pero no podria haberlo conseguido €l solo,
como tampoco habria podido Richard Stallman. Para escribir el codigo, Torvalds
necesitd tener herramientas de desarrollo baratas pero potentes, y obtuvo éstas del
proyecto GNU de Stallman.

Y tenia un hardware barato en que escribir ese codigo. El hardware barato es algo
mucho mas dificil de lograr que el software barato: una sola persona (Stallman)
puede escribir software y colgarlo en la Red de modo gratuito, pero para fabricar
hardware hay que tener toda una infraestructura industrial, lo cual no es barato ni de
lejos. Realmente, el tinico modo de hacer que el hardware resulte barato es sacar un
namero increible de copias, de tal modo que el precio por unidad acabe cayendo. Por
las razones ya explicadas, Apple no tiene ninguna gana de ver como cae el precio del
hardware. La unica razén por la que Torvalds tenia hardware barato era Microsoft.

Microsoft se neg6 a entrar en el negocio del hardware, insistiendo en hacer que su
software pudiera ejecutarse en hardware que cualquiera podia fabricar, y creé asi las
condiciones de mercado que permitieron que los precios del hardware cayeran en
picado. Al tratar de comprender el fenémeno Linux, pues, tenemos que contemplar
no a un unico innovador, sino una especie de extrafia Trinidad: Linus Torvalds,
Richard Stallman y Bill Gates. Eliminese cualquiera de estos tres y Linux no existiria.
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Shock de sistema operativo

Los jovenes estadounidenses que dejan su gran pais homogéneo y visitan otra parte
del mundo tipicamente sufren varios grados de shock cultural: primero, inmenso
asombro. Luego, un acercamiento tentativo a las costumbres, cocina, sistemas
publicos de circulacion y retretes del nuevo pais, lo cual lleva a un breve periodo de
confianza fatua en que son expertos instantaneos en el nuevo pais. A medida que
continua la visita, empieza la morrifia y el viajero empieza a apreciar, por primera
vez, cuanto daba por sentado en casa. Al mismo tiempo, empieza a resultar obvio que
las propias culturas y tradiciones son esencialmente arbitrarias: conducir por la
derecha, por ejemplo. Cuando el viajero vuelve a casa y hace balance de la
experiencia, puede haber aprendido bastante mas sobre los Estados Unidos que sobre
el pais que fueron a visitar.

Por los mismos motivos, merece la pena probar Linux. Ciertamente, es un pais
extraflo, pero no hay por qué vivir ahi; una breve estancia basta para experimentar el
gusto del lugar y —lo que es mas importante— revelar todo lo que se da por sentado,
y todo lo que se podria haber hecho de modo distinto, en Windows o MacOS.

No se puede probar sin instalarlo. Con cualquier otro sistema operativo, instalarlo
seria una transaccion sencilla: a cambio de dinero, una compafiia te daria un
CDROM, y ya esta. Pero hay un monton de cosas subsumidas bajo ese tipo de
transaccion, y hay que verlas y diferenciarlas.

En Estados Unidos nos gustan los tratos simples y las transacciones sin
complicaciones. Si vas a Egipto y, pongamos, tomas un taxi en algun sitio, te
conviertes en parte de la vida del taxista; se niega a aceptar tu dinero porque rebajaria
vuestra amistad, te sigue por la ciudad y llora como un crio cuando te metes en el taxi
de otro. Acabas por conocer a sus hijos en algun momento y tienes que ingeniartelas
para hallar alguin modo de compensarle sin insultar su honor. Es agotador. A veces
simplemente quieres tomar un taxi como en Manhattan.

Pero para tener un sistema de estilo estadounidense, en el que puedes salir, parar
un taxi y ya esta, tiene que haber todo un aparato de licencias, inspectores,
comisiones, etc., lo cual esta muy bien siempre que los taxis sean baratos y siempre
que puedas llamar a uno. Cuando el sistema no funciona de alguna manera, resulta
misterioso y enervante y convierte a personas habitualmente razonables en tedricos
de la conspiracion. Pero cuando el sistema egipcio se viene abajo, se viene abajo de
forma transparente. No puedes tomar un taxi, pero aparecera el sobrino del taxista, a
pie, para explicarte el problema y disculparse.

Microsoft y Apple hacen las cosas al estilo de Manhattan, con una vasta
complejidad oculta tras el muro de la interfaz. Linux hace las cosas al estilo de
Egipto, con una vasta complejidad desperdigada por todo el paisaje. Si acabas de

www.lectulandia.com - Pagina 63



llegar de Manhattan, tu primer impulso sera llevarte las manos a la cabeza diciendo:
«iEsto es de locos! ;Por qué narices no os comportais como es debido?». Pero esto
no te granjearia mas amigos en Linuxlandia que en Egipto.

Se puede extraer Linux del aire mismo, por asi decir, descargando los archivos
adecuados y poniéndolos en los lugares adecuados, pero posiblemente no mas de
unos pocos cientos de personas en el mundo podrian crear un sistema Linux funcional
de ese modo. Lo que realmente se necesita es una distribucion de Linux, lo cual
quiere decir un conjunto pre-empaquetado de archivos. Pero las distribuciones son
una cosa distinta de Linux per se.

Linux per se no es un conjunto especifico de unos y ceros, sino una subcultura
auto-organizada de la Red. El resultado final de sus elucubraciones colectivas es un
vasto cuerpo de cédigo fuente, casi todo escrito en C (el lenguaje de programacion
dominante). El cédigo fuente es sencillamente un programa de ordenador escrito y
editado por algun hacker. Si esta en C, el nombre del archivo probablemente llevara
.c o .cpp al final, dependiendo del dialecto empleado; si esta en otro lenguaje llevara
otro sufijo. A menudo, este tipo de archivos pueden encontrarse en un directorio con
el nombre /src, que es la abreviatura hebraica del hacker para source, «fuente».

Los archivos fuente son intutiles para el ordenador, y de poco interés para la
mayoria de usuarios, pero tienen una enorme significacion cultural y politica, porque
Microsoft y Apple los mantienen en secreto, mientras que Linux los hace publicos.
Son las joyas de la familia. Son el tipo de cosa que en los thrillers de Hollywood se
usa como McGuffin: el nicleo de la bomba de plutonio, los planos de alto secreto, el
maletin lleno de documentos financieros, el micro film. Si los archivos fuente de
Windows o MacOS se hicieran publicos en la Red, esos sistemas operativos se
volverian gratuitos, como Linux —sélo que no tan buenos, porque no habria nadie
para arreglar los fallos y responder a las preguntas—. Linux es software de fuente
abiertal?#], lo cual sencillamente quiere decir que cualquiera puede obtener copias de
sus archivos de codigo fuente.

Un ordenador no necesita codigo fuente mas de lo que lo necesita usted: necesita
«codigo objeto». Los archivos de cédigo objeto tipicamente llevan el sufijo .0 y son
ilegibles para todo el mundo salvo unos pocos humanos altamente extrafios, porque
consisten en unos y ceros. En consecuencia, este tipo de archivo normalmente
aparece en un directorio con el nombre /bin, por binario.

Los archivos fuente son sencillamente archivos de texto ASCII. ASCII denota un
modo particular de codificar las letras en patrones de bits. En un archivo ASCII, cada
caracter tiene ocho bits para él solito. Esto crea un alfabeto potencial de 256
caracteres distintos, dado que ocho digitos binarios pueden formar ese nimero de
patrones unicos. En la practica, por supuesto, nos limitamos a las letras y digitos
familiares. Los patrones de bits empleados para representar esas letras y digitos son
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los mismos que se introducian fisicamente agujereando la cinta de papel de mi
teletipo del instituto, que a su vez eran los mismos que habia usado antes la industria
telegrafica durante décadas. Los archivos de texto ASCII, en otras palabras, son
telegramas, y como tales no tienen adornos tipograficos. Pero por eso mismo son
eternos, porque el codigo nunca cambia, y universales, porque todo el software de
edicién y procesamiento de textos existente conoce este codigo.

Por tanto, se puede usar cualquier software para crear, editar o leer archivos de
codigo fuente. Los archivos de codigo objeto, entonces, son creados a partir de estos
archivos fuente por un software llamado compilador, y son convertidos en una
aplicacion funcional por otro software llamado enlazador.

La triada de editor, compilador y enlazador, tomados juntos, constituye el nicleo
de un sistema de desarrollo de software. Ahora es posible gastarse un monton de
dinero en sistemas de desarrollo envueltos en plastico, con preciosas interfaces
graficas de usuario y diversas mejoras ergonémicas. En algunos casos puede que
hasta resulte un modo bueno y razonable de gastar el dinero. Pero en este lado de la
carretera, por asi decir, el mejor software es a menudo el gratuito. Editor, compilador
y enlazador son a los hackers lo que ponies, estribos y arcos y flechas eran a los
mongoles. Los hackers viven a caballo, y hackean sus propias herramientas incluso
mientras las usan para crear nuevas aplicaciones. Resulta bastante inconcebible que
herramientas superiores de hacking pudieran haber sido creadas en una hoja en
blanco por ingenieros informaticos. Incluso aunque fueran los ingenieros mas
inteligentes del mundo, se verian sencillamente superados.

En el mundo de GNU/Linux hay dos grandes programas de edicién de textos: el
minimalista vi (conocido en algunas implementaciones como elvis) y el maximalista
emacs. Yo uso emacs, que puede considerarse un procesador de textos termonuclear.
Fue creado por Richard Stallman, y con esto ya esta todo dicho. Esta escrito en LISP,
que es el unico lenguaje de ordenador que es hermoso. Es colosal, y sin embargo so6lo
edita archivos de texto ASCII, lo cual significa: nada de fuentes, nada de negrita,
nada de subrayado. En otras palabras, las horas que dedicaron los ingenieros, en el
caso de Windows, a cosas como la fusion de correo y la capacidad de incrustar
peliculas de dos horas en memorandos de empresa, se dedicaron, en el caso de emacs,
con intensidad maniaca al engafiosamente simple problema de editar texto. Si eres un
escritor profesional —esto es, si otra persona esta siendo pagada para preocuparse de
como se formatean e imprimen tus palabras— emacs hace sombra a cualquier otro
software de edicion mas o menos del mismo modo que el sol de mediodia hace
sombra a las estrellas. No s6lo es mayor y mas luminoso: sencillamente hace que
todo lo demas se desvanezca. Para el formateo y la impresion de la pagina se puede
usar TpX: un vasto corpus de ciencia tipografica escrito en C y también disponible en

la Red gratuitamentel?],
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Podria decir un monton de cosas sobre emacs y Ty X, pero ahora mismo trato de
contar una historia acerca de como instalar de hecho Linux en el ordenador. El
enfoque de pura supervivencia seria descargarse un editor como emacs y las
herramientas GNU —el compilador y el enlazador— que son tan pulidas y elegantes
como emacs. Equipado con esto, uno ya puede empezar a descargar archivos de
codigo fuente ASCII (/src) y a compilarlos en archivos de codigo objeto binario (/bin)
ejecutables por el ordenador. Pero para llegar siquiera a este punto —para ejecutar
emacs, por ejemplo— hay que tener Linux instalado y funcionando en el ordenador.
E incluso un sistema operativo minimo de Linux requiere miles de archivos binarios
actuando en concierto, dispuestos y vinculados para que lo hagan.

Por tanto, diversas entidades se han ocupado de crear distribuciones de Linux. Por
extender algo mas la analogia con Egipto, estas entidades se parecen algo a los guias
turisticos que te reciben en el aeropuerto, hablan tu idioma y te ayudan con el shock
cultural inicial. Si uno es egipcio, claro, se puede ver del otro modo; los guias
turisticos existen para evitar que los brutos extranjeros se metan en las mezquitas
haciendo las mismas preguntas una y otra y otra vez!26,

Algunos de estos guias turisticos son organizaciones comerciales, como Red Hat
Software, fabricante de una distribucion llamada Red Hat, que tiene un cierto aire
comercial. En la mayoria de casos metes un CDROM de Red Hat en el PC, lo inicias
y €l solito maneja todo lo demas. Asi como el guia turistico egipcio esperara algun
tipo de compensacion por sus servicios, hay que pagar por las distribuciones
comerciales. En la mayoria de los casos no cuestan casi nada y merece la pena.

Yo uso una distribucién llamada Debian!?”! (la palabra es una contraccién de
«Deborah» e «lan»), que es no-comercial. Esta organizada (o mas bien debiera decir
«se ha organizado») siguiendo las mismas lineas que Linux en general, esto es,
consiste en voluntarios que colaboran en la Red, cada uno responsable de cuidar de
un pedazo distinto del sistema. Estas personas han dividido Linux en diversos
paquetes, que son archivos comprimidos que pueden descargarse a un sistema Linux
de Debian ya en funcionamiento, luego se abren y descomprimen usando una
aplicacion de instalacion libre. Por supuesto, como tal, Debian no tiene rama
comercial no tiene mecanismo de distribucion. Se pueden descargar todos los
paquetes de Debian por Internet, pero la mayoria de la gente prefiere tenerlos en
CDROM. Diversas compaiiias se han ocupado de meter todos los actuales paquetes
de Debian en CD-ROM y venderlos. Yo compré el mio de Linux Systems Labs. Un
conjunto de tres discos, que contenia Debian completo, me cost6 menos de tres
ddlares. Pero (y esta es una distincion importante) ni un centavo de esos tres dolares
va a parar a ninguno de los programadores que codificaron Linux, ni a los
empaquetadores de Debian. Va a parar a Linux Systems Labs y no paga el software ni
los paquetes, sino el coste de imprimir los CD-ROM.
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Toda distribucion de Linux encarna algtn truco mas o menos astuto para evitar el
proceso normal de encendido y hacer que cuando el ordenador arranque se organice
no como un PC ejecutando Windows, sino como un host'?®! que ejecuta Unix. Esto
resulta algo alarmante la primera vez que se ve, pero es completamente inofensivo.
Cuando se inicia un PC, lleva a cabo una pequefia autocomprobacion de rutina,
realizando un inventario de los discos y memoria disponibles, y luego empieza a
buscar un disco desde el que arrancar. En cualquier ordenador Windows normal, ese
disco sera el disco duro. Pero si el sistema esta bien configurado, primero buscara un
disquete o un disco de CD-ROM, y arrancara a partir de uno de estos si estan
disponibles.

Linux explota esta rendija en las defensas. El ordenador percibe un disco de inicio
en la disquetera o en la unidad de CD-ROM, carga el cédigo objeto de ese disco y
ciegamente empieza a ejecutarlo. Pero no es codigo de Microsoft o Apple, es codigo
Linux, asi que en este punto el ordenador se empieza a comportar de un modo muy
distinto al acostumbrado. Empiezan a aparecer mensajes cripticos en pantalla. Si se
hubiera iniciado desde un sistema operativo comercial, en este momento se veria un
dibujito de «Bienvenido a MacOS», o una pantalla llena de nubes en el cielo azul y el
logo de Windows. Pero con Linux aparece un largo telegrama impreso en crudas
letras blancas en una pantalla negra. No hay ningun mensaje de bienvenida. La mayor
parte del telegrama tiene el semiescrutable aire amenazante de los graffitis:

Dec 14 15:04:15 theRev syslogd 1.3-3#17: restart.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: klogd 1.3-3, log source =
/proc/kmsg started.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Loaded 3535 symbols from
/System.map.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Symbols match kernel version
2.0.30

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: No module symbols loaded.
Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Intel MultiProcessor
Specification v1.4

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Virtual Wire compatibility
mode.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: OEM ID: INTEL Product ID:
440FX APIC at: 0OxFEE00000

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processor #0 Pentium(tm) Pro
APIC version 17

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processor #1 Pentium(tm) Pro
APIC version 17
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Dec 14 15:04:15 theRev kernel: I/O APIC #2 Version 17 at
OxFEC00000.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Processors: 2

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Console: 16 point font, 400
scans

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Console: colour VGA+ 80x25,
1 virtual console (max 63)

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: pcibios_init : BIOS32

Service Directory structure at 0x000fdb70

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: pcibios_init : BIOS32

Service Directory entry at 0xfdb80

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: pcibios_init : PCI BIOS
revision 2.10 entry at Oxfdbal

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Probing PCI hardware.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Warning : Unknown PCI device
(10b7:9001). Please read include/linux/pci.h

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Calibrating delay loop..

ok - 179.40 BogoMIPS

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Memory: 64268k/66556k
available (700k kernel code, 384k reserved, 1204k data)

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Swansea University Computer
Society NET3.035 for Linux 2.0

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: NET3: Unix domain sockets
0.13 for Linux NET3.035.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Swansea University Computer
Society TCP/IP for NET3.034 Dec 14 15:04:15 theRev

kernel: IP Protocols: ICMP, UDP, TCP Dec 14 15:04:15
theRev kernel: Checking 386/387 coupling... Ok, fpu using
exception 16 error reporting.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Checking ’hlt’

instruction... Ok.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Linux version 2.0.30
(root@theRev) (gcc version 2.7.2.1) #15 Fri Mar 27

16:37:24 PST 1998

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Booting processor 1 stack
00002000:Calibrating delay loop.. ok - 179.40 BogoMIPS

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Total of 2 processors
activated (358.81 BogoMIPS).

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Serial driver version 4.13
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with no serial options enabled

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: tty00 at 0x03f8 (irq = 4) is

a 16550A

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: tty01 at 0x02f8 (irq = 3) is

a 16550A

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Ip1 at 0x0378, (polling)

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: PS/2 auxiliary pointing
device detected -- driver installed.

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: Real Time Clock Driver v1.07
Dec 14 15:04:15 theRev kernel: loop: registered device at
major 7

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: ide: i82371 PIIX (Triton) on
PCI bus 0 function 57

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: ide0: BM-DMA at
Oxffa0-Oxffa7

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: idel: BM-DMA at
Oxffa8-Oxffaf

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hda: Conner Peripherals
1275MB - CFS1275A, 1219MB w/64kB Cache, LBA,
CHS=619/64/63

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hdb: Maxtor 84320A5, 4119MB
w/256kB Cache, LBA, CHS=8928/15/63, DMA

Dec 14 15:04:15 theRev kernel: hdc: , ATAPI CDROM drive
Dec 15 11:58:06 theRev kernel: ideO at 0x1f0-0x1f7,0x3f6 on
irq 14

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: idel at 0x170-0x177,0x376 on
irq 15

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Floppy drive(s): fdO is

1.44M

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Started kswapd v 1.4.2.2

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: FDC 0 is a National
Semiconductor PC87306

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: md driver 0.35 MAX_MD DEV=4,
MAX_REAL=8

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: PPP: version 2.2.0 (dynamic
channel allocation)

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: TCP compression code
copyright 1989 Regents of the University of California

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: PPP Dynamic channel
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allocation code copyright 1995 Caldera, Inc.

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: PPP line discipline
registered.

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: SLIP: version
0.8.4-NET3.019-NEWTTY (dynamic channels, max=256).
Dec 15 11:58:06 theRev kernel: ethO: 3Com 3c900 Boomerang
10Mbps/Combo at 0xef00, 00:60:08:a4:3c:db, IRQ 10

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: 8K word-wide RAM 3:5 Rx:Tx
split, 10base2 interface.

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Enabling bus-master
transmits and whole-frame receives.

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: 3c59x.c:v0.49 1/2/98 Donald
Becker http://cesdis.gsfc.nasa.gov/linux/drivers

/vortex.html

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Partition check:

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hda: hdal hda2 hda3

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hdb: hdb1 hdb2

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: VFS: Mounted root (ext2
filesystem) readonly.

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: Adding Swap: 16124k
swap-space (priority -1)

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: EXT2-fs warning: maximal
mount count reached, running e2fsck is recommended

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: hdc: media changed

Dec 15 11:58:06 theRev kernel: ISO9660 Extensions:
RRIP_1991A

Dec 15 11:58:07 theRev syslogd 1.3-3#17: restart.

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: Unable to open options
file /etc/diald/diald.options: No such file or directory

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: No device specified. You
must have at least one device!

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must define a
connector script (option ’connect’).

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must define the
remote ip address.

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: You must define the local
ip address.

Dec 15 11:58:09 theRev diald[87]: Terminating due to
damaged reconfigure.
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Las tnicas partes de esto que resultan legibles para las personas normales son los
mensajes de error y las advertencias. Y sin embargo, es notable que Linux no se
detiene, o se viene abajo, cuando encuentra un error; escupe un gemido quejumbroso,
abandona los procesos dafiados, y sigue adelante. Decididamente, esto no era asi en
las primeras versiones de los sistemas operativos de Apple y Microsoft, por el
sencillo motivo de que un sistema operativo que no es capaz de andar y mascar chicle
a la vez no puede recobrarse de los errores. Buscar y solucionar errores requiere un
proceso aparte que corra en paralelo al que ha fallado. Una especie de superego, si lo
prefieren, que mantiene vigilados a los demas y entra en accion cuando uno se desvia.
Ahora que MacOS y Windows pueden hacer mas de una cosa a la vez se les da
mucho mejor tratar con los errores que antes, pero no se aproximan siquiera a Linux
o los demas sistemas Unix en este aspecto; y su mayor complejidad les ha hecho
vulnerables a nuevos tipos de error.
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Falibilidad, enmienda, redencion, confianza y otros
arcanos conceptos técnicos

Linux no es capaz de tener politicas centralmente organizadas que dicten cémo
escribir mensajes de error y documentacion, asi que cada programador escribe los
suyos propios. Habitualmente estan en inglés, aunque montones de programadores de
Linux son europeos. Frecuentemente son graciosos. Siempre son honestos. Si ha
ocurrido algo malo porque el software sencillamente todavia no esta acabado, o
porque el usuario fastidio algo, lo diran con todas las letras. La interfaz de linea de
comandos facilita que los programas escupan pequefios comentarios, advertencias y
mensajes aqui y alli. Incluso si una aplicacién estd implosionando como un
submarino dafiado, habitualmente puede seguir lanzando un pequefio mensaje de
SOS. A veces, cuando se deja de trabajar con un programa y se cierra, uno se
encuentra con que ha dejado detras una serie de advertencias y mensajes de error no
muy graves en las ventanas de la interfaz de linea de comandos desde la que se
ejecutd. Como si el software te contara como le iba mientras trabajabas con él.

La documentacién, en Linux, viene en forma de paginas man (abreviatura de
manual. Se puede acceder a ellas bien mediante una GUI (xman) o desde la linea de
comandos (man). Esta es una muestra de la pdgina man de un programa llamado rsh:

Detener sefiales detener solo el proceso rsh local; esto es posiblemente erroneo,
pero actualmente bastante dificil de solucionar por razones demasiado complicadas
para explicarlas aqui.

Las paginas man contienen un monton de material parecido, que suena como las
murmuraciones de pilotos pugnando con los mandos de aviones averiados. La
sensacion general es la de miles de monumentales pero oscuras pugnas vistas a la luz
paralizante de un estroboscopio. Cada programador esta tratando con sus propios
obstaculos y fallos; estda demasiado ocupado solucionandolos, y mejorando el
software, para explicar las cosas en detalle o tener elaboradas pretensiones.

En la practica casi nunca se encuentra un fallo serio en Linux. Cuando se
encuentra, es casi siempre en el software comercial (varios vendedores comercializan
software que funciona en Linux). El sistema operativo y sus programas
fundamentales de utilidad son demasiado importantes para contener fallos serios.
Llevo ejecutando Linux cada dia desde finales de 1995 y he visto cémo muchos
programas de aplicaciones caian pasto de las llamas, pero nunca he visto que el
sistema operativo se venga abajo. Nunca. Ni una sola vez. Hay unos cuanto sistemas
Linux que llevan meses o afios funcionando continuamente y trabajando duro sin
necesidad de reiniciarlos.
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Los sistemas operativos comerciales tienen que adoptar la misma postura oficial
hacia los errores que tenian los paises comunistas frente a la pobreza. Por razones de
doctrina, no resultaba posible admitir que la pobreza era un serio problema en los
paises comunistas, porque la idea misma del comunismo era erradicar la pobreza.
Igualmente, las compafiias de sistemas operativos comerciales como Apple o
Microsoft no pueden ir por ahi admitiendo que su software tiene errores y se cae todo
el rato, no mas de lo que Disney puede emitir comunicados de prensa firmando que el
raton Mickey es un actor disfrazado.

Esto es un problema, porque los errores existen y suceden. Cada pocos meses Bill
Gates trata de hacer una demostraciéon de un nuevo producto de Microsoft ante un
gran publico s6lo para que le reviente en las narices. Los distribuidores de sistemas
operativos comerciales, como consecuencia directa de ser comerciales, se ven
forzados a adoptar la posicion groseramente tosca de que los errores son raras
aberraciones, habitualmente la culpa de otro, y por tanto no merece la pena hablar de
ello en detalle. Esta postura, que todo el mundo sabe que es absurda, no se limita a
comunicados de prensa y campafas publicitarias: constituye el modo mismo en que
estas compafiias hacen negocios y se relacionan con sus clientes. Si la documentacion
estuviera bien escrita, mencionaria fallos, errores y caidas del sistema en cada pagina.
Si los sistemas de ayuda en linea que vienen con estos sistemas operativos reflejaran
la experiencia y preocupaciones de sus usuarios, estarian dedicados basicamente a
instrucciones acerca de como tratar con los fallos y errores del sistema.

Pero esto no sucede. Las compafiias de accionistas son maravillosos inventos que
nos han dado muchos excelentes bienes y servicios. Se les dan bien muchas cosas.
Admitir el fracaso no es una de ellas. Diablos, ni siquiera admiten fallos menores.

Por supuesto, este comportamiento no es tan patologico en una compaiiia como lo
seria en un ser humano. La mayoria de la gente hoy en dia entiende que los
comunicados de prensa de las empresas se lanzan para quedar bien con los
accionistas de la compafiia, no para ilustrar al publico. A veces los resultados de esta
deshonestidad institucional pueden ser espantosos, como en el caso del tabaco y del
amianto. En el caso de los distribuidores de sistemas operativos comerciales no es
nada asi, por supuesto; solamente es irritante.

Algunos podrian argiiir que la irritacion de los consumidores, con el tiempo, se
convierte en una especie de placa endurecida que puede ocultar un serio deterioro, y
que la honestidad podria ser asi la mejor politica a largo plazo; el jurado aun tiene
que decidir acerca de esto en el mercado de los sistemas operativos. El negocio se
esta expandiendo lo bastante rapido como para que siga siendo mucho mejor tener
miles de millones de clientes cronicamente irritados que millones de clientes
contentos.

La mayoria de administradores de sistemas que conozco que trabajan siempre con
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Windows NT estan de acuerdo en que cuando tiene un fallo hay que reiniciarlo, y
cuando se fastidia en serio el inico modo de arreglarlo es reinstalar el sistema
operativo desde el principio. O al menos éste es el tinico modo que conocen de
arreglarlo, lo cual viene a ser lo mismo. Es muy posible que los ingenieros de
Microsoft tengan un montén de informacion privilegiada sobre cémo arreglar el
sistema cuando va mal, pero si la tienen, no parecen estar transmitiendo el mensaje a
ninguno de los administradores de sistema que yo conozca.

Debido a que Linux no es comercial —porque es, de hecho, gratuito, asi como
bastante dificil de obtener, instalar, y operar’®®’— no tiene que mantener ninguna
pretension acerca de su fiabilidad. En consecuencia, es mucho mas fiable. Cuando
algo falla en Linux, el error es detectado y discutido vivamente de inmediato.
Cualquiera con los conocimientos técnicos necesarios puede ir derecho al cddigo
fuente y sefialar el origen del error, que es rapidamente solucionado por el hacker que
fuera responsable de ese programa en particular.

Por lo que yo sé, Debian es la tnica distribucion de Linux que tiene su propia
constitucién'°!, pero lo que realmente me convencié fue su impresionante base de
datos de errores'®!l, que es una especie de Archivo de Indias interactivo del error, la
falibilidad y la redencion. Es la simplicidad misma. Cuando tuve un problema con
Debian a principios de enero de 1997, mandé un mensaje describiendo el problema a
submit@bugs.debian.org. De inmediato, a mi problema se le asign6 un nimero de
informe de fallo (#6518) y un nivel de gravedad (las opciones disponibles eran:
critico, grave, serio, importante, normal, menor, arreglado y peticion de
caracteristicas [wishlist]) y se reenvio a las listas de correo por las que merodea la
gente de Debian. En veinticuatro horas habia recibido cinco emails que me decian
como solucionar el problema: dos de Norteamérica, dos de Europa y uno de
Australia. Todos estos emails me daban la misma sugerencia, que funciond, e hizo
que mi problema se desvaneciera. Pero al mismo tiempo se envio una transcripcion
de este intercambio a la base de datos de fallos de Debian, de tal modo que si otros
usuarios tenian el mismo problema mas adelante, podrian buscar y hallar la solucién
sin tener que realizar un nuevo y redundante informe de fallo.

Comparese esto con la experiencia que tuve cuando traté de instalar Windows NT
4.0 en el mismo ordenador cerca de diez meses después, a finales de 1997. El
programa de instalacion sencillamente se detuvo a mitad del proceso sin emitir
ningtin mensaje de error. Fui al sitio web de Microsoft y traté de buscar documentos
de ayuda que abordasen mi problema. ElI motor de btisqueda no funcionaba en
absoluto; no hizo nada. Ni siquiera me dio un mensaje que me dijera que no
funcionaba.

Al final decidi que mi placa base debia de ser defectuosa; era una marca y modelo
ligeramente inusuales y NT no soportaba tantas placas base como Linux. Siempre
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ando buscando excusas por muy endebles que sean para comprar nuevo hardware, asi
que compré una nueva placa base compatible con Windows NT, lo cual queria decir
que llevaba el logotipo de Windows NT impreso en la caja. La instalé en mi
ordenador, arranqué Linux y traté de instalar Windows NT de nuevo. De nuevo la
instalacion fall6 sin ninglin mensaje de error y ninguna explicacion. Para entonces ya
habian transcurrido un par de semanas y pensé que tal vez el motor de btisqueda del
sitio web de Microsoft estaria funcionando. Lo intenté, pero seguia sin funcionar.

Asi que creé una nueva cuenta de ayuda Microsoft, me registré e informé del
incidente. Di el nimero de ID de mi producto cuando me lo pidieron y empecé a
seguir las instrucciones en una serie de pantallas de ayuda. En otras palabras, estaba
enviando un informe de fallo igual que en el sistema Debian. Solamente que la
interfaz era mas elegante —yo escribia mi queja en pequefios cuadros de edicion de
texto en formularios web, haciéndolo todo a través del GUI, mientras que con Debian
se envia un telegrama en forma de email—. Sabia que cuando terminara de enviar el
informe de fallo, se convertiria en propiedad intelectual de Microsoft, y otros
usuarios no podrian verlo. Muchos usuarios de Linux se negarian a participar en tal
proceso por motivos éticos, pero yo quise probar como experimento. Sin embargo,
finalmente nunca pude enviar mi informe de fallo, porque la serie de paginas web
enlazadas que estaba rellenando acabo por llevarme a una pagina completamente en
blanco: un callejon sin salida.

Asi que volvi atras, hice click en los botones de «ayuda telefénica» y acabaron
por darme un numero de teléfono de Microsoft. Cuando marqué este nimero, me
respondio una serie de pitidos punzantes y un mensaje grabado de la compaiia de
teléfonos que decia «L.o sentimos, el nimero que ha marcado no existe».

Probé de nuevo con la pagina de btisqueda: seguia sin funcionar. Luego probé PPI
(Pago Por Incidencia) de nuevo. Esto me llevé a otra serie de paginas web hasta que
acabé en una que decia: «Atencion: no hay ninguna pagina web que corresponda a su
peticion».

Probé de nuevo, y acabé llegando una pantalla de Pago Por Incidencia que decia:
«NO HAY INCIDENCIAS. No hay ninguna incidencia sin usar en su cuenta. Si
desea adquirir una incidencia de ayuda, haga click en OK: entonces podra pagar por
anticipado por una incidencia... ». El precio por incidencia era de 95 dolares.

El experimento empezaba a resultar bastante caro, asi que renuncié a abordarlo
desde el PPI y decidi intentarlo con las «Preguntas Frecuentes» (FAQ, Frecuently
Asked Questions) en el sitio web de Microsoft. Ninguna de las preguntas habituales
disponibles tenia nada que ver con mi problema, salvo una titulada «Tengo problemas
al instalar NT», que parecia escrita por publicistas, no por ingenieros.

Asi que me rendi, y hasta el dia de hoy no he instalado Windows NT en ese
ordenador. Para mi, el camino de menor resistencia era simplemente usar Debian
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Linux.

En el mundo del software de fuente abierta, los informes de fallo son una
informacion util. Hacerlos publicos es un servicio para los demas usuarios y mejora
el sistema operativo. Hacerlos publicos sistematicamente es tan importante que
personas altamente inteligentes invierten tiempo y dinero en mantener bases de datos
de fallos. En el mundo de los sistemas operativos comerciales, sin embargo, informar
de un fallo es un privilegio por el que hay que pagar mucho dinero. Pero si lo pagas,
resulta que el informe de fallo debe ser confidencial... jde otro modo, cualquiera
puede beneficiarse de tus noventa y cinco pavos! Y sin embargo, nada impide a los
usuarios de NT el montar su propia base de datos de fallos publica.

Este es, en otras palabras, otro rasgo del mercado de sistemas operativos que
sencillamente carece de sentido a menos que se examine en su contexto cultural. Lo
que Microsoft esta vendiendo a través del Pago Por Incidente no es tanto un apoyo
técnico como la ilusion continuada de que sus clientes estan llevando a cabo una
especie de transaccion racional de negocios. Es una especie de tasa rutinaria de
mantenimiento para sostener la fantasia. Si la gente quisiera realmente un sistema
operativo solido, usarian Linux, y si realmente quisieran apoyo técnico encontrarian
un modo de obtenerlo; los clientes de Microsoft quieren otra cosa.

En el momento en que escribo esto (enero de 1999), la base de datos de Debian
Linux contiene cerca de 32.000 fallos. Casi todos fueron solucionados hace mucho
tiempo. Hay doce fallos «criticos» todavia en pie, el mas antiguo de los cuales fue
enviado hace 79 dias. Hay 20 fallos «graves» en pie, el mas antiguo de los cuales
tiene 1166 dias. Hay 48 fallos «importantes» y cientos de fallos «normales» y menos
importantes.

Igualmente, BeOS (al que llegaré en un momento) tiene su propia base de datos
de errores'?! con su propio sistema de clasificacién, incluyendo tales categorias
como «No es un fallo», «Caracteristica reconocida» y «No se va a arreglar». Algunos
de estos fallos no son nada mas que hackers de Be desfogandose, y se clasifican
como «Input reconocido». Por ejemplo, encontré uno que se envio el 30 de diciembre
de 1998. Esta en mitad de una larga lista de fallos, entre uno llamado «El rat6n
funciona de modo muy raro» y otro llamado «El cambio de marco BView no afecta si
BView no va unida a una BWindow». Este se titula:

R4: A BeOS le falta un cabeza de turco megaldmano para centrar y mantener bajo
control la furia del programador

y dice lo siguiente:

Be Status: Input Reconocido BeOS
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Version: R3.2
Componente: desconocido

Descripcion Completa:

El BeOS necesita un megalémano egomaniaco sentado en su trono para darle un
personaje humano que a todo el mundo le encante odiar. Sin esto, el BeOS
languidecera en el ambito impersonificable de los sistemas operativos que la gente
nunca consigue manejar. Se puede juzgar el éxito de un sistema operativo no por la
calidad de sus caracteristicas, sino por lo infames y detestados que son sus lideres.

Creo que esto es un efecto colateral de la camaraderia entre programadores en
condiciones penosas. Después de todo, a la desdicha le encanta la compafiia. Creo
que hacer que el BeOS sea menos accesible conceptualmente y mucho menos fiable
requerira que los programadores se unan, desarrollando el tipo de comunidad en la
que los extrafios se hablan, algo asi como en un supermercado antes de una enorme
tormenta de nieve.

Siguiendo el mismo programa, probablemente resulte necesario desplazar el
cuartel general del BeOS a un clima mucho menos agradable. El incomodo ambiente
general generara esta actitud, y realmente no hay mejor receta para el éxito. Yo
sugeriria Seattle, pero creo que ya esta ocupado.

Podria intentarse Washington DC, pero definitivamente no un sitio como San
Diego o Tucson.

Por desgracia, el sistema de informes de fallo de Be elimina los nombres de las
personas que informan de los fallos (¢para protegerles de la venganza?), asi que no sé
quién escribid esto.

Asi que pareciera que estoy pregonando la superioridad técnica y moral de
Debian Linux. Pero como casi siempre sucede en el mundo de los sistemas
operativos, es mas complicado. Tengo Windows NT instalado en otro ordenador y el
otro dia (enero de 1999), cuando tuve un problema con él, decidi probar con la ayuda
técnica de Microsoft otra vez. Esta vez el motor de busqueda si que funcionaba
(aunque para llegar a él tuve que identificarme como «avanzado»). Y en vez de
hacerme las inutiles preguntas habituales, localizé cerca de doscientos documentos
(yo estaba usando unos criterios de busqueda muy vagos) que eran obviamente
informes de fallos —aunque se llamaban de otro modo—. Microsoft, en otras
palabras, tiene montado un sistema que es funcionalmente equivalente a la base de
datos de fallos de Debian. Tiene un aspecto diferente, claro, pero contiene datos
técnicos y no disimula la existencia de errores.

Como he explicado, vender sistemas operativos por dinero es una posicion
bastante insostenible, y el unico modo en que Apple y Microsoft lo consiguen es
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llevando los avances tecnoldgicos adelante lo mas agresivamente que pueden, y
haciendo que la gente crea en, y pague por, una imagen particular: en el caso de
Apple, la de un librepensador creativo y, en el caso de Microsoft, la del respetable
tecnoburgués. Igual que la Disney, estan haciendo dinero vendiendo una interfaz, un
espejo magico. Tiene que estar pulido y perfecto o toda la ilusion se arruinara y el
plan de negocios se desvanecera como un espejismo.

En consecuencia, hasta hace poco la gente que escribia manuales y creaba sitios
web de apoyo técnico al cliente para sistemas operativos comerciales se veia
impedida, por los departamentos legales o de Relaciones Publicas de sus empresas,
en admitir, aunque fuera indirectamente, que el software podria contener fallos o que
la interfaz podria sufrir el problema del doce parpadeante. No podian tratar las
dificultades reales de los usuarios. Los manuales y sitios web eran por tanto inutiles,
y hacian que incluso los usuarios seguros de si mismos en el terreno técnico se
preguntaran si se estaban volviendo sutilmente locos.

Cuando Apple tiene este tipo de comportamiento corporativo, uno quiere creer
que realmente lo hacen lo mejor que pueden. Todos queremos darle a Apple el
beneficio de la duda, porque el malvado Bill Gates les hizo morder el polvo, y porque
tienen unas buenas Relaciones Publicas. Pero cuando lo hace Microsoft, uno casi no
puede evitar convertirse en un paranoico de las conspiraciones. jObviamente nos
estan ocultando algo! ;Y ademas son tan poderosos! jEstan tratando de volvernos
locos!

Este modo de tratar con los clientes esta tomado directamente del totalitarismo
centroeuropeo de mediados del siglo xX. A uno le vienen los adjetivos kafkiano y
orwelliano a la mente. No podia durar, no mas que el Muro de Berlin, asi que ahora
Microsoft tiene una base de datos de fallos publicamente disponible. Se llama de otro
modo, y lleva un rato encontrarla, pero esta ahi.

En otras palabras, se han adaptado a la estructura de dos niveles eloi/morlock de
la sociedad tecnoldgica. Si eres un eloi, instalas Windows, sigues las instrucciones,
esperas que todo vaya bien y sufres mudamente cuando se rompe. Si eres un morlock,
vas al sitio web, le dices que eres «avanzado», encuentras la base datos de fallos y
obtienes la verdad directamente de algin an6nimo ingeniero de Microsoft.

Pero una vez que Microsoft ha dado este paso, surge la cuestion, de nuevo, de si
tiene algun sentido estar en el negocio de los sistemas operativos en absoluto. Los
clientes pueden estar dispuestos a pagar 95 délares por informar a Microsoft de un
problema si, a cambio, les dan un consejo que ningun otro usuario va a obtener. Esto
tiene el ttil efecto secundario de mantener a los usuarios mutuamente alienados, lo
cual contribuye a mantener la ilusion de que los fallos son raras aberraciones. Pero
una vez que los resultados de esos informes de fallo estan abiertamente disponibles
en el sitio web de Microsoft, todo cambia. Nadie va a soltar 95 dolares por informar
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de un problema cuando lo mas probable es que algtin otro tipo ya lo haya hecho, y las
instrucciones para solucionar el fallo aparezcan de forma gratuita en un sitio web
publico. Y a medida que crece el tamafio de la base de datos de fallos, acaba
convirtiéndose en una clara admision, por parte de Microsoft, de que sus sistemas
operativos tienen tantos fallos como los de sus competidores. Eso no es ninguna
verglienza; como mencioné, la base de datos de fallos de Debian contiene 32.000
informes hasta ahora. Pero pone a Microsoft al mismo nivel que los demas y hace
mucho mas dificil que sus clientes —que quieren creer— crean.
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Memento Mori

Una vez que la maquina Linux ha terminado de escupir su telegrama de inicio en
jerga, me insta a que introduzca un nombre de usuario y una contrasefia. En este
momento la maquina todavia esta ejecutando la interfaz de linea de comandos, con
letras blancas sobre fondo negro. No hay ventanas, ments ni botones. No responde al
raton; ni siquiera sabe que el raton esta ahi. En este punto, sin embargo, ya es posible
ejecutar un monton de software. Emacs, por ejemplo, existe tanto en versiéon linea de
comandos como en version grafica (de hecho hay dos versiones GUI, que reflejan
una especie de cisma doctrinal entre Richard Stallman y algunos hackers que se
hartaron de él). Lo mismo puede decirse de muchos otros programas Unix. Muchos
no tienen siquiera una GUI, y muchos de los que la tienen pueden ejecutarse desde la
linea de comandos.

Por supuesto, dado que mi ordenador solo tiene una pantalla, sélo puedo ver una
linea de comandos, asi que puede que crean que sOlo puedo interactuar con un
programa cada vez. Pero si mantengo apretada la tecla Alt y luego pulso el botén de
funcién F2 en lo alto de mi teclado, aparece otra pantalla negra vacia que me pide que
dé mi nombre de usuario y contrasefia. Puedo entrar e iniciar otro programa, luego
pulsar Alt-F1 y regresar a la primera pantalla, que sigue haciendo lo que quiera que
estuviera haciendo cuando la dejé. O puedo pulsar Alt-F3 y entrar en otra pantalla, y
una cuarta, y una quinta. En una de estas pantallas puedo entrar como yo mismo, en
otra como root (el administrador del sistema), y en otra puedo entrar en un ordenador
distinto a través de la Red.

Cada una de estas pantallas se llama, en jerga Unix, un tty, que es la abreviatura
de teletipo. Asi que cuando uso mi sistema Unix de este modo regreso a esa pequeiia
habitacion en el Instituto de Ames donde escribi mi primer codigo hace veinticinco
afios, excepto que el tty es mas silencioso y rapido que un teletipo, y es capaz de
ejecutar un software incomparablemente superior, tal como emacs o las herramientas
de desarrollo de GNU.

Resulta facil (facil para el estandar de Unix, no el de Apple/Microsoft) configurar
un sistema Unix de modo que vaya directamente a un GUI cuando lo inicies. De este
modo nunca se ve una pantalla tty. Yo todavia hago que el mio se inicie con esta
pantalla de teletipo, blanco sobre negro, como un memento mori computacional. Solia
estar de moda que los escritores tuvieran un craneo humano sobre su escritorio como
recordatorio de su mortalidad, de que todo era vanidad. La pantalla tty me recuerda
que lo mismo sucede con las elegantes GUI.

El X Window System, que es la GUI de Unix, ha de ser capaz de ejecutarse en
cientos de tarjetas de video diferentes con diferentes chips, memoria y buses de placa
base. Igualmente, hay cientos de tipos distintos de monitores en el mercado nuevo y
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usado, cada uno con diferentes especificaciones, asi que probablemente haya mas de
un millon de combinaciones posibles de tarjeta y monitor. Lo tGnico que todas tienen
en comun es que funcionan en modo VGA, que es la vieja pantalla de linea de
comandos que se ve durante unos pocos segundos al iniciar Windows. Asi que Linux
siempre arranca en VGA, con una interfaz de teletipo, porque al principio no tiene ni
idea de qué clase de hardware esta conectado al ordenador. Para ir desde el teletipo
hasta el GUI, hay que decirle a Linux exactamente qué tipo de hardware hay. Si te
equivocas, obtendras una pantalla en blanco en el mejor de los casos y, en el peor,
podrias destruir fisicamente el monitor, al enviarle sefiales que no puede manejar.

Cuando empecé a usar Linux, todo esto habia que hacerlo a mano. Una vez me
pasé casi un mes tratando de hacer que un monitor rebelde funcionara, y llené la
mayor parte de un cuaderno con notas garabateadas cada vez mas desesperadas. Hoy
en dia, la mayor parte de las distribuciones Linux incluyen un programa que
automaticamente examina y configura el sistema, asi que instalar X Window es casi
tan facil como instalar una GUI de Apple/Microsoft. La informacién crucial va a un
archivo (un archivo de texto ASCII, naturalmente) llamado XF86Config, al que
merece la pena echar un vistazo incluso aunque la distribucion lo cree
automaticamente. Para la mayor parte de la gente parece una serie de ensalmos
cripticos sin sentido —y esa era la idea de mirarlo—. Un sistema Apple/Microsoft
debe de tener la misma informacién para lanzar su GUI, pero posiblemente esté
escondida en las profundidades, o probablemente esté en un archivo que ni siquiera
puede abrir y leer un editor de textos. Todos los archivos importantes que hacen que
los sistemas Linux funcionen estan a la vista. Siempre son archivos de texto ASCII,
asi que no hacen falta herramientas especiales para leerlos. Se pueden mirar siempre
que se quiera, lo cual es bueno, y se puede enredar con ellos y volver el sistema
completamente disfuncional, lo cual ya no es tan bueno.

En cualquier caso, asumiendo que mi archivo XF86Config esté tal cual,
introduzco el comando startx para iniciar el sistema X Window. La pantalla queda en
blanco durante un minuto, el monitor emite extrafios ruidos chirriantes, luego se
reconstituye como un escritorio gris en blanco con un cursor de raton en el medio. Al
mismo tiempo inicia el gestor de ventanas. X Window es software de bastante bajo
nivel: proporciona la infraestructura para una interfaz grafica de usuario, y es una
infraestructura pesada e industrial. Pero no trabaja con ventanas. Eso lo maneja otra
categoria de la aplicacién colocada encima de X Window, llamada «gestor de
ventanas». Hay varios disponibles, todos gratuitos, por supuesto. El clasico es Tom’s
Window Manager (twm, el «Gestor de Ventanas de Tom») pero hay una variante mas
pequefia y supuestamente mas eficiente llamada fvwm, que es la que yo uso. Le tengo
el ojo echado a un gestor de ventanas completamente diferente llamado
Enlightenment, que puede ser el producto tecnolégico mas elegante que haya visto
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nunca, puesto que a) es para Linux, b) es libre, c) esta siendo desarrollado por un
nimero muy pequefio de hackers obsesos, y d) tiene un aspecto asombrosamente
estiloso; es el tipo de gestor de ventanas que podria aparecer en el trasfondo de una
pelicula de Alien.

En cualquier caso, el gestor de ventanas funciona como un intermediario entre X
Window y el software que se esté usando. Dibuja los bordes de las ventanas, los
menus, y demas, mientras las aplicaciones dibujan el contenido de las ventanas. Las
aplicaciones pueden ser de cualquier tipo: editores de texto, navegadores web,
paquetes graficos o utilidades, como un reloj o una calculadora. En otras palabras, a
partir de este punto, da la sensacion de haber pasado a un universo paralelo bastante
parecido al familiar universo de Apple o Microsoft, pero ligera y ubicuamente
diferente. El principal programa grafico en Apple/Microsoft es Adobe Photoshop,
pero en Linux es algo llamado Gimp. En vez de Microsoft Office, se puede comprar
algo llamado ApplixWarel3. Hay muchos paquetes de software comercial, tales
como Mathematica, Netscape Communicator y Adobe Acrobat, disponibles en
versién Linux y, segin como se configure el gestor de ventanas, se puede hacer que
tengan el mismo aspecto y se comporten igual que lo harian en MacOS o Windows.

Pero hay un tipo de ventana que se vera en la interfaz grafica de Linux y que es
raro o inexistente en otros sistemas operativos. Estas ventanas se llaman xtermy no
contienen nada mas que lineas de texto —esta vez texto negro sobre fondo blanco,
aunque se pueden cambiar los colores: cada ventana xtermes una interfaz de linea de
comandos en si misma—, un tty en una ventana. Asi que incluso cuando se esta en
pleno modo grafico, se puede seguir hablando con el ordenador Linux a través de una
interfaz de linea de comandos.

Hay mucho buen software de Unix que no tiene interfaz grafica en absoluto. Esto
puede deberse al hecho de que se desarrollo antes de que X Window estuviera
disponible, o porque las personas que lo escribieron no querian sufrir todo el agobio
de crear una GUI, o sencillamente porque no lo necesitaban. En cualquier caso, esos
programas pueden invocarse introduciendo sus nombres en la linea de comandos de
una ventana xterm. El comando whoami, mencionado antes, es un buen ejemplo. Hay
otro llamado wc (word count, recuento de palabras) que sencillamente devuelve el
namero de lineas, palabras y caracteres en un archivo de texto.

La capacidad de ejecutar estos programitas de utilidades en la linea de comandos
es una gran virtud de Unix, y una que es improbable que dupliquen los sistemas
operativos de interfaz grafica pura. El comando wc, por ejemplo, es el tipo de cosa
que resulta facil de escribir con una interfaz de linea de comandos. Probablemente no
consiste mas que de una pocas lineas de codigo, y un programador listo quiza podria
escribirlo en una sola linea. En forma compilada s6lo ocupa unos pocos bytes de
espacio de disco. Pero el codigo requerido para darle una interfaz grafica de usuario a
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ese programa probablemente tendria cientos o incluso miles de lineas, dependiendo
del capricho del programador. Compilado en un software ejecutable, tendria un
monton de cédigo GUI. Seria lento de iniciar y ocuparia un montén de memoria. Este
esfuerzo sencillamente no valdria la pena, asi que wcnunca se escribiria como un
programa independiente. Los usuarios tendrian que esperar a que el recuento de
palabras viniera incluido en un paquete de software comercial.

Las interfaces graficas tienden a imponer un montéon de codigo superfluo al
software, incluso al mas pequefio, y este plus cambia completamente el entorno de
programacion. Las pequefias utilidades ya no merecen la pena escribirse. Esta
funciones tienden a ser aglutinadas en paquetes mas amplios de software. A medida
que las interfaces graficas se vuelven mas complejas, e imponen cada vez mas codigo
superfluo, esta tendencia se vuelve omnipresente, y los paquetes de software se hacen
cada vez mas colosales; a partir de cierto punto empiezan a fusionarse, como Word,
Excel y PowerPoint se fundieron en Microsoft Office: un enorme Corte Inglés de
software al borde de una ciudad llenas de tiendecitas en quiebra.

Es una analogia injusta, porque cuando una tiendecita quiebra significa que un
tendero ha cerrado el negocio. Por supuesto, nada de eso ocurre cuando wc queda
subsumido en uno de los incontables elementos del ment de Microsoft Word. El
unico inconveniente real es la pérdida de flexibilidad para el usuario, pero es una
pérdida que la mayoria de clientes obviamente no nota o no les importa. El
inconveniente mas serio del «enfoque Corte Inglés» es que la mayoria de usuarios
s0lo quieren o necesitan una pequeiia parte de lo que contienen estos gigantescos
paquetes de software. El resto es basura, peso muerto. Y sin embargo el usuario en el
cubiculo de al lado tendra opiniones completamente distintas acerca de qué es util y
qué no lo es.

La otra cosa importante que hay que mencionar aqui es que Microsoft ha incluido
una caracteristica verdaderamente elegante en Office: un paquete de programacion en
Basic. Basic es el primer lenguaje de ordenador que aprendi, alla cuando usaba la
cinta de papel y el teletipo. Usando la version de Basic que viene incluida en Office
uno puede escribir sus propias utilidades que saben cémo interactuar con todos los
enredos, pijaditas, lacitos y pompones de Office. Basic es mas facil de usar que los
lenguajes utilizados habitualmente en la programacion Unix de linea de comandos, y
Office ha llegado a muchas mas personas que las herramientas GNU. Asi que es
bastante posible que esta caracteristica de Office acabe por generar mucho mas
hacking que GNU.

Pero ahora estoy hablando del software de aplicaciones, no de sistemas
operativos. Y como he dicho, el software de aplicaciones de Microsoft tiende a ser
muy bueno. Yo no lo uso mucho, porque no entro dentro de su mercado diana.

Si Microsoft saca alguna vez un paquete de software que yo use y me guste,
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entonces sera el momento de que se deshagan del stock, porque yo soy un segmento
de mercado de una persona.
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La fatiga del «geek»

En los afios que llevo trabajando con Linux!3* he llenado tres cuadernos y medio
registrando mis experiencias. S6lo empiezo a escribir cosas cuando estoy haciendo
algo complicado, como instalar X Window o enredar con mi conexién de Internet, asi
que estos cuadernos solo contienen el registro de mis luchas y frustraciones. Cuando
las cosas me salen bien, trabajo feliz y contento durante muchos meses sin anotar
nada. Asi que estos cuadernos son una lectura bastante ligubre. Cambiar nada en
Linux es cuestion de abrir varios de esos pequefios archivos ASCII y cambiar una
palabra aqui y un caracter alli, de modos que resultan extremadamente significativos
para el funcionamiento del sistema.

Muchos de los archivos que controlan el funcionamiento de Linux no son nada
mas que lineas de comando que se volvieron tan largas y complicadas que ni siquiera
los hackers de Linux podrian escribirlas correctamente. Cuando se trabaja con algo
tan potente como Linux, facilmente se puede dedicar toda una media hora a escribir
una sola linea de comando. Por ejemplo, el comando find, que busca en todo el
sistema de archivos aquellos ficheros que cumplan ciertos criterios, es
fantasticamente potente y general. Su man tiene once paginas, y son paginas
concisas; podrian expandirse a todo un libro. Ademas, como si eso no fuera lo
bastante complicado por si mismo, siempre se puede dirigir la salida de un comando
Unix a la entrada de otro igualmente complicado. El comando pon, que se usa para
activar una conexion PPP con Internet, requiere tanta informacion detallada que
basicamente resulta imposible lanzarlo todo desde la linea de comandos. En lugar de
eso, se abstraen grandes pedazos de su entrada a tres o cuatro archivos distintos. Hace
falta un script!®® de marcacién, que de hecho es un programita que le dice cémo
marcar el teléfono y responder a diversos sucesos; un archivo llamado options, que
lista cerca de sesenta opciones diferentes sobre como instalar la conexién PPP; y un
archivo llamado secrets, que incluye informacion sobre las contrasefias.

Presumiblemente hay hackers cuasidivinos de Unix en algun lugar del mundo que
no tienen por qué usar estos pequefios scripts y archivos de opciones como muleta, y
que sencillamente pueden sacar lineas de comando fantasticamente complejas sin
cometer errores tipograficos y sin tener que pasarse horas hojeando la
documentacion. Pero yo no soy uno de ellos. Como casi todos los usuarios de Linux,
dependo de miles de pequefios archivos de texto ASCII que ocultan todos esos
detalles y que a su vez estan metidos en recovecos del sistema de archivos de Unix.
Cuando quiero cambiar algo acerca del modo en que funciona mi sistema, edito esos
archivos. Sé que si no sigo la pista de cada pequefio cambio que he realizado, no
podré hacer que el sistema funcione tras haber enredado con él. Mantener registros
escritos a mano es tedioso, por no decir algo anacronico. Pero es necesario.
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Probablemente me habria ahorrado un mont6n de dolores de cabeza trabajando
con una compafiia llamada Cygnus Support, que existe para proporcionar ayuda a los
usuarios de software libre. Pero no lo hice, porque queria ver si podia hacerlo yo solo.
La respuesta resultd6 ser que si, pero por los pelos. Y hay muchos retoques y
optimizaciones que probablemente podria hacer a mi sistema que nunca he llegado a
probar, en parte porque algunos dias me canso de ser un morlock, y en parte porque
me da miedo estropear un sistema que en general me funciona bien.

Aunque Linux me vale a mi y a muchos otros usuarios, su potencia y generalidad
son su talén de Aquiles. Si uno sabe lo que esta haciendo, puede comprar un PC
barato de cualquier tienda de ordenadores, tirar los discos de Windows que lleva
incluidos y convertirlo en un sistema Linux de desconcertante complejidad y
potencia. Puede enchufarlo a otros doce ordenadores Linux y convertirlo en parte de
un ordenador paralelo. Puede configurarlo de tal modo que cien personas diferentes
puedan entrar en €l a través de Internet, por via de otras tantas lineas de mddem,
tarjetas Ethernet, sockets TCP/IP, y enlaces de packet radio'3®!. Puede unirlo a media
docena de monitores diferentes y jugar a DOOM con alguien en Australia mientras
sigue a satélites de comunicaciones en oOrbita y controla las luces y termostatos de
casa y la grabacion en directo de su webcam y navegar en Internet y disefiar circuitos
en las demas pantallas. Pero la potencia y complejidad del sistema —Ilas cualidades
que lo hacen tan enormemente superior en el aspecto técnico a los demas sistemas
operativos— a veces hacen que parezca demasiado formidable para el uso cotidiano.

A veces, en otras palabras, solo quiero ir a Disneylandia.

Mi sistema operativo ideal seria uno que tuviera una interfaz grafica bien
disefiada, que resultase facil de instalar y usar, pero que incluyera ventanas de
terminal desde las que pudiera regresar a la interfaz de linea de comandos, y ejecutar
software GNU, cuando tuviera que hacerlo. Hace unos cuantos afios, Be Inc. inventd
exactamente ese sistema operativo. Se llama BeOS.
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Etre

Muchas personas en el negocio de los ordenadores lo han pasado mal para vérselas
con Be, Incorporated, por el simple motivo de que no parece tener ningtn sentido. Se
fundo a finales de 1990, lo cual lo hace mas o menos contemporaneo de Linux. Desde
el principio se ha dedicado a crear un nuevo sistema operativo que es, por su disefio,
incompatible con todos los demas (aunque, como veremos, es compatible con Unix
en algunos aspectos muy importantes). Si una definicion de celebridad es la de
alguien que es famoso por ser famoso, entonces Be es una anticelebridad. Es famoso
por no ser famoso; es famoso por estar condenado. Pero lleva condenado muchisimo
tiempo.

La misién de Be podria tener mas sentido para los hackers que para otra gente.
Para explicar la razén tengo que exponer el concepto de cruft’®”], que para los que
escriben codigo es casi tan aberrante como una repeticion innecesaria.

Si han estado en San Francisco habran visto viejos edificios que han sido
sometidos a actualizaciones sismicas, lo cual frecuentemente significa que se han
erigido grotescas superestructuras de acero moderno alrededor de edificios
construidos, por ejemplo, en un estilo clasico. Cuando lleguen nuevas amenazas —si
tenemos otra Era Glacial, por ejemplo— podran construirse capas adicionales de
tecnologia todavia mas alta, a su vez, alrededor de estas, hasta que el edificio original
sea como una reliquia en una catedral —un pedazo de hueso amarillento incrustado
en media tonelada de un bonito amasijo decorativo.

Se pueden tomar medidas analogas para hacer que viejos sistemas operativos
renqueantes sigan funcionando. Se hace todo el tiempo. Remendar un viejo sistema
operativo desgastado debiera verse simplificado por el hecho de que, a diferencia de
los viejos edificios, los sistemas operativos no tienen ningtin mérito estético o cultural
que les haga intrinsecamente dignos de salvarse. Pero en la practica no funciona asi.
Si trabajan con un ordenador, probablemente hayan personalizado su escritorio, el
entorno en el que se sientan a trabajar cada dia, y se han gastado mucho dinero en
software que funciona en ese entorno, y han dedicado mucho tiempo a familiarizarse
con el modo en que todo funciona. Esto lleva mucho tiempo, y el tiempo es dinero.
Como ya mencioné, el deseo de simplificar las interacciones con las tecnologias
complejas a través de la interfaz, y de rodearse de enanitos de jardin y figuritas de
Lladro virtuales, es natural y omnipresente —presumiblemente una reaccion contra la
complejidad y formidable abstraccion del mundo informatico—. Los ordenadores nos
dan mas opciones de las que realmente queremos. Preferimos elegir una sola vez, o
aceptar la configuracion por defecto que nos dan las compafiias de software, y dejar
las cosas tranquilas. Pero cuando un sistema operativo se cambia, todo se desmadra.

El usuario medio de ordenador es un anticuario tecnolégico al que realmente no le
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gusta que las cosas cambien. Es un profesional urbano que acaba de comprarse un
precioso chalet adosado y esta poniendo los muebles y la decoracion, y reorganizando
las alacenas, de tal modo que todo esté bien. Si es necesario que una banda de
ingenieros hurguen en el sétano reforzando los cimientos para que puedan soportar la
nueva bafiera de hierro con patas, metiendo nuevos cables y tuberias en las paredes
para instalar electrodomésticos modernos, bueno, que asi sea —los ingenieros son
baratos, al menos cuando millones de usuarios de sistemas operativos se reparten el
coste de sus servicios.

[gualmente, a los usuarios de ordenador les gusta tener el ultimo Pentium, y poder
navegar por la red, sin alterar las cosas que les hacen sentir como si supieran qué
demonios esta pasando. A veces esto resulta posible, de hecho. Afiadir mas RAM al
sistema es un buen ejemplo de una actualizacién que probablemente no estropee
nada.

Por desgracia, muy pocas actualizaciones son asi de pulcras y sencillas. Lawrence
Lessig, que fue durante un tiempo Maestro Especial en el pleito antimonopolio del
Ministerio de Justicia contra Microsoft, se quejaba de que habia instalado Internet
Explorer en su ordenador, y al hacerlo habia perdido toda su lista de paginas favoritas
(su lista personal de sefiales que usaba para navegar por el laberinto de Internet). Era
como si hubiera comprado un nuevo juego de llantas para su coche y luego, al
marcharse del taller, descubriera que, debido a algun inescrutable efecto colateral,
todas las sefiales y mapas de carreteras del mundo hubieran sido destruidos. Si es
como la mayoria de nosotros, habria gastado un montén de esfuerzo en compilar esa
lista de favoritos. Este es s6lo un pequeflo ejemplo del tipo de problema que pueden
provocar las actualizaciones. Los sistemas operativos viejos y desvencijados tienen
valor en el sentido basicamente negativo de que los nuevos nos hacen desear no haber
nacido.

Todos los apafios y remiendos que tienen que hacer los ingenieros para
proporcionarnos los beneficios de la nueva tecnologia sin forzarnos a pensar en ello,
0 a cambiar nuestras costumbres, producen un montén de cédigo que, con el tiempo,
se convierte en un gigantesco pegote de chicle, engrudo, hilo de embalaje y cinta
aislante que rodea a todo sistema operativo. En la jerga de los hackers, se llama cruft.
Un sistema que tiene muchas, muchas capas se describe como crufty, «cruftoso». Los
hackers detestan hacer las cosas dos veces, pero cuando ven algo cruftoso, su primer
impulso es arrancarlo, tirarlo y empezar de nuevo.

Si Mark Twain volviera a San Francisco hoy y estuviera en uno de estos viejos
edificios sismicamente restaurados, le pareceria igual, con todas las puertas y
ventanas en el mismo sitio: pero si saliera a la calle, no lo reconoceria. Y —si hubiera
vuelto con su ingenio intacto— podria cuestionar si habia merecido tomarse tanta
molestia para salvar ese edificio. En algin momento, hay que hacerse la pregunta:
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cmerece la pena, o deberiamos derribarlo y levantar uno bueno? ;Deberiamos poner
otra ola humana de ingenieros a estabilizar la Torre Inclinada de Pisa, o deberiamos
sencillamente dejar que la dichosa torre se caiga y construir una que no esté mal
hecha?

Como la restauracion de un viejo edificio, el cruft siempre parece una buena idea
cuando se ponen las primera capas —s0lo es mantenimiento rutinario, una gestion
solida y prudente—. Este resulta especialmente cierto cuando (por asi decir) nunca se
baja al sétano, ni se mira detras del encofrado. Pero cuando eres un hacker que se
pasa todo el tiempo mirando las cosas desde ese punto de vista, el cruft es
fundamentalmente asqueroso, y no puedes evitar querer sacarlo a golpe de escoplo.
O, mejor aun, sencillamente salir del edificio —dejar que la Torre Inclinada de Pisa
se caiga— y ponerse a CoOnstruir una nueva que no se incline.

Durante mucho tiempo, resultaba obvio a Apple, a Microsoft y a sus clientes que
la primera generacion de sistemas operativos con interfaz grafica estaba condenada, y
que acabarian por ser desechada en favor de sistemas completamente nuevos. A
finales de los ochenta y principios de los noventa, Apple realiz6 unos cuantos
esfuerzos estériles para crear nuevos sistemas operativos posteriores a MacOS, tales
como Pink y Taligent. Cuando estos esfuerzos fallaron, realizaron un nuevo proyecto
llamado Copland, que también fall6. En 1997 coquetearon con la idea de adquirir Be,
pero en vez de eso adquirieron NeXT, que tiene un sistema operativo llamado
NextStep que es, de hecho, una variante de Unix. A medida que estos esfuerzos se
sucedian y fracasaban, uno detras de otro, los ingenieros de Apple, que eran de los
mejores en la profesién, no dejaban de afiadir capas de cruft. Estaban tratando de
convertir la pequefia tostadora en una maquina multitarea y apta para Internet, y les
salié sorprendentemente bien durante cierto tiempo: algo asi como el héroe de una
pelicula que cruza un rio en la selva saltando sobre los lomos de los cocodrilos. Pero
en el mundo real los cocodrilos terminan por acabarse, o bien pisas a uno realmente
listo.

Hablando de ello, Microsoft abordé el mismo problema de un modo
considerablemente mas ordenado, creando un nuevo sistema operativo llamado
Windows NT, que esta explicitamente pensado para ser un competidor directo de
Unix. NT quiere decir New Technology, «Nueva Tecnologia», lo cual podria leerse
como un rechazo del cruft. Y de hecho NT tiene la reputacion de ser mucho menos
cruftoso de lo que acab6 siendo MacOS; en un momento dado, la documentacion
necesaria para escribir codigo en el Mac llenaba algo asi como 24 carpetas. Windows
95 era, y Windows 98 es, cruftoso porque tienen que ser retroactivamente
compatibles con los anteriores sistemas operativos de Microsoft. Linux trata con el
problema del cruft del mismo modo en que los esquimales trataban con sus jubilados:
si insistes en usar viejas versiones de software Linux, antes o después acabaras por
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encontrarte flotando por el Estrecho de Bering en un iceberg cada vez mas pequefio.
Pueden permitirselo porque la mayor parte del software es gratuito, asi que no cuesta
nada descargarse versiones actualizadas, y la mayor parte de los usuarios de Linux
son morlocks.

La gran idea detras de BeOS fue partir de una hoja de papel en blanco y disefiar
un sistema operativo del modo correcto. Y eso es exactamente lo que hicieron. Esto
era obviamente una buena idea desde el punto de vista estético, pero no es un buen
plan de negocios. Algunas personas que conozco en el mundo GNU/Linux estan
molestos con Be por haber emprendido esta aventura quijotesca cuando sus
formidables capacidades podian haber contribuido a extender Linux.

De hecho, no tiene ningin sentido hasta que uno recuerda que el fundador de la
compafiia, Jean-Louis Gassée, es de Francia —un pais que durante muchos afios
mantuvo su propia version separada e independiente de la monarquia inglesa en la
corte de St. Germain, con cortesanos, ceremonias de coronacion, religion estatal, y
politica exterior.

Ahora, la misma fastidiosa pero admirable testarudez que nos dio a los jacobinos,
la force de frappe, el Airbus y las sefiales de Arrét en Quebec, nos ha dado un sistema
operativo realmente chulo. {Me cisco en vosotros, perros anglosajones!

Crear completamente un sistema operativo a partir de la nada, sencillamente
porque ninguno de los existentes era exactamente adecuado, me parecio un acto de tal
chuleria que me vi compelido a apoyarlo. Me compré un BeBox en cuanto pude. El
BeBox era un ordenador de procesador dual, con chips de Motorola fabricados
especificamente para ejecutar el BeOS; no podia ejecutar ningin otro sistema
operativo. Por eso lo compré. Senti que era un modo de quemar las naves. Su
caracteristica mas distintiva son dos pilotos en el panel frontal que suben y bajan
como tacOometros para dar la sensacion de lo duro que esta trabajando cada
procesador. Me parecié elegante, y ademas, calculé que en cuanto la compafia
quebrara en unos poco meses, mi BeBox seria un valioso objeto de coleccionista.

Han pasado dos afios y estoy escribiendo esto en mi BeBox. Los pilotos (Das
Blinkenlights, como los llaman en la comunidad Be) parpadean alegremente junto a
mi codo derecho mientras pulso las teclas. Be, Inc. sigue en activo, aunque dejaron de
fabricar BeBoxes casi inmediatamente después de que yo comprara el mio. Tomaron
la triste pero probablemente bastante acertada decision de que el hardware era mal
negocio, y se llevaron el BeOS a Macintosh y a clones del Mac. Puesto que estos
usan el mismo tipo de chips Motorola que usaba el BeBox, no result6 especialmente
dificil.

Muy poco tiempo después, Apple estrangulé a los fabricantes de clones del Mac y
restaur6 su monopolio del hardware. Asi que durante un tiempo Apple fabricé los
unicos nuevos ordenadores que podian ejecutar BeOS.
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A estas alturas Be, como Spiderman con su sentido aracnido, habia desarrollado
un agudo sentido de cuando iban a aplastarlo como a un bicho. Incluso aunque no lo
hubieran tenido, la idea de depender de Apple —tan fragil y sin embargo tan letal—
para seguir existiendo hubiera espantado a cualquiera. Emprendiendo su propia
aventura de salto de cocodrilos, trasladaron el BeOS a chips de Intel (los mismos
chips que usan los ordenadores de Windows). Y justo en el momento adecuado,
cuando Apple lanzé su nuevo hardware, basado en el chip G3 de Motorola,
mantuvieron en secreto los datos técnicos que los ingenieros de Be habrian
necesitado para ejecutar el BeOS en aquellos ordenadores. Esto habria matado a Be
como una bala entre ceja y ceja, de no haber dado ya el salto a Intel.

Asi que ahora el BeOS se puede ejecutar en una gama increiblemente variada de
hardware: BeBoxes, viejos Macs y huérfanos clones del Mac y ordenadores Intel para
uso con Windows. Por supuesto estos ultimos son ubicuos y sorprendentemente
baratos hoy en dia, asi que pareciera que los problemas de hardware de Be han
llegado a su fin. Algunos hackers alemanes incluso han creado un sustituto de Das
Blinkenlights: es un circuito que se puede enchufar a maquinas compatibles con PC
que ejecuten BeOS. Lleva los pilotos en forma de tacometro que habian sido una
caracteristica tan popular del BeBox.

Mi BeBox ya empieza a estar viejo, como les pasa a todos los ordenadores cada
dos afios o asi y, antes o después, tendré que sustituirlo por un ordenador Intel.
Incluso después de eso, sin embargo, podré seguir usandolo. Porque, inevitablemente,
alguien ya ha llevado Linux al BeBox.

En cualquier caso, BeOS tiene una interfaz grafica extremadamente bien pensada,
construida sobre un marco tecnolégico sdlido. Se basa desde el principio en
modernos principios del software orientado a objetos. El software del BeOS consiste
en entidades cuasi independientes de software llamadas objetos, que se comunican
enviandose mensajes unas a otras. El sisterna operativo mismo esta compuesto de
tales objetos, y funciona como una especie de oficina de correos o Internet a través de
la cual se mandan mensajes de objeto a objeto. El sistema operativo tiene multiples
hilos, lo cual quiere decir que como todos los demas sistemas operativos modernos
puede caminar y mascar chicle a la vez; pero les da a los programadores un montén
de poder sobre la generacion y eliminacion de hilos, o subprocesos independientes.
También es un sistema operativo multiprocesador, lo cual significa que se le da
inherentemente bien ejecutarse en ordenadores con mas de una CPU (Linux y
Windows NT también hacen esto con eficacia).

Para este usuario, un punto fuerte de BeOS es su aplicacién incrustada
«Terminal», que permite abrir ventanas equivalente a las ventanas xterm de Linux.
En otras palabras, la interfaz de linea de comandos esta disponible si la quieres. Y
debido a que BeOS sigue cierto estandar llamado POSIX, puede ejecutar la mayor
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parte del software GNU. Es decir, que la inmensa cantidad de software de linea de
comandos desarrollado por los de GNU funciona en una ventana terminal de BeOS
sin problemas. Esto incluye las herramientas de desarrollo de GNU —el compilador y
el enlazador—. E incluye todos los programitas de utilidades. Estoy escribiendo esto
usando una especie de moderno editor de texto llamado Pe, escrito por un holandés
llamado Maarten Hekkelman, pero cuando quiero averiguar cuanto he escrito, paso a
una ventana terminal y ejecuto wc.

Como sugiere el informe de fallo que cité antes, la gente que trabaja para Be, y
los programadores que escriben el codigo de BeOS, parecen divertirse mas que sus
homdlogos en otros sistemas operativos. También parecen ser mas diversos en
general. Hace un par de afios fui a una universidad local para asistir a la conferencia
de unos representante de Be. Fui porque asumi que el auditorio estaria desierto, y me
parecio que merecian un publico de al menos una persona. De hecho, acabé de pie en
el pasillo, pues habia cientos de estudiantes llenando la sala. Era como un concierto
de rock. Uno de los dos ingenieros de Be en el escenario era negro, lo cual
desgraciadamente es algo muy raro en el mundo de la alta tecnologia. El otro
denunci6 animadamente el cruft, y cant6 las loas de BeOS por sus cualidades libres
de cruft, y de hecho acabé diciendo que en diez o quince afos, cuando BeOS se
volviese tan cruftoso como MacOS y Windows95, seria hora de tirarlo y crear un
nuevo sistema operativo a partir de la nada. jDudo que esto fuera politica oficial de
Be, pero impresioné a todo el mundo en la sala! A finales de los ochenta, el MacOS
fue, durante un tiempo, el sistema operativo de los artistas en la onda y los hackers —
y BeOS parece tener el potencial para atraer a la misma gente hoy—. Las listas de
correo de Be estan llenas de hackers con nombres como Vladimir y Olaf y Pierre,
poniéndose a parir unos a otros en quebrado tecnoinglés.

La unica pregunta real acerca de BeOS es si esta condenado o no.

Ultimamente, Be ha respondido a la cansina acusacién de que estan condenados
con la aseveracion de que BeOS es un «sistema operativo multimedia» fabricado para
los creadores de contenidos multimedia, y por tanto no entra en competicion con
Windows. Esto es un poco ingenuo. Por volver a la analogia de los concesionarios de
coches, es como si el duefio de la tienda de batmodviles afirmara que en realidad no
compite con los demas porque su coche puede ir tres veces mas rapido y ademas
puede volar.

Be tiene una oficina en Paris y, como mencioné, la conversacién en las listas de
correos sobre Be tiene un sabor fuertemente europeo. Al mismo tiempo se han
esforzado mucho por hallar un nicho en Japon, e Hitachi acaba de empezar a meter
BeOS en sus PC. Asi que, si tuviera que lanzar una prediccion, yo diria que estan
jugando al go mientras Microsoft juega al ajedrez. Por el momento, se mantienen
lejos de la posicion abrumadoramente fuerte de Microsoft en Norteamérica. Estan
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tratando de asentarse en los bordes del tablero, por asi decir, en Europa y Japon,
donde la gente puede estar mas abierta a sistemas operativos alternativos, o al menos
puede ser mas hostil a Microsoft, que en los Estados Unidos.

Lo que mantiene a Be trabado en este pais es el hecho de que a la gente
inteligente le da miedo parecer imbécil. Corres el riesgo de parecer ingenuo cuando
dices: «He probado BeOS, y esto es lo que opino». Parece mucho mas sofisticado
decir: «Las probabilidades de que Be encuentre un nicho en el mercado altamente
competitivo de los sistemas operativos se aproximan a cero». Es, en jerga técnica, un
problema de mente compartida. Y en el negocio de los sistemas operativos, la mente
compartida es algo mas que una mera cuestion de RP; tiene efectos directos sobre la
tecnologia misma. Todos los enredos periféricos que pueden enchufarse a un
ordenador personal —Ilas impresoras, escaneres, interfaces de PalmPilot y Lego
Mindstorms— precisan de unos elementos de software llamados controladores o
drivers. Igualmente, las tarjetas de video y (en menor medida) los monitores
necesitan drivers. Incluso los diferentes tipos de placas madre en el mercado se
relacionan con el sistema operativo de diferentes maneras, y se precisa un codigo
distinto para cada una. Todo este codigo especifico para el hardware no sélo ha de
escribirse, sino también probarse, mejorarse, actualizarse, mantenerse, y repararse.
Debido al hecho de que el mercado del hardware se ha vuelto tan enorme y
complicado, lo que realmente determina el destino de un sistema operativo no es lo
bueno que sea técnicamente, ni cuanto cueste, sino la disponibilidad del codigo
especifico del hardware. Los hackers de Linux tienen que escribir ese codigo ellos
mismos, y han mantenido una rapidez asombrosa. Be, Inc. tiene que escribir todos sus
propios drivers, aunque a medida que BeOS ha ido ganando impulso programadores
independientes han empezado a contribuir con drivers, que estan disponibles en el
sitio web de Be.

Pero Microsoft lleva ventaja, de momento, porque no tiene que escribir sus
propios drivers. Cualquier fabricante de hardware que lance hoy dia una nueva tarjeta
de video o un nuevo periférico al mercado sabe que serd invendible a menos que
incluya el codigo especifico del hardware que haga que funciones con Windows, y asi
todos los fabricantes de hardware han aceptado la carga de crear y mantener su propia

biblioteca de drivers!38!.
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Mente compartida

La afirmacion del gobierno de los EE.UU. de que Microsoft tiene el monopolio del
mercado de sistemas operativos puede ser la aseveracion mas obviamente absurda
jamas presentada por la mente legal. Linux, un sistema operativo técnicamente
superior, se regala, y BeOS esta disponible por un precio nominal. Esto es
sencillamente un hecho, que hay que aceptar te guste o no Microsoft.

Microsoft es realmente grande y rica, y si hay que creer a algunos de los testigos
del Gobierno, no son muy agradables. Pero la acusacion de monopolio sencillamente
carece de sentido.

Lo que realmente esta pasando es que Microsoft se ha hecho, de momento, con
cierta ventaja: dominan la competicién por la mente compartida, asi que cualquier
fabricante de hardware o software que quiera ser tomado en serio se siente obligado a
fabricar un producto que sea compatible con sus sistemas operativos. Dado que los
fabricantes de hardware escriben drivers compatibles con Windows, Microsoft no
tiene por qué escribirlos; a todos los efectos, los fabricantes de hardware estan
afadiendo nuevos componentes a Windows, convirtiéndolo en un sistema operativo
mas capaz, sin cobrar a Microsoft por sus servicios. Es una buena posicion en la que
estar. El unico modo de combatir a tal adversario es tener un ejército de
programadores altamente competentes que escriban drivers equivalentes de forma
gratuita, que es lo que hace Linux.

Pero la posesién de esta ventaja tecnolégica es diferente de un monopolio en
cualquier sentido normal de la palabra, porque aqui el dominio no tiene nada que ver
con los resultados técnicos o el precio. Los antiguos monopolios de barones ladrones
eran monopolios porque controlaban fisicamente los medios de produccién y/o
distribucion. Pero en el negocio del software, los medios de produccion son los
hackers que escriben cddigo, e Internet es el equivalente a los medios de distribucion,
y nadie afirma que Microsoft controle eso.

Aqui, por el contrario, el dominio se encuentra en las mentes de la gente que
compra software. Microsoft tiene poder porque la gente cree que lo tiene. Hace
mucho dinero. A juzgar por los recientes procedimientos judiciales en ambos
Washingtons, pareciera que este poder y este dinero impelieron a algunos ejecutivos
muy peculiares a trabajar para Microsoft, y que Bill Gates debiera haber realizado
tests de saliva antes de darles tarjetas de identidad de Microsoft.

Pero este no es el tipo de poder que encaja con cualquier definiciéon normal de la
palabra monopolio, y no es regulable legalmente. Puede que los tribunales ordenen a
Microsoft que haga las cosas de otro modo. Incluso puede que partan la compafiial3/,
Pero en realidad no pueden hacer nada respecto del monopolio de la mente
compartida, a menos que agarren a cada hombre, mujer y nifio en el mundo
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desarrollado y los sometan a un largo proceso de lavado de cerebro.

El dominio de la mente compartida es, en otras palabras, una cosa muy rara, algo
que los creadores de las leyes antimonopolio nunca podrian haberse imaginado. Se
parece a uno de esos desquiciados fenémenos modernos de teoria del caos, algo
relacionado con la complejidad, en la que un montén de entidades independientes
pero conectadas (los usuarios de ordenadores del mundo), tomando sus propias
decisiones, segliin una pocas reglas elementales, generan un enorme fenémeno (el
dominio total del mercado por una sola compafiia) que no tiene sentido por ningun
analisis racional. Tales fenomenos estan llenos de puntos pivotales ocultos y
enmarafiados con extrafios bucles de retroalimentacion, y no pueden entenderse: los
que lo intentan acaban.

1. Volviéndose locos

2. Rindiéndose

3. Desarrollando teorias desquiciadas, o

4. Convirtiéndose en consultores sobre teoria del caos muy bien pagados.

Puede que haya una o dos personas en Microsoft lo bastante tontas para creer que
el dominio de la mente compartida es una posicion estable y duradera. Tal vez eso
explica alguno de los chiflados que han contratado en el sector de negocios, los
fanaticos que jueces enfurecidos constantemente llevan a los tribunales. Pero la
mayoria de ellos deben de tener la inteligencia para comprender que fendmenos como
estos son desquiciantemente inestables, y que no se puede decir qué suceso extrafio y
aparentemente irrelevante podria hacer que el sistema pasara a una configuracion
radicalmente diferente.

Por expresarlo de otro modo, Microsoft puede estar segura de que el juez Thomas
Penfield Jackson no emitira una orden para que se reprogramen sumariamente los
cerebros de todos los habitantes del mundo desarrollado. Pero no hay modo de
predecir cuando la gente decidira, en masa, reprogramar sus propios cerebros. Esto
podria explicar parte del comportamiento de Microsoft, como su politica de tener
reservas extrafiamente grandes de dinero, y la angustia extrema que les entra cuando
aparece algo como Java.

Nunca he visto el interior del edificio de Microsoft donde estan todos los altos
ejecutivos, pero tengo la fantasia de que en los pasillos, a intervalos regulares, hay
grandes cajas rojas de alarma atornilladas a las paredes. Cada una contiene un gran
botdn rojo protegido por un cristal. Un martillo de metal cuelga por una cadena junto
a él. Encima hay un gran cartel que dice:

ROMPER EL CRISTAL EN CASO DE DESPLOME
DE LA CUOTA DE MERCADO
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No sé qué sucede cuando alguien rompe el cristal y aprieta el botén, pero seguro
que seria interesante averiguarlo. Me imagino bancos arruinandose en todo el mundo
mientras Microsoft retira sus reservas, y paquetes de billetes de cien envueltos en
plastico cayendo del cielo. Sin duda, Microsoft tiene un plan. Pero lo que realmente
me gustaria saber es si, a cierto nivel, sus programadores respirarian aliviados si la
carga de escribir la Unica Interfaz Universal para Todo fuera sibitamente retirada de
sus hombros.
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El menique derecho de Dios

En su libro La vida del cosmos, que todo el mundo deberia leer, Lee Smolin da la
mejor descripcion que he leido nunca de cémo nuestro universo emergio de un
equilibrio sorprendentemente preciso de diferentes constantes fundamentales. La
masa del proton, la fuerza de la gravedad, el ambito de la fuerza nuclear débil y unas
pocas docenas mas de constantes fundamentales determinan por completo qué tipo de
universo surgira de un Big Bang. Si estos valores hubieran sido incluso ligeramente
diferentes, el universo habria sido un enorme océano de gas tibio o un nudo caliente
de plasma o alguna otra cosa basicamente poco interesante —pura filfa, en otras
palabras—. El Unico modo de obtener un universo que no sea filfa —que tenga
estrellas, elementos pesados, planetas y vida— es calcular bien los niimeros basicos.
Si hubiera algun ordenador, en algun lugar, que pudiera escupir universos con valores
aleatoriamente escogidos para sus constantes fundamentales, por cada universo como
el nuestro produciria 10%?% universos fallidos.

Aunque no me he sentado a hacer el calculo, a mi esto me parece comparable a la
probabilidad de hacer que un ordenador Unix haga algo util entrando en un ttye
introduciendo lineas de comando cuando te has olvidado de todas las opciones y
palabras clave. Cada vez que tu mefnique pulsa la tecla ENTER, lo estas intentando.
En algunos casos el sistema operativo no hace nada. En otros casos borra todos tus
archivos. En la mayoria de los casos simplemente te da un mensaje de error. En otras
palabras, obtienes muchas filfas. Pero a veces, si lo haces todo bien, el ordenador
rumia durante un rato y luego produce algo como emacs. De hecho, genera
complejidad, que es el criterio de Smolin para la propiedad de resultar interesante.

No soélo eso, sino que ademas parece que, una vez que vas por debajo de cierto
tamafio —mucho mas abajo del nivel de los quarks, al ambito de la teoria de
supercuerdas— el universo no puede describirse con la fisica que se practica desde
tiempos de Newton. Si se mira a una escala lo bastante pequefia, se ven procesos que
parecen de naturaleza casi computacional.

Creo que el mensaje estda muy claro: en algin lugar fuera y mas alla de nuestro
universo hay un sistema operativo, codificado a lo largo de incalculables periodos de
tiempo por algun tipo de demiurgo-hacker. El sistema operativo cosmico usa una
interfaz de linea de comandos. Se ejecuta en algo parecido a un teletipo, con
montones de ruido y calor; los bits introducidos revolotean a la papelera como
estrellas fugaces. El demiurgo esta sentado frente a su teletipo, introduciendo una
linea de comando tras otra, especificando los valores de las constantes fundamentales
de la fisica:

root@god:~# universe -G 6.672e-11 -e 1.602e-19 \
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-h 6.626e-34 --protonmass 1.673e-27....

y cuando acaba de escribir la linea de comandos, su mefiique derecho titubea
sobre la tecla enter durante uno o dos eones, preguntandose qué va a pasar; luego cae
—vy el boom que se oye es otro Big Bang.

Ese si que es un sistema operativo chulo, y si estuviera disponible en Internet
(libre, por supuesto) todos los hackers del mundo se lo descargarian enseguida y se
pasarian toda la noche enredando, escupiendo universos a diestro y siniestro. La
mayoria serian universos bastante sosos pero algunos serian simplemente
asombrosos. Porque los que esos hackers estarian tratando de conseguir seria algo
mucho mas ambicioso que un universo con unas pocas estrellas y galaxias. Cualquier
hacker corrientucho podria hacer eso. No, el modo de labrarse una gran reputaciéon en
Internet seria ser tan bueno con la linea de comandos que los universos desarrollaran
vida espontaneamente. Y una vez que el modo de conseguir eso se convirtiera en un
conocimiento comun, esos hackers irian mas alla, tratando de hacer que sus universos
desarrollaran el tipo adecuado de vida, tratando de hallar el inico cambio en el n-
ésimo lugar decimal de una constante fisica que nos daria una Tierra en la que,
pongamos, aceptaran a Hitler en la Escuela de Bellas Artes después de todo, y
acabara como artista callejero con curiosas opiniones politicas.

Incluso si esa fantasia se volviera realidad, sin embargo, la mayoria de los
usuarios (incluyéndome a mi mismo, algunos dias) no querrian molestarse en
aprender todos esos arcanos comandos, y pugnar con todos los fracasos; unos pocos
universos fallidos realmente pueden atiborrarte el trastero. Tras pasar un rato
introduciendo lineas de comando y pulsando la tecla enter y engendrando aburridos
universos fallidos, empezariamos a desear que hubiera un sistema operativo que fuera
todo lo contrario: un sistema operativo que tuviera la potencia para hacerlo todo: para
vivir nuestra vida por nosotros. En este sisterna operativo, todas las decisiones
posibles que tuviéramos que tomar habrian sido predeterminadas por astutos
programadores, y condensadas en una serie de cuadros de dialogo. Pulsando en
botones de radio podriamos escoger de entre opciones mutuamente excluyentes
(HETEROSEXUAL/HOMOSEXUAL). Las columnas de cuadritos a tachar nos
permitirian  seleccionar las cosas que quisiéramos en nuestra vida
(CASARSE/ESCRIBIR LA GRAN NOVELA AMERICANA) y para las opciones
mas complicadas podriamos rellenar cuadritos de texto (NUMERO DE HIJAS:
NUMERO DE HIJOS).

Incluso esta interfaz de usuario empezaria a parecer tremendamente complicada
pasado un tiempo, con tantas opciones y tantas interacciones ocultas entre opciones.
Se volveria casi inmanejable —el problema del doce parpadeante de nuevo—. La
gente que nos la proporciono tendria que proporcionar también asistentes y plantillas,
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dandonos unas pocas vidas por defecto que pudiéramos usar como base para disefiar
la nuestra. Lo mas probable es que estas vidas por defecto le parecieran bastante
buenas a la mayoria de la gente, de todas formas, asi que les fastidiaria enredar con
ellas por miedo a empeorarlas. Asi que, tras unas pocas versiones, el software seria
aun mas simple: lo iniciarias y te presentaria un cuadro de dialogo con un tinico botén
grande en medio etiquetado: vivir. Una vez pulsaras ese botén, empezaria tu vida. Si
algo fuese mal, o no respondiese a tus expectativas, podrias quejarte al Departamento
de Atencion al Cliente de Microsoft. Si te atendiese un empleado de atencion al
publico, te diria que tu vida iba bien, que no le pasaba nada y que en cualquier caso
ira mucho mejor con la proxima actualizacion. Pero si insistieras, y te identificaras
como avanzado, podrias hablar con un ingeniero de verdad.

¢Qué diria el ingeniero, una vez hubieras explicado tu problema y enumerado
todas las insatisfacciones de tu vida? Probablemente te diria que la vida es una cosa
muy dificil y complicada; que ninguna interfaz puede cambiar eso; que cualquiera
que crea lo contrario es un imbécil; y que si no te gusta que escojan por ti, deberias
empezar a elegir por ti mismo.
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Notas
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(I «Trampa en el ciberespacio», Roberto Di Cosmo, 1998,
http://sindominio.net/biblioweb/telematica/trampas.html <<
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(21 El fallo contra Microsoft del juez Jackson, emitido en abril de 2000, es
absolutamente demoledor: califica su estrategia empresarial como «conducta
depredadora», la compara con un «pulgar opresor» sobre sus competidores y la tilda
de «violenta». <<
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3] «Cémo convertirse en hacker», Eric Raymond, 2001. La traduccién castellana
puede leerse en: http://sindominio.net/biblioweb/telematica/hacker-como.html <<
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[4] De hecho existe software gratuito que en absoluto es software libre: el navegador
Explorer de Microsoft es un buen ejemplo de como la gratuidad puede ser parte de
una despiadada estrategia de dumping. <<
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5] TX (prontnciese «tej») fue creado en 1978 por Donald E. Knuth, figura
sobresaliente en la ciencia de la computacion moderna y maxima autoridad en el
estudio de algoritmos matematicos. TgX es sin duda uno de los programas libres mas
perfectos y de los que mas orgullosos se sienten los amantes del software libre.
LATEX (y su sucesor LATEX2e) es un lenguaje estructurado construido a partir de
Ty X, usado por gran numero de matematicos, fisicos, quimicos e ingenieros, si bien
se puede emplear en cualquier tipo de documento. Aunque Word estd haciendo
estragos, ain muchas revistas de Fisica y Matematica o, por ejemplo, los libros de la
editorial Addison-Wesley, se preprocesan utilizando TpX. <<
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[6] Ispell es un programa antiquisimo de linea de comandos que también trabaja
integrado en Emacs. Fue escrito originalmente para una maquina PDP-10 en 1971 por
R.E. Gorin y reescrito en C por Pace Willisson, del MIT. Después de 30 afios, sigue
siendo el corrector ortografico estandar de los sistemas Unix. <<
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(7] http://sindominio.net/biblioweb/telem4tica <<
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(8] http://www.ciberpunk.com/basicos/neal_stephenson.Html <<
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97 http://www.archivodenessus.com/rese/0186/ <<
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[10] pedro Jorge Romero (Arrecife, 1967) es licenciado en fisica, pero realmente se
dedica a traducir, a la programacion web y a escribir ocasionalmente. Ha traducido
los tres volumenes de la monumental novela de N. Stephenson Criptonomicén
(Ediciones B, 2002), y esta preparando la traduccion de su esperada «secuela»,
Azogue (Quicksilver), cuya publicacién esta prevista para octubre de este afio.
Ediciones B ha publicado recientemente su primera novela, El otofio de las estrellas,
escrita en colaboracién con Miquel Barcelo. <<

www.lectulandia.com - Pagina 111



(111 E] MGB fue el coche deportivo britdnico més exitoso de todos los tiempos. Sali6
de la produccién en Abingdon en 1962. Se fabric6 también una versién coupé con la
denominacion MGB GT. La produccién se suprimié en 1980, después de haber
vendido medio millon de unidades. [N. del E.] <<
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[12] E] autor juega en este y en otras partes del ensayo con la doble acepcién de bug:
«bicho, insecto» y «error, fallo informatico». [N. del E.] <<
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[13] Nerd: El empollén de la clase, retratado tantas veces en las peliculas y las series
de television norteamericanas, generalmente con dificultad para relacionarse
socialmente y que en cambio suele destacar en materias tales como las matematicas o
la astronomia. En la jerga hacker se ha asumido de forma irénica («news for nerds»
es el lema de slashdot, el foro web mas importante dedicado a tecnologia y software
libre), perdiendo el matiz originalmente despectivo, y ha acabado usandose como
sinonimo de alguien que se preocupa por las cosas importantes y no se entretiene en
trivialidades. [N. del E.] <<
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[14] De acuerdo con una rigurosa y algo anticuada definicién de «sistema operativo»,
Windows 95 y 98 no lo son: serian un conjunto de operaciones que funcionan sobre
MS-DOS, que si es un sistema operativo. En la practica, Windows 95 y 98 estan
comercializados como sistemas operativos, y trataré de referirme a ellos como tales.
Esta nomenclatura es técnicamente cuestionable, politicamente dificil y ahora
también legalmente gravosa, pero es la mejor para los propoésitos de este ensayo, que
trata principalmente aspectos estéticos y culturales. <<
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[151 I jteralmente: «cuelgue de nieve». Snow Crash es también el titulo de una novela
de N. Stephenson, auténtica obra de culto entre los hackers, publicada en 1994, y
editada en espafiol por Gigamesh en 1999. [N. del E.] <<
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[16] De hecho, Apple demandé a Microsoft por plagiarle la interfaz gréfica, juicio que
perdio. Al parecer, Apple olvidé demasiado rapido que ellos mismos habian copiado
diez afios antes dicha interfaz a Xerox. [N. del E.] <<
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[17] Se refiere a la ya obra clasica Hackers (1984), en la que S. Levy expuso una serie
de principios que habian guiado a la ética hacker desde los afios sesenta. Levy los
resumio asi: «El acceso a los ordenadores y a todo lo que te pueda ensefiar algo sobre
como funciona el mundo debe ser ilimitado. Toda la informacion debe ser libre.
Desconfia de la autoridad, promueve la descentralizacion; los hackers deberian ser
juzgados por su habilidad, no por su edad, nivel, raza o posicion. Puedes crear arte y
belleza con tu ordenador. Los ordenadores pueden cambiar tu vida a mejor». [IN. del
E.] <<
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[18] Stallman insiste en que este sistema operativo deberia ser siempre nombrado
como GNU/Linux y tiene perfectas razones para hablar asi, por ejemplo, para que el
papel del proyecto GNU no sea ignorado. En la practica, casi todo el mundo se refiere
a este como Linux. Para los propésitos de este ensayo, enfatizo el papel de GNU
describiéndolo explicitamente, mas que usando la nomenclatura GNU/Linux. <<
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(19T F] autor usa muchas veces a lo largo del texto free en un sentido inequivoco que
indica gratuidad, como en este caso, y por supuesto hemos respetado dicho sentido en
la traduccion, a pesar de que el free software incluido por supuesto GNU/Linux. es
libre en el sentido de libertad, no de precio. Nos hemos extendido sobre esta cuestién
en la «Presentacion» de esta edicion. [N. del E.] <<
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[201' A pesar de la semejanza con el nombre del producto estrella de Microsoft, el
Sistema X Window de los Unices no tiene nada que ver con Windows, sino que se
trata de un potente sistema de ventanas basado en una arquitectura cliente/servidor.
Una de las ventajas de la arquitectura cliente/servidor es que puede ser implementada
tanto de manera distribuida (es decir, aplicaciones y servidor grafico ejecutandose en
maquinas diferentes) como local (todo el subsistema grafico ejecutandose en el
mismo ordenador). [N. del E.] <<
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(211 as canteras de Rancho La Brea Tar Pits es un yacimiento de fésiles situado en el
Condado de Los Angeles (EE.UU.). Durante casi cuarenta mil afios, la mina (pits) ha
emitido una gran cantidad de brea, chapapote pegajoso y espeso que ha dejado
atrapados a lo largo del tiempo a muchos especimenes de plantas y animales
prehistoricos. [N. del E.] <<
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(221 Excusas por el titulo de este capitulo a Steve Johnson, autor de Interfaz Culture:
How New Technology Transforms the Way We Create and Comunicate, [«La cultura
de la interfaz: cémo las nuevas tecnologias transforman el modo en que creamos y
comunicamos» ], San Francisco, Harper, 1997. <<
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[23] Nathan Myhrvold, [director técnico] de Microsoft, ha establecido su pleistocénica
eleccion, ha tomado el reto y ha contraatacado con una mordaz analogia de
taladradoras, de propia cosecha, que giran en sentido contrario al que lo hacia la
nuestra. Su analogia de la taladradora es probablemente, al final, mejor que la mia.
No la presentaré aqui porque un duelo publico sobre analogias de taladradoras
presentaria un espectaculo ridiculo e indigno. He aqui algunos extractos:

«Existe un estipido romanticismo de que, cuanto mas primitivo es el instrumento y
mas habilidades requiere para el operador, debe de alguna manera ser mas poderoso.
Esto normalmente es una cagada... ».

«Una razon fundamental por la que Linux se ha convertido en algo interesante es
porque Internet ha causado temporalmente una fase de retroceso en la que de repente
los programas interesantes son muy poco sofisticados. Apache, o un servidor NNTP,
es un software muy simple que no le exige demasiado a un sistema operativo. Lo
mismo ocurre con muchas tareas orientadas a la Web. Linux esta bien para esto.» <<
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[24] Open Source software es otro modo de denominar al software libre: esto es, aquel

que puede ser usado, copiado, modificado y redistribuido sin restricciones. [N. del E.]
<<
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[25] Esta versién castellana de la obra que tiene el lector en sus manos ha sido
maquetada y compuesta integramente con LATEX —un lenguaje estructurado
construido a partir de TEX— y con el editor GNU Emacs. [N. del E.] <<
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[26] En un pafs exético, el mejor guia es un nativo que tenga buen inglés. Eric S.
Raymond es un eminente hacker del software de fuente abierta, que se ha convertido
en el principal antropélogo de la tribu del software de fuente abierta. Tiene series
continuas de articulos disponibles en la web. El primero y mejor conocido es «La
catedral y el bazar». El segundo es «Cultivando la noosfera». Otros estan planeados.
Probablemente el medio mas seguro para encontrar estos articulos es visitar la web de
Raymond, en http://www.tuxedo.org/"esr [ambos articulos se encuentran disponibles
en castellano en la  BiblioWeb del Proyecto sin = Dominio:
http://sindominio.net/biblioweb (N. del E.)] <<
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(271 De nuevo, el vocablo adecuado de acuerdo a la terminologia propuesta por
Stallman seria «Debian GNU/Linux». Esta nomenclatura es un modo implicito de
recordarnos algo que he intentado hacer explicito en este ensayo: que nada de esto
existiria sin GNU. <<
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(28] En el mundo Unix, host es sinénimo de maquina capaz de conectarse a una red.
[N. del E.] <<
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[29] Recordemos que este ensayo se escribi6 a principios de 1999: ha pasado casi un
lustro, y desde entonces se han dedicado grandes esfuerzos a distribuir y facilitar la
instalacion de cualquier sistema GNU/Linux, por lo que hoy dia es facil hacerse con
uno y su dificultad de instalacion y de uso no es mayor a la de cualquier sistema
operativo comercial. [N. del E.] <<
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[301 http://www.debian.org/devel/constitution <<
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(311 Se ]a conoce como BTS (Bug Tracking System), «Sistema de seguimiento de
fallos»: http://www.debian.org/Bugs [N. del E.] <<
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[32] http://www.be.com/developers/bugs/index.html <<
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[33] Como sustituto de Microsoft Office, hoy dia hay disponible una magnifica suite
ofimatica libre y multiplataforma llamada OpenOffice: http: //www.openoffice.org
[N. del E.] <<
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[34] Los geeks son primos hermanos de los nerds y de los hackers. De hecho muchos
de ellos son las tres cosas. El hacker se autodenomina a menudo geek en lugar de
hacker, término reverencial y con demasiado peso que rara vez un hacker usara para
referirse a si mismo. Los geeks suelen ser gente con buenas aptitudes tecnologicas,
que adoran los gadgets, van cargados a todas partes con diferentes cacharros
electronicos y llevan siempre camisetas de congresos de tecnologia, de hacklabs o de
series de ciencia ficcion. No son necesariamente adolescentes: un geek puede ser uno
de los altos y serios directivos de una empresa tecnologica, el joven estudiante
universitario que insiste en que haya conexion por cable o ADSL en la residencia de
estudiantes o un abuelo que acaba de descubrir Internet. [N. del E.] <<
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1351 Un script o «guién» es un fichero de texto que contiene una serie de instrucciones
que se pueden invocar en la linea de comandos, y que se ejecutaran de forma
secuencial. En ese sentido es semejante a un fichero con extensién BAT de MS-DOS,
si bien es muchisimo mas potente y puede ser programado de modo mucho mas
complejo. [N. del E.] <<
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[36] E] packet radio es un sistema de comunicacién digital basado en las emisoras de
radioaficionados. Consiste en la transmision-recepcién, a través de la radio, de
seflales digitales empaquetadas con reconocimiento de errores en recepcion. Su
nombre es debido a que envia los datos digitales agrupandolos en pequefios paquetes.
El kernel Linux soporta perfectamente este protocolo. [N. del E.] <<
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1371 Cruft no suele traducirse. Tampoco aparece en ningin diccionario de inglés,
aunque si en el Jargon File, que es el archivo oficioso de la jerga hacker: significa
«excesivo», «superfluo», «basura», los hackers lo emplean para referirse en particular
al codigo redundante o sobrante. [N. del E.] <<
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[38] A finales de 2001, Be Inc. cerré sus puertas y vendié su propiedad intelectual a
Palm, incluido BeOS. Unos cuantos dias antes de anunciarse la venta, un grupo de
hackers iniciaron el «OpenBeOS Project» (http: //open-beos.sourceforge.net), un
proyecto dedicado a recrear, y luego extender, un clon libre de BeOS. [N. del E.] <<

www.lectulandia.com - Pagina 139



[391 En 1999, el juez federal Thomas Penfield Jackson dictaminé que Microsoft habia
incurrido en las practicas monopolistas ilegales de las que se le acusaba, y ordené una
division de la empresa en dos firmas, una que produciria el sistema operativo
Windows y otra dedicada a programas de aplicaciones. En 2000, en respuesta a una
apelacion de Microsoft, el Tribunal Supremo de Estados Unidos anul6 el fallo de ese
juez federal y remitid el caso al tribunal de la juez Kollar-Kotelly. Después de tres
afos de asedio judicial, el nuevo gobierno del presidente George W. Bush, a través de
su Departamento de Justicia, ofreci6 una salida facil a la compafiia de Redmond,
renunciando a dividirla en dos y liberandoles de la obligacion de publicar las
especificaciones técnicas del sistema operativo, que hubiera permitido a terceros
desarrollar aplicaciones en igualdad de condiciones. Muchos atribuyeron este cambio
de actitud y la magnifica sintonia entre Microsoft y la Casa Blanca a las suculentas
contribuciones de campafia realizadas por Microsoft a los republicanos. [N. del E.]
<<
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