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El neoliberalismo es un fendmeno de perfiles borrosos, como tantas cosas, y
hay un empleo retérico del término, de intencion derogatoria, que no ayuda a
aclarar nada. Pero es un fenomeno perfectamente identificable, cuya historia
se puede contar.

Es en primer lugar, y sobre todo, un programa intelectual, un conjunto de
ideas cuya trama basica es compartida por economistas, filésofos, socidlogos,
juristas. Es también un programa politico: una serie de leyes, arreglos
institucionales, criterios de politica economica, fiscal, derivados de aquellas
ideas.

Desde luego, ninguna doctrina puede traducirse directamente en un orden
institucional. Pero lo mismo que el régimen soviético era una derivacion
discutible del marxismo, el orden actual del mundo es en mucho una
derivacion discutible del proyecto neoliberal de Hayek y Becker y Friedman.
Y pocas veces ha conseguido una ideologia imponerse de modo tan completo.
No es solo que se hayan adoptado en todo el mundo determinadas politicas
econdmicas, financieras, sino que se ha popularizado la idea de la Naturaleza
Humana en que se inspiran, y con ella una manera de entender el orden social,
una moral, un abanico amplisimo de politicas publicas.

El neoliberalismo ha transformado el orden econémico del mundo, también
las instituciones politicas. Ha transformado el horizonte cultural de nuestro
tiempo, la discusion en casi todas las disciplinas sociales, ha modificado de
modo definitivo, indudable, el panorama intelectual, y ha contribuido a
formar un nuevo sentido comun. Esa es la historia que se cuenta en estas
paginas.
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PRELIMINAR

En los cuarenta afios del cambio de siglo, entre 1975 y 2015, el mundo se

transformé por completo, hasta volverse casi irreconocible: con otra
economia, otra moral, otra idea de la politica y de la naturaleza humana. El
proceso venia de lejos, pero en realidad nada lo habia anunciado. Las
esperanzas de 1970 desaparecieron sin dejar ni rastro. Incluso el lenguaje de
1970 desaparecid, sustituido por otro, que entonces hubiera sido casi
ininteligible. Esta es la historia de ese cambio.

En diciembre de 1974, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobo la
Carta de los Derechos y Deberes Econémicos de los Estados. La idea habia
sido presentada como iniciativa del gobierno mexicano en la reunion de la
UNCTAD de 1972, en Santiago de Chile, y adoptada por el Grupo de los 77.
Entre otras cosas, establecia el derecho de los estados a regular la inversion
extranjera, el derecho a nacionalizar o expropiar bienes extranjeros, con una
indemnizacion que tomase en cuenta todas las circunstancias pertinentes, y el
derecho de todos los estados a aprovechar los avances de la ciencia y la
tecnologia. Estipulaba también que los mas desarrollados tenian la obligacion
de cooperar con los paises en desarrollo, y ofrecerles asistencia activa, y
facilitarles el acceso a la tecnologia. En general, dicho de varias maneras,
establecia que los paises menos desarrollados tenian derecho a recibir un trato
especial, mas favorable, en todos los terrenos.

La Carta, presentada en la Asamblea General como Resolucion 3281
(XXIX) fue aprobada con 115 votos a favor, 6 en contra, y 10 abstenciones.
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En contra votaron Estados Unidos, la Republica Federal de Alemania, Reino
Unido, Bélgica, Dinamarca y Luxemburgo —se abstuvo el resto de Europa
occidental.

A cuarenta anos de distancia todo eso resulta extrafio, casi absurdo. Es
dificil imaginar una iniciativa de México con ese alcance, que cuente de
entrada con el apoyo de India, Etiopia y Brasil. Mas todavia, un texto que
hable de derechos y sobre todo de deberes econémicos de los estados, y que
incluya la obligacion de facilitar la transferencia de tecnologia, por ejemplo.
O de ofrecer un trato preferencial a los paises mas pobres. Es claro que
corresponde a otro mundo, muy distinto de éste, de principios del siglo
veintiuno.

El cambio es patente, profundo. Las paginas que siguen tratan de explicar
en qué consiste, como se ha producido. Naturalmente, el proceso no tiene una
fecha clara de inicio, y desde luego viene de mucho mas atras: el mundo de
los afios setenta nos sirve s6lo como término de referencia —porque el giro
mas dramatico se produjo entonces. Y naturalmente, como todos los procesos
historicos, éste ha sido un resultado mas o menos azaroso, contingente,
producto de muchos factores. No obstante, estoy convencido de que hay una
estructura basica, un eje intelectual, cultural, que da sentido al cambio, y es
eso que por abreviar se llama el neoliberalismo.

Este libro iba a llamarse «El opio de los intelectuales», como se titula el
ultimo capitulo. En referencia obvia al libro de Raymond Aron. La
explicacion esta en ese capitulo. El cambio en el nombre es mas o menos
azaroso, pero la explicacion es sencilla: hay una historia detras del credo
neoliberal de los primeros afios del nuevo siglo. Y comprender esa historia es
absolutamente indispensable para comprender el presente: comprenderla
como historia, quiero decir. Ahora bien, esta es una historia minima. Eso
significa que los argumentos son a veces esquematicos, algunos reducidos a
un trazo, y que muchos de los temas, todos ellos en realidad, ameritarian un
tratamiento mucho mas extenso; dentro de esos limites, y a pesar de la
simplificacion, he procurado escribir una historia completa, que permita ver la
amplitud y la complejidad del fenémeno.

La lista de agradecimientos podria ser interminable. La hago minima,
menciono sélo a quienes me leyeron, me corrigieron, me indicaron lecturas,
temas, me ayudaron a que este libro fuese mejor; lo bueno que tenga, es suyo,
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y por eso gracias a Antonio Azuela, Ariel Rodriguez Kuri, Blanca Heredia,
Carlos David Lozano, Celia Toro, Ernesto Azuela, Francisco Zapata, Ivan
Ramirez de Caray, Ivan Rodriguez Lozano, Juan Espindola, Maria Amparo
Casar. Gracias también a Pilar Gonzalbo Aizpuru. Y en especial, gracias a
Claudio Lomnitz, Javier Elguea y Mauricio Tenorio. Gracias a Leticia y a
Fernando, que siempre estan, porque no puedo ni imaginar la vida sin ellos.
Aparte siempre, porque le debo mucho mas de lo que sabria decir, gracias a
Beatriz Martinez de Murguia.
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INTRODUCCION

Aunque pueda parecer un poco extrafio, que lo es, hay que comenzar la

historia diciendo que el neoliberalismo si existe, y tiene ya casi un siglo de
existencia. Desde luego, tiene perfiles borrosos, como tantas cosas, y desde
luego hay un empleo retorico del término, impreciso, de intencion politica,
que no ayuda a aclarar las cosas, pero el neoliberalismo es un fenomeno
perfectamente identificable, cuya historia se puede contar. Es un programa
intelectual, un conjunto de ideas acerca de la sociedad, la economia, el
derecho, y es un programa politico, derivado de esas ideas.

Vaya de entrada que no se trata de un programa sencillo, monolitico, ni
tiene una doctrina unica, simple, indiscutible. Pero tampoco eso tiene nada de
raro, y mas bien es la regla en la historia de las ideas politicas. Seria
perfectamente posible, por ejemplo, hacer una historia del socialismo, y todos
sabriamos de qué se esta hablando, aunque sepamos que no hay una unica
version del socialismo, y aunque una historia asi tuviese que incluir figuras
tan distintas como Jean Jaurés, Salvador Allende, Eugene Debs, Friedrich
Ebert o Pablo Iglesias. Igualmente, se podria escribir una historia del
liberalismo que incluyese a John Stuart Mill, Camilo Cavour, Alexis de
Tocqueville, Benito Juarez y José Maria Blanco-White, liberales todos, con
todas sus diferencias —y estas no serian un obstaculo. O sea que la variedad
es normal, no es un problema.

La expresion neoliberal, neoliberalismo, comenz6 a usarse de un modo
mas o menos habitual en la década de los ochenta del siglo pasado, y se ha
generalizado en los ultimos afios para referirse a fenomenos muy distintos. El
uso es bastante laxo, a veces inexacto porque se emplea como adjetivo, con
intencién derogatoria, para descalificar una iniciativa legal, una decisi6n
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econdmica, un programa politico. El resultado es que la palabra ha terminado
por perder consistencia, y resulta mas ambigua conforme mas se usa. En ese
sentido, neoliberal puede ser casi cualquier cosa, hasta que viene a ser casi
todo, y casi nada. Por eso digo que hace falta empezar afirmando que el
neoliberalismo existe. Y por eso es necesario a continuacion esforzarse por
restablecer el sentido de la palabra, ponerle limites, para que sepamos de qué
estamos hablando.

El neoliberalismo es en primer lugar, y sobre todo, un programa
intelectual, es decir, un conjunto de ideas cuya trama basica es compartida por
economistas, filésofos, sociélogos, juristas, a los que no es dificil identificar.
Se podria hacer una lista de nombres: Friedrich Hayek, Milton Friedman,
Louis Rougier, Wilhelm Roépke, Gary Becker, Bruno Leoni, Hernando de
Soto, pero no hace falta. Tienen algunas ideas comunes, también desacuerdos,
a veces importantes; en lo mas elemental, los identifica el proposito de
restaurar el liberalismo, amenazado por las tendencias colectivistas del siglo
veinte. Ninguno de ellos diria otra cosa.

Pero el neoliberalismo es también un programa politico: una serie de
leyes, arreglos institucionales, criterios de politica econdmica, fiscal,
derivados de aquellas ideas, y que tienen el proposito de frenar, y
contrarrestar, el colectivismo en aspectos muy concretos. En eso, como
programa politico, ha sido sumamente ambicioso. Del mismo nucleo han
surgido estrategias para casi todos los ambitos: hay una idea neoliberal de la
economia, que es acaso lo mas conocido, pero hay también una idea
neoliberal de la educacion, de la atencion médica y la administracion publica,
del desarrollo tecnologico, una idea del derecho y de la politica.

Eso quiere decir que la historia del neoliberalismo es de un lado historia
de las ideas, y de ideas bastante diferentes, y de otro historia politica e historia
institucional. También quiere decir, por otra parte, que el neoliberalismo es
una ideologia en el sentido mas clasico y mas exigente del término —que no
es necesariamente peyorativo—. Diré mas: es sin duda la ideologia mas
exitosa de la segunda mitad del siglo veinte, y de los afios que van del siglo
veintiuno.

Ningun sistema de ideas puede traducirse directamente en un orden
institucional, ningun pensador de algun alcance reconoceria sus ideas en el
arreglo juridico, politico, de un pais concreto. El régimen soviético no era una
materializacion de las ideas de Marx, aunque se le nombrase constantemente,
tampoco el sistema neoliberal vigente en buena parte del mundo es reflejo
exacto de lo que pudo imaginar Friedrich Hayek, por ejemplo. Pero aquello
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era una derivaciéon discutible del marxismo, como esto es una derivacion
discutible del proyecto neoliberal de Hayek y Coase y Friedman. Y pocas
veces, acaso nunca, una ideologia ha conseguido imponerse de modo tan
completo: no es so6lo que se hayan adoptado en todo el mundo determinadas
politicas econémicas, financieras, sino que se ha popularizado la idea de la
Naturaleza Humana en que se inspiran, y con ella una manera de entender el
orden social, una moral, un abanico amplisimo de politicas publicas.

El neoliberalismo ha transformado el orden econdmico del mundo,
también las instituciones politicas. Ha transformado el horizonte cultural de
nuestro tiempo, la discusién de casi todas las disciplinas sociales, ha
modificado de modo definitivo, indudable, el panorama intelectual, y ha
contribuido a formar un nuevo sentido comun. Esa es la historia que quiero
contar en las paginas que siguen.

No es exagerado decir que vivimos, globalmente, un momento neoliberal.
Para tener una imagen mas clara de lo que eso significa, podemos imaginar
una evolucion historica del mundo occidental, cuya estructura en los ultimos
dos siglos seria mas o menos como sigue. En primer lugar, hay un momento
liberal, derivado de la Ilustracion, que comienza en las ultimas décadas del
siglo XVIII e incluye la revolucién estadounidense, la revolucion francesa, las
independencias americanas, es un momento que tiene su auge a mediados del
siglo x1x, con la ampliacion de los derechos civiles y politicos, y que entra en
crisis como consecuencia de la presion del movimiento obrero y las varias
formas de socialismo. Sigue lo que se podria llamar el momento keynesiano,
o bienestarista, que se perfila a fines del xix, y se impone de manera general
tras la crisis de 1929, y sobre todo con la Segunda Guerra Mundial y la
Guerra Fria. Seguridad social, servicios publicos, fiscalidad progresiva. Llega
hasta la década de los setenta. Y a continuacién viene el momento neoliberal,
en el que estamos, cuyo origen esta en la discusion del keynesianismo de los
aflos cuarenta, pero que se impone progresiva, masivamente a partir de 1980,
y cuyo predomino en términos generales se prolonga hasta la fecha.

Conviene de entrada proponer una idea esquematica del neoliberalismo,
para entendernos. A pesar de todas las diferencias que hay entre sus
partidarios —y en ocasiones son verdaderamente importantes— hay un
conjunto de ideas basicas que comparten todos ellos, y que forman, por
decirlo asi, la columna vertebral del programa.

En primer lugar se caracteriza porque es muy diferente del liberalismo
clasico, del siglo xix. De hecho, ya lo veremos con mas detenimiento, el

neoliberalismo es en buena medida producto de una critica del liberalismo
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clasico. Algunos propagandistas, sobre todo en los tiempos recientes,
prefieren adoptar como emblema la imagen de Adam Smith, y reivindican
una larga continuidad, de siglos, de las ideas liberales, incluso de las leyes y
de las politicas liberales, como si las diferencias fuesen de poca monta. La
verdad es que la ruptura es clara, definitiva. Queda el prestigio de Adam
Smith, la metafora de la «mano invisible», pero poco mas, nada sustantivo.

La diferencia resulta basicamente de la conviccién de que el mercado no
es un hecho natural, no surge de manera espontanea ni se sostiene por si solo,
sino que tiene que ser creado, apuntalado, defendido por el Estado. Es decir,
que no basta con la abstencion, no basta el famoso laissez-faire, dejar hacer,
para que emerja y funcione. En consecuencia de ello, al Estado le corresponde
un papel mucho mas activo del que suponian los liberales de los siglos
anteriores. El programa neoliberal, contra lo que imaginan algunos criticos, y
contra lo que proclaman algunos propagandistas, no pretende eliminar al
Estado, ni reducirlo a su minima expresién, sino transformarlo, de modo que
sirva para sostener y expandir la logica del mercado. O sea que los
neoliberales necesitan un nuevo Estado, a veces un Estado mas fuerte, pero
con otros fines.

Un segundo punto en comun: la idea de que el mercado es
fundamentalmente un mecanismo para procesar informacion, que mediante el
sistema de precios permite saber qué quieren los consumidores, qué se puede
producir, cuanto cuesta producirlo. De hecho, el mercado ofrece la tnica
posibilidad real para procesar toda esa informacion, y por eso ofrece la tnica
solucion eficiente para los problemas econémicos, y la mejor opcién, la tnica
realista para alcanzar el bienestar. .La competencia es lo que permite que los
precios se ajusten automaticamente, y a la vez garantiza que se hara el mejor
uso posible de los recursos. No hay mejor alternativa.

El mercado es insuperable en términos técnicos. Pero también en términos
morales. Porque permite que cada persona organice su vida en todos los
terrenos de acuerdo con su propio juicio, sus valores, su idea de lo que es
bueno, deseable. El mercado es la expresion material, concreta, de la libertad.
No hay otra posible. Y toda interferencia con el funcionamiento del mercado
significa un obstaculo para la libertad —ya sea que se prohiba consumir una
droga, contratarse para trabajar doce horas diarias, o buscar petroleo—. Los
neoliberales tienden a desconfiar de la democracia, dan siempre prioridad
absoluta a la libertad, es decir, al mercado, como garantia de la libertad
individual.
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Otra idea mas acompafia al programa neoliberal en todas sus versiones: la
idea de la superioridad técnica, moral, 16gica, de lo privado sobre lo publico.
Hay muchas férmulas, muchos registros, hay muchas maneras de explicarla.
En general, se supone que en comparacion con lo privado, lo publico es
siempre menos eficiente, ya se trate de producir energia, administrar un
hospital o construir una carretera; se supone que lo publico es casi por
definicion propenso a la corrupcion, al arreglo ventajista a favor de intereses
particulares, algo inevitablemente politico, engafioso, turbio. Y por eso ha de
preferirse siempre que sea posible una solucién privada.

Derivadas de esas tres ideas basicas, que pueden elaborarse de varios
modos, hay otras también compartidas de un modo bastante general. Por
ejemplo, que la realidad ultima, en cualquier asunto humano, son los
individuos, que por naturaleza estan inclinados a perseguir su propio interés, y
que quieren siempre obtener el mayor beneficio posible. O por ejemplo la
idea de que la politica funciona como el mercado, y que los politicos, igual
que los funcionarios y los ciudadanos, son individuos que buscan el maximo
beneficio personal, y nada mas, y que la politica tiene que entenderse en esos
términos —sin el recurso engafioso del interés publico, el bien comun o
cualquier cosa parecida. O bien, que los problemas que pueda generar el
funcionamiento del mercado, contaminacion o saturacion o desempleo, seran
resueltos por el mercado, o que la desigualdad economica es necesaria,
benéfica de hecho, porque asegura un mayor bienestar para el conjunto.

No creo que hagan falta mas detalles por ahora. En unos cuantos trazos,
eso es el neoliberalismo como programa intelectual. Ahora bien, a partir de
esas ideas se ha desarrollado una practica, y se ha promovido un conjunto de
reformas legales e institucionales que han terminado por imponerse
practicamente en todo el mundo. Las lineas comunes son faciles de reconocer.
Privatizacién de activos publicos: empresas, tierras, servicios; liberalizacion
del comercio internacional; liberalizacion del mercado financiero y del
movimiento global de capitales; introduccién de mecanismos de mercado o
criterios empresariales para hacer mas eficientes los servicios publicos; y un
impulso sistematico hacia la reduccion de impuestos y la reduccion del gasto
publico, del déficit, de la inflacién.

Nada de eso, ni en las ideas ni en las recomendaciones practicas, es
enteramente nuevo. La formacion del programa neoliberal ha sido larga,
complicada. La novedad en las décadas del cambio de siglo es que todo ello
haya cristalizado en un movimiento global, que consigui6 transformar el
horizonte cultural del mundo entero en poco mas de veinte afios. Lo que sigue
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es una historia minima de ese proceso, un intento de explicar de donde vienen
las ideas, y como se han traducido en iniciativas concretas.
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1. EL ORIGEN

El origen del movimiento neoliberal se puede fechar con perfecta claridad

en los afios treinta del siglo pasado. El impulso venia de antes, pero en buena
medida se concretd6 como reaccién ante las consecuencias de la crisis de 1929,
la Gran Depresion y lo que se dio en llamar el New Deal, como reaccion ante
el crecimiento simultaneo del fascismo y el comunismo. Sobre el propésito no
habia dudas. Se trataba de dar nueva vitalidad a los principios liberales, que
no pasaban por un buen momento. La historia es como sigue.

RECUPERAR EL LIBERALISMO: EL. CorLoquio LipPMANN

La decadencia del liberalismo venia de bastante lejos. En el ultimo tercio del
siglo x1x habia empezado a perder terreno en Europa como consecuencia de
varios factores, en particular las condiciones de vida miserables de la clase
obrera, las que retrataron Dickens y Zola, y la presion del movimiento
socialista, de los sindicatos. La vieja politica de laissez-faire, dejar que el
mercado funcionase libremente para que de manera natural se produjese el
bienestar general resultaba insostenible. En todas partes comenzd a adoptarse
una nueva legislacion laboral, que incluia toda clase de restricciones, desde la
prohibicién del trabajo infantil, hasta jornadas méaximas, descanso obligatorio,
etcétera, y el Estado empez6 a hacerse cargo de obras y servicios publicos.
Los principios liberales se mantuvieron en casi todos los paises centrales,
en casi todo Occidente, pero acompafiados de preocupaciones economicas
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enteramente nuevas, sobre todo la necesidad de intentar alguna clase de
redistribucion del ingreso. La idea fundamental, derivada de la critica
socialista de los derechos civiles, era que la libertad no tenia sentido sin la
garantia de un conjunto de condiciones materiales, empezando por un ingreso
minimo, salud, educacion. A ese intento, que fue el de Thomas Hill Green,
Leonard Hobhouse, Bernard Bosanquet, se le llam6 Nuevo Liberalismo,
también Liberalismo Social —en el caso de Friedrich Naumann, por ejemplo.
Eso era lo que quedaba del liberalismo, lo que tenia vigencia en todo caso, a
principios del siglo veinte, es decir, algo muy parecido a lo que después seria
la social-democracia.

El panorama se complic6 todavia mas para el liberalismo con la Primera
Guerra Mundial, por dos razones. Una, fue la primera guerra total, que
comprometio masas de cientos de miles de soldados, millones, y requirié una
cantidad gigantesca de recursos, por cuyo motivo todos los estados
combatientes tuvieron que intervenir para controlar la produccion, la
distribucion y la venta de toda clase de bienes, y tuvieron que regular el
trabajo como nunca antes. No era facil después, una vez que se habia visto
que era posible el control politico de la economia, no era facil, digo, volver
atras y dejar que el mercado funcionase sin trabas. Fundamentalmente, y es la
segunda razon, porque se habia movilizado a millones de hombres para el
combate, se les habia exigido un sacrificio inmenso por la patria, y no se les
podia devolver a la vida civil en las mismas condiciones de subordinacion en
que estaban antes. El caso es que después de la Gran Guerra se inicia lo que
Elie Halévy llamé «la era de las tiranias» —prolegémeno de lo que llegaria
veinte y treinta afios después.

La crisis de 1929 fue el momento definitivo. Provoc6 la conmocion
politica e ideologica que se sabe, sobre todo porque produjo un desempleo
masivo en todos los paises europeos y en Estados Unidos. Ya no se trataba de
que pudiese sobrevivir un liberalismo econémico mas o menos puro, eso
quedaba descartado, sino sencillamente de que sobreviviera la economia de
mercado. En todos los paises industrializados se intento reactivar el aparato
productivo, con mas o menos €xito, con mas o menos intensidad, mediante el
gasto publico, y se trato de paliar algunas de las consecuencias mas graves de
la depresion. Fue lo que en Estados Unidos, bajo la presidencia de
Franklin D. Roosevelt, se llamo6 el New Deal, y 1o que en general se identifica
con el pensamiento economico de John Maynard Keynes.

A todo ello hay que sumar el nuevo horizonte que se habia abierto a partir
del triunfo de la revolucion bolchevique en Rusia, en 1917, el entusiasmo que
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inspiraba el nuevo régimen, y el crecimiento de los partidos comunistas en
toda Europa. También, por supuesto, el auge del fascismo y del
nacionalsocialismo, con numerosas variantes nacionales practicamente en
todo el continente, desde Falange Espafiola hasta Accion Francesa o la British
Union of Fascists de Oswald Mosley. En Estados Unidos Sinclair Lewis
advertia de la amenaza en It can’t happen here (1935).

En resumen, en los afios treinta los sistemas parlamentarios estan en
general de capa caida, ofrecen la imagen de algo anticuado, ineficiente,
anquilosado. Los derechos individuales resultan también sospechosos, como
producto de un individualismo insolidario, burgués, decimononico, que queda
muy deslucido frente al entusiasmo que inspiran las manifestaciones de
masas, la idea nacional o las fantasias sobre la raza, el destino historico de los
pueblos —o del proletariado. En esas horas bajas del liberalismo un grupo de
intelectuales, académicos, politicos, se plantean la necesidad de renovarlo,
darle nueva vida, conscientes de que en algunos aspectos tendra que ser otro.

Es importante tener presente ese origen para entender el aliento casi
apocaliptico de muchos de los textos clasicos del neoliberalismo.
Literalmente, en esos afios, se encuentran ante el fin del mundo: donde se
mire no hay mas que ideologias colectivistas, partidos de masas, militancia
nacional, étnica, gobiernos que desconfian del mercado, y un liberalismo
apocado, muy venido a menos, de identidad borrosa, partidario sobre todo de
reformas sociales.

Es posible poner una fecha concreta en el acta de nacimiento. Entre el 26
y el 30 de agosto de 1938, convocada por Louis Rougier, se reunio en Paris
una conferencia internacional con motivo de la publicacién de la version
francesa del libro de Walter Lippmann, The Good Society. Asistieron 84
personas. Entre los asistentes, los franceses Jacques Rueff, Louis Boudin,
Raymond Aron, Ernest Mercier; los alemanes Wilhelm Ropke, Alexander
Riistow; también Friedrich Hayek y Ludwig von Mises, austriacos, el espafiol
José Castillejos, los estadounidenses Bruce Hopper y Walter Lippmann. En la
reunion, que se conocera en adelante como el Coloquio Lippmann, se buscaba
establecer una nueva agenda para el liberalismo. El motivo basico no admitia
dudas, se trataba de la defensa del mercado, del mecanismo de precios como
unica forma eficiente de organizacion de la economia, y la tGinica compatible
con la libertad individual, pero también, con la misma energia, se trataba de la
defensa del Estado de Derecho: leyes estables, principios generales,
inalterables, y un sistema representativo. En las conclusiones también se
admitia, como parte de una solucion de compromiso, que podia ser necesario
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aunque fuese de modo transitorio algin sistema de seguridad social con
financiamiento publico.

En las sesiones se propuso, y se aceptd, la idea de crear un Centro
Internacional de Estudios para la Renovacion del Liberalismo. No se llegara a
formar, porque en un afio estallara la nueva guerra, y durante algin tiempo no
habra recursos ni animo para eso. Se discutié igualmente en 1938 el nombre
que podria adoptar el movimiento. Rueff propuso «liberalismo de izquierda»,
Boudin sugiri6 «individualismo», Rougier preferia «liberalismo positivo»,
finalmente, a propuesta de Riistow, se opto por «neoliberalismo», para dejar
claro que no se trataba del liberalismo clasico, manchesteriano, pero tampoco
del Nuevo Liberalismo de Hobhouse y Hill Creen. El nombre ademas era
sencillo, directo.

El acuerdo basico, punto de partida para la renovacion del liberalismo, era
la restauracion del mercado. Aparte de eso, los participantes del coloquio
estaban de acuerdo en la necesidad urgente de combatir el «colectivismo», y
casi todos denunciaron los riesgos de las politicas de reactivacion econémica
mediante obras publicas y gestion monetaria. Pero también hubo diferencias
entre ellos, que tienen su interés. La mas importante, la que oponia a los
austriacos, Hayek y Mises, de un liberalismo mucho mas intransigente, que
no admitia concesiones, con los mas moderados, Riistow y sobre todo
Lippmann, que veian con mayor simpatia los ensayos de Roosevelt, y el gasto
social.

En adelante, ya lo veremos, la escuela austriaca va a ser dominante en el
movimiento neoliberal, sobre todo por la energia de Hayek y la monumental
ambicion de su obra. No obstante, en Paris en 1938 domina el punto de vista
de Lippmann, en particular la idea basica de The Good Society, que
entusiasma a Louis Rougier. Vale la pena un resumen.

En pocas palabras, Lippmann viene a decir que el régimen liberal no es
espontaneo, sino producto de un orden legal que presupone la intervencion
deliberada del Estado. La expresion laissez-faire, dejar hacer, fue durante
mucho tiempo un eslogan mas o menos atractivo, pero no podria servir como
programa politico: imaginar que el mercado es una institucion natural, que
surge por si sola, y que no necesita sino que se aparte el Estado, es ingenuo,
dogmatico, y por eso peligroso. El mercado es un hecho historico, se produce.
Y depende de un extenso sistema de leyes, normas, instituciones: derechos de
propiedad, patentes, legislacion sobre contratos, sobre quiebras y bancarrotas,
sobre el estatus de las asociaciones profesionales, los oficios, las empresas,
legislacién laboral, financiera, bancaria. Nada de eso es natural. Pero ademas
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no basta con que esas leyes se hayan dictado en algiin momento. El orden no
es definitivo. Una economia liberal necesita adaptarse permanentemente al
cambio, necesita restaurar siempre de nuevo las condiciones de la
competencia, que la inercia social tiende a destruir.

La idea puede parecer hoy una simpleza, casi un lugar comin. En su
momento sirvid para que la intencion de renovar el liberalismo, mediante la
recuperacion del mercado, cristalizase en un programa politico concreto.

Otro argumento de Lippmann tiene interés. El proposito fundamental de la
ley en un sistema liberal es evitar la arbitrariedad, estabilizar las expectativas
sobre el comportamiento de todos. Eso significa que la ley tiene que ofrecer
un marco general de normas para ordenar las relaciones, un conjunto de
derechos reciprocos, pero no puede dictar ninguna conducta especifica ni
puede decir nada sobre los propositos de nadie, ni sobre lo que cada quien
considera valioso. El derecho establece el marco de la libertad, nada mas,
nada menos.

No es facil ver de entrada las implicaciones, porque parece algo muy
obvio. La dificultad estd en distinguir una cosa de otra. Veamos. Los
extremos estan claros: el derecho puede legitimamente establecer la libertad
de expresion, la libertad de trabajo, la libertad de transito, por ejemplo, sin
que eso afecte a la idea que cada quien se hace de su vida, o lo que quiere
hacer con ella; en cambio, no puede establecer que se quiten sus propiedades
a estos o aquellos individuos concretos, para entregarselas a otros, no puede
exigir a nadie que se dedique a una profesion en particular, ni decidir lo que
puede hacer con su dinero. Dicho de otro modo, el Estado puede enunciar
principios, pero no dar 6rdenes. El problema es que la mayoria de las leyes y
reglamentos estan en una zona gris. No son principios generales, pero
tampoco instrucciones de tipo militar, ni decisiones confiscatorias. Buena
parte de las batallas del neoliberalismo tienen que ver con esa clase de
asuntos: la idea de que la educacion sea obligatoria, pongamos por caso, o que
se financie con recursos puiblicos, o que se cobren impuestos, y mas a quienes
mas ganan, y que se empleen para aliviar la pobreza.

En adelante, se dedicaran volimenes enteros a analizar la diferencia entre
el orden aceptable, en que un conjunto de principios permite la accion libre,
espontanea de todos, y el orden tiranico, en que se imponen obligaciones
inadmisibles para una sociedad libre. En su momento, con el fascismo
ocupando el centro de la escena en Europa, la oposicion parece diafana,
necesaria, y parece incluso facil de establecer.
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En resumen, en ese primer momento los neoliberales se identifican por
una nueva manera de entender la relacion entre mercado y Estado, entre
politica y economia. En primer lugar, afirman que el Estado tiene que generar
las condiciones para la existencia y el buen funcionamiento del mercado, es
decir, que no hace falta reducirlo, o eliminarlo, sino darle otra orientacion. En
segundo lugar, a diferencia de los liberales clasicos, dan prioridad a la libertad
econdmica sobre la libertad politica, ven en la impersonalidad del mercado,
donde cada quien decide por su cuenta, la mejor garantia de la libertad y el
bienestar. Sobre la democracia, sobre los derechos politicos tienen mas dudas,
pero estan convencidos de que el camino hacia la libertad comienza en el
mercado.

Desde luego, las ideas no son enteramente nuevas, aunque si sea una
novedad el programa mismo. El temor de que la espontaneidad social, la
libertad individual sea avasallada por el Estado es parte del espiritu del
tiempo. Esta, sin ir mas lejos, en La rebelion de las masas, de Ortega y
Gasset, por ejemplo. Y se ve confirmado en esos afios por las noticias de
todos los dias en la Unién Soviética, en Italia, en Alemania. O en Estados
Unidos para los mas aprensivos.

ANTECEDENTES: EL. MERCADO SEGUN L.upwiG vON MISES

Me interesa reparar en un libro un poco anterior, que importa como
antecedente, y como modelo también de mucho de lo que vendria después. Se
trata de Socialismo, de Ludwig von Mises, que se publico originalmente en
1922, en Austria. Tardo en traducirse al inglés, y en circular masivamente,
pero es una de las raices intelectuales del neoliberalismo. Es un libro
voluminoso, reiterativo, retorico, cuya argumentacion es casi siempre
superficial, en mucho irrelevante, pero que importa porque presenta dos o tres
ideas basicas del programa neoliberal (y porque el propio Mises es una de las
figuras notables, de los fundadores).

El libro se presenta como una critica cientifica del socialismo. Quiere
demostrar que es imposible ponerlo en practica. El problema (recuérdese que
es un libro escrito en 1922) es que no puede apoyarse en el analisis empirico
de ningun régimen socialista. No tiene otro ejemplo historico que el de la
naciente Union Soviética, que desde 1918 esta inmersa en la guerra civil. De
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modo que a pesar de la reiterada, insistente, aparatosa proclamacion de su
caracter cientifico, empirico, es un texto fundamentalmente especulativo.
Expone Mises su idea de lo que seria una sociedad socialista, que incluye
cosas tan improbables como la supresion del matrimonio, y a continuacién
demuestra que ese orden seria imposible. Los ejemplos a los que se refiere de
pasada como aproximaciones a lo que seria el socialismo son el Egipto de los
faraones, el imperio de los Incas, y el estado de los jesuitas en Paraguay. O
sea, que como critica del socialismo no tiene en realidad mucho interés.

Pero hay otras cosas en el libro. Para empezar, la conviccion de que los
viejos principios liberales tienen que revisarse en su totalidad, para ofrecer un
nuevo fundamento sociolégico, politico, econdémico, a la doctrina liberal.
También la afirmacion de un utilitarismo radical, que le permite a Mises decir
que cualquier forma de cooperacién social tiene que derivarse de un
reconocimiento racional de su utilidad, y solo sera legitima si los individuos
que contribuyen a ella ven reflejado su interés. En asuntos mas concretos,
también hay una critica intransigente del gasto social como una forma de
«disipacion del capital», que contribuye al aumento del consumo de las masas
en detrimento del capital existente —y sacrifica por tanto el porvenir, a favor
del presente. Es dificil encontrar, en el siglo veinte, una formulacién mas
nitida de esa idea.

De hecho, Mises anticipa un motivo retérico que sera fundamental en la
carrera del neoliberalismo cuando califica todas las medidas de proteccién
legal del trabajo como recursos del «destruccionismo». Segun su
argumentacion, la limitacion de la jornada laboral afecta al rendimiento de la
economia; la prohibicion del trabajo infantil perjudica sobre todo a las
familias obreras, que se ven privadas de ese posible ingreso; los seguros
contra accidentes y enfermedades laborales contribuyen al aumento de ambas
cosas, accidentes y enfermedades; el seguro de desempleo produce
desempleo; y el seguro social, en cualquiera de sus formas, debilita la
voluntad y corrompe la moral de los trabajadores. Llama la atencion la
aspereza del lenguaje, pero en su momento, en la Viena de entreguerras, es el
tono habitual del debate politico.

La mayor violencia verbal de Socialismo esta reservada a los sindicatos.
También en eso sefiala un camino. Su argumento descansa sobre la idea de
que los sindicatos tienen privilegios ilimitados, que les permiten obtener todo
lo que desean a expensas del resto de la poblacion. De modo que su existencia
misma es incompatible con cualquier sistema de organizacion social —entre
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otras cosas, porque su medio de accion especifico, la huelga, no es mas que
terrorismo.

En Mises hay también una veta populista que estara después entre los
recursos retéricos mas eficaces del neoliberalismo. En su caso, deriva
especificamente de una confusion entre mercado y democracia, que resulta
del hecho de que en ambos casos la gente elige algo. El orden social
capitalista, dice Mises, deberia llamarse democracia economica, puesto que el
poder de los empresarios depende del voto de los consumidores, que son
soberanos, igual que en la politica, de modo que la riqueza es siempre
resultado de un plebiscito: son los consumidores los que hacen ricos a los
pobres y pobres a los ricos, como hacen a unos diputados, alcaldes, jefes de
estado. El hecho de que en esa democracia economica el derecho a voto
dependa de la riqueza ni siquiera se plantea. .a amenaza real, para Mises, es
el Estado, que pretende interferir con la voluntad de los consumidores
mediante leyes, reglamentos, prohibiciones. L.a gente sabe lo que quiere:
«;Quién es el profesor X para arrogarse el privilegio de descartar la decisién
de los consumidores?».

Todo eso, los argumentos, el tono, las metaforas, todo aparecera de nuevo
y con mucha frecuencia, lo veremos. Parecera cada vez mas solido,
indiscutible. Pero acaso lo mas importante del libro sea la conceptualizacion
del mercado, que sirve como recurso para criticar al socialismo. El socialismo
es imposible, dice Mises, porque pretende eliminar el sistema de precios, y sin
precios no se puede organizar la vida economica, porque no se puede saber
qué quiere la gente, qué necesita, qué valora, qué puede producir. El precio es
un signo que incorpora de manera automatica toda esa informacién, y por eso
sirve para orientar la economia —en eso estriba su utilidad. El giro es
fundamental: el mercado no se define ya como un sistema de circulacion de
bienes, sino como mecanismo para procesar informacion. Nuevamente, una
idea bastante sencilla, pero que tiene consecuencias incalculables.

Von Mises no va a tener mucha presencia en el movimiento neoliberal de
las décadas siguientes. Entre otras cosas, porque la mayoria de sus partidarios
le parecen demasiado flojos, demasiado transigentes con el colectivismo. Y él
va a ponerse aparte.

LA SENAL DE ALARMA: CAMINO DE SERVIDUMBRE
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La iniciativa después del Coloquio Lippmann corresponde a otro austriaco:
Friedrich Hayek. Es sin duda la figura mayor de la constelacion neoliberal, la
de mayor influencia. Durante la Segunda Guerra Mundial, exiliado en Reino
Unido, escribe el libro que sera término de referencia durante el resto del
siglo: Camino de servidumbre. Se publicé en 1944.

El argumento se puede resumir en una frase: todo movimiento hacia el
socialismo, o hacia la planificacion de la economia, tan moderado como se
quiera, amenaza con llevar finalmente al totalitarismo. En el prefacio a la
edicion de 1976 intent6 modular un poco mas la idea, pero en los afios
cuarenta no se andaba con pafios calientes. Hayek escribe en Reino Unido,
durante la guerra contra Alemania, y escribe como exiliado, con un animo
casi apocaliptico. Segun veia las cosas, Inglaterra estaba en riesgo inminente
de repetir la suerte de Alemania: hemos abandonado, decia, la libertad
econdmica, sin la cual nunca existid libertad personal, ni politica, y hemos
emprendido la sustitucion del mecanismo anonimo del mercado por la
direccion colectiva, consciente de la economia. Y ése es el camino de la
servidumbre, puesto que la planificacion econémica conduce
indefectiblemente a la dictadura.

Es muy caracteristico de su manera de argumentar el proponer alternativas
simples, absolutas, sin término medio: libertad o dictadura, orden espontaneo
o artificial, organismo u organizacion. No es s6lo un recurso retérico. O en
todo caso, como recurso retorico tiene también implicaciones —conceptuales
y politicas. En algin momento, en Camino de servidumbre, casi como
curandose en salud, dice que los extremos logicos, o sea, el control absoluto
por parte del Estado o el imperio absoluto del mercado, no son posibles —
pero en todo momento argumenta como si lo fuesen. No es un asunto menor.
Publicado el libro, Keynes escribio a Hayek para hacerle notar el problema, y
su importancia: dado que los extremos l6gicos son imposibles, sélo Estado o
s6lo mercado, es necesario trazar la frontera en algin lugar, entre
competencia y planeacion, y eso es un problema eminentemente practico. No
una diferencia insalvable.

La objecion no hizo ninguna mella en Hayek. Porque su argumentacion
basica depende de la alternativa maniquea, de que se tome en serio como tal,
de todo o nada. Varias veces repite en el libro que no hay mas opciones que el
orden gobernado por la disciplina impersonal del mercado o el dirigido por la
voluntad de unos cuantos individuos. Va un poco mas lejos en alguna
ocasion, para hacer mas dramatica la disyuntiva: «Competencia y direccion
centralizada son métodos incompatibles, y son pobres, insuficientes si se
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aplican de modo parcial, incompleto, de modo que la mezcla de las dos sera
siempre peor que si se hubiese confiado en uno cualquiera de ellos». Es claro
que se trata de una estrategia retorica para hacer mas apremiante la eleccion,
para hacer mas gravosa la idea de una economia mixta. No deja de tener un
aire de argumento falaz, mas o menos frecuente en los textos de Hayek.

Por lo demas, en lo sustantivo, el libro presenta ya en esquema los dos
grandes argumentos que componen su obra. En primer lugar, como en Mises,
la idea de que el sistema de precios en una economia libre permite procesar
una cantidad ingente de informacion, imposible para ninguna cabeza humana.
Y que por eso la competencia es el Gnico método capaz de coordinar la
conducta de la gente sin recurrir a la coaccion, y es el tinico que permite el
funcionamiento eficaz de la economia. En segundo lugar, como en Lippmann,
el tema del derecho. En una sociedad libre el Estado tiene que establecer las
reglas generales, que obligan a todos, y que permiten las elecciones libres de
cada uno. Pero nunca puede meterse a regular asuntos concretos, ni decidir la
redistribucion de los recursos, ni favorecer de ningin modo a grupos sociales
especificos mediante leyes particulares, a riesgo de degenerar en tirania.

Camino de servidumbre es un libro de guerra. Asi pensado y asi escrito. Si
se toma eso en cuenta se entiende el énfasis en las virtudes inglesas como
expresion ultima de la civilizacién: independencia, confianza en uno mismo,
iniciativa individual, responsabilidad, tolerancia, desconfianza hacia el poder.
Y se entiende también que el colectivismo, como amenaza catastrofica,
inminente, aparezca como una enfermedad tipicamente alemana, hecha de
puro odio hacia los valores de Occidente —que después produce esas formas
simétricas de la opresion que son el fascismo y el comunismo. El enemigo,
esta claro, es Alemania.

En los treinta afios siguientes Hayek va a elaborar extensamente esas
ideas, pero en lo fundamental su pensamiento esta ya acabado y completo ahi.
Incluso en detalles muy concretos, que tendran relevancia muchos afios
después, como su desconfianza hacia la democracia: a menudo, dice, ha
existido una libertad cultural y espiritual mayor bajo un régimen autocratico
que bajo algunas democracias. La afirmacion resulta un poco extrafia en el
contexto, pero es una pieza necesaria para el programa neoliberal.

Al mismo tiempo, durante la guerra, y en constante correspondencia con
Hayek, escribié Karl Popper otro libro de propaganda filoso6fica, de parecida
importancia: La sociedad abierta y sus enemigos. Era, en sus palabras, su
contribuciéon al esfuerzo bélico —una derivacion de las ideas que habia
expuesto en el seminario de Hayek en la London School of Economics, en
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1936, bajo el titulo de «Miseria del historicismo», para denunciar las
pretensiones cientificas del marxismo. A diferencia del libro de Hayek,
incisivo y concentrado, de energia casi panfletaria, el de Popper es un largo
alegato contra la planificacion de mas de ochocientas paginas, que echa mano
sobre todo de la historia de las ideas, comenzando con Heraclito. A ritmo
lento, con cadencia de profesor, sefiala a l1os enemigos de la Sociedad Abierta:
Platén, Hegel, Marx, unidos por un comun utopismo revolucionario, que
querria cambiar la sociedad de arriba abajo, a partir de un disefio racional. Si
no otra cosa, el titulo va a tener un enorme éxito. La nociéon de Sociedad
Abierta es borrosa, ambigua incluso, pero también por eso mismo atractiva. Y
se va a emplear en adelante, con mucha frecuencia. Los argumentos de
Popper, en cambio, largamente elaborados a partir de viejos libros de
filosofia, no encuentran mayor resonancia.

LA FUNDACION DE LA SociEDAD MonNT PELERIN

En los meses y afios siguientes, terminada la guerra, se perfila con rapidez el
nuevo enemigo del mundo libre, la Union Soviética. No obstante, en esos
primeros tiempos, en los afios de la victoria, la obra de Hayek no inspira
mucho interés. Ni la de Popper. Durante su campafia electoral en junio de
1945 Churchill habia echado mano de la linea argumental de Camino de
servidumbre: la politica socialista aborrece la idea britanica de libertad, y esta
inseparablemente vinculada con el totalitarismo, porque siempre necesitara
«alguna clase de GESTAPO» para controlar a la sociedad. El electorado
inglés no queria oir eso. En unos pocos meses se promulgo la nueva ley de
educacion, se creo el Servicio Nacional de Salud, un sistema de pensiones y el
seguro de desempleo. Después de seis afios de guerra, después de haber
pedido a millones que se sacrificasen por la patria, era imposible sostener al
Estado con impuestos al consumo mayoritario, o suprimir el gasto social.

Otro tanto sucedia en el resto de los paises centrales: Estados Unidos,
Francia, Holanda, Alemania. En la periferia fueron los afios de la
descolonizacion, el desarrollismo. Y estaba ademas la Uni6on Soviética, no
s0lo como amenaza militar, sino como alternativa ideolégica, como modelo
de industrializacion acelerada para los paises periféricos, y estaba la presion
de los partidos comunistas, sobre todo en Francia e Italia. De modo que, a la
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sombra del «socialismo real», en la mayor parte del mundo comenzaron tres
décadas de lo que por abreviar, de manera un tanto inexacta, podemos llamar
el «consenso keynesiano»: educacion y salud publicas, elevados impuestos al
ingreso, regulacion de los mercados, control de cambios, subsidios a la
produccion, seguro de desempleo. Los neoliberales estaban al margen de la
discusion publica.

Al margen, pero muy activos. En particular Hayek, que mantuvo con
insistencia el proyecto de un centro para la reconstruccion del liberalismo del
que se habia hablado en el Coloquio Lippmann. Finalmente consiguio el
dinero, convenci6 a un grupo de académicos, a empresarios. Pero el proyecto
era ya muy diferente: en su organizacion, en su membresia, y sobre todo en su
financiamiento y en su intencién, era otra cosa. Mucho mas politico, mas
estadounidense, mas empresarial, y con una ambicién mucho mas concreta
también.

La reunién que sirvio de arranque para el nuevo proyecto se llevé a cabo
en el Hotel du Parc, de Mont Pélerin, frente al lago Leman, en Suiza, del 1 al
10 de abril de 1947. El propésito lo habia enunciado Hayek de modo
transparente. Se trataba de «cultivar ciertos estandares comunes de juicio y de
moral», y «elaborar una filosofia de la libertad que ofrezca una alternativa a
las ideas dominantes». No era, nunca seria, una organizacion plural, ni un
centro académico, sino un grupo politico con un programa de largo plazo que
no admitia dudas. Nuevamente, Hayek lo explica muy bien: «Debemos
reclutar y entrenar un ejército de luchadores por la libertad, y trabajar para
formar y guiar a la opinién publica».

A esa primera reunion en Mont Pélerin asistieron 38 invitados. El grupo
era muy distinto del que habia acudido a Paris nueve afios antes. La seleccion
habia seguido criterios ideoldgicos bastante estrechos, tenia mucha mas
importancia la delegacion de Estados Unidos, y el proyecto contaba desde el
principio con financiamiento empresarial, del suizo Albert Hunhold en un
principio, y en adelante también del empresariado estadounidense mas reacio
al New Deal del presidente Roosevelt, de Antony Fisher, y Harold Luhnow,
del Volker Fund. La declaracion de intenciones con que se cerrd la reunion
del Hotel du Parc comenzaba con un tono dramatico: «Los valores centrales
de la civilizacion estan en peligro»; y sefialaba como causas el predominio de
una interpretacion de la historia que niega que haya «estandares morales
absolutos», y teorias que ponen en duda el imperio de la ley, cuya influencia
era acentuada por la decadencia de la fe en la propiedad privada y el mercado.
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En contraste con ese tono, se escogio para la agrupacion el nombre
absolutamente anodino de Mont Pélerin Society (contra el que habia
propuesto Hayek, mas explicito y de mayores ambiciones intelectuales,
Acton-Tocqueville Society). Bajo ese nombre se registr6 formalmente en
Illinois el 6 de noviembre de 1947, con Friedrich Hayek como presidente, y
Walter Eucken (Alemania), Jacques Rueff (Francia), Frank Knight (Estados
Unidos), John Jewkes (Reino Unido) y William Rappard (Suiza) como
vicepresidentes. Sigui6 siendo siempre, es hasta la fecha, una organizacion
exclusiva, de ortodoxia ideolégica muy vigilada, y también ha mantenido
hasta la fecha el mismo perfil, deliberadamente discreto.

Nada de eso es por accidente. El proyecto de Hayek consistia en reunir a
una elite de pensadores afines, escogidos cuidadosamente, y mantenerla
alejada de los reflectores —que no llamase mucho la atencion. Esa elite, la
Mont Pélerin Society, debia ser el corazon de una estructura mucho mas
amplia, que incluiria facultades y departamentos académicos en varias
universidades, como la escuela de economia de la Universidad de Chicago,
para empezar, y en un circulo exterior, por decirlo asi, mucho mas visible, un
extenso sistema de centros de estudios, centros de documentacion y analisis,
empresas de asesoria, fundaciones, dedicados a difundir las ideas
neoliberales.

El propésito a largo plazo era influir sobre el electorado, en particular en
los paises centrales, en Estados Unidos y FEuropa Occidental. El
procedimiento era un poco extrafio para un movimiento liberal, pero no tiene
ningun misterio: se trataba de ponerle delante a la gente las ideas correctas.
Para eso era necesario, segun la expresion de George Stigler, capturar la
imaginacion de las elites decisivas, mediante la elaboracion de doctrinas,
argumentos, programas politicos y economicos en que esas elites pudiesen ver
representado su propio interés. A continuacion habia que dirigirse a quienes
forman la opinion, a los que Hayek llamaba, con una férmula memorable, los
«vendedores de ideas de segunda mano», es decir, intelectuales, periodistas,
locutores, maestros de escuela, escritores, agitadores, lideres politicos.

Para eso debian servir las fundaciones, los centros de estudios. Pero sin
que fuese notoria la intencién de difundir un sistema de ideas en particular,
para evitar que se pusieran en duda sus analisis, sus recomendaciones de
politica. Hayek era especialmente aprensivo a este respecto, pero la
preocupacion estaba presente en la declaracion inicial de la Mont Pélerin
Society: «Este grupo no pretende difundir propaganda, no quiere establecer
ninguna ortodoxia, no se alinea con ningun partido». Algunos de los centros
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de estudio se dedican a un tema especifico, otros se ocupan de asuntos de
interés general. Su vinculo con la Mont Pélerin Society es siempre indirecto,
discreto.

Menciono algunos de ellos, para tener una idea del conjunto. Entre los
primeros esta la Foundation for Economic Education, de Leonard E. Read en
Estados Unidos, creada en 1946 y financiada por Harold Luhnow, a través del
Volker Fund; también el Institute of Economic Affairs, del Reino Unido,
fundado por Antony Fisher en 1955, y dirigido después por Ralph Harris y
Arthur Seldon. En las décadas posteriores habria muchos mas. En Estados
Unidos, la Heritage Foundation, por ejemplo, creada en 1973 con dinero del
empresario cervecero Joseph Coors; el Cato Institute, de 1977, financiado
inicialmente por el petrolero Charles Koch; el Manhattan Institute, de 1978,
auspiciado también por Anthony Fisher. En el Reino Unido, el Council for
Policy Studies, de Sir Kenneth Joseph, y el Adam Smith Institute, creado en
1978. En América Latina, entre otros, el Centro de Estudios Econémico-
Sociales, de Guatemala, fundado en 1959, o el Instituto Libertad y
Democracia, de Hernando de Soto, en Pert.

En 1981, el infatigable Antony Fisher cre6 la Atlas Economic Research
Foundation para apoyar a grupos afines a la Mont Pélerin Society que
quisieran crear centros de estudio en sus paises. Actualmente cuenta con mas
de 300 organizaciones asociadas en Europa y Estados Unidos, alrededor de 80
en América Latina, 50 en Asia, mas de 20 en Africa: el Centro de Estudios
Publicos de Chile, el Centro de Investigacion para el Desarrollo A.C. de
Meéxico, la Fundacion Hayek Colombia, la Fundacion Federalismo y Libertad
de Argentina, y asi hasta los casi 500 centros y fundaciones que son en la
actualidad —otras tantas experiencias sobre el modo de cambiar la opinion
publica, segun dice el texto de su presentacion.

En su momento de mayor expansion, a fines de los afios ochenta, la Mont
Pélerin Society lleg6 a tener alrededor de 800 miembros, casi la mitad
estadounidenses. Los socios se retinen en una conferencia cada dos afios. En
buena medida son los empresarios que la sostienen quienes desde un principio
vigilan la ortodoxia de los invitados (se ocuparon de eso Harold Luhnow y
Jasper Crane en los primeros afios). Y los margenes se van haciendo cada vez
mas estrechos, conforme se consolida el proyecto. En 1958, por ejemplo,
mientras se preparaba la primera reunion de la sociedad en territorio
estadounidense, seria en Princeton, Crane escribia insistentemente a Hayek
para pedirle que no hubiese concesiones en el programa, y que se tuviese la
mayor precaucion para evitar que en las sesiones pudiera haber alguna critica
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a la libertad de empresa. Al parecer, temia que el aleman Wilhelm Ropke, uno
de los artifices de la «economia social de mercado», pudiera sembrar dudas en
el auditorio. Llovia sobre mojado. El mismo Crane habia escrito una furiosa
carta a Hayek en 1949 porque en una conferencia sobre problemas laborales
Frank Knight, economista de Chicago, habia hablado de la concentracion de
la riqueza en Estados Unidos —una idea absurda, segun Crane, sacada
directamente de Marx (inaceptable para los patrocinadores de la sociedad,
casi sobra decirlo).

Para la definiciéon mas exigente, mas estrecha, el neoliberalismo esta ahi,
en la obra de esos pocos cientos de pensadores que desde mediados de los
afios cuarenta se retinen en la Mont Pélerin Society. Entre sus miembros mas
conocidos: Hayek, Ropke, Jewkes, Popper, Milton Friedman, Bruno Leoni,
Maurice Allais, George Stigler, James Buchanan, Antonio Martino, Gary
Becker, Bertrand de Jouvenel, Deepak Lal, Kenneth Minogue, Vaclav Klaus.
De entrada comparten desde luego una postura filoséfica, a favor de la
libertad individual, pero también ideas mucho mas concretas, por ejemplo una
muy acusada desconfianza hacia lo publico: servicios publicos, bienes
publicos, funcionarios publicos, como fuerzas de avanzada del socialismo. Y
comparten también en términos generales un programa politico cuyo eje es la
defensa del mercado, pero con la conviccion de que es necesario el poder del
Estado para crearlo.

En ese sentido, y dejémoslo de momento sélo anotado, en su contenido
propiamente politico el neoliberalismo es una teoria sobre la manera de
transformar al Estado para que garantice el funcionamiento del mercado —y
mas alla, para expandir la légica del mercado, y crear nuevos mercados.
Volveremos a ello, con detenimiento. Para completar el panorama de ese
primer momento conviene detenerse en dos temas. Primero, la funcién que
cumple la ignorancia en el pensamiento de Hayek, que va a ser crucial para el
programa neoliberal. Y segundo, la version alemana del neoliberalismo, de
los afios cuarenta y cincuenta, que es seguramente la variante mas original.

HAYEK: LA IDEA DEL ORDEN ESPONTANEO

El pensamiento de Hayek, expuesto profusamente en varios miles de paginas,
es en el fondo bastante compacto, y sus temas estan siempre cerca de los de
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Camino de servidumbre. En ocasiones resulta si no confuso, desconcertante,
no por las ideas, que suelen ser bastante claras, sino por el estilo de Hayek,
que casi por sistema es polémico: esta siempre haciendo un alegato, a la mitad
de una discusion. A eso se debe lo mejor, lo mas interesante, también lo mas
endeble de su obra. Pero veamos con mas detalle su argumento central.

El mercado es eficiente, mas eficiente que cualquier alternativa
imaginable, porque puede procesar una cantidad de informacion que seria
inmanejable de otro modo. Ya lo hemos visto. El mercado ofrece una forma
singular de conocimiento, sin reflexion: automatico. Un conocimiento total,
que suma lo que en conjunto saben todos, pero que no sabe nadie. Puede
aprovechar el conocimiento que tienen —disperso, s6lo a medias consciente,
parcial —quienes concurren para comprar o vender algo, porque se manifiesta
en el precio que estan dispuestos a aceptar. O sea, que el mercado permite
saber lo que no se podria saber de ningun otro modo.

A partir de ahi, el argumento se desarrolla con facilidad. La defensa de la
libertad individual, dice Hayek, descansa fundamentalmente en el
reconocimiento de nuestra inevitable ignorancia. Inevitable y radical. No
podemos saber cual sea la manera mas eficiente de emplear los recursos ni a
qué dedicar nuestro trabajo, porque no sabemos lo que quiere el préjimo, lo
que necesita ni lo que valora, no sabemos qué tan costoso es producir algo,
transportarlo, no sabemos qué tan ttil sea a fin de cuentas un descubrimiento,
una idea, un servicio. No sabemos nada. Corrijo: casi nada. Cada quien sabe
un poco, sabe aquello que directamente le concierne. Sabe cuanto le cuesta
producir lo que produce, qué tanto esta dispuesto a pagar por una cosa u otra,
entiende de unos cuantos oficios, pero nada mas. Nadie puede reunir ese
conocimiento disperso, eso que sabe cada quien por su cuenta. Solo el
mercado, y solo porque funciona de manera automatica, impensada, y ajusta
mecanicamente los deseos, las necesidades, los intereses y los recursos de
todos, de modo que cuando compran y venden libremente sube el precio de lo
que mas se estima, lo que es mas escaso o mas dificil de producir, y baja lo
que no se valora. O sea, que el mercado realmente sabe mas que cualquiera.
Posee una particular sabiduria, inalcanzable de otra manera, que se expresa en
el sistema de precios, y es la guia mas eficaz para la asignacion de recursos:
para que se invierta en lo que hace falta, en lo que mas valor tiene.

La disyuntiva es simple, estricta: someterse a las fuerzas incontrolables y
aparentemente irracionales del mercado, y al movimiento de los precios, o
bien someterse al poder, igualmente incontrolable, arbitrario, de otros
hombres. La diferencia estd en que el mercado permite una asignacion
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eficiente de los recursos, y la direccion autoritaria no puede. Intentar definir el
interés publico, lo que en realidad conviene a la sociedad en su conjunto,
intentar corregir al mercado, orientarlo, es incurrir en la fatal arrogancia del
totalitarismo —Ila de quienes pretenden saber lo que no puede saberse. Y el
intento esta condenado al fracaso.

El argumento ha sido repetido infinidad de veces. La ignorancia es un
problema si tratamos de poner orden, organizar deliberadamente la vida
social. Pero si permitimos que opere sin trabas el mecanismo impersonal del
mercado, la ignorancia no es un obstaculo. Al contrario, es incluso una virtud:
si cada quien se ocupa tan sélo de lo suyo, y sigue su propio interés, y compra
y vende libremente, sin preguntar nada, el resultado siempre sera mejor. Nos
ajustaremos todos con mas facilidad, y sin equivocarnos.

Pero la idea se puede generalizar, y en eso esta lo que tiene de mas
atractivo. No se refiere solo al mercado en sentido estricto, a las mercancias
que se compran y se venden. En cualquier otro campo sucede lo mismo.
Nadie sabe nada, nadie puede saber qué sea mejor, mas valioso: qué programa
de estudios, qué proyecto de investigacion, qué carreras universitarias, qué
forma de cuidar el ambiente o no cuidarlo, qué medio de transporte; pero la
acumulacion espontanea, mecanica, de lo que sabemos todos, cada uno por su
lado, produce una forma superior de conocimiento: es la sabiduria
inconsciente de las multitudes (the wisdom of the crowd). Y por eso, en
cualquier terreno, en la educacion o en la salud o donde sea, mas vale
confiarse a la sabiduria superior del mercado. Nadie sabe, por ejemplo, qué
clase de conocimiento sea mas util, mas apreciado, qué linea de investigacion
vaya a resultar mas fructifera: no se puede saber; el modo mas eficiente de
resolver el problema consiste en dejarlo en manos del mercado, y que la
oferta y la demanda se encuentren.

Esa es la idea que estd en el fondo de los argumentos a favor de la
privatizacion, o la mercantilizacion de la educacién, de la salud, de los
servicios publicos. No imponer nuestra ignorancia. No decidir
autoritariamente nada: ni precios ni recursos, ni estandares. Que sea el
mercado.

La idea estaba ya, mas o menos elaborada, en la obra de Mises. Conduce a
uno de los temas mas interesantes del pensamiento de Hayek, también de los
mas polémicos. El argumento técnico sobre los precios como sistema de
informacién se amplia, se transforma, se convierte en un argumento general
sobre las decisiones colectivas, y finalmente en un argumento sobre el orden,
la naturaleza, la evolucién y las sociedades humanas, donde el mercado viene
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a ser sO0lo un caso especifico de una clase mayor, la de los érdenes
espontaneos.

La explicacion puede enunciarse en términos bastante simples. Existen
dos tipos de 6rdenes: creados y espontaneos. L.os érdenes creados, artificiales,
son producto de un disefio humano consciente, deliberado, son siempre
sencillos, concretos, y obedecen a un propoésito determinado. Asi, por
ejemplo, una fabrica o una escuela, un ejército. Los érdenes espontaneos, en
cambio, son producto impensado de la interaccion, no tienen ningun disefio,
no han sido pensados de antemano, no obedecen a propoésito alguno,
sencillamente resultan de la coordinacion espontanea de los individuos —tal
como sucede en el mercado.

No dice Hayek que los ordenes espontaneos sean naturales. Pero si dice
que no son artificiales, en el sentido de que no han sido creados por nadie, es
decir, no corresponden a ninguna voluntad concreta. No han sido pensados.
Para explicarlos, pone como ejemplo la formaciéon de cristales o de
compuestos organicos, menciona experimentos con imanes y limaduras de
hierro, pero también dice que en sus formas mas elaboradas dichos érdenes
obedecen a la logica de la supervivencia en el proceso evolutivo. L.as normas
de las sociedades complejas, dice, las normas que establecen una
coordinacion inconsciente, «se impusieron porque permitieron prevalecer
sobre los demas a los grupos humanos que decidieron adoptarlas, e hicieron
posible la supervivencia de un numero mayor de individuos».

La superioridad de los érdenes espontaneos, el mercado por ejemplo, se
explica por la biologia. Es un hecho natural. En cualquier caso, es la unica
manera de producir sistemas complejos, porque es la uUnica manera de
procesar la cantidad de informacion necesaria para ello. No se puede imaginar
un argumento mas rotundo. La naturaleza impone el orden del mercado,
porque es objetivamente superior. El problema es que no suceda asi en la
practica, que el mercado no se establezca de manera directa, definitiva, y que
haya que razonar y explicar, y trabajar deliberadamente para imponerlo.

Por si acaso, el argumento sobre la eficacia suele complementarse con un
argumento moral. Las organizaciones, es decir, los drdenes artificiales
dependen siempre de la coercion, porque tienen que obligar a la gente a hacer
determinadas cosas, a comportarse de un modo u otro, a obedecer. Mientras
que los ordenes espontaneos reposan sobre normas de caracter general que
permiten decisiones libres.

Vale la pena detenerse un poco en un par de problemas que se derivan del
argumento, porque indican algunos de los temas basicos de discusion entre
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los neoliberales.

El primero: si no hay un proposito, ninguna finalidad deliberada,
consciente, susceptible de ser razonada, entonces no esta claro qué significa
que un orden sea «eficiente». Porque la eficiencia es un término relativo. El
mercado coordina conductas, se reproduce como orden, asigna recursos de
una manera u otra, pero nada dice que eso sea necesariamente bueno, o
deseable. Y de hecho, ese orden, aunque sea eficaz en esos términos, aunque
pueda ser casi natural, o natural, produce desempleados, produce pobres,
produce hambre —y es dificil sostener que sea eficiente en términos humanos
un orden en que hay gente que se muere de hambre, cuando sobra comida.
Sabemos que Hayek diria que cualquier otro orden produciria mas pobreza,
mas hambre. Pero esa es s6lo una hipotesis contrafactica.

Paraddjicamente, el argumento moral, que es mas endeble
conceptualmente, resiste algo mejor: el orden espontaneo es preferible porque
no necesita de la coercion, aunque genere algunos resultados indeseables. L.o
malo es que para llegar a eso Hayek necesita ajustar la definicion de tal
manera que sé6lo pueda hablarse de coaccion cuando una conducta es forzada
a punta de pistola. Todo lo demas, hasta el morirse de hambre, son decisiones
libres.

El segundo problema es mucho mas interesante. L.os érdenes espontaneos,
el del mercado en particular, que es el que interesa a Hayek, han sido
producidos muy obviamente mediante intervenciones concretas de la
autoridad politica. El proyecto neoliberal entero se basa en esa idea. El
mercado no es ni natural ni espontaneo, ni siquiera muy viejo. Necesita, para
funcionar tal como lo conocemos, la prohibicion de la esclavitud para
empezar. Y eso es de hace unas cuantas décadas, apenas algo mas de un siglo.
Necesita muchas otras leyes, instituciones, autoridades. O sea, que el orden
espontaneo del mercado ha sido creado también, aunque su evolucion sea
azarosa, aunque no implique una disciplina mecanica ni instrucciones
concretas.

Pero lo inverso también es cierto, y abre una perspectiva mas sugerente
todavia. Los ordenes artificiales también evolucionan de manera espontanea,
permiten ajustes impensados, aleatorios. Ninguna organizacion, por estrecha
que sea, funciona siempre y en todo mediante 6rdenes explicitas. Siempre hay
margenes para enfrentar las contingencias, para asimilar hechos nuevos y para
acomodar a los individuos concretos, con sus intereses y sus costumbres, y
hasta sus manias. Incluso en el despliegue de un ejército, que es el modelo
mas riguroso de orden artificial (de eso estan hechas todas las novelas de
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guerra, de Céline a Joseph Heder o Vassili Grossman). Supongo que es claro,
y no necesita mayor explicacion: una escuela o una empresa, como cualquier
organizacion, tienen su reglamento, tienen una jerarquia, un horario, pero en
la practica generan toda clase de reglas informales, habitos, rutinas que nadie
penso ni impuso conscientemente. Esta en la experiencia de cualquiera. Bien,
me interesa subrayar un punto: el Estado, en su funcionamiento, en su
configuracion concreta, es producto de una evolucion espontanea tanto como
el mercado. Desde luego, un Estado se imagina sobre el papel cuando se
redacta una constitucion y se escriben leyes, y reglamentos, y se establece una
jerarquia administrativa; pero la forma concreta de ese estado es el producto
de un proceso histérico lleno de accidentes, inercias, valores entendidos,
conflictos, decisiones individuales.

El estado mexicano no estd en la constitucion, ni el mercado mexicano
esta en la naturaleza. Los dos han sido creados, los dos son productos
impensados, azarosos, hasta cierto punto.

Es decir, que la oposicion entre 6rdenes artificiales y 6rdenes espontaneos
puede tener cierto valor heuristico, en algin plano, pero no permite sostener
un argumento general contra la intervencion del Estado en la economia. Se
supone que el mercado funciona con esa naturalidad impersonal y automatica,
que espontaneamente coordina decisiones libres, pero a condicion de que
todos cumplan con la ley —no es una salvedad menor. Por otra parte, la ley
no exige a nadie que fabrique medicamentos, o cereales o juguetes, pero si
pone condiciones, y dice como se tienen que fabricar, como se tienen que
distribuir y presentar y anunciar las cosas. Dicho de otro modo, el orden
espontaneo sélo funciona sostenido por el artificio del Estado.

Sin duda, el de Hayek es el intento mas ambicioso de explicacion de la
superioridad del orden del mercado, y de los riesgos que entrafia la
regulacion. En sus obras mayores, en Los fundamentos de la libertad, en
Derecho, legislacion y libertad, desarrolla extensamente la explicacion
biologica, o cuasi-bioldgica, para anclar el argumento en la evolucion de la
especie. Ese interés tiene todavia, aunque sus hipoétesis sobre la eficacia
evolutiva de las normas, como recurso de supervivencia, sean puramente
especulativas, y poco verosimiles.

UNA VERSION ALEMANA: EL ORDOLIBERALISMO
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Para evitar malentendidos, no sobra insistir en que el neoliberalismo no es un
sistema unico de ideas, uniforme. Aparte de unos cuantos principios basicos:
la convicciéon de que el Estado es necesario, la preferencia por lo privado, la
prioridad de las libertades econémicas, algin otro, en lo demas hay ideas
bastante diferentes. Entre los miembros mas distinguidos de la Mont Pélerin
Society, ganadores ambos del Premio Nobel de Economia, Gary Becker y
Ronald Coase tienen ideas diametralmente opuestas sobre el método de la
economia, por ejemplo, asi como Wilhelm Répke y Milton Friedman juzgan
de modo muy distinto el problema de los monopolios.

El primer gran laboratorio de las ideas neoliberales, es decir, del empleo
del Estado de manera sistematica para producir mercados, para impulsar la
competencia, fue Alemania en los afios de la posguerra. El contexto era
absolutamente singular, también lo fue el programa. Alemania era un caso
unico. Venia de la experiencia catastrofica de la Reptblica de Weimar, del
nazismo, de la experiencia de la guerra total, y la devastacion, la derrota y la
division politica. La reconstruccion, tal como se plante6 en 1945, requeria
desde luego poner a funcionar el mercado, pero también reconstruir el Estado
de derecho, la civilidad, recuperar minimos absolutos de convivencia —y de
lealtad institucional.

Las ideas que se impusieron en los primeros gobiernos de la posguerra
fueron las de un grupo de académicos que se identificaban con lo que se
llamaria el «ordoliberalismo» (ordnungspolitik). Aunque el nombre se acufia
en los afios cincuenta, las ideas habian comenzado a circular ya veinte afios
antes, teniendo como término de referencia la Escuela de Friburgo, de Walter
Eucken y Franz Bohm. Varios de los «ordoliberales» asistieron al Coloquio
Lippmann, y muchos serian también miembros de la Mont Pélerin Society.
Entre los mas conocidos: Alexander Riistow, Wilhelm Répke, Alfred Miiller-
Armack, Ludwig Erhard, Leonhard Miksch, Constantin von Dietze, Hans
Ilau.

La novedad del ordoliberalismo se explica por la historia de Alemania, y
queda muy graficamente resumida en la expresién que por lo visto improviso
Miiller-Armack para poner un nombre a su politica: «Economia social de
mercado». El adjetivo indica todas las preocupaciones de los gobiernos
alemanes de la posguerra, aparte del mercado.

Algunos de los ordoliberales, como Miksch y Miiller-Armack, habian
colaborado como economistas en el disefio de las politicas expansivas del
nazismo. En general, todos ellos habian sido muy criticos del
parlamentarismo durante la Republica de Weimar, pero eran entonces

Pagina 38



partidarios de una borrosa tercera via, contraria al colectivismo. En la
posguerra se propusieron restaurar, y proteger, la economia de mercado, eran
en eso liberales, pero también mantener el equilibrio, la armonia social,
formas elementales de civilidad, tolerancia, cohesiéon, mecanismos para
eliminar conflictos y favorecer la integracion social. Los motivos son obvios.
Y por eso en su obra, y en su programa, hay normalmente una mezcla de
observaciones econdmicas, sociologia y especulacion metafisica, y una
ansiedad existencial que no hay en otras partes. Es algo tipicamente aleman,
de la posguerra.

El diagnéstico es muy caracteristico: en el origen de los males de aquel
presente, de los afios cuarenta, veian en primer lugar una crisis espiritual, una
pérdida del sentido de la trascendencia, que ocasionaba la progresiva
desintegracion de la sociedad. Es el argumento que expone de forma brillante
Alfred Miiller-Armack en El siglo sin dios (la sintesis de una monumental
sociologia de las religiones). En segundo lugar, en términos mas practicos,
veian una crisis de desarrollo de la sociedad de masas: desajustes en el modo
de vida, conflictos, tensiones normativas, enajenacion, producto de la
industrializacion y de la vida urbana. Y finalmente, una crisis que resultaba
del gigantismo de las sociedades modernas, de estados y empresas y
burocracias, que terminaba por anular a los individuos.

El caso es tnico, no hace falta insistir en ello. El resultado es que la critica
cultural de los ordoliberales tiene un fondo claramente antimoderno. De
manera mas o menos explicita imaginan, y proponen, la restauracion de un
orden natural, jerarquico, armonioso, con miras a la trascendencia, en contra
del desorden de la sociedad de masas. Y eso requiere para empezar un sistema
de proteccion de la clase obrera, un Estado de bienestar suficiente para reducir
los conflictos. También requiere, y va a ser uno de los rasgos distintivos del
ordoliberalismo, una politica muy activa de combate contra los monopolios, a
favor de la pequefia empresa. Desde luego, el ideal de una sociedad de
pequefios productores, armoniosamente integrada, era ya arcaico entonces,
pero la politica era absolutamente real —y tenia consecuencias.

Las preocupaciones espirituales, la idealizacion de la sociedad tradicional,
el énfasis en la proteccion de los obreros, es decir, todo lo que carga el
adjetivo en la «economia social de mercado» separa a los neoliberales
alemanes de todos los demas, sobre todo de sus colegas estadounidenses,
agresivamente individualistas, partidarios entusiastas del progreso, y no tan
hostiles hacia los monopolios. El contraste dice mucho del significado de la
Segunda Guerra Mundial.
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[.os PRIMEROS PASOS

La Mont Pélerin Society siguié reuniéndose con regularidad: en Seelisberg,
Suiza (1949), Bloemendaal, en Holanda (1950), Beauvallon, Francia (1951),
de nuevo Seelisberg (1953), Venecia (1954), Berlin (1956), y de ahi en
adelante, sin interrupcion, hasta las reuniones de Sidney (2010), Praga (2012)
y Hong Kong (2014). El centro de gravedad se trasladé muy pronto a Estados
Unidos, y en particular a la Universidad de Chicago.

Henry Simon, que se dedicaba basicamente a la economia teodrica, fue
quien preparé las primeras propuestas para formar un instituto de economia
en Chicago. Recomendo para ello la contratacién de Lippmann, Arnold Plant,
Lionel Robbins, Frank Knight, Jacob Viner, Friedrich Lutz, George Stigler,
Milton Friedman, Friedrich Hayek, Karl Brandt, Wilber Katz, Garfield Cox y
Aron Director, que fue quien se encargd finalmente de dirigirlo. Las
negociaciones con la universidad no fueron faciles. Hayek habia conseguido
financiamiento empresarial para el proyecto, con la ayuda nuevamente de
Harold Luhnow, del Volker Fund, pero los empresarios no estaban
interesados en financiar las especulaciones del liberalismo «clasico» ni de la
economia puramente académica, como la de Simon, sino que querian
contribuir al desarrollo de un liberalismo «economicamente orientado», que
respaldase los intereses de las grandes empresas. Y la Universidad, por su
parte, se resistia a dar plazas definitivas a todos, y ceder el control de su
departamento de economia. Pero eso es parte de la pequefia historia.

No deja de tener interés, como cosa curiosa, que Hayek no consiguiera
nunca una plaza permanente en la Universidad de Chicago, después de pelear
por ello durante décadas. En sus escritos explico mas de una vez que los
investigadores debian tener su puesto garantizado, fuera del mercado, por
razones similares a las que justifican la inamovilidad de los jueces: no en
beneficio propio, sino porque «sirven mejor al interés publico» si se hallan
protegidos contra toda presion exterior. Y se quejaba por eso en sus ultimos
afios de que se veia obligado a hacerlo todo por dinero.

Los «Chicago boys» forman parte del folclore politico latinoamericano de
los afios setenta, pero no sin razon. La escuela de Friedman, Stigler, Becker,
Posner, fue durante décadas la columna vertebral del proyecto neoliberal. Y
tuvo orgullosos discipulos en todo el mundo —en Chile, para empezar.

A partir de ese eje académico creci6 la red de fundaciones y centros de
estudio dedicados a preparar propuestas concretas, en todos los campos. Eran
aflos de expansion economica, de ascenso del Estado de Bienestar, afios y
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décadas de éxito de las politicas de desarrollo, y no habia mucho margen para
las recomendaciones neoliberales. Lo mas interesante, en ese contexto, es que
las fundaciones afines a la Mont Pélerin Society mantuviesen contra viento y
marea el radicalismo de Hayek o Mises, que parecia estar completamente
fuera de lugar, pero que fue seguramente el principal motivo de su éxito en
los afios setenta.

El programa lo explicé bien Arthur Seldon, del Institute for Economic
Affairs: se trata de llevar adelante el analisis sin reparos, y llegar a las dltimas
consecuencias, sin importar que parezcan politicamente imposibles de
realizar, 0 que vayan en contra de la sensibilidad mayoritaria, es decir, se trata
de pensar lo impensable: desafiar al sentido comun.

La estrategia acabo teniendo éxito —un éxito abrumador. No es del todo
extrafio. Por una lado, permitia a sus intelectuales separarse de la discusion
cotidiana, en la que se proponian pequefios ajustes, reformas de detalle, que
nunca significaban gran cosa. Y por otro lado, les permitia exhibir recetas
radicales, imposibles, de aire claramente utopico: repartir los impuestos en
efectivo, acabar con las escuelas, permitir la emisién privada de dinero,
cualquier cosa. Sin el lastre de la responsabilidad politica, administrativa, sin
tener que tomar en cuenta la realidad ni cargar con las consecuencias de sus
ideas, podian exhibir una logica aplastante, sin concesiones. Eso dio a muchos
de ellos el perfil de rebeldes, insurgentes contra el orden establecido, que
seria crucial para su victoria cultural en los afios setenta.

El neoliberalismo de los afios cincuenta, sesenta, conservaba las huellas
de su origen. Era un ideario para el fin de los tiempos, apocaliptico. No tenia
mucho atractivo mientras las cosas iban bien, y habia empleo, bienestar,
desarrollo. Llegaria su momento.
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2. ECONOMIA: LA GRAN CIENCIA

Antes de entrar en materia, y hablar de economia, no sobra recordar que el

neoliberalismo no es s6lo un programa econémico, sino una vision completa
del mundo, una idea de la naturaleza humana, del orden social, una idea de la
justicia. Y una idea también de lo que es el conocimiento cientifico. Ahora
bien, para esa idea del hombre y de la justicia, y del mundo, la teoria
economica tiene especial importancia por muchas razones. Para empezar
porque la libertad, segun se entiende en el lenguaje neoliberal, es inseparable
del mercado. Dicho mas exactamente, la libertad politica tiene como
condicion indispensable la libertad econémica, que incluye sobre todo los
derechos de propiedad y el intercambio. No sOlo eso. L.a economia importa
también porque el mercado ofrece la solucion, la mejor solucién en cualquier
caso, para los problemas sociales. Y mas: es el modelo del orden en general,
del orden de la naturaleza también, del proceso de la evolucion. O sea que la
economia es de verdad la gran ciencia.

LA ECONOMIA NEOCLASICA: UNA IDEA DE LA CIENCIA

El neoliberalismo no es sdlo economia. Pero hay una idea de la economia del
programa neoliberal, indispensable, importantisima. Sigamos con las
aclaraciones. El neoliberalismo no se identifica enteramente con la economia
neoclasica —cuyo programa domina ampliamente en la comunidad
académica. Hay partidarios del programa de investigacion neoclasico que son
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abierta, clara, explicitamente contrarios a la politica neoliberal; sin ir mas
lejos, entre los mas conocidos, Paul Krugmann, por ejemplo. Por otra parte,
hay también neoliberales, miembros de la Mont Pélerin Society, como Ronald
Coase, que oponen serios reparos al programa académico de la economia
neoclasica.

Cada cosa en su sitio: no son lo mismo. No obstante, si hay coincidencias,
si hay afinidades que no pueden pasarse por alto, porque son significativas. El
método de la economia neoclasica, algunos de los supuestos mas elementales
en que se apoya, su manera de argumentar, sus hipotesis, han sido
especialmente ttiles para explicar y justificar las posturas neoliberales. Anoto
dos asuntos muy obvios. Primero, la idea de la ciencia: una idea estrecha,
doctrinaria, que tiene como modelo la fisica del siglo xix. Y segundo, la idea
del mercado como mecanismo autorregulado, que de manera automatica
mantiene el equilibrio, o lo recupera. Vale la pena ir mas despacio, y verlo
con mas detenimiento.

Para el programa de investigacion de la economia neoclasica es
fundamental la idea de la ciencia. La idea de que la economia es una ciencia,
y la idea de que la ciencia ofrece explicaciones objetivas, indudables,
verdaderas, demostradas. El modelo es la fisica —la fisica de la primera
mitad del siglo xiX, en realidad. En las paginas iniciales de su manual de
economia, en el que han estudiado sus primeros cursos los economistas de las
ultimas tres generaciones, Paul Samuelson es terminante: la economia es
como la fisica; se refiere a los hechos, los organiza formalmente, y los explica
mediante férmulas matematicas, igual que la fisica. La afirmacion es muy
discutible, pero la aspiracion esta clara.

A la economia, a esa version de la economia, le interesa sobre todo tomar
distancia con respecto a las demas ciencias sociales —la sociologia desde
luego, y la psicologia, también la antropologia, la historia— que siempre
parecen aproximativas, impresionistas, anecdoticas, poco objetivas, y por eso
poco cientificas. Para el proyecto neoliberal resulta especialmente atractiva
esa idea de la ciencia y de la economia, porque permite tratar al mercado
como si fuese un mecanismo natural, movido por fuerzas impersonales. Pero
sobre todo porque pone sus explicaciones fuera de discusion, con la solidez de
las verdades cientificas.

Solo unas lineas mas, para aclarar lo que importa. Desde el siglo xix ha
habido la ambicion de imitar a la fisica, que parece la ciencia por
antonomasia, limpia de prejuicios, intereses, creencias. El ejemplo perfecto es
la Ley de Gravitacion Universal. Los fisicos no lo tienen tan claro, ni siquiera
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en ese caso. Poincaré demostré hace mucho que la famosa ley podria probarse
si se tratara s6lo de dos cuerpos en el espacio, la tierra y el sol pongamos,
pero que con la presencia de un tercer cuerpo —la luna, o Venus, por ejemplo
— las ecuaciones son imposibles de resolver. O sea que la formula se refiere a
un modelo sumamente simplificado del universo. Pero esa es otra historia.

En el intento de imitar a la fisica, lo que hicieron los economistas del
siglo x1x fue copiar las ecuaciones, e identificar las transacciones econémicas
con las transferencias de energia en un campo cerrado. El resultado era un
modelo en que el tiempo no tenia importancia, porque el equilibrio se
restablecia siempre, de manera automatica —y la utilidad se conservaba,
como se conservaba la energia. La fisica cambi6 a partir de la enunciacion de
la segunda ley de la termodinamica, que obliga a pensar un tiempo
irreversible, que tiene direccion. La economia ha mantenido el viejo modelo.

Pero no hace falta insistir en esa discusion por ahora. Buena parte del
esfuerzo de los economistas en los ultimos cien afios se ha dedicado a
elaborar explicaciones que no dependan del contexto. Es decir, se ha dedicado
a buscar férmulas de validez universal, que no dependan de si se estd en
Meéxico, en Indonesia o en Noruega. Porque suponen que eso es lo que debe
hacer la ciencia (una idea anticuada, ingenua, pero que todavia es popular). El
resto de las ciencias sociales ha recorrido el camino en sentido inverso, con la
intencion de integrar cada vez mas datos del contexto.

Para decirlo brevemente, los pensadores europeos del siglo xviir hablaban
con naturalidad de los seres humanos, de las instituciones o las leyes que
convenian a los seres humanos, de las motivaciones de los seres humanos, en
general, como si las diferencias entre unos y otros fuesen insignificantes —
solo grados de maduracion entre salvajes, persas y franceses. Los sociélogos,
los antropdlogos desconfian cada vez mas de esa clase de explicaciones.
Tratan de incorporar la historia, por ejemplo, porque no es irrelevante que
algo haya sucedido antes o después de la Segunda Guerra Mundial, antes o
después de la Revolucion Soviética. Y tratan de incorporar también el
espacio, el lenguaje, la cultura, porque no es irrelevante que un fenémeno
suceda en Francia, en Afganistan o en Camerun.

El resultado es que casi todas las ciencias sociales, incluidos algunos
economistas, intentan ofrecer explicaciones mas ricas en informaciéon de
contexto, es decir, tratan de dar cuenta de lo singular. La economia neoclasica
va exactamente en el sentido inverso —trata de suprimir el contexto, y
explicar los fenémenos econdémicos como si fuesen mecanicos, de logica
inalterable, como los fenémenos fisicos (de la fisica del siglo xix). Y en ese
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modo de razonar ha encontrado un apoyo considerable el programa
neoliberal, porque tiene la misma ambicién, o parecida, de establecer
verdades de validez universal.

LA ECONOMIA, MODELO PARA ARMAR

Todo lo anterior significa que la economia neoclasica no trabaja a partir de
hechos, sino de modelos. Y eso tiene consecuencias de muy largo alcance.
Veamos. En la practica, los hechos econémicos son irremediablemente
concretos. Produccion, consumo, crisis, inflacion, suceden siempre en un pais
determinado, en un momento determinado, entre actores concretos, que tienen
cada uno sus motivos, su historia. Para elaborar explicaciones de alcance
universal hace falta hacer abstraccion de todos esos datos concretos, y pensar
no en este mercado sino en cualquier mercado, no en esta fabrica sino en
cualquier fabrica. Es decir, hacen falta modelos.

El procedimiento depende de la postulacion de una serie de supuestos,
puramente formales. Por ejemplo: supongamos que hay competencia perfecta,
supongamos que concurren individuos igualmente informados, supongamos
que deciden con entera libertad, supongamos que son perfectamente
racionales... A partir de ahi, se construyen mercados imaginarios, que sirven
de base para toda clase de ejercicios matematicos. Pueden ser mas o menos
utiles, mas o menos reveladores, pero no son descripciones de la realidad —ni
aproximaciones a una descripcion de la realidad.

Segun la expresion de Deirdre McCloskey, 1o que hacen los economistas
(los partidarios del programa neoclasico, se entiende) es imaginar «economias
de juguete», que sirven para hacer especulaciones mediante ejercicios de
légica matematica. Imaginemos una economia en que hay un unico
comprador, imaginemos una economia en que la informacién es perfecta y
uniforme, imaginemos una economia en que hay sélo dos clases de bienes. El
problema es que en esos ejercicios todo depende de los supuestos que se
adopten. Un conjunto diferente de supuestos ofreceria resultados enteramente
distintos —que podrian ser igualmente irreales, por cierto. Las afirmaciones,
los teoremas, las formulas, tienen poco que ver con el mundo real.

Por ejemplo, se puede afirmar lo siguiente: si todos los actores poseen
informacién perfecta, todos la misma informacion, y si son todos egoistas,
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calculadores, racionales, entendiendo que racional significa esto o lo otro, y
los actores anticipan la tasa de inflacion, entonces la politica monetaria sera
irrelevante, porque sus efectos seran cancelados por las expectativas del
conjunto. Es indudable. Ahora bien, alguien podria argumentar algo
enteramente distinto, lo contrario incluso, con s6lo quitar o poner uno de los
supuestos —por ejemplo, supongamos que los actores tienen memoria, 0
supongamos que no la tienen. O que la informacion no es completa.

El modelo basico, a partir del que se elaboran todos los demas en la
economia neoclasica, supone que en el mercado concurren individuos
racionales, que poseen toda la informacion relevante, tienen una jerarquia de
preferencias clara, ordenada, inalterable, y supone que la oferta y la demanda
se encuentran en el punto optimo, de modo que la economia se encuentra en
equilibrio. A partir de ahi, el trabajo de los economistas consiste en imaginar
«imperfecciones», es decir, relajar alguno de los supuestos, cambiar las
ecuaciones, y ver qué sucede. Como es logico, dado que son operaciones
puramente especulativas, se pueden imaginar o inventar todas las
imperfecciones que se quiera, a la medida para justificar la conclusion que se
quiera.

La economia tedrica del programa neoclasico es en ese sentido una
variante de las matematicas puras, un ejercicio formal. Su mérito y su interés
estriban en eso (aunque sea una matematica algo anticuada). El problema es
que con frecuencia, en los libros de texto como en las recomendaciones de
politica, inadvertidamente se borra la diferencia entre el mundo idealizado de
los modelos, que obedece a una logica perfecta, y el mundo real de la
economia, en que las cosas suceden de un modo muy distinto. Aqui es donde
la economia neoclasica presta un servicio importante al programa neoliberal,
porque permite naturalizar, dar un aspecto indudable a las recomendaciones
practicas de politica econémica. Como si se tratara de férmulas de fisica.

Un ejemplo, para ahorrar explicaciones. Normalmente, para referirse a los
movimientos de auge y caida, de inflacion y deflacién, que afectan a todas las
economias se habla de «ciclos». Y hay varias teorias para explicarlos, en
general por la interferencia de algtin factor externo. La expresion es inexacta,
pero muy reveladora. Los ciclos son algo que se produce de manera periddica,
con un ritmo conocido. No sucede asi con las crisis econémicas, no siguen
ninguna pauta. La insistencia en hablar de «ciclos», como dice Philip Ball,
revela el deseo de imponer algun orden en el caos —o al menos dar a
entender que ese orden existe, y que podria conocerse.
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A pesar de las criticas, algunas devastadoras, el modelo neoclasico se ha
impuesto como programa dominante en las escuelas de economia, por buenas
y malas razones. El control del sistema de reconocimiento académico, de las
revistas de prestigio, de los departamentos de economia en las universidades,
del Premio Nobel, todo contribuye a cerrar las fronteras de la disciplina, y
consolidar la ortodoxia. El resultado es que hay menos discusiones de
método, menos discusiones tedricas de fondo, menos diversidad en la
economia académica que en las demas disciplinas —de ciencias sociales o
ciencias naturales, por cierto. Y eso suele tomarse como indicio de una mayor
madurez. En la practica, significa que los profesionales de la economia son
quienes se dedican a esos ejercicios matematicos con economias de juguete.
Las criticas pueden descartarse, porque se puede dar por hecho que son
producto de la ignorancia.

Es llamativo, por cierto, que habiendo esa uniformidad teorica y
metodologica haya desacuerdos serios, sobre asuntos de mucha entidad, y
muy estudiados; por ejemplo, sobre las causas de la Gran Depresion de 1929.
Pero esa discusion nos llevaria muy lejos. Volvamos al argumento.

Para cualquiera que no pertenezca al mundo de la economia académica es
evidente que los modelos son irreales, y que por eso mismo resultan bastante
dudosos. Un empresario, por ejemplo, sabe que la produccion es una
actividad muy compleja, cuya trama incluye una geografia y una historia,
redes de relaciones personales, sistemas normativos, instituciones, cultura, y
una incertidumbre imposible de eliminar, y sabe por lo tanto que la idea de
que se pueda «optimizar» mediante una combinacién de factores susceptible
de calculo es una fantasia. No obstante, es el estilo dominante en casi todos
los departamentos de economia.

La defensa mas conocida del método de la economia neoclasica, y una
defensa categorica, es la de Milton Friedman. Su argumento es como sigue.
En la economia, como en cualquier otra rama del conocimiento, no importan
los supuestos sino los resultados. Hipotesis importantes, significativas,
pueden apoyarse en supuestos muy alejados de la realidad; de hecho, como
regla general, cuanto mas significativa sea una teoria, cuanto mayor su
alcance, menos realistas seran los supuestos en que se apoya, puesto que las
hipétesis realmente importantes son las que explican mucho a partir de muy
poco —la ley de Gravitacion Universal, por ejemplo. Lo que importa no es si
los supuestos son realistas, si se ajustan a la realidad empirica del fenémeno
que sea, sino si permiten formular predicciones acertadas.

Pagina 47



Desde luego, si se la juzgara a partir del acierto de sus predicciones, la
economia académica de las ultimas décadas saldria bastante mal parada. Para
empezar, no haber visto llegar una de las mayores, acaso la mayor crisis
financiera de la historia es un borrén dificil de obviar. Es sélo un caso entre
muchos. Si el criterio de cientificidad, o de relevancia, fuese la capacidad de
prediccion, dificilmente sobreviviria la economia como disciplina.

Pero la explicacion de Friedman tiene otros problemas. El mas
importante, que las abstracciones de la economia son muy distintas de las de
las ciencias naturales. La abstraccion «mamifero», por ejemplo, remite a una
serie de rasgos que poseen por igual las vacas, los seres humanos y las
ballenas, es decir, que indican una similitud o una familiaridad bastante
remota, pero son absolutamente reales —esos rasgos efectivamente los
poseen por igual las vacas, las personas y las ballenas, y los perros y las
ardillas. La abstraccion «graminea» remite a caracteristicas que tienen en
comun mas de 10 000 especies de plantas, como el trigo, el arroz, la cebada,
el sorgo, que nadie confundiria en la practica, y que nos importa mucho no
confundir; la abstraccion omite muchos rasgos concretos de los objetos a que
se refiere, y que estdn muy a la vista para cualquiera, pero no es irreal: toda
graminea tiene un tallo cilindrico o eliptico, hojas en disposicion alterna con
vaina, ligula y limbo, espiguillas reunidas en inflorescencias, etcétera. La
abstraccion no es irreal, en ningun sentido. En cambio, las caracteristicas de
los mercados en los modelos de la economia neoclasica no estan presentes en
ningun mercado concreto. La idea de un agente con informacion perfecta
sobre el mercado es irreal. La idea de la competencia perfecta es irreal. En un
caso, el de las gramineas o los mamiferos, estamos ante abstracciones
elaboradas a partir de rasgos basicos presentes en los hechos, en el otro caso,
el de la economia, se trata basicamente de invenciones.

Por otra parte, un modelo formal, imaginado a partir de signos,
definiciones, féormulas algebraicas, no es una teoria. No explica el mundo,
porque no remite al mundo. Es un despliegue de operaciones logicas, nada
mas.

No hace falta insistir mas. El sello caracteristico de la economia
académica, en su version neoclasica, es esa separacion de la realidad. Que se
lleva orgullosamente, por cierto —el hecho de no estar contaminada por la
contingencia de la realidad empirica.

La pieza fundamental del pensamiento econémico, también del programa
neoliberal, es el mercado. Nadie necesita que se lo expliquen dos veces.
Porque todos sabemos lo que es el mercado, sabemos lo que quiere decir que
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el mercado determina los precios, por ejemplo, o que distribuye recursos, o
que premia o castiga. Por eso resulta curioso que no haya una definicién
concreta de mercado, que no se desbarate en una serie de matices, salvedades,
excepciones, adjetivos. Y es que el mercado son muchas cosas.

En su sentido original, el mercado era un espacio fisico, normalmente una
plaza, un edificio publico, donde se reunian los comerciantes para ofrecer su
mercancia. Los compradores podian ir de un puesto a otro, comparar precios,
calidades, y decidir sus compras en el momento, a partir de esa informacién
—vy de su relacion con los vendedores. Es algo muy facil de entender. En
todos los otros casos, se emplea la palabra mercado por analogia. No hay ese
espacio delimitado, en el que efectivamente concurren unos y otros,
compradores y vendedores, no hay esa posibilidad de comparar
instantaneamente precios, pero se supone que la compra y venta de lo que sea
—petrdleo, derivados financieros, divisas— funciona en general como
funcionaba la plaza del mercado. Y si suponemos que las transacciones
forman un conjunto, tenemos un mercado.

La abstraccion es util, y tiene mucho sentido, pero también contribuye a
oscurecer algunas cosas. Para empezar, que cada uno de esos «mercados»
tiene sus peculiaridades, obedece a un conjunto de reglas distinto, esta regido
por leyes distintas, y tiene un modo propio de funcionar. El mercado de
automoviles, el mercado de seguros de vida, el mercado de valores o el del
petroleo son enormemente distintos entre si. Segun lo que nos interese,
podemos poner el énfasis en lo que tienen en comun, que los asemeja al
antiguo mercado, o en lo que los distingue, que es igualmente real e
importante. El matiz tiene interés sobre todo para leer con precaucion lo que
se diga sobre «el mercado».

En su retérica, en sus explicaciones, los neoliberales oscilan entre dos
imagenes muy distintas: el mercado como producto, y el mercado como
hecho natural. Saben, es parte fundamental del programa, que los mercados
son producidos de un modo deliberado, y que necesitan del Estado, y toda
clase de leyes, condiciones. Pero en la practica se refieren al mercado como si
fuese un hecho tnico, siempre igual a si mismo, y que produce siempre los
mismos resultados. Insensiblemente, se adoptan los supuestos del modelo
neocladsico mas elemental: individuos racionales, informacion perfecta,
competencia, y se atribuyen a esa entidad unica, «el mercado» —tan
universal, tan siempre igual como las gramineas o los mamiferos.

Si se toma en serio la historia, es decir, si se afiade algo de contexto, el
fenomeno del mercado, de los mercados, resulta mucho mas interesante. La
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explicacion mas conocida, convincente, es la de Karl Polanyi, en un
extraordinario libro de 1944, La gran transformacion. El camino hacia el libre
mercado ha sido abierto, y se ha mantenido abierto, mediante un aumento
enorme de la intervencién centralmente organizada, para vencer la resistencia
social; o sea, que todo libre mercado es un hecho politico. Y como tal, por
cierto, improbable y conflictivo. Ningin mercado se autoregula. Ni produce
sus propias reglas ni puede garantizar que se cumplan, ni existe por su cuenta
como mercado. Todos estan inmersos en la sociedad, son hechos sociales,
regulados no sélo por leyes, sino por varias clases de normas, formales e
informales; para decirlo en una frase, siempre hay una economia moral, un
conjunto de reglas, con frecuencia implicitas, que establecen como deben
comportarse los actores en el mercado (el propodsito de darle autonomia
completa a la economia, y de subordinar el resto de las relaciones sociales a
las relaciones de mercado, es un proposito utopico —imposible en realidad, y
peligroso).

Vista asl la economia, pensada en esos términos, se abre un panorama de
reflexion inagotable. Que puede incluir férmulas algebraicas, o no. El
programa neoclasico ha escogido otra via, en busca de otra clase de
explicaciones. Y rara vez se plantean, como asunto economico, las
implicaciones que tiene el hecho de que los mercados sean construcciones
politicas.

Obviar la historia es una estrategia razonable para construir modelos.
Eliminar los detalles que hacen absolutamente singular cada mercado. El
problema es que el modelo asi elaborado tiende a confundirse con la realidad.
Cualquier mercado concreto se toma como trasunto de ese quimérico
«mercado», arquetipo de todos ellos, y cuyo funcionamiento se supone
universal, inalterable. Algo mas. En general, se supone que el mercado ofrece
la mejor solucion, si no la tnica, y en todo caso la mas eficiente para
cualquier clase de intercambio. Y es verdad, o por lo menos es verosimil en
los términos del modelo —salvo que es un modelo. Es decir, para imaginarlo
hay que pasar por alto todos los accidentes historicos, y culturales y
geograficos, que hacen imposible el funcionamiento modélico del mercado.
En los hechos, es evidente que hay siempre desigualdades de riqueza, poder,
informacién, es evidente que la fabricaciéon, la distribucién, tienen
consecuencias no deseadas, y que hay muchos motivos para la desconfianza.
O sea, que el mercado es solucién solo a medias, eficiente solo a medias, y
deja muchas cosas pendientes. En teoria, seria mejor que nada de eso existiera
—pero existe.
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EL LENGUAJE DE LA ECONOMIA: EFICIENCIA, EQUILIBRIO, OPTIMO

Aun hay otro problema que me interesa subrayar. Los economistas, como los
profesionales de cualquier otra disciplina, emplean términos técnicos que
suelen ser metaforas mas o menos elaboradas, asi la «atraccién» de los
cuerpos, también la «flotacién» de la moneda y tantisimas cosas. Otras veces,
son palabras de uso corriente, a las que se da un sentido particular, técnico.
Por ejemplo, demanda efectiva, equilibrio financiero. En si mismo, eso no
tiene nada de particular. Lo malo es que los términos pueden confundir a
quien no tiene el conocimiento especializado, precisamente porque pertenecen
al lenguaje de todos los dias. Y eso permite que formulaciones académicas
relativamente inocuas terminen teniendo un uso ideolégico bastante
discutible. Se me ocurre, como ejemplo tipico, la idea de la eficiencia del
mercado. Veamos. Para el sentido comun seria eficiente un mercado que
distribuyera bien, de manera mas o menos equitativa o justa, y no podria ser
eficiente si produjera sistematicamente miseria o desempleo (el desempleo,
sin ir mas lejos, parece claramente un desperdicio de recursos). Para la
definicion académica esos resultados son irrelevantes. El mercado es eficiente
porque procesa correctamente la informacion, asigna los precios
correspondientes, favorece la correcta distribucion de recursos segun la
demanda efectiva, etcétera, es decir, porque lleva el pan a quien mas paga por
él, no a quien tiene hambre. Es decir, que el mercado es eficiente por
definicion, porque funciona como mercado. Nada mas.

Imagino que no hace falta una explicacion mas larga. El problema no esta
en la teoria econdmica, sino en el lenguaje con que se explica en el espacio
publico. No obstante, a veces la confusién parece deliberada.

El otro puntal del pensamiento econémico, en la tradicion neoclasica, es la
idea de que la economia esta en equilibrio en cualquier momento dado, y que
tiende siempre a retornar al equilibrio, cuando se le somete a cualquier
alteracion. La idea es aparentemente sencilla, un complemento de la nocién
de eficiencia. Es indispensable para la disciplina porque todas las ecuaciones
dependen de ella. La explicacion basica no presenta mayores problemas: dado
que para cada producto habra una determinada demanda, habra un precio en
que encuentren la oferta y la demanda, es decir, un precio en el que se pongan
de acuerdo el vendedor y el comprador. En ese precio, oferta y demanda estan
en equilibrio: ni uno pagaria mas, ni el otro aceptaria menos. Pero hay que
tomar en cuenta que se trata de una idea puramente teorica, consecuencia del
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modelo. Sirve para resolver ecuaciones, pero no se refiere a ningin fenomeno
observable, a nada que suceda en la realidad.

Es mucho mas problematica la generalizacién, o sea, la idea de que eso
que vale tedricamente para un unico bien, con un tnico comprador y un
vendedor, vale también para el conjunto de los bienes y el conjunto de los
actores economicos. Porque carece de fundamento. La idea, ya lo dijimos, es
que la economia entera esta en equilibrio, y vuelve a él pase lo que pase. Pero
no hay ninguna clase de informacién que permita sostener el argumento. No
hay ningtin caso histérico, de ninguna economia concreta que se haya
encontrado en equilibrio de esa manera, ni sabriamos como demostrar algo asi
ni qué informacién haria falta. El ejercicio de pizarrén del precio de equilibrio
del pan, o de la mantequilla, puede resultar mas o menos verosimil, la
formulacion general parece una peticion de principio.

Antes de seguir, dos pequenos problemas. Primero, por muchas
precauciones que se quieran tomar, la expresion «equilibrio» tiene
connotaciones positivas, y con esa intencion se emplea con frecuencia.
Técnicamente no hay motivo para esa valoracion, porque es un hecho nada
mas: el precio de equilibrio del maiz podria ser inalcanzable para mucha
gente, que padeceria hambre, y no dejaria de ser un precio de equilibrio —que
no es ni bueno ni malo. El problema es que en el modelo el punto de
equilibrio indica el resultado mas eficiente (en el sentido técnico de la
palabra). Y eso reitera el acento normativo. En segundo lugar, el postulado
del equilibro se emplea para explicar y justificar recomendaciones concretas,
en particular para recomendar que el Estado se abstenga de interferir con el
sistema de precios —subsidios, salarios minimos, gasto publico— porque eso
afecta a la eficiencia del mercado. Y aqui las complicaciones son mayores.
Porque en ese caso si se le confiere un valor normativo a la expresion, que ya
Nno es un puro tecnicismo.

El texto que sirve como referencia para sostener la tesis del equilibrio
general es un articulo de Kenneth Arrow y Gerard Debreu, de 1954. No llegan
a demostrar que una economia concreta esté en equilibrio o pueda estarlo, ni
que por fuerza vuelva a ese punto. So6lo afirman que ese punto de equilibrio
puede existir, si se asume un conjunto de supuestos. Si todos los actores son
racionales, las preferencias de todos son fijas, transitivas, completas, si hay
competencia perfecta, y una Unica operacion general en que todas las
mercancias se venden simultaneamente, como en una gran subasta, en ese
caso, entre el infinito nimero de puntos imaginables de un modelo
multidimensional en que se cruzase el infinito nimero de curvas de oferta y
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demanda, podria existir uno en que coincidieran oferta y demanda agregadas
—de modo que en ese arreglo de precios todos estarian conformes. Es decir,
bajo semejantes supuestos puede existir el equilibrio. Pero es tan sélo una
posibilidad matematica.

El supuesto de la gran subasta puede parecer disparatado. Es el recurso
que hace falta para eliminar el tiempo del modelo, porque de otro modo seria
imposible plantear siquiera las ecuaciones. Todas las operaciones de compra y
venta tienen que realizarse en el mismo instante para que no se afecten unas a
otras, y no cambien ni preferencias ni precios.

Las matematicas del modelo son mas o menos complicadas, derivadas de
la topologia. Pero no tienen nada que ver con la realidad.

Aun hay otro problema general que resulta de la confusién entre el
lenguaje técnico y el sentido comun. Ese punto de equilibrio, puramente
tedrico antes y después del teorema Arrow-Debreu, es lo que se llama un
«O6ptimo», o un «6ptimo de Pareto» (referencia al economista y socidlogo
italiano Vilfredo Pareto). Es el punto en que toda demanda encuentra su
oferta, de modo que nadie va a pagar mas ni nadie va a vender por menos, de
modo que nadie podria aspirar a mejorar su situacion, salvo perjudicando a
otro. O sea, que no hay otra distribuciéon de los recursos que sea mejor para
todos. Desde luego, ese «optimo» no tiene nada que ver con lo que el sentido
comun llama 6ptimo —no es ni bueno ni justo, ni siquiera razonable. Y por
eso la palabra resulta engafiosa. No indica el mayor bienestar posible, sino el
resultado que se supone estable dadas las restricciones.

En el lenguaje de la economia es relativamente frecuente que se hable de
optimos, incluso de «optimizar». De los textos de economia el término paso
pronto a la prensa, al lenguaje politico. Se supone que el mercado permite
optimizar el empleo de recursos. No esta claro en qué consiste ese Optimo,
pero no implica una valoracion moral —es un concepto técnico. El problema,
de nuevo, es la resonancia normativa, que es inescapable. Para entender el
efecto del empleo de la expresion se puede hacer el siguiente ejercicio. Si se
habla de obtener un resultado «mejor» para un individuo o una economia,
siempre se podra preguntar: mejor en qué términos, mejor para qué o para
quién, mejor en qué sentido; y es claro que se trata de un juicio, una
valoracion, que no puede dejar de tener connotaciones morales. No sucede asi
con la «optimizacién». Por el anverso es un término técnico, de significado
muy restringido, neutro, y por el reverso es una valoracion categorica, que no
admite discusion.
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Ese optimo, pues, no es optimo en el sentido normal de la palabra. Ni es
factible, por otra parte. En la conversacion publica se pierden con frecuencia
los matices.

A nadie le cuesta trabajo admitir que los supuestos a partir de los cuales se
construye el modelo del equilibrio general de la economia son imposibles —
eso aparte de que el resultado mas eficiente, el éptimo, no tiene por qué ser
deseable en ningln sentido. No obstante, esa imagen del mercado tiene un
valor ideolégico. No es s6lo un recurso formal imaginado para que cuadre un
sistema de ecuaciones, sino la pieza clave de un discurso politico. No una
construccion ldégica, sino un proposito practico, un objetivo —y eso ya es
mucho mas discutible.

Insisto: nadie tiene problemas para aceptar que las condiciones del
modelo son imposibles. Pero se supone, se argumenta, que la mejor solucion
posible sera siempre la que mas se acerque al modelo. En otras palabras,
sabemos que no hay competencia perfecta, sabemos que no hay informacién
completa, ni libre movimiento de la mano de obra, no hay muchas de las
cosas que supone el modelo ideal del mercado. Pero eso solo dice que este
mundo es imperfecto. La mejor opcién asequible sera la que mas se acerque,
y cumpla al menos con algunas de las condiciones, hasta donde eso sea
posible. Serd una competencia tan perfecta como podemos tenerla, y sera lo
mejor. Parece sensato; no lo es.

En los afios cincuenta, Richard Lipsey y Kelvin Lancaster formularon la
critica mas incisiva a ese razonamiento de sentido comtn, que parece obvio.
Y de ella se podria derivar un programa de investigacion apasionante, para
descartar las soluciones simples. Es lo que se conoce como la «teoria de la
segunda mejor opcion» (the Second Best Theory). En breve, dice lo siguiente.
En un modelo econémico, para obtener un 6ptimo de Pareto deben cumplirse
simultdneamente toda una serie de condiciones (informacién perfecta,
competencia perfecta, etcétera). Ahora bien, si resulta imposible cumplir una
cualquiera de las condiciones, entonces todas las demas, aunque pudieran
mantenerse, no serian ya deseables. De hecho, si se relaja cualquiera de los
supuestos, el nimero de soluciones posibles es infinito —y no hay ningun
motivo para pensar que el resultado mas cercano al «optimo» dependa de
mantener los demas supuestos inalterados. Al contrario, lo probable es que
haya que modificar todas las otras condiciones también. Siempre sera
necesario calibrar las condiciones, y sus consecuencias. O sea, buscar la
segunda mejor opcion, que nunca es obvia.
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Pero, claro, eso significa una matematica mucho mas vacilante, incierta,
mas cercana al mundo real. Es posible imaginar soluciones, equilibrios,
relajando uno de los supuestos. El problema es que en la practica hay que
relajarlos todos. Y no hay motivo para pensar que un mercado sélo algo
menos que perfecto sea lo mas deseable —no en los términos de la economia.

EL PROBLEMA DE LA AGREGACION

A estas alturas, no esta de mas repetir que el neoliberalismo no equivale a la
economia neoclasica. Pero hay afinidades importantes entre ambas empresas.
Sobre todo porque el programa neoliberal adopta los modelos técnicos de la
economia neoclasica insistiendo en su posible vis normativa. Es decir, supone
mercados eficientes, en equilibrio, que producen siempre el mejor resultado
posible, por cuya razén siempre sera preferible dejarlo funcionar sin trabas. Si
hubiera que resumirlo, se me ocurre una férmula un poco injusta pero que
seguramente resulta clara: en buena medida, en este ambito, el neoliberalismo
es la economia neoclasica convertida en ideologia.

La alternativa para los modelos de la economia neoclasica fue durante
mucho tiempo una version de la macroeconomia que era en términos
generales keynesiana. No hace falta una explicacion detenida. Era una manera
de explicar la economia cuyo punto de partida era la idea de que en el sistema
econdomico hay propiedades emergentes, que resultan de la interaccion del
conjunto, y escapan al andlisis de los casos individuales. La inflacién, por
ejemplo, no es resultado de la decision de ningun individuo concreto, sino
consecuencia impensada de las decisiones agregadas de todos.

A partir de los afios setenta se impuso definitivamente en la mayor parte
de las universidades lo que se ha dado en llamar una macroeconomia de
microfundamentos, que supone que no hay ninguna diferencia sustantiva
entre el comportamiento de los agentes individuales y el funcionamiento
general de la economia, de modo que una cosa puede derivarse de la otra —de
hecho, una cosa debe derivarse de la otra. En lugar de tomar como punto de
partida los fendmenos agregados, se toma como punto de partida el modelo de
conducta individual. Es la manera en que se piensa la economia en la mayoria
de las universidades. No la unica, por cierto, pero hablaremos de eso mas
adelante.
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El problema basico de esa macroeconomia es siempre la agregacion, es
decir, pasar del analisis de la conducta de un individuo al analisis de la
economia como conjunto (de otro modo, el problema se plantea cuando se
hace una analogia entre el ingreso, el gasto, el endeudamiento de un hogar, el
ama de casa que ahorra o que gasta mas de la cuenta, y el de un Estado). No
tiene una solucion facil. Apunto sélo dos detalles.

La primera pieza para la construccion de los modelos en la economia
neoclasica es la curva de demanda. En su forma mas simple, supone que una
persona comprara mas cantidad de un bien cuando mas bajo sea el precio, y
viceversa —si suponemos que las preferencias son constantes, completas, que
el bien es infinitamente divisible, etcétera. En la forma grafica que suele
emplearse, eso significa que la curva de demanda es decreciente, es decir, se
inclina de izquierda a derecha, de arriba abajo: si en el eje vertical esta el
precio, y en el eje horizontal la cantidad demandada, habra menos demanda si
el precio es mas alto, a la izquierda y arriba en el grafico, y mas demanda si el
precio es menor, a la derecha y abajo en el grafico. Parece l6gico, es muy
sencillo de entender.

El problema, como siempre, son los supuestos. O sea, que esto es asi, 0
aproximadamente asi, s0lo en algunos casos, para algunos bienes. Si se trata
de objetos de lujo, por ejemplo, que son perfectamente prescindibles, el
precio puede reducir la demanda mucho mas drasticamente que si se trata de
bienes indispensables: la curva de demanda del pan es muy distinta de la
curva de demanda de los relojes de pulsera, o de las corbatas. Pero también
puede suceder que el precio represente un criterio de distincion para
determinados grupos sociales, de modo que un aumento no afecte a la
demanda. Por otra parte, habra bienes cuyo consumo tenga necesariamente un
limite, el pan por ejemplo, y habra otros para los que la demanda pueda ser
ilimitada: los libros, por ejemplo. En resumen, todo se complica en cuanto se
considera mas de un bien, mas de un consumidor, y mucho mas cuando se
trata de la economia entera. En realidad, la curva de demanda agregada para
la economia en su conjunto podria tener cualquier forma.

No es nada nuevo para los economistas. Hugo Sonnenschein, Rolf Mantel
y Gerard Debreu demostraron —en los afios setenta— que la agregacion en el
modelo de equilibrio general es imposible, porque la curva de demanda puede
tener en realidad cualquier forma. No hay motivo para suponer que sea
continuamente descendente como la curva en los modelos de microeconomia.
Y por lo tanto, no puede haber un punto de equilibrio unico. Se han
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imaginado varias alternativas para sostener la macroeconomia de
microfundamentos. Todas resultan problematicas.

La solucion mas simple y la mas socorrida ha consistido en imaginar un
«agente representativo». Se supone un unico individuo, o un unico hogar o
empresa, al que se atribuyen los rasgos estandar de racionalidad, orientacién
maximizadora, preferencias continuas y estables, etcétera, y se supone que la
economia en su conjunto se comportara de la misma manera. El resultado de
la operacion es obvio. Si hay un dnico agente, y un unico bien, habra
claramente un Unico punto de equilibrio. Y si se supone que todos los demas
agentes se comportan de la misma manera, el modelo de economia individual
sera idéntico al de la economia agregada. Y por tanto la microeconomia es
idéntica a la macroeconomia.

Imagino que se entiende: el agente representativo no es una elaboracion
empirica, no es producto de una reconstruccion de conductas promedio, ni de
pautas habituales, sino una fabricacion enteramente imaginaria a partir de los
rasgos que supone el modelo. O sea, es una representacion del tipo de
conducta que hace falta para que se puedan resolver las ecuaciones.

Y de nuevo surgen problemas cuando la elaboracion técnica se cruza con
el sentido comun. En la economia académica, el agente representativo sirve
como soporte para algunos ejercicios matematicos; en la discusion de
medidas concretas de politica economica, sirve para modular algunos
movimientos de la economia real. Un ejemplo. Una tasa de desempleo del 10
por ciento en un modelo asi puede representarse como una reduccion de 10
por ciento del ingreso de un agente representativo, es decir, nada muy grave;
en el mundo real eso significa que el 10 por ciento de la poblacién no tiene
ningun ingreso en absoluto —que es algo muy diferente.

La discusion de los problemas de la teoria economica podria ser
interminable. No hace falta ampliarla mas. Basta dejar dicho que ese modo
particular del pensamiento econémico, basado en modelos formales, es la
base de la mayor parte de las propuestas concretas del programa neoliberal, y
no por casualidad.

Antes de cambiar de tema, acaso no sobra anotar que los intentos recientes
de aplicar a la economia las nuevas técnicas de andlisis de la fisica van
precisamente en sentido contrario al modelo neoclasico. Miran movimientos
agregados, y fluctuaciones mas o menos improbables. Y sobre todo miran un
mundo que es radicalmente inestable. Lo mas conocido es el intento de
estudiar el mercado financiero como si su comportamiento fuese analogo al
de los materiales capaces de reorganizarse constantemente en estado critico;
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el ejemplo que emplea Philip Ball, muy grafico, es el de un monton de arena,
en el que en todo momento puede producirse una avalancha, mas pequefia o
mas grande, pero que no se estabiliza nunca de manera definitiva. Después de
cada avalancha, vuelve a estar en estado critico. Es claro, supongo, que se
trata de un enfoque enteramente distinto, que no necesita suponer que la
economia esta en equilibrio, y no necesita la racionalidad de los actores
individuales. Me interesa s6lo para dejar en claro que hay otras maneras de
estudiar la economia —y otros modelos de la fisica, mas puestos al dia.

En lo que sigue me detengo en tres temas concretos que tienen especial
importancia para la historia del neoliberalismo: la curva de Phillips, la teoria
de la «eleccion publica», y la discusién en torno al teorema de Coase.

DESEMPLEO E INFLACION, LA CURVA DE PuiLrips

En 1958, el neozelandés William Phillips publicé un articulo en que analizaba
las correspondencias entre empleo e inflacion en el Reino Unido, a lo largo
del siglo anterior. Establecia una correlacion estadistica bastante facil de
entender, y que es como sigue. Cuando el desempleo es bajo, los salarios
tienden a subir mas rapidamente: la mano de obra es escasa, y por lo tanto su
precio aumenta; y como los salarios tienen un impacto importante sobre los
costos de produccion, y sobre los precios, el aumento de los salarios significa
un aumento de precios, es decir, una aumento de la inflacién. O sea, que
cuando baja el desempleo sube la inflacién. Inversamente, cuanto mas alto es
el desempleo, menor sera la tasa de incremento salarial, y como consecuencia,
muy seguramente, sera también menor la inflacion.

No era nada muy novedoso en términos de teoria econdmica, aunque
tuviera interés la documentacion empirica. Pero admitia lecturas muy
atractivas. Paul Samuelson y Robert Solow propusieron una interpretacion
formal de lo que en adelante se conoceria como la «curva de Phillips» —es lo
que nos interesa. La idea es facil de explicar. La historia muestra una
correlacion positiva entre empleo e inflacion, es decir, mayores niveles de
empleo implican mayores tasas de inflacion. Si el vinculo es estable, da lo
mismo que se modifique un extremo u otro de la ecuacion. Por lo tanto, en la
practica eso significa que se puede incidir sobre el empleo a partir de la tasa
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de inflacion (o sea que se puede reducir el desempleo si se acepta que
aumente la inflacion).

La explicacion era muy atractiva. Decia que era posible controlar algo tan
grave como el desempleo mediante la politica monetaria. Y que era posible
incluso un ajuste bastante fino, escoger el nivel de inflacion necesario para
mover unos puntos arriba o abajo la tasa de empleo. Los asesores de muchos
gobiernos adoptaron la idea con entusiasmo en los afios sesenta.

La crisis de los setenta demostré que esa interpretacion del hallazgo de
Phillips estaba equivocada. La correlacion no era estable, no operaba en
ambos sentidos. Al contrario, muy bien podia suceder que aumentase la
inflacion sin que eso tuviese un efecto apreciable sobre el empleo. Sucedié en
casi todos los paises centrales, y en buena parte del mundo, mientras duro el
impacto de la crisis petrolera. Se le llamo «estanflacion»: algo rara vez visto,
y que la teoria no contemplaba, estancamiento con inflacion. El resultado fue
el descrédito general de las politicas que intentaban gobernar la economia a
partir de la gestion de la demanda agregada.

Para nuestra historia tiene especial interés la critica de Milton Friedman,
elaborada a fines de los sesenta, y fundamental para su fama posterior. Es
ademas una de las piezas basicas de la estrategia neoliberal. Vale la pena
hacer un resumen.

La idea original de Phillips, es decir, que exista una relaciéon mas o menos
constante entre desempleo y nivel salarial es razonable, esta bien fundada —
tedrica y empiricamente. Pero es un error interpretar esa correlacion como un
vinculo causal, que permite incidir sobre el empleo a partir de la politica
monetaria. La idea es irresistible para los politicos, pero no se sostiene. En un
primer momento, dice Friedman, un crecimiento inesperado de la demanda
agregada, producto de una expansién de la oferta monetaria, pude producir en
los agentes economicos la ilusion de que la economia crece, y por tanto puede
inducir a las empresas a contratar mas trabajadores, para producir mas. Y asi,
en efecto, la inflacion puede tener un impacto sobre el empleo.

Pero ese efecto es transitorio. Si contintia el crecimiento de los precios
como consecuencia de un aumento del dinero circulante, los agentes aprenden
a descontar su efecto, y ajustan sus percepciones y su conducta. Saben que no
hay un crecimiento real de la economia. De modo que suben los precios, pero
no aumenta la produccion, ni el empleo. En la formulacién grafica de la curva
de Phillips eso significa que la economia no se mueve en la misma linea hacia
un nuevo equilibrio con mayor inflacién y mas empleo, sino que la linea
entera se desplaza, de manera que el nuevo equilibrio es de mayor inflacion
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pero con el mismo nivel de desempleo. De hecho, la situacion puede ser peor
todavia, puesto que el «ruido» derivado de una inflacion inestable se puede
traducir en destruccion de empleo.

En resumen, la intervencion del gobierno para generar empleo mediante la
politica monetaria es en el mejor de los casos, indtil, y en el peor,
contraproducente. Porque finalmente la economia se movera hasta
estabilizarse en su «tasa natural de desempleo».

La expresion es importante. No tiene Friedman una explicacion muy clara
de esa tasa natural de desempleo ni de como se pueda calcular, ni siquiera una
definicion precisa (ni una justificacion para llamarla «natural»). Dice que no
es una constante numeérica, sino un dato que se desprende de los factores
reales: es el nivel de desempleo consistente con las fuerzas reales, y con una
adecuada percepcion de la economia. En ese momento, cuando se naturaliza
el desempleo como algo definitivo, que no podemos ni calcular ni definir pero
es irremediable, el argumento académico se convierte en un argumento
ideologico.

La explicacion de Friedman importa también porque es uno de los
soportes de la retorica neoliberal. En particular, de la idea de que la politica
economica es inoperante. La intuicion basica, o sea, que los actores anticipan
las decisiones del gobierno, y asi neutralizan su efecto, esta en el corazén de
la teoria de las expectativas racionales, que tiene una larga trayectoria —
conviene detenerse un poco.

La teoria tiene varias versiones. En general, son reformulaciones del
modelo de Friedman, de expectativas adaptativas. En su version mas fuerte, la
de John F. Muth por ejemplo, se supone que todos los participantes tienen en
mente un modelo completo y exacto de la economia, de modo que sus
expectativas son racionales porque coinciden con las predicciones del modelo
economico relevante en cada caso. Es un supuesto un poco sorprendente, no
mas que otros. Y sirve para confirmar la tesis de Friedman: la politica
economica es irrelevante, no puede servir de nada.

A fines de los setenta, Robert Barro contribuyé con una elaboracion
bastante audaz, para decir basicamente que la deuda publica tiene un efecto
recesivo. Es interesante, sobre todo como sintoma. Toma como punto de
partida una idea de David Ricardo, de principios del siglo xix. Sostenia
Ricardo que cuando los gobiernos piden dinero prestado, para financiar una
guerra por ejemplo, los stbditos saben que en el futuro tendran que pagar mas
impuestos para cubrir esa deuda, de modo que lo racional para ellos es ahorrar
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en vistas a ese futuro. El resultado es que si el gobierno se endeuda la
economia terminara por contraerse, puesto que la gente gastara menos.

Ricardo sabia que en la practica no es asi, que la gente no calcula de ese
modo sus impuestos, ni hace esa clase de ahorro en prevision de lo que le
podrian cobrar en el futuro. Barro sostiene que si. Sostiene que los individuos
efectivamente anticipan el nivel futuro de impuestos a partir del
endeudamiento del gobierno, y deciden su gasto y su ahorro en funcién de
eso. Por lo tanto, la deuda publica se traduce en un aumento del ahorro
privado, y una reducciéon del consumo —es decir, que no hay manera de
estimular la economia con emision de deuda.

No hay ninguna informacion empirica para sostener las ideas de Barro,
que tampoco han sido muy populares. L.o que importa es que su obra se suma
al conjunto que sefiala que es imposible que la intervencion publica mejore el
desempefio de la economia en ningun sentido. Otras versiones, como la de
Thomas Sargent y Robert Lucas, también de los afios setenta, han tratado de
generalizar la tesis de la inoperancia de la politica econémica, mas alla de la
«equivalencia ricardiana» de Barro. Sargent y Lucas dicen que los agentes
econémicos aprenden a distinguir entre un cambio en las preferencias (que
significa un aumento real de la demanda, que favorece a su producto), y un
cambio en la masa monetaria, un aumento del volumen de dinero circulante,
que no tiene otra significacion, y asi cancelan en la practica el efecto de la
politica monetaria. Los supuestos son, como de costumbre, muy exigentes,
como que los agentes anticipen con exactitud el nivel de inflacién futura, para
ajustar sus decisiones. Pero hay sobre todo el problema de que la politica
monetaria si afecta al comportamiento de la economia: diga lo que diga la
teoria, no es irrelevante.

LA TeoriA DE LA ELECcION PUBLICA

La Teoria de la Eleccion Publica ofrece material importante para el
argumentario neoliberal, y conviene verla con algun cuidado. Su origen esta
en la obra de James M. Buchanan, miembro de la Mont Pélerin Society,
Premio Nobel de Economia, fundador de lo que se conoce como la «escuela
de Virginia». La idea central parece casi de sentido comun. Los politicos, los
funcionarios, son como cualquier otra gente: individuos racionales que tratan
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de maximizar su utilidad. No hay motivos para suponer que tengan otro
proposito, miras mas altas, ni una especial generosidad.

La idea no es enteramente nueva. Algo muy parecido habia dicho Jeremy
Bentham, en sus Falacias politicas, en el siglo xviii: «Lo mas que puede
hacer el hombre mas virtuoso es intentar que el interés publico coincida con la
mayor frecuencia posible con sus intereses privados». No es en realidad mas
que la aplicacién consecuente de la ontologia plana del utilitarismo. Tomada
al pie de la letra, como hace Buchanan, tiene consecuencias importantes.

En primer lugar, la teoria ofrece una nueva manera de mirar y explicar los
fenomenos politicos, la legislacion, la burocracia, el funcionamiento del
Estado, mediante el método de la economia. Por hipétesis, lo que hacen los
funcionarios es maximizar su utilidad, es decir, buscan el mayor rendimiento
personal posible, en esos términos hay que entender todo lo que hacen. En
consecuencia, resulta forzoso desconfiar de quienes invocan el interés
publico, el bien publico, o la ética del servicio publico. No hay tal cosa. Y en
todo caso, ésa no es la verdadera motivacion de quienes lo proclaman. O sea,
que la idea del interés publico es para empezar un engano.

Ahora bien, siendo individuos racionales, egoistas, como todos, los
funcionarios del Estado se distinguen de los demas agentes econémicos por el
hecho de que tienen a su disposicion el poder publico. De modo que tratan de
maximizar su utilidad mediante el uso de los recursos publicos: leyes,
permisos, licencias, contratos, impuestos, gasto. Por ese motivo los politicos
siempre quieren tener mas dinero, mas presupuesto, aumentar la presencia del
Estado, los subsidios, multiplicar las reglas, los requisitos y condiciones y
estandares, las formas de intervencién. Y procuran distribuir los beneficios
con miras electorales, para asegurar su permanencia en el cargo. Eso quiere
decir que la politica produce inevitablemente rentas, y conductas rentistas, o
sea, situaciones en las que alguien obtiene una ventaja artificial por ley, o por
asignacion del presupuesto —asi los profesionales de cualquier oficio
protegido, los fabricantes de bienes sujetos a estandares, o subsidiados, o los
que reciben contratos publicos.

Adicionalmente, en un sistema democratico, donde los politicos dependen
de los votos, tienen siempre la tentacion de aumentar el gasto sin aumentar los
impuestos. Y de ahi el déficit publico, la propension hacia el endeudamiento.

Pero hay algo mas. El medio caracteristico de la politica, que la distingue
de cualquier otra forma de intercambio, es la coercion. Y eso afiade un aire
ominoso a toda intervencion del Estado. La conclusion que resulta de todo
ello no es dificil de imaginar. Si no existe el interés publico, sino so6lo el
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interés particular de politicos y funcionarios, hay que desconfiar siempre del
Estado, limitar al maximo sus recursos, empezando por los impuestos, el
dinero publico y la capacidad de endeudamiento.

Por otra parte, en cualquier actividad, incluso en las que parezcan
legitimas como actividades estatales, siempre sera preferible sustituir la
coercion por el intercambio voluntario, o sea, sustituir al Estado por el
mercado. En cuanto a la funciéon publica propiamente dicha, la que es
imposible eliminar, o sustituir por el mercado, lo unico sensato es contar con
que haya una clara, transparente motivacion econémica para los funcionarios.
No suponer que existan ni la vocacién, ni la responsabilidad, ni la ética del
servicio publico, porque es dudoso que nada de eso sea real. En alguna
ocasion admite Buchanan la posibilidad de que haya otros motivos en algunos
funcionarios, aparte del dinero: en ese caso, seran fanaticos, mucho mas
peligrosos.

La perspectiva de la Eleccién Publica ofrece una critica general del
Estado, un argumento basico que sirve para desacreditar cualquier actividad
publica. Ademas, extiende el campo de la economia y contribuye a naturalizar
la idea del homo oeconomicus como definicion realista, suficiente, del género
humano. Al suprimir la nocién de interés publico, por improbable, toda
politica se vuelve sospechosa, negocio de politicos que se aprovechan del
Estado para parasitar a sus conciudadanos. Al identificar Estado con coercion,
convierte al mercado en una alternativa siempre preferible: la dicotomia
funciona como las de Hayek, es una simplificacion drastica, de blanco y
negro, que incorpora un juicio moral en las definiciones, de entrada, de
manera que la conclusion es indudable.

El problema es que el Estado no es facil de combatir, sigue Buchanan,
porque los politicos cuentan siempre con la complicidad de una parte de la
sociedad. Todos los que se aprovechan de una renta tienen interés en
mantenerla. Y quienes aspiran a una, quieren que el Estado aumente su poder,
y su injerencia. Por ese motivo los estados modernos crecen
incontroladamente. Desde luego, una de las formas mas obvias de conservar
ese apoyo es el gasto social, cuyas consecuencias son siempre deletéreas.
Buchanan explica su critica mediante el «dilema del buen samaritano». La
caridad (o el gasto social) puede tener diferentes efectos, puede ayudar a que
mejore la situacion de los necesitados, o puede generar un sistema de
dependencia que los vuelva incapaces de ganarse la vida por si mismos: o sea,
que la ayuda del buen samaritano (del Estado de bienestar) puede terminar
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siendo contraproducente. Pero genera un poderoso incentivo para mantener el
gasto publico. Por una cosa y por la otra, mas vale evitarlo.

La solucion que imagina Buchanan es un arreglo constitucional. Consiste
en limitar por ley al Estado, y poner las decisiones de gasto, de recaudacion y
endeudamiento fuera del juego politico.

EL EXTRANO cASO DEL TEOREMA DE COASE

Es mas complicada la discusion del Teorema de Coase. También resulta
enormemente reveladora. La materia esta en un articulo publicado por Ronald
Coase en 1960, con el titulo: «The Problem of Social Cost» (el problema del
costo social). Es un texto largo, de casi setenta paginas, relativamente dificil
de leer, como son en general los textos de Coase, que son eruditos,
maliciosos, matizados, de escritura elegante e incisiva. Es uno de los articulos
mas citados en la historia de la economia, y sin duda el texto economico mas
mencionado por juristas y estudiosos del derecho. Su argumento suele
resumirse en la idea de que el mercado puede ofrecer soluciones, mejor que la
legislacion, para resolver el problema de las consecuencias negativas
involuntarias, derivadas de la actividad econémica. Por eso se recurre a €l con
mucha frecuencia en la discusion de los problemas de contaminacion
ambiental, por ejemplo. Es un poco mas complicado que eso, pero tiene su
chiste.

El Teorema de Coase, de hecho, no fue formulado por Coase, como suele
suceder en estos casos, sino por George Stigler, que fue quien le puso el
nombre. En la version que circula habitualmente dice aproximadamente asi (y
ya se ira aclarando lo que resulta oscuro): en ausencia de costos de
transaccién, en situaciones de competencia perfecta e informacién completa,
la asignacion de recursos mediante la negociacion entre las partes sera la mas
eficiente, la que mas contribuya a incrementar el bienestar social, con
independencia de la distribucion original de derechos. O sea, que el mercado
puede resolver mediante esa negociacion entre particulares el problema de las
consecuencias nocivas de la actividad econdmica, y mejor de lo que lo haria
la ley.

En varias ocasiones, y en la conferencia que dict6 al recibir el Premio
Nobel, para empezar, Coase fue absolutamente claro, enfatico: su articulo no
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pretendia sostener esa idea. No era la conclusion que él extraia del analisis
que presentaba en su texto. En realidad, no estaba de acuerdo con el Teorema
de Coase —pensaba casi exactamente lo contrario. La confusién es notable,
amerita ser vista con detalle.

Ronald Coase, un economista inglés, neoliberal explicito, miembro de la
Mont Pélerin Society, fue siempre muy critico de la evolucion del
pensamiento economico en las universidades anglosajonas, y lo que se habia
impuesto como método dominante. La economia, dijo alguna vez, se ha
convertido basicamente en el estudio de la eleccion, y se ha divorciado
progresivamente de su objeto propio, para hacer especulaciones cada vez mas
abstractas sobre improbables sujetos que maximizan utilidad. El resultado es
que los economistas terminan por no saber nada concreto sobre lo que se
supone que es su objeto de estudio. El consumidor de los modelos no es un
ser humano, sino un conjunto consistente de preferencias; las empresas son
paquetes de curvas de oferta y demanda; y el intercambio sucede sin que haga
falta ninguna estructura institucional. Es decir, que los economistas se
encuentran con consumidores sin humanidad, empresas sin organizacion, e
intercambio sin mercados. La idea misma de la maximizacion es innecesaria,
injustificada («no hay razon para suponer que la mayoria de los seres
humanos esté empefiada en maximizar nada, como no sea la infelicidad»), y
la utilidad es un ente quimérico, como era el éter para la antigua fisica.

Toda la produccion académica de Ronald Coase, desde los afios treinta en
adelante, esta dedicada a criticar esa manera de pensar la economia:
precisamente la que tiene su apoteosis en el Teorema de Coase.

Vayamos por partes. Hay un primer articulo suyo importante, escrito en
1937: «La naturaleza de la empresa» (The Nature of the Firm). Es un intento
de explicar como, y por qué, se forman los modernos consorcios
empresariales, en los que una misma organizacion se hace cargo de tareas
muy distintas, y produce por ejemplo varios de los insumos que necesita
emplear para su produccién. Para la teoria econémica convencional eso
tendria que ser un problema, porque es tedricamente irracional: se supone que
el mercado ofrece la solucién mas eficiente y mas rentable, el mejor precio de
lo que sea. Es decir, que lo mejor para cualquier empresa tendria que ser la
descentralizacion  absoluta, comprar en el mercado o contratar
individualmente todo lo que necesitase, y no hacerse cargo de producirlo por
su cuenta. No es asi porque las transacciones tienen un costo. Para llevar a
cabo una operacion hace falta saber quién ofrece lo que se quiere comprar,
con qué calidad, hace falta anunciar que uno quiere adquirirlo y en qué
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términos, hace falta negociar, escribir un contrato, verificar que se cumple
con lo acordado. O sea, que las operaciones de mercado cuestan. Y por eso a
una empresa le puede compensar el hacerse cargo directamente de la
provision de lo que sea, mientras los costos de ello sean menores de los que
implican las operaciones en el mercado.

Eso son los costos de transaccion. Y eso explica, segun Coase, por qué la
economia real no obedece a las reglas que suponen los libros de texto. Eso
explica por qué hace falta un complicado aparato legislativo para producir
cualquier mercado, y garantizar las transacciones. La informacion es dificil de
conseguir, siempre es asimétrica, las partes no son iguales, hay infinitas
posibilidades de fraude. De modo que lo aconsejable, si se trata de entender,
es dejar el pizarron y mirar como es la economia en el mundo real.

«El problema del costo social», ya lo hemos dicho, se refiere a las
consecuencias colaterales adversas de algunas actividades productivas: el
humo de una fabrica, el ruido de un taller mecanico. Mas concretamente, se
refiere a las consecuencias perjudiciales para otras actividades productivas —
aunque extiende el analisis a otros campos, como el ocio o la higiene. El
punto de partida es muy simple. El derecho a desarrollar una actividad
cualquiera afecta a las actividades que pueden realizar otros: porque se hace
ruido, se produce basura, se genera trafico, lo que sea.

La argumentacion se complica de ahi en adelante. Si los derechos
pudieran negociarse por los particulares, comprarse y venderse en paquete,
serian finalmente adquiridos por quien los valorase mas. De modo que si
alguien valorase en mucho su tranquilidad, por ejemplo, compraria a su
vecino su derecho de instalar un taller mecanico —o sea, que le pagaria para
que no lo abriese. A la inversa, si el taller fuese muy valioso para el duefio del
terreno, podria comprar a sus vecinos el derecho a la tranquilidad en ese sitio,
para que en ultimo caso pudieran mudarse. Y asi las posibles consecuencias
negativas de cualquier actividad terminarian por ajustarse del modo que
resultase mas ventajoso para el bienestar colectivo.

Para aclarar el argumento, Coase propone un ejemplo sencillo, un
ejercicio tedrico, con una economia de juguete, el caso de un ganadero que al
aumentar el volumen de su rebafio provoca dafios a los cultivos de un
agricultor vecino. Si el ganadero fuese legalmente responsable de esos dafios,
tendria que pagar una compensacion equivalente al perjuicio causado, y se
veria obligado a incorporar ese pago a sus costos de produccion: o sea, que
aumentar su rebafio le resultaria mas caro. La alternativa seria reducir el
numero de cabezas, por supuesto. En términos muy crasos: tener doce vacas
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mas implica un costo adicional de diez pesos, que hay que pagar por los dafios
que ocasionan. Por otra parte, si no fuese legalmente responsable de los
dafios, y no estuviera obligado a repararlos, seria el agricultor quien podria
pensar en evitarlos pagandole para que redujera el nimero de sus animales —
es decir, pagandole para que no ejerciera su derecho de tener un rebafio
mayor. Al agricultor le compensaria el arreglo si, incluido ese pago entre sus
costos, saliera ganando al vender la cosecha. Lo interesante es la posicion en
que queda el ganadero: puede reducir su rebafio y recibir el pago, o mantener
el nimero de animales y dejar de recibirlo; de modo que ese dinero se
convierte en uno de los costos de mantener su nivel de produccién. Otra vez:
tener doce vacas mas implica un costo de diez pesos.

En resumen, el ejemplo dice que el costo del dafio sera asumido por quien
mayores ventajas obtenga como consecuencia. Y dice que el costo es el
mismo, con independencia de la distribucion de derechos. O sea, que
finalmente da igual si el ganadero tiene derecho a aumentar el nimero de
animales pase lo que pase, o si el agricultor tiene derecho a que se le
compense: ese aumento de produccion ganadera tiene tal valor, medido en
dafio sobre las lechugas del vecino.

Pero el ejemplo dice también que en esas circunstancias el mercado podria
encontrar la solucion mas eficiente, porque en el fondo no importan los
derechos sino el valor. Esa es la idea que se ha generalizado, como corolario
del Teorema de Coase, y es una de las banderas del movimiento neoliberal.
Sin embargo, no es lo que Coase pretendia demostrar. Tras el ejemplo del
ganadero pone otro, sobre ferrocarriles, otro sobre un médico y un taller
mecanico, otro sobre contaminacion del aire, y siempre insiste en que «en
ausencia de costos de transaccion» el derecho no tendria efecto sobre la
asignacion de recursos.

Ahora bien, el supuesto de que no haya costos de transaccion, dice Coase,
es absolutamente irreal. Y por eso la solucion 6ptima seria muy dificil de
alcanzar a través del mercado. Los ejemplos de esas economias de juguete,
del ganadero y el agricultor, el médico y el mecanico, sirven para mostrar que
la solucion de esa clase de problemas no pasa por asignar la culpa a uno u
otro, y hacer responsable del perjuicio a uno o a otro, porque el dafio resulta
de las actividades de las dos partes en conjunto, es decir, de que haya
lechugas al lado de las vacas, o un consultorio junto al taller —lo que importa
en cualquier caso es determinar el valor. Y a esa discusion dedica las otras
dos terceras partes de su articulo.
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Se puede estar de acuerdo o no con la tesis de Coase, pero su argumento
es muy claro. Explicitamente dice que hace falta tomar en cuenta los costos
de transaccion para estudiar el mundo real (donde las relaciones son
asimétricas, la informacién incompleta, etcétera). Y eso, en el caso de los
dafios a terceros significa imaginar arreglos institucionales concretos que
ayuden a resolver el problema que no se va a resolver mediante la
negociacion privada de los particulares.

Segun Coase, el analisis econdmico moderno se refiere en general a un
mundo sin costos de transaccion, es decir, a un mundo que no existe. Y por
eso los economistas no entienden realmente los problemas de los que se
ocupan. Otra vez, su recomendacion es muy sencilla, y muy directa: dejar el
pizarron.

El hecho de que se haya impuesto la otra lectura del Teorema de Coase es
muy revelador, porque se le atribuye exactamente lo contrario de lo que quiso
decir. Significa que en el fondo, la demostracion no importa. La idea de que el
mercado resuelve los problemas, y que el derecho y el Estado son
irrelevantes, resulta convincente por motivos ideolégicos, porque confirma lo
que de antemano se queria afirmar. Por otra parte, es claro que el primer
tercio del texto de Coase resulta util porque esas economias de juguete, con
un par de rancheros, permiten argumentos categoéricos, sin las ambigiliedades
ni los matices que exige el trabajo empirico.

CODA, SOBRE LOS MONOPOLIOS

Imagino que el extrafio caso del Teorema de Coase sirve para ahorrar
explicaciones. Algunos de los supuestos centrales de los modelos de la
economia neoclasica (competencia perfecta, equilibrio, eficiencia) tienen
afinidades bastante obvias con el programa neoliberal, con su idea de la
superioridad absoluta del mercado. Y el método tipico de la economia
neoclasica, especulativo, puramente teorico, de juegos matematicos, se presta
con facilidad para una deriva ideolégica —basta con olvidar los supuestos,
asumir que esos mercados imaginarios son trasunto de los mercados reales.
Antes de pasar a otra cosa, me interesa llamar la atencion sobre un dltimo
asunto: la actitud de los economistas neoliberales, de algunos de ellos para ser
justos, hacia los monopolios. De entrada, pareceria ldgico que, siendo el
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mercado fundamental para asegurar una asignacién eficiente de los recursos,
seria necesario proteger la competencia, e impedir la formacion de
monopolios. No es asi.

La formulacion mas conocida es nuevamente de Milton Friedman. Segin
él, se ha exagerado mucho el presunto poder de los monopolios, su capacidad
para fijar precios. En la practica, dice Friedman, los monopolistas tendran que
ofrecer sus productos a precios competitivos, porque si los elevasen mucho
habria otras empresas que verian en ello una oportunidad, ingresarian al
mercado, y desapareceria el monopolio. Es decir que, existiendo el mercado,
mientras no intervenga el gobierno, ni la legislacion, los monopolios son
intrascendentes. Ofreceran sus productos al mismo precio, y con la misma
calidad, que si hubiese libre competencia. Para todo efecto practico, se puede
pensar que el mercado funciona como si hubiese competencia.

Por otra parte, sigue Friedman, si el mercado ha producido una
concentracién asi, sera porque es el resultado mas eficiente. Sancionar a las
empresas monopolicas, obligarlas a reducir su tamafio, vender parte de sus
activos, significa castigar a quienes han sido mas exitosos, y han sabido
aprovechar las economias de escala. Para decirlo en una frase, el libre
mercado funciona incluso cuando no es libre mercado. En todo caso, un
monopolio privado siempre serd preferible a un monopolio publico, o a una
regulacion publica sobre monopolios.

Richard Posner, de la Universidad de Chicago, hablando desde el punto de
vista de los jueces, que tienen que resolver casos de monopolio, ha puesto un
remache a las tesis de Friedman que no deja de ser original. El aumento de la
riqueza de la economia en su conjunto significa un aumento del bienestar. Si
se gana en eficiencia con la concentracion monopolica, se produce mas
riqueza, y por lo tanto aumenta el bienestar general. Y eso es lo que debe
preocupar a los jueces, que se produzca mas riqueza, y no que los
consumidores puedan elegir entre tres, o cuatro o mas empresas.

Los argumentos son bastante especiosos en ambos casos. Pero sobre todo
me interesa subrayar que en el mundo real, donde hay lo que Coase llamaba
«costos de transaccién», serian indefendibles. Tienen sentido, y son
convincentes, s6lo en el mundo abstracto de la economia neoclasica.

Insisto solo en un punto, para cerrar. El lenguaje de esa economia es ya de
uso corriente en el espacio publico, en todas partes. Tanto que muchos de los
supuestos mas problematicos se dan por hechos: equilibrio, eficiencia,
racionalidad, maximizacion. Es un indicador, y no trivial. Para resumirlo en
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una frase, diria que el mercado se ha convertido en la metafora basica para
interpretar la vida humana, y esa es una de las claves de este nuevo mundo.
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3. EL MOMENTO DECISIVO: LOS ANOS
SETENTA

El programa neoliberal se perfila en sus rasgos generales a fines de los afios

treinta, principios de los cuarenta, y siempre va a conservar algo del aire
apocaliptico, de fin del mundo, de aquella época. Su momento de mayor
vitalidad intelectual estd en los anos cincuenta, en los sesenta, cuando
escriben lo fundamental de su obra Hayek, Friedman, Bruno Leoni,
Buchanan, Gary Becker, cuando en Alemania se ensaya la «economia social
de mercado». No obstante, a lo largo de todo ese tiempo es practicamente
marginal en el espacio publico. Salvo en Alemania, que tiene que
reconstruirlo todo, de arriba abajo, la obsesion antiestatal del neoliberalismo
parece cosa de otro tiempo. Cambian las tornas rapidamente en los afios
setenta.

NUEVO ANUNCIO DEL FIN DEL MUNDO

En la larga posguerra europea, a partir de 1945, en los paises centrales se
construyé un Estado de Bienestar generoso, eficiente, que permitia a la
mayoria un nivel de vida que hubiese sido inimaginable unos pocos afios
antes. El régimen fiscal y el acceso al consumo masivo, produjeron ademas
una mayor igualdad material. En resumen, el modelo keynesiano funcionaba:
mercados regulados, fiscalidad progresiva, intervencion estatal, contratos
colectivos, seguridad social, politicas contra-ciclicas. Crecieron la educacion
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publica, los sistemas de salud publica, se introdujo el seguro de desempleo,
aumentaron los salarios, sin que ninguna de las sociedades europeas
desembocara en el infierno totalitario que habia augurado Hayek en Camino
de servidumbre. O sea que la amenaza no resultaba creible, y fuera de algunas
universidades, algunos centros de estudio, no se le prestaba mayor atencion.

Por otra parte, en la periferia dominaba de modo absoluto el
desarrollismo, en cualquier de sus versiones. En todas partes se impuso la
idea de que el Estado se hiciera cargo de promover el desarrollo, combatir la
pobreza. Desde luego, influy6 para eso el clima de la Guerra Fria. La Union
Soviética de Stalin habia puesto un ejemplo de industrializacién acelerada,
masiva, que resultaba muy atractivo para los lideres del tercer mundo; y su
politica exterior aprovechaba ademas el impetu del movimiento de
descolonizacion. La alternativa era muy real. Tras la Revolucion China
(1950), la guerra de Corea (1950-1953), la crisis de Suez (1956), estaba claro
para casi todos que hacia falta encontrar una opcion intermedia, que
permitiera acelerar el crecimiento en los paises pobres, alguna forma de
redistribucion del ingreso, pero que no significase la incorporacion a la orbita
soviética. A ese impulso obedecio el liderazgo de Nasser en Egipto, de Nehru
en la India, de Sukarno en Indonesia, Nyerere en Tanzania, también el del
mariscal Tito en Yugoslavia. En todas partes, con mas o menos éxito, se
trataba de impulsar el desarrollo mediante una combinacion de
proteccionismo, empresas publicas, inversion en infraestructura, estimulos
fiscales, subsidios al consumo, gasto social; en todas partes crecia la
economia, aumentaba el consumo, aumentaba rapidamente la alfabetizacién,
los indices de escolaridad. O sea que el modelo funcionaba también en la
periferia: la economia mixta, con un poderoso sector publico, producia
crecimiento, bienestar, estabilidad social.

La situacion cambia, casi de la noche a la mafnana, en los afios setenta. Se
produce entonces el giro decisivo.

La imagen de la década es bastante borrosa. Sobre todo en comparaciéon
con la que nos ha quedado de los sesenta: rebeldia juvenil, musica de rock,
drogas, prohibido prohibir, pidamos lo imposible, y también la de los ochenta,
marcados por la fuerte personalidad de Margaret Thatcher y Ronald Reagan,
Gorbachev, el aspero amanecer del neoliberalismo. En comparacidn, digo, los
setenta quedan un tanto desvaidos. Y sin embargo, son los afios en que se
produce el gran cambio.

En contraste con las dos o tres décadas anteriores de relativa estabilidad
social y crecimiento econémico, de una rebeldia mas o menos festiva, los
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setenta son afios amargos, de inestabilidad, desempleo y crisis econ6mica,
afios de huelgas, manifestaciones violentas, empobrecimiento masivo, afios de
terrorismo, de exasperacion social, de tension. La seguridad, el animo
confiado, optimista, de la posguerra desaparece —y despunta un mundo
nuevo.

Vale la pena intentar una mirada panoramica. Los setenta son sin duda los
afilos mas bajos para los Estados Unidos en casi todos los terrenos, y ese
declive de la potencia hegemonica tifie la década, le da un aire muy
caracteristico —el de una decadencia entreverada de esperanzas muy
ambiguas, intentonas fallidas. Para empezar, en 1971 el gobierno de Nixon
decide suspender la paridad del délar con el oro, que hasta entonces habia
estado en 35 dolares la onza, y que era el ancla del sistema monetario
internacional. El peso de la deuda, el creciente gasto militar, los compromisos
financieros que implicaba la Guerra Fria, y la masiva emision de dolares para
pagar por todo ello hacen que sea imposible mantener el tipo de cambio: no
hay oro suficiente en la reserva norteamericana para respaldar el papel
moneda. La medida tiene consecuencias de todo tipo, abre una nueva partida
en la economia internacional, pero sin duda supone un golpe considerable
para la imagen de Estados Unidos. A partir de entonces todas las monedas
entran en flotacién, si no se atan al dolar directamente, y el conjunto del
sistema monetario entra en un periodo de inestabilidad. El dolar sigue siendo
la moneda de referencia, sin competencia alguna hasta la creacién del euro,
pero los términos son muy distintos.

Mas grave para su imagen, para su prestigio internacional como lider del
mundo libre, y para la idea que el publico norteamericano se hace de su
propio pais, es la situacion en Vietnam, que no deja de deteriorarse, a pasos
agigantados. En 1970 Nixon habia ordenado la invasion de Camboya, en un
intento desesperado por cegar las fuentes de abastecimiento de la guerrilla
vietnamita. Las consecuencias fueron peores. En unos afios, 1975, el ejército
de Estados Unidos tiene que reconocer el peor desastre de su historia. La
prensa de todo el mundo reproduce las imagenes de la dramatica retirada de
Saigon, con la guerra perdida. A continuacidn, el gobierno de Nixon firma
una paz ya irrelevante con Vietnam del Norte, y se retira también de
Camboya, dejandola en manos de los khmer rojos, de Pol Pot.

Pero lo peor es lo que sucede en el frente interno. Los Papeles del
Pentagono, difundidos por Daniel Ellsberg, demuestran que el gobierno
federal habia estado engafiando a lo largo de una década, sistematicamente, al
publico, a la prensa, al congreso, y que los tres presidentes: Kennedy,
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Johnson, Nixon, habian mentido publicamente sobre el costo de la guerra,
sobre la magnitud del compromiso de Estados Unidos, sobre el volumen de
las tropas desplegadas y su mision en Vietnam (Hannah Arendt escribié con
ese motivo un dramatico ensayo sobre la mentira en politica: de lo mejor de
su obra). Ademas, esta Watergate. Los detalles son conocidos. El presidente
ha empleado los recursos del Estado para espiar a sus adversarios, ha mentido
sobre ello, ha ocultado o destruido informacién para encubrir los delitos. El
caso provoca finalmente la dimision del presidente Nixon, pero el dafio para
el prestigio del Estado, del sistema politico, es mucho mas grave, de
consecuencias mucho mayores.

En Europa son también afios de tension, que se acentda a partir de la crisis
petrolera de 1973. El primer ministro britanico, Edward Heath, se ve obligado
a declarar el estado de emergencia cuatro veces entre 1970 y 1974: en Gran
Bretafia hay un millén de desempleados, una inflacion del 14 por ciento, y a
eso hay que sumar el terrorismo del Ejército Republicano Irlandés. En Italia
actian las Brigadas Rojas, en Alemania la Fraccion del Ejército Rojo de
Andreas Baader y Ulrike Meinhoff, en Espafia son ETA, el FRAP.

Mientras tanto, en la periferia ha hecho crisis el modelo de
industrializacion por sustitucion de importaciones, que era una de las piezas
clave del desarrollismo. La UNCTAD, la CEPAL, llevan tiempo denunciando
el deterioro de los términos de intercambio, que condena al subdesarrollo a
los paises pobres, que dependen de la exportacion de materias primas. Las
circunstancias empeoran con la crisis global de los setenta. En medio de la
turbulencia, consecuencia de ella también, parece haber un movimiento
general hacia la izquierda: estan para empezar los triunfos de la guerrilla
comunista en Vietnam y Camboya; en Africa, la lenta, dramatica
descolonizacion de Angola y Mozambique termina con la formaciéon de
gobiernos de abierta simpatia hacia la Union Soviética; en América Latina
esta el gobierno de Salvador Allende en Chile, el ascenso de las guerrillas en
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, el terrorismo de Montoneros en
Argentina, Tupamaros en Uruguay; en Oriente Medio la década se cierra con
el triunfo de la revolucion islamica de Iran.

En menos de diez afios, el mundo cambia por completo.

CANTO DE CISNE: EL NUEVO ORDEN ECONOMICO INTERNACIONAL
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Los movimientos de esos primeros setenta alimentaron un recrudecimiento de
la Guerra Fria en algunos lugares, un nuevo entendimiento en otros. Algunos
cambios fueron mas silenciosos: en 1976 muri6 Mao Tse Tung, y en 1978
China adopt6 las primeras medidas de liberalizacion econémica. Con eso el
mundo habia cambiado definitivamente, aunque apenas se notase entonces.

El episodio decisivo es sin duda la guerra de Yom Kippur, de 1973, a
partir de la cual la OPEP decide imponer un embargo a los paises que han
apoyado a Israel. La medida afecta de inmediato a Holanda, Portugal,
Rhodesia, Sudafrica, y finalmente al conjunto de los paises europeos. El
petroleo, que se habia mantenido con un precio de alrededor de 2 ddlares por
barril durante los treinta afios de expansion, salta en menos de dos afios a 12
dolares por barril (y subiria mas después de la revolucion de Iran). La crisis
energética incide sobre el consumo y la produccion en los paises centrales, y
contribuye a provocar una crisis financiera de grandes proporciones. Los
bancos comienzan a recibir cantidades ingentes de dinero, petrodolares se les
llama entonces, que los paises productores de crudo no pueden invertir ni
colocar en una Europa en crisis. La opcion es prestar a los paises de la
periferia, que estan encontrando los limites del modelo de desarrollo.

En ese clima se intenta articular formalmente lo que se llamara, con mas
entusiasmo que sentido practico, el Nuevo Orden Economico Internacional.
No se tradujo en nada concreto. A la distancia, tiene interés precisamente por
su fracaso, porque sefiala un fin de época. En la idea del Nuevo Orden
Econdémico culmina una breve evolucién ideolégica, que habia comenzado en
1964, con la integracion de la Conferencia de Naciones Unidas sobre
Comercio y Desarrollo (UNCTAD), producto de la experiencia desarrollista,
y de las criticas de las teorias de la modernizacion. La idea basica era muy
sencilla: las relaciones econémicas entre paises son inequitativas, benefician
desproporcionadamente a unos en detrimento de los otros.

En las universidades en esos afios hay formulaciones mas o menos
radicales de la misma tesis: Fernando Henrique Cardoso, André Gunder
Frank, Ruy Mauro Marini. Con frecuencia concluyen que la unica solucion
seria adoptar un régimen socialista. En la opinion internacional domina una
idea mucho mas moderada, y aun asi, diametralmente opuesta a lo que seria el
sentido comun diez afilos mas tarde. En 1974, la Asamblea General de
Naciones Unidas adopta la resoluciéon 3201, que pide el establecimiento de un
Nuevo Orden Economico Internacional —es la marea alta del poder de la
OPEDP, el fin de la guerra de Vietnam.
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En el bosquejo hay cinco lineas principales. Primero, procurar una
estabilizacion de los precios de los bienes exportados por los paises
periféricos, para detener el deterioro histérico de los términos de intercambio.
Imponer un sistema de tarifas preferenciales para los paises en desarrollo, en
especial los mas pobres. Adoptar mecanismos que favorezcan la transferencia
efectiva de tecnologia hacia los paises en desarrollo. Renegociar la deuda
externa de los paises mas pobres. Mejorar los mecanismos de proteccién
comercial para acelerar la industrializacion.

La mirada que orienta la idea del Nuevo Orden Econémico Internacional
supone que hay una responsabilidad compartida de la comunidad
internacional para promover el desarrollo, y que interesa a todos acabar con la
pobreza. Supone que los instrumentos politicos son eficaces para ello, y que
se debe favorecer sistematicamente a los paises mas pobres: en comercio,
inversion, créditos, recursos tecnologicos. En ese animo se integro el Grupo
de Personas Eminentes, de 1974, para que elaborase un codigo de regulacion
de las multinacionales para facilitar la transferencia de tecnologia, promover
la reinversion de las ganancias en los paises en que se generasen, y limitar la
repatriacion de utilidades. Y en ese animo también se cre6 en 1977 la
Comision Brandt, para el estudio de las relaciones Norte-Sur. La Comision
elabor6 un primer informe en que recomendaba revisar los términos de
intercambio, regular a las empresas multinacionales, reorganizar el sistema
monetario internacional y reducir los subsidios agricolas de los paises
centrales.

No hace falta insistir mucho en ello para que se vea que las ideas, todas,
estan en las antipodas del programa neoliberal. No fueron vistas nunca con
simpatia por los gobiernos de los paises centrales, que votaron en contra de
todas las resoluciones que se presentaron con ese proposito, en cualquier foro.
Pero era el lenguaje habitual de los organismos multilaterales en los afios
setenta. Todo eso tuvo un final abrupto en la Cumbre Norte-Sur de Cancun,
en 1981.

EL FIN DEL KEYNESIANISMO

En ese clima de inestabilidad: protestas, huelgas, recesién economica,
violencia, terrorismo, transcurren los afios setenta. Y se desacredita muy
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rapidamente el keynesianismo de las tres décadas anteriores.

Conviene aclarar un poco. El pensamiento de Keynes es complejo,
matizado, lleno de salvedades y precauciones. Sus recomendaciones de
politica normalmente eran prudentes, limitadas, erizadas de reservas. Entre
sus notas caracteristicas esta la conviccién de que el analisis econdémico no
puede prescindir de las consideraciones morales (una frase, sobre las
reparaciones exigidas a Alemania en el Tratado de Versalles: «Reducir a
Alemania a la servidumbre durante una generacion, degradar la vida de
millones, y privar de toda felicidad a una nacién entera deberia ser detestable
en si mismo, incluso si hacerlo nos enriqueciera»). También la conviccién de
que en la economia hay incertidumbre, y no solo riesgos: es decir, que hay
algo fundamental, imposible de calcular.

El consenso keynesiano de los afios cincuenta y sesenta tenia el proposito
central de proteger a la mayoria de las fluctuaciones mas graves del mercado.
Esto mediante una red de proteccion, gasto social, la provision de bienes
publicos, empezando por la salud, y una politica contra-ciclica para mantener
el nivel de empleo. Todo se volvio complicado, dudoso, cuando comenzé a
agravarse la crisis en los setenta. No era posible ya mantener el empleo, ni la
red de proteccion. No habia dinero bastante, y no funcionaban las medidas
que se habian usado durante tanto tiempo. L.a administracion de la demanda
agregada mediante la expansion monetaria empezO a resultar
contraproducente: crecia la inflacién, bajaban los salarios reales, se devaluaba
la moneda, y se entraba en una espiral de aumento de precios y salarios, y la
economia seguia estancada de todos modos.

Sencillamente, el modelo dejé de funcionar. La reaccién no fue producto
de una elaboracion conceptual, eso vendria después, sino del pragmatismo
mas pedestre: habia que hacer algo, y hacerlo pronto ademas.

El programa neoliberal tenia lista una alternativa con el brillo de lo nuevo,
elaborada en algunas universidades, fundaciones, centros de estudio,
patrocinada por algunas figuras de renombre. Su punto de partida era una
critica de las politicas keynesianas, pensada desde los afios treinta —la vieja
batalla de Hayek, de Mises. Y ofrecia un horizonte radicalmente distinto: un
programa economico completo, con otras bases, una critica muy incisiva del
orden institucional, de las inercias y las consecuencias impensadas,
deletéreas, del Estado de Bienestar, y una explicacion general de la crisis que
parecia cuadrar bien con los hechos. Pero ademas habia una afinidad del
neoliberalismo con el animo radical, contestatario, de los setenta, que lo va a
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hacer particularmente atractivo. Es acaso la pieza clave para entender lo que
viene después.

De San Francisco A CUERNAVACA, SIBERIA Y PaRris

La critica del Estado y de la burocracia es posiblemente el motivo cultural
caracteristico de la década de los setenta. En ella coinciden movimientos de
tradiciones muy diferentes.

No es una novedad en la derecha empresarial, que siempre ha tenido una
actitud muy critica hacia los impuestos, la regulacion, la intervencion del
Estado en la economia; el marasmo de los setenta solo afiade peso, urgencia,
acaso también acritud a sus cargos. Y el neoliberalismo articula esa critica,
vieja de muchas décadas, en un programa intelectualmente coherente, que se
resume en la defensa del mercado. La novedad es que coincidan en esa
denuncia del Estado, de las burocracias, de la regulacion, y en defensa de la
libertad, algunos de los movimientos contestatarios de los afios anteriores. La
intencion es distinta, desde luego. El propdsito es distinto. Pero la
coincidencia es indudable: el Estado es el gran enemigo.

En los paises centrales: en Francia, Reino Unido, Estados Unidos, los
movimientos juveniles de protesta de los afios sesenta tienen una poderosa
deriva individualista. Se han explicado de muchas maneras, no hace falta
insistir mucho en ello. Eran entre otras cosas expresion de la inconformidad
de una nueva generacion con estudios universitarios, con acceso a un mundo
de consumo inimaginable para sus padres, con infinitas posibilidades —y
demasiadas reglas. En defensa de la libertad, los jovenes de los sesenta se
encuentran con que el enemigo mas visible es el Estado, la administracion,
que se manifiesta concretamente como autoridad universitaria: son los
maestros, la disciplina del salén de clases. Y a continuacion la policia, las
leyes en general. No es extrafio.

Sirve de ejemplo, uno entre muchos posibles, Paul Goodman. Sicélogo,
sociologo, un intelectual publico sumamente prolifico, original, uno de los
referentes del movimiento estudiantil de los afios sesenta en los Estados
Unidos. Los mas conocidos de sus libros: Growing up Absurd (1960), The
Community of Scholars (1962), The New Reformation (1970), son
basicamente una denuncia de la enajenacion de los jovenes en la sociedad
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industrial, y una critica general, demoledora, del sistema educativo. El
argumento central es conocido: cualquier maquina de educar es ineducativa,
es antinatural, detiene y distorsiona el crecimiento de los jovenes, y les
impone una vida sin sentido. La idea desemboca como es logico con la
propuesta de suprimir la educaciéon media, y sustituir las escuelas por la
educacion incidental, en el trabajo, o en el ejercicio de una profesion. No
aprender en una clase, donde verdaderamente no se aprende nada, sino
haciendo las cosas, en la practica.

La critica de Goodman, como la de los estudiantes después, es general, se
refiere al mundo todo de la sociedad industrial. La guerra, por supuesto, la
destruccion del ambiente, la fealdad de las ciudades, la inanidad de la vida
comunitaria, la mala calidad de los servicios publicos. Pero su primer objeto,
el primero con el que se tropieza, como representacion del Sistema entero, es
la escuela, l6gicamente, que se convierte en modelo, arquetipo de todas las
instituciones.

El radicalismo tiende a mezclarlo todo, porque todo resulta igualmente
condenable. La escuela representa la autoridad: vertical, espuria, anquilosada,
y ademas inmediatamente presente, en cada salon de clase. L.a denuncia de la
autoridad arbitraria e injustificada de la escuela desemboca directamente en la
denuncia de la burocracia, y para empezar la burocracia publica, que es la mas
visible, y en la denuncia de todas las instituciones, pero especialmente el
Estado, que es la mas obvia, y la mas abiertamente coercitiva. Goodman dice,
s6lo a medias en broma, que es un conservador neolitico. Y defiende, cuando
lo articula programaticamente, una particular version del anarquismo. Su
argumento es clarisimo: en la gran mayoria de los asuntos humanos, resulta
mas mal que bien de la coercion, de la direccion vertical, la autoridad central,
la burocracia, la planeacion, el Estado. La conclusion es obvia. Goodman se
resiste a aceptar cualquier forma de gobierno no porque piense que los
hombres son buenos, sino porque no lo son, y por lo tanto no es sensato
conferir a nadie autoridad sobre el préjimo (no se priva de decir que los
individuos que ocupan posiciones de autoridad tienden a ser mas estupidos
que el resto, porque pierden el contacto con la experiencia comun).

Es el espiritu de los sesenta, perfectamente reconocible. Pero en todo ello
también resuena Hayek, también Buchanan.

Otro ejemplo, que muestra muy bien la afinidad entre ese radicalismo
juvenil, antiautoritario, y el programa neoliberal: Ivan Illich. Entre 1960 y
1976, en Cuernavaca, en el CIDOC, publica los cinco panfletos que
constituyen lo mas resonante de su obra: Alternativas, La sociedad
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desescolarizada, Energia y equidad, La convivencialidad, y Némesis médica.
Es un nuevo tipo de radicalismo, en el animo de los sesenta, enemigo de todas
las instituciones, de todas las formas de organizacion y de regulacion y
disciplina de la vida cotidiana. En su caso, como en el de Paul Goodman, y
muchos mas, el Estado resulta ser la cara mas visible, la primera, y por lo
tanto la mas facil de criticar. Y por eso tiene Ivan Illich en la mira a las
instituciones publicas.

En las sociedades modernas, dice, la salud, la educacion, la creatividad, se
confunden con la actividad de las instituciones que dicen servir a esos fines.
Y por eso resulta que no hay verdadera educacion, ni hay verdadera salud, ni
creatividad. Las burocracias del bienestar ambicionan un monopolio
profesional, politico y financiero sobre la imaginacion social, y se arrogan el
derecho de fijar normas sobre lo verdadero, lo necesario, lo factible.

La mas popular de las criticas de Ivan Illich, la de mayor alcance, y que ha
tenido varias elaboraciones posteriores, es la de la escuela. Su explicacion es
mas o menos como sigue. La escuela traduce la ensefianza en una mercancia
cuyo mercado monopoliza, porque consigue que se identifique educacion con
certificacion. Dicho monopolio beneficia basicamente a los sindicatos de
maestros, que con razon siempre se oponen a las escuelas libres, a los
maestros no acreditados, que si se les permitiera podrian competir ofreciendo
educacion y no sélo certificados. La escuela ademas se apropia del dinero, de
la gente y de la buena voluntad disponibles para la educacion, y desalienta
con eso a otras instituciones que podrian encargarse de tareas educativas. A
sus o0jos, la solucion no ofrece dudas. Es necesario abrir el mercado,
multiplicar las oportunidades de aprendizaje, ofrecer incentivos para que
quienes estan calificados compartan su conocimiento —aunque eso vaya en
contra de los intereses de las guildas, las profesiones y los sindicatos.

A veces da la impresion de estar leyendo a Hayek. Es el mismo impulso:
iconoclasta, liberal, individualista, que en Ivan Illich tiene tonalidades de
rebeldia izquierdista, y en Hayek es inequivocamente conservador. La
coincidencia es indudable, y fundamental.

En Estados Unidos ese radicalismo vagamente anarquista entronca con
una tradicion libertaria, a la que pertenecen figuras mas o menos
extravagantes, como Alfred Jay Nock o Frank Chodorow, incluso Murray
Rothbard, y mas tarde Alfred Nozick. En el resto del mundo, es un estilo que
encuentra resonancias en la Internacional Situacionista, de Guy Debord, por
ejemplo.
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La ultima pieza, la que faltaba para que la critica del «Establishment»
fuese basicamente critica del Estado, sin salvedades, era el descrédito
definitivo de la Unién Soviética, y del proyecto socialista. También cristaliz
en los afios setenta. La decadencia fue mas o menos larga, discutida, pero la
guerra cultural estaba perdida desde entonces. De hecho, se puede fechar con
exactitud: con la publicacion de Archipiélago GULAG, de Alexander
Solzhenitsin, en 1973. Para toda una generacion de universitarios,
académicos, intelectuales europeos, y muy especialmente franceses, el libro
fue decisivo. Nadie podria en adelante defender de buena fe a la URSS, sin
hacer toda clase de salvedades —que hacian que la defensa fuese irrelevante.

El Estado de Bienestar occidental ofrecia de pronto la imagen contrahecha
de Watergate y la guerra de Vietnam, la CIA, los asesinatos en la prision de
Stuttgart-Stammbheim, del extrafiisimo affaire Moro, y el Estado socialista era
el GULAC: no habia manera de defenderlo. En los paises de la periferia,
donde el Estado podia identificarse con la figura de Nehru, Nasser, Cardenas,
Sukarno, Per6n o Léopold Sédar Senghor, el movimiento fue un poco mas
lento. Pero llegaria a todas partes.

INCIPIT VITA NOVA: OTRO HORIZONTE CULTURAL

Ese radicalismo ambiguo que dejan como herencia los afios sesenta, junto con
el auge del neoliberalismo, contribuye a configurar lo que se podria llamar el
«molde cultural» de Occidente en las décadas siguientes. Las afinidades no
son triviales. La nueva izquierda, como ha sefialado Tony Judt, abandona
pronto los motivos clasicos de la desigualdad, la distribucion del ingreso, la
produccion de bienes publicos, y se concentra en preocupaciones
individuales: la libertad, la autenticidad, los temas de los estudiantes
universitarios de los sesenta, y deriva poco a poco hacia la defensa del
derecho a la diferencia.

La traza basica de ese molde cultural en los paises centrales deriva de dos
tendencias mayores. La primera, resultado del movimiento por los derechos
civiles en Estados Unidos, resultado del feminismo también, es un
movimiento hacia una mayor igualdad formal, juridicamente protegida, contra
cualquier forma de discriminaciéon por motivos de género, de origen étnico,
religion. La segunda, secuela del entusiasmo meritocratico de los nuevos
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universitarios, y del progreso del programa neoliberal, es una justificacion
abierta, explicita, de las desigualdades, en sociedades en que comienza de
nuevo a concentrarse el ingreso. El resultado de ambas cosas en conjunto es
un renovado, exacerbado individualismo. Y un nuevo eje para el consenso
ideologico, en la oposicion entre la igualdad de oportunidades, por la derecha,
y el derecho a la diferencia, por la izquierda.

En resumen, el neoliberalismo hereda mucho del espiritu de las protestas
juveniles, y en buena medida su vitalidad depende de eso, de que es capaz de
mantener un aire contestatario. Importa tenerlo presente. Su programa es
fundamentalmente conservador, incluye muchos de los temas mas clasicos de
la derecha empresarial: libre mercado, control del déficit, reduccion del gasto
social. Sin embargo, en los afios setenta y ochenta es un movimiento de
oposicion, rebelde, enemigo del orden establecido, un movimiento de protesta
contra el Estado, contra la burocracia, los sindicatos, la clase politica, contra
todos los parasitos del sistema de la posguerra.

En su momento, la denuncia resulta muy verosimil. El Estado de
Bienestar es el orden establecido, indudablemente. Y favorece a sindicatos,
funcionarios, politicos. No hace falta mucho para que parezca que frente a
ellos estan sencillamente los individuos, cuya vida esta permanentemente
acotada, regulada, vigilada. Pero lo interesante es que va a conservar ese aire
juvenil y contestatario en las décadas siguientes. La explicacion no tiene
mucho misterio: en la medida en que no desaparece, y no va a desaparecer el
Estado, ni los impuestos, ni los sindicatos ni la regulacion de la economia, ni
los servicios publicos, siempre sera posible situarse en la oposicion y
denunciar a los vividores, exigir menos impuestos, menos leyes, menos
burdcratas, menos gasto.

En la linea de Hayek, de Mises, hay una inclinacion muy caracteristica a
proponer soluciones imposibles, extremas: eliminar el impuesto sobre la
renta, privatizar la acufiacion de moneda, suprimir la regulacion de los
medicamentos, lo que sea. Con la consecuencia de que siempre falta algo por
hacer, siempre es insuficiente la liberalizacion, y el sistema establecido se
empefia en conservar privilegios, repartir rentas y favorecer a sus parasitos.
Los neoliberales de los afios noventa, y del nuevo siglo, son siempre jovenes
rebeldes en las calles de Paris, pidiendo lo imposible.

La retoérica aprovecha una veta antipolitica que hay siempre en las
sociedades modernas, y mantiene una inclinacién populista que suele ser muy
eficaz. Esta ya presente en la obra de Mises, también en Friedman, en
politicos como Margaret Thatcher. La linea argumental es sencillisima: los
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burdcratas se arrogan el derecho de decidir como debe vivir la gente, qué
debe consumir o como tiene que educar a sus hijos; en contra de eso, la receta
neoliberal es clara, obvia, transparente, que la gente decida, que los
consumidores decidan, que nadie se meta en su vida. Es un programa simple,
convincente, asequible para el sentido comtn de cualquiera.

Volvamos un poco atras. La crisis de los afios setenta tiene muchas
aristas, y parece empeorar sin remedio conforme pasa el tiempo. El fin del
sistema monetario de la posguerra, la devaluacion del délar, el embargo
petrolero, la recesion en Europa. Las politicas convencionales no parecen
tener ningun efecto, desde luego no positivo: aumenta el déficit publico
mientras persiste el estancamiento, y sube la inflacién. Las protestas se
intensifican en todas partes. Las imagenes de la década son de la gente en la
calle, manifestaciones y cargas de policia, gases lacrimogenos, 1o mismo en
Londres que en Santiago de Chile, en la Ciudad de México, en Paris. La
Comision Trilateral publica un informe famoso para anunciar el riesgo de
ingobernabilidad de las democracias, debido a que los electores siempre
pediran mas, de manera irresponsable, y los politicos estaran tentados de
ofrecerlo.

En esas circunstancias, el neoliberalismo puede ofrecer una salida ya
elaborada, mas o menos completa, que sefiala culpables concretos, y medidas
practicas relativamente faciles de entender. Es el momento de mayor éxito de
Milton Friedman: su critica del manejo de la Curva de Phillips explica como y
por qué pueden aparecer simultaneamente desempleo e inflacion. Por lo
menos, algo se empieza a entender. De hecho, el monetarismo estricto de
Friedman tuvo una vigencia muy corta, sélo fue adoptado brevemente por el
primer equipo econdémico de Margaret Thatcher. En adelante, se tratara de
controlar la inflacién a través de la determinacion de las tasas de interés, y no
de la masa monetaria. Pero esa es otra historia.

El éxito de Friedman es el toque de diana. El programa era mucho mas
amplio. La idea basica es indudable: las politicas keynesianas de gestion de la
demanda agregada producen desempleo e inflacién, déficit publico, baja
productividad, de modo que hace falta ir en sentido contrario. Eso significa
control monetario riguroso para mantener la estabilidad de precios,
presupuesto publico equilibrado, y buscar sistematicamente las soluciones de
mercado, que siempre seran mas eficientes, en vez de beneficiar a grupos de
rentistas que se aprovechan del Estado.

Los cambios empiezan en esos afios. En Estados Unidos hubo un primer,
temprano intento fallido de establecer un limite constitucional para el gasto
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publico, mediante la Proposicion Uno, de California, siendo gobernador
Ronald Reagan. En los afios siguientes avanza, y cada vez mas deprisa, la
desregulacion de los mercados de energia, teléfonos, aviacion, del servicio
postal, las tasas de interés de tarjetas de crédito. El punto de inflexion es
1979. El presidente James Carter pide a Paul Volcker, de la Reserva Federal,
medidas extraordinarias para el control de la inflacién. Volcker decide un
drastico aumento de las tasas de interés —lo que se conoce como el «shock
Volker». Desde luego, se freno el crecimiento de la inflacion, pero también se
invirtio la relacion entre acreedores y deudores, en todo el mundo.

En afios de bajo interés nominal y alta inflacion, como fueron los setenta,
la tasa de interés real habia llegado con frecuencia a ser negativa. Altas tasas
de interés con baja inflacion, en cambio, significan mayor ganancia para los
acreedores. El aumento fue subito: al 2 por ciento, luego al 7, al 9 por ciento,
hasta llegar cerca del 20 por ciento real en 1981.

La consecuencia de mayor alcance fue el impacto del shock sobre la
deuda de los paises periféricos, que habia aumentado entre otras cosas por el
agotamiento del modelo de industrializacion, y la urgencia de la banca por
colocar los petrodolares. El resultado fue la crisis global de la deuda,
anunciada dramaticamente por el caso mexicano. Es una historia conocida. En
los afios siguientes el Banco Mundial y el FMI participan en la renegociacion
de la deuda de la mayoria de los paises del sur. En todos los casos, la ayuda
estaba condicionada a la adopcion de lo que se llamaron Programas de Ajuste
Estructural, que basicamente imponian el programa neoliberal: disminucion
del gasto publico, reduccion del déficit, control de la inflacion, privatizacion
de activos publicos, apertura comercial.

Todo eso habia tenido un primer ensayo general, en Chile.

CHILE: TERCERA LLAMADA

La historia ha sido contada ya muchas veces, es literalmente emblematica.
Pero vale la pena hacer un repaso, en dos parrafos. El neoliberalismo no lleg6
a Chile con Pinochet, y no se impuso inmediatamente con el golpe de Estado
que derroco a Salvador Allende el 11 de septiembre de 1973. El proceso habia
comenzado mucho antes, y se completaria mucho después.
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En los afios cincuenta, el gobierno norteamericano inauguré un programa
de becas para favorecer la modernizacién de los estudios econémicos en
Ameérica Latina. Como parte de ese programa, en 1956 se firmo6 un acuerdo
entre la Universidad Catélica de Chile y el departamento de economia de la
Universidad de Chicago, para promover el intercambio de estudiantes. La
Fundacién Lord concedié para eso un financiamiento de 750 000 dolares,
durante diez afios. En las décadas siguientes se formaron en Chicago mas de
150 estudiantes chilenos, entre ellos: Patricio Ugarte, Julio Chana, Alvaro
Bardon, Carlos Massad, Jorge Cauas.

Habia en Chile, ademas, algunos miembros de la Mont Pélerin Society:
Hernan Biichi, Carlos Caceres, Cristian Larroulet, Sergio de Castro, José
Pifiera, Rolf Liiders. A partir de ese grupo, con los economistas llegados de
Chicago, se articulo un programa neoliberal chileno desde los afios sesenta.
Igual que en el resto del mundo, se crearon fundaciones y centros de estudio
para perfilar politicas concretas. Agustin Edwards cre6 a fines de los sesenta
el Centro de Estudios Sociales y Economicos, dedicado a combatir la
economia mixta. Mas tarde se formaron el Club de los Lunes y la Hermandad
Naval, donde cobraron forma las ideas que orientarian la politica economica
del gobierno militar de los setenta. Es decir, que no fue una improvisacién en
ningun sentido.

El programa neoliberal s6lo se puso en practica de modo sistematico a
partir de 1975, cuando los mas radicales de sus partidarios ganan ascendencia
en la junta. Es conocido el programa de choque que recomendé Milton
Friedman, como opcion inmediata: recorte del gasto publico, liberalizacion
comercial y desregulacion del sector financiero. La dictadura ofrecia el
escenario ideal para adoptar medidas radicales: prohibidos los sindicatos y los
partidos politicos, se podian poner en practica medidas que en otras
circunstancias hubiesen acabado con cualquier gobierno.

Chile se convirtio en un laboratorio, interesante para muchos economistas.
Friedman visit0 personalmente a Pinochet en 1975, James Buchanan y
Gordon Tullock eran invitados frecuentes, el propio Hayek estuvo en 1981.
Ese fue el momento de gloria del neoliberalismo chileno, el del primer auge
producido por la liberalizacion —cuando los responsables se llamaban
orgullosamente «Chicago boys», y se definian como neoliberales. La reunion
de la Mont Pélerin Society de 1981 se celebro en Vifia del Mar, hubo en la
tribuna encendidos elogios para Chile, como modelo: culminaba el «milagro
chileno».
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En una entrevista famosa publicada en El Mercurio, el 9 de abril de 1981,
Friedrich Hayek explico bien su punto de vista:

evidentemente —dijo— las dictaduras entrafian riesgos. Pero una dictadura se puede autolimitar,
y si se autolimita puede ser mas liberal en sus politicas que una asamblea democratica que no
tenga limites. La dictadura puede ser la tinica esperanza, puede ser la mejor solucion a pesar de
todo.

La implicacion era clara, nadie necesitaba mas explicaciones: era el caso de
Chile. Habia sido necesario sacrificar temporalmente la democracia para
consolidar la libertad econémica. Y en 1981 se estaba festejando eso.

Las cosas empezaron a ir mal el afio siguiente. Las empresas chilenas se
habian endeudado fuertemente a partir del plan de choque, con el dinero
barato de mediados de los setenta; las privatizaciones habian inducido una
espiral especulativa, y la liberalizacion comercial habia producido un déficit
en la balanza de pagos: el aumento de tasas de interés hizo que muchas
industrias se declarasen en quiebra. En los afios siguientes se declararon en
bancarrota 16 de las 50 instituciones financieras del pais, el BHC y el Banco
de Santiago pasaron a ser administrados por el Estado, y para 1983 se habian
liquidado tres bancos, y otros cinco habian sido nacionalizados.

Como casi todos los paises periféricos, Chile tuvo que recurrir a
préstamos del Banco Mundial y el FMI, que exigieron a cambio el
compromiso de «normalizar» la propiedad de los bancos y acelerar la
privatizacion de las empresas publicas que quedaban. A partir de 1983, con
esa exigencia, el programa neoliberal cobré nuevo impulso: se privatizaron
las industrias del azucar, acero, quimica, energia, aviacion 'y
telecomunicaciones. Vendria después otro auge. Es decir, en términos
generales, una evolucién con ciclos similares a los del resto del mundo, de
auges, caidas y nuevos ajustes.

El caso de Chile tiene especial importancia para la historia del
neoliberalismo por varias razones. Porque fue el primer caso en que el
programa se experiment0 en regla, como politica general (aunque hubiese
reservas, sobre todo en los primeros afios). Porque se impuso a partir del libro
de texto: segtn es fama, fue una reunion de cuarenta minutos de Friedman
con Pinochet la que lo decidié finalmente. Y porque era una dictadura,
llegada al poder mediante un golpe especialmente sangriento —es decir, que
estaba en los limites de lo aceptable para la opinion internacional. En ese
sentido, la declaracion de Hayek tiene mucho interés. Explica con claridad
que no hay una particular afinidad entre las ideas neoliberales y la
democracia. Pero que la eleccion no admite dudas.
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En los textos del neoliberalismo es frecuente que se hable de democracia
en sentido metafdrico, para referirse al mercado. La democracia politica es
otra cosa. La constitucién de la libertad, segin la expresion de Hayek, exige
que se pongan limites a lo que puede decidirse democraticamente, porque es
necesario dejar al mercado fuera de la politica. Libertad es libertad
econdmica, y es la base de todo. El resto puede arreglarse, no tiene tanta
importancia.

UN MUNDO NUEVO

Vuelvo a mi argumento. Los setenta fueron la década decisiva. Ahi inicia la
transicion cultural hacia el orden de la sociedad neoliberal. El detonador es la
crisis econdmica, desde luego, pero contribuye también la inercia del animo
contestatario de los sesenta, los nuevos patrones de consumo, la derrota
cultural del modelo soviético, y el activismo de las fundaciones neoliberales;
en conjunto, todo ello produce lo que habria que llamar un «giro
civilizatorio», que daria origen finalmente a una nueva sociedad,
intensamente individualista, privatista, insolidaria, mas desigual y satisfecha,
conforme con esa desigualdad.

Las manifestaciones varian de un pais a otro, pero es claro que en todas
partes se ha agotado el pacto social de la posguerra, que sostenia al Estado de
Bienestar, también el animo optimista de la descolonizacién. A partir de
entonces, se busca un nuevo modelo econémico: se desconfia cada vez mas
de los sindicatos, de los politicos, de los servicios publicos; se normaliza el
movimiento de dinero hacia los paraisos fiscales, comienza una
desindustrializacion general de Europa, y un descenso sostenido de los
salarios promedio, cuyo maximo historico se alcanza en casi todas partes en
algin momento de los primeros setenta, y comienza un nuevo ciclo de
concentracion del ingreso, un incremento de la desigualdad.

Es imposible saber con seguridad por qué se impuso finalmente el modelo
neoliberal, pero no faltan razones para explicarlo. Anoto unas cuantas, al hilo
de la interpretacion de David Marquand. En primer lugar, ofrecia una
respuesta simple, clara, inequivoca, para todos los grandes problemas, que
contrastaba con la confusion y la oscuridad de las explicaciones vigentes, y
ofrecia ademas una explicacion concreta y muy verosimil de los fracasos de
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los afios sesenta y setenta. En segundo lugar, su veta populista resultaba
especialmente atractiva en tiempos de crisis: contra la politica, contra las
negociaciones opacas, contra los intereses creados de corporaciones,
profesiones, sindicatos, proponia la simplicidad cristalina del contrato, el
mercado, la decision de los consumidores.

Adicionalmente, el programa neoliberal prometia resolver el problema de
ingobernabilidad imponiendo a todos la disciplina del mercado, para que cada
quien obtuviese lo que se hubiera ganado. Por tultimo, y no es poca cosa, el
neoliberalismo tiene afinidades obvias con el nuevo «privatismo» de la época,
derivado por una parte del individualismo de los sesenta, con su énfasis en la
autenticidad, en la expresion individual, y por otra, de los nuevos patrones de
consumo, y de la importancia del consumo para la definicion de la identidad.

Entre los éxitos mas notables, en el plano propiamente ideoldgico, esta la
interpretacion del significado de la crisis de los setenta, la que seria la version
dominante durante las décadas siguientes. L.a operacion es muy sencilla,
consiste en identificar en bloque la crisis con el Estado de Bienestar, y con
algo que se llama keynesianismo. Por supuesto, las politicas que se ensayaron
en esos afos fracasaron en el intento de reactivar la economia, reducir el
desempleo, y por supuesto, la interpretacion mecanica del nexo de la curva de
Phillips qued6 completamente desacreditada. Lo interesante es el salto logico,
a partir de ahi. Lo interesante es que el juicio se extiende al conjunto de las
ideas de Keynes, y a otras similares, a la idea misma del Estado de Bienestar
(como indicio, en las universidades practicamente desaparece la
macroeconomia de tradicion keynesiana, y la version neoclasica de la
microeconomia acaba por identificarse con la disciplina misma).

En todas partes, la crisis queda como advertencia de lo que no debe
suceder de nuevo, de las politicas que no se deben repetir, porque tienen
consecuencias catastréficas. En México suele resumirse la idea con la
expresion «la docena tragica», que comprende los gobiernos de Luis
Echeverria y José Loépez Portillo (1970-1982), los ultimos intentos del
nacionalismo revolucionario. Sucede algo parecido en todo el mundo. No solo
las medidas keynesianas en sentido estricto, sino cualquier intento de politica
anticiclica, de ampliacion de la demanda agregada, de generacion de empleo,
resulta inmediatamente sospechosa. La respuesta, en automatico, es que eso
«ya se prob6», y que ya se demostrd que no funciona.

A partir de entonces, cualquier propuesta de politica siquiera
minimamente heterodoxa significa volver al pasado.
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Imagino que el caracter ideologico de la interpretacion no es dificil de ver.
No s6lo porque sea una explicacion injusta, abusivamente reduccionista, tanto
del keynesianismo como de la crisis. Sino sobre todo por el supuesto implicito
de que nada ha cambiado fundamentalmente de entonces a ahora, porque el
mercado es siempre la misma entidad, de funcionamiento inalterable. Bien: es
claro que no. De hecho, ante el apremio de la crisis de 2008 los gobiernos mas
liberales recurrieron a politicas contraciclicas que no produjeron ninguna
catastrofe. Pero esa historia es para contarla mas adelante.
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4. LA OFENSIVA

Sin duda el que sigue es el capitulo mejor conocido de la historia del

neoliberalismo: los afos ochenta, los gobiernos de Thatcher y Reagan, la
caida del Muro de Berlin. Es frecuente, de hecho, que ese tiempo se tome
como simbolo, o resumen, del movimiento neoliberal en su conjunto. Es
inexacto, es engafioso. Lo que se puede llamar la gran ofensiva de los ochenta
es en realidad la culminacion de un proceso muy largo —el que hemos
intentado bosquejar en las paginas anteriores.

Esa historia importa, ademas, porque permite entender los matices, las
variaciones dentro de lo que con justicia se llama neoliberalismo. Porque es
un movimiento intelectual amplio, ya lo hemos visto, de varias décadas, que
alcanza casi todos los campos de la actividad humana, y que incluye
desacuerdos muy significativos, en asuntos de peso.

MARGARET THATCHER, EL. PROYECTO

Empecemos entonces por decir que Ronald Reagan y Margaret Thatcher,
neoliberales de manual, aliados, con numerosas afinidades, y una indudable
simpatia mutua, tienen programas de gobierno diferentes, con diferencias que
no son triviales.

Margaret Thatcher se hizo cargo del gobierno del Reino Unido, como
Primera Ministra, en mayo de 1979. Lleg6 después de una década larga de
estancamiento productivo, alta inflacion, protestas, huelgas, agitacion
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sindical. Representaba una postura relativamente marginal dentro del partido
conservador, mucho mas afin a las de los centros de estudios neoliberales: era
asidua del Institute for Economic Affairs, de Arthur Seldon y Anthony Fisher,
y entusiasta de la obra de Hayek. Cosas todas un poco excéntricas en ese
momento. Es fama que en una ocasion puso orden en una reunion de
dirigentes del partido para definir el programa de gobierno golpeando la mesa
con un libro: estas son las ideas que yo quiero poner en practica. El libro era
Los fundamentos de la libertad, de Friedrich Hayek.

Llegd con ella al gobierno un conjunto de analistas provenientes de las
fundaciones neoliberales. No s6lo se enajen6 a una parte de la clase politica
conservadora en esos primeros afios, sino también a la mayoria de los
economistas de las universidades britanicas. En 1981, un grupo de 364
economistas, encabezados por Robert Neidl y Frank Hahn, public6 una carta
abierta criticando la politica de Thatcher. En resumidas cuentas, decian que
no habia ninglin fundamento para pensar que la economia se regularia por si
misma, y volveria al equilibrio, con s6lo controlar la oferta monetaria (la idea
central de Friedman en esos afios). Decian que el programa de Thatcher
acentuaria la recesion, y haria aumentar el desempleo aun mas. Es interesante
repasar la polémica, treinta afios después, y contrastar lo que entonces se dijo
con la evolucion de la economia britanica. En cualquier caso, los argumentos
de los criticos no afectaron mucho, nada en realidad, a la politica del
gobierno.

El programa economico de Thatcher incluia todos los elementos que
componen la imagen estandar del neoliberalismo: reduccién de impuestos,
reduccion del gasto publico, supresion de regulaciones, privatizacion de
empresas publicas. O sea, segiin una foérmula simple (también engafiosa),
menos Estado y mas mercado. Pero nos interesa sobre todo subrayar su
singularidad.

En primer lugar, a diferencia de Ronald Reagan, Thatcher tenia como
preocupacion central, primerisima, el control de la inflaciéon. Obedecia en eso
a la tesis monetarista de Milton Friedman. En dos frases, Friedman sostenia
que la inflacion no era en ultima instancia culpa de los sindicatos, ni de los
precios del petroleo, sino de la oferta monetaria. Nada mas. De modo que era
posible controlar la inflacién con s6lo controlar la masa monetaria. Dicho en
términos muy sencillos, con menos dinero circulando bajarian los precios, y la
inflacion. Estaba claro que esa compresion monetaria provocaria desempleo
(menos dinero, menos consumo, menos produccion: menos empleo). Pero la
idea de Friedman, lo hemos visto, era que la economia recuperaria
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automaticamente su ritmo de actividad y el desempleo volveria pronto a su
«tasa natural».

El gobierno de Thatcher adopt6 la estrategia sin reservas, propuso una
rapida contraccion monetaria, con objetivos rigidos, definidos en lo que se
llamo6 Estrategia Financiera de Medio Plazo (Medium Term Financial
Strategy). Para sostener los propoésitos de la politica monetaria, y reforzar su
credibilidad, en el presupuesto de 1981 propuso una reduccion del déficit
ptublico de tres mil millones de libras, equivalente al 2.5 por ciento del
producto interno. La reduccion general del gasto en ese afio, para alcanzar el
objetivo de déficit, fue de 4.9 por ciento del producto.

El primer resultado, también es sabido, fue que el estancamiento
economico continuo diez afios mas, y el desempleo se mantuvo entre el 10 y
el 12 por ciento.

El segundo ingrediente del thatcherismo fue una agresiva campafia de
privatizacion de empresas y activos publicos. En esos afios se privatizaron:
British Petroleum, British Gas, British Steel, British Aerospace, British
Telecom, British Airports Authority, British Rail, Associated British Ports, la
National Freight Corporation, plantas de energia, de agua. Se vendieron
muchas de ellas a precios deliberadamente reducidos, para que los nuevos
propietarios pudiesen invertir en mejorar la infraestructura.

La decision mas conocida, la mas popular también, en el programa de
privatizaciones, fue la venta masiva de viviendas de propiedad publica. Los
consejos locales de gobierno tenian facultades para decidir la construccion y
administracion de viviendas de propiedad publica, varios millones en el
conjunto del Reino Unido. El equipo de gobierno de Thatcher estaba
convencido de que esa clase de érganos eran por definicion ineficientes,
incapaces de atender a las necesidades de los inquilinos; se decidio por eso
incluir a estos en el proceso de planeacion, y finalmente, en la Ley de
Vivienda de 1980, se les autorizO a comprar su casa, a partir de una
determinada antigiiedad del contrato de arrendamiento. Alrededor de 250 000
casas fueron adquiridas por sus arrendatarios bajo ese esquema, y se formo
una sdlida clase de nuevos propietarios. Pero la medida también afectd a
quienes no eran capaces de comprar la vivienda que alquilaban en las zonas
residenciales, y que se vieron obligados a trasladarse a otros barrios. Es un
ejemplo para libro de texto sobre como emplear al Estado, y emplear los
recursos publicos, para crear mercados —con un éxito notable.

A diferencia de Reagan en eso también, Margaret Thatcher desconfiaba de
las instituciones del poder local. El recurso de control mas obvio, y
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finalmente el mas eficaz, fue someterlos mediante la disciplina del mercado:
en linea con el imperativo basico de la privatizacion, a partir de 1988 se hizo
obligatorio para las autoridades locales contratar externamente, con empresas
privadas, todos los servicios que fuese posible. Y con eso, obviamente, se
redujo su margen de discrecionalidad.

Otro de los objetivos prioritarios fue la reduccion del poder de los
sindicatos. Era uno de los temas recurrentes de Hayek, en el que era
especialmente enfatico: el principal obstaculo para preservar la economia de
mercado, y la eficiencia del mecanismo de los precios, decia, es el monopolio
sindical. Tras la experiencia de los setenta, Thatcher no tenia dudas sobre ello.
La confrontacion se perfil6 a partir de una serie de iniciativas legales, y
estallo finalmente en 1984, cuando el National Coal Board decidié cerrar
cuatro de las 174 minas de carbon del Reino Unido, y despedir a 20 000 de
sus 187 000 trabajadores. El golpe era relativamente menor. Pero el conflicto
tenia otros referentes, otro alcance, y el sindicato declar6 la huelga en marzo
de 1984.

Era un desafio en regla, que seguramente querian ambas partes para medir
fuerzas. Algunas torpezas hicieron que resultara mas facil para el gobierno
conseguir que la huelga fuese declarada ilegal. Thatcher opté por llegar hasta
las ultimas consecuencias, sin ceder en nada. No admitio ninguna de las
demandas. Se referia a los mineros como el «enemigo interno», con el mismo
lenguaje con que habia hablado poco antes del enemigo exterior durante la
guerra de las Malvinas. Finalmente, los trabajadores tuvieron que rendirse, en
1985. El conflicto dejo pérdidas por mas de 1500 millones de libras, y
significé el principio del fin del sindicalismo del siglo veinte. Ese afio se
cerraron 25 minas de carbon, en 1992 otras 97, y las restantes fueron
privatizadas en 1994.

La fatiga de la opinion publica, la irritacion por las huelgas constantes,
que habian provocado la caida de mas de un gobierno, permitieron que la
nueva legislacion laboral fuese aprobada sin demasiada controversia. Pero el
fin del viejo sindicalismo también obedecia al nuevo sistema productivo. La
desindustrializacion era imposible de detener. La nueva politica no podia
hacer mas rentables ni las minas ni las fabricas inglesas. O sea, que hacia falta
una reorganizacion de la economia. La alternativa fue impulsar el mercado
financiero. La gran mayoria de las reglas y restricciones que gobernaban el
mercado financiero de la City de Londres fueron suprimidas de un plumazo,
el 27 de octubre de 1986, en lo que se conoce como el Big Bang.
Inmediatamente se convirti6 de nuevo en uno de los principales centros
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financieros del mundo —era otro mundo, la huelga de los mineros del carbén
quedo atras, rapidamente.

Aun hay otro punto del thatcherismo que conviene subrayar: su programa
moral.

La privatizacion de los activos publicos dio ingresos adicionales al
gobierno en esos primeros afios, y eso, junto con la reduccion del gasto
publico, permiti6 reducir los impuestos sin incurrir en déficit. Ahora bien, el
problema del gasto, y de los servicios publicos, no era para Margaret Thatcher
un asunto puramente econémico, de equilibrio fiscal. Segliin su expresion: la
economia es el método, el objetivo es cambiar el corazon y el alma de la
gente. No es poco. Revela una dimension muy significativa del
neoliberalismo inglés de los ochenta. Thatcher queria restaurar las sobrias,
exigentes virtudes del pasado, de un pasado Victoriano vagamente idealizado.

El espiritu de empresa, la confianza en uno mismo, la autoestima, la
capacidad de sacrificio, esas eran las virtudes vigorosas de otro tiempo, la
base de una economia préspera, fundamento del ethos del pequefio
propietario: el hombre prudente, buen marido, proveedor, que se preocupa por
el futuro de su familia y de su empresa, y ahorra, y acumula su capital.

Es claro que los sindicalistas no participan de ese universo moral.
Tampoco quienes dependen de la asistencia publica, del gasto social, y que
segun el lenguaje neoliberal, se dejan ganar por la desidia, y llevan una vida
comoda, despreocupada, de parasitos. Pero hay una especial hostilidad de
Thatcher, de su programa, hacia los funcionarios del Servicio Civil, porque
todo su mundo esta en las antipodas del orden del mercado. El Servicio Civil
tiende a ser consensual antes que polémico, se orienta por reglas,
procedimientos y practicas habituales y no por el rendimiento; pero ademas
los funcionarios no enfrentan casi ninguno de los imponderables de la vida,
no tienen competencia, ni temor al fracaso, disfrutan de seguridad laboral,
pensiones, un sistema seguro de promocion; por todo eso, la naturaleza de la
vida humana tal como la experimenta la mayoria de la gente, con sus cambios
y ajustes drasticos, es ajena a su manera de pensar.

Hay que decir que el proposito por el que se creo el Servicio Civil, en el
Reino Unido como en el resto del mundo, fue precisamente ese. Se trataba de
generar las condiciones en que fuera posible dar prioridad al interés publico
—sin competencia, sin incertidumbre respecto al empleo, sin la preocupacion
exclusiva de la rentabilidad, etcétera. Es esa idea la que rechaza el
neoliberalismo. Porque no admite que exista asi el interés publico, ni que los
funcionarios obedezcan a otras motivaciones si no al interés personal, egoista.
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Sencillamente, el sistema les permite ser rentistas, y ademas les ofrece una
coartada.

Dos frases muy conocidas resumen muy bien la idea de Thatcher, su
programa, y el animo con que se impuso: no hay alternativa, la sociedad no
existe. La segunda define el corazén del programa neoliberal —con una
rotundidad muy caracteristica. El parrafo entero se ley6 en su funeral. Es
como sigue:

demasiada gente piensa que si tiene un problema, le toca al gobierno resolverlo; la gente culpa
de sus problemas a la sociedad; pero la sociedad no existe (there is no such thing as society),
existen hombres y mujeres individuales, y existen familias; los gobiernos no pueden hacer nada,
sino a través de la gente, y la gente debe cuidarse a si misma, ver por si misma primero.

El soporte es una ontologia ingenua, una simpleza en realidad, pero
sumamente eficaz, porque corresponde al sentido comin mas rudimentario.
Efectivamente, si uno mira alrededor, la sociedad no se ve por ninguna parte,
materialmente no hay mas que individuos. La formula naturaliza al individuo,
a la familia, por la via mas rapida: son la tnica realidad.

La otra frase, en un registro muy parecido, es mas simple, un eslogan y no
demasiado original. Se refiere obviamente a su politica econémica: no hay
alternativa (There Is No Alternative). Sirve para poner de relieve un rasgo
caracteristico del modo neoliberal: las decisiones se imponen y se justifican
con la autoridad indiscutible de la Ciencia. La alternativa es el caos (o el
descenso hacia el GULAG), es decir, es impensable, inadmisible. Y el saber
esotérico de los cientificos encuentra la aquiescencia de un publico hecho ya a
la idea de que es imposible imaginar siquiera otra cosa. El resto lo hace el
animo desapegado, algo irdnico, tipico de lo que se ha dado en llamar la
posmodernidad: la conviccion de que los grandes proyectos, las grandes
empresas no tienen sentido, que no hay fundamentos sélidos para nada, que
no se puede confiar en nada que no sea minimo, personal, inmediato,
fragmentario —nada que vaya mas alla de la vida cotidiana.

RonALD REAGAN, EL IMPULSO DEFINITIVO

Ronald Reagan no era un doctrinario. Tenia en claro dos o tres ideas, muy
simples, tenia también una especie de ceguera selectiva que le permitia no ver
los hechos desagradables, incomodos, y una capacidad casi ilimitada para
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contagiar a otros su optimismo. Su llegada a la presidencia fue algo
sorprendente, mas incluso que el ascenso de Thatcher. Eran afios malos para
los Estados Tenidos, ya hemos hablado de ello: la derrota de Vietnam, el
establecimiento de los gobiernos revolucionarios en Angola, Mozambique,
Nicaragua, Iran, la devaluacién del ddlar, la difusion de los Papeles del
Pentagono, Watergate. El partido republicano tenia ademas el lastre de
Richard Nixon, y estaba profundamente divido con respecto a temas
fundamentales. Nadie pudo prever el vuelco que significo la eleccion de 1980.

De la noche a la mafiana, Reagan transform6 el animo de la sociedad
estadounidense. Contagi6 su optimismo, su espiritu beligerante, su fe en los
valores americanos. Y lleg6 a la Casa Blanca impulsado por una coalicion
improbable de neoliberales, neoconservadores y nacionalistas. L.a poderosa
imagen de Reagan, su personalidad, contribuy6 a que parecieran facetas de un
mismo fenémeno. La verdad es que las diferencias entre ellas importan, y
mucho.

Basta un bosquejo. La rama neoliberal no necesita mayores explicaciones,
puesto que venimos hablando de ella. Es una deriva de la tradicion
empresarial con largo arraigo en Estados Unidos, y su programa era el que se
puede conjeturar facilmente: gobierno minimo, reducciéon de impuestos,
reduccién del gasto publico, equilibrio fiscal. En su vertiente mas radical y
mas teorizante esta cerca de las posiciones libertarias. Friedman, por ejemplo,
aboga por la despenalizacién de las drogas. En todo caso, es un movimiento
de animo individualista, en parte heredero de los sesenta.

El neoconservadurismo es otra cosa. Es de origen mas intelectual, pero
encuentra eco sobre todo en las clases medias, en la poblacion blanca urbana,
en todos quienes se sienten amenazados por el cambio cultural de las décadas
anteriores. El neoconservadurismo articula la nostalgia de un mundo ido, y la
convierte en un programa politico. Es un movimiento amplio, de aliento
largo, producto de intelectuales como Irving Kristol, Norman Podhoretz,
William Bennett, William Buckley, y politicos como Newt Gingrich, pero
tiene resonancias indudablemente populares. Aspira sobre todo a restaurar los
valores tradicionales: religion, familia, trabajo. Es intensa, agresivamente
critico del feminismo, de las politicas de «accion afirmativa», y con el tiempo
también se opondra a la ensefianza de la teoria de la evolucién, a los
matrimonios de personas del mismo sexo, a la inmigracion.

La tercera vertiente es el nuevo nacionalismo, un producto tardio de la
Guerra Fria, consecuencia de la derrota de Vietnam. Es una reaccién contra lo
que se percibe como una nueva agresividad de la Unién Soviética, contra la
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tolerancia de la administracion de James Carter, que ha permitido las
revoluciones de Nicaragua e Iran, una reaccion contra la retdrica en ascenso
de los Derechos Humanos, y la idea del Dialogo Norte-Sur. El suyo es
basicamente un programa para restaurar el poder norteamericano y establecer
de manera inequivoca la supremacia de los Estados Unidos. Tiene afinidades
con una de las vetas del neoconservadurismo, que se distingue por el énfasis
en los temas de politica exterior: Jeanne Kirkpatrick, Donald Rumsfeld, Paul
Wolfowitz.

En cuanto se piensa un poco, resulta evidente que las tres cosas son
incompatibles. La intensa preocupacion moral del neoconservadurismo es
dificil de conciliar con el individualismo cinico del programa neoliberal, ya
no digamos con su extremo libertario. Por otro lado, la agresiva proyeccion
global que patrocina el nuevo nacionalismo tampoco se lleva bien con la
tentacion aislacionista de los neoconservadores. Pero sobre todo la necesidad
de aumentar el gasto militar, y los compromisos de Estados Unidos en el resto
del mundo, indispensables para afirmar su superioridad estratégica, chocan
frontalmente con la necesidad de reducir el gasto, el déficit, el
endeudamiento, y proponer presupuestos equilibrados como queria el
proyecto neoliberal.

Algo de la magia de Ronald Reagan se manifiesta en esa reunién de
opuestos, y mas en el hecho de que no se note que son opuestos, que las
contradicciones desaparezcan de la conciencia publica, y de las
preocupaciones de unos y otros con s0lo no mencionarlas. Reagan no ve las
contradicciones, pero también consigue que nadie las vea. Es verdad que
persisten en la practica, y van a ocasionar problemas. Pero ésa es otra historia.
En aquellos afios todas son facetas de la personalidad arrolladora de Ronald
Reagan.

A Reagan no le preocupaba el déficit ptuiblico como a Margaret Thatcher.
Desde luego, queria reducir el gobierno, eliminar reglas y burocracia, pero
sobre todo estaba empefiado en bajar los impuestos. Una decision de
consecuencias complicadas, largas. Pero conviene una mirada de conjunto.

Su conviccion basica era que el gobierno era ineficiente por definicion, y
que eso no tenia remedio. Por donde se mirase, el gobierno era el problema —
habia mucho que hacer para arreglarlo. Para contrarrestar la arrogante
distancia con que los burdcratas de Washington velan los problemas, Reagan
propuso transferir facultades a los gobiernos locales, que siempre estan mas
cerca, y responden con mas diligencia a las necesidades de sus clientes. Para
contrarrestar la tendencia de la burocracia al dispendio, a la regulacién
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costosa, redundante, innecesaria, exigio que todas las dependencias federales
empleasen métodos de analisis de costo-beneficio para cualquier clase de
regulacion (Executive Order 12291).

En la misma linea, bajo el mismo impulso, intensifico el proceso de
desregulacion que se habia iniciado en los afios anteriores. Entre 1979 y 1982
se suprimen las regulaciones del transporte, de autobuses, ferrocarriles,
petroleo, telecomunicaciones. Y hay que insistir en que Reagan no invent6
nada. El gran movimiento de desregulaciéon de los mercados fue una iniciativa
de Carter —que ha pasado a la historia con una fama muy distinta, por cierto.

A la luz de la historia posterior, resulta significativo el caso de las
instituciones de ahorros y préstamos (savings and loans). No son exactamente
cajas de ahorros, pero tienen algunas semejanzas con ellas, son empresas que
reciben depdsitos y gestionan basicamente créditos hipotecarios y algunos
préstamos personales. Estaban obligadas, hasta 1980, a una administracion
especialmente cuidadosa, conservadora. El gobierno de Carter decidio
eliminar las restricciones, autorizarlas a operar en muchas cosas como los
bancos. El resultado fue el inicio de un proceso especulativo, de fusiones,
adquisiciones con valores inflados, operaciones de alto riesgo, créditos sin
garantia suficiente, y la generalizacién de practicas directamente fraudulentas
—en particular, el arreglo de la contabilidad para disimular entre otras cosas
el impacto del «shock Volcker» sobre su cartera. Finalmente, se declaro
insolvente a mas de una tercera parte de las empresas de ahorros y préstamos,
un total de 1043 de ellas, y fue necesario un programa de rescate que costé a
los contribuyentes 124 mil millones de dolares.

El gobierno de Thatcher tuvo su momento épico con la huelga de los
mineros. El de Reagan, con la de los controladores aéreos. Es una historia
conocida, pero acaso no sobra recordarla. Como otras cosas en la
administracion de Reagan, el conflicto fue casi accidental, una secuela del
proceso de desregulacion.

Nuevamente, en el origen hay una decision del gobierno de Carter, la Ley
de Desregulacion de la Aviacion, de 1978. Segun lo que se esperaba, aumentd
la competencia y aumentaron considerablemente los vuelos. El problema es
que eso sucedia a la vez que se reducian los recursos para infraestructura de
los aeropuertos. Los controladores aéreos, sobrecargados de trabajo,
convocaron a una huelga en el verano de 1981. Y nuevamente, a diferencia de
Thatcher, Reagan no tenia especial interés en el tema de los sindicatos (€él, que
habia comenzado su carrera politica como lider sindical). De hecho, encaro el
conflicto en un principio con animo relativamente conciliador, con la
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intencion de negociar una salida. En agosto cambiaron las tornas. El sindicato
llamo a la huelga, el gobierno la declar¢ ilegal e inmediatamente, en un solo
dia, despidi6 a 11000 controladores, que fueron sustituidos por 6000
supervisores, 2000 trabajadores no afiliados a la PATCA (Proffessional Air
Traffic Controllers Association) y 900 controladores del ejército. Para hacer
mas enfatico el ejemplo, y que sirviera de escarmiento, el gobierno prohibié
la posterior contratacion de cualquiera de los despedidos —era una medida
vengativa, absolutamente innecesaria, salvo como mensaje politico. Fue un
golpe definitivo para el sindicalismo estadounidense.

Hay un detalle que tiene interés no so6lo anecdético. Mientras aplastaba la
huelga de los controladores aéreos, el gobierno de Reagan estaba en campafia,
muy activamente, en defensa de los trabajadores sindicalizados de Gdansk,
dirigidos por Lech Walesa. Y como en otras ocasiones, Reagan realmente no
ve una contradiccion. La diferencia es entre el Bien y el Mal, no se puede
admitir ni siquiera la comparacion.

OTRA LINEA CON PROBLEMAS: LA CURVA DE L AFFER

Pero estabamos en que la verdadera preocupacion de Reagan eran los
impuestos, bajar los impuestos quiero decir. La reduccion habia comenzado
en los aflos anteriores, como un intento de reactivacién de la economia, pero
con Reagan adquiere nuevo impulso, y sobre todo un aire casi milenarista,
como pieza clave del programa econémico de lo que se llamaria «economia
enfocada en la oferta» (supply-side economics). El punto de partida era la idea
de que el keynesianismo se habia equivocado al intentar incidir sobre la
demanda agregada mediante dinero, gasto, empleo publico, y que era
necesario en cambio enfocarse en la oferta, es decir, en la capacidad
productiva de la economia. Y eso significaba crear condiciones favorables
para que los empresarios invirtieran mas, produjeran mas: que aumentase la
oferta.

Aunque pueda parecer un poco rara, la tesis basica es sencilla de enunciar:
si se reducen los impuestos a las empresas, y el impuesto al ingreso de las
personas, y se favorece asi que aumenten las ganancias de quienes tienen
rentas mas altas, a la larga toda la sociedad se beneficiara de ello. La
explicacion tedrica es como sigue. Si los ricos tienen mas ingresos, mayores
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ganancias, y pueden acumular mas dinero, podran invertir mas, y de ese modo
crearan empleo, aumentara la produccién, y finalmente todos saldran
ganando.

El remache, que sirve de garantia para el programa, es que también el
ingreso del Estado aumentara al bajar los impuestos, porque aumentara la
produccion. La idea deriva de una argumentacion hipotética que se representa
en lo que se conoce como la «curva de Laffer». Tiene su interés.

Al parecer, el recorrido politico de la hipotesis comienza en una cena en la
Universidad del Sur de California, en 1974, a la que asisten Jude Wanninski,
Donald Rumsfeld y Dick Cheney, y el economista Arthur Laffer. Segun
Wanninski, Laffer les explicé la idea y dibujé la famosa curva en una
servilleta de papel. Laffer ha dicho que le parece dudoso que fuera asi, porque
en el restaurante habia servilletas de hilo. No es muy grave. La curva muestra
que los ingresos publicos pueden disminuir, en vez de aumentar, cuando se
suben los impuestos.

En breve, es asi. Si la tasa fiscal es cero, el gobierno no tiene ningun
ingreso, no cobra impuestos. Logicamente, conforme aumente la tasa
aumentaran también los ingresos. Se puede imaginar graficamente esa
evolucién como una curva (con la tasa fiscal en el eje horizontal, y el ingreso
del Estado en el eje vertical) que asciende de modo que el Estado tiene mas
ingresos conforme mas altos son los impuestos (en el grafico, es una curva
que se mueve hacia arriba, a la derecha). Hasta ahi, todo es obvio. Ahora
bien: si la tasa fiscal llegase al 100 por ciento, y el Estado pretendiera
quedarse con la totalidad de los ingresos, la actividad econémica se detendria,
porque nadie tendria incentivos para producir nada. Y el ingreso del Estado
nuevamente seria de cero. Es una posibilidad puramente tedrica, pero
indiscutible. Lo interesante viene a continuacion. Por hipotesis, eso significa
que debe haber un tramo descendente de la curva, un tramo a lo largo del cual
disminuyen los ingresos del Estado conforme aumenta la tasa fiscal, y que
hay también un punto 6ptimo, en que el Estado obtiene los mayores ingresos
posibles. Las dos afirmaciones son convincentes, pero no por motivos légicos,
ni mucho menos teoricos, sino sobre todo estéticos —porque permiten dibujar
la curva completa, formando una especie de arco, una herradura.

Pues bien, la idea de Laffer, la que expuso en la famosa cena, que causo
tanto impacto en el grupo, era que en Estados Unidos se habia rebasado el
punto optimo, y la economia se encontraba ya en el tramo descendente de la
curva. Por lo tanto, una reduccion de los impuestos tendria que producir un
aumento en los ingresos del Estado. Era una hipotesis de atractivo irresistible.
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El problema, segun la expresion de John Quiggin, es que la tesis de Laffer
era so0lo a medias original, y s6lo a medias correcta. La curva (esa forma de
herradura) era fundamentalmente correcta pero poco original: la idea de que
una tasa fiscal demasiado alta pudiera resultar contraproducente estaba ya en
las reflexiones de Abn Jaldun, en el siglo xi1. En cambio, la hipétesis sobre
Estados Unidos era original pero estaba equivocada. No habia ningtn
fundamento para sostener que la fiscalidad estadounidense estuviese en el
tramo descendente, y que la recaudacién estuviese bajando conforme se
elevaban las tasas (o que pudiera subir si se reducian).

En cualquier caso, la curva de Laffer sirvié para justificar la reduccion de
impuestos de los afios ochenta. Ya lo hemos dicho, pero no sobra insistir:
aquello venia de tiempo atras. Las tasas maximas en Estados Unidos se
alcanzaron a fines de los sesenta. El impuesto sobre las ganancias del capital
habia bajado del 49 al 28 por ciento en 1978, la tasa maxima del impuesto
sobre la renta habia pasado del 70 por ciento en los sesenta a un 50 por ciento
en 1981 —y bajaria aun mas, hasta el 35 por ciento, en la década siguiente.
En cualquier caso, las reformas de la administracion de Reagan fueron
decisivas. En 1986, a mediados de su segundo periodo, la estructura de
impuestos directos tenia ya solo cuatro tramos, y la reduccion del impuesto
sobre la renta habia sido de 6 por ciento en promedio.

Y bien: bajaron los impuestos, pero no aumentaron los ingresos del
Estado.

En cuanto a la idea de que el aumento de la riqueza de los ricos termine
por beneficiar a todos, es igualmente problematica en la practica. Es lo que se
llama «efecto de filtracion» o de «goteo» (trickle-down effect). Ya lo vimos,
se supone que si los ricos se enriquecen mas, tarde o temprano todos los
demas se beneficiardn de ello. La tesis tiene un corolario que no es trivial. Si
el aumento de la riqueza es deseable, entonces la desigualdad no sélo no es
mala, sino que resulta positivamente deseable.

Los resultados no ofrecen mucho apoyo. En las décadas siguientes, en
parte como consecuencia de los beneficios fiscales, crecié el producto interno
de los Estados Unidos, y aument6 mucho la riqueza del 10 por ciento mas
rico, y mucho mas, de manera espectacular, la del 1 por ciento ultimo de la
piramide. O sea, que los ricos se hicieron considerablemente mas ricos. Los
ingresos del siguiente 20 por ciento aumentaron también, aunque no tanto. Y
los del 40 por ciento mas pobre de la poblacion no aumentaron en absoluto.
En resumen, el crecimiento benefici6 a los mas ricos, como se suponia que
sucediera, pero no hubo ninguna clase de filtracion ni goteo que beneficiase a
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la mayoria. A pesar de todo, la idea vuelve constantemente, la repiten
politicos, periodistas, como si fuese un hecho demostrado.

El resultado no es accidental. Tanto en el caso de Reagan como en el de
Thatcher, el proposito de la nueva politica econémica era restablecer altas
tasas de ganancia, para favorecer el crecimiento. Eso implicaba menores
impuestos, un mercado laboral mas flexible, reduccién de los costos laborales,
y la posibilidad de «deslocalizar» la produccion. Y en algunos aspectos, la
politica dio exactamente o casi exactamente los resultados esperados. La
economia crecié (aunque no tanto como en las décadas anteriores, entre 1945
y 1975), aumento la tasa de ganancia, se recupero el patron de acumulacion.
En otros aspectos, las cosas no marcharon igual de bien. Ni filtracion de la
riqueza, ni aumento de los ingresos fiscales.

EL MUNDO, ANCHO Y (NO DEL TODO) AJENO

Hay otro aspecto del reaganismo que conviene destacar, para enlazarlo con la
historia del resto del mundo. Ronald Reagan queria reducir al Estado, reducir
el gasto del Estado en realidad, en casi todas las areas, pero no en defensa.
Nunca dudoé en gastar lo que fuese necesario para eso. Impulsé proyectos
grandiosos como la Iniciativa de Defensa Estratégica (que se conoce como
iniciativa de «la guerra de las galaxias»), e incremento la presencia de Estados
Unidos en muchos lugares. Lanz6 la ultima gran ofensiva de la Guerra Fria,
que incluy6 la invasiéon de Grenada y el financiamiento de la «Contra»
nicaragiiense, de la UNITA de Jonas Savimbi en Angola, de los muyahidin en
Afganistan. Y nunca encontré una oposicion seria para nada de ello. Como
podia haberse esperado, termind su administracion con el déficit publico mas
alto de la historia hasta ese momento.

No es ésta una historia general, de modo que podemos ahorrarnos detalles
que por otra parte son bastante conocidos. Para nuestro proposito, por ahora,
importa s6lo apuntar la parte que tocé a Ronald Reagan en la liquidacion final
del proyecto de un Nuevo Orden Economico Internacional. Es verdad que la
idea sobrevivid unos afios mas, tuvo algunos destellos, pero no tenia cabida
de ninguna manera en el mundo neoliberal —no la tiene. El anuncio lo hizo
Reagan en la Cumbre de Cancun de 1981, convocada para discutir las
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conclusiones del Informe Brandt sobre las relaciones Norte-Sur. L.a reunion
de 22 jefes de Estado era el espacio idéneo para poner las cosas en claro.

El hambre y la pobreza, dijo Reagan, no van a desaparecer de la noche a la mafana; hay quienes
contunden compasién con desarrollo, y se imaginan que una transferencia masiva de riqueza
produciria milagrosamente el bienestar; pero no, el camino de la prosperidad sélo es iluminado
por la libertad econémica y los incentivos individuales.

Era una caricatura, por supuesto nadie esperaba ese milagro. Pero era
necesario presentarlo asi, como caricatura, para que no hubiese duda ninguna
de que el tema no iba ni a discutirse siquiera. A continuacién Reagan propuso
una nueva agenda, centrada en la apertura comercial y la creacion de un clima
favorable para la inversion, y aconsejo a todos abrazar «la magia del
mercado». Eso fue todo. Y verdaderamente no hacia falta mas.

El programa neoliberal se impuso en la periferia, en general, gracias al
poder de persuasion del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional.
Un poder de persuasion que no era cuestion de retérica, supongo que se
entiende. La crisis de los primeros ochenta, producto de la recesion de la
década anterior, el endeudamiento, la subida de tipos de interés, alcanzo a casi
todo el Tercer Mundo. Las dos instituciones ofrecieron créditos, programas de
ayuda, pero siempre condicionados a la firma de un compromiso, una carta de
intencion, para adoptar un conjunto de medidas econdmicas, lo que se llamo
un Plan de Ajuste Estructural.

Africa sirve muy bien de ejemplo. Los problemas de la regién eran
inocultables: estancamiento, déficit comercial, pobreza, caida de ingresos,
desequilibrio fiscal, falta de inversiones en educacién y salud. Los
diagnosticos tradicionales mencionaban el deterioro historico de los términos
de intercambio, la falta de infraestructura, la escasa diversificacion de las
economias, una mala gestion de los recursos publicos. En 1983, con la mitad
de los paises del continente al borde del colapso, el Banco Mundial y el FMI
anunciaron una nueva estrategia, un plan general de ayuda, con recursos
millonarios, pero que partia de un nuevo diagnostico. Y en consecuencia
proponia una nueva via de solucion, como es l6gico. En resumidas cuentas,
segun la nueva idea, el estancamiento era consecuencia de la intervencion del
Estado en la economia. El problema de los paises africanos, casi todos ellos,
era que habian adoptado una estrategia de desarrollo equivocada, que
descansaba sobre la nacionalizacion de empresas, una regulacion excesiva de
las actividades economicas, la multiplicacion de los monopolios estatales, y
un sistema de proteccionismo comercial generalizado. La alternativa que se
ofrecia como solucion era la libre competencia.
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El informe omitia el hecho de que las dos instituciones habian
recomendado en las décadas anteriores, de manera igualmente entusiasta, los
programas desarrollistas que ahora se sefialaban como factores de la crisis. El
plan de 1983 se titulaba: «Ajuste para el crecimiento». Ofrecia apoyo
financiero a cambio de que se adoptase un conjunto de medidas de politica
econdmica: apertura de los mercados, liberalizacion comercial, control de la
inflacion, reduccion del déficit publico, reforma de la administracion publica,
y en general evitar la intervencion del Estado en la economia. Se llamo6 al
modelo Programa de Ajuste Estructural. Tenia ademas un itinerario concreto,
que comenzaba con la privatizacion de las empresas publicas, la liquidacién
de las que no fuesen rentables; una reforma fiscal que diese trato mas
favorable a los inversionistas, en especial a los inversionistas extranjeros, y
que trasladase el mayor peso de la carga impositiva a los impuestos
indirectos, los impuestos al consumo, como el IVA; a continuacion, una
reforma administrativa que comenzase por reducir el nimero de funcionarios;
y finalmente la liberalizacion de la agricultura para que pudiera ser el nuevo
motor del desarrollo.

Adelantemos un poco la historia, solo para cerrar de momento este tema.
Diez afios después de que comenzaron a ejecutarse los planes de ajuste, que
adoptaron practicamente todos, para el conjunto del Africa subsahariana el
ingreso per capita habia caido 2 por ciento, la deuda publica se habia
triplicado, el valor de exportaciones agricolas clave como el café y el cacao
habia caido hasta 50 por ciento, y la inversion extranjera habia llegado en un
volumen insignificante, y sélo para extraccién de petr6leo y mineria. A la
vista de los resultados, el Banco Mundial propuso que se intensificara la
liberalizacion econdmica.

La verdad es que no hay motivos para sorprenderse. Ni de que fracasen
los programas, ni de que eso no haga mella en sus patrocinadores. Como ha
mostrado Ngaire Woods, con mucha frecuencia las recomendaciones siguen
patrones predeterminados, y obedecen a prejuicios y supuestos ideoldgicos,
mas que a un analisis serio: pareceria, dice, que el Banco Mundial y el FMI
«procuran ahorrarse el trabajo de investigacion cuando se trata de disefiar los
programas para los mas necesitados de sus deudores».

ARQUEOLOGfA DEL DESARROLLO
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Los planes de ajuste estructural fueron algo relativamente nuevo en sus
términos. Pero la idea del desarrollo sobre la que descansaban era bastante
vieja. Igual que el resto del programa neoliberal, se habia formulado
inicialmente en los afios cincuenta. La historia es pobre como historia
intelectual, pobre de ideas. Pero en cambio resulta muy reveladora, arroja luz
sobre algunos extremos que vale la pena mirar con algin detenimiento.

En rigor, no hay una teoria neoliberal del desarrollo, y no podria haberla
(quiero decir, la definicion de un conjunto especifico de medidas, leyes,
mecanismos politicos, instituciones, para favorecer el desarrollo). No podria
haberla porque no hay ninguna alternativa al mercado, ninguna mas eficaz. Y
el mercado es universal, inalterable, funciona siempre con la misma logica.
Lo que varia, lo que cambia de un lugar a otro, de un tiempo a otro, son los
modos de obstruir y entorpecer el funcionamiento del mercado —
corporaciones, guildas, sindicatos, empresas publicas. No obstante, era un
tema importantisimo en la segunda mitad del siglo veinte, insoslayable.

Para los miembros de la Mont Pélerin Society fue una preocupacién
tardia, sobrevenida, y completamente ajena para sus grandes figuras, que no
han dicho nada significativo al respecto. En 1942, por ejemplo, Ludwig von
Mises visito la UNAM, en México, invitado por el exdirector del Banco de
México, Luis Montes de Oca. Ni dijo nada memorable, ni la visita se reflejé
en nada de lo que escribio en los treinta afios siguientes. Nunca tuvo nada que
decir sobre el desarrollo. Por otra parte, esta el hecho obvio de que todos los
invitados del Coloquio Lippmann, como los de la reunion original del Lago
Leman, todos eran europeos y norteamericanos (incidentalmente, todos
hombres también). El desarrollo no era su problema.

Ahora bien: en los afios cincuenta era imposible evadir, o seguir
evadiendo habria que decir, el hecho colonial y el hecho de la miseria de los
paises colonizados en Asia y Africa. Pero el tema era incémodo. En buena
l6gica, los neoliberales tendrian que haber sido partidarios entusiastas de la
descolonizacion; después de todo, como distorsién del mercado habra pocas
cosas mas flagrantes que la colonizacion, que permite obtener bienes fuera del
mercado, mano de obra servil o casi servil, mercados con una proteccion
absoluta; pero ademas, ahi si, sin necesidad de acrobacias retoricas, la
economia esta regida por la coercion —el extremo que era tedricamente
inaceptable para todos.

No fue asi. Ninguno de ellos tuvo participacion activa ni tomé partido a
favor de la descolonizacién, ninguno dijo practicamente nada sobre ello. Por
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eso es interesante detenerse en lo poco que si se dijo sobre esos temas, en los
afios complicados del medio siglo.

El problema, por supuesto, no es logico, sino historico. Son los afios de la
Guerra Fria, y por mucho que todos denuncien el camino de servidumbre que
han emprendido Francia, el Reino Unido, Bélgica, nadie quiere debilitar su
posicion internacional, ni poner en entredicho su autoridad moral. Pero hay
otra cosa, mucho mas interesante. Si se reconociese que el hecho politico de
la colonizaciéon habia distorsionado la economia de las colonias, si se
reconociese que habia impuesto coactivamente formas de produccion, de
organizacion, de intercambio, durante muchas décadas, a veces siglos, no
habria mas remedio que concluir que la miseria del presente también podria
ser en lo fundamental un hecho politico —nada natural. Y habria buenos
motivos para pensar que acaso algo de la riqueza, del bienestar de los paises
europeos podia tener que ver con el hecho colonial, de alguna manera. Y eso,
hasta para el mas cinico implicaria la existencia de alguna clase de
responsabilidad moral, obligaria ademas a evaluar de nuevo la idea de que el
funcionamiento espontaneo del mercado bastaria para resolverlo todo.

Veamos. En los hechos, s6lo de manera tardia, inconsistente y dispersa se
refirieron los neoliberales al desarrollo, al problema de la descolonizacion.
Significativamente, todos se encontraron con que hacia falta introducir
factores culturales para explicar la pobreza de las colonias, y de las antiguas
colonias. No era que el mercado no funcionase, o que no produjera los
mejores resultados, sino que la cultura lastraba el comportamiento de los
agentes econdmicos, que no eran cabalmente racionales, maximizadores.

En 1951, en la reuniéon de Beauvallon, Frederic Benham trazé las lineas
basicas del enfoque que adoptarian casi todos. Es como sigue. La unica
recomendacién posible para favorecer el desarrollo es dejar que el mercado
actue; en el caso de los paises periféricos eso significa abandonar el empefio
de diversificar la economia deliberadamente, abandonar los proyectos de
industrializacion, y concentrarse en la agricultura, y en aumentar la
productividad de la agricultura mediante la especializacion en cultivos para
exportacion. A Benham le parecia ademas que los proyectos educativos eran
de dudosa utilidad, porque no estaba claro que la educacion, aparte de la
formacion puramente técnica, fuese util para aumentar la productividad. En
todo caso, no tenia duda de que las causas del atraso, y de la pobreza, eran
basicamente la sobrepoblacion y la preferencia por el ocio (ya se sabe, la
pereza de los nativos).
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Poco después, en 1953, Wilhelm Ropke insistiria en los mismos temas.
Los paises en desarrollo deben concentrarse en la produccion de bienes
primarios, agricultura y mineria, orientada a la exportacion, y no empefiarse
en desarrollar una industria que no tiene futuro, que esta condenada a fracasar
por la falta de tradicién liberal, por la falta de puntualidad y confiabilidad, por
la falta de espiritu empresarial, y por la escasa propension al ahorro, que
produce una falta cronica de capital.

La formula se repite, con variaciones de escasa entidad. Porque no se
puede imaginar otra salida dentro del modelo. En 1957, en plena
efervescencia de la descolonizacion, en medio de la guerra de Argelia, se
convoca en St. Moritz una reunion de la Mont Pélerin Society dedicada
especificamente al problema colonial, y al desarrollo. En ese contexto, los
ponentes no pasan por alto el hecho politico de la colonizacion, ya no dicen
que sea irrelevante para la economia, sino que afirman que es basicamente
positivo. Para algunos, es dudoso que tenga sentido hablar de coercion en el
hecho colonial.

Edmund Giscard d’Estaign (padre del que seria presidente de Francia)
explica entonces que es una simplificacién grosera presentar al colonialismo
como el dominio de un pais sobre otro: se trata de un proceso civilizatorio,
una larga historia de co-penetracién, en que los pueblos se influyen
reciprocamente. Y explica también que la especializacion en bienes primarios
no solo es conveniente, sino justa: dado que los pueblos ndmadas del desierto
no usan el petrdleo, éste debe exportarse a los paises industrializados, y no
hay en ello ni rastro de colonialismo. Helmut Schoeck fue un poco mas
enfatico, dijo que la colonizacién lo habia llevado practicamente todo a los
lugares remotos (remotos para Europa, se entiende), habia llevado la
organizacién y el derecho, para empezar. Arthur Shenfield, de la London
School of Economics, tocaba notas similares, e insistia en que los
movimientos anticoloniales eran los agresores, contra los imperios
relativamente liberales de Occidente. Para Alexander Riistow, el tema no
admitia dudas: todo avance hacia el desarrollo en los paises atrasados habia
sido obra de la colonizacion. Realista, afirmaba que seguramente seria
imposible la democracia en esos lugares, por cuyo motivo lo mejor seria
patrocinar dictaduras que reconociesen un minimo de libertades (las libertades
econdmicas, se entiende).

La version canonica, si se puede hablar asi, la estableci6 en esos afios
Peter Bauer. Los elementos son siempre los mismos. Bauer los pone en orden,
y en contraposicion polémica con las ideas vigentes (recuérdese que son los
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afios del desarrollismo, del espiritu de Bandung). Para empezar, dice, la
explicacion ortodoxa del desarrollo se basa en una division del mundo falaz,
entre paises desarrollados y subdesarrollados; la distincién es engafiosa,
porque sugiere una condicion permanente, que no es real: no hay un «ciclo de
la pobreza», las naciones suben y bajan como las personas, que no son
permanentemente ni ricas ni pobres. En segundo lugar (sigue Bauer), en
contra de lo que postula la retérica del anticolonialismo, el contacto con
Occidente ha sido el principal factor de progreso en todas partes, y los paises
del sur estan mejor gracias al comercio con las metropolis, incluso si ese
intercambio puede a veces parecer desfavorable de acuerdo con algun criterio.
Para sostener esta ultima afirmacion tenia el reporte sobre las tendencias del
comercio internacional, de Gottfried Haberler, de 1957, en que se admitia que
habia habido un deterioro histérico en los términos de intercambio,
desfavorable para la periferia, pero también se decia que no habia motivos
para suponer que esa tendencia fuera a mantenerse de manera indefinida en el
futuro.

La conclusion la puede sacar cualquiera. Si las economias en desarrollo
son iguales a todas las demas, a veces ricas y a veces pobres, y estan en las
mismas condiciones, entonces no hace falta ningtin recetario particular. La
ayuda exterior no es aconsejable nunca, eso desde luego, porque distorsiona el
mercado, y otro tanto sucede con la intervencion del Estado, cualquiera que
sea el proposito, porque propicia actitudes «rentistas», que son un obstaculo
para el desarrollo. Algo mas se puede decir: en el caso de los paises pobres, la
legislaciéon laboral y la fijacion de salarios minimos son particularmente
nocivas, porque les quitan su principal ventaja comparativa, que es la mano
de obra barata.

La vuelta atras ha sido un poco larga, pero creo que hacia falta para
entender la logica del programa neoliberal. En primer lugar, en este terreno
resulta especialmente claro que eliminar el contexto no es una operacion
inocente, no es trivial —y favorece una deriva claramente ideolégica. Por otra
parte, es evidente que la democracia, incluso la soberania popular, la
soberania nacional, tienen muy poca importancia para el programa: de hecho,
la forma politica parece ser irrelevante, mientras se mantenga el libre
mercado. O sea, que la simpatia hacia el régimen de Pinochet no fue algo
accidental. Finalmente, acaso lo mas importante, en el repertorio de
argumentos sobre el desarrollo, como en muchos otros, el modelo neoliberal
carece de fundamento empirico.
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EL FIN DE LA HISTORIA

A partir de los afios ochenta se impuso, como cosa de sentido comun, la idea
de que la libertad de comercio era la unica via para el desarrollo. En todas las
regiones del planeta se multiplicaron los acuerdos de libre comercio. No
obstante, no habia, no hay hasta la fecha, ejemplo histérico de ningtn pais
que se haya desarrollado mediante un sistema de libre comercio. Los
llamados «tigres asiaticos» (Corea del Sur, Singapur, Hong Kong y Taiwan),
que solian ponerse como ejemplo de economias exitosas de industrializacién
tardia, se desarrollaron con el apoyo de un sélido sistema proteccionista,
subsidios, una red de empresas publicas, y una distribucion estatal del crédito.
Otro tanto se puede decir, es sabido, de todos los paises centrales, es decir, de
la economia de los siglos anteriores: todos se industrializaron con politicas
muy distintas de las que preconiza la plataforma neoliberal, y que incluyen
siempre subsidios, gasto publico, proteccionismo, ingenieria inversa.

Me interesa subrayarlo porque permite ver un rasgo caracteristico de la
vida publica de las ultimas décadas. La asimetria de las comparaciones que se
establecen (entre los paises centrales y periféricos, por ejemplo) es posible
porque el modelo hace abstraccién del contexto, enteramente. La discusion
sobre el problema colonial lo pone en claro. Es posible emplear el mismo
argumento, hacer las mismas recomendaciones, sin importar que se trate de
Bélgica o del Congo, porque el mercado es una entidad abstracta, que opera
del mismo modo en todos los casos.

Pero vuelvo al argumento histérico. A partir de 1980, y muy deprisa, se
generalizan las reglas de un nuevo sistema econdmico internacional. Tiene
dos rasgos basicos: libre circulacion de capitales, pero no de personas; y
rigurosa proteccion de los derechos de propiedad intelectual. Es un sistema
que prohibe y combate activamente la ingenieria inversa, y que pone a los
estados en la necesidad de competir entre si para ofrecer las condiciones mas
favorables para la inversion. El sistema se institucionaliza con la Ronda
Uruguay del GATT, la creacion de la Organizacion Mundial de Comercio, y
la adopcion de lo que se conoce como el «consenso de Washington», diez
puntos con los que se enuncia el minimo comun denominador de las
recomendaciones del Banco Mundial y el FMI. Son conocidos: disciplina
presupuestaria, reduccion del gasto publico, reforma fiscal, liberalizacién
financiera, tasas de cambio competitivas, liberalizaciéon comercial, promocion
de la inversion extranjera, privatizacion de las empresas publicas,
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desregulacion de la economia y proteccion eficaz de los derechos de
propiedad.

La década de los ochenta, la de Reagan y Thatcher y Helmut Kohl, y
Gorbachev y Karol Wojtyla, se cierra con el colapso de la URSS, la caida del
Muro de Berlin, y con el descrédito general del socialismo. En los paises que
estaban en la odrbita soviética, en la propia Rusia para empezar, hay a
continuaciéon un apresurado, caético proceso de privatizacion de los activos
publicos, con resultados casi siempre catastroficos en los afios siguientes.
Algunos ejemplos hay especialmente tragicos. En Rusia misma, lo que se ha
dado en llamar la «crisis de mortalidad» de los noventa (un repentino
aumento de 40 por ciento en la tasa de mortalidad entre 1990 y 1994).

Para nuestra historia, lo mas importante es que la caida de la URSS, y una
caida asi de dramatica, significa que la amenaza ha desaparecido, y que ya,
efectivamente, no hay alternativa. La euforia de esos primeros afios en el
campo neoliberal se explica muy bien en el titulo del famoso libro de Francis
Fukuyama, El fin de la historia. La idea mas general, la versién que se
impuso como si fuese evidente, era que ese desenlace era la demostracion
practica, irrefutable, de la superioridad del libre mercado. Asi se explico, asi
se entendid (no exactamente lo que decia el libro de Fukuyama, pero el titulo
era pegadizo, y muy aprovechable). Para una mirada historica, sin apremios,
caben bastantes dudas. Dicho en una frase, parece razonable pensar que la
victoria en la Guerra Fria no fue del libre mercado, que apenas se imponia en
los ochenta, sino de la economia mixta. Quien consiguié prosperidad y
crecimiento econémico durante décadas, y estabilidad social, y bienestar
general, consumo masivo, educacion, servicios de salud, no fue el libre
mercado, sino la economia mixta.

Ese olvido es acaso el signo mas elocuente de la victoria cultural del
neoliberalismo en los afios ochenta.

Pagina 110



5. OTRA IDEA DE LA HUMANIDAD

Ya lo hemos dicho mas de una vez: el uso habitual del término, supone que

el neoliberalismo es basicamente una idea econémica. Incluso hay un breve
catecismo que casi cualquiera se sabe de memoria hoy en dia, y que es
puramente economico: reducir el déficit publico, controlar la inflacion,
privatizar. No faltan razones para semejante identificacion, también ya lo
hemos dicho, puesto que esa idea de la economia es central para el programa
neoliberal. Pero no lo es todo.

El neoliberalismo es mucho mas. Es una tradicién intelectual de varias,
complicadas ramificaciones, es un programa politico, y es también, acaso
habria que decir que es sobre todo un movimiento cultural —y uno de muy
largo alcance. De hecho, las victorias politicas del ideario neoliberal obedecen
en buena medida a una transformacion en la manera de ver el mundo, y en la
manera de entender la Naturaleza Humana. Es hora de verlo con mas
detenimiento.

EXN EL PRINCIPIO ERA EL MERCADO

Si hubiese que resumir en una frase el sentido de la revolucién neoliberal,
podria decirse que es la reduccion de lo publico en beneficio de lo privado.
Un movimiento que se explica por la conviccion de que lo publico (servicio
publico, interés publico, bienes publicos) es fundamentalmente un engafio, un
modo de enmascarar intereses particulares. O sea, la conviccion de que la
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dicotomia de lo publico y lo privado ofrece un prisma equivocado, engafioso.
Vale la pena mirar el fondo conceptual que hay en ello.

La piedra de toque es una nocion de la naturaleza humana. Normalmente,
aparece solo de manera oblicua, alusiva, casi siempre esta implicita. Cuando
se menciona, suele referirse a fuentes viejas, del siglo xviil y antes. Adam
Smith es el autor mas citado, ya se sabe. Y esa antigiiedad contribuye a darle
solidez, autoridad. Ahora bien, aunque es verdad que los elementos basicos
no son nuevos, el conjunto si lo es.

Pero vayamos por partes. El mercado, la idea del mercado seria mas
correcto decir, es la pieza basica del programa neoliberal. En sus términos, el
mercado es la condicion indispensable de la libertad; el mercado es el
mecanismo que hace posible la existencia de los 6rdenes complejos; el
mercado, y solo el mercado, permite que la economia funcione de manera
eficiente y, a fin de cuentas, justa. El mercado es la alternativa —mas
eficiente, mas justo, mas libre— al Estado, a la burocracia, a la coercién.
Bien. Todo eso es sabido. Por otra parte, el mercado tiene que ser creado y
defendido, no aparece de manera espontanea, ni se reproduce ni se mantiene
por sus propios medios.

Lo que importa es lo siguiente. Esos mercados concretos, historicos,
situados, que se producen mediante la legislacion (y la autoridad del Estado y
la policia), son aproximaciones, reflejos, trasuntos del mercado como forma
pura. La oscilacién entre una cosa y otra puede ser confusa, pero tiene su
l6gica. Normalmente se defiende un orden institucional, un conjunto concreto
de leyes, para producir por ejemplo el mercado de la electricidad, de la
educacion, de la salud, de lo que sea, pero la justificacién se elabora en
términos de lo que puede conseguir El Mercado en abstracto, como idea. Y se
toma al mercado, a ese Mercado abstracto, como un hecho universal,
inalterable, que permite explicar todos los mercados concretos.

El mercado ideal, platénico, por llamarlo asi, se define en términos muy
simples, incluso pedestres: los hombres intercambian cosas. Pero es una
simplicidad engafiosa, porque implica una idea muy particular de los seres
humanos, y una idea particular del intercambio, que no tienen ninguna clase
de corroboracion empirica. Es decir, El Intercambio en El Mercado es una
especie de estado de naturaleza, tan improbable como los de Locke o
Rousseau, u otro cualquiera. Me interesa sefialarlo porque de ahi deriva la
idea de la naturaleza humana en la que se apoya el programa neoliberal.

En ese mercado ideal, no en ningun mercado concreto, quienes participan
son individuos racionales, egoistas, perfectamente informados, que de manera
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consistente tratan de maximizar su utilidad —comoquiera que la definan.
Establecido eso, por definicion, se postula que esa modalidad particular: la
conducta egoista, maximizadora, etcétera, es la forma basica de la conducta
en cualquier circunstancia. Y a continuacion se afirma que en eso consiste la
naturaleza humana (y se acaba por buscarla en la biologia, por cierto,
mediante elaboradas especulaciones genéticas).

Es importante reparar en el recorrido. No es que a partir de una idea de la
naturaleza humana se llegue a entender la economia de determinada manera.
Es al revés: a partir de una idea de la economia, y un modelo del mercado, se
postula la definicion de la naturaleza humana.

PERSONAS EXTRAVIADAS

La idea ha sido criticada con frecuencia, con mejores y peores razones. En su
favor no hace falta decir otra cosa, sino que el mercado funciona o parece
funcionar como dice el modelo. Es decir, que los individuos efectivamente se
comportan 0 parecen comportarse como egoistas racionales que maximizan su
utilidad. Entre los argumentos criticos, hay de todo, en tres siglos largos de
discusion. Para nuestro proposito, el de Mary Douglas merece un aparte (esta
en su libro Missing Persons).

El homo oeconomicus, tal como lo necesita la teoria economica, es un ser
que no tiene familia, ni amigos ni historia personal, no tiene lugar en una
jerarquia, y eso significa, dice Mary Douglas, que no podemos entender
verdaderamente ni su lenguaje ni sus propoésitos. No podemos mas que ver su
comportamiento, como si se tratara de una maquina. Eso, poner a un ser no-
social en el centro del analisis de fendmenos sociales inevitablemente tiene
consecuencias. Toda una parte de la vida social, una porcion de los hechos
sociales, desaparecen para nosotros. Veamos. Parece obvio que adquirir
bienes con el propésito de regalarlos o darlos en ofrenda, o destruirlos en un
potlach, es diferente de adquirirlos para consumo personal. Renunciar a
explicar esas diferencias es renunciar a explicar algo potencialmente
significativo. Y quedarnos a cambio con un puro «intercambio» que no
significa nada.

Desde luego, la omision es deliberada. La idea es que para entender el
comportamiento econdmico no hace falta hacerse cargo ni de lo que sienten,
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ni de lo que creen los individuos, sino que basta con ver su conducta, y saber
(por hipotesis) que es racional. Y con eso ademas se evita el terreno
pantanoso, siempre discutible, del analisis cultural. El problema es que no por
eso desaparecen ni los sentimientos, ni las emociones ni los valores —aunque
si nuestra capacidad para explicarlos. La operacion puede resultar mas o
menos util, ya hemos hablado de ello, pero no deja de ser un artificio de
fundamento bastante endeble; entiéndase: ese esquema del comportamiento
individual, pura racionalidad maximizadora, no corresponde a ninguna
observacion psicolégica. Es una inferencia légica, que obedece a las
necesidades de la teoria.

Veamos sélo dos o tres detalles, para aclarar esto. En los modelos
econdmicos, la racionalidad del individuo maximizador incluye un
mecanismo de moderacion, resultado de la disminucion de la utilidad
marginal. Eso significa que la utilidad que uno deriva del consumo de un bien
disminuye con cada unidad adicional consumida: la utilidad del primer vaso
de agua es mayor que la del segundo, que es mayor que la del tercero, y asi
sucesivamente (hasta que uno no quiere mas agua). Por eso no hay una
demanda ilimitada de cosas, y el mercado encuentra su equilibrio. La gente no
quiere siempre mas, no esta dispuesta a pagar siempre mas. L.os precios son
indicadores del punto en que la utilidad marginal de los consumidores
comienza a ser decreciente —la unidad adicional, ya no vale lo que cuesta.
Pero nada de eso deriva de una observacion concreta, ni de una teoria
completa, consistente, del comportamiento humano.

La idea de la utilidad marginal, y la idea del rendimiento decreciente de la
utilidad, son producto de una analogia bioldgica, o resultan verosimiles por
una analogia biologica. No hay motivos solidos para explicar por qué tendria
una utilidad decreciente el tercer automovil, o el centésimo primer libro, o el
siguiente par de zapatos. Salvo para las cosas que se consumen fisicamente en
el momento, como el vaso de agua, el rendimiento decreciente es una
hipé6tesis por lo menos dudosa (y en muchas ocasiones indefendible). En
realidad, primero se desarrollo el modelo tedrico de la economia como un
sistema homeostatico, y luego se invocé una particular psicologia del
consumidor, su racionalidad, que vinculase oferta y demanda en un punto de
equilibrio. Ni la saciedad del consumidor es verdadera saciedad, ni sus
necesidades son verdaderas necesidades. Se trata siempre de analogias. El
cuerpo humano, con sus necesidades biologicas, es usado como modelo de la
psique: y asi resulta que la utilidad decrece igual que decrece la sed, y la
psique es utilizada como modelo del mercado: de modo que éste tiene un
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punto de equilibrio, en que no se demanda mas, como lo tiene la utilidad, que
en un momento dado llega a su limite.

La ultima vuelta de tuerca consiste en generalizar ese esquema, como si
fuese la estructura ultima de cualquier comportamiento humano. Pero
volveremos a eso en un momento.

El modelo es irreal para empezar en la idea de la maximizacion. Otra vez,
la critica de Ronald Coase es particularmente incisiva: no hay razén, dice,
para suponer que la mayoria de los seres humanos estén empefiados en
maximizar nada, como no sea la infelicidad, e incluso esto con un éxito
parcial. La intencién de maximizar es demasiado exigente, unilateral, y por
eso improbable. Desde un principio, la critica mas obvia, desde todos los
frentes, a esa idea del homo oeconomicus como individuo racional que
maximiza su utilidad, la critica mas obvia, digo, ha sido que los seres
humanos tienen muchos propositos, aparte de economizar, y propositos que
no son egoistas o no solo egoistas. O sea, que no estan siempre preguntando
el precio. La respuesta que se ha dado es muy sencilla, la que podia esperarse,
y consiste en decir que la utilidad no solo se mide en dinero, que puede haber
otra medida y eso no invalida el modelo.

La formulacién clasica es la de Hayek, que la ha repetido casi con
idénticas palabras en dos o tres de sus libros. Es asi. El argumento a favor de
la libertad, y del orden espontaneo del mercado, supone que los individuos
puedan perseguir sus propios fines; pero eso no implica que vayan a ser
necesariamente egoistas: también los altruistas persiguen sus propios fines —
solo que en su escala de valores las necesidades de los otros ocupan un lugar
muy alto. Y su utilidad consiste en hacer el bien. O sea, que donde dice
maximizar utilidad dice maximizar lo que cada quien quiera, lo que cada
quien entienda por utilidad.

La respuesta es atractiva, parece convincente. Va a tener muchas
variantes, y un brillante futuro. Si se piensa un poco, en la practica trae mas
problemas de los que resuelve. Si el altruismo cabe como variante del
egoismo, entonces todo el modelo amenaza con hundirse. No el modelo
filosofico, general, sino el modelo econémico en particular. Es un
razonamiento que estaba ya en La Rochefoucauld, nada muy nuevo. El
problema es para el analisis economico. Si cada individuo esta maximizando
algo distinto, el precio importa a unos, a otros no, a otros mucho, o so6lo a
ratos, entonces no hay manera de formalizar matematicamente nada, porque
el precio es un indicador muy vago, y no sabemos lo que indica en realidad.
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Es necesario saber en qué consiste la utilidad que los individuos tratan de
maximizar, y que ésta sea constante, y general. Por eso, tras el gesto mas o
menos protocolario de decir que cualquier cosa cabe como utilidad, se vuelve
al modelo basico del individuo de motivacion egoista, que quiere maximizar
su propio bienestar, y se toma el dinero como criterio basico para medirlo. Es
perfectamente 16gico, por lo demas (es muy revelador, digamos de paso, que
para integrar en el analisis de alguna manera las relaciones sociales se les
convierta en atributos del individuo bajo la forma de «capital social»; la
metafora permite hablar en el lenguaje de la economia, las relaciones sociales
se poseen, se acumulan, se emplean, como si fuesen una especie de dinero —
pero ese es otro tema, por ahora).

UNA HISTORIA MUY LARGA

La teoria econdémica, la version neoclasica de la teoria econémica, necesita el
modelo del individuo racional, maximizador. Pero la retérica echa mano de
una imagen mucho mas antigua, que contribuye a darle verosimilitud.

Insisto: los economistas rara vez hablan de la naturaleza humana en esos
términos. Pero los politicos, los intelectuales, los periodistas, quienes
defienden el programa neoliberal en el espacio publico suelen recurrir a la
idea con bastante frecuencia. El tono debe ser familiar para cualquiera. Linos
con mayor bagaje filos6fico que otros, todos vienen a decir en resumidas
cuentas que los seres humanos son por naturaleza egoistas, predadores, que
sO0lo miran por si mismos. Y que no hay que hacerse ilusiones al respecto.

El presunto realismo de esa mirada busca muchas veces el refrendo de la
naturaleza: de la biologia, la genética incluso, que equivale a ponerla como
indiscutible, y sin remedio (sintomaticamente, no se busca en la historia, ni en
la antropologia).

Sabemos hace tiempo que no es asi. Ese egoismo individualista,
calculador, no esta en la especie humana como cosa zoologica (aparte de que
la especie humana sea s0lo de manera mediata y condicionada un hecho
zoologico). El intercambio interesado, libre, entre individuos que buscan cada
uno su propio provecho, no es en absoluto universal, de hecho es mas bien
una rareza, producto de la evolucion historica de Europa. O sea, que no hay
nada «natural» en la naturaleza humana a la que estamos acostumbrados.
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No obstante, la idea persiste con un vigor notable. Segin Marshall
Sahlins, corresponde a la matriz mitologica de la cultura europea —con su
origen en la Grecia clasica, como corresponde. La imagen de una humanidad
egoista, feroz, hecha de individuos que sélo persiguen su interés, se reafirma
porque aparece como un hecho natural, anterior al artificio de la cultura. La
idea se ha repetido durante siglos: en el fondo, en su ultima realidad, los
hombres son asi. Es una revelacion, pero una revelacion que se quiere
cientifica. No es lo tnico que dice Sahlins. Esa fantasia de una naturaleza
humana predatoria, egoista, se impone en Grecia en circunstancias muy
concretas, durante las guerras del Peloponeso, cuando se quiere justificar
precisamente la depredacion, el abuso, el desprecio de todo vinculo social.
Visto que no se puede defender en términos morales, se hace aparecer como
algo natural, inevitable, el fondo que todos descubriremos, si miramos con
honestidad. Todos somos iguales, y somos asi.

La idea se ha repetido de varios modos a lo largo de la historia. Sobrevive
y sigue pareciendo verosimil precisamente por su caracter mitologico. Porque
no es producto de ningun hallazgo cientifico, que seria discutible,
demostrable.

En las ultimas décadas del siglo veinte cobr6 nueva fuerza. El
neoliberalismo le prest6 nuevos argumentos. Y pudo emplearla para dar
cohesion, fluidez y fuerza persuasiva a sus propuestas. El cambio cultural
consiste en eso, en la nueva vida del mito de la naturaleza humana egoista,
convertido en soporte de un programa de transformacion social de gran
escala.

Ya lo vimos: se cita a Adam Smith como término de referencia, y se
aducen los modelos de la moderna ciencia econémica como prueba de que los
hombres efectivamente son asi. Algo hemos dicho ya de la economia, en
resumen: que suele encontrar como resultado lo que habia introducido
inicialmente como supuesto. También la mencion de Adam Smith es abusiva.
Hay una especie de deslizamiento conceptual que no es dificil de ver, con el
que se hace decir a Smith mucho mas de lo que en realidad dijo. En el pasaje
famoso, y en otros mas, Adam Smith descubre que en ocasiones, como en el
caso del panadero o el carnicero, que venden carne o pan para ganar dinero, el
egoismo puede tener consecuencias beneficiosas, o por lo menos puede
resultar colectivamente 1util: no hace falta confiar en la buena voluntad del
panadero, basta con que tenga interés en vender el pan. De ahi se pasa a la
afirmacién general de que el egoismo es siempre benéfico, o es util. No es lo
mismo. Y de ahi se pasa a decir que el egoismo es ademas universal. Y por
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ese camino, pronto se llega a la idea de que el egoismo, y el calculo racional,
interesado, es la Unica motivaciéon eficiente, o la unica relevante para la
economia. Nada de eso esta en Smith, ni se deriva de las ideas de Smith, que
como se sabe era un moralista, preocupado por los sentimientos ademas, y los
sentimientos morales, con una idea de la naturaleza humana bastante mas
sofisticada.

En una pelicula muy conocida, de 1987, Wall Street, hay un breve
discurso que se ha hecho famoso. Es un parrafo de Michael Douglas, que
explica a los accionistas de una compafiia que la avaricia es buena: «La
avaricia es buena, la avaricia esta bien, la avaricia funciona, la avaricia
captura la esencia del espiritu de la evolucion». Puede parecer mas o menos
chocante, segun en qué contexto, pero resume bien uno de los puntos
centrales de la filosofia neoliberal —incluida la referencia a la evolucion.

Ahora bien, el problema no es ése, no es que se exalte el egoismo, aunque
sucede, sino que se neutralicen todas las otras motivaciones posibles o que se
den por inexistentes. El problema no es que se aplauda el egoismo, sino que
se suponga que no hay alternativa. Algo hemos hablado ya de esto. Es una
ilusion, dice Sahlins. Pero una ilusiéon que tiene efectos deletéreos. No solo se
supone que el egoismo sea eficaz para hacer el bien, sino que se supone
ademas que el altruismo es ineficaz, contraproducente incluso. Que no hay
otro modo de contribuir al bienestar colectivo, sino que cada uno persiga su
propio interés, y que hay motivos para sospechar de cualquiera que diga otra
cosa.

Los BUEYES CON LOS QUE HAY QUE ARAR: EL CAPITAL HUMANO

Imagino que no hace falta abundar mas en ello. Son las notas dominantes del
sentido comun en las décadas del cambio de siglo, una de las claves del orden
neoliberal.

En la produccion de ese sentido comun hay dos momentos: la
naturalizacion del modelo economico basado en el individuo maximizador, y
la extensién de ese modelo, como forma basica de la conducta humana en
cualquier circunstancia. En esa historia tiene especial importancia la
publicacién, en 1964, del libro de Gary Becker, Capital humano. No fue el
primero en emplear la metafora, pero su libro contribuy6 de manera decisiva a
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ponerla en boga —tanto que cuesta trabajo verla como lo que es, una
metafora, y no especialmente iluminadora. Su trabajo posterior consagré un
método para ampliar indefinidamente el campo de uso de los modelos
econdmicos. Conviene verlo con algin detenimiento porque ese giro explica
en mucho la vitalidad del enfoque econémico y del programa neoliberal en las
décadas siguientes.

El proyecto de Capital humano no tiene misterio, se trata de un analisis
econdmico de la educacion que se pregunta fundamentalmente dos cosas: qué
significa la educacion para la economia en su conjunto, qué consecuencias
tiene, y qué significa para los individuos, por qué y para qué se educan, y con
qué resultados. De entrada, no hay muchas novedades. Becker encuentra en
general correlaciones positivas entre educacion e ingresos, cosa No muy
sorprendente. Sobre el efecto general de la educacion, entra en explicaciones
histéricas de fundamento mas bien endeble. Dice por ejemplo que los paises
que han conseguido un aumento sostenido del ingreso en el ultimo siglo se lo
deben a que han invertido en educaciéon. Y bien: no es que la educacién no
importe, sino que es solo un factor, que forma parte de una configuracion mas
compleja. Dicho en términos muy simples, el problema es que su explicacion
omite el colonialismo, la estructura del comercio internacional, el deterioro de
los términos de intercambio, las relaciones de clase, y todos los demas
factores estructurales que podrian explicar las diferencias de ingreso en cada
pais, y entre paises.

La conclusion mas directa, bastante obvia, de que los estados que gastan
en educacion estan en realidad invirtiendo en capital parece razonable. Pero
no estan soélo invirtiendo en capital. La reduccion, el fijarse tinicamente en el
posible impacto sobre la produccion, lleva implicito un programa educativo,
una idea del contenido deseable, y del proposito de la educacion.

La parte mas interesante del libro no es la que se refiere a la economia en
su conjunto, sino a los individuos. El argumento es como sigue.

Para una empresa, invertir en la capacitacion de sus empleados equivale a
invertir en capital, puesto que eso aumentara la productividad, y por lo tanto
las ganancias. La decision: cuanto gastar, en qué clase de capacitacion, para
quiénes, es una decision de inversion, es decir, un costo que se debe comparar
con la ganancia previsible en el futuro. Eso significa que el factor
determinante es la rentabilidad. Se invertira en educacion mientras esto sea
rentable. Lo mismo sucede con las personas. La educacion cuesta dinero y
tiempo, aparte de lo que se deja de ganar mientras se estudia. Pero puede
valer la pena, porque es un gasto de inversion en capital —en la empresa que
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es uno mismo. Igual que haria una empresa, una persona racional y bien
informada so6lo invierte en algo si la ganancia esperada es mayor que la
inversion. Y eso vale para la educacién, que sélo tiene sentido mientras se
estime que va a ser rentable.

Becker comprueba su hipdtesis mediante una serie de calculos segun los
cuales la rentabilidad de la educacion superior, y media superior, en Estados
Unidos es del 11 por ciento, o sea que compensa.

Incluye especulaciones menores, asociadas. Explica que los jovenes estan
normalmente mas dispuestos a invertir en su educacién no porque tengan
mayor curiosidad, ni mayor capacidad de aprendizaje, no porque cuenten con
el apoyo de sus padres o no tengan todavia responsabilidades familiares, sino
fundamentalmente porque calculan que tendran por delante mas afios para
hacer rentable su inversién. Explica también que los padres de las familias de
escasos ingresos estarian mas dispuestos a invertir en la educacion de sus
hijos si pensaran que va a resultar rentable para ellos a largo plazo, pero no
pueden estar seguros de que estos vayan a devolverles lo invertido.

Capital humano es un libro voluminoso, desigual. A veces las hipotesis
parecen racionalizaciones bastante groseras, a partir de ideas preconcebidas.
Lo importante es que implica una manera de mirar a los individuos, como
empresarios de si mismos, que toman decisiones de inversion —es decir, una
manera de mirar que borra absolutamente la estructura social. Y construye un
mecanismo de legitimacién de la desigualdad que va a ser muy eficaz de ahi
en adelante. Pero ademas implica un proyecto educativo, una manera de
entender el proposito de la educacion y una manera de evaluarla, sin el
respaldo de ningun estudio pedagogico, psicologico, sociolégico. No hay mas
que el calculo hipotético de la rentabilidad. EI modelo permite explicar con
absoluta seguridad, sin saber nada, sin preguntar nada. Y eso es muy
atractivo.

En las décadas siguientes, Becker se dedico a ampliar el campo de analisis
(empleando siempre los mismos recursos) para trasladar lo que llamé el
«enfoque economico» a todos los ambitos imaginables. Descubri6 que en
todos era igualmente util. Aclaremos, entre paréntesis, que la idea estaba ya
en boga desde los afios cincuenta. De manera mas o menos afortunada, habia
ya economistas, Anthony Downs y William Riker, que trataban de aplicar el
método de la microeconomia a la politica, también a otros campos. Empezaba
a ganar popularidad entonces la Teoria de Juegos, cuya traza basica es
bastante similar. Becker s6lo es un poco mas desinhibido que los otros, mas
aventurado, y muy popular ademas.
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Acaso su proyecto mas ambicioso sea el estudio del matrimonio y la
familia (A Treatise on the Family, 1981). Me limito a sus argumentos sobre la
eleccion de pareja. El amor, el matrimonio, dice Becker, parecia resistirse al
analisis economico por su propia naturaleza, que implica emociones, valores,
tradiciones. Ya no: él descubre que todo eso son adornos. Y que las
complicadas explicaciones de antropologos, psicélogos y socidlogos son por
lo menos innecesarias, y en todo caso irrelevantes. Se trata del dinero, nada
mas. Y bastan los modelos de la microeconomia neoclasica para explicarlo
todo. Incluido el divorcio, desde luego.

Su contribucién para entender las pautas de nupcialidad, la tasa de
divorcios o las relaciones de parentesco es nula. Tiene interés, con todo,
porque permite ver con mucha claridad el mecanismo del «enfoque
economico».

En su formulacion mas ambiciosa, que es la de Becker, el enfoque implica
calcar las ecuaciones de la microeconomia, suponer una curva de oferta, otra
de demanda, sujetos que maximizan, y un mercado en equilibrio. Lo que se
hace es sustituir los términos, nada mas, poner otros nombres. El
procedimiento es como sigue. Se escoge o se define una finalidad, un bien, un
proposito, y se le llama «utilidad»; se construye o se imagina una situacion en
la que hace falta elegir entre varias opciones; y se postula que el resultado es
un mercado en equilibrio. Siguen juegos matematicos, basicamente de
adorno.

Veamos. En el caso del matrimonio, Becker necesita dos supuestos
generales. Primero: dado que el matrimonio es una decision voluntaria de los
dos contrayentes, o de sus familias, se puede suponer que se decide con el
proposito de aumentar la utilidad, en comparacion con la situacion de solteria.
La voluntariedad, postulada sin mayores complicaciones (sin ninguna
complicacion, de hecho), permite omitir todo el universo cultural en que
sucede el matrimonio. Hay individuos que eligen algo. Y la nocion de utilidad
permite proyectar eso en un grafico (para que el modelo tenga un aire de
universalidad, es necesario que cuente como utilidad casi cualquier cosa:
prestigio, honra, el favor divino, el poder politico, lo que sea; después se
simplifica todo). Por hipotesis, algo se maximiza. Y segundo: dado que los
individuos escogen entre varios enlaces posibles, hay que suponer que todos
quieren el mejor posible, y por lo tanto compiten entre si, de modo que se
puede presumir que existe un mercado matrimonial. La nocion de mercado se
ha ampliado hasta ser casi cualquier cosa, pero ademas la competencia por los
enlaces no remite a ninguna experiencia humana —salvo, acaso, a la de una
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universidad estadounidense, donde por lo visto hay una jerarquia de
popularidad mas o menos general. Otra vez, en lugar de la complejidad
cultural de las relaciones de parentesco hay el esquema de una comedia de
television, convertido en modelo.

El principio es simplisimo. Si en cualquier campo se puede imaginar una
eleccion, o construir una conducta como si fuese una eleccion, entonces cabe
postular que existe algo que es la «utilidad», la ambicién de maximizar, y por
tanto hay competencia, y mercado. Y a continuacion se ajusta lo que haga
falta.

Es significativo que para hacer sus nimeros en el ejercicio matematico
que hace las veces de demostracion en su analisis del matrimonio, Becker
necesita ajustar la definicién de utilidad, y dejarla reducida al dinero. La
conclusion, no muy espectacular dados los supuestos, es que las personas
tratan de encontrar un compafero que les permita maximizar su bienestar,
definido el bienestar como consumo de bienes producidos por la unidad
familiar. No abandona en ningiin momento el terreno especulativo, de modo
que se encuentra en la conclusion lo que habia puesto en las premisas.
También dice que si suponemos que cualquiera podria cambiar de pareja si
eso contribuyera a aumentar su bienestar, podemos asumir que el mercado
esta en equilibrio en cualquier momento dado. O sea, que nadie quiere
cambiar, porque las alternativas son peores. Otros hallazgos parecen todavia
menos interesantes: el divorcio es menos probable en la medida en que haya
una mayor «inversion especifica» en ese matrimonio, es decir, hijos; y los
incentivos para el divorcio aumentan en la medida en que el individuo se
convence de que el matrimonio ha sido un error.

LA PIEDRA FILOSOFAL

Becker se dedico a aplicar su enfoque a toda clase de actividades. Al béisbol,
a la inmigracién, al funcionamiento del congreso, a las drogas, la
delincuencia, el trabajo doméstico. Sus especulaciones se convirtieron en
articulos de prensa para el gran publico: comenzaron a aparecer
mensualmente en la revista Bussiness Week, a partir de 1985. Y se volvio muy
popular. Entre otras cosas, porque proponia una nueva clase de juegos
mentales, como los crucigramas, que a veces requerian un ingenio notable. Lo
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importante es que esos juegos contribuian a trivializar una manera de entender
la conducta humana —que habia quien se tomaba en serio, por cierto.

La conclusion de sus ejercicios era siempre la misma: el mercado resuelve
los problemas, es la solucion mas eficiente. En la mayoria de los casos, la
conclusion estaba ya en las premisas. No tiene nada de raro. En efecto, si
imaginamos un campo de actividad cualquiera como si fuese un mercado, en
el que concurren en igualdad de condiciones sujetos racionales, informados,
con la intencion de maximizar su utilidad (todos la misma), entonces por
definicion habra un punto de equilibrio en que todos obtengan el mejor
resultado posible, un 6ptimo de Pareto. Y eso no tiene nada que ver con la
realidad, sino que el modelo es asi, supone que existe ese 6ptimo. El ejercicio
se puede ilustrar, y es lo que hace normalmente Becker, con informacién
anecdética, con algunas estadisticas, o con mas frecuencia mediante hipotesis
contrafacticas del tipo: si hubiese competencia entre escuelas mejoraria la
calidad de la educacion.

Resulta un poco monotono si se miran las conclusiones: la competencia es
la solucion para el mercado de telecomunicaciones, para la educacion, para
cobrar pensiones de divorcio, para regular la inmigracion. No obstante, los
juegos pueden ser muy ingeniosos. Entre docenas, un ejemplo tipico: la
religion. La competencia es buena para la religion, como para cualquier otra
mercancia, porque los grupos religiosos se ven obligados a aprender la mejor
manera de satisfacer las necesidades espirituales de sus miembros, cosa que
no sucede cuando alguna tiene una posicion monopdlica. Becker va un poco
mas alla, sostiene que de hecho una de las razones para la separacion de la
iglesia y el Estado es obligar a las religiones a competir por los fieles —y
mejorar su oferta.

La explicacion debe resultar un poco extrafia para cualquiera que tenga
una creencia religiosa genuina, también para los jerarcas de cualquier iglesia
(salvo los charlatanes y telepredicadores, esta claro). La operacion es sencilla.
Se postula que el ambito religioso es un mercado en que se ofrecen servicios
espirituales y se compite por el nimero de fieles, se supone que las iglesias
son empresas que quieren maximizar la cantidad de sus clientes, y se supone
que la gente tiene entre sus preferencias un conjunto de necesidades
espirituales, y busca quien le permita maximizar su utilidad al satisfacerlas, es
decir, busca la mejor oferta y la menos onerosa. El modelo funciona
exactamente igual que si se tratara del mercado de sardinas enlatadas: si hay
muchas empresas espirituales ofreciendo sus mercancias, haciéndolas tan
atractivas como pueden, los clientes estaran mas satisfechos.
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En la conferencia que dict6 al recibir el Premio Nobel de Economia, en
1992, Becker hizo el elogio de su método. So6lo con suponer que los
individuos son racionales, dijo, que mantienen preferencias constantes y
tratan de maximizar su bienestar, comoquiera que lo definan, se puede
explicar casi cualquier fenomeno social. La gente comete delitos, por
ejemplo, porque la ganancia esperada, descontando la posibilidad de ser
atrapado, es mayor a la que ofrece el trabajo legal; de donde se infiere que el
derecho penal debe buscar el castigo marginal 6ptimo, para disuadir a los
delincuentes sin gastar demasiado. La gente decide casarse, tener hijos,
porque al hacer su calculo de costos y beneficios descubre que aumentara su
bienestar —o decide no casarse o no tener hijos, por la misma razon.

El modelo también explica por qué es racional que las mujeres se queden
en casa, dedicadas al trabajo doméstico. Es asi. Siempre se gana con la
especializacion: se gana en habilidades, en capacidades, en productividad; de
modo que lo mas razonable en una unidad doméstica es que el marido se
especialice en determinadas actividades, ganar dinero por ejemplo, y la mujer
en otras, como cuidar a los hijos. El en proveer, ella en atender. La
distribucion de tareas, en igualdad de circunstancias, es facil de decidir,
puesto que una pequefia discriminacion hacia las mujeres en el mercado de
trabajo, o una pequefia diferencia en las aptitudes biol6gicas para cuidar a los
nifios, hacen que la decision racional sea que la mujer se quede en casa.

Es el momento algido de la gran ofensiva, ya sin la amenaza de la Unién
Soviética (sigo con la conferencia de 1992), y Becker aprovecha para
arremeter contra la seguridad social. Los padres invierten en sus hijos, para
empezar invierten en su educacion, porque esperan que estos a su vez les
recompensen ocupandose de ellos en su vejez. El trato es impecable en su
racionalidad. Por si acaso, los padres procuran garantizar esa reciprocidad
tratando de que los hijos se sientan culpables, o que desarrollen sentimientos
de lealtad. Y asi se mantienen unidas las familias. Pero si los padres tienen
garantizados los cuidados de su vejez gracias a la seguridad social, no tienen
incentivos para invertir en sus hijos, ni para cuidar esos vinculos emotivos, y
todo el edificio se tambalea. Es decir, que la seguridad social contribuye a la
ruptura emocional de las familias.

Becker es enfatico: ningtin otro método ofrece nada comparable como
explicacion. Se refiere a la rapida difusion de las teorias de «eleccion
racional» en esos afios, los ochenta, noventa, y dice que el «enfoque
econdmico», el suyo, es la base mas promisoria para un analisis unificado del
campo social.
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A contracorriente de la evolucién de las demas disciplinas a lo largo del
siglo, que consiste en un esfuerzo por integrar cada vez mas elementos del
contexto, las teorias de eleccién racional buscan una formalizacién de validez
universal. Son en realidad una variante de la economia neoclasica: ejercicios
de 16gica. Gracias a un pequefio giro conceptual, la economia se convierte en
una «teoria de la eleccion», y permite explicarlo todo, porque todo puede ser
representado como producto del interés individual: basta con ajustar las
definiciones de interés, utilidad y demas, y la economia neoclasica se
convierte en una Teoria de Todo.

Igual que la teoria econémica, la nueva formula (la eleccion racional)
ofrece la ilusion de un conocimiento cientifico, porque las explicaciones se
pueden reducir a féormulas algebraicas cuyo aspecto en el papel es similar al
de las férmulas de la fisica decimononica. Pero es algo enteramente distinto.
El procedimiento es muy sencillo, ya lo hemos visto mas de una vez. Tas
explicaciones no son mas que desarrollo de modelos 16gicos, que despliegan
comportamientos estilizados: no tienen nada que ver con comportamientos
concretos, ni con situaciones concretas. El problema fundamental, ya lo
hemos visto también, es que los modelos dependen de una serie de supuestos,
definiciones de lo que se considera en cada caso como utilidad, racionalidad,
interés, y una definicion de las condiciones bajo las que se elige: informacion
completa, igualdad, etcétera. Si se admiten los supuestos, el resultado del
ejercicio solo puede ser uno, puesto que se trata de juegos de logica. Ninguna
clase de informacién empirica, ninguna prueba puede refutar las conclusiones,
porque en estricto sentido son tautologias.

Los resultados han tenido un interés bastante escaso. Si los supuestos son
muy exigentes, las explicaciones resultan enteramente irreales; pero si se
hacen muy laxos, entonces admiten cualquier resultado. En ocasiones se trata
tan s6lo de elaboraciones mas o menos sofisticadas de lo obvio. Pero con
frecuencia los ejercicios conducen a conclusiones absurdas.

Entre los ejemplos mas conocidos esta la paradoja de la participacion
democratica. Individuos racionales, que hacen su calculo de costos y
beneficios, y procuran maximizar su utilidad, no tienen ningtn incentivo para
ir a votar en una eleccion. Porque sabe que su voto es insignificante, pero ir a
votar requiere algin esfuerzo, algo cuesta. Y sin embargo, resulta que la gente
vota. Un hecho asi de obvio representa un problema grave para la teoria, un
desafio conceptual mayor, que da lugar a largas elaboraciones.

Sucede algo similar con los problemas de la accion colectiva. Es acaso lo
mas conocido, entre los modelos de eleccion racional, sobre todo en la obra
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de Mancur Olson (su primera gran aportacion, La Ildgica de la accion
colectiva, es de 1965). En resumidas cuentas dice que si un grupo se organiza
para generar un bien publico, que todos puedan disfrutar por igual: un parque
o un ambiente sin contaminacion, lo que sea, un individuo racional deberia
comportarse como parasito, y dejar que los demas se encarguen de todo. Pero,
claro, si todos adoptasen esa actitud, nunca se produciria ningtin bien publico,
nadie participaria para ello. No obstante, sucede. De nuevo, un hecho basico
de la ciencia social, la movilizacion, se convierte en un problema mayusculo,
que da lugar a complicados desarrollos, justificaciones. Se plantea un
problema que sélo existe en la teoria, porque se suponen egoistas racionales,
y a continuacion se postula la existencia de otros «incentivos», se ajusta la
definicion de utilidad.

No han faltado criticas. Ronald Coase, para mencionar s6lo un caso,
encuentra injustificada esa expansion de la economia hacia las disciplinas
contiguas. Se podria pensar, dice Coase, que los economistas han resuelto ya
todos los problemas importantes en su campo, y que lo han hecho de manera
tan satisfactoria, que por eso se empefian en aplicar un método asi de exitoso
a otros campos. Mas bien parece que van en busca de otros objetos para ver si
en alguno de ellos su método sirve para algo. Si se mira bien, no hay motivos
para pensar que algo tan rudimentario como el calculo de costo-beneficio, en
un modelo formal, sirva para explicar realmente nada o casi nada; el problema
basico es que la idea de que los individuos estén siempre tratando de
maximizar algo (la utilidad) carece de fundamento —y es al fin y al cabo una
afirmacion vacia, puesto que puede significar cualquier cosa. Los modelos no
dicen nada relevante sobre ningin campo de actividad, se limitan a ofrecer
una descripcion esquematica de una posibilidad ilusoria.

La popularidad del enfoque en los afios noventa obedecié a varias
razones. No seria lo de menos el hecho de que permitia una gran
productividad académica (publicar muchos textos, se entiende), sin necesidad
de invertir tiempo y esfuerzo en el trabajo empirico. Las revistas se llenaron
de variaciones de juegos, que admitian ingeniosos desarrollos matematicos.
Pero sobre todo influy6 la victoria ideologica del programa neoliberal. La
absoluta superioridad del mercado invitaba a aplicar la féormula dondequiera
que se pudiese. El mercado era la solucion para los problemas de inflacion,
desempleo, estancamiento, también para la provision de servicios publicos: el
mundo realmente funcionaba asi. No habia mas que aplicar el modelo al resto
de los ambitos de la vida social. El postulado del individuo maximizador tenia
que ser el punto de partida de las ciencias sociales, todas. La piedra filosofal.
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Pero también era un asunto practico. Esa extension del modelo de la
economia neoclasica era el recurso para imponer las soluciones de mercado.
Antes de producir en los hechos el mercado de la educacion, la salud, la
investigacién cientifica, hay que haber construido esos campos como
mercados, con algo que maximizar. Hecho eso, s6lo queda el problema
institucional. La tarea de las ciencias sociales consiste en disefar
instituciones, o reglas, para que el comportamiento egoista, racional,
calculador, que se supone que es un dato elemental, pueda canalizarse en
direcciones productivas, ventajosas para el conjunto. Todo esta en imaginar
una unidad de medida, e incluirla en un sistema de precios. Lo interesante es
que si se disefian asi las instituciones, como sistemas de premios y castigos
individuales, estructurados a partir de una unidad de medida especifica, se
contribuye a producir esa clase de conducta.

La idea del individuo egoista, maximizador, permea el lenguaje que se usa
en el espacio publico, y termina por dar sentido a la experiencia cotidiana.
Los individuos del nuevo siglo han aprendido a modelar su conducta, y a
interpretar su experiencia a partir de esos supuestos. Basta ver el lenguaje de
la prensa en cualquier parte: el realismo cinico es el modo dominante; en todo
caso, ya no sorprende a nadie.

El motivo basico de la retorica neoliberal es la eficiencia. El mercado es el
unico recurso para procesar informacion —si lo que se quiere es un resultado
eficiente. Pero en la practica suele acompafarse el argumento con una idea
moral. El mercado forja el caracter, el mercado produce virtudes:
responsabilidad, puntualidad, prudencia. La explicacion de Arthur Seldon, del
Institute for Economic Affairs, es para ahorrar explicaciones: el dinero
confiere a la gente el poder de elegir un bien o un servicio, mientras que al
ofrecer ese mismo servicio en especie se le niega ese poder; no so6lo eso, sino
que los pobres a quienes se procura el servicio en especie nunca aprenderan lo
que es la eleccion, el juicio, el discernimiento, la responsabilidad. El mercado
educa en la virtud, el Estado de Bienestar corrompe.

La formaciéon del caracter, segin las ideas en boga en el siglo xix,
requiere capacidad para soportar el dolor, diferir el placer, escoger el camino
mas dificil. La formacion del caracter requiere sufrimiento, haber aprendido
mediante el esfuerzo, mediante el fracaso, con todas sus consecuencias. El
mercado cumple con esa funcién.

Insensiblemente, la afirmacién de esa pedagogia moral del mercado
generaliza la idea de que en el mundo hay siempre quien gana y quien pierde,
y que es natural, es bueno, provechoso, es necesario que haya quienes ganen y
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quienes pierdan. La competencia es una virtud, y semilla de virtudes. Los
perdedores se educan a través del fracaso, en la medida en que es obra suya,
producto de sus decisiones. Y bien: en ese mundo no hay fundamento alguno
para criticar el egoismo, la insolidaridad, la ambicion, porque no hay
alternativa, asi es la naturaleza.

Las entidades racionales de los ejercicios de Becker no necesitan una
moral, ni sabrian usarla, a menos que se incluyese como parte de la funcion
de utilidad. Pero la politica necesita un repertorio un poco mas amplio.

Y EL MERCADO SEGUIA ALL({

Antes de continuar, vale la pena abrir un paréntesis. Ha habido en los ultimos
treinta o cuarenta anos intentos de formular una moral mas solidaria,
equilibrada, incluso igualitaria a veces. Es muy significativo que el punto de
partida sea siempre, o casi siempre, el calculo egoista, individual, como si
fuese algo obvio —como si efectivamente no hubiese alternativa. Que es
haber admitido la antropologia neoliberal como premisa.

Tengo en mente, en particular, la teoria de la justicia de John Rawls, que
es una de las obras mas caracteristicas del fin del siglo veinte. Esta pensada
para dar fundamento al Estado de Bienestar, o algo parecido al Estado de
Bienestar. En su proposito es a la vez liberal e igualitaria, y en ese sentido se
podria decir que esta en las antipodas del neoliberalismo. Es verdad. Pero no
escapa a la logica general del momento neoliberal.

La Teoria de la Justicia se publico en 1971, en el inicio de la década de la
crisis, la ultima del bienestarismo, cuando comenzaba en la academia
norteamericana el gran auge de los modelos de eleccion racional, cuyos hitos
son la Teoria de las coaliciones politicas, de William H. Riker (1962),
Capital humano, de Gary Becker (1964), y La logica de la accion colectiva,
de Mancur Olson (1965). Esa es la tradicion intelectual con la que quiere
dialogar John Rawls —y no, ciertamente no la de Hobbes, Rousseau o
Nietzsche. No la de Kant, aunque lo mencione. Lo importante para esta
historia no es la conclusion a la que llega, sino el método que emplea para
hacerla verosimil. En resumen, Rawls quiere elaborar un argumento
neoliberal a favor del Estado de Bienestar.
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No corresponde aqui un analisis general de la teoria de Rawls, pero si
convienen algunas anotaciones. Lo que propone es un utilitarismo corregido,
que admita la exigencia de una cierta igualdad material. Tiene cuidado de
evitar todas las discusiones sustantivas de la historia de la filosofia, y
directamente omite cualquier consideracion del contexto, de la historia, como
hubieran exigido el marxismo, el vitalismo, el existencialismo. No niega que
haya una determinacién historica o cultural del pensamiento, de la vida
humana, pero no habla de ella; sencillamente, pasa el tema en silencio, como
si no fuese relevante. Y adopta una estrategia que parece contractualista, sin
serlo tampoco —porque evita el radicalismo inevitable de cualquier «estado
de naturaleza». Expliquemos un poco.

Rawls imagina un contrato, o algo parecido a un contrato, como
fundamento del orden social. Pero necesita que los individuos que van a
firmarlo lleguen a la conclusion de que lo mejor es un régimen liberal,
corregido mediante una distribucion equitativa de bienes basicos. Es decir,
necesita que produzcan un resultado eminentemente civilizado, lejos de las
elecciones dramaticas a las que obliga el estado de naturaleza de Hobbes, por
ejemplo. Para eso, lo que hace es imaginar un conjunto de individuos que se
encuentran en condiciones de perfecta igualdad, sin saber nada acerca de la
sociedad ni de si mismos —individuos sin familia, ni amigos ni historia
personal, sin creencias religiosas desde luego. E imagina que esos individuos
deciden las normas que deben regir su sociedad. Ninguno de ellos sabe cual
sera su «plan de vida», pero saben que tendran uno, y saben que los demas
tendran los suyos, diferentes todos; no saben qué recursos tendran, pero saben
que necesitaran un minimo, como todos. Eso es el velo de ignorancia,
indispensable para producir la «posicion originaria», el hallazgo
metodolégico de Rawls, que recuerda poderosamente a la gran subasta del
modelo econémico de Walras.

Sin explicarlo mucho, dice que adopta el concepto de racionalidad «que se
usa comunmente en la teoria social», que supone una jerarquia de
preferencias completa, coherente, y el proposito de maximizar utilidad
(«satisfacer el mayor nimero de sus deseos»). En esas condiciones, bajo el
velo de ignorancia, un individuo racional escogera un orden liberal, donde no
haya obstaculos para realizar cualquier plan de vida. Pero escogera también
una distribucion igualitaria de los bienes escasos que son necesarios para
vivir. Y con eso consigue que el calculo egoista de individuos racionales
produzca reglas para proteger algo que se parece al interés publico, segun lo
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entiende Rawls (por cierto, no es tampoco un concepto de racionalidad
admitido generalmente en la teoria social, pero eso es casi lo de menos).

No ofrece ningtin argumento para explicar como se consigue la armonia
entre los diferentes fines, ni la armonia entre lo publico y lo privado. No se
plantea que puedan existir fines incompatibles entre si, o incompatibles con la
libertad, o la igualdad. De hecho, la armonia del resultado final es un supuesto
del modelo, no una conclusion que se derive razonablemente de nada.

No hay nada en el procedimiento de deliberacion en la posicién original
que corresponda a la experiencia real de una persona concreta. Estan fuera,
descartados, el miedo a la muerte, la irracionalidad, lo mismo que la cultura,
la historia y hasta la envidia. Igual que en la economia neoclasica, igual que
en las teorias de la eleccion racional, lo que hay es un modelo. Hay una serie
de supuestos (individuos, racionalidad, ignorancia), una logica (el principio
de maximizacion de los minimos), y a partir de ahi se conjeturan los
resultados. Igual que en la economia neoclasica, se supone que los fines,
valores, deseos, preferencias de los individuos son exdgenos, vienen dados de
antemano, porque si, y cada quien tiene los suyos. E igual que en la economia
neoclasica, lo inico que importa es que esos propdésitos puedan ser satisfechos
del modo mas eficiente.

En realidad, no tiene mucha importancia que las conclusiones de Rawls,
sus convicciones en realidad, estén muy lejos de las de Hayek o Becker. El
método es el mismo, los resultados dependen de que se afiada un supuesto, o
se quite. Al ejercicio de la posicion original y otros parecidos a los que
recurre Rawls se les llama «experimentos mentales». El nombre no es muy
apropiado. No son experimentos en ningun sentido razonable de la expresion.
Y la analogia resulta engafiosa, porque pone un aura cientifica que esta fuera
de lugar.

Cerremos el paréntesis.

LA NUEVA NATURALEZA

No hace falta insistir mas. E1 método de la economia neoclésica, los supuestos
centrales de la economia neoclasica, se imponen como traza basica de la
reflexion social. Incluso entre criticos abiertos, explicitos, del programa
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neoliberal, como John Rawls. Es una idea de la naturaleza humana la que se
generaliza, y se integra en el sentido comun.

Esa adopcion general del método: modelos, individuos, racionalidad,
maximizacion, competencia, equilibrio, es la condicion primera para la
naturalizacion del nuevo orden. En el espacio publico, la insolidaridad se
asume como un hecho obvio, inevitable, que no necesita explicacién ni
merece censura. Los individuos racionales, es decir, egoistas, son los que
hacen funcionar el mundo (funcionar correctamente, se entiende). La
desigualdad es una consecuencia secundaria, nada grave, pero que ademas
tiene efectos positivos. De hecho, intentar eliminarla, o reducirla, seria
contraproducente. Por motivos econémicos: porque eso quitaria incentivos a
la inversion, y conduciria al estancamiento de la economia; por motivos
politicos: porque cualquier forma de redistribucion promueve el rentismo, y
es siempre favorable para las clientelas mejor acomodadas; y por motivos
morales también: porque la redistribucion, la igualacion elimina la
responsabilidad individual, erosiona el caracter, fomenta el parasitismo y
castiga a quienes han tenido éxito. Por otra parte, la preocupacion es
innecesaria, puesto que la desigualdad es transitoria, ofrece el mejor estimulo
para el crecimiento de la economia, para el aumento de la riqueza, y eso
finalmente beneficia a todos.

Estoy combinando expresiones de Milton Friedman, Hayek, Mises,
Buchanan. El alegato forma parte del sentido comun.

Vuelvo al argumento general del capitulo. El neoliberalismo es un
movimiento cultural de gran alcance. Implica una idea del orden econémico,
la prioridad del mercado, una idea de la justicia, de la naturaleza humana,
implica también una idea moral. Vale la pena detenerse una ultima vez en
esto, verlo desde otro angulo, porque sin duda es la clave del nuevo orden.

Cuando se traduce en un programa para la vida cotidiana, en una
explicacion prosaica, directa, el neoliberalismo preconiza la existencia de un
hombre nuevo, liberado de servidumbres y dependencias, que es
fundamentalmente un hombre que se hace cargo de su vida, y sabe asumir
riesgos. No tiene ningun misterio. En el relato moral del neoliberalismo, el
riesgo es la condicion del éxito, y de la humanidad verdaderamente digna, es
la materia de la que esta hecha la «cultura empresarial», que esta en las
antipodas de la «cultura de la dependencia» que promueve el Estado del
Bienestar.

En la practica, eso significa que hace falta desarraigar todos los valores no
mercantiles, las practicas e instituciones no mercantiles o anti-mercantiles,
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para instaurar la sociedad del riesgo —donde sea posible la virtud. Y que ésta
tenga su recompensa.

El mercado es también un sistema normativo, una forma moral. La
inseguridad, la incertidumbre, la pobreza, ya no son males que haya que
combatir, sino la condicion de posibilidad del orden deseable. Todo ello sirve
de estimulo para mejorar, obliga a los hombres a superarse. Si desapareciera
ese horizonte de penuria, no habria iniciativa, ni esfuerzo ni creatividad. Para
decirlo en una frase, la pedagogia de la miseria es indispensable para la forja
del hombre nuevo.

Desde luego, hay trasuntos de esa idea en otros tiempos. El elogio del
sufrimiento es bastante comun en la historia de las religiones. L.a novedad esta
en la simplificacion del universo moral. En el mercado no hay mas que
ganadores y perdedores, hay los exitosos y los fracasados, con una medida
indudable. Y el nuevo lenguaje dice, bien a las claras, que los perdedores
merecian perder, puesto que los ganadores merecian ganar. No se puede tener
lo uno sin lo otro. Si ha de haber algun mérito en el éxito econémico, mas
bien, si el éxito econdmico es manifestacion de alguna clase de mérito, el
fracaso tiene que implicar falta de méritos —comoquiera que se llame a eso.

La distincion entre los exitosos y los fracasados era un rasgo conocido de
la cultura estadounidense del siglo Xix, una pieza basica de la ideologia
nacional, junto con la igualdad de oportunidades, la afirmacién individual, el
hacerse uno mismo. La novedad es que eso se generaliza, y aparece como
algo natural en el resto del mundo también. Normalmente se deja ver sobre
todo en su lado luminoso, en el elogio del éxito. Pero el reverso esta
igualmente a mano, y se usa con la misma soltura. La medida es el dinero, no
hay otra. Los ganadores, los que han tenido éxito, se lo merecen, se han
esforzado. Implicitamente, también los perdedores se merecen lo que tienen:
son fracasados, y siempre hay que sospechar que no hayan hecho lo
suficiente.

La gran virtud del mercado consiste en que ensefia eso: ensefia a la gente a
esforzarse. Ofrece recompensas a quienes aceptan los riesgos y trabajan.

Abramos un paréntesis. A mediados de los afios ochenta, Charles Murray
extrajo las consecuencias de todo ello para el sistema de seguridad social de
los Estados Unidos (el libro, un éxito de ventas, se llamaba Loosing Ground).
En resumidas cuentas, venia a decir que los programas de ayuda habian
empeorado la situacion de los pobres, porque los habian vuelto dependientes;
y que no habia otra solucion, mas que eliminarlos. Para que el mercado
ensefiase a la gente a ganarse la vida, y a defenderse por si misma. La base
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estadistica para esas afirmaciones era endeble en el mejor de los casos, a
veces tramposa. Pero la verosimilitud del argumento no dependia de eso.
Segin Murray, la seguridad social habia hecho que el desempleo, la
delincuencia, o el embarazo fuera del matrimonio fuesen mas racionales que
el trabajo honrado, la respetabilidad y el esfuerzo. Y por eso se perpetuaba la
pobreza —gracias al dinero publico.

Ese fue el punto de partida de un nuevo consenso sobre la seguridad social
en Estados Unidos, que culminé en la reforma promulgada por Bill Clinton,
en 1996. Puede haber una «pobreza involuntaria», de hogares constituidos,
con padres trabajadores: esos merecen ayuda. Pero hay la pobreza persistente,
patologica, de quienes se han vuelto «dependientes» de los programas de
ayuda: el suyo es un problema de conducta, de responsabilidad personal. Esos
necesitan regenerarse mediante la educacion moral del mercado. A la vuelta
de veinte afios, la idea es casi un lugar comun en todas partes.

Volvamos. El argumento economico so6lo dice que el mercado es
«eficiente». En el lenguaje técnico, el resultado puede ser un «Optimo»,
puesto que los agentes optimizan, y el mercado encuentra su equilibrio. Todo
eso son tecnicismos, con definiciones neutrales. No obstante, en la discusion
en el espacio publico, cuando se trata de justificar las politicas neoliberales, es
frecuente que bajo la neutralidad técnica de la nocién de eficiencia se deslice
también la idea de que el resultado es «justo». En realidad, segin como se
definan los términos, puede ser eficiente casi cualquier resultado: si alguien
no tiene dinero, por ejemplo, no representa demanda efectiva, y no es
eficiente que reciba pan, por mucha hambre que tenga. Eficiente. El problema
es que la explicacion puramente técnica es muy vulnerable. Por eso hace falta
algo mas.

Una vez que se entra en la discusion moral, se trata de escoger entre la
responsabilidad individual y la dependencia, entre el esfuerzo y la desidia. El
resultado que produce el mercado es justo porque da a cada uno lo suyo,
seglin su mérito: recompensa el esfuerzo. Y premia a los que son moralmente
mejores, aunque duela a los demas, que no se esforzaron lo suficiente. La
explicacion que daba Ludwig von Mises del socialismo en los afios veinte es
elocuente. El marxismo, decia Mises, promete el paraiso terrenal, una jauja
llena de felicidades y de goces, y el regalo mas apetitoso para todos los
desheredados, que es la humillacion de todos aquellos que son mas fuertes y
mejores que la multitud.

Parece inevitable, aunque parezca contradictoria, la oscilacién entre una
afirmacion populista del mercado como democracia, y la vindicacion
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oligarquica de los mejores. Insisto: el lenguaje de los economistas puede ser
mas aséptico, el contenido de sus explicaciones no es explicitamente moral
aunque pueda parecer, pero el programa neoliberal depende de que en ultima
instancia se pueda afirmar que el resultado del mercado es justo. En eso se
distingue claramente el nuevo orden de la cultura que dominé la mayor parte
del siglo veinte, siempre mas proclive a pensar en términos de
responsabilidad colectiva.

EL MERCADO coMO RELIGION: AYN RAND

Esa conviccion de que el mercado es justo, que premia a los mejores, llega al
paroxismo en la obra de Ayn Rand. En si misma, no tiene mayor interés. Ni
es original ni tiene verdadero peso. De hecho, no habria motivo para
mencionar su nombre junto a los de Hayek, Coase o Leoni, pero su
popularidad en las ultimas décadas del siglo veinte, y en el nuevo siglo, es un
fenomeno que vale la pena mirar.

Ayn Rand fue un personaje pintoresco de los afios cuarenta y cincuenta,
autora de una docena de novelas, entre ellas dos muy populares: El manantial
(1943) y La rebelion de Atlas (1957). Puso juntas unas cuantas ideas, una
«filosofia», a la que llamo6 «objetivismo», que en lo sustantivo era una
racionalizacion de la propaganda empresarial contraria al New Deal, en los
Estados Unidos, y reunio a su alrededor a un conjunto de adeptos en lo que se
podria llamar con propiedad una secta —con su credo, sus herejes y sus
expulsiones. Como sucede normalmente en las sectas, el dogma central era la
infalibilidad de Ayn Rand.

El objetivismo no es un sistema filosofico, sino una colecciéon de
afirmaciones dogmaticas, de una ingenuidad que a veces resulta sorprendente.
Su fundamento se puede exponer en tres frases: el mundo existe
objetivamente, s6lo la ciencia permite conocerlo, la vida es el fundamento de
todo valor. A partir de ahi, Rand elabora una explicacion de todo: la
sexualidad, la psicologia, la estética, lo que sea. Lo mas famoso, lo que ha
tenido mayor popularidad, es su idea de la moral tal como aparece explicada
en sus novelas, y en algunos ensayos. Para decirlo en una frase, lo que hace
Ayn Rand es defender el egoismo como valor absoluto, incondicional, y
parejamente condenar el altruismo como causa de todos los males; en la
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practica, el egoismo es el motor del mercado, y el altruismo aparece en las
regulaciones, en la burocracia, en los intentos de redistribucién de la riqueza.
El suyo es un mundo simple, de blanco y negro, que cuesta trabajo tomarse en
serio (cuesta tomarse en serio su idea de la ciencia, su idea de la realidad, o
del mercado, pero en eso estriba parte de su atractivo para los fieles: el credo
es una pura fantasia).

La idea moral de Rand debe algo a Nietzsche, aunque sea caricaturizado.
Para el altruismo, dice, la muerte es el propésito ultimo, el estandar del valor,
y por eso sus virtudes son la resignacion, la renuncia, la abnegacion, el
desprendimiento, la negacién de si hasta la autodestruccién. Ella llama a la
rebelion. Y contra los valores (publicamente) establecidos proclama otra
moral: subversiva, radical.

La formacién filoséfica de Rand era sumamente precaria, y acaso a eso se
debe, al menos en parte, el adanismo caracteristico de su escritura.
Menospreciaba en bloque la filosofia académica (que nunca hizo caso de sus
libros), descartaba sin mas, de un plumazo, la obra de autores a los que
ostensiblemente no habia leido. De hecho, segin alguno de sus biografos, es
probable que no leyera ningin libro de filosofia del siglo veinte, y desde
luego ninguno posterior a 1945. Estaba extrafiamente convencida de que
todos los fil6sofos modernos niegan la existencia del mundo real, y en eso
basaba su rechazo de todos ellos.

En sus ideas no hay nada nuevo, nada que no estuviese ya en los filosofos
materialistas del siglo xvii, o en el utilitarismo del siglo xix. Su contribucion
a la historia de la filosofia, segiin la expresién de Anthony Flew, es
absolutamente nula; si se le lee con algun cuidado, solo llama la atencion, y
desconcierta, la ignorancia, el descuido. Es posible que a eso obedezca su
encanto para lectores de escasa cultura: es una filosofia para cualquiera, que
exalta el sentido comun y se burla de la erudicion y de los modos académicos.
Es ramplona, caricaturesca, dogmatica, maniquea, expuesta con una furia
obsesiva, de acentos proféticos.

El mas famoso de sus libros, el mas importante también, objeto de culto
para los miembros de su grupo, es La rebelion de Atlas. La trama es
elaborada, artificiosa y muy simple. La sociedad norteamericana ha caido en
poder de una coleccion de parasitos y saqueadores, los altruistas: burdcratas,
politicos, sindicalistas, que se dedican a exprimir a los individuos creativos,
es decir, a los empresarios. Y literalmente los torturan para conocer sus
secretos, y robarles sus ideas. Encabezados por un personaje de historieta,
John Galt, empresario y aventurero y cientifico, ingeniero y hombre de
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accion, los empresarios deciden finalmente retirarse, y se retinen en un valle
en las Montafias Rocosas, Galt’s Gulch, donde se dedican a disfrutar de su
creatividad mientras el mundo de los parasitos se hunde, falto de su
inteligencia y su espiritu.

Es claro que como novela no tiene ningun interés. Es una especie de
melodrama distépico, trufado de fantasias sexuales, con personajes de
caricatura: altruistas aviesos, debiluchos, retorcidos, y jovenes y atléticos
empresarios, geniales. La trama, la moraleja, se exponen en largos discursos
de los personajes, que dedican decenas de paginas a explicarse. En resumen,
es un panfleto de mil doscientas paginas, por partes iguales una celebracién
del egoismo, en un mundo de fantasia, y un oscuro menosprecio hacia el
mundo tal como es. No parece extrafio que resulte atractivo para una
mentalidad de adolescentes: después de todo, dice que sus inclinaciones
egocéntricas, narcisistas, son indicios de grandeza, y que ellos, si cultivan la
insensibilidad y la arrogancia, pueden pertenecer al grupo selecto de quienes
se atreven a desafiar las reglas del mundo —que son las reglas de los débiles.

Alrededor de Ayn Rand, ya lo dijimos, se form6 una pequefia secta,
similar en muchas cosas a las que formaron Mary Baker Eddy, Edward
Bellamy o L. Ron Hubbard. Los fieles se reunian cotidianamente en el
apartamento de Ayn Rand para escuchar sus disertaciones, y para disfrutar de
la sensacion de estar entre los elegidos. Segun han contado algunos de los
devotos de ese tiempo, vivian en una realidad alternativa, vivian de hecho en
el mundo caricaturesco y maniqueo de La rebelion de Atlas. Habia una unica
regla inalterable: lo que Ayn Rand dijera era la Verdad, eran siempre Juicios
Objetivos, expresion de La Racionalidad, y de La Moral. Y por lo tanto,
disentir era ser irracional.

No solo era Rand el mas perfecto ser humano que habia existido, la
cumbre de la sabiduria, sino que sus novelas eran también las mayores obras
maestras del género. Imposible dudar. Rand tenia opiniones terminantes
acerca de todo: literatura, cine, sexualidad. Para los miembros de la secta, por
ejemplo, la regla era que so6lo podian mantener relaciones sexuales con
quienes fuesen sus iguales intelectualmente y compartieran las mismas ideas.
Y como suele suceder en las sectas, ella escogid a su amante entre los fieles:
Nathaniel Branden, diez afios mas joven que ella, y persuadi6 a su marido, y a
la mujer de Branden, de que lo racional era mantener asi las cosas. Y como
sucede en las sectas, hubo juicios, herejias, expulsiones: Branden fue
expulsado cuando decidi6 tener otra amante; y Murray Rothbard, otro de los
fieles, por haberse casado con una devota cristiana.
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Rand evitd siempre las discusiones, no admitio ninguna clase de debate
sobre sus ideas. Tampoco sus discipulos. En su libro Objetivismo: la filosofia
de Ayn Rand, su heredero y albacea literario, Leonard Peikoff, escribe: «Este
libro no ha sido escrito para académicos, sino para seres humanos». Imagino
que es bastante claro. En ese ambiente de invernadero intelectual el grupo
prohijo una colorida coleccion de charlatanes, del tipo de Peikoff y Branden,
varios gurds de la persuasion subliminal, como Roger Callahan y Lee
Shulman. En ese ambiente madur6 también Alan Greenspan, el mas famoso,
el mas exitoso de los discipulos de Ayn Rand (fue presidente de la Reserva
Federal de Estados Unidos entre 1987 y 2006).

Vuelvo con esto al argumento central. Ayn Rand fue un personaje del
medio siglo. La mayor vitalidad de su pequena secta se dio en los afios
sesenta. Pero su obra, sus ideas, tuvieron un retorno espectacular en los afos
ochenta. El presidente Reagan la invito a la Casa Blanca para rendirle
homenaje. Y poco después de su muerte, en 1985, Leonard Peikoff fundé el
Ayn Rand Institute, que tiene un presupuesto anual de 1.8 millones de
dolares, y se dedica a patrocinar clubes universitarios dedicados al estudio de
la obra de Ayn Rand. A partir de entonces, sus libros han tenido ventas
constantes, cientos de miles de ejemplares al afio, en todo el mundo.

Es dudoso que haya devotos de Rand como lo fueron los miembros de la
secta. Pero su popularidad es muy elocuente. La defensa beligerante del
egoismo tiene afinidades obvias con el espiritu del tiempo. La dureza y la
insolidaridad son virtudes cardinales del credo de Ayn Rand, y la compasion
es un defecto. Peor todavia la compasion institucionalizada, organizada por el
Estado. Sirve de broche para el programa neoliberal en su version mas cruda.
Los ganadores, los que han tenido éxito, los ricos, son ademas los mejores, y
hacen bien en olvidarse de los fracasados, y no dejarse engafiar por las
falacias del altruismo.

No es marginal, no es cosa del pasado. El Saxo Bank de Dinamarca tiene
como base para la formacion de sus empleados las Siete Virtudes de Ayn
Rand, y ha repartido en la ultima década 15000 ejemplares de sus libros.
Desde el afio 2012, el Adam Smith Institute patrocina una Conferencia Anual
Ayn Rand, para mantener vivas sus ideas (normalmente hablan ejecutivos de
grandes empresas, que anuncian la proxima rebelion de Atlas).

Por cierto: la organizacion que vincula las fundaciones y centros de
estudios neoliberales, la Atlas Foundation, debe su nombre a la novela de Ayn
Rand.
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6. LAS DECADAS DEL AUGE: PANORAMA

Los noventa son los afios del optimismo, los afios del fin de la historia.

Aunque, si se mira con atencion, el cuadro es mas matizado y mas dificil de
juzgar. El programa neoliberal se impone en todo el mundo, incluida ya
Rusia, y casi todo lo que fuera la érbita soviética, y empieza a rendir frutos.
En los paises centrales, en Estados Unidos y Europa Occidental, con algunos
tropiezos, son en general afios de estabilidad y crecimiento economico, que
invitan a mirar el nuevo orden casi con entusiasmo. Da la impresion de que
todo se endereza. Pero el tono de la década lo pone también la guerra de
Yugoslavia, que parece no acabar nunca. En el resto del mundo los resultados
son mas confusos. En América Latina dominan los regimenes democraticos,
con alguna salvedad, casi desaparece la guerrilla en Peru, no en Colombia,
pero el desempefio economico es muy mediocre, lastrado ademas por las
crisis de México (1994), Venezuela (1989, 1994), Argentina (1998); en Asia
y Africa, con algunas excepciones (el efecto que tiene siempre el crecimiento
de China e India) los resultados son peores todavia: el fin del apartheid en
Sudafrica es la nota mas optimista, que contrasta con el genocidio de Ruanda
(1994), las guerras de Irak (1991), Afganistan (1992, 1994), Sierra Leona
(1991), Liberia (1989, 1999), y las que siguen (Sri Lanka, Congo, Somalia,
Sudan).

No hay muchas ideas, casi ninguna nueva. Se pone en operacion el
sistema armado en los afios anteriores —es una década eufdrica y gris.

LA NUEVA ECONOMI{A
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La caida del Muro de Berlin, el desplome del sistema soviético, provocaron
un movimiento de euforia de un lado y otro. Para el mundo occidental, el fin
de la amenaza nuclear, la desaparicion del campo socialista y de casi todos los
partidos comunistas europeos, significo el inicio de una vida nueva, en un
clima de seguridad que no habia habido en los sesenta afios anteriores. Ya no
estaba el enemigo en las puertas de Europa, ni la amenaza de un orden social
alternativo. Es decir, que si no era el fin de la historia, sin duda era el fin de
una historia. Para los paises de Europa Central y Oriental, incluida Rusia, fue
una conmocion de un dramatismo extraordinario: el acceso a un mundo
nuevo. El entusiasmo con que se acometié la demolicion del Muro de Berlin
es lo bastante elocuente.

Pero ademas, la caida del sistema soviético significo una repentina
expansion de mercado global. De un dia para otro surgio un inmenso mercado
de decenas de millones de personas, una nueva oferta de bienes basicos,
recursos naturales, ilimitadas oportunidades de inversion. Los centros de
estudio neoliberales, el Adam Smith Institute, por ejemplo, publicaron
rapidamente programas, guias, recetarios para la privatizacion de las empresas
del Estado, que se completé a toda prisa (aunque casi siempre mal, y en
ocasiones de manera catastrofica). Un dato adicional: China. La apertura del
mercado chino habia comenzado cautelosamente en 1978; sin renunciar a las
empresas publicas, sin admitir otros intermediarios financieros, la apertura se
acentud en los afios ochenta. Y por su escala, eso transformd definitivamente
el orden econdmico internacional.

A todo eso hay que sumar el cambio tecnoldgico, que hace mucho para el
animo triunfalista de la década. De hecho, no hay ninguna novedad radical de
los noventa en la tecnologia, pero se generaliza y se normaliza el uso de la
informatica, y sobre todo el uso de Internet, que abre la posibilidad de
coordinacion instantanea de la produccion entre plantas que estan en las
cuatro esquinas del mundo.

Mas discreta, pero fundamental para el funcionamiento de la nueva
economia global, es la multiplicacion de los llamados «paraisos fiscales». Las
nuevas tecnologias permiten que las operaciones financieras se realicen a una
velocidad nunca vista. Adicionalmente, la apertura de mercados, la
desregulacion, la generacién de nuevos instrumentos financieros, la nueva
legislacién fiscal, todo contribuye a dar un lugar muy especial a los paraisos
fiscales como lugares de mediacion para toda clase de operaciones.
Luxemburgo, Liechtenstein, la Isla de Man, Panama, Chipre, Mauricio, las
Islas Caiman, Nauru, se convierten en jugadores de importancia estratégica, y
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contribuyen en mucho a la imagen del gran mercado libre global, en que la
circulacion ya no tiene restricciones.

Los paraisos fiscales ya no son sélo para esconder el dinero de los ricos,
aunque también sirvan para eso: para evadir impuestos, ocultar o disimular
ganancias. En el nuevo orden, son engranajes indispensables para el
funcionamiento de las grandes empresas multinacionales. L.as operaciones
pueden ser extraordinariamente complejas, pero el mecanismo basico es muy
sencillo: se fabrican los bienes a cuenta de una filial en India o Bangladesh,
por ejemplo, se venden a una filial en Mauricio, Nauru o Panama, que a su
vez los revende, a un precio infinitamente mayor, a la matriz en Estados
Unidos, o en Alemania, que es la que los vende al publico; la mayor parte de
la ganancia se genera en la empresa que sirve de intermediaria: l6gicamente,
la que esta situada en el paraiso fiscal. Muchas otras cosas pueden hacerse,
compra de empresas, movimiento de acciones, lo que sea. Solo como
ejemplo, en 2008 el Citigroup tenia 427 subsidiarias en paraisos fiscales,
Morgan Stanley tenia 273, el consorcio News Corporation 152, y asi el resto.

Ese horizonte, el de los noventa, es en lo fundamental el de los siguientes
veinte afios. Esta sostenido por una légica que conviene tratar de entender.

El nuevo orden incluye la liberalizacion comercial, la privatizacion de las
empresas publicas, pero la clave de su funcionamiento estd en la
desregulacion de los mercados financieros. La idea basica, que justifica las
nuevas reglas, es que el movimiento de capitales permite que la operacion de
la economia sea mas eficiente: al no haber restricciones, los capitales se
mueven naturalmente hacia las areas en que la inversion es mas rentable, es
decir, donde es mas necesaria, o socialmente mas ventajosa, y donde por eso
ofrece mejores rendimientos (esto es en teoria). Para que fuese posible todo
eso, hubo que suprimir, en todas partes, muchas de las reglas adoptadas como
consecuencia de la Gran Depresion de 1929, pensadas para reducir los riesgos
en el mercado financiero y controlar las operaciones de los bancos. El animo
lo explicé en una frase Larry Summers, Secretario del Tesoro de los Estados
Unidos: hoy todos somos friedmanitas.

La desregulacion de los mercados financieros ha tenido muchas
implicaciones, y en adelante veremos algunas. Pero lo fundamental ha sido
que las bolsas de valores han adquirido un nuevo protagonismo, para orientar
las economias.
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LA HIPOTESIS DE LOS MERCADOS EFICIENTES

Volvamos un paso atras para poner las cosas en su sitio. La mayor ambicion
de los economistas del tltimo siglo ha sido evitar o controlar las depresiones
periddicas de la economia capitalista. Sin éxito. Las crisis suceden cada tanto
tiempo, como siempre. Los economistas keynesianos de los afios sesenta
creian haber encontrado la clave, también los neoliberales de los noventa.

Veamos con algin detenimiento. La década de los noventa fue de
crecimiento con relativa estabilidad de precios, produccion y empleo en
Estados Unidos. Dos crisis puntuales, el estallido de la burbuja tecnologica y
la de los bancos hipotecarios (savings and loans), no empafiaron un panorama
que parecia brillante. Ben Bernanke, director de la Reserva Federal, bautizo el
periodo como la Gran Moderacion, porque se suponia que marcaba el inicio
de una nueva era de estabilidad economica, con los principales problemas
resueltos.

La afirmacién de Bernanke tenia detras el trabajo académico de James
Stock y Mark Watson. Su idea era que la liberalizacion de los mercados, en
particular de los mercados financieros, terminaria por eliminar finalmente la
propension a las crisis ciclicas del capitalismo. Porque la mayor flexibilidad
permitiria que se recuperase el equilibrio mucho mas rapidamente. La historia
parecia darles la razon. Entre 1981 y 2007 la economia estadounidense vivio
largos periodos de expansion, con sélo breves crisis, de menos de un afio, en
1990 y 2001. O sea, que a mediados de los noventa, todo invitaba al
optimismo.

La hipoétesis que sostenia la idea de la Gran Moderacion era que los
individuos y las empresas estan siempre en mejores condiciones que los
gobiernos para hacer frente a los riesgos de una economia compleja. Porque
pueden reaccionar mas rapidamente, con menos restricciones. De modo que si
los capitales pueden moverse libremente, ir a donde tengan mayor
rentabilidad, las fluctuaciones en la produccion de los diferentes paises se
cancelaran reciprocamente, una caida en India se compensara con el
crecimiento de Tailandia o de Indonesia, la baja en la bolsa de Nueva York se
compensara con el alza en la de Tokio o Berlin, y el resultado sera la
estabilidad global. Los gobiernos podrian estabilizar el mercado interno tan
solo con la gestion de las tasas de interés de corto plazo. Y el mercado global
hara el resto.

Anotemos, entre paréntesis, un detalle. Los noventa fueron afios de
relativa estabilidad de los agregados macroeconémicos (producto, inflacion),
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pero de una creciente inestabilidad, de una creciente inseguridad para los
individuos y las familias. Y no por casualidad. La inseguridad laboral era una
consecuencia de la liberalizacion de los mercados, y una de las condiciones,
la condicion basica, para la estabilidad global. En Estados Unidos, en algunos
paises europeos también, esa inseguridad se subsand con el recurso de
créditos baratos, y un aumento en la deuda privada, que permitié6 mantener los
niveles de consumo. Eso también estaba en la década del entusiasmo, aunque
no fuese tan visible entonces.

La idea de que el mercado de valores pueda servir de guia para la
economia puede parecer un poco extrafia. Después de todo, en los mercados
financieros ha habido siempre especulacion, burbujas, auges sin mucha
justificacion y caidas catastroficas. El apoyo conceptual lo puso la Hipétesis
de los Mercados Eficientes.

El principio es muy simple. Si hay informacion publica sobre una
compafiia, informacién sobre sus estados financieros, sus expectativas, y
también sobre las ganancias que espera tener en el futuro, esa informacion
sera tomada en cuenta por los inversores, lo mismo que la que se refiere a su
desempefio pasado. Eso quiere decir que las ganancias futuras formaran parte
del calculo para fijar el precio de las acciones en la bolsa. Y ese precio sera a
fin de cuentas la mejor estimacion posible de su valor real. Porque no hay
recurso capaz de superar la sabiduria colectiva del conjunto de los
inversionistas del mundo, haciendo sus calculos, cada uno por separado. Es la
vieja idea del mercado como procesador de informacion, pero en un mercado
global, con movimiento libre de capitales, decisiones instantaneas, y calculos
objetivos —el precio sera el correcto. Porque incluye toda la informacion
relevante.

No estd de mas sefialar una paradoja. Si los mercados fuesen asi de
eficientes, e indicaran siempre el precio real de cualquier accién, no habria
manera de que nadie ganase dinero invirtiendo en bolsa, puesto que la
ganancia depende tipicamente de haber comprado a bajo precio lo que valdra
mas en el futuro. O sea, que en la practica la ganancia en bolsa depende de
que los mercados no sean tan eficientes, de modo que pueda haber precios
inflados, castigados, fluctuantes.

Para lo que nos interesa, lo importante es que la Hipotesis de los
Mercados Eficientes supone que no puede haber «burbujas» en la bolsa. Si un
conjunto de acciones, o activos de cualquier clase, la vivienda por ejemplo,
estuviesen sobrevaluados, y tuvieran un precio excesivamente alto, eso seria
detectado por los agentes de bolsa, por los inversores, que actuarian en
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consecuencia: venderian los activos inflados, o se rehusarian a comprarlos a
ese precio, de modo que estos regresarian de inmediato a su valor de mercado.
Por supuesto, para eso hace falta completa libertad de movimiento de los
capitales, para que los precios se ajusten automaticamente. Volveremos a esto
un poco mas adelante. De momento basta anotar que la Hipotesis fue uno de
los puntales del optimismo de los noventa, y de los primeros afios del nuevo
siglo.

La idea tenia una derivacién que conviene mencionar aqui. El1 mercado
hace circular el dinero hacia los proyectos mas necesarios, los que son mas
rentables. La inversion publica es un estorbo para esto. Porque no esta sujeta a
la disciplina de los mercados, se orienta politicamente, puede dirigirse a
donde sea, y por lo tanto no hay motivos para esperar que sea eficiente. La
inversion publica desvia recursos sin un criterio econoOmico transparente,
riguroso, defendible. Por lo tanto, la tinica solucion aceptable en términos de
eficiencia es transferir los proyectos publicos al sector privado, y que se
realicen solo los que resulten rentables. Solo asi cabe asegurarse de que la
inversion ira hacia donde es socialmente mas valiosa (hacia donde el mercado
la recompensa).

FRONTERAS: MANUAL DE INSTRUCCIONES

En los afios noventa se configura un nuevo mercado global que se caracteriza
por la libre circulacion de capitales, con el apoyo de los paraisos fiscales, y
libre circulacion de mercancias en extensas areas de libre comercio, pero
donde no hay libre circulacion de personas —trabajo, mano de obra. Ese
sistema provoca la deslocalizacion masiva de la industria de Europa y Estados
Unidos, empezando por la industria pesada, desde luego, que se traslada a los
paises periféricos, donde la mano de obra es mas barata.

Otros dos rasgos completan el perfil de la economia global de ahi en
adelante. En primer lugar, una competencia fiscal a la baja, para atraer la
inversién, puesto que segun la formula consagrada, el dinero va a donde lo
llaman, y se queda donde lo tratan bien; no es del todo claro cudl sea el efecto
neto de esa competencia, porque hay muchos factores que inciden sobre las
decisiones de inversién, pero uno de ellos es sin duda la carga fiscal, y bajo
presion los paises siguen todos el mismo camino: reduccion del impuesto
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sobre la renta, reduccion de los impuestos de sociedades, para ofrecer
mayores margenes de ganancia a las empresas. En segundo lugar, hay
también una competencia entre estados mediante la «flexibilizacion» de los
mercados laborales. En este caso flexibilidad significa salarios mas bajos y
mayor facilidad para despedir empleados, ante caidas coyunturales de la
produccion.

En Meéxico, por poner un caso conocido, son los afios del auge
maquilador, del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, y de una
disminucion continuada del poder adquisitivo de los salarios.

El movimiento general es visible desde entonces, orientado por tres
tendencias basicas. Primera: el predominio del capital financiero, que puede
moverse con entera libertad y escapar a cualquier sistema fiscal, y que por eso
recupera su tasa de ganancia e impone sus condiciones. Segunda: el deterioro
de los salarios, especialmente en la agricultura y la industria de Ila
transformacion, consecuencia de la acelerada desindustrializaciéon de los
paises centrales, y de una competencia a la baja en la periferia. Y tercera,
consecuencia de las dos anteriores, una progresiva concentracion del ingreso
en el diez por ciento, el uno por ciento, y aun en el cero punto uno por ciento
de la poblacion. Es el horizonte del nuevo siglo.

Acaso convenga aclarar, aunque sea en un aparte, que el Estado es la
pieza clave, absolutamente indispensable, para el funcionamiento del nuevo
orden econdmico, de lo que se conoce como la «globalizacion». La
explicacion habitual supone que los estados han ido perdiendo terreno, que se
han debilitado frente al mercado, frente a los flujos globales, las nuevas
tecnologias y la comunicacion, la integracion de las economias, hasta resultar
practicamente irrelevantes. L.as mercancias se mueven de un pais a otro, los
capitales igualmente, la gente se comunica instantaneamente por toda clase de
medios, de modo que, en resumen, segun el eslogan de Thomas Friedmann, el
mundo es plano. No es asi. De hecho, sucede practicamente todo lo contrario.
El Estado adquiere una importancia decisiva para la nueva economia, que no
podria prescindir de él.

Si se piensa un poco, no hay motivos para sorprenderse. El programa
neoliberal implica una reorganizacion del Estado, para que favorezca el
funcionamiento del mercado, o que favorezca un determinado modo de
funcionar de determinados mercados. Es exactamente lo que sucede en lo que
se refiere al comercio internacional —y al proceso de integracion de las
décadas del cambio de siglo. Muy lejos de volverse irrelevantes, las fronteras
se convierten en recursos indispensables para la generacion de valor en el
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nuevo orden. No tiene ninguin misterio: el acelerado movimiento de bienes y
capitales que llamamos globalizacion depende de la posibilidad de explotar
las diferencias entre sistemas normativos, de un pais a otro. Sin fronteras, sin
estados, eso no podria ser.

La inversion, las fabricas, se desplazan de un lugar a otro porque la
legislacion fiscal es mas favorable, porque la legislacion laboral es mas
flexible, los salarios mas bajos, porque la legislacion ambiental es mas
permisiva. Desde luego, es indispensable que haya libre circulacion de
mercancias para que la ropa, o las televisiones o los automoviles fabricados
en China o en Tailandia puedan venderse en Francia o México o donde sea. Y
es indispensable que haya libre circulacion de capitales. Pero es igualmente
importante —indispensable, en realidad— que se mantengan las fronteras.
Para empezar, que sigan cerradas para la circulacion de personas, de manera
que se pueda aprovechar la mano de obra barata de un sitio u otro. O que
sigan vigentes para la regulacion fiscal, ambiental, sanitaria, puesto que todo
eso es lo que permite reducir costos, aumentar beneficios, y «globalizar» la
produccion. Sin fronteras no habria integracion del mercado global.

En resumen, en el nuevo orden no desaparece el Estado, ni pierde
protagonismo. Sencillamente, sus recursos son puestos al servicio de la
generacion de beneficios mediante la combinacién de apertura y clausura que
constituye la globalizacion.

ELFINDELA IZQUIERDA

Vuelvo al argumento. Los noventa fueron afios de entusiasmo, los de la
definitiva revolucién productiva e institucional del neoliberalismo. Fueron
también los afios en que se hundio6 finalmente la izquierda del siglo veinte. La
desaparicion de la URSS y la quiebra del sistema soviético en todas partes
termind de desacreditar la tradicion comunista, salvo supervivencias
nostalgicas de escasa transcendencia. En los afios siguientes desaparecieron o
se transformaron hasta volverse irreconocibles todos los partidos comunistas
del mundo occidental. El Partido Comunista Francés, por ejemplo, uno de los
mas poderosos de Europa, con una amplia, consistente base electoral, un
partido con dirigentes obreros, que habia llegado a obtener casi el 40 por
ciento de los votos, cayo0 al 2 por ciento, antes de desaparecer (su electorado,
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partidario de un Estado fuerte, servicios publicos, mercados regulados, en
buena medida se volvio hacia el Frente Nacional). El Partido Comunista
Italiano, que habia sido durante cuarenta afios la alternativa politica en Italia,
fuera de la hegemonia de la Democracia Cristiana, se convirtié en el Partido
Democratico de la Izquierda antes de perderse en el marasmo de los tiempos
de Berlusconi. Otros tuvieron una deriva similar.

Todo ello era previsible, o hubiera podido preverse. Mas importante, de
mayor trascendencia para el nuevo orden fue el desleimiento de la izquierda
socialdemoOcrata, reformista, que en esos afios adopt6 una buena parte de las
tesis neoliberales casi sin reparos.

Es conocida la evolucion del Partido Laborista britanico bajo el liderazgo
de Tony Blair (entre 1994 y 2007). Sirve muy bien de ejemplo.
Simbolicamente, el punto de partida fue la reforma de la Clausula IV de la
constitucion del partido. La redaccion original proponia una mas equitativa
distribucion de la riqueza «sobre la base de la propiedad colectiva de los
medios de producciéon». En un famoso panfleto, publicado en 1993, Blair
criticaba la redaccion de la Clausula IV porque confundia los medios con los
fines; en breve, circunstancias diferentes imponen politicas diferentes para
defender los mismos valores (se entiende, ya no la propiedad colectiva de los
medios de produccion). Ese fue el tono general del manifiesto: «Nuevo
laborismo, nueva vida para Gran Bretafia», de 1996, en que se anuncio una
«tercera via», inspirada en la tradicion de un «socialismo ético», promotora de
una «social democracia modernizada».

La Clausula IV la habian redactado Sidney Webb y Arthur Henderson
precisamente en octubre de 1917, se habia aprobado en 1918. Estaba en el
espiritu del tiempo, ningin gobierno laborista tuvo intencion de llevarla a la
practica. Pero la reforma patrocinada por Blair no era sélo retérica, se trataba
de transformar el alma del partido laborista (su explicacién del socialismo, el
suyo, es bastante clara, precisamente por su ambigiiedad: «No se trata de
clases, ni de sindicatos, ni del capitalismo contra el socialismo, sino de creer
en trabajar juntos para conseguir las cosas»). Desde su primera conferencia de
prensa como lider de la oposicion, dejo claro que en un gobierno formado por
él los sindicatos no recibirian una atenciéon especial, sino que tendrian el
mismo acceso que «el otro lado de la industria», porque gobernaria no para
unos u otros, sino para el pueblo britanico.

Blair estaba convencido de que el sistema de bienestar contribuia a
debilitar los vinculos familiares y el sentimiento de responsabilidad personal;
Gordon Brown, su ministro de economia, pensaba que no estimulaba lo
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suficiente a la gente para buscar empleo. Margaret Thatcher no hubiese dicho
nada muy diferente. Durante el gobierno de Blair, los recortes fueron
comparativamente menores en algunos campos. La retorica fue fundamental.
Se eliminaron los beneficios adicionales para madres solteras, también las
ayudas para alojamiento para solteros mayores de 25 afios. Para aumentar el
financiamiento de la educacion superior, se impuso una colegiatura de 1000
libras anuales para los alumnos de universidades publicas. Después llegaron
los atentados del 11 de septiembre de 2001, la alianza con George W Bush, la
guerra de Irak.

Algo parecido sucedi6 con el Partido Democrata de Bill Clinton
(1993-2001), que continu6 y en muchos casos acentud las reformas de los
anos de Reagan y Bush, e introdujo en el sistema norteamericano algunos de
los elementos decisivos del esquema neoliberal: la final desregulaciéon del
sistema financiero norteamericano, por ejemplo, con la derogacion de la Ley
Glass-Steagall (de 1933); también la reforma del sistema de seguridad social
(«para acabar con la seguridad social tal como la conocemos», segun su
eslogan) mediante la Ley para Conciliar la Responsabilidad Personal y las
Oportunidades Laborales, de 1996, que tenia como objetivo acabar con la
«dependencia»: hacer mas exigentes los programas, poner mas condiciones,
plazos mas rigurosos, de modo que no hubiese incentivos para que los pobres
prefiriesen la ociosidad —no otorgar la ayuda como si fuese un derecho, sino
como estimulo para promover el trabajo y la autosuficiencia.

Igualmente abandono el lenguaje y las politicas de la vieja izquierda el
Partido Socialista Obrero Espafiol de Felipe Gonzalez, bajo cuyo gobierno
(1982-1996) comenzo la desregulacion del mercado laboral espafiol. Otro
tanto hizo el SPD de Gerhard Schréeder, partidario también de una «tercera
via» que incluia baja de impuestos, recortes del gasto en pensiones, en el
seguro de salud y el seguro de desempleo, y una flexibilizacion general del
mercado laboral aleman. Mas ejemplos: en Argentina, las privatizaciones
masivas comenzaron bajo el gobierno de Carlos Saul Menem, del Partido
Justicialista; en Chile se normaliz6 el programa neoliberal pasada la dictadura
de Pinochet y con el apoyo del Partido Socialista, en el acuerdo de la
Concertacion, a lo largo de los noventa; en México, quienes dieron el giro
fueron los ultimos gobiernos del Partido Revolucionario Institucional.

Todo eso significa que, en la practica, a partir de los afios noventa es
verdad que no hay alternativa: no hay otros programas politicos, ni siquiera
una critica articulada, consistente, del modelo neoliberal. No hay otro
programa economico, desde luego ninguno que parezca medianamente
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realista, practicable. En los paises que fueron socialistas quedan partidos
comunistas, algunos con un peso electoral apreciable, pero son casi sélo
nostalgicos —ni tienen el poder ni proponen nada nuevo. En general, las
izquierdas de esos afios adoptan sobre todo banderas culturales: los derechos
de las minorias, derechos sexuales y reproductivos, derechos culturales.
Seguramente por conviccion, también porque lo necesita como recurso de
identidad. Los grandes momentos politicos de la década resultan de la
discusion sobre el derecho a la diferencia, con la izquierda en general en
posturas culturalistas, frente a la derecha liberal. La discusion es intensa, y
tiene eco en la literatura académica (si no es al revés, y de la academia pasa al
espacio publico). Nada parecido hay en lo que se refiere a las politicas
economicas, como si se hubiese llegado a un punto muerto. En el lenguaje de
la nueva izquierda, la diferencia ocupa el lugar que antes tenia la desigualdad.

La historia del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, en México, es
ejemplar. El EZLN vir6 rapidamente hacia el indigenismo, y eso hizo mucho
de su popularidad internacional. Los temas economicos: expropiaciones,
reforma agraria, propiedad colectiva, y el lenguaje marxista de las primeras
proclamas desaparecieron muy pronto. La base de sus reivindicaciones
empezO a ser cultural: la identidad indigena, los usos y costumbres, los
derechos culturales, la lengua, la diferencia. Y bien: con eso si podia
identificarse la nueva izquierda europea. No con un programa arcaico,
absolutamente local, de redistribucion de la riqueza, reparto agrario,
nacionalizacion de las industrias estratégicas.

Es muy significativo que en todas partes se vuelva a los temas de los afios
sesenta, los de las revueltas estudiantiles contra el autoritarismo de los
adultos. Contra el orden patriarcal, contra el marxismo, contra la
discriminacion por motivos sexuales, étnicos, religiosos. De hecho, en
algunos aspectos el programa de la nueva izquierda es practicamente la
integracion legal de la contracultura. Y en muchos de esos temas coincide con
el programa neoliberal —el neoliberalismo de Friedman, que siempre fue
partidario de la despenalizacién de las drogas, por ejemplo.

Aparte de eso, se consolida y adquiere notoriedad el movimiento que se
llama «alter-mundialista», cuyos episodios mas importantes son las cumbres
de la Organizacion Mundial de Comercio en Seattle y en Roma. Mucho mas
protesta que otra cosa, mas espectaculo que organizacion, con un discurso
retorico, maximalista, de un utopismo bastante rudimentario, que se diria que
prefiere no tener un programa viable. El movimiento se multiplica en
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pequefios grupos, en un activismo sin mucho futuro, y sin conexion organica
con los partidos politicos que pueden formar gobierno.

Otra forma de protesta que se extiende a partir de los noventa resulta
particularmente reveladora: el movimiento de «consumo moral», 0 «consumo
ético», que consiste en pagar algo mas por un producto porque cumple con
determinados estandares —ecologicos, laborales, sanitarios, los que sean. Se
supone que se paga mas porque resulta mas caro producir respetando esos
estandares, y uno decide pagar mas por conviccion. En décadas anteriores se
habia usado ya el poder de compra como recurso de presion, mediante el
boicot activo de una marca, o de una clase de productos. El consumo ético es
otra cosa. El boicot es una accion politica, tiene que ser deliberado,
organizado, y aspira a tener efectos incluso legales, mientras que el consumo
ético se disuelve en el curso normal de la vida cotidiana. Ofrece la posibilidad
de sentir que se esta combatiendo alguna de las peores consecuencias del
mercado, como el trabajo infantil o la destruccién del ambiente, mediante una
mas intensa, mas consciente participacion en el mercado —y mediante el
unico recurso del mercado. El caso mas conocido es el del café etiquetado
como de «comercio justo», pero hay muchos otros. Los resultados son
dudosos en lo que se refiere a reducir la contaminacion o mejorar las
condiciones de trabajo de los productores, o cualquier otro proposito. Pero el
mecanismo tiene éxito en difundir la idea de que los defectos del mercado, las
consecuencias negativas del mercado, pueden resolverse a través del mercado.

En vez de pedir una mejor legislacion o imaginar otros impuestos, en vez
de exigir que el Estado intervenga para regular las condiciones de trabajo, la
contaminacion, los estandares de produccion, lo que se hace es afiadir otro
circuito comercial en el mismo mercado. Y con eso se crea la ilusion de que
el mercado permite expresar de la manera mas eficaz los programas politicos.
Los consumidores pueden hacer patentes sus preferencias morales a través de
sus compras, y tienen la sensacion de estar defendiendo a los mas
desprotegidos o combatiendo el calentamiento global a través de sus compras.
Y es una forma mucho maés directa de experimentar la accion politica —salvo
que no es politica.

A ver si puedo resumir el panorama. En los afios noventa surge una nueva
izquierda que adopta las premisas del modelo neoliberal, una izquierda que
piensa que el mercado puede resolver el problema de la justicia social (o que
puede hacer que sea innecesario plantearselo siquiera). Es consecuencia de la
caida de la URSS, del descrédito del socialismo, los primeros éxitos de
algunas privatizaciones. El resultado es un desplazamiento del eje de la
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discusién en el espacio publico, en todo el mundo. El individualismo, la
preferencia por las soluciones de mercado, la libertad econémica, son el punto
de partida, indiscutible. Y queda, por otra parte, una izquierda residual,
nostalgica, que adopta precisamente las actitudes previstas en el guion y
ofrece el mejor apoyo imaginable para el neoliberalismo: una izquierda que
denuncia en bloque todo lo nuevo, que se contenta con motejarlo de
«neoliberal» como si fuese suficiente, y que se encastilla en la defensa de lo
pasado. Es decir, una izquierda que sirve para confirmar que no hay
alternativa.

CORTE DE CAJA

En resumen, para volver al relato, la década de los noventa fue de una
uniformidad ideoldgica considerable. Y una década en que aumento el
comercio global, y se aceleré el movimiento de capitales. Ahora bien, a pesar
de las expectativas, a pesar del entusiasmo con que se adoptaron las nuevas
politicas en todas partes, los resultados fueron en general bastante mediocres.
El crecimiento econémico en los paises centrales fue en conjunto menor que
el de los treinta afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En la periferia
los resultados fueron incluso peores. Y en todas partes, la economia tuvo el
movimiento habitual, momentos de auge, crisis y depresiones, burbujas
especulativas y crisis financieras. Significativamente, la moraleja que se
extrae en esos afios cuando hay una caida es siempre la misma, la necesidad
de profundizar las reformas: liberalizar, desregular, privatizar, flexibilizar,
impulsar un paso mas alla el programa neoliberal.

Las historias se parecen. Es llamativo, y muy caracteristico, que los paises
que se sefialan en algin momento como modelo porque han adoptado algunas
de las recomendaciones de los organismos financieros, desaparecen como
término de referencia en cuanto entran en crisis. Y rara vez se vuelve a oir
hablar de ellos en el espacio publico internacional. El caso mas conocido es el
de los llamados «tigres asiaticos»: Hong Kong, Corea del Sur, Singapur y
Taiwan, a cuya estela se sumaron Indonesia, Malasia y Tailandia. Eran
ejemplo de economias abiertas, orientadas a la exportacion, de rapido
crecimiento. Se miraba el resultado, o una parte del resultado, nada mas. No
se ponia mucho énfasis en el hecho de que el modelo no era liberal, sino una
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combinacion de gobiernos autoritarios, proteccionismo, un fuerte sector
publico, y un sistema de subsidios, créditos baratos y beneficios fiscales para
promover la industrializacion. En los afios noventa, en linea con las
recomendaciones vigentes, Tailandia, Indonesia, Malasia y Corea del Sur
relajaron progresivamente los controles del mercado financiero, para atraer
capitales; siguié un crecimiento euférico de los precios de acciones y del
mercado de bienes raices, una burbuja financiera que estallé en 1997, con la
subita fuga de cien mil millones de ddlares. El resultado fue una dramatica
caida del producto, devaluaciones, aumento del desempleo, baja de salarios, y
por poco una recesion global. Ya no esta claro qué se puede concluir de ese
caso. Y nadie pone de ejemplo a los «tigres asiaticos».

Entre los antiguos paises socialistas hubo también historias ejemplares,
con sus auges y sus caidas. El modelo durante un tiempo fueron los paises
balticos, en particular Lituania y Letonia. Basicamente, decidieron basar su
economia en un sector financiero hipertrofiado, desregulado, inevitablemente
volatil. Llego la crisis algo mas tarde, con consecuencias devastadoras: la
emigracion masiva de alrededor del 10 por ciento de la poblacion.

El caso de Argentina es igualmente conocido. A la breve alegria
privatizadora, con su auge durante los gobiernos de Carlos Saul Menem,
siguio la quiebra del sistema financiero en el afio 2000. El caso de México
puede ponerse en la misma lista. Cada crisis tiene su pequefia historia, sus
motivos concretos, sus errores y sus culpables, pero el esquema basico es el
mismo. Las similitudes no son casuales. La apertura, el libre movimiento de
capitales, hacen mas vulnerables a las economias, mas dependientes de
variables externas —como es la calificacion conferida por las agencias
norteamericanas, o las tasas de interés de los paises centrales. Y el proceso es
facil de entender: la desregulacion y las privatizaciones atraen masivamente
capitales en busca de una alta rentabilidad, ese ingreso de capitales hace
aumentar el valor de las acciones y de activos de todo tipo, con lo que
facilmente se produce una burbuja, que tarde o temprano estalla.

En los paises centrales sucede basicamente lo mismo. La relativa
estabilidad oculta movimientos de ascenso y caida. El ejemplo clasico, que
s0lo por eso vale la pena mencionar, es el de las acciones de empresas
tecnoldgicas en los Estados Unidos. El uso comercial de Internet comenzo en
los afios noventa. Las posibilidades parecian infinitas. El precio de las
acciones de empresas tecnoldgicas, que ocupaban el nuevo mercado, se
dispar6. El indice NASDAQ, que registra sus precios, pasé de 800 puntos a
mediados de los noventa, a mas de 5000 puntos en marzo del afio 2000,

Pagina 151



cuando colapso, y cay6 en unos dias hasta los 2000 puntos. Es decir, una
burbuja especulativa para libro de texto.

Es el panorama de los noventa. Un optimismo global, un apoyo entusiasta
a las nuevas politicas, grandes esperanzas, pero con escaso fundamento. Y
con resultados bastante dudosos.

EL OTRO SENDERO

Entre los acontecimientos en la vida intelectual de los noventa, es
indispensable mencionar otro jalon del neoliberalismo: El otro sendero de
Hernando de Soto. El libro tenia méritos para llamar la atencion. Para
empezar, se ocupaba de la pobreza y de los pobres, se ocupaba del desarrollo,
que eran los temas mas vidriosos para el programa neoliberal. Pero ademas
tenia esa mirada iconoclasta, subversiva, que caracteriza a 1o mas interesante
del movimiento. Y mas: el autor era peruano, cosa que daba una autoridad
adicional a sus credenciales. No muy peruano a decir verdad, pero a nadie le
interesaba insistir demasiado en ello.

El argumento central del libro es muy claro (y escandaloso, y original). El
problema del Pert, y por extensién el de otros muchos paises periféricos, no
es el capitalismo, sino precisamente lo contrario, el problema es que no se
haya ensayado el capitalismo, que no se haya establecido un sistema
capitalista. Y que en su lugar haya un régimen que de Soto llama
«mercantilista», en que el Estado decide, distribuye, confisca, ordena, reparte,
y practicamente asfixia a la economia. Perd es pobre porque en lugar de un
mercado dinamico, abierto, libre, prospero, tiene una economia burocratizada
y politizada, regulada hasta el absurdo, que hace imposible la competencia.

En un régimen mercantilista —es el argumento de Hernando de Soto— el
sector productivo se concentra en la operacion politica para capturar rentas,
que el Estado confiere mediante leyes, subsidios, impuestos, privilegios,
licencias. El resultado es que se forman coaliciones redistributivas para
utilizar el poder politico en beneficio propio. A costa de la competencia, la
productividad, la prosperidad del conjunto. La consecuencia mas importante
de un régimen organizado asi es el crecimiento de la economia informal —de
quienes pueden hacer negocio fuera de las coaliciones politicas prohijadas por
el Estado. Ante las dificultades invencibles para acceder a la economia
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abierta, la gente opta por la informalidad, y tarde o temprano se acostumbra a
vivir al margen de la ley: en asentamientos irregulares, en el comercio
ambulante.

El fendmeno no era nuevo en los afnos noventa, ni mucho menos. Pero si
era original la imagen casi épica del otro sendero.

Para de Soto, la economia informal es la clave del desarrollo. Oculta,
ignorada, menospreciada. En el caso concreto que estudia, es un Peru
insurgente, que produce un orden alternativo, otro derecho, y que se
sobrepone al mercantilismo para afirmar la libertad. Y los beneficios
colectivos de la libertad. Es el verdadero capitalismo.

Esa otra economia tiene muchos problemas, es claro. En la informalidad
no es posible hacer un uso eficiente de los recursos: se desperdicia demasiado,
por muchos motivos. En primer lugar, estan los costos de la inseguridad. Hace
falta invertir tiempo, trabajo, dinero, para defender la posesién de bienes
sobre los que no se tienen derechos de propiedad —Ila casa, el taller, el puesto
de venta. Pero ademas, dada esa falta de garantias, no hay incentivos para
invertir en mejorar la vivienda, la pequefia empresa. Mas todavia: la
inseguridad, la imposibilidad de contar con el sistema de administracion de
justicia, hace que las transacciones resulten siempre arriesgadas, y eso obliga
a restringirlas en lo posible al circulo familiar, y poco mas. Finalmente, sin
derechos seguros, garantizados, los participantes de la economia informal no
pueden tener acceso al crédito, y tienen muy bajos indices de capitalizacion y
una baja productividad. Es decir, que hay alli una gran cantidad de energia
(econémica) desperdiciada.

La novedad del libro de Hernando de Soto es que mira a los informales
como empresarios. Los llama empresarios. Subraya el hecho de que asumen
riesgos, calculan costos y beneficios, quieren competir, aprovechan los
margenes del sistema mercantilista. Y por eso son, en su explicacion, el
«capital humano» necesario para el despegue de la economia. Los pobres no
quieren la revolucion, dice de Soto, no quieren la intervencion del Estado, no
piden una redistribucién de la riqueza, sino tan sélo la posibilidad de
participar en el mercado en igualdad de condiciones, quieren derechos de
propiedad, y competencia, y libertad.

Segun de Soto, para liberar toda esa energia, el solo motor posible del
desarrollo, lo tnico que hace falta es ofrecer seguridad. Concretamente,
entregar a quienes viven en la economia informal titulos de propiedad de su
vivienda, la que ya ocupan de hecho. El titulo de propiedad les permitira
invertir sus recursos de manera mas eficiente. No tendran que gastar tiempo ni
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esfuerzo en la proteccion de su propiedad. Pero ademas tendran incentivos
para invertir en mejorarla, puesto que es suya, y podran distribuir mejor su
tiempo, su dinero. Ademas, con el titulo legal la propiedad tendra mas valor.
Y sobre todo podra servir como garantia para solicitar créditos bancarios —
que es lo que los informales necesitan para desarrollar sus empresas. Segin su
idea, los estados podrian asi liberar recursos ingentes: miles de millones de
délares de propiedades urbanas entrarian en el mercado, y contribuirian al
tesoro publico.

La idea tenia un atractivo irresistible. En 1992 se inici6 en Perd un primer
programa de titulacion de viviendas irregulares. En dos afios se habian
entregado por esa via alrededor de 200 000 titulos de propiedad. Algo mas
tarde, con el apoyo del Banco Mundial, se reanudo el proyecto: seis afios
después se habian dado titulos a 920 000 personas mas. Los resultados no
estuvieron a la altura de las expectativas. El Banco Mundial quiso medir el
impacto del programa, y se encontrd con resultados inconsistentes, algunos
inverosimiles. Lo mas llamativo fue que se report6 un aumento de 40 por
ciento en el nimero de horas trabajadas por parte de los beneficiarios; era un
hallazgo extrafio, sobre todo porque la economia peruana no habia crecido en
el periodo a un ritmo que justificase ese cambio. El equipo de Hernando de
Soto lo interpretdé como una confirmacion de sus tesis: los informales podian
dedicar mas tiempo al trabajo porque ya no necesitaban quedarse en casa para
defender su posesion.

La conclusién es muy discutible. Ninguno de los estudios etnograficos, y
hay muchos, de la vida en barrios marginales en ciudades latinoamericanas
habla de esa clase de despojos, ni de esa manera de defender la propiedad. Es
verdad que no hay el régimen de propiedad formal, con registro ptblico, pero
la alternativa no es la ley de la selva, sino otro orden, bastante estable,
previsible, respetado, bastante legitimo. No se queda la gente en casa,
atrincherada, para defenderse y evitar que se la apropie el primero que pasa.

Ahora bien, lo indudable es que no aumento6 el crédito. No se usaron los
nuevos titulos de propiedad como garantia, ni estuvieron los bancos mejor
dispuestos para prestar a los empresarios informales. No hubo la eclosién de
energia empresarial que habia previsto de Soto. A pesar de todo, el programa
continud. Se adoptd en otros paises. Sigue siendo uno de los éxitos que
registra en su trayectoria el Banco Mundial.
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... Y UN DESTINO CONOCIDO

El saldo global de la década es problematico. Hubo las crisis que hemos
mencionado, y otras menores, y en general un crecimiento econémico
mediocre en comparacion con el de las décadas del desarrollismo, y el Estado
de Bienestar. Ademas, los grandes promedios resultan engafiosos, porque
estan siempre en esos afios influidos por el crecimiento espectacular de China.
Es factor clave en muchas cosas, pero muy problematico. No es el mejor
ejemplo del neoliberalismo triunfante. Las reformas comenzaron en 1978, con
el gobierno de Deng Xiao Ping, que propuso cuatro modernizaciones:
agricultura, industria, educacién y defensa. No se adopté un programa de
choque como los de la Union Soviética y otros paises socialistas, y se evito la
inestabilidad que padecieron todos ellos. El modelo de China es un hibrido,
imposible de replicar. Ha mantenido un poderoso sector publico en la
economia, y sobre todo un sistema publico de intermediacion financiera —es
decir, que tiene un mercado intensamente politico. En el campo, se
disolvieron las comunas agricolas, y millones de campesinos tuvieron que
migrar a las ciudades, sin permiso de residencia, y constituyen un formidable
ejército industrial de reserva, que permite mantener salarios dramaticamente
bajos. El comercio exterior, que representaba un 7 por ciento del producto en
1978, ha llegado a ser mas del 40 por ciento del producto a partir de los afios
noventa: es una potencia industrial, pero depende de la importacion de bienes
basicos. Desde luego, puede competir con otros mercados con mano de obra
barata, como México, Indonesia, Vietnam o Tailandia. No invita a la
emulacion.

Los rasgos basicos del nuevo orden son conocidos: crecimiento mediocre,
concentrado en la produccion barata de China, y en el crédito al consumo;
desindustrializacion de los paises centrales; aumento de la desigualdad,
concentracion del ingreso; elevado desempleo, inseguridad laboral, caida del
poder adquisitivo de los salarios; predominio absoluto del capital financiero.
Y un sector publico debilitado, residual, desprestigiado, sin recursos.

También hay a partir de los noventa un resurgimiento de movimientos
étnicos en casi todas partes: en Yugoslavia, Ruanda, Nigeria, Sudan, en
Indonesia, también en Francia, Holanda, Bélgica, Espafia. Son un ruidoso
desmentido de la idea del individuo racional, calculador. Pero sobre todo
acusan el impacto de la incertidumbre, en mucho son reacciones contra la
nueva inseguridad. Y volvemos con eso a las guerras que mencionabamos al
comenzar el capitulo. Seria absurdo decir que derivan del programa
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neoliberal, ni siquiera indirectamente. Y sin embargo, no es razonable pensar
que no tengan nada que ver tampoco, que sean un puro arcaismo o una penosa
casualidad.

Cada guerra tiene su historia, todas son tnicas. Algunas obedecen sobre
todo a la légica de los intereses de las potencias globales: Irak, Afganistan,
otras responden a una trama densamente local, como las de Liberia, Somalia,
Sudan. El neoliberalismo triunfante repercute en los conflictos de varios
modos. El principal es la reduccion de los recursos del Estado. Los programas
de ajuste estructural obligan a desmantelar sistemas clientelares organizados
de tiempo atras. La vieja estrategia de control mediante la «salarizacion» de la
sociedad, habitual en Africa desde los afios cincuenta y sesenta, sibitamente
se vuelve imposible. Los gobernantes se encuentran en una crisis de
legitimidad permanente, porque no pueden ofrecer casi nada, los resultados
econdmicos son magros en el mejor de los casos; no pueden procurar la
estabilidad mediante la negociacion de recursos publicos: programas,
inversiones, empleos; eso quiere decir que se ven obligados a generar su
clientela mediante el reparto discriminatorio del gasto (de los empleos,
inversiones y demas), y la base mas segura es normalmente la base étnica.

Algunos ejemplos son bastante conocidos. En Costa de Marfil, por
ejemplo, Laurent Gbagbo habia sido el opositor permanente del presidente
permanente, Houphuét Boigny (gobern6 de 1960 a 1993); las tornas
cambiaron a fines de los ochenta, la crisis de la deuda obligd al gobierno a
adoptar un programa de ajuste estructural en 1989, bajo el ministerio de
Alassane Ouattara, nacido en Burkina Faso; Gbagbo descubri6é entonces la
importancia de la «marfilidad», e inici6 una campafia contra los burkinabes,
que se habian asentado en el norte del pais en los treinta afios anteriores. El
resultado fue una guerra civil de casi dos décadas.

Otro caso, Nigeria. Segtn la expresion de Obafemi Awolowo, cuando se
declar6 su independencia Nigeria no era mas que una expresion geografica.
Agrupaba malamente tres grandes conjuntos de poblacion: los hausa, los
yoruba y los igbo, y otro centenar largo de grupos, algo menos de la mitad
musulmanes. En un movimiento tipico, para libro de texto, el presidente
Ibrahim Babangida (1985-1993) adopto el programa de ajuste estructural
exigido por el FMI, en 1986, y decidi6 integrar a Nigeria en la Organizacion
de la Conferencia Islamica. La inestabilidad, la violencia étnica, la lucha por
la renta petrolera en el delta del Niger, el integrismo islamico en el norte,
contindan dos décadas mas tarde.
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No hace falta insistir mucho mas. El neoliberalismo de los noventa
también tiene sus guerras. No las quiso, seguramente no podria haberlas
evitado. Pero son parte de su historia.
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7. UNA NUEVA SOCIEDAD

Los cambios juridicos e institucionales del neoliberalismo se han explicado

de varios modos. A veces, se justifican por la mayor eficiencia del mercado,
de la iniciativa privada: se trata de hacer mejor las cosas, con menores cOstos.
Otras, con acentos mas morales, se presentan como una defensa de la libertad.
La mayoria de las veces, a medias entre el pragmatismo y la utopia, el
programa se explica como una forma de resistencia contra la coaccion, contra
la regimentacion, contra los dictados autoritarios del Estado. O sea, a favor de
la libertad, la espontaneidad, la eficacia, la flexibilidad, el dinamismo, el
individuo, la autenticidad (lo que hay en el repertorio de casi cualquier
campafia de publicidad para vender relojes, ropa, automaviles).

El programa es complejo, variado. Incluye iniciativas en terrenos muy
diferentes. Si se mira el conjunto, la inercia basica en el periodo es un
sostenido proceso de privatizacion en el mas amplio sentido de la palabra.
Que por eso va en contra del movimiento fundamental de los cien afios
anteriores. En las paginas que siguen intento trazar un esquema de ese
proceso: no hay un analisis de modelos o teorias concretas, con nombre y
apellidos, no hay tampoco una secuencia historica definida, sino un conjunto
de reformas, combates, proyectos —Ilos perfiles de una nueva sociedad,
signada por un prejuicio sistematico en contra de lo publico.

EL pomINIO PUBLICO
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En favor de la privatizacién hay siempre en primer lugar un argumento
técnico, de eficiencia. Ya hemos hablado varias veces de ello. Es discutible,
es problematico, pero se supone que solo el mercado es capaz de procesar la
informacion dispersa en la sociedad. Se supone que el Estado, las empresas
estatales, los servicios publicos, son por definicion ineficientes, porque no se
guian por el sistema de precios, sino que se organizan y operan a partir de
criterios politicos —que no consideran, o no lo suficiente, las necesidades de
los consumidores. En resumen, el mercado siempre ofrecera una mejor guia,
permitira una asignacion de recursos mas eficiente.

Pero también hay un argumento moral, que aparece con frecuencia
asociado al argumento técnico, y confundido con él. El Estado, y las empresas
publicas, los servicios publicos, deciden sobre la distribucion de recursos de
manera vertical, autoritaria, e imponen un modo de resolver los problemas.
Mientras el mercado permite que sean los individuos los que decidan
libremente lo que quieren, en qué términos lo quieren, bajo qué condiciones.
En ese sentido, lo publico y lo privado se oponen como coaccion y libertad.

La combinacién de los dos argumentos explica buena parte de la fuerza
del movimiento neoliberal.

Acaso valga la pena decirlo de nuevo, para que se entienda mejor lo que
sigue. La superioridad técnica, la mayor eficiencia de lo privado, es una
peticion de principio (es obvia s6lo porque la conclusion esta en las premisas
—-si uno acepta las premisas). No se desprende de analisis empiricos
contrastables, sino de una creencia: solida, general, imposible de demostrar.
Tampoco tiene un fundamento positivo la idea de que la buisqueda del interés
individual, particularmente la btiisqueda de la ganancia econémica (the profit
motive, segin la expresion consagrada) ofrezca siempre los mejores
resultados, ni siquiera que sirva como garantia del buen funcionamiento de
una empresa o una institucion cualquiera.

En los hechos, a veces sucede que una administracién privada sea mas
eficiente, a veces no. A veces la competencia produce mejores resultados, a
veces la busqueda de la ganancia se traduce en mejores servicios, a veces no.
La valoracion general, dogmatica, en favor de lo privado, la idea de que en
cualquier caso sea mas eficiente, es uno de los rasgos caracteristicos del orden
neoliberal. Es uno de sus prejuicios basicos. Entre otras cosas, porque la
eficiencia es un concepto vacio, que puede significar muchas cosas. No
siempre es lo mas deseable gastar menos dinero, ganar mas, producir mas,
mas rapido. Descontando que muy bien puede haber ineficiencias, en
términos de mercado, que sean socialmente deseables (puede ser preferible,
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pongamos por caso, que una enfermera atienda a tres o cuatro pacientes en
una hora, en vez de atender a doce, o quince —preferible sobre todo si uno
esta entre los pacientes).

Aunque pudiera estar de mas, prefiero insistir en la aclaracion: publico no
significa estatal. Desde luego, el Estado puede ser responsable de la gestion,
del financiamiento, de la operacion de empresas e instituciones publicas, y
con frecuencia es asi. Pero no son la misma cosa. La distincién es importante.
El programa neoliberal, que no es partidario del laissez-faire, no quiere que
desaparezca el Estado, ni mucho menos: lo necesita para producir los
mercados. Pero si esta de manera consistente en contra de lo publico —o para
decirlo en términos positivos, a favor de la expansion, la maxima expansion
posible, de la esfera privada. Aclaremos esto.

El dominio publico no es un sector, ni un conjunto concreto de
instituciones, sino una dimension de la vida social, un modo de organizar la
provision y la distribucion de algunos bienes, servicios, recursos —sean la
educacion, el transporte o las telecomunicaciones, o los cuerpos de policia.
Todo lo cual podria ofrecerse también privadamente. Segun la explicacion de
David Marquand, lo fundamental es que en el dominio ptblico no rigen los
principios de operacion privados, o sea el mercado o el parentesco, sino los
derechos de ciudadania. Los bienes, servicios, recursos publicos no pueden
ser tratados como mercancias ni como patrimonio personal, o familiar, porque
corresponden a los individuos, a todos, en tanto que ciudadanos. Eso significa
que las empresas e instituciones publicas se caracterizan por no estar
supeditadas al principio del lucro —no pueden estarlo, por definicion.

Por supuesto, el dominio publico esta siempre amenazado por la 16gica de
lo privado. Existe siempre la posibilidad de que los responsables de una
empresa o una institucion publica quieran favorecer a alguien por dinero, o
por relaciones de parentesco (por abreviar, lo llamamos corrupcion). Ahora
bien, segin la logica del dominio publico, esas fallas en la operacién del
«ideal civico», por llamarlo de algin modo, no se resuelven como se
resolverian en el mercado, cambiando de tienda o de producto, o de marca,
sino mediante el ejercicio de los derechos ciudadanos —o sea, mediante la
protesta, o el voto. Hasta aquli la teoria, en términos generales.

En diferentes sociedades, en diferentes momentos, las fronteras de lo
publico y lo privado cambian, y hay cosas que pasan de un dominio a otro,
por el motivo que sea. El cambio no es trivial. En cualquier caso, privatizar
significa cambiar el principio por el que se distribuye un bien, o se ofrece un
servicio, y decidir que se asigne no como un derecho, sino como mercancia.

Pagina 160



Los servicios publicos: escuelas, transportes, hospitales, policia, existen
para satisfacer una necesidad colectiva, o lo que se entiende que es una
necesidad colectiva (que todos los ciudadanos tengan igual acceso a la
educacion, el transporte, la salud, etcétera). Normalmente se pagan con dinero
que proviene de los impuestos, pero no tienen que ser por fuerza gratuitos.
Las instituciones publicas pueden recibir dinero, pueden cobrar a los
ciudadanos por los servicios que prestan, como se cobra el transporte en
metro o en autobus. Lo fundamental es que no se orientan por la biisqueda de
ganancia, no es ése el criterio que decide su operacion. O sea, que no se
prefiere la linea de transporte que deja mas dinero, no se abandona el hospital
que no es rentable.

Puede haber muchos motivos para decidir que una actividad pertenezca al
dominio publico. En algunos casos parecera mas o menos obvio, como sucede
con la administracion de justicia, o las funciones de policia; en otros es mas
dudoso, discutible. Igualmente, puede haber diferentes motivos para preferir
la privatizacion de cualquier cosa, incluso la policia o las carceles, o el
ejército (se ha hecho alguna vez, todo ello). La particularidad del programa
neoliberal consiste en proponer que la privatizacion sea la regla. La idea es
conocida. En general, cualquiera que sea la actividad, se supone que al no
haber competencia, o al no haber el incentivo de la ganancia, al no haber
propiamente mercado, las instituciones publicas seran poco eficientes, haran
mal las cosas, y terminaran desperdiciando recursos, donde los particulares
interesados en hacer negocio podrian ofrecer mucho mejores resultados.

La idea suele reforzarse retéricamente mediante el contraste entre la
imagen de un sector privado eficiente, sensible a las necesidades de los
clientes, y un sector publico cerrado, burocratico, autoritario, llevado de la
inercia, que impone sus criterios sin atender a nadie. Varios siglos de
prejuicios, estereotipos y caricaturas, del «vuelva usted mafiana» al ultimo
escandalo del dia, toda la imagineria de la burocracia sirve de apoyo. El
efecto basico, desde que comenzaron las privatizaciones masivas en los afios
ochenta, es la generalizacién de un clima de desconfianza con respecto a las
ideas de servicio publico, ética profesional, equidad, ciudadania. Siempre hay
un buen ejemplo a mano para demostrar que sin la disciplina que impone el
mercado, los funcionarios persiguen sus intereses particulares, protegidos
contra cualquier critica gracias a la ficcion del servicio publico.

A lo largo del siglo veinte, después de la crisis de 1929, y mas atn
después de la Segunda Guerra Mundial, el dominio publico habia ido
aumentando en casi todo el mundo, para corregir lo que se suele llamar
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«fallas del mercado», es decir: oferta insuficiente, o monopolica, precios
excesivos, sin garantias. Y se habian formado en todas partes empresas
publicas: de energia, carreteras, ferrocarriles, telecomunicaciones, etcétera,
para ofrecer bienes y servicios que se consideraban basicos —aparte de la
salud y la educacion, desde luego. En los afios setenta comenzaron a
deteriorarse gravemente. La inflacion provocaba exigencias de aumento
salarial que era muy dificil enfrentar en empresas publicas; pero eso obligaba
a subir los precios, algo que era muy complicado en una economia estancada,
y mas tratandose de servicios basicos, o a contratar deuda.

En resumen, no habia dinero suficiente para mantener en buen
funcionamiento los servicios publicos —que por eso dejaron de funcionar
bien (habria otras razones, basta con esa). Ademas aumentaba el déficit, y la
deuda publica. Y por si fuera poco, menudearon las huelgas. El hartazgo de la
gente coincidio con el primer auge de las ideas neoliberales, ya lo hemos
visto, que encontraron un publico especialmente receptivo, predispuesto a
aceptar la idea de que las empresas publicas eran por definicion ineficientes,
costosas, una carga para el erario publico. La teoria de la eleccion publica, de
Buchanan, podia explicar muy bien lo que sucedia: mercados politicos,
grupos rentistas, el interés particular de los funcionarios, el interés de la clase
politica. Ya lo hemos visto. Parecia preferible, a cualquier hora, confiar en el
mercado, sin mas.

PRIVATIZAR ES EL NOMBRE DEL JUEGO

En ese contexto comenzd en todo el mundo la politica de privatizaciones.
Comenz6 con Margaret Thatcher, en el Reino Unido, con British Telecom,
con las viviendas de proteccién oficial, las empresas de energia, transportes,
comunicaciones. Siguieron Australia, Nueva Zelanda, siguié también México
con la privatizacion de la banca, después la television, las
telecomunicaciones, y practicamente todo el resto del mundo. Siguidé luego
Rusia, y el conjunto de los paises que habian estado en la orbita soviética.
Esto ultimo tiene su importancia, porque durante la ofensiva privatizadora
solia equipararse la existencia de empresas publicas con el sistema soviético
de planificacién central; fuera que se emplease por conviccién o por calculo,
la imagen resultaba retéricamente muy eficaz —nadie queria el GULAG.
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Con frecuencia habia bienes cuyo caracter publico era bastante discutible,
y que podian pasar al dominio privado sin problemas. En México, desde
tiempo atras, Daniel Cosio Villegas usaba como ejemplo la empresa de
Bicicletas Condor (que por algtin azar habia terminado siendo una empresa
paraestatal). Otras cosas eran en cambio dificiles de privatizar, sobre todo en
los sectores estratégicos, de energia y comunicaciones, correos, por ejemplo,
para no hablar de la salud y la educacién, o la policia.

La discusion sustantiva, cuando llega a darse, se refiere a la naturaleza de
los bienes y servicios que se producen en el dominio publico —segtn los
criterios del dominio publico. Es decir, se discuten las consecuencias
concretas de su adscripcion. En algunos casos, las empresas pueden entrar en
el mercado y producir segun las reglas del mercado sin que cambie
fundamentalmente lo que producen: bicicletas, pongamos por caso (cambia el
mecanismo de distribucion, pero no el producto). Pero en otros casos, la
oferta publica es cualitativamente distinta. Y a veces puede incluso coexistir
con la privada, porque pertenece a otro circuito. Por ejemplo, hay empresas
privadas que producen libros, o que producen clases universitarias, y pueden
ser buenos libros y buenas clases, pero son distintos de los libros o las clases
que se pueden ofrecer si el lucro no es el propdsito definitivo. Es decir, que no
hay en realidad una sustitucion, porque no se hace lo mismo en un caso que
en otro. Y en eso estriba la razon de ser de las empresas publicas.

Aparte de eso, hay que contar con actividades para las que el motivo del
lucro puede resultar deletéreo, porque los bienes que producen no son
indiferentes al modo de producirlos. Por ejemplo, la salud.

Para decirlo en una frase, ese movimiento de privatizacién es la estructura
ultima del momento neoliberal. No tiene en la practica una unica explicacion.
Se supone que siempre representa una ganancia para el conjunto, pero esa
ganancia se explica de varios modos, y ninguno es del todo convincente.
Ninguno vale de manera general, puesto que los motivos para privatizar una
fabrica de bicicletas no son los mismos que los que puede haber para
privatizar una compaiiia de aviacion, ni se puede esperar la misma clase de
resultados si se privatiza un banco, el servicio de agua potable o la
administracion de un hospital.

En ocasiones, la privatizacion se ha explicado como un recurso para
arreglar las finanzas publicas, sanearlas como se dice, reducir el déficit fiscal,
y de ese modo permitir también reducciones de impuestos. Otras veces se ha
justificado como una via para facilitar la modernizacion del sector que sea:
ferrocarriles, telecomunicaciones o aeropuertos, sin necesidad de emplear
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para ello recursos publicos. Es claro que alguien terminara pagando por esas
inversiones, y seran quienes usen el servicio, pero se supone que la eficiencia
del mercado hara posible a fin de cuentas un ahorro, es decir, que costara
siempre menos que si la inversion fuese publica (y no se hara con dinero de
todos).

El argumento es razonable, pero no deja de tener problemas. Sobre todo
porque normalmente es mas caro el dinero para los particulares. Porque los
inversionistas que ponen su dinero en las acciones de una empresa piden una
tasa de beneficio siempre mayor que la que ofrecen los bonos del tesoro
publico. O sea, que a fin de cuentas puede ser mas barato financiar un
proyecto mediante emisién de deuda publica. Pero dejémoslo ahi, para no
desviarnos.

También se ha defendido la privatizacion como medio para mejorar la
calidad de lo que sea: de la educacion, el transporte o la telefonia. La
explicacion es conocida, se entiende facilmente. Se supone que el sector
publico esta dominado por la inercia, que no tiene ninguna motivacion para
atender mejor a la que es finalmente una clientela cautiva, que no puede
cambiar de proveedor por malo que sea el servicio. El mercado, en cambio,
mediante la competencia, y gracias al animo de lucro, permite que las cosas se
hagan mejor. El razonamiento es muy solido porque es puramente teorico.
Sobrevive bien a las refutaciones empiricas, porque no depende de una
demostracion empirica.

Se ha dicho que la privatizacion representa una ventaja porque los
particulares pueden hacer la produccion mas eficiente en el corto plazo, dado
se preocupan por los beneficios, y ademas toman mejores decisiones de
inversion a mediano plazo, por la misma razon. En los hechos, no esta claro
que sea asi. Ni lo uno ni lo otro. En particular, la recurrencia de las crisis
financieras dice que las decisiones de inversion de los particulares pueden ser
irracionales, desorientadas, catastroficas.

Algunas veces, notablemente en los casos de la educacion y la salud, pero
también en empresas de otro tipo, se ha planteado la privatizacion como
recurso para sortear los obstaculos del sindicalismo. Y con cierta razon. Los
sindicatos del sector publico tienden a ser mas beligerantes, entre otras cosas
porque las plazas suelen ser definitivas; son mas poderosos en la medida en
que estan en areas estratégicas, donde una huelga es mucho mas grave; y
tienen mayor capacidad de negociacion porque los politicos tienen que
enfrentar elecciones en plazos fijos. La privatizacion resuelve todo eso de una
vez. Y es algo plausible en la medida en que los sindicatos defiendan
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exclusivamente los intereses particulares de sus agremiados: de los
ferroviarios o los electricistas o los maestros; no es infrecuente, sin embargo,
que también aspiren a defender los intereses de los usuarios, del publico. Otra
vez, la materia es complicada.

Finalmente, las privatizaciones se han explicado como medio para
aumentar los ingresos del Estado. Es la explicacion mas sencilla, mas directa,
mas obvia, también la mas problematica. Es claro que la venta de empresas o
de activos significa para el Estado un ingreso, que ofrece un margen de
maniobra en las cuentas publicas (Margaret Thatcher pudo financiar asi una
baja de impuestos, por ejemplo). Ahora bien: ese dinero ingresa una sola vez,
y el Estado en adelante se queda sin recursos —para empezar, los que hubiera
derivado de la prestacion del servicio o la produccion de lo que fuera. Tarde o
temprano, se ha vendido todo lo que se podia vender. Pero ademas, esa
ganancia no es del todo clara tampoco. Dejemos de lado las operaciones, muy
numerosas por cierto, de privatizaciones amafiadas, corruptas, en que se
malbaratan activos publicos, porque nadie defiende eso publicamente. El
problema es otro. Para calcular lo que gana el Estado al privatizar hay que
tomar en cuenta lo que dejara de ganar con la venta de la empresa, es decir, lo
que hubiese ganado si hubiese seguido operando. Lo interesante es que, para
que la venta de una compaiia publica resulte atractiva, el precio de venta
tiene que ser inferior a la ganancia esperable: es decir, hay que vender barato,
porque de otro modo nadie compraria. Y ya no esta tan claro que eso sea un
buen negocio para el publico.

Desde luego, los particulares aumentan los margenes de ganancia por su
manera de gestionar las empresas, porque lo hacen de manera mas eficiente,
abaratan costos, y por eso les compensa la operacion. No es obvio que el
Estado no pudiera hacer algo similar, contando con la posibilidad de disponer
de dinero mas barato.

En cualquier caso, las empresas pueden aumentar su margen de beneficio
reduciendo costos o aumentando precios, o ambas cosas. Entre las medidas
mas frecuentes, y mas logicas, en los procesos de privatizacion, esta la
reduccién de la plantilla, el despido de personal redundante, ineficiente. Y
eso, el desempleo de esas personas, es uno de los costos sociales de las
privatizaciones. No suele tomarse en cuenta porque se ha estigmatizado a los
funcionarios y empleados publicos, porque el sentido comtn dice que son
parasitos, y porque la teoria dice que encontraran otro empleo. Comoquiera,
es un costo indudable, que tendria que entrar en los calculos.
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La racionalidad de las privatizaciones no esta del todo clara. Siempre se
supone que por alguno de esos caminos: mayor eficiencia, reduccion del
gasto, habra un beneficio neto para el conjunto de la sociedad. En la practica,
los resultados son mas confusos, no permiten tanto optimismo.

En ocasiones, las privatizaciones han sido muy exitosas, sobre todo en
empresas Cuyo sector no requiere una regulaciéon muy estrecha, en mercados
en que la competencia es normal. Es decir, en empresas que acaso no
correspondian al dominio publico en realidad, que fueron rescatadas por
motivos coyunturales: casos clasicos son Rolls Royce, o General Motors. En
lo que se refiere a infraestructura, donde hay lo que se llama «monopolios
naturales», o en los servicios de salud o educacién, los resultados han sido
mucho mas problematicos.

El sistema ferroviario del Reino Unido fue privatizado en los afios
ochenta; una compaiia, Railtrack, se convirtio en propietaria de la red, y
varias otras empresas se hicieron cargo del servicio de trenes en las diferentes
regiones. La magnitud de los fallos oblig6 al gobierno de Blair a
renacionalizar Railtrack en 2002, lo mismo que la empresa que operaba la
Costa Este en 2009. El metro de Londres, parcialmente privatizado, también
se renacionalizé en 2008. Practicamente lo mismo sucedi6 en Nueva Zelanda,
que tuvo que renacionalizar la red de Auckland en 2001, y el resto de los
ferrocarriles y la red ferroviaria en 2004 y 2008. Argentina, de modo
parecido, habia privatizado los trenes en los afios noventa, y renacionalizo
Belgrano Cargas, Belgrano Sur, Trenes de la Costa, y los trenes de cercanias
de Roca, San Martin y Sarmiento, en 2013.

En otras partes, la privatizacion de los ferrocarriles ha sido también
problematica. Parcial, muy lenta, con escasas ofertas, en Francia, y con un
fuerte sistema de subsidios en Alemania, por ejemplo.

Las compafilas de aviacion han sido nacionalizadas y renacionalizadas
con frecuencia: Aerolineas Argentinas en 2008, Air New Zealand en 2003,
Japan Airlines en 2010. Después de los atentados del 11 de septiembre de
2001, Estados Unidos nacionalizé el sistema de seguridad aeroportuaria, lo
mismo que Japon renacionalizo la Tokio Electric Power Company después
del accidente nuclear de Fukushima —porque en algunos terrenos, la gestion
de los recursos es un asunto politico. Otras empresas de servicios han sido
renacionalizadas  también: las prensas federales de Alemania
(Bundesdruckerei) en 2008, el servicio de correos y el de agua potable en
Argentina, en 2003 y 2006.
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En las empresas de telecomunicaciones los resultados han sido también
dudosos. En la mayoria de los casos, la privatizaciéon no ha producido el
mercado competitivo, dinamico, eficiente, que se prometia, y sigue teniendo
una posicién monopodlica o casi monopdlica la antigua compafiia pablica. La
ganancia es siempre discutible.

El caso de los bancos es interesante. Han sido nacionalizados muchas
veces, en todas partes, para rescatar el sistema financiero durante una crisis,
privatizados después, y con frecuencia renacionalizados de nuevo. En
México, se nacionalizé la banca en 1982, se privatizé en 1991, y hubo que
rescatarla con una masiva inversion publica en 1995. En el resto del mundo
hay historias parecidas, frecuentes. Como consecuencia de la crisis de 2008
tuvieron que nacionalizarse numerosos bancos, bajo diferentes modalidades.
En el Reino Unido, por ejemplo, el Royal Bank of Scotland, Lloyds TSB, y
Northern Rock, en 2008. En Islandia fueron nacionalizados Kaupbing,
Landsbanki, Glitir, Icebank, Straumur Investment Bank y SPRON, en 2008.
Algo parecido sucedi6 con buena parte del sistema bancario de Holanda
(Fortis, SNS), Irlanda (Anglo-Irish Bank), Grecia (Proton), Portugal, Japon,
Lituania, Letonia.

Los problemas con la privatizacion de servicios de salud y educacién han
sido mucho mayores, como cabia esperar. En Estados Unidos, por ejemplo, el
empuje privatizador en educaciéon fue encabezado por la Edison Schools
Corp., que en menos de diez afios habia abandonado ya el negocio. La
privatizacion del sistema hospitalario de Nueva Zelanda, que transformo a los
hospitales en Empresas de Salud de la Corona, produjo un endeudamiento
masivo y una caida en la calidad de la atencién de tal magnitud que el
gobierno laborista de Clark (1999) se vio obligado a darles de nuevo caracter
publico, bajo la direccion de Consejos Distritales de Salud electos. Pero de
todo eso tendremos que hablar mas adelante.

La privatizacion de activos presenta otra clase de problemas. La nueva ley
de costas espafiola, de 2013, es un buen ejemplo. La privatizacion de la linea
de playa, para que puedan hacerse construcciones, y abrir negocios, recuerda
poderosamente el proceso de los cercamientos en la Inglaterra del siglo xviil.
Es un negocio en el corto plazo para el Estado, que recibe dinero por las
ventas y las concesiones, y es negocio obviamente para los constructores, y lo
sera para quienes establezcan alli su local de lo que sea, y se supone que por
eso sera también un buen negocio para la sociedad en su conjunto, porque
crecera la economia. Posible, discutible. Sobre todo es interesante que el
problema se evalda en un unico plano. No entran en consideracion seria los
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problemas ambientales, pero sobre todo no entra en consideracién lo que
significa en si misma la desaparicion de los bienes publicos.

El proceso ha sido especialmente polémico cuando se trata de tareas
soberanas, es decir, las que tradicionalmente corresponden al Estado en su
definicion mas exigente. Y sin embargo, ha avanzado también alli. Solo a
titulo de ejemplo, anotemos que algunos paises han privatizado las agencias
de recaudacion de impuestos, las aduanas, otros han privatizado prisiones,
fuerzas de seguridad, e incluso el ejército, mediante la contratacion de
compafiias de mercenarios. En todos los casos, se supone que la gestién
privada sera mas eficiente, mas barata, mejor. Todo ello es dudoso. Pero
ademas hay otra clase de dificultades. Las prisiones privadas pueden ser
rentables a costa de empeorar las condiciones de vida de los reclusos, por
ejemplo, sin que eso pase por una deliberacion en el espacio publico sobre la
naturaleza del castigo, y sus limites. Otro ejemplo: los contratistas militares
no resultan mas baratos que un ejército de ciudadanos, pero permiten obviar
los problemas politicos del reclutamiento, los controles democraticos a los
que habria que someter el empleo de las fuerzas armadas: no esta claro que
eso sea preferible.

Para decirlo en una frase, la principal dificultad en esos casos no esta en el
plano contable, sino en el hecho de que agentes privados, y por lo tanto mas
opacos, orientados exclusivamente por la ganancia, se hagan cargo de
funciones que corresponden a la autoridad soberana. El resultado no es un
Estado mas débil, tampoco en realidad un Estado reducido, aunque se
concesionen y se subcontraten algunas de sus tareas, sino basicamente un
Estado menos transparente (y en algunas de sus funciones, privatizado).

UNA NUEVA ADMINISTRACION

Volvamos al argumento. La privatizacion fue una respuesta para muchos de
los problemas de los afios setenta y ochenta, parecia obvia, factible, sencilla
incluso. El punto de partida, ya lo hemos dicho, en el contexto de la crisis
econdmica, era la critica del servicio publico, la critica de la burocracia en
particular, también de las profesiones organizadas corporativamente.

El burdcrata no ha tenido nunca buena prensa, es sabido. Desde el
siglo xvii, en que la burocracia representaba el avance de la autoridad
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monarquica sobre los poderes locales, hasta el siglo xX, hasta hoy mismo.
Aparte de la imagen convencional del burdcrata indolente, ordenancista,
irrazonable, sin criterio, cundia en los afos sesenta la aversién hacia la
intromision del Estado, hacia la rigidez autoritaria, estrecha, de los
procedimientos, y hacia la idea misma de que el Estado se inmiscuyera en la
vida cotidiana. La crisis economica, el rechazo de los impuestos, el enojo con
huelgas y sindicatos hicieron el resto.

El giro conceptual que permiti6 una nueva manera de entender la
administracion, ya lo hemos visto, fue preconizado por la Escuela de Virginia,
de James Buchanan. La idea basica era de una simplicidad desarmante. Los
politicos, los funcionarios, son seres humanos comunes y corrientes,
exactamente iguales a todos los demas. Ni mejores ni peores. Y por lo tanto
no hay razones para suponer que tengan otra motivacion, aparte de su interés
individual. Es decir, que lo razonable es pensar que son individuos racionales,
dedicados a maximizar su utilidad, y que emplearan para ello los recursos que
tengan disponibles (porque se supone que asi son los hombres «comunes y
corrientes»). De donde resulta que, se diga lo que se diga, los servicios
publicos obedecen en realidad al interés particular de los politicos, y el
funcionamiento de la administracién depende del interés particular de los
burdcratas.

Eso quiere decir que no puede contarse con una ética del servicio publico
ni nada parecido (en un ejercicio muy curioso, que veremos mas adelante,
Richard Posner plantea que también los jueces estan en el negocio de
maximizar su utilidad: es una suposicion un poco extremosa, pero sin duda
consecuente). Por fortuna, esa ética es innecesaria. Sencillamente, como
sucede en cualquier mercado, lo que se necesita es encontrar el arreglo
mediante el que el egoismo de todos resulta finalmente beneficioso para el
conjunto. So6lo importa no engafiarse, no esperar de los funcionarios una
virtud que no tienen por qué poseer.

Desde luego, 1o mas sencillo para eso es privatizar directamente, trasladar
al mercado la actividad que sea, y que haya particulares interesados por el
dinero que compitan entre si por ofrecer un mejor servicio. El problema es
que en muchas ocasiones eso no puede hacerse porque no es tan facil, o es
imposible, privatizar un ayuntamiento, una secretaria de Estado, o una
universidad. Para eso se han ido disefiando instrumentos capaces de
aprovechar el egoismo de los burdcratas, como si estuviesen en un mercado.

La primera solucion, bastante obvia por lo demas, consiste en sub-
contratar los servicios siempre que sea posible, para que se presten con la
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misma eficiencia que en el sector privado. La tarea sigue siendo
responsabilidad publica, no se privatiza, pero ya no la realizan funcionarios
publicos. Muchas actividades son susceptibles de ser sub-contratadas de ese
modo con alguna empresa: la recogida de basuras, por ejemplo, o el
transporte urbano. En esos casos, no hay en realidad un mercado ni hay
propiamente competencia. La autoridad fija unos estandares, establece un
procedimiento de adjudicacion, y contrata el servicio a un particular, al que
puede evaluar cada tanto tiempo. Aunque se explique de otra manera, debe
ser claro que los usuarios del servicio no son en realidad los clientes de esas
empresas: ni escogieron ese servicio ni tienen alternativa, ni pueden cambiar,
ni tienen ningtin derecho concreto ante la empresa —salvo protestar ante las
autoridades, si acaso. El tnico cliente al que hay que dejar satisfecho es la
autoridad que concesiona el servicio. O sea, que es a fin de cuentas un
mercado politico, que puede tener buenos resultados o malos (el ejemplo de la
recogida de basura en la ciudad de Napoles, bastante conocido, es elocuente).

La segunda solucion consiste en imponer esquemas empresariales para la
gestion de las funciones publicas. En ocasiones, segin de qué se trate, pueden
ser incluso criterios de rentabilidad. Pero con mas frecuencia lo que se hace es
establecer algun estandar de «productividad» para evaluar el desempefio de
las oficinas y de los funcionarios. Suelen ser indices numéricos, porque
ofrecen resultados objetivos, frios, indudables, y que permiten hacer
comparaciones; el problema es que en muchos casos, eso que es susceptible
de ser medido s6lo oblicua, malamente se refiere a la actividad sustantiva de
la institucion: el nimero de articulos que publica un profesor, el nimero de
pacientes que atiende una enfermera, el nimero de expedientes que abre una
oficina o los que cierra. No son en realidad medidas de productividad, si la
expresion tiene algun sentido, pero son las tunicas a las que puede recurrir un
administrador que necesita indicadores impersonales, objetivos, que permitan
fijar metas e imponer sanciones.

Finalmente, hay un conjunto de recursos, arreglos institucionales para
simular mercados, o producir sucedaneos de mercados en la funciéon publica.
Salarios flexibles asociados a alguna clase de rendimiento, sistemas de
estimulos, bonos de productividad, fondos especiales sujetos a competencia
entre varias oficinas.

La administracion se ha reformado también en otros sentidos. Sélo me
interesa aqui subrayar ese movimiento general de privatizacién, como medio
para resolver el problema de una burocracia poco confiable, indolente e
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improductiva, que era el problema de los afios setenta. Como es logico, las
soluciones han generado a su vez problemas, que veremos a continuacion.

PROFESIONES, RENTAS, MONOPOLIOS

Similar en mucho, pero con matices que importan, ha sido el conflicto de las
profesiones y las corporaciones profesionales. Brevemente, cuando digo
profesiones me refiero a cierta clase de servicios que atienden necesidades
que los usuarios no pueden evaluar por su cuenta, a diferencia de lo que
sucede con los bienes ordinarios en el mercado, donde que uno sabe cual
prefiere y por qué lo prefiere. Médicos, enfermeras, maestros, también
abogados, ingenieros, son profesionales en ese sentido. La calidad de sus
servicios es un asunto de interés publico, que no se puede dejar librado a los
movimientos del mercado. Por eso hay sistemas de certificacion, que dicen
quién esta capacitado para ejercer, y hay un control del acceso, con frecuencia
también regulacion de las tarifas que pueden aplicarse, y algin 6rgano
colegiado de los miembros de la profesién que vigila la conducta del cuerpo.
Es necesaria una ética profesional como proteccién del interés publico, puesto
que el puro interés seria insuficiente: la ética profesional es la garantia de que
el médico no va a proponer una cirugia innecesaria, que el maestro no va a
alterar las calificaciones, el abogado no va a conspirar contra su cliente —
aunque fuera buen negocio hacerlo.

La consecuencia fundamental de todo ello es que las corporaciones
profesionales tienen un grado de autonomia considerable con respecto al
mercado, y con respecto a la autoridad administrativa también. Tiene que ser
asi. Ahora bien, no es infrecuente que esa autonomia implique que los
profesionales tiendan a distanciarse del publico, de sus clientes, y se encierren
en el pequefio mundo de la corporacion, donde su autoridad técnica es
inapelable. Y eso provoca resentimiento, como es l6gico. Y desconfianza.

Si se mira con la lente de la economia neoclasica, siguiendo el modelo de
Buchanan, las profesiones que estan protegidas asi de la competencia son en
realidad «carteles» de productores, que tratan de monopolizar, o monopolizan
efectivamente su campo de actividad. En perjuicio de los consumidores. La
ética profesional, la responsabilidad, son simulacros que tratan de encubrir lo
que no es mas que rentismo. El problema es que acabar con eso es mucho mas
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dificil que subcontratar el servicio de limpia, o despedir burdcratas. Porque
después de todo es verdad que la gente no esta capacitada para decidir quién
es un buen médico, o un buen ingeniero, ni para identificar a un charlatan con
suerte, ni siquiera después de haberlos contratado. Ni siquiera a la luz de un
resultado concreto, que ademas puede tener un costo prohibitivo.

Se han adoptado varias estrategias en los ultimos treinta afios, sobre todo
en las instituciones publicas en que se ofrecen servicios profesionales, en
hospitales y universidades basicamente. En general, se ha intentado reducir la
autonomia de los grupos profesionales. En primer lugar, para poner orden, se
ha puesto a cargo de las instituciones ya no a miembros de las profesiones,
sino a expertos en administracion, con frecuencia gestores de empresas
privadas, con la intencion de que impongan normas de operacion similares a
las de la empresa.

En segundo lugar, se han eliminado, o se han reducido en lo posible, los
escalafones, los concursos cerrados, los sistemas de permanencia y de ascenso
mas o menos automatico. La idea es que el avance profesional dependa en
todo momento de un mejor desempefio, susceptible de ser medido,
cuantificado, evaluado por alguien ajeno a la profesion —el publico, los
clientes, o alguien que actia en su nombre. Ese sentido tiene en el Reino
Unido, por ejemplo, la supresion de la definitividad en las plazas de
profesores universitarios, o en México, el mayor peso de la parte contingente
del ingreso de profesores e investigadores (es decir, el ingreso que depende de
indicadores de productividad).

Esas son las formas mas directas de intervencién, pero hay muchas otras.
También se han creado «mercados simulados» para obligar a los
profesionales a entrar en la l6gica de la competencia. Por ejemplo, se decide
la asignacion de recursos a los hospitales a partir de indicadores que permiten
comparar la eficiencia, la rentabilidad, el desempefio.

En general, el trabajo profesional es sometido a un proceso de auditoria
permanente, que imita a los del sector privado. Desde luego, los auditores
externos no pueden juzgar la calidad del trabajo profesional, no mas que
cualquier lego, pero es que el proposito es precisamente ése, que alguien
ajeno pueda evaluar a los profesionales, para despojarlos de la concha de
proteccion corporativa. Para eso se elaboran indicadores que puede suponerse
que reflejan calidad, o productividad, o algo parecido a la calidad o la
productividad: normalmente, de nuevo, medidas cuantitativas, nimeros de
algo, que cualquiera puede ver, entender y comparar.
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En el campo de la salud, la racionalizacion de la practica médica a partir
de criterios de mercado, de eficiencia, rentabilidad, ha transformado mucho
los cuidados. En todas partes, ha provocado el cierre de unidades hospitalarias
poco rentables; el aumento en la proporcién de pacientes atendidos por cada
profesional; la planeacion a partir de indicadores numeéricos; la multiplicacion
de trabajadores temporales y eventuales, sin plaza fija. Es decir, ha producido
un sistema de salud con un régimen laboral mas precario, y con exigencias de
rendimiento cuantitativo. En las universidades, ese mismo impulso ha
conducido a la explosion absolutamente irracional en el ndmero de
publicaciones, una multiplicacion de los graduados, con criterios que facilitan
cada vez mas la titulacion rapida del mayor nimero posible de estudiantes.

El intento de mercantilizar el ejercicio profesional ha tenido dos
consecuencias basicas que de entrada parecen inconsistentes con los
propositos del programa neoliberal: un aumento extraordinario de los gastos
administrativos, por el costo de las auditorias y de la simulacion de mercados,
y un aumento del control centralizado. Resulta un poco extrafio, pero es el
efecto que ha tenido en todas partes, mayor centralizacién, mas burocracia,
mayores costos de administracion. Hablaremos algo mas sobre eso, un poco
mas adelante.

Ahora bien, el movimiento si ha tenido éxito en otras cosas. En primer
lugar, en reducir la autonomia de los profesionales, aunque no haya sido para
someterlos a la voluntad de sus clientes en el mercado. Pero sobre todo ha
contribuido a que la imagen de las profesiones, con una responsabilidad
especifica, y una ética profesional, se vuelva cada vez mas borrosa (en la
mente del publico, y de los propios profesionales también).

El cambio es importante. Incluso diria que es de los cambios mas
importantes para la configuracion del orden neoliberal. Una vez que se ha
desenmascarado la realidad oculta tras la retérica de la ética profesional, la
ética del servicio publico y demas, una vez que se ha descubierto que no se
trata mas que de un arreglo interesado, queda en entredicho todo el universo
moral y el horizonte de sentido de las profesiones, empezando por la idea del
interés publico en que se fundan. En este nuevo mundo, los profesionales son
particulares, egoistas como todos, que persiguen su propio interés, y atienden
mejor o peor a otros particulares, que son quienes tienen que evaluarlos,
puesto que les pagan. Y si no pueden ser los particulares, alguien que actte en
su nombre.

La expresion, muy tipica, de Alan Milburn, ministro de salud del gobierno
de Tony Blair (1999-2003), resume muy bien la idea: «Nos guste o no, ésta es
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la era de los consumidores, la gente exige servicios a la medida de sus
necesidades, quiere elegir y espera calidad —todos lo hacemos asi, todos lo
sabemos». No se puede pedir mas claridad. Es casi un lugar comtn. En la
practica, eso significa que hay una demanda privada de bienes y servicios,
que se van a financiar con cargo a los impuestos. Casi todas las discusiones
sobre servicios publicos en las tltimas décadas giran en torno a esos términos:
impuestos, demanda, consumidores, satisfaccién, es decir, que se trata de un
mundo fundamentalmente privado, donde lo publico es s6lo una mediacion
incomoda, que puede ser inevitable pero resulta siempre sospechosa.

En el orden neoliberal se trata de ajustar una demanda de los particulares
(de bienes y servicios) con un costo para los particulares (lo que pagan como
impuestos). Y asegurarse de que el precio es justo, y la calidad, satisfactoria.
Es bastante claro que esa mirada amenaza con deslegitimar la oferta publica
de cualquier cosa, pero sobre todo cambia los términos de la relacion con los
usuarios: ya no son ciudadanos que ejercen un derecho, sino contribuyentes
que pagan por un servicio. El acento recae sobre los impuestos y sobre las
necesidades de los clientes (el argumento que parece mas rotundo, irrebatible,
es ése: «Yo pago mis impuestos» —quiere decir que por eso, porque uno
paga, tiene derecho a exigir).

Para apreciar lo que eso significa, conviene recordar que no es la tnica
manera de entender las cosas. La alternativa es pensar en términos de un
interés publico. Es decir, pensar que a todos los miembros de una sociedad les
interesa por igual que haya niveles aceptables de atencion médica, educacion,
seguridad social, y que por eso hace falta una oferta publica, y que esta
beneficia a todos, también a quienes no recurren a ella, porque prefieren la
oferta privada. O sea, que el tema debe argumentarse en términos de justicia,
ciudadania, derechos. Pero esa discusion nos llevaria demasiado lejos.

LA BATALLA POR LA EDUCACION

El conflicto mas largo, mas aspero, en todas partes ha sido con motivo de la
educacién publica, y no es dificil entender los motivos. Para empezar, en la
educacion publica hay todo lo que podria inspirar desconfianza para la mirada
neoliberal. Pesa mucho en el gasto publico, con frecuencia es el renglén mas
abultado del presupuesto, y es por eso una de las primeras cosas en que se
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piensa cuando se piden recortes, controles, reduccion del déficit. Pero ademas
tiene una organizacién burocratica, sumamente formal: con programas,
temarios, materias, con sistemas pedagogicos y horarios, directores,
supervisores, todo ello sospechoso, de dudosa eficacia —porque no obedece
en realidad a ningtiin mercado, no hay las sefiales de los precios. Y finalmente,
se basa en una corporacién profesional extensa, sélida, bien organizada, con
una aguda conciencia gremial, y que defiende sus intereses muy
enérgicamente.

O sea, que en la educacion publica se retinen todos los posibles defectos
del antiguo régimen. Pero ademas, los reformistas de todos los tiempos, los
ilustrados y los liberales, y los positivistas, y los bienestaristas, han escogido
la escuela como campo privilegiado, indispensable, para la batalla ideologica.
Se entiende por qué. Normalmente se culpa a la escuela, con razon o sin ella,
de todo lo que esta mal y de todo lo que se hace mal, la escuela ha producido
el presente, y todas las fallas del presente, de modo que es una de las primeras
cosas que hay que corregir. La escuela es ademas el simbolo del porvenir: la
lucha por la educacion es sencillamente la lucha por el futuro.

Aqui conviene decir que la critica de la educacién publica ha sido
practicamente universal en las ultimas décadas. En los paises miembros de la
OECD, en todo Occidente, incluida toda América Latina, en buena parte de
Asia. Politicos, funcionarios, académicos, agitadores, todos encuentran
motivos para lamentar el estado de la educacion en su pais, todos tienen algun
indicador preocupante, grave, que urge corregir. Y se hacen eco, ademas, de
una preocupacion extendida, general. No es el lugar para abundar sobre eso,
pero no esta de mas anotar que en la mayoria de los casos las criticas
institucionales y los proyectos de reforma fueron anteriores a cualquier
manifestacion masiva de descontento con el estado de la educaciéon. Y con
frecuencia el proyecto tenia en la mira escuelas que funcionaban
razonablemente bien a juicio de la mayoria (por otra parte, al cabo de veinte o
treinta afilos de cambios, nadie esta enteramente satisfecho con los resultados).

Pero ademads, no es facil saber lo que quieren decir los indicadores que
empiezan a usarse en esos anos para evaluar la educacion. Nunca habia
habido, en ningun lugar, los porcentajes de escolarizacion del fin del siglo
veinte, los porcentajes de titulados, graduados y posgraduados, ni habia
habido un intento similar, sostenido, por integrar a los nifios con varias
formas de discapacidad. Para decirlo en una frase, cuando comienza la ola de
reformas, eran sistemas educativos dificiles de comparar con los del pasado,
con su desempefio en otro tiempo ni con los resultados de examenes de
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escuelas en paises enteramente distintos. La urgencia reformadora no podia
pararse en eso. Un ejemplo: en Espafia hubo una primera gran reforma, que se
concret6 en la Ley Organica Reguladora del Derecho a la Educacién (LODE)
de 1985; fue sustituida por la LOGSE en 1990, ésta por la LOCE en 2002,
después por la LOE en 2006, y por la LOMCE en 2013 —de modo que una
persona normal puede haber cursado sus estudios bajo tres o cuatro
legislaciones distintas.

Pero vayamos por partes. La critica neoliberal no es nueva, aunque haya
adquirido una fuerza avasalladora s6lo a partir de los afios noventa. Por regla
general, no se dice que deba desaparecer el financiamiento publico de la
educacion, al menos de la educacion basica. Pero si que debe desaparecer la
oferta publica de educacion, que carga con todos los lastres que mencionamos
arriba. Es el caso tipico en que hace falta el Estado para fabricar un mercado,
y sostenerlo. La solucion mas sencilla, y la mas radical, se le ocurrié a Milton
Friedman, en 1955, consistia en que el Estado emitiese unos «vales»
(vouchers) que los padres pudieran emplear para pagar la colegiatura de sus
hijos en la escuela que mejor les pareciera. Todos tendrian las mismas
oportunidades, las escuelas competirian entre si para atraer a los alumnos, y
se verian obligadas a ofrecer educacion de mejor calidad. Esa era la teoria.

La propuesta se repite periédicamente, siempre como un descubrimiento.
Hayek la menciona en cada uno de sus libros como si fuese una solucién
probada: «Ya no hay razones para mantener el control estatal de la educacion:
como ha demostrado el profesor Milton Friedman, seria posible sufragar el
costo de la educacion con cargo a los ingresos publicos sin mantener escuelas
estatales». La verdad es que lo de Friedman es algo menos que una
demostracién. De hecho, no es en absoluto una demostracion, tan sélo una
hipétesis en un modelo formal. Comoquiera, la idea no ha tenido nunca
mucha popularidad, ni mucho éxito. En su momento, Friedman la propuso
como una opcién para que las escuelas catdlicas de Chicago pudieran recibir
dinero publico, es decir, para mantener la segregacién sin que el Estado fuese
el responsable directo de ella. La férmula de los vales existe en unos pocos
lugares en Estados Unidos, y por lo visto, segtn las evaluaciones publicas de
los ultimos afios, no ha tenido un impacto apreciable sobre los niveles de
aprendizaje.

Pero la burocracia es sdlo uno de los problemas. En la critica de la
educacion, y en los programas de reforma, influye la idea del «capital
humano», y sus implicaciones. La metafora no es inocente. Significa que las
personas deben aprender a verse a si mismas como empresas, con la

Pagina 176



responsabilidad de invertir, gastar, acumular o desarrollar eso de ellas que es
su «capital». Pero también significa que la escuela debe pensarse en esos
términos, como un instrumento para la formacién de capital. Las
implicaciones son importantes.

Algo mas atras hablamos ya de las ideas de Gary Becker: la educacién
siempre implica un gasto, como minimo el del tiempo que se emplea para
obtener un grado; ese gasto se justifica porque la educacion permite ganar
dinero después (puesto que una parte del ingreso de las personas depende de
la escolaridad); eso quiere decir que el gasto en educacion debe considerarse
como una inversién. O sea, que la educacion debe ser evaluada por los
individuos en funciéon de su rendimiento, segiin el dinero que les vaya a
producir después, porque eso es lo que hace que la educacion sea mas o
menos util.

El argumento es problematico por muchas razones, ya vimos algunas de
ellas. En resumen, la dificultad mayor esta en que afirma en términos
categoricos lo que es solo condicional, contingente, y ademas lo propone
como un nexo causal. Me explico. Es claro que la escolaridad influye sobre el
ingreso, pero es igualmente claro que hay otros muchos factores que influyen,
y segun la sociedad de que se trate, pueden ser mucho mas importantes. El
origen de clase, por ejemplo, o la identidad étnica. Por otra parte, es claro que
la educacion debe ayudar a la gente a ganarse la vida, pero es igualmente
claro que hay otros muchos propositos que tienen la misma o parecida
importancia —incluso para que sea posible ganarse la vida, o convivir en paz.

Para decirlo en una frase, el problema con la idea del capital humano en
su formulacion estandar es que toma uno de los aspectos de la educacion, su
probable impacto sobre el ingreso, y lo convierte en el tnico objetivo, en el
unico criterio para evaluarla.

La nueva manera de mirar la educacion implica cambiar la
administracion, los contenidos, el régimen laboral, pero también la relacion de
la escuela con los alumnos, y muy especialmente con los padres. Si se pone el
énfasis en la formacion de capital humano, en los rendimientos que cabe
esperar de la inversion que cada uno hace en su educacion, entonces es una
empresa individual —que cada quien juzga segun sus necesidades y sus
expectativas. Y por lo tanto la escuela debe ser evaluada y supervisada por los
particulares, que son los clientes, y saben mejor que nadie si funciona o no
funciona. Parece algo obvio, no lo es.

Es un giro privatizador en dos dimensiones distintas. Por una parte,
implica que los empresarios, los posibles empleadores, son quienes deciden a
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fin de cuentas lo que es pertinente en la educacion, y por eso no es raro que se
proponga que tengan voz desde un principio, para definir los contenidos, los
métodos. Por otra parte, implica que son los particulares, concretamente los
padres, los que deben valorar y juzgar la educacion en funcién de sus
necesidades —o sus intereses, 0 sus prejuicios, lo que sea (a algtin padre no le
gustara la escuela porque no ensefian matematicas, a otro porque no ensefian
religion). En ambas dimensiones, es una idea educativa muy distinta de la que
privé durante la mayor parte del siglo veinte. No porque antes fuese
irrelevante el empleo, sino que tenia la misma importancia o mas la formacion
de ciudadanos, por ejemplo, y en los contenidos, en los métodos, en la
disciplina, no podia haber otra autoridad mas que la del Estado —puesto que
la educacion era un asunto de interés publico. Al entrar a la escuela los nifios
salian de la esfera doméstica, donde regian los padres, donde habia linajes y
exclusiones y jerarquias, e ingresaban a la esfera ptblica, donde eran iguales
todos, bajo reglas comunes, definidas por la autoridad colectiva.

El modelo neoliberal: empleabilidad, rentabilidad, capital humano,
adquiere mayor empuje por la ubicuidad de la competencia, o del lenguaje de
la competencia para ser exactos, y la ilusion de una movilidad social basada
en el mérito. La educacion se convierte en la clave del nuevo orden social,
entre otras cosas, porque es el recurso fundamental para justificar la
desigualdad como resultado de los merecimientos individuales. Y de ahi la
preocupacion de todos los padres por el desempefio escolar, por la calidad y la
pertinencia de la educacion.

La informacién estadistica obliga a ser cautos en la valoracion de esa
clase de ideas. La educacion es importante para la movilidad social siempre,
sin duda. Pero hay muchos otros factores que inciden sobre el nivel de
ingresos. Y como ha mostrado Thomas Piketty, en las ultimas décadas, en
casi todas las sociedades de Occidente, los rasgos hereditarios —el origen de
clase, la riqueza familiar— pesan mucho mas. La herencia pesa mucho mas.
Y la movilidad es muy reducida en comparacién con otros periodos, con el
pasado inmediato.

Aclaremos. La brecha que separa a los nifios pobres de los ricos existe
desde mucho antes de que ingresen a la escuela, y afecta a todos los ambitos
de su vida. Afecta de entrada al modo en que pueden aprovechar la
experiencia escolar. Sin entrar en detalles, mencionemos algunas de las
diferencias que cuentan: el acceso a atencion médica oportuna, de calidad,
desde el nacimiento y desde antes del nacimiento; la nutricion, y la nutricién
de los padres, y de sus padres; la posibilidad de acceder a educacién

Pagina 178



preescolar; la escolaridad de los padres, las opciones de formacion en el
hogar, y las opciones de ocio; la existencia de libros en casa, las practicas de
lectura; la posibilidad de contar con un espacio de estudio... La lista seria
interminable. Basta para saber que la escuela no explica todo. Y para saber
que es poco razonable esperar que la escuela por si sola, y en particular los
maestros por si solos, permitan superar la brecha de la pobreza, y
sobreponerse a todo el resto de las instituciones sociales.

Importa dejar dicho eso, porque explica muchas de las discusiones sobre
la reforma educativa de los ultimos treinta afios, en casi cualquier parte del
mundo. Las esperanzas que se han puesto en ella, las frustraciones a que ha
dado lugar. El programa neoliberal, que pone el acento en la responsabilidad
individual, la competencia, la acumulacion de capital humano, termina
poniendo en el centro a la educacion: si hay pobreza, si hay subdesarrollo,
atraso, si hay desigualdad, el problema esta en la educacion (porque esta en
los individuos, en su «capital humano»). Y se resuelve mediante la educacion.

¢ Y COMO SE REFORMA LA EDUCACION?

En todas partes, los proyectos de reforma educativa del cambio de siglo
incluyen normalmente examenes estandarizados para maestros y alumnos,
mecanismos de sancion o de recompensa segun los resultados, la publicacion
de indices, listas de clasificaciéon de escuelas, y un abanico mas o menos
abierto de opciones de educacion privada o gestion privada. Importa verlo con
algun detalle.

A lo largo de los afios noventa, y en la primera década del nuevo siglo, se
impuso un nuevo consenso en la opinidn publica, muy parecido en Espafia, en
Estados Unidos, México, Francia. Se puede resumir en tres puntos basicos: la
educacion publica estd en quiebra, no funciona, no esta preparando bien a los
nifios; la responsabilidad fundamental es de los maestros, que abusan de una
situacion laboral privilegiada; para comenzar a arreglar las cosas se debe
evaluar el desempefio de las escuelas, y de los maestros, mediante examenes
estandarizados, que permitan tener una medida objetiva y resultados
comparables de un afio a otro, de una escuela a otra.

En el origen del nuevo consenso esta la idea de la educacion que
apuntabamos mas arriba. La escuela tiene que formar individuos para el
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mercado. Si hay desempleo, empleo de mala calidad, mal remunerado, poco
productivo, significa que hay un desajuste entre la escuela y el mercado. Y la
responsabilidad es de la escuela, obviamente. El mercado no puede
equivocarse, sencillamente demanda lo que hace falta. El resultado es que la
preocupacion de la gente por la calidad educativa, que es en el fondo una
preocupacion por la desigualdad, por la falta de movilidad social, por el
desempleo, se concentra en una critica del magisterio.

Pero ademas, hay una explicacion sencillisima, que lo hace cuadrar todo:
no hay un verdadero mercado de la educacion. Por eso los maestros son un
problema. En el modelo es facil de ver. Los maestros tienen un salario seguro,
pase lo que pase, como los demas burocratas, su ingreso no depende de que
sus clientes queden satisfechos; tienen ademas protecciones especiales,
empezando por la definitividad, como las tienen otras profesiones, y eso los
hace mas proclives a la indolencia; y tienen encima de todo una clientela
cautiva, que no puede buscar alternativas, es decir, que en términos practicos
disfrutan de una posicion monopdlica. Por eso funciona mal la educacién. Los
maestros no tienen ningun incentivo para hacer bien su trabajo, y por lo tanto,
no les importa.

El diagndstico es mas aspero en algunos lugares que en otros. En Estados
Unidos, por ejemplo, ha llegado a una beligerancia considerable, también en
México. Los proyectos de reforma son similares en todas partes, giran en
torno a los mismos temas, sobre todo el régimen laboral del magisterio y la
competencia entre escuelas. La clave es siempre la evaluacion de los
maestros. En resumen, se trata de que la educacién funcione con la eficiencia
del mercado, que los maestros se esfuercen mas, que tengan incentivos para
mejorar, y sanciones si no lo hacen bien, y que las escuelas traten de que su
oferta sea mas atractiva, para retener a sus clientes y atraer a otros mas, cComo
haria cualquier empresa.

Estados Unidos es el mejor ejemplo, porque se ha ensayado todo, desde
los «vales» educativos hasta el despido en masa de maestros, un sistema de
evaluacién de escuelas mediante examenes estandarizados para decidir el
presupuesto (previsto en la No Child Left Behind Act, de 2001), o el sistema
de competencia entre escuelas para conseguir una bolsa de recursos
adicionales (en la Race To The Top Act, de 2008), y una enorme variedad de
opciones de educacion privada, concesionada, subsidiada, a distancia. No ha
habido los resultados que se prometian.

El instrumento basico que se ha ideado para producir esa especie de
mercado dentro de la escuela son las evaluaciones estandarizadas a los
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estudiantes, que se supone que dicen qué tan bien trabajan sus maestros. Y si
se aplican afio tras afio, dicen qué es lo que cada maestro afiade, cual es el
«valor educativo agregado» de su docencia. Para que el mecanismo funcione
como si fuese un mercado hace falta que la evaluacién tenga consecuencias;
concretamente, hace falta que se refleje en el sueldo de los maestros, que es lo
que cuenta. Eso implica eliminar la definitividad, para que nadie tenga su
plaza asegurada, y siempre esté en juego su empleo, también implica eliminar
el escalafon, el ascenso automatico por antigiiedad, y que nadie tenga
asegurado su nivel de ingresos, para que los maestros se vean obligados a
trabajar mas. La idea es recompensar el mérito, pagar segin lo merezca cada
quien, y finalmente promover a los buenos profesores, a los que consiguen
que sus alumnos mejoren en las pruebas afno tras afno, y expulsar de la carrera
a los que no sirven.

No corresponde aqui un analisis de las pruebas estandarizadas, la
discusion es extensa. Pero si conviene decir que no hay manera de medir el
presunto «valor educativo agregado» de un maestro. No hay pruebas de que
un buen maestro pueda educar tres o cuatro veces mas rapido que otros como
se ha dicho, o que lo haga de manera constante, con todos sus grupos, mucho
menos que haya un numero razonable de maestros capaces de resultados
extraordinarios. El problema mayor para el funcionamiento del sistema
educativo es que la precariedad laboral no resulta estimulante en ningun
sentido, y la destruccién de las formas corporativas, empezando por la
definitividad, amenazan la vis profesional del magisterio.

La reflexion de Diane Ravitch ayuda a poner las cosas en su sitio: «La
idea de pagar a los maestros de acuerdo con sus méritos es la idea que nunca
funciona, pero nunca se abandona, porque es una cuestién de fe». Quienes la
defienden, dice Ravitch, son creyentes, estan convencidos de que en el
siguiente intento, funcionara: «Su confianza en el poder magico del dinero es
ilimitada, su confianza en la evidencia empirica no tanto».

El segundo aspecto de los programas de reforma se refiere a la
competencia de las escuelas entre si. El punto de partida es el mismo de
siempre. En la educacion, como en cualquier otro mercado, el deseo de una
mayor ganancia (profit motive) es lo tinico en que se puede confiar, y no hace
falta otra cosa, ademas. Por si solo, eso puede resolver el problema de la
calidad educativa. Esta en el modelo: los clientes buscan la mejor oferta, las
empresas mejoran sus productos para atraerlos, gana quien ofrece mejor
calidad a un menor precio. Se han intentado varias férmulas. Subsidiar a
escuelas privadas, relajar los criterios de certificacion de maestros, flexibilizar
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las normas para crear «escuelas concertadas» (charter), o de educacion a
distancia, sistemas de vales. Otra vez, los resultados son dudosos. Desde
luego, el movil del lucro funciona en un sentido: se han creado muchas
empresas educativas, y se han hecho muy buenos negocios con la educacién
—pero no esta claro que haya mejorado el nivel.

Y acaso no sea tan sorprendente. Veamos. Para una empresa, la 16gica de
operacion es clara. Se trata de abatir costos, aumentar productividad,
aumentar rendimientos. En una escuela eso quiere decir ahorrar en
instalaciones: en edificios, equipo, laboratorios, bibliotecas, reducir el nimero
de profesores, reducir los salarios de los profesores, y recibir a un mayor
numero de alumnos. Nada de eso conduce a una mejor educacion, y no habria
por qué esperarlo. Es verdad, se supone que el mercado obligaria a gastar algo
mas, para estar a la altura de las otras escuelas: en la practica, la competencia
es a la baja (y el negocio con frecuencia consiste tan s6lo en una oferta de
estatus). En el fondo, lo que sucede es que en aspectos fundamentales una
escuela no es una empresa, no puede funcionar como una empresa, a riesgo de
desvirtuar su mision.

Se ha intentado durante décadas, no se ha creado ese mercado educativo.
No se han producido los resultados que esperaban los reformadores. No
obstante, el hecho es que la educacién ya se ha privatizado en buena medida.
Es cada vez menos un asunto publico, y mas un asunto de los particulares: el
mercado, el capital humano, los incentivos.

La educacion superior es un caso especial. Merece la pena prestarle
atencion, pero por separado.

LA EDUCACION SUPERIOR

En la tradicion neoliberal ha habido siempre una veta populista, que mira con
desconfianza a los intelectuales. La razéon es bastante obvia, al menos en
cuanto puede hacerse explicito: la magia del mercado depende de la
ignorancia, ajusta los precios para producir resultados eficientes precisamente
porque nadie pretende saber, controlar o fijar deliberadamente nada. En el
mercado nadie sabe mas, concurren todos en idéntica ignorancia, y por eso
funciona. Otra cosa es siempre sospechosa. La fatal arrogancia de los
intelectuales, en particular. A veces se va un poco mas lejos. Mises es muy
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claro. Segun su interpretacion (en La mentalidad anticapitalista), muchos de
los llamados intelectuales se suman a los enemigos de la libertad no por error,
no por equivocacion, sino por envidia de los hombres de empresa, porque no
pueden digerir un sentimiento de inferioridad respecto a ellos.

Ese anti-intelectualismo encuentra motivos sobre todo en la educacion
superior. Y no es extrafio: vistas con alguna distancia, las universidades
siempre parecen un poco torres de marfil, alejadas de las preocupaciones
cotidianas de la gente, dedicadas al estudio de cosas inttiles como las églogas
de Garcilaso, las formas de la vida animal en el Jurasico o el pensamiento
politico del siglo xvii, y dedicadas también a ensefiar cosas inttiles. Desde
luego, a favor de la torre de marfil se podria argumentar en los términos de
Simon Leys, y decir que la superior utilidad, la eficacia de la universidad
depende precisamente de esa aparente inutilidad. Pero de momento no hace
falta entrar en esa discusion, es harina de otro costal.

Para el neoliberalismo, la organizacion tradicional de las universidades
implica en el mejor de los casos una asignacion poco eficiente de los recursos
publicos, en el peor, un puro desperdicio. Desde luego, esta la reserva con que
se mira en general el gasto publico, la conviccion de que es necesario dejarlo
reducido a lo absolutamente indispensable, porque mucho en la educacion
superior parece superfluo. Pero el problema de las universidades es también, y
sobre todo, el de la organizacion, que los profesores sean funcionarios,
burécratas, ajenos al movimiento del mercado, y mds: que sean profesionales,
con plazas definitivas, y por lo tanto capaces de hacer cualquier cosa con su
tiempo, o nada, o dedicarse al estudio de alguna frusleria. La idea, ya se sabe,
es que la eficiencia depende del mercado, de que haya premios y castigos,
segun decidan los clientes; y por lo tanto, la aspiracion es introducir la
competencia, los apuros y riesgos y vaivenes del mercado, para recompensar
a los mejores, a los que se dedican a algo util, es decir, algo apreciado por los
consumidores.

Veamoslo un poco mas despacio. El proposito se enuncia en una frase.
Las universidades deben supeditarse al mercado. Eso significa para empezar
dos cosas: que la formacién debe estar orientada a las necesidades del
mercado, y que la investigacion debe estar asociada a la demanda del
mercado. En el lenguaje habitual, eso es vincular la educacion o la
investigacion al «sector productivo». La expresion tiene varias implicaciones.
Primera, que el mercado es el que debe orientar el trabajo de las
universidades. Segunda, que la educacion no es productiva en si misma (de
hecho, no forma parte del «sector productivo»). Aparte de eso, importa sobre

Pagina 183



todo la progresiva generalizacion de un nuevo lenguaje para explicar el
trabajo académico: costos, valor afadido, entregables, impacto potencial,
clientes, rentabilidad, que en la practica significa la imposicién de criterios no
académicos. O sea, a fin de cuentas, la cancelacion de la autonomia
profesional (que era de lo que se trataba, por cierto).

La idea de que la educacién superior, y la investigacion, produjeran bienes
publicos ha sido reemplazada por una logica empresarial, orientada por la
rentabilidad y la ganancia privada. Ya no se trata de lo que sirve a todos, sino
de lo que es susceptible de apropiacion privada, sean patentes, habilidades,
modelos, escenarios estratégicos.

La transformacion ha sido general. Comenzo6 en el Reino Unido durante el
gobierno de Margaret Thatcher. El proposito explicito era aumentar la
productividad de las universidades. Para eso, en primer lugar se redujo el
gasto publico en educacion superior; a continuacion, se eliminé la
definitividad de las plazas, y comenzé a recurrirse sistematicamente a
contratos temporales; se redujo el nivel salarial de los profesores, y se
aumentd0 el numero de alumnos que debian atender (se pas6 de una
proporcion de 9 a 1 en los ochenta, a una de 21 a 1 en la década siguiente); y
finalmente, se cre6 un sistema de asignaciéon de los fondos mediante
auditorias que indujesen la competencia entre los investigadores. En Estados
Unidos también se ha avanzado en la comercializacién favoreciendo que los
investigadores registren privadamente sus patentes, para venderlas.

En México se ha intentado mediante los sistemas de estimulos para la
produccion. La logica es conocida, similar a la que se ha impuesto en el resto
del mundo, consiste en que s6lo una parte del ingreso de los profesores
corresponda a su salario, y que la mayor parte esté asociada a la
productividad, es decir, al niamero de cursos, numero de tesis, de
publicaciones. En un principio, el esquema permite aumentar el volumen del
trabajo académico (medido con esos indices). El impacto a largo plazo es mas
discutible. Por un lado, la necesidad de registrar numeros crecientes de
productos ocasiona una hipertrofia de los sistemas de grado y posgrado, una
multiplicacion del numero de titulados, y del namero de tesis y publicaciones,
que no es necesariamente algo deseable en si mismo. Por otro, hace mucho
mas dificil la jubilacién, que significa perder la mayor parte del ingreso.

En general, ya se dijo, se trata de que las universidades se vuelvan mas
sensibles a las sefiales del mercado, que contribuyan a la produccion, que
dejen de ser estériles torres de marfil. Pero también se trata de que ellas
mismas funcionen como mercados. A veces, en algunas ramas, se pueden
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registrar patentes, hay empresas que pagan por determinada investigacion, en
todas las demas se recurre a la simulaciéon de mercados: todo consiste en
identificar algo susceptible de cuantificacién, para que un cliente simulado (la
administracion) pueda pagar mejor a quienes mas producen. Eso conspira
contra la logica de la educacién superior, que requiere discriminacion,
exigencia, altos estandares, de modo que el mecanismo tiene que
complementarse con un sistema adicional de acreditacion, que califique los
indicadores: evaluaciones de impacto, indices de citas, jerarquias de revistas.
Y el problema se traslada al siguiente escalon.

Las dificultades son conocidas. Pero hay que decir que el programa ha
tenido éxito. Se ha reducido la autonomia de las universidades para definir sus
tareas, y se ha reducido también la autonomia de los profesores. El precio es
un incremento considerable de la burocratizacion: formas estandarizadas,
control vertical, procedimientos rigidos, centralizacion, y aumento de los
costos administrativos.

LA BUROCRATIZACION NEOLIBERAL

Volveremos al tema en el capitulo siguiente, pero importa como remate decir
que el proceso de privatizacion va de la mano con un extraordinario
desarrollo de la burocracia. Puede que parezca chocante de entrada. Después
de todo, la retérica neoliberal no ha hecho ahorro de adjetivos para denostar a
la burocracia, y practicamente no hay en sus filas nadie que se haya privado
de pedir que se reduzca, o que se le quiten privilegios, que se le exija mas
eficiencia. Y bien, todo eso es verdad. Pero se refiere siempre a la burocracia
publica (a determinados aspectos, reglas, formas, de la burocracia publica).
Pero las empresas privadas también tienen su burocracia, tan elaborada,
jerarquica, ordenancista, protocolaria y estolida como la otra. Esta en la
experiencia de cualquiera lo que significa cambiar de compafiia de teléfonos,
presentar una reclamacion en un banco, o pedir ayuda al servicio de asistencia
técnica de cualquier empresa de tecnologia.

En lo que nos importa, el cambio no consiste en la desaparicion de la
burocracia, sino en una serie de cambios normativos que de hecho
intensifican la burocratizacion del mundo, segin la expresién de Béatrice
Hibou.
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S6lo unas cuantas lineas, para aclarar esto. Las empresas modernas son
organizaciones burocraticas, tienen sus reglas, una organizacion jerarquica
con distribucién de competencias, y necesitan procedimientos formales,
estandarizados, de coordinacion. Para cada tramo hay indicadores,
estadisticas, informes de actividad y sistemas de evaluacion del desempefio —
hay bibliotecas enteras sobre ello. Lo particular del momento neoliberal es
que las formas de organizacion de la burocracia privada se hayan transportado
a la administracion publica.

No es dificil de explicar. Se supone que el mundo privado es por
definicion mas eficiente que el publico, puesto que ha aprendido a operar bajo
la presion del mercado. De donde se infiere que la burocracia publica podria
ser mas eficiente si adoptase las formas de organizacién de la burocracia
privada. Porque se supone que el saber administrativo, siendo puramente
formal, es infinitamente transportable. Es el momento de una nueva clase de
profesionales de la administracion, poseedores de una nueva ciencia de todo.

Las instituciones publicas no son empresas. No compiten en un mercado,
no se orientan por la ganancia, no son productivas en el sentido normal de la
palabra. Se tiene que recurrir por eso a la elaboracion de indicadores que
puedan servir como representaciones de la produccion, y a partir de ahi se
disefia un sistema de auditorias, para verificar que se cumple con las metas.
Significa normalmente afiadir nuevas capas de burocracia. El resultado es la
extension de una «cultura de la auditoria», y el desarrollo de una importante
industria de la cuantificacion. Las exigencias de eficiencia, resultados,
productividad, producen incesantemente criterios de evaluacién, estandares,
indices, que hacen que los expertos en auditorias se vuelvan indispensables.

Aclaremos. La mayor parte de los indicadores se producen
exclusivamente para efectos de la auditoria, es decir, no tienen ninguna
relevancia para las tareas sustantivas. Son disefiados, integrados, evaluados,
por profesionales de la gestion, que no tienen por qué saber ni de purificacion
de aguas, ni de medicina ni de radiodifusién, pero son capaces de auditar
hospitales, emisoras de radio o plantas de potabilizacion. Con un matiz: cada
vez es mas importante que las auditorias sean externas, de ser posible
privadas, e internacionales. Y asi ha surgido un mercado global de la
evaluacion, surtido por empresas dedicadas a la verificacion de cuentas y el
disefio de buenas practicas.

Es claro que la Norma ISO-9001 no garantiza la calidad del servicio en
nada, ni los principios de contabilidad GAAP (Generally Accepted
Accounting Principles) garantizan que no vaya a haber fraudes (la empresa
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ENRON, por ejemplo, cumplia muy bien con todos los criterios formales). Lo
que importa es el gesto. En términos sustantivos lo que se ha hecho es crear
una industria de la influencia, de la credibilidad, que progresivamente
reemplaza a los mecanismos tradicionales de control, y que en la practica
implica la privatizacion de la politica (diagnoéstico, estrategia, indicadores,
evaluacion —todo se puede subcontratar). La eficacia exige cada vez mas un
ejercicio técnico, normalizado, estandar, y al final un ejercicio privado del
poder politico. Es el final del viaje.
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8. EL ESTADO NEOLIBERAL

El programa neoliberal necesita al Estado, ya se ha dicho bastante. Y un

Estado no puramente defensivo, sino activo, incluso beligerante, que sirva
como instrumento en el proceso de privatizacion, que no es sencillo. Algo
mas: necesita que la operacion misma del Estado responda al mercado, y
necesita también que el mercado esté protegido de la inercia de las
instituciones democraticas. Esto tiene ya mas interés, porque no es obvio.

LA FORMA DEL NUEVO ESTADO

Parte fundamental del programa politico neoliberal consiste en situar las
decisiones basicas sobre la economia fuera del juego democratico. Fuera de la
politica, de hecho. La formulacién clasica es de Hayek. Es mas o menos como
sigue. Las mayorias no son confiables, no se puede contar con ellas para
proteger la libertad: en particular, la libertad econdémica estara amenazada
siempre que exista una asamblea democratica, un gobierno democratico,
porque los perdedores querran emplear el poder politico para redistribuir la
riqueza. Y eso no es una posibilidad remota sino un dato, consecuencia del
funcionamiento del mercado, y de la democracia. Pero no sélo se rechazan los
resultados, sino la operacion misma del mercado; sigue Hayek: Ia
competencia implica siempre que un numero limitado de personas obligue a
la mayoria a hacer algo que le desagrada, sea trabajar mas, alterar sus habitos,
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o desarrollar sus actividades con mayor tenacidad o atencion. Si puede, la
mayoria se resistira, y tratara de evitarlo.

Eso significa que un régimen democratico ilimitado es incompatible con
la libertad. Concretamente, un régimen democratico con capacidad para
intervenir en los asuntos econémicos, es incompatible con el funcionamiento
normal del mercado, es decir, con la libertad.

Por eso es necesaria una constitucion econdmica inalterable, que ponga
las reglas basicas fuera del alcance de las mayorias. Segin quien las defina,
esas reglas basicas pueden ser muchas. Las que permiten la existencia del
mercado, para empezar. También las que ponen limites a la politica
econdmica. En los tultimos treinta afios, se han incorporado a la constitucién
en casi todas partes instituciones y normas muy concretas. Por ejemplo, la
obligacién de mantener un presupuesto equilibrado, con déficit cero, o casi
cero; o el funcionamiento auténomo del banco central, responsable de la
emisién de moneda, del control de la inflacion, para que nada de todo eso esté
sujeto a los vaivenes de la politica.

La otra tarea del Estado neoliberal consiste en crear mercados. Y debe
entenderse en un sentido literal. En ocasiones, basta con que se elimine
alguna restriccion religiosa, tradicional, politica, ambiental, para que
determinada clase de bienes pueda circular y se integre en un mercado (el
petroleo, las playas, el cuerpo humano). Pero otras veces habra efectivamente
un acto de creacién, directo.

El Estado crea un enorme mercado de bienes y servicios cuando compra
lo que necesita para su operacion ordinaria, desde papeleria hasta muebles de
oficina, libros de texto, automoviles, programas informaticos, lo que sea. Pero
el Estado también crea un nuevo mercado cuando decide privatizar, sacar a
concurso, un servicio para el que no puede realmente haber competencia: el
transporte urbano, la recogida de basura, la administracion de prisiones; en
esos casos, lo que hace el Estado en realidad es simular un mercado, en que él
es el tnico cliente —es decir, que es en realidad un intermediario, a nombre
de los usuarios finales.

Otro caso hay, que ya mencionamos: la creacion de mercados de servicios
de salud y educacion. No hace falta insistir. En ambos casos, la dinamica del
mercado depende de que el Estado pague por los servicios, ya sea que pague a
través de los particulares, mediante vales o cosa parecida, o que lo haga
directamente a las empresas mediante subsidios, del modo que sea. La
competencia es posible porque el Estado fabrica la demanda.
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Pero no se trata sélo de producir mercados, sino de borrar las fronteras. El
culto al mercado obedece a muchas razones, hemos visto algunas. Entre ellas,
una profunda desconfianza hacia los funcionarios publicos. A eso responde la
nueva idea de la administracion, que debe estar inmersa en el mercado.

Volvamos un poco atras. Incluso antes de llegar al poder, antes de intentar
poner en practica su programa, Margaret Thatcher sabia que el servicio civil
britanico iba a ser uno de los principales obstaculos. Todo en la cultura, en el
modo de vida de los funcionarios los alejaba de la l6gica del mercado, ya
hablamos de ello. Los hechos iban a darle la razén en eso. En 1982, en el
programa de accion inmediata (el llamado Reporte Westwell) para poner en
practica el plan de 1977, John Hoskyns lo puso en blanco y negro:
«Necesitaremos, decia, un poderoso cuadro de asesores especiales, que
piensen en términos de mercado, para revertir el dafio causado en los ultimos
treinta afios por un establishment sometido al lavado de cerebro
corporativista». Y asi lo intentd6 Thatcher. Su equipo mas cercano estaba
formado por miembros de las fundaciones y los centros de estudio
neoliberales (enemigos de ese establishment del servicio civil).

Por supuesto, esa era una solucion local, de coyuntura, para dar el golpe
de timon. En los afios siguientes, se desarrollo en todo el mundo una nueva
manera de mirar la administracion publica, nuevos sistemas de reglas para
normalizar esa otra orientacion. Algo hemos visto ya mas arriba, acaso no
sobre repetir el argumento, para darle un poco mas de amplitud.

La desconfianza hacia los funcionarios publicos se recrudecié con la
experiencia de los setenta, pero venia de lejos. Igual que en otros muchos
campos, el neoliberalismo tenia una explicacion, y una alternativa de una
simplicidad abrumadora: el mercado. Delegar funciones, subcontratar, buscar
la asociacion con empresas, y sobre todo adoptar las formas de organizacion
del sector privado.

En los afios noventa adquiere cuerpo algo parecido a una teoria de la
administraciéon, a partir de enfoques mas o menos inconexos, conjeturas,
ensayos. El conjunto es lo que se llama la Nueva Gestion Publica. No es un
sistema conceptual completo, consistente, no esta claro que haya tenido una
vida muy larga, pero su mirada es muy reconocible. La idea que le sirve de
punto de partida es que no hay diferencias significativas entre la
administracion del sector publico y la del sector privado. Ambas obedecen a
una misma logica, admiten la misma clase de racionalizacion.

El primer paso consiste en liberar a los administradores del control de los
lideres politicos, y de todas las servidumbres y limitaciones que impone la
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politica. A continuacion, se puede establecer un mecanismo de evaluacion a
partir del desempefio, de modo que los funcionarios rindan cuentas en los
mismos términos que cualquier empleado en una empresa, y se puede
imponer una nueva actitud, un «ethos» de servicio al cliente. Desde luego,
para conseguir eso es necesario eliminar el sistema de la burocracia publica:
plazas fijas, definitividad, escalafon, ascenso por antigiiedad, e imponer entre
otras cosas un régimen de remuneracion flexible, que sirva para ofrecer
incentivos.

Aclaremos en un paréntesis que la homologacion de los dos campos
implica de hecho la superioridad de la administracién del sector privado,
porque sigue las sefiales del mercado, y no esta sujeta a las irracionalidades de
la politica. Tarde o temprano, por ese camino se llega a la idea de que los
empresarios son personalmente superiores a los funcionarios: mejores, mas
competentes, mas capaces, porque tienen el sentido de la responsabilidad y la
iniciativa, la energia que pide el mercado. Si a eso se le suma, cosa natural en
los afios noventa, y de ahi en adelante, la desconfianza hacia politicos,
funcionarios y burécratas, pronto resulta que la mejor carta de presentacién, la
mejor credencial para ocupar un puesto publico es no haber ocupado antes
ninguno.

La misma panoplia de ideas esta detras de lo que se conoce como el
enfoque de la «gobernanza». En contraposicion al viejo modelo de un Estado
jerarquico, de autoridad vertical, centralizada, se trata de imaginar al Estado
como «facilitador», en una relacién con la sociedad mucho mas horizontal,
hecha a base de subcontrataciones, formas de co-produccion, asociaciones
publico-privadas, donde se rindan cuentas a través de la calidad del servicio
(la definicion de la Real Academia es casi un programa politico, un indicador
del predominio del idioma neoliberal: «Gobernanza, 1. Arte o manera de
gobernar que se propone como objetivo el logro de un desarrollo econémico,
social e institucional duradero, promoviendo un sano equilibrio entre el
Estado, la sociedad civil y el mercado de la economia»; yo subrayo lo de
«sano equilibrio»).

No hace falta insistir mas, creo. El tema es bastante conocido. Si interesa
subrayar que los nuevos enfoques comparten una vision despolitizada y
profundamente burocratizada de la politica, porque en ellos las funciones
soberanas resultan casi insignificantes. El Estado es fundamentalmente una
empresa que ofrece bienes y servicios: carreteras, seguridad, educacion,
servicios médicos, a veces agua potable, documentos de identidad. Los
problemas que plantean la produccién y distribucién de esos servicios son
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iguales a los que enfrenta cualquier empresa, asuntos sobre todo técnicos, que
tienen que ver con costos, calidad, distribucién. Llevadas las cosas al
extremo, la politica casi se disuelve, la representacion no es otra cosa que la
agrupacion de clientes que demandan cierta clase de servicios, ciertos niveles
de calidad, mejores precios.

En resumen, digamoslo de nuevo, no desaparece la burocracia, sino que se
transforma. Mediante las nuevas férmulas lo que hay es un nuevo modo de
desplegarse el poder del Estado: privatizado.

DE CAMINO HACIA UNA TEORIA DEL ESTADO

A esa idea empresarial del Estado no le cuadran las explicaciones habituales
del proceso politico, ni las formas tradicionales de legitimacion de la
autoridad. Al elaborar conceptualmente la administracion publica como
administracion sin mas, se hace desaparecer su fundamento. Si el interés
publico es por lo menos dudoso, si la representacibn no es mas que
organizacion de consumidores, si no hay mas que individuos que maximizan
utilidad, entonces ni la soberania ni el pueblo, ni la historia, ni la nacién,
sirven para explicar el ejercicio del poder politico. Y todo tiene que explicarse
de nuevo.

Las teorias neoliberales del Estado y del derecho tienen en general menos
notoriedad que las explicaciones economicas; parecen basicamente ejercicios
especulativos, la mayoria bastante endebles. Importan por varios motivos.
Para empezar, revelan el modo en que el sentido comun, el idioma normativo
vigente en el espacio publico ha sido transformado por el movimiento
neoliberal. El problema que se plantean consiste en explicar el Estado, y
justificar la autoridad del Estado, pero sin el recurso del interés publico, ni la
Soberania Popular, ni la identidad nacional ni nada parecido. Y explicar el
derecho de modo que sea sobre todo el derecho de los particulares, que
conciertan en el mercado.

La dificultad inicial estriba en que buena parte de los esfuerzos teéricos, y
politicos, del neoliberalismo se dirigen a desacreditar los recursos de
legitimacion del Estado (de mucho de lo que hace el Estado, y de las razones
que se da para hacerlo). Sus analisis dicen que la intervencion es ineficiente,
pero también injusta. En todo caso, carente de fundamento. Porque no hay ni
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interés publico ni comunidad, ni otra cosa que una masa uniforme de
individuos racionales que tratan, cada uno por su cuenta, de obtener el
maximo beneficio posible. Sobre esa base, es dificil justificar siquiera la
existencia del Estado, salvo en los términos del hobbesianismo mas crudo, o
entender la mayor parte de los fendmenos politicos, que no se reducen
facilmente a la maximizacién de nada, ni permiten suponer conductas
racionales ni intercambios.

El nudo de las ideas neoliberales, como no podia ser menos, es la
identificacion de la politica y el mercado. No existe otra motivacion, sino la
utilidad, ni otra estructura del comportamiento. El resultado es que la
distincién entre una cosa y otra se vuelve borrosa.

En un primer momento, en la obra de Mises, en los afios veinte, la
identificacion es puramente ideoldgica. Asi, insiste machaconamente en que
el capitalismo es en realidad una «democracia econémica», una «democracia
de los consumidores», etcétera. Pero no hay ninguna clase de analisis, ni una
construccion conceptual que justifique las frases. No es mas que un recurso
retorico, imaginado para disimular las desigualdades, haciendo del mercado
un ambito de igualdad (por cierto: hay quien propone todavia la identificacion
en esos términos, y es igual de arbitraria que hace un siglo, pero no deja de
tener alguna eficacia). En cualquier caso, decir que el mercado es una
democracia, 0 que es como una democracia, no es mas que demagogia.

Es mas interesante, mas fructifero, el camino inverso, es decir, el proceso
de asimilar la democracia, y la politica en general, al mercado. O sea, poner
las cosas al revés: no que el mercado sea como la democracia, sino que la
democracia es como el mercado. Acaso el primero en proponer formalmente
algo asi haya sido Joseph Schumpeter, a principios de los afios cuarenta. La
idea es muy simple. Es posible entender a los politicos como si fuesen
empresarios, a los electores como si fuesen consumidores: aquellos quieren
maximizar su ganancia en votos, estos quieren maximizar la utilidad de su
voto. No es un mercado sino metaféricamente, y Schumpeter no insiste en la
analogia, ni trata de derivar consecuencias de mayor alcance. Es importante,
sin embargo, que en el camino haya desaparecido practicamente la posibilidad
del interés publico, que ya no hace falta para la explicacion. No hay mas que
individuos que persiguen su interés particular, y con eso se explica la politica.

La primera formulacién de una teoria econémica de la democracia fue la
de Anthony Downs, de 1957 (An Economic Theory of Democracy). Ya no es
solo una metafora, sino un enfoque analitico. Downs propone un modelo en el
que, dadas determinadas condiciones, es posible aplicar la teoria economica
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(de molde neoclasico, se entiende) para entender los procesos de decisiéon
politica. Su modelo supone ciudadanos, derechos ciudadanos, elecciones,
partidos politicos, reducido todo a los términos de la microeconomia. A partir
de ahi, imagina que individuos racionales, con preferencias completas,
transitivas y consistentes, escogeran al partido que les permita maximizar su
utilidad. Introduce una precision que tiene interés: en el mercado politico se
tratara fundamentalmente de una «utilidad ideoldgica» que se puede
representar graficamente como un eje derecha-izquierda, es decir,
comunismo-libertad. Se derivan muchos corolarios. Si las preferencias de la
mayoria de los votantes se concentran en el centro del grafico, lejos de los
extremos, los resultados seran pacificos, los partidos competiran por ocupar el
centro, y se haran cada vez mas moderados; si los votos se distribuyen en los
dos polos, a derecha e izquierda, sera dificil el consenso.

No hay nada muy sorprendente en las conclusiones de Downs. Dados los
supuestos del modelo, los resultados son siempre previsibles. El movimiento
real de la politica, por el que se forman los partidos, las identificaciones
ideolodgicas, las instituciones, los procesos electorales, todo eso tiene que ser
tomado como externo, anterior, dado, puesto que es imposible de explicar
econdmicamente.

El siguiente paso corresponde a la teoria de la regulacion, de George J.
Stigler, de los afios sesenta y setenta. Esta pensada abiertamente para
demostrar que la regulacion gubernamental es perniciosa. Es mas o menos asi.
El modelo supone que los partidos politicos son empresas que ofrecen
paquetes regulatorios, en un campo en el que varios grupos organizados
compiten por obtener la regulacion que les sea mas favorable. De un lado y
otro, no hay sino el intento de maximizar utilidad mediante la mercancia
especifica del mercado politico, que es la regulacion. Stigler imagina una
especie de subasta, con diferentes postores: cada quien invertira segtn lo que
espere ganar con la regulacion; normalmente el grupo que es objeto de la
regulacion es quien tiene un interés mayor en influir sobre ella, y por lo tanto
es quien estd dispuesto a invertir mas para modificar la actitud de los
representantes. El resultado es que la regulacion normalmente favorecera a los
grupos regulados.

Es dudoso que el comportamiento politico en general pueda explicarse de
esa manera (con precaucion, la Academia Sueca decia, al otorgarle el Premio
Nobel, en 1981, que era «demasiado pronto para evaluar el verdadero
alcance» de su teoria). Y salvo en una version muy estilizada del sistema
politico estadounidense, es dificil imaginar ese mecanismo de traduccion del
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interés en dinero, y del dinero en regulacion. Ahora bien, la utilidad
ideoldgica del esquema es indudable.

Hasta ahi, lo que hay aparte de la retérica de Mises sobre el mercado es el
intento de explotar los modelos de la microeconomia neoclasica, darles otros
usos, y el intento sistematico de deslegitimar la accion politica como tal —es
decir, como otra cosa que no sea solo negocio. Queda siempre por explicar la
existencia misma del Estado. En eso, ya en pleno auge del neoliberalismo,
destacan los intentos de James Buchanan y Mancur Olson.

E1L ESTADO DE NATURALEZA, LA NATURALEZA DEL Estapo

Buchanan se atrevié con la filosofia politica en 1975, en Los limites de la
libertad. No es una obra revolucionaria, no ha tenido una posteridad muy
brillante. Pero el ejercicio no deja de tener algun interés. La produccion
anterior de Buchanan sencillamente suponia la existencia del Estado y del
derecho. El problema es que a partir de sus premisas, si se toman en serio, el
Estado es sumamente improbable, incluso la sociedad resulta dificil de
explicar —es lo que se propone resolver.

Tiene claro que el intercambio en el mercado supone la existencia de un
conjunto de derechos individuales, empezando por el derecho de propiedad. Y
alguien que pueda garantizarlos. De modo que se propone explicar el origen
del derecho, y por esa via el origen del Estado, a partir de un modelo de
eleccion racional, o sea, que busca establecer el proceso l6gico por el cual
individuos racionales, egoistas, maximizadores, podrian llegar a un acuerdo
para definir sus derechos, y el modo de protegerlos. No tiene muy claro, en
todo caso no piensa que tenga importancia la forma propiamente politica que
pueda resultar de ese hipotético acuerdo: para efectos de su argumentacion,
dice, «individualista, contractualista, constitucionalista y democrata son
términos intercambiables, que significan esencialmente lo mismo». De modo
que procede sin pararse en detalles asi, que se le antojan insignificantes.

El proposito del modelo es claro. Para lograr vivir juntos, dice Buchanan,
los hombres tienen que llegar a un acuerdo que imponga limites a la libertad
individual, es decir, necesitan algo parecido a un contrato, que permita a cada
quien lograr sus propios objetivos. La premisa implicita es que los hombres
podrian no vivir juntos, que no lo harian si no les resultara rentable, y que
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deciden hacerlo entonces de manera individual, racional, deliberada:
calculada. Esto es en teoria, por supuesto, no piensa que nadie vaya a
abandonar realmente la sociedad porque no le convence el contrato. Pero no
es trivial, porque es el tnico recurso teérico posible para explicar la existencia
del Estado (y el derecho, y la sociedad misma) sin abandonar sus postulados
metodologicos, tiene que ser una eleccion libre, que muy bien podria
revocarse. Por otra parte, también es posible una lectura ideolégica, en el
sentido estrecho de la palabra, de ese punto de partida: dado que
efectivamente vivimos juntos, debe ser porque la sociedad permite a cada
quien conseguir sus objetivos individuales. Solo resta demostrar como.

En un parrafo muy revelador, Buchanan explica que su intencién no es
normativa. Dice que, como individualista que es, no pretende decir lo que
debe ser; y que por eso limita su analisis a lo que puede observar.

No obstante, en lo que sigue no hay mas que modelos, mundos de juguete
como los de la microeconomia neoclasica. Toma como punto de partida el
intercambio econ6mico, porque el libre mercado ofrece el alcance maximo de
la libertad individual en su sentido mas basico —y por eso es el arquetipo de
la «anarquia ordenada». No se hace muchas preguntas ni plantea ninguna
duda fundamental, se trata de intercambiar sandias (se supone que sandias por
dinero, aunque eso tampoco se dice). Nada mas simple. Pero advierte que en
cualquier mundo imaginable puede haber conflictos, porque puede haber
desacuerdos, y por eso hacen falta los derechos individuales.

Omite deliberadamente cualquier discusion sobre los derechos de
propiedad. Pero si dice que el comercio eficiente depende de una
identificacion clara de los derechos individuales, en especial los de propiedad.
El nudo de su argumento es como sigue.

Consideremos, dice Buchanan, un mundo sencillo de dos personas, que
quieren ambas consumir un bien escaso X. Las dos partes tienen incentivos
para arrebatar a la otra el bien X. Y por lo tanto, ambas tienen que destinar
una parte de sus recursos a protegerlo. La observacion racional, sin embargo,
les lleva a descubrir que ese gasto en defensa es un desperdicio, y que ambos
estarian mejor si llegaran a un acuerdo con respecto a sus derechos. Sigue:
«Es apropiado decir que esta es una base genuina para el surgimiento de los
derechos de propiedad».

Es un argumento puramente especulativo. No tiene como sustento
ninguna clase de informacién historica ni antropolégica, ningin dato. De
hecho, no es facil entender por qué imagina Buchanan que lo que hace es
observar, si no hay en el libro ninguna observacion. Ni en qué sentido piensa
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que su elaboracién no sea normativa. Es posible que piense, no lo dice, que la
economia (neoclasica) verdaderamente observa la realidad, o sea, que los
modelos cuentan como observacién de la realidad. Y también es posible que
piense que su modelo es realista, puramente descriptivo, porque supone que
los seres humanos son egoistas, calculadores, racionales, y piensa que en eso
no hay ninguna clase de valoracion. Piensa que es un hecho —y lo refrenda el
sentido comun de la época, la idea vigente de la Naturaleza Humana.

No tiene mayor interés seguir el resto de sus argumentos. Pero el libro
importa como indicio. El neoliberalismo, el caso de Buchanan es ejemplar,
puede justificar la existencia del Estado para garantizar el pacifico disfrute de
los derechos de propiedad, y para facilitar el intercambio, pero practicamente
para nada mas.

Veinticinco afios después Mancur Olson tratd de explicar la génesis del
Estado, y de algunos de los limites del poder del Estado, pero comenzando
por el otro extremo, es decir, tomando como punto de partida la existencia de
la autoridad. El argumento ha sido muy popular y con razon, porque es
ingenioso.

La fama de Olson se debe sobre todo a su analisis de la 16gica de la accién
colectiva, de la que hablamos unas paginas mas atras. En resumen
apretadisimo, si hace falta una accién concertada, y la participacién anénima
de mucha gente, para conseguir un bien colectivo, que podrian disfrutar todos,
lo mas probable es que no se consiga. Porque lo racional para cualquiera es
evitarse el costo de participar, y parasitar la movilizacion de los demas. Ahora
bien, contra lo que supone el modelo, el hecho es que la accién colectiva se da
con frecuencia, y se producen bienes publicos. Eso no induce a Olson, ni a
nadie, a poner en duda el modelo o su utilidad, sino que abre el camino para
toda una serie de especulaciones sobre los motivos de la participacion.

Poder y prosperidad, del afio 2000, es mas ambicioso. Porque se propone
precisamente lo que dice el titulo: explicar el poder, el Estado, el derecho, el
orden econdmico, el desarrollo. Y las causas de la prosperidad.

Olson quiere explicar el desarrollo. Le interesa entender por qué unas
economias son ricas, Bélgica por ejemplo, y otras pobres, el Congo por
ejemplo. Piensa que es fundamentalmente un problema de incentivos, del
disefio de las instituciones. La originalidad de su enfoque, en comparacion
con otros economistas, es segun €l que toma como eje, y como punto de
partida, la logica del poder: necesitamos, dice, desvelar qué induce a actuar a
quienes detentan el poder y de qué manera y por qué obtuvieron ese poder.
Comienza por mirar los incentivos que tienen para actuar de un modo u otro
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quienes estan en el poder, suponiendo que sean individuos racionales y
egoistas, y se concentra en la coercion, como lo propiamente politico. En sus
términos, la delincuencia presenta la imagen primordial de la coercion, y por
eso se puede emplear como metafora para hablar de cualquier forma de poder.

Para entrar en materia, especula sobre los efectos del robo en una
sociedad, y sobre el comportamiento de una imaginaria familia mafiosa que
vende proteccion. La novedad esta en el desarrollo de la metafora, convertida
en modelo. Imagina Olson un «bandido estacionario», que monopoliza el
robo en un territorio, pero que es un individuo racional, egoista, calculador,
que quiere maximizar sus ingresos. La posicion monopolica transforma los
incentivos del bandido, porque transforma sus expectativas a largo plazo: le
lleva a reducir el porcentaje que arrebata a cada victima, para poder robarle
otra vez; le induce también a asegurarse de que sus victimas tengan
motivacion para seguir produciendo, para tener mas que robar; pero ademas
es un estimulo para invertir algo de su riqueza en bienes publicos para
aumentar la productividad, puesto que si mantiene la «tasa maximizadora del
saqueo impositivo», se beneficia de cualquier aumento en la produccién.

El modelo no remite a ningun comportamiento real, no esta sostenido por
ninguna clase de informacion historica. Es solo un ejercicio l6gico en una
sociedad de juguete, como las de la microeconomia, en la que el bandido tiene
finalmente un incentivo para coronarse rey, y convertirse en autécrata —
porque es la alternativa que ofrece el juego, nada mas.

El salto argumental se produce insensiblemente, de un parrafo a otro. En
uno esta hablando del bandido imaginario de su modelo, y en el siguiente
afirma: «Los gobiernos de grandes poblaciones normalmente han surgido
debido al egoismo inteligente de quienes tienen mayor capacidad de
violencia». Y sigue: «A veces, incluso sostienen que gobiernan por derecho
divino». Es decir, da por hecho que histéoricamente ha sido asi, que los
primeros gobiernos han sido monarquias, que han surgido por la voluntad de
un bandido racional y calculador. Menciona de pasada las conquistas del rey
Sargon, del imperio Acadio (que ni era un bandido ni decidi6 convertirse en
rey), y continua especulando sobre las consecuencias logicas —segun su
modelo— que tiene el cambio cuando un bandido errante se asienta, y se
nombra a si mismo rey.

En un parrafo menciona, mezclados, como autécratas todos ellos, a
Imelda Marcos, Fidel Castro, los constructores de Versalles y del Taj Mahal,
Hitler y Stalin. Un lector poco atento puede quedarse con la idea de que
efectivamente los reinos se han fundado de esa manera, que han sido obra de
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bandidos estacionarios; y puede que incluso se quede con la impresién de que
Olson lo ha demostrado, con ejemplos. Lo interesante es que el propio Olson
considera que tiene un fundamento sélido para elaborar un argumento general
sobre el origen del Estado: «El modelo de una autocracia que acabamos de
exponer, dice, muestra que el interés exclusivo de todo autécrata en la
sociedad [su interés en ser el unico parasito de la riqueza] limita la extension
de su pillaje impositivo».

Es claro que el modelo no muestra nada, mas que lo que se habia puesto
en las premisas. Si suponemos que quien gobierna es un individuo, que
manda por si y ante si, porque es el mas fuerte; y suponemos que es egoista,
racional, previsor, y que quiere maximizar su renta a largo plazo; y
suponemos que funciona como bandido estacionario, y roba lo que llamamos
impuestos, pero roba poco de una vez para seguir robando mas tiempo; en fin,
si suponemos un autOcrata que tiene interés en limitar su pillaje,
descubriremos que tiene interés en limitar su pillaje. En todo caso, ninguno de
los supuestos es ni remotamente realista. El bandido, el rey y el reino son
como los de los cuentos infantiles.

El ejercicio demuestra, eso si, que Olson era un hombre ingenioso. Pero lo
importante no es eso, sino que ofrece una imagen sumamente poderosa, muy
util para el repertorio neoliberal: el Estado como bandido, los impuestos como
una forma de robo. El argumento resulta persuasivo porque confirma los
prejuicios de los lectores, nada mas. Pero el ejercicio no es trivial, porque no
son triviales las implicaciones que tiene.

En el resto del libro hay una larga discusion sobre el derecho, el Estado y
el crecimiento econdmico, con especial énfasis en el régimen soviético. Son
importantes sus conclusiones, dos de ellas. Primera: las sociedades con mayor
ingreso per capita, las democracias desarrolladas, son aquellas en que los
derechos individuales estan mejor protegidos. Segunda: en la mayoria de los
paises las rentas son bajas porque sus habitantes no tienen garantizados esos
derechos basicos. Los derechos que le parecen indispensables, aparte de la
propiedad, son el derecho a obtener beneficios desproporcionados si el azar
los ofrece, el derecho a exigir el cumplimiento forzoso de los contratos, y el
derecho de los acreedores a embargar la propiedad de sus deudores. Y lo que
viene a decir es que incluso un bandido, el bandido de su cuento, si es
racional y sabe lo que le conviene terminara ofreciendo precisamente esos
derechos. Que son los que garantizan el desarrollo.

La claridad del argumento depende de que se suprima enteramente el
contexto, y se ponga la historia entre paréntesis. De otro modo, resulta por lo
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menos extrafio el nexo causal que propone Olson, que hace que el desarrollo
dependa de los derechos. Veamos: sucede efectivamente que en los paises
ricos haya una mayor capacidad institucional y mejor garantia de algunos
derechos, pero eso no dice que sean ricos como consecuencia de esa
capacidad institucional, o de la proteccion de esos derechos. No parece la
mejor explicacién de por qué Bélgica es rica, y el Congo es pobre, por
ejemplo. Pero enderecemos el relato, volvamos al Estado.

ErL EsTADO ESPONTANEO: DERECHO, LEGISLACION Y LIBERTAD

Empecemos de nuevo por el principio. El programa neoliberal necesita al
Estado, y necesita especialmente el derecho, una clase particular de derecho.
Pero no es facil justificarlo en los términos del programa. Como otras muchas
veces, en otros temas, Hayek ofrece la solucion paradigmatica, en un marco
un poco mas amplio que el de los modelos de microeconomia.

En la clasificacién basica que emplea Hayek para explicar la superioridad
del mercado, que distingue entre Ordenes espontaneos (cosmos) y ordenes
artificiales (taxis), parece claro que el Estado, y el derecho, son artificiales,
creados. O sea, que caen de lado equivocado de la ecuacién. Por eso hace
falta «naturalizarlos» de alguna manera. Es lo que intenta Buchanan con su
modelo del comercio de sandias en el estado de naturaleza. Hayek lo hace por
otro camino (con variaciones, el tema esta en toda su obra, desde Los
fundamentos de la libertad, de 1960; el desarrollo mas extenso, en Derecho,
legislacion y libertad, cuyos tres volumenes se publicaron entre 1973 y 1979).

El problema que se plantea no es la existencia del Estado, sino sus limites.
No la existencia del derecho, sino su contenido. Y viene a decir que hay cierta
clase de derecho que respeta la espontaneidad de la vida social, un derecho
que es casi espontaneo en si mismo. Importa verlo con minimo detenimiento.
Segun su explicacion, todo orden obedece a un esquema normativo, es decir,
a un conjunto de reglas, también los 6rdenes espontaneos: la formacion de
cristales por ejemplo, o el funcionamiento de los atomos, siguen reglas —
obedecen a un patron, que implica regularidades. Igual sucede con la
sociedad. Es un orden espontaneo, porque nadie se ha propuesto nunca crear
sociedad, y es un orden improbable pero no azaroso, puesto que sélo se
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mantiene «si por algun proceso de seleccion surgen normas» capaces de
orientar el comportamiento de modo que se favorezca la convivencia.

El gobierno hace falta para garantizar el debido respeto a esas normas (la
contradiccién es pequefia, pero se nota). Es decir, que no son del todo
naturales, ni se cumplen con perfecta espontaneidad. Pero la diferencia
fundamental entre érdenes espontaneos y creados consiste en lo siguiente. Las
normas que rigen una organizacion (taxis) son en realidad ordenes, dictados,
requieren la ejecucion de determinadas tareas, tienen un contenido concreto.
Mientras que las normas de los 6rdenes espontaneos (cosmos) son abstractas,
universales, generales, y no miran a un fin concreto, sino que permiten que
cada uno de los miembros que componen el conjunto persiga sus propios
fines.

Dicho de otro modo, hay determinada clase de normas que pueden ser
tomadas como si fuesen naturales. Porque no son érdenes concretas dictadas
por una persona, con un plan especifico en la cabeza, sino orientaciones
generales, que producen regularidades —como la formacioén de cristales.

Aqui interesa abrir un pequefio paréntesis. No lo menciona Hayek nunca
en este contexto, pero la distincion es muy similar a la que habia establecido
Michael Oakeshott entre «telocracia» y «nomocracia», en sus conferencias de
la London School of Economics, de los afios sesenta. En términos muy
simples, la telocracia es el gobierno orientado por una finalidad concreta,
implica decisiones sustantivas, distribucion de recursos y asignacion de
tareas, para conseguir un objetivo predeterminado. La nomocracia, en
cambio, es el gobierno mediante la ley, mediante normas generales,
abstractas, indiferentes hacia los fines concretos —de modo que cada
individuo pueda definir sus propdsitos. En un caso importan los fines
colectivos, y en el otro importan las normas, no lo que el gobierno hace sino
como lo hace.

La distincion tiene un sentido polémico muy concreto. Porque segun
Oakeshott, el Estado de Bienestar ofrece el ejemplo paradigmatico de la
telocracia, puesto que gobierna mediante un derecho particularista,
discrecional, sustantivo, que decide como se han de distribuir los recursos, y
que beneficia a individuos y grupos sociales concretos, en detrimento de
otros, para conseguir un objetivo predeterminado. La alternativa es el orden
neoliberal, la nomocracia, que supone una primacia absoluta de las normas
(the rule of law). En ese plano, segun el argumento de Oakeshott, el Estado de
Derecho (abstracto, universal, indiferente a los fines) es lo contrario de la
planeacion (concreta, sustantiva). Y por esa via, puede afirmar que el Estado
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de Derecho respeta la espontaneidad social, porque no impone un proposito
material definido.

Hayek da otra vuelta de tuerca al argumento con un motivo moral. La
intervencion del Estado para corregir el funcionamiento espontaneo del
mercado no solo es ineficiente, sino injusta. Porque cualquier forma de
planeacion es por definicién coercitiva, en la medida en que requiere la
intervencion deliberada de individuos concretos que imponen su voluntad
sobre otros.

La exposicion mas completa y mas consistente de las ideas juridicas de
Hayek esta seguramente en la obra de Bruno Leoni, La libertad y la ley
(1961). El eje es una transposicion directa de la dicotomia de lo espontaneo y
lo artificial, que equivale a la oposicion entre Derecho y Legislacion. La idea
central, casi unica, del libro de Leoni es que la Legislacién, como artificio,
representa la mayor amenaza para la libertad individual (Leoni, por cierto,
jurista, fundador de la revista Il Politico, fue presidente de la Mont Pélerin
Society).

La oposicion tiene una historia, apuntada ya por Hayek. En el origen, esto
es en el mundo clasico, el Derecho era producto de la costumbre y obligaba
por igual a todos, a gobernantes y gobernados y nobles, y quien fuese; y los
juristas, como los jueces, se limitaban a reconocer que la costumbre habia
establecido espontaneamente como justo. A partir del siglo xii1, en casi toda
Europa comenzo6 a entenderse la ley como una decision voluntaria, irrestricta,
deliberada, soberana, por parte del gobernante: el rey dictaba la ley. Y asi
surgio, de la mano de la moderna idea de soberania, la idea de la Legislacion
que habria de prevalecer en todas partes, salvo en Inglaterra. La interpretacion
es muy discutible, historicamente no se sostiene, pero sin duda es atractiva.

En la definicion de Bruno Leoni, a diferencia del derecho que es un
resultado espontaneo, impensado, la Legislacion es normalmente producto de
una asamblea, que imagina, disefia e impone reglas concretas para organizar
la vida social. Entre otras cosas, el argumento es interesante porque explica
muy claramente los motivos para desconfiar de la democracia.

Segun Leoni, en su origen, en su naturaleza, en su operacion, en sus
consecuencias, la legislacion es equiparable al sistema de planificacion
central de la Union Soviética, porque en ambos casos las decisiones
relevantes las toma «un pufiado de directores». La légica es la misma, la
objecion fundamental es la misma también. La economia planificada no
puede funcionar porque no hay el mecanismo del precio para conocer la
oferta y la demanda; pues bien, lo mismo sucede con la legislacion, porque no
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es posible conocer los intereses, propositos, ideas, ni lo que consideran justo o
deseable todos los miembros de la sociedad. Del mismo modo que ningun
director puede decidir sensatamente lo que se debe producir, ningun
legislador puede establecer por si mismo las normas que deben regular la
conducta de todos.

Pero ademas, la legislacion refleja tan sélo la voluntad de una mayoria
coyuntural en un comité de legisladores, que no son necesariamente mas
cultos ni mas ilustrados que los disidentes. O sea, que la legislacion es
siempre una forma de coercion, y es incompatible con la libertad, porque
implica que la voluntad de unas personas concretas —los legisladores— se
imponga sobre todos los demas. La idea es consistente con las
interpretaciones economicas de la democracia, pero va mas alla. La
legitimidad democratica depende de la identificacion entre representantes y
representados. La deslegitimacion del sistema, en el programa de Bruno
Leoni, resulta de romper ese vinculo: en el poder legislativo lo que hay son
personas concretas, otras personas que quieren imponerme su voluntad. Nada
mas.

En resumen, la Legislacion es incompatible con la libertad. La alternativa
es el Derecho, o sea, segun Leoni, la aplicacion espontanea de normas de
conducta que no han sido creadas mediante un procedimiento legislativo. El
derecho no se promulga, sino que se descubre. Es el resultado de una
colaboracién continua y fundamentalmente espontanea entre los jueces y los
juzgados, para descubrir cual es la voluntad del pueblo. La descripcion
crasamente escéptica de los legisladores, que son una pandilla de ignorantes,
abusivos, contrasta con la idea de los jueces, que vienen a ser casi cientificos,
desapasionados buscadores de la verdad. Es un recurso retorico, pero
indispensable para dar verosimilitud al argumento (que no tiene ninguna base
historica).

En particular, importa subrayar las consecuencias econdmicas. Leoni
insiste, una y otra vez: el mercado libre no es compatible con un régimen en
que la facultad legislativa estd concentrada en las autoridades politicas; en
realidad, s6lo puede desarrollarse plenamente en los sistemas legales que
apenas recurren a la legislacion, o que no recurren a ella en absoluto. Y
menciona siempre los mismos ejemplos: «La economia de mercado tuvo su
mayor €éxito —su nivel mas alto— tanto en Roma como en los paises
anglosajones, en el marco de un derecho de jurisconsultos y un derecho
judicial». No es mas concreto que eso en su ejemplificacion. No es del todo
facil saber a qué periodos concretos se refiere, ni qué clase de datos sobre la
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economia podrian justificar la afirmacion. En todo caso, asi sea vagamente, se
refiere a la Roma clasica, de la Republica y seguramente el Imperio, y el
Reino Unido y los Estados Unidos hasta el siglo xviir o xix. Pasa por alto,
significativamente, que en esos dos momentos, esas dos economias de
mercado contaban con mano de obra esclava, y tenian colonias.

Un ejemplo mas, antes de cambiar de tema. En Hayek esta el gran
esquema de los 6rdenes espontaneos. En Bruno Leoni, una particular afinidad
entre el derecho consuetudinario y la libertad de mercado. En Laurent Cohen-
Tanugi, hay una identificacion mucho mas concreta entre derecho y mercado.
El modelo en su caso son los Estados Unidos del fin de siglo xx, que
contrapone, como tipo ideal, a Francia (me refiero al primero de sus libros, de
1985: El derecho sin el Estado).

La diferencia entre un sistema y otro es la que hay entre un régimen
monopolico, y uno de competencia. La explicacion, en un parrafo. En
Francia, el Estado sustituye a la sociedad, la vacia de sus funciones, le quita la
iniciativa, y se erige en autor unico de la ley. Los legisladores elaboran y
emiten las leyes como proyectos politicos, como hechos de autoridad, sin
recibir ni siquiera el eco de la sociedad. En Estados Unidos, en cambio, el
derecho no es producido por el Estado, sino que resulta de la autorregulacion
de la sociedad. Es una sociedad contractual, multi-polar, en la que el poder
esta fragmentado, y el vinculo basico es siempre el contrato, es decir, una
relacion libremente aceptada por los individuos. En ese sistema, la
competencia entre los particulares es lo que mantiene la equidad —mediante
los litigios, que protegen las relaciones contractuales, y evitan el abuso.

En el sistema francés estatista, vertical, todo lo que no esta expresamente
autorizado, esta prohibido. En Estados Unidos sucede al revés, predomina la
«filosofia del resquicio» o del agujero (loophole), segtn la cual todo lo que no
esté prohibido, esta permitido. Porque el legislador estadounidense tiene
confianza en que los actores decidan lo que conviene a sus intereses, y tiene
confianza en que la mano invisible haga que esas conductas coincidan con el
interés comun. La diferencia se manifiesta también en el sistema de
representacion. En Francia, el universo de la representacion esta ocupado por
una casta cerrada, parasitaria, separada de la sociedad; en Estados Unidos, el
cabildeo permite que los intereses sociales tengan acceso a los legisladores, y
que compitan por ejercer influencia entre ellos.

La comparacién es mas que inexacta, abusiva. Casi infantil. La serie de
analogias entre derecho y mercado es por lo menos problematica. Pero tiene
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interés. Porque sefiala el punto culminante de la retorica neoliberal, donde el
mercado es la expresion mas alta, el criterio ultimo, el ideal normativo.

RicHARD POSNER: DERECHO Y ECONOMIA

Richard Posner va un poco mas lejos. No propone una asimilacion metaforica,
sino algo mucho mas concreto. Supone que el derecho debe estar supeditado a
la economia: en su analisis, en sus procedimientos, en la practica. Y
supeditado en términos muy estrictos.

Posner es abogado y economista, profesor en la Universidad de Chicago,
juez de la Corte de Apelaciones, la figura mas notable de un programa
intelectual que se conoce como «Derecho y Economia». Su enfoque esta
pensado a partir del sistema juridico estadounidense, tiene en el centro la
actividad de los jueces. La idea basica es que la funcién primordial del
derecho es contribuir a la generacion de riqueza. En ocasiones da a entender
que esa funcion se cumple un poco a ciegas, que es resultado de una mano
invisible que hace que en conjunto, a fin de cuentas, las resoluciones de los
jueces terminen sirviendo al mercado, produciendo el resultado mas eficiente.
Es la versiobn mas afin a las ideas de Hayek, la mas consistente con el
programa neoliberal, pero es también bastante improbable. En otras ocasiones
dice Posner que los jueces deben tomar en cuenta las consecuencias
econdmicas, y adoptar sus resoluciones con eso en mente, para alterar los
incentivos de modo que se maximice la generacion de riqueza —esto es, sin
contar con la mano invisible.

El punto de partida es bastante obvio: muchas de las doctrinas,
instituciones, normas y procedimientos del derecho, dice Posner, son
respuestas al problema de los costos de transaccion, intentos de reducirlos, o
de distribuir los recursos como lo estarian si el costo fuese cero (los costos de
transaccion, ya se sabe, resultan de la falta de informacién, de las asimetrias,
las posibilidades de fraude, abuso, incumplimiento). Es decir, que la ley trata
de conseguir que el mercado funcione, y cuando esto es imposible, trata de
producir un resultado similar al que produciria el mercado, en una situacion
de competencia perfecta.

Es importante reparar en un detalle. La eficiencia econémica es el criterio
para evaluar al sistema juridico. Y esa eficiencia significa simplemente
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generacion de riqueza. Ahora bien, la definicion de eficiencia depende de una
teoria economica concreta. No hay un criterio unico, objetivo. La operacion
de una empresa, la regulaciébn de un mercado, el régimen laboral, son
eficientes (o no lo son) en los términos de una teoria especifica. Es decir, que
lo que pide Posner no es sélo subordinar el derecho a la economia, sino
subordinarlo a un enfoque econémico en particular: el de la economia
neoclasica, en su version neoliberal.

S6lo hay un propoésito admisible para los jueces, y es aumentar la riqueza.
Eso significa, por ejemplo, que la distribucion inicial de recursos es
irrelevante, porque el funcionamiento normal del mercado hara que en algin
momento esa diferencia deje de tener impacto sobre la riqueza agregada (eso
es en teoria, desde luego). No importa tampoco que haya monopolios. Si se
forma un monopolio, sera porque era el resultado mas eficiente, y a los jueces
no les compete que los consumidores puedan elegir, sino que en conjunto se
obtenga el mejor resultado. El incremento de riqueza que eso trae consigo
produce un excedente del que finalmente disfrutaran todos (en teoria).

En su idea de la economia, en esa clase de argumentaciones, Posner
combina un trasunto de la hipotesis de los mercados eficientes, con la idea del
«goteo» de la riqueza, y una fe inquebrantable en los efectos magicos de la
mano invisible, que se extiende a todo. Su resolucion sobre el financiamiento
de las campafias politicas es diafano. A menos que se demuestre lo contrario,
el mercado funciona, y ofrece el mejor resultado posible, en todo. En los
procesos electorales eso quiere decir que la competencia aumenta las fuentes
de informacion, y cuanto mas libre la competencia, mas informacién, y por
tanto mayor eficiencia, mejores resultados. Por eso no conviene poner limites
al financiamiento de las campafias, para no poner obstaculos al mercado de
informacién politica. La mano invisible.

La economia, la microeconomia neoclasica, se entiende, explica el
funcionamiento del derecho, el sentido de la ley. Pero también el
comportamiento de abogados, legisladores, funcionarios, jueces. En eso
Posner no hace mas que insistir en las ideas de Gary Becker, y de la tradicion
de la eleccion racional. Aplicado a los jueces, el esquema tiene interés.

Es un texto muy clasico de Posner, titulado «;Qué maximizan los
jueces?». Si se mira a los jueces como gente comun y corriente (ordinary
people), es posible analizar su conducta con los recursos de la ciencia
economica, como se analiza la conducta de cualquiera. Gente comun y
corriente, en la idea que se hace Posner, quiere decir individuos egoistas,
racionales, calculadores, que quieren obtener la maxima utilidad. El problema
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esta en saber qué maximizan los jueces. El dilema es como sigue. Quien
ofrece un servicio sin animo de lucro tiene menos incentivos para ser eficiente
que quien espera recibir alguna ganancia. Dado que la administracion de
justicia se ha organizado sobre una base no lucrativa, hay que suponer que en
promedio los jueces no trabajan tanto como los abogados. Aun asi, los jueces
trabajan, y no se dejan llevar enteramente por la inercia. Para entenderlos, es
necesario imaginar su funcion de utilidad. Incluir entre las motivaciones de
los jueces algo como promover el interés publico seria inconsistente con la
exigencia de tratarlos como gente ordinaria. Y tampoco quiere Posner suponer
que cobren por las sentencias. Sale del atolladero imaginando que quieren
maximizar algo que es una mezcla de popularidad, prestigio, reputacion. No
es muy convincente. Pero el ejercicio mismo resulta muy revelador.

La idea del derecho penal como una especie de mercado es mas socorrida,
parece un poco menos absurda. Posner: los temas del derecho penal se pueden
estudiar echando mano de la teoria de precios, porque los castigos tienen
efectos similares a los de los precios —hacen que determinadas conductas
resulten mas caras, que rindan menos beneficios, o que no resulten rentables
en absoluto. Desde luego, la analogia es problematica por muchas razones.
Entre otras cosas, favorece una idea punitiva del derecho. Pero es importante
porque insiste en la identificacion del mercado con la justicia. Las sentencias
son como los precios, los precios son como las sentencias, prevalece la
justicia, cada quien tiene lo que se merece.

El enfoque de Posner no es enteramente marginal, suele ser muy citado en
revistas académicas estadounidenses, pero no ha tenido mayor influencia
fuera de Estados Unidos. En general, resulta mas atractivo para economistas
que quieren opinar sobre asuntos juridicos —porque les da la ultima palabra,
y la primera. Pero la insistencia en poner el mercado, el aumento de la
riqueza, como criterio ultimo y casi unico tiene resonancias en otros autores.
También la idea de que el castigo sea una especie de precio.

Mano DURA, MERCADO Y CASTIGO

En general, los neoliberales son partidarios de reducir el gasto publico, y
reducir la burocracia, y quitarle facultades, en todo excepto en las tareas de
policia, y en las prisiones. De hecho, historicamente coinciden la exigencia de
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reduccion del gasto, y la exigencia de mano dura. No es casualidad. Bernard
Harcourt lo ha explicado bien. Hay una afinidad muy clara entre la idea de un
orden natural, de mercado, y la politica de mano dura. El mercado distribuye
con justicia, y da a cada quien lo que se merece: es la forma mas directa,
cotidiana, de la providencia divina. El delincuente decide saltarse las reglas,
aprovecharse, y obtener una ventaja indebida donde otros se estan esforzando.
El orden natural del mercado necesita que se castiguen esas infracciones.

Pero ademas la idea mercantil del castigo, de las sanciones como precios,
conduce a una legislacion cada vez mas punitiva: mayores penas, castigos
mas severos, mas largos —sobre todo para la delincuencia comun. La
argumentacion es transparente. El derecho penal sirve para evitar los delitos,
porque los hace costosos. Si sigue habiendo delitos, es porque no hay
suficiente castigo, el precio es muy bajo, de modo que hay que aumentar las
penas. Adicionalmente, en el neoliberalismo hay también una critica de lo que
se puede llamar el «bienestarismo penal», es decir, las ideas del derecho y del
castigo propias del Estado de Bienestar, que ponian el énfasis en la
responsabilidad colectiva, y en la rehabilitacion.

La critica es frecuente, conocida, esta en el espacio publico en casi todas
partes, en los afios del cambio de siglo. El problema no es el gasto en si
mismo, sino que se gaste en hacer mas llevadera la vida de los presos, y que
crezca una burocracia destinada a atenderlos. Pero sobre todo es la idea de la
responsabilidad social en el delito, la idea de que la sociedad sea en algun
sentido, colectivamente, responsable del crimen. El nuevo individualismo no
puede admitir esa clase de razonamientos. No hay mas que individuos, iguales
todos, racionales, que escogen en libertad. Quienes escogen el delito merecen
ser castigados —a eso se reduce todo.

Antes de dejar el capitulo, me interesa mencionar un rasgo mas: la
tendencia a la privatizacion del castigo. No es producto de una elaboracion
conceptual no esta en ningun proyecto politico. Se ha venido produciendo de
manera impensada, de la mano de algo tan obvio, tan razonable como los
derechos de las victimas.

No es facil de ver, porque parece de sentido comuin. Merece unas lineas.
El proceso de la civilizacion pasa por la expropiacion del castigo: el Estado,
la autoridad politica, interrumpe el ciclo de la venganza entre los particulares.
Prohibe que las victimas se cobren por su cuenta lo que se les debe, en los
victimarios. Literalmente, expropia su derecho a la venganza, y lo convierte
en un asunto publico. A partir de entonces, es el Estado el que impone un
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castigo a quien lo merece, sin animo vengativo. Es un proceso de siglos, el de
la configuracion de la autoridad soberana.

La defensa del derecho de las victimas, cuando no se limita a la
reparacion del dafio, camina en sentido contrario. En Estados Unidos es donde
mas se ha avanzado por ese camino: las victimas tienen derecho a intervenir
cuando se decide la pena, también cuando se deciden los beneficios
penitenciarios, y desde luego tienen derecho a asistir a la ejecucion cuando se
impone la pena de muerte. En el resto del mundo no se ha llegado a eso, pero
los argumentos circulan normalmente. En el fondo, eso significa restablecer la
relacion entre el criminal y su victima como una relacion entre particulares,
aunque haya el auxilio del Estado. Parece normal: es el horizonte de nuestro
tiempo.
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9. EL DESENLACE

Durante algun tiempo, algunos meses, incluso un par de anos, pudo parecer

que la crisis de 2008 era el fin de fiesta del neoliberalismo, y que iniciaba un
ciclo diferente. No ha sido asi. En la emergencia por el colapso del sistema
financiero en Estados Unidos, en Europa, se adoptaron medidas contraciclicas
de inspiracion vagamente keynesiana. Muy poco después, rescatados los
mayores bancos, la opinion dominante habia vuelto a ser sélidamente
neoliberal. Es verdad, ha habido numerosas criticas del modelo: en la
academia, en la prensa, incluso entre la clase politica de algunos paises. En lo
fundamental, nada ha cambiado. Ni las instituciones, ni los sistemas juridicos,
ni las politicas ni las ideas. No ha cambiado la retérica. Importa reparar en
ello, porque es el indicador mas claro de la vigencia del neoliberalismo como
idea del mundo: el programa econémico es fundamental, pero es s6lo una
parte —y por eso resulta tan resistente.

EL ORIGEN DE LA CRISIS

Las grandes crisis, como situaciones extremas, pueden tener efectos
catalizadores, también revelan algo de la estructura basica del orden social. La
de 2008 puso de manifiesto la vulnerabilidad del sistema bancario de los
paises centrales, pero sobre todo el peso del sistema financiero, y su
imbricacién con el poder politico —que es acaso el rasgo definitorio del
momento neoliberal. Los movimientos de protesta de los ultimos afios han

Pagina 210



sido casi siempre efimeros, desarticulados, muy locales, de corto plazo, y
sobre todo no han contribuido a dar forma a una idea alternativa, mas alla de
un voluntarismo de coloracion keynesiana, escasamente imaginativo (y a
veces con acentos étnicos bastante notorios).

Algunos libros, numerosos articulos de prensa anunciaron en los afios
siguientes el fin del neoliberalismo. Algunas de las ideas basicas del
programa neoliberal parecian haber sido definitivamente borradas. Y sin
embargo, cambi6 poco, casi nada. Subsiste el programa casi en los mismos
términos, sigue siendo el horizonte intelectual casi inico. Con la ventaja de
que el breve episodio de inclinaciéon keynesiana, incluido el rescate de los
bancos, ha servido para revitalizar el animo contestatario, rebelde, de minoria
perseguida, caracteristico del neoliberalismo en las décadas anteriores. Pero
vayamos por partes.

La crisis fue desde luego un asunto complejo, confluencia de muchas
cosas. Y tuvo particularidades nacionales que seria demasiado largo explicar.
Seguramente se discutira todavia durante mucho tiempo sobre los problemas
técnicos, de legislacién, de politica econémica y financiera, que
contribuyeron al desastre. No obstante, la mecanica fundamental no ofrece
ninguna duda, ha sido expuesta ya muchas veces, y se puede explicar en unos
cuantos parrafos, sin demasiada complicacion.

Fue una crisis global, que afecté practicamente a todos. Pero tuvo su
origen en el sistema financiero estadounidense, en particular en el estallido de
una burbuja del mercado inmobiliario de los Estados Unidos. El proceso
habia comenzado por lo menos diez afios atrds. Un primer factor fue el
aumento del ahorro en algunos de los paises centrales, sobre todo en fondos
para retiro, que comenzaron a buscar opciones de inversion mas rentables, en
un sistema financiero muy integrado. Mucho de ese dinero se trasladd a
Estados Unidos. Por otra parte, es el segundo factor, se mantuvieron muy
bajas las tasas de interés: a lo largo de casi dos décadas el crédito se volvio
relativamente barato, sobre todo en Estados Unidos, pero también en buena
parte de Europa (en los paises de la periferia europea: Espafia, Italia, Portugal,
que se beneficiaron del primer tir6n de la moneda comun).

Lo que sucede después es sencillo. Los bancos necesitaban prestar dinero,
ese exceso de ahorro. Comenzaron a impulsar agresivamente el crédito, en
particular el crédito hipotecario, para aumentar la base de deudores. La oferta
de créditos tuvo como primera consecuencia un aumento en el precio de la
vivienda: habia mas dinero, mas demanda, y por tanto subian los precios. Eso
a su vez contribuyé a que aumentase todavia mas la demanda de créditos.
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Puede parecer extrafio, pero es enteramente 16gico. La experiencia decia a la
gente que el valor de las casas no hacia mas que subir, y subia muy rapido
ademas, las casas valian siempre mas el afio siguiente, y el siguiente; y el
crédito era barato, los intereses muy bajos, de modo que parecia razonable
pedir prestado para comprar una casa, puesto que era una inversion segura, de
alto rendimiento (tan alto como que entre 1997 y 2006 el precio promedio de
la vivienda en Estados Unidos aument6 un 85 por ciento).

Eso solo ya hubiese sido bastante para generar problemas, porque era la
mecanica tipica de una burbuja. Crédito barato que hace crecer la demanda,
un mercado en auge en el que aumentan los precios, con lo que resulta mas
atractiva la compra. El valor de las casas sube rapidamente, y se separa cada
vez mas de su valor real —porque el aumento de la demanda es producto del
crédito. Tarde o temprano, lo mismo que se ha difundido el clima de
optimismo, del dinero barato y las inversiones seguras, se difunde el animo
pesimista que hace bajar los precios. Y en cuanto comienza, la caida es
inmediata, un estallido.

Pero habia otros factores. El primero de ellos, fundamental para entender
la naturaleza de la burbuja, es el aumento en el numero de créditos de alto
riesgo, y sobre todo el aumento de la proporcion de esos créditos en el
balance de los bancos. Es algo bastante sabido, pero no sobra repetirlo. Son
créditos que se otorgan a personas que no tienen ingresos suficientes, y que
muy probablemente tendran problemas para pagar su deuda, personas a las
que los bancos normalmente no les prestarian dinero, pero que hace falta tener
como clientes porque es necesario colocar el exceso de dinero —aparte de
que se les presta con un interés mucho mas alto (que se justifica por la mayor
probabilidad del impago). El aumento acelerado del precio de las viviendas
produce en todos la ilusion de que sera posible, incluso sencillo, reponer el
dinero, porque la casa valdra mas. Por supuesto, ese aumento es precisamente
lo que hace mas arriesgado el préstamo, porque los precios estan inflados, es
decir, que las casas no valen lo que se paga por ellas. Y en caso de impago, la
garantia carecera de valor. Esos créditos de alto riesgo (sub-prime, se llaman
en Estados Unidos) tuvieron cada vez mas peso: hasta 2003 representaban un
10 por ciento de los nuevos créditos para la banca norteamericana, en 2004
eran ya el 28 por ciento, en 2005 el 36, y en 2006 el 40 por ciento.

El segundo rasgo fue el desarrollo de productos financieros derivados,
cada vez mas complejos, disefiados a partir de modelos matematicos. Se
suponia que servirian para distribuir el riesgo entre un numero mayor de
inversionistas, lo que lo haria mas manejable. Asi se crearon paquetes de
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hipotecas, obligaciones de deuda colateralizada, seguros de impago, etcétera.
Y las hipotecas de alto riesgo comenzaron a circular profusamente en el
mercado global, bajo diversos nombres, en paquetes financieros imposibles de
descifrar (no es una manera de hablar: tras la crisis, todos los analistas de
riesgo de los bancos tuvieron que reconocer que era imposible conocer el
valor real o el riesgo asociado a muchos de esos derivados).

El resultado fue el crecimiento de un mercado financiero sumamente
opaco, con pocas reglas, gran movimiento, escasa vigilancia —una banca a la
sombra— cuyo riesgo no se podia determinar, entre otras cosas porque el
primer efecto de los derivados es alejar al emisor de la deuda, que se supone
que conoce de primera mano el riesgo de impago, del acreedor efectivo, el
que posee los titulos de la deuda. El proceso era mas o menos como sigue.
Los bancos agrupaban las hipotecas en paquetes, con diferentes niveles de
riesgo; esos paquetes hipotecarios, junto con otros activos, se integraban en
nuevos productos bursatiles (mortgage backed securities, MBA), que
compraba un segundo o tercer intermediario, que los empaquetaba de nuevo,
y los vendia como obligaciones de deuda (collateralized debt obligations,
CDO). Adicionalmente, las aseguradoras comenzaron a vender seguros de
impago para todos esos productos (credit default swaps, CDS), que eran
adquiridos por los mismos intermediarios, como recurso de proteccion.

La clave de arco de ese sistema era la valoracion de las empresas
calificadoras de riesgos, que asignaban a los diferentes productos una
calificacion segun el rendimiento que podia esperarse de ellos, y segun el
riesgo de impago. El problema es que era imposible detectar el nivel real de
riesgo. La madeja que formaban el deudor original, el primer prestamista, el
emisor de activos hipotecarios, el intermediario que los empaquetaba, el
vendedor de obligaciones de deuda, el vendedor de seguros de impago, las
agencias de calificacion y el tenedor final del titulo, resultaba directamente
impenetrable. Es decir, que el sistema entero dependia de operaciones que no
se podian valorar de manera realista, razonable.

Las empresas calificadoras se encontraron en una situacién peculiar,
porque tenian que calificar productos cuyo nivel de riesgo era imposible de
determinar (empezando por las acciones de los bancos, en cuyo balance habia
una enorme proporcion de créditos problematicos). Eran y son empresas
privadas cuya operacion esta basicamente vigilada por el mercado (es un
decir), y son contratadas por las empresas que tienen que calificar. Ahora
bien, una buena calificacién atrae inversionistas, una mala los repele. La
tentacion es obvia (la tentacion de un arreglo para mejorar la calificacién, se

Pagina 213



entiende). Y el hecho es que los bancos, sus acciones, sus hipotecas, sus
derivados, hasta la vispera misma de la quiebra, tenian las calificaciones mas
altas, triple A. O sea, que se suponia que no representaban riesgo ninguno.

El estallido de la burbuja tuvo un impacto que nadie habia podido
calcular.

EsqQUEMA DE LA HISTORIA

La evolucién de la crisis es conocida en rasgos generales, y no es dificil de
entender. Los grandes bancos, y las aseguradoras, estaban estrechamente
vinculados entre si por toda clase de préstamos, seguros, intercambios, y
estaban todos igualmente expuestos por el peso de las hipotecas de riesgo en
su cartera, y por la difusiéon de los derivados imposibles de valorar. En cuanto
comenzO a haber problemas en el mercado inmobiliario de los Estados
Unidos, todo se precipitd. En un primer momento, los bancos centrales
comenzaron a inyectar dinero en la economia para resolver lo que parecia ser
un problema de liquidez. Pero habia comenzado la reversion de la burbuja, la
inercia era imposible de detener. Los fondos de inversion comenzaron a
registrar pérdidas, las calificadoras rebajaron rapidamente la calificacién de
los instrumentos financieros derivados de hipotecas, y el valor del mercado se
desplomd. Las casas ya no valian lo que se habia pagado por ellas. No tenia
sentido pagar los adeudos. Nadie queria tener en su balance activos que valian
cada vez menos, las garantias no podian cubrir el valor de los créditos
morosos, y los bancos comenzaron a tener graves problemas.

El banco de inversién Bear Stearns, uno de los mayores del mundo,
contaba en sus activos una gran cantidad de derivados e instrumentos de
deuda estructurados como los que hemos descrito mas arriba, y su
apalancamiento, es decir, la proporcion de dinero prestado en comparacion
con sus activos, era desorbitado. En una palabra, estaba quebrado. La Reserva
Federal de los Estados Unidos decidio rescatarlo mediante una operacion
triangulada por el banco J. P Morgan: brevemente, el gobierno le concedio un
crédito de 30 000 millones de ddlares para que comprase Bear Stearns (esto
era en marzo de 2008). La catastrofe comenz6 poco después, en septiembre
de 2008. Lehman Brothers, otro de los enormes bancos estadounidenses, tenia
un conjunto de problemas muy caracteristico: préstamos de largo plazo y
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obligaciones de corto plazo, que le imponian la necesidad de refinanciarse
constantemente, una excesiva exposicion al mercado de derivados, y una
proporcion irrazonable de créditos hipotecarios de alto riesgo. Sus activos
tenilan un valor global de 600000 millones de doélares. El gobierno
estadounidense decidi6 no rescatarlo. El 15 de septiembre de 2008 se declar6
en quiebra —y fue en ese momento la mayor de la historia. Comenzaba la
debacle.

El problema no era so6lo el tamafio de Lehmann Brothers, su importancia
en el sistema bancario de Estados Unidos, el volumen de su clientela, sino
sobre todo el hecho de que formaba parte de una red intrincada, densa,
inextricable, en la que estaban también todos los demas bancos. Los de
Estados Unidos, y los del resto del mundo.

No hace falta seguir con detalle la historia posterior. S6lo unos cuantos
datos, de contexto. En Estados Unidos desaparecieron, o fueron absorbidos
por otros, intermediarios financieros como Merrill Lynch (comprado por el
Bank of America), Washington Mutual (comprado por J.P. Morgan),
Wachovia (comprado por Wells Fargo), otros fueron rescatados con dinero
publico, como las agencias hipotecarias Freddie Mac y Fanny Mae, o el
American International Group-AIG (rescatado por la Reserva Federal con
85 000 millones de dolares). En conjunto, en los afios de mayor turbulencia, la
Reserva Federal otorgé créditos blandos a la banca, para rescatarla, por valor
de mas de 700 000 millones de ddlares.

El problema de los bancos era mas o menos como sigue. En primer lugar,
su apalancamiento era excesivo, es decir, habian prestado mucho mas dinero
del que hubieran debido prestar, y no podian hacer frente a sus compromisos
de corto plazo, de modo que estaban en riesgo de insolvencia. Pero ademas,
una buena parte eran créditos de alto riesgo, propios y de otros bancos, y
muchos de ellos opacos, metidos dentro de paquetes de derivados
indescifrables. Al iniciarse la crisis, el estallido de la burbuja, sus pérdidas
aumentaron rapidamente porque aumentd su cartera vencida; hubieran
necesitado incrementar su capital para hacer frente a las pérdidas, pero los
activos que podian vender, las casas que se habian dejado en garantia por
ejemplo, ya no tenian valor, o eran imposibles de valorar en la situacion de
incertidumbre de esos afios. El mercado de crédito privado se cerrd. Los
bancos empezaron a tener serios problemas para cubrir sus deudas. En algo
mas de un afio, el valor de los principales grupos financieros del mundo cay6
a menos de la mitad, en muchos casos a menos de un tercio.
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Pero ademas los bancos estaban vinculados entre si de muchas maneras.
La desregulacion de los mercados financieros habia favorecido esa
integracion: los derivados estadounidenses se compraban en Europa o Japon,
y viceversa. Varios paises europeos, ademas, habian experimentado sus
propias burbujas bursatiles en esa década: una burbuja inmobiliaria en
Espafia, en el Reino Unido, burbujas financieras en Irlanda, Islandia, Portugal.
En cadena, las instituciones financieras amenazaron con declararse
insolventes. L.os gobiernos tuvieron que intervenir para rescatarlas. Asi con el
Commerzbank y el IKB de Alemania, Bankia en Espafna, BNP-Paribas en
Francia, Fortis e ING en Holanda, el Royal Bank of Scotland, Northern Rock,
Bradford & Bingley y Lloyds TSB en el Reino Unido.

Siguié la crisis econ6mica, como era de esperar. La logica es facil de
entender: baja el precio de las casas, aumentan las quiebras, los desahucios;
esa disminucion de riqueza provoca una reduccion del consumo, y al bajar la
demanda se ajusta también a la baja la produccion; aumenta el desempleo,
baja el consumo, aumentan las quiebras. El resultado fue que el afio siguiente
todas las economias de la OECD, y buena parte de las economias periféricas,
entraron en recesion. El producto global disminuy6 en mas de medio punto,
incluyendo caidas de entre 4 y 5 por ciento en Japon, Alemania, Reino Unido
y Espafia, del 7 por ciento en Islandia e Irlanda.

En todas partes se encarecio el crédito. Aumentaron vertiginosamente los
indicadores de riesgo, y con ellos el costo de la deuda publica.

EL DESTINO DE LA PROFESION ECONOMICA

No nos interesa seguir la evolucion de la economia mundial, salvo en algunos
detalles: politicas contraciclicas, estimulos, nacionalizaciones, legislacion
financiera, correcciones que hubieran sido impensables unos afios atras. Para
nuestra historia importa sobre todo que la crisis no fue un puro accidente. El
sistema que la ocasion6 fue disefiado deliberadamente, con el propdsito de
favorecer la clase de movimientos financieros que ocasionaron el desastre. No
es que la crisis fuese imposible de prever, sino que el modelo decia que no
podia ocurrir.

Ya lo hemos visto. En los veinte afios anteriores la economia
estadounidense, en menor medida la del resto de los paises centrales, habia

Pagina 216



tenido un crecimiento mas o menos sostenido, cortado por episodios de crisis
bastante breves. Fue lo que se llam6 la Gran Moderacion (sin mayor
precision, va de 1984 a los primeros 2000). Se suponia que los economistas
habian alcanzado una comprension cabal del funcionamiento de la economia,
y que la desregulacion, la liberalizacion, la integracion de los mercados,
permitian que las fluctuaciones econdmicas se redujesen hasta ser
insignificantes. Y por lo tanto, habia por delante un largo periodo de
estabilidad, crecimiento y prosperidad global.

La clave del nuevo orden estaba precisamente en el mercado financiero,
donde la liberalizacién habia eliminado finalmente los altibajos tipicos del
ciclo de negocios. En 2006, Ben Bernanke, presidente entonces de la Reserva
Federal de Estados Unidos, explicaba en el Congreso que era necesario
mantener sin regular el mercado, los movimientos de dinero: «El mejor modo
de vigilar los fondos de inversién es a través de la disciplina del mercado —
que ya ha mostrado su capacidad para ordenarlos». Eso, a un afio del desastre.

El principal soporte tedrico de esa idea, ya lo mencionamos, era la
Hipotesis de los Mercados Eficientes. Es una derivacion de la definicién de
Hayek, del mercado como mecanismo para procesar informacion. En dos
frases: el precio es el indicador que incorpora toda la informacion que poseen
por separado miriadas de agentes economicos, que compran y venden; no hay
modo de que el mercado se equivoque, precisamente porque Su operacion es
mecanica: cada quien sabe lo que quiere comprar, lo que quiere vender, y a
qué precio, y el mercado refleja eso, sin mas. Siempre pone el precio correcto.

El mercado financiero moderno es de hecho el ejemplo perfecto de ese
mercado, porque la tecnologia permite obviar todos los obstaculos fisicos para
el movimiento del dinero. Las acciones, los bonos, cualquier activo
financiero, incorporan en su precio toda la informacién relevante, lo que
saben todos los posibles compradores en todo el mundo: empresas, bancos,
calificadoras, intermediarios, inversionistas. El precio es la mejor estimacién
posible de su valor. Eso significa que no puede haber burbujas, precios
irracional, infundadamente altos, porque en el momento en que el precio de
un activo se elevase por encima de su valor real, los especuladores se
apresurarian a venderlo, y el precio bajaria de nuevo.

En resumen: en un mercado enteramente libre no se pueden producir
burbujas, y si llegaran a formarse, no podrian durar. O sea, que no puede
haber crisis financieras que respondan a esa clase de movimiento.

Pero la crisis ocurrié. En el mas libre de los mercados, el mas agil, global,
el que tedricamente tendria que haber sido el mas eficiente. Y ocurrid a partir
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del movimiento clasico de una inflacion de precios, una burbuja especulativa,
y una caida subita, que arrastro a todos los bancos. Un proceso acentuado por
la multiplicacion de los instrumentos de ingenieria financiera que se habian
disefiado precisamente para garantizar la estabilidad, y la disminucion del
riesgo. Sin pensarlo mucho, cualquiera pensaria que la Hipdtesis de los
Mercados Eficientes esta desfondada. Que fracas6 de modo escandaloso, y
que tendria que haber sido abandonada sin mas. Es interesante que no haya
sido asi. Muchos economistas la defienden afios después con la misma
seriedad y con la misma energia que antes. No es ocioso tratar de entenderlo.

Hay muchos motivos para que los economistas, los neoliberales se
entiende, se resistan a abandonar la Hipdtesis de los Mercados Eficientes, con
todas sus derivaciones. El primero, el mas simple, es que estan profunda e
intimamente convencidos de la verdad del programa: creen en él. Y una
creencia no es facil de desarraigar. Desde luego, no bastan los hechos,
ninguno, porque una creencia no se puede refutar. El mecanismo lo explico
hace tiempo Leon Festinger, es lo que se llama «disonancia cognitiva»:
cuando a un individuo que cree intensamente en algo se le presentan pruebas
indiscutibles de que esta equivocado, lo mas frecuente es que se afirme en su
creencia, con mas firmeza incluso. La nueva informacién produce un efecto
de disonancia que resulta incomodo, desagradable, dificil de soportar, y es
necesario eliminar uno de los términos. Para mantener la identidad, lo mas
sencillo es conservar la creencia, y prescindir de los hechos.

Pero hay otros motivos. Para los economistas también se trata de la
defensa de su profesion, porque lo que esta en entredicho es todo el edificio
de lo que han aprendido, ensefiado y publicado durante afios. Estan en juego
su profesion, su carrera, su imagen, sus honorarios profesionales. Durante
muchas décadas la economia neoclasica ha alardeado de su caracter cientifico,
en comparacion con las demas disciplinas sociales, precisamente porque se
apoya en esa clase de modelos formales. La reaccion estandar es la de John
Cochrane, de la Universidad de Chicago, cuando le preguntaron qué quedaba
en pie de la Hipétesis de Mercados Eficientes después de la crisis: «Bien,
queda todo, ¢por qué no? Se trata de ideas muy serias, que no se pueden
descartar solo por lo que uno lee en el periodico».

En su famoso articulo, Friedman sostenia que no importa que los modelos
sean absolutamente irreales, si permiten hacer predicciones acertadas.
Después de 2008 el problema son las predicciones. La reaccion, la de
Cochrane y otros muchos, consiste en cerrar el campo: la economia es asunto
de especialistas, los legos no entienden. Su superioridad, y su condicion de
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cientificos, son garantizadas mediante el aislamiento corporativo. So6lo se
admite la opinion de quienes comparten sus premisas.

También importa, y acaso sea lo que mas pesa a fin de cuentas, el relativo
aislamiento de la profesion econémica. En general, en los articulos en revistas
académicas de economia se citan sélo articulos de otras revistas de economia,
todos de la misma inclinacion teorica, y sélo rara vez las de otras disciplinas.
La mayoria de los economistas estan convencidos de que el empleo del
algebra hace que la economia (neoclasica) sea mas «cientifica», sin
comparacion, y por eso miran con desprecio a la sociologia, la antropologia,
la historia, y desconfian de los programas de investigacién multi-disciplinaria.
Verdaderamente, no ven que pueda haber un piso comun. O sea, que es dificil
que puedan ver los errores mas basicos, o discutir con alguna seriedad los
fundamentos de la disciplina. Por otra parte, la economia académica ofrece la
clase de soluciones simples, l6gicas, indudables, que necesitan los politicos y
los periodistas —y eso hace que sus opiniones se coticen muy bien, porque
son muy utiles (ideolégicamente). Todo contribuye a confirmar la idea de su
superioridad. La Hipotesis de los Mercados Eficientes es sélo un ejemplo, tan
resistente como el sistema entero de premisas, modelos, conjeturas.

Algo mas, algo menor, pero acaso no del todo irrelevante: la defensa de
los modelos, y del programa neoliberal que se sostiene en ellos, es también la
de un conjunto de intereses econémicos y politicos muy concretos, dificiles
de soslayar. Los economistas mas influyentes, y los departamentos de
economia mas influyentes, forman parte de un circuito de empresas de
consultoria, agencias de evaluacion, burocracias publicas y privadas
dominadas por el dinero de los grandes bancos, y de las principales
corporaciones empresariales. Se antoja dificil imaginar que los sueldos que
reciben no influyan en absoluto sobre su trabajo, y que lo que ensefian en
clase y lo que descubren en sus modelos, y lo que recomiendan a los
legisladores, no tengan nada que ver con los intereses de quienes estan
financiando todo ello.

De hecho, es un caso para libro de texto de conflicto de intereses: si se
descartara la Hipotesis, si se admitiera que los mercados no son eficientes en
ese sentido, que se pueden producir burbujas y quiebras, especulacion, ciclos
que llegan a ser catastréficos, entonces habria que concluir que hace falta
alguna clase de regulacion, poner limites a lo que se puede hacer en los
mercados financieros. Que es precisamente lo que han tratado de impedir, con
notable éxito por cierto, los bancos de todo el mundo después de la crisis
(para preservar el negocio, en los mismos términos que lo tenian antes).
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No solo eso. Si se pueden producir burbujas, y es evidente que si, eso
significa que el mercado no asigna los precios correctamente, no procesa bien
la informacion. Alguien «engafia» al mercado, alguien es engafiado por las
sefiales del mercado. Y por lo tanto, carece de fundamento la idea de que la
politica econ6mica sea irrelevante porque los agentes anticipan los efectos de
cualquier movimiento, y lo neutralizan. Si las sefiales del mercado pueden
resultar asi de engafiosas, hace falta replantear los términos de la discusion
sobre la politica econ6mica.

En la argumentacion mas concreta, y mas técnica, la defensa sigue una
pauta conocida, frecuente incluso, en la historia de la ciencia, que se conoce
como Tesis de Duhem, o Duhem-Quine. En términos muy simples, la tesis
sostiene que una teoria cientifica no puede ser sometida a prueba directamente
mediante un experimento, puesto que la formulacién del experimento requiere
de un numero indeterminado de hipotesis auxiliares, y cualquiera de ellas
puede determinar el resultado; o sea, que si un hecho empirico —o el
resultado de un experimento— no se ajusta a lo que habia predicho la teoria,
siempre se podra invocar una infinidad de hipétesis auxiliares para explicar
por qué ese caso concreto es una excepcion, irrelevante. Asi se ha hecho. Se
han invocado acontecimientos externos, hechos azarosos, se ha reformulado
la hipotesis, se ha dicho que para demostrar que es falsa tendria que
demostrarse que los especuladores se aprovechan masiva y cotidianamente de
las burbujas.

En todo caso, como dice John Quiggin, si la Hipotesis de los Mercados
Eficientes es compatible con la Crisis del 29, con las varias burbujas
tecnologicas e hipotecarias de las ultimas décadas, con la crisis global de
2008, entonces no dice nada muy relevante —porque se puede llamar
eficiente a cualquier cosa.

TEMA CON VARIACIONES

La crisis contribuy6 a revitalizar algunos programas de investigacion en
economia, variaciones mas o menos significativas de la tradiciéon neoclasica
que pudieran dar cuenta de la burbuja. Entre las alternativas mas populares
esta lo que se ha llamado «economia conductual» (behavioural economics),
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que introduce algunas correcciones al esquema de racionalidad habitual. El
cambio es menos profundo de lo que puede parecer a primera vista.

Robert Shiller, George Akerlof, Robert Frank, habian descubierto tiempo
atras que los seres humanos no se comportan en realidad como agentes
puramente racionales. Y que, de hecho, en bastantes aspectos, son mas bien
irracionales. Pero que esa irracionalidad puede explicarse, y ayuda a entender
fenémenos economicos extrafios, contraintuitivos. Por ejemplo, el hecho de
que la gente se resista a sufrir una reduccion nominal de su salario, aunque
eso vaya a ocasionar inflacién, y a la larga resulte en una baja de su salario
real.

La idea era muy atractiva porque permitia elaborar una explicacién
tranquilizadora de la burbuja, y de la debacle: la irracionalidad de los agentes
—Ila exuberancia irracional, segin la frase de Keynes, que se consagro via
Greenspan, y Shiller. Significaba que no habia nada fundamentalmente
equivocado en la teoria economica, nada que corregir, y sobre todo nada
equivocado con las reglas (o la falta de reglas): el mercado funciona bien, los
precios transmiten la informacion correcta, la economia retorna siempre al
equilibrio, pero hay seres humanos irracionales que de vez en cuando
provocan un desarreglo como el de 2008.

A pesar del entusiasmo con que se acogio el proyecto, como alternativa no
ha dado mucho de si. Las explicaciones que puede ofrecer son de poco
alcance. En primer lugar, la idea de que los seres humanos sean en alguna
medida, en algun sentido, irracionales, que no se limiten a calcular, es una
pura obviedad para todas las demas ciencias sociales. No es una sorpresa, ni
dice nada nuevo. La materia prima de la antropologia, la sociologia, la
historia, es precisamente esa: jerarquia, devocién, honor, identidad, virtud,
parentesco. So6lo el aislamiento profesional de los economistas ha permitido
que descubriesen una novedad en ello —es nuevo solo para economistas, que
solo hayan leido economia.

Por otra parte, hablar de irracionalidad en los ejemplos de los que se
ocupa la economia conductual parece un poco excesivo. Irracional puede ser
la militancia fascista de los afios treinta, la devocion de las nuevas sectas, la
fantasia identitaria de hutus, flamencos o catalanes. La economia conductual
no se refiere a eso. Es irracional en sus términos cualquier desviacion del
modelo formal de la racionalidad maximizadora. En general, en sus ejemplos,
se trata de desviaciones muy menores, que se explican mediante hipotesis
sociologicas triviales, de sentido comun. Pero permiten mantener el esquema
basico de la conducta como maximizacion de utilidad. S6lo hace falta
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modificar, segiin cada caso, la definicion de utilidad. Individuos que siguen
siendo racionales, egoistas, calculadores, y que quieren maximizar su utilidad,
se comportaran de un modo distinto al que suponia el modelo neoclasico
original porque su funcion de utilidad se ha modificado —y ahora hay que
considerar la «ilusién del dinero», la «confianza» o algun otro factor.

Si se piensa un poco, la economia conductual no puede explicar por qué ni
como se crearon los derivados financieros, ni el crecimiento de la banca en la
sombra, ni la estructura juridica que permitio la crisis. Mantiene los supuestos
basicos, el método y la estructura tedrica de la economia neoclasica. Por otra
parte, no es verdadera psicologia. No considera el contexto real de las
decisiones. Ofrece formalizaciones como las de los modelos de siempre —y
la ilusion de una explicacion unificada.

La crisis también hizo que se prestara atencion nuevamente a las ideas de
Hyman Minsky, que tienen mucho mas interés. No habia, en rigor, nada
nuevo, porque Minsky habia elaborado sus tesis en los afios setenta y ochenta.
Pero entonces iban a contracorriente de la riada neoliberal, y no se les presto
mucha atencion. Después de la crisis, parecia especialmente util, atinada, su
explicacion de los mercados financieros. En particular, la que Minsky llamaba
la «hipotesis de la inestabilidad financiera». Vale la pena verla con calma.

La hipdtesis tiene aspectos empiricos y teoricos. En el terreno empirico
esta el hecho observable, patente, obvio, de que las economias capitalistas
atraviesan cada tanto tiempo por periodos de inflacion y deflacion, que
siempre amenazan con salirse de control. El funcionamiento normal del
sistema econdémico hace que la inflacion provoque mayor inflacion, y que la
deflacion contribuya a acentuar la deflacién. Los gobiernos parecen incapaces
de contener el deterioro, en un caso u otro. El hecho de que existan esos ciclos
es prueba de que la economia no se comporta como sugieren los modelos
clasicos: no es un sistema en equilibrio, ni tiende al equilibrio. Esa es la parte
empirica, esta a la vista para quien quiera verla. Es un hecho: hay burbujas y
hay recesiones; la novedad de lo que dice Minsky es que no obedecen a la
intromisién de factores externos, contingentes, sino a la ldgica del sistema
(tampoco es algo insdlito, dicho sea de paso).

En su dimension conceptual el argumento de Minsky es una elaboraciéon
de las ideas de Keynes, Irving Fisher (1933), Charles Kindleberger (1978) y
Martin Wolfson (1986). La originalidad esta en la sintesis, y en la relativa
simplicidad de la sintesis.

A diferencia de los modelos de economia neoclasicos, que suponen que la
operacion de la economia consiste en la distribucion de recursos, Minsky
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piensa que la légica que mueve al sistema es la acumulacion. Y eso implica
que hay que considerar la evolucion en un tiempo real, de calendario. Es
decir, que no basta con analizar la distribucion de recursos en un momento
dado, sino que hay que tener en cuenta el paso del tiempo, porque afecta al
comportamiento de todos.

La explicacién es un poco larga, pero creo que vale la pena. El desarrollo
del capital necesita entre otras cosas el intercambio de dinero presente por
dinero futuro —se llama crédito. El dinero presente se dedica a inversion, a
cambio de las ganancias que se generaran en el futuro. Funciona asi. Para
producir cualquier cosa, las empresas necesitan diferentes clases de activos:
edificios, maquinaria, materia prima, etcétera; mucho de eso tiene que
financiarse con dinero prestado, que la empresa se obliga a pagar en un plazo
determinado —cuando espera tener ganancias que se lo permitan. L.os bancos
son la pieza clave para esa operacion: reciben dinero en deposito, lo prestan a
las empresas, reciben el pago con intereses, y lo devuelven a los depositantes.
O sea, que lo que ofrece el banco es un nexo temporal.

El dinero llega a las empresas como respuesta a las expectativas de
ganancia, y retorna de las empresas a los acreedores conforme las ganancias
se realizan. Si se espera que una empresa tenga ganancias en el futuro, habra
alguien dispuesto a prestarle dinero para invertir en su produccion. Y cuanta
mayor sea la ganancia esperada, mayor la cantidad de gente que querra
invertir. Ese es el esquema basico.

El pasado, el presente y el futuro estan vinculados por un sistema de
relaciones financieras que pueden ser mas o menos complejas, a medida que
se sumen capas de intermediacion entre los duefios del dinero y quienes lo
invierten para producir. En el origen hay empresas que necesitan dinero para
invertir, y hay inversionistas que prestan para participar de las ganancias.
Ahora bien, para entender el funcionamiento concreto de una economia hace
falta entender la naturaleza del crédito, de la inversion, del endeudamiento, es
decir, el modo en que se financia la produccion. Porque no todos los créditos
suponen el mismo riesgo, no todas las inversiones generan la ganancia
esperada.

En el esquema que propone Minsky, hay tres formas basicas de
endeudamiento, que implican diferentes relaciones entre deuda e ingresos.
Las empresas «conservadoras» (hedge) son las que pueden pagar todas sus
obligaciones financieras con su flujo de caja. Las empresas «especulativas»
pueden cubrir sus obligaciones sélo a cuenta de sus activos, y normalmente
tienen que posponer pagos, cubriendo tramos con nuevo endeudamiento.
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Finalmente, las empresas «ponzi» no pueden cubrir ni el principal ni los
intereses con su flujo de caja, y tienen que vender activos para pagar a sus
acreedores —con lo cual baja el valor de sus acciones a la vez que aumenta su
deuda.

De ahi se derivan muchas cosas. Nos interesan algunas. El primer teorema
de Minsky establece que hay regimenes de financiamiento en que las
economias son estables, y regimenes en que son inestables (si aumenta la
proporcion de inversion especulativa o en esquemas «ponzi», esta claro). El
segundo teorema es que durante los periodos de prosperidad las economias
transitan de las relaciones financieras estables a las inestables, del modo
conservador al especulativo.

En sintesis, el proceso es asi. En los periodos de crecimiento economico
las ganancias de las empresas aumentan, pero aumenta también su
endeudamiento. En la medida en que continta la prosperidad durante un
tiempo mas o menos largo, se esperan cada afio ganancias mayores, y hay mas
gente deseosa de prestar dinero para inversion, porque la ganancia es segura.
El resultado es que las empresas se endeudan mas, para producir mas, y
obtienen mayores ganancias. Y en consecuencia hay mas dinero para invertir.
Comienza a producirse una burbuja. Las empresas mas conservadoras
adoptan actitudes especulativas, porque se tiende a sobreestimar la ganancia
futura —siempre se espera ganar mas, se necesita invertir mas, y hace falta
pedir prestado. La logica se mantiene mientras se mantienen las expectativas
de crecimiento, pero con empresas cada vez mas endeudadas. La economia
entra a un periodo inflacionario. En cuanto los gobiernos tratan de controlar la
inflacion mediante politicas de restriccibn monetaria, elevando las tasas de
interés por ejemplo, la deuda se vuelve mas gravosa: las inversiones
especulativas se convierten en sistemas «ponzi», y el valor de las inversiones
«ponzi» se evapora.

El sistema estable, de inversiones conservadoras, evoluciona hacia un
sistema inestable, de inversion especulativa, precisamente como efecto de la
estabilidad.

La conclusion de Minsky, que escribe en los afios ochenta, es que el
sistema financiero es inestable por definicién. Y estd sujeto a esa clase de
ciclos, auges y caidas, no como consecuencia de choques externos, no por
azar, sino por su propia logica: porque la expectativa de ganancias tiende a
favorecer actitudes especulativas. La hipétesis cuadra a la perfeccion con la
crisis de 2008. El problema es que de ahi se deriva la necesidad de establecer
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reglas que moderen ese movimiento ciclico, que impidan que el entusiasmo
especulativo ponga en riesgo el funcionamiento de la economia.

REACCIONES, REMEDIOS, PROTESTAS, Y VUELTA A EMPEZAR

La crisis comenzo en el sistema financiero de los Estados Unidos, en los anos
siguientes tuvo repercusiones mas o menos graves en el resto del mundo. En
un principio, el impacto lo resintieron sobre todo las instituciones bancarias
de los paises centrales, ya lo hemos anotado. En Estados Unidos, en buena
parte de Europa: Reino Unido, Irlanda, Holanda, Espafia, fue necesario que
interviniese el Estado en operaciones millonarias de rescate, para evitar la
quiebra de los bancos. Eran demasiado grandes, pesaban demasiado en la
economia para dejar que quebrasen. La historia es conocida. Adicionalmente,
en casi todas partes se adoptaron politicas de estimulo para contener, o
moderar, algunos de los efectos mas graves de la crisis, y evitar una recesion
mas aguda todavia. Por cierto, fue la recomendacién del FMI en esos afios:
aumentar el gasto publico de manera rapida y sostenida, hasta un monto
equivalente al 2 por ciento del producto.

La combinacién de la debacle financiera, la caida de los ingresos fiscales,
y el aumento del gasto en el rescate bancario, en los programas de estimulo y
en algunos renglones del gasto social, hizo que muchos estados viesen
aumentar dramaticamente el déficit, y el endeudamiento. Insisto: no voy a
seguir la historia econdmica, sino la de las ideas que surgieron en esos afios.

Contra lo que podria haberse esperado, la crisis produjo una vigorosa
reaccion del neoliberalismo, una nueva gran ofensiva que en mucho recuerda
a la de los afios ochenta —y que permite entender el nuevo orden.

En los primeros afios, cuando habia que inyectar masivamente dinero
publico a los bancos, al calor de las protestas callejeras: el movimiento
Occupy en Estados Unidos, el 15-m en Espafia, etcétera, gané visibilidad la
critica académica del modelo neoliberal. No habia dejado de haberla nunca,
pero con la crisis gané autoridad, audiencia; alguna prensa se hizo eco de las
criticas, algunos politicos también, y adquiri6é relevancia un nuevo repertorio
de autores, de inclinaciones distintas, mas o menos radicalmente opuestos al
programa neoliberal, o a algunas de sus implicaciones: Paul Krugman, Joseph
Stiglitz, Steve Keen, John Quiggin, Thomas Picketty, y viejos autores como
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Minsky, Karl Polanyi, Robert Skidelski, e incluso Keynes, desde luego. No
habia ahi ningun programa concreto, nada coherente. Pero el conjunto
contribuy6 a formar un clima de opinién adverso al neoliberalismo —o por lo
menos reticente.

Los programas de estimulo econémico, por otra parte, parecian indicar
que los estados buscaban una solucion, digamos, keynesiana. No fue asi. La
reaccion comenzo pronto.

Esas dos cosas, la nueva visibilidad de las criticas y la expansion general
del gasto publico, la primera en tres décadas, contribuyeron a crear un clima
cultural idoneo para la reconstruccion del neoliberalismo. Nuevamente, como
en los afios setenta, el neoliberalismo era la posicion que parecia minoritaria:
subversiva, rebelde, iconoclasta, la de los inconformes, los enemigos del statu
quo —los partidarios de la libertad. E1 Adam Smith Institute, buque insignia
del pensamiento neoliberal, recupero a partir de 2010 el tono apocaliptico de
los primeros tiempos. El movimiento del Tea Party en Estados Unidos, de
modo parecido, se convirtio en el partido de la gente menuda, en contra de la
burocracia derrochadora de Washington.

Otra vez, como en los setenta, el Estado es el enemigo. Un Estado
excesivo, deficitario, endeudado, que gracias a un pequefio salto 16gico resulta
ser el culpable de la crisis. Y la solucién es siempre el mercado.

Como remate, volvieron a circular algunas viejas interpretaciones de la
Gran Depresion de 1929, que hacian responsable de ella al gobierno de
Franklin D. Roosevelt (1933-1945), y a la politica del New Deal. La idea
basica de todas ellas era que la economia estadounidense se habria recuperado
mucho mas rapido si se hubiese dejado que el mercado se arreglara por si
solo, sin interferencias. Apareci6 de nuevo la explicacion de Friedman y
Schwartz, que culpaba a la politica monetaria de la Reserva Federal, también
la de Mises, para quien el gran problema habia sido la rigidez de los salarios,
y los programas de ayuda, que habian impedido que el mercado laboral se
ajustase de inmediato.

El motivo basico de la ofensiva neoliberal a partir de 2010 ha sido la
austeridad. En el espacio publico la idea suele presentarse con un tono
moralizante: la necesidad de ahorrar, no gastar mas de lo que se tiene, cosa
que se explica muy bien en la prensa con el cuento de un ama de casa
previsora, que ahorra, y otra que derrocha lo que no tiene, y termina en la
ruina. En una primera version, el problema era el endeudamiento en si mismo.
La idea era que la deuda publica era un obstaculo para el crecimiento
econdémico. Venia de un texto de Carmen Reinhart y Kenneth Rogoff, que
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pretendia demostrar, con ejemplos histéricos, que si la deuda publica llegaba
a un determinado nivel, 90 por ciento del producto, la economia dejaba de
crecer, y entraba en recesion. La afirmacion era contundente, y muy grave.
Hubo varios intentos de reproducir el ejercicio de Reinhart y Rogoff, para
comprobar o matizar su tesis. Ninguno tuvo éxito. Los datos eran inexactos.
Aparte de que el ejercicio comparaba paises en situaciones tan dispares que el
resultado no podia ser significativo. No obstante, a pesar de que
académicamente la tesis no tiene defensa, en el espacio publico se repite
todavia de vez en cuando como si fuese una verdad demostrada, irrebatible: la
deuda es un obstaculo para el crecimiento.

Otra version, mas sofisticada, mas agresiva, ha sido la tesis de la
«austeridad expansiva». Depende de dos afirmaciones. La primera, que la
crisis es consecuencia de un exceso de gasto publico, consecuencia de estados
que gastan mas de lo que ingresan. La segunda, que la recuperacion
economica requiere que el Estado se haga a un lado, que reduzca su deuda,
que reduzca el gasto, y deje lugar a la iniciativa privada. La austeridad
favorecera la expansion.

Bien: la primera afirmacion es patentemente falsa. La crisis se origin6 en
el sector financiero, en la banca privada, como consecuencia de una burbuja
inmobiliaria. El gasto publico no tuvo nada que ver en ello. Eso descontando
que muchos estados, varios de los estados europeos mas afectados por la
crisis, tenian superavit en los afios anteriores. En Espafia, por ejemplo, la
seguridad social entr6 en déficit sélo dos afios después de iniciada la crisis —
como consecuencia basicamente del desempleo. La segunda afirmacion es
problematica también. Es dificil argumentar que falta espacio para la
inversion privada cuando hay una enorme proporcion de recursos sin utilizar.
No faltan oportunidades para invertir, al contrario. Las virtudes expansivas de
la austeridad son por lo menos dudosas: en condiciones de elevado
desempleo, como es el caso de 2008 en adelante, la reduccién del gasto
publico reduce todavia mas la demanda, reduce la inversion y acentua la
tendencia depresiva.

Las consecuencias recesivas de las politicas de austeridad comenzaron a
verse pronto, en todas partes. No obstante, se mantuvieron, sobre todo en
Europa. El momento decisivo llegé con la crisis de la deuda soberana de
Grecia, Portugal, Irlanda, Espafia, que sirvid de apoyo practico para remachar
la doctrina de la austeridad.

Tiene interés ver el caso con algun detalle. Normalmente, cuando un pais
enfrenta un desequilibrio grave tiene la opcion de devaluar su moneda: eso
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hace que disminuyan en términos reales los salarios, que disminuyan los
costos de produccion, que sea mas facil exportar, y que por esa via se reactive
la economia. Los paises del euro no tenian el recurso de la devaluacion, ni de
la emision de moneda, para corregir sus desequilibrios. No podian apoyarse
en un banco central para cubrir los gastos del Estado. De modo que
necesitaban contratar deuda en el mercado para financiar el gasto. El temor a
un posible impago (temor real, temor inducido, temor fingido) hizo que
aumentase vertiginosamente la prima de riesgo para todos ellos, de modo que
endeudarse empez0 a resultar cada vez mas caro. La solucién que impuso el
Banco Central Europeo fue la austeridad, es decir, reducir el gasto publico,
reducir el gasto social, congelar los salarios publicos, las pensiones, para
contraer el déficit —de modo que disminuyese la prima de riesgo, por la
confianza de los mercados, y fuese mas facil pagar la deuda. En todos los
casos, la politica resultdé contraproducente. La reduccion del gasto publico
acentué la recesion, con lo que bajaron los ingresos fiscales y aument6
proporcionalmente el peso de la deuda.

El Banco Central Europeo, y los demas bancos centrales, que habian visto
pasar la burbuja sin hacer nada, y habian dejado pasar la crisis, encontraron
una ocasién para reafirmar su autoridad en la lucha contra la inflacién. En
condiciones de deflacion, es decir, de caida de los precios, resultaba por lo
menos extrano, pero era el recurso mas sencillo para disciplinar al Estado, e
imponer la 16gica del mercado financiero.

Vale la pena anotar, aunque sea en un aparte, que la crisis puso de
manifiesto que el modelo de integracion europea tal como se defini6 en el
Tratado de Maastricht (1992) era en muchos aspectos la institucionalizacion
del modelo neoliberal. La manera de construir el mercado comun es
transparente. Por una parte, hay rigidos estandares europeos para limitar el
déficit pablico, la inflacién, para controlar la politica monetaria —un mandato
de austeridad como piso comun. Por otra parte, no hay estandares minimos
para la legislacién fiscal ni laboral. Cabe casi cualquier cosa. Significa que los
estados no pueden elevar el déficit, pero si compiten para ofrecer condiciones
fiscales mas favorables (las de Luxemburgo, en el extremo), 0 mano de obra
mas barata.

PERSISTENCIA DEL ATRASO

Pagina 228



En los paises periféricos hay también movimientos de protesta en los
primeros afios del nuevo siglo, como consecuencia de la crisis. Anotemos
para empezar la imprecisa idea de la alternativa «bolivariana» en Venezuela,
Ecuador, Bolivia, también los movimientos de lo que se llamé la «primavera
arabe» en Tunez, Libia, Egipto, Siria. Nada de mayor alcance. Nada
equiparable al intento del Nuevo Orden Econémico Internacional de los afios
setenta.

La pobreza, el subdesarrollo, el atraso, siguen siendo dificiles de explicar
en los términos del programa neoliberal. Mucho mas cuando se han puesto en
practica, ya durante décadas, las recetas basicas: privatizacion, apertura,
desregulacion, liberalizacion comercial, reduccion del gasto publico, control
de la inflacion. Hecho todo eso, los resultados han sido en general
decepcionantes. Mayor desigualdad, concentracion del ingreso, y un
crecimiento menor, como mucho la mitad, de lo que fue en los afios sesenta y
setenta (con la excepcion de China, y en menor medida India).

El problema no es dificil de ver. El libre movimiento de las fuerzas del
mercado no ha producido el desarrollo econdmico que se habia prometido. Ni
siquiera un crecimiento equiparable al de las décadas anteriores. Seguramente
no habia motivos para esperar que hubiese sido asi, puesto que no hay ningun
ejemplo historico de una sociedad que se haya desarrollado gracias a una
politica como la que preconizan los neoliberales (en los paises centrales,
como entre los «tigres asiaticos», el desarrollo fue producto de décadas, siglos
a veces, de proteccionismo, subsidios, ingenieria inversa, control de cambios).
Pero el neoliberalismo no puede hacerse cargo de la historia en esos términos.
Su modelo econémico aspira a una validez universal, ajena a cualquier
contexto concreto. Se supone que es el modelo que siguen hoy los paises
centrales, y se supone ademas que es lo que explica su prosperidad. Y por lo
tanto, se supone que cualquier pais que aspire a esos niveles de bienestar
tendra que adoptar ese sistema econémico, normativo, institucional.

La pobreza de los paises periféricos representa un problema, sobre todo
porque no se puede cambiar el modelo economico. No hay nada que hacer,
sino insistir en lo mismo. Apertura, privatizacion, desregulacion. Si el libre
mercado es la solucion mas eficiente, si es la via para el desarrollo, si es el
mejor modo de aprovechar los recursos, y las ventajas comparativas, entonces
el atraso es un problema de dificil solucion, imposible en realidad, cuando ya
no se puede pedir mas apertura ni mayor liberalizacion. Es una anomalia.

No han faltado intentos de explicacién en los ultimos afios. El problema es
que tienen que dejar fuera la historia, salvo como relato, si no se quiere poner
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en duda el modelo entero, y tienen que dejar fuera también los factores
propiamente econémicos, puesto que en ese terreno esta claro que el mercado
es la tnica solucion eficiente, y no hay mucho mas que decir. Viene a quedar
como objeto de analisis una especie de residuo, que sin duda tiene una
historia, pero puede eliminarse.

La expresion ideal para nombrar ese residuo es «cultura». Esta mas o
menos en boga, como factor de explicacion del atraso, desde hace muchas
décadas, y se vuelve a ella cada tanto. Una alternativa interesante en los afios
del cambio de siglo fue la nocion de «capital social»; un poco a la manera de
Gary Becker, consiste en estudiar las relaciones sociales —vinculos,
asociaciones, formas de sociabilidad— como unidades susceptibles de ser
sumadas, acumuladas, invertidas, es decir, como «capital», efectivamente. La
formulacién mas imaginativa en esa linea ha sido la de Robert Putnam, que
comparando el norte y el sur de Italia, como ejemplos de desarrollo y
subdesarrollo, descubri6 que la mayor densidad del tejido asociativo, el
capital social, podia explicar la prosperidad del norte, y la pobreza del sur.

Otros dos motivos dominan la literatura académica, la discusion publica,
las recomendaciones de los organismos internacionales: la educacion y la
legalidad. No corresponde una discusion mas extensa, pero importa al menos
dejar apuntado el tema. El énfasis en la educacion, con todos los matices que
se quieran afiadir, esta imbricado con la idea del mérito, la de la productividad
marginal, también con la defensa del sistema internacional de patentes y
derechos de autor. El énfasis en el derecho reproduce con variaciones los
argumentos de Hernando de Soto, aprovecha el miedo global al crimen
organizado, y mezcla delincuencia, corrupcién, pirateria, arbitrariedad,
economia informal, derecho de expropiacion. El proyecto mas ambicioso en
esa linea, en los primeros afos del nuevo siglo, ha sido la obra de Daron
Acemoglu y James Robinson. En la estela de lo que se ha llamado el neo-
institucionalismo, descubren que el factor que explica la prosperidad (y la
pobreza) son las instituciones. Las instituciones «incluyentes», que favorecen
el desarrollo, son basicamente las que encontramos en los paises centrales: un
solido derecho de propiedad, libertades, representacion politica; mientras que
las «extractivas», enemigas del desarrollo, son las del resto del mundo. Los
jirones de historia que juntan son discutibles, como el esquema binario de lo
extractivo y lo incluyente, también el nexo causal: no esta claro que las
instituciones liberales hayan producido el desarrollo, y que no haya sido a la
inversa, o sea, que el desarrollo (ese desarrollo) haya producido determinada
clase de instituciones.
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Lo que me interesa subrayar es que el factor con el que se trata de explicar
el atraso es siempre un residuo, ajeno al modelo econémico: cultura, capital
social, etcétera. De hecho, hace falta sefialar el residuo porque eso permite
dejar a salvo el modelo econémico, que funcionaria correctamente, y
produciria la prosperidad general, si no fuese por la cultura, la falta de
educacion, de capital social o respeto de legalidad.

Decia que en lo fundamental nada ha cambiado después de la crisis de
2008. Algo si: el modelo neoliberal se ha consolidado, y ha encontrado en la
crisis nuevos recursos para afirmarse.
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10. EL OPIO DE LOS INTELECTUALES

La trayectoria del neoliberalismo no esta cerrada, ni mucho menos. El

momento de su mayor creatividad intelectual ya paso, en los afios cincuenta y
sesenta del siglo pasado, cuando por primera vez se imagino el mundo entero,
la politica, el derecho, el matrimonio como un mercado. Y el momento épico
en que se impuso contra la inercia de mas de medio siglo también paso ya, en
los afios setenta. La produccion académica en la linea de Hayek, Leoni,
Becker o Friedman es basicamente derivativa, ofrece escasas novedades. Y
entre las ideas politicas, las iniciativas legales e institucionales hay poco
original, poco que no se haya intentado ya con mejor o peor fortuna. No
obstante, sigue siendo el esqueleto del sentido comun de nuestro tiempo.

EL MOMENTO NEOLIBERAL

Cuando se miran los rasgos basicos del presente: el orden politico, el sistema
productivo, las relaciones sociales, lo primero que salta a la vista es la
tecnologia. Y en general, lo bueno y lo malo remiten igualmente al cambio
tecnologico. Gracias a €l la globalizacidn, las nuevas formas de protesta, la
mercadotecnia, el nuevo régimen laboral. Es indudable. Sin embargo, en lo
fundamental, el orden del nuevo siglo es producto de un sistema de ideas, un
programa politico, una configuracién institucional. Quiero decir que la
tecnologia es secundaria.
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La traza es conocida, la hemos visto ya. Liberalizaciéon comercial, libre
circulacion de capitales, privatizacion de empresas y servicios publicos,
desarticulacion del sindicalismo. En sintesis, es un modo de produccién en el
que la combinacion del libre movimiento de dinero y la restriccion del
movimiento de la mano de obra hace que las fronteras se conviertan en piezas
clave para la generacion de valor. Eso es la globalizacion. Que debe menos a
la tecnologia que a las leyes, empezando por la soberania nacional (que tiene
un papel tan discreto en la retorica vigente). Adicionalmente, se extiende cada
vez mas, y domina, una manera de entender los servicios publicos, la salud, la
educacion, como mercancias para satisfacer necesidades individuales. Y
domina otra manera de pensar al Estado, la politica, la burocracia, y otra
manera de entender la ciudadania que se confunde con la l6gica del mercado
—Ilos derechos universales ceden cada vez mas, frente a los que se merecen (o0
no se merecen).

No parece exagerado decir que vivimos si no una civilizacion neoliberal,
si un momento neoliberal, equiparable al momento liberal de la primera mitad
del siglo xiX. Es decir, un orden social, un sistema institucional, pero también
un conjunto de ideas, valores, y lo que se puede llamar un «imaginario
social»: una manera de entender la vida cotidiana, los avatares del trabajo, las
relaciones sociales, un modo de interpretar nuestras propias aspiraciones. Nos
pensamos, hablo de las sociedades occidentales basicamente, nos pensamos
como individuos con intereses, motivos y propositos propios (el proposito de
acumular dinero, sobre todo), en competencia con otros individuos, todos con
sus respectivos intereses, pero a los cuales no les debemos nada. El resto se
deriva de ahi.

Algunos rasgos de ese sentido comun parecen haber estado ahi, como
estructura de la conducta, desde hace mucho. Por ejemplo, la idea de que
como individuos tenemos derechos inalienables. Pero otros rasgos son sin
duda mas recientes, propiamente neoliberales. Por ejemplo, la manera
enfatica, beligerante, como entendemos el mérito individual, y la manera
como rechazamos casi automaticamente la idea de la responsabilidad
colectiva, que contrasta con el animo dominante durante casi todo el siglo
veinte. No es un asunto menor. La primera consecuencia de ello es una aguda
conciencia de lo que nos corresponde, lo que nos merecemos —en general,
porque pagamos por ello (pagamos impuestos, pagamos el precio).
[gualmente importante —es el reverso de la misma idea— es el menosprecio
apenas disimulado, la casi hostilidad hacia los grupos menos favorecidos:
obreros, trabajadores informales, desempleados, migrantes, sobre todo cuando
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demandan alguna clase de proteccion o de beneficio. Nuestro sentido comun
dice que cada quien tiene lo que se merece. Y que si no se les pone un alto,
«ellos», los que no se han esforzado lo suficiente, trataran de aprovecharse de
«nosotros», y de lo que hemos conseguido con nuestro trabajo.

La sociedad de los individuos, en el horizonte neoliberal, se experimenta
como una entidad dividida, en la que la idea de mérito individual se
sobrepone a cualquier otra consideracion como criterio ético (haciendo
abstraccion de casi todas las condiciones materiales de ese «mérito» —que no
es en realidad individual, y en la mayoria de los casos no depende tampoco
del esfuerzo ni del talento, o sea que no es mérito).

Es claro que el programa neoliberal vive horas algo bajas después de la
crisis de 2008. Por otra parte, los resultados econdémicos, mirados
globalmente, al cabo de treinta afios, son muy pobres. El aumento de la
desigualdad es obvio, estridente, ofensivo. Algunas de las ideas basicas del
modelo parecen claramente indefendibles. Y sin embargo, el neoliberalismo
sobrevive, y mas: sigue siendo el modo dominante, y no parece haber
alternativas. La crisis no provoco ningun cambio importante ni de politicas
economicas, ni de legislacién. El fendmeno es notable. Sugiere que el
momento neoliberal a pesar de todo tiene todavia bastante futuro. Pero no es
obvio por qué.

La supervivencia del neoliberalismo obedece sin duda a muchas causas.
La primera, acaso, que el orden social que dio lugar al momento bienestarista,
con una clase obrera extensa, organizada en sindicatos poderosos, con
importante peso politico, ya no existe. Adicionalmente, la libre circulacion
global de capitales, con el amparo de los paraisos fiscales, ha dado lugar a un
predominio del capital financiero que condiciona el resto del orden social.
Mientras eso no cambie, y por ahora no va a cambiar, no es facil que se
piense en otro sistema. También es verdad que no hay un programa politico,
productivo, institucional, que sirva como alternativa. Porque el neoliberalismo
ha formado nuestro sentido comin —y no es infrecuente que quienes
rechazan enérgicamente la politica fiscal, o financiera, la politica econ6mica
neoliberal, adopten con toda naturalidad sus premisas en todo lo demas.

Por otra parte, el fracaso catastrofico de 2008, y de los afios siguientes,
siempre puede matizarse. Dado que el movimiento de capitales produce casi
inevitablemente burbujas, movimientos de auge mas o menos espectaculares
en mercados que se abren, que se recuperan, que ofrecen nuevas perspectivas
de ganancia, siempre hay algun ejemplo que mostrar, alguna historia de éxito,
que prueba que el modelo funciona: ahora en Corea, en Indonesia, ahora en
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Chile, en Lituania, en Perd, aunque esos mismos ejemplos se hundan poco
después. Se busca otro caso, otra historia de éxito —y habra alguna.

Me interesa subrayar un factor adicional. La transformacion del espacio
publico, y de la conversacion en el espacio publico.

Pero antes de hablar de ello, a 1o mejor es util una recapitulacion. Como
sistema de ideas, el neoliberalismo es un programa utépico que surge entre las
dos grandes guerras, en Europa. Y su impulso basico obedece a lo que George
Steiner llamaba la nostalgia del absoluto, es decir, es una especie de teologia
sustituta, un sistema de creencias que incluye la ambicién de totalidad, la
necesidad de explicarlo todo, definitivamente; también un conjunto de textos
canbnicos y unas cuantas ideas indiscutibles, una ortodoxia; y un lenguaje
propio: un idioma, un repertorio de imagenes, metaforas. El resultado es lo
que se podria llamar una «matriz intelectual» del neoliberalismo, que explica
mucho de su atractivo, y sobre todo su cohesion.

Esa matriz intelectual corresponde a una configuracion concreta que no es
dificil reconstruir. Esta en primer lugar el entusiasmo cientifico, pero con una
idea muy particular de la ciencia, cuyo modelo es la fisica de fines del
siglo xvi: leyes universales, formulas algebraicas, soluciones logicas e
inequivocas. Esta también la conviccion de que las explicaciones pueden ser
—deben ser— siempre simples y claras, indiscutibles. L.a base es la imagen
de la sociedad como un mecanismo, que funciona a partir de las necesidades
materiales de individuos que responden como resortes. Y finalmente esta la
idea de que el conocimiento debe ser inmediatamente ttil. La matriz remite a
las obsesiones, las fantasias y los prejuicios del nuevo sentido comtn; pide un
conocimiento simple, inequivoco y util, cientifico, transparente, que se
produce con la misma facilidad mecanica con que se produce cualquier otra
cosa. Y se vende igualmente, porque sirve.

Pero vuelvo al problema del espacio publico y la supervivencia del
neoliberalismo, o la falta de alternativas al neoliberalismo. Encuentro dos
factores, digamos, estructurales: una distorsion muy caracteristica del sistema
de educacion superior, y el empobrecimiento de la vida publica, producto del
predominio de un Star System intelectual. Y algo mas, algo en el programa
mismo que se podria resumir con la expresion de Aron, o sea, que el
neoliberalismo sea el nuevo opio de los intelectuales.

LA INDUSTRIA DE LA OPINION
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Friedrich Hayek sabia que el programa neoliberal tenia que ser de entrada
impopular. Sabia que las reformas para producir mercados de competencia
abierta siempre generan resistencias, porque afectan intereses creados. Porque
eliminan subsidios, protecciones, privilegios, garantias gremiales, para
someter a todos, parejamente, a la incertidumbre bajo el dominio impersonal
de las fuerzas del mercado. La historia ofrece ejemplos de sobra. Y pensaba
por eso que era indispensable crear un clima favorable a las reformas.
Explicar, argumentar las nuevas ideas, ponerlas en circulaciéon para formar un
nuevo sentido comun, predispuesto a su favor (la idea no era muy extrafia en
los afios treinta, cuarenta; en el otro extremo, en el Partido Comunista
[taliano, Antonio Gramsci pensaba también que el combate decisivo iba a
librarse en el terreno cultural —en la lucha por la hegemonia).

Asl se imagino la estrategia de la Mont Pélerin Society. La sociedad
misma era el nucleo intelectual, donde debian generarse y discutirse las
nuevas ideas, entre militantes indudables. Pero lo mas importante era la
formacion de los centros de estudios, las fundaciones, sociedades, decenas y
cientos de ellas, dedicadas a la difusion del programa, para ponerlo al alcance
de cualquiera. El objetivo era incidir sobre los «vendedores de ideas de
segunda mano»: periodistas, locutores, intelectuales, politicos, porque son
ellos quienes forman el sentido comun.

El proyecto no era enteramente nuevo, pero los miembros de la Mont
Pélerin Society, y los empresarios que lo financiaban, consiguieron crear una
red sumamente extendida, con centros de estudio dedicados a casi todos los
temas. Y el nicleo del programa era lo bastante simple, lo bastante claro para
que el conjunto funcionase de manera coordinada. Privatizar, crear mercados.

El cambio en eso, hasta ahi, fue deliberado. Pero hay otros dos factores en
la transformacion del espacio publico: las universidades, y la industria de la
comunicacion.

En las tres décadas largas de predominio del programa neoliberal se ha
producido una distorsion del sistema de educacion superior en casi todo el
mundo. Es obvio en el caso de la economia, pero sucede algo parecido en
todas las demas ciencias sociales. Las exigencias de rendimiento y
productividad en el mercado simulado de las mercancias académicas han
creado un sistema de precios que privilegia los mecanismos de evaluacion de
algunas universidades estadounidenses, que funcionan como garantes de la
calidad académica. Esa jerarquia de facultades, revistas, editoriales, ha
generado una fuerza centripeta que afecta a todas las disciplinas, y decide lo
que vale, lo que importa, lo que se debe investigar. Se ha formado, como
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nunca antes, una comunidad académica internacional, pero también se han
estrechado los limites en casi todas las disciplinas. Y eso ha repercutido a su
vez en el espacio publico, en las formas de la conversacion publica en todo el
mundo, que se han empobrecido. La falta de alternativas para hacer frente a la
crisis también tiene que ver con eso.

Por otro lado, el control oligopdlico de la industria editorial, y de los
medios de comunicacion en general, ha tenido también un impacto colateral
en la produccién académica. En contra de la l6gica normal de la cultura del
libro, y en contra de las rutinas de la vida universitaria, se configura una
especie de Star System académico: unos pocos nombres de fama entre el
publico general, amplificada mediante la caja de resonancia de los medios, y
que se convierten en término de referencia ineludible en cualquier materia.
No suelen ser los académicos mas originales, normalmente son los ya
consagrados, los que aparecen con regularidad en temarios y bibliografias,
muchos de ellos asociados a frases muy sonoras, como esléganes, y que la
television termina de proyectar.

Ese Star System ofrece una representacion distorsionada de la discusion
académica en el espacio publico. Quiero decir, muchos de esos autores muy
famosos, muy reconocidos, no son relevantes: o no lo fueron nunca, o no lo
son ya, para los programas de investigacion vigentes. Eso descontando que en
una comunidad académica no opera el mismo principio de autoridad sobre el
que descansa buena parte de la discusion publica: el nombre de los autores
famosos no resulta abrumador.

Por regla general, los famosos no son originales, y en realidad no
participan del dialogo académico. Pero importan precisamente porque estan a
medio camino. Tienen la popularidad que ofrece la industria del espectaculo,
pero también el prestigio del libro. Llegan a un publico masivo, y llegan con
premios y reconocimientos. Son los factores del sentido comuin. Desde luego,
los hay de izquierda y de derecha, aunque el espectro suele estar cargado
obviamente en favor de los intereses empresariales —los de quienes sostienen
la industria.

Adicionalmente, junto a ese Star System de la academia hay un conjunto
de intelectuales satélites, por llamarlos de algin modo: periodistas, locutores,
tertulianos asiduos de los programas de opinion. Son ellos, lo sabia bien
Hayek, quienes libran las batallas cotidianas del neoliberalismo, son los
nombres que aparecen en la gran prensa. En general, no se les toma en serio
en las discusiones académicas. Esa distancia les permite capitalizar también la
veta populista, anti-intelectual, del neoliberalismo, sin renunciar a su prestigio
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de expertos. El suyo es un saber pragmatico, realista, que coincide con el de
los hombres de empresa; es un saber desencantado, que llama a las cosas por
su nombre, sin hipocresia, sin eufemismos; y es ademas un saber modesto,
que admite de entrada la superior sabiduria del hombre comun, que sabe lo
que quiere, y lo escoge cotidianamente en el mercado. Es decir, que estan en
las antipodas de los académicos: inexpertos, fantasiosos, arrogantes, con un
saber libresco, «politicamente correcto».

Ahora bien, asi se ha formado el escenario, asi se distribuyen los papeles.
Y asi se ha empobrecido la conversacion en el espacio publico. Pero queda el
hecho de que los académicos, los famosos quiero decir, pero también muchos
otros, acaso la mayoria, y esos intelectuales satélites efectivamente comparten
el credo neoliberal. Y eso también hace falta explicarlo.

EL oPIO DE LOS INTELECTUALES

En 1955 public6 Raymond Aron El opio de los intelectuales. Es una obra de
combate: incisiva, enérgica. Sobre todo trataba de explicar la simpatia de los
intelectuales franceses por el comunismo. Un fendmeno extrafio, segin Aron,
porque el marxismo no tenia vigencia real en las universidades. O sea, que no
atraia por la exactitud o la solidez de sus explicaciones, porque nadie creia
verdaderamente en ellas, sino por su fondo mitico (por cierto, en la categoria
de intelectuales Aron contaba a escribas, expertos y letrados, es decir:
funcionarios, miembros de las profesiones liberales, y profesores y
periodistas, profesionales de los medios de comunicacién; no interesa por
ahora hilar mas fino).

El marxismo ofrecia una gran sintesis de los motivos del pensamiento
progresista: la fe en la ciencia, la confianza en las posibilidades de la técnica,
la ambicién de justicia, la vindicacion de los infortunados, de los débiles, la
necesidad de una ruptura violenta y definitiva, y la posibilidad de la
reconciliacién final. Pesimismo presente, optimismo futuro —una especie de
optimismo catastréfico en realidad, de impronta romantica. Una sintesis muy
seductora, aunque no fuese rigurosa. Ademas ofrecia a los intelectuales una
fe, una seguridad, un lugar, un propésito, una justificacion politica. En
Francia, en particular, permitia satisfacer la necesidad de una militancia, sin
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abandonar la tradicion anticonformista, rebelde, romantica, fundamentalmente
antiburguesa, con que se habian identificado siempre los intelectuales.

Y bien: en los ultimos veinte, treinta afios, en el cambio de siglo, el
neoliberalismo parece haber ocupado el lugar del marxismo, con una funcion
bastante parecida. Decia Aron que la ideologia se convierte en dogma cuando
admite el absurdo. A partir de 2008, el neoliberalismo parece cada vez mas un
dogma. Pero eso no resta un apice a su atractivo. Sigue siendo joven, rebelde,
iconoclasta, cientifico, realista, esperanzador.

En muchas cosas, el programa neoliberal estd en las antipodas del
marxismo. En otras, esta sorprendentemente cerca. El programa tiene su
canon: Hayek, Friedman, Buchanan, y una larga lista de glosadores,
comentaristas, acolitos, divulgadores. En conjunto, ofrece un sistema de ideas
muy sencillo, asequible para cualquiera, que permite explicarlo todo. Y tiene
ademas un sentido profético —un orden moral de la historia. En contra de la
historia sagrada del marxismo, propone una absolutamente humana: pero su
entusiasmo prometeico no es menos mitologico.

Las ideas del programa neoliberal son discutibles, dudosas, muchas de
ellas carecen de fundamento. El atractivo del programa no depende de eso.
Las afirmaciones basicas de Hayek o Becker sobre la naturaleza humana,
sobre la libertad o el mercado, son en estricto sentido indemostrables.
Seducen por otros motivos. No es algo trivial. La mayor parte de quienes
defienden el mercado como solucién para la salud, la educacién, la gestién
publica o lo que sea, no se apoyan en estudios concretos que demuestren
nada; entre otras cosas, porque con mucha frecuencia no los hay. En ese
plano, la discusion no es realmente racional, porque la conviccion que
sostiene el programa no se deriva de ninguna prueba, ni puede ser refutado
por ninguna prueba.

Con todo, la fe tiene sus razones. O al menos, sus motivos.

En primer lugar, el neoliberalismo resulta atractivo porque ofrece una
explicacion para todo. Igual que el marxismo de otro tiempo, igual que
cualquier religion. E1 mundo entero se explica, 1o hemos visto, a partir de un
mismo esquema, que puede asimilarlo y procesarlo todo. La simplicidad de
los modelos de mercado los hace muy seductores, y muy convincentes: no
hacen falta conceptos elaborados, hipétesis complejas, contraintuitivas. Todo
se explica con tres o cuatro ideas de andar por casa: individuo, racionalidad,
competencia, maximizacion.

El éxito de las extrapolaciones de Gary Becker, y de libros muy populares
de fingida economia, es muy revelador. El programa tiene respuesta para
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todo, y siempre la misma respuesta. No hay necesidad de investigar, no hace
falta el trabajo empirico, y las soluciones tienen la limpieza de las operaciones
l6gicas (porque son operaciones logicas). Ya conocemos la estructura del
mundo social, es siempre el producto de individuos egoistas empefiados en
maximizar. De modo que para entender cémo se produce determinado
resultado, lo tnico que hace falta es imaginar la situacion como un mercado,
imaginar qué cosa estan maximizando qué individuos; y para corregir lo que
haya que corregir, solo hace falta arreglar los incentivos, acomodar los
castigos y las recompensas para que se produzca el resultado que se quiere.

Las explicaciones son sencillas, resultan convincentes para cualquiera,
porque se ajustan al sentido comun, y son ostentosamente realistas. Y
permiten burlarse de cualquiera que suponga otra cosa: el interés publico, el
bien comun, la ética de servicio.

Segundo motivo. El neoliberalismo también permite siempre conservar la
actitud critica, rebelde, inconformista, que caracteriza a los intelectuales. Es
una forma curiosa de rebeldia porque en general defiende los intereses
dominantes, pero no es por eso menos real. L.os partidarios del neoliberalismo
se sienten desde siempre, pase lo que pase, rebeldes.

Las grandes obras del programa neoliberal: Camino de servidumbre, de
Hayek, La sociedad abierta y sus enemigos, de Popper, La libertad y la ley,
de Bruno Leoni, son beligerantes, son textos de combate, de animo
apocaliptico. Es imposible leer a Hayek y no sentir en algin momento que es
el ultimo hombre libre en el mundo de pesadilla de Orwell o Huxley. Su obra,
como la de Popper, Becker y Buchanan, esta escrita contra el sistema, contra
lo que en los afios sesenta se llamaba «el establishment». So6lo que los
enemigos, quienes ocupan las posiciones de privilegio, son la burocracia, los
sindicatos, los politicos, y lo que hay que combatir son los impuestos, los
servicios publicos, la legislacion social, el salario minimo. En la medida en
que todo eso sigue existiendo en todas partes: alguna clase de legislacion
social, algun servicio publico, un aparato administrativo del Estado, en esa
medida los partidarios del neoliberalismo siempre pueden presentarse como
rebeldes, iconoclastas, marginales, defensores de la libertad contra el orden
burocratico establecido. Y en eso son verdaderamente herederos del espiritu
de la protesta de los afios sesenta.

La idea central del neoliberalismo, derivada de su nocién de la naturaleza
humana, es que el mercado siempre funciona, y que es la solucién mas
eficiente en cualquier caso. Eso, segtn la formula de Hayek, porque no hay
otro mecanismo comparable para procesar la informacion. El mercado retine
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la sabiduria de todos, sin imponerse a nadie: cada quien sabe lo que quiere. El
neoliberalismo es la ideologia del hombre comun: antipolitica y
antiintelectual por partes iguales, y por eso popular, contestataria. Enfrente
esta no sélo el Estado, sino los funcionarios, la clase politica, los expertos, los
académicos, los pedantes que pretenden saber mas que la gente comun, y que
por eso quieren poner reglas y limites.

Es verdad que del lado bueno de la ecuacion, entre los rebeldes, estan los
empresarios (que normalmente son también parte del establishment). El
cambio cultural consiste en ponerlos simbolicamente del otro lado, con la
gente menuda. En general, se emplean designaciones amables e incluso
encomiasticas: son los creadores de riqueza o los creadores de empleo. Pero
no es lo fundamental, sino la idea de que todos somos empresarios, como
dirian Becker o de Soto, o que todos seriamos empresarios si no estuviésemos
oprimidos por un Estado que nos lo impide.

En resumen, el neoliberalismo capitaliza el prestigio de la rebelion a la
vez que desculpabiliza la riqueza. De entrada, se supone que la riqueza
corresponde al mérito, que quien tiene dinero es porque se lo ha ganado
justamente, porque es mejor. Pero no es lo mas importante. El enfoque de la
eleccion racional, el modelo mismo de la naturaleza humana, dicen que todos
los individuos son igualmente egoistas, calculadores. Moralmente, no hay
diferencia alguna entre el hombre mas rico del mundo y el mas miserable de
sus empleados, y cada uno tiene lo que se merece. Eso permite denunciar sin
mas averiguacion la hipocresia de las buenas intenciones. Quien diga que
busca el bien del préjimo es un mentiroso. Eso para empezar. El rebajamiento
general —todos somos iguales, igualmente egoistas— deja en peor situacion a
quienes afirman otra cosa. Y asi es posible juntar la rebeldia y la riqueza, con
buena conciencia.

Algo mas, un tercer motivo. El neoliberalismo permite también adoptar
una postura moral. Puede parecer algo inconsistente, de entrada. Después de
todo, el programa tiene una clara e insistente ambicion cientifica (Mises,
Hayek, Friedman). Se trata de explicar el funcionamiento real del mundo, sin
hacerse ilusiones, fuera de la caverna. No s6lo eso, sino que su idea de la
naturaleza humana es casi cinica. Y sin embargo, los textos clasicos del
neoliberalismo, y los alegatos de los revendedores de segunda mano, suelen
tener una elevada temperatura moral. El tema merece dos parrafos.

Para empezar, esta la bisagra normativa del realismo, que permite acusar
de hipocresia a quienes no reconozcan sus intereses egoistas (si usted no
admite que es egoista, y que persigue su propio interés, es un mentiroso y un

Pagina 241



hipdcrita —o gravemente irracional). El tono puede ser muy enérgico cuando
se trata de los politicos: diputados, funcionarios, sindicalistas, que
ostensiblemente viven de su cargo, y ademas detentan algun poder, y todavia
invocan alguna clase de interés comun o cosa parecida.

Pero ademas esta la defensa del mérito. Si el mercado funciona, y asigna
precios correctamente, y distribuye recompensas, y da a cada uno lo suyo,
significa que reconoce el mérito, y lo recompensa. Y confiere mas riqueza a
quien mas se ha esforzado. Premia a los mejores. En esto el neoliberalismo
cumple con la funcion mas basica de la ideologia, que consiste en justificar el
orden social. En ocasiones, en la obra de Hernando de Soto, por ejemplo, la
idea del mérito tiene acentos populistas, en otras ocasiones, como en Richard
Posner, llega a tener una sonoridad nietzscheana. Como sea, el mérito es una
de las ideas clave de la retorica neoliberal (que contrasta directamente con la
nocion de responsabilidad colectiva de la sociedad bienestarista del siglo
veinte).

La piedra de toque es la libertad. Tiene correlatos muy concretos: la
supresion del salario minimo, la reduccion de impuestos, la privatizacion de la
educacion, pero la libertad es siempre otra cosa, mucho mayor, de
importancia metafisica. Es decir, que puede ser defendida por si misma, con
independencia de los resultados. La formulacion de Hayek es transparente:
«Solo cabe salvaguardar la libertad en la medida en que se la considere en
todo momento principio supremo, no conculcable en aras de cualquier ventaja
circunstancial». Es la tltima trinchera: podria ser que la regulacion ofreciera
alguna ganancia, podria ser que el libre mercado produjese mas pobreza,
desigualdad, pero la libertad seguiria siendo el valor ultimo —que hay que
defender a cualquier precio.

Aun hay otro motivo, uno ultimo, que ayuda a explicar el atractivo del
programa neoliberal: la ilusion de estar a favor de la historia. En eso no era
muy distinto el marxismo. El mecanismo fundamental es una reinterpretacion
del pasado paradojicamente «deshistorizado». La complejidad de 1las
situaciones concretas es sustituida por una oposicion abstracta: intervencion o
libertad, estado o mercado, taxis o nomos, instituciones incluyentes o
extractivas, de modo que se puede proyectar en el pasado cualquier
alternativa politica del presente. La moraleja es siempre la misma: «eso» ya se
probd, «eso» ya se intentd, y fue un fracaso, sabemos que no funciona,
corresponde al pasado. «Eso» puede ser cualquier cosa, una politica
anticiclica, la seguridad social, los servicios publicos, un régimen fiscal o
monetario.
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La operacion permite que la defensa del programa neoliberal sea siempre
la defensa del futuro, contra una alternativa que corresponde al pasado. No es
poca cosa. En un sentido curioso, que Aron no hubiera pensado, hay también
una idolatria de la historia neoliberal —que consiste en estar siempre con el
futuro (un futuro que se aleja como la linea del horizonte, sin perder nada de
su atractivo).

DE VUELTA A LA NATURALEZA

En los momentos de mayor ambicion teorica, en la obra de Hayek, el
mercado, la naturaleza y la evolucion se confunden, y son en realidad una
misma cosa. En ningin momento hace falta un propdsito consciente de nada,
un orden deliberado, no hace falta un disefio racional, ni la voluntad explicita
de construir. De manera espontanea se seleccionan las soluciones mas
eficientes, sobreviven los mejores. La transicion que lleva de una pequefia
banda de salvajes (asi dice Hayek) a la Sociedad Abierta es un proceso
espontaneo por el que los hombres adoptan los principios de orden que
demuestran mayor eficiencia. Quiere decir que el mercado no es natural, por
cuanto no es originario, no esta en la banda de salvajes, pero es natural porque
resulta de un proceso evolutivo espontaneo, ajeno a cualquier propoésito
humano.

En el fondo, el horizonte normativo del neoliberalismo es la naturaleza —
que por lo visto funciona como un mercado.

Hagamos un ultimo aparte. En los ultimos afios el programa neoliberal ha
tenido una réplica muy llamativa en lo que se llama la «psicologia
evolucionista». Es una combinacion de ideas de la biologia, la teoria de
juegos, la psicologia cognitiva, y algunas teorias de la evolucion, que propone
una nueva manera de explicar los fendmenos sociales a partir de la genética.
Es un retorno a la biologia en su forma mas radical: supone que la conducta
humana, incluso en sus formas mas elaboradas, esta determinada por
predisposiciones genéticas de las que no somos ni siquiera conscientes.

No deja de haber algunos autores interesantes. La mayoria de sus
partidarios defienden un naturalismo craso, dificil de compartir. En esquema,
su explicacion es como sigue. La seleccion natural decide la historia. Impone
determinado tipo de conductas, para garantizar la supervivencia —impone

Pagina 243



conductas concretas a individuos concretos. Y lo hace mediante los genes,
que estan inmersos en una lucha césmica por sobrevivir. Los genes quieren
reproducirse, y emplean a los seres humanos para ello. Obligan a los
individuos a ser astutos, o egoistas o celosos, a enamorarse, a flirtear con
determinadas personas, porque eso es lo que ofrece mejores garantias de
éxito, es decir, de reproduccion futura de los genes. El resultado es que las
pautas de comportamiento que observamos hoy son en realidad las respuestas
mas eficientes en términos evolutivos, las que se fijaron en los genes desde el
principio de los tiempos.

Imagino que no hace falta subrayar que el esquema basico de sus
explicaciones es muy similar al del programa neoliberal. Suponen que todo
proceso obedece a una racionalidad, siempre la misma racionalidad, que no es
consciente ni deliberada, sino producto de un mecanismo impersonal. Y el
resultado es siempre, por definicion, el mas eficiente.

El abanico es muy amplio. Se ha imaginado que existe un gen de la
fidelidad y un gen del altruismo, y uno de la formacion de clubes, un gen de
la reciprocidad y uno para identificar a los parientes biologicos. El
procedimiento, por cierto, es similar al de los modelos economicos: se toma
un comportamiento mas o menos extendido, se postula que es respuesta
adaptativa a algun problema, y se imagina el mecanismo que pudo haberlo
generado, en una banda de cazadores del pleistoceno. Hay autores que han
descubierto que estan determinados genéticamente el egoismo, la monogamia,
los celos, la preferencia por mujeres jévenes, por hombres adinerados, el
donjuanismo de los hombres, la familia nuclear, la violencia doméstica. En
resumidas cuentas, el orden social de los paises centrales en el siglo veinte,
que viene a ser la cuspide de la evolucion. Asi, determinados valores
culturales, y patrones de conducta, resultan ser hechos naturales, definitivos,
adaptaciones de validez universal, mientras que las demdas formas culturales,
que han existido durante milenios, resultan no ser adaptativas —y a fin de
cuentas, irrelevantes.

En sus versiones mas audaces, es la naturalizacion definitiva del programa
neoliberal, determinado desde el pleistoceno —en los genes. Los psicélogos
evolucionistas, por cierto, se presentan también como rebeldes, marginados,
perseguidos incluso por un establishment académico que quiere seguir
creyendo en Tabulaciones romanticas. Juntan el prestigio de la ciencia con el
atractivo de lo oculto, y ofrecen los verdaderos motivos —oscuros, asperos—
de la conducta. Es una ultima vuelta de tuerca, un impensado retorno de
Spencer.
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Paradojicamente, vienen a decir que el orden del mercado, la competencia
y el egoismo individual estan en los genes. O sea, que no hay alternativa al
reino de la libertad, porque la libertad no existe.
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APOSTILLA. PARAMETROS PARA UNA
ALTERNATIVA

En muchos sentidos, el auge del neoliberalismo es un fendmeno tnico,

singularisimo. En comparacion con otros sistemas de ideas, ha tenido un éxito
abrumador. Ha contribuido a dar una nueva configuracion a instituciones en
casi todos los campos, y se ha impuesto en un plazo relativamente muy breve,
en todo el mundo. Es una ideologia global, sumamente eficaz. De hecho, esta
de tal manera imbricada con el sentido comun del nuevo siglo, que parece
imposible de rebasar; en cualquier ambito se habla de racionalidad,
incentivos, maximizacién, como si fuesen cosas incontrovertibles.

Insisto, es un fenémeno tnico. No obstante, obedece a un movimiento que
ya habia sefialado Polanyi, hace medio siglo, una especie de inercia de la
economia de mercado. Creo que vale la pena hacer un pequefio resumen.

La economia no ha sido nunca una esfera auténoma, sino que ha estado
arraigada en el orden social, subordinada a la religion, a la politica, a los fines
sustantivos de las comunidades humanas. El mercado ha sido siempre un
accesorio. La novedad del capitalismo europeo, tal como evoluciona a partir
del siglo xviii, consiste en el intento de separar a la economia del resto de la
vida social, desarraigarla, y constituirla como una esfera distinta, con sus
propias normas. Autorregulada. Es decir, la novedad es la idea de un mercado
que pueda funcionar sin ninguna interferencia religiosa, moral, politica.

Esa autonomia de lo economico es en estricto sentido un proyecto
utopico, porque es imposible de realizar. Ninguna sociedad puede renunciar
enteramente a que haya alguna clase de restriccion moral o politica para la
operacion del mercado. Pero se puede avanzar mucho en ese sentido. Ahora
bien, la autonomia del mercado implica en la practica la subordinacién de
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todas las otras esferas. Si el mercado ha de funcionar sin trabas, tiene que
estar por encima de la religion, la politica, la moral. No hay vuelta de hoja. El
proceso comienza con la creacion de dos mercancias ficticias: el trabajo y la
tierra (una tercera: el dinero).

Segun Polanyi, una mercancia es algo que se produce para venderse en el
mercado: se puede acumular, gradar, cambiar. Obviamente, ni el trabajo ni la
tierra son mercancias en ese sentido. Ni la vida humana ni la naturaleza
pueden ser objeto de comercio sin restricciones, por motivos morales y por
motivos practicos. Y por eso las sociedades humanas se resisten a su completa
mercantilizacion, y piden que el poder publico modere los efectos de la
demanda cambiante de mano de obra, por ejemplo, y que cuide del empleo de
la tierra, y los recursos naturales. Es s6lo lo mas simple. En general, a todo
avance en el proceso de mercantilizacion de la vida social responde un
movimiento defensivo, que resiste al desarraigo de la economia.

Esa resistencia, por supuesto, contribuye al rearme del utopismo del
mercado. Siempre puede decirse que el programa habria funcionado si no
hubiese sido por la interferencia del Estado.

Me interesa recordar el argumento de La gran transformacion porque deja
bien claro que este no es el fin de la historia. Es verdad, la mercantilizacion ha
llegado mas lejos que nunca. En muchos aspectos vivimos de hecho en una
sociedad de mercado. Pero es razonable esperar una reaccién, como las que
ha habido en el pasado. Pienso por ejemplo en la reaccion de los campesinos
ingleses contra la liberalizacion del mercado de granos en el siglo xviii, que
ha historiado maravillosamente E. P. Thompson. O en la legislacion laboral
del siglo xix. O en el conjunto de reformas que dieron lugar al Estado de
Bienestar.

Desde luego, no corresponde aqui ni siquiera esbozar una alternativa al
orden neoliberal. Esto es una historia, nada mas. Nada menos. Pero acaso si
convenga un apunte sobre los parametros para pensar una alternativa. Porque
la historia también sirve para eso, para saber que no hay nada fatal, nada
definitivo.

Seguramente lo primero que hace falta, y es indispensable, es abandonar
la matriz de conocimiento que el neoliberalismo ha impuesto como cosa de
sentido comun. Es claro que no todo puede entenderse como un mercado: la
evolucién no es un mercado, el orden social no es un mercado, la religion, la
familia, la ciencia, no son mercados (en realidad, ni siquiera el mercado es un
mercado —no como el que supone el modelo). El problema no es ése, sino la
idea del conocimiento que lleva a pensar asi. Es decir, la idea de que el

Pagina 247



conocimiento deba ser simple, inequivoco, universal, e inmediatamente ttil
—como son los modelos algebraicos de la economia neoclasica. La salida es
facil de ver. Hay otras formas de conocimiento: mas complejo, discutible,
relativo, situado. Siempre las ha habido, son las formas habituales en la
mayoria de las disciplinas. En las ciencias sociales, para entendernos sin mas
explicaciones, se trata de incorporar el contexto con todos los matices que
hagan falta.

En segundo lugar, ya va siendo hora de reconocer con toda franqueza que
el experimento fracaso. El intento de crear una sociedad de mercado ha ido
mas lejos que nunca, en todos los sentidos. Y el resultado ha sido catastroéfico.
Desde luego, el utopismo ofrece una tltima linea de defensa del programa:
todavia no se ha ensayado plenamente, todavia falta mercantilizarlo por
completo todo. Que es como la defensa del marxismo en los afios sesenta,
setenta, decir que el neoliberalismo «realmente existente» no es el verdadero.
El modelo dice que el mercado producira la felicidad: crecimiento, bienestar,
estabilidad; si no hay nada de eso, es que la politica no era en realidad
neoliberal. Y hace falta insistir, con mas intensidad, liberalizar mas.

Bromas aparte, no hay modo de sacarle la vuelta. El resultado esta a la
vista: un aumento vertiginoso de la desigualdad, desequilibrios regionales en
todo el planeta, inseguridad laboral, destruccion del ambiente, deterioro de
todos los servicios publicos, repetidas crisis financieras, caida del poder
adquisitivo de los salarios, aumento del desempleo de larga duracion, y un
crecimiento de la economia muy inferior al de las décadas anteriores.

Otra cosa. Si el esqueleto del programa neoliberal es un proceso de
privatizacion, la alternativa tendra que pensarse a partir de una recuperacion
de la dimension publica de la vida social: de la economia, para empezar. Sin
olvidar que publico no es estatal. Y que publico no significa burocracia,
ineficiencia, ineptitud y corrupciéon, lo mismo que privado no significa
eficiencia y honestidad. En términos muy simples, se trataria de volver a
arraigar la economia, pensarla como parte de algo mayor.

La salida no es facil de ver. Pero es posible. En realidad, es indispensable.
Y es sobre todo cuestion de imaginacion. El problema aqui no es el
predomino del mercado, sino su capacidad de esterilizacion cultural. Polanyi
de nuevo: «La creatividad institucional del hombre so6lo ha quedado en
suspenso cuando se le ha permitido al mercado triturar el tejido humano hasta
conferirle la monotona uniformidad de la superficie lunar». A pesar de todo,
en el ultimo tercio del siglo Xix se imaginaron el salario minimo, el limite de

la jornada laboral, etcétera, como en los afios treinta se imaginaron formas de

Pagina 248



intervencion publica para contrarrestar los efectos de la recesion, y nuevas
formas de seguridad social, y en los afios cincuenta se imaginé el programa de
industrializacion por sustitucion de importaciones. Y bien: en adelante, habra
que imaginar una salida, como siempre.
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MINIMA ORIENTACION DE LECTURA

Sobre el neoliberalismo se ha escrito mucho. Cosas mejores y peores. En lo

que sigue hay solo una primera orientacion, unos cuantos titulos que pueden
servir para adentrarse mas en el tema.

Como historia, acaso lo mas completo sea el volumen editado por Phillip
Mirowski y Dieter Plehwe, The Road from Mont Pélerin. The Making of the
Neoliberal Thought Collective (Cambridge, Harvard University Press, 2009);
incluye textos sobre los primeros afios, sobre la formacién de la Sociedad de
Mont Pélerin, el «ordoliberalismo», las teorias del desarrollo, el experimento
de Hernando de Soto. Una muy buena alternativa es el libro de Christian
Laval y Pierre Dardot, La nueva razon del mundo. Ensayo sobre la sociedad
neoliberal (Barcelona, Gedisa, 2013), que ofrece una mirada de conjunto, mas
densa, o bien el de Daniel Stedman Jones, Masters of the Universe. Hayek,
Friedman and the Birth of Neoliberal Politics (Princeton, Princeton
University Press, 2012), mas centrado en la historia intelectual propiamente;
su exposicion de las ideas de Hayek y Popper es clara, completa, incisiva,
también su analisis del «momento Friedman» en los afios setenta. La Breve
historia del neoliberalismo de David Harvey (Madrid, Akal Editores, 2007)
es muy popular: asequible, de lectura facil, pero esta dedicada sobre todo a la
historia politica de las ultimas dos décadas del siglo veinte —no resulta muy
util para entender el neoliberalismo como proyecto intelectual.

Entre los clasicos neoliberales, desde luego es indispensable leer a
Friedrich Hayek. Camino de servidumbre (Madrid, Alianza Editorial, 2000)
es el titulo mas conocido, pero no el mejor: es un panfleto, un texto
beligerante, de pocos matices, que hoy en dia tiene sobre todo interés
histérico. Los fundamentos de la libertad (Madrid, Union Editorial), es mucho
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mejor, acaso lo mejor de Hayek, un libro denso, complejo, pero una obra de
madurez, donde estan claramente todos los motivos del programa neoliberal,
de la economia al derecho, el gasto social, la educacién, la politica. Posterior,
Derecho, legislacion y libertad (Madrid, Union Editorial), en tres volimenes,
es desigual, reiterativo, de argumentacién a veces sinuosa, excesivamente
largo. No tiene en realidad nada fundamentalmente nuevo. También vale la
pena leer, como antecedente, Socialismo. Andlisis economico y socioldgico,
de Ludwig von Mises (Madrid, Union Editorial, 2007); es un libro malo,
especulativo, demagogico, pero importante como término de referencia. Algo
similar hay que decir de La sociedad abierta y sus enemigos, de Karl Popper
(México, Paidés, 2010), que es dificil tomarse en serio como historia de las
ideas, pero permite entender muy bien el clima intelectual de la Guerra Fria,
en que se forjo el programa neoliberal.

Es interesante, en la obra de Milton Friedman, ver el contraste entre sus
textos académicos sobre politica monetaria, inflacion, sobre la curva de
Phillips (por ejemplo: On Economics. Selected Papers, Chicago, University
of Chicago Press, 2008), y los que escribi6 como propagandista, como
Capitalism and Freedom (Chicago, University of Chicago Press, 2002) y
desde luego, el que escribio junto con Rose Friedman, Libertad de elegir.
Hacia un nuevo liberalismo economico (México, Grijalbo, 1982).

Para las discusiones sobre la economia como disciplina académica, en la
segunda mitad del siglo veinte, es indispensable leer a Ronald Coase; sus
textos clasicos, sobre los costos de transaccion, se encuentran reunidos, en
The Firm, the Market and the Law (Chicago, The University of Chicago
Press), y los articulos mas breves, polémicos, estan en Essays on Economics
and Economists (Chicago, The University of Chicago Press, 1994). Coase es
casi siempre de lectura dificil, pero que recompensa: vale la pena adentrarse
en «El problema del costo social», y leerlo con atencién, y sin duda sus
ensayos sobre el imperialismo de la economia y sobre los faros en la historia
del pensamiento econémico. También es importante el analisis del lenguaje
de la economia de Deirdre McCloskey ya sea en su clasico, The Rhetoric of
Economics (Madison, The University of Wisconsin Press, 1998), o en la
ajustadisima sintesis de The Secret Sins of Economics (Chicago, Prickly
Paradigm, 2002). Resulta también extraordinariamente util el libro de Steve
Keen, Debunking Economics. The Naked Emperor Dethroned? (Nueva York,
Zed Books, 2011); es mas complejo, mas extenso, de lectura sobre todo para
quienes tienen ya conocimiento de la economia —para ellos, casi diria que es
una lectura necesaria.

Pagina 251



Sobre la naturaleza del mercado como hecho social sigue siendo
imprescindible uno de los grandes libros del siglo veinte, de Karl Polanyi, La
gran transformacion. Los origenes politicos y economicos de nuestro tiempo
(México, Fondo de Cultura Econémica, 2007). Es un estudio historico de la
formacion del mercado en Europa, erudito, asequible, claro, insuperable. Y
como apostilla, la reflexion conmovedora, licida, brillante de Tony Judt, en
Algo va mal (Madrid, Taurus, 2010).

Lo que sigue es una lista de algunos de los otros libros que he empleado
para escribir, y practicamente todos los que aparecen citados en el texto;
menciono las ediciones que mas facilmente pueden conseguirse (por cierto,
dondequiera que remito a un texto en inglés o francés, y hay alguna cita en el
texto, la traduccion es mia). Para la discusion de otras lecturas, y otros temas,
hay material —articulos académicos, resefas, subrayados, articulos de prensa
—en mi pagina personal: www.fernandoescalante.net.

Arendt, Hannah, Crisis de la Republica, Madrid, Taurus, 1998.

Ball, Philip, Masa critica. Cambio, caos y complejidad, México, Fondo de
Cultura Econémica/Turner, 2010.

Becker, Gary, El capital humano, Madrid, Alianza Editorial, 1995.

Becker, Gary, A Treatise on the Family, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1993.

Becker, Gary, The Economics of Life: From Baseball to Affirmative Action
to Immigration, How Real-World Issues Affect Our Everyday Life,
Nueva York, McGraw-Hill, 1998.

Borstelmann, Thomas, The 1970s. A New Global History from Civil Rights
to Economic Inequality, Princeton, Princeton University Press, 2012.
Buchanan, James M. y Gordon Tullock, EI cdlculo del consenso:
fundamentos I6gicos de la democracia constitucional, Barcelona,

Planeta-De Agostini, 1993.

Buchanan, James M., Los limites de la libertad. Entre la anarquia y el
Leviatan, Buenos Aires, Katz Editores/Liberty Fund, 2009.

Cockett, Thinking the unthinkable. Think-tanks and the Economic Counter-
Revolution, 1931-1983, Londres, Fontana Press/Harper-Collins, 1995

Cohen-Tanugi, Laurent, Le droit sans I’Etat, Paris, PUF, 2007.

Dallek, Robert, Ronald Reagan, The Politics of Symbolism, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1999.
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Douglas, Mary, Missing Persons. A Critique of the Personhood in the
Social Sciences, Berkeley, University of California Press, 1998.

Goodman, Paul [Taylor Stoehr, ed.], The Paul Goodman Reader, Oakland,
PM Press, 2011.
Harcourt, Bernard, The Illusion of Free Markets: Punishment and the Myth
of Natural Order, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2012.
Hibou, Béatrice (ed.), La bureaucratisation neolibérale, Paris, La
découverte, 2012.

Hibou, Béatrice, La bureaucratisation du monde a I’ere neolibérale, Paris,
La découverte, 2012.

Hibou, Béatrice, De la privatizacion de las economias a la privatizacion de
los Estados, México, Fondo de Cultura Econémica, 2013.

llich, Ivan, Obras reunidas (2 vols.), México, Fondo de Cultura
Economica, 2011.

Leoni, Bruno, La libertad y la ley, Madrid, Union Editorial, 2011.

Madrick, Jeff, Seven Bad Ideas. How Mainstream Economics Have
Damaged America and the World, Nueva York, Alfred A. Knopf, 2014.

Marquand, David, Decline of the Public. The Hollowing out of Citizenship,
Cambridge, Polity Press, 2005

Mazzucato, Mariana, The Entrepreneurial State: Debunking Public versus
Private Sector Myths, Londres, Anthem Press, 2013.

McKinnon, Susan, Genética neoliberal, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 2013.

Minsky, Hyman, Can ‘it’ Happen Again? Essays on Instability and
Finance, Nueva York, M. E. Sharpe, 1982

Mirowski, Philip, Nunca dejes que una crisis te gane la partida, Barcelona,
Deusto, 2014.

Mirowski, Phillip, Against Mechanism. Protecting Economics from Science,
Nueva York, Rowman & Littlefield Publishers, 1988.

Miiller-Armack, Alfred, El siglo sin dios, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1968.

Murray, Charles, Loosing Ground. American Social Policy, 1950-1980,
Nueva York, Basic Books, 1994.

Oakeshott, Michael, Lectures in the History of Political Thought, Exeter,
U. K., Imprint Academic, 2007.

Olson, Mancur, Poder y prosperidad. La superacion de las dictaduras
comunistas y capitalistas, Madrid, Siglo XXI, 2001.
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Pardo, Maria del Carmen (comp.), De la administracion publica a la
gobernanza, México, El Colegio de México, 2004.

Picketty, Thomas, El capital en el siglo xxi1, México, Fondo de Cultura
Economica, 2014.

Plant, Raymond, The Neoliberal State, Oxford, Oxford University Press,
2012.

Polanyi, Karl, La esencia del fascismo, seguido de Nuestra obsoleta
mentalidad de mercado, Madrid, Escolar y Mayo, 2013.

Posner, Richard, El andlisis economico del derecho, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2008.

Posner, Richard, Overcoming Law, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1995.

Prashad, Vijay, The Poorer Nations. A Possible History of the Global
South, Londres, Verso, 2012

Quiggin, John, Zombie economics. How Dead Ideas still Walk among Us,
Princeton, Princeton University Press, 2012

Ravitch, Diane, The Reign of Error. The Hoax of the Privatization
Movement and the Danger to America’s Public Schools, Nueva York,
Alfred A. Knopf, 2013.

Rawls, John, Teoria de la justicia, México, Fondo de Cultura Economica,
2006.

Rentoul, John, Tony Blair: Prime Minister, L.ondres, Faber Finds, 2013.

Rodgers, Daniel T., Age of fracture, Cambridge, Mass., Belknap
Press/Harvard University Press, 2012.

Rose, Hilary y Steve Rose (eds.), Alas, Poor Darwin! Arguments Against
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