


El	neoliberalismo	es	un	fenómeno	de	perfiles	borrosos,	como	tantas	cosas,	y
hay	un	empleo	retórico	del	término,	de	intención	derogatoria,	que	no	ayuda	a
aclarar	nada.	Pero	es	un	fenómeno	perfectamente	identificable,	cuya	historia
se	puede	contar.

Es	 en	 primer	 lugar,	 y	 sobre	 todo,	 un	 programa	 intelectual,	 un	 conjunto	 de
ideas	cuya	trama	básica	es	compartida	por	economistas,	filósofos,	sociólogos,
juristas.	 Es	 también	 un	 programa	 político:	 una	 serie	 de	 leyes,	 arreglos
institucionales,	 criterios	 de	 política	 económica,	 fiscal,	 derivados	 de	 aquellas
ideas.

Desde	 luego,	 ninguna	 doctrina	 puede	 traducirse	 directamente	 en	 un	 orden
institucional.	 Pero	 lo	 mismo	 que	 el	 régimen	 soviético	 era	 una	 derivación
discutible	 del	 marxismo,	 el	 orden	 actual	 del	 mundo	 es	 en	 mucho	 una
derivación	discutible	del	proyecto	neoliberal	de	Hayek	y	Becker	y	Friedman.
Y	pocas	veces	ha	conseguido	una	ideología	imponerse	de	modo	tan	completo.
No	es	 sólo	que	 se	hayan	adoptado	en	 todo	el	mundo	determinadas	políticas
económicas,	financieras,	sino	que	se	ha	popularizado	la	idea	de	la	Naturaleza
Humana	en	que	se	inspiran,	y	con	ella	una	manera	de	entender	el	orden	social,
una	moral,	un	abanico	amplísimo	de	políticas	públicas.

El	 neoliberalismo	ha	 transformado	 el	 orden	 económico	del	mundo,	 también
las	 instituciones	 políticas.	 Ha	 transformado	 el	 horizonte	 cultural	 de	 nuestro
tiempo,	 la	discusión	en	casi	 todas	 las	disciplinas	 sociales,	ha	modificado	de
modo	 definitivo,	 indudable,	 el	 panorama	 intelectual,	 y	 ha	 contribuido	 a
formar	 un	 nuevo	 sentido	 común.	 Esa	 es	 la	 historia	 que	 se	 cuenta	 en	 estas
páginas.
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PRELIMINAR

En	los	cuarenta	años	del	cambio	de	siglo,	entre	1975	y	2015,	el	mundo	se
transformó	 por	 completo,	 hasta	 volverse	 casi	 irreconocible:	 con	 otra
economía,	otra	moral,	otra	 idea	de	 la	política	y	de	 la	naturaleza	humana.	El
proceso	 venía	 de	 lejos,	 pero	 en	 realidad	 nada	 lo	 había	 anunciado.	 Las
esperanzas	de	1970	desaparecieron	sin	dejar	ni	rastro.	Incluso	el	lenguaje	de
1970	 desapareció,	 sustituido	 por	 otro,	 que	 entonces	 hubiera	 sido	 casi
ininteligible.	Esta	es	la	historia	de	ese	cambio.

*	*	*

En	diciembre	de	1974,	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	aprobó	la
Carta	de	 los	Derechos	y	Deberes	Económicos	de	 los	Estados.	La	 idea	había
sido	 presentada	 como	 iniciativa	 del	 gobierno	mexicano	 en	 la	 reunión	 de	 la
UNCTAD	de	1972,	en	Santiago	de	Chile,	y	adoptada	por	el	Grupo	de	los	77.
Entre	otras	cosas,	establecía	el	derecho	de	 los	estados	a	 regular	 la	 inversión
extranjera,	el	derecho	a	nacionalizar	o	expropiar	bienes	extranjeros,	con	una
indemnización	que	tomase	en	cuenta	todas	las	circunstancias	pertinentes,	y	el
derecho	 de	 todos	 los	 estados	 a	 aprovechar	 los	 avances	 de	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología.	Estipulaba	también	que	los	más	desarrollados	tenían	la	obligación
de	 cooperar	 con	 los	 países	 en	 desarrollo,	 y	 ofrecerles	 asistencia	 activa,	 y
facilitarles	 el	 acceso	 a	 la	 tecnología.	 En	 general,	 dicho	 de	 varias	 maneras,
establecía	que	los	países	menos	desarrollados	tenían	derecho	a	recibir	un	trato
especial,	más	favorable,	en	todos	los	terrenos.

La	 Carta,	 presentada	 en	 la	 Asamblea	 General	 como	 Resolución	 3281
(XXIX)	fue	aprobada	con	115	votos	a	favor,	6	en	contra,	y	10	abstenciones.
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En	contra	votaron	Estados	Unidos,	la	República	Federal	de	Alemania,	Reino
Unido,	Bélgica,	Dinamarca	 y	Luxemburgo	—se	 abstuvo	 el	 resto	 de	Europa
occidental.

A	 cuarenta	 años	 de	 distancia	 todo	 eso	 resulta	 extraño,	 casi	 absurdo.	 Es
difícil	 imaginar	 una	 iniciativa	 de	 México	 con	 ese	 alcance,	 que	 cuente	 de
entrada	 con	 el	 apoyo	 de	 India,	 Etiopía	 y	Brasil.	Más	 todavía,	 un	 texto	 que
hable	de	derechos	y	sobre	todo	de	deberes	económicos	de	los	estados,	y	que
incluya	la	obligación	de	facilitar	 la	transferencia	de	tecnología,	por	ejemplo.
O	 de	 ofrecer	 un	 trato	 preferencial	 a	 los	 países	 más	 pobres.	 Es	 claro	 que
corresponde	 a	 otro	 mundo,	 muy	 distinto	 de	 éste,	 de	 principios	 del	 siglo
veintiuno.

El	cambio	es	patente,	profundo.	Las	páginas	que	siguen	tratan	de	explicar
en	qué	consiste,	cómo	se	ha	producido.	Naturalmente,	el	proceso	no	tiene	una
fecha	clara	de	inicio,	y	desde	luego	viene	de	mucho	más	atrás:	el	mundo	de
los	años	setenta	nos	sirve	sólo	como	término	de	referencia	—porque	el	giro
más	dramático	se	produjo	entonces.	Y	naturalmente,	como	todos	los	procesos
históricos,	 éste	 ha	 sido	 un	 resultado	 más	 o	 menos	 azaroso,	 contingente,
producto	de	muchos	factores.	No	obstante,	estoy	convencido	de	que	hay	una
estructura	básica,	un	eje	 intelectual,	cultural,	que	da	sentido	al	cambio,	y	es
eso	que	por	abreviar	se	llama	el	neoliberalismo.

*	*	*

Este	 libro	 iba	 a	 llamarse	 «El	 opio	 de	 los	 intelectuales»,	 como	 se	 titula	 el
último	 capítulo.	 En	 referencia	 obvia	 al	 libro	 de	 Raymond	 Aron.	 La
explicación	 está	 en	 ese	 capítulo.	 El	 cambio	 en	 el	 nombre	 es	 más	 o	menos
azaroso,	 pero	 la	 explicación	 es	 sencilla:	 hay	 una	 historia	 detrás	 del	 credo
neoliberal	de	los	primeros	años	del	nuevo	siglo.	Y	comprender	esa	historia	es
absolutamente	 indispensable	 para	 comprender	 el	 presente:	 comprenderla
como	 historia,	 quiero	 decir.	 Ahora	 bien,	 esta	 es	 una	 historia	 mínima.	 Eso
significa	que	 los	argumentos	son	a	veces	esquemáticos,	algunos	reducidos	a
un	trazo,	y	que	muchos	de	los	temas,	todos	ellos	en	realidad,	ameritarían	un
tratamiento	 mucho	 más	 extenso;	 dentro	 de	 esos	 límites,	 y	 a	 pesar	 de	 la
simplificación,	he	procurado	escribir	una	historia	completa,	que	permita	ver	la
amplitud	y	la	complejidad	del	fenómeno.

La	 lista	 de	 agradecimientos	 podría	 ser	 interminable.	 La	 hago	 mínima,
menciono	sólo	a	quienes	me	 leyeron,	me	corrigieron,	me	 indicaron	 lecturas,
temas,	me	ayudaron	a	que	este	libro	fuese	mejor;	lo	bueno	que	tenga,	es	suyo,
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y	por	 eso	gracias	 a	Antonio	Azuela,	Ariel	Rodríguez	Kuri,	Blanca	Heredia,
Carlos	 David	 Lozano,	 Celia	 Toro,	 Ernesto	 Azuela,	 Francisco	 Zapata,	 Iván
Ramírez	 de	Caray,	 Iván	Rodríguez	Lozano,	 Juan	Espíndola,	María	Amparo
Casar.	Gracias	 también	 a	 Pilar	Gonzalbo	Aizpuru.	Y	 en	 especial,	 gracias	 a
Claudio	 Lomnitz,	 Javier	 Elguea	 y	Mauricio	 Tenorio.	 Gracias	 a	 Leticia	 y	 a
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INTRODUCCIÓN

Aunque	 pueda	 parecer	 un	 poco	 extraño,	 que	 lo	 es,	 hay	 que	 comenzar	 la
historia	diciendo	que	el	neoliberalismo	sí	 existe,	y	 tiene	ya	casi	un	 siglo	de
existencia.	Desde	 luego,	 tiene	perfiles	 borrosos,	 como	 tantas	 cosas,	 y	 desde
luego	 hay	 un	 empleo	 retórico	 del	 término,	 impreciso,	 de	 intención	 política,
que	 no	 ayuda	 a	 aclarar	 las	 cosas,	 pero	 el	 neoliberalismo	 es	 un	 fenómeno
perfectamente	 identificable,	 cuya	 historia	 se	 puede	 contar.	 Es	 un	 programa
intelectual,	 un	 conjunto	 de	 ideas	 acerca	 de	 la	 sociedad,	 la	 economía,	 el
derecho,	y	es	un	programa	político,	derivado	de	esas	ideas.

Vaya	de	entrada	que	no	se	 trata	de	un	programa	sencillo,	monolítico,	ni
tiene	una	doctrina	única,	simple,	indiscutible.	Pero	tampoco	eso	tiene	nada	de
raro,	 y	 más	 bien	 es	 la	 regla	 en	 la	 historia	 de	 las	 ideas	 políticas.	 Sería
perfectamente	posible,	por	ejemplo,	hacer	una	historia	del	socialismo,	y	todos
sabríamos	 de	 qué	 se	 está	 hablando,	 aunque	 sepamos	 que	 no	 hay	 una	 única
versión	del	 socialismo,	y	 aunque	una	historia	 así	 tuviese	que	 incluir	 figuras
tan	 distintas	 como	 Jean	 Jaurés,	 Salvador	 Allende,	 Eugene	 Debs,	 Friedrich
Ebert	 o	 Pablo	 Iglesias.	 Igualmente,	 se	 podría	 escribir	 una	 historia	 del
liberalismo	 que	 incluyese	 a	 John	 Stuart	 Mill,	 Camilo	 Cavour,	 Alexis	 de
Tocqueville,	Benito	 Juárez	 y	 José	María	Blanco-White,	 liberales	 todos,	 con
todas	sus	diferencias	—y	estas	no	serían	un	obstáculo.	O	sea	que	la	variedad
es	normal,	no	es	un	problema.

La	 expresión	 neoliberal,	 neoliberalismo,	 comenzó	 a	 usarse	 de	 un	modo
más	o	menos	habitual	en	 la	década	de	 los	ochenta	del	siglo	pasado,	y	se	ha
generalizado	en	los	últimos	años	para	referirse	a	fenómenos	muy	distintos.	El
uso	es	bastante	 laxo,	a	veces	 inexacto	porque	se	emplea	como	adjetivo,	con
intención	 derogatoria,	 para	 descalificar	 una	 iniciativa	 legal,	 una	 decisión
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económica,	un	programa	político.	El	resultado	es	que	la	palabra	ha	terminado
por	perder	consistencia,	y	resulta	más	ambigua	conforme	más	se	usa.	En	ese
sentido,	 neoliberal	 puede	 ser	 casi	 cualquier	 cosa,	 hasta	 que	 viene	 a	 ser	 casi
todo,	 y	 casi	 nada.	 Por	 eso	 digo	 que	 hace	 falta	 empezar	 afirmando	 que	 el
neoliberalismo	 existe.	Y	 por	 eso	 es	 necesario	 a	 continuación	 esforzarse	 por
restablecer	el	sentido	de	la	palabra,	ponerle	límites,	para	que	sepamos	de	qué
estamos	hablando.

El	 neoliberalismo	 es	 en	 primer	 lugar,	 y	 sobre	 todo,	 un	 programa
intelectual,	es	decir,	un	conjunto	de	ideas	cuya	trama	básica	es	compartida	por
economistas,	filósofos,	sociólogos,	juristas,	a	los	que	no	es	difícil	identificar.
Se	 podría	 hacer	 una	 lista	 de	 nombres:	 Friedrich	 Hayek,	 Milton	 Friedman,
Louis	 Rougier,	 Wilhelm	 Röpke,	 Gary	 Becker,	 Bruno	 Leoni,	 Hernando	 de
Soto,	pero	no	hace	falta.	Tienen	algunas	ideas	comunes,	también	desacuerdos,
a	 veces	 importantes;	 en	 lo	 más	 elemental,	 los	 identifica	 el	 propósito	 de
restaurar	el	 liberalismo,	amenazado	por	 las	 tendencias	colectivistas	del	siglo
veinte.	Ninguno	de	ellos	diría	otra	cosa.

Pero	 el	 neoliberalismo	 es	 también	 un	 programa	 político:	 una	 serie	 de
leyes,	 arreglos	 institucionales,	 criterios	 de	 política	 económica,	 fiscal,
derivados	 de	 aquellas	 ideas,	 y	 que	 tienen	 el	 propósito	 de	 frenar,	 y
contrarrestar,	 el	 colectivismo	 en	 aspectos	 muy	 concretos.	 En	 eso,	 como
programa	 político,	 ha	 sido	 sumamente	 ambicioso.	 Del	 mismo	 núcleo	 han
surgido	estrategias	para	casi	todos	los	ámbitos:	hay	una	idea	neoliberal	de	la
economía,	 que	 es	 acaso	 lo	 más	 conocido,	 pero	 hay	 también	 una	 idea
neoliberal	de	la	educación,	de	la	atención	médica	y	la	administración	pública,
del	desarrollo	tecnológico,	una	idea	del	derecho	y	de	la	política.

Eso	quiere	decir	que	la	historia	del	neoliberalismo	es	de	un	lado	historia
de	las	ideas,	y	de	ideas	bastante	diferentes,	y	de	otro	historia	política	e	historia
institucional.	También	 quiere	 decir,	 por	 otra	 parte,	 que	 el	 neoliberalismo	 es
una	ideología	en	el	sentido	más	clásico	y	más	exigente	del	término	—que	no
es	 necesariamente	 peyorativo—.	 Diré	 más:	 es	 sin	 duda	 la	 ideología	 más
exitosa	de	la	segunda	mitad	del	siglo	veinte,	y	de	los	años	que	van	del	siglo
veintiuno.

Ningún	 sistema	 de	 ideas	 puede	 traducirse	 directamente	 en	 un	 orden
institucional,	 ningún	 pensador	 de	 algún	 alcance	 reconocería	 sus	 ideas	 en	 el
arreglo	jurídico,	político,	de	un	país	concreto.	El	régimen	soviético	no	era	una
materialización	de	las	ideas	de	Marx,	aunque	se	le	nombrase	constantemente,
tampoco	 el	 sistema	 neoliberal	 vigente	 en	 buena	 parte	 del	mundo	 es	 reflejo
exacto	de	 lo	que	pudo	 imaginar	Friedrich	Hayek,	por	ejemplo.	Pero	aquello
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era	 una	 derivación	 discutible	 del	 marxismo,	 como	 esto	 es	 una	 derivación
discutible	 del	 proyecto	 neoliberal	 de	 Hayek	 y	 Coase	 y	 Friedman.	 Y	 pocas
veces,	 acaso	 nunca,	 una	 ideología	 ha	 conseguido	 imponerse	 de	 modo	 tan
completo:	no	es	sólo	que	se	hayan	adoptado	en	todo	el	mundo	determinadas
políticas	 económicas,	 financieras,	 sino	 que	 se	 ha	 popularizado	 la	 idea	 de	 la
Naturaleza	Humana	en	que	se	inspiran,	y	con	ella	una	manera	de	entender	el
orden	social,	una	moral,	un	abanico	amplísimo	de	políticas	públicas.

El	 neoliberalismo	 ha	 transformado	 el	 orden	 económico	 del	 mundo,
también	 las	 instituciones	políticas.	Ha	 transformado	el	 horizonte	 cultural	 de
nuestro	 tiempo,	 la	 discusión	 de	 casi	 todas	 las	 disciplinas	 sociales,	 ha
modificado	 de	 modo	 definitivo,	 indudable,	 el	 panorama	 intelectual,	 y	 ha
contribuido	a	 formar	un	nuevo	sentido	común.	Esa	es	 la	historia	que	quiero
contar	en	las	páginas	que	siguen.

No	es	exagerado	decir	que	vivimos,	globalmente,	un	momento	neoliberal.
Para	 tener	una	 imagen	más	clara	de	 lo	que	eso	significa,	podemos	 imaginar
una	evolución	histórica	del	mundo	occidental,	cuya	estructura	en	los	últimos
dos	siglos	sería	más	o	menos	como	sigue.	En	primer	lugar,	hay	un	momento
liberal,	 derivado	 de	 la	 Ilustración,	 que	 comienza	 en	 las	 últimas	 décadas	 del
siglo	XVIII	e	incluye	la	revolución	estadounidense,	la	revolución	francesa,	las
independencias	americanas,	es	un	momento	que	tiene	su	auge	a	mediados	del
siglo	XIX,	con	la	ampliación	de	los	derechos	civiles	y	políticos,	y	que	entra	en
crisis	 como	 consecuencia	 de	 la	 presión	 del	movimiento	 obrero	 y	 las	 varias
formas	de	socialismo.	Sigue	lo	que	se	podría	llamar	el	momento	keynesiano,
o	bienestarista,	que	se	perfila	a	fines	del	XIX,	y	se	impone	de	manera	general
tras	 la	 crisis	 de	 1929,	 y	 sobre	 todo	 con	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 la
Guerra	Fría.	Seguridad	social,	servicios	públicos,	fiscalidad	progresiva.	Llega
hasta	la	década	de	los	setenta.	Y	a	continuación	viene	el	momento	neoliberal,
en	el	que	estamos,	cuyo	origen	está	en	la	discusión	del	keynesianismo	de	los
años	cuarenta,	pero	que	se	impone	progresiva,	masivamente	a	partir	de	1980,
y	cuyo	predomino	en	términos	generales	se	prolonga	hasta	la	fecha.

Conviene	 de	 entrada	 proponer	 una	 idea	 esquemática	 del	 neoliberalismo,
para	 entendernos.	 A	 pesar	 de	 todas	 las	 diferencias	 que	 hay	 entre	 sus
partidarios	 —y	 en	 ocasiones	 son	 verdaderamente	 importantes—	 hay	 un
conjunto	 de	 ideas	 básicas	 que	 comparten	 todos	 ellos,	 y	 que	 forman,	 por
decirlo	así,	la	columna	vertebral	del	programa.

En	 primer	 lugar	 se	 caracteriza	 porque	 es	 muy	 diferente	 del	 liberalismo
clásico,	 del	 siglo	 XIX.	 De	 hecho,	 ya	 lo	 veremos	 con	 más	 detenimiento,	 el
neoliberalismo	 es	 en	 buena	medida	 producto	 de	 una	 crítica	 del	 liberalismo
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clásico.	 Algunos	 propagandistas,	 sobre	 todo	 en	 los	 tiempos	 recientes,
prefieren	 adoptar	 como	 emblema	 la	 imagen	 de	 Adam	 Smith,	 y	 reivindican
una	larga	continuidad,	de	siglos,	de	las	ideas	liberales,	incluso	de	las	leyes	y
de	 las	 políticas	 liberales,	 como	 si	 las	 diferencias	 fuesen	 de	 poca	monta.	 La
verdad	 es	 que	 la	 ruptura	 es	 clara,	 definitiva.	 Queda	 el	 prestigio	 de	 Adam
Smith,	la	metáfora	de	la	«mano	invisible»,	pero	poco	más,	nada	sustantivo.

La	diferencia	resulta	básicamente	de	la	convicción	de	que	el	mercado	no
es	un	hecho	natural,	no	surge	de	manera	espontánea	ni	se	sostiene	por	sí	solo,
sino	que	tiene	que	ser	creado,	apuntalado,	defendido	por	el	Estado.	Es	decir,
que	no	basta	con	la	abstención,	no	basta	el	famoso	laissez-faire,	dejar	hacer,
para	que	emerja	y	funcione.	En	consecuencia	de	ello,	al	Estado	le	corresponde
un	 papel	 mucho	 más	 activo	 del	 que	 suponían	 los	 liberales	 de	 los	 siglos
anteriores.	El	programa	neoliberal,	contra	lo	que	imaginan	algunos	críticos,	y
contra	 lo	 que	 proclaman	 algunos	 propagandistas,	 no	 pretende	 eliminar	 al
Estado,	ni	reducirlo	a	su	mínima	expresión,	sino	transformarlo,	de	modo	que
sirva	 para	 sostener	 y	 expandir	 la	 lógica	 del	 mercado.	 O	 sea	 que	 los
neoliberales	necesitan	un	nuevo	Estado,	 a	veces	un	Estado	más	 fuerte,	pero
con	otros	fines.

Un	 segundo	 punto	 en	 común:	 la	 idea	 de	 que	 el	 mercado	 es
fundamentalmente	un	mecanismo	para	procesar	información,	que	mediante	el
sistema	de	precios	permite	saber	qué	quieren	los	consumidores,	qué	se	puede
producir,	 cuánto	 cuesta	 producirlo.	 De	 hecho,	 el	 mercado	 ofrece	 la	 única
posibilidad	real	para	procesar	toda	esa	información,	y	por	eso	ofrece	la	única
solución	eficiente	para	los	problemas	económicos,	y	la	mejor	opción,	la	única
realista	para	alcanzar	el	bienestar.	La	competencia	es	lo	que	permite	que	los
precios	se	ajusten	automáticamente,	y	a	la	vez	garantiza	que	se	hará	el	mejor
uso	posible	de	los	recursos.	No	hay	mejor	alternativa.

El	mercado	es	insuperable	en	términos	técnicos.	Pero	también	en	términos
morales.	 Porque	 permite	 que	 cada	 persona	 organice	 su	 vida	 en	 todos	 los
terrenos	 de	 acuerdo	 con	 su	 propio	 juicio,	 sus	 valores,	 su	 idea	 de	 lo	 que	 es
bueno,	deseable.	El	mercado	es	la	expresión	material,	concreta,	de	la	libertad.
No	hay	otra	posible.	Y	toda	interferencia	con	el	funcionamiento	del	mercado
significa	un	obstáculo	para	la	libertad	—ya	sea	que	se	prohíba	consumir	una
droga,	contratarse	para	 trabajar	doce	horas	diarias,	o	buscar	petróleo—.	Los
neoliberales	 tienden	 a	 desconfiar	 de	 la	 democracia,	 dan	 siempre	 prioridad
absoluta	 a	 la	 libertad,	 es	 decir,	 al	 mercado,	 como	 garantía	 de	 la	 libertad
individual.
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Otra	idea	más	acompaña	al	programa	neoliberal	en	todas	sus	versiones:	la
idea	de	la	superioridad	técnica,	moral,	lógica,	de	lo	privado	sobre	lo	público.
Hay	muchas	fórmulas,	muchos	registros,	hay	muchas	maneras	de	explicarla.
En	 general,	 se	 supone	 que	 en	 comparación	 con	 lo	 privado,	 lo	 público	 es
siempre	 menos	 eficiente,	 ya	 se	 trate	 de	 producir	 energía,	 administrar	 un
hospital	 o	 construir	 una	 carretera;	 se	 supone	 que	 lo	 público	 es	 casi	 por
definición	propenso	a	la	corrupción,	al	arreglo	ventajista	a	favor	de	intereses
particulares,	algo	inevitablemente	político,	engañoso,	turbio.	Y	por	eso	ha	de
preferirse	siempre	que	sea	posible	una	solución	privada.

Derivadas	 de	 esas	 tres	 ideas	 básicas,	 que	 pueden	 elaborarse	 de	 varios
modos,	 hay	 otras	 también	 compartidas	 de	 un	 modo	 bastante	 general.	 Por
ejemplo,	 que	 la	 realidad	 última,	 en	 cualquier	 asunto	 humano,	 son	 los
individuos,	que	por	naturaleza	están	inclinados	a	perseguir	su	propio	interés,	y
que	 quieren	 siempre	 obtener	 el	 mayor	 beneficio	 posible.	 O	 por	 ejemplo	 la
idea	de	que	 la	política	 funciona	como	el	mercado,	y	que	 los	políticos,	 igual
que	los	funcionarios	y	los	ciudadanos,	son	individuos	que	buscan	el	máximo
beneficio	personal,	y	nada	más,	y	que	la	política	tiene	que	entenderse	en	esos
términos	 —sin	 el	 recurso	 engañoso	 del	 interés	 público,	 el	 bien	 común	 o
cualquier	 cosa	 parecida.	 O	 bien,	 que	 los	 problemas	 que	 pueda	 generar	 el
funcionamiento	del	mercado,	contaminación	o	saturación	o	desempleo,	serán
resueltos	 por	 el	 mercado,	 o	 que	 la	 desigualdad	 económica	 es	 necesaria,
benéfica	de	hecho,	porque	asegura	un	mayor	bienestar	para	el	conjunto.

No	creo	que	hagan	falta	más	detalles	por	ahora.	En	unos	cuantos	 trazos,
eso	es	 el	neoliberalismo	como	programa	 intelectual.	Ahora	bien,	 a	partir	de
esas	ideas	se	ha	desarrollado	una	práctica,	y	se	ha	promovido	un	conjunto	de
reformas	 legales	 e	 institucionales	 que	 han	 terminado	 por	 imponerse
prácticamente	en	todo	el	mundo.	Las	líneas	comunes	son	fáciles	de	reconocer.
Privatización	 de	 activos	 públicos:	 empresas,	 tierras,	 servicios;	 liberalización
del	 comercio	 internacional;	 liberalización	 del	 mercado	 financiero	 y	 del
movimiento	 global	 de	 capitales;	 introducción	 de	mecanismos	 de	mercado	 o
criterios	empresariales	para	hacer	más	eficientes	los	servicios	públicos;	y	un
impulso	sistemático	hacia	la	reducción	de	impuestos	y	la	reducción	del	gasto
público,	del	déficit,	de	la	inflación.

Nada	 de	 eso,	 ni	 en	 las	 ideas	 ni	 en	 las	 recomendaciones	 prácticas,	 es
enteramente	 nuevo.	 La	 formación	 del	 programa	 neoliberal	 ha	 sido	 larga,
complicada.	La	novedad	en	las	décadas	del	cambio	de	siglo	es	que	todo	ello
haya	 cristalizado	 en	 un	 movimiento	 global,	 que	 consiguió	 transformar	 el
horizonte	cultural	del	mundo	entero	en	poco	más	de	veinte	años.	Lo	que	sigue
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es	una	historia	mínima	de	ese	proceso,	un	intento	de	explicar	de	dónde	vienen
las	ideas,	y	cómo	se	han	traducido	en	iniciativas	concretas.

Página	17



1.	EL	ORIGEN

El	 origen	del	movimiento	neoliberal	 se	puede	 fechar	 con	perfecta	 claridad
en	los	años	treinta	del	siglo	pasado.	El	impulso	venía	de	antes,	pero	en	buena
medida	se	concretó	como	reacción	ante	las	consecuencias	de	la	crisis	de	1929,
la	Gran	Depresión	y	lo	que	se	dio	en	llamar	el	New	Deal,	como	reacción	ante
el	crecimiento	simultáneo	del	fascismo	y	el	comunismo.	Sobre	el	propósito	no
había	dudas.	Se	trataba	de	dar	nueva	vitalidad	a	 los	principios	 liberales,	que
no	pasaban	por	un	buen	momento.	La	historia	es	como	sigue.

RECUPERAR	EL	LIBERALISMO:	EL	COLOQUIO	LIPPMANN

La	decadencia	del	liberalismo	venía	de	bastante	lejos.	En	el	último	tercio	del
siglo	XIX	había	empezado	a	perder	terreno	en	Europa	como	consecuencia	de
varios	 factores,	 en	 particular	 las	 condiciones	 de	 vida	miserables	 de	 la	 clase
obrera,	 las	 que	 retrataron	 Dickens	 y	 Zola,	 y	 la	 presión	 del	 movimiento
socialista,	 de	 los	 sindicatos.	 La	 vieja	 política	 de	 laissez-faire,	 dejar	 que	 el
mercado	 funcionase	 libremente	 para	 que	 de	manera	 natural	 se	 produjese	 el
bienestar	general	resultaba	insostenible.	En	todas	partes	comenzó	a	adoptarse
una	nueva	legislación	laboral,	que	incluía	toda	clase	de	restricciones,	desde	la
prohibición	del	trabajo	infantil,	hasta	jornadas	máximas,	descanso	obligatorio,
etcétera,	y	el	Estado	empezó	a	hacerse	cargo	de	obras	y	servicios	públicos.

Los	principios	liberales	se	mantuvieron	en	casi	todos	los	países	centrales,
en	 casi	 todo	 Occidente,	 pero	 acompañados	 de	 preocupaciones	 económicas
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enteramente	 nuevas,	 sobre	 todo	 la	 necesidad	 de	 intentar	 alguna	 clase	 de
redistribución	 del	 ingreso.	 La	 idea	 fundamental,	 derivada	 de	 la	 crítica
socialista	 de	 los	 derechos	 civiles,	 era	 que	 la	 libertad	 no	 tenía	 sentido	 sin	 la
garantía	de	un	conjunto	de	condiciones	materiales,	empezando	por	un	ingreso
mínimo,	 salud,	 educación.	A	ese	 intento,	 que	 fue	 el	 de	Thomas	Hill	Green,
Leonard	 Hobhouse,	 Bernard	 Bosanquet,	 se	 le	 llamó	 Nuevo	 Liberalismo,
también	Liberalismo	Social	—en	el	caso	de	Friedrich	Naumann,	por	ejemplo.
Eso	era	lo	que	quedaba	del	liberalismo,	lo	que	tenía	vigencia	en	todo	caso,	a
principios	del	siglo	veinte,	es	decir,	algo	muy	parecido	a	lo	que	después	sería
la	social-democracia.

El	panorama	se	complicó	todavía	más	para	el	liberalismo	con	la	Primera
Guerra	 Mundial,	 por	 dos	 razones.	 Una,	 fue	 la	 primera	 guerra	 total,	 que
comprometió	masas	de	cientos	de	miles	de	soldados,	millones,	y	requirió	una
cantidad	 gigantesca	 de	 recursos,	 por	 cuyo	 motivo	 todos	 los	 estados
combatientes	 tuvieron	 que	 intervenir	 para	 controlar	 la	 producción,	 la
distribución	 y	 la	 venta	 de	 toda	 clase	 de	 bienes,	 y	 tuvieron	 que	 regular	 el
trabajo	 como	nunca	 antes.	No	era	 fácil	 después,	 una	vez	que	 se	había	visto
que	era	posible	el	control	político	de	 la	economía,	no	era	 fácil,	digo,	volver
atrás	y	dejar	que	el	mercado	funcionase	sin	trabas.	Fundamentalmente,	y	es	la
segunda	 razón,	 porque	 se	 había	 movilizado	 a	 millones	 de	 hombres	 para	 el
combate,	se	les	había	exigido	un	sacrificio	inmenso	por	la	patria,	y	no	se	les
podía	devolver	a	la	vida	civil	en	las	mismas	condiciones	de	subordinación	en
que	estaban	antes.	El	caso	es	que	después	de	la	Gran	Guerra	se	inicia	lo	que
Élie	Halévy	 llamó	«la	era	de	 las	 tiranías»	—prolegómeno	de	 lo	que	 llegaría
veinte	y	treinta	años	después.

La	 crisis	 de	 1929	 fue	 el	 momento	 definitivo.	 Provocó	 la	 conmoción
política	 e	 ideológica	 que	 se	 sabe,	 sobre	 todo	 porque	 produjo	 un	 desempleo
masivo	en	todos	los	países	europeos	y	en	Estados	Unidos.	Ya	no	se	trataba	de
que	 pudiese	 sobrevivir	 un	 liberalismo	 económico	 más	 o	 menos	 puro,	 eso
quedaba	 descartado,	 sino	 sencillamente	 de	 que	 sobreviviera	 la	 economía	 de
mercado.	En	 todos	 los	países	 industrializados	 se	 intentó	 reactivar	 el	 aparato
productivo,	con	más	o	menos	éxito,	con	más	o	menos	intensidad,	mediante	el
gasto	público,	y	se	trató	de	paliar	algunas	de	las	consecuencias	más	graves	de
la	 depresión.	 Fue	 lo	 que	 en	 Estados	 Unidos,	 bajo	 la	 presidencia	 de
Franklin	D.	Roosevelt,	se	llamó	el	New	Deal,	y	lo	que	en	general	se	identifica
con	el	pensamiento	económico	de	John	Maynard	Keynes.

A	todo	ello	hay	que	sumar	el	nuevo	horizonte	que	se	había	abierto	a	partir
del	triunfo	de	la	revolución	bolchevique	en	Rusia,	en	1917,	el	entusiasmo	que
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inspiraba	 el	 nuevo	 régimen,	 y	 el	 crecimiento	 de	 los	 partidos	 comunistas	 en
toda	 Europa.	 También,	 por	 supuesto,	 el	 auge	 del	 fascismo	 y	 del
nacionalsocialismo,	 con	 numerosas	 variantes	 nacionales	 prácticamente	 en
todo	el	continente,	desde	Falange	Española	hasta	Acción	Francesa	o	la	British
Union	 of	 Fascists	 de	 Oswald	 Mosley.	 En	 Estados	 Unidos	 Sinclair	 Lewis
advertía	de	la	amenaza	en	It	can’t	happen	here	(1935).

En	 resumen,	 en	 los	 años	 treinta	 los	 sistemas	 parlamentarios	 están	 en
general	 de	 capa	 caída,	 ofrecen	 la	 imagen	 de	 algo	 anticuado,	 ineficiente,
anquilosado.	Los	derechos	 individuales	 resultan	 también	sospechosos,	 como
producto	de	un	individualismo	insolidario,	burgués,	decimonónico,	que	queda
muy	 deslucido	 frente	 al	 entusiasmo	 que	 inspiran	 las	 manifestaciones	 de
masas,	la	idea	nacional	o	las	fantasías	sobre	la	raza,	el	destino	histórico	de	los
pueblos	—o	del	proletariado.	En	esas	horas	bajas	del	liberalismo	un	grupo	de
intelectuales,	 académicos,	 políticos,	 se	 plantean	 la	 necesidad	 de	 renovarlo,
darle	nueva	vida,	conscientes	de	que	en	algunos	aspectos	tendrá	que	ser	otro.

Es	 importante	 tener	 presente	 ese	 origen	 para	 entender	 el	 aliento	 casi
apocalíptico	 de	 muchos	 de	 los	 textos	 clásicos	 del	 neoliberalismo.
Literalmente,	 en	 esos	 años,	 se	 encuentran	 ante	 el	 fin	 del	 mundo:	 donde	 se
mire	 no	 hay	más	 que	 ideologías	 colectivistas,	 partidos	 de	masas,	militancia
nacional,	 étnica,	 gobiernos	 que	 desconfían	 del	 mercado,	 y	 un	 liberalismo
apocado,	muy	venido	a	menos,	de	identidad	borrosa,	partidario	sobre	todo	de
reformas	sociales.

Es	posible	poner	una	fecha	concreta	en	el	acta	de	nacimiento.	Entre	el	26
y	el	30	de	agosto	de	1938,	convocada	por	Louis	Rougier,	se	reunió	en	París
una	 conferencia	 internacional	 con	 motivo	 de	 la	 publicación	 de	 la	 versión
francesa	 del	 libro	 de	 Walter	 Lippmann,	 The	 Good	 Society.	 Asistieron	 84
personas.	 Entre	 los	 asistentes,	 los	 franceses	 Jacques	 Rueff,	 Louis	 Boudin,
Raymond	 Aron,	 Ernest	 Mercier;	 los	 alemanes	 Wilhelm	 Röpke,	 Alexander
Rüstow;	también	Friedrich	Hayek	y	Ludwig	von	Mises,	austríacos,	el	español
José	Castillejos,	los	estadounidenses	Bruce	Hopper	y	Walter	Lippmann.	En	la
reunión,	que	se	conocerá	en	adelante	como	el	Coloquio	Lippmann,	se	buscaba
establecer	una	nueva	agenda	para	el	liberalismo.	El	motivo	básico	no	admitía
dudas,	se	trataba	de	la	defensa	del	mercado,	del	mecanismo	de	precios	como
única	forma	eficiente	de	organización	de	la	economía,	y	la	única	compatible
con	la	libertad	individual,	pero	también,	con	la	misma	energía,	se	trataba	de	la
defensa	 del	 Estado	 de	 Derecho:	 leyes	 estables,	 principios	 generales,
inalterables,	 y	 un	 sistema	 representativo.	 En	 las	 conclusiones	 también	 se
admitía,	como	parte	de	una	solución	de	compromiso,	que	podía	ser	necesario
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aunque	 fuese	 de	 modo	 transitorio	 algún	 sistema	 de	 seguridad	 social	 con
financiamiento	público.

En	 las	 sesiones	 se	 propuso,	 y	 se	 aceptó,	 la	 idea	 de	 crear	 un	 Centro
Internacional	de	Estudios	para	la	Renovación	del	Liberalismo.	No	se	llegará	a
formar,	porque	en	un	año	estallará	la	nueva	guerra,	y	durante	algún	tiempo	no
habrá	recursos	ni	ánimo	para	eso.	Se	discutió	igualmente	en	1938	el	nombre
que	podría	adoptar	el	movimiento.	Rueff	propuso	«liberalismo	de	izquierda»,
Boudin	 sugirió	 «individualismo»,	 Rougier	 prefería	 «liberalismo	 positivo»,
finalmente,	a	propuesta	de	Rüstow,	se	optó	por	«neoliberalismo»,	para	dejar
claro	que	no	se	trataba	del	liberalismo	clásico,	manchesteriano,	pero	tampoco
del	 Nuevo	 Liberalismo	 de	 Hobhouse	 y	 Hill	 Creen.	 El	 nombre	 además	 era
sencillo,	directo.

El	acuerdo	básico,	punto	de	partida	para	la	renovación	del	liberalismo,	era
la	 restauración	 del	 mercado.	 Aparte	 de	 eso,	 los	 participantes	 del	 coloquio
estaban	de	acuerdo	en	la	necesidad	urgente	de	combatir	el	«colectivismo»,	y
casi	todos	denunciaron	los	riesgos	de	las	políticas	de	reactivación	económica
mediante	obras	públicas	y	gestión	monetaria.	Pero	 también	hubo	diferencias
entre	 ellos,	 que	 tienen	 su	 interés.	 La	 más	 importante,	 la	 que	 oponía	 a	 los
austríacos,	Hayek	y	Mises,	 de	un	 liberalismo	mucho	más	 intransigente,	 que
no	 admitía	 concesiones,	 con	 los	 más	 moderados,	 Rüstow	 y	 sobre	 todo
Lippmann,	que	veían	con	mayor	simpatía	los	ensayos	de	Roosevelt,	y	el	gasto
social.

En	adelante,	ya	lo	veremos,	la	escuela	austríaca	va	a	ser	dominante	en	el
movimiento	neoliberal,	sobre	todo	por	la	energía	de	Hayek	y	la	monumental
ambición	de	su	obra.	No	obstante,	en	París	en	1938	domina	el	punto	de	vista
de	 Lippmann,	 en	 particular	 la	 idea	 básica	 de	 The	 Good	 Society,	 que
entusiasma	a	Louis	Rougier.	Vale	la	pena	un	resumen.

En	pocas	palabras,	Lippmann	viene	a	decir	que	el	 régimen	 liberal	no	es
espontáneo,	 sino	 producto	 de	 un	 orden	 legal	 que	 presupone	 la	 intervención
deliberada	 del	 Estado.	 La	 expresión	 laissez-faire,	 dejar	 hacer,	 fue	 durante
mucho	tiempo	un	eslogan	más	o	menos	atractivo,	pero	no	podría	servir	como
programa	 político:	 imaginar	 que	 el	mercado	 es	 una	 institución	 natural,	 que
surge	por	sí	sola,	y	que	no	necesita	sino	que	se	aparte	el	Estado,	es	ingenuo,
dogmático,	y	por	eso	peligroso.	El	mercado	es	un	hecho	histórico,	se	produce.
Y	depende	de	un	extenso	sistema	de	leyes,	normas,	instituciones:	derechos	de
propiedad,	patentes,	legislación	sobre	contratos,	sobre	quiebras	y	bancarrotas,
sobre	 el	 estatus	 de	 las	 asociaciones	 profesionales,	 los	 oficios,	 las	 empresas,
legislación	laboral,	financiera,	bancaria.	Nada	de	eso	es	natural.	Pero	además
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no	basta	con	que	esas	leyes	se	hayan	dictado	en	algún	momento.	El	orden	no
es	 definitivo.	 Una	 economía	 liberal	 necesita	 adaptarse	 permanentemente	 al
cambio,	 necesita	 restaurar	 siempre	 de	 nuevo	 las	 condiciones	 de	 la
competencia,	que	la	inercia	social	tiende	a	destruir.

La	 idea	 puede	 parecer	 hoy	 una	 simpleza,	 casi	 un	 lugar	 común.	 En	 su
momento	sirvió	para	que	 la	 intención	de	renovar	el	 liberalismo,	mediante	 la
recuperación	del	mercado,	cristalizase	en	un	programa	político	concreto.

Otro	argumento	de	Lippmann	tiene	interés.	El	propósito	fundamental	de	la
ley	en	un	sistema	liberal	es	evitar	la	arbitrariedad,	estabilizar	las	expectativas
sobre	el	comportamiento	de	todos.	Eso	significa	que	la	ley	tiene	que	ofrecer
un	 marco	 general	 de	 normas	 para	 ordenar	 las	 relaciones,	 un	 conjunto	 de
derechos	 recíprocos,	 pero	 no	 puede	 dictar	 ninguna	 conducta	 específica	 ni
puede	 decir	 nada	 sobre	 los	 propósitos	 de	 nadie,	 ni	 sobre	 lo	 que	 cada	 quien
considera	 valioso.	 El	 derecho	 establece	 el	 marco	 de	 la	 libertad,	 nada	 más,
nada	menos.

No	 es	 fácil	 ver	 de	 entrada	 las	 implicaciones,	 porque	 parece	 algo	 muy
obvio.	 La	 dificultad	 está	 en	 distinguir	 una	 cosa	 de	 otra.	 Veamos.	 Los
extremos	están	claros:	el	derecho	puede	 legítimamente	establecer	 la	 libertad
de	 expresión,	 la	 libertad	 de	 trabajo,	 la	 libertad	 de	 tránsito,	 por	 ejemplo,	 sin
que	eso	afecte	a	 la	 idea	que	cada	quien	 se	hace	de	 su	vida,	o	 lo	que	quiere
hacer	con	ella;	en	cambio,	no	puede	establecer	que	se	quiten	sus	propiedades
a	estos	o	aquellos	 individuos	concretos,	para	entregárselas	a	otros,	no	puede
exigir	a	nadie	que	se	dedique	a	una	profesión	en	particular,	ni	decidir	lo	que
puede	 hacer	 con	 su	 dinero.	 Dicho	 de	 otro	modo,	 el	 Estado	 puede	 enunciar
principios,	pero	no	dar	órdenes.	El	problema	es	que	la	mayoría	de	las	leyes	y
reglamentos	 están	 en	 una	 zona	 gris.	 No	 son	 principios	 generales,	 pero
tampoco	 instrucciones	 de	 tipo	 militar,	 ni	 decisiones	 confiscatorias.	 Buena
parte	 de	 las	 batallas	 del	 neoliberalismo	 tienen	 que	 ver	 con	 esa	 clase	 de
asuntos:	la	idea	de	que	la	educación	sea	obligatoria,	pongamos	por	caso,	o	que
se	financie	con	recursos	públicos,	o	que	se	cobren	impuestos,	y	más	a	quienes
más	ganan,	y	que	se	empleen	para	aliviar	la	pobreza.

En	adelante,	se	dedicarán	volúmenes	enteros	a	analizar	la	diferencia	entre
el	orden	aceptable,	en	que	un	conjunto	de	principios	permite	la	acción	libre,
espontánea	 de	 todos,	 y	 el	 orden	 tiránico,	 en	 que	 se	 imponen	 obligaciones
inadmisibles	 para	 una	 sociedad	 libre.	 En	 su	 momento,	 con	 el	 fascismo
ocupando	 el	 centro	 de	 la	 escena	 en	 Europa,	 la	 oposición	 parece	 diáfana,
necesaria,	y	parece	incluso	fácil	de	establecer.
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En	 resumen,	 en	 ese	 primer	momento	 los	 neoliberales	 se	 identifican	 por
una	 nueva	 manera	 de	 entender	 la	 relación	 entre	 mercado	 y	 Estado,	 entre
política	y	economía.	En	primer	lugar,	afirman	que	el	Estado	tiene	que	generar
las	condiciones	para	 la	existencia	y	el	buen	funcionamiento	del	mercado,	es
decir,	que	no	hace	falta	reducirlo,	o	eliminarlo,	sino	darle	otra	orientación.	En
segundo	lugar,	a	diferencia	de	los	liberales	clásicos,	dan	prioridad	a	la	libertad
económica	 sobre	 la	 libertad	política,	ven	en	 la	 impersonalidad	del	mercado,
donde	cada	quien	decide	por	su	cuenta,	 la	mejor	garantía	de	 la	 libertad	y	el
bienestar.	Sobre	la	democracia,	sobre	los	derechos	políticos	tienen	más	dudas,
pero	 están	 convencidos	 de	 que	 el	 camino	 hacia	 la	 libertad	 comienza	 en	 el
mercado.

Desde	 luego,	 las	 ideas	 no	 son	 enteramente	 nuevas,	 aunque	 sí	 sea	 una
novedad	 el	 programa	 mismo.	 El	 temor	 de	 que	 la	 espontaneidad	 social,	 la
libertad	 individual	 sea	 avasallada	 por	 el	 Estado	 es	 parte	 del	 espíritu	 del
tiempo.	 Está,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 en	 La	 rebelión	 de	 las	 masas,	 de	 Ortega	 y
Gasset,	 por	 ejemplo.	 Y	 se	 ve	 confirmado	 en	 esos	 años	 por	 las	 noticias	 de
todos	 los	 días	 en	 la	Unión	 Soviética,	 en	 Italia,	 en	Alemania.	O	 en	 Estados
Unidos	para	los	más	aprensivos.

ANTECEDENTES:	EL	MERCADO	SEGÚN	LUDWIG	VON	MISES

Me	 interesa	 reparar	 en	 un	 libro	 un	 poco	 anterior,	 que	 importa	 como
antecedente,	y	como	modelo	también	de	mucho	de	lo	que	vendría	después.	Se
trata	de	Socialismo,	 de	Ludwig	von	Mises,	que	 se	publicó	originalmente	en
1922,	 en	Austria.	 Tardó	 en	 traducirse	 al	 inglés,	 y	 en	 circular	masivamente,
pero	 es	 una	 de	 las	 raíces	 intelectuales	 del	 neoliberalismo.	 Es	 un	 libro
voluminoso,	 reiterativo,	 retórico,	 cuya	 argumentación	 es	 casi	 siempre
superficial,	en	mucho	irrelevante,	pero	que	importa	porque	presenta	dos	o	tres
ideas	básicas	del	programa	neoliberal	(y	porque	el	propio	Mises	es	una	de	las
figuras	notables,	de	los	fundadores).

El	 libro	 se	 presenta	 como	 una	 crítica	 científica	 del	 socialismo.	 Quiere
demostrar	que	es	imposible	ponerlo	en	práctica.	El	problema	(recuérdese	que
es	un	libro	escrito	en	1922)	es	que	no	puede	apoyarse	en	el	análisis	empírico
de	 ningún	 régimen	 socialista.	 No	 tiene	 otro	 ejemplo	 histórico	 que	 el	 de	 la
naciente	Unión	Soviética,	que	desde	1918	está	inmersa	en	la	guerra	civil.	De
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modo	 que	 a	 pesar	 de	 la	 reiterada,	 insistente,	 aparatosa	 proclamación	 de	 su
carácter	 científico,	 empírico,	 es	 un	 texto	 fundamentalmente	 especulativo.
Expone	Mises	 su	 idea	 de	 lo	 que	 sería	 una	 sociedad	 socialista,	 que	 incluye
cosas	 tan	 improbables	 como	 la	 supresión	 del	matrimonio,	 y	 a	 continuación
demuestra	que	ese	orden	sería	imposible.	Los	ejemplos	a	los	que	se	refiere	de
pasada	como	aproximaciones	a	lo	que	sería	el	socialismo	son	el	Egipto	de	los
faraones,	el	 imperio	de	 los	 Incas,	y	el	estado	de	 los	 jesuitas	en	Paraguay.	O
sea,	que	como	crítica	del	socialismo	no	tiene	en	realidad	mucho	interés.

Pero	hay	otras	cosas	en	el	 libro.	Para	empezar,	 la	convicción	de	que	 los
viejos	principios	liberales	tienen	que	revisarse	en	su	totalidad,	para	ofrecer	un
nuevo	 fundamento	 sociológico,	 político,	 económico,	 a	 la	 doctrina	 liberal.
También	la	afirmación	de	un	utilitarismo	radical,	que	le	permite	a	Mises	decir
que	 cualquier	 forma	 de	 cooperación	 social	 tiene	 que	 derivarse	 de	 un
reconocimiento	racional	de	su	utilidad,	y	sólo	será	legítima	si	los	individuos
que	 contribuyen	 a	 ella	 ven	 reflejado	 su	 interés.	 En	 asuntos	 más	 concretos,
también	 hay	 una	 crítica	 intransigente	 del	 gasto	 social	 como	 una	 forma	 de
«disipación	del	capital»,	que	contribuye	al	aumento	del	consumo	de	las	masas
en	detrimento	del	capital	existente	—y	sacrifica	por	tanto	el	porvenir,	a	favor
del	 presente.	 Es	 difícil	 encontrar,	 en	 el	 siglo	 veinte,	 una	 formulación	 más
nítida	de	esa	idea.

De	hecho,	Mises	anticipa	un	motivo	retórico	que	será	fundamental	en	 la
carrera	 del	 neoliberalismo	 cuando	 califica	 todas	 las	 medidas	 de	 protección
legal	 del	 trabajo	 como	 recursos	 del	 «destruccionismo».	 Según	 su
argumentación,	la	limitación	de	la	jornada	laboral	afecta	al	rendimiento	de	la
economía;	 la	 prohibición	 del	 trabajo	 infantil	 perjudica	 sobre	 todo	 a	 las
familias	 obreras,	 que	 se	 ven	 privadas	 de	 ese	 posible	 ingreso;	 los	 seguros
contra	accidentes	y	enfermedades	laborales	contribuyen	al	aumento	de	ambas
cosas,	 accidentes	 y	 enfermedades;	 el	 seguro	 de	 desempleo	 produce
desempleo;	 y	 el	 seguro	 social,	 en	 cualquiera	 de	 sus	 formas,	 debilita	 la
voluntad	 y	 corrompe	 la	 moral	 de	 los	 trabajadores.	 Llama	 la	 atención	 la
aspereza	del	lenguaje,	pero	en	su	momento,	en	la	Viena	de	entreguerras,	es	el
tono	habitual	del	debate	político.

La	mayor	violencia	verbal	de	Socialismo	está	 reservada	a	 los	sindicatos.
También	 en	 eso	 señala	un	 camino.	Su	 argumento	descansa	 sobre	 la	 idea	de
que	los	sindicatos	tienen	privilegios	ilimitados,	que	les	permiten	obtener	todo
lo	que	desean	a	expensas	del	resto	de	la	población.	De	modo	que	su	existencia
misma	es	incompatible	con	cualquier	sistema	de	organización	social	—entre
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otras	cosas,	porque	su	medio	de	acción	específico,	 la	huelga,	no	es	más	que
terrorismo.

En	Mises	 hay	 también	 una	 veta	 populista	 que	 estará	 después	 entre	 los
recursos	 retóricos	 más	 eficaces	 del	 neoliberalismo.	 En	 su	 caso,	 deriva
específicamente	 de	 una	 confusión	 entre	mercado	 y	 democracia,	 que	 resulta
del	 hecho	 de	 que	 en	 ambos	 casos	 la	 gente	 elige	 algo.	 El	 orden	 social
capitalista,	dice	Mises,	debería	llamarse	democracia	económica,	puesto	que	el
poder	 de	 los	 empresarios	 depende	 del	 voto	 de	 los	 consumidores,	 que	 son
soberanos,	 igual	 que	 en	 la	 política,	 de	 modo	 que	 la	 riqueza	 es	 siempre
resultado	 de	 un	 plebiscito:	 son	 los	 consumidores	 los	 que	 hacen	 ricos	 a	 los
pobres	y	pobres	a	los	ricos,	como	hacen	a	unos	diputados,	alcaldes,	 jefes	de
estado.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 esa	 democracia	 económica	 el	 derecho	 a	 voto
dependa	de	la	riqueza	ni	siquiera	se	plantea.	La	amenaza	real,	para	Mises,	es
el	 Estado,	 que	 pretende	 interferir	 con	 la	 voluntad	 de	 los	 consumidores
mediante	 leyes,	 reglamentos,	 prohibiciones.	 La	 gente	 sabe	 lo	 que	 quiere:
«¿Quién	es	el	profesor	X	para	arrogarse	el	privilegio	de	descartar	la	decisión
de	los	consumidores?».

Todo	eso,	los	argumentos,	el	tono,	las	metáforas,	todo	aparecerá	de	nuevo
y	 con	 mucha	 frecuencia,	 lo	 veremos.	 Parecerá	 cada	 vez	 más	 sólido,
indiscutible.	Pero	acaso	lo	más	importante	del	libro	sea	la	conceptualización
del	mercado,	que	sirve	como	recurso	para	criticar	al	socialismo.	El	socialismo
es	imposible,	dice	Mises,	porque	pretende	eliminar	el	sistema	de	precios,	y	sin
precios	no	 se	puede	organizar	 la	vida	económica,	porque	no	se	puede	 saber
qué	quiere	la	gente,	qué	necesita,	qué	valora,	qué	puede	producir.	El	precio	es
un	signo	que	incorpora	de	manera	automática	toda	esa	información,	y	por	eso
sirve	 para	 orientar	 la	 economía	 —en	 eso	 estriba	 su	 utilidad.	 El	 giro	 es
fundamental:	el	mercado	no	se	define	ya	como	un	sistema	de	circulación	de
bienes,	 sino	 como	mecanismo	 para	 procesar	 información.	Nuevamente,	 una
idea	bastante	sencilla,	pero	que	tiene	consecuencias	incalculables.

Von	Mises	no	va	a	tener	mucha	presencia	en	el	movimiento	neoliberal	de
las	décadas	siguientes.	Entre	otras	cosas,	porque	la	mayoría	de	sus	partidarios
le	parecen	demasiado	flojos,	demasiado	transigentes	con	el	colectivismo.	Y	él
va	a	ponerse	aparte.

LA	SEÑAL	DE	ALARMA:	CAMINO	DE	SERVIDUMBRE
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La	 iniciativa	 después	 del	Coloquio	Lippmann	 corresponde	 a	 otro	 austriaco:
Friedrich	Hayek.	Es	sin	duda	la	figura	mayor	de	la	constelación	neoliberal,	la
de	mayor	influencia.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	exiliado	en	Reino
Unido,	 escribe	 el	 libro	 que	 será	 término	 de	 referencia	 durante	 el	 resto	 del
siglo:	Camino	de	servidumbre.	Se	publicó	en	1944.

El	 argumento	 se	 puede	 resumir	 en	 una	 frase:	 todo	movimiento	 hacia	 el
socialismo,	 o	 hacia	 la	 planificación	 de	 la	 economía,	 tan	moderado	 como	 se
quiera,	 amenaza	 con	 llevar	 finalmente	 al	 totalitarismo.	 En	 el	 prefacio	 a	 la
edición	 de	 1976	 intentó	 modular	 un	 poco	 más	 la	 idea,	 pero	 en	 los	 años
cuarenta	 no	 se	 andaba	 con	 paños	 calientes.	Hayek	 escribe	 en	Reino	Unido,
durante	 la	 guerra	 contra	 Alemania,	 y	 escribe	 como	 exiliado,	 con	 un	 ánimo
casi	apocalíptico.	Según	veía	las	cosas,	Inglaterra	estaba	en	riesgo	inminente
de	 repetir	 la	 suerte	 de	 Alemania:	 hemos	 abandonado,	 decía,	 la	 libertad
económica,	 sin	 la	 cual	 nunca	 existió	 libertad	 personal,	 ni	 política,	 y	 hemos
emprendido	 la	 sustitución	 del	 mecanismo	 anónimo	 del	 mercado	 por	 la
dirección	 colectiva,	 consciente	 de	 la	 economía.	 Y	 ése	 es	 el	 camino	 de	 la
servidumbre,	 puesto	 que	 la	 planificación	 económica	 conduce
indefectiblemente	a	la	dictadura.

Es	muy	característico	de	su	manera	de	argumentar	el	proponer	alternativas
simples,	absolutas,	sin	término	medio:	libertad	o	dictadura,	orden	espontáneo
o	artificial,	 organismo	u	organización.	No	es	 sólo	un	 recurso	 retórico.	O	en
todo	caso,	como	recurso	retórico	tiene	también	implicaciones	—conceptuales
y	 políticas.	 En	 algún	 momento,	 en	 Camino	 de	 servidumbre,	 casi	 como
curándose	en	salud,	dice	que	los	extremos	lógicos,	o	sea,	el	control	absoluto
por	parte	del	Estado	o	 el	 imperio	 absoluto	del	mercado,	no	 son	posibles	—
pero	en	todo	momento	argumenta	como	si	lo	fuesen.	No	es	un	asunto	menor.
Publicado	el	libro,	Keynes	escribió	a	Hayek	para	hacerle	notar	el	problema,	y
su	importancia:	dado	que	los	extremos	lógicos	son	imposibles,	sólo	Estado	o
sólo	 mercado,	 es	 necesario	 trazar	 la	 frontera	 en	 algún	 lugar,	 entre
competencia	y	planeación,	y	eso	es	un	problema	eminentemente	práctico.	No
una	diferencia	insalvable.

La	objeción	no	hizo	ninguna	mella	 en	Hayek.	Porque	 su	 argumentación
básica	depende	de	la	alternativa	maniquea,	de	que	se	tome	en	serio	como	tal,
de	todo	o	nada.	Varias	veces	repite	en	el	libro	que	no	hay	más	opciones	que	el
orden	gobernado	por	la	disciplina	impersonal	del	mercado	o	el	dirigido	por	la
voluntad	 de	 unos	 cuantos	 individuos.	 Va	 un	 poco	 más	 lejos	 en	 alguna
ocasión,	 para	 hacer	más	 dramática	 la	 disyuntiva:	 «Competencia	 y	 dirección
centralizada	 son	 métodos	 incompatibles,	 y	 son	 pobres,	 insuficientes	 si	 se
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aplican	de	modo	parcial,	incompleto,	de	modo	que	la	mezcla	de	las	dos	será
siempre	peor	que	si	se	hubiese	confiado	en	uno	cualquiera	de	ellos».	Es	claro
que	se	trata	de	una	estrategia	retórica	para	hacer	más	apremiante	la	elección,
para	hacer	más	gravosa	la	idea	de	una	economía	mixta.	No	deja	de	tener	un
aire	de	argumento	falaz,	más	o	menos	frecuente	en	los	textos	de	Hayek.

Por	 lo	 demás,	 en	 lo	 sustantivo,	 el	 libro	 presenta	 ya	 en	 esquema	 los	 dos
grandes	argumentos	que	componen	su	obra.	En	primer	lugar,	como	en	Mises,
la	 idea	de	que	el	sistema	de	precios	en	una	economía	 libre	permite	procesar
una	cantidad	ingente	de	información,	imposible	para	ninguna	cabeza	humana.
Y	 que	 por	 eso	 la	 competencia	 es	 el	 único	 método	 capaz	 de	 coordinar	 la
conducta	de	 la	gente	sin	 recurrir	a	 la	coacción,	y	es	el	único	que	permite	el
funcionamiento	eficaz	de	la	economía.	En	segundo	lugar,	como	en	Lippmann,
el	tema	del	derecho.	En	una	sociedad	libre	el	Estado	tiene	que	establecer	las
reglas	generales,	que	obligan	a	todos,	y	que	permiten	las	elecciones	libres	de
cada	uno.	Pero	nunca	puede	meterse	a	regular	asuntos	concretos,	ni	decidir	la
redistribución	de	los	recursos,	ni	favorecer	de	ningún	modo	a	grupos	sociales
específicos	mediante	leyes	particulares,	a	riesgo	de	degenerar	en	tiranía.

Camino	de	servidumbre	es	un	libro	de	guerra.	Así	pensado	y	así	escrito.	Si
se	 toma	 eso	 en	 cuenta	 se	 entiende	 el	 énfasis	 en	 las	 virtudes	 inglesas	 como
expresión	última	de	la	civilización:	independencia,	confianza	en	uno	mismo,
iniciativa	individual,	responsabilidad,	tolerancia,	desconfianza	hacia	el	poder.
Y	 se	 entiende	 también	 que	 el	 colectivismo,	 como	 amenaza	 catastrófica,
inminente,	 aparezca	 como	 una	 enfermedad	 típicamente	 alemana,	 hecha	 de
puro	odio	hacia	los	valores	de	Occidente	—que	después	produce	esas	formas
simétricas	de	 la	opresión	que	 son	el	 fascismo	y	el	 comunismo.	El	 enemigo,
está	claro,	es	Alemania.

En	 los	 treinta	 años	 siguientes	 Hayek	 va	 a	 elaborar	 extensamente	 esas
ideas,	pero	en	lo	fundamental	su	pensamiento	está	ya	acabado	y	completo	ahí.
Incluso	 en	 detalles	 muy	 concretos,	 que	 tendrán	 relevancia	 muchos	 años
después,	 como	 su	 desconfianza	 hacia	 la	 democracia:	 a	 menudo,	 dice,	 ha
existido	una	libertad	cultural	y	espiritual	mayor	bajo	un	régimen	autocrático
que	 bajo	 algunas	 democracias.	 La	 afirmación	 resulta	 un	 poco	 extraña	 en	 el
contexto,	pero	es	una	pieza	necesaria	para	el	programa	neoliberal.

Al	mismo	tiempo,	durante	la	guerra,	y	en	constante	correspondencia	con
Hayek,	escribió	Karl	Popper	otro	libro	de	propaganda	filosófica,	de	parecida
importancia:	 La	 sociedad	 abierta	 y	 sus	 enemigos.	 Era,	 en	 sus	 palabras,	 su
contribución	 al	 esfuerzo	 bélico	 —una	 derivación	 de	 las	 ideas	 que	 había
expuesto	 en	 el	 seminario	 de	Hayek	 en	 la	London	School	 of	Economics,	 en
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1936,	 bajo	 el	 título	 de	 «Miseria	 del	 historicismo»,	 para	 denunciar	 las
pretensiones	 científicas	 del	 marxismo.	 A	 diferencia	 del	 libro	 de	 Hayek,
incisivo	y	concentrado,	de	energía	casi	panfletaria,	el	de	Popper	es	un	 largo
alegato	contra	la	planificación	de	más	de	ochocientas	páginas,	que	echa	mano
sobre	 todo	 de	 la	 historia	 de	 las	 ideas,	 comenzando	 con	 Heráclito.	 A	 ritmo
lento,	con	cadencia	de	profesor,	señala	a	los	enemigos	de	la	Sociedad	Abierta:
Platón,	 Hegel,	 Marx,	 unidos	 por	 un	 común	 utopismo	 revolucionario,	 que
querría	cambiar	la	sociedad	de	arriba	abajo,	a	partir	de	un	diseño	racional.	Si
no	 otra	 cosa,	 el	 título	 va	 a	 tener	 un	 enorme	 éxito.	 La	 noción	 de	 Sociedad
Abierta	es	borrosa,	ambigua	incluso,	pero	también	por	eso	mismo	atractiva.	Y
se	 va	 a	 emplear	 en	 adelante,	 con	 mucha	 frecuencia.	 Los	 argumentos	 de
Popper,	 en	 cambio,	 largamente	 elaborados	 a	 partir	 de	 viejos	 libros	 de
filosofía,	no	encuentran	mayor	resonancia.

LA	FUNDACIÓN	DE	LA	SOCIEDAD	MONT	PÉLERIN

En	los	meses	y	años	siguientes,	terminada	la	guerra,	se	perfila	con	rapidez	el
nuevo	 enemigo	 del	 mundo	 libre,	 la	 Unión	 Soviética.	 No	 obstante,	 en	 esos
primeros	 tiempos,	 en	 los	 años	 de	 la	 victoria,	 la	 obra	 de	 Hayek	 no	 inspira
mucho	 interés.	 Ni	 la	 de	 Popper.	 Durante	 su	 campaña	 electoral	 en	 junio	 de
1945	 Churchill	 había	 echado	 mano	 de	 la	 línea	 argumental	 de	 Camino	 de
servidumbre:	la	política	socialista	aborrece	la	idea	británica	de	libertad,	y	está
inseparablemente	 vinculada	 con	 el	 totalitarismo,	 porque	 siempre	 necesitará
«alguna	 clase	 de	 GESTAPO»	 para	 controlar	 a	 la	 sociedad.	 El	 electorado
inglés	no	quería	oír	eso.	En	unos	pocos	meses	se	promulgó	 la	nueva	 ley	de
educación,	se	creó	el	Servicio	Nacional	de	Salud,	un	sistema	de	pensiones	y	el
seguro	 de	 desempleo.	 Después	 de	 seis	 años	 de	 guerra,	 después	 de	 haber
pedido	a	millones	que	se	sacrificasen	por	la	patria,	era	imposible	sostener	al
Estado	con	impuestos	al	consumo	mayoritario,	o	suprimir	el	gasto	social.

Otro	 tanto	 sucedía	 en	 el	 resto	 de	 los	 países	 centrales:	 Estados	 Unidos,
Francia,	 Holanda,	 Alemania.	 En	 la	 periferia	 fueron	 los	 años	 de	 la
descolonización,	 el	 desarrollismo.	 Y	 estaba	 además	 la	 Unión	 Soviética,	 no
sólo	 como	amenaza	militar,	 sino	como	alternativa	 ideológica,	 como	modelo
de	 industrialización	acelerada	para	 los	países	periféricos,	y	estaba	 la	presión
de	los	partidos	comunistas,	sobre	todo	en	Francia	e	Italia.	De	modo	que,	a	la
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sombra	del	«socialismo	real»,	en	la	mayor	parte	del	mundo	comenzaron	tres
décadas	de	lo	que	por	abreviar,	de	manera	un	tanto	inexacta,	podemos	llamar
el	«consenso	keynesiano»:	educación	y	salud	públicas,	elevados	impuestos	al
ingreso,	 regulación	 de	 los	 mercados,	 control	 de	 cambios,	 subsidios	 a	 la
producción,	 seguro	de	desempleo.	Los	neoliberales	 estaban	 al	margen	de	 la
discusión	pública.

Al	 margen,	 pero	 muy	 activos.	 En	 particular	 Hayek,	 que	 mantuvo	 con
insistencia	el	proyecto	de	un	centro	para	la	reconstrucción	del	liberalismo	del
que	 se	 había	 hablado	 en	 el	 Coloquio	 Lippmann.	 Finalmente	 consiguió	 el
dinero,	convenció	a	un	grupo	de	académicos,	a	empresarios.	Pero	el	proyecto
era	ya	muy	diferente:	en	su	organización,	en	su	membresía,	y	sobre	todo	en	su
financiamiento	 y	 en	 su	 intención,	 era	 otra	 cosa.	 Mucho	 más	 político,	 más
estadounidense,	más	 empresarial,	 y	 con	 una	 ambición	mucho	más	 concreta
también.

La	reunión	que	sirvió	de	arranque	para	el	nuevo	proyecto	se	llevó	a	cabo
en	el	Hotel	du	Parc,	de	Mont	Pélerin,	frente	al	lago	Lemán,	en	Suiza,	del	1	al
10	 de	 abril	 de	 1947.	 El	 propósito	 lo	 había	 enunciado	 Hayek	 de	 modo
transparente.	Se	trataba	de	«cultivar	ciertos	estándares	comunes	de	juicio	y	de
moral»,	y	«elaborar	una	filosofía	de	la	libertad	que	ofrezca	una	alternativa	a
las	 ideas	 dominantes».	 No	 era,	 nunca	 sería,	 una	 organización	 plural,	 ni	 un
centro	académico,	sino	un	grupo	político	con	un	programa	de	largo	plazo	que
no	 admitía	 dudas.	 Nuevamente,	 Hayek	 lo	 explica	 muy	 bien:	 «Debemos
reclutar	 y	 entrenar	 un	 ejército	 de	 luchadores	 por	 la	 libertad,	 y	 trabajar	 para
formar	y	guiar	a	la	opinión	pública».

A	esa	primera	reunión	en	Mont	Pélerin	asistieron	38	invitados.	El	grupo
era	muy	distinto	del	que	había	acudido	a	París	nueve	años	antes.	La	selección
había	 seguido	 criterios	 ideológicos	 bastante	 estrechos,	 tenía	 mucha	 más
importancia	la	delegación	de	Estados	Unidos,	y	el	proyecto	contaba	desde	el
principio	 con	 financiamiento	 empresarial,	 del	 suizo	 Albert	 Hunhold	 en	 un
principio,	y	en	adelante	también	del	empresariado	estadounidense	más	reacio
al	New	Deal	del	presidente	Roosevelt,	de	Antony	Fisher,	y	Harold	Luhnow,
del	Volker	Fund.	La	declaración	de	 intenciones	con	que	 se	cerró	 la	 reunión
del	Hotel	du	Parc	comenzaba	con	un	tono	dramático:	«Los	valores	centrales
de	la	civilización	están	en	peligro»;	y	señalaba	como	causas	el	predominio	de
una	 interpretación	 de	 la	 historia	 que	 niega	 que	 haya	 «estándares	 morales
absolutos»,	y	teorías	que	ponen	en	duda	el	imperio	de	la	ley,	cuya	influencia
era	acentuada	por	la	decadencia	de	la	fe	en	la	propiedad	privada	y	el	mercado.
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En	 contraste	 con	 ese	 tono,	 se	 escogió	 para	 la	 agrupación	 el	 nombre
absolutamente	 anodino	 de	 Mont	 Pélerin	 Society	 (contra	 el	 que	 había
propuesto	 Hayek,	 más	 explícito	 y	 de	 mayores	 ambiciones	 intelectuales,
Acton-Tocqueville	 Society).	 Bajo	 ese	 nombre	 se	 registró	 formalmente	 en
Illinois	el	6	de	noviembre	de	1947,	con	Friedrich	Hayek	como	presidente,	y
Walter	Eucken	 (Alemania),	 Jacques	Rueff	 (Francia),	Frank	Knight	 (Estados
Unidos),	 John	 Jewkes	 (Reino	 Unido)	 y	 William	 Rappard	 (Suiza)	 como
vicepresidentes.	 Siguió	 siendo	 siempre,	 es	 hasta	 la	 fecha,	 una	 organización
exclusiva,	 de	 ortodoxia	 ideológica	 muy	 vigilada,	 y	 también	 ha	 mantenido
hasta	la	fecha	el	mismo	perfil,	deliberadamente	discreto.

Nada	de	eso	es	por	accidente.	El	proyecto	de	Hayek	consistía	en	reunir	a
una	 elite	 de	 pensadores	 afines,	 escogidos	 cuidadosamente,	 y	 mantenerla
alejada	de	 los	 reflectores	—que	no	 llamase	mucho	 la	 atención.	Esa	 elite,	 la
Mont	 Pélerin	 Society,	 debía	 ser	 el	 corazón	 de	 una	 estructura	 mucho	 más
amplia,	 que	 incluiría	 facultades	 y	 departamentos	 académicos	 en	 varias
universidades,	 como	 la	 escuela	 de	 economía	 de	 la	Universidad	 de	Chicago,
para	empezar,	y	en	un	círculo	exterior,	por	decirlo	así,	mucho	más	visible,	un
extenso	sistema	de	centros	de	estudios,	centros	de	documentación	y	análisis,
empresas	 de	 asesoría,	 fundaciones,	 dedicados	 a	 difundir	 las	 ideas
neoliberales.

El	propósito	a	largo	plazo	era	influir	sobre	el	electorado,	en	particular	en
los	 países	 centrales,	 en	 Estados	 Unidos	 y	 Europa	 Occidental.	 El
procedimiento	era	un	poco	extraño	para	un	movimiento	liberal,	pero	no	tiene
ningún	misterio:	 se	 trataba	de	ponerle	delante	a	 la	gente	 las	 ideas	correctas.
Para	 eso	 era	 necesario,	 según	 la	 expresión	 de	 George	 Stigler,	 capturar	 la
imaginación	 de	 las	 elites	 decisivas,	 mediante	 la	 elaboración	 de	 doctrinas,
argumentos,	programas	políticos	y	económicos	en	que	esas	elites	pudiesen	ver
representado	su	propio	 interés.	A	continuación	había	que	dirigirse	a	quienes
forman	la	opinión,	a	los	que	Hayek	llamaba,	con	una	fórmula	memorable,	los
«vendedores	de	 ideas	de	segunda	mano»,	es	decir,	 intelectuales,	periodistas,
locutores,	maestros	de	escuela,	escritores,	agitadores,	líderes	políticos.

Para	 eso	debían	 servir	 las	 fundaciones,	 los	 centros	de	 estudios.	Pero	 sin
que	 fuese	notoria	 la	 intención	de	difundir	un	 sistema	de	 ideas	en	particular,
para	 evitar	 que	 se	 pusieran	 en	 duda	 sus	 análisis,	 sus	 recomendaciones	 de
política.	 Hayek	 era	 especialmente	 aprensivo	 a	 este	 respecto,	 pero	 la
preocupación	 estaba	 presente	 en	 la	 declaración	 inicial	 de	 la	 Mont	 Pélerin
Society:	 «Este	 grupo	 no	 pretende	 difundir	 propaganda,	 no	 quiere	 establecer
ninguna	ortodoxia,	no	se	alinea	con	ningún	partido».	Algunos	de	los	centros
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de	 estudio	 se	 dedican	 a	 un	 tema	 específico,	 otros	 se	 ocupan	 de	 asuntos	 de
interés	general.	Su	vínculo	con	la	Mont	Pélerin	Society	es	siempre	indirecto,
discreto.

Menciono	 algunos	 de	 ellos,	 para	 tener	 una	 idea	 del	 conjunto.	 Entre	 los
primeros	está	la	Foundation	for	Economic	Education,	de	Leonard	E.	Read	en
Estados	Unidos,	creada	en	1946	y	financiada	por	Harold	Luhnow,	a	través	del
Volker	 Fund;	 también	 el	 Institute	 of	 Economic	 Affairs,	 del	 Reino	 Unido,
fundado	por	Antony	Fisher	 en	1955,	 y	 dirigido	después	por	Ralph	Harris	 y
Arthur	 Seldon.	 En	 las	 décadas	 posteriores	 habría	 muchos	 más.	 En	 Estados
Unidos,	la	Heritage	Foundation,	por	ejemplo,	creada	en	1973	con	dinero	del
empresario	 cervecero	 Joseph	 Coors;	 el	 Cato	 Institute,	 de	 1977,	 financiado
inicialmente	por	el	petrolero	Charles	Koch;	el	Manhattan	 Institute,	de	1978,
auspiciado	 también	 por	Anthony	Fisher.	 En	 el	Reino	Unido,	 el	Council	 for
Policy	Studies,	de	Sir	Kenneth	Joseph,	y	el	Adam	Smith	Institute,	creado	en
1978.	 En	 América	 Latina,	 entre	 otros,	 el	 Centro	 de	 Estudios	 Económico-
Sociales,	 de	 Guatemala,	 fundado	 en	 1959,	 o	 el	 Instituto	 Libertad	 y
Democracia,	de	Hernando	de	Soto,	en	Perú.

En	1981,	 el	 infatigable	Antony	Fisher	 creó	 la	Atlas	Economic	Research
Foundation	 para	 apoyar	 a	 grupos	 afines	 a	 la	 Mont	 Pélerin	 Society	 que
quisieran	crear	centros	de	estudio	en	sus	países.	Actualmente	cuenta	con	más
de	300	organizaciones	asociadas	en	Europa	y	Estados	Unidos,	alrededor	de	80
en	América	Latina,	50	en	Asia,	más	de	20	en	África:	el	Centro	de	Estudios
Públicos	 de	 Chile,	 el	 Centro	 de	 Investigación	 para	 el	 Desarrollo	 A. C.	 de
México,	la	Fundación	Hayek	Colombia,	la	Fundación	Federalismo	y	Libertad
de	Argentina,	 y	 así	 hasta	 los	 casi	 500	 centros	 y	 fundaciones	 que	 son	 en	 la
actualidad	—otras	 tantas	 experiencias	 sobre	 el	modo	 de	 cambiar	 la	 opinión
pública,	según	dice	el	texto	de	su	presentación.

En	su	momento	de	mayor	expansión,	a	fines	de	los	años	ochenta,	la	Mont
Pélerin	 Society	 llegó	 a	 tener	 alrededor	 de	 800	 miembros,	 casi	 la	 mitad
estadounidenses.	Los	socios	se	reúnen	en	una	conferencia	cada	dos	años.	En
buena	medida	son	los	empresarios	que	la	sostienen	quienes	desde	un	principio
vigilan	 la	 ortodoxia	de	 los	 invitados	 (se	ocuparon	de	 eso	Harold	Luhnow	y
Jasper	Crane	en	los	primeros	años).	Y	los	márgenes	se	van	haciendo	cada	vez
más	 estrechos,	 conforme	 se	 consolida	 el	 proyecto.	 En	 1958,	 por	 ejemplo,
mientras	 se	 preparaba	 la	 primera	 reunión	 de	 la	 sociedad	 en	 territorio
estadounidense,	 sería	 en	 Princeton,	 Crane	 escribía	 insistentemente	 a	 Hayek
para	pedirle	que	no	hubiese	concesiones	en	el	programa,	y	que	se	 tuviese	 la
mayor	precaución	para	evitar	que	en	las	sesiones	pudiera	haber	alguna	crítica
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a	la	libertad	de	empresa.	Al	parecer,	temía	que	el	alemán	Wilhelm	Röpke,	uno
de	los	artífices	de	la	«economía	social	de	mercado»,	pudiera	sembrar	dudas	en
el	auditorio.	Llovía	sobre	mojado.	El	mismo	Crane	había	escrito	una	furiosa
carta	a	Hayek	en	1949	porque	en	una	conferencia	sobre	problemas	laborales
Frank	Knight,	economista	de	Chicago,	había	hablado	de	la	concentración	de
la	 riqueza	 en	 Estados	 Unidos	 —una	 idea	 absurda,	 según	 Crane,	 sacada
directamente	 de	 Marx	 (inaceptable	 para	 los	 patrocinadores	 de	 la	 sociedad,
casi	sobra	decirlo).

Para	la	definición	más	exigente,	más	estrecha,	el	neoliberalismo	está	ahí,
en	 la	 obra	 de	 esos	 pocos	 cientos	 de	 pensadores	 que	 desde	mediados	 de	 los
años	cuarenta	se	reúnen	en	la	Mont	Pélerin	Society.	Entre	sus	miembros	más
conocidos:	Hayek,	 Röpke,	 Jewkes,	 Popper,	Milton	 Friedman,	 Bruno	 Leoni,
Maurice	 Allais,	 George	 Stigler,	 James	 Buchanan,	 Antonio	 Martino,	 Gary
Becker,	Bertrand	de	Jouvenel,	Deepak	Lal,	Kenneth	Minogue,	Vaclav	Klaus.
De	 entrada	 comparten	 desde	 luego	 una	 postura	 filosófica,	 a	 favor	 de	 la
libertad	individual,	pero	también	ideas	mucho	más	concretas,	por	ejemplo	una
muy	 acusada	 desconfianza	 hacia	 lo	 público:	 servicios	 públicos,	 bienes
públicos,	funcionarios	públicos,	como	fuerzas	de	avanzada	del	socialismo.	Y
comparten	también	en	términos	generales	un	programa	político	cuyo	eje	es	la
defensa	del	mercado,	pero	con	la	convicción	de	que	es	necesario	el	poder	del
Estado	para	crearlo.

En	 ese	 sentido,	 y	 dejémoslo	 de	momento	 sólo	 anotado,	 en	 su	 contenido
propiamente	 político	 el	 neoliberalismo	 es	 una	 teoría	 sobre	 la	 manera	 de
transformar	al	Estado	para	que	garantice	el	funcionamiento	del	mercado	—y
más	 allá,	 para	 expandir	 la	 lógica	 del	 mercado,	 y	 crear	 nuevos	 mercados.
Volveremos	 a	 ello,	 con	 detenimiento.	 Para	 completar	 el	 panorama	 de	 ese
primer	momento	 conviene	 detenerse	 en	 dos	 temas.	 Primero,	 la	 función	 que
cumple	la	ignorancia	en	el	pensamiento	de	Hayek,	que	va	a	ser	crucial	para	el
programa	 neoliberal.	 Y	 segundo,	 la	 versión	 alemana	 del	 neoliberalismo,	 de
los	años	cuarenta	y	cincuenta,	que	es	seguramente	la	variante	más	original.

HAYEK:	LA	IDEA	DEL	ORDEN	ESPONTÁNEO

El	pensamiento	de	Hayek,	expuesto	profusamente	en	varios	miles	de	páginas,
es	en	el	fondo	bastante	compacto,	y	sus	temas	están	siempre	cerca	de	los	de
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Camino	de	servidumbre.	En	ocasiones	resulta	si	no	confuso,	desconcertante,
no	por	 las	 ideas,	que	suelen	ser	bastante	claras,	sino	por	el	estilo	de	Hayek,
que	casi	por	sistema	es	polémico:	está	siempre	haciendo	un	alegato,	a	la	mitad
de	una	discusión.	A	eso	se	debe	lo	mejor,	lo	más	interesante,	también	lo	más
endeble	de	su	obra.	Pero	veamos	con	más	detalle	su	argumento	central.

El	 mercado	 es	 eficiente,	 más	 eficiente	 que	 cualquier	 alternativa
imaginable,	 porque	 puede	 procesar	 una	 cantidad	 de	 información	 que	 sería
inmanejable	de	otro	modo.	Ya	lo	hemos	visto.	El	mercado	ofrece	una	forma
singular	 de	 conocimiento,	 sin	 reflexión:	 automático.	Un	 conocimiento	 total,
que	 suma	 lo	 que	 en	 conjunto	 saben	 todos,	 pero	 que	 no	 sabe	 nadie.	 Puede
aprovechar	el	conocimiento	que	tienen	—disperso,	sólo	a	medias	consciente,
parcial	—quienes	concurren	para	comprar	o	vender	algo,	porque	se	manifiesta
en	 el	 precio	 que	 están	 dispuestos	 a	 aceptar.	O	 sea,	 que	 el	mercado	 permite
saber	lo	que	no	se	podría	saber	de	ningún	otro	modo.

A	partir	de	ahí,	el	argumento	se	desarrolla	con	facilidad.	La	defensa	de	la
libertad	 individual,	 dice	 Hayek,	 descansa	 fundamentalmente	 en	 el
reconocimiento	 de	 nuestra	 inevitable	 ignorancia.	 Inevitable	 y	 radical.	 No
podemos	saber	cuál	sea	la	manera	más	eficiente	de	emplear	los	recursos	ni	a
qué	dedicar	nuestro	 trabajo,	porque	no	sabemos	lo	que	quiere	el	prójimo,	 lo
que	necesita	ni	 lo	que	valora,	no	sabemos	qué	 tan	costoso	es	producir	algo,
transportarlo,	no	sabemos	qué	tan	útil	sea	a	fin	de	cuentas	un	descubrimiento,
una	idea,	un	servicio.	No	sabemos	nada.	Corrijo:	casi	nada.	Cada	quien	sabe
un	poco,	 sabe	 aquello	 que	directamente	 le	 concierne.	Sabe	 cuánto	 le	 cuesta
producir	lo	que	produce,	qué	tanto	está	dispuesto	a	pagar	por	una	cosa	u	otra,
entiende	 de	 unos	 cuantos	 oficios,	 pero	 nada	 más.	 Nadie	 puede	 reunir	 ese
conocimiento	 disperso,	 eso	 que	 sabe	 cada	 quien	 por	 su	 cuenta.	 Sólo	 el
mercado,	y	sólo	porque	funciona	de	manera	automática,	impensada,	y	ajusta
mecánicamente	 los	 deseos,	 las	 necesidades,	 los	 intereses	 y	 los	 recursos	 de
todos,	de	modo	que	cuando	compran	y	venden	libremente	sube	el	precio	de	lo
que	más	se	estima,	lo	que	es	más	escaso	o	más	difícil	de	producir,	y	baja	lo
que	no	se	valora.	O	sea,	que	el	mercado	realmente	sabe	más	que	cualquiera.
Posee	una	particular	sabiduría,	inalcanzable	de	otra	manera,	que	se	expresa	en
el	sistema	de	precios,	y	es	la	guía	más	eficaz	para	la	asignación	de	recursos:
para	que	se	invierta	en	lo	que	hace	falta,	en	lo	que	más	valor	tiene.

La	disyuntiva	es	simple,	estricta:	someterse	a	las	fuerzas	incontrolables	y
aparentemente	 irracionales	 del	 mercado,	 y	 al	 movimiento	 de	 los	 precios,	 o
bien	 someterse	 al	 poder,	 igualmente	 incontrolable,	 arbitrario,	 de	 otros
hombres.	 La	 diferencia	 está	 en	 que	 el	 mercado	 permite	 una	 asignación
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eficiente	de	los	recursos,	y	la	dirección	autoritaria	no	puede.	Intentar	definir	el
interés	 público,	 lo	 que	 en	 realidad	 conviene	 a	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto,
intentar	corregir	al	mercado,	orientarlo,	es	 incurrir	en	 la	 fatal	arrogancia	del
totalitarismo	—la	de	quienes	pretenden	saber	 lo	que	no	puede	saberse.	Y	el
intento	está	condenado	al	fracaso.

El	 argumento	 ha	 sido	 repetido	 infinidad	 de	 veces.	 La	 ignorancia	 es	 un
problema	 si	 tratamos	 de	 poner	 orden,	 organizar	 deliberadamente	 la	 vida
social.	Pero	si	permitimos	que	opere	sin	trabas	el	mecanismo	impersonal	del
mercado,	la	ignorancia	no	es	un	obstáculo.	Al	contrario,	es	incluso	una	virtud:
si	cada	quien	se	ocupa	tan	sólo	de	lo	suyo,	y	sigue	su	propio	interés,	y	compra
y	vende	libremente,	sin	preguntar	nada,	el	resultado	siempre	será	mejor.	Nos
ajustaremos	todos	con	más	facilidad,	y	sin	equivocarnos.

Pero	 la	 idea	 se	 puede	 generalizar,	 y	 en	 eso	 está	 lo	 que	 tiene	 de	 más
atractivo.	No	se	refiere	sólo	al	mercado	en	sentido	estricto,	a	las	mercancías
que	 se	 compran	 y	 se	 venden.	 En	 cualquier	 otro	 campo	 sucede	 lo	 mismo.
Nadie	sabe	nada,	nadie	puede	saber	qué	sea	mejor,	más	valioso:	qué	programa
de	 estudios,	 qué	 proyecto	 de	 investigación,	 qué	 carreras	 universitarias,	 qué
forma	de	cuidar	el	ambiente	o	no	cuidarlo,	qué	medio	de	transporte;	pero	la
acumulación	espontánea,	mecánica,	de	lo	que	sabemos	todos,	cada	uno	por	su
lado,	 produce	 una	 forma	 superior	 de	 conocimiento:	 es	 la	 sabiduría
inconsciente	 de	 las	 multitudes	 (the	 wisdom	 of	 the	 crowd).	 Y	 por	 eso,	 en
cualquier	 terreno,	 en	 la	 educación	 o	 en	 la	 salud	 o	 donde	 sea,	 más	 vale
confiarse	a	 la	 sabiduría	 superior	del	mercado.	Nadie	 sabe,	por	 ejemplo,	qué
clase	de	conocimiento	sea	más	útil,	más	apreciado,	qué	línea	de	investigación
vaya	 a	 resultar	más	 fructífera:	 no	 se	puede	 saber;	 el	modo	más	 eficiente	de
resolver	 el	 problema	 consiste	 en	 dejarlo	 en	 manos	 del	 mercado,	 y	 que	 la
oferta	y	la	demanda	se	encuentren.

Esa	 es	 la	 idea	 que	 está	 en	 el	 fondo	 de	 los	 argumentos	 a	 favor	 de	 la
privatización,	 o	 la	 mercantilización	 de	 la	 educación,	 de	 la	 salud,	 de	 los
servicios	 públicos.	 No	 imponer	 nuestra	 ignorancia.	 No	 decidir
autoritariamente	 nada:	 ni	 precios	 ni	 recursos,	 ni	 estándares.	 Que	 sea	 el
mercado.

La	idea	estaba	ya,	más	o	menos	elaborada,	en	la	obra	de	Mises.	Conduce	a
uno	de	los	temas	más	interesantes	del	pensamiento	de	Hayek,	también	de	los
más	 polémicos.	 El	 argumento	 técnico	 sobre	 los	 precios	 como	 sistema	 de
información	se	amplía,	 se	 transforma,	se	convierte	en	un	argumento	general
sobre	las	decisiones	colectivas,	y	finalmente	en	un	argumento	sobre	el	orden,
la	naturaleza,	la	evolución	y	las	sociedades	humanas,	donde	el	mercado	viene

Página	34



a	 ser	 sólo	 un	 caso	 específico	 de	 una	 clase	 mayor,	 la	 de	 los	 órdenes
espontáneos.

La	 explicación	 puede	 enunciarse	 en	 términos	 bastante	 simples.	 Existen
dos	tipos	de	órdenes:	creados	y	espontáneos.	Los	órdenes	creados,	artificiales,
son	 producto	 de	 un	 diseño	 humano	 consciente,	 deliberado,	 son	 siempre
sencillos,	 concretos,	 y	 obedecen	 a	 un	 propósito	 determinado.	 Así,	 por
ejemplo,	una	fábrica	o	una	escuela,	un	ejército.	Los	órdenes	espontáneos,	en
cambio,	son	producto	 impensado	de	 la	 interacción,	no	 tienen	ningún	diseño,
no	 han	 sido	 pensados	 de	 antemano,	 no	 obedecen	 a	 propósito	 alguno,
sencillamente	resultan	de	la	coordinación	espontánea	de	los	individuos	—tal
como	sucede	en	el	mercado.

No	dice	Hayek	que	 los	órdenes	espontáneos	sean	naturales.	Pero	sí	dice
que	no	son	artificiales,	en	el	sentido	de	que	no	han	sido	creados	por	nadie,	es
decir,	 no	corresponden	a	ninguna	voluntad	concreta.	No	han	 sido	pensados.
Para	 explicarlos,	 pone	 como	 ejemplo	 la	 formación	 de	 cristales	 o	 de
compuestos	 orgánicos,	 menciona	 experimentos	 con	 imanes	 y	 limaduras	 de
hierro,	pero	 también	dice	que	en	 sus	 formas	más	elaboradas	dichos	órdenes
obedecen	a	la	lógica	de	la	supervivencia	en	el	proceso	evolutivo.	Las	normas
de	 las	 sociedades	 complejas,	 dice,	 las	 normas	 que	 establecen	 una
coordinación	 inconsciente,	 «se	 impusieron	 porque	 permitieron	 prevalecer
sobre	 los	demás	a	 los	grupos	humanos	que	decidieron	adoptarlas,	e	hicieron
posible	la	supervivencia	de	un	número	mayor	de	individuos».

La	 superioridad	de	 los	órdenes	espontáneos,	 el	mercado	por	ejemplo,	 se
explica	 por	 la	 biología.	Es	 un	hecho	natural.	En	 cualquier	 caso,	 es	 la	 única
manera	 de	 producir	 sistemas	 complejos,	 porque	 es	 la	 única	 manera	 de
procesar	la	cantidad	de	información	necesaria	para	ello.	No	se	puede	imaginar
un	 argumento	 más	 rotundo.	 La	 naturaleza	 impone	 el	 orden	 del	 mercado,
porque	 es	 objetivamente	 superior.	 El	 problema	 es	 que	 no	 suceda	 así	 en	 la
práctica,	que	el	mercado	no	se	establezca	de	manera	directa,	definitiva,	y	que
haya	que	razonar	y	explicar,	y	trabajar	deliberadamente	para	imponerlo.

Por	si	acaso,	el	argumento	sobre	la	eficacia	suele	complementarse	con	un
argumento	 moral.	 Las	 organizaciones,	 es	 decir,	 los	 órdenes	 artificiales
dependen	siempre	de	la	coerción,	porque	tienen	que	obligar	a	la	gente	a	hacer
determinadas	cosas,	a	comportarse	de	un	modo	u	otro,	a	obedecer.	Mientras
que	 los	 órdenes	 espontáneos	 reposan	 sobre	 normas	 de	 carácter	 general	 que
permiten	decisiones	libres.

Vale	la	pena	detenerse	un	poco	en	un	par	de	problemas	que	se	derivan	del
argumento,	 porque	 indican	 algunos	 de	 los	 temas	 básicos	 de	 discusión	 entre
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los	neoliberales.
El	 primero:	 si	 no	 hay	 un	 propósito,	 ninguna	 finalidad	 deliberada,

consciente,	 susceptible	de	ser	 razonada,	entonces	no	está	claro	qué	significa
que	un	orden	sea	«eficiente».	Porque	la	eficiencia	es	un	término	relativo.	El
mercado	 coordina	 conductas,	 se	 reproduce	 como	 orden,	 asigna	 recursos	 de
una	 manera	 u	 otra,	 pero	 nada	 dice	 que	 eso	 sea	 necesariamente	 bueno,	 o
deseable.	Y	de	hecho,	ese	orden,	aunque	sea	eficaz	en	esos	términos,	aunque
pueda	 ser	 casi	 natural,	 o	 natural,	 produce	 desempleados,	 produce	 pobres,
produce	hambre	—y	es	difícil	sostener	que	sea	eficiente	en	términos	humanos
un	orden	 en	que	hay	gente	que	 se	muere	de	hambre,	 cuando	 sobra	 comida.
Sabemos	que	Hayek	diría	que	cualquier	otro	orden	produciría	más	pobreza,
más	hambre.	Pero	esa	es	sólo	una	hipótesis	contrafáctica.

Paradójicamente,	 el	 argumento	 moral,	 que	 es	 más	 endeble
conceptualmente,	resiste	algo	mejor:	el	orden	espontáneo	es	preferible	porque
no	necesita	de	la	coerción,	aunque	genere	algunos	resultados	indeseables.	Lo
malo	 es	 que	 para	 llegar	 a	 eso	 Hayek	 necesita	 ajustar	 la	 definición	 de	 tal
manera	que	sólo	pueda	hablarse	de	coacción	cuando	una	conducta	es	forzada
a	punta	de	pistola.	Todo	lo	demás,	hasta	el	morirse	de	hambre,	son	decisiones
libres.

El	segundo	problema	es	mucho	más	interesante.	Los	órdenes	espontáneos,
el	 del	 mercado	 en	 particular,	 que	 es	 el	 que	 interesa	 a	 Hayek,	 han	 sido
producidos	 muy	 obviamente	 mediante	 intervenciones	 concretas	 de	 la
autoridad	 política.	 El	 proyecto	 neoliberal	 entero	 se	 basa	 en	 esa	 idea.	 El
mercado	no	es	ni	natural	ni	espontáneo,	ni	siquiera	muy	viejo.	Necesita,	para
funcionar	 tal	 como	 lo	 conocemos,	 la	 prohibición	 de	 la	 esclavitud	 para
empezar.	Y	eso	es	de	hace	unas	cuantas	décadas,	apenas	algo	más	de	un	siglo.
Necesita	muchas	otras	 leyes,	 instituciones,	 autoridades.	O	 sea,	 que	 el	 orden
espontáneo	 del	 mercado	 ha	 sido	 creado	 también,	 aunque	 su	 evolución	 sea
azarosa,	 aunque	 no	 implique	 una	 disciplina	 mecánica	 ni	 instrucciones
concretas.

Pero	 lo	 inverso	 también	es	 cierto,	 y	 abre	una	perspectiva	más	 sugerente
todavía.	Los	órdenes	artificiales	también	evolucionan	de	manera	espontánea,
permiten	ajustes	 impensados,	aleatorios.	Ninguna	organización,	por	estrecha
que	sea,	funciona	siempre	y	en	todo	mediante	órdenes	explícitas.	Siempre	hay
márgenes	para	enfrentar	las	contingencias,	para	asimilar	hechos	nuevos	y	para
acomodar	 a	 los	 individuos	 concretos,	 con	 sus	 intereses	 y	 sus	 costumbres,	 y
hasta	 sus	manías.	 Incluso	 en	 el	 despliegue	de	un	 ejército,	 que	 es	 el	modelo
más	 riguroso	 de	 orden	 artificial	 (de	 eso	 están	 hechas	 todas	 las	 novelas	 de
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guerra,	de	Céline	a	Joseph	Heder	o	Vassili	Grossman).	Supongo	que	es	claro,
y	no	necesita	mayor	explicación:	una	escuela	o	una	empresa,	como	cualquier
organización,	tienen	su	reglamento,	tienen	una	jerarquía,	un	horario,	pero	en
la	práctica	generan	toda	clase	de	reglas	informales,	hábitos,	rutinas	que	nadie
pensó	ni	impuso	conscientemente.	Está	en	la	experiencia	de	cualquiera.	Bien,
me	 interesa	 subrayar	 un	 punto:	 el	 Estado,	 en	 su	 funcionamiento,	 en	 su
configuración	concreta,	es	producto	de	una	evolución	espontánea	tanto	como
el	 mercado.	 Desde	 luego,	 un	 Estado	 se	 imagina	 sobre	 el	 papel	 cuando	 se
redacta	una	constitución	y	se	escriben	leyes,	y	reglamentos,	y	se	establece	una
jerarquía	administrativa;	pero	la	forma	concreta	de	ese	estado	es	el	producto
de	 un	 proceso	 histórico	 lleno	 de	 accidentes,	 inercias,	 valores	 entendidos,
conflictos,	decisiones	individuales.

El	 estado	mexicano	 no	 está	 en	 la	 constitución,	 ni	 el	mercado	mexicano
está	 en	 la	 naturaleza.	 Los	 dos	 han	 sido	 creados,	 los	 dos	 son	 productos
impensados,	azarosos,	hasta	cierto	punto.

Es	decir,	que	la	oposición	entre	órdenes	artificiales	y	órdenes	espontáneos
puede	tener	cierto	valor	heurístico,	en	algún	plano,	pero	no	permite	sostener
un	 argumento	 general	 contra	 la	 intervención	 del	Estado	 en	 la	 economía.	 Se
supone	que	el	mercado	funciona	con	esa	naturalidad	impersonal	y	automática,
que	 espontáneamente	 coordina	 decisiones	 libres,	 pero	 a	 condición	 de	 que
todos	cumplan	con	la	ley	—no	es	una	salvedad	menor.	Por	otra	parte,	la	ley
no	 exige	 a	 nadie	 que	 fabrique	medicamentos,	 o	 cereales	 o	 juguetes,	 pero	 sí
pone	 condiciones,	 y	 dice	 cómo	 se	 tienen	 que	 fabricar,	 cómo	 se	 tienen	 que
distribuir	 y	 presentar	 y	 anunciar	 las	 cosas.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 el	 orden
espontáneo	sólo	funciona	sostenido	por	el	artificio	del	Estado.

Sin	duda,	 el	de	Hayek	es	 el	 intento	más	ambicioso	de	 explicación	de	 la
superioridad	 del	 orden	 del	 mercado,	 y	 de	 los	 riesgos	 que	 entraña	 la
regulación.	 En	 sus	 obras	 mayores,	 en	 Los	 fundamentos	 de	 la	 libertad,	 en
Derecho,	 legislación	 y	 libertad,	 desarrolla	 extensamente	 la	 explicación
biológica,	 o	 cuasi-biológica,	 para	 anclar	 el	 argumento	 en	 la	 evolución	de	 la
especie.	 Ese	 interés	 tiene	 todavía,	 aunque	 sus	 hipótesis	 sobre	 la	 eficacia
evolutiva	 de	 las	 normas,	 como	 recurso	 de	 supervivencia,	 sean	 puramente
especulativas,	y	poco	verosímiles.

UNA	VERSIÓN	ALEMANA:	EL	ORDOLIBERALISMO
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Para	evitar	malentendidos,	no	sobra	insistir	en	que	el	neoliberalismo	no	es	un
sistema	único	de	ideas,	uniforme.	Aparte	de	unos	cuantos	principios	básicos:
la	convicción	de	que	el	Estado	es	necesario,	la	preferencia	por	lo	privado,	la
prioridad	 de	 las	 libertades	 económicas,	 algún	 otro,	 en	 lo	 demás	 hay	 ideas
bastante	diferentes.	Entre	los	miembros	más	distinguidos	de	la	Mont	Pélerin
Society,	 ganadores	 ambos	 del	 Premio	 Nobel	 de	 Economía,	 Gary	 Becker	 y
Ronald	 Coase	 tienen	 ideas	 diametralmente	 opuestas	 sobre	 el	 método	 de	 la
economía,	por	ejemplo,	así	como	Wilhelm	Röpke	y	Milton	Friedman	juzgan
de	modo	muy	distinto	el	problema	de	los	monopolios.

El	primer	gran	laboratorio	de	las	ideas	neoliberales,	es	decir,	del	empleo
del	 Estado	 de	manera	 sistemática	 para	 producir	mercados,	 para	 impulsar	 la
competencia,	 fue	 Alemania	 en	 los	 años	 de	 la	 posguerra.	 El	 contexto	 era
absolutamente	 singular,	 también	 lo	 fue	 el	 programa.	 Alemania	 era	 un	 caso
único.	Venía	 de	 la	 experiencia	 catastrófica	 de	 la	República	 de	Weimar,	 del
nazismo,	de	la	experiencia	de	la	guerra	total,	y	la	devastación,	la	derrota	y	la
división	 política.	 La	 reconstrucción,	 tal	 como	 se	 planteó	 en	 1945,	 requería
desde	luego	poner	a	funcionar	el	mercado,	pero	también	reconstruir	el	Estado
de	derecho,	la	civilidad,	recuperar	mínimos	absolutos	de	convivencia	—y	de
lealtad	institucional.

Las	 ideas	 que	 se	 impusieron	 en	 los	 primeros	 gobiernos	 de	 la	 posguerra
fueron	 las	 de	 un	 grupo	 de	 académicos	 que	 se	 identificaban	 con	 lo	 que	 se
llamaría	el	«ordoliberalismo»	(ordnungspolitik).	Aunque	el	nombre	se	acuña
en	 los	años	cincuenta,	 las	 ideas	habían	comenzado	a	circular	ya	veinte	años
antes,	teniendo	como	término	de	referencia	la	Escuela	de	Friburgo,	de	Walter
Eucken	y	Franz	Böhm.	Varios	de	 los	«ordoliberales»	asistieron	al	Coloquio
Lippmann,	 y	muchos	 serían	 también	miembros	 de	 la	Mont	 Pélerin	 Society.
Entre	los	más	conocidos:	Alexander	Rüstow,	Wilhelm	Röpke,	Alfred	Müller-
Armack,	 Ludwig	 Erhard,	 Leonhard	 Miksch,	 Constantin	 von	 Dietze,	 Hans
Ilau.

La	novedad	del	ordoliberalismo	se	explica	por	la	historia	de	Alemania,	y
queda	muy	gráficamente	resumida	en	la	expresión	que	por	lo	visto	improvisó
Müller-Armack	 para	 poner	 un	 nombre	 a	 su	 política:	 «Economía	 social	 de
mercado».	 El	 adjetivo	 indica	 todas	 las	 preocupaciones	 de	 los	 gobiernos
alemanes	de	la	posguerra,	aparte	del	mercado.

Algunos	 de	 los	 ordoliberales,	 como	 Miksch	 y	 Müller-Armack,	 habían
colaborado	 como	 economistas	 en	 el	 diseño	 de	 las	 políticas	 expansivas	 del
nazismo.	 En	 general,	 todos	 ellos	 habían	 sido	 muy	 críticos	 del
parlamentarismo	 durante	 la	 República	 de	 Weimar,	 pero	 eran	 entonces
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partidarios	 de	 una	 borrosa	 tercera	 vía,	 contraria	 al	 colectivismo.	 En	 la
posguerra	se	propusieron	restaurar,	y	proteger,	la	economía	de	mercado,	eran
en	 eso	 liberales,	 pero	 también	 mantener	 el	 equilibrio,	 la	 armonía	 social,
formas	 elementales	 de	 civilidad,	 tolerancia,	 cohesión,	 mecanismos	 para
eliminar	conflictos	y	favorecer	la	integración	social.	Los	motivos	son	obvios.
Y	 por	 eso	 en	 su	 obra,	 y	 en	 su	 programa,	 hay	 normalmente	 una	mezcla	 de
observaciones	 económicas,	 sociología	 y	 especulación	 metafísica,	 y	 una
ansiedad	existencial	que	no	hay	en	otras	partes.	Es	algo	típicamente	alemán,
de	la	posguerra.

El	diagnóstico	es	muy	característico:	 en	el	origen	de	 los	males	de	aquel
presente,	de	los	años	cuarenta,	veían	en	primer	lugar	una	crisis	espiritual,	una
pérdida	 del	 sentido	 de	 la	 trascendencia,	 que	 ocasionaba	 la	 progresiva
desintegración	de	la	sociedad.	Es	el	argumento	que	expone	de	forma	brillante
Alfred	Müller-Armack	 en	El	 siglo	 sin	 dios	 (la	 síntesis	 de	 una	monumental
sociología	 de	 las	 religiones).	 En	 segundo	 lugar,	 en	 términos	más	 prácticos,
veían	una	crisis	de	desarrollo	de	la	sociedad	de	masas:	desajustes	en	el	modo
de	 vida,	 conflictos,	 tensiones	 normativas,	 enajenación,	 producto	 de	 la
industrialización	y	de	 la	vida	urbana.	Y	 finalmente,	una	crisis	que	 resultaba
del	 gigantismo	 de	 las	 sociedades	 modernas,	 de	 estados	 y	 empresas	 y
burocracias,	que	terminaba	por	anular	a	los	individuos.

El	caso	es	único,	no	hace	falta	insistir	en	ello.	El	resultado	es	que	la	crítica
cultural	 de	 los	 ordoliberales	 tiene	 un	 fondo	 claramente	 antimoderno.	 De
manera	más	 o	menos	 explícita	 imaginan,	 y	 proponen,	 la	 restauración	 de	 un
orden	natural,	jerárquico,	armonioso,	con	miras	a	la	trascendencia,	en	contra
del	desorden	de	la	sociedad	de	masas.	Y	eso	requiere	para	empezar	un	sistema
de	protección	de	la	clase	obrera,	un	Estado	de	bienestar	suficiente	para	reducir
los	conflictos.	También	requiere,	y	va	a	ser	uno	de	los	rasgos	distintivos	del
ordoliberalismo,	una	política	muy	activa	de	combate	contra	los	monopolios,	a
favor	 de	 la	 pequeña	 empresa.	 Desde	 luego,	 el	 ideal	 de	 una	 sociedad	 de
pequeños	 productores,	 armoniosamente	 integrada,	 era	 ya	 arcaico	 entonces,
pero	la	política	era	absolutamente	real	—y	tenía	consecuencias.

Las	preocupaciones	espirituales,	la	idealización	de	la	sociedad	tradicional,
el	 énfasis	 en	 la	 protección	 de	 los	 obreros,	 es	 decir,	 todo	 lo	 que	 carga	 el
adjetivo	 en	 la	 «economía	 social	 de	 mercado»	 separa	 a	 los	 neoliberales
alemanes	 de	 todos	 los	 demás,	 sobre	 todo	 de	 sus	 colegas	 estadounidenses,
agresivamente	 individualistas,	 partidarios	 entusiastas	 del	 progreso,	 y	 no	 tan
hostiles	hacia	 los	monopolios.	El	contraste	dice	mucho	del	significado	de	 la
Segunda	Guerra	Mundial.
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LOS	PRIMEROS	PASOS

La	Mont	Pélerin	Society	 siguió	 reuniéndose	 con	 regularidad:	 en	Seelisberg,
Suiza	(1949),	Bloemendaal,	en	Holanda	(1950),	Beauvallon,	Francia	(1951),
de	 nuevo	 Seelisberg	 (1953),	 Venecia	 (1954),	 Berlín	 (1956),	 y	 de	 ahí	 en
adelante,	sin	interrupción,	hasta	las	reuniones	de	Sidney	(2010),	Praga	(2012)
y	Hong	Kong	(2014).	El	centro	de	gravedad	se	trasladó	muy	pronto	a	Estados
Unidos,	y	en	particular	a	la	Universidad	de	Chicago.

Henry	 Simon,	 que	 se	 dedicaba	 básicamente	 a	 la	 economía	 teórica,	 fue
quien	preparó	 las	primeras	propuestas	para	 formar	un	 instituto	de	economía
en	Chicago.	Recomendó	para	ello	la	contratación	de	Lippmann,	Arnold	Plant,
Lionel	Robbins,	 Frank	Knight,	 Jacob	Viner,	 Friedrich	Lutz,	George	Stigler,
Milton	Friedman,	Friedrich	Hayek,	Karl	Brandt,	Wilber	Katz,	Garfield	Cox	y
Aron	 Director,	 que	 fue	 quien	 se	 encargó	 finalmente	 de	 dirigirlo.	 Las
negociaciones	con	la	universidad	no	fueron	fáciles.	Hayek	había	conseguido
financiamiento	 empresarial	 para	 el	 proyecto,	 con	 la	 ayuda	 nuevamente	 de
Harold	 Luhnow,	 del	 Volker	 Fund,	 pero	 los	 empresarios	 no	 estaban
interesados	en	financiar	las	especulaciones	del	liberalismo	«clásico»	ni	de	la
economía	 puramente	 académica,	 como	 la	 de	 Simon,	 sino	 que	 querían
contribuir	 al	 desarrollo	 de	 un	 liberalismo	«económicamente	 orientado»,	 que
respaldase	 los	 intereses	 de	 las	 grandes	 empresas.	 Y	 la	 Universidad,	 por	 su
parte,	 se	 resistía	 a	 dar	 plazas	 definitivas	 a	 todos,	 y	 ceder	 el	 control	 de	 su
departamento	de	economía.	Pero	eso	es	parte	de	la	pequeña	historia.

No	 deja	 de	 tener	 interés,	 como	 cosa	 curiosa,	 que	Hayek	 no	 consiguiera
nunca	una	plaza	permanente	en	la	Universidad	de	Chicago,	después	de	pelear
por	 ello	 durante	 décadas.	 En	 sus	 escritos	 explicó	 más	 de	 una	 vez	 que	 los
investigadores	 debían	 tener	 su	 puesto	 garantizado,	 fuera	 del	 mercado,	 por
razones	 similares	 a	 las	 que	 justifican	 la	 inamovilidad	 de	 los	 jueces:	 no	 en
beneficio	 propio,	 sino	 porque	 «sirven	mejor	 al	 interés	 público»	 si	 se	 hallan
protegidos	contra	toda	presión	exterior.	Y	se	quejaba	por	eso	en	sus	últimos
años	de	que	se	veía	obligado	a	hacerlo	todo	por	dinero.

Los	«Chicago	boys»	forman	parte	del	folclore	político	latinoamericano	de
los	años	setenta,	pero	no	sin	razón.	La	escuela	de	Friedman,	Stigler,	Becker,
Posner,	 fue	durante	décadas	 la	columna	vertebral	del	proyecto	neoliberal.	Y
tuvo	orgullosos	discípulos	en	todo	el	mundo	—en	Chile,	para	empezar.

A	partir	de	ese	eje	 académico	creció	 la	 red	de	 fundaciones	y	centros	de
estudio	dedicados	a	preparar	propuestas	concretas,	en	todos	los	campos.	Eran
años	 de	 expansión	 económica,	 de	 ascenso	 del	 Estado	 de	 Bienestar,	 años	 y
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décadas	de	éxito	de	las	políticas	de	desarrollo,	y	no	había	mucho	margen	para
las	recomendaciones	neoliberales.	Lo	más	interesante,	en	ese	contexto,	es	que
las	fundaciones	afines	a	la	Mont	Pélerin	Society	mantuviesen	contra	viento	y
marea	 el	 radicalismo	 de	 Hayek	 o	 Mises,	 que	 parecía	 estar	 completamente
fuera	de	 lugar,	pero	que	 fue	seguramente	el	principal	motivo	de	su	éxito	en
los	años	setenta.

El	 programa	 lo	 explicó	 bien	 Arthur	 Seldon,	 del	 Institute	 for	 Economic
Affairs:	se	trata	de	llevar	adelante	el	análisis	sin	reparos,	y	llegar	a	las	últimas
consecuencias,	 sin	 importar	 que	 parezcan	 políticamente	 imposibles	 de
realizar,	o	que	vayan	en	contra	de	la	sensibilidad	mayoritaria,	es	decir,	se	trata
de	pensar	lo	impensable:	desafiar	al	sentido	común.

La	estrategia	acabó	teniendo	éxito	—un	éxito	abrumador.	No	es	del	todo
extraño.	Por	una	 lado,	 permitía	 a	 sus	 intelectuales	 separarse	de	 la	 discusión
cotidiana,	en	 la	que	se	proponían	pequeños	ajustes,	 reformas	de	detalle,	que
nunca	 significaban	 gran	 cosa.	 Y	 por	 otro	 lado,	 les	 permitía	 exhibir	 recetas
radicales,	 imposibles,	 de	 aire	 claramente	 utópico:	 repartir	 los	 impuestos	 en
efectivo,	 acabar	 con	 las	 escuelas,	 permitir	 la	 emisión	 privada	 de	 dinero,
cualquier	cosa.	Sin	el	lastre	de	la	responsabilidad	política,	administrativa,	sin
tener	que	tomar	en	cuenta	la	realidad	ni	cargar	con	las	consecuencias	de	sus
ideas,	podían	exhibir	una	lógica	aplastante,	sin	concesiones.	Eso	dio	a	muchos
de	 ellos	 el	 perfil	 de	 rebeldes,	 insurgentes	 contra	 el	 orden	 establecido,	 que
sería	crucial	para	su	victoria	cultural	en	los	años	setenta.

El	 neoliberalismo	de	 los	 años	 cincuenta,	 sesenta,	 conservaba	 las	 huellas
de	su	origen.	Era	un	ideario	para	el	fin	de	los	tiempos,	apocalíptico.	No	tenía
mucho	 atractivo	 mientras	 las	 cosas	 iban	 bien,	 y	 había	 empleo,	 bienestar,
desarrollo.	Llegaría	su	momento.
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2.	ECONOMÍA:	LA	GRAN	CIENCIA

Antes	de	entrar	en	materia,	y	hablar	de	economía,	no	sobra	recordar	que	el
neoliberalismo	no	es	sólo	un	programa	económico,	sino	una	visión	completa
del	mundo,	una	idea	de	la	naturaleza	humana,	del	orden	social,	una	idea	de	la
justicia.	Y	una	 idea	 también	de	 lo	que	 es	 el	 conocimiento	 científico.	Ahora
bien,	 para	 esa	 idea	 del	 hombre	 y	 de	 la	 justicia,	 y	 del	 mundo,	 la	 teoría
económica	 tiene	 especial	 importancia	 por	 muchas	 razones.	 Para	 empezar
porque	la	libertad,	según	se	entiende	en	el	lenguaje	neoliberal,	es	inseparable
del	 mercado.	 Dicho	 más	 exactamente,	 la	 libertad	 política	 tiene	 como
condición	 indispensable	 la	 libertad	 económica,	 que	 incluye	 sobre	 todo	 los
derechos	de	propiedad	y	 el	 intercambio.	No	 sólo	 eso.	La	 economía	 importa
también	porque	el	mercado	ofrece	la	solución,	la	mejor	solución	en	cualquier
caso,	para	los	problemas	sociales.	Y	más:	es	el	modelo	del	orden	en	general,
del	orden	de	la	naturaleza	también,	del	proceso	de	la	evolución.	O	sea	que	la
economía	es	de	verdad	la	gran	ciencia.

LA	ECONOMÍA	NEOCLÁSICA:	UNA	IDEA	DE	LA	CIENCIA

El	neoliberalismo	no	es	sólo	economía.	Pero	hay	una	idea	de	la	economía	del
programa	 neoliberal,	 indispensable,	 importantísima.	 Sigamos	 con	 las
aclaraciones.	El	neoliberalismo	no	se	identifica	enteramente	con	la	economía
neoclásica	 —cuyo	 programa	 domina	 ampliamente	 en	 la	 comunidad
académica.	Hay	partidarios	del	programa	de	investigación	neoclásico	que	son
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abierta,	 clara,	 explícitamente	 contrarios	 a	 la	 política	 neoliberal;	 sin	 ir	 más
lejos,	entre	 los	más	conocidos,	Paul	Krugmann,	por	ejemplo.	Por	otra	parte,
hay	también	neoliberales,	miembros	de	la	Mont	Pélerin	Society,	como	Ronald
Coase,	 que	 oponen	 serios	 reparos	 al	 programa	 académico	 de	 la	 economía
neoclásica.

Cada	cosa	en	su	sitio:	no	son	lo	mismo.	No	obstante,	sí	hay	coincidencias,
sí	hay	afinidades	que	no	pueden	pasarse	por	alto,	porque	son	significativas.	El
método	de	la	economía	neoclásica,	algunos	de	los	supuestos	más	elementales
en	 que	 se	 apoya,	 su	 manera	 de	 argumentar,	 sus	 hipótesis,	 han	 sido
especialmente	útiles	para	explicar	y	justificar	las	posturas	neoliberales.	Anoto
dos	 asuntos	 muy	 obvios.	 Primero,	 la	 idea	 de	 la	 ciencia:	 una	 idea	 estrecha,
doctrinaria,	que	tiene	como	modelo	la	física	del	siglo	XIX.	Y	segundo,	la	idea
del	 mercado	 como	 mecanismo	 autorregulado,	 que	 de	 manera	 automática
mantiene	 el	 equilibrio,	 o	 lo	 recupera.	Vale	 la	 pena	 ir	más	despacio,	 y	verlo
con	más	detenimiento.

Para	 el	 programa	 de	 investigación	 de	 la	 economía	 neoclásica	 es
fundamental	la	idea	de	la	ciencia.	La	idea	de	que	la	economía	es	una	ciencia,
y	 la	 idea	 de	 que	 la	 ciencia	 ofrece	 explicaciones	 objetivas,	 indudables,
verdaderas,	 demostradas.	 El	 modelo	 es	 la	 física	 —la	 física	 de	 la	 primera
mitad	 del	 siglo	 XIX,	 en	 realidad.	 En	 las	 páginas	 iniciales	 de	 su	 manual	 de
economía,	en	el	que	han	estudiado	sus	primeros	cursos	los	economistas	de	las
últimas	 tres	 generaciones,	 Paul	 Samuelson	 es	 terminante:	 la	 economía	 es
como	la	física;	se	refiere	a	los	hechos,	los	organiza	formalmente,	y	los	explica
mediante	 fórmulas	 matemáticas,	 igual	 que	 la	 física.	 La	 afirmación	 es	 muy
discutible,	pero	la	aspiración	está	clara.

A	la	economía,	a	esa	versión	de	la	economía,	le	interesa	sobre	todo	tomar
distancia	 con	 respecto	 a	 las	 demás	 ciencias	 sociales	—la	 sociología	 desde
luego,	 y	 la	 psicología,	 también	 la	 antropología,	 la	 historia—	 que	 siempre
parecen	aproximativas,	impresionistas,	anecdóticas,	poco	objetivas,	y	por	eso
poco	 científicas.	 Para	 el	 proyecto	 neoliberal	 resulta	 especialmente	 atractiva
esa	 idea	 de	 la	 ciencia	 y	 de	 la	 economía,	 porque	 permite	 tratar	 al	 mercado
como	si	fuese	un	mecanismo	natural,	movido	por	fuerzas	impersonales.	Pero
sobre	todo	porque	pone	sus	explicaciones	fuera	de	discusión,	con	la	solidez	de
las	verdades	científicas.

Sólo	unas	 líneas	más,	para	aclarar	 lo	que	 importa.	Desde	el	siglo	XIX	ha
habido	 la	 ambición	 de	 imitar	 a	 la	 física,	 que	 parece	 la	 ciencia	 por
antonomasia,	limpia	de	prejuicios,	intereses,	creencias.	El	ejemplo	perfecto	es
la	Ley	de	Gravitación	Universal.	Los	físicos	no	lo	tienen	tan	claro,	ni	siquiera
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en	ese	caso.	Poincaré	demostró	hace	mucho	que	la	famosa	ley	podría	probarse
si	 se	 tratara	 sólo	 de	 dos	 cuerpos	 en	 el	 espacio,	 la	 tierra	 y	 el	 sol	 pongamos,
pero	que	con	la	presencia	de	un	tercer	cuerpo	—la	luna,	o	Venus,	por	ejemplo
—	las	ecuaciones	son	imposibles	de	resolver.	O	sea	que	la	fórmula	se	refiere	a
un	modelo	sumamente	simplificado	del	universo.	Pero	esa	es	otra	historia.

En	 el	 intento	 de	 imitar	 a	 la	 física,	 lo	 que	 hicieron	 los	 economistas	 del
siglo	XIX	fue	copiar	las	ecuaciones,	e	identificar	las	transacciones	económicas
con	 las	 transferencias	 de	 energía	 en	 un	 campo	 cerrado.	 El	 resultado	 era	 un
modelo	 en	 que	 el	 tiempo	 no	 tenía	 importancia,	 porque	 el	 equilibrio	 se
restablecía	 siempre,	 de	 manera	 automática	 —y	 la	 utilidad	 se	 conservaba,
como	se	conservaba	la	energía.	La	física	cambió	a	partir	de	la	enunciación	de
la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica,	 que	 obliga	 a	 pensar	 un	 tiempo
irreversible,	que	tiene	dirección.	La	economía	ha	mantenido	el	viejo	modelo.

Pero	 no	 hace	 falta	 insistir	 en	 esa	 discusión	 por	 ahora.	 Buena	 parte	 del
esfuerzo	 de	 los	 economistas	 en	 los	 últimos	 cien	 años	 se	 ha	 dedicado	 a
elaborar	explicaciones	que	no	dependan	del	contexto.	Es	decir,	se	ha	dedicado
a	 buscar	 fórmulas	 de	 validez	 universal,	 que	 no	 dependan	 de	 si	 se	 está	 en
México,	en	Indonesia	o	en	Noruega.	Porque	suponen	que	eso	es	lo	que	debe
hacer	la	ciencia	(una	idea	anticuada,	ingenua,	pero	que	todavía	es	popular).	El
resto	de	las	ciencias	sociales	ha	recorrido	el	camino	en	sentido	inverso,	con	la
intención	de	integrar	cada	vez	más	datos	del	contexto.

Para	decirlo	brevemente,	los	pensadores	europeos	del	siglo	XVIII	hablaban
con	 naturalidad	 de	 los	 seres	 humanos,	 de	 las	 instituciones	 o	 las	 leyes	 que
convenían	a	los	seres	humanos,	de	las	motivaciones	de	los	seres	humanos,	en
general,	 como	si	 las	diferencias	entre	unos	y	otros	 fuesen	 insignificantes	—
sólo	grados	de	maduración	entre	salvajes,	persas	y	franceses.	Los	sociólogos,
los	 antropólogos	 desconfían	 cada	 vez	 más	 de	 esa	 clase	 de	 explicaciones.
Tratan	 de	 incorporar	 la	 historia,	 por	 ejemplo,	 porque	 no	 es	 irrelevante	 que
algo	haya	 sucedido	antes	o	después	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 antes	o
después	 de	 la	 Revolución	 Soviética.	 Y	 tratan	 de	 incorporar	 también	 el
espacio,	 el	 lenguaje,	 la	 cultura,	 porque	 no	 es	 irrelevante	 que	 un	 fenómeno
suceda	en	Francia,	en	Afganistán	o	en	Camerún.

El	 resultado	 es	 que	 casi	 todas	 las	 ciencias	 sociales,	 incluidos	 algunos
economistas,	 intentan	 ofrecer	 explicaciones	 más	 ricas	 en	 información	 de
contexto,	es	decir,	tratan	de	dar	cuenta	de	lo	singular.	La	economía	neoclásica
va	 exactamente	 en	 el	 sentido	 inverso	 —trata	 de	 suprimir	 el	 contexto,	 y
explicar	 los	 fenómenos	 económicos	 como	 si	 fuesen	 mecánicos,	 de	 lógica
inalterable,	como	los	fenómenos	físicos	(de	la	física	del	siglo	XIX).	Y	en	ese
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modo	 de	 razonar	 ha	 encontrado	 un	 apoyo	 considerable	 el	 programa
neoliberal,	 porque	 tiene	 la	 misma	 ambición,	 o	 parecida,	 de	 establecer
verdades	de	validez	universal.

LA	ECONOMÍA,	MODELO	PARA	ARMAR

Todo	 lo	 anterior	 significa	que	 la	 economía	neoclásica	no	 trabaja	 a	partir	 de
hechos,	 sino	 de	modelos.	Y	 eso	 tiene	 consecuencias	 de	muy	 largo	 alcance.
Veamos.	 En	 la	 práctica,	 los	 hechos	 económicos	 son	 irremediablemente
concretos.	Producción,	consumo,	crisis,	inflación,	suceden	siempre	en	un	país
determinado,	en	un	momento	determinado,	entre	actores	concretos,	que	tienen
cada	 uno	 sus	 motivos,	 su	 historia.	 Para	 elaborar	 explicaciones	 de	 alcance
universal	hace	falta	hacer	abstracción	de	todos	esos	datos	concretos,	y	pensar
no	 en	 este	 mercado	 sino	 en	 cualquier	 mercado,	 no	 en	 esta	 fábrica	 sino	 en
cualquier	fábrica.	Es	decir,	hacen	falta	modelos.

El	 procedimiento	 depende	 de	 la	 postulación	 de	 una	 serie	 de	 supuestos,
puramente	formales.	Por	ejemplo:	supongamos	que	hay	competencia	perfecta,
supongamos	 que	 concurren	 individuos	 igualmente	 informados,	 supongamos
que	 deciden	 con	 entera	 libertad,	 supongamos	 que	 son	 perfectamente
racionales…	A	partir	de	ahí,	se	construyen	mercados	imaginarios,	que	sirven
de	base	para	 toda	clase	de	ejercicios	matemáticos.	Pueden	ser	más	o	menos
útiles,	más	o	menos	reveladores,	pero	no	son	descripciones	de	la	realidad	—ni
aproximaciones	a	una	descripción	de	la	realidad.

Según	la	expresión	de	Deirdre	McCloskey,	lo	que	hacen	los	economistas
(los	partidarios	del	programa	neoclásico,	se	entiende)	es	imaginar	«economías
de	 juguete»,	 que	 sirven	 para	 hacer	 especulaciones	 mediante	 ejercicios	 de
lógica	 matemática.	 Imaginemos	 una	 economía	 en	 que	 hay	 un	 único
comprador,	 imaginemos	 una	 economía	 en	 que	 la	 información	 es	 perfecta	 y
uniforme,	imaginemos	una	economía	en	que	hay	sólo	dos	clases	de	bienes.	El
problema	 es	 que	 en	 esos	 ejercicios	 todo	 depende	 de	 los	 supuestos	 que	 se
adopten.	Un	conjunto	diferente	de	supuestos	ofrecería	resultados	enteramente
distintos	—que	podrían	ser	igualmente	irreales,	por	cierto.	Las	afirmaciones,
los	teoremas,	las	fórmulas,	tienen	poco	que	ver	con	el	mundo	real.

Por	 ejemplo,	 se	 puede	 afirmar	 lo	 siguiente:	 si	 todos	 los	 actores	 poseen
información	 perfecta,	 todos	 la	misma	 información,	 y	 si	 son	 todos	 egoístas,
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calculadores,	 racionales,	entendiendo	que	 racional	 significa	esto	o	 lo	otro,	y
los	actores	anticipan	 la	 tasa	de	 inflación,	entonces	 la	política	monetaria	será
irrelevante,	 porque	 sus	 efectos	 serán	 cancelados	 por	 las	 expectativas	 del
conjunto.	 Es	 indudable.	 Ahora	 bien,	 alguien	 podría	 argumentar	 algo
enteramente	distinto,	lo	contrario	incluso,	con	sólo	quitar	o	poner	uno	de	los
supuestos	 —por	 ejemplo,	 supongamos	 que	 los	 actores	 tienen	 memoria,	 o
supongamos	que	no	la	tienen.	O	que	la	información	no	es	completa.

El	 modelo	 básico,	 a	 partir	 del	 que	 se	 elaboran	 todos	 los	 demás	 en	 la
economía	 neoclásica,	 supone	 que	 en	 el	 mercado	 concurren	 individuos
racionales,	que	poseen	toda	la	información	relevante,	tienen	una	jerarquía	de
preferencias	clara,	ordenada,	inalterable,	y	supone	que	la	oferta	y	la	demanda
se	encuentran	en	el	punto	óptimo,	de	modo	que	la	economía	se	encuentra	en
equilibrio.	A	partir	de	ahí,	el	trabajo	de	los	economistas	consiste	en	imaginar
«imperfecciones»,	 es	 decir,	 relajar	 alguno	 de	 los	 supuestos,	 cambiar	 las
ecuaciones,	 y	 ver	 qué	 sucede.	 Como	 es	 lógico,	 dado	 que	 son	 operaciones
puramente	 especulativas,	 se	 pueden	 imaginar	 o	 inventar	 todas	 las
imperfecciones	que	se	quiera,	a	la	medida	para	justificar	la	conclusión	que	se
quiera.

La	 economía	 teórica	 del	 programa	 neoclásico	 es	 en	 ese	 sentido	 una
variante	de	las	matemáticas	puras,	un	ejercicio	formal.	Su	mérito	y	su	interés
estriban	en	eso	(aunque	sea	una	matemática	algo	anticuada).	El	problema	es
que	 con	 frecuencia,	 en	 los	 libros	 de	 texto	 como	 en	 las	 recomendaciones	 de
política,	inadvertidamente	se	borra	la	diferencia	entre	el	mundo	idealizado	de
los	 modelos,	 que	 obedece	 a	 una	 lógica	 perfecta,	 y	 el	 mundo	 real	 de	 la
economía,	en	que	las	cosas	suceden	de	un	modo	muy	distinto.	Aquí	es	donde
la	economía	neoclásica	presta	un	servicio	importante	al	programa	neoliberal,
porque	permite	naturalizar,	dar	un	aspecto	 indudable	a	 las	 recomendaciones
prácticas	de	política	económica.	Como	si	se	tratara	de	fórmulas	de	física.

Un	ejemplo,	para	ahorrar	explicaciones.	Normalmente,	para	referirse	a	los
movimientos	de	auge	y	caída,	de	inflación	y	deflación,	que	afectan	a	todas	las
economías	 se	 habla	 de	 «ciclos».	 Y	 hay	 varias	 teorías	 para	 explicarlos,	 en
general	por	la	interferencia	de	algún	factor	externo.	La	expresión	es	inexacta,
pero	muy	reveladora.	Los	ciclos	son	algo	que	se	produce	de	manera	periódica,
con	un	 ritmo	 conocido.	No	 sucede	 así	 con	 las	 crisis	 económicas,	 no	 siguen
ninguna	 pauta.	 La	 insistencia	 en	 hablar	 de	 «ciclos»,	 como	 dice	 Philip	Ball,
revela	 el	 deseo	 de	 imponer	 algún	 orden	 en	 el	 caos	 —o	 al	 menos	 dar	 a
entender	que	ese	orden	existe,	y	que	podría	conocerse.
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A	pesar	de	las	críticas,	algunas	devastadoras,	el	modelo	neoclásico	se	ha
impuesto	como	programa	dominante	en	las	escuelas	de	economía,	por	buenas
y	malas	razones.	El	control	del	sistema	de	reconocimiento	académico,	de	las
revistas	de	prestigio,	de	los	departamentos	de	economía	en	las	universidades,
del	 Premio	Nobel,	 todo	 contribuye	 a	 cerrar	 las	 fronteras	 de	 la	 disciplina,	 y
consolidar	 la	 ortodoxia.	 El	 resultado	 es	 que	 hay	 menos	 discusiones	 de
método,	 menos	 discusiones	 teóricas	 de	 fondo,	 menos	 diversidad	 en	 la
economía	 académica	 que	 en	 las	 demás	 disciplinas	—de	 ciencias	 sociales	 o
ciencias	naturales,	por	cierto.	Y	eso	suele	tomarse	como	indicio	de	una	mayor
madurez.	En	 la	 práctica,	 significa	que	 los	profesionales	de	 la	 economía	 son
quienes	se	dedican	a	esos	ejercicios	matemáticos	con	economías	de	 juguete.
Las	 críticas	 pueden	 descartarse,	 porque	 se	 puede	 dar	 por	 hecho	 que	 son
producto	de	la	ignorancia.

Es	 llamativo,	 por	 cierto,	 que	 habiendo	 esa	 uniformidad	 teórica	 y
metodológica	 haya	 desacuerdos	 serios,	 sobre	 asuntos	 de	 mucha	 entidad,	 y
muy	estudiados;	por	ejemplo,	sobre	las	causas	de	la	Gran	Depresión	de	1929.
Pero	esa	discusión	nos	llevaría	muy	lejos.	Volvamos	al	argumento.

Para	cualquiera	que	no	pertenezca	al	mundo	de	la	economía	académica	es
evidente	que	los	modelos	son	irreales,	y	que	por	eso	mismo	resultan	bastante
dudosos.	 Un	 empresario,	 por	 ejemplo,	 sabe	 que	 la	 producción	 es	 una
actividad	 muy	 compleja,	 cuya	 trama	 incluye	 una	 geografía	 y	 una	 historia,
redes	de	 relaciones	personales,	 sistemas	normativos,	 instituciones,	cultura,	y
una	 incertidumbre	 imposible	de	eliminar,	y	 sabe	por	 lo	 tanto	que	 la	 idea	de
que	se	pueda	«optimizar»	mediante	una	combinación	de	factores	susceptible
de	cálculo	es	una	fantasía.	No	obstante,	es	el	estilo	dominante	en	casi	 todos
los	departamentos	de	economía.

La	 defensa	más	 conocida	 del	método	 de	 la	 economía	 neoclásica,	 y	 una
defensa	categórica,	es	 la	de	Milton	Friedman.	Su	argumento	es	como	sigue.
En	la	economía,	como	en	cualquier	otra	rama	del	conocimiento,	no	importan
los	 supuestos	 sino	 los	 resultados.	 Hipótesis	 importantes,	 significativas,
pueden	apoyarse	 en	 supuestos	muy	alejados	de	 la	 realidad;	de	hecho,	 como
regla	 general,	 cuanto	 más	 significativa	 sea	 una	 teoría,	 cuanto	 mayor	 su
alcance,	menos	realistas	serán	los	supuestos	en	que	se	apoya,	puesto	que	las
hipótesis	realmente	importantes	son	las	que	explican	mucho	a	partir	de	muy
poco	—la	ley	de	Gravitación	Universal,	por	ejemplo.	Lo	que	importa	no	es	si
los	supuestos	son	realistas,	si	se	ajustan	a	la	realidad	empírica	del	fenómeno
que	sea,	sino	si	permiten	formular	predicciones	acertadas.
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Desde	 luego,	 si	 se	 la	 juzgara	 a	 partir	 del	 acierto	 de	 sus	 predicciones,	 la
economía	académica	de	las	últimas	décadas	saldría	bastante	mal	parada.	Para
empezar,	 no	 haber	 visto	 llegar	 una	 de	 las	 mayores,	 acaso	 la	 mayor	 crisis
financiera	de	la	historia	es	un	borrón	difícil	de	obviar.	Es	sólo	un	caso	entre
muchos.	Si	el	criterio	de	cientificidad,	o	de	relevancia,	fuese	la	capacidad	de
predicción,	difícilmente	sobreviviría	la	economía	como	disciplina.

Pero	 la	 explicación	 de	 Friedman	 tiene	 otros	 problemas.	 El	 más
importante,	que	las	abstracciones	de	la	economía	son	muy	distintas	de	las	de
las	ciencias	naturales.	La	abstracción	«mamífero»,	por	ejemplo,	remite	a	una
serie	 de	 rasgos	 que	 poseen	 por	 igual	 las	 vacas,	 los	 seres	 humanos	 y	 las
ballenas,	 es	 decir,	 que	 indican	 una	 similitud	 o	 una	 familiaridad	 bastante
remota,	 pero	 son	 absolutamente	 reales	 —esos	 rasgos	 efectivamente	 los
poseen	 por	 igual	 las	 vacas,	 las	 personas	 y	 las	 ballenas,	 y	 los	 perros	 y	 las
ardillas.	 La	 abstracción	 «gramínea»	 remite	 a	 características	 que	 tienen	 en
común	más	de	10 000	especies	de	plantas,	como	el	trigo,	el	arroz,	la	cebada,
el	 sorgo,	que	nadie	confundiría	en	 la	práctica,	y	que	nos	 importa	mucho	no
confundir;	la	abstracción	omite	muchos	rasgos	concretos	de	los	objetos	a	que
se	refiere,	y	que	están	muy	a	la	vista	para	cualquiera,	pero	no	es	irreal:	toda
gramínea	tiene	un	tallo	cilíndrico	o	elíptico,	hojas	en	disposición	alterna	con
vaina,	 lígula	 y	 limbo,	 espiguillas	 reunidas	 en	 inflorescencias,	 etcétera.	 La
abstracción	no	es	irreal,	en	ningún	sentido.	En	cambio,	 las	características	de
los	mercados	en	los	modelos	de	la	economía	neoclásica	no	están	presentes	en
ningún	 mercado	 concreto.	 La	 idea	 de	 un	 agente	 con	 información	 perfecta
sobre	el	mercado	es	irreal.	La	idea	de	la	competencia	perfecta	es	irreal.	En	un
caso,	 el	 de	 las	 gramíneas	 o	 los	 mamíferos,	 estamos	 ante	 abstracciones
elaboradas	a	partir	de	rasgos	básicos	presentes	en	los	hechos,	en	el	otro	caso,
el	de	la	economía,	se	trata	básicamente	de	invenciones.

Por	 otra	 parte,	 un	 modelo	 formal,	 imaginado	 a	 partir	 de	 signos,
definiciones,	 fórmulas	 algebraicas,	 no	 es	 una	 teoría.	 No	 explica	 el	 mundo,
porque	 no	 remite	 al	mundo.	 Es	 un	 despliegue	 de	 operaciones	 lógicas,	 nada
más.

No	 hace	 falta	 insistir	 más.	 El	 sello	 característico	 de	 la	 economía
académica,	en	su	versión	neoclásica,	es	esa	separación	de	la	realidad.	Que	se
lleva	 orgullosamente,	 por	 cierto	—el	 hecho	 de	 no	 estar	 contaminada	 por	 la
contingencia	de	la	realidad	empírica.

La	pieza	fundamental	del	pensamiento	económico,	también	del	programa
neoliberal,	 es	 el	 mercado.	 Nadie	 necesita	 que	 se	 lo	 expliquen	 dos	 veces.
Porque	todos	sabemos	lo	que	es	el	mercado,	sabemos	lo	que	quiere	decir	que
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el	mercado	determina	 los	precios,	 por	 ejemplo,	o	que	distribuye	 recursos,	 o
que	 premia	 o	 castiga.	 Por	 eso	 resulta	 curioso	 que	 no	 haya	 una	 definición
concreta	de	mercado,	que	no	se	desbarate	en	una	serie	de	matices,	salvedades,
excepciones,	adjetivos.	Y	es	que	el	mercado	son	muchas	cosas.

En	su	sentido	original,	el	mercado	era	un	espacio	físico,	normalmente	una
plaza,	un	edificio	público,	donde	se	reunían	los	comerciantes	para	ofrecer	su
mercancía.	Los	compradores	podían	ir	de	un	puesto	a	otro,	comparar	precios,
calidades,	y	decidir	sus	compras	en	el	momento,	a	partir	de	esa	información
—y	 de	 su	 relación	 con	 los	 vendedores.	 Es	 algo	muy	 fácil	 de	 entender.	 En
todos	los	otros	casos,	se	emplea	la	palabra	mercado	por	analogía.	No	hay	ese
espacio	 delimitado,	 en	 el	 que	 efectivamente	 concurren	 unos	 y	 otros,
compradores	 y	 vendedores,	 no	 hay	 esa	 posibilidad	 de	 comparar
instantáneamente	precios,	pero	se	supone	que	la	compra	y	venta	de	lo	que	sea
—petróleo,	 derivados	 financieros,	 divisas—	 funciona	 en	 general	 como
funcionaba	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Y	 si	 suponemos	 que	 las	 transacciones
forman	un	conjunto,	tenemos	un	mercado.

La	abstracción	es	útil,	y	 tiene	mucho	sentido,	pero	 también	contribuye	a
oscurecer	 algunas	 cosas.	 Para	 empezar,	 que	 cada	 uno	 de	 esos	 «mercados»
tiene	sus	peculiaridades,	obedece	a	un	conjunto	de	reglas	distinto,	está	regido
por	 leyes	 distintas,	 y	 tiene	 un	 modo	 propio	 de	 funcionar.	 El	 mercado	 de
automóviles,	 el	mercado	de	 seguros	de	vida,	 el	mercado	de	valores	o	el	del
petróleo	 son	 enormemente	 distintos	 entre	 sí.	 Según	 lo	 que	 nos	 interese,
podemos	 poner	 el	 énfasis	 en	 lo	 que	 tienen	 en	 común,	 que	 los	 asemeja	 al
antiguo	 mercado,	 o	 en	 lo	 que	 los	 distingue,	 que	 es	 igualmente	 real	 e
importante.	El	matiz	tiene	interés	sobre	todo	para	leer	con	precaución	lo	que
se	diga	sobre	«el	mercado».

En	 su	 retórica,	 en	 sus	 explicaciones,	 los	 neoliberales	 oscilan	 entre	 dos
imágenes	 muy	 distintas:	 el	 mercado	 como	 producto,	 y	 el	 mercado	 como
hecho	natural.	Saben,	 es	parte	 fundamental	del	programa,	que	 los	mercados
son	 producidos	 de	 un	modo	 deliberado,	 y	 que	 necesitan	 del	 Estado,	 y	 toda
clase	de	leyes,	condiciones.	Pero	en	la	práctica	se	refieren	al	mercado	como	si
fuese	un	hecho	único,	 siempre	 igual	a	 sí	mismo,	y	que	produce	siempre	 los
mismos	 resultados.	 Insensiblemente,	 se	 adoptan	 los	 supuestos	 del	 modelo
neoclásico	 más	 elemental:	 individuos	 racionales,	 información	 perfecta,
competencia,	 y	 se	 atribuyen	 a	 esa	 entidad	 única,	 «el	 mercado»	 —tan
universal,	tan	siempre	igual	como	las	gramíneas	o	los	mamíferos.

Si	 se	 toma	en	serio	 la	historia,	es	decir,	 si	 se	añade	algo	de	contexto,	el
fenómeno	del	mercado,	de	 los	mercados,	 resulta	mucho	más	 interesante.	La
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explicación	 más	 conocida,	 convincente,	 es	 la	 de	 Karl	 Polanyi,	 en	 un
extraordinario	libro	de	1944,	La	gran	transformación.	El	camino	hacia	el	libre
mercado	 ha	 sido	 abierto,	 y	 se	 ha	 mantenido	 abierto,	 mediante	 un	 aumento
enorme	de	la	intervención	centralmente	organizada,	para	vencer	la	resistencia
social;	 o	 sea,	 que	 todo	 libre	mercado	es	un	hecho	político.	Y	como	 tal,	 por
cierto,	 improbable	y	conflictivo.	Ningún	mercado	se	autoregula.	Ni	produce
sus	propias	reglas	ni	puede	garantizar	que	se	cumplan,	ni	existe	por	su	cuenta
como	 mercado.	 Todos	 están	 inmersos	 en	 la	 sociedad,	 son	 hechos	 sociales,
regulados	 no	 sólo	 por	 leyes,	 sino	 por	 varias	 clases	 de	 normas,	 formales	 e
informales;	 para	 decirlo	 en	 una	 frase,	 siempre	 hay	 una	 economía	moral,	 un
conjunto	 de	 reglas,	 con	 frecuencia	 implícitas,	 que	 establecen	 cómo	 deben
comportarse	 los	 actores	 en	 el	 mercado	 (el	 propósito	 de	 darle	 autonomía
completa	a	la	economía,	y	de	subordinar	el	resto	de	las	relaciones	sociales	a
las	relaciones	de	mercado,	es	un	propósito	utópico	—imposible	en	realidad,	y
peligroso).

Vista	así	la	economía,	pensada	en	esos	términos,	se	abre	un	panorama	de
reflexión	 inagotable.	 Que	 puede	 incluir	 fórmulas	 algebraicas,	 o	 no.	 El
programa	 neoclásico	 ha	 escogido	 otra	 vía,	 en	 busca	 de	 otra	 clase	 de
explicaciones.	 Y	 rara	 vez	 se	 plantean,	 como	 asunto	 económico,	 las
implicaciones	 que	 tiene	 el	 hecho	 de	 que	 los	 mercados	 sean	 construcciones
políticas.

Obviar	 la	 historia	 es	 una	 estrategia	 razonable	 para	 construir	 modelos.
Eliminar	 los	 detalles	 que	 hacen	 absolutamente	 singular	 cada	 mercado.	 El
problema	es	que	el	modelo	así	elaborado	tiende	a	confundirse	con	la	realidad.
Cualquier	 mercado	 concreto	 se	 toma	 como	 trasunto	 de	 ese	 quimérico
«mercado»,	 arquetipo	 de	 todos	 ellos,	 y	 cuyo	 funcionamiento	 se	 supone
universal,	inalterable.	Algo	más.	En	general,	se	supone	que	el	mercado	ofrece
la	 mejor	 solución,	 si	 no	 la	 única,	 y	 en	 todo	 caso	 la	 más	 eficiente	 para
cualquier	clase	de	intercambio.	Y	es	verdad,	o	por	lo	menos	es	verosímil	en
los	términos	del	modelo	—salvo	que	es	un	modelo.	Es	decir,	para	imaginarlo
hay	 que	 pasar	 por	 alto	 todos	 los	 accidentes	 históricos,	 y	 culturales	 y
geográficos,	 que	 hacen	 imposible	 el	 funcionamiento	modélico	 del	mercado.
En	los	hechos,	es	evidente	que	hay	siempre	desigualdades	de	riqueza,	poder,
información,	 es	 evidente	 que	 la	 fabricación,	 la	 distribución,	 tienen
consecuencias	no	deseadas,	y	que	hay	muchos	motivos	para	la	desconfianza.
O	sea,	que	el	mercado	es	solución	solo	a	medias,	eficiente	solo	a	medias,	y
deja	muchas	cosas	pendientes.	En	teoría,	sería	mejor	que	nada	de	eso	existiera
—pero	existe.
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EL	LENGUAJE	DE	LA	ECONOMÍA:	EFICIENCIA,	EQUILIBRIO,	ÓPTIMO

Aún	hay	otro	problema	que	me	interesa	subrayar.	Los	economistas,	como	los
profesionales	 de	 cualquier	 otra	 disciplina,	 emplean	 términos	 técnicos	 que
suelen	 ser	 metáforas	 más	 o	 menos	 elaboradas,	 así	 la	 «atracción»	 de	 los
cuerpos,	también	la	«flotación»	de	la	moneda	y	tantísimas	cosas.	Otras	veces,
son	palabras	de	uso	corriente,	a	 las	que	se	da	un	sentido	particular,	 técnico.
Por	 ejemplo,	 demanda	 efectiva,	 equilibrio	 financiero.	 En	 sí	 mismo,	 eso	 no
tiene	 nada	 de	 particular.	 Lo	 malo	 es	 que	 los	 términos	 pueden	 confundir	 a
quien	no	tiene	el	conocimiento	especializado,	precisamente	porque	pertenecen
al	 lenguaje	 de	 todos	 los	 días.	Y	 eso	 permite	 que	 formulaciones	 académicas
relativamente	 inocuas	 terminen	 teniendo	 un	 uso	 ideológico	 bastante
discutible.	 Se	 me	 ocurre,	 como	 ejemplo	 típico,	 la	 idea	 de	 la	 eficiencia	 del
mercado.	 Veamos.	 Para	 el	 sentido	 común	 sería	 eficiente	 un	 mercado	 que
distribuyera	bien,	de	manera	más	o	menos	equitativa	o	justa,	y	no	podría	ser
eficiente	 si	 produjera	 sistemáticamente	miseria	 o	 desempleo	 (el	 desempleo,
sin	 ir	 más	 lejos,	 parece	 claramente	 un	 desperdicio	 de	 recursos).	 Para	 la
definición	académica	esos	resultados	son	irrelevantes.	El	mercado	es	eficiente
porque	 procesa	 correctamente	 la	 información,	 asigna	 los	 precios
correspondientes,	 favorece	 la	 correcta	 distribución	 de	 recursos	 según	 la
demanda	efectiva,	etcétera,	es	decir,	porque	lleva	el	pan	a	quien	más	paga	por
él,	 no	 a	 quien	 tiene	 hambre.	 Es	 decir,	 que	 el	 mercado	 es	 eficiente	 por
definición,	porque	funciona	como	mercado.	Nada	más.

Imagino	que	no	hace	falta	una	explicación	más	larga.	El	problema	no	está
en	 la	 teoría	económica,	sino	en	el	 lenguaje	con	que	se	explica	en	el	espacio
público.	No	obstante,	a	veces	la	confusión	parece	deliberada.

El	otro	puntal	del	pensamiento	económico,	en	la	tradición	neoclásica,	es	la
idea	de	que	la	economía	está	en	equilibrio	en	cualquier	momento	dado,	y	que
tiende	 siempre	 a	 retornar	 al	 equilibrio,	 cuando	 se	 le	 somete	 a	 cualquier
alteración.	La	 idea	es	 aparentemente	 sencilla,	un	complemento	de	 la	noción
de	eficiencia.	Es	indispensable	para	la	disciplina	porque	todas	las	ecuaciones
dependen	de	ella.	La	explicación	básica	no	presenta	mayores	problemas:	dado
que	para	cada	producto	habrá	una	determinada	demanda,	habrá	un	precio	en
que	encuentren	la	oferta	y	la	demanda,	es	decir,	un	precio	en	el	que	se	pongan
de	acuerdo	el	vendedor	y	el	comprador.	En	ese	precio,	oferta	y	demanda	están
en	 equilibrio:	 ni	 uno	pagaría	más,	 ni	 el	 otro	 aceptaría	menos.	Pero	hay	que
tomar	en	cuenta	que	se	trata	de	una	idea	puramente	teórica,	consecuencia	del
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modelo.	Sirve	para	resolver	ecuaciones,	pero	no	se	refiere	a	ningún	fenómeno
observable,	a	nada	que	suceda	en	la	realidad.

Es	mucho	más	problemática	 la	generalización,	o	 sea,	 la	 idea	de	que	eso
que	 vale	 teóricamente	 para	 un	 único	 bien,	 con	 un	 único	 comprador	 y	 un
vendedor,	 vale	 también	 para	 el	 conjunto	 de	 los	 bienes	 y	 el	 conjunto	 de	 los
actores	económicos.	Porque	carece	de	fundamento.	La	idea,	ya	lo	dijimos,	es
que	la	economía	entera	está	en	equilibrio,	y	vuelve	a	él	pase	lo	que	pase.	Pero
no	hay	ninguna	clase	de	información	que	permita	sostener	el	argumento.	No
hay	 ningún	 caso	 histórico,	 de	 ninguna	 economía	 concreta	 que	 se	 haya
encontrado	en	equilibrio	de	esa	manera,	ni	sabríamos	cómo	demostrar	algo	así
ni	qué	información	haría	falta.	El	ejercicio	de	pizarrón	del	precio	de	equilibrio
del	 pan,	 o	 de	 la	 mantequilla,	 puede	 resultar	 más	 o	 menos	 verosímil,	 la
formulación	general	parece	una	petición	de	principio.

Antes	 de	 seguir,	 dos	 pequeños	 problemas.	 Primero,	 por	 muchas
precauciones	 que	 se	 quieran	 tomar,	 la	 expresión	 «equilibrio»	 tiene
connotaciones	 positivas,	 y	 con	 esa	 intención	 se	 emplea	 con	 frecuencia.
Técnicamente	no	hay	motivo	para	 esa	 valoración,	 porque	 es	 un	hecho	nada
más:	 el	 precio	 de	 equilibrio	 del	 maíz	 podría	 ser	 inalcanzable	 para	 mucha
gente,	que	padecería	hambre,	y	no	dejaría	de	ser	un	precio	de	equilibrio	—que
no	 es	 ni	 bueno	 ni	 malo.	 El	 problema	 es	 que	 en	 el	 modelo	 el	 punto	 de
equilibrio	 indica	 el	 resultado	 más	 eficiente	 (en	 el	 sentido	 técnico	 de	 la
palabra).	Y	 eso	 reitera	 el	 acento	 normativo.	En	 segundo	 lugar,	 el	 postulado
del	equilibro	se	emplea	para	explicar	y	justificar	recomendaciones	concretas,
en	particular	para	 recomendar	que	el	Estado	se	abstenga	de	 interferir	con	el
sistema	de	precios	—subsidios,	salarios	mínimos,	gasto	público—	porque	eso
afecta	 a	 la	 eficiencia	 del	mercado.	Y	 aquí	 las	 complicaciones	 son	mayores.
Porque	en	ese	caso	sí	se	le	confiere	un	valor	normativo	a	la	expresión,	que	ya
no	es	un	puro	tecnicismo.

El	 texto	 que	 sirve	 como	 referencia	 para	 sostener	 la	 tesis	 del	 equilibrio
general	es	un	artículo	de	Kenneth	Arrow	y	Gerard	Debreu,	de	1954.	No	llegan
a	demostrar	que	una	economía	concreta	esté	en	equilibrio	o	pueda	estarlo,	ni
que	por	fuerza	vuelva	a	ese	punto.	Sólo	afirman	que	ese	punto	de	equilibrio
puede	existir,	si	se	asume	un	conjunto	de	supuestos.	Si	todos	los	actores	son
racionales,	 las	 preferencias	 de	 todos	 son	 fijas,	 transitivas,	 completas,	 si	 hay
competencia	 perfecta,	 y	 una	 única	 operación	 general	 en	 que	 todas	 las
mercancías	 se	 venden	 simultáneamente,	 como	 en	 una	 gran	 subasta,	 en	 ese
caso,	 entre	 el	 infinito	 número	 de	 puntos	 imaginables	 de	 un	 modelo
multidimensional	en	que	se	cruzase	el	 infinito	número	de	curvas	de	oferta	y

Página	52



demanda,	podría	existir	uno	en	que	coincidieran	oferta	y	demanda	agregadas
—de	modo	que	en	ese	arreglo	de	precios	todos	estarían	conformes.	Es	decir,
bajo	 semejantes	 supuestos	 puede	 existir	 el	 equilibrio.	 Pero	 es	 tan	 sólo	 una
posibilidad	matemática.

El	 supuesto	 de	 la	 gran	 subasta	 puede	 parecer	 disparatado.	Es	 el	 recurso
que	hace	falta	para	eliminar	el	tiempo	del	modelo,	porque	de	otro	modo	sería
imposible	plantear	siquiera	las	ecuaciones.	Todas	las	operaciones	de	compra	y
venta	tienen	que	realizarse	en	el	mismo	instante	para	que	no	se	afecten	unas	a
otras,	y	no	cambien	ni	preferencias	ni	precios.

Las	matemáticas	del	modelo	son	más	o	menos	complicadas,	derivadas	de
la	topología.	Pero	no	tienen	nada	que	ver	con	la	realidad.

Aún	 hay	 otro	 problema	 general	 que	 resulta	 de	 la	 confusión	 entre	 el
lenguaje	 técnico	 y	 el	 sentido	 común.	 Ese	 punto	 de	 equilibrio,	 puramente
teórico	 antes	 y	 después	 del	 teorema	 Arrow-Debreu,	 es	 lo	 que	 se	 llama	 un
«óptimo»,	 o	 un	 «óptimo	 de	 Pareto»	 (referencia	 al	 economista	 y	 sociólogo
italiano	 Vilfredo	 Pareto).	 Es	 el	 punto	 en	 que	 toda	 demanda	 encuentra	 su
oferta,	de	modo	que	nadie	va	a	pagar	más	ni	nadie	va	a	vender	por	menos,	de
modo	que	nadie	podría	 aspirar	 a	mejorar	 su	 situación,	 salvo	perjudicando	 a
otro.	O	sea,	que	no	hay	otra	distribución	de	 los	recursos	que	sea	mejor	para
todos.	Desde	luego,	ese	«óptimo»	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	el	sentido
común	llama	óptimo	—no	es	ni	bueno	ni	 justo,	ni	siquiera	razonable.	Y	por
eso	la	palabra	resulta	engañosa.	No	indica	el	mayor	bienestar	posible,	sino	el
resultado	que	se	supone	estable	dadas	las	restricciones.

En	el	lenguaje	de	la	economía	es	relativamente	frecuente	que	se	hable	de
óptimos,	 incluso	de	«optimizar».	De	los	 textos	de	economía	el	 término	pasó
pronto	 a	 la	 prensa,	 al	 lenguaje	 político.	 Se	 supone	 que	 el	mercado	 permite
optimizar	 el	 empleo	 de	 recursos.	No	 está	 claro	 en	 qué	 consiste	 ese	 óptimo,
pero	no	implica	una	valoración	moral	—es	un	concepto	técnico.	El	problema,
de	 nuevo,	 es	 la	 resonancia	 normativa,	 que	 es	 inescapable.	 Para	 entender	 el
efecto	del	empleo	de	la	expresión	se	puede	hacer	el	siguiente	ejercicio.	Si	se
habla	 de	 obtener	 un	 resultado	 «mejor»	 para	 un	 individuo	 o	 una	 economía,
siempre	 se	 podrá	 preguntar:	mejor	 en	 qué	 términos,	mejor	 para	 qué	 o	 para
quién,	 mejor	 en	 qué	 sentido;	 y	 es	 claro	 que	 se	 trata	 de	 un	 juicio,	 una
valoración,	que	no	puede	dejar	de	tener	connotaciones	morales.	No	sucede	así
con	 la	«optimización».	Por	 el	 anverso	es	un	 término	 técnico,	de	 significado
muy	restringido,	neutro,	y	por	el	reverso	es	una	valoración	categórica,	que	no
admite	discusión.
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Ese	óptimo,	pues,	no	es	óptimo	en	el	sentido	normal	de	la	palabra.	Ni	es
factible,	por	otra	parte.	En	la	conversación	pública	se	pierden	con	frecuencia
los	matices.

A	nadie	le	cuesta	trabajo	admitir	que	los	supuestos	a	partir	de	los	cuales	se
construye	el	modelo	del	equilibrio	general	de	la	economía	son	imposibles	—
eso	aparte	de	que	el	resultado	más	eficiente,	el	óptimo,	no	tiene	por	qué	ser
deseable	 en	 ningún	 sentido.	No	 obstante,	 esa	 imagen	 del	mercado	 tiene	 un
valor	ideológico.	No	es	sólo	un	recurso	formal	imaginado	para	que	cuadre	un
sistema	 de	 ecuaciones,	 sino	 la	 pieza	 clave	 de	 un	 discurso	 político.	 No	 una
construcción	 lógica,	 sino	 un	 propósito	 práctico,	 un	 objetivo	—y	 eso	 ya	 es
mucho	más	discutible.

Insisto:	 nadie	 tiene	 problemas	 para	 aceptar	 que	 las	 condiciones	 del
modelo	son	imposibles.	Pero	se	supone,	se	argumenta,	que	la	mejor	solución
posible	 será	 siempre	 la	 que	 más	 se	 acerque	 al	 modelo.	 En	 otras	 palabras,
sabemos	que	no	hay	competencia	perfecta,	sabemos	que	no	hay	información
completa,	 ni	 libre	 movimiento	 de	 la	 mano	 de	 obra,	 no	 hay	 muchas	 de	 las
cosas	que	 supone	 el	modelo	 ideal	 del	mercado.	Pero	 eso	 sólo	dice	que	 este
mundo	es	imperfecto.	La	mejor	opción	asequible	será	la	que	más	se	acerque,
y	 cumpla	 al	 menos	 con	 algunas	 de	 las	 condiciones,	 hasta	 donde	 eso	 sea
posible.	Será	una	competencia	 tan	perfecta	como	podemos	 tenerla,	y	será	 lo
mejor.	Parece	sensato;	no	lo	es.

En	los	años	cincuenta,	Richard	Lipsey	y	Kelvin	Lancaster	formularon	 la
crítica	más	incisiva	a	ese	razonamiento	de	sentido	común,	que	parece	obvio.
Y	 de	 ella	 se	 podría	 derivar	 un	 programa	 de	 investigación	 apasionante,	 para
descartar	 las	 soluciones	 simples.	Es	 lo	que	 se	 conoce	 como	 la	«teoría	de	 la
segunda	mejor	opción»	(the	Second	Best	Theory).	En	breve,	dice	lo	siguiente.
En	un	modelo	económico,	para	obtener	un	óptimo	de	Pareto	deben	cumplirse
simultáneamente	 toda	 una	 serie	 de	 condiciones	 (información	 perfecta,
competencia	perfecta,	etcétera).	Ahora	bien,	si	resulta	imposible	cumplir	una
cualquiera	 de	 las	 condiciones,	 entonces	 todas	 las	 demás,	 aunque	 pudieran
mantenerse,	no	 serían	ya	deseables.	De	hecho,	 si	 se	 relaja	cualquiera	de	 los
supuestos,	 el	 número	 de	 soluciones	 posibles	 es	 infinito	—y	 no	 hay	 ningún
motivo	 para	 pensar	 que	 el	 resultado	 más	 cercano	 al	 «óptimo»	 dependa	 de
mantener	 los	 demás	 supuestos	 inalterados.	Al	 contrario,	 lo	 probable	 es	 que
haya	 que	 modificar	 todas	 las	 otras	 condiciones	 también.	 Siempre	 será
necesario	 calibrar	 las	 condiciones,	 y	 sus	 consecuencias.	 O	 sea,	 buscar	 la
segunda	mejor	opción,	que	nunca	es	obvia.
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Pero,	 claro,	 eso	 significa	una	matemática	mucho	más	vacilante,	 incierta,
más	 cercana	 al	 mundo	 real.	 Es	 posible	 imaginar	 soluciones,	 equilibrios,
relajando	 uno	 de	 los	 supuestos.	 El	 problema	 es	 que	 en	 la	 práctica	 hay	 que
relajarlos	 todos.	 Y	 no	 hay	 motivo	 para	 pensar	 que	 un	 mercado	 sólo	 algo
menos	que	perfecto	sea	lo	más	deseable	—no	en	los	términos	de	la	economía.

EL	PROBLEMA	DE	LA	AGREGACIÓN

A	estas	alturas,	no	está	de	más	repetir	que	el	neoliberalismo	no	equivale	a	la
economía	neoclásica.	Pero	hay	afinidades	importantes	entre	ambas	empresas.
Sobre	todo	porque	el	programa	neoliberal	adopta	los	modelos	técnicos	de	la
economía	neoclásica	insistiendo	en	su	posible	vis	normativa.	Es	decir,	supone
mercados	eficientes,	 en	 equilibrio,	que	producen	 siempre	 el	mejor	 resultado
posible,	por	cuya	razón	siempre	será	preferible	dejarlo	funcionar	sin	trabas.	Si
hubiera	 que	 resumirlo,	 se	me	 ocurre	 una	 fórmula	 un	 poco	 injusta	 pero	 que
seguramente	resulta	clara:	en	buena	medida,	en	este	ámbito,	el	neoliberalismo
es	la	economía	neoclásica	convertida	en	ideología.

La	 alternativa	 para	 los	 modelos	 de	 la	 economía	 neoclásica	 fue	 durante
mucho	 tiempo	 una	 versión	 de	 la	 macroeconomía	 que	 era	 en	 términos
generales	keynesiana.	No	hace	falta	una	explicación	detenida.	Era	una	manera
de	explicar	la	economía	cuyo	punto	de	partida	era	la	idea	de	que	en	el	sistema
económico	 hay	 propiedades	 emergentes,	 que	 resultan	 de	 la	 interacción	 del
conjunto,	 y	 escapan	 al	 análisis	 de	 los	 casos	 individuales.	 La	 inflación,	 por
ejemplo,	 no	 es	 resultado	 de	 la	 decisión	 de	 ningún	 individuo	 concreto,	 sino
consecuencia	impensada	de	las	decisiones	agregadas	de	todos.

A	partir	de	los	años	setenta	se	impuso	definitivamente	en	la	mayor	parte
de	 las	 universidades	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 una	 macroeconomía	 de
microfundamentos,	 que	 supone	 que	 no	 hay	 ninguna	 diferencia	 sustantiva
entre	 el	 comportamiento	 de	 los	 agentes	 individuales	 y	 el	 funcionamiento
general	de	la	economía,	de	modo	que	una	cosa	puede	derivarse	de	la	otra	—de
hecho,	una	cosa	debe	derivarse	de	la	otra.	En	lugar	de	tomar	como	punto	de
partida	los	fenómenos	agregados,	se	toma	como	punto	de	partida	el	modelo	de
conducta	individual.	Es	la	manera	en	que	se	piensa	la	economía	en	la	mayoría
de	 las	 universidades.	 No	 la	 única,	 por	 cierto,	 pero	 hablaremos	 de	 eso	 más
adelante.
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El	 problema	 básico	 de	 esa	macroeconomía	 es	 siempre	 la	 agregación,	 es
decir,	 pasar	 del	 análisis	 de	 la	 conducta	 de	 un	 individuo	 al	 análisis	 de	 la
economía	 como	 conjunto	 (de	 otro	modo,	 el	 problema	 se	 plantea	 cuando	 se
hace	una	analogía	entre	el	ingreso,	el	gasto,	el	endeudamiento	de	un	hogar,	el
ama	de	casa	que	ahorra	o	que	gasta	más	de	la	cuenta,	y	el	de	un	Estado).	No
tiene	una	solución	fácil.	Apunto	sólo	dos	detalles.

La	 primera	 pieza	 para	 la	 construcción	 de	 los	 modelos	 en	 la	 economía
neoclásica	es	la	curva	de	demanda.	En	su	forma	más	simple,	supone	que	una
persona	comprará	más	cantidad	de	un	bien	cuando	más	bajo	sea	el	precio,	y
viceversa	—si	suponemos	que	las	preferencias	son	constantes,	completas,	que
el	 bien	 es	 infinitamente	 divisible,	 etcétera.	 En	 la	 forma	 gráfica	 que	 suele
emplearse,	eso	significa	que	la	curva	de	demanda	es	decreciente,	es	decir,	se
inclina	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 de	 arriba	 abajo:	 si	 en	 el	 eje	 vertical	 está	 el
precio,	y	en	el	eje	horizontal	la	cantidad	demandada,	habrá	menos	demanda	si
el	precio	es	más	alto,	a	la	izquierda	y	arriba	en	el	gráfico,	y	más	demanda	si	el
precio	 es	menor,	 a	 la	 derecha	 y	 abajo	 en	 el	 gráfico.	 Parece	 lógico,	 es	muy
sencillo	de	entender.

El	problema,	como	siempre,	 son	 los	supuestos.	O	sea,	que	esto	es	así,	o
aproximadamente	así,	sólo	en	algunos	casos,	para	algunos	bienes.	Si	se	trata
de	 objetos	 de	 lujo,	 por	 ejemplo,	 que	 son	 perfectamente	 prescindibles,	 el
precio	puede	reducir	la	demanda	mucho	más	drásticamente	que	si	se	trata	de
bienes	 indispensables:	 la	 curva	 de	 demanda	 del	 pan	 es	 muy	 distinta	 de	 la
curva	de	demanda	de	 los	 relojes	de	pulsera,	o	de	 las	corbatas.	Pero	 también
puede	 suceder	 que	 el	 precio	 represente	 un	 criterio	 de	 distinción	 para
determinados	 grupos	 sociales,	 de	 modo	 que	 un	 aumento	 no	 afecte	 a	 la
demanda.	Por	otra	parte,	habrá	bienes	cuyo	consumo	tenga	necesariamente	un
límite,	el	pan	por	ejemplo,	y	habrá	otros	para	 los	que	 la	demanda	pueda	ser
ilimitada:	los	libros,	por	ejemplo.	En	resumen,	todo	se	complica	en	cuanto	se
considera	más	 de	 un	 bien,	más	 de	 un	 consumidor,	 y	mucho	más	 cuando	 se
trata	de	la	economía	entera.	En	realidad,	la	curva	de	demanda	agregada	para
la	economía	en	su	conjunto	podría	tener	cualquier	forma.

No	es	nada	nuevo	para	los	economistas.	Hugo	Sonnenschein,	Rolf	Mantel
y	Gerard	Debreu	demostraron	—en	los	años	setenta—	que	la	agregación	en	el
modelo	de	equilibrio	general	es	imposible,	porque	la	curva	de	demanda	puede
tener	 en	 realidad	 cualquier	 forma.	 No	 hay	 motivo	 para	 suponer	 que	 sea
continuamente	descendente	como	la	curva	en	los	modelos	de	microeconomía.
Y	 por	 lo	 tanto,	 no	 puede	 haber	 un	 punto	 de	 equilibrio	 único.	 Se	 han
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imaginado	 varias	 alternativas	 para	 sostener	 la	 macroeconomía	 de
microfundamentos.	Todas	resultan	problemáticas.

La	solución	más	simple	y	la	más	socorrida	ha	consistido	en	imaginar	un
«agente	 representativo».	 Se	 supone	 un	 único	 individuo,	 o	 un	 único	 hogar	 o
empresa,	al	que	se	atribuyen	los	rasgos	estándar	de	racionalidad,	orientación
maximizadora,	preferencias	continuas	y	estables,	etcétera,	y	se	supone	que	la
economía	en	su	conjunto	se	comportará	de	la	misma	manera.	El	resultado	de
la	 operación	 es	 obvio.	 Si	 hay	 un	 único	 agente,	 y	 un	 único	 bien,	 habrá
claramente	un	único	punto	de	equilibrio.	Y	si	se	supone	que	todos	los	demás
agentes	se	comportan	de	la	misma	manera,	el	modelo	de	economía	individual
será	 idéntico	 al	 de	 la	 economía	 agregada.	Y	por	 tanto	 la	microeconomía	 es
idéntica	a	la	macroeconomía.

Imagino	que	 se	entiende:	 el	 agente	 representativo	no	es	una	elaboración
empírica,	no	es	producto	de	una	reconstrucción	de	conductas	promedio,	ni	de
pautas	habituales,	sino	una	fabricación	enteramente	imaginaria	a	partir	de	los
rasgos	 que	 supone	 el	 modelo.	 O	 sea,	 es	 una	 representación	 del	 tipo	 de
conducta	que	hace	falta	para	que	se	puedan	resolver	las	ecuaciones.

Y	de	nuevo	surgen	problemas	cuando	la	elaboración	técnica	se	cruza	con
el	 sentido	común.	En	 la	 economía	académica,	 el	 agente	 representativo	 sirve
como	 soporte	 para	 algunos	 ejercicios	 matemáticos;	 en	 la	 discusión	 de
medidas	 concretas	 de	 política	 económica,	 sirve	 para	 modular	 algunos
movimientos	de	la	economía	real.	Un	ejemplo.	Una	tasa	de	desempleo	del	10
por	ciento	en	un	modelo	así	puede	 representarse	como	una	 reducción	de	10
por	ciento	del	ingreso	de	un	agente	representativo,	es	decir,	nada	muy	grave;
en	el	mundo	real	eso	significa	que	el	10	por	ciento	de	 la	población	no	tiene
ningún	ingreso	en	absoluto	—que	es	algo	muy	diferente.

La	 discusión	 de	 los	 problemas	 de	 la	 teoría	 económica	 podría	 ser
interminable.	No	hace	 falta	 ampliarla	más.	Basta	 dejar	 dicho	que	 ese	modo
particular	 del	 pensamiento	 económico,	 basado	 en	 modelos	 formales,	 es	 la
base	de	la	mayor	parte	de	las	propuestas	concretas	del	programa	neoliberal,	y
no	por	casualidad.

Antes	de	cambiar	de	tema,	acaso	no	sobra	anotar	que	los	intentos	recientes
de	 aplicar	 a	 la	 economía	 las	 nuevas	 técnicas	 de	 análisis	 de	 la	 física	 van
precisamente	en	sentido	contrario	al	modelo	neoclásico.	Miran	movimientos
agregados,	y	fluctuaciones	más	o	menos	improbables.	Y	sobre	todo	miran	un
mundo	 que	 es	 radicalmente	 inestable.	 Lo	 más	 conocido	 es	 el	 intento	 de
estudiar	 el	mercado	 financiero	como	si	 su	comportamiento	 fuese	análogo	al
de	 los	materiales	capaces	de	reorganizarse	constantemente	en	estado	crítico;
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el	ejemplo	que	emplea	Philip	Ball,	muy	gráfico,	es	el	de	un	montón	de	arena,
en	el	que	en	todo	momento	puede	producirse	una	avalancha,	más	pequeña	o
más	grande,	pero	que	no	se	estabiliza	nunca	de	manera	definitiva.	Después	de
cada	 avalancha,	 vuelve	 a	 estar	 en	 estado	 crítico.	 Es	 claro,	 supongo,	 que	 se
trata	 de	 un	 enfoque	 enteramente	 distinto,	 que	 no	 necesita	 suponer	 que	 la
economía	 está	 en	 equilibrio,	 y	 no	 necesita	 la	 racionalidad	 de	 los	 actores
individuales.	Me	 interesa	 sólo	para	dejar	en	claro	que	hay	otras	maneras	de
estudiar	la	economía	—y	otros	modelos	de	la	física,	más	puestos	al	día.

En	 lo	que	 sigue	me	detengo	en	 tres	 temas	concretos	que	 tienen	especial
importancia	para	la	historia	del	neoliberalismo:	la	curva	de	Phillips,	la	teoría
de	la	«elección	pública»,	y	la	discusión	en	torno	al	teorema	de	Coase.

DESEMPLEO	E	INFLACIÓN,	LA	CURVA	DE	PHILLIPS

En	1958,	el	neozelandés	William	Phillips	publicó	un	artículo	en	que	analizaba
las	correspondencias	entre	empleo	e	 inflación	en	el	Reino	Unido,	a	 lo	 largo
del	 siglo	 anterior.	 Establecía	 una	 correlación	 estadística	 bastante	 fácil	 de
entender,	 y	 que	 es	 como	 sigue.	 Cuando	 el	 desempleo	 es	 bajo,	 los	 salarios
tienden	a	subir	más	rápidamente:	la	mano	de	obra	es	escasa,	y	por	lo	tanto	su
precio	aumenta;	y	como	 los	salarios	 tienen	un	 impacto	 importante	sobre	 los
costos	de	producción,	y	sobre	los	precios,	el	aumento	de	los	salarios	significa
un	 aumento	 de	 precios,	 es	 decir,	 una	 aumento	 de	 la	 inflación.	 O	 sea,	 que
cuando	baja	el	desempleo	sube	la	inflación.	Inversamente,	cuanto	más	alto	es
el	desempleo,	menor	será	la	tasa	de	incremento	salarial,	y	como	consecuencia,
muy	seguramente,	será	también	menor	la	inflación.

No	 era	 nada	 muy	 novedoso	 en	 términos	 de	 teoría	 económica,	 aunque
tuviera	 interés	 la	 documentación	 empírica.	 Pero	 admitía	 lecturas	 muy
atractivas.	 Paul	 Samuelson	 y	 Robert	 Solow	 propusieron	 una	 interpretación
formal	de	lo	que	en	adelante	se	conocería	como	la	«curva	de	Phillips»	—es	lo
que	 nos	 interesa.	 La	 idea	 es	 fácil	 de	 explicar.	 La	 historia	 muestra	 una
correlación	 positiva	 entre	 empleo	 e	 inflación,	 es	 decir,	 mayores	 niveles	 de
empleo	 implican	mayores	 tasas	 de	 inflación.	 Si	 el	 vínculo	 es	 estable,	 da	 lo
mismo	que	se	modifique	un	extremo	u	otro	de	la	ecuación.	Por	lo	tanto,	en	la
práctica	eso	significa	que	se	puede	incidir	sobre	el	empleo	a	partir	de	la	tasa
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de	 inflación	 (o	 sea	 que	 se	 puede	 reducir	 el	 desempleo	 si	 se	 acepta	 que
aumente	la	inflación).

La	explicación	era	muy	atractiva.	Decía	que	era	posible	controlar	algo	tan
grave	como	el	desempleo	mediante	 la	política	monetaria.	Y	que	era	posible
incluso	 un	 ajuste	 bastante	 fino,	 escoger	 el	 nivel	 de	 inflación	 necesario	 para
mover	unos	puntos	arriba	o	abajo	la	tasa	de	empleo.	Los	asesores	de	muchos
gobiernos	adoptaron	la	idea	con	entusiasmo	en	los	años	sesenta.

La	 crisis	 de	 los	 setenta	 demostró	 que	 esa	 interpretación	 del	 hallazgo	 de
Phillips	 estaba	 equivocada.	 La	 correlación	 no	 era	 estable,	 no	 operaba	 en
ambos	 sentidos.	 Al	 contrario,	 muy	 bien	 podía	 suceder	 que	 aumentase	 la
inflación	sin	que	eso	tuviese	un	efecto	apreciable	sobre	el	empleo.	Sucedió	en
casi	todos	los	países	centrales,	y	en	buena	parte	del	mundo,	mientras	duró	el
impacto	de	la	crisis	petrolera.	Se	le	llamó	«estanflación»:	algo	rara	vez	visto,
y	que	la	teoría	no	contemplaba,	estancamiento	con	inflación.	El	resultado	fue
el	descrédito	general	de	 las	políticas	que	 intentaban	gobernar	 la	economía	a
partir	de	la	gestión	de	la	demanda	agregada.

Para	nuestra	historia	 tiene	especial	 interés	 la	crítica	de	Milton	Friedman,
elaborada	 a	 fines	 de	 los	 sesenta,	 y	 fundamental	 para	 su	 fama	 posterior.	 Es
además	 una	 de	 las	 piezas	 básicas	 de	 la	 estrategia	 neoliberal.	 Vale	 la	 pena
hacer	un	resumen.

La	idea	original	de	Phillips,	es	decir,	que	exista	una	relación	más	o	menos
constante	entre	desempleo	y	nivel	salarial	es	razonable,	está	bien	fundada	—
teórica	y	empíricamente.	Pero	es	un	error	interpretar	esa	correlación	como	un
vínculo	 causal,	 que	 permite	 incidir	 sobre	 el	 empleo	 a	 partir	 de	 la	 política
monetaria.	La	idea	es	irresistible	para	los	políticos,	pero	no	se	sostiene.	En	un
primer	momento,	 dice	 Friedman,	 un	 crecimiento	 inesperado	 de	 la	 demanda
agregada,	producto	de	una	expansión	de	la	oferta	monetaria,	pude	producir	en
los	agentes	económicos	la	ilusión	de	que	la	economía	crece,	y	por	tanto	puede
inducir	a	las	empresas	a	contratar	más	trabajadores,	para	producir	más.	Y	así,
en	efecto,	la	inflación	puede	tener	un	impacto	sobre	el	empleo.

Pero	 ese	 efecto	 es	 transitorio.	 Si	 continúa	 el	 crecimiento	 de	 los	 precios
como	consecuencia	de	un	aumento	del	dinero	circulante,	los	agentes	aprenden
a	descontar	su	efecto,	y	ajustan	sus	percepciones	y	su	conducta.	Saben	que	no
hay	un	crecimiento	real	de	la	economía.	De	modo	que	suben	los	precios,	pero
no	aumenta	la	producción,	ni	el	empleo.	En	la	formulación	gráfica	de	la	curva
de	Phillips	eso	significa	que	la	economía	no	se	mueve	en	la	misma	línea	hacia
un	 nuevo	 equilibrio	 con	 mayor	 inflación	 y	 más	 empleo,	 sino	 que	 la	 línea
entera	se	desplaza,	de	manera	que	el	nuevo	equilibrio	es	de	mayor	 inflación
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pero	con	el	mismo	nivel	de	desempleo.	De	hecho,	la	situación	puede	ser	peor
todavía,	 puesto	que	 el	«ruido»	derivado	de	una	 inflación	 inestable	 se	puede
traducir	en	destrucción	de	empleo.

En	resumen,	la	intervención	del	gobierno	para	generar	empleo	mediante	la
política	 monetaria	 es	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 inútil,	 y	 en	 el	 peor,
contraproducente.	 Porque	 finalmente	 la	 economía	 se	 moverá	 hasta
estabilizarse	en	su	«tasa	natural	de	desempleo».

La	expresión	es	importante.	No	tiene	Friedman	una	explicación	muy	clara
de	esa	tasa	natural	de	desempleo	ni	de	cómo	se	pueda	calcular,	ni	siquiera	una
definición	precisa	(ni	una	justificación	para	llamarla	«natural»).	Dice	que	no
es	 una	 constante	 numérica,	 sino	 un	 dato	 que	 se	 desprende	 de	 los	 factores
reales:	es	el	nivel	de	desempleo	consistente	con	las	fuerzas	reales,	y	con	una
adecuada	percepción	de	la	economía.	En	ese	momento,	cuando	se	naturaliza
el	desempleo	como	algo	definitivo,	que	no	podemos	ni	calcular	ni	definir	pero
es	 irremediable,	 el	 argumento	 académico	 se	 convierte	 en	 un	 argumento
ideológico.

La	 explicación	 de	 Friedman	 importa	 también	 porque	 es	 uno	 de	 los
soportes	de	la	retórica	neoliberal.	En	particular,	de	la	 idea	de	que	la	política
económica	es	inoperante.	La	intuición	básica,	o	sea,	que	los	actores	anticipan
las	decisiones	del	gobierno,	y	así	neutralizan	su	efecto,	está	en	el	corazón	de
la	 teoría	 de	 las	 expectativas	 racionales,	 que	 tiene	 una	 larga	 trayectoria	 —
conviene	detenerse	un	poco.

La	 teoría	 tiene	 varias	 versiones.	 En	 general,	 son	 reformulaciones	 del
modelo	de	Friedman,	de	expectativas	adaptativas.	En	su	versión	más	fuerte,	la
de	John	F.	Muth	por	ejemplo,	se	supone	que	todos	los	participantes	tienen	en
mente	 un	 modelo	 completo	 y	 exacto	 de	 la	 economía,	 de	 modo	 que	 sus
expectativas	son	racionales	porque	coinciden	con	las	predicciones	del	modelo
económico	relevante	en	cada	caso.	Es	un	supuesto	un	poco	sorprendente,	no
más	 que	 otros.	 Y	 sirve	 para	 confirmar	 la	 tesis	 de	 Friedman:	 la	 política
económica	es	irrelevante,	no	puede	servir	de	nada.

A	 fines	 de	 los	 setenta,	 Robert	 Barro	 contribuyó	 con	 una	 elaboración
bastante	audaz,	para	decir	básicamente	que	 la	deuda	pública	 tiene	un	efecto
recesivo.	 Es	 interesante,	 sobre	 todo	 como	 síntoma.	 Toma	 como	 punto	 de
partida	 una	 idea	 de	 David	 Ricardo,	 de	 principios	 del	 siglo	 XIX.	 Sostenía
Ricardo	que	cuando	 los	gobiernos	piden	dinero	prestado,	para	 financiar	una
guerra	por	ejemplo,	los	súbditos	saben	que	en	el	futuro	tendrán	que	pagar	más
impuestos	para	cubrir	esa	deuda,	de	modo	que	lo	racional	para	ellos	es	ahorrar
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en	 vistas	 a	 ese	 futuro.	 El	 resultado	 es	 que	 si	 el	 gobierno	 se	 endeuda	 la
economía	terminará	por	contraerse,	puesto	que	la	gente	gastará	menos.

Ricardo	sabía	que	en	la	práctica	no	es	así,	que	la	gente	no	calcula	de	ese
modo	 sus	 impuestos,	 ni	 hace	 esa	 clase	 de	 ahorro	 en	 previsión	 de	 lo	 que	 le
podrían	cobrar	en	el	futuro.	Barro	sostiene	que	sí.	Sostiene	que	los	individuos
efectivamente	 anticipan	 el	 nivel	 futuro	 de	 impuestos	 a	 partir	 del
endeudamiento	 del	 gobierno,	 y	 deciden	 su	 gasto	 y	 su	 ahorro	 en	 función	 de
eso.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 deuda	 pública	 se	 traduce	 en	 un	 aumento	 del	 ahorro
privado,	 y	 una	 reducción	 del	 consumo	—es	 decir,	 que	 no	 hay	 manera	 de
estimular	la	economía	con	emisión	de	deuda.

No	 hay	 ninguna	 información	 empírica	 para	 sostener	 las	 ideas	 de	Barro,
que	tampoco	han	sido	muy	populares.	Lo	que	importa	es	que	su	obra	se	suma
al	conjunto	que	señala	que	es	imposible	que	la	intervención	pública	mejore	el
desempeño	 de	 la	 economía	 en	 ningún	 sentido.	Otras	 versiones,	 como	 la	 de
Thomas	Sargent	y	Robert	Lucas,	también	de	los	años	setenta,	han	tratado	de
generalizar	la	tesis	de	la	inoperancia	de	la	política	económica,	más	allá	de	la
«equivalencia	 ricardiana»	 de	 Barro.	 Sargent	 y	 Lucas	 dicen	 que	 los	 agentes
económicos	 aprenden	 a	 distinguir	 entre	 un	 cambio	 en	 las	 preferencias	 (que
significa	un	aumento	 real	de	 la	demanda,	que	 favorece	a	su	producto),	y	un
cambio	en	la	masa	monetaria,	un	aumento	del	volumen	de	dinero	circulante,
que	no	 tiene	otra	 significación,	 y	 así	 cancelan	 en	 la	 práctica	 el	 efecto	de	 la
política	monetaria.	 Los	 supuestos	 son,	 como	 de	 costumbre,	muy	 exigentes,
como	que	los	agentes	anticipen	con	exactitud	el	nivel	de	inflación	futura,	para
ajustar	 sus	 decisiones.	 Pero	 hay	 sobre	 todo	 el	 problema	 de	 que	 la	 política
monetaria	 sí	 afecta	 al	 comportamiento	 de	 la	 economía:	 diga	 lo	 que	 diga	 la
teoría,	no	es	irrelevante.

LA	TEORÍA	DE	LA	ELECCIÓN	PÚBLICA

La	 Teoría	 de	 la	 Elección	 Pública	 ofrece	 material	 importante	 para	 el
argumentario	neoliberal,	y	conviene	verla	con	algún	cuidado.	Su	origen	está
en	 la	 obra	 de	 James	 M.	 Buchanan,	 miembro	 de	 la	 Mont	 Pélerin	 Society,
Premio	Nobel	de	Economía,	fundador	de	lo	que	se	conoce	como	la	«escuela
de	Virginia».	La	idea	central	parece	casi	de	sentido	común.	Los	políticos,	los
funcionarios,	son	como	cualquier	otra	gente:	individuos	racionales	que	tratan
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de	 maximizar	 su	 utilidad.	 No	 hay	 motivos	 para	 suponer	 que	 tengan	 otro
propósito,	miras	más	altas,	ni	una	especial	generosidad.

La	idea	no	es	enteramente	nueva.	Algo	muy	parecido	había	dicho	Jeremy
Bentham,	 en	 sus	 Falacias	 políticas,	 en	 el	 siglo	 XVIII:	 «Lo	 más	 que	 puede
hacer	el	hombre	más	virtuoso	es	intentar	que	el	interés	público	coincida	con	la
mayor	frecuencia	posible	con	sus	intereses	privados».	No	es	en	realidad	más
que	la	aplicación	consecuente	de	la	ontología	plana	del	utilitarismo.	Tomada
al	pie	de	la	letra,	como	hace	Buchanan,	tiene	consecuencias	importantes.

En	primer	lugar,	la	teoría	ofrece	una	nueva	manera	de	mirar	y	explicar	los
fenómenos	 políticos,	 la	 legislación,	 la	 burocracia,	 el	 funcionamiento	 del
Estado,	mediante	el	método	de	 la	economía.	Por	hipótesis,	 lo	que	hacen	 los
funcionarios	es	maximizar	su	utilidad,	es	decir,	buscan	el	mayor	rendimiento
personal	 posible,	 en	 esos	 términos	 hay	 que	 entender	 todo	 lo	 que	 hacen.	 En
consecuencia,	 resulta	 forzoso	 desconfiar	 de	 quienes	 invocan	 el	 interés
público,	el	bien	público,	o	la	ética	del	servicio	público.	No	hay	tal	cosa.	Y	en
todo	caso,	ésa	no	es	la	verdadera	motivación	de	quienes	lo	proclaman.	O	sea,
que	la	idea	del	interés	público	es	para	empezar	un	engaño.

Ahora	 bien,	 siendo	 individuos	 racionales,	 egoístas,	 como	 todos,	 los
funcionarios	del	Estado	se	distinguen	de	los	demás	agentes	económicos	por	el
hecho	de	que	tienen	a	su	disposición	el	poder	público.	De	modo	que	tratan	de
maximizar	 su	 utilidad	 mediante	 el	 uso	 de	 los	 recursos	 públicos:	 leyes,
permisos,	 licencias,	contratos,	 impuestos,	gasto.	Por	ese	motivo	los	políticos
siempre	quieren	tener	más	dinero,	más	presupuesto,	aumentar	la	presencia	del
Estado,	 los	 subsidios,	 multiplicar	 las	 reglas,	 los	 requisitos	 y	 condiciones	 y
estándares,	 las	 formas	 de	 intervención.	 Y	 procuran	 distribuir	 los	 beneficios
con	miras	electorales,	para	asegurar	 su	permanencia	en	el	cargo.	Eso	quiere
decir	que	la	política	produce	inevitablemente	rentas,	y	conductas	rentistas,	o
sea,	situaciones	en	las	que	alguien	obtiene	una	ventaja	artificial	por	ley,	o	por
asignación	 del	 presupuesto	 —así	 los	 profesionales	 de	 cualquier	 oficio
protegido,	los	fabricantes	de	bienes	sujetos	a	estándares,	o	subsidiados,	o	los
que	reciben	contratos	públicos.

Adicionalmente,	en	un	sistema	democrático,	donde	los	políticos	dependen
de	los	votos,	tienen	siempre	la	tentación	de	aumentar	el	gasto	sin	aumentar	los
impuestos.	Y	de	ahí	el	déficit	público,	la	propensión	hacia	el	endeudamiento.

Pero	hay	algo	más.	El	medio	característico	de	la	política,	que	la	distingue
de	cualquier	otra	 forma	de	 intercambio,	es	 la	coerción.	Y	eso	añade	un	aire
ominoso	 a	 toda	 intervención	 del	 Estado.	 La	 conclusión	 que	 resulta	 de	 todo
ello	 no	 es	 difícil	 de	 imaginar.	 Si	 no	 existe	 el	 interés	 público,	 sino	 sólo	 el
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interés	particular	de	políticos	y	funcionarios,	hay	que	desconfiar	siempre	del
Estado,	 limitar	 al	 máximo	 sus	 recursos,	 empezando	 por	 los	 impuestos,	 el
dinero	público	y	la	capacidad	de	endeudamiento.

Por	 otra	 parte,	 en	 cualquier	 actividad,	 incluso	 en	 las	 que	 parezcan
legítimas	 como	 actividades	 estatales,	 siempre	 será	 preferible	 sustituir	 la
coerción	 por	 el	 intercambio	 voluntario,	 o	 sea,	 sustituir	 al	 Estado	 por	 el
mercado.	 En	 cuanto	 a	 la	 función	 pública	 propiamente	 dicha,	 la	 que	 es
imposible	eliminar,	o	sustituir	por	el	mercado,	lo	único	sensato	es	contar	con
que	haya	una	clara,	transparente	motivación	económica	para	los	funcionarios.
No	suponer	que	existan	ni	 la	vocación,	ni	 la	 responsabilidad,	ni	 la	ética	del
servicio	 público,	 porque	 es	 dudoso	 que	 nada	 de	 eso	 sea	 real.	 En	 alguna
ocasión	admite	Buchanan	la	posibilidad	de	que	haya	otros	motivos	en	algunos
funcionarios,	 aparte	 del	 dinero:	 en	 ese	 caso,	 serán	 fanáticos,	 mucho	 más
peligrosos.

La	 perspectiva	 de	 la	 Elección	 Pública	 ofrece	 una	 crítica	 general	 del
Estado,	un	argumento	básico	que	sirve	para	desacreditar	cualquier	actividad
pública.	Además,	extiende	el	campo	de	la	economía	y	contribuye	a	naturalizar
la	idea	del	homo	oeconomicus	como	definición	realista,	suficiente,	del	género
humano.	 Al	 suprimir	 la	 noción	 de	 interés	 público,	 por	 improbable,	 toda
política	 se	 vuelve	 sospechosa,	 negocio	 de	 políticos	 que	 se	 aprovechan	 del
Estado	para	parasitar	a	sus	conciudadanos.	Al	identificar	Estado	con	coerción,
convierte	 al	 mercado	 en	 una	 alternativa	 siempre	 preferible:	 la	 dicotomía
funciona	 como	 las	 de	 Hayek,	 es	 una	 simplificación	 drástica,	 de	 blanco	 y
negro,	 que	 incorpora	 un	 juicio	 moral	 en	 las	 definiciones,	 de	 entrada,	 de
manera	que	la	conclusión	es	indudable.

El	 problema	 es	 que	 el	 Estado	 no	 es	 fácil	 de	 combatir,	 sigue	Buchanan,
porque	 los	 políticos	 cuentan	 siempre	 con	 la	 complicidad	de	 una	 parte	 de	 la
sociedad.	 Todos	 los	 que	 se	 aprovechan	 de	 una	 renta	 tienen	 interés	 en
mantenerla.	Y	quienes	aspiran	a	una,	quieren	que	el	Estado	aumente	su	poder,
y	 su	 injerencia.	 Por	 ese	 motivo	 los	 estados	 modernos	 crecen
incontroladamente.	Desde	luego,	una	de	las	formas	más	obvias	de	conservar
ese	 apoyo	 es	 el	 gasto	 social,	 cuyas	 consecuencias	 son	 siempre	 deletéreas.
Buchanan	 explica	 su	 crítica	mediante	 el	 «dilema	 del	 buen	 samaritano».	 La
caridad	(o	el	gasto	social)	puede	tener	diferentes	efectos,	puede	ayudar	a	que
mejore	 la	 situación	 de	 los	 necesitados,	 o	 puede	 generar	 un	 sistema	 de
dependencia	que	los	vuelva	incapaces	de	ganarse	la	vida	por	sí	mismos:	o	sea,
que	 la	 ayuda	 del	 buen	 samaritano	 (del	 Estado	 de	 bienestar)	 puede	 terminar
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siendo	contraproducente.	Pero	genera	un	poderoso	incentivo	para	mantener	el
gasto	público.	Por	una	cosa	y	por	la	otra,	más	vale	evitarlo.

La	solución	que	imagina	Buchanan	es	un	arreglo	constitucional.	Consiste
en	limitar	por	ley	al	Estado,	y	poner	las	decisiones	de	gasto,	de	recaudación	y
endeudamiento	fuera	del	juego	político.

EL	EXTRAÑO	CASO	DEL	TEOREMA	DE	COASE

Es	 más	 complicada	 la	 discusión	 del	 Teorema	 de	 Coase.	 También	 resulta
enormemente	reveladora.	La	materia	está	en	un	artículo	publicado	por	Ronald
Coase	en	1960,	con	el	título:	«The	Problem	of	Social	Cost»	(el	problema	del
costo	social).	Es	un	texto	largo,	de	casi	setenta	páginas,	relativamente	difícil
de	 leer,	 como	 son	 en	 general	 los	 textos	 de	 Coase,	 que	 son	 eruditos,
maliciosos,	matizados,	de	escritura	elegante	e	incisiva.	Es	uno	de	los	artículos
más	citados	en	la	historia	de	la	economía,	y	sin	duda	el	texto	económico	más
mencionado	 por	 juristas	 y	 estudiosos	 del	 derecho.	 Su	 argumento	 suele
resumirse	en	la	idea	de	que	el	mercado	puede	ofrecer	soluciones,	mejor	que	la
legislación,	 para	 resolver	 el	 problema	 de	 las	 consecuencias	 negativas
involuntarias,	derivadas	de	la	actividad	económica.	Por	eso	se	recurre	a	él	con
mucha	 frecuencia	 en	 la	 discusión	 de	 los	 problemas	 de	 contaminación
ambiental,	 por	 ejemplo.	Es	un	poco	más	 complicado	que	 eso,	 pero	 tiene	 su
chiste.

El	Teorema	de	Coase,	de	hecho,	no	fue	formulado	por	Coase,	como	suele
suceder	 en	 estos	 casos,	 sino	 por	 George	 Stigler,	 que	 fue	 quien	 le	 puso	 el
nombre.	En	la	versión	que	circula	habitualmente	dice	aproximadamente	así	(y
ya	 se	 irá	 aclarando	 lo	 que	 resulta	 oscuro):	 en	 ausencia	 de	 costos	 de
transacción,	en	situaciones	de	competencia	perfecta	e	información	completa,
la	asignación	de	recursos	mediante	la	negociación	entre	las	partes	será	la	más
eficiente,	 la	 que	 más	 contribuya	 a	 incrementar	 el	 bienestar	 social,	 con
independencia	de	la	distribución	original	de	derechos.	O	sea,	que	el	mercado
puede	resolver	mediante	esa	negociación	entre	particulares	el	problema	de	las
consecuencias	nocivas	de	la	actividad	económica,	y	mejor	de	lo	que	lo	haría
la	ley.

En	 varias	 ocasiones,	 y	 en	 la	 conferencia	 que	 dictó	 al	 recibir	 el	 Premio
Nobel,	para	empezar,	Coase	fue	absolutamente	claro,	enfático:	su	artículo	no
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pretendía	 sostener	 esa	 idea.	No	 era	 la	 conclusión	 que	 él	 extraía	 del	 análisis
que	presentaba	en	su	texto.	En	realidad,	no	estaba	de	acuerdo	con	el	Teorema
de	Coase	—pensaba	casi	exactamente	 lo	contrario.	La	confusión	es	notable,
amerita	ser	vista	con	detalle.

Ronald	Coase,	un	economista	inglés,	neoliberal	explícito,	miembro	de	la
Mont	 Pélerin	 Society,	 fue	 siempre	 muy	 crítico	 de	 la	 evolución	 del
pensamiento	económico	en	las	universidades	anglosajonas,	y	lo	que	se	había
impuesto	 como	 método	 dominante.	 La	 economía,	 dijo	 alguna	 vez,	 se	 ha
convertido	 básicamente	 en	 el	 estudio	 de	 la	 elección,	 y	 se	 ha	 divorciado
progresivamente	de	su	objeto	propio,	para	hacer	especulaciones	cada	vez	más
abstractas	sobre	improbables	sujetos	que	maximizan	utilidad.	El	resultado	es
que	 los	 economistas	 terminan	 por	 no	 saber	 nada	 concreto	 sobre	 lo	 que	 se
supone	que	es	su	objeto	de	estudio.	El	consumidor	de	 los	modelos	no	es	un
ser	 humano,	 sino	 un	 conjunto	 consistente	 de	 preferencias;	 las	 empresas	 son
paquetes	de	curvas	de	oferta	y	demanda;	y	el	intercambio	sucede	sin	que	haga
falta	 ninguna	 estructura	 institucional.	 Es	 decir,	 que	 los	 economistas	 se
encuentran	 con	 consumidores	 sin	 humanidad,	 empresas	 sin	 organización,	 e
intercambio	sin	mercados.	La	idea	misma	de	la	maximización	es	innecesaria,
injustificada	 («no	 hay	 razón	 para	 suponer	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 seres
humanos	esté	empeñada	en	maximizar	nada,	como	no	sea	la	infelicidad»),	y
la	utilidad	es	un	ente	quimérico,	como	era	el	éter	para	la	antigua	física.

Toda	la	producción	académica	de	Ronald	Coase,	desde	los	años	treinta	en
adelante,	 está	 dedicada	 a	 criticar	 esa	 manera	 de	 pensar	 la	 economía:
precisamente	la	que	tiene	su	apoteosis	en	el	Teorema	de	Coase.

Vayamos	por	partes.	Hay	un	primer	artículo	 suyo	 importante,	 escrito	en
1937:	«La	naturaleza	de	la	empresa»	(The	Nature	of	the	Firm).	Es	un	intento
de	 explicar	 cómo,	 y	 por	 qué,	 se	 forman	 los	 modernos	 consorcios
empresariales,	 en	 los	 que	 una	 misma	 organización	 se	 hace	 cargo	 de	 tareas
muy	 distintas,	 y	 produce	 por	 ejemplo	 varios	 de	 los	 insumos	 que	 necesita
emplear	 para	 su	 producción.	 Para	 la	 teoría	 económica	 convencional	 eso
tendría	que	ser	un	problema,	porque	es	teóricamente	irracional:	se	supone	que
el	mercado	ofrece	la	solución	más	eficiente	y	más	rentable,	el	mejor	precio	de
lo	que	sea.	Es	decir,	que	 lo	mejor	para	cualquier	empresa	 tendría	que	ser	 la
descentralización	 absoluta,	 comprar	 en	 el	 mercado	 o	 contratar
individualmente	todo	lo	que	necesitase,	y	no	hacerse	cargo	de	producirlo	por
su	 cuenta.	No	 es	 así	 porque	 las	 transacciones	 tienen	un	 costo.	Para	 llevar	 a
cabo	una	operación	hace	 falta	 saber	 quién	ofrece	 lo	 que	 se	 quiere	 comprar,
con	 qué	 calidad,	 hace	 falta	 anunciar	 que	 uno	 quiere	 adquirirlo	 y	 en	 qué
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términos,	 hace	 falta	 negociar,	 escribir	 un	 contrato,	 verificar	 que	 se	 cumple
con	lo	acordado.	O	sea,	que	las	operaciones	de	mercado	cuestan.	Y	por	eso	a
una	 empresa	 le	 puede	 compensar	 el	 hacerse	 cargo	 directamente	 de	 la
provisión	de	lo	que	sea,	mientras	los	costos	de	ello	sean	menores	de	los	que
implican	las	operaciones	en	el	mercado.

Eso	son	los	costos	de	transacción.	Y	eso	explica,	según	Coase,	por	qué	la
economía	 real	 no	obedece	 a	 las	 reglas	que	 suponen	 los	 libros	de	 texto.	Eso
explica	 por	 qué	 hace	 falta	 un	 complicado	 aparato	 legislativo	 para	 producir
cualquier	mercado,	y	garantizar	las	transacciones.	La	información	es	difícil	de
conseguir,	 siempre	 es	 asimétrica,	 las	 partes	 no	 son	 iguales,	 hay	 infinitas
posibilidades	de	fraude.	De	modo	que	lo	aconsejable,	si	se	trata	de	entender,
es	dejar	el	pizarrón	y	mirar	cómo	es	la	economía	en	el	mundo	real.

«El	 problema	 del	 costo	 social»,	 ya	 lo	 hemos	 dicho,	 se	 refiere	 a	 las
consecuencias	 colaterales	 adversas	 de	 algunas	 actividades	 productivas:	 el
humo	de	una	fábrica,	el	 ruido	de	un	taller	mecánico.	Más	concretamente,	se
refiere	a	las	consecuencias	perjudiciales	para	otras	actividades	productivas	—
aunque	 extiende	 el	 análisis	 a	 otros	 campos,	 como	 el	 ocio	 o	 la	 higiene.	 El
punto	 de	 partida	 es	 muy	 simple.	 El	 derecho	 a	 desarrollar	 una	 actividad
cualquiera	afecta	a	las	actividades	que	pueden	realizar	otros:	porque	se	hace
ruido,	se	produce	basura,	se	genera	tráfico,	lo	que	sea.

La	 argumentación	 se	 complica	 de	 ahí	 en	 adelante.	 Si	 los	 derechos
pudieran	 negociarse	 por	 los	 particulares,	 comprarse	 y	 venderse	 en	 paquete,
serían	 finalmente	 adquiridos	 por	 quien	 los	 valorase	 más.	 De	 modo	 que	 si
alguien	 valorase	 en	 mucho	 su	 tranquilidad,	 por	 ejemplo,	 compraría	 a	 su
vecino	su	derecho	de	instalar	un	taller	mecánico	—o	sea,	que	le	pagaría	para
que	no	lo	abriese.	A	la	inversa,	si	el	taller	fuese	muy	valioso	para	el	dueño	del
terreno,	podría	comprar	a	sus	vecinos	el	derecho	a	la	tranquilidad	en	ese	sitio,
para	que	en	último	caso	pudieran	mudarse.	Y	así	 las	posibles	consecuencias
negativas	 de	 cualquier	 actividad	 terminarían	 por	 ajustarse	 del	 modo	 que
resultase	más	ventajoso	para	el	bienestar	colectivo.

Para	 aclarar	 el	 argumento,	 Coase	 propone	 un	 ejemplo	 sencillo,	 un
ejercicio	teórico,	con	una	economía	de	juguete,	el	caso	de	un	ganadero	que	al
aumentar	 el	 volumen	 de	 su	 rebaño	 provoca	 daños	 a	 los	 cultivos	 de	 un
agricultor	vecino.	Si	el	ganadero	fuese	legalmente	responsable	de	esos	daños,
tendría	 que	 pagar	 una	 compensación	 equivalente	 al	 perjuicio	 causado,	 y	 se
vería	obligado	a	 incorporar	ese	pago	a	sus	costos	de	producción:	o	sea,	que
aumentar	 su	 rebaño	 le	 resultaría	 más	 caro.	 La	 alternativa	 sería	 reducir	 el
número	de	cabezas,	por	supuesto.	En	términos	muy	crasos:	tener	doce	vacas
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más	implica	un	costo	adicional	de	diez	pesos,	que	hay	que	pagar	por	los	daños
que	 ocasionan.	 Por	 otra	 parte,	 si	 no	 fuese	 legalmente	 responsable	 de	 los
daños,	 y	 no	 estuviera	 obligado	 a	 repararlos,	 sería	 el	 agricultor	 quien	 podría
pensar	en	evitarlos	pagándole	para	que	redujera	el	número	de	sus	animales	—
es	 decir,	 pagándole	 para	 que	 no	 ejerciera	 su	 derecho	 de	 tener	 un	 rebaño
mayor.	Al	agricultor	le	compensaría	el	arreglo	si,	incluido	ese	pago	entre	sus
costos,	saliera	ganando	al	vender	la	cosecha.	Lo	interesante	es	la	posición	en
que	queda	el	ganadero:	puede	reducir	su	rebaño	y	recibir	el	pago,	o	mantener
el	 número	 de	 animales	 y	 dejar	 de	 recibirlo;	 de	 modo	 que	 ese	 dinero	 se
convierte	en	uno	de	los	costos	de	mantener	su	nivel	de	producción.	Otra	vez:
tener	doce	vacas	más	implica	un	costo	de	diez	pesos.

En	resumen,	el	ejemplo	dice	que	el	costo	del	daño	será	asumido	por	quien
mayores	 ventajas	 obtenga	 como	 consecuencia.	 Y	 dice	 que	 el	 costo	 es	 el
mismo,	 con	 independencia	 de	 la	 distribución	 de	 derechos.	 O	 sea,	 que
finalmente	 da	 igual	 si	 el	 ganadero	 tiene	 derecho	 a	 aumentar	 el	 número	 de
animales	 pase	 lo	 que	 pase,	 o	 si	 el	 agricultor	 tiene	 derecho	 a	 que	 se	 le
compense:	 ese	 aumento	 de	 producción	 ganadera	 tiene	 tal	 valor,	 medido	 en
daño	sobre	las	lechugas	del	vecino.

Pero	el	ejemplo	dice	también	que	en	esas	circunstancias	el	mercado	podría
encontrar	 la	 solución	 más	 eficiente,	 porque	 en	 el	 fondo	 no	 importan	 los
derechos	sino	el	valor.	Esa	es	la	idea	que	se	ha	generalizado,	como	corolario
del	Teorema	de	Coase,	y	es	una	de	 las	banderas	del	movimiento	neoliberal.
Sin	 embargo,	 no	 es	 lo	 que	 Coase	 pretendía	 demostrar.	 Tras	 el	 ejemplo	 del
ganadero	 pone	 otro,	 sobre	 ferrocarriles,	 otro	 sobre	 un	 médico	 y	 un	 taller
mecánico,	 otro	 sobre	 contaminación	 del	 aire,	 y	 siempre	 insiste	 en	 que	 «en
ausencia	 de	 costos	 de	 transacción»	 el	 derecho	 no	 tendría	 efecto	 sobre	 la
asignación	de	recursos.

Ahora	bien,	el	supuesto	de	que	no	haya	costos	de	transacción,	dice	Coase,
es	 absolutamente	 irreal.	 Y	 por	 eso	 la	 solución	 óptima	 sería	 muy	 difícil	 de
alcanzar	 a	 través	 del	mercado.	Los	 ejemplos	 de	 esas	 economías	 de	 juguete,
del	ganadero	y	el	agricultor,	el	médico	y	el	mecánico,	sirven	para	mostrar	que
la	 solución	de	 esa	 clase	de	problemas	no	pasa	por	 asignar	 la	 culpa	 a	uno	u
otro,	y	hacer	responsable	del	perjuicio	a	uno	o	a	otro,	porque	el	daño	resulta
de	 las	 actividades	 de	 las	 dos	 partes	 en	 conjunto,	 es	 decir,	 de	 que	 haya
lechugas	al	lado	de	las	vacas,	o	un	consultorio	junto	al	taller	—lo	que	importa
en	 cualquier	 caso	 es	determinar	 el	 valor.	Y	a	 esa	discusión	dedica	 las	 otras
dos	terceras	partes	de	su	artículo.
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Se	puede	estar	de	acuerdo	o	no	con	la	tesis	de	Coase,	pero	su	argumento
es	muy	claro.	Explícitamente	dice	que	hace	falta	 tomar	en	cuenta	 los	costos
de	 transacción	 para	 estudiar	 el	 mundo	 real	 (donde	 las	 relaciones	 son
asimétricas,	 la	 información	 incompleta,	 etcétera).	 Y	 eso,	 en	 el	 caso	 de	 los
daños	 a	 terceros	 significa	 imaginar	 arreglos	 institucionales	 concretos	 que
ayuden	 a	 resolver	 el	 problema	 que	 no	 se	 va	 a	 resolver	 mediante	 la
negociación	privada	de	los	particulares.

Según	Coase,	 el	 análisis	 económico	moderno	 se	 refiere	 en	 general	 a	 un
mundo	sin	costos	de	transacción,	es	decir,	a	un	mundo	que	no	existe.	Y	por
eso	 los	 economistas	 no	 entienden	 realmente	 los	 problemas	 de	 los	 que	 se
ocupan.	Otra	vez,	su	recomendación	es	muy	sencilla,	y	muy	directa:	dejar	el
pizarrón.

El	hecho	de	que	se	haya	impuesto	la	otra	lectura	del	Teorema	de	Coase	es
muy	revelador,	porque	se	le	atribuye	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	quiso
decir.	Significa	que	en	el	fondo,	la	demostración	no	importa.	La	idea	de	que	el
mercado	 resuelve	 los	 problemas,	 y	 que	 el	 derecho	 y	 el	 Estado	 son
irrelevantes,	resulta	convincente	por	motivos	ideológicos,	porque	confirma	lo
que	 de	 antemano	 se	 quería	 afirmar.	 Por	 otra	 parte,	 es	 claro	 que	 el	 primer
tercio	del	 texto	de	Coase	resulta	útil	porque	esas	economías	de	 juguete,	con
un	par	de	rancheros,	permiten	argumentos	categóricos,	sin	las	ambigüedades
ni	los	matices	que	exige	el	trabajo	empírico.

CODA,	SOBRE	LOS	MONOPOLIOS

Imagino	 que	 el	 extraño	 caso	 del	 Teorema	 de	 Coase	 sirve	 para	 ahorrar
explicaciones.	 Algunos	 de	 los	 supuestos	 centrales	 de	 los	 modelos	 de	 la
economía	 neoclásica	 (competencia	 perfecta,	 equilibrio,	 eficiencia)	 tienen
afinidades	 bastante	 obvias	 con	 el	 programa	 neoliberal,	 con	 su	 idea	 de	 la
superioridad	 absoluta	 del	 mercado.	 Y	 el	 método	 típico	 de	 la	 economía
neoclásica,	especulativo,	puramente	teórico,	de	juegos	matemáticos,	se	presta
con	 facilidad	 para	 una	 deriva	 ideológica	—basta	 con	 olvidar	 los	 supuestos,
asumir	que	esos	mercados	imaginarios	son	trasunto	de	los	mercados	reales.

Antes	de	pasar	a	otra	cosa,	me	interesa	llamar	la	atención	sobre	un	último
asunto:	la	actitud	de	los	economistas	neoliberales,	de	algunos	de	ellos	para	ser
justos,	 hacia	 los	 monopolios.	 De	 entrada,	 parecería	 lógico	 que,	 siendo	 el
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mercado	fundamental	para	asegurar	una	asignación	eficiente	de	los	recursos,
sería	 necesario	 proteger	 la	 competencia,	 e	 impedir	 la	 formación	 de
monopolios.	No	es	así.

La	formulación	más	conocida	es	nuevamente	de	Milton	Friedman.	Según
él,	se	ha	exagerado	mucho	el	presunto	poder	de	los	monopolios,	su	capacidad
para	fijar	precios.	En	la	práctica,	dice	Friedman,	los	monopolistas	tendrán	que
ofrecer	 sus	 productos	 a	 precios	 competitivos,	 porque	 si	 los	 elevasen	mucho
habría	 otras	 empresas	 que	 verían	 en	 ello	 una	 oportunidad,	 ingresarían	 al
mercado,	y	desaparecería	el	monopolio.	Es	decir	que,	existiendo	el	mercado,
mientras	 no	 intervenga	 el	 gobierno,	 ni	 la	 legislación,	 los	 monopolios	 son
intrascendentes.	 Ofrecerán	 sus	 productos	 al	 mismo	 precio,	 y	 con	 la	 misma
calidad,	que	si	hubiese	libre	competencia.	Para	todo	efecto	práctico,	se	puede
pensar	que	el	mercado	funciona	como	si	hubiese	competencia.

Por	 otra	 parte,	 sigue	 Friedman,	 si	 el	 mercado	 ha	 producido	 una
concentración	así,	 será	porque	es	el	 resultado	más	eficiente.	Sancionar	a	 las
empresas	monopólicas,	 obligarlas	 a	 reducir	 su	 tamaño,	 vender	 parte	 de	 sus
activos,	 significa	 castigar	 a	 quienes	 han	 sido	 más	 exitosos,	 y	 han	 sabido
aprovechar	 las	 economías	 de	 escala.	 Para	 decirlo	 en	 una	 frase,	 el	 libre
mercado	 funciona	 incluso	 cuando	 no	 es	 libre	 mercado.	 En	 todo	 caso,	 un
monopolio	privado	siempre	será	preferible	a	un	monopolio	público,	o	a	una
regulación	pública	sobre	monopolios.

Richard	Posner,	de	la	Universidad	de	Chicago,	hablando	desde	el	punto	de
vista	de	los	jueces,	que	tienen	que	resolver	casos	de	monopolio,	ha	puesto	un
remache	a	las	tesis	de	Friedman	que	no	deja	de	ser	original.	El	aumento	de	la
riqueza	de	la	economía	en	su	conjunto	significa	un	aumento	del	bienestar.	Si
se	 gana	 en	 eficiencia	 con	 la	 concentración	 monopólica,	 se	 produce	 más
riqueza,	 y	 por	 lo	 tanto	 aumenta	 el	 bienestar	 general.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 debe
preocupar	 a	 los	 jueces,	 que	 se	 produzca	 más	 riqueza,	 y	 no	 que	 los
consumidores	puedan	elegir	entre	tres,	o	cuatro	o	más	empresas.

Los	argumentos	son	bastante	especiosos	en	ambos	casos.	Pero	sobre	todo
me	interesa	subrayar	que	en	el	mundo	real,	donde	hay	lo	que	Coase	llamaba
«costos	 de	 transacción»,	 serían	 indefendibles.	 Tienen	 sentido,	 y	 son
convincentes,	sólo	en	el	mundo	abstracto	de	la	economía	neoclásica.

Insisto	sólo	en	un	punto,	para	cerrar.	El	lenguaje	de	esa	economía	es	ya	de
uso	corriente	en	el	espacio	público,	en	todas	partes.	Tanto	que	muchos	de	los
supuestos	 más	 problemáticos	 se	 dan	 por	 hechos:	 equilibrio,	 eficiencia,
racionalidad,	maximización.	Es	un	 indicador,	y	no	 trivial.	Para	 resumirlo	en
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una	 frase,	 diría	que	el	mercado	 se	ha	 convertido	en	 la	metáfora	básica	para
interpretar	la	vida	humana,	y	esa	es	una	de	las	claves	de	este	nuevo	mundo.
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3.	EL	MOMENTO	DECISIVO:	LOS	AÑOS
SETENTA

El	programa	neoliberal	se	perfila	en	sus	rasgos	generales	a	fines	de	los	años
treinta,	 principios	 de	 los	 cuarenta,	 y	 siempre	 va	 a	 conservar	 algo	 del	 aire
apocalíptico,	 de	 fin	 del	 mundo,	 de	 aquella	 época.	 Su	 momento	 de	 mayor
vitalidad	 intelectual	 está	 en	 los	 años	 cincuenta,	 en	 los	 sesenta,	 cuando
escriben	 lo	 fundamental	 de	 su	 obra	 Hayek,	 Friedman,	 Bruno	 Leoni,
Buchanan,	Gary	Becker,	cuando	en	Alemania	se	ensaya	la	«economía	social
de	mercado».	 No	 obstante,	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 ese	 tiempo	 es	 prácticamente
marginal	 en	 el	 espacio	 público.	 Salvo	 en	 Alemania,	 que	 tiene	 que
reconstruirlo	 todo,	de	arriba	abajo,	 la	obsesión	antiestatal	del	neoliberalismo
parece	 cosa	 de	 otro	 tiempo.	 Cambian	 las	 tornas	 rápidamente	 en	 los	 años
setenta.

NUEVO	ANUNCIO	DEL	FIN	DEL	MUNDO

En	 la	 larga	 posguerra	 europea,	 a	 partir	 de	 1945,	 en	 los	 países	 centrales	 se
construyó	 un	 Estado	 de	 Bienestar	 generoso,	 eficiente,	 que	 permitía	 a	 la
mayoría	 un	 nivel	 de	 vida	 que	 hubiese	 sido	 inimaginable	 unos	 pocos	 años
antes.	El	 régimen	 fiscal	y	el	 acceso	al	 consumo	masivo,	produjeron	además
una	mayor	igualdad	material.	En	resumen,	el	modelo	keynesiano	funcionaba:
mercados	 regulados,	 fiscalidad	 progresiva,	 intervención	 estatal,	 contratos
colectivos,	seguridad	social,	políticas	contra-cíclicas.	Crecieron	la	educación
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pública,	 los	 sistemas	de	 salud	pública,	 se	 introdujo	el	 seguro	de	desempleo,
aumentaron	 los	 salarios,	 sin	 que	 ninguna	 de	 las	 sociedades	 europeas
desembocara	en	el	 infierno	totalitario	que	había	augurado	Hayek	en	Camino
de	servidumbre.	O	sea	que	la	amenaza	no	resultaba	creíble,	y	fuera	de	algunas
universidades,	algunos	centros	de	estudio,	no	se	le	prestaba	mayor	atención.

Por	 otra	 parte,	 en	 la	 periferia	 dominaba	 de	 modo	 absoluto	 el
desarrollismo,	 en	 cualquier	 de	 sus	 versiones.	 En	 todas	 partes	 se	 impuso	 la
idea	de	que	el	Estado	se	hiciera	cargo	de	promover	el	desarrollo,	combatir	la
pobreza.	Desde	luego,	influyó	para	eso	el	clima	de	la	Guerra	Fría.	La	Unión
Soviética	 de	 Stalin	 había	 puesto	 un	 ejemplo	 de	 industrialización	 acelerada,
masiva,	 que	 resultaba	muy	atractivo	para	 los	 líderes	del	 tercer	mundo;	y	 su
política	 exterior	 aprovechaba	 además	 el	 ímpetu	 del	 movimiento	 de
descolonización.	 La	 alternativa	 era	 muy	 real.	 Tras	 la	 Revolución	 China
(1950),	la	guerra	de	Corea	(1950-1953),	la	crisis	de	Suez	(1956),	estaba	claro
para	 casi	 todos	 que	 hacía	 falta	 encontrar	 una	 opción	 intermedia,	 que
permitiera	 acelerar	 el	 crecimiento	 en	 los	 países	 pobres,	 alguna	 forma	 de
redistribución	del	ingreso,	pero	que	no	significase	la	incorporación	a	la	órbita
soviética.	A	ese	impulso	obedeció	el	liderazgo	de	Nasser	en	Egipto,	de	Nehru
en	 la	 India,	 de	 Sukarno	 en	 Indonesia,	Nyerere	 en	 Tanzania,	 también	 el	 del
mariscal	 Tito	 en	 Yugoslavia.	 En	 todas	 partes,	 con	 más	 o	 menos	 éxito,	 se
trataba	 de	 impulsar	 el	 desarrollo	 mediante	 una	 combinación	 de
proteccionismo,	 empresas	 públicas,	 inversión	 en	 infraestructura,	 estímulos
fiscales,	 subsidios	 al	 consumo,	 gasto	 social;	 en	 todas	 partes	 crecía	 la
economía,	aumentaba	el	consumo,	aumentaba	rápidamente	 la	alfabetización,
los	 índices	 de	 escolaridad.	 O	 sea	 que	 el	 modelo	 funcionaba	 también	 en	 la
periferia:	 la	 economía	 mixta,	 con	 un	 poderoso	 sector	 público,	 producía
crecimiento,	bienestar,	estabilidad	social.

La	situación	cambia,	casi	de	la	noche	a	la	mañana,	en	los	años	setenta.	Se
produce	entonces	el	giro	decisivo.

La	 imagen	de	 la	década	es	bastante	borrosa.	Sobre	 todo	en	comparación
con	 la	que	nos	ha	quedado	de	 los	 sesenta:	 rebeldía	 juvenil,	música	de	 rock,
drogas,	prohibido	prohibir,	pidamos	lo	imposible,	y	también	la	de	los	ochenta,
marcados	por	la	fuerte	personalidad	de	Margaret	Thatcher	y	Ronald	Reagan,
Gorbachev,	el	áspero	amanecer	del	neoliberalismo.	En	comparación,	digo,	los
setenta	 quedan	 un	 tanto	 desvaídos.	 Y	 sin	 embargo,	 son	 los	 años	 en	 que	 se
produce	el	gran	cambio.

En	contraste	con	 las	dos	o	 tres	décadas	anteriores	de	 relativa	estabilidad
social	 y	 crecimiento	 económico,	 de	 una	 rebeldía	 más	 o	 menos	 festiva,	 los
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setenta	 son	 años	 amargos,	 de	 inestabilidad,	 desempleo	 y	 crisis	 económica,
años	de	huelgas,	manifestaciones	violentas,	empobrecimiento	masivo,	años	de
terrorismo,	 de	 exasperación	 social,	 de	 tensión.	 La	 seguridad,	 el	 ánimo
confiado,	 optimista,	 de	 la	 posguerra	 desaparece	 —y	 despunta	 un	 mundo
nuevo.

Vale	la	pena	intentar	una	mirada	panorámica.	Los	setenta	son	sin	duda	los
años	 más	 bajos	 para	 los	 Estados	 Unidos	 en	 casi	 todos	 los	 terrenos,	 y	 ese
declive	 de	 la	 potencia	 hegemónica	 tiñe	 la	 década,	 le	 da	 un	 aire	 muy
característico	 —el	 de	 una	 decadencia	 entreverada	 de	 esperanzas	 muy
ambiguas,	 intentonas	 fallidas.	 Para	 empezar,	 en	 1971	 el	 gobierno	 de	Nixon
decide	 suspender	 la	 paridad	 del	 dólar	 con	 el	 oro,	 que	 hasta	 entonces	 había
estado	 en	 35	 dólares	 la	 onza,	 y	 que	 era	 el	 ancla	 del	 sistema	 monetario
internacional.	El	peso	de	la	deuda,	el	creciente	gasto	militar,	los	compromisos
financieros	que	implicaba	la	Guerra	Fría,	y	la	masiva	emisión	de	dólares	para
pagar	por	todo	ello	hacen	que	sea	imposible	mantener	el	 tipo	de	cambio:	no
hay	 oro	 suficiente	 en	 la	 reserva	 norteamericana	 para	 respaldar	 el	 papel
moneda.	La	medida	tiene	consecuencias	de	todo	tipo,	abre	una	nueva	partida
en	 la	 economía	 internacional,	 pero	 sin	 duda	 supone	 un	 golpe	 considerable
para	 la	 imagen	 de	Estados	Unidos.	A	 partir	 de	 entonces	 todas	 las	monedas
entran	 en	 flotación,	 si	 no	 se	 atan	 al	 dólar	 directamente,	 y	 el	 conjunto	 del
sistema	monetario	entra	en	un	periodo	de	inestabilidad.	El	dólar	sigue	siendo
la	moneda	de	 referencia,	 sin	competencia	alguna	hasta	 la	creación	del	 euro,
pero	los	términos	son	muy	distintos.

Más	grave	para	su	imagen,	para	su	prestigio	internacional	como	líder	del
mundo	 libre,	 y	 para	 la	 idea	 que	 el	 público	 norteamericano	 se	 hace	 de	 su
propio	país,	es	la	situación	en	Vietnam,	que	no	deja	de	deteriorarse,	a	pasos
agigantados.	En	1970	Nixon	había	ordenado	la	 invasión	de	Camboya,	en	un
intento	 desesperado	 por	 cegar	 las	 fuentes	 de	 abastecimiento	 de	 la	 guerrilla
vietnamita.	Las	consecuencias	fueron	peores.	En	unos	años,	1975,	el	ejército
de	 Estados	 Unidos	 tiene	 que	 reconocer	 el	 peor	 desastre	 de	 su	 historia.	 La
prensa	de	todo	el	mundo	reproduce	las	imágenes	de	la	dramática	retirada	de
Saigón,	 con	 la	 guerra	 perdida.	A	 continuación,	 el	 gobierno	 de	Nixon	 firma
una	 paz	 ya	 irrelevante	 con	 Vietnam	 del	 Norte,	 y	 se	 retira	 también	 de
Camboya,	dejándola	en	manos	de	los	khmer	rojos,	de	Pol	Pot.

Pero	 lo	 peor	 es	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 frente	 interno.	 Los	 Papeles	 del
Pentágono,	 difundidos	 por	 Daniel	 Ellsberg,	 demuestran	 que	 el	 gobierno
federal	había	estado	engañando	a	lo	largo	de	una	década,	sistemáticamente,	al
público,	 a	 la	 prensa,	 al	 congreso,	 y	 que	 los	 tres	 presidentes:	 Kennedy,
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Johnson,	 Nixon,	 habían	 mentido	 públicamente	 sobre	 el	 costo	 de	 la	 guerra,
sobre	 la	magnitud	del	compromiso	de	Estados	Unidos,	 sobre	el	volumen	de
las	tropas	desplegadas	y	su	misión	en	Vietnam	(Hannah	Arendt	escribió	con
ese	motivo	un	dramático	ensayo	sobre	la	mentira	en	política:	de	lo	mejor	de
su	obra).	Además,	está	Watergate.	Los	detalles	son	conocidos.	El	presidente
ha	empleado	los	recursos	del	Estado	para	espiar	a	sus	adversarios,	ha	mentido
sobre	ello,	ha	ocultado	o	destruido	 información	para	encubrir	 los	delitos.	El
caso	provoca	finalmente	la	dimisión	del	presidente	Nixon,	pero	el	daño	para
el	 prestigio	 del	 Estado,	 del	 sistema	 político,	 es	 mucho	 más	 grave,	 de
consecuencias	mucho	mayores.

En	Europa	son	también	años	de	tensión,	que	se	acentúa	a	partir	de	la	crisis
petrolera	de	1973.	El	primer	ministro	británico,	Edward	Heath,	se	ve	obligado
a	declarar	el	estado	de	emergencia	cuatro	veces	entre	1970	y	1974:	en	Gran
Bretaña	hay	un	millón	de	desempleados,	una	inflación	del	14	por	ciento,	y	a
eso	hay	que	sumar	el	 terrorismo	del	Ejército	Republicano	Irlandés.	En	Italia
actúan	 las	 Brigadas	 Rojas,	 en	 Alemania	 la	 Fracción	 del	 Ejército	 Rojo	 de
Andreas	Baader	y	Ulrike	Meinhoff,	en	España	son	ETA,	el	FRAP.

Mientras	 tanto,	 en	 la	 periferia	 ha	 hecho	 crisis	 el	 modelo	 de
industrialización	por	sustitución	de	 importaciones,	que	era	una	de	 las	piezas
clave	del	desarrollismo.	La	UNCTAD,	la	CEPAL,	llevan	tiempo	denunciando
el	 deterioro	de	 los	 términos	de	 intercambio,	 que	 condena	 al	 subdesarrollo	 a
los	 países	 pobres,	 que	 dependen	 de	 la	 exportación	 de	materias	 primas.	 Las
circunstancias	 empeoran	 con	 la	 crisis	 global	 de	 los	 setenta.	En	medio	 de	 la
turbulencia,	 consecuencia	 de	 ella	 también,	 parece	 haber	 un	 movimiento
general	 hacia	 la	 izquierda:	 están	 para	 empezar	 los	 triunfos	 de	 la	 guerrilla
comunista	 en	 Vietnam	 y	 Camboya;	 en	 África,	 la	 lenta,	 dramática
descolonización	 de	 Angola	 y	 Mozambique	 termina	 con	 la	 formación	 de
gobiernos	 de	 abierta	 simpatía	 hacia	 la	 Unión	 Soviética;	 en	América	 Latina
está	el	gobierno	de	Salvador	Allende	en	Chile,	el	ascenso	de	las	guerrillas	en
Guatemala,	 El	 Salvador,	 Nicaragua,	 el	 terrorismo	 de	 Montoneros	 en
Argentina,	Tupamaros	en	Uruguay;	en	Oriente	Medio	la	década	se	cierra	con
el	triunfo	de	la	revolución	islámica	de	Irán.

En	menos	de	diez	años,	el	mundo	cambia	por	completo.

CANTO	DE	CISNE:	EL	NUEVO	ORDEN	ECONÓMICO	INTERNACIONAL
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Los	movimientos	de	esos	primeros	setenta	alimentaron	un	recrudecimiento	de
la	Guerra	Fría	en	algunos	lugares,	un	nuevo	entendimiento	en	otros.	Algunos
cambios	 fueron	más	 silenciosos:	 en	 1976	murió	Mao	Tse	 Tung,	 y	 en	 1978
China	adoptó	 las	primeras	medidas	de	 liberalización	económica.	Con	eso	el
mundo	había	cambiado	definitivamente,	aunque	apenas	se	notase	entonces.

El	 episodio	 decisivo	 es	 sin	 duda	 la	 guerra	 de	 Yom	Kippur,	 de	 1973,	 a
partir	 de	 la	 cual	 la	OPEP	decide	 imponer	 un	 embargo	 a	 los	 países	 que	 han
apoyado	 a	 Israel.	 La	 medida	 afecta	 de	 inmediato	 a	 Holanda,	 Portugal,
Rhodesia,	 Sudáfrica,	 y	 finalmente	 al	 conjunto	 de	 los	 países	 europeos.	 El
petróleo,	que	se	había	mantenido	con	un	precio	de	alrededor	de	2	dólares	por
barril	durante	los	treinta	años	de	expansión,	salta	en	menos	de	dos	años	a	12
dólares	por	barril	(y	subiría	más	después	de	la	revolución	de	Irán).	La	crisis
energética	incide	sobre	el	consumo	y	la	producción	en	los	países	centrales,	y
contribuye	 a	 provocar	 una	 crisis	 financiera	 de	 grandes	 proporciones.	 Los
bancos	comienzan	a	recibir	cantidades	ingentes	de	dinero,	petrodólares	se	les
llama	 entonces,	 que	 los	 países	 productores	 de	 crudo	 no	 pueden	 invertir	 ni
colocar	 en	 una	 Europa	 en	 crisis.	 La	 opción	 es	 prestar	 a	 los	 países	 de	 la
periferia,	que	están	encontrando	los	límites	del	modelo	de	desarrollo.

En	ese	clima	se	intenta	articular	formalmente	lo	que	se	llamará,	con	más
entusiasmo	 que	 sentido	 práctico,	 el	Nuevo	Orden	Económico	 Internacional.
No	se	tradujo	en	nada	concreto.	A	la	distancia,	tiene	interés	precisamente	por
su	 fracaso,	 porque	 señala	 un	 fin	 de	 época.	 En	 la	 idea	 del	 Nuevo	 Orden
Económico	culmina	una	breve	evolución	ideológica,	que	había	comenzado	en
1964,	 con	 la	 integración	 de	 la	 Conferencia	 de	 Naciones	 Unidas	 sobre
Comercio	y	Desarrollo	(UNCTAD),	producto	de	la	experiencia	desarrollista,
y	de	 las	 críticas	de	 las	 teorías	de	 la	modernización.	La	 idea	básica	era	muy
sencilla:	 las	 relaciones	económicas	entre	países	son	 inequitativas,	benefician
desproporcionadamente	a	unos	en	detrimento	de	los	otros.

En	 las	 universidades	 en	 esos	 años	 hay	 formulaciones	 más	 o	 menos
radicales	 de	 la	 misma	 tesis:	 Fernando	 Henrique	 Cardoso,	 André	 Gunder
Frank,	Ruy	Mauro	Marini.	Con	 frecuencia	 concluyen	 que	 la	 única	 solución
sería	 adoptar	un	 régimen	 socialista.	En	 la	opinión	 internacional	domina	una
idea	mucho	más	moderada,	y	aun	así,	diametralmente	opuesta	a	lo	que	sería	el
sentido	 común	 diez	 años	 más	 tarde.	 En	 1974,	 la	 Asamblea	 General	 de
Naciones	Unidas	adopta	la	resolución	3201,	que	pide	el	establecimiento	de	un
Nuevo	 Orden	 Económico	 Internacional	—es	 la	 marea	 alta	 del	 poder	 de	 la
OPEP,	el	fin	de	la	guerra	de	Vietnam.
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En	 el	 bosquejo	 hay	 cinco	 líneas	 principales.	 Primero,	 procurar	 una
estabilización	 de	 los	 precios	 de	 los	 bienes	 exportados	 por	 los	 países
periféricos,	para	detener	el	deterioro	histórico	de	los	términos	de	intercambio.
Imponer	un	sistema	de	tarifas	preferenciales	para	los	países	en	desarrollo,	en
especial	los	más	pobres.	Adoptar	mecanismos	que	favorezcan	la	transferencia
efectiva	 de	 tecnología	 hacia	 los	 países	 en	 desarrollo.	 Renegociar	 la	 deuda
externa	 de	 los	 países	 más	 pobres.	 Mejorar	 los	 mecanismos	 de	 protección
comercial	para	acelerar	la	industrialización.

La	mirada	que	orienta	la	idea	del	Nuevo	Orden	Económico	Internacional
supone	 que	 hay	 una	 responsabilidad	 compartida	 de	 la	 comunidad
internacional	para	promover	el	desarrollo,	y	que	interesa	a	todos	acabar	con	la
pobreza.	Supone	que	los	instrumentos	políticos	son	eficaces	para	ello,	y	que
se	 debe	 favorecer	 sistemáticamente	 a	 los	 países	 más	 pobres:	 en	 comercio,
inversión,	créditos,	 recursos	 tecnológicos.	En	ese	ánimo	se	 integró	el	Grupo
de	Personas	Eminentes,	de	1974,	para	que	elaborase	un	código	de	regulación
de	las	multinacionales	para	facilitar	la	transferencia	de	tecnología,	promover
la	reinversión	de	las	ganancias	en	los	países	en	que	se	generasen,	y	limitar	la
repatriación	 de	 utilidades.	 Y	 en	 ese	 ánimo	 también	 se	 creó	 en	 1977	 la
Comisión	Brandt,	 para	 el	 estudio	 de	 las	 relaciones	Norte-Sur.	 La	Comisión
elaboró	 un	 primer	 informe	 en	 que	 recomendaba	 revisar	 los	 términos	 de
intercambio,	 regular	 a	 las	 empresas	 multinacionales,	 reorganizar	 el	 sistema
monetario	 internacional	 y	 reducir	 los	 subsidios	 agrícolas	 de	 los	 países
centrales.

No	hace	falta	insistir	mucho	en	ello	para	que	se	vea	que	las	ideas,	todas,
están	 en	 las	 antípodas	 del	 programa	neoliberal.	No	 fueron	 vistas	 nunca	 con
simpatía	por	 los	gobiernos	de	 los	países	centrales,	que	votaron	en	contra	de
todas	las	resoluciones	que	se	presentaron	con	ese	propósito,	en	cualquier	foro.
Pero	 era	 el	 lenguaje	 habitual	 de	 los	 organismos	 multilaterales	 en	 los	 años
setenta.	Todo	eso	tuvo	un	final	abrupto	en	la	Cumbre	Norte-Sur	de	Cancún,
en	1981.

EL	FIN	DEL	KEYNESIANISMO

En	 ese	 clima	 de	 inestabilidad:	 protestas,	 huelgas,	 recesión	 económica,
violencia,	 terrorismo,	 transcurren	 los	 años	 setenta.	 Y	 se	 desacredita	 muy
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rápidamente	el	keynesianismo	de	las	tres	décadas	anteriores.
Conviene	 aclarar	 un	 poco.	 El	 pensamiento	 de	 Keynes	 es	 complejo,

matizado,	 lleno	 de	 salvedades	 y	 precauciones.	 Sus	 recomendaciones	 de
política	 normalmente	 eran	 prudentes,	 limitadas,	 erizadas	 de	 reservas.	 Entre
sus	 notas	 características	 está	 la	 convicción	de	 que	 el	 análisis	 económico	no
puede	 prescindir	 de	 las	 consideraciones	 morales	 (una	 frase,	 sobre	 las
reparaciones	 exigidas	 a	 Alemania	 en	 el	 Tratado	 de	 Versalles:	 «Reducir	 a
Alemania	 a	 la	 servidumbre	 durante	 una	 generación,	 degradar	 la	 vida	 de
millones,	y	privar	de	toda	felicidad	a	una	nación	entera	debería	ser	detestable
en	sí	mismo,	incluso	si	hacerlo	nos	enriqueciera»).	También	la	convicción	de
que	en	 la	 economía	hay	 incertidumbre,	 y	no	 sólo	 riesgos:	 es	decir,	 que	hay
algo	fundamental,	imposible	de	calcular.

El	consenso	keynesiano	de	los	años	cincuenta	y	sesenta	tenía	el	propósito
central	de	proteger	a	la	mayoría	de	las	fluctuaciones	más	graves	del	mercado.
Esto	 mediante	 una	 red	 de	 protección,	 gasto	 social,	 la	 provisión	 de	 bienes
públicos,	empezando	por	la	salud,	y	una	política	contra-cíclica	para	mantener
el	nivel	de	empleo.	Todo	se	volvió	complicado,	dudoso,	 cuando	comenzó	a
agravarse	la	crisis	en	los	setenta.	No	era	posible	ya	mantener	el	empleo,	ni	la
red	 de	 protección.	No	 había	 dinero	 bastante,	 y	 no	 funcionaban	 las	medidas
que	se	habían	usado	durante	 tanto	 tiempo.	La	administración	de	 la	demanda
agregada	 mediante	 la	 expansión	 monetaria	 empezó	 a	 resultar
contraproducente:	crecía	la	inflación,	bajaban	los	salarios	reales,	se	devaluaba
la	moneda,	y	se	entraba	en	una	espiral	de	aumento	de	precios	y	salarios,	y	la
economía	seguía	estancada	de	todos	modos.

Sencillamente,	el	modelo	dejó	de	funcionar.	La	reacción	no	fue	producto
de	 una	 elaboración	 conceptual,	 eso	 vendría	 después,	 sino	 del	 pragmatismo
más	pedestre:	había	que	hacer	algo,	y	hacerlo	pronto	además.

El	programa	neoliberal	tenía	lista	una	alternativa	con	el	brillo	de	lo	nuevo,
elaborada	 en	 algunas	 universidades,	 fundaciones,	 centros	 de	 estudio,
patrocinada	 por	 algunas	 figuras	 de	 renombre.	 Su	 punto	 de	 partida	 era	 una
crítica	de	las	políticas	keynesianas,	pensada	desde	los	años	treinta	—la	vieja
batalla	de	Hayek,	de	Mises.	Y	ofrecía	un	horizonte	radicalmente	distinto:	un
programa	económico	completo,	con	otras	bases,	una	crítica	muy	incisiva	del
orden	 institucional,	 de	 las	 inercias	 y	 las	 consecuencias	 impensadas,
deletéreas,	del	Estado	de	Bienestar,	y	una	explicación	general	de	la	crisis	que
parecía	 cuadrar	 bien	 con	 los	 hechos.	 Pero	 además	 había	 una	 afinidad	 del
neoliberalismo	con	el	ánimo	radical,	contestatario,	de	los	setenta,	que	lo	va	a
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hacer	particularmente	atractivo.	Es	acaso	la	pieza	clave	para	entender	lo	que
viene	después.

DE	SAN	FRANCISCO	A	CUERNAVACA,	SIBERIA	Y	PARÍS

La	 crítica	 del	 Estado	 y	 de	 la	 burocracia	 es	 posiblemente	 el	motivo	 cultural
característico	de	 la	década	de	 los	setenta.	En	ella	coinciden	movimientos	de
tradiciones	muy	diferentes.

No	es	una	novedad	en	la	derecha	empresarial,	que	siempre	ha	tenido	una
actitud	 muy	 crítica	 hacia	 los	 impuestos,	 la	 regulación,	 la	 intervención	 del
Estado	en	la	economía;	el	marasmo	de	los	setenta	sólo	añade	peso,	urgencia,
acaso	 también	 acritud	 a	 sus	 cargos.	Y	 el	 neoliberalismo	 articula	 esa	 crítica,
vieja	de	muchas	décadas,	en	un	programa	intelectualmente	coherente,	que	se
resume	 en	 la	 defensa	 del	 mercado.	 La	 novedad	 es	 que	 coincidan	 en	 esa
denuncia	del	Estado,	de	las	burocracias,	de	la	regulación,	y	en	defensa	de	la
libertad,	algunos	de	los	movimientos	contestatarios	de	los	años	anteriores.	La
intención	 es	 distinta,	 desde	 luego.	 El	 propósito	 es	 distinto.	 Pero	 la
coincidencia	es	indudable:	el	Estado	es	el	gran	enemigo.

En	 los	 países	 centrales:	 en	 Francia,	 Reino	 Unido,	 Estados	 Unidos,	 los
movimientos	 juveniles	 de	 protesta	 de	 los	 años	 sesenta	 tienen	 una	 poderosa
deriva	 individualista.	 Se	 han	 explicado	 de	 muchas	 maneras,	 no	 hace	 falta
insistir	mucho	en	ello.	Eran	entre	otras	cosas	expresión	de	 la	 inconformidad
de	una	nueva	generación	con	estudios	universitarios,	con	acceso	a	un	mundo
de	 consumo	 inimaginable	 para	 sus	 padres,	 con	 infinitas	 posibilidades	 —y
demasiadas	 reglas.	 En	 defensa	 de	 la	 libertad,	 los	 jóvenes	 de	 los	 sesenta	 se
encuentran	 con	 que	 el	 enemigo	más	 visible	 es	 el	Estado,	 la	 administración,
que	 se	 manifiesta	 concretamente	 como	 autoridad	 universitaria:	 son	 los
maestros,	 la	 disciplina	 del	 salón	 de	 clases.	 Y	 a	 continuación	 la	 policía,	 las
leyes	en	general.	No	es	extraño.

Sirve	 de	 ejemplo,	 uno	 entre	muchos	 posibles,	 Paul	Goodman.	Sicólogo,
sociólogo,	 un	 intelectual	 público	 sumamente	 prolífico,	 original,	 uno	 de	 los
referentes	 del	 movimiento	 estudiantil	 de	 los	 años	 sesenta	 en	 los	 Estados
Unidos.	 Los	más	 conocidos	 de	 sus	 libros:	Growing	 up	 Absurd	 (1960),	The
Community	 of	 Scholars	 (1962),	 The	 New	 Reformation	 (1970),	 son
básicamente	 una	 denuncia	 de	 la	 enajenación	 de	 los	 jóvenes	 en	 la	 sociedad
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industrial,	 y	 una	 crítica	 general,	 demoledora,	 del	 sistema	 educativo.	 El
argumento	central	es	conocido:	cualquier	máquina	de	educar	es	 ineducativa,
es	 antinatural,	 detiene	 y	 distorsiona	 el	 crecimiento	 de	 los	 jóvenes,	 y	 les
impone	 una	 vida	 sin	 sentido.	 La	 idea	 desemboca	 como	 es	 lógico	 con	 la
propuesta	 de	 suprimir	 la	 educación	 media,	 y	 sustituir	 las	 escuelas	 por	 la
educación	 incidental,	 en	 el	 trabajo,	 o	 en	 el	 ejercicio	 de	 una	 profesión.	 No
aprender	 en	 una	 clase,	 donde	 verdaderamente	 no	 se	 aprende	 nada,	 sino
haciendo	las	cosas,	en	la	práctica.

La	crítica	de	Goodman,	como	la	de	los	estudiantes	después,	es	general,	se
refiere	 al	mundo	 todo	 de	 la	 sociedad	 industrial.	 La	 guerra,	 por	 supuesto,	 la
destrucción	 del	 ambiente,	 la	 fealdad	 de	 las	 ciudades,	 la	 inanidad	 de	 la	 vida
comunitaria,	la	mala	calidad	de	los	servicios	públicos.	Pero	su	primer	objeto,
el	primero	con	el	que	se	tropieza,	como	representación	del	Sistema	entero,	es
la	 escuela,	 lógicamente,	 que	 se	 convierte	 en	modelo,	 arquetipo	 de	 todas	 las
instituciones.

El	 radicalismo	 tiende	 a	 mezclarlo	 todo,	 porque	 todo	 resulta	 igualmente
condenable.	La	escuela	representa	la	autoridad:	vertical,	espuria,	anquilosada,
y	además	inmediatamente	presente,	en	cada	salón	de	clase.	La	denuncia	de	la
autoridad	arbitraria	e	injustificada	de	la	escuela	desemboca	directamente	en	la
denuncia	de	la	burocracia,	y	para	empezar	la	burocracia	pública,	que	es	la	más
visible,	 y	 en	 la	 denuncia	 de	 todas	 las	 instituciones,	 pero	 especialmente	 el
Estado,	que	es	la	más	obvia,	y	la	más	abiertamente	coercitiva.	Goodman	dice,
sólo	a	medias	en	broma,	que	es	un	conservador	neolítico.	Y	defiende,	cuando
lo	 articula	 programáticamente,	 una	 particular	 versión	 del	 anarquismo.	 Su
argumento	es	clarísimo:	en	 la	gran	mayoría	de	 los	asuntos	humanos,	 resulta
más	mal	que	bien	de	la	coerción,	de	la	dirección	vertical,	la	autoridad	central,
la	burocracia,	 la	planeación,	el	Estado.	La	conclusión	es	obvia.	Goodman	se
resiste	 a	 aceptar	 cualquier	 forma	 de	 gobierno	 no	 porque	 piense	 que	 los
hombres	 son	 buenos,	 sino	 porque	 no	 lo	 son,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 es	 sensato
conferir	 a	 nadie	 autoridad	 sobre	 el	 prójimo	 (no	 se	 priva	 de	 decir	 que	 los
individuos	 que	 ocupan	 posiciones	 de	 autoridad	 tienden	 a	 ser	más	 estúpidos
que	el	resto,	porque	pierden	el	contacto	con	la	experiencia	común).

Es	el	espíritu	de	los	sesenta,	perfectamente	reconocible.	Pero	en	todo	ello
también	resuena	Hayek,	también	Buchanan.

Otro	 ejemplo,	 que	 muestra	 muy	 bien	 la	 afinidad	 entre	 ese	 radicalismo
juvenil,	 antiautoritario,	 y	 el	 programa	 neoliberal:	 Ivan	 Illich.	 Entre	 1960	 y
1976,	 en	 Cuernavaca,	 en	 el	 CIDOC,	 publica	 los	 cinco	 panfletos	 que
constituyen	 lo	 más	 resonante	 de	 su	 obra:	 Alternativas,	 La	 sociedad
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desescolarizada,	Energía	y	equidad,	La	convivencialidad,	y	Némesis	médica.
Es	un	nuevo	tipo	de	radicalismo,	en	el	ánimo	de	los	sesenta,	enemigo	de	todas
las	 instituciones,	 de	 todas	 las	 formas	 de	 organización	 y	 de	 regulación	 y
disciplina	de	 la	vida	cotidiana.	En	su	caso,	como	en	el	de	Paul	Goodman,	y
muchos	más,	 el	 Estado	 resulta	 ser	 la	 cara	más	 visible,	 la	 primera,	 y	 por	 lo
tanto	 la	 más	 fácil	 de	 criticar.	 Y	 por	 eso	 tiene	 Ivan	 Illich	 en	 la	 mira	 a	 las
instituciones	públicas.

En	las	sociedades	modernas,	dice,	la	salud,	la	educación,	la	creatividad,	se
confunden	con	la	actividad	de	las	instituciones	que	dicen	servir	a	esos	fines.
Y	por	eso	resulta	que	no	hay	verdadera	educación,	ni	hay	verdadera	salud,	ni
creatividad.	 Las	 burocracias	 del	 bienestar	 ambicionan	 un	 monopolio
profesional,	político	y	financiero	sobre	la	imaginación	social,	y	se	arrogan	el
derecho	de	fijar	normas	sobre	lo	verdadero,	lo	necesario,	lo	factible.

La	más	popular	de	las	críticas	de	Ivan	Illich,	la	de	mayor	alcance,	y	que	ha
tenido	varias	elaboraciones	posteriores,	es	la	de	la	escuela.	Su	explicación	es
más	o	menos	como	sigue.	La	escuela	traduce	la	enseñanza	en	una	mercancía
cuyo	mercado	monopoliza,	porque	consigue	que	se	identifique	educación	con
certificación.	 Dicho	 monopolio	 beneficia	 básicamente	 a	 los	 sindicatos	 de
maestros,	 que	 con	 razón	 siempre	 se	 oponen	 a	 las	 escuelas	 libres,	 a	 los
maestros	no	acreditados,	que	si	se	les	permitiera	podrían	competir	ofreciendo
educación	y	no	sólo	certificados.	La	escuela	además	se	apropia	del	dinero,	de
la	 gente	 y	 de	 la	 buena	 voluntad	 disponibles	 para	 la	 educación,	 y	 desalienta
con	eso	a	otras	 instituciones	que	podrían	encargarse	de	 tareas	educativas.	A
sus	 ojos,	 la	 solución	 no	 ofrece	 dudas.	 Es	 necesario	 abrir	 el	 mercado,
multiplicar	 las	 oportunidades	 de	 aprendizaje,	 ofrecer	 incentivos	 para	 que
quienes	 están	calificados	 compartan	 su	 conocimiento	—aunque	eso	vaya	en
contra	de	los	intereses	de	las	guildas,	las	profesiones	y	los	sindicatos.

A	veces	da	la	impresión	de	estar	leyendo	a	Hayek.	Es	el	mismo	impulso:
iconoclasta,	 liberal,	 individualista,	 que	 en	 Ivan	 Illich	 tiene	 tonalidades	 de
rebeldía	 izquierdista,	 y	 en	 Hayek	 es	 inequívocamente	 conservador.	 La
coincidencia	es	indudable,	y	fundamental.

En	 Estados	 Unidos	 ese	 radicalismo	 vagamente	 anarquista	 entronca	 con
una	 tradición	 libertaria,	 a	 la	 que	 pertenecen	 figuras	 más	 o	 menos
extravagantes,	 como	 Alfred	 Jay	 Nock	 o	 Frank	 Chodorow,	 incluso	 Murray
Rothbard,	y	más	tarde	Alfred	Nozick.	En	el	resto	del	mundo,	es	un	estilo	que
encuentra	 resonancias	en	 la	 Internacional	Situacionista,	de	Guy	Debord,	por
ejemplo.
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La	 última	 pieza,	 la	 que	 faltaba	 para	 que	 la	 crítica	 del	 «Establishment»
fuese	 básicamente	 crítica	 del	 Estado,	 sin	 salvedades,	 era	 el	 descrédito
definitivo	de	la	Unión	Soviética,	y	del	proyecto	socialista.	También	cristalizó
en	los	años	setenta.	La	decadencia	fue	más	o	menos	larga,	discutida,	pero	la
guerra	cultural	estaba	perdida	desde	entonces.	De	hecho,	se	puede	fechar	con
exactitud:	 con	 la	 publicación	 de	 Archipiélago	 GULAG,	 de	 Alexander
Solzhenitsin,	 en	 1973.	 Para	 toda	 una	 generación	 de	 universitarios,
académicos,	 intelectuales	 europeos,	 y	muy	 especialmente	 franceses,	 el	 libro
fue	decisivo.	Nadie	podría	en	adelante	defender	de	buena	 fe	a	 la	URSS,	sin
hacer	toda	clase	de	salvedades	—que	hacían	que	la	defensa	fuese	irrelevante.

El	Estado	de	Bienestar	occidental	ofrecía	de	pronto	la	imagen	contrahecha
de	Watergate	y	la	guerra	de	Vietnam,	la	CIA,	los	asesinatos	en	la	prisión	de
Stuttgart-Stammheim,	del	extrañísimo	affaire	Moro,	y	el	Estado	socialista	era
el	 GULAC:	 no	 había	 manera	 de	 defenderlo.	 En	 los	 países	 de	 la	 periferia,
donde	el	Estado	podía	identificarse	con	la	figura	de	Nehru,	Nasser,	Cárdenas,
Sukarno,	 Perón	 o	 Léopold	 Sédar	 Senghor,	 el	movimiento	 fue	 un	 poco	más
lento.	Pero	llegaría	a	todas	partes.

INCIPIT	VITA	NOVA:	OTRO	HORIZONTE	CULTURAL

Ese	radicalismo	ambiguo	que	dejan	como	herencia	los	años	sesenta,	junto	con
el	auge	del	neoliberalismo,	contribuye	a	configurar	lo	que	se	podría	llamar	el
«molde	 cultural»	 de	Occidente	 en	 las	 décadas	 siguientes.	Las	 afinidades	 no
son	 triviales.	 La	 nueva	 izquierda,	 como	 ha	 señalado	 Tony	 Judt,	 abandona
pronto	 los	motivos	clásicos	de	 la	desigualdad,	 la	distribución	del	 ingreso,	 la
producción	 de	 bienes	 públicos,	 y	 se	 concentra	 en	 preocupaciones
individuales:	 la	 libertad,	 la	 autenticidad,	 los	 temas	 de	 los	 estudiantes
universitarios	 de	 los	 sesenta,	 y	 deriva	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 defensa	 del
derecho	a	la	diferencia.

La	traza	básica	de	ese	molde	cultural	en	los	países	centrales	deriva	de	dos
tendencias	mayores.	La	primera,	 resultado	del	movimiento	por	 los	derechos
civiles	 en	 Estados	 Unidos,	 resultado	 del	 feminismo	 también,	 es	 un
movimiento	hacia	una	mayor	igualdad	formal,	jurídicamente	protegida,	contra
cualquier	 forma	de	discriminación	por	motivos	de	género,	 de	origen	 étnico,
religión.	 La	 segunda,	 secuela	 del	 entusiasmo	 meritocrático	 de	 los	 nuevos
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universitarios,	 y	 del	 progreso	 del	 programa	 neoliberal,	 es	 una	 justificación
abierta,	 explícita,	 de	 las	 desigualdades,	 en	 sociedades	 en	 que	 comienza	 de
nuevo	a	concentrarse	el	ingreso.	El	resultado	de	ambas	cosas	en	conjunto	es
un	 renovado,	 exacerbado	 individualismo.	 Y	 un	 nuevo	 eje	 para	 el	 consenso
ideológico,	en	la	oposición	entre	la	igualdad	de	oportunidades,	por	la	derecha,
y	el	derecho	a	la	diferencia,	por	la	izquierda.

En	resumen,	el	neoliberalismo	hereda	mucho	del	espíritu	de	las	protestas
juveniles,	y	en	buena	medida	su	vitalidad	depende	de	eso,	de	que	es	capaz	de
mantener	 un	 aire	 contestatario.	 Importa	 tenerlo	 presente.	 Su	 programa	 es
fundamentalmente	conservador,	incluye	muchos	de	los	temas	más	clásicos	de
la	derecha	empresarial:	libre	mercado,	control	del	déficit,	reducción	del	gasto
social.	 Sin	 embargo,	 en	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta	 es	 un	 movimiento	 de
oposición,	rebelde,	enemigo	del	orden	establecido,	un	movimiento	de	protesta
contra	el	Estado,	contra	la	burocracia,	los	sindicatos,	la	clase	política,	contra
todos	los	parásitos	del	sistema	de	la	posguerra.

En	 su	 momento,	 la	 denuncia	 resulta	 muy	 verosímil.	 El	 Estado	 de
Bienestar	 es	 el	 orden	 establecido,	 indudablemente.	Y	 favorece	 a	 sindicatos,
funcionarios,	 políticos.	 No	 hace	 falta	mucho	 para	 que	 parezca	 que	 frente	 a
ellos	 están	 sencillamente	 los	 individuos,	 cuya	 vida	 está	 permanentemente
acotada,	regulada,	vigilada.	Pero	lo	interesante	es	que	va	a	conservar	ese	aire
juvenil	 y	 contestatario	 en	 las	 décadas	 siguientes.	 La	 explicación	 no	 tiene
mucho	misterio:	en	la	medida	en	que	no	desaparece,	y	no	va	a	desaparecer	el
Estado,	ni	los	impuestos,	ni	los	sindicatos	ni	la	regulación	de	la	economía,	ni
los	 servicios	 públicos,	 siempre	 será	 posible	 situarse	 en	 la	 oposición	 y
denunciar	 a	 los	 vividores,	 exigir	 menos	 impuestos,	 menos	 leyes,	 menos
burócratas,	menos	gasto.

En	la	línea	de	Hayek,	de	Mises,	hay	una	inclinación	muy	característica	a
proponer	 soluciones	 imposibles,	 extremas:	 eliminar	 el	 impuesto	 sobre	 la
renta,	 privatizar	 la	 acuñación	 de	 moneda,	 suprimir	 la	 regulación	 de	 los
medicamentos,	lo	que	sea.	Con	la	consecuencia	de	que	siempre	falta	algo	por
hacer,	 siempre	 es	 insuficiente	 la	 liberalización,	 y	 el	 sistema	 establecido	 se
empeña	 en	 conservar	 privilegios,	 repartir	 rentas	 y	 favorecer	 a	 sus	 parásitos.
Los	neoliberales	de	los	años	noventa,	y	del	nuevo	siglo,	son	siempre	jóvenes
rebeldes	en	las	calles	de	París,	pidiendo	lo	imposible.

La	 retórica	 aprovecha	 una	 veta	 antipolítica	 que	 hay	 siempre	 en	 las
sociedades	modernas,	y	mantiene	una	inclinación	populista	que	suele	ser	muy
eficaz.	 Está	 ya	 presente	 en	 la	 obra	 de	 Mises,	 también	 en	 Friedman,	 en
políticos	 como	Margaret	 Thatcher.	 La	 línea	 argumental	 es	 sencillísima:	 los
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burócratas	 se	 arrogan	 el	 derecho	 de	 decidir	 cómo	 debe	 vivir	 la	 gente,	 qué
debe	consumir	o	cómo	tiene	que	educar	a	sus	hijos;	en	contra	de	eso,	la	receta
neoliberal	 es	 clara,	 obvia,	 transparente,	 que	 la	 gente	 decida,	 que	 los
consumidores	decidan,	que	nadie	se	meta	en	su	vida.	Es	un	programa	simple,
convincente,	asequible	para	el	sentido	común	de	cualquiera.

Volvamos	 un	 poco	 atrás.	 La	 crisis	 de	 los	 años	 setenta	 tiene	 muchas
aristas,	 y	 parece	 empeorar	 sin	 remedio	 conforme	 pasa	 el	 tiempo.	El	 fin	 del
sistema	 monetario	 de	 la	 posguerra,	 la	 devaluación	 del	 dólar,	 el	 embargo
petrolero,	 la	 recesión	 en	 Europa.	 Las	 políticas	 convencionales	 no	 parecen
tener	 ningún	 efecto,	 desde	 luego	 no	 positivo:	 aumenta	 el	 déficit	 público
mientras	 persiste	 el	 estancamiento,	 y	 sube	 la	 inflación.	 Las	 protestas	 se
intensifican	en	todas	partes.	Las	imágenes	de	la	década	son	de	la	gente	en	la
calle,	manifestaciones	y	cargas	de	policía,	gases	 lacrimógenos,	 lo	mismo	en
Londres	 que	 en	 Santiago	 de	 Chile,	 en	 la	 Ciudad	 de	 México,	 en	 París.	 La
Comisión	 Trilateral	 publica	 un	 informe	 famoso	 para	 anunciar	 el	 riesgo	 de
ingobernabilidad	 de	 las	 democracias,	 debido	 a	 que	 los	 electores	 siempre
pedirán	 más,	 de	 manera	 irresponsable,	 y	 los	 políticos	 estarán	 tentados	 de
ofrecerlo.

En	 esas	 circunstancias,	 el	 neoliberalismo	 puede	 ofrecer	 una	 salida	 ya
elaborada,	más	o	menos	completa,	que	señala	culpables	concretos,	y	medidas
prácticas	relativamente	fáciles	de	entender.	Es	el	momento	de	mayor	éxito	de
Milton	Friedman:	su	crítica	del	manejo	de	la	Curva	de	Phillips	explica	cómo	y
por	 qué	 pueden	 aparecer	 simultáneamente	 desempleo	 e	 inflación.	 Por	 lo
menos,	 algo	 se	 empieza	 a	 entender.	 De	 hecho,	 el	 monetarismo	 estricto	 de
Friedman	tuvo	una	vigencia	muy	corta,	sólo	fue	adoptado	brevemente	por	el
primer	 equipo	 económico	 de	Margaret	 Thatcher.	 En	 adelante,	 se	 tratará	 de
controlar	la	inflación	a	través	de	la	determinación	de	las	tasas	de	interés,	y	no
de	la	masa	monetaria.	Pero	esa	es	otra	historia.

El	 éxito	de	Friedman	es	 el	 toque	de	diana.	El	programa	era	mucho	más
amplio.	La	idea	básica	es	indudable:	las	políticas	keynesianas	de	gestión	de	la
demanda	 agregada	 producen	 desempleo	 e	 inflación,	 déficit	 público,	 baja
productividad,	de	modo	que	hace	 falta	 ir	 en	 sentido	contrario.	Eso	 significa
control	 monetario	 riguroso	 para	 mantener	 la	 estabilidad	 de	 precios,
presupuesto	público	equilibrado,	y	buscar	sistemáticamente	las	soluciones	de
mercado,	que	siempre	serán	más	eficientes,	en	vez	de	beneficiar	a	grupos	de
rentistas	que	se	aprovechan	del	Estado.

Los	cambios	empiezan	en	esos	años.	En	Estados	Unidos	hubo	un	primer,
temprano	 intento	 fallido	de	 establecer	 un	 límite	 constitucional	 para	 el	 gasto
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público,	 mediante	 la	 Proposición	 Uno,	 de	 California,	 siendo	 gobernador
Ronald	 Reagan.	 En	 los	 años	 siguientes	 avanza,	 y	 cada	 vez	más	 deprisa,	 la
desregulación	 de	 los	 mercados	 de	 energía,	 teléfonos,	 aviación,	 del	 servicio
postal,	 las	 tasas	 de	 interés	 de	 tarjetas	 de	 crédito.	 El	 punto	 de	 inflexión	 es
1979.	El	presidente	James	Carter	pide	a	Paul	Volcker,	de	la	Reserva	Federal,
medidas	 extraordinarias	 para	 el	 control	 de	 la	 inflación.	 Volcker	 decide	 un
drástico	aumento	de	 las	 tasas	de	 interés	—lo	que	se	conoce	como	el	«shock
Volker».	Desde	luego,	se	frenó	el	crecimiento	de	la	inflación,	pero	también	se
invirtió	la	relación	entre	acreedores	y	deudores,	en	todo	el	mundo.

En	años	de	bajo	interés	nominal	y	alta	inflación,	como	fueron	los	setenta,
la	tasa	de	interés	real	había	llegado	con	frecuencia	a	ser	negativa.	Altas	tasas
de	interés	con	baja	 inflación,	en	cambio,	significan	mayor	ganancia	para	 los
acreedores.	El	aumento	fue	súbito:	al	2	por	ciento,	luego	al	7,	al	9	por	ciento,
hasta	llegar	cerca	del	20	por	ciento	real	en	1981.

La	 consecuencia	 de	 mayor	 alcance	 fue	 el	 impacto	 del	 shock	 sobre	 la
deuda	de	los	países	periféricos,	que	había	aumentado	entre	otras	cosas	por	el
agotamiento	 del	modelo	 de	 industrialización,	 y	 la	 urgencia	 de	 la	 banca	 por
colocar	 los	 petrodólares.	 El	 resultado	 fue	 la	 crisis	 global	 de	 la	 deuda,
anunciada	dramáticamente	por	el	caso	mexicano.	Es	una	historia	conocida.	En
los	años	siguientes	el	Banco	Mundial	y	el	FMI	participan	en	la	renegociación
de	la	deuda	de	la	mayoría	de	los	países	del	sur.	En	todos	los	casos,	la	ayuda
estaba	condicionada	a	la	adopción	de	lo	que	se	llamaron	Programas	de	Ajuste
Estructural,	 que	 básicamente	 imponían	 el	 programa	 neoliberal:	 disminución
del	gasto	público,	reducción	del	déficit,	control	de	la	inflación,	privatización
de	activos	públicos,	apertura	comercial.

Todo	eso	había	tenido	un	primer	ensayo	general,	en	Chile.

CHILE:	TERCERA	LLAMADA

La	 historia	 ha	 sido	 contada	 ya	muchas	 veces,	 es	 literalmente	 emblemática.
Pero	vale	la	pena	hacer	un	repaso,	en	dos	párrafos.	El	neoliberalismo	no	llegó
a	Chile	con	Pinochet,	y	no	se	impuso	inmediatamente	con	el	golpe	de	Estado
que	derrocó	a	Salvador	Allende	el	11	de	septiembre	de	1973.	El	proceso	había
comenzado	mucho	antes,	y	se	completaría	mucho	después.
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En	los	años	cincuenta,	el	gobierno	norteamericano	inauguró	un	programa
de	 becas	 para	 favorecer	 la	 modernización	 de	 los	 estudios	 económicos	 en
América	Latina.	Como	parte	de	ese	programa,	en	1956	se	 firmó	un	acuerdo
entre	 la	Universidad	Católica	de	Chile	y	el	departamento	de	economía	de	 la
Universidad	 de	 Chicago,	 para	 promover	 el	 intercambio	 de	 estudiantes.	 La
Fundación	 Lord	 concedió	 para	 eso	 un	 financiamiento	 de	 750 000	 dólares,
durante	diez	años.	En	las	décadas	siguientes	se	formaron	en	Chicago	más	de
150	 estudiantes	 chilenos,	 entre	 ellos:	 Patricio	 Ugarte,	 Julio	 Chaná,	 Álvaro
Bardón,	Carlos	Massad,	Jorge	Cauas.

Había	 en	Chile,	 además,	 algunos	miembros	 de	 la	Mont	Pélerin	Society:
Hernán	 Büchi,	 Carlos	 Cáceres,	 Cristián	 Larroulet,	 Sergio	 de	 Castro,	 José
Piñera,	Rolf	Lüders.	A	partir	de	ese	grupo,	con	 los	economistas	 llegados	de
Chicago,	 se	 articuló	un	programa	neoliberal	 chileno	desde	 los	 años	 sesenta.
Igual	que	en	el	resto	del	mundo,	se	crearon	fundaciones	y	centros	de	estudio
para	perfilar	políticas	concretas.	Agustín	Edwards	creó	a	fines	de	los	sesenta
el	 Centro	 de	 Estudios	 Sociales	 y	 Económicos,	 dedicado	 a	 combatir	 la
economía	mixta.	Más	tarde	se	formaron	el	Club	de	los	Lunes	y	la	Hermandad
Naval,	donde	cobraron	forma	las	ideas	que	orientarían	la	política	económica
del	gobierno	militar	de	los	setenta.	Es	decir,	que	no	fue	una	improvisación	en
ningún	sentido.

El	 programa	 neoliberal	 sólo	 se	 puso	 en	 práctica	 de	modo	 sistemático	 a
partir	de	1975,	cuando	los	más	radicales	de	sus	partidarios	ganan	ascendencia
en	 la	 junta.	 Es	 conocido	 el	 programa	 de	 choque	 que	 recomendó	 Milton
Friedman,	 como	 opción	 inmediata:	 recorte	 del	 gasto	 público,	 liberalización
comercial	 y	 desregulación	 del	 sector	 financiero.	 La	 dictadura	 ofrecía	 el
escenario	ideal	para	adoptar	medidas	radicales:	prohibidos	los	sindicatos	y	los
partidos	 políticos,	 se	 podían	 poner	 en	 práctica	 medidas	 que	 en	 otras
circunstancias	hubiesen	acabado	con	cualquier	gobierno.

Chile	se	convirtió	en	un	laboratorio,	interesante	para	muchos	economistas.
Friedman	 visitó	 personalmente	 a	 Pinochet	 en	 1975,	 James	 Buchanan	 y
Gordon	Tullock	 eran	 invitados	 frecuentes,	 el	 propio	Hayek	estuvo	en	1981.
Ése	fue	el	momento	de	gloria	del	neoliberalismo	chileno,	el	del	primer	auge
producido	 por	 la	 liberalización	 —cuando	 los	 responsables	 se	 llamaban
orgullosamente	«Chicago	boys»,	y	se	definían	como	neoliberales.	La	reunión
de	 la	Mont	Pélerin	Society	de	1981	se	celebró	en	Viña	del	Mar,	hubo	en	 la
tribuna	encendidos	elogios	para	Chile,	como	modelo:	culminaba	el	«milagro
chileno».
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En	una	entrevista	famosa	publicada	en	El	Mercurio,	el	9	de	abril	de	1981,
Friedrich	Hayek	explicó	bien	su	punto	de	vista:

evidentemente	—dijo—	las	dictaduras	entrañan	riesgos.	Pero	una	dictadura	se	puede	autolimitar,
y	si	se	autolimita	puede	ser	más	 liberal	en	sus	políticas	que	una	asamblea	democrática	que	no
tenga	límites.	La	dictadura	puede	ser	la	única	esperanza,	puede	ser	la	mejor	solución	a	pesar	de
todo.

La	implicación	era	clara,	nadie	necesitaba	más	explicaciones:	era	el	caso	de
Chile.	 Había	 sido	 necesario	 sacrificar	 temporalmente	 la	 democracia	 para
consolidar	la	libertad	económica.	Y	en	1981	se	estaba	festejando	eso.

Las	cosas	empezaron	a	ir	mal	el	año	siguiente.	Las	empresas	chilenas	se
habían	 endeudado	 fuertemente	 a	 partir	 del	 plan	 de	 choque,	 con	 el	 dinero
barato	 de	mediados	 de	 los	 setenta;	 las	 privatizaciones	 habían	 inducido	 una
espiral	especulativa,	y	 la	 liberalización	comercial	había	producido	un	déficit
en	 la	 balanza	 de	 pagos:	 el	 aumento	 de	 tasas	 de	 interés	 hizo	 que	 muchas
industrias	 se	 declarasen	 en	quiebra.	En	 los	 años	 siguientes	 se	 declararon	 en
bancarrota	16	de	las	50	instituciones	financieras	del	país,	el	BHC	y	el	Banco
de	Santiago	pasaron	a	ser	administrados	por	el	Estado,	y	para	1983	se	habían
liquidado	tres	bancos,	y	otros	cinco	habían	sido	nacionalizados.

Como	 casi	 todos	 los	 países	 periféricos,	 Chile	 tuvo	 que	 recurrir	 a
préstamos	 del	 Banco	 Mundial	 y	 el	 FMI,	 que	 exigieron	 a	 cambio	 el
compromiso	 de	 «normalizar»	 la	 propiedad	 de	 los	 bancos	 y	 acelerar	 la
privatización	de	 las	empresas	públicas	que	quedaban.	A	partir	de	1983,	con
esa	 exigencia,	 el	 programa	 neoliberal	 cobró	 nuevo	 impulso:	 se	 privatizaron
las	 industrias	 del	 azúcar,	 acero,	 química,	 energía,	 aviación	 y
telecomunicaciones.	 Vendría	 después	 otro	 auge.	 Es	 decir,	 en	 términos
generales,	 una	 evolución	 con	 ciclos	 similares	 a	 los	 del	 resto	 del	mundo,	 de
auges,	caídas	y	nuevos	ajustes.

El	 caso	 de	 Chile	 tiene	 especial	 importancia	 para	 la	 historia	 del
neoliberalismo	 por	 varias	 razones.	 Porque	 fue	 el	 primer	 caso	 en	 que	 el
programa	 se	 experimentó	 en	 regla,	 como	 política	 general	 (aunque	 hubiese
reservas,	sobre	todo	en	los	primeros	años).	Porque	se	impuso	a	partir	del	libro
de	 texto:	 según	 es	 fama,	 fue	 una	 reunión	 de	 cuarenta	minutos	 de	 Friedman
con	 Pinochet	 la	 que	 lo	 decidió	 finalmente.	 Y	 porque	 era	 una	 dictadura,
llegada	al	poder	mediante	un	golpe	especialmente	sangriento	—es	decir,	que
estaba	 en	 los	 límites	 de	 lo	 aceptable	 para	 la	 opinión	 internacional.	 En	 ese
sentido,	 la	 declaración	 de	Hayek	 tiene	mucho	 interés.	 Explica	 con	 claridad
que	 no	 hay	 una	 particular	 afinidad	 entre	 las	 ideas	 neoliberales	 y	 la
democracia.	Pero	que	la	elección	no	admite	dudas.
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En	los	textos	del	neoliberalismo	es	frecuente	que	se	hable	de	democracia
en	 sentido	metafórico,	 para	 referirse	 al	mercado.	 La	 democracia	 política	 es
otra	cosa.	La	constitución	de	la	libertad,	según	la	expresión	de	Hayek,	exige
que	se	pongan	límites	a	lo	que	puede	decidirse	democráticamente,	porque	es
necesario	 dejar	 al	 mercado	 fuera	 de	 la	 política.	 Libertad	 es	 libertad
económica,	 y	 es	 la	 base	 de	 todo.	 El	 resto	 puede	 arreglarse,	 no	 tiene	 tanta
importancia.

UN	MUNDO	NUEVO

Vuelvo	a	mi	argumento.	Los	setenta	fueron	la	década	decisiva.	Ahí	inicia	la
transición	cultural	hacia	el	orden	de	la	sociedad	neoliberal.	El	detonador	es	la
crisis	económica,	desde	 luego,	pero	contribuye	 también	 la	 inercia	del	ánimo
contestatario	 de	 los	 sesenta,	 los	 nuevos	 patrones	 de	 consumo,	 la	 derrota
cultural	del	modelo	soviético,	y	el	activismo	de	las	fundaciones	neoliberales;
en	 conjunto,	 todo	 ello	 produce	 lo	 que	 habría	 que	 llamar	 un	 «giro
civilizatorio»,	 que	 daría	 origen	 finalmente	 a	 una	 nueva	 sociedad,
intensamente	individualista,	privatista,	insolidaria,	más	desigual	y	satisfecha,
conforme	con	esa	desigualdad.

Las	manifestaciones	varían	de	un	país	a	otro,	pero	es	claro	que	en	 todas
partes	se	ha	agotado	el	pacto	social	de	la	posguerra,	que	sostenía	al	Estado	de
Bienestar,	 también	 el	 ánimo	 optimista	 de	 la	 descolonización.	 A	 partir	 de
entonces,	 se	busca	un	nuevo	modelo	económico:	se	desconfía	cada	vez	más
de	 los	 sindicatos,	de	 los	políticos,	de	 los	 servicios	públicos;	 se	normaliza	el
movimiento	 de	 dinero	 hacia	 los	 paraísos	 fiscales,	 comienza	 una
desindustrialización	 general	 de	 Europa,	 y	 un	 descenso	 sostenido	 de	 los
salarios	promedio,	cuyo	máximo	histórico	se	alcanza	en	casi	 todas	partes	en
algún	 momento	 de	 los	 primeros	 setenta,	 y	 comienza	 un	 nuevo	 ciclo	 de
concentración	del	ingreso,	un	incremento	de	la	desigualdad.

Es	imposible	saber	con	seguridad	por	qué	se	impuso	finalmente	el	modelo
neoliberal,	pero	no	faltan	razones	para	explicarlo.	Anoto	unas	cuantas,	al	hilo
de	 la	 interpretación	 de	 David	 Marquand.	 En	 primer	 lugar,	 ofrecía	 una
respuesta	 simple,	 clara,	 inequívoca,	 para	 todos	 los	 grandes	 problemas,	 que
contrastaba	con	 la	 confusión	y	 la	oscuridad	de	 las	 explicaciones	vigentes,	y
ofrecía	además	una	explicación	concreta	y	muy	verosímil	de	los	fracasos	de
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los	 años	 sesenta	 y	 setenta.	 En	 segundo	 lugar,	 su	 veta	 populista	 resultaba
especialmente	 atractiva	 en	 tiempos	 de	 crisis:	 contra	 la	 política,	 contra	 las
negociaciones	 opacas,	 contra	 los	 intereses	 creados	 de	 corporaciones,
profesiones,	 sindicatos,	 proponía	 la	 simplicidad	 cristalina	 del	 contrato,	 el
mercado,	la	decisión	de	los	consumidores.

Adicionalmente,	el	programa	neoliberal	prometía	resolver	el	problema	de
ingobernabilidad	imponiendo	a	todos	la	disciplina	del	mercado,	para	que	cada
quien	obtuviese	 lo	que	se	hubiera	ganado.	Por	último,	y	no	es	poca	cosa,	el
neoliberalismo	tiene	afinidades	obvias	con	el	nuevo	«privatismo»	de	la	época,
derivado	por	una	parte	del	individualismo	de	los	sesenta,	con	su	énfasis	en	la
autenticidad,	en	la	expresión	individual,	y	por	otra,	de	los	nuevos	patrones	de
consumo,	y	de	la	importancia	del	consumo	para	la	definición	de	la	identidad.

Entre	los	éxitos	más	notables,	en	el	plano	propiamente	ideológico,	está	la
interpretación	del	significado	de	la	crisis	de	los	setenta,	la	que	sería	la	versión
dominante	 durante	 las	 décadas	 siguientes.	 La	 operación	 es	 muy	 sencilla,
consiste	 en	 identificar	 en	bloque	 la	 crisis	 con	el	Estado	de	Bienestar,	 y	 con
algo	que	se	llama	keynesianismo.	Por	supuesto,	las	políticas	que	se	ensayaron
en	 esos	 años	 fracasaron	 en	 el	 intento	 de	 reactivar	 la	 economía,	 reducir	 el
desempleo,	y	por	supuesto,	la	interpretación	mecánica	del	nexo	de	la	curva	de
Phillips	quedó	completamente	desacreditada.	Lo	interesante	es	el	salto	lógico,
a	partir	de	ahí.	Lo	interesante	es	que	el	 juicio	se	extiende	al	conjunto	de	las
ideas	de	Keynes,	y	a	otras	similares,	a	la	idea	misma	del	Estado	de	Bienestar
(como	 indicio,	 en	 las	 universidades	 prácticamente	 desaparece	 la
macroeconomía	 de	 tradición	 keynesiana,	 y	 la	 versión	 neoclásica	 de	 la
microeconomía	acaba	por	identificarse	con	la	disciplina	misma).

En	 todas	 partes,	 la	 crisis	 queda	 como	 advertencia	 de	 lo	 que	 no	 debe
suceder	 de	 nuevo,	 de	 las	 políticas	 que	 no	 se	 deben	 repetir,	 porque	 tienen
consecuencias	 catastróficas.	 En	 México	 suele	 resumirse	 la	 idea	 con	 la
expresión	 «la	 docena	 trágica»,	 que	 comprende	 los	 gobiernos	 de	 Luis
Echeverría	 y	 José	 López	 Portillo	 (1970-1982),	 los	 últimos	 intentos	 del
nacionalismo	revolucionario.	Sucede	algo	parecido	en	todo	el	mundo.	No	sólo
las	medidas	keynesianas	en	sentido	estricto,	sino	cualquier	intento	de	política
anticíclica,	de	ampliación	de	la	demanda	agregada,	de	generación	de	empleo,
resulta	 inmediatamente	 sospechosa.	La	 respuesta,	 en	automático,	 es	que	eso
«ya	se	probó»,	y	que	ya	se	demostró	que	no	funciona.

A	 partir	 de	 entonces,	 cualquier	 propuesta	 de	 política	 siquiera
mínimamente	heterodoxa	significa	volver	al	pasado.
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Imagino	que	el	carácter	ideológico	de	la	interpretación	no	es	difícil	de	ver.
No	sólo	porque	sea	una	explicación	injusta,	abusivamente	reduccionista,	tanto
del	keynesianismo	como	de	la	crisis.	Sino	sobre	todo	por	el	supuesto	implícito
de	que	nada	ha	cambiado	 fundamentalmente	de	entonces	a	ahora,	porque	el
mercado	es	siempre	la	misma	entidad,	de	funcionamiento	inalterable.	Bien:	es
claro	que	no.	De	hecho,	ante	el	apremio	de	la	crisis	de	2008	los	gobiernos	más
liberales	 recurrieron	 a	 políticas	 contracíclicas	 que	 no	 produjeron	 ninguna
catástrofe.	Pero	esa	historia	es	para	contarla	más	adelante.
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4.	LA	OFENSIVA

Sin	 duda	 el	 que	 sigue	 es	 el	 capítulo	 mejor	 conocido	 de	 la	 historia	 del
neoliberalismo:	 los	 años	 ochenta,	 los	 gobiernos	 de	 Thatcher	 y	 Reagan,	 la
caída	 del	Muro	 de	 Berlín.	 Es	 frecuente,	 de	 hecho,	 que	 ese	 tiempo	 se	 tome
como	 símbolo,	 o	 resumen,	 del	 movimiento	 neoliberal	 en	 su	 conjunto.	 Es
inexacto,	es	engañoso.	Lo	que	se	puede	llamar	la	gran	ofensiva	de	los	ochenta
es	 en	 realidad	 la	 culminación	 de	 un	 proceso	 muy	 largo	 —el	 que	 hemos
intentado	bosquejar	en	las	páginas	anteriores.

Esa	 historia	 importa,	 además,	 porque	 permite	 entender	 los	 matices,	 las
variaciones	dentro	de	 lo	que	con	 justicia	se	 llama	neoliberalismo.	Porque	es
un	movimiento	intelectual	amplio,	ya	lo	hemos	visto,	de	varias	décadas,	que
alcanza	 casi	 todos	 los	 campos	 de	 la	 actividad	 humana,	 y	 que	 incluye
desacuerdos	muy	significativos,	en	asuntos	de	peso.

MARGARET	THATCHER,	EL	PROYECTO

Empecemos	 entonces	 por	 decir	 que	 Ronald	 Reagan	 y	 Margaret	 Thatcher,
neoliberales	de	manual,	 aliados,	 con	numerosas	 afinidades,	 y	una	 indudable
simpatía	mutua,	tienen	programas	de	gobierno	diferentes,	con	diferencias	que
no	son	triviales.

Margaret	 Thatcher	 se	 hizo	 cargo	 del	 gobierno	 del	 Reino	 Unido,	 como
Primera	Ministra,	 en	mayo	 de	 1979.	Llegó	 después	 de	 una	 década	 larga	 de
estancamiento	 productivo,	 alta	 inflación,	 protestas,	 huelgas,	 agitación
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sindical.	Representaba	una	postura	relativamente	marginal	dentro	del	partido
conservador,	mucho	más	afín	a	las	de	los	centros	de	estudios	neoliberales:	era
asidua	del	Institute	for	Economic	Affairs,	de	Arthur	Seldon	y	Anthony	Fisher,
y	 entusiasta	 de	 la	 obra	 de	 Hayek.	 Cosas	 todas	 un	 poco	 excéntricas	 en	 ese
momento.	 Es	 fama	 que	 en	 una	 ocasión	 puso	 orden	 en	 una	 reunión	 de
dirigentes	del	partido	para	definir	el	programa	de	gobierno	golpeando	la	mesa
con	un	libro:	estas	son	las	ideas	que	yo	quiero	poner	en	práctica.	El	libro	era
Los	fundamentos	de	la	libertad,	de	Friedrich	Hayek.

Llegó	 con	 ella	 al	 gobierno	 un	 conjunto	 de	 analistas	 provenientes	 de	 las
fundaciones	neoliberales.	No	sólo	se	enajenó	a	una	parte	de	la	clase	política
conservadora	 en	 esos	 primeros	 años,	 sino	 también	 a	 la	 mayoría	 de	 los
economistas	 de	 las	 universidades	 británicas.	 En	 1981,	 un	 grupo	 de	 364
economistas,	encabezados	por	Robert	Neidl	y	Frank	Hahn,	publicó	una	carta
abierta	 criticando	 la	política	de	Thatcher.	En	 resumidas	 cuentas,	 decían	que
no	había	ningún	fundamento	para	pensar	que	la	economía	se	regularía	por	sí
misma,	y	volvería	al	equilibrio,	con	sólo	controlar	la	oferta	monetaria	(la	idea
central	 de	 Friedman	 en	 esos	 años).	 Decían	 que	 el	 programa	 de	 Thatcher
acentuaría	la	recesión,	y	haría	aumentar	el	desempleo	aún	más.	Es	interesante
repasar	la	polémica,	treinta	años	después,	y	contrastar	lo	que	entonces	se	dijo
con	la	evolución	de	la	economía	británica.	En	cualquier	caso,	los	argumentos
de	 los	 críticos	 no	 afectaron	 mucho,	 nada	 en	 realidad,	 a	 la	 política	 del
gobierno.

El	 programa	 económico	 de	 Thatcher	 incluía	 todos	 los	 elementos	 que
componen	 la	 imagen	 estándar	 del	 neoliberalismo:	 reducción	 de	 impuestos,
reducción	 del	 gasto	 público,	 supresión	 de	 regulaciones,	 privatización	 de
empresas	 públicas.	 O	 sea,	 según	 una	 fórmula	 simple	 (también	 engañosa),
menos	 Estado	 y	 más	 mercado.	 Pero	 nos	 interesa	 sobre	 todo	 subrayar	 su
singularidad.

En	 primer	 lugar,	 a	 diferencia	 de	 Ronald	 Reagan,	 Thatcher	 tenía	 como
preocupación	central,	primerísima,	el	control	de	la	inflación.	Obedecía	en	eso
a	 la	 tesis	monetarista	de	Milton	Friedman.	En	dos	 frases,	Friedman	sostenía
que	 la	 inflación	no	era	en	última	 instancia	culpa	de	 los	sindicatos,	ni	de	 los
precios	del	petróleo,	sino	de	la	oferta	monetaria.	Nada	más.	De	modo	que	era
posible	controlar	la	inflación	con	sólo	controlar	la	masa	monetaria.	Dicho	en
términos	muy	sencillos,	con	menos	dinero	circulando	bajarían	los	precios,	y	la
inflación.	Estaba	 claro	que	 esa	 compresión	monetaria	provocaría	desempleo
(menos	dinero,	menos	consumo,	menos	producción:	menos	empleo).	Pero	la
idea	 de	 Friedman,	 lo	 hemos	 visto,	 era	 que	 la	 economía	 recuperaría
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automáticamente	 su	 ritmo	de	 actividad	y	 el	 desempleo	volvería	 pronto	 a	 su
«tasa	natural».

El	 gobierno	 de	 Thatcher	 adoptó	 la	 estrategia	 sin	 reservas,	 propuso	 una
rápida	 contracción	monetaria,	 con	 objetivos	 rígidos,	 definidos	 en	 lo	 que	 se
llamó	 Estrategia	 Financiera	 de	 Medio	 Plazo	 (Medium	 Term	 Financial
Strategy).	Para	sostener	los	propósitos	de	la	política	monetaria,	y	reforzar	su
credibilidad,	 en	 el	 presupuesto	 de	 1981	 propuso	 una	 reducción	 del	 déficit
público	 de	 tres	 mil	 millones	 de	 libras,	 equivalente	 al	 2.5	 por	 ciento	 del
producto	interno.	La	reducción	general	del	gasto	en	ese	año,	para	alcanzar	el
objetivo	de	déficit,	fue	de	4.9	por	ciento	del	producto.

El	 primer	 resultado,	 también	 es	 sabido,	 fue	 que	 el	 estancamiento
económico	continuó	diez	años	más,	y	el	desempleo	se	mantuvo	entre	el	10	y
el	12	por	ciento.

El	 segundo	 ingrediente	 del	 thatcherismo	 fue	 una	 agresiva	 campaña	 de
privatización	 de	 empresas	 y	 activos	 públicos.	 En	 esos	 años	 se	 privatizaron:
British	 Petroleum,	 British	 Gas,	 British	 Steel,	 British	 Aerospace,	 British
Telecom,	British	Airports	Authority,	British	Rail,	Associated	British	Ports,	la
National	 Freight	 Corporation,	 plantas	 de	 energía,	 de	 agua.	 Se	 vendieron
muchas	 de	 ellas	 a	 precios	 deliberadamente	 reducidos,	 para	 que	 los	 nuevos
propietarios	pudiesen	invertir	en	mejorar	la	infraestructura.

La	 decisión	 más	 conocida,	 la	 más	 popular	 también,	 en	 el	 programa	 de
privatizaciones,	 fue	 la	venta	masiva	de	viviendas	de	propiedad	pública.	Los
consejos	locales	de	gobierno	tenían	facultades	para	decidir	la	construcción	y
administración	 de	 viviendas	 de	 propiedad	 pública,	 varios	 millones	 en	 el
conjunto	 del	 Reino	 Unido.	 El	 equipo	 de	 gobierno	 de	 Thatcher	 estaba
convencido	 de	 que	 esa	 clase	 de	 órganos	 eran	 por	 definición	 ineficientes,
incapaces	de	 atender	 a	 las	necesidades	de	 los	 inquilinos;	 se	decidió	por	 eso
incluir	 a	 estos	 en	 el	 proceso	 de	 planeación,	 y	 finalmente,	 en	 la	 Ley	 de
Vivienda	 de	 1980,	 se	 les	 autorizó	 a	 comprar	 su	 casa,	 a	 partir	 de	 una
determinada	antigüedad	del	contrato	de	arrendamiento.	Alrededor	de	250 000
casas	 fueron	 adquiridas	por	 sus	 arrendatarios	 bajo	 ese	 esquema,	 y	 se	 formó
una	 sólida	 clase	 de	 nuevos	 propietarios.	 Pero	 la	 medida	 también	 afectó	 a
quienes	no	eran	capaces	de	comprar	 la	vivienda	que	alquilaban	en	las	zonas
residenciales,	 y	 que	 se	 vieron	obligados	 a	 trasladarse	 a	 otros	 barrios.	Es	 un
ejemplo	 para	 libro	 de	 texto	 sobre	 cómo	 emplear	 al	 Estado,	 y	 emplear	 los
recursos	públicos,	para	crear	mercados	—con	un	éxito	notable.

A	diferencia	de	Reagan	en	eso	también,	Margaret	Thatcher	desconfiaba	de
las	 instituciones	 del	 poder	 local.	 El	 recurso	 de	 control	 más	 obvio,	 y
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finalmente	el	más	eficaz,	fue	someterlos	mediante	la	disciplina	del	mercado:
en	línea	con	el	imperativo	básico	de	la	privatización,	a	partir	de	1988	se	hizo
obligatorio	para	las	autoridades	locales	contratar	externamente,	con	empresas
privadas,	 todos	 los	 servicios	 que	 fuese	 posible.	 Y	 con	 eso,	 obviamente,	 se
redujo	su	margen	de	discrecionalidad.

Otro	 de	 los	 objetivos	 prioritarios	 fue	 la	 reducción	 del	 poder	 de	 los
sindicatos.	 Era	 uno	 de	 los	 temas	 recurrentes	 de	 Hayek,	 en	 el	 que	 era
especialmente	enfático:	el	principal	obstáculo	para	preservar	 la	economía	de
mercado,	y	la	eficiencia	del	mecanismo	de	los	precios,	decía,	es	el	monopolio
sindical.	Tras	la	experiencia	de	los	setenta,	Thatcher	no	tenía	dudas	sobre	ello.
La	 confrontación	 se	 perfiló	 a	 partir	 de	 una	 serie	 de	 iniciativas	 legales,	 y
estalló	 finalmente	 en	 1984,	 cuando	 el	National	 Coal	 Board	 decidió	 cerrar
cuatro	de	 las	174	minas	de	carbón	del	Reino	Unido,	y	despedir	a	20 000	de
sus	187 000	trabajadores.	El	golpe	era	relativamente	menor.	Pero	el	conflicto
tenía	otros	referentes,	otro	alcance,	y	el	sindicato	declaró	la	huelga	en	marzo
de	1984.

Era	un	desafío	en	regla,	que	seguramente	querían	ambas	partes	para	medir
fuerzas.	Algunas	 torpezas	 hicieron	 que	 resultara	más	 fácil	 para	 el	 gobierno
conseguir	que	la	huelga	fuese	declarada	ilegal.	Thatcher	optó	por	llegar	hasta
las	 últimas	 consecuencias,	 sin	 ceder	 en	 nada.	 No	 admitió	 ninguna	 de	 las
demandas.	Se	refería	a	los	mineros	como	el	«enemigo	interno»,	con	el	mismo
lenguaje	 con	 que	 había	 hablado	 poco	 antes	 del	 enemigo	 exterior	 durante	 la
guerra	de	las	Malvinas.	Finalmente,	los	trabajadores	tuvieron	que	rendirse,	en
1985.	 El	 conflicto	 dejó	 pérdidas	 por	 más	 de	 1500	 millones	 de	 libras,	 y
significó	 el	 principio	 del	 fin	 del	 sindicalismo	 del	 siglo	 veinte.	 Ese	 año	 se
cerraron	 25	 minas	 de	 carbón,	 en	 1992	 otras	 97,	 y	 las	 restantes	 fueron
privatizadas	en	1994.

La	 fatiga	 de	 la	 opinión	 pública,	 la	 irritación	 por	 las	 huelgas	 constantes,
que	 habían	 provocado	 la	 caída	 de	 más	 de	 un	 gobierno,	 permitieron	 que	 la
nueva	legislación	laboral	fuese	aprobada	sin	demasiada	controversia.	Pero	el
fin	del	viejo	sindicalismo	también	obedecía	al	nuevo	sistema	productivo.	La
desindustrialización	 era	 imposible	 de	 detener.	 La	 nueva	 política	 no	 podía
hacer	más	rentables	ni	las	minas	ni	las	fábricas	inglesas.	O	sea,	que	hacía	falta
una	 reorganización	 de	 la	 economía.	 La	 alternativa	 fue	 impulsar	 el	mercado
financiero.	La	gran	mayoría	 de	 las	 reglas	 y	 restricciones	que	gobernaban	 el
mercado	financiero	de	la	City	de	Londres	fueron	suprimidas	de	un	plumazo,
el	 27	 de	 octubre	 de	 1986,	 en	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 el	 Big	 Bang.
Inmediatamente	 se	 convirtió	 de	 nuevo	 en	 uno	 de	 los	 principales	 centros
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financieros	del	mundo	—era	otro	mundo,	la	huelga	de	los	mineros	del	carbón
quedó	atrás,	rápidamente.

Aún	hay	otro	punto	del	thatcherismo	que	conviene	subrayar:	su	programa
moral.

La	 privatización	 de	 los	 activos	 públicos	 dio	 ingresos	 adicionales	 al
gobierno	 en	 esos	 primeros	 años,	 y	 eso,	 junto	 con	 la	 reducción	 del	 gasto
público,	permitió	reducir	los	impuestos	sin	incurrir	en	déficit.	Ahora	bien,	el
problema	del	gasto,	y	de	los	servicios	públicos,	no	era	para	Margaret	Thatcher
un	asunto	puramente	económico,	de	equilibrio	fiscal.	Según	su	expresión:	la
economía	 es	 el	 método,	 el	 objetivo	 es	 cambiar	 el	 corazón	 y	 el	 alma	 de	 la
gente.	 No	 es	 poco.	 Revela	 una	 dimensión	 muy	 significativa	 del
neoliberalismo	 inglés	 de	 los	 ochenta.	 Thatcher	 quería	 restaurar	 las	 sobrias,
exigentes	virtudes	del	pasado,	de	un	pasado	Victoriano	vagamente	idealizado.

El	 espíritu	 de	 empresa,	 la	 confianza	 en	 uno	 mismo,	 la	 autoestima,	 la
capacidad	 de	 sacrificio,	 esas	 eran	 las	 virtudes	 vigorosas	 de	 otro	 tiempo,	 la
base	 de	 una	 economía	 próspera,	 fundamento	 del	 ethos	 del	 pequeño
propietario:	el	hombre	prudente,	buen	marido,	proveedor,	que	se	preocupa	por
el	futuro	de	su	familia	y	de	su	empresa,	y	ahorra,	y	acumula	su	capital.

Es	 claro	 que	 los	 sindicalistas	 no	 participan	 de	 ese	 universo	 moral.
Tampoco	quienes	dependen	de	 la	 asistencia	pública,	 del	 gasto	 social,	 y	que
según	el	lenguaje	neoliberal,	se	dejan	ganar	por	la	desidia,	y	llevan	una	vida
cómoda,	 despreocupada,	 de	 parásitos.	 Pero	 hay	 una	 especial	 hostilidad	 de
Thatcher,	 de	 su	 programa,	 hacia	 los	 funcionarios	 del	 Servicio	Civil,	 porque
todo	su	mundo	está	en	las	antípodas	del	orden	del	mercado.	El	Servicio	Civil
tiende	 a	 ser	 consensual	 antes	 que	 polémico,	 se	 orienta	 por	 reglas,
procedimientos	y	prácticas	habituales	y	no	por	el	 rendimiento;	pero	además
los	 funcionarios	no	enfrentan	casi	ninguno	de	 los	 imponderables	de	 la	vida,
no	 tienen	 competencia,	 ni	 temor	 al	 fracaso,	 disfrutan	 de	 seguridad	 laboral,
pensiones,	un	sistema	seguro	de	promoción;	por	todo	eso,	la	naturaleza	de	la
vida	humana	tal	como	la	experimenta	la	mayoría	de	la	gente,	con	sus	cambios
y	ajustes	drásticos,	es	ajena	a	su	manera	de	pensar.

Hay	que	decir	que	el	propósito	por	el	que	se	creó	el	Servicio	Civil,	en	el
Reino	Unido	como	en	el	resto	del	mundo,	fue	precisamente	ese.	Se	trataba	de
generar	 las	condiciones	en	que	fuera	posible	dar	prioridad	al	 interés	público
—sin	competencia,	sin	incertidumbre	respecto	al	empleo,	sin	la	preocupación
exclusiva	 de	 la	 rentabilidad,	 etcétera.	 Es	 esa	 idea	 la	 que	 rechaza	 el
neoliberalismo.	Porque	no	admite	que	exista	así	el	interés	público,	ni	que	los
funcionarios	obedezcan	a	otras	motivaciones	si	no	al	interés	personal,	egoísta.
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Sencillamente,	 el	 sistema	 les	 permite	 ser	 rentistas,	 y	 además	 les	 ofrece	 una
coartada.

Dos	 frases	 muy	 conocidas	 resumen	 muy	 bien	 la	 idea	 de	 Thatcher,	 su
programa,	y	el	ánimo	con	que	se	 impuso:	no	hay	alternativa,	 la	sociedad	no
existe.	 La	 segunda	 define	 el	 corazón	 del	 programa	 neoliberal	 —con	 una
rotundidad	 muy	 característica.	 El	 párrafo	 entero	 se	 leyó	 en	 su	 funeral.	 Es
como	sigue:

demasiada	gente	piensa	que	si	tiene	un	problema,	le	toca	al	gobierno	resolverlo;	la	gente	culpa
de	sus	problemas	a	 la	 sociedad;	pero	 la	sociedad	no	existe	 (there	 is	no	such	 thing	as	society),
existen	hombres	y	mujeres	individuales,	y	existen	familias;	los	gobiernos	no	pueden	hacer	nada,
sino	a	través	de	la	gente,	y	la	gente	debe	cuidarse	a	sí	misma,	ver	por	sí	misma	primero.

El	 soporte	 es	 una	 ontología	 ingenua,	 una	 simpleza	 en	 realidad,	 pero
sumamente	 eficaz,	 porque	 corresponde	 al	 sentido	 común	más	 rudimentario.
Efectivamente,	si	uno	mira	alrededor,	la	sociedad	no	se	ve	por	ninguna	parte,
materialmente	no	hay	más	que	individuos.	La	fórmula	naturaliza	al	individuo,
a	la	familia,	por	la	vía	más	rápida:	son	la	única	realidad.

La	otra	frase,	en	un	registro	muy	parecido,	es	más	simple,	un	eslogan	y	no
demasiado	 original.	 Se	 refiere	 obviamente	 a	 su	 política	 económica:	 no	 hay
alternativa	 (There	 Is	 No	 Alternative).	 Sirve	 para	 poner	 de	 relieve	 un	 rasgo
característico	del	modo	neoliberal:	 las	decisiones	 se	 imponen	y	se	 justifican
con	 la	 autoridad	 indiscutible	 de	 la	 Ciencia.	 La	 alternativa	 es	 el	 caos	 (o	 el
descenso	hacia	el	GULAG),	es	decir,	es	impensable,	inadmisible.	Y	el	saber
esotérico	de	los	científicos	encuentra	la	aquiescencia	de	un	público	hecho	ya	a
la	 idea	 de	 que	 es	 imposible	 imaginar	 siquiera	 otra	 cosa.	El	 resto	 lo	 hace	 el
ánimo	 desapegado,	 algo	 irónico,	 típico	 de	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar	 la
posmodernidad:	 la	 convicción	 de	 que	 los	 grandes	 proyectos,	 las	 grandes
empresas	no	 tienen	sentido,	que	no	hay	fundamentos	sólidos	para	nada,	que
no	 se	 puede	 confiar	 en	 nada	 que	 no	 sea	 mínimo,	 personal,	 inmediato,
fragmentario	—nada	que	vaya	más	allá	de	la	vida	cotidiana.

RONALD	REAGAN,	EL	IMPULSO	DEFINITIVO

Ronald	Reagan	 no	 era	 un	 doctrinario.	Tenía	 en	 claro	 dos	 o	 tres	 ideas,	muy
simples,	tenía	también	una	especie	de	ceguera	selectiva	que	le	permitía	no	ver
los	 hechos	 desagradables,	 incómodos,	 y	 una	 capacidad	 casi	 ilimitada	 para
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contagiar	 a	 otros	 su	 optimismo.	 Su	 llegada	 a	 la	 presidencia	 fue	 algo
sorprendente,	más	incluso	que	el	ascenso	de	Thatcher.	Eran	años	malos	para
los	 Estados	 Tenidos,	 ya	 hemos	 hablado	 de	 ello:	 la	 derrota	 de	 Vietnam,	 el
establecimiento	 de	 los	 gobiernos	 revolucionarios	 en	 Angola,	 Mozambique,
Nicaragua,	 Irán,	 la	 devaluación	 del	 dólar,	 la	 difusión	 de	 los	 Papeles	 del
Pentágono,	 Watergate.	 El	 partido	 republicano	 tenía	 además	 el	 lastre	 de
Richard	 Nixon,	 y	 estaba	 profundamente	 divido	 con	 respecto	 a	 temas
fundamentales.	Nadie	pudo	prever	el	vuelco	que	significó	la	elección	de	1980.

De	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 Reagan	 transformó	 el	 ánimo	 de	 la	 sociedad
estadounidense.	Contagió	su	optimismo,	su	espíritu	beligerante,	 su	 fe	en	 los
valores	 americanos.	 Y	 llegó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 impulsado	 por	 una	 coalición
improbable	 de	 neoliberales,	 neoconservadores	 y	 nacionalistas.	 La	 poderosa
imagen	de	Reagan,	su	personalidad,	contribuyó	a	que	parecieran	facetas	de	un
mismo	 fenómeno.	 La	 verdad	 es	 que	 las	 diferencias	 entre	 ellas	 importan,	 y
mucho.

Basta	un	bosquejo.	La	rama	neoliberal	no	necesita	mayores	explicaciones,
puesto	 que	 venimos	 hablando	 de	 ella.	 Es	 una	 deriva	 de	 la	 tradición
empresarial	con	largo	arraigo	en	Estados	Unidos,	y	su	programa	era	el	que	se
puede	 conjeturar	 fácilmente:	 gobierno	 mínimo,	 reducción	 de	 impuestos,
reducción	 del	 gasto	 público,	 equilibrio	 fiscal.	En	 su	 vertiente	más	 radical	 y
más	teorizante	está	cerca	de	las	posiciones	libertarias.	Friedman,	por	ejemplo,
aboga	por	la	despenalización	de	las	drogas.	En	todo	caso,	es	un	movimiento
de	ánimo	individualista,	en	parte	heredero	de	los	sesenta.

El	 neoconservadurismo	 es	 otra	 cosa.	 Es	 de	 origen	más	 intelectual,	 pero
encuentra	eco	sobre	todo	en	las	clases	medias,	en	la	población	blanca	urbana,
en	todos	quienes	se	sienten	amenazados	por	el	cambio	cultural	de	las	décadas
anteriores.	El	neoconservadurismo	articula	la	nostalgia	de	un	mundo	ido,	y	la
convierte	 en	 un	 programa	 político.	 Es	 un	 movimiento	 amplio,	 de	 aliento
largo,	 producto	 de	 intelectuales	 como	 Irving	 Kristol,	 Norman	 Podhoretz,
William	 Bennett,	 William	 Buckley,	 y	 políticos	 como	 Newt	 Gingrich,	 pero
tiene	resonancias	indudablemente	populares.	Aspira	sobre	todo	a	restaurar	los
valores	 tradicionales:	 religión,	 familia,	 trabajo.	 Es	 intensa,	 agresivamente
crítico	del	feminismo,	de	las	políticas	de	«acción	afirmativa»,	y	con	el	tiempo
también	 se	 opondrá	 a	 la	 enseñanza	 de	 la	 teoría	 de	 la	 evolución,	 a	 los
matrimonios	de	personas	del	mismo	sexo,	a	la	inmigración.

La	 tercera	 vertiente	 es	 el	 nuevo	 nacionalismo,	 un	 producto	 tardío	 de	 la
Guerra	Fría,	consecuencia	de	la	derrota	de	Vietnam.	Es	una	reacción	contra	lo
que	se	percibe	como	una	nueva	agresividad	de	 la	Unión	Soviética,	contra	 la
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tolerancia	 de	 la	 administración	 de	 James	 Carter,	 que	 ha	 permitido	 las
revoluciones	de	Nicaragua	e	Irán,	una	reacción	contra	la	retórica	en	ascenso
de	 los	 Derechos	 Humanos,	 y	 la	 idea	 del	 Diálogo	 Norte-Sur.	 El	 suyo	 es
básicamente	un	programa	para	restaurar	el	poder	norteamericano	y	establecer
de	manera	inequívoca	la	supremacía	de	los	Estados	Unidos.	Tiene	afinidades
con	una	de	las	vetas	del	neoconservadurismo,	que	se	distingue	por	el	énfasis
en	los	temas	de	política	exterior:	Jeanne	Kirkpatrick,	Donald	Rumsfeld,	Paul
Wolfowitz.

En	 cuanto	 se	 piensa	 un	 poco,	 resulta	 evidente	 que	 las	 tres	 cosas	 son
incompatibles.	 La	 intensa	 preocupación	 moral	 del	 neoconservadurismo	 es
difícil	 de	 conciliar	 con	el	 individualismo	cínico	del	programa	neoliberal,	 ya
no	digamos	con	su	extremo	 libertario.	Por	otro	 lado,	 la	agresiva	proyección
global	 que	 patrocina	 el	 nuevo	 nacionalismo	 tampoco	 se	 lleva	 bien	 con	 la
tentación	aislacionista	de	los	neoconservadores.	Pero	sobre	todo	la	necesidad
de	aumentar	el	gasto	militar,	y	los	compromisos	de	Estados	Unidos	en	el	resto
del	 mundo,	 indispensables	 para	 afirmar	 su	 superioridad	 estratégica,	 chocan
frontalmente	 con	 la	 necesidad	 de	 reducir	 el	 gasto,	 el	 déficit,	 el
endeudamiento,	 y	 proponer	 presupuestos	 equilibrados	 como	 quería	 el
proyecto	neoliberal.

Algo	 de	 la	 magia	 de	 Ronald	 Reagan	 se	 manifiesta	 en	 esa	 reunión	 de
opuestos,	 y	 más	 en	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 note	 que	 son	 opuestos,	 que	 las
contradicciones	 desaparezcan	 de	 la	 conciencia	 pública,	 y	 de	 las
preocupaciones	de	unos	y	otros	con	sólo	no	mencionarlas.	Reagan	no	ve	las
contradicciones,	 pero	 también	 consigue	 que	 nadie	 las	 vea.	 Es	 verdad	 que
persisten	en	la	práctica,	y	van	a	ocasionar	problemas.	Pero	ésa	es	otra	historia.
En	aquellos	años	 todas	son	facetas	de	 la	personalidad	arrolladora	de	Ronald
Reagan.

A	Reagan	no	le	preocupaba	el	déficit	público	como	a	Margaret	Thatcher.
Desde	 luego,	 quería	 reducir	 el	 gobierno,	 eliminar	 reglas	 y	 burocracia,	 pero
sobre	 todo	 estaba	 empeñado	 en	 bajar	 los	 impuestos.	 Una	 decisión	 de
consecuencias	complicadas,	largas.	Pero	conviene	una	mirada	de	conjunto.

Su	convicción	básica	era	que	el	gobierno	era	ineficiente	por	definición,	y
que	eso	no	tenía	remedio.	Por	donde	se	mirase,	el	gobierno	era	el	problema	—
había	 mucho	 que	 hacer	 para	 arreglarlo.	 Para	 contrarrestar	 la	 arrogante
distancia	con	que	los	burócratas	de	Washington	veían	los	problemas,	Reagan
propuso	 transferir	 facultades	a	 los	gobiernos	 locales,	que	siempre	están	más
cerca,	y	responden	con	más	diligencia	a	las	necesidades	de	sus	clientes.	Para
contrarrestar	 la	 tendencia	 de	 la	 burocracia	 al	 dispendio,	 a	 la	 regulación
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costosa,	redundante,	innecesaria,	exigió	que	todas	las	dependencias	federales
empleasen	 métodos	 de	 análisis	 de	 costo-beneficio	 para	 cualquier	 clase	 de
regulación	(Executive	Order	12291).

En	 la	 misma	 línea,	 bajo	 el	 mismo	 impulso,	 intensificó	 el	 proceso	 de
desregulación	que	se	había	iniciado	en	los	años	anteriores.	Entre	1979	y	1982
se	 suprimen	 las	 regulaciones	 del	 transporte,	 de	 autobuses,	 ferrocarriles,
petróleo,	 telecomunicaciones.	Y	 hay	 que	 insistir	 en	 que	Reagan	 no	 inventó
nada.	El	gran	movimiento	de	desregulación	de	los	mercados	fue	una	iniciativa
de	Carter	—que	ha	pasado	a	la	historia	con	una	fama	muy	distinta,	por	cierto.

A	 la	 luz	 de	 la	 historia	 posterior,	 resulta	 significativo	 el	 caso	 de	 las
instituciones	de	ahorros	y	préstamos	(savings	and	loans).	No	son	exactamente
cajas	de	ahorros,	pero	tienen	algunas	semejanzas	con	ellas,	son	empresas	que
reciben	 depósitos	 y	 gestionan	 básicamente	 créditos	 hipotecarios	 y	 algunos
préstamos	 personales.	 Estaban	 obligadas,	 hasta	 1980,	 a	 una	 administración
especialmente	 cuidadosa,	 conservadora.	 El	 gobierno	 de	 Carter	 decidió
eliminar	 las	 restricciones,	 autorizarlas	 a	 operar	 en	 muchas	 cosas	 como	 los
bancos.	 El	 resultado	 fue	 el	 inicio	 de	 un	 proceso	 especulativo,	 de	 fusiones,
adquisiciones	 con	 valores	 inflados,	 operaciones	 de	 alto	 riesgo,	 créditos	 sin
garantía	suficiente,	y	la	generalización	de	prácticas	directamente	fraudulentas
—en	particular,	el	arreglo	de	la	contabilidad	para	disimular	entre	otras	cosas
el	 impacto	 del	 «shock	 Volcker»	 sobre	 su	 cartera.	 Finalmente,	 se	 declaró
insolvente	a	más	de	una	tercera	parte	de	las	empresas	de	ahorros	y	préstamos,
un	total	de	1043	de	ellas,	y	fue	necesario	un	programa	de	rescate	que	costó	a
los	contribuyentes	124	mil	millones	de	dólares.

El	 gobierno	 de	 Thatcher	 tuvo	 su	 momento	 épico	 con	 la	 huelga	 de	 los
mineros.	 El	 de	 Reagan,	 con	 la	 de	 los	 controladores	 aéreos.	 Es	 una	 historia
conocida,	 pero	 acaso	 no	 sobra	 recordarla.	 Como	 otras	 cosas	 en	 la
administración	 de	 Reagan,	 el	 conflicto	 fue	 casi	 accidental,	 una	 secuela	 del
proceso	de	desregulación.

Nuevamente,	en	el	origen	hay	una	decisión	del	gobierno	de	Carter,	la	Ley
de	Desregulación	de	la	Aviación,	de	1978.	Según	lo	que	se	esperaba,	aumentó
la	 competencia	y	 aumentaron	 considerablemente	 los	vuelos.	El	 problema	es
que	eso	sucedía	a	la	vez	que	se	reducían	los	recursos	para	infraestructura	de
los	 aeropuertos.	 Los	 controladores	 aéreos,	 sobrecargados	 de	 trabajo,
convocaron	a	una	huelga	en	el	verano	de	1981.	Y	nuevamente,	a	diferencia	de
Thatcher,	Reagan	no	tenía	especial	interés	en	el	tema	de	los	sindicatos	(él,	que
había	comenzado	su	carrera	política	como	líder	sindical).	De	hecho,	encaró	el
conflicto	 en	 un	 principio	 con	 ánimo	 relativamente	 conciliador,	 con	 la
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intención	de	negociar	una	salida.	En	agosto	cambiaron	las	tornas.	El	sindicato
llamó	a	la	huelga,	el	gobierno	la	declaró	ilegal	e	inmediatamente,	en	un	solo
día,	 despidió	 a	 11 000	 controladores,	 que	 fueron	 sustituidos	 por	 6000
supervisores,	 2000	 trabajadores	 no	 afiliados	 a	 la	PATCA	 (Proffessional	Air
Traffic	Controllers	Association)	y	900	controladores	del	ejército.	Para	hacer
más	enfático	el	ejemplo,	y	que	sirviera	de	escarmiento,	el	gobierno	prohibió
la	 posterior	 contratación	 de	 cualquiera	 de	 los	 despedidos	—era	 una	medida
vengativa,	 absolutamente	 innecesaria,	 salvo	 como	mensaje	 político.	 Fue	 un
golpe	definitivo	para	el	sindicalismo	estadounidense.

Hay	un	detalle	que	tiene	interés	no	sólo	anecdótico.	Mientras	aplastaba	la
huelga	de	los	controladores	aéreos,	el	gobierno	de	Reagan	estaba	en	campaña,
muy	 activamente,	 en	 defensa	 de	 los	 trabajadores	 sindicalizados	 de	Gdansk,
dirigidos	por	Lech	Walesa.	Y	como	en	otras	ocasiones,	Reagan	realmente	no
ve	 una	 contradicción.	 La	 diferencia	 es	 entre	 el	Bien	 y	 el	Mal,	 no	 se	 puede
admitir	ni	siquiera	la	comparación.

OTRA	LÍNEA	CON	PROBLEMAS:	LA	CURVA	DE	LAFFER

Pero	 estábamos	 en	 que	 la	 verdadera	 preocupación	 de	 Reagan	 eran	 los
impuestos,	bajar	 los	 impuestos	quiero	decir.	La	 reducción	había	 comenzado
en	los	años	anteriores,	como	un	intento	de	reactivación	de	la	economía,	pero
con	Reagan	 adquiere	 nuevo	 impulso,	 y	 sobre	 todo	 un	 aire	 casi	milenarista,
como	pieza	clave	del	programa	económico	de	 lo	que	se	 llamaría	«economía
enfocada	en	la	oferta»	(supply-side	economics).	El	punto	de	partida	era	la	idea
de	 que	 el	 keynesianismo	 se	 había	 equivocado	 al	 intentar	 incidir	 sobre	 la
demanda	 agregada	 mediante	 dinero,	 gasto,	 empleo	 público,	 y	 que	 era
necesario	 en	 cambio	 enfocarse	 en	 la	 oferta,	 es	 decir,	 en	 la	 capacidad
productiva	 de	 la	 economía.	 Y	 eso	 significaba	 crear	 condiciones	 favorables
para	que	 los	empresarios	 invirtieran	más,	produjeran	más:	que	aumentase	 la
oferta.

Aunque	pueda	parecer	un	poco	rara,	la	tesis	básica	es	sencilla	de	enunciar:
si	 se	 reducen	 los	 impuestos	 a	 las	 empresas,	 y	 el	 impuesto	 al	 ingreso	 de	 las
personas,	 y	 se	 favorece	 así	 que	 aumenten	 las	 ganancias	 de	 quienes	 tienen
rentas	 más	 altas,	 a	 la	 larga	 toda	 la	 sociedad	 se	 beneficiará	 de	 ello.	 La
explicación	teórica	es	como	sigue.	Si	los	ricos	tienen	más	ingresos,	mayores
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ganancias,	y	pueden	acumular	más	dinero,	podrán	invertir	más,	y	de	ese	modo
crearán	 empleo,	 aumentará	 la	 producción,	 y	 finalmente	 todos	 saldrán
ganando.

El	 remache,	 que	 sirve	 de	 garantía	 para	 el	 programa,	 es	 que	 también	 el
ingreso	 del	 Estado	 aumentará	 al	 bajar	 los	 impuestos,	 porque	 aumentará	 la
producción.	La	idea	deriva	de	una	argumentación	hipotética	que	se	representa
en	lo	que	se	conoce	como	la	«curva	de	Laffer».	Tiene	su	interés.

Al	parecer,	el	recorrido	político	de	la	hipótesis	comienza	en	una	cena	en	la
Universidad	del	Sur	de	California,	en	1974,	a	la	que	asisten	Jude	Wanninski,
Donald	 Rumsfeld	 y	 Dick	 Cheney,	 y	 el	 economista	 Arthur	 Laffer.	 Según
Wanninski,	 Laffer	 les	 explicó	 la	 idea	 y	 dibujó	 la	 famosa	 curva	 en	 una
servilleta	de	papel.	Laffer	ha	dicho	que	le	parece	dudoso	que	fuera	así,	porque
en	el	restaurante	había	servilletas	de	hilo.	No	es	muy	grave.	La	curva	muestra
que	 los	 ingresos	públicos	pueden	disminuir,	 en	vez	de	 aumentar,	 cuando	 se
suben	los	impuestos.

En	 breve,	 es	 así.	 Si	 la	 tasa	 fiscal	 es	 cero,	 el	 gobierno	 no	 tiene	 ningún
ingreso,	 no	 cobra	 impuestos.	 Lógicamente,	 conforme	 aumente	 la	 tasa
aumentarán	 también	 los	 ingresos.	 Se	 puede	 imaginar	 gráficamente	 esa
evolución	como	una	curva	(con	la	tasa	fiscal	en	el	eje	horizontal,	y	el	ingreso
del	Estado	en	el	eje	vertical)	que	asciende	de	modo	que	el	Estado	tiene	más
ingresos	 conforme	más	 altos	 son	 los	 impuestos	 (en	 el	 gráfico,	 es	 una	 curva
que	 se	 mueve	 hacia	 arriba,	 a	 la	 derecha).	 Hasta	 ahí,	 todo	 es	 obvio.	 Ahora
bien:	 si	 la	 tasa	 fiscal	 llegase	 al	 100	 por	 ciento,	 y	 el	 Estado	 pretendiera
quedarse	con	la	totalidad	de	los	ingresos,	la	actividad	económica	se	detendría,
porque	nadie	 tendría	 incentivos	para	producir	nada.	Y	el	 ingreso	del	Estado
nuevamente	 sería	 de	 cero.	 Es	 una	 posibilidad	 puramente	 teórica,	 pero
indiscutible.	Lo	interesante	viene	a	continuación.	Por	hipótesis,	eso	significa
que	debe	haber	un	tramo	descendente	de	la	curva,	un	tramo	a	lo	largo	del	cual
disminuyen	 los	 ingresos	 del	 Estado	 conforme	 aumenta	 la	 tasa	 fiscal,	 y	 que
hay	también	un	punto	óptimo,	en	que	el	Estado	obtiene	los	mayores	ingresos
posibles.	Las	dos	afirmaciones	son	convincentes,	pero	no	por	motivos	lógicos,
ni	mucho	menos	teóricos,	sino	sobre	todo	estéticos	—porque	permiten	dibujar
la	curva	completa,	formando	una	especie	de	arco,	una	herradura.

Pues	bien,	la	idea	de	Laffer,	la	que	expuso	en	la	famosa	cena,	que	causó
tanto	 impacto	 en	 el	 grupo,	 era	 que	 en	Estados	Unidos	 se	 había	 rebasado	 el
punto	óptimo,	y	la	economía	se	encontraba	ya	en	el	tramo	descendente	de	la
curva.	Por	 lo	 tanto,	una	 reducción	de	 los	 impuestos	 tendría	que	producir	un
aumento	en	los	ingresos	del	Estado.	Era	una	hipótesis	de	atractivo	irresistible.
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El	problema,	según	la	expresión	de	John	Quiggin,	es	que	la	tesis	de	Laffer
era	sólo	a	medias	original,	y	sólo	a	medias	correcta.	La	curva	(esa	forma	de
herradura)	era	fundamentalmente	correcta	pero	poco	original:	 la	 idea	de	que
una	tasa	fiscal	demasiado	alta	pudiera	resultar	contraproducente	estaba	ya	en
las	reflexiones	de	Abn	Jaldún,	en	el	siglo	XIII.	En	cambio,	la	hipótesis	sobre
Estados	 Unidos	 era	 original	 pero	 estaba	 equivocada.	 No	 había	 ningún
fundamento	 para	 sostener	 que	 la	 fiscalidad	 estadounidense	 estuviese	 en	 el
tramo	 descendente,	 y	 que	 la	 recaudación	 estuviese	 bajando	 conforme	 se
elevaban	las	tasas	(o	que	pudiera	subir	si	se	reducían).

En	cualquier	caso,	la	curva	de	Laffer	sirvió	para	justificar	la	reducción	de
impuestos	 de	 los	 años	 ochenta.	 Ya	 lo	 hemos	 dicho,	 pero	 no	 sobra	 insistir:
aquello	 venía	 de	 tiempo	 atrás.	 Las	 tasas	 máximas	 en	 Estados	 Unidos	 se
alcanzaron	a	fines	de	los	sesenta.	El	impuesto	sobre	las	ganancias	del	capital
había	bajado	del	 49	 al	 28	por	 ciento	 en	1978,	 la	 tasa	máxima	del	 impuesto
sobre	la	renta	había	pasado	del	70	por	ciento	en	los	sesenta	a	un	50	por	ciento
en	1981	—y	bajaría	aún	más,	hasta	el	35	por	ciento,	en	la	década	siguiente.
En	 cualquier	 caso,	 las	 reformas	 de	 la	 administración	 de	 Reagan	 fueron
decisivas.	 En	 1986,	 a	 mediados	 de	 su	 segundo	 periodo,	 la	 estructura	 de
impuestos	directos	 tenía	ya	 sólo	 cuatro	 tramos,	y	 la	 reducción	del	 impuesto
sobre	la	renta	había	sido	de	6	por	ciento	en	promedio.

Y	 bien:	 bajaron	 los	 impuestos,	 pero	 no	 aumentaron	 los	 ingresos	 del
Estado.

En	cuanto	a	la	idea	de	que	el	aumento	de	la	riqueza	de	los	ricos	termine
por	beneficiar	a	todos,	es	igualmente	problemática	en	la	práctica.	Es	lo	que	se
llama	«efecto	de	filtración»	o	de	«goteo»	(trickle-down	effect).	Ya	lo	vimos,
se	 supone	 que	 si	 los	 ricos	 se	 enriquecen	 más,	 tarde	 o	 temprano	 todos	 los
demás	se	beneficiarán	de	ello.	La	tesis	tiene	un	corolario	que	no	es	trivial.	Si
el	aumento	de	 la	 riqueza	es	deseable,	entonces	 la	desigualdad	no	sólo	no	es
mala,	sino	que	resulta	positivamente	deseable.

Los	 resultados	 no	 ofrecen	 mucho	 apoyo.	 En	 las	 décadas	 siguientes,	 en
parte	como	consecuencia	de	los	beneficios	fiscales,	creció	el	producto	interno
de	 los	Estados	Unidos,	 y	 aumentó	mucho	 la	 riqueza	 del	 10	 por	 ciento	más
rico,	y	mucho	más,	de	manera	espectacular,	 la	del	1	por	ciento	último	de	 la
pirámide.	O	sea,	que	 los	 ricos	se	hicieron	considerablemente	más	ricos.	Los
ingresos	del	siguiente	20	por	ciento	aumentaron	también,	aunque	no	tanto.	Y
los	del	40	por	ciento	más	pobre	de	la	población	no	aumentaron	en	absoluto.
En	 resumen,	 el	 crecimiento	benefició	 a	 los	más	 ricos,	 como	 se	 suponía	que
sucediera,	pero	no	hubo	ninguna	clase	de	filtración	ni	goteo	que	beneficiase	a
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la	 mayoría.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la	 idea	 vuelve	 constantemente,	 la	 repiten
políticos,	periodistas,	como	si	fuese	un	hecho	demostrado.

El	resultado	no	es	accidental.	Tanto	en	el	caso	de	Reagan	como	en	el	de
Thatcher,	 el	 propósito	 de	 la	 nueva	 política	 económica	 era	 restablecer	 altas
tasas	 de	 ganancia,	 para	 favorecer	 el	 crecimiento.	 Eso	 implicaba	 menores
impuestos,	un	mercado	laboral	más	flexible,	reducción	de	los	costos	laborales,
y	 la	 posibilidad	 de	 «deslocalizar»	 la	 producción.	Y	 en	 algunos	 aspectos,	 la
política	 dio	 exactamente	 o	 casi	 exactamente	 los	 resultados	 esperados.	 La
economía	creció	(aunque	no	tanto	como	en	las	décadas	anteriores,	entre	1945
y	1975),	aumentó	la	tasa	de	ganancia,	se	recuperó	el	patrón	de	acumulación.
En	otros	 aspectos,	 las	 cosas	no	marcharon	 igual	de	bien.	Ni	 filtración	de	 la
riqueza,	ni	aumento	de	los	ingresos	fiscales.

EL	MUNDO,	ANCHO	Y	(NO	DEL	TODO)	AJENO

Hay	otro	aspecto	del	reaganismo	que	conviene	destacar,	para	enlazarlo	con	la
historia	del	resto	del	mundo.	Ronald	Reagan	quería	reducir	al	Estado,	reducir
el	gasto	del	Estado	en	 realidad,	 en	casi	 todas	 las	 áreas,	pero	no	en	defensa.
Nunca	 dudó	 en	 gastar	 lo	 que	 fuese	 necesario	 para	 eso.	 Impulsó	 proyectos
grandiosos	 como	 la	 Iniciativa	 de	Defensa	 Estratégica	 (que	 se	 conoce	 como
iniciativa	de	«la	guerra	de	las	galaxias»),	e	incrementó	la	presencia	de	Estados
Unidos	en	muchos	lugares.	Lanzó	la	última	gran	ofensiva	de	la	Guerra	Fría,
que	 incluyó	 la	 invasión	 de	 Grenada	 y	 el	 financiamiento	 de	 la	 «Contra»
nicaragüense,	de	la	UNITA	de	Jonas	Savimbi	en	Angola,	de	los	muyahidin	en
Afganistán.	Y	nunca	 encontró	 una	oposición	 seria	 para	 nada	de	 ello.	Como
podía	haberse	esperado,	terminó	su	administración	con	el	déficit	público	más
alto	de	la	historia	hasta	ese	momento.

No	es	ésta	una	historia	general,	de	modo	que	podemos	ahorrarnos	detalles
que	por	otra	parte	son	bastante	conocidos.	Para	nuestro	propósito,	por	ahora,
importa	sólo	apuntar	la	parte	que	tocó	a	Ronald	Reagan	en	la	liquidación	final
del	proyecto	de	un	Nuevo	Orden	Económico	Internacional.	Es	verdad	que	la
idea	sobrevivió	unos	años	más,	 tuvo	algunos	destellos,	pero	no	 tenía	cabida
de	ninguna	manera	en	el	mundo	neoliberal	—no	la	tiene.	El	anuncio	lo	hizo
Reagan	 en	 la	 Cumbre	 de	 Cancún	 de	 1981,	 convocada	 para	 discutir	 las
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conclusiones	del	 Informe	Brandt	 sobre	 las	 relaciones	Norte-Sur.	La	 reunión
de	22	jefes	de	Estado	era	el	espacio	idóneo	para	poner	las	cosas	en	claro.

El	hambre	y	la	pobreza,	dijo	Reagan,	no	van	a	desaparecer	de	la	noche	a	la	mañana;	hay	quienes
contunden	 compasión	 con	 desarrollo,	 y	 se	 imaginan	 que	 una	 transferencia	masiva	 de	 riqueza
produciría	milagrosamente	el	bienestar;	pero	no,	el	camino	de	la	prosperidad	sólo	es	iluminado
por	la	libertad	económica	y	los	incentivos	individuales.

Era	 una	 caricatura,	 por	 supuesto	 nadie	 esperaba	 ese	 milagro.	 Pero	 era
necesario	presentarlo	así,	como	caricatura,	para	que	no	hubiese	duda	ninguna
de	que	el	tema	no	iba	ni	a	discutirse	siquiera.	A	continuación	Reagan	propuso
una	nueva	agenda,	centrada	en	la	apertura	comercial	y	la	creación	de	un	clima
favorable	 para	 la	 inversión,	 y	 aconsejó	 a	 todos	 abrazar	 «la	 magia	 del
mercado».	Eso	fue	todo.	Y	verdaderamente	no	hacía	falta	más.

El	 programa	 neoliberal	 se	 impuso	 en	 la	 periferia,	 en	 general,	 gracias	 al
poder	de	persuasión	del	Banco	Mundial	y	el	Fondo	Monetario	Internacional.
Un	 poder	 de	 persuasión	 que	 no	 era	 cuestión	 de	 retórica,	 supongo	 que	 se
entiende.	 La	 crisis	 de	 los	 primeros	 ochenta,	 producto	 de	 la	 recesión	 de	 la
década	anterior,	el	endeudamiento,	la	subida	de	tipos	de	interés,	alcanzó	a	casi
todo	el	Tercer	Mundo.	Las	dos	instituciones	ofrecieron	créditos,	programas	de
ayuda,	pero	siempre	condicionados	a	la	firma	de	un	compromiso,	una	carta	de
intención,	para	adoptar	un	conjunto	de	medidas	económicas,	lo	que	se	llamó
un	Plan	de	Ajuste	Estructural.

África	 sirve	 muy	 bien	 de	 ejemplo.	 Los	 problemas	 de	 la	 región	 eran
inocultables:	 estancamiento,	 déficit	 comercial,	 pobreza,	 caída	 de	 ingresos,
desequilibrio	 fiscal,	 falta	 de	 inversiones	 en	 educación	 y	 salud.	 Los
diagnósticos	tradicionales	mencionaban	el	deterioro	histórico	de	los	términos
de	 intercambio,	 la	 falta	 de	 infraestructura,	 la	 escasa	 diversificación	 de	 las
economías,	una	mala	gestión	de	los	recursos	públicos.	En	1983,	con	la	mitad
de	los	países	del	continente	al	borde	del	colapso,	el	Banco	Mundial	y	el	FMI
anunciaron	 una	 nueva	 estrategia,	 un	 plan	 general	 de	 ayuda,	 con	 recursos
millonarios,	 pero	 que	 partía	 de	 un	 nuevo	 diagnóstico.	 Y	 en	 consecuencia
proponía	una	nueva	vía	de	solución,	como	es	 lógico.	En	 resumidas	cuentas,
según	la	nueva	idea,	el	estancamiento	era	consecuencia	de	la	intervención	del
Estado	en	la	economía.	El	problema	de	los	países	africanos,	casi	todos	ellos,
era	 que	 habían	 adoptado	 una	 estrategia	 de	 desarrollo	 equivocada,	 que
descansaba	sobre	la	nacionalización	de	empresas,	una	regulación	excesiva	de
las	 actividades	 económicas,	 la	multiplicación	de	 los	monopolios	 estatales,	 y
un	 sistema	de	 proteccionismo	 comercial	 generalizado.	La	 alternativa	 que	 se
ofrecía	como	solución	era	la	libre	competencia.
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El	 informe	 omitía	 el	 hecho	 de	 que	 las	 dos	 instituciones	 habían
recomendado	en	las	décadas	anteriores,	de	manera	igualmente	entusiasta,	los
programas	desarrollistas	que	ahora	se	señalaban	como	factores	de	la	crisis.	El
plan	 de	 1983	 se	 titulaba:	 «Ajuste	 para	 el	 crecimiento».	 Ofrecía	 apoyo
financiero	 a	 cambio	de	que	 se	 adoptase	un	 conjunto	de	medidas	de	política
económica:	apertura	de	 los	mercados,	 liberalización	comercial,	control	de	 la
inflación,	reducción	del	déficit	público,	reforma	de	la	administración	pública,
y	 en	 general	 evitar	 la	 intervención	 del	 Estado	 en	 la	 economía.	 Se	 llamó	 al
modelo	Programa	de	Ajuste	Estructural.	Tenía	además	un	itinerario	concreto,
que	comenzaba	con	la	privatización	de	 las	empresas	públicas,	 la	 liquidación
de	 las	 que	 no	 fuesen	 rentables;	 una	 reforma	 fiscal	 que	 diese	 trato	 más
favorable	 a	 los	 inversionistas,	 en	 especial	 a	 los	 inversionistas	 extranjeros,	 y
que	 trasladase	 el	 mayor	 peso	 de	 la	 carga	 impositiva	 a	 los	 impuestos
indirectos,	 los	 impuestos	 al	 consumo,	 como	 el	 IVA;	 a	 continuación,	 una
reforma	administrativa	que	comenzase	por	reducir	el	número	de	funcionarios;
y	finalmente	la	liberalización	de	la	agricultura	para	que	pudiera	ser	el	nuevo
motor	del	desarrollo.

Adelantemos	un	poco	la	historia,	sólo	para	cerrar	de	momento	este	tema.
Diez	años	después	de	que	comenzaron	a	ejecutarse	los	planes	de	ajuste,	que
adoptaron	 prácticamente	 todos,	 para	 el	 conjunto	 del	 África	 subsahariana	 el
ingreso	 per	 cápita	 había	 caído	 2	 por	 ciento,	 la	 deuda	 pública	 se	 había
triplicado,	el	valor	de	exportaciones	agrícolas	clave	como	el	café	y	el	cacao
había	caído	hasta	50	por	ciento,	y	la	inversión	extranjera	había	llegado	en	un
volumen	 insignificante,	 y	 sólo	 para	 extracción	 de	 petróleo	 y	 minería.	 A	 la
vista	 de	 los	 resultados,	 el	 Banco	 Mundial	 propuso	 que	 se	 intensificara	 la
liberalización	económica.

La	verdad	es	que	no	hay	motivos	para	 sorprenderse.	Ni	de	que	 fracasen
los	programas,	ni	de	que	eso	no	haga	mella	en	sus	patrocinadores.	Como	ha
mostrado	Ngaire	Woods,	con	mucha	 frecuencia	 las	 recomendaciones	 siguen
patrones	 predeterminados,	 y	 obedecen	 a	 prejuicios	 y	 supuestos	 ideológicos,
más	que	a	un	análisis	serio:	parecería,	dice,	que	el	Banco	Mundial	y	el	FMI
«procuran	ahorrarse	el	trabajo	de	investigación	cuando	se	trata	de	diseñar	los
programas	para	los	más	necesitados	de	sus	deudores».

ARQUEOLOGÍA	DEL	DESARROLLO
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Los	 planes	 de	 ajuste	 estructural	 fueron	 algo	 relativamente	 nuevo	 en	 sus
términos.	 Pero	 la	 idea	 del	 desarrollo	 sobre	 la	 que	 descansaban	 era	 bastante
vieja.	 Igual	 que	 el	 resto	 del	 programa	 neoliberal,	 se	 había	 formulado
inicialmente	 en	 los	 años	 cincuenta.	 La	 historia	 es	 pobre	 como	 historia
intelectual,	pobre	de	ideas.	Pero	en	cambio	resulta	muy	reveladora,	arroja	luz
sobre	algunos	extremos	que	vale	la	pena	mirar	con	algún	detenimiento.

En	rigor,	no	hay	una	teoría	neoliberal	del	desarrollo,	y	no	podría	haberla
(quiero	 decir,	 la	 definición	 de	 un	 conjunto	 específico	 de	 medidas,	 leyes,
mecanismos	políticos,	 instituciones,	para	 favorecer	el	desarrollo).	No	podría
haberla	porque	no	hay	ninguna	alternativa	al	mercado,	ninguna	más	eficaz.	Y
el	mercado	 es	 universal,	 inalterable,	 funciona	 siempre	 con	 la	misma	 lógica.
Lo	que	varía,	lo	que	cambia	de	un	lugar	a	otro,	de	un	tiempo	a	otro,	son	los
modos	 de	 obstruir	 y	 entorpecer	 el	 funcionamiento	 del	 mercado	 —
corporaciones,	 guildas,	 sindicatos,	 empresas	 públicas.	 No	 obstante,	 era	 un
tema	importantísimo	en	la	segunda	mitad	del	siglo	veinte,	insoslayable.

Para	 los	 miembros	 de	 la	 Mont	 Pélerin	 Society	 fue	 una	 preocupación
tardía,	sobrevenida,	y	completamente	ajena	para	sus	grandes	figuras,	que	no
han	dicho	nada	significativo	al	respecto.	En	1942,	por	ejemplo,	Ludwig	von
Mises	visitó	 la	UNAM,	en	México,	 invitado	por	el	 exdirector	del	Banco	de
México,	Luis	Montes	de	Oca.	Ni	dijo	nada	memorable,	ni	la	visita	se	reflejó
en	nada	de	lo	que	escribió	en	los	treinta	años	siguientes.	Nunca	tuvo	nada	que
decir	sobre	el	desarrollo.	Por	otra	parte,	está	el	hecho	obvio	de	que	todos	los
invitados	del	Coloquio	Lippmann,	como	 los	de	 la	 reunión	original	del	Lago
Lemán,	 todos	 eran	 europeos	 y	 norteamericanos	 (incidentalmente,	 todos
hombres	también).	El	desarrollo	no	era	su	problema.

Ahora	 bien:	 en	 los	 años	 cincuenta	 era	 imposible	 evadir,	 o	 seguir
evadiendo	habría	que	decir,	el	hecho	colonial	y	el	hecho	de	la	miseria	de	los
países	 colonizados	 en	Asia	 y	África.	 Pero	 el	 tema	 era	 incómodo.	En	 buena
lógica,	 los	 neoliberales	 tendrían	 que	 haber	 sido	 partidarios	 entusiastas	 de	 la
descolonización;	después	de	 todo,	como	distorsión	del	mercado	habrá	pocas
cosas	más	flagrantes	que	la	colonización,	que	permite	obtener	bienes	fuera	del
mercado,	 mano	 de	 obra	 servil	 o	 casi	 servil,	 mercados	 con	 una	 protección
absoluta;	 pero	 además,	 ahí	 sí,	 sin	 necesidad	 de	 acrobacias	 retóricas,	 la
economía	 está	 regida	 por	 la	 coerción	 —el	 extremo	 que	 era	 teóricamente
inaceptable	para	todos.

No	fue	así.	Ninguno	de	ellos	 tuvo	participación	activa	ni	 tomó	partido	a
favor	de	la	descolonización,	ninguno	dijo	prácticamente	nada	sobre	ello.	Por
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eso	es	interesante	detenerse	en	lo	poco	que	sí	se	dijo	sobre	esos	temas,	en	los
años	complicados	del	medio	siglo.

El	problema,	por	supuesto,	no	es	lógico,	sino	histórico.	Son	los	años	de	la
Guerra	Fría,	y	por	mucho	que	todos	denuncien	el	camino	de	servidumbre	que
han	 emprendido	Francia,	 el	Reino	Unido,	Bélgica,	 nadie	 quiere	 debilitar	 su
posición	 internacional,	 ni	 poner	 en	 entredicho	 su	 autoridad	moral.	 Pero	hay
otra	cosa,	mucho	más	interesante.	Si	se	reconociese	que	el	hecho	político	de
la	 colonización	 había	 distorsionado	 la	 economía	 de	 las	 colonias,	 si	 se
reconociese	 que	 había	 impuesto	 coactivamente	 formas	 de	 producción,	 de
organización,	 de	 intercambio,	 durante	 muchas	 décadas,	 a	 veces	 siglos,	 no
habría	más	remedio	que	concluir	que	 la	miseria	del	presente	 también	podría
ser	 en	 lo	 fundamental	 un	 hecho	 político	 —nada	 natural.	 Y	 habría	 buenos
motivos	para	pensar	que	acaso	algo	de	la	riqueza,	del	bienestar	de	los	países
europeos	podía	tener	que	ver	con	el	hecho	colonial,	de	alguna	manera.	Y	eso,
hasta	 para	 el	 más	 cínico	 implicaría	 la	 existencia	 de	 alguna	 clase	 de
responsabilidad	moral,	obligaría	además	a	evaluar	de	nuevo	la	idea	de	que	el
funcionamiento	espontáneo	del	mercado	bastaría	para	resolverlo	todo.

Veamos.	En	los	hechos,	sólo	de	manera	tardía,	inconsistente	y	dispersa	se
refirieron	 los	 neoliberales	 al	 desarrollo,	 al	 problema	 de	 la	 descolonización.
Significativamente,	 todos	 se	 encontraron	 con	 que	 hacía	 falta	 introducir
factores	culturales	para	explicar	la	pobreza	de	las	colonias,	y	de	las	antiguas
colonias.	 No	 era	 que	 el	 mercado	 no	 funcionase,	 o	 que	 no	 produjera	 los
mejores	 resultados,	 sino	 que	 la	 cultura	 lastraba	 el	 comportamiento	 de	 los
agentes	económicos,	que	no	eran	cabalmente	racionales,	maximizadores.

En	1951,	en	 la	 reunión	de	Beauvallon,	Frederic	Benham	trazó	 las	 líneas
básicas	 del	 enfoque	 que	 adoptarían	 casi	 todos.	 Es	 como	 sigue.	 La	 única
recomendación	posible	para	 favorecer	 el	 desarrollo	 es	dejar	que	 el	mercado
actúe;	en	el	caso	de	los	países	periféricos	eso	significa	abandonar	el	empeño
de	 diversificar	 la	 economía	 deliberadamente,	 abandonar	 los	 proyectos	 de
industrialización,	 y	 concentrarse	 en	 la	 agricultura,	 y	 en	 aumentar	 la
productividad	 de	 la	 agricultura	mediante	 la	 especialización	 en	 cultivos	 para
exportación.	A	Benham	le	parecía	además	que	los	proyectos	educativos	eran
de	 dudosa	 utilidad,	 porque	 no	 estaba	 claro	 que	 la	 educación,	 aparte	 de	 la
formación	 puramente	 técnica,	 fuese	 útil	 para	 aumentar	 la	 productividad.	En
todo	caso,	no	 tenía	duda	de	que	 las	causas	del	atraso,	y	de	 la	pobreza,	eran
básicamente	 la	 sobrepoblación	 y	 la	 preferencia	 por	 el	 ocio	 (ya	 se	 sabe,	 la
pereza	de	los	nativos).
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Poco	 después,	 en	 1953,	Wilhelm	Röpke	 insistiría	 en	 los	mismos	 temas.
Los	 países	 en	 desarrollo	 deben	 concentrarse	 en	 la	 producción	 de	 bienes
primarios,	agricultura	y	minería,	orientada	a	 la	exportación,	y	no	empeñarse
en	desarrollar	una	industria	que	no	tiene	futuro,	que	está	condenada	a	fracasar
por	la	falta	de	tradición	liberal,	por	la	falta	de	puntualidad	y	confiabilidad,	por
la	 falta	 de	 espíritu	 empresarial,	 y	 por	 la	 escasa	 propensión	 al	 ahorro,	 que
produce	una	falta	crónica	de	capital.

La	 fórmula	 se	 repite,	 con	 variaciones	 de	 escasa	 entidad.	 Porque	 no	 se
puede	 imaginar	 otra	 salida	 dentro	 del	 modelo.	 En	 1957,	 en	 plena
efervescencia	 de	 la	 descolonización,	 en	 medio	 de	 la	 guerra	 de	 Argelia,	 se
convoca	 en	 St.	 Moritz	 una	 reunión	 de	 la	 Mont	 Pélerin	 Society	 dedicada
específicamente	 al	 problema	 colonial,	 y	 al	 desarrollo.	 En	 ese	 contexto,	 los
ponentes	no	pasan	por	alto	el	hecho	político	de	la	colonización,	ya	no	dicen
que	 sea	 irrelevante	 para	 la	 economía,	 sino	 que	 afirman	 que	 es	 básicamente
positivo.	Para	algunos,	es	dudoso	que	tenga	sentido	hablar	de	coerción	en	el
hecho	colonial.

Edmund	 Giscard	 d’Estaign	 (padre	 del	 que	 sería	 presidente	 de	 Francia)
explica	entonces	que	es	una	simplificación	grosera	presentar	al	colonialismo
como	el	dominio	de	un	país	 sobre	otro:	 se	 trata	de	un	proceso	civilizatorio,
una	 larga	 historia	 de	 co-penetración,	 en	 que	 los	 pueblos	 se	 influyen
recíprocamente.	Y	explica	también	que	la	especialización	en	bienes	primarios
no	sólo	es	conveniente,	sino	justa:	dado	que	los	pueblos	nómadas	del	desierto
no	usan	 el	 petróleo,	 éste	 debe	 exportarse	 a	 los	 países	 industrializados,	 y	 no
hay	 en	 ello	 ni	 rastro	 de	 colonialismo.	 Helmut	 Schoeck	 fue	 un	 poco	 más
enfático,	 dijo	 que	 la	 colonización	 lo	 había	 llevado	prácticamente	 todo	 a	 los
lugares	 remotos	 (remotos	 para	 Europa,	 se	 entiende),	 había	 llevado	 la
organización	 y	 el	 derecho,	 para	 empezar.	 Arthur	 Shenfield,	 de	 la	 London
School	 of	 Economics,	 tocaba	 notas	 similares,	 e	 insistía	 en	 que	 los
movimientos	 anticoloniales	 eran	 los	 agresores,	 contra	 los	 imperios
relativamente	 liberales	 de	 Occidente.	 Para	 Alexander	 Rüstow,	 el	 tema	 no
admitía	dudas:	 todo	avance	hacia	el	desarrollo	en	 los	países	atrasados	había
sido	 obra	 de	 la	 colonización.	 Realista,	 afirmaba	 que	 seguramente	 sería
imposible	 la	 democracia	 en	 esos	 lugares,	 por	 cuyo	 motivo	 lo	 mejor	 sería
patrocinar	dictaduras	que	reconociesen	un	mínimo	de	libertades	(las	libertades
económicas,	se	entiende).

La	 versión	 canónica,	 si	 se	 puede	 hablar	 así,	 la	 estableció	 en	 esos	 años
Peter	Bauer.	Los	elementos	son	siempre	los	mismos.	Bauer	los	pone	en	orden,
y	en	contraposición	polémica	con	 las	 ideas	vigentes	(recuérdese	que	son	 los
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años	 del	 desarrollismo,	 del	 espíritu	 de	 Bandung).	 Para	 empezar,	 dice,	 la
explicación	ortodoxa	del	desarrollo	se	basa	en	una	división	del	mundo	falaz,
entre	 países	 desarrollados	 y	 subdesarrollados;	 la	 distinción	 es	 engañosa,
porque	sugiere	una	condición	permanente,	que	no	es	real:	no	hay	un	«ciclo	de
la	 pobreza»,	 las	 naciones	 suben	 y	 bajan	 como	 las	 personas,	 que	 no	 son
permanentemente	 ni	 ricas	 ni	 pobres.	 En	 segundo	 lugar	 (sigue	 Bauer),	 en
contra	 de	 lo	 que	 postula	 la	 retórica	 del	 anticolonialismo,	 el	 contacto	 con
Occidente	ha	sido	el	principal	factor	de	progreso	en	todas	partes,	y	los	países
del	 sur	 están	 mejor	 gracias	 al	 comercio	 con	 las	 metrópolis,	 incluso	 si	 ese
intercambio	puede	a	veces	parecer	desfavorable	de	acuerdo	con	algún	criterio.
Para	sostener	esta	última	afirmación	tenía	el	reporte	sobre	las	tendencias	del
comercio	internacional,	de	Gottfried	Haberler,	de	1957,	en	que	se	admitía	que
había	 habido	 un	 deterioro	 histórico	 en	 los	 términos	 de	 intercambio,
desfavorable	 para	 la	 periferia,	 pero	 también	 se	 decía	 que	 no	 había	motivos
para	suponer	que	esa	tendencia	fuera	a	mantenerse	de	manera	indefinida	en	el
futuro.

La	 conclusión	 la	 puede	 sacar	 cualquiera.	Si	 las	 economías	 en	desarrollo
son	iguales	a	todas	las	demás,	a	veces	ricas	y	a	veces	pobres,	y	están	en	las
mismas	 condiciones,	 entonces	 no	 hace	 falta	 ningún	 recetario	 particular.	 La
ayuda	exterior	no	es	aconsejable	nunca,	eso	desde	luego,	porque	distorsiona	el
mercado,	y	otro	 tanto	sucede	con	 la	 intervención	del	Estado,	cualquiera	que
sea	el	propósito,	porque	propicia	actitudes	«rentistas»,	que	son	un	obstáculo
para	el	desarrollo.	Algo	más	se	puede	decir:	en	el	caso	de	los	países	pobres,	la
legislación	 laboral	 y	 la	 fijación	 de	 salarios	 mínimos	 son	 particularmente
nocivas,	porque	 les	quitan	su	principal	ventaja	comparativa,	que	es	 la	mano
de	obra	barata.

La	 vuelta	 atrás	 ha	 sido	 un	 poco	 larga,	 pero	 creo	 que	 hacía	 falta	 para
entender	 la	 lógica	del	programa	neoliberal.	En	primer	 lugar,	 en	este	 terreno
resulta	 especialmente	 claro	 que	 eliminar	 el	 contexto	 no	 es	 una	 operación
inocente,	no	es	trivial	—y	favorece	una	deriva	claramente	ideológica.	Por	otra
parte,	 es	 evidente	 que	 la	 democracia,	 incluso	 la	 soberanía	 popular,	 la
soberanía	nacional,	tienen	muy	poca	importancia	para	el	programa:	de	hecho,
la	 forma	 política	 parece	 ser	 irrelevante,	 mientras	 se	 mantenga	 el	 libre
mercado.	 O	 sea,	 que	 la	 simpatía	 hacia	 el	 régimen	 de	 Pinochet	 no	 fue	 algo
accidental.	 Finalmente,	 acaso	 lo	 más	 importante,	 en	 el	 repertorio	 de
argumentos	sobre	el	desarrollo,	como	en	muchos	otros,	el	modelo	neoliberal
carece	de	fundamento	empírico.
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EL	FIN	DE	LA	HISTORIA

A	partir	de	los	años	ochenta	se	impuso,	como	cosa	de	sentido	común,	la	idea
de	que	la	libertad	de	comercio	era	la	única	vía	para	el	desarrollo.	En	todas	las
regiones	 del	 planeta	 se	 multiplicaron	 los	 acuerdos	 de	 libre	 comercio.	 No
obstante,	 no	 había,	 no	 hay	 hasta	 la	 fecha,	 ejemplo	 histórico	 de	 ningún	 país
que	 se	 haya	 desarrollado	 mediante	 un	 sistema	 de	 libre	 comercio.	 Los
llamados	«tigres	asiáticos»	(Corea	del	Sur,	Singapur,	Hong	Kong	y	Taiwán),
que	solían	ponerse	como	ejemplo	de	economías	exitosas	de	industrialización
tardía,	 se	 desarrollaron	 con	 el	 apoyo	 de	 un	 sólido	 sistema	 proteccionista,
subsidios,	una	red	de	empresas	públicas,	y	una	distribución	estatal	del	crédito.
Otro	tanto	se	puede	decir,	es	sabido,	de	todos	los	países	centrales,	es	decir,	de
la	 economía	 de	 los	 siglos	 anteriores:	 todos	 se	 industrializaron	 con	 políticas
muy	distintas	 de	 las	 que	 preconiza	 la	 plataforma	neoliberal,	 y	 que	 incluyen
siempre	subsidios,	gasto	público,	proteccionismo,	ingeniería	inversa.

Me	 interesa	 subrayarlo	 porque	 permite	 ver	 un	 rasgo	 característico	 de	 la
vida	pública	de	las	últimas	décadas.	La	asimetría	de	las	comparaciones	que	se
establecen	 (entre	 los	 países	 centrales	 y	 periféricos,	 por	 ejemplo)	 es	 posible
porque	 el	modelo	 hace	 abstracción	 del	 contexto,	 enteramente.	 La	 discusión
sobre	 el	 problema	 colonial	 lo	 pone	 en	 claro.	 Es	 posible	 emplear	 el	 mismo
argumento,	 hacer	 las	mismas	 recomendaciones,	 sin	 importar	que	 se	 trate	de
Bélgica	o	del	Congo,	porque	el	mercado	es	una	entidad	abstracta,	que	opera
del	mismo	modo	en	todos	los	casos.

Pero	vuelvo	al	argumento	histórico.	A	partir	de	1980,	y	muy	deprisa,	 se
generalizan	 las	 reglas	 de	 un	 nuevo	 sistema	 económico	 internacional.	 Tiene
dos	 rasgos	 básicos:	 libre	 circulación	 de	 capitales,	 pero	 no	 de	 personas;	 y
rigurosa	 protección	 de	 los	 derechos	 de	 propiedad	 intelectual.	 Es	 un	 sistema
que	 prohíbe	 y	 combate	 activamente	 la	 ingeniería	 inversa,	 y	 que	 pone	 a	 los
estados	en	la	necesidad	de	competir	entre	sí	para	ofrecer	las	condiciones	más
favorables	 para	 la	 inversión.	 El	 sistema	 se	 institucionaliza	 con	 la	 Ronda
Uruguay	del	GATT,	la	creación	de	la	Organización	Mundial	de	Comercio,	y
la	 adopción	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 el	 «consenso	 de	Washington»,	 diez
puntos	 con	 los	 que	 se	 enuncia	 el	 mínimo	 común	 denominador	 de	 las
recomendaciones	 del	 Banco	 Mundial	 y	 el	 FMI.	 Son	 conocidos:	 disciplina
presupuestaria,	 reducción	 del	 gasto	 público,	 reforma	 fiscal,	 liberalización
financiera,	tasas	de	cambio	competitivas,	liberalización	comercial,	promoción
de	 la	 inversión	 extranjera,	 privatización	 de	 las	 empresas	 públicas,
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desregulación	 de	 la	 economía	 y	 protección	 eficaz	 de	 los	 derechos	 de
propiedad.

La	 década	 de	 los	 ochenta,	 la	 de	 Reagan	 y	 Thatcher	 y	 Helmut	 Kohl,	 y
Gorbachev	y	Karol	Wojtyla,	se	cierra	con	el	colapso	de	la	URSS,	la	caída	del
Muro	de	Berlín,	y	con	el	descrédito	general	del	socialismo.	En	los	países	que
estaban	 en	 la	 órbita	 soviética,	 en	 la	 propia	 Rusia	 para	 empezar,	 hay	 a
continuación	 un	 apresurado,	 caótico	 proceso	 de	 privatización	 de	 los	 activos
públicos,	 con	 resultados	 casi	 siempre	 catastróficos	 en	 los	 años	 siguientes.
Algunos	ejemplos	hay	especialmente	trágicos.	En	Rusia	misma,	lo	que	se	ha
dado	 en	 llamar	 la	 «crisis	 de	 mortalidad»	 de	 los	 noventa	 (un	 repentino
aumento	de	40	por	ciento	en	la	tasa	de	mortalidad	entre	1990	y	1994).

Para	nuestra	historia,	lo	más	importante	es	que	la	caída	de	la	URSS,	y	una
caída	así	de	dramática,	 significa	que	 la	amenaza	ha	desaparecido,	y	que	ya,
efectivamente,	 no	 hay	 alternativa.	 La	 euforia	 de	 esos	 primeros	 años	 en	 el
campo	neoliberal	se	explica	muy	bien	en	el	título	del	famoso	libro	de	Francis
Fukuyama,	 El	 fin	 de	 la	 historia.	 La	 idea	 más	 general,	 la	 versión	 que	 se
impuso	 como	 si	 fuese	 evidente,	 era	 que	 ese	 desenlace	 era	 la	 demostración
práctica,	irrefutable,	de	la	superioridad	del	libre	mercado.	Así	se	explicó,	así
se	entendió	(no	exactamente	lo	que	decía	el	libro	de	Fukuyama,	pero	el	título
era	pegadizo,	y	muy	aprovechable).	Para	una	mirada	histórica,	sin	apremios,
caben	 bastantes	 dudas.	 Dicho	 en	 una	 frase,	 parece	 razonable	 pensar	 que	 la
victoria	en	la	Guerra	Fría	no	fue	del	libre	mercado,	que	apenas	se	imponía	en
los	 ochenta,	 sino	 de	 la	 economía	 mixta.	 Quien	 consiguió	 prosperidad	 y
crecimiento	 económico	 durante	 décadas,	 y	 estabilidad	 social,	 y	 bienestar
general,	 consumo	 masivo,	 educación,	 servicios	 de	 salud,	 no	 fue	 el	 libre
mercado,	sino	la	economía	mixta.

Ese	 olvido	 es	 acaso	 el	 signo	 más	 elocuente	 de	 la	 victoria	 cultural	 del
neoliberalismo	en	los	años	ochenta.
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5.	OTRA	IDEA	DE	LA	HUMANIDAD

Ya	lo	hemos	dicho	más	de	una	vez:	el	uso	habitual	del	término,	supone	que
el	neoliberalismo	es	básicamente	una	 idea	económica.	 Incluso	hay	un	breve
catecismo	 que	 casi	 cualquiera	 se	 sabe	 de	 memoria	 hoy	 en	 día,	 y	 que	 es
puramente	 económico:	 reducir	 el	 déficit	 público,	 controlar	 la	 inflación,
privatizar.	 No	 faltan	 razones	 para	 semejante	 identificación,	 también	 ya	 lo
hemos	dicho,	puesto	que	esa	idea	de	la	economía	es	central	para	el	programa
neoliberal.	Pero	no	lo	es	todo.

El	 neoliberalismo	 es	mucho	más.	 Es	 una	 tradición	 intelectual	 de	 varias,
complicadas	 ramificaciones,	 es	 un	 programa	 político,	 y	 es	 también,	 acaso
habría	que	decir	que	es	sobre	 todo	un	movimiento	cultural	—y	uno	de	muy
largo	alcance.	De	hecho,	las	victorias	políticas	del	ideario	neoliberal	obedecen
en	buena	medida	a	una	transformación	en	la	manera	de	ver	el	mundo,	y	en	la
manera	 de	 entender	 la	 Naturaleza	 Humana.	 Es	 hora	 de	 verlo	 con	 más
detenimiento.

EN	EL	PRINCIPIO	ERA	EL	MERCADO

Si	 hubiese	 que	 resumir	 en	 una	 frase	 el	 sentido	 de	 la	 revolución	 neoliberal,
podría	decirse	que	es	 la	 reducción	de	 lo	público	en	beneficio	de	 lo	privado.
Un	movimiento	que	se	explica	por	la	convicción	de	que	lo	público	(servicio
público,	interés	público,	bienes	públicos)	es	fundamentalmente	un	engaño,	un
modo	 de	 enmascarar	 intereses	 particulares.	 O	 sea,	 la	 convicción	 de	 que	 la
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dicotomía	de	lo	público	y	lo	privado	ofrece	un	prisma	equivocado,	engañoso.
Vale	la	pena	mirar	el	fondo	conceptual	que	hay	en	ello.

La	piedra	de	toque	es	una	noción	de	la	naturaleza	humana.	Normalmente,
aparece	sólo	de	manera	oblicua,	alusiva,	casi	siempre	está	implícita.	Cuando
se	menciona,	 suele	 referirse	 a	 fuentes	 viejas,	 del	 siglo	XVIII	 y	 antes.	 Adam
Smith	es	el	autor	más	citado,	ya	se	sabe.	Y	esa	antigüedad	contribuye	a	darle
solidez,	 autoridad.	Ahora	bien,	 aunque	 es	verdad	que	 los	 elementos	básicos
no	son	nuevos,	el	conjunto	sí	lo	es.

Pero	 vayamos	 por	 partes.	 El	 mercado,	 la	 idea	 del	 mercado	 sería	 más
correcto	decir,	es	la	pieza	básica	del	programa	neoliberal.	En	sus	términos,	el
mercado	 es	 la	 condición	 indispensable	 de	 la	 libertad;	 el	 mercado	 es	 el
mecanismo	 que	 hace	 posible	 la	 existencia	 de	 los	 órdenes	 complejos;	 el
mercado,	 y	 sólo	 el	 mercado,	 permite	 que	 la	 economía	 funcione	 de	manera
eficiente	 y,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 justa.	 El	 mercado	 es	 la	 alternativa	 —más
eficiente,	 más	 justo,	 más	 libre—	 al	 Estado,	 a	 la	 burocracia,	 a	 la	 coerción.
Bien.	Todo	eso	es	 sabido.	Por	otra	parte,	el	mercado	 tiene	que	ser	creado	y
defendido,	no	aparece	de	manera	espontánea,	ni	se	reproduce	ni	se	mantiene
por	sus	propios	medios.

Lo	 que	 importa	 es	 lo	 siguiente.	 Esos	 mercados	 concretos,	 históricos,
situados,	que	se	producen	mediante	la	legislación	(y	la	autoridad	del	Estado	y
la	policía),	 son	aproximaciones,	 reflejos,	 trasuntos	del	mercado	como	forma
pura.	 La	 oscilación	 entre	 una	 cosa	 y	 otra	 puede	 ser	 confusa,	 pero	 tiene	 su
lógica.	Normalmente	se	defiende	un	orden	institucional,	un	conjunto	concreto
de	 leyes,	 para	 producir	 por	 ejemplo	 el	 mercado	 de	 la	 electricidad,	 de	 la
educación,	 de	 la	 salud,	 de	 lo	 que	 sea,	 pero	 la	 justificación	 se	 elabora	 en
términos	de	lo	que	puede	conseguir	El	Mercado	en	abstracto,	como	idea.	Y	se
toma	 al	 mercado,	 a	 ese	 Mercado	 abstracto,	 como	 un	 hecho	 universal,
inalterable,	que	permite	explicar	todos	los	mercados	concretos.

El	mercado	ideal,	platónico,	por	 llamarlo	así,	se	define	en	 términos	muy
simples,	 incluso	 pedestres:	 los	 hombres	 intercambian	 cosas.	 Pero	 es	 una
simplicidad	 engañosa,	 porque	 implica	 una	 idea	muy	 particular	 de	 los	 seres
humanos,	y	una	idea	particular	del	intercambio,	que	no	tienen	ninguna	clase
de	 corroboración	 empírica.	 Es	 decir,	 El	 Intercambio	 en	 El	Mercado	 es	 una
especie	 de	 estado	 de	 naturaleza,	 tan	 improbable	 como	 los	 de	 Locke	 o
Rousseau,	 u	 otro	 cualquiera.	Me	 interesa	 señalarlo	 porque	 de	 ahí	 deriva	 la
idea	de	la	naturaleza	humana	en	la	que	se	apoya	el	programa	neoliberal.

En	ese	mercado	ideal,	no	en	ningún	mercado	concreto,	quienes	participan
son	individuos	racionales,	egoístas,	perfectamente	informados,	que	de	manera
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consistente	 tratan	 de	 maximizar	 su	 utilidad	 —comoquiera	 que	 la	 definan.
Establecido	 eso,	 por	 definición,	 se	 postula	 que	 esa	modalidad	 particular:	 la
conducta	egoísta,	maximizadora,	 etcétera,	 es	 la	 forma	básica	de	 la	conducta
en	cualquier	circunstancia.	Y	a	continuación	se	afirma	que	en	eso	consiste	la
naturaleza	 humana	 (y	 se	 acaba	 por	 buscarla	 en	 la	 biología,	 por	 cierto,
mediante	elaboradas	especulaciones	genéticas).

Es	importante	reparar	en	el	recorrido.	No	es	que	a	partir	de	una	idea	de	la
naturaleza	humana	se	llegue	a	entender	la	economía	de	determinada	manera.
Es	al	revés:	a	partir	de	una	idea	de	la	economía,	y	un	modelo	del	mercado,	se
postula	la	definición	de	la	naturaleza	humana.

PERSONAS	EXTRAVIADAS

La	idea	ha	sido	criticada	con	frecuencia,	con	mejores	y	peores	razones.	En	su
favor	 no	 hace	 falta	 decir	 otra	 cosa,	 sino	 que	 el	mercado	 funciona	 o	 parece
funcionar	como	dice	el	modelo.	Es	decir,	que	los	individuos	efectivamente	se
comportan	o	parecen	comportarse	como	egoístas	racionales	que	maximizan	su
utilidad.	Entre	 los	argumentos	críticos,	hay	de	 todo,	en	 tres	 siglos	 largos	de
discusión.	Para	nuestro	propósito,	el	de	Mary	Douglas	merece	un	aparte	(está
en	su	libro	Missing	Persons).

El	homo	oeconomicus,	tal	como	lo	necesita	la	teoría	económica,	es	un	ser
que	 no	 tiene	 familia,	 ni	 amigos	 ni	 historia	 personal,	 no	 tiene	 lugar	 en	 una
jerarquía,	 y	 eso	 significa,	 dice	 Mary	 Douglas,	 que	 no	 podemos	 entender
verdaderamente	ni	su	lenguaje	ni	sus	propósitos.	No	podemos	más	que	ver	su
comportamiento,	como	si	se	tratara	de	una	máquina.	Eso,	poner	a	un	ser	no-
social	 en	 el	 centro	 del	 análisis	 de	 fenómenos	 sociales	 inevitablemente	 tiene
consecuencias.	Toda	una	 parte	 de	 la	 vida	 social,	 una	 porción	de	 los	 hechos
sociales,	 desaparecen	 para	 nosotros.	 Veamos.	 Parece	 obvio	 que	 adquirir
bienes	con	el	propósito	de	regalarlos	o	darlos	en	ofrenda,	o	destruirlos	en	un
potlach,	 es	 diferente	 de	 adquirirlos	 para	 consumo	 personal.	 Renunciar	 a
explicar	 esas	 diferencias	 es	 renunciar	 a	 explicar	 algo	 potencialmente
significativo.	 Y	 quedarnos	 a	 cambio	 con	 un	 puro	 «intercambio»	 que	 no
significa	nada.

Desde	 luego,	 la	 omisión	 es	 deliberada.	 La	 idea	 es	 que	 para	 entender	 el
comportamiento	económico	no	hace	falta	hacerse	cargo	ni	de	lo	que	sienten,
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ni	de	lo	que	creen	los	individuos,	sino	que	basta	con	ver	su	conducta,	y	saber
(por	 hipótesis)	 que	 es	 racional.	 Y	 con	 eso	 además	 se	 evita	 el	 terreno
pantanoso,	siempre	discutible,	del	análisis	cultural.	El	problema	es	que	no	por
eso	desaparecen	ni	los	sentimientos,	ni	las	emociones	ni	los	valores	—aunque
sí	 nuestra	 capacidad	 para	 explicarlos.	 La	 operación	 puede	 resultar	 más	 o
menos	 útil,	 ya	 hemos	 hablado	 de	 ello,	 pero	 no	 deja	 de	 ser	 un	 artificio	 de
fundamento	 bastante	 endeble;	 entiéndase:	 ese	 esquema	 del	 comportamiento
individual,	 pura	 racionalidad	 maximizadora,	 no	 corresponde	 a	 ninguna
observación	 psicológica.	 Es	 una	 inferencia	 lógica,	 que	 obedece	 a	 las
necesidades	de	la	teoría.

Veamos	 sólo	 dos	 o	 tres	 detalles,	 para	 aclarar	 esto.	 En	 los	 modelos
económicos,	 la	 racionalidad	 del	 individuo	 maximizador	 incluye	 un
mecanismo	 de	 moderación,	 resultado	 de	 la	 disminución	 de	 la	 utilidad
marginal.	Eso	significa	que	la	utilidad	que	uno	deriva	del	consumo	de	un	bien
disminuye	con	cada	unidad	adicional	consumida:	 la	utilidad	del	primer	vaso
de	agua	es	mayor	que	la	del	segundo,	que	es	mayor	que	la	del	tercero,	y	así
sucesivamente	 (hasta	 que	 uno	 no	 quiere	 más	 agua).	 Por	 eso	 no	 hay	 una
demanda	ilimitada	de	cosas,	y	el	mercado	encuentra	su	equilibrio.	La	gente	no
quiere	siempre	más,	no	está	dispuesta	a	pagar	siempre	más.	Los	precios	son
indicadores	 del	 punto	 en	 que	 la	 utilidad	 marginal	 de	 los	 consumidores
comienza	a	 ser	decreciente	—la	unidad	adicional,	 ya	no	vale	 lo	que	 cuesta.
Pero	 nada	 de	 eso	 deriva	 de	 una	 observación	 concreta,	 ni	 de	 una	 teoría
completa,	consistente,	del	comportamiento	humano.

La	idea	de	la	utilidad	marginal,	y	la	idea	del	rendimiento	decreciente	de	la
utilidad,	 son	producto	de	una	 analogía	 biológica,	 o	 resultan	verosímiles	 por
una	analogía	biológica.	No	hay	motivos	sólidos	para	explicar	por	qué	tendría
una	utilidad	decreciente	el	tercer	automóvil,	o	el	centésimo	primer	libro,	o	el
siguiente	par	de	zapatos.	Salvo	para	las	cosas	que	se	consumen	físicamente	en
el	 momento,	 como	 el	 vaso	 de	 agua,	 el	 rendimiento	 decreciente	 es	 una
hipótesis	 por	 lo	 menos	 dudosa	 (y	 en	 muchas	 ocasiones	 indefendible).	 En
realidad,	 primero	 se	 desarrolló	 el	 modelo	 teórico	 de	 la	 economía	 como	 un
sistema	 homeostático,	 y	 luego	 se	 invocó	 una	 particular	 psicología	 del
consumidor,	su	racionalidad,	que	vinculase	oferta	y	demanda	en	un	punto	de
equilibrio.	 Ni	 la	 saciedad	 del	 consumidor	 es	 verdadera	 saciedad,	 ni	 sus
necesidades	 son	 verdaderas	 necesidades.	 Se	 trata	 siempre	 de	 analogías.	 El
cuerpo	humano,	con	sus	necesidades	biológicas,	es	usado	como	modelo	de	la
psique:	 y	 así	 resulta	 que	 la	 utilidad	 decrece	 igual	 que	 decrece	 la	 sed,	 y	 la
psique	 es	 utilizada	 como	 modelo	 del	 mercado:	 de	 modo	 que	 éste	 tiene	 un
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punto	de	equilibrio,	en	que	no	se	demanda	más,	como	lo	tiene	la	utilidad,	que
en	un	momento	dado	llega	a	su	límite.

La	última	vuelta	de	 tuerca	consiste	en	generalizar	ese	esquema,	como	si
fuese	 la	 estructura	 última	 de	 cualquier	 comportamiento	 humano.	 Pero
volveremos	a	eso	en	un	momento.

El	modelo	es	irreal	para	empezar	en	la	idea	de	la	maximización.	Otra	vez,
la	 crítica	 de	 Ronald	 Coase	 es	 particularmente	 incisiva:	 no	 hay	 razón,	 dice,
para	 suponer	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 seres	 humanos	 estén	 empeñados	 en
maximizar	 nada,	 como	 no	 sea	 la	 infelicidad,	 e	 incluso	 esto	 con	 un	 éxito
parcial.	La	 intención	 de	maximizar	 es	 demasiado	 exigente,	 unilateral,	 y	 por
eso	 improbable.	 Desde	 un	 principio,	 la	 crítica	 más	 obvia,	 desde	 todos	 los
frentes,	 a	 esa	 idea	 del	 homo	 oeconomicus	 como	 individuo	 racional	 que
maximiza	 su	 utilidad,	 la	 crítica	 más	 obvia,	 digo,	 ha	 sido	 que	 los	 seres
humanos	 tienen	muchos	propósitos,	 aparte	 de	 economizar,	 y	 propósitos	que
no	son	egoístas	o	no	sólo	egoístas.	O	sea,	que	no	están	siempre	preguntando
el	precio.	La	respuesta	que	se	ha	dado	es	muy	sencilla,	la	que	podía	esperarse,
y	consiste	en	decir	que	la	utilidad	no	sólo	se	mide	en	dinero,	que	puede	haber
otra	medida	y	eso	no	invalida	el	modelo.

La	 formulación	 clásica	 es	 la	 de	 Hayek,	 que	 la	 ha	 repetido	 casi	 con
idénticas	palabras	en	dos	o	tres	de	sus	libros.	Es	así.	El	argumento	a	favor	de
la	 libertad,	 y	 del	 orden	 espontáneo	 del	mercado,	 supone	 que	 los	 individuos
puedan	 perseguir	 sus	 propios	 fines;	 pero	 eso	 no	 implica	 que	 vayan	 a	 ser
necesariamente	egoístas:	también	los	altruistas	persiguen	sus	propios	fines	—
sólo	que	en	su	escala	de	valores	las	necesidades	de	los	otros	ocupan	un	lugar
muy	 alto.	 Y	 su	 utilidad	 consiste	 en	 hacer	 el	 bien.	 O	 sea,	 que	 donde	 dice
maximizar	 utilidad	 dice	 maximizar	 lo	 que	 cada	 quien	 quiera,	 lo	 que	 cada
quien	entienda	por	utilidad.

La	 respuesta	 es	 atractiva,	 parece	 convincente.	 Va	 a	 tener	 muchas
variantes,	y	un	brillante	futuro.	Si	se	piensa	un	poco,	en	la	práctica	trae	más
problemas	 de	 los	 que	 resuelve.	 Si	 el	 altruismo	 cabe	 como	 variante	 del
egoísmo,	 entonces	 todo	 el	 modelo	 amenaza	 con	 hundirse.	 No	 el	 modelo
filosófico,	 general,	 sino	 el	 modelo	 económico	 en	 particular.	 Es	 un
razonamiento	 que	 estaba	 ya	 en	 La	 Rochefoucauld,	 nada	 muy	 nuevo.	 El
problema	es	para	el	análisis	económico.	Si	cada	individuo	está	maximizando
algo	 distinto,	 el	 precio	 importa	 a	 unos,	 a	 otros	 no,	 a	 otros	mucho,	 o	 sólo	 a
ratos,	entonces	no	hay	manera	de	 formalizar	matemáticamente	nada,	porque
el	precio	es	un	indicador	muy	vago,	y	no	sabemos	lo	que	indica	en	realidad.
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Es	necesario	saber	en	qué	consiste	la	utilidad	que	los	individuos	tratan	de
maximizar,	y	que	ésta	sea	constante,	y	general.	Por	eso,	 tras	el	gesto	más	o
menos	protocolario	de	decir	que	cualquier	cosa	cabe	como	utilidad,	se	vuelve
al	modelo	básico	del	individuo	de	motivación	egoísta,	que	quiere	maximizar
su	propio	bienestar,	y	se	toma	el	dinero	como	criterio	básico	para	medirlo.	Es
perfectamente	lógico,	por	lo	demás	(es	muy	revelador,	digamos	de	paso,	que
para	 integrar	 en	 el	 análisis	 de	 alguna	manera	 las	 relaciones	 sociales	 se	 les
convierta	 en	 atributos	 del	 individuo	 bajo	 la	 forma	 de	 «capital	 social»;	 la
metáfora	permite	hablar	en	el	lenguaje	de	la	economía,	las	relaciones	sociales
se	poseen,	se	acumulan,	se	emplean,	como	si	fuesen	una	especie	de	dinero	—
pero	ese	es	otro	tema,	por	ahora).

UNA	HISTORIA	MUY	LARGA

La	teoría	económica,	la	versión	neoclásica	de	la	teoría	económica,	necesita	el
modelo	del	 individuo	 racional,	maximizador.	Pero	 la	 retórica	 echa	mano	de
una	imagen	mucho	más	antigua,	que	contribuye	a	darle	verosimilitud.

Insisto:	los	economistas	rara	vez	hablan	de	la	naturaleza	humana	en	esos
términos.	 Pero	 los	 políticos,	 los	 intelectuales,	 los	 periodistas,	 quienes
defienden	 el	 programa	 neoliberal	 en	 el	 espacio	 público	 suelen	 recurrir	 a	 la
idea	con	bastante	frecuencia.	El	tono	debe	ser	familiar	para	cualquiera.	Linos
con	 mayor	 bagaje	 filosófico	 que	 otros,	 todos	 vienen	 a	 decir	 en	 resumidas
cuentas	 que	 los	 seres	 humanos	 son	por	 naturaleza	 egoístas,	 predadores,	 que
sólo	miran	por	sí	mismos.	Y	que	no	hay	que	hacerse	ilusiones	al	respecto.

El	presunto	realismo	de	esa	mirada	busca	muchas	veces	el	refrendo	de	la
naturaleza:	 de	 la	biología,	 la	 genética	 incluso,	 que	 equivale	 a	 ponerla	 como
indiscutible,	y	sin	remedio	(sintomáticamente,	no	se	busca	en	la	historia,	ni	en
la	antropología).

Sabemos	 hace	 tiempo	 que	 no	 es	 así.	 Ese	 egoísmo	 individualista,
calculador,	no	está	en	la	especie	humana	como	cosa	zoológica	(aparte	de	que
la	 especie	 humana	 sea	 sólo	 de	 manera	 mediata	 y	 condicionada	 un	 hecho
zoológico).	El	intercambio	interesado,	libre,	entre	individuos	que	buscan	cada
uno	 su	propio	provecho,	no	 es	 en	 absoluto	universal,	 de	hecho	es	más	bien
una	rareza,	producto	de	la	evolución	histórica	de	Europa.	O	sea,	que	no	hay
nada	«natural»	en	la	naturaleza	humana	a	la	que	estamos	acostumbrados.
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No	 obstante,	 la	 idea	 persiste	 con	 un	 vigor	 notable.	 Según	 Marshall
Sahlins,	 corresponde	 a	 la	matriz	mitológica	 de	 la	 cultura	 europea	—con	 su
origen	en	la	Grecia	clásica,	como	corresponde.	La	imagen	de	una	humanidad
egoísta,	feroz,	hecha	de	individuos	que	sólo	persiguen	su	interés,	se	reafirma
porque	aparece	como	un	hecho	natural,	anterior	al	artificio	de	 la	cultura.	La
idea	 se	 ha	 repetido	 durante	 siglos:	 en	 el	 fondo,	 en	 su	 última	 realidad,	 los
hombres	 son	 así.	 Es	 una	 revelación,	 pero	 una	 revelación	 que	 se	 quiere
científica.	 No	 es	 lo	 único	 que	 dice	 Sahlins.	 Esa	 fantasía	 de	 una	 naturaleza
humana	 predatoria,	 egoísta,	 se	 impone	 en	 Grecia	 en	 circunstancias	 muy
concretas,	 durante	 las	 guerras	 del	 Peloponeso,	 cuando	 se	 quiere	 justificar
precisamente	 la	 depredación,	 el	 abuso,	 el	 desprecio	 de	 todo	 vínculo	 social.
Visto	que	no	se	puede	defender	en	términos	morales,	se	hace	aparecer	como
algo	 natural,	 inevitable,	 el	 fondo	 que	 todos	 descubriremos,	 si	miramos	 con
honestidad.	Todos	somos	iguales,	y	somos	así.

La	idea	se	ha	repetido	de	varios	modos	a	lo	largo	de	la	historia.	Sobrevive
y	sigue	pareciendo	verosímil	precisamente	por	su	carácter	mitológico.	Porque
no	 es	 producto	 de	 ningún	 hallazgo	 científico,	 que	 sería	 discutible,
demostrable.

En	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 veinte	 cobró	 nueva	 fuerza.	 El
neoliberalismo	 le	 prestó	 nuevos	 argumentos.	 Y	 pudo	 emplearla	 para	 dar
cohesión,	 fluidez	 y	 fuerza	 persuasiva	 a	 sus	 propuestas.	 El	 cambio	 cultural
consiste	 en	eso,	 en	 la	nueva	vida	del	mito	de	 la	naturaleza	humana	egoísta,
convertido	 en	 soporte	 de	 un	 programa	 de	 transformación	 social	 de	 gran
escala.

Ya	 lo	 vimos:	 se	 cita	 a	 Adam	 Smith	 como	 término	 de	 referencia,	 y	 se
aducen	los	modelos	de	la	moderna	ciencia	económica	como	prueba	de	que	los
hombres	 efectivamente	 son	 así.	 Algo	 hemos	 dicho	 ya	 de	 la	 economía,	 en
resumen:	 que	 suele	 encontrar	 como	 resultado	 lo	 que	 había	 introducido
inicialmente	como	supuesto.	También	la	mención	de	Adam	Smith	es	abusiva.
Hay	una	especie	de	deslizamiento	conceptual	que	no	es	difícil	de	ver,	con	el
que	se	hace	decir	a	Smith	mucho	más	de	lo	que	en	realidad	dijo.	En	el	pasaje
famoso,	y	en	otros	más,	Adam	Smith	descubre	que	en	ocasiones,	como	en	el
caso	del	panadero	o	el	carnicero,	que	venden	carne	o	pan	para	ganar	dinero,	el
egoísmo	 puede	 tener	 consecuencias	 beneficiosas,	 o	 por	 lo	 menos	 puede
resultar	 colectivamente	 útil:	 no	 hace	 falta	 confiar	 en	 la	 buena	 voluntad	 del
panadero,	basta	con	que	 tenga	 interés	en	vender	el	pan.	De	ahí	 se	pasa	a	 la
afirmación	general	de	que	el	egoísmo	es	siempre	benéfico,	o	es	útil.	No	es	lo
mismo.	Y	de	ahí	se	pasa	a	decir	que	el	egoísmo	es	además	universal.	Y	por
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ese	camino,	pronto	se	llega	a	la	idea	de	que	el	egoísmo,	y	el	cálculo	racional,
interesado,	 es	 la	 única	 motivación	 eficiente,	 o	 la	 única	 relevante	 para	 la
economía.	Nada	de	eso	está	en	Smith,	ni	se	deriva	de	las	ideas	de	Smith,	que
como	se	sabe	era	un	moralista,	preocupado	por	los	sentimientos	además,	y	los
sentimientos	 morales,	 con	 una	 idea	 de	 la	 naturaleza	 humana	 bastante	 más
sofisticada.

En	 una	 película	 muy	 conocida,	 de	 1987,	 Wall	 Street,	 hay	 un	 breve
discurso	 que	 se	 ha	 hecho	 famoso.	 Es	 un	 párrafo	 de	Michael	 Douglas,	 que
explica	 a	 los	 accionistas	 de	 una	 compañía	 que	 la	 avaricia	 es	 buena:	 «La
avaricia	 es	 buena,	 la	 avaricia	 está	 bien,	 la	 avaricia	 funciona,	 la	 avaricia
captura	la	esencia	del	espíritu	de	la	evolución».	Puede	parecer	más	o	menos
chocante,	 según	 en	 qué	 contexto,	 pero	 resume	 bien	 uno	 de	 los	 puntos
centrales	de	la	filosofía	neoliberal	—incluida	la	referencia	a	la	evolución.

Ahora	bien,	el	problema	no	es	ése,	no	es	que	se	exalte	el	egoísmo,	aunque
sucede,	sino	que	se	neutralicen	todas	las	otras	motivaciones	posibles	o	que	se
den	por	inexistentes.	El	problema	no	es	que	se	aplauda	el	egoísmo,	sino	que
se	 suponga	que	no	hay	 alternativa.	Algo	hemos	hablado	ya	de	 esto.	Es	una
ilusión,	dice	Sahlins.	Pero	una	ilusión	que	tiene	efectos	deletéreos.	No	sólo	se
supone	 que	 el	 egoísmo	 sea	 eficaz	 para	 hacer	 el	 bien,	 sino	 que	 se	 supone
además	 que	 el	 altruismo	 es	 ineficaz,	 contraproducente	 incluso.	Que	 no	 hay
otro	modo	de	contribuir	al	bienestar	colectivo,	sino	que	cada	uno	persiga	su
propio	interés,	y	que	hay	motivos	para	sospechar	de	cualquiera	que	diga	otra
cosa.

LOS	BUEYES	CON	LOS	QUE	HAY	QUE	ARAR:	EL	CAPITAL	HUMANO

Imagino	que	no	hace	falta	abundar	más	en	ello.	Son	las	notas	dominantes	del
sentido	común	en	las	décadas	del	cambio	de	siglo,	una	de	las	claves	del	orden
neoliberal.

En	 la	 producción	 de	 ese	 sentido	 común	 hay	 dos	 momentos:	 la
naturalización	del	modelo	económico	basado	en	el	individuo	maximizador,	y
la	 extensión	 de	 ese	modelo,	 como	 forma	 básica	 de	 la	 conducta	 humana	 en
cualquier	 circunstancia.	 En	 esa	 historia	 tiene	 especial	 importancia	 la
publicación,	 en	1964,	del	 libro	de	Gary	Becker,	Capital	humano.	No	 fue	 el
primero	en	emplear	la	metáfora,	pero	su	libro	contribuyó	de	manera	decisiva	a
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ponerla	 en	 boga	 —tanto	 que	 cuesta	 trabajo	 verla	 como	 lo	 que	 es,	 una
metáfora,	y	no	especialmente	 iluminadora.	Su	 trabajo	posterior	 consagró	un
método	 para	 ampliar	 indefinidamente	 el	 campo	 de	 uso	 de	 los	 modelos
económicos.	Conviene	verlo	con	algún	detenimiento	porque	ese	giro	explica
en	mucho	la	vitalidad	del	enfoque	económico	y	del	programa	neoliberal	en	las
décadas	siguientes.

El	proyecto	de	Capital	humano	no	 tiene	misterio,	 se	 trata	de	un	análisis
económico	de	la	educación	que	se	pregunta	fundamentalmente	dos	cosas:	qué
significa	 la	 educación	 para	 la	 economía	 en	 su	 conjunto,	 qué	 consecuencias
tiene,	y	qué	significa	para	los	individuos,	por	qué	y	para	qué	se	educan,	y	con
qué	 resultados.	De	entrada,	no	hay	muchas	novedades.	Becker	encuentra	en
general	 correlaciones	 positivas	 entre	 educación	 e	 ingresos,	 cosa	 no	 muy
sorprendente.	Sobre	el	efecto	general	de	la	educación,	entra	en	explicaciones
históricas	de	fundamento	más	bien	endeble.	Dice	por	ejemplo	que	los	países
que	han	conseguido	un	aumento	sostenido	del	ingreso	en	el	último	siglo	se	lo
deben	a	que	han	 invertido	en	educación.	Y	bien:	no	es	que	 la	educación	no
importe,	sino	que	es	sólo	un	factor,	que	forma	parte	de	una	configuración	más
compleja.	Dicho	en	términos	muy	simples,	el	problema	es	que	su	explicación
omite	el	colonialismo,	la	estructura	del	comercio	internacional,	el	deterioro	de
los	 términos	 de	 intercambio,	 las	 relaciones	 de	 clase,	 y	 todos	 los	 demás
factores	estructurales	que	podrían	explicar	las	diferencias	de	ingreso	en	cada
país,	y	entre	países.

La	conclusión	más	directa,	bastante	obvia,	de	que	los	estados	que	gastan
en	educación	están	en	 realidad	 invirtiendo	en	capital	parece	 razonable.	Pero
no	están	sólo	invirtiendo	en	capital.	La	reducción,	el	fijarse	únicamente	en	el
posible	 impacto	sobre	 la	producción,	 lleva	 implícito	un	programa	educativo,
una	idea	del	contenido	deseable,	y	del	propósito	de	la	educación.

La	parte	más	interesante	del	libro	no	es	la	que	se	refiere	a	la	economía	en
su	conjunto,	sino	a	los	individuos.	El	argumento	es	como	sigue.

Para	una	empresa,	invertir	en	la	capacitación	de	sus	empleados	equivale	a
invertir	en	capital,	puesto	que	eso	aumentará	la	productividad,	y	por	lo	tanto
las	ganancias.	La	decisión:	cuánto	gastar,	en	qué	clase	de	capacitación,	para
quiénes,	es	una	decisión	de	inversión,	es	decir,	un	costo	que	se	debe	comparar
con	 la	 ganancia	 previsible	 en	 el	 futuro.	 Eso	 significa	 que	 el	 factor
determinante	 es	 la	 rentabilidad.	 Se	 invertirá	 en	 educación	mientras	 esto	 sea
rentable.	 Lo	mismo	 sucede	 con	 las	 personas.	 La	 educación	 cuesta	 dinero	 y
tiempo,	 aparte	 de	 lo	 que	 se	 deja	 de	 ganar	 mientras	 se	 estudia.	 Pero	 puede
valer	la	pena,	porque	es	un	gasto	de	inversión	en	capital	—en	la	empresa	que
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es	 uno	 mismo.	 Igual	 que	 haría	 una	 empresa,	 una	 persona	 racional	 y	 bien
informada	 sólo	 invierte	 en	 algo	 si	 la	 ganancia	 esperada	 es	 mayor	 que	 la
inversión.	Y	 eso	 vale	 para	 la	 educación,	 que	 sólo	 tiene	 sentido	mientras	 se
estime	que	va	a	ser	rentable.

Becker	comprueba	su	hipótesis	mediante	una	serie	de	cálculos	según	los
cuales	la	rentabilidad	de	la	educación	superior,	y	media	superior,	en	Estados
Unidos	es	del	11	por	ciento,	o	sea	que	compensa.

Incluye	especulaciones	menores,	asociadas.	Explica	que	los	jóvenes	están
normalmente	 más	 dispuestos	 a	 invertir	 en	 su	 educación	 no	 porque	 tengan
mayor	curiosidad,	ni	mayor	capacidad	de	aprendizaje,	no	porque	cuenten	con
el	apoyo	de	sus	padres	o	no	tengan	todavía	responsabilidades	familiares,	sino
fundamentalmente	 porque	 calculan	 que	 tendrán	 por	 delante	 más	 años	 para
hacer	rentable	su	inversión.	Explica	también	que	los	padres	de	las	familias	de
escasos	 ingresos	 estarían	 más	 dispuestos	 a	 invertir	 en	 la	 educación	 de	 sus
hijos	si	pensaran	que	va	a	resultar	 rentable	para	ellos	a	 largo	plazo,	pero	no
pueden	estar	seguros	de	que	estos	vayan	a	devolverles	lo	invertido.

Capital	 humano	 es	 un	 libro	voluminoso,	 desigual.	A	veces	 las	 hipótesis
parecen	 racionalizaciones	bastante	groseras,	a	partir	de	 ideas	preconcebidas.
Lo	 importante	 es	 que	 implica	 una	manera	 de	mirar	 a	 los	 individuos,	 como
empresarios	de	sí	mismos,	que	toman	decisiones	de	inversión	—es	decir,	una
manera	de	mirar	que	borra	absolutamente	la	estructura	social.	Y	construye	un
mecanismo	de	legitimación	de	la	desigualdad	que	va	a	ser	muy	eficaz	de	ahí
en	 adelante.	 Pero	 además	 implica	 un	 proyecto	 educativo,	 una	 manera	 de
entender	 el	 propósito	 de	 la	 educación	 y	 una	 manera	 de	 evaluarla,	 sin	 el
respaldo	de	ningún	estudio	pedagógico,	psicológico,	sociológico.	No	hay	más
que	el	 cálculo	hipotético	de	 la	 rentabilidad.	El	modelo	permite	explicar	 con
absoluta	 seguridad,	 sin	 saber	 nada,	 sin	 preguntar	 nada.	 Y	 eso	 es	 muy
atractivo.

En	las	décadas	siguientes,	Becker	se	dedicó	a	ampliar	el	campo	de	análisis
(empleando	 siempre	 los	 mismos	 recursos)	 para	 trasladar	 lo	 que	 llamó	 el
«enfoque	 económico»	 a	 todos	 los	 ámbitos	 imaginables.	 Descubrió	 que	 en
todos	era	 igualmente	útil.	Aclaremos,	entre	paréntesis,	que	 la	 idea	estaba	ya
en	boga	desde	los	años	cincuenta.	De	manera	más	o	menos	afortunada,	había
ya	economistas,	Anthony	Downs	y	William	Riker,	que	trataban	de	aplicar	el
método	de	la	microeconomía	a	la	política,	también	a	otros	campos.	Empezaba
a	 ganar	 popularidad	 entonces	 la	 Teoría	 de	 Juegos,	 cuya	 traza	 básica	 es
bastante	similar.	Becker	sólo	es	un	poco	más	desinhibido	que	los	otros,	más
aventurado,	y	muy	popular	además.

Página	120



Acaso	 su	 proyecto	 más	 ambicioso	 sea	 el	 estudio	 del	 matrimonio	 y	 la
familia	(A	Treatise	on	the	Family,	1981).	Me	limito	a	sus	argumentos	sobre	la
elección	de	pareja.	El	amor,	el	matrimonio,	dice	Becker,	parecía	resistirse	al
análisis	económico	por	su	propia	naturaleza,	que	implica	emociones,	valores,
tradiciones.	 Ya	 no:	 él	 descubre	 que	 todo	 eso	 son	 adornos.	 Y	 que	 las
complicadas	explicaciones	de	antropólogos,	psicólogos	y	sociólogos	son	por
lo	menos	 innecesarias,	y	en	 todo	caso	 irrelevantes.	Se	 trata	del	dinero,	nada
más.	Y	 bastan	 los	modelos	 de	 la	microeconomía	 neoclásica	 para	 explicarlo
todo.	Incluido	el	divorcio,	desde	luego.

Su	 contribución	 para	 entender	 las	 pautas	 de	 nupcialidad,	 la	 tasa	 de
divorcios	 o	 las	 relaciones	 de	 parentesco	 es	 nula.	 Tiene	 interés,	 con	 todo,
porque	 permite	 ver	 con	 mucha	 claridad	 el	 mecanismo	 del	 «enfoque
económico».

En	su	formulación	más	ambiciosa,	que	es	la	de	Becker,	el	enfoque	implica
calcar	las	ecuaciones	de	la	microeconomía,	suponer	una	curva	de	oferta,	otra
de	demanda,	sujetos	que	maximizan,	y	un	mercado	en	equilibrio.	Lo	que	se
hace	 es	 sustituir	 los	 términos,	 nada	 más,	 poner	 otros	 nombres.	 El
procedimiento	es	como	sigue.	Se	escoge	o	se	define	una	finalidad,	un	bien,	un
propósito,	y	se	le	llama	«utilidad»;	se	construye	o	se	imagina	una	situación	en
la	que	hace	falta	elegir	entre	varias	opciones;	y	se	postula	que	el	resultado	es
un	 mercado	 en	 equilibrio.	 Siguen	 juegos	 matemáticos,	 básicamente	 de
adorno.

Veamos.	 En	 el	 caso	 del	 matrimonio,	 Becker	 necesita	 dos	 supuestos
generales.	Primero:	dado	que	el	matrimonio	es	una	decisión	voluntaria	de	los
dos	 contrayentes,	 o	 de	 sus	 familias,	 se	 puede	 suponer	 que	 se	 decide	 con	 el
propósito	de	aumentar	la	utilidad,	en	comparación	con	la	situación	de	soltería.
La	 voluntariedad,	 postulada	 sin	 mayores	 complicaciones	 (sin	 ninguna
complicación,	 de	 hecho),	 permite	 omitir	 todo	 el	 universo	 cultural	 en	 que
sucede	el	matrimonio.	Hay	individuos	que	eligen	algo.	Y	la	noción	de	utilidad
permite	 proyectar	 eso	 en	 un	 gráfico	 (para	 que	 el	 modelo	 tenga	 un	 aire	 de
universalidad,	 es	 necesario	 que	 cuente	 como	 utilidad	 casi	 cualquier	 cosa:
prestigio,	 honra,	 el	 favor	 divino,	 el	 poder	 político,	 lo	 que	 sea;	 después	 se
simplifica	 todo).	 Por	 hipótesis,	 algo	 se	maximiza.	Y	 segundo:	 dado	que	 los
individuos	escogen	entre	varios	enlaces	posibles,	hay	que	suponer	que	todos
quieren	 el	mejor	 posible,	 y	 por	 lo	 tanto	 compiten	 entre	 sí,	 de	modo	 que	 se
puede	presumir	que	existe	un	mercado	matrimonial.	La	noción	de	mercado	se
ha	ampliado	hasta	ser	casi	cualquier	cosa,	pero	además	la	competencia	por	los
enlaces	no	remite	a	ninguna	experiencia	humana	—salvo,	acaso,	a	la	de	una

Página	121



universidad	 estadounidense,	 donde	 por	 lo	 visto	 hay	 una	 jerarquía	 de
popularidad	 más	 o	 menos	 general.	 Otra	 vez,	 en	 lugar	 de	 la	 complejidad
cultural	 de	 las	 relaciones	 de	 parentesco	 hay	 el	 esquema	de	 una	 comedia	 de
televisión,	convertido	en	modelo.

El	principio	es	simplísimo.	Si	en	cualquier	campo	se	puede	imaginar	una
elección,	o	construir	una	conducta	como	si	fuese	una	elección,	entonces	cabe
postular	que	existe	algo	que	es	la	«utilidad»,	la	ambición	de	maximizar,	y	por
tanto	 hay	 competencia,	 y	mercado.	Y	 a	 continuación	 se	 ajusta	 lo	 que	 haga
falta.

Es	 significativo	 que	 para	 hacer	 sus	 números	 en	 el	 ejercicio	matemático
que	 hace	 las	 veces	 de	 demostración	 en	 su	 análisis	 del	 matrimonio,	 Becker
necesita	 ajustar	 la	 definición	 de	 utilidad,	 y	 dejarla	 reducida	 al	 dinero.	 La
conclusión,	 no	 muy	 espectacular	 dados	 los	 supuestos,	 es	 que	 las	 personas
tratan	 de	 encontrar	 un	 compañero	 que	 les	 permita	 maximizar	 su	 bienestar,
definido	 el	 bienestar	 como	 consumo	 de	 bienes	 producidos	 por	 la	 unidad
familiar.	No	abandona	en	ningún	momento	el	 terreno	especulativo,	de	modo
que	 se	 encuentra	 en	 la	 conclusión	 lo	 que	 había	 puesto	 en	 las	 premisas.
También	dice	que	 si	 suponemos	que	 cualquiera	podría	 cambiar	de	pareja	 si
eso	 contribuyera	 a	 aumentar	 su	 bienestar,	 podemos	 asumir	 que	 el	 mercado
está	 en	 equilibrio	 en	 cualquier	 momento	 dado.	 O	 sea,	 que	 nadie	 quiere
cambiar,	porque	las	alternativas	son	peores.	Otros	hallazgos	parecen	todavía
menos	interesantes:	el	divorcio	es	menos	probable	en	la	medida	en	que	haya
una	mayor	 «inversión	 específica»	 en	 ese	matrimonio,	 es	 decir,	 hijos;	 y	 los
incentivos	 para	 el	 divorcio	 aumentan	 en	 la	 medida	 en	 que	 el	 individuo	 se
convence	de	que	el	matrimonio	ha	sido	un	error.

LA	PIEDRA	FILOSOFAL

Becker	se	dedicó	a	aplicar	su	enfoque	a	toda	clase	de	actividades.	Al	béisbol,
a	 la	 inmigración,	 al	 funcionamiento	 del	 congreso,	 a	 las	 drogas,	 la
delincuencia,	 el	 trabajo	 doméstico.	 Sus	 especulaciones	 se	 convirtieron	 en
artículos	 de	 prensa	 para	 el	 gran	 público:	 comenzaron	 a	 aparecer
mensualmente	en	la	revista	Bussiness	Week,	a	partir	de	1985.	Y	se	volvió	muy
popular.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 proponía	 una	 nueva	 clase	 de	 juegos
mentales,	como	los	crucigramas,	que	a	veces	requerían	un	ingenio	notable.	Lo
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importante	es	que	esos	juegos	contribuían	a	trivializar	una	manera	de	entender
la	conducta	humana	—que	había	quien	se	tomaba	en	serio,	por	cierto.

La	conclusión	de	sus	ejercicios	era	siempre	la	misma:	el	mercado	resuelve
los	 problemas,	 es	 la	 solución	más	 eficiente.	 En	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 la
conclusión	 estaba	 ya	 en	 las	 premisas.	 No	 tiene	 nada	 de	 raro.	 En	 efecto,	 si
imaginamos	un	campo	de	actividad	cualquiera	como	si	fuese	un	mercado,	en
el	que	concurren	en	 igualdad	de	condiciones	sujetos	 racionales,	 informados,
con	 la	 intención	 de	 maximizar	 su	 utilidad	 (todos	 la	 misma),	 entonces	 por
definición	 habrá	 un	 punto	 de	 equilibrio	 en	 que	 todos	 obtengan	 el	 mejor
resultado	posible,	 un	óptimo	de	Pareto.	Y	eso	no	 tiene	nada	que	ver	 con	 la
realidad,	sino	que	el	modelo	es	así,	supone	que	existe	ese	óptimo.	El	ejercicio
se	 puede	 ilustrar,	 y	 es	 lo	 que	 hace	 normalmente	 Becker,	 con	 información
anecdótica,	con	algunas	estadísticas,	o	con	más	frecuencia	mediante	hipótesis
contrafácticas	 del	 tipo:	 si	 hubiese	 competencia	 entre	 escuelas	 mejoraría	 la
calidad	de	la	educación.

Resulta	un	poco	monótono	si	se	miran	las	conclusiones:	la	competencia	es
la	 solución	 para	 el	mercado	 de	 telecomunicaciones,	 para	 la	 educación,	 para
cobrar	 pensiones	 de	 divorcio,	 para	 regular	 la	 inmigración.	No	 obstante,	 los
juegos	 pueden	 ser	 muy	 ingeniosos.	 Entre	 docenas,	 un	 ejemplo	 típico:	 la
religión.	La	competencia	es	buena	para	la	religión,	como	para	cualquier	otra
mercancía,	porque	los	grupos	religiosos	se	ven	obligados	a	aprender	la	mejor
manera	de	satisfacer	 las	necesidades	espirituales	de	sus	miembros,	cosa	que
no	sucede	cuando	alguna	tiene	una	posición	monopólica.	Becker	va	un	poco
más	allá,	 sostiene	que	de	hecho	una	de	 las	 razones	para	 la	 separación	de	 la
iglesia	 y	 el	 Estado	 es	 obligar	 a	 las	 religiones	 a	 competir	 por	 los	 fieles	—y
mejorar	su	oferta.

La	 explicación	 debe	 resultar	 un	 poco	 extraña	 para	 cualquiera	 que	 tenga
una	creencia	religiosa	genuina,	también	para	los	jerarcas	de	cualquier	iglesia
(salvo	los	charlatanes	y	telepredicadores,	está	claro).	La	operación	es	sencilla.
Se	postula	que	el	ámbito	religioso	es	un	mercado	en	que	se	ofrecen	servicios
espirituales	y	se	compite	por	el	número	de	fieles,	se	supone	que	 las	 iglesias
son	empresas	que	quieren	maximizar	la	cantidad	de	sus	clientes,	y	se	supone
que	 la	 gente	 tiene	 entre	 sus	 preferencias	 un	 conjunto	 de	 necesidades
espirituales,	y	busca	quien	le	permita	maximizar	su	utilidad	al	satisfacerlas,	es
decir,	 busca	 la	 mejor	 oferta	 y	 la	 menos	 onerosa.	 El	 modelo	 funciona
exactamente	igual	que	si	se	tratara	del	mercado	de	sardinas	enlatadas:	si	hay
muchas	 empresas	 espirituales	 ofreciendo	 sus	 mercancías,	 haciéndolas	 tan
atractivas	como	pueden,	los	clientes	estarán	más	satisfechos.
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En	 la	conferencia	que	dictó	al	 recibir	 el	Premio	Nobel	de	Economía,	 en
1992,	 Becker	 hizo	 el	 elogio	 de	 su	 método.	 Sólo	 con	 suponer	 que	 los
individuos	 son	 racionales,	 dijo,	 que	 mantienen	 preferencias	 constantes	 y
tratan	 de	 maximizar	 su	 bienestar,	 comoquiera	 que	 lo	 definan,	 se	 puede
explicar	 casi	 cualquier	 fenómeno	 social.	 La	 gente	 comete	 delitos,	 por
ejemplo,	 porque	 la	 ganancia	 esperada,	 descontando	 la	 posibilidad	 de	 ser
atrapado,	es	mayor	a	la	que	ofrece	el	trabajo	legal;	de	donde	se	infiere	que	el
derecho	 penal	 debe	 buscar	 el	 castigo	 marginal	 óptimo,	 para	 disuadir	 a	 los
delincuentes	 sin	 gastar	 demasiado.	 La	 gente	 decide	 casarse,	 tener	 hijos,
porque	al	hacer	su	cálculo	de	costos	y	beneficios	descubre	que	aumentará	su
bienestar	—o	decide	no	casarse	o	no	tener	hijos,	por	la	misma	razón.

El	modelo	también	explica	por	qué	es	racional	que	las	mujeres	se	queden
en	 casa,	 dedicadas	 al	 trabajo	 doméstico.	 Es	 así.	 Siempre	 se	 gana	 con	 la
especialización:	se	gana	en	habilidades,	en	capacidades,	en	productividad;	de
modo	 que	 lo	 más	 razonable	 en	 una	 unidad	 doméstica	 es	 que	 el	 marido	 se
especialice	en	determinadas	actividades,	ganar	dinero	por	ejemplo,	y	la	mujer
en	 otras,	 como	 cuidar	 a	 los	 hijos.	 Él	 en	 proveer,	 ella	 en	 atender.	 La
distribución	 de	 tareas,	 en	 igualdad	 de	 circunstancias,	 es	 fácil	 de	 decidir,
puesto	 que	una	pequeña	discriminación	hacia	 las	mujeres	 en	 el	mercado	de
trabajo,	o	una	pequeña	diferencia	en	las	aptitudes	biológicas	para	cuidar	a	los
niños,	hacen	que	la	decisión	racional	sea	que	la	mujer	se	quede	en	casa.

Es	el	momento	álgido	de	la	gran	ofensiva,	ya	sin	la	amenaza	de	la	Unión
Soviética	 (sigo	 con	 la	 conferencia	 de	 1992),	 y	 Becker	 aprovecha	 para
arremeter	 contra	 la	 seguridad	 social.	Los	padres	 invierten	en	 sus	hijos,	para
empezar	 invierten	 en	 su	 educación,	 porque	 esperan	 que	 estos	 a	 su	 vez	 les
recompensen	 ocupándose	 de	 ellos	 en	 su	 vejez.	 El	 trato	 es	 impecable	 en	 su
racionalidad.	 Por	 si	 acaso,	 los	 padres	 procuran	 garantizar	 esa	 reciprocidad
tratando	de	que	los	hijos	se	sientan	culpables,	o	que	desarrollen	sentimientos
de	 lealtad.	Y	así	 se	mantienen	unidas	 las	 familias.	Pero	 si	 los	padres	 tienen
garantizados	los	cuidados	de	su	vejez	gracias	a	la	seguridad	social,	no	tienen
incentivos	para	invertir	en	sus	hijos,	ni	para	cuidar	esos	vínculos	emotivos,	y
todo	el	edificio	se	tambalea.	Es	decir,	que	la	seguridad	social	contribuye	a	la
ruptura	emocional	de	las	familias.

Becker	 es	 enfático:	 ningún	 otro	 método	 ofrece	 nada	 comparable	 como
explicación.	 Se	 refiere	 a	 la	 rápida	 difusión	 de	 las	 teorías	 de	 «elección
racional»	 en	 esos	 años,	 los	 ochenta,	 noventa,	 y	 dice	 que	 el	 «enfoque
económico»,	el	suyo,	es	la	base	más	promisoria	para	un	análisis	unificado	del
campo	social.
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A	contracorriente	de	la	evolución	de	las	demás	disciplinas	a	 lo	 largo	del
siglo,	 que	 consiste	 en	 un	 esfuerzo	 por	 integrar	 cada	 vez	más	 elementos	 del
contexto,	las	teorías	de	elección	racional	buscan	una	formalización	de	validez
universal.	Son	en	realidad	una	variante	de	la	economía	neoclásica:	ejercicios
de	lógica.	Gracias	a	un	pequeño	giro	conceptual,	la	economía	se	convierte	en
una	«teoría	de	la	elección»,	y	permite	explicarlo	todo,	porque	todo	puede	ser
representado	 como	 producto	 del	 interés	 individual:	 basta	 con	 ajustar	 las
definiciones	 de	 interés,	 utilidad	 y	 demás,	 y	 la	 economía	 neoclásica	 se
convierte	en	una	Teoría	de	Todo.

Igual	 que	 la	 teoría	 económica,	 la	 nueva	 fórmula	 (la	 elección	 racional)
ofrece	 la	 ilusión	 de	 un	 conocimiento	 científico,	 porque	 las	 explicaciones	 se
pueden	reducir	a	fórmulas	algebraicas	cuyo	aspecto	en	el	papel	es	similar	al
de	las	fórmulas	de	la	física	decimonónica.	Pero	es	algo	enteramente	distinto.
El	 procedimiento	 es	muy	 sencillo,	 ya	 lo	 hemos	 visto	más	 de	 una	 vez.	 Tas
explicaciones	no	son	más	que	desarrollo	de	modelos	lógicos,	que	despliegan
comportamientos	 estilizados:	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 comportamientos
concretos,	 ni	 con	 situaciones	 concretas.	 El	 problema	 fundamental,	 ya	 lo
hemos	visto	también,	es	que	los	modelos	dependen	de	una	serie	de	supuestos,
definiciones	de	lo	que	se	considera	en	cada	caso	como	utilidad,	racionalidad,
interés,	y	una	definición	de	las	condiciones	bajo	las	que	se	elige:	información
completa,	 igualdad,	 etcétera.	 Si	 se	 admiten	 los	 supuestos,	 el	 resultado	 del
ejercicio	sólo	puede	ser	uno,	puesto	que	se	trata	de	juegos	de	lógica.	Ninguna
clase	de	información	empírica,	ninguna	prueba	puede	refutar	las	conclusiones,
porque	en	estricto	sentido	son	tautologías.

Los	resultados	han	tenido	un	interés	bastante	escaso.	Si	los	supuestos	son
muy	 exigentes,	 las	 explicaciones	 resultan	 enteramente	 irreales;	 pero	 si	 se
hacen	muy	laxos,	entonces	admiten	cualquier	resultado.	En	ocasiones	se	trata
tan	 sólo	 de	 elaboraciones	 más	 o	 menos	 sofisticadas	 de	 lo	 obvio.	 Pero	 con
frecuencia	los	ejercicios	conducen	a	conclusiones	absurdas.

Entre	 los	 ejemplos	 más	 conocidos	 está	 la	 paradoja	 de	 la	 participación
democrática.	 Individuos	 racionales,	 que	 hacen	 su	 cálculo	 de	 costos	 y
beneficios,	y	procuran	maximizar	su	utilidad,	no	tienen	ningún	incentivo	para
ir	a	votar	en	una	elección.	Porque	sabe	que	su	voto	es	insignificante,	pero	ir	a
votar	requiere	algún	esfuerzo,	algo	cuesta.	Y	sin	embargo,	resulta	que	la	gente
vota.	Un	hecho	así	de	obvio	representa	un	problema	grave	para	la	teoría,	un
desafío	conceptual	mayor,	que	da	lugar	a	largas	elaboraciones.

Sucede	algo	similar	con	los	problemas	de	la	acción	colectiva.	Es	acaso	lo
más	conocido,	entre	 los	modelos	de	elección	racional,	sobre	 todo	en	 la	obra
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de	 Mancur	 Olson	 (su	 primera	 gran	 aportación,	 La	 lógica	 de	 la	 acción
colectiva,	es	de	1965).	En	resumidas	cuentas	dice	que	si	un	grupo	se	organiza
para	generar	un	bien	público,	que	todos	puedan	disfrutar	por	igual:	un	parque
o	un	 ambiente	 sin	 contaminación,	 lo	 que	 sea,	 un	 individuo	 racional	 debería
comportarse	como	parásito,	y	dejar	que	los	demás	se	encarguen	de	todo.	Pero,
claro,	si	todos	adoptasen	esa	actitud,	nunca	se	produciría	ningún	bien	público,
nadie	participaría	para	ello.	No	obstante,	sucede.	De	nuevo,	un	hecho	básico
de	la	ciencia	social,	la	movilización,	se	convierte	en	un	problema	mayúsculo,
que	 da	 lugar	 a	 complicados	 desarrollos,	 justificaciones.	 Se	 plantea	 un
problema	que	sólo	existe	en	la	teoría,	porque	se	suponen	egoístas	racionales,
y	 a	 continuación	 se	 postula	 la	 existencia	 de	 otros	 «incentivos»,	 se	 ajusta	 la
definición	de	utilidad.

No	 han	 faltado	 críticas.	 Ronald	 Coase,	 para	 mencionar	 sólo	 un	 caso,
encuentra	 injustificada	 esa	 expansión	 de	 la	 economía	 hacia	 las	 disciplinas
contiguas.	Se	podría	pensar,	dice	Coase,	que	los	economistas	han	resuelto	ya
todos	los	problemas	importantes	en	su	campo,	y	que	lo	han	hecho	de	manera
tan	satisfactoria,	que	por	eso	se	empeñan	en	aplicar	un	método	así	de	exitoso
a	otros	campos.	Más	bien	parece	que	van	en	busca	de	otros	objetos	para	ver	si
en	alguno	de	ellos	su	método	sirve	para	algo.	Si	se	mira	bien,	no	hay	motivos
para	pensar	que	algo	tan	rudimentario	como	el	cálculo	de	costo-beneficio,	en
un	modelo	formal,	sirva	para	explicar	realmente	nada	o	casi	nada;	el	problema
básico	 es	 que	 la	 idea	 de	 que	 los	 individuos	 estén	 siempre	 tratando	 de
maximizar	algo	(la	utilidad)	carece	de	fundamento	—y	es	al	fin	y	al	cabo	una
afirmación	vacía,	puesto	que	puede	significar	cualquier	cosa.	Los	modelos	no
dicen	 nada	 relevante	 sobre	 ningún	 campo	 de	 actividad,	 se	 limitan	 a	 ofrecer
una	descripción	esquemática	de	una	posibilidad	ilusoria.

La	 popularidad	 del	 enfoque	 en	 los	 años	 noventa	 obedeció	 a	 varias
razones.	 No	 sería	 lo	 de	 menos	 el	 hecho	 de	 que	 permitía	 una	 gran
productividad	académica	(publicar	muchos	textos,	se	entiende),	sin	necesidad
de	invertir	tiempo	y	esfuerzo	en	el	trabajo	empírico.	Las	revistas	se	llenaron
de	 variaciones	 de	 juegos,	 que	 admitían	 ingeniosos	 desarrollos	matemáticos.
Pero	 sobre	 todo	 influyó	 la	 victoria	 ideológica	 del	 programa	 neoliberal.	 La
absoluta	superioridad	del	mercado	 invitaba	a	aplicar	 la	 fórmula	dondequiera
que	se	pudiese.	El	mercado	era	 la	 solución	para	 los	problemas	de	 inflación,
desempleo,	estancamiento,	también	para	la	provisión	de	servicios	públicos:	el
mundo	realmente	funcionaba	así.	No	había	más	que	aplicar	el	modelo	al	resto
de	los	ámbitos	de	la	vida	social.	El	postulado	del	individuo	maximizador	tenía
que	ser	el	punto	de	partida	de	las	ciencias	sociales,	todas.	La	piedra	filosofal.
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Pero	 también	 era	 un	 asunto	 práctico.	 Esa	 extensión	 del	 modelo	 de	 la
economía	neoclásica	era	el	recurso	para	imponer	las	soluciones	de	mercado.
Antes	 de	 producir	 en	 los	 hechos	 el	 mercado	 de	 la	 educación,	 la	 salud,	 la
investigación	 científica,	 hay	 que	 haber	 construido	 esos	 campos	 como
mercados,	 con	 algo	 que	 maximizar.	 Hecho	 eso,	 sólo	 queda	 el	 problema
institucional.	 La	 tarea	 de	 las	 ciencias	 sociales	 consiste	 en	 diseñar
instituciones,	 o	 reglas,	 para	 que	 el	 comportamiento	 egoísta,	 racional,
calculador,	 que	 se	 supone	 que	 es	 un	 dato	 elemental,	 pueda	 canalizarse	 en
direcciones	productivas,	 ventajosas	 para	 el	 conjunto.	Todo	 está	 en	 imaginar
una	unidad	de	medida,	e	incluirla	en	un	sistema	de	precios.	Lo	interesante	es
que	si	 se	diseñan	así	 las	 instituciones,	 como	sistemas	de	premios	y	castigos
individuales,	 estructurados	 a	 partir	 de	 una	 unidad	 de	 medida	 específica,	 se
contribuye	a	producir	esa	clase	de	conducta.

La	idea	del	individuo	egoísta,	maximizador,	permea	el	lenguaje	que	se	usa
en	 el	 espacio	 público,	 y	 termina	 por	 dar	 sentido	 a	 la	 experiencia	 cotidiana.
Los	 individuos	 del	 nuevo	 siglo	 han	 aprendido	 a	 modelar	 su	 conducta,	 y	 a
interpretar	su	experiencia	a	partir	de	esos	supuestos.	Basta	ver	el	lenguaje	de
la	prensa	en	cualquier	parte:	el	realismo	cínico	es	el	modo	dominante;	en	todo
caso,	ya	no	sorprende	a	nadie.

El	motivo	básico	de	la	retórica	neoliberal	es	la	eficiencia.	El	mercado	es	el
único	recurso	para	procesar	información	—si	lo	que	se	quiere	es	un	resultado
eficiente.	 Pero	 en	 la	 práctica	 suele	 acompañarse	 el	 argumento	 con	 una	 idea
moral.	 El	 mercado	 forja	 el	 carácter,	 el	 mercado	 produce	 virtudes:
responsabilidad,	puntualidad,	prudencia.	La	explicación	de	Arthur	Seldon,	del
Institute	 for	 Economic	 Affairs,	 es	 para	 ahorrar	 explicaciones:	 el	 dinero
confiere	a	 la	gente	el	poder	de	elegir	un	bien	o	un	servicio,	mientras	que	al
ofrecer	ese	mismo	servicio	en	especie	se	le	niega	ese	poder;	no	sólo	eso,	sino
que	los	pobres	a	quienes	se	procura	el	servicio	en	especie	nunca	aprenderán	lo
que	es	la	elección,	el	juicio,	el	discernimiento,	la	responsabilidad.	El	mercado
educa	en	la	virtud,	el	Estado	de	Bienestar	corrompe.

La	 formación	 del	 carácter,	 según	 las	 ideas	 en	 boga	 en	 el	 siglo	 XIX,
requiere	capacidad	para	soportar	el	dolor,	diferir	el	placer,	escoger	el	camino
más	difícil.	La	 formación	del	carácter	 requiere	sufrimiento,	haber	aprendido
mediante	 el	 esfuerzo,	mediante	 el	 fracaso,	 con	 todas	 sus	 consecuencias.	 El
mercado	cumple	con	esa	función.

Insensiblemente,	 la	 afirmación	 de	 esa	 pedagogía	 moral	 del	 mercado
generaliza	la	idea	de	que	en	el	mundo	hay	siempre	quien	gana	y	quien	pierde,
y	que	es	natural,	es	bueno,	provechoso,	es	necesario	que	haya	quienes	ganen	y
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quienes	 pierdan.	 La	 competencia	 es	 una	 virtud,	 y	 semilla	 de	 virtudes.	 Los
perdedores	se	educan	a	través	del	fracaso,	en	la	medida	en	que	es	obra	suya,
producto	de	sus	decisiones.	Y	bien:	en	ese	mundo	no	hay	fundamento	alguno
para	 criticar	 el	 egoísmo,	 la	 insolidaridad,	 la	 ambición,	 porque	 no	 hay
alternativa,	así	es	la	naturaleza.

Las	 entidades	 racionales	 de	 los	 ejercicios	 de	 Becker	 no	 necesitan	 una
moral,	ni	sabrían	usarla,	a	menos	que	se	incluyese	como	parte	de	la	función
de	utilidad.	Pero	la	política	necesita	un	repertorio	un	poco	más	amplio.

Y	EL	MERCADO	SEGUÍA	ALLÍ

Antes	de	continuar,	vale	la	pena	abrir	un	paréntesis.	Ha	habido	en	los	últimos
treinta	 o	 cuarenta	 años	 intentos	 de	 formular	 una	 moral	 más	 solidaria,
equilibrada,	incluso	igualitaria	a	veces.	Es	muy	significativo	que	el	punto	de
partida	 sea	 siempre,	 o	 casi	 siempre,	 el	 cálculo	 egoísta,	 individual,	 como	 si
fuese	 algo	 obvio	 —como	 si	 efectivamente	 no	 hubiese	 alternativa.	 Que	 es
haber	admitido	la	antropología	neoliberal	como	premisa.

Tengo	en	mente,	en	particular,	la	teoría	de	la	justicia	de	John	Rawls,	que
es	una	de	las	obras	más	características	del	fin	del	siglo	veinte.	Está	pensada
para	 dar	 fundamento	 al	 Estado	 de	 Bienestar,	 o	 algo	 parecido	 al	 Estado	 de
Bienestar.	En	su	propósito	es	a	la	vez	liberal	e	igualitaria,	y	en	ese	sentido	se
podría	decir	que	está	en	las	antípodas	del	neoliberalismo.	Es	verdad.	Pero	no
escapa	a	la	lógica	general	del	momento	neoliberal.

La	Teoría	de	la	Justicia	se	publicó	en	1971,	en	el	inicio	de	la	década	de	la
crisis,	 la	 última	 del	 bienestarismo,	 cuando	 comenzaba	 en	 la	 academia
norteamericana	el	gran	auge	de	los	modelos	de	elección	racional,	cuyos	hitos
son	 la	 Teoría	 de	 las	 coaliciones	 políticas,	 de	 William	 H.	 Riker	 (1962),
Capital	humano,	de	Gary	Becker	(1964),	y	La	lógica	de	la	acción	colectiva,
de	Mancur	 Olson	 (1965).	 Esa	 es	 la	 tradición	 intelectual	 con	 la	 que	 quiere
dialogar	 John	 Rawls	 —y	 no,	 ciertamente	 no	 la	 de	 Hobbes,	 Rousseau	 o
Nietzsche.	 No	 la	 de	 Kant,	 aunque	 lo	 mencione.	 Lo	 importante	 para	 esta
historia	 no	 es	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 llega,	 sino	 el	método	que	 emplea	para
hacerla	 verosímil.	 En	 resumen,	 Rawls	 quiere	 elaborar	 un	 argumento
neoliberal	a	favor	del	Estado	de	Bienestar.
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No	 corresponde	 aquí	 un	 análisis	 general	 de	 la	 teoría	 de	 Rawls,	 pero	 sí
convienen	algunas	anotaciones.	Lo	que	propone	es	un	utilitarismo	corregido,
que	 admita	 la	 exigencia	 de	 una	 cierta	 igualdad	 material.	 Tiene	 cuidado	 de
evitar	 todas	 las	 discusiones	 sustantivas	 de	 la	 historia	 de	 la	 filosofía,	 y
directamente	omite	cualquier	consideración	del	contexto,	de	la	historia,	como
hubieran	exigido	el	marxismo,	el	vitalismo,	el	existencialismo.	No	niega	que
haya	 una	 determinación	 histórica	 o	 cultural	 del	 pensamiento,	 de	 la	 vida
humana,	pero	no	habla	de	ella;	sencillamente,	pasa	el	tema	en	silencio,	como
si	no	fuese	relevante.	Y	adopta	una	estrategia	que	parece	contractualista,	sin
serlo	 tampoco	—porque	evita	el	 radicalismo	 inevitable	de	cualquier	«estado
de	naturaleza».	Expliquemos	un	poco.

Rawls	 imagina	 un	 contrato,	 o	 algo	 parecido	 a	 un	 contrato,	 como
fundamento	 del	 orden	 social.	 Pero	 necesita	 que	 los	 individuos	 que	 van	 a
firmarlo	 lleguen	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo	 mejor	 es	 un	 régimen	 liberal,
corregido	mediante	 una	 distribución	 equitativa	 de	 bienes	 básicos.	 Es	 decir,
necesita	 que	 produzcan	 un	 resultado	 eminentemente	 civilizado,	 lejos	 de	 las
elecciones	dramáticas	a	las	que	obliga	el	estado	de	naturaleza	de	Hobbes,	por
ejemplo.	Para	eso,	lo	que	hace	es	imaginar	un	conjunto	de	individuos	que	se
encuentran	en	condiciones	de	perfecta	 igualdad,	 sin	 saber	nada	acerca	de	 la
sociedad	 ni	 de	 sí	 mismos	 —individuos	 sin	 familia,	 ni	 amigos	 ni	 historia
personal,	sin	creencias	religiosas	desde	luego.	E	imagina	que	esos	individuos
deciden	las	normas	que	deben	regir	su	sociedad.	Ninguno	de	ellos	sabe	cuál
será	 su	«plan	de	vida»,	pero	saben	que	 tendrán	uno,	y	 saben	que	 los	demás
tendrán	los	suyos,	diferentes	todos;	no	saben	qué	recursos	tendrán,	pero	saben
que	 necesitarán	 un	 mínimo,	 como	 todos.	 Eso	 es	 el	 velo	 de	 ignorancia,
indispensable	 para	 producir	 la	 «posición	 originaria»,	 el	 hallazgo
metodológico	 de	 Rawls,	 que	 recuerda	 poderosamente	 a	 la	 gran	 subasta	 del
modelo	económico	de	Walras.

Sin	explicarlo	mucho,	dice	que	adopta	el	concepto	de	racionalidad	«que	se
usa	 comúnmente	 en	 la	 teoría	 social»,	 que	 supone	 una	 jerarquía	 de
preferencias	 completa,	 coherente,	 y	 el	 propósito	 de	 maximizar	 utilidad
(«satisfacer	 el	mayor	 número	 de	 sus	 deseos»).	En	 esas	 condiciones,	 bajo	 el
velo	de	ignorancia,	un	individuo	racional	escogerá	un	orden	liberal,	donde	no
haya	obstáculos	para	 realizar	cualquier	plan	de	vida.	Pero	escogerá	 también
una	 distribución	 igualitaria	 de	 los	 bienes	 escasos	 que	 son	 necesarios	 para
vivir.	 Y	 con	 eso	 consigue	 que	 el	 cálculo	 egoísta	 de	 individuos	 racionales
produzca	reglas	para	proteger	algo	que	se	parece	al	interés	público,	según	lo
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entiende	 Rawls	 (por	 cierto,	 no	 es	 tampoco	 un	 concepto	 de	 racionalidad
admitido	generalmente	en	la	teoría	social,	pero	eso	es	casi	lo	de	menos).

No	ofrece	ningún	argumento	para	explicar	cómo	se	consigue	 la	armonía
entre	 los	diferentes	fines,	ni	 la	armonía	entre	 lo	público	y	 lo	privado.	No	se
plantea	que	puedan	existir	fines	incompatibles	entre	sí,	o	incompatibles	con	la
libertad,	o	la	igualdad.	De	hecho,	la	armonía	del	resultado	final	es	un	supuesto
del	modelo,	no	una	conclusión	que	se	derive	razonablemente	de	nada.

No	hay	nada	en	el	procedimiento	de	deliberación	en	 la	posición	original
que	 corresponda	 a	 la	 experiencia	 real	 de	una	persona	 concreta.	Están	 fuera,
descartados,	el	miedo	a	la	muerte,	la	irracionalidad,	lo	mismo	que	la	cultura,
la	historia	y	hasta	la	envidia.	Igual	que	en	la	economía	neoclásica,	igual	que
en	las	teorías	de	la	elección	racional,	lo	que	hay	es	un	modelo.	Hay	una	serie
de	 supuestos	 (individuos,	 racionalidad,	 ignorancia),	 una	 lógica	 (el	 principio
de	 maximización	 de	 los	 mínimos),	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 se	 conjeturan	 los
resultados.	 Igual	 que	 en	 la	 economía	 neoclásica,	 se	 supone	 que	 los	 fines,
valores,	deseos,	preferencias	de	los	individuos	son	exógenos,	vienen	dados	de
antemano,	porque	sí,	y	cada	quien	tiene	los	suyos.	E	igual	que	en	la	economía
neoclásica,	lo	único	que	importa	es	que	esos	propósitos	puedan	ser	satisfechos
del	modo	más	eficiente.

En	realidad,	no	 tiene	mucha	 importancia	que	 las	conclusiones	de	Rawls,
sus	convicciones	en	 realidad,	estén	muy	 lejos	de	 las	de	Hayek	o	Becker.	El
método	es	el	mismo,	los	resultados	dependen	de	que	se	añada	un	supuesto,	o
se	 quite.	 Al	 ejercicio	 de	 la	 posición	 original	 y	 otros	 parecidos	 a	 los	 que
recurre	Rawls	 se	 les	 llama	«experimentos	mentales».	El	 nombre	no	 es	muy
apropiado.	No	son	experimentos	en	ningún	sentido	razonable	de	la	expresión.
Y	la	analogía	resulta	engañosa,	porque	pone	un	aura	científica	que	está	fuera
de	lugar.

Cerremos	el	paréntesis.

LA	NUEVA	NATURALEZA

No	hace	falta	insistir	más.	El	método	de	la	economía	neoclásica,	los	supuestos
centrales	 de	 la	 economía	 neoclásica,	 se	 imponen	 como	 traza	 básica	 de	 la
reflexión	 social.	 Incluso	 entre	 críticos	 abiertos,	 explícitos,	 del	 programa
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neoliberal,	como	John	Rawls.	Es	una	idea	de	la	naturaleza	humana	la	que	se
generaliza,	y	se	integra	en	el	sentido	común.

Esa	 adopción	 general	 del	 método:	 modelos,	 individuos,	 racionalidad,
maximización,	 competencia,	 equilibrio,	 es	 la	 condición	 primera	 para	 la
naturalización	 del	 nuevo	 orden.	 En	 el	 espacio	 público,	 la	 insolidaridad	 se
asume	 como	 un	 hecho	 obvio,	 inevitable,	 que	 no	 necesita	 explicación	 ni
merece	 censura.	 Los	 individuos	 racionales,	 es	 decir,	 egoístas,	 son	 los	 que
hacen	 funcionar	 el	 mundo	 (funcionar	 correctamente,	 se	 entiende).	 La
desigualdad	 es	 una	 consecuencia	 secundaria,	 nada	 grave,	 pero	 que	 además
tiene	 efectos	 positivos.	 De	 hecho,	 intentar	 eliminarla,	 o	 reducirla,	 sería
contraproducente.	Por	motivos	económicos:	porque	eso	quitaría	 incentivos	a
la	 inversión,	 y	 conduciría	 al	 estancamiento	 de	 la	 economía;	 por	 motivos
políticos:	porque	cualquier	 forma	de	 redistribución	promueve	el	 rentismo,	y
es	 siempre	 favorable	 para	 las	 clientelas	 mejor	 acomodadas;	 y	 por	 motivos
morales	 también:	 porque	 la	 redistribución,	 la	 igualación	 elimina	 la
responsabilidad	 individual,	 erosiona	 el	 carácter,	 fomenta	 el	 parasitismo	 y
castiga	 a	 quienes	 han	 tenido	 éxito.	 Por	 otra	 parte,	 la	 preocupación	 es
innecesaria,	puesto	que	la	desigualdad	es	transitoria,	ofrece	el	mejor	estímulo
para	 el	 crecimiento	 de	 la	 economía,	 para	 el	 aumento	 de	 la	 riqueza,	 y	 eso
finalmente	beneficia	a	todos.

Estoy	 combinando	 expresiones	 de	 Milton	 Friedman,	 Hayek,	 Mises,
Buchanan.	El	alegato	forma	parte	del	sentido	común.

Vuelvo	 al	 argumento	 general	 del	 capítulo.	 El	 neoliberalismo	 es	 un
movimiento	cultural	de	gran	alcance.	Implica	una	idea	del	orden	económico,
la	 prioridad	 del	 mercado,	 una	 idea	 de	 la	 justicia,	 de	 la	 naturaleza	 humana,
implica	 también	 una	 idea	moral.	 Vale	 la	 pena	 detenerse	 una	 última	 vez	 en
esto,	verlo	desde	otro	ángulo,	porque	sin	duda	es	la	clave	del	nuevo	orden.

Cuando	 se	 traduce	 en	 un	 programa	 para	 la	 vida	 cotidiana,	 en	 una
explicación	prosaica,	directa,	el	neoliberalismo	preconiza	la	existencia	de	un
hombre	 nuevo,	 liberado	 de	 servidumbres	 y	 dependencias,	 que	 es
fundamentalmente	 un	 hombre	 que	 se	 hace	 cargo	 de	 su	 vida,	 y	 sabe	 asumir
riesgos.	No	 tiene	 ningún	misterio.	En	 el	 relato	moral	 del	 neoliberalismo,	 el
riesgo	es	la	condición	del	éxito,	y	de	la	humanidad	verdaderamente	digna,	es
la	 materia	 de	 la	 que	 está	 hecha	 la	 «cultura	 empresarial»,	 que	 está	 en	 las
antípodas	 de	 la	 «cultura	 de	 la	 dependencia»	 que	 promueve	 el	 Estado	 del
Bienestar.

En	la	práctica,	eso	significa	que	hace	falta	desarraigar	todos	los	valores	no
mercantiles,	 las	 prácticas	 e	 instituciones	 no	 mercantiles	 o	 anti-mercantiles,
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para	instaurar	la	sociedad	del	riesgo	—donde	sea	posible	la	virtud.	Y	que	ésta
tenga	su	recompensa.

El	 mercado	 es	 también	 un	 sistema	 normativo,	 una	 forma	 moral.	 La
inseguridad,	 la	 incertidumbre,	 la	 pobreza,	 ya	 no	 son	 males	 que	 haya	 que
combatir,	sino	la	condición	de	posibilidad	del	orden	deseable.	Todo	ello	sirve
de	estímulo	para	mejorar,	obliga	a	los	hombres	a	superarse.	Si	desapareciera
ese	horizonte	de	penuria,	no	habría	iniciativa,	ni	esfuerzo	ni	creatividad.	Para
decirlo	en	una	frase,	la	pedagogía	de	la	miseria	es	indispensable	para	la	forja
del	hombre	nuevo.

Desde	 luego,	 hay	 trasuntos	 de	 esa	 idea	 en	 otros	 tiempos.	 El	 elogio	 del
sufrimiento	es	bastante	común	en	la	historia	de	las	religiones.	La	novedad	está
en	 la	 simplificación	 del	 universo	 moral.	 En	 el	 mercado	 no	 hay	 más	 que
ganadores	 y	 perdedores,	 hay	 los	 exitosos	 y	 los	 fracasados,	 con	 una	medida
indudable.	 Y	 el	 nuevo	 lenguaje	 dice,	 bien	 a	 las	 claras,	 que	 los	 perdedores
merecían	perder,	puesto	que	los	ganadores	merecían	ganar.	No	se	puede	tener
lo	uno	 sin	 lo	otro.	Si	 ha	de	haber	 algún	mérito	 en	 el	 éxito	 económico,	más
bien,	 si	 el	 éxito	 económico	 es	 manifestación	 de	 alguna	 clase	 de	 mérito,	 el
fracaso	tiene	que	implicar	falta	de	méritos	—comoquiera	que	se	llame	a	eso.

La	distinción	entre	los	exitosos	y	los	fracasados	era	un	rasgo	conocido	de
la	 cultura	 estadounidense	 del	 siglo	 XIX,	 una	 pieza	 básica	 de	 la	 ideología
nacional,	junto	con	la	igualdad	de	oportunidades,	la	afirmación	individual,	el
hacerse	 uno	mismo.	 La	 novedad	 es	 que	 eso	 se	 generaliza,	 y	 aparece	 como
algo	natural	 en	el	 resto	del	mundo	 también.	Normalmente	 se	deja	ver	 sobre
todo	 en	 su	 lado	 luminoso,	 en	 el	 elogio	 del	 éxito.	 Pero	 el	 reverso	 está
igualmente	a	mano,	y	se	usa	con	la	misma	soltura.	La	medida	es	el	dinero,	no
hay	 otra.	 Los	 ganadores,	 los	 que	 han	 tenido	 éxito,	 se	 lo	 merecen,	 se	 han
esforzado.	Implícitamente,	también	los	perdedores	se	merecen	lo	que	tienen:
son	 fracasados,	 y	 siempre	 hay	 que	 sospechar	 que	 no	 hayan	 hecho	 lo
suficiente.

La	gran	virtud	del	mercado	consiste	en	que	enseña	eso:	enseña	a	la	gente	a
esforzarse.	Ofrece	recompensas	a	quienes	aceptan	los	riesgos	y	trabajan.

Abramos	un	paréntesis.	A	mediados	de	los	años	ochenta,	Charles	Murray
extrajo	las	consecuencias	de	todo	ello	para	el	sistema	de	seguridad	social	de
los	Estados	Unidos	(el	libro,	un	éxito	de	ventas,	se	llamaba	Loosing	Ground).
En	 resumidas	 cuentas,	 venía	 a	 decir	 que	 los	 programas	 de	 ayuda	 habían
empeorado	la	situación	de	los	pobres,	porque	los	habían	vuelto	dependientes;
y	 que	 no	 había	 otra	 solución,	 más	 que	 eliminarlos.	 Para	 que	 el	 mercado
enseñase	a	 la	gente	a	ganarse	 la	vida,	y	a	defenderse	por	sí	misma.	La	base
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estadística	 para	 esas	 afirmaciones	 era	 endeble	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 a
veces	 tramposa.	 Pero	 la	 verosimilitud	 del	 argumento	 no	 dependía	 de	 eso.
Según	 Murray,	 la	 seguridad	 social	 había	 hecho	 que	 el	 desempleo,	 la
delincuencia,	o	el	embarazo	fuera	del	matrimonio	fuesen	más	racionales	que
el	trabajo	honrado,	la	respetabilidad	y	el	esfuerzo.	Y	por	eso	se	perpetuaba	la
pobreza	—gracias	al	dinero	público.

Ese	fue	el	punto	de	partida	de	un	nuevo	consenso	sobre	la	seguridad	social
en	Estados	Unidos,	que	culminó	en	la	reforma	promulgada	por	Bill	Clinton,
en	 1996.	 Puede	 haber	 una	 «pobreza	 involuntaria»,	 de	 hogares	 constituidos,
con	padres	trabajadores:	esos	merecen	ayuda.	Pero	hay	la	pobreza	persistente,
patológica,	 de	 quienes	 se	 han	 vuelto	 «dependientes»	 de	 los	 programas	 de
ayuda:	el	suyo	es	un	problema	de	conducta,	de	responsabilidad	personal.	Esos
necesitan	regenerarse	mediante	 la	educación	moral	del	mercado.	A	la	vuelta
de	veinte	años,	la	idea	es	casi	un	lugar	común	en	todas	partes.

Volvamos.	 El	 argumento	 económico	 sólo	 dice	 que	 el	 mercado	 es
«eficiente».	 En	 el	 lenguaje	 técnico,	 el	 resultado	 puede	 ser	 un	 «óptimo»,
puesto	que	los	agentes	optimizan,	y	el	mercado	encuentra	su	equilibrio.	Todo
eso	son	tecnicismos,	con	definiciones	neutrales.	No	obstante,	en	la	discusión
en	el	espacio	público,	cuando	se	trata	de	justificar	las	políticas	neoliberales,	es
frecuente	que	bajo	la	neutralidad	técnica	de	la	noción	de	eficiencia	se	deslice
también	 la	 idea	 de	 que	 el	 resultado	 es	 «justo».	En	 realidad,	 según	 cómo	 se
definan	 los	 términos,	puede	 ser	eficiente	casi	 cualquier	 resultado:	 si	 alguien
no	 tiene	 dinero,	 por	 ejemplo,	 no	 representa	 demanda	 efectiva,	 y	 no	 es
eficiente	que	reciba	pan,	por	mucha	hambre	que	tenga.	Eficiente.	El	problema
es	que	la	explicación	puramente	técnica	es	muy	vulnerable.	Por	eso	hace	falta
algo	más.

Una	vez	que	 se	 entra	 en	 la	discusión	moral,	 se	 trata	de	 escoger	 entre	 la
responsabilidad	individual	y	la	dependencia,	entre	el	esfuerzo	y	la	desidia.	El
resultado	 que	 produce	 el	 mercado	 es	 justo	 porque	 da	 a	 cada	 uno	 lo	 suyo,
según	su	mérito:	recompensa	el	esfuerzo.	Y	premia	a	los	que	son	moralmente
mejores,	 aunque	 duela	 a	 los	 demás,	 que	 no	 se	 esforzaron	 lo	 suficiente.	 La
explicación	que	daba	Ludwig	von	Mises	del	socialismo	en	los	años	veinte	es
elocuente.	El	marxismo,	 decía	Mises,	 promete	 el	 paraíso	 terrenal,	 una	 jauja
llena	 de	 felicidades	 y	 de	 goces,	 y	 el	 regalo	 más	 apetitoso	 para	 todos	 los
desheredados,	que	es	la	humillación	de	todos	aquellos	que	son	más	fuertes	y
mejores	que	la	multitud.

Parece	 inevitable,	 aunque	 parezca	 contradictoria,	 la	 oscilación	 entre	 una
afirmación	 populista	 del	 mercado	 como	 democracia,	 y	 la	 vindicación
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oligárquica	de	los	mejores.	Insisto:	el	lenguaje	de	los	economistas	puede	ser
más	 aséptico,	 el	 contenido	 de	 sus	 explicaciones	 no	 es	 explícitamente	moral
aunque	pueda	parecer,	pero	el	programa	neoliberal	depende	de	que	en	última
instancia	 se	pueda	 afirmar	que	 el	 resultado	del	mercado	 es	 justo.	En	 eso	 se
distingue	claramente	el	nuevo	orden	de	la	cultura	que	dominó	la	mayor	parte
del	 siglo	 veinte,	 siempre	 más	 proclive	 a	 pensar	 en	 términos	 de
responsabilidad	colectiva.

EL	MERCADO	COMO	RELIGIÓN:	AYN	RAND

Esa	convicción	de	que	el	mercado	es	justo,	que	premia	a	los	mejores,	llega	al
paroxismo	en	la	obra	de	Ayn	Rand.	En	sí	misma,	no	tiene	mayor	interés.	Ni
es	 original	 ni	 tiene	 verdadero	 peso.	 De	 hecho,	 no	 habría	 motivo	 para
mencionar	 su	 nombre	 junto	 a	 los	 de	 Hayek,	 Coase	 o	 Leoni,	 pero	 su
popularidad	en	las	últimas	décadas	del	siglo	veinte,	y	en	el	nuevo	siglo,	es	un
fenómeno	que	vale	la	pena	mirar.

Ayn	Rand	fue	un	personaje	pintoresco	de	 los	años	cuarenta	y	cincuenta,
autora	de	una	docena	de	novelas,	entre	ellas	dos	muy	populares:	El	manantial
(1943)	 y	La	 rebelión	 de	 Atlas	 (1957).	 Puso	 juntas	 unas	 cuantas	 ideas,	 una
«filosofía»,	 a	 la	 que	 llamó	 «objetivismo»,	 que	 en	 lo	 sustantivo	 era	 una
racionalización	 de	 la	 propaganda	 empresarial	 contraria	 al	New	Deal,	 en	 los
Estados	Unidos,	y	reunió	a	su	alrededor	a	un	conjunto	de	adeptos	en	lo	que	se
podría	 llamar	 con	 propiedad	 una	 secta	 —con	 su	 credo,	 sus	 herejes	 y	 sus
expulsiones.	Como	sucede	normalmente	en	las	sectas,	el	dogma	central	era	la
infalibilidad	de	Ayn	Rand.

El	 objetivismo	 no	 es	 un	 sistema	 filosófico,	 sino	 una	 colección	 de
afirmaciones	dogmáticas,	de	una	ingenuidad	que	a	veces	resulta	sorprendente.
Su	 fundamento	 se	 puede	 exponer	 en	 tres	 frases:	 el	 mundo	 existe
objetivamente,	sólo	la	ciencia	permite	conocerlo,	la	vida	es	el	fundamento	de
todo	 valor.	 A	 partir	 de	 ahí,	 Rand	 elabora	 una	 explicación	 de	 todo:	 la
sexualidad,	 la	 psicología,	 la	 estética,	 lo	 que	 sea.	Lo	más	 famoso,	 lo	 que	 ha
tenido	mayor	popularidad,	es	su	idea	de	la	moral	tal	como	aparece	explicada
en	sus	novelas,	y	en	algunos	ensayos.	Para	decirlo	en	una	frase,	lo	que	hace
Ayn	 Rand	 es	 defender	 el	 egoísmo	 como	 valor	 absoluto,	 incondicional,	 y
parejamente	 condenar	 el	 altruismo	 como	 causa	 de	 todos	 los	 males;	 en	 la
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práctica,	 el	 egoísmo	es	 el	motor	 del	mercado,	 y	 el	 altruismo	aparece	 en	 las
regulaciones,	en	la	burocracia,	en	los	intentos	de	redistribución	de	la	riqueza.
El	suyo	es	un	mundo	simple,	de	blanco	y	negro,	que	cuesta	trabajo	tomarse	en
serio	(cuesta	tomarse	en	serio	su	idea	de	la	ciencia,	su	idea	de	la	realidad,	o
del	mercado,	pero	en	eso	estriba	parte	de	su	atractivo	para	los	fieles:	el	credo
es	una	pura	fantasía).

La	idea	moral	de	Rand	debe	algo	a	Nietzsche,	aunque	sea	caricaturizado.
Para	el	altruismo,	dice,	la	muerte	es	el	propósito	último,	el	estándar	del	valor,
y	 por	 eso	 sus	 virtudes	 son	 la	 resignación,	 la	 renuncia,	 la	 abnegación,	 el
desprendimiento,	 la	 negación	de	 sí	 hasta	 la	 autodestrucción.	Ella	 llama	 a	 la
rebelión.	 Y	 contra	 los	 valores	 (públicamente)	 establecidos	 proclama	 otra
moral:	subversiva,	radical.

La	formación	filosófica	de	Rand	era	sumamente	precaria,	y	acaso	a	eso	se
debe,	 al	 menos	 en	 parte,	 el	 adanismo	 característico	 de	 su	 escritura.
Menospreciaba	en	bloque	la	filosofía	académica	(que	nunca	hizo	caso	de	sus
libros),	 descartaba	 sin	 más,	 de	 un	 plumazo,	 la	 obra	 de	 autores	 a	 los	 que
ostensiblemente	no	había	leído.	De	hecho,	según	alguno	de	sus	biógrafos,	es
probable	 que	 no	 leyera	 ningún	 libro	 de	 filosofía	 del	 siglo	 veinte,	 y	 desde
luego	 ninguno	 posterior	 a	 1945.	 Estaba	 extrañamente	 convencida	 de	 que
todos	 los	 filósofos	modernos	 niegan	 la	 existencia	 del	mundo	 real,	 y	 en	 eso
basaba	su	rechazo	de	todos	ellos.

En	sus	ideas	no	hay	nada	nuevo,	nada	que	no	estuviese	ya	en	los	filósofos
materialistas	del	siglo	XVIII,	o	en	el	utilitarismo	del	siglo	XIX.	Su	contribución
a	 la	 historia	 de	 la	 filosofía,	 según	 la	 expresión	 de	 Anthony	 Flew,	 es
absolutamente	nula;	si	se	le	lee	con	algún	cuidado,	sólo	llama	la	atención,	y
desconcierta,	 la	 ignorancia,	 el	 descuido.	 Es	 posible	 que	 a	 eso	 obedezca	 su
encanto	para	lectores	de	escasa	cultura:	es	una	filosofía	para	cualquiera,	que
exalta	el	sentido	común	y	se	burla	de	la	erudición	y	de	los	modos	académicos.
Es	 ramplona,	 caricaturesca,	 dogmática,	 maniquea,	 expuesta	 con	 una	 furia
obsesiva,	de	acentos	proféticos.

El	más	famoso	de	sus	libros,	el	más	importante	también,	objeto	de	culto
para	 los	 miembros	 de	 su	 grupo,	 es	 La	 rebelión	 de	 Atlas.	 La	 trama	 es
elaborada,	artificiosa	y	muy	simple.	La	sociedad	norteamericana	ha	caído	en
poder	de	una	colección	de	parásitos	y	saqueadores,	los	altruistas:	burócratas,
políticos,	 sindicalistas,	que	se	dedican	a	exprimir	a	 los	 individuos	creativos,
es	 decir,	 a	 los	 empresarios.	 Y	 literalmente	 los	 torturan	 para	 conocer	 sus
secretos,	 y	 robarles	 sus	 ideas.	 Encabezados	 por	 un	 personaje	 de	 historieta,
John	 Galt,	 empresario	 y	 aventurero	 y	 científico,	 ingeniero	 y	 hombre	 de
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acción,	los	empresarios	deciden	finalmente	retirarse,	y	se	reúnen	en	un	valle
en	 las	Montañas	Rocosas,	Galt’s	Gulch,	 donde	 se	 dedican	 a	 disfrutar	 de	 su
creatividad	 mientras	 el	 mundo	 de	 los	 parásitos	 se	 hunde,	 falto	 de	 su
inteligencia	y	su	espíritu.

Es	 claro	 que	 como	 novela	 no	 tiene	 ningún	 interés.	 Es	 una	 especie	 de
melodrama	 distópico,	 trufado	 de	 fantasías	 sexuales,	 con	 personajes	 de
caricatura:	 altruistas	 aviesos,	 debiluchos,	 retorcidos,	 y	 jóvenes	 y	 atléticos
empresarios,	geniales.	La	trama,	la	moraleja,	se	exponen	en	largos	discursos
de	los	personajes,	que	dedican	decenas	de	páginas	a	explicarse.	En	resumen,
es	un	panfleto	de	mil	doscientas	páginas,	por	partes	 iguales	una	celebración
del	 egoísmo,	 en	 un	 mundo	 de	 fantasía,	 y	 un	 oscuro	 menosprecio	 hacia	 el
mundo	 tal	 como	 es.	 No	 parece	 extraño	 que	 resulte	 atractivo	 para	 una
mentalidad	 de	 adolescentes:	 después	 de	 todo,	 dice	 que	 sus	 inclinaciones
egocéntricas,	narcisistas,	son	indicios	de	grandeza,	y	que	ellos,	si	cultivan	la
insensibilidad	y	la	arrogancia,	pueden	pertenecer	al	grupo	selecto	de	quienes
se	atreven	a	desafiar	las	reglas	del	mundo	—que	son	las	reglas	de	los	débiles.

Alrededor	 de	 Ayn	 Rand,	 ya	 lo	 dijimos,	 se	 formó	 una	 pequeña	 secta,
similar	 en	 muchas	 cosas	 a	 las	 que	 formaron	 Mary	 Baker	 Eddy,	 Edward
Bellamy	 o	 L.	 Ron	 Hubbard.	 Los	 fieles	 se	 reunían	 cotidianamente	 en	 el
apartamento	de	Ayn	Rand	para	escuchar	sus	disertaciones,	y	para	disfrutar	de
la	 sensación	 de	 estar	 entre	 los	 elegidos.	 Según	 han	 contado	 algunos	 de	 los
devotos	de	ese	tiempo,	vivían	en	una	realidad	alternativa,	vivían	de	hecho	en
el	mundo	caricaturesco	y	maniqueo	de	La	rebelión	de	Atlas.	Había	una	única
regla	inalterable:	lo	que	Ayn	Rand	dijera	era	la	Verdad,	eran	siempre	Juicios
Objetivos,	 expresión	 de	 La	 Racionalidad,	 y	 de	 La	 Moral.	 Y	 por	 lo	 tanto,
disentir	era	ser	irracional.

No	 sólo	 era	 Rand	 el	 más	 perfecto	 ser	 humano	 que	 había	 existido,	 la
cumbre	de	la	sabiduría,	sino	que	sus	novelas	eran	también	las	mayores	obras
maestras	 del	 género.	 Imposible	 dudar.	 Rand	 tenía	 opiniones	 terminantes
acerca	de	todo:	literatura,	cine,	sexualidad.	Para	los	miembros	de	la	secta,	por
ejemplo,	 la	 regla	 era	 que	 sólo	 podían	 mantener	 relaciones	 sexuales	 con
quienes	fuesen	sus	iguales	intelectualmente	y	compartieran	las	mismas	ideas.
Y	como	suele	suceder	en	las	sectas,	ella	escogió	a	su	amante	entre	los	fieles:
Nathaniel	Branden,	diez	años	más	joven	que	ella,	y	persuadió	a	su	marido,	y	a
la	mujer	de	Branden,	de	que	lo	racional	era	mantener	así	 las	cosas.	Y	como
sucede	 en	 las	 sectas,	 hubo	 juicios,	 herejías,	 expulsiones:	 Branden	 fue
expulsado	cuando	decidió	tener	otra	amante;	y	Murray	Rothbard,	otro	de	los
fieles,	por	haberse	casado	con	una	devota	cristiana.
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Rand	 evitó	 siempre	 las	 discusiones,	 no	 admitió	 ninguna	 clase	 de	 debate
sobre	sus	ideas.	Tampoco	sus	discípulos.	En	su	libro	Objetivismo:	la	filosofía
de	Ayn	Rand,	su	heredero	y	albacea	literario,	Leonard	Peikoff,	escribe:	«Este
libro	no	ha	sido	escrito	para	académicos,	sino	para	seres	humanos».	Imagino
que	 es	 bastante	 claro.	 En	 ese	 ambiente	 de	 invernadero	 intelectual	 el	 grupo
prohijó	una	colorida	colección	de	charlatanes,	del	tipo	de	Peikoff	y	Branden,
varios	 gurús	 de	 la	 persuasión	 subliminal,	 como	 Roger	 Callahan	 y	 Lee
Shulman.	En	ese	ambiente	maduró	también	Alan	Greenspan,	el	más	famoso,
el	más	exitoso	de	 los	discípulos	de	Ayn	Rand	(fue	presidente	de	 la	Reserva
Federal	de	Estados	Unidos	entre	1987	y	2006).

Vuelvo	 con	 esto	 al	 argumento	 central.	 Ayn	 Rand	 fue	 un	 personaje	 del
medio	 siglo.	 La	 mayor	 vitalidad	 de	 su	 pequeña	 secta	 se	 dio	 en	 los	 años
sesenta.	Pero	su	obra,	sus	ideas,	tuvieron	un	retorno	espectacular	en	los	años
ochenta.	 El	 presidente	 Reagan	 la	 invitó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 para	 rendirle
homenaje.	Y	poco	después	de	su	muerte,	en	1985,	Leonard	Peikoff	fundó	el
Ayn	 Rand	 Institute,	 que	 tiene	 un	 presupuesto	 anual	 de	 1.8	 millones	 de
dólares,	y	se	dedica	a	patrocinar	clubes	universitarios	dedicados	al	estudio	de
la	 obra	 de	 Ayn	 Rand.	 A	 partir	 de	 entonces,	 sus	 libros	 han	 tenido	 ventas
constantes,	cientos	de	miles	de	ejemplares	al	año,	en	todo	el	mundo.

Es	dudoso	que	haya	devotos	de	Rand	como	lo	fueron	los	miembros	de	la
secta.	 Pero	 su	 popularidad	 es	 muy	 elocuente.	 La	 defensa	 beligerante	 del
egoísmo	 tiene	 afinidades	 obvias	 con	 el	 espíritu	 del	 tiempo.	 La	 dureza	 y	 la
insolidaridad	son	virtudes	cardinales	del	credo	de	Ayn	Rand,	y	la	compasión
es	un	defecto.	Peor	todavía	la	compasión	institucionalizada,	organizada	por	el
Estado.	Sirve	de	broche	para	el	programa	neoliberal	en	su	versión	más	cruda.
Los	ganadores,	los	que	han	tenido	éxito,	los	ricos,	son	además	los	mejores,	y
hacen	 bien	 en	 olvidarse	 de	 los	 fracasados,	 y	 no	 dejarse	 engañar	 por	 las
falacias	del	altruismo.

No	es	marginal,	no	es	cosa	del	pasado.	El	Saxo	Bank	de	Dinamarca	tiene
como	 base	 para	 la	 formación	 de	 sus	 empleados	 las	 Siete	 Virtudes	 de	 Ayn
Rand,	 y	 ha	 repartido	 en	 la	 última	 década	 15 000	 ejemplares	 de	 sus	 libros.
Desde	el	año	2012,	el	Adam	Smith	Institute	patrocina	una	Conferencia	Anual
Ayn	Rand,	para	mantener	vivas	sus	ideas	(normalmente	hablan	ejecutivos	de
grandes	empresas,	que	anuncian	la	próxima	rebelión	de	Atlas).

Por	 cierto:	 la	 organización	 que	 vincula	 las	 fundaciones	 y	 centros	 de
estudios	neoliberales,	la	Atlas	Foundation,	debe	su	nombre	a	la	novela	de	Ayn
Rand.

Página	137



6.	LAS	DÉCADAS	DEL	AUGE:	PANORAMA

Los	 noventa	 son	 los	 años	 del	 optimismo,	 los	 años	 del	 fin	 de	 la	 historia.
Aunque,	si	se	mira	con	atención,	el	cuadro	es	más	matizado	y	más	difícil	de
juzgar.	 El	 programa	 neoliberal	 se	 impone	 en	 todo	 el	 mundo,	 incluida	 ya
Rusia,	y	casi	todo	lo	que	fuera	la	órbita	soviética,	y	empieza	a	rendir	frutos.
En	los	países	centrales,	en	Estados	Unidos	y	Europa	Occidental,	con	algunos
tropiezos,	 son	 en	general	 años	de	 estabilidad	y	 crecimiento	 económico,	 que
invitan	a	mirar	el	nuevo	orden	casi	con	entusiasmo.	Da	 la	 impresión	de	que
todo	 se	 endereza.	 Pero	 el	 tono	 de	 la	 década	 lo	 pone	 también	 la	 guerra	 de
Yugoslavia,	que	parece	no	acabar	nunca.	En	el	resto	del	mundo	los	resultados
son	más	confusos.	En	América	Latina	dominan	los	regímenes	democráticos,
con	 alguna	 salvedad,	 casi	 desaparece	 la	 guerrilla	 en	 Perú,	 no	 en	Colombia,
pero	 el	 desempeño	 económico	 es	 muy	 mediocre,	 lastrado	 además	 por	 las
crisis	de	México	(1994),	Venezuela	(1989,	1994),	Argentina	(1998);	en	Asia
y	África,	con	algunas	excepciones	(el	efecto	que	tiene	siempre	el	crecimiento
de	China	 e	 India)	 los	 resultados	 son	peores	 todavía:	 el	 fin	 del	apartheid	 en
Sudáfrica	es	la	nota	más	optimista,	que	contrasta	con	el	genocidio	de	Ruanda
(1994),	 las	 guerras	 de	 Irak	 (1991),	 Afganistán	 (1992,	 1994),	 Sierra	 Leona
(1991),	Liberia	 (1989,	1999),	y	 las	que	 siguen	 (Sri	Lanka,	Congo,	Somalia,
Sudán).

No	 hay	 muchas	 ideas,	 casi	 ninguna	 nueva.	 Se	 pone	 en	 operación	 el
sistema	armado	en	los	años	anteriores	—es	una	década	eufórica	y	gris.

LA	NUEVA	ECONOMÍA
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La	caída	del	Muro	de	Berlín,	el	desplome	del	sistema	soviético,	provocaron
un	movimiento	de	euforia	de	un	lado	y	otro.	Para	el	mundo	occidental,	el	fin
de	la	amenaza	nuclear,	la	desaparición	del	campo	socialista	y	de	casi	todos	los
partidos	 comunistas	 europeos,	 significó	 el	 inicio	 de	 una	 vida	 nueva,	 en	 un
clima	de	seguridad	que	no	había	habido	en	los	sesenta	años	anteriores.	Ya	no
estaba	el	enemigo	en	las	puertas	de	Europa,	ni	la	amenaza	de	un	orden	social
alternativo.	Es	decir,	que	si	no	era	el	fin	de	la	historia,	sin	duda	era	el	fin	de
una	historia.	Para	los	países	de	Europa	Central	y	Oriental,	incluida	Rusia,	fue
una	 conmoción	 de	 un	 dramatismo	 extraordinario:	 el	 acceso	 a	 un	 mundo
nuevo.	El	entusiasmo	con	que	se	acometió	la	demolición	del	Muro	de	Berlín
es	lo	bastante	elocuente.

Pero	 además,	 la	 caída	 del	 sistema	 soviético	 significó	 una	 repentina
expansión	de	mercado	global.	De	un	día	para	otro	surgió	un	inmenso	mercado
de	 decenas	 de	 millones	 de	 personas,	 una	 nueva	 oferta	 de	 bienes	 básicos,
recursos	 naturales,	 ilimitadas	 oportunidades	 de	 inversión.	 Los	 centros	 de
estudio	 neoliberales,	 el	 Adam	 Smith	 Institute,	 por	 ejemplo,	 publicaron
rápidamente	programas,	guías,	recetarios	para	la	privatización	de	las	empresas
del	 Estado,	 que	 se	 completó	 a	 toda	 prisa	 (aunque	 casi	 siempre	 mal,	 y	 en
ocasiones	de	manera	catastrófica).	Un	dato	adicional:	China.	La	apertura	del
mercado	chino	había	comenzado	cautelosamente	en	1978;	sin	renunciar	a	las
empresas	públicas,	sin	admitir	otros	intermediarios	financieros,	la	apertura	se
acentuó	en	los	años	ochenta.	Y	por	su	escala,	eso	transformó	definitivamente
el	orden	económico	internacional.

A	todo	eso	hay	que	sumar	el	cambio	tecnológico,	que	hace	mucho	para	el
ánimo	triunfalista	de	la	década.	De	hecho,	no	hay	ninguna	novedad	radical	de
los	noventa	en	 la	 tecnología,	pero	 se	generaliza	y	 se	normaliza	el	uso	de	 la
informática,	 y	 sobre	 todo	 el	 uso	 de	 Internet,	 que	 abre	 la	 posibilidad	 de
coordinación	 instantánea	 de	 la	 producción	 entre	 plantas	 que	 están	 en	 las
cuatro	esquinas	del	mundo.

Más	 discreta,	 pero	 fundamental	 para	 el	 funcionamiento	 de	 la	 nueva
economía	global,	es	la	multiplicación	de	los	llamados	«paraísos	fiscales».	Las
nuevas	tecnologías	permiten	que	las	operaciones	financieras	se	realicen	a	una
velocidad	 nunca	 vista.	 Adicionalmente,	 la	 apertura	 de	 mercados,	 la
desregulación,	 la	 generación	 de	 nuevos	 instrumentos	 financieros,	 la	 nueva
legislación	fiscal,	todo	contribuye	a	dar	un	lugar	muy	especial	a	los	paraísos
fiscales	 como	 lugares	 de	 mediación	 para	 toda	 clase	 de	 operaciones.
Luxemburgo,	 Liechtenstein,	 la	 Isla	 de	Man,	 Panamá,	 Chipre,	Mauricio,	 las
Islas	Caimán,	Nauru,	se	convierten	en	jugadores	de	importancia	estratégica,	y
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contribuyen	en	mucho	a	 la	 imagen	del	gran	mercado	 libre	global,	 en	que	 la
circulación	ya	no	tiene	restricciones.

Los	paraísos	fiscales	ya	no	son	sólo	para	esconder	el	dinero	de	los	ricos,
aunque	 también	 sirvan	 para	 eso:	 para	 evadir	 impuestos,	 ocultar	 o	 disimular
ganancias.	 En	 el	 nuevo	 orden,	 son	 engranajes	 indispensables	 para	 el
funcionamiento	 de	 las	 grandes	 empresas	 multinacionales.	 Las	 operaciones
pueden	ser	extraordinariamente	complejas,	pero	el	mecanismo	básico	es	muy
sencillo:	se	fabrican	los	bienes	a	cuenta	de	una	filial	en	India	o	Bangladesh,
por	ejemplo,	 se	venden	a	una	 filial	en	Mauricio,	Nauru	o	Panamá,	que	a	 su
vez	 los	 revende,	 a	 un	 precio	 infinitamente	 mayor,	 a	 la	 matriz	 en	 Estados
Unidos,	o	en	Alemania,	que	es	la	que	los	vende	al	público;	la	mayor	parte	de
la	ganancia	se	genera	en	la	empresa	que	sirve	de	intermediaria:	lógicamente,
la	que	está	 situada	en	el	paraíso	 fiscal.	Muchas	otras	 cosas	pueden	hacerse,
compra	 de	 empresas,	 movimiento	 de	 acciones,	 lo	 que	 sea.	 Sólo	 como
ejemplo,	 en	 2008	 el	 Citigroup	 tenía	 427	 subsidiarias	 en	 paraísos	 fiscales,
Morgan	Stanley	tenía	273,	el	consorcio	News	Corporation	152,	y	así	el	resto.

Ese	horizonte,	el	de	los	noventa,	es	en	lo	fundamental	el	de	los	siguientes
veinte	años.	Está	sostenido	por	una	lógica	que	conviene	tratar	de	entender.

El	nuevo	orden	incluye	la	liberalización	comercial,	la	privatización	de	las
empresas	 públicas,	 pero	 la	 clave	 de	 su	 funcionamiento	 está	 en	 la
desregulación	 de	 los	mercados	 financieros.	 La	 idea	 básica,	 que	 justifica	 las
nuevas	reglas,	es	que	el	movimiento	de	capitales	permite	que	la	operación	de
la	 economía	 sea	 más	 eficiente:	 al	 no	 haber	 restricciones,	 los	 capitales	 se
mueven	naturalmente	hacia	 las	áreas	en	que	la	 inversión	es	más	rentable,	es
decir,	donde	es	más	necesaria,	o	socialmente	más	ventajosa,	y	donde	por	eso
ofrece	mejores	 rendimientos	 (esto	es	en	 teoría).	Para	que	 fuese	posible	 todo
eso,	hubo	que	suprimir,	en	todas	partes,	muchas	de	las	reglas	adoptadas	como
consecuencia	de	la	Gran	Depresión	de	1929,	pensadas	para	reducir	los	riesgos
en	el	mercado	financiero	y	controlar	las	operaciones	de	los	bancos.	El	ánimo
lo	explicó	en	una	frase	Larry	Summers,	Secretario	del	Tesoro	de	los	Estados
Unidos:	hoy	todos	somos	friedmanitas.

La	 desregulación	 de	 los	 mercados	 financieros	 ha	 tenido	 muchas
implicaciones,	 y	 en	 adelante	 veremos	 algunas.	 Pero	 lo	 fundamental	 ha	 sido
que	las	bolsas	de	valores	han	adquirido	un	nuevo	protagonismo,	para	orientar
las	economías.
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LA	HIPÓTESIS	DE	LOS	MERCADOS	EFICIENTES

Volvamos	un	paso	atrás	para	poner	las	cosas	en	su	sitio.	La	mayor	ambición
de	los	economistas	del	último	siglo	ha	sido	evitar	o	controlar	las	depresiones
periódicas	de	la	economía	capitalista.	Sin	éxito.	Las	crisis	suceden	cada	tanto
tiempo,	 como	 siempre.	 Los	 economistas	 keynesianos	 de	 los	 años	 sesenta
creían	haber	encontrado	la	clave,	también	los	neoliberales	de	los	noventa.

Veamos	 con	 algún	 detenimiento.	 La	 década	 de	 los	 noventa	 fue	 de
crecimiento	 con	 relativa	 estabilidad	 de	 precios,	 producción	 y	 empleo	 en
Estados	Unidos.	Dos	crisis	puntuales,	el	estallido	de	la	burbuja	tecnológica	y
la	de	los	bancos	hipotecarios	(savings	and	loans),	no	empañaron	un	panorama
que	parecía	brillante.	Ben	Bernanke,	director	de	la	Reserva	Federal,	bautizó	el
periodo	como	la	Gran	Moderación,	porque	se	suponía	que	marcaba	el	 inicio
de	 una	 nueva	 era	 de	 estabilidad	 económica,	 con	 los	 principales	 problemas
resueltos.

La	 afirmación	 de	 Bernanke	 tenía	 detrás	 el	 trabajo	 académico	 de	 James
Stock	y	Mark	Watson.	Su	idea	era	que	la	 liberalización	de	los	mercados,	en
particular	de	 los	mercados	financieros,	 terminaría	por	eliminar	finalmente	 la
propensión	a	 las	crisis	cíclicas	del	capitalismo.	Porque	 la	mayor	flexibilidad
permitiría	que	se	recuperase	el	equilibrio	mucho	más	rápidamente.	La	historia
parecía	darles	la	razón.	Entre	1981	y	2007	la	economía	estadounidense	vivió
largos	periodos	de	expansión,	con	sólo	breves	crisis,	de	menos	de	un	año,	en
1990	 y	 2001.	 O	 sea,	 que	 a	 mediados	 de	 los	 noventa,	 todo	 invitaba	 al
optimismo.

La	 hipótesis	 que	 sostenía	 la	 idea	 de	 la	 Gran	 Moderación	 era	 que	 los
individuos	 y	 las	 empresas	 están	 siempre	 en	 mejores	 condiciones	 que	 los
gobiernos	para	hacer	frente	a	los	riesgos	de	una	economía	compleja.	Porque
pueden	reaccionar	más	rápidamente,	con	menos	restricciones.	De	modo	que	si
los	 capitales	 pueden	 moverse	 libremente,	 ir	 a	 donde	 tengan	 mayor
rentabilidad,	 las	 fluctuaciones	 en	 la	 producción	 de	 los	 diferentes	 países	 se
cancelarán	 recíprocamente,	 una	 caída	 en	 India	 se	 compensará	 con	 el
crecimiento	de	Tailandia	o	de	Indonesia,	la	baja	en	la	bolsa	de	Nueva	York	se
compensará	 con	 el	 alza	 en	 la	 de	 Tokio	 o	 Berlín,	 y	 el	 resultado	 será	 la
estabilidad	 global.	 Los	 gobiernos	 podrían	 estabilizar	 el	mercado	 interno	 tan
sólo	con	la	gestión	de	las	tasas	de	interés	de	corto	plazo.	Y	el	mercado	global
hará	el	resto.

Anotemos,	 entre	 paréntesis,	 un	 detalle.	 Los	 noventa	 fueron	 años	 de
relativa	estabilidad	de	los	agregados	macroeconómicos	(producto,	inflación),
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pero	 de	 una	 creciente	 inestabilidad,	 de	 una	 creciente	 inseguridad	 para	 los
individuos	y	las	familias.	Y	no	por	casualidad.	La	inseguridad	laboral	era	una
consecuencia	de	la	liberalización	de	los	mercados,	y	una	de	las	condiciones,
la	condición	básica,	para	la	estabilidad	global.	En	Estados	Unidos,	en	algunos
países	 europeos	 también,	 esa	 inseguridad	 se	 subsanó	 con	 el	 recurso	 de
créditos	baratos,	y	un	aumento	en	la	deuda	privada,	que	permitió	mantener	los
niveles	de	consumo.	Eso	también	estaba	en	la	década	del	entusiasmo,	aunque
no	fuese	tan	visible	entonces.

La	 idea	 de	 que	 el	 mercado	 de	 valores	 pueda	 servir	 de	 guía	 para	 la
economía	puede	parecer	un	poco	extraña.	Después	de	todo,	en	los	mercados
financieros	 ha	 habido	 siempre	 especulación,	 burbujas,	 auges	 sin	 mucha
justificación	y	caídas	catastróficas.	El	apoyo	conceptual	lo	puso	la	Hipótesis
de	los	Mercados	Eficientes.

El	 principio	 es	 muy	 simple.	 Si	 hay	 información	 pública	 sobre	 una
compañía,	 información	 sobre	 sus	 estados	 financieros,	 sus	 expectativas,	 y
también	 sobre	 las	 ganancias	 que	 espera	 tener	 en	 el	 futuro,	 esa	 información
será	tomada	en	cuenta	por	los	inversores,	lo	mismo	que	la	que	se	refiere	a	su
desempeño	pasado.	Eso	quiere	decir	que	las	ganancias	futuras	formarán	parte
del	cálculo	para	fijar	el	precio	de	las	acciones	en	la	bolsa.	Y	ese	precio	será	a
fin	 de	 cuentas	 la	mejor	 estimación	 posible	 de	 su	 valor	 real.	 Porque	 no	 hay
recurso	 capaz	 de	 superar	 la	 sabiduría	 colectiva	 del	 conjunto	 de	 los
inversionistas	del	mundo,	haciendo	sus	cálculos,	cada	uno	por	separado.	Es	la
vieja	idea	del	mercado	como	procesador	de	información,	pero	en	un	mercado
global,	con	movimiento	libre	de	capitales,	decisiones	instantáneas,	y	cálculos
objetivos	 —el	 precio	 será	 el	 correcto.	 Porque	 incluye	 toda	 la	 información
relevante.

No	 está	 de	 más	 señalar	 una	 paradoja.	 Si	 los	 mercados	 fuesen	 así	 de
eficientes,	 e	 indicaran	 siempre	 el	 precio	 real	 de	 cualquier	 acción,	 no	 habría
manera	 de	 que	 nadie	 ganase	 dinero	 invirtiendo	 en	 bolsa,	 puesto	 que	 la
ganancia	depende	típicamente	de	haber	comprado	a	bajo	precio	lo	que	valdrá
más	en	el	 futuro.	O	sea,	que	en	 la	práctica	 la	ganancia	en	bolsa	depende	de
que	 los	mercados	 no	 sean	 tan	 eficientes,	 de	modo	 que	 pueda	 haber	 precios
inflados,	castigados,	fluctuantes.

Para	 lo	 que	 nos	 interesa,	 lo	 importante	 es	 que	 la	 Hipótesis	 de	 los
Mercados	Eficientes	supone	que	no	puede	haber	«burbujas»	en	la	bolsa.	Si	un
conjunto	de	acciones,	o	activos	de	cualquier	 clase,	 la	vivienda	por	ejemplo,
estuviesen	sobrevaluados,	y	 tuvieran	un	precio	excesivamente	alto,	eso	sería
detectado	 por	 los	 agentes	 de	 bolsa,	 por	 los	 inversores,	 que	 actuarían	 en
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consecuencia:	venderían	 los	activos	 inflados,	o	se	rehusarían	a	comprarlos	a
ese	precio,	de	modo	que	estos	regresarían	de	inmediato	a	su	valor	de	mercado.
Por	 supuesto,	 para	 eso	 hace	 falta	 completa	 libertad	 de	 movimiento	 de	 los
capitales,	para	que	los	precios	se	ajusten	automáticamente.	Volveremos	a	esto
un	poco	más	adelante.	De	momento	basta	anotar	que	la	Hipótesis	fue	uno	de
los	puntales	del	optimismo	de	los	noventa,	y	de	los	primeros	años	del	nuevo
siglo.

La	 idea	 tenía	 una	 derivación	 que	 conviene	mencionar	 aquí.	 El	mercado
hace	circular	 el	dinero	hacia	 los	proyectos	más	necesarios,	 los	que	 son	más
rentables.	La	inversión	pública	es	un	estorbo	para	esto.	Porque	no	está	sujeta	a
la	 disciplina	 de	 los	 mercados,	 se	 orienta	 políticamente,	 puede	 dirigirse	 a
donde	sea,	y	por	 lo	 tanto	no	hay	motivos	para	esperar	que	sea	eficiente.	La
inversión	 pública	 desvía	 recursos	 sin	 un	 criterio	 económico	 transparente,
riguroso,	defendible.	Por	lo	tanto,	la	única	solución	aceptable	en	términos	de
eficiencia	 es	 transferir	 los	 proyectos	 públicos	 al	 sector	 privado,	 y	 que	 se
realicen	 sólo	 los	 que	 resulten	 rentables.	 Sólo	 así	 cabe	 asegurarse	 de	 que	 la
inversión	irá	hacia	donde	es	socialmente	más	valiosa	(hacia	donde	el	mercado
la	recompensa).

FRONTERAS:	MANUAL	DE	INSTRUCCIONES

En	los	años	noventa	se	configura	un	nuevo	mercado	global	que	se	caracteriza
por	 la	 libre	circulación	de	capitales,	con	el	apoyo	de	 los	paraísos	 fiscales,	y
libre	 circulación	 de	 mercancías	 en	 extensas	 áreas	 de	 libre	 comercio,	 pero
donde	 no	 hay	 libre	 circulación	 de	 personas	 —trabajo,	 mano	 de	 obra.	 Ese
sistema	provoca	la	deslocalización	masiva	de	la	industria	de	Europa	y	Estados
Unidos,	empezando	por	la	industria	pesada,	desde	luego,	que	se	traslada	a	los
países	periféricos,	donde	la	mano	de	obra	es	más	barata.

Otros	 dos	 rasgos	 completan	 el	 perfil	 de	 la	 economía	 global	 de	 ahí	 en
adelante.	 En	 primer	 lugar,	 una	 competencia	 fiscal	 a	 la	 baja,	 para	 atraer	 la
inversión,	 puesto	que	 según	 la	 fórmula	 consagrada,	 el	 dinero	va	 a	 donde	 lo
llaman,	y	se	queda	donde	lo	tratan	bien;	no	es	del	todo	claro	cuál	sea	el	efecto
neto	de	esa	competencia,	porque	hay	muchos	 factores	que	 inciden	sobre	 las
decisiones	de	inversión,	pero	uno	de	ellos	es	sin	duda	la	carga	fiscal,	y	bajo
presión	 los	 países	 siguen	 todos	 el	 mismo	 camino:	 reducción	 del	 impuesto
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sobre	 la	 renta,	 reducción	 de	 los	 impuestos	 de	 sociedades,	 para	 ofrecer
mayores	 márgenes	 de	 ganancia	 a	 las	 empresas.	 En	 segundo	 lugar,	 hay
también	 una	 competencia	 entre	 estados	mediante	 la	 «flexibilización»	 de	 los
mercados	 laborales.	 En	 este	 caso	 flexibilidad	 significa	 salarios	más	 bajos	 y
mayor	 facilidad	 para	 despedir	 empleados,	 ante	 caídas	 coyunturales	 de	 la
producción.

En	 México,	 por	 poner	 un	 caso	 conocido,	 son	 los	 años	 del	 auge
maquilador,	del	Tratado	de	Libre	Comercio	de	América	del	Norte,	y	de	una
disminución	continuada	del	poder	adquisitivo	de	los	salarios.

El	 movimiento	 general	 es	 visible	 desde	 entonces,	 orientado	 por	 tres
tendencias	básicas.	Primera:	el	predominio	del	capital	 financiero,	que	puede
moverse	con	entera	libertad	y	escapar	a	cualquier	sistema	fiscal,	y	que	por	eso
recupera	su	tasa	de	ganancia	e	impone	sus	condiciones.	Segunda:	el	deterioro
de	 los	 salarios,	 especialmente	 en	 la	 agricultura	 y	 la	 industria	 de	 la
transformación,	 consecuencia	 de	 la	 acelerada	 desindustrialización	 de	 los
países	 centrales,	 y	 de	 una	 competencia	 a	 la	 baja	 en	 la	 periferia.	 Y	 tercera,
consecuencia	de	las	dos	anteriores,	una	progresiva	concentración	del	ingreso
en	el	diez	por	ciento,	el	uno	por	ciento,	y	aun	en	el	cero	punto	uno	por	ciento
de	la	población.	Es	el	horizonte	del	nuevo	siglo.

Acaso	 convenga	 aclarar,	 aunque	 sea	 en	 un	 aparte,	 que	 el	 Estado	 es	 la
pieza	 clave,	 absolutamente	 indispensable,	 para	 el	 funcionamiento	 del	 nuevo
orden	 económico,	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 la	 «globalización».	 La
explicación	habitual	supone	que	los	estados	han	ido	perdiendo	terreno,	que	se
han	 debilitado	 frente	 al	 mercado,	 frente	 a	 los	 flujos	 globales,	 las	 nuevas
tecnologías	y	la	comunicación,	la	integración	de	las	economías,	hasta	resultar
prácticamente	 irrelevantes.	Las	mercancías	se	mueven	de	un	país	a	otro,	 los
capitales	igualmente,	la	gente	se	comunica	instantáneamente	por	toda	clase	de
medios,	de	modo	que,	en	resumen,	según	el	eslogan	de	Thomas	Friedmann,	el
mundo	es	plano.	No	es	así.	De	hecho,	sucede	prácticamente	todo	lo	contrario.
El	Estado	adquiere	una	importancia	decisiva	para	la	nueva	economía,	que	no
podría	prescindir	de	él.

Si	 se	 piensa	 un	 poco,	 no	 hay	 motivos	 para	 sorprenderse.	 El	 programa
neoliberal	 implica	 una	 reorganización	 del	 Estado,	 para	 que	 favorezca	 el
funcionamiento	 del	 mercado,	 o	 que	 favorezca	 un	 determinado	 modo	 de
funcionar	de	determinados	mercados.	Es	exactamente	lo	que	sucede	en	lo	que
se	 refiere	 al	 comercio	 internacional	 —y	 al	 proceso	 de	 integración	 de	 las
décadas	del	cambio	de	siglo.	Muy	lejos	de	volverse	irrelevantes,	las	fronteras
se	 convierten	 en	 recursos	 indispensables	 para	 la	 generación	 de	 valor	 en	 el
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nuevo	orden.	No	tiene	ningún	misterio:	el	acelerado	movimiento	de	bienes	y
capitales	 que	 llamamos	 globalización	 depende	 de	 la	 posibilidad	 de	 explotar
las	diferencias	entre	sistemas	normativos,	de	un	país	a	otro.	Sin	fronteras,	sin
estados,	eso	no	podría	ser.

La	 inversión,	 las	 fábricas,	 se	 desplazan	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 porque	 la
legislación	 fiscal	 es	 más	 favorable,	 porque	 la	 legislación	 laboral	 es	 más
flexible,	 los	 salarios	 más	 bajos,	 porque	 la	 legislación	 ambiental	 es	 más
permisiva.	 Desde	 luego,	 es	 indispensable	 que	 haya	 libre	 circulación	 de
mercancías	para	que	 la	 ropa,	o	 las	 televisiones	o	 los	automóviles	 fabricados
en	China	o	en	Tailandia	puedan	venderse	en	Francia	o	México	o	donde	sea.	Y
es	 indispensable	que	haya	 libre	 circulación	de	capitales.	Pero	es	 igualmente
importante	—indispensable,	 en	 realidad—	 que	 se	 mantengan	 las	 fronteras.
Para	empezar,	que	sigan	cerradas	para	la	circulación	de	personas,	de	manera
que	 se	 pueda	 aprovechar	 la	mano	 de	 obra	 barata	 de	 un	 sitio	 u	 otro.	O	 que
sigan	vigentes	para	la	regulación	fiscal,	ambiental,	sanitaria,	puesto	que	todo
eso	es	 lo	que	permite	 reducir	 costos,	 aumentar	beneficios,	y	«globalizar»	 la
producción.	Sin	fronteras	no	habría	integración	del	mercado	global.

En	 resumen,	 en	 el	 nuevo	 orden	 no	 desaparece	 el	 Estado,	 ni	 pierde
protagonismo.	 Sencillamente,	 sus	 recursos	 son	 puestos	 al	 servicio	 de	 la
generación	de	beneficios	mediante	la	combinación	de	apertura	y	clausura	que
constituye	la	globalización.

EL	FIN	DE	LA	IZQUIERDA

Vuelvo	 al	 argumento.	 Los	 noventa	 fueron	 años	 de	 entusiasmo,	 los	 de	 la
definitiva	 revolución	 productiva	 e	 institucional	 del	 neoliberalismo.	 Fueron
también	los	años	en	que	se	hundió	finalmente	la	izquierda	del	siglo	veinte.	La
desaparición	 de	 la	URSS	 y	 la	 quiebra	 del	 sistema	 soviético	 en	 todas	 partes
terminó	 de	 desacreditar	 la	 tradición	 comunista,	 salvo	 supervivencias
nostálgicas	de	escasa	transcendencia.	En	los	años	siguientes	desaparecieron	o
se	transformaron	hasta	volverse	irreconocibles	todos	los	partidos	comunistas
del	mundo	occidental.	El	Partido	Comunista	Francés,	por	ejemplo,	uno	de	los
más	 poderosos	 de	 Europa,	 con	 una	 amplia,	 consistente	 base	 electoral,	 un
partido	 con	 dirigentes	 obreros,	 que	 había	 llegado	 a	 obtener	 casi	 el	 40	 por
ciento	de	los	votos,	cayó	al	2	por	ciento,	antes	de	desaparecer	(su	electorado,
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partidario	 de	 un	 Estado	 fuerte,	 servicios	 públicos,	 mercados	 regulados,	 en
buena	 medida	 se	 volvió	 hacia	 el	 Frente	 Nacional).	 El	 Partido	 Comunista
Italiano,	que	había	sido	durante	cuarenta	años	la	alternativa	política	en	Italia,
fuera	de	la	hegemonía	de	la	Democracia	Cristiana,	se	convirtió	en	el	Partido
Democrático	de	la	Izquierda	antes	de	perderse	en	el	marasmo	de	los	tiempos
de	Berlusconi.	Otros	tuvieron	una	deriva	similar.

Todo	ello	 era	previsible,	o	hubiera	podido	preverse.	Más	 importante,	de
mayor	trascendencia	para	el	nuevo	orden	fue	el	desleimiento	de	la	izquierda
socialdemócrata,	reformista,	que	en	esos	años	adoptó	una	buena	parte	de	las
tesis	neoliberales	casi	sin	reparos.

Es	conocida	la	evolución	del	Partido	Laborista	británico	bajo	el	liderazgo
de	 Tony	 Blair	 (entre	 1994	 y	 2007).	 Sirve	 muy	 bien	 de	 ejemplo.
Simbólicamente,	 el	 punto	de	partida	 fue	 la	 reforma	de	 la	Cláusula	 IV	de	 la
constitución	 del	 partido.	 La	 redacción	 original	 proponía	 una	más	 equitativa
distribución	 de	 la	 riqueza	 «sobre	 la	 base	 de	 la	 propiedad	 colectiva	 de	 los
medios	 de	 producción».	 En	 un	 famoso	 panfleto,	 publicado	 en	 1993,	 Blair
criticaba	la	redacción	de	la	Cláusula	IV	porque	confundía	los	medios	con	los
fines;	 en	 breve,	 circunstancias	 diferentes	 imponen	 políticas	 diferentes	 para
defender	los	mismos	valores	(se	entiende,	ya	no	la	propiedad	colectiva	de	los
medios	 de	 producción).	 Ese	 fue	 el	 tono	 general	 del	 manifiesto:	 «Nuevo
laborismo,	nueva	vida	para	Gran	Bretaña»,	de	1996,	 en	que	 se	 anunció	una
«tercera	vía»,	inspirada	en	la	tradición	de	un	«socialismo	ético»,	promotora	de
una	«social	democracia	modernizada».

La	 Cláusula	 IV	 la	 habían	 redactado	 Sidney	Webb	 y	 Arthur	 Henderson
precisamente	 en	 octubre	 de	 1917,	 se	 había	 aprobado	 en	 1918.	 Estaba	 en	 el
espíritu	del	 tiempo,	ningún	gobierno	laborista	 tuvo	intención	de	llevarla	a	 la
práctica.	Pero	la	reforma	patrocinada	por	Blair	no	era	sólo	retórica,	se	trataba
de	transformar	el	alma	del	partido	laborista	(su	explicación	del	socialismo,	el
suyo,	 es	 bastante	 clara,	 precisamente	 por	 su	 ambigüedad:	 «No	 se	 trata	 de
clases,	ni	de	sindicatos,	ni	del	capitalismo	contra	el	socialismo,	sino	de	creer
en	trabajar	juntos	para	conseguir	las	cosas»).	Desde	su	primera	conferencia	de
prensa	como	líder	de	la	oposición,	dejó	claro	que	en	un	gobierno	formado	por
él	 los	 sindicatos	 no	 recibirían	 una	 atención	 especial,	 sino	 que	 tendrían	 el
mismo	acceso	que	«el	otro	 lado	de	 la	 industria»,	porque	gobernaría	no	para
unos	u	otros,	sino	para	el	pueblo	británico.

Blair	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 sistema	 de	 bienestar	 contribuía	 a
debilitar	los	vínculos	familiares	y	el	sentimiento	de	responsabilidad	personal;
Gordon	 Brown,	 su	 ministro	 de	 economía,	 pensaba	 que	 no	 estimulaba	 lo
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suficiente	a	la	gente	para	buscar	empleo.	Margaret	Thatcher	no	hubiese	dicho
nada	 muy	 diferente.	 Durante	 el	 gobierno	 de	 Blair,	 los	 recortes	 fueron
comparativamente	menores	en	algunos	campos.	La	retórica	fue	fundamental.
Se	 eliminaron	 los	 beneficios	 adicionales	 para	 madres	 solteras,	 también	 las
ayudas	para	alojamiento	para	solteros	mayores	de	25	años.	Para	aumentar	el
financiamiento	de	 la	educación	superior,	 se	 impuso	una	colegiatura	de	1000
libras	anuales	para	 los	alumnos	de	universidades	públicas.	Después	 llegaron
los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001,	la	alianza	con	George	W	Bush,	la
guerra	de	Irak.

Algo	 parecido	 sucedió	 con	 el	 Partido	 Demócrata	 de	 Bill	 Clinton	
(1993-2001),	 que	 continuó	 y	 en	muchos	 casos	 acentuó	 las	 reformas	 de	 los
años	de	Reagan	y	Bush,	e	introdujo	en	el	sistema	norteamericano	algunos	de
los	 elementos	 decisivos	 del	 esquema	 neoliberal:	 la	 final	 desregulación	 del
sistema	financiero	norteamericano,	por	ejemplo,	con	la	derogación	de	la	Ley
Glass-Steagall	(de	1933);	también	la	reforma	del	sistema	de	seguridad	social
(«para	 acabar	 con	 la	 seguridad	 social	 tal	 como	 la	 conocemos»,	 según	 su
eslogan)	 mediante	 la	 Ley	 para	 Conciliar	 la	 Responsabilidad	 Personal	 y	 las
Oportunidades	 Laborales,	 de	 1996,	 que	 tenía	 como	 objetivo	 acabar	 con	 la
«dependencia»:	 hacer	más	 exigentes	 los	programas,	 poner	más	 condiciones,
plazos	más	rigurosos,	de	modo	que	no	hubiese	incentivos	para	que	los	pobres
prefiriesen	la	ociosidad	—no	otorgar	la	ayuda	como	si	fuese	un	derecho,	sino
como	estímulo	para	promover	el	trabajo	y	la	autosuficiencia.

Igualmente	 abandonó	 el	 lenguaje	 y	 las	 políticas	 de	 la	 vieja	 izquierda	 el
Partido	 Socialista	Obrero	 Español	 de	 Felipe	González,	 bajo	 cuyo	 gobierno	
(1982-1996)	 comenzó	 la	 desregulación	 del	 mercado	 laboral	 español.	 Otro
tanto	hizo	el	SPD	de	Gerhard	Schröeder,	partidario	 también	de	una	«tercera
vía»	 que	 incluía	 baja	 de	 impuestos,	 recortes	 del	 gasto	 en	 pensiones,	 en	 el
seguro	de	 salud	y	el	 seguro	de	desempleo,	y	una	 flexibilización	general	del
mercado	 laboral	 alemán.	 Más	 ejemplos:	 en	 Argentina,	 las	 privatizaciones
masivas	 comenzaron	 bajo	 el	 gobierno	 de	 Carlos	 Saúl	 Menem,	 del	 Partido
Justicialista;	en	Chile	se	normalizó	el	programa	neoliberal	pasada	la	dictadura
de	 Pinochet	 y	 con	 el	 apoyo	 del	 Partido	 Socialista,	 en	 el	 acuerdo	 de	 la
Concertación,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 noventa;	 en	México,	 quienes	 dieron	 el	 giro
fueron	los	últimos	gobiernos	del	Partido	Revolucionario	Institucional.

Todo	 eso	 significa	 que,	 en	 la	 práctica,	 a	 partir	 de	 los	 años	 noventa	 es
verdad	que	no	hay	alternativa:	no	hay	otros	programas	políticos,	ni	 siquiera
una	 crítica	 articulada,	 consistente,	 del	 modelo	 neoliberal.	 No	 hay	 otro
programa	 económico,	 desde	 luego	 ninguno	 que	 parezca	 medianamente
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realista,	 practicable.	 En	 los	 países	 que	 fueron	 socialistas	 quedan	 partidos
comunistas,	 algunos	 con	 un	 peso	 electoral	 apreciable,	 pero	 son	 casi	 sólo
nostálgicos	 —ni	 tienen	 el	 poder	 ni	 proponen	 nada	 nuevo.	 En	 general,	 las
izquierdas	de	esos	años	adoptan	sobre	todo	banderas	culturales:	los	derechos
de	 las	 minorías,	 derechos	 sexuales	 y	 reproductivos,	 derechos	 culturales.
Seguramente	 por	 convicción,	 también	 porque	 lo	 necesita	 como	 recurso	 de
identidad.	 Los	 grandes	 momentos	 políticos	 de	 la	 década	 resultan	 de	 la
discusión	 sobre	 el	 derecho	 a	 la	 diferencia,	 con	 la	 izquierda	 en	 general	 en
posturas	 culturalistas,	 frente	 a	 la	 derecha	 liberal.	 La	 discusión	 es	 intensa,	 y
tiene	eco	en	la	literatura	académica	(si	no	es	al	revés,	y	de	la	academia	pasa	al
espacio	 público).	 Nada	 parecido	 hay	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 políticas
económicas,	como	si	se	hubiese	llegado	a	un	punto	muerto.	En	el	lenguaje	de
la	nueva	izquierda,	la	diferencia	ocupa	el	lugar	que	antes	tenía	la	desigualdad.

La	historia	del	Ejército	Zapatista	de	Liberación	Nacional,	en	México,	es
ejemplar.	El	EZLN	viró	rápidamente	hacia	el	indigenismo,	y	eso	hizo	mucho
de	 su	 popularidad	 internacional.	 Los	 temas	 económicos:	 expropiaciones,
reforma	agraria,	 propiedad	 colectiva,	 y	 el	 lenguaje	marxista	de	 las	primeras
proclamas	 desaparecieron	 muy	 pronto.	 La	 base	 de	 sus	 reivindicaciones
empezó	 a	 ser	 cultural:	 la	 identidad	 indígena,	 los	 usos	 y	 costumbres,	 los
derechos	 culturales,	 la	 lengua,	 la	 diferencia.	 Y	 bien:	 con	 eso	 sí	 podía
identificarse	 la	 nueva	 izquierda	 europea.	 No	 con	 un	 programa	 arcaico,
absolutamente	 local,	 de	 redistribución	 de	 la	 riqueza,	 reparto	 agrario,
nacionalización	de	las	industrias	estratégicas.

Es	muy	significativo	que	en	todas	partes	se	vuelva	a	los	temas	de	los	años
sesenta,	 los	 de	 las	 revueltas	 estudiantiles	 contra	 el	 autoritarismo	 de	 los
adultos.	 Contra	 el	 orden	 patriarcal,	 contra	 el	 marxismo,	 contra	 la
discriminación	 por	 motivos	 sexuales,	 étnicos,	 religiosos.	 De	 hecho,	 en
algunos	 aspectos	 el	 programa	 de	 la	 nueva	 izquierda	 es	 prácticamente	 la
integración	legal	de	la	contracultura.	Y	en	muchos	de	esos	temas	coincide	con
el	 programa	 neoliberal	 —el	 neoliberalismo	 de	 Friedman,	 que	 siempre	 fue
partidario	de	la	despenalización	de	las	drogas,	por	ejemplo.

Aparte	de	eso,	 se	consolida	y	adquiere	notoriedad	el	movimiento	que	se
llama	«alter-mundialista»,	cuyos	episodios	más	 importantes	son	 las	cumbres
de	la	Organización	Mundial	de	Comercio	en	Seattle	y	en	Roma.	Mucho	más
protesta	 que	 otra	 cosa,	 más	 espectáculo	 que	 organización,	 con	 un	 discurso
retórico,	maximalista,	de	un	utopismo	bastante	rudimentario,	que	se	diría	que
prefiere	 no	 tener	 un	 programa	 viable.	 El	 movimiento	 se	 multiplica	 en
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pequeños	grupos,	en	un	activismo	sin	mucho	futuro,	y	sin	conexión	orgánica
con	los	partidos	políticos	que	pueden	formar	gobierno.

Otra	 forma	 de	 protesta	 que	 se	 extiende	 a	 partir	 de	 los	 noventa	 resulta
particularmente	reveladora:	el	movimiento	de	«consumo	moral»,	o	«consumo
ético»,	que	 consiste	 en	pagar	 algo	más	por	un	producto	porque	 cumple	 con
determinados	estándares	—ecológicos,	 laborales,	sanitarios,	 los	que	sean.	Se
supone	 que	 se	 paga	más	 porque	 resulta	más	 caro	 producir	 respetando	 esos
estándares,	y	uno	decide	pagar	más	por	convicción.	En	décadas	anteriores	se
había	 usado	 ya	 el	 poder	 de	 compra	 como	 recurso	 de	 presión,	 mediante	 el
boicot	activo	de	una	marca,	o	de	una	clase	de	productos.	El	consumo	ético	es
otra	 cosa.	 El	 boicot	 es	 una	 acción	 política,	 tiene	 que	 ser	 deliberado,
organizado,	y	aspira	a	tener	efectos	incluso	legales,	mientras	que	el	consumo
ético	se	disuelve	en	el	curso	normal	de	la	vida	cotidiana.	Ofrece	la	posibilidad
de	 sentir	 que	 se	 está	 combatiendo	 alguna	 de	 las	 peores	 consecuencias	 del
mercado,	como	el	trabajo	infantil	o	la	destrucción	del	ambiente,	mediante	una
más	 intensa,	 más	 consciente	 participación	 en	 el	 mercado	 —y	 mediante	 el
único	 recurso	 del	mercado.	 El	 caso	más	 conocido	 es	 el	 del	 café	 etiquetado
como	 de	 «comercio	 justo»,	 pero	 hay	 muchos	 otros.	 Los	 resultados	 son
dudosos	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 reducir	 la	 contaminación	 o	 mejorar	 las
condiciones	de	trabajo	de	los	productores,	o	cualquier	otro	propósito.	Pero	el
mecanismo	tiene	éxito	en	difundir	la	idea	de	que	los	defectos	del	mercado,	las
consecuencias	negativas	del	mercado,	pueden	resolverse	a	través	del	mercado.

En	vez	de	pedir	una	mejor	legislación	o	imaginar	otros	impuestos,	en	vez
de	exigir	que	el	Estado	intervenga	para	regular	las	condiciones	de	trabajo,	la
contaminación,	 los	 estándares	 de	 producción,	 lo	 que	 se	 hace	 es	 añadir	 otro
circuito	comercial	en	el	mismo	mercado.	Y	con	eso	se	crea	la	ilusión	de	que
el	mercado	permite	expresar	de	la	manera	más	eficaz	los	programas	políticos.
Los	consumidores	pueden	hacer	patentes	sus	preferencias	morales	a	través	de
sus	 compras,	 y	 tienen	 la	 sensación	 de	 estar	 defendiendo	 a	 los	 más
desprotegidos	o	combatiendo	el	calentamiento	global	a	través	de	sus	compras.
Y	es	una	forma	mucho	más	directa	de	experimentar	la	acción	política	—salvo
que	no	es	política.

A	ver	si	puedo	resumir	el	panorama.	En	los	años	noventa	surge	una	nueva
izquierda	 que	 adopta	 las	 premisas	 del	modelo	 neoliberal,	 una	 izquierda	 que
piensa	que	el	mercado	puede	resolver	el	problema	de	la	justicia	social	(o	que
puede	hacer	que	sea	innecesario	planteárselo	siquiera).	Es	consecuencia	de	la
caída	 de	 la	 URSS,	 del	 descrédito	 del	 socialismo,	 los	 primeros	 éxitos	 de
algunas	 privatizaciones.	 El	 resultado	 es	 un	 desplazamiento	 del	 eje	 de	 la
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discusión	 en	 el	 espacio	 público,	 en	 todo	 el	 mundo.	 El	 individualismo,	 la
preferencia	por	las	soluciones	de	mercado,	la	libertad	económica,	son	el	punto
de	 partida,	 indiscutible.	 Y	 queda,	 por	 otra	 parte,	 una	 izquierda	 residual,
nostálgica,	 que	 adopta	 precisamente	 las	 actitudes	 previstas	 en	 el	 guion	 y
ofrece	el	mejor	 apoyo	 imaginable	para	el	neoliberalismo:	una	 izquierda	que
denuncia	 en	 bloque	 todo	 lo	 nuevo,	 que	 se	 contenta	 con	 motejarlo	 de
«neoliberal»	como	si	fuese	suficiente,	y	que	se	encastilla	en	la	defensa	de	lo
pasado.	 Es	 decir,	 una	 izquierda	 que	 sirve	 para	 confirmar	 que	 no	 hay
alternativa.

CORTE	DE	CAJA

En	 resumen,	 para	 volver	 al	 relato,	 la	 década	 de	 los	 noventa	 fue	 de	 una
uniformidad	 ideológica	 considerable.	 Y	 una	 década	 en	 que	 aumentó	 el
comercio	global,	y	se	aceleró	el	movimiento	de	capitales.	Ahora	bien,	a	pesar
de	 las	expectativas,	a	pesar	del	entusiasmo	con	que	se	adoptaron	 las	nuevas
políticas	en	todas	partes,	los	resultados	fueron	en	general	bastante	mediocres.
El	crecimiento	económico	en	los	países	centrales	fue	en	conjunto	menor	que
el	de	los	treinta	años	posteriores	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.	En	la	periferia
los	 resultados	 fueron	 incluso	peores.	Y	en	 todas	partes,	 la	economía	 tuvo	el
movimiento	 habitual,	 momentos	 de	 auge,	 crisis	 y	 depresiones,	 burbujas
especulativas	 y	 crisis	 financieras.	 Significativamente,	 la	 moraleja	 que	 se
extrae	en	esos	años	cuando	hay	una	caída	es	siempre	la	misma,	la	necesidad
de	 profundizar	 las	 reformas:	 liberalizar,	 desregular,	 privatizar,	 flexibilizar,
impulsar	un	paso	más	allá	el	programa	neoliberal.

Las	historias	se	parecen.	Es	llamativo,	y	muy	característico,	que	los	países
que	se	señalan	en	algún	momento	como	modelo	porque	han	adoptado	algunas
de	 las	 recomendaciones	 de	 los	 organismos	 financieros,	 desaparecen	 como
término	de	 referencia	 en	 cuanto	 entran	 en	 crisis.	Y	 rara	vez	 se	vuelve	 a	oír
hablar	de	ellos	en	el	espacio	público	internacional.	El	caso	más	conocido	es	el
de	 los	 llamados	 «tigres	 asiáticos»:	 Hong	 Kong,	 Corea	 del	 Sur,	 Singapur	 y
Taiwán,	 a	 cuya	 estela	 se	 sumaron	 Indonesia,	 Malasia	 y	 Tailandia.	 Eran
ejemplo	 de	 economías	 abiertas,	 orientadas	 a	 la	 exportación,	 de	 rápido
crecimiento.	Se	miraba	el	resultado,	o	una	parte	del	resultado,	nada	más.	No
se	ponía	mucho	énfasis	en	el	hecho	de	que	el	modelo	no	era	liberal,	sino	una
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combinación	 de	 gobiernos	 autoritarios,	 proteccionismo,	 un	 fuerte	 sector
público,	y	un	sistema	de	subsidios,	créditos	baratos	y	beneficios	fiscales	para
promover	 la	 industrialización.	 En	 los	 años	 noventa,	 en	 línea	 con	 las
recomendaciones	 vigentes,	 Tailandia,	 Indonesia,	 Malasia	 y	 Corea	 del	 Sur
relajaron	 progresivamente	 los	 controles	 del	 mercado	 financiero,	 para	 atraer
capitales;	 siguió	 un	 crecimiento	 eufórico	 de	 los	 precios	 de	 acciones	 y	 del
mercado	de	bienes	raíces,	una	burbuja	financiera	que	estalló	en	1997,	con	la
súbita	 fuga	de	 cien	mil	millones	 de	dólares.	El	 resultado	 fue	una	dramática
caída	del	producto,	devaluaciones,	aumento	del	desempleo,	baja	de	salarios,	y
por	poco	una	recesión	global.	Ya	no	está	claro	qué	se	puede	concluir	de	ese
caso.	Y	nadie	pone	de	ejemplo	a	los	«tigres	asiáticos».

Entre	 los	 antiguos	 países	 socialistas	 hubo	 también	 historias	 ejemplares,
con	 sus	 auges	 y	 sus	 caídas.	El	modelo	 durante	 un	 tiempo	 fueron	 los	 países
bálticos,	 en	 particular	 Lituania	 y	Letonia.	Básicamente,	 decidieron	 basar	 su
economía	en	un	sector	financiero	hipertrofiado,	desregulado,	inevitablemente
volátil.	 Llegó	 la	 crisis	 algo	 más	 tarde,	 con	 consecuencias	 devastadoras:	 la
emigración	masiva	de	alrededor	del	10	por	ciento	de	la	población.

El	 caso	 de	 Argentina	 es	 igualmente	 conocido.	 A	 la	 breve	 alegría
privatizadora,	 con	 su	 auge	 durante	 los	 gobiernos	 de	 Carlos	 Saúl	 Menem,
siguió	 la	 quiebra	 del	 sistema	 financiero	 en	 el	 año	2000.	El	 caso	de	México
puede	 ponerse	 en	 la	misma	 lista.	 Cada	 crisis	 tiene	 su	 pequeña	 historia,	 sus
motivos	concretos,	sus	errores	y	sus	culpables,	pero	el	esquema	básico	es	el
mismo.	Las	similitudes	no	son	casuales.	La	apertura,	el	libre	movimiento	de
capitales,	 hacen	 más	 vulnerables	 a	 las	 economías,	 más	 dependientes	 de
variables	 externas	 —como	 es	 la	 calificación	 conferida	 por	 las	 agencias
norteamericanas,	o	las	tasas	de	interés	de	los	países	centrales.	Y	el	proceso	es
fácil	de	entender:	 la	desregulación	y	 las	privatizaciones	atraen	masivamente
capitales	 en	 busca	 de	 una	 alta	 rentabilidad,	 ese	 ingreso	 de	 capitales	 hace
aumentar	 el	 valor	 de	 las	 acciones	 y	 de	 activos	 de	 todo	 tipo,	 con	 lo	 que
fácilmente	se	produce	una	burbuja,	que	tarde	o	temprano	estalla.

En	 los	 países	 centrales	 sucede	 básicamente	 lo	 mismo.	 La	 relativa
estabilidad	 oculta	movimientos	 de	 ascenso	 y	 caída.	 El	 ejemplo	 clásico,	 que
sólo	 por	 eso	 vale	 la	 pena	 mencionar,	 es	 el	 de	 las	 acciones	 de	 empresas
tecnológicas	en	los	Estados	Unidos.	El	uso	comercial	de	Internet	comenzó	en
los	 años	 noventa.	 Las	 posibilidades	 parecían	 infinitas.	 El	 precio	 de	 las
acciones	 de	 empresas	 tecnológicas,	 que	 ocupaban	 el	 nuevo	 mercado,	 se
disparó.	El	 índice	NASDAQ,	que	registra	sus	precios,	pasó	de	800	puntos	a
mediados	 de	 los	 noventa,	 a	 más	 de	 5000	 puntos	 en	 marzo	 del	 año	 2000,
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cuando	 colapso,	 y	 cayó	 en	 unos	 días	 hasta	 los	 2000	 puntos.	 Es	 decir,	 una
burbuja	especulativa	para	libro	de	texto.

Es	el	panorama	de	los	noventa.	Un	optimismo	global,	un	apoyo	entusiasta
a	 las	 nuevas	 políticas,	 grandes	 esperanzas,	 pero	 con	 escaso	 fundamento.	 Y
con	resultados	bastante	dudosos.

EL	OTRO	SENDERO

Entre	 los	 acontecimientos	 en	 la	 vida	 intelectual	 de	 los	 noventa,	 es
indispensable	 mencionar	 otro	 jalón	 del	 neoliberalismo:	 El	 otro	 sendero	 de
Hernando	 de	 Soto.	 El	 libro	 tenía	 méritos	 para	 llamar	 la	 atención.	 Para
empezar,	se	ocupaba	de	la	pobreza	y	de	los	pobres,	se	ocupaba	del	desarrollo,
que	 eran	 los	 temas	más	vidriosos	para	 el	 programa	neoliberal.	Pero	 además
tenía	esa	mirada	iconoclasta,	subversiva,	que	caracteriza	a	lo	más	interesante
del	movimiento.	Y	más:	 el	 autor	 era	 peruano,	 cosa	 que	 daba	 una	 autoridad
adicional	a	sus	credenciales.	No	muy	peruano	a	decir	verdad,	pero	a	nadie	le
interesaba	insistir	demasiado	en	ello.

El	argumento	central	del	libro	es	muy	claro	(y	escandaloso,	y	original).	El
problema	del	Perú,	y	por	extensión	el	de	otros	muchos	países	periféricos,	no
es	 el	 capitalismo,	 sino	 precisamente	 lo	 contrario,	 el	 problema	 es	 que	 no	 se
haya	 ensayado	 el	 capitalismo,	 que	 no	 se	 haya	 establecido	 un	 sistema
capitalista.	 Y	 que	 en	 su	 lugar	 haya	 un	 régimen	 que	 de	 Soto	 llama
«mercantilista»,	en	que	el	Estado	decide,	distribuye,	confisca,	ordena,	reparte,
y	prácticamente	asfixia	a	 la	economía.	Perú	es	pobre	porque	en	 lugar	de	un
mercado	dinámico,	abierto,	libre,	próspero,	tiene	una	economía	burocratizada
y	politizada,	regulada	hasta	el	absurdo,	que	hace	imposible	la	competencia.

En	un	régimen	mercantilista	—es	el	argumento	de	Hernando	de	Soto—	el
sector	productivo	 se	 concentra	 en	 la	operación	política	para	 capturar	 rentas,
que	 el	 Estado	 confiere	 mediante	 leyes,	 subsidios,	 impuestos,	 privilegios,
licencias.	 El	 resultado	 es	 que	 se	 forman	 coaliciones	 redistributivas	 para
utilizar	 el	 poder	 político	 en	beneficio	propio.	A	costa	 de	 la	 competencia,	 la
productividad,	 la	prosperidad	del	conjunto.	La	consecuencia	más	 importante
de	un	régimen	organizado	así	es	el	crecimiento	de	la	economía	informal	—de
quienes	pueden	hacer	negocio	fuera	de	las	coaliciones	políticas	prohijadas	por
el	 Estado.	 Ante	 las	 dificultades	 invencibles	 para	 acceder	 a	 la	 economía
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abierta,	la	gente	opta	por	la	informalidad,	y	tarde	o	temprano	se	acostumbra	a
vivir	 al	 margen	 de	 la	 ley:	 en	 asentamientos	 irregulares,	 en	 el	 comercio
ambulante.

El	fenómeno	no	era	nuevo	en	los	años	noventa,	ni	mucho	menos.	Pero	sí
era	original	la	imagen	casi	épica	del	otro	sendero.

Para	 de	 Soto,	 la	 economía	 informal	 es	 la	 clave	 del	 desarrollo.	 Oculta,
ignorada,	 menospreciada.	 En	 el	 caso	 concreto	 que	 estudia,	 es	 un	 Perú
insurgente,	 que	 produce	 un	 orden	 alternativo,	 otro	 derecho,	 y	 que	 se
sobrepone	 al	 mercantilismo	 para	 afirmar	 la	 libertad.	 Y	 los	 beneficios
colectivos	de	la	libertad.	Es	el	verdadero	capitalismo.

Esa	otra	economía	tiene	muchos	problemas,	es	claro.	En	la	 informalidad
no	es	posible	hacer	un	uso	eficiente	de	los	recursos:	se	desperdicia	demasiado,
por	muchos	motivos.	En	primer	lugar,	están	los	costos	de	la	inseguridad.	Hace
falta	 invertir	 tiempo,	 trabajo,	 dinero,	 para	 defender	 la	 posesión	 de	 bienes
sobre	los	que	no	se	tienen	derechos	de	propiedad	—la	casa,	el	taller,	el	puesto
de	 venta.	 Pero	 además,	 dada	 esa	 falta	 de	 garantías,	 no	 hay	 incentivos	 para
invertir	 en	 mejorar	 la	 vivienda,	 la	 pequeña	 empresa.	 Más	 todavía:	 la
inseguridad,	 la	 imposibilidad	 de	 contar	 con	 el	 sistema	de	 administración	de
justicia,	hace	que	las	transacciones	resulten	siempre	arriesgadas,	y	eso	obliga
a	 restringirlas	 en	 lo	posible	 al	 círculo	 familiar,	 y	poco	más.	Finalmente,	 sin
derechos	seguros,	garantizados,	los	participantes	de	la	economía	informal	no
pueden	tener	acceso	al	crédito,	y	tienen	muy	bajos	índices	de	capitalización	y
una	baja	 productividad.	Es	 decir,	 que	 hay	 allí	 una	 gran	 cantidad	de	 energía
(económica)	desperdiciada.

La	novedad	del	 libro	de	Hernando	de	Soto	es	que	mira	a	 los	 informales
como	empresarios.	Los	 llama	empresarios.	Subraya	el	hecho	de	que	asumen
riesgos,	 calculan	 costos	 y	 beneficios,	 quieren	 competir,	 aprovechan	 los
márgenes	 del	 sistema	 mercantilista.	 Y	 por	 eso	 son,	 en	 su	 explicación,	 el
«capital	humano»	necesario	para	el	despegue	de	la	economía.	Los	pobres	no
quieren	la	revolución,	dice	de	Soto,	no	quieren	la	intervención	del	Estado,	no
piden	 una	 redistribución	 de	 la	 riqueza,	 sino	 tan	 sólo	 la	 posibilidad	 de
participar	 en	 el	 mercado	 en	 igualdad	 de	 condiciones,	 quieren	 derechos	 de
propiedad,	y	competencia,	y	libertad.

Según	 de	 Soto,	 para	 liberar	 toda	 esa	 energía,	 el	 solo	motor	 posible	 del
desarrollo,	 lo	 único	 que	 hace	 falta	 es	 ofrecer	 seguridad.	 Concretamente,
entregar	a	quienes	viven	en	la	economía	informal	 títulos	de	propiedad	de	su
vivienda,	 la	 que	 ya	 ocupan	 de	 hecho.	 El	 título	 de	 propiedad	 les	 permitirá
invertir	sus	recursos	de	manera	más	eficiente.	No	tendrán	que	gastar	tiempo	ni
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esfuerzo	 en	 la	 protección	 de	 su	 propiedad.	 Pero	 además	 tendrán	 incentivos
para	 invertir	 en	mejorarla,	 puesto	 que	 es	 suya,	 y	 podrán	distribuir	mejor	 su
tiempo,	su	dinero.	Además,	con	el	título	legal	la	propiedad	tendrá	más	valor.
Y	sobre	todo	podrá	servir	como	garantía	para	solicitar	créditos	bancarios	—
que	es	lo	que	los	informales	necesitan	para	desarrollar	sus	empresas.	Según	su
idea,	 los	 estados	podrían	 así	 liberar	 recursos	 ingentes:	miles	 de	millones	de
dólares	 de	 propiedades	 urbanas	 entrarían	 en	 el	 mercado,	 y	 contribuirían	 al
tesoro	público.

La	idea	tenía	un	atractivo	irresistible.	En	1992	se	inició	en	Perú	un	primer
programa	 de	 titulación	 de	 viviendas	 irregulares.	 En	 dos	 años	 se	 habían
entregado	 por	 esa	 vía	 alrededor	 de	 200 000	 títulos	 de	 propiedad.	Algo	más
tarde,	 con	 el	 apoyo	 del	 Banco	Mundial,	 se	 reanudó	 el	 proyecto:	 seis	 años
después	 se	 habían	 dado	 títulos	 a	 920 000	 personas	 más.	 Los	 resultados	 no
estuvieron	 a	 la	 altura	de	 las	 expectativas.	El	Banco	Mundial	 quiso	medir	 el
impacto	 del	 programa,	 y	 se	 encontró	 con	 resultados	 inconsistentes,	 algunos
inverosímiles.	 Lo	 más	 llamativo	 fue	 que	 se	 reportó	 un	 aumento	 de	 40	 por
ciento	en	el	número	de	horas	trabajadas	por	parte	de	los	beneficiarios;	era	un
hallazgo	extraño,	sobre	todo	porque	la	economía	peruana	no	había	crecido	en
el	periodo	a	un	ritmo	que	 justificase	ese	cambio.	El	equipo	de	Hernando	de
Soto	lo	interpretó	como	una	confirmación	de	sus	tesis:	los	informales	podían
dedicar	más	tiempo	al	trabajo	porque	ya	no	necesitaban	quedarse	en	casa	para
defender	su	posesión.

La	conclusión	es	muy	discutible.	Ninguno	de	los	estudios	etnográficos,	y
hay	muchos,	 de	 la	 vida	 en	 barrios	marginales	 en	 ciudades	 latinoamericanas
habla	de	esa	clase	de	despojos,	ni	de	esa	manera	de	defender	la	propiedad.	Es
verdad	que	no	hay	el	régimen	de	propiedad	formal,	con	registro	público,	pero
la	 alternativa	 no	 es	 la	 ley	 de	 la	 selva,	 sino	 otro	 orden,	 bastante	 estable,
previsible,	 respetado,	 bastante	 legítimo.	 No	 se	 queda	 la	 gente	 en	 casa,
atrincherada,	para	defenderse	y	evitar	que	se	la	apropie	el	primero	que	pasa.

Ahora	bien,	lo	indudable	es	que	no	aumentó	el	crédito.	No	se	usaron	los
nuevos	 títulos	 de	 propiedad	 como	 garantía,	 ni	 estuvieron	 los	 bancos	mejor
dispuestos	para	prestar	a	los	empresarios	informales.	No	hubo	la	eclosión	de
energía	empresarial	que	había	previsto	de	Soto.	A	pesar	de	todo,	el	programa
continuó.	 Se	 adoptó	 en	 otros	 países.	 Sigue	 siendo	 uno	 de	 los	 éxitos	 que
registra	en	su	trayectoria	el	Banco	Mundial.
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…	Y	UN	DESTINO	CONOCIDO

El	 saldo	 global	 de	 la	 década	 es	 problemático.	 Hubo	 las	 crisis	 que	 hemos
mencionado,	 y	 otras	 menores,	 y	 en	 general	 un	 crecimiento	 económico
mediocre	en	comparación	con	el	de	las	décadas	del	desarrollismo,	y	el	Estado
de	 Bienestar.	 Además,	 los	 grandes	 promedios	 resultan	 engañosos,	 porque
están	siempre	en	esos	años	influidos	por	el	crecimiento	espectacular	de	China.
Es	 factor	 clave	 en	 muchas	 cosas,	 pero	 muy	 problemático.	 No	 es	 el	 mejor
ejemplo	del	neoliberalismo	triunfante.	Las	reformas	comenzaron	en	1978,	con
el	 gobierno	 de	 Deng	 Xiao	 Ping,	 que	 propuso	 cuatro	 modernizaciones:
agricultura,	 industria,	 educación	 y	 defensa.	 No	 se	 adoptó	 un	 programa	 de
choque	como	los	de	la	Unión	Soviética	y	otros	países	socialistas,	y	se	evitó	la
inestabilidad	que	padecieron	 todos	ellos.	El	modelo	de	China	es	un	híbrido,
imposible	 de	 replicar.	 Ha	 mantenido	 un	 poderoso	 sector	 público	 en	 la
economía,	y	sobre	todo	un	sistema	público	de	intermediación	financiera	—es
decir,	 que	 tiene	 un	 mercado	 intensamente	 político.	 En	 el	 campo,	 se
disolvieron	 las	 comunas	 agrícolas,	 y	 millones	 de	 campesinos	 tuvieron	 que
migrar	a	las	ciudades,	sin	permiso	de	residencia,	y	constituyen	un	formidable
ejército	 industrial	de	 reserva,	que	permite	mantener	salarios	dramáticamente
bajos.	El	comercio	exterior,	que	representaba	un	7	por	ciento	del	producto	en
1978,	ha	llegado	a	ser	más	del	40	por	ciento	del	producto	a	partir	de	los	años
noventa:	es	una	potencia	industrial,	pero	depende	de	la	importación	de	bienes
básicos.	Desde	luego,	puede	competir	con	otros	mercados	con	mano	de	obra
barata,	 como	 México,	 Indonesia,	 Vietnam	 o	 Tailandia.	 No	 invita	 a	 la
emulación.

Los	rasgos	básicos	del	nuevo	orden	son	conocidos:	crecimiento	mediocre,
concentrado	 en	 la	 producción	 barata	 de	China,	 y	 en	 el	 crédito	 al	 consumo;
desindustrialización	 de	 los	 países	 centrales;	 aumento	 de	 la	 desigualdad,
concentración	del	ingreso;	elevado	desempleo,	inseguridad	laboral,	caída	del
poder	adquisitivo	de	los	salarios;	predominio	absoluto	del	capital	financiero.
Y	un	sector	público	debilitado,	residual,	desprestigiado,	sin	recursos.

También	 hay	 a	 partir	 de	 los	 noventa	 un	 resurgimiento	 de	 movimientos
étnicos	 en	 casi	 todas	 partes:	 en	 Yugoslavia,	 Ruanda,	 Nigeria,	 Sudán,	 en
Indonesia,	 también	 en	 Francia,	 Holanda,	 Bélgica,	 España.	 Son	 un	 ruidoso
desmentido	 de	 la	 idea	 del	 individuo	 racional,	 calculador.	 Pero	 sobre	 todo
acusan	 el	 impacto	 de	 la	 incertidumbre,	 en	 mucho	 son	 reacciones	 contra	 la
nueva	inseguridad.	Y	volvemos	con	eso	a	las	guerras	que	mencionábamos	al
comenzar	 el	 capítulo.	 Sería	 absurdo	 decir	 que	 derivan	 del	 programa

Página	155



neoliberal,	ni	siquiera	indirectamente.	Y	sin	embargo,	no	es	razonable	pensar
que	no	tengan	nada	que	ver	tampoco,	que	sean	un	puro	arcaísmo	o	una	penosa
casualidad.

Cada	guerra	 tiene	su	historia,	 todas	 son	únicas.	Algunas	obedecen	sobre
todo	a	 la	 lógica	de	 los	 intereses	de	 las	potencias	globales:	 Irak,	Afganistán,
otras	responden	a	una	trama	densamente	local,	como	las	de	Liberia,	Somalia,
Sudán.	 El	 neoliberalismo	 triunfante	 repercute	 en	 los	 conflictos	 de	 varios
modos.	El	principal	es	la	reducción	de	los	recursos	del	Estado.	Los	programas
de	ajuste	estructural	obligan	a	desmantelar	sistemas	clientelares	organizados
de	tiempo	atrás.	La	vieja	estrategia	de	control	mediante	la	«salarización»	de	la
sociedad,	habitual	en	África	desde	los	años	cincuenta	y	sesenta,	súbitamente
se	 vuelve	 imposible.	 Los	 gobernantes	 se	 encuentran	 en	 una	 crisis	 de
legitimidad	 permanente,	 porque	 no	 pueden	 ofrecer	 casi	 nada,	 los	 resultados
económicos	 son	 magros	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos;	 no	 pueden	 procurar	 la
estabilidad	 mediante	 la	 negociación	 de	 recursos	 públicos:	 programas,
inversiones,	 empleos;	 eso	 quiere	 decir	 que	 se	 ven	 obligados	 a	 generar	 su
clientela	 mediante	 el	 reparto	 discriminatorio	 del	 gasto	 (de	 los	 empleos,
inversiones	y	demás),	y	la	base	más	segura	es	normalmente	la	base	étnica.

Algunos	 ejemplos	 son	 bastante	 conocidos.	 En	 Costa	 de	 Marfil,	 por
ejemplo,	 Laurent	 Gbagbo	 había	 sido	 el	 opositor	 permanente	 del	 presidente
permanente,	 Houphuët	 Boigny	 (gobernó	 de	 1960	 a	 1993);	 las	 tornas
cambiaron	a	 fines	de	 los	ochenta,	 la	 crisis	de	 la	deuda	obligó	al	gobierno	a
adoptar	 un	 programa	 de	 ajuste	 estructural	 en	 1989,	 bajo	 el	 ministerio	 de
Alassane	 Ouattara,	 nacido	 en	 Burkina	 Faso;	 Gbagbo	 descubrió	 entonces	 la
importancia	de	 la	«marfilidad»,	e	 inició	una	campaña	contra	 los	burkinabes,
que	se	habían	asentado	en	el	norte	del	país	en	los	 treinta	años	anteriores.	El
resultado	fue	una	guerra	civil	de	casi	dos	décadas.

Otro	caso,	Nigeria.	Según	la	expresión	de	Obafemi	Awolowo,	cuando	se
declaró	 su	 independencia	Nigeria	no	era	más	que	una	expresión	geográfica.
Agrupaba	 malamente	 tres	 grandes	 conjuntos	 de	 población:	 los	 hausa,	 los
yoruba	y	 los	 igbo,	y	otro	 centenar	 largo	de	grupos,	 algo	menos	de	 la	mitad
musulmanes.	 En	 un	 movimiento	 típico,	 para	 libro	 de	 texto,	 el	 presidente
Ibrahim	 Babangida	 (1985-1993)	 adoptó	 el	 programa	 de	 ajuste	 estructural
exigido	por	el	FMI,	en	1986,	y	decidió	integrar	a	Nigeria	en	la	Organización
de	la	Conferencia	Islámica.	La	inestabilidad,	la	violencia	étnica,	la	lucha	por
la	 renta	 petrolera	 en	 el	 delta	 del	 Níger,	 el	 integrismo	 islámico	 en	 el	 norte,
continúan	dos	décadas	más	tarde.
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No	 hace	 falta	 insistir	 mucho	 más.	 El	 neoliberalismo	 de	 los	 noventa
también	 tiene	 sus	 guerras.	 No	 las	 quiso,	 seguramente	 no	 podría	 haberlas
evitado.	Pero	son	parte	de	su	historia.
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7.	UNA	NUEVA	SOCIEDAD

Los	cambios	jurídicos	e	institucionales	del	neoliberalismo	se	han	explicado
de	varios	modos.	A	veces,	se	justifican	por	la	mayor	eficiencia	del	mercado,
de	la	iniciativa	privada:	se	trata	de	hacer	mejor	las	cosas,	con	menores	costos.
Otras,	con	acentos	más	morales,	se	presentan	como	una	defensa	de	la	libertad.
La	 mayoría	 de	 las	 veces,	 a	 medias	 entre	 el	 pragmatismo	 y	 la	 utopía,	 el
programa	se	explica	como	una	forma	de	resistencia	contra	la	coacción,	contra
la	regimentación,	contra	los	dictados	autoritarios	del	Estado.	O	sea,	a	favor	de
la	 libertad,	 la	 espontaneidad,	 la	 eficacia,	 la	 flexibilidad,	 el	 dinamismo,	 el
individuo,	 la	 autenticidad	 (lo	 que	 hay	 en	 el	 repertorio	 de	 casi	 cualquier
campaña	de	publicidad	para	vender	relojes,	ropa,	automóviles).

El	 programa	 es	 complejo,	 variado.	 Incluye	 iniciativas	 en	 terrenos	 muy
diferentes.	 Si	 se	 mira	 el	 conjunto,	 la	 inercia	 básica	 en	 el	 periodo	 es	 un
sostenido	 proceso	 de	 privatización	 en	 el	más	 amplio	 sentido	 de	 la	 palabra.
Que	 por	 eso	 va	 en	 contra	 del	 movimiento	 fundamental	 de	 los	 cien	 años
anteriores.	 En	 las	 páginas	 que	 siguen	 intento	 trazar	 un	 esquema	 de	 ese
proceso:	 no	 hay	 un	 análisis	 de	 modelos	 o	 teorías	 concretas,	 con	 nombre	 y
apellidos,	no	hay	tampoco	una	secuencia	histórica	definida,	sino	un	conjunto
de	 reformas,	 combates,	 proyectos	 —los	 perfiles	 de	 una	 nueva	 sociedad,
signada	por	un	prejuicio	sistemático	en	contra	de	lo	público.

EL	DOMINIO	PÚBLICO
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En	 favor	 de	 la	 privatización	 hay	 siempre	 en	 primer	 lugar	 un	 argumento
técnico,	de	eficiencia.	Ya	hemos	hablado	varias	veces	de	ello.	Es	discutible,
es	problemático,	pero	se	supone	que	sólo	el	mercado	es	capaz	de	procesar	la
información	dispersa	en	 la	 sociedad.	Se	 supone	que	el	Estado,	 las	empresas
estatales,	los	servicios	públicos,	son	por	definición	ineficientes,	porque	no	se
guían	 por	 el	 sistema	de	 precios,	 sino	 que	 se	 organizan	 y	 operan	 a	 partir	 de
criterios	políticos	—que	no	consideran,	o	no	lo	suficiente,	las	necesidades	de
los	consumidores.	En	resumen,	el	mercado	siempre	ofrecerá	una	mejor	guía,
permitirá	una	asignación	de	recursos	más	eficiente.

Pero	 también	 hay	 un	 argumento	 moral,	 que	 aparece	 con	 frecuencia
asociado	al	argumento	técnico,	y	confundido	con	él.	El	Estado,	y	las	empresas
públicas,	 los	servicios	públicos,	deciden	sobre	 la	distribución	de	recursos	de
manera	 vertical,	 autoritaria,	 e	 imponen	 un	modo	 de	 resolver	 los	 problemas.
Mientras	 el	 mercado	 permite	 que	 sean	 los	 individuos	 los	 que	 decidan
libremente	lo	que	quieren,	en	qué	términos	lo	quieren,	bajo	qué	condiciones.
En	ese	sentido,	lo	público	y	lo	privado	se	oponen	como	coacción	y	libertad.

La	combinación	de	 los	dos	 argumentos	 explica	buena	parte	de	 la	 fuerza
del	movimiento	neoliberal.

Acaso	valga	la	pena	decirlo	de	nuevo,	para	que	se	entienda	mejor	lo	que
sigue.	 La	 superioridad	 técnica,	 la	 mayor	 eficiencia	 de	 lo	 privado,	 es	 una
petición	de	principio	(es	obvia	sólo	porque	la	conclusión	está	en	las	premisas
—si	 uno	 acepta	 las	 premisas).	 No	 se	 desprende	 de	 análisis	 empíricos
contrastables,	 sino	de	una	creencia:	 sólida,	general,	 imposible	de	demostrar.
Tampoco	tiene	un	fundamento	positivo	la	idea	de	que	la	búsqueda	del	interés
individual,	particularmente	la	búsqueda	de	la	ganancia	económica	(the	profit
motive,	 según	 la	 expresión	 consagrada)	 ofrezca	 siempre	 los	 mejores
resultados,	 ni	 siquiera	 que	 sirva	 como	 garantía	 del	 buen	 funcionamiento	 de
una	empresa	o	una	institución	cualquiera.

En	 los	 hechos,	 a	 veces	 sucede	 que	 una	 administración	 privada	 sea	más
eficiente,	a	veces	no.	A	veces	 la	competencia	produce	mejores	 resultados,	a
veces	la	búsqueda	de	la	ganancia	se	traduce	en	mejores	servicios,	a	veces	no.
La	valoración	general,	dogmática,	en	 favor	de	 lo	privado,	 la	 idea	de	que	en
cualquier	caso	sea	más	eficiente,	es	uno	de	los	rasgos	característicos	del	orden
neoliberal.	 Es	 uno	 de	 sus	 prejuicios	 básicos.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 la
eficiencia	 es	 un	 concepto	 vacío,	 que	 puede	 significar	 muchas	 cosas.	 No
siempre	 es	 lo	más	 deseable	 gastar	menos	 dinero,	 ganar	más,	 producir	más,
más	 rápido.	 Descontando	 que	 muy	 bien	 puede	 haber	 ineficiencias,	 en
términos	de	mercado,	 que	 sean	 socialmente	deseables	 (puede	 ser	 preferible,
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pongamos	por	 caso,	 que	una	 enfermera	 atienda	 a	 tres	 o	 cuatro	 pacientes	 en
una	hora,	en	vez	de	atender	a	doce,	o	quince	—preferible	sobre	 todo	si	uno
está	entre	los	pacientes).

Aunque	pudiera	estar	de	más,	prefiero	insistir	en	la	aclaración:	público	no
significa	estatal.	Desde	luego,	el	Estado	puede	ser	responsable	de	la	gestión,
del	 financiamiento,	 de	 la	 operación	 de	 empresas	 e	 instituciones	 públicas,	 y
con	frecuencia	es	así.	Pero	no	son	la	misma	cosa.	La	distinción	es	importante.
El	programa	neoliberal,	que	no	es	partidario	del	 laissez-faire,	no	quiere	que
desaparezca	 el	 Estado,	 ni	 mucho	 menos:	 lo	 necesita	 para	 producir	 los
mercados.	Pero	sí	está	de	manera	consistente	en	contra	de	lo	público	—o	para
decirlo	en	términos	positivos,	a	favor	de	la	expansión,	 la	máxima	expansión
posible,	de	la	esfera	privada.	Aclaremos	esto.

El	 dominio	 público	 no	 es	 un	 sector,	 ni	 un	 conjunto	 concreto	 de
instituciones,	sino	una	dimensión	de	la	vida	social,	un	modo	de	organizar	 la
provisión	 y	 la	 distribución	 de	 algunos	 bienes,	 servicios,	 recursos	—sean	 la
educación,	 el	 transporte	 o	 las	 telecomunicaciones,	 o	 los	 cuerpos	 de	 policía.
Todo	lo	cual	podría	ofrecerse	también	privadamente.	Según	la	explicación	de
David	Marquand,	 lo	 fundamental	es	que	en	el	dominio	público	no	 rigen	 los
principios	de	operación	privados,	o	sea	el	mercado	o	el	parentesco,	 sino	 los
derechos	 de	 ciudadanía.	 Los	 bienes,	 servicios,	 recursos	 públicos	 no	 pueden
ser	tratados	como	mercancías	ni	como	patrimonio	personal,	o	familiar,	porque
corresponden	a	los	individuos,	a	todos,	en	tanto	que	ciudadanos.	Eso	significa
que	 las	 empresas	 e	 instituciones	 públicas	 se	 caracterizan	 por	 no	 estar
supeditadas	al	principio	del	lucro	—no	pueden	estarlo,	por	definición.

Por	supuesto,	el	dominio	público	está	siempre	amenazado	por	la	lógica	de
lo	 privado.	 Existe	 siempre	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 responsables	 de	 una
empresa	o	una	 institución	pública	 quieran	 favorecer	 a	 alguien	por	 dinero,	 o
por	 relaciones	 de	 parentesco	 (por	 abreviar,	 lo	 llamamos	 corrupción).	Ahora
bien,	 según	 la	 lógica	 del	 dominio	 público,	 esas	 fallas	 en	 la	 operación	 del
«ideal	 cívico»,	 por	 llamarlo	 de	 algún	 modo,	 no	 se	 resuelven	 como	 se
resolverían	en	el	mercado,	 cambiando	de	 tienda	o	de	producto,	o	de	marca,
sino	mediante	 el	 ejercicio	 de	 los	 derechos	 ciudadanos	—o	 sea,	mediante	 la
protesta,	o	el	voto.	Hasta	aquí	la	teoría,	en	términos	generales.

En	 diferentes	 sociedades,	 en	 diferentes	 momentos,	 las	 fronteras	 de	 lo
público	y	 lo	privado	cambian,	y	hay	cosas	que	pasan	de	un	dominio	a	otro,
por	el	motivo	que	sea.	El	cambio	no	es	 trivial.	En	cualquier	caso,	privatizar
significa	cambiar	el	principio	por	el	que	se	distribuye	un	bien,	o	se	ofrece	un
servicio,	y	decidir	que	se	asigne	no	como	un	derecho,	sino	como	mercancía.
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Los	 servicios	 públicos:	 escuelas,	 transportes,	 hospitales,	 policía,	 existen
para	 satisfacer	 una	 necesidad	 colectiva,	 o	 lo	 que	 se	 entiende	 que	 es	 una
necesidad	 colectiva	 (que	 todos	 los	 ciudadanos	 tengan	 igual	 acceso	 a	 la
educación,	el	transporte,	la	salud,	etcétera).	Normalmente	se	pagan	con	dinero
que	 proviene	 de	 los	 impuestos,	 pero	 no	 tienen	 que	 ser	 por	 fuerza	 gratuitos.
Las	 instituciones	 públicas	 pueden	 recibir	 dinero,	 pueden	 cobrar	 a	 los
ciudadanos	 por	 los	 servicios	 que	 prestan,	 como	 se	 cobra	 el	 transporte	 en
metro	o	en	autobús.	Lo	fundamental	es	que	no	se	orientan	por	la	búsqueda	de
ganancia,	 no	 es	 ése	 el	 criterio	 que	 decide	 su	 operación.	 O	 sea,	 que	 no	 se
prefiere	la	línea	de	transporte	que	deja	más	dinero,	no	se	abandona	el	hospital
que	no	es	rentable.

Puede	haber	muchos	motivos	para	decidir	que	una	actividad	pertenezca	al
dominio	público.	En	algunos	casos	parecerá	más	o	menos	obvio,	como	sucede
con	la	administración	de	justicia,	o	las	funciones	de	policía;	en	otros	es	más
dudoso,	discutible.	 Igualmente,	puede	haber	diferentes	motivos	para	preferir
la	 privatización	 de	 cualquier	 cosa,	 incluso	 la	 policía	 o	 las	 cárceles,	 o	 el
ejército	 (se	ha	hecho	alguna	vez,	 todo	ello).	La	particularidad	del	programa
neoliberal	 consiste	 en	proponer	que	 la	privatización	 sea	 la	 regla.	La	 idea	es
conocida.	 En	 general,	 cualquiera	 que	 sea	 la	 actividad,	 se	 supone	 que	 al	 no
haber	 competencia,	 o	 al	 no	 haber	 el	 incentivo	 de	 la	 ganancia,	 al	 no	 haber
propiamente	mercado,	 las	 instituciones	públicas	serán	poco	eficientes,	harán
mal	 las	 cosas,	 y	 terminarán	 desperdiciando	 recursos,	 donde	 los	 particulares
interesados	en	hacer	negocio	podrían	ofrecer	mucho	mejores	resultados.

La	 idea	 suele	 reforzarse	 retóricamente	 mediante	 el	 contraste	 entre	 la
imagen	 de	 un	 sector	 privado	 eficiente,	 sensible	 a	 las	 necesidades	 de	 los
clientes,	 y	 un	 sector	 público	 cerrado,	 burocrático,	 autoritario,	 llevado	 de	 la
inercia,	 que	 impone	 sus	 criterios	 sin	 atender	 a	 nadie.	 Varios	 siglos	 de
prejuicios,	 estereotipos	 y	 caricaturas,	 del	 «vuelva	 usted	 mañana»	 al	 último
escándalo	 del	 día,	 toda	 la	 imaginería	 de	 la	 burocracia	 sirve	 de	 apoyo.	 El
efecto	básico,	desde	que	comenzaron	las	privatizaciones	masivas	en	los	años
ochenta,	es	la	generalización	de	un	clima	de	desconfianza	con	respecto	a	las
ideas	de	servicio	público,	ética	profesional,	equidad,	ciudadanía.	Siempre	hay
un	buen	ejemplo	a	mano	para	demostrar	que	sin	la	disciplina	que	impone	el
mercado,	 los	 funcionarios	 persiguen	 sus	 intereses	 particulares,	 protegidos
contra	cualquier	crítica	gracias	a	la	ficción	del	servicio	público.

A	 lo	 largo	 del	 siglo	 veinte,	 después	 de	 la	 crisis	 de	 1929,	 y	 más	 aún
después	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 el	 dominio	 público	 había	 ido
aumentando	 en	 casi	 todo	 el	 mundo,	 para	 corregir	 lo	 que	 se	 suele	 llamar
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«fallas	 del	 mercado»,	 es	 decir:	 oferta	 insuficiente,	 o	 monopólica,	 precios
excesivos,	 sin	 garantías.	 Y	 se	 habían	 formado	 en	 todas	 partes	 empresas
públicas:	 de	 energía,	 carreteras,	 ferrocarriles,	 telecomunicaciones,	 etcétera,
para	 ofrecer	 bienes	 y	 servicios	 que	 se	 consideraban	 básicos	—aparte	 de	 la
salud	 y	 la	 educación,	 desde	 luego.	 En	 los	 años	 setenta	 comenzaron	 a
deteriorarse	 gravemente.	 La	 inflación	 provocaba	 exigencias	 de	 aumento
salarial	que	era	muy	difícil	enfrentar	en	empresas	públicas;	pero	eso	obligaba
a	subir	los	precios,	algo	que	era	muy	complicado	en	una	economía	estancada,
y	más	tratándose	de	servicios	básicos,	o	a	contratar	deuda.

En	 resumen,	 no	 había	 dinero	 suficiente	 para	 mantener	 en	 buen
funcionamiento	 los	 servicios	 públicos	 —que	 por	 eso	 dejaron	 de	 funcionar
bien	(habría	otras	razones,	basta	con	esa).	Además	aumentaba	el	déficit,	y	la
deuda	pública.	Y	por	si	fuera	poco,	menudearon	las	huelgas.	El	hartazgo	de	la
gente	 coincidió	 con	 el	 primer	 auge	 de	 las	 ideas	 neoliberales,	 ya	 lo	 hemos
visto,	 que	 encontraron	 un	 público	 especialmente	 receptivo,	 predispuesto	 a
aceptar	la	idea	de	que	las	empresas	públicas	eran	por	definición	ineficientes,
costosas,	una	carga	para	el	erario	público.	La	teoría	de	la	elección	pública,	de
Buchanan,	 podía	 explicar	 muy	 bien	 lo	 que	 sucedía:	 mercados	 políticos,
grupos	rentistas,	el	interés	particular	de	los	funcionarios,	el	interés	de	la	clase
política.	Ya	lo	hemos	visto.	Parecía	preferible,	a	cualquier	hora,	confiar	en	el
mercado,	sin	más.

PRIVATIZAR	ES	EL	NOMBRE	DEL	JUEGO

En	 ese	 contexto	 comenzó	 en	 todo	 el	 mundo	 la	 política	 de	 privatizaciones.
Comenzó	 con	Margaret	 Thatcher,	 en	 el	Reino	Unido,	 con	British	Telecom,
con	las	viviendas	de	protección	oficial,	 las	empresas	de	energía,	 transportes,
comunicaciones.	Siguieron	Australia,	Nueva	Zelanda,	siguió	también	México
con	 la	 privatización	 de	 la	 banca,	 después	 la	 televisión,	 las
telecomunicaciones,	 y	 prácticamente	 todo	 el	 resto	 del	mundo.	 Siguió	 luego
Rusia,	 y	 el	 conjunto	 de	 los	 países	 que	 habían	 estado	 en	 la	 órbita	 soviética.
Esto	 último	 tiene	 su	 importancia,	 porque	 durante	 la	 ofensiva	 privatizadora
solía	equipararse	la	existencia	de	empresas	públicas	con	el	sistema	soviético
de	planificación	central;	fuera	que	se	emplease	por	convicción	o	por	cálculo,
la	imagen	resultaba	retóricamente	muy	eficaz	—nadie	quería	el	GULAG.
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Con	frecuencia	había	bienes	cuyo	carácter	público	era	bastante	discutible,
y	 que	 podían	 pasar	 al	 dominio	 privado	 sin	 problemas.	 En	 México,	 desde
tiempo	 atrás,	 Daniel	 Cosío	 Villegas	 usaba	 como	 ejemplo	 la	 empresa	 de
Bicicletas	Cóndor	 (que	 por	 algún	 azar	 había	 terminado	 siendo	 una	 empresa
paraestatal).	Otras	cosas	eran	en	cambio	difíciles	de	privatizar,	sobre	todo	en
los	sectores	estratégicos,	de	energía	y	comunicaciones,	correos,	por	ejemplo,
para	no	hablar	de	la	salud	y	la	educación,	o	la	policía.

La	discusión	sustantiva,	cuando	llega	a	darse,	se	refiere	a	la	naturaleza	de
los	 bienes	 y	 servicios	 que	 se	 producen	 en	 el	 dominio	 público	—según	 los
criterios	 del	 dominio	 público.	 Es	 decir,	 se	 discuten	 las	 consecuencias
concretas	de	su	adscripción.	En	algunos	casos,	las	empresas	pueden	entrar	en
el	 mercado	 y	 producir	 según	 las	 reglas	 del	 mercado	 sin	 que	 cambie
fundamentalmente	lo	que	producen:	bicicletas,	pongamos	por	caso	(cambia	el
mecanismo	 de	 distribución,	 pero	 no	 el	 producto).	 Pero	 en	 otros	 casos,	 la
oferta	pública	es	cualitativamente	distinta.	Y	a	veces	puede	incluso	coexistir
con	 la	privada,	porque	pertenece	a	otro	circuito.	Por	ejemplo,	hay	empresas
privadas	que	producen	libros,	o	que	producen	clases	universitarias,	y	pueden
ser	buenos	libros	y	buenas	clases,	pero	son	distintos	de	los	libros	o	las	clases
que	se	pueden	ofrecer	si	el	lucro	no	es	el	propósito	definitivo.	Es	decir,	que	no
hay	en	realidad	una	sustitución,	porque	no	se	hace	lo	mismo	en	un	caso	que
en	otro.	Y	en	eso	estriba	la	razón	de	ser	de	las	empresas	públicas.

Aparte	de	eso,	hay	que	contar	con	actividades	para	las	que	el	motivo	del
lucro	 puede	 resultar	 deletéreo,	 porque	 los	 bienes	 que	 producen	 no	 son
indiferentes	al	modo	de	producirlos.	Por	ejemplo,	la	salud.

Para	decirlo	en	una	frase,	ese	movimiento	de	privatización	es	la	estructura
última	del	momento	neoliberal.	No	tiene	en	la	práctica	una	única	explicación.
Se	 supone	 que	 siempre	 representa	 una	 ganancia	 para	 el	 conjunto,	 pero	 esa
ganancia	 se	 explica	 de	 varios	 modos,	 y	 ninguno	 es	 del	 todo	 convincente.
Ninguno	vale	de	manera	general,	puesto	que	los	motivos	para	privatizar	una
fábrica	 de	 bicicletas	 no	 son	 los	 mismos	 que	 los	 que	 puede	 haber	 para
privatizar	una	compañía	de	aviación,	ni	 se	puede	esperar	 la	misma	clase	de
resultados	 si	 se	 privatiza	 un	 banco,	 el	 servicio	 de	 agua	 potable	 o	 la
administración	de	un	hospital.

En	 ocasiones,	 la	 privatización	 se	 ha	 explicado	 como	 un	 recurso	 para
arreglar	las	finanzas	públicas,	sanearlas	como	se	dice,	reducir	el	déficit	fiscal,
y	de	ese	modo	permitir	también	reducciones	de	impuestos.	Otras	veces	se	ha
justificado	 como	una	vía	 para	 facilitar	 la	modernización	del	 sector	 que	 sea:
ferrocarriles,	 telecomunicaciones	 o	 aeropuertos,	 sin	 necesidad	 de	 emplear
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para	ello	recursos	públicos.	Es	claro	que	alguien	terminará	pagando	por	esas
inversiones,	y	serán	quienes	usen	el	servicio,	pero	se	supone	que	la	eficiencia
del	mercado	 hará	 posible	 a	 fin	 de	 cuentas	 un	 ahorro,	 es	 decir,	 que	 costará
siempre	menos	que	si	la	inversión	fuese	pública	(y	no	se	hará	con	dinero	de
todos).

El	argumento	es	razonable,	pero	no	deja	de	 tener	problemas.	Sobre	 todo
porque	normalmente	 es	más	 caro	 el	 dinero	para	 los	particulares.	Porque	 los
inversionistas	que	ponen	su	dinero	en	las	acciones	de	una	empresa	piden	una
tasa	 de	 beneficio	 siempre	 mayor	 que	 la	 que	 ofrecen	 los	 bonos	 del	 tesoro
público.	 O	 sea,	 que	 a	 fin	 de	 cuentas	 puede	 ser	 más	 barato	 financiar	 un
proyecto	 mediante	 emisión	 de	 deuda	 pública.	 Pero	 dejémoslo	 ahí,	 para	 no
desviarnos.

También	 se	 ha	 defendido	 la	 privatización	 como	 medio	 para	 mejorar	 la
calidad	 de	 lo	 que	 sea:	 de	 la	 educación,	 el	 transporte	 o	 la	 telefonía.	 La
explicación	 es	 conocida,	 se	 entiende	 fácilmente.	 Se	 supone	 que	 el	 sector
público	está	dominado	por	 la	 inercia,	que	no	 tiene	ninguna	motivación	para
atender	 mejor	 a	 la	 que	 es	 finalmente	 una	 clientela	 cautiva,	 que	 no	 puede
cambiar	de	proveedor	por	malo	que	sea	el	 servicio.	El	mercado,	en	cambio,
mediante	la	competencia,	y	gracias	al	ánimo	de	lucro,	permite	que	las	cosas	se
hagan	mejor.	 El	 razonamiento	 es	 muy	 sólido	 porque	 es	 puramente	 teórico.
Sobrevive	 bien	 a	 las	 refutaciones	 empíricas,	 porque	 no	 depende	 de	 una
demostración	empírica.

Se	 ha	 dicho	 que	 la	 privatización	 representa	 una	 ventaja	 porque	 los
particulares	pueden	hacer	la	producción	más	eficiente	en	el	corto	plazo,	dado
se	 preocupan	 por	 los	 beneficios,	 y	 además	 toman	 mejores	 decisiones	 de
inversión	a	mediano	plazo,	por	la	misma	razón.	En	los	hechos,	no	está	claro
que	 sea	 así.	 Ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 En	 particular,	 la	 recurrencia	 de	 las	 crisis
financieras	dice	que	las	decisiones	de	inversión	de	los	particulares	pueden	ser
irracionales,	desorientadas,	catastróficas.

Algunas	veces,	notablemente	en	los	casos	de	la	educación	y	la	salud,	pero
también	 en	 empresas	 de	 otro	 tipo,	 se	 ha	 planteado	 la	 privatización	 como
recurso	para	sortear	los	obstáculos	del	sindicalismo.	Y	con	cierta	razón.	Los
sindicatos	del	sector	público	tienden	a	ser	más	beligerantes,	entre	otras	cosas
porque	 las	plazas	suelen	ser	definitivas;	son	más	poderosos	en	 la	medida	en
que	 están	 en	 áreas	 estratégicas,	 donde	 una	 huelga	 es	 mucho	 más	 grave;	 y
tienen	 mayor	 capacidad	 de	 negociación	 porque	 los	 políticos	 tienen	 que
enfrentar	elecciones	en	plazos	fijos.	La	privatización	resuelve	todo	eso	de	una
vez.	 Y	 es	 algo	 plausible	 en	 la	 medida	 en	 que	 los	 sindicatos	 defiendan
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exclusivamente	 los	 intereses	 particulares	 de	 sus	 agremiados:	 de	 los
ferroviarios	o	los	electricistas	o	los	maestros;	no	es	infrecuente,	sin	embargo,
que	también	aspiren	a	defender	los	intereses	de	los	usuarios,	del	público.	Otra
vez,	la	materia	es	complicada.

Finalmente,	 las	 privatizaciones	 se	 han	 explicado	 como	 medio	 para
aumentar	los	ingresos	del	Estado.	Es	la	explicación	más	sencilla,	más	directa,
más	obvia,	también	la	más	problemática.	Es	claro	que	la	venta	de	empresas	o
de	 activos	 significa	 para	 el	 Estado	 un	 ingreso,	 que	 ofrece	 un	 margen	 de
maniobra	en	 las	cuentas	públicas	 (Margaret	Thatcher	pudo	financiar	así	una
baja	de	impuestos,	por	ejemplo).	Ahora	bien:	ese	dinero	ingresa	una	sola	vez,
y	el	Estado	en	adelante	se	queda	sin	recursos	—para	empezar,	los	que	hubiera
derivado	de	la	prestación	del	servicio	o	la	producción	de	lo	que	fuera.	Tarde	o
temprano,	 se	 ha	 vendido	 todo	 lo	 que	 se	 podía	 vender.	 Pero	 además,	 esa
ganancia	no	es	del	todo	clara	tampoco.	Dejemos	de	lado	las	operaciones,	muy
numerosas	 por	 cierto,	 de	 privatizaciones	 amañadas,	 corruptas,	 en	 que	 se
malbaratan	 activos	 públicos,	 porque	 nadie	 defiende	 eso	 públicamente.	 El
problema	 es	 otro.	 Para	 calcular	 lo	 que	 gana	 el	Estado	 al	 privatizar	 hay	 que
tomar	en	cuenta	lo	que	dejará	de	ganar	con	la	venta	de	la	empresa,	es	decir,	lo
que	hubiese	ganado	si	hubiese	seguido	operando.	Lo	interesante	es	que,	para
que	 la	 venta	 de	 una	 compañía	 pública	 resulte	 atractiva,	 el	 precio	 de	 venta
tiene	que	ser	inferior	a	la	ganancia	esperable:	es	decir,	hay	que	vender	barato,
porque	de	otro	modo	nadie	compraría.	Y	ya	no	está	tan	claro	que	eso	sea	un
buen	negocio	para	el	público.

Desde	luego,	 los	particulares	aumentan	 los	márgenes	de	ganancia	por	su
manera	de	gestionar	las	empresas,	porque	lo	hacen	de	manera	más	eficiente,
abaratan	 costos,	 y	 por	 eso	 les	 compensa	 la	 operación.	 No	 es	 obvio	 que	 el
Estado	no	pudiera	hacer	algo	similar,	contando	con	la	posibilidad	de	disponer
de	dinero	más	barato.

En	cualquier	caso,	las	empresas	pueden	aumentar	su	margen	de	beneficio
reduciendo	 costos	 o	 aumentando	 precios,	 o	 ambas	 cosas.	Entre	 las	medidas
más	 frecuentes,	 y	 más	 lógicas,	 en	 los	 procesos	 de	 privatización,	 está	 la
reducción	 de	 la	 plantilla,	 el	 despido	 de	 personal	 redundante,	 ineficiente.	 Y
eso,	 el	 desempleo	 de	 esas	 personas,	 es	 uno	 de	 los	 costos	 sociales	 de	 las
privatizaciones.	No	suele	tomarse	en	cuenta	porque	se	ha	estigmatizado	a	los
funcionarios	 y	 empleados	 públicos,	 porque	 el	 sentido	 común	 dice	 que	 son
parásitos,	y	porque	 la	 teoría	dice	que	encontrarán	otro	empleo.	Comoquiera,
es	un	costo	indudable,	que	tendría	que	entrar	en	los	cálculos.
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La	racionalidad	de	 las	privatizaciones	no	está	del	 todo	clara.	Siempre	se
supone	 que	 por	 alguno	 de	 esos	 caminos:	 mayor	 eficiencia,	 reducción	 del
gasto,	habrá	un	beneficio	neto	para	el	conjunto	de	la	sociedad.	En	la	práctica,
los	resultados	son	más	confusos,	no	permiten	tanto	optimismo.

En	 ocasiones,	 las	 privatizaciones	 han	 sido	muy	 exitosas,	 sobre	 todo	 en
empresas	cuyo	sector	no	requiere	una	regulación	muy	estrecha,	en	mercados
en	 que	 la	 competencia	 es	 normal.	 Es	 decir,	 en	 empresas	 que	 acaso	 no
correspondían	 al	 dominio	 público	 en	 realidad,	 que	 fueron	 rescatadas	 por
motivos	coyunturales:	casos	clásicos	son	Rolls	Royce,	o	General	Motors.	En
lo	 que	 se	 refiere	 a	 infraestructura,	 donde	 hay	 lo	 que	 se	 llama	 «monopolios
naturales»,	 o	 en	 los	 servicios	 de	 salud	 o	 educación,	 los	 resultados	 han	 sido
mucho	más	problemáticos.

El	 sistema	 ferroviario	 del	 Reino	 Unido	 fue	 privatizado	 en	 los	 años
ochenta;	 una	 compañía,	 Railtrack,	 se	 convirtió	 en	 propietaria	 de	 la	 red,	 y
varias	otras	empresas	se	hicieron	cargo	del	servicio	de	trenes	en	las	diferentes
regiones.	 La	 magnitud	 de	 los	 fallos	 obligó	 al	 gobierno	 de	 Blair	 a
renacionalizar	 Railtrack	 en	 2002,	 lo	mismo	 que	 la	 empresa	 que	 operaba	 la
Costa	Este	en	2009.	El	metro	de	Londres,	parcialmente	privatizado,	también
se	renacionalizó	en	2008.	Prácticamente	lo	mismo	sucedió	en	Nueva	Zelanda,
que	 tuvo	 que	 renacionalizar	 la	 red	 de	Auckland	 en	 2001,	 y	 el	 resto	 de	 los
ferrocarriles	 y	 la	 red	 ferroviaria	 en	 2004	 y	 2008.	 Argentina,	 de	 modo
parecido,	 había	 privatizado	 los	 trenes	 en	 los	 años	 noventa,	 y	 renacionalizó
Belgrano	Cargas,	Belgrano	Sur,	Trenes	de	la	Costa,	y	los	trenes	de	cercanías
de	Roca,	San	Martín	y	Sarmiento,	en	2013.

En	 otras	 partes,	 la	 privatización	 de	 los	 ferrocarriles	 ha	 sido	 también
problemática.	 Parcial,	muy	 lenta,	 con	 escasas	 ofertas,	 en	 Francia,	 y	 con	 un
fuerte	sistema	de	subsidios	en	Alemania,	por	ejemplo.

Las	 compañías	 de	 aviación	 han	 sido	 nacionalizadas	 y	 renacionalizadas
con	 frecuencia:	Aerolíneas	Argentinas	 en	 2008,	Air	New	Zealand	 en	 2003,
Japan	Airlines	 en	 2010.	 Después	 de	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre	 de
2001,	 Estados	Unidos	 nacionalizó	 el	 sistema	 de	 seguridad	 aeroportuaria,	 lo
mismo	 que	 Japón	 renacionalizó	 la	Tokio	 Electric	 Power	 Company	 después
del	accidente	nuclear	de	Fukushima	—porque	en	algunos	terrenos,	la	gestión
de	 los	 recursos	 es	 un	 asunto	 político.	Otras	 empresas	 de	 servicios	 han	 sido
renacionalizadas	 también:	 las	 prensas	 federales	 de	 Alemania
(Bundesdruckerei)	 en	 2008,	 el	 servicio	 de	 correos	 y	 el	 de	 agua	 potable	 en
Argentina,	en	2003	y	2006.
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En	 las	 empresas	 de	 telecomunicaciones	 los	 resultados	 han	 sido	 también
dudosos.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 la	 privatización	 no	 ha	 producido	 el
mercado	competitivo,	dinámico,	eficiente,	que	se	prometía,	y	sigue	teniendo
una	posición	monopólica	o	casi	monopólica	la	antigua	compañía	pública.	La
ganancia	es	siempre	discutible.

El	 caso	 de	 los	 bancos	 es	 interesante.	 Han	 sido	 nacionalizados	 muchas
veces,	en	 todas	partes,	para	rescatar	el	sistema	financiero	durante	una	crisis,
privatizados	 después,	 y	 con	 frecuencia	 renacionalizados	 de	 nuevo.	 En
México,	 se	nacionalizó	 la	 banca	 en	1982,	 se	privatizó	 en	1991,	 y	hubo	que
rescatarla	con	una	masiva	 inversión	pública	en	1995.	En	el	 resto	del	mundo
hay	historias	parecidas,	 frecuentes.	Como	consecuencia	de	 la	 crisis	de	2008
tuvieron	que	nacionalizarse	numerosos	bancos,	bajo	diferentes	modalidades.
En	 el	Reino	Unido,	 por	 ejemplo,	 el	Royal	Bank	of	 Scotland,	Lloyds	TSB,	 y
Northern	 Rock,	 en	 2008.	 En	 Islandia	 fueron	 nacionalizados	 Kaupbing,
Landsbanki,	Glitir,	 Icebank,	Straumur	 Investment	Bank	 y	SPRON,	 en	2008.
Algo	 parecido	 sucedió	 con	 buena	 parte	 del	 sistema	 bancario	 de	 Holanda
(Fortis,	 SNS),	 Irlanda	 (Anglo-Irish	Bank),	Grecia	 (Proton),	 Portugal,	 Japón,
Lituania,	Letonia.

Los	problemas	con	la	privatización	de	servicios	de	salud	y	educación	han
sido	mucho	mayores,	como	cabía	esperar.	En	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	el
empuje	 privatizador	 en	 educación	 fue	 encabezado	 por	 la	 Edison	 Schools
Corp.,	 que	 en	 menos	 de	 diez	 años	 había	 abandonado	 ya	 el	 negocio.	 La
privatización	del	sistema	hospitalario	de	Nueva	Zelanda,	que	transformó	a	los
hospitales	 en	 Empresas	 de	 Salud	 de	 la	 Corona,	 produjo	 un	 endeudamiento
masivo	 y	 una	 caída	 en	 la	 calidad	 de	 la	 atención	 de	 tal	 magnitud	 que	 el
gobierno	laborista	de	Clark	(1999)	se	vio	obligado	a	darles	de	nuevo	carácter
público,	 bajo	 la	 dirección	 de	Consejos	Distritales	 de	Salud	 electos.	 Pero	 de
todo	eso	tendremos	que	hablar	más	adelante.

La	privatización	de	activos	presenta	otra	clase	de	problemas.	La	nueva	ley
de	costas	española,	de	2013,	es	un	buen	ejemplo.	La	privatización	de	la	línea
de	playa,	para	que	puedan	hacerse	construcciones,	y	abrir	negocios,	recuerda
poderosamente	el	proceso	de	los	cercamientos	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVIII.
Es	 un	 negocio	 en	 el	 corto	 plazo	 para	 el	 Estado,	 que	 recibe	 dinero	 por	 las
ventas	y	las	concesiones,	y	es	negocio	obviamente	para	los	constructores,	y	lo
será	para	quienes	establezcan	allí	su	local	de	lo	que	sea,	y	se	supone	que	por
eso	 será	 también	 un	 buen	 negocio	 para	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto,	 porque
crecerá	 la	 economía.	 Posible,	 discutible.	 Sobre	 todo	 es	 interesante	 que	 el
problema	se	evalúa	en	un	único	plano.	No	entran	en	consideración	seria	 los
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problemas	 ambientales,	 pero	 sobre	 todo	 no	 entra	 en	 consideración	 lo	 que
significa	en	sí	misma	la	desaparición	de	los	bienes	públicos.

El	 proceso	 ha	 sido	 especialmente	 polémico	 cuando	 se	 trata	 de	 tareas
soberanas,	 es	 decir,	 las	 que	 tradicionalmente	 corresponden	 al	 Estado	 en	 su
definición	 más	 exigente.	 Y	 sin	 embargo,	 ha	 avanzado	 también	 allí.	 Sólo	 a
título	de	ejemplo,	anotemos	que	algunos	países	han	privatizado	 las	agencias
de	 recaudación	 de	 impuestos,	 las	 aduanas,	 otros	 han	 privatizado	 prisiones,
fuerzas	 de	 seguridad,	 e	 incluso	 el	 ejército,	 mediante	 la	 contratación	 de
compañías	 de	 mercenarios.	 En	 todos	 los	 casos,	 se	 supone	 que	 la	 gestión
privada	 será	 más	 eficiente,	 más	 barata,	 mejor.	 Todo	 ello	 es	 dudoso.	 Pero
además	 hay	 otra	 clase	 de	 dificultades.	 Las	 prisiones	 privadas	 pueden	 ser
rentables	 a	 costa	 de	 empeorar	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 los	 reclusos,	 por
ejemplo,	sin	que	eso	pase	por	una	deliberación	en	el	espacio	público	sobre	la
naturaleza	del	 castigo,	y	 sus	 límites.	Otro	ejemplo:	 los	 contratistas	militares
no	resultan	más	baratos	que	un	ejército	de	ciudadanos,	pero	permiten	obviar
los	 problemas	 políticos	 del	 reclutamiento,	 los	 controles	 democráticos	 a	 los
que	habría	que	someter	el	empleo	de	 las	 fuerzas	armadas:	no	está	claro	que
eso	sea	preferible.

Para	decirlo	en	una	frase,	la	principal	dificultad	en	esos	casos	no	está	en	el
plano	contable,	sino	en	el	hecho	de	que	agentes	privados,	y	por	lo	tanto	más
opacos,	 orientados	 exclusivamente	 por	 la	 ganancia,	 se	 hagan	 cargo	 de
funciones	 que	 corresponden	 a	 la	 autoridad	 soberana.	 El	 resultado	 no	 es	 un
Estado	 más	 débil,	 tampoco	 en	 realidad	 un	 Estado	 reducido,	 aunque	 se
concesionen	 y	 se	 subcontraten	 algunas	 de	 sus	 tareas,	 sino	 básicamente	 un
Estado	menos	transparente	(y	en	algunas	de	sus	funciones,	privatizado).

UNA	NUEVA	ADMINISTRACIÓN

Volvamos	al	argumento.	La	privatización	fue	una	respuesta	para	muchos	de
los	problemas	de	 los	años	setenta	y	ochenta,	parecía	obvia,	 factible,	sencilla
incluso.	El	 punto	 de	 partida,	 ya	 lo	 hemos	 dicho,	 en	 el	 contexto	 de	 la	 crisis
económica,	 era	 la	 crítica	 del	 servicio	 público,	 la	 crítica	 de	 la	 burocracia	 en
particular,	también	de	las	profesiones	organizadas	corporativamente.

El	 burócrata	 no	 ha	 tenido	 nunca	 buena	 prensa,	 es	 sabido.	 Desde	 el
siglo	 XVIII,	 en	 que	 la	 burocracia	 representaba	 el	 avance	 de	 la	 autoridad
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monárquica	 sobre	 los	 poderes	 locales,	 hasta	 el	 siglo	 XX,	 hasta	 hoy	mismo.
Aparte	 de	 la	 imagen	 convencional	 del	 burócrata	 indolente,	 ordenancista,
irrazonable,	 sin	 criterio,	 cundía	 en	 los	 años	 sesenta	 la	 aversión	 hacia	 la
intromisión	 del	 Estado,	 hacia	 la	 rigidez	 autoritaria,	 estrecha,	 de	 los
procedimientos,	y	hacia	la	idea	misma	de	que	el	Estado	se	inmiscuyera	en	la
vida	cotidiana.	La	crisis	económica,	el	rechazo	de	los	impuestos,	el	enojo	con
huelgas	y	sindicatos	hicieron	el	resto.

El	 giro	 conceptual	 que	 permitió	 una	 nueva	 manera	 de	 entender	 la
administración,	ya	lo	hemos	visto,	fue	preconizado	por	la	Escuela	de	Virginia,
de	James	Buchanan.	La	 idea	básica	era	de	una	simplicidad	desarmante.	Los
políticos,	 los	 funcionarios,	 son	 seres	 humanos	 comunes	 y	 corrientes,
exactamente	iguales	a	todos	los	demás.	Ni	mejores	ni	peores.	Y	por	lo	tanto
no	hay	razones	para	suponer	que	tengan	otra	motivación,	aparte	de	su	interés
individual.	Es	decir,	que	lo	razonable	es	pensar	que	son	individuos	racionales,
dedicados	a	maximizar	su	utilidad,	y	que	emplearán	para	ello	los	recursos	que
tengan	 disponibles	 (porque	 se	 supone	 que	 así	 son	 los	 hombres	 «comunes	 y
corrientes»).	 De	 donde	 resulta	 que,	 se	 diga	 lo	 que	 se	 diga,	 los	 servicios
públicos	 obedecen	 en	 realidad	 al	 interés	 particular	 de	 los	 políticos,	 y	 el
funcionamiento	 de	 la	 administración	 depende	 del	 interés	 particular	 de	 los
burócratas.

Eso	quiere	decir	que	no	puede	contarse	con	una	ética	del	servicio	público
ni	 nada	 parecido	 (en	 un	 ejercicio	muy	 curioso,	 que	 veremos	más	 adelante,
Richard	 Posner	 plantea	 que	 también	 los	 jueces	 están	 en	 el	 negocio	 de
maximizar	 su	utilidad:	 es	 una	 suposición	un	poco	 extremosa,	 pero	 sin	duda
consecuente).	 Por	 fortuna,	 esa	 ética	 es	 innecesaria.	 Sencillamente,	 como
sucede	 en	 cualquier	 mercado,	 lo	 que	 se	 necesita	 es	 encontrar	 el	 arreglo
mediante	 el	 que	 el	 egoísmo	 de	 todos	 resulta	 finalmente	 beneficioso	 para	 el
conjunto.	 Sólo	 importa	 no	 engañarse,	 no	 esperar	 de	 los	 funcionarios	 una
virtud	que	no	tienen	por	qué	poseer.

Desde	luego,	lo	más	sencillo	para	eso	es	privatizar	directamente,	trasladar
al	mercado	 la	 actividad	 que	 sea,	 y	 que	 haya	 particulares	 interesados	 por	 el
dinero	 que	 compitan	 entre	 sí	 por	 ofrecer	 un	mejor	 servicio.	El	 problema	 es
que	en	muchas	ocasiones	eso	no	puede	hacerse	porque	no	es	 tan	 fácil,	 o	 es
imposible,	 privatizar	 un	 ayuntamiento,	 una	 secretaría	 de	 Estado,	 o	 una
universidad.	 Para	 eso	 se	 han	 ido	 diseñando	 instrumentos	 capaces	 de
aprovechar	el	egoísmo	de	los	burócratas,	como	si	estuviesen	en	un	mercado.

La	 primera	 solución,	 bastante	 obvia	 por	 lo	 demás,	 consiste	 en	 sub-
contratar	 los	 servicios	 siempre	 que	 sea	 posible,	 para	 que	 se	 presten	 con	 la

Página	169



misma	 eficiencia	 que	 en	 el	 sector	 privado.	 La	 tarea	 sigue	 siendo
responsabilidad	pública,	 no	 se	privatiza,	 pero	ya	no	 la	 realizan	 funcionarios
públicos.	Muchas	actividades	son	susceptibles	de	ser	 sub-contratadas	de	ese
modo	 con	 alguna	 empresa:	 la	 recogida	 de	 basuras,	 por	 ejemplo,	 o	 el
transporte	 urbano.	 En	 esos	 casos,	 no	 hay	 en	 realidad	 un	 mercado	 ni	 hay
propiamente	 competencia.	 La	 autoridad	 fija	 unos	 estándares,	 establece	 un
procedimiento	de	adjudicación,	y	contrata	el	 servicio	a	un	particular,	 al	que
puede	 evaluar	 cada	 tanto	 tiempo.	Aunque	 se	 explique	de	 otra	manera,	 debe
ser	claro	que	los	usuarios	del	servicio	no	son	en	realidad	los	clientes	de	esas
empresas:	ni	escogieron	ese	servicio	ni	tienen	alternativa,	ni	pueden	cambiar,
ni	tienen	ningún	derecho	concreto	ante	la	empresa	—salvo	protestar	ante	las
autoridades,	 si	 acaso.	El	 único	 cliente	 al	 que	 hay	 que	 dejar	 satisfecho	 es	 la
autoridad	 que	 concesiona	 el	 servicio.	 O	 sea,	 que	 es	 a	 fin	 de	 cuentas	 un
mercado	político,	que	puede	tener	buenos	resultados	o	malos	(el	ejemplo	de	la
recogida	de	basura	en	la	ciudad	de	Nápoles,	bastante	conocido,	es	elocuente).

La	segunda	solución	consiste	en	imponer	esquemas	empresariales	para	la
gestión	de	las	funciones	públicas.	En	ocasiones,	según	de	qué	se	trate,	pueden
ser	incluso	criterios	de	rentabilidad.	Pero	con	más	frecuencia	lo	que	se	hace	es
establecer	 algún	 estándar	 de	 «productividad»	 para	 evaluar	 el	 desempeño	 de
las	 oficinas	 y	 de	 los	 funcionarios.	 Suelen	 ser	 índices	 numéricos,	 porque
ofrecen	 resultados	 objetivos,	 fríos,	 indudables,	 y	 que	 permiten	 hacer
comparaciones;	el	problema	es	que	en	muchos	casos,	eso	que	es	susceptible
de	ser	medido	sólo	oblicua,	malamente	se	refiere	a	la	actividad	sustantiva	de
la	 institución:	el	número	de	artículos	que	publica	un	profesor,	el	número	de
pacientes	que	atiende	una	enfermera,	el	número	de	expedientes	que	abre	una
oficina	o	 los	que	cierra.	No	son	en	 realidad	medidas	de	productividad,	 si	 la
expresión	tiene	algún	sentido,	pero	son	las	únicas	a	las	que	puede	recurrir	un
administrador	que	necesita	indicadores	impersonales,	objetivos,	que	permitan
fijar	metas	e	imponer	sanciones.

Finalmente,	 hay	 un	 conjunto	 de	 recursos,	 arreglos	 institucionales	 para
simular	mercados,	o	producir	sucedáneos	de	mercados	en	la	función	pública.
Salarios	 flexibles	 asociados	 a	 alguna	 clase	 de	 rendimiento,	 sistemas	 de
estímulos,	 bonos	 de	 productividad,	 fondos	 especiales	 sujetos	 a	 competencia
entre	varias	oficinas.

La	 administración	 se	 ha	 reformado	 también	 en	 otros	 sentidos.	 Sólo	me
interesa	aquí	subrayar	ese	movimiento	general	de	privatización,	como	medio
para	 resolver	 el	 problema	 de	 una	 burocracia	 poco	 confiable,	 indolente	 e
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improductiva,	 que	 era	 el	 problema	de	 los	 años	 setenta.	Como	es	 lógico,	 las
soluciones	han	generado	a	su	vez	problemas,	que	veremos	a	continuación.

PROFESIONES,	RENTAS,	MONOPOLIOS

Similar	en	mucho,	pero	con	matices	que	importan,	ha	sido	el	conflicto	de	las
profesiones	 y	 las	 corporaciones	 profesionales.	 Brevemente,	 cuando	 digo
profesiones	me	 refiero	 a	 cierta	 clase	 de	 servicios	 que	 atienden	 necesidades
que	 los	 usuarios	 no	 pueden	 evaluar	 por	 su	 cuenta,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que
sucede	 con	 los	 bienes	 ordinarios	 en	 el	 mercado,	 donde	 que	 uno	 sabe	 cuál
prefiere	 y	 por	 qué	 lo	 prefiere.	 Médicos,	 enfermeras,	 maestros,	 también
abogados,	 ingenieros,	 son	 profesionales	 en	 ese	 sentido.	 La	 calidad	 de	 sus
servicios	es	un	asunto	de	interés	público,	que	no	se	puede	dejar	librado	a	los
movimientos	 del	mercado.	 Por	 eso	 hay	 sistemas	 de	 certificación,	 que	 dicen
quién	está	capacitado	para	ejercer,	y	hay	un	control	del	acceso,	con	frecuencia
también	 regulación	 de	 las	 tarifas	 que	 pueden	 aplicarse,	 y	 algún	 órgano
colegiado	de	los	miembros	de	la	profesión	que	vigila	la	conducta	del	cuerpo.
Es	necesaria	una	ética	profesional	como	protección	del	interés	público,	puesto
que	el	puro	interés	sería	insuficiente:	la	ética	profesional	es	la	garantía	de	que
el	médico	no	va	a	proponer	una	cirugía	 innecesaria,	que	el	maestro	no	va	a
alterar	 las	 calificaciones,	 el	 abogado	 no	 va	 a	 conspirar	 contra	 su	 cliente	—
aunque	fuera	buen	negocio	hacerlo.

La	 consecuencia	 fundamental	 de	 todo	 ello	 es	 que	 las	 corporaciones
profesionales	 tienen	 un	 grado	 de	 autonomía	 considerable	 con	 respecto	 al
mercado,	y	con	respecto	a	la	autoridad	administrativa	también.	Tiene	que	ser
así.	 Ahora	 bien,	 no	 es	 infrecuente	 que	 esa	 autonomía	 implique	 que	 los
profesionales	tiendan	a	distanciarse	del	público,	de	sus	clientes,	y	se	encierren
en	 el	 pequeño	 mundo	 de	 la	 corporación,	 donde	 su	 autoridad	 técnica	 es
inapelable.	Y	eso	provoca	resentimiento,	como	es	lógico.	Y	desconfianza.

Si	se	mira	con	la	lente	de	la	economía	neoclásica,	siguiendo	el	modelo	de
Buchanan,	las	profesiones	que	están	protegidas	así	de	la	competencia	son	en
realidad	«carteles»	de	productores,	que	tratan	de	monopolizar,	o	monopolizan
efectivamente	 su	 campo	de	 actividad.	En	perjuicio	de	 los	 consumidores.	La
ética	profesional,	la	responsabilidad,	son	simulacros	que	tratan	de	encubrir	lo
que	no	es	más	que	rentismo.	El	problema	es	que	acabar	con	eso	es	mucho	más
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difícil	 que	 subcontratar	 el	 servicio	 de	 limpia,	 o	 despedir	 burócratas.	 Porque
después	de	todo	es	verdad	que	la	gente	no	está	capacitada	para	decidir	quién
es	un	buen	médico,	o	un	buen	ingeniero,	ni	para	identificar	a	un	charlatán	con
suerte,	ni	siquiera	después	de	haberlos	contratado.	Ni	siquiera	a	la	luz	de	un
resultado	concreto,	que	además	puede	tener	un	costo	prohibitivo.

Se	han	adoptado	varias	estrategias	en	los	últimos	treinta	años,	sobre	todo
en	 las	 instituciones	 públicas	 en	 que	 se	 ofrecen	 servicios	 profesionales,	 en
hospitales	y	universidades	básicamente.	En	general,	se	ha	intentado	reducir	la
autonomía	de	los	grupos	profesionales.	En	primer	lugar,	para	poner	orden,	se
ha	puesto	a	cargo	de	 las	 instituciones	ya	no	a	miembros	de	 las	profesiones,
sino	 a	 expertos	 en	 administración,	 con	 frecuencia	 gestores	 de	 empresas
privadas,	con	la	intención	de	que	impongan	normas	de	operación	similares	a
las	de	la	empresa.

En	segundo	lugar,	se	han	eliminado,	o	se	han	reducido	en	lo	posible,	los
escalafones,	los	concursos	cerrados,	los	sistemas	de	permanencia	y	de	ascenso
más	 o	menos	 automático.	 La	 idea	 es	 que	 el	 avance	 profesional	 dependa	 en
todo	 momento	 de	 un	 mejor	 desempeño,	 susceptible	 de	 ser	 medido,
cuantificado,	 evaluado	 por	 alguien	 ajeno	 a	 la	 profesión	 —el	 público,	 los
clientes,	 o	 alguien	 que	 actúa	 en	 su	 nombre.	 Ese	 sentido	 tiene	 en	 el	 Reino
Unido,	 por	 ejemplo,	 la	 supresión	 de	 la	 definitividad	 en	 las	 plazas	 de
profesores	universitarios,	o	en	México,	el	mayor	peso	de	la	parte	contingente
del	ingreso	de	profesores	e	investigadores	(es	decir,	el	ingreso	que	depende	de
indicadores	de	productividad).

Esas	son	las	formas	más	directas	de	intervención,	pero	hay	muchas	otras.
También	 se	 han	 creado	 «mercados	 simulados»	 para	 obligar	 a	 los
profesionales	a	entrar	en	la	lógica	de	la	competencia.	Por	ejemplo,	se	decide
la	asignación	de	recursos	a	los	hospitales	a	partir	de	indicadores	que	permiten
comparar	la	eficiencia,	la	rentabilidad,	el	desempeño.

En	general,	 el	 trabajo	profesional	 es	 sometido	a	un	proceso	de	auditoría
permanente,	 que	 imita	 a	 los	 del	 sector	 privado.	 Desde	 luego,	 los	 auditores
externos	 no	 pueden	 juzgar	 la	 calidad	 del	 trabajo	 profesional,	 no	 más	 que
cualquier	 lego,	 pero	 es	 que	 el	 propósito	 es	 precisamente	 ése,	 que	 alguien
ajeno	 pueda	 evaluar	 a	 los	 profesionales,	 para	 despojarlos	 de	 la	 concha	 de
protección	corporativa.	Para	eso	se	elaboran	indicadores	que	puede	suponerse
que	 reflejan	 calidad,	 o	 productividad,	 o	 algo	 parecido	 a	 la	 calidad	 o	 la
productividad:	 normalmente,	 de	 nuevo,	 medidas	 cuantitativas,	 números	 de
algo,	que	cualquiera	puede	ver,	entender	y	comparar.
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En	el	campo	de	la	salud,	la	racionalización	de	la	práctica	médica	a	partir
de	 criterios	 de	mercado,	 de	 eficiencia,	 rentabilidad,	 ha	 transformado	mucho
los	cuidados.	En	todas	partes,	ha	provocado	el	cierre	de	unidades	hospitalarias
poco	rentables;	el	aumento	en	la	proporción	de	pacientes	atendidos	por	cada
profesional;	la	planeación	a	partir	de	indicadores	numéricos;	la	multiplicación
de	trabajadores	temporales	y	eventuales,	sin	plaza	fija.	Es	decir,	ha	producido
un	sistema	de	salud	con	un	régimen	laboral	más	precario,	y	con	exigencias	de
rendimiento	 cuantitativo.	 En	 las	 universidades,	 ese	 mismo	 impulso	 ha
conducido	 a	 la	 explosión	 absolutamente	 irracional	 en	 el	 número	 de
publicaciones,	una	multiplicación	de	los	graduados,	con	criterios	que	facilitan
cada	vez	más	la	titulación	rápida	del	mayor	número	posible	de	estudiantes.

El	 intento	 de	 mercantilizar	 el	 ejercicio	 profesional	 ha	 tenido	 dos
consecuencias	 básicas	 que	 de	 entrada	 parecen	 inconsistentes	 con	 los
propósitos	del	programa	neoliberal:	un	aumento	extraordinario	de	 los	gastos
administrativos,	por	el	costo	de	las	auditorías	y	de	la	simulación	de	mercados,
y	 un	 aumento	 del	 control	 centralizado.	Resulta	 un	 poco	 extraño,	 pero	 es	 el
efecto	 que	 ha	 tenido	 en	 todas	 partes,	mayor	 centralización,	más	 burocracia,
mayores	costos	de	administración.	Hablaremos	algo	más	sobre	eso,	un	poco
más	adelante.

Ahora	 bien,	 el	movimiento	 sí	 ha	 tenido	 éxito	 en	 otras	 cosas.	 En	 primer
lugar,	en	reducir	la	autonomía	de	los	profesionales,	aunque	no	haya	sido	para
someterlos	 a	 la	 voluntad	 de	 sus	 clientes	 en	 el	mercado.	 Pero	 sobre	 todo	 ha
contribuido	 a	 que	 la	 imagen	 de	 las	 profesiones,	 con	 una	 responsabilidad
específica,	 y	 una	 ética	 profesional,	 se	 vuelva	 cada	 vez	 más	 borrosa	 (en	 la
mente	del	público,	y	de	los	propios	profesionales	también).

El	 cambio	 es	 importante.	 Incluso	 diría	 que	 es	 de	 los	 cambios	 más
importantes	 para	 la	 configuración	 del	 orden	 neoliberal.	 Una	 vez	 que	 se	 ha
desenmascarado	 la	 realidad	 oculta	 tras	 la	 retórica	 de	 la	 ética	 profesional,	 la
ética	del	servicio	público	y	demás,	una	vez	que	se	ha	descubierto	que	no	se
trata	más	que	de	un	arreglo	interesado,	queda	en	entredicho	todo	el	universo
moral	y	el	horizonte	de	sentido	de	las	profesiones,	empezando	por	la	idea	del
interés	público	en	que	se	fundan.	En	este	nuevo	mundo,	los	profesionales	son
particulares,	egoístas	como	todos,	que	persiguen	su	propio	interés,	y	atienden
mejor	 o	 peor	 a	 otros	 particulares,	 que	 son	 quienes	 tienen	 que	 evaluarlos,
puesto	que	les	pagan.	Y	si	no	pueden	ser	los	particulares,	alguien	que	actúe	en
su	nombre.

La	expresión,	muy	típica,	de	Alan	Milburn,	ministro	de	salud	del	gobierno
de	Tony	Blair	(1999-2003),	resume	muy	bien	la	idea:	«Nos	guste	o	no,	ésta	es
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la	 era	 de	 los	 consumidores,	 la	 gente	 exige	 servicios	 a	 la	 medida	 de	 sus
necesidades,	quiere	elegir	y	espera	calidad	—todos	 lo	hacemos	así,	 todos	 lo
sabemos».	No	 se	 puede	 pedir	más	 claridad.	 Es	 casi	 un	 lugar	 común.	 En	 la
práctica,	 eso	 significa	 que	 hay	 una	 demanda	 privada	 de	 bienes	 y	 servicios,
que	se	van	a	financiar	con	cargo	a	 los	 impuestos.	Casi	 todas	 las	discusiones
sobre	servicios	públicos	en	las	últimas	décadas	giran	en	torno	a	esos	términos:
impuestos,	demanda,	consumidores,	satisfacción,	es	decir,	que	se	trata	de	un
mundo	 fundamentalmente	 privado,	 donde	 lo	 público	 es	 sólo	 una	mediación
incómoda,	que	puede	ser	inevitable	pero	resulta	siempre	sospechosa.

En	el	orden	neoliberal	se	trata	de	ajustar	una	demanda	de	los	particulares
(de	bienes	y	servicios)	con	un	costo	para	los	particulares	(lo	que	pagan	como
impuestos).	Y	asegurarse	de	que	el	precio	es	justo,	y	la	calidad,	satisfactoria.
Es	bastante	claro	que	esa	mirada	amenaza	con	deslegitimar	la	oferta	pública
de	cualquier	cosa,	pero	sobre	todo	cambia	los	términos	de	la	relación	con	los
usuarios:	ya	no	 son	ciudadanos	que	ejercen	un	derecho,	 sino	contribuyentes
que	 pagan	 por	 un	 servicio.	El	 acento	 recae	 sobre	 los	 impuestos	 y	 sobre	 las
necesidades	de	los	clientes	(el	argumento	que	parece	más	rotundo,	irrebatible,
es	 ése:	 «Yo	 pago	 mis	 impuestos»	—quiere	 decir	 que	 por	 eso,	 porque	 uno
paga,	tiene	derecho	a	exigir).

Para	 apreciar	 lo	 que	 eso	 significa,	 conviene	 recordar	 que	no	 es	 la	 única
manera	 de	 entender	 las	 cosas.	 La	 alternativa	 es	 pensar	 en	 términos	 de	 un
interés	público.	Es	decir,	pensar	que	a	todos	los	miembros	de	una	sociedad	les
interesa	por	igual	que	haya	niveles	aceptables	de	atención	médica,	educación,
seguridad	 social,	 y	 que	 por	 eso	 hace	 falta	 una	 oferta	 pública,	 y	 que	 esta
beneficia	 a	 todos,	 también	 a	 quienes	 no	 recurren	 a	 ella,	 porque	 prefieren	 la
oferta	privada.	O	sea,	que	el	tema	debe	argumentarse	en	términos	de	justicia,
ciudadanía,	derechos.	Pero	esa	discusión	nos	llevaría	demasiado	lejos.

LA	BATALLA	POR	LA	EDUCACIÓN

El	conflicto	más	largo,	más	áspero,	en	todas	partes	ha	sido	con	motivo	de	la
educación	pública,	y	no	es	difícil	entender	 los	motivos.	Para	empezar,	en	 la
educación	pública	hay	todo	lo	que	podría	inspirar	desconfianza	para	la	mirada
neoliberal.	Pesa	mucho	en	el	gasto	público,	con	frecuencia	es	el	renglón	más
abultado	del	 presupuesto,	 y	 es	 por	 eso	 una	de	 las	 primeras	 cosas	 en	 que	 se
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piensa	cuando	se	piden	recortes,	controles,	reducción	del	déficit.	Pero	además
tiene	 una	 organización	 burocrática,	 sumamente	 formal:	 con	 programas,
temarios,	 materias,	 con	 sistemas	 pedagógicos	 y	 horarios,	 directores,
supervisores,	 todo	ello	sospechoso,	de	dudosa	eficacia	—porque	no	obedece
en	realidad	a	ningún	mercado,	no	hay	las	señales	de	los	precios.	Y	finalmente,
se	basa	en	una	corporación	profesional	extensa,	sólida,	bien	organizada,	con
una	 aguda	 conciencia	 gremial,	 y	 que	 defiende	 sus	 intereses	 muy
enérgicamente.

O	sea,	que	en	la	educación	pública	se	reúnen	todos	los	posibles	defectos
del	 antiguo	 régimen.	Pero	además,	 los	 reformistas	de	 todos	 los	 tiempos,	 los
ilustrados	y	los	liberales,	y	los	positivistas,	y	los	bienestaristas,	han	escogido
la	escuela	como	campo	privilegiado,	indispensable,	para	la	batalla	ideológica.
Se	entiende	por	qué.	Normalmente	se	culpa	a	la	escuela,	con	razón	o	sin	ella,
de	todo	lo	que	está	mal	y	de	todo	lo	que	se	hace	mal,	la	escuela	ha	producido
el	presente,	y	todas	las	fallas	del	presente,	de	modo	que	es	una	de	las	primeras
cosas	que	hay	que	corregir.	La	escuela	es	además	el	símbolo	del	porvenir:	la
lucha	por	la	educación	es	sencillamente	la	lucha	por	el	futuro.

Aquí	 conviene	 decir	 que	 la	 crítica	 de	 la	 educación	 pública	 ha	 sido
prácticamente	universal	en	las	últimas	décadas.	En	los	países	miembros	de	la
OECD,	en	 todo	Occidente,	 incluida	 toda	América	Latina,	en	buena	parte	de
Asia.	 Políticos,	 funcionarios,	 académicos,	 agitadores,	 todos	 encuentran
motivos	para	lamentar	el	estado	de	la	educación	en	su	país,	todos	tienen	algún
indicador	preocupante,	grave,	que	urge	corregir.	Y	se	hacen	eco,	además,	de
una	preocupación	extendida,	general.	No	es	el	lugar	para	abundar	sobre	eso,
pero	 no	 está	 de	 más	 anotar	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 las	 críticas
institucionales	 y	 los	 proyectos	 de	 reforma	 fueron	 anteriores	 a	 cualquier
manifestación	masiva	 de	 descontento	 con	 el	 estado	 de	 la	 educación.	Y	 con
frecuencia	 el	 proyecto	 tenía	 en	 la	 mira	 escuelas	 que	 funcionaban
razonablemente	bien	a	juicio	de	la	mayoría	(por	otra	parte,	al	cabo	de	veinte	o
treinta	años	de	cambios,	nadie	está	enteramente	satisfecho	con	los	resultados).

Pero	 además,	 no	 es	 fácil	 saber	 lo	 que	 quieren	 decir	 los	 indicadores	 que
empiezan	 a	 usarse	 en	 esos	 años	 para	 evaluar	 la	 educación.	 Nunca	 había
habido,	 en	 ningún	 lugar,	 los	 porcentajes	 de	 escolarización	 del	 fin	 del	 siglo
veinte,	 los	 porcentajes	 de	 titulados,	 graduados	 y	 posgraduados,	 ni	 había
habido	 un	 intento	 similar,	 sostenido,	 por	 integrar	 a	 los	 niños	 con	 varias
formas	de	discapacidad.	Para	decirlo	en	una	frase,	cuando	comienza	la	ola	de
reformas,	eran	sistemas	educativos	difíciles	de	comparar	con	los	del	pasado,
con	 su	 desempeño	 en	 otro	 tiempo	 ni	 con	 los	 resultados	 de	 exámenes	 de
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escuelas	 en	 países	 enteramente	 distintos.	La	 urgencia	 reformadora	 no	 podía
pararse	en	eso.	Un	ejemplo:	en	España	hubo	una	primera	gran	reforma,	que	se
concretó	en	la	Ley	Orgánica	Reguladora	del	Derecho	a	la	Educación	(LODE)
de	1985;	 fue	 sustituida	por	 la	LOGSE	en	1990,	 ésta	por	 la	LOCE	en	2002,
después	por	la	LOE	en	2006,	y	por	la	LOMCE	en	2013	—de	modo	que	una
persona	 normal	 puede	 haber	 cursado	 sus	 estudios	 bajo	 tres	 o	 cuatro
legislaciones	distintas.

Pero	vayamos	por	partes.	La	crítica	neoliberal	no	es	nueva,	aunque	haya
adquirido	una	fuerza	avasalladora	sólo	a	partir	de	los	años	noventa.	Por	regla
general,	 no	 se	 dice	 que	 deba	 desaparecer	 el	 financiamiento	 público	 de	 la
educación,	al	menos	de	la	educación	básica.	Pero	sí	que	debe	desaparecer	la
oferta	pública	de	educación,	que	carga	con	todos	los	lastres	que	mencionamos
arriba.	Es	el	caso	típico	en	que	hace	falta	el	Estado	para	fabricar	un	mercado,
y	sostenerlo.	La	solución	más	sencilla,	y	la	más	radical,	se	le	ocurrió	a	Milton
Friedman,	 en	 1955,	 consistía	 en	 que	 el	 Estado	 emitiese	 unos	 «vales»
(vouchers)	que	 los	padres	pudieran	emplear	para	pagar	 la	colegiatura	de	sus
hijos	 en	 la	 escuela	 que	 mejor	 les	 pareciera.	 Todos	 tendrían	 las	 mismas
oportunidades,	 las	escuelas	competirían	entre	sí	para	atraer	a	 los	alumnos,	y
se	verían	obligadas	a	ofrecer	educación	de	mejor	calidad.	Esa	era	la	teoría.

La	propuesta	se	repite	periódicamente,	siempre	como	un	descubrimiento.
Hayek	 la	 menciona	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 libros	 como	 si	 fuese	 una	 solución
probada:	«Ya	no	hay	razones	para	mantener	el	control	estatal	de	la	educación:
como	 ha	 demostrado	 el	 profesor	Milton	 Friedman,	 sería	 posible	 sufragar	 el
costo	de	la	educación	con	cargo	a	los	ingresos	públicos	sin	mantener	escuelas
estatales».	 La	 verdad	 es	 que	 lo	 de	 Friedman	 es	 algo	 menos	 que	 una
demostración.	De	 hecho,	 no	 es	 en	 absoluto	 una	 demostración,	 tan	 sólo	 una
hipótesis	 en	 un	 modelo	 formal.	 Comoquiera,	 la	 idea	 no	 ha	 tenido	 nunca
mucha	 popularidad,	 ni	 mucho	 éxito.	 En	 su	momento,	 Friedman	 la	 propuso
como	una	opción	para	que	las	escuelas	católicas	de	Chicago	pudieran	recibir
dinero	público,	es	decir,	para	mantener	la	segregación	sin	que	el	Estado	fuese
el	 responsable	directo	de	ella.	La	 fórmula	de	 los	vales	existe	en	unos	pocos
lugares	en	Estados	Unidos,	y	por	lo	visto,	según	las	evaluaciones	públicas	de
los	 últimos	 años,	 no	 ha	 tenido	 un	 impacto	 apreciable	 sobre	 los	 niveles	 de
aprendizaje.

Pero	 la	 burocracia	 es	 sólo	 uno	 de	 los	 problemas.	 En	 la	 crítica	 de	 la
educación,	 y	 en	 los	 programas	 de	 reforma,	 influye	 la	 idea	 del	 «capital
humano»,	y	sus	implicaciones.	La	metáfora	no	es	inocente.	Significa	que	las
personas	 deben	 aprender	 a	 verse	 a	 sí	 mismas	 como	 empresas,	 con	 la

Página	176



responsabilidad	de	invertir,	gastar,	acumular	o	desarrollar	eso	de	ellas	que	es
su	 «capital».	 Pero	 también	 significa	 que	 la	 escuela	 debe	 pensarse	 en	 esos
términos,	 como	 un	 instrumento	 para	 la	 formación	 de	 capital.	 Las
implicaciones	son	importantes.

Algo	más	 atrás	 hablamos	 ya	 de	 las	 ideas	 de	Gary	Becker:	 la	 educación
siempre	 implica	 un	 gasto,	 como	mínimo	 el	 del	 tiempo	 que	 se	 emplea	 para
obtener	 un	 grado;	 ese	 gasto	 se	 justifica	 porque	 la	 educación	 permite	 ganar
dinero	después	(puesto	que	una	parte	del	ingreso	de	las	personas	depende	de
la	escolaridad);	eso	quiere	decir	que	el	gasto	en	educación	debe	considerarse
como	 una	 inversión.	 O	 sea,	 que	 la	 educación	 debe	 ser	 evaluada	 por	 los
individuos	 en	 función	 de	 su	 rendimiento,	 según	 el	 dinero	 que	 les	 vaya	 a
producir	 después,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 hace	 que	 la	 educación	 sea	 más	 o
menos	útil.

El	argumento	es	problemático	por	muchas	razones,	ya	vimos	algunas	de
ellas.	 En	 resumen,	 la	 dificultad	 mayor	 está	 en	 que	 afirma	 en	 términos
categóricos	 lo	 que	 es	 sólo	 condicional,	 contingente,	 y	 además	 lo	 propone
como	un	nexo	causal.	Me	explico.	Es	claro	que	la	escolaridad	influye	sobre	el
ingreso,	pero	es	igualmente	claro	que	hay	otros	muchos	factores	que	influyen,
y	 según	 la	 sociedad	de	que	 se	 trate,	 pueden	 ser	mucho	más	 importantes.	El
origen	de	clase,	por	ejemplo,	o	la	identidad	étnica.	Por	otra	parte,	es	claro	que
la	 educación	 debe	 ayudar	 a	 la	 gente	 a	 ganarse	 la	 vida,	 pero	 es	 igualmente
claro	 que	 hay	 otros	 muchos	 propósitos	 que	 tienen	 la	 misma	 o	 parecida
importancia	—incluso	para	que	sea	posible	ganarse	la	vida,	o	convivir	en	paz.

Para	decirlo	en	una	frase,	el	problema	con	la	idea	del	capital	humano	en
su	formulación	estándar	es	que	toma	uno	de	los	aspectos	de	la	educación,	su
probable	 impacto	sobre	el	 ingreso,	y	 lo	convierte	en	el	único	objetivo,	en	el
único	criterio	para	evaluarla.

La	 nueva	 manera	 de	 mirar	 la	 educación	 implica	 cambiar	 la
administración,	los	contenidos,	el	régimen	laboral,	pero	también	la	relación	de
la	escuela	con	los	alumnos,	y	muy	especialmente	con	los	padres.	Si	se	pone	el
énfasis	 en	 la	 formación	 de	 capital	 humano,	 en	 los	 rendimientos	 que	 cabe
esperar	de	 la	 inversión	que	cada	uno	hace	en	su	educación,	entonces	es	una
empresa	 individual	 —que	 cada	 quien	 juzga	 según	 sus	 necesidades	 y	 sus
expectativas.	Y	por	lo	tanto	la	escuela	debe	ser	evaluada	y	supervisada	por	los
particulares,	que	 son	 los	 clientes,	y	 saben	mejor	que	nadie	 si	 funciona	o	no
funciona.	Parece	algo	obvio,	no	lo	es.

Es	 un	 giro	 privatizador	 en	 dos	 dimensiones	 distintas.	 Por	 una	 parte,
implica	que	los	empresarios,	los	posibles	empleadores,	son	quienes	deciden	a
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fin	de	cuentas	lo	que	es	pertinente	en	la	educación,	y	por	eso	no	es	raro	que	se
proponga	que	tengan	voz	desde	un	principio,	para	definir	los	contenidos,	los
métodos.	Por	otra	parte,	 implica	que	 son	 los	particulares,	 concretamente	 los
padres,	 los	 que	 deben	 valorar	 y	 juzgar	 la	 educación	 en	 función	 de	 sus
necesidades	—o	sus	intereses,	o	sus	prejuicios,	lo	que	sea	(a	algún	padre	no	le
gustará	la	escuela	porque	no	enseñan	matemáticas,	a	otro	porque	no	enseñan
religión).	En	ambas	dimensiones,	es	una	idea	educativa	muy	distinta	de	la	que
privó	 durante	 la	 mayor	 parte	 del	 siglo	 veinte.	 No	 porque	 antes	 fuese
irrelevante	el	empleo,	sino	que	tenía	la	misma	importancia	o	más	la	formación
de	 ciudadanos,	 por	 ejemplo,	 y	 en	 los	 contenidos,	 en	 los	 métodos,	 en	 la
disciplina,	no	podía	haber	otra	autoridad	más	que	la	del	Estado	—puesto	que
la	educación	era	un	asunto	de	interés	público.	Al	entrar	a	la	escuela	los	niños
salían	de	la	esfera	doméstica,	donde	regían	los	padres,	donde	había	linajes	y
exclusiones	y	jerarquías,	e	ingresaban	a	la	esfera	pública,	donde	eran	iguales
todos,	bajo	reglas	comunes,	definidas	por	la	autoridad	colectiva.

El	 modelo	 neoliberal:	 empleabilidad,	 rentabilidad,	 capital	 humano,
adquiere	mayor	empuje	por	la	ubicuidad	de	la	competencia,	o	del	lenguaje	de
la	competencia	para	ser	exactos,	y	la	ilusión	de	una	movilidad	social	basada
en	 el	mérito.	La	 educación	 se	 convierte	 en	 la	 clave	del	 nuevo	orden	 social,
entre	 otras	 cosas,	 porque	 es	 el	 recurso	 fundamental	 para	 justificar	 la
desigualdad	 como	 resultado	 de	 los	merecimientos	 individuales.	Y	 de	 ahí	 la
preocupación	de	todos	los	padres	por	el	desempeño	escolar,	por	la	calidad	y	la
pertinencia	de	la	educación.

La	 información	 estadística	 obliga	 a	 ser	 cautos	 en	 la	 valoración	 de	 esa
clase	de	ideas.	La	educación	es	importante	para	la	movilidad	social	siempre,
sin	 duda.	 Pero	 hay	 muchos	 otros	 factores	 que	 inciden	 sobre	 el	 nivel	 de
ingresos.	 Y	 como	 ha	mostrado	 Thomas	 Piketty,	 en	 las	 últimas	 décadas,	 en
casi	todas	las	sociedades	de	Occidente,	los	rasgos	hereditarios	—el	origen	de
clase,	la	riqueza	familiar—	pesan	mucho	más.	La	herencia	pesa	mucho	más.
Y	 la	movilidad	es	muy	 reducida	en	comparación	con	otros	periodos,	 con	el
pasado	inmediato.

Aclaremos.	 La	 brecha	 que	 separa	 a	 los	 niños	 pobres	 de	 los	 ricos	 existe
desde	mucho	antes	de	que	ingresen	a	la	escuela,	y	afecta	a	todos	los	ámbitos
de	 su	 vida.	 Afecta	 de	 entrada	 al	 modo	 en	 que	 pueden	 aprovechar	 la
experiencia	 escolar.	 Sin	 entrar	 en	 detalles,	 mencionemos	 algunas	 de	 las
diferencias	 que	 cuentan:	 el	 acceso	 a	 atención	médica	 oportuna,	 de	 calidad,
desde	el	nacimiento	y	desde	antes	del	nacimiento;	la	nutrición,	y	la	nutrición
de	 los	 padres,	 y	 de	 sus	 padres;	 la	 posibilidad	 de	 acceder	 a	 educación
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preescolar;	 la	 escolaridad	 de	 los	 padres,	 las	 opciones	 de	 formación	 en	 el
hogar,	y	las	opciones	de	ocio;	la	existencia	de	libros	en	casa,	las	prácticas	de
lectura;	 la	 posibilidad	 de	 contar	 con	 un	 espacio	 de	 estudio…	La	 lista	 sería
interminable.	Basta	para	 saber	que	 la	 escuela	no	explica	 todo.	Y	para	 saber
que	es	poco	razonable	esperar	que	 la	escuela	por	sí	 sola,	y	en	particular	 los
maestros	 por	 sí	 solos,	 permitan	 superar	 la	 brecha	 de	 la	 pobreza,	 y
sobreponerse	a	todo	el	resto	de	las	instituciones	sociales.

Importa	dejar	dicho	eso,	porque	explica	muchas	de	las	discusiones	sobre
la	 reforma	educativa	de	 los	últimos	 treinta	 años,	 en	 casi	 cualquier	parte	del
mundo.	Las	esperanzas	que	se	han	puesto	en	ella,	 las	frustraciones	a	que	ha
dado	lugar.	El	programa	neoliberal,	que	pone	el	acento	en	la	responsabilidad
individual,	 la	 competencia,	 la	 acumulación	 de	 capital	 humano,	 termina
poniendo	 en	 el	 centro	 a	 la	 educación:	 si	 hay	 pobreza,	 si	 hay	 subdesarrollo,
atraso,	si	hay	desigualdad,	el	problema	está	en	 la	educación	(porque	está	en
los	individuos,	en	su	«capital	humano»).	Y	se	resuelve	mediante	la	educación.

¿Y	CÓMO	SE	REFORMA	LA	EDUCACIÓN?

En	 todas	 partes,	 los	 proyectos	 de	 reforma	 educativa	 del	 cambio	 de	 siglo
incluyen	 normalmente	 exámenes	 estandarizados	 para	 maestros	 y	 alumnos,
mecanismos	de	sanción	o	de	recompensa	según	los	resultados,	la	publicación
de	 índices,	 listas	 de	 clasificación	 de	 escuelas,	 y	 un	 abanico	 más	 o	 menos
abierto	de	opciones	de	educación	privada	o	gestión	privada.	Importa	verlo	con
algún	detalle.

A	lo	largo	de	los	años	noventa,	y	en	la	primera	década	del	nuevo	siglo,	se
impuso	un	nuevo	consenso	en	la	opinión	pública,	muy	parecido	en	España,	en
Estados	Unidos,	México,	Francia.	Se	puede	resumir	en	tres	puntos	básicos:	la
educación	pública	está	en	quiebra,	no	funciona,	no	está	preparando	bien	a	los
niños;	la	responsabilidad	fundamental	es	de	los	maestros,	que	abusan	de	una
situación	 laboral	 privilegiada;	 para	 comenzar	 a	 arreglar	 las	 cosas	 se	 debe
evaluar	el	desempeño	de	las	escuelas,	y	de	los	maestros,	mediante	exámenes
estandarizados,	 que	 permitan	 tener	 una	 medida	 objetiva	 y	 resultados
comparables	de	un	año	a	otro,	de	una	escuela	a	otra.

En	 el	 origen	 del	 nuevo	 consenso	 está	 la	 idea	 de	 la	 educación	 que
apuntábamos	 más	 arriba.	 La	 escuela	 tiene	 que	 formar	 individuos	 para	 el
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mercado.	Si	hay	desempleo,	empleo	de	mala	calidad,	mal	remunerado,	poco
productivo,	significa	que	hay	un	desajuste	entre	la	escuela	y	el	mercado.	Y	la
responsabilidad	 es	 de	 la	 escuela,	 obviamente.	 El	 mercado	 no	 puede
equivocarse,	sencillamente	demanda	lo	que	hace	falta.	El	resultado	es	que	la
preocupación	 de	 la	 gente	 por	 la	 calidad	 educativa,	 que	 es	 en	 el	 fondo	 una
preocupación	 por	 la	 desigualdad,	 por	 la	 falta	 de	 movilidad	 social,	 por	 el
desempleo,	se	concentra	en	una	crítica	del	magisterio.

Pero	además,	hay	una	explicación	sencillísima,	que	lo	hace	cuadrar	todo:
no	hay	un	verdadero	mercado	de	 la	educación.	Por	eso	 los	maestros	 son	un
problema.	En	el	modelo	es	fácil	de	ver.	Los	maestros	tienen	un	salario	seguro,
pase	lo	que	pase,	como	los	demás	burócratas,	su	ingreso	no	depende	de	que
sus	 clientes	 queden	 satisfechos;	 tienen	 además	 protecciones	 especiales,
empezando	por	 la	definitividad,	como	las	 tienen	otras	profesiones,	y	eso	 los
hace	 más	 proclives	 a	 la	 indolencia;	 y	 tienen	 encima	 de	 todo	 una	 clientela
cautiva,	que	no	puede	buscar	alternativas,	es	decir,	que	en	términos	prácticos
disfrutan	de	una	posición	monopólica.	Por	eso	funciona	mal	la	educación.	Los
maestros	no	tienen	ningún	incentivo	para	hacer	bien	su	trabajo,	y	por	lo	tanto,
no	les	importa.

El	diagnóstico	es	más	áspero	en	algunos	lugares	que	en	otros.	En	Estados
Unidos,	por	ejemplo,	ha	llegado	a	una	beligerancia	considerable,	también	en
México.	 Los	 proyectos	 de	 reforma	 son	 similares	 en	 todas	 partes,	 giran	 en
torno	a	 los	mismos	 temas,	sobre	 todo	el	 régimen	 laboral	del	magisterio	y	 la
competencia	 entre	 escuelas.	 La	 clave	 es	 siempre	 la	 evaluación	 de	 los
maestros.	En	resumen,	se	trata	de	que	la	educación	funcione	con	la	eficiencia
del	mercado,	que	 los	maestros	se	esfuercen	más,	que	 tengan	 incentivos	para
mejorar,	y	sanciones	si	no	lo	hacen	bien,	y	que	las	escuelas	traten	de	que	su
oferta	sea	más	atractiva,	para	retener	a	sus	clientes	y	atraer	a	otros	más,	como
haría	cualquier	empresa.

Estados	Unidos	es	el	mejor	ejemplo,	porque	se	ha	ensayado	 todo,	desde
los	«vales»	educativos	hasta	el	despido	en	masa	de	maestros,	un	sistema	de
evaluación	 de	 escuelas	 mediante	 exámenes	 estandarizados	 para	 decidir	 el
presupuesto	(previsto	en	la	No	Child	Left	Behind	Act,	de	2001),	o	el	sistema
de	 competencia	 entre	 escuelas	 para	 conseguir	 una	 bolsa	 de	 recursos
adicionales	(en	la	Race	To	The	Top	Act,	de	2008),	y	una	enorme	variedad	de
opciones	de	educación	privada,	concesionada,	subsidiada,	a	distancia.	No	ha
habido	los	resultados	que	se	prometían.

El	 instrumento	 básico	 que	 se	 ha	 ideado	 para	 producir	 esa	 especie	 de
mercado	 dentro	 de	 la	 escuela	 son	 las	 evaluaciones	 estandarizadas	 a	 los
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estudiantes,	que	se	supone	que	dicen	qué	tan	bien	trabajan	sus	maestros.	Y	si
se	 aplican	 año	 tras	 año,	 dicen	qué	 es	 lo	que	 cada	maestro	 añade,	 cuál	 es	 el
«valor	educativo	agregado»	de	su	docencia.	Para	que	el	mecanismo	funcione
como	si	fuese	un	mercado	hace	falta	que	la	evaluación	tenga	consecuencias;
concretamente,	hace	falta	que	se	refleje	en	el	sueldo	de	los	maestros,	que	es	lo
que	 cuenta.	 Eso	 implica	 eliminar	 la	 definitividad,	 para	 que	 nadie	 tenga	 su
plaza	asegurada,	y	siempre	esté	en	juego	su	empleo,	también	implica	eliminar
el	 escalafón,	 el	 ascenso	 automático	 por	 antigüedad,	 y	 que	 nadie	 tenga
asegurado	 su	 nivel	 de	 ingresos,	 para	 que	 los	maestros	 se	 vean	 obligados	 a
trabajar	más.	La	idea	es	recompensar	el	mérito,	pagar	según	lo	merezca	cada
quien,	 y	 finalmente	 promover	 a	 los	 buenos	 profesores,	 a	 los	 que	 consiguen
que	sus	alumnos	mejoren	en	las	pruebas	año	tras	año,	y	expulsar	de	la	carrera
a	los	que	no	sirven.

No	 corresponde	 aquí	 un	 análisis	 de	 las	 pruebas	 estandarizadas,	 la
discusión	es	extensa.	Pero	sí	conviene	decir	que	no	hay	manera	de	medir	el
presunto	«valor	educativo	agregado»	de	un	maestro.	No	hay	pruebas	de	que
un	buen	maestro	pueda	educar	tres	o	cuatro	veces	más	rápido	que	otros	como
se	ha	dicho,	o	que	lo	haga	de	manera	constante,	con	todos	sus	grupos,	mucho
menos	 que	 haya	 un	 número	 razonable	 de	 maestros	 capaces	 de	 resultados
extraordinarios.	 El	 problema	 mayor	 para	 el	 funcionamiento	 del	 sistema
educativo	 es	 que	 la	 precariedad	 laboral	 no	 resulta	 estimulante	 en	 ningún
sentido,	 y	 la	 destrucción	 de	 las	 formas	 corporativas,	 empezando	 por	 la
definitividad,	amenazan	la	vis	profesional	del	magisterio.

La	 reflexión	 de	Diane	Ravitch	 ayuda	 a	 poner	 las	 cosas	 en	 su	 sitio:	 «La
idea	de	pagar	a	los	maestros	de	acuerdo	con	sus	méritos	es	la	idea	que	nunca
funciona,	pero	nunca	se	abandona,	porque	es	una	cuestión	de	fe».	Quienes	la
defienden,	 dice	 Ravitch,	 son	 creyentes,	 están	 convencidos	 de	 que	 en	 el
siguiente	intento,	funcionará:	«Su	confianza	en	el	poder	mágico	del	dinero	es
ilimitada,	su	confianza	en	la	evidencia	empírica	no	tanto».

El	 segundo	 aspecto	 de	 los	 programas	 de	 reforma	 se	 refiere	 a	 la
competencia	 de	 las	 escuelas	 entre	 sí.	 El	 punto	 de	 partida	 es	 el	 mismo	 de
siempre.	En	 la	educación,	como	en	cualquier	otro	mercado,	el	deseo	de	una
mayor	ganancia	(profit	motive)	es	lo	único	en	que	se	puede	confiar,	y	no	hace
falta	 otra	 cosa,	 además.	 Por	 sí	 solo,	 eso	 puede	 resolver	 el	 problema	 de	 la
calidad	educativa.	Está	en	el	modelo:	los	clientes	buscan	la	mejor	oferta,	las
empresas	 mejoran	 sus	 productos	 para	 atraerlos,	 gana	 quien	 ofrece	 mejor
calidad	 a	 un	 menor	 precio.	 Se	 han	 intentado	 varias	 fórmulas.	 Subsidiar	 a
escuelas	privadas,	relajar	los	criterios	de	certificación	de	maestros,	flexibilizar
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las	 normas	 para	 crear	 «escuelas	 concertadas»	 (charter),	 o	 de	 educación	 a
distancia,	 sistemas	 de	 vales.	 Otra	 vez,	 los	 resultados	 son	 dudosos.	 Desde
luego,	 el	 móvil	 del	 lucro	 funciona	 en	 un	 sentido:	 se	 han	 creado	 muchas
empresas	educativas,	y	se	han	hecho	muy	buenos	negocios	con	la	educación
—pero	no	está	claro	que	haya	mejorado	el	nivel.

Y	acaso	no	sea	tan	sorprendente.	Veamos.	Para	una	empresa,	la	lógica	de
operación	 es	 clara.	 Se	 trata	 de	 abatir	 costos,	 aumentar	 productividad,
aumentar	 rendimientos.	 En	 una	 escuela	 eso	 quiere	 decir	 ahorrar	 en
instalaciones:	en	edificios,	equipo,	laboratorios,	bibliotecas,	reducir	el	número
de	 profesores,	 reducir	 los	 salarios	 de	 los	 profesores,	 y	 recibir	 a	 un	 mayor
número	de	alumnos.	Nada	de	eso	conduce	a	una	mejor	educación,	y	no	habría
por	qué	esperarlo.	Es	verdad,	se	supone	que	el	mercado	obligaría	a	gastar	algo
más,	para	estar	a	la	altura	de	las	otras	escuelas:	en	la	práctica,	la	competencia
es	 a	 la	 baja	 (y	 el	 negocio	 con	 frecuencia	 consiste	 tan	 sólo	 en	una	oferta	 de
estatus).	 En	 el	 fondo,	 lo	 que	 sucede	 es	 que	 en	 aspectos	 fundamentales	 una
escuela	no	es	una	empresa,	no	puede	funcionar	como	una	empresa,	a	riesgo	de
desvirtuar	su	misión.

Se	ha	intentado	durante	décadas,	no	se	ha	creado	ese	mercado	educativo.
No	 se	 han	 producido	 los	 resultados	 que	 esperaban	 los	 reformadores.	 No
obstante,	el	hecho	es	que	la	educación	ya	se	ha	privatizado	en	buena	medida.
Es	cada	vez	menos	un	asunto	público,	y	más	un	asunto	de	los	particulares:	el
mercado,	el	capital	humano,	los	incentivos.

La	 educación	 superior	 es	 un	 caso	 especial.	 Merece	 la	 pena	 prestarle
atención,	pero	por	separado.

LA	EDUCACIÓN	SUPERIOR

En	la	tradición	neoliberal	ha	habido	siempre	una	veta	populista,	que	mira	con
desconfianza	 a	 los	 intelectuales.	 La	 razón	 es	 bastante	 obvia,	 al	 menos	 en
cuanto	 puede	 hacerse	 explícito:	 la	 magia	 del	 mercado	 depende	 de	 la
ignorancia,	ajusta	los	precios	para	producir	resultados	eficientes	precisamente
porque	 nadie	 pretende	 saber,	 controlar	 o	 fijar	 deliberadamente	 nada.	 En	 el
mercado	 nadie	 sabe	más,	 concurren	 todos	 en	 idéntica	 ignorancia,	 y	 por	 eso
funciona.	 Otra	 cosa	 es	 siempre	 sospechosa.	 La	 fatal	 arrogancia	 de	 los
intelectuales,	en	particular.	A	veces	 se	va	un	poco	más	 lejos.	Mises	es	muy
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claro.	Según	su	interpretación	(en	La	mentalidad	anticapitalista),	muchos	de
los	llamados	intelectuales	se	suman	a	los	enemigos	de	la	libertad	no	por	error,
no	por	equivocación,	sino	por	envidia	de	los	hombres	de	empresa,	porque	no
pueden	digerir	un	sentimiento	de	inferioridad	respecto	a	ellos.

Ese	 anti-intelectualismo	 encuentra	 motivos	 sobre	 todo	 en	 la	 educación
superior.	 Y	 no	 es	 extraño:	 vistas	 con	 alguna	 distancia,	 las	 universidades
siempre	 parecen	 un	 poco	 torres	 de	 marfil,	 alejadas	 de	 las	 preocupaciones
cotidianas	de	la	gente,	dedicadas	al	estudio	de	cosas	inútiles	como	las	églogas
de	Garcilaso,	 las	 formas	 de	 la	 vida	 animal	 en	 el	 Jurásico	 o	 el	 pensamiento
político	 del	 siglo	XVII,	 y	 dedicadas	 también	 a	 enseñar	 cosas	 inútiles.	Desde
luego,	a	 favor	de	 la	 torre	de	marfil	 se	podría	argumentar	en	 los	 términos	de
Simon	 Leys,	 y	 decir	 que	 la	 superior	 utilidad,	 la	 eficacia	 de	 la	 universidad
depende	precisamente	de	 esa	 aparente	 inutilidad.	Pero	de	momento	no	hace
falta	entrar	en	esa	discusión,	es	harina	de	otro	costal.

Para	 el	 neoliberalismo,	 la	 organización	 tradicional	 de	 las	 universidades
implica	en	el	mejor	de	los	casos	una	asignación	poco	eficiente	de	los	recursos
públicos,	en	el	peor,	un	puro	desperdicio.	Desde	luego,	está	la	reserva	con	que
se	mira	en	general	el	gasto	público,	la	convicción	de	que	es	necesario	dejarlo
reducido	 a	 lo	 absolutamente	 indispensable,	 porque	 mucho	 en	 la	 educación
superior	parece	superfluo.	Pero	el	problema	de	las	universidades	es	también,	y
sobre	 todo,	 el	 de	 la	 organización,	 que	 los	 profesores	 sean	 funcionarios,
burócratas,	ajenos	al	movimiento	del	mercado,	y	más:	que	sean	profesionales,
con	plazas	definitivas,	y	por	lo	tanto	capaces	de	hacer	cualquier	cosa	con	su
tiempo,	o	nada,	o	dedicarse	al	estudio	de	alguna	fruslería.	La	idea,	ya	se	sabe,
es	 que	 la	 eficiencia	 depende	 del	mercado,	 de	 que	 haya	 premios	 y	 castigos,
según	 decidan	 los	 clientes;	 y	 por	 lo	 tanto,	 la	 aspiración	 es	 introducir	 la
competencia,	los	apuros	y	riesgos	y	vaivenes	del	mercado,	para	recompensar
a	los	mejores,	a	los	que	se	dedican	a	algo	útil,	es	decir,	algo	apreciado	por	los
consumidores.

Veámoslo	 un	 poco	más	 despacio.	 El	 propósito	 se	 enuncia	 en	 una	 frase.
Las	universidades	deben	supeditarse	al	mercado.	Eso	significa	para	empezar
dos	 cosas:	 que	 la	 formación	 debe	 estar	 orientada	 a	 las	 necesidades	 del
mercado,	 y	 que	 la	 investigación	 debe	 estar	 asociada	 a	 la	 demanda	 del
mercado.	 En	 el	 lenguaje	 habitual,	 eso	 es	 vincular	 la	 educación	 o	 la
investigación	al	«sector	productivo».	La	expresión	tiene	varias	implicaciones.
Primera,	 que	 el	 mercado	 es	 el	 que	 debe	 orientar	 el	 trabajo	 de	 las
universidades.	Segunda,	que	 la	 educación	no	es	productiva	en	 sí	misma	 (de
hecho,	no	forma	parte	del	«sector	productivo»).	Aparte	de	eso,	importa	sobre
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todo	 la	 progresiva	 generalización	 de	 un	 nuevo	 lenguaje	 para	 explicar	 el
trabajo	 académico:	 costos,	 valor	 añadido,	 entregables,	 impacto	 potencial,
clientes,	rentabilidad,	que	en	la	práctica	significa	la	imposición	de	criterios	no
académicos.	 O	 sea,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 la	 cancelación	 de	 la	 autonomía
profesional	(que	era	de	lo	que	se	trataba,	por	cierto).

La	idea	de	que	la	educación	superior,	y	la	investigación,	produjeran	bienes
públicos	 ha	 sido	 reemplazada	 por	 una	 lógica	 empresarial,	 orientada	 por	 la
rentabilidad	y	la	ganancia	privada.	Ya	no	se	trata	de	lo	que	sirve	a	todos,	sino
de	 lo	 que	 es	 susceptible	 de	 apropiación	 privada,	 sean	 patentes,	 habilidades,
modelos,	escenarios	estratégicos.

La	transformación	ha	sido	general.	Comenzó	en	el	Reino	Unido	durante	el
gobierno	 de	 Margaret	 Thatcher.	 El	 propósito	 explícito	 era	 aumentar	 la
productividad	 de	 las	 universidades.	 Para	 eso,	 en	 primer	 lugar	 se	 redujo	 el
gasto	 público	 en	 educación	 superior;	 a	 continuación,	 se	 eliminó	 la
definitividad	 de	 las	 plazas,	 y	 comenzó	 a	 recurrirse	 sistemáticamente	 a
contratos	 temporales;	 se	 redujo	 el	 nivel	 salarial	 de	 los	 profesores,	 y	 se
aumentó	 el	 número	 de	 alumnos	 que	 debían	 atender	 (se	 pasó	 de	 una
proporción	de	9	a	1	en	los	ochenta,	a	una	de	21	a	1	en	la	década	siguiente);	y
finalmente,	 se	 creó	 un	 sistema	 de	 asignación	 de	 los	 fondos	 mediante
auditorías	que	indujesen	la	competencia	entre	los	investigadores.	En	Estados
Unidos	también	se	ha	avanzado	en	la	comercialización	favoreciendo	que	los
investigadores	registren	privadamente	sus	patentes,	para	venderlas.

En	México	 se	 ha	 intentado	 mediante	 los	 sistemas	 de	 estímulos	 para	 la
producción.	La	lógica	es	conocida,	similar	a	la	que	se	ha	impuesto	en	el	resto
del	 mundo,	 consiste	 en	 que	 sólo	 una	 parte	 del	 ingreso	 de	 los	 profesores
corresponda	 a	 su	 salario,	 y	 que	 la	 mayor	 parte	 esté	 asociada	 a	 la
productividad,	 es	 decir,	 al	 número	 de	 cursos,	 número	 de	 tesis,	 de
publicaciones.	En	un	principio,	el	esquema	permite	aumentar	el	volumen	del
trabajo	académico	(medido	con	esos	índices).	El	impacto	a	largo	plazo	es	más
discutible.	 Por	 un	 lado,	 la	 necesidad	 de	 registrar	 números	 crecientes	 de
productos	ocasiona	una	hipertrofia	de	los	sistemas	de	grado	y	posgrado,	una
multiplicación	del	número	de	titulados,	y	del	número	de	tesis	y	publicaciones,
que	no	es	necesariamente	algo	deseable	en	 sí	mismo.	Por	otro,	hace	mucho
más	difícil	la	jubilación,	que	significa	perder	la	mayor	parte	del	ingreso.

En	general,	ya	 se	dijo,	 se	 trata	de	que	 las	universidades	 se	vuelvan	más
sensibles	 a	 las	 señales	 del	 mercado,	 que	 contribuyan	 a	 la	 producción,	 que
dejen	 de	 ser	 estériles	 torres	 de	 marfil.	 Pero	 también	 se	 trata	 de	 que	 ellas
mismas	 funcionen	 como	 mercados.	 A	 veces,	 en	 algunas	 ramas,	 se	 pueden
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registrar	patentes,	hay	empresas	que	pagan	por	determinada	investigación,	en
todas	 las	 demás	 se	 recurre	 a	 la	 simulación	 de	 mercados:	 todo	 consiste	 en
identificar	algo	susceptible	de	cuantificación,	para	que	un	cliente	simulado	(la
administración)	 pueda	 pagar	 mejor	 a	 quienes	 más	 producen.	 Eso	 conspira
contra	 la	 lógica	 de	 la	 educación	 superior,	 que	 requiere	 discriminación,
exigencia,	 altos	 estándares,	 de	 modo	 que	 el	 mecanismo	 tiene	 que
complementarse	 con	 un	 sistema	 adicional	 de	 acreditación,	 que	 califique	 los
indicadores:	evaluaciones	de	impacto,	índices	de	citas,	jerarquías	de	revistas.
Y	el	problema	se	traslada	al	siguiente	escalón.

Las	 dificultades	 son	 conocidas.	 Pero	 hay	 que	 decir	 que	 el	 programa	 ha
tenido	éxito.	Se	ha	reducido	la	autonomía	de	las	universidades	para	definir	sus
tareas,	y	se	ha	reducido	también	la	autonomía	de	los	profesores.	El	precio	es
un	 incremento	 considerable	 de	 la	 burocratización:	 formas	 estandarizadas,
control	 vertical,	 procedimientos	 rígidos,	 centralización,	 y	 aumento	 de	 los
costos	administrativos.

LA	BUROCRATIZACIÓN	NEOLIBERAL

Volveremos	al	tema	en	el	capítulo	siguiente,	pero	importa	como	remate	decir
que	 el	 proceso	 de	 privatización	 va	 de	 la	 mano	 con	 un	 extraordinario
desarrollo	de	la	burocracia.	Puede	que	parezca	chocante	de	entrada.	Después
de	todo,	la	retórica	neoliberal	no	ha	hecho	ahorro	de	adjetivos	para	denostar	a
la	burocracia,	y	prácticamente	no	hay	en	sus	filas	nadie	que	se	haya	privado
de	pedir	 que	 se	 reduzca,	 o	 que	 se	 le	 quiten	privilegios,	 que	 se	 le	 exija	más
eficiencia.	Y	bien,	todo	eso	es	verdad.	Pero	se	refiere	siempre	a	la	burocracia
pública	 (a	 determinados	 aspectos,	 reglas,	 formas,	 de	 la	 burocracia	 pública).
Pero	 las	 empresas	 privadas	 también	 tienen	 su	 burocracia,	 tan	 elaborada,
jerárquica,	 ordenancista,	 protocolaria	 y	 estólida	 como	 la	 otra.	 Está	 en	 la
experiencia	de	cualquiera	lo	que	significa	cambiar	de	compañía	de	teléfonos,
presentar	una	reclamación	en	un	banco,	o	pedir	ayuda	al	servicio	de	asistencia
técnica	de	cualquier	empresa	de	tecnología.

En	 lo	 que	 nos	 importa,	 el	 cambio	 no	 consiste	 en	 la	 desaparición	 de	 la
burocracia,	 sino	 en	 una	 serie	 de	 cambios	 normativos	 que	 de	 hecho
intensifican	 la	 burocratización	 del	 mundo,	 según	 la	 expresión	 de	 Béatrice
Hibou.
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Sólo	 unas	 cuantas	 líneas,	 para	 aclarar	 esto.	 Las	 empresas	modernas	 son
organizaciones	 burocráticas,	 tienen	 sus	 reglas,	 una	 organización	 jerárquica
con	 distribución	 de	 competencias,	 y	 necesitan	 procedimientos	 formales,
estandarizados,	 de	 coordinación.	 Para	 cada	 tramo	 hay	 indicadores,
estadísticas,	informes	de	actividad	y	sistemas	de	evaluación	del	desempeño	—
hay	 bibliotecas	 enteras	 sobre	 ello.	 Lo	 particular	 del	momento	 neoliberal	 es
que	las	formas	de	organización	de	la	burocracia	privada	se	hayan	transportado
a	la	administración	pública.

No	 es	 difícil	 de	 explicar.	 Se	 supone	 que	 el	 mundo	 privado	 es	 por
definición	más	eficiente	que	el	público,	puesto	que	ha	aprendido	a	operar	bajo
la	presión	del	mercado.	De	donde	se	infiere	que	la	burocracia	pública	podría
ser	 más	 eficiente	 si	 adoptase	 las	 formas	 de	 organización	 de	 la	 burocracia
privada.	 Porque	 se	 supone	 que	 el	 saber	 administrativo,	 siendo	 puramente
formal,	es	infinitamente	transportable.	Es	el	momento	de	una	nueva	clase	de
profesionales	de	la	administración,	poseedores	de	una	nueva	ciencia	de	todo.

Las	instituciones	públicas	no	son	empresas.	No	compiten	en	un	mercado,
no	se	orientan	por	la	ganancia,	no	son	productivas	en	el	sentido	normal	de	la
palabra.	 Se	 tiene	 que	 recurrir	 por	 eso	 a	 la	 elaboración	 de	 indicadores	 que
puedan	 servir	 como	 representaciones	 de	 la	 producción,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 se
diseña	un	sistema	de	auditorías,	para	verificar	que	se	cumple	con	 las	metas.
Significa	normalmente	añadir	nuevas	capas	de	burocracia.	El	 resultado	es	 la
extensión	de	una	«cultura	de	la	auditoría»,	y	el	desarrollo	de	una	importante
industria	 de	 la	 cuantificación.	 Las	 exigencias	 de	 eficiencia,	 resultados,
productividad,	 producen	 incesantemente	 criterios	 de	 evaluación,	 estándares,
índices,	que	hacen	que	los	expertos	en	auditorías	se	vuelvan	indispensables.

Aclaremos.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 indicadores	 se	 producen
exclusivamente	 para	 efectos	 de	 la	 auditoría,	 es	 decir,	 no	 tienen	 ninguna
relevancia	 para	 las	 tareas	 sustantivas.	 Son	diseñados,	 integrados,	 evaluados,
por	profesionales	de	la	gestión,	que	no	tienen	por	qué	saber	ni	de	purificación
de	 aguas,	 ni	 de	 medicina	 ni	 de	 radiodifusión,	 pero	 son	 capaces	 de	 auditar
hospitales,	emisoras	de	radio	o	plantas	de	potabilización.	Con	un	matiz:	cada
vez	 es	 más	 importante	 que	 las	 auditorías	 sean	 externas,	 de	 ser	 posible
privadas,	 e	 internacionales.	 Y	 así	 ha	 surgido	 un	 mercado	 global	 de	 la
evaluación,	 surtido	por	empresas	dedicadas	a	 la	verificación	de	cuentas	y	el
diseño	de	buenas	prácticas.

Es	claro	que	 la	Norma	 ISO-9001	no	garantiza	 la	 calidad	del	 servicio	en
nada,	 ni	 los	 principios	 de	 contabilidad	 GAAP	 (Generally	 Accepted
Accounting	Principles)	 garantizan	 que	 no	 vaya	 a	 haber	 fraudes	 (la	 empresa
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ENRON,	por	ejemplo,	cumplía	muy	bien	con	todos	los	criterios	formales).	Lo
que	importa	es	el	gesto.	En	términos	sustantivos	lo	que	se	ha	hecho	es	crear
una	 industria	 de	 la	 influencia,	 de	 la	 credibilidad,	 que	 progresivamente
reemplaza	 a	 los	 mecanismos	 tradicionales	 de	 control,	 y	 que	 en	 la	 práctica
implica	 la	 privatización	 de	 la	 política	 (diagnóstico,	 estrategia,	 indicadores,
evaluación	—todo	se	puede	subcontratar).	La	eficacia	exige	cada	vez	más	un
ejercicio	 técnico,	 normalizado,	 estándar,	 y	 al	 final	 un	 ejercicio	 privado	 del
poder	político.	Es	el	final	del	viaje.
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8.	EL	ESTADO	NEOLIBERAL

El	 programa	 neoliberal	 necesita	 al	 Estado,	 ya	 se	 ha	 dicho	 bastante.	 Y	 un
Estado	 no	 puramente	 defensivo,	 sino	 activo,	 incluso	 beligerante,	 que	 sirva
como	 instrumento	 en	 el	 proceso	 de	 privatización,	 que	 no	 es	 sencillo.	 Algo
más:	 necesita	 que	 la	 operación	 misma	 del	 Estado	 responda	 al	 mercado,	 y
necesita	 también	 que	 el	 mercado	 esté	 protegido	 de	 la	 inercia	 de	 las
instituciones	democráticas.	Esto	tiene	ya	más	interés,	porque	no	es	obvio.

LA	FORMA	DEL	NUEVO	ESTADO

Parte	 fundamental	 del	 programa	 político	 neoliberal	 consiste	 en	 situar	 las
decisiones	básicas	sobre	la	economía	fuera	del	juego	democrático.	Fuera	de	la
política,	de	hecho.	La	formulación	clásica	es	de	Hayek.	Es	más	o	menos	como
sigue.	 Las	 mayorías	 no	 son	 confiables,	 no	 se	 puede	 contar	 con	 ellas	 para
proteger	 la	 libertad:	 en	 particular,	 la	 libertad	 económica	 estará	 amenazada
siempre	 que	 exista	 una	 asamblea	 democrática,	 un	 gobierno	 democrático,
porque	 los	 perdedores	 querrán	 emplear	 el	 poder	 político	 para	 redistribuir	 la
riqueza.	Y	eso	no	es	una	posibilidad	 remota	 sino	un	dato,	 consecuencia	del
funcionamiento	del	mercado,	y	de	la	democracia.	Pero	no	sólo	se	rechazan	los
resultados,	 sino	 la	 operación	 misma	 del	 mercado;	 sigue	 Hayek:	 la
competencia	 implica	siempre	que	un	número	limitado	de	personas	obligue	a
la	mayoría	a	hacer	algo	que	le	desagrada,	sea	trabajar	más,	alterar	sus	hábitos,
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o	 desarrollar	 sus	 actividades	 con	 mayor	 tenacidad	 o	 atención.	 Si	 puede,	 la
mayoría	se	resistirá,	y	tratará	de	evitarlo.

Eso	significa	que	un	régimen	democrático	 ilimitado	es	 incompatible	con
la	 libertad.	 Concretamente,	 un	 régimen	 democrático	 con	 capacidad	 para
intervenir	en	los	asuntos	económicos,	es	incompatible	con	el	funcionamiento
normal	del	mercado,	es	decir,	con	la	libertad.

Por	 eso	 es	 necesaria	 una	 constitución	 económica	 inalterable,	 que	 ponga
las	reglas	básicas	fuera	del	alcance	de	 las	mayorías.	Según	quien	 las	defina,
esas	 reglas	 básicas	 pueden	 ser	 muchas.	 Las	 que	 permiten	 la	 existencia	 del
mercado,	 para	 empezar.	 También	 las	 que	 ponen	 límites	 a	 la	 política
económica.	En	los	últimos	treinta	años,	se	han	incorporado	a	la	constitución
en	 casi	 todas	 partes	 instituciones	 y	 normas	muy	 concretas.	 Por	 ejemplo,	 la
obligación	 de	mantener	 un	 presupuesto	 equilibrado,	 con	 déficit	 cero,	 o	 casi
cero;	 o	 el	 funcionamiento	 autónomo	 del	 banco	 central,	 responsable	 de	 la
emisión	de	moneda,	del	control	de	la	inflación,	para	que	nada	de	todo	eso	esté
sujeto	a	los	vaivenes	de	la	política.

La	 otra	 tarea	 del	 Estado	 neoliberal	 consiste	 en	 crear	mercados.	 Y	 debe
entenderse	 en	 un	 sentido	 literal.	 En	 ocasiones,	 basta	 con	 que	 se	 elimine
alguna	 restricción	 religiosa,	 tradicional,	 política,	 ambiental,	 para	 que
determinada	 clase	 de	 bienes	 pueda	 circular	 y	 se	 integre	 en	 un	mercado	 (el
petróleo,	las	playas,	el	cuerpo	humano).	Pero	otras	veces	habrá	efectivamente
un	acto	de	creación,	directo.

El	Estado	crea	un	enorme	mercado	de	bienes	y	servicios	cuando	compra
lo	que	necesita	para	su	operación	ordinaria,	desde	papelería	hasta	muebles	de
oficina,	libros	de	texto,	automóviles,	programas	informáticos,	lo	que	sea.	Pero
el	Estado	 también	 crea	un	nuevo	mercado	cuando	decide	privatizar,	 sacar	 a
concurso,	un	servicio	para	el	que	no	puede	realmente	haber	competencia:	el
transporte	 urbano,	 la	 recogida	 de	 basura,	 la	 administración	 de	 prisiones;	 en
esos	casos,	lo	que	hace	el	Estado	en	realidad	es	simular	un	mercado,	en	que	él
es	el	único	cliente	—es	decir,	que	es	en	realidad	un	intermediario,	a	nombre
de	los	usuarios	finales.

Otro	caso	hay,	que	ya	mencionamos:	la	creación	de	mercados	de	servicios
de	salud	y	educación.	No	hace	falta	insistir.	En	ambos	casos,	la	dinámica	del
mercado	depende	de	que	el	Estado	pague	por	los	servicios,	ya	sea	que	pague	a
través	 de	 los	 particulares,	 mediante	 vales	 o	 cosa	 parecida,	 o	 que	 lo	 haga
directamente	 a	 las	 empresas	 mediante	 subsidios,	 del	 modo	 que	 sea.	 La
competencia	es	posible	porque	el	Estado	fabrica	la	demanda.
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Pero	no	se	trata	sólo	de	producir	mercados,	sino	de	borrar	las	fronteras.	El
culto	al	mercado	obedece	a	muchas	razones,	hemos	visto	algunas.	Entre	ellas,
una	profunda	desconfianza	hacia	los	funcionarios	públicos.	A	eso	responde	la
nueva	idea	de	la	administración,	que	debe	estar	inmersa	en	el	mercado.

Volvamos	un	poco	atrás.	Incluso	antes	de	llegar	al	poder,	antes	de	intentar
poner	en	práctica	su	programa,	Margaret	Thatcher	sabía	que	el	servicio	civil
británico	iba	a	ser	uno	de	los	principales	obstáculos.	Todo	en	la	cultura,	en	el
modo	 de	 vida	 de	 los	 funcionarios	 los	 alejaba	 de	 la	 lógica	 del	mercado,	 ya
hablamos	 de	 ello.	 Los	 hechos	 iban	 a	 darle	 la	 razón	 en	 eso.	 En	 1982,	 en	 el
programa	de	acción	 inmediata	 (el	 llamado	Reporte	Westwell)	para	poner	en
práctica	 el	 plan	 de	 1977,	 John	 Hoskyns	 lo	 puso	 en	 blanco	 y	 negro:
«Necesitaremos,	 decía,	 un	 poderoso	 cuadro	 de	 asesores	 especiales,	 que
piensen	en	términos	de	mercado,	para	revertir	el	daño	causado	en	los	últimos
treinta	 años	 por	 un	 establishment	 sometido	 al	 lavado	 de	 cerebro
corporativista».	 Y	 así	 lo	 intentó	 Thatcher.	 Su	 equipo	 más	 cercano	 estaba
formado	 por	 miembros	 de	 las	 fundaciones	 y	 los	 centros	 de	 estudio
neoliberales	(enemigos	de	ese	establishment	del	servicio	civil).

Por	supuesto,	esa	era	una	solución	local,	de	coyuntura,	para	dar	el	golpe
de	 timón.	En	 los	años	siguientes,	 se	desarrolló	en	 todo	el	mundo	una	nueva
manera	 de	 mirar	 la	 administración	 pública,	 nuevos	 sistemas	 de	 reglas	 para
normalizar	 esa	 otra	 orientación.	 Algo	 hemos	 visto	 ya	más	 arriba,	 acaso	 no
sobre	repetir	el	argumento,	para	darle	un	poco	más	de	amplitud.

La	 desconfianza	 hacia	 los	 funcionarios	 públicos	 se	 recrudeció	 con	 la
experiencia	 de	 los	 setenta,	 pero	 venía	 de	 lejos.	 Igual	 que	 en	 otros	 muchos
campos,	 el	 neoliberalismo	 tenía	 una	 explicación,	 y	 una	 alternativa	 de	 una
simplicidad	abrumadora:	el	mercado.	Delegar	funciones,	subcontratar,	buscar
la	asociación	con	empresas,	y	sobre	todo	adoptar	las	formas	de	organización
del	sector	privado.

En	 los	 años	 noventa	 adquiere	 cuerpo	 algo	 parecido	 a	 una	 teoría	 de	 la
administración,	 a	 partir	 de	 enfoques	 más	 o	 menos	 inconexos,	 conjeturas,
ensayos.	El	conjunto	es	lo	que	se	llama	la	Nueva	Gestión	Pública.	No	es	un
sistema	conceptual	completo,	consistente,	no	está	claro	que	haya	 tenido	una
vida	muy	larga,	pero	su	mirada	es	muy	reconocible.	La	 idea	que	 le	sirve	de
punto	 de	 partida	 es	 que	 no	 hay	 diferencias	 significativas	 entre	 la
administración	del	sector	público	y	la	del	sector	privado.	Ambas	obedecen	a
una	misma	lógica,	admiten	la	misma	clase	de	racionalización.

El	primer	paso	consiste	en	liberar	a	los	administradores	del	control	de	los
líderes	 políticos,	 y	 de	 todas	 las	 servidumbres	 y	 limitaciones	 que	 impone	 la
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política.	A	continuación,	se	puede	establecer	un	mecanismo	de	evaluación	a
partir	 del	 desempeño,	 de	 modo	 que	 los	 funcionarios	 rindan	 cuentas	 en	 los
mismos	 términos	 que	 cualquier	 empleado	 en	 una	 empresa,	 y	 se	 puede
imponer	 una	 nueva	 actitud,	 un	 «ethos»	 de	 servicio	 al	 cliente.	Desde	 luego,
para	conseguir	eso	es	necesario	eliminar	el	sistema	de	la	burocracia	pública:
plazas	fijas,	definitividad,	escalafón,	ascenso	por	antigüedad,	e	imponer	entre
otras	 cosas	 un	 régimen	 de	 remuneración	 flexible,	 que	 sirva	 para	 ofrecer
incentivos.

Aclaremos	 en	 un	 paréntesis	 que	 la	 homologación	 de	 los	 dos	 campos
implica	 de	 hecho	 la	 superioridad	 de	 la	 administración	 del	 sector	 privado,
porque	sigue	las	señales	del	mercado,	y	no	está	sujeta	a	las	irracionalidades	de
la	 política.	 Tarde	 o	 temprano,	 por	 ese	 camino	 se	 llega	 a	 la	 idea	 de	 que	 los
empresarios	 son	 personalmente	 superiores	 a	 los	 funcionarios:	mejores,	 más
competentes,	más	capaces,	porque	tienen	el	sentido	de	la	responsabilidad	y	la
iniciativa,	la	energía	que	pide	el	mercado.	Si	a	eso	se	le	suma,	cosa	natural	en
los	 años	 noventa,	 y	 de	 ahí	 en	 adelante,	 la	 desconfianza	 hacia	 políticos,
funcionarios	y	burócratas,	pronto	resulta	que	la	mejor	carta	de	presentación,	la
mejor	 credencial	 para	 ocupar	 un	 puesto	 público	 es	 no	 haber	 ocupado	 antes
ninguno.

La	 misma	 panoplia	 de	 ideas	 está	 detrás	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 el
enfoque	de	la	«gobernanza».	En	contraposición	al	viejo	modelo	de	un	Estado
jerárquico,	de	autoridad	vertical,	centralizada,	se	 trata	de	 imaginar	al	Estado
como	 «facilitador»,	 en	 una	 relación	 con	 la	 sociedad	mucho	más	 horizontal,
hecha	 a	 base	 de	 subcontrataciones,	 formas	 de	 co-producción,	 asociaciones
público-privadas,	donde	se	rindan	cuentas	a	 través	de	 la	calidad	del	servicio
(la	definición	de	la	Real	Academia	es	casi	un	programa	político,	un	indicador
del	 predominio	 del	 idioma	 neoliberal:	 «Gobernanza,	 1.	 Arte	 o	 manera	 de
gobernar	que	se	propone	como	objetivo	el	logro	de	un	desarrollo	económico,
social	 e	 institucional	 duradero,	 promoviendo	 un	 sano	 equilibrio	 entre	 el
Estado,	 la	 sociedad	 civil	 y	 el	 mercado	 de	 la	 economía»;	 yo	 subrayo	 lo	 de
«sano	equilibrio»).

No	hace	falta	insistir	más,	creo.	El	tema	es	bastante	conocido.	Sí	interesa
subrayar	 que	 los	 nuevos	 enfoques	 comparten	 una	 visión	 despolitizada	 y
profundamente	 burocratizada	 de	 la	 política,	 porque	 en	 ellos	 las	 funciones
soberanas	 resultan	 casi	 insignificantes.	 El	 Estado	 es	 fundamentalmente	 una
empresa	 que	 ofrece	 bienes	 y	 servicios:	 carreteras,	 seguridad,	 educación,
servicios	 médicos,	 a	 veces	 agua	 potable,	 documentos	 de	 identidad.	 Los
problemas	 que	 plantean	 la	 producción	 y	 distribución	 de	 esos	 servicios	 son
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iguales	a	los	que	enfrenta	cualquier	empresa,	asuntos	sobre	todo	técnicos,	que
tienen	 que	 ver	 con	 costos,	 calidad,	 distribución.	 Llevadas	 las	 cosas	 al
extremo,	la	política	casi	se	disuelve,	la	representación	no	es	otra	cosa	que	la
agrupación	de	clientes	que	demandan	cierta	clase	de	servicios,	ciertos	niveles
de	calidad,	mejores	precios.

En	resumen,	digámoslo	de	nuevo,	no	desaparece	la	burocracia,	sino	que	se
transforma.	Mediante	 las	nuevas	 fórmulas	 lo	que	hay	es	un	nuevo	modo	de
desplegarse	el	poder	del	Estado:	privatizado.

DE	CAMINO	HACIA	UNA	TEORÍA	DEL	ESTADO

A	esa	idea	empresarial	del	Estado	no	le	cuadran	las	explicaciones	habituales
del	 proceso	 político,	 ni	 las	 formas	 tradicionales	 de	 legitimación	 de	 la
autoridad.	 Al	 elaborar	 conceptualmente	 la	 administración	 pública	 como
administración	 sin	 más,	 se	 hace	 desaparecer	 su	 fundamento.	 Si	 el	 interés
público	 es	 por	 lo	 menos	 dudoso,	 si	 la	 representación	 no	 es	 más	 que
organización	de	consumidores,	si	no	hay	más	que	individuos	que	maximizan
utilidad,	 entonces	 ni	 la	 soberanía	 ni	 el	 pueblo,	 ni	 la	 historia,	 ni	 la	 nación,
sirven	para	explicar	el	ejercicio	del	poder	político.	Y	todo	tiene	que	explicarse
de	nuevo.

Las	teorías	neoliberales	del	Estado	y	del	derecho	tienen	en	general	menos
notoriedad	que	las	explicaciones	económicas;	parecen	básicamente	ejercicios
especulativos,	 la	 mayoría	 bastante	 endebles.	 Importan	 por	 varios	 motivos.
Para	empezar,	revelan	el	modo	en	que	el	sentido	común,	el	idioma	normativo
vigente	 en	 el	 espacio	 público	 ha	 sido	 transformado	 por	 el	 movimiento
neoliberal.	 El	 problema	 que	 se	 plantean	 consiste	 en	 explicar	 el	 Estado,	 y
justificar	la	autoridad	del	Estado,	pero	sin	el	recurso	del	interés	público,	ni	la
Soberanía	 Popular,	 ni	 la	 identidad	 nacional	 ni	 nada	 parecido.	Y	 explicar	 el
derecho	 de	 modo	 que	 sea	 sobre	 todo	 el	 derecho	 de	 los	 particulares,	 que
conciertan	en	el	mercado.

La	dificultad	inicial	estriba	en	que	buena	parte	de	los	esfuerzos	teóricos,	y
políticos,	 del	 neoliberalismo	 se	 dirigen	 a	 desacreditar	 los	 recursos	 de
legitimación	del	Estado	(de	mucho	de	lo	que	hace	el	Estado,	y	de	las	razones
que	se	da	para	hacerlo).	Sus	análisis	dicen	que	la	intervención	es	ineficiente,
pero	también	injusta.	En	todo	caso,	carente	de	fundamento.	Porque	no	hay	ni
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interés	 público	 ni	 comunidad,	 ni	 otra	 cosa	 que	 una	 masa	 uniforme	 de
individuos	 racionales	 que	 tratan,	 cada	 uno	 por	 su	 cuenta,	 de	 obtener	 el
máximo	 beneficio	 posible.	 Sobre	 esa	 base,	 es	 difícil	 justificar	 siquiera	 la
existencia	del	Estado,	salvo	en	los	términos	del	hobbesianismo	más	crudo,	o
entender	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 fenómenos	 políticos,	 que	 no	 se	 reducen
fácilmente	 a	 la	 maximización	 de	 nada,	 ni	 permiten	 suponer	 conductas
racionales	ni	intercambios.

El	 nudo	 de	 las	 ideas	 neoliberales,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 es	 la
identificación	de	la	política	y	el	mercado.	No	existe	otra	motivación,	sino	la
utilidad,	 ni	 otra	 estructura	 del	 comportamiento.	 El	 resultado	 es	 que	 la
distinción	entre	una	cosa	y	otra	se	vuelve	borrosa.

En	 un	 primer	 momento,	 en	 la	 obra	 de	 Mises,	 en	 los	 años	 veinte,	 la
identificación	es	puramente	 ideológica.	Así,	 insiste	machaconamente	en	que
el	capitalismo	es	en	realidad	una	«democracia	económica»,	una	«democracia
de	los	consumidores»,	etcétera.	Pero	no	hay	ninguna	clase	de	análisis,	ni	una
construcción	conceptual	que	 justifique	 las	 frases.	No	es	más	que	un	 recurso
retórico,	 imaginado	para	 disimular	 las	 desigualdades,	 haciendo	del	mercado
un	ámbito	de	igualdad	(por	cierto:	hay	quien	propone	todavía	la	identificación
en	esos	 términos,	y	es	 igual	de	arbitraria	que	hace	un	siglo,	pero	no	deja	de
tener	 alguna	 eficacia).	 En	 cualquier	 caso,	 decir	 que	 el	 mercado	 es	 una
democracia,	o	que	es	como	una	democracia,	no	es	más	que	demagogia.

Es	más	interesante,	más	fructífero,	el	camino	inverso,	es	decir,	el	proceso
de	asimilar	la	democracia,	y	la	política	en	general,	al	mercado.	O	sea,	poner
las	 cosas	 al	 revés:	 no	 que	 el	mercado	 sea	 como	 la	 democracia,	 sino	 que	 la
democracia	es	como	el	mercado.	Acaso	el	primero	en	proponer	formalmente
algo	así	haya	sido	Joseph	Schumpeter,	a	principios	de	 los	años	cuarenta.	La
idea	 es	 muy	 simple.	 Es	 posible	 entender	 a	 los	 políticos	 como	 si	 fuesen
empresarios,	 a	 los	 electores	 como	 si	 fuesen	 consumidores:	 aquellos	 quieren
maximizar	 su	 ganancia	 en	 votos,	 estos	 quieren	maximizar	 la	 utilidad	 de	 su
voto.	No	es	un	mercado	sino	metafóricamente,	y	Schumpeter	no	insiste	en	la
analogía,	ni	trata	de	derivar	consecuencias	de	mayor	alcance.	Es	importante,
sin	embargo,	que	en	el	camino	haya	desaparecido	prácticamente	la	posibilidad
del	interés	público,	que	ya	no	hace	falta	para	la	explicación.	No	hay	más	que
individuos	que	persiguen	su	interés	particular,	y	con	eso	se	explica	la	política.

La	primera	formulación	de	una	teoría	económica	de	la	democracia	fue	la
de	Anthony	Downs,	de	1957	(An	Economic	Theory	of	Democracy).	Ya	no	es
sólo	una	metáfora,	sino	un	enfoque	analítico.	Downs	propone	un	modelo	en	el
que,	dadas	determinadas	condiciones,	 es	posible	aplicar	 la	 teoría	económica
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(de	 molde	 neoclásico,	 se	 entiende)	 para	 entender	 los	 procesos	 de	 decisión
política.	 Su	 modelo	 supone	 ciudadanos,	 derechos	 ciudadanos,	 elecciones,
partidos	políticos,	reducido	todo	a	los	términos	de	la	microeconomía.	A	partir
de	 ahí,	 imagina	 que	 individuos	 racionales,	 con	 preferencias	 completas,
transitivas	y	consistentes,	escogerán	al	partido	que	les	permita	maximizar	su
utilidad.	Introduce	una	precisión	que	 tiene	 interés:	en	el	mercado	político	se
tratará	 fundamentalmente	 de	 una	 «utilidad	 ideológica»	 que	 se	 puede
representar	 gráficamente	 como	 un	 eje	 derecha-izquierda,	 es	 decir,
comunismo-libertad.	Se	derivan	muchos	corolarios.	Si	 las	preferencias	de	 la
mayoría	 de	 los	 votantes	 se	 concentran	 en	 el	 centro	 del	 gráfico,	 lejos	 de	 los
extremos,	los	resultados	serán	pacíficos,	los	partidos	competirán	por	ocupar	el
centro,	y	se	harán	cada	vez	más	moderados;	si	los	votos	se	distribuyen	en	los
dos	polos,	a	derecha	e	izquierda,	será	difícil	el	consenso.

No	hay	nada	muy	sorprendente	en	las	conclusiones	de	Downs.	Dados	los
supuestos	del	modelo,	los	resultados	son	siempre	previsibles.	El	movimiento
real	 de	 la	 política,	 por	 el	 que	 se	 forman	 los	 partidos,	 las	 identificaciones
ideológicas,	las	instituciones,	los	procesos	electorales,	todo	eso	tiene	que	ser
tomado	 como	 externo,	 anterior,	 dado,	 puesto	 que	 es	 imposible	 de	 explicar
económicamente.

El	 siguiente	 paso	 corresponde	 a	 la	 teoría	 de	 la	 regulación,	 de	George	 J.
Stigler,	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta.	 Está	 pensada	 abiertamente	 para
demostrar	que	la	regulación	gubernamental	es	perniciosa.	Es	más	o	menos	así.
El	 modelo	 supone	 que	 los	 partidos	 políticos	 son	 empresas	 que	 ofrecen
paquetes	 regulatorios,	 en	 un	 campo	 en	 el	 que	 varios	 grupos	 organizados
compiten	por	obtener	 la	 regulación	que	 les	sea	más	favorable.	De	un	 lado	y
otro,	 no	 hay	 sino	 el	 intento	 de	 maximizar	 utilidad	 mediante	 la	 mercancía
específica	 del	 mercado	 político,	 que	 es	 la	 regulación.	 Stigler	 imagina	 una
especie	de	subasta,	con	diferentes	postores:	cada	quien	invertirá	según	lo	que
espere	 ganar	 con	 la	 regulación;	 normalmente	 el	 grupo	 que	 es	 objeto	 de	 la
regulación	es	quien	tiene	un	interés	mayor	en	influir	sobre	ella,	y	por	lo	tanto
es	 quien	 está	 dispuesto	 a	 invertir	 más	 para	 modificar	 la	 actitud	 de	 los
representantes.	El	resultado	es	que	la	regulación	normalmente	favorecerá	a	los
grupos	regulados.

Es	dudoso	que	el	comportamiento	político	en	general	pueda	explicarse	de
esa	manera	(con	precaución,	la	Academia	Sueca	decía,	al	otorgarle	el	Premio
Nobel,	 en	 1981,	 que	 era	 «demasiado	 pronto	 para	 evaluar	 el	 verdadero
alcance»	 de	 su	 teoría).	 Y	 salvo	 en	 una	 versión	 muy	 estilizada	 del	 sistema
político	estadounidense,	es	difícil	imaginar	ese	mecanismo	de	traducción	del
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interés	 en	 dinero,	 y	 del	 dinero	 en	 regulación.	 Ahora	 bien,	 la	 utilidad
ideológica	del	esquema	es	indudable.

Hasta	ahí,	lo	que	hay	aparte	de	la	retórica	de	Mises	sobre	el	mercado	es	el
intento	de	explotar	los	modelos	de	la	microeconomía	neoclásica,	darles	otros
usos,	y	el	intento	sistemático	de	deslegitimar	la	acción	política	como	tal	—es
decir,	como	otra	cosa	que	no	sea	sólo	negocio.	Queda	siempre	por	explicar	la
existencia	misma	 del	 Estado.	 En	 eso,	 ya	 en	 pleno	 auge	 del	 neoliberalismo,
destacan	los	intentos	de	James	Buchanan	y	Mancur	Olson.

EL	ESTADO	DE	NATURALEZA,	LA	NATURALEZA	DEL	ESTADO

Buchanan	 se	 atrevió	 con	 la	 filosofía	 política	 en	 1975,	 en	Los	 límites	 de	 la
libertad.	 No	 es	 una	 obra	 revolucionaria,	 no	 ha	 tenido	 una	 posteridad	 muy
brillante.	 Pero	 el	 ejercicio	 no	 deja	 de	 tener	 algún	 interés.	 La	 producción
anterior	 de	 Buchanan	 sencillamente	 suponía	 la	 existencia	 del	 Estado	 y	 del
derecho.	El	problema	es	que	a	partir	de	sus	premisas,	si	se	toman	en	serio,	el
Estado	 es	 sumamente	 improbable,	 incluso	 la	 sociedad	 resulta	 difícil	 de
explicar	—es	lo	que	se	propone	resolver.

Tiene	claro	que	el	 intercambio	en	el	mercado	supone	la	existencia	de	un
conjunto	de	derechos	individuales,	empezando	por	el	derecho	de	propiedad.	Y
alguien	que	pueda	garantizarlos.	De	modo	que	se	propone	explicar	el	origen
del	 derecho,	 y	 por	 esa	 vía	 el	 origen	 del	 Estado,	 a	 partir	 de	 un	 modelo	 de
elección	 racional,	 o	 sea,	 que	 busca	 establecer	 el	 proceso	 lógico	 por	 el	 cual
individuos	 racionales,	 egoístas,	maximizadores,	 podrían	 llegar	 a	 un	 acuerdo
para	definir	sus	derechos,	y	el	modo	de	protegerlos.	No	 tiene	muy	claro,	en
todo	caso	no	piensa	que	tenga	importancia	la	forma	propiamente	política	que
pueda	 resultar	 de	 ese	hipotético	 acuerdo:	 para	 efectos	de	 su	 argumentación,
dice,	 «individualista,	 contractualista,	 constitucionalista	 y	 demócrata	 son
términos	intercambiables,	que	significan	esencialmente	lo	mismo».	De	modo
que	procede	sin	pararse	en	detalles	así,	que	se	le	antojan	insignificantes.

El	propósito	del	modelo	es	claro.	Para	lograr	vivir	juntos,	dice	Buchanan,
los	hombres	tienen	que	llegar	a	un	acuerdo	que	imponga	límites	a	la	libertad
individual,	es	decir,	necesitan	algo	parecido	a	un	contrato,	que	permita	a	cada
quien	 lograr	sus	propios	objetivos.	La	premisa	 implícita	es	que	 los	hombres
podrían	 no	 vivir	 juntos,	 que	 no	 lo	 harían	 si	 no	 les	 resultara	 rentable,	 y	 que
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deciden	 hacerlo	 entonces	 de	 manera	 individual,	 racional,	 deliberada:
calculada.	 Esto	 es	 en	 teoría,	 por	 supuesto,	 no	 piensa	 que	 nadie	 vaya	 a
abandonar	realmente	la	sociedad	porque	no	le	convence	el	contrato.	Pero	no
es	trivial,	porque	es	el	único	recurso	teórico	posible	para	explicar	la	existencia
del	Estado	(y	el	derecho,	y	la	sociedad	misma)	sin	abandonar	sus	postulados
metodológicos,	 tiene	 que	 ser	 una	 elección	 libre,	 que	 muy	 bien	 podría
revocarse.	 Por	 otra	 parte,	 también	 es	 posible	 una	 lectura	 ideológica,	 en	 el
sentido	 estrecho	 de	 la	 palabra,	 de	 ese	 punto	 de	 partida:	 dado	 que
efectivamente	 vivimos	 juntos,	 debe	 ser	 porque	 la	 sociedad	 permite	 a	 cada
quien	conseguir	sus	objetivos	individuales.	Sólo	resta	demostrar	cómo.

En	 un	 párrafo	muy	 revelador,	Buchanan	 explica	 que	 su	 intención	 no	 es
normativa.	 Dice	 que,	 como	 individualista	 que	 es,	 no	 pretende	 decir	 lo	 que
debe	ser;	y	que	por	eso	limita	su	análisis	a	lo	que	puede	observar.

No	obstante,	en	lo	que	sigue	no	hay	más	que	modelos,	mundos	de	juguete
como	 los	 de	 la	microeconomía	 neoclásica.	 Toma	 como	 punto	 de	 partida	 el
intercambio	económico,	porque	el	libre	mercado	ofrece	el	alcance	máximo	de
la	libertad	individual	en	su	sentido	más	básico	—y	por	eso	es	el	arquetipo	de
la	 «anarquía	 ordenada».	 No	 se	 hace	 muchas	 preguntas	 ni	 plantea	 ninguna
duda	fundamental,	se	trata	de	intercambiar	sandías	(se	supone	que	sandías	por
dinero,	aunque	eso	tampoco	se	dice).	Nada	más	simple.	Pero	advierte	que	en
cualquier	 mundo	 imaginable	 puede	 haber	 conflictos,	 porque	 puede	 haber
desacuerdos,	y	por	eso	hacen	falta	los	derechos	individuales.

Omite	 deliberadamente	 cualquier	 discusión	 sobre	 los	 derechos	 de
propiedad.	 Pero	 sí	 dice	 que	 el	 comercio	 eficiente	 depende	 de	 una
identificación	clara	de	los	derechos	individuales,	en	especial	los	de	propiedad.
El	nudo	de	su	argumento	es	como	sigue.

Consideremos,	 dice	Buchanan,	 un	mundo	 sencillo	 de	 dos	 personas,	 que
quieren	ambas	consumir	un	bien	escaso	X.	Las	dos	partes	 tienen	 incentivos
para	arrebatar	a	 la	otra	el	bien	X.	Y	por	 lo	 tanto,	ambas	 tienen	que	destinar
una	parte	de	sus	recursos	a	protegerlo.	La	observación	racional,	sin	embargo,
les	lleva	a	descubrir	que	ese	gasto	en	defensa	es	un	desperdicio,	y	que	ambos
estarían	mejor	 si	 llegaran	 a	 un	 acuerdo	 con	 respecto	 a	 sus	 derechos.	 Sigue:
«Es	apropiado	decir	que	esta	es	una	base	genuina	para	el	surgimiento	de	los
derechos	de	propiedad».

Es	 un	 argumento	 puramente	 especulativo.	 No	 tiene	 como	 sustento
ninguna	 clase	 de	 información	 histórica	 ni	 antropológica,	 ningún	 dato.	 De
hecho,	 no	 es	 fácil	 entender	 por	 qué	 imagina	 Buchanan	 que	 lo	 que	 hace	 es
observar,	si	no	hay	en	el	libro	ninguna	observación.	Ni	en	qué	sentido	piensa
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que	su	elaboración	no	sea	normativa.	Es	posible	que	piense,	no	lo	dice,	que	la
economía	 (neoclásica)	 verdaderamente	 observa	 la	 realidad,	 o	 sea,	 que	 los
modelos	cuentan	como	observación	de	la	realidad.	Y	también	es	posible	que
piense	que	su	modelo	es	 realista,	puramente	descriptivo,	porque	supone	que
los	seres	humanos	son	egoístas,	calculadores,	racionales,	y	piensa	que	en	eso
no	hay	ninguna	clase	de	valoración.	Piensa	que	es	un	hecho	—y	lo	refrenda	el
sentido	común	de	la	época,	la	idea	vigente	de	la	Naturaleza	Humana.

No	 tiene	mayor	 interés	 seguir	 el	 resto	 de	 sus	 argumentos.	 Pero	 el	 libro
importa	 como	 indicio.	 El	 neoliberalismo,	 el	 caso	 de	Buchanan	 es	 ejemplar,
puede	justificar	la	existencia	del	Estado	para	garantizar	el	pacífico	disfrute	de
los	derechos	de	propiedad,	y	para	facilitar	el	intercambio,	pero	prácticamente
para	nada	más.

Veinticinco	 años	 después	Mancur	Olson	 trató	 de	 explicar	 la	 génesis	 del
Estado,	 y	de	 algunos	de	 los	 límites	del	 poder	del	Estado,	 pero	 comenzando
por	el	otro	extremo,	es	decir,	tomando	como	punto	de	partida	la	existencia	de
la	 autoridad.	 El	 argumento	 ha	 sido	 muy	 popular	 y	 con	 razón,	 porque	 es
ingenioso.

La	fama	de	Olson	se	debe	sobre	todo	a	su	análisis	de	la	lógica	de	la	acción
colectiva,	 de	 la	 que	 hablamos	 unas	 páginas	 más	 atrás.	 En	 resumen
apretadísimo,	si	hace	falta	una	acción	concertada,	y	la	participación	anónima
de	mucha	gente,	para	conseguir	un	bien	colectivo,	que	podrían	disfrutar	todos,
lo	más	probable	es	que	no	se	consiga.	Porque	 lo	racional	para	cualquiera	es
evitarse	el	costo	de	participar,	y	parasitar	la	movilización	de	los	demás.	Ahora
bien,	contra	lo	que	supone	el	modelo,	el	hecho	es	que	la	acción	colectiva	se	da
con	 frecuencia,	y	 se	producen	bienes	públicos.	Eso	no	 induce	a	Olson,	ni	 a
nadie,	a	poner	en	duda	el	modelo	o	su	utilidad,	sino	que	abre	el	camino	para
toda	una	serie	de	especulaciones	sobre	los	motivos	de	la	participación.

Poder	y	prosperidad,	del	año	2000,	es	más	ambicioso.	Porque	se	propone
precisamente	lo	que	dice	el	título:	explicar	el	poder,	el	Estado,	el	derecho,	el
orden	económico,	el	desarrollo.	Y	las	causas	de	la	prosperidad.

Olson	 quiere	 explicar	 el	 desarrollo.	 Le	 interesa	 entender	 por	 qué	 unas
economías	 son	 ricas,	 Bélgica	 por	 ejemplo,	 y	 otras	 pobres,	 el	 Congo	 por
ejemplo.	 Piensa	 que	 es	 fundamentalmente	 un	 problema	 de	 incentivos,	 del
diseño	 de	 las	 instituciones.	 La	 originalidad	 de	 su	 enfoque,	 en	 comparación
con	 otros	 economistas,	 es	 según	 él	 que	 toma	 como	 eje,	 y	 como	 punto	 de
partida,	la	lógica	del	poder:	necesitamos,	dice,	desvelar	qué	induce	a	actuar	a
quienes	detentan	el	poder	y	de	qué	manera	y	por	qué	obtuvieron	ese	poder.
Comienza	por	mirar	los	incentivos	que	tienen	para	actuar	de	un	modo	u	otro
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quienes	 están	 en	 el	 poder,	 suponiendo	 que	 sean	 individuos	 racionales	 y
egoístas,	y	se	concentra	en	la	coerción,	como	lo	propiamente	político.	En	sus
términos,	la	delincuencia	presenta	la	imagen	primordial	de	la	coerción,	y	por
eso	se	puede	emplear	como	metáfora	para	hablar	de	cualquier	forma	de	poder.

Para	 entrar	 en	 materia,	 especula	 sobre	 los	 efectos	 del	 robo	 en	 una
sociedad,	y	 sobre	 el	 comportamiento	de	una	 imaginaria	 familia	mañosa	que
vende	protección.	La	novedad	está	en	el	desarrollo	de	la	metáfora,	convertida
en	 modelo.	 Imagina	 Olson	 un	 «bandido	 estacionario»,	 que	 monopoliza	 el
robo	en	un	 territorio,	pero	que	es	un	 individuo	 racional,	egoísta,	calculador,
que	 quiere	maximizar	 sus	 ingresos.	 La	 posición	monopólica	 transforma	 los
incentivos	del	bandido,	porque	 transforma	sus	expectativas	a	 largo	plazo:	 le
lleva	a	 reducir	el	porcentaje	que	arrebata	a	cada	víctima,	para	poder	 robarle
otra	 vez;	 le	 induce	 también	 a	 asegurarse	 de	 que	 sus	 víctimas	 tengan
motivación	para	seguir	produciendo,	para	 tener	más	que	robar;	pero	además
es	 un	 estímulo	 para	 invertir	 algo	 de	 su	 riqueza	 en	 bienes	 públicos	 para
aumentar	la	productividad,	puesto	que	si	mantiene	la	«tasa	maximizadora	del
saqueo	impositivo»,	se	beneficia	de	cualquier	aumento	en	la	producción.

El	modelo	no	remite	a	ningún	comportamiento	real,	no	está	sostenido	por
ninguna	 clase	 de	 información	 histórica.	 Es	 sólo	 un	 ejercicio	 lógico	 en	 una
sociedad	de	juguete,	como	las	de	la	microeconomía,	en	la	que	el	bandido	tiene
finalmente	 un	 incentivo	 para	 coronarse	 rey,	 y	 convertirse	 en	 autócrata	 —
porque	es	la	alternativa	que	ofrece	el	juego,	nada	más.

El	salto	argumental	se	produce	insensiblemente,	de	un	párrafo	a	otro.	En
uno	 está	 hablando	 del	 bandido	 imaginario	 de	 su	modelo,	 y	 en	 el	 siguiente
afirma:	 «Los	 gobiernos	 de	 grandes	 poblaciones	 normalmente	 han	 surgido
debido	 al	 egoísmo	 inteligente	 de	 quienes	 tienen	 mayor	 capacidad	 de
violencia».	Y	sigue:	«A	veces,	 incluso	sostienen	que	gobiernan	por	derecho
divino».	 Es	 decir,	 da	 por	 hecho	 que	 históricamente	 ha	 sido	 así,	 que	 los
primeros	gobiernos	han	sido	monarquías,	que	han	surgido	por	la	voluntad	de
un	bandido	racional	y	calculador.	Menciona	de	pasada	las	conquistas	del	rey
Sargón,	del	imperio	Acadio	(que	ni	era	un	bandido	ni	decidió	convertirse	en
rey),	 y	 continúa	 especulando	 sobre	 las	 consecuencias	 lógicas	 —según	 su
modelo—	 que	 tiene	 el	 cambio	 cuando	 un	 bandido	 errante	 se	 asienta,	 y	 se
nombra	a	sí	mismo	rey.

En	 un	 párrafo	 menciona,	 mezclados,	 como	 autócratas	 todos	 ellos,	 a
Imelda	Marcos,	Fidel	Castro,	los	constructores	de	Versalles	y	del	Taj	Mahal,
Hitler	 y	 Stalin.	 Un	 lector	 poco	 atento	 puede	 quedarse	 con	 la	 idea	 de	 que
efectivamente	los	reinos	se	han	fundado	de	esa	manera,	que	han	sido	obra	de
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bandidos	estacionarios;	y	puede	que	incluso	se	quede	con	la	impresión	de	que
Olson	lo	ha	demostrado,	con	ejemplos.	Lo	interesante	es	que	el	propio	Olson
considera	que	tiene	un	fundamento	sólido	para	elaborar	un	argumento	general
sobre	 el	 origen	del	Estado:	 «El	modelo	de	una	 autocracia	que	 acabamos	de
exponer,	 dice,	 muestra	 que	 el	 interés	 exclusivo	 de	 todo	 autócrata	 en	 la
sociedad	[su	interés	en	ser	el	único	parásito	de	la	riqueza]	limita	la	extensión
de	su	pillaje	impositivo».

Es	claro	que	el	modelo	no	muestra	nada,	más	que	lo	que	se	había	puesto
en	 las	 premisas.	 Si	 suponemos	 que	 quien	 gobierna	 es	 un	 individuo,	 que
manda	por	sí	y	ante	sí,	porque	es	el	más	fuerte;	y	suponemos	que	es	egoísta,
racional,	 previsor,	 y	 que	 quiere	 maximizar	 su	 renta	 a	 largo	 plazo;	 y
suponemos	que	funciona	como	bandido	estacionario,	y	roba	lo	que	llamamos
impuestos,	pero	roba	poco	de	una	vez	para	seguir	robando	más	tiempo;	en	fin,
si	 suponemos	 un	 autócrata	 que	 tiene	 interés	 en	 limitar	 su	 pillaje,
descubriremos	que	tiene	interés	en	limitar	su	pillaje.	En	todo	caso,	ninguno	de
los	 supuestos	 es	 ni	 remotamente	 realista.	 El	 bandido,	 el	 rey	 y	 el	 reino	 son
como	los	de	los	cuentos	infantiles.

El	ejercicio	demuestra,	eso	sí,	que	Olson	era	un	hombre	ingenioso.	Pero	lo
importante	no	es	eso,	sino	que	ofrece	una	imagen	sumamente	poderosa,	muy
útil	para	el	repertorio	neoliberal:	el	Estado	como	bandido,	los	impuestos	como
una	 forma	 de	 robo.	 El	 argumento	 resulta	 persuasivo	 porque	 confirma	 los
prejuicios	de	los	lectores,	nada	más.	Pero	el	ejercicio	no	es	trivial,	porque	no
son	triviales	las	implicaciones	que	tiene.

En	el	resto	del	libro	hay	una	larga	discusión	sobre	el	derecho,	el	Estado	y
el	crecimiento	económico,	con	especial	énfasis	en	el	 régimen	soviético.	Son
importantes	sus	conclusiones,	dos	de	ellas.	Primera:	las	sociedades	con	mayor
ingreso	 per	 cápita,	 las	 democracias	 desarrolladas,	 son	 aquellas	 en	 que	 los
derechos	individuales	están	mejor	protegidos.	Segunda:	en	la	mayoría	de	los
países	las	rentas	son	bajas	porque	sus	habitantes	no	tienen	garantizados	esos
derechos	 básicos.	 Los	 derechos	 que	 le	 parecen	 indispensables,	 aparte	 de	 la
propiedad,	 son	el	derecho	a	obtener	beneficios	desproporcionados	 si	 el	 azar
los	ofrece,	el	derecho	a	exigir	el	cumplimiento	forzoso	de	los	contratos,	y	el
derecho	de	los	acreedores	a	embargar	la	propiedad	de	sus	deudores.	Y	lo	que
viene	 a	 decir	 es	 que	 incluso	 un	 bandido,	 el	 bandido	 de	 su	 cuento,	 si	 es
racional	 y	 sabe	 lo	 que	 le	 conviene	 terminará	 ofreciendo	 precisamente	 esos
derechos.	Que	son	los	que	garantizan	el	desarrollo.

La	 claridad	 del	 argumento	 depende	 de	 que	 se	 suprima	 enteramente	 el
contexto,	y	se	ponga	la	historia	entre	paréntesis.	De	otro	modo,	resulta	por	lo
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menos	extraño	el	nexo	causal	que	propone	Olson,	que	hace	que	el	desarrollo
dependa	 de	 los	 derechos.	 Veamos:	 sucede	 efectivamente	 que	 en	 los	 países
ricos	 haya	 una	 mayor	 capacidad	 institucional	 y	 mejor	 garantía	 de	 algunos
derechos,	 pero	 eso	 no	 dice	 que	 sean	 ricos	 como	 consecuencia	 de	 esa
capacidad	 institucional,	 o	 de	 la	 protección	 de	 esos	 derechos.	 No	 parece	 la
mejor	 explicación	 de	 por	 qué	 Bélgica	 es	 rica,	 y	 el	 Congo	 es	 pobre,	 por
ejemplo.	Pero	enderecemos	el	relato,	volvamos	al	Estado.

EL	ESTADO	ESPONTÁNEO:	DERECHO,	LEGISLACIÓN	Y	LIBERTAD

Empecemos	 de	 nuevo	 por	 el	 principio.	 El	 programa	 neoliberal	 necesita	 al
Estado,	y	necesita	especialmente	el	derecho,	una	clase	particular	de	derecho.
Pero	no	es	fácil	justificarlo	en	los	términos	del	programa.	Como	otras	muchas
veces,	en	otros	 temas,	Hayek	ofrece	 la	solución	paradigmática,	en	un	marco
un	poco	más	amplio	que	el	de	los	modelos	de	microeconomía.

En	la	clasificación	básica	que	emplea	Hayek	para	explicar	la	superioridad
del	 mercado,	 que	 distingue	 entre	 órdenes	 espontáneos	 (cosmos)	 y	 órdenes
artificiales	 (taxis),	 parece	 claro	que	 el	Estado,	 y	 el	 derecho,	 son	 artificiales,
creados.	O	 sea,	 que	 caen	 de	 lado	 equivocado	 de	 la	 ecuación.	 Por	 eso	 hace
falta	«naturalizarlos»	de	 alguna	manera.	Es	 lo	que	 intenta	Buchanan	con	 su
modelo	del	comercio	de	sandías	en	el	estado	de	naturaleza.	Hayek	lo	hace	por
otro	 camino	 (con	 variaciones,	 el	 tema	 está	 en	 toda	 su	 obra,	 desde	 Los
fundamentos	de	la	libertad,	de	1960;	el	desarrollo	más	extenso,	en	Derecho,
legislación	y	libertad,	cuyos	tres	volúmenes	se	publicaron	entre	1973	y	1979).

El	problema	que	se	plantea	no	es	la	existencia	del	Estado,	sino	sus	límites.
No	la	existencia	del	derecho,	sino	su	contenido.	Y	viene	a	decir	que	hay	cierta
clase	de	derecho	que	 respeta	 la	 espontaneidad	de	 la	vida	 social,	 un	derecho
que	es	casi	espontáneo	en	sí	mismo.	Importa	verlo	con	mínimo	detenimiento.
Según	su	explicación,	todo	orden	obedece	a	un	esquema	normativo,	es	decir,
a	 un	 conjunto	 de	 reglas,	 también	 los	 órdenes	 espontáneos:	 la	 formación	 de
cristales	 por	 ejemplo,	 o	 el	 funcionamiento	 de	 los	 átomos,	 siguen	 reglas	—
obedecen	 a	 un	 patrón,	 que	 implica	 regularidades.	 Igual	 sucede	 con	 la
sociedad.	Es	un	orden	espontáneo,	porque	nadie	se	ha	propuesto	nunca	crear
sociedad,	 y	 es	 un	 orden	 improbable	 pero	 no	 azaroso,	 puesto	 que	 sólo	 se
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mantiene	 «si	 por	 algún	 proceso	 de	 selección	 surgen	 normas»	 capaces	 de
orientar	el	comportamiento	de	modo	que	se	favorezca	la	convivencia.

El	gobierno	hace	falta	para	garantizar	el	debido	respeto	a	esas	normas	(la
contradicción	 es	 pequeña,	 pero	 se	 nota).	 Es	 decir,	 que	 no	 son	 del	 todo
naturales,	 ni	 se	 cumplen	 con	 perfecta	 espontaneidad.	 Pero	 la	 diferencia
fundamental	entre	órdenes	espontáneos	y	creados	consiste	en	lo	siguiente.	Las
normas	que	rigen	una	organización	(taxis)	son	en	realidad	órdenes,	dictados,
requieren	la	ejecución	de	determinadas	 tareas,	 tienen	un	contenido	concreto.
Mientras	que	las	normas	de	los	órdenes	espontáneos	(cosmos)	son	abstractas,
universales,	generales,	y	no	miran	a	un	 fin	 concreto,	 sino	que	permiten	que
cada	 uno	 de	 los	 miembros	 que	 componen	 el	 conjunto	 persiga	 sus	 propios
fines.

Dicho	 de	 otro	modo,	 hay	 determinada	 clase	 de	 normas	 que	 pueden	 ser
tomadas	como	si	fuesen	naturales.	Porque	no	son	órdenes	concretas	dictadas
por	 una	 persona,	 con	 un	 plan	 específico	 en	 la	 cabeza,	 sino	 orientaciones
generales,	que	producen	regularidades	—como	la	formación	de	cristales.

Aquí	interesa	abrir	un	pequeño	paréntesis.	No	lo	menciona	Hayek	nunca
en	este	contexto,	pero	la	distinción	es	muy	similar	a	la	que	había	establecido
Michael	Oakeshott	entre	«telocracia»	y	«nomocracia»,	en	sus	conferencias	de
la	 London	 School	 of	 Economics,	 de	 los	 años	 sesenta.	 En	 términos	 muy
simples,	 la	 telocracia	 es	 el	 gobierno	 orientado	 por	 una	 finalidad	 concreta,
implica	 decisiones	 sustantivas,	 distribución	 de	 recursos	 y	 asignación	 de
tareas,	 para	 conseguir	 un	 objetivo	 predeterminado.	 La	 nomocracia,	 en
cambio,	 es	 el	 gobierno	 mediante	 la	 ley,	 mediante	 normas	 generales,
abstractas,	 indiferentes	 hacia	 los	 fines	 concretos	 —de	 modo	 que	 cada
individuo	 pueda	 definir	 sus	 propósitos.	 En	 un	 caso	 importan	 los	 fines
colectivos,	y	en	el	otro	importan	las	normas,	no	lo	que	el	gobierno	hace	sino
cómo	lo	hace.

La	 distinción	 tiene	 un	 sentido	 polémico	 muy	 concreto.	 Porque	 según
Oakeshott,	 el	 Estado	 de	 Bienestar	 ofrece	 el	 ejemplo	 paradigmático	 de	 la
telocracia,	 puesto	 que	 gobierna	 mediante	 un	 derecho	 particularista,
discrecional,	sustantivo,	que	decide	cómo	se	han	de	distribuir	los	recursos,	y
que	 beneficia	 a	 individuos	 y	 grupos	 sociales	 concretos,	 en	 detrimento	 de
otros,	para	conseguir	un	objetivo	predeterminado.	La	alternativa	es	el	orden
neoliberal,	 la	nomocracia,	 que	 supone	 una	 primacía	 absoluta	 de	 las	 normas
(the	rule	of	law).	En	ese	plano,	según	el	argumento	de	Oakeshott,	el	Estado	de
Derecho	 (abstracto,	 universal,	 indiferente	 a	 los	 fines)	 es	 lo	 contrario	 de	 la
planeación	(concreta,	sustantiva).	Y	por	esa	vía,	puede	afirmar	que	el	Estado
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de	Derecho	 respeta	 la	espontaneidad	social,	porque	no	 impone	un	propósito
material	definido.

Hayek	 da	 otra	 vuelta	 de	 tuerca	 al	 argumento	 con	 un	motivo	moral.	 La
intervención	 del	 Estado	 para	 corregir	 el	 funcionamiento	 espontáneo	 del
mercado	 no	 sólo	 es	 ineficiente,	 sino	 injusta.	 Porque	 cualquier	 forma	 de
planeación	 es	 por	 definición	 coercitiva,	 en	 la	 medida	 en	 que	 requiere	 la
intervención	 deliberada	 de	 individuos	 concretos	 que	 imponen	 su	 voluntad
sobre	otros.

La	 exposición	más	 completa	 y	más	 consistente	 de	 las	 ideas	 jurídicas	 de
Hayek	 está	 seguramente	 en	 la	 obra	 de	 Bruno	 Leoni,	 La	 libertad	 y	 la	 ley
(1961).	El	eje	es	una	transposición	directa	de	la	dicotomía	de	lo	espontáneo	y
lo	artificial,	que	equivale	a	la	oposición	entre	Derecho	y	Legislación.	La	idea
central,	 casi	 única,	 del	 libro	de	Leoni	 es	 que	 la	Legislación,	 como	artificio,
representa	 la	 mayor	 amenaza	 para	 la	 libertad	 individual	 (Leoni,	 por	 cierto,
jurista,	 fundador	 de	 la	 revista	 Il	Politico,	 fue	 presidente	 de	 la	Mont	 Pélerin
Society).

La	oposición	tiene	una	historia,	apuntada	ya	por	Hayek.	En	el	origen,	esto
es	en	el	mundo	clásico,	el	Derecho	era	producto	de	la	costumbre	y	obligaba
por	igual	a	todos,	a	gobernantes	y	gobernados	y	nobles,	y	quien	fuese;	y	los
juristas,	 como	 los	 jueces,	 se	 limitaban	 a	 reconocer	 que	 la	 costumbre	 había
establecido	espontáneamente	como	justo.	A	partir	del	siglo	XIII,	en	casi	 toda
Europa	comenzó	a	entenderse	la	ley	como	una	decisión	voluntaria,	irrestricta,
deliberada,	 soberana,	 por	 parte	 del	 gobernante:	 el	 rey	 dictaba	 la	 ley.	 Y	 así
surgió,	de	la	mano	de	la	moderna	idea	de	soberanía,	la	idea	de	la	Legislación
que	habría	de	prevalecer	en	todas	partes,	salvo	en	Inglaterra.	La	interpretación
es	muy	discutible,	históricamente	no	se	sostiene,	pero	sin	duda	es	atractiva.

En	 la	 definición	 de	 Bruno	 Leoni,	 a	 diferencia	 del	 derecho	 que	 es	 un
resultado	espontáneo,	impensado,	la	Legislación	es	normalmente	producto	de
una	asamblea,	que	imagina,	diseña	e	impone	reglas	concretas	para	organizar
la	vida	 social.	Entre	otras	cosas,	 el	 argumento	es	 interesante	porque	explica
muy	claramente	los	motivos	para	desconfiar	de	la	democracia.

Según	 Leoni,	 en	 su	 origen,	 en	 su	 naturaleza,	 en	 su	 operación,	 en	 sus
consecuencias,	 la	 legislación	 es	 equiparable	 al	 sistema	 de	 planificación
central	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 porque	 en	 ambos	 casos	 las	 decisiones
relevantes	 las	 toma	 «un	 puñado	 de	 directores».	 La	 lógica	 es	 la	 misma,	 la
objeción	 fundamental	 es	 la	 misma	 también.	 La	 economía	 planificada	 no
puede	 funcionar	 porque	 no	 hay	 el	 mecanismo	 del	 precio	 para	 conocer	 la
oferta	y	la	demanda;	pues	bien,	lo	mismo	sucede	con	la	legislación,	porque	no

Página	202



es	posible	conocer	los	intereses,	propósitos,	ideas,	ni	lo	que	consideran	justo	o
deseable	 todos	 los	miembros	 de	 la	 sociedad.	 Del	mismo	modo	 que	 ningún
director	 puede	 decidir	 sensatamente	 lo	 que	 se	 debe	 producir,	 ningún
legislador	 puede	 establecer	 por	 sí	 mismo	 las	 normas	 que	 deben	 regular	 la
conducta	de	todos.

Pero	 además,	 la	 legislación	 refleja	 tan	 sólo	 la	 voluntad	 de	 una	mayoría
coyuntural	 en	 un	 comité	 de	 legisladores,	 que	 no	 son	 necesariamente	 más
cultos	 ni	 más	 ilustrados	 que	 los	 disidentes.	 O	 sea,	 que	 la	 legislación	 es
siempre	 una	 forma	 de	 coerción,	 y	 es	 incompatible	 con	 la	 libertad,	 porque
implica	 que	 la	 voluntad	 de	 unas	 personas	 concretas	—los	 legisladores—	 se
imponga	 sobre	 todos	 los	 demás.	 La	 idea	 es	 consistente	 con	 las
interpretaciones	 económicas	 de	 la	 democracia,	 pero	 va	 más	 allá.	 La
legitimidad	 democrática	 depende	 de	 la	 identificación	 entre	 representantes	 y
representados.	 La	 deslegitimación	 del	 sistema,	 en	 el	 programa	 de	 Bruno
Leoni,	 resulta	de	 romper	ese	vínculo:	en	el	poder	 legislativo	 lo	que	hay	son
personas	concretas,	otras	personas	que	quieren	imponerme	su	voluntad.	Nada
más.

En	resumen,	la	Legislación	es	incompatible	con	la	libertad.	La	alternativa
es	 el	 Derecho,	 o	 sea,	 según	 Leoni,	 la	 aplicación	 espontánea	 de	 normas	 de
conducta	que	no	han	sido	creadas	mediante	un	procedimiento	 legislativo.	El
derecho	 no	 se	 promulga,	 sino	 que	 se	 descubre.	 Es	 el	 resultado	 de	 una
colaboración	continua	y	fundamentalmente	espontánea	entre	los	jueces	y	los
juzgados,	 para	 descubrir	 cuál	 es	 la	 voluntad	 del	 pueblo.	 La	 descripción
crasamente	escéptica	de	los	legisladores,	que	son	una	pandilla	de	ignorantes,
abusivos,	contrasta	con	la	idea	de	los	jueces,	que	vienen	a	ser	casi	científicos,
desapasionados	 buscadores	 de	 la	 verdad.	 Es	 un	 recurso	 retórico,	 pero
indispensable	para	dar	verosimilitud	al	argumento	(que	no	tiene	ninguna	base
histórica).

En	 particular,	 importa	 subrayar	 las	 consecuencias	 económicas.	 Leoni
insiste,	una	y	otra	vez:	el	mercado	libre	no	es	compatible	con	un	régimen	en
que	 la	 facultad	 legislativa	 está	 concentrada	 en	 las	 autoridades	 políticas;	 en
realidad,	 sólo	 puede	 desarrollarse	 plenamente	 en	 los	 sistemas	 legales	 que
apenas	 recurren	 a	 la	 legislación,	 o	 que	 no	 recurren	 a	 ella	 en	 absoluto.	 Y
menciona	 siempre	 los	mismos	ejemplos:	«La	economía	de	mercado	 tuvo	 su
mayor	 éxito	 —su	 nivel	 más	 alto—	 tanto	 en	 Roma	 como	 en	 los	 países
anglosajones,	 en	 el	 marco	 de	 un	 derecho	 de	 jurisconsultos	 y	 un	 derecho
judicial».	No	es	más	concreto	que	eso	en	su	ejemplificación.	No	es	del	todo
fácil	saber	a	qué	periodos	concretos	se	refiere,	ni	qué	clase	de	datos	sobre	la
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economía	podrían	justificar	la	afirmación.	En	todo	caso,	así	sea	vagamente,	se
refiere	 a	 la	 Roma	 clásica,	 de	 la	 República	 y	 seguramente	 el	 Imperio,	 y	 el
Reino	Unido	y	 los	Estados	Unidos	hasta	 el	 siglo	XVIII	 o	XIX.	 Pasa	por	 alto,
significativamente,	 que	 en	 esos	 dos	 momentos,	 esas	 dos	 economías	 de
mercado	contaban	con	mano	de	obra	esclava,	y	tenían	colonias.

Un	 ejemplo	 más,	 antes	 de	 cambiar	 de	 tema.	 En	 Hayek	 está	 el	 gran
esquema	de	los	órdenes	espontáneos.	En	Bruno	Leoni,	una	particular	afinidad
entre	el	derecho	consuetudinario	y	la	libertad	de	mercado.	En	Laurent	Cohen-
Tanugi,	hay	una	identificación	mucho	más	concreta	entre	derecho	y	mercado.
El	 modelo	 en	 su	 caso	 son	 los	 Estados	 Unidos	 del	 fin	 de	 siglo	 XX,	 que
contrapone,	como	tipo	ideal,	a	Francia	(me	refiero	al	primero	de	sus	libros,	de
1985:	El	derecho	sin	el	Estado).

La	 diferencia	 entre	 un	 sistema	 y	 otro	 es	 la	 que	 hay	 entre	 un	 régimen
monopólico,	 y	 uno	 de	 competencia.	 La	 explicación,	 en	 un	 párrafo.	 En
Francia,	el	Estado	sustituye	a	la	sociedad,	la	vacía	de	sus	funciones,	le	quita	la
iniciativa,	 y	 se	 erige	 en	 autor	 único	 de	 la	 ley.	 Los	 legisladores	 elaboran	 y
emiten	 las	 leyes	 como	 proyectos	 políticos,	 como	 hechos	 de	 autoridad,	 sin
recibir	 ni	 siquiera	 el	 eco	 de	 la	 sociedad.	 En	Estados	Unidos,	 en	 cambio,	 el
derecho	no	es	producido	por	el	Estado,	sino	que	resulta	de	la	autorregulación
de	 la	 sociedad.	Es	una	 sociedad	 contractual,	multi-polar,	 en	 la	que	 el	 poder
está	 fragmentado,	 y	 el	 vínculo	 básico	 es	 siempre	 el	 contrato,	 es	 decir,	 una
relación	 libremente	 aceptada	 por	 los	 individuos.	 En	 ese	 sistema,	 la
competencia	entre	los	particulares	es	lo	que	mantiene	la	equidad	—mediante
los	litigios,	que	protegen	las	relaciones	contractuales,	y	evitan	el	abuso.

En	el	sistema	francés	estatista,	vertical,	todo	lo	que	no	está	expresamente
autorizado,	está	prohibido.	En	Estados	Unidos	sucede	al	revés,	predomina	la
«filosofía	del	resquicio»	o	del	agujero	(loophole),	según	la	cual	todo	lo	que	no
esté	 prohibido,	 está	 permitido.	 Porque	 el	 legislador	 estadounidense	 tiene
confianza	en	que	los	actores	decidan	lo	que	conviene	a	sus	intereses,	y	tiene
confianza	en	que	la	mano	invisible	haga	que	esas	conductas	coincidan	con	el
interés	 común.	 La	 diferencia	 se	 manifiesta	 también	 en	 el	 sistema	 de
representación.	En	Francia,	el	universo	de	la	representación	está	ocupado	por
una	casta	cerrada,	parasitaria,	separada	de	la	sociedad;	en	Estados	Unidos,	el
cabildeo	permite	que	los	intereses	sociales	tengan	acceso	a	los	legisladores,	y
que	compitan	por	ejercer	influencia	entre	ellos.

La	comparación	es	más	que	 inexacta,	 abusiva.	Casi	 infantil.	La	 serie	de
analogías	entre	derecho	y	mercado	es	por	lo	menos	problemática.	Pero	tiene
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interés.	Porque	señala	el	punto	culminante	de	la	retórica	neoliberal,	donde	el
mercado	es	la	expresión	más	alta,	el	criterio	último,	el	ideal	normativo.

RICHARD	POSNER:	DERECHO	Y	ECONOMÍA

Richard	Posner	va	un	poco	más	lejos.	No	propone	una	asimilación	metafórica,
sino	algo	mucho	más	concreto.	Supone	que	el	derecho	debe	estar	supeditado	a
la	 economía:	 en	 su	 análisis,	 en	 sus	 procedimientos,	 en	 la	 práctica.	 Y
supeditado	en	términos	muy	estrictos.

Posner	es	abogado	y	economista,	profesor	en	la	Universidad	de	Chicago,
juez	 de	 la	 Corte	 de	 Apelaciones,	 la	 figura	 más	 notable	 de	 un	 programa
intelectual	 que	 se	 conoce	 como	 «Derecho	 y	 Economía».	 Su	 enfoque	 está
pensado	 a	 partir	 del	 sistema	 jurídico	 estadounidense,	 tiene	 en	 el	 centro	 la
actividad	 de	 los	 jueces.	 La	 idea	 básica	 es	 que	 la	 función	 primordial	 del
derecho	es	contribuir	a	la	generación	de	riqueza.	En	ocasiones	da	a	entender
que	esa	 función	 se	cumple	un	poco	a	 ciegas,	que	es	 resultado	de	una	mano
invisible	que	hace	que	en	conjunto,	a	 fin	de	cuentas,	 las	 resoluciones	de	 los
jueces	terminen	sirviendo	al	mercado,	produciendo	el	resultado	más	eficiente.
Es	 la	 versión	 más	 afín	 a	 las	 ideas	 de	 Hayek,	 la	 más	 consistente	 con	 el
programa	neoliberal,	pero	es	también	bastante	improbable.	En	otras	ocasiones
dice	 Posner	 que	 los	 jueces	 deben	 tomar	 en	 cuenta	 las	 consecuencias
económicas,	 y	 adoptar	 sus	 resoluciones	 con	 eso	 en	 mente,	 para	 alterar	 los
incentivos	de	modo	que	se	maximice	la	generación	de	riqueza	—esto	es,	sin
contar	con	la	mano	invisible.

El	 punto	 de	 partida	 es	 bastante	 obvio:	 muchas	 de	 las	 doctrinas,
instituciones,	 normas	 y	 procedimientos	 del	 derecho,	 dice	 Posner,	 son
respuestas	al	problema	de	los	costos	de	transacción,	intentos	de	reducirlos,	o
de	distribuir	los	recursos	como	lo	estarían	si	el	costo	fuese	cero	(los	costos	de
transacción,	ya	se	sabe,	resultan	de	la	falta	de	información,	de	las	asimetrías,
las	posibilidades	de	fraude,	abuso,	incumplimiento).	Es	decir,	que	la	ley	trata
de	conseguir	que	el	mercado	 funcione,	y	 cuando	esto	 es	 imposible,	 trata	de
producir	un	resultado	similar	al	que	produciría	el	mercado,	en	una	situación
de	competencia	perfecta.

Es	importante	reparar	en	un	detalle.	La	eficiencia	económica	es	el	criterio
para	 evaluar	 al	 sistema	 jurídico.	 Y	 esa	 eficiencia	 significa	 simplemente
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generación	de	riqueza.	Ahora	bien,	la	definición	de	eficiencia	depende	de	una
teoría	económica	concreta.	No	hay	un	criterio	único,	objetivo.	La	operación
de	 una	 empresa,	 la	 regulación	 de	 un	 mercado,	 el	 régimen	 laboral,	 son
eficientes	(o	no	lo	son)	en	los	términos	de	una	teoría	específica.	Es	decir,	que
lo	 que	 pide	 Posner	 no	 es	 sólo	 subordinar	 el	 derecho	 a	 la	 economía,	 sino
subordinarlo	 a	 un	 enfoque	 económico	 en	 particular:	 el	 de	 la	 economía
neoclásica,	en	su	versión	neoliberal.

Sólo	hay	un	propósito	admisible	para	los	jueces,	y	es	aumentar	la	riqueza.
Eso	 significa,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 distribución	 inicial	 de	 recursos	 es
irrelevante,	porque	el	funcionamiento	normal	del	mercado	hará	que	en	algún
momento	esa	diferencia	deje	de	tener	impacto	sobre	la	riqueza	agregada	(eso
es	en	 teoría,	desde	 luego).	No	 importa	 tampoco	que	haya	monopolios.	Si	se
forma	un	monopolio,	será	porque	era	el	resultado	más	eficiente,	y	a	los	jueces
no	les	compete	que	los	consumidores	puedan	elegir,	sino	que	en	conjunto	se
obtenga	 el	 mejor	 resultado.	 El	 incremento	 de	 riqueza	 que	 eso	 trae	 consigo
produce	un	excedente	del	que	finalmente	disfrutarán	todos	(en	teoría).

En	 su	 idea	 de	 la	 economía,	 en	 esa	 clase	 de	 argumentaciones,	 Posner
combina	un	trasunto	de	la	hipótesis	de	los	mercados	eficientes,	con	la	idea	del
«goteo»	de	 la	 riqueza,	y	una	 fe	 inquebrantable	en	 los	efectos	mágicos	de	 la
mano	invisible,	que	se	extiende	a	todo.	Su	resolución	sobre	el	financiamiento
de	las	campañas	políticas	es	diáfano.	A	menos	que	se	demuestre	lo	contrario,
el	 mercado	 funciona,	 y	 ofrece	 el	 mejor	 resultado	 posible,	 en	 todo.	 En	 los
procesos	electorales	eso	quiere	decir	que	la	competencia	aumenta	las	fuentes
de	 información,	y	 cuanto	más	 libre	 la	 competencia,	más	 información,	y	por
tanto	mayor	eficiencia,	mejores	resultados.	Por	eso	no	conviene	poner	límites
al	 financiamiento	de	 las	 campañas,	 para	no	poner	obstáculos	 al	mercado	de
información	política.	La	mano	invisible.

La	 economía,	 la	 microeconomía	 neoclásica,	 se	 entiende,	 explica	 el
funcionamiento	 del	 derecho,	 el	 sentido	 de	 la	 ley.	 Pero	 también	 el
comportamiento	 de	 abogados,	 legisladores,	 funcionarios,	 jueces.	 En	 eso
Posner	no	hace	más	que	insistir	en	las	ideas	de	Gary	Becker,	y	de	la	tradición
de	la	elección	racional.	Aplicado	a	los	jueces,	el	esquema	tiene	interés.

Es	 un	 texto	 muy	 clásico	 de	 Posner,	 titulado	 «¿Qué	 maximizan	 los
jueces?».	 Si	 se	 mira	 a	 los	 jueces	 como	 gente	 común	 y	 corriente	 (ordinary
people),	 es	 posible	 analizar	 su	 conducta	 con	 los	 recursos	 de	 la	 ciencia
económica,	 como	 se	 analiza	 la	 conducta	 de	 cualquiera.	 Gente	 común	 y
corriente,	 en	 la	 idea	 que	 se	 hace	 Posner,	 quiere	 decir	 individuos	 egoístas,
racionales,	calculadores,	que	quieren	obtener	la	máxima	utilidad.	El	problema
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está	 en	 saber	 qué	 maximizan	 los	 jueces.	 El	 dilema	 es	 como	 sigue.	 Quien
ofrece	un	servicio	sin	ánimo	de	lucro	tiene	menos	incentivos	para	ser	eficiente
que	 quien	 espera	 recibir	 alguna	 ganancia.	 Dado	 que	 la	 administración	 de
justicia	se	ha	organizado	sobre	una	base	no	lucrativa,	hay	que	suponer	que	en
promedio	los	jueces	no	trabajan	tanto	como	los	abogados.	Aun	así,	los	jueces
trabajan,	y	no	se	dejan	llevar	enteramente	por	la	inercia.	Para	entenderlos,	es
necesario	 imaginar	 su	 función	 de	 utilidad.	 Incluir	 entre	 las	motivaciones	 de
los	 jueces	 algo	 como	promover	 el	 interés	 público	 sería	 inconsistente	 con	 la
exigencia	de	tratarlos	como	gente	ordinaria.	Y	tampoco	quiere	Posner	suponer
que	 cobren	 por	 las	 sentencias.	 Sale	 del	 atolladero	 imaginando	 que	 quieren
maximizar	algo	que	es	una	mezcla	de	popularidad,	prestigio,	reputación.	No
es	muy	convincente.	Pero	el	ejercicio	mismo	resulta	muy	revelador.

La	idea	del	derecho	penal	como	una	especie	de	mercado	es	más	socorrida,
parece	un	poco	menos	absurda.	Posner:	los	temas	del	derecho	penal	se	pueden
estudiar	 echando	 mano	 de	 la	 teoría	 de	 precios,	 porque	 los	 castigos	 tienen
efectos	 similares	 a	 los	 de	 los	 precios	—hacen	 que	 determinadas	 conductas
resulten	más	caras,	que	rindan	menos	beneficios,	o	que	no	resulten	rentables
en	 absoluto.	Desde	 luego,	 la	 analogía	 es	 problemática	 por	muchas	 razones.
Entre	otras	cosas,	favorece	una	idea	punitiva	del	derecho.	Pero	es	importante
porque	insiste	en	la	identificación	del	mercado	con	la	justicia.	Las	sentencias
son	 como	 los	 precios,	 los	 precios	 son	 como	 las	 sentencias,	 prevalece	 la
justicia,	cada	quien	tiene	lo	que	se	merece.

El	enfoque	de	Posner	no	es	enteramente	marginal,	suele	ser	muy	citado	en
revistas	 académicas	 estadounidenses,	 pero	 no	 ha	 tenido	 mayor	 influencia
fuera	de	Estados	Unidos.	En	general,	resulta	más	atractivo	para	economistas
que	quieren	opinar	sobre	asuntos	jurídicos	—porque	les	da	la	última	palabra,
y	 la	 primera.	 Pero	 la	 insistencia	 en	 poner	 el	 mercado,	 el	 aumento	 de	 la
riqueza,	como	criterio	último	y	casi	único	tiene	resonancias	en	otros	autores.
También	la	idea	de	que	el	castigo	sea	una	especie	de	precio.

MANO	DURA,	MERCADO	Y	CASTIGO

En	 general,	 los	 neoliberales	 son	 partidarios	 de	 reducir	 el	 gasto	 público,	 y
reducir	 la	burocracia,	y	quitarle	 facultades,	en	 todo	excepto	en	 las	 tareas	de
policía,	y	en	las	prisiones.	De	hecho,	históricamente	coinciden	la	exigencia	de
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reducción	del	gasto,	y	la	exigencia	de	mano	dura.	No	es	casualidad.	Bernard
Harcourt	lo	ha	explicado	bien.	Hay	una	afinidad	muy	clara	entre	la	idea	de	un
orden	natural,	de	mercado,	y	la	política	de	mano	dura.	El	mercado	distribuye
con	 justicia,	 y	 da	 a	 cada	 quien	 lo	 que	 se	merece:	 es	 la	 forma	más	 directa,
cotidiana,	de	 la	providencia	divina.	El	delincuente	decide	saltarse	 las	reglas,
aprovecharse,	y	obtener	una	ventaja	indebida	donde	otros	se	están	esforzando.
El	orden	natural	del	mercado	necesita	que	se	castiguen	esas	infracciones.

Pero	además	la	idea	mercantil	del	castigo,	de	las	sanciones	como	precios,
conduce	 a	 una	 legislación	 cada	 vez	 más	 punitiva:	 mayores	 penas,	 castigos
más	 severos,	 más	 largos	 —sobre	 todo	 para	 la	 delincuencia	 común.	 La
argumentación	es	transparente.	El	derecho	penal	sirve	para	evitar	los	delitos,
porque	 los	 hace	 costosos.	 Si	 sigue	 habiendo	 delitos,	 es	 porque	 no	 hay
suficiente	castigo,	el	precio	es	muy	bajo,	de	modo	que	hay	que	aumentar	las
penas.	Adicionalmente,	en	el	neoliberalismo	hay	también	una	crítica	de	lo	que
se	puede	llamar	el	«bienestarismo	penal»,	es	decir,	las	ideas	del	derecho	y	del
castigo	 propias	 del	 Estado	 de	 Bienestar,	 que	 ponían	 el	 énfasis	 en	 la
responsabilidad	colectiva,	y	en	la	rehabilitación.

La	crítica	es	frecuente,	conocida,	está	en	el	espacio	público	en	casi	todas
partes,	 en	 los	 años	 del	 cambio	 de	 siglo.	 El	 problema	 no	 es	 el	 gasto	 en	 sí
mismo,	sino	que	se	gaste	en	hacer	más	llevadera	la	vida	de	los	presos,	y	que
crezca	una	burocracia	destinada	a	atenderlos.	Pero	sobre	todo	es	la	idea	de	la
responsabilidad	 social	 en	 el	 delito,	 la	 idea	 de	 que	 la	 sociedad	 sea	 en	 algún
sentido,	colectivamente,	responsable	del	crimen.	El	nuevo	individualismo	no
puede	admitir	esa	clase	de	razonamientos.	No	hay	más	que	individuos,	iguales
todos,	racionales,	que	escogen	en	libertad.	Quienes	escogen	el	delito	merecen
ser	castigados	—a	eso	se	reduce	todo.

Antes	 de	 dejar	 el	 capítulo,	 me	 interesa	 mencionar	 un	 rasgo	 más:	 la
tendencia	 a	 la	 privatización	 del	 castigo.	No	 es	 producto	 de	 una	 elaboración
conceptual	no	está	en	ningún	proyecto	político.	Se	ha	venido	produciendo	de
manera	 impensada,	 de	 la	 mano	 de	 algo	 tan	 obvio,	 tan	 razonable	 como	 los
derechos	de	las	víctimas.

No	es	fácil	de	ver,	porque	parece	de	sentido	común.	Merece	unas	líneas.
El	proceso	de	la	civilización	pasa	por	la	expropiación	del	castigo:	el	Estado,
la	autoridad	política,	interrumpe	el	ciclo	de	la	venganza	entre	los	particulares.
Prohíbe	que	 las	víctimas	 se	 cobren	por	 su	cuenta	 lo	que	 se	 les	debe,	 en	 los
victimarios.	Literalmente,	expropia	su	derecho	a	 la	venganza,	y	 lo	convierte
en	 un	 asunto	 público.	A	 partir	 de	 entonces,	 es	 el	 Estado	 el	 que	 impone	 un
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castigo	a	quien	lo	merece,	sin	ánimo	vengativo.	Es	un	proceso	de	siglos,	el	de
la	configuración	de	la	autoridad	soberana.

La	 defensa	 del	 derecho	 de	 las	 víctimas,	 cuando	 no	 se	 limita	 a	 la
reparación	del	daño,	camina	en	sentido	contrario.	En	Estados	Unidos	es	donde
más	se	ha	avanzado	por	ese	camino:	las	víctimas	tienen	derecho	a	intervenir
cuando	 se	 decide	 la	 pena,	 también	 cuando	 se	 deciden	 los	 beneficios
penitenciarios,	y	desde	luego	tienen	derecho	a	asistir	a	la	ejecución	cuando	se
impone	la	pena	de	muerte.	En	el	resto	del	mundo	no	se	ha	llegado	a	eso,	pero
los	argumentos	circulan	normalmente.	En	el	fondo,	eso	significa	restablecer	la
relación	entre	el	criminal	y	su	víctima	como	una	 relación	entre	particulares,
aunque	haya	el	auxilio	del	Estado.	Parece	normal:	es	el	horizonte	de	nuestro
tiempo.
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9.	EL	DESENLACE

Durante	algún	tiempo,	algunos	meses,	incluso	un	par	de	años,	pudo	parecer
que	la	crisis	de	2008	era	el	fin	de	fiesta	del	neoliberalismo,	y	que	iniciaba	un
ciclo	diferente.	No	ha	sido	así.	En	 la	emergencia	por	el	colapso	del	 sistema
financiero	en	Estados	Unidos,	en	Europa,	se	adoptaron	medidas	contracíclicas
de	 inspiración	 vagamente	 keynesiana.	 Muy	 poco	 después,	 rescatados	 los
mayores	 bancos,	 la	 opinión	 dominante	 había	 vuelto	 a	 ser	 sólidamente
neoliberal.	 Es	 verdad,	 ha	 habido	 numerosas	 críticas	 del	 modelo:	 en	 la
academia,	en	la	prensa,	incluso	entre	la	clase	política	de	algunos	países.	En	lo
fundamental,	nada	ha	cambiado.	Ni	las	instituciones,	ni	los	sistemas	jurídicos,
ni	 las	 políticas	 ni	 las	 ideas.	No	ha	 cambiado	 la	 retórica.	 Importa	 reparar	 en
ello,	porque	es	el	indicador	más	claro	de	la	vigencia	del	neoliberalismo	como
idea	 del	 mundo:	 el	 programa	 económico	 es	 fundamental,	 pero	 es	 sólo	 una
parte	—y	por	eso	resulta	tan	resistente.

EL	ORIGEN	DE	LA	CRISIS

Las	 grandes	 crisis,	 como	 situaciones	 extremas,	 pueden	 tener	 efectos
catalizadores,	también	revelan	algo	de	la	estructura	básica	del	orden	social.	La
de	 2008	 puso	 de	 manifiesto	 la	 vulnerabilidad	 del	 sistema	 bancario	 de	 los
países	 centrales,	 pero	 sobre	 todo	 el	 peso	 del	 sistema	 financiero,	 y	 su
imbricación	 con	 el	 poder	 político	 —que	 es	 acaso	 el	 rasgo	 definitorio	 del
momento	 neoliberal.	 Los	movimientos	 de	 protesta	 de	 los	 últimos	 años	 han
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sido	 casi	 siempre	 efímeros,	 desarticulados,	 muy	 locales,	 de	 corto	 plazo,	 y
sobre	todo	no	han	contribuido	a	dar	forma	a	una	idea	alternativa,	más	allá	de
un	 voluntarismo	 de	 coloración	 keynesiana,	 escasamente	 imaginativo	 (y	 a
veces	con	acentos	étnicos	bastante	notorios).

Algunos	 libros,	 numerosos	 artículos	 de	 prensa	 anunciaron	 en	 los	 años
siguientes	 el	 fin	 del	 neoliberalismo.	 Algunas	 de	 las	 ideas	 básicas	 del
programa	 neoliberal	 parecían	 haber	 sido	 definitivamente	 borradas.	 Y	 sin
embargo,	 cambió	poco,	 casi	 nada.	Subsiste	 el	 programa	casi	 en	 los	mismos
términos,	 sigue	 siendo	el	horizonte	 intelectual	 casi	único.	Con	 la	ventaja	de
que	 el	 breve	 episodio	 de	 inclinación	 keynesiana,	 incluido	 el	 rescate	 de	 los
bancos,	ha	servido	para	revitalizar	el	ánimo	contestatario,	rebelde,	de	minoría
perseguida,	 característico	 del	 neoliberalismo	 en	 las	 décadas	 anteriores.	 Pero
vayamos	por	partes.

La	 crisis	 fue	 desde	 luego	 un	 asunto	 complejo,	 confluencia	 de	 muchas
cosas.	Y	tuvo	particularidades	nacionales	que	sería	demasiado	largo	explicar.
Seguramente	se	discutirá	todavía	durante	mucho	tiempo	sobre	los	problemas
técnicos,	 de	 legislación,	 de	 política	 económica	 y	 financiera,	 que
contribuyeron	 al	 desastre.	 No	 obstante,	 la	 mecánica	 fundamental	 no	 ofrece
ninguna	duda,	ha	sido	expuesta	ya	muchas	veces,	y	se	puede	explicar	en	unos
cuantos	párrafos,	sin	demasiada	complicación.

Fue	 una	 crisis	 global,	 que	 afectó	 prácticamente	 a	 todos.	 Pero	 tuvo	 su
origen	en	el	sistema	financiero	estadounidense,	en	particular	en	el	estallido	de
una	 burbuja	 del	 mercado	 inmobiliario	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 El	 proceso
había	 comenzado	 por	 lo	 menos	 diez	 años	 atrás.	 Un	 primer	 factor	 fue	 el
aumento	del	ahorro	en	algunos	de	los	países	centrales,	sobre	todo	en	fondos
para	retiro,	que	comenzaron	a	buscar	opciones	de	inversión	más	rentables,	en
un	 sistema	 financiero	 muy	 integrado.	 Mucho	 de	 ese	 dinero	 se	 trasladó	 a
Estados	 Unidos.	 Por	 otra	 parte,	 es	 el	 segundo	 factor,	 se	 mantuvieron	 muy
bajas	 las	 tasas	de	 interés:	a	 lo	 largo	de	casi	dos	décadas	el	crédito	se	volvió
relativamente	barato,	 sobre	 todo	en	Estados	Unidos,	 pero	 también	 en	buena
parte	de	Europa	(en	los	países	de	la	periferia	europea:	España,	Italia,	Portugal,
que	se	beneficiaron	del	primer	tirón	de	la	moneda	común).

Lo	que	sucede	después	es	sencillo.	Los	bancos	necesitaban	prestar	dinero,
ese	 exceso	 de	 ahorro.	 Comenzaron	 a	 impulsar	 agresivamente	 el	 crédito,	 en
particular	el	crédito	hipotecario,	para	aumentar	la	base	de	deudores.	La	oferta
de	 créditos	 tuvo	 como	primera	 consecuencia	 un	 aumento	 en	 el	 precio	 de	 la
vivienda:	había	más	dinero,	más	demanda,	y	por	tanto	subían	los	precios.	Eso
a	 su	 vez	 contribuyó	 a	 que	 aumentase	 todavía	más	 la	 demanda	 de	 créditos.
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Puede	parecer	extraño,	pero	es	enteramente	lógico.	La	experiencia	decía	a	la
gente	que	el	valor	de	 las	casas	no	hacía	más	que	 subir,	y	 subía	muy	 rápido
además,	 las	 casas	 valían	 siempre	más	 el	 año	 siguiente,	 y	 el	 siguiente;	 y	 el
crédito	 era	 barato,	 los	 intereses	muy	 bajos,	 de	modo	 que	 parecía	 razonable
pedir	prestado	para	comprar	una	casa,	puesto	que	era	una	inversión	segura,	de
alto	rendimiento	(tan	alto	como	que	entre	1997	y	2006	el	precio	promedio	de
la	vivienda	en	Estados	Unidos	aumentó	un	85	por	ciento).

Eso	solo	ya	hubiese	sido	bastante	para	generar	problemas,	porque	era	 la
mecánica	 típica	de	una	burbuja.	Crédito	barato	que	hace	crecer	 la	demanda,
un	mercado	en	auge	en	el	que	aumentan	 los	precios,	con	 lo	que	resulta	más
atractiva	la	compra.	El	valor	de	las	casas	sube	rápidamente,	y	se	separa	cada
vez	más	de	su	valor	real	—porque	el	aumento	de	la	demanda	es	producto	del
crédito.	 Tarde	 o	 temprano,	 lo	 mismo	 que	 se	 ha	 difundido	 el	 clima	 de
optimismo,	del	dinero	barato	y	 las	 inversiones	 seguras,	 se	difunde	el	 ánimo
pesimista	 que	 hace	 bajar	 los	 precios.	 Y	 en	 cuanto	 comienza,	 la	 caída	 es
inmediata,	un	estallido.

Pero	había	otros	factores.	El	primero	de	ellos,	fundamental	para	entender
la	 naturaleza	 de	 la	 burbuja,	 es	 el	 aumento	 en	 el	 número	de	 créditos	 de	 alto
riesgo,	 y	 sobre	 todo	 el	 aumento	 de	 la	 proporción	 de	 esos	 créditos	 en	 el
balance	de	 los	bancos.	Es	algo	bastante	sabido,	pero	no	sobra	repetirlo.	Son
créditos	que	se	otorgan	a	personas	que	no	 tienen	 ingresos	suficientes,	y	que
muy	 probablemente	 tendrán	 problemas	 para	 pagar	 su	 deuda,	 personas	 a	 las
que	los	bancos	normalmente	no	les	prestarían	dinero,	pero	que	hace	falta	tener
como	 clientes	 porque	 es	 necesario	 colocar	 el	 exceso	 de	 dinero	—aparte	 de
que	se	les	presta	con	un	interés	mucho	más	alto	(que	se	justifica	por	la	mayor
probabilidad	del	 impago).	El	 aumento	 acelerado	del	 precio	de	 las	 viviendas
produce	en	 todos	 la	 ilusión	de	que	 será	posible,	 incluso	 sencillo,	 reponer	 el
dinero,	porque	la	casa	valdrá	más.	Por	supuesto,	ese	aumento	es	precisamente
lo	que	hace	más	arriesgado	el	préstamo,	porque	los	precios	están	inflados,	es
decir,	que	las	casas	no	valen	lo	que	se	paga	por	ellas.	Y	en	caso	de	impago,	la
garantía	carecerá	de	valor.	Esos	créditos	de	alto	riesgo	(sub-prime,	se	llaman
en	Estados	Unidos)	tuvieron	cada	vez	más	peso:	hasta	2003	representaban	un
10	por	ciento	de	 los	nuevos	créditos	para	 la	banca	norteamericana,	 en	2004
eran	ya	el	28	por	ciento,	en	2005	el	36,	y	en	2006	el	40	por	ciento.

El	 segundo	 rasgo	 fue	 el	 desarrollo	 de	 productos	 financieros	 derivados,
cada	 vez	 más	 complejos,	 diseñados	 a	 partir	 de	 modelos	 matemáticos.	 Se
suponía	 que	 servirían	 para	 distribuir	 el	 riesgo	 entre	 un	 número	 mayor	 de
inversionistas,	 lo	 que	 lo	 haría	 más	 manejable.	 Así	 se	 crearon	 paquetes	 de
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hipotecas,	obligaciones	de	deuda	colateralizada,	seguros	de	impago,	etcétera.
Y	 las	 hipotecas	 de	 alto	 riesgo	 comenzaron	 a	 circular	 profusamente	 en	 el
mercado	global,	bajo	diversos	nombres,	en	paquetes	financieros	imposibles	de
descifrar	 (no	 es	 una	manera	 de	 hablar:	 tras	 la	 crisis,	 todos	 los	 analistas	 de
riesgo	 de	 los	 bancos	 tuvieron	 que	 reconocer	 que	 era	 imposible	 conocer	 el
valor	real	o	el	riesgo	asociado	a	muchos	de	esos	derivados).

El	 resultado	 fue	 el	 crecimiento	 de	 un	 mercado	 financiero	 sumamente
opaco,	con	pocas	reglas,	gran	movimiento,	escasa	vigilancia	—una	banca	a	la
sombra—	 cuyo	 riesgo	 no	 se	 podía	 determinar,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 el
primer	efecto	de	los	derivados	es	alejar	al	emisor	de	la	deuda,	que	se	supone
que	 conoce	 de	 primera	mano	 el	 riesgo	 de	 impago,	 del	 acreedor	 efectivo,	 el
que	posee	 los	 títulos	de	 la	deuda.	El	proceso	era	más	o	menos	como	sigue.
Los	 bancos	 agrupaban	 las	 hipotecas	 en	 paquetes,	 con	 diferentes	 niveles	 de
riesgo;	 esos	paquetes	hipotecarios,	 junto	 con	otros	 activos,	 se	 integraban	en
nuevos	 productos	 bursátiles	 (mortgage	 backed	 securities,	 MBA),	 que
compraba	un	segundo	o	tercer	intermediario,	que	los	empaquetaba	de	nuevo,
y	 los	 vendía	 como	 obligaciones	 de	 deuda	 (collateralized	 debt	 obligations,
CDO).	 Adicionalmente,	 las	 aseguradoras	 comenzaron	 a	 vender	 seguros	 de
impago	 para	 todos	 esos	 productos	 (credit	 default	 swaps,	 CDS),	 que	 eran
adquiridos	por	los	mismos	intermediarios,	como	recurso	de	protección.

La	 clave	 de	 arco	 de	 ese	 sistema	 era	 la	 valoración	 de	 las	 empresas
calificadoras	 de	 riesgos,	 que	 asignaban	 a	 los	 diferentes	 productos	 una
calificación	 según	 el	 rendimiento	 que	 podía	 esperarse	 de	 ellos,	 y	 según	 el
riesgo	de	impago.	El	problema	es	que	era	imposible	detectar	el	nivel	real	de
riesgo.	La	madeja	que	formaban	el	deudor	original,	el	primer	prestamista,	el
emisor	 de	 activos	 hipotecarios,	 el	 intermediario	 que	 los	 empaquetaba,	 el
vendedor	 de	 obligaciones	 de	 deuda,	 el	 vendedor	 de	 seguros	 de	 impago,	 las
agencias	 de	 calificación	 y	 el	 tenedor	 final	 del	 título,	 resultaba	 directamente
impenetrable.	Es	decir,	que	el	sistema	entero	dependía	de	operaciones	que	no
se	podían	valorar	de	manera	realista,	razonable.

Las	 empresas	 calificadoras	 se	 encontraron	 en	 una	 situación	 peculiar,
porque	 tenían	que	calificar	productos	 cuyo	nivel	de	 riesgo	era	 imposible	de
determinar	(empezando	por	las	acciones	de	los	bancos,	en	cuyo	balance	había
una	 enorme	 proporción	 de	 créditos	 problemáticos).	 Eran	 y	 son	 empresas
privadas	 cuya	 operación	 está	 básicamente	 vigilada	 por	 el	 mercado	 (es	 un
decir),	 y	 son	 contratadas	 por	 las	 empresas	 que	 tienen	 que	 calificar.	 Ahora
bien,	 una	 buena	 calificación	 atrae	 inversionistas,	 una	 mala	 los	 repele.	 La
tentación	es	obvia	(la	tentación	de	un	arreglo	para	mejorar	la	calificación,	se
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entiende).	 Y	 el	 hecho	 es	 que	 los	 bancos,	 sus	 acciones,	 sus	 hipotecas,	 sus
derivados,	hasta	la	víspera	misma	de	la	quiebra,	tenían	las	calificaciones	más
altas,	triple	A.	O	sea,	que	se	suponía	que	no	representaban	riesgo	ninguno.

El	 estallido	 de	 la	 burbuja	 tuvo	 un	 impacto	 que	 nadie	 había	 podido
calcular.

ESQUEMA	DE	LA	HISTORIA

La	evolución	de	 la	crisis	es	conocida	en	 rasgos	generales,	y	no	es	difícil	de
entender.	 Los	 grandes	 bancos,	 y	 las	 aseguradoras,	 estaban	 estrechamente
vinculados	 entre	 sí	 por	 toda	 clase	 de	 préstamos,	 seguros,	 intercambios,	 y
estaban	todos	igualmente	expuestos	por	el	peso	de	las	hipotecas	de	riesgo	en
su	cartera,	y	por	la	difusión	de	los	derivados	imposibles	de	valorar.	En	cuanto
comenzó	 a	 haber	 problemas	 en	 el	 mercado	 inmobiliario	 de	 los	 Estados
Unidos,	 todo	 se	 precipitó.	 En	 un	 primer	 momento,	 los	 bancos	 centrales
comenzaron	a	inyectar	dinero	en	la	economía	para	resolver	lo	que	parecía	ser
un	problema	de	liquidez.	Pero	había	comenzado	la	reversión	de	la	burbuja,	la
inercia	 era	 imposible	 de	 detener.	 Los	 fondos	 de	 inversión	 comenzaron	 a
registrar	 pérdidas,	 las	 calificadoras	 rebajaron	 rápidamente	 la	 calificación	 de
los	instrumentos	financieros	derivados	de	hipotecas,	y	el	valor	del	mercado	se
desplomó.	Las	casas	ya	no	valían	lo	que	se	había	pagado	por	ellas.	No	tenía
sentido	pagar	los	adeudos.	Nadie	quería	tener	en	su	balance	activos	que	valían
cada	 vez	 menos,	 las	 garantías	 no	 podían	 cubrir	 el	 valor	 de	 los	 créditos
morosos,	y	los	bancos	comenzaron	a	tener	graves	problemas.

El	 banco	 de	 inversión	 Bear	 Stearns,	 uno	 de	 los	 mayores	 del	 mundo,
contaba	 en	 sus	 activos	 una	 gran	 cantidad	 de	 derivados	 e	 instrumentos	 de
deuda	 estructurados	 como	 los	 que	 hemos	 descrito	 más	 arriba,	 y	 su
apalancamiento,	 es	 decir,	 la	 proporción	 de	 dinero	 prestado	 en	 comparación
con	sus	activos,	era	desorbitado.	En	una	palabra,	estaba	quebrado.	La	Reserva
Federal	 de	 los	 Estados	 Unidos	 decidió	 rescatarlo	 mediante	 una	 operación
triangulada	por	el	banco	J.	P	Morgan:	brevemente,	el	gobierno	le	concedió	un
crédito	de	30 000	millones	de	dólares	para	que	comprase	Bear	Stearns	 (esto
era	en	marzo	de	2008).	La	catástrofe	comenzó	poco	después,	en	septiembre
de	2008.	Lehman	Brothers,	otro	de	los	enormes	bancos	estadounidenses,	tenía
un	 conjunto	 de	 problemas	 muy	 característico:	 préstamos	 de	 largo	 plazo	 y
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obligaciones	 de	 corto	 plazo,	 que	 le	 imponían	 la	 necesidad	 de	 refinanciarse
constantemente,	 una	 excesiva	 exposición	 al	 mercado	 de	 derivados,	 y	 una
proporción	 irrazonable	 de	 créditos	 hipotecarios	 de	 alto	 riesgo.	 Sus	 activos
tenían	 un	 valor	 global	 de	 600 000	 millones	 de	 dólares.	 El	 gobierno
estadounidense	decidió	no	rescatarlo.	El	15	de	septiembre	de	2008	se	declaró
en	 quiebra	—y	 fue	 en	 ese	momento	 la	mayor	 de	 la	 historia.	Comenzaba	 la
debacle.

El	problema	no	era	sólo	el	tamaño	de	Lehmann	Brothers,	su	importancia
en	 el	 sistema	 bancario	 de	Estados	Unidos,	 el	 volumen	 de	 su	 clientela,	 sino
sobre	 todo	 el	 hecho	 de	 que	 formaba	 parte	 de	 una	 red	 intrincada,	 densa,
inextricable,	 en	 la	 que	 estaban	 también	 todos	 los	 demás	 bancos.	 Los	 de
Estados	Unidos,	y	los	del	resto	del	mundo.

No	hace	 falta	 seguir	 con	 detalle	 la	 historia	 posterior.	 Sólo	 unos	 cuantos
datos,	 de	 contexto.	 En	Estados	Unidos	 desaparecieron,	 o	 fueron	 absorbidos
por	 otros,	 intermediarios	 financieros	 como	Merrill	 Lynch	 (comprado	 por	 el
Bank	 of	 America),	 Washington	 Mutual	 (comprado	 por	 J. P.	 Morgan),
Wachovia	 (comprado	 por	Wells	 Fargo),	 otros	 fueron	 rescatados	 con	 dinero
público,	 como	 las	 agencias	 hipotecarias	 Freddie	 Mac	 y	 Fanny	 Mae,	 o	 el
American	 International	 Group-AIG	 (rescatado	 por	 la	 Reserva	 Federal	 con
85 000	millones	de	dólares).	En	conjunto,	en	los	años	de	mayor	turbulencia,	la
Reserva	Federal	otorgó	créditos	blandos	a	la	banca,	para	rescatarla,	por	valor
de	más	de	700 000	millones	de	dólares.

El	problema	de	los	bancos	era	más	o	menos	como	sigue.	En	primer	lugar,
su	apalancamiento	era	excesivo,	es	decir,	habían	prestado	mucho	más	dinero
del	que	hubieran	debido	prestar,	y	no	podían	hacer	frente	a	sus	compromisos
de	corto	plazo,	de	modo	que	estaban	en	riesgo	de	insolvencia.	Pero	además,
una	 buena	 parte	 eran	 créditos	 de	 alto	 riesgo,	 propios	 y	 de	 otros	 bancos,	 y
muchos	 de	 ellos	 opacos,	 metidos	 dentro	 de	 paquetes	 de	 derivados
indescifrables.	Al	 iniciarse	 la	 crisis,	 el	 estallido	 de	 la	 burbuja,	 sus	 pérdidas
aumentaron	 rápidamente	 porque	 aumentó	 su	 cartera	 vencida;	 hubieran
necesitado	 incrementar	 su	 capital	 para	 hacer	 frente	 a	 las	 pérdidas,	 pero	 los
activos	 que	 podían	 vender,	 las	 casas	 que	 se	 habían	 dejado	 en	 garantía	 por
ejemplo,	ya	no	 tenían	valor,	o	eran	 imposibles	de	valorar	en	 la	 situación	de
incertidumbre	 de	 esos	 años.	 El	 mercado	 de	 crédito	 privado	 se	 cerró.	 Los
bancos	empezaron	a	 tener	 serios	problemas	para	cubrir	 sus	deudas.	En	algo
más	de	un	año,	el	valor	de	los	principales	grupos	financieros	del	mundo	cayó
a	menos	de	la	mitad,	en	muchos	casos	a	menos	de	un	tercio.
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Pero	además	 los	bancos	estaban	vinculados	entre	sí	de	muchas	maneras.
La	 desregulación	 de	 los	 mercados	 financieros	 había	 favorecido	 esa
integración:	los	derivados	estadounidenses	se	compraban	en	Europa	o	Japón,
y	 viceversa.	 Varios	 países	 europeos,	 además,	 habían	 experimentado	 sus
propias	 burbujas	 bursátiles	 en	 esa	 década:	 una	 burbuja	 inmobiliaria	 en
España,	en	el	Reino	Unido,	burbujas	financieras	en	Irlanda,	Islandia,	Portugal.
En	 cadena,	 las	 instituciones	 financieras	 amenazaron	 con	 declararse
insolventes.	Los	gobiernos	tuvieron	que	intervenir	para	rescatarlas.	Así	con	el
Commerzbank	 y	 el	 IKB	 de	 Alemania,	 Bankia	 en	 España,	 BNP-Paribas	 en
Francia,	Fortis	e	ING	en	Holanda,	el	Royal	Bank	of	Scotland,	Northern	Rock,
Bradford	&	Bingley	y	Lloyds	TSB	en	el	Reino	Unido.

Siguió	 la	 crisis	 económica,	 como	 era	 de	 esperar.	 La	 lógica	 es	 fácil	 de
entender:	baja	el	precio	de	 las	casas,	aumentan	 las	quiebras,	 los	desahucios;
esa	disminución	de	riqueza	provoca	una	reducción	del	consumo,	y	al	bajar	la
demanda	 se	 ajusta	 también	 a	 la	 baja	 la	 producción;	 aumenta	 el	 desempleo,
baja	el	consumo,	aumentan	las	quiebras.	El	resultado	fue	que	el	año	siguiente
todas	las	economías	de	la	OECD,	y	buena	parte	de	las	economías	periféricas,
entraron	en	recesión.	El	producto	global	disminuyó	en	más	de	medio	punto,
incluyendo	caídas	de	entre	4	y	5	por	ciento	en	Japón,	Alemania,	Reino	Unido
y	España,	del	7	por	ciento	en	Islandia	e	Irlanda.

En	todas	partes	se	encareció	el	crédito.	Aumentaron	vertiginosamente	los
indicadores	de	riesgo,	y	con	ellos	el	costo	de	la	deuda	pública.

EL	DESTINO	DE	LA	PROFESIÓN	ECONÓMICA

No	nos	interesa	seguir	la	evolución	de	la	economía	mundial,	salvo	en	algunos
detalles:	 políticas	 contracíclicas,	 estímulos,	 nacionalizaciones,	 legislación
financiera,	correcciones	que	hubieran	sido	impensables	unos	años	atrás.	Para
nuestra	historia	importa	sobre	todo	que	la	crisis	no	fue	un	puro	accidente.	El
sistema	 que	 la	 ocasionó	 fue	 diseñado	 deliberadamente,	 con	 el	 propósito	 de
favorecer	la	clase	de	movimientos	financieros	que	ocasionaron	el	desastre.	No
es	que	 la	crisis	 fuese	 imposible	de	prever,	 sino	que	el	modelo	decía	que	no
podía	ocurrir.

Ya	 lo	 hemos	 visto.	 En	 los	 veinte	 años	 anteriores	 la	 economía
estadounidense,	 en	menor	medida	 la	 del	 resto	 de	 los	 países	 centrales,	 había
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tenido	un	crecimiento	más	o	menos	sostenido,	cortado	por	episodios	de	crisis
bastante	 breves.	 Fue	 lo	 que	 se	 llamó	 la	 Gran	 Moderación	 (sin	 mayor
precisión,	va	de	1984	a	 los	primeros	2000).	Se	suponía	que	 los	economistas
habían	alcanzado	una	comprensión	cabal	del	funcionamiento	de	la	economía,
y	 que	 la	 desregulación,	 la	 liberalización,	 la	 integración	 de	 los	 mercados,
permitían	 que	 las	 fluctuaciones	 económicas	 se	 redujesen	 hasta	 ser
insignificantes.	 Y	 por	 lo	 tanto,	 había	 por	 delante	 un	 largo	 periodo	 de
estabilidad,	crecimiento	y	prosperidad	global.

La	clave	del	nuevo	orden	estaba	precisamente	en	el	mercado	 financiero,
donde	 la	 liberalización	 había	 eliminado	 finalmente	 los	 altibajos	 típicos	 del
ciclo	de	negocios.	En	2006,	Ben	Bernanke,	presidente	entonces	de	la	Reserva
Federal	 de	 Estados	 Unidos,	 explicaba	 en	 el	 Congreso	 que	 era	 necesario
mantener	sin	regular	el	mercado,	los	movimientos	de	dinero:	«El	mejor	modo
de	vigilar	los	fondos	de	inversión	es	a	través	de	la	disciplina	del	mercado	—
que	ya	ha	mostrado	su	capacidad	para	ordenarlos».	Eso,	a	un	año	del	desastre.

El	 principal	 soporte	 teórico	 de	 esa	 idea,	 ya	 lo	 mencionamos,	 era	 la
Hipótesis	de	 los	Mercados	Eficientes.	Es	una	derivación	de	 la	definición	de
Hayek,	 del	 mercado	 como	 mecanismo	 para	 procesar	 información.	 En	 dos
frases:	el	precio	es	el	indicador	que	incorpora	toda	la	información	que	poseen
por	separado	miríadas	de	agentes	económicos,	que	compran	y	venden;	no	hay
modo	de	que	el	mercado	se	equivoque,	precisamente	porque	su	operación	es
mecánica:	cada	quien	sabe	 lo	que	quiere	comprar,	 lo	que	quiere	vender,	y	a
qué	precio,	y	el	mercado	refleja	eso,	sin	más.	Siempre	pone	el	precio	correcto.

El	mercado	 financiero	moderno	 es	 de	 hecho	 el	 ejemplo	 perfecto	 de	 ese
mercado,	porque	la	tecnología	permite	obviar	todos	los	obstáculos	físicos	para
el	 movimiento	 del	 dinero.	 Las	 acciones,	 los	 bonos,	 cualquier	 activo
financiero,	 incorporan	 en	 su	 precio	 toda	 la	 información	 relevante,	 lo	 que
saben	 todos	 los	 posibles	 compradores	 en	 todo	 el	mundo:	 empresas,	 bancos,
calificadoras,	intermediarios,	inversionistas.	El	precio	es	la	mejor	estimación
posible	 de	 su	 valor.	 Eso	 significa	 que	 no	 puede	 haber	 burbujas,	 precios
irracional,	 infundadamente	altos,	porque	en	el	momento	en	que	el	precio	de
un	 activo	 se	 elevase	 por	 encima	 de	 su	 valor	 real,	 los	 especuladores	 se
apresurarían	a	venderlo,	y	el	precio	bajaría	de	nuevo.

En	 resumen:	 en	 un	 mercado	 enteramente	 libre	 no	 se	 pueden	 producir
burbujas,	 y	 si	 llegaran	 a	 formarse,	 no	 podrían	 durar.	 O	 sea,	 que	 no	 puede
haber	crisis	financieras	que	respondan	a	esa	clase	de	movimiento.

Pero	la	crisis	ocurrió.	En	el	más	libre	de	los	mercados,	el	más	ágil,	global,
el	que	teóricamente	tendría	que	haber	sido	el	más	eficiente.	Y	ocurrió	a	partir
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del	movimiento	clásico	de	una	inflación	de	precios,	una	burbuja	especulativa,
y	una	caída	súbita,	que	arrastró	a	todos	los	bancos.	Un	proceso	acentuado	por
la	multiplicación	de	 los	 instrumentos	de	 ingeniería	 financiera	que	 se	habían
diseñado	 precisamente	 para	 garantizar	 la	 estabilidad,	 y	 la	 disminución	 del
riesgo.	 Sin	 pensarlo	 mucho,	 cualquiera	 pensaría	 que	 la	 Hipótesis	 de	 los
Mercados	 Eficientes	 está	 desfondada.	 Que	 fracasó	 de	modo	 escandaloso,	 y
que	 tendría	que	haber	 sido	abandonada	sin	más.	Es	 interesante	que	no	haya
sido	 así.	 Muchos	 economistas	 la	 defienden	 años	 después	 con	 la	 misma
seriedad	y	con	la	misma	energía	que	antes.	No	es	ocioso	tratar	de	entenderlo.

Hay	 muchos	 motivos	 para	 que	 los	 economistas,	 los	 neoliberales	 se
entiende,	se	resistan	a	abandonar	la	Hipótesis	de	los	Mercados	Eficientes,	con
todas	 sus	 derivaciones.	 El	 primero,	 el	más	 simple,	 es	 que	 están	 profunda	 e
íntimamente	 convencidos	 de	 la	 verdad	 del	 programa:	 creen	 en	 él.	 Y	 una
creencia	 no	 es	 fácil	 de	 desarraigar.	 Desde	 luego,	 no	 bastan	 los	 hechos,
ninguno,	porque	una	creencia	no	 se	puede	 refutar.	El	mecanismo	 lo	explicó
hace	 tiempo	 Leon	 Festinger,	 es	 lo	 que	 se	 llama	 «disonancia	 cognitiva»:
cuando	a	un	individuo	que	cree	intensamente	en	algo	se	le	presentan	pruebas
indiscutibles	de	que	está	equivocado,	lo	más	frecuente	es	que	se	afirme	en	su
creencia,	con	más	 firmeza	 incluso.	La	nueva	 información	produce	un	efecto
de	 disonancia	 que	 resulta	 incómodo,	 desagradable,	 difícil	 de	 soportar,	 y	 es
necesario	 eliminar	 uno	 de	 los	 términos.	 Para	mantener	 la	 identidad,	 lo	más
sencillo	es	conservar	la	creencia,	y	prescindir	de	los	hechos.

Pero	 hay	 otros	 motivos.	 Para	 los	 economistas	 también	 se	 trata	 de	 la
defensa	de	su	profesión,	porque	lo	que	está	en	entredicho	es	todo	el	edificio
de	lo	que	han	aprendido,	enseñado	y	publicado	durante	años.	Están	en	juego
su	 profesión,	 su	 carrera,	 su	 imagen,	 sus	 honorarios	 profesionales.	 Durante
muchas	décadas	la	economía	neoclásica	ha	alardeado	de	su	carácter	científico,
en	 comparación	 con	 las	 demás	 disciplinas	 sociales,	 precisamente	 porque	 se
apoya	en	esa	clase	de	modelos	formales.	La	reacción	estándar	es	 la	de	John
Cochrane,	de	la	Universidad	de	Chicago,	cuando	le	preguntaron	qué	quedaba
en	 pie	 de	 la	 Hipótesis	 de	Mercados	 Eficientes	 después	 de	 la	 crisis:	 «Bien,
queda	 todo,	 ¿por	 qué	 no?	 Se	 trata	 de	 ideas	 muy	 serias,	 que	 no	 se	 pueden
descartar	sólo	por	lo	que	uno	lee	en	el	periódico».

En	su	famoso	artículo,	Friedman	sostenía	que	no	importa	que	los	modelos
sean	 absolutamente	 irreales,	 si	 permiten	 hacer	 predicciones	 acertadas.
Después	 de	 2008	 el	 problema	 son	 las	 predicciones.	 La	 reacción,	 la	 de
Cochrane	y	otros	muchos,	consiste	en	cerrar	el	campo:	la	economía	es	asunto
de	 especialistas,	 los	 legos	 no	 entienden.	 Su	 superioridad,	 y	 su	 condición	 de
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científicos,	 son	 garantizadas	 mediante	 el	 aislamiento	 corporativo.	 Sólo	 se
admite	la	opinión	de	quienes	comparten	sus	premisas.

También	importa,	y	acaso	sea	lo	que	más	pesa	a	fin	de	cuentas,	el	relativo
aislamiento	de	la	profesión	económica.	En	general,	en	los	artículos	en	revistas
académicas	de	economía	se	citan	sólo	artículos	de	otras	revistas	de	economía,
todos	de	la	misma	inclinación	teórica,	y	sólo	rara	vez	las	de	otras	disciplinas.
La	 mayoría	 de	 los	 economistas	 están	 convencidos	 de	 que	 el	 empleo	 del
álgebra	 hace	 que	 la	 economía	 (neoclásica)	 sea	 más	 «científica»,	 sin
comparación,	y	por	eso	miran	con	desprecio	a	la	sociología,	la	antropología,
la	historia,	y	desconfían	de	los	programas	de	investigación	multi-disciplinaria.
Verdaderamente,	no	ven	que	pueda	haber	un	piso	común.	O	sea,	que	es	difícil
que	 puedan	 ver	 los	 errores	más	 básicos,	 o	 discutir	 con	 alguna	 seriedad	 los
fundamentos	de	la	disciplina.	Por	otra	parte,	la	economía	académica	ofrece	la
clase	de	soluciones	simples,	lógicas,	indudables,	que	necesitan	los	políticos	y
los	periodistas	—y	eso	hace	que	 sus	opiniones	 se	coticen	muy	bien,	porque
son	muy	útiles	(ideológicamente).	Todo	contribuye	a	confirmar	la	idea	de	su
superioridad.	La	Hipótesis	de	los	Mercados	Eficientes	es	sólo	un	ejemplo,	tan
resistente	como	el	sistema	entero	de	premisas,	modelos,	conjeturas.

Algo	más,	algo	menor,	pero	acaso	no	del	 todo	 irrelevante:	 la	defensa	de
los	modelos,	y	del	programa	neoliberal	que	se	sostiene	en	ellos,	es	también	la
de	un	conjunto	de	 intereses	 económicos	y	políticos	muy	concretos,	difíciles
de	 soslayar.	 Los	 economistas	 más	 influyentes,	 y	 los	 departamentos	 de
economía	 más	 influyentes,	 forman	 parte	 de	 un	 circuito	 de	 empresas	 de
consultoría,	 agencias	 de	 evaluación,	 burocracias	 públicas	 y	 privadas
dominadas	 por	 el	 dinero	 de	 los	 grandes	 bancos,	 y	 de	 las	 principales
corporaciones	 empresariales.	 Se	 antoja	 difícil	 imaginar	 que	 los	 sueldos	 que
reciben	 no	 influyan	 en	 absoluto	 sobre	 su	 trabajo,	 y	 que	 lo	 que	 enseñan	 en
clase	 y	 lo	 que	 descubren	 en	 sus	 modelos,	 y	 lo	 que	 recomiendan	 a	 los
legisladores,	 no	 tengan	 nada	 que	 ver	 con	 los	 intereses	 de	 quienes	 están
financiando	todo	ello.

De	hecho,	 es	un	 caso	para	 libro	de	 texto	de	 conflicto	de	 intereses:	 si	 se
descartara	la	Hipótesis,	si	se	admitiera	que	los	mercados	no	son	eficientes	en
ese	sentido,	que	se	pueden	producir	burbujas	y	quiebras,	especulación,	ciclos
que	 llegan	 a	 ser	 catastróficos,	 entonces	 habría	 que	 concluir	 que	 hace	 falta
alguna	 clase	 de	 regulación,	 poner	 límites	 a	 lo	 que	 se	 puede	 hacer	 en	 los
mercados	financieros.	Que	es	precisamente	lo	que	han	tratado	de	impedir,	con
notable	 éxito	 por	 cierto,	 los	 bancos	 de	 todo	 el	 mundo	 después	 de	 la	 crisis
(para	preservar	el	negocio,	en	los	mismos	términos	que	lo	tenían	antes).
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No	 sólo	 eso.	 Si	 se	 pueden	 producir	 burbujas,	 y	 es	 evidente	 que	 sí,	 eso
significa	que	el	mercado	no	asigna	los	precios	correctamente,	no	procesa	bien
la	 información.	Alguien	 «engaña»	 al	mercado,	 alguien	 es	 engañado	 por	 las
señales	del	mercado.	Y	por	lo	tanto,	carece	de	fundamento	la	idea	de	que	la
política	económica	sea	irrelevante	porque	los	agentes	anticipan	los	efectos	de
cualquier	 movimiento,	 y	 lo	 neutralizan.	 Si	 las	 señales	 del	 mercado	 pueden
resultar	 así	 de	 engañosas,	 hace	 falta	 replantear	 los	 términos	 de	 la	 discusión
sobre	la	política	económica.

En	 la	 argumentación	más	 concreta,	 y	más	 técnica,	 la	 defensa	 sigue	 una
pauta	conocida,	frecuente	incluso,	en	la	historia	de	la	ciencia,	que	se	conoce
como	Tesis	 de	Duhem,	 o	Duhem-Quine.	En	 términos	muy	 simples,	 la	 tesis
sostiene	que	una	teoría	científica	no	puede	ser	sometida	a	prueba	directamente
mediante	un	experimento,	puesto	que	la	formulación	del	experimento	requiere
de	 un	 número	 indeterminado	 de	 hipótesis	 auxiliares,	 y	 cualquiera	 de	 ellas
puede	 determinar	 el	 resultado;	 o	 sea,	 que	 si	 un	 hecho	 empírico	 —o	 el
resultado	de	un	experimento—	no	se	ajusta	a	lo	que	había	predicho	la	teoría,
siempre	 se	podrá	 invocar	una	 infinidad	de	hipótesis	 auxiliares	para	 explicar
por	qué	ese	caso	concreto	es	una	excepción,	irrelevante.	Así	se	ha	hecho.	Se
han	 invocado	acontecimientos	externos,	hechos	azarosos,	 se	ha	 reformulado
la	 hipótesis,	 se	 ha	 dicho	 que	 para	 demostrar	 que	 es	 falsa	 tendría	 que
demostrarse	que	los	especuladores	se	aprovechan	masiva	y	cotidianamente	de
las	burbujas.

En	 todo	caso,	 como	dice	 John	Quiggin,	 si	 la	Hipótesis	de	 los	Mercados
Eficientes	 es	 compatible	 con	 la	 Crisis	 del	 29,	 con	 las	 varias	 burbujas
tecnológicas	 e	 hipotecarias	 de	 las	 últimas	 décadas,	 con	 la	 crisis	 global	 de
2008,	 entonces	 no	 dice	 nada	 muy	 relevante	 —porque	 se	 puede	 llamar
eficiente	a	cualquier	cosa.

TEMA	CON	VARIACIONES

La	 crisis	 contribuyó	 a	 revitalizar	 algunos	 programas	 de	 investigación	 en
economía,	variaciones	más	o	menos	significativas	de	 la	 tradición	neoclásica
que	 pudieran	 dar	 cuenta	 de	 la	 burbuja.	Entre	 las	 alternativas	más	 populares
está	 lo	que	 se	ha	 llamado	«economía	 conductual»	 (behavioural	 economics),
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que	 introduce	 algunas	 correcciones	 al	 esquema	 de	 racionalidad	 habitual.	 El
cambio	es	menos	profundo	de	lo	que	puede	parecer	a	primera	vista.

Robert	Shiller,	George	Akerlof,	Robert	Frank,	habían	descubierto	tiempo
atrás	 que	 los	 seres	 humanos	 no	 se	 comportan	 en	 realidad	 como	 agentes
puramente	 racionales.	Y	que,	de	hecho,	en	bastantes	aspectos,	son	más	bien
irracionales.	Pero	que	esa	irracionalidad	puede	explicarse,	y	ayuda	a	entender
fenómenos	 económicos	 extraños,	 contraintuitivos.	 Por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de
que	 la	gente	 se	 resista	a	 sufrir	una	 reducción	nominal	de	 su	 salario,	 aunque
eso	vaya	a	ocasionar	 inflación,	y	a	 la	 larga	resulte	en	una	baja	de	su	salario
real.

La	 idea	 era	 muy	 atractiva	 porque	 permitía	 elaborar	 una	 explicación
tranquilizadora	de	la	burbuja,	y	de	la	debacle:	la	irracionalidad	de	los	agentes
—la	 exuberancia	 irracional,	 según	 la	 frase	 de	Keynes,	 que	 se	 consagró	 vía
Greenspan,	 y	 Shiller.	 Significaba	 que	 no	 había	 nada	 fundamentalmente
equivocado	 en	 la	 teoría	 económica,	 nada	 que	 corregir,	 y	 sobre	 todo	 nada
equivocado	con	las	reglas	(o	la	falta	de	reglas):	el	mercado	funciona	bien,	los
precios	 transmiten	 la	 información	 correcta,	 la	 economía	 retorna	 siempre	 al
equilibrio,	 pero	 hay	 seres	 humanos	 irracionales	 que	 de	 vez	 en	 cuando
provocan	un	desarreglo	como	el	de	2008.

A	pesar	del	entusiasmo	con	que	se	acogió	el	proyecto,	como	alternativa	no
ha	 dado	 mucho	 de	 sí.	 Las	 explicaciones	 que	 puede	 ofrecer	 son	 de	 poco
alcance.	 En	 primer	 lugar,	 la	 idea	 de	 que	 los	 seres	 humanos	 sean	 en	 alguna
medida,	 en	 algún	 sentido,	 irracionales,	 que	 no	 se	 limiten	 a	 calcular,	 es	 una
pura	obviedad	para	todas	las	demás	ciencias	sociales.	No	es	una	sorpresa,	ni
dice	 nada	 nuevo.	 La	 materia	 prima	 de	 la	 antropología,	 la	 sociología,	 la
historia,	 es	 precisamente	 esa:	 jerarquía,	 devoción,	 honor,	 identidad,	 virtud,
parentesco.	Sólo	el	 aislamiento	profesional	de	 los	 economistas	ha	permitido
que	descubriesen	una	novedad	en	ello	—es	nuevo	sólo	para	economistas,	que
sólo	hayan	leído	economía.

Por	 otra	 parte,	 hablar	 de	 irracionalidad	 en	 los	 ejemplos	 de	 los	 que	 se
ocupa	la	economía	conductual	parece	un	poco	excesivo.	Irracional	puede	ser
la	militancia	fascista	de	los	años	treinta,	la	devoción	de	las	nuevas	sectas,	la
fantasía	identitaria	de	hutus,	flamencos	o	catalanes.	La	economía	conductual
no	 se	 refiere	 a	 eso.	 Es	 irracional	 en	 sus	 términos	 cualquier	 desviación	 del
modelo	formal	de	la	racionalidad	maximizadora.	En	general,	en	sus	ejemplos,
se	 trata	 de	 desviaciones	 muy	 menores,	 que	 se	 explican	 mediante	 hipótesis
sociológicas	triviales,	de	sentido	común.	Pero	permiten	mantener	el	esquema
básico	 de	 la	 conducta	 como	 maximización	 de	 utilidad.	 Sólo	 hace	 falta
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modificar,	 según	cada	caso,	 la	definición	de	utilidad.	 Individuos	que	 siguen
siendo	racionales,	egoístas,	calculadores,	y	que	quieren	maximizar	su	utilidad,
se	 comportarán	 de	 un	 modo	 distinto	 al	 que	 suponía	 el	 modelo	 neoclásico
original	 porque	 su	 función	 de	 utilidad	 se	 ha	modificado	—y	 ahora	 hay	 que
considerar	la	«ilusión	del	dinero»,	la	«confianza»	o	algún	otro	factor.

Si	se	piensa	un	poco,	la	economía	conductual	no	puede	explicar	por	qué	ni
cómo	se	crearon	los	derivados	financieros,	ni	el	crecimiento	de	la	banca	en	la
sombra,	ni	la	estructura	jurídica	que	permitió	la	crisis.	Mantiene	los	supuestos
básicos,	el	método	y	la	estructura	teórica	de	la	economía	neoclásica.	Por	otra
parte,	 no	 es	 verdadera	 psicología.	 No	 considera	 el	 contexto	 real	 de	 las
decisiones.	Ofrece	formalizaciones	como	las	de	los	modelos	de	siempre	—y
la	ilusión	de	una	explicación	unificada.

La	crisis	también	hizo	que	se	prestara	atención	nuevamente	a	las	ideas	de
Hyman	 Minsky,	 que	 tienen	 mucho	 más	 interés.	 No	 había,	 en	 rigor,	 nada
nuevo,	porque	Minsky	había	elaborado	sus	tesis	en	los	años	setenta	y	ochenta.
Pero	entonces	iban	a	contracorriente	de	la	riada	neoliberal,	y	no	se	les	prestó
mucha	atención.	Después	de	 la	crisis,	parecía	especialmente	útil,	atinada,	su
explicación	de	los	mercados	financieros.	En	particular,	la	que	Minsky	llamaba
la	«hipótesis	de	la	inestabilidad	financiera».	Vale	la	pena	verla	con	calma.

La	 hipótesis	 tiene	 aspectos	 empíricos	 y	 teóricos.	En	 el	 terreno	 empírico
está	 el	 hecho	 observable,	 patente,	 obvio,	 de	 que	 las	 economías	 capitalistas
atraviesan	 cada	 tanto	 tiempo	 por	 periodos	 de	 inflación	 y	 deflación,	 que
siempre	 amenazan	 con	 salirse	 de	 control.	 El	 funcionamiento	 normal	 del
sistema	económico	hace	que	la	inflación	provoque	mayor	inflación,	y	que	la
deflación	contribuya	a	acentuar	la	deflación.	Los	gobiernos	parecen	incapaces
de	contener	el	deterioro,	en	un	caso	u	otro.	El	hecho	de	que	existan	esos	ciclos
es	 prueba	 de	 que	 la	 economía	 no	 se	 comporta	 como	 sugieren	 los	 modelos
clásicos:	no	es	un	sistema	en	equilibrio,	ni	tiende	al	equilibrio.	Esa	es	la	parte
empírica,	está	a	la	vista	para	quien	quiera	verla.	Es	un	hecho:	hay	burbujas	y
hay	 recesiones;	 la	 novedad	de	 lo	 que	dice	Minsky	 es	 que	no	obedecen	 a	 la
intromisión	 de	 factores	 externos,	 contingentes,	 sino	 a	 la	 lógica	 del	 sistema
(tampoco	es	algo	insólito,	dicho	sea	de	paso).

En	su	dimensión	conceptual	el	argumento	de	Minsky	es	una	elaboración
de	las	ideas	de	Keynes,	Irving	Fisher	(1933),	Charles	Kindleberger	(1978)	y
Martin	Wolfson	 (1986).	 La	 originalidad	 está	 en	 la	 síntesis,	 y	 en	 la	 relativa
simplicidad	de	la	síntesis.

A	diferencia	de	los	modelos	de	economía	neoclásicos,	que	suponen	que	la
operación	 de	 la	 economía	 consiste	 en	 la	 distribución	 de	 recursos,	 Minsky
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piensa	que	la	lógica	que	mueve	al	sistema	es	la	acumulación.	Y	eso	implica
que	 hay	 que	 considerar	 la	 evolución	 en	 un	 tiempo	 real,	 de	 calendario.	 Es
decir,	 que	no	basta	 con	 analizar	 la	 distribución	de	 recursos	 en	un	momento
dado,	sino	que	hay	que	 tener	en	cuenta	el	paso	del	 tiempo,	porque	afecta	al
comportamiento	de	todos.

La	explicación	es	un	poco	larga,	pero	creo	que	vale	la	pena.	El	desarrollo
del	 capital	 necesita	 entre	 otras	 cosas	 el	 intercambio	 de	 dinero	 presente	 por
dinero	futuro	—se	 llama	crédito.	El	dinero	presente	se	dedica	a	 inversión,	a
cambio	 de	 las	 ganancias	 que	 se	 generarán	 en	 el	 futuro.	 Funciona	 así.	 Para
producir	 cualquier	 cosa,	 las	 empresas	necesitan	diferentes	 clases	de	activos:
edificios,	 maquinaria,	 materia	 prima,	 etcétera;	 mucho	 de	 eso	 tiene	 que
financiarse	con	dinero	prestado,	que	la	empresa	se	obliga	a	pagar	en	un	plazo
determinado	—cuando	espera	tener	ganancias	que	se	lo	permitan.	Los	bancos
son	la	pieza	clave	para	esa	operación:	reciben	dinero	en	depósito,	lo	prestan	a
las	empresas,	reciben	el	pago	con	intereses,	y	lo	devuelven	a	los	depositantes.
O	sea,	que	lo	que	ofrece	el	banco	es	un	nexo	temporal.

El	 dinero	 llega	 a	 las	 empresas	 como	 respuesta	 a	 las	 expectativas	 de
ganancia,	y	retorna	de	las	empresas	a	los	acreedores	conforme	las	ganancias
se	realizan.	Si	se	espera	que	una	empresa	tenga	ganancias	en	el	futuro,	habrá
alguien	dispuesto	a	prestarle	dinero	para	invertir	en	su	producción.	Y	cuanta
mayor	 sea	 la	 ganancia	 esperada,	 mayor	 la	 cantidad	 de	 gente	 que	 querrá
invertir.	Ése	es	el	esquema	básico.

El	 pasado,	 el	 presente	 y	 el	 futuro	 están	 vinculados	 por	 un	 sistema	 de
relaciones	financieras	que	pueden	ser	más	o	menos	complejas,	a	medida	que
se	 sumen	 capas	 de	 intermediación	 entre	 los	 dueños	 del	 dinero	 y	 quienes	 lo
invierten	para	producir.	En	el	origen	hay	empresas	que	necesitan	dinero	para
invertir,	 y	 hay	 inversionistas	 que	 prestan	 para	 participar	 de	 las	 ganancias.
Ahora	bien,	para	entender	el	funcionamiento	concreto	de	una	economía	hace
falta	entender	la	naturaleza	del	crédito,	de	la	inversión,	del	endeudamiento,	es
decir,	el	modo	en	que	se	financia	la	producción.	Porque	no	todos	los	créditos
suponen	 el	 mismo	 riesgo,	 no	 todas	 las	 inversiones	 generan	 la	 ganancia
esperada.

En	 el	 esquema	 que	 propone	 Minsky,	 hay	 tres	 formas	 básicas	 de
endeudamiento,	 que	 implican	 diferentes	 relaciones	 entre	 deuda	 e	 ingresos.
Las	 empresas	 «conservadoras»	 (hedge)	 son	 las	 que	 pueden	 pagar	 todas	 sus
obligaciones	 financieras	 con	 su	 flujo	 de	 caja.	Las	 empresas	 «especulativas»
pueden	cubrir	 sus	obligaciones	 sólo	a	cuenta	de	 sus	activos,	y	normalmente
tienen	 que	 posponer	 pagos,	 cubriendo	 tramos	 con	 nuevo	 endeudamiento.
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Finalmente,	 las	 empresas	 «ponzi»	 no	 pueden	 cubrir	 ni	 el	 principal	 ni	 los
intereses	 con	 su	 flujo	de	 caja,	 y	 tienen	que	vender	 activos	para	pagar	 a	 sus
acreedores	—con	lo	cual	baja	el	valor	de	sus	acciones	a	la	vez	que	aumenta	su
deuda.

De	ahí	se	derivan	muchas	cosas.	Nos	interesan	algunas.	El	primer	teorema
de	 Minsky	 establece	 que	 hay	 regímenes	 de	 financiamiento	 en	 que	 las
economías	 son	 estables,	 y	 regímenes	 en	 que	 son	 inestables	 (si	 aumenta	 la
proporción	de	 inversión	especulativa	o	en	esquemas	«ponzi»,	está	claro).	El
segundo	 teorema	 es	 que	 durante	 los	 periodos	 de	 prosperidad	 las	 economías
transitan	 de	 las	 relaciones	 financieras	 estables	 a	 las	 inestables,	 del	 modo
conservador	al	especulativo.

En	síntesis,	el	proceso	es	así.	En	los	periodos	de	crecimiento	económico
las	 ganancias	 de	 las	 empresas	 aumentan,	 pero	 aumenta	 también	 su
endeudamiento.	 En	 la	 medida	 en	 que	 continúa	 la	 prosperidad	 durante	 un
tiempo	más	o	menos	largo,	se	esperan	cada	año	ganancias	mayores,	y	hay	más
gente	deseosa	de	prestar	dinero	para	inversión,	porque	la	ganancia	es	segura.
El	 resultado	 es	 que	 las	 empresas	 se	 endeudan	 más,	 para	 producir	 más,	 y
obtienen	mayores	ganancias.	Y	en	consecuencia	hay	más	dinero	para	invertir.
Comienza	 a	 producirse	 una	 burbuja.	 Las	 empresas	 más	 conservadoras
adoptan	actitudes	especulativas,	porque	se	 tiende	a	sobreestimar	 la	ganancia
futura	—siempre	 se	espera	ganar	más,	 se	necesita	 invertir	más,	y	hace	 falta
pedir	prestado.	La	lógica	se	mantiene	mientras	se	mantienen	las	expectativas
de	 crecimiento,	 pero	 con	 empresas	 cada	 vez	más	 endeudadas.	La	 economía
entra	a	un	periodo	inflacionario.	En	cuanto	los	gobiernos	tratan	de	controlar	la
inflación	mediante	 políticas	 de	 restricción	monetaria,	 elevando	 las	 tasas	 de
interés	 por	 ejemplo,	 la	 deuda	 se	 vuelve	 más	 gravosa:	 las	 inversiones
especulativas	se	convierten	en	sistemas	«ponzi»,	y	el	valor	de	las	inversiones
«ponzi»	se	evapora.

El	 sistema	 estable,	 de	 inversiones	 conservadoras,	 evoluciona	 hacia	 un
sistema	inestable,	de	 inversión	especulativa,	precisamente	como	efecto	de	 la
estabilidad.

La	 conclusión	 de	 Minsky,	 que	 escribe	 en	 los	 años	 ochenta,	 es	 que	 el
sistema	 financiero	 es	 inestable	 por	 definición.	 Y	 está	 sujeto	 a	 esa	 clase	 de
ciclos,	 auges	 y	 caídas,	 no	 como	 consecuencia	 de	 choques	 externos,	 no	 por
azar,	 sino	por	 su	propia	 lógica:	 porque	 la	 expectativa	de	ganancias	 tiende	 a
favorecer	actitudes	especulativas.	La	hipótesis	cuadra	a	 la	perfección	con	 la
crisis	de	2008.	El	problema	es	que	de	ahí	se	deriva	la	necesidad	de	establecer
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reglas	que	moderen	ese	movimiento	cíclico,	que	 impidan	que	el	 entusiasmo
especulativo	ponga	en	riesgo	el	funcionamiento	de	la	economía.

REACCIONES,	REMEDIOS,	PROTESTAS,	Y	VUELTA	A	EMPEZAR

La	crisis	comenzó	en	el	sistema	financiero	de	los	Estados	Unidos,	en	los	años
siguientes	tuvo	repercusiones	más	o	menos	graves	en	el	resto	del	mundo.	En
un	principio,	 el	 impacto	 lo	 resintieron	sobre	 todo	 las	 instituciones	bancarias
de	 los	 países	 centrales,	 ya	 lo	 hemos	 anotado.	En	Estados	Unidos,	 en	 buena
parte	 de	Europa:	Reino	Unido,	 Irlanda,	Holanda,	España,	 fue	 necesario	 que
interviniese	 el	 Estado	 en	 operaciones	 millonarias	 de	 rescate,	 para	 evitar	 la
quiebra	 de	 los	 bancos.	 Eran	 demasiado	 grandes,	 pesaban	 demasiado	 en	 la
economía	para	dejar	que	quebrasen.	La	historia	es	conocida.	Adicionalmente,
en	 casi	 todas	 partes	 se	 adoptaron	 políticas	 de	 estímulo	 para	 contener,	 o
moderar,	algunos	de	los	efectos	más	graves	de	la	crisis,	y	evitar	una	recesión
más	aguda	 todavía.	Por	cierto,	 fue	 la	 recomendación	del	FMI	en	esos	años:
aumentar	 el	 gasto	 público	 de	 manera	 rápida	 y	 sostenida,	 hasta	 un	 monto
equivalente	al	2	por	ciento	del	producto.

La	combinación	de	la	debacle	financiera,	la	caída	de	los	ingresos	fiscales,
y	el	aumento	del	gasto	en	el	rescate	bancario,	en	los	programas	de	estímulo	y
en	 algunos	 renglones	 del	 gasto	 social,	 hizo	 que	 muchos	 estados	 viesen
aumentar	 dramáticamente	 el	 déficit,	 y	 el	 endeudamiento.	 Insisto:	 no	 voy	 a
seguir	la	historia	económica,	sino	la	de	las	ideas	que	surgieron	en	esos	años.

Contra	 lo	 que	 podría	 haberse	 esperado,	 la	 crisis	 produjo	 una	 vigorosa
reacción	del	neoliberalismo,	una	nueva	gran	ofensiva	que	en	mucho	recuerda
a	la	de	los	años	ochenta	—y	que	permite	entender	el	nuevo	orden.

En	 los	 primeros	 años,	 cuando	 había	 que	 inyectar	 masivamente	 dinero
público	 a	 los	 bancos,	 al	 calor	 de	 las	 protestas	 callejeras:	 el	 movimiento
Occupy	 en	Estados	Unidos,	el	15-m	en	España,	etcétera,	ganó	visibilidad	 la
crítica	académica	del	modelo	neoliberal.	No	había	dejado	de	haberla	nunca,
pero	con	la	crisis	ganó	autoridad,	audiencia;	alguna	prensa	se	hizo	eco	de	las
críticas,	algunos	políticos	también,	y	adquirió	relevancia	un	nuevo	repertorio
de	autores,	de	inclinaciones	distintas,	más	o	menos	radicalmente	opuestos	al
programa	neoliberal,	o	a	algunas	de	sus	implicaciones:	Paul	Krugman,	Joseph
Stiglitz,	Steve	Keen,	John	Quiggin,	Thomas	Picketty,	y	viejos	autores	como

Página	225



Minsky,	Karl	Polanyi,	Robert	Skidelski,	 e	 incluso	Keynes,	 desde	 luego.	No
había	 ahí	 ningún	 programa	 concreto,	 nada	 coherente.	 Pero	 el	 conjunto
contribuyó	a	formar	un	clima	de	opinión	adverso	al	neoliberalismo	—o	por	lo
menos	reticente.

Los	 programas	 de	 estímulo	 económico,	 por	 otra	 parte,	 parecían	 indicar
que	los	estados	buscaban	una	solución,	digamos,	keynesiana.	No	fue	así.	La
reacción	comenzó	pronto.

Esas	dos	cosas,	la	nueva	visibilidad	de	las	críticas	y	la	expansión	general
del	gasto	público,	la	primera	en	tres	décadas,	contribuyeron	a	crear	un	clima
cultural	idóneo	para	la	reconstrucción	del	neoliberalismo.	Nuevamente,	como
en	los	años	setenta,	el	neoliberalismo	era	la	posición	que	parecía	minoritaria:
subversiva,	rebelde,	iconoclasta,	la	de	los	inconformes,	los	enemigos	del	statu
quo	—los	partidarios	de	la	libertad.	El	Adam	Smith	Institute,	buque	insignia
del	pensamiento	neoliberal,	recuperó	a	partir	de	2010	el	tono	apocalíptico	de
los	 primeros	 tiempos.	 El	movimiento	 del	 Tea	 Party	 en	 Estados	 Unidos,	 de
modo	parecido,	se	convirtió	en	el	partido	de	la	gente	menuda,	en	contra	de	la
burocracia	derrochadora	de	Washington.

Otra	 vez,	 como	 en	 los	 setenta,	 el	 Estado	 es	 el	 enemigo.	 Un	 Estado
excesivo,	deficitario,	endeudado,	que	gracias	a	un	pequeño	salto	lógico	resulta
ser	el	culpable	de	la	crisis.	Y	la	solución	es	siempre	el	mercado.

Como	 remate,	 volvieron	 a	 circular	 algunas	 viejas	 interpretaciones	 de	 la
Gran	 Depresión	 de	 1929,	 que	 hacían	 responsable	 de	 ella	 al	 gobierno	 de
Franklin	 D.	 Roosevelt	 (1933-1945),	 y	 a	 la	 política	 del	New	 Deal.	 La	 idea
básica	de	todas	ellas	era	que	la	economía	estadounidense	se	habría	recuperado
mucho	más	 rápido	 si	 se	 hubiese	 dejado	 que	 el	mercado	 se	 arreglara	 por	 sí
solo,	 sin	 interferencias.	 Apareció	 de	 nuevo	 la	 explicación	 de	 Friedman	 y
Schwartz,	que	culpaba	a	la	política	monetaria	de	la	Reserva	Federal,	también
la	de	Mises,	para	quien	el	gran	problema	había	sido	la	rigidez	de	los	salarios,
y	 los	 programas	 de	 ayuda,	 que	 habían	 impedido	 que	 el	mercado	 laboral	 se
ajustase	de	inmediato.

El	 motivo	 básico	 de	 la	 ofensiva	 neoliberal	 a	 partir	 de	 2010	 ha	 sido	 la
austeridad.	 En	 el	 espacio	 público	 la	 idea	 suele	 presentarse	 con	 un	 tono
moralizante:	 la	necesidad	de	ahorrar,	no	gastar	más	de	 lo	que	se	 tiene,	cosa
que	 se	 explica	 muy	 bien	 en	 la	 prensa	 con	 el	 cuento	 de	 un	 ama	 de	 casa
previsora,	 que	 ahorra,	 y	 otra	 que	 derrocha	 lo	 que	 no	 tiene,	 y	 termina	 en	 la
ruina.	En	una	primera	versión,	el	problema	era	el	endeudamiento	en	sí	mismo.
La	 idea	 era	 que	 la	 deuda	 pública	 era	 un	 obstáculo	 para	 el	 crecimiento
económico.	Venía	 de	 un	 texto	 de	 Carmen	Reinhart	 y	Kenneth	 Rogoff,	 que
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pretendía	demostrar,	con	ejemplos	históricos,	que	si	la	deuda	pública	llegaba
a	 un	 determinado	 nivel,	 90	 por	 ciento	 del	 producto,	 la	 economía	 dejaba	 de
crecer,	 y	 entraba	 en	 recesión.	La	 afirmación	 era	 contundente,	 y	muy	 grave.
Hubo	 varios	 intentos	 de	 reproducir	 el	 ejercicio	 de	 Reinhart	 y	 Rogoff,	 para
comprobar	o	matizar	su	tesis.	Ninguno	tuvo	éxito.	Los	datos	eran	inexactos.
Aparte	de	que	el	ejercicio	comparaba	países	en	situaciones	tan	dispares	que	el
resultado	 no	 podía	 ser	 significativo.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 que
académicamente	 la	 tesis	 no	 tiene	 defensa,	 en	 el	 espacio	 público	 se	 repite
todavía	de	vez	en	cuando	como	si	fuese	una	verdad	demostrada,	irrebatible:	la
deuda	es	un	obstáculo	para	el	crecimiento.

Otra	 versión,	 más	 sofisticada,	 más	 agresiva,	 ha	 sido	 la	 tesis	 de	 la
«austeridad	 expansiva».	 Depende	 de	 dos	 afirmaciones.	 La	 primera,	 que	 la
crisis	es	consecuencia	de	un	exceso	de	gasto	público,	consecuencia	de	estados
que	 gastan	 más	 de	 lo	 que	 ingresan.	 La	 segunda,	 que	 la	 recuperación
económica	 requiere	que	el	Estado	se	haga	a	un	 lado,	que	 reduzca	su	deuda,
que	 reduzca	 el	 gasto,	 y	 deje	 lugar	 a	 la	 iniciativa	 privada.	 La	 austeridad
favorecerá	la	expansión.

Bien:	la	primera	afirmación	es	patentemente	falsa.	La	crisis	se	originó	en
el	sector	financiero,	en	la	banca	privada,	como	consecuencia	de	una	burbuja
inmobiliaria.	El	gasto	público	no	tuvo	nada	que	ver	en	ello.	Eso	descontando
que	 muchos	 estados,	 varios	 de	 los	 estados	 europeos	 más	 afectados	 por	 la
crisis,	 tenían	 superávit	 en	 los	 años	 anteriores.	 En	 España,	 por	 ejemplo,	 la
seguridad	social	entró	en	déficit	sólo	dos	años	después	de	iniciada	la	crisis	—
como	 consecuencia	 básicamente	 del	 desempleo.	 La	 segunda	 afirmación	 es
problemática	 también.	 Es	 difícil	 argumentar	 que	 falta	 espacio	 para	 la
inversión	privada	cuando	hay	una	enorme	proporción	de	recursos	sin	utilizar.
No	faltan	oportunidades	para	invertir,	al	contrario.	Las	virtudes	expansivas	de
la	 austeridad	 son	 por	 lo	 menos	 dudosas:	 en	 condiciones	 de	 elevado
desempleo,	 como	 es	 el	 caso	 de	 2008	 en	 adelante,	 la	 reducción	 del	 gasto
público	 reduce	 todavía	 más	 la	 demanda,	 reduce	 la	 inversión	 y	 acentúa	 la
tendencia	depresiva.

Las	consecuencias	 recesivas	de	 las	políticas	de	austeridad	comenzaron	a
verse	 pronto,	 en	 todas	 partes.	 No	 obstante,	 se	 mantuvieron,	 sobre	 todo	 en
Europa.	 El	 momento	 decisivo	 llegó	 con	 la	 crisis	 de	 la	 deuda	 soberana	 de
Grecia,	Portugal,	Irlanda,	España,	que	sirvió	de	apoyo	práctico	para	remachar
la	doctrina	de	la	austeridad.

Tiene	interés	ver	el	caso	con	algún	detalle.	Normalmente,	cuando	un	país
enfrenta	 un	 desequilibrio	 grave	 tiene	 la	 opción	 de	 devaluar	 su	moneda:	 eso
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hace	 que	 disminuyan	 en	 términos	 reales	 los	 salarios,	 que	 disminuyan	 los
costos	de	producción,	que	sea	más	fácil	exportar,	y	que	por	esa	vía	se	reactive
la	economía.	Los	países	del	euro	no	tenían	el	recurso	de	la	devaluación,	ni	de
la	emisión	de	moneda,	para	corregir	 sus	desequilibrios.	No	podían	apoyarse
en	 un	 banco	 central	 para	 cubrir	 los	 gastos	 del	 Estado.	 De	 modo	 que
necesitaban	contratar	deuda	en	el	mercado	para	financiar	el	gasto.	El	temor	a
un	 posible	 impago	 (temor	 real,	 temor	 inducido,	 temor	 fingido)	 hizo	 que
aumentase	vertiginosamente	la	prima	de	riesgo	para	todos	ellos,	de	modo	que
endeudarse	empezó	a	resultar	cada	vez	más	caro.	La	solución	que	impuso	el
Banco	Central	Europeo	 fue	 la	 austeridad,	 es	 decir,	 reducir	 el	 gasto	público,
reducir	 el	 gasto	 social,	 congelar	 los	 salarios	 públicos,	 las	 pensiones,	 para
contraer	 el	 déficit	 —de	 modo	 que	 disminuyese	 la	 prima	 de	 riesgo,	 por	 la
confianza	 de	 los	mercados,	 y	 fuese	más	 fácil	 pagar	 la	 deuda.	 En	 todos	 los
casos,	 la	 política	 resultó	 contraproducente.	 La	 reducción	 del	 gasto	 público
acentuó	 la	 recesión,	 con	 lo	 que	 bajaron	 los	 ingresos	 fiscales	 y	 aumentó
proporcionalmente	el	peso	de	la	deuda.

El	Banco	Central	Europeo,	y	los	demás	bancos	centrales,	que	habían	visto
pasar	 la	burbuja	sin	hacer	nada,	y	habían	dejado	pasar	 la	crisis,	encontraron
una	 ocasión	 para	 reafirmar	 su	 autoridad	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 inflación.	 En
condiciones	 de	 deflación,	 es	 decir,	 de	 caída	 de	 los	 precios,	 resultaba	 por	 lo
menos	extraño,	pero	era	el	recurso	más	sencillo	para	disciplinar	al	Estado,	e
imponer	la	lógica	del	mercado	financiero.

Vale	 la	 pena	 anotar,	 aunque	 sea	 en	 un	 aparte,	 que	 la	 crisis	 puso	 de
manifiesto	 que	 el	modelo	 de	 integración	 europea	 tal	 como	 se	 definió	 en	 el
Tratado	de	Maastricht	 (1992)	era	en	muchos	aspectos	 la	 institucionalización
del	 modelo	 neoliberal.	 La	 manera	 de	 construir	 el	 mercado	 común	 es
transparente.	 Por	 una	 parte,	 hay	 rígidos	 estándares	 europeos	 para	 limitar	 el
déficit	público,	la	inflación,	para	controlar	la	política	monetaria	—un	mandato
de	 austeridad	 como	piso	 común.	Por	 otra	 parte,	 no	hay	 estándares	mínimos
para	la	legislación	fiscal	ni	laboral.	Cabe	casi	cualquier	cosa.	Significa	que	los
estados	no	pueden	elevar	el	déficit,	pero	sí	compiten	para	ofrecer	condiciones
fiscales	más	favorables	(las	de	Luxemburgo,	en	el	extremo),	o	mano	de	obra
más	barata.

PERSISTENCIA	DEL	ATRASO
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En	 los	 países	 periféricos	 hay	 también	 movimientos	 de	 protesta	 en	 los
primeros	 años	 del	 nuevo	 siglo,	 como	 consecuencia	 de	 la	 crisis.	 Anotemos
para	empezar	la	imprecisa	idea	de	la	alternativa	«bolivariana»	en	Venezuela,
Ecuador,	Bolivia,	también	los	movimientos	de	lo	que	se	llamó	la	«primavera
árabe»	 en	 Túnez,	 Libia,	 Egipto,	 Siria.	 Nada	 de	 mayor	 alcance.	 Nada
equiparable	al	intento	del	Nuevo	Orden	Económico	Internacional	de	los	años
setenta.

La	pobreza,	el	subdesarrollo,	el	atraso,	siguen	siendo	difíciles	de	explicar
en	los	términos	del	programa	neoliberal.	Mucho	más	cuando	se	han	puesto	en
práctica,	 ya	 durante	 décadas,	 las	 recetas	 básicas:	 privatización,	 apertura,
desregulación,	 liberalización	comercial,	 reducción	del	gasto	público,	 control
de	 la	 inflación.	 Hecho	 todo	 eso,	 los	 resultados	 han	 sido	 en	 general
decepcionantes.	 Mayor	 desigualdad,	 concentración	 del	 ingreso,	 y	 un
crecimiento	menor,	como	mucho	la	mitad,	de	lo	que	fue	en	los	años	sesenta	y
setenta	(con	la	excepción	de	China,	y	en	menor	medida	India).

El	problema	no	es	difícil	 de	ver.	El	 libre	movimiento	de	 las	 fuerzas	del
mercado	no	ha	producido	el	desarrollo	económico	que	se	había	prometido.	Ni
siquiera	un	crecimiento	equiparable	al	de	las	décadas	anteriores.	Seguramente
no	había	motivos	para	esperar	que	hubiese	sido	así,	puesto	que	no	hay	ningún
ejemplo	 histórico	 de	 una	 sociedad	 que	 se	 haya	 desarrollado	 gracias	 a	 una
política	 como	 la	 que	 preconizan	 los	 neoliberales	 (en	 los	 países	 centrales,
como	entre	los	«tigres	asiáticos»,	el	desarrollo	fue	producto	de	décadas,	siglos
a	veces,	de	proteccionismo,	subsidios,	ingeniería	inversa,	control	de	cambios).
Pero	el	neoliberalismo	no	puede	hacerse	cargo	de	la	historia	en	esos	términos.
Su	 modelo	 económico	 aspira	 a	 una	 validez	 universal,	 ajena	 a	 cualquier
contexto	 concreto.	 Se	 supone	 que	 es	 el	 modelo	 que	 siguen	 hoy	 los	 países
centrales,	y	se	supone	además	que	es	lo	que	explica	su	prosperidad.	Y	por	lo
tanto,	 se	 supone	 que	 cualquier	 país	 que	 aspire	 a	 esos	 niveles	 de	 bienestar
tendrá	que	adoptar	ese	sistema	económico,	normativo,	institucional.

La	pobreza	de	 los	países	periféricos	 representa	un	problema,	 sobre	 todo
porque	no	 se	puede	cambiar	 el	modelo	económico.	No	hay	nada	que	hacer,
sino	 insistir	 en	 lo	mismo.	Apertura,	 privatización,	 desregulación.	 Si	 el	 libre
mercado	es	 la	solución	más	eficiente,	 si	es	 la	vía	para	el	desarrollo,	 si	es	el
mejor	modo	de	aprovechar	los	recursos,	y	las	ventajas	comparativas,	entonces
el	atraso	es	un	problema	de	difícil	solución,	imposible	en	realidad,	cuando	ya
no	se	puede	pedir	más	apertura	ni	mayor	liberalización.	Es	una	anomalía.

No	han	faltado	intentos	de	explicación	en	los	últimos	años.	El	problema	es
que	tienen	que	dejar	fuera	la	historia,	salvo	como	relato,	si	no	se	quiere	poner
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en	 duda	 el	 modelo	 entero,	 y	 tienen	 que	 dejar	 fuera	 también	 los	 factores
propiamente	económicos,	puesto	que	en	ese	terreno	está	claro	que	el	mercado
es	la	única	solución	eficiente,	y	no	hay	mucho	más	que	decir.	Viene	a	quedar
como	 objeto	 de	 análisis	 una	 especie	 de	 residuo,	 que	 sin	 duda	 tiene	 una
historia,	pero	puede	eliminarse.

La	 expresión	 ideal	 para	 nombrar	 ese	 residuo	 es	 «cultura».	 Está	 más	 o
menos	 en	 boga,	 como	 factor	 de	 explicación	 del	 atraso,	 desde	 hace	muchas
décadas,	y	se	vuelve	a	ella	cada	tanto.	Una	alternativa	interesante	en	los	años
del	cambio	de	siglo	fue	la	noción	de	«capital	social»;	un	poco	a	la	manera	de
Gary	 Becker,	 consiste	 en	 estudiar	 las	 relaciones	 sociales	 —vínculos,
asociaciones,	 formas	 de	 sociabilidad—	 como	 unidades	 susceptibles	 de	 ser
sumadas,	acumuladas,	invertidas,	es	decir,	como	«capital»,	efectivamente.	La
formulación	más	 imaginativa	en	esa	 línea	ha	sido	 la	de	Robert	Putnam,	que
comparando	 el	 norte	 y	 el	 sur	 de	 Italia,	 como	 ejemplos	 de	 desarrollo	 y
subdesarrollo,	 descubrió	 que	 la	 mayor	 densidad	 del	 tejido	 asociativo,	 el
capital	social,	podía	explicar	la	prosperidad	del	norte,	y	la	pobreza	del	sur.

Otros	dos	motivos	dominan	la	literatura	académica,	 la	discusión	pública,
las	 recomendaciones	 de	 los	 organismos	 internacionales:	 la	 educación	 y	 la
legalidad.	No	corresponde	una	discusión	más	extensa,	pero	importa	al	menos
dejar	apuntado	el	tema.	El	énfasis	en	la	educación,	con	todos	los	matices	que
se	quieran	añadir,	está	imbricado	con	la	idea	del	mérito,	la	de	la	productividad
marginal,	 también	 con	 la	 defensa	 del	 sistema	 internacional	 de	 patentes	 y
derechos	 de	 autor.	 El	 énfasis	 en	 el	 derecho	 reproduce	 con	 variaciones	 los
argumentos	 de	 Hernando	 de	 Soto,	 aprovecha	 el	 miedo	 global	 al	 crimen
organizado,	 y	 mezcla	 delincuencia,	 corrupción,	 piratería,	 arbitrariedad,
economía	 informal,	derecho	de	expropiación.	El	proyecto	más	ambicioso	en
esa	 línea,	 en	 los	 primeros	 años	 del	 nuevo	 siglo,	 ha	 sido	 la	 obra	 de	 Daron
Acemoglu	 y	 James	Robinson.	En	 la	 estela	 de	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 el	 neo-
institucionalismo,	 descubren	 que	 el	 factor	 que	 explica	 la	 prosperidad	 (y	 la
pobreza)	son	las	instituciones.	Las	instituciones	«incluyentes»,	que	favorecen
el	desarrollo,	son	básicamente	las	que	encontramos	en	los	países	centrales:	un
sólido	derecho	de	propiedad,	libertades,	representación	política;	mientras	que
las	«extractivas»,	 enemigas	del	desarrollo,	 son	 las	del	 resto	del	mundo.	Los
jirones	de	historia	que	juntan	son	discutibles,	como	el	esquema	binario	de	lo
extractivo	 y	 lo	 incluyente,	 también	 el	 nexo	 causal:	 no	 está	 claro	 que	 las
instituciones	liberales	hayan	producido	el	desarrollo,	y	que	no	haya	sido	a	la
inversa,	o	sea,	que	el	desarrollo	(ese	desarrollo)	haya	producido	determinada
clase	de	instituciones.
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Lo	que	me	interesa	subrayar	es	que	el	factor	con	el	que	se	trata	de	explicar
el	atraso	es	siempre	un	residuo,	ajeno	al	modelo	económico:	cultura,	capital
social,	 etcétera.	De	 hecho,	 hace	 falta	 señalar	 el	 residuo	 porque	 eso	 permite
dejar	 a	 salvo	 el	 modelo	 económico,	 que	 funcionaría	 correctamente,	 y
produciría	 la	 prosperidad	 general,	 si	 no	 fuese	 por	 la	 cultura,	 la	 falta	 de
educación,	de	capital	social	o	respeto	de	legalidad.

Decía	 que	 en	 lo	 fundamental	 nada	 ha	 cambiado	 después	 de	 la	 crisis	 de
2008.	Algo	sí:	el	modelo	neoliberal	se	ha	consolidado,	y	ha	encontrado	en	la
crisis	nuevos	recursos	para	afirmarse.
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10.	EL	OPIO	DE	LOS	INTELECTUALES

La	 trayectoria	 del	 neoliberalismo	 no	 está	 cerrada,	 ni	 mucho	 menos.	 El
momento	de	su	mayor	creatividad	intelectual	ya	pasó,	en	los	años	cincuenta	y
sesenta	del	siglo	pasado,	cuando	por	primera	vez	se	imaginó	el	mundo	entero,
la	política,	el	derecho,	el	matrimonio	como	un	mercado.	Y	el	momento	épico
en	que	se	impuso	contra	la	inercia	de	más	de	medio	siglo	también	pasó	ya,	en
los	 años	 setenta.	 La	 producción	 académica	 en	 la	 línea	 de	 Hayek,	 Leoni,
Becker	 o	 Friedman	 es	 básicamente	 derivativa,	 ofrece	 escasas	 novedades.	Y
entre	 las	 ideas	 políticas,	 las	 iniciativas	 legales	 e	 institucionales	 hay	 poco
original,	 poco	 que	 no	 se	 haya	 intentado	 ya	 con	 mejor	 o	 peor	 fortuna.	 No
obstante,	sigue	siendo	el	esqueleto	del	sentido	común	de	nuestro	tiempo.

EL	MOMENTO	NEOLIBERAL

Cuando	se	miran	los	rasgos	básicos	del	presente:	el	orden	político,	el	sistema
productivo,	 las	 relaciones	 sociales,	 lo	 primero	 que	 salta	 a	 la	 vista	 es	 la
tecnología.	Y	en	general,	 lo	bueno	y	 lo	malo	 remiten	 igualmente	 al	 cambio
tecnológico.	Gracias	 a	 él	 la	 globalización,	 las	 nuevas	 formas	de	protesta,	 la
mercadotecnia,	 el	 nuevo	 régimen	 laboral.	Es	 indudable.	 Sin	 embargo,	 en	 lo
fundamental,	el	orden	del	nuevo	siglo	es	producto	de	un	sistema	de	ideas,	un
programa	 político,	 una	 configuración	 institucional.	 Quiero	 decir	 que	 la
tecnología	es	secundaria.
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La	 traza	 es	 conocida,	 la	 hemos	 visto	 ya.	 Liberalización	 comercial,	 libre
circulación	 de	 capitales,	 privatización	 de	 empresas	 y	 servicios	 públicos,
desarticulación	del	sindicalismo.	En	síntesis,	es	un	modo	de	producción	en	el
que	 la	 combinación	 del	 libre	 movimiento	 de	 dinero	 y	 la	 restricción	 del
movimiento	de	la	mano	de	obra	hace	que	las	fronteras	se	conviertan	en	piezas
clave	para	la	generación	de	valor.	Eso	es	la	globalización.	Que	debe	menos	a
la	tecnología	que	a	las	leyes,	empezando	por	la	soberanía	nacional	(que	tiene
un	papel	tan	discreto	en	la	retórica	vigente).	Adicionalmente,	se	extiende	cada
vez	más,	y	domina,	una	manera	de	entender	los	servicios	públicos,	la	salud,	la
educación,	 como	 mercancías	 para	 satisfacer	 necesidades	 individuales.	 Y
domina	 otra	 manera	 de	 pensar	 al	 Estado,	 la	 política,	 la	 burocracia,	 y	 otra
manera	de	entender	la	ciudadanía	que	se	confunde	con	la	lógica	del	mercado
—los	derechos	universales	ceden	cada	vez	más,	frente	a	los	que	se	merecen	(o
no	se	merecen).

No	parece	exagerado	decir	que	vivimos	si	no	una	civilización	neoliberal,
sí	un	momento	neoliberal,	equiparable	al	momento	liberal	de	la	primera	mitad
del	siglo	XIX.	Es	decir,	un	orden	social,	un	sistema	institucional,	pero	también
un	 conjunto	 de	 ideas,	 valores,	 y	 lo	 que	 se	 puede	 llamar	 un	 «imaginario
social»:	una	manera	de	entender	la	vida	cotidiana,	los	avatares	del	trabajo,	las
relaciones	sociales,	un	modo	de	interpretar	nuestras	propias	aspiraciones.	Nos
pensamos,	 hablo	 de	 las	 sociedades	 occidentales	 básicamente,	 nos	 pensamos
como	individuos	con	intereses,	motivos	y	propósitos	propios	(el	propósito	de
acumular	dinero,	sobre	todo),	en	competencia	con	otros	individuos,	todos	con
sus	respectivos	 intereses,	pero	a	 los	cuales	no	les	debemos	nada.	El	resto	se
deriva	de	ahí.

Algunos	 rasgos	 de	 ese	 sentido	 común	 parecen	 haber	 estado	 ahí,	 como
estructura	 de	 la	 conducta,	 desde	 hace	 mucho.	 Por	 ejemplo,	 la	 idea	 de	 que
como	 individuos	 tenemos	 derechos	 inalienables.	 Pero	 otros	 rasgos	 son	 sin
duda	 más	 recientes,	 propiamente	 neoliberales.	 Por	 ejemplo,	 la	 manera
enfática,	 beligerante,	 como	 entendemos	 el	 mérito	 individual,	 y	 la	 manera
como	 rechazamos	 casi	 automáticamente	 la	 idea	 de	 la	 responsabilidad
colectiva,	 que	 contrasta	 con	 el	 ánimo	 dominante	 durante	 casi	 todo	 el	 siglo
veinte.	No	es	un	asunto	menor.	La	primera	consecuencia	de	ello	es	una	aguda
conciencia	de	 lo	que	nos	 corresponde,	 lo	que	nos	merecemos	—en	general,
porque	 pagamos	 por	 ello	 (pagamos	 impuestos,	 pagamos	 el	 precio).
Igualmente	importante	—es	el	reverso	de	la	misma	idea—	es	el	menosprecio
apenas	 disimulado,	 la	 casi	 hostilidad	 hacia	 los	 grupos	 menos	 favorecidos:
obreros,	trabajadores	informales,	desempleados,	migrantes,	sobre	todo	cuando
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demandan	alguna	clase	de	protección	o	de	beneficio.	Nuestro	sentido	común
dice	que	cada	quien	tiene	lo	que	se	merece.	Y	que	si	no	se	les	pone	un	alto,
«ellos»,	los	que	no	se	han	esforzado	lo	suficiente,	tratarán	de	aprovecharse	de
«nosotros»,	y	de	lo	que	hemos	conseguido	con	nuestro	trabajo.

La	sociedad	de	los	individuos,	en	el	horizonte	neoliberal,	se	experimenta
como	 una	 entidad	 dividida,	 en	 la	 que	 la	 idea	 de	 mérito	 individual	 se
sobrepone	 a	 cualquier	 otra	 consideración	 como	 criterio	 ético	 (haciendo
abstracción	de	casi	todas	las	condiciones	materiales	de	ese	«mérito»	—que	no
es	en	realidad	 individual,	y	en	 la	mayoría	de	 los	casos	no	depende	 tampoco
del	esfuerzo	ni	del	talento,	o	sea	que	no	es	mérito).

Es	claro	que	el	programa	neoliberal	vive	horas	algo	bajas	después	de	 la
crisis	 de	 2008.	 Por	 otra	 parte,	 los	 resultados	 económicos,	 mirados
globalmente,	 al	 cabo	 de	 treinta	 años,	 son	 muy	 pobres.	 El	 aumento	 de	 la
desigualdad	 es	 obvio,	 estridente,	 ofensivo.	Algunas	 de	 las	 ideas	 básicas	 del
modelo	parecen	claramente	 indefendibles.	Y	 sin	embargo,	 el	neoliberalismo
sobrevive,	 y	 más:	 sigue	 siendo	 el	 modo	 dominante,	 y	 no	 parece	 haber
alternativas.	 La	 crisis	 no	 provocó	 ningún	 cambio	 importante	 ni	 de	 políticas
económicas,	 ni	 de	 legislación.	 El	 fenómeno	 es	 notable.	 Sugiere	 que	 el
momento	neoliberal	a	pesar	de	todo	tiene	todavía	bastante	futuro.	Pero	no	es
obvio	por	qué.

La	 supervivencia	del	 neoliberalismo	obedece	 sin	duda	 a	muchas	 causas.
La	primera,	acaso,	que	el	orden	social	que	dio	lugar	al	momento	bienestarista,
con	 una	 clase	 obrera	 extensa,	 organizada	 en	 sindicatos	 poderosos,	 con
importante	 peso	 político,	 ya	 no	 existe.	 Adicionalmente,	 la	 libre	 circulación
global	de	capitales,	con	el	amparo	de	los	paraísos	fiscales,	ha	dado	lugar	a	un
predominio	 del	 capital	 financiero	 que	 condiciona	 el	 resto	 del	 orden	 social.
Mientras	 eso	 no	 cambie,	 y	 por	 ahora	 no	 va	 a	 cambiar,	 no	 es	 fácil	 que	 se
piense	en	otro	sistema.	También	es	verdad	que	no	hay	un	programa	político,
productivo,	institucional,	que	sirva	como	alternativa.	Porque	el	neoliberalismo
ha	 formado	 nuestro	 sentido	 común	 —y	 no	 es	 infrecuente	 que	 quienes
rechazan	enérgicamente	la	política	fiscal,	o	financiera,	 la	política	económica
neoliberal,	adopten	con	toda	naturalidad	sus	premisas	en	todo	lo	demás.

Por	 otra	 parte,	 el	 fracaso	 catastrófico	de	2008,	 y	 de	 los	 años	 siguientes,
siempre	puede	matizarse.	Dado	que	el	movimiento	de	capitales	produce	casi
inevitablemente	burbujas,	movimientos	de	auge	más	o	menos	espectaculares
en	mercados	que	se	abren,	que	se	recuperan,	que	ofrecen	nuevas	perspectivas
de	ganancia,	siempre	hay	algún	ejemplo	que	mostrar,	alguna	historia	de	éxito,
que	prueba	que	el	modelo	funciona:	ahora	en	Corea,	en	Indonesia,	ahora	en
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Chile,	 en	 Lituania,	 en	 Perú,	 aunque	 esos	mismos	 ejemplos	 se	 hundan	 poco
después.	Se	busca	otro	caso,	otra	historia	de	éxito	—y	habrá	alguna.

Me	 interesa	 subrayar	 un	 factor	 adicional.	La	 transformación	del	 espacio
público,	y	de	la	conversación	en	el	espacio	público.

Pero	antes	de	hablar	de	ello,	a	lo	mejor	es	útil	una	recapitulación.	Como
sistema	de	ideas,	el	neoliberalismo	es	un	programa	utópico	que	surge	entre	las
dos	grandes	guerras,	en	Europa.	Y	su	impulso	básico	obedece	a	lo	que	George
Steiner	llamaba	la	nostalgia	del	absoluto,	es	decir,	es	una	especie	de	teología
sustituta,	 un	 sistema	 de	 creencias	 que	 incluye	 la	 ambición	 de	 totalidad,	 la
necesidad	de	explicarlo	todo,	definitivamente;	también	un	conjunto	de	textos
canónicos	 y	 unas	 cuantas	 ideas	 indiscutibles,	 una	 ortodoxia;	 y	 un	 lenguaje
propio:	 un	 idioma,	 un	 repertorio	 de	 imágenes,	metáforas.	El	 resultado	 es	 lo
que	se	podría	llamar	una	«matriz	intelectual»	del	neoliberalismo,	que	explica
mucho	de	su	atractivo,	y	sobre	todo	su	cohesión.

Esa	matriz	intelectual	corresponde	a	una	configuración	concreta	que	no	es
difícil	reconstruir.	Está	en	primer	lugar	el	entusiasmo	científico,	pero	con	una
idea	 muy	 particular	 de	 la	 ciencia,	 cuyo	 modelo	 es	 la	 física	 de	 fines	 del
siglo	 XVIII:	 leyes	 universales,	 fórmulas	 algebraicas,	 soluciones	 lógicas	 e
inequívocas.	Está	también	la	convicción	de	que	las	explicaciones	pueden	ser
—deben	ser—	siempre	simples	y	claras,	 indiscutibles.	La	base	es	 la	 imagen
de	la	sociedad	como	un	mecanismo,	que	funciona	a	partir	de	las	necesidades
materiales	de	 individuos	que	 responden	como	 resortes.	Y	 finalmente	 está	 la
idea	de	que	el	conocimiento	debe	ser	inmediatamente	útil.	La	matriz	remite	a
las	obsesiones,	las	fantasías	y	los	prejuicios	del	nuevo	sentido	común;	pide	un
conocimiento	 simple,	 inequívoco	 y	 útil,	 científico,	 transparente,	 que	 se
produce	con	 la	misma	facilidad	mecánica	con	que	se	produce	cualquier	otra
cosa.	Y	se	vende	igualmente,	porque	sirve.

Pero	 vuelvo	 al	 problema	 del	 espacio	 público	 y	 la	 supervivencia	 del
neoliberalismo,	 o	 la	 falta	 de	 alternativas	 al	 neoliberalismo.	 Encuentro	 dos
factores,	digamos,	estructurales:	una	distorsión	muy	característica	del	sistema
de	educación	superior,	y	el	empobrecimiento	de	la	vida	pública,	producto	del
predominio	de	un	Star	System	 intelectual.	Y	algo	más,	 algo	en	el	programa
mismo	 que	 se	 podría	 resumir	 con	 la	 expresión	 de	 Aron,	 o	 sea,	 que	 el
neoliberalismo	sea	el	nuevo	opio	de	los	intelectuales.

LA	INDUSTRIA	DE	LA	OPINIÓN
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Friedrich	 Hayek	 sabía	 que	 el	 programa	 neoliberal	 tenía	 que	 ser	 de	 entrada
impopular.	 Sabía	 que	 las	 reformas	 para	 producir	 mercados	 de	 competencia
abierta	siempre	generan	resistencias,	porque	afectan	intereses	creados.	Porque
eliminan	 subsidios,	 protecciones,	 privilegios,	 garantías	 gremiales,	 para
someter	a	todos,	parejamente,	a	la	incertidumbre	bajo	el	dominio	impersonal
de	las	fuerzas	del	mercado.	La	historia	ofrece	ejemplos	de	sobra.	Y	pensaba
por	 eso	 que	 era	 indispensable	 crear	 un	 clima	 favorable	 a	 las	 reformas.
Explicar,	argumentar	las	nuevas	ideas,	ponerlas	en	circulación	para	formar	un
nuevo	sentido	común,	predispuesto	a	su	favor	(la	idea	no	era	muy	extraña	en
los	 años	 treinta,	 cuarenta;	 en	 el	 otro	 extremo,	 en	 el	 Partido	 Comunista
Italiano,	 Antonio	 Gramsci	 pensaba	 también	 que	 el	 combate	 decisivo	 iba	 a
librarse	en	el	terreno	cultural	—en	la	lucha	por	la	hegemonía).

Así	 se	 imaginó	 la	 estrategia	 de	 la	 Mont	 Pélerin	 Society.	 La	 sociedad
misma	 era	 el	 núcleo	 intelectual,	 donde	 debían	 generarse	 y	 discutirse	 las
nuevas	 ideas,	 entre	 militantes	 indudables.	 Pero	 lo	 más	 importante	 era	 la
formación	de	los	centros	de	estudios,	las	fundaciones,	sociedades,	decenas	y
cientos	de	ellas,	dedicadas	a	la	difusión	del	programa,	para	ponerlo	al	alcance
de	 cualquiera.	 El	 objetivo	 era	 incidir	 sobre	 los	 «vendedores	 de	 ideas	 de
segunda	 mano»:	 periodistas,	 locutores,	 intelectuales,	 políticos,	 porque	 son
ellos	quienes	forman	el	sentido	común.

El	 proyecto	 no	 era	 enteramente	 nuevo,	 pero	 los	 miembros	 de	 la	 Mont
Pélerin	Society,	y	los	empresarios	que	lo	financiaban,	consiguieron	crear	una
red	sumamente	extendida,	con	centros	de	estudio	dedicados	a	casi	 todos	 los
temas.	Y	el	núcleo	del	programa	era	lo	bastante	simple,	lo	bastante	claro	para
que	el	conjunto	funcionase	de	manera	coordinada.	Privatizar,	crear	mercados.

El	cambio	en	eso,	hasta	ahí,	fue	deliberado.	Pero	hay	otros	dos	factores	en
la	 transformación	del	espacio	público:	 las	universidades,	y	 la	 industria	de	 la
comunicación.

En	 las	 tres	 décadas	 largas	 de	 predominio	 del	 programa	 neoliberal	 se	 ha
producido	 una	 distorsión	 del	 sistema	 de	 educación	 superior	 en	 casi	 todo	 el
mundo.	 Es	 obvio	 en	 el	 caso	 de	 la	 economía,	 pero	 sucede	 algo	 parecido	 en
todas	 las	 demás	 ciencias	 sociales.	 Las	 exigencias	 de	 rendimiento	 y
productividad	 en	 el	 mercado	 simulado	 de	 las	 mercancías	 académicas	 han
creado	un	sistema	de	precios	que	privilegia	los	mecanismos	de	evaluación	de
algunas	 universidades	 estadounidenses,	 que	 funcionan	 como	 garantes	 de	 la
calidad	 académica.	 Esa	 jerarquía	 de	 facultades,	 revistas,	 editoriales,	 ha
generado	una	fuerza	centrípeta	que	afecta	a	todas	las	disciplinas,	y	decide	lo
que	 vale,	 lo	 que	 importa,	 lo	 que	 se	 debe	 investigar.	 Se	 ha	 formado,	 como
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nunca	 antes,	 una	 comunidad	 académica	 internacional,	 pero	 también	 se	 han
estrechado	los	límites	en	casi	todas	las	disciplinas.	Y	eso	ha	repercutido	a	su
vez	en	el	espacio	público,	en	las	formas	de	la	conversación	pública	en	todo	el
mundo,	que	se	han	empobrecido.	La	falta	de	alternativas	para	hacer	frente	a	la
crisis	también	tiene	que	ver	con	eso.

Por	 otro	 lado,	 el	 control	 oligopólico	 de	 la	 industria	 editorial,	 y	 de	 los
medios	de	comunicación	en	general,	ha	 tenido	 también	un	 impacto	colateral
en	 la	producción	académica.	En	contra	de	 la	 lógica	normal	de	 la	cultura	del
libro,	 y	 en	 contra	 de	 las	 rutinas	 de	 la	 vida	 universitaria,	 se	 configura	 una
especie	 de	 Star	 System	 académico:	 unos	 pocos	 nombres	 de	 fama	 entre	 el
público	general,	amplificada	mediante	la	caja	de	resonancia	de	los	medios,	y
que	 se	 convierten	 en	 término	 de	 referencia	 ineludible	 en	 cualquier	materia.
No	 suelen	 ser	 los	 académicos	 más	 originales,	 normalmente	 son	 los	 ya
consagrados,	 los	 que	 aparecen	 con	 regularidad	 en	 temarios	 y	 bibliografías,
muchos	 de	 ellos	 asociados	 a	 frases	muy	 sonoras,	 como	 eslóganes,	 y	 que	 la
televisión	termina	de	proyectar.

Ese	Star	 System	 ofrece	 una	 representación	 distorsionada	 de	 la	 discusión
académica	en	el	espacio	público.	Quiero	decir,	muchos	de	esos	autores	muy
famosos,	muy	reconocidos,	no	son	relevantes:	o	no	lo	fueron	nunca,	o	no	lo
son	ya,	para	los	programas	de	investigación	vigentes.	Eso	descontando	que	en
una	comunidad	académica	no	opera	el	mismo	principio	de	autoridad	sobre	el
que	descansa	 buena	parte	 de	 la	 discusión	pública:	 el	 nombre	 de	 los	 autores
famosos	no	resulta	abrumador.

Por	 regla	 general,	 los	 famosos	 no	 son	 originales,	 y	 en	 realidad	 no
participan	del	diálogo	académico.	Pero	importan	precisamente	porque	están	a
medio	camino.	Tienen	la	popularidad	que	ofrece	la	industria	del	espectáculo,
pero	también	el	prestigio	del	libro.	Llegan	a	un	público	masivo,	y	llegan	con
premios	y	reconocimientos.	Son	los	factores	del	sentido	común.	Desde	luego,
los	 hay	 de	 izquierda	 y	 de	 derecha,	 aunque	 el	 espectro	 suele	 estar	 cargado
obviamente	en	favor	de	los	intereses	empresariales	—los	de	quienes	sostienen
la	industria.

Adicionalmente,	junto	a	ese	Star	System	de	la	academia	hay	un	conjunto
de	intelectuales	satélites,	por	llamarlos	de	algún	modo:	periodistas,	locutores,
tertulianos	 asiduos	 de	 los	 programas	 de	 opinión.	 Son	 ellos,	 lo	 sabía	 bien
Hayek,	 quienes	 libran	 las	 batallas	 cotidianas	 del	 neoliberalismo,	 son	 los
nombres	que	aparecen	en	la	gran	prensa.	En	general,	no	se	les	toma	en	serio
en	las	discusiones	académicas.	Esa	distancia	les	permite	capitalizar	también	la
veta	populista,	anti-intelectual,	del	neoliberalismo,	sin	renunciar	a	su	prestigio
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de	expertos.	El	suyo	es	un	saber	pragmático,	realista,	que	coincide	con	el	de
los	hombres	de	empresa;	es	un	saber	desencantado,	que	llama	a	las	cosas	por
su	 nombre,	 sin	 hipocresía,	 sin	 eufemismos;	 y	 es	 además	 un	 saber	modesto,
que	admite	de	entrada	 la	 superior	 sabiduría	del	hombre	común,	que	 sabe	 lo
que	quiere,	y	lo	escoge	cotidianamente	en	el	mercado.	Es	decir,	que	están	en
las	 antípodas	 de	 los	 académicos:	 inexpertos,	 fantasiosos,	 arrogantes,	 con	un
saber	libresco,	«políticamente	correcto».

Ahora	bien,	así	se	ha	formado	el	escenario,	así	se	distribuyen	los	papeles.
Y	así	se	ha	empobrecido	la	conversación	en	el	espacio	público.	Pero	queda	el
hecho	de	que	los	académicos,	los	famosos	quiero	decir,	pero	también	muchos
otros,	acaso	la	mayoría,	y	esos	intelectuales	satélites	efectivamente	comparten
el	credo	neoliberal.	Y	eso	también	hace	falta	explicarlo.

EL	OPIO	DE	LOS	INTELECTUALES

En	1955	publicó	Raymond	Aron	El	opio	de	los	intelectuales.	Es	una	obra	de
combate:	incisiva,	enérgica.	Sobre	todo	trataba	de	explicar	la	simpatía	de	los
intelectuales	franceses	por	el	comunismo.	Un	fenómeno	extraño,	según	Aron,
porque	el	marxismo	no	tenía	vigencia	real	en	las	universidades.	O	sea,	que	no
atraía	 por	 la	 exactitud	 o	 la	 solidez	 de	 sus	 explicaciones,	 porque	 nadie	 creía
verdaderamente	en	ellas,	sino	por	su	fondo	mítico	(por	cierto,	en	la	categoría
de	 intelectuales	 Aron	 contaba	 a	 escribas,	 expertos	 y	 letrados,	 es	 decir:
funcionarios,	 miembros	 de	 las	 profesiones	 liberales,	 y	 profesores	 y
periodistas,	 profesionales	 de	 los	 medios	 de	 comunicación;	 no	 interesa	 por
ahora	hilar	más	fino).

El	 marxismo	 ofrecía	 una	 gran	 síntesis	 de	 los	 motivos	 del	 pensamiento
progresista:	la	fe	en	la	ciencia,	la	confianza	en	las	posibilidades	de	la	técnica,
la	ambición	de	 justicia,	 la	vindicación	de	los	 infortunados,	de	 los	débiles,	 la
necesidad	 de	 una	 ruptura	 violenta	 y	 definitiva,	 y	 la	 posibilidad	 de	 la
reconciliación	final.	Pesimismo	presente,	optimismo	futuro	—una	especie	de
optimismo	catastrófico	en	realidad,	de	impronta	romántica.	Una	síntesis	muy
seductora,	 aunque	no	 fuese	 rigurosa.	Además	ofrecía	a	 los	 intelectuales	una
fe,	 una	 seguridad,	 un	 lugar,	 un	 propósito,	 una	 justificación	 política.	 En
Francia,	en	particular,	permitía	satisfacer	 la	necesidad	de	una	militancia,	 sin
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abandonar	la	tradición	anticonformista,	rebelde,	romántica,	fundamentalmente
antiburguesa,	con	que	se	habían	identificado	siempre	los	intelectuales.

Y	 bien:	 en	 los	 últimos	 veinte,	 treinta	 años,	 en	 el	 cambio	 de	 siglo,	 el
neoliberalismo	parece	haber	ocupado	el	lugar	del	marxismo,	con	una	función
bastante	parecida.	Decía	Aron	que	la	ideología	se	convierte	en	dogma	cuando
admite	el	absurdo.	A	partir	de	2008,	el	neoliberalismo	parece	cada	vez	más	un
dogma.	Pero	eso	no	resta	un	ápice	a	su	atractivo.	Sigue	siendo	joven,	rebelde,
iconoclasta,	científico,	realista,	esperanzador.

En	 muchas	 cosas,	 el	 programa	 neoliberal	 está	 en	 las	 antípodas	 del
marxismo.	 En	 otras,	 está	 sorprendentemente	 cerca.	 El	 programa	 tiene	 su
canon:	 Hayek,	 Friedman,	 Buchanan,	 y	 una	 larga	 lista	 de	 glosadores,
comentaristas,	acólitos,	divulgadores.	En	conjunto,	ofrece	un	sistema	de	ideas
muy	sencillo,	asequible	para	cualquiera,	que	permite	explicarlo	todo.	Y	tiene
además	un	sentido	profético	—un	orden	moral	de	la	historia.	En	contra	de	la
historia	 sagrada	del	marxismo,	propone	una	absolutamente	humana:	pero	su
entusiasmo	prometeico	no	es	menos	mitológico.

Las	 ideas	 del	 programa	 neoliberal	 son	 discutibles,	 dudosas,	 muchas	 de
ellas	 carecen	 de	 fundamento.	El	 atractivo	 del	 programa	no	 depende	 de	 eso.
Las	 afirmaciones	 básicas	 de	 Hayek	 o	 Becker	 sobre	 la	 naturaleza	 humana,
sobre	 la	 libertad	 o	 el	 mercado,	 son	 en	 estricto	 sentido	 indemostrables.
Seducen	 por	 otros	 motivos.	 No	 es	 algo	 trivial.	 La	 mayor	 parte	 de	 quienes
defienden	 el	mercado	 como	 solución	 para	 la	 salud,	 la	 educación,	 la	 gestión
pública	 o	 lo	 que	 sea,	 no	 se	 apoyan	 en	 estudios	 concretos	 que	 demuestren
nada;	 entre	 otras	 cosas,	 porque	 con	 mucha	 frecuencia	 no	 los	 hay.	 En	 ese
plano,	 la	 discusión	 no	 es	 realmente	 racional,	 porque	 la	 convicción	 que
sostiene	 el	 programa	no	 se	deriva	de	ninguna	prueba,	 ni	 puede	 ser	 refutado
por	ninguna	prueba.

Con	todo,	la	fe	tiene	sus	razones.	O	al	menos,	sus	motivos.
En	 primer	 lugar,	 el	 neoliberalismo	 resulta	 atractivo	 porque	 ofrece	 una

explicación	 para	 todo.	 Igual	 que	 el	 marxismo	 de	 otro	 tiempo,	 igual	 que
cualquier	religión.	El	mundo	entero	se	explica,	lo	hemos	visto,	a	partir	de	un
mismo	esquema,	que	puede	 asimilarlo	y	procesarlo	 todo.	La	 simplicidad	de
los	modelos	 de	mercado	 los	 hace	muy	 seductores,	 y	muy	 convincentes:	 no
hacen	falta	conceptos	elaborados,	hipótesis	complejas,	contraintuitivas.	Todo
se	explica	con	tres	o	cuatro	ideas	de	andar	por	casa:	individuo,	racionalidad,
competencia,	maximización.

El	éxito	de	las	extrapolaciones	de	Gary	Becker,	y	de	libros	muy	populares
de	 fingida	 economía,	 es	 muy	 revelador.	 El	 programa	 tiene	 respuesta	 para
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todo,	y	siempre	la	misma	respuesta.	No	hay	necesidad	de	investigar,	no	hace
falta	el	trabajo	empírico,	y	las	soluciones	tienen	la	limpieza	de	las	operaciones
lógicas	 (porque	 son	 operaciones	 lógicas).	 Ya	 conocemos	 la	 estructura	 del
mundo	 social,	 es	 siempre	 el	 producto	 de	 individuos	 egoístas	 empeñados	 en
maximizar.	 De	 modo	 que	 para	 entender	 cómo	 se	 produce	 determinado
resultado,	lo	único	que	hace	falta	es	imaginar	la	situación	como	un	mercado,
imaginar	qué	cosa	están	maximizando	qué	individuos;	y	para	corregir	lo	que
haya	 que	 corregir,	 sólo	 hace	 falta	 arreglar	 los	 incentivos,	 acomodar	 los
castigos	y	las	recompensas	para	que	se	produzca	el	resultado	que	se	quiere.

Las	 explicaciones	 son	 sencillas,	 resultan	 convincentes	 para	 cualquiera,
porque	 se	 ajustan	 al	 sentido	 común,	 y	 son	 ostentosamente	 realistas.	 Y
permiten	burlarse	de	cualquiera	que	suponga	otra	cosa:	el	 interés	público,	el
bien	común,	la	ética	de	servicio.

Segundo	motivo.	El	neoliberalismo	también	permite	siempre	conservar	la
actitud	crítica,	 rebelde,	 inconformista,	que	caracteriza	a	 los	 intelectuales.	Es
una	 forma	 curiosa	 de	 rebeldía	 porque	 en	 general	 defiende	 los	 intereses
dominantes,	pero	no	es	por	eso	menos	real.	Los	partidarios	del	neoliberalismo
se	sienten	desde	siempre,	pase	lo	que	pase,	rebeldes.

Las	 grandes	 obras	 del	 programa	 neoliberal:	Camino	 de	 servidumbre,	 de
Hayek,	La	sociedad	abierta	y	sus	enemigos,	de	Popper,	La	libertad	y	la	ley,
de	 Bruno	 Leoni,	 son	 beligerantes,	 son	 textos	 de	 combate,	 de	 ánimo
apocalíptico.	Es	imposible	leer	a	Hayek	y	no	sentir	en	algún	momento	que	es
el	último	hombre	libre	en	el	mundo	de	pesadilla	de	Orwell	o	Huxley.	Su	obra,
como	la	de	Popper,	Becker	y	Buchanan,	está	escrita	contra	el	sistema,	contra
lo	 que	 en	 los	 años	 sesenta	 se	 llamaba	 «el	 establishment».	 Sólo	 que	 los
enemigos,	quienes	ocupan	las	posiciones	de	privilegio,	son	la	burocracia,	los
sindicatos,	 los	 políticos,	 y	 lo	 que	 hay	 que	 combatir	 son	 los	 impuestos,	 los
servicios	públicos,	 la	 legislación	 social,	 el	 salario	mínimo.	En	 la	medida	 en
que	 todo	 eso	 sigue	 existiendo	 en	 todas	 partes:	 alguna	 clase	 de	 legislación
social,	 algún	 servicio	 público,	 un	 aparato	 administrativo	 del	 Estado,	 en	 esa
medida	 los	 partidarios	 del	 neoliberalismo	 siempre	 pueden	presentarse	 como
rebeldes,	 iconoclastas,	marginales,	 defensores	 de	 la	 libertad	 contra	 el	 orden
burocrático	establecido.	Y	en	eso	son	verdaderamente	herederos	del	espíritu
de	la	protesta	de	los	años	sesenta.

La	idea	central	del	neoliberalismo,	derivada	de	su	noción	de	la	naturaleza
humana,	 es	 que	 el	 mercado	 siempre	 funciona,	 y	 que	 es	 la	 solución	 más
eficiente	en	cualquier	caso.	Eso,	según	 la	 fórmula	de	Hayek,	porque	no	hay
otro	mecanismo	comparable	para	procesar	la	información.	El	mercado	reúne
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la	sabiduría	de	todos,	sin	imponerse	a	nadie:	cada	quien	sabe	lo	que	quiere.	El
neoliberalismo	 es	 la	 ideología	 del	 hombre	 común:	 antipolítica	 y
antiintelectual	 por	 partes	 iguales,	 y	 por	 eso	 popular,	 contestataria.	 Enfrente
está	no	sólo	el	Estado,	sino	los	funcionarios,	la	clase	política,	los	expertos,	los
académicos,	los	pedantes	que	pretenden	saber	más	que	la	gente	común,	y	que
por	eso	quieren	poner	reglas	y	límites.

Es	verdad	que	del	lado	bueno	de	la	ecuación,	entre	los	rebeldes,	están	los
empresarios	 (que	 normalmente	 son	 también	 parte	 del	 establishment).	 El
cambio	 cultural	 consiste	 en	 ponerlos	 simbólicamente	 del	 otro	 lado,	 con	 la
gente	 menuda.	 En	 general,	 se	 emplean	 designaciones	 amables	 e	 incluso
encomiásticas:	son	los	creadores	de	riqueza	o	los	creadores	de	empleo.	Pero
no	 es	 lo	 fundamental,	 sino	 la	 idea	 de	 que	 todos	 somos	 empresarios,	 como
dirían	Becker	o	de	Soto,	o	que	todos	seríamos	empresarios	si	no	estuviésemos
oprimidos	por	un	Estado	que	nos	lo	impide.

En	 resumen,	 el	 neoliberalismo	 capitaliza	 el	 prestigio	 de	 la	 rebelión	 a	 la
vez	 que	 desculpabiliza	 la	 riqueza.	 De	 entrada,	 se	 supone	 que	 la	 riqueza
corresponde	 al	 mérito,	 que	 quien	 tiene	 dinero	 es	 porque	 se	 lo	 ha	 ganado
justamente,	porque	es	mejor.	Pero	no	es	lo	más	importante.	El	enfoque	de	la
elección	racional,	el	modelo	mismo	de	la	naturaleza	humana,	dicen	que	todos
los	 individuos	 son	 igualmente	 egoístas,	 calculadores.	 Moralmente,	 no	 hay
diferencia	alguna	entre	el	hombre	más	rico	del	mundo	y	el	más	miserable	de
sus	empleados,	y	cada	uno	tiene	lo	que	se	merece.	Eso	permite	denunciar	sin
más	 averiguación	 la	 hipocresía	 de	 las	 buenas	 intenciones.	 Quien	 diga	 que
busca	el	bien	del	prójimo	es	un	mentiroso.	Eso	para	empezar.	El	rebajamiento
general	—todos	somos	iguales,	igualmente	egoístas—	deja	en	peor	situación	a
quienes	afirman	otra	cosa.	Y	así	es	posible	juntar	la	rebeldía	y	la	riqueza,	con
buena	conciencia.

Algo	más,	 un	 tercer	motivo.	 El	 neoliberalismo	 permite	 también	 adoptar
una	postura	moral.	Puede	parecer	algo	inconsistente,	de	entrada.	Después	de
todo,	 el	 programa	 tiene	 una	 clara	 e	 insistente	 ambición	 científica	 (Mises,
Hayek,	Friedman).	Se	trata	de	explicar	el	funcionamiento	real	del	mundo,	sin
hacerse	 ilusiones,	 fuera	 de	 la	 caverna.	 No	 sólo	 eso,	 sino	 que	 su	 idea	 de	 la
naturaleza	 humana	 es	 casi	 cínica.	 Y	 sin	 embargo,	 los	 textos	 clásicos	 del
neoliberalismo,	y	 los	alegatos	de	 los	 revendedores	de	segunda	mano,	suelen
tener	una	elevada	temperatura	moral.	El	tema	merece	dos	párrafos.

Para	empezar,	está	la	bisagra	normativa	del	realismo,	que	permite	acusar
de	 hipocresía	 a	 quienes	 no	 reconozcan	 sus	 intereses	 egoístas	 (si	 usted	 no
admite	que	es	egoísta,	y	que	persigue	su	propio	interés,	es	un	mentiroso	y	un
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hipócrita	—o	gravemente	irracional).	El	tono	puede	ser	muy	enérgico	cuando
se	 trata	 de	 los	 políticos:	 diputados,	 funcionarios,	 sindicalistas,	 que
ostensiblemente	viven	de	su	cargo,	y	además	detentan	algún	poder,	y	todavía
invocan	alguna	clase	de	interés	común	o	cosa	parecida.

Pero	además	está	la	defensa	del	mérito.	Si	el	mercado	funciona,	y	asigna
precios	 correctamente,	 y	 distribuye	 recompensas,	 y	 da	 a	 cada	 uno	 lo	 suyo,
significa	que	reconoce	el	mérito,	y	lo	recompensa.	Y	confiere	más	riqueza	a
quien	más	 se	ha	esforzado.	Premia	a	 los	mejores.	En	esto	el	neoliberalismo
cumple	con	la	función	más	básica	de	la	ideología,	que	consiste	en	justificar	el
orden	social.	En	ocasiones,	en	la	obra	de	Hernando	de	Soto,	por	ejemplo,	la
idea	del	mérito	tiene	acentos	populistas,	en	otras	ocasiones,	como	en	Richard
Posner,	llega	a	tener	una	sonoridad	nietzscheana.	Como	sea,	el	mérito	es	una
de	las	ideas	clave	de	la	retórica	neoliberal	(que	contrasta	directamente	con	la
noción	 de	 responsabilidad	 colectiva	 de	 la	 sociedad	 bienestarista	 del	 siglo
veinte).

La	 piedra	 de	 toque	 es	 la	 libertad.	 Tiene	 correlatos	 muy	 concretos:	 la
supresión	del	salario	mínimo,	la	reducción	de	impuestos,	la	privatización	de	la
educación,	 pero	 la	 libertad	 es	 siempre	 otra	 cosa,	 mucho	 mayor,	 de
importancia	metafísica.	Es	decir,	que	puede	ser	defendida	por	sí	misma,	con
independencia	 de	 los	 resultados.	 La	 formulación	 de	Hayek	 es	 transparente:
«Sólo	 cabe	 salvaguardar	 la	 libertad	 en	 la	medida	 en	 que	 se	 la	 considere	 en
todo	momento	principio	supremo,	no	conculcable	en	aras	de	cualquier	ventaja
circunstancial».	Es	la	última	trinchera:	podría	ser	que	la	regulación	ofreciera
alguna	 ganancia,	 podría	 ser	 que	 el	 libre	 mercado	 produjese	 más	 pobreza,
desigualdad,	 pero	 la	 libertad	 seguiría	 siendo	 el	 valor	 último	—que	 hay	 que
defender	a	cualquier	precio.

Aún	 hay	 otro	motivo,	 uno	 último,	 que	 ayuda	 a	 explicar	 el	 atractivo	 del
programa	neoliberal:	 la	 ilusión	de	estar	a	favor	de	 la	historia.	En	eso	no	era
muy	distinto	el	marxismo.	El	mecanismo	fundamental	es	una	reinterpretación
del	 pasado	 paradójicamente	 «deshistorizado».	 La	 complejidad	 de	 las
situaciones	concretas	es	sustituida	por	una	oposición	abstracta:	intervención	o
libertad,	 estado	 o	 mercado,	 taxis	 o	 nomos,	 instituciones	 incluyentes	 o
extractivas,	 de	 modo	 que	 se	 puede	 proyectar	 en	 el	 pasado	 cualquier
alternativa	política	del	presente.	La	moraleja	es	siempre	la	misma:	«eso»	ya	se
probó,	 «eso»	 ya	 se	 intentó,	 y	 fue	 un	 fracaso,	 sabemos	 que	 no	 funciona,
corresponde	 al	 pasado.	 «Eso»	 puede	 ser	 cualquier	 cosa,	 una	 política
anticíclica,	 la	 seguridad	 social,	 los	 servicios	 públicos,	 un	 régimen	 fiscal	 o
monetario.
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La	operación	permite	que	la	defensa	del	programa	neoliberal	sea	siempre
la	defensa	del	futuro,	contra	una	alternativa	que	corresponde	al	pasado.	No	es
poca	cosa.	En	un	sentido	curioso,	que	Aron	no	hubiera	pensado,	hay	también
una	idolatría	de	la	historia	neoliberal	—que	consiste	en	estar	siempre	con	el
futuro	(un	futuro	que	se	aleja	como	la	línea	del	horizonte,	sin	perder	nada	de
su	atractivo).

DE	VUELTA	A	LA	NATURALEZA

En	 los	 momentos	 de	 mayor	 ambición	 teórica,	 en	 la	 obra	 de	 Hayek,	 el
mercado,	 la	 naturaleza	 y	 la	 evolución	 se	 confunden,	 y	 son	 en	 realidad	 una
misma	cosa.	En	ningún	momento	hace	falta	un	propósito	consciente	de	nada,
un	orden	deliberado,	no	hace	falta	un	diseño	racional,	ni	la	voluntad	explícita
de	 construir.	 De	 manera	 espontánea	 se	 seleccionan	 las	 soluciones	 más
eficientes,	 sobreviven	 los	 mejores.	 La	 transición	 que	 lleva	 de	 una	 pequeña
banda	 de	 salvajes	 (así	 dice	 Hayek)	 a	 la	 Sociedad	 Abierta	 es	 un	 proceso
espontáneo	 por	 el	 que	 los	 hombres	 adoptan	 los	 principios	 de	 orden	 que
demuestran	mayor	eficiencia.	Quiere	decir	que	el	mercado	no	es	natural,	por
cuanto	no	es	originario,	no	está	en	la	banda	de	salvajes,	pero	es	natural	porque
resulta	 de	 un	 proceso	 evolutivo	 espontáneo,	 ajeno	 a	 cualquier	 propósito
humano.

En	el	fondo,	el	horizonte	normativo	del	neoliberalismo	es	la	naturaleza	—
que	por	lo	visto	funciona	como	un	mercado.

Hagamos	un	último	aparte.	En	los	últimos	años	el	programa	neoliberal	ha
tenido	 una	 réplica	 muy	 llamativa	 en	 lo	 que	 se	 llama	 la	 «psicología
evolucionista».	 Es	 una	 combinación	 de	 ideas	 de	 la	 biología,	 la	 teoría	 de
juegos,	la	psicología	cognitiva,	y	algunas	teorías	de	la	evolución,	que	propone
una	nueva	manera	de	explicar	los	fenómenos	sociales	a	partir	de	la	genética.
Es	un	retorno	a	la	biología	en	su	forma	más	radical:	supone	que	la	conducta
humana,	 incluso	 en	 sus	 formas	 más	 elaboradas,	 está	 determinada	 por
predisposiciones	genéticas	de	las	que	no	somos	ni	siquiera	conscientes.

No	 deja	 de	 haber	 algunos	 autores	 interesantes.	 La	 mayoría	 de	 sus
partidarios	defienden	un	naturalismo	craso,	difícil	de	compartir.	En	esquema,
su	explicación	es	como	sigue.	La	selección	natural	decide	la	historia.	Impone
determinado	 tipo	 de	 conductas,	 para	 garantizar	 la	 supervivencia	 —impone
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conductas	 concretas	 a	 individuos	 concretos.	 Y	 lo	 hace	mediante	 los	 genes,
que	están	 inmersos	en	una	 lucha	cósmica	por	 sobrevivir.	Los	genes	quieren
reproducirse,	 y	 emplean	 a	 los	 seres	 humanos	 para	 ello.	 Obligan	 a	 los
individuos	 a	 ser	 astutos,	 o	 egoístas	 o	 celosos,	 a	 enamorarse,	 a	 flirtear	 con
determinadas	 personas,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 ofrece	 mejores	 garantías	 de
éxito,	 es	 decir,	 de	 reproducción	 futura	de	 los	genes.	El	 resultado	 es	que	 las
pautas	de	comportamiento	que	observamos	hoy	son	en	realidad	las	respuestas
más	eficientes	en	términos	evolutivos,	las	que	se	fijaron	en	los	genes	desde	el
principio	de	los	tiempos.

Imagino	 que	 no	 hace	 falta	 subrayar	 que	 el	 esquema	 básico	 de	 sus
explicaciones	 es	muy	 similar	 al	 del	 programa	neoliberal.	 Suponen	que	 todo
proceso	obedece	a	una	racionalidad,	siempre	la	misma	racionalidad,	que	no	es
consciente	 ni	 deliberada,	 sino	 producto	 de	 un	mecanismo	 impersonal.	 Y	 el
resultado	es	siempre,	por	definición,	el	más	eficiente.

El	 abanico	 es	 muy	 amplio.	 Se	 ha	 imaginado	 que	 existe	 un	 gen	 de	 la
fidelidad	y	un	gen	del	altruismo,	y	uno	de	la	formación	de	clubes,	un	gen	de
la	 reciprocidad	 y	 uno	 para	 identificar	 a	 los	 parientes	 biológicos.	 El
procedimiento,	por	cierto,	es	similar	al	de	los	modelos	económicos:	se	 toma
un	 comportamiento	 más	 o	 menos	 extendido,	 se	 postula	 que	 es	 respuesta
adaptativa	 a	 algún	 problema,	 y	 se	 imagina	 el	mecanismo	 que	 pudo	 haberlo
generado,	 en	 una	 banda	 de	 cazadores	 del	 pleistoceno.	Hay	 autores	 que	 han
descubierto	que	están	determinados	genéticamente	el	egoísmo,	la	monogamia,
los	 celos,	 la	 preferencia	 por	 mujeres	 jóvenes,	 por	 hombres	 adinerados,	 el
donjuanismo	de	 los	 hombres,	 la	 familia	 nuclear,	 la	 violencia	 doméstica.	En
resumidas	cuentas,	el	orden	social	de	 los	países	centrales	en	el	 siglo	veinte,
que	 viene	 a	 ser	 la	 cúspide	 de	 la	 evolución.	 Así,	 determinados	 valores
culturales,	y	patrones	de	conducta,	resultan	ser	hechos	naturales,	definitivos,
adaptaciones	de	validez	universal,	mientras	que	las	demás	formas	culturales,
que	 han	 existido	 durante	milenios,	 resultan	 no	 ser	 adaptativas	—y	 a	 fin	 de
cuentas,	irrelevantes.

En	sus	versiones	más	audaces,	es	la	naturalización	definitiva	del	programa
neoliberal,	determinado	desde	el	pleistoceno	—en	los	genes.	Los	psicólogos
evolucionistas,	por	 cierto,	 se	presentan	 también	como	 rebeldes,	marginados,
perseguidos	 incluso	 por	 un	 establishment	 académico	 que	 quiere	 seguir
creyendo	en	Tabulaciones	románticas.	Juntan	el	prestigio	de	la	ciencia	con	el
atractivo	de	lo	oculto,	y	ofrecen	los	verdaderos	motivos	—oscuros,	ásperos—
de	 la	 conducta.	 Es	 una	 última	 vuelta	 de	 tuerca,	 un	 impensado	 retorno	 de
Spencer.
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Paradójicamente,	vienen	a	decir	que	el	orden	del	mercado,	la	competencia
y	el	egoísmo	 individual	están	en	 los	genes.	O	sea,	que	no	hay	alternativa	al
reino	de	la	libertad,	porque	la	libertad	no	existe.
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APOSTILLA.	PARÁMETROS	PARA	UNA
ALTERNATIVA

En	 muchos	 sentidos,	 el	 auge	 del	 neoliberalismo	 es	 un	 fenómeno	 único,
singularísimo.	En	comparación	con	otros	sistemas	de	ideas,	ha	tenido	un	éxito
abrumador.	Ha	contribuido	a	dar	una	nueva	configuración	a	 instituciones	en
casi	todos	los	campos,	y	se	ha	impuesto	en	un	plazo	relativamente	muy	breve,
en	todo	el	mundo.	Es	una	ideología	global,	sumamente	eficaz.	De	hecho,	está
de	 tal	manera	 imbricada	 con	 el	 sentido	 común	 del	 nuevo	 siglo,	 que	 parece
imposible	 de	 rebasar;	 en	 cualquier	 ámbito	 se	 habla	 de	 racionalidad,
incentivos,	maximización,	como	si	fuesen	cosas	incontrovertibles.

Insisto,	es	un	fenómeno	único.	No	obstante,	obedece	a	un	movimiento	que
ya	 había	 señalado	 Polanyi,	 hace	 medio	 siglo,	 una	 especie	 de	 inercia	 de	 la
economía	de	mercado.	Creo	que	vale	la	pena	hacer	un	pequeño	resumen.

La	economía	no	ha	sido	nunca	una	esfera	autónoma,	 sino	que	ha	estado
arraigada	en	el	orden	social,	subordinada	a	la	religión,	a	la	política,	a	los	fines
sustantivos	 de	 las	 comunidades	 humanas.	 El	 mercado	 ha	 sido	 siempre	 un
accesorio.	La	novedad	del	capitalismo	europeo,	tal	como	evoluciona	a	partir
del	siglo	XVIII,	consiste	en	el	intento	de	separar	a	la	economía	del	resto	de	la
vida	 social,	 desarraigarla,	 y	 constituirla	 como	 una	 esfera	 distinta,	 con	 sus
propias	normas.	Autorregulada.	Es	decir,	la	novedad	es	la	idea	de	un	mercado
que	pueda	funcionar	sin	ninguna	interferencia	religiosa,	moral,	política.

Esa	 autonomía	 de	 lo	 económico	 es	 en	 estricto	 sentido	 un	 proyecto
utópico,	porque	es	 imposible	de	 realizar.	Ninguna	 sociedad	puede	 renunciar
enteramente	 a	 que	 haya	 alguna	 clase	 de	 restricción	moral	 o	 política	 para	 la
operación	del	mercado.	Pero	se	puede	avanzar	mucho	en	ese	sentido.	Ahora
bien,	 la	 autonomía	 del	 mercado	 implica	 en	 la	 práctica	 la	 subordinación	 de
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todas	 las	 otras	 esferas.	 Si	 el	mercado	 ha	 de	 funcionar	 sin	 trabas,	 tiene	 que
estar	por	encima	de	la	religión,	la	política,	la	moral.	No	hay	vuelta	de	hoja.	El
proceso	comienza	con	la	creación	de	dos	mercancías	ficticias:	el	trabajo	y	la
tierra	(una	tercera:	el	dinero).

Según	Polanyi,	una	mercancía	es	algo	que	se	produce	para	venderse	en	el
mercado:	se	puede	acumular,	gradar,	cambiar.	Obviamente,	ni	el	trabajo	ni	la
tierra	 son	 mercancías	 en	 ese	 sentido.	 Ni	 la	 vida	 humana	 ni	 la	 naturaleza
pueden	 ser	 objeto	de	 comercio	 sin	 restricciones,	 por	motivos	morales	 y	 por
motivos	prácticos.	Y	por	eso	las	sociedades	humanas	se	resisten	a	su	completa
mercantilización,	 y	 piden	 que	 el	 poder	 público	 modere	 los	 efectos	 de	 la
demanda	cambiante	de	mano	de	obra,	por	ejemplo,	y	que	cuide	del	empleo	de
la	 tierra,	y	 los	 recursos	naturales.	Es	sólo	 lo	más	simple.	En	general,	a	 todo
avance	 en	 el	 proceso	 de	 mercantilización	 de	 la	 vida	 social	 responde	 un
movimiento	defensivo,	que	resiste	al	desarraigo	de	la	economía.

Esa	 resistencia,	 por	 supuesto,	 contribuye	 al	 rearme	 del	 utopismo	 del
mercado.	 Siempre	 puede	 decirse	 que	 el	 programa	 habría	 funcionado	 si	 no
hubiese	sido	por	la	interferencia	del	Estado.

Me	interesa	recordar	el	argumento	de	La	gran	transformación	porque	deja
bien	claro	que	este	no	es	el	fin	de	la	historia.	Es	verdad,	la	mercantilización	ha
llegado	más	 lejos	que	nunca.	En	muchos	aspectos	vivimos	de	hecho	en	una
sociedad	de	mercado.	Pero	es	 razonable	esperar	una	 reacción,	como	 las	que
ha	habido	en	el	pasado.	Pienso	por	ejemplo	en	la	reacción	de	los	campesinos
ingleses	contra	la	 liberalización	del	mercado	de	granos	en	el	siglo	XVIII,	que
ha	 historiado	maravillosamente	E. P.	Thompson.	O	 en	 la	 legislación	 laboral
del	 siglo	 XIX.	 O	 en	 el	 conjunto	 de	 reformas	 que	 dieron	 lugar	 al	 Estado	 de
Bienestar.

Desde	 luego,	 no	 corresponde	 aquí	 ni	 siquiera	 esbozar	 una	 alternativa	 al
orden	neoliberal.	Esto	es	una	historia,	nada	más.	Nada	menos.	Pero	acaso	sí
convenga	un	apunte	sobre	los	parámetros	para	pensar	una	alternativa.	Porque
la	 historia	 también	 sirve	 para	 eso,	 para	 saber	 que	 no	 hay	 nada	 fatal,	 nada
definitivo.

Seguramente	lo	primero	que	hace	falta,	y	es	indispensable,	es	abandonar
la	matriz	de	conocimiento	que	el	neoliberalismo	ha	 impuesto	como	cosa	de
sentido	común.	Es	claro	que	no	todo	puede	entenderse	como	un	mercado:	la
evolución	no	es	un	mercado,	el	orden	social	no	es	un	mercado,	la	religión,	la
familia,	la	ciencia,	no	son	mercados	(en	realidad,	ni	siquiera	el	mercado	es	un
mercado	—no	como	el	que	supone	el	modelo).	El	problema	no	es	ése,	sino	la
idea	 del	 conocimiento	 que	 lleva	 a	 pensar	 así.	 Es	 decir,	 la	 idea	 de	 que	 el
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conocimiento	 deba	 ser	 simple,	 inequívoco,	 universal,	 e	 inmediatamente	 útil
—como	son	los	modelos	algebraicos	de	la	economía	neoclásica.	La	salida	es
fácil	 de	 ver.	 Hay	 otras	 formas	 de	 conocimiento:	 más	 complejo,	 discutible,
relativo,	 situado.	 Siempre	 las	 ha	 habido,	 son	 las	 formas	 habituales	 en	 la
mayoría	de	las	disciplinas.	En	las	ciencias	sociales,	para	entendernos	sin	más
explicaciones,	 se	 trata	 de	 incorporar	 el	 contexto	 con	 todos	 los	matices	 que
hagan	falta.

En	segundo	lugar,	ya	va	siendo	hora	de	reconocer	con	toda	franqueza	que
el	experimento	 fracasó.	El	 intento	de	crear	una	 sociedad	de	mercado	ha	 ido
más	lejos	que	nunca,	en	todos	los	sentidos.	Y	el	resultado	ha	sido	catastrófico.
Desde	 luego,	 el	 utopismo	ofrece	 una	 última	 línea	 de	 defensa	 del	 programa:
todavía	 no	 se	 ha	 ensayado	 plenamente,	 todavía	 falta	 mercantilizarlo	 por
completo	 todo.	Que	 es	 como	 la	 defensa	 del	marxismo	 en	 los	 años	 sesenta,
setenta,	decir	que	el	neoliberalismo	«realmente	existente»	no	es	el	verdadero.
El	modelo	dice	que	el	mercado	producirá	la	felicidad:	crecimiento,	bienestar,
estabilidad;	 si	 no	 hay	 nada	 de	 eso,	 es	 que	 la	 política	 no	 era	 en	 realidad
neoliberal.	Y	hace	falta	insistir,	con	más	intensidad,	liberalizar	más.

Bromas	 aparte,	 no	 hay	modo	de	 sacarle	 la	 vuelta.	El	 resultado	 está	 a	 la
vista:	un	aumento	vertiginoso	de	la	desigualdad,	desequilibrios	regionales	en
todo	 el	 planeta,	 inseguridad	 laboral,	 destrucción	 del	 ambiente,	 deterioro	 de
todos	 los	 servicios	 públicos,	 repetidas	 crisis	 financieras,	 caída	 del	 poder
adquisitivo	 de	 los	 salarios,	 aumento	 del	 desempleo	 de	 larga	 duración,	 y	 un
crecimiento	de	la	economía	muy	inferior	al	de	las	décadas	anteriores.

Otra	 cosa.	 Si	 el	 esqueleto	 del	 programa	 neoliberal	 es	 un	 proceso	 de
privatización,	 la	alternativa	tendrá	que	pensarse	a	partir	de	una	recuperación
de	la	dimensión	pública	de	la	vida	social:	de	la	economía,	para	empezar.	Sin
olvidar	 que	 público	 no	 es	 estatal.	 Y	 que	 público	 no	 significa	 burocracia,
ineficiencia,	 ineptitud	 y	 corrupción,	 lo	 mismo	 que	 privado	 no	 significa
eficiencia	 y	 honestidad.	 En	 términos	 muy	 simples,	 se	 trataría	 de	 volver	 a
arraigar	la	economía,	pensarla	como	parte	de	algo	mayor.

La	salida	no	es	fácil	de	ver.	Pero	es	posible.	En	realidad,	es	indispensable.
Y	 es	 sobre	 todo	 cuestión	 de	 imaginación.	 El	 problema	 aquí	 no	 es	 el
predomino	del	mercado,	sino	su	capacidad	de	esterilización	cultural.	Polanyi
de	 nuevo:	 «La	 creatividad	 institucional	 del	 hombre	 sólo	 ha	 quedado	 en
suspenso	cuando	se	le	ha	permitido	al	mercado	triturar	el	tejido	humano	hasta
conferirle	la	monótona	uniformidad	de	la	superficie	lunar».	A	pesar	de	todo,
en	el	último	tercio	del	siglo	XIX	se	imaginaron	el	salario	mínimo,	el	límite	de
la	jornada	laboral,	etcétera,	como	en	los	años	treinta	se	imaginaron	formas	de
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intervención	 pública	 para	 contrarrestar	 los	 efectos	 de	 la	 recesión,	 y	 nuevas
formas	de	seguridad	social,	y	en	los	años	cincuenta	se	imaginó	el	programa	de
industrialización	por	sustitución	de	importaciones.	Y	bien:	en	adelante,	habrá
que	imaginar	una	salida,	como	siempre.
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MÍNIMA	ORIENTACIÓN	DE	LECTURA

Sobre	el	neoliberalismo	se	ha	escrito	mucho.	Cosas	mejores	y	peores.	En	lo
que	sigue	hay	sólo	una	primera	orientación,	unos	cuantos	títulos	que	pueden
servir	para	adentrarse	más	en	el	tema.

Como	historia,	acaso	lo	más	completo	sea	el	volumen	editado	por	Phillip
Mirowski	y	Dieter	Plehwe,	The	Road	from	Mont	Pélerin.	The	Making	of	the
Neoliberal	Thought	Collective	(Cambridge,	Harvard	University	Press,	2009);
incluye	textos	sobre	los	primeros	años,	sobre	la	formación	de	la	Sociedad	de
Mont	Pélerin,	el	«ordoliberalismo»,	las	teorías	del	desarrollo,	el	experimento
de	 Hernando	 de	 Soto.	 Una	 muy	 buena	 alternativa	 es	 el	 libro	 de	 Christian
Laval	y	Pierre	Dardot,	La	nueva	razón	del	mundo.	Ensayo	sobre	la	sociedad
neoliberal	(Barcelona,	Gedisa,	2013),	que	ofrece	una	mirada	de	conjunto,	más
densa,	o	bien	el	de	Daniel	Stedman	 Jones,	Masters	of	 the	Universe.	Hayek,
Friedman	 and	 the	 Birth	 of	 Neoliberal	 Politics	 (Princeton,	 Princeton
University	Press,	2012),	más	centrado	en	la	historia	intelectual	propiamente;
su	 exposición	 de	 las	 ideas	 de	Hayek	 y	 Popper	 es	 clara,	 completa,	 incisiva,
también	 su	 análisis	del	«momento	Friedman»	en	 los	 años	 setenta.	La	Breve
historia	del	neoliberalismo	 de	David	Harvey	 (Madrid,	Akal	Editores,	2007)
es	muy	popular:	asequible,	de	lectura	fácil,	pero	está	dedicada	sobre	todo	a	la
historia	política	de	las	últimas	dos	décadas	del	siglo	veinte	—no	resulta	muy
útil	para	entender	el	neoliberalismo	como	proyecto	intelectual.

Entre	 los	 clásicos	 neoliberales,	 desde	 luego	 es	 indispensable	 leer	 a
Friedrich	Hayek.	Camino	de	 servidumbre	 (Madrid,	Alianza	Editorial,	 2000)
es	 el	 título	 más	 conocido,	 pero	 no	 el	 mejor:	 es	 un	 panfleto,	 un	 texto
beligerante,	 de	 pocos	 matices,	 que	 hoy	 en	 día	 tiene	 sobre	 todo	 interés
histórico.	Los	fundamentos	de	la	libertad	(Madrid,	Unión	Editorial),	es	mucho
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mejor,	acaso	lo	mejor	de	Hayek,	un	libro	denso,	complejo,	pero	una	obra	de
madurez,	donde	están	claramente	todos	los	motivos	del	programa	neoliberal,
de	la	economía	al	derecho,	el	gasto	social,	la	educación,	la	política.	Posterior,
Derecho,	legislación	y	libertad	(Madrid,	Unión	Editorial),	en	tres	volúmenes,
es	 desigual,	 reiterativo,	 de	 argumentación	 a	 veces	 sinuosa,	 excesivamente
largo.	No	 tiene	 en	 realidad	nada	 fundamentalmente	 nuevo.	También	vale	 la
pena	 leer,	 como	 antecedente,	Socialismo.	Análisis	 económico	 y	 sociológico,
de	 Ludwig	 von	 Mises	 (Madrid,	 Unión	 Editorial,	 2007);	 es	 un	 libro	 malo,
especulativo,	demagógico,	pero	importante	como	término	de	referencia.	Algo
similar	hay	que	decir	de	La	sociedad	abierta	y	sus	enemigos,	de	Karl	Popper
(México,	Paidós,	2010),	que	es	difícil	 tomarse	en	serio	como	historia	de	 las
ideas,	pero	permite	entender	muy	bien	el	clima	intelectual	de	la	Guerra	Fría,
en	que	se	forjó	el	programa	neoliberal.

Es	 interesante,	en	 la	obra	de	Milton	Friedman,	ver	el	contraste	entre	sus
textos	 académicos	 sobre	 política	 monetaria,	 inflación,	 sobre	 la	 curva	 de
Phillips	 (por	 ejemplo:	On	Economics.	 Selected	Papers,	Chicago,	University
of	 Chicago	 Press,	 2008),	 y	 los	 que	 escribió	 como	 propagandista,	 como
Capitalism	 and	 Freedom	 (Chicago,	 University	 of	 Chicago	 Press,	 2002)	 y
desde	 luego,	 el	 que	 escribió	 junto	 con	 Rose	 Friedman,	 Libertad	 de	 elegir.
Hacia	un	nuevo	liberalismo	económico	(México,	Grijalbo,	1982).

Para	las	discusiones	sobre	la	economía	como	disciplina	académica,	en	la
segunda	 mitad	 del	 siglo	 veinte,	 es	 indispensable	 leer	 a	 Ronald	 Coase;	 sus
textos	 clásicos,	 sobre	 los	 costos	 de	 transacción,	 se	 encuentran	 reunidos,	 en
The	 Firm,	 the	 Market	 and	 the	 Law	 (Chicago,	 The	 University	 of	 Chicago
Press),	y	los	artículos	más	breves,	polémicos,	están	en	Essays	on	Economics
and	Economists	(Chicago,	The	University	of	Chicago	Press,	1994).	Coase	es
casi	siempre	de	lectura	difícil,	pero	que	recompensa:	vale	la	pena	adentrarse
en	 «El	 problema	 del	 costo	 social»,	 y	 leerlo	 con	 atención,	 y	 sin	 duda	 sus
ensayos	sobre	el	imperialismo	de	la	economía	y	sobre	los	faros	en	la	historia
del	 pensamiento	 económico.	También	 es	 importante	 el	 análisis	 del	 lenguaje
de	la	economía	de	Deirdre	McCloskey	ya	sea	en	su	clásico,	The	Rhetoric	of
Economics	 (Madison,	 The	 University	 of	 Wisconsin	 Press,	 1998),	 o	 en	 la
ajustadísima	 síntesis	 de	 The	 Secret	 Sins	 of	 Economics	 (Chicago,	 Prickly
Paradigm,	2002).	Resulta	 también	extraordinariamente	útil	 el	 libro	de	Steve
Keen,	Debunking	Economics.	The	Naked	Emperor	Dethroned?	(Nueva	York,
Zed	Books,	2011);	es	más	complejo,	más	extenso,	de	lectura	sobre	todo	para
quienes	tienen	ya	conocimiento	de	la	economía	—para	ellos,	casi	diría	que	es
una	lectura	necesaria.
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Sobre	 la	 naturaleza	 del	 mercado	 como	 hecho	 social	 sigue	 siendo
imprescindible	uno	de	los	grandes	libros	del	siglo	veinte,	de	Karl	Polanyi,	La
gran	transformación.	Los	orígenes	políticos	y	económicos	de	nuestro	tiempo
(México,	Fondo	de	Cultura	Económica,	2007).	Es	un	estudio	histórico	de	 la
formación	 del	mercado	 en	 Europa,	 erudito,	 asequible,	 claro,	 insuperable.	Y
como	apostilla,	 la	 reflexión	conmovedora,	 lúcida,	brillante	de	Tony	Judt,	en
Algo	va	mal	(Madrid,	Taurus,	2010).

Lo	que	sigue	es	una	lista	de	algunos	de	los	otros	libros	que	he	empleado
para	 escribir,	 y	 prácticamente	 todos	 los	 que	 aparecen	 citados	 en	 el	 texto;
menciono	 las	 ediciones	 que	más	 fácilmente	 pueden	 conseguirse	 (por	 cierto,
dondequiera	que	remito	a	un	texto	en	inglés	o	francés,	y	hay	alguna	cita	en	el
texto,	la	traducción	es	mía).	Para	la	discusión	de	otras	lecturas,	y	otros	temas,
hay	material	—artículos	académicos,	reseñas,	subrayados,	artículos	de	prensa
—en	mi	página	personal:	www.fernandoescalante.net.
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