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El	fútbol	genera	maravillosos	héroes	cuyo	recuerdo	se	perpetúa	en	las	portadas	de
los	diarios,	 en	 los	 cromos	de	 intercambio	 infantil	 o	 en	 la	memoria.	Todos	 tenemos
alguna	 jugada	de	 alguien	grabada	 en	nuestro	 cerebro	o	 el	 estribillo	de	una	 canción
popular	evocadora.	Ahora,	de	Ladislao	Kubala,	además,	tenemos	un	libro,	la	historia
de	 un	mito,	 el	 homenaje	 escrito	 de	 este	 diario,	 un	 documento	 dirigido	 a	 todas	 las
generaciones.	Porque	con	Kubala	no	sólo	pervive	un	estilo,	sino	una	forma	de	mimar
el	fútbol,	el	talante	de	los	que	aman	este	deporte.

SANTI	NOLLA
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PRÓLOGO

Em	costa	d'expressar	l'emoció	i	respecte	que	em	produeix	el	fet	d'escriure	sobre
aquest	gran	mite	de	la	historia	del	fútbol	i	mes	concretament	de	la	historia	blaugrana
de	tots	el	temps:	LASZI	KUBALA.

La	seva	vida	té	una	bona	part	d'aventura	admirable,	d'exili	dur,	però	amb	regust
de	llibertat.	És	una	vida	obsessionada	per	la	pilota,	que	des	de	ben	petit	va	constituir
la	seva	joguina,	humil,	pero	plena	de	vida.	El	seu	joc	obrí	nous	horitzons	en	el	fútbol
mundial.	El	joc	de	Kubala	era	nou,	frese,	aromátic	i	incomparable.

Però	en	Laszi	no	és	solament	un	gran	esportista,	és	un	home	a	qui	tothom	estima,
d'una	humanitat	senzilla,	clara	i	rotunda.	Es	la	imatge	de	l'home	que	tots	volem	per
amic.

Els	 qui	 hem	 tingut	 el	 plaer	 de	 tractarlo	 sovint,	 sentim	 que	 en	Kubala	 és,	 avui,
patrimoni	 d'aquesta	 comunitat	 futbolística,	 que	 ara	 li	 ofereix	 l'homenatge	 al	 qual
s'adhereix	el	Fórum	Samitier,	nom	d'un	altre	mite	blaugrana	que	va	fer	possible	el	seu
fixatge	peí	Barga.

Per	tot	aixó	i	mes...	Grades	Laszi!

JAUME	LLAURADÓ
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"Kubala	 era	maravilloso	 como	 jugador,	Y	 como	 persona	 era	 y	 sigue	 siendo	 un
hombre	excepcional.	Nunca	le	oí	hablar	mal	de	nadie	y	si	dar	orientaciones,	consejos,
palabras	amistosas.	Algo	fantástico.

Cuando	llegó	al	Barcelona,	constituyó	para	la	plantilla	toda	una	revolución	por	no
decir	un	descubrimiento.	Nos	aportaba	nuevas	técnicas,	nuevas	ideas	y,	en	especial,	el
corazón	 de	 un	 amigo	 que	 había	 de	 ser	 entrañable	 para	 todos.	 Por	 entonces,	 yo	 ya
llevaba	años	como	azulgrana	viendo	fútbol	de	todos	los	colores	y	magnitudes.	Pero
Kubala	 nos	deslumhró	 a	 todos.	Ha	 sido	un	 as	 irrepetible.	Yo	 aprendí	mucho	de	 él,
como	los	demás,	y	no	cuesta	nada	asegurar	que	está	en	la	lista	de	los	cinco	mejores
futbolistas	mundiales	de	todas	las	épocas".

CÉSAR	RODRIGUEZ
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NACE	UN	FUTBOLISTA	DE	LUJO

El	10	de	junio	de	1927	ocurrió	algo	importante	para	el	fútbol.	Nace	en	Budapest
Ladislao	Kubala	Stecz.	El	jugador	que	asombraría	años	después	a	los	aficionados	de
medio	mundo	es	el	único	hijo	de	una	familia	humilde.	Su	padre,	Paul,	era	albañil,	y
su	madre,	Anna,	 trabajaba	en	una	 fábrica	de	cartonaje.	Ambos	eran	de	procedencia
eslovaca	 y	 se	 habían	 instalado	 en	Budapest	 -el	 llamado	 París	 de	Centroeuropa-	 en
busca	de	horizontes	mejores	que	los	de	Bratislava.

Los	 primeros	 años	 de	 Ladislao	 transcurren	 en	medio	 de	 un	 ambiente	 tranquilo
pero	económicamente	débil.	Como	sus	padres	tienen	que	ir	a	trabajar	prácticamente
de	sol	a	 sol,	 la	educación	 inicial	del	pequeño	es	encomendada	al	 abuelo,	de	origen
polaco.	Por	 eso,	 hasta	 que	 cumple	 los	 seis	 años,	Ladislao	 sólo	 habla	 el	 idioma	del
abuelo.	Con	el	tiempo,	y	a	medida	que	va	entrando	en	sus	primeras	aulas	escolares,
aprenderá	 también	el	 eslovaco	y	 el	húngaro.	Son	 lenguas	que	 tienen	connotaciones
gramaticales	y	fonéticas	muy	parecidas	a	las	del	resto	de	idiomas	eslavos,	por	lo	que
el	 futuro	 'crack'	 acabará	 dominando	 también	 el	 checo,	 el	 búlgaro	 y	 el	 ruso.	 Sus
correrías	posteriores	y	desarrollo	de	la	vida	le	hacen	aprender	el	italiano,	el	castellano
y	el	catalán,	aunque	también	se	defiende	bien	con	el	inglés	y	el	alemán,	chapurrea	el
árabe	desde	la	época	de	su	estancia	como	entrenador	en	Arabia	Saudita.

Budapest	era,	para	la	infancia	de	Kubala,	una	gran	ciudad;	una	de	las	perlas	del
Imperio	Austro-Húngaro	que	se	había	derrumbado	unos	años	antes	del	nacimiento	de
Kubala,	después	de	 la	 I	Guerra	Mundial	 (1914-1918).	Pero	 la	 familia	Kubala	no	es
acomodada	 y	 vive	 en	 un	 barrio	 pobre,	 en	 las	 tristonas	 manzanas	 de	 las	 calles	 de
Oromlov	y	Lodovigeum.	No	 es	 un	 círculo	 que	 invite	mucho	 al	 optimismo,	 pero	 la
familia	es	feliz.	Hay	trabajo	y	el	niño	Laszi	inunda	la	casa	de	alegría	con	su	viveza	y
sus	travesuras.

Sus	primeras	patadas
En	cuanto	tiene	edad	para	que	sus	robustas	piernas	le	permitan	correr,	Ladislao	se

enzarza	a	patadas	con	 todo	 lo	que	encuentra	en	 la	calle:	 latas,	papeles,	piedras...	El
fútbol	está	en	sus	venas	por	una	razón	fundamental.	Su	padre	había	sido	jugador	del
Ferencvaros	de	Budapest,	uno	de	los	mejores	equipos	magiares	de	todos	los	tiempos.
No	era	un	jugador	famoso	pero	sí	admirado	por	su	determinación	y	capacidad	física.

Cuando	entra	en	la	escuela,	hace	rápidamente	amigos.	A	pesar	de	su	timidez,	una
circunstancia	que	arrastrará	siempre	incluso	en	los	momentos	del	triunfo	y	la	gloria,
es	un	chico	de	cabello	rubio	rizado,	simpático	y	amable,	con	un	sentido	de	la	lealtad
que	será	una	virtud	permanente	en	el.

En	 la	 escuela,	 los	 sistemas	 de	 selección	 deportiva	 son	 modernos.	 A	 todos	 los
niños	se	les	hacen	'tests'	para	determinar	en	qué	disciplina	pueden	destacar.	A	Kubala
le	 gusta	 el	 boxeo,	 pero	 a	 los	 11	 años	 se	 le	 aconseja	 que	 lo	 deje.	 Tiene	 los	 brazos
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demasiado	cortos	y	su	envergadura	no	es	la	adecuada	para	subir	a	los	cuadriláteros	y
defenderse	apropiadamente.	Así	es	que	se	concentra	en	lo	que,	en	adelante,	va	a	ser
su	gran	pasión,	el	norte	de	su	vida:	el	fútbol.	Con	pelotas	de	trapo,	hechas	a	veces	con
las	medias	viejas	de	su	madre,	con	papeles	atados	con	gruesos	cordeles	o	bramantes,
empieza	con	sus	amigos	el	duro	aprendizaje.

Cuando	consigue	su	primera	pelota	de	goma,	no	cabe	en	sí	de	satisfacción.	Como
la	escuela	le	deja	libre	a	la	una	de	la	tarde,	dispone	de	horas	enteras	para	intensificar
su	 afición.	 Pronto	 le	 conocen	 en	 el	 barrio	 como	 'el	 chico	 de	 la	 pelota'.	 Hasta	 que
anochece	no	para	en	su	afición.	Marca	con	una	tiza	una	gruesa	raya	en	una	pared	y	se
entretiene,	sin	aburrirse	nunca,	a	lanzar	la	pelota	contra	ella,	cosa	en	la	que	adquiere
una	precisión	asombrosa.	Sin	saberlo,	está	naciendo	un	talento	técnico.

No	 le	 llaman	 otros	 derroteros.	 En	 una	 barriada	 pobre,	 hay	 tipos	 de	 toda	 clase.
Había	chicos	que	jugaban	como	él	y	otros	que	se	buscaban	la	vida	como	podían.	Las
circunstancias	abonaban	el	permiso	para	hacer	de	todo	en	aquella	época,	Pero	Laszi
se	 mantiene	 en	 el	 disciplinado	 círculo	 de	 la	 vida	 honesta.	 Las	 en	 señanzas	 de	 su
abuelo	y	de	sus	padres	había	surtido	efecto.

"¡Nunca	 robé!",	 recuerda	 Kubala	 de	 aquella	 época.	 El	 pequeño	 Laszi	 ha
descubierto	que	la	piernas	no	sólo	sirven	para	andar	sino	también	para	chutar	y	hacer
malabarismos	con	el	balón.	Mientras	se	pelea,	en	la	escuela,	con	las	primeras	letras	y
números,	 y	 da	 señales	 de	 ser	 espabilado	 y	 muy	 atento	 a	 las	 explicaciones	 de	 los
profesores,	su	deseo	más	ferviente	es	jugar	al	fútbol	donde	sea:	en	las	aceras,	en	los
solares	ruinosos,	sobre	el	pavimento	de	las	calles	o	en	los	parques	públicos.

Recogepelotas
En	 1939,	 a	 los	 11	 años,	 fichó	 como	 juvenil	 por	 su	 primer	 club.	 Una	 entidad

modesta,	el	Ganz,	de	Tercera	División,	patrocinado	por	una	gran	fábrica	metalúrgica.
Como	la	Federación	imponía	el	tope	de	los	12	años	para	obtener	la	ficha	oficial,	hubo
que	hacer	una	pequeña	trampa	en	su	fecha	de	nacimiento.	En	el	partido	de	su	debut,
ante	en	MTK,	marcó	los	dos	primeros	goles	oficiales	de	su	vida.

No	tenía	dinero	para	ver	los	buenos	partidos	de	Primera	División,	en	especial	los
del	Ferencvaros,	el	equipo	que	era	la	niña	de	los	ojos	de	su	padre	y,	naturalmente,	de
él	también.	Para	lograr	su	propósito,	consiguió	que	lo	utilizaran	como	recogepelotas,
trabajo	que	alternaba	con	la	limpieza	y	embetunado	de	las	botas	desus	ídolos.	Como
premio	no	le	daban	dinero,	sino	el	regalo	de	poder	jugar	en	horas	determinadas	en	el
mismo	campo	en	el	que	brillaban	sus	ídolos,	con	balón	de	cuero	de	los	de	verdad,	y
siguiendo	esporádicamente	los	consejos	de	algún	entrenador	suplente.

El	preparador	oficial	del	Ferencvaros,	Demeny,	le	quiso	enrolar	en	el	once	juvenil
del	 club,	 pero	 a	 Kubala	 le	 asustó	 la	 responsabilidad,	 y	 por	 falta	 de	 confianza,	 su
clásica	timidez	o	porque	se	sentía	todavía	un	niño,	rechazó	la	oferta.	Cinco	años	más
tarde	cambiaría	de	criterio	y	vería	cumplida	una	de	sus	primeras	grandes	ilusiones.
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Cuando	la	Federación	le	convoca	para	pasar	por	su	Escuela	Oficial,	coincide	con
Puskas,	Zacharias,	Kocsis	y	otros	 jugadores	que,	con	el	 tiempo,	 se	harían	 famosos.
Uno	 de	 los	 profesores	 de	 la	 Escuela	 es	 Janos	 Kalmar,	 que	 posteriormente	 sería
entrenador	del	Español	y	el	Málaga,	y	uno	de	los	mejores	técnicos	que	ha	tenido	el
fútbol	centroeuropeo.

Kubala	no	pierde	el	tiempo.	Destaca	ya	por	el	dominio	del	balón,	por	su	potencia
física,	por	el	talento	individual	que	lleva	dentro.	Aprende,	sin	embargo,	lo	que	luego
sería	fundamental	en	su	carrera:	amalgamar	su	técnica	personal	con	las	necesidades
del	 equipo.	 El	 fútbol	 es,	 sobre	 todo,	 asociación,	 coordinación	 perfecta	 de	 los
esfuerzos	y	cualidades	de	11	hombres,	espíritu	de	conjunto.	Asimila	perfectamente	la
lección.	 No	 basta	 ser	 un	 gran	 jugador;	 hay	 que	 sacrificarse	 en	 beneficio	 de	 los
compañeros.	 Juega	con	 la	 cabeza	 siempre	 levantada,	observando	 la	posición	de	 los
restantes	 jugadores,	 sabedor	 de	 que	 no	 necesita	 mirar	 sus	 pies,	 que	 controlan
perfectamente	 el	 balón.	 La	 agudeza	 con	 la	 que	 percibe	 los	 espacios	 libres,	 la
intención	que	da	a	sus	pases	buscando	la	carrera	o	la	penetración	de	los	compañeros,
el	bloqueo	del	esférico	en	espera	del	centro	o	un	servicio	mortal	para	el	contrario	son
virtudes	 que	 va	 completando	 y	 que	 un	 día	 le	 harán	 famoso.	 Aun	 siendo	 un	 divo,
comprende	 que	 el	 fútbol	 no	 es	 cosa	 de	 uno,	 sino	 del	 conjunto.	 En	 el	 Barcelona,
hombres	 relativamente	poco	 famosos	como	Moreno,	Vila	y	Manchón	alcanzaron	el
tope	de	su	fama	aprovechando	precisamente	este	sentido	que	Kubala	tenía	del	juego
colectivo.

El	tenis,	la	gimnasia	y	la	natación	también	le	gustan	y	los	practica,	pero	sin	balón
es	hombre	muerto.	Su	pasión	por	el	deporte	en	general	no	le	ha	abandonado.	Aún	hoy
en	 día,	 a	 punto	 de	 cumplir	 66	 años,	 realiza	 un	 puntual	 programa	 semanal:	 lunes	 y
jueves	 cubre	 de	 40	 a	 70	 kilómetros	 en	 bicicleta;	 martes	 y	 viernes	 juega	 al	 fútbol,
miércoles	 y	 sábado	 disputa	 partidos	 de	 tenis	 a	 tres	 sets	 y	 los	 domingos,	 día	 de
descanso	para	otros,	casi	siempre	participa	en	partidos	de	la	Agrupación	de	Veteranos
del	Barcelona,	de	la	que	es	presidente	y	cuyos	beneficios	de	recaudación	van	a	parar
a	la	ayuda	económica	de	14	familias	de	ex-jugadores,	entre	ellas	la	esposa	de	Plattko,
que	vive	en	Santiago	de	Chile,	y	que	a	sus	92	años	sabe	que	el	recuerdo	de	su	marido,
que	fue	un	gran	portero	azulgrana	-a	quien	Alberti	dedicó	una	famosa	poesía-,	no	se
ha	perdido	en	el	corazón	de	unos	hombres	generosos.

Su	primera	internacionalidad
Kubala	permanece	en	el	Ganz	hasta	1944.	El	niño	pasa	a	ser	muchacho	y	luego

adolescente.	 En	 esa	 época	 viste	 pantalón	 corto,	 pero	 sus	 piernas	 y	 el	 vello	 que
empezaba	a	crecer	en	ellas	le	provocaban	cierto	desasosiego.	Cuando	tenía	13	años,
sólo	 soñaba	 con	 vestir	 unos	 pantalones	 largos.	 Un	 domingo,	 mientras	 su	 padre
dormía,	 se	 puso	 su	 traje.	 Le	 venía	 muy	 grande,	 pero	 con	 él	 se	 sentía	 un	 hombre.
Debía	 de	 tener	 un	 aspecto	 ridículo	 a	 más	 no	 poder,	 porque	 sus	 compañeros	 se
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retorcieron	de	risa	cuando	le	vieron.	Sin	embargo,	no	todo	fueron	carcajadas.	Cuando
llegó	a	casa,	su	padre	le	pegó	una	soberana	paliza.

A	los	17	años,	Kubala	es	ya	un	apuesto	chico.	Las	muchachas	giran	la	cabeza	y	le
siguen	con	la	mirada	cuando	se	cruzan	con	él.	Es	por	aquellos	días	cuando	su	viejo
amigo	Demeny,	que	 aún	continuaba	como	entrenador	del	Ferencvaros,	 le	 convence
para	que	 fiche	por	 su	club.	Laszi	 casi	 se	desmaya	cuando	 se	 entera	de	 lo	que	va	 a
cobrar.	Se	siente	tan	confundido	y	al	mismo	tiempo	asombrado	que	decide	guardar	en
un	escombrijo	de	su	casa	 la	mitad	del	 'botín'.	Aún	no	sabe	bien	 lo	que	hace	 -luego
revelaría	 la	verdad	a	sus	padres-,	pero	con	 la	otra	mitad,	 la	 familia	se	cree	 rica.	Su
padre	 lloró	 de	 emoción	 cuando	 le	 dio	 la	 noticia.	 Su	 madre	 preparó	 una	 comida
extraordinaria	y	el	vino	de	Tokay,	el	célebre	caldo	húngaro,	corrió	por	todo	lo	alto.

Juega	 en	 el	 primer	 equipo	 del	 Ferencvaros	 con	 tanta	 soltura	 que	 le	 llevan	 a	 la
selección	 húngara	 (más	 tarde	 sería	 internacional	 por	Eslovaquia,	Checoslovaquia	 y
España,	 un	 récord	 que	 no	 debe	 tener	 precedentes).	 Su	 debut	 se	 produce	 en	 Viena
contra	la	poderosa	formación	de	Austria.	Ganan	por	0-5,	porque	el	Wunderteam'	-el
equipo	maravilla,	como	se	llamó	en	los	años	treinta	a	Austria-	ha	desaparecido	y	la
Segunda	Guerra	Mundial	ha	pasado	factura.	Pocas	semanas	más	tarde,	en	ese	mismo
año	de	1945,	Hungría	disputa	dos	encuentros	con	Rumania	en	Bucarest.	Vence	en	los
os	por	3-1	y	3-2.

Muere	su	padre
En	el	mes	de	abril,	cuando	el	conflicto	bélico	acaba	de	terminar,	Kubala	sufre	el

primer	 contratiempo	 grave	 de	 su	 vida.	 Un	 domingo	 por	 la	 tarde	 muere	 su	 padre.
Aunque	Laszi	tenía	un	carácter	más	parecido	al	de	su	madre,	amaba	intensamente	a
su	progenitor.	Kubala	llora	desesperadamente	ante	el	cadáver	en	la	nueva	casa	en	la
que	vivían,	adquirida	con	el	dinero	conseguido	por	su	fichaje	con	el	Ferencvaros.

Y	 se	 enfrenta	 a	 una	dura	 decisión.	Dos	horas	más	 tarde	 estaba	 convocado	para
jugar	 un	 encuentro	 decisivo	 contra	 el	 MTK,	 en	 el	 que	 estaba	 en	 juego	 el	 título
liguero.	 Pálido,	 sudoroso,	 sollozando	 desplomado	 sobre	 una	 silla,	 es	 incapaz	 de
pensar	 en	 nada.	 De	 repente,	 una	 idea	 relámpago	 le	 atraviesa	 el	 cerebro.
Sobreponiéndose	al	dolor,	decide	rendir	un	último	tributo	de	admiración	a	su	padre,
ex-jugador	e	hincha	del	Ferencvaros	como	ninguno,	y	para	quien	el	club	había	sido
una	 parte	 importante	 de	 su	 vida.	 Y	 Laszi	 jugó	 aquel	 partido.	 Su	 padre,	 seguro,	 le
habría	 agradecido	 aquel	 último	 y	 emocionado	 gesto.	 No	 vivió	 para	 ver	 a	 su	 hijo
convertido	en	'crack'	mundial,	aunque	seguramente	jamás	pensó	que	llegara	tan	lejos.

Su	contacto	con	Daucik
A	 los	 18	 años,	 nada	 le	 ligaba	 ya	 a	Hungría.	 Su	madre	 era	 eslovaca,	 y	 decidió

volver	 a	 Checoslovaquia,	 donde	 tenía	 familia.	 Con	 Ladislao	 al	 lado,	 su	 madre	 se
sentía	 fuerte,	 respaldada	 y	 capacitada	 para	 emprender	 un	 nuevo	 rumbo	 en	 su

www.lectulandia.com	-	Página	11



existencia.
No	hubo	ningún	problema	para	encontrar	 equipo.	Su	prestigio	había	atravesado

ya	 las	 fronteras	 húngaras.	 El	Bratislava,	 uno	 de	 los	mejores	 clubs	 checos,	 le	 fichó
rápidamente.	 El	 entrenador	 y	 secretario	 técnico	 era	 Fernando	 Daucik,	 un	 hombre
perteneciente	a	la	alta	burguesía.	Su	hermano,	que	era	ingeniero,	poseía	también	un
buen	prestigio.	Fernando	había	estudiado	para	perito	agrónomo,	pero	nunca	ejerció	la
carrera,	dedicándose	en	cuerpo	y	alma	al	fútbol,	su	gran	pasión.

Una	 cosa	 exigió	 Kubala	 antes	 de	 estampar	 su	 firma.	 Quería	 residir	 en	 las
dependencias	 del	 propio	 estadio	 del	 club	 para	 dedicar	 las	 24	 horas	 del	 día	 a	 vivir,
pensar	y	practicar	fútbol.	Esta	actitud	la	repitió	años	más	tarde	en	el	Barcelona,	donde
destinaba,	después	del	entrenamiento	matinal	con	el	equipo,	largas	horas	de	la	tarde	a
prepararse	en	solitario.

Aunque	 nacido	 en	 Budapest,	 sus	 padres	 eran	 eslovacos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 fue
difícil	 que	 le	 eligieran	 para	 formar	 parte	 de	 la	 selección	 checa.	 Como	 lo	 hizo	 con
Hungría,	 su	 primer	 partido	 bajo	 los	 nuevos	 colores	 fue	 en	Viena,	 ontra	 Austria,	 y
ganaron	por	3-4.

El	de	1947	fue	quizás	el	año	de	la	consagración	definitiva	de	Kubala	como	figura
excepcional.	Tenía	20	años.	Con	el	Bratislava	 fue	campeón	de	Liga	y	seleccionado
para	 el	 equipo	 nacional	 en	 diez	 ocasiones.	Además,	 fue	 elegido	mejor	 jugador	 del
año.	Sus	sueños	infanl	empezaban	a	alcanzar	la	realidad.

Su	admiración	por	Bican
Cuando	 ahora	 habla	 de	 los	 grandes	 jugadores	 que	 ha	 conocido,	 Kubala	 cita

naturalmente	 a	 Pelé,	 Di	 Stéfano,	 y	 de	 Cruyff	 dice	 que	 fue	 un	 auténtico	 fenómeno
como	jugador.	De	él	mismo	dice	poco:	"En	eso	no	quiero	meterme.	Que	lo	digan	los
demás.	 Por	 agregar	 algo,	 diré	 que	 creo	 que	 fui	 un	 buen	 jugador,	 internacional	 con
cuatro	selecciones	e	integrante	del	combinado	FIFA	en	dos	ocasiones.	Cuando	llegué
al	Barcelona,	había	grandes	jugadores	en	España	y	en	el	mismo	Barça,	como	César,
Basora,	 Segarra,	 Biosca,	 Ramallets	 y	 un	 largo	 etcétera.	 Por	 eso	 es	 difícil	 que
destacara".

Pero	 el	 fenómeno	 más	 grande	 de	 todos	 los	 que	 ha	 conocido	 Kubala	 ha	 sido
Bincan,	 un	 austríaco	 que	 jugaba	 con	 el	 Bratislava	 y	 que	 le	 marcó	 tres	 goles	 a
Guillermo	Eizaguirre,	portero	de	España,	 en	el	 encuentro	que	 se	 jugó	en	el	 estadio
Metropolitano	 de	 Madrid	 el	 19	 de	 enero	 de	 1936	 con	 un	 marcador	 final	 de	 4-5
favorable	a	los	visitantes.	Cuando	conoció	a	Bincan,	Kubala	era	joven	y	tal	vez	por
eso	se	dejó	impresionar	excesivamente	por	el	talento	de	aquel	veterano	de	32	años	al
que	Laszi	llamaba	cariñosamente	'tío'.	No	cabe	duda,	sin	embargo,	que	Bincan	era	un
futbolista	 excepcional	 y	 que	 de	 él	 aprendió	Kubala	 no	 pocas	 cosas.	 Era	 tartamudo
pero	 sabía	 de	 fútbol	 como	 nadie.	 Poseía,	 además,	 una	 psicología	 especial	 que
cautivaba	a	su	joven	alumno:
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"Hoy	-le	decía,	por	ejemplo-,	vamos	a	marcar	cuatro	goles.	Tú	dos	y	yo	los	dos
restantes.	Vamos	a	enseñarles	a	todos	lo	que	es	el	fútbol".	Y	en	efecto,	Kubala	marcó
aquel	día	dos	goles	y	Bican	un	par	más.	También	otros	dos	compañeros	batieron	al
portero	 adversario.	 En	 el	 vestuario,	 Bican	 le	 guiñaba	 un	 ojo	 al	 joven	 Kubala	 y
afirmaba	simplemente:	"¡Bah!	No	hagas	caso.	Simple	 'chiripa'.	Lo	bueno	ha	sido	lo
nuestro".

La	boda	con	Anna
El	 17	 de	 abril	 de	 1947,	mientras	 está	 en	 el	Bratislava,	 se	 casa	 con	Anna	Viola

Daucik,	la	hermana	de	su	entrenador.	Anna	era	un	poco	mayor	que	él,	pero	ya	se	sabe
que	el	 amor	no	 tiene	edad.	Después	de	 la	boda,	permanece	en	el	Bratislava,	donde
Fernando	Daucik	es	sustituido	por	un	inglés	llamado	Tom	Snedon.	Sus	consejos	-en
aquel	momento,	el	fútbol	de	las	Islas	volvía	a	brillar	por	todo	lo	alto-	fueron	también
muy	valiosos	para	Kubala.

En	 aquella	 época,	 su	 club	 realiza	 una	 excursión	 por	Bélgica	 y	Luxemburgo	 en
busca	de	divisas.	En	la	capital	belga,	unos	directivos	del	Vasas	-el	nuevo	nombre	del
Ferencvaros-	se	entrevistan	con	Kubala	y	le	piden	que	fiche	otra	vez	por	su	antiguo
equipo.	 La	 situación	 del	 Vasas	 era	 comprometida,	 casi	 angustiosa.	 Necesitaba
refuerzos	 urgentes	 para	 aliviar	 su	 clasificación	 en	 la	 Liga	 húngara.	 Su	 entrenador,
Snedon,	 le	 recomendó	 que	 fichara	 por	 un	 equipo	 inglés,	 pero	 Laszi	 acabó	 por
escuchar	 la	 voz	 del	 corazón...	 y	 los	 80.000	 florines	 del	 Vasas	 que	 sirvieron	 para
comprar	una	nueva	casa	en	Budapest,	en	la	que	durante	mucho	tiempo	viviósu	madre
hasta	 que	 falleció	 a	 los	 73	 años.	 Para	 celebrar	 el	 acontecimiento,	 salió	 a	 la	 calle	 y
recogió	a	varios	pobres.	Los	llevó	a	un	almacén	para	vestirlos	de	pies	a	cabeza.

Cuando	se	incorporó	al	Vasas,	faltaban	14	partidos	para	terminar	el	campeonato.
De	ahí	y	hasta	el	final	de	la	competición,	su	equipo	ganó	13	encuentros,	y	el	único
que	perdió	le	impidió	conquistar	el	título.	Su	trayectoria	iba	hacia	arriba.	Nuevamente
fue	 internacional	 húngaro	 en	 la	Mitrope	Cup,	 donde	 fue	 elegido	mejor	 jugador	 del
torneo.	Mientras	Laszi	se	encontraba	en	Budapest,	su	esposa	Anna	Viola	dio	a	luz	en
la	población	checa	de	Saby	al	primer	hijo	del	matrimonio:	Branko.
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"De	Ladislao	se	pueden	decir	dos	cosas	vitales:	una,	que	ha	sido	uno	de	los	más
grandes	futbolistas	de	todos	los	tiempos,	y	otra,	que	es	un	hombre	bueno	en	el	sentido
literal	de	la	palabra.

Para	 mi	 fue	 una	 gran	 suerte	 que	 su	 llegada	 coincidiera	 con	 mi	 fichaje	 por	 el
Barcelona,	pues	revolucionó	técnicamente	no	sólo	nuestras	ideas,	sino	las	de	todo	el
fútbol	 español.	Tenia	 una	 fuerza	moral	 tan	 poderosa	 o	mayor	 que	 su	 físico,	 y	 a	 su
lado	todo	parecía	más	fácil,	incluso	hacer	milagros.	Hay	algo	que	está	en	la	mente	de
todos:	su	fútbol	hizo	pequeño	Las	Corts	y	en	buena	parte	gracias	a	él	se	construyó	el
Camp	Nou.	Generoso,	desprendido,	afectuoso	y	con	la	bondad	de	un	niño,	es	todo	un
personaje.	 Yo,	 que	 le	 he	 conocido	 y	 he	 vivido	 de	 cerca	 todas	 sus	 vicisitudes	 -las
buenas	 y	 las	 malas-,	 podría	 explicar	 durante	 horas	 sus	 cualidades	 humanas.	 Me
contentaré	con	decir	que	este	homenaje	servirá	para	devolverle	una	pequeña	parte	de
lo	que	hizo	por	el	Barcelona	y	el	fútbol".

GUSTAVO	BIOSCA
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LA	FUGA

Para	 entonces,	 la	 situación	 política	 le	 asfixiaba.	 Hungría	 formaba	 parte	 del
llamado	Telón	de	Acero	y	Kubala	nadaba	en	un	mar	de	preocupaciones.	Siempre	lo
dijo:	 "No	 me	 interesa	 la	 política	 en	 absoluto.	 En	 Hungría	 me	 tocó	 vivir	 unos
momentos	muy	complicados	y	nunca	supe	de	dónde	venía	todo	aquello.	Sólo	sentía
que	me	ahogaba.	La	única	cosa	que	comprendía	es	que	era	un	pacifista	y	que	siempre
he	estado	en	contra	de	todo	tipo	de	violencia".

La	situación	internacional	es	tan	confusa	que	no	le	permiten	pasar	de	Hungría	a
Checoslovaquia	 para	 ver	 a	 su	 hijo	 recién	 nacido.	 La	 tiranía	 del	 Gobierno-títere
comunista	de	Hungría	le	hace	adoptar	un	firme	propósito:	huir	a	Occidente.

Esa	postura	 era	por	 aquel	 entonces	una	 aventura	 casi	 inaccesible.	Las	dudas	de
Kubala	 eran	 tremendas.	 Era	 un	 burgués,	 medio	 extranjero	 y	 casado	 con	 una
extranjera.	 Tras	 establecer	 contacto	 con	 un	 guía	 para	 cruzar	 la	 frontera	 austro-
húngara,	se	fijó	el	día.	Sería	un	domingo	al	anochecer,	a	principios	de	1948.	Con	él
iría	Marik,	otro	internacional	checo,	y	dos	futbolistas	más.

A	mediodía	 de	 aquel	 domingo,	 se	 despidió	 de	 su	madre.	 Tardarían	 14	 años	 en
reencontrarse.	Kubala	dio	todo	el	dinero	de	que	disponía	al	hombre	que	hacía	de	guía.
Nada	más	acabar	el	partido	que	disputó	aquel	día,	fue	a	la	cita.	Había,	además	de	sus
compañeros,	personas	de	los	dos	sexos.	Les	esperaba	un	camión	con	matrícula	rusa.
El	 guía	 dio	 uniformes	 del	 ejército	 soviético	 a	 los	 jóvenes	 que	 iban	 en	 la	 cabina	 y
metió	en	la	caja	del	camión	a	las	mujeres,	los	viejos	y	los	niños	que	completaban	la
dramática	expedición.

Cerca	de	la	frontera	austríaca,	se	levantaba	un	puesto	de	vigilancia	de	la	guardia
húngara.	Un	centinela	detuvo	el	camión,	y	a	su	pregunta	de	identificación,	contestó
una	voz	en	ruso:

-	"Ejército	de	Ocupación,	Servicio	de	la	Comandancia	de	Amunicionamiento".
El	 centinela	 les	 dio	 paso.	 Se	 había	 salvado	 la	 primera	 dificultad.	 Cuando	 se

encontraban	cerca	del	 límite	 fronterizo	con	Austria,	bajaron	del	vehículo	e	hicieron
un	 largo	 recorrido	 a	 pie,	 entre	 colinas	 nevadas,	 ascensos	 peligrosos	 y	 un	 frío	 casi
siberiano.	Al	acercarse	el	alba,	pisaron	tierra	austríaca.	Kubala	y	Marik	se	abrazaron.
Los	 demás	 lloraban	 como	 niños,	 y	 entre	 sus	 sollozos	 murmuraban	 plegarias	 de
agradecimiento	 al	 Señor.	 A	 Kubala	 le	 esperaban	 tres	 años	 de	 acorralamiento.	 Su
mujer	y	su	hijo	quedaron	atrás.	No	podría	verlos	hasta	un	año	después,	en	junio	de
1949.

Branko	e	Iby,	el	nombre	familiar	de	su	esposa,	habían	conseguido	entretanto	huir
de	Checoslovaquia	y	pasar	a	Viena.	Salir	de	la	capital	austríaca,	que	entonces	estaba
ocupada	 y	 controlada	 por	 las	 cuatro	 potencias	 ganadoras	 de	 la	 guerra	 -Estados
Unidos,	Unión	Soviética,	Inglaterra	y	Francia-,	era	también	una	aventura.
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La	vida	en	un	hilo
Cuando	 Kubala	 traspasa	 la	 frontera	 austríaca,	 su	 primer	 lugar	 de	 refugio	 es	 la

estación	 invernal	de	 Innsbruck.	No	 tenía	pasaporte	y	 su	 situación	era,	 por	 lo	 tanto,
ilegal.	Allí	debían	reunirse	con	un	italiano	que	les	proporcionaría	visados	para	poder
entrar	en	Italia.	Laszi	no	tenía	apenas	dinero	y	no	se	atrevía	a	ir	a	un	hotel	por	miedo
a	 ser	 detenido.	 Fueron	 horas	 amargas,	 dramáticas,	 en	 las	 que	 no	 sabía	 si	 sería
detenido	 y	 devuelto	 a	Hungría	 con	 todas	 las	 consecuencias	 de	 un	 juicio	 seguro,	 o
liberado	 por	 la	 suerte.	 Al	 fin	 llegó	 el	 emisario	 italiano	 con	 pasaportes	 falsos.	 Su
primera	 parada	 fue	 Busto	 Arsizio.	 Allí	 había	 un	 equipo,	 el	 Pro	 Patria,	 que	 quiso
ficharle	 junto	 a	 otros	 jugadores	 fugados.	 Pero	 la	 Federación	 de	 Hungría	 tenía
entonces	un	gran	poder	y	la	FIFA	la	respetaba	extraordinariamente,	de	modo	que	no
había	 manera	 de	 conseguir	 la	 baja	 del	 Vasas.	 Era	 terreno	 prohibido.	 El	 club	 de
Budapest	 exigía	 el	 retorno	 de	 Kubala	 para	 cumplir	 legalmente	 su	 contrato.	 Con
habilidad,	los	húngaros	marginaban	toda	cuestión	política	y	se	apoyaban,	con	todo	su
peso	 jurídico,	 en	 la	 reglamentación	deportiva.	Mientras	 tanto,	 los	 refugiados	vivían
en	un	campo	de	concentración	de	Udine.	La	intención	de	buscar	nuevos	horizontes	en
Estados	Unidos	no	fue	posible	por	falta	de	dinero.

El	Inter	y	el	Torino,	dos	clubs	poderosos	y	conocedores	de	la	valía	futbolística	de
Kubala,	intentaron	también	contratarle.	Sin	embargo,	sus	deseos	tropezaban	siempre
con	la	rotunda	negativa	de	la	FIFA,	presionada	con	fuerza	por	la	Federación	Húngara.

Con	el	Pro	Patria	jugó	algunos	partidos	amistosos,	pero	no	sirvieron	para	endulzar
la	áspera	negativa	de	Budapest.	Mientras	 tanto,	el	Torino	insistía,	e	 incluso	invitó	a
Kubala	 a	 jugar	 un	 encuentro	 en	 Lisboa.	 Por	 entonces,	 el	 Torino	 era	 uno	 de	 los
mejores	 equipos	 continentales,	 si	 no	 el	mejor,	 y	 era	 también	 la	 base	de	 la	 'squadra
azzurra',	con	jugadores	míticos	como	Mazzola	y	Carapellese.	Unas	horas	antes	de	que
Laszi	pudiese	formar	parte	de	la	expedición,	le	llegó	la	noticia	de	que	su	mujer	y	su
hijo,	que	estaba	gravemente	enfermo,	habían	huido	de	Checoslovaquia	y	le	esperaban
en	Udine.	Kubala	rechazó	el	viaje	a	Lisboa	para	ir	a	recibirlos.	Fue	algo	milagroso.
En	 el	 vuelo	 de	 vuelta	 desde	 la	 capital	 portuguesa,	 el	 avión	 que	 conducía	 a	 todo	 el
equipo,	 sus	 técnicos	 y	 dirigentes,	 se	 estrelló	 contra	 los	 muros	 medievales	 de	 la
Basílica	 de	 Superga,	 en	 el	 descenso	 hacia	 el	 aeropuerto	 de	 la	 capital	 piamontesa.
Murieron	casi	todos.	Con	el	accidente	que	sufrió	años	después	el	Manchester	United
en	el	aeropuerto	de	Munich,	ésta	 fue	 la	 tragedia	más	grande	sufrida	por	un	club	de
fútbol.

El	Hungaria
Abortados	todos	los	intentos	de	los	clubs	italianos	por	fichar	a	Kubala	a	causa	de

la	 rígida	 postura	 húngara,	 Laszi	 y	 los	 demás	 jugadores	 huidos	 de	 su	 país	 se
encontraron	 ante	 una	 situación	 desesperada.	 Pasaban	 hambre,	 y	 su	 posibilidad	 de
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reanudar	la	carrera	futbolística	estaba	en	punto	muerto.
Fernando	Daucik,	que	también	había	huido	de	Bratislava,	tuvo	la	idea	de	formar

un	equipo	de	expatriados	para	ofrecer	 sus	 servicios	 a	 aquellos	países	que	quisieran
acogerlos	 para	 disputar	 encuentros	 amistosos.	 España	 fue	 la	 salvación.	 Santiago
Bernabéu	y	Raimundo	Saporta	actuaron	de	 interlocutores.	Y	el	Hungaria,	en	el	que
además	 de	 Kubala	 figuraban	 otros	 jugadores	 como	 Marik	 (Eslovaquia),	 Monsider
(Yugoslavia),	Simotec	(Rumanía)	y	toda	una	legión	de	húngaros,	rusos	y	búlgaros.

El	 Hungaria	 debuta	 en	 Madrid	 y	 causa	 sensación	 con	 una	 victoria	 por	 4-2.
Después	 disputa	 otros	 partidos	 como	 'sparring'	 de	 la	 selección	 española,	 y	 actúa
también	 en	 cualquier	 ciudad	 que	 les	 reclama.	 Su	 fútbol	 artístico,	 primoroso	 y
vanguardista	supone	una	promoción	inmediata	en	el	ambiente	deportivo	del	país.	Dos
exhibiciones,	en	La	Coruña	y	Santander,	sirven	de	precedente	al	encuentro	de	Kubala
y	sus	compañeros	ante	el	Español	en	Sarrià.

Su	 gol	 inicial	 hace	 historia.	 Aquel	 equipo	 de	 contrabando,	 lleno	 de	 apátridas,
conquista	al	público	barcelonés	con	jugadores	jóvenes,	al	inicio	de	su	carrera,	y	otros
más	 veteranos.	 En	 Sarrià,	 Kubala	 puso	 el	 balón	 en	 juego	 desde	 el	 círculo	 central.
Retrasó	el	esférico	a	Marik	y	éste	le	envió	un	servicio	alto,	hacia	el	área	blanquiazul.
Kubala	elevó	suavemente	la	pelota	por	encima	de	la	cabeza	de	su	marcador,	y	antes
de	que	el	balón	tocara	el	suelo	empalmó	una	volea	formidable	que	se	estrelló	en	las
redes	 españolistas.	 Visto	 y	 no	 visto.	 Un	 relámpago	 de	 fulgor,	 una	 exhibición	 de
talento	 y	 clase.	 Agustín	Montal	 Galobart,	 entonces	 presidente	 del	 Barcelona,	 y	 el
vicepresidente,	el	Doctor	Mestre,	le	dijeron	a	Rosendo	Calvet,	secretario	de	la	Junta:
"Este	chico	es	extraordinario.	No	lo	podemos	dejar	escapar.	Prepara	un	contrato	para
esta	misma	noche".	Poco	antes,	 el	Real	Madrid	 se	había	 interesado	 también	por	 su
fichaje,	pero	dejó	aparcado	el	tema	en	vista	de	las	dificultades.	La	FIFA	seguía	reacia
a	otorgarle	 la	 libertad,	y	por	otro	lado,	Kubala	exigía,	 junto	a	su	contratación,	 la	de
Fernando	Daucik	como	entrenador	barcelonista.

En	principio,	Kubala	firmó	un	contrato	como	azulgrana	el	15	de	 junio	de	1950,
dos	años	después	de	haber	huido	de	Hungría.	Samítier	 tuvo	fe.	El	emblemático	ex-
jugador	 azulgrana	 removió	 cielo	 y	 tierra,	 viajó	 como	 un	 loco,	 habló	 con	 medio
mundo,	 imploró	 y	 amenazó.	 La	 Federación	 Española	 que	 presidía	 Sancho	 Dávila
también	 tomó	cartas	 decisivas	 en	 el	 asunto.	Muñoz	Calero,	miembro	 español	 de	 la
FIFA,	 siguió	 el	mismo	 rumbo	 e	 incluso	 advirtió	 al	máximo	 organismo	 futbolístico
que	 si	 no	 se	 permitía	 jugar	 a	 Kubala,	 España	 y	 las	 naciones	 sudamericanas	 se
retirarían	de	 la	FIFA.	El	Barcelona,	por	 su	parte,	prometió	 indemnizar	al	Vasas.	La
FIFA	se	tambaleó.

No	 era	 lógico	 ni	 humano,	 según	 el	 argumento	 español,	 que	 Kubala,	 exiliado,
fuese	 perseguido.	 No	 era	 aceptable	 que	 le	 impidiesen	 ganarse	 la	 vida	 con	 su
profesión,	derecho	inalienable	de	cualquier	persona.	El	'caso	Kubala',	uno	de	los	más
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famosos	de	la	historia	del	fútbol,	había	nacido.
A	todo	esto,	el	Hungaria	seguía	haciendo	bolos	por	España,	actuando	en	cualquier

lugar	para	recoger	dinero	con	el	que	pudiesen	subsistir	sus	jugadores.	La	calidad	de
su	juego	les	sirvió	para	visitar	casi	toda	la	península.

La	nacionalización
Daucik	había	sido	nombrado,	en	el	interín,	entrenador	del	Barcelona,	que	en	aquel

momentó	 era	 sólo	 cuarto	 en	 la	 Liga.	 Era	 necesario	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que
Kubala	fuese	fichado	reglamentariamente.

Durante	 1951,	 las	 esperanzas	 de	 una	 solución	 feliz	 se	 alternaron	 con	 las
decepciones.	 Kubala	 se	 consumía	 de	 impaciencia.	 La	 FIFA	 se	 decidió,	 por	 fin,
cuando	el	Gobierno	español	consumó	la	nacionalización	de	Kubala.	La	situación	dio
un	giro	de	180	grados.	No	se	trataba	ya	de	un	caso	deportivo,	sino	de	un	juego	mucho
más	profundo.	La	FIFA	claudicó,	y	aunque	sólo	fuera	por	tres	votos	a	favor	y	dos	en
contra,	otorgó	a	Laszi	su	libertad	del	Vasas.	Kubala,	que	estaba	a	punto	de	cumplir	24
años,	recibió	la	anhelada	autorización	en	abril	de	1951.	Tenía	abierto	el	horizonte	de
su	 vida.	 Quedaban	 atrás	 la	 aventura	 de	 su	 huida,	 sus	 amarguras	 italianas,	 con	 las
sucesivas	negativas	del	Pro	Patria	de	Busto	Arsizio,	Inter	y	Torino	por	ficharle	-en	el
caso	 del	 Torino	 se	 reclamó	 la	 intervención	 del	 entonces	 poderoso	 jefe	 del	 Partido
Comunista	Italiano,	Palmiro	Togliati-	y,	en	definitiva,	su	vida	de	vagabundo	errante.
La	libertad	del	jugador	más	perseguido	de	todos	los	tiempos	era	un	hecho.

Antes,	 en	 medio	 de	 aquella	 selva	 de	 preceptos	 legales,	 odios,	 antagonismos	 e
ideologías,	Kubala	había	debutado	con	la	camiseta	del	Barcelona	el	12	de	octubre	de
1950,	contra	el	Osasuna	de	Pamplona.	El	equipo	blaugrana	ganó	por	4-0,	pero	Kubala
no	 volvió	 a	 jugar	 hasta	 el	 partido	 de	 Navidad	 de	 aquel	 año,	 en	 el	 que	 ganó	 al
Frankfurt	por	4-1.	Al	día	siguiente,	San	Esteban,	el	Barga	volvió	a	ganar	por	10-4.
Las	 actuaciones	 de	Kubala	 fueron	 excepcionales,	 y	 Les	Corts	 rugía	 de	 entusiasmo
ante	cada	una	de	sus	intervenciones.

Resueltos	todos	los	problemas	legales,	Kubala	debuta	oficialmente	en	la	Copa	del
Generalísimo,	 contra	 el	 Sevilla	 en	 el	 Nervión.	 Era	 el	 29	 de	 abril	 de	 1951.	 El
Barcelona	venció	por	0-2,	y	en	el	choque	de	vuelta	se	impuso	de	nuevo	por	3-0,	con
el	primer	gol	oficial	de	Kubala	-de	penalti-	en	su	nuevo	club.	Después,	el	Barcelona
elimina	sucesivamente	al	Atlético	de	Tetuán	y	Athletic	de	Bilbao,	y	juega	la	final	en
Chamartín	 contra	 la	 Real	 Sociedad,	 imponiéndose	 por	 3-0.	 El	 nuevo	 refuerzo
barcelonista	comienza	a	marcar	las	diferencias	en	España.

Riadas	de	aficionados	 felices	y	asombrados	 invaden	Les	Corts	en	 las	siguientes
temporadas.	Kubala	 es	una	 atracción	mágica.	Se	 coloca	 así	 la	primera	piedra	de	 lo
que	luego	sería	la	construcción	del	gigantesco	Camp	Nou.	La	necesidad	de	disponer
de	un	nuevo	estadio	tuvo	un	artífice:	Kubala.	Al	cabo	de	seis	años,	esa	necesidad	se
hizo	 realidad.	 Francisco	 Miró	 Sans,	 un	 hombre	 de	 fe	 nunca	 suficientemente
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recordado,	 levantó	 los	 cimientos	 de	 una	 nueva	 época	 en	 la	 historia	 del	 Barcelona.
Hoy	 en	 día,	 con	 su	 capacidad	 para	más	 de	 100.000	 espectadores,	 nos	 parece	 algo
absolutamente	 normal,	 acorde	 con	 la	 importancia	 del	 club.	 Pero	 hasta	 que	 llegó
Kubala,	 la	 idea	 sólo	 parecía	 factible	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 fantasía	 y	 del
delirio.

Todo	se	arregló.	La	compensación	económica	al	Vasas	y	al	Pro	Patria	-club	con	el
que	 había	 firmado	 un	 contrato	 provisional	 por	 un	millón	 y	medio	 de	 liras,	 para	 ir
ganándose	 el	 sustento	 diario-	 supuso	 el	 final	 del	 acto	 del	 hambre.	 En	 la	 lucha	 por
recuperar	 su	 condición	 de	 ciudadano	 libre,	 Kubala	 contó	 con	 inestimables
colaboraciones,	 entre	 ellas	 las	 de	 un	 grupo	 de	 intelectuales	 encabezado	 por	 José
María	Cossio.

Laszi	 respira	 tranquilo.	 Había	 pasado	 meses	 de	 intranquilidad,	 de	 inquietud
profunda.	 Su	 segundo	 hijo,	 Ladislao,	 había	 nacido	 en	 Italia,	 y	 sus	 preocupaciones
económicas	 no	 eran	 menores	 que	 las	 psicológicas.	 Quedaba	 en	 un	 desvanecido
recuerdo	aquella	entrevista,	en	Zurich,	con	el	secretario	general	de	la	FIFA,	Slicher,
que	 le	había	prometido	que	 todo	 se	 arreglaría	pronto.	Algo	que	no	 se	 emparentaba
con	 la	 realidad	 de	 aquel	 tiempo,	 pero	 que	 dio	 a	 Kubala	 una	 ilusión	 que	 tardaría
mucho	tiempo	en	confirmarse.

Aquel	chicarrón	rubio
En	 Italia,	 aunque	 nunca	 jugara	 oficialmente,	Kubala	 ya	 impresionó	 a	 todos	 los

técnicos.	Incluso	se	publicó	un	libro	en	su	honor,	titulado	'El	otro	Kubala'.	Su	autora,
Francesca	Petrela,	hacía	un	canto	erótico-lírico	del	jugador:

"Mi	 héroe	 es	 rubio	 como	 un	 Dios	 vikingo,	 es	 alto	 y	 fuerte	 como	 un
guerrero	griego:	por	eso	sufre,	por	eso	ama".

Este	extracto	es	el	más	comedido	de	todo	el	poema.	Y	es	que	Kubala	tuvo	éxito
con	las	mujeres.	Su	complexión	atlética,	sus	facciones	agraciadas,	su	pelo	rubio,	sus
ojos	azules	y	un	aire	entre	tímido	y	osado	le	hicieron	ganar	el	respeto	y	la	admiración
del	sexo	contrario.	Pero	no	fue	un	conquistador	en	el	sentido	literal	de	la	palabra.	Más
bien	 se	 sintió	 conquistado.	 Sus	 grandes	 amores	 son	 reducidos.	Durante	 décadas	 ha
mantenido	una	estrecha	y	amistosa	 relación	con	Paulina	Ribas,	Lina,	 recientemente
fallecida,	 y	 a	 la	 que	 conoció	 como	 recepcionista	 del	Hotel	 Espléndido,	 en	 la	 calle
Pelayo,	 durante	 la	 estancia	 del	 Hungaria	 en	 Barcelona.	 Lina	 fue	 para	 Laszi	 una
secretaria	ideal,	una	amiga	entrañable	y	una	relaciones	públicas	única.

Pero	a	Kubala	no	le	gusta	hablar	de	las	mujeres	de	su	vida	y	cambia	siempre	de
tercio	cada	vez	que	se	trata	el	tema.	Sólo	dice	que	"el	amor	es	una	de	las	cosas	por	las
que	merece	 la	 pena	 vivir.	 Pero	 el	 amor	 en	 el	más	 amplio	 sentido	 de	 la	 palabra:	 el
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amor	por	nuestra	profesión,	por	nuestra	familia,	el	amor	por	las	cosas	hermosas,	por
el	arte".	Kubala	es,	en	el	fondo	y	en	la	forma,	un	hombre	bueno.	Lo	que	más	admira
en	los	demás	es	la	inteligencia	y	lo	que	más	le	disgusta,	la	hipocresía.

Es	un	hombre	respetuoso	con	las	creencias	de	su	prójimo.	Dice	que	es	religioso	a
su	manera.	De	niño	y	adolescente	iba	mucho	a	la	iglesia,	pero	se	dio	cuenta	de	que	no
por	ello	era	más	creyente.	"En	la	vida	cotidiana	-afirma-	sólo	hay	que	hacer	el	bien
por	los	demás.	Esto	es	lo	importante".	El	dinero,	asegura,	es	necesario,	aunque	él	no
le	da	mucho	valor.	Siempre	ha	sido	abrumadoramente	generoso,	sobre	 todo	con	los
compatriotas	en	apuros	que	encontraba	a	lo	largo	de	sus	viajes.	Les	daba	todo	lo	que
tenía.	 En	 París,	 en	 una	 ocasión,	 regaló	 su	 chaqueta	 y	 su	 camisa	 a	 uno	 de	 ellos.
Osterreícher,	el	que	fue	secretario	técnico	del	Español	y	que	conoció	profundamente
a	Kubala	en	Hungría,	le	decía:	"Laszi,	tú	no	sabes	si	el	dinero	se	mide	por	kilos,	por
litros	o	por	kilómetros".

Al	chicarrón	 rubio	que	descubrió	un	nuevo	fútbol	para	 los	barceloneses,	con	su
mirada	 candida	 y	 su	 humildad	 perpetua,	 le	 han	 gustado	 siempre	 los	 trajes	 azules.
Luego	 le	 convencieron	 de	 que	 igualmente	 le	 sentaban	 bien	 el	 marrón	 y	 el	 beige.
Siempre	ha	sido	bastante	coqueto;	le	gusta	ir	acicalado.	Buen	terno,	buenas	camisas,
corbatas,	y	un	buen	perfume.	Y	ahora	hace	malabarismos	con	el	peine	para	disimular
los	cabellos	que	ya	le	faltan.

Ha	 sido,	 dentro	 de	 su	 accidentada	 y	 azarosa	 vida,	 un	 hombre	 con	 suerte.	 Pero
afirma	sencillamente	que	la	ha	buscado.	Samitier,	su	segundo	padre,	decía	de	él:	"En
mis	 tiempos	 hubiera	 sido	 el	 amo.	 Ahora,	 ya	 lo	 es".	 Ricardo	 Zamora	 y	 Paulino
Alcántara	no	se	quedaron	atrás:	"Es	un	superfenómeno".

Una	de	sus	pocas	sensaciones	negativas	es	volar.	Los	aviones,	después	de	haber
hecho	millones	de	kilómetros	en	ellos,	le	producen	una	cierta	aversión.	Al	principio,
volar	 era	 algo	que	 le	divertía.	Después	 fue	cogiendo	 respeto,	y	 ahora	 siente	pánico
por	los	 'jets'.	En	la	cabina,	cuando	viaja,	suda,	se	aferra	a	los	brazos	de	su	butaca	y
apenas	se	mueve	o	habla.

Se	siente	español	por	todos	los	lados	y	barcelonés	de	los	pies	a	 la	cabeza.	"Soy
español,	no	sólo	por	el	pasaporte	sino	porque	lo	siento.	Me	lo	dice	el	corazón.	Uno	es
de	donde	pace,	no	de	donde	nace.	Y	soy	un	barcelonés	y	catalán	con	todo	el	alma.	Es
un	entorno,	no	sólo	geográfico,	sino	ético	y	social,	con	el	que	me	siento	identificado
plenamente.	 Que	 me	 llamen	 español	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 es	 algo	 que	 me
enorgullece.	Que	me	digan	catalán	dentro	de	España,	me	emociona".	Ha	bebido	en	la
fuente	de	Canaletes.	Ha	celebrado	muchos	desayunos	en	el	Borne.	Hizo	pequeño	Les
Corts	y	contribuyó	poderosamente	a	que	el	Camp	Nou	fuera	una	realidad.

Dicen	que	los	checos	son	un	poco	como	los	ingleses.	Fríos,	pero	con	sentimientos
tan	intensos	como	cualquiera.	Su	apariencia	de	alejamiento	es	falsa.	Kubala	tiene	una
humanidad	tan	grande	como	el	nuevo	estadio	blaugrana.
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"Kubala	 fue	un	extraordinario	 jugador	que,	además,	 trajo	a	España	una	serie	de
mejoras	y	perfecciones	que	no	eran	conocidas	en	nuestro	fútbol.	Dentro	de	lo	que	he
visto,	 y	 he	 visto	mucho,	 se	 le	 puede	 situar	 en	 la	 élite	 de	 los	mejores	 de	 todos	 los
tiempos.

Como	persona,	 ¿qué	voy	a	decir?	Cuando	 llegué	a	Barcelona	desde	Galicia,	yo
era	poco	más	que	un	niño.	Me	guió	y	me	aconsejó,	no	sólo	desde	el	punto	de	vista
técnico,	sino	también	humanamente.	Nunca	podré	agradecérselo	lo	suficiente.

El	detalle	que	tuvo	conmigo	cuando	a	los	37	años	me	llevó	a	la	selección	no	lo
podré	olvidar	nunca.	En	realidad,	yo	no	había	tenido	una	despedida	oficial	del	fútbol
español.	Él	me	la	brindó,	¡Y	con	qué	elegancia!".

LUIS	SUÁREZ
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EL	HOMBRE	QUE	HIZO	HISTORIA

Cuando	Kubala	llega	al	Barcelona	y	empieza	a	desplegar	su	juego	maravilloso	y,
sobre	 todo,	 novedoso,	 Les	 Corts,	 ya	 lo	 hemos	 dicho,	 se	 queda	 pequeño.	 La
'bombonera'	 blaugrana	 reunía	 a	 unos	 45.000	 espectadores,	 pero	 Kubala	 la	 hizo
insuficiente.	 Aquel	 chicarrón	 corpulento,	 fuerte	 como	 una	 roca,	 con	 una	 singular
inteligencia	 balompédica	 y	 una	 facilidad	 deslumbrante	 para	 hacer	 goles,	 es	 un
superdotado,	 un	 hombre	 de	 otra	 galaxia.	 Pero	 con	 todo,	 nadie	 podía	 imaginar	 que
aquel	 atlético	 rubio,	 que	 apenas	 hablaba	 unas	 pocas	 palabras	 de	 italiano,	 iba	 a
convertirse	en	una	institución,	en	un	formidable	movilizador	de	masas	y	en	una	de	las
grandes	figuras	deportivas	de	nuestro	tiempo.

"¡Hala,	 hala,	 Kubala!"	 fue	 un	 grito	 que	 se	 hizo	 popular.	 Marcaba	 goles	 como
churros	-siete	en	un	partido,	su	récord,	cinco	en	otro-	y	los	entregaba	a	docenas.

Se	habló	de	una	pequeña	rebeldía	en	algunos	compañeros	por	el	hecho	de	que	la
cifra	 tope	 de	 ficha	 para	 los	 internacionales	 era	 de	 125.000	 pesetas	 al	 año.	 Kubala
percibió,	de	entrada,	un	millón.	Pero	ese	esbozo	de	rebeldía,	si	es	que	existió,	murió
virtualmente	al	poco	de	nacer.	Todos	comprendieron	que	Laszi	iba	a	ser	una	mina	y
que	su	 fútbol	proporcionaría	 tantos	 triunfos	que	sólo	en	primas	se	podía	ganar	más
dinero	que	con	la	tarifa	de	fichaje.

Kubala	no	era	insolidario,	y	aunque	en	Budapest	o	Bratislava	no	conocía	a	ningún
vecino,	 sus	 sentimientos	 eran	 abiertos,	 y	 sólo	 había	 que	 verlo	 aconsejando	 a	 los
jugadores	más	jóvenes	u	orientando	a	los	demás.

Nunca	 se	 retiró	 de	 un	 terreno	 de	 juego	 en	 partidos	 oficiales,	 salvo	 cuando	 fue
expulsado	en	dos	ocasiones.	Una	por	Gardeazábal,	ya	fallecido,	en	un	Barcelona-Real
Madrid	 en	 el	 que	 tuvo	 unos	 dimes	 y	 diretes	 con	Oliva,	 el	 defensa	 central	 blanco	 -
incidente	que	provocó	amplia	indignación	entre	los	seguidores	blaugrana-,	y	otra	con
Zariquiegui,	en	Sarria,	cuando	por	defender	a	Czibor	de	unos	insultos,	protagonizó	un
pequeño	 altercado.	 Tan	 consciente	 estuvo	 de	 su	 falta	 de	 corrección	 y	 de	 su
acaloramiento	 que,	 antes	 de	 que	 Zariquiegui	 llegase	 a	 su	 lado	 para	 decretar	 la
expulsión,	Kubala,	de	'motu	propio',	emprendió	el	camino	del	vestuario.

En	Checoslovaquia,	 jugó	 todo	 un	 campeonato	 con	 una	 fractura	 en	 un	 dedo	 del
pie.	En	Santander,	con	la	clavícula	rota,	aguantó	hasta	el	final.	En	San	Mames,	en	una
entrada	 de	Arieta,	 sufrió	 posiblemente	 la	 lesión	más	 grave	 de	 su	 vida:	 una	 rodilla
destrozada.	Mientras	Angel	Mur,	 su	amigo	y	masajista,	 le	gritaba:	"¡Sal,	por	 favor!
¿No	 ves	 que	 tienes	 la	 pierna	 hecha	 polvo?".	 Kubala	 ni	 se	 inmutó.	 Se	 acercó	 a	 la
banda,	 dejó	 que	Mur	 le	 hiciese	 una	 cura	 de	 urgencia	 con	 una	 venda	 acartonada,	 y
volvió	al	terreno	sin	apenas	moverse	pero	dispuesto	a	no	desmoralizar	con	su	baja	a
los	 compañeros.	 Y	 aguantó	 hasta	 el	 minuto	 90.	 Nadie,	 ni	 siquiera	 el	 médico	 del
Athletic	de	Bilbao,	se	lo	podía	creer.
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Al	principio	de	 su	carrera,	 en	un	partido	amistoso	en	Bruselas,	 se	 lesionó	en	 la
columna	 vertebral.	 El	 nervio	 ciático	 quedó	 afectado,	 y	 le	 provocó	 un	 dolor
irresistible.	Ahí	sí	 tomó	el	camino	del	vestuario,	pero	no	se	trataba	de	un	encuentro
oficial.

Amante	 de	 la	música	 italiana,	 de	 las	 biografías	 de	Andre	Maurois	 y	 de	 Stefan
Zweig,	Kubala,	 a	 quien	 sus	 compañeros	 del	 Barcelona	 conocían	 humorísticamente
por	'Cabezón'	(cada	uno	tenía	su	sobrenombre;	César	era	'Pelucas',	Biosca	'El	Gitano',
Czibor	 'Pájaro	 Loco'	 y	 Suárez	 'El	 Gallego'),	 era	 adorado	 por	 todo	 el	 equipo.	 Su
desprendimiento	 era	 proverbial,	 y	 hay	 jugadores	 que	 le	 deben	 agradecimiento	 a	 su
excelente	ojo	clínico.	Gracia,	por	ejemplo,	empezó	como	extremo	izquierda,	y	Laszi
le	recomendó	que	jugase	de	lateral,	puesto	en	el	que	llegó	a	ser	internacional.

Sencillez	 y	 afecto	 eran	 algo	 consustancial	 en	 él.	 No	 le	 arrastraba	 el	 dinero,	 y
cuando	una	vez	le	robaron	de	su	coche	200.000	pesetas,	se	limitó	a	decir:	"No	tiene
importancia,	sólo	deseo	que	al	que	me	lo	ha	quitado	le	sirva	para	hacer	algún	favor".
Para	él,	lo	único	que	contaba	era	su	fiebre	por	el	fútbol.	Mientras	los	demás	jugaban	a
cartas	y	al	dominó,	o	leían	cortas	novelas	policiacas,	él	se	pasaba	las	horas	pensando
en	el	próximo	partido.	Rechazó	tentadoras	ofertas,	algunas	multimillonarias,	como	la
de	la	Juventus	de	Turín	o	la	del	River	Píate	de	Buenos	Aires,	a	causa	de	su	obsesión
por	 continuar	 en	 el	 Barcelona.	 Cuando	 dejó	 el	 club	 azulgrana	 -en	 un	 polémico
'affaire'	que	 le	hizo	vestir	 los	colores	del	Español-	no	se	marchó,	 le	echaron.	Como
suena.

Su	 vida	 era	 una	 caja	 de	 resonancias	 tremenda.	 Todo	 cuanto	 le	 afectaba	 se
convertía	en	un	torrente	de	rumores	más	o	menos	ciertos.	Los	pecadillos	de	juventud,
que	los	tuvo,	se	engrandecían	en	historietas	casi	noveladas.	Recibía	de	20	a	30	cartas
diarias,	y	 en	algunos	momentos,	 cuando	 su	prestigio	estaba	al	máximo	nivel,	hasta
200	y	300.	Su	popularidad	era	formidable.	El	famoso	locutor	Soler	Serrano	hizo	una
encuesta	para	elegir,	entre	28	figuras	ilustres,	al	favorito	del	público.	Kubala	obtuvo
el	número	uno.

En	 cierta	 ocasión,	 cuando	 la	 plantilla	 blaugrana	 acudió	 a	 una	 recepción	 en	 el
Palacio	 Arzobispal	 de	 Barcelona,	 le	 iban	 siendo	 presentados	 al	 prelado	 sus
componentes.	 Cuando	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Ladislao,	 el	 purpurado,	 con	 una	 sonrisa
amplia,	dijo	rápidamente:	"A	éste	ya	le	conozco.	Es	Kubala".

Los	elogios	 llovían	 sobre	él.	Un	excelente	y	conocido	crítico,	Santiago	Codina,
escribió	de	él:	"Nadie	puede	dudar	que	Kubala	hizo	historia	con	su	 llegada,	con	un
fútbol	distinto,	espectacular,	creativo,	sensacional.	Nunca	el	equipo	blaugrana	había
tenido	-ni	ha	vuelto	a	tener-	a	un	ídolo	semejante,	capaz	de	encandilar	hasta	límites
insospechados	 a	 la	 parroquia	 barcelonista.	 En	 su	 plenitud	 física,	 Kubala	 era	 una
verdadera	maravilla.	No	sólo	por	sus	genialidades	con	la	pelota	en	juego,	sino	por	su
toque	 mágico	 en	 los	 balones	 parados,	 tanto	 en	 el	 lanzamiento	 de	 penaltis	 -con	 la
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paradiña	que	hizo	famosa-	como	en	el	efecto	que	propinaba	al	esférico	en	los	golpes
francos.	 Era	 implacable	 en	 este	 aspecto.	 Al	 margen	 de	 esta	 formidable	 calidad
balompédica,	 Kubala	 demostró	 unas	 cualidades	 humanas	 inmensas.	 Incontables
compatriotas	suyos	que	recalaban	en	España,	huyendo	del	terror	rojo,	hallaron	en	él	a
un	valedor	único".

Fue,	en	definitiva,	un	jugador	que	hizo	historia,	y	con	Pepe	Samitier,	el	hombre
más	 emblemático	 que	 ha	 existido	 en	 la	 historia	 del	 club.	 El	 Barcelona,	 a	 fin	 de
cuentas,	contrajo	una	deuda	de	gratitud	con	él	que	permanecerá	impagada,	aunque	ya
veremos	 en	 esta	 historia	 que	 sus	 relaciones	 no	 fueron	 unas	 bodas	 absolutamente
felices.

Su	dramática	enfermedad
En	 septiembre	 de	 1952,	 con	motivo	 de	 las	Fiestas	 de	 la	Mercé,	 se	 organizó	 un

amistoso	Español-Barcelona.	En	su	transcurso,	Kubala	sufrió	una	pequeña	lesión	en
la	rodilla.	Algo	de	poca	importancia,	de	lo	que	debería	restablecerse	con	prontitud.	Le
atendía	el	doctor	Manchón.	El	30	de	septiembre	de	aquel	mismo	año,	al	preguntarle
el	médico	cómo	se	encontraba,	contestó.	"De	la	rodilla	bien,	pero	tengo	una	tos	que
no	me	deja	vivir".

Las	 oportunas	 radiografías	 revelaron	 una	 lesión	 pulmonar.	 Los	 síntomas	 eran
graves.	El	análisis	confirmó	la	existencia	de	una	infección	tuberculosa	adquirida	por
contagio.

La	 alarma	 fue	 terrible,	 y	 la	 consternación,	 general.	 Las	 mejores	 eminencias
médicas	fueron	consultadas.	Se	habló	incluso	de	enviarle	a	Suecia	para	ser	operado.
Llegó	a	escribirse	una	ficha	médica	en	la	que	se	anotó	dramáticamente:	"No	apto	para
el	deporte".

Surgieron	entonces	los	nombres	de	los	doctores	Mestre	y	Recasens.	Este	último
había	 conseguido	 curar	 a	 Aloy,	 afectado	 también	 por	 una	 tuberculosis,	 una
enfermedad	que	entonces	hacía	poner	los	pelos	de	punta	a	cualquiera.	Kubala	perdió
seis	kilos	de	peso	y	su	 formidable	capacidad	pulmonar	había	descendido	de	siete	a
cinco	litros.

El	 Doctor	 Recasens	 dio	 su	 terapéutica.	 Laszi	 necesitaba	 buenos	 aires,	 comida
sana	y	descanso.	Monistrol	de	Calders	fue	el	lugar	escogido	para	esta	cura	de	reposo.
El	Doctor	 afirmó	 que	 en	 tres	meses	Kubala	 estaría	 en	 condiciones	 de	 volver	 a	 los
terrenos	de	juego.	Otros	médicos	no	se	mostraron,	ni	mucho	menos,	tan	optimistas.	El
27	 de	 octubre,	 Ladislao	 llegó	 al	 popular	 pueblo.	 Milagrosamente,	 el	 proceso	 de
curación	se	enderezó	de	manera	rápida.	A	los	20	días	justos,	la	medida	de	su	lesión	se
había	 reducido	 considerablemente,	 y	 su	 peso	 había	 aumentado	 en	 ocho	 kilos.	 Las
nuevas	 radiografías	 demostraron	 que	 el	 bacilo	 de	 Koch	 había	 desaparecido	 de	 su
organismo.

La	 noticia	 corrió	 de	 boca	 en	 boca	 y	 supuso	 para	 los	 aficionados	 lo	mejor	 que
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había	sucedido	en	mucho	tiempo.	En	diciembre,	contraviniendo	las	órdenes	médicas,
ya	iba	al	campo	de	fútbol	local	a	entrenarse.	Su	cómplice	era	Claudio,	que	le	bajó	de
Barcelona	un	par	de	botas.

El	 Doctor	 Recasens	 se	 equivocó	 de	 poco	 en	 su	 pronóstico.	 El	 24	 de	 febrero,
después	 de	 13	 jomadas	 inactivo,	 Kubala	 reapareció	 en	 El	 Sardinero.	 El	 partido	 se
saldó	con	un	empate	a	tres.	La	vuelta	de	Kubala	contribuyó	poderosamente	a	que	el
Barcelona	ganase	el	título	de	Liga	1952-53.	Un	periódico	de	la	época,	comentando	la
milagrosa	 resurrección	de	Laszi,	 escribió:	 "Cuando	se	detectó	 su	enfermedad,	hubo
una	angustia	general,	sólo	comparable	a	la	que	provocó	la	subida	del	precio	del	pan.
Cuando	se	curó,	parecía	que	a	todo	el	mundo	le	habían	subido	el	sueldo".

El	 1	 de	 marzo,	 ante	 el	 Zaragoza,	 en	 su	 vuelta	 oficial	 a	 Les	 Corts	 tras	 la
enfermedad,	Lasz	fue	recibido	como	un	héroe.	Fue	un	'festiva	Kubala'	y	el	Barcelona
ganó	por	8-0.

De	su	paso	por	Monistrol	quedan	algunas	anécdotas.	Una,	cuando	Kubala	cogió
al	maestro	de	escuela	del	que	se	había	hecho	amigo,	le	ató	con	una	piel	de	cordero	y
lo	dejó	en	el	balcón.	Era	diciembre,	con	un	frío	terrible.	El	hombre	bramaba.	Cuando
fue	 liberado,	 quería	 matar	 a	 Kubala.	 Después	 de	 ardorosas	 explicaciones	 y	 de
convincentes	disculpas,	la	amistad	entre	ambos	se	restableció.

El	gran	sueño	del	estadio
Todo	el	entusiasmo	que	Kubala	despertaba	entre	sus	 incondicionales	seguidores

quedaba	 compensado	 con	 la	 irritación	 que	 provocaba	 en	 sus	 contrarios.	 Jugadores
rivales	 con	pocos	 recursos	 sobre	 el	 césped	pasaban	de	 la	 admiración	a	 la	 rabia.	La
caza	de	Kubala	se	inició.	Los	insultos,	"Extranjero,	vete	a	tu	tierra",	"¿Furia?	¿Dónde
se	vende	eso?",	"Ladislao,	chalao,	chalao"	y	otras	cosas	peores	reflejan	una	xenofobia
poco	corriente.	Por	eso	ha	sido	uno	de	los	hombres	más	castigados	del	fútbol,	con	19
anotaciones	 médicas,	 cuatro	 por	 enfermedad	 y	 15	 por	 lesiones	 e	 intervenciones
quirúrgicas.	Con	su	proverbial	deportividad	y	con	una	sangre	fría	admirable,	Kubala
se	limitaba	a	comentar	que	"aunque	reciba	mucha	'leña',	he	de	aguantar,	he	de	tener
paciencia,	conquistar	a	todos	los	públicos".

Le	costó,	pero	lo	consiguió.	Y	logró	lo	que	quizá	ningún	otro	jugador	podía	haber
hecho:	 construir	 un	 nuevo	 estadio	 donde	 su	 fútbol	 de	 ensueño	 pudiera	 llegar	 a	 los
ojos	maravillados	del	mayor	número	posible	de	espectadores.	El	día	de	la	Mercé	de
1957	 -pocas	 semanas	 después	 de	 que	 el	 Barcelona	 hubiese	 ganado	 en	Montjuíc	 al
Español	en	una	histórica	e	inédita	final	de	la	Copa	del	Generalísimo	entre	los	eternos
rivales-,	Francisco	Miró	Sans	presencia	la	inauguración	de	'su'	estadio,	una	obra	que
sólo	 fue	 posible	 gracias	 a	 Kubala.	 Su	 construcción	 costó	 unos	 300	 millones	 de
pesetas,	 una	 cifra	 que	 ahora	 puede	 considerarse	 ridicula.	 Casi	 1.500	 bailarines
interpretaron	una	sardana	gigante,	y	se	soltaron	12.000	palomas.	El	rival	del	partido
inaugural	 era	 la	 selección	 de	 Varsovía,	 integrada	 por	 jugadores	 del	 Legia	 y	 el
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Guardia.	El	Barcelona	ganó	por	4-2	y	Eulogio	Martínez	marcó	un	primer	gol	para	la
leyenda.	Kubala	no	goleó,	pero	era	consciente,	como	los	100.000	aficionados	que	se
dieron	 cita	 en	 los	 graderíos,	 de	 que	 la	monumental	 obra,	 orgullo	 de	 la	 ciudad,	 de
Catalunya	 y	 de	 España,	 era	 y	 es	 un	 regalo	 formidable	 para	 las	 generaciones
venideras.	El	mejor	jugador	de	todos	los	'Barças'	de	la	historia	podía	sentirse	feliz.	El
regalo	que	ofrecía	a	sus	seguidores	era	incluso	mayor	que	todos	los	títulos	con	que	les
había	obsequiado.
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"¿Qué	puedo	decir	yo	que	no	sepa	todo	el	mundo,	especialmente	los	que	tuvieron
la	suerte	de	verlo	jugar?	Era	un	monstruo.	En	todo.	En	técnica,	en	espíritu	y	moral,	en
sacrificio.	Un	día,	en	San	Mames,	Arieta	le	hizo	una	fortísima	entrada	y	le	destrozó	la
rodilla.	 Le	 dije	 a	Laszi	 que	 se	 retirase,	 que	 aquello	 era	 grave.	 "Haz	 lo	 que	 puedas
porque	yo	no	me	retiro.	Si	me	voy,	igual	perdemos",	me	contestó.	Se	ganó	por	0-1,
pero	Kubala	se	mantuvo	en	el	campo	desde	el	minuto	12	con	una	especie	de	yeso,
aunque	de	cartón,	que	me	trajo	Modesto	y	que	yo	improvisé,	desde	el	tobillo	hasta	el
muslo.	¡Lo	que	debió	dolerle!	Aguantó	hasta	el	final.	Nadie	se	lo	quería	creer.	En	86
años	de	vida	no	he	visto	nada	semejante.

Como	 persona,	 ¿qué	 voy	 a	 decir	 también?	Ha	 sido	 un	 buenazo	 toda	 la	 vida,	 y
muchos	 desaprensivos	 se	 han	 aprovechado	 de	 ello.	 Cualquiera	 que	 le	 hacía	 una
petición	sabia	que	la	conseguiría.	Recuerdo	que	en	aquel	tiempo,	yo	cobraba	dos	mil
pesetas	mensuales,	y	en	un	viaje	a	Las	Palmas,	 todo	el	equipo	se	hinchó	a	comprar
cosas.	Yo	sólo	miraba.	Entonces,	Kubala	me	dijo:	"Ángel,	cómprate	algo,	que	 te	 lo
regalo	 yo".	 Me	 negué.	 Insistió	 tanto,	 que	 al	 fin	 Daucik,	 el	 entrenador,	 me	 dijo:
"Ángel,	cómprese	algo,	porque	si	no	Laszi	se	va	a	enfadar	de	veras".

ÁNGEL	MUR	(padre)
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LAS	CINCO	COPAS

José	Samitier,	el	hombre	básico	que	consiguió	con	su	constancia	y	tozudez	salvar
todas	 las	barreras	para	que	Kubala	 jugase	en	el	Barcelona,	explicaba	de	esta	 forma
qué	representaba	Laszi	en	nuestro	país:

-Kubala	ha	sido	el	gran	pilar	sobre	el	que	se	ha	asentado	el	aumento	de	la	afición
al	fútbol	en	Catalunya.

¿Hay	alguna	comparación	entre	Kubala	y	Di	Stéfano?
-Los	dos	han	aportado	belleza	y	espectáculo	al	balompié	como	ningún	otro	as	lo

había	hecho	hasta	el	momento.
¿Con	Kubala	ha	mejorado	la	técnica?
-Gracias	a	él	tenemos	una	técnica	muy	superior	a	la	de	antes.	No	hay	duda	que	en

el	camino	de	 la	superación	del	 fútbol	en	España,	Kubala	y	Di	Stéfano	han	sido	 los
factores	determinantes.

¿Habría	triunfado	Laszi	en	su	época	de	'home	llagosta'?
-En	mi	época,	Kubala	hubiese	sido	el	mejor,	a	pesar	de	los	buenos	jugadores	que

había	entonces.
¿Antes	de	Kubala,	qué	había?
-Mucho	y	bueno,	pero	Kubala	ha	sido	el	primero	en	crear	escuela	y	alto	rango.	Si

se	me	permite	una	valoración	lírica,	nuestro	fútbol	pasó	de	opereta	a	ópera.
La	llegada	de	Kubala	es	una	especie	de	marcha	triunfal.	En	1951,	el	Barcelona	se

proclama	campeón	y	en	la	temporada	siguiente	conquista	Liga,	Copa	y	Copa	Latina.
Luego	se	adjudicaría	 las	Ligas	de	1952-53,	1958-59	y	1959-60,	 las	Copas	de	1952,
1953	y	1957	y	dos	Copas	de	Ferias,	en	1958	y	1960.

En	 su	 primera	 Copa,	 Kubala	 ya	 había	 demostrado	 que	 con	 su	 presencia	 el
Barcelona	era	irresistible.	Y	la	lógica	se	cumplió.	En	la	campaña	de	1951-52,	nadie	se
resistió	 a	 los	 azulgrana,	 que	 se	 adjudicaron	 los	 dos	 torneos	 oficiales,	Liga	y	Copa,
además	 de	 la	 Copa	 Latina	 y	 los	 trofeos	 oficiosos	 en	 juego	 por	 entonces:	 la	 Copa
Duward	y	la	Copa	Martini	Rossi.	Es	decir,	las	'Cinco	Copas'.	Además,	se	hizo	con	el
trofeo	Eva	Duarte	de	Perón,	que	se	 jugaba	entre	 los	campeones	de	Liga	y	Copa	de
España,	y	que	en	esta	ocasión	no	se	disputó	por	haberse	coronado	campeón	en	ambas
el	Barcelona.

El	período	de	 las	Cinco	Copas	es	 inolvidable.	En	el	 torneo	de	 la	regularidad	de
aquella	 temporada	 1951-52,	 el	Barcelona	 comienza	mal	 y	 pierde	 en	Sarria,	 ante	 el
Valencia	en	Les	Corts	y	poco	después	en	Madrid	por	un	apabullante	5-1.	Las	cosas
pintan	mal,	pero	a	partir	de	la	undécima	jornada,	los	blaugrana	inician	una	fantástica
recuperación	y	no	conocen	la	derrota	durante	diez	encuentros	consecutivos,	de	modo
que	se	colocan	a	un	sólo	punto	del	Real	Madrid,	que	es	líder.	En	la	vigésima	jornada,
el	Barcelona	desbanca	al	equipo	blanco	y	en	una	recta	final	devastadora	se	hace	con
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el	título.
Hay	algunos	choques	que	vuelven	loco	al	público:	5-1	al	Celta,	9-0	al	Sporting	y

7-0	al	Las	Palmas.	Kubala	y	sus	compañeros	lo	arrasan	todo	y	acaban	el	campeonato
-30	 partidos-	 habiendo	 marcado	 92	 goles.	 Kubala	 es	 el	 máximo	 artillero	 con	 26
'dianas',	aunque	en	el	conjunto	de	todas	las	competiciones	alcanzó	38.	Al	conjuro	y
hechizo	de	Kubala,	 la	 temporada	se	convierte,	hasta	hoy	día,	en	una	de	las	mejores
del	historial	barcelonista.

La	 Copa	 se	 inicia	 con	 buen	 pie.	 Caen	 eliminados	 sucesivamente	 Atlético	 de
Madrid	y	Valladolid,	y	se	llega	a	la	final,	en	Madrid,	contra	Valencia.	El	comienzo	del
cotejo	no	puede	ser	más	sombrío	para	los	blaugrana,	porque	lo	'ches'	se	adelantan	con
un	 0-2.	 El	 Barcelon	 parece	 herido,	 pero	 no	 muerto.	 Basora	 y	 Vila	 igualan	 el
marcador.	Después,	Kubala	y	César,	con	dos	goles	soberbios,	establecen	el	marcador
definitivo:	4-2.

Y	llega	la	gran	cita	de	París:	la	segunda	edición	de	la	Copa	Latina.	Participan	en
ella	 la	 Juventus	 de	 Turín,	 el	 Olympique	 de	 Niza,	 el	 Sporting	 de	 Lisboa	 y	 el
Barcelona.

El	 26	 de	 mayo	 de	 1952,	 en	 la	 primera	 semifinal,	 el	 Barcelona	 derrota	 a	 la
poderosa	Juventus	de	Turín	por	4-2,	con	goles	de	Manchón,	Basora	(2)	y	Kubala.	La
final	contra	el	Niza	-que	había	derrotado	al	Sporting	por	4-2	 también-	se	 juega	 tres
días	después.	El	título	se	decidió	con	un	cabezazo	de	César	en	un	golpe	franco	sacado
magistralmente	por	Kubala.	La	verdad	es	que	el	equipo	de	Daucik	hizo	méritos	para
obtener	un	resultado	más	amplio.

La	Copa	Latina	era	el	 torneo	continental	más	 importante	de	aquella	época,	y	es
explicable	 el	 entusiasmo	 y	 el	 clamor	 que	 el	 éxito	 despertó.	 Desde	 Port-Bou	 a
Barcelona,	el	regreso	del	equipo	fue	un	auténtico	paseo	triunfal.	A	partir	de	Mataró,
el	relato	del	viaje	fue	virtualmente	inenarrable.	Miles	de	coches,	autocares	y	motos	se
unieron	a	la	comitiva.	En	las	calles	de	Barcelona,	el	espectáculo	fue	de	los	que	dejan
huella.	 Más	 de	 un	 millón	 de	 personas	 se	 volcó	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 los
campeones.	Algo	apoteósico.

No	sólo	era	Laszi
En	el	periplo	barcelonista	del	protagonista	de	esta	biografía,	 justo	es	considerar

que	Kubala	 tuvo	 como	compañeros	 a	 numerosos	 jugadores	 de	 extraordinaria	 clase.
Kubala	 recuerda:	 "Sin	 ellos,	 mi	 juego	 no	 hubiera	 sido	 el	 mismo	 y	 los	 triunfos
hubieran	 sido	mucho	más	 difíciles".	 Pero	 aquí	 no	 vamos	 a	 recoger	 ni	mencionar	 -
queda	 para	 otra	 ocasión-	 los	 laureles	 de	 Ramallets,	 Segarra,	 Basora,	 Biosca	 y
compañía.

Sí	es	materia	de	este	volumen	detallar	algunas	de	las	opiniones	que	sobre	Kubala
tenían	varios	de	sus	compañeros:

Seguer:	 "Tuve	 la	 fortuna	 de	 jugar	 durante	 siete	 temporadas	 junto	 a	 él.	 Era	 un
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fuera	de	serie	y	no	creo	decir	nada	nuevo	al	asequrar	que	es	el	mejor	extranjero	que
ha	vestido	la	camiseta	blaugrana.	Con	Kubala	se	ganaron	cuatro	Ligas	y	cinco	Copas
del	 Generalísimo,	 además	 de	 la	 Copa	 Latina	 y	 la	 Copa	 de	 Ferias,	 un	 balance	 que
habla	por	 sí	 solo.	Su	clase	y	capacidad	de	 rendimiento	 radicaban,	 sobre	 todo,	en	el
hecho	 de	 que	 era	 tan	 bueno	 en	 casa	 como	 en	 los	 desplazamientos.	 Nadie	 le
intimidaba.	Un	día,	en	Oviedo,	marcó	un	gol	con	el	torso	desnudo,	porque	un	defensa
le	 había	 rasgado	 y	 arrebatado	 la	 camiseta	 al	 intentar	 detenerle.	 Como	 persona,	 no
tenía	 comparación.	 Era	 un	 ejemplo.	 Fui	 segundo	 entrenador	 del	 Barcelona,	 a	 sus
órdenes,	y	como	técnico	era	igual	de	humano	que	como	jugador".

Ramallets:	 "Persona	 y	 'crack'	 se	 armonizan	 en	 él	 perfectamente.	 He	 estado
muchos	años	en	el	fútbol	y	conozco	a	todos	los	grandes	jugadores	de	mi	época.	Pues
bien,	a	Kubala	no	le	hacía	sombra	ninguno".

Manchón:	"Si	como	jugador	 fue	extraordinario,	como	persona	 todavía	es	mejor.
Puedo	 dar	 fe	 de	 ello.	 Era	 el	 mejor	 de	 su	 época	 y,	 para	 mí,	 el	 mejor	 de	 todos	 los
tiempos.	 No	 sólo	 poseía	 una	 técnica	 soberbia,	 sino	 que	 era	 capaz	 de	 inyectar	 una
moral	inmensa	a	todos	los	que	estábamos	con	él.	En	los	descansos,	en	ocasiones,	me
solía	consolar	de	mis	errores	-'vamos,	pequeño,	que	esto	no	es	nada.	En	el	segundo
tiempo	 vamos	 a	 arrollar'-,	 y	 cuando	 le	 veíamos	 subirse	 las	mangas	 de	 la	 camiseta,
sabíamos	que	íbamos	a	ser	imparables.	Era	algo	fantástico.	Se	ha	hablado	mucho	de
Pelé,	Di	Stéfano	y	Puskas,	y	más	recientemente	de	Cruyff,	Maradona	o	Schuster,	pero
para	mí	Ladislao	ha	sido	el	más	grande".

Segarra:	 "La	 llegada	 de	 Kubala	 al	 fútbol	 español	 es	 parecida,	 en	 cuanto	 a
ambientación,	al	interés	que	despertó	la	llegada	de	Arruza	a	los	toros.	El	toreo	había
decaído,	 y	 el	 maestro	 mexicano	 le	 dio	 un	 nuevo	 empuje.	 La	 clase	 individual	 de
Kubala	fue	indiscutible.	Además	junto	a	su	técnica	excepcional,	se	encontró	con	un
equipo	joven	y	de	talento".

Una	faceta	poco	conocida
Hay	 una	 faceta	 en	Kubala	 poco	 conocida:	 la	 de	 actor	 de	 cine.	 En	 Italia,	 en	 la

época	de	su	obligado	exilio	tras	huir	de	Hungría,	ganó	algún	dinero	como	extra.	En
España	le	ofrecieron	un	papel	para	la	película	"Once	Pares	de	Botas",	pero	renunció
diciendo	medio	en	broma,	medio	en	serio,	que	"si	no	es	de	protagonista,	nada".

Sin	 embargo,	 más	 tarde	 le	 ofrecieron	 el	 papel	 estelar	 de	 "Los	 Ases	 Buscan	 la
Paz",	 con	 guión	 del	 periodista	 Jesús	 Vasallo	 y	 con	 Antonio	 Bofarull,	 el	 que	 era
propietario	del	restaurante	'Los	Caracoles',	como	productor.	El	director,	Ruiz	Castillo,
sentenció	al	terminar	el	rodaje:	"Es	un	actor	de	los	pies	a	la	cabeza".

Nacido	bajo	el	signo	de	Géminis,	Kubala	tiene	una	filosofía	definida	de	la	vida:
"El	hombre,	por	naturaleza,	es	bueno.	Sólo	la	sociedad	le	obliga	a	veces	a	obrar	mal".

Cuando	estaba	afectado	por	las	lesiones,	su	baja	se	dejaba	sentir	poderosamente.
Por	eso	en	las	temporadas	1954-55	y	1955-56	el	Real	Madrid	se	hizo	con	el	título	de
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Liga.	Por	lo	demás,	 la	presencia	de	Alfredo	Di	Stéfano	como	eje	del	cuadro	blanco
era	 también	 decisiva.	 A	 pesar	 de	 esa	 laguna,	 su	 palmares	 en	 el	 Barcelona	 es
impresionante:	 349	 partidos,	 de	 ellos	 186	 de	 Liga,	 48	 de	 Copa,	 11	 de	 Copa	 de
Europa,	9	de	Copa	de	Ferias,	2	de	Copa	Latina	y	93	amistosos.	Marcó	272	goles:	130
en	Liga,	46	en	Copa,	7	en	Copa	de	Europa,	6	en	Copa	de	Ferias,	1	en	Copa	Latina	y
82	más	en	diferentes	torneos	o	encuentros	amistosos.	Es	el	quinto	máximo	goleador
de	la	historia	azulgrana,	por	detrás	de	mitos	como	Alcántara	(356),	Samitier	(326)	o
César	(294).

Enormemente	 sentimental,	 no	 hace	 un	 viaje	 a	 Italia	 sin	 pasar	 por	 Turín	 para
depositar	un	ramo	de	flores	al	pie	de	la	Basílica	de	Superga,	el	lugar	donde	se	estrelló
el	avión	del	famoso	equipo	italiano,	en	el	que	no	viajó	Kubala	al	tener	que	ir	a	recibir
a	su	esposa	y	a	su	hijo	mayor	en	la	frontera	austríaca.

Una	de	sus	preocupaciones	ha	sido	siempre	inculcar	en	los	jóvenes	la	pasión	por
el	 fútbol	 y	 la	 mejora	 de	 su	 técnica.	 Con	 Di	 Stéfano	 rodó	 un	 film	 pedagógico
respaldado	por	la	Federación	Catalana,	en	el	que	explicaba	sus	teorías	y,	sobre	todo,
cómo	vertirlas	en	la	práctica	habitual.	En	ese	aspecto	era	una	maravilla.	Metía	goles
directos	desde	el	córner	cada	vez	que	se	lo	proponía	o	anunciaba	contra	qué	poste	iba
a	estrellar	la	pelota	desde	fuera	del	área.

Dos	anécdotas
Una	vida	tan	larga	y	accidentada	como	la	de	Kubala	arrastra	una	gran	variedad	de

anécdotas.	Contaremos	dos.
La	 primera	 ocurrió	 en	 1951,	 cuando	 para	 ser	 nacionalizado	 español	 tenía	 que

recibir	 las	 aguas	 del	 bautismo,	 puesto	 que	 debía	 ser	 reconocido	 como	 católico.	 La
ceremonia	 tuvo	 lugar	 en	Águilas	 (Murcia)	 y	 fue	 padrino	Armando	Muñoz	Calero,
uno	de	los	hombres	que	más	trabajó	para	que	la	FIFA	y	el	Vasas	dejasen	en	libertad	a
Kubala.

La	otra	forma	parte	del	misterio.	Se	iba	a	jugar	en	Roma,	el	17	de	marzo	de	1954,
un	partido	de	desempate	valedero	para	la	Copa	del	Mundo	contra	Turquía.	Minutos
antes	del	saque	de	centro	de	campo,	se	recibió	un	telegrama	firmado	por	la	FIFA	en	el
que	 se	prohibía	 a	Kubala	 tomar	parte	 en	 el	 encuentro.	Aunque	no	 se	 alegaba	 en	 el
texto	ninguna	razón	para	ello,	el	Doctor	Iribarren,	entonces	seleccionador,	y	Sancho
Dávila,	 presidente	 de	 la	 Federación	 Española,	 decidieron	 aceptar	 la	 extraña	 orden.
Kubala	no	fue	alineado,	España	empató	a	dos	y,	como	era	preceptivo,	hubo	que	sacar
del	bombo	una	papeleta	para	ver	qué	equipo	se	calificaba.	La	mano	inocente	fue	la	de
un	 niño	 italiano,	 Pierino	 Franco.	 Sacó	 la	 de	 Turquía	 y	 España	 quedaba	 eliminada
entre	 la	decepción	y	el	disgusto	de	 todos.	El	hecho	provocó	 la	dimisión	de	Sancho
Dávila	e	Iribarren.	Muñoz	Calero	envió	una	durísima	carta	a	la	FIFA,	que	respondió
indicando	 que	 ignoraba	 todo	 sobre	 el	 asunto.	 Hasta	 la	 fecha,	 este	 fantasmal	 tele
grama	no	ha	sido	aclarado.
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La	lucha	con	H.H.
Helenio	Herrera	es	un	hombre	que	sabe	de	fútbol,	y	que	conoce	muchos	secretos

del	mismo.	Buen	psicólogo	y	hombre-estrella	en	 todos	 los	equipos	que	ha	dirigido,
no	 veía	 el	 'Kubalismo'	 con	 buenos	 ojos	 cuando	 llegó	 al	 Barcelona.	 No	 es	 que
despreciara	a	Laszi	o	no	sintiera	admiración	hacia	muchas	de	sus	virtudes,	pero	no
quería	ser	relegado	a	un	segundo	plano.

Desgraciadamente	para	Kubala,	cuando	Herrera	 llega	en	1958,	ya	no	está	en	su
mejor	forma.	Las	lesiones	y	el	paso	del	tiempo	han	dejado	huella.	H.H.	-el	técnico	de
la	'farmacopea',	como	le	llamaban-	no	sólo	hacía	una	especie	de	vacio	a	Kubala,	sino
que	entró	también	en	conflicto	con	Samitier,	el	gran	valedor	de	Laszi.	Samitier,	a	la
chita	 callando,	 se	 ahorra	 discusiones	 y	 se	 marcha	 de	 secretario	 técnico	 al...	 Real
Madrid.	La	directiva	no	juega	bien	sus	cartas	y	publica	un	comunicado	que	disgusta	a
la	 gran	 mayoría	 de	 seguidores:	 "El	 Consejo	 Directivo	 rompe	 el	 silencio	 para
manifestar	que	Kubala,	a	partir	del	último	partido	de	la	primera	vuelta	de	la	Liga,	se
ha	 negado	 repetidamente	 a	 ser	 alineado,	 alegando	 baja	 forma	 o	 enfermedades	 de
comprobación	 casi	 imposible.	 Paralelamente	 a	 esto,	 ha	 sido	 sancionado	 siete	 veces
por	incomparecencia	a	los	entrenamientos	sin	ninguna	justificación.	Esta	situación	ha
culminado	con	la	negativa	del	jugador	a	ser	alineado	en	el	partido	de	Copa	de	Ferias
contra	el	Inter.	Todo	ello	demuestra	en	Kubala	una	falta	de	espíritu	de	colaboración
que	 contrasta	 con	 la	 magnífica	 unidad	 y	 camaradería	 de	 los	 otros	 jugadores.
Planteado	 así	 el	 problema,	 la	 Junta	 Directiva	 considera	 que	 tiene	 el	 deber	 de
comunicar	 por	 última	 vez	 a	 Ladislao	 Kubala	 que	 manifieste	 formalmente	 si	 está
dispuesto	 a	 acatar	 la	 disciplina	del	 equipo.	En	 caso	 contrario,	 la	 Junta	 adoptará	 las
medidas	 que	 considere	 más	 oportunas	 y	 procedentes,	 aunque	 ello	 signifique
prescindir	de	un	jugador	que,	en	circunstancias	normales,	nadie	puede	discutir".

H.H.	había	ganado	su	pequeña	gran	batalla.	El	comunicado	causó	estupor	en	 la
afición.	 Siete	 directivos,	 amargamente	 disconformes	 con	 aquel	 comunicado	 que
olvidaba	los	grandes	servicios	prestados	por	Ladislao	Kubala	al	club,	presentaron	la
dimisión.	 Fueron	 los	 señores	 Peitx,	 Buxeres,	 Llaudet,	 Gibernau,	 Ribera,	 Agustí	 y
Viñas.

La	última	baza
Kubala	fue	reivindicado,	aunque	tarde	y	mal.	Sólo	con	la	marcha	de	H.H.	tras	la

catástrofe	de	la	eliminación	en	la	Copa	de	Europa	contra	el	Real	Madrid,	el	día	de	la
Virgen	de	Montserrat	de	1960,	Kubala	-que	no	había	jugado	esta	aliminatona-	volvió
al	primer	plano.

En	 la	 vitrina	 de	Kubala	 estaban	 prácticamente	 todos	 los	 títulos	 importantes	 del
fútbol,	menos	 la	Copa	de	Europa.	Su	 ilusión	por	conquistarla	era	 tan	grande	o	más
que	la	de	cualquier	aficionado.	Pero	en	la	final	del	31	de	mayo	de	1961,	en	Berna,	el
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Barcelona	jugó	quizás	el	partido	en	el	que	la	suerte	le	ha	vuelto	más	la	espalda	en	la
vida.	 El	 Benfica	 ganó	 por	 3-2	 en	 una	 tarde	 aciaga	 de	 la	 defensa	 blaugrana	 y	 de
increíble	 infortunio.	 Cuatro	 balones	 se	 estrellaron	 en	 los	 postes	 portugueses	 y	 en
varias	oportunidades	más	se	fallaron	remates	fáciles.	Hasta	los	jugadores	del	Benfica,
en	el	banquete	oficial,	pidieron	disculpas	por	su	suerte.

Kubala	tenía	34	años.	Lo	había	sido	todo	para	el	Barcelona,	pero	tocaba	la	hora
de	la	despedida.	En	un	emocionante	comunicado	a	los	medios	de	información,	decía:
"Mi	vida	como	futbolista	activo	llega	a	su	fin.	Es	una	decisión	impuesta	por	el	tiempo
y	mi	propio	convencimiento.	El	30	de	 junio	de	este	año	1961	 termino	mi	contrato.
Soy	 un	 jugador	 castigado	 por	 las	 lesiones	 e	 incluso	 por	 una	 grave	 enfermedad.
Abusar	del	club	y	forzarlo,	en	esta	etapa	final	de	mi	carrera,	sería	poco	noble	de	mi
parte".	El	 30	 de	 agosto	 del	mismo	 año	 recibió	 el	 homenaje	 que	 se	merecía.	En	 un
Camp	 Nou	 abarrotado,	 el	 Barcelona,	 reforzado	 por	 Di	 Stéfano	 y	 Puskas,	 grandes
amigos	de	Laszi,	ganó	por	4-2	al	Stade	Reims.	Kubala	no	marcó.	Muchos	aficionados
lloraron;	se	iba	el	mejor.

Por	la	mente	de	los	millones	de	aficionados	que	habían	aplaudido	rabiosamente	a
Kubala	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 Ciudad	 Condal	 en	 1950,	 pasaron	 como	 en	 un
caleidoscopio	relampagueante	los	momentos	más	triunfales	de	su	favorito:	las	Copas
y	Ligas	conquistadas,	aquel	 inolvidable	partido	amistoso	ante	el	Bolonia	 -en	el	que
Kubala	 y	Di	Stéfano,	 unidos,	 compusieron	una	 fantasía	 futbolística	 inolvidable-,	 la
noche	de	la	tángana	contra	el	Botafogo,	sus	goles	más	espectaculares,	los	éxitos	en	la
Copa	 de	 Ferias,	 su	 estilo	 incomparable,	 su	 sencillez	 cautivadora,	 su	 espíritu	 de
deportividad,	 su	entrega	y	 sacrificio	y,	 sobre	 todo,	 su	amor	al	Barcelona,	 el	 equipo
que,	 con	 independencia	 de	 cualquier	 otro	 factor	 accidental,	 ha	 llevado	 y	 sigue
llevando	en	su	corazón.

Dejaba	a	un	 lado	 también	 sus	dos	brillantes	 actuaciones	 en	el	mítico	Wembley,
cuando	 formando	 parte	 de	 la	 selección	 Resto	 del	Mundo	 se	 enfrentó	 a	 Inglaterra,
primero	con	motivo	del	90	aniversario	de	la	Federación	Inglesa	(4-4)	y	después	en	el
homenaje	al	 ilustre	veterano	Stanley	Matthews	 (6-4).	En	el	primer	encuentro	anotó
dos	goles;	en	el	segundo,	uno.	También	en	la	'catedral'	del	fútbol	dejó	su	huella,	como
la	había	dejado	en	 la	 selección	española,	 en	 la	que	 jugó	19	encuentros	y	marcó	11
goles,	 el	 primero	 de	 ellos	 en	 Santiago	 de	 Chile	 (1-2).	 El	 decisivo	 gol	 español	 fue
suyo.

Enrique	Llaudet,	entonces	presidente,	le	incorporó	a	la	dirección	de	la	Escuela	de
futbolistas	 del	 Barcelona.	 Era	 una	 tarea	 que	 le	 venía	 a	 la	medida.	 Siempre	 fue	 un
buen	descubridor	de	talentos,	especialmente	preparado	para	adiestrar	a	los	niños	en	el
aprendizaje	de	 la	mejor	 técnica.	En	1946,	en	Checoslovaquia,	cuando	sólo	 tenía	19
años,	 ya	 quiso	 seguir	 un	 curso	 de	 entrenadores.	 En	 1957	 consiguió	 en	Madrid	 su
título	de	preparador	nacional.	Asistió	también	al	curso	Alfredo	Di	Stéfano.	El	tribunal
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decidió	salomónicamente	que	ambos	compartieran	el	primer	puesto	de	la	promoción
con	200	puntos.	La	realidad	es	que	Kubala	consiguió	200,5.	El	propio	Laszi,	con	su
sentido	del	equilibrio,	 explicó	el	 tema:	 "Mi	 falta	de	puntualidad	a	 la	primera	clase,
porque	 las	 sábanas	 se	 me	 pegaban	 y	 me	 costaba	 levantarme,	 me	 impidió	 ser	 el
número	 uno,	 aunque	 me	 siento	 orgulloso	 de	 haber	 empatado	 con	 un	 'crack'	 como
Alfredo	Di	Stéfano".
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"Kubala	ha	sido,	como	jugador,	uno	de	los	mejores	que	ha	habido	en	el	mundo.	A
pesar	de	los	graves	problemas	humanos	que	hubo	de	soportar	y	vencer	para	salir	de
Hungría,	a	mi	entender	fue	superior	a	fenómenos	como	Kocsis	y	Czibor,	que	también
militaron	en	el	FC	Barcelona.

Para	utilizar	una	expresión	generalizada,	diría	que	su	fútbol	era	puro,	cristalino;
una	 gozada	 para	 todos	 los	 amantes	 de	 este	 deporte.	No	 sólo	 era	 una	 estrella	 en	 el
campo,	sino	que	para	serlo	sacrificaba	muchas	horas	en	los	entrenamientos	que	hacía
en	solitario	después	de	los	oficiales.	Yo	aprendí	de	él	en	este	aspecto.	No	coincidimos
muchas	 veces	 en	 la	 selección,	 pero	 lo	 que	 recuerdo	 de	 él	 es	 su	 espíritu	 de
compañerismo,	su	lealtad	en	la	amistad.	Por	otro	lado,	no	le	perdono	que	tuviera	más
éxito	que	ninguno	con	 las	 chicas	y	que	en	el	 cine	 fuera	mejor	que	yo.	Esto	 es,	 sin
embargo,	lo	de	menos.	Lo	más	importante	es	que	fue	un	futbolista	que	hizo	historia".

ALFREDO	DI	STÉFANO
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EL	TANDÉM	IMPOSIBLE

¿Se	 imaginan	 lo	 que	 hubiera	 podido	 ser	 un	 tándem	 Kubala-Di	 Stéfano	 en	 el
Barcelona?	 Cuando	 fichó	 al	 argentino,	 el	 club	 blaugrana	 era,	 según	 la	 opinión
generalizada,	el	mejor	equipo	de	Europa	junto	al	Honved	de	Budapest,	una	verdadera
selección	húngara.

Todos	 conocen	 el	 desarrollo	 del	 'affaire'	 Di	 Stéfano.	 El	 Barcelona	 adquirió	 los
derechos	del	jugador	pagando	a	través	del	banquero	Valls	y	Taberner	dos	millones	de
pesetas	 al	River	 Plate	 de	Buenos	Aires,	 que	 era	 su	 club	 de	 origen	 y	 del	 que	 había
huido	al	Millonarios	de	Bogótá,	lo	que	le	costó	a	Colombia	la	expulsión	de	la	FIFA.
El	 Real	Madrid,	 por	medio	 de	Raimundo	 Saporta,	 consiguió	 que	 el	Millonarios	 le
soltara,	pero	sólo	por	el	tiempo	de	contrato	que	tenía	vigente.	La	realidad	era	que	Di
Stéfano	podía	jugar	en	el	Madrid	una	temporada,	pasada	la	cual	tendría	que	regresar
al	River	Plate	y	automáticamente	ser	hombre	del	Barcelona.

Alfredo	llegó	a	España,	pero...	a	Barcelona.	Se	instaló	en	la	residencia	Ritz	de	la
calle	 Diputación,	 y	 fortaleció	 una	 intensa	 amistad	 con	 Kubala	 y	 Samitier.	 Con	 el
primero	jugó	varios	partidos	de	casi	'costellada'	en	algunos	pueblos	de	la	Costa	Brava
para	mantener	 la	 forma.	Todos	 los	 seguidores	 barcelonistas	 tenían	 la	 boca	 llena	 de
miel.	 La	 'saeta	 rubia'	 arrastraba	 ya	 una	 fama	 considerable	 que	 luego	 confirmaría
largamente	en	España.	Pero	el	asunto	no	se	resolvió,	como	era	lógico	y	de	derecho,
por	la	vía	de	la	legalidad.

El	Madrid	 presionaba.	 El	 Barcelona	 se	 asustó	 por	 el	 temor	 a	 una	 denuncia	 de
exportación	 de	 divisas,	 considerado	 un	 delito	 muy	 grave	 entonces,	 y	 acabó
desenganchándose	del	caso	cuando	la	Delegación	Nacional	de	Deportes,	que	presidía
el	general	Moscardó,	dictó	un	pacto	salomónico	en	virtud	del	cual	Di	Stéfano	jugaría
alternativamente	 en	 el	 Barcelona	 y	 el	 Real	 Madrid.	 Un	 temporada	 en	 un	 club,	 la
siguiente	 en	 el	 otro	 y	 así	 sucesivamente.	 El	 Barcelona,	 ofendido,	 no	 aceptó	 la
propuesta.	Martí	 Carreto,	 presidente	 blaugrana,	 dimitió	 en	 un	 gesto	 de	 honestidad
indignada,	y	Di	Stéfano	vistió	los	colores	blancos	para	empujar	al	Madrid	en	su	época
más	brillante	de	conquistas,	incluidas	cinco	Copas	de	Europa	de	una	tacada.

Siempre	ha	habido	una	admiración	mutua	entre	Di	Stéfano	y	Kubala.	Era	lógico.
Aparte	 de	 Pelé,	 que	 había	 asombrado	 en	 la	 Copa	 del	 Mundo	 de	 1958	 en	 Suecia
cuando	sólo	tenía	17	años,	pocos	dudan	que	entre	el	rubio	argentino	y	rubio	húngaro
existían	diferencias	 de	 estilo,	 pero	hablaban	 la	misma	 lengua	 futbolística:	 la	 de	 los
genios	elegidos.

En	 realidad,	 además	 de	 aquellos	 partidos	 de	 'costellada'	 a	 que	 hemos	 hecho
referencia,	Kubala	y	Di	Stéfano	 jugaron	pocas	veces	 juntos.	Una,	 en	el	 inolvidable
partido	 contra	 el	Bolonia	 en	Les	Corts,	 en	 el	 que	 ambos	 brindaron	 un	 espectáculo
fabuloso.	 Los	 dos	 se	 entendían	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Jugaban	 un	 fútbol	 de	 otra
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galaxia	 y	 expresaban	 un	 talento	 excepcional.	 A	 una	 jugada	 fantástica	 de	 Laszi
contestaba	Alfredo	con	otra	mejor,	para	enseguida	Kubala	volver	a	maravillar.	Lo	de
menos	fueron	los	goles	(ganó	la	selección	de	Barcelona	por	6-2).	Lo	trascendental	fue
la	huella	imborrable	que	ambos	dejaron.	Aún	hoy	en	día,	más	de	30	años	después,	los
aficionados	 rememoran	 aquella	 noche	 del	 26	 de	 enero	 de	 1955	 como	 una	 fecha
mágica	 en	 los	 anales	 de	Las	Corts.	La	 histórica	 delantera	 que	 acompañó	 a	 los	 dos
genios	estaba	completada	por	Basora,	Villaverde	y	Moll.

Otro	contacto	oficial	 entre	 los	dos	 ases	 se	produjo	en	el	partido	de	homenaje	 a
Kubala	 con	motivo	de	 su	despedida	oficial	 del	Camp	Nou.	Fue	el	 30	de	 agosto	de
1961	y	 el	 adversario	 el	 Stade	Reims.	En	 aquella	 ocasión,	 el	 trío	 central	 del	 ataque
blaugrana	lo	formaron	Kubala,	Di	Stéfano	y	Puskas.	Aunque	los	 tres	habían	dejado
atrás	 sus	 años	más	 gloriosos,	 su	 fútbol	 volvió	 a	 ser	 de	 otro	mundo.	Di	 Stéfano	 le
dedicó	dos	goles	a	su	viejo	amigo	y	rival,	Puskas	recreó	con	su	imaginación	y	Kubala
tuvo	destellos	 fulgurantes.	El	público,	que	 lo	pasó	en	grande	 (se	ganó	por	4-3),	no
dejaba	de	preguntarse	una	y	otra	vez	qué	hubiese	ocurrido	si	los	dos	genios	hubiesen
jugado	juntos	en	el	Barcelona.

No	se	necesita	ser	muy	listo	para	responder	a	esta	cuestión.	Con	toda	seguridad,
hubiesen	llevado	al	club	a	una	lista	interminable	de	triunfos.	Se	habrían	conquistado
siete	u	ocho	Ligas	consecutivas	y	un	montón	de	Copas	de	Europa	con	un	fútbol	que
tal	vez	sólo	el	Honved	fue	capaz	de	realizar	al	inicio	de	los	años	50,	cuando	ganó	-
con	la	camiseta	de	Hungría,	por	supuesto-	el	título	olímpico	en	Helsinki'52	y	cuando
en	Wembley	'atomizó'	a	Inglaterra	por	6-3	en	la	primera	derrota	oficial	de	los	'pross'
en	casa.

Todo	 eso	 y	más	 si	 se	 quiere.	Di	 ftéfano,	 además	 de	 un	 gran	 trabajador,	 era	 un
goleador	formidable.	Agregado	esto	a	la	técnica	de	Kubala,	a	su	cerebro	privilegiado
y	 a	 su	 propia	 facilidad	 para	marcar,	 la	 pareja	 hubiese	 sido	 devastadora,	 imparable
para	cualquier	 rival.	Habrían	 sido	 los	 reyes	mundiales	del	balón	 redondo	y	habrían
escrito	con	caligrafía	de	oro	uno	de	los	pasajes	más	excelsos	desde	que	el	fútbol	es
fútbol.
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"Kubala	ha	 sido	un	 jugador	de	clase	mundial,	 tan	bueno	o	mejor	como	 los	que
hubo	antes	que	él	o	incluso	después.	Tenia	una	dase	excepcional	y	una	potencia	física
extraordinaria.	Ha	sido	el	único	jugador	que	he	visto	golpeando	un	penalti	sin	tomar
carrera.	 Ponía	 el	 balón	 pegado	 a	 su	 pie	 izquierdo,	 hacía	 su	 paradina	 y	 disparaba
mortíferamente.

Poseía	una	técnica	de	excepción	y	una	intuición	maravillosa.	Yo	tuve	la	desgrada,
en	mi	época	de	entrenador	del	FC	Barcelona,	de	conocerle	cuando	estaba	en	la	etapa
final	 de	 su	 inigualable	 carrera.	Es	 ley	de	vida,	 y	 por	 eso	 a	 veces	 prefería	 alinear	 a
Ribelles,	con	menos	talento,	pero	que	corría	como	un	gamo.

Ladislao,	 como	 persona,	 era	 extraordinario.	 Jamás	 se	 quejó	 si	 era	 apartado	 del
primer	 equipo,	 ni	 tuvo	 nunca	 una	 palabra	 ofensiva	 hacia	 mi.	 Le	 recordaré	 y	 le
admiraré	siempre".

HELENIO	HERRERA
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KUBALA	Y	EL	BANQUILLO

La	 derrota	 en	 la	 triste	 final	 de	 la	 Copa	 de	 Europa	 en	 Berna	 contra	 el	 Benfica
provoca	una	indiscutible	crisis	en	el	Barcelona.	Kubala	se	ha	marchado,	Luis	Suárez	-
equivocadamente,	 y	 por	 la	 entonces	 cifra	 récord	 de	 23	 millones	 de	 pesetas-	 es
traspasado	 al	 Inter	 de	 Milán	 y	 los	 nuevos	 fichajes	 no	 sirven	 para	 compensar	 las
ausencias	de	hombres	como	Tejada,	Ramallets	y	Czibor.

Kubala	recibe	una	tentadora	oferta	de	la	Juventus	de	Turín,	pero	Enrique	Llaudet,
que	 ocupaba	 la	 presidencia,	 le	 convence	 para	 que	 se	 quede	 y	 se	 haga	 cargo	 de	 la
Escuela	 de	 Futbolistas	 de	 Barcelona,	 de	 donde	 saldrían	 figuras	 como	 Rexach.	 La
tarea	parece	hecha	a	la	medida	de	Kubala,	que	ha	asentado	su	vida.	Tiene	tres	hijos
(Branko,	nacido	en	Bratislava	el	10	de	enero	de	1948;	Laszi,	nacido	en	Busto	Arsizio
el	24	de	febrero	de	1950,	y	Carol,	nacido	en	Barcelona	el	10	de	octubre	de	1959.	Sólo
Branko	seguiría	la	carrera	futbolística	del	padre	y	Carol	sería	un	excelente	jugador	de
hockey	 sobre	 hielo),	 un	 bagaje	 técnico	 importante	 y	 unas	 ilusiones	 tremendas	 de
enseñar	 sus	 conocimientos	 a	 jóvenes	 alumnos.	En	Hostafranchs,	 en	 el	 campo	de	 la
España	Industrial,	imparte	sus	lecciones	sin	importarle	las	horas.	Lo	daba	todo,	como
siempre.	Su	misión,	dice,	es	hacer	jugadores,	no	construir	robots.

En	vísperas	de	la	Navidad	de	1961,	Kubala	tiene	otra	gran	satisfacción:	abrazar	a
su	 madre,	 a	 la	 que	 hacía	 14	 años	 que	 no	 veía.	 Kubala	 tenía	 miedo	 de	 viajar	 a
Budapest	porque	nunca	se	disipó	de	su	mente	el	temor	a	un	castigo	de	las	autoridades
húngaras	 por	 su	 huida	 en	 1950.	 Y	 a	 su	 madre,	 esas	 mismas	 autoridades	 no	 le
concedían	 el	 permiso	para	 ir	 a	España.	Los	buenos	oficios	de	Bernabéu	y	Saporta,
entonces	 en	 excelentes	 relaciones	 con	 las	 naciones	 del	 Este,	 superaron	 las
dificultades.	La	escena	del	encuentro	fue,	como	puede	suponerse,	emocionante.

Pero	 los	 planes	 de	Kubala	 se	 ven	 perturbados	 por	 las	 circunstancias.	El	 primer
equipo	 no	 funciona	 bien.	 Luis	Miró,	 que	 era	 un	 hombre	 de	 prestigio	 y	 que	 había
cumplido	 las	 tareas	 de	 seleccionador	 nacional	 y	 de	 entrenador	 en	 el	 Valencia	 y	 el
Sevilla,	se	ve	obligado	a	dimitir	por	los	malos	resultados.

Kubala,	 que	 lleva	 sólo	 cinco	 meses	 al	 frente	 de	 la	 Escuela	 de	 jugadores,	 es
convocado	por	Llaudet,	con	el	que	finalmente	llega	a	un	acuerdo	para	hacerse	cargo
de	la	plantilla	profesional.	Como	se	demostrará	con	el	tiempo,	la	decisión	es	un	error.
Laszi	sólo	tiene	35	años	y	ha	jugado	con	la	mayoría	de	jugadores	de	los	que	se	va	a
hacer	cargo.	Indiscutiblemente,	su	llegada	al	mando	del	primer	equipo	es	precipitada.
Siempre	 dispuesto	 a	 servir	 al	 club	 de	 sus	 amores,	Kubala	 acepta	 ir	 al	 degolladero,
como	muchos	cronistas	de	la	época	pronosticaron.	Era	la	temporada	1961-62.

Laszi	debuta	frente	al	Elche	con	una	difícil	victoria	por	3-2,	con	goles	de	Evaristo
(2)	y	Pereda.	Bajo	sus	órdenes,	el	equipo	mejora	considerablemente,	y	aunque	sólo
pierde	tres	partidos	hasta	el	final	de	la	Liga,	sus	malos	comienzos	le	condenan	a	ser
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'sólo'	 subcampeón.	 Es	 un	 consuelo	 quedar	 a	 tres	 puntos	 tras	 haber	 derrotado	 a	 los
campeones	en	la	confrontación	en	el	Camp	Nou.

En	un	partido	de	Copa	contra	el	Basconia,	Kubala	descubre	a	José	Ángel	Iríbar,	y
aconseja	 reiteradamente	 su	 fichaje.	 La	 directiva	 se	 asusta	 cuando	 el	 guardameta
encaja	diez	goles	ante	el	Barcelona	y	desiste	en	su	intención	de	contratarlo.	Dos	años
después,	Iríbar	se	convertiría	en	el	mejor	portero	español	durante	la	siguiente	década.

Pero	 esto	 es	 casi	 una	 pura	 anécdota.	 Lo	 que	 el	 seguidor	 blaugrana	 desea	 son
títulos.	Sigue	sin	acertarse	con	los	nuevos	fichajes	y	el	equipo	empieza	a	tambalearse.
Lo	 que	 en	 principio	 eran	 flores	 para	Kubala,	 acaban	 convirtiéndose	 en	 críticas.	La
eliminación	 de	 la	 Copa	 de	 Ferias	 ante	 el	 Estrella	 Roja	 decide	 su	 suerte.	 Llaudet
considera	que	ha	 fallado	 la	 'carta	Kubala'	y	 el	8	de	enero	de	1963,	después	de	una
entrevista	de	cinco	horas,	se	anuncia	el	cese	de	Kubala.	La	última	propuesta	de	éste
para	 volver	 como	 jugador,	 con	 el	 fin	 de	 dar	 una	 nueva	 moral	 a	 la	 plantilla,	 es
rechazada.	A	Kubala	no	 le	queda	ni	el	 recurso	de	volver	a	 la	Escuela	de	 jugadores,
que	se	disuelve	de	manera	absurda.

Con	el	corazón	roto
Realmente	 enfadado	 por	 lo	 que	 considera	 una	 injusticia	 y	 un	 olvido	 de	 sus

servicios	 al	 club,	 Kubala	 se	 siente	 desesperado.	 Tiene	 una	 amplia	 familia	 que
mantener	y	sus	recursos	económicos	no	son	deslumbrantes.	Con	el	corazón	roto,	por
una	parte,	y	acuciado	por	la	necesidad	de	trabajar,	Kubala,	que	no	quiere	moverse	de
la	 Ciudad	 Condal,	 ficha	 como	 jugador-entrenador	 por	 el	 Español,	 donde	 se
encontraría	con	Di	Stéfano	y	Maguregui,	por	medio	millón	de	pesetas	al	mes	según	se
afirmó.	La	difícil	solución	le	proporciona	ratos	de	amargura	y	tristeza	porque	recibe
duras	críticas	de	algún	sector	de	barcelonistas,	que	consideran	una	traición	su	pase	a
Sarria.	 Con	 el	 tiempo	 se	 verá	 que	 no	 es	 así.	 Simplemente	 ocurre	 que	 la	 vida	 de
Kubala	es	el	fútbol,	y	si	se	le	niega	el	sitio	en	una	parte,	tiene	que	buscarlo	en	otro,
por	mucho	que	duela.

En	el	club	blanquiazul	permanece	una	temporada	y	media,	y	se	apunta	el	tanto	de
ganar	una	promoción	y	de	eliminar	al	potente	Sporting	de	Lisboa	en	una	eliminatoria
de	la	Copa	de	Ferias.

Después,	 reconocidas	 sus	 cualidades	 y	 en	 busca	 de	 nuevos	 horizontes,	 con	 la
inquietud	 que	 su	 trabajo	 crea,	 emprende	 una	 larga	 singladura	 que	 le	 lleva	 a	 dirigir
equipos	 como	 el	 Elche,	 Murcia,	 Córdoba	 -donde	 endereza	 una	 situación	 casi	 de
desahucio-,	Málaga,	FC	Zurich,	Toronto	City	y	Toronto	Falcons.	En	todas	partes	deja
amigos	 y	 el	 sello	 de	 su	 aportación	 al	 fútbol	mundial.	 Incluso	 hizo	 exhibiciones	 en
Chile	y	cursillos	de	enseñanza	en	otros	países.

Kubala	 siempre	 ha	 pensado	 que	 nunca	 se	 aprende	 bastante.	 Por	 eso,	 siendo
jugador	del	Barcelona,	asistió	como	observador	al	Campeonato	Mundial	de	Suiza	en
1954,	al	de	1962	en	Chile	y	a	los	síguientes.	En	Chile	hizo	algunas	recomendaciones
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para	fichar	a	jugadores	de	clase	y	desaconsejó	la	contratación	de	otros,	como	Cubilla
y	Silveira,	que	curiosamente	recalarían	en	el	Barcelona	poco	más	tarde.

En	 Viña	 del	 Mar,	 donde	 la	 selección	 española	 estaba	 concentrada	 de	 cara	 al
Mundial	 de	 Chile,	 hubo	 una	 especie	 de	 merienda	 amistosa	 en	 la	 habitación	 de
Abelardo,	 el	 que	 fuera	 internacional	 del	 Atlético	 de	 Madrid.	 Se	 habló	 mucho	 de
fútbol	 y	 surgió	 la	 clásica	 comparación	 del	 equipo	 con	 una	 orquesta	 donde	 se
necesitan	 solos	 y	 acompañantes,	 o	 con	 una	 construcción,	 en	 la	 que	 se	 combinan
arquitectos	y	trabajadores.	Rodri,	aquel	magnífico	defensa	central	del	Barcelona	que
también	figuraba	en	la	selección,	terció	ingenuamente	para	preguntarle	a	Kubala:

-	"¿Míster,	yo	soy	arquitecto	o	trabajador?".
La	 pregunta	 quedó	 en	 el	 aire,	 sin	 respuesta	 clara.	 Segundos	 después,	 Puskas,

también	 presente	 en	 la	 reunión,	 se	 marchaba	 dando	 un	 portazo	 y	 gritando	 con	 su
castellano	barriobajero	y	exaltado:

-	¡Puta	madre!.
La	calidad	contrastada	de	Kubala	y	su	proyección	en	el	foro	internacional	como

entrenador	 le	 otorgó	 la	 dirección	 de	 la	 selección	 europea	 -de	 la	 que	 formaba	 parte
Cruyff-	que	se	enfrentó	a	Portugal	en	el	homenaje	a	Coluna,	con	victoria	del	cuadro
continental	 por	 2-1.	Más	 tarde	 volvió	 a	 ser	 seleccionador	 europeo	 en	 el	 partido	 a
beneficio	de	UNICEF	que	se	disputó	en	el	Camp	Nou	contra	América,	con	empate	a
cuatro	 goles.	 En	 el	 combinado	 europeo	 figuraban	 jugadores	 alemanes,	 checos,
húngaros,	 italianos	 y	 españoles.	 Cuando	 a	 Kubala	 se	 le	 preguntó	 cómo	 conseguía
entenderse	con	un	conglomerado	multilingüístico	tan	complicado,	contestó:

-	"Hablando	en	esperanto".
Había	echado	sus	raíces	en	la	ciudad	Condal,	donde	tuvo	diferentes	residencias.

Adquirió	una	estupenda	casa	en	San	Quirze	de	Safaja,	donde	por	cierto	montaba	un
caballo	 llamado	 'Flecha',	 que	 había	 ganado	 su	 hijo	 Branko	 en	 un	 concurso	 de
equitación.	Actualmente	tiene	un	piso	en	la	calle	Numancia,	aproximadamente	en	los
terrenos	que	ocupaba	el	viejo	campo	de	Les	Corts,	escenario	de	sus	triunfos.

Una	singular	aventura	como	entrenador	 la	vivió	en	el	equipo	Al-Hila	de	Arabia
Saudita,	donde	permaneció	tres	temporadas,	adulado	y	festejado	como	un	héroe	por
los	 emires	 del	 petróleo.	 Fue	 una	 etapa	 fascinante	 para	 él.	 En	 Ryad	 la	 temperatura
nunca	baja	de	los	25	grados,	y	en	verano	el	termómetro	sube	con	facilidad	hasta	los
50	o	60.	Sus	jugadores	llegaban	al	campo	en	lujosas	limousines	o	coches	deportivos
despampanantes.	 Pese	 a	 lo	 desértico	 de	 la	 zona,	 los	 campos	 árabes	 son	 de	 hierba,
artificial	por	 supuesto,	ya	que	el	dinero	allí	no	es	problema.	El	único	contratiempo
que	tenía	Kubala,	y	que	al	principio	le	sorprendía,	era	que	llegado	el	momento	de	los
entrenamientos	por	la	tarde,	los	jugadores	abandonaban	el	balón	y	se	arrodillaban	de
cara	a	La	Meca	para	rezar.

En	 la	 nación	 del	 petróleo	 abundaban	 los	 entrenadores	 brasileños	 -entre	 ellos
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Zagalo-,	que	además	contaban	con	el	servicio	de	ayudantes,	médicos	y	masajistas	de
su	país.	También	encontró	allí	a	Brozic,	con	75	años	a	cuestas,	que	había	estado	en	el
Barcelona	en	los	años	60,	a	Dídí	y	Telé	Santana.

Kubala	llevaba	una	vida	espartana	en	un	país	donde	está	prohibido	el	alcohol	y	la
vida	social,	salvo	en	las	embajadas,	es	prácticamente	inexistente.	Se	levantaba	a	las
seis	 y	media,	 y	 a	 las	 siete	 y	 cuarto	 ya	 estaba	 realizando	 ejercicios	 en	 el	 gimnasio.
Tomaba	un	café	y	se	iba	al	campo	para	dirigir	el	primer	ensayo	de	hora	y	media	con
sus	pupilos.	Luego,	por	la	tarde,	realizaba	dos	sesiones	más	de	preparación.	A	las	seis
y	media	se	encerraba	en	casa	para	ver	la	televisión	y	sobre	todo	el	vídeo.	Durante	su
estancia	en	Arabia	visionó	más	de	mil	cintas.	Antes	de	las	11	ya	estaba	descansando.

Habitaba	 en	 un	 chalet	 digno	 de	 ser	 un	 palacio	 real,	 totalmente	 refrigerado	 y
dotado	de	todos	los	adelantos	modernos.	Bebía	sólo	agua	mineral.	En	la	comida	no
había	 problemas.	 Los	 alimentos,	 incluso	 los	 más	 exóticos	 y	 caros,	 eran	 de
importación:	 quesos	 holandeses,	 carne	 argentina,	 vino	 español	 y	 pasta	 italiana.	 El
caviar	iraní	se	derrochaba,	y	no	era	extraño	encontrar	en	los	cubos	de	basura	latas	del
rico	 producto	 de	 huevas	 de	 esturión,	 apenas	 abiertas.	 Como	 curiosidad,	 cuenta
Kubala	que	la	mano	de	obra	es	carísima,	y	que	un	corte	de	pelo	cuesta	la	friolera	de
15.000	pesetas.	También	dice	que	allí	probó	la	mejor	naranjada	de	su	vida.	Miró	el
bote	metálico	y	leyó:	'Made	in	Spain'.

Durante	su	primer	año	de	estancia,	contó	con	un	intérprete	palestino	que	hablaba
el	inglés,	idioma	éste	en	el	que	tuvo	que	concentrarse,	aunque	el	lenguaje	del	fútbol
es	universal	y	en	pocos	días	se	entendía	con	todos.

Mientras	los	técnicos	extranjeros	tienen	luz	verde	para	trabajar,	está	prohibida	la
importación	de	jugadores	foráneos.	Defensa	de	la	raza,	posiblemente.	El	problema	no
es	de	dinero,	ya	que	allí	corre	como	la	espuma.	La	sala	de	espera	del	aeropuerto	de
Ryad	es	tan	grande	como	la	antigua	terminal	del	Prat,	y	cerca	de	ella	se	ha	construido
una	enorme	mezquita	con	capacidad	para	30.000	fieles.

Sólo	el	pollo,	el	caviar	y	 la	gasolina	son	más	baratos	que	en	España.	Llenar	un
depósito	de	combustible	con	capacidad	para	58	litros	cuesta	únicamente	500	pesetas.

Kubala	habla	y	no	acaba	de	Arabia,	pero	su	exótica	experiencia	nos	ha	apartado
un	poco	de	la	relación	cronológica	de	Laszi	con	el	Barcelona.	Después	de	su	marcha
como	 entrenador	 en	 1963,	 volvería	 una	 vez	 al	 club	 de	 su	 corazón,	 en	 1980-81,
después	de	haber	permanecido	11	años	al	frente	de	la	selección	nacional,	un	récord
sin	precedentes.
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"Lo	 tuve	 como	 alumno	 en	 la	Escuela	Nacional	 de	Entrenadores	 -donde	 sacó	 el
número	uno	de	su	promoción,	empatado	con	Di	Stéfano-	y	como	jugador	en	mis	dos
años	de	entrenador	del	FC	Barcelona.	Indudablemente,	la	llegada	de	Kubala	a	España
marcó	 toda	 una	 época	 en	 la	 técnica	 individual	 de	 los	 jugadores.	 Nadie	 ha	 habido
mejor	que	él.	Di	Stéfano	fue	quizá	más	rentable	y	Pelé	más	goleador,	pero	Laszi	no
sólo	fue	el	número	uno	en	técnica,	sino	también	un	as	en	el	juego	colectivo	e	incluso
en	la	estrategia	del	juego.

Como	persona	 tuvo	y	 tiene	una	gran	humanidad,	 incapaz	de	decir	no	a	nadie	y
siempre	 lleno	 de	 generosidad,	 tanto	 material	 como	 en	 ayuda	 y	 consejo	 a	 los	 más
jóvenes.	Le	recordaremos	siempre	como	un	ser	humano	excepcional	y	como	uno	de
los	futbolistas	más	grandes	de	todos	los	tiempos".

DOMINGO	BALMANYA
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EL	SALTO	A	LA	SELECCIÓN

De	1969	a	1980,	Ladislao	Kubala	dirige	a	la	selección	española.	Su	duración	en	el
cargo	 es	 histórica.	 Pablo	 Porta,	 uno	 de	 los	 mejores	 presidentes	 que	 ha	 tenido	 la
Federación	 Española	 desde	 que	 fuera	 fundada	 a	 principios	 de	 siglo	 -y	 al	 que	 sólo
maniobras	políticas	le	hicieron	cesar	por	un	secreto	sacado	de	la	manga-	vio	en	él	no
sólo	 a	 un	 hombre	 trabajador	 y	 honesto,	 sino	 al	 técnico	 capacitado,	 paternal,
motivador	 de	 ilusiones	 e	 ideal	 para	 excitar	 el	 interés	 de	 los	 jugadores.	 Kubala
reemplazó	al	trío	Muñoz-Artigas-Molowny	cuando	España	había	quedado	temprana	y
tristemente	eliminada	en	la	fase	previa	del	Mundial	de	México'70.	En	su	debut	en	el
cargo,	en	La	Línea	de	la	Concepción,	España	arrolla	a	Finlandia	por	6-0	y	venga	la
humillante	victoria	que	sufrió	unas	semanas	antes	la	selección	en	Helsinki	(2-0).

Su	balance	en	ese	largo	periodo	es	positivo,	con	sombras	evidentes,	pero	también
con	éxitos	a	sus	espaldas.	El	infortunio	apeó	a	España	de	la	fase	final	del	Mundial'74,
tras	un	partido	de	desempate	en	Munich	 frente	a	Yugoslavia.	Después,	 la	 selección
obtuvo	su	plaza	para	disputar	la	Copa	del	Mundo	de	Argentina	en	1978,	donde	una
inesperada	 derrota	 ante	 Austria	 -en	 la	 que	 militaba	 Hansi	 Krankl,	 que	 meses	 más
tarde	 recalaría	 en	 el	 Barcelona-	 borró	 casi	 todas	 las	 posibilidades	 de	 acceder	 a	 la
segunda	ronda.

En	la	Eurocopa	de	Italia	de	1980,	se	comienza	empatando	con	Italia,	la	anfitriona,
que	 teóricamente	 era	 el	 rival	más	 difícil.	 El	 segundo	 encuentro,	 ante	 Inglaterra,	 se
salda	con	una	derrota	que	elimina	a	la	selección	española,	pese	a	que	realizó	una	de
las	mejores	áctuaciones	de	la	'era	Kubala'.	Es	el	final	para	Laszi	como	seleccionador.
En	 el	 puesto	 dio,	 como	 siempre	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismo.	 Formó	 jugadores,	 fraguó
relevos	importantes	y	trabajó	con	su	clásica	vocación	y	generosidad.	Convencido	de
que	 Luis	 Suárez	 no	 había	 recibido	 el	 homenaje	 que	 le	 debía	 la	 afición	 por	 su
aportación	al	fútbol	español	y	mundial	-fue	elegido	mejor	jugador	europeo	en	1963-,
le	 seleccionó,	 con	 37	 años,	 zanjando	 así,	 caballerosamente,	 la	 larga	 polémica	 que
según	 algunos	 existía	 entre	 ambos	 desde	 que	 el	 futbolista	 gallego	 aterrizó	 en	 Les
Corts	en	1954,	procedente	del	Deportivo	de	La	Coruña.

Última	etapa	azulgrana
Cuando	Kubala	acaba	su	época	en	la	selección,	la	tentación	de	volver	al	club	de

sus	 amores	 se	 hace	 irrefrenable.	 Laszi	 no	 triunfó	 en	 su	 primera	 experiencia	 en	 el
banquillo	blaugrana,	y	suspira	por	el	Barcelona.	Como	los	viejos	elefantes,	que	van	a
morir	bajo	el	árbol	que	les	vio	nacer,	Kubala	siente	que	debe	volver	a	 'su'	ciudad,	a
'su'	equipo.

La	oportunidad	se	 la	brinda	Josep	Lluís	Núñez.	Habían	pasado	por	el	banquillo
Rifé	 y	 el	 incombustible	 Helenio	 Herrera	 en	 los	 años	 precedentes,	 y	 se	 pensó	 en
Kubala.	 Había	 ganado	 experiencia	 y	 madurez,	 y	 si	 en	 su	 primera	 época	 como
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entrenador	blaugrana	las	cosas	no	le	habían	ido	bien,	éste	parecía	un	buen	momento
para	consagrarse.	Pero	 los	resultados	no	fueron	 los	deseados	por	Núñez	y	el	propio
Kubala.	Para	respaldar	 la	adquisición	de	Laszi,	 llegaron	dos	hombres	de	la	valía	de
Quini	 y	Alexanco.	Este	 último,	 procedente	 del	Athletic	 de	Bilbao,	 fue	 fichado	 por
100	millones	de	pesetas,	 la	 cifra	más	 alta	pagada	hasta	 entonces	 en	España	por	un
defensa.	También	 llegó	Bernd	Schuster,	un	alemán	polémico	e	 introvertido	pero	de
clase	soberbia.	Kubala,	presionado	por	la	Junta,	tuvo	que	prescindir	de	un	extranjero
sobrante.	Simonsen	se	quedó	y	Krankl	abandonó	el	club.

El	Barcelona	no	funcionaba	a	entera	satisfacción.	Una	derrota	sonada	en	la	Copa
de	la	UEFA,	ante	el	Colonia	(0-4),	motivó	el	cese	fulminante	de	Kubala.	Por	segunda
vez	no	había	tenido	suerte	en	el	intento	de	triunfar	como	técnico	de	la	entidad	que	le
era	más	querida.

El	resto	es	historia	reciente.	Tras	su	periplo	por	Arabia	Saudita,	Laszi	vuelve	de
nuevo	 a	 España	 para	 ascender	 en	 la	 temporada	 1987-88	 al	 Málaga	 de	 Juanito	 y
Esteban	 a	 Primera	 División.	 Pese	 al	 éxito,	 deja	 el	 equipo,	 y	 poco	 después,	 el
fallecimiento	de	Antonio	Amorós,	que	había	sido	portero	blaugrana,	deja	vacante	la
presidencia	 de	 la	 Agrupación	 de	 Veteranos	 del	 Barcelona.	 Kubala	 es	 elegido	 sin
problemas	 y	 prácticamente	 por	 unanimidad.	 Con	 el	 entusiasmo	 que	 le	 caracteriza,
hace	de	la	Agrupación	un	organismo	vivo,	eficiente,	humano	y	popular.	Ayuda	a	los
antiguos	jugadores	o	a	sus	familias	con	problemas	económicos,	participa	en	todos	los
homenajes	 precisos,	 pasea	 el	 barcelonismo	 por	 todas	 partes.	 La	 gente	 no	 le	 ha
olvidado.	No	 importa	 que	 no	 haya	 triunfado	 como	merecía	 al	 frente	 de	 la	 plantilla
profesional	blaugrana.	El	recuerdo	de	su	década	imborrable	entre	los	años	50	y	60	ha
permanecido	en	el	cerebro	de	los	aficionados.	Pocos	como	él	habrán	hecho	tanto	por
el	club,	ni	 lo	habrán	 llevado	a	una	proyección	 internacional	 tan	alta.	Curiosamente,
Kubala	no	fue	elegido	nunca	mejor	jugador	europeo.	Cosas	de	la	vida.	El	prestigioso
galardón	comenzó	a	entregarse	cuando	las	lesiones	obligaban	a	Kubala	a	pasar	largos
paréntesis	 de	 ausencia.	 Además,	 la	 no	 intervención	 del	 Barcelona	 en	 las	 primeras
ediciones	de	la	Copa	de	Europa	le	mantuvieron	lejos	de	la	atención	del	gran	público
continental,	aún	no	habituado	a	las	retransmisiones	televisivas	de	fútbol.

Aun	 sin	 ese	 brillante	 que	 su	 corona	 de	 indiscutible	 estrella	 mundial	 merecía,
Kubala	figurará	en	el	cuarteto	de	los	mejores	'cracks'	de	su	generación,	junto	a	Pelé,
Di	Stéfano	y	Puskas.

Ahora,	el	Barcelona	le	ha	distinguido	como	embajador	del	club	para	las	grandes
ceremonias	 internacionales	 o	 nacionales.	 Es	 una	 designación	 que	 nadie	más	 puede
ostentar.	 Todo	 el	 mundo	 le	 conoce	 allá	 donde	 va.	 Es	 una	 leyenda,	 un	 mito.	 Un
hombre	que	ha	hecho	del	fútbol	su	vida.
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JUAN	JOSÉ	CASTILLO.	(Luna,	Zaragoza,	16	de	enero	de	1921	-	Barcelona,	26	de
octubre	de	2001)	fue	un	periodista	deportivo	español.

Su	primera	experiencia	profesional	fue	en	el	diario	zaragozano	Amanecer,	donde
ingresó	en	1937	en	labores	de	taquígrafo.	Poco	después	de	finalizar	la	Guerra	Civil
española	se	trasladó	a	Barcelona,	incorporándose	en	1941	a	la	redacción	del	rotativo
La	Prensa,	del	que	llegó	a	ser	Jefe	de	Deportes	entre	1946	y	1964.

En	1964	es	nombrado	redactor-jefe	de	deportes	del	diario	Tele-Express	y	en	1967
se	 incorporó	 como	 director	 adjunto	 a	 El	Mundo	 Deportivo,	 periódico	 del	 que	 fue
director	 desde	 1976	 hasta	 1988	 (fecha	 de	 su	 jubilación)	 y	 de	 cuyo	 Consejo	 de
Redacción	continuó	luego	formando	parte.
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