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El fttbol genera maravillosos héroes cuyo recuerdo se perpetua en las portadas de
los diarios, en los cromos de intercambio infantil o en la memoria. Todos tenemos
alguna jugada de alguien grabada en nuestro cerebro o el estribillo de una cancién
popular evocadora. Ahora, de Ladislao Kubala, ademas, tenemos un libro, la historia
de un mito, el homenaje escrito de este diario, un documento dirigido a todas las
generaciones. Porque con Kubala no s6lo pervive un estilo, sino una forma de mimar
el fatbol, el talante de los que aman este deporte.

SANTI NOLLA
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PROLOGO

Em costa d'expressar 1'emoci6 i respecte que em produeix el fet d'escriure sobre
aquest gran mite de la historia del futbol i mes concretament de la historia blaugrana
de tots el temps: LASZI KUBALA.

La seva vida té una bona part d'aventura admirable, d'exili dur, pero amb regust
de llibertat. Es una vida obsessionada per la pilota, que des de ben petit va constituir
la seva joguina, humil, pero plena de vida. El seu joc obri nous horitzons en el fitbol
mundial. El joc de Kubala era nou, frese, aromatic i incomparable.

Pero en Laszi no és solament un gran esportista, és un home a qui tothom estima,
d'una humanitat senzilla, clara i rotunda. Es la imatge de 1'home que tots volem per
amic.

Els qui hem tingut el plaer de tractarlo sovint, sentim que en Kubala és, avui,
patrimoni d'aquesta comunitat futbolistica, que ara li ofereix 'homenatge al qual
s'adhereix el Forum Samitier, nom d'un altre mite blaugrana que va fer possible el seu
fixatge pei Barga.

Per tot aix0 i mes... Grades Laszi!

JAUME LLAURADO
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"Kubala era maravilloso como jugador, Y como persona era y sigue siendo un
hombre excepcional. Nunca le oi hablar mal de nadie y si dar orientaciones, consejos,
palabras amistosas. Algo fantastico.

Cuando llego al Barcelona, constituy6 para la plantilla toda una revolucién por no
decir un descubrimiento. Nos aportaba nuevas técnicas, nuevas ideas y, en especial, el
corazén de un amigo que habia de ser entrafiable para todos. Por entonces, yo ya
llevaba afios como azulgrana viendo futbol de todos los colores y magnitudes. Pero
Kubala nos deslumhr6 a todos. Ha sido un as irrepetible. Yo aprendi mucho de él,
como los demas, y no cuesta nada asegurar que esta en la lista de los cinco mejores
futbolistas mundiales de todas las épocas".

CESAR RODRIGUEZ
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NACE UN FUTBOLISTA DE LUJO

El 10 de junio de 1927 ocurri6 algo importante para el flitbol. Nace en Budapest
Ladislao Kubala Stecz. El jugador que asombraria afios después a los aficionados de
medio mundo es el tnico hijo de una familia humilde. Su padre, Paul, era albaiiil, y
su madre, Anna, trabajaba en una fabrica de cartonaje. Ambos eran de procedencia
eslovaca y se habian instalado en Budapest -el llamado Paris de Centroeuropa- en
busca de horizontes mejores que los de Bratislava.

Los primeros afos de Ladislao transcurren en medio de un ambiente tranquilo
pero econémicamente débil. Como sus padres tienen que ir a trabajar practicamente
de sol a sol, la educacion inicial del pequefio es encomendada al abuelo, de origen
polaco. Por eso, hasta que cumple los seis afios, Ladislao s6lo habla el idioma del
abuelo. Con el tiempo, y a medida que va entrando en sus primeras aulas escolares,
aprendera también el eslovaco y el hingaro. Son lenguas que tienen connotaciones
gramaticales y fonéticas muy parecidas a las del resto de idiomas eslavos, por lo que
el futuro 'crack' acabarda dominando también el checo, el bulgaro y el ruso. Sus
correrias posteriores y desarrollo de la vida le hacen aprender el italiano, el castellano
y el catalan, aunque también se defiende bien con el inglés y el aleman, chapurrea el
arabe desde la época de su estancia como entrenador en Arabia Saudita.

Budapest era, para la infancia de Kubala, una gran ciudad; una de las perlas del
Imperio Austro-Hungaro que se habia derrumbado unos afios antes del nacimiento de
Kubala, después de la I Guerra Mundial (1914-1918). Pero la familia Kubala no es
acomodada y vive en un barrio pobre, en las tristonas manzanas de las calles de
Oromlov y Lodovigeum. No es un circulo que invite mucho al optimismo, pero la
familia es feliz. Hay trabajo y el nifio Laszi inunda la casa de alegria con su viveza y
sus travesuras.

Sus primeras patadas

En cuanto tiene edad para que sus robustas piernas le permitan correr, Ladislao se
enzarza a patadas con todo lo que encuentra en la calle: latas, papeles, piedras... El
fatbol esta en sus venas por una razon fundamental. Su padre habia sido jugador del
Ferencvaros de Budapest, uno de los mejores equipos magiares de todos los tiempos.
No era un jugador famoso pero si admirado por su determinacion y capacidad fisica.

Cuando entra en la escuela, hace rapidamente amigos. A pesar de su timidez, una
circunstancia que arrastrara siempre incluso en los momentos del triunfo y la gloria,
es un chico de cabello rubio rizado, simpatico y amable, con un sentido de la lealtad
que sera una virtud permanente en el.

En la escuela, los sistemas de seleccion deportiva son modernos. A todos los
nifios se les hacen 'tests' para determinar en qué disciplina pueden destacar. A Kubala
le gusta el boxeo, pero a los 11 afios se le aconseja que lo deje. Tiene los brazos
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demasiado cortos y su envergadura no es la adecuada para subir a los cuadrilateros y
defenderse apropiadamente. Asi es que se concentra en lo que, en adelante, va a ser
su gran pasion, el norte de su vida: el fatbol. Con pelotas de trapo, hechas a veces con
las medias viejas de su madre, con papeles atados con gruesos cordeles o bramantes,
empieza con sus amigos el duro aprendizaje.

Cuando consigue su primera pelota de goma, no cabe en si de satisfaccion. Como
la escuela le deja libre a la una de la tarde, dispone de horas enteras para intensificar
su aficion. Pronto le conocen en el barrio como ‘el chico de la pelota'. Hasta que
anochece no para en su aficion. Marca con una tiza una gruesa raya en una pared y se
entretiene, sin aburrirse nunca, a lanzar la pelota contra ella, cosa en la que adquiere
una precision asombrosa. Sin saberlo, esta naciendo un talento técnico.

No le llaman otros derroteros. En una barriada pobre, hay tipos de toda clase.
Habia chicos que jugaban como €l y otros que se buscaban la vida como podian. Las
circunstancias abonaban el permiso para hacer de todo en aquella época, Pero Laszi
se mantiene en el disciplinado circulo de la vida honesta. Las en sefianzas de su
abuelo y de sus padres habia surtido efecto.

"i{Nunca robé!", recuerda Kubala de aquella época. El pequefio Laszi ha
descubierto que la piernas no sélo sirven para andar sino también para chutar y hacer
malabarismos con el balon. Mientras se pelea, en la escuela, con las primeras letras y
numeros, y da sefiales de ser espabilado y muy atento a las explicaciones de los
profesores, su deseo mas ferviente es jugar al fttbol donde sea: en las aceras, en los
solares ruinosos, sobre el pavimento de las calles o en los parques publicos.

Recogepelotas

En 1939, a los 11 afios, fich6 como juvenil por su primer club. Una entidad
modesta, el Ganz, de Tercera Division, patrocinado por una gran fabrica metaltirgica.
Como la Federacion imponia el tope de los 12 afios para obtener la ficha oficial, hubo
que hacer una pequefia trampa en su fecha de nacimiento. En el partido de su debut,
ante en MTK, marco6 los dos primeros goles oficiales de su vida.

No tenia dinero para ver los buenos partidos de Primera Division, en especial los
del Ferencvaros, el equipo que era la nifia de los ojos de su padre y, naturalmente, de
él también. Para lograr su proposito, consiguio que lo utilizaran como recogepelotas,
trabajo que alternaba con la limpieza y embetunado de las botas desus idolos. Como
premio no le daban dinero, sino el regalo de poder jugar en horas determinadas en el
mismo campo en el que brillaban sus idolos, con balén de cuero de los de verdad, y
siguiendo esporadicamente los consejos de algun entrenador suplente.

El preparador oficial del Ferencvaros, Demeny, le quiso enrolar en el once juvenil
del club, pero a Kubala le asust6 la responsabilidad, y por falta de confianza, su
clasica timidez o porque se sentia todavia un nifio, rechaz6 la oferta. Cinco afios mas
tarde cambiaria de criterio y veria cumplida una de sus primeras grandes ilusiones.
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Cuando la Federacién le convoca para pasar por su Escuela Oficial, coincide con
Puskas, Zacharias, Kocsis y otros jugadores que, con el tiempo, se harian famosos.
Uno de los profesores de la Escuela es Janos Kalmar, que posteriormente seria
entrenador del Espafiol y el Malaga, y uno de los mejores técnicos que ha tenido el
fatbol centroeuropeo.

Kubala no pierde el tiempo. Destaca ya por el dominio del balén, por su potencia
fisica, por el talento individual que lleva dentro. Aprende, sin embargo, lo que luego
seria fundamental en su carrera: amalgamar su técnica personal con las necesidades
del equipo. El futbol es, sobre todo, asociacion, coordinacién perfecta de los
esfuerzos y cualidades de 11 hombres, espiritu de conjunto. Asimila perfectamente la
leccién. No basta ser un gran jugador; hay que sacrificarse en beneficio de los
compafieros. Juega con la cabeza siempre levantada, observando la posiciéon de los
restantes jugadores, sabedor de que no necesita mirar sus pies, que controlan
perfectamente el balon. La agudeza con la que percibe los espacios libres, la
intencion que da a sus pases buscando la carrera o la penetracion de los compafieros,
el bloqueo del esférico en espera del centro o un servicio mortal para el contrario son
virtudes que va completando y que un dia le haran famoso. Aun siendo un divo,
comprende que el fatbol no es cosa de uno, sino del conjunto. En el Barcelona,
hombres relativamente poco famosos como Moreno, Vila y Manchén alcanzaron el
tope de su fama aprovechando precisamente este sentido que Kubala tenia del juego
colectivo.

El tenis, la gimnasia y la natacion también le gustan y los practica, pero sin balon
es hombre muerto. Su pasién por el deporte en general no le ha abandonado. Aun hoy
en dia, a punto de cumplir 66 afios, realiza un puntual programa semanal: lunes y
jueves cubre de 40 a 70 kilémetros en bicicleta; martes y viernes juega al ftitbol,
miércoles y sabado disputa partidos de tenis a tres sets y los domingos, dia de
descanso para otros, casi siempre participa en partidos de la Agrupacion de Veteranos
del Barcelona, de la que es presidente y cuyos beneficios de recaudacion van a parar
a la ayuda econémica de 14 familias de ex-jugadores, entre ellas la esposa de Plattko,
que vive en Santiago de Chile, y que a sus 92 afios sabe que el recuerdo de su marido,
que fue un gran portero azulgrana -a quien Alberti dedic6 una famosa poesia-, no se
ha perdido en el corazon de unos hombres generosos.

Su primera internacionalidad

Kubala permanece en el Ganz hasta 1944. El nifio pasa a ser muchacho y luego
adolescente. En esa época viste pantalon corto, pero sus piernas y el vello que
empezaba a crecer en ellas le provocaban cierto desasosiego. Cuando tenia 13 afios,
so0lo sofiaba con vestir unos pantalones largos. Un domingo, mientras su padre
dormia, se puso su traje. Le venia muy grande, pero con €l se sentia un hombre.
Debia de tener un aspecto ridiculo a mas no poder, porque sus compafieros se
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retorcieron de risa cuando le vieron. Sin embargo, no todo fueron carcajadas. Cuando
llego a casa, su padre le pegd una soberana paliza.

A los 17 afios, Kubala es ya un apuesto chico. Las muchachas giran la cabeza y le
siguen con la mirada cuando se cruzan con él. Es por aquellos dias cuando su viejo
amigo Demeny, que aun continuaba como entrenador del Ferencvaros, le convence
para que fiche por su club. Laszi casi se desmaya cuando se entera de lo que va a
cobrar. Se siente tan confundido y al mismo tiempo asombrado que decide guardar en
un escombrijo de su casa la mitad del 'botin'. Atin no sabe bien lo que hace -luego
revelaria la verdad a sus padres-, pero con la otra mitad, la familia se cree rica. Su
padre llor6 de emociéon cuando le dio la noticia. Su madre prepar6 una comida
extraordinaria y el vino de Tokay, el célebre caldo hingaro, corrié por todo lo alto.

Juega en el primer equipo del Ferencvaros con tanta soltura que le llevan a la
seleccion hungara (mas tarde seria internacional por Eslovaquia, Checoslovaquia y
Espafia, un récord que no debe tener precedentes). Su debut se produce en Viena
contra la poderosa formacion de Austria. Ganan por 0-5, porque el Wunderteam' -el
equipo maravilla, como se llamé en los afios treinta a Austria- ha desaparecido y la
Segunda Guerra Mundial ha pasado factura. Pocas semanas mas tarde, en ese mismo
afno de 1945, Hungria disputa dos encuentros con Rumania en Bucarest. Vence en los
os por 3-1y 3-2.

Muere su padre

En el mes de abril, cuando el conflicto bélico acaba de terminar, Kubala sufre el
primer contratiempo grave de su vida. Un domingo por la tarde muere su padre.
Aunque Laszi tenia un caracter mas parecido al de su madre, amaba intensamente a
su progenitor. Kubala llora desesperadamente ante el cadaver en la nueva casa en la
que vivian, adquirida con el dinero conseguido por su fichaje con el Ferencvaros.

Y se enfrenta a una dura decision. Dos horas mas tarde estaba convocado para
jugar un encuentro decisivo contra el MTK, en el que estaba en juego el titulo
liguero. Palido, sudoroso, sollozando desplomado sobre una silla, es incapaz de
pensar en nada. De repente, una idea relampago le atraviesa el cerebro.
Sobreponiéndose al dolor, decide rendir un ultimo tributo de admiracién a su padre,
ex-jugador e hincha del Ferencvaros como ninguno, y para quien el club habia sido
una parte importante de su vida. Y Laszi jugd aquel partido. Su padre, seguro, le
habria agradecido aquel ultimo y emocionado gesto. No vivio para ver a su hijo
convertido en 'crack' mundial, aunque seguramente jamas penso que llegara tan lejos.

Su contacto con Daucik

A los 18 afios, nada le ligaba ya a Hungria. Su madre era eslovaca, y decidid
volver a Checoslovaquia, donde tenia familia. Con Ladislao al lado, su madre se
sentia fuerte, respaldada y capacitada para emprender un nuevo rumbo en su
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existencia.

No hubo ningin problema para encontrar equipo. Su prestigio habia atravesado
ya las fronteras hungaras. El Bratislava, uno de los mejores clubs checos, le ficho
rapidamente. El entrenador y secretario técnico era Fernando Daucik, un hombre
perteneciente a la alta burguesia. Su hermano, que era ingeniero, poseia también un
buen prestigio. Fernando habia estudiado para perito agronomo, pero nunca ejercio la
carrera, dedicandose en cuerpo y alma al fuatbol, su gran pasion.

Una cosa exigio Kubala antes de estampar su firma. Queria residir en las
dependencias del propio estadio del club para dedicar las 24 horas del dia a vivir,
pensar y practicar fatbol. Esta actitud la repitié afios mas tarde en el Barcelona, donde
destinaba, después del entrenamiento matinal con el equipo, largas horas de la tarde a
prepararse en solitario.

Aunque nacido en Budapest, sus padres eran eslovacos y, por lo tanto, no fue
dificil que le eligieran para formar parte de la seleccién checa. Como lo hizo con
Hungria, su primer partido bajo los nuevos colores fue en Viena, ontra Austria, y
ganaron por 3-4.

El de 1947 fue quizas el afio de la consagracion definitiva de Kubala como figura
excepcional. Tenia 20 afios. Con el Bratislava fue campeén de Liga y seleccionado
para el equipo nacional en diez ocasiones. Ademas, fue elegido mejor jugador del
afo. Sus suefios infanl empezaban a alcanzar la realidad.

Su admiracion por Bican

Cuando ahora habla de los grandes jugadores que ha conocido, Kubala cita
naturalmente a Pelé, Di Stéfano, y de Cruyff dice que fue un auténtico fenémeno
como jugador. De é] mismo dice poco: "En eso no quiero meterme. Que lo digan los
demas. Por agregar algo, diré que creo que fui un buen jugador, internacional con
cuatro selecciones e integrante del combinado FIFA en dos ocasiones. Cuando llegué
al Barcelona, habia grandes jugadores en Espafia y en el mismo Barca, como César,
Basora, Segarra, Biosca, Ramallets y un largo etcétera. Por eso es dificil que
destacara".

Pero el fenémeno mas grande de todos los que ha conocido Kubala ha sido
Bincan, un austriaco que jugaba con el Bratislava y que le marcé tres goles a
Guillermo Eizaguirre, portero de Espafia, en el encuentro que se jugo en el estadio
Metropolitano de Madrid el 19 de enero de 1936 con un marcador final de 4-5
favorable a los visitantes. Cuando conoci6 a Bincan, Kubala era joven y tal vez por
eso se dejo impresionar excesivamente por el talento de aquel veterano de 32 afios al
que Laszi llamaba carifiosamente 'tio’. No cabe duda, sin embargo, que Bincan era un
futbolista excepcional y que de él aprendié Kubala no pocas cosas. Era tartamudo
pero sabia de futbol como nadie. Poseia, ademas, una psicologia especial que
cautivaba a su joven alumno:
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"Hoy -le decia, por ejemplo-, vamos a marcar cuatro goles. Tu dos y yo los dos
restantes. Vamos a ensefiarles a todos lo que es el ftitbol". Y en efecto, Kubala marco
aquel dia dos goles y Bican un par mas. También otros dos compafieros batieron al
portero adversario. En el vestuario, Bican le guifiaba un ojo al joven Kubala y
afirmaba simplemente: "iBah! No hagas caso. Simple 'chiripa’. Lo bueno ha sido lo
nuestro".

La boda con Anna

El 17 de abril de 1947, mientras esta en el Bratislava, se casa con Anna Viola
Daucik, la hermana de su entrenador. Anna era un poco mayor que él, pero ya se sabe
que el amor no tiene edad. Después de la boda, permanece en el Bratislava, donde
Fernando Daucik es sustituido por un inglés llamado Tom Snedon. Sus consejos -en
aquel momento, el fitbol de las Islas volvia a brillar por todo lo alto- fueron también
muy valiosos para Kubala.

En aquella época, su club realiza una excursion por Bélgica y Luxemburgo en
busca de divisas. En la capital belga, unos directivos del Vasas -el nuevo nombre del
Ferencvaros- se entrevistan con Kubala y le piden que fiche otra vez por su antiguo
equipo. La situacion del Vasas era comprometida, casi angustiosa. Necesitaba
refuerzos urgentes para aliviar su clasificacién en la Liga hingara. Su entrenador,
Snedon, le recomend6é que fichara por un equipo inglés, pero Laszi acabdé por
escuchar la voz del corazon... y los 80.000 florines del Vasas que sirvieron para
comprar una nueva casa en Budapest, en la que durante mucho tiempo viviosu madre
hasta que falleci6 a los 73 afios. Para celebrar el acontecimiento, salié a la calle y
recogio a varios pobres. Los llevo a un almacén para vestirlos de pies a cabeza.

Cuando se incorporé al Vasas, faltaban 14 partidos para terminar el campeonato.
De ahi y hasta el final de la competicion, su equipo gan6 13 encuentros, y el tnico
que perdio le impidi6 conquistar el titulo. Su trayectoria iba hacia arriba. Nuevamente
fue internacional hungaro en la Mitrope Cup, donde fue elegido mejor jugador del
torneo. Mientras Laszi se encontraba en Budapest, su esposa Anna Viola dio a luz en
la poblacién checa de Saby al primer hijo del matrimonio: Branko.
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"De Ladislao se pueden decir dos cosas vitales: una, que ha sido uno de los mas
grandes futbolistas de todos los tiempos, y otra, que es un hombre bueno en el sentido
literal de la palabra.

Para mi fue una gran suerte que su llegada coincidiera con mi fichaje por el
Barcelona, pues revolucion6 técnicamente no solo nuestras ideas, sino las de todo el
futbol espafiol. Tenia una fuerza moral tan poderosa o mayor que su fisico, y a su
lado todo parecia mas facil, incluso hacer milagros. Hay algo que esta en la mente de
todos: su futbol hizo pequefio Las Corts y en buena parte gracias a él se construyo el
Camp Nou. Generoso, desprendido, afectuoso y con la bondad de un nifio, es todo un
personaje. Yo, que le he conocido y he vivido de cerca todas sus vicisitudes -las
buenas y las malas-, podria explicar durante horas sus cualidades humanas. Me
contentaré con decir que este homenaje servira para devolverle una pequefia parte de
lo que hizo por el Barcelona y el fttbol".

GUSTAVO BIOSCA
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LAFUGA

Para entonces, la situacion politica le asfixiaba. Hungria formaba parte del
llamado Telon de Acero y Kubala nadaba en un mar de preocupaciones. Siempre lo
dijo: "No me interesa la politica en absoluto. En Hungria me toc6 vivir unos
momentos muy complicados y nunca supe de donde venia todo aquello. Sélo sentia
que me ahogaba. La tnica cosa que comprendia es que era un pacifista y que siempre
he estado en contra de todo tipo de violencia".

La situacién internacional es tan confusa que no le permiten pasar de Hungria a
Checoslovaquia para ver a su hijo recién nacido. La tirania del Gobierno-titere
comunista de Hungria le hace adoptar un firme propdsito: huir a Occidente.

Esa postura era por aquel entonces una aventura casi inaccesible. Las dudas de
Kubala eran tremendas. Era un burgués, medio extranjero y casado con una
extranjera. Tras establecer contacto con un guia para cruzar la frontera austro-
hiingara, se fijo el dia. Seria un domingo al anochecer, a principios de 1948. Con él
irila Marik, otro internacional checo, y dos futbolistas mas.

A mediodia de aquel domingo, se despidié de su madre. Tardarian 14 afios en
reencontrarse. Kubala dio todo el dinero de que disponia al hombre que hacia de guia.
Nada mas acabar el partido que disputé aquel dia, fue a la cita. Habia, ademas de sus
compafieros, personas de los dos sexos. Les esperaba un camion con matricula rusa.
El guia dio uniformes del ejército soviético a los jovenes que iban en la cabina y
metio en la caja del camién a las mujeres, los viejos y los nifios que completaban la
dramatica expedicion.

Cerca de la frontera austriaca, se levantaba un puesto de vigilancia de la guardia
hingara. Un centinela detuvo el camion, y a su pregunta de identificacion, contesto
una voz en ruso:

- "Ejército de Ocupacion, Servicio de la Comandancia de Amunicionamiento".

El centinela les dio paso. Se habia salvado la primera dificultad. Cuando se
encontraban cerca del limite fronterizo con Austria, bajaron del vehiculo e hicieron
un largo recorrido a pie, entre colinas nevadas, ascensos peligrosos y un frio casi
siberiano. Al acercarse el alba, pisaron tierra austriaca. Kubala y Marik se abrazaron.
Los demas lloraban como nifios, y entre sus sollozos murmuraban plegarias de
agradecimiento al Sefior. A Kubala le esperaban tres afios de acorralamiento. Su
mujer y su hijo quedaron atras. No podria verlos hasta un afio después, en junio de
1949.

Branko e Iby, el nombre familiar de su esposa, habian conseguido entretanto huir
de Checoslovaquia y pasar a Viena. Salir de la capital austriaca, que entonces estaba
ocupada y controlada por las cuatro potencias ganadoras de la guerra -Estados
Unidos, Union Soviética, Inglaterra y Francia-, era también una aventura.
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La vida en un hilo

Cuando Kubala traspasa la frontera austriaca, su primer lugar de refugio es la
estacion invernal de Innsbruck. No tenia pasaporte y su situacién era, por lo tanto,
ilegal. Alli debian reunirse con un italiano que les proporcionaria visados para poder
entrar en Italia. Laszi no tenia apenas dinero y no se atrevia a ir a un hotel por miedo
a ser detenido. Fueron horas amargas, dramaticas, en las que no sabia si seria
detenido y devuelto a Hungria con todas las consecuencias de un juicio seguro, o
liberado por la suerte. Al fin llegd el emisario italiano con pasaportes falsos. Su
primera parada fue Busto Arsizio. Alli habia un equipo, el Pro Patria, que quiso
ficharle junto a otros jugadores fugados. Pero la Federacion de Hungria tenia
entonces un gran poder y la FIFA la respetaba extraordinariamente, de modo que no
habia manera de conseguir la baja del Vasas. Era terreno prohibido. El club de
Budapest exigia el retorno de Kubala para cumplir legalmente su contrato. Con
habilidad, los hungaros marginaban toda cuestion politica y se apoyaban, con todo su
peso juridico, en la reglamentacion deportiva. Mientras tanto, los refugiados vivian
en un campo de concentracion de Udine. La intencion de buscar nuevos horizontes en
Estados Unidos no fue posible por falta de dinero.

El Inter y el Torino, dos clubs poderosos y conocedores de la valia futbolistica de
Kubala, intentaron también contratarle. Sin embargo, sus deseos tropezaban siempre
con la rotunda negativa de la FIFA, presionada con fuerza por la Federacién Hungara.

Con el Pro Patria jug6 algunos partidos amistosos, pero no sirvieron para endulzar
la aspera negativa de Budapest. Mientras tanto, el Torino insistia, e incluso invit6 a
Kubala a jugar un encuentro en Lisboa. Por entonces, el Torino era uno de los
mejores equipos continentales, si no el mejor, y era también la base de la 'squadra
azzurra', con jugadores miticos como Mazzola y Carapellese. Unas horas antes de que
Laszi pudiese formar parte de la expedicién, le llegé la noticia de que su mujer y su
hijo, que estaba gravemente enfermo, habian huido de Checoslovaquia y le esperaban
en Udine. Kubala rechazd el viaje a Lisboa para ir a recibirlos. Fue algo milagroso.
En el vuelo de vuelta desde la capital portuguesa, el avion que conducia a todo el
equipo, sus técnicos y dirigentes, se estrell6 contra los muros medievales de la
Basilica de Superga, en el descenso hacia el aeropuerto de la capital piamontesa.
Murieron casi todos. Con el accidente que sufri6 afios después el Manchester United
en el aeropuerto de Munich, ésta fue la tragedia mas grande sufrida por un club de
fatbol.

El Hungaria

Abortados todos los intentos de los clubs italianos por fichar a Kubala a causa de
la rigida postura hungara, Laszi y los demas jugadores huidos de su pais se
encontraron ante una situacion desesperada. Pasaban hambre, y su posibilidad de
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reanudar la carrera futbolistica estaba en punto muerto.

Fernando Daucik, que también habia huido de Bratislava, tuvo la idea de formar
un equipo de expatriados para ofrecer sus servicios a aquellos paises que quisieran
acogerlos para disputar encuentros amistosos. Espafia fue la salvacion. Santiago
Bernabéu y Raimundo Saporta actuaron de interlocutores. Y el Hungaria, en el que
ademas de Kubala figuraban otros jugadores como Marik (Eslovaquia), Monsider
(Yugoslavia), Simotec (Rumania) y toda una legion de hiingaros, rusos y bulgaros.

El Hungaria debuta en Madrid y causa sensacion con una victoria por 4-2.
Después disputa otros partidos como 'sparring' de la seleccion espafiola, y actia
también en cualquier ciudad que les reclama. Su fitbol artistico, primoroso y
vanguardista supone una promocién inmediata en el ambiente deportivo del pais. Dos
exhibiciones, en La Corufia y Santander, sirven de precedente al encuentro de Kubala
y sus compaiieros ante el Espafiol en Sarria.

Su gol inicial hace historia. Aquel equipo de contrabando, lleno de apatridas,
conquista al publico barcelonés con jugadores jovenes, al inicio de su carrera, y otros
mas veteranos. En Sarria, Kubala puso el balén en juego desde el circulo central.
Retraso el esférico a Marik y éste le envié un servicio alto, hacia el area blanquiazul.
Kubala elevé suavemente la pelota por encima de la cabeza de su marcador, y antes
de que el bal6n tocara el suelo empalmé una volea formidable que se estrell6 en las
redes espafiolistas. Visto y no visto. Un relampago de fulgor, una exhibicion de
talento y clase. Agustin Montal Galobart, entonces presidente del Barcelona, y el
vicepresidente, el Doctor Mestre, le dijeron a Rosendo Calvet, secretario de la Junta:
"Este chico es extraordinario. No lo podemos dejar escapar. Prepara un contrato para
esta misma noche". Poco antes, el Real Madrid se habia interesado también por su
fichaje, pero dejo aparcado el tema en vista de las dificultades. La FIFA seguia reacia
a otorgarle la libertad, y por otro lado, Kubala exigia, junto a su contratacion, la de
Fernando Daucik como entrenador barcelonista.

En principio, Kubala firm6 un contrato como azulgrana el 15 de junio de 1950,
dos afios después de haber huido de Hungria. Samitier tuvo fe. El emblematico ex-
jugador azulgrana removio cielo y tierra, viaj6 como un loco, hablé con medio
mundo, implor6 y amenazé. La Federacion Espafiola que presidia Sancho Davila
también tomo cartas decisivas en el asunto. Mufioz Calero, miembro espafiol de la
FIFA, siguié el mismo rumbo e incluso advirti6 al maximo organismo futbolistico
que si no se permitia jugar a Kubala, Espafia y las naciones sudamericanas se
retirarian de la FIFA. El Barcelona, por su parte, prometio indemnizar al Vasas. La
FIFA se tambaled.

No era l6gico ni humano, segun el argumento espafiol, que Kubala, exiliado,
fuese perseguido. No era aceptable que le impidiesen ganarse la vida con su
profesion, derecho inalienable de cualquier persona. El 'caso Kubala', uno de los mas
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famosos de la historia del futbol, habia nacido.

A todo esto, el Hungaria seguia haciendo bolos por Espafia, actuando en cualquier
lugar para recoger dinero con el que pudiesen subsistir sus jugadores. La calidad de
su juego les sirvio para visitar casi toda la peninsula.

La nacionalizacion

Daucik habia sido nombrado, en el interin, entrenador del Barcelona, que en aquel
moment6 era sélo cuarto en la Liga. Era necesario hacer todo lo posible para que
Kubala fuese fichado reglamentariamente.

Durante 1951, las esperanzas de una solucion feliz se alternaron con las
decepciones. Kubala se consumia de impaciencia. La FIFA se decidio, por fin,
cuando el Gobierno espafiol consumo la nacionalizaciéon de Kubala. La situacion dio
un giro de 180 grados. No se trataba ya de un caso deportivo, sino de un juego mucho
mas profundo. La FIFA claudic6, y aunque sélo fuera por tres votos a favor y dos en
contra, otorgo a Laszi su libertad del Vasas. Kubala, que estaba a punto de cumplir 24
afnos, recibio la anhelada autorizacién en abril de 1951. Tenia abierto el horizonte de
su vida. Quedaban atras la aventura de su huida, sus amarguras italianas, con las
sucesivas negativas del Pro Patria de Busto Arsizio, Inter y Torino por ficharle -en el
caso del Torino se reclamé la intervencién del entonces poderoso jefe del Partido
Comunista Italiano, Palmiro Togliati- y, en definitiva, su vida de vagabundo errante.
La libertad del jugador mas perseguido de todos los tiempos era un hecho.

Antes, en medio de aquella selva de preceptos legales, odios, antagonismos e
ideologias, Kubala habia debutado con la camiseta del Barcelona el 12 de octubre de
1950, contra el Osasuna de Pamplona. El equipo blaugrana gano por 4-0, pero Kubala
no volvié a jugar hasta el partido de Navidad de aquel afio, en el que gano al
Frankfurt por 4-1. Al dia siguiente, San Esteban, el Barga volvié a ganar por 10-4.
Las actuaciones de Kubala fueron excepcionales, y Les Corts rugia de entusiasmo
ante cada una de sus intervenciones.

Resueltos todos los problemas legales, Kubala debuta oficialmente en la Copa del
Generalisimo, contra el Sevilla en el Nervién. Era el 29 de abril de 1951. El
Barcelona vencid por 0-2, y en el choque de vuelta se impuso de nuevo por 3-0, con
el primer gol oficial de Kubala -de penalti- en su nuevo club. Después, el Barcelona
elimina sucesivamente al Atlético de Tetuan y Athletic de Bilbao, y juega la final en
Chamartin contra la Real Sociedad, imponiéndose por 3-0. El nuevo refuerzo
barcelonista comienza a marcar las diferencias en Espafia.

Riadas de aficionados felices y asombrados invaden Les Corts en las siguientes
temporadas. Kubala es una atraccion magica. Se coloca asi la primera piedra de lo
que luego seria la construccion del gigantesco Camp Nou. La necesidad de disponer
de un nuevo estadio tuvo un artifice: Kubala. Al cabo de seis afos, esa necesidad se
hizo realidad. Francisco Mir6 Sans, un hombre de fe nunca suficientemente
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recordado, levant6 los cimientos de una nueva época en la historia del Barcelona.
Hoy en dia, con su capacidad para mas de 100.000 espectadores, nos parece algo
absolutamente normal, acorde con la importancia del club. Pero hasta que llego
Kubala, la idea so6lo parecia factible desde el punto de vista de la fantasia y del
delirio.

Todo se arreglé. La compensacion econdmica al Vasas y al Pro Patria -club con el
que habia firmado un contrato provisional por un millén y medio de liras, para ir
ganandose el sustento diario- supuso el final del acto del hambre. En la lucha por
recuperar su condicion de ciudadano libre, Kubala conté con inestimables
colaboraciones, entre ellas las de un grupo de intelectuales encabezado por José
Maria Cossio.

Laszi respira tranquilo. Habia pasado meses de intranquilidad, de inquietud
profunda. Su segundo hijo, Ladislao, habia nacido en Italia, y sus preocupaciones
econdmicas no eran menores que las psicologicas. Quedaba en un desvanecido
recuerdo aquella entrevista, en Zurich, con el secretario general de la FIFA, Slicher,
que le habia prometido que todo se arreglaria pronto. Algo que no se emparentaba
con la realidad de aquel tiempo, pero que dio a Kubala una ilusién que tardaria
mucho tiempo en confirmarse.

Aquel chicarréon rubio

En Italia, aunque nunca jugara oficialmente, Kubala ya impresion6 a todos los
técnicos. Incluso se publico un libro en su honor, titulado 'El otro Kubala'. Su autora,
Francesca Petrela, hacia un canto erotico-lirico del jugador:

"Mi héroe es rubio como un Dios vikingo, es alto y fuerte como un
guerrero griego: por eso sufre, por eso ama".

Este extracto es el mas comedido de todo el poema. Y es que Kubala tuvo éxito
con las mujeres. Su complexién atlética, sus facciones agraciadas, su pelo rubio, sus
ojos azules y un aire entre timido y osado le hicieron ganar el respeto y la admiracion
del sexo contrario. Pero no fue un conquistador en el sentido literal de la palabra. Mas
bien se sintio conquistado. Sus grandes amores son reducidos. Durante décadas ha
mantenido una estrecha y amistosa relacion con Paulina Ribas, Lina, recientemente
fallecida, y a la que conocié como recepcionista del Hotel Espléndido, en la calle
Pelayo, durante la estancia del Hungaria en Barcelona. Lina fue para Laszi una
secretaria ideal, una amiga entrafiable y una relaciones publicas unica.

Pero a Kubala no le gusta hablar de las mujeres de su vida y cambia siempre de
tercio cada vez que se trata el tema. SAlo dice que "el amor es una de las cosas por las
que merece la pena vivir. Pero el amor en el mas amplio sentido de la palabra: el
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amor por nuestra profesion, por nuestra familia, el amor por las cosas hermosas, por
el arte". Kubala es, en el fondo y en la forma, un hombre bueno. Lo que mas admira
en los demas es la inteligencia y lo que mas le disgusta, la hipocresia.

Es un hombre respetuoso con las creencias de su projimo. Dice que es religioso a
su manera. De nifio y adolescente iba mucho a la iglesia, pero se dio cuenta de que no
por ello era mas creyente. "En la vida cotidiana -afirma- s6lo hay que hacer el bien
por los demas. Esto es lo importante”. El dinero, asegura, es necesario, aunque él no
le da mucho valor. Siempre ha sido abrumadoramente generoso, sobre todo con los
compatriotas en apuros que encontraba a lo largo de sus viajes. Les daba todo lo que
tenia. En Paris, en una ocasion, regalé su chaqueta y su camisa a uno de ellos.
Osterreicher, el que fue secretario técnico del Espafiol y que conoci6 profundamente
a Kubala en Hungria, le decia: "Laszi, ti no sabes si el dinero se mide por kilos, por
litros o por kilometros".

Al chicarrén rubio que descubrié un nuevo ftitbol para los barceloneses, con su
mirada candida y su humildad perpetua, le han gustado siempre los trajes azules.
Luego le convencieron de que igualmente le sentaban bien el marron y el beige.
Siempre ha sido bastante coqueto; le gusta ir acicalado. Buen terno, buenas camisas,
corbatas, y un buen perfume. Y ahora hace malabarismos con el peine para disimular
los cabellos que ya le faltan.

Ha sido, dentro de su accidentada y azarosa vida, un hombre con suerte. Pero
afirma sencillamente que la ha buscado. Samitier, su segundo padre, decia de él: "En
mis tiempos hubiera sido el amo. Ahora, ya lo es". Ricardo Zamora y Paulino
Alcantara no se quedaron atras: "Es un superfenémeno".

Una de sus pocas sensaciones negativas es volar. Los aviones, después de haber
hecho millones de kildémetros en ellos, le producen una cierta aversion. Al principio,
volar era algo que le divertia. Después fue cogiendo respeto, y ahora siente panico
por los 'jets'. En la cabina, cuando viaja, suda, se aferra a los brazos de su butaca y
apenas se mueve o habla.

Se siente espafiol por todos los lados y barcelonés de los pies a la cabeza. "Soy
espafiol, no sdlo por el pasaporte sino porque lo siento. Me lo dice el corazon. Uno es
de donde pace, no de donde nace. Y soy un barcelonés y catalan con todo el alma. Es
un entorno, no solo geografico, sino ético y social, con el que me siento identificado
plenamente. Que me llamen espafiol mas alla de las fronteras es algo que me
enorgullece. Que me digan catalan dentro de Espafia, me emociona". Ha bebido en la
fuente de Canaletes. Ha celebrado muchos desayunos en el Borne. Hizo pequefio Les
Corts y contribuy6 poderosamente a que el Camp Nou fuera una realidad.

Dicen que los checos son un poco como los ingleses. Frios, pero con sentimientos
tan intensos como cualquiera. Su apariencia de alejamiento es falsa. Kubala tiene una
humanidad tan grande como el nuevo estadio blaugrana.
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"Kubala fue un extraordinario jugador que, ademas, trajo a Espafia una serie de
mejoras y perfecciones que no eran conocidas en nuestro futbol. Dentro de lo que he
visto, y he visto mucho, se le puede situar en la élite de los mejores de todos los
tiempos.

Como persona, ;qué voy a decir? Cuando llegué a Barcelona desde Galicia, yo
era poco mas que un nifio. Me guié y me aconsejo, no solo desde el punto de vista
técnico, sino también humanamente. Nunca podré agradecérselo lo suficiente.

El detalle que tuvo conmigo cuando a los 37 afios me llevo a la seleccion no lo
podré olvidar nunca. En realidad, yo no habia tenido una despedida oficial del fatbol
espaiiol. El me la brindé, Y con qué elegancia!".

LUIS SUAREZ
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EL HOMBRE QUE HIZO HISTORIA

Cuando Kubala llega al Barcelona y empieza a desplegar su juego maravilloso vy,
sobre todo, novedoso, Les Corts, ya lo hemos dicho, se queda pequefio. La
'bombonera’ blaugrana reunia a unos 45.000 espectadores, pero Kubala la hizo
insuficiente. Aquel chicarron corpulento, fuerte como una roca, con una singular
inteligencia balompédica y una facilidad deslumbrante para hacer goles, es un
superdotado, un hombre de otra galaxia. Pero con todo, nadie podia imaginar que
aquel atlético rubio, que apenas hablaba unas pocas palabras de italiano, iba a
convertirse en una institucion, en un formidable movilizador de masas y en una de las
grandes figuras deportivas de nuestro tiempo.

"iHala, hala, Kubala!" fue un grito que se hizo popular. Marcaba goles como
churros -siete en un partido, su récord, cinco en otro- y los entregaba a docenas.

Se hablo de una pequena rebeldia en algunos compafieros por el hecho de que la
cifra tope de ficha para los internacionales era de 125.000 pesetas al afio. Kubala
percibid, de entrada, un millon. Pero ese esbozo de rebeldia, si es que existio, muri6
virtualmente al poco de nacer. Todos comprendieron que Laszi iba a ser una mina y
que su futbol proporcionaria tantos triunfos que s6lo en primas se podia ganar mas
dinero que con la tarifa de fichaje.

Kubala no era insolidario, y aunque en Budapest o Bratislava no conocia a ningun
vecino, sus sentimientos eran abiertos, y solo habia que verlo aconsejando a los
jugadores mas jovenes u orientando a los demas.

Nunca se retir6 de un terreno de juego en partidos oficiales, salvo cuando fue
expulsado en dos ocasiones. Una por Gardeazabal, ya fallecido, en un Barcelona-Real
Madrid en el que tuvo unos dimes y diretes con Oliva, el defensa central blanco -
incidente que provocé amplia indignacion entre los seguidores blaugrana-, y otra con
Zariquiegui, en Sarria, cuando por defender a Czibor de unos insultos, protagoniz6 un
pequefio altercado. Tan consciente estuvo de su falta de correccién y de su
acaloramiento que, antes de que Zariquiegui llegase a su lado para decretar la
expulsion, Kubala, de 'motu propio', emprendio el camino del vestuario.

En Checoslovaquia, jug6é todo un campeonato con una fractura en un dedo del
pie. En Santander, con la clavicula rota, aguanté hasta el final. En San Mames, en una
entrada de Arieta, sufri6 posiblemente la lesion mas grave de su vida: una rodilla
destrozada. Mientras Angel Mur, su amigo y masajista, le gritaba: "Sal, por favor!
¢No ves que tienes la pierna hecha polvo?". Kubala ni se inmut6. Se acerco a la
banda, dejo que Mur le hiciese una cura de urgencia con una venda acartonada, y
volvio al terreno sin apenas moverse pero dispuesto a no desmoralizar con su baja a
los compafieros. Y aguant6 hasta el minuto 90. Nadie, ni siquiera el médico del
Athletic de Bilbao, se lo podia creer.
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Al principio de su carrera, en un partido amistoso en Bruselas, se lesiond en la
columna vertebral. El nervio ciatico quedé afectado, y le provoc6 un dolor
irresistible. Ahi si tomo el camino del vestuario, pero no se trataba de un encuentro
oficial.

Amante de la musica italiana, de las biografias de Andre Maurois y de Stefan
Zweig, Kubala, a quien sus compafieros del Barcelona conocian humoristicamente
por 'Cabezon' (cada uno tenia su sobrenombre; César era 'Pelucas’, Biosca 'El Gitano/,
Czibor 'Pajaro Loco' y Suarez 'El Gallego'), era adorado por todo el equipo. Su
desprendimiento era proverbial, y hay jugadores que le deben agradecimiento a su
excelente ojo clinico. Gracia, por ejemplo, empezé como extremo izquierda, y Laszi
le recomendo que jugase de lateral, puesto en el que lleg6 a ser internacional.

Sencillez y afecto eran algo consustancial en él. No le arrastraba el dinero, y
cuando una vez le robaron de su coche 200.000 pesetas, se limit6 a decir: "No tiene
importancia, s6lo deseo que al que me lo ha quitado le sirva para hacer algun favor".
Para él, lo tinico que contaba era su fiebre por el fitbol. Mientras los demas jugaban a
cartas y al domino, o leian cortas novelas policiacas, €l se pasaba las horas pensando
en el proximo partido. Rechaz6 tentadoras ofertas, algunas multimillonarias, como la
de la Juventus de Turin o la del River Piate de Buenos Aires, a causa de su obsesion
por continuar en el Barcelona. Cuando dejo el club azulgrana -en un polémico
'affaire’ que le hizo vestir los colores del Espafiol- no se marchd, le echaron. Como
suena.

Su vida era una caja de resonancias tremenda. Todo cuanto le afectaba se
convertia en un torrente de rumores mas o menos ciertos. L.os pecadillos de juventud,
que los tuvo, se engrandecian en historietas casi noveladas. Recibia de 20 a 30 cartas
diarias, y en algunos momentos, cuando su prestigio estaba al maximo nivel, hasta
200 y 300. Su popularidad era formidable. El famoso locutor Soler Serrano hizo una
encuesta para elegir, entre 28 figuras ilustres, al favorito del publico. Kubala obtuvo
el namero uno.

En cierta ocasion, cuando la plantilla blaugrana acudié a una recepcion en el
Palacio Arzobispal de Barcelona, le iban siendo presentados al prelado sus
componentes. Cuando le tocé el turno a Ladislao, el purpurado, con una sonrisa
amplia, dijo rapidamente: "A éste ya le conozco. Es Kubala".

Los elogios llovian sobre él. Un excelente y conocido critico, Santiago Codina,
escribio de él: "Nadie puede dudar que Kubala hizo historia con su llegada, con un
fatbol distinto, espectacular, creativo, sensacional. Nunca el equipo blaugrana habia
tenido -ni ha vuelto a tener- a un idolo semejante, capaz de encandilar hasta limites
insospechados a la parroquia barcelonista. En su plenitud fisica, Kubala era una
verdadera maravilla. No sélo por sus genialidades con la pelota en juego, sino por su
toque magico en los balones parados, tanto en el lanzamiento de penaltis -con la
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paradifia que hizo famosa- como en el efecto que propinaba al esférico en los golpes
francos. Era implacable en este aspecto. Al margen de esta formidable calidad
balompédica, Kubala demostr6 unas cualidades humanas inmensas. Incontables
compatriotas suyos que recalaban en Espafia, huyendo del terror rojo, hallaron en él a
un valedor tnico".

Fue, en definitiva, un jugador que hizo historia, y con Pepe Samitier, el hombre
mas emblematico que ha existido en la historia del club. El Barcelona, a fin de
cuentas, contrajo una deuda de gratitud con él que permanecera impagada, aunque ya
veremos en esta historia que sus relaciones no fueron unas bodas absolutamente
felices.

Su dramatica enfermedad

En septiembre de 1952, con motivo de las Fiestas de la Mercé, se organizo un
amistoso Espafiol-Barcelona. En su transcurso, Kubala sufrié una pequefia lesion en
la rodilla. Algo de poca importancia, de lo que deberia restablecerse con prontitud. Le
atendia el doctor Manchon. El 30 de septiembre de aquel mismo afio, al preguntarle
el médico como se encontraba, contesto. "De la rodilla bien, pero tengo una tos que
no me deja vivir".

Las oportunas radiografias revelaron una lesiéon pulmonar. Los sintomas eran
graves. El andlisis confirmé la existencia de una infeccién tuberculosa adquirida por
contagio.

La alarma fue terrible, y la consternacion, general. Las mejores eminencias
médicas fueron consultadas. Se habl6 incluso de enviarle a Suecia para ser operado.
Llegé a escribirse una ficha médica en la que se anot6 dramaticamente: "No apto para
el deporte".

Surgieron entonces los nombres de los doctores Mestre y Recasens. Este ultimo
habia conseguido curar a Aloy, afectado también por una tuberculosis, una
enfermedad que entonces hacia poner los pelos de punta a cualquiera. Kubala perdio
seis kilos de peso y su formidable capacidad pulmonar habia descendido de siete a
cinco litros.

El Doctor Recasens dio su terapéutica. Laszi necesitaba buenos aires, comida
sana y descanso. Monistrol de Calders fue el lugar escogido para esta cura de reposo.
El Doctor afirm6 que en tres meses Kubala estaria en condiciones de volver a los
terrenos de juego. Otros médicos no se mostraron, ni mucho menos, tan optimistas. El
27 de octubre, Ladislao lleg6 al popular pueblo. Milagrosamente, el proceso de
curacion se enderezé de manera rapida. A los 20 dias justos, la medida de su lesion se
habia reducido considerablemente, y su peso habia aumentado en ocho kilos. Las
nuevas radiografias demostraron que el bacilo de Koch habia desaparecido de su
organismo.

La noticia corrio de boca en boca y supuso para los aficionados lo mejor que
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habia sucedido en mucho tiempo. En diciembre, contraviniendo las érdenes médicas,
ya iba al campo de futbol local a entrenarse. Su complice era Claudio, que le bajo de
Barcelona un par de botas.

El Doctor Recasens se equivocé de poco en su pronostico. El 24 de febrero,
después de 13 jomadas inactivo, Kubala reaparecio en El Sardinero. El partido se
saldo con un empate a tres. La vuelta de Kubala contribuyé poderosamente a que el
Barcelona ganase el titulo de Liga 1952-53. Un periodico de la época, comentando la
milagrosa resurreccion de Laszi, escribi6: "Cuando se detect6 su enfermedad, hubo
una angustia general, s6lo comparable a la que provoco la subida del precio del pan.
Cuando se curo, parecia que a todo el mundo le habian subido el sueldo".

El 1 de marzo, ante el Zaragoza, en su vuelta oficial a Les Corts tras la
enfermedad, Lasz fue recibido como un héroe. Fue un 'festiva Kubala' y el Barcelona
gano por 8-0.

De su paso por Monistrol quedan algunas anécdotas. Una, cuando Kubala cogio
al maestro de escuela del que se habia hecho amigo, le at6 con una piel de cordero y
lo dej6 en el balcon. Era diciembre, con un frio terrible. El hombre bramaba. Cuando
fue liberado, queria matar a Kubala. Después de ardorosas explicaciones y de
convincentes disculpas, la amistad entre ambos se restablecio.

El gran sueno del estadio

Todo el entusiasmo que Kubala despertaba entre sus incondicionales seguidores
quedaba compensado con la irritacion que provocaba en sus contrarios. Jugadores
rivales con pocos recursos sobre el césped pasaban de la admiracién a la rabia. La
caza de Kubala se inici6. Los insultos, "Extranjero, vete a tu tierra", "¢Furia? ;Donde
se vende eso?", "Ladislao, chalao, chalao" y otras cosas peores reflejan una xenofobia
poco corriente. Por eso ha sido uno de los hombres mas castigados del ftitbol, con 19
anotaciones médicas, cuatro por enfermedad y 15 por lesiones e intervenciones
quirurgicas. Con su proverbial deportividad y con una sangre fria admirable, Kubala
se limitaba a comentar que "aunque reciba mucha 'lefia', he de aguantar, he de tener
paciencia, conquistar a todos los publicos".

Le costd, pero lo consiguio. Y logro lo que quiza ningun otro jugador podia haber
hecho: construir un nuevo estadio donde su futbol de ensuefio pudiera llegar a los
ojos maravillados del mayor nimero posible de espectadores. El dia de la Mercé de
1957 -pocas semanas después de que el Barcelona hubiese ganado en Montjuic al
Espafiol en una histérica e inédita final de la Copa del Generalisimo entre los eternos
rivales-, Francisco Mir6 Sans presencia la inauguracion de 'su' estadio, una obra que
solo fue posible gracias a Kubala. Su construccion costé unos 300 millones de
pesetas, una cifra que ahora puede considerarse ridicula. Casi 1.500 bailarines
interpretaron una sardana gigante, y se soltaron 12.000 palomas. El rival del partido
inaugural era la seleccion de Varsovia, integrada por jugadores del Legia y el
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Guardia. El Barcelona gané por 4-2 y Eulogio Martinez marc6 un primer gol para la
leyenda. Kubala no goleo, pero era consciente, como los 100.000 aficionados que se
dieron cita en los graderios, de que la monumental obra, orgullo de la ciudad, de
Catalunya y de Espafia, era y es un regalo formidable para las generaciones
venideras. El mejor jugador de todos los 'Barcas' de la historia podia sentirse feliz. El
regalo que ofrecia a sus seguidores era incluso mayor que todos los titulos con que les
habia obsequiado.
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":Qué puedo decir yo que no sepa todo el mundo, especialmente los que tuvieron
la suerte de verlo jugar? Era un monstruo. En todo. En técnica, en espiritu y moral, en
sacrificio. Un dia, en San Mames, Arieta le hizo una fortisima entrada y le destrozé la
rodilla. Le dije a Laszi que se retirase, que aquello era grave. "Haz lo que puedas
porque yo no me retiro. Si me voy, igual perdemos", me contestd. Se gano por 0-1,
pero Kubala se mantuvo en el campo desde el minuto 12 con una especie de yeso,
aunque de cartén, que me trajo Modesto y que yo improvisé, desde el tobillo hasta el
muslo. jLo que debi6 dolerle! Aguant6 hasta el final. Nadie se lo queria creer. En 86
afnos de vida no he visto nada semejante.

Como persona, ;qué voy a decir también? Ha sido un buenazo toda la vida, y
muchos desaprensivos se han aprovechado de ello. Cualquiera que le hacia una
peticién sabia que la conseguiria. Recuerdo que en aquel tiempo, yo cobraba dos mil
pesetas mensuales, y en un viaje a Las Palmas, todo el equipo se hinch6 a comprar
cosas. Yo sélo miraba. Entonces, Kubala me dijo: "Angel, comprate algo, que te lo
regalo yo". Me negué. Insistio tanto, que al fin Daucik, el entrenador, me dijo:
"Angel, comprese algo, porque si no Laszi se va a enfadar de veras".

ANGEL MUR (padre)
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LAS CINCO COPAS

José Samitier, el hombre basico que consigui6é con su constancia y tozudez salvar
todas las barreras para que Kubala jugase en el Barcelona, explicaba de esta forma
qué representaba Laszi en nuestro pais:

-Kubala ha sido el gran pilar sobre el que se ha asentado el aumento de la aficion
al fttbol en Catalunya.

¢Hay alguna comparacion entre Kubala y Di Stéfano?

-Los dos han aportado belleza y espectaculo al balompié como ningtn otro as lo
habia hecho hasta el momento.

¢Con Kubala ha mejorado la técnica?

-Gracias a €l tenemos una técnica muy superior a la de antes. No hay duda que en
el camino de la superacion del futbol en Espafia, Kubala y Di Stéfano han sido los
factores determinantes.

¢Habria triunfado Laszi en su época de 'home llagosta'?

-En mi época, Kubala hubiese sido el mejor, a pesar de los buenos jugadores que
habia entonces.

¢Antes de Kubala, qué habia?

-Mucho y bueno, pero Kubala ha sido el primero en crear escuela y alto rango. Si
se me permite una valoracion lirica, nuestro fitbol pas6 de opereta a épera.

La llegada de Kubala es una especie de marcha triunfal. En 1951, el Barcelona se
proclama campeon y en la temporada siguiente conquista Liga, Copa y Copa Latina.
Luego se adjudicaria las Ligas de 1952-53, 1958-59 y 1959-60, las Copas de 1952,
1953 y 1957 y dos Copas de Ferias, en 1958 y 1960.

En su primera Copa, Kubala ya habia demostrado que con su presencia el
Barcelona era irresistible. Y la l6gica se cumplid. En la campafia de 1951-52, nadie se
resisti6 a los azulgrana, que se adjudicaron los dos torneos oficiales, Liga y Copa,
ademas de la Copa Latina y los trofeos oficiosos en juego por entonces: la Copa
Duward y la Copa Martini Rossi. Es decir, las 'Cinco Copas'. Ademas, se hizo con el
trofeo Eva Duarte de Perén, que se jugaba entre los campeones de Liga y Copa de
Espafia, y que en esta ocasion no se disputo por haberse coronado campeodn en ambas
el Barcelona.

El periodo de las Cinco Copas es inolvidable. En el torneo de la regularidad de
aquella temporada 1951-52, el Barcelona comienza mal y pierde en Sarria, ante el
Valencia en Les Corts y poco después en Madrid por un apabullante 5-1. Las cosas
pintan mal, pero a partir de la undécima jornada, los blaugrana inician una fantastica
recuperacion y no conocen la derrota durante diez encuentros consecutivos, de modo
que se colocan a un sélo punto del Real Madrid, que es lider. En la vigésima jornada,
el Barcelona desbanca al equipo blanco y en una recta final devastadora se hace con
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el titulo.

Hay algunos choques que vuelven loco al publico: 5-1 al Celta, 9-0 al Sporting y
7-0 al Las Palmas. Kubala y sus compafieros lo arrasan todo y acaban el campeonato
-30 partidos- habiendo marcado 92 goles. Kubala es el maximo artillero con 26
'dianas’, aunque en el conjunto de todas las competiciones alcanz6 38. Al conjuro y
hechizo de Kubala, la temporada se convierte, hasta hoy dia, en una de las mejores
del historial barcelonista.

La Copa se inicia con buen pie. Caen eliminados sucesivamente Atlético de
Madrid y Valladolid, y se llega a la final, en Madrid, contra Valencia. El comienzo del
cotejo no puede ser mas sombrio para los blaugrana, porque lo 'ches' se adelantan con
un 0-2. El Barcelon parece herido, pero no muerto. Basora y Vila igualan el
marcador. Después, Kubala y César, con dos goles soberbios, establecen el marcador
definitivo: 4-2.

Y llega la gran cita de Paris: la segunda edicion de la Copa Latina. Participan en
ella la Juventus de Turin, el Olympique de Niza, el Sporting de Lisboa y el
Barcelona.

El 26 de mayo de 1952, en la primera semifinal, el Barcelona derrota a la
poderosa Juventus de Turin por 4-2, con goles de Manchodn, Basora (2) y Kubala. La
final contra el Niza -que habia derrotado al Sporting por 4-2 también- se juega tres
dias después. El titulo se decidié con un cabezazo de César en un golpe franco sacado
magistralmente por Kubala. La verdad es que el equipo de Daucik hizo méritos para
obtener un resultado mas amplio.

La Copa Latina era el torneo continental mas importante de aquella época, y es
explicable el entusiasmo y el clamor que el éxito despert6. Desde Port-Bou a
Barcelona, el regreso del equipo fue un auténtico paseo triunfal. A partir de Mataro,
el relato del viaje fue virtualmente inenarrable. Miles de coches, autocares y motos se
unieron a la comitiva. En las calles de Barcelona, el espectaculo fue de los que dejan
huella. Mas de un millon de personas se volco para dar la bienvenida a los
campeones. Algo apotedsico.

No sélo era Laszi

En el periplo barcelonista del protagonista de esta biografia, justo es considerar
que Kubala tuvo como compafieros a numerosos jugadores de extraordinaria clase.
Kubala recuerda: "Sin ellos, mi juego no hubiera sido el mismo y los triunfos
hubieran sido mucho mas dificiles". Pero aqui no vamos a recoger ni mencionar -
queda para otra ocasion- los laureles de Ramallets, Segarra, Basora, Biosca y
compaiiia.

Si es materia de este volumen detallar algunas de las opiniones que sobre Kubala
tenian varios de sus compafieros:

Seguer: "Tuve la fortuna de jugar durante siete temporadas junto a él. Era un
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fuera de serie y no creo decir nada nuevo al asequrar que es el mejor extranjero que
ha vestido la camiseta blaugrana. Con Kubala se ganaron cuatro Ligas y cinco Copas
del Generalisimo, ademas de la Copa Latina y la Copa de Ferias, un balance que
habla por si solo. Su clase y capacidad de rendimiento radicaban, sobre todo, en el
hecho de que era tan bueno en casa como en los desplazamientos. Nadie le
intimidaba. Un dia, en Oviedo, marcé un gol con el torso desnudo, porque un defensa
le habia rasgado y arrebatado la camiseta al intentar detenerle. Como persona, no
tenia comparacion. Era un ejemplo. Fui segundo entrenador del Barcelona, a sus
ordenes, y como técnico era igual de humano que como jugador".

Ramallets: "Persona y 'crack' se armonizan en él perfectamente. He estado
muchos afios en el fitbol y conozco a todos los grandes jugadores de mi época. Pues
bien, a Kubala no le hacia sombra ninguno".

Manchon: "Si como jugador fue extraordinario, como persona todavia es mejor.
Puedo dar fe de ello. Era el mejor de su época y, para mi, el mejor de todos los
tiempos. No sOlo poseia una técnica soberbia, sino que era capaz de inyectar una
moral inmensa a todos los que estabamos con €él. En los descansos, en ocasiones, me
solia consolar de mis errores -'vamos, pequefio, que esto no es nada. En el segundo
tiempo vamos a arrollar'-, y cuando le velamos subirse las mangas de la camiseta,
sabiamos que ibamos a ser imparables. Era algo fantastico. Se ha hablado mucho de
Pelé, Di Stéfano y Puskas, y mas recientemente de Cruyff, Maradona o Schuster, pero
para mi Ladislao ha sido el mas grande".

Segarra: "La llegada de Kubala al fitbol espafiol es parecida, en cuanto a
ambientacion, al interés que desperto la llegada de Arruza a los toros. El toreo habia
decaido, y el maestro mexicano le dio un nuevo empuje. La clase individual de
Kubala fue indiscutible. Ademads junto a su técnica excepcional, se encontré con un
equipo joven y de talento".

Una faceta poco conocida

Hay una faceta en Kubala poco conocida: la de actor de cine. En Italia, en la
época de su obligado exilio tras huir de Hungria, gano algun dinero como extra. En
Espafia le ofrecieron un papel para la pelicula "Once Pares de Botas", pero renuncio
diciendo medio en broma, medio en serio, que "si no es de protagonista, nada".

Sin embargo, mas tarde le ofrecieron el papel estelar de "Los Ases Buscan la
Paz", con guion del periodista Jesus Vasallo y con Antonio Bofarull, el que era
propietario del restaurante 'Los Caracoles', como productor. El director, Ruiz Castillo,
sentencio al terminar el rodaje: "Es un actor de los pies a la cabeza".

Nacido bajo el signo de Géminis, Kubala tiene una filosofia definida de la vida:
"El hombre, por naturaleza, es bueno. Solo la sociedad le obliga a veces a obrar mal".

Cuando estaba afectado por las lesiones, su baja se dejaba sentir poderosamente.
Por eso en las temporadas 1954-55 y 1955-56 el Real Madrid se hizo con el titulo de
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Liga. Por lo demas, la presencia de Alfredo Di Stéfano como eje del cuadro blanco
era también decisiva. A pesar de esa laguna, su palmares en el Barcelona es
impresionante: 349 partidos, de ellos 186 de Liga, 48 de Copa, 11 de Copa de
Europa, 9 de Copa de Ferias, 2 de Copa Latina y 93 amistosos. Marcé 272 goles: 130
en Liga, 46 en Copa, 7 en Copa de Europa, 6 en Copa de Ferias, 1 en Copa Latina y
82 mas en diferentes torneos o encuentros amistosos. Es el quinto maximo goleador
de la historia azulgrana, por detras de mitos como Alcantara (356), Samitier (326) o
César (294).

Enormemente sentimental, no hace un viaje a Italia sin pasar por Turin para
depositar un ramo de flores al pie de la Basilica de Superga, el lugar donde se estrello
el avion del famoso equipo italiano, en el que no viajé Kubala al tener que ir a recibir
a su esposa y a su hijo mayor en la frontera austriaca.

Una de sus preocupaciones ha sido siempre inculcar en los jovenes la pasion por
el futbol y la mejora de su técnica. Con Di Stéfano rodé un film pedagégico
respaldado por la Federacion Catalana, en el que explicaba sus teorias y, sobre todo,
como vertirlas en la practica habitual. En ese aspecto era una maravilla. Metia goles
directos desde el corner cada vez que se lo proponia o anunciaba contra qué poste iba
a estrellar la pelota desde fuera del area.

Dos anécdotas

Una vida tan larga y accidentada como la de Kubala arrastra una gran variedad de
anécdotas. Contaremos dos.

La primera ocurrié en 1951, cuando para ser nacionalizado espafiol tenia que
recibir las aguas del bautismo, puesto que debia ser reconocido como catélico. La
ceremonia tuvo lugar en Aguilas (Murcia) y fue padrino Armando Mufioz Calero,
uno de los hombres que mas trabajo para que la FIFA y el Vasas dejasen en libertad a
Kubala.

La otra forma parte del misterio. Se iba a jugar en Roma, el 17 de marzo de 1954,
un partido de desempate valedero para la Copa del Mundo contra Turquia. Minutos
antes del saque de centro de campo, se recibi6 un telegrama firmado por la FIFA en el
que se prohibia a Kubala tomar parte en el encuentro. Aunque no se alegaba en el
texto ninguna razon para ello, el Doctor Iribarren, entonces seleccionador, y Sancho
Davila, presidente de la Federacion Espafiola, decidieron aceptar la extrafia orden.
Kubala no fue alineado, Espafia empat6 a dos y, como era preceptivo, hubo que sacar
del bombo una papeleta para ver qué equipo se calificaba. La mano inocente fue la de
un nifio italiano, Pierino Franco. Saco la de Turquia y Espafia quedaba eliminada
entre la decepcion y el disgusto de todos. El hecho provocé la dimision de Sancho
Davila e Iribarren. Mufioz Calero envié una durisima carta a la FIFA, que respondio
indicando que ignoraba todo sobre el asunto. Hasta la fecha, este fantasmal tele
grama no ha sido aclarado.
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La lucha con H.H.

Helenio Herrera es un hombre que sabe de fuitbol, y que conoce muchos secretos
del mismo. Buen psicdlogo y hombre-estrella en todos los equipos que ha dirigido,
no veia el 'Kubalismo' con buenos ojos cuando llegé al Barcelona. No es que
despreciara a Laszi o no sintiera admiracion hacia muchas de sus virtudes, pero no
queria ser relegado a un segundo plano.

Desgraciadamente para Kubala, cuando Herrera llega en 1958, ya no esta en su
mejor forma. Las lesiones y el paso del tiempo han dejado huella. H.H. -el técnico de
la 'farmacopea’, como le llamaban- no so6lo hacia una especie de vacio a Kubala, sino
que entr6 también en conflicto con Samitier, el gran valedor de Laszi. Samitier, a la
chita callando, se ahorra discusiones y se marcha de secretario técnico al... Real
Madrid. La directiva no juega bien sus cartas y publica un comunicado que disgusta a
la gran mayoria de seguidores: "El Consejo Directivo rompe el silencio para
manifestar que Kubala, a partir del tltimo partido de la primera vuelta de la Liga, se
ha negado repetidamente a ser alineado, alegando baja forma o enfermedades de
comprobacion casi imposible. Paralelamente a esto, ha sido sancionado siete veces
por incomparecencia a los entrenamientos sin ninguna justificacion. Esta situacion ha
culminado con la negativa del jugador a ser alineado en el partido de Copa de Ferias
contra el Inter. Todo ello demuestra en Kubala una falta de espiritu de colaboracién
que contrasta con la magnifica unidad y camaraderia de los otros jugadores.
Planteado asi el problema, la Junta Directiva considera que tiene el deber de
comunicar por ultima vez a Ladislao Kubala que manifieste formalmente si esta
dispuesto a acatar la disciplina del equipo. En caso contrario, la Junta adoptara las
medidas que considere mas oportunas y procedentes, aunque ello signifique
prescindir de un jugador que, en circunstancias normales, nadie puede discutir".

H.H. habia ganado su pequefa gran batalla. EI comunicado caus6 estupor en la
aficion. Siete directivos, amargamente disconformes con aquel comunicado que
olvidaba los grandes servicios prestados por Ladislao Kubala al club, presentaron la
dimisién. Fueron los sefiores Peitx, Buxeres, Llaudet, Gibernau, Ribera, Agusti y
Vinas.

La ultima baza

Kubala fue reivindicado, aunque tarde y mal. S6lo con la marcha de H.H. tras la
catastrofe de la eliminacion en la Copa de Europa contra el Real Madrid, el dia de la
Virgen de Montserrat de 1960, Kubala -que no habia jugado esta aliminatona- volvio
al primer plano.

En la vitrina de Kubala estaban practicamente todos los titulos importantes del
fatbol, menos la Copa de Europa. Su ilusion por conquistarla era tan grande o mas
que la de cualquier aficionado. Pero en la final del 31 de mayo de 1961, en Berna, el
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Barcelona jugo6 quizas el partido en el que la suerte le ha vuelto mas la espalda en la
vida. El Benfica gandé por 3-2 en una tarde aciaga de la defensa blaugrana y de
increible infortunio. Cuatro balones se estrellaron en los postes portugueses y en
varias oportunidades mas se fallaron remates faciles. Hasta los jugadores del Benfica,
en el banquete oficial, pidieron disculpas por su suerte.

Kubala tenia 34 afios. Lo habia sido todo para el Barcelona, pero tocaba la hora
de la despedida. En un emocionante comunicado a los medios de informacion, decia:
"Mi vida como futbolista activo llega a su fin. Es una decision impuesta por el tiempo
y mi propio convencimiento. El 30 de junio de este afio 1961 termino mi contrato.
Soy un jugador castigado por las lesiones e incluso por una grave enfermedad.
Abusar del club y forzarlo, en esta etapa final de mi carrera, seria poco noble de mi
parte”. El 30 de agosto del mismo afio recibié el homenaje que se merecia. En un
Camp Nou abarrotado, el Barcelona, reforzado por Di Stéfano y Puskas, grandes
amigos de Laszi, gano por 4-2 al Stade Reims. Kubala no marc6. Muchos aficionados
lloraron; se iba el mejor.

Por la mente de los millones de aficionados que habian aplaudido rabiosamente a
Kubala desde su llegada a la Ciudad Condal en 1950, pasaron como en un
caleidoscopio relampagueante los momentos mas triunfales de su favorito: las Copas
y Ligas conquistadas, aquel inolvidable partido amistoso ante el Bolonia -en el que
Kubala y Di Stéfano, unidos, compusieron una fantasia futbolistica inolvidable-, la
noche de la tangana contra el Botafogo, sus goles mas espectaculares, los éxitos en la
Copa de Ferias, su estilo incomparable, su sencillez cautivadora, su espiritu de
deportividad, su entrega y sacrificio y, sobre todo, su amor al Barcelona, el equipo
que, con independencia de cualquier otro factor accidental, ha llevado y sigue
llevando en su corazon.

Dejaba a un lado también sus dos brillantes actuaciones en el mitico Wembley,
cuando formando parte de la seleccién Resto del Mundo se enfrent6 a Inglaterra,
primero con motivo del 90 aniversario de la Federacion Inglesa (4-4) y después en el
homenaje al ilustre veterano Stanley Matthews (6-4). En el primer encuentro anoté
dos goles; en el segundo, uno. También en la 'catedral’ del fitbol dejo6 su huella, como
la habia dejado en la seleccion espafiola, en la que jugd 19 encuentros y marcé 11
goles, el primero de ellos en Santiago de Chile (1-2). El decisivo gol espafiol fue
suyo.

Enrique Llaudet, entonces presidente, le incorpor6 a la direccion de la Escuela de
futbolistas del Barcelona. Era una tarea que le venia a la medida. Siempre fue un
buen descubridor de talentos, especialmente preparado para adiestrar a los nifios en el
aprendizaje de la mejor técnica. En 1946, en Checoslovaquia, cuando solo tenia 19
afos, ya quiso seguir un curso de entrenadores. En 1957 consiguio en Madrid su
titulo de preparador nacional. Asistié también al curso Alfredo Di Stéfano. El tribunal
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decidi6 salomonicamente que ambos compartieran el primer puesto de la promocion
con 200 puntos. La realidad es que Kubala consigui6é 200,5. El propio Laszi, con su
sentido del equilibrio, explico el tema: "Mi falta de puntualidad a la primera clase,
porque las sabanas se me pegaban y me costaba levantarme, me impidi6 ser el
nimero uno, aunque me siento orgulloso de haber empatado con un 'crack' como
Alfredo Di Stéfano".
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"Kubala ha sido, como jugador, uno de los mejores que ha habido en el mundo. A
pesar de los graves problemas humanos que hubo de soportar y vencer para salir de
Hungria, a mi entender fue superior a fendmenos como Kocsis y Czibor, que también
militaron en el FC Barcelona.

Para utilizar una expresion generalizada, diria que su futbol era puro, cristalino;
una gozada para todos los amantes de este deporte. No solo era una estrella en el
campo, sino que para serlo sacrificaba muchas horas en los entrenamientos que hacia
en solitario después de los oficiales. Yo aprendi de él en este aspecto. No coincidimos
muchas veces en la seleccién, pero lo que recuerdo de él es su espiritu de
compafierismo, su lealtad en la amistad. Por otro lado, no le perdono que tuviera mas
éxito que ninguno con las chicas y que en el cine fuera mejor que yo. Esto es, sin
embargo, lo de menos. Lo mas importante es que fue un futbolista que hizo historia".

ALFREDO DI STEFANO

www.lectulandia.com - Pagina 35



EL TANDEM IMPOSIBLE

:Se imaginan lo que hubiera podido ser un tandem Kubala-Di Stéfano en el
Barcelona? Cuando fich6é al argentino, el club blaugrana era, segin la opinién
generalizada, el mejor equipo de Europa junto al Honved de Budapest, una verdadera
seleccion hungara.

Todos conocen el desarrollo del 'affaire’ Di Stéfano. El Barcelona adquirio los
derechos del jugador pagando a través del banquero Valls y Taberner dos millones de
pesetas al River Plate de Buenos Aires, que era su club de origen y del que habia
huido al Millonarios de Bogéta, lo que le costé a Colombia la expulsion de la FIFA.
El Real Madrid, por medio de Raimundo Saporta, consiguié que el Millonarios le
soltara, pero sélo por el tiempo de contrato que tenia vigente. La realidad era que Di
Stéfano podia jugar en el Madrid una temporada, pasada la cual tendria que regresar
al River Plate y automaticamente ser hombre del Barcelona.

Alfredo lleg6 a Espafia, pero... a Barcelona. Se instal6 en la residencia Ritz de la
calle Diputacién, y fortaleci6 una intensa amistad con Kubala y Samitier. Con el
primero jugo varios partidos de casi 'costellada’ en algunos pueblos de la Costa Brava
para mantener la forma. Todos los seguidores barcelonistas tenian la boca llena de
miel. La 'saeta rubia' arrastraba ya una fama considerable que luego confirmaria
largamente en Espafia. Pero el asunto no se resolvio, como era logico y de derecho,
por la via de la legalidad.

El Madrid presionaba. El Barcelona se asusté por el temor a una denuncia de
exportacion de divisas, considerado un delito muy grave entonces, y acabo
desenganchandose del caso cuando la Delegacion Nacional de Deportes, que presidia
el general Moscardé, dict6 un pacto saloménico en virtud del cual Di Stéfano jugaria
alternativamente en el Barcelona y el Real Madrid. Un temporada en un club, la
siguiente en el otro y asi sucesivamente. El Barcelona, ofendido, no aceptd la
propuesta. Marti Carreto, presidente blaugrana, dimitié en un gesto de honestidad
indignada, y Di Stéfano vistio los colores blancos para empujar al Madrid en su época
mas brillante de conquistas, incluidas cinco Copas de Europa de una tacada.

Siempre ha habido una admiracion mutua entre Di Stéfano y Kubala. Era logico.
Aparte de Pelé, que habia asombrado en la Copa del Mundo de 1958 en Suecia
cuando sélo tenia 17 afios, pocos dudan que entre el rubio argentino y rubio htingaro
existian diferencias de estilo, pero hablaban la misma lengua futbolistica: la de los
genios elegidos.

En realidad, ademas de aquellos partidos de 'costellada’ a que hemos hecho
referencia, Kubala y Di Stéfano jugaron pocas veces juntos. Una, en el inolvidable
partido contra el Bolonia en Les Corts, en el que ambos brindaron un espectaculo
fabuloso. Los dos se entendian con los ojos cerrados. Jugaban un futbol de otra
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galaxia y expresaban un talento excepcional. A una jugada fantastica de Laszi
contestaba Alfredo con otra mejor, para enseguida Kubala volver a maravillar. Lo de
menos fueron los goles (gano la seleccion de Barcelona por 6-2). Lo trascendental fue
la huella imborrable que ambos dejaron. Atn hoy en dia, mas de 30 afios después, los
aficionados rememoran aquella noche del 26 de enero de 1955 como una fecha
magica en los anales de Las Corts. La historica delantera que acompafié a los dos
genios estaba completada por Basora, Villaverde y Moll.

Otro contacto oficial entre los dos ases se produjo en el partido de homenaje a
Kubala con motivo de su despedida oficial del Camp Nou. Fue el 30 de agosto de
1961 y el adversario el Stade Reims. En aquella ocasion, el trio central del ataque
blaugrana lo formaron Kubala, Di Stéfano y Puskas. Aunque los tres habian dejado
atras sus afios mas gloriosos, su ftitbol volvié a ser de otro mundo. Di Stéfano le
dedico dos goles a su viejo amigo y rival, Puskas recre6 con su imaginacion y Kubala
tuvo destellos fulgurantes. El publico, que lo pas6 en grande (se gan6 por 4-3), no
dejaba de preguntarse una y otra vez qué hubiese ocurrido si los dos genios hubiesen
jugado juntos en el Barcelona.

No se necesita ser muy listo para responder a esta cuestion. Con toda seguridad,
hubiesen llevado al club a una lista interminable de triunfos. Se habrian conquistado
siete u ocho Ligas consecutivas y un montén de Copas de Europa con un fttbol que
tal vez sélo el Honved fue capaz de realizar al inicio de los afios 50, cuando gano -
con la camiseta de Hungria, por supuesto- el titulo olimpico en Helsinki'52 y cuando
en Wembley 'atomiz6' a Inglaterra por 6-3 en la primera derrota oficial de los 'pross'
en casa.

Todo eso y mas si se quiere. Di ftéfano, ademas de un gran trabajador, era un
goleador formidable. Agregado esto a la técnica de Kubala, a su cerebro privilegiado
y a su propia facilidad para marcar, la pareja hubiese sido devastadora, imparable
para cualquier rival. Habrian sido los reyes mundiales del balon redondo y habrian
escrito con caligrafia de oro uno de los pasajes mas excelsos desde que el futbol es
fatbol.
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"Kubala ha sido un jugador de clase mundial, tan bueno o mejor como los que
hubo antes que él o incluso después. Tenia una dase excepcional y una potencia fisica
extraordinaria. Ha sido el unico jugador que he visto golpeando un penalti sin tomar
carrera. Ponia el balon pegado a su pie izquierdo, hacia su paradina y disparaba
mortiferamente.

Poseia una técnica de excepcion y una intuicion maravillosa. Yo tuve la desgrada,
en mi época de entrenador del FC Barcelona, de conocerle cuando estaba en la etapa
final de su inigualable carrera. Es ley de vida, y por eso a veces preferia alinear a
Ribelles, con menos talento, pero que corria como un gamo.

Ladislao, como persona, era extraordinario. Jamas se quejo si era apartado del
primer equipo, ni tuvo nunca una palabra ofensiva hacia mi. Le recordaré y le
admiraré siempre".

HELENIO HERRERA
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KUBALA'Y EL BANQUILLO

La derrota en la triste final de la Copa de Europa en Berna contra el Benfica
provoca una indiscutible crisis en el Barcelona. Kubala se ha marchado, Luis Suarez -
equivocadamente, y por la entonces cifra récord de 23 millones de pesetas- es
traspasado al Inter de Milan y los nuevos fichajes no sirven para compensar las
ausencias de hombres como Tejada, Ramallets y Czibor.

Kubala recibe una tentadora oferta de la Juventus de Turin, pero Enrique Llaudet,
que ocupaba la presidencia, le convence para que se quede y se haga cargo de la
Escuela de Futbolistas de Barcelona, de donde saldrian figuras como Rexach. La
tarea parece hecha a la medida de Kubala, que ha asentado su vida. Tiene tres hijos
(Branko, nacido en Bratislava el 10 de enero de 1948; Laszi, nacido en Busto Arsizio
el 24 de febrero de 1950, y Carol, nacido en Barcelona el 10 de octubre de 1959. Sélo
Branko seguiria la carrera futbolistica del padre y Carol seria un excelente jugador de
hockey sobre hielo), un bagaje técnico importante y unas ilusiones tremendas de
ensefiar sus conocimientos a jovenes alumnos. En Hostafranchs, en el campo de la
Espafa Industrial, imparte sus lecciones sin importarle las horas. Lo daba todo, como
siempre. Su mision, dice, es hacer jugadores, no construir robots.

En visperas de la Navidad de 1961, Kubala tiene otra gran satisfaccion: abrazar a
su madre, a la que hacia 14 afios que no veia. Kubala tenia miedo de viajar a
Budapest porque nunca se disip6 de su mente el temor a un castigo de las autoridades
hungaras por su huida en 1950. Y a su madre, esas mismas autoridades no le
concedian el permiso para ir a Espafia. Los buenos oficios de Bernabéu y Saporta,
entonces en excelentes relaciones con las naciones del Este, superaron las
dificultades. La escena del encuentro fue, como puede suponerse, emocionante.

Pero los planes de Kubala se ven perturbados por las circunstancias. El primer
equipo no funciona bien. Luis Mird, que era un hombre de prestigio y que habia
cumplido las tareas de seleccionador nacional y de entrenador en el Valencia y el
Sevilla, se ve obligado a dimitir por los malos resultados.

Kubala, que lleva s6lo cinco meses al frente de la Escuela de jugadores, es
convocado por Llaudet, con el que finalmente llega a un acuerdo para hacerse cargo
de la plantilla profesional. Como se demostrara con el tiempo, la decisién es un error.
Laszi sélo tiene 35 afios y ha jugado con la mayoria de jugadores de los que se va a
hacer cargo. Indiscutiblemente, su llegada al mando del primer equipo es precipitada.
Siempre dispuesto a servir al club de sus amores, Kubala acepta ir al degolladero,
como muchos cronistas de la época pronosticaron. Era la temporada 1961-62.

Laszi debuta frente al Elche con una dificil victoria por 3-2, con goles de Evaristo
(2) y Pereda. Bajo sus ordenes, el equipo mejora considerablemente, y aunque solo
pierde tres partidos hasta el final de la Liga, sus malos comienzos le condenan a ser
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's6lo’ subcampeon. Es un consuelo quedar a tres puntos tras haber derrotado a los
campeones en la confrontacion en el Camp Nou.

En un partido de Copa contra el Basconia, Kubala descubre a José Angel Iribar, y
aconseja reiteradamente su fichaje. La directiva se asusta cuando el guardameta
encaja diez goles ante el Barcelona y desiste en su intencion de contratarlo. Dos afios
después, Iribar se convertiria en el mejor portero espafiol durante la siguiente década.

Pero esto es casi una pura anécdota. Lo que el seguidor blaugrana desea son
titulos. Sigue sin acertarse con los nuevos fichajes y el equipo empieza a tambalearse.
Lo que en principio eran flores para Kubala, acaban convirtiéndose en criticas. La
eliminacién de la Copa de Ferias ante el Estrella Roja decide su suerte. Llaudet
considera que ha fallado la 'carta Kubala' y el 8 de enero de 1963, después de una
entrevista de cinco horas, se anuncia el cese de Kubala. La ultima propuesta de éste
para volver como jugador, con el fin de dar una nueva moral a la plantilla, es
rechazada. A Kubala no le queda ni el recurso de volver a la Escuela de jugadores,
que se disuelve de manera absurda.

Con el corazon roto

Realmente enfadado por lo que considera una injusticia y un olvido de sus
servicios al club, Kubala se siente desesperado. Tiene una amplia familia que
mantener y sus recursos economicos no son deslumbrantes. Con el corazon roto, por
una parte, y acuciado por la necesidad de trabajar, Kubala, que no quiere moverse de
la Ciudad Condal, ficha como jugador-entrenador por el Espafiol, donde se
encontraria con Di Stéfano y Maguregui, por medio millén de pesetas al mes segun se
afirmo. La dificil solucion le proporciona ratos de amargura y tristeza porque recibe
duras criticas de algun sector de barcelonistas, que consideran una traicion su pase a
Sarria. Con el tiempo se vera que no es asi. Simplemente ocurre que la vida de
Kubala es el fitbol, y si se le niega el sitio en una parte, tiene que buscarlo en otro,
por mucho que duela.

En el club blanquiazul permanece una temporada y media, y se apunta el tanto de
ganar una promocion y de eliminar al potente Sporting de Lisboa en una eliminatoria
de la Copa de Ferias.

Después, reconocidas sus cualidades y en busca de nuevos horizontes, con la
inquietud que su trabajo crea, emprende una larga singladura que le lleva a dirigir
equipos como el Elche, Murcia, Cordoba -donde endereza una situacién casi de
desahucio-, Malaga, FC Zurich, Toronto City y Toronto Falcons. En todas partes deja
amigos y el sello de su aportacion al futbol mundial. Incluso hizo exhibiciones en
Chile y cursillos de ensefianza en otros paises.

Kubala siempre ha pensado que nunca se aprende bastante. Por eso, siendo
jugador del Barcelona, asistio como observador al Campeonato Mundial de Suiza en
1954, al de 1962 en Chile y a los siguientes. En Chile hizo algunas recomendaciones
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para fichar a jugadores de clase y desaconsejo la contratacion de otros, como Cubilla
y Silveira, que curiosamente recalarian en el Barcelona poco mas tarde.

En Vifia del Mar, donde la seleccién espafiola estaba concentrada de cara al
Mundial de Chile, hubo una especie de merienda amistosa en la habitacién de
Abelardo, el que fuera internacional del Atlético de Madrid. Se hablé mucho de
futbol y surgié la clasica comparacion del equipo con una orquesta donde se
necesitan solos y acompafiantes, o con una construccion, en la que se combinan
arquitectos y trabajadores. Rodri, aquel magnifico defensa central del Barcelona que
también figuraba en la seleccién, terci6 ingenuamente para preguntarle a Kubala:

- "¢ Mister, yo soy arquitecto o trabajador?".

La pregunta qued6 en el aire, sin respuesta clara. Segundos después, Puskas,
también presente en la reunion, se marchaba dando un portazo y gritando con su
castellano barriobajero y exaltado:

- jPuta madre!.

La calidad contrastada de Kubala y su proyeccion en el foro internacional como
entrenador le otorgd la direccién de la seleccion europea -de la que formaba parte
Cruyff- que se enfrent6 a Portugal en el homenaje a Coluna, con victoria del cuadro
continental por 2-1. Mas tarde volvio a ser seleccionador europeo en el partido a
beneficio de UNICEF que se disputé en el Camp Nou contra América, con empate a
cuatro goles. En el combinado europeo figuraban jugadores alemanes, checos,
hungaros, italianos y espafioles. Cuando a Kubala se le pregunt6 como conseguia
entenderse con un conglomerado multilingiiistico tan complicado, contesto:

- "Hablando en esperanto".

Habia echado sus raices en la ciudad Condal, donde tuvo diferentes residencias.
Adquirié una estupenda casa en San Quirze de Safaja, donde por cierto montaba un
caballo llamado 'Flecha', que habia ganado su hijo Branko en un concurso de
equitacion. Actualmente tiene un piso en la calle Numancia, aproximadamente en los
terrenos que ocupaba el viejo campo de Les Corts, escenario de sus triunfos.

Una singular aventura como entrenador la vivid en el equipo Al-Hila de Arabia
Saudita, donde permaneci6 tres temporadas, adulado y festejado como un héroe por
los emires del petroleo. Fue una etapa fascinante para él. En Ryad la temperatura
nunca baja de los 25 grados, y en verano el termémetro sube con facilidad hasta los
50 o 60. Sus jugadores llegaban al campo en lujosas limousines o coches deportivos
despampanantes. Pese a lo desértico de la zona, los campos arabes son de hierba,
artificial por supuesto, ya que el dinero alli no es problema. El tinico contratiempo
que tenia Kubala, y que al principio le sorprendia, era que llegado el momento de los
entrenamientos por la tarde, los jugadores abandonaban el balén y se arrodillaban de
cara a La Meca para rezar.

En la nacion del petroleo abundaban los entrenadores brasilefios -entre ellos

www.lectulandia.com - Pagina 41



Zagalo-, que ademas contaban con el servicio de ayudantes, médicos y masajistas de
su pais. También encontré alli a Brozic, con 75 afios a cuestas, que habia estado en el
Barcelona en los afios 60, a Didi y Telé Santana.

Kubala llevaba una vida espartana en un pais donde esta prohibido el alcohol y la
vida social, salvo en las embajadas, es practicamente inexistente. Se levantaba a las
seis y media, y a las siete y cuarto ya estaba realizando ejercicios en el gimnasio.
Tomaba un café y se iba al campo para dirigir el primer ensayo de hora y media con
sus pupilos. Luego, por la tarde, realizaba dos sesiones mas de preparacion. A las seis
y media se encerraba en casa para ver la television y sobre todo el video. Durante su
estancia en Arabia vision6 mas de mil cintas. Antes de las 11 ya estaba descansando.

Habitaba en un chalet digno de ser un palacio real, totalmente refrigerado y
dotado de todos los adelantos modernos. Bebia sélo agua mineral. En la comida no
habia problemas. Los alimentos, incluso los mas exoticos y caros, eran de
importacion: quesos holandeses, carne argentina, vino espafiol y pasta italiana. El
caviar irani se derrochaba, y no era extrafio encontrar en los cubos de basura latas del
rico producto de huevas de esturion, apenas abiertas. Como curiosidad, cuenta
Kubala que la mano de obra es carisima, y que un corte de pelo cuesta la friolera de
15.000 pesetas. También dice que alli prob6 la mejor naranjada de su vida. Mir6 el
bote metalico y leyo: 'Made in Spain'.

Durante su primer afio de estancia, conté con un intérprete palestino que hablaba
el inglés, idioma éste en el que tuvo que concentrarse, aunque el lenguaje del futbol
es universal y en pocos dias se entendia con todos.

Mientras los técnicos extranjeros tienen luz verde para trabajar, esta prohibida la
importacion de jugadores foraneos. Defensa de la raza, posiblemente. El problema no
es de dinero, ya que alli corre como la espuma. La sala de espera del aeropuerto de
Ryad es tan grande como la antigua terminal del Prat, y cerca de ella se ha construido
una enorme mezquita con capacidad para 30.000 fieles.

Solo el pollo, el caviar y la gasolina son mas baratos que en Espafia. Llenar un
deposito de combustible con capacidad para 58 litros cuesta inicamente 500 pesetas.

Kubala habla y no acaba de Arabia, pero su exotica experiencia nos ha apartado
un poco de la relacién cronoldgica de Laszi con el Barcelona. Después de su marcha
como entrenador en 1963, volveria una vez al club de su corazon, en 1980-81,
después de haber permanecido 11 afios al frente de la seleccion nacional, un récord
sin precedentes.
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"Lo tuve como alumno en la Escuela Nacional de Entrenadores -donde saco el
namero uno de su promocién, empatado con Di Stéfano- y como jugador en mis dos
afos de entrenador del FC Barcelona. Indudablemente, la llegada de Kubala a Espafia
marco toda una época en la técnica individual de los jugadores. Nadie ha habido
mejor que €él. Di Stéfano fue quiza mas rentable y Pelé mas goleador, pero Laszi no
solo fue el nimero uno en técnica, sino también un as en el juego colectivo e incluso
en la estrategia del juego.

Como persona tuvo y tiene una gran humanidad, incapaz de decir no a nadie y
siempre lleno de generosidad, tanto material como en ayuda y consejo a los mas
jovenes. Le recordaremos siempre como un ser humano excepcional y como uno de
los futbolistas mas grandes de todos los tiempos".

DOMINGO BALMANYA
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EL SALTO A LA SELECCION

De 1969 a 1980, Ladislao Kubala dirige a la seleccion espafiola. Su duracion en el
cargo es historica. Pablo Porta, uno de los mejores presidentes que ha tenido la
Federacion Espafiola desde que fuera fundada a principios de siglo -y al que sélo
maniobras politicas le hicieron cesar por un secreto sacado de la manga- vio en él no
solo a un hombre trabajador y honesto, sino al técnico capacitado, paternal,
motivador de ilusiones e ideal para excitar el interés de los jugadores. Kubala
reemplazo al trio Mufioz-Artigas-Molowny cuando Espafia habia quedado temprana y
tristemente eliminada en la fase previa del Mundial de México'70. En su debut en el
cargo, en La Linea de la Concepcion, Espafia arrolla a Finlandia por 6-0 y venga la
humillante victoria que sufri6 unas semanas antes la seleccion en Helsinki (2-0).

Su balance en ese largo periodo es positivo, con sombras evidentes, pero también
con éxitos a sus espaldas. El infortunio ape6 a Espafia de la fase final del Mundial'74,
tras un partido de desempate en Munich frente a Yugoslavia. Después, la seleccién
obtuvo su plaza para disputar la Copa del Mundo de Argentina en 1978, donde una
inesperada derrota ante Austria -en la que militaba Hansi Krankl, que meses mas
tarde recalaria en el Barcelona- borré casi todas las posibilidades de acceder a la
segunda ronda.

En la Eurocopa de Italia de 1980, se comienza empatando con Italia, la anfitriona,
que tedricamente era el rival mas dificil. El segundo encuentro, ante Inglaterra, se
salda con una derrota que elimina a la seleccion espafiola, pese a que realizo una de
las mejores actuaciones de la 'era Kubala'. Es el final para Laszi como seleccionador.
En el puesto dio, como siempre lo mejor de si mismo. Formé jugadores, fraguo
relevos importantes y trabajé con su clasica vocacion y generosidad. Convencido de
que Luis Suarez no habia recibido el homenaje que le debia la aficion por su
aportacion al ftitbol espafiol y mundial -fue elegido mejor jugador europeo en 1963-,
le selecciond, con 37 afos, zanjando asi, caballerosamente, la larga polémica que
seglin algunos existia entre ambos desde que el futbolista gallego aterriz6 en Les
Corts en 1954, procedente del Deportivo de La Coruiia.

Ultima etapa azulgrana

Cuando Kubala acaba su época en la seleccion, la tentacion de volver al club de
sus amores se hace irrefrenable. Laszi no triunfé en su primera experiencia en el
banquillo blaugrana, y suspira por el Barcelona. Como los viejos elefantes, que van a
morir bajo el arbol que les vio nacer, Kubala siente que debe volver a 'su’ ciudad, a
'su’ equipo.

La oportunidad se la brinda Josep Lluis Nufiez. Habian pasado por el banquillo
Rifé y el incombustible Helenio Herrera en los afios precedentes, y se penso en
Kubala. Habia ganado experiencia y madurez, y si en su primera época como
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entrenador blaugrana las cosas no le habian ido bien, éste parecia un buen momento
para consagrarse. Pero los resultados no fueron los deseados por Nufiez y el propio
Kubala. Para respaldar la adquisicion de Laszi, llegaron dos hombres de la valia de
Quini y Alexanco. Este ultimo, procedente del Athletic de Bilbao, fue fichado por
100 millones de pesetas, la cifra mas alta pagada hasta entonces en Espafia por un
defensa. También lleg6 Bernd Schuster, un aleman polémico e introvertido pero de
clase soberbia. Kubala, presionado por la Junta, tuvo que prescindir de un extranjero
sobrante. Simonsen se quedé y Krankl abandono el club.

El Barcelona no funcionaba a entera satisfaccién. Una derrota sonada en la Copa
de la UEFA, ante el Colonia (0-4), motivo el cese fulminante de Kubala. Por segunda
vez no habia tenido suerte en el intento de triunfar como técnico de la entidad que le
era mas querida.

El resto es historia reciente. Tras su periplo por Arabia Saudita, Laszi vuelve de
nuevo a Espafia para ascender en la temporada 1987-88 al Malaga de Juanito y
Esteban a Primera Division. Pese al éxito, deja el equipo, y poco después, el
fallecimiento de Antonio Amords, que habia sido portero blaugrana, deja vacante la
presidencia de la Agrupacion de Veteranos del Barcelona. Kubala es elegido sin
problemas y practicamente por unanimidad. Con el entusiasmo que le caracteriza,
hace de la Agrupacién un organismo vivo, eficiente, humano y popular. Ayuda a los
antiguos jugadores o a sus familias con problemas econémicos, participa en todos los
homenajes precisos, pasea el barcelonismo por todas partes. L.a gente no le ha
olvidado. No importa que no haya triunfado como merecia al frente de la plantilla
profesional blaugrana. El recuerdo de su década imborrable entre los afios 50 y 60 ha
permanecido en el cerebro de los aficionados. Pocos como él habran hecho tanto por
el club, ni lo habran llevado a una proyeccion internacional tan alta. Curiosamente,
Kubala no fue elegido nunca mejor jugador europeo. Cosas de la vida. El prestigioso
galardon comenzo a entregarse cuando las lesiones obligaban a Kubala a pasar largos
paréntesis de ausencia. Ademas, la no intervencion del Barcelona en las primeras
ediciones de la Copa de Europa le mantuvieron lejos de la atencion del gran publico
continental, ain no habituado a las retransmisiones televisivas de fttbol.

Aun sin ese brillante que su corona de indiscutible estrella mundial merecia,
Kubala figurara en el cuarteto de los mejores 'cracks' de su generacién, junto a Pelé,
Di Stéfano y Puskas.

Ahora, el Barcelona le ha distinguido como embajador del club para las grandes
ceremonias internacionales o nacionales. Es una designacion que nadie mas puede
ostentar. Todo el mundo le conoce alla donde va. Es una leyenda, un mito. Un
hombre que ha hecho del ftitbol su vida.
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JUAN JOSE CASTILLO. (Luna, Zaragoza, 16 de enero de 1921 - Barcelona, 26 de
octubre de 2001) fue un periodista deportivo espafiol.

Su primera experiencia profesional fue en el diario zaragozano Amanecer, donde
ingres6 en 1937 en labores de taquigrafo. Poco después de finalizar la Guerra Civil
espafiola se traslado a Barcelona, incorporandose en 1941 a la redaccion del rotativo
La Prensa, del que llegé a ser Jefe de Deportes entre 1946 y 1964.

En 1964 es nombrado redactor-jefe de deportes del diario Tele-Express y en 1967
se incorpord como director adjunto a E1 Mundo Deportivo, periodico del que fue
director desde 1976 hasta 1988 (fecha de su jubilaciéon) y de cuyo Consejo de
Redaccion continu6 luego formando parte.
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